


Erstes	Kapitel:	Der	23.	August	1829

„Ich	bin	neugierig,	ob	sie	den	heutigen	Tag	überlebt.“

„Sieh	einmal	an	die	Uhr,	Joseph.“

„Zehn	Minuten	über	Zwölf.	Dann	hat	sie	ja	den	Tag	schon	überlebt,	Robert,	denn	es
sind	bereits	zehn	Minuten	des	neuen	vorüber.“

Diese	Worte	wurde	 in	 der	Küche	 eines	 großen	Landhauses	 gesprochen,	welches	 an
der	Westküste	von	Cornwall	 lag.	Die	Sprechenden	waren	zwei	der	Diener,	welche	das
Hauspersonal	des	Kapitän	Treverton	ausmachten,	eines	Marineoffiziers	und	des	ältesten
männlichen	Repräsentanten	einer	alten	Familie	dieser	Provinz.

Beide	 Diener	 unterhielten	 sich	 zurückhaltend	 und	 flüsternd,	 während	 sie	 dicht
beisammen	saßen	und	sich,	 so	oft	 ihr	Gespräch	 ins	Stocken	kam,	erwartungsvoll	nach
der	Tür	umblickten.

„Es	ist	etwas	Schauerliches,“	sagte	der	ältere	beiden	Männer,	„daß	wir	zwei	so	allein
hier	in	dieser	unheimlichen	Stube	und	die	Minuten	zählen,	welche	unsere	Herrin	noch	zu
leben	hat.“

„Robert,“	 sagte	 der	 andere,	 indem	er	 seine	Stimme	 so	 tief	 senkte,	 daß	 sie	 kaum	zu
hören	war,	 „du	 bist	 von	 deinen	Knabenjahren	 an	 hier	 im	Dienste	 gewesen	 –	 hast	 du
jemals	gehört,	daß	unsere	Herrin	Schauspielerin	war,	als	unser	Herr	sie	heiratete?“

„Woher	weißt	du	denn	das?“	fragte	der	ältere	Diener	stutzend.

„Still,	still!“	rief	der	andere,	indem	er	sich	hastig	von	seinem	Stuhl	erhob.

Eine	Klingel	läutete	draußen	auf	dem	Gange.

„Gilt	das	einem	von	uns?“	fragte	Joseph.

„Kannst	du	denn	immer	noch	nicht	unsere	Klingeln	schon	am	Klange	unterscheiden?“
rief	Robert	verächtlich.	„Diese	gilt	Sara	Leeson.	Geh	hinaus	und	sieh	nach.“

Der	jüngere	Diener	nahm	ein	Licht	und	gehorchte.	Als	er	die	Küchentür	öffnete,	fiel
sein	Auge	 auf	 eine	 lange	Reihe	 gegenüber	 an	 der	Wand	 angebrachter	Klingeln.	Über
jeder	 derselben	 stand	 in	 saubern	 schwarzen	 Buchstaben	 das	 unterscheidende	 Prädikat
des	Dieners,	den	sie	zu	rufen	bestimmt	war.	Die	Reihe	dieser	Überschriften	begann	mit
„Haushälterin“	und	endete	mit	„Küchenmagd“	und	„Laufbursche“.

Die	 Klingeln	 entlang	 schauend,	 bemerkte	 Joseph	 mit	 leichter	 Mühe,	 daß	 eine
derselben	in	Bewegung	war.	Über	derselben	stand	das	Wort	„Kammermädchen“.

Nachdem	 er	 dies	 bemerkt,	 ging	 er	 rasch	 den	 Gang	 entlang	 und	 pochte	 am	 Ende



desselben	an	eine	große	altväterische	Tür	von	Eichenholz.

Da	keine	Antwort	erfolgte,	so	öffnete	er	die	Tür	und	schaute	in	das	Zimmer	hinein.	Es
war	finster	und	leer.

„Sara	ist	nicht	in	dem	Zimmer	der	Haushälterin“,	sagte	Joseph,	nachdem	er	zu	seinem
Kameraden	in	die	Küche	zurückgekehrt	war.

„Dann	 ist	 sie	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 gegangen“,	 entgegnete	 der	 ältere	 Diener.	 „Geh
hinauf	und	sage	ihr,	daß	ihre	Herrin	sie	verlangt.“

Als	Joseph	hinausging,	läutete	die	Klingel	wieder.

„Rasch!	–	 rasch!“	 rief	Robert.	 „Sage	 ihr,	die	Herrin	verlange	 sie	 sofort.	Vielleicht“,
fuhr	er	leiser	mit	sich	selbst	sprechend	fort,	„vielleicht	zum	letzten	Mal.“

Joseph	 stieg	drei	Treppen	hinauf,	ging	die	Hälfte	 eines	 langen	gewölbten	Korridors
entlang	und	pochte	an	eine	zweite	altväterische	Tür	von	Eichenholz.

Diesmal	ward	der	Ruf	beantwortet.	Eine	tiefe,	aber	klare,	sanfte	Stimme	im	Zimmer
fragte,	wer	da	sei.

Joseph	richtete	in	wenigen	Worten	seinen	Auftrag	aus.	Ehe	er	noch	ausgeredet	hatte,
öffnete	sich	die	Tür	ruhig	und	schnell	und	Sara	Leeson	trat	ihm	mit	ihrem	Lichte	in	der
Hand	auf	der	Schwelle	gegenüber.

Nicht	groß,	nicht	schön,	nicht	in	ihrer	ersten	Jugend,	schüchtern	und	unentschlossen
in	ihrem	Wesen,	äußerst	schlicht	und	einfach	in	ihrer	Kleidung,	war	die	Zofe,	trotz	aller
dieser	Nachteile,	eine	Person,	die	man	nicht	ohne	ein	Gefühl	von	Neugier,	ja	sogar	von
Interesse	betrachten	konnte.

Wenig	Männer	würden	bei	ihrem	ersten	Anblick	nicht	den	Wunsch	empfunden	haben,
zu	erfahren,	wer	sie	sei,	und	wenige	würden	sich	befriedigt	gefühlt	haben,	wenn	sie	zur
Antwort	 erhalten:	 „Es	 ist	Mistreß	 Trevertons	 Zofe.“	Wenige	 hätten	 sich	 des	Versuchs
enthalten,	aus	ihrem	Gesicht	und	ihrem	Benehmen	irgend	einen	geheimen	Ausschluß	zu
erlauschen,	aber	keinem,	selbst	nicht	dem	geduldigsten	und	geübtesten	Beobachter,	wäre
es	 gelungen,	 mehr	 zu	 entdecken,	 als	 daß	 sie	 in	 einer	 frühern	 Zeit	 ihres	 Lebens	 die
Feuerprobe	großer	Leiden	und	Anfechtungen	bestanden	haben	müsse.

Es	 lag	 in	 ihrem	Wesen	 und	 noch	 mehr	 in	 ihrem	 Gesicht	 etwas,	 was	 deutlich	 und
wehmütig	 sagte:	 „Ich	bin	das	Wrack	von	etwas,	dessen	Anblick	dir	 früher	 zur	Freude
gereicht	haben	würde,	ein	Wrack,	welches	niemals	wieder	in	Stand	gesetzt	werden	kann
–	welches	unbeachtet,	ohne	Führer,	ohne	Mitleid	durchs	Leben	weitertreiben	muß,	bis	es
den	 verhängnisvollen	 Strand	 berührt	 und	 die	 Wogen	 der	 Zeit	 diese	 kümmerlichen
Überreste	meines	Ich	für	immer	verschlungen	haben.“

Dies	war	 die	Geschichte,	 die	 in	 Sara	 Leesons	 Zügen	 geschrieben	 stand	 –	 dies	 und
nichts	weiter.

Von	 allen,	 welche	 diese	 Geschichte	 sich	 selbst	 zu	 deuten	 versucht,	 würden
wahrscheinlich	auch	nicht	zwei	eine	und	dieselbe	Ansicht	über	die	Beschaffenheit	des
Leidens	gehabt	haben,	welches	diese	Person	durchzumachen	gehabt.

Erstens	war	es	schwierig	zu	sagen,	ob	der	Schmerz,	welcher	ihr	sein	unauslöschliches



Gepräge	aufgedrückt,	Schmerz	des	Körpers	oder	Schmerz	der	Seele	gewesen	 sei.	Von
welcher	 Beschaffenheit	 aber	 auch	 die	 Heimsuchung,	 von	 der	 sie	 betroffen	 worden,
gewesen	 sein	mochte,	 so	waren	die	Spuren,	welche	dieselbe	zurückgelassen,	 in	 jedem
Teile	ihres	Gesichts	tief	und	auffallend	sichtbar.	Ihre	Wangen	hatten	ihre	Rundung	und
natürliche	 Farbe	 verloren,	 ihre	 in	 Bezug	 auf	 Bewegung	 eigentümlich	 biegsamen,
zartgeformten	Lippen	 hatten	 eine	 ungesunde,	 blasse	 Farbe	 angenommen,	 ihre	 großen,
schwarzen,	 von	 ungewöhnlich	 dichten	 Wimpern	 überschatteten	 Augen	 hatten	 einen
seltsamen	 ängstlichen,	 scheuen	 Blick,	 der	 sie	 niemals	 verließ	 und	 die	 schmerzliche
Empfindsamkeit	 und	 angeborne	 Schüchternheit	 ihrer	 Gemütsart	 auf	 mitleiderregende
Weise	verriet.

Insoweit	waren	 die	Spuren,	welche	Kummer	 oder	Krankheit	 an	 ihr	 zurückgelassen,
ganz	dieselben,	welche	den	meisten	Opfern	geistiger	oder	physischer	Leiden	gemeinsam
sind.

Eine	ganz	außerordentliche	Veränderung	aber,	die	mit	ihr	vorgegangen	war,	bestand	in
dem	unnatürlichen	Wechsel,	der	die	Farbe	 ihres	Haars	betroffen	hatte.	Es	war	so	dicht
und	weich	und	noch	ebenso	schön	und	üppig	wie	das	Haar	eines	jungen	Mädchens,	aber
grau	wie	das	Haar	einer	Matrone.	Es	 schien	 in	der	auffälligsten	Weise	 jeder	Spur	von
Jugend,	die	sich	noch	in	den	Gesichtszügen	vorfand,	zu	widersprechen.

Trotz	der	Magerkeit	und	Blässe	des	Gesichts	hätte	man	dieses	nämlich,	sobald	man	es
richtig	 angesehen,	 keinen	Augenblick	 für	 das	 einer	 bejahrten	 Frau	 halten	 können.	 So
abgezehrt	die	Wangen	auch	waren,	so	hatten	dieselben	doch	nicht	eine	einzige	Runzel.
Ihre	Augen	besaßen,	abgesehen	von	dem	darin	vorherrschenden	Ausdruck	von	Unruhe
und	 Schüchternheit,	 noch	 jenen	 feuchtschimmernden	 Glanz,	 der	 an	 den	 Augen	 alter
Leute	niemals	wahrzunehmen	ist.	Die	Haut	um	die	Schläfe	herum	war	zart	und	glatt	wie
die	eines	Kindes.

Diese	und	noch	einige	andere	nie	trügende	Anzeichen	bewiesen,	daß	sie	in	Bezug	auf
die	 Jahre	 noch	 in	 der	 Blüte	 des	 Lebens	 stand.	 So	 kränklich	 und	 bekümmert	 sie	 auch
aussah,	 so	 hatte	 sie	 doch	 von	 den	 Augen	 abwärts	 ganz	 das	 Ansehen	 eines
Frauenzimmers,	welches	höchstens	dreißig	Jahre	zählte.

Von	den	Augen	an	aufwärts	aber	war	der	Eindruck	 ihres	üppigen	grauen	Haares,	 in
Verbindung	mit	 ihrem	Gesicht	 betrachtet,	 nicht	 bloß	 ein	 unvereinbarer,	 sondern	 auch
geradezu	 befremdender,	 so	 befremdend,	 daß	 es	 kein	Widerspruch	 ist,	wenn	man	 sagt,
daß	sie	natürlicher	ausgesehen	haben	würde,	wenn	ihr	Haar	gefärbt	gewesen	wäre.	Die
Kunst	hätte	 in	diesem	Falle	die	Wahrheit	zu	sein	geschienen,	weil	die	Natur	wie	Lüge
aussah.

Welche	 Zauberkraft	 hatte	 ihrem	 Haar	 in	 seiner	 üppigsten	 Reife	 die	 Farbe	 eines
unnatürlichen	 Greisenalters	 mitgeteilt?	 War	 es	 schwere	 Krankheit,	 oder	 furchtbarer
Kummer	gewesen,	der	sie	in	der	Blüte	ihrer	Jahre	grau	gemacht?

Diese	Frage	hatte	ihre	Dienstgenossen	oft	beschäftigt,	denn	alle	waren,	als	sie	sie	zum
ersten	Mal	gesehen,	von	der	Eigentümlichkeit	ihrer	persönlichen	Erscheinung	betroffen
und	 überdies	 durch	 ihre	 eingewurzelte	 Gewohnheit	 mit	 sich	 selbst	 zu	 sprechen,	 ein
wenig	argwöhnisch	gemacht	worden.

Mochten	sie	sie	jedoch	fragen,	wie	sie	wollten,	so	ward	ihre	Neugier	dennoch	niemals



befriedigt.	Man	 konnte	weiter	 nichts	 ermitteln,	 als	 daß	 Sara	 Leeson	 in	 Bezug	 auf	 ihr
graues	Haar	und	ihre	Gewohnheit,	mit	sich	selbst	zu	sprechen,	sehr	empfindlich	war	und
daß	ihre	Herrin	schon	seit	 langer	Zeit	 jedem	im	Hause	von	ihrem	Gemahl	an	verboten
hatte,	ihre	Zofe	durch	neugierige	Fragen	zu	belästigen.

Schweigend	 stand	 sie	 an	 jenem	 verhängnisvollen	 Morgen	 des	 dreiundzwanzigsten
August	 einen	Augenblick	 vor	 dem	Diener,	 der	 sie	 an	 das	 Sterbebett	 ihrer	Herrin	 rief,
während	die	Flamme	des	Lichts	flackernd	ihre	großen,	fragenden,	schwarzen	Augen	und
das	 üppige,	 unnatürlich	 graue	Haar	 über	 denselben	 beleuchtete.	 Schweigend	 stand	 sie
einen	Augenblick	da,	die	Hand,	welche	den	Leuchter	hielt,	zitterte,	sodaß	das	auf	dem
breiten	Fuße	desselben	liegende	Löschhütchen	unaufhörlich	klapperte;	dann	dankte	sie
dem	Diener,	daß	er	sie	gerufen.	Die	Unruhe	und	Furcht,	die,	während	sie	sprach,	in	ihrer
Stimme	 lag,	 schien	 den	 gewohnten	 Wohlklang	 derselben	 noch	 zu	 erhöhen,	 und	 die
Aufgeregtheit	 ihres	 Wesens	 tat	 ihrer	 gewöhnlichen	 Sanftheit	 und	 ihrer	 zarten,
einnehmenden	weiblichen	Zurückhaltung	keinerlei	Eitnrag.

Joseph,	der	wie	die	andern	Diener	ihr	im	Stillen	mißtraute	und	abgeneigt	war,	weil	sie
von	 dem	 gewöhnlichen	 Kammermädchentypus	 so	 gewaltig	 abwich,	 ward	 bei	 dieser
Gelegenheit	 durch	 ihr	Wesen	 und	 durch	 ihren	 Ton,	 indem	 sie	 ihm	 dankte,	 so	 seltsam
berührt,	daß	er	sich	erbot,	ihr	das	Licht	bis	an	die	Tür	des	Schlafzimmers	ihrer	Herrin	zu
tragen.

Sie	schüttelte	jedoch	den	Kopf	und	dankte	ihm	nochmals;	dann	ging	sie	rasch	an	ihm
vorüber	und	aus	dem	Korridor	hinaus.

Das	 Zimmer,	 in	welchem	Mistreß	 Treverton	 im	 Sterben	 lag,	 war	 eine	 Etage	 tiefer.
Sara	zögerte	zwei	Mal,	ehe	sie	an	die	Tür	pochte.	Dieselbe	ard	von	Kapitän	Treverton
selbst	geöffnet.

In	dem	Augenblick,	wo	sie	ihren	Herrn	sah,	fuhr	sie	vor	ihm	zurück.	Wenn	sie	einen
Schlag	 zu	 bekommen	 gefürchtet	 hätte,	 so	 hätte	 sie	 sich	 kaum	 plötzlicher	 mit	 dem
Ausdruck	größeren	Schreckens	zurückziehen	können.

Dennoch	 lag	 in	 Kapitän	 Trevertons	 Gesicht	 durchaus	 nichts,	 was	 die	 Befürchtung
einer	übeln	Begegnung	oder	auch	nur	unfreundlicher	Worte	hätte	rechtfertigen	können.
Sein	 Gesicht	 war	 gütig,	 herzlich	 und	 offen	 und	 es	 rieselten	 noch	 an	 demselben	 die
Tränen	herab,	die	er	an	dem	Bett	seines	Weibes	vergossen.

„Geht	 hinein,“	 sagte	 er,	 das	 Gesicht	 abwendend.	 „Sie	 will	 nicht,	 daß	 die	Wärterin
komme;	sie	wünscht	bloß	Euch.	Ruft	mich,	wenn	der	Doktor	–“

Die	Stimme	versagte	ihm	und	er	eilte	fort,	ohne	den	Redesatz	zu	vollenden.

Sara	Leeson	blieb,	anstatt	in	das	Zimmer	ihrer	Herrin	zu	treten,	stehen	und	sah	ihrem
Herrn	 aufmerksam	 nach	 solange	 er	 sichtbar	 war.	 Ihre	 bleichen	 Wangen	 nahmen
geradezu	die	Blässe	des	Todes	an	und	aus	 ihren	Augen	sprach	zweifelnde,	 forschende
Unruhe	und	Angst.

Als	er	um	die	Ecke	des	Korridors	verschwunden	war,	horchte	sie	einen	Augenblick	an
der	Tür	des	Krankenzimmers	und	flüsterte	furchtsam	bei	sich	selbst:

„Ob	sie	es	ihm	wohl	gesagt	hat?“



Dann	 öffnete	 sie	 die	 Tür	 mit	 sichtbarer	 Anstrengung,	 ihre	 Selbstbeherrschung
wiederzugewinnen,	 und	 nachdem	 sie	 argwöhnisch	 noch	 einen	 Augenblick	 an	 der
Schwelle	gezögert,	ging	sie	hinein.

Mistreß	Trevertons	Schlafzimmer	war	ein	großes,	hohes	Gemach	 in	dem	westlichen
Teile	 des	 Hauses,	 sodaß	 es	 die	 Aussicht	 auf	 das	 Meer	 hatte.	 Das	 neben	 dem	 Bett
brennende	Nachtlicht	machte	die	Finsternis	in	den	Ecken	des	Zimmers	eher	sichtbar,	als
daß	es	dieselbe	zerstreut	hätte.

Das	Bett	 hatte	 eine	 altväterische	 Form	 und	war	mit	 schweren,	 dicken,	 rings	 herum
zugezogenen	Vorhängen	versehen.

Von	 den	 andern	 Gegenständen	 im	 Zimmer	 ragten	 bloß	 die	 von	 der	 größten	 und
massivsten	Art	genugsam	hervor,	um	in	dem	düstern	Lichte	leidlich	sichtbar	zu	sein.	Die
Schränke,	 der	 lange	 Spiegel,	 der	 Armstuhl	 mit	 der	 hohen	 Lehne	 und	 die	 große,
unförmliche	 Masse	 des	 Bettes	 selbst	 stellten	 sich	 dem	 Blicke	 schwerfällig	 und
unheimlich	dar.

Die	übrigen	Gegenstände	 flossen	 in	der	 allgemeinen	Dunkelheit	 alle	 durcheinander.
Durch	das	geöffnete	Fenster,	welches	die	frische	Lufz	des	neuangebrochenen	Morgens
nach	der	Schwüle	der	Augustnacht	hereinlassen	sollte,	klang	das	gleichförmige,	dumpfe,
ferne	 Brausen	 der	 Brandung	 an	 der	 sandigen	 Küste	 in	 das	 Zimmer.	 Jedes	 andere
Geräusch	war	in	dieser	ersten	unheimlichen	Stunde	des	nahen	Tages	verstummt.

Innerhalb	dieses	Zimmers	bestand	das	einzige	hörbare	Geräusch	 in	dem	langsamen,
mühevollen	 Atmen	 der	 Sterbenden,	 welches	 sich	 matt,	 aber	 dennoch	 deutlich	 und
grauenerregend,	 selbst	 durch	 den	 fernen	 Donner,	 der	 aus	 dem	 Schoße	 des	 ewigen
Meeres	grollte,	hindurch	hören	ließ.

„Mistreß“,	sagte	Sara	Leeson,	als	sie	dicht	an	den	Vorhängen	des	Bettes	stand,	aber
ohne	dieselben	zurückzuziehen,	„der	Herr	hat	das	Zimmer	verlassen	und	mich	an	seiner
Statt	hergeschickt.“

„Licht!	–	Gebt	mir	mehr	Licht!“

Die	Mattigkeit	tödlicher	Krankheit	lag	in	der	Stimme,	aber	der	Ton	der	Sprechenden
klang	 dennoch	 entschlossen	 –	 doppelt	 entschlossen	 durch	 den	 Gegensatz	 zu	 dem
zögernden	Ausdruck,	in	welchem	Sara	gesprochen.	Das	starke	Gemüt	der	Herrin	und	die
Schwäche	 der	 Dienerin	 beurkundeten	 sich	 schon	 bei	 diesem	 kurzen	 Austausch	 von
durch	die	Vorhänge	eines	Sterbebettes	hindurchgesprochenen	Worten.

Sara	zündete	mit	zitternder	Hand	zwei	Kerzen	an,	stellte	sie	zögernd	auf	einen	Tisch
am	Bett,	wartete	einen	Augenblick,	während	sie	sich	mit	einer	gewissen	argwöhnischen
Schüchternheit	ringsum	schaute,	und	zog	dann	die	Vorhänge	auf	die	Seite.

Die	Krankheit,	durch	welche	Mistreß	Treverton	dem	Tode	entgegengeführt	ward,	war
eines	 der	 furchtbarsten	 aller	 Übel,	 welche	 den	 Menschen	 heimsuchen	 –	 ein	 Übel,
welchem	besonders	Frauen	unterworfen	sind	und	welches	das	Leben	unterminiert	–	 in
den	meisten	Fällen	 ohne	 bemerkenswerte	 Spuren	 seines	 nagenden	Fortschritts	 in	 dem
Gesicht	zu	zeigen.	Kein	Uneingeweihter,	welcher	Mistreß	Treverton,	als	 ihre	Dienerin
den	Bettvorhang	auf	die	Seite	zog,	gesehen	hätte,	würde	geglaubt	haben,	daß	bei	ihr	alle
Hilfe,	die	durch	menschliche	Geschicklichkeit	gebracht	werden	könne,	vergeblich	sei.



Die	 geringfügigen	 Spuren	 von	 Krankheit	 in	 ihrem	 Gesicht,	 die	 unvermeidlichen
Veränderungen	 in	Bezug	 auf	 die	Anmut	 und	Rundung	 der	Umrisse	wurden	 durch	 die
wunderbare	 Erhaltung	 ihrer	 Gesichtsfarbe,	 welche	 noch	 den	 ganzen	 zarten	 Glanz	 der
ersten	 jungfräulichen	 Schönheit	 besaß,	 fast	 unbemerkbar	 gemacht.	 Ihr	 Gesicht	 war,
während	 es	 so	 auf	 dem	Pfühle	 dalag	 –	 zart	 umrahmt	 von	den	kostbaren	Spitzen	 ihrer
Haube	und	gekrönt	von	dem	glänzenden	braunen	Haar	–	allem	äußern	Anscheine	nach
das	Gesicht	einer	schönen	Frau,	die	von	einer	leichten	Krankheit	genas	oder	nach	einer
ungewohnten	Anstrengung	ausruhte.

Selbst	 Sara	Leeson,	 die	 sie	 doch	während	 ihrer	 ganzen	Krankheit	 beobachtet	 hatte,
konnte,	während	sie	jetzt	ihre	Herrin	ansah,	kaum	glauben,	daß	die	Pforten	des	Lebens
sich	hinter	ihr	geschlossen	und	daß	die	Hand	des	Todes	ihr	schon	von	den	Pforten	des
Grabes	her	zuwinkte.

Einige	 Bücher	 mit	 eingezeichneten	 Stellen,	 in	 Papierumschlägen,	 lagen	 auf	 der
Bettdecke.	 Sobald	 der	Vorhang	 auf	 die	 Seite	 gezogen	war,	 forderte	Mistreß	Treverton
ihre	 Dienerin	 durch	 eine	 Gebärde	 auf,	 die	 Bücher	 wegzunehmen.	 Es	 waren
Theaterstücke,	 an	 gewissen	 Stellen	 mit	 Tinte	 unterstrichen	 und	 an	 den	 Rändern	 mit
Anmerkungen	 versehen,	 welche	 Auftreten,	 Abtreten	 und	 Stellungen	 auf	 der	 Bühne
andeuteten.

Die	Diener,	welche	unten	von	der	Beschäftigung	 ihrer	Herrin	vor	 ihrer	Vermählung
gesprochen,	 waren	 nicht	 durch	 falsche	 Gerüchte	 irregeleitet	 worden.	 Ihre	 Herr	 hatte,
nachdem	er	 selbst	 über	die	Blüte	des	Lebens	hinaus	war,	wirklich	 seine	Frau	von	der
obskuren	Bühne	eines	Provinzialtheaters	hinweggenommen,	während	seit	 ihrem	ersten
öffentlichen	Auftreten	kaum	zwei	Jahre	verflossen	waren.

Die	 alten	 Theaterstücke	 mit	 den	 eingezeichneten	 Stellen	 waren	 einmal	 ihre
wertgehaltene	 dramatische	 Bibliothek	 gewesen;	 sie	 hatte	 um	 alter	 Erinnerung	 willen
stets	eine	große	Liebe	zu	ihnen	bewahrt	und	sie	während	der	letzten	Zeit	ihrer	Krankheit
Tage	lang	hintereinander	auf	ihrem	Bett	liegen	gehabt.

Nachdem	 Sara	 die	 Bücher	 weggenommen,	 kehrte	 sie	 zu	 ihrer	 Herrin	 zurück	 und
öffnete,	mehr	mit	 dem	Ausdruck	 der	 Furcht	 und	Verlegenheit	 als	 des	 Kummers,	 ihre
Lippen,	um	zu	sprechen.

Mistreß	Treverton	hielt	 aber	 die	Hand	 empor	und	deutete	dadurch	 an,	 daß	 sie	 noch
einen	anderweiten	Befehl	zu	erteilen	hatte.

„Verriegele	 die	 Tür“,	 sagte	 sie	 mit	 derselben	 matten	 Stimme,	 aber	 in	 demselben
entschlossenen	 Tone,	 der	 ihr	 erstes	 Begehren,	 mehr	 Licht	 im	 Zimmer	 zu	 haben,	 so
auffällig	gemacht	hatte.	„Verriegele	die	Tür.	Laß	niemanden	herein,	bis	ich	es	erlaube.“

„Niemand?“	wiederholte	 Sara	 schüchtern,	 „auch	 nicht	 den	Doktor?	Auch	 nicht	 den
Herrn?“

„Auch	nicht	den	Doktor	–	auch	nicht	den	Herrn!“	sagte	Mistreß	Treverton	und	zeigte
auf	die	Tür.	Die	Hand	war	 schwach,	 aber	 selbst	 in	dieser	 augenblicklichen	Bewegung
derselben	war	die	befehlende	Gebärde	nicht	zu	verkennen.

Sara	 verriegelte	 die	 Tür,	 kehrte	 unentschlossen	 an	 das	 Bett	 zurück,	 heftete	 ihre
großen,	forschenden,	unruhigen	Augen	fragend	auf	das	Gesicht	ihrer	Herrin,	neigte	sich



plötzlich	über	sie	und	sagte	flüsternd:

„Haben	Sie	es	dem	Herrn	gesagt?“

„Nein“,	war	die	Antwort.	„Ich	ließ	ihn	rufen,	um	es	ihm	zu	sagen	–	ich	bemühte	mich,
die	 Worte	 auszusprechen	 –	 schon	 der	 Gedanke	 aber,	 wie	 ich	 es	 ihm	 am	 besten
beibringen	könnte,	erschütterte	mich	bis	in	die	innerste	Seele,	Sara	–	ach,	ich	habe	ihn	so
lieb!	 Trotzdem	 aber	 würde	 ich	 es	 ihm	 gesagt	 haben,	 wenn	 er	 nicht	 von	 dem	 Kinde
gesprochen	hätte.	Sara,	er	sprach	von	weiter	nichts	als	dem	Kind	und	das	verschloß	mir
den	Mund.“

Sara	 warf	 sich,	 ihre	 dienstliche	 Stellung	 auf	 eine	Weise	 vergessend,	 die	 selbst	 der
nachsichtigsten	Herrin	außerordentlich	erscheinen	würde,	bei	dem	ersten	Wort,	welches
Mistreß	 Treverton	 entgegnete,	 auf	 einen	 Stuhl,	 bedeckte	 sich	 das	 Gesicht	 mit	 den
zitternden	Händen	und	stöhnte	bei	sich	selbst:

„O,	was	wird	geschehen!	Was	wird	nun	geschehen!“

Mistreß	Trevertons	Augen	waren	feucht	geworden	und	hatten	einen	mildern	Ausdruck
angenommen,	als	sie	von	ihrer	Liebe	zu	ihrem	Gatten	sprach.	Schweigend	lag	sie	einige
Minuten	da.	Das	Arbeiten	einer	starken	Gemütsbewegung	verriet	sich	durch	das	rasche,
angestrengte,	 mühsame	 Atmen	 und	 durch	 das	 schmerzliche	 Zusammenziehen	 der
Augenbrauen.

Es	dauerte	jedoch	nicht	lange,	so	wendete	sie	ihr	Gesicht	unruhig	nach	dem	Stuhl,	auf
welchem	ihre	Dienerin	saß,	und	sprach	wieder,	diesmal	aber	in	einem	Tone,	der	nur	ein
Flüstern	zu	nennen	war.

„Gib	mir	meine	Medizin“,	sagte	sie.	„Ich	brauche	sie.“

Sara	 fuhr	 empor	 und	 wischte	 mit	 dem	 raschen	 Instinkt	 des	 Gehorsams	 die	 Tränen
hinweg,	welche	ihr	immer	schneller	über	die	Wangen	herabrannen.

„Der	Doktor“,	sagte	sie.	„Lassen	Sie	mich	den	Doktor	rufen.“

„Nein	–	die	Medizin	–	gib	mir	die	Medizin!“

„Welche	Flasche?	Das	Opiat,	oder	–“

„Nein.	Nicht	das	Opiat,	die	andere	Flasche.“

Sara	nahm	eine	Flasche	von	dem	Tisch,	sah	aufmerksam,	was	auf	dem	angehängten
Zettel	 geschrieben	 stand,	 und	 sagte,	 es	 sei	 noch	 nicht	 Zeit,	 diese	 Medizin	 wieder
einzunehmen.

„Gib	mir	die	Flasche.“

„O,	bitte,	verlangen	Sie	dies	nicht	von	mir!	Warten	Sie	doch!	Der	Doktor	sagte,	es	sei
so	verderblich,	als	wenn	Sie	Spiritus	tränken,	im	Fall	Sie	zu	viel	davon	nähmen.“

Mistreß	 Trevertons	 helle	 graue	 Augen	 begannen	 zu	 funkeln,	 die	 rosige	 Röte	 ihrer
Wangen	 ward	 dunkler;	 die	 befehlende	 Hand	 ward	 wieder	 mit	 Anstrengung	 von	 der
Bettdecke	emporgehoben,	auf	welcher	sie	lag.

„Ziehe	den	Pfropfen	aus	der	Flasche“,	sagte	sie,	„und	gib	sie	mir.	Ich	brauche	Kräfte.
Gleichviel	ob	ich	in	einer	Stunde	oder	in	einer	Woche	sterbe.	Gib	mir	die	Flasche.“



„Nicht	 die	 Flasche,“	 sagte	 Sara,	 während	 sie	 dieselbe	 doch,	 von	 dem	 Blicke	 ihrer
Herrin	bezwungen,	hingab.	„Es	ist	bloß	noch	zu	zwei	Mal	einzunehmen	darin.	Ich	bitte,
warten	Sie	–	ich	will	ein	Glas	holen!“

Sie	 wendete	 sich	 nach	 dem	 Tische.	 In	 demselben	 Augenblick	 aber	 hob	 Mistreß
Treverton	die	Flasche	an	die	Lippen,	 trank	den	Inhalt	derselben	aus	und	warf	sie	dann
von	sich	auf	das	Bett.

„Sie	hat	sich	den	Tod	gegeben!“	rief	Sara,	indem	sie	erschrocken	nach	der	Tür	lief.

„Bleib!“	rief	die	Stimme	aus	dem	Bett	schon	entschlossener	als	je.	„Bleib!	Komm	her
und	lege	meine	Kissen	höher.“

Sara	legte	die	Hand	an	den	Riegel.

„Komm	her“,	wiederholte	Mistreß	Treverton.	„So	lange	als	noch	ein	Funken	Leben	in
mir	ist,	verlange	ich	Gehorsam.	Komm	her!“

Die	Farbe	begann	auf	 ihrem	ganzen	Gesicht	unverkennbar	dunkler	und	das	Licht	 in
ihren	weitgeöffneten	Augen	heller	zu	werden.

Sara	kam	an	das	Bett	zurück	und	fügte	mit	zitternden	Händen	den	Kissen,	welche	den
Kopf	und	die	Schultern	der	Sterbenden	stützten,	noch	eins	hinzu.	Während	dies	geschah,
kam	die	Bettdecke	ein	wenig	in	Unordnung.	Mistreß	Treverton	zog	dieselbe	schaudernd
wieder	herauf	bis	dicht	um	den	Hals	herum.

„Hast	du	die	Türe	aufgeriegelt?“	fragte	sie.

„Nein.“

„Ich	verbiete	dir,	dich	derselben	wieder	zu	nähern.	Hole	mir	aus	dem	Schranke	neben
dem	Fenster	meine	Schreibmappe,	Feder	und	Tinte.“

Sara	 ging	 an	 den	 Schrank	 und	 öffnete	 ihn,	 hielt	 aber	 plötzlich	 inne,	 als	 ob	 ein
plötzlicher	Argwohn	sie	durchzuckte,	und	fragte,	wozu	die	Schreibmaterialien	gebraucht
werden	sollten.

„Bring	sie	nur,	dann	wirst	du	es	sehen.“

Die	Schreibmappe	ward	mit	einem	Bogen	Briefpapier	darauf	auf	Mistreß	Trevertons
Knie	gelegt,	die	Feder	in	die	Tinte	getaucht	und	ihr	in	die	Hand	gegeben.

Die	Kranke	schloß	die	Augen	eine	Minute	lang	und	seufzte	tief.	Dann	begann	sie	zu
schreiben	und	sagte	zu	ihrer	Zofe,	als	die	Feder	das	Papier	berührte:

„Schau	her!“

Sara	lugte	ihr	unruhig	über	die	Schultern	und	sah	die	Feder	langsam	und	matt	die	drei
Worte	formen:

„An	meinen	Gatten.“

„O,	 nein,	 nein!	Um	Gotteswillen,	 schreiben	Sie	 es	 nicht!“	 rief	 Sara,	 indem	 sie	 ihre
Herrin	bei	der	Hand	faßte.	In	dem	Augenblick	aber,	wo	Mistreß	Treverton	sie	ansah,	ließ
sie	die	Hand	wieder	los.

Die	 Feder	 schrieb	weiter	 und	 bildete	 langsam	 und	 immer	matter	 soviel	Worte,	 daß



dadurch	eine	Zeile	gefüllt	ward	–	dann	machte	sie	Halt.	Die	Buchstaben	der	letzten	Silbe
waren	ganz	durcheinander	gelaufen.

„Tun	Sie	es	nicht!“	rief	Sara	wieder,	indem	sie	vor	dem	Bett	auf	die	Knie	niederfiel.
„Schreiben	Sie	es	ihm	nicht,	wenn	Sie	es	ihm	nicht	sagen	können.	Lassen	Sie	mich	das,
was	ich	so	lange	getragen,	auch	noch	ferner	tragen.	Lassen	Sie	das	Geheimnis	mit	Ihnen
und	mit	mir	 sterben	 und	 in	 dieser	Welt	 niemals	 offenbar	werden	 –	 niemals!	 niemals!
niemals!“

„Das	Geheimnis	muß	offenbar	werden“,	antwortete	Mistreß	Treverton.	„Mein	Gatte
muß	es	wissen	und	soll	es	wissen.	Ich	versuchte,	es	ihm	zu	sagen,	aber	der	Mut	entsank
mir.	Daß	du	es	 ihm	sagen	werdest,	nachdem	ich	nicht	mehr	bin,	darauf	kann	 ich	mich
nicht	verlassen.	Es	muß	niedergeschrieben	werden.	Nimm	du	die	Feder;	meine	Augen
sehen	kaum	noch,	meine	Finger	fühlen	nicht	mehr.	Nimm	die	Feder	und	schreibe,	was
ich	dir	sage.“

Sara	verbarg,	anstatt	zu	gehorchen,	ihr	Gesicht	in	der	Bettdecke	und	weinte	bitterlich.

„Du	bist	seit	meiner	Vermählung	bei	mir“,	fuhr	Mistreß	Treverton	fort.	„Du	bist	mehr
meine	 Freundin	 als	 meine	 Dienerin	 gewesen.	 Willst	 du	 mir	 meine	 letzte	 Bitte
abschlagen?	 Du	 willst!	 Törin,	 blicke	 auf	 und	 höre	 mich	 an.	 Es	 geschieht	 auf	 deine
eigene	Gefahr,	 wenn	 du	 dich	weigerst,	 die	 Feder	 zu	 ergreifen.	 Schreib	 oder	 ich	 habe
keine	Ruhe	im	Grabe.	Schreib	oder,	so	wahr	der	Himmel	über	uns	ist,	ich	suche	aus	der
andern	Welt	dich	heim!“

Mit	einem	unterdrückten	Schrei	richtete	Sara	sich	empor.

„Ihre	Worte	 erfüllen	mich	mit	 Schaudern“,	 flüsterte	 sie,	 indem	 sie	 ihre	 Augen	mit
abergläubisch	entsetztem	Blick	auf	das	Gesicht	ihrer	Herrin	heftete.

In	 demselben	 Augenblicke	 begann	 die	 in	 allzureichlicher	 Dosis	 genommene
aufregende	Medizin	 ihre	Wirkung	 auf	Mistreß	Trevertons	Gehirn	 zu	 äußern.	 Sie	warf
ihren	Kopf	unruhig	von	einer	Seite	des	Pfühls	auf	die	andere,	sprach	gedankenlos	einige
Zeilen	aus	einem	der	alten	Theaterstücke,	die	 sie	von	 ihrem	Bett	hatte	hinwegnehmen
lassen,	und	hielt	der	Dienerin	plötzlich	die	Feder	hin,	 indem	sie	 theatralisch	die	Hand
bewegte	und	einen	Blick	nach	einer	eingebildeten	Galerie	von	Zuschauern	emporwarf.

„Schreib!“	rief	sie	mit	dem	hohlen,	schauerlichen	Pathos	ihrer	frühern	Bühnenstimme,
„schreib!“

Und	 die	 schwache	 Hand	 bewegte	 sich	 wieder	 mit	 einer	 matten,	 unsichern
Nachahmung	der	alten	Theatergebärde.	Mechanisch	die	Finger	um	die	Feder	schließend,
welche	hineingesteckt	ward,	wartete	Sara,	deren	Augen	immer	noch	die	abergläubische
Furcht	verrieten,	welche	die	Worte	ihrer	Herrin	erweckt	hatten,	auf	den	nächsten	Befehl.

Es	 vergingen	 einige	 Minuten	 ehe	 Mistreß	 Treverton	 wieder	 sprach.	 Sie	 war	 noch
hinreichend	 bei	Besinnung,	 um	 sich,	wenn	 auch	 unklar,	 der	Wirkung	 bewußt	 zu	 sein,
welche	die	Medizin	auf	sie	äußerte,	und	die	ferneren	Fortschritte	zu	bekämpfen,	ehe	sie
ihre	Ideen	gänzlich	verwirrte.

Sie	 verlangte	 daher	 zuerst	 ihr	 Riechfläschchen	 und	 dann	 Eau	 de	 Cologne.	 Dieses
letztere,	welches	sie	sich	auf	ihr	Taschentuch	gießen	und	dann	auf	die	Stirn	legen	ließ,



schien	 ihre	 Geisteskräfte	 zum	 Teil	 wieder	 herzustellen.	 Ihre	 Augen	 gewannen	wieder
den	 intelligenten,	 ruhigen	 Blick	 und	 als	 sie	 ihre	 Zofe	 wieder	 anredete	 und	 zu	 ihr
nochmals	 sagte:	 „Schreib!“	 war	 sie	 im	 Stande,	 dem	 Befehle	 dadurch	 Nachdruck	 zu
geben,	 daß	 sie	 sofort	 in	 ruhigem,	 besonnenem	 und	 entschlossenem	Tone	 zu	 diktieren
begann.

Saras	 Tränen	 rannen;	 ihre	 Lippen	murmelten	 abgebrochene	Worte,	 in	 welche	 Bitte
und	Ausdruck	von	Reue	und	Furcht	sich	auf	seltsame	Weise	mischten,	aber	sie	schrieb
gehorsam	weiter	 in	schwankenden	Zeilen,	bis	 sie	beinahe	die	ersten	beiden	Seiten	des
Briefbogens	vollgeschrieben	hatte.

Dann	hielt	Mistreß	Treverton	inne,	sah	das	Geschrieben	durch,	ergriff	die	Feder	und
unterzeichnete	es	mit	ihrem	Namen.

Bei	 dieser	 Anstrengung	 schien	 ihre	 Macht	 des	 Widerstands	 gegen	 die	 aufregende
Wirkung	der	Medizin	 ihr	wieder	untreu	zu	werden.	Die	 tiefe	Röte	begann	wieder	 ihre
Wangen	 zu	 färben	 und	 sie	 sprach	 hastig	 und	 unsicher,	 als	 sie	 die	 Feder	 wieder	 ihrer
Dienerin	einhändigte.

„Unterschreibe!“	 rief	 sie,	 indem	 sie	 mit	 der	 Hand	 matt	 auf	 die	 Bettdecke	 schlug.
„Unterschreibe:	‚Sara	Leeson	als	Zeugin.’	Don	nein;	schreib:	‚als	Mitschuldige.’	Nimm
deinen	 Anteil	 auf	 dich;	 ich	 will	 nicht,	 daß	 auch	 dieser	 mir	 zugewälzt	 werde.
Unterschreibe!	Ich	bestehe	darauf;	unterschreibe,	wie	ich	dir	sage!“

Sara	gehorchte	und	Mistreß	Treverton	nahm	ihr	das	Papier	aus	der	Hand	und	zeigte
mit	 derselben	wehmütigen	 theatralischen	Geste	 darauf,	 die	 ihr	 vorhin	 entschlüpft	war.
„Dies	wirst	du	deinem	Herrn	geben,	wenn	ich	tot	bin“,	sagte	sie,	„und	jede	Frage,	die	er
dir	 vorlegt,	 so	 wahrheitsgetreu	 beantworten,	 als	 ob	 du	 vor	 dem	 Richterstuhl	 des
Höchsten	stündest.“

Die	Hände	faltend,	sah	Sara	ihre	Herrin	zum	ersten	Male	mit	ruhigen	Augen	an	und
sprach	zum	ersten	Male	in	ruhigem	Tone	mit	ihr.

„Wenn	ich	wüßte,	daß	ich	zum	Sterben	geschickt	wäre“,	sagte	sie	„o	wie	gern	wollte
ich	mit	Ihnen	tauschen.“

„Versprich	mir,	daß	du	das	Papier	deinem	Herrn	geben	willst“,	wiederholte	Mistreß
Treverton.	 „Versprich	 –	 doch	 nein!	 Deinem	 Versprechen	 traue	 ich	 nicht	 –	 schwören
sollst	 du	es	mir.	Hole	die	Bibel	–	die	Bibel,	 deren	 sich	der	Geistliche	bediente,	 als	 er
diesen	Morgen	hier	war.	Hole	sie	oder	ich	habe	keine	Ruhe	im	Grabe.	Hole	sie	oder	ich
komme	aus	der	andern	Welt	zu	dir.“

Die	Herrin	lachte,	während	sie	diese	Drohung	wiederholte.	Die	Dienerin	schauderte,
während	sie	dem	Befehl	gehorchte,	dem	diese	Drohung	Nachdruck	geben	sollte.

„Ja,	 ja	–	die	Bibel,	deren	sich	der	Geistliche	bediente“,	 fuhr	Mistreß	Treverton	halb
gedankenlos	 fort,	 als	 das	 Buch	 zur	 Stelle	 gebracht	 war.	 „Der	 Geistliche	 –	 ein	 guter
schwacher	Mann	–	ich	erschreckte	ihn,	Sara.	Er	sagte:	‚Sind	Sie	mir	allen	Menschen	in
Frieden?’	und	ich	antwortete:	‚Mit	allen	bis	auf	einen.’	Du	weißt,	wen.“

„Des	 Kapitäns	 Bruder.	 O,	 sterben	 Sie	 nicht	 in	 Feindschaft	 mit	 irgend	 jemandem.
Sterben	Sie	auch	mit	ihm	in	Freundschaft!“	bat	Sara.



„Das	 sagte	 der	 Geistliche	 auch“,	 entgegnete	Mistreß	 Treverton,	 indem	 ihre	 Augen
kindisch	im	Zimmer	herumzuschweifen	begannen,	während	ihr	Ton	plötzlich	leiser	und
verworrener	 ward.	 „	 ‚Sie	 müssen	 ihm	 vergebn’,	 sagte	 der	 Geistliche.	 Und	 ich	 sagte:
‚Nein.	 Ich	 verzeihe	 allen	 Menschen,	 aber	 dem	 Bruder	 meines	 Gatten	 nicht.’	 Der
Geistliche	 stand	ganz	 erschrocken	von	 seinem	Stuhle	 auf,	Sara.	Er	 sagte,	 er	wolle	 für
mich	beten	und	wiederkommen.	Wird	er	wiederkommen?“

„Ja,	 ja“,	 antwortete	Sara,	 „er	 ist	 ein	guter	Mann	–	 er	wird	wiederkommen	–	und	o,
sagen	Sie	 ihm,	daß	Sie	dem	Bruder	des	Kapitäns	verzeihen.	 Jene	schändlichen	Worte,
die	 er,	 als	 Sie	 vermählt	 wurden,	 von	 Ihnen	 sprach,	 wird	 er	 schon	 einmal	 entgelten
müssen.	Vergeben	Sie	ihm	–	vergeben	Sie	ihm,	ehe	Sie	sterben.“

Indem	 Sara	 diese	Worte	 sagte,	 versuchte	 sie	 zugleich	 die	 Bibel	 behutsam	 aus	 den
Augen	 ihrer	 Herrin	 zu	 entfernen.	 Diese	 Bewegung	 entging	 aber	 Mistreß	 Trevertons
Aufmerksamkeit	 nicht	 und	 erweckte	 ihre	 sinkenden	 Kräfte	 zur	 Beobachtung	 der	 sie
umgebenden	Dinge.

„Halt!“	 rief	 sie,	während	wieder	 ein	Schimmer	der	 alten	Entschlossenheit	 aus	 ihren
shcon	vom	Tode	umflorten	Augen	leuchtete.	Sie	packte	Sara	krampfhaft	bei	der	Hand,
legte	dieselbe	auf	die	Bibel	und	hielt	sie	darauf	fest.	Ihre	andere	Hand	tastete	eine	Weile
auf	der	Bettdecke	umher,	bis	sie	endlich	dem	an	ihren	Gatten	gerichteten	beschriebenen
Papier	begegnete.	Ihre	Finger	erfaßten	es	und	ein	Seufzer	der	Erleichterung	entrang	sich
ihren	Lippen.

„Ha“,	rief	sie,	„jetzt	weiß	ich,	wozu	ich	die	Bibel	haben	wollte.	Ich	sterbe	bei	vollem
Verstande,	Sara;	du	kannst	mich	auch	jetzt	noch	nicht	täuschen.“

Sie	 hielt	 wieder	 inne,	 lächelte	 ein	 wenig	 und	 flüsterte	 dann	 hastig	 bei	 sich	 selbst:
„Warte,	warte,	warte!“

Dann	setzte	sie	laut	mit	der	alten	theatralischen	Stimme	und	Gebärde	wieder	hinzu:

„Nein,	 auf	 dein	Versprechen	 hin	 traue	 ich	 dir	 nicht.	 Ich	will	 deinen	Schwur	 haben.
Knie	nieder.	Dies	sind	meine	letzten	Worte	in	dieser	Welt	–	sei	ihnen	ungehorsam,	wenn
du	es	wagst!“

Sara	sank	an	dem	Bett	auf	die	Knie	nieder.	Der	leichte	Wind	draußen,	der	gerade	jetzt
bei	 dem	 langsamen	 Empordämmern	 des	 Morgens	 stärker	 ward,	 teilte	 die
Fenstervorhänge	ein	wenig	und	blies	einen	Hauch	seines	würzigen	Duftes	freudig	in	das
Krankenzimmer.	 Das	 schwere	 Dröhnen	 der	 fernen	 Brandung	 ließ	 sich	 ebenfalls
vernehmen	und	 seine	nimmer	 ruhende	Musik	 in	 lautern	Tönen	 erklingen.	Dann	 fielen
die	 Fenstervorhänge	 schwerfällig	 wieder	 zu,	 die	 flackernde	 Flamme	 des	 Lichts	 ward
wieder	ruhig	und	stet	und	das	unheimliche	Schweigen	im	Zimmer	tiefer	als	je.

„Schwöre!	Schwöre!“	sagte	Mistreß	Treverton.

„Die	Stimme	versagte	ihr,	als	sie	dieses	Wort	ausgesprochen	hatte.	Sie	mühte	sich	ein
wenig,	erlangte	die	Sprache	wieder	und	fuhr	fort:

„Schwöre,	daß	du	dieses	Papier	nicht	vernichten	willst,	wenn	ich	tot	bin.“

Selbst	während	sie	diese	feierlichen	Worte	sprach,	selbst	bei	diesem	letzten	Kampfe
um	 Leben	 und	 Kraft	 bewies	 der	 unausrottbare	 theatralische	 Instinkt	 mit	 furchtbarer



Hartnäckigkeit,	wie	fest	derselbe	in	ihrem	Gemüt	wurzelte.	Sara	fühlte	die	kalte	Hand,
die	 noch	 auf	 der	 ihrigen	 lag,	 einen	Augenblick	 sich	 heben	 –	 sie	 sah	wie	 dieselbe	 ihr
graziös	winkte	–	fühlte,	wie	sie	sich	wieder	herabsenkte	und	die	ihrige	mit	zitterndem,
ungeduldigem	 Druck	 umschloß.	 Bei	 dieser	 letzten	 Aufforderung	 antwortete	 sie	 mit
schwacher	Stimme:

„Ich	schwöre	es!“

„Schwöre	auch,	daß	du	dieses	Papier	nicht	mit	fortnehmen	willst,	wenn	du,	nachdem
ich	tot	bin,	dieses	Haus	verlässest.“

Wieder	zögerte	Sara,	ehe	sie	antwortete	–	wieder	machte	sich	der	zitternde	Druck	auf
ihrer	Hand	 fühlbar,	 obschon	diesmal	 schwächer	–	und	wieder	 stammelten	 ihre	Lippen
die	Worte:

„Ich	schwöre	es!“

„Schwöre“,	 begann	Mistreß	 Treverton	 zum	 dritten	Male.	 Die	 Sprache	 versagte	 ihr
aber	 wieder	 und	 sie	 bemühte	 sich	 jetzt	 vergebens,	 die	 Herrschaft	 über	 dieselbe
wiederzuerlangen.

Sara	 blickte	 auf	 und	 sah,	 wie	 Vorläufer	 von	 Konvulsionen	 das	 schöne	 Gesicht	 zu
entstellen	 begannen.	 Sie	 sah	 wie	 die	 Finger	 der	 weißen,	 zartgeformten	 Hand	 sich
krümmten,	 während	 sie	 nach	 dem	 Tische	 hinüberlangten,	 auf	 welchem	 die
Medizinflaschen	standen.

„Sie	 haben	 es	 ausgetrunken“,	 rief	 Sara	 aufspringend,	 als	 sie	 die	 Bedeutung	 dieser
Gebärde	erriet.	 „Herrin,	 liebe	Herrin,	Sie	haben	es	 ausgetrunken,	 es	 ist	 bloß	noch	das
Opiat	da.	Lassen	Sie	mich	gehen	–	ich	will	–“

Ein	 Blick	 von	Mistreß	 Treverton	 tat	 ihr	 Einhalt,	 ehe	 sie	 weiter	 ein	Wort	 sprechen
konnte.	Die	Lippen	der	Sterbenden	bewegten	sich	rasch.

Sara	hielt	ihr	Ohr	dicht	an	dieselben.	Anfangs	hörte	sie	nichts	als	keuchende,	schnell
aufeinander	folgende	Atemzüge,	dann	einige	gebrochene,	verworrene,	damit	gemischte
Worte:

„Ich	bin	noch	nicht	 fertig	–	du	mußt	schwören	–	komm	näher	heran,	näher,	näher	–
noch	ein	Drittes	–	dein	Herr	–	schwöre,	daß	du	ihm	das	Papier	geben	–“

Die	letzten	Worte	starben	leise	hinweg.	Die	Lippen,	welche	sie	so	mühsam	geformt,
teilten	sich	plötzlich,	schlossen	sich	aber	nicht	wieder.	Sara	sprang	nach	der	Tür	und	rief
in	den	Korridor	hinaus	nach	Hilfe	–	dann	eilte	sie	an	das	Bett	zurück,	ergriff	den	Bogen
Briefpapier,	auf	welchen	sie	nach	dem	Diktat	ihrer	Herrin	geschrieben,	und	verbarg	ihn
in	ihrem	Busen.

Der	 letzte	Blick	aus	Mistreß	Trevertons	Augen	heftete	sich	streng	und	vorwurfsvoll
auf	sie,	 indem	sie	dies	tat,	und	bewahrte	während	der	augenblicklichen	Verzerrung	der
übrigen	Züge	diesen	Ausdruck	einen	einzigen	atemlosen	Augenblick	lang	unverändert.

Dieser	Augenblick	 ging	 vorüber	 und	mit	 dem	 nächsten	 stahl	 der	 Schatten,	welcher
dem	 Eintritt	 des	 Todes	 vorangeht,	 sich	 herauf	 und	 drängte	 in	 einer	 einzigen	 ruhigen
Sekunde	das	Licht	des	Lebens	von	dem	ganzen	Gesichte	hinweg.



Der	Arzt	trat	in	Begleitung	der	Wärterin	und	eines	der	Diener	in	das	Zimmer,	eilte	an
das	 Bett,	 sah	 aber	 auf	 den	 ersten	 Blick,	 daß	 die	 Zeit	 seiner	 Dienste	 hier	 für	 immer
vorüber	war.	Er	wendete	sich	zuerst	zu	dem	Diener,	der	ihm	gefolgt	war.

„Geht	zu	Eurem	Herrn“	sagte	er,	„und	bittet	ihn,	in	seinem	Zimmer	zu	warten,	bis	ich
zu	ihm	kommen	und	mit	ihm	sprechen	kann.“

Sara	stand	noch,	ohne	sich	zu	bewegen	oder	zu	sprechen,	oder	auf	jemand	zu	achten	–
am	Bett.

Die	Wärterin,	welche	sich	näherte,	um	die	Vorhänge	zusammenzuziehen,	stutzte	beim
Anblick	ihres	Gesichts	und	wendete	sich	dann	zu	dem	Arzt.

„Ich	 glaube,	 es	 wird	 gut	 sein,	 wenn	 diese	 Person	 das	 Zimmer	 verläßt;	 meinen	 Sie
nicht	 auch,	 Herr	 Doktor?“	 sagte	 die	 Wärterin	 mit	 einem	 gewissen	 Ausdruck	 von
Verächtlichkeit	in	ihrem	Ton	und	Blick.	„Sie	scheint	durch	das,	was	geschehen	ist,	über
alle	Maßen	angegriffen	und	erschreckt	zu	sein.“

„Jawohl“,	sagte	der	Doktor,	„es	ist	am	besten,	wenn	sie	sich	entfernt.	Ich	gebe	Euch
den	 Rat,	 uns	 auf	 einige	 Zeit	 zu	 verlassen“,	 setzte	 er	 hinzu,	 indem	 er	 Sara	 am	 Arme
berührte.

Sie	 fuhr	argwöhnisch	zusammen,	hob	eine	 ihrer	Hände	zu	der	Stelle	empor,	wo	die
Schrift	 verborgen	 an	 ihrem	 Busen	 lag,	 und	 drückte	 sie	 fest	 darauf,	 während	 sie	 die
andere	Hand	nach	einem	Licht	ausstreckte.

„Ihr	werdet	wohltun,	wenn	Ihr	eine	Weile	in	Eurem	Zimmer	ausruht“,	sagte	der	Arzt,
indem	 er	 ihr	 ein	 Licht	 gab.	 „Doch,	 wartet“,	 setzte	 er,	 nachdem	 er	 einen	 Augenblick
nachgedacht,	 hinzu:	 „Ich	 stehe	 im	 Begriff,	 die	 traurige	 Neuigkeit	 Eurem	 Herrn
mitzuteilen.	Vielleicht	wünscht	er	die	letzten	Worte	zu	hören,	welche	Mistreß	Treverton
in	 Eurer	 Gegenwart	 gesprochen	 hat.	 Deshalb	 ist	 es	 vielleicht	 am	 besten,	 wenn	 Ihr
mitkommt	und	wartet,	während	ich	zu	dem	Kapitän	hineingehe.“

„Nein!	Nein!	–	jetzt	nicht,	jetzt	nicht,	um	des	Himmels	willen!“

Indem	Sara	diese	Worte	in	leisem,	raschem,	bittendem	Tone	sprach	und	sich	dabei	wie
erschrocken	nach	der	Tür	zurückzog,	verschwand	sie,	ohne	einen	Augenblick	zu	warten,
was	man	weiter	zu	ihr	sagen	würde.

„Eine	sonderbare	Person“,	sagte	der	Arzt	zu	der	Wärterin	gewendet.	„Geht	 ihr	nach
und	sehr,	wohin	sie	geht,	im	Fall	sie	gebraucht	wird	und	wir	nach	ihr	schicken	müssen.
Ich	will	hier	warten,	bis	Ihr	zurückkommt.“

Als	 die	Wärterin	 zurückkam,	 hatte	 sie	 weiter	 nichts	 zu	 berichten,	 als	 daß	 sie	 Sara
Leeson	bis	an	ihr	Schlafzimmer	gefolgt	sei	–	sie	in	dasselbe	habe	hineingehen	sehen	–
daß	 sie	 an	 der	 Tür	 gehorcht	 und	 gehört	 habe,	 wie	 dieselbe	 von	 innen	 verschlossen
worden.

„Eine	 sonderbare	 Person“,	 wiederholte	 der	 Arzt,	 „eine	 von	 der	 schweigsamen,
geheimnisvollen	Sorte.“

„Eine	von	der	nicht	guten	Sorte“,	bemerkte	die	Wärterin.	„Sie	spricht	immer	mit	sich
selbst	und	das	 ist	meiner	Ansicht	ein	 schlimmes	Zeichen.	 Ihr	ganzes	Aussehen	gefällt



mir	nicht	und	ich	habe	ihr	gleich	von	dem	ersten	Tage	an,	wo	ich	dieses	Haus	betreten,
nicht	getrauet.“



Zweites	Kapitel:	Das	Verbergen	des	Geheimnisses

In	 dem	 Augenblick,	 nachdem	 Sara	 Leeson	 den	 Schlüssel	 in	 der	 Tür	 ihres
Schlafzimmers	herumgedreht	hatte,	nahm	sie	den	Bogen	Briefpapier	aus	dem	Versteck
ihres	Busens.	Sie	schauderte,	indem	sie	ihn	herauszog,	als	ob	schon	seine	Berührung	sie
verwundete,	 legte	 ihn	 offen	 auf	 ihren	 kleinen	 Ankleidetisch	 und	 heftete	 ihre	 Augen
neugierig	auf	die	Zeilen,	welche	der	Brief	enthielt.

Anfangs	 schwammen	 und	 verschmolzen	 sich	 dieselben	 vor	 ihren	 Augen
durcheinander.	 Sie	 drückte	 ihre	 Hände	 einige	 Minuten	 lang	 auf	 die	 Augen	 und
betrachtete	dann	die	Schrift	wieder.	Die	Buchstaben	waren	jetzt	klar	–	deutlich	und	klar
und,	wie	ihr	vorkam,	unnatürlich	groß.

Da	 stand	 die	 Überschrift:	 „An	meinen	 Gatten“	 –	 dann	 folgten	 die	 von	 ihrer	 Feder
geschriebenen	Zeilen	mit	den	Unterschriften	am	Ende,	erst	Mistreß	Trevertons	und	dann
ihre	eigene.

Das	Ganze	 belief	 sich	 auf	 nur	 sehr	wenige	 Sätze	 auf	 einen	 einzigen	 vergänglichen
Bogen	Papier	geschrieben,	den	die	Flamme	eines	Lichts	 in	einem	Augenblick	verzehrt
haben	würde.

Und	dennoch	 saß	Sara	da	und	 las	und	 las	 immer	und	 immer	wieder	und	 rührte	das
Papier	 nicht	 an,	 ausgenommen	wenn	 es	 unbedingt	 notwendig	war,	 um	 die	 erste	 Seite
umzuwenden.	Sie	regte	sich	nicht,	sie	sprach	nicht,	sie	hob	 ihre	Augen	nicht	von	dem
Papier	empor.	Wie	ein	verurteilter	Gefangener	sein	Todesurteil	lesen	würde,	so	las	jetzt
Sara	 Leeson	 die	 wenigen	 Zeilen,	 welche	 sie	 und	 ihre	 Herrin	 vor	 kaum	 einer	 halben
Stunde	geschrieben	hatten.

Das	Geheimnis	der	lähmenden	Wirkung	dieser	Schrift	auf	ihr	Gemüt	lag	nicht	bloß	in
dieser	 selbst,	 sondern	 auch	 in	 den	 Umständen,	 von	 welchen	 ihr	 Zustandekommen
begleitet	gewesen	war.

Der	 Schwur,	 welcher	 von	Mistreß	 Treverton	 unter	 keinem	 ernstern	 Einfluß	 als	 der
letzten	 Laune	 der	 zerrütteten,	 durch	 verworrene	 Erinnerungen	 an	 Bühnenworte	 und
Bühnensituationen	 aufgestachelten	 Geisteskräfte	 verlangt	 worden,	 ward	 von	 Sara
Leeson	als	das	heiligste	und	unverletzlichste	Gelübde	betrachtet,	durch	welches	sie	sich
jemals	hätte	binden	können.

Die	 Drohung,	 Gehorsam	 gegen	 ihre	 letzten	 Befehle	 noch	 vom	 Jenseits	 aus	 zu
erzwingen,	welche	Drohung	die	sterbende	Herrin	ausgesprochen,	um	damit	zugleich	ein
spöttisches	 Experiment	 mit	 der	 abergläubischen	 Furcht	 der	 leichtgläubigen	 Zofe
anzustellen,	 schwebte	 jetzt	 unheimlich	 über	 dem	 schwachen	 Gemüte	 Saras,	 wie	 ein
Urteilsspruch,	 der	 sie	 sichtbar	 und	 unerbittlich	 in	 jedem	 Augenblick	 ihres	 künftigen
Lebens	ereilen	könnte.

Als	sie	sich	endlich	aufrüttelte,	das	Papier	von	sich	schob	und	sich	von	ihrem	Stuhle
erhob,	 blieb	 sie	 einen	 Augenblick	 ganz	 still	 stehen,	 ehe	 sie	 wagte,	 hinter	 sich	 zu



schauen.	 Als	 sie	 dies	 endlich	 tat,	 geschah	 es	 mit	 Anstrengung	 und	 indem	 sie	 einen
forschenden,	 mißtrauischen	 Blick	 in	 das	 leere	 Dunkel	 der	 entfernteren	 Winkel	 des
Zimmers	warf.

Ihre	 alte	Gewohnheit,	mit	 sich	 selbst	 zu	 sprechen,	 begann	wieder	 ihren	 Einfluß	 zu
behaupten,	 während	 sie	 jetzt	 rasch	 hin	 und	 her	 ging	 und	 das	 Zimmer	 zuweilen	 der
Länge,	 zuweilen	 der	 Breite	 nach	 durchmaß.	 Sie	wiederholte	 unaufhörlich	 gebrochene
Redensarten,	wie	zum	Beispiel:	„Wie	kann	ich	ihm	den	Brief	geben?	–	Einem	so	guten
Herrn,	der	so	freundlich	ist	gegen	uns	alle!	–	Warum	starb	sie	und	überließ	alles	mir?	–
Ich	kann	es	nicht	alleine	tragen,-	es	ist	zuviel	für	mich!“

Während	sie	diese	Redesätze	wiederholte,	beschäftigte	sie	sich	träumerisch	damit,	daß
sie	die	Sachen	 im	Zimmer	aufräumte	und	 in	Ordnung	brachte,	obschon	dieselben	sich
bereits	 in	 vollkommener	 Ordnung	 befanden.	 Alle	 ihre	 Blicke,	 alle	 ihre	 Bewegungen
verrieten	den	vergeblichen	Kampf	eines	schwachen	Gemüts,	sich	unter	der	Wucht	einer
schweren	Verantwortlichkeit	aufrecht	zu	erhalten.	Sie	ordnete	und	ordnete	immer	wieder
die	 Porzellanschälchen	 auf	 ihrem	 Kaminsims	 –	 setzte	 ihr	 Nadelkissen	 erst	 auf	 den
Spiegel,	 dann	 auf	 den	 Tisch	 vor	 demselben	 –	 veränderte	 die	 Stellung	 des	 kleinen
Porzellanbeckens	auf	ihrem	Waschtische,	indem	sie	es	bald	rechts	bald	links	schob.

Während	 aller	 dieser	 geringfügigen	 Verrichtungen	 waren	 selbst	 die	 nutz-	 und
zwecklosesten	derselben	stets	von	einer	unverkennbaren	Anmut	und	Zartheit	begleitet.
Sie	 warf	 nichts	 herunter,	 sie	 stellte	 nichts	 schief,	 ihre	 Tritte	 machten	 selbst	 bei	 der
raschesten	 Bewegung	 kein	 Geräusch	 –	 der	 Saum	 ihres	 Kleides	 war	 so	 sauber	 und
fleckenlos,	 als	 ob	 heller	 Tag	 und	 die	 Augen	 aller	 ihrer	 Nachbarn	 auf	 sie	 geheftet
gewesen	wären.

Von	Zeit	zu	Zeit	änderte	sie	den	Sinn	der	Worte,	welche	sie	verworren	vor	sich	hin
murmelte.	 Zuweilen	 gaben	 sie	 kühnere	 und	 zuversichtliche	 Gedanken,	 wenn	 auch
zusammenhangslos,	zu	erkennen.

Einmal	schienen	dieselben	sie	sogar	wider	ihren	Willen	an	den	Ankleidetisch	und	den
darauf	 liegenden	 offenen	 Brief	 zu	 treiben.	 Sie	 las	 laut	 die	 Aufschrift:	 „An	 meinen
Gatten“,	ergriff	dann	hastig	den	Brief	und	sagte	in	festerem	Tone:

„Warum	soll	ich	ihm	diese	Schrift	überhaupt	geben?	Warum	will	ich	nicht	lieber	das
Geheimnis	mit	ihr	und	mit	mir	sterben	lassen,	wie	es	am	besten	wäre?	Warum	sollte	er
es	wissen?	Er	soll	es	nicht	wissen.“

Indem	 sie	 die	 letzten	 Worte	 sprach,	 näherte	 sie	 den	 Brief	 bis	 auf	 einen	 Zoll	 der
Flamme	des	Lichts.	In	demselben	Augenblick	bewegte	sich	vor	ihr	der	weiße	Vorhang
am	 Fenster,	 sowie	 die	 frischer	 werdende	 Luft	 durch	 die	 altmodischen,	 schlecht
schließenden	 Fensterflügel	 hereindrang.	 Ihr	 Auge	 erblickte	 den	 Vorhang,	 während
derselbe	 sich	 langsam	vorwärts	 und	 rückwärts	 bewegte.	 Schnell	 drückte	 sie	 den	Brief
mit	beiden	Händen	an	ihre	Brust	und	fuhr	an	die	Wand	des	Zimmers	zurück,	während
ihre	Augen	immer	noch	an	dem	Vorhang	hafteten	–	mit	dem	Blick	desselben	Entsetzens,
welches	 sie	zu	erkennen	gegeben,	da	Mistreß	Treverton	gedroht	hatte,	von	der	andern
Welt	aus	den	Gehorsam	ihrer	Dienerin	zu	erzwingen.

„Es	 bewegt	 sich	 etwas“,	 keuchte	 sie	 bei	 sich	 selbst	 mit	 atemlosem	 Geflüster;	 „es
bewegt	sich	etwas	in	dem	Zimmer	neben	mir!“



Der	 Vorhang	 wehte	 zum	 zweiten	 Male	 langsam	 hin	 und	 her.	 Ich	 immer	 noch
unverwandt	 über	 die	 Schulter	 hinweg	 anschauend,	 schlich	 sie	 sich	 die	Wand	 entlang
nach	der	Tür.

„Kommst	 du	 schon?“	 sagte	 sie,	 die	 Augen	 immer	 noch	 auf	 den	 Vorhang	 heftend,
während	 ihre	Hand	an	dem	Schlosse	nach	dem	Schlüssel	 tastete.	 „Ehe	noch	das	Grab
gegraben	ist?	Ehe	noch	der	Sarg	fertig	ist?	Ehe	die	Leiche	kalt	ist?“

Sie	 öffnete	 die	 Tür	 und	 schlüpfte	 auf	 den	 Korridor	 hinaus.	 Hier	 blieb	 sie	 einen
Augenblick	stehen	und	schaute	zurück	in	das	Zimmer.

„Ruhe!“	sagte	sie.	„Ruhe!	–	er	soll	den	Brief	bekommen.“

Die	Treppenlampe	leitete	sie	aus	dem	Korridor	hinaus.	Eilig,	als	ob	sie	fürchtete,	sich
Zeit	 zum	 Nachdenken	 zu	 lassen,	 ging	 sie	 die	 Treppe	 hinunter	 und	 erreichte	 binnen
wenigen	 Minuten	 Kapitän	 Trevertons	 Arbeitszimmer,	 welches	 sich	 im	 Erdgeschoß
befand.	Die	Tür	stand	weit	geöffnet	und	das	Zimmer	war	leer.

Nachdem	 sie	 eine	 Weile	 nachgedacht,	 zündete	 sie	 eins	 der	 auf	 dem	 Tisch	 in	 der
Hausflur	stehenden	Zimmerlichter	an	der	Lampe	im	Arbeitszimmer	an	und	ging	wieder
die	Treppe	hinauf	nach	dem	Schlafzimmer	ihres	Herrn.

Nachdem	sie	wiederholt	an	die	Türe	gepocht,	aber	keine	Antwort	erhalten,	wagte	sie
hineinzugehen.	 Das	 Bett	 stand	 noch	 unberührt,	 die	 Lichter	 waren	 nicht	 angezündet
worden	 –	 allem	 Anscheine	 nach	 war	 während	 der	 ganzen	 Nacht	 niemand	 in	 dem
Zimmer	gewesen.

Nun	gab	es	bloß	noch	einen	Ort,	an	welchem	sei	ihn	suchen	konnte	–	das	Zimmer,	in
welchem	seine	verstorbene	Gattin	lag.	Hatte	sie	wohl	Mut	genug,	um	ihm	den	Brief	dort
zu	geben?

Sie	zögerte	ein	wenig,	dann	flüsterte	sie:	„Ich	muß!	ich	muß!“

Die	Richtung,	welche	sie	nun	zu	nehmen	gezwungen	war,	führte	sie	wieder	einen	Teil
der	 Treppe	 hinunter.	 Diesmal	 ging	 sie	 sehr	 langsam,	 hielt	 sich	 vorsichtig	 an	 das
Geländer	an	und	blieb	fast	auf	jeder	Stufe	stehen,	um	Atem	zu	schöpfen.

Die	Tür	 von	Mistreß	Trevertons	 Schlafzimmer	ward,	 als	 sie	 an	 dieselbe	 zu	 pochen
wagte,	von	der	Wärterin	geöffnet,	welche	 in	 rauhem	und	argwöhnischem	Tone	 fragte,
was	sie	hier	wolle.

„Ich	wünsche	meinen	Herrn	zu	sprechen.“

„Dann	müßt	Ihr	ihn	anderswo	suchen.	Er	war	vor	einer	halben	Stunde	hier.	Jetzt	ist	er
fort.“

„Wißt	Ihr,	wohin	er	gegangen	ist?“

„Nein.	 Ich	 bekümmere	mich	 nicht	 um	 das	Kommen	 und	Gehen	 anderer	 Leute.	 Ich
besorge,	was	meine	Sache	ist.“

Mit	dieser	höflichen	Antwort	schloß	die	Wärterin	die	Tür	wieder.	Gerade	als	Sara	sich
von	derselben	hinweg	wendete,	schaute	sie	nach	dem	innern	Ende	des	Korridors.	Dort
befand	 sich	 die	 Tür	 der	 Kinderstube.	 Diese	 Tür	 stand	 ein	 wenig	 geöffnet	 und	 ein
düsterer	Schimmer	Kerzenlicht	fiel	durch	die	Spalte.



Sara	 ging	 sofort	 hinein	 und	 sah,	 daß	 der	 Lichtschimmer	 aus	 einem	 innern	 Zimmer
kam,	welches,	wie	sie	recht	wohl	wußte,	gewöhnlich	von	dem	Kidnermädchen	und	dem
einzigen	Kinde	des	Hauses	Treverton	bewohnt	ward.

Dieses	 Kind	 war	 ein	 kleines	Mädchen	 namens	 Rosamunde,	 zu	 dieser	 Zeit	 beinahe
fünf	Jahre	alt.

Ist	er	vielleicht	dort?	–	von	allen	Zimmern	des	Hauses	gerade	in	diesem?

Schnell,	wie	dieser	Gedanke	in	ihr	erwachte,	steckte	Sara	den	Brief,	welchen	sie	bis
jetzt	 in	 der	Hand	 getragen,	 in	 den	Busen	 ihres	Kleides	 und	 verbarg	 ihn	 zum	 zweiten
Male	gerade	so,	wie	sie	ihn	verborgen,	als	sie	das	Bett	ihrer	Herrin	verließ.

Dann	stahl	sie	sich	auf	den	Zehen	durch	die	Kinderstube	hindurch	nach	dem	innern
Zimmer.

Der	 Eingang	 desselben	 war,	 einer	 Laune	 des	 Kindes	 zu	 Gefallen,	 bogenförmig
gemacht	 und	 mit	 bunt	 angestrichenem	 Spalierwerk	 versehen,	 sodaß	 er	 dem	 Eingang
eines	Gartenhauses	 glich.	Zwei	 hübsche	Zitzvorhänge,	 die	 innerhalb	 des	 Spalierwerks
angebracht	 waren,	 bildeten	 die	 einzige	 Schranke	 zwischen	 dem	 Tagzimmer	 und	 dem
Schlafzimmer.

Einer	dieser	Vorhänge	war	in	die	Höhe	gesteckt	und	auf	die	auf	diese	Weise	gebildete
Öffnung	ging	Sara	jetzt	zu,	nachdem	sie	vorsichtig	ihr	Licht	draußen	auf	dem	Korridor
gelassen.

Der	erste	Gegenstand,	der	ihre	Aufmerksamkeit	in	dem	Schlafzimmer	des	Kindes	auf
sich	 zog,	 war	 die	 Gestalt	 des	 Kindermädchens,	 welches	 fest	 schlafend	 in	 einem
Armstuhl	 am	Feuer	 zurückgelehnt	 saß.	Als	 sie	 nach	 dieser	Entdeckung	 kühner	 in	 das
Zimmer	 hineinzuschauen	 wagte,	 sah	 sie	 ihren	 Herrn,	 mit	 dem	 Rücken	 nach	 ihr
gewendet,	an	dem	Bettchen	des	Kindes	sitzen.

Die	kleine	Rosamunde	war	wach	und	stand	im	Bett,	während	sie	den	Hals	ihres	Vaters
mit	 ihren	Armen	 umschlungen	 hielt.	 Eine	 ihrer	Hände	 hielt	 die	 Puppe,	 die	 sie	mit	 zu
Bett	genommen,	über	seine	Schultern	hinweg,	die	andere	hielt	sich	sanft	an	seinem	Haar
fest.	Die	Kleine	hatte	bitterlich	geweint	und	sich	nun	erschöpft,	sodaß	sie	bloß	von	Zeit
zu	Zeit	noch	ein	wenig	stöhnte,	während	ihr	Kopf	müde	an	der	Brust	des	Vaters	ruhte.

Die	 Tränen	 standen	 Sara	 in	 den	 Augen,	 während	 sie	 ihren	 Herrn	 und	 die	 kleinen
Hände	 betrachtete,	 die	 seinen	 Hals	 umschlungen	 hielten.	 Sie	 verweilte	 an	 dem
aufgehobenen	 Vorhang,	 ohne	 auf	 die	 Gefahr	 zu	 achten,	 in	 der	 sie	 stand,	 jeden
Augenblick	 entdeckt	 und	 zur	 Rede	 gestellt	 zu	 werden;	 sie	 weinte,	 bis	 sie	 Kapitän
Treverton	beschwichtigend	zu	der	Kleinen	sagen	hörte:

„Still,	 meine	 gute	 Rose!	 Still,	 mein	 liebes	 Kind;	 weine	 nicht	 mehr	 um	 die	 arme
Mama.	Denke	an	den	armen	Papa	und	suche	ihn	zu	trösten.“

So	 einfach	 diese	Worte	waren,	 so	 ruhig	 und	 zärtlich	 sich	 auch	 gesprochen	wurden,
schienen	sie	doch	Sara	Leeson	sofort	aller	Selbstbeherrschung	zu	berauben.	Ohne	darauf
zu	achten,	ob	sie	gehört	würde	oder	nicht,	drehte	sie	sich	um	und	eilte	in	den	Korridor,
als	ob	es	gälte	ihr	Leben	zu	retten.	An	dem	Licht	vorbei,	welches	sie	hier	hatte	stehen
lassen,	eilte	sie,	ohne	auch	nur	einen	Blick	darauf	zu	werfen,	nach	der	Treppe	und	mit



atemloser	Schnelligkeit	dieselbe	hinab	nach	der	Küche.

Hier	kam	ihr	einer	der	beiden	Diener,	welche	gewacht	hatten,	entgegen	und	fragte	sie
mit	der	Miene	des	Erstaunens	und	Erschreckens,	was	es	gäbe.

„Ich	 bin	 krank	 –	 ich	 bin	 wie	 ohnmächtig	 –	 ich	 muß	 an	 die	 Luft“,	 antwortete	 sie
stotternd	und	verworren.	„Öffnet	mir	die	Gartentür	und	laßt	mich	hinaus!“

Der	Mann	gehorchte,	aber	zweifelhaft,	als	ob	er	glaubte,	sie	könne	nicht	ohne	Gefahr
sich	selbst	überlassen	werden.

„Sie	wird	immer	seltsamer	 in	 ihren	Mucken“,	sagte	er,	als	er,	nachdem	Sara	an	ihm
vorüber	ins	Freie	hinausgeeilt	war,	wieder	zu	seinem	Kameraden	zurückkam.	„Nun,	da
ihre	Herrin	tot	ist,	wird	sie	wahrscheinlich	einen	andern	Dienst	suchen	müssen.	Ich	für
meine	Person	werde	mich	nicht	zu	Tode	nach	ihr	sehnen.	Du	wohl	auch	nicht?“

Die	 kühle	 milde	 Luft	 im	 Garten	 bestrich	 frisch	 Saras	 Gesicht	 und	 schien	 die
Heftigkeit	ihrer	Aufregung	zu	beschwichtigen.	Sie	bog	in	einen	Seitenweg	ein,	welcher
nach	einer	Terrasse	führte	und	die	Aussicht	auf	die	Kirche	des	benachbarten	Dorfes	bot.
Das	 Tageslicht	 außerhalb	 des	 Hauses	 war	 schon	 ziemlich	 hell.	 Der	 neblige	 Schein,
welcher	 dem	 Sonnenaufgang	 vorangeht,	 schwebte	 friedlich	 und	 lieblich	 hinter	 einer
Strecke	 schwarzbraunen	 Moorlandes	 den	 ganzen	 östlichen	 Himmel	 entlang.	 Die	 alte
Kirche	mit	ihrer	Myrthen-	und	Fuchsienhecke,	die	den	kleinen	Kirchhof	daneben	mit	all
der	Üppigkeit	umgab,	welche	man	bloß	 in	Cornwall	 sieht,	ward	 immer	deutlicher	und
fast	ebenso	schnell	als	das	Morgenfirmament	selbst	sichtbar.

Sara	 stützte	 sich	mit	 den	Armen	 schwerfällig	 auf	 die	Lehne	 eines	Gartenstuhls	 und
wendete	 ihr	Gesicht	nach	der	Kirche.	 Ihre	Augen	schweiften	von	dem	Gebäude	selbst
nach	 dem	 Kirchhof	 daneben,	 verweilten	 hier	 und	 sahen,	 wie	 das	 Licht	 über	 dem
einsamen	Asyl,	wo	die	Toten	in	Frieden	ruhten,	immer	wärmer	und	wärmer	ward.

„O,	mein	Herz,	mein	Herz“,	 sagte	 sie.	 „Woraus	muß	 es	 gemacht	 sein,	 daß	 es	 nicht
bricht!“

Sie	blieb	eine	Weile	so	auf	den	Stuhl	gestützt	stehen,	schaute	mit	wehmütigem	Blick
nach	dem	Kirchhof	und	dachte	über	die	Worte	nach,	welche	 sie	Kapitän	Treverton	zu
dem	 Kinde	 hatte	 sagen	 hören.	 Sie	 schienen	 –	 wie	 jetzt	 auch	 alles	 andere	 in	 ihren
Gedanken	zu	tun	schien	–	in	Zusammenhang	mit	dem	Brief	zu	stehen,	der	auf	Mistreß
Trevertons	 Sterbebett	 geschrieben	 worden.	 Sie	 zog	 ihn	 wieder	 aus	 dem	 Busen	 und
knitterte	ihn	zornig	in	den	Fingern	zusammen.

„Immer	noch	in	meinen	Händen!	Immer	noch	von	keinem	andern	Auge	gesehen	als
dem	meinigen!“	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 auf	 das	 zerknitterte	 Papier	 herabblickte.	 „Ist	 die
Schuld	 aber	mein?	Wenn	 sie	 jetzt	 noch	 lebte,	 wenn	 sie	 gesehen	 hätte,	 was	 ich	 sah	 –
wenn	sie	gehört	hätte,	was	ich	hörte	–	könnte	sie	dann	von	mir	erwartet	haben,	daß	ich
ihm	den	Brief	geben	würde?“

Ihr	 Gemüt	 ward	 durch	 den	 Gedanken,	 den	 ihre	 letzten	 Worte	 aussprachen,
anscheinend	beruhigt.	Sie	bewegte	sich	gedankenvoll	von	dem	Gartenstuhl	hinweg,	ging
über	die	Terrasse,	einige	hölzerne	Stufen	hinunter	und	folgte	einem	durch	die	Anlagen
gebahnten	Pfad,	der	von	der	östlichen	Seite	des	Hauses	nach	der	nördlichen	führte.



Dieser	 Teil	 des	Gebäudes	war	 seit	 länger	 als	 einem	 halben	 Jahrhundert	 unbewohnt
und	vernachlässigt	gewesen.	Zu	Zeiten	des	Vaters	des	Kapitäns	war	die	ganze	Reihe	der
nördlichen	 Zimmer	 ihrer	 schönsten	 Gemälde	 und	 ihrer	 schönsten	 Möbels	 beraubt
worden,	 um	 die	 westlichen	 Zimmer	 dekorieren	 zu	 helfen,	 welche	 jetzt	 den	 einzigen
bewohnten	Teil	des	Hauses	bildeten	und	die	für	die	Bequemlichkeit	der	Familie	und	der
Gäste,	welche	hierherkamen,	um	vielleicht	einige	Zeit	zu	verweilen,	auch	vollkommen
ausreichend	waren.

Das	schloßähnliche	Gebäude	hatte	ursprünglich	die	Form	eines	Vierecks	gehabt	und
war	stark	befestigt	gewesen.	Von	den	vielen	Verteidigungswerken	des	Platzes	war	bloß
noch	 eins	 übrig	 –	 ein	 plumper,	 niedriger	 Turm,	 von	 welchem,	 sowie	 von	 dem
nahgelegenen	Dorfe	das	Haus	seinen	Namen	Portgenna	Tower	ableitete,	und	welcher	an
dem	südlichen	Ende	der	westlichen	Front	stand.

Die	 Südseite	 selbst	 bestand	 aus	 Ställen	 und	 Nebengebäuden	 mit	 einer	 verfallenen
Mauer	 vor	 derselben,	 welche	 rückwärts	 in	 östlicher	 Richtung	 rechtwinklig	 an	 die
Nordseite	 stieß	 und	 auf	 diese	Weise	 das	 Viereck	 vervollständigte,	 welches	 der	 ganze
Umriß	des	Gebäudes	darstellte.

Die	 äußerliche	 Ansicht	 der	 Reihe	 nördlicher	 Gemächer	 vor	 dem	 verwilderten,
vernachlässigten	Garten	 unten	 verriet	 sehr	 deutlich,	 daß	 viele	 Jahre	 vergangen	waren,
seitdem	 irgend	 ein	 menschliches	 Wesen	 sie	 bewohnt.	 Die	 Fensterscheiben	 waren	 an
manchen	Stellen	zerbrochen	und	an	andern	dicht	mit	Schmutz	und	Staub	bedeckt.	Hier
waren	 die	Läden	 ganz,	 dort	waren	 sie	 bloß	 halb	 geöffnet.	Der	 sich	 selbst	 überlassene
Efeu,	 die	 wilde,	 aus	 den	 Spalten	 des	 Mauerwerks	 hervorwuchernde	 Vegetation,	 die
Draperien	von	Spinnengeweben,	das	Geröll	von	Holz,	Backsteinen,	Kalk,	zerbrochenem
Glas,	 Lumpen	 und	 Fetzen	 schmutzigen	 Tuches,	welches	 unter	 den	 Fenstern	 lag,	 alles
erzählte	dieselbe	Geschichte	von	Verfall	und	Vernachlässigung.

In	 Folge	 ihrer	 Lage	 schattig,	 hatte	 diese	 verfallene	 Seite	 des	 Hauses	 ein	 finsteres,
kaltes,	winterliches	Ansehen,	 selbst	 an	dem	 sonnigen	Augustmorgen,	wo	Sara	Leeson
sich	in	den	verlassenen	nördlichen	Garten	hineinverirrte.

Sich	 immer	 mehr	 in	 das	 Labyrinth	 ihrer	 eigenen	 Gedanken	 vertiefend,	 ging	 sie
langsam	an	längst	ausgerotteten	Blumenbeeten	vorüber	und	von	Unkraut	überwachsene
Kieswege	 entlang.	 Ihre	Augen	 schweiften	mechanisch	 über	 diese	Umgebung	und	 ihre
Füße	 trugen	 sie	 ebenso	mechanisch	 überall	 hin,	 wo	 eine	 Spur	 von	 einem	Wege	 war,
mochte	er	führen,	wohin	er	wollte.

Die	 Erschütterung,	 welche	 die	 von	 ihrem	 Herrn	 in	 der	 Kinderstube	 gesprochenen
Worte	ihrem	Gemüt	mitgeteilt,	hatte	ihre	ganze	Natur	sozusagen	in	die	Enge	getrieben
und	 in	 ihr	 endlich	 den	 moralischen	 Mut	 erweckt,	 sich	 durch	 einen	 endgültigen	 und
verzweifelten	Entschluss	zu	waffnen.

Immer	langsamer	die	Pfade	des	verlassenen	Gartens	wandernd,	sowie	der	Gang	ihrer
Ideen	sie	immer	vollständiger	von	allen	äußern	Dingen	abzog,	blieb	sie	unwillkürlich	an
einem	 freien	 Raume	 stehen,	 der	 früher	 einmal	 ein	 wohlunterhaltener	 Rasenplatz
gewesen	 und	 der	 jetzt	 noch	 die	 volle	 Aussicht	 auf	 die	 lange	 Reihe	 der	 unbewohnten
nördlichen	Zimmer	darbot.

Was	bindet	mich,	den	Brief	überhaupt	meinem	Herrn	zu	geben?	dachte	 sie	bei	 sich



selbst,	 indem	sie	das	zerknitterte	Papier	 träumerisch	mit	der	flachen	Hand	wieder	glatt
strich.	 Meine	 Herrin	 starb,	 ohne	 mich	 dies	 beschwören	 zu	 lassen.	 Kann	 sie	 es	 vom
Jenseits	 aus	 an	 mir	 heimsuchen,	 wenn	 ich	 bloß	 die	 Versprechungen	 halte,	 deren
Beobachtung	ich	wirklich	beschworen,	aber	weiter	nichts	tue?	Kann	ich	es	nicht	auf	das
schlimmste,	 was	 geschehen	 kann,	 ankommen	 lassen,	 so	 lange	 ich	 gewissenhaft	 alles
halte,	wozu	ich	mich	eidlich	verbindlich	gemacht?

Hier	 schwieg	 sie	 in	 ihrem	 Selbstgespräch.	 Ihre	 abergläubischen	 Befürchtungen
äußerten	 im	 Freuen	 und	 beim	 hellen	 Tageslicht	 noch	 denselben	 Einfluß	wie	 in	 ihrem
Zimmer	zur	Stunde	der	Finsternis.

Sie	schwieg,	dann	begann	sie	wieder	den	Brief	glattzustreichen	und	sich	die	Worte	der
feierlichen	 Verpflichtung,	 welche	Mistreß	 Treverton	 sie	 gewzungen	 hatte	 auf	 sich	 zu
nehmen,	ins	Gedächtnis	zurückzurufen.

Wozu	hatte	sie	sich	wirklich	verbindlich	gemacht?

Bloß	dazu,	den	Brief	nicht	 zu	vernichten	und	 ihn	nicht	mitzunehmen,	wenn	 sie	das
Haus	verließe.

Außerdem	 hatte	 Mistreß	 Treverton	 noch	 gewünscht,	 daß	 der	 Brief	 ihrem	 Gemahl
gegeben	werde.	War	dieser	letzte	Wunsch	bindend	für	die	Person,	welcher	er	anvertraut
worden?	Ja.	War	er	so	bindend	wie	ein	Eid?	Nein.

Als	 sie	 zu	 diesem	 Schlusse	 kam,	 blickte	 sie	 auf.	 Anfangs	 ruhten	 ihre	 Augen
gedankenlos	 auf	 der	 einsamen,	 verlassenen	 nördlichen	 Front	 des	 Hauses.	 Allmählich
wurden	sie	durch	ein	besonderes	Fenster	angezogen,	welches	sich	genau	in	der	Mitte	in
dem	ersten	Stockwerke	über	dem	Erdgeschoß	befand.	Es	war	das	größte	und	düsterste
der	ganzen	Reihe.

Plötzlich	leuchteten	ihre	Augen	von	einem	seltsamen	Ausdruck.	Sie	fuhr	zusammen,
eine	 schwache	 Röte	 überhauchte	 ihre	Wangen	 und	 sie	 ging	 schnell	 näher	 hin	 an	 die
Mauer	des	Hauses.

Die	 Glasscheiben	 des	 großen	 Fensters	 waren	 gelb	 von	 Schmutz	 und	 Staub	 und
phantastisch	mit	Spinneweben	drapiert.	Darunter	lag	ein	Haufen	Unrat	auf	der	trockenen
Erde	 eines	 Platzes	 umhergestreut,	 der	 vielleicht	 einmal	 ein	 Blumenbeet	 oder	 ein
Ziergebüsch	gewesen	war.

Die	 Form	 des	 Beetes	 war	 noch	 an	 einer	 länglichen	 Einfassung	 von	 Unkraut	 und
wucherndem	Gras	zu	erkennen.

Sie	folgte	ihm	unentschlossen	der	ganzen	Runde	nach,	blickte	bei	jedem	Schritt	nach
dem	Fenster	empor,	blieb	dann	dicht	unter	demselben	stehen,	warf	einen	Blick	auf	den
Brief	in	ihrer	Hand	und	sagte	kurz	abgebrochen	zu	sich	selbst:

„Ich	will	es	wagen.“

So	wie	diese	Worte	ihren	Lippen	entfielen,	eilte	sie	zurück	nach	dem	bewohnten	Teil
des	Hauses,	 folgte	 dem	Korridor	 in	 der	Küchenetage,	welcher	 nach	 dem	Zimmer	 der
Haushälterin	oder	dem	Wirtschaftszimmer	führte,	trat	in	dasselbe	und	nahm	von	einem
Nagel	 in	 der	 Wand	 ein	 Schlüsselbund,	 an	 dessen	 es	 zusammenhaltendem	 Ringe	 ein
Elfenbeintäfelchen	 befestigt	 war,	 auf	 welchem	 geschrieben	 stand:	 „Schlüssel	 zu	 den



nördlichen	Zimmern.“

Sie	 legte	die	Schlüssel	 auf	einem	Schreibtisch	 in	 ihrer	Nähe,	ergriff	 eine	Feder	und
fügte	auf	der	leeren	Seite	des	Briefes,	den	sie	nach	dem	Diktat	ihrer	Herrin	geschrieben,
rasch	noch	folgende	Zeilen	hinzu:

„Wenn	 diese	 Schrift	 jemals	 gefunden	 werden	 sollte	 –	 was,	 wie	 ich	 von	 ganzem
Herzen	 bete,	 niemals	 der	 Fall	 sein	 möge	 –,	 so	 erkläre	 ich	 hiermit,	 daß	 ich	 zu	 dem
Entschlusse,	 sie	 zu	 verbergen,	 gekommen	 bin,	 weil	 ich	 nicht	 wage,	 den	 Inhalt	 dieses
Briefes	meinem	Herrn	zu	zeigen,	an	welchen	er	gerichtet	ist.	Indem	ich	tue,	was	ich	mir
jetzt	 vornehme	 zu	 tun,	 handle	 ich	 allerdings	 den	 letzten	 Wünschen	 meiner	 Herrin
entgegen,	breche	aber	doch	nicht	den	feierlichen	Schwur,	den	sie	mich	vor	sich	an	ihrem
Sterbebett	ablegen	ließ.	Dieser	Schwur	verbietet	mir,	diesen	Brief	zu	vernichten	oder	ihn
mit	 fortzunehmen,	wenn	 ich	das	Haus	verlasse.	 Ich	werde	 auch	keins	von	beiden	 tun,
denn	 meine	 Absicht	 ist,	 ihn	 vor	 allen	 andern	 Orten	 an	 dem	 zu	 verbergen,	 wo	 nach
meiner	Ansicht	die	wenigste	Wahrscheinlichkeit	vorhanden	ist,	daß	er	jemals	gefunden
werde.	Jedes	Drangsal	oder	Unglück,	welches	vielleicht	eine	Folge	dieses	hinterlistigen
Verfahrens	 von	 meiner	 Seite	 ist,	 wird	 über	 mich	 selbst	 kommen.	 Andere	 dagegen
werden,	 wie	 ich	 fest	 glaube,	 in	 Folge	 des	 Verbergens	 des	 furchtbaren	 Geheimnisses,
welches	dieser	Brief	enthält,	nur	um	so	glücklicher	sein.“

Diese	 Zeilen	 unterzeichnete	 sie	 mit	 ihrem	 Namen,	 drückte	 rasch	 das	 Löschblatt
darauf,	welches	mit	den	übrigen	Schreibmaterialien	auf	dem	Tische	lag,	nahm	den	Brief,
nachdem	sie	ihn	zusammengefaltet,	zur	Hand,	ergriff	das	Schlüsselbund,	indem	sie	sich
rings	umschaute,	als	ob	sie	im	geheimen	beobachtet	zu	werden	fürchtete,	und	verließ	das
Zimmer.

Alle	 ihre	 Bewegungen,	 seitdem	 sie	 dasselbe	 betreten,	 waren	 hastig	 und	 schnell
gewesen.	 Augenscheinlich	 fürchtete	 sie,	 sich	 auch	 nur	 einen	 Augenblick	 Muße	 zum
Nachdenken	zu	lassen.

Als	sie	die	Wirtschaftszimmer	verließ,	wendete	sie	sich	links,	ging	eine	Hintertreppe
hinaus	und	schloß,	oben	angelangt,	eine	Tür	auf.	Eine	Staubwolke	flog	um	sie	herum,
während	sie	leise	die	Tür	öffnete.	Eine	modrige	Kühle	machte	sie	frösteln,	während	sie
eine	 große	 steinerne	Halle	 durchschritt,	 in	welcher	 einige	 schwarze	 Familienbildnisse
hingen,	deren	Leinwand	sich	aus	den	an	den	Wänden	hängenden	Rahmen	herausblähte.

Nachdem	sie	wieder	eine	Treppe	erstiegen,	kam	sie	an	eine	Reihe	von	Türen,	welche
alle	in	Zimmer	des	ersten	Stockwerks	auf	der	nördlichen	Seite	des	Hauses	führten.

Sie	 kniete	 nieder,	 legte	 den	 Brief	 neben	 sich	 auf	 die	 Diele	 dem	 Schlüsselloch	 der
ersten	Tür	gegenüber,	an	welche	sie	von	der	obersten	Stufe	der	Treppe	aus	kam,	 lugte
mißtrauisch	einen	Augenblick	hinein	und	begann	dann	die	verschiedenen	Schlüssel	zu
probieren,	bis	sie	einen	fand,	der	in	das	Schloß	paßte.

Es	kostete	ihr	viel	Mühe,	dies	zu	Stande	zu	bringen,	denn	ihre	Aufregung	war	so	groß,
daß	 ihre	 Hände	 zitterten	 und	 sie	 kaum	 im	 Stande	 war,	 die	 Schlüssel	 getrennt
voneinander	zu	halten.

Endlich	 gelang	 es	 ihr,	 die	 Tür	 zu	 öffnen.	 Dichtere	 Staubwolken	 als	 ihr	 bis	 jetzt
entgegengekommen,	wirbelten	 in	dem	Augenblick	heraus,	wo	das	Innere	des	Zimmers



sichtbar	ward	und	eine	trockene,	luftlose,	dicke	Atmosphäre	erstickte	sie	fast,	als	sie	sich
bückte,	 um	 den	 Brief	 vom	 Fußboden	 aufzuheben.	 Anfangs	 wich	 sie	 zurück	 und	 tat
einige	Schritte	wieder	nach	der	Treppe.	Doch	gewann	 sie	 ihre	Entschlossenheit	 sofort
wieder.

„Nun	kann	ich	nicht	mehr	zurück“,	sagte	sie	verzweifelt	und	trat	in	das	Zimmer.

Sie	blieb	nicht	länger	als	zwei	oder	drei	Minuten	darin.	Als	sie	wieder	herauskam,	war
ihr	Gesicht	 totenbleich	vor	Furcht,	und	die	Hand,	welche,	als	 sie	 in	das	Zimmer	ging,
den	Brief	gehalten,	hielt	jetzt	nichts	weiter	als	einen	kleinen	rostigen	Schlüssel.

Nachdem	 sie	 die	 Tür	 wieder	 verschlossen,	 besah	 sie	 das	 große	 Schlüsselbund,
welches	 sie	 aus	dem	Wirtschaftszimmer	genommen,	mit	 größerer	Aufmerksamkeit	 als
sie	demselben	bis	jetzt	gewidmet.

Außer	 dem	 an	 dem	 Ringe,	 der	 es	 zusammenhielt,	 befestigten	 Elfenbeintäfelchen
waren	 auch	 noch	 kleinere	 Pergamentblättchen	 an	 die	 Griffe	 einiger	 der	 Schlüssel
gebunden,	 um	 die	 Zimmer	 zu	 bezeichnen,	 deren	 Türen	 sie	 öffneten.	 Der	 besondere
Schlüssel,	dessen	sie	sich	bediente,	war	auch	mit	einem	solchen	Blättchen	versehen.	Sie
hielt	 dasselbe	 dicht	 an	 das	 Licht	 und	 las	 darauf	 in	 von	 der	 Zeit	 halb	 verwischten
Buchstaben	geschrieben:

„Das	Myrtenzimmer.“

Das	Zimmer,	in	welchem	der	Brief	versteckt	war,	hatte	also	einen	Namen!	Es	war	ein
Name	 von	 angenehmem	 Klang,	 welcher	 die	 meisten	 Menschen	 angezogen	 und	 sich
angenehm	 ihrer	Erinnerung	 eingeprägt	 haben	würde	–	 ein	Name,	 dem	aber	Sara	 nach
dem,	was	sie	getan,	eben	aus	diesem	Grunde	mißtrauen	mußte.

Sie	 nahm	 ihr	 Nähfutteral	 aus	 der	 Tasche	 ihrer	 Schürze	 und	 schnitt	 mit	 der	 darin
befindlichen	Schere	das	Pergamentblättchen	von	dem	Schlüssel.

War	 es	 aber	 wohl	 genug,	 bloß	 dieses	 eine	 zu	 vernichten?	 Sie	 verlor	 sich	 in	 ein
Labyrinth	von	nutzlosen	Mutmaßungen	und	schnitt	zuletzt	auch	die	andern	Blättchen	ab
–	aus	keinem	andern	Grunde,	als	weil	sie	instinktartiges	Mißtrauen	dagegen	hegte.

Nachdem	 sie	 sorgfältig	 die	 Pergamentstreifchen	 vom	Boden	 aufgelesen,	 steckte	 sie
dieselben	 nebst	 dem	 kleinen	 rostigen	 Schlüssel,	 den	 sie	 aus	 dem	Myrtenzimmer	 mit
herausgebracht,	 in	 die	 leere	 Tasche	 ihrer	 Schürze.	 Dann	 lenkte	 sie,	 mit	 dem	 großen
Schlüsselbund	in	der	Hand	und	indem	sie	sorgfältig	die	Türen,	die	sie	auf	ihrem	Wege
nach	der	Nordseite	von	Porthgenna	Tower	geöffnet,	wieder	verschlossen,	 ihre	Schritte
zurück	nach	dem	Wirtschaftszimmer,	ging,	ohne	jemand	zu	sehen,	hinein	und	hing	das
Schlüsselbund	wieder	an	den	Nagel	in	der	Wand.

Da	die	Morgenstunden	mittlerweile	vorgerückt	waren	und	sie	daher	fürchten	mußte,
einer	 oder	 der	 andern	 der	 Dienerinnen	 zu	 begegnen,	 so	 eilte	 sie	 nun	 zurück	 auf	 ihr
Schlafzimmer.

Das	 Licht,	welches	 sie	 hier	 hatte	 stehen	 lassen,	 brannte	 noch	matt	 in	 dem	 frischen
Tageslicht.	Als	sie,	nachdem	sie	das	Licht	ausgelöscht,	den	Fenstervorhang	auf	die	Seite
zog,	 flog	 selbst	 in	 dem	 hellen	 Tageslicht,	 welches	 jetzt	 hereinfiel,	 ein	 Schatten	 ihrer
frühern	Furcht	über	ihr	Gesicht.	Sie	öffnete	das	Fenster	und	lehnte	sich	begierig	hinaus



in	die	kühle	Luft.

Mochte	 es	 nun	 zum	Guten	 oder	 zum	 Schlimmen	 sein,	 so	 war	 das	 verhängnisvolle
Geheimnis	doch	nun	verborgen	–	die	Tat	war	geschehen.	Es	lag	etwas	Beruhigendes	in
dem	ersten	Bewußtsein	dieser	einen	Tatsache.	Sie	konnte	nun	gefaßter	an	sich	selbst	und
an	die	ungewisse	Zukunft	denken,	die	vor	ihr	lag.

Jetzt,	wo	das	Verhältnis	zwischen	ihr	und	ihrer	Herrin	durch	den	Tod	getrennt	worden,
konnte	 sie	 auf	 keinen	 Fall	 erwarten,	 in	 ihrer	 bisherigen	 Stellung	 zu	 verbleiben.	 Sie
wußte,	daß	Mistreß	Treverton	in	den	letzten	Tagen	ihrer	Krankheit	sie	der	Güte	und	dem
Schutze	ihres	Gemahls	dringend	empfohlen	hatte	und	sie	war	überzeugt,	daß	die	letzten
Wünsche	 der	 Gattin	 in	 diesem	 wie	 in	 allen	 andern	 Fällen	 von	 ihm	 als	 die	 heiligste
Verpflichtung	betrachtet	werden	würden.	Konnte	sie	aber	wohl	Schutz	und	Güte	von	der
Hand	eines	Herrn	annehmen,	den	sie	betrügen	geholfen	und	den	sie	durch	den	soeben
getanen	Schritt	auch	noch	ferner	in	der	Täuschung	zu	erhalten	beabsichtigte?	Schon	der
Gedanke	an	eine	solche	Niedrigkeit	war	so	empörend,	daß	sie	fast	mit	einem	Gefühl	von
Erleichterung	 die	 einzige	 noch	 übrige	 traurige	 Alternative	 ergriff	 –	 nämlich	 die,	 das
Haus	sofort	zu	verlassen.

Aber	wie	sollte	sie	es	verlassen?	Dadurch,	daß	sie	ihren	Dienst	förmlich	kündigte	und
sich	 auf	 diese	 Weise	 Fragen	 bloßstellte,	 durch	 die	 sie	 ganz	 gewiß	 in	 Angst	 und
Verwirrung	gesetzt	würde?	Konnte	sie	es	wagen,	nach	dem,	was	sie	getan,	wieder	ihrem
Herrn	gegenüberzutreten,	da	doch	seine	ersten	Fragen	ganz	gewiß	sich	auf	 ihre	Herrin
bezogen,	da	er	sich	ganz	bestimmt	nach	den	letzten	betrübenden	Einzelheiten	und	nach
dem	geringfügigsten	Wort	erkundigte,	welches	während	der	Sterbeszene,	deren	alleinige
Zeugin	sie	gewesen,	gesprochen	worden?

Sie	 fuhr,	als	die	 sichern	Folgen,	wenn	sie	 sich	diesem	furchtbaren	Verhör	aussetzte,
ihr	 in	 immer	 dichteren	Massen	 vor	 die	Augen	 traten,	 empor,	 nahm	 ihren	Mantel	 von
seinem	Nagel	an	der	Wand	und	horchte,	plötzlich	von	Argwohn	und	Furcht	erfüllt,	an
ihrer	Tür.

Hatte	sie	Tritte	gehört?	Ließ	ihr	Herr	sie	vielleicht	schon	holen?

Nein,	alles	war	still	draußen.	Einige	Tränen	rollten	über	ihre	Wangen,	während	sie	den
Hut	 aufsetzte	 und	 fühlte,	 daß	 sie	 durch	 die	 Ausführung	 dieser	 einfachen	 alltäglichen
Verrichtung	 der	 letzten	 und	 vielleicht	 schwersten	 der	 grausamen	 Notwendigkeiten
gegenübertrat,	 in	welche	das	Verbergen	des	Geheimnisses	sie	verwickelt	hatte.	Es	 ließ
sich	nicht	ändern,	sie	mußte	es	auf	die	Gefahr	ankommen	lassen,	alles	zu	verraten,	oder
die	 doppelte	 Prüfng	 auf	 sich	 nehmen,	 Porthgenna	 Tower	 zu	 verlassen	 und	 zwar	 es
heimlich	zu	verlassen.

Heimlich	–	ohne	ein	Wort	an	ihren	Herrn,	ohne	auch	nur	eine	schriftliche	Zeile,	um
ihm	 für	 seine	 Güte	 zu	 danken	 und	 ihn	 um	 Verzeihung	 zu	 bitten.	 Sie	 hatte	 ihr	 Pult
aufgeschlossen	und	aus	demselben	ihre	Börse,	einige	Briefe	und	ein	kleines	Gesangbuch
genommen,	 ehe	 ihr	 diese	 Erwägungen	 einfielen.	 Dieselben	 veranlaßten	 sie,	 mit	 dem
Wiederschließen	des	Pultes	innezuhalten.

„Soll	 ich	 schreiben“,	 fragte	 sie	 sich	 selbst,	 „und	 den	 Brief	 hier	 lassen,	 damit	 er
gefunden	werde,	wenn	ich	fort	bin?“



Ein	wenig	weiteres	Nachdenken	bestimmte	sie,	diese	Frage	mit	Ja	zu	beantworten.	So
rasch	als	ihre	Feder	die	Buchstaben	formen	konnte,	schrieb	sie	einige	Zeilen,	an	Kapitän
Treverton	gerichtet,	 in	welchen	sie	bekannte,	daß	sie	 ihm	ein	Geheimnis	verschweige,
mit	 dessen	 Mitteilung	 sie	 beauftragt	 gewesen,	 indem	 sie	 hinzufügte,	 sie	 sei	 fest
überzeugt,	daß	dadurch,	daß	sie	unterlassen,	diese	Pflicht	zu	erfüllen,	weder	 ihm	noch
irgend	 jemand,	 für	den	er	 sich	 interessiere,	 ein	Nachteil	 erwachsen	werde.	Sie	 schloß,
indem	sie	ihn	noch	um	Verzeihung	bat,	daß	sie	das	Haus	heimlich	verließe,	und	als	letzte
Gunst	begehrte,	daß	man	keinerlei	Nachforschungen	nach	ihr	anstelle.

Nachdem	 sie	 dieses	 kurze	 Briefchen	 versiegelt	 und	 auswendig	 den	 Namen	 ihres
Herrin	darauf	geschrieben,	legte	sie	es	auf	ihren	Tisch,	horchte	dann	wieder	an	der	Tür,
und	nachdem	sie	sich	überzeugt,	daß	noch	niemand	auf	den	Füßen	war,	begann	sie	die
Treppe	von	Porthgenna	Tower	zum	letzten	Male	hinabzugehen.

Am	Eingange	des	Korridors,	 der	 nach	der	Kinderstube	 führte,	 blieb	 sie	 stehen.	Die
Tränen,	welche	sie,	seitdem	sie	ihr	Zimmer	verlassen,	unterdrückt,	begannen	wieder	zu
fließen.	So	dringend	ihre	Gründe	auch	waren,	 ihre	Flucht,	ohne	einen	Augenblick	Zeit
zu	versäumen,	auszuführen,	so	näherte	sie	sich	doch	mit	der	seltsamsten	Inkonsequenz
einige	 Schritte	 der	 Kinderstubentür.	 Ehe	 sie	 noch	 weit	 gekommen	 war,	 schlug	 ein
leichtes	 Geräusch	 in	 dem	 untern	 Teile	 des	Hauses	 an	 ihr	 Ohr	 und	 hemmte	 sofort	 ihr
ferneres	Vorschreiten.

Während	sie	so	zweifelhaft	dastand,	stieg	der	Kummer	in	ihrem	Herzen	–	ein	größerer
Kummer,	 als	 welchen	 sie	 bis	 jetzt	 verraten	 –	 unwiderstehlich	 auf	 ihre	 Lippen	 und
entrang	sich	denselben	durch	tiefes	keuchendes	Schluchzen.

Das	Geräusch	desselben	schien	sie	zum	Bewußtsein	der	Gefahr	ihrer	Lage,	wenn	sie
noch	 einen	 Augenblick	 länger	 bliebe,	 aufzurütteln.	 Sie	 eilte	 deshalb	 wieder	 nach	 der
Treppe,	 erreichte	 unaufgehalten	 die	 Küchenetage	 und	 ging	 zu	 der	 Gartentür	 hinaus,
welche	der	Diener	ihr	bei	der	Morgendämmerung	geöffnet	hatte.

Als	 sie	 die	 nächste	 Umgebung	 von	 Porthgenna	 Tower	 hinter	 sich	 hatte,	 lenkte	 sie,
anstatt	 den	 nächsten	 Weg	 über	 das	 Moorland,	 der	 nach	 der	 Landstraße	 führte,
einzuschlagen,	 ihre	Schritte	 nach	der	Kirche,	 blieb	 aber,	 ehe	 sie	 dieselbe	 erreichte,	 an
dem	 öffentlichen	 Brunnen	 der	 Nachbarschaft	 stehen,	 der	 hier	 in	 der	 Nähe	 der
Fischerhütten	des	Dorfes	Porthgenna	gegraben	worden.

Nachdem	sie	sich	vorsichtig	umgeschaut,	ließ	sie	den	kleinen	rostigen	Schlüssel,	den
sie	mit	aus	dem	Myrtenzimmer	gebracht,	 in	den	Brunnen	fallen,	eilte	dann	weiter	und
ging	 in	 den	Kirchhof	 hinein.	Hier	 lenkte	 sie	 ihre	 Schritte	 unmittelbar	 nach	 einem	der
Gräber,	welches	 durch	 einen	 kleinen	Zwischenraum	von	 den	 übrigen	 geschieden	war.
Auf	dem	zu	Häupten	desselben	stehenden	Steine	standen	folgende	Worte:

Gewidmet	dem	Andenken	an

Hugh	Polwheal

Gestorben	in	seinem	26.	Lebensjahr.

Der	Tod	ereilte	ihn

durch	den	Sturz	eines	Felsens	in



dem	Porthgenna-Schacht

am	17.	Dezember	1823.

Nachdem	Sara	von	dem	Gras	auf	dem	Grabe	einige	Halme	abgepflückt,	öffnete	 sie
das	 kleine	Gesangbuch,	 welches	 sie	 aus	 ihrem	Zimmer	 in	 Porthgenna	mitgenommen,
und	legte	die	Halme	sorgfältig	und	behutsam	zwischen	die	Blätter.	Als	sie	dies	tat,	blies
der	Wind	das	Titelblatt	 des	Gesangbuches	 offen,	 sodaß	die	 darauf	 in	 großen	plumpen
Buchstaben	geschriebene	Inschrift	sichtbar	ward:	„Dies	Buch	gehört	Sara	Leeson,	die	es
von	Hugh	Polwheal	geschenkt	erhalten.“

Nachdem	sie	die	Grashalme	zwischen	die	Blätter	des	Buches	gelegt,	 lenkte	 sie	 ihre
Schritte	 wieder	 nach	 dem	 Fußsteig	 zurück,	 der	 nach	 der	 Landstraße	 führte.	 Auf	 dem
Moorland	 angekommen,	 nahm	 sie	 aus	 ihrer	 Schürzentasche	 die	 von	 den	 Schlüsseln
abgeschnittenen	Pergamentstreifen	und	warf	sie	vereinzelt	unter	das	Heidekraut	hinein.

„Nun	ist	alles	getan!“	sagte	sie.	„Gott	helfe	und	verzeihe	mir	–	nun	ist	alles	getan	und
vorüber!“

Mit	diesen	Worten	kehrte	sie	dem	alten	Hause	und	der	Aussicht	auf	das	Meer	jenseits
desselben	den	Rücken	und	ging	weiter	über	das	Moorland	hinweg	nach	der	Landstraße.

Vier	Stunden	später	befahl	Kapitän	Treverton	einem	Diener,	Sara	Leeson	zu	sagen,	er
wünsche	 alles	 zu	 hören,	 was	 sie	 ihm	 über	 die	 letzten	 Augenblicke	 ihrer	 Herrin
mitzuteilen	habe.

Der	Bote	kam	mit	Blicken	und	Worten	der	Bestürzung	und	mit	dem	Briefe	zurück,
den	Sara	an	ihren	Herrn	gerichtet.

Sofort,	 nachdem	 Kapitän	 Treverton	 den	 Brief	 gelesen,	 befahl	 er,	 schleunige
Nachforschungen	nach	 der	Entflohenen	 anzustellen.	 Sie	war	 in	Folge	 der	 frühzeitigen
Ergrauung	 ihres	 Haares,	 des	 seltsamen,	 scheuen	 Blicks	 ihrer	 Augen	 und	 ihrer
Gewohnheit,	 fortwährend	mit	 sich	selbst	zu	sprechen,	 so	 leicht	zu	beschreiben	und	zu
erkennen,	daß	ihre	Spur	mit	Sicherheit	bis	Truro	verfolgt	ward.

In	 dieser	 großen	 Stadt	 aber	 ging	 diese	 Spur	 verloren	 und	 ward	 nie	 wieder
aufgefunden.	 Es	 wurden	 Belohnungen	 ausgesetzt,	 die	 Behörden	 des	 Distrikts	 für	 die
Sache	interessiert,	alles,	was	Reichtum	und	Ansehen	tun	konnten,	um	sie	zu	entdecken,
ward	getan,	aber	vergebens.	Man	ermittelte	keinen	Aufschluß,	welcher	auch	nur	einen
Verdacht	 in	 Bezug	 auf	 ihren	 Aufenthaltsort	 an	 die	 Hand	 gegeben,	 oder	 auch	 nur	 im
mindesten	 zur	 Aufklärung	 über	 die	 Beschaffenheit	 des	 in	 ihrem	 Briefe	 angedeuteten
Geheimnisses	beigetragen	hätte.

Man	sah	und	hörte	 in	Porthgenna	Tower	nach	dem	Morgen	des	dreiundzwanzigsten
August	achtzehnhundertundneunundzwanzig	von	ihr	nichts	wieder.



Drittes	Kapitel:	Fünfzehn	Jahre	später

Die	 Kirche	 von	 Long	 Beckley	 –	 eines	 bedeutenden	 landwirtschaftlichen	 Dorfes	 in
einer	 der	 Binnengrafschaften	 Englands	 –	 besitzt,	 obschon	 sie	 sich	 weder	 durch	 ihre
Größe,	 noch	 durch	 ihre	 Bauart,	 noch	 durch	 ihr	 Alter	 auszeichnet,	 nichtsdestoweniger
einen	Vorzug,	welchen	die	 kaufmännischen	Despoten	von	London	 ihrer	 stattlichen	St.
Pauls-Kathedrale	barbarischerweise	versagt	haben.	Sie	steht	nämlich	auf	einem	großen
freien	 Platz	 und	 man	 kann	 sie	 daher	 rings	 herum	 von	 jedem	 Punkte	 aus	 mit
Bequemlichkeit	überschauen.

Dieser	große	freie	Raum	um	die	Kirche	herum	ist	von	drei	verschiedenen	Richtungen
her	zugänglich.	Es	führt	eine	Straße	geradeaus	nach	dem	Haupteingange.	Zweitens	gibt
es	 einen	 breiten	 Kiesweg,	 der	 an	 dem	 Tore	 des	 Pfarrhauses	 anfängt,	 quer	 über	 den
Kirchhof	führt	und	gebührendermaßen	bis	an	den	Eingang	der	Sakristei	reicht.	Drittens
führt	ein	Fußweg	über	die	Felder,	mittelst	dessen	der	Gutsherr	und	die	feineren	Leute,
die	 in	 seiner	 erhabenen	 Nachbarschaft	 wohnen,	 überhaupt	 die	 Seitentür	 der	 Kirche
erreichen	 können,	 so	 oft	 ihre	 angeborene	Demut,	 von	 günstiger	Witterung	 unterstützt,
sie	 geneigt	 macht,	 die	 Heiligung	 des	 Sabbaths	 unter	 ihren	 Dienstleuten	 dadurch	 zu
ermutigen,	 daß	 sie	 gleich	 der	 geringeren	 Klasse	 von	 Andächtigen	 auf	 ihren	 eigenen
Füßen	zur	Kirche	gehen.

Um	 halb	 acht	 Uhr	 an	 einem	 gewissen	 schönen	 Sommermorgen	 des	 Jahres
achtzehnhundertvierundvierzig	würde	ein	fremder	Beobachter,	wenn	er	zufällig	in	einem
unbemerkten	Winkel	des	Kirchhofs	gestanden	und	mit	scharfen	Augen	um	sich	geblickt
hätte,	 wahrscheinlich	 Augenzeuge	 von	 Vorgängen	 gewesen	 sein,	 die	 ihn	 zu	 dem
Glauben	verleitet	haben	würden,	daß	in	Long	Beckley	eine	Verschwörung	im	Werke	sei,
deren	 Sammelpunkt	 die	 Kirche	 wäre	 und	 deren	 Haupträdelsführer	 aus	 den
angesehensten	Einwohnern	bestünden.

Gesetzt,	er	hätte,	als	die	Uhr	die	halbe	Stunde	schlug,	nach	dem	Pfarrhause	geblickt,
so	 würde	 er	 gesehen	 haben,	 wie	 der	 Pfarrer	 oder	 Vikar	 von	 Long	 Beckley,	 der
ehrwürdige	Doktor	Chennery,	argwöhnisch	sein	Haus	durch	die	Hintertür	verließ,	 sich
wie	mit	bösem	Gewissen	umsah,	als	er	sich	dem	nach	der	Sakristei	führenden	Kieswege
näherte,	geheimnisvoll	außen	vor	der	Tür	stehen	blieb	und	unruhig	die	nach	dem	Dorfe
führende	Straße	hinabschaute.

Angenommen,	unser	fremder	Beobachter	hätte	sich	versteckt	gehalten	und	gleich	dem
Pfarrer	 die	 Straße	 hinabgeschaut,	 so	 hätte	 er	 sodann	 den	 Küster,	 einen	 würdevollen
Mann	mit	 einem	strengen	gelben	Gesicht	–	 er	war	 ein	protestantischer	Loyola	 seinem
Ansehen	 und	 ein	 fleißiger	 Schuhmacher	 seinem	 Handwerke	 nach	 –	 mit	 einem	 Blick
unaussprechlichen	Geheimnisses	in	seinem	Gesicht	und	einem	dicken	Schlüsselbund	in
der	Hand	sich	nähern	gesehen	haben.

Er	 würde	 ferner	 gesehen	 haben,	 wie	 der	 Küster	 sich	 gegen	 den	 Pfarrer	 mit	 einem
grimmigen	Lächeln	geheimen	Einverständnisses	verneigte,	gerade	so	wie	Guy	Fawkes



sich	 wahrscheinlich	 gegen	 Catesby	 verneigte,	 als	 diese	 beiden	 bedeutenden
Schießpulvereigentümer	zusammenkamen,	um	in	ihrer	umfangreichen	Niederlage	unter
den	Parlamentshäusern	Inventur	zu	halten.

Er	würde	 gesehen	 haben,	wie	 der	 Pfarrer	 in	 zerstreuter	Weise	 dem	Küster	 zunickte
und	 –	 es	 war	 dies	 unzweifelhaft	 eine	 geheime	 Parole	 unter	 der	 doppelten	Maske	 der
alltäglichen	 Bemerkung	 und	 der	 freundlichen	 Frage	 –	 sagte:	 „Ein	 schöner	 Morgen,
Thomas.	Habt	Ihr	schon	gefrühstückt?“	Er	würde	ferner	gehört	haben,	wie	Thomas	mit
einer	argwöhnischen	Rücksicht	auf	die	kleinsten	Einzelheiten	antwortete:	„Ich	habe	eine
Tasse	Tee	und	eine	Brotrinde	zu	mir	genommen,	Sir.“

Und	dann	würde	er	gesehen	haben,	wie	diese	beiden	Verschwörer,	nachdem	sie	beide
gleichzeitig	den	Blick	auf	die	Kirchenuhr	geworfen,	sich	mit	einander	nach	der	Seitentür
bewegten,	welche	die	Aussicht	auf	den	über	die	Felder	führenden	Fußweg	hatte.

Wäre	er	ihnen	gefolgt	–	wie	unser	fremder	Beobachter	doch	ganz	gewiß	getan	haben
würde	 –	 so	 hätte	 er	 noch	 drei	 fernerweite	Verschwörer	 entdeckt,	welche	 den	 Fußweg
entlang	kamen.

Der	 Anführer	 dieses	 verräterischen	 Trupps	 war	 ein	 ältlicher	 Herr	 mit	 verwittertem
Gesicht	 und	 einer	 biedern	 geraden	Haltung,	 welche	 ganz	 bewundernswürdig	 geeignet
war,	den	Argwohn	zu	entwaffnen.

Seine	beiden	Begleiter	waren	ein	 junger	Herr	und	eine	 junge	Dame,	welche	Arm	in
Arm	 gingen	 und	 flüsternd	 miteinander	 sprachen.	 Sie	 trugen	 beide	 das	 allereinfachste
Morgenkostüm.	 Die	 Gesichter	 beider	 waren	 ein	 wenig	 bleich	 und	 das	 Benehmen	 der
Dame	ein	wenig	aufgeregt.

Außerdem	 war	 nichts	 Besonderes	 an	 ihnen	 zu	 bemerken,	 bis	 sie	 an	 das	 in	 den
Kirchhof	 hineinführende	 Pförtchen	 kamen,	wo	 dann	 das	Benehmen	 des	 jungen	Herrn
auf	den	ersten	Anblick	ziemlich	befremdend	erschien.

Anstatt	 das	 Pförtchen	 zu	 öffnen	 und	 die	 Dame	 zuerst	 eintreten	 zu	 lassen,	 blieb	 er
nämlich	zurück,	ließ	es	sie	selbst	öffnen,	wartete	bis	sie	die	andere	Seite	erreicht	hatte,
streckte	 dann	 die	 Hand	 über	 das	 Pförtchen	 und	 ließ	 sich	 von	 ihr	 durch	 den	 Eingang
hindurchführen,	als	wenn	er	sich	plötzlich	aus	einem	erwachsenen	Mann	in	ein	hilfloses
kleines	Kind	verwandelt	hätte.

Unser	fremder	Beobachter	würde,	wenn	er	dies	bemerkt	hätte,	sowie	ferner,	daß,	als
die	 Personen	 vom	 Felder	 her	 sich	 dem	 Pfarrer	 so	 weit	 genähert	 hatten,	 daß	 sie	 ihn
grüßen	konnten,	und	nachdem	der	Küster	von	seinem	Schlüsselbund	Gebrauch	gemacht,
um	die	Kirchentür	 zu	 öffnen,	 der	Begleiter	 der	 jungen	Dame	 in	 die	Kirche	 –	 diesmal
aber	von	Doktor	Chennerys	Hand	–	 ebenso	 in	die	Kirche	hineingeführt,	wie	 er	 früher
durch	das	Pförtchen	geführt	ward,	 zu	dem	unvermeidlichen	Schlusse	gekommen	 sein,
daß	die	einen	solchen	Beistand	bedürfende	Person	mit	dem	Übel	der	Blindheit	behaftet
sei.

Durch	diese	Entdeckung	ein	wenig	stutzig	gemacht,	würde	er	noch	mehr	erstaunt	sein,
wenn	er	in	die	Kirche	hineingeschauet	und	gesehen	hätte,	daß	der	Blinde	und	die	junge
Dame	miteinander	vor	dem	Altar	standen	mit	dem	ältlichen	Herrn	als	Vater	daneben.

Seine	nun	in	ihm	erwachende	Vermutung,	daß	der	Zweck,	welcher	die	Verschwörer	zu



dieser	frühen	Stunde	zusammenführte,	eine	Vermählung	beträfe	und	daß	es	sich	hier	um
die	 Feier	 einer	Hochzeit	 unter	 der	 strengsten	Verschwiegenheit	 handle,	 würde	 binnen
fünf	Minuten	durch	das	Erscheinen	des	Doktor	Chennery	bestätigt	worden	sein,	welcher
in	voller	Amtstracht	aus	der	Sakristei	heraustrat	und	mit	seiner	sanften,	wohlklingenden
Stimme	die	Traurede	und	Trauformel	ablas.

Nach	 Beendigung	 dieser	 Zeremonie	 würde	 der	 Fremde	 in	 immer	 größere
Verwunderung	geraten	sein,	wenn	er	bemerkt	hätte,	daß	die	dabei	beteiligten	Personen	in
dem	 Augenblick,	 wo	 das	 Unterzeichnen,	 Küssen	 und	 bei	 solchen	 Gelegenheiten
gebräuchliche	 Gratulieren	 vorüber	 war,	 sich	 wieder	 trennten	 und	 rasch	 nach	 den
verschiedenen	Richtungen	hin	entfernten,	von	welchen	her	sie	sich	der	Kirche	genähert
hatten.

Wir	lassen	den	Küster	auf	dem	Dorfwege,	die	Braut,	den	Bräutigam	und	den	ältlichen
Herrn	 auf	 dem	 Fußwege	 über	 die	 Felder	 zurückkehren	 und	 den	 fingierten	 fremden
Beobachter	 als	 Beute	 getäuschter	 Neugier	 nach	 irgend	 einer	 beliebigen	 Richtung	 hin
verschwinden	und	 folgen	dem	Doktor	Chennery	zum	Frühstück	 im	Pfarrhause,	um	zu
hören,	was	er	in	Bezug	auf	seine	amtlichen	Leistungen	an	diesem	Morgen	innerhalb	der
vertrauten	Atmosphäre	seines	Familienkreises	zu	sagen	hat.

Die	 bei	 diesem	 Frühstück	 versammelten	 Personen	 waren	 erstens	 Mr.	 Phippen,	 ein
Gast;	zweitens	Miß	Sturch,	eine	Gouvernante;	drittens,	viertens	und	fünftens	Miß	Louise
Chennery,	 zehn	 Jahre	 alt;	 Miß	 Amely	 Chennery,	 neun	 Jahre	 alt,	 und	 Master	 Robert
Chennery,	 acht	 Jahre	 alt.	 Es	 war	 kein	 Mutterantlitz	 gegenwärtig,	 um	 das	 häusliche
Gemälde	vollständig	zu	machen.	Der	Doktor	war	seit	der	Geburt	seines	jüngsten	Kindes
verwitwet.

Der	Gast	war	 ein	 alter	Universitätsfreund	des	Pfarrers	und	verweilte	 jetzt,	wie	man
annahm,	 um	 seiner	 Gesundheit	 willen	 in	 Long	 Beckley.	 Die	 meisten	 Menschen	 von
irgendwelchem	Charakter	wissen	sich	einen	Ruf	von	 irgendeiner	Art	zu	erwerben,	der
sie	in	dem	geselligen	Zirkel,	in	welchem	sie	sich	bewegen,	individualisiert.	Mr.	Phippen
war	ein	Mann	von	einigem	Charakter	und	lebte	in	der	Wertschätzung	seiner	Freunde	auf
den	 Ruf	 hin,	 ein	 Märtyrer	 von	 Verdauungsbeschwerden	 zu	 sein,	 mit	 großer
Auszeichnung.	Überall	wohin	Mr.	Phippen	ging,	 dahin	gingen	 auch	die	Leiden	 seines
Magens	mit	 ihm.	Er	übte	öffentliche	Diät	und	kurierte	sich	öffentlich.	Er	war	mit	sich
selbst	 und	 seinen	 Krankheiten	 so	 unausgesetzt	 beschäftigt,	 daß	 er	 einen	 zufälligen
Bekannten	 binnen	 fünf	 Minuten	 schon	 in	 die	 Geheimnisse	 der	 Beschaffenheit	 seiner
Zunge	 einweihete,	 und	 ganz	 ebenso	 fortwährend	 bereit	 war,	 den	 Zustand	 seiner
Verdauung	zu	besprechen,	wie	die	Leute	 im	Allgemeinen	bereit	sind,	den	Zustand	des
Wetters	zu	erörtern.

Über	 dieses	 Lieblingsthema	 sprach	 er	 wie	 über	 jedes	 andere	 in	 freundlich	 sanfter
Weise,	 zuweilen	 in	wehmütigem,	 zuweilen	 auch	 in	 sentimental	 schmachtendem	Tone.
Seine	Höflichkeit	war	von	der	drückend	liebreichen	Sorte	und	er	machte,	wenn	er	andere
Leute	anredete,	fortwährend	von	dem	Worte	„Lieber“	Gebrauch.

Was	sein	Äußeres	betraf,	so	konnte	man	ihn	nicht	einen	schönen	Mann	nennen.	Seine
Augen	 waren	 wässerig,	 groß	 und	 hellgrau	 und	 rollten	 in	 einem	 Zustande	 feuchter
Bewunderung	irgend	eines	Gegenstandes	oder	einer	Person	fortwährend	von	einer	Seite



zur	andern.	Seine	Nase	war	lang,	herabhängend	und	tief	melancholisch,	wenn	in	Bezug
auf	 dieses	Glied	 ein	 solcher	Ausdruck	 statthaft	 ist.	Übrigens	 hatten	 seine	Lippen	 eine
weinerliche	 Krümmung,	 seine	 Gestalt	 war	 klein,	 sein	 Kopf	 groß,	 kahl	 und	 locker
zwischen	den	Schultern	sitzend,	seine	Art	sich	zu	kleiden	ein	wenig	exzentrisch	elegant,
sein	Alter	ungefähr	fünfundvierzig	Jahre,	sein	Stand	der	eines	ledigen	Mannes.

Dies	 war	 Mr.	 Phippen,	 der	 Märtyrer	 der	 Verdauungsbeschwerden	 und	 Gast	 des
Pfarrers	von	Long	Beckley.

Miß	Sturch,	die	Gouvernante,	kann	kurz	und	genau	als	eine	junge	Dame	beschrieben
werden,	 welche	 seit	 dem	 Tage	 ihrer	 Geburt	 niemals	 durch	 eine	 Idee	 oder	 eine
Empfindung	belästigt	worden.	Sie	war	ein	kleines,	feistes,	ruhiges,	weißes,	 lächelndes,
nettgekleidetes	Mädchen,	genau	zur	Verrichtung	gewisser	Pflichten	zu	gewissen	Stunden
aufgezogen	 und	 im	 Besitz	 eines	 unerschöpflichen	 Wörterbuchs	 von	 Gemeinplätzen,
welche,	 so	oft	 es	verlangt	ward,	 stets	 in	derselben	Qualität	 zu	 jeder	Stunde	des	Tages
und	zu	jeder	Jahreszeit	freundlich	von	ihren	Lippen	rieselten.	Miß	Sturch	lachte	nie	und
weinte	nie,	sondern	wählte	den	sichern	Mittelweg,	fortwährend	zu	lächeln.	Sie	lächelte,
wenn	 sie	 des	Morgens	 im	 Januar	 aus	 ihrem	 Schlafzimmer	 herunterkam	 und	 sagte,	 es
wäre	sehr	kalt.	Sie	lächelte,	wenn	sie	an	einem	Morgen	im	Juli	herunterkam	und	sagte,
es	sei	sehr	heiß.	Sie	lächelte,	wenn	der	Bischof	einmal	des	Jahres	sich	einfand,	um	den
Vikar	 zu	 besuchen;	 sie	 lächelte,	 wenn	 der	 Fleischerjunge	 jeden	 Morgen	 kam,	 um
Bestellungen	zu	holen.	Sie	lächelte,	wenn	Miß	Louise	an	ihrer	Brust	weinte	und	wegen
ihrer	Fehler	in	der	Geographie	um	Nachsicht	flehte;	sie	lächelte,	wenn	Master	Robert	ihr
auf	den	Schoß	sprang	und	ihr	befahl,	ihm	das	Haar	zu	bürsten.	Es	mochte	im	Pfarrhause
geschehen,	was	da	wollte,	so	war	nichts	 im	Stande,	Miß	Sturch	aus	dem	einen	glatten
Gleise	herauszuwerfen,	in	welchem	sie	sich	fortwährend	und	stets	in	demselben	Schritt
hin-	 und	 herbewegte.	 Hätte	 sie	 während	 der	 Bürgerkriege	 in	 England	 in	 einer
Royalistenfamilie	gelebt,	so	hätte	sie	am	Morgen	der	Hinrichtung	Karls	des	Ersten	dem
Koche	 geklingelt,	 um	 das	 Mittagsmahl	 zu	 bestellen.	 Wäre	 Shakespeare	 wieder	 zum
Leben	erwacht	und	hätte	er	an	einem	Sonnabend	abends	sechs	Uhr	 in	dem	Pfarrhause
vorgesprochen,	 um	Miß	Sturch	genau	 zu	 erklären,	mit	welchen	 Ideen	 er	 sich	bei	 dem
Verfassen	des	Trauerspiels	Hamlet	getragen,	so	hätte	sie	gelächelt	und	gesagt,	es	sei	dies
außerordentlich	interessant,	bis	es	sieben	Uhr	geschlagen,	wo	sie	den	Barden	von	Avon
gebeten	hätte,	sie	zu	entschuldigen,	um	dann	mitten	in	einem	Redesatze	fortzulaufen	und
die	Hausmagd	bei	Vergleichung	des	Waschbuches	zu	beaufsichtigen.

Eine	 sehr	 achtungswerte	 junge	 Person	 war	 Miß	 Sturch,	 wie	 die	 Damen	 von	 Long
Beckley	zu	sagen	pflegten,	so	umsichtig	mit	den	Kindern	und	so	treu	in	Erfüllung	ihrer
häuslichen	Pflichten,	 von	 guten	Grundsätzen	 beseelt	 und	 eine	 Pianistin	mit	markigem
Anschlage,	 gerade	 hübsch	 genug,	 gerade	 gut	 genug	 gekleidet,	 gerade	 redselig	 genug,
vielleicht	 nicht	 ganz	 alt	 genug	 und	 vielleicht	 ein	 wenig	 allzusehr	 zu	 einer	 zu
Umarmungen	 verlockenden	 Korpulenz	 um	 die	 Taille	 herum	 geneigt	 –	 im	 ganzen
genommen	aber	eine	sehr	schätzenswerte	junge	Person.

Bei	den	charakteristischen	Eigentümlichkeiten	der	Schüler	der	guten	Miß	Sturch	ist	es
nicht	notwendig,	sehr	ausführlich	zu	verweilen.

Miß	Louises	zur	Gewohnheit	gewordene	Schwäche	war	ein	eingefleischter	Hang,	den
Schnupfen	zu	bekommen.



Miß	Amelys	Hauptfehler	war	eine	Geneigtheit,	ihren	Gaumen	zu	befriedigen,	indem
sie	 zu	 unberechtigten	 Zeiten	 und	 Stunden	 allerhand	 Ergänzungsmahlzeiten	 und
Frühstücke	zu	sich	nahm.

Master	Roberts	 bemerkenswerteste	Mängel	hatten	 ihren	Grund	 in	der	Schnelligkeit,
womit	 er	 seine	 Kleider	 zerriß,	 und	 der	 Stumpfsinnigkeit,	 welche	 er	 beim	 Lernen	 des
Einmaleins	entwickelte.

Die	Tugenden	 sämtlicher	 drei	Geschwister	waren	 ziemlich	 von	 einer	 und	 derselben
Art	–	sie	waren	gut	gewachsen,	sie	waren	echte	Kinder,	und	sie	liebten	ihre	Miß	Sturch
auf	sozusagen	tumultuarische	Weise.

Um	die	Galerie	von	Familienporträts	vollständig	zu	machen,	müssen	wir	wenigstens
versuchen,	einen	Umriß	von	dem	Vikar	oder	Pfarrer	selbst	hinzuzufügen.

Doktor	Chennery	gereichte	in	physischer	Beziehung	der	Kirche,	welche	er	angehörte,
zur	 Zierde.	 Er	 maß	 sechs	 Fuß	 zwei	 Zoll,	 er	 wog	 siebzehn	 Stein,	 er	 war	 der	 beste
Schläger	 in	 dem	 Cricket-Club	 von	 Long	 Beckley;	 er	 war	 in	 Bezug	 auf	 Wein	 und
Hammelfleisch	 streng	 orthodox;	 er	 brachte	 auf	 der	 Kanzel	 niemals	 unangenehme
Theorien	über	die	künftige	Bestimmung	der	Menschen	zur	Sprache;	er	zankte	sich	mit
niemandem	 außerhalb	 der	 Kanzel;	 er	 knöpfte	 nie	 seine	 Taschen	 zu,	 wenn	 die
Bedürfnisse	 seiner	 armen	 Brüder	 –	 auch	 mit	 Einschluß	 von	 Andersgläubigen	 –	 ihn
aufforderten	sie	zu	öffnen.	Sein	Weg	durch	die	Welt	war	ein	 ruhiger	Marsch	die	hohe
trockene	 Mitte	 einer	 sichern	 Chaussee	 entlang.	 Die	 geschlängelten	 Nebenpfade
theologischer	Kontroversen	konnte	sich	ihm	rechts	und	links	so	verlockend	öffnen	wie
sie	 wollten	 –	 er	 ging	 ruhig	 seinen	 Weg	 und	 ließ	 sich	 nicht	 irre	 machen.
Neuerungssüchtige	junge	Rekruten	der	Kirchenarmee	konnten	ihm	die	Neununddreißig
Artikel	auf	die	verfänglichste	Weise	dicht	unter	der	Nase	aufschlagen,	so	schaute	doch
das	 vorsichtige	 Auge	 des	 Veterans	 nie	 um	 ein	 Haar	 breit	 weiter	 als	 seine	 eigene
Unterschrift	am	Fuße	derselben.	Er	verstand	von	der	Theologie	so	wenig	als	möglich,	er
hatte	seiner	vorgesetzten	Behörde	während	seines	ganzen	Lebens	nie	eine	Minute	lang
irgend	eine	Belästigung	verursacht,	er	war	unschuldig	an	aller	Beteiligung	beim	Lesen
oder	 Schreiben	 von	 Flug-	 und	 Streitschriften	 –	 kurz,	 er	 war	 der	 ungeistlichste	 aller
Geistlichen,	 aber	 trotz	 alledem	machte	 er	 in	 seiner	Amtstracht	 eine	 Erscheinung,	wie
man	sie	selten	sieht.

Siebzehn	 Stein	 aufrechtes	 muskelstarkes	 Fleisch,	 ohne	 eine	 einzige	 wunde	 und
unreine	Stelle,	besitzen	jedenfalls	das	Verdienst,	daß	sie	Ausdauer	hoffen	lassen	und	dies
ist	eine	vortreffliche	Tugend	bei	Säulen	 jeder	Art,	 in	der	gegenwärtigen	Zeit	aber	eine
ganz	besonders	kostbare	Eigenschaft	an	einer	Säule	der	Kirche.

Sobald	 der	 Vikar	 in	 das	 Frühstückszimmer	 trat,	 kamen	 ihm	 die	 Kinder	mit	 lautem
Geschrei	entgegen.	Er	war	in	Beobachtung	der	Pünktlichkeit	bei	Mahlzeiten	sehr	streng
und	sah	sich	 jetzt	 selbst	von	der	Uhr	überführt,	daß	er	eine	Viertelstunde	zu	spät	zum
Frühstück	kam.

„Es	 tut	mir	 leid,	daß	 ich	Sie	habe	warten	 lassen,	Miß	Sturch“,	 sagte	der	Vikar,	„ich
habe	jedoch	für	meine	Verspätung	eine	gute	Entschuldigung.“

„O	bitte,	sprechen	Sie	nicht	davon,	Sir“,	sagte	Miß	Sturch,	indem	sie	freundlich	ihre
feisten	kleinen	Hände	eine	über	der	andern	rieb.	„Ein	schöner	Morgen.	Ich	fürchte,	wir



werden	wieder	einen	warmen	Tag	bekommen.	Robert,	mein	guter	Junge,	 stemme	dich
nicht	 mit	 dem	 Ellbogen	 auf	 den	 Tisch.	 Ein	 schöner	 Morgen	 –	 wirklich	 ein	 schöner
Morgen.“

„Ist	 dein	 Magen	 immer	 noch	 nicht	 in	 Ordnung,	 Phippen,	 wie?“	 fragte	 der	 Vikar,
indem	er	den	Schinken	zu	tranchieren	begann.

Mr.	Phippen	 schüttelte	 kläglich	 seinen	dicken	Kopf,	 legte	 seinen	gelben,	mit	 einem
großen	 Türkisenring	 geschmückten	 Zeigefinger	 auf	 das	 mittelste	 Quarré	 seiner
hellgrünen	 Sommerweste,	 sah	 Doktor	 Chennery	 kläglich	 an	 und	 seufzte,	 nahm	 den
Finger	wieder	weg	und	brachte	aus	der	Brusttasche	seines	Paletot	ein	kleines	Mahagoni-
Etui	 heraus.	Aus	 diesem	 nahm	 er	 eine	 sauber	 gearbeitete	 kleine	Apothekerwaage	mit
den	dazugehörigen	Gewichten,	ein	Stück	Ingwer	und	ein	blankpoliertes	kleines	silbernes
Reibeisen.

„Sie	 werden	 einen	 Kranken	 entschuldigen,	 meine	 liebe	 Miß	 Sturch,	 nicht	 wahr?“
sagte	Mr.	Phippen,	 indem	er	den	 Ingwer	matt	und	 langsam	 in	die	nächste	Teetasse	zu
reiben	begann.

„Ratet	einmal,	weshalb	 ich	heute	Morgen	eine	Viertelstunde	zu	spät	komme“,	 sagte
der	Vikar,	indem	er	geheimnisvoll	einen	Blick	um	den	Tisch	herumschweifen	ließ.

„Du	hast	es	verschlafen,	Papa!“	riefen	die	drei	Kinder,	indem	sie	triumphierend	in	die
Hände	klatschten.

„Was	meinen	Sie,	Miß	Sturch?“	fragte	Doktor	Chennery.

Miß	 Sturch	 lächelte	 wie	 gewöhnlich,	 rieb	 wie	 gewöhnlich	 die	 Hände,	 hustete	 wie
gewöhnlich	 sanft,	 um	 die	Kehle	 frei	 zu	machen,	 sah	 unverwandt	 die	 Teemaschine	 an
und	bat	 dann	mit	 der	 anmutigsten	Höflichkeit,	man	möge	 sie	 entschuldigen,	wenn	 sie
nichts	sage.

„Nun	bist	du	an	der	Reihe,	Phippen“,	sagte	der	Vikar.	„Rate	einmal,	weshalb	ich	mich
heute	Morgen	verspätet	habe.“

„Mein	lieber	Freund“,	sagte	Mr.	Phippen,	indem	er	dem	Doktor	brüderlich	die	Hand
drückte,	 „fordere	mich	 nicht	 auf,	 zu	 raten,	 denn	 ich	weiß	 es.	 Ich	 sah,	was	 du	 gestern
beim	Dinner	aßest	–	ich	sah,	was	du	nach	dem	Dinner	trankst.	Keine	Verdauung	könnte
dies	aushalten,	nicht	einmal	die	deinige.	Ich	soll	erraten,	weshalb	du	diesen	Morgen	so
spät	gekommen	bist?	Ach	geh	doch,	ich	weiß	es	ja!	Du	gute,	liebe	Seele,	du	hast	Arznei
eingenommen!“

„Nein,	 Gott	 sei	 Dank,	 seit	 zehn	 Jahren	 ist	 davon	 kein	 Tropfen	 über	 meine	 Zunge
gekommen“,	 sagte	 Doktor	 Chennery	 mit	 einem	 Blick	 frommer	 Dankbarkeit.	 „Nein,
nein,	du	irrst	dich	vollständig.	Du	mußt	nämlich	wissen,	ich	bin	in	der	Kirche	gewesen
und	was	glaubest	du	wohl,	was	 ich	da	gemacht	habe?	Hören	Sie,	Miß	Sturch	–	höret,
Mädchen,	 mit	 allen	 euren	 Ohren!	 Der	 arme	 blinde	 junge	 Frankland	 ist	 endlich	 ein
glücklicher	 Mann	 –	 heute	 Morgen	 eben	 habe	 ich	 ihn	 mit	 unserer	 lieben	 Rosamunde
Treverton	vermählt.“

„Ohne	 uns	 etwas	 zu	 sagen,	 Papa!“	 riefen	 die	 beiden	 Mädchen	 gleichzeitig	 im
gellendsten	Tone	des	Ärgers	und	der	Überraschung.	„Ohne	uns	etwas	zu	sagen,	während



du	doch	weißt,	wie	gern	wir	zugesehen	hätten!“

Eben	dies	war	der	Grund,	weshalb	ich	euch	nichts	davon	sagte,	meine	lieben	Kinder“,
antwortete	der	Vikar.	„Der	junge	Frankland	ist	noch	nicht	so	an	sein	Übel	gewöhnt,	der
arme	 junge	 Mann,	 daß	 er	 es	 ertragen	 könnte,	 sich	 in	 der	 Eigenschaft	 eines	 blinden
Bräutigams	öffentlich	bemitleiden	und	angaffen	zu	lassen.	Er	hatte	eine	so	große	Furcht
davor,	 an	 seinem	 Hochzeitstage	 Gegenstand	 der	 Neugier	 zu	 sein,	 und	 Rosamunde,
dieses	gutherzige	Mädchen,	war	so	darauf	bedacht,	 ihm	in	allen	Dingen	den	Willen	zu
tun,	daß	wir	verabredeten,	die	Vermählung	zu	einer	Stunde	des	Morgens	zu	vollziehen,
wo	 sich	 vermuten	 ließe,	 daß	 noch	 keine	müßigen	Gaffer	 sich	 in	 der	Nähe	 der	Kirche
herumtrieben.	Mir	war	in	Bezug	auf	den	Tag	die	strengste	Verschwiegenheit	zur	Pflicht
gemacht	und	dasselbe	war	mit	meinem	Küster	Thomas	der	Fall.	Mit	Ausnahme	von	uns
beiden,	der	Braut,	des	Bräutigams	und	des	Vaters	der	Braut,	Kapitäns	Treverton,	wußte
niemand	–“

„Treverton!“	 rief	Mr.	Phippen,	 indem	er	 seine	Teetasse	mit	 dem	geriebenen	 Ingwer
auf	dem	Boden	derselben	hinhielt,	um	sie	von	Miß	Sturch	füllen	zu	lassen,	„Treverton!	–
So	 ist	 es	 genug,	meine	 liebe	Miß	Sturch!	 –	Das	 ist	 doch	merkwürdig!	Diesen	Namen
kenne	ich.	–	Noch	ein	wenig	Wasser,	wenn	ich	bitten	darf.	–	Sage	mir,	lieber	Doktor	–
ich	danke	recht	sehr	–	keinen	Zucker	–	er	verwandelt	sich	im	Magen	in	Säure	–	ist	diese
Miß	Treverton,	welche	du	vermählt	hast	–	ich	danke	nochmals,	auch	keine	Milch	–	eine
von	den	Trevertons	in	Cornwall?“

„Jawohl,	versteht	 sich“,	 entgegnete	der	Vikar.	 „Ihr	Vater,	Kapitän	Treverton,	 ist	 das
Haupt	 der	 Familie.	 Nicht	 als	 ob	 dieselbe	 sehr	 zahlreich	 wäre.	 Der	 Kapitän	 und
Rosamunde	und	ihr	launenhafter,	mürrischer	alter	Onkel,	Andrew	Treverton,	sind	alles,
was	noch	von	dem	alten	Stamme	übrig	ist.	In	frühern	Zeiten	war	es	eine	reiche	Familie
und	eine	schöne	Familie	–	gute	Freunde	der	Kirche	und	des	Staats,	weißt	du,	und	alles
dergleichen.“

„Erlauben	Sie,	Herr	Doktor,	daß	Amely	noch	ein	Stück	Brot	und	Kompott	bekommt?“
fragte	Miß	Sturch	den	Vikar,	ohne	im	mindesten	zu	wissen,	daß	sie	ihn	in	seiner	Rede
unterbrach.	Da	 sie	 in	 ihrem	Geiste	 keinen	 überflüssigen	Raum	 hatte,	 an	welchem	 sie
gewisse	Dinge	hätte	aufbewahren	können	bis	es	Zeit	war,	damit	herauszurücken,	so	tat
sie	 Fragen	 und	machte	 Bemerkungen	 in	 dem	Augenblick,	 wo	 ihr	 dieselben	 einfielen,
ohne	auf	den	Anfang,	die	Mitte,	oder	das	Ende	der	Konversationen	zu	warten,	welche
vielleicht	 in	 ihrem	Beisein	 geführt	wurden.	Mit	 den	Augen	 spielte	 sie	 die	Rolle	 einer
Zuhörerin	 ganz	 vollkommen,	 aber	 sie	 war	 eine	 solche	 wirklich	 nur	 dann,	 wenn	 die
Worte	unmittelbar	für	ihre	eigenen	Ohren	bestimmt	und	an	dieselben	gerichtet	waren.

„O,	 geben	 Sie	 ihr	 noch	 ein	 Stück	 –	 immerhin“,	 sagte	 der	 Vikar	 gleichgültig.
„Überessen	muß	sie	sich	einmal	und	das	kann	sie	ebensogut	in	Brot	und	Kompott	tun,
als	in	etwas	anderem.“

„Mein	 guter,	 lieber	 Freund“,	 rief	Mr.	 Phippen,	 „sieh	 an,	was	 für	 ein	 unglücklicher,
kranker	Mensch	ich	bin;	spricht	nicht	in	dieser	entsetzlich	gedankenlosen	Weise	davon,
daß	du	deine	liebe	kleine	Amely	sich	überessen	lassen	willst.	Wenn	der	Magen	schon	in
der	 Jugend	 überladen	 wird,	 was	 soll	 dann	 aus	 der	 Verdauung	 im	 Alter	 werden?	 Das
Ding,	 welches	 die	 gemeinen	 Leute	 das	 Inwendige	 nennen	 –	 Miß	 Sturch	 wird	 aus



Interesse	 an	 ihrer	 liebenswürdigen	 Schülerin	 mich	 entschuldigen,	 wenn	 ich	 in
physiologische	Erörterungen	 eingehe	 –	 ist	 in	 der	Tat	 eine	Maschine.	Vom	Standpunkt
der	Verdauung	aus	betrachtet,	Miß	Sturch,	 ist	 selbst	der	 schönste	und	 jüngste	von	uns
eine	 Maschine.	 Man	 öle	 unsere	 Räder,	 aber	 man	 hemme	 ihren	 Gang	 nicht	 durch
unpassende	Substanzen.	Mehlhaltige	Puddings	und	Hammelkoteletts	–	Hammelkoteletts
und	mehlhaltige	Puddings	–	das	müßte,	wenn	es	mir	nach	ginge,	die	Parole	der	Älteren
von	einem	Ende	Englands	bis	 zum	andern	 sein.	Schau	her,	 liebes	Kind,	 sieh	mich	an.
Diese	kleine	Waage	ist	durchaus	kein	Spaß,	sondern	furchtbarer	Ernst.	Sieh,	ich	lege	in
die	eine	Schale	derselben	trockenes	Brot	–	altbackenes,	 trockenes	Brot,	 liebe	Amely	–
und	in	die	andere	einige	Unzen	Gewichte.	‚Mr.	Phippen,	essen	Sie	nach	dem	Gewicht.
Mr.	Phippen,	 essen	Sie	Tag	 für	Tag	 aufs	Haar	 genau	dieselbe	Quantität.	Mr.	Phippen,
überschreiten	Sie	dieselbe	um	keinen	Preis,	wenn	es	 auch	bloß	altbackenes,	 trockenes
Brot	ist.’	Meine	liebe	Amely,	das	ist	kein	Scherz	–	das	ist,	was	die	Ärzte	zu	mir	sagten	–
die	Ärzte,	 liebes	Kind,	welche	meine	Maschine	 seit	 dreißig	 Jahren	mit	 kleinen	 Pillen
durch	 und	 durch	 sondiert,	 aber	 immer	 noch	 nicht	 gefunden	 haben,	wo	 es	mit	meinen
Rädern	 hapert.	 Merke	 dir	 das,	 liebe	 Amely	 –	 denke	 an	 Mr.	 Phippens	 mangelhafte
Maschine	–	und	sage	das	nächste	Mal,	wo	man	dir	noch	mehr	zu	essen	anbietet:	Nein,
ich	 danke	 –	Miß	 Sturch,	 ich	 bitte	 tausendmal	 um	Verzeihung,	 daß	 ich	mich	 in	 etwas
mische,	was	 Ihres	Amtes	 ist,	mein	 Interesse	 aber	 für	 dieses	 liebe	Kind,	meine	 eigene
traurige	Erfahrung	in	Bezug	auf	die	hydraköpfigen	Qualen	–	ach,	Chennery,	mein	guter,
lieber	Freund,	wovon	sprachen	wir	denn	eigentlich?	–	Ja,	jetzt	fällt	es	mir	wieder	ein	–
wir	sprachen	von	der	Braut	–	der	 interessanten	Braut.	Also,	sie	 ist	eine	der	Trevertons
von	 Cornwall?	 Ich	war	 vor	 Jahren	mit	 Andrew	 ein	wenig	 näher	 bekannt.	 Er	 war	 ein
exzentrischer,	menschenfeindlicher	alter	Junggesell,	gerade	wie	ich	selbst,	Miß	Sturch;
er	 litt	 auch	 an	 der	 Verdauung	 gerade	 wie	 ich,	 liebe	 Amely.	 Er	 hatte,	 vermute	 ich,
durchaus	keine	Ähnlichkeit	mit	seinem	Bruder,	dem	Kapitän.	Also,	die	ist	nun	vermählt?
Ein	 liebenswürdiges	 Mädchen	 –	 ich	 zweifle	 nicht	 daran	 –	 ein	 liebenswürdiges
Mädchen.“

„In	der	ganzen	Welt	gibt	es	kein	besseres,	aufrichtigeres	und	hübscheres“,	sagte	der
Vikar.	„Dabei	ist	sie	auch	eine	sehr	lebhafte,	energischer	Person.“

„Wie	werde	ich	sie	vermissen“,	sagte	Miß	Louise.	„Niemand	anders	amüsierte	mich
so	wie	Rosamunde,	 als	 ich	das	 letzte	Mal	 an	dem	blöden	Schnupfen	 litt	 und	das	Bett
hüten	mußte.“

„Und	was	gab	sie	uns	immer	für	nette	kleine	Soupers!“	sagte	Miß	Amely.

„Sie	war	 das	 einzige	Mädchen,	welches	 ich	 je	 gekannt,	 das	mit	Knaben	 zu	 spielen
verstand“,	 sagte	 Master	 Robert.	 „Sie	 konnte	 den	 Ball	 mit	 einer	 Hand	 fangen,	 Mr.
Phippen,	und	auf	dem	Eise	mit	gleichen	Füßen	schuscheln.“

„Was	du	nicht	sagst!“	 rief	Mr.	Phippen.	„Das	 ist	 ja	eine	ganz	außerordentliche	Frau
für	 einen	 Blinden!	 Nicht	 wahr,	 lieber	 Doktor,	 du	 sagtest,	 er	 sei	 blind?	 Wie	 hieß	 er
gleich?	Sie	werden	mein	schlechtes	Gedächtnis	nicht	allzuhart	beurteilen,	Miß	Sturch.
Wenn	Verdauungsbeschwerden	 den	Körper	 ruiniert	 haben,	 dann	 beginnen	 sie	 auch	 an
dem	Geiste	zu	nagen.	Mr.	Frank	hieß	er,	nicht	wahr?	Und	 ist	 er	von	seiner	Geburt	an
blind	gewesen?	Traurig!	Traurig!“



„Nein,	nein	–	Frankland	heißt	er“,	antwortete	der	Vikar,	„Leonard	Frankland.	Auch	ist
er	keineswegs	von	seiner	Geburt	an	blind	gewesen.	Es	ist	nicht	viel	über	ein	Jahr	her,	als
er	noch	so	gut	sehen	konnte	wie	eins	von	uns.“

„Dann	ist	er	wohl	durch	einen	Unfall	erblindet?“	sagte	Mr.	Phippen.	„Du	erlaubst	mir
doch,	daß	ich	mich	in	den	Armstuhl	setze?	Eine	teilweise	liegende	Stellung	ist	mir	nach
der	Mahlzeit	allemal	von	wesentlichem	Nutzen.	Also,	es	ist	mit	seinen	Augen	ein	Unfall
vorgegangen?	Ja,	in	diesem	Lehnstuhl	sitzt	es	sich	doch	köstlich!“

„Einen	Unfall	 kann	man	 es	 eigentlich	 nicht	 nennen“,	 entgegnete	Doktor	 Chennery,
„Leonard	Franklans	Erziehung	hatte	viel	Schwierigkeiten.	Erstens	war	er	von	Haus	aus
sehr	schwächlich.	Mit	der	Zeit	schien	sich	dies	jedoch	zu	bessern	und	er	wuchs	zu	einem
ruhigen,	gesetzten,	manierlichen	Knaben	heran,	der	mit	meinem	Söhnchen	dort	durchaus
keine	Ähnlichkeit	hatte.	Er	war	sehr	liebenswürdig	und	es	ging	sich,	wie	man	zu	sagen
pflegt,	sehr	gut	mit	ihm	um.	Er	hatte	große	Vorliebe	für	die	Mechanik	–	ich	erzähle	dir
alles	dies,	damit	du	die	Sache	richtig	begreifst,	wenn	ich	auf	seine	Blindheit	zu	sprechen
komme	–	und	nachdem	er	eine	Beschäftigung	dieser	Art	nach	der	andern	vorgenommen,
legte	er	sich	endlich	aufs	Uhrmachen.	Es	war	dies	ein	seltsamer	Zeitvertreib	 für	einen
Knaben,	aber	alles,	was	zarte	Behandlung	und	viel	Geduld	und	Ausdauer	erforderte,	war
gerade	das,	was	Leonard	liebte	und	gern	trieb.	Ich	sagte	immer	zu	seinen	Eltern:	„Zieht
ihn	von	diesem	Stuhle	herunter,	zerbrecht	seine	Vergrößerungsgläser,	schickt	ihn	zu	mir
und	ich	will	mit	ihm	Turnübungen	durchmachen	und	ihn	einen	Ballschlägel	handhaben
lehren.“	Aber	 es	 half	 nichts.	 Seine	 Eltern	wußten,	 glaube	 ich,	 am	 besten,	was	 zu	 tun
wäre	und	sagten,	man	müsse	ihm	den	Willen	tun.	Na,	die	Sache	ging	eine	Zeitlang	ganz
gut,	 bis	 er	wieder	 in	 eine	 lange	Krankheit	 verfiel	 –	wie	 ich	glaube,	weil	 er	 sich	nicht
Bewegung	genug	gemacht	hatte.	Sobald	als	er	wieder	zu	genesen	begann,	ging	auch	die
alte	Uhrmacherei	wieder	 los.	Das	schlimme	Ende	aber	 sollte	noch	kommen.	Ungefähr
die	letzte	Arbeit,	die	er	ausführte,	der	arme	Teufel,	war	die	Reparatur	meiner	Uhr	–	hier
ist	sie	–	sie	geht	so	regelmäßig	wie	eine	Dampfmaschine.	Ich	hatte	sie	noch	nicht	lange
wieder	in	der	Tasche,	als	ich	hörte,	daß	er	sich	über	heftige	Schmerzen	im	Hinterkopfe
beklage	und	daß	er	 alleArten	 sich	bewegende	Punkte	vor	den	Augen	 sähe.	 „Gebt	 ihm
tüchtig	 Portwein	 zu	 trinken	 und	 laßt	 ihn	 täglich	 drei	 Stunden	 lang	 auf	 einem	 ruhigen
Pferdchen	 spazierenreiten“	 –	 dies	 war	mein	 Rat.	 Anstatt	 aber	 denselben	 zu	 befolgen,
ließen	 seine	 Eltern	Ärzte	 von	 London	 holen,	 legten	 ihm	 spanische	 Fliegen	 hinter	 die
Ohren	und	zwischen	die	Schultern,	ließen	ihn	Quecksilber	einnehmen	und	steckten	ihn
in	ein	 finsteres	Zimmer.	Es	half	nichts.	Die	Augen	wurden	schlimmer	und	schlimmer,
flackerten	 und	 flackerten	 und	 verlöschten	 endlich	wie	 die	 Flamme	 eins	 Lichts.	 Seine
Mutter	starb	–	es	war	ein	Glück	für	sie,	die	arme	Seele	–	ehe	dies	geschah.	Sein	Vater
war	ganz	außer	sich	und	reiste	mit	ihm	zu	Augenärzten	in	London	und	zu	Augenärzten
in	 Paris.	 Sie	 taten	 aber	 weiter	 nichts,	 als	 daß	 sie	 die	 Blindheit	 bei	 einem	 langen
lateinischen	Namen	nannten	und	sagten,	es	sei	hoffnungslos	und	nutzlos,	eine	Operation
zu	 versuchen.	 Einige	 von	 ihnen	 sagten,	 das	 Übel	 sei	 die	 Folge	 der	 langwierigen
Schwäche,	woran	er	zwei	Mal	nach	seiner	Krankheit	gelitten.	Andere	wieder	sagten,	es
sein	 eine	 apoplektische	Ergießung	 im	Gehirn.	Alle	 aber	 schüttelten	 die	Köpfe,	 als	 sie
von	der	Uhrmacherei	hörten.	Und	so	brachte	man	ihn	blind	wieder	nach	Hause;	blind	ist
er	jetzt	und	blind	wird	er	bleiben,	der	arme	junge	Mann,	so	lange	er	lebt.“

„Du	machst	mich	 sehr	 ängstlich,	 lieber	 Chennery,	 du	machst	mich	 sehr	 ängstlich“,



sagte	 Mr.	 Phippen,	 „besonders	 mit	 dieser	 Theorie	 von	 langwieriger	 Schwäche	 nach
Krankheit.	 Gütiger	 Himmel!	 Ich	 habe	 auch	 an	 langwieriger	 Schwäche	 gelitten	 –	 ich
leide	jetzt	noch	daran.	Punkte	sah	er	vor	den	Augen?	Ich	sehe	auch	schwarze	Punke	–
tanzende	schwarze	Punkte	–	 tausende,	 schwarze,	gallige	Punkte.	Auf	mein	Ehrenwort,
lieber	Chennery,	das	paßt	ganz	auf	mich	–	meine	Sympathie	ist	schmerzlich	erregbar	–
Ich	 fühle	 diese	Blindengeschichte	 in	 jedem	Nerv	meines	Körpers	 –	 du	 kannst	 es	mir
glauben.“

„Wer	aber	Leonard	ansieht	und	es	nicht	weiß,	der	würde	kaum	glauben,	daß	er	blind
ist“,	sagte	Miß	Louise,	indem	sie	sich	mit	der	Absicht,	Mr.	Phippens	Gleichmut	wieder
herzustellen,	 ins	 Gespräch	 mischte.	 „Abgesehen	 davon,	 daß	 seine	 Augen	 ruhiger
aussehen	 als	 die	 anderer	Leute,	 scheint	 kein	Unterschied	bemerkbar	 zu	 sein.	Wer	war
jener	berühmte	Mann,	von	dem	Sie	uns	erzählten,	Miß	Sturch,	der	auch	blind	war	und
dem	man	es	ebensowenig	anmerkte	wie	Leonard	Frankland?“

„Milton,	 liebes	Kind.	 Ich	bat	euch,	zu	merken,	daß	er	der	berühmteste	der	epischen
Dichter	Englands	war“,	antwortete	Miß	Sturch	in	ihrem	freundlichen	Tone.	„Er	spricht
sich	selbst	sehr	poetisch	über	die	Ursache	seiner	Blindheit	aus.	Du	sollst	es	selbst	lesen.
Louise.	Nachdem	wir	diesen	Morgen	ein	wenig	französisch	getrieben	haben,	werden	wir
ein	wenig	Milton	vornehmen.	Still,	still,	liebes	Kind,-	dein	Papa	spricht.“

„Der	 arme	 junge	 Frankland!“	 sagte	 der	 Vikar	 mitleidig.	 „Das	 gute,	 zärtliche,	 edle
Wesen,	welches	ich	ihm	diesen	Morgen	vermählt,	scheint	ihm	in	seinen	Leiden	als	Trost
gesendet	zu	sein.	Wenn	irgend	eine	menschliche	Kreatur	ihn	für	sein	noch	übriges	Leben
glücklich	machen	kann,	so	ist	es	Rosamunde	Treverton.“

„Sie	hat	ein	Opfer	gebracht“,	sagte	Mr.	Phippen,	„aber	deswegen	gefällt	sie	mir,	denn
ich	habe	auch	ein	Opfer	gebracht,	 indem	 ich	 ledig	geblieben	bin.	Auch	scheint	es	aus
Humanitätsrücksichten	unumgänglich	nötig	zu	sein,	daß	ich	ledig	bleibe.	Wie	könnte	ich
mit	 gutem	 Gewissen	 bei	 einer	 solchen	 Verdauung	 wie	 die	 meinige	 ein	 Mitglied	 des
schönern	Teils	 der	Schöpfung	unglücklich	machen!	Nein,	 ich	bin	 ein	Opfer	 in	meiner
eigenen	 Person	 und	 habe	Mitgefühl	 für	Andere,	 die	 sich	 in	 derselben	 Lage	 befinden.
Weinte	sie	sehr,	Chennery,	als	du	die	Zeremonie	vollzogst?“

„Ob	 sie	weinte!“	 rief	 der	Vikar	 verächtlich.	 „Rosamunde	Treverton	 gehört	 nicht	 zu
der	weinerlichen	 sentimentalen	Sorte,	das	kann	 ich	dir	versichern.	Sie	 ist	 ein	 schönes,
kräftiges,	warm	fühlendes	Mädchen,	welches	schon	durch	ihre	Blicke	zu	erkennen	gibt,
was	sie	meint,	wenn	sie	einem	Manne	sagt,	sie	wolle	ihn	heiraten.	Und	merke	wohl,	sie
ist	 auf	 die	Probe	 gestellt	worden.	Wenn	 sie	 ihn	 nicht	 von	ganzem	Herzen	und	ganzer
Seele	 liebte,	 so	 hätte	 ihr	 schon	 vor	Monaten	 freigestanden,	 ganz	 nach	Belieben	 einen
Andern	zu	heiraten.	Sie	waren	schon	lange	zuvor,	ehe	der	junge	Frankland	von	diesem
grausamen	 Leiden	 heimgesucht	 ward,	 miteinander	 verlobt,	 denn	 die	 Väter	 haben	 seit
Jahren	als	Nachbarn	hier	nebeneinander	gewohnt.	Als	Leonard	blind	ward,	erbot	er	 in
seiner	Gewissenhaftigkeit	sich	sofort,	Rosamunde	ihres	Versprechens	zu	entbinden.	Du
hättest	 den	 Brief	 lesen	 sollen,	 Phippen,	 den	 sie	 ihm	 darauf	 schrieb.	 Ich	 gestehe	 ganz
offen,	daß	ich	flennte	wie	ein	altes	Weib,	als	man	mir	ihn	zeigte.	Ich	würde	die	jungen
Leute	 sofort,	 nachdem	 ich	den	Brief	gelesen,	vermählt	 haben,	 der	 alte	Frankland	aber
war	 ein	 krittlicher,	 pedantischer	 Mann	 und	 bestand	 auf	 einer	 Probezeit	 von	 sechs
Monaten,	 damit	 Rosamunde	 sich	 überzeugen	 könne,	 ob	 sie	 ihr	 eigenes	 Gemüt	 auch



richtig	 verstünde.	 Er	 starb	 ehe	 diese	 Frist	 um	war	 und	 dies	war	 die	Ursache,	 daß	 die
Heirat	 abermals	 hinausgeschoben	 ward.	 Alle	 diese	 Verzögerungen	 aber	 äußerten	 auf
Rosamunden	 keine	 Einwirkung	 und	 sechs	 Jahre	 würden	 sie	 ebensowenig	 verändert
haben,	 als	 diese	 sechs	 Monate	 im	 Stande	 gewesen	 waren.	 Sie	 stand	 dem	 armen
geduldigen	Blinden	 heute	morgen	 noch	 ebenso	 zärtlich	 liebend	 zur	 Seite	wie	 an	 dem
ersten	 Tage	 ihrer	 Verlobung.	 ‚Du	 sollst	 keinen	 traurigen	 Augenblick	 kennen,	 Lenny,
wenn	ich	es	verhindern	kann,	so	lange	du	lebst.’	Diese	waren	die	ersten	Worte,	die	sie	zu
ihm	sagte,	als	wir	alle	aus	der	Kirche	heraustraten.	‚Ich	höre	Sie,	Rosamunde’,	sagte	ich.
‚Und	 Sie	 sollen	 auch	 mein	 Richter	 sein,	 Doktor’,	 sagte	 sie	 blitzschnell.	 ‚Wir	 wollen
wieder	 nach	 Long	 Beckley	 kommen	 und	 Sie	 sollen	 dann	 Lenny	 fragen,	 ob	 ich	 nicht
mein	Wort	gehalten	habe.’	Mit	diesen	Worten	gab	sie	mir	einen	Kuß,	den	Ihr	hier	in	dem
Pfarrhause	hättet	hören	können,	das	gute	Mädchen!	Wir	wollen	bei	dem	Dinner	auf	ihre
Gesundheit	 trinken,	 Miß	 Sturch	 –	 wir	 wollen	 auf	 die	 Gesundheit	 beider	 trinken,
Phippen,	und	zwar	in	einer	Flasche	des	besten	Weins,	den	ich	im	Keller	habe.“

„Was	 mich	 betrifft,	 in	 einem	 Glas	 Wasser,	 wenn	 du	 es	 mir	 erlaubst“,	 sagte	 Mr.
Phippen	 traurig.	 „Aber,	 mein	 lieber	 Chennery,	 als	 du	 von	 den	 Vätern	 dieser	 beiden
interessanten	 jungen	 Leute	 sprachst,	 sagtest	 du,	 sie	 hätten	 seit	 Jahren	 hier	 in	 Long
Beckley	 als	 nahe	 Nachbarn	 gelebt.	 Mein	 Gedächtnis	 hat	 sehr	 gelitten,	 dies	 weiß	 ich
recht	wohl,	 aber	 ich	 glaubte,	Kapitän	Treverton	 sei	 der	 älteste	 der	 beiden	Brüder	 und
habe,	wenn	er	nicht	zur	See	gewesen,	stets	 in	dem	alten	Familienschlosse	 in	Cornwall
gewohnt.“

„So	lange	seine	Gattin	lebte,	war	dies	allerdings	der	Fall“,	entgegnete	der	Vikar.	„Seit
ihrem	 Tode,	 der	 schon	 im	 Jahre	 Neunundzwanzig	 erfolgte	 –	 jetzt	 schreiben	 wir
Vierundvierzig	–	das	macht	–“

Der	Vikar	schwieg	einen	Augenblick,	um	nachzurechnen	und	sah	Miß	Sturch	an.

„Fünfzehn	 Jahre,	 Sir“,	 sagte	 Miß	 Sturch,	 indem	 sie	 dieses	 Fazit	 eines	 kleinen
Subtraktionsexempels	mit	ihrem	freundlichen	Lächeln	darbot.

„Sehr	richtig“,	 fuhr	Doktor	Chennery	fort,	„seitdem	Mistreß	Treverton	vor	fünfzehn
Jahren	 starb,	 ist	 der	 Kapitän	 dem	 Schlosse	 Porthgenna	 Tower	 nicht	 wieder	 zu	 nahe
gekommen.	Und	was	noch	mehr	 ist,	Phippen,	bei	der	ersten	Gelegenheit,	die	sich	 ihm
darbot,	verkaufte	er	es	–	er	verkaufte	es	mit	allem	Zubehör,	Bergwerk,	Fischereien	u.s.w.
–	alles	zusammen	für	vierzigtausend	Pfund.“

„Wie?“	 rief	Mr.	 Phippen;	 „fand	 er	 denn	 die	 Luft	 ungesund?	 Ich	 sollte	meinen,	 die
dortigen	 Bodenerzeugnisse,	 insoweit	 sie	 als	 Nahrungsmittel	 dienen,	 müßten	 in	 jenen
rauhen	Regionen	von	ziemlich	geringer	Art	sein.	Wer	kaufte	denn	die	Besitzung?“

„Leonard	Franklands	Vater“,	sagte	der	Vikar.	„Es	ist	eine	ziemlich	lange	Geschichte,
dieser	Verkauf	von	Porthgenna	Tower,	und	es	knüpfen	 sich	einige	 seltsame	Umstände
daran.	Wie	wäre	es,	wenn	wir	einen	Gang	in	den	Garten	machten,	Phippen?	Ich	will	dir
die	ganze	Geschichte	erzählen,	während	 ich	meine	Morgenzigarre	 rauche.	Miß	Sturch,
wenn	Sie	mich	brauchen,	so	finden	Sie	mich	unten	im	Garten.	Mädchen,	sehet	zu,	daß
ihr	eure	Aufgaben	richtig	lernt.	Bob,	vergiß	nicht,	daß	ich	in	der	Hausflur	einen	Stock
stehen	und	in	meinem	Ankleidezimmer	eine	Rute	hängen	habe!	Komm,	Phippen,	erhebe
dich	aus	diesem	Armstuhle.	Willst	du	denn	keinen	Spaziergang	mit	im	Garten	machen?“



„O	 ja,	mein	 lieber	Freund,	das	heißt,	wenn	du	mir	 freundlichst	einen	Sonnenschirm
leihen	und	mir	erlauben	willst,	daß	ich	meinen	Feldstuhl	in	der	Hand	trage“,	sagte	Mr.
Phippen.	 „Ich	 bin	 zu	 schwach,	 um	 die	 Sonnenhitze	 zu	 ertragen,	 und	 kann	 nicht	 weit
gehen,	ohne	mich	niederzusetzen.	In	dem	Augenblick,	wo	ich	mich	ermüdet	fühle,	Miß
Sturch,	schlage	ich	meinen	Feldstuhl	auseinander	und	setze	mich	nieder,	mag	es	sein	wo
es	wolle,	ohne	die	mindeste	Rücksicht	darauf,	wie	es	vielleicht	aussieht.	Ich	bin	bereit,
Chennery,	sobald	es	dir	beliebt	–	ebenso	bereit,	mein	guter	Freund,	auf	den	Spaziergang
im	Garten	als	auf	die	Geschichte	wegen	des	Verkaufs	von	Porthgenna	Tower.	Du	sagtest,
es	wäre	eine	seltsame	Geschichte,	nicht	wahr?“

„Ich	 sagte,	 es	 knüpfen	 sich	 allerhand	 seltsame	 Umstände	 daran“,	 entgegnete	 der
Vikar,	 „und	 wenn	 du	 dieselben	 gehört	 haben	 wirst,	 so	 wirst	 du,	 glaube	 ich,	 dasselbe
sagen.	Komm	mit,	du	findest	deinen	Feldstuhl	und	eine	Auswahl	von	allen	Arten	Regen-
und	Sonnenschirmen	unten	in	der	Hausflur.“

Mit	 diesen	Worten	 öffnete	 Doktor	 Chennery	 sein	 Zigarrenetui	 und	 ging	 voran	 aus
dem	Frühstückszimmer	hinaus.



Viertes	Kapitel:	Der	Verkauf	von	Porthgenna
Tower

„Wie	 reizend!	 Wie	 ländlich!	 Wie	 beschwichtigend	 auf	 die	 Nerven!“	 sagte	 Mr.
Phippen,	 indem	 er	 mit	 sentimentalem	 Blick	 den	 Rasenplatz	 auf	 der	 Hinterseite	 des
Pfarrhauses	 im	 Schatten	 des	 leichtesten	 Schirmes	 betrachtete,	 den	 er	 in	 der	 Hausflur
hatte	ausfindig	machen	können.	„Drei	Jahre	sind	vergangen,	Chennery,	drei	leidensvolle
Jahre	für	mich	–	doch	dabei	brauchen	wir	weiter	nicht	zu	verweilen	–	seitdem	ich	das
letzte	 Mal	 auf	 diesem	 Rasenplatze	 stand.	 Dort	 ist	 das	 Fenster	 deines	 alten
Studierzimmers,	wo	ich	das	letzte	Mal	jenen	Anfall	von	Sodbrennen	hatte	–	es	war	zur
Erdbeerzeit,	wie	du	dich	entsinnen	wirst.	Ha!	Und	dort	ist	das	Schulzimmer!	Könnte	ich
wohl	jemals	vergessen,	wie	diese	liebe	Miß	Sturch	aus	jenem	Zimmer	zu	mir	kam,	als
hilfreicher	Engel	–	mit	Soda	und	Ingwer	–	so	eifrig	und	gewissenhaft	bedacht,	den	Trank
umzurühren,	und	so	aufrichtig	betrübt,	daß	kein	Riechsalz	im	Hause	war!	Wie	weide	ich
mich	 an	 diesen	 angenehmen	 Erinnerungen,	 Chennery!	 Dieselben	 sind	 für	 mich	 ein
ebenso	großer	Luxusgenuß	wie	deine	Zigarre	für	dich.	Könntest	du	nicht	auf	der	andern
Seite	 gehen,	 lieber	 Freund?	 Ich	 liebe	 den	 Geruch,	 aber	 den	 Rauch	 kann	 ich	 nicht
vertragen.	 Ich	 danke	 dir.	 Und	 nun,	 wie	 war	 es	 mit	 der	 Geschichte	 –	 der	 seltsamen
Geschichte?	Wie	hieß	das	alte	Schloß	–	ich	interessiere	mich	ungemein	dafür	–	es	fing
mit	einem	P	an,	nicht	wahr?“

„Porthgenna	Tower“,	sagte	der	Vikar.

„Ganz	recht“,	entgegnete	Mr.	Phippen,	indem	er	seinen	Schirm	zärtlich	von	der	einen
Schulter	auf	die	andere	legte.	„Und	was	um	aller	Welt	willen	bewog	Kapitän	Treverton,
dies	alte	Schloß	zu	verkaufen?“

„Ich	 glaube,	 der	 Grund	 war,	 weil	 es	 ihm	 nach	 dem	 Tode	 seiner	 Gattin	 zuwider
geworden	 war“,	 antwortete	 Doktor	 Chennery.	 „Die	 Besitzung	 bildet	 nämlich	 kein
unveräußerliches	 Familiengrundstück	 und	 es	 machte	 den	 Kapitän	 daher	 keine
Schwierigkeit,	sie	zu	verkaufen,	ausgenommen	natürlich	insofern,	als	es	ihm	schwierig
ward,	einen	Käufer	zu	finden.“

„Warum	 kaufte	 sein	 Bruder	 sie	 nicht?“	 fragte	 Mr.	 Phippen.	 „Warum	 kaufte	 unser
exzentrischer	Freund,	Andrew	Treverton,	sie	nicht?“

„Nenne	ihn	nicht	unsern	Freund“,	sagte	der	Vikar.	„Das	ist	ein	gemeiner,	schmutziger,
alter	Egoist.	Du	brauchst	nicht	den	Kopf	zu	schütteln,	Phippen,	und	dich	zu	bemühen,	zu
tun,	 als	 ob	 meine	 Worte	 dich	 unangenehm	 berührten.	 Ich	 kenne	 Andrew	 Trevertons
Jugendgeschichte	ebenso	gut	als	du.	Ich	weiß,	daß	er	mit	der	niedrigsten	Undankbarkeit
und	Schurkerei	von	einem	Universitätsfreunde	behandelt	ward,	der	ihm	alles	nahm,	was
er	zu	geben	hatte	und	ihn	endlich	auf	die	gröbste	Weise	betrog.	Dies	weiß	ich	alles	recht
wohl.	 Ein	 Beispiel	 von	 Undankbarkeit	 aber	 berechtigt	 den	Menschen	 nicht,	 sich	 von
aller	 Gesellschaft	 abzuschließen	 und	 von	 der	 ganzen	 Menschheit	 zu	 behaupten,	 sie



gereiche	der	Erde,	auf	der	sie	wandelt,	zur	Schande.	Ich	selbst	habe	den	alten	Isegrimm
sagen	hören,	der	größte	Wohltäter	unserer	Generation	wäre	ein	zweiter	Herodes,	welcher
die	zweite	Generation	verhinderte,	auf	die	erste	zu	folgen.	Kann	wohl	ein	Mann,	der	auf
diese	Weise	spricht,	der	Freund	 irgend	eines	menschlichen	Wesens	sein,	welches	noch
die	mindeste	Achtung	vor	seinen	Mitmenschen	oder	sich	selbst	hat?“

„Mein	 Freund“,	 sagte	 Mr.	 Phippen,	 indem	 er	 den	 Vikar	 beim	 Arm	 faßte	 und
geheimnisvoll	 die	 Stimme	 senkte	 „mein	 lieber	 und	 verehrungswürdiger	 Freund!	 Ich
bewundere	 deine	 ehrliche	 Entrüstung	 über	 den	 Mann,	 der	 diese	 außerordentlich
misanthropische	Ansicht	ausgesprochen,	aber	–	ich	vertraue	dies	dir,	Chennery,	unter	der
größten	Verschwiegenheit	an	–	es	gibt	Augenblicke	–	ganz	besonders	des	Morgens,	wo
meine	 Verdauung	 in	 einem	 solchen	 Zustande	 ist,	 daß	 ich	 jenem	 vernichtungswütigen
Menschen	 Andrew	 Treverton	 vollständig	 Recht	 gegeben	 habe.	 Ich	 bin	 erwacht	 und
meine	Zunge	hat	ausgesehen	wie	Schlacke	–	ich	bin	bis	vor	den	Spiegel	gekrochen	und
habe	 sie	 betrachtet	 –	 und	 dann	 habe	 ich	 bei	 mir	 selbst	 gesagt:	 ‚Lieber	 möge	 das
Menschengeschlecht	ausgerottet	werden	als	ein	solcher	Zustand	fortdauern.’“

„Ach	Unsinn!“	rief	der	Vikar,	indem	er	Mr.	Phippens	Geständnis	mit	einem	Ausbruch
unehrerbietigen	 Gelächters	 aufnahm.	 „Das	 nächste	 Mal,	 wo	 deine	 Zunge	 wieder	 in
diesem	 Zustande	 ist,	 trinke	 ein	 Glas	 gutes,	 frisches	 Bier	 und	 du	 wirst	 beten,	 daß
wenigstens	 der	 brauende	 Teil	 des	 Menschengeschlechts	 noch	 nicht	 aussterbe.	 Doch
kehren	wir	jetzt	nach	Porthgenna	Tower	zurück,	sonst	komme	ich	mit	meiner	Geschichte
nicht	vorwärts.	Als	Kapitän	Treverton	einmal	den	Entschluß	gefaßt	hatte,	die	Besitzung
zu	 verkaufen,	 würde	 er,	 wie	 ich	 nicht	 zweifle,	 unter	 gewöhnlichen	 Umständen	 sie
zunächst	seinem	Bruder,	der	das	mütterliche	Vermögen	geerbt,	angeboten	haben,	damit
sie	 bei	 der	 Familie	 bliebe.	 Nicht	 als	 ob	 Andrew	 in	 dieser	 Beziehung	 zu	 Hoffnungen
berechtigt	 hätte,	 denn	 nie	 hatte	 es	 einen	 hartnäckigern	 alten	 Junggesellen	 gegeben.
Indessen,	wie	die	Dinge	damals	standen	–	und	wie	ich	leider	sagen	muß,	auch	jetzt	noch
stehen	–	konnte	der	Kapitän	 seinem	Bruder	kein	persönliches	Anerbieten	 irgend	einer
Art	 machen,	 denn	 sie	 sprachen	 weder	 miteinander,	 noch	 schrieben	 sie	 einander,	 was
auch	 jetzt	 noch	 nicht	 der	 Fall	 ist.	 Es	 ist	 traurig,	 so	 etwas	 sagen	 zu	müssen,	 aber	 der
schlimmste	 Zwist	 dieser	 Art,	 von	 dem	 ich	 je	 gehört,	 ist	 der	 Zwist	 zwischen	 diesen
beiden	Brüdern.“

„Entschuldige,	lieber	Freund“,	sagte	Mr.	Phippen,	indem	er	den	Feldstuhl,	der	bis	jetzt
an	seiner	seidenen	Quaste	baumelnd	an	dem	hakenförmigen	Griffe	des	Sonnenschirms
gehangen	hatte,	auseinanderschlug.	„Darf	ich	mich	niedersetzen,	ehe	du	weiter	erzählst?
Dieser	Teil	 der	Geschichte	 regt	mich	 ein	wenig	 auf	 und	 ich	 darf	mich	 nicht	 allzusehr
anstrengen.	Bitte	also,	erzähle	weiter.	Ich	glaube	nicht,	daß	die	Beine	meines	Feldstuhls
Löcher	 in	den	Rasen	machen	werden.	Ich	bin	so	leicht	–	in	der	Tat	ein	pures	Gerippe.
Also	erzähle	weiter,	ich	bitte	dich!“

„Du	mußt	gehört	haben“,	fuhr	der	Vikar	fort,	„daß	Kapitän	Treverton,	als	er	in	schon
ziemlich	vorgerückten	Lebensjahren	stand,	eine	Schauspielerin	heiratete.	Es	war,	glaube
ich,	 eine	 Person	 von	 etwas	 heftiger	 Gemütsart,	 aber	 von	 tadellosem	 Rufe	 und	 gegen
ihren	Gatten	so	treu	und	liebend	wie	eine	Frau	nur	sein	konnte.	Deshalb	war	sie	meiner
Ansicht	nach	für	 ihn	einer	sehr	gute	Frau	und	er	machte	es	 recht,	daß	er	sie	heiratete.
Die	 Verwandten	 und	 Freunde	 des	 Kapitäns	 erhoben	 aber	 natürlich	 das	 gewöhnliche



unsinnige	 Geschrei	 und	 der	 Bruder	 des	 Kapitäns	 stellte	 sich,	 als	 der	 einzige	 nahe
Verwandte,	 die	 Aufgabe,	 die	 Heirat	 auf	 die	 anstößigste	 und	 unzarteste	 Art	 wieder
rückgängig	zu	machen.	Da	ihm	dies	nicht	gelang	und	er	die	arme	Frau	tödlich	haßte,	so
verließ	 er	 seines	 Bruders	 Haus	 und	 sagte	 unter	 vielen	 andern	 Schändlichkeiten	 der
jungen	Frau	eine	ganz	besondere	nach,	welche	ich,	auf	Ehre,	mein	lieber	Phippen,	mich
schäme	 zu	 wiederholen.	Wie	 nun	 aber	 seine	Worte	 auch	 gelautet	 haben	 mochten,	 so
wurden	sie	unglücklicherweise	Mistreß	Treverton	zu	Ohren	gebracht	und	waren	von	der
Art,	 daß	 keine	 Frau	 –	 am	 allerwenigsten	 eine	 von	 so	 heftiger	 Gemütsart	 wie	 die	 des
Kapitäns	 –	 sie	 jemals	 verzeihen	 konnte.	 Es	 folgte	 eine	Zusammenkunft	 zwischen	 den
beiden	 Brüdern	 und	 dieselbe	 führte,	 wie	 du	 dir	 leicht	 denken	 kannst,	 zu	 sehr
unglücklichen	Ergebnissen.	Sie	schieden	auf	die	beklagenswerteste	Weise.	Der	Kapitän
erklärte	 in	 der	 Hitze	 seiner	 Leidenschaft,	 Andrew	 habe,	 seitdem	 er	 geboren	 worden,
nicht	 ein	 einziges	 edles	Gefühl	 in	 seinem	Herzen	 gekannt	 und	werde	 auch	 ohne	 eine
einzige	 freundliche	 Regung	 gegen	 irgend	 eine	 lebende	 Seele	 in	 der	 Welt	 sterben.
Andrew	entgegnete,	wenn	er	auch	kein	Herz	habe,	so	habe	er	doch	ein	Gedächtnis	und
er	werde	sich	diese	Abschiedsworte	merken	solange	er	lebe.	So	schieden	sie.	Zwei	Mal
tat	 später	der	Kapitän	die	ersten	Schritte	zu	einer	Aussöhnung.	Das	erste	Mal	war,	als
seine	Tochter	Rosamunde	geboren	ward,	und	das	zweite	Mal,	als	seine	Gattin	starb.	Bei
jeder	dieser	Gelegenheiten	schrieb	der	ältere	Bruder,	wenn	der	jüngere	die	abscheulichen
Worte,	 die	 er	 gegen	 seine	 Schwägerin	 gesprochen,	 zurücknehmen	wolle,	 so	 solle	 ihm
jede	Sühne	für	die	unfreundliche	Sprache	geboten	werden,	deren	sich	der	Kapitän	in	der
Übereilung	des	Zornes	bei	ihrer	letzten	Begegnung	gegen	ihn	bedient.	Es	erfolgte	aber
auf	 keinen	 dieser	 beiden	 Briefe	 eine	 Antwort	 von	 Andrew	 und	 die	 Entfremdung
zwischen	den	beiden	Brüdern	hat	bis	auf	die	gegenwärtige	Zeit	fortgedauert.	Nun	weißt
du,	 warum	 der	 Kapitän	 nicht	 erst	 privatim	 seinen	 Bruder	 in	 Kenntnis	 setzen	 und	 um
seine	Ansicht	 befragen	konnte,	 ehe	 er	 seine	Absicht,	Porthgenna	Tower	 zu	verkaufen,
öffentlich	bekannt	machte,	nicht	wahr?“

Obschon	Mr.	Phippen	zur	Antwort	auf	diese	Frage	erklärte,	er	verstünde	vollkommen,
und	 obschon	 er	 auf	 die	 höflichste	Weise	 den	Vikar	 bat,	weiter	 zu	 erzählen,	 so	 schien
doch	seine	Aufmerksamkeit	 für	den	Augenblick	ausschließlich	durch	die	Besichtigung
der	 Beine	 seines	 Feldstuhls	 und	 die	 Untersuchung	 beansprucht	 zu	 werden,	 welchen
Eindruck	dieselben	auf	den	Rasenplatz	des	Pfarrhauses	machten.

Doktor	 Chennerys	 eigenes	 Interesse	 an	 den	 Umständen,	 welche	 er	 erzählte,	 schien
jedoch	 hinreichend	 stark	 zu	 sein,	 um	 jeden	 vorübergehenden	 Mangel	 an
Aufmerksamkeit	von	Seiten	seines	Gastes	zu	ersetzen.	Nachdem	er	einige	kräftige	Züge
an	 seiner	 Zigarre	 getan,	 welche,	 während	 er	 sprach,	 mehrmals	 in	 drohender	 Gefahr
geschwebt,	auszugehen,	fuhr	er	in	seiner	Erzählung	mit	den	Worten	fort:

„Also	das	Haus,	die	Grundstücke,	das	Bergwerk	und	die	Fischereien	von	Porthgenna
wurden	 alle	 einige	 Monate	 nach	 Mistreß	 Trevertons	 Tode	 öffentlich	 zum	 Verkauf
ausgeboten,	aber	es	gingen	keine	Gebote	auf	das	Besitztum	ein,	welche	möglicherweise
hätten	angenommen	werden	können.	Der	verfallene	Zustand	des	Hauses,	der	schlechte
Kulturzustand	des	Feldes,	gerichtliche	Differenzen	wegen	des	Bergwerks	und	jedesmal
wiederkehrende	Schwierigkeiten	bei	Erhebung	der	Grundzinsen	–	 alles	 dies	 trug	dazu
bei,	 Porthgenna	 zu	 etwas	 zu	 machen,	 was,	 wie	 man	 bei	 Auktionen	 zu	 sagen	 pflegt,
schwer	an	den	Mann	zu	bringen	ist.	Obschon	es	Kapitän	Treverton	sonach	nicht	gelang,



das	Besitztum	zu	verkaufen,	so	konnte	er	doch	nicht	vermocht	werden,	seinen	Entschluß
zu	ändern	und	wieder	dort	zu	wohnen.	Der	Tod	seines	Weibes	brach	ihm	fast	das	Herz,
denn	 er	 hatte	 sie	 in	 jeder	 Beziehung	 ebenso	 sehr	 geliebt	 wie	 sie	 ihn	 und	 schon	 der
Anblick	des	Ortes,	an	welchen	sich	die	Erinnerung	des	größten	Kummers	seines	Lebens
knüpfte,	 ward	 ihm	 verhaßt.	 Er	 zog	 daher	 mit	 seiner	 kleinen	 Tochter	 und	 einer
Verwandten	von	Mistreß	Treverton,	die	ihre	Gouvernante	war,	in	unsere	Nachbarschaft
und	mietete	 ein	 hübsches	 kleines	Landhaus	 jenseits	 der	Kirchenfelder,	 nicht	weit	 von
dem	 großen	 Hause	 mit	 der	 hohen	 Gartenmauer,	 welche	 du	 dicht	 an	 der	 Straße	 nach
London	bemerkt	haben	mußt.	Dieses	Haus	ward	damals	von	Leonard	Franklands	Eltern
bewohnt.	Die	neuen	Nachbarn	wurden	sehr	bald	vertraute	Freunde	und	so	geschah	es,
daß	 die	 jungen	 Leute,	 welche	 ich	 diesen	 Morgen	 miteinander	 vermählt,	 als	 Kinder
miteinander	 erzogen	 wurden	 und	 sich	 ineinander	 verliebten,	 fast	 ehe	 sie	 noch	 die
Kinderschuhe	ausgezogen.“

„Chennery,	 lieber	 Freund,	 nicht	wahr,	 ich	 sehe	 so	 aus,	 als	 ob	 ich	 ganz	 schief	 säße,
wie?“	rief	Mr.	Phippen,	indem	er	dem	Vikar	plötzlich	mit	erschrockenem	Blick	ins	Wort
fiel.	„Es	tut	mir	leid,	dich	zu	unterbrechen,	aber	in	der	Tat,	euer	Gras	ist	außerordentlich
weich.	Eins	der	Beine	meines	Feldstuhls	wird	 jeden	Augenblick	kürzer.	 Ich	bohre	 ein
Loch!	Ich	purzle!	Gütiger	Himmel!	Ich	fühle,	wie	ich	mich	auf	die	Seite	neige.	Ich	falle,
Chennery,	so	wahr	ich	lebe,	ich	falle!“

„Unsinn!“	rief	der	Vikar,	indem	er	erst	Mr.	Phippen	und	dann	Mr.	Phippens	Feldstuhl,
der	sich	ganz	schief	in	das	Gras	hineingebohrt,	in	die	Höhe	riß.	„Komm	hierher	auf	den
Kiesweg;	da	kannst	du	keine	Löcher	bohren.	Was	gibt’s	denn	schon	wieder?“

„Herzklopfen“,	sagte	Mr.	Phippen,	indem	er	seinen	Schirm	fallen	ließ	und	die	Hand
aufs	Herz	legte,	„und	Galle.	Ich	sehe	wieder	diese	schwarzen	Punkte	–	diese	höllischen
schwarzen	 Punkte,	 welche	 vor	 meinen	 Augen	 herumtanzen.	 Chennery,	 wie	 wäre	 es,
wenn	 du	 einen	 landwirtschaftlichen	 Freund	 über	 die	 Qualität	 deines	 Grases	 zu	 Rate
zögst.	 Ich	 gebe	 dir	 mein	 Wort,	 dein	 Rasenplatz	 ist	 weicher	 als	 er	 sein	 sollte.	 –
Rasenplatz!“	 wiederholte	 Mr.	 Phippen	 verächtlich	 bei	 sich	 selbst,	 indem	 er	 sich
herumdrehte,	um	seinen	Schirm	aufzuheben.	„Es	ist	kein	Rasenplatz	–	es	ist	ein	Sumpf.“

„Na,	 setz	 dich	 nun	wieder	 nieder“,	 sagte	 der	Vikar,	 „und	 tue	 dem	Herzklopfen	und
den	 schwarzen	 Punkten	 nicht	 die	 Liebe	 an,	 ihnen	 auch	 nur	 die	 mindeste
Aufmerksamkeit	 zu	widmen.	Wünschest	 du	 etwas	 zu	 trinken?	Arznei	 oder	Bier,	 oder
sonst	etwas?“

„Nein,	nein!	ich	mache	nicht	gerne	Mühe“,	antwortete	Mr.	Phippen.	„Lieber	leide	ich
–	 lieber	 entbehre	 ich.	 Ich	 glaube,	wenn	du	 in	 deiner	Geschichte	weiter	 fortführest,	 so
würde	mich	das	beruhigen.	Ich	weiß	nicht	mehr	recht,	wie	du	darauf	zu	sprechen	kamst,
aber	ich	glaube,	du	sagtest	etwas	sehr	interessantes	in	Bezug	auf	Kinderschuhe.“

„Unsinn!“	rief	Doktor	Chennery.	„Ich	sprach	bloß	von	der	Liebe	zwischen	den	beiden
Kindern,	welche	jetzt	zu	Mann	und	Frau	herangewachsen	sind,	und	ich	wollte	dir	eben
erzählen,	 daß	 Kapitän	 Treverton	 kurz	 nachdem	 er	 sich	 in	 unsere	 Nachbarschaft
niedergelassen,	 sich	 wieder	 der	 tätigen	 Ausübung	 seines	 Berufs	 zuwendete.	 Nichts
anderes	schien	im	Stande	zu	sein,	die	Kluft	auszufüllen,	welche	der	Verlust	seiner	Gattin
in	 sein	 Leben	 gerissen.	Da	 er	 bei	 der	Admiralität	 sehr	 gut	 steht,	 so	 kann	 er	 stets	 ein



Schiff	bekommen,	wenn	er	um	eins	nachsucht,	und	bis	zur	gegenwärtigen	Zeit	ist	er	mit
einigen	Zwischenzeiten,	die	er	am	Lande	verlebt,	fast	immer	zur	See	gewesen,	obschon
er,	wie	seine	Tochter	und	seine	Freunde	meinen,	nun	ein	wenig	zu	alt	dazu	wird.	Zieh
nur	kein	solches	Gesicht,	Phippen	–	ich	schweife	nicht	so	weit	ovn	der	Sache	ab,	wie	du
glaubst.	 Es	 sind	 dies	 einige	 der	 notwendigen	 Einzelheiten,	 welche	 vorausgeschickt
werden	müssen.	Und	nun,	nachdem	ich	mich	derselben	in	aller	Gemächlichkeit	entledigt
habe,	 komme	 ich	 endlich	 auf	 den	 Hauptteil	 meiner	 Geschichte	 –	 den	 Verkauf	 von
Porthgenna	Tower.	–	Was	gibt’s	denn?	Willst	du	wieder	aufstehen?“

Ja,	Mr.	Phippen	wünschte	wirklich	wieder	aufzustehen,	denn	er	war	der	Meinung,	das
beste	 Mittel,	 das	 Herzklopfen	 zu	 beschwichtigen	 und	 die	 schwarzen	 Punkte	 zu
zerstreuen,	 wäre	 ein	 wenig	 Bewegung.	 Er	 wollte	 durchaus	 keine	 Mühe	 verursachen,
fragte	aber,	ob	sein	würdiger	Freund	Chennery,	ehe	er	in	seiner	so	höchst	interessanten
Geschichte	weiter	fortführe,	ihm	den	Arm	geben,	den	Feldstuhl	tragen	und	langsam	mit
ihm	 nach	 der	 Richtung	 des	 Schulzimmerfensters	 gehen	 wollte,	 um	 Miß	 Sturch	 mit
Bequemlichkeit	rufen	zu	können,	im	Fall	es	nötig	würde,	das	letzte	Mittel	zu	versuchen
und	einen	niederschlagenden	Trank	zu	nehmen.

Der	Vikar,	dessen	unerschöpfliche	Gutmütigkeit	jeder	Probe,	auf	welche	Mr.	Phippens
Verdauungsbeschwerden	 sie	 stellen	 konnten,	 gewachsen	 war,	 fügte	 sich	 in	 alle	 diese
Zumutungen	und	fuhr	mit	seiner	Geschichte	fort,	indem	er,	ohne	es	zu	wissen,	den	Ton
und	 die	 Haltung	 eiens	 gutmütigen	 Vaters	 annahm,	 der	 sein	 Möglichstes	 tut,	 um	 ein
launenhaftes,	eigensinniges	Kind	zufrieden	zu	stellen.

„Ich	sage	dir“,	hob	er	wieder	an,	„daß	der	ältere	Mr.	Frankland	und	Kapitän	Treverton
hier	 nahe	 Nachbarn	 waren.	 Sie	 waren	 noch	 nicht	 lange	 miteinander	 bekannt,	 als	 der
erstere	 von	 dem	 letzteren	 erfuhr,	 daß	Porthgenna	Tower	 zu	 verkaufen	 stünde.	Als	 der
alte	 Frankland	 dies	 zum	 ersten	 Mal	 hörte,	 tat	 er	 einige	 Fragen	 in	 Bezug	 auf	 die
Besitzung,	sagte	aber	kein	Wort	davon,	daß	er	sie	kaufen	wollte.	Bald	darauf	bekam	der
Kapitän	 ein	 Schiff	 und	 ging	 in	 See.	 Während	 seiner	 Abwesenheit	 reiste	 der	 alte
Frankland	im	Stillen	nach	Cornwall,	um	die	Besitzung	in	Augenschein	zu	nehmen	und
von	den	mit	der	Aufsicht	über	das	Schloß	und	die	Ländereien	beauftragten	Personen	so
viel	als	möglich	über	die	Vorzüge	und	Mängel	des	Ganzen	zu	erfahren.	Als	er	wieder
kam,	 sagte	 er	 nichts,	 als	 bis	Kapitän	Treverton	 von	 seiner	 Seereise	 zurückkehrte,	 und
dann	ging	der	alte	Herr	eines	Morgens	 in	seiner	 ruhigen,	entschiedenen	Weise	mit	der
Sprache	heraus.

„	‚Treverton’,	sagte	er,	‚wenn	Sie	Porthgenna	Tower	zu	dem	Preise	verkaufen	wollen,
zu	welchem	Sie	es	selbst	wieder	erstanden,	als	Sie	es	auf	dem	Wege	der	Versteigerung
zu	veräußern	suchten,	so	schreiben	Sie	an	Ihren	Anwalt	und	sagen	Sie	ihm,	er	solle	die
Besitzurkunden	zu	dem	meinigen	tragen	und	sich	von	diesem	die	Kaufsumme	auszahlen
lassen.’	Kapitän	Treverton	ward	natürlich	durch	dies	unvermutete	Anerbieten	ein	wenig
überrascht,	andere	Leute	aber,	die,	wie	ich,	die	Geschichte	des	alten	Frankland	kannten,
wunderten	 sich	nicht	 so	 sehr	darüber.	Er	hatte	 sein	Vermögen	durch	Handelsgeschäfte
erworben,	war	aber	töricht	genug,	sich	dieser	einfachen	und	ihm	zur	Ehre	gereichenden
Tatsache	 zu	 schämen.	 Seine	 Ahnen	 waren	 nämlich	 vor	 der	 Zeit	 des	 Bürgerkriegs
Rittergutsbesitzer	von	ziemlicher	Bedeutung	gewesen	und	der	große	Ehrgeiz	des	alten
Herrn	bestand	darin,	den	Kaufmann	in	dem	Landedelmann	untergehen	und	seinen	Sohn



ihm	 in	 der	 Eigenschaft	 des	 Squire	 eines	 großen	Landgutes,	welches	 ihm	 bedeutendes
Ansehen	 in	der	Grafschaft	gewährte,	 folgen	zu	 lassen.	Er	war	bereit,	die	Hälfte	seines
Vermögens	 der	 Ausführung	 dieses	 großen	 Plans	 zu	 widmen;	 die	 Hälfte	 seines
Vermögens	 aber	 reichte	 nicht	 hin,	 um	 ein	 Gut,	 wie	 er	 es	 haben	 wollte,	 in	 einem
wichtigen	 landwirtschaftlichen	 Distrikte	 wie	 der	 unserige	 ist	 zu	 kaufen.	 Die
Grundzinsen	 sind	 hier	 hoch	 und	 dem	 Land	 wird	 bei	 uns	 der	 größtmögliche	 Ertrag
abgewonnen.	Eine	Besitzung	 von	dem	Umfange	wie	Schloß	Porthgenna	würde,	wenn
sie	 hier	 läge,	 das	 Doppelte	 der	 Summe	 wert	 sein,	 welche	 Kapitän	 Treverton	 dafür
verlangen	 konnte.	 Der	 alte	 Frankland	 wußte	 dies	 recht	 wohl	 und	 legte	 alle	 mögliche
Wichtigkeit	 darauf.	Übrigens	 lag	 in	 der	mittelalterlichen	Erscheinung	 von	 Porthgenna
Tower	und	in	dem	Recht	über	das	Bergwerk	und	die	Fischereien,	welches	in	den	Ankauf
der	Besitzung	eingeschlossen	war,	 etwas,	was	 seinen	Begriffen	von	Wiederherstellung
des	alten	Glanzes	seiner	Familie	schmeichelte.	Hier	konnte	er	und	sein	Sohn	nach	ihm,
wie	 er	 glaubte,	 den	 Gutsherrn	 nach	 großem	 Maßstabe	 spielen	 und	 nach	 seinem
souveränen	Willen	und	Belieben	den	Fleiß	von	Hunderten	 armer	Leute	dirigieren,	 die
zerstreut	 in	 die	 Küste	 entlang	 wohnten	 oder	 in	 den	 kleinen	 Binnendörfern
beisammenhockten.	Dies	war	 eine	 sehr	 verführerische	Aussicht	 und	 die	 Sache	 konnte
für	vierzigtausend	Pfund	realisiert	werden,	was	gerade	zehntausend	Pfund	weniger	war,
wie	 er	 sich	 vorgenommen	 daran	 zu	 wenden	 als	 er	 zuerst	 beschlossen	 hatte,	 sich	 aus
einem	 schlichten	 Kaufmann	 in	 einen	 hochtrabenden	 Landedelmann	 zu	 verwandeln.
Leute,	welche	diese	Tatsachen	kannten,	wunderten	sich,	wie	ich	gesagt	habe,	nicht	sehr
über	 Mr.	 Franklands	 Bereitwilligkeit,	 Porthgenna	 Tower	 zu	 kaufen,	 und	 Kapitän
Treverton	 säumte,	 wie	 kaum	 erwähnt	 zu	 werden	 braucht,	 nicht,	 den	 Kauf	 seinerseits
festzumachen.	Die	Besitzung	wechselte	den	Herrn	und	der	alte	Frankland	begab	sich	mit
einem	Gefolge	von	klugen	Leuten	aus	London	an	Ort	und	Stelle,	um	das	Bergwerk	und
die	Fischereien	nach	neuen	wissenschaftlichen	Prinzipien	zu	betreiben	und	das	alte	Haus
von	 oben	 bis	 unten	 mit	 funkelnagelneuen,	 mittelalterlichen	 Dekorationen	 unter	 der
Leitung	 eines	Herrn	 zu	 verschönern,	welcher,	wie	man	 sagte,	 ein	Architekt	war,	 aber
nach	meiner	Meinung	 einem	verkleideten	katholischen	Pfaffen	 täuschend	 ähnlich	 sah.
Wundervolle	 Pläne	 und	 Entwürfe,	 nicht	 wahr?	 Und	 wie	 glaubst	 du	 wohl,	 wie	 sie
ausschlugen?“

„O,	 erzähle	 mir	 das,	 lieber	 Freund!“	 war	 die	 Antwort,	 die	 Mr.	 Phippens	 Lippen
entfiel.	 „Ich	 möchte	 wissen,	 ob	 Miß	 Sturch	 eine	 Falsche	 Kampfertinktur	 in	 ihrer
Hausapotheke	hätte“,	war	der	Gedanke,	welcher	Mr.	Phippens	Gemüt	beschäftigte.

„Ich	soll	es	dir	erzählen!“	rief	der	Vikar.	„Nun,	natürlich	erwiesen	sich	alle	Pläne	des
alten	Mr.	Frankland	als	vollkommen	verfehlt.	Seine	Gutsuntertanen	betrachteten	ihn	als
einen	 Emporkömmling.	 Das	Alter	 seiner	 Familie	machte	 keinen	 Eindruck	 auf	 sie.	 Es
konnte	 eine	 alte	 Familie	 sein,	 aber	 es	war	 doch	 keine	 cornische	 Familie	 und	 deshalb
besaß	sie	 in	 ihren	Augen	keine	Bedeutung.	Für	Trevertons	wären	sie	bis	ans	Ende	der
Welt	 gegangen,	 für	 die	 Franklands	 wollte	 keiner	 auch	 nur	 einen	 Schritt	 von	 seinem
Wege	abweichen.	Was	das	Bergwerk	betraf,	 so	schien	es	von	demselben	meuterischen
Geist	beseelt	zu	sein,	welcher	sich	der	Pächter	bemächtigt	hatte.	Die	klugen	Leute	von
London,	 die	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 nach	 den	 gelehrtesten	 wissenschaftlichen
Prinzipien	 zu	 Werke	 gingen,	 brachten	 auf	 je	 fünf	 Pfund,	 die	 sie	 hineinwendeten,
ungefähr	für	sechs	Pence	Erz	heraus.	Mit	den	Fischereien	war	es	nicht	viel	besser.	Ein



neues	System,	Heringe	zu	 trocknen,	welches	 in	der	Theorie	ein	Wunder	von	Ersparnis
war,	 erwies	 sich	 in	 der	 Praxis	 als	 ein	 förmliches	 Phänomen	 von	Verschwendung.	Der
einzige	glückliche	Umstand	unter	diesen	zahlreichen	unglücklichen	war	der,	daß	der	alte
Frankland	sich	noch	rechtzeitig	mit	dem	mittelalterlichen	Architekten	veruneinigte,	der
wie	ein	verkleideter	katholischer	Pfaffe	aussah.	Dieses	glückliche	Ereignis	ersparte	dem
neuen	Besitzer	von	Porthgenna	all	das	Geld,	welches	er	außerdem	auf	das	Restaurieren
und	Neudekorieren	der	ganzen	Reihe	von	Zimmern	auf	der	nördlichen	Seite	des	Hauses
verwendet	haben	würde,	die	 seit	 länger	 als	 fünfzig	 Jahren	 sich	 selbst	und	dem	Verfall
anheimgegeben	 gewesen	 und	 die	 noch	 bis	 auf	 den	 heutigen	 Tag	 sich	 in	 diesem	 alten
vernachlässigten	 Zustand	 befinden.	 Um	 de	 Sache	 kurz	 zu	 machen,	 nachdem	 der	 alte
Frankland	in	Porthgenna	mehr	Tausende	von	Pfunden	nutzlos	ausgegeben,	als	ich	Lust
habe	zusammenzurechnen,	gab	er	seine	Pläne	endlich	auf,	überließ	den	Ort	ärgerlich	der
Obhut	 seines	 Kastellans,	 welchem	 er	 ausdrücklich	 befahl,	 nie	 wieder	 einen	 Heller
hineinzuwenden,	und	kehrte	in	unsere	Gegend	zurück.	Da	er	sehr	ärgerlich	war	und,	als
er	hierher	zurückkam,	Kapitän	Treverton	zufällig	am	Lande	antraf,	so	war	das	Erste,	was
er	tat,	das,	daß	er	in	Gegenwart	des	Kapitäns	ein	wenig	zu	heftig	auf	Porthgenna	und	alle
Leute	 dort	 schimpfte.	 Dies	 führte	 zu	 einer	 kühlen	 Stimmung	 zwischen	 den	 beiden
Nachbarn,	die	vielleicht	zum	Abbruch	alles	Verkehrs	geführt	haben	würde,	wenn	nicht
die	Kinder	auf	beiden	Seiten	gewesen	wären,	die	einander	noch	ebenso	oft	sprachen	als
vorher	und	zuletzt	durch	hartnäckige	Ausdauer	der	Entfremdung	zwischen	ihren	Vätern
ein	Ende	machten	indem	sie	dieselbe	einfach	in	ein	lächerliches	Licht	stellten.	Dies	ist
meiner	 Meinung	 nach	 der	 merkwürdigste	 Teil	 der	 Geschichte.	 Wichtige
Familieninteressen	 hingen	 davon	 ab,	 daß	 diese	 beiden	 jungen	 Leute	 sich	 ineinander
verliebten	 und	 wunderbarerweise	 war	 dies	 –	 wie	 du	 durch	 mein	 Geständnis	 am
Frühstückstische	bereits	erfahren	–	auch	gerade	das,	was	sie	taten.	Wir	haben	hier	einen
Fall	 von	 höchst	 romantischer	Liebesheirat,	 die	 auch	 zugleich	 von	 allen	 andern	 gerade
die	Heirat	ist,	welche	die	Eltern	auf	beiden	Seiten	das	größte	materielle	Interesse	hatten
zu	 fördern.	Shakespeare	kann	 sagen,	was	er	will	–	die	Bahn	 treuer	Liebe	 ist	 zuweilen
doch	glatt.	Niemals	ward	die	Trauformel	in	besserer	Anwendung	gesprochen	als	da	ich
sie	diesen	Morgen	las.	Da	Leonard	der	Erbe	von	Porthgenna	ist,	so	kehrt	die	Tochter	des
Kapitäns	 nun	 als	Herrin	 in	 die	Besitzung	 zurück,	welche	 ihr	Vater	 verkauft	 hatte.	Da
Rosamunde	 das	 einzige	 Kind	 ihres	 Vaters	 ist,	 so	 ist	 die	 Kaufsumme	 für	 Porthgenna,
welche	 der	 alte	 Frankland	 früher	 als	weggeworfenes	Geld	 betrachtete,	 nun,	wenn	 der
Kapitän	 stirbt,	die	Aussteuer	der	Gattin	des	 jungen	Frankland.	 Ich	weiß	nicht,	was	du
von	dem	Anfang	und	der	Mitte	meiner	Geschichte	denkst,	Phippen,	das	Ende	aber	muß
dich	 jedenfalls	 zufriedenstellen.	 Hörtest	 du	 wohl	 jemals	 von	 einer	 Braut	 und	 einem
Bräutigam,	welche	ihre	Ehe	mit	schöneren	Aussichten	fürs	Leben	begannen,	als	unsere
Braut	und	unser	Bräutigam	von	heute?“

Ehe	Mr.	Phippen	hierauf	etwas	antworten	konnte,	 steckte	Miß	Sturch	den	Kopf	aus
dem	Schlafzimmerfenster	heraus,	und	als	sie	die	beiden	Herren	sich	nähern	sah,	ließ	sie
ihnen	ihr	unabänderliches	Lächeln	entgegenstrahlen;	dann	sagte	sie,	den	Vikar	anredend,
in	ihrem	sanftesten	Tone:

„Es	tut	mir	außerordentlich	leid,	Sie	zu	belästigen,	Herr	Doktor,	aber	Robert	kommt
diesen	Morgen	mit	seinem	Einmaleins	auch	gar	nicht	von	der	Stelle.“

„Wie	weit	ist	er	denn	jetzt?“	fragte	Doktor	Chennery.



„Bis	sieben	mal	acht,	Sir“,	entgegnete	Miß	Sturch.

„Bob!“	schrie	der	Vikar	durch	das	Fenster.	„Sieben	mal	acht?“

„Ist	dreiundvierzig“,	antwortete	die	weinerliche	Stimme	des	unsichtbaren	Bob.

„Noch	einmal	sollst	du	antworten	dürfen,	ehe	 ich	meinen	Stock	hole“,	sagte	Doktor
Chennery.	„Also,	aufgepaßt	–	sieben	mal	–“

„Mein	 lieber,	 guter	 Freund“,	 mischte	 Phippen	 sich	 ein,	 „wenn	 du	 diesen
unglücklichen	Knaben	schlägst,	so	wird	er	schreien.	Meine	Nerven	sind	heute	Morgen
schon	 einmal	 durch	 den	 Feldstuhl	 angegriffen	 worden	 –	 wenn	 ich	 nun	 auch	 noch
Schreien	höre,	so	ist	es	vollends	aus	mit	mir.	Laß	mir	Zeit,	mich	erst	zu	entfernen,	und
gestatte	 mir	 auch	 der	 lieben	 Miß	 Sturch	 das	 traurige	 Schauspiel	 einer	 Züchtigung,
welches	 für	 ein	 so	empfindsames	Herz	wie	das	 ihrige	 furchrbar	 sein	muß,	dadurch	zu
ersparen,	daß	ich	sie	um	ein	wenig	Kampfertinktur	bitte	und	ihr	dadurch	einen	Vorwand
verschaffe,	sich	gleich	mir	auf	die	Seite	zu	begeben.	Ich	glaube,	 ich	hätte	uner	andern
Umständen	mich	auch	ohne	Kampfertinktur	behelfen	können,	 jetzt	aber	bitte	 ich	ohne
Zögern	darum,	sowohl	um	Miß	Sturchs	willen,	als	auch	meiner	eigenen	armen	Nerven
willen.	Haben	Sie	Kampfertinktur,	Miß	Sturch?	Sagen	Sie	 ja;	 ich	 bitte	Sie	 flehentlich
darum,	 und	 geben	 Sie	mir	 dadurch	Gelegenheit,	 Sie	 aus	 dem	Bereich	 des	Geschreies
hinauszueskortieren.“

Während	 Miß	 Sturch	 –	 deren	 wohlgeschultes	 Herz	 für	 die	 reichlichste	 väterliche
Tracht	 Prügel	 und	 das	 lauteste	 kindliche	 Anerkenntnis	 derselben	 durch	 Gekreisch
unverwundbar	 war	 –	 lächelnd	 und	 gefaßt	 wie	 immer	 die	 Treppe	 hinaufeilte,	 um	 die
Kampfertinktur	zu	holen,	schlich	sich	Master	Bob,	als	er	sich	mit	seinen	Schwestern	in
dem	Schulzimmer	allein	sah,	an	die	 jüngste	derselben,	brachte	aus	seiner	Hosentasche
drei	 ein	 wenig	 unsauber	 gewordene	 Bonbons	 und	 bat,	 indem	 er	 Miß	 Amely	 bei	 der
schwachen	 oder	 naschhaften	 Seite	 ihres	 Charakters	 angriff,	 ihr	 listigerweise	 diese
Bonbons,	wenn	sie	 ihm	dagegen	eine	vertrauliche	Belehrung	 in	Bezug	auf	 sieben	mal
acht	angedeihen	lassen	wollte.

„Willst	du	diese	Bonbons?“	flüsterte	Bob.

„Ei	ja!“	antwortete	Amely.

„Sieben	mal	acht?“	fragte	Bob.

„Ist	sechsundfünfzig“,	antwortete	Amely.

„Ist	das	auch	wahr?“	fragte	Bob	vorsichtig.

„Ja	wohl“,	beteuerte	Amely.

Die	 Bonbons	 wechselten	 den	 Besitzer	 und	 die	 Katastrophe	 des	 häuslichen	 Dramas
wechselte	damit	zugleich.

Gerade	als	Miß	Sturch	mit	der	Kampfertinktur	in	der	Eigenschaft	einer	medizinischen
Hebe	 für	Mr.	 Phippen	 erschien,	 zeigte	 sich	 ihr	 ungelehriger	 Schüler	 seinem	Vater	 am
Schulzimmerfenster	 in	der	Eigenschaft	eines	gebesserten	Sohnes,	nämlich	arithmetisch
gesprochen.	Der	Stock	blieb	 für	diesen	Tag	 in	Ruhe	und	Mr.	Phippen	 trank	 sein	Glas
Kampfertinktur	 mit	 einem	 Gemüt,	 welches	 in	 Bezug	 auf	 Miß	 Sturchs	 empfindsames



Herz	und	Master	Bobs	Geschrei	nun	vollkommen	wieder	beruhigt	war.

„Sehr	angenehm	in	jeder	Beziehung“,	sagte	der	Märtyrer	der	Unverdaulichkeit,	indem
er	die	letzten	Tropfen	ausschlürfend,	wohlgefällig	mit	den	Lippen	schmatzte.

„Meine	Nerven	bleiben	verschont,	Miß	Sturchs	empfindsames	Herz	bleibt	verschont
und	 der	 Rücken	 des	 armen	 Knaben	 bleibt	 ebenfalls	 verschont.	 Du	 kannst	 dir	 nicht
denken,	 wie	 leicht	 es	 mir	 ums	 Herz	 ist,	 Chennery.	 Wo	 waren	 wir	 denn	 in	 der
allerliebsten	 Geschichte	 stehen	 geblieben,	 als	 diese	 kleine	 häusliche	 Unterbrechung
eintrat?“

„Wir	waren	damit	zu	Ende“,	sagte	der	Vikar.	„Die	Braut	und	der	Bräutigam	sind	nun
schon	 mehrere	 Meilen	 unterwegs,	 um	 die	 Flitterwochen	 in	 dem	 Seebad	 St.	 Swithin
zuzubringen.	 Kapitän	 Treverton	 wird	 ebenfalls	 nur	 noch	 einen	 Tag	 dableiben.
Vergangenen	Montag	 erhielt	 er	Ordre	 unter	 Segel	 zu	 gehen	 und	morgen	 reist	 er	 nach
Portsmouth,	um	das	Kommando	seines	Schiffes	zu	übernehmen.	Obschon	er	es	nicht	mit
dürren	Worten	zugestehen	will,	so	weiß	ich	doch	zufällig,	daß	Rosamunde	ihn	überredet
hat,	diese	Reise	seine	letzte	sein	zu	lassen.	Sie	beabsichtigt	ihn	wieder	nach	Porthgenna
zu	locken,	damit	er	dort	bei	ihr	und	ihrem	Gatten	lebe	–	ein	Plan,	von	dem	ich	hoffe	und
glaube,	daß	er	 in	Erfüllung	gehen	werde.	Die	westlichen	Zimmer	des	alten	Hauses,	 in
deren	 einem	 Mistreß	 Treverton	 starb,	 sollen	 von	 dem	 jungen	 Ehepaar	 gar	 nicht	 in
Gebrauch	genommen	werden.	Man	hat	einen	Baumeister	–	diesmal	einen	verständigen
praktischen	Mann	–	beauftragt,	die	vernachlässigten	Nordzimmer	zu	besichtigen,	um	sie
zu	dekorieren.	Dieser	Teil	des	Hauses	steht	mit	den	traurigen	Erinnerungen	in	Kapitän
Trevertons	Gemüt	in	keinem	Zusammenhang,	denn	weder	er	noch	sonst	jemand	hat	ihn
während	 der	 Zeit	 seines	 Verweilens	 in	 Porthgenna	 jemals	 betreten.	 In	 Erwägung	 der
Veränderung,	welche	 diese	Reparatur	 der	 nördlichen	Zimmer	 im	Ansehen	 des	Hauses
hervorbringen	wird	und	wenn	man	dabei	noch	die	mildernde	Einwirkung	der	Zeit	 auf
alle	schmerzlichen	Erinnerungen	in	Anschlag	bringt,	möchte	ich	sagen,	es	ließe	sich	mit
Grund	 erwarten,	 daß	 Kapitän	 Treverton	 den	 Rest	 seiner	 Tage	 unter	 seinen	 alten
Gutsuntertanen	verleben	werde.	Es	wäre	ein	großes	Glück	für	Leonard	Frankland,	wenn
er	 dies	 täte,	 denn	 ganz	 gewiß	 würde	 er	 den	 Leuten	 von	 Porthgenna	 eine	 freundliche
Gesinnung	 gegen	 ihren	 neuen	 Herrn	 beibringen.	 Wenn	 Leonard	 unter	 Kapitän
Trevertons	Fittichen	bei	seinen	cornischen	Untertanen	eingeführt	wird,	so	kann	er	sicher
sein,	gut	mit	ihnen	auszukommen,	vorausgesetzt,	daß	er	sich	enthält,	den	Familienstolz,
den	 er	 von	 seinem	 Vater	 geerbt,	 allzuviel	 zu	 zeigen.	 Er	 ist	 ein	 wenig	 geneigt,	 die
Vorzüge	 der	 Geburt	 und	 die	 Wichtigkeit	 des	 Ranges	 zu	 überschätzen.	 Dies	 ist	 aber
wirklich	 der	 einzige	 bemerkbare	 Mangel	 in	 seinem	 Charakter.	 In	 allen	 anderen
Beziehungen	kann	ich	redlich	von	ihm	sagen,	daß	er	verdient,	was	er	bekommen	hat	–
die	 beste	 Frau	 von	 der	 Welt.	 Welch	 ein	 wonniges	 Leben,	 Phippen,	 scheint	 diese
glücklichen	 jungen	Leute	 zu	 erwarten!	 Es	 ist	 kühn,	 von	menschlichen	Geschöpfen	 so
etwas	zu	sagen,	aber	ich	mag	sehen	soweit	 ich	will,	so	kann	ich	an	dem	Himmel	ihrer
Zukunft	keine	Wolke	entdecken.“

„Du	vortrefflicher,	guter	Mann!“	 rief	Mr.	Phippen,	 indem	er	den	Vikar	 liebevoll	die
Hand	drückte.	„Welch	ein	Genuß	für	mich,	dich	zu	hören!	Wie	schwelge	ich	in	deiner
sonnigen	Lebensanschauung!“

„Und	ist	es	nicht	die	richtige	–	besonders	was	den	jungen	Frankland	und	seine	Gattin



betrifft?“	fragte	der	Vikar.

„Wenn	 du	 mich	 fragst“,	 sagte	 Mr.	 Phippen	 mit	 wehmütigem	 Lächeln	 und	 einer
philosophischen	Ruhe	in	seinem	Wesen,	„so	kann	ich	bloß	antworten,	daß	die	Richtung
der	 spekulativen	 Ansichten	 des	 Menschen	 –	 um	 nicht	 allzugenau	 auf	 die	 Sache
einzugehen	 –	 von	 dem	 Zustande	 seiner	 Absonderungen	 abhängt.	 Deine
Gallenabsonderungen,	lieber	Freund,	sind	in	Ordnung,	und	deshalb	betrachtest	du	alles
von	der	hellen	Seite;	meine	Gallenabsonderungen	dagegen	sind	völlig	unregelmäßig	und
deshalb	 betrachte	 ich	 die	 Dinge	 von	 der	 dunkeln	 Seite.	 Du	 betrachtest	 die	 künftigen
Aussichten	 dieses	 neuvermählten	 Paares	 und	 sagst,	 du	 könntest	 keine	 Wolke	 darin
entdecken.	 Ich	 will	 diese	 Behauptung	 auch	 durchaus	 nicht	 bestreiten,	 denn	 ich	 habe
nicht	das	Vergnügen,	die	Braut	und	den	Bräutigam	zu	kennen.	 Ich	blicke	aber	zu	dem
Himmel	über	unsern	eigenen	Häuptern	auf	–	ich	erinnere	mich,	daß	als	wir	den	Garten
zuerst	betraten,	keine	Wolke	daran	sichtbar	war	–	und	jetzt	sehe	ich,	gerade	über	jenen
zwei	 Bäumen,	 die	 so	 dicht	 beisammen	 stehen,	 eine	Wolke,	 die	 ganz	 unerwartet	 zum
Vorschein	gekommen	ist,	niemand	weiß	woher	–	und	ich	ziehe	meine	eigenen	Schlüsse.“

Dies	sagte	Mr.	Phippen,	indem	er,	um	sich	wieder	in	das	Haus	hineinzubegeben,	die
Gartentreppe	hinaufging.

„Dies	ist	meine	Philosophie“,	fuhr	er	fort.	„Sie	hat	vielleicht	einen	Anflug	von	Galle,
aber	nichtsdestoweniger	ist	es	Philosophie.“

„Alle	 Philosophie	 der	 Welt“,	 sagte	 der	 Vikar,	 indem	 er	 seinem	 Gast	 die	 Stufen
hinauffolgte,	 „ist	 nicht	 im	Stande,	meine	Überzeugungen	 zu	 erschüttern,	 daß	Leonard
Frankland	und	seine	junge	Gattin	eine	glückliche	Zukunft	vor	sich	haben.“

Mr.	Phippen	lachte,	und	indem	er	auf	den	Stufen	wartete,	bis	sein	Wirt	ihn	eingeholt
hatte,	nahm	er	auf	die	freundlichste	Weise	diesen	beim	Arm.

„Du	hast	eine	allerliebste	Geschichte	erzählt,	Chennery“,	sagte	er,	„und	dieselbe	mit
einer	allerliebsten	Ansicht	beendet.	Aber,	lieber	Freund,	obschon	dein	gesundes	Gemüt
unter	 dem	 Einfluß	 einer	 beneidenswert	 leichten	 Verdauung	 meine	 gallsüchtige
Philosophie	verachtet,	 so	vergiß	doch	nicht	ganz	die	Wolke	über	den	beiden	Bäumen.
Schau	jetzt	einmal	hin	–	sie	wird	schon	dunkler	und	größer!“



Fünftes	Kapitel:	Die	Neuvermählten

Unter	 dem	 Dach	 einer	 verwitweten	Mutter	 lebte	Miß	Mowlem	 bescheiden	 in	 dem
kleinen	Seebadeorte	St.	 Swithins-on-Sea.	 Im	Frühling	des	 Jahres	 1844	ward	das	Herz
der	 verwitweten	 Mutter	 noch	 in	 ihrem	 Alter	 durch	 ein	 kleines	 Erbteil	 erfreut.	 Die
verschiedenen	 Zwecke,	 zu	 welchem	 das	 Geld	 verwendet	 werden	 konnte,	 reiflich
überlegend,	beschloß	die	umsichtige	alte	Dame	endlich,	es	in	Möbels	anzulegen,	damit
das	erste	und	zweite	Stockwerk	ihres	Hauses	möglichst	geschmackvoll	auszustatten	und
dann	einen	Zettel	an	das	Wohnzimmerfenster	zu	hängen,	um	dem	Publikum	kundzutun,
daß	sie	möblierte	Zimmer	zu	vermieten	habe.

Bis	zum	Sommer	waren	die	Zimmer	in	Stand	und	der	Zettel	ward	angehängt.	Kaum
war	eine	Woche	vergangen,	so	erschien	ein	würdevoller	schwarzgekleideter	Mann,	um
die	 Zimmer	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen,	 erklärte	 sich	 durch	 das	 Aussehen	 derselben
zufriedengestellt	 und	mietete	 sie	 auf	 einen	Monat	 gewiß	 für	 eine	 neuvermählte	 junge
Herrschaft,	welche	wahrscheinlich	in	einigen	Tagen	Besitz	davon	nehmen	würde.

Der	 würdevolle	 schwarzgekleidete	 Mann	 war	 Kapitän	 Trevertons	 Diener	 und	 die
junge	 Herrschaft,	 welche	 auch	 in	 der	 angegebenen	 Zeit	 sich	 einfand,	 um	 Besitz	 zu
nehmen,	war	Mr.	und	Mistreß	Frankland.

Das	 mütterliche	 Interesse,	 welches	 Mißtrß	 Mowlem	 an	 ihren	 jugendlichen	 ersten
Mietsleuten	 nahm,	 war	 notwendig	 von	 sehr	 lebhafter	 Beschaffenheit,	 aber	 es	 war
Apathie	zu	nennen	im	Vergleich	mit	dem	sentimentalen	Interesse,	welches	ihre	Tochter
daran	fand,	das	Benehmen	und	Wesen	der	jungen	Dame	und	des	jungen	Herrn	in	ihrer
Eigenschaft	als	Neuvermählte	zu	beobachten.

Von	dem	Augenblick	an,	wo	Mr.	und	Mistreß	Frankland	das	Haus	betraten,	begann
Miß	Mowlem	sie	mit	dem	ganzen	Eifer	eines	fleißigen	Schülers	zu	studieren,	der	einen
neuen	 Zweig	 des	 Wissens	 in	 Angriff	 nimmt.	 In	 jedem	 ihr	 während	 des	 Tages	 übrig
bleibenden	 Augenblick	 beschäftigte	 diese	 betriebsame	 und	 wißbegierige	 junge	 Dame
sich	 damit,	 daß	 sie	 sich	 die	 Treppe	 hinaufstahl,	 um	Beobachtungen	 zu	 sammeln,	 und
dann	wieder	herunterlief,	um	sie	ihrer	Mutter	mitzuteilen.

Als	das	neuvermählte	Paar	eine	Woche	 im	Hause	war,	hatte	Miß	Mowlem	schon	so
guten	Gebrauch	von	 ihren	Augen,	Ohren	und	Gelegenheiten	gemacht,	 daß	 sie	mit	 der
Wahrhaftigkeit	 und	Genauigkeit	 des	 berühmtesten	Memoirenschreibers	 ein	 Buch	 über
diese	sieben	Tage	zu	schreiben	im	Stande	gewesen	wäre.

Wir	mögen	 jedoch	 lernen,	 soviel	wir	wollen,	 so	 sehen	wir	 doch,	 daß	 je	 länger	wir
leben,	es	desto	mehr	zu	lernen	gibt.	Sieben	Tage	geduldiger	Ansammlung	von	Tatsachen
in	 Bezug	 auf	 die	 Flitterwochen	 hatten	Miß	Mowlem	 noch	 bei	weitem	 nicht	 über	 das
Bereich	weiterer	Entdeckungen	hinausversetzt.

Am	Morgen	 des	 achten	 Tages,	 nachdem	 sie	 das	 Frühstücksgeschirr	 heruntergeholt,
stahl	 sich	 die	 neugierige	 Beobachterin	 ihrer	 Gewohnheit	 gemäß	 wieder	 hinauf,	 um



mittelst	des	Schlüsselloch-Kanals	der	Salontür	an	der	Quelle	der	Erkenntnis	zu	trinken.
Nach	einer	Abwesenheit	von	fünf	Minuten	kam	sie	atemlos	vor	Aufregung	wieder	in	die
Küche	hinunter,	um	in	Bezug	auf	Mr.	und	Mistreß	Frankland	ihrer	ehrwürdigen	Mutter
eine	neue	Entdeckung	mitzuteilen.

„Was	glaubst	du	wohl,	was	sie	 jetzt	macht?“	 rief	Miß	Mowlem	mit	weit	geöffneten
Augen	und	hoch	emporgehobenen	Händen.

„Nichts	 Nützliches	 wahrscheinlich“,	 antwortete	 Mistreß	 Mowlem	 mit	 sarkastischer
Schnelligkeit.

„Sie	 sitzt	 ihm	wirklich	 und	wahrhaftig	 auf	 dem	Knie!	Mutter,	 saßest	 du	 jemals	 auf
meines	Vaters	Knie,	als	ihr	nicht	längst	erst	vermählet	wart?“

„O	bewahre,	 liebes	Kind!	Als	 ich	mit	deinem	armen	seligen	Vater	verheiratet	ward,
waren	 wir	 keins	 von	 uns	 noch	 flatterhafte	 junge	 Leute,	 sondern	 hatten	 schon	 mehr
Verstand.“

„Sie	hat	ihren	Kopf	auf	seine	Schulter	gelegt“,	fuhr	Miß	Mowlem	immer	aufgeregter
fort,	„und	ihre	Arme	um	seinen	Hals	geschlungen	–	beide	Arme,	Mutter,	so	fest	als	nur
möglich.“

„Das	glaube	 ich	nicht!“	rief	Mistreß	Mowlem	entrüstet.	„Eine	solche	Dame,	welche
Reichtum,	Bildung	und	alles	Mögliche	besitzt,	sollte	sich	betragen	wie	eine	Hausmagd
mit	ihrem	Schatz!	Sage	mir	nicht	so	etwas	–	ich	glaube	es	nicht.“

Trotzdem	 aber	 beruhete	 die	 Sache	 vollkommen	 in	 Wahrheit.	 Es	 gab	 eine	 Menge
Stühle	 in	Mistreß	Mowlems	Salon;	 es	 lagen	 drei	wunderschön	 gebundene	Bücher	 auf
dem	runden,	blankpolierten	Tische	darin	–	die	Altertümer	von	St.	Swithin,	Smallridges
Predigten	 und	 Klopstocks	Messias	 in	 englischer	 Prosa	 –	Mistreß	 Frankland	 hätte	 auf
purpurrotem	 Saffian	mit	 dem	 besten	 Roßhaar	 gepolstert	 sitzen	 und	 ihren	Geist	 durch
archäologische	 Studien,	 durch	 orthodoxe	 inländische	 Theologie	 oder	 durch	 fromme
Poesie	ausländischen	Ursprungs	belehren	und	unterhalten	können	–	aber	dennoch	–	so
frivol	 ist	 die	 Natur	 der	 Frauen	 –	 huldigte	 sie	 so	 verkehrten	Ansichten,	 daß	 sie	 lieber
nichts	machte	und	sich	unbequem	auf	die	Knie	ihres	Gatten	pflanzte!

Sie	 saß	 eine	 Zeitlang	 in	 der	 durchaus	 nicht	 würdevollen	 Stellung,	 welche	 Miß
Mowlem	ihrer	Mutter	mit	so	graphischer	Genauigkeit	geschildert	hatte,	lehnte	sich	dann
ein	 wenig	 zurück,	 richtete	 den	 Kopf	 empor	 und	 schaute	 aufmerksam	 in	 das	 ruhige
nachdenkliche	Gesicht	des	Blinden.

„Lenny,	du	bist	heute	Morgen	sehr	schweigsam“,	sagte	sie.	„Woran	denkst	du?	Wenn
du	 mir	 alle	 deine	 Gedanken	 erzählen	 willst,	 so	 will	 ich	 dir	 auch	 alle	 die	 meinigen
mitteilen.“

„Würde	 dir	 wirklich	 etwas	 daran	 liegen,	 alle	 meine	 Gedanken	 zu	 hören?“	 fragte
Leonard.

„Ja,	 alle.	 Ich	werde	 eifersüchtig	 sein	 auf	 jeden	Gedanken,	 den	du	 für	 dich	behältst.
Sage	mir,	woran	du	jetzt	eben	dachtest.	An	mich?“

„Nein,	an	dich	gerade	nicht.“



„Das	 gereicht	 dir	 eben	 nicht	 zur	 Ehre.	 Bist	 du	 in	 acht	 Tagen	 schon	 meiner
überdrüssig?	Ich	meinesteils	habe	seitdem	wir	hier	sind	noch	an	keinen	Menschen	weiter
gedacht	als	an	dich.	Ah,	du	 lachst!	O	Lenny,	 ich	 liebe	dich	so	sehr	–	wie	kann	 ich	an
jemand	 anders	 denken	 als	 an	 dich?	 Nein,	 ich	 werde	 dich	 nicht	 küssen.	 Erst	 muß	 ich
wissen,	woran	du	jetzt	dachtest.“

„An	 einen	 Traum,	 Rosamunde,	 den	 ich	 vorige	 Nacht	 hatte.	 Seit	 den	 ersten	 Tagen
meiner	Blindheit	–	nun,	 ich	dachte,	du	wolltest	mich	nicht	eher	wieder	küssen,	als	bis
ich	dir	gesagt	hätte,	woran	ich	gedacht?“

„Ich	 kann	 nicht	 umhin	 dich	 zu	 küssen,	 Lenny,	 wenn	 du	 von	 dem	 Verlust	 deines
Augenlichts	sprichst.	Sage	mir,	mein	armer	Junge,	helfe	ich	dir	diesen	Verlust	ersetzen?
Bist	 du	 glücklicher	 als	 du	 sonst	 zu	 sein	 pflegtest	 und	 habe	 ich	 einigen	 Anteil	 am
Schaffen	dieses	Glückes,	sei	er	auch	noch	so	gering?“

Sie	wendete,	indem	sie	dies	sagte,	das	Gesicht	hinweg,	aber	Leonard	war	ihr	zu	rasch.
Seine	forschenden	Finger	berührten	ihre	Wange.

„Rosamunde,	du	weinst!“	sagte	er.

„Ich	sollte	weinen?“	antwortete	sie	mit	plötzlich	erheuchelter	Heiterkeit.	„Nein“,	fuhr
sie	nach	einer	 augenblicklichen	Pause	 fort,	 „ich	will	dich	niemals	 täuschen,	Geliebter,
auch	 nicht	 in	 der	 unbedeutendsten	Kleinigkeit.	Meine	Augen	 dienen	 jetzt	 uns	 beiden,
nicht	wahr?	Du	verlässest	dich	in	Bezug	auf	alles,	was	dein	Gefühlssinn	dir	nicht	sagen
kann,	 auf	mich	 und	 ich	 darf	mich	 des	Vertrauens	 nicht	 unwürdig	machen,	 nicht	wahr
nicht?	Ja,	ich	weinte	wirklich,	Lenny,	aber	nur	ein	ganz	klein	wenig.	Ich	weiß	nicht,	wie
es	kam,	aber	es	war	mir	auf	einmal,	als	hätte	ich	dich	in	meinem	ganzen	Leben	noch	nie
so	bemitleidet	wie	gerade	 in	diesem	Augenblick.	Doch	 laß	dies	nur	gut	 sein	–	 ich	bin
nun	fertig.	Erzähle	weiter	–	du	wolltest	mir	etwas	mitteilen.“

„Ich	wollte	 sagen,	Rosamunde,	 daß	 ich,	 seitdem	 ich	das	Augenlicht	 verloren,	 einen
seltsamen	Umstand	an	mir	bemerkt	habe.	Ich	träume	sehr	viel,	aber	ich	träume	niemals
von	mir	als	einem	Blinden.	 Ich	besuche	 in	meinen	Träumen	oft	Orte,	die	 ich	gesehen,
und	Leute,	 die	 ich	kannte,	 als	 ich	mein	Gesicht	 noch	hatte,	 und	obschon	 ich	während
dieser	 Träume	 mich	 meiner	 ebenso	 selbst	 bewußt	 fühle,	 wie	 wenn	 ich	 vollkommen
munter	 und	wach	 bin,	 so	 fühle	 ich	mich	 doch	 niemals	 blind.	 Ich	wandere	 in	meinem
Schlafe	an	allen	Orten,	die	ich	sonst	besucht,	umher,	ohne	daß	ich	den	Weg	durch	Tasten
zu	suchen	brauche.	Ich	spreche	im	Schlafe	mit	einer	Menge	alter	Freunde	und	sehe	den
Ausdruck	ihres	Gesichts,	welchen	ich	als	Wachender	niemals	wiedersehen	werde.	Es	ist
nun	 über	 ein	 Jahr	 her,	 daß	 ich	 das	Gesicht	 verloren	 und	 dennoch	war	 es	mir	wie	 der
erschütternde	 Schlag	 einer	 neuen	 Entdeckung,	 als	 ich	 vergangene	 Nacht	 aus	 meinem
Träume	erwachte	und	mich	plötzlich	besann,	daß	ich	blind	war.“

„Was	für	ein	Traum	war	es,	Lenny?“

„Nur	 ein	 Traum	 von	 dem	Orte,	wo	 ich	 dich	 das	 erste	Mal	 sah,	 als	wir	 beide	 noch
Kinder	 waren.	 Ich	 sah	 die	 Waldwiese	 wie	 sie	 vor	 Jahren	 war,	 mit	 ihren	 knorrigen
Wurzeln	 und	 den	 sich	 um	 sie	 herumrankenden	 Heidelbeerbüschen,	 in	 einem	 noch
schattigen	Lichte,	welches	von	dem	regnerischen	Himmel	durch	dichtes	Laub	fiel.	 Ich
sah	den	Schlamm	auf	dem	Wege	 in	der	Mitte	der	Waldwiese	mit	den	Spuren	von	den
Hufen	der	Kühe	an	manchen	Stellen	und	den	scharf	eingedrückten	Ringen	an	andern,	wo



die	Bäuerinnen	kurz	 zuvor	 in	 ihren	Holzschuhen	vorübergetratscht	waren.	 Ich	 sah	das
schmutzige	Wasser	zu	beiden	Seiten	des	Fußweges	nach	dem	Regen	ablaufen	und	 ich
sah	 dich,	 Rosamunde,	 als	 wildes	 ungezogenes	Mädchen,	 über	 und	 über	mit	 Schmutz
bedeckt	 –	 gerade	 wie	 du	 damals	 wirklich	 warst	 –	 während	 du	 dein	 schönes	 blaues
Überröckchen	und	deine	hübschen	kleinen	feisten	Hände	beschmutztest,	indem	du	einen
Damm	machtest,	 um	das	 laufende	Wasser	 aufzuhalten	und	über	die	Entrüstung	deiner
Wärterin	 lachtest,	 als	 sie	 versuchte,	 dich	 hinwegzuziehen	 und	 nach	Hause	 zu	 führen.
Alles	dies	sah	ich,	gerade	so	wie	es	zu	jener	Zeit	wirklich	war,	seltsamerweise	aber	sah
ich	mich	selbst	nicht	als	den	Knaben,	der	ich	damals	war.	Du	warst	ein	kleines	Mädchen
und	die	Waldwiese	befand	sich	in	ihrem	alten	vernachlässigten	Zustande,	und	dennoch,
obschon	ich	ganz	in	der	so	fernen	Vergangenheit	war,	befand	ich	mich	doch,	was	mich
selbst	betraf,	 in	der	Gegenwart.	Während	des	ganzen	Traums	war	 ich	mir	unbehaglich
bewußt,	ein	erwachsener	Mann,	mit	einem	Worte	genau	das	zu	sein,	was	 ich	 jetzt	bin,
nur	mit	der	Ausnahme,	daß	ich	nicht	blind	war.“

„Was	 für	 ein	 Gedächtnis	 mußt	 du	 haben,	 Geliebter,	 daß	 du	 dir	 alle	 diese	 kleinen
Umstände	nach	den	Jahren,	welche	seit	jenem	nassen	Tage	auf	der	Waldwiese	vergangen
sind,	 in	 die	Erinnerung	 zurückrufen	kannst!	Wie	 gut	weißt	 du,	was	 ich	 als	Kind	war!
Erinnerst	du	dich	auch	noch	ebenso	lebhaft,	wie	ich	vor	einem	Jahr	aussah,	als	du	mich
–	o	Lenny,	es	bricht	mir	fast	das	Herz,	wenn	ich	daran	denke	–	als	du	mich	zum	letzten
Mal	sahst?“

„Ob	 ich	mich	dessen	 entsinne,	Rosamunde?	Mein	 letzter	Blick	 auf	 dein	Antlitz	 hat
dein	Bildnis	meiner	Erinnerung	 in	Farben	gemalt,	die	nie	erbleichen	können.	 Ich	habe
viele	Bilder	in	meinem	Geiste,	dein	Bild	aber	ist	das	hellste	und	schönste	von	allen.“

„Und	 es	 ist	 auch	 das	 beste	 Bild,	 welches	 man	 von	 mir	 haben	 könnte	 –	 in	 meiner
Jugend	gemalt,	Geliebter,	 als	mein	Gesicht	 fortwährend	bekannte,	 daß	 ich	dich	 liebte,
obschon	 mein	Mund	 nichts	 sagte?	 Es	 liegt	 einiger	 Trost	 in	 diesem	 Gedanken.	Wenn
Jahre	über	uns	beiden	dahingegangen	sind,	Lenny,	und	wenn	die	Zeit	beginnt,	mir	ihre
Spuren	 aufzudrücken,	 dann	 wirst	 du	 nicht	 zu	 dir	 selbst	 sagen:	 ‚Meine	 Rosamunde
beginnt	 zu	 welken;	 sie	 wird	 immer	 weniger	 dem	 ähnlicher,	 was	 sie	 war,	 als	 ich	 sie
heiratete.’	 Für	 dich,	 Geliebter,	 werde	 ich	 niemals	 alt	 werden;	 das	 schöne	 jugendliche
Bild	 in	deiner	Erinnerung	wird	 immer	noch	mein	Bild	 sein,	 auch	wenn	meine	Wange
gerunzelt	und	mein	Haar	grau	ist.“

„Immer	noch	dein	Bild	–	stets	dasselbe,	mag	ich	so	alt	werden	als	ich	wolle.“

„Aber	weißt	 du	 auch	 gewiß,	 daß	 es	 in	 allen	Teilen	 klar	 ist?	Gibt	 es	 darin	 nirgends
zweifelhafte	Linien,	unvollendete	Winkel?	Ich	habe	mich,	seitdem	du	mich	sahest,	noch
nicht	verändert	–	ich	bin	gerade	noch	so	wie	ich	vor	einem	Jahre	war.	Gesetzt	nun,	ich
fragte	 dich,	 wie	 ich	 jetzt	 aussehe,	 könntest	 du	 mir	 es	 sagen,	 ohne	 einen	 Irrtum	 zu
begehen?“

„Stelle	mich	auf	die	Probe.“

„Soll	ich?	Dann	sollst	du	einen	vollständigen	Katechismus	durchmachen.	Ich	ermüde
dich	doch	nicht,	wenn	ich	so	auf	deinem	Knie	sitze?	–	Also,	erstens:	wie	groß	bin	ich,
wenn	wir	beide	nebeneinander	stehen?“

„Du	reichst	mir	gerade	bis	ans	Ohr.“



„Richtig.	Das	wäre	die	erste	Frage.	Nun	zur	zweiten:	Wie	sieht	mein	Haar	auf	deinem
Bild	aus?“

„Es	 ist	 dunkelbraun.	 Es	 ist	 stark	 und	 voll	 und	 auf	 deiner	 Stirn	 für	 den	Geschmack
gewisser	Leute	ein	wenig	zu	tief	hereingewachsen.“

„Kümmern	wir	uns	nicht	um	gewisse	Leute.	Steht	es	auch	für	deinen	Geschmack	zu
tief?“

„Nein,	durchaus	nicht.	Ich	liebe	es	so;	ich	liebe	die	kleinen	natürlichen	Wellenlinien,
die	 es	 gegen	 die	 Stirn	 bildet.	 Ich	 liebe	 es	 so	 zurückgestrichen,	 wie	 du	 es	 trägst,	 in
einfachen	Flechten,	welche	deine	Wangen	und	dein	Ohr	 sichtbar	 lassen,	und	vor	allen
Dingen	 liebe	 ich	 jenen	 großen	 glänzenden	Knäuel,	 den	 es	 bildet,	wenn	 es	 an	 deinem
Hinterkopfe	zusammengebunden	ist.“

„O	 Lenny,	 wie	 gut	 erinnerst	 du	 dich	 meiner	 so	 weit!	 Gehe	 nun	 ein	 wenig	 tiefer
herab.“

„Ein	wenig	 tiefer	heißt	bis	auf	die	Augenbrauen.	Es	sind	auf	meinem	Bild	sehr	nett
und	sauber	gezeichnete	Augenbrauen.“

„Ja,	-	aber	sie	haben	einen	Fehler.	Sage	mir,	was	für	ein	Fehler	ist	dies.“

„Sie	sind	nicht	so	stark	markiert	als	sie	es	sein	könnten.“

„Abermals	richtig	–	und	meine	Augen?“

„Sind	 braune	 Augen,	 große	 Augen,	 wachsame	 Augen,	 die	 sich	 fortwährend
umschauen,	Augen,	die	bald	sehr	sanft,	bald	wieder	sehr	lebendig	sein	können.	Zärtliche
und	helle	Augen,	gerade	wie	 in	dem	gegenwärtigen	Augenblick,	 aber	 fähig,	 auf	einen
sehr	 leichten	 Anreiz	 hin,	 sich	 ein	 wenig	 zu	 weit	 zu	 öffnen	 und	 etwas	 allzufunkelnd
entschlossen	auszusehen.“

„Dann	 hüte	 dich,	 ihnen	 dieses	 Aussehen	 jetzt	 mitzuteilen!	 Was	 gibt	 es	 unter	 den
Augen?“

„Eine	Nase,	die	nicht	ganz	groß	genug	 ist,	um	mit	 ihnen	 in	 richtigem	Verhältnis	zu
stehen	–	eine	Nase,	die	einen	leichten	Hang	besitzt,	das	zu	sein,	was	man	eine	–“

„O	 sprich	 dieses	 abscheuliche	 Wort	 nicht	 aus!	 Schone	 meine	 Empfindlichkeit
wenigstens	 insoweit	 daß	 du	 es	 ins	 Französische	 übersetzest.	 Sage	 retroussé	 und	 gehe
über	meine	Nase	so	schnell	als	möglich	hinweg.“

„Nun,	 dann	 muß	 ich	 bei	 dem	 Munde	 stehen	 bleiben	 und	 gestehe,	 daß	 dieser	 der
Vollkommenheit	so	nahe	als	möglich	kommt.	Die	Lippen	sind	von	lieblicher	Form,	von
frischer	Farbe	und	von	unwiderstehlichem	Ausdruck.	Sie	lächeln	auf	meinem	Bilde	und
ich	bin	überzeugt,	daß	sie	auch	jetzt	mich	anlächeln.“

„Wie	konnte	sie	auch	anders,	wenn	sie	so	gelobt	werden?	Meine	Eitelkeit	flüstert	mir
übrigens	zu,	daß	ich	am	besten	tun	werde,	wenn	ich	meine	Katechisation	hier	schließe.
Wenn	ich	von	meiner	Gesichtsfarbe	spreche,	so	werde	ich	bloß	hören,	daß	sie	von	der
dunkeln	Gattung	 und	 daß	 niemals	Rot	 genug	 darin	 ist,	 ausgenommen,	wenn	 ich	 gehe
oder	 reite,	 oder	 verlegen	 oder	 zornig	 bin.	 Wenn	 ich	 eine	 Frage	 über	 meinen	Wuchs
riskiere,	so	werde	ich	die	furchtbare	Antwort	erhalten:	Du	bist	auf	gefährliche	Weise	zur



Wohlbeleibtheit	geneigt.	Wenn	ich	sage:	Wie	kleide	ich	mich?	So	wird	man	mir	sagen:
Nicht	 bescheiden	 genug;	 du	 liebst	 die	 bunten	 Farben	 wie	 ein	 Kind.	 –	 Nein,	 ich	 will
lieber	 keine	 Fragen	mehr	 wagen.	 Doch,	 Eitelkeit	 beiseite,	 Lenny,	 ich	 bin	 so	 froh,	 so
stolz,	so	glücklich,	zu	finden,	daß	du	das	Bild	meines	Ich	so	deutlich	in	der	Erinnerung
bewahren	kannst.	Ich	werde	nun	alles	Mögliche	tun,	um	so	auszusehen	und	mich	so	zu
kleiden,	 daß	 ich	 mit	 deiner	 letzten	 Erinnerung	 an	 mich	 übereinstimme.	Mein	 innigst
Geliebter,	ich	will	dir	Ehre	machen	–	ich	will	versuchen,	ob	ich	nicht	machen	kann,	daß
man	 dich	 um	 dein	Weib	 beneidet.	 Du	 verdienst	 hunderttausend	 Küsse	 dafür,	 daß	 du
deinen	Katechismus	so	gut	gekonnt	–	und	hier	hast	du	sie.“

Während	 Mistreß	 Frankland	 ihrem	 Gatten	 den	 Lohn	 seines	 Verdienstes	 auszahlte,
machte	 sich	 das	 Geräusch	 eines	 schwachen,	 höflich	 bedeutsamen	 Hustens	 in	 einem
Winkel	des	Zimmers	schüchtern	hörbar.

Mit	 der	 Schnelligkeit,	 die	 alle	 ihre	 Handlungen	 kennzeichnete,	 sich	 augenblicklich
herumdrehend,	 sah	Mistreß	 Frankland	 zu	 ihrem	 Schrecken	 und	 ihrer	 Entrüstung	 sich
Miß	Mowlem	gegenüber,	welche	dicht	an	der	Schwelle	stand	–	mit	einem	Brief	in	der
Hand	und	einem	Erröten	sentimentaler	Aufregung	auf	ihrem	geziert	lächelnden	Gesicht.

„Unglückliche!	 Wie	 können	 Sie	 sich	 unterstehen,	 hereinzukommen,	 ohne	 erst
anzupochen!“	 rief	 Rosamunde,	 indem	 sie	 mit	 dem	 Fuße	 stampfend	 aufsprang	 und	 in
einem	Augenblick	von	der	Höhe	der	Zärtlichkeit	auf	die	Höhe	des	Zornes	übersprang.

Miß	 Mowlem	 zitterte	 schuldbewußt	 vor	 den	 funkelnden	 zornigen	 Augen,	 die	 sie
durch	 und	 durch	 schaueten,	 ward	 sehr	 bleich,	 hielt	 entschuldigend	 den	Brief	 hin	 und
sagte	in	ihrem	schüchternsten	Tone,	es	täte	ihr	sehr	leid.

„Leid!“	 rief	 Rosamunde,	 indem	 sie	 durch	 die	 Entschuldigung	 noch	 mehr	 erbittert
ward,	 als	 sie	durch	die	Überrumpelung	gewesen	und	dies	durch	ein	zweites	Stampfen
mit	dem	Fuße	zu	erkennen	gab.	„Wer	fragt	danach,	ob	es	Ihnen	leid	tut	oder	nicht	–	ich
mag	nichts	davon	wissen.	In	meinem	Leben	bin	ich	nicht	so	beleidigt	worden	–	niemals,
Sie	gemeines,	neugieriges,	spionierendes	Geschöpf!“

„Rosamunde!	Rosamunde!	Ich	bitte,	vergiß	dich	nicht!“	mischte	sich	Mr.	Franklands
ruhige	Stimme	ein.

„Lenny,	mein	Geliebter,	ich	kann	nicht	anders!	Dieses	Geschöpf	könnte	einen	Engel
wütend	machen.	Sie	hat	uns	belauert	solange	wir	hier	sind	–	ja,	das	haben	Sie	getan,	Sie
ungebildetes,	 rohes	 Frauenzimmer!	 Ich	 argwohnte	 es	 schon	 längst	 –	 nun	 bin	 ich
überzeugt.	Sollen	wir	unsere	Türen	verschließen,	um	uns	vor	 Ihnen	zu	sichern?	–	Wir
werden	unsere	Türen	nicht	verschließen.	Bringen	Sie	unsere	Rechnung.	Wir	kündigen
hiermit.	Mr.	Frankland	kündigt	Ihnen	–	nicht	wahr,	du	kündigst,	Lenny?	–	Ich	werde	alle
deine	Sachen	selbst	einpacken;	sie	soll	nichts	davon	anrühren.	Gehen	Sie	hinunter	und
machen	 Sie	 unsere	 Rechnung	 und	 sagen	 Sie	 Ihrer	 Mutter,	 daß	 wir	 kündigen.	 Mr.
Frankland	 sagt,	 er	 wolle	 sich	 nicht	 ohne	 weiteres	 in	 seinem	 Zimmer	 überfallen	 und
neugierige	Frauenzimmer	an	seinen	Türen	horchen	lassen.	Und	ich	sage	das	auch.	Legen
Sie	 diesen	Brief	 auf	 den	Tisch	 –	wenn	Sie	 ihn	 nicht	 vielleicht	 auch	 öffnen	 und	 lesen
wollen.	Legen	Sie	ihn	hin,	Sie	keckes	Frauenzimmer,	und	bringen	Sie	die	Rechnung	und
sagen	Sie	Ihrer	Mutter,	daß	wir	das	Haus	sofort	verlassen	werden.“

Bei	 dieser	 furchtbaren	 Drohung	 rang	 Miß	 Mowlem,	 welche	 von	 Natur	 nicht	 bloß



neugierig,	 sondern	 auch	 sanft	 und	 schüchtern	 war,	 verzweiflungsvoll	 die	 Hände	 und
brach	in	einen	Tränenstrom	aus.

„O	 gütiger,	 barmherziger	 Himmel!“	 rief	 Miß	 Mowlem,	 indem	 sie	 in	 ihrer
Verzweiflung	die	Decke	anredete,	„was	wird	meine	Mutter	sagen!	Was	wird	nun	aus	mir
werden!	 O	 Madame,	 ich	 glaubte,	 ich	 hätte	 angepocht	 –	 ich	 habe	 auch	 wirklich
angepocht.	O	Madame,	 ich	 bitte	 demütigst	 um	Verzeihung	–	 ich	will	 sie	 nicht	wieder
stören.	O,	Madame,	meine	Mutter	 ist	eine	arme	Witwe	und	dies	 ist	das	erste	Mal,	daß
wir	 diese	 Zimmer	 vermietet	 haben	 und	 wir	 haben	 unser	 ganzes	 Geld	 in	 die	 Möbel
gesteckt.	 O	 Madame,	 o	 Madame,	 wie	 wird	 es	 mir	 ergehen,	 wenn	 Sie	 unser	 Haus
verlassen!“

Hier	vermochte	Miß	Mowlem	nicht	weiter	zu	sprechen	und	krampfhaftes	Schluchzen
trat	an	die	Stelle	der	Worte.

„Rosamunde!“	 sagte	 Mr.	 Frankland.	 Es	 lag	 diesmal	 ein	 Ausdruck	 von	 Kummer
ebenso	wie	von	Zurechtweisung	in	seiner	Stimme.

Rosamundes	 leises	Ohr	 bemerkte	 diese	Veränderung	 in	 seinem	Tone	 sofort.	Als	 sie
nach	 ihm	herumschaute,	wechselte	 sie	 die	 Farbe,	 ihr	Köpfchen	 senkte	 sich	 ein	wenig
und	ihr	ganzer	Ausdruck	änderte	sich	augenblicklich.	Sie	stahl	sich	mit	sanft	wehmütig
blickenden	Augen	an	die	Seite	 ihres	Gatten	und	hielt	 ihre	Lippen	 liebkosend	dicht	 an
sein	Ohr.

„Lenny!“	flüsterte	sie,	„habe	ich	dich	gegen	mich	erzürnt?“

„Ich	kann	dir	niemals	zürnen,	Rosamunde“,	antwortete	er	ruhig.	„Ich	wünsche	bloß,
Geliebte,	daß	du	dich	ein	wenig	eher	beherrscht	hättest.“

„Ach,	das	tut	mir	so	leid	–	so	leid,	so	leid!“

Die	 frischen,	 weichen	 Lippen	 näherten	 sich	 seinem	 Ohre	 noch	 mehr,	 während	 sie
diese	 reuigen	Worte	 flüsterten	 und	 die	 schlaue	 kleine	Hand	 kroch	 zitternd	 um	 seinen
Hals	herum	und	begann	mit	seinem	Haar	zu	spielen.

„Es	 tut	mir	 so	 leid	und	wie	 schäme	 ich	mich	vor	mir	 selbst.	 –	Aber	 so	 etwas	hätte
gewiß	 auch	 jeden	 andern	 Menschen	 ärgerlich	 gemacht	 –	 meinst	 du	 nicht	 auch,
Geliebter?	Und	du	wirst	mir	 verzeihen	–	 nicht	wahr,	Lenny,	wenn	 ich	dir	 verspreche,
mich	nie	wieder	so	schlecht	zu	benehmen.	–	Wegen	der	albernen	flennenden	Närrin	an
der	Tür	mach	dir	keine	Sorge“,	fuhr	Rosamunde	fort,	indem	sie	einen	leichten	Rückfall
erfuhr,	während	 sie	 sich	 nach	Miß	Mowlem	umschaute,	welche	unbeweglich	 reuig	 an
der	Wand	stand	und	das	Gesicht	mit	einem	eben	nicht	sehr	weißen	Taschentuche	bedeckt
hielt.

„Ich	will	die	Sache	mit	 ihr	schlichten;	 ich	will	 ihrem	Weinen	ein	Ende	machen!	Ich
will	sie	hinausführen,	ich	will	alles	Mögliche	in	der	Welt	tun,	was	freundlich	gegen	sie
ist,	dafern	du	mir	nur	verzeihst.“

„Ein	paar	höfliche	Worte,	weiter	ist	nichts	nötig	–	nichts	weiter	als	ein	paar	höfliche
Worte“,	sagte	Mr.	Frankland	etwas	kalt	und	gezwungen.

„Na,	 weinen	 Sie	 nur	 nicht	 mehr“,	 sagte	 Rosamunde,	 indem	 sie	 stracks	 auf	 Miß
Mowlem	 zuging	 und	 ihr	 ohne	 weitere	 Umstände	 das	 Tuch	 von	 dem	 Gesichte	 zog.



„Hören	Sie	doch	auf!	Es	tut	mir	leid,	daß	ich	gleich	so	in	die	Hitze	kam	–	obschon	Sie
durchaus	 kein	 Recht	 hatten,	 hereinzukommen,	 ohne	 angepocht	 zu	 haben.	 Es	 ist	 nicht
meine	Absicht,	Sie	 zu	betrüben,	 oder	 Ihnen	wieder	 ein	unfreundliches	Wort	 zu	 sagen,
dafern	 Sie	 nur	 künftig	 allemal	 anpochen	 und	 jetzt	 aufhören	 zu	weinen.	 So	 hören	 Sie
doch	nur	auf,	Sie	 langweiliges	Geschöpf!	Wir	gehen	nicht	fort,	wir	fragen	weder	nach
Ihrer	Mutter,	 noch	 nach	 der	 Rechnung,	 noch	 nach	 sonst	 etwas.	 Hier	 haben	 Sie	 auch
etwas,	wenn	Sie	aufhören	wollen	zu	weinen.	Hier	ist	mein	Halsband	–	ich	sah,	wie	Sie
es	 gestern	 umprobierten,	 als	 ich	 in	 dem	 Schlafzimmer	 auf	 dem	 Sofa	 lag	 und	 Sie
glaubten,	ich	schliefe.	Lassen	Sie	es	nur	gut	sein.	Ich	bin	deswegen	nicht	böse.	Nehmen
Sie	 das	 Band	 –	 nehmen	 Sie	 es	 als	 ein	 Friedenszeichen,	 wenn	 Sie	 es	 nicht	 als	 ein
Geschenk	annehmen	wollen.	Sie	sollen	es	nehmen!	–	Nein,	so	wollte	ich	nicht	sagen	–
ich	wollte	sagen,	seien	Sie	so	gut,	es	zu	nehmen.	So	habe	ich	es	Ihnen	angesteckt,	und
nun	geben	Sie	mir	die	Hand	und	seien	Sie	wieder	freundlich,	und	gehen	Sie	hinauf	und
sehen	Sie,	wie	es	sich	im	Spiegel	ausnimmt.“

Mit	diesen	Worten	öffnete	Mistreß	Frankland	die	Tür,	gab	unter	dem	Vorwand	eines
Klopfens	 auf	 die	 Schulter	 der	 verblüfften	 und	 verlegenen	 Miß	 Mowlem	 einen
gutmütigen	Schub,	machte	die	Tür	wieder	zu	und	nahm	einen	Augenblick	darauf	wieder
ihren	Platz	auf	dem	Knie	ihres	Gatten	ein.

„Ich	 habe	 die	 Sache	 ausgeglichen,	 Geliebter“,	 sagte	 sie.	 „Ich	 habe	 die	 neugierige
Närrin	mit	meinem	hellgrünen	Bande	fortgeschickt	–	sie	sieht	in	demselben	so	gelb	aus
wie	eine	Guinee	und	so	häßlich	wie	–“

Rosamunde	schwieg	plötzlich	und	blickte	Mr.	Frankland	unruhig	ins	Gesicht.

„Lenny!“	sagte	sie	wehmütig,	indem	sie	ihre	Wange	an	die	seine	legte.	„Bist	du	mir
noch	böse?“

„Meine	Geliebte,	ich	bin	dir	nie	böse	gewesen.	Ich	kann	das	nie	sein.	Ich	will	mich	in
Zukunft	stets	zu	mäßigen	suchen,	Lenny.“

„Ich	bin	überzeugt,	daß	du	es	tun	wirst,	Rosamunde.	Doch	lassen	wir	das.	Ich	dachte
jetzt	nicht	an	deine	heftige	Gemütsart.“

„Woran	dachtest	du	denn?“

„An	die	Entschuldigung,	welche	du	Miß	Mowlem	machtest.“

„Sagte	 ich	 nicht	 genug?	 Ich	will	 sie	 zurückrufen,	wenn	 du	 es	wünschest	 –	 ich	will
noch	 eine	 reuige	Rede	 halten	 –	 ich	will	 alles	 tun,	 nur	 sie	 nicht	 küssen.	Das	 kann	 ich
wirklich	nicht	–	ich	kann	jetzt	niemand	küssen	als	dich.“

„Meine	 geliebte	 Rosamunde,	 wie	 kindisch	 bist	 du	 doch	 in	 gewissen	 Dingen!	 Du
sagtest	 zu	 Miß	 Mowlem	 mehr	 als	 genug	 –	 weit	 mehr.	 Und	 wenn	 du	 es	 nicht	 übel
nimmst,	 so	muß	 ich	 sagen,	daß	du	dich	bei	deiner	Großmut	und	Gutmütigkeit	diesem
Mädchen	gegenüber	ein	wenig	vergaßest.	Ich	meine	nicht	sowohl,	daß	du	ihr	das	Band
schenktest	–	obschon	dies	vielleicht	mit	etwas	weniger	Vertraulichkeit	hätte	geschehen
können	–	wohl	aber	schließe	ich	aus	dem,	was	du	sagtest,	daß	du	sogar	so	weit	gingest,
ihr	die	Hand	zu	drücken.“

„War	das	nicht	recht?	Ich	glaubte,	dies	sei	die	freundlichste	Art	und	Weise,	die	Sache



zu	schlichten.“

„Liebe	Rosamunde,	 unter	Personen	gleichen	Ranges	 ist	 dies	 eine	ganz	vortreffliche
Weise,	etwas	beizulegen.	Bedenke	aber	den	Unterschied	zwischen	deiner	Stellung	in	der
Gesellschaft	und	Miß	Mowlems.“

„Ich	 will	 es	 mir	 überlegen,	 wenn	 du	 es	 wünschest,	 Geliebter.	 Ich	 glaube	 aber,	 ich
gerate	nach	meinem	Vater,	der	sich	–	der	gute	alte	Mann	–	niemals	um	Verschiedenheit
des	Ranges	bekümmert.	Ich	kann	nicht	umhin,	Leute	gern	zu	haben,	welche	freundlich
gegen	mich	sind,	ohne	daß	ich	daran	denke,	ob	sie	an	Rang	über	oder	unter	mir	stehen,
und	als	ich	mich	wieder	beruhigt	hatte,	fühlte	ich,	wie	ich	gestehen	muß,	mich	darüber,
daß	 ich	diese	unglückliche	Miß	Mowlem	in	Schrecken	und	Angst	gejagt	hatte,	ebenso
ärgerlich	 als	 wenn	 sie	 demselben	 Stande	 angehört	 hätte	 wie	 ich.	 Ich	 werde	 mich
allerdings	bemühen,	 so	zu	denken	wie	du,	Lenny,	aber	 ich	 fürchte	 sehr,	daß	 ich,	ohne
recht	zu	wissen	wie,	das	geworden	bin,	was	die	Zeitungen	einen	Radikalen	nennen.“

„Meine	liebe	Rosamunde,	sprich	nicht	auf	diese	Weise	von	dir	selbst,	auch	im	Scherz
nicht.	 Du	 solltest	 von	 allen	 Menschen	 in	 der	 Welt	 der	 letzte	 sein,	 der	 diese
Rangesunterschiede	untereinander	mengt,	von	welchen	das	ganze	Wohl	der	Gesellschaft
abhängt.“

„Ist	 das	wirklich	 der	Fall?	Und	dennoch,	Geliebter,	 scheinen	wir	 doch	nicht	mit	 so
gewaltigen	 Unterschieden	 geschaffen	 zu	 sein.	 Wir	 haben	 alle	 dieselbe	 Anzahl	 von
Händen	und	Füßen,	wir	 sind	alle	hungrig	und	durstig	–	 im	Sommer	wird	es	uns	allen
heiß	 und	 im	 Winter	 frieren	 wir	 alle.	 Wir	 lachen	 alle,	 wenn	 wir	 vergnügt	 sind,	 und
weinen,	wenn	wir	Kummer	fühlen	–	mit	einem	Worte,	wir	haben	alle	dieselben	Gefühle,
mögen	wir	 nun	 hoch	 oder	 tief	 in	 der	Gesellschaft	 stehen.	 Ich	 hätte	 dich	 nicht	 inniger
lieben	können,	Lenny,	als	ich	jetzt	tue,	wenn	ich	eine	Herzogin,	und	uach	nicht	weniger
als	ich	jetzt	tue,	wenn	ich	eine	Magd	gewesen	wäre.“

„Liebe	Rosamunde,	eine	Magd	bist	du	nicht	und	in	Bezug	auf	das,	was	du	von	einer
Herzogin	sprichst,	muß	ich	dich	daran	erinnern,	daß	du	nicht	so	tief	unter	einer	Herzogin
stehst	als	du	zu	glauben	scheinst.	Manche	Dame	von	hohem	Titel	kann	nicht	auf	eine
solche	Reihe	 von	Ahnen	 zurückschauen	wie	 die	Deinigen.	Die	Familie	 deines	Vaters,
Rosamunde,	 ist	 eine	 der	 ältesten	 in	England	–	 selbst	 die	Familie	meines	Vaters	 reicht
kaum	 so	weit	 zurück	 und	wir	waren	 begüterte	Landedelleute,	 als	mancher	Name,	 der
jetzt	 die	 Pairswürde	 besitzt,	 noch	 gar	 nicht	 genannt	 ward.	 Es	 ist	 wirklich	 lächerlich
ungereimt,	dich	von	dir	selbst	als	einer	Radikalen	sprechen	zu	hören.“

„Ich	will	 nicht	wieder	 so	von	mir	 sprechen,	Lenny	–	nur	mach’	 kein	 so	 ernsthaftes
Gesicht.	Ich	will	ein	Tory	sein,	Geliebter,	wenn	du	mir	einen	Kuß	geben	und	mich	noch
eine	Weile	auf	deinem	Knie	sitzen	lassen	willst.“

Mr.	 Franklands	 Ernsthaftigkeit	 vermochte	 nicht	 gegen	 den	Wechsel	 der	 politischen
Grundsätze	 seiner	 Gattin	 und	 die	 Bedingungen	 Stand	 zu	 halten,	 welche	 sie	 daran
knüpfte.	Sein	Gesicht	heiterte	sich	auf	und	er	lachte	fast	ebenso	fröhlich	wie	Rosamunde
selbst.

„Apropos“,	sagte	er,	nachdem	eine	kleine	Pause	ihm	Zeit	gegeben,	seine	Gedanken	zu
sammeln,	 „hörte	 ich	 dich	 nicht	 zu	Miß	Mowlem	 sagen,	 sie	 solle	 einen	Brief	 auf	 den
Tisch	legen?	Ist	der	Brief	an	dich	oder	an	mich?“



„Ach,	 das	 hab’	 ich	 ganz	 vergessen“,	 sagte	 Rosamunde,	 an	 den	 Tisch	 eilend.	 „Der
Brief	ist	an	dich,	Lenny	–	und	ach	mein	Himmel!	Er	trägt	das	Postzeichen	Porthgenna.“

„Dann	 muß	 er	 von	 dem	 Baumeister	 sein,	 den	 ich	 wegen	 der	 Reparaturen	 dorthin
geschickt	habe.	Leihe	mir	deine	Augen,	Rosamunde,	und	laß	uns	hören,	was	er	sagt.“

Rosamunde	öffnete	den	Brief,	zog	einen	Schemel	zu	den	Füßen	 ihres	Gatten,	 setzte
sich	nieder,	legte	ihre	Arme	auf	seine	Knie	und	las	wie	folgt:

„An	Leonard	Frankland,	Esq.

„Sir!	–	In	Gemäßheit	der	Instruktion,	welche	Sie	die	Güte	hatten,	mir	zu	erteilen,	habe
ich	 Porthgenna	 Tower	 in	 genauen	 Augenschein	 genommen,	 um	 zu	 ermitteln,	 welche
Reparaturen	 das	 Haus	 im	 Allgemeinen	 und	 die	 nördliche	 Seite	 desselben	 besonders
bedarf.	Was	die	Außenseite	betrifft,	so	braucht	das	Gebäude	weiter	nichts	als	ein	wenig
Abputzen	 und	Anstreichen.	 Die	Mauern	 und	 das	 Fundament	 sind	wie	 für	 eine	 ewige
Dauer	bestimmt,	und	noch	niemals	habe	ich	so	feste,	massive	Mauerarbeit	gesehen.

„Was	das	Innere	des	Hauses	betrifft,	so	kann	ich	jedoch	hierüber	keinen	so	günstigen
Bericht	 erstatten.	 Die	 Zimmer	 im	 westlichen	 Teile,	 welche	 während	 der	 Zeit	 von
Kapitän	Trevertons	Anwesenheit	bewohnt	und	später	von	den	mit	der	Aufsicht	über	das
Haus	 beauftragten	 Personen	 gut	 in	 Ordnung	 gehalten	 worden,	 befinden	 sich	 in	 ganz
leidlichem	Zustande.	Zweihundert	Pfund	würden,	glaube	ich,	hinreichen,	um	die	Kosten
für	 alle	 in	 mein	 Fach	 schlagenden	 Reparaturen,	 deren	 diese	 Zimmer	 bedürfen,	 zu
decken.	Diese	Summe	würde	jedoch	nicht	die	Wiederherstellung	der	westlichen	Treppe
einschließen,	 die	 an	 mehreren	 Stellen	 zusammengebrochen	 und	 deren	 Geländer	 vom
ersten	 bis	 zum	 zweiten	 Absatze	 sehr	 unsicher	 ist.	 Fünfundzwanzig	 bis	 dreißig	 Pfund
würden	jedoch	genügen,	um	auch	hier	alles	wieder	in	gehörige	Ordnung	zu	bringen.

„In	den	Zimmern	der	Nordseite	ist	der	Zustand	von	Verfall	in	jeder	Beziehung	so	arg,
als	er	nur	sein	kann.	So	viel	 ich	habe	ermitteln	können,	 ist	zu	Kapitän	Trevertons	Zeit
niemals	 jemand	 diesen	 Zimmern	 zu	 nahe	 gekommen	 und	 auch	 später	 sind	 sie	 von
keinem	Menschen	betreten	worden.	Die	Leute,	welche	jetzt	das	Haus	bewohnen,	haben
eine	 abergläubische	 Furcht,	 irgend	 eine	 der	 nördlichen	 Türen	 zu	 öffnen,	 weil	 gar	 zu
lange	Zeit	verstrichen	ist,	seitdem	kein	lebendes	Wesen	sie	passiert	hat.	Niemand	erbot
sich,	mich	bei	meiner	Musterung	zu	begleiten	und	niemand	konnte	mir	 sagen,	welche
Schlüssel	 zu	den	Zimmertüren	 in	 irgend	 einem	Teile	des	nördlichen	Flügels	 gehörten.
Ich	fand	auch	keinen	Plan,	der	die	Namen	oder	Nummern	dieser	Zimmer	enthalten	hätte,
und	ebenso	wenig	waren	zu	meiner	Überraschung	Nummern	oder	Aufschriften	an	den
einzelnen	Schlüsseln	befestigt.	Man	gab	 sie	mir	alle	an	einem	großen	Ringe	hängend,
mit	 einem	 Elfenbeintäfelchen	 daran,	 auf	 welchem	 bloß	 die	Worte:	 ‚Schlüssel	 zu	 den
nördlichen	Zimmern’	zu	lesen	waren.

„Ich	nehme	mir	die	Freiheit,	diese	Einzelheiten	zu	erwähnen,	um	zu	erklären,	weshalb
ich,	 wie	 Sie	 vielleicht	 glauben,	 meinen	 Aufenthalt	 in	 Porthgenna	 Tower	 länger
ausgedehnt	habe	als	es	nötig	war.	 Ich	brachte	beinahe	einen	ganzen	Tag	damit	zu,	die
Schlüssel	 von	 dem	 Ringe	 abzunehmen	 und	 sie	 aufs	 Geratewohl	 in	 die	 Schlösser	 der
Türen	 einzupassen.	 Ebenso	 war	 ich	 einige	 Stunden	 des	 nächstfolgenden	 Tages	 damit
beschäftigt,	jede	Tür	auswendig	mit	einer	Nummer	zu	versehen	und	eine	eben	solche	an
jedem	 Schlüssel	 zu	 befestigen,	 ehe	 ich	 ihn	 wieder	 in	 den	 Ring	 brachte,	 um	 der



Möglichkeit	fernerer	Irrtümer	und	Weitläufigkeiten	vorzubeugen.

„Da	 ich	 hoffe,	 Ihnen	 in	 einigen	 Tagen	 einen	 speziellen	 Anschlag	 über	 die	 in	 dem
nördlichen	 Teile	 des	 Schlosses	 vom	 Erdgeschoß	 an	 bis	 unter	 das	 Dach	 notwendigen
Reparaturen	vorzulegen,	so	brauche	ich	hier	bloß	noch	zu	sagen,	daß	diese	Reparaturen
einige	Zeit	in	Anspruch	nehmen	und	von	sehr	ausgedehnter	Art	sein	werden.	Die	Balken
des	 ersten	 Stockwerks	 sind	 von	 der	 Trockensäule	 angegriffen.	 Die	 Feuchtigkeit	 in
einigen	Zimmern	 und	 die	Ratten	 in	 andern	 haben	 das	Wandgetäfel	 fast	 ganz	 zerstört.
Vier	 der	 Kaminsimse	 haben	 sich	 von	 der	 Wand	 gelöst	 und	 die	 Zimmerdecken	 sind
entweder	 mit	 Moderflecken	 bedeckt,	 oder	 geborsten,	 oder	 in	 ausgedehntem	 Maße
abgebröckelt.	Der	Fußboden	ist	 im	Allgemeinen	in	besserem	Zustande	als	 ich	erwartet
hatte,	die	Fensterläden	und	Rahmen	aber	haben	sich	so	krumm	gezogen,	daß	sie	nicht
mehr	zu	gebrauchen	sind.

„Ich	halte	 es	 für	meine	Pflicht	 zu	 erklären,	 daß	die	Kosten	 für	 Instandsetzung	 aller
dieser	Dinge	–	das	heißt	um	diese	Zimmer	sicher	und	bewohnbar	zu	machen	und	sie	in
geeignetem	Zustand	 für	 den	Tapezierer	 zu	 setzen	 –	 sehr	 beträchtlich	 sein	werden.	 Ich
möchte	 mir	 daher	 für	 den	 Fall,	 daß	 Sie	 von	 der	 Summe	 meines	 Kostenanschlages
überrascht	 oder	 unzufrieden	 damit	 sind,	 den	 Vorschlag	 erlauben,	 daß	 Sie	 mir	 einen
Freund,	in	welchen	Sie	Vertrauen	setzen,	namhaft	machen,	damit	derselbe	mit	meinem
Anschlage	 in	der	Hand	mich	auf	 einem	Gange	durch	die	nördlichen	Zimmer	begleite.
Ich	mache	mich	anheischig,	dann,	dafern	es	gewünscht	wird,	die	Notwendigkeit	 jeder
einzelnen	 Reparatur	 und	 die	 Richtigkeit	 jedes	 besondern	 Ansatzes	 für	 dieselbe	 zur
Zufriedenheit	 jedes	 unparteiischen	 Sachverständigen,	 den	 Sie	 deshalb	 zu	 beauftragen
belieben,	nachzuweisen.

„In	der	Hoffnung,	Ihnen	diesen	Kostenanschlag	binnen	einigen	Tagen	übersenden	zu
können,	bin	ich	Ihr	gehorsamster	Diener

„Thomas	Horlock.“

„Das	ist	ein	sehr	ehrlicher,	gerade	mit	der	Sprache	herausgehender	Brief“,	sagte	Mr.
Frankland.

„Ich	 wollte,	 der	 Baumeister	 hätte	 den	 Kostenanschlag	 gleich	 mitgeschickt“,	 sagte
Rosamunde.	„Warum	konnte	der	fatale	Mann	uns	nicht	sogleich	in	runder	Summe	sagen,
was	die	Reparaturen	wirklich	kosten	werden?“

„Ich	vermute,	 liebe	Rosamunde,	 er	 hat	 gefürchtet,	 uns	 zu	 erschrecken,	wenn	er	uns
den	Betrag	in	runder	Summe	nennt.“

„Das	abscheuliche	Geld!	Es	kommt	einem	immer	in	den	Weg	und	vereitelt	alle	Pläne.
Wenn	wir	nicht	genug	haben,	so	wollen	wir	welches	von	jemand	borgen.	Gedenkst	du
einen	Freund	nach	Porthgenna	 zu	 schicken,	 damit	derselbe	das	Haus	mit	Mr.	Horlock
besichtige?	Wenn	dies	der	Fall	wäre,	so	wüßte	ich,	wen	du	schicken	könntest.“

„Wen	denn?“

„Mich,	wenn	du	willst	–	natürlich	unter	deiner	Eskorte.	Lache	nur	nicht,	Lenny;	ich
würde	Mr.	 Horlock	 scharf	 ins	 Gebet	 nehmen,	 gegen	 jeden	 seiner	 Ansätze	 Einspruch
erheben	und	ihn	unerbittlich	in	die	Enge	treiben.	Ich	sah	einmal	einen	Taxator	ein	Haus
durchgehen	und	weiß	ganz	genau,	was	dabei	zu	tun	ist.	Man	stampft	mit	dem	Fuße	auf



die	Diele	und	pocht	an	die	Wände	und	kratzt	an	der	Mauer	und	guckt	alle	Kamine	hinauf
und	 zu	 allen	 Fenstern	 hinaus	 –	 zuweilen	 macht	 man	 Notizen	 in	 ein	 kleines	 Buch,
zuweilen	mißt	man	mit	 einer	 Schmiege,	 zuweilen	 setzt	man	 sich	 plötzlich	 nieder	 und
versinkt	 in	 tiefes	Nachdenken	–	 und	das	Ende	 von	 allem	 ist,	 daß	man	 sagt,	 das	Haus
werde	sich	sehr	gut	machen,	wenn	der	Besitzer	den	Beutel	ziehen	und	es	in	gehörigen
Stand	setzen	lassen	wolle.“

„Sehr	 gut,	 Rosamunde.	 Du	 besitzest	 noch	 ein	 Talent	 mehr	 als	 ich	 wußte	 und	 ich
glaube,	ich	habe	nun	keine	andere	Wahl,	als	dir	Gelegenheit	zu	geben,	es	zu	entwickeln.
Ich	habe	nichts	dagegen,	Rosamunde,	daß	du	mit	einem	Manne	vom	Fache	als	Beistand
die	wichtige	Aufgabe	übernimmst,	Mr.	Horlocks	Kostenanschlag	soviel	als	möglich	zu
reduzieren;	ich	habe	nichts	dagegen,	daß	du	sobald	du	Lust	hast,	einen	kurzen	Besuch	in
Porthgenna	 machst	 –	 besonders	 da	 ich	 jetzt	 weiß,	 daß	 die	 westlichen	 Zimmer	 noch
bewohnbar	sind.“

„O	wie	freundlich	von	dir!	Welches	Vergnügen	wird	mir	dies	machen!	Ich	werde	mich
freuen,	 das	 alte	Haus	 noch	 einmal	 zu	 sehen,	 ehe	Veränderungen	 damit	 vorgenommen
werden!	 Ich	war	 erst	 fünf	 Jahre	 alt,	 Lenny,	 als	wir	 Porthgenna	 verließen,	 und	 ich	 bin
höchst	neugierig	zu	sehen,	was	ich	mir	davon	nach	einer	so	langen,	langen	Abwesenheit
noch	gemerkt	habe.	Weißt	du	wohl,	daß	ich	von	jenem	verfallenen	nördlichen	Flügel	des
Hauses	nie	etwas	gesehen?	Und	doch	bin	ich	so	ganz	vernarrt	in	altertümliche	Zimmer.
Wir	wollen	sie	alle	durchwandern,	Lenny.	Du	sollst	dich	an	meine	Hand	halten	und	mit
meinen	Augen	sehen	und	ebenso	viele	Entdeckungen	machen	wie	 ich.	 Ich	prophezeie,
daß	 wir	 Gespenster	 sehen	 und	 Schätze	 finden	 und	 geheimnisvolle	 Geräusche	 hören
werden.	Und,	o	Himmel!	welche	Staubwolken	werden	wir	durchzumachen	haben.	–	Uff!
Schon	der	Gedanke	daran	droht	mich	zu	ersticken.“

„Jetzt,	 da	wir	 einmal	 auf	 Porthgenna	 zu	 sprechen	 gekommen	 sind,	Rosamunde,	 laß
uns	 einen	 Augenblick	 lang	 ernsthaft	 sein.	 Mir	 ist	 es	 klar,	 daß	 diese	 Reparatur	 der
nördlichen	 Zimmer	 eine	 bedeutende	 Summe	 Geldes	 kosten	 wird.	 Nun	 aber,	 liebe
Rosamunde,	 betrachte	 ich	 keine	 Summe,	 wie	 groß	 sie	 auch	 sein	 möge,	 als	 übel
angewendet,	dafern	sie	dir	Vergnügen	verschafft.	Ich	bin	mit	Herz	und	Seele	bei	dir	–“

Er	schwieg.	Die	liebkosenden	Arme	seines	Weibes	schlangen	sich	wieder	um	ihn	und
ihre	Wange	lehnte	sich	sanft	an	die	seine.

„Sprich	 weiter,	 Lenny“,	 sagte	 sie	 mit	 einem	 solchen	 Ausdruck	 von	 Zärtlichkeit	 in
diesen	drei	einfachen	Worten,	daß	ihm	für	den	Augenblick	die	Sprache	versagte	und	sein
ganzes	Gefühl	in	den	einen	Luxusgenuß	des	Hörens	versenkt	zu	sein	schien.

„Rosamunde“,	flüsterte	er,	„es	gibt	in	der	Welt	keine	Musik,	die	mich	so	berührte,	wie
deine	Stimme	mich	jetzt	berührt.	Ich	fühle	sie	durch	mein	ganzes	Sein	hindurch,	wie	ich
zuweilen	 zu	 der	 Zeit,	 wo	 ich	 noch	 sehen	 konnte,	 des	 Nachts	 den	 Himmel	 zu	 fühlen
pflegte.“

Während	er	sprach,	schlossen	die	liebkosenden	Arme	sich	fester	um	seinen	Hals	und
die	brennenden	Lippen	nahmen	die	Stelle	ein,	wo	bis	jetzt	die	Wange	gelegen.

„Sprich	weiter,	Lenny“,	wiederholten	sie	jetzt	nicht	bloß	zärtlich,	sondern	glücklich;
„Du	sagtest,	du	wärest	mit	Herz	und	Seele	bei	mir	–	worin?“



„In	 deinem	 Plane,	 liebe	 Rosamunde,	 deinen	 Vater	 zu	 bewegen,	 sich	 nach	 seiner
letzten	 Reise	 von	 seinem	 Beruf	 zurückzuziehen,	 und	 in	 deiner	 Hoffnung,	 ihn	 zu
überreden,	den	Abend	seiner	Tage	glücklich	bei	uns	 in	Porthgenna	zu	verleben.	Wenn
das	Geld,	welches	 für	 die	 Instandsetzung	der	 nördlichen	Zimmer	 zu	verwenden	wäre,
damit	wir	alle	in	Zukunft	darin	leben	könnten,	die	Erscheinung	dieses	Hauses	in	seinen
Augen	wirklich	so	veränderte,	daß	dadurch	die	alten,	kummervollen	Erinnerungen,	die
sich	für	ihn	daran	knüpfen,	zerstreut	würden	und	das	Wohnen	dort	ihn	wieder	zur	Freude
anstatt	 zur	Qual	 gereichte,	 so	würde	 ich	 das	Geld	 als	 das	 gut	 angewendet	 betrachten.
Aber,	Rosamunde,	 bist	 du	 des	Gelingens	 deines	 Planes,	 ehe	wir	 denselben	 in	Angriff
nehmen,	 auch	 gewiß?	 Hast	 du	 gegen	 deinen	 Vater	 hinsichtlich	 unserer	 Pläne	 mit
Porthgenna	irgend	eine	Andeutung	fallen	lassen?“

„Ich	sagte	ihm,	Lenny,	daß	ich	mich	nicht	eher	ganz	zufrieden	fühlen	würde,	als	bis	er
die	 See	 verließe	 und	 seinen	Wohnsitz	 bei	 uns	 nähme	 –	 und	 er	 sagte,	 er	wolle	 es	 tun.
Über	Porthgenna	erwähnte	 ich	kein	Wort	–	er	auch	nicht	–	aber	er	weiß,	daß	wir	dort
wohnen	werden,	wenn	wir	uns	häuslich	einrichten,	und	er	stellte	keine	Bedingungen	als
er	versprach,	daß	unsere	Heimat	auch	seine	Heimat	sein	solle.“

„Ist	der	Verlust	deiner	Mutter	die	einzige	traurige	Erinnerung,	die	er	an	diesen	Platz
hat?“

„Nicht	ganz.	Es	gibt	auch	noch	etwas,	was	niemals	erwähnt	worden	ist,	aber	was	ich
dir	erzählen	kann,	weil	keine	Geheimnisse	zwischen	uns	bestehen	dürfen.	Meine	Mutter
hatte	nämlich	eine	Lieblingsdienerin,	welche	von	der	Zeit	ihrer	Verheiratung	an	bei	ihr
gewesen	und	die	 zufällig	die	 einzige	 im	Zimmer	anwesende	Person	war,	 als	 sie	 starb.
Ich	 entsinne	 mich	 noch	 dieses	 Frauenzimmers	 in	 unklarer	 kindischer	Weise.	 Sie	 war
sonderbar	 in	 ihrer	 äußern	 Erscheinung	 und	 in	 ihrem	 Benehmen,	 und	 kein	 großer
Günstling	bei	irgend	jemand	im	Hause,	ausgenommen	bei	ihrer	Herrin.	An	dem	Morgen
des	Todestages	meiner	Mutter	verschwand	diese	Dienerin	nun	auf	die	seltsamste	Weise
aus	dem	Hause,	 indem	sie	 einen	höchst	 eigentümlichen	und	geheimnisvollen	Brief	 an
meinen	Vater	 zurückließ,	worin	 sie	 behauptete,	 es	 sei	 ihr	 in	 den	 letzten	Augenblicken
meiner	sterbenden	Mutter	ein	Geheimnis	anvertraut	worden,	welches	sie	beauftragt	sei,
ihrem	Herrn	mitzuteilen,	sobald	ihre	Herrin	nicht	mehr	wäre.	Sie	fügte	hinzu,	sie	scheue
sich,	 von	 diesem	 Geheimnis	 zu	 sprechen,	 und	 um	 allem	 Ausfragen	 darnach
auszuweichen,	 habe	 sie	 beschlossen,	 das	Haus	 auf	 immer	 zu	 verlassen.	 Sie	war	 auch
wirklich	schon	einige	Stunden	fort,	als	der	Brief	gefunden	und	geöffnet	ward,	und	man
hat	seit	dieser	Zeit	nie	wieder	etwas	von	ihr	gesehen	oder	gehört.	Dieser	Umstand	schien
auf	das	Gemüt	meines	Vaters	einen	fast	ebenso	starken	Eindruck	zu	machen	wie	der	Tod
meiner	Mutter.	Unsere	Nachbar-	und	Dienstleute	glaubten	alle	–	ebenso	wie	 ich	–	daß
diese	Person	nicht	recht	bei	Verstande	gewesen	sei,	mein	Vater	aber	war	dieser	Ansicht
nicht	und	 ich	weiß,	daß	er	den	Brief	von	 jener	Zeit	an	bis	 jetzt	weder	vernichtet	noch
vergessen	hat.“

„Ein	seltsamer	Umstand,	Rosamunde	–	ein	sehr	seltsamer	Umstand	und	 ich	wundre
mich	nicht,	daß	derselbe	einen	dauernden	Eindruck	auf	ihn	gemacht	hat.“

„Verlaß	dich	darauf,	Lenny,	die	Diener	und	die	Nachbarn	hatten	Recht	–	das	Weib	war
nicht	recht	bei	Sinnen.	Auf	jeden	Fall	war	es	aber	ein	eigentümliches	Ereignis	in	unserer
Familie.	 Alle	 alten	 Häuser	 haben	 ihre	 Romantik	 und	 dies	 ist	 die	 Romantik	 unseres



Hauses.	Es	sind	aber	seitdem	viele	Jahre	vergangen	und	teils	in	Folge	der	Zeit,	teils	in
Folge	der	Veränderungen,	die	wir	vorzunehmen	in	Begriff	stehen,	fürchte	ich	nicht,	daß
mein	guter,	 lieber	Vater	unsere	Pläne	vereiteln	werde.	Gib	ihm	einen	neuen	nördlichen
Garten	in	Porthgenna,	wo	er,	wie	er	es	nennt,	auf	dem	Deck	herumspazieren	kann	–	gib
ihm	neue	nördliche	Zimmer,	um	darin	zu	wohnen	–	und	ich	stehe	für	das	gute	Ergebnis.
Doch	alles	dies	gehört	der	Zukunft	an;	laß	uns	jetzt	zur	Gegenwart	zurückkehren.	Wann
werden	 wir	 unsern	 fliegenden	 Besuch	 in	 Porthgenna	 machen,	 Lenny,	 und	 uns	 in	 die
wichtige	 Aufgabe	 stürzen,	 Mr.	 Horlocks	 Kostenanschlag	 über	 die	 Reparaturen	 in
gehörige	Schranken	zu	bannen?“

„Wir	haben	noch	drei	Wochen	hier	zu	bleiben,	Rosamunde.“

„Ja,	 und	 dann	 müssen	 wir	 nach	 Long	 Beckley	 zurückkehren.	 Ich	 versprach	 jenem
besten	 und	 dicksten	 aller	Männer,	 dem	Vikar,	 daß	 wir	 unsern	 ersten	 Besuch	 bei	 ihm
abstatten	würden.	Unter	 drei	Wochen	oder	 einem	Monat	 läßt	 er	 uns	ganz	gewiß	nicht
fort.“

„In	 diesem	 Falle	 wird	 es	 am	 besten	 sein,	 wenn	 wir	 sagen,	 daß	 unser	 Besuch	 in
Porthgenna	 in	 zwei	 Monaten,	 von	 jetzt	 an	 gerechnet,	 stattfinden	 solle.	 Ist	 deine
Schreibmappe	im	Zimmer,	Rosamunde?“

„Ja,	sie	liegt	dicht	neben	uns	auf	dem	Tische.“

„Nun	 dann	 schreib	 an	Mr.	 Horlock	 und	 bestimme	 eine	 Zusammenkunft	 nach	 zwei
Monaten	 in	 dem	 alten	 Hause.	 Sage	 ihm	 auch,	 da	 wir	 uns	 unsicheren	 Treppen	 nicht
anvertrauen	könnten	–	besonders	in	Erwägung,	daß	ich	auf	Geländer	angewiesen	bin	–
so	 solle	 er	 die	 westliche	 Treppe	 unverweilt	 in	 Stand	 setzen	 lassen.	 Und	 da	 du	 dann
einmal	die	Feder	in	der	Hand	hast,	so	wird	es	dir	vielleicht	künftige	Mühe	sparen,	wenn
du	 gleich	 ein	 zweites	 Briefchen	 an	 die	 Haushälterin	 in	 Porthgenna	 schreibst	 und	 ihr
meldest,	wenn	sie	uns	erwarten	kann.“

Rosamunde	 setzte	 sich	 heiter	 an	 den	 Tisch	 und	 tauchte	 mit	 einer	 kleinen
triumphierenden	Bewegung	die	Feder	in	die	Tinte.

„In	zwei	Monaten“,	rief	sie	fröhlich,	„in	zwei	Monaten	soll	 ich	den	lieben	alten	Ort
wiedersehen!	In	zwei	Monaten,	Lenny,	werden	unsere	profanen	Füße	in	den	Einöden	der
nördlichen	Zimmer	den	Staub	aufwirbeln.“



Sechstes	Kapitel:	Timon	von	London

Timon	 von	 Athen	 zog	 sich	 von	 der	 undankbaren	 Welt	 in	 eine	 Grotte	 am
Meeresstrande	 zurück.	 Timon	 von	 London	 flüchtete	 sich	 vor	 seines	 Gleichen	 in	 ein
vereinzelt	stehendes	Haus	in	Bayswater.

Timon	von	Athen	machte	 seiner	Misanthropie	 in	prachtvollen	Versen	Luft	–	Timon
von	London	gab	seine	Gefühle	und	Meinungen	in	schäbiger	Prosa	zu	erkennen.

Timon	von	Athen	hatte	die	Ehre,	„mein	hoher	Herr“	genannt	zu	werden	–	Timon	von
London	ward	nur	als	„Mr.	Treverton“	angeredet.

Die	einzige	Ähnlichkeit,	welche	diesen	mehrfachen	Kontrasten	zwischen	den	beiden
Timons	entgegengesetzt	werden	konnte,	bestand	darin,	daß	ihre	Menschenfeindlichkeit
wenigstens	echt	war.	Beide	waren	unverbesserliche	Menschenhasser.

Andrew	 Trevertons	 Charakter	 hatte	 von	 seiner	 Kindheit	 an	 jene	 stark
unterscheidenden,	 einander	 widerstreitenden	 und	 oft	 in	 Konflikt	 geratenden
Kennzeichen	von	Gut	und	Schlecht	dargeboten,	welche	die	Sprache	der	Welt	nach	ihrer
sorglosen	verächtlichen	Weise	in	das	einzige	Wort	exzentrisch	zusammenfaßt.

Es	 gibt	 wahrscheinlich	 keinen	 bessern	 Beweis	 von	 der	 Richtigkeit	 jener	Definition
vom	Menschen,	welche	 ihn	 als	 ein	 nachahmendes	Tier	 beschreibt,	 als	 den,	 der	 in	 der
Tatsache	liegt,	daß	das	Urteil	der	Welt	stets	gegen	jedes	einzelne	Individuum	gerichtet
ist,	welches	sich	herausnimmt,	von	den	übrigen	abzuweichen.

Ein	Mensch	ist	ein	Bestandteil	einer	Herde	und	seine	Wolle	muß	von	der	allgemeinen
Farbe	sein.	Er	muß	trinken,	wo	die	übrigen	trinken,	und	grasen,	wo	die	übrigen	grasen.
Wenn	die	andern	durch	einen	Hund	erschreckt	werden	und	fortrennend	mit	dem	rechten
Beine	zuerst	die	Flucht	ergreifen,	so	muß	auch	er	durch	einen	Hund	erschreckt	werden
und	bei	der	Flucht	sich	ebenfalls	des	rechten	Beins	zuerst	bedienen.	Erschrickt	er	nicht
oder	ergreift,	wenn	er	auch	erschrickt,	doch	die	Flucht	nicht	in	derselben	Weise	wie	die
übrigen,	so	wird	dies	sofort	als	ein	Beweis	betrachtet,	daß	es	mit	ihm	nicht	ganz	richtig
ist.

Es	gehe	nur	einer	mittags	mit	vollkommener	Gelassenheit	in	seinen	Mienen	und	ganz
anständig	in	seinem	Benehmen,	ohne	den	mindesten	Anschein	von	Geistesverwirrung	in
seinen	 Augen	 oder	 in	 seinem	 Wesen,	 aber	 ohne	 Hut,	 von	 dem	 einen	 Ende	 der
Oxfordstreet	 bis	 zum	 andern,	 und	 man	 frage	 dann	 einen	 Jeden	 der	 Tausende	 von
huttragenden	 Leuten,	 an	welchen	 er	 vorübergeht,	was	 sie	 von	 ihm	 denken.	Wie	 viele
werden	sich	dann	wohl	enthalten,	sofort	zu	erklären,	er	sei	übergeschnappt,	obschon	sie
keinen	andern	Beweis	dafür	haben	als	seinen	unbedeckten	Kopf?

Ja,	noch	mehr	–	man	 lasse	 ihn	höflich	einen	 jeden	dieser	Vorübergehenden	anreden
und	 ihm	 in	 den	 schlichtesten	 Worten	 und	 in	 der	 verständigsten	 Weise	 auseinander
setzen,	daß	sein	Kopf	sich	ohne	Hut	weit	 leichter	und	behaglicher	 fühlt	als	mit	einem
solchen,	 wie	 viele	 seiner	 Mitmenschen,	 welche	 bei	 der	 ersten	 Begegnung	 mit	 ihm



erklärten,	 er	 sei	 übergeschnappt,	 werden,	 nachdem	 sie	 diese	 Erklärung	 vernommen,
anderer	Meinung	sein,	wenn	sie	sich	von	ihm	trennen?	In	der	überwiegenden	Mehrheit
der	Fälle	würde	die	Erklärung	selbst	als	ein	ganz	vortrefflicher	neuer	Beweis	betrachtet
werden,	daß	der	Verstand	des	hutlosen	Mannes	unbestreitbar	gelitten	habe.

Da	 Andrew	 Treverton	 gleich	 beim	 Beginn	 des	 Lebensmarsches	 mit	 der	 übrigen
Mannschaft	des	sterblichen	Regiments	nicht	Schritt	hielt,	 so	mußte	er	auch	gleich	von
seinen	 frühesten	 Tagen	 an	 die	 Strafe	 für	 diese	 Unregelmäßigkeit	 bezahlen.	 In	 der
Kinderstube	 war	 er	 ein	 Phänomen,	 in	 der	 Schule	 eine	 Zielscheibe	 und	 auf	 der
Universität	ein	Schlachtopfer.	Die	unwissende	Kindermagd	erklärte	ihn	für	ein	„putziges
Kind“;	der	gelehrte	Schulmeister	drückte	die	Sache	etwas	artiger	aus	und	schilderte	ihn
als	 einen	exzentrischen	Knaben;	der	Studienmeister	 auf	der	Universität	blies	 ebenfalls
mit	in	das	Horn	der	Andern,	verglich	aber	witzigerweise	Andrews	Kopf	mit	einem	Dach
und	sagte,	es	müsse	einen	Sparren	zu	viel	haben.	Wenn	aber	ein	Dach	einen	Sparren	zu
viel	hat	und	derselbe	ist	nicht	gehörig	fest	gemacht,	so	muß	er	zuletzt	herunterfallen.	An
dem	 Dache	 eines	 Hauses	 betrachten	 wir,	 wenn	 so	 etwas	 passiert,	 dies	 als	 eine
notwendige	Folge	von	Vernachlässigung;	an	dem	Dache	eines	Menschenkopfes	dagegen
werden	wir	dadurch	in	der	Regel	sehr	in	Erstaunen	und	Schrecken	gesetzt.

Nach	 einigen	 Richtungen	 hin	 übersehen	 und	 in	 anderen	 falsch	 geleitet,	 versuchten
Andrews	 ungeschlachte	 Fähigkeiten	 zum	 Guten	 sich	 in	 hilfloser	 Weise	 selbst	 zu
gestalten.

Die	 bessere	 Seite	 seiner	Exzentrität	 nahm	die	 Form	von	Freundschaft	 an.	 Er	 fühlte
sich	auf	ganz	unerklärliche	Weise	zu	einem	seiner	Schulkameraden	hingezogen	–	einem
Knaben,	der	ihm	auf	dem	Spielplatz	keine	besondere	Rücksicht	angedeihen	ließ	und	ihm
auch	in	der	Schule	selbst	von	keinem	besondern	Nutzen	war.

Niemand	 konnte	 auch	 nur	 den	mindesten	Grund	 zu	 dieser	 Freundschaft	 entdecken,
nichtsdestoweniger	 aber	 war	 es	 eine	 notorische	 Tatsache,	 daß	 Andrews	 Taschengeld
diesem	Knaben	 stets	 zu	Diensten	 stand,	 daß	Andrew	hinter	 ihm	herlief	wie	 ein	Hund
und	daß	Andrew	sehr	häufig	die	Schuld	und	Strafe,	welche	seinen	Freund	hätte	treffen
sollen,	auf	sich	selbst	nahm.

Als	 einige	 Jahre	 später	 dieser	 Freund	 auf	 die	Universität	 ging,	 bat	Andrew	 darum,
auch	auf	die	Universität	geschickt	zu	werden,	und	attachierte	 sich	hier	enger	als	 je	an
den	seltsam	gewählten	Kameraden	seiner	Schulzeit.

Eine	solche	Anhänglichkeit	hätte	Jeden	 rühren	müssen,	der	nur	einen	gewöhnlichen
Grad	 von	 edler	 Denkweise	 besessen	 hätte;	 auf	 die	 von	 Haus	 aus	 gemeine	 Natur	 des
unwürdigen	Freundes	aber	machte	sie	durchaus	keinen	Eindruck.

Nach	dreijährigem	Umgang	auf	der	Universität	–	einem	Umgang,	der	auf	der	einen
Seite	nur	Egoismus	und	auf	der	andern	nur	Selbstverleugnung	war	–	kam	das	Ende	und
es	begann	vor	Andrews	Augen	grausam	zu	 tagen.	Als	 seine	Börse	 in	der	Hand	seines
Freundes	 leicht	 ward,	 als	 die	 Akzepte,	 welche	 er	 den	 Wechseln	 seines	 Freundes
gegeben,	am	zahlreichsten	waren,	überließ	der	Bruder	seiner	 redlichen	Zuneigung,	der
Held	 seiner	 schlichten	 Bewunderung	 ihn	 der	 Verlegenheit,	 dem	 Spott	 und	 der
Einsamkeit,	ohne	auch	nur	den	mindesten	Schein	von	Reue	zu	heucheln,	 ja	sogar	 ihm
ein	Wort	des	Lebewohls	zu	sagen.



Andrew	 kehrte,	 nachdem	 ihm	 auf	 diese	 Weise	 das	 Leben	 schon	 beim	 Beginn
desselben	 verbittert	worden,	 in	 das	Haus	 seines	Vaters	 zurück	 –	 er	 kehrte	 zurück,	 um
sich	 Vorwürfe	 über	 die	 Schulden	 machen	 zu	 lassen,	 die	 er	 kontrahiert,	 um	 einem
Menschen	 zu	 dienen,	 der	 ihn	 auf	 die	 herzloseste	 Weise	 gemißbraucht	 und	 schamlos
betrogen	hatte.

Er	verließ,	mit	der	Ungnade	seines	Vaters	belastet,	das	Haus,	um	mit	einem	geringen
Taschengeld	auf	Reisen	zu	gehen.	Die	Reisen	dauerten	lange	und	endeten,	wie	dies	mit
solchen	Reisen	oft	der	Fall	ist,	mit	förmlicher	Entfremdung	vom	Vaterlande.	Das	Leben,
welches	er	während	seines	langen	Verweilens	im	Auslande	führte,	die	Gesellschaft,	mit
welcher	er	umging,	äußerten	eine	dauernde,	nachteilige	Wirkung	auf	ihn.

Als	er	endlich	nach	England	zurückkam,	trat	er	in	der	hoffnungslosesten	aller	Rollen
auf	–	in	der	Rolle	eines	Menschen,	der	an	nichts	glaubt.	Zu	dieser	Zeit	seines	Lebens	lag
die	 einzige	 Möglichkeit	 einer	 glücklichen	 Zukunft	 für	 ihn	 in	 den	 guten	 Wirkungen,
welche	vielleicht	der	Einfluß	seines	Bruders	auf	ihn	äußern	konnte.

Kaum	aber	hatten	die	beiden	Brüder	ihren	frühern	Umgang	wieder	aufgenommen,	so
ward	demselben	durch	den	Zwist,	welchen	Kapitän	Trevertons	Vermählung	veranlaßte,
auf	immer	ein	Ende	gemacht.

Von	 dieser	 Zeit	 an	 war	 Andrew	 für	 alle	 geselligen	 Interessen	 und	 Zwecke	 ein
verlorener	Mann.	Von	dieser	Zeit	an	setzte	er	den	letzten	Vorstellungen,	die	ihm	von	den
letzten	Freunden,	die	sich	für	ihn	interessierten,	gemacht	wurden,	stets	eine	und	dieselbe
bittere	und	hoffnungslose	Antwort	entgegen.

„Mein	liebster	Freund	verließ	und	betrog	mich“,	pflegte	er	zu	sagen.	„Mein	einziger
Bruder	hat	 sich	um	einer	Komödiantin	willen	mit	mir	veruneinigt.	Was	kann	 ich	nach
diesen	Erfahrungen	wohl	 von	 der	 übrigen	Menschheit	 erwarten?	 Ich	 habe	 für	meinen
Glauben	an	Andere	zweimal	gebüßt	–	ich	will	nicht	zum	dritten	Male	dafür	büßen.	Der
Klügste	ist	der,	welcher	sein	Herz	in	seiner	naturgemäßen	Beschäftigung,	Blut	durch	den
Körper	zu	pumpen,	nicht	stört.	Ich	habe	meine	Erfahrungen	in	der	Fremde	und	daheim
gesammelt	 und	 genug	 gelernt,	 um	 die	 Täuschungen	 des	 Lebens	 zu	 durchschauen,
welche	den	Augen	anderer	Menschen	wie	Wirklichkeit	 erscheinen,	den	meinigen	aber
sich	schon	vor	Jahren	 in	 ihrer	wahren	Gestalt	gezeigt	haben.	Meine	Aufgabe	 in	dieser
Welt	 ist	Essen,	Trinken,	Schlafen	und	Sterben.	Alles	andere	 ist	Überfluß	und	 ich	habe
nichts	damit	zu	schaffen.“

Die	 wenigen	 Leute,	 welche	 sich,	 nachdem	 sie	 durch	 ein	 solches	 Geständnis
zurückgeschreckt	 worden,	 die	 Mühe	 nahmen,	 sich	 wieder	 nach	 ihm	 zu	 erkundigen,
hörten	drei	oder	vier	Jahre	nach	der	Vermählung	seines	Bruders,	daß	er	in	der	Nähe	von
Bayswater	lebte.

Das	 Gerücht	 erzählte,	 er	 habe	 das	 erste	 beste	 Haus	 gekauft,	 welches	 durch	 eine
ringsherumführende	Mauer	von	allen	andern	Häusern	abgeschnitten	sei.	Ferner	erzählte
man,	er	lebe	wie	ein	Geizhals;	er	habe	einen	alten	Diener	namens	Shrowl,	der	sogar	ein
noch	größerer	Menschenfeind	sei	als	er	selbst;	er	lasse	keine	lebende	Seele,	nicht	einmal
dann	und	wann	eine	Scheuerfrau,	sein	Haus	betreten;	er	lasse	sich	den	Bart	wachsen	und
habe	seinem	Diener	Shrowl	befohlen,	seinem	Beispiele	zu	folgen.

Im	 Jahre	 1844	 ward	 die	 Tatsache,	 daß	 ein	 Mann	 sich	 nicht	 rasierte,	 von	 der



aufgeklärten	Mehrheit	der	englischen	Nation	als	ein	Beweis	von	Mangel	an	gesundem
Verstand	betrachtet.	Gegenwärtig	würde	Mr.	Trevertons	Bart	bloß	seinem	guten	Rufe	als
achtbarer,	 solider	Mann	 im	Wege	gestanden	haben.	Zu	 jener	Zeit	 aber	ward	er	 als	 ein
neuer	Beweis	der	frühern	Behauptung	betrachtet,	daß	es	mit	ihm	nicht	ganz	richtig	sei.

Dennoch	war	er	gerade	zu	dieser	Zeit,	wie	sein	Makler	hätte	bezeugen	können,	einer
der	 gewandtesten	 und	 schlauesten	 Geschäftsleute	 in	 London;	 er	 verstand	 die	 falsche
Seite	 jeder	 beliebigen	 Frage	 mit	 einem	 Aufwand	 von	 Sophistik	 und	 Sarkasmen	 zu
verteidigen,	um	welche	ihn	selbst	Doktor	Johnson	beneidet	haben	würde;	er	hielt	seine
Bücher	bis	 auf	den	Heller	 in	der	 strengsten	Ordnung;	 sein	Tun	und	Wesen	zeigte	von
früh	 an	 bis	 abends	 niemals	 etwas	 Außergewöhnliches;	 seine	 Augen	 waren	 der
verkörperte	Scharfblick	–	aber	was	nützten	ihm	in	dem	Urteil	seiner	Nachbarn	alle	diese
vortrefflichen	Eigenschaften,	da	er	sich	herausnahm,	auf	einem	andern	Fuße	zu	leben	als
sie	und	während	er	ein	haariges	Wahnsinnszeugnis	am	untern	Teile	seines	Gesichts	trug?

Wir	haben	 in	Bezug	auf	 teilweise	Duldung	von	Bärten	 seit	 jener	Zeit	 einen	kleinen
Fortschritt	gemacht,	aber	es	bleibt	uns	immer	noch	ein	bedeutender	Weg	zurückzulegen.
Würde	 wohl	 selbst	 jetzt	 der	 zuverlässigste	 Komptoirist	 eines	 Bankiers	 in	 der	 ganzen
Hauptstadt	auch	nur	die	entfernteste	Aussicht	haben,	seine	Stelle	zu	behalten,	wenn	er
aufhörte,	sein	Kinn	zu	rasieren?

Das	 gemeine	Gerücht,	welches	Mr.	Treverton	 als	Wahnsinnigen	 verleumdete,	 hatte,
indem	 es	 ihn	 als	 einen	Geizhals	 schilderte,	 einen	 zweiten	 Irrtum	 zu	 verantworten.	 Er
sparte	 mehr	 als	 zwei	 Dritteile	 des	 Einkommens	 von	 seinem	 ziemlich	 bedeutenden
Vermögen,	aber	nicht	weil	er	Gefallen	daran	gefunden	hätte,	Geld	zusammenzuscharren,
sondern	weil	er	an	den	Bequemlichkeiten	und	Luxusgenüssen,	auf	welche	man	Geld	zu
verwenden	pflegt,	 keinen	Genuß	 fand.	Wir	müssen	 ihm	die	Gerechtigkeit	widerfahren
lassen	zu	sagen,	daß	seine	Verachtung	seines	eigenen	Reichtums	ebenso	aufrichtig	war
wie	die	des	Reichtums	seiner	Nachbarn.

Indem	 auf	 diese	Weise	 das	Gerücht	 bei	 Schilderung	 seines	 Charakters	 nach	 diesen
beiden	Seiten	hin	die	Unwahrheit	sprach,	hatte	es	doch	wenigstens	 in	einer	Beziehung
sehr	inkonsequenterweise	Recht,	nämlich	bei	der	Schilderung	seiner	Lebensweise.

Es	war	vollkommen	gegründet,	daß	er	das	erste	beste	Haus	gekauft,	welches	innerhalb
seiner	 eigenen	Mauern	 abgeschlossen	war	 –	 es	 war	 begründet,	 daß	 niemandem	 unter
irgendeinem	Vorwand	gestattet	war,	seine	Schwelle	zu	überschreiten,	und	ebenso	war	es
auch	 begründet,	 daß	 er	 in	Mr.	 Shrowls	 Person	 einen	Diener	 gefunden,	 der	 gegen	 die
ganze	Menschheit	von	noch	bittererm	Groll	erfüllt	war	als	er	selbst.

Das	Leben,	welches	diese	beiden	Männer	führten,	kam	der	Existenz	des	Urmenschen
oder	Wilden	 so	nahe,	 als	die	 sie	umgebenden	Verhältnisse	der	Zivilisation	gestatteten.
Die	 Notwendigkeit	 des	 Essens	 und	 Trinkens	 zugebend,	 setzte	 Mr.	 Treverton	 seinen
Ehrgeit	vor	allen	Dingen	darein,	das	Leben	mit	so	wenig	Abhängigkeit	als	möglich	von
der	 Menschenklasse	 zu	 erhalten,	 welche	 ein	 Geschäft	 daraus	 machte,	 für	 die
körperlichen	Bedürfnisse	ihrer	Nächsten	zu	sorgen	und	die,	wie	er	glaubte,	ihn	eben	auf
Grund	ihres	Berufes	hin	auf	die	nichtswürdigste	Weise	betrog.

Da	Timon	von	London	auf	der	hintern	Seite	des	Hauses	einen	Garten	hatte,	so	machte
er	den	Gemüsehändler	ganz	entbehrlich,	indem	er	seinen	Kohl	selbst	baute.	Um	Weizen



zu	bauen,	 hatte	 er	 nicht	Land	genug,	 sonst	wäre	 er	 auch	 für	 sein	 alleiniges	Bedürfnis
Ackersmann	 geworden,	 wohl	 aber	 konnte	 er	 den	 Müller	 und	 den	 Bäcker	 dadurch
überlisten,	 daß	 er	 einen	 Sack	Getreide	 kaufte,	 dasselbe	 auf	 seiner	Handmühle	mahlte
und	das	Mehl	dann	von	Shrowl	zu	Brot	backen	ließ.

Nach	 demselben	 Prinzip	 ward	 das	 Fleisch	 von	 den	 Händlern	 der	 City	 im	 Ganzen
gekauft,	Herr	und	Diener	aßen	dann	so	viel	als	möglich	in	frischem	Zustand,	salzten	das
übrige	ein	und	schlugen	auf	diese	Weise	den	Fleischern	ein	Schnippchen.

Was	das	Getränk	betraf,	so	hatte	weder	Brauer	noch	Schenkwirt	jemals	Aussicht,	auch
nur	einen	Heller	aus	Mr.	Trevertons	Tasche	zu	locken.	Er	und	Shrowl	begnügten	sich	mit
Bier,	und	dies	brauten	sie	selbst.	Mit	Brot,	Gemüse,	Fleisch	und	Malzextrakt	erreichten
diese	beiden	Eremiten	der	Neuzeit	den	großen	Doppelzweck,	das	Leben	im	Körper	und
die	Handelsleute	außer	dem	Hause	zu	halten.

Wie	 Urmenschen	 essend,	 lebten	 sie	 auch	 in	 allen	 andern	 Beziehungen	 wie
Urmenschen.	Sie	hatten	Töpfe,	Pfannen	und	Tiegel,	zwei	einfache	hölzerne	Tische,	zwei
Stühle,	zwei	alte	Sofas,	zwei	kurze	Pfeifen	und	zwei	lange	Mäntel.	Dagegen	hatten	sie
keine	 selbstbestimmten	 Essenszeiten,	 keine	 Fußteppiche	 und	 Bettstellen,	 keine
Schränke,	Büchergestelle	 oder	 zur	Ausschmückung	 dienender	 Firlefanz	 irgendwelcher
Art,	keine	Wäscherin	und	keine	Scheuerfrau.	Wenn	einer	von	den	beiden	zu	essen	und
zu	 trinken	wünschte,	 schnitt	er	 sich	seine	Brotrinde	ab,	kochte	sich	sein	Stück	Fleisch
und	zapfte	sich	seine	Quantität	Bier	vom	Fasse,	ohne	sich	im	mindesten	um	den	andern
zu	kümmern.	Wenn	einer	von	den	beiden	glaubte,	er	brauche	ein	reines	Hemd,	was	sehr
selten	 der	 Fall	 war,	 so	 ging	 er	 und	 wusch	 sich	 eins.	 Wenn	 einer	 von	 den	 beiden
entdeckte,	daß	irgend	ein	Teil	des	Hauses	sehr	schmutzig	würde,	so	nahm	er	einen	Eimer
Wasser	 und	 einen	 Rutenbesen	 und	 säuberte	 die	 betreffende	 Lokalität	 wie	 einen
Hundestall.	Und	endlich,	wenn	einer	von	den	beiden	Lust	zu	schlafen	hatte,	so	wickelte
er	sich	in	seinen	Mantel	und	legte	sich	auf	eins	der	Sofas	und	genoß	so	viel	Ruhe	als	ihm
beliebte,	früh	am	Abend	oder	spät	des	Morgens,	ganz	wie	es	ihm	gutdünkte.

Wenn	es	nichts	zu	backen,	zu	brauen,	zu	pflanzen	oder	zu	säubern	gab,	so	setzten	sich
die	beiden	einander	gegenüber	und	rauchten	stundenlang,	meistenteils	ohne	ein	Wort	zu
sprechen.	Sprachen	 sie	 ja	miteinander,	 so	 stritten	 sie	 sich.	 Ihr	 gewöhnliches	Gespräch
war	eine	Art	Wettkampf,	der	mit	einer	sarkastischen	Erheuchelung	von	Wohlwollen	auf
beiden	Seiten	begann	und	mit	dem	heftigsten	Austausch	giftiger	Schmähungen	endete,
gerade	so	wie	Boxer	erst	heuchlerischerweise	die	Formalität	durchmachen,	einander	die
Hand	 zu	 drücken,	 ehe	 sie	 die	 ernste	 praktische	 Aufgabe	 beginnen,	 einander	 so
zuzurichten,	daß	ihr	Gesicht	keine	Ähnlichkeit	mehr	mit	dem	eines	Menschen	hat.

Da	 Shrowl	 nicht	mit	 so	 vielen	 nachteiligen	 Folgen	 von	 Bildung	 und	 Erziehung	 zu
kämpfen	 hatte	 wie	 sein	 Herr,	 so	 gewann	 er	 bei	 diesen	Wettkämpfen	 gewöhnlich	 den
Sieg.	 Überhaupt	 war	 er,	 obschon	 dem	 Namen	 nach	 der	 Diener,	 doch	 eigentlich	 der
herrschende	 Geist	 im	 Hause	 und	 erlangte	 schrankenlosen	 Einfluß	 auf	 seinen	 Herrn
dadurch,	daß	er	diesen	in	jeder	Beziehung	auf	seinem	eigenen	Terrain	überholte.

Shrowls	 Stimme	 war	 die	 rauheste;	 Shrowls	 Ausdrücke	 waren	 die	 bittersten	 und
Shrowls	Bart	war	der	längste.	Hätte	jemand	Mr.	Treverton	beschuldigt,	daß	er	im	Stillen
den	Meinungen	seines	Dieners	nachgäbe	und	das	Mißfallen	desselben	fürchte,	so	würde



er	 diese	 Beschuldigung	 mit	 der	 größten	 Entrüstung	 zurückgewiesen	 haben.
Nichtsdestoweniger	aber	war	es	vollkommen	wahr,	daß	Shrowl	im	Hause	die	Oberhand
behauptete	 und	 daß	 seine	 Entscheidung	 über	 jede	 wichtige	 Angelegenheit	 sicherlich
dieselbe	war,	zu	welcher	früher	oder	später	sein	Herr	ebenfalls	gelangte.

Die	 sicherste	 von	 allen	 Vergeltungen	 ist	 die,	 welche	 den	 Prahler	 erwartet.	 Mr.
Treverton	prahlte	gern	mit	seiner	Unabhängigkeit,	und	wenn	die	Vergeltung	ihn	ereilte,
so	nahm	sie	Menschengestalt	an	und	führte	den	Namen	Shrowl.

An	 einem	gewissen	Morgen,	 ungefähr	 drei	Wochen	nachdem	Mistreß	Frankland	 an
die	Haushälterin	in	Porthgenna	Tower	geschrieben,	um	die	Zeit	zu	melden,	zu	welcher
sie	mit	ihrem	Gemahl	dort	zu	erwarten	wäre,	stieg	Mr.	Treverton	mit	seinem	sauersten
Gesicht	und	in	der	menschenfeindlichsten	Laune	aus	den	obern	Regionen	seines	Hauses
in	 eins	 der	 Parterrezimmer	 herab,	 welches	 zivilisierte	 Bewohner	 wahrscheinlich	 das
Empfangszimmer	genannt	haben	würden.

Gleich	seinem	ältern	Bruder	war	er	ein	 langer,	gutgewachsener	Mann,	sein	hageres,
fahles	 Gesicht	 aber	 hatte	 mit	 dem	 schönen,	 offenen,	 sonnverbranntem	 Antlitz	 des
Kapitäns	 nicht	 die	mindeste	Ähnlichkeit.	Niemand,	 der	 sie	 beisammen	 gesehen,	 hätte
erraten	 können,	 daß	 sie	 Brüder	 waren	 –	 so	 vollständig	 waren	 sie	 in	 Bezug	 auf	 den
Ausdruck	und	die	Züge	des	Gesichts	von	einander	verschieden.

Die	 bittern	 Erfahrungen,	 welche	 der	 jüngere	 Bruder	 in	 seiner	 Jugend	 gemacht,	 das
unstete,	 ausschweifende	 Leben,	 welches	 er	 im	 Mannesalter	 geführt,	 die	 ärgerliche,
unzufriedene	 Stimmung	 und	 die	 physische	 Erschöpfung	 seiner	 spätern	 Lebenstage
hatten	ihn	so	abgezehrt,	daß	er	fast	um	zwanzig	Jahre	älter	aussah	als	der	Kapitän.	Mit
ungekämmtem	Haar	und	ungewaschenem	Gesicht,	mit	verworrenem	grauen	Bart	und	in
einem	alten	gestickten,	schmutzigen	Flanellschlafrock,	der	um	ihn	herumschlotterte	wie
ein	Sack,	sah	dieser	Sprößling	einer	reichen	alten	Familie	aus,	als	ob	sein	Geburtsort	das
Armenhaus	und	sein	Lebensberuf	der	Handel	mit	alten	Kleidern	gewesen	wäre.

Es	war	bei	Mr.	Treverton	Frühstückszeit	–	das	heißt,	es	war	die	Zeit,	zu	welcher	er
sich	hungrig	genug	 fühlte,	um	daran	zu	denken,	etwas	zu	essen.	An	demselben	Platze
über	dem	Kaminsims,	an	welchem	in	einem	einigermaßen	kultivierten	Hause	ein	Spiegel
gehangen	haben	würde,	 hing	 in	dem	Hause	Timons	von	London	eine	Speckseite.	Auf
dem	Tisch	am	Kaminfeuer	lag	ein	halbes	Laib	schwammig	aussehenden	braunen	Brotes;
in	einer	Ecke	des	Zimmers	lag	ein	Faß	Bier	mit	zwei	alten	zinnernen	Kannen	an	in	der
Wand	oben	darüber	eingeschlagenen	Nägeln,	und	unter	dem	Herd	des	Kamins	 lag	ein
verräucherter	alter	Bratrost	gerade	noch	so,	wie	er,	nachdem	er	zum	letzten	Male	Dienst
geleistet,	hingeworfen	worden.

Mr.	 Treverton	 nahm	 ein	 schmieriges	 Einschlagemesser	 aus	 der	 Tasche	 seines
Schlafrocks,	schnitt	ein	Stück	Speck	ab,	setzte	den	Bratrost	über	das	Feuer	und	begann
sein	Frühstück	zu	bereiten.

Eben	hatte	er	die	Speckschnitte	umgewendet,	als	die	Tür	sich	öffnete	und	Shrowl	mit
der	Pfeife	 im	Munde	 ins	Zimmer	 trat,	um	dieselbe	Verrichtung	vorzunehmen,	welcher
sein	Herr	oblag.

Was	 das	 Äußere	 betraf,	 so	 war	 Shrowl	 klein,	 dick,	 aufgedunsen	 und	 vollkommen
kahl,	 ausgenommen	 an	 der	 Hinterseite	 seines	 Kopfes,	 wo	 ein	 Ring	 borstigen,



eisengrauen	 Haares	 hervorragte	 wie	 ein	 in	 Unordnung	 geratener	 schmutziger
Hemdkragen.	Um	den	Mangel	an	Haar	zu	ersetzen,	wuchs	der	Bart,	den	er	auf	Wusnch
seines	Herrn	kultivierte,	weit	über	das	Gesicht	hinweg	und	fiel	in	zwei	zottigen	Spitzen
bis	auf	die	Brust	herab.

Er	trug	einen	sehr	alten	langschößigen	Schlafrock,	den	er	einmal	hundebillig	auf	dem
Trödelmarkt	 gekauft,	 ein	 verschossenes	 gelbes	 Hemd	 mit	 einer	 breiten	 zerrissenen
Brustkrause,	 an	 den	Knöcheln	 aufgeschlagene	Manchesterhosen	 und	Halbstiefeln,	 die
seit	 dem	Tage,	wo	 sie	 die	Werkstatt	 des	 Schuhstickers	 verlassen,	 nie	wieder	 gewichst
worden	waren.

Seine	 Farbe	 war	 krankhaft	 rot,	 seine	 dicken	 Lippen	 kräuselten	 sich	 mit	 boshaftem
Feixen	 aufwärts	 und	 seine	 Augen	 hatten	 an	 Form	 und	 Ausdruck	 ungemein	 viel
Ähnliches	mit	denen	eines	Spürhundes.

Ein	Maler,	welcher	in	dem	Gesicht	und	der	Gestalt	eines	und	desselben	Individuums
gleichzeitig	 Kraft,	 Unverschämtheit,	 Häßlichkeit,	 Gemeinheit	 und	 Hinterlist
auszudrücken	 gewünscht,	 hätte	 zu	 diesem	 Zweck	 in	 der	 ganzen	 Welt	 kein	 besseres
Modell	finden	können	als	in	der	Person	des	würdigen	Mr.	Shrowl.

Weder	Herr	 noch	Diener	wechselten	 bei	 der	 ersten	Begegnung	 an	 diesem	Tage	 ein
Wort	oder	nahmen	die	mindeste	Notiz	von	einander.	Shrowl	blieb,	mit	den	Händen	 in
den	Taschen	träg	zuschauend,	stehen	und	wartete,	bis	für	ihn	Platz	am	Feuer	würde.

Mr.	 Treverton	 trug,	 als	 er	 fertig	war,	 seinen	 Speck	 auf	 den	 Tisch,	 schnitt	 sich	 eine
Rinde	Brot	ab	und	begann	nun	zu	frühstücken.	Als	er	den	ersten	Bissen	hinuntergewürgt
hatte,	 ließ	 er	 sich	 herab,	 zu	 Shrowl	 aufzublicken,	 der	 in	 diesem	 Augenblick	 sein
Taschenmesser	 öffnete	 und	 sich	mit	 schlurfendem	 Tritt	 und	 schläfrig	 gierigen	 Augen
ebenfalls	der	Speckseite	näherte.

„Was	soll	das	heißen?“	fragte	Mr.	Treverton,	indem	er	mit	Entrüstung	und	Erstaunen
auf	Shrowls	Brust	zeigte.	„Ihr	dummer	Kerl	habt	ja	ein	reines	Hemd	an!“

„Ich	 danke	 Ihnen,	 Sir,	 daß	 Sie	Notiz	 davon	 nehmen“,	 sagte	 Shrowl	mit	 sarkastisch
erheuchelter,	übertriebener	Demut.	„Die	Veranlassung	dazu	ist	eine	sehr	freudige.	Heute
ist	ja	meines	Herrn	Geburtstag	und	da	konnte	ich	unmöglich	weniger	tun	als	ein	reines
Hemd	anziehen.	Möge	Ihnen	dieser	Tag	noch	oft	wiederkehren,	Sir!	Vielleicht	haben	Sie
geglaubt,	 ich	würde	nicht	 daran	denken,	 daß	heute	 Ihr	Geburtstag	 sei?	Gott	 segne	 Ihr
gutes	liebes	Gesicht,	ich	würde	so	etwas	unter	keiner	Bedingung	vergessen	haben.	Wie
alt	werden	Sie	denn	heute,	Sir?	Es	 ist	 nun	 eine	hübsche	Zeit	 her,	Sir,	 seitdem	Sie	 ein
kleiner,	 freundlicher,	 dicker	 Junge	 waren	 mit	 einer	 Krause	 um	 den	 Hals	 und
Marmorkügelchen	in	der	Tasche	und	eingeknöpften	Hosen	und	Küssen	und	Geschenken
von	Papa	und	Mama	und	Onkel	und	Tante	an	Ihrem	Geburtstage.	–	Fürchten	Sie	nicht,
daß	 ich	dieses	Hemd	durch	allzuhäufiges	Waschen	abnutzen	werde.	 Ich	gedenke	es	 in
Lavendelkraut	bis	zu	Ihrem	nächsten	Geburtstag	oder	auch	zu	Ihrem	Leichenbegängnis
aufzuheben,	was	in	Ihrem	Alter	ebenso	wahrscheinlich	ist	–	meinen	Sie	nicht	auch,	Sir?“

„Verschwendet	 kein	 reines	 Hemd	 an	 mein	 Leichenbegängnis“,	 entgegnete	 Mr.
Treverton.	„Ich	habe	Euch	in	meinem	Testament	kein	Geld	vermacht,	Shrowl!	Wenn	ich
auf	dem	Wege	nach	dem	Grabe	bin,	seid	Ihr	auf	dem	Wege	nach	dem	Armenhaus.“



„Haben	Sie	wirklich	einmal	Ihr	Testament	gemacht,	Sir?“	fragte	Shrowl,	indem	er	mit
dem	Anschein	 des	 größten	 Interesses	 im	Abschneiden	 seiner	 Speckschnitte	 innehielt;
„ich	bitte	gehorsamst	um	Verzeihung,	aber	 ich	glaubte	 immer,	Sie	 scheuten	sich	es	zu
tun.“

Der	Diener	hatte	augenscheinlich	mit	Absicht	eine	der	wunden	Stellen	seines	Herrn
berührt.	Mr.	Treverton	schlug	mit	seiner	Brotrinde	auf	den	Tisch	und	sah	Shrowl	zornig
an.

„Ich	sollte	mich	scheuen,	mein	Testament	zu	machen,	Ihr	Narr!“	sagte	er.	„Ich	mache
aus	Grundsatz	keins	und	werde	keins	machen.“

Shrowl	 sägte	 langsam	 sein	 Stück	 Speck	 vollends	 los	 und	 begann	 eine	Melodie	 zu
pfeifen.

„Aus	Grundsatz	mache	ich	keins!“	wiederholte	Mr.	Treverton.	„Reiche	Leute,	welche
Geld	 hinterlassen,	 sind	 die	 Säleute,	 welche	 die	 Saat	 menschlicher	 Verruchtheit
ausstreuen.	Wenn	 ein	Mensch	 noch	 einen	 Funken	 Edelmut	 in	 seinem	Gemüt	 hat	 und
man	denselben	auszulöschen	wünscht,	so	vermache	man	ihm	etwas.	Wenn	ein	Mensch
schlecht	 ist	 und	man	 ihn	 noch	 schlimmer	 zu	machen	wünscht,	 so	 setze	man	 ihm	 ein
Vermächtnis	 aus.	Will	man	eine	Anzahl	Menschen	zu	dem	Zweck,	Schlechtigkeit	 und
Unterdrückung	nach	großartigem	Maßstabe	zu	befürdern,	zusammenbringen,	so	mache
man	ein	Vermächtnis	in	Form	einer	milden	Stiftung.	Wünscht	man	einem	Mädchen	die
beste	Möglichkeit	von	der	Welt	zu	verschaffen,	einen	schlechten	Mann	zu	bekommen,
so	 setze	man	 ihr	 ein	Vermächtnis	 aus.	Will	man	 jugne	Männer	 ins	Verderben	 stürzen,
will	man	alte	Männer	zu	Magneten	machen,	welche	die	niedrigsten	Eigenschaften	der
Menschheit	anziehen,	wünscht	man,	daß	Eltern	und	Kinder,	Eheleute	und	Geschwister
einander	 in	die	Haare	 fallen,	 so	vermache	man	 ihnen	Geld.	 Ich	 sollte	mein	Testament
machen?	Ich	kann	die	Menschen	nicht	leiden,	Shrowl,	das	wißt	Ihr,	aber	dennoch	hasse
ich	sie	noch	nicht	so	sehr,	daß	ich	ein	solches	Unheil	unter	ihnen	anrichten	möchte.“

Nachdem	Mr.	Treverton	mit	diesen	Worten	seine	Rede	beendet,	nahm	er	eine	der	alten
zinnernen	Kannen	vom	Nagel	und	erfrischte	sich	durch	einen	Trunk	Bier.

Shrowl	schob	den	Bratrost	an	eine	reine	Stelle	im	Feuer	und	kicherte	sarkastisch	vor
sich	hin.

„Wem	zum	Teufel	 sollte	 ich	 denn	 auch	mein	Geld	 vermachen?“	 hob	Mr.	Treverton
wieder	an.	„Meinem	Bruder,	der	mich	jetzt	für	einen	Unmenschen	hält	und	mich	dann
für	einen	Narren	halten	und	mein	ganzes	Geld	mit	Landstreicherinnen	und	Komödianten
durchbringen	würde?	Oder	dem	Kinde	jener	Komödiantin,	welches	ich	mit	keinem	Auge
gesehen,	welches	erzogen	ward,	um	mich	zu	hassen	und	welches	sofort	zum	Heuchler
werden	würde,	indem	es	des	Anstandes	wegen	sich	stellen	müßte,	als	täte	mein	Tod	ihm
leid!	 Oder	 vielleicht	 Euch,	 Ihr	 menschlicher	 Pavian	 –	 Euch,	 der	 Ihr	 sofort	 ein
Wuchergeschäft	 eröffnen	und	Witwen,	Waisen	und	allen	Unglücklichen	überhaupt	das
Blut	aussaugen	würdet?	Eure	Gesundheit,	Mr.	Shrowl!	Ich	kann	ebenso	gut	lachen	wie
Ihr,	besonders	da	ich	weiß,	daß	ich	Euch	keinen	Sixpence	hinterlasse.“

Shrowl	 begann	 seinerseits	 nun	 ein	 wenig	 ärgerlich	 zu	 werden.	 Die	 ironische
Höflichkeit,	 welche	 er	 bei	 seinem	 Eintritt	 in	 das	 Zimmer	 anzunehmen	 beliebt,	 wich
seiner	 gewohnten	 sauertöpfischen	 Laune	 und	 dem	 natürlichen	 mürrischen	 Ausdruck



seiner	Stimme.

„Ich	 bitte	 Sie,	 mich	 ungeschoren	 zu	 lassen“,	 sagte	 er,	 indem	 er	 sich	 mißmutig	 zu
seinem	 Frühstück	 niedersetzte.	 „Ich	 bin	 für	 heute	 mit	 dem	 Spaßmachen	 fertig	 und
möchte	Ihnen	vorschlagen,	dasselbe	zu	tun.	Was	kann	es	nützen,	allerhand	Unsinn	über
Ihr	Geld	zu	schwatzen.	Irgend	jemandem	müssen	Sie	es	doch	hinterlassen!“

„Ja	wohl,	das	werde	ich“,	sagte	Mr.	Treverton.	„Ich	vermache	es,	wie	ich	Euch	schon
so	oft	gesagt	habe,	dem	ersten	besten,	den	 ich	finden	kann,	welcher	das	Geld	herzlich
verachtet	 und	 deshalb	 durch	 den	 Besitz	 desselben	 nicht	 schlechter	 gemacht	 werden
kann.“

„Das	heißt	niemandem“,	grunzte	Shrowl.

„Das	weiß	ich	recht	wohl“,	entgegnete	sein	Herr.

„Aber	niemandem	können	Sie	es	nicht	hinterlassen“,	fuhr	Shrowl	hartnäckig	fort.	„Sie
müssen	es	jemandem	hinterlassen	–	Sie	können	gar	nicht	anders.“

„Nicht?“	 sagte	 Mr.	 Treverton.	 „Ich	 sollte	 meinen,	 ich	 könnte	 damit	 tun,	 was	 mir
beliebt.	Ich	kann	es	ja,	wenn	ich	Lust	habe,	in	lauter	Banknoten	umsetzen	und	in	unserm
Brauhause	 ein	 Freudenfeuer	 damit	 anzünden,	 ehe	 ich	 sterbe.	 Dann	 ginge	 ich	 aus	 der
Welt	mit	dem	Bewußtsein,	daß	ich	kein	Material	zurückgelassen,	durch	welches	sie	noch
schlechter	werden	könnte,	als	sie	schon	ist,	und	das	wäre	für	mich	ein	herrlicher	Trost,
das	kann	ich	Euch	sagen.“

Ehe	Shrowl	 ein	Wort	der	Entgegnung	hervorbringen	konnte,	ward	an	der	Hofpforte
des	Hauses	die	Klingel	gezogen.

„Geht	hinaus“,	sagte	Mr.	Treverton,	„und	seht	was	es	gibt.	Wenn	ein	Weib	zu	uns	will,
so	 zeigt	 ihr,	was	 für	 eine	Vogelscheuche	 Ihr	 seid	 und	 sie	wird	 schleunigst	 die	 Flucht
ergreifen;	ist	es	ein	Mann	–“

„Wenn	 es	 ein	Mann	 ist“,	 unterbrach	 Shrowl	 seinen	Herrn,	 „so	 gebe	 ich	 ihm	 einen
Faustschlag	auf	den	Kopf,	weil	er	mich	bei	meinem	Frühstück	unterbricht.“

Mr.	 Treverton	 stopfte	während	 der	Abwesenheit	 seines	Dieners	 sich	 die	 Pfeife	 und
zündete	sie	an.	Ehe	sie	noch	recht	in	Brand	war,	kehrte	Shrowl	zurück	und	meldete,	daß
ein	Mann	dagewesen	sei.

„Habt	Ihr	ihm	denn	einen	Faustschlag	auf	den	Kopf	gegeben?“	fragte	Mr.	Treverton.

„Nein“,	 sagte	 Shrowl,	 „ich	 habe	 bloß	 seinen	 Brief	 aufgehoben.	 Er	 schob	 ihn	 unter
dem	Pförtchen	durch	und	ging	wieder	seiner	Wege.	Hier	ist	der	Brief.“

Der	 Brief	 war	 auf	 Kanzleipapier	 und	 die	 Adresse	 von	 einer	 juristischen
Geschäftshand	 geschrieben.	 Als	Mr.	 Treverton	 ihn	 öffnete,	 fielen	 zwei	 aus	 Zeitungen
geschnittene	 Papierstreifen	 heraus.	 Der	 eine	 fiel	 auf	 den	 Tisch,	 an	 welchem	 Mr.
Treverton	saß,	der	andere	flatterte	bis	auf	den	Fußboden.

Diesen	 letzten	Streifen	hob	Shrowl	 auf	und	 las	den	 Inhalt	 durch,	 ohne	 sich	 erst	 die
Mühe	zu	nehmen,	seinen	Herrn	um	Erlaubnis	zu	fragen.

Nachdem	 Mr.	 Treverton	 langsam	 einen	 Mund	 voll	 Tabaksrauch	 eingezogen	 und
langsam	wieder	von	sich	gegeben,	begann	er	den	Brief	zu	lesen.



Als	sein	Auge	auf	die	ersten	Zeilen	fiel,	begannen	seine	Lippen	an	dem	Mundstück
seiner	Pfeife	auf	eine	Weise	zu	arbeiten,	die	bei	ihm	sehr	ungewöhnlich	war.	Der	Brief
war	 nicht	 so	 lang,	 daß	 es	 nötig	 gewesen	 wäre,	 das	 erste	 Blatt	 umzuwenden,	 denn	 er
schloß	am	Fuße	der	ersten	Seite.	Mr.	Treverton	las	ihn	durch	bis	auf	die	Unterschrift,	sah
dann	die	Adresse	an	und	fing	dann	wieder	von	vorn	an.	Seine	Lippen	fuhren	immer	noch
fort,	an	der	Pfeifenspitze	herumzuarbeiten,	aber	er	rauchte	nicht	mehr.

Als	er	mit	dem	zweiten	Lesen	fertig	war,	legte	er	den	Brief	sehr	sanft	auf	den	Tisch,
sah	seinen	Diener	mit	einer	ungewohnten	Zerstreutheit	in	dem	Ausdrucke	seiner	Augen
an	und	nahm	mit	einer	Hand,	welche	ein	wenig	zitterte,	die	Pfeife	aus	dem	Munde.

„Shrowl“,	sagte	er	dann	sehr	ruhig,	„mein	Bruder	ist	ertrunken.“

„Ich	weiß	es“,	antwortete	Shrowl,	ohne	von	dem	Zeitungsstreifen	aufzublicken.	„Ich
lese	es	eben	hier.“

„Die	letzten	Worte,	die	er	zu	mir	sagte,	als	wir	uns	wegen	der	Komödiantin	stritten“,
fuhr	 Mr.	 Treverton	 ebensowohl	 mit	 sich	 selbst	 als	 zu	 seinem	 Diener	 sprechend	 fort,
„war,	daß	ich	ohne	ein	einziges	wohlwollendes	Gefühl	in	meinem	Herzen	gegen	irgend
eine	lebende	Seele	sterben	würde.“

„Das	werden	 Sie	 auch“,	murmelte	 Shrowl,	 indem	 er	 den	 Streifen	 umdrehte,	 um	 zu
sehen,	ob	auf	der	Rückseite	auch	etwas	stünde,	was	des	Lesens	verlohnte.

„Ich	möchte	wissen,	was	er	von	mir	gedacht	hat,	als	er	 starb“,	 sagte	Mr.	Treverton,
indem	er	nachdenklich	den	Brief	wieder	zur	Hand	nahm.

„Ganz	gewiß	hat	er	weder	an	Sie	noch	an	jemand	anders	gedacht“,	bemerkte	Shrowl.
„Wenn	 er	 überhaupt	 gedacht	 hat,	 so	 hat	 er	 daran	 gedacht,	 wie	 er	 sein	 Leben	 retten
könne.	Als	er	aufgehört	hatte	daran	zu	denken,	hatte	er	auch	aufgehört	zu	leben.“

Nachdem	Mr.	Shrowl	auf	diese	Weise	seine	Meinung	zu	erkennen	gegeben,	ging	er	an
das	Bierfaß	und	zapfte	seinen	Morgentrunk.

„Verdammt	wäre	diese	Komödiantin!“	murmelte	Mr.	Treverton.

Indem	er	diese	Worte	sagte,	umwölkte	sich	sein	Gesicht	und	seine	Lippen	kniffen	sich
fest	zusammen.	Er	strich	den	Brief	auf	dem	Tische	glatt.	Es	schienen	in	seinem	Gemüt
darüber	Zweifel	obzuwalten,	ob	er	wirklich	von	dem	ganzen	Inhalt	Kenntnis	genommen
oder	ob	nicht	vielleicht	noch	etwas	darin	stünde,	was	er	noch	nicht	entdeckt.	Indem	er
ihn	daher	zum	dritten	Male	vornahm,	las	er	ihn	sehr	laut	und	sehr	langsam	vor,	als	ob	er
jedes	einzelne	Wort	seinem	Gedächtnis	fest	einprägen	wollte.

„Sir!“	 las	 er.	 „-	Als	 alter	Ratgeber	 und	 treuer	 Freund	 Ihrer	 Familie	 erhalte	 ich	 von
Mistreß	Frankland,	früher	Miß	Treverton,	den	Auftrag,	Ihnen	die	traurige	Nachricht	von
dem	Tode	 Ihres	Bruders	mitzuteilen.	Dieses	beklagenswerte	Ereignis	geschah	an	Bord
des	Schiffes,	dessen	Kapitän	er	war,	während	eines	Sturms,	durch	welchen	das	Schiff	an
einem	Felsenriff	auf	der	Höhe	der	Insel	Antigua	scheiterte.	Ich	lege	hier	einen	der	Times
entnommenen	 ausführlichen	 Bericht	 über	 den	 Schiffbruch	 bei	 und	 Sie	werden	 daraus
ersehen,	 daß	 Ihr	 Bruder	 in	 Ausübung	 seiner	 Pflicht	 gegen	 die	 Offiziere	 und
Mannschaften,	die	er	befehligte,	einen	rühmlichen	Tod	fand.	Ebenso	lege	ich	auch	einen
aus	 dem	 cornischen	Lokalblatt	 geschriebenen	Artikel	 bei,	 der	 einen	 kurzen	Abriß	 der



Lebensgeschichte	des	Verstorbenen	enthält.

„Ehe	ich	diese	Mitteilungen	schließe,	muß	ich	hinzufügen,	daß	 trotz	des	genauesten
Nachsuchens	 unter	 den	 Papieren	 des	 verstorbenen	Kapitäns	 Treverton	 kein	 Testament
gefunden	worden	ist.	Da	er,	wie	Sie	wissen,	Porthgenna	verkauft	hatte,	so	bestand	das
einzige	 Vermögen,	 in	 dessen	 Besitz	 er	 sich	 zur	 Zeit	 seines	 Todes	 befand,	 in
persönlichem,	 von	 dem	Verkauf	 seines	 Landgutes	 herrührenden	Eigentum,	 und	 dieses
wird,	da	er	ab	intestato	gestorben,	den	Bestimmungen	unserer	Erbgesetzgebung	zufolge,
auf	seine	Tochter	als	seine	nächste	Verwandte	übergehen.

„Ich	unterzeichne,	Sir,	als

Ihr	gehorsamster	Diener

												Alexander	Nixon.“

Das	 auf	 den	 Tisch	 gefallene,	 aus	 der	 Zeitung	 geschnittene	 Blättchen	 enthielt	 den
Artikel	 aus	 der	 Times.	Den	 Streifen	 aus	 dem	 cornischen	Blatt,	 welcher	 auf	 die	Diele
heruntergefallen	 war,	 schob	 Shrowl,	 sobald	 er	 ihn	 gelesen,	 in	 einer	 Anwandlung
momentaner	Höflichkeit	seinem	Herrn	vor	die	Augen.

Mr.	Treverton	nahm	nicht	die	mindeste	Notiz	weder	von	dem	einen	Artikel	noch	von
dem	andern.	Er	 saß	 immer	noch	da	und	 sah	den	Brief	 an,	 selbst	 nachdem	er	 ihn	 zum
dritten	Male	gelesen.

„Warum	lesen	Sie	nicht	das	Gedruckte	ebenso	wie	das	Geschrieben?“	fragte	Shrowl.
„Warum	lesen	Sie	nicht,	was	für	ein	großer	Mann	Ihr	Bruder	gewesen,	und	was	für	ein
gutes	Leben	er	geführt	und	was	für	eine	wunderbar	schöne	Tochter	er	hinterlassen	und
was	für	eine	famose	Partie	diese	mit	dem	Manne	gemacht,	der	jetzt	Besitzer	Ihres	alten
Familienhauses	ist?	Die	braucht	Ihr	Geld	nun	auf	keinen	Fall!	Der	böse	Wind,	der	das
Schiff	 ihres	 Vaters	 an	 den	 Felsen	 warf,	 hat	 ihr	 vierzigtausend	 Pfund	 in	 den	 Schoß
geworfen.	 Warum	 lesen	 Sie	 das	 nicht?	 Die	 jungen	 Eheleute	 haben	 in	 Cornwall	 ein
besseres	Haus	 als	 Sie	 hier	 haben,	 freuen	 Sie	 sich	 nicht	 darüber?	 Sie	wollten	 das	 alte
Schloß	 von	 unten	 bis	 oben	 reparieren	 lassen,	 damit	 Ihr	 Bruder	 behaglich	 bei	 ihnen
wohnen	 könnte,	 wenn	 er	 von	 seiner	 Seereise	 zurückkäme.	Wer	wird	wohl	 jemals	 ein
Haus	für	Sie	reparieren?	Ich	möchte	wissen,	ob	Ihre	Nichte	auch	um	Ihretwillen	das	alte
Haus	von	unterst	zu	oberst	kehrte,	wenn	es	Ihnen	einfiele,	sich	zu	waschen	und	zu	ihr	zu
gehen?“

Nach	dieser	letzten	Frage	schwieg	Shrowl	nicht	aus	Mangel	an	Worten,	sondern	aus
Mangel	an	Mut,	sie	auszusprechen.	Zum	ersten	Male,	seit	sie	zusammen	hausgehalten,
hatte	er	versucht,	seinen	Herrn	zu	reizen	ohne	daß	es	ihm	gelang.	Mr.	Treverton	hörte	zu
oder	schien	zuzuhören,	ohne	ein	Miene	zu	zucken	–	ohne	das	mindeste	Anzeichen	von
Zorn	in	seinem	Gesicht.	–	Die	einzigen	Worte,	die	er	sagte,	als	Shrowl	fertig	war,	waren
die	zwei:

„Geht	hinaus!“

Shrowl	ließ	sich	nicht	so	leicht	schrecken,	aber	er	wechselte	förmlich	die	Farbe,	als	er
diesen	 noch	 nicht	 dagewesenen	 bündigen	 Befehl	 hörte.	 Nachdem	 er	 von	 den	 ersten
Tagen	 ihres	 gemeinschaftlichen	 Verweilens	 in	 diesem	 Hause	 an	 mit	 seinem	 Herrn
gemacht	 was	 er	 gewollt,	 konnte	 er	 jetzt	 kaum	 seinen	Ohren	 trauen,	 als	 er	 hörte,	 wie



dieser	ihm	plötzlich	befahl,	das	Zimmer	zu	verlassen!

„Geht	 hinaus!“	 wiederholte	 Mr.	 Treverton.	 „Und	 was	 meinen	 Bruder	 und	 meines
Bruders	Tochter	betrifft,	so	haltet	jetzt	und	für	immerdar	den	Mund.	Ich	habe	das	Kind
der	Komödiantin	nie	gesehen	und	werde	es	auch	nie	sehen.	Schweigt	–	laßt	mich	allein	–
geht	hinaus!“

„Na,	 das	 sollst	 du	mir	 schon	 entgelten“,	 dachte	Shrowl,	 indem	er	 sich	 langsam	aus
dem	Zimmer	entfernte.

Als	er	die	Tür	geschlossen,	horchte	er	an	derselben	und	hörte,	wie	Mr.	Treverton	den
Stuhl	auf	die	Seite	schob	und,	wie	mit	sich	selbst	sprechend,	auf	und	abging.	Nach	den
verworrenen	Worten,	die	ihm	entfielen,	zu	urteilen,	schloß	Shrowl,	daß	seine	Gedanken
sich	noch	um	die	Komödiantin	drehten,	um	welcher	willen	er	 sich	mit	 seinem	Bruder
veruneinigt.	 Es	 schien	 ihm	 ein	 barbarisches	 Gefühl	 der	 Herzenserleichterung	 zu
gewähren,	seine	Unzufriedenheit	mit	sich	selbst	nach	der	Kunde	von	Kapitän	Trevertons
Tod	 an	dem	Andenken	des	Weibes	 auszutoben,	welches	 er	 so	 bitterlich	 haßte,	 und	 an
dem	Kinde,	welches	sie	hinterlassen.

Nach	einer	Weile	hörte	der	 leise	grollende	Ton	 seiner	Stimme	gänzlich	auf.	Shrowl
lugte	durch	das	Schlüsselloch	und	sah,	daß	sein	Herr	die	aus	der	Zeitung	geschnittenen
Streifen	las,	welche	den	Bericht	über	den	Schiffbruch	und	die	Lebensgeschichte	seines
Bruders	enthielten.	In	letzterer	ward	auf	einige	der	Spezialitäten	hingedeutet,	welche	der
Vikar	von	Long	Beckley	gegen	seinen	Gast	erwähnt,	und	der	Verfasser	des	Nekrologs
schloß,	 indem	 er	 die	 Hoffnung	 aussprach,	 daß	 der	 Verlust,	 welchen	Mr.	 und	Mistreß
Frankland	erlitten,	sie	nicht	abhalten	würde,	ihr	Projekt,	Porthgenna	Tower	reparieren	zu
lassen,	in	Ausführung	zu	bringen,	da	sie	ja	schon	einen	Baumeister	abgesendet,	um	die
Gebäude	zu	besichtigen.

Die	Art	und	Weise,	in	welcher	dieser	Artikel	geschrieben	war,	schien	Mr.	Trevertons
Erinnerung	wieder	in	die	Zeit	seiner	Jugend	zurückzuführen,	wo	das	alte	Familienschloß
seine	Heimat	gewesen.	Er	flüsterte	bei	sich	selbst	einige	schwermütige	Worte	in	Bezug
auf	 die	 Tage	 der	Vergangenheit,	 erhob	 sich	 ungeduldig	 von	 seinem	 Stuhl,	warf	 beide
Zeitungsartikel	 in	 das	 Feuer,	 sah	 zu,	 bis	 sie	 verbrannt	 waren	 und	 seufzte,	 als	 die
schwarze	 leichte	 Asche,	 von	 dem	 Luftzuge	 emporgetragen,	 in	 den	 Schlot	 hinauf
verschwand.

Der	 Ton	 dieses	 Seufzers	 machte	 Shrowl	 ebenso	 stutzig,	 wie	 ein	 anderer	 Mensch
vielleicht	 durch	 den	 Knall	 eines	 Pistolenschusses	 gemacht	 worden	 wäre.	 Seine
Spürhundaugen	öffneten	sich	vor	Erstaunen	und	er	schüttelte,	während	er	von	der	Tür
hinwegging,	ominös	den	Kopf.



Siebentes	Kapitel:	Werden	sie	kommen?

Die	 Haushälterin	 von	 Porthgenna	 Tower	 hatte	 eben	 die	 nötigen	 Anstalten	 zum
Empfang	 ihres	 Herrn	 und	 ihrer	 Herrin	 zu	 der	 in	 Mistreß	 Franklands	 Brief	 von	 St.
Swithins-Sea	 erwähnten	 Zeit	 beendet,	 als	 sie	 durch	 den	 Empfang	 eines
schwarzgesiegelten,	 mit	 einem	 breiten,	 schwarzen	 Trauerrand	 eingefaßten	 Briefes
überrascht	ward.	Der	Brief	teilte	kurz	die	Nachricht	von	Kapitän	Trevertons	Tod	mit	und
meldete	ihr,	daß	der	Besuch	der	jungen	Herrschaft	in	Porthgenna	auf	unbestimmte	Zeit
verschoben	sei.

Mit	 derselben	 Post	 erhielt	 der	 Baumeister,	 welcher	 die	 Wiederherstellung	 der
westlichen	Treppe	 leitete,	ebenfalls	einen	Brief,	durch	welchen	er	ersucht	ward,	 sofort
nach	 Beendung	 der	 Reparaturen,	 mit	 welchen	 er	 beschäftigt	 wäre,	 seine	 Rechnung
einzuschicken,	während	man	 ihm	 zugleich	mitteilte,	 daß	Mr.	 Frankland	 vor	 der	Hand
nicht	 im	 Stande	 sei,	 dem	 Plan	 wegen	 Bewohnbarmachung	 der	 nördlichen	 Zimmer
irgendwelche	 Aufmerksamkeit	 zu	 widmen,	 da	 er	 in	 Folge	 eines	 Trauerfalls	 vielleicht
seine	 Absichten	 in	 Bezug	 auf	 die	 vorgeschlagenen	 Reparaturen	 in	 jenem	 Teile	 des
Hauses	ändern	würde.

Nach	Empfang	dieser	Mitteilung	zog	der	Baumeister	sich	und	seine	Leute,	sobald	die
westliche	 Treppe	 und	 das	 Geländer	 in	 Stand	 gesetzt	 waren,	 zurück	 und	 Porthgenna
Tower	blieb	abermals	der	Obhut	der	Haushälterin	und	des	Kastellans	überlassen,	ohne
daß	Herr	oder	Herrin,	Freunde	oder	Fremdlinge	die	einsamen	Gänge	durchwandelt	oder
die	leeren	Zimmer	belebt	hätten.

Von	dieser	Zeit	an	vergingen	acht	Monate	und	die	Haushälterin	hörte	von	ihrem	Herrn
und	 ihrer	 Herrin	 nichts,	 ausgenommen	 hin	 und	 wieder	 durch	 einen	 Artikel	 in	 dem
Lokalblatte,	 welcher	 zweifelhaft	 auf	 die	 Möglichkeit	 hindeutete,	 daß	 die	 junge
Herrschaft	 vielleicht	 doch	 noch,	 und	 zwar	 in	 nicht	 sehr	 ferner	 Zeit,	 das	 alte	 Haus
beziehen	und	sich	für	die	Angelegenheiten	ihrer	Gutsuntertanen	interessieren	werde.

Der	 Kastellan	 sammelte,	 wenn	 Geschäfte	 ihn	 nach	 der	 Poststadt	 führten,	 ebenfalls
zuweilen	 unter	 den	 alten	 Freunden	 und	 Schutzbefohlenen	 der	 Familie	 Treverton
allerhand	Gerüchte	über	seine	Herrschaft.

Alle	 diese	 Mitteilungen	 bewogen	 die	 Haushälterin	 zu	 dem	 Schlusse,	 daß	 Mr.	 und
Mistreß	Frankland	nach	dem	Empfang	der	Nachricht	vom	Tode	des	Kapitäns	nach	Long
Beckley	 zurückgekehrt	 wären	 und	 hier	 einige	 Monate	 in	 der	 strengsten
Zurückgezogenheit	gelebt	hätten.

Als	 sie	 diesen	 Ort	 verließen,	 begaben	 sie	 sich,	 wenn	 man	 der	 Zeitungsnachricht
Glauben	 schenken	 durfte,	 in	 die	 Umgegend	 von	 London	 und	 bewohnten	 das	 Haus
einiger	Freunde,	die	auf	dem	Kontinent	 reisten.	Hier	mußten	sie	einige	Zeit	geblieben
sein,	denn	das	neue	Jahr	kam	und	brachte	kein	Gerücht	von	 irgend	einer	Veränderung
ihres	Aufenthaltsortes.	 Januar	 und	Februar	 vergingen,	 ohne	 daß	man	 etwas	 von	 ihnen
erfuhr.



In	den	ersten	Tagen	des	März	hatte	der	Kastellan	Veranlassung,	nach	der	Poststadt	zu
gehen.	 Als	 er	 nach	 Porthgenna	 zurückkam,	 brachte	 er	 in	 Bezug	 auf	Mr.	 und	Mistreß
Frankland	 eine	 neue	 Nachricht	 mit,	 welche	 das	 Interesse	 der	 Haushälterin	 in
außerordentlichem	Grade	 rege	machte.	An	zwei	verschiedenen	Orten,	von	denen	 jeder
höchst	 achtbar	 war,	 hatte	 der	 Kastellan	 scherzhafterweise	 erwähnen	 hören,	 daß	 die
häuslichen	Verantwortlichkeiten	seines	Herrn	und	seiner	Herrin	wahrscheinlich	dadurch
vermehrt	werden	würden,	 daß	 sie	 gegen	 das	 Ende	 des	 Frühlings	 oder	 zu	Anfang	 des
Sommers	 eine	 Wärterin	 zu	 mieten	 und	 eine	 Wiege	 zu	 kaufen	 hätten.	 Kurz	 und
unverblümt,	 unter	 den	 vielen	 Säuglingen,	 deren	 Erscheinen	 in	 der	Welt	 im	Laufe	 der
nächsten	 drei	 Monate	 zu	 erwarten	 stand,	 befand	 sich	 auch	 einer,	 der	 den	 Namen
Frankland	 führen	 und	 –	 wenn	 es	 glücklicherweise	 ein	 Knabe	 war	 –	 als	 Erbe	 der
Herrschaft	 Porthgenna	 in	 ganz	 West	 Cornwall	 keine	 geringe	 Sensation	 hervorrufen
mußte.

Im	 nächstfolgenden	 Monat,	 im	 Monat	 April,	 ehe	 noch	 die	 Haushälterin	 und	 der
Kastellan	mit	Erörterung	dieser	letzten	und	wichtigsten	Neuigkeit	fertig	waren,	machte
der	Briefträger	seinen	willkommenen	Besuch	in	Porthgenna	Tower	und	brachte	abermals
einen	 Brief	 von	 Mistreß	 Frankland.	 Das	 Gesicht	 der	 Haushälterin	 verklärte	 sich	 vor
ungewöhnlicher	Freude	und	Überraschung,	als	sie	die	erste	Zeile	las.	Der	Brief	meldete,
daß	 der	 so	 lange	 aufgeschobene	 Besuch	 ihres	 Herrn	 und	 ihrer	 Herrin	 in	 dem	 alten
Schlosse	 nun	 in	 den	 ersten	 Tagen	 des	 Mai	 stattfinden	 würde	 und	 ihre	 Ankunft	 vom
ersten	bis	zum	zehnten	des	Monats	jeden	Tag	erwartet	werden	könne.

Die	Gründe,	welche	die	Besitzer	von	Porthgenna	veranlaßt	hatten,	endlich	eine	Zeit
zu	 dem	 Besuche	 ihres	 Landsitzes	 festzusetzen,	 hingen	 mit	 gewissen	 Einzelheiten
zusammen,	 in	welche	Mistreß	 Frankland	 es	 nicht	 für	 rätlich	 gehalten	 in	 ihrem	Briefe
einzugehen.

Es	hatte	nämlich	in	Bezug	auf	den	nächsten	Wohnsitz,	welchen	sie	nach	der	Rückkehr
der	 Freunde,	 deren	 Haus	 sie	 jetzt	 bewohnten,	 wählen	 sollten,	 eine	 kleine	 Erörterung
stattgefunden.	Mr.	 Frankland	 hatte	 sehr	 vernünftigerweise	 vorgeschlagen,	wieder	 nach
Long	Beckley	 zurückzukehren	–	nicht	 bloß	weil	 ihre	 ältesten	Freunde	 sämtlich	 in	 der
dortigen	Gegend	lebten,	sondern	auch	–	und	die	Umstände	ließen	dies	als	eine	besonders
wichtige	Erwägung	erscheinen	–	weil	der	Ort	den	Vorzug	hatte,	einen	ausgezeichneten
Arzt	zu	besitzen.

Unglücklicherweise	machte	dieser	letztere	Vorteil,	weit	entfernt	in	Mistreß	Franklands
Augen	als	ein	solcher	zu	erscheinen,	sie	vielmehr	abgeneigt,	wieder	in	Long	Beckley	zu
wohnen.	 Sie	 hatte,	 wie	 sie	 gestand,	 von	 jeher	 eine	 durch	 nichts	 gerechtfertigte
Antipathie	 gegen	 den	 dortigen	 Arzt	 gehabt.	 Er	 konnte	 ein	 sehr	 geschickter,	 ein
außerordentlich	höflicher	und	unleugbar	achtbarer	Mann	sein,	aber	dennoch	hatte	sie	ihn
niemals	 leiden	 können	 und	 sie	 war	 deshalb	 entschlossen,	 sich	 dem	 Plane,	 in	 Long
Beckley	zu	wohnen,	zu	widersetzen,	weil	die	Ausführung	desselben	sie	genötigt	haben
würde,	sich	der	Obhut	dieses	Mannes	anzuvertrauen.

Es	wurden	nun	zwei	andere	Wohnorte	in	Vorschlag	gebracht,	Mistreß	Frankland	hatte
jedem	denselben	Einwand	entgegenzustellen;	 in	beiden	Fällen	war	der	dort	wohnhafte
Arzt	ihr	fremd	und	sie	konnte	sich	nicht	mit	dem	Gedanken	befreunden,	sich	von	einem
Fremden	behandeln	zu	lassen.



Endlich	ward,	wie	 sie	 schon	 im	 voraus	 erwartet,	 die	Wahl	 des	 künftigen	Wohnorts
ausschließlich	 ihrer	 eigenen	 Neigung	 anheimgestellt	 und	 nun	 beschloß	 sie	 zum
Erstaunen	ihres	Gatten	und	ihrer	Freunde	sofort,	nach	Porthgenna	zu	gehen.

Diesen	 seltsamen	Plan	hatte	 sie	 gefaßt	 und	war	 jetzt	 entschlossen,	 ihn	 auszuführen,
teils	weil	 sie	neugieriger	als	 je	war,	diesen	Ort	wiederzusehen,	 teils	weil	der	Arzt,	der
ihre	Mutter	 in	 ihrer	 letzten	Krankheit	 und	 sie	 selbst	 als	Kind	 bei	 allen	 ihren	 eigenen
kleinen	körperlichen	Übeln	behandelt,	noch	lebte	und	in	der	Umgegend	von	Porthgenna
praktizierte.

Ihr	Vater	und	dieser	Arzt	waren	alte	Freunde	gewesen	und	hatten	sich	jahrelang	jeden
Sonnabend	abend	an	dasselbe	Schachbrett	gesetzt.	Sie	hatten	ihre	Freundschaft,	als	sie
die	 Umstände	 trennten,	 jedes	 Jahr	 duch	 den	 Austausch	 von	 Weihnachtsgeschenken
aufrecht	gehalten,	und	als	die	traurige	Nachricht	vom	Tode	des	Kapitäns	nach	Cornwall
kam,	hatte	der	Doktor	einen	Beileidsbrief	an	Rosamunden	geschrieben,	 in	welchem	er
von	 seinem	 frühern	 Freund	 und	 Gönner	 in	 Ausdrücken	 sprach,	 welche	 sie	 niemals
vergessen	 konnte.	 Er	mußte	 ein	 netter,	 väterlicher,	 guter	 alter	Mann	 sein	 –	 von	 allen
Ärzten	in	jeder	Beziehung	der	geeignetste	für	sie.

Kurz,	Mistreß	 Frankland	 war	 zu	 Gunsten	 des	 Arztes	 von	 Porthgenna	 ebenso	 stark
eingenommen	wie	gegen	den	von	Long	Beckley	und	sie	endete	–	wie	alle	jungen	Frauen
liebreicher	Männer	tun	können	und	auch	wirklich	tun	so	oft	es	ihnen	beliebt	–	damit,	daß
sie	ihren	Willen	durchsetzte.

Am	ersten	Mai	waren	die	westlichen	Zimmer	alle	zum	Empfang	des	Herrn	und	der
Herrin	des	Hauses	bereit.	Die	Betten	waren	gelüftet,	die	Teppiche	ausgepocht,	die	Sofas
und	Stühle	ihrer	schützenden	Hüllen	entkleidet;	die	Haushälterin	zog	ihr	Atlaskleid	und
steckte	ihre	Granatbrosche	an;	die	Magd	folgte	in	ehrerbietiger	Entfernung	in	braunem
Merino	 und	 einem	 Rosabande,	 und	 der	 kahlköpfige	 alte	 Kastellan,	 der	 sich	 von	 den
Weibsleuten	 nicht	 ausstechen	 lassen	 wollte,	 produzierte	 sich	 in	 einer	 neuen,
allerliebsten,	 eigens	 für	 diese	 Gelegenheit	 angeschafften,	 braunen	 Perücke	 und	 einer
schwarzen	Brokatweste,	welche	es	an	Schwärze	und	Glanz	fast	mit	dem	Atlaskleide	der
Haushälterin	aufnehmen	konnte.

Der	Tag	verging,	der	Abend	kam,	es	ward	Schlafenszeit	–	aber	von	Mr.	und	Mistreß
Frankland	war	noch	nichts	zu	sehen.	Freilich	war	der	erste	Mai	auch	der	früheste	Tag,	an
welchem	 man	 sie	 erwarten	 konnte.	 Dies	 meinte	 der	 Kastellan	 und	 die	 Haushälterin
setzte	hinzu,	es	wäre	töricht,	sich	in	seiner	Erwartung	getäuscht	zu	fühlen,	selbst	wenn
sie	erst	den	fünften	ankämen.

Der	 fünfte	Mai	kam,	 aber	noch	 immer	passierte	nichts.	Der	 sechste,	 siebente,	 achte
und	 neunte	 folgten,	 aber	 kein	 Geräusch	 der	 erwarteten	Wagenräder	 näherte	 sich	 dem
einsamen	Schlosse.

Am	zehnten	und	letzten	Tage	standen	die	Haushälterin,	der	Kastellan	und	die	Magd
alle	drei	früher	auf	als	gewöhnlich.	Alle	drei	öffneten	und	schlossen	Türen	und	gingen
Treppen	auf	und	ab	öfter	als	nötig	war;	alle	drei	schauten	fortwährend	nach	dem	Moor
und	der	Landstraße	aus	und	die	Aussicht	kam	ihnen	einförmiger,	langweiliger	und	leerer
vor,	als	dies	bis	jetzt	jemals	der	Fall	gewesen.

Der	Tag	verging,	die	Sonne	ging	unter,	die	Dunkelheit	verwandelte	das	fortwährende



Ausschauen	der	Haushälterin,	des	Kastellans	und	der	Magd	in	fortwährendes	Horchen;
es	schlug	zehn	Uhr	und	immer	noch	war,	wenn	sie	an	das	offene	Fenster	gingen,	weiter
nichts	zu	hören,	als	das	langweilige,	eintönige,	ermüdenden,	unaufhörliche	Anschlagen
der	Brandung	an	die	sandige	Küste.

Die	Haushälterin	 begann	 die	 Zeit	 zu	 berechnen,	welche	 zu	 der	 Eisenbahnreise	 von
London	 nach	Devonshire	 und	 dann	 zu	 der	 Postreise	 durch	Cornwall	 nach	Porthgenna
erforderlich	wäre.	Wann	hatten	Mr.	und	Mistreß	Frankland	Plymouth	verlassen?	–	dies
war	die	erste	Frage.	Und	welche	zeitraubende	Schwierigkeiten	hatte	es	ihnen	vielleicht
später	gemacht,	Pferde	zu	bekommen?	–	dies	war	die	zweite.

Die	 Haushälterin	 und	 der	 Kastellan	 waren	 bei	 Besprechung	 dieser	 Punkte	 sehr
verschiedener	Meinung,	beide	aber	kamen	dahin	überein,	daß	sie	bis	Mitternacht	wach
bleiben	müßten,	im	Fall	die	Herrschaft	doch	noch	ankäme.	Die	Magd,	welche	dies	von
den	höhern	Autoritäten	gesprochene	Urteil,	das	sie	 für	die	nächsten	zwei	Stunden	von
ihrem	 Bett	 verbannte,	 hörte,	 gähnte	 und	 seufzte	 wehmütig,	 bekam	 aber	 von	 dem
Kastellan	einen	Verweis	und	von	der	Haushälterin	ein	Gesangbuch,	um	darin	zu	 lesen
und	sich	dadurch	munter	und	bei	guter	Laune	zu	erhalten.

Es	 schlug	 zwölf	Uhr	und	 immer	noch	waren	das	 eintönige	Rauschen	der	Brandung
und	 jenes	 laute	 geheimnisvolle,	 knisternde	Geräusch,	welches	 sich	 zuweilen	 in	 einem
alten	 Hause	 des	 Nachts	 hören	 läßt,	 alles,	 was	 man	 vernahm.	 Der	 Kastellan	 war
eingenickt,	die	Magd	war	duch	den	beschwichtigenden	Einfluß	 in	völlig	 festen	Schlaf
gesunken;	 die	 Haushälterin	 aber	 war	 vollkommen	 munter,	 hielt	 ihre	 Augen	 auf	 das
Fenster	geheftet	und	schüttelte	von	Zeit	zu	Zeit	bedenklich	den	Kopf.

Beim	 letzten	 Schlage	 der	 Mitternachtsstunde	 verließ	 sie	 ihren	 Stuhl,	 horchte
aufmerksam	und	da	sie	noch	nichts	vernahm,	so	rüttelte	sie	die	Magd	ärgerlich	an	der
Schulter	und	stampfte	mit	dem	Fuße	auf	die	Diele,	um	den	Kastellan	zu	wecken.

„Nun	können	wir	zu	Bett	gehen“,	sagte	sie;	„sie	kommen	nicht.“

„Sagtet	 Ihr,	 sie	 kämen	 gar	 nicht?“	 fragte	 der	 Kastellan,	 indem	 er	 schläfrig	 seine
Perücke	gerade	setzte.

„Nein,	 ich	 sagte	 bloß,	 sie	 kämen	 nicht“,	 antwortete	 die	Haushälterin	 spitz.	 „Ich	 für
meine	Person	würde	mich	aber	nicht	wundern,	wenn	wir	sie	nach	all	unserer	Mühe,	die
wir	gehabt,	um	das	Haus	in	Stand	zu	setzen,	wirklich	gar	nicht	zu	sehen	bekämen.	Es	ist
dies	das	zweite	Mal,	das	sie	uns	täuschen.	Das	erste	Mal	war	der	Tod	des	Kapitäns	die
Ursache.	Was	hält	 sie	 jetzt	 ab?	Wieder	 ein	Todesfall?	 Ich	würde	mich	nicht	wundern,
wenn	es	der	Fall	wäre.“

„Ich	auch	nicht“,	stimmte	der	Kastellan	gähnend	bei.

„Wieder	 ein	 Todesfall!“	 wiederholte	 die	 Haushälterin	 abergläubisch.	 „Wenn	 es
wirklich	wieder	ein	Todesfall	 ist,	so	würde	ich	diesen	an	ihrer	Stelle	als	eine	Warnung
betrachten	und	mich	von	diesem	Hause	hier	fernhalten.“



Achtes	Kapitel:	Mistreß	Jazeph

Wenn	die	Haushälterin	anstatt	zu	vermuten,	daß	ein	zweiter	Todesfall	Mr.	und	Mistreß
Franklands	Ankunft	 in	Porthgenna	 im	Wege	 stünde,	 diesmal	 der	Abwechslung	wegen
geglaubt	hätte,	daß	ein	Geburtsfall	das	Hindernis	sei,	welches	diese	Ankunft	verzögerte,
so	hätte	sie	zufällig	das	Richtige	getroffen	und	sich	dadurch	den	Ruf	einer	klugen	Frau
erworben.

Ihr	Herr	 und	 ihre	Herrin	waren	 nämlich	 am	 9.	Mai	 von	London	 aufgebrochen	 und
hatten	 den	 größten	 Teil	 ihrer	 Eisenbahnreise	 zurückgelegt,	 als	 sie	 plötzlich,	 Mistreß
Franklands	 wegen,	 an	 der	 Station	 einer	 kleinen	 Stadt	 in	 Somersetshire	 Halt	 machen
mußten.

Der	 kleine	 Gast,	 welcher	 bestimmt	 war,	 die	 häuslichen	 Pflichten	 des	 jungen
Ehepaares	zu	vermehren,	hatte	eigensinnigerweise	sich	in	den	Kopf	gesetzt,	die	Bühne
der	Welt	in	der	Rolle	eines	muntern,	derben	Knaben	einen	Monat	früher	zu	betreten,	als
man	 ihn	 erwartet,	 und	 es	 bescheiden	 vorgezogen,	 sein	 erstes	 Debüt	 lieber	 in	 einem
kleinen	 Gasthofe	 in	 Somersetshire	 zu	 machen,	 als	 zu	 warten,	 bis	 er	 mit	 großen
Zeremonien	in	dem	Schlosse	Porthgenna	begrüßt	würde,	welches	er	einst	erben	sollte.

Sehr	 wenig	 Ereignisse	 hatten	 jemals	 größere	 Sensation	 in	 der	 Stadt	West	Winston
hervorgerufen,	als	das	eine	kleine	Ereignis	der	unerwarteten	Unterbrechung	von	Mr.	und
Mistreß	 Franklands	 Reise	 an	 diesem	 Orte.	 Niemals	 seit	 der	 letzten	 Parlamentswahl
waren	der	Wirt	und	die	Wirtin	des	Hotels	zum	Tigerkopfe	in	so	fieberhafter	Aufregung
im	 Hause	 herumgerannt,	 wie	 sich	 ihrer	 bemächtigte,	 als	 Mr.	 Franklands	 Diener	 und
Mistreß	 Franklands	 Zofe	 in	 einer	 Chaise	 von	 der	 Eisenbahnstation	 vorfuhren,	 um	 zu
melden,	 daß	 ihr	 Herr	 und	 ihre	 Herrin	 nachkämen	 und	 daß	 die	 größten	 und	 ruhigsten
Zimmer	 in	dem	Hotel	 sofort	unter	den	unerwartetsten	und	 interessantesten	Umständen
gebraucht	würden.

Niemals,	 seitdem	 er	 triumphierend	 sein	 Examen	 bestanden,	 hatte	 der	 junge	Doktor
Orridge,	der	 seinem	Vorgänger	die	Kundschaft	von	West	Winston	abgekauft,	 sich	von
einem	 solchen	 Schauer	 angenehmer	 Aufregung	 vom	Kopf	 bis	 zum	 Fuße	 durchrieselt
gefühlt,	 als	 da	 er	 hörte,	 daß	 die	 Gattin	 eines	 reichen	 blinden	 Herrn	 auf	 der
Eisenbahnreise	 von	 London	 nach	 Devonshire	 auf	 der	 West	 Winston	 Station	 unwohl
geworden	 sei	 und	 ohne	 einen	 Augenblick	 Verzug	 alles	 bedürfe,	 was	 seine
Geschicklichkeit	und	Aufmerksamkeit	für	sie	tun	könnte.

Noch	niemals	seit	dem	letzten	Vogelschießen	und	Maskenball	hatten	die	Damen	der
Stadt	 sich	 mit	 einem	 so	 alles	 andere	 absorbierenden	 Thema	 für	 die	 Konversation
beschenkt	gesehen,	wie	ihnen	jetzt	durch	Mistreß	Franklands	Unfall	geliefert	ward.

Fabelhafte	Gerüchte	von	der	Schönheit	der	jungen	Frau	und	dem	Reichtum	des	Gatten
entströmten	 der	 Urquelle	 des	 Tigerkopfes	 und	 ergossen	 sich	 druch	 die	 Haupt-	 und
Nebengassen	der	kleinen	Stadt.	Es	kursierten	ein	Dutzend	verschiedene	Gerüchte,	von
welchen	 eins	 immer	 ausgesuchter	 falsch	 war	 als	 das	 andere,	 über	 Mr.	 Franklands



Blindheit	 und	 die	Ursache	 derselben;	 über	 den	 beklagenswerten	 Zustand,	 in	welchem
seine	 junge	 Gattin	 in	 dem	 Hotel	 angelangt	 war,	 und	 über	 das	 peinliche	 Gefühl	 von
Verantwortlichkeit,	 welches	 den	 unerfahrenen	 Doktor	 Orridge	 von	 dem	 ersten
Augenblick	 an	 entmutigt,	 wo	 er	 seine	 vornehme	 und	 liebenswürdige	 Patientin	 zu
Gesicht	bekommen.

Erst	um	acht	Uhr	abends	ward	die	allgemeine	Erwartung	durch	die	Meldung	beruhigt,
daß	das	Kind	zur	Welt	geboren	sei	und	lustig	schreie;	daß	die	Mutter	sich	in	Anbetracht
aller	Umstände	ausgezeichnet	wohl	befinde	und	daß	Doktor	Orridge	nicht	bloß	wieder
Mut	 gefaßt,	 sondern	 sich	 auch	 durch	 die	 Geschicklichkeit,	 Zartheit	 und
Aufmerksamkeit,	womit	er	seine	Pflichten	erfüllt,	mit	Ruhm	bedeckt	habe.

Am	 nächsten	 Tage	 und	 am	 dritten	 und	 eine	Woche	 lang	 nach	 diesem	 lauteten	 die
Berichte	immer	noch	günstig.	Am	zehnten	Tage	jedoch	ward	eine	Katastrophe	gemeldet.
Die	Wärterin,	welche	Mistreß	Frankland	pflegte,	war	plötzlich	krank	geworden	und	sah
sich	für	wenigstens	diese	Woche,	 ja	vielleicht	auf	noch	viel	 längere	Zeit	hinaus,	außer
Stande,	fernere	Dienste	zu	leisten.

In	 einer	 großen	Stadt	wäre	 diesem	Übelstande	 sehr	 schnell	 abzuhelfen	gewesen,	 an
einem	Orte	wie	West	Winston	aber	war	es	nicht	so	leicht,	den	Verlust	einer	erfahrenen
Wärterin	binnen	wenigen	Stunden	zu	ersetzen.

Als	 Doktor	 Orridge	 in	 dieser	 neuen	 Bedrängnis	 zu	 Rate	 gezogen	ward,	 gestand	 er
offen,	 daß	 er	 einiger	 Bedenkzeit	 bedürfe,	 ehe	 er	 sich	 anheischig	machen	 könne,	 eine
andere	gediegene	Wärterin,	welche	Ruf	und	Erfahrung	genug	besäße,	um	eine	Dame	wie
Mistreß	Frankland	zu	bedienen,	ausfindig	zu	machen.

Mr.	 Frankland	 schlug	 vor,	 an	 einen	 befreundeten	 Arzt	 in	 London	 deswegen	 zu
telegraphieren,	 der	 Doktor	 war	 aber	 aus	 vielen	 Gründen	 abgeneigt,	 von	 diesem
Auskunftsmittel	 anders	 als	 höchstens	 im	 äußersten	 Falle	 Gebrauch	 zu	 machen.	 Er
meinte,	es	werde	immer	einige	Zeit	nötig	sein,	um	die	rechte	Person	zu	finden	und	nach
West	Winston	zu	schicken	und	überdies	wolle	er	viel	 lieber	eine	Frau	engagiert	sehen,
deren	Charakter	und	Fähigkeiten	er	selbst	genau	kenne.

Deshalb	schlug	er	vor,	daß	Mistreß	Frankland	für	einige	Stunden	der	Obhut	ihrer	Zofe
unter	Oberaufsicht	der	Wirtin	des	Tigerkopfs	anvertraut	werde,	während	er	selbst	in	der
Umgegend	 Erkundigungen	 einzöge.	 Wenn	 diese	 Erkundigungen	 kein	 genügendes
Resultat	lieferten,	so	wäre	er,	wenn	er	abends	wieder	käme,	dann	bereit,	Mr.	Franklands
Vorschlage,	wegen	einer	Wärterin	nach	London	zu	telegraphieren,	beizutreten.

Als	 Doktor	 Orridge	 demgemäß	 seine	 Nachforschungen	 begann,	 waren	 dieselben,
trotzdem	 daß	 er	 keine	Mühe	 sparte,	 von	 keinem	Erfolge	 begleitet.	 Er	 fand	wohl	 eine
Menge	Weiber,	 die	 sich	 zu	 dem	Amte	 einer	 Krankenwärterin	 erboten;	 aber	 es	 waren
lauter	 Bäuerinnen	mit	 rauhen	 Stimmen,	 plumpen	 Händen	 und	 schweren	 Füßen,	 wohl
gutherzig	 und	bereitwillig,	 dabei	 aber	 viel	 zu	 unbeholfen	 und	ungeschickt,	 um	an	 das
Bett	einer	solchen	Dame,	wie	Mistreß	Frankland,	gestellt	zu	werden.

Die	 Morgenstunden	 vergingen	 und	 der	 Nachmittag	 kam,	 aber	 immer	 noch	 hatte
Doktor	Orridge	 für	 die	 erkrankte	Wärterin	 keine	 Substitution	 gefunden,	 die	 er	wagen
konnte	zu	engagieren.



Um	zwei	Uhr	hatte	er	eine	halbstündige	Fahrt	nach	einem	Landhause	vor	sich,	wo	er
ein	krankes	Kind	zu	besuchen	hatte.

„Vielleicht	 fällt	mir	 auf	 dem	Hin-	 oder	Herwege	 eine	passende	Person	 ein“,	 dachte
Doktor	 Orridge,	 als	 er	 in	 seine	 Chaise	 stieg.	 „Ich	 habe	 ja	 bis	 zur	 Zeit	 meines
Abendbesuchs	in	dem	Hotel	noch	einige	Stunden	vor	mir.“

Mit	der	besten	Absicht	von	der	Welt,	den	ganzen	Weg	nach	dem	Landhause	entlang
sich	den	Kopf	zerbrechend,	erreichte	Doktor	Orridge	das	Ziel	seiner	Bestimmung,	ohne
zu	einem	anderen	Schlusse	gekommen	zu	sein,	als	daß	er	ja	auch	Mistreß	Norbury,	die
Dame,	deren	krankes	Kind	er	zu	besuchen	im	Begriff	stand,	von	seiner	Verlegenheit	in
Kenntnis	setzen	und	um	Rat	fragen	könne.

Er	hatte	sie	besucht,	als	er	die	Kundschaft	von	West	Winston	gekauft	und	in	ihr	eine
jener	offenen,	gutmütigen,	in	mittlern	Lebensjahren	stehenden	Frauen	gefunden,	die	man
gewöhnlich	mit	dem	Prädikat	„mütterlich“	bezeichnet.	Ihr	Gatte	war	ein	Landedelmann,
bekannt	wegen	seiner	alten	Politik,	seiner	alten	Witze	und	seines	alten	Weins.	Er	hatte
den	herzlichen	Empfang,	den	seine	Frau	dem	neuen	Doktor	angedeihen	ließ,	mit	all	den
gewöhnlichen	 scherzhaften	 Redensarten	 unterstützt,	 welchen	 zufolge	 er	 ihm	 niemals
Beschäftigung	 geben	 und	 nie	 andere	 Flaschen	 in	 sein	 Haus	 bringen	 lassen	 wolle,	 als
solche,	welche	in	den	Keller	hinuntergeschafft	würden.

Doktor	Orridge	lachte	über	ihn,	während	er	seine	Gattin	liebgewinnen	lernte,	und	er
meinte	deshalb	 jetzt,	 es	könne	nichts	 schaden,	wenn	er,	ehe	er	alle	Hoffnung	aufgäbe,
eine	 passende	 Wärterin	 zu	 finden,	 Mistreß	 Norbury	 als	 eine	 alte	 Bewohnerin	 der
Umgegend	von	West	Winston	um	ihren	Rat	fragte.

Nachdem	er	demgemäß	das	Kind	gesehen	und	erklärt,	daß	an	dem	kleinen	Patienten
keinerlei	 beunruhigende	 Symptome	wahrzunehmen	wären,	 bahnte	 er	 den	Weg	 für	 die
Darlegung	 der	 Verlegenheit,	 in	 der	 er	 sich	 befand,	 dadurch,	 daß	 er	 Mistreß	 Norbury
fragte,	 ob	 sie	 schon	 von	 dem	 „interessanten	 Vorfall“	 gehört,	 welcher	 sich	 in	 dem
Tigerkopf	ereignet	habe.

„Sie	meinen“,	antwortete	Mistreß	Norbury,	die	eine	offene,	biedere	Frau	war	und	stets
ohne	 alle	Umstände	 sprach,	 „Sie	meinen,	 ob	 ich	 von	 der	 armen	 unglücklichen	Dame
gehört	habe,	die	auf	 ihrer	Reise	unwohl	ward	und	in	dem	Gasthause	von	einem	Kinde
entbunden	worden	 ist?	Das	 haben	wir	 allerdings	 gehört,	 aber	weiter	 nichts,	 denn	wir
leben	hier,	Gott	sei	Dank,	abgesondert	von	allem	Stadtklatsch.	Wie	befindet	sich	denn
die	 arme	 junge	 Dame?	 Wer	 ist	 sie	 denn?	 Ist	 das	 Kind	 munter?	 Kann	 ich	 ihr	 etwas
schicken	oder	sonst	etwas	für	sie	tun?“

„Ja,	Sie	könnten	ihr	einen	großen	Dienst	leisten	und	dadurch	auch	zugleich	mir	einen
großen	Gefallen	tun“,	entgegnete	Doktor	Orridge,	„wenn	Sie	mir	nämlich	eine	achtbare
solide	Frau	 in	dieser	Umgegend	nachweisen	könnten,	welche	die	Stelle	einer	Wärterin
bei	ihr	vertreten	könnte.“

„Wie?	Hat	denn	die	arme	Frau	nicht	einmal	eine	Wärterin!“	rief	Mistreß	Norbury.

„O,	 sie	 hatte	 die	 allerbeste	Wärterin	 in	West	Winston“,	 entgegnete	Doktor	Orridge,
„unglücklicherweise	aber	ward	diese	heute	morgen	krank	und	mußte	nach	Hause	gehen.
Nun	weiß	ich	meines	Leibes	keinen	Rat,	wo	ich	eine	andere	herbekommen	soll.	Mistreß



Frankland	ist	daran	gewöhnt,	gut	abgewartet	zu	werden,	und	ich	weiß	nun	nicht,	wo	ich
eine	 Person	 finden	 soll,	 von	 der	 sich	 voraussetzen	 läßt,	 daß	 sie	 diesen	 Ansprüchen
genügen	werde.“

„Frankland,	sagten	Sie,	ist	ihr	Name?“	fragte	Mistreß	Norbury.

„Ja,	sie	ist,	wie	ich	höre,	eine	Tochter	jenes	Kapitän	Treverton,	der	vor	einem	Jahre	in
Westindien	mit	seinem	Schiffe	verunglückte.	Vielleicht	entsinnen	Sie	sich,	den	Bericht
von	diesem	Unglücksfalle	in	den	Zeitungen	gelesen	zu	haben.“

„Jawohl	entsinne	ich	mich,	und	ich	entsinne	mich	auch	des	Kapitäns	selbst.	Ich	war
mit	ihm	in	Portsmouth	bekannt,	als	er	noch	ein	junger	Mann	war.	Seine	Tochter	und	ich
dürfen	einander	nicht	als	Fremde	betrachten,	besonders	nicht	unter	den	Umständen,	 in
welchen	das	arme	Wesen	sich	jetzt	befindet.	Ich	werde	sie	in	dem	Hotel	besuchen,	lieber
Doktor,	 sobald	 Sie	 mir	 erlauben,	 mich	 ihr	 vorzustellen.	 Was	 ist	 aber	 mittlerweile	 in
dieser	Verlegenheit	wegen	der	Wärterin	zu	tun?	Wer	ist	jetzt	bei	Mistreß	Frankland?“

„Ihr	Kammermädchen;	diese	ist	aber	eine	sehr	junge	Person	und	versteht	nichts	von
Krankenpflege.	Die	Wirtin	des	Gasthofs	ist	allerdings	bereit	zu	helfen,	wo	sie	kann,	wird
aber	 zu	 sehr	 von	 ihren	 häuslichen	 Verrichtungen	 in	 Anspruch	 genommen.
Wahrscheinlich	 werden	 wir	 nach	 London	 telegraphieren	 und	 jemanden	 auf	 der
Eisenbahn	hierher	schicken	lassen.“

„Und	darüber	wird	natürlich	Zeit	vergeben	und	die	neue	Wärterin	ist	vielleicht,	wenn
Sie	sie	da	haben,	eine	Säuferin,	oder	eine	Diebin,	oder	beides“,	sagte	die	mit	der	Sprache
gerade	 herausgehende	 Mistreß	 Norbury.	 „Mein	 Himmel,	 könnten	 wir	 denn	 da	 nichts
Besseres	tun?	Ich	bin	gern	bereit,	mich	jeder	Mühe	zu	unterziehen	und	jedes	Opfer	zu
bringen,	wenn	ich	mich	Mistreß	Frankland	dadurch	nützlich	machen	kann.	Wissen	Sie,
lieber	Doktor,	ich	glaube,	es	wäre	gut,	wenn	wir	meine	Haushälterin,	Mistreß	Jazeph,	zu
Rate	 zögen.	 Sie	 ist	 eine	 sonderbare	 Frau	mit	 einem	 sonderbaren	 Namen,	 werden	 Sie
sagen.	Aber	sie	ist	nun	über	fünf	Jahre	hier	bei	uns	und	kennt	vielleicht	jemanden	hier	in
der	Nähe,	der	Ihnen	paßt.“

Mit	 diesen	 Worten	 zog	 Mistreß	 Norbury	 die	 Klingel	 und	 befahl	 dem	 hierauf
eintretenden	Diener,	Mistreß	Jazeph	zu	sagen,	daß	sie	sogleich	heraufkommen	solle.

Nach	Verlauf	von	einigen	Minuten	ward	leise	an	die	Tür	gepocht	und	die	Haushälterin
trat	in	das	Zimmer.

Doktor	 Orridge	 betrachtete	 sie	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 sie	 erschien,	 mit	 einem
Interesse	 und	 einer	 Neugierde,	 die	 er	 sich	 nicht	 erklären	 konnte.	 Er	 schätzte	 auf	 den
ersten	flüchtigen	Blick	ihr	Alter	auf	ungefähr	fünfzig	Jahre.	Gleichzeitig	entdeckte	sein
ärztliches	 Auge,	 daß	 ein	 Teil	 der	 verwickelten	 Maschinerie	 des	 Nervensystems	 bei
Mistreß	 Jazeph	 in	 Unordnung	 geraten	 sein	 müsse.	 Er	 bemerkte	 das	 schmerzliche
Arbeiten	der	Muskeln	ihres	Gesichts	und	die	hektische	Röte,	die	ihr	in	die	Wangen	stieg,
als	 sie	 in	 das	 Zimmer	 trat	 und	 den	 Fremden	 hier	 antraf.	 Er	 bemerkte	 ferner	 einen
seltsamen	scheuen	Blick	in	ihren	Augen	und	daß	dieser	sie	auch	nicht	verließ,	obschon
ihr	übriges	Gesicht	allmählich	den	Ausdruck	der	Fassung	gewann.

„Dieses	Weib	hat	mit	einem	furchtbaren	Schrecken	oder	mit	einem	großen	Kummer,
oder	mit	 einer	 abzehrenden	Krankheit	 zu	 kämpfen	 gehabt“,	 dachte	 er	 bei	 sich	 selbst.



„Ich	möchte	wissen,	was	von	diesen	dreien	es	gewesen	ist.“

„Das	 ist	 der	 Herr	 Doktor	 Orridge,	 der	 sich	 seit	 einiger	 Zeit	 in	 West	 Winston
niedergelassen	hat“,	sagte	Mistreß	Norbury	zu	der	Haushälterin.	„Er	hat	eine	Dame	zu
behandeln,	welche	auf	ihrer	Reise	nach	dem	Westen	an	unserer	Station	hat	Halt	machen
müssen	 und	 jetzt	 im	 Tigerkopf	 wohnt.	 Ihr	 habt	 wohl	 schon	 davon	 gehört,	 Mistreß
Jazeph,	wie?“

Mistreß	 Jazeph,	 die	 dicht	 an	 der	 Schwelle	 stehen	 geblieben	 war,	 sah	 den	 Doktor
ehrerbietig	 an	 und	 antwortete	 bejahend.	 Obschon	 sie	 bloß	 die	 beiden	 gewöhnlichen
Worte	 „Ja,	Madame“,	 in	 ruhiger,	 teilnahmloser	Weise	 sagte,	 so	 ward	 Doktor	 Orridge
doch	von	dem	sanften	Wohllaut	ihrer	Stimme	betroffen.	Hätte	er	sie	nicht	angesehen,	so
würde	er	geglaubt	haben,	es	sei	die	Stimme	eines	jungen	Frauenzimmers.	Seine	Augen
blieben,	nachdem	sie	gesprochen,	auf	sie	geheftet,	obschon	er	fühlte,	daß	er	ihre	Herrin
hätte	 ansehen	 sollen.	 Er,	 der	 sonst	 auf	 dergleichen	 Dinge	 gar	 nicht	 achtete,	 musterte
ihren	Anzug,	sodaß	er	sich	noch	lange	nachher	der	Form	der	makellosen	Musselinhaube,
welche	 sauber	 ihr	 glattes	 graues	Haar	 bedeckte,	 sowie	 der	 ruhigen	braunen	Farbe	 des
seidenen	Kleides	erinnerte,	welches	so	nett	paßte	und	in	so	spärlichen,	sittsamen	Falten
um	sie	herumhing.

Die	Verlegenheit,	welche	 sie	offenbar	 empfand,	 als	 sie	 sah,	daß	 sie	der	Gegenstand
der	 Aufmerksamkeit	 des	 Doktors	 war,	 verleitete	 sie	 doch	 nicht	 zu	 der	 geringsten
Unbeholfenheit	 in	 ihren	 Gebärden	 oder	 ihrem	 Benehmen.	 Wenn	 es,	 physisch
gesprochen,	eine	Grazie	der	Zurückhaltung	geben	kann,	so	war	dies	die	Grazie,	welche
Mistreß	Jazeph	 in	 ihren	geringsten	Bewegungen	zu	 leiten	schien,	die	sie	bewog,	 ihren
Fuß	 leicht	 über	 den	 Teppich	 hinweggleiten	 zu	 lassen,	 als	 sie	 nähertrat,	 während	 ihre
Herrin	 sie	 wieder	 anredete;	 welche	 die	 Bewegung	 ihrer	 hagern	 rechten	 Hand
beherrschte,	als	dieselbe	leicht	auf	einem	Tische	ruhte,	während	sie	stehen	blieb,	um	die
nächste	an	sie	gerichtete	Frage	zu	hören.

„Nun	 wohl“,	 fuhr	 Mistreß	 Norbury	 fort,	 „diese	 arme	 Dame	 war	 so	 ziemlich	 gut
versorgt,	als	die	Wärterin,	die	mit	ihrer	Pflege	beauftragt	war,	heute	Morgen	krank	ward,
und	nun	liegt	sie	an	einem	fremden	Orte	zum	ersten	Male	als	Wöchnerin	ohne	geeignete
Abwartung	–	ohne	eine	bejahrte	erfahrene	Frau	zu	ihrem	Beistand	zu	haben.	Wir	suchen
deshalb	jemand,	der	geeignet	ist,	jene	zarte	Dame,	welche	die	rauhe	Seite	des	Lebens	nie
kennengelernt	 hat,	 zu	 bedienen.	 Doktor	 Orridge	 weiß	 nicht	 sogleich	 innerhalb	 eines
Tages	 jemanden	 zu	 finden	 und	 ich	 kann	 ihm	 auch	 niemanden	 nennen.	Könnt	 Ihr	 uns
vielleicht	beistehen,	Mistreß	 Jazeph?	Gibt	 es	vielleicht	unten	 im	Dorfe	oder	unter	Mr.
Norburys	Pächtern	Frauen,	welche	 etwas	 von	Krankenpflege	 verstehen	 und	 außerdem
noch	den	nötigen	Grad	von	Takt	und	Zartgefühl	besitzen?“

Mistreß	 Jazeph	dachte	eine	kleine	Weile	nach	und	sagte	dann	sehr	ehrerbietig,	 aber
auch	sehr	kurz	und	immer	noch	ohne	sich,	wie	es	schien,	für	die	Sache	zu	interessieren,
sie	kenne	niemanden,	den	sie	empfehlen	könnte.

„Erklärt	 dies	 nicht	 allzu	 bestimmt,	 so	 lange	 Ihr	 nicht	 noch	 ein	 wenig	 länger
nachgedacht	 habt“,	 sagte	 Mistreß	 Norbury.	 „Ich	 habe	 ein	 ganz	 besonderes	 Interesse,
dieser	Dame	zu	dienen,	denn	der	Doktor	 sagte	mir	gerade	 ehe	 Ihr	 eintratet,	 es	 sei	 die
Tochter	des	Kapitäns	Treverton,	dessen	Schiffbruch	–“



In	dem	Augenblick,	wo	diese	Worte	gesprochen	wurden,	drehte	sich	Mistreß	Jazeph
plötzlich	herum	und	sah	den	Doktor	an.	Sie	schien	zu	vergessen,	daß	ihre	rechte	Hand
auf	dem	Tische	ruhte	und	bewegte	dieselbe	so	plötzlich,	daß	sie	damit	an	die	bronzene
Statuette	des	Hundes	stieß,	die	auf	einigen	Schreibmaterialien	stand.	Die	Statuette	 fiel
auf	den	Fußboden	herab	und	Mistreß	Jazeph	bückte	sich,	um	sie	aufzuheben	mit	einem
Schreckensruf,	 der	 im	 Vergleich	 mit	 der	 geringfügigen	 Ursache	 des	 Unfalls	 seltsam
übertrieben	zu	sein	schien.

„Nun	 was	 erschreckt	 Ihr	 denn	 so?“	 rief	 Mistreß	 Norbury.	 „Der	 Hund	 ist	 nicht
zerbrochen	–	setzt	ihn	nur	wieder	hin!	Das	ist	das	erste	Mal,	Mistreß	Jazeph,	daß	ich	von
Euch	eine	ungeschickte	Bewegung	sehe.	Ihr	könnt	dies,	glaube	ich,	als	ein	Kompliment
betrachten.	 Also,	 wie	 ich	 sagte,	 diese	 Dame	 ist	 die	 Tochter	 des	 Kapitäns	 Treverton,
dessen	 furchtbarer	 Schiffbruch	 in	 den	 Zeitungen	 berichtet	 ward.	 Ich	 war	 in	 meiner
Jugend	mit	ihrem	Vater	bekannt	und	aus	diesem	Grunde	liegt	mir	doppelt	daran,	ihr	jetzt
behilflich	zu	sein.	Überlegt	es	Euch	noch	einmal.	Ist	wirklich	niemand	hier	in	der	Nähe,
dem	man	ihre	Abwartung	anvertrauen	könnte?“

Der	 Doktor,	 welcher	 Mistreß	 Jazeph	 immer	 noch	 mit	 jenem	 geheimen	 ärztlichen
Interesse	 beobachtete,	 hatte	 sie,	 als	 sie	 zusammenfuhr	 und	 nach	 ihm	 hinschaute,	 so
totenbleich	werden	 sehen,	 daß	 er	 sich	 nicht	 gewundert	 hätte,	 wenn	 sie	 auf	 der	 Stelle
ohnmächtig	 geworden	 wäre.	 Jetzt	 bemerkte	 er,	 daß	 sie,	 als	 ihre	 Herrin	 aufhörte	 zu
sprechen,	abermals	die	Farbe	wechselte.	Die	hektische	Röte	erzeugte	auf	ihren	Wangen
abermals	 zwei	 helle	 Flecken.	 Ihre	 schüchternen	 Augen	 schweiften	 ruhig	 im	 Zimmer
umher	 und	 ihre	 Finger	 flochten	 sich,	 während	 sie	 die	 Hände	 faltete,	 mechanisch
ineinander.

„Es	wäre	das	ein	sehr	 interessanter	Fall,	wenn	man	 ihn	zu	behandeln	hätte“,	dachte
der	 Doktor,	 während	 er	 jede	 nervöse	 Bewegung	 der	 Hände	 der	 Haushälterin	 mit
wachsamen	Augen	beobachtete.

„Überlegt	es	Euch	noch	einmal“,	wiederholte	Mistreß	Norbury.	„Es	 liegt	mir	gar	so
viel	daran,	dieser	armen	Dame	aus	ihrer	Verlegenheit	zu	helfen.“

„Es	 tut	mir	sehr	 leid“,	sagte	Mistreß	Jazeph	in	 leisem,	zitterndem	Tone,	aber	 immer
noch	mit	demselben	Wohlklang	in	ihrer	Stimme,	„es	tut	mir	sehr	leid,	daß	ich	mich	auf
niemanden	besinnen	kann,	der	sich	dazu	eignete,	aber	–“

Sie	 stockte.	 Kein	 schüchternes	 Kind	 hätte	 bei	 seiner	 ersten	 Einführung	 in	 die
Gesellschaft	von	Fremden	befangener	aussehen	können,	als	sie	jetzt	aussah.	Ihre	Augen
hafteten	auf	dem	Boden,	ihre	Farbe	ward	dunkler	und	die	Finger	ihrer	gefalteten	Hände
arbeiteten	jeden	Augenblick	schneller	und	schneller.

„Aber	was?“	fragte	Mistreß	Norbury.

„Ich	 wollte	 eben	 sagen,	 Madame“,	 antwortete	 Mistreß	 Jazeph,	 indem	 sie	 mit	 der
größten	 Mühe	 und	 Befangenheit	 sprach	 und	 ohne	 ihre	 Augen	 zu	 dem	 Gesicht	 ihrer
Herrin	zu	erheben,	„damit	es	dieser	Dame	nicht	an	einer	Wärterin	fehle,	würde	ich	–	da
Sie	 sich	 einmal	 so	 sehr	 für	 sie	 interessieren	 –	wenn	 Sie	 glaubten,	mich	 entbehren	 zu
können	–“

„Wie,	 Ihr	 wollt	 selbst	 die	 Stelle	 einer	Wärterin	 bei	 Ihr	 übernehmen?“	 rief	Mistreß



Norbury.	„In	der	Tat,	obschon	Ihr	einen	langen	Umweg	eingeschlagen	habt,	so	seid	Ihr
doch	endlich	auf	eine	Weise	zur	Sache	gekommen,	die	Eurem	guten	Herzen	und	Eurer
Bereitwilligkeit,	Euch	nützlich	zu	machen,	zur	großen	Ehre	gereicht.	Was	die	Frage,	ob
ich	 Euch	 entbehren	 könne,	 betrifft,	 so	 bin	 ich	 natürlich	 unter	 den	 obwaltenden
Umständen	 nicht	 so	 egoistisch,	 daß	 ich	 mich	 an	 die	 Unbequemlichkeit,	 meine
Haushälterin	einzubüßen,	stoßen	sollte.	Die	Frage	ist	aber:	seid	Ihr	auch	ebenso	fähig	als
bereitwillig?	Habt	Ihr	jemals	Erfahrung	in	der	Krankenpflege	gehabt?“

„Ja,	Madame“,	antwortete	Mistreß	Jazeph,	 immer	noch	ohne	die	Augen	vom	Boden
zu	erheben.	 „Kurz	nach	meiner	Verheiratung“	–	die	Röte	verschwand	und	 ihr	Gesicht
ward	 wieder	 bleich,	 indem	 sie	 diese	 Worte	 sagte	 –	 „beschäftigte	 ich	 mich	 mit
Krankenpflege	und	fuhr	mit	einigen	Unterbrechungen	damit	fort	bis	zur	Zeit	des	Todes
meines	Mannes.	 Ich	 erbiete	mich	 bloß“,	 fuhr	 sie	 fort,	 indem	 sie	 sich	 zu	 dem	Doktor
wendete	und	in	ihrem	Wesen	gefaßter	ward,	„ich	erbiete	mich	bloß	mit	Erlaubnis	meiner
Herrin	zur	Stellvertreterin	einer	Wärterin,	bis	man	eine	besser	geeignete	Person	finden
kann.“

„Was	meinen	 Sie,	Doktor?“	 fragte	Mistreß	Norbury.	Die	Reihe	 des	 Stutzigwerdens
war	an	den	Doktor	gekommen,	als	er	hörte,	daß	Mistreß	Jazeph	sich	selbst	zu	dem	Amte
einer	 Wärterin	 erbot.	 Er	 zögerte,	 ehe	 er	 Mistreß	 Norburys	 Frage	 beantwortete,	 dann
sagte	er:

„Ich	 kann	 in	 Bezug	 auf	 die	 Angemessenheit,	 Mistreß	 Jazephs	 Anerbieten	 dankbar
anzunehmen,	nur	einen	Zweifel	haben.“

Mistreß	Jazephs	schüchterne	Augen	sahen	ihn	ängstlich	und	verlegen	an,	während	er
sprach.	Mistreß	Norbury	fragte	 in	 ihrer	offenen,	kurz	angebundenen	Weise	sofort,	was
für	ein	Zweifel	dies	sei.

„Ich	weiß	nicht“,	entgegnete	der	Doktor,	„ob	Mistreß	Jazeph	–	sie	wird	es	mir	als	Arzt
nicht	übelnehmen,	daß	ich	es	erwähne	–	ob	Mistreß	Jazeph	kräftig	genug	ist	und	ob	sie
ihre	Nerven	hinreichend	in	der	Gewalt	hat,	um	die	Pflichten	zu	erfüllen,	welche	sie	so
freundlich	sich	bereit	erklärt,	zu	übernehmen.“

Trotz	der	Höflichkeit	dieser	Erklärung	ward	Mistreß	Jazeph	augenscheinlich	aus	der
Fassung	gebracht	und	 in	Verlegenheit	gesetzt.	Eine	gewisse	stille,	 resignierte	Wehmut,
die	sehr	rührend	zu	sehen	war,	sprach	sich	auf	ihrem	Gesicht	aus,	während	sie	sich,	ohne
weiter	ein	Wort	zu	sagen,	abwendete	und	langsam	nach	der	Tür	ging.

„Geht	noch	nicht!“	rief	Mistreß	Norbury	freundlich,	„oder	wenigstens,	wenn	Ihr	geht,
so	kommt	in	fünf	Minuten	wieder.	Ich	bin	überzeugt,	daß	wir	Euch	dann	etwas	Weiteres
zu	sagen	haben	werden.“

Mistreß	Jazephs	Augen	sprachen	ihren	Dank	durch	einen	einzigen	erkenntlichen	Blick
aus.	 Sie	 sahen,	 während	 sie	 auf	 dem	 Gesicht	 ihrer	 Herrin	 ruhten,	 so	 viel	 heller	 als
gewöhnlich,	daß	Mistreß	Norbury	zu	bemerken	glaubte,	 es	 stünden	Tränen	darin.	Ehe
sie	 aber	 noch	 einmal	 hinsehen	 konnte,	 hatte	 Mistreß	 Jazeph	 sich	 gegen	 den	 Doktor
verneigt	und	geräuschlos	das	Zimmer	verlassen.

„Jetzt,	wo	wir	allein	sind,	Doktor“,	sagte	Mistreß	Norbury,	„kann	ich	Ihnen	mit	aller
Achtung	 vor	 Ihrem	 ärztlichen	Urteil	 sagen,	 daß	Sie	Mistreß	 Jazephs	Nervenschwäche



ein	 wenig	 überschätzen.	 Sie	 sieht	 allerdings	 sehr	 kränklich	 aus,	 das	 gestehe	 ich;
nachdem	 ich	 sie	 aber	 fünf	 Jahre	 bei	 mir	 gehabt,	 kann	 ich	 Ihnen	 sagen,	 daß	 sie	 weit
kräftiger	ist	als	sie	aussieht,	und	ich	glaube	aufrichtig,	daß	Sie	Mistreß	Frankland	einen
guten	Dienst	 erzeigen,	wenn	Sie	unsere	 freiwillige	Wärterin	wenigstens	 ein	paar	Tage
auf	 Probe	 nehmen.	 Sie	 ist	 das	 sanfteste,	 zarteste	 Geschöpf,	 welches	 ich	 jemals
kennengelernt	 und	 bei	 Erfüllung	 jeder	 Pflicht,	 die	 sie	 übernimmt,	 fast	 übertrieben
gewissenhaft.	Auf	mich	 brauchen	 Sie	 durchaus	 keine	Rücksicht	 zu	 nehmen.	 Ich	 habe
erst	vorige	Woche	eine	Tischgesellschaft	gegeben	und	werde	es	nicht	sobald	wieder	tun,
sodaß	ich	meine	Haushälterin	zu	keiner	Zeit	leichter	hätte	entbehren	können	als	gerade
jetzt.“

„Ich	sage	Ihnen	Dank,	sowohl	in	Mistreß	Franklands	Namen	als	in	meinem	eigenen“,
entgegnete	Doktor	Orridge.	„Nach	dem,	was	Sie	gesagt	haben,	wäre	es	undankbar	und
unhöflich,	 wenn	 man	 Ihren	 Rat	 nicht	 befolgen	 wollte.	 Sie	 werden	 mich	 indessen
entschuldigen,	wenn	ich	noch	eine	einzige	Frage	tue.	Hörten	Sie	vielleicht,	daß	Mistreß
Jazeph	irgendwelchen	körperlichen	Zufällen	unterworfen	ist?“

„Niemals,	seitdem	sie	in	diesem	Hause	ist.“

„Sie	überraschen	mich;	es	liegt	in	ihrem	Blick	und	Wesen	etwas	–“

„Ja,	ja;	jedermann	bemerkt	dies	anfangs,	aber	es	hat	weiter	nichts	zu	bedeuten,	als	daß
ihre	Gesundheit	nicht	die	beste	ist	und	daß	sie	in	ihren	jüngern	Jahren,	wie	ich	vermute,
kein	 sehr	 glückliches	 Leben	 gehabt	 hat.	 Die	 Dame,	 von	 welcher	 sie	 mit	 einem	 ganz
vortrefflichen	Zeugnis	zu	mir	kam,	erzählte	mir,	sie	habe	sich,	während	sie	sich	in	einem
traurigen,	 schutzlosen	 Zustande	 befunden,	 unglücklich	 verheiratet.	 Sie	 selbst	 spricht
niemals	 von	 ihrem	 ehelichen	 Leide,	 ich	 glaube	 aber,	 ihr	 Mann	 hat	 sie	 nicht	 gut
behandelt.	Indessen	glaube	ich,	daß	dies	uns	weiter	nichts	angeht.	Ich	kann	Ihnen	bloß
nochmals	sagen,	daß	sie	während	der	letztvergangenen	fünf	Jahre	hier	ganz	vortreffliche
Dienste	geleistet	hat	und	daß	ich	an	Ihrer	Stelle,	so	schwächlich	sie	auch	aussieht,	sie	als
die	beste	Wärterin	betrachten	würde,	welche	Mistreß	Frankland	unter	den	obwaltenden
Umständen	möglicherweise	wünschen	kann.	 Ich	brauche	wohl	nichts	weiter	 zu	 sagen.
Nehmen	Sie	Mistreß	 Jazeph	oder	 telegraphieren	Sie	nach	London	und	 lassen	Sie	 eine
Fremde	kommen	–	die	Entscheidung	steht	bei	Ihnen.“

Doktor	Orridge	glaubte	in	Mistreß	Norburys	letzten	Worten	einen	leichten	Anflug	von
Reizbarkeit	zu	entdecken.	Er	war	ein	kluger	Mann	und	unterdrückte	lieber	alle	Zweifel,
die	 er	 vielleicht	 in	 Bezug	 auf	 Mistreß	 Jazephs	 körperliche	 Befähigung	 zur
Krankenwärterin	noch	hegte,	als	daß	er	es	auf	die	Gefahr	ankommen	lassen	wollte,	die
angesehenste	 Dame	 in	 der	 Umgegend	 gleich	 beim	 Beginn	 seiner	 ärztlichen	 Praxis	 in
West	Winston	zu	beleidigen.

„Nach	 dem,	 was	 Sie	 die	 Güte	 gehabt,	 mir	 zu	 sagen,	 kann	 ich	 keinen	 Augenblick
länger	 zögern“,	 sagte	 er.	 „Ich	 erlaube	mir	 daher,	 Ihre	 Güte	 und	 das	 Anerbieten	 Ihrer
Haushälterin	dankbar	anzunehmen.“

Mistreß	 Norbury	 zog	 die	 Klingel.	 Auf	 den	 Ruf	 derselben	 erschien	 sofort	 die
Haushälterin	selbst	wieder.	Der	Doktor	fragte	sich,	ob	sie	vielleicht	an	der	Tür	gehorcht,
und	 fand	 es,	 wenn	 sie	 dies	 getan,	 sehr	 seltsam,	 daß	 sie	 so	 begierig	 war,	 seine
Entscheidung	zu	erfahren.



„Der	Doktor	nimmt	Euer	Anerbieten	mit	Dank	an“,	sagte	Mistreß	Norbury,	indem	sie
Mistreß	 Jazeph	 winkte,	 näher	 zu	 treten.	 „Ich	 habe	 ihn	 überredet,	 daß	 Ihr	 nicht	 so
schwach	und	kränklich	seid,	wie	Ihr	ausseht.“

Ein	Schimmer	freudiger	Überraschung	verklärte	das	Gesicht	der	Haushälterin.	Es	sah
plötzlich	um	viele	Jahre	jünger,	während	sie	lächelte	und	ihren	Dank	für	das	Vertrauen
aussprach,	welches	man	im	Begriff	stand	in	sie	zu	setzen.	Zum	ersten	Male	auch	seitdem
der	Doktor	sie	gesehen,	wagte	sie	zu	sprechen,	ehe	sie	angeredet	ward.

„Wann	wird	meine	Gegenwart	verlangt	werden,	Sir?“	fragte	sie.

„Sobald	als	möglich“,	entgegnete	der	Doktor.

Wie	rasch	und	hell	schienen	ihre	trüben	Augen	sich	aufzuklären,	als	sie	diese	Antwort
hörte!	Wie	weit	 hastiger	 als	 ihre	 gewöhnlichen	Bewegungen	war	 die,	mit	welcher	 sie
sich	jetzt	herumdrehte	und	ihre	Herrin	bittend	ansah.

„Geht	 sobald	 der	Doktor	 es	wünscht“,	 sagte	Mistreß	Norbury.	 „Ich	weiß,	 daß	Eure
Wirtschaftsbücher	 stets	 in	 Ordnung	 sind	 und	 Eure	 Schlüssel	 stets	 an	 den	 geeigneten
Orten	hängen;	Ihr	macht	niemals	Unordnung.	Geht	sobald	der	Doktor	es	wünscht.“

„Ihr	habt	wohl	noch	erst	einige	Vorbereitungen	zu	treffen?“	sagt	Doktor	Orridge.

„Keine,	 die	 mich	 länger	 als	 eine	 halbe	 Stunde	 aufzuhalten	 brauchte“,	 antwortete
Mistreß	Jazeph.

„Heute	Abend	ist	Zeit	genug“,	sagte	der	Doktor,	indem	er	seinen	Hut	nahm	und	sich
gegen	Mistreß	Norbury	 verneigte.	 „Kommt	 nur	 in	 den	 Tigerkopf	 und	 fragt	 nach	mir.
Zwischen	 sieben	 und	 acht	 Uhr	 werde	 ich	 dort	 sein.	 Nochmals	 vielen	 Dank,	 Mistreß
Norbury.“

„Meine	besten	Wünsche	und	Komplimente	an	Ihre	Patientin,	Doktor.“

„Also	im	Tigerkopf,	heute	Abend	zwischen	sieben	und	acht	Uhr“,	wiederholte	Doktor
Orridge,	während	die	Haushälterin	ihm	die	Tür	öffnete.

„Zwischen	 sieben	und	acht	Uhr,	Sir“,	wiederholte	die	 sanfte,	 anmutige	Stimme,	die
jetzt,	wo	ihr	Ton	eine	Beimischung	von	Freude	hatte,	jünger	klang	als	je.



Neuntes	Kapitel:	Die	neue	Wärterin

Als	 die	 Uhr	 sieben	 schlug,	 setzte	 Doktor	 Orridge	 seinen	 Hut	 auf,	 um	 nach	 dem
Tigerkopfe	zu	gehen.	Eben	hatte	er	seine	Tür	geöffnet,	als	ihm	auf	der	Schwelle	ein	Bote
entgegentrat,	 der	 ihn	wegen	 eines	 plötzlichen	Krankheitsfalles	 sofort	 nach	dem	armen
Teile	der	Stadt	abrief.	Die	Fragen,	die	er	an	den	Boten	stellte,	überzeugten	ihn,	daß	es
sich	hier	wirklich	um	einen	dringlichen	Fall	handelte	und	daß	er	sein	Erscheinen	in	dem
Gasthause	um	kurze	Zeit	verschieben	mußte.

Als	er	an	das	Bett	des	Patienten	 trat,	entdeckte	er	an	demselben	Symptome,	welche
eine	sofortige	Operation	notwendig	machten.	Die	Vollziehung	derselben	beschäftigte	ihn
einige	 Zeit	 und	 es	 war	 daher	 dreiviertel	 auf	 acht,	 als	 er	 sein	 Haus	 zum	 zweiten	Mal
verließ,	um	sich	nach	dem	Tigerkopf	zu	begeben.

Als	 er	 die	 Schwelle	 des	 Gasthauses	 überschritt,	 meldete	 man	 him,	 daß	 die	 neue
Wärterin	schon	um	sieben	Uhr	angekommen	sei	und	ihn	im	Zimmer	der	Wirtin	erwarte.
Da	die	Wirtin	keine	Instruktion	von	dem	Doktor	erhalten	hatte,	so	hatte	sie	geglaubt,	es
sei	 am	 geratensten,	 die	 fremde	 Frau	 nicht	 zu	Mistreß	 Frankland	 zu	 führen,	 bevor	 der
Doktor	käme.

„Verlangte	 sie,	 in	 Mistreß	 Franklands	 Zimmer	 hinaufzugehen?“	 fragte	 Doktor
Orridge.

„Ja,	Sir“,	entgegnete	die	Wirtin,	„und	es	schien	mir,	als	wäre	es	ihr	nicht	recht,	als	ich
sagte,	ich	müsse	warten,	bis	Sie	da	wären.	Wollen	Sie	hier	hereinkommen	und	sogleich
mit	ihr	sprechen?	Sie	ist	in	meinem	kleinen	Besuchszimmer.“

Doktor	Orridge	folgte	der	Wirtin	in	ein	kleines	Zimmer	auf	der	Hinterseite	des	Hauses
und	sah	Mistreß	Jazeph	allein	in	dem	von	dem	Fenster	am	weitesten	entfernten	Winkel
sitzen.

Er	 war	 ein	 wenig	 überrascht	 zu	 sehen,	 daß	 sie,	 in	 dem	 Augenblick,	 wo	 die	 Tür
geöffnet	ward,	ihren	Schleier	vor	das	Gesicht	zog.

„Es	tut	mir	leid,	daß	ich	Euch	habe	warten	lassen“,	sagte	er,	„aber	ich	ward	zu	einem
Kranken	 gerufen.	Übrigens	 sagte	 ich	 Euch,	 zwischen	 Sieben	 und	Acht,	wie	 Ihr	 Euch
erinnern	werdet,	und	es	ist	noch	nicht	Acht.“

„Ich	wollte	nicht	versäumen,	rechtzeitig	hier	zu	sein,	Sir“,	sagte	Mistreß	Jazeph.

Es	lag	in	dem	ruhigen	Ton,	in	welchem	sie	sprach,	ein	Ausdruck	von	Zurückhaltung,
der	 dem	 Doktor	 auffiel	 und	 ihn	 ein	 wenig	 befremdete.	 Sie	 fürchtete	 augenscheinlich
nicht	bloß,	daß	ihr	Gesicht	etwas	verraten,	sondern	auch,	daß	ihre	Stimme	mehr	sagen
möchte	als	ihre	Worte	ausdrückten.

Welches	Gefühl	war	sie	so	eifrig	bedacht	zu	verbergen?	War	es	Gereiztheit,	daß	man
sie	so	lange	allein	in	dem	Zimmer	der	Wirtin	hatte	warten	lassen?

„Wenn	 Ihr	 mir	 folgen	 wollt“,	 sagte	 Doktor	 Orridge,	 „so	 will	 ich	 Euch	 sofort	 zu



Mistreß	Frankland	führen.“

Mistreß	Jazeph	erhob	sich	langsam	und	als	sie	auf	ihren	Füßen	stand,	ruhte	ihre	Hand
einen	Augenblick	auf	einem	Tisch	in	ihrer	Nähe.	Dieser	Umstand,	so	vorübergehend	er
auch	war,	bestärkte	den	Doktor	noch	mehr	in	seiner	Überzeugung	von	ihrer	körperlichen
Untauglichkeit	für	die	Stellung,	zu	deren	Übernahme	sie	sich	freiwillig	erboten.

„Ihr	scheint	müde	zu	sein“,	sagte	er,	indem	er	ihr	voran	aus	dem	Zimmer	hinausging.
„Ihr	habt	doch	nicht	etwa	den	ganzen	weiten	Weg	zu	Fuße	gemacht?“

„Nein,	Sir,	meine	Herrin	war	so	gütig,	mich	von	einem	der	Diener	in	der	Ponychaise
herfahren	zu	lassen.“

Es	lag,	indem	sie	diese	Antwort	gab,	wieder	dieselbe	Zurückhaltung	in	ihrer	Stimme
und	immer	noch	versuchte	sie	nicht,	ihren	Schleier	zurückzuschlagen.	Während	man	so
die	Treppe	des	Gasthauses	hinaufging,	nahm	der	Doktor	sich	 im	Stillen	vor,	 ihr	erstes
Tun	und	Wesen	in	Mistreß	Franklands	Zimmer	genau	zu	beobachten	und	auf	jeden	Fall
doch	noch	nach	der	Londoner	Wärterin	 zu	 schicken,	wenn	Mistreß	 Jazeph	nicht	 ganz
besondere	Begeisterung	und	Tauglichkeit	bei	Erfüllung	ihrer	neuen	Pflichten	an	den	Tag
legte.

Das	Zimmer,	welches	Mistreß	Frankland	einnahm,	befand	sich	 in	dem	hintern	Teile
des	Hauses	und	war	gewählt	worden,	um	sie	so	viel	als	möglich	von	dem	Geräusch	und
Lärm	 um	 das	 Eingangstor	 des	 Gasthauses	 herum	 zu	 entfernen.	 Es	 ward	 von	 einem
einzigen	Fenster	erleuchtet,	welches	die	Aussicht	auf	einige	kleine	Häuser	hatte,	jenseits
deren	sich	die	fruchtbaren	Weideplätze	von	West	Somersetshire	hinzogen,	die	durch	eine
lange,	eintönige	Kette	dichtbewaldeter	Hügel	begrenzt	wurden.

Das	 Bett	 war	 von	 altväterischer	 Art	 mit	 dem	 hergebrachten	 Himmel	 und	 den
unvermeidlichen	Damastvorhängen.	Es	ragte	von	der	Wand	bis	in	die	Mitte	des	Zimmers
vor	 und	 stand	 so,	 daß	 die	Tür	 sich	 zur	 rechten	Hand	 der	 darin	 liegenden	 Person,	 das
Fenster	 links	 und	 das	 Kamin	 dem	 Fuß	 des	 Bettes	 gegenüber	 befand.	 Auf	 der	 dem
Fenster	zugekehrten	Seite	des	Bettes	waren	die	Vorhänge	geöffnet,	während	sie	am	Fuße
und	an	der	Seite	in	der	Nähe	der	Tür	dicht	zugezogen	waren.

Infolge	dieses	Arrangements	war	das	 Innere	des	Bettes	den	Blicken	eines	Jeden	bei
seinem	ersten	Eintritt	in	das	Zimmer	entzogen.

„Wie	fühlen	Sie	sich	heute	abend,	Mistreß	Frankland?“	fragte	Doktor	Orridge,	indem
er	die	Hand	ausstreckte,	um	die	Vorhänge	zurückzuschlagen.	„Glauben	Sie,	daß	 Ihnen
eine	etwas	freiere	Zirkulation	der	Luft	nachteilig	sei?“

„Im	 Gegenteil	 Doktor,	 ich	 werde	 mich	 dann	 nur	 um	 so	 wohler	 fühlen“,	 war	 die
Antwort.	„Ich	fürchte	aber	–	im	Falle	Sie	bis	jetzt	geneigt	gewesen	sind,	mich	für	eine
verständige	Frau	zu	halten	–	daß	mein	Charakter	in	ihren	Augen	ein	wenig	leiden	wird,
wenn	Sie	sehen,	wie	ich	mich	während	der	letzten	Stunde	beschäftigt	habe.“

Doktor	Orridge	lächelte	während	er	die	Vorhänge	zurückzog	und	lachte	geradeaus,	als
er	die	Mutter	und	das	Kind	ansah.

Mistreß	Frankland	hatte	sich	einen	Zeitvertreib	gemacht	und	ihre	Vorliebe	für	bunte
Farben	dadurch	befriedigt,	daß	sie	ihren	Kleinen	während	er	schlief,	mit	blauen	Bändern



herausgeputzt.	Er	hatte	ein	Halsband,	Achselschleifen	und	Armbänder,	alle	von	blauer
Seide;	um	dieses	sonderbare	Kostüm	vollständig	zu	machen,	hatte	ihm	seine	Mutter	ihre
kleine,	nette	Spitzenhaube	in	höchst	komischer	Weise	seitwärts	auf	den	Kopf	gesetzt.

Rosamunde	 selbst	 trug,	 als	 ob	 sie	 sich	 vorgenommen	hätte,	mit	 ihrem	Söhnchen	 in
dieser	Beziehung	zu	wetteifern,	eine	blaßrote	Jacke,	die	an	der	Brust	herab	und	auf	den
Ärmeln	mit	 Schleifen	 von	 weißem	Atlasband	 geziert	 war.	 Diesen	Morgen	 gepflückte
Jasminblüten	 lagen	auf	der	weißen	Decke	umhergestreut,	gemischt	mit	einigen	„Lilien
des	 Tales“,	 die	 mit	 schmalem,	 kirschfarbenen	 Bande	 zu	 zwei	 Sträußen
zusammengebunden	waren.

Auf	diese	bunte	Zusammenstellung	von	Farben,	auf	die	roten	Wangen	und	Arme	des
Säuglings,	auf	das	glückliche,	 jugendliche	Gesicht	der	Mutter	strömte	ruhig	und	warm
das	zarte	Licht	des	Maiabends	herab.

Den	Reiz	des	Gemäldes,	welches	er	durch	das	Zurückziehen	der	Vorhänge	enthüllt,
vollkommen	würdigend,	 stand	 der	Doktor	 da	 und	 betrachtete	 es	 einige	Minuten	 lang,
ganz	 die	 Angelegenheit	 vergessend,	 welche	 ihn	 in	 das	 Zimmer	 geführt.	 Er	 ward	 zur
Erinnerung	 an	 die	 neue	Wärterin	 nur	 durch	 eine	 zufällige	 Frage	 aufgerüttelt,	 welche
Mistreß	Frankland	an	ihn	richtete.

„Ich	 kann	 nicht	 umhin,	 Doktor“,	 sagte	 Rosamunde	 mit	 einem	 Blick,	 der	 um
Entschuldigung	 bat,	 „ich	 kann	 nicht	 umhin,	mein	Kind	 jetzt,	wo	 ich	 eine	 erwachsene
Frau	 bin,	 gerade	 so	 zu	 behandeln,	wie	 ich	meine	Puppe	 zu	 behandeln	 pflegte,	 als	 ich
noch	ein	kleines	Mädchen	war.	Kam	nicht	jemand	mit	Ihnen	ins	Zimmer?	Lenny,	bist	du
da?	Bist	du	fertig	mit	dem	Diner,	Geliebter,	und	hast	du	meine	Gesundheit	getrunken,	als
du	allein	beim	Dessert	saßest?“

„Mr.	Frankland	 ist	 noch	beim	Diner“,	 entgegnete	 der	Doktor,	 „aber	 allerdings	 habe
ich	 jemand	 mit	 hereingebracht.	 Wo	 um	 Himmels	 willen	 ist	 sie	 denn	 hin?	 –	 Mistreß
Jazeph!“

Die	Haushälterin	war	nach	dem	Teile	des	Zimmers	zwischen	dem	Fuß	des	Bettes	und
dem	Kamin	 geschlüpft,	wo	 sie	 durch	 die	 noch	 zugezogenen	Vorhänge	 verdeckt	ward.
Als	Doktor	Orridge	sie	rief,	erschien	sie,	anstatt	sich	neben	ihm	dem	Fenster	gegenüber
zu	 stellen,	 an	der	 andern	Seite	des	Bettes,	wo	das	Fenster	hinter	 ihr	war.	 Ihr	Schatten
stahl	sich	unheimlich	über	das	reizende	Bild,	welches	der	Doktor	soeben	bewundert.	Er
fiel	 schräg	 über	 die	 Bettdecke	 und	 seine	 dunklen	 Ränder	 berührten	 die	 Gestalten	 der
Mutter	und	des	Kindes.

„Um	Himmels	willen,	wer	seid	Ihr?“	rief	Rosamunde,	-	„ein	Weib	oder	ein	Geist?“

Mistreß	 Jazeph	 hatte	 ihren	 Schleier	 endlich	 in	 die	 Höhe	 geschlagen.	 Obschon	 ihr
Gesicht	auf	dem	Platze,	den	es	ihr	einzunehmen	beliebt,	nowendig	im	Schatten	stand,	so
sah	 der	Doktor	 doch	 eine	Veränderung	 darin	 vorgehen,	 als	Mistreß	 Frankland	 sprach.
Die	Lippen	teilten	sich	und	zitterten	ein	wenig,	die	Spuren	von	Sorge	und	Alter	um	den
Mund	herum	wurden	 tiefer	und	die	Augenbrauen	zogen	sich	plötzlich	zusammen.	Die
Augen	 konnte	 Doktor	 Orridge	 nicht	 sehen,	 sie	 waren	 bei	 dem	 ersten	 Wort,	 welches
Rosamunde	 sprach,	 auf	 die	 Bettdecke	 geheftet.	 Nach	 seiner	 ärztlichen	 Erfahrung
urteilend,	 schloß	 der	 Doktor,	 daß	 sie	 Schmerz	 litte	 und	 sich	 bemühte,	 jede	 äußere
Kundgebung	desselben	zu	unterdrücken.



„Höchstwahrscheinlich	eine	Affektion	des	Herzens“,	dachte	er	bei	sich	selbst.	„Sie	hat
dieselbe	vor	ihrer	Herrin	verheimlicht,	vor	mir	aber	kann	sie	sie	nicht	verheimlichen.“

„Wer	 seid	 Ihr?“	 wiederholte	 Rosamunde.	 „Und	 warum	 stellt	 Ihr	 Euch	 hierher	 –
zwischen	uns	und	das	Sonnenlicht?“

Mistreß	Jazeph	antwortete	weder,	noch	hob	sie	ihre	Augen	auf.	Sie	bewegte	sich	bloß
schüchtern	zurück	bis	in	die	entfernteste	Ecke	des	Fensters.

„Haben	 Sie	 nicht	 heute	 nachmittag	 eine	 Botschaft	 von	 mir	 erhalten?“	 fragte	 der
Doktor,	zu	Mistreß	Frankland	gewendet.

„Jawohl“,	entgegnete	Rosamunde,	„eine	sehr	freundliche,	schmeichelhafte	Nachricht
in	Bezug	auf	eine	neue	Wärterin.“

„Das	 ist	 sie“,	 sagte	 Doktor	 Orridge,	 indem	 er	 über	 das	 Bett	 hinüber	 auf	 Mistreß
Jazeph	zeigte.

„Wirklich?“	 rief	Rosamunde.	 „Jawohl	muß	 sie	 es	 sein!	Wer	könnte	 sonst	mit	 Ihnen
hereingekommen	sein?	Das	hätte	 ich	gleich	wissen	können!	O	bitte,	kommt	her	–	wie
heißt	sie,	Doktor?	Joseph,	sagten	Sie?	–	Nein?	–	Jazeph?	–	ich	bitte	Euch,	tretet	näher,
Mistreß	Jazeph,	und	entschuldigt,	daß	ich	so	unfreundlich	zu	Euch	sprach.	Ich	bin	mehr
Dank	 schuldig,	 als	 ich	 sagen	kann,	 daß	 Ihr	 so	 freundlich	 seid,	 hierherzukommen,	 und
daß	Eure	Herrin	so	gütig	 ist,	Euch	mir	zu	überlassen.	 Ich	hoffe,	 ich	werde	Euch	nicht
allzu	 viel	Mühe	 machen	 und	 bin	 überzeugt,	 Ihr	 werdet	 auch	 mit	 dem	 Knaben	 leicht
fertig	werden.	Er	ist	ein	wahrer	Engel	und	schläft	wie	ein	Hamster.	Aber,	mein	Himmel,
jetzt	wo	ich	Euch	genauer	ansehe,	fürchte	ich,	daß	Ihr	selbst	nicht	bei	guter	Gesundheit
seid!	Doktor,	wenn	Mistreß	Jazeph	es	nicht	übel	nimmt,	möchte	ich	fast	sagen,	sie	sähe
aus,	als	ob	sie	selbst	der	Pflege	bedürfte.“

Mistreß	Jazeph	neigte	sich	über	die	Jasminblüten	auf	dem	Bette	und	begann	sie	eilig
aufzulesen.

„Ich	dachte	 auch	 so	wie	Sie,	Mistreß	Frankland“,	 entgegnete	 der	Doktor.	 „Man	hat
mir	 aber	 gesagt,	 daß	Mistreß	 Jazephs	Aussehen	 täusche	 und	 daß	 ihre	 Fähigkeiten	 als
Wärterin	ihrem	Eifer	völlig	gleichkommen.“

„Wollt	 Ihr	 diese	 Blüten	 zu	 einem	 Strauße	 zusammenbinden?“	 fragte	 Mistreß
Frankland,	 als	 sie	 bemerkte,	 wie	 die	 neue	 Wärterin	 sich	 beschäftigte.	 „Wie
rücksichtsvoll	von	Euch!	Und	was	für	ein	prächtiger	Strauß	wird	es	werden!	Ich	fürchte,
ihr	werdet	das	Zimmer	 sehr	unsauber	 finden.	 Ich	will	meiner	Zofe	klingeln,	damit	 sie
aufräume.“

„Wenn	Sie	mir	 erlauben	wollen,	 es	 in	Ordnung	 zu	 bringen,	Madame,	 so	werde	 ich
mich	sehr	freuen,	Ihnen	auf	diese	Weise	nützlich	sein	zu	können“,	sagte	Mistreß	Jazeph.

Indem	 sie	 das	 Anerbieten	machte,	 blickte	 sie	 auf	 und	 ihre	 Augen	 und	 die	Mistreß
Franklands	begegneten	sich.	Rosamunde	legte	den	Kopf	sofort	auf	den	Pfühl	zurück	und
wechselte	ein	wenig	die	Farbe.

„Wie	seltsam	Ihr	mich	anseht!“	sagte	sie.

Mistreß	 Jazeph	 fuhr	 bei	 diesen	Worten	 zusammen,	 als	 ob	 sie	 einen	Stich	 empfände



und	trat	rasch	hinweg	ans	Fenster.

„Ihr	 habt	 doch	meine	 Bemerkung	 nicht	 übel	 genommen?“	 sagte	 Rosamunde,	 diese
Bewegung	bemerkend.	„Ich	habe	die	tadelnswerte	Gewohnheit,	alles	zu	sagen,	was	mir
einfällt.	Es	kam	mir	wirklich	vor,	als	ob	Ihr	an	mir	etwas	bemerkt,	was	Euch	erschreckte
oder	bekümmerte.	Ich	bitte,	bringt	das	Zimmer	in	Ordnung,	wenn	Ihr	einmal	diese	Mühe
auf	Euch	nehmen	wollt.	Und	achtet	nicht	auf	das,	was	ich	sage	–	Ihr	werdet	Euch	schon
an	 meine	 Art	 und	 Weise	 gewöhnen	 –	 wir	 werden	 uns	 bald	 behaglich	 und
freundschaftlich	miteinander	fühlen.“

Gerade	 als	 Mistreß	 Frankland	 die	 Worte	 „behaglich	 und	 freundschaftlich“	 sagte,
verließ	die	neue	Wärterin	das	Fenster	und	kehrte	an	die	Stelle	des	Zimmers	zurück,	wo
sie	zwischen	dem	Kamin	und	den	zusammengezogenen	Vorhängen	am	Fuße	des	Bettes
den	 Blicken	 der	 Wöchnerin	 entzogen	 war.	 Rosamunde	 sah	 sich	 um	 und	 wollte	 dem
Doktor	 ihre	Überraschung	 zu	 erkennen	 geben,	 dieser	 aber	wendete	 sich	 in	 demselben
Augenblick	 so,	 daß	 er	 eine	 Stellung	 einnahm,	 welche	 ihn	 in	 den	 Stand	 setzte	 zu
beobachten,	was	Mistreß	Jazeph	auf	der	andern	Seite	der	Bettvorhänge	unternahm.

Bei	 dem	 ersten	 Blick,	 der	 auf	 sie	 warf,	 bemerkte	 er,	 daß	 sie	 beide	 Hände	 vor	 das
Gesicht	hielt.	Ehe	er	noch	mit	sich	darüber	einig	werden	konnte,	ob	er	sie,	während	sie
im	 Begriff	 stand,	 sich	 die	 Augen	 zuzuhalten,	 überraschte	 oder	 nicht,	 bewegten	 die
Hände	sich	wieder	und	nahmen	den	Hut	vom	Kopfe.

Nachdem	Mistreß	 Jazeph	 diesen	 Teil	 ihrer	 Kleidung	 nebst	 ihrem	 Shawl	 und	 ihren
Handschuhen	 auf	 einen	Stuhl	 in	 eine	Ecke	 des	Zimmers	 gelegt	 hatte,	 ging	 sie	 an	 den
Tisch	 und	 begann	 die	 verschiedenen	 darauf	 herumliegenden,	 zum	 Nutzen	 oder	 zur
Zierde	dienenden	Gegenstände	zu	ordnen.	Sie	tat	dies	mit	auffallender	Gewandtheit	und
Nettigkeit	 und	 bewies	 ein	 Arrangiertalent	 und	 eine	 Fähigkeit,	 zwischen	 Dingen,	 die
wahrscheinlich	öfter	gebraucht	wurden,	und	solchen,	mit	denen	dies	nicht	der	Fall	war,
zu	unterscheiden,	welches	einen	sehr	günstigen	Eindruck	auf	den	Doktor	machte.	Ganz
besonders	bemerkte	er	die	Sorgfalt,	womit	sie	einige	Flaschen	Arznei	zur	Hand	nahm,
die	Aufschriften	einer	jeden	las	und	die	Medizin,	welche	vielleicht	des	Nachts	gebraucht
wurde,	auf	die	eine	Seite	des	Tisches	und	die	Medizin,	welche	vielleicht	am	Tage	nötig
war,	auf	die	andere	zusammenstellte.

Als	 sie	 den	 Tisch	 verließ	 und	 sich	 mit	 dem	 Geraderücken	 der	 Möbels	 und	 dem
Zusammenfalten	 von	 umherliegenden	 Kleidungsstücke	 beschäftigte,	 schien	 selbst	 die
geringste	 Bewegung	 ihrer	 hagern,	 abgezehrten	 Hände	 niemals	 aufs	 Geratewohl	 oder
vergebens	gemacht	zu	werden.	Geräuschlos,	bescheiden,	aufmerksam	bewegte	sie	sich
von	der	einen	Seite	des	Zimmers	nach	der	andern	und	Sauberkeit	und	Ordnung	folgten
ihren	Schritten,	wohin	sie	auch	ging.

Als	Doktor	Orridge	seinen	Platz	an	Mistreß	Franklands	Bett	wieder	einnahm,	war	er
wenigstens	in	einer	Beziehung	beruhigt.	Es	war	ihm	nämlich	vollkommen	klar,	daß	von
der	 neuen	 Wärterin	 mit	 Bestimmtheit	 zu	 erwarten	 stand,	 sie	 werde	 keinen	 Fehlgriff
begehen.

„Es	ist	eine	sonderbare	Frau“,	flüsterte	Rosamunde.

„Ja,	 eine	 sonderbare	 Frau“,	 wiederholte	 der	 Doktor,	 „und	 körperlich	 sehr	 leidend,
obschon	sie	es	nicht	gesteht.	Indessen,	sie	ist	wunderbar	geschickt	und	anstellig	und	es



kann	nichts	 schaden,	wenn	wir	es	eine	Nacht	mit	 ihr	versuchen	–	das	heißt,	wenn	Sie
nichts	dagegen	einzuwenden	haben.“

„Im	 Gegenteil“,	 sagte	 Rosamunde,	 „sie	 interessiert	 mich.	 Es	 liegt	 etwas	 in	 ihrem
Gesicht	und	in	 ihrem	Wesen	etwas	–	was	es	eigentlich	 ist,	kann	ich	nicht	sagen	–	was
mich	neugierig	macht,	mehr	von	ihr	zu	wissen.	Ich	muß	sie	zum	Sprechen	bringen	und
versuchen,	ob	 ich	 alle	 ihre	Eigentümlichkeiten	herauslocken	kann.	Fürchten	Sie	nicht,
daß	 ich	 mich	 aufregen	 werde,	 und	 bleiben	 Sie	 deswegen	 nicht	 hier	 in	 diesem
langweiligen,	 schwülen	 Zimmer.	 Es	 wäre	 mir	 lieber,	 wenn	 Sie	 hinuntergingen	 und
meinem	Gatten	bei	seinem	Weine	Gesellschaft	leisteten.	Gehen	Sie	und	plaudern	Sie	mit
ihm	und	vertreiben	Sie	 ihm	ein	wenig	die	Zeit.	Sie	muß	ihm	gar	so	 lang	werden,	dem
armen	Schelm,	während	ich	hier	oben	liege,	und	er	hat	Sie	sehr	gern,	Doktor	–	ich	weiß
es,	daß	er	Sie	gern	hat.	Warten	Sie	noch	einen	Augenblick	und	sehen	Sie	den	Kleinen
noch	einmal	an.	Er	schläft	doch	nicht	etwa	zu	viel?	Und,	lieber	Doktor,	noch	ein	Wort.
Wenn	 Sie	 Ihren	 Wein	 getrunken	 haben,	 wollen	 Sie	 mir	 dann	 versprechen,	 meinem
Gatten	den	Gebrauch	 Ihrer	Augen	zu	 leihen	und	 ihn	zu	mir	heraufzubringen,	damit	er
mir	gute	Nacht	sage?“

Der	 Doktor	 machte	 sich	 bereitwilligst	 verbindlich,	 Mistreß	 Franklands	Wunsch	 zu
erfüllen	und	verließ	dann	ihr	Bett.

Als	 er	 die	Zimmertür	 öffnete,	 blieb	 er	 stehen,	 um	Mistreß	 Jazeph	 zu	 sagen,	 daß	 er
unten	wäre,	wenn	sie	ihn	brauchte,	und	daß	er	ihr	alle	erforderlichen	Instruktionen	später
des	Abends	geben	würde,	ehe	er	das	Hotel	verließe,	um	sich	nach	Hause	zu	begeben.

Die	 neue	 Wärterin	 kniete,	 als	 er	 an	 ihr	 vorbeiging,	 eben	 vor	 einem	 von	 Mistreß
Franklands	geöffneten	Koffern	und	 legte	mehrere	etwas	nachlässig	zusammengefaltete
Bekleidungsgegenstände	 darin	 zurecht.	 In	 dem	 Augenblick,	 ehe	 er	 sie	 anredete,
bemerkte	 er,	 daß	 sie	 ein	 Chemisett	 in	 ihrer	 Hand	 hatte,	 dessen	 Krause	 mit	 Band
durchzogen	 war.	 Dieses	 Band	 war	 sie,	 wie	 er	 zu	 bemerken	 glaubte,	 im	 Begriff
herauszuziehen,	 als	 das	Geräusch	 seiner	Tritte	 störte.	 Sofort	 als	 sie	 seine	Annäherung
bemerkte,	 warf	 sie	 das	 Chemisett	 schnell	 in	 den	 Koffer	 und	 bedeckte	 es	 mit	 einigen
Taschentüchern.

Obschon	dies	Verfahren	von	Mistreß	Jazephs	Seite	den	Doktor	ein	wenig	überraschte,
so	 tat	 er	doch	nicht,	 als	ob	er	es	bemerkt	hätte.	 Ihre	Herrin	hatte	 sich,	 auf	 fünfjährige
Erfahrung	gestützt,	für	ihre	Ehrlichkeit	verbürgt	und	das	Endchen	Band	war	an	und	für
sich	ganz	wertlos.	Aus	beiden	Gründen	war	es	unmöglich,	von	ihr	zu	glauben,	sie	habe
es	stehlen	wollen,	und	dennoch	konnte	der	Doktor,	als	er	das	Zimmer	verlassen	hatte,
nicht	umhin	zu	fühlen,	daß	ihr	Benehmen,	als	er	sie	an	dem	Koffer	überraschte,	genau
das	einer	Person	war,	welche	im	Begriff	steht,	einen	Diebstahl	zu	begehen.

„Ach,	macht	Euch	doch	keine	Mühe	mit	meinem	Gepäck!“	sagte	Rosamunde,	welche,
sobald	der	Doktor	hinaus	war,	Mistreß	Jazephs	Beschäftigung	bemerkte;	„das	ist	Sache
meiner	faulen	Zofe	und	Ihr	macht	mir	sie	dadurch	nur	noch	träger.	Das	Zimmer	habt	Ihr
wunderhübsch	aufgeräumt.	Kommt	nun	her,	setzt	Euch	und	ruht	aus.	Ihr	müßt	eine	sehr
gute	 und	menschenfreundliche	Frau	 sein,	 daß	 Ihr	Euch	 so	 viel	Mühe	macht	 um	 einer
unbekannten	 Person	 zu	 dienen.	 Durch	 die	 Nachricht,	 welche	 mir	 der	 Doktor	 heut
nachmittag	schickte,	erfuhr	ich	zugleich,	daß	Eure	Herrin	eine	Freundin	meines	armen,



lieben	Vaters	gewesen	ist.	Wahrscheinlich	hat	sie	ihn	gekannt	noch	ehe	ich	auf	der	Welt
gewesen	 bin.	 Jedenfalls	 aber	 bin	 ich	 doppelt	 dankbar	 dafür,	 daß	 sie	 sich	 um	meines
Vaters	willen	 für	mich	 interessiert.	 Ihr	dagegen	könnt	nicht	von	diesen	Beweggründen
bestimmt	 worden	 sein	 –	 Ihr	 seid	 aus	 reiner	 Gutmütigkeit	 und	 Dienstfertigkeit
hierhergekommen.	Geht	nicht	wieder	ans	Fenster.	Kommt	und	setzt	Euch	her	zu	mir.“

Mistreß	 Jazeph	 hatte	 sich	 von	 dem	 Koffer	 erhoben	 und	 näherte	 sich	 dem	 Bett,
wendete	sich	aber,	gerade	als	Mistreß	Frankland	von	 ihrem	Vater	zu	sprechen	begann,
schnell	nach	dem	Kamin	herum.

„Kommt	und	 setzt	Euch	her“,	wiederholte	Rosamunde	und	ward	 schon	ungeduldig,
daß	sie	keine	Antwort	erhielt.	„Was	um	aller	Welt	willen	macht	Ihr	denn	da	am	Fuße	des
Bettes?“

Die	 Gestalt	 der	 neuen	 Wärterin	 stellte	 sich	 wieder	 zwischen	 das	 Bett	 und	 das
hinwegschwindende	 Abendlicht,	 welches	 durch	 das	 Fenster	 schimmerte,	 ehe	 eine
Antwort	erfolgte.

„Es	wird	Abend“,	sagte	Mistreß	Jazeph,	„und	das	Fenster	ist	nicht	ganz	zu.	Ich	wollte
es	eben	schließen	und	die	Gardine	zuziehen,	wenn	Sie	nichts	dagegen	hätten,	Madame.“

„O,	noch	nicht,	noch	nicht!	Das	Fenster	könnt	 Ihr	zumachen,	wenn	Ihr	wollt,	damit
der	Kleine	sich	nicht	erkälte	–	die	Gardine	aber	zieht	noch	nicht	herunter.	Laßt	mich	die
Aussicht	 genießen	 so	 lange	 das	 Tageslicht	 es	 noch	 gestattet.	 Die	 lange	 Wiese	 fängt
gerade	jetzt	in	dieser	Dämmerstunde	an,	ein	wenig	wie	meine	kindischen	Erinnerungen
von	 einem	 cornischen	 Moor	 auszusehen.	 Seid	 Ihr	 vielleicht	 in	 Cornwall	 bekannt,
Mistreß	Jazeph?“

„Ich	habe	gehört	–“

Bei	 diesen	 ersten	 drei	Worten	 der	 Entgegnung	 stockte	 die	Wärterin.	 Sie	 war	 eben
beschäftigt,	 das	 Fenster	 zuzumachen	 und	 es	 schien	 ihr	 einige	 Mühe	 zu	 kosten,	 den
Wirbel	zu	schließen.

„Was	habt	Ihr	gehört?“	fragte	Rosamunde.

„Ich	 habe	 gehört,	 daß	 Cornwall	 ein	 rauhes,	 ödes	 Land	 ist“,	 sagte	 Mistreß	 Jazeph,
indem	 sie	 sich	 immer	 noch	 mit	 dem	 Wirbel	 zu	 tun	 machte	 und	 folglich	 Mistreß
Frankland	immer	noch	den	Rücken	zukehrte.

„Bringt	 Ihr	 denn	 das	 Fenster	 gar	 nicht	 zu?“	 sagte	 Rosamunde.	 „Mein
Kammermädchen	 kommt	 damit	 allemal	 sehr	 schnell	 zu	 Stande.	 Laßt	 es	 doch	 bis	 sie
heraufkommt,	ich	will	ihr	sogleich	klingeln.	Sie	soll	mir	das	Haar	bürsten	und	mir	das
Gesicht	mit	ein	wenig	Eau	de	Cologne	und	Wasser	kühlen.“

„Ich	 habe	 das	 Fenster	 zu,	 Madame“,	 sagte	 Mistreß	 Jazeph,	 indem	 es	 ihr	 plötzlich
gelang,	den	Wirbel	zu	schließen.	„Und	wenn	Sie	mir	erlauben,	so	werde	ich	Ihnen	gern
den	Dienst	leisten,	den	Sie	eben	erwähnten,	ohne	daß	Sie	deswegen	erst	Ihrem	Mädchen
zu	klingeln	brauchen.“

Mistreß	Frankland	meinte	bei	sich	im	Stillen,	die	neue	Wärterin	sei	die	sonderbarste
Frau,	die	ihr	je	vorgekommen,	nahm	aber	das	Anerbieten	an.



Als	Mistreß	Jazeph	die	Mischung	von	Eau	de	Cologne	und	Wasser	bereitet	hatte,	war
mittlerweile	die	Dämmerung	tiefer	hereingebrochen	und	das	Zimmer	fing	an,	finster	zu
werden.

„Wollt	Ihr	nicht	ein	Licht	anzünden?“	fragte	Rosamunde.

„Ich	glaube	nicht,	daß	es	nötig	ist“,	entgegnete	Mistreß	Jazeph	etwas	hastig.	„Ich	kann
noch	recht	gut	sehen.“

Sie	begann,	indem	sie	dies	sagte,	Mistreß	Franklands	Haar	zu	bürsten	und	tat	zugleich
eine	Frage,	welche	sich	auf	die	wenigen	Worte	bezog,	die	zwischen	ihnen	in	Bezug	auf
Cornwall	 gewechselt	 worden.	 Erfreut,	 zu	 finden,	 daß	 die	 neue	 Wärterin	 endlich	 so
vertraulich	ward,	daß	sie	sprach	ehe	sie	angeredet	worden,	wünschte	Rosamunde	selbst
nichts	Besseres,	als	von	ihren	Erinnerungen	an	ihre	Heimat	sprechen	zu	können.

Aus	irgend	einem	unerklärlichen	Grund	aber	äußerte	Mistreß	Jazephs	Berührung,	so
leicht	und	zart	sie	auch	war,	eine	so	seltsam	störende	Wirkung	auf	sie,	daß	es	ihr	für	den
Augenblick	 nicht	 gelang,	 ihre	 Gedanken	 so	 zu	 sammeln,	 daß	 sie	 anders	 als	 auf	 die
kürzeste	Weise	antworten	konnte.	Die	behutsamen	Hände	der	Wärterin	verweilten	sanft
und	 verstohlen	 unter	 den	 Locken	 ihres	 Haares	 und	 das	 bleiche,	 abgezehrte	 Gesicht
näherte	sich	dann	und	wann	ihrem	eigenen	näher	als	nötig	zu	sein	schien.

Ein	unbestimmtes	Gefühl	von	Befangenheit,	welches	sie	auf	keinen	bestimmten	Teil
ihres	Wesen	zurückführen	–	von	dem	sie	kaum	sagen	konnte,	daß	sie	es	in	körperlicher
Beziehung	wirklich	 fühle	–	 schien	über	 ihr	 zu	 schweben	und	 sie	 zu	umgeben	wie	die
Luft,	welche	sie	atmete.	Sie	konnte	sich	in	dem	Bett	nicht	bewegen,	obschon	sie	es	tun
wollte.	 Sie	 konnte	 den	 Kopf	 nicht	 so	 drehen	 wie	 es	 der	 Strich	 des	 Kammes
wünschenswert	 erscheinen	 ließ;	 sie	 konnte	 sich	 nicht	 umsehen;	 sie	 konnte	 nicht	 das
peinliche	Schweigen	brechen,	welches	durch	 ihre	eigene	kurze,	entmutigende	Antwort
herbeigeführt	worden.

Endlich	 reizte	dieses	Gefühl	von	eingebildeter	oder	wirklicher	Beängstigung	 sie	 so,
daß	 sie	Mistreß	 Jazeph	 die	Bürste	 aus	 der	Hand	 riß.	 In	 dem	Augenblick,	wo	 sie	 dies
getan,	 fühlte	 sie	 sich	 beschämt	 über	 die	 unhöfliche	 Schroffheit	 dieser	 Bewegung	 und
verlegen	wegen	der	Unruhe	und	Überraschung,	welche	das	Benehmen	der	Wärterin	zu
erkennen	gab.	Mit	dem	vollkommenen	Bewußtsein	der	Ungereimtheit	ihres	Benehmens
und	dennoch	völlig	außer	Stande,	sich	zu	beherrschen,	brach	sie	in	ein	lautes	Gelächter
aus	und	warf	die	Bürste	von	sich	an	den	Fuß	des	Bettes.

„Ich	bitte,	wundert	Euch	nicht,	Mistreß	Jazeph“,	sagte	sie	immer	noch	lachend,	ohne
zu	wissen	weshalb	und	ohne	daß	es	ihr	im	mindesten	so	zu	Mute	war.	„Ich	weiß	wohl,
ich	bin	sehr	unartig.	Ihr	habt	mir	das	Haar	herrlich	gebürstet	aber	–	ich	weiß	selbst	nicht
wie	es	kommt	–	es	schien	mir,	als	ob	 Ihr	mir	zugleich	die	sonderbarsten	 Ideen	 in	den
Kopf	bürstetet.	Ich	kann	nicht	umhin	darüber	zu	lachen.	Wißt	Ihr,	daß	ich	mir	ein	paar
Mal,	als	Euer	Gesicht	dem	meinigen	am	nächsten	war,	sogar	einbildete,	Ihr	wolltet	mich
küssen?	 Habt	 Ihr	 wohl	 jemals	 etwas	 so	 Lächerliches	 gehört?	 In	 der	 Tat,	 ich	 bin	 in
manchen	 Dingen	 ein	 größeres	 oder	 vielmehr	 ein	 kleineres	 Kind	 als	 der	 kleine,	 liebe
Säugling	hier	neben	mir.“

Mistreß	Jazeph	gab	keine	Antwort.	Sie	verließ	das	Bett,	während	Rosamunde	sprach
und	kam	nach	einer	unerklärlich	langen	Verzögerung	mit	der	Eau	de	Cologne	und	dem



Wasser	zurück.

Als	sie	das	Becken	hielt,	während	Mistreß	Frankland	sich	das	Gesicht	badete,	blieb
sie	soweit	entfernt,	als	ihr	austreckter	Arm	gestattete,	und	kam	auch	nicht	näher,	als	es
Zeit	war,	das	Handtuch	zu	reichen.

Rosamunde	begann	zu	fürchten,	daß	sie	Mistreß	Jazeph	ernstlich	beleidigt	habe	und
versuchte	 sie	 dadurch	 zu	 beschwichtigen	 und	 sich	wieder	 geneigt	 zu	machen,	 daß	 sie
allerhand	Fragen	über	die	Behandlung	des	Kindes	an	sie	tat.

Es	lag	ein	leichtes	Zittern	in	der	sanften	Stimme	der	Wärterin,	aber	nicht	der	mindeste
Anflug	 von	 Mürrischkeit	 oder	 Unwillen,	 während	 sie	 die	 an	 sie	 gerichteten	 Fragen
einfach	 und	 ruhig	 beantwortete.	 Dadurch,	 daß	 Mistreß	 Frankland	 das	 Gespräch	 sich
immer	noch	um	das	Kind	drehen	ließ,	gelang	es	ihr	allmälig,	Mistreß	Jazeph	wieder	an
das	Bett	zu	locken	–	sie	zu	veranlassen,	sich	bewundernd	über	das	Kind	zu	neigen,	und
ihr	endlich	sogar	Mut	zu	machen,	es	zärtlich	auf	die	Wange	zu	küssen.

Ein	einziger	Kuß	war	alles,	was	sie	gab,	und	dann	wendete	sie	sich	von	dem	Bett	ab
und	seufzte	tief.

Der	Klang	dieses	Seufzers	berührte	Rosamundes	Herz	sehr	wehmütig.	Bis	 jetzt	war
die	 kurze	 Spanne	 des	 Lebens	 ihres	 Sohnes	 nur	 von	 lächelnden	 Gesichtern	 und
freundlichen	Worten	 umgeben	 gewesen.	 Es	 beunruhigte	 sie	 daher,	 zu	 bedenken,	 daß
jemand	ihn	liebkosen	und	dann	seufzen	könnte.

„Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 Ihr	 Kinder	 gern	 habt“,	 sagte	 sie,	 in	 ihrem	 angebornen
Zartgefühl	ein	wenig	zögernd.	„Ihr	werdet	mich	aber	entschuldigen,	wenn	ich	bemerke,
daß	es	 eine	 etwas	 traurige	Neigung	zu	 sein	 scheint,	 die	 Ihr	 zu	Kindern	habt.	 Ich	bitte
Euch	–	beantwortet	meine	Frage	nicht,	wenn	es	Euch	Schmerz	verursacht	–	wenn	 Ihr
vielleicht	einen	Verlust	zu	beklagen	habt,	aber	–	aber	ich	möchte	Euch	gern	fragen,	ob
Ihr	jemals	selbst	ein	Kind	gehabt	hat?“

Mistreß	 Jazeph	 stand,	 als	 diese	 Frage	 gestellt	 ward,	 in	 der	 Nähe	 eines	 Stuhls.	 Sie
ergriff	sofort	die	Lehne	desselben	und	packte	diese	so	fest	oder	stützte	sich	vielleicht	so
schwer	darauf,	daß	das	Holzwerk	knackte.	Ihr	Kopf	sank	tief	auf	 ihre	Brust	herab.	Sie
sprach	weder	ein	Wort,	noch	versuchte	sie	dies	auch	nur.

Fürchtend,	 daß	 sie	 ein	 Kind	 verloren	 habe	 und	 um	 sie	 nicht	 unnötigerweise	 durch
weitere	Fragen	noch	mehr	zu	belästigen,	sagte	Rosamunde	nichts,	während	sie	sich	über
den	Kleinen	neigte,	um	ihn	ebenfalls	zu	küssen.	Ihre	Lippen	ruhten	auf	seiner	Wange	ein
wenig	über	der	Stelle,	wo	einen	Augenblick	zuvor	Mistreß	Jazephs	Lippen	geruht,	und
berührten	auf	der	glatten,	warmen	Haut	einen	nassen	Punkt.	In	der	Meinung,	daß	sie	ihn
aus	Versehen	mit	dem	Wasser	bespritzt	habe,	womit	sie	sich	das	Gesicht	benetzt,	fuhr	sie
ihm	mit	den	Fingern	leicht	über	Kopf,	Hals	und	Brust,	fühlte	aber	nirgends	weiter	eine
nasse	 Stelle.	Der	 eine	 Tropfen,	 der	 auf	 ihn	 gefallen,	war	 der	 Tropfen,	 der	 die	Wange
benetzt,	die	von	der	neuen	Wärterin	geküßt	worden.

Die	 Dämmerung	 senkte	 sich	 tiefer	 auf	 die	 Landschaft	 herab,	 das	 Zimmer	 ward
finsterer	und	finsterer,	aber	immer	noch	machte	Mistreß	Jazeph,	obschon	sie	jetzt	dicht
an	dem	Tische	saß,	auf	welchem	sich	die	Lichter	und	Zündhölzchen	befanden,	keinen
Versuch,	ein	Licht	anzuzünden.



Rosamunden	war	 es	 ein	wenig	 unbehaglich,	 im	 Finstern	wach	 zu	 liegen,	 ohne	 daß
jemand	 weiter	 im	 Zimmer	 war	 als	 eine	 ihr	 fast	 noch	 ganz	 fremde	 Person,	 und	 sie
beschloß	daher,	die	Lichter	unverweilt	anzünden	zu	lassen.

„Mistreß	 Jazeph“,	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 auf	 die	 immer	 dichter	werdende	Dunkelheit
draußen	schaute,	„ich	werde	Euch	sehr	verbunden	sein,	wenn	Ihr	die	Lichter	anzünden
und	die	Gardine	herunterziehen	wollt.	Ich	kann	jetzt	keine	Ähnlichkeit	mehr	da	draußen
mit	 einer	 cornischen	Landschaft	 herausfinden,	 denn	 es	 ist	 beinahe	 gar	 nichts	mehr	 zu
sehen.“

„Lieben	 Sie	 Cornwall,	 Madame?“	 fragte	 Mistreß	 Jazeph,	 indem	 sie	 sich	 zögernd
erhob,	um	die	Lichter	anzuzünden.

„Ei	ja	wohl“,	sagte	Rosamunde.	„Ich	bin	dort	geboren	und	befand	mich	mit	meinem
Gatten	 eben	 auf	 dem	Wege	 nach	 Cornwall,	 als	 wir	 meinetwegen	 hier	 liegen	 bleiben
mußten.	–	Ihr	braucht	lange	Zeit,	um	diese	Lichter	anzuzünden.	Könnt	Ihr	vielleicht	die
Zündhölzchenbüchse	nicht	finden?“

Mistreß	Jazeph	zerbrach	mit	einer	Unbeholfenheit,	die	bei	einer	Person,	welche	beim
Aufräumen	 des	 Zimmers	 so	 viel	 Geschicklichkeit	 bewiesen,	 überraschen	 mußte,	 das
erste	Zündhölzchen	bei	dem	Versuche,	es	in	Brand	zu	setzen,	und	ließ	das	zweite	in	dem
Augenblick,	wo	die	Flamme	zu	Stande	kam,	wieder	ausgehen.	Bei	dem	dritten	Versuche
war	sie	glücklicher;	sie	zündete	aber	nur	ein	Licht	an	und	dieses	eine	trug	sie	von	dem
Tische,	 welchen	 Mistreß	 Frankland	 sehen	 konnte,	 auf	 den	 andern,	 der	 durch	 die
Vorhänge	am	Fuße	des	Bettes	ihren	Blicken	entzogen	war.

„Warum	tragt	Ihr	das	Licht	dorthin?“	fragte	Rosamunde.

„Ich	glaubte,	es	wäre	für	Ihre	Augen,	Madame,	am	besten,	wenn	Sie	das	Licht	nicht
allzunahe	hätten“,	versetzte	Mistreß	Jazeph	und	setzte	dann,	wie	um	Mistreß	Frankland
keine	Zeit	zu	weiteren	Einwendungen	zu	lassen,	hinzu:

„Also,	Sie	waren	auf	der	Reise	nach	Cornwall,	Madame,	als	Sie	hier	 liegen	bleiben
mußten?	Sie	wollten	wohl	dort	ein	wenig	hin	und	her	reisen?“

Nachdem	 sie	 diese	 Worte	 gesagt,	 ergriff	 sie	 das	 zweite	 Licht	 und	 machte	 sich
unsichtbar,	indem	sie	es	ebenfalls	nach	dem	andern	Tische	trug.

Rosamunde	meinte	 im	Stillen,	 daß	 die	Wärterin,	 trotz	 ihres	 sanften	Aussehens	 und
Benehmens,	doch	eine	auffallend	hartnäckige	und	eigensinnige	Frau	sei.	Doch	war	sie
zu	 gutmütig,	 um	 ihr	 Recht,	 die	 Lichter	 dahingestellt	 zu	 sehen,	wohin	 es	 ihr	 beliebte,
geltend	zu	machen	und	als	sie	Mistreß	Jazephs	Frage	beantwortete,	sprach	sie	ganz	 in
demselben	heitern	und	vertraulichen	Tone	wie	vorher.

„O	nein,	nicht	um	hin	und	her	zu	reisen“,	sagte	sie,	„sondern	um	uns	geraden	Weges
nach	dem	alten	Schlosse	zu	begeben,	 in	welchem	 ich	geboren	worden.	Es	gehört	 jetzt
meinem	Gatten.	 Ich	bin	nicht	wieder	hingekommen,	 seitdem	 ich	 ein	kleines	Mädchen
von	 fünf	 Jahren	war.	Ach,	 es	 ist	 ein	halb	verfallenes,	ungeheuer	weitschweifiges	 altes
Gebäude.	Ihr,	die	Ihr	von	der	Öde	und	Rauheit	von	Cornwall	sprecht,	würdet	schon	vor
dem	Gedanken	zurückbeben,	in	Porthgenna	Tower	zu	wohnen.“

Das	 leise	Rascheln	 von	Mistreß	 Jazephs	 seidenem	Kleid,	während	 sie	 sich	 an	 dem



Medizintische	hin-	und	herbewegte,	war	während	der	ganzen	Zeit	hörbar	gewesen,	wo
Rosamunde	 gesprochen	 hatte.	Als	 sie	 die	Worte	 „Porthgenna	Tower“	 sprach,	 hörte	 es
sofort	auf	und	einen	Augenblick	lang	herrschte	Todesstille	im	Zimmer.

„Ihr,	 die	 Ihr	 wahrscheinlich	 Euer	 ganzes	 Leben	 lang	 in	 schönen,	 gut	 in	 Stand
gehaltenen	Häusern	gewohnt	habt,	könnt	nicht	glauben,	was	für	ein	Ort	es	ist,	an	den	wir
uns	begeben,	 sobald	 ich	wieder	wohl	 genug	bin,	 um	die	Reise	 fortsetzen	 zu	können“,
fuhr	Rosamunde	fort.	„Was	denkt	Ihr,	Mistreß	Jazeph,	von	einem	Hause,	dessen	ganze
eine	Seite	sechzig	oder	siebzig	Jahre	lang	gar	nicht	bewohnt	gewesen	ist?	Danach	könnt
Ihr	 Euch	 einen	 Begriff	 von	 der	 Größe	 von	 Porthgenna	 Tower	 machen.	 Es	 ist	 eine
westliche	 Seite	 da,	 welche	 wir	 bewohnen	 werden,	 wenn	 wir	 hinkommen,	 und	 eine
nördliche	Seite,	wo	die	leeren	alten	Zimmer	sind,	die	wir,	wie	ich	hoffe,	im	Stande	sein
werden,	 reparieren	zu	 lassen.	Denkt	nur	an	die	Menge	seltsamer,	altväterischer	Dinge,
die	wir	vielleicht	in	diesen	unbewohnten	Zimmern	finden!	Ich	habe	mir	vorgenommen,
die	Schürze	der	Köchin	umzubinden	und	die	Handschuhe	des	Gärtners	anzuziehen	und
diese	Gemächer	alle	vom	obersten	bis	zum	untersten	zu	durchwühlen.	Wie	werde	ich	die
Haushälterin	 in	 Erstaunen	 setzen,	 wenn	 ich	 nach	 Porthgenna	 komme	 und	 ihr	 die
Schlüssel	zu	den	gespenstischen	nördlichen	Zimmern	abverlange.“

Ein	leiser	Ausruf	und	ein	Geräusch,	als	ob	etwas	an	den	Medizintisch	anstieße,	folgte
auf	Mistreß	Franklands	letzten	Worte.	Sie	fuhr	im	Bett	empor	und	fragte	begierig,	was
es	gäbe.

„Nichts“,	antwortete	Mistreß	Jazeph	und	sprach	so	gezwungen,	daß	 ihre	Stimme	zu
einem	Flüstern	herabsank.	„Nichts,	Madame	–	nichts,	ich	versichere	es	Ihnen.	Ich	stieß
mir	aus	Versehen	an	den	Tisch	–	bitte,	beunruhigen	Sie	sich	nicht	–	es	ist	nicht	wert,	daß
man	davon	spricht.“

„Aber	Ihr	redet,	als	ob	Ihr	Schmerz	empfändet“,	sagte	Rosamunde.

„Nein,	nein,	ich	habe	keinen	Schmerz.	Ich	habe	mir	keinen	Schaden	getan.“

Während	Mistreß	Jazeph	erklärte,	sie	habe	sich	keinen	Schaden	getan,	öffnete	sich	die
Tür	des	Zimmers	und	der	Doktor	trat	mit	Mr.	Frankland	an	der	Hand	herein.

„Wir	kommen	etwas	zeitig,	Mistreß	Frankland	–	wir	wollen	Ihnen	aber	vollauf	Zeit
geben,	um	sich	auf	die	Nachruhe	vorzubereiten“,	sagte	Doktor	Orridge.

Er	schwieg,	als	er	bemerkte,	daß	Rosamundes	Wangen	auffallend	gerötet	waren.

„Ich	 fürchte,	 Sie	 haben	 ein	wenig	 zu	 viel	 gesprochen	 und	 sich	 dadurch	 aufgeregt“,
fuhr	 er	 fort.	 „Sie	 nehmen	 es	 mir	 nicht	 übel,	 Mr.	 Frankland,	 wenn	 ich	 Sie	 darauf
aufmerksam	 mache,	 daß	 es	 gut	 sein	 wird,	 wenn	 Sie	 Ihrer	 Frau	 Gemahlin	 sobald	 als
möglich	gute	Nacht	sagen.	Wo	ist	die	Wärterin?“

Mistreß	Jazeph	setzte	sich,	mit	dem	Rücken	nach	dem	brennenden	Lichte	gewendet,
nieder,	als	sie	hörte,	daß	nach	ihr	gefragt	ward.	Kurz	vorher	hatte	sie	Mr.	Frankland	mit
eifriger,	 unverhohlener	 Neugier	 betrachtet,	 die	 jedem,	 der	 es	 bemerkt,	 als	 mit	 ihrem
gewöhnlichen,	 bescheidenen	 und	 höflichen	 Benehmen	 in	 auffallendem	 Widerspruch
stehend	erschienen	wäre.

„Ich	 fürchte,	 die	 Wärterin	 hat	 sich	 zufällig	 durch	 Anstoßen	 an	 den	 Tisch	 mehr



Schaden	 getan,	 als	 sie	 gestehen	 will“,	 sagte	 Rosamunde	 zu	 dem	Arzt,	 indem	 sie	mit
einer	Hand	nach	der	Stelle	zeigte,	wo	Mistreß	Jazeph	saß,	und	die	andere	zu	dem	Halse
ihres	Gatten	emporhob,	der	sich	in	diesem	Augenblicke	über	ihren	Pfühl	neigte.

Der	 Doktor	 konnte,	 als	 er	 sich	 näher	 erkundigte,	 die	 neue	Wärterin	 nicht	 zu	 dem
Geständnis	 bringen,	 daß	 der	 Unfall	 von	 der	 mindesten	 Bedeutung	 sei.
Nichtsdestoweniger	 aber	 vermutete	 er,	 daß	 sie	 Schmerzen	 litte	 oder	 daß	 wenigstens
etwas	geschehen	sei,	was	sie	unangenehm	berührt	hätte,	denn	er	hatte	die	größte	Mühe,
ihre	Aufmerksamkeit	zu	fesseln,	während	er	ihr	für	den	Fall,	daß	ihre	Dienste	während
der	Nacht	nötig	wären,	einige	Weisungen	erteilte.

Während	der	ganzen	Zeit,	wo	er	sprach,	schweiften	ihre	Augen	von	ihm	hinweg	nach
dem	Teile	des	Zimmers,	wo	Mr.	und	Mistreß	Frankland	miteinander	sprachen.

Mistreß	Jazeph	war	ihrem	sonstigen	Aussehen	nach	die	allerletzte	Person	in	der	Welt,
die	sich	eines	Beweises	von	zudringlicher	Neugier	schuldig	gemacht	hätte,	und	dennoch
verriet	 sie	 jetzt	 offen	 alle	 Kennzeichen	 eines	 neugierigen	 Weibes,	 während	 Mr.
Frankland	am	Bett	seiner	Gattin	stand.

Der	Doktor	mußte	daher	einen	fast	gebieterischen	Ton	annehmen,	ehe	er	sie	vermögen
konnte,	auf	seine	Worte	gebührend	zu	achten.

„Und	nun,	Mistreß	Frankland“,	sagte	er,	 indem	er	sich	von	der	Wärterin	abwendete,
„da	ich	nun	Mistreß	Jazeph	alle	Instruktionen,	deren	sie	bedarf,	erteilt	habe,	so	will	ich
mit	dem	Beispiel,	Sie	in	Ruhe	zu	lassen,	vorangehen	und	Ihnen	gute	Nacht	sagen.“

Den	 in	 diesen	 Worten	 liegenden	 Wink	 wohl	 verstehend,	 versuchte	 auch	 Mr.
Frankland,	gute	Nacht	zu	sagen,	seine	Gattin	aber	hielt	ihn	mit	beiden	Händen	fest,	und
erklärte,	es	sei	unbillig,	von	ihr	zu	erwarten,	daß	sie	ihn	unter	wenigstens	einer	halben
Stunde	gehen	ließe.

Der	 Doktor	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 begann	 sich	 über	 die	 Übelstände	 allzugroßer
Aufregung	 und	 die	 wohltätigen	 Wirkungen	 der	 Ruhe	 und	 des	 Schlafs	 zu	 verbreiten.
Seine	Vorstellungen	würden	 jedoch	 sehr	wenig	Wirkung	 geäußert	 haben,	 selbst	wenn
Rosamunde	 ihm	 erlaubt	 hätte,	 damit	 fortzufahren,	 wenn	 nicht	 zufällig	 in	 diesem
Augenblicke	der	Kleine	aufgewacht	wäre	und	sich	als	ein	mächtiger	Bundesgenosse	des
Doktors	erwiesen	hätte,	indem	er	sofort	die	ganze	Aufmerksamkeit	der	Mutter	für	sich
in	Anspruch	nahm.

Diese	Gelegenheit	im	rechten	Augenblicke	erfassend,	führte	Doktor	den	Vater	in	aller
Ruhe	 hinaus,	 gerade	 als	 Rosamunde	 das	 Kind	 in	 ihre	 Arme	 nahm.	 Ehe	 er	 die	 Türe
schloß,	blieb	er	stehen,	um	Mistreß	Jazeph	noch	ein	letztes	Wort	zuzuflüstern.

„Wenn	 Mistreß	 Frankland	 viel	 zu	 sprechen	 wünscht,	 so	 dürft	 Ihr	 sie	 dazu	 nicht
aufmuntern“,	sagte	er.	„Sobald	sie	den	Kleinen	befriedigt	hat,	muß	sie	schlafen.	In	jener
Ecke	dort	 steht	 ein	Stuhlbett,	welches	 Ihr	 auseinander	 schlagen	könnt,	wenn	 Ihr	Euch
niederzulegen	 wünscht.	 Das	 Licht	 laßt,	 wo	 es	 jetzt	 steht,	 hinter	 dem	 Bettvorhang.	 Je
weniger	Licht	Mistreß	Frankland	sieht,	desto	eher	wird	sie	einschlafen.“

Mistreß	 Jazeph	 gab	 keine	 Antwort;	 sie	 sah	 den	 Doktor	 bloß	 an	 und	 machte	 einen
Knix.	Jener	seltsame	scheue	Ausdruck	in	ihren	Augen,	den	er	gleich	das	erste	Mal,	wo
er	sie	gesehen,	bemerkt,	war	jetzt	schmerzlicher	sichtbar	als	je,	als	er	sie	mit	der	jungen



Mutter	und	dem	Kinde	für	die	Nacht	allein	ließ.

„Es	 ist	 nichts	 mit	 ihr“,	 dachte	 der	 Doktor,	 während	 er	 Mr.	 Frankland	 die	 Treppe
hinunterführte.	„Wir	werden	doch	eine	Wärterin	aus	London	kommen	lassen	müssen.“

Ein	 wenig	 unwillig	 über	 die	 kurze	 Art	 und	 Weise,	 auf	 welche	 ihr	 Gatte	 von	 ihr
hinweggeführt	 worden,	 wies	 Rosamunde	 ärgerlich	 die	 Anerbietungen	 von	 Beistand
zurück,	welche	Mistreß	Jazeph	ihr	machte,	sobald	der	Arzt	das	Zimmer	verlassen	hatte.
Die	Wärterin	 sagte	 nichts,	 als	 ihre	Dienste	 abgelehnt	wurden	und	dennoch	 schien	 sie,
nach	 ihrem	Benehmen	 zu	 urteilen,	 etwas	 zu	 sagen	 zu	wünschen.	Zweimal	 näherte	 sie
sich	dem	Bett	–	öffnete	den	Mund	–	stockte	–	und	zog	sich	verlegen	wieder	zurück,	ehe
sie	sich	sodann	wieder	auf	 ihren	frühern	Platz	am	Medizintische	niederließ.	Hier	blieb
sie,	 schweigsam	 und	 unsichtbar,	 bis	 das	 Kind	 befriedigt	 worden	 und	 in	 den	 Armen
seiner	 Mutter,	 mit	 einem	 seiner	 roten,	 halbgeschlossenen	 Händchen	 auf	 ihrer	 Brust
ruhend,	eingeschlafen	war.

Rosamunde	konnte	nicht	dem	Wunsche	widerstehen,	das	Händchen	an	ihre	Lippen	zu
drücken,	 obschon	 sie	 dabei	 riskierte,	 den	 Kleinen	 wieder	 aufzuwecken.	 Als	 sie	 das
Händchen	küßte,	folgte	auf	das	leise	Geräusch	des	Kusses	ein	schwaches,	unterdrücktes
Schluchzen,	 welches	 von	 der	 andern	 Seite	 der	 Vorhänge	 am	 untern	 Ende	 des	 Bettes
herkam.

„Was	ist	das?“	rief	sie.

„Nichts,	 Madame“,	 sagte	 Mistreß	 Jazeph	 in	 demselben	 gezwungenen	 flüsterndem
Tone,	in	welchem	sie	Mistreß	Franklands	frühere	Frage	beantwortet	hatte.	„Ich	glaube,
ich	 stand	 eben	 im	Begriff,	 hier	 in	 dem	Lehnstuhle	 einzuschlafen,	 und	 ich	 hätte	 Ihnen
vielleicht	schon	sagen	sollen,	daß	ich,	da	ich	früher	viele	Kümmernisse	durchzumachen
gehabt,	und	überdies	mit	einem	Herzübel	behaftet	bin,	die	Gewohnheit	habe,	im	Schlafe
zu	seufzen.	Es	hat	dies	aber	durchaus	nichts	zu	bedeuten,	Madame,	und	 ich	hoffe,	Sie
werden	die	Güte	haben	es	zu	entschuldigen.“

Rosamundes	edles	Gemüt	ward	von	diesen	Worten	sofort	gerührt.

„Entschuldigen!“	sagte	sie.	„Ich	hoffe,	 ich	werde	mehr	 tun	können	als	dies,	Mistreß
Jazeph,	und	 im	Stande	sein,	Euch	Erleichterung	zu	verschaffen.	Wenn	Doktor	Orridge
morgen	wiederkommt,	werdet	Ihr	ihn	zu	Rate	ziehen	und	ich	werde	dafür	sorgen,	daß	es
Euch	 an	 nichts	 fehle,	 was	 er	 verordnet.	 Nein!	 nein!	 Dankt	mir	 nicht	 eher	 als	 bis	 Ihr
durch	meine	Vermittlung	wiederhergestellt	 seid	und	bleibt	 jetzt	wo	 Ihr	 seid,	wenn	der
Lehnstuhl	nämlich	bequem	ist.	Der	Kleine	ist	wieder	eingeschlafen	und	ich	möchte	eine
halbe	Stunde	Ruhe	haben,	ehe	ich	mich	auf	die	Nachtseite	des	Bettes	lege.	Bleibt	jetzt,
wo	Ihr	seid	–	wenn	ich	Euch	brauche,	will	ich	rufen.“

Diese	 gutgemeinten	 Worte	 brachten	 aber,	 weit	 entfernt,	 eine	 beschwichtigende
Wirkung	 auf	Mistreß	 Jazeph	 zu	 äußern,	 gerade	 das	Gegenteil	 hervor	 und	machten	 sie
unruhig.	Sie	begann	im	Zimmer	auf	und	ab	zu	gehen	und	versuchte	diese	Veränderung
in	ihrem	Benehmen	dadurch	zu	erklären,	daß	sie	sagte,	sie	wünsche	sich	zu	überzeugen,
ob	alle	Anordnungen	für	die	Nacht	gehörig	getroffen	seien.

Nach	 einigen	 Minuten	 began	 sie,	 dem	 Verbote	 des	 Arztes	 zum	 Trotz,	 Mistreß
Frankland	 wieder	 zum	 Sprechen	 zu	 verlocken,	 indem	 sie	 Fragen	 in	 Bezug	 auf



Porthgenna	 Tower	 tat	 und	 zu	 erörtern	 versuchte,	 ob	 es	 sich	 wohl	 eigne,	 von	 einem
jungen,	neuvermählten	Paar	zum	Wohnsitz	gewählt	zu	werden.

„Vielleicht,	Madame“,	 sagte	 sie,	 indem	 sie	mit	 einem	 plötzlichen	 Eifer	 sprach,	 der
gegen	die	 anscheinende	Gleichgültigkeit	 ihrer	Miene	 seltsam	abstach,	 „vielleicht	wird
Ihnen	Porthgenna	Tower,	wenn	Sie	es	sehen,	nicht	so	gut	gefallen,	wie	Sie	jetzt	glauben.
Wer	 kann	wissen,	 ob	Sie	 dieses	 alte	Gebäude	 nicht	 schon	 nach	 einigen	Tagen	wieder
verlassen,	 besonders	 wenn	 Sie	 in	 die	 leeren	 Zimmer	 gehen.	 Ich	 sollte	 meinen	 –	 Sie
werden	 entschuldigen,	 daß	 ich	 so	 etwas	 sage	 –	 ich	 sollte	meinen,	 eine	Dame	wie	 Sie
ginge	Staub,	Schmutz	und	unangenehmen	Gerüchen	soweit	als	möglich	aus	dem	Wege.“

„O,	 wenn	 meine	 Neugier	 einmal	 rege	 gemacht	 ist,	 dann	 kann	 ich	 es	 mit	 noch
schlimmeren	 Übelständen	 aufnehmen	 als	 diese“,	 sagte	 Rosamunde.	 „Und	 ich	 bin
neugieriger,	 die	unbewohnten	Zimmer	 in	Porthgenna	 zu	 sehen,	 als	 die	 sieben	Wunder
der	 Welt.	 Wenn	 wir	 auch	 unsern	 Wohnsitz	 nicht	 für	 immer	 in	 dem	 alten	 Gebäude
nehmen,	so	weiß	ich	doch	bestimmt,	daß	wir	einige	Zeit	dort	bleiben	werden.“

Bei	 dieser	 Antwort	 drehte	 Mistreß	 Jazeph	 sich	 rasch	 herum	 und	 tat	 keine	 weitern
Fragen.	Sie	zog	sich	in	eine	Ecke	des	Zimmers	neben	der	Tür	zurück,	wo	der	Bettstuhl
sand,	 auf	 welchen	 der	 Doktor	 sie	 aufmerksam	 gemacht	 –	 war	 einige	 Minuten
beschäftigt,	ihn	für	die	Nacht	bereit	zu	machen	–	ließ	ihn	dann	ebenso	plötzlich	wieder
stehen	wie	sie	sich	ihm	genähert,	und	begann	wieder	auf-	und	abzugehen.

Diese	unerklärliche	Unruhe,	welche	Rosamunden	schon	vorher	überrascht,	ward	 ihr
jetzt	ziemlich	unangenehm	–	besonders	als	sie	Mistreß	Jazeph	einigemal	mit	sich	selbst
sprechen	 hörte.	 Nach	 den	Worten	 und	 abgebrochenen	Redesätzen	 zu	 urteilen,	 welche
dann	 und	 wann	 hörbar	 waren,	 drehten	 ihre	 Gedanken	 sich	 immer	 noch	 mit	 der
unerklärlichsten	Hartnäckigkeit	um	Porthgenna	Tower.

Als	 eine	 Minute	 nach	 der	 andern	 verfloß	 und	 die	 Wärterin	 immer	 noch	 auf-	 und
abging	und	mit	sich	selbst	zu	sprechen	fortfuhr,	begann	Rosamundes	Mißmut	allmälig	in
einen	 gewissen	 Grad	 von	 Furcht	 überzugehen.	 Sie	 beschloß,	 Mistreß	 Jazeph	 auf
möglichst	 schonende	 Weise	 zum	 Bewußtsein	 der	 Seltsamkeit	 ihres	 Benehmens	 zu
erwecken,	 indem	sie	bemerkte,	daß	 sie	 sprach,	dabei	 aber	 sich	 stellte,	 als	ob	 sie	nicht
verstünde,	daß	sie	mit	sich	selbst	spräche.

„Was	sagtet	Ihr?“	fragte	Rosamunde	und	stellte	diese	Frage	in	einem	Augenblicke,	wo
die	Stimme	der	Wärterin	am	deutlichsten	verriet,	daß	sie	laut	dachte.

Mistreß	 Jazeph	 blieb	 stehen	 und	 richtete	 den	 Kopf	 empor,	 als	 ob	 sie	 aus	 einem
schweren	Schlafe	erwachte.

„Ich	 dachte,	 Ihr	 sagtet	 noch	 etwas	 von	 unserm	 alten	Hause“,	 fuhr	Rosamunde	 fort.
„Es	war	mir,	als	hörte	ich	Euch	sagen,	ich	sollte	nicht	nach	Porthgenna	gehen,	oder	Ihr
würdet	an	meiner	Stelle	nicht	hingehen,	oder	etwas	in	dieser	Art.“

Mistreß	Jazeph	errötete	wie	ein	junges	Mädchen.

„Ich	 glaube,	 Sie	 irren	 sich,	 Madame“,	 sagte	 sie	 und	 bückte	 sich	 wieder	 über	 den
Bettstuhl.

Sie	aufmerksam	beobachtend,	sah	Rosamunde,	daß	sie,	während	sie	tat,	als	setzte	sie



das	Bett	in	Stand,	doch	in	der	Tat	durchaus	nichts	tat,	was	zu	diesem	Zwecke	eigentlich
hätte	geschehen	müssen.

Was	sollte	das	heißen?	Was	hatte	ihr	ganzes	Benehmen	seit	der	letzten	halben	Stunde
zu	bedeuten?

Während	Mistreß	Frankland	sich	diese	Fragen	vorlegte,	erwachte	auf	einmal	in	ihr	ein
furchtbarer	Verdacht,	sodaß	ein	kalter	Schauer	ihren	ganzen	Körper	überrieselte.	Vorher
hatte	 sie	 noch	 nicht	 daran	 gedacht,	 jetzt	 aber	 fiel	 ihr	 mit	 der	 Macht	 positiver
Überzeugung	ein,	daß	die	neue	Wärterin	nicht	recht	bei	Verstande	sei!

Alles,	was	in	ihrem	Benehmen	unerklärlich	war	–	ihr	seltsames	Verschwinden	hinter
den	Vorhängen	 am	Fuße	des	Bettes;	 ihre	 langsame,	 verstohlene,	 allzuvertrauliche	Art,
die	 Haarbürste	 zu	 handhaben;	 ihr	 Schweigen	 in	 dem	 einen	 Augenblick	 und	 ihre
Redseligkeit	in	dem	andern;	ihre	Rastlosigkeit,	ihr	Flüstern	mit	sich	selbst,	der	Umstand,
daß	sie	sich	stellte,	als	wäre	sie	eifrig	beschäftigt,	etwas	zu	tun,	was	sie	gleichwohl	gar
nicht	 tat	–	 ihr	ganzes	seltsames,	außerdem	unverständliches	Tun	und	Treiben	ward	auf
die	eine	furchtbare	Voraussetzung	hin,	daß	sie	wahnsinnig	sei,	sofort	erklärlich.

So	sehr	Rosamunde	auch	erschrak,	so	bewahrte	sie	doch	ihre	Geistesgegenwart.	Einer
ihrer	Arme	stahl	sich	unwillkürlich	um	den	Leib	ihres	Kindes	und	sie	hatte	den	andern
schon	halb	 emporgehoben,	 um	die	 über	 ihrem	Kopfkissen	hängende	Klingelschnur	 zu
fassen,	als	sie	sah,	wie	Mistreß	Jazeph	sich	herumdrehte	und	sie	ansah.

Eine	Frau,	deren	Nervensystem	bloß	von	der	gewöhnlichen	Art	gewesen	wäre,	hätte
wahrscheinlich	 in	 der	 unüberlegten	Verzweiflung	 purer	 Furcht	 in	 diesem	Augenblicke
sofort	 die	 Klingel	 gezogen.	 Rosamunde	 aber	 besaß	 Mut	 genug,	 um	 die	 Folgen	 zu
berechnen	und	zu	bedenken,	daß	Mistreß	 Jazeph	vollauf	Zeit	gehabt	hätte,	die	Tür	zu
verschließen,	 ehe	 Beistand	 herbeikommen	 könnte,	 wenn	 sie	 ihren	 Argwohn	 dadurch
verriete,	daß	sie	klingelte,	ohne	erst	einen	scheinbaren	Grund	dafür	anzugeben.

Sie	 schloß	 daher,	 während	 die	 Wärterin	 sie	 ansah,	 langsam	 die	 Augen,	 teils	 um
dieselbe	glauben	zu	machen,	daß	sie	schlafen	wolle	–	teils	um	Zeit	zu	gewinnen,	einen
Vorwand	zu	ersinnen,	der	sie	berechtigte,	ihr	Kammermädchen	zu	rufen.	Ihre	Aufregung
hinderte	 sie	 jedoch	 an	 der	 freien	Ausübung	 ihres	 Scharfsinnes.	 Eine	Minute	 nach	 der
andern	 schleppte	 sich	 langsam	 hin	 und	 immer	 noch	 fiel	 ihr	 nichts	 ein,	 was	 ihr	 als
Vorwand	dienen	könnte,	die	Klingel	zu	ziehen.

Eben	überlegte	sie,	ob	es	nicht	das	sicherste	wäre,	Mistreß	Jazeph	mit	einem	Auftrage
an	ihren	Gatten	aus	dem	Zimmer	zu	schicken,	in	dem	Augenblick,	wo	sie	hinaus	wäre,
die	Tür	zu	verriegeln	und	dann	zu	klingeln	–	eben	überlegte	sie,	ob	sie	dies	Verfahren
kühn	 einschlagen	 sollte	 oder	 nicht,	 als	 sie	 das	 Rascheln	 des	 seidenen	 Kleides	 der
Wärterin	sich	dem	Bett	nähern	hörte.

Ihr	 erster	 Impuls	 war,	 den	 Klingelzug	 zu	 fassen,	 die	 Furcht	 hatte	 aber	 ihre	 Hand
gelähmt	und	sie	war	nicht	im	Stande,	dieselbe	von	dem	Bette	emporzuheben.

Das	 Rascheln	 des	 seidenen	 Kleides	 hörte	 auf.	 Rosamudne	 öffnete	 ein	 wenig	 die
Augen	und	 sah,	 daß	 die	Wärterin	 in	 der	Mitte	 zwischen	dem	Teile	 des	Zimmers,	 von
welchem	sie	herkam,	und	dem	Bett	stehen	blieb.	In	ihrem	Blick	lag	jetzt	durchaus	nichts
Wildes	 oder	 Zorniges.	 Die	 Aufregung,	 welche	 ihr	 Gesicht	 zu	 erkennen	 gab,	 war	 die



Aufregung	 der	 Verwirrung	 und	 Unruhe.	 Sie	 stand	 da,	 indem	 sie	 wie	 die	 verköperte
Angst	und	Verzweiflung	die	Hände	rasch	nacheinander	faltete	und	wieder	voneinander
löste.	So	stand	sie	beinahe	eine	Minute	–	dann	näherte	sie	sich	wieder	um	einige	Schritte
und	sagte	flüsternd	und	in	fragendem	Tone:

„Noch	nicht	eingeschlafen?	Noch	nicht	ganz	eingeschlagen?“

Rosamunde	versuchte	zu	antworten,	die	 raschen	Schläge	 ihres	Herzens	schienen	 ihr
aber	bis	auf	die	Lippen	heraufzudringen	und	die	Worte	auf	denselben	zu	ersticken.

Die	Wärterin	kam	näher	–	immer	noch	mit	derselben	Angst	in	ihren	Zügen	–	bis	sie
nur	 noch	 etwa	 einen	 Fuß	 von	 dem	Bette	 entfernt	war	 –	 kniete	 zu	Häupten	 desselben
nieder	und	sah	Rosamunden	mit	innigem	Blick	an.	Dann	schauderte	sie	ein	wenig	und
blickte	sich	rings	um,	wie	um	sich	zu	überzeugen,	daß	das	Zimmer	leer	sei	–	beugte	sich
vorwärts	–	zögerte	–	beugte	sich	näher	und	flüsterte	ihr	die	Worte	ins	Ohr:

„Wenn	Sie	nach	Porthgenna	gehen,	dann	hüten	Sie	sich	vor	dem	Myrthenzimmer!“

Der	heiße	Atem	der	Sprechenden	schlug	an	Rosamundes	Wange	und	schien	fieberhaft
durch	 alle	 Adern	 ihres	 Körpers	 zu	 jagen.	 Die	 krampfhafte	 Erschütterung	 dieses
unaussprechlichen	 Gefühls	 sprengte	 die	 Fesseln	 der	 Angst,	 welche	 ihr	 bis	 jetzt
Bewegung	 und	 Sprache	 geraubt.	 Kreischend	 fuhr	 sie	 im	 Bette	 empor,	 ergriff	 den
Klingelzug	und	riß	heftig	hinein.

„O,	still!	still!“	rief	Mistreß	Jazeph,	indem	sie	auf	ihre	Knie	zurücksank	und	mit	der
hilflosen	Gebärde	eines	Kindes	verzweifelnd	die	Hände	zusammenschlug.

Rosamunde	klingelte	zum	zweiten	und	dritten	Male.	Eilige	Tritte	und	eifrige	Stimmen
ließen	 sich	 draußen	 auf	 der	 Treppe	 hören.	 Es	 war	 noch	 nicht	 zehn	 Uhr	 –	 noch	 war
niemand	zu	Bette	–	und	das	heftige	Klingeln	hatte	bereits	das	Haus	alarmiert.

Die	Wärterin	stand	auf,	taumelte	von	dem	Bette	zurück	und	lehnte	sich	an	die	Wand
des	Zimmers,	während	die	Tritte	und	die	Stimmen	die	Tür	erreichten.	Sie	 sprach	kein
Wort	 weiter.	 Die	 Hände,	 welche	 sie	 einen	 Augenblick	 vorher	 so	 heftig
zusammengeschlagen,	 hingen	 schlaff	 an	 ihrem	 Körper	 herab.	 Die	 Leere	 eines
ungeheuern	 Kampfes	 breitete	 sich	 über	 ihr	 ganzes	 Gesicht	 und	 versenkte	 es	 in
schauerliche	Ruhe.

Die	 erste	Person,	welche	 in	 das	Zimmer	 trat,	war	Mistreß	Franklands	Zofe	 und	die
Wirtin	folgte	dieser	auf	dem	Fuße.

„Rufen	 Sie	 Mr.	 Frankland“,	 sagte	 Rosamunde,	 mit	 matter	 Stimme	 die	 Wirtin
anredend;	 „ich	wünsche	 ihn	 sofort	 zu	 sprechen.	Du“,	 fuhr	 sie,	 dem	Kammermädchen
winkend,	 fort,	 „bleibst	 hier	 bei	 mir	 sitzen,	 bis	 dein	 Herr	 kommt.	 Ich	 habe	 einen
furchtbaren	Schrecken	gehabt.	Frage	mich	nicht,	bleib	aber	da.“

Die	Zofe	sah	ihre	Herrin	verwundert	an	und	sah	sich	dann	mit	verächtlich	zürnendem
Blick	nach	der	Wärterin	um.

Als	 die	Wirtin	 das	Zimmer	 verließ,	 um	Mr.	 Frankland	 zu	 holen,	 hatte	 die	Wärterin
sich	ein	wenig	von	der	Wand	hinwegbewegt,	sodaß	sie	einen	vollen	Überblick	über	das
Bett	 hatte.	 Ihre	 Augen	 hefteten	 sich	 mit	 einem	 Blick	 atemloser	 Erwartung	 und
verzehrender	 Angst	 auf	 Rosamundes	 Gesicht.	 Aus	 allen	 ihren	 übrigen	 Gesichtszügen



schien	jeder	Ausdruck	verschwunden	zu	sein.	Sie	sagte	nichts,	sie	achtete	auf	nichts.	Sie
schrak	nicht	zusammen,	sie	trat	keinen	Zoll	breit	auf	die	Seite,	als	die	Wirtin	wieder	kam
und	Mr.	Frankland	seiner	Gattin	zuführte.

„Lenny!	Laß	die	neue	Wärterin	nicht	während	der	Nacht	hierbleiben,	 ich	bitte	dich
darum“,	flüsterte	Rosamunde,	indem	sie	ihren	Gatten	hastig	am	Arme	faßte.

Durch	das	Zittern	ihrer	Hand	stutzig	gemacht,	legte	Mr.	Frankland	seine	Finger	leicht
auf	ihre	Schläfe	und	ihr	Herz.

„Gütiger	 Himmel,	 Rosamunde,	 was	 ist	 geschehen!	 Ich	 verließ	 dich	 ruhig	 und
behaglich	und	nun	–“

„Ich	 bin	 erschreckt	 worden,	 Geliebter	 –	 fürchterlich	 durch	 die	 neue	 Wärterin.	 Sei
nicht	 hart	 gegen	 sie,	 das	 arme	 Wesen;	 sie	 ist	 nicht	 recht	 bei	 Verstande	 –	 ich	 bin
überzeugt,	daß	sie	es	nicht	 ist.	Schaffe	sie	bloß	in	aller	Stille	fort	–	schicke	sie	wieder
dahin,	wo	sie	hergekommen	ist.	Ich	sterbe	vor	Furcht,	wenn	sie	hierbleibt.	Sie	hat	sich
so	 seltsam	benommen	–	 sie	 hat	 so	 sonderbare	Worte	 gesprochen	 –	Lenny,	Lenny,	 laß
emine	Hand	 nicht	 los.	 Sie	 kam	 auf	 so	 fürchterliche	Weise	 an	mich	 herangeschlichen,
gerade	bis	an	die	Stelle,	wo	du	jetzt	stehst.	Sie	kniete	dicht	vor	mir	nieder	und	flüsterte	–
o,	welche	Worte!“

„Still,	still,	Geliebte“,	sagte	Mr.	Frankland,	der	durch	die	Heftigkeit	von	Rosamundes
Aufregung	 ernst	 beunruhigt	 ward.	 „Wiederhole	 diese	Worte	 jetzt	 nicht;	 warte,	 bis	 du
ruhiger	bist	–	ich	bitte	dich	inständig,	warte,	bis	du	ruhiger	bist.	Ich	will	alles	tun,	was
du	wünschst,	 nur	 lege	 dich	wieder	 nieder	 –	 verhalte	 dich	 ruhig	 und	 versuche	 dich	 zu
fassen,	 ehe	 du	wieder	 ein	Wort	 sprichst.	 Ich	 brauche	weiter	 nichts	 zu	wissen,	 als	 daß
diese	 Frau	 dich	 erschreckt	 hat	 und	 du	 sie	mit	 so	wenig	Unfreundlichkeit	 als	möglich
fortgeschickt	 zu	 sehen	 wünschst.	 Alle	 weiteren	 Auseinandersetzungen	 wollen	 wir	 bis
morgen	früh	verschieben.	Ich	bedaure	sehr,	daß	ich	nicht	gleich	auf	meiner	Idee	bestand,
dir	eine	geeignete	Wärterin	von	London	kommen	zu	lassen.	Wo	ist	die	Wirtin?“

Die	Wirtin	stellte	sich	neben	Mr.	Frankland.

„Ist	es	spät?“	fragte	Leonard.

„O	nein,	Sir,	noch	nicht	zehn	Uhr.“

„Nun,	 dann	 lassen	 Sie	 sobald	 als	 möglich	 eine	 Chaise	 vorfahren.	 Wo	 ist	 die
Wärterin?“

„Sie	steht	hinter	Ihnen	an	der	Wand“,	sagte	die	Zofe.

Als	Mr.	Frankland	 sich	nach	dieser	Richtung	hinwendete,	 flüsterte	Rosamunde	 ihm
zu:

„Sei	nicht	hart	gegen	sie,	Lenny.“

Die	 Zofe,	 welche	 Mistreß	 Jazeph	 mit	 verächtlicher	 Neugier	 betrachtete,	 sah	 den
ganzen	Ausdruck	 ihres	Gesichts	 sich	ändern,	 als	diese	Worte	gesprochen	wurden.	Die
Tränen	 stiegen	 ihr	 in	 die	 Augen	 und	 flossen	 unaufhaltsam	 ihre	 Wangen	 herab.	 Der
tödliche	 Zauberbann	 der	 Unbeweglichkeit,	 der	 auf	 ihrem	Gesicht	 gelegen,	 war	 sofort
gebrochen.	Sie	 zog	 sich	wieder	dicht	 an	die	Wand	zurück	und	 lehnte	 sich	an	dieselbe



wie	zuvor.

„Sei	nicht	hart	gegen	sie!“	hörte	die	Zofe	sie	in	leisem,	schluchzenden	Tone	bei	sich
selbst	wiederholen.	„Sei	nicht	hart	gegen	sie.	O,	mein	Gott,	sie	sagte	dies	aus	gütigem
Herzen	–	sie	sagte	es	wenigstens	aus	gütigem	Herzen.“

„Es	 ist	 nicht	 meine	 Absicht,	 unfreundlich	 mit	 Euch	 zu	 sprechen	 oder	 Euch
unfreundlich	zu	begegnen“,	sagte	Mr.	Frankland,	der	nicht	deutlich	hörte,	was	sie	sagte.
„Ich	weiß	nicht,	was	vorgefallen	ist	und	ich	erhebe	keine	Anklage.	Ich	sehe	bloß	meine
Gattin	heftig	 aufgeregt	und	erschreckt;	 ich	höre,	daß	 sie	diese	Aufregung	mit	Euch	 in
Zusammenhang	 bringt	 –	 nicht	 in	 zorniger,	 sondern	 in	 mitleidiger	Weise.	 Und	 anstatt
unfreundlich	 zu	 sprechen,	 ziehe	 ich	 vor,	 es	 Eurem	 eigenen	 Rechtsgefühl
anheimzustellen	zu	entscheiden,	ob	Eure	Dienste	hier	nicht	sofort	als	beendet	anzusehen
sind.	Ich	habe	dafür	gesorgt,	daß	Ihr	einen	Wagen	bekommt,	um	wieder	nach	Hause	zu
gelangen	 und	würde	 vorschlagen,	 daß	 Ihr	Eurer	Herrin	 unsere	Entschuldigung	meldet
und	weiter	nichts	sagt,	als	daß	Umstände	sich	ereignet	haben,	welche	und	nötigen,	auf
Eure	Dienste	zu	verzichten.“

„Sie	sind	sehr	rücksichtsvoll	gegen	mich,	Sir“,	sagte	Mistreß	Jazeph	in	ruhigem	Tone
und	 mit	 einer	 gewissen	 sanften	 Würde	 in	 ihrem	 Wesen,	 „und	 ich	 will	 mich	 Ihrer
Nachsicht	 nicht	 unwürdig	 zeigen;	 deshalb	 verschweige	 ich,	 was	 ich	 zu	 meienr
Verteidigung	sagen	könnte.“

Sie	trat	in	die	Mitte	des	Zimmers	und	blieb	auf	dem	Punkte	stehen,	wo	sie	Rosamunde
deutlich	sehen	konnte.	Zwei	Mal	versuchte	sie	zu	sprechen	und	zwei	Mal	versagte	 ihr
die	Stimme.	Bei	der	dritten	Anstrengung	gelang	es	ihr	sich	zu	beherrschen.

„Ehe	 ich	 gehe,	 Madame“,	 sagte	 sie,	 „spreche	 ich	 die	 Hoffnung	 aus,	 daß	 Sie	 mir
glauben	werden,	wenn	ich	Ihnen	versichere,	daß	ich	keinen	Groll	gegen	Sie	hege,	weil
Sie	mich	fortschicken.	Ich	zürne	Ihnen	nicht	–	ich	bitte,	seien	Sie	stets	eingedenk,	daß
ich	Ihnen	nicht	zürne	und	daß	ich	mich	mit	keinem	Worte	beklagt	habe.“

Es	lag,	während	sie	diese	Worte	sprach,	eine	solche	Trostlosigkeit	in	ihren	Zügen	und
eine	so	sanfte,	wehmütige	Resignation	in	jedem	Ton	ihrer	Stimme,	daß	Rosamunde	fast
Reue	empfand.

„Warum	aber	erschrecktet	Ihr	mich	denn?“	fragte	sie	halb	nachgebend.

„Warum	ich	Sie	erschreckte!	Wie	könnte	ich	Sie	erschrecken?	O	mein	Gott,	wie	sollte
von	allen	Menschen	der	Welt	ich	es	sein,	der	Sie	erschreckte?“

Indem	 die	 Wärterin	 diese	 Worte	 in	 wehmütigem	 Tone	 sagte,	 ging	 sie	 nach	 dem
Stuhle,	auf	welchen	sie	ihren	Hut	und	Shawl	gelegt	und	bekleidete	sich	damit.

Die	 Wirtin	 und	 das	 Kammermädchen,	 welche	 sie	 mit	 neugierigen	 Augen
beobachteten,	 entdeckten,	 daß	 sie	wieder	 bitterlich	weinte	 und	 bemerkten	 gleichzeitig
mit	Erstaunen,	wie	sauber	und	nett	sie	ihren	Hut	aufsetzte	und	ihren	Shawl	umnahm.	Die
abgezehrten	Hände	bewegten	sich	mechanisch	und	zitterten	während	sie	sich	bewegten
–	 und	 dennoch,	 so	 geringfügig	 auch	 der	 Umstand	 war,	 so	 leitete	 dennoch	 der
unerbittliche	Instinkt	des	Anstandes	und	der	Wohlangemessenheit	ihre	unbedeutendsten
Handlungen.



Auf	 ihrem	Wege	nach	der	Tür	blieb	sie,	als	 sie	an	dem	Bett	vorüberkam,	nochmals
stehen,	blickte	durch	ihre	Tränen	hindurch	auf	Rosamunde	und	das	Kind,	kämpfte	eine
Weile	mit	sich	selbst	und	sprach	dann	ihre	Abschiedsworte:

„Gott	segne	Sie	und	schenke	Ihnen	und	Ihrem	Kinde	Glück	und	Gedeihen“,	sagte	sie.
„Ich	 zürne	 Ihnen	nicht,	 daß	Sie	mich	 fortschicken.	Wenn	Sie	 später	wieder	 einmal	 an
mich	denken,	 so	erinnern	Sie	 sich,	daß	 ich	 Ihnen	nicht	 zürnte	und	daß	 ich	mich	nicht
beklagte.“

Sie	blieb	noch	einen	Augenblick	immer	noch	weinend	und	die	Mutter	und	das	Kind
durch	ihre	Tränen	hindurch	betrachtend	stehen,	dann	wendete	sie	sich	ab	und	ging	nach
der	Tür.	Es	lag	etwas	in	den	letzten	Tönen	ihrer	Stimme,	was	tiefes	Schweigen	in	dem
Zimmer	zur	Folge	hatte.	Von	den	vier	darin	anwesenden	Personen	konnte	keine	ein	Wort
sprechen,	als	die	Wärterin	leise	die	Tür	schloß	und	allein	von	ihnen	wegging.

Ende	des	ersten	Bandes
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