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I.

Is ich ihn zum ersten Mal sah, hatte er sich in eine der 6den an der Siidkiiste

Englands gelegenen Stddte verirrt, nach Sandwich. Soll ich Sandwich beschreiben?
Ich denke nicht. Die Wahrheit zu gestehen, Beschreibungen von Orten, wie hiibsch sie
auch gehalten sein mégen, haben immer etwas mehr oder weniger Langweiliges, und ich
hasse das natiirlich, da ich ein Weib bin. Aber vielleicht wird doch aus meinem Berichte
iber die Unterhaltung, die wir miteinander hatten, als wir uns zum ersten Mal als Fremde
in der StralBe begegneten, so eine Art Beschreibung von Sandwich gleichsam
heraustropfeln.

Argerlich redete er mich an: »Ich habe mich verirrt.«
»Leuten, die die Stadt nicht kennen, passiert dies oft« bemerkte ich.
Er fuhr fort: »Welches ist der Weg zum Gasthofe zur Lilie?«

Um diesen zu erreichen, musste er zuerst auf demselben Wege wieder zuriickgehen,
alsdann links sich wenden, dann so lange weiter gehen, bis er zwei sich kreuzende StralSen
fand, dann die Stralle zur Rechten einschlagen, sich dann umsehen nach einer zweiten
links abbiegenden Strafle und dann dieser verdnderten Richtung folgen, bis er Stélle roch —
dort war der Gasthof. Ich erklédrte ihm dies in der deutlichsten Weise und war bei keinem
einzigen Worte im Zweifel.

»Wie zum Teufel soll ich das alles im Gedéachtnis behalten?« rief er.

Das war ungezogen. Wir sind natiirlich sehr ungehalten iiber einen Mann, der sich uns
gegeniiber ungezogen benimmt. Aber ob wir ihm mit Verachtung den Riicken wenden,
oder ob wir barmherzig sind und ihm eine Lektion iiber Hoflichkeit geben, das hdangt ganz
von dem Manne ab. Er kann ein Bér sein, aber er kann doch auch seine versohnenden
Eigenschaften haben. Jener hatte solche. Ob er schon oder hasslich war, jung oder alt, gut
oder schlecht gekleidet, das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Aber mit
Bestimmtheit kann ich von seinen persénlichen Vorziigen sprechen, die auf ihn
aufmerksam werden liefen. So zum Beispiel war der Ton seiner Stimme i{iberzeugend.
(Las man jemals eine unserer Geschichten, in der wir es unterliefen, bei der Stimme
unseres Helden zu verweilen?) Dann auch war sein Haar leidlich lang.(Kennt man eine
Frau, die einen Mann mit kurzgeschnittenem Kopfhaare leiden mag?) Uberdies war er von
hoher Statur. (Es muss schon eine sehr hochgewachsene Frau sein, die sich zu einem
kleinen Manne hingezogen fiihlt.) Endlich war der Schelm, obgleich seine Augen in Form
und Farbe nur méRig hiibsch sich présentierten, doch auf eine unerklédrliche Weise in den
Besitz sehr schéner Augenwimpern gekommen.

Sie waren sogar schoner als die meinigen. Ich schreibe in volligem Ernste. Es gibt eine
Frau, die iiber die gewohnliche Schwiche der Eitelkeit erhaben ist — und sie hélt eben die
Feder in der Hand.

Ich gab also meinem verirrten Fremden eine Lektion iiber Hoflichkeit und kleidete sie
in eine verfangliche Form. Ich fragte ihn, ob er es gerne sehe, dass ich ihm den Weg zum
Gasthofe zeige. Er war noch dariiber verdrieRlich, dass er sich verirrt hatte, und



antwortete, wie ich dies vorausgesehen hatte, schwerféllig: »Ja!«

»Als Sie noch ein Knabe waren und etwas wiinschten« fragte ich, »lehrte Sie da Ihre
Mutter nicht sagen ‘Bitte’?« Er errotete wirklich.

»Sie tat dies« gab er zu, »und sie lehrte mich auch sagen: ‘Ich bitte um Verzeihung’,
wenn ich ungezogen war. Ich will daher jetzt sagen: Ich bitte um Verzeihung.«

Diese sonderbare Entschuldigung bestdrkte mich in meinem Glauben an seine
versbhnenden Eigenschaften. Ich fiihrte ihn den Weg zum Gasthofe. Schweigend folgte er
mir. Aber keine Frau, welche sich selbst achtet, kann das Schweigen ertragen, wenn sie in
der Gesellschaft eines Mannes sich befindet. Ich brachte ihn zum Sprechen.

»Kommen Sie von Ramsgate zu uns?« fing ich an. Er nickte nur. »Wir halten hier nicht
viel von Ramsgate« fuhr ich fort. »Es gibt nicht ein altes Bauwerk in diesem Orte. Und
Ramsgates erster Oberbiirgermeister wurde erst kiirzlich gewdhlt! «

Dieser Gesichtspunkt schien ihm neu zu sein. Er machte keinen Versuch, ihn zu
bestreiten; er blickte nur umher und sagte:

»Sandwich ist ein diisterer Ort, Fraulein!« Er machte so rasche Fortschritte in der
Hoflichkeit, dass ich ihn durch ein Lacheln ermutigte. Als zur Biirgerschaft von Sandwich
gehorig darf ich sagen, dass wir es als ein Kompliment betrachten, wenn uns gesagt wird,
dass unsere Stadt ein melancholischer Ort ist. Und warum nicht? Melancholie ist
verbunden mit Wiirde und Wiirde mit dem Alter. Und wir sind ja alt. Ich lehre meine
Z6glinge unter anderem Logik — das war eine Probe davon. Was auch immer
Gegenteiliges gesagt werden moge, Frauen haben ein verniinftiges Urteil. Sie konnen auch
phantasieren, und ich muss zugeben, dass ich dies eben tue. Erwdhnte ich anfangs, dass
ich Erzieherin war? Wenn nicht, so muss die Anspielung auf meine Zdglinge recht
unvermittelt hierher geraten sein. Ich bitte um Entschuldigung und kehre zu meinem
verirrten Fremden zurtick.

»Gibt es in ganz Sandwich so etwas wie eine gerade Stralle?« fragte er.
»Nicht eine gerade Stralle im ganzen Stidtchen.«

»Irgend welchen Handel, Fraulein?«

»So wenig wie moglich — und dieser ist im Verfall.«

»Kurzum, ein verkommener Ort?«

»Vollstandig verkommen.«

Mein Ausdruck schien ihn in Erstaunen zu setzen. »Sie sprechen, als wenn Sie stolz
darauf wéren, dass Sandwich verkommen ist« sagte er.

Ich billigte gebiihrend seine Bemerkung, denn sie war sehr verstandig. Wir freuen uns
unseres Verfalles: er bildet unsere besondere Auszeichnung. Fortschritt und Gedeihen
sonst iiberall, hier Verfall und Auflésung. Als notwendige Folge hiervon bringen wir
unseren besonderen Eindruck hervor und wir lieben es, originell zu sein. Das Meer verliel$
uns vor langer Zeit: einst bespiilte es unsere Mauern, jetzt ist es zwei Meilen von uns weg
— wir vermissen das Meer nicht. Wir hatten zuweilen, der Himmel allein weil}, vor wie
vielen Jahrhunderten, fiinfundneunzig Schiffe in unserem Hafen; jetzt haben wir ein oder



zwei kleine Kiistenfahrzeuge, die die Halfte ihrer Zeit in dem Schlamme eines kleinen
Flusses liegen — wir vermissen unseren Hafen nicht. Aber ein Haus in der Stadt ist kiihn
genug, die Ankunft Wohnung suchender Fremden zu erwarten, und kiindigt an, dass
moblierte Zimmer zu vermieten seien. Welch ein passender Gegensatz zu unserem
modernen Nachbar Ramsgate! Unser vornehmer Marktplatz veréffentlicht die von der
Gemeindebehorde erlassenen Verordnungen, und jede Woche gibt es weniger Leute, die
sie beobachten. Wie passend! Betrachten Sie unser einziges Magazin am Flusse — mit dem
gewohnlich unbenutzten Kranen, den meistens mit Brettern verschalten Fenstern und
vielleicht mit einem einzigen Manne an der Tiir, der sich nach Arbeit umsieht, die, wie
sein Verstand ihm sagt, unmoglich kommen kann.Welch ein heilsamer Protest gegen die
sonstige alles zerstorende Hast und Uberanstrengung, die die Krifte der Station zerriittet
haben. »Fern sei von mir und meinen Freunden« (um einen beredten Ausdruck Doktor
Johnsons zu gebrauchen) »solch kiihle Begeisterung, die uns ungeriihrt und gleichgiiltig«
iber die Briicke fiihrt, auf der Sie Sandwich betreten und Briickengeld zahlen, wenn Sie
zu Wagen kommen.

»Der Mann« (auch nach Doktor Johnson) »ist wenig zu beneiden« der sich in unsere
labyrinthischen Straen verirren kann und nicht fiihlte, dass er die willkommenen Grenzen
des Fortschritts erreicht und einen Hafen der Ruhe in diesem Zeitalter der Hast gefunden
hat.

Ich phantasiere wieder. Man dulde die uniiberlegte Begeisterung einer Bewohnerin
Sandwichs, die die Jahre der Besonnenheit erst an ihrem letzten Geburtstage erreicht hat.
Wir werden mit Sandwich bald fertig sein; denn wir sind ganz nahe dem Gasthofstore.

»Sie konnen jetzt nicht mehr irre gehen, mein Herr« sagte ich.
»Guten Morgen.«

Er blickte unter seinen schonen Augenwimpern hervor und sah auf mich herab (habe
ich erwdhnt, dass ich eine kleine Frau bin?) und er fragte in seiner iiberzeugenden Art:
»Miissen wir wirklich Lebewohl sagen?«

Ich verbeugte mich.
»Wiirden Sie mir erlauben, Sie sicher nach Hause zu bringen?« warf er ein.

Ein anderer Mann wiirde mich gekrankt haben. Dieser Mann errotete wie ein Knabe
und blickte auf das Pflaster, anstatt mich anzusehen. Unterdessen hatte ich meinen
Entschluss gefasst. Er war zweifellos nicht blof§ ein gebildeter Herr, er war auch ein
schiichterner Mann. Sein unbeholfenes Benehmen und seine sonderbaren AuRerungen
waren, wie ich mir dachte, teils Anstrengungen, seine Schiichternheit zu verbergen, teils
Hilfsmittel, durch die er die eigene Empfindung davon zu verscheuchten suchte. Ich
beantwortete seinen kiihnen Vorschlag freundlich und mit einem Scherze. »Sie wiirden nur
nochmals den Weg verfehlen« sagte ich; »und ich miisste Sie zum zweiten Mal nach dem
Gasthofe zuriickbringen.« Unniitze Wortverschwendung! Mein halsstarriger Fremder
machte nun einen neuen Vorschlag.

»Ich habe hier das Friihstiick bestellt« sagte er, »und ich bin ganz allein. «

Er hielt verlegen inne und nahm eine Miene an, als wenn er eher erwarte, von mir eine
Ohrfeige zu bekommen. »Ich werde an meinem nédchsten Geburtstage vierzig Jahre alt



sein« fuhr er fort, »ich bin alt genug, Thr Vater zu sein.« Ich brach beinahe in lautes
Lachen aus und schritt {iber die Stralle meiner Wohnung zu. Er folgte mir. »Wir kénnten ja
die Wirtin einladen, uns Gesellschaft zu leisten« sagte er und bot dafiir das Bild eines
iberstiirzten Mannes, den das Bewusstsein seiner eigenen Unvorsichtigkeit erschreckt hat.
»Konnten Sie mir nicht die Ehre erweisen, mit mir zu friithstiicken, wenn wir die Wirtin
bei uns hadtten?« fragte er.

Das war doch ein wenig zu viel. »Davon kann gar keine Rede sein, mein Herr — und Sie
sollten dies wissen« sagte ich mit strenger Miene.

Zogernd streckte er mir die Hand entgegen. »Wollen Sie mir nicht einmal die Hand
reichen?« fragte er in kldglichem Tone. Wenn wir einem Manne in der geziemendsten
Weise einen Tadel ausgesprochen haben, was ist es fiir eine Verkehrtheit, ihn schon eine
Minute nachher schwéchlich zu bemitleiden? Ich war téricht genug, diese mir vollstdndig
fremden Manne die Hand zu reichen. Und nachdem ich dies getan, zeigte ich vollendes,
dass mir jede Wiirde mangele, indem ich weglief. Unsere armen kleinen Stralfen mit ihren
Kriimmungen entzogen mich bald seinen Blicken.

Als ich im Hause meines Herrn die Tiirschelle zog, fuhr mir ein Gedanke durch den
Kopf, der auch fiir jemand von einer geordneteren Gemiitsverfassung beunruhigend
gewesen sein mochte.

» Angenommen, der Fremde wiirde nach Sandwich zuriickkehren.«




II.

Ehe noch geraume Zeit verstrichen war, hatte ich mit meiner eigenen Not zu kdmpfen,
die den wunderlichen Fremden eine Zeitlang aus meinem Sinne verdrangte.

Ungliicklicherweise bildete diese Not einen Teil meiner Erzdhlung, und mein friiheres
Leben ist mit ihr aufs engste verbunden. Mit Riicksicht auf das, was nachfolgt, mochte ich
daher einige Worte iiber die Zeit meines Lebens sagen, in der ich noch nicht Erzieherin
war.

Ich bin die verwaiste Tochter eines Kramers in Sandwich. Als mein Vater starb,
hinterliel§ er seiner Witwe und seinem Kinde einen ehrlichen Namen und ein kleines
Einkommen von achtzig Pfund jahrlich. Wir fiihrten das Ladengeschaft weiter; aber wir
gewannen dabei weder noch verloren wir etwas. Um die Wahrheit zu sagen, es war
niemand da, der unser armseliges kleines Geschaft kaufen wollte. Ich war damals dreizehn
Jahre alt und bereits imstande, meiner Mutter zu helfen, deren Gesundheit zu der Zeit zu
schwinden begann. Niemals werde ich einen hellen Sommertag vergessen, an dem ich
einen neuen Kunden unseren Laden betreten sah. Er war ein dltlicher Herr und schien
iberrascht zu sein, ein so junges Maddchen wie mich mit der Fiihrung des Geschifts
betraut zu finden und, was mehr ist, zu sehen, dass es zu dieser Fiihrung auch befédhigt
war. Ich beantwortete seine Fragen in einer Weise, die ihm zu gefallen schien. Er merkte
bald, dass meine Erziehung, abgesehen von meiner Geschéaftskenntnis, aulSerordentlich
vernachldssigt war, und fragte, ob er meine Mutter sehen kénne. Diese ruhte auf einem
Sofa im hinteren Zimmer und empfing ihn dort. Als er wieder herauskam, streichelte er
mir die Wange. »Ich habe Gefallen an Thnen gefunden« sagte er, »und werde vielleicht
wieder zuriickkommen.« Er kam wieder zuriick. Meine Mutter hatte ihn zur Auskunft iiber
unseren Ruf in hiesiger Stadt an den Pfarrer verwiesen und er hatten von ihm alles
erfahren, was dieser iiber uns wusste. Unsere einzigen Verwandten waren nach Australien
ausgewandert, und es ging ihnen dort nicht gut. Der Tod meiner Mutter musste mich
daher, soweit Verwandte in Betracht kamen, buchstéblich allein in der Welt lassen.

»Geben Sie diesem Méadchen eine vorziigliche Erziehung« sagte unser dltlicher Kunde,
als er im hinteren Zimmer am Teetische bei uns sal$, »und es wird sein Ziel erreichen.
Wenn Sie es in die Schule schicken wollen, werteste Frau, so will ich die Kosten seiner
Ausbildung iibernehmen.« Meine arme Mutter fing an zu weinen, als sie daran dachte,
dass wir uns trennen miissten. Der alte Herr sagte: » Uberlegen Sie es sich« und stand auf,
um wegzugehen. Er gab mir seine Karte, als ich ihm die Ladentiir 6ffnete. »Wenn Sie in
Not geraten« fliisterte er mir zu, so dass meine Mutter ihn nicht héren konnte, »so seien
Sie ein verstandiges Kind und schreiben oder sagen Sie es mir.« Ich sah auf die Karte.
Unser gutherziger Kunde war kein geringerer als Herr Gervasius von Damian von Garrum
Park in Sussex, welcher auch in unserer Grafschaft begiitert war. Er war ohne Zweifel
durch den Pfarrer iiber den wahren Zustand der Gesundheit meiner Mutter besser als ich
unterrichtet.

Vier Monate nach dem denkwiirdigen Tage, da der angesehene Mann den Tee bei uns
nahm, war die Zeit fiir mich gekommen, allein in der Welt zu stehen. Ich habe nicht den



Mut, bei dieser Zeit zu verweilen, meine Stimmung verdiistert sich, selbst nach so langer
Zeit noch, wenn ich an mich in jenen Tagen denke. Der gute Pfarrer unterstiitzte mich —
ich schrieb an Herrn Gervasius von Damian.

Seit der Zeit unserer Begegnung war auch in seinem Leben eine Verdnderung
eingetreten.

Herr von Damian hatten zum zweiten Male geheiratet und hatte, was in seinem Alter
vielleicht noch torichter war, eine junge Frau genommen. Es wurde gesagt, dass siee
schwindsiichtig und zugleich sehr eifersiichtiger Natur sei. Das einzige Kind ihres Gatten
aus erster Ehe, sein Sohn und Erbe, war iiber die zweite Heirat seines Vaters so erbittert,
dass er das Haus verliel8. Da der Grundbesitz als Erblehn dem Sohne gehorte, so konnte
Herr von Damian sein Urteil iiber seines Sohnes Betragen nur in der Weise fdllen, dass er
in einem neuen Testament sein ganzes Vermdgen in barem Gelde seiner jungen Frau
vermachte.

Diese Einzelheiten erfuhr ich von dem Verwalter, der eigens abgeschickt worden war,
mich in Sandwich zu besuchen.

»Herr von Damian gibt niemals ein Versprechen, das er nicht auch hélt« sagte mir
dieser Herr. »Ich habe die Weisung, Sie in eine vorziigliche Mddchenschule in der Ndhe
von London zu bringen und alle notwendigen Anordnungen zu treffen, damit Sie dort bis
zur Vollendung ihres achtzehnten Lebensjahres verbleiben konnen. Irgendwelche
schriftlichen Mitteilungen wollen Sie in Zukunft gefalligst durch die Hand des Pfarrers
von Sandwich gehen lassen. Die schwankende Gesundheit der Frau von Damian macht es
nur zu wahrscheinlich, dass sie und ihr Gemahl sich meistens in einem milderen Klima als
dem von England aufhalten werden. «

»Ich bin angewiesen, IThnen dies mitzuteilen und Ihnen von Herrn von Damian beste
Wiinsche zu iiberbringen. «

Auf den Rat des Pfarrers fiigte ich mich in die Lage, die mir in so unangenehm
férmlicher Weise angeboten wurde, da ich — mit vollem Recht, wie ich nachher erfuhr —
vermuten konnte, dass ich diese Anordnung, die mich von meinem Wohltdter personlich
trennte, Frau von Damian zu verdanken hatte.

Die Giite ihres Gemahls und meine Dankbarkeit, die sich auf dem neutralen Boden von
Garrum Park begegneten, waren fiir diese Dame die Ursache zu ehelichem Misstrauen
geworden. Abscheulich! Abscheulich! Ich lie§ einen aufrichtig dankbaren Brief zurtick,
der an Herrn von Damian beférdert werden sollte, und kam, vom dem Verwalter begleitet,
zur Schule, als ich gerade vierzehn Jahre alt war.

Ich weil3, dass ich toéricht bin. Es tut nichts. Ich besitze ein wenig Stolz in mir, obgleich
ich nur die Tochter eines kleinen Kramers bin. Mein neues Leben hatte seine
Versuchungen, aber mein Stolz hielt mich aufrecht.

Wihrend der vier Jahre, die ich in der Schule blieb, mochte das Wohlergehen meiner
geringen Person wohl dem Pfarrer und zuweilen selbst dem Verwalter Veranlassung zur
Nachfrage geben, niemals aber Herrn von Damian selbst. Die Winter brachte er ja ohne
Zweifel im Auslande zu, aber im Sommer waren er und seine Frau doch wieder zu Hause.
Man fiihlte jedoch nicht einmal so viel Mitleid mit meiner verlassenen Lage, dass man



mich ersucht hitte, fiir einen oder zwei Tage in den Ferien der Gast des Hausmeisters zu
Garrum Park zu sein. (Weiter hatte ich nichts erwartet.) Mein Stolz hatte dies bitter
empfunden. Aber mein Stolz sagte zu mir: »Ube Gerechtigkeit gegen dich selbst!« Ich
arbeitete so fleillig, und meine Auffiihrung war so tadellos, dass die Vorsteherin der
Schule an Herrn von Damian schrieb, wie vollstdandig ich der Giite wiirdig sei, die er mir
erwiesen habe. Keine Antwort traf ein. (O, Frau von Damian!) Kein Wechsel dnderte mein
eintoniges Leben — ausgenommen, wenn eine befreundete Mitschiilerin mich zuweilen fiir
einige Tage in den Ferien mit sich nach Hause nahm. Es schadete nichts! Mein Stolz hielt
mich aufrecht. Als das letzte halbe Jahr herankam, begann ich die wichtige Frage meiner
Zukunft in ernstliche Erwédgung zu ziehen.

Ohne Zweifel hétte ich von meinen achtzig Pfund jahrlich leben kénnen, aber was fiir
ein einsames, diirftiges Dasein versprach dies zu werden, wenn mich nicht jemand
heiratete, und wo, sage man mir giitigst, sollte ich diesen finden? Meine Ausbildung
befdhigte mich vollstdandig zur Erzieherin.

Warum sollte ich nicht mein Gliick versuchen und auf diese Weise ein wenig von der
Welt sehen? Selbst wenn ich unter iibelgeartete Leute geriet, konnte ich mich ja wieder
von ihnen frei machen und zu dem kleinen Einkommen meine Zuflucht nehmen. Als der
Pfarrer nach London kam, stattete er auch mir einen Besuch ab. Er billigte nicht allein
mein Vorhaben, sondern bot mir auch die Gelegenheit, es auszufiihren Eine vortreffliche
Familie, die sich unldngst in Sandwich niedergelassen hatte, bedurfte einer Erzieherin. Der
Hausherr war Teilhaber eines Geschiftes — dessen ndhere Beschaffenheit zu erwdhnen
wird nicht nétig sein — und dieses hatte aullerhalb Londons Zweigniederlassungen.

Auch zu Sandwich war eine solche neue Niederlassung als geschéftlicher Versuch unter
besonderen Umstdnden gegriindet und der erwdhnte Teilhaber zu dessen Beaufsichtigung
bestimmt worden.

Der Gedanke, in meinen Heimatsort zuriickzukehren, gefiel mir — so langweilig der
Ort auch anderen erschien.Ich nahm die Stelle an.

Als des Verwalters iiblicher halbjahrlicher Brief bald nachher eintraf, in dem er mich
fragte, was ich beim Abgang von der Schule zu tun gedédchte und wie er mich hierbei
namens des Herrn von Damian unterstiitzen konne, da durchdrang mich ein késtliches
Gefiihl von Kopf zu Ful3, wenn ich an meine Unabhéngigkeit dachte.

Es war nicht Undankbarkeit gegen meinen Wohltéter, es war nur ein kleiner, stiller
Triumph tiber Frau von Damian.

O, meine Mitschwestern, konnt ihr mich nicht verstehen und mir vergeben?

So kehrte ich nach Sandwich zuriick und blieb dort wéahrend dreier Jahre bei den
giitigsten, wohlwollendsten Menschen, die jemals gelebt haben. Unter ihrem Dache weilte
ich noch, als ich dem verirrten Fremden in der Stralle begegnete.

Ach! das Ende jenes riihrigen, angenehmen Lebens war nahe. Als ich mit dem
seltsamen Fremden leichthin {iber den verfallenden Handel der Stadt sprach, da ahnte ich
nicht, dass auch das Geschéft meines Herrn in Verfall geriet. Die Spekulation erwies sich
als fehlgeschlagen, und alle seine

Ersparnisse waren von ihr verschlungen worden. Er konnte nicht langer in Sandwich



bleiben und war nicht mehr imstande, eine Erzieherin zu halten. Seine Frau teilte mir die
traurige Nachricht mit.

Ich hatte die Kinder so liebgewonnen, dass ich ihr vorschlug, auf mein Gehalt zu
verzichten. Thr Gemahl lehnte es aber ab, mein Anerbieten auch nur in Erwdgung zu
ziehen. Es war wieder einmal die alte Geschichte von den armen Menschenkindern. Wir
weinten, wir kiissten uns und schieden voneinander. Was sollte ich tun? An Herrn von
Damian schreiben?

Ich hatte schon bald nach meiner Riickkehr nach Sandwich geschrieben und handelte
dabei den getroffenen Anordnungen zuwider, indem ich mich an Herrn von Damian direkt
wandte. Ich driickte meine dankbaren Gefiihle fiir seine Grofmut mir, einem armen
Médchen gegeniiber aus, das keinerlei Familienanspriiche an ihn habe, und ich versprach,
diejenige Vergeltung zu (iben, die allein in meiner Macht stehe, zu versuchen, mich der
mir erwiesenen Teilnahme wiirdig zu erweisen. Dieser Brief war ohne jeden
Hintergedanken geschrieben worden. Mein neues Leben als Erzieherin war ein so
gliickliches, dass das niedrige Gefiihl der Bitterkeit gegen Frau von Damian entschwunden
war.

Es war fiir mich eine Erleichterung, an diese Verdnderung zum Besseren zu denken, als
der Sekretdr in Garrum Park mich benachrichtigte, dass er meinen Brief Herrn von
Damian, der sich mit seiner kranken Gemahlin zu Madeira aufhalte, ibersandt habe. Die
Frau siechte langsam, aber ohne Rettung dahin. Ehe noch ein Jahr voriiber war, war Herr
von Damian zum zweiten Mal Witwer geworden, ohne ein Kind zu haben, das ihn in
seinem Verluste hétte trosten konnen. Es kam keine Antwort auf mein Dankschreiben. Es
wadre allerdings unbillig von mir gewesen. wenn ich erwartet hétte, dass der verwitwete
Gatte in seinem Kummer und seiner Einsamkeit noch an mich hétte denken sollen.

Konnte ich unter diesen Umstdnden ihm nochmals in meiner eigenen unbedeutenden
Sache schreiben? Ich glaubte und glaube noch, dass das geringste Zartgefiihl mir dies
verbot. Die einzige andere Moglichkeit war, mich an die immer bereiten Freunde des
geringeren, hilflosen Publikums zu wenden. Ich annoncierte in den Zeitungen. Der Stil
einer der Offerten machte einen so giinstigen Eindruck auf mich, dass ich meine Zeugnisse
einsandte. Die ndchste Post brachte mein schriftliches Engagement und das Anerbieten
eines Gehaltes, das mein Einkommen verdoppelte.

Die Geschichte der Vergangenheit ist erzdhlt und wir kénnen nun ohne Unterbrechung
weitergehen.




III.

Der wohnort meines jetzigen Herrn lag im nordlichen England. Da ich London zu

passieren hatte, richtete ich es so ein, dass ich mich mehrere Tage in der Stadt aufhalten
konnte, um mir einige notwendige Ersatzstiicke fiir meine Garderobe zu beschaffen. Eine
alte Dienerin des Pfarrers, die in der Vorstadt ein Logierhaus innehatte, nahm mich
freundlich auf und leitete in der wichtigen Eigenschaft einer Damenschneiderin meine
Auswahl. Am zweiten Morgen nach meiner Ankunft wurde mir durch die Post ein Brief
iberbracht, der aus dem Pfarrhause an mich abgesandt worden war. Man kann sich mein
Erstaunen vorstellen, wenn ich sage, dass Herr Gervasius von Damian selbst den Brief
geschrieben hatte.

Der Brief war in seinem Londoner Hause geschrieben worden, und ich wurde in ihm
kurzer Hand gebeten, zum Besuche bei ihm aus einem Grunde vorzusprechen, den ich aus
seinem eignen Munde horen solle. Er vermutete nattirlich, dass ich noch in Sandwich
verweile, und ersuchte mich in einer Nachschrift, meine Reise als auf seine Kosten
ausgefiihrt zu betrachten.

Ich begab mich noch an demselben Tage zu seiner Wohnung. Als ich im Hausflur
meinen Namen angab, trat ein Herr heraus und redete mich ohne weitere Umstdnde an.

»Herr von Damian glaubt« sagte er, »dass er sterben werde. Bestarken Sie ihn nicht in
diesem Gedanken. Er kann noch ein und das andere Jahr leben, wenn seine Freunde ihn
nur bereden wollen, dass er die Hoffnung nicht sinken ldsst.«

Mit diesen Worten verliel§ er mich, und der Diener teilte mir mit, dass es der Arzt
gewesen sei.

Die Verdnderung in dem Zustande meines Wohltéters, seitdem ich ihn zuletzt gesehen
hatte, erschreckte und betriibte mich auerordentlich Er lag zuriickgelehnt in einem
grolBen Sessel und trug einen abscheulichen schwarzen Schlafrock. Er war jammerlich
abgezehrt und sah bedriickt und erschopft aus. Ich glaube nicht, dass ich ihn
wiedererkannt hatte, wenn wir uns zuféllig begegnet waren.

Er winkte mir, auf einem kleinen Stuhle an seiner Seite Platz zu nehmen.

»Ich wiinschte Sie zu sehen« sagte er ruhig, »ehe ich sterbe. Sie miissen mich mit
vollem Recht fiir nachldssig und unfreundlich gehalten haben. Mein liebes Kind, Sie sind
nicht vergessen worden. Wenn Jahre vergangen sind, ohne dass wir uns gesehen haben, so
ist dies nicht meine Schuld allein gewesen —«

Er hielt inne. Ein schmerzlicher Zug ging tiber sein armes, abgezehrtes Gesicht; er
dachte augenscheinlich an die junge Frau, die er verloren hatte.

Ich wiederholte warm und aufrichtig, was ich ihm schon schriftlich gesagt hatte: »Ich
verdanke alles, gnddiger Herr, Threr vaterlichen Giite.« Als ich dies sagte, wagte ich mich
ein wenig ndher, ergriff seine welke, weille Hand, die iiber die Lehne seines Stuhles hing,
und brachte sie ehrerbietig an meine Lippen. Er entzog mir sanft seine Hand und stiel$
dabei einen Seufzer aus. Vielleicht hatte sie diese Hand zuweilen gekiisst.



»Nun erzdhlen Sie mir etwas von Ihnen selbst« sagte er. Ich erzdhlte ihm von meiner
neuen Stellung und in welcher Weise ich sie erlangt hatte. Er horte mir mit sichtbarem
Interesse zu.

»Ich tduschte mich nicht« sagte er, »als ich damals im Laden fiir Sie eingenommen
wurde. Ich bewundere Ihr selbstdndiges Auftreten; es ist der rechte Mut bei einem
Maidchen, wie Sie es sind. Aber Sie miissen mich etwas mehr fiir Sie tun lassen — eine
kleine Gefalligkeit, durch welche Sie sich meiner erinnern, wenn ich nicht mehr sein
werde. Was soll es sein?«

»Machen Sie, dass es wieder besser mit IThnen wird, gniddiger Herr, und erlauben Sie
mir, dass ich zuweilen an Sie schreibe« antwortete ich; »mehr wiinsche ich wirklich
nichts.«

»Sie werden aber doch wenigstens ein kleines Geschenk von mir annehmen?« Mit
diesen Worten nahm er aus der Brusttasche seines Schlafrockes ein emailliertes Kreuz, das
an einer goldenen Kette hing. »Denken Sie zuweilen an mich« sagte er, als er die Kette
mir um den Hals legte. Er zog mich sanft an sich und kiisste mir die Stirn. Es war zu viel
fiir mich. »Weinen Sie nicht, mein teures Kind« sagte er, »erinnern Sie mich nicht an ein
anderes trauriges junges Gesicht —«

Er hielt noch einmal inne, und noch einmal dachte er an die tote Frau. Ich zog meinen
Schleier nieder und eilte aus dem Zimmer.




IV.

A m nichsten Tage war ich auf dem Wege nach dem Norden. Die Geschichte meines

Lebens hellt sich wieder auf — aber wir wollen Herrn Gervasius von Damian nicht
vergessen.

Ich bitte um die Erlaubnis, einige Leute von Stand hier einzufiihren: Frau Fosdyke von
Charsham Hall; Witwe des Generals Fosdyke; sodann den jungen Herrn Friedrich,
Fraulein Helene und Fréaulein Eva, die Zoglinge der neuen Erzieherin, und endlich zwei
Damen und drei Herren, die als Gdste im Hause verweilten. Besonnen und wiirdig, schon
und gebildet — das war der Eindruck, den ich von Frau Fosdyke empfing, als sie von
ihren Kindern zu mir sprach und mir ihre Ansichten iiber Erziehung mitteilte. Da ich diese
Ansichten vorher schon von andern gehort hatte, so tat ich zwar, als wenn ich ihr zuhorte,
bildete mir aber insgeheim meine Meinung {iber das Schulzimmer. Es war grol$, hoch und
vollkommen seinem Zweck entsprechend ausgestattet; es hatte ein grofSes Fenster und
einen Balkon, die auf die Gartenterrasse und den dahinter liegenden Park hinausgingen —
nach meiner geringen Erfahrung ein wundervolles Schulzimmer. Eine der beiden Tiiren,
die es besalR, stand offen und zeigte mir ein liebliches, kleines Schlafgemach mit
hellbraunen Tapeten und mit M&beln aus Ahornholz, das fiir mich bestimmt war. Hier
zeigten sich Reichtum und Freigebigkeit in jener wohltuenden Verbindung, die ein
Geringbegiiterter so selten wahrzunehmen Gelegenheit hat.

Ich beherrschte mein anfdngliches Gefiihl der Verwirrung gerade zur rechten Zeit, um
Frau Fosdyke iiber Lesen und Deklamieren Rede zu stehen, geringer geachtete
Fertigkeiten, die, wie man erwarten konnte, eine gute Erzieherin wohl beizubringen
verstand.

»So lange die Organe noch jung und biegsam sind« bemerkte die Dame, »erachte ich es
von groller Wichtigkeit, die Kinder in der Kunst zu {iben, laut, mit entsprechender
Betonung und mit richtigem Nachdruck zu lesen. In dieser Weise geiibt, werden sie,
erwachsen, einen giinstigen Eindruck auf andere selbst in der gewthnlichen Unterhaltung
hervorbringen. Poesie, dem Gedachtnisse eingeprdagt und dann vorgetragen, ist ein
wertvolles Mittel zu diesem Zwecke. Darf ich hoffen, dass Ihre Studien Sie befdhigt
haben, meine Absichten auszufiihren?«

Etwas formlich im Ausdruck, aber in hoflicher und freundlicher Weise benahm ich Frau
Fosdyke ihre Besorgnis, indem ich ihr mitteilte, dass wir in der Schule einen Lehrer der
Beredsamkeit gehabt hétten. Und dann wurde mir {iberlassen, die Bekanntschaft mit
meinen drei Zoglingen zu vervollstédndigen.

Es waren dies ganz verstdndige Kinder, der Knabe, wie gewohnlich, etwas
schwerfilliger als die Maddchen. Ich tat — mit mancher traurigen Erinnerung an die weit
teureren Zoglinge, die ich verlassen hatte — mein Bestes, sie dazu zu bringen, dass sie
mich gern hatten und mir vertrauten; und es gelang mir bald, ihr Zutrauen vollstandig zu
gewinnen. Eine Woche nach meiner Ankunft in Charsham Hall begannen wir, uns
gegenseitig zu verstehen. Der erste Tag der Woche wurde nach den von Frau Fosdyke



erhaltenen Anweisungen fiir das Deklamieren von Dichtungen bestimmt. Ich war mit den
Maddchen fertig und hatte in Fritzchens rednerischem Interesse Shakespeares Julius César
gerade in Angriff genommen (entweiht sollte ich vielleicht sagen).

Die Halfte von Markus Antonius herrlicher Rede an der Leiche Césars hatte Fritz
auswendig gelernt, und es war nun meine Pflicht, ihn so gut als dies bei meiner geringen
Fahigkeit moglich war, zu lehren, wie er dies aussprechen sollte. Der Morgen war warm,
und wir hatten unser grofSes Fenster offen; der kostliche Wohlgeruch der Blumen unten im
Garten erfiillte das Zimmer Ich trug laut die ersten acht Zeilen vor und hielt dann inne, da
ich fiihlte, dass ich von dem Knaben fiir den Anfang nicht zu viel fordern diirfe. »Nun
Fritzchen« sagte ich, »versuche, ob du die Verse so sprechen kannst, wie ich sie
gesprochen habe.«

»Tue so was durchaus nicht, Fritzchen« sagte eine Stimme aus dem Garten, »es ist alles
falsch gesprochen.«

Wer war dieser unverschamte Mensch? Unzweifelhaft ein Mann — und es lag
seltsamerweise in seiner Stimme etwas, was mir nicht ganz fremd war. Die Mddchen
fingen an zu kichern. Ihr Bruder war deutlicher »O« sagte Fritz, »es ist nur der Herr Sax.«

Das einzig richtige Verhalten, das ich beobachten konnte, war, die Unterbrechung nicht
zu beachten. »Fahre fort« sagte ich. Fritz sagte die Zeilen wie ein lieber, guter Knabe her,
indem er meine Betonung sich so gut zu eigen machte, wie es von ihm nur erwartet
werden konnte.

»Armer Teufel« horte ich wieder die Stimme mit ihrem aufdringlichen Mitleid fiir
meinen aufmerksamen Zégling aus dem Garten rufen. Durch einen Blick gebot ich den
Maédchen Schweigen — und &ullerte dann, ohne vom Stuhle aufzustehen, meine Meinung
iber das unpassende Benehmen des Herrn Sax in deutlichen, entschiedenen Worten. »Ich
werde gendtigt sein, das Fenster zu schliellen, wenn so etwas wieder vorkommen sollte. «
Nachdem ich dies gesagt hatte, wartete ich auf eine Entschuldigung Die einzige
Entschuldigung war Stillschweigen Es geniigte mir, den richtigen Eindruck
hervorgebracht zu haben, und ich fuhr in meiner Deklamation fort:

»Hier mit des Brutus Willen und der andern

(Denn Brutus ist ein ehrenwerter Mann, Das sind sie alle, alle ehrenwert)
Komm'’ ich, bei Césars Leichenzug zu reden.

Er war mein Freund, war mir gerecht und treu —«

»O guter Gott, ich kann das nicht aushalten! Warum sprechen Sie nicht die letzte Zeile
richtig aus? Horen Sie mich!«

Wiirde ist eine schétzbare Eigenschaft, besonders bei einer Erzieherin. Aber es gibt
Grenzen selbst fiir die aufs dulerste geiibte Geduld. Ich eilte auf den Balkon und sah dort
auf der Gartenterrasse, eine Zigarre rauchend, meinen in den Strallen Sandwichs verirrten
Fremden!

Er erkannte mich seinerseits in dem Augenblicke wieder, als ich auf dem Balkon
erschien. »O Gott!« rief er im Tone des Entsetzens und siirte von der Terrasse, als wenn
meine Augen wiitende, ihn verfolgende Stiere gewesen waren. Nun ist es, fiirchte ich,



nutzlos, mich im Notfalle fiir eine besonnene Person auszugeben. Eine andere Frau hitte
sich vielleicht beherrscht, ich aber brach in lautes Lachen aus, und Fritz und die Madchen
taten dasselbe. Es war klar, dass es jetzt nutzlos sein wiirde, das Erziehungsgeschaft
fortzusetzen.

Ich machte daher mein Buch zu und erlaubte den Kindern — nein, ich will die Wahrheit
sagen, ich ermunterte sie — von Herrn Sax zu plaudern.

Sie schienen nur das zu wissen, was Herr Sax ihnen selbst erzdhlt hatte. Vater, Mutter,
Briider und Schwestern waren alle im Laufe der Zeit gestorben. Er war das sechste und
jiingste der Kinder und war demzufolge »Sextus« genannt worden, das lateinische Wort
fiir »der sechste« wie Fritz hier einschaltete. Er wurde auch — hier kamen die Madchen
zum Worte — auf den Wunsch seiner Mutter — »Cyril«« genannt, da »Sextus« ein so
scheulSlicher Name sei. Und welchen von seinen Vornamen gebrauchte er? Man wiirde
nicht fragen, wenn man ihn kennte! » Sextus« natiirlich, weil es der hésslichste ist. Sextus
Sax? Es ist nicht der romantische Name, den man gern hat, wenn man ein Weib ist. Aber
ich habe kein Recht, empfindlich zu sein. Mein eigener Name (ist es moglich, dass ich ihn
in diesen Bléttern noch nicht erwihnt habe?) ist ja auch nur Annchen Morris. Man
verachte mich nicht — und kehre mit mir wieder zu Herrn Sax zurtick. Ist er verheiratet?
Das dlteste Mddchen glaubte es nicht. Sie hatte gehort, dass ihre Mama zu einer Dame
sagte: »Er stammt aus einer alten deutschen Familie, liebe X., und ist trotz seiner
Eigenheiten ein vortrefflicher Mann, aber so arm, dass er kaum zum Leben genug hat.
Und doch platzt er mit der Wahrheit heraus, wenn die Leute ihn fragen, als wenn er
zwanzigtausend Pfund jahrlich zu verzehren hitte! «

»Deine Mama kennt ihn also genau?« »Ich sollte es denken, und wir kennen ihn auch.
Er kommt oft hierher. Man sagt, dass er kein guter Gesellschafter fiir erwachsene Leute
sei. Wir halten ihn fiir einen lustigen Burschen. Er versteht sich auf das Puppenspiel und
ist der beste Partner beim Bockspringen in ganz England.«

So weit waren wir in dem Lobe des Sextus Sax gekommen, als eins von den
Dienstmddchen mit einem Billet fiir mich hereinkam. Sie ldchelte geheimnisvoll und
sagte: »Ich soll auf Antwort warten, Fraulein.«

Ich 6ffnete das Billet und las folgende Zeilen:

»Ich schame mich so sehr, dass ich nicht wage, meine Entschuldigung personlich
vorzubringen Wollen Sie diese schriftlich annehmen? Auf mein Ehrenwort, niemand sagte
mir, als ich gestern hierher kam, dass Sie im Hause seien. Ich horte IThre Deklamation und
— konnen Sie meine Dummbheit entschuldigen? — ich dachte, es sei ein fiir das Theater
schwadrmendes Stubenméadchen, das sich mit den Kindern unterhalte. Darf ich Sie
begleiten, wenn Sie mit den Kleinen Thren gewohnlichen Spaziergang machen? Ein Wort
gentligt. Ja oder nein?

Ihr reumiitiger
S. S.«

In meiner Stellung war nur eine Antwort méglich. Erzieherinnen diirfen kein
Stelldichein mit fremden Herren verabreden — selbst wenn die Kinder als Zeugen
anwesend sind. Ich antwortete mit nein. Beanspruche ich zu viel fiir meine



Bereitwilligkeit, Beleidigungen zu vergeben, wenn ich hinzufiige, dass ich es vorgezogen
hétte, ja zu sagen?

Wir speisten friih zu Mittag und waren bereit, unseren gewthnlichen Spaziergang zu
machen. Diese Blatter sollen ein aufrichtiges Gestdndnis enthalten. Ich will daher
bekennen, dass ich hoffte, Herr Sax wiirde meine Weigerung begreifen und Frau Fosdyke
um die Erlaubnis bitten, uns begleiten zu diirfen.

Als wir ein wenig zogerten, wie wir die Treppe hinabgingen, horte ich ihn im Hausflur,
als er gerade mit Frau Fosdyke sprach. Was sagte er? Unser lieber Fritz hatte gerade im
rechten Augenblick Schwierigkeiten mit einem seiner Schuhriemen. Ich konnte ihm helfen
und dabei lauschen — aber das, was ich horte, tduschte mich bitter in meinen Erwartungen.
Herr Sax war erziirnt auf mich.

»Sie brauchen mich der neuen Erzieherin nicht vorzustellen« horte ich ihn sagen. »Wir
sind uns bei einer friiheren Gelegenheit bereits begegnet, und ich habe auf sie einen
ungiinstigen Eindruck gemacht. Ich bitte Sie, bei Fraulein Morris nicht von mir zu
sprechen. «

Ehe noch Frau Fosdyke ein Wort erwidern konnte, verwandelte sich unser Fritz aus
einem lieben Knaben plétzlich in einen abscheulichen Kobold. »Ich sage Thnen, Herr Sax«
rief er aus »Frdulein Morris macht sich gar nichts aus Ihnen, sie lacht nur tiber Sie.«

Die Antwort darauf war das plétzliche Schliefen einer Tiir. Herr Sax hatte sich vor mir
in eins der Zimmer des Erdgeschosses gefliichtet. Ich war so drgerlich, dass ich beinahe
geweint hatte.

Als wir unten in den Hausflur kamen, fanden wir Frau Fosdyke, die ihren Sommerhut
trug, und eine der beiden Damen, die im Hause wohnten — die Unverheiratete — wie sie
ihr an der Tiir des Damenzimmers etwas zufliisterte. Die Dame — Fraulein Melbury —
sah mit einer gewissen Neugier nach mir, die ich durchaus nicht verstehen konnte, und
wandte sich dann plétzlich dem anderen Ende des Hausflurs zu.

»Ich will mit Thnen und den Kindern spazieren gehen« sagte Frau Fosdyke zu mir.
»Fritz, du kannst auf deinem Dreirad fahren, wenn du Lust hast.« Sie wandte sich dann zu
den Méddchen. »Liebe Kinder, es ist kiihl unter den Baumen. Thr kénnt die Sprungseile
mitnehmen. «

Sie hatte mir offenbar etwas Besonderes zu sagen und das Notige angeordnet, um die
Kinder von uns weg und auSer Hérweite zu halten. Fritz legte seinen Weg auf seinem
dreirddrigen Stahlross zuriick, die Méddchen folgten ihm, indem sie lustige Spriinge
machten.

Frau Fosdyke leitete ihre Geschifte mit einer Bemerkung ein, die mich unter den
gegenwartigen Verhéltnissen am meisten in Verlegenheit setzen musste. »Ich finde, dass
Sie mit Herrn Sax bereits bekannt sind« begann sie, »und ich bin tiberrascht, zu horen,
dass er Thnen missféllt.«

Sie ldchelte vergniigt, als wenn die vermeintliche Abneigung gegen Herrn Sax sie ein
wenig belustigte.

Welches die »herrschende Leidenschaft« bei Mannern sein moge, erlaube ich mir nicht



zu untersuchen, aber mein eignes Geschlecht zu kennen, das darf ich wohl behaupten. Die
herrschende Leidenschaft bei Frauen ist der Diinkel. Der lacherlichen Meinung von
meiner eignen Wichtigkeit war irgendwie zu nahe getreten worden Ich nahm dabei die
Miene der stolzesten Gleichgiiltigkeit an. »Ich bin wirklich nicht imstande, gnddige Frau«
sagte ich, »von irgendwelchem Eindruck, den etwa Herr Sax auf mich hervorgebracht
haben mochte, Rechenschaft zu geben. Wir begegneten uns ganz zuféllig, und ich weill
gar nichts von ihm.«

Frau Fosdyke schaute mich listig an und schien mehr als je belustigt zu sein.

»Er ist ein sehr sonderbarer Mann« gab sie zu,» »aber ich kann Ihnen sagen, dass unter
diesem seltsamen AuBern ein edles Gemiit verborgen ist. Indessen« fuhr sie fort,
»vergesse ich, dass er mir verboten hat, in Threr Gegenwart von ihm zu sprechen. Wenn
sich die Gelegenheit bietet, werde ich den geeigneten Weg einschlagen, Sie beide zu
lehren, sich gegenseitig zu verstehen. Sie werden mir beide dankbar sein, wenn mir dies
gelingt. Indessen gibt es noch eine dritte Person, die sehr enttduscht sein wird zu horen,
dass Sie nichts von Herrn Sax zu sagen wissen.«

»Darf ich fragen, gnddige Frau, wer diese Person ist?«

»Konnen Sie ein Geheimnis bewahren, Fraulein Morris? Natiirlich konnen Sie dies! Es
ist Fraulein Melbury.«

(Frdulein Melbury war eine Briinette. Wenn auch nicht aus dem Grunde, weil ich selbst
eine Blondine bin — denn ich glaube, {iber so engherzige Ansichten erhaben zu sein — so
ist es nichtsdestoweniger richtig, dass ich keine Verehrerin briinetter Frauen bin.)

»Sie horte Herrn Sax zu mir sagen, dass Sie besondere Abneigung gegen ihn hétten«
fuhr Frau Fosdyke fort. »Und gerade als Sie in dem Hausflur erschienen, bat sie mich,
ausfindig zu machen, welchen Grund Sie dafiir hdtten. Meine eigene Meinung iiber Herrn
Sax, muss ich Thnen sagen, befriedigt sie nicht; ich bin eine alte Freundin von ihm und
stelle ihn natiirlich nach meiner eignen ihm giinstigen Beurteilung dar.

Fraulein Melbury ist begierig, mit seinen Fehlern bekannt gemacht zu werden, — und
sie erwartet, dass Sie ein wertvoller Zeuge gegen ihn sind.«

Bis jetzt waren wir weiter gegangen. Nun aber blieben wir wie auf Verabredung stehen
und sahen einander an.

Bei meinem seitherigen Verkehre mit Frau Fosdyke hatte ich nur mehr das
zuriickhaltende und Férmliche ihres Charakters kennengelernt. Ohne meinen Erfolg
gewahr zu werden, hatte ich das Herz der Mutter gewonnen, indem ich die Zuneigung
ihrer Kinder gewann. Nun schwand erst ihre Zuriickhaltung und der schalkhafte Sinn der
vornehmen Dame zeigte sich, wihrend ich innerlich begierig war, zu erfahren, welcher Art
wohl das aulSerordentliche Interesse sein mochte, das Fraulein Melbury Herrn Sax
entgegenbrachte.

Da Frau Fosdyke meine Gedanken mit Leichtigkeit erriet, so befriedigte sie meine
Neugier, ohne sich durch eine ausdriickliche Antwort bloRzustellen. Ihre grollen grauen
Augen glanzten, als sie auf meinem Antlitz ruhten, und sie summte die Melodie des alten
franzosischen Liedes »es ist die Liebe, die Liebe, die Liebe!« Da ist nichts zu
verheimlichen — etwas in dieser Enthiillung machte mich au8erordentlich drgerlich.



Argerlich tiber Friulein Melbury? oder iiber Herrn Sar? oder iiber mich selbst? Ich glaube,
ich muss drgerlich iiber mich selbst gewesen sein.

Da Frau Fosdyke fand, dass ich dazu meinerseits nichts zu sagen hatte, so sah sie auf
ihre Uhr und erinnerte sich ihrer hduslichen Verpflichtungen. Zu meiner groen
Erleichterung hatte unsere Unterhaltung ein Ende.

»Ich habe heute Tischgesellschaft« sagte sie, »und ich habe die Haushélterin noch nicht
gesehen. Machen Sie sich schon, Fraulein Morris, und kommen Sie nach dem Mittagstisch
zu uns in den Salon.«




V.

Ich hatte meine beste Kleidung angelegt und mir im ganzen fritheren Leben nie so viele

Miihe wie diesmal mit meiner Frisur gegeben. Hoffentlich wird niemand so toricht sein zu
glauben, dass ich dies wegen Herrn Sax getan hatte. Wie konnte ich mich denn um einen
Mann kiimmern, der mir kaum etwas anderes als ein Fremder war. Nein! Die Person,
derentwegen ich mich herausputzte, war Fraulein Melbury.

Sie warf mir, als ich mich bescheiden in die Ecke setzte, einen Blick zu, der mich
reichlich fiir die Zeit entschadigte, die ich auf meine Toilette verwendet hatte. Die Herren
traten ein. Ich blickte aus reiner Neugier unter meinem Fdcher hervor nach Herrn Sax. Er
war durch den Gesellschaftsanzug sehr zu seinem Vorteil verdndert. Als er meiner in der
Ecke gewahr wurde, schien er zweifelhaft zu sein, ob er sich mir ndhern solle oder nicht.
Ich erinnerte mich unserer ersten seltsamen Begegnung und konnte nicht umhin, dariiber
in Gedanken zu ldcheln. Glaubte er vielleicht, dass ich ihn zum Néahertreten ermuntern
wolle? Ehe ich mir diese Frage beantworten konnte, nahm er den leeren Platz neben mir
auf dem Sofa ein. Bei jedem anderen Manne wiirde dies nach dem am Morgen zwischen
uns Vorgefallenen ein recht keckes Benehmen gewesen sein. Er aber sah so peinlich
verlegen aus, dass es eine Art Christenpflicht fiir mich wurde, Mitleid mit ihm zu haben.
»Wollen Sie mir nicht die Hand reichen?« sagte er, gerade so, wie er es in Sandwich getan
hatte. Ich blickte unter meinem Facher hervor nach Friaulein Melbury und nahm wahr,
dass sie nach uns hertibersah. Ich reichte Herrn Sax die Hand.

»Was fiir eine Empfindung haben Sie « fragte er, »wenn Sie einem Manne die Hand
reichen, den Sie hassen?«

»Ich kann es Thnen wirklich nicht sagen« erwiderte ich in treuherziger Weise, »denn ich
habe so so etwas nie getan.«

»Sie wollten in Sandwich nicht mit mir friihstiicken« erklarte er, »und wollen mir nun
auch nach der demiitigsten Entschuldigung meinerseits das nicht verzeihen, was ich diesen
Morgen tat. Soll ich unter diesen Umstdnden glauben, dass ich nicht ein besonderer
Gegenstand Thres Widerwillens bin? Ich wiinsche, ich wére Thnen nie begegnet! In
meinem Alter krankt es einen Mann, wenn er unfreundlich behandelt wird und dies nicht
verdient hat. Ich darf wohl sagen, Sie verstehen das nicht.«

»QO ja, ich verstehe dies. Ich horte auch, was Sie von mir zu Frau Fosdyke sagten und
ich horte Sie die Tir zuschlagen, als Sie mir aus dem Wege gingen.« Er nahm diese
Antwort anscheinend mit groler Befriedigung entgegen.

»Sie lauschten also? wirklich? Ich bin froh, dies zu horen.«
»Warum?«
»Es zeigt mir, dass Sie am Ende doch einiges Interesse an mir nehmen.«

Wihrend dieses ziemlich wertlosen Gespraches, das ich nur erwdhne, weil es zeigt, dass
ich keinen Groll hegte, blickte Fraulein Melbury nach uns wie der Basilisk der Alten. Sie
gestand zu, liber die DreilSig hinaus zu sein, und sie hatte etwas Geld — aber dies war



doch sicherlich kein Grund, weshalb sie eine arme Erzieherin anstarren sollte. Bestand
vielleicht schon ein zéartliches Einverstandnis zwischen ihr und Herrn Sax? Sie reizte mich
zu dem Versuche, dies herauszubringen, besonders da die letzten Worte, die er gesprochen
hatte, mir die Gelegenheit dazu boten.

»Ich kann beweisen, dass ich ein aufrichtiges Interesse fiir Sie hege« begann ich wieder.
»Ich kann Thnen zugunsten einer Dame entsagen, welche einen weit besseren Anspruch
auf Thre Aufmerksamkeit hat als ich. Sie vernachlédssigen diese Dame wirklich in
unverantwortlicher Weise. «

Er war augenscheinlich in Verlegenheit und starrte mich in einer Weise an, die deutlich
verriet, dass bis jetzt seine Zuneigung der Dame wirklich zugewendet war. Es war
natiirlich unmdoglich, Namen zu nennen, und ich gab daher meinen Augen nur die rechte
Richtung. Er blickte in der gleichen Richtung — und seine Verlegenheit verriet sich selbst
trotz seines Bestrebens, sie zu verbergen. Er errotete und schien gekrankt und iiberrascht
zu sein. Fraulein Melbury konnte dies nicht langer ertragen. Sie erhob sich, nahm ein Lied
vom Musikpulte und néherte sich uns.

»Ich will etwas singen,« sagte sie, indem sie ihm das Musikstiick {iberreichte »Bitte,
Herr Sax, wenden Sie mir das Blatt um.« Ich glaube, er zogerte — aber ich bin nicht
sicher, ob ich ihn richtig beobachtete. Es ist wenig daran gelegen. Ob z6gernd oder nicht,
er folgte ihr nach dem Klavier.

Fraulein Melbury sang und beherrschte dabei mit vollkommener Sicherheit ihre
umfangreiche Stimme. Ein Herr, der in meiner Ndhe sal$, sagte, sie gehore auf die Biihne.
Ich dachte auch so. Denn so grof§ auch unser Empfangszimmer war, fiir sie war es nicht
ausreichend. Gleich darauf sang der Herr. Er hatte gar keine Stimme, aber sein Gesang
war so lieblich und von einem so echten Gefiihle durchdrungen! Ich wandte ihm das Blatt
um. Eine liebe, alte Dame, die in der Ndhe des Klaviers saR, fing eine Unterhaltung mit
mir an und sprach von den beriihmten Sdngern aus dem Anfange des gegenwaértigen
Jahrhunderts.

Herr Sax, auf den fortwédhrend Fraulein Melburys Auge gerichtet war, wanderte umbher.
Ich war von den Anekdoten meiner ehrwiirdigen Freundin so entziickt, dass ich ihm keine
Beachtung schenken konnte.

Spiter, als die Tischgesellschaft sich aufloste und wir uns zur Nachtruhe begeben
wollten, wanderte er noch immer umher und bot mir schlieRlich eine Schlafzimmerkerze
an. Ich handigte sie sogleich an Frdulein Melbury aus.

Es war wirklich ein sehr genussreicher Abend.




VL

A m nichsten Morgen wurden wir durch das ungewdhnliche Benehmen eines unserer

Gaste beunruhigt. Herr Sax hatte Charsham Hall mit dem ersten Zuge verlassen und
niemand wusste warum. Die Frauen sind — so sagen wenigstens die Philosophen — von
Natur mit schweren Biirden belastet. Haben jene gelehrten Leute dabei auch die Biirde der
Hysterie im Auge gehabt? Wenn das der Fall ist, dann stimme ich von ganzem Herzen
ihnen bei. Es ist indessen in meinem Falle kaum der Miihe wert, davon zu sprechen, — ein
ganz natiirliches Leiden, das in der Einsamkeit des Zimmers zum Ausdruck kommt, mit
Wasser und Eau de Cologne behandelt wird und dann, wenn ich in mein
Erziehungsgeschift vertieft bin, wieder vollig vergessen ist. Mein Lieblingszogling Fritz
war friiher als wir iibrigen auller Bett gewesen und hatte im Obstgarten die frische
Morgenluft genossen. Er hatte Herrn Sax gesehen und ihn gefragt, wann er wieder
zuriickkomme. Und Herr Sax hatte gesagt: »Ich werde nachsten Monat wieder zurtick
sein.« (O liebes Fritzchen!)

Mittlerweile hatten wir in unserem Schulzimmer die Aussicht auf eine langweilige Zeit
im leeren Hause. Denn die iibrigen Gaste mussten am Ende der Woche weggehen, da ihre
Hauswirtin genotigt war, einigen alten Freundinnen in Schottland einen Besuch
abzustatten.

Obwohl ich wahrend der ndchsten drei oder vier Tage mit Frau Fosdyke oft allein war,
so sagte sie doch niemals ein Wort von Herrn Sax. Ein oder zwei Mal aber ertappte ich sie
dabei, wie sie mit ihrem bedeutungsvollen Lacheln nach mir blickte, das mir unertraglich
war. Fraulein Melbury wurde ebenfalls unangenehm, aber in anderer Weise. Wenn wir uns
zufillig auf der Treppe begegneten, schossen rasche Blicke voll Hass und Vernichtung aus
ihren schwarzen Augen.

Glaubten diese beiden Damen etwa —?

Doch nein; ich enthielt mich damals, diese Frage zu vollenden; und ich enthalte mich
auch jetzt, dies hier zu tun.

Das Ende der Woche kam heran, und ich und die Kinder wurden zu Charsham Hall
allein gelassen.

Ich benutzte die MuRestunden, die mir zur Verfiigung standen, um an Herrn von
Damian zu schreiben, und erkundigte mich ehrerbietigst nach seinem Befinden, indem ich
ihn zugleich benachrichtigte, dass ich in der Erlangung einer neuen Stelle wieder sehr
gliicklich gewesen sei. Mit wendender Post erhielt ich die Antwort. Begierig 6ffnete ich
sie, und schon die ersten Zeilen benachrichtigten mich von Herrn von Damians Tode.

Der Brief entfiel meiner Hand, und ich blickte unwillkiirlich nach meinem kleinen
Emailkreuz. Es ist mir nicht gegeben zu sagen, was ich fiihlte. Man denke an alles, was
ich ihm zu verdanken hatte, und erinnere sich, wie traurig mein Schicksal in der Welt war.
Ich gab den Kindern frei; es war ja nur die Wahrheit, wenn ich ihnen sagte, dass mir nicht
wohl sei.



Wie lange es dauerte, bis ich daran dachte, dass ich nur die ersten Zeilen des Briefes
gelesen hatte, vermag ich nicht zu sagen. Als ich ihn wieder aufhob, war ich tiberrascht zu
sehen, dass das Schreiben zwei Seiten umfasste. Kaum hatte ich einen Augenblick weiter
gelesen, als mir schwindlig wurde. Als ich die drei ersten Sdtze gelesen hatte, befiel mich
eine schreckliche Furcht, dass ich nicht recht bei Sinnen sein mochte. Hier sind sie, um zu
zeigen, dass ich nicht {ibertreibe:

»Das Testament unseres verstorbenen Klienten ist noch nicht eroffnet, aber mit
Zustimmung der Testamentsvollstrecker setze ich Sie vertraulich davon in Kenntnis, dass
Sie an diesem Testament ein ganz besonderes Interesse haben. Herr von Damian vermacht
Ihnen bedingungslos sein ganzes bewegliches Vermogen, das sich auf die Summe von
siebzigtausend Pfund belduft.«

Wenn der Brief damit geendet hétte, so konnte ich mir wirklich nicht denken, welche
Torheiten ich nicht begangen haben mochte. Aber der Schreiber des Briefes, einer der
Anwadlte des Herrn von Damian, hatte mir aus eigenem Antriebe noch etwas mehr zu
sagen. Die Art und Weise, wie er es sagte, erregte mich augenblicklich. Ich kann und will
die einzelnen Worte hier nicht wiederholen Es ist gerade genug, ihren emporenden Inhalt
wiederzugeben. Die Absicht des Mannes war augenscheinlich die, mich merken zu lassen,
dass er das Testament missbillige. Insofern will ich mich nicht {iber ihn beklagen — er
hatte ohne Zweifel seinen Grund fiir die gute Meinung, die er hegte. Aber indem er »iiber
diesen aullerordentlichen Beweis von Interesse seitens des Testators einem der Familie
ganzlich fremden Frauenzimmer gegeniiber« seine Verwunderung ausdriickte, lie3 er
zugleich den Verdacht gegen einen von mir aus Herrn von Damian geiibten Einfluss
durchblicken, in so schdndlicher Weise, dass ich mich dabei nicht aufzuhalten vermag. Die
Ausdrucksweise war, wie ich hinzufiigen will, schlau berechnet; denn ich selbst konnte
sehen, dass sie mehr als eine Auslegung zuliel$, und dass ich mich ins Unrecht setzte,
wenn ich sie offen tadelte.

Aber die Absicht war klar, und sie zeigte sich, zum Teil wenigstens, schon in folgenden
Satzen:

»Der jetzige Herr von Damian ist, wie Sie ohne Zweifel wissen, durch das Testament
seines Vaters nicht ernstlich bertihrt. Er ist bereits auf das reichlichste versorgt, da er den
gesamten Grundbesitz als Erblehn ibernimmt. Auch von alten Freunden, die vergessen
worden sind, will ich nicht reden; aber es ist auch ein sehr naher Verwandter des
verstorbenen Herrn von Damian {ibergangen worden. Falls dieser das Testament anfechten
sollte, werden Sie natiirlich wieder von uns horen, und Sie werden uns dann an Ihren
Rechtsbeistand verweisen.«

Das Schreiben endigte mit einer Entschuldigung: die Mitteilung habe sich durch die
Schwierigkeit verzogert, meine Adresse zu ermitteln.

Und was tat ich? An den Herrn Pfarrer schreiben oder an Frau Fosdyke? Nein, das
nicht.

Anfangs war ich zu unwillig, um dariiber nachzudenken, was ich tun sollte. Die Post
ging erst abends spdt ab; und der Kopf schmerzte mich, als wenn er zerspringen wollte.
Ich hatte reichlich MulSe, auszuruhen und mich zu sammeln. Als ich meine Ruhe
wiedererlangt hatte, fiihlte ich mich imstande, meinen Entschluss zu fassen, ohne dass ich



jemand um Hilfe ansprach.

Selbst wenn ich freundlich behandelt worden wiére, so wiirde ich doch sicherlich das
Geld nicht angenommen haben, wenn noch ein Verwandter lebte, der einen Anspruch auf
dieses hatte. Was brauchte ich ein grofSes Vermdgen! Um mir vielleicht einen Gatten zu
kaufen? Nein, nein! Nach allem was ich gehort, hatte der grolle Lordkanzler ganz recht,
wenn er sagte, dass eine Frau, die Geld zu eigener Verfiigung hitte, »sechs Wochen nach
der Hochzeit entweder durch Kiisse oder durch FulStritte um dieses gebracht wiirde.«

Die einzige Schwierigkeit, die mir entgegenstand, war nicht die, mein Vermachtnis
aufzugeben, sondern meine Antwort mit der geniigenden Scharfe und zu gleicher Zeit mit
der gebiihrenden Riicksicht auf meine Selbstachtung zu geben.

Hier folgt sie:
»Mein Herr!

Ich will Sie nicht damit beldstigen, dass ich versuche, meine Betriibnis auszudriicken,
da ich von dem Ableben des Herrn von Damian hére. Sie wiirden sich wahrscheinlich
auch dartiber Ihre eigene Meinung bilden, und ich habe kein Verlangen, von Ihrer nicht
sehr beneidenswerten Menschenkenntnis zum zweiten Mal beurteilt zu werden. Was das
Vermaéchtnis betrifft, so fiihle ich zwar die aufrichtigste Dankbarkeit gegen meinen edlen
Wohltiter, aber ich lehne es trotzdem ab, sein Geld anzunehmen. Ich bitte Sie, mir
diejenige Urkunde zur Unterzeichnung zu iibersenden, die ich nétig habe, um die
Erbschaft dem in Threm Schreiben erwdhnten Verwandten des Herrn von Damian
abzutreten. Die einzige Bedingung, auf der ich bestehe, ist die, dass mir von der Person,
zu deren Gunsten ich verzichte, keinerlei Dank bezeugt werde. Selbst angenommen, dass
meinen Beweggriinden in diesem Falle Gerechtigkeit widerfdhrt, so wiinsche ich doch
nicht, zum Gegenstande von Kundgebungen der Erkenntlichkeit nur um deswillen
gemacht zu werden, weil ich meine Schuldigkeit getan habe.«

So endigte mein Schreiben. Ich mag unrecht haben, aber ich nenne das ein scharfes
Schreiben. Piinktlich kam mit der Post eine férmliche Empfangsbescheinigung an. Ich
wurde ersucht, so lange mit der Urkunde zu warten, bis das Testament er6ffnet worden sei,
und man benachrichtigte mich, dass mein Name inzwischen streng geheim gehalten
werden solle. Bei dieser Gelegenheit zeigten sich die Testamentsvollstrecker beinahe
ebenso unverschamt wie der Anwalt.

Sie erachteten es als ihre Pflicht, mir Zeit zu geben, um nochmals iiber eine
Entscheidung nachzudenken, die augenscheinlich unter dem Impulse des Augenblicks
getroffen worden wiére. Ach, wie hart sind doch die M@nner — wenigstens einige von
ihnen! VerdrieRlich schloss ich den Empfangsschein ein und entschied mich dafiir, nicht
mehr an ihn zu denken, bis die Zeit kidme, in der ich mein Verméachtnis los wiirde. Ich
kiisste das kleine Andenken des armen Herrn von Damian. Wéhrend ich es noch
betrachtete, kamen die guten Kinder unaufgefordert herein, um zu fragen, wie es mir gehe.
Ich war genétigt, den Fenstervorhang in meinem Zimmer herab zu lassen, damit sie die
Trénen in meinen Augen nicht sdhen. Zum ersten Mal seit dem Tode meiner Mutter fiihlte
ich Herzweh. Vielleicht lieRen mich die Kinder an die gliicklichere Zeit denken, da ich
selbst noch ein Kind war.






VII.

Das Testament war eroffnet worden, und ich wurde benachrichtigt, dass die verlangte

Urkunde in Vorbereitung sei, als Frau Fosdyke von ihrem Besuche in Schottland
zuriickkehrte.

Sie meinte, ich sehe sehr bleich und erschopft aus.

»Die Zeit scheint mir gekommen zu sein,« sagte sie, »wo ich besser tdte, Sie und Herrn
Sax dazu zu bringen, sich gegenseitig zu verstehen. Haben Sie reuig tiber Ihr eigenes iibles
Benehmen nachgedacht?«

Die Schamrote trat mir ins Gesicht.

Ich hatte in der Tat iiber meine Auffiihrung Herrn Sax gegeniiber nachgedacht, und ich
schamte mich ihrer auch aufrichtig.

Frau Fosdyke fuhr, halb im Scherz, halb im Ernste, fort:

»Befragen Sie nur Ihr eigenes Schicklichkeitsgefiihl! War der arme Mann zu tadeln,
dass er nicht roh genug war, nein zu sagen, wenn eine Dame ihn bat, ihr das Blatt beim
Vortrage umzuwenden? Konnte er es verhindern, wenn dieselbe Dame darauf aus war, mit
ihm zu kokettieren? Er lief am ndchsten Morgen vor ihr fort. Verdienten Sie, dass man
Thnen sagt, warum er uns verlief? Sicherlich nicht — nach der keifenden Weise, in der Sie
Fraulein Melbury die Schlafzimmerkerze iiberreichten. Sie torichtes Madchen! Glauben
Sie, ich sdhe nicht, dass Sie in ihn verliebt sind? Dem Himmel sei Dank, dass er zu arm
ist, Sie zu heiraten und Sie von meinen Kindern jemals wegzunehmen. Das wiirde eine
lange Verlobung geben, selbst wenn er grofmiitig genug ist, Ihnen zu verzeihen. Soll ich
Fraulein Melbury bitten, mit ihm zuriickzukommen?«

Sie hatte zuletzt Mitleid mit mir und setzte sich nieder, um an Herrn Sax zu schreiben.
Seine Antwort, die von einem etwa zwanzig Meilen entfernt gelegenen Landhause datiert
war, benachrichtigte sie, dass er in drei Tagen wieder in Charsham Hall sein werde.

Am dritten Tage kam das amtliche Schriftstiick, das ich unterzeichnen sollte, mit der
Post an. Es war an einem Sonntagmorgen, und ich war allein in meinem Schulzimmer.

Als mir der Rechtsanwalt schrieb, hatte er nur auf »einen iiberlebenden Angehdorigen
des Herrn von Damian, der sehr nahe mit ihm verwandt sei« angespielt. Die Urkunde
sprach sich deutlicher aus. Sie bezeichnete den Anverwandten als einen Neffen des Herrn
von Damian, als den Sohn seiner Schwester. Der Name folgte: es war Sextus Cyril Sax.

Ich habe auf drei verschiedenen Blittern versucht, die Wirkung zu beschreiben, welche
diese Wahrnehmung auf mich hervorbrachte — und ich habe sie, eins nach dem andern,
wieder zerrissen. Wenn ich nur daran denke, scheint schon mein Gemiit rettungslos in die
Uberraschung und Bestiirzung jener Zeit zuriickzusinken. Nach allem, was zwischen uns
vorgefallen war, — war nun dieser Mann selbst auf dem Wege nach unserem Hause! Was
wiirde er von mir denken, wenn er meinen Namen unter der Urkunde sah? Was um Gottes
willen sollte ich tun?



Wie lange ich, die Urkunde im ScholSe, bestiirzt da sal$, weil$ ich nicht. Es klopfte
jemand an der Tiir des Schulzimmers, blickte herein, sagte etwas und ging wieder weg.
Alsdann gab es eine Pause. Und dann wurde die Tiir wieder gedffnet Eine Hand legte sich
sanft auf meine Schulter. Ich blickte auf — und sah Frau Fosdyke, die mich in der groften
Besorgnis fragte, was mir fehle. Der Ton ihrer Stimme brachte mich zum Sprechen. Ich
konnte an nichts als an Herrn Sax denken; ich konnte nur sagen: »Ist er gekommen?«

»Ja, und er wartet darauf, Sie zu sehen.«

Indem sie in dieser Weise antwortete, blickte sie nach dem Aktenstiick auf meinem
SchoBSe. In meiner hochsten Hilflosigkeit handelte ich zuletzt wie ein verstandiges
Geschopf. Ich erzdhlte Frau Fosdyke alles, was ich hier erzdhlt habe. Sie verharrte
sprachlos auf ihrem Platze, bis ich zu Ende war. Dann war es ihr erstes, mich in die Arme
zuschlieffen und mir einen Kuss zu geben. Nachdem sie mich so wieder aufgemuntert
hatte, sprach sie zundchst von dem armen Herrn von Damian-

»Wir handelten alle sehr toricht« erklérte sie, »als wir ihn unnétigerweise durch unseren
Einspruch gegen seine Wiederverehelichung krankten. Ich meine Sie nicht — ich meine
seinen Sohn, seinen Neffen und mich selbst. Wenn seine zweite Ehe ihn gliicklich machte,
was ging uns die Ungleichheit der Jahre zwischen ihm und seiner Frau an?

Ich kann Thnen sagen, Sextus war der erste von uns, der bedauerte, was er getan hatte.
Wire es nicht die einféltige Besorgnis gewesen, eines eigenniitzigen Beweggrundes
beschuldigt zu werden, so wiirde Herr von Damian gefunden haben, dass in dem Sohne
seiner Schwester doch viel Tiichtiges stecke.«

Frau Fosdyke ergriff plotzlich eine Abschrift des Testamentes, die ich bis jetzt nicht
einmal bemerkt hatte.

»Sehen Sie, was der gute alte Mann von Ihnen sagt« fuhr sie fort, indem sie auf die
betreffenden Worte zeigte.

Ich konnte sie nicht lesen, und sie war genotigt, sie mir vorzulesen »Ich iiberlasse mein
Barvermégen der einzigen noch lebenden Person, die des Wenigen, was ich fiir sie getan
habe, mehr als wiirdig gewesen ist, und deren einfacher, uneigenniitziger Natur ich, wie
ich weil$, vertrauen kann.«

Ich driickte Frau Fosdyke die Hand, aber ich war nicht imstande zu sprechen. Sie ergriff
zundchst das entworfene Aktenstiick.

»Uben Sie Gerechtigkeit gegen sich selbst, und zeigen Sie sich iiber licherliche
Bedenken erhaben« sagte sie. »Sextus ist so eingenommen fiir Sie, dass er wohl des
Opfers wert erscheint, das Sie ihm bringen wollen. Unterzeichnen Sie — und ich werde
dann als Zeugin unterzeichnen.«

Ich zogerte.
»Was wird er von mir denken?« sagte ich.
»Unterzeichnen Sie!« wiederholte Frau Fosdyke, »und wir werden dann sehen. «

Ich gehorchte. Sie bat um den Brief des Rechtsanwalts. Ich gab ihr ihn so, dass die
Zeilen, die des Mannes gemeine Verddchtigung enthielten, zusammengefaltet und nur die



Worte dartiiber sichtbar waren, des Inhalts, dass ich auf mein Verméchtnis verzichtet hatte,
obwohl ich nicht einmal wusste, ob die beschenkte Person ein Mann oder eine Frau war.
Sie nahm dies mit dem kurzen Entwurf meines eigenen Briefes und dem unterzeichneten
Verzicht — und o6ffnete die Tiir.

»Bitte, kommen Sie bald zuriick und sagen Sie mir das weitere!« bat ich.
Sie ldchelte, nickte und ging hinaus.

Ach, welch eine lange Zeit verging, ehe ich das lang erwartete Klopfen an der Tiir
horte! »Herein!« rief ich ungeduldig.

Frau Fosdyke hatte mich getduscht. Statt ihrer war Herr Sax eingetreten. Er schloss die
Tiir. Wir beide waren allein.

Herr Sax war totenbleich; seine Augen hatten, als sie auf mir ruhten, einen wilden
Ausdruck der Bestiirzung angenommen. Mit eisig kalten Fingern ergriff er meine Hand
und zog sie schweigend an seine Lippen. Der Anblick seiner Erregung ermutigte mich —
warum weil ich bis heute nicht, wenn sie nicht etwa an mein Mitleid appellierte. Ich war
kiihn genug, nach ihm aufzublicken. Schweigend legte er die Briefe auf den Tisch — und
das unterzeichnete Aktenstiick daneben. Als ich das sah, wurde ich noch kiihner. Ich brach
zuerst das Schweigen.

»Sicherlich weisen Sie das Vermadchtnis nicht zuriick?« fragte ich. Er antwortete mir:
»Ich danke Thnen von ganzem Herzen; ich bewundere Sie mehr, als Worte dies vermogen,
aber ich kann es nicht annehmen.«

» Warum nicht?«

»Das Vermogen gehort Ihnen« sagte er freundlich. »Bedenken Sie, wie arm ich bin, und
fiihlen Sie mit mir, wenn ich nichts weiter sage.«

Sein Kopf sank auf seine Brust. Er streckte die eine Hand aus und flehte mich
schweigend an, ihn zu verstehen. Ich konnte dies nicht langer ertragen. Ich vergaR jede
Riicksicht, die eine Frau in meiner Lage hétte nehmen miissen, und die verzweifelten
Worte entschliipften mir, ehe ich sie zurtickdrangen konnte:

»Sie wollen mein Verméachtnis fiir sich allein nicht annehmen?«
»INein.«
»Wollen Sie mich mit annehmen?«

An jenem Abend lieR Frau Fosdyke ihrer guten Laune noch in anderer Weise die Ziigel
schieBen. Sie iiberreichte mir einen Kalender. »Nach allem, meine Liebe« bemerkte sie,
»haben Sie nicht nétig, sich zu schdmen, zuerst gesprochen zu haben. Sie haben nur von
dem alten Vorrechte unseres Geschlechtes Gebrauch gemacht. Wir haben heuer ein

Schaltjahr.«
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