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Erstes Kapitel.

Lucilla’s Geschichte von ihr selbst erzahlt.

Man wird sich aus meiner Schilderung dessen, was Lucilla bei der ihr ertheilten
Unterweisung des Augenarztes im Gebrauch ihrer Augen sagte und that, erinnern daf ihr
besonders daran gelegen war, sich die Erlaubnil§ zu dem Versuch zu erwirken, wie sie
schreiben konne.

Das Motiv, das sie dabei leitete, war das, von welchem ein liebendes Herz immer geleitet
wird. Ihr einziger Ehrgeiz besteht darin, sich dem Manne, den sie liebt, selbst in den
geringfiigigsten Dingen von der vortheilhaftesten Seite zu zeigen. Das war auch Lucilla’s
einziger Ehrgeiz Oscar gegeniiber.

In dem Bewultsein, daR ihre bis dahin miihsam und mangelhaft durch ihren Tastsinn
geleitete Handschrift einen traurig unvortheilhaften Contrast zu der Handschrift anderer
sehender Frauen darbieten miisse, lieR sie nicht ab, Grosse zu bitten, ihr zu erlauben, dafd
sie »mit den Augen statt mit den Fingern« schreiben lerne, bis es ihr wirklich gelungen
war, die Widerstandskraft des wiirdigen Arztes zu brechen.

Die {iberraschend schnelle Starkung ihrer Sehkraft wahrend ihres Aufenthalts an der See,
von der ich spater erfuhr, liel§ es gerechtfertigt erscheinen, daf8 er ihr nachgegeben hatte.
Mit unermiidlicher Ausdauer gelang es ihr, wahrend sie tdglich ihre Sehkraft mehr
gebrauchen lernte, die grofSe Schwierigkeit, mit den Augen« statt mit dem Gefiihl
schreiben zu lernen, zu iberwinden. Nachdem sie sich anfanglich auf liniertem Papier in
Schreibbiichern geiibt hatte, kam sie bald dahin, bequem einzelne Worte nach Dictat zu
schreiben. Der ndchste Fortschritt war, dal sie Billete schrieb und dann, dal§ sie ein
Tagebuch fiihrte, das Letztere nach dem Rath ihrer Tante, welche ihre Jugend in der Zeit
vor der Einfiihrung des billigen Briefportos verlebt hatte, wo die Leute Tagebiicher fiihrten
und lange Briefe schrieben, kurz, wo die Leute Zeit hatten, an sich zu denken, und was
noch merkwiirdiger ist, auch ihre Gedanken iiber sich niederzuschreiben.

Lucilla’s in Ramsgate gefiihrtes Tagebuch liegt vor mir, wdhrend ich diese Zeilen
schreibe.

Ich hatte anfanglich die Absicht, dasselbe in der Art zu benutzen, dall ich den Gang
meiner Erzdhlung ununterbrochen fortsetzen und weiter in eigener Person schreiben
wollte, wie ich es bisher gethan habe und — wie ich es wieder zu thun gedenke, wenn ich
wieder handelnd auftreten werde.

Nachdem ich mir die Sache aber nochmals tiberlegt und das Tagebuch wieder
durchgelesen habe, halte ich es doch fiir das Richtigere, Lucilla die Geschichte ihres
Aufenthalts in Ramsgate mit ihren eigenen Worten erzdhlen zu lassen und nur
gelegentlich, wo es mir erforderlich erscheint, Bemerkungen hinzuzufiigen. Bei diesem
Verfahren werde ich, glaube ich, eine groRRere Abwechselung, Frische und Anschaulichkeit
der Darstellung erzielen. Warum sind Geschichtsbiicher — mit einigen gldnzenden mir
wohlbekannten Ausnahmen —, im Allgemeinen eine so langweilige Lectiire? Weil sie die
aus zweiter Hand geschriebene Erzdhlung von Ereignissen enthalten. Nun mochte ich aber



alles lieber sein als langweilig. Vielleicht findet der Leser, dal’ ich bereits langweilig
gewesen bin? Einem solchen Urtheil wiirde ich aber, so wahr ich eine rechtschaffene Frau
bin, nicht zustimmen kénnen. Es giebt Leute, die mit einem langweiligen Geist an ihre
Lectiire gehen und dann den Schriftsteller fiir ihre Langeweile verantwortlich machen. Ich
sage nichts weiter.

Es bleibt also dabei, dall Lucilla die wahrend meines Aufenthaltes auf dem Continent in
Ramsgate vorgefallenen Ereignisse selbst erzdhlen soll und daf§ ich mich darauf
beschranken werde, hier und da eine mit P. unterzeichnete Anmerkung einzustreuen.




Lucilla’s Tagebuch.

»East-Cliff, Ramsgate, den 28. August.

Heute sind es vierzehn Tage, seit ich hier mit meiner Tante angekommen bin. Ich hatte
Zillah schon von London aus nach Dimchurch zuriickgeschickt. Thr Rheumatismus wird
der armen Alten in der feuchten Seeluft doppelt beschwerlich.

Mit meinem Schreiben geht es seit acht Tagen etwas besser. Ich kann die Feder leichter
bewegen, meine Handschrift sieht doch der eines Kindes nicht mehr ganz so dhnlich.
Wenn ich erst Oscar’s Frau bin, werde ich ebenso gut schreiben konnen wie andere
Damen.«

(Anm — Das arme Kind ist sehr geniigsam. Thre verbesserten Schriftziige sind noch
gewaltig schief und krumm. Einige ihrer Buchstaben umarmen sich wie zartliche Freunde
und andere stehen weit auseinander wie bittere Feinde. Ich sage das nicht, um eine
Bemerkung tiber Lucilla zu machen, sondern, um mich zu entschuldigen wenn ich bei der
Abschrift ihres Tagebuchs Versehen machen sollte. Nun wollen wir sie fortfahren lassen.
P)

»Oscar’s Frau. Wann werde ich Oscar’s Frau sein? Ich habe ihn noch nicht einmal
gesehen. Er wird noch durch etwas, ich fiirchte durch eine Differenz mit seinem Bruder,
auf dem Continent zuriickgehalten. Der Ton seiner Briefe hat fortwdhrend etwas
Reserviertes, was mich beunruhigt und mir unerklarlich ist. Bin ich denn ganz so
gliicklich, wie ich es nach Wiedererlangung meiner Sehkraft zu sein hoffte?

Es ist nicht Oscar’s Schuld, wenn ich dann und wann triibe gestimmt bin; ist meine eigene
Schuld. Ich habe meinen Vater beleidigt und fiirchte bisweilen, nicht recht gegen Madame
Pratolungo gehandelt zu haben. Diese Dinge qudlen mich.

Es scheint mein Schicksal zu sein, immer miSverstanden zu werden. Bei meiner
plotzlichen Flucht aus dem Pfarrhause wollte ich nicht unehrerbietig gegen meinen Vater
handeln. Ich ging fort, weil ich mich ganz unféhig fiihlte, der Frau gegeniiber zu treten, die
ich einst zdrtlich liebte — noch liebe, wenn ich an sie denke, wie ich es jetzt wieder thue.
Es ist so unertraglich, in dem BewulStsein, dal$ man das Vertrauen zu einer Person verloren
hat, der man einst unbegrenztes Vertrauen schenkte, dieser Person zu jeder Tagesstunde
mit einem freundlichen Gesicht, als ob nichts vorgefallen wére, begegnen zu miissen. Der
Drang, einer ferneren Begegnung mit ihr zu entgehen, wurde, als ich fand, daR sie das
Haus verlassen habe, um einen Spaziergang zu machen, unwiderstehlich. Wenn ich mich
noch einmal in derselben Lage befdnde, wiirde ich dasselbe noch einmal thun. Ich habe
das in meinem Briefe an meinen Vater angedeutet und ihm gesagt, dal etwas
Unangenehmes zwischen mir und Madame Pratolungo vorgefallen und dal$ ich nur
deshalb so rasch fortgegangen sei. Vergebens! Er hat meinen Brief nicht beantwortet. Ich
habe seitdem an meine Stiefmutter geschrieben und aus ihrer Antwort habe ich erfahren,
wie ungerecht er sich iiber meine Tante dullert. Ohne den leisesten Grund ist er noch
aufgebrachter gegen meine Tante als gegen mich!

Bei dieser traurigen Entfremdung habe ich einen Trost: soweit ich dabei in Betracht



komme, wird sie nicht von Dauer sein. Mit meinem Vater werde ich mich friither oder
spater sicherlich wieder verstandigen. Wenn ich wieder in’s Pfarrhaus zuriickkehre, werde
ich mich mit ihm auss6hnen, wir werden wieder so gut wie je mit einander auskommen.

Aber wie wird es mit mir und Madame Pratolungo werden? Sie hat meinen Brief nicht
beantwortet, ich fange an, zu wiinschen, dal$ ich ihn nicht geschrieben hétte, wenigstens
nicht den Schlul8. Ich habe seit ihrer Abreise absolut nichts von ihr gehort; ich weil$ nicht,
wann sie, oder ob sie iiberhaupt je wieder zu mir nach Dimchurch zuriickkehren wird. O,
was wiirde ich darum geben, wenn mir dieses schreckliche Geheimnil§ aufgeklart wiirde,
wenn ich wiilte, ob ich vor ihr auf die Knie fallen und sie um Vergebung bitten miif3te?
Oder ob ich den Tag, an welchem diese Frau meine Gesellschafterin und meine Freundin
wurde, zu den traurigsten Tagen meines Lebens zdhlen mul$?

Habe ich voreilig, oder habe ich richtig gehandelt?

Das ist die Frage, die sich mir aufdrangt und mich qualt, so oft ich des Nachts aufwache.
Ich will doch einmal wieder, wenigstens zum fiinfzigsten Male, Oscar’s Brief ansehen.«
(Anmerkung: Ich schreibe den Brief hier ab. Andere Augen als die ihrigen werden ihn hier
lesen. Es ist natiirlich Nugent, der hier unter Oscar’s Namen, an sie schreibt. Der Leser
wird sehen, daR die guten Entschliisse, mit denen er mich verliel§, bis Paris vorhielten,
dann aber wieder anderen Gefiihlen Platz machten, wie sie sich in Folgendem
ausgesprochen finden. P.)

»Meine geliebte Lucilla. — Hier in Paris finde ich, seit ich Browndown verlassen habe,
den ersten freien Moment, um Dir zu schreiben. Madame Pratolungo hat Dir ohne Zweifel
mitgetheilt, dal§ ich in einer dringenden Veranlassung plétzlich zu meinem — Bruder habe
reisen missen. Ich habe den Ort, wo ich Ihn treffen soll, noch nicht erreicht. Bevor ich zu
ihm eile, la8’ mich Dir erzdhlen, worin jene dringende Veranlassung, die mich von Dir
getrennt hat, besteht. Madame Pratolungo erfreut sich nicht mehr meines Vertrauens.
Wenn Du etwas weiter gelesen haben wirst, wird sie sich auch des Deinigen nicht mehr
erfreuen.

Ach, mein geliebtes Kind, ich, der ich gern mein Leben fiir Dein Gliick hingeben mochte,
mull Dich erschrecken, aufregen und betriiben. Ich will mich so kurz wie méglich fassen.
Ich habe eine schreckliche Entdeckung gemacht. Lucilla, Du hast Madame Pratolungo als
einer Freundin Dein Vertrauen geschenkt Trau’ ihr nicht mehr. Sie ist Deine und meine
Feindin.

Ich hatte schon seit einiger Zeit Verdacht gegen sie geschépft. Mein schlimmster Verdacht
hat sich bestatigt.

Langst hdtte ich Dir mittheilen sollen, was ich Dir jetzt sage. Aber ich schreckte davor
zurtick, Dich zu betriiben. Dein liebes Gesicht traurig zu sehen, bricht mir das Herz. Nur
entfernt von Dir, wenn sich mir die Folgen einer unterlassenen Warnung bedrohlich
darstellen, finde ich den Muth, jener Frau die Maske von ihrem falschen Gesicht zu reilfen
und sie Dir in ihrer wahren Gestalt zu zeigen. Es ist mir unméglich, in einem Briefe auf
alle Einzelheiten einzugehen; ich behalte mir die Mittheilung aller ndheren Umstédnde bis
zu dem Zeitpunkt vor, wo wir uns wiedersehen und bis ich Dir das bieten kann, was Du zu
verlangen ein Recht hast, den Beweis, dal$ ich die Wahrheit rede.

Inzwischen bitte ich Dich, Dich Deiner eigenen Gedanken, Deiner eigenen Worte an



jenem Tage zu erinnern, wo Madame Pratolungo Dich im Pfarrhausgarten beleidigte. Bei
jener Gelegenheit entfuhr die Wahrheit den Lippen der falschen Franzosin und sie wulste
es!

Erinnerst Du Dich noch dessen, was Du sagtest, als sie Dir nach Browdown folgte? Ich
meine, nachdem sie Dir erklart hatte, dal$ Du Dich in meinen Bruder verliebt haben
wiirdest, wenn Du ihm zuerst begegnet sein wiirdest, und nachdem Nugent, offenbar auf
ihren Antrieb, Deine Blindheit dazu milSbraucht hatte, Dich glauben zu machen dafl Du
mit ihm sprachest. Was sagtest Du damals, als Du den Streich aufgefunden hattest und die
Dir angethane Beleidigung schmerzlich empfandest?

Du sagtest wortlich oder doch nahezu wortlich:

»Sie hat Dich vom ersten Augenblick an gehalit, Oscar — sie hat es seit seiner Ankunft
mit Deinem Bruder gehalten. Heirathe mich nicht in Dimchurch! LaR’ uns einen Ort
aufsuchen den sie nicht kennen Sie haben sich Beide gegen Dich und gegen mich
verschworen. Hiite Dich, hiite Dich vor ihnen!«

Lucilla! ich wiederhole Dir Deine eigenen Worte; ich richte die Warnung — die
prophetische Warnung — an Dich, die Du mir ahnungslos in vergangenen Tagen gegeben
hast. »Ich fiirchte, mein ungliicklicher Bruder liebt Dich, und ich weill gewil, dal
Madame Pratolungo an ihm eine Interesse nimmt, das sie niemals fiir mich gefiihlt hat.
Was Du damals zu mir sagtest, sage ich jetzt zu Dir: sie haben sich mit einander gegen uns
verschworen; hiite Dich, hiite Dich vor ihnen!

Wenn wir uns wiedersehen werde ich bereit sein, die Verschworung zu vereiteln. Bis dahin
aber beschwore ich Dich, so wahr Dir an meinem und Deinem Gliick gelegen ist, Madame
Pratolungo nicht ahnen zu lassen, daB sie entlarvt ist. Ich glaube sicher, dal$ sie es ist,
welche ein Vorwurf trifft. Ich gehe, wie Du jetzt begreifen wirst, zu einem ganz andern
Zweck zu meinem Bruder, als den ich Deiner falschen Freundin zu meiner Entschuldigung
genannt habe. Fiirchte kein Zerwiirfnif8 zwischen Nugent und mir. Ich kenne ihn, ich
werde finden daR er miSleitet worden ist und der Versuchung nicht widerstehen konnte.
Ich stehe dafiir, daR er jetzt, wo er keinem iiblen Einflusse mehr ausgesetzt ist, wie ein
rechtschaffener Mann handeln und Deine und meine Verzeihung verdienen wird. Der
Grund, den ich Madame Pratolungo als Entschuldigung fiir mich genannt habe, wird sie
abhalten sich in unsere Angelegenheit zu mischen. Das war der einzige Zweck, um
dessentwillen ich ihr jenen angeblichen Grund nannte.

Halte mich iiber Deine und ihre Bewegungen genau au fait. Ich lege eine Adresse ein, an
welche Du mit der GewilSheit schreiben kannst, dal8 Deine Briefe richtig beférdert werden.

Ich meinerseits verspreche Dir, fortwdhrend zu schreiben. Noch einmal, vertraue keiner
lebenden Seele das Geheimnild an, welches ich Dir in diesem Briefe enthiillt habe. Du
kannst darauf rechnen, daf ich baldigst wieder bei Dir sein werde, um Dich mit der
Autoritét eines Ehemannes aus den Handen der Frau zu befreien welche uns so grausam
betrogen hat. Dein Dich zértlich liebender Oscar.«

(Anm. — Ich brauche hier nicht ldnger bei der teuflischen Schlauheit — kein andrer
Ausdruck bezeichnet die Sache richtig — zu verweilen welche diesen abscheulichen Brief
eingegeben hatte. Man lese im achten und neunten Kapitel des zweiten Bandes nach und
man wird sehen wie geschickt er das, was ich in einem Augenblick thérichter Aufregung



und was Lucilla in einem Augenblick sagte, als sie ihrer selbst nicht machtig war, dazu
benutzte, mich ihr gegeniiber anzuschwérzen. Ahnungslos mufSten wir unserem Feinde
den Boden bieten auf welchem er sein liigenhaftes Gebdude aufrichtete. Im Uebrigen
bedarf es keiner weiteren Erkldarung. Nugent beharrt noch immer dabei, sich fiir seinen
Bruder auszugeben. Er errdth leicht den Grund, den ich Lucilla als Entschuldigung fiir
seine Abreise angegeben haben werde und er kommt {iber die Schwierigkeit der
auffallenden Thatsache, dal er den Zweck seiner Reise einer Frau anvertraut habe, der er
milStraut, dadurch hinweg, dal$ er erklart, er habe es fiir nothwendig gehalten mich in
Betreff des wahren Zwecks seiner Reife zu tauschen. Aus dem weiteren Inhalt des
Tagebuchs wird man sehen, wie geschickt er mit der Maschinerie, welche er durch seinen
Brief in Bewegung gesetzt hat, zu arbeiten weils. Alles was ich hier zur Erkldrung
hinzuzufiigen brauche, ist, dal§ die Verzégerung seiner Ankunft in Ramsgate, iiber welche
Lucilla sich beklagt, lediglich durch sein Zaudern veranlaf3t war. Sein Ehrgefiihl war, wie
ich spater erfahren habe, noch nicht ganz erstorben. Je tiefer er sank, desto verzweifelter
rang seine bessere Natur darnach, ihn wieder zu erheben. Nur seine Gewissensbisse
konnten ihn in Paris zuriickhalten. Ich brauche wohl kaum noch zu bemerken dal$ er nie
tiber Paris hinauskam und nie den Aufenthaltsort seines Bruders entdeckte, nachdem
Lucilla ihn brieflich benachrichtigt hatte, daf§ ich verreist und sie mit ihrer Tante in
Ramsgate sei. Ich bin fertig. Héren wir weiter, was Lucilla zu sagen hat. P.)

»Ich habe Oscar’s Brief noch einmal gelesen. Er ist die Ehrenhaftigkeit selbst; er ist
unfdhig, mich zu tduschen. Ich erinnere mich. Das. wovon er spricht. freilich nur in einem
Augenblick. wo ich auler mir vor Zorn war. gesagt und auch gedacht zu haben. Und doch
— sollte es nicht méglich sein, dal8 der Schein Oscar betrogen hat? O, Madame
Pratolungo! Ich hatte eine so hohe Meinung von Ihnen; ich liebte Sie so zartlich, — ist es
moglich, dal§ Sie der Bewunderung und der Liebe, die Sie mir einst einfl6Bten unwiirdig
sind?

Ich stimme Oscar darin durchaus bei, dal§ seinen Bruder kein Vorwurf trifft. Es ist traurig,
ja entsetzlich, daf Nugent Dubourg es sich erlaubt hat, sich in mich zu verlieben. Aber ich
kann nicht umhin ihn zu bemitleiden; der arme entstellte Mensch, ich hoffe, er wird eine
gute Frau finden! Wie er gelitten haben muR!

Ich kann den Zustand der Ungewilheit, in dem ich jetzt lebe, nicht ldnger ertragen Oscar
soll und mul$ mich mit seinen Worten iiberzeugen, dal$ er in Betreff Madame Pratolungo’s
Recht hat. Ich werde ihm mit nédchster Post schreiben und darauf bestehen daR3 er nach
Ramsgate kommit.

Den 29. August. Ich habe ihm gestern unter der Pariser Adresse geschrieben Mein Brief
wird morgen ankommen? Wo mag er sein? Wann wird er ihn bekommen?

(Anm. Dieser unschuldige Brief that seine verhdngnilvolle Wirkung. Er machte dem
inneren Kampfe, der Nugent bis dahin noch zuriickgehalten hatte, ein Ende. An demselben
Morgen wo er ihn erhielt, reiste er nach England ab. Hier, was Lucilla dartiber in ihrem
Tagebuch schreibt. P.)

»Den 31 August, Beim Friihstiick erhielt ich ein Telegramm.

Ich bin zu gliicklich, um die Hand ruhig halten zu konnen, ich schreibe schauderhaft. Aber
was liegt daran, mir liegt an nichts etwas, aulSer an meinem Telegramm. (O, welch’ ein



edler Geist war der Erfinder der Telegramme!) Oscar ist auf dem Wege nach Ramsgate.«




Zweites Kapitel.

Fortsetzung von Lucilla’s Tagebuch.

»Den 1. September. Ich fiihle mich heute ruhig genug, um wieder an meinem Tagebuch zu
schreiben und mich in Gedanken ein Wenig mit alle dein zu beschéftigen, was ich gefiihlt
und gedacht habe, seit Oscar hier ist.

Jetzt, wo mir Madame Pratolungo verloren ist, habe ich keinen Freund, mit dem ich meine
kleinen Geheimnisse durchsprechen kénnte. Meine Tante ist die Giite und Freundlichkeit
selbst gegen mich, aber wie kann ich bei einer Frau, die so viel dlter ist als ich, die in einer
von der meinigen so verschiedenen Welt gelebt hat und deren Ideenkreis von dem
meinigen so weit ab zu liegen scheint, wenn ich mit ihr von meinen Thorheiten und
Extravaganzen rede, auf Sympathie rechnen? Mein einziger Vertrauter und Freund ist
mein Tagebuch; ich kann auf diesen Blattern nur mit mir {iber mich reden. Ich fiihle mich
bisweilen recht einsam. Ich sah am Strande zwei Mddchen, die einander alle ihre
Geheimnisse erzahlten und ich fiirchte, ich habe sie beneidet. Nun, mein liebes Tagebuch,
wie war mir denn, als Oscar, nach dem ich mich einst gesehnt hatte, endlich kam? Ich mul$
hier ein schreckliches Bekenntnif8 ablegen; aber mein Tagebuch liegt verschlossen und
ihm darf ich die Wahrheit anvertrauen. Ich hitte weinen mogen, so entsetzlich enttduscht
fiihlte ich mich. Nein, enttduscht ist nicht das rechte Wort. Ich finde keinen Ausdruck. Es
gab einen Augenblick — ich wage es kaum niederzuschreiben, es scheint ein so verruchter
Gedanke, es gab einen Augenblick, wo ich fast wiinschte, wieder blind zu sein. Er
umschlang mich mit seinen Armen, er nahm meine Hand in die seinige, wie wiirde ich in
der Zeit meiner Blindheit dabei empfunden haben, welch’ ein entziickender Strom wiirde
mich bei seiner Beriihrung durchzuckt haben! Nichts der Art empfand ich jetzt. So gering
war der Eindruck, den er auf mich hervorbrachte, daf ich, wenn es moglich gewesen wire,
hatte glauben kdnnen, er sei Oscar’s Bruder. Spater ergriff ich seine Hand und schlof§
dabei die Augen, um zu versuchen, ob ich mich nicht wieder in den alten Zustand meiner
Blindheit versetzen konne. Aber vergebens, die Wirkung war dieselbe. Ich empfand
nichts, gar nichts! Sollte es daher riihren, daR er in seinem Benehmen etwas reserviert
gegen mich ist? Das ist er ndmlich unbestreitbar! Ich empfand es in dem Augenblick, wo
er zuerst das Zimmer betrat und empfinde es noch heute. Nein, das ist es nicht. In der
ersten Zeit unserer Bekanntschaft, wo wir erst anfingen, uns zu lieben, war er reserviert
gegen mich, aber damals machte mir das nichts aus, damals war ich noch nicht das
unverstandige Geschopf, das ich seitdem geworden bin. Ich kann mir die Sache nur auf
eine Weise erkldren, die Wiederherstellung meiner Sehkraft hat ein neues Wesen aus mir
gemacht. Ich habe einen neuen Sinn bekommen, ich bin nicht mehr dasselbe Madchen.
Diese grofe Verdnderung mul$ eine Wirkung auf mich geiibt haben, von der ich keine
Ahnung hatte, bis Oscar herkam. Sollte ich die Wiedererlangung meiner Sehkraft mit dem
Verlust meines Tastsinnes haben erkaufen miissen? Das ndchste Mal, wo Grosse
herkommt, werde ich ihm diese Frage vorlegen.

AuBerdem hatte ich noch eine zweite Enttduschung; er ist nicht entfernt so schon, wie ich
ihn mir in meiner Blindheit vorgestellt hatte. An jenem Tage, wo mir die Binde zuerst von



den Augen genommen wurde, konnte ich nur sehr undeutlich sehen. Als ich damals in
mein Wohnzimmer stiirzte, errieth ich mehr, als dal§ ich es wulSte, dall es Oscar sei. Die
grauen Haare meines Vaters und der weibliche Anzug meiner Stiefmutter wiirden jedem
Menschen an meiner Stelle unbedingt dazu verhelfen haben, den richtigen Mann sofort,
wie ich es that, zu erkennen. Aber jetzt ist das ganz anders. Ich kann jetzt seine Ziige
genau sehen und die Folge davon ist, ich wiirde es Niemand bekennen, dal$ ich die
Wirklichkeit von der Vorstellung, die ich mir in den Tagen meiner Blindheit von ihm
gemacht hatte, o so ganz verschieden finde! Das Einzige, worin ich mich nicht enttduscht
finde, ist seine Stimme. Wenn er mich nicht sehen kann, so schliefSe ich meine Augen und
lasse meine Ohren wieder den alten, ach so weit entschwundenen Zauber empfinden. Das
also habe ich durch meine Operation und meine Gefangenschaft im dunklen Zimmer
erlangt.

Was schreibe ich da? Ich sollte mich schamen! Ist es denn nichts, dal§ mir jetzt die ganze
Schonheit von Land und See, die ganze Pracht der Wolken und des Sonnenscheins
offenbar geworden ist? Ist es nichts, dall ich meine Nebenmenschen jetzt sehen, dal3 ich
die munteren Gesichter der Kinder, wenn ich mit ihnen rede, mich anldacheln sehen kann?
Aber genug von mir, ich werde ungliicklich und undankbar, wenn ich an mich selbst
denke.

Ich will jetzt von Oscar schreiben: Er gefdllt meiner Tante. Sie findet ihn hiibsch und sagt,
sein Benehmen sei das eines Gentleman. Das Letztere ist ein hohes Lob aus dem Munde
meiner Tante. Sie verachtet die gegenwartige Generation der jungen Manner. »In meiner
Zeit«, sagte sie neulich, »pflegte ich junge Manner zu sehen, jetzt sehe ich nur noch junge
Bestien — weiter nichts.«

Oscar seinerseits scheint bei ndherer Bekanntschaft auch Geschmack an meiner Tante
gefunden zu haben. Als ich ihn zum ersten Mal vorstellte, fiel mir auf, dal er die Farbe
wechselte und sehr unbehaglich aussah, er ist bisweilen fast beunruhigend nervés; ich
denke mir, das vornehme Wesen meiner Tante machte ihn verlegen.« (Anm. Ich kann hier
wirklich eine Bemerkung nicht unterdriicken. Das »vornehmes Wesen« ihrer Tante macht
mich elend; es besteht, unter uns gesagt, in nichts Anderem, als einer krummen Nase und
einer steifen Schniirbrust. Was Nugent Dubourg verlegen machte, als er die alte Dame
zum ersten Male sah, war die Furcht vor einer Entdeckung. Er wiirde von seinem Bruder
habe erfahren kénnen, da Oscar und Fraulein Batchford sich nie gesehen hatten. Der
Leser wird, wenn er sich der friiheren Vorgdnge erinnert, finden, daf sie sich ganz
unmoglich gesehen haben konnten. Aber was Nugent nicht mit derselben Sicherheit zum
Voraus wissen konnte, war, dal§ Fraulein Batchford, von dem, was in Dimchurch
vorgefallen war, nichts erfahren hatte. Er konnte sich daher nicht eher sicher fiihlen, bis er
erst einmal in eigener Person das Terrain sondiert hatte. Die ihm hier drohende Gefahr war
sicherlich ernsthaft genug, um selbst einen Nugent Dubourg unbehaglich zu stimmen. Und
Lucilla spricht noch von dem »vornehmen Wesen« ihrer Tante, das arme unschuldige
Kind! Lassen wir sie weiter reden. — P.)

»Das erste Wort, dal§ ich, sobald meine Tante uns allein liel}, mit Oscar sprach, bezog sich
natiirlich auf seinen Brief in Betreff Madame Pratolungo’s. Er machte eine flehende
Geberde und sah ungliicklich aus. »Warum wollen wir uns die Freude von unserem ersten
Zusammensein dadurch vergéllen, dal wir von ihr reden?« sagte er. »Es ist so



unaussprechlich peinlich fiir Dich und fiir mich. Lal§ uns in den ndchsten Tagen darauf
zuriickkommen. Nur jetzt nicht, Lucilla, jetzt nicht!«

Der Néchste, an den ich dachte, war sein Bruder. Ich war durchaus nicht sicher, wie er es
aufnehmen wiirde, wenn ich von diesem sprédche. Trotzdem wagte ich eine Frage. Er
machte abermals eine flehende Geberde und sah wieder ungliicklich aus.

»Mein Bruder und ich verstehen einander, Lucilla. Er wird fiir jetzt im Auslande bleiben.
Lal uns auch davon nicht weiter reden. Sprich nur von Deinen eigenen Angelegenheiten;
— ich mo6chte wissen, wie es im Pfarrhause aussieht. Ich habe nichts von dort gehort, seit
Du mir schriebst, dafl Du mit Deiner Tante hier seiest, und dafl Madame Pratolungo zu
ihrem Vater gereist sei. Geht es Deinem Vater gut? Wird er hierher kommen, Dich zu
besuchen?«

Ich mochte ihm nichts von dem Zerwiirfnilf mit meinem Vater sagen.

»Ich habe von meinem Vater nichts gehort, so lange ich hier bin«, antwortete ich. »Jetzt,
wo Du wieder hier bist, kann ich schreiben und Deine Ankunft melden und werde dann
Nachrichten ans dem Pfarrhause bekommen.«

Er sah mich mit einem etwas sonderbaren Blick an, der bei mir die BesorgnifS erweckte, er
moge etwas dagegen haben, daf8 ich an meinen Vater schreibe.

»Du mochtest wohl, dal§ Dein Vater herkdme?« sagte er, hielt aber dann pl6tzlich inne und
sah mich wieder an.

»Es ist sehr wenig Aussicht, dal$ er herkommt«, antwortete ich.

Oscar schien sich merkwiirdig fiir meinen Vater zu interessiren. »Sehr wenig Aussicht?«
wiederholte er. »Warum?«

Jetzt war ich genéthigt, von dem Familienzwist zu reden, ich vermied es jedoch immer
noch, der ungerechten Art zu gedenken, wie mein Vater sich iiber meine Tante
ausgesprochen hatte.

»Solange ich bei Fraulein Batchford bin« sagte ich, »diirfen wir nicht hoffen, meinen
Vater hier zu sehen. Sie stehen auf schlechtem Ful8 und ich fiirchte, es ist fiir jetzt keine
Aussicht an ihre Vers6hnung vorhanden. Hast Du etwas dagegen, daf8 ich Deine Ankunft
hier nach Hause melde?« fragte ich.

»Ich!« rief er mit der Miene des grofiten Erstaunens. »Wie kommst Du auf den Gedanken?
Schreibe doch ja, und lasse mir etwas Platz. Ich m6chte Deinem Brief ein paar Zeilen
hinzufiigen.«

Ich kann nicht sagen, wie sehr ich mich durch seine Antwort erleichtert finde. war ganz
klar, dal§ ich seine Absichten dummer Weise milSdeutet hatte. O, meine neuen Augen!
Werde ich mich je auf euch verlassen kénnen, wie ich mich einst auf mein Gefiihl
verlassen konnte?«

(Anm. Ich mul§ schon wieder eine Bemerkung machen. Ich wiirde bei der Abschrift des
Tagebuches vor Entriistung bersten, wenn ich mir nicht bei gewissen Stellen Luft machte.
Man bemerke, ehe man weiter liest, wie geschickt es Nugent versteht, sich seiner Stellung
in Ramsgate genau zu vergewissern, und man beachte, wie verhdangniflvoll sich alle



Chancen, dal§ es ihm gelingen werde, sich unentdeckt fiir Oscar auszugeben, zu seinen
Gunsten vereinigen. Fraulein Batchford ist ihm wie der Leser bereits erfahren hat, ganz
ergeben. Sie weild nicht nur Nichts, sondern sie wirkt auch als Abschreckungsmittel fiir
Herrn Finch, der sonst unfehlbar seine Tochter in Ramsgate besucht und sofort die
Verschworung entdeckt haben wiirde. Nugent hat sich allem Anschein nach, nach allen
Seiten hin vollig gedeckt. Ich bin fort; Oscar ist fort. Frau Finch liegt in ihrer Kinderstube
fest vor Anker. Zillah war schon von London aus nach Dimchurch zuriickgeschickt. Der
Dimchurcher Arzt, welcher Oscar behandelt hatte und der ein fataler Zeuge hétte werden
konnen, ist in Indien, wie sich aus dem dritten Kapitel des zweiten Bandes dieser
Erzdhlung ergiebt. Zu dem Londoner Arzt, den Oscar consultirt hatte, steht er schon ldngst
in durchaus keiner Beziehung mehr. Was endlich Herrn Grosse anlangt, so wiirde der,
wenn er nach Ramsgate kommen sollte, sicherlich aus édrztlichen Griinden seine Augen
gegen Alles, was vorgeht, verschliefen und die Dinge ruhig ihren Gang gehen lassen, so
lange sie nur dem einzigen Interesse dienen, welches er anerkennt, dem Interesse der
Gesundheit Lucilla’s. So findet Nugent auf seinem Wege thatsdachlich durchaus kein
HindernifS und so giebt es keine Art von Schutz fiir Lucilla, au8er in der innern Stimme,
welche nicht miide wird, ihr, wenn auch in einer unbekannten Sprache, zuzufliistern, dal$
dieser nicht der Rechte sei. Wird sie diese Stimme, ehe es zu spdt ist, verstehen? Aber ich
will den Leser mit meinen Expectorationen nicht langer aufhalten. Héren wir weiter, was
das Tagebuch sagt. P.)

2. September. — Ein regnigter Tag. Oscar und ich haben sehr wenig mit einander
gesprochen, was des Aufzeichnens werth wire.

Meine Tante, die immer bei schlechtem Wetter in triiber Stimmung ist, hat mich lange in
ihrem Wohnzimmer zuriickgehalten und sich damit amiisirt, mich Proben meiner Sehkraft
ablegen zu lassen. Oscar war speciell dazu eingeladen und half der alten Dame meinen
neuen Sinn auf hundert verschiedene Arten auf die Probe zu stellen. Er gab sich die grofite
Miihe, mich zu vermégen, ihm meine Handschrift zu zeigen. Aber ich weigerte mich.
Meine Handschrift bessert sich von Tag zu Tag, ist aber noch nicht gut genug.

Ich bemerke hier, wie entsetzlich schwierig es ist, in einem Fall, wie dem meinigen seine
Sehkraft neu iiben zu miissen.

Wir haben eine Katze und einen Hund im Hause. Wiirde man es mir glauben, wenn ich es
statt meinem Tagebuche der Welt anvertrauen wollte, da8 ich heute positiv die beiden
Thiere mit einander verwechselt habe? und das, nachdem ich jetzt so gut sehe und meine
Briefe in so wenigen raschen Ziigen schreiben kann! Und doch ist es wahr, dal$ ich die
beiden Thiere mit einander verwechselt habe, weil ich mich nur auf meine Augen
verlassen hatte, anstatt meinem Gedachtnil§, durch mein Gefiihl zur Hilfe zu kommen. Ich
habe einer Wiederholung dieses Irrthums vorgebeugt. Ich nahm das Kéatzchen auf den Arm
und schlof die Augen — o, wann werde ich mir das abgewdhnen! — und fiihlte ihr
sanftes, von Hundehaaren so verschiedenes Fell, 6ffnete dann die Augen und sicherte mir
fiir alle Zukunft die Erinnerung an dieses Gefiihl beim Anblick einer Katze.

Eine heute gemachte Erfahrung hat mich auch belehrt, dal§ ich langsame Fortschritte in
der richtigen Beurtheilung von Entfernungen mache.

Trotz meines mangelhaften Sehens freue ich mich des Gebrauches meiner Augen am



meisten bei dem Anblick einer grofSen weiten Aussicht, wenn ich auch nicht genau
angeben kann, wie fern oder wie nah die Gegenstdnde von mir liegen. Nach meiner langen
Blindheit fiihle ich mich wie aus dunkler Kerkerhaft befreit, wenn ich den Strand, das
kiihne Vorgebirge und das gewaltige Meer von unserem Fenster aus betrachte. Aber sobald
meine Tante anfdangt, mich nach den Entfernungen zu fragen, macht sie mir mein
Vergniigen zur Qual. Noch schlimmer ist es, wenn man mich nach der Gréfle von Schiffen
und Booten in ihrem Verhdltnil§ zu einander befragt. Wenn ich ein Boot allein sehe, halte
ich es fiir groBer, als es wirklich ist. Wenn ich aber neben dem Boot ein Schiff sehe und
dann wieder das Boot in’s Auge fasse, so, verfalle ich sofort in das entgegengesetzte
Extrem und halte das Boot fiir kleiner als es ist. Diese Unbeholfenheit meiner Augen
argert mich fast ebenso sehr, wie mich vor einiger Zeit meine Dummbheit drgerte, als ich,
aus einem oberen Fenster blickend, zum ersten Mal einen mit einem Pferde bespannten
Ziehwagen sah und denselben fiir einen von einem Hunde gezogenen Schubkarren hielt.
Zu meiner Entschuldigung erwéhne ich, dal§ ich mir Beides, Hund und Schubkarren,
wahrend meiner Blindheit fiinfmal so gro8 vorgestellt hatte, als sie es in Wirklichkeit sind,
und das lalt, denke ich, mein Versehen doch am Ende nicht gar so schlimm erscheinen.

So amiisirte ich meine Tante. Und welchen Eindruck brachte ich auf Oscar hervor?

Wenn ich meinen Augen trauen diirfte, so wiirde ich sagen, die Wirkung auf ihn war eine
gerade entgegengesetzte, ich machte ihn melancholisch. Aber ich darf meinen Augen nicht
trauen. Sie miissen mich tduschen, wenn sie mir sagen, dal$ er in meiner Gesellschaft
zerstreut, befangen und ungliicklich aussah.

Oder sollte er an mir etwas verdndert finden? Ich kénnte vor Aerger und Wuth tiber mich
selbst weinen. Er ist mein Oscar und ist doch nicht der Oscar, den ich kannte, als ich blind
war. Eo sonderbar es klingen mag, damals, als ich es nicht sehen konnte, glaubte ich zu
wissen, wie er mich ansehe, jetzt, wo ich sehen kann, frage ich mich, ob es wirklich Liebe,
oder ob es etwas anderes ist, was mich aus seinen Augen anblickt? Wie soll ich es wissen?
Ich wul3te es, als ich mich ganz auf meine Phantasie verlassen muf3te; aber jetzt kann ich,
ich mag es versuchen wie ich will, die alte Phantasie und die neue Sehkraft nicht in
Einklang bringen. Ich fiirchte, er sieht, da§ ich ihn nicht verstehe. O, du lieber Gott,
warum habe ich nicht meinen alten guten Grosse gefunden und bin durch ihn ein neues
Geschopf geworden, ehe ich Oscar’s Bekanntschaft machte, dann wiirde ich nicht mit den
Erinnerungen und Vorurtheilen aus der Zeit meiner Blindheit zu kdmpfen haben. Aber ich
hoffe und glaube, dal§ ich mich mit der Zeit an mein neues Selbst und damit auch an meine
neuen Eindriicke von Oscar gew6hnen werde, und so wird Alles noch gut werden. Fiir
jetzt ist Alles noch nichts weniger als gut. Als wir heute Nachmittag meiner Tante in’s
ERzimmer hinunterfolgten, umschlang er mich mit seinem Arm und driickte mich zértlich,
aber ich empfand nichts dabei. Noch vor einigen Wochen wiirde es mich wonnig
durchzuckt haben.

Da féllt eine Thrédne aufs Papier. Was bin ich doch fiir eine Néarrin! Warum kann ich nicht
von etwas Anderem schreiben? Heute habe ich zum zweiten Mal an meinen Vater
geschrieben und habe ihm, ohne Notiz davon zu nehmen, dal§ er meinen ersten Brief
unbeantwortet gelassen hatte, Oscar’s Ankunft gemeldet. Die einzige — Art, mit meinem
Vater fertig zu werden, ist, keine Notiz von seinem Milfmuth zu nehmen und ihn von
selbst wieder gut werden zu lassen. Ich gab Oscar den Brief, auf dem ich fiir ihn einen



Platz frei gelassen hatte. Wahrend er sein Postskriptum schrieb, bat er mich, ihm etwas
von oben aus seinem Zimmer zu holen. »Als ich zuriickkam, hatte er den Brief versiegelt,
ohne mir sein Postskriptum gezeigt zu haben. Er hatte es vergessen. Es war nicht der
Miihe werth, den Brief deshalb wieder zu 6ffnen, er sagte mir, was er geschrieben hatte,
und das geniigte vollkommen.«

(Anm. Ich mul§ den Leser mit einer Abschrift dessen behelligen, was Nugent wirklich
geschrieben hatte. Man wird, daraus ersehen; warum er Lucilla zum Zimmer
hinausschickte und den Brief versiegelte, bevor sie wieder da sein konnte. Das
Postskriptum ist auch deshalb bemerkenswerth, weil es im Verlauf meiner Erzdhlung noch
eine Rolle spielen wird.

Nugent schreibt also als Oscar an den Pfarrer in Dimchurch. Die Nachahmung der
Handschrift seines Bruders konnte ihm dabei keine Schwierigkeiten machen. Eine
tauschende Aehnlichkeit der Handschriften gehorte, wie ich glaube schon erwdhnt zu
haben, zu den vielen tiberraschenden Aehnlichkeiten der Zwillingsbriider.

»Geehrter Herr Finch! Sie werden aus Lucilla’s Brief ersehen haben, dals ich wieder
vernlinftig geworden bin und ihr wieder als ihr Verlobter meine Huldigungen darbringe.
Der Hauptzweck dieser meiner Zeilen ist Ihnen vorzuschlagen, dal8 wir das Vergangene
vergangen sein lassen und thun, als wenn nichts vorgefallen widire.

Nugent hat sich nobel benommen. Er entbindet mich der gegen ihn tibernommenen
Verpflichtungen, die ich bei unserer letzten Zusammenkunft in Browndown so voreilig
libernommen hatte. In der groSmiithigsten Weise hat er sein Madame Pratolungo
gegebenes Versprechen erfiillt, meinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen und mich
Lucilla wieder in die Arme zu fiihren. Flir jetzt bleibt er noch im Auslande.

Wenn Sie mich mit einer Antwort auf diese Zeilen beehren, so mul§ ich Sie zur Vorsicht in
Betreff dessen, was Sie schreiben, ermahnen; denn Lucilla wird ohne Zweifel Ihren Brief
sehen wollen. Vergessen Sie nicht, dal8 sie nicht anders weils, als dal$ ich nach einer
kurzen durch die Nothwendigkeit, meinen Bruder auf dem Continente zu treffen,
veranlaSten Abwesenheit zu ihr zuriickgekehrt bin. Es wird ferner wiinschenswerth sein,
dals Sie meiner ungliicklichen Hautfarbe keine Erwdhnung thun. Ich habe mich dariiber
mit Lucilla verstdndigt und sie fdngt an, sich an mich zu gewohnen. Aber es bleibt doch
immer eine traurige Sache; und je weniger davon gesprochen wird, desto besser.

Ihr ganz ergebener
Oscar. «

Wenn ich hier nicht ein Wort der Erklarung hinzufiigte, wiirde der Leser sich kaum eine
richtige Vorstellung von der aulSerordentlichen Geschicklichkeit machen, mit welcher die
Tduschung durch dieses Postskriptum aufrecht gehalten wird. Wahrend es sich wie von
Oscar geschrieben darstellt und Nugent berichtet, dal er Alles das gethan habe, was er mir
zu thun versprochen hatte, vermeidet er absichtlich die bei Oscar sonst gewohnliche
Hoflichkeit der Ausdrucksweise. Das geschieht zu dem Zweck, um Herrn Finch zu
beleidigen; in welcher Absicht, wird man gleich sehen. Niemand auf der Welt konnte
weniger als der Pfarrer geneigt sein, dem Verlobten seiner Tochter, der dieselbe, wenn
auch unter Umstdnden die eine mildere Beurtheilung zulassen, verlassen hatte, die
nothigen Entschuldigungen und Ausdriicke des Bedauerns zu erlassen. Das kurze



hochmiitige, »Oscar« unterschriebene Postskriptum war ganz dazu gemacht, die Herrn
Finch bereits versetzte Krankung noch zu verscharfen und es wenigstens wahrscheinlicher
zu machen, daR er in Betreff der von ihm kundgegebenen Absicht, die Trauung selbst
vorzunehmen, anderen Sinnes werden werde. Was aber wiirde eintreten, wenn er sich
dessen weigern sollte? Ein Fremder, mit Oscar und Nugent gleich unbekannter Geistlicher
wiirde an Herrn Finch’s Stelle die Trauung vollziehen. Jetzt wird der Leser das
Postskriptum verstehen; aber selbst die schlauesten Leute vermdgen doch nicht immer fiir
alle moglichen Vorkommnisse Vorsorge zu treffen. Die feinst ersonnenen Complotte
haben meistens doch eine schwache Seite. Das Postskriptum war, wie der Leser gesehen
hat, ein kleines Meisterstiick. Gleichwohl setzte es den Schreiber, wie das Tagebuch
zeigen wird, einer Gefahr aus, die er ihrem vollen Umfange nach erst erkannte, als es zu
spat war. Um keinen Verdacht zu erregen, war er genothigt gewesen, Lucilla zu erlauben,
ihrem Vater seine Ankunft in Ramsgate zu melden; in Folge dessen sah er sich nun der
Gefahr ausgesetzt, dal$ diese wichtige hdusliche Nachricht von Herrn Finch oder seiner
Frau keiner geringeren Person als mir mitgetheilt werde. Man wird sich erinnern, dal$ die
brave Frau Finch mich beim Abschiede im Pfarrhause gebeten hatte, ihr wihrend meiner
Abwesenheit zu schreiben und man wird nach dem von mir gegebenen Wink finden, daf3
der schlaue Nugent sich bereits auf ein schliipfriges Terrain begeben hat. Weiter habe ich
nichts zu bemerken und lasse nun wieder Lucilla reden. P.)

3. September. Oscar scheint mir in seinem Postskriptum zu meinem Brief etwas vergessen
zu haben. Etwa zwei Stunden, nachdem ich denselben aus die Post gesandt hatte, fragte er
mich, ob der Brief fort sei. Als ich die Frage bejahte, schien ihm die Sache im ersten
Augenblick unangenehm zu sein; aber es war bald wieder voriiber. Es machte nichts aus,
sagte er, er konne ja leicht wieder schreiben. »Da wir einmal von Briefen reden, fiigte er
hinzu, »glaubst Du, dalf Madame Pratolungo Dir schreiben wird?« Diesmal war er es, der
zuerst von ihr sprach. Ich sagte ihm, dal§ nach dem, was zwischen uns vorgefallen, nicht
viel Aussicht dazu vorhanden sei, dal§ sie mir schreiben werde, und versuchte es dann,
eine der Fragen in Betreff ihrer an ihn zu richten, die er mich friither einmal gebeten hatte,
noch nicht zu beriihren. Abermals bat er mich dringend, diesen unangenehmen
Gegenstand noch ruhen zu lassen, und doch that er mir sonderbarer, ganz unconsequenter
Weise im ndchsten Augenblick selbst eine Frage in Betreff desselben Gegenstandes.
»Haélst Du es fiir wahrscheinlich, da8 sie wahrend ihrer Abwesenheit von England mit
Deinem Vater oder mit Deiner Stiefmutter correspondirt?« fragte er. »Ich glaube
schwerlich, dal§ sie meinem Vater schreiben wird«, erwiderte ich, »aber vielleicht, dal§ sie
mit meiner Stiefmutter correspondirt. « Er dachte einen Augenblick nach und lenkte dann
das Gesprdch auf unseren Aufenthalt in Ramsgate. »Wie lange wirst Du hier bleiben?«
fragte er. »Das hdngt von Herrn Grosse ab«, antwortete ich. »Ich will ihn das ndchste Mal,
wenn er herkommt, fragen.« Pl6tzlich trat er ans Fenster, als wenn er ein wenig aufler
Fassung gebracht wire. »Hast Du Ramsgate schon satt?« fragte ich. Er trat wieder auf
mich zu und ergriff meine Hand, meine kalte, gefiihllose Hand, die bei seiner Beriihrung
nicht empfinden will, wie sie sollte. »L.al§ mich erst Dein Gatte sein, Lucilla«, sagte er,
»und ich will, wenn Du es wiinschest, um Deinetwillen in Ramsgate leben.« So sehr diese
Worte geeignet waren, mich angenehm zu bertihren, so lag doch, als er sie sprach, in
seinem Blick und Wesen ein nicht zu beschreibendes gewisses Etwas, das mich
erschreckte. Ich schwieg und er fuhr fort: »Was hindert uns, gleich zu heirathen«, fragte
er, »wir sind Beide miindig, wir haben auf Niemand Riicksicht zu nehmen, als auf uns



selbst.«

(Anm. Man verdndere seine Worte, wie folgt: »Warum wollen wir nicht heirathen, bevor
Madame Pratolungo etwas von meiner Heirath in Ramsgate erfahren kann?« und man
wird seinen Beweggriinden den richtigen Ausdruck gegeben haben. Die Situation ndhert
sich jetzt mit raschen Schritten ihrem verhdangnifvollsten Moment. Nugent’s einzige
Chance besteht darin, dal§ es ihm gelingt, Lucilla zu {iberreden, ihn zu heirathen, ehe mir
etwas von seiner Anwesenheit zu Ohren kommen kann und ehe Grosse sie fiir hinldnglich
wieder hergestellt erkldrt, um Ramsgate zu verlassen. P.)

»Du vergissest«, erwiderte ich hochst {iberrascht, »dal wir auf meinen Vater Riicksicht zu
nehmen haben. Es war ja von Anfang an abgemacht, dal§ er uns in Dimchurch trauen
solle.« Oscar ldchelte, aber es war durchaus nicht jenes reizende Lacheln, wie ich es mir
vorzustellen pflegte, als ich blind war. »Wir werden, fiirchte ich, noch lange warten
miissen, wenn wir warten wollen, bis Dein Vater uns traute«, sagte er. »Was willst Du
damit sagen«, fragte ich »Das will ich Dir sagen«, erwiderte er, »wenn wir das peinliche
Capitel in Betreff Madame Pratolungo’s verhandeln.

Glaubst Du inzwischen, da Dein Vater Deinen Brief beantworten wird?« »Ich hoffe es.«
»Und glaubst Du, dal§ er mein Postskriptum beantworten wird?« »Ganz gewil§ wird er
das.« Wieder umspielte seine Lippen dasselbe unangenehme Léacheln. Pl6tzlich brach er
die Unterhaltung mit mir ab und setzte sich zu meiner Tante, eine Partie Piquet mit ihr zu
spielen. Das Alles trug sich gestern Abend zu Traurig und unbefriedigt ging ich zu Bett.
War ich unbefriedigt von Oscar, oder von mir, oder von Beiden? Ich glaube das Letztere.

Heute gingen wir mit einander an der felsigen Kiiste spazieren. Wie entziickend war es, in
der frischen salzhaltigen Luft lustwandeln und sich der kostlichen Aussichten nach allen
Richtungen hin zu erfreuen. Auch Oscar schien zu genielen. Im Beginn unsres
Spazierganges war er hochst liebenswiirdig und ich war verliebter in ihn, als je. Aber auf
dem Riickwege trug sich ein kleiner Vorfall zu, der ihn verstimmte und auch meine Laune
triibte. Die Sache war folgende: Ich schlug ihm vor, ldngs des Strandes zuriickzukehren,
Ramsgate ist noch voll von Gasten und das belebte Treiben an der Kiiste in den
Nachmittagsstunden hat nach meiner langen Blindheit einen Reiz fiir mich, den es
vermuthlich fiir Leute, die sich immer des Gebrauchs ihrer Augen erfreut haben, nicht hat.
Oscar, der einen nervosen Abscheu vor Gedrange hat, und dem jede Beriihrung mit
Leuten, die weniger fein sind als er selbst, zuwider ist, war von meinem Wunsch, mich
unter den von ihm so genannten Pobel am Strande zu mischen, iiberrascht. Indessen sagte
er, er sei bereit, mit mir hinzugehen, wenn ich es besonders wiinschte. Ich wiinschte es
besonders und wir gingen. Am Ufer standen Stiihle, wir mietheten zwei solcher Stiihle und
setzten uns, um uns umzusehen. Ein buntes Leben umgab uns. Affen, Drehorgelspieler,
Maidchen auf Stelzen, ein Taschenspieler und ein Trupp singender Neger waren alle
beschiftigt, das Publicum zu amiisiren. Mir schien das bunte Farbenspiel und die
larmende Lustigkeit der Menge mit dem schénen blauen Meer vor uns und dem
prachtvollen Sonnenschein iiber uns ein kdstliches Schauspiel; ich hatte das Gefiihl, als ob
zwei Augen ldngst nicht genug seien, das Alles in sich aufzunehmen. Eine freundliche alte
Dame, die neben mir sal$, lie8 sich in ein Gesprach mit mir ein und bot mir von ihrem
Biscuit und Sherry, die sie in ihrer Handtasche bei sich fiihrte, an. Oscar sah zu meinem
groSten Leidwesen ganz degoutirt aus.



Er fand meine freundliche alte Dame ordindr und nannte die ganze Gesellschaft an der
Kiiste eine Heerde Spielbiirger. Wahrend er noch iiber den Pébel um uns her brummite,
warf er plotzlich einen Seitenblick auf eine Person oder Sache, ich wullte im Augenblick
nicht was es war, stand auf und stellte sich so, dal er mir die Aussicht auf die unmittelbar
vor mir liegende Promenade abschnitt. Ich hatte zufédllig in demselben Augenblick
bemerkt, dal§ sich uns eine Dame in einem Kleide von sonderbarer Farbe ndherte und ich
stielS Oscar an, sie anzusehen, wihrend sie vor mir voriiberging. » »Warum stellst Du Dich
vor mich hin», fragte ich. Noch ehe er antworten konnte, ging die Dame voriiber; sie war
in Begleitung von zwei lieblichen Kindern und einem hochgewachsenen Mann. Mein
Blick, der zuerst auf die Dame und die Kinder gerichtet war, fiel demnéachst auf den Herrn,
und ich sah in seinem Gesicht dieselbe schwarzblaue Farbe, welche mich auf dem Gesicht
von Oscar’s Bruder erschreckt hatte, als ich damals im Pfarrhause zum ersten Male meine
Augen offnete. Im Augenblick erschrak ich wieder, mehr, glaube ich, iiber das unerwartete
Wiedererscheinen der blauen Hautfarbe auf dem Gesichte eines Fremden, als tiber die
Hélklichkeit dieser Hautfarbe selbst. Ich behielt aber doch Fassung genug, um das Kleid
der Dame und die Schonheit des Kindes zu bewundern, bevor ich sie aus dem Gesichte
verlor. Oscar sprach mit mir, wahrend ich sie betrachtete, in einem Ton des Vorwurfs, fiir
welchen es, wie mir schien, keine Veranlassung und keine Entschuldigung gab. »Ich
wollte Dir den Anblick ersparen, sagte er, »Du hast es Dir selbst zuzuschreiben, wenn
Dich der Mann mit seinem Gesichte erschreckt hat.« »Er hat mich nicht erschreckt«,
antwortete ich in ziemlich scharfem Tone. Oscar sah mich sehr aufmerksam an und setzte
sich wieder hin, ohne ein Wort weiter zu reden.

Die gutmiithige alte Dame neben mir, die Alles, was vorgegangen war, gesehen und gehort
hatte, fing an, mich von dem Herrn mit dem entstellten Gesicht und von der Dame und
den Kindern, die ihn begleitet hatten, zu unterhalten. Er sei, sagte sie, ein pensionirter
indischer Officier, die Dame sei seine Frau und die beiden schénen Kinder seine Kinder.
»Es ist schade, daR ein so hiibscher Mann so entstellt ist«, bemerkte meine neue Bekannte,
»aber am Ende ist doch nicht viel daran gelegen. Wie Sie sehen, hat er eine hiibsche Frau
und zwei allerliebste Kinder. Ich kenne die Wirthin des Hauses, wo sie wohnen, und die
versichert, daf3 es in ganz England keine gliicklichere Familie giebt. Ein blaues Gesicht
scheint also kein so schreckliches Ungliick zu sein, nicht wahr, liebes Fraulein?«

Ich stimmte der alten Dame vollkommen bei. Unsere Unterhaltung schien Oscar
unbegreiflicher Weise zu verstimmen. Ungeduldig stand er wieder auf und sah nach seiner
Uhr.

»Deine Tante wird sich wundern, wo wir bleiben«, sagte er. »Ich denke, Du wirst jetzt von
dem Pobel am Strande genug gehabt haben.«

Ich hatte keineswegs genug gehabt und ich wiirde gern noch ein bischen langer mit zu
dem Po6bel gehort haben. Aber ich sah, dafl es Oscar ernstlich verstimmen wiirde, wenn
ich darauf beharrte, noch ldnger sitzen zu bleiben. So nahm ich den Abschied von meiner
lieben alten Dame und verliel8 ziemlich ungern den Strand.

Er sagte nichts weiter, bis wir uns durch das Gedrdnge durchgearbeitet hatten. Dann aber
kam er, ohne irgend erkennbare Veranlassung, auf den indischen Officier und die
Erinnerung an das Gesicht seines Bruders zuriick, welche das Gesicht des Fremden in mir
erweckt haben miisse.



»Ich begreife nicht, wie Du sagen konntest, der Anblick dieses Mannes habe Dich nicht
erschreckt«, sagte er. »Der erste Anblick meines Bruders erschreckte Dich doch
furchtbar. «

»Meine Einbildungskraft hatte ihn mir furchtbar vorgemalt, ehe ich ihn gesehen hatte,
antwortete ich. »Nachdem ich ihn einmal gesehen, iiberwand ich auch bald meinen
Widerwillen.«

»So sagst Du!« erwiderte er.

Es hat etwas dullerst Verletzendes wenigstens fiir mich, sich in’s Gesicht sagen zulassen,
dall man etwas behauptet hat, was dem Andern unglaubwiirdig erscheint. Es war nicht
sehr schicklich, dalf ich nach dem, was er mir in seinem Briefe iiber die Verliebtheit seines
Bruders mitgetheilt hatte, dieses Bruders Erwdahnung that. Das hdtte ich nicht thun sollen,
es war aber doch nun einmal geschehen.

»Ich sage, was ich meine«, erwiderte ich. »Bevor ich das von Deinem Bruder wulSte, was
Du mir mitgetheilt hast, hatte ich mir vorgenommen, Dir um seinet- und Deinetwillen
vorzuschlagen, ihn nach unserer Verheirathung mit uns leben zu lassen.«

Oscar stand plotzlich still. Er hatte mir seinen Arm gereicht, um mich durch die Menge zu
fiihren, jetzt zog er denselben zuriick.

»Das sagst Du, weil Du bose auf mich bist!« sagte er.

Ich leugnete, dal ich bése auf ihn sei und erklarte wiederholt, dal§ ich nur die Wahrheit
rede.

»Meinst Du wirklich«, fuhr er fort, »dall Du Dich héttest wohl fithlen konnen, wenn Du
das blaue Gesicht meines Bruders zu jeder Tagesstunde hattest vor Augen haben
miissen?«

»Ganz wohl, wenn er mir auch ein Bruder hétte sein wollen.«

Oscar deutete auf das, wenige Schritte von uns entfernte Haus, in welchem meine Tante
und ich wohnten.

»Hier bist Du dicht bei Eurem Hause«, sagte er, mit zu Boden gesenkten Blicken in einem
sonderbar murmelnden Ton. »Ich méchte noch einen ldngeren Spaziergang machen. Wir
treffen uns bei Tische. Damit ging er, ohne ein Wort weiter zu sagen und ohne
aufzuschauen.

Also eifersiichtig aus seinen Bruder! Es liegt etwas Unnatiirliches und Entwiirdigendes in
einer solchen Eifersucht. Ich schame mich, dal ich so etwas von ihm denke. Und doch,
wie soll man sein Benehmen anders erklédren?

(Anm. Es ist an mir, diese Frage zu beantworten. Lassen wir dem Ungliicklichen
Gerechtigkeit widerfahren. Die Erkldrung seines Benehmen’s hiel in klarem Wort:
»Gewissensbisse«. Die einzige Entschuldigung mit der er sein Gewissen {liber die
niedertrachtige Rolle, die er spielte, noch beschwichtigen konnte, bestand darin, daf die
Entstellung seines Bruders ein verhdngnillvolles Hindernil$ seiner Verheirathung sei. Und
jetzt hatten ihn Lucilla’s eigene Worte und Handlungen belehrt, dall Oscar’s Gesicht fiir
sie kein Hindernil$ sein wiirde, ihn tdglich im intimsten Verkehr des haduslichen Lebens um



sich zu sehen. Die Qual der Selbstanklagen, die ihm diese Entdeckung bereitete, lie8 ihn
ihre Ndhe meiden. Sein eigener Mund wiirde ihn verrathen haben, wenn er in jenem
Augenblick noch ein Wort weiter mit ihr gesprochen hétte. Was ich hier ausspreche,
beruht nicht etwa auf blofer Vermuthung. Ich weil$, dal§ es die Wahrheit ist. P.)

»Es ist wieder Abend. Ich bin in meinem Schlafzimmer, aber zu nervés und zu aufgeregt,
um zu Bett zu gehen. Ich will die Zeit benutzen, um diesen Bericht {iber die Ereignisse des
Tages zu vollenden.

Oscar kam kurz vor Tisch. Verstort und bleich und so abwesend, dal§ er kaum zu wissen
schien, was er sprach. Keinerlei Erorterung fand zwischen uns statt. Er bat mich um
Verzeihung wegen der harten Dinge, die er mir gesagt, und wegen der iiblen Laune, zu der
er sich mir gegeniiber heute Vormittag hatte hinreilen lassen. Ich nahm seine
Entschuldigungen bereitwillig an und that mein Bestes, den unbehaglichen Eindruck zu
verbergen, den sein abwesend praoccupirtes Wesen auf mich machte. Die ganze Zeit iiber,
wahrend er mit mir sprach, dachte er offenbar an etwas Anderes. Er war dem Oscar, wie er
mir aus der Zeit meiner Blindheit vorschwebte, undhnlicher als je. Es war die alte Stimme,
die aber in einer mir ganz neuen Weise sprach; ich weill es nicht anders zu bezeichnen.

Sein Wesen pflegte zwar, wie ich weil3, frither meist ruhig und zuriickhaltend zu sein; aber
war er so verzweifelt, erschopft und niedergeschlagen, wie ich es heute gesehen habe?
Vergebens frage ich mich darnach. In friiheren Tagen konnte ich es nicht sehen und jetzt
entsteht mein Urtheil auf so gidnzlich anderem Wege, dal es unniitz wire, meine jetzigen
Eindriicke mit den friiheren zu vergleichen. O, wie ich Madame Pratolungo entbehre!
Welche Erleichterung, welcher Trost wiirde es fiir mich gewesen sein, ihr das Alles sagen
zu konnen und zu horen, was sie darauf erwidert haben wiirde!

Indessen habe ich doch Aussicht, unter allen Umstidnden in einigen Punkten aufgeklart zu
werden; nur mul ich bis morgen warten. Oscar scheint sich endlich entschlossen zu haben,
auf die Erorterungen einzugehen, welchen er bisher immer ausgewichen ist. Er hat mich
gebeten, morgen friih allein mit mir sprechen zu diirfen. Die Umstédnde, die ihn zu dieser
Bitte veranlafSten, haben meine hochste Neugierde erregt. Offenbar geht etwas im

Geheimen vor, wobei es sich um meine und méglicherweise auch um Oscar’s Interessen
handelt.

Bei meiner Riickkehr nach Hause ndmlich, nachdem Oscar mich verlassen hatte, fand ich
einen mit der Nachmittagspost angekommenen Brief von Grosse vor. Mein lieber euer
Doktor kiindigte mir seinen Besuch an und fiigte in einem Postskriptum hinzu, da8 er am
ndchsten Tage zum zweiten Friihstiick eintreffen werde. Ich wulSte aus friiherer Erfahrung,
dal diese Meldung einer Aufforderung an meine Tante gleichkomme, zu leisten, was
Kiiche und Keller zu bieten vermochten. Ach, du lieber Gott! ich dachte an Madame
Pratolungo und ihre Mayonnaise. Wird denn die schone Zeit nie wiederkehren? Bei Tische
meldete ich Grosse’s Besuch und fiigte bedeutungsvoll hinzu: »Zum Friihstiick.«

Meine Tante sah etwas betroffen von ihrem Teller auf und zwar aus Interesse nicht, wie
ich es vermuthet hatte, an der wichtigen Friihstiicksfrage, sondern an den Ausspruch,
welchen mein drztlicher Rathgeber tiber meinen Gesundheitszustand thun werde.

»Ich bin begierig, was Herr Grosse morgen tiber Dich sagen wird, fing die alte Dame an.
»Ich werde diesmal darauf bestehen, dafl er mir einen viel vollstdandigeren Bericht iiber



Dich erstattet, als er es das vorige Mal gethan hat. Mir scheinst Du vollig wieder
hergestellt, liebes Kind.«

»Wiinschest Du, daf8 ich geheilt sei, damit Du fort kannst, liebe Tante?« fragte ich. »Bist
Du Ramsgate iiberdriissig?«

Die hellen alten Augen meiner Tante funkelten zornig.

»Ich bin es iiberdriissig, einen Brief fiir Dich aufzubewahren, platzte sie mit dem
Ausdruck des Widerwillens heraus.

»Einen Brief fiir mich?« rief ich aus.

»Ja, einen Brief, den ich Dir erst abgeben soll, wenn Herr Grosse Dich fiir vollstandig
wieder hergestellt erkléart hat.«

Oscar der bis dahin nicht das geringste Interesse an der Unterhaltung genommen zu haben
schien, hielt pl6tzlich, im Begriff seine Gabel zum Munde zu fiihren, inne; wechselte die
Farbe und heftete den Blick auf meine Tante.

»Was fiir einen Brief?« fragte ich.

»Wer hat Dir den gegeben? Warum soll ich ihn nicht sehen, bevor ich ganz wieder
hergestellt bin?«

Meine Tante beantwortete diese drei Fragen mit einem dreimaligen halsstarrigen
Kopfschiitteln.

»Ich hasse Geheimnisse und mysteriose Geschichten, wie diese«, sagte sie ungeduldig.
»Ich sehne mich darnach, es los zu werden. Das ist das Ganze. Ich habe schon zu viel
gesagt und werde nun nichts mehr sagen.«

All’ mein Bitten war vergeblich. Meine Tante hatte sich offenbar durch ihre Heftigkeit zu
einer Unvorsichtigkeit verleiten lassen. Nachdem ihr aber das einmal widerfahren, war sie
jetzt hartndckig entschlossen, den begangenen Fehler nicht noch schlimmer zu machen.
Ich mochte sagen was ich wollte, sie war nicht zu bewegen, irgend etwas Néheres iiber
den geheimniBvollen Brief zu sagen. »Warte, bis Herr Grosse morgen kommt«, das war
die einzige Antwort, die ich von ihr erlangen konnte.

Auf Oscar schien dieser kleine Zwischenfall eine Wirkung zu haben, welche die von
meiner Tante bei mir erregte Neugierde nur noch steigerte.

Mit athemloser Spannung horchte er auf, wiahrend ich meine Tante zu bewegen suchte,
meine Fragen zu beantworten. Als ich es aufgeben mufite, schob er seinen Teller bei Seite
und al nichts mehr. Dagegen trank er, der sonst der maRigste Mensch war, bei Tisch und
nachher sehr viel Wein. Abends machte er so viele Versehen beim Kartenspiel mit meiner
Tante, dall sie das Spiel sehr ungnddig aufgab. Den Rest des Abends saR er in einer Ecke,
angeblich um mir zuzuhéren, wahrend ich Klavier spielte, in Wahrheit aber, um sich
fernab von meiner Musik und mir tief in seine unbehaglichen Griibeleien zu versenken.

Als er sich verabschiedete, driickte er mir dngstlich die Hand und fliisterte mir die Worte
ins Ohr:

»Ich muf8 Dich morgen allein sprechen, ehe Grosse kommt, kannst Du es einrichten?«



»Ja.«
»Wann?«
»Um elf Uhr bei der Treppe an der Klippe.«

Damit verliel$ er mich. Aber eine Frage hat mich seitdem unaufhérlich verfolgt. Kennt
Oscar den Schreiber des geheimnifSvollen Briefes? Ich glaube es sicher. Morgen wird es
sich zeigen, ob ich Recht oder Unrecht habe. Wie sehne ich mich nach morgen!«




Drittes Kapitel.

Fortsetzung von Lucilla’s Tagebuch.

»Den 4. September. »Ich mul§ den heutigen Tag als einen der traurigsten meines Lebens
bezeichnen. Oscar hat. mich Madame Pratolungo in ihrer wahren Gestalt kennen gelehrt.
Er hat mir die jammervolles Geschichte so klar gemacht, dal§ ich mich der Wahrheit seiner
Mittheilungen nicht verschlielfen konnte. Ich habe meine Liebe und mein Vertrauen zu
diesem falschen Weibe abgethan; in ihr lebt kein Ehrgefiihl, keine Dankbarkeit und keine
Delicatesse. Und ich hielt sie einst fiir — es macht mich elend, daran zu denken! Ich will
sie nie wieder sehen.«

(Anm. Wem es nie begegnet sein sollte, sich zum Copiren einer solchen
Meinungsdullerung iiber seinen Charakter genéthigt zu sehen, dem kann ich die
Versicherung geben, dal$ man dabei ganz eigenthiimlich empfindet und dal$ die
Versuchung, selbst ein Paar Zeilen hinzuzufiigen, fast unwiderstehlich ist. P.)

»Oscar und ich trafen uns verabredetermalSen an der Treppe. Er fiihrte mich nach dem
westlichen Hafendamm. Zu dieser Morgenstunde war dort, bis auf einige Matrosen, die
uns nicht beachteten, Niemand zu sehen. Es war einer der schonsten Tage des Jahres.
Wenn wir vom Auf- und Abgehen miide geworden waren, konnten wir im milden
Sonnenschein niedersitzen und die balsamische Seeluft einathmen. Zu diesem reinen Licht
und all dem lieblichen Farbenspiel um uns her bildete fiir mein Gefiihl das Gespréach, das
uns ganz absorbirte, einen widerwartigen und abscheulichen Contrast, indem es
stundenlang nur Complotte, Liigen und grausamen Betrug aufdeckte.

Ich wulSte gleich meine erste Frage so zu stellen, dal8 er auf die Sache selbst eingehen
mulite, ohne Zeit mit solchen Phrasen zu vergeuden, die mich erst auf die Sache hétten
vorbereiten sollen.

»Als meine Tante gestern bei Tische eines Briefes gedachte«, sagte ich, »dachte ich mir,
dall Du schon etwas davon wissest. Habe ich darin Recht gehabt?«

»Beinahe recht«, antwortete er. »Ich kann nicht sagen, dal$ ich etwas davon wul3te; aber
ich schopfte sofort Verdacht, dal§ es die Machination unserer Feindin sei.«

»Doch nicht Madame Pratolungo?i«
»Allerdings, Madame Pratolungo.«

Ich war sofort anderer Meinung. Madame Pratolungo und meine Tante hatten sich {iber
Politik gezankt; eine Correspondenz zwischen ihnen und noch dazu eine vertrauliche
Correspondenz schien mir daher als etwas duerst Unwahrscheinliches. Ich fragte Oscar,
ob er errathen kénne, was der Brief enthalte und warum mir derselbe erst iibergeben
werden sollte, wenn Grosse mich fiir ganz wieder hergestellt erklédrt haben wiirde.

»Den Inhalt kann ich nicht errathen«, sagte er, »wohl aber den Zweck des Briefes«

»Und der ware?«



»Derselbe Zweck, den sie von Anfang an verfolgt hat: meiner Verheirathung mit Dir jedes
mogliche HinderniR in den Weg zu stellen. «

»Welches Interesse kann sie daran haben?«
»Das Interesse meines Bruders. «
»Verzeihe mir, Oscar; aber das kann ich von der Frau nicht glauben. «

Diese Unterhaltung fiihrten wir gehend; bei meinen letzten Worten stand er still, sah mich
mit einem durchdringenden Blick an und sagte:

»Du glaubtest es doch von ihr, als Du meinen Brief beantwortetest.«
Das mulfSte ich zugeben.

»Ich glaubte Deinem Brief«, erwiderte ich, »und theilte Deine Ansicht iiber sie, solange
sie in demselben Hause mit mir war. Ihre Gegenwart gab meinem Zorn und meinem
Abscheu gegen sie in einer Weise Nahrung, die ich mir nicht zu erkldren weilS. Jetzt,
nachdem sie mich verlassen hat, jetzt, wo ich Zeit nachzudenken habe, spricht etwas in
mir fiir sie und martert mich mit Zweifeln, ob ich recht gethan habe. Ich kann es nicht
begreifen und nicht erklaren, ich weils nur; dal§ es so ist.«

Er sah mich noch immer mit steigend gespannter Aufmerksamkeit an.

»Deine gute Meinung von ihr mul§ sehr fest gewurzelt sein, dal8 Du mit solcher Zahigkeit
daran haftest«, sagte er. »Was hat sie denn gethan, das zu verdienen?«

Wenn ich mir alle meine alten Erinnerungen an sie hétte zuriickrufen wollen, hétte ich
weinen miissen. Und doch fiihlte ich, daB ich so lange wie moglich fiir sie eintreten miisse.
Ich half mir auf folgende Weise.

»Ich will Dir sagen, was sie gethan hat, nachdem ich Deinen Brief empfangen hatte,
entgegnete ich. »Zu meinem Gliick befand sie sich an jenem Morgen nicht ganz wohl und
frithstiickte im Bett. Ich hatte daher reichlich Zeit, mich zu beruhigen und Zillah, die mir
Deinen Brief vorgelesen hatte, zum Schweigen zu ermahnen, bevor wir uns an jenem Tage
zum ersten Male sahen. Tags zuvor hatte sie mich durch die Art verletzt, wie sie Deine
Abwesenheit von Browndown erklarte. Mir schien, da8 sie mir nicht mit demselben
Vertrauen entgegenkomme, das ich ihr bewiesen haben wiirde, wenn unser Verhéltnif§ zu
einander das umgekehrte gewesen ware. Als ich sie dann wieder sah, entschuldigte ich
mich, Deiner Mahnung uneingedenk, bei ihr und sagte, was sie, wie ich mir dachte, unter
den obwaltenden Umstédnden von mir erwarten wiirde. Vermuthlich that ich in meiner
Aufregung und Verzweiflung des Guten etwas zu viel. Gewil$ ist, daf$ ich bei ihr den
Verdacht erweckte, es sei etwas nicht in Ordnung. Sie fragte mich nicht nur, ob etwas
vorgefallen sei, sondern ging so weit, mir ausdriicklich zu sagen, ich komme ihr verdndert
vor. Ich machte der Sache ein Ende, indem ich erklérte, da8 ich sie nicht verstehe. Sie muf$
gesehen haben, daR ich nicht die Wahrheit sagte; sie mul§ so gut wie ich selbst gewul3t
haben, dal sich ihr etwas verheimliche. Trotz alledem kam kein Wort weiter iiber ihre
Lippen. Ein stolzes Zartgefiihl, das ich so deutlich in ihrem Gesichte sah, wie ich Dich
jetzt vor mir sehe, liel8 sie schweigen. Sie sah verletzt und gekrdnkt aus. Ich habe an dieses
Aussehen denken miissen, so lange ich hier bin. Ich habe mich gefragt, was mir damals
nicht einfiel, ob ein falsches Weib, das sich seiner Schuld bewulSt wére, sich so benommen



haben wiirde? Ein falsches Weib wiirde doch sicherlich mich zu tiberlisten und dahin zu
bringen versucht haben, meine wirklich gemachten Entdeckungen zu verrathen. Oscar,
jenes delicate Schweigen, jener gekrdnkte Blick sprechen bei mir fiir sie, wenn ich in ihrer
Abwesenheit an sie denke. Ich bin nicht mehr so iiberzeugt, wie ich es einst war, dal sie
das abscheuliche Geschopf sei, fiir das Du sie erklédrst. Ich weils, da Du unfdhig bist,
mich zu betriigen, dal8 Du glaubst was Du sagst. Aber sollte es nicht méglich sein, da8 der
Schein Dich getduscht hat? Bist Du ganz sicher, dall Dir nicht ein verhdngnifSvoller
Irrthum begegnet ist?«

Ohne mir zu antworten, stand er plotzlich vor einem Sitz unter der steinernen Brustwehr
des Hafendammes still und hief mich mit einer Handbewegung neben ihn hinsetzen. Ich
gehorchte ihm; aber anstatt mich anzusehen, wandte er sein Gesicht von mir ab und
blickte nach der See hinaus. Ich begriff ihn nicht. Sein Benehmen war mir unerklarlich, ja,
fast beunruhigend.

»Habe ich Dich beleidig?« fragte ich.

Jetzt wandte er sich wieder ebenso plotzlich zu mir, wie er sich vorhin von mir abgewandt
hatte. Seine Augen hattest einen unstiaten Ausdruck; sein Gesicht war bleich.

»Du bist ein gutes, grofmiithiges Wesen,« sagte er in einem verwirrt hastigen Ton. »Lal}
uns von etwas Anderem reden.«

»Nein«, antwortete ich, »ich bin zu lebhaft dabei interessirt, die Wahrheit zu erfahren, um
von etwas Anderem reden zu konnen.«

Bei diesen Worten wechselte er abermals die Farbe; eine tiefe Rothe iiberflog sein
Gesicht; er seufzte schwer, wie man es wohl thut, wenn man eine grofSe Anstrengung
macht.

»Bestehst Du darauf?« fragte er.
»Ich bestehe darauf.«

Er stand wieder auf. — Je ndher ihm die Nothwendigkeit riickte, mir alles das zu sagen,
was er mir bis jetzt verheimlicht hatte, desto schwerer schien es ihm zu werden, das erste
Wort zu sprechen.

»Hast Du etwas dagegen, dall wir wieder gehen?« fragte er.

Ich stand schweigend auf und legte meinen Arm in den seinigen. Langsam gingen wir bis
an das Ende des Hafendammes. Hier angelangt, stand er still und sprach, den Blick auf die
weite blaue Wasserfldche statt auf mich gerichtet, diese ersten, harten Worte:

»Ich verlange nicht von Dir, dafl Du mir irgend etwas auf meine bloe Versicherung hin
glaubst. Die eigenen Worte und die eigenen Handlungen des Weibes sollen Dir ihre
Schuld beweisen. Wie ich zuerst dazu kam, Verdacht gegen sie zu schépfen, wie ich
meinen Verdacht spéter bestétigt fand, das will ich Dir nicht mittheilen, weil ich
entschlossen bin, meinen Einflul§ auf Dich nicht dazu zu miSbrauchen, Dich zu meinen
Ansichten zu bekehren. Erinnere Dich jenes bereits in meinem Brief erwdhnten Moments,
wo sie sich Dir gegeniiber im Pfarrhausgarten verrieth. Ist es wahr, dal$ sie damals zu Dir
sagte, Du wiirdest Dich in meinen Bruder verliebt haben, wenn Du ihm und nicht mir
zuerst begegnet warest?«



»Das ist wahr«, antwortete ich; »aber fiigte ich sofort hinzu, »in einem Moment, wo sie
ihrer selbst nicht ganz machtig war und wo auch ich meine Fassung verloren hatte.«

»Erinnere Dich eines etwas spateren Zeitpunktes«, fuhr er fort, »des Zeitpunktes, wo sie
Dir nach Browndown gefolgt war. War sie auch da ihrer selbst noch nicht méchtig, als sie
sich bei Dir entschuldigte?«

»INein.«

»Legte sie sich ins Mittel als Nugent Deine Blindheit dazu miRbrauchte, Dich glauben zu
machen, dal$ Du mit mir sprachest?«

»Nein.«
»War sie in jenem Augenblick ihrer selbst noch nicht machtig?«
Ich versuchte es noch immer, sie zu vertheidigen.

»Sie durfte wohl auf mich bése sein«, sagte ich. »Sie hatte sich bei mir aufs Freundlichste
entschuldigt und ich hatte diese Entschuldigung in einer unverzeihlich unartigen Weise
zuriickgewiesen.«

Meine Fiirsprache machte bei ihm keinen Eindruck. Er falte vielmehr seine Anklage ganz
kiihl in die Worte: »Sie verglich mich zu meinem Ungunsten mit meinem Bruder und sie
lieB es zu, dal mein Bruder als er mit Dir sprach, Dich glauben machte, er sei ich, ohne
der Sache Einhalt zu thun. In diesen beiden Fillen kann ihre Gereiztheit zur Erklarung und
zur Entschuldigung ihres Benehmens dienen. Gut. Es kommt nichts darauf an, ob wir in
dieser Beziehung einer Meinung sind oder nicht. Aber lal§ uns, ehe wir weiter gehen, uns
wo moglich iiber eine unbestreitbare Thatsache einigen. Welcher von uns beiden Briidern
war vom ersten Augenblicke an ihr Liebling?«

Dariiber konnte man allerdings nicht zweifelhaft sein. Ich gab ohne Weiteres zu, dal§
Nugent ihr Liebling sei. Und noch mebhr, ich erinnerte mich, dal§ ich sie beschuldigt habe,
vom ersten Augenblicke an nie gerecht gegen Oscar gewesen zu sein. «

(Anmerk.: Man sehe das sechzehnte Kapitel des ersten Bandes und daselbst Madame
Pratolungo’s Bemerkung, dal$ der Leser noch einmal wieder von diesem Umstand héren
werde. P.)

Oscar fuhr fort:

»Behalte das im Gedachtnil§ und lall uns nun weiter bis zu dem Zeitpunkte vorgehen, wo
wir in Deinem Wohnzimmer versammelt waren, um iiber die Operation Deiner Augen zu
debattiren. Die uns vorliegende Frage war, so viel ich mich erinnere, ob Du Dich schon
vor der Operation mit mir verheirathen solltest? Oder ob wir warten sollten, bis die
Operation vollzogen und Du vollstdndig geheilt warest? Wofiir entschied sich Madame
Pratolungo bei dieser Gelegenheit? Sie entschied sich gegen mein Interesse; sie redete Dir
zu, unsere Heirath aufzuschieben.«

Ich verharrte dabei, sie zu vertheidigen.
»Das that sie aus Sympathie fiir mich«, sagte ich.

Zu meiner Ueberraschung liel$ er auch diese meine Auffassung gelten, ohne auch nur den
Versuch zu machen, sie zu bestreiten.



»Gut, fuhr er fort, »nehmen wir an, sie habe es aus Sympathie fiir Dich gethan. Was aber
auch ihre Motive gewesen sein mogen, das Resultat war dasselbe. Unsere Heirath wurde
auf unbestimmte Zeit verschoben und Madame Pratolungo hatte fiir diesen Aufschub
gestimmit. «

»Und Dein Bruder, fiigte ich hinzu, »war anderer Ansicht und versuchte mich zu
iberreden, Dich vor der Operation zu heirathen. Wie kannst Du das mit dem, was Du mir
gesagt hast, in Einklang bringen?«

Er unterbrach mich, bevor ich fortfahren konnte. »L.all meinen Bruder aus dem Spiel,
sagte er. »Mein Bruder konnte um jene Zeit noch wie ein Ehrenmann handeln und seine
Wiinsche seiner Pflicht gegen mich zum Opfer bringen. Lald uns fiir jetzt wenigstens uns
strenge auf das beschrdanken, was Madame Pratolungo gesagt und gethan hat. Und lal§ uns
zu einem wenige Minuten spdteren Zeitpunkt vorgehen, wo unsere kleine hdusliche
Debatte zu Ende war. Mein Bruder ging zuerst fort; dann begabst Du Dich auf Dein
Zimmer und lieBest Madame Pratolungo und mich allein zuriick. Erinnerst Du Dich
dessen?«

»Ganz genau! Du hattest mich bitter enttduscht«, sagte ich. »Du hattest keine Sympathie
fiir mein sehnliches Verlangen gezeigt, meine Sehkraft wieder hergestellt zu sehen. Du
machtest Einwendungen und erhobst Schwierigkeiten. Ich erinnere mich, mich mit einiger
Bitterkeit gegen Dich geduRert zu haben. Ich tadelte Dich dafiir, da8 Du meinen Glauben
an meine Zukunft und meine Hoffnungen nicht theilen wolltest und verlief§ Dich dann und
schlof mich in mein Zimmer ein.«

Durch diese Worte iiberzeugte ich ihn, dall meine Erinnerung an die Ereignisse jenes
Tages so klar sei, wie seine eigene. Er horte mir zu, ohne irgend eine Bemerkung zu
machen und fuhr dann, als ich fertig war, wieder fort:

»Madame Pratolungo theilte bei jener Gelegenheit Dein hartes Urtheil iiber mich und
sprach es in unendlich viel starkeren Ausdriicken aus. Sie verrieth sich Dir gegeniiber im
Pfarrhausgarten. «Gegen mich aber verrieth sie sich, nachdem Du uns im Wohnzimmer
allein gelassen hattest. Daran war ohne Zweifel wieder ihre Heftigkeit Schuld, darin bin
ich ganz mit Dir einverstanden. Was sie mir in Deiner Abwesenheit sagte, wiirde sie gewil3
nicht gesagt haben, wenn sie ihrer selbst machtig gewesen wiére. «

Ich fing an, etwas betroffen zu werden. »Wie kommt es, dall Du mir jetzt zum ersten Male
davon erzdhlst?« sagte ich. »Fiirchtetest Du, mich zu betriiben?«

»Ich fiirchtete, Dich zu verlieren«, antwortete er.

Bis dahin hatte ich meinen Arm in den seinigen gelegt. Jetzt zog ich denselben zurtick.
Seine Worte konnten keinen andern Sinn haben, als den, dal§ er mich einmal fahig
gehalten habe, ihm die Treue zu brechen. Er sah, dal§ ich verletzt war.

»Erinnere Dich, da§ ich Dich an jenem Tage ungliicklicherweise beleidigt hatte und dal$
Du noch nicht gehort hast, was Madame Pratolungo mir unter diesen Umstdnden zu sagen
wagte.«

»Und was hat sie Dir gesagt?«

»Folgendes: Lucilla wiirde einer gliicklicheren Zukunft entgegengehen, wenn sie Thren



Bruder statt Threr geheirathet hétte. Das waren buchstdblich ihre Worte.«
Ich konnte das so wenig von ihr glauben, wie ich es von mir selbst geglaubt hétte.

»Bist Du Deiner Sache wirklich ganz gewili?« fragte ich. »Ist es moglich, daR sie eine so
grausame Aeullerung gegen Dich gethan hat?«

Statt jeder Antwort zog er seine Brieftasche aus der Brusttasche seines Rocks, suchte in
derselben nach etwas und zog ein gefaltetes und zerknittertes Stiick Papier hervor, 6ffnete
dasselbe und zeigte mir einige darauf geschriebene Zeilen.

»Ist dass meine Handschrift?« fragte er.

Es war seine Handschrift. Ich hatte, seit ich wieder sehen konnte, Briefe genug von ihm in
Héanden gehabt, nur dessen gewil3 zu sein.

»Lies es«; sagte er, »und urtheile selbst.«

(Anm. Der Leser hat diesen Brief schon in dem dreizehnten Kapitel des zweiten Bandes
kennen gelernt. Ich hatte, wie man es in meinem dortigen Bericht finden wird, jene
thorichten Worte in einer begreiflichen Entriistung, wie sie jede andere Frau mit einem
Funken von Geist auch empfunden haben wiirde, zu Oscar gesagt. Statt auf der Stelle
dagegen zu remonstriren, war Oscar wie gewohnlich nach Hause gegangen und hatte mir
einen Brief voll von Vorwiirfen geschrieben. Unmittelbar nach Empfang des Briefes war
ich, nachdem ich inzwischen Zeit gehabt hatte, mich abzukiihlen, und da ich es absurd
fand, da8 wir Briefe mit einander wechselten, wiahrend wir in einigen Minuten zu einander
gelangen konnten, direct nach Browndown gegangen, hatte aber zuvor den Brief
zerknittert und wie ich meinte, ins Feuer geworfen. Nachdem ich mich mit Oscar
ausgesprochen hatte, war ich in’s Pfarrhaus zuriickgekehrt und hatte hier erfahren, daf$
Nugent in meiner Abwesenheit gekommen sei, mich zu besuchen, daff er im Wohnzimmer
ein wenig auf mich gewartet habe und dann wieder fortgegangen sei. Wenn ich sage, dal$
der Brief, den Nugent jetzt Lucilla zeigte, derselbe Brief Oscar’s war, den ich vernichtet
zu haben glaubte, so wird man begreifen, da8 ich den Brief anstatt in’s Feuer in den
Fender geworfen hatte und dal$ ich ihn bei meiner Riickkehr nicht mehr im Fender fand,
einfach, weil Nugent ihn friiher als ich gefunden und zu sich genommen hatte. Diese
Einzelheiten sind ausfiihrlicher in dem erwédhnten Kapitel erzdhlt und der Brief selbst ist
dort wortlich mitgetheilt. Ich will aber dem Leser die Miihe des Nachschlagens ersparen
und wortlich abschreiben, was im Tagebuch steht. Der Brief selbst ist in das Tagebuch
eingeklebt; ich will ihn zum zweiten Mal mittheilen. P.)

»Ich nahm ihm den Brief ab und las ihn; auf meine Bitte hat er mir erlaubt, ihn zu
behalten. Der Brief dient mir zur Rechtfertigung fiir meine jetzige Meinung von Madame
Pratolungo. Ich will ihn hier einfiigen, bevor ich ein Wort weiter in mein Tagebuch
schreibe.

»Madame Pratolungo. Sie haben mich tiefer betriibt, als ich es sagen kann. Ich weils, dal§
mich sehr ernste Vorwiirfe treffen und bitte Sie von Herzen um Verzeihung, wenn ich Sie
durch meine Worte oder Handlungen beleidigt habe; aber ich kann Ihr hartes Urtheil iiber
mich nicht als gerecht anerkennen. Wenn Sie wiilSten, wie ich Lucilla anbete, wiirden Sie
Nachsicht mit mir haben, wiirden Sie mich besser verstehen. Ihre letzten grausamen Worte
klingen mir noch immer fort in den Ohren. Ich kann Sie nicht wiedersehen, ehe Sie sich



liber diese Worte ndher gegen mich erkldrt haben. Sie haben mich in’s tiefste Herz
getroffen, als Sie diesen Abend sagten, Lucilla wiirde einer gliicklicheren Zukunft
entgegengehen, wenn sie meinen Bruder anstatt meiner heirathete. Ich hoffe, dal§ das
nicht Ihr Ernst war, und bitte Sie, mir in einer Zeile zu sagen, ob ich zu dieser Annahme
berechtigt bin oder nicht. Oscar.«

Das Erste, was ich that, nachdem ich diese Zeilen gelesen hatte, war natiirlich, dal§ ich
meinen Arm wieder in den seinigen legte und ihn so dicht wie moglich an mich heranzog.
Demnadchst fragte ich natiirlich nach Madame Pratolungo’s Antwort auf diesen so
zdrtlichen und rithrenden Brief.«

»Ich kann Dir keine Antwort zeigen«, sagte er.

»Hast Du sie verloren?« fragte ich.

»Ich habe nie eine gehabt.«

»Was willst Du damit sagen?«

»Madame Pratolungo hat mir auf meinen Brief nie eine Antwort gegeben.«

Er mulSte mir das zwei Mal wiederholen. War es nicht unglaublich, da8 eine nicht ganz
verderbte Frau von einem solchen Appell nicht die geringste Notiz genommen haben
sollte? Zweimal wiederholte er dieselbe Antwort, zweimal versicherte er mir auf sein
Ehrenwort, dal ihm keine Zeile der Erwiderung zu Theil geworden sei. War sie dann also
wirklich ganz verderbt? Nein, es gab noch eine letzte Entschuldigung, welche
Gerechtigkeit und Freundschaft fiir sie anfiihren konnten. Ich sprach dieselbe aus.

»Es giebt nur eine Erkldrung fiir ihr Benehmen, sagte ich. »Sie hat den Brief nie
bekommen. Wohin hast Du ihn geschickt?«

»Nach dem Pfarrhause.«
» Wer brachte ihn hin?«
»Mein Diener.«

»Vielleicht hat er ihn unterwegs verloren und hat sich gefiirchtet, Dir das zu sagen. Oder
vielleicht hat die Magd im Pfarrhause vergessen den Brief abzugeben.«

Oscar schiittelte den Kopf. »Ganz unmdglich. Ich weil$, da8 Madame Pratolungo den Brief
bekommen hat.«

»Wie das?«

»Ich fand denselben in Deinem Wohnzimmer im Pfarrhause zerknittert, in einer Ecke des
Kaminfenders.«

»War er offen?«

»Allerdings. Sie hat ihn erhalten, hat ihn gelesen und hétte ihn in’s Feuer geworfen, wenn
sie nicht zufdllig ihr Ziel verfehlt hétte. Jetzt frage ich Dich, Lucilla, ist Madame
Pratolungo Unrecht geschehen und habe ich sie verleumdet?«

Wenige Schritte von uns stand wieder eine Bank.Ich konnte nicht ldnger stehen, ich ging
allein nach der Bank und setzte mich nieder. Ich war wie betdubt, ich konnte weder reden



noch weinen. Schweigend sal$ ich da und rang die Hande auf meinem School; ich fiihlte
wie die letzten Bande, die mich noch an die innig geliebte Freundin gekniipft hatten, sich
l6sten. Er folgte mir und stellte sich vor mich hin, in ruhigen strengen Worten zahlte er
ihre Vergehen auf und {iberzeugte mich so véllig, da8 ich mich schamte, mich je nach ihr
zuriickgesehnt zu haben.

»Vergegenwadrtige Dir zum letzten Male, Lucilla, was dieses Weib gesagt und gethan hat.
Du wirst finden, daR die Idee einer Verheirathung Nugent’s mit Dir sie immer in einer
oder der anderen Gestalt beschéftigt — gleichviel ob sie sich vergilst und sich unvorsichtig
dullert, oder ob sie mit Ueberlegung und zu einem bestimmten Zwecke handelt. Einmal
sagt sie zu Dir, Du wiirdest Dich in meinen Bruder verliebt haben, wenn Du ihn zuerst
gesehen héttest; ein anderes Mal steht sie dabei, wiahrend mein Bruder sich Dir gegeniiber
fiir mich ausgiebt und legt sich nicht in’s Mittel. Ein drittes Mal sieht sie, dal8 Du Dich von
mir beleidigt fiihlst und empfindet bei diesem Anblick eine so grausamer Freude, dals sie
mir in’s Gesicht sagt, Du wiirdest einer viel gliicklicheren Zukunft entgegengehen, wenn
Du Dich mit meinem Bruder statt mit mit yerlobt hattest. Ich bitte sie schriftlich in einer
hoflichen und freundlichen Form, mir zu erklaren, was sie mit diesen schrecklichen
Worten habe sagen wollen. Sie hat Zeit gehabt, sich die Worte zu iiberlegen, seit sie sie
ausgesprochen hat und was thut sie? Antwortet sie mir? Nein! Sie schleudert meinen Brief
verdchtlich in’s Feuer. Nimm zu diesen klaren Thatsachen hinzu, was Du selbst beobachtet
hast. Nugent ist der Gegenstand ihrer Bewunderung, Nugent ist ihr Liebling, mich aber hat
sie vom ersten Augenblick an nicht leiden kénnen, mir hat sie immer Unrecht gethan.
Nimm ferner hinzu, dall Nugent, wie ich gewil§ weil, ihr im Vertrauen gestanden hat, dal$
er Dich liebe, vergegenwadrtige Dir alle diese Umstdnde und — frage Dich, was sich
unwiderleglich daraus ergiebt. Ich frage Dich noch einmal, ist Madame Pratolungo eine
verleumdete Frau? Oder habe ich Recht, Dich vor ihr zu warnen?«

Was konnte ich anders thun, als zugeben, dal§ er Recht habe. Ich war es ihm und mir selbst
schuldig, von diesem Augenblick an mein Herz gegen sie zu verschlielen. Oscar setzte
sich zu mir und ergriff meine Hand.

»Kann es Dich, fuhr er sanft fort, »nach diesen meinen Erfahrungen mit ihr tiberraschen,
dal$ ich mich vor dem, was sie etwa noch thun mochte, fiirchte? Wére es etwa das erste
Mal, dal$ treu Liebende durch Verrétherei, die ihr Vertrauen zu einander untergrub,
voneinander getrennt worden sind? Ist Madame Pratolungo nicht klug und gewissenlos
genug, um auch unser gegenseitiges Vertrauen zu untergraben und den Einfluss, den sie im
Pfarrhause bereits besitzt, zu den schlechtesten Zwecken gegen uns zu milSbrauchen? Wie
konnen wir wissen, ob sie nicht in diesem Augenblick mit meinem Bruder in Verbindung
steht?«

Ich unterbrach ihn; ich konnte es nicht ertragen. »Du hast ja Deinen Bruder gesprochen,
sagte ich. »Du hast mir gesagt, dal5 Thr Euch verstdndigt habt. Was hast Du nun noch zu
fiirchten?«

»Ich habe Madame Pratolungo’s Einfluf und meines Bruders thorichte Liebe fiir Dich zu
fiirchten«, antwortete er. »Ich kann mich auf seine ehrlichen Versprechungen nicht mehr
verlassen, sobald ich den Riicken gekehrt habe und ich fiirchten muf$, da Madame
Pratolungo in meiner Abwesenheit bei ihm ist. Schon jetzt geht im Geheimen etwas vor!
Der geheimnillvolle Brief, der Dir unter gewissen Bedingungen gezeigt werden soll,



gefdllt mir so wenig wie das Schweigen Deines Vaters. Er hitte Zeit genug gehabt, Deinen
Brief zu beantworten. Hat er es etwa gethan? Er hitte Zeit genug gehabt, auch mein
Postskriptum zu beantworten. Hat er das etwa gethan?«

Das waren unbequeme Fragen. Allerdings hatte mein Vater bis jetzt meine beiden Briefe
unbeanwortet gelassen. Aber die ndchste Post konnte ja noch seine Antwort bringen. Ich
beharrte dabei, die Sache so anzusehen und sagte das Oscar. Er aber beharrte eben so
eigensinnig bei seiner Ansicht.

»Lald uns das Ende der Woche abwarten«, sagte er, »ob bis dahin ein Brief Deines Vaters
fiir Dich oder fiir mich eintrifft; wenn aber keiner kommt, wirst Du dann zugeben, daf§
sein Schweigen verddchtig ist?«

»Ich will in diesem Fall zugeben, dafl sein Schweigen einen traurigen Mangel an
Riicksicht fiir Dich beweist«, erwiderte ich.

»Und dabei willst Du es bewenden lassen? Du willst nicht sehen, wie ich es sehe, dal§ der
Einflulf Madame Pratolungo’s sich im Pfarrhause geltend macht und die Gesinnungen
Deines Vaters in Bezug auf unsere Verheirathung vergiftet?«

Auf diese Weise trieb er mich sehr in die Enge. Ich bot gleichwohl Alles auf, ihm ehrlich
zu sagen, was in meinem Innern vorging.

»Ich sehe» sagte ich« »dall Madame Pratolungo’s Benehmen gegen Dich sehr grausam
gewesen ist. Und ich glaube nach dem, was Du mir mitgetheilt hast, dal§ sie sich freuen
wiirde, wenn ich mein Dir gegebenes Wort brdache und Dritten Bruder heirathete. Aber ich
kann mir nicht vorstellen, dal§ sie wahnsinnig genug sein sollte, jetzt zu complottiren, um
mich zu einem solchen Wortbruch zu treiben. Niemand weil§ besser als sie, wie treu ich
Dich liebe und wie hoffnungslos der Versuch sein wiirde, mich dahin zu bringen, einen
anderen Mann zu heirathen. Wiirde man wohl der diimmsten Frau auf der Welt, die Euch
Briider beide gesehen hitte, und wiilSte, was sie weils, die Dummbheit zutrauen, das zu
thun, was zu thun Du Madame Pratolungo im Verdacht hast?«

Ich hielt das fiir unwiderleglich. Er aber war um eine Antwort nicht verlegen.

»Wenn Du mehr von der Welt gesehen hattest, Lucilla«, sagte er, »so wiirdest Du wissen,
daR eine echte Liebe, wie die Deinige, fiir eine Frau wie Madame Pratolungo ein
Geheimnil ist. Sie glaubt nicht an eine solche Liebe — und sie versteht sie nicht. Sie
weilS, daR sie selbst fahig wére, jede eingegangene Verpflichtung zu brechen, wenn die
Umstdnde darnach angethan wéren, und sie bemif3t Deine Treue nach ihrer eigenen Natur.
Weder in dem, was sie von Dir weil}, noch in der Entstellung meines Bruders liegt fiir eine
solche Frau irgend etwas, was sie davon abschrecken kénnte, an unserer Veruneinigung zu
arbeiten. Sie hat erlebt, dal$ Du, wie Du mir bereits gesagt hast, Deinen ersten Widerwillen
gegen ihn tiberwunden hast. Sie weil}, dal§ so reizende Madchen wie Du, schon oft
personlich viel, abstolendere Méanner als meinen Bruder geheirathet haben. Lucilla, ein
Gefiihl, das sich nicht wegstreiten und nicht widerlegen 1d6t, sagt mir, da8 ihre Riickkehr
nach England uns verhdngniSvoll werden wird, wenn uns bei dieser Riickkehr noch kein
engeres Band, als das jetzt zwischen uns bestehende, verkniipft. Ist diese nervose Angst
eines Mannes wiirdig? Wiirdig, oder nicht, Du solltest Nachsicht damit haben, Geliebte.
Es ist meine Liebe zu Dir, die mir diese Angst einfloft!«



Gewil$ hatte er unter den obwaltenden Umstdnden den gréfSten Anspruch auf meine
Nachsicht, und das sagte ich ihm. Er trat ndher an mich heran und umschlang mich mit
seinem Arm.

»Haben wir uns nicht das Wort gegeben« Mann und Weib zu werden?« fliisterte er.
»Jal«

»Sind wir nicht Beide miindig, Beide frei, zu thun, was wir wollen?«

»Ja.«

»Wiirdest Du mich, wenn Du kénntest, von der Angst, unter der ich leide, befreien?«
»Das weilst Du ja!l«

»Du kannst mich davon befreien«

»Wie das?«

»Indem Du Dich bereit erklédrst, Lucilla, mich in vierzehn Tagen in London zu heirathen
und mir dadurch die Anspriiche eines Ehegatten einraumst.«

Ich fuhr zuriick und sah ihn in stummen Erstaunen an. Im ersten Augenblick war ich
unfdhig, ihm irgend eine Antwort zu geben.

»Ich verlange nichts Deiner Unwiirdiges von Dir«, sagte er. »Ich habe schon mit einer in
der Ndhe von London lebenden Verwandten von mir gesprochen, einer verheiratheten
Dame, deren Haus Dir wihrend der Zeit bis zu unserem Hochzeitstage offen steht.
Vierzehn Tage, nachdem ich die Erlaubnif§ zu unserer Heirath erwirkt haben werde,
konnen wir Hochzeit machen. Schreibe auf alle Falle nach Hause, um sie iiber Dich zu
beruhigen. Sage ihnen, Du seiest wohl und gliicklich und unter einer respektablen Obhut,
aber sage nichts weiter. So lange es fiir Madame Pratolungo moglich ist, Unheil
anzustiften, mul$t Du Deinen Aufenthaltsort verheimlichen. Sobald wir verheirathet sind,
kannst Du Alles mittheilen. Dann 1a8 alle Deine Verwandten, lal$ die ganze Welt wissen,
dal wir Mann und Weib sind!«

Sein Arm, der mich umschlungen hielt, zitterte; sein Gesicht iiberflog ein tiefes Roth,
seine Blicke verschlangen mich. Einige Frauen an meiner Stelle wiirden sich vielleicht
verletzt, andere wiirden sich geschmeichelt gefiihlt haben. Ich, diesen Blédttern kann ich es
anvertrauen, ich war erschrocken.

»Du schldgst mir also vor, mit Dir davon zu laufen?« fragte ich.
»Davonzulaufen?« wiederholte er.

Wie kann bei zwei Verlobten, die nur auf sich Riicksicht zu nehmen haben, von
Davonlaufen die Rede sein?«

»Ich mufl aus meinen Vater und auf meine Tante Riicksicht nehmen, sagte ich, »Du
schldgst mir vor, davonzulaufen und mich vor ihnen zu verbergen.«

»Ich bitte Dich«, antwortete er, »eine verheirathete Dame auf vierzehn Tage zu besuchen
und diesen Besuch vor Deiner schlimmsten Feindin so lange geheim zu halten, bis Du
meine Frau geworden bist. Was ist denn so schreckliches an dieser Bitte, dall Du erbleichst
und mich so entsetzt ansiehst? Habe ich nicht mit Bewilligung Deines Vaters um Deine



Hand geworben? Bin ich nicht Dein Verlobter? Kénnen wir nicht selbststdndig unsere
Entschliisse fassen? Ich sehe absolut keinen Grund, warum wir uns nicht, wenn es méglich
wadre, morgen verheirathen sollten. Und Du zauderst noch? Lucilla! Lucilla! Du zwingst
mich, einen Zweifel auszusprechen, der mich, seit ich hier bin, verfolgt hat. Bist Du
wirklich in Deinen Gesinnungen fiir mich so verdndert, wie es den Anschein hat? Liebst
Du mich wirklich nicht mehr so, wie Du mich einst in vergangenen Tagen liebtest?«

Er stand auf,« trat an die Brustwehr und lehnte sich, den Kopf in die Hande gestiitzt, iiber
dieselbe hin.

Ich blieb allein sitzen und wulSte nicht, was ich sagen oder thun sollte. Wie sehr ich mich
auch bemiihen mochte, das unbehagliche Gefiihl, dal er Recht habe, sich iiber mein kaltes
Benehmen zu beklagen, los zu werden, es wollte mir nicht gelingen. Er hatte kein Recht,
zu erwarten, daf8 ich den mir von ihm zugemutheten Schritt thun werde; jedes Maddchen an
meiner Stelle wiirde dieselben Bedenken dagegen erhoben haben. So sehr ich aber auch
davon durchdrungen war, redete doch ein bestimmtes Etwas in mir ihm das Wort. Es war
gewild nicht die Stimme meines Gewissens, die mir zufliisterte: Es gab eine Zeit, wo seine
Bitten Alles iiber dich vermocht haben wiirden, wo du nicht wie jetzt gezaudert haben
wiirdest!

Was es aber auch sein mochte, was sich in mir regte, es trieb mich, aufzustehen und an die
Brustwehr zu Oscar heranzutreten.

»Du kannst nicht von mir verlangen«, sagte ich, »dal$ ich auf der Stelle einen so wichtigen
Entschlul$ fasse. Willst Du mir eine kleine Bedenkzeit geben?«

»Du bist Dein eigener Herr!« erwiderte er bitter. »Wozu brauchst Du Dir von mir
Bedenkzeit zu erbitten? Du kannst Dir so viel Zeit nehmen, wie Du willst, Du kannst thun,
was Du Lust hast.«

»Gieb mir Zeit bis Ende der Woche» fuhr ich fort. »Lall mich Gewilheit dariiber erlangen,
dall mein Vater dabei beharrt, weder Deinen noch meinen Brief zu beantworten. Wenn ich
auch mein eigener Herr bin, so kann doch nur sein Schweigen es rechtfertigen, daf§ ich im
Geheimen fortgehe und mich von einem Fremden trauen lasse. Drdange mich nicht, Oscar,

es ist nicht mehr lange hin bis zum Ende der Woche.«

Etwas schien ihn zu erschrecken. Vielleicht etwas in meiner Stimme, was ihm zeigte, dal$
ich mich wirklich ungliicklich fiihlte. Er warf mir einen raschen Blick zu und sah Thrdnen
in meinen Augen.

»Um Gotteswillen, weine nicht; es soll ja geschehen, was Du wiinschtest«, sagte er.
»Nimm Dir Zeit. Lall uns vor Ende der Woche nicht weiter dariiber reden.«

Er kiifte mich in einer hastig aufgeregten Weise und gab mir den Arm, mich wieder nach
Hause zu fiihren.

»Grosse kommt heute«, fuhr er fort, »er darf Dich nicht in Deinem jetzigen Zustande
sehen. Du mul$t ruhen und wieder Fassung gewinnen. Komm nach Hause!«

Ich ging mit ihm nach Hause und fiihlte mich noch so traurig und ungliicklich. Meine
letzte schwache Hoffnung auf eine Wiederherstellung meines schonen
Freundschaftsverhdltnisses zu Madame Pratolungo war dahin. Ich kannte sie jetzt in ihrem



wahren Wesen als eine Frau, die ich nie hétte kennen lernen sollen und mit der ich nie
wieder ein freundliches Wort wiirde wechseln konnen. Ich hatte die Freundin verloren, mit
der ich einst so gliicklich gewesen war und hatte Oscar betriibt und enttduscht. Noch nie
war mir mein Leben so elend und unwiirdig erschienen, wie es mir heute auf dem
Hafendamm in Ramsgate erschien.

Er verlielS mich vor der Thiir des Hauses mit einem sanften ermuthigenden Handedruck.

»Ich werde spédter wieder vorsprechen, sagte er, »und horen, was Grosse von Dir sagt,
bevor er nach London zuriickkehrt. Jetzt ruhe Dich aus Lucilla, ruhe Dich aus und fasse
Dich.«

Plotzlich ertonten hinter uns schwere FulStritte. Wir kehrten uns Beide um. Die Zeit war
rascher verflossen, als wir gedacht hatten. Da stand Herr Grosse, der eben zu Ful§ von der
Eisenbahnstation kam.

Sein erster Blick auf mich schien ihn zu erschrecken. Seine Augen starrten mich durch
seine Brillengldser mit einem Ausdruck der Ueberraschung und der Angst an, den ich
frither nie an ihnen bemerkt hatte. Dann wandte er sich mit einem plétzlich verdndertem
Ausdruck, nach Oscar um, einen Ausdruck, der wie es mir vorkam« Zorn oder MilStrauen
bedeutete. Er sprach kein Wort. Oscar mufSte das unheimliche Schweigen brechen und
sagte zu Herrn Grosse:

»Ich will Sie und Ihre Patientin jetzt nicht langer storen. Ich werde in einer Stunde
wiederkommen. «

»Nein, kommen Sie gefélligst mit mir hinein« junger Herr. Ich habe Thnen vielleicht etwas
zu sagen.« Dabei zog er die Augenbrauen zusammen und deutete mit einer sehr
peremtorischen Geberde auf die Hausthiir.

Oscar klingelte In demselben Augenblick erschien meine Tante, die unsere Stimmen vor
dem Hause gehort hatte, auf dem Balkon iiber der Thiir.

»Guten Morgen« Herr Grosse» sagte sie, »ich hoffe, Sie sind mit Lucilla’s Aussehen
zufrieden. Gerade gestern habe ich mich noch dahin ausgesprochen, dal§ sie ganz wieder
hergestellt sei.«

Verdrossen zog Grosse den Hut vor meiner Tante, und sah mich dann wieder so lange und
so scharf an, daf3 es anfing, mich verwirrt zu machen.

»Ich bin nicht der Ansicht Ihrer Tante!« brummte er, aber so, daf8 ich es deutlich horen
konnte, vor sich hin. »Ihre Augen gefallen mir nicht mein Fraulein. Gehen Sie hinein.«

Der Diener stand, unserer wartend, in der geéffneten Thiir. Ich ging hinein, ohne ein Wort
zu antworten. Grosse wartete, bis auch Oscar vor ihm ins Haus getreten war. Oscar’s
Gesicht hatte sich verfinstert. Er sah halb zornig, halb verwirrt aus. Grosse schob ihn mit
einer derben Bewegung vor sich her und gab mir den Arm. Ich ging mit ihm hinauf, ohne
recht zu wissen, was ich aus dem Allen machen solle.




Viertes Kapitel.

Schlufl von Lucilla’s Tagebuch.

4. September (Fortsetzung). — Sobald wir im Wohnzimmer waren, setzte mich Grosse auf
einen am Fenster stehenden Stuhl. Er beugte sich iiber mich hin und betrachtete meine
Augen in der Nahe, trat dann etwas zuriick und sah mich aus einiger Entfernung an, zog
darauf seine VergroRerungslinse aus der Tasche und betrachtete meine Augen lange durch
dieselbe, fiihlte mir dann den Puls und lief mein Handgelenk mit einer unwilligen
Geberde wieder los, stellte sich endlich an’s Fenster und blickte in finsterem Schweigen
hinaus, ohne von irgend Jemand im Zimmer die mindeste Notiz zu nehmen.

Meine Tante war die erste, die es wagte, das unheimliche Schweigen zu brechen. »Herr
Grosse« sagte sie im scharfen Ton, »haben Sie mir heute nichts von Threr Patientin zu
sagen? Finden Sie Lucilla —«

Plotzlich wandte er sich um und unterbrach meine Tante ohne alle Umstdnde, indem er vor
sich hin brummte: »Ich finde, dal8 sie Riickschritte gemacht hat, Riickschritte,
Rilckschritte«, und bei jedem Worte erhob er die Stimme mehr und mehr. »Als ich sie
hierher schickte, habe ich zu Ihnen gesagt, halten Sie sie in Einer gleichméafig behaglichen
Stimmung«, das haben Sie nicht gethan. Ihr steckt etwas im Kopf, was sie ganz aus dem
Hauschen gebracht hat. Was ist das? Wer ist das?«

Er liel8 seine zornigen Blicke riick- und vorwarts zwischen Oscar und meiner Tante hin-
und herschweifen,« wandte sich dann zu mir, legte seine schweren Hande auf meine
Schultern, sah mit einem komischen Ausdruck ergrimmten Mitleids aufs mich herab und
sagte: »Mein armes Kind ist melancholisch, mein armes Kind ist krankt Wo ist unsere
liebe gute Pratolungo? Was haben Sie von ihr gesagt, als ich zuletzt sah? Sie sagten mir,
sie sei fortgereist, um ihren Papa zu besuchen. Schicken Sie ihr ein Teilegsrum und sagen
Sie ihr, ich brauche meine Pratolungo hier.«

Bei der wiederholten Nennung von Mad. Pratolungo’s Namen erhob sich meine Tante in
ihrer ganzen Majestdt.

»Habe ich Thre Aeullerung dahin zu verstehen, Herr Grosse«, fragte die alte Dame, »dal$
Sie mit Threr auffallenden Art, sich auszudriicken, einen Tadel iiber mein Benehmen gegen
meine Nichte aussprechen wollen?«

»Was Sie zu verstehen haben, Madame, ist, dal§ IThr Fraulein Nichte in dieser schonen
Seeluft vor Aufregung sich verzehrt. Ich habe sie hierhergeschickt, damit sie sich ein
rosiges Gesicht und festes Fleisch anschaffen solle. Und wie finde ich sie? Sie hat sich
nichts von alledem angeschafft. Thr Gesicht ist bla8 und ihr Fleisch ist weich. Das kann bei
dieser schonen Luft aber nur einen Grund haben. Sie verzehrt sich vor Aufregung, ich
weil$ nicht iiber was. Glauben Sie aber, das dieses Sich verzehren gut fiir ihre Augen ist?
Zum Teufel, es ist das Allerschlimmste, was ihren Augen begegnen kann. Wenn Sie es
nicht besser machen kénnen, so bringen Sie sie lieber wieder fort. Sie verschwenden nur
Ihr Geld hier.«



Jetzt wandte sich meine Tante an mich in ihrer vornehmsten Weise.

»Du wirft begreifen, Lucilla, dal§ ich unmdéglich von einer solchen Sprache eine andere
Notiz nehmen kann, als indem ich das Zimmer verlasse. Wenn Du Herrn Grosse zur
Besinnung bringen kannst, theile ihm mit, dal§ ich bereit bin, seine Erklarungen und
Entschuldigungen schriftlich entgegen zu nehmen. «

Bei diesen mit der schérfsten Betonung ausgesprochenen stolzen Worten richtete sich
meine Tante wo moéglich noch héher auf und rauschte dann majdstétisch zum Zimmer
hinaus.

Grosse nahm von dem beleidigten Stolz meiner Tante keine Notiz, er steckte nur seine
Hénde in die Taschen und blickte wieder zum Fenster hinaus. Sobald meine Tante zum
Zimmer hinausgegangen war, verliel Oscar die Ecke, in die er sich, als wir das Zimmer
betraten, nicht eben mit besonders guter Grazie gesetzt hatte.

»Bin ich hier nothig? fragte er.

Grosse war im Begriff, die Frage noch unliebenswiirdiger zu beantworten als sie gestellt
war, als ich ihn durch einen Blick zurtick hielt. »Ich mul§ Sie sprechen, fliisterte ich ihm
in’s Ohr. Er winkte mir zu, wandte sich dann rasch nach Oscar um und fragte ihn:

»Wohnen Sie hier im Hause?
»Ich wohne im Hotel driiben an der Ecke.«
»Gehen Sie nach Threm Hotel und erwarten Sie mich dort.«

Zu meiner grofSen Ueberraschung liel3 Oscar sich dieses peremtorische GeheilS ruhig
gefallen. Er verabschiedete sich schweigend von mir und verliell das Zimmer. Grosse
riickte einen Stuhl nahe an den meinigen heran und setzte sich in zutraulich vaterlicher
Weise zu mir.

»Nun, mein liebes Kind, erzdhlen Sie mir einmal, wortiber haben Sie sich abgehdrmt, seit
ich zuletzt hier war. Seien Sie, bitte, ganz offen gegen Papa Grosse. Kommen Sie, fangen
Sie an, fangen Sie an!

Ich glaube, er hatte seine schlechte Laune an meiner Tante und Oscar ausgelassen. Er
sagte jene Worte in einem mehr als freundlichen in einem fast zértlichen Ton. Seine
wildblickenden Augen schienen hinter ihren Brillengldsern einen sanften Ausdruck
anzunehmen. Er ergriff meine Hand und streichelte sie, um mich zu ermuthigen.

Manches, was in diesem Tagebuche steht, konnte ich ihm natiirlich nicht anvertrauen. Mit
diesen nothwendigen Ausnahmen und ohne auf die peinliche Angelegenheit meines
verdnderten Verhaltnisses zu Madame Pratolungo naher einzugehen, bekannte ich ihm
ganz offen, wie traurig ich meine Empfindungen Oscar gegeniiber verdndert finde und wie
viel weniger gliicklich ich mich in Folge dessen mit ihm fiihle. »Ich bin nicht krank, wie
sie glauben, erklérte ich ihm. »Ich bin nur unzufrieden mir mir selbst und ein wenig
kleinmiithig, wenn ich an die Zukunft denke.« Nachdem ich mich so offen gegen ihn
ausgesprochen hatte, hielt ich den Augenblick fiir gekommen, die Frage zu stellen, die ich
an ihn zu richten beschlossen hatte, sobald ich ihn wiedersehen wiirde.

»Die Wiederherstellung meiner Sehkraft«, sagte ich, »hat ein neues Wesen aus mir



gemacht. Habe ich denn nun aber durch den Gewinn des Gesichtssinn den Gefiihlssinn,
den ich wahrend meiner Blindheit hatte, ganz verloren? Ich mdchte wissen, ob ich diesen
Sinn wieder erlangen werde, wenn ich mich erst an die Neuheit meiner Lage gew6hnt
haben werde. Ich m6chte wissen, ob ich mich jemals wieder Oscar’s Gesellschaft erfreuen
werde, wie ich mich ihrer in friiheren Tagen zu erfreuen pflegte, bevor Sie mich geheilt
hatten, in jenen gliicklichen Tagen, Papa Grosse, wo ich ein Gegenstand des Mitleids war,
und wo alle Leute mich das »arme Fraulein Finch« nannten?«

Ich hatte noch mehr zu sagen, aber bei diesen Worten that mir Grosse, sicher
unabsichtlich, plétzlich Einhalt. Zu meinem gréfSten Erstaunen lield er meine Hand los und
wandte sich plétzlich ab, wie wenn es ihm peinlich ware, daR ich ihn ansdhe. Er lie§
seinen schweren Kopf auf die Brust sinken, erhob seine grofSen behaarten Héande,
schiittelte sie traurig und lieR sie auf seine Knie fallen. Dieses sonderbare Benehmen und
das noch sonderbarere Schweigen, von welchem dasselbe begleitet war, machten mich so
unbehaglich, dal$ ich in ihn drang, sich zu erklaren.

»Was haben Sie?« fragte ich. »Warum antworten Sie mir nicht?«

Er raffte sich plotzlich auf und schlang seinen Arm so sanft um mich, wie man es bei
einem zu andern Zeiten so rauhen Mann kaum hétte moglich halten sollen.

»Es ist nichts, mein liebes Kind sagte er, »ich bin nur ein wenig verstimmt. In Eurem
englischen Klima bekommen auch Fremde bisweilen Euren englischen Spleen und an
diesem Spleen leide ich jetzt, ich will ihn mir aber vergehen lassen und dann munter und
vergniigt wieder zu Ihnen zuriickkommen.«

Nach dieser sonderbaren Erkldarung stand er auf und versuchte es, mir eine Art von
Antwort, eine sehr sonderbare Antwort auf meine Frage zu geben: »Was das Andere
betrifft, jawohl Sie haben den Nagel aus den Kopf getroffen. Es ists wie Sie sagen, Thr
Gesichtssinn, der an die Stelle Thres Gefiihlssinns getreten ist. Wenn sich Ihr Gesichts- und
Gefiihlssinn erst an einander gewodhnt haben werden, so wird Ihr Gesichtssinn seinen Platz
behaupten und Ihr Gefiihlssinn wird wieder seinen friiheren Platz einnehmen; der eine
wird dem anderen das Gleichgewicht halten, Sie werden wieder fiihlen, wie Sie es friiher
es gethan haben und Sie werden sehen, wie Sie es friiher nicht gethan haben, beides zu
gleicher Zeit und beides in schonerem Einklang als friiher. Da haben Sie meine Ansicht.
Jetzt lassen Sie mich mir meinen Spleen vergheen. Ich schwore Thnen, als ein anderer
Mensch wiederzukommen, bis dahin leben Sie wohl, mein liebes Kind.«

Nachdem er das Alles in leidenschaftlicher Hast herausgepoltert hatte, wie wenn er so
rasch wie moglich fort wolle, kiifte er mich auf die Stirn, griff nach seinem schabigen Hut
und eilte zum Zimmer hinaus

Was hatte das zu bedeuten?

Halt er mich noch immer fiir ernsthaft krank? Ich bin zu angegriffen, um mir den Kopf
dariiber zu zerbrechen, was mein lieber alter Doktor gemeint hat. Es ist ein Uhr Morgens
und ich habe noch Alles das niedergeschrieben, was sich im Laufe des Tages zutrug.
Meine Augen fangen an, mir weh zu thun und, sonderbar genug, ich habe die letzten zwei
oder drei Zeilen, die ich geschrieben habe, kaum sehen kénnen. Sie sehen aus, als wenn
die Tinte ganz blall geworden wdre. Wenn Grosse wiilte, was ich jetzt thue! Die letzten
Worte, die er zu mir sagte, bevor er wieder zu seinen Patienten nach London abreiste,



waren:
»Sie diirfen nicht mehr lesen und nicht mehr schreiben, bevor ich wiederkomme.«

Das ist leicht gesagt. Ich habe mich so an mein Tagebuch gew6hnt, dal§ ich gar nicht mehr
ohne dasselbe fertig werden kann. Aber doch mulB ich jetzt aufhéren und zwar aus dem
allertriftigsten Grunde. Obgleich ich drei brennende Kerzen vor mir auf dem Tisch habe,
kann ich doch nicht mehr genug sehen, um zu schreiben. Zu Bett! zu Bett!«

(Anmerk: Ich habe mich absichtlich jeder Unterbrechung von Lucilla’s Bericht bis zu
dieser Stelle enthalten. Hier, wo die Schreiberin inne halt, muB ich gewisser Dinge
Erwdhnung thun, von welchen sie selbst zur Zeit nichts wulSte.

Der Leser hat gesehen, wie ihr treuer Instinkt, daran arbeitete, dem geliebten Kinde den
grausamen Betrug zu enthiillen, der an ihr veriibt wird und wie er vergebens arbeitet. Ein
Gefiihl, das sie nicht niederzukdmpfen vermag, 1d8t, sie vor dem Manne zuriickscheuen,
der sie verleiten mochte, mit ihr fortzugehen, obgleich er ihr als ihr vermeintlicher
Verlobter entgegentritt. Eine innere Stimme zeigte ihr die schwachen Stellen an den von
Nugent gegen mich erhabenen Anklagen den Mangel geniigender Motive fiir das
Benehmen, dessen er mich beschuldigt und die aullerordentliche Unwahrscheinlichkeit
meines Complottirens und Intriguirens ohne jeden Vortheil fiir mich, nur zu dem Zwecke,
sie dahin zu bringen, den Mann zu heirathen, den sie nicht liebte. Sie fiihlt diese
Schwankungen und Schwierigkeiten, was denselben aber wirklich zu Grunde liegt, das zu
errathen ist ihr unmoglich.

Unzweifelhaft hat der Leser bisher eine klare Vorstellung von ihrer sonderbaren und
riihrenden Lage erhalten. Kann ich aber sicher darauf rechnen, dal§ der Leser ganz
begreift, wie sehr sie von der Angst der Enttduschung und der UngewilSheit leidet, welche
sich vereinigt haben, sie in dieser kritischen Periode ihres Lebens zu peinigen?

Ich bezweifle es und zwar aus dem triftigen Grunde, dal§ der Leser sich nur aus ihrem
Tagebuche hat unterrichten kénnen, aus welchem deutlich hervorgeht, daR sie selbst es
nicht ganz begreift. Wie die Dinge stehen, scheint mir der Augenblick gekommen, selbst
die Biihne wieder zu betreten, dem Leser klar zu machen, was ihr Arzt wirklich von ihrem
Zustande dachte, indem ich erzdhle, was zwischen Grosse und Nugent vorging, als der
Erstere im Hotel erschien.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daB ich jetzt, wo ich dieses schreibe, im Besitz von
Mittheilungen bin, welche mir die betreffenden Personen selbst spdter gemacht haben. In
Einzelheiten weichen die Berichte wohl von einander ab. Die Resultate stimmen aber
vollig mit einander tiberein.

Nugent’s Anwesenheit in Ramsgate war fiir Grosse natiirlich eine Ueberraschung.

Bei seiner Kenntnil§ von dem friiheren Zustande der Dinge in Dimchurch konnte er jedoch
nicht einen Augenblick zweifelhaft dariiber sein, in welcher Eigenschaft Nugent sich
Lucilla prasentirt habe und es konnte ihm, nach dem, was er gesehen und was sie selbst
ihm mitgetheilt hatte, nicht einen Augenblick entgehen, da8 der Betrug unter den
obwaltenden Umstdnden den denkbar schlechtesten Einfluf§ auf ihren Gemiithszustand
ibe. Er war nicht der Mann, einer solchen Erkenntnil§ gegeniiber vor der Erfiillung seiner
ihm klar vorgezeichneten Pflicht zuriickzuschrecken. Als er das Zimmer im Hotel betrat,



in welchem Nugent ihn erwartete, gab er den Zweck seines Besuchs ohne weiteres biindig
durch die Worte zu erkennen: »Sie miissen auf der Stelle fort von hier.« Nugent bot ihm
ganz ruhig einen Stuhl an und fragte ihn, was er damit sagen wolle.

Grosse dankte fiir den Stuhls erfiillte aber die Bitte um eine Erkldarung in Ausdriicken, die
von beiden Theilen verschieden berichtet werden. Aus einer Combination beider Angaben
ergiebt sich fiir mich, dal§ Grosse sich etwa folgendermalien ausgesprochen haben mufR:

»In meiner Eigenschaft als Arzt, Herr Nugent, mische ich mich nie in die héduslichen
Angelegenheiten meiner Patienten, die mich nichts angehen. In dem Fall von Fraulein
Finch habe ich mit ihren Familienangelegenheiten nichts zu thun. Meines Amtes aber ist
es, Alles was in meiner Macht steht fiir die Wiederherstellung der Sehkraft der jungen
Dame zu thun. Wenn ich ihren Zustand gebessert finde, so frage ich nicht weiter wie und
warum. Gleichviel was fiir Tduschungen Sie sich gegen sie erlauben moégen, ich kiimmere
mich darum nicht, noch mehr, ich mache mir dieselben zu Nutze, so lange dieselben einen
wohlthuenden Einfluf8 auf ihre physische und geistige Verfassung iiben. In dem
Augenblick aber, wo ich finde, da8 Thr Betrug, Ihr Auftreten als Ihr Bruder, welches friiher
beruhigend und tréstend auf sie wirkte, aus ihre kdrperliche Gesundheit und ihren
Seelenfrieden einen storenden Einflufs iibt, stelle ich mich Ihnen in meiner Eigenschaft als
ihr Arzt entgegen und thue Thnen aus drztlichen Griinden Einhalt. Sie rufen bei meiner
Patientin einen Conflict von Gefiihlen hervor, welcher bei ihrem nervésen Temperament
nicht ohne schwere Beeintrdchtigung ihrer Gesundheit andauern kann. Und eine schwere
Beeintrachtigung ihrer Gesundheit ist gleichbedeutend mit einer schweren
Beeintrachtigung ihrer Sehkraft. Das will ich nicht dulden, ich erklédre Ihnen kurz, packen
Sie ein und gehen Sie fort, alles Andere geht mich nichts an. Nach dem, was Sie selbst
gesehen haben, iiberlasse ich es Ihnen, ob Sie Fraulein Finch Thren Bruder wieder
zufiihren wollen oder nicht. Ich sage nur, gehen Sie! Brauchen Sie irgend einen beliebigen
Vorwand, aber gehen Sie, bevor Sie grélleres Unheil angerichtet haben. Sie schiitteln den
Kopf. Heif3st das, da8 Sie sich weigern? Ich lasse Ihnen einen Tag Bedenkzeit, um sich zu
entschlieen. Ich habe Patienten in London, zu denen ich zuriick muf8. Aber iibermorgen
komme ich wieder her. Wenn ich Sie dann noch hier finde, so werde ich Fraulein Finch
sagen, dal3 Sie so wenig Oscar Dubourg sind, wie ich es bin. In ihrem gegenwartigen
Zustande sehe ich eine geringere Gefahr darin, ihr selbst diese erschiitternde Enthiillung
zu machen, als sie der langsamen Seelenqual zu iiberlassen, welche Sie ihr durch Thre
fortgesetzte Anwesenheit bereiten. Das ist mein letztes Wort. In einer Stunde reife ich
nach London zuriick. Ich empfehle mich Thnen, Herr Nugent. Wenn Sie klug sind, so
folgen Sie mir an die Eisenbahnstation.«

Von hier an gehen die Berichte aus einander. Nugent behauptet, dal$ er Grosse bis an das
Haus von Fraulein Batchford zuriickbegleitet, die Sache unterwegs mit ihm erértert und
ihn erst vor der Hausthiire verlassen habe. Grosse’s Bericht dagegen enthdlt davon nichts.
Indessen kommt auf diese Abweichung hier nichts an. Beide stimmen in Betreff des
Resultates ihrer Zusammenkunft {iberein. Als Grosse mit dem Zug nach London abfuhr,
war Nugent nicht auf der Station. Die ndchste Aufzeichnung des Tagebuches ergiebt, dal
er wenigstens noch diesen ganzen Tag und die folgende Nacht in Ramsgate blieb. Der
Leser weil$ jetzt aus meinem Bericht iiber das Verfahren des Arztes, wie ernst er den Fall
seiner Patientin ansah und wie gewissenhaft er seine Pflicht als Ehrenmann erfiillte. Nach
diesen unerldflichen Mittheilungen ziehe ich mich wieder zuriick und iiberlasse es Lucilla,



den ndchsten Ring in der Kette der Ereignisse zu melden. P.)

»Den 5. September. Sechs Uhr Morgens Ich habe nur wenige Stunden eines unruhigen,
fortwdhrend durch schreckliche Traume gestorten Schlafes genossen — unabléssig
schreckten mich nervése Zuckungen, die meinen ganzen Korper aufs Tiefste zu
erschiittern schienen. Ich kann es nicht langer ertragen. Die Sonne geht auf. Ich bin
aufgestanden und hier sitze ich an meinem Schreibtisch und versuche es, den noch
unvollstdndigen Bericht der gestrigen Ereignisse in meinem Tagebuch zu ergédnzen.

Ich habe eben zum Fenster hinausgesehen — und da hat mich etwas merkwiirdig frappirt.
Ich habe hier noch nicht einen so dicken Nebel gesehen wie diesen Morgen. Von der See
ist fast nichts zu sehen. Alles ist so trilbe und dunkel. Selbst die Gegenstédnde hier in
meinem Zimmer sehe ich nicht entfernt so deutlich wie gewohnlich. Offenbar dringt der
Nebel durch das gedffnete Fenster ins Zimmer. Er drangt sich zwischen mir und mein
Papier und zwingt mich, mich dicht tiber die Blatter hinzubeugen, um zu sehen, was ich
schreibe. Wenn die Sonne erst hoher am Himmel steht, werden, die Gegenstdnde schon
wieder klarer werden. Inzwischen mulB ich es so gut machen wie ich kann.

Grosse kam nach seinem Spaziergang wieder; war aber in seinem Wesen noch ganz
ebenso geheimnifBvoll wie vorher. Er befahl mir ganz peremtorisch, meine Augen nicht zu
sehr anzustrengen, und verbot mir, wie ich bereits erwdhnt habe, alles Lesen und
Schreiben. Als ich ihn aber nach seinen Griinden fragte, wulSte er mir zum ersten Male,
seit ich ihn kenne, keine Griinde anzugeben. Ich mache mir deshalb auch kein Gewissen
daraus, ihm nicht zu gehorchen. Aber doch macht es mich, offen gestanden, etwas
unbehaglich, wenn ich an sein gestriges sonderbares Benehmen denke. Er sah mich mit
einem hochst sonderbaren Blick an, wie wenn er etwas in meinem Gesichte finde, was er
frither noch nie gesehen habe. Zweimal verabschiedete er sich von mir und zweimal kam
er wieder, und schwankte, ob er nicht lieber in Ramsgate bleiben und seine Patienten in
London fiir sich selber sorgen lassen wolle. Seiner merkwiirdigen Unentschlossenheit
machte schlieflich ein von London an ihn abgeschicktes Telegramm ein Ende,
vermuthlich die dringende Aufforderung eines seiner Patienten, zuriickzukommen. In
schlechtester Laune ging er eiligst davon und sagte mir nur noch, daf ich ihn am sechsten
dieses Monats wieder erwarten solle.

Als dann spéater Oscar kam, harrte meiner noch eine Ueberraschung.

Wie Grosse war auch Oscar wie umgewandelt und benahm sich auch ganz sonderbar.
Zuerst war er so kalt und schweigsam, dal ich glaubte, er sei beleidigt; dann aber verfiel
er plétzlich in das entgegengesetzte Extrem, sprach so viel und so laut und wurde so
ausgelassen heiter, dall meine Tante mich leise fragte, ob ich nicht, wie sie, glaube, dal§ er
zu viel getrunken habe. Schlieflich sang er zu meiner Begleitung am Clavier und brach
dann plotzlich ab. Ohne ein Wort der Erkldarung oder Entschuldigung ging er plotzlich in
die andere Ecke des Zimmers. Als ich einige Augenblicke spéter dahin folgte, sah er mich
mit einem Blick an, der mich unbeschreiblich ungliicklich machte, einem Blick, wie wenn
er geweint hitte. Spat am Abend schlief meine Tante iiber ihrem Buch ein, so dafl wir nun
in einem kleinen Nebenzimmer miteinander sprechen konnten. Ich war es, die die
Gelegenheit ergriff, nicht er. Er war so unbegreiflich wenig bereit, mit mir in’s
Nebenzimmer zu gehen, dal8 ich etwas sehr unweibliches thun, ich meine, seinen Arm
ergreifen, ihn selbst hineinfiihren und ihn fliisternd bitten mufite, mir zu sagen, was er



habe.
»Nichts als mein altes Leiden«, antwortete er.

Ich néthigte ihn, sich aus ein altmodisches Kanapee, auf welchem gerade zwei Personen
Platz hatten, zu mir zu setzen.

»Was verstehst Du unter Deinem alten Leidens? fragte ich.
»0O, Du weildt ja!«

»Ich weild nichts«

»Du wiirdest es wissen, wenn Du mich wirklich liebtest.«

»Oscar, Du solltest Dich schdmen, das zu sagen, Dich schamen, an meiner Liebe zu
zweifeln.«

»Wirklich? So lange ich hier bin, zweier ich, ob Du mich liebst. Es fangt nachgerade an,
bei mir ein altes Leiden zu werden. Nimm keine Notiz davon, ich leide bisweilen noch ein
wenig.«

Er war so grausam und so ungerecht, dall ich aufstand, um fortzugehen, ohne ein Wort
weiter zu sagen. Aber ach, er sah so verlassen und so ergeben aus, wie er mit gesenktem
Kopf und die Hande nachléssig iiber die Kniee gekreuzt dasal}, daf8 ich es nicht iiber mich
gewinnen konnte, hart gegen ihn zu sein. Hatte ich Unrecht? ich weil§ es nicht. Ich
verstehe mich nicht darauf, Médnner zu behandeln, und habe jetzt keine Madame
Pratolungo, um mich in dieser Kunst zu unterweisen, Recht oder Unrecht, das Ende war,
dal ich mich wieder zu ihm setzte.

»Du miilftest mich um Verzeihung dafiir bitten«, sagte ich, »daR Du so von mir denkst und
so von mir sprichst, wie Du es thust.«

»Ich bitte Dich um Verzeihung«, antwortete er demiithig. »Es thut mir leid, wenn ich Dich
gekrankt habe.«

Wie konnte ich da widerstehen? Ich legte meine Hand aus seine Schulter und versuchte es,
ihn zu bewegen, den Kopf zu erheben und mich anzusehen.

»Willst Du in Zukunft immer an mich glauben? Versprich mir das.«

»Ich kann nur versprechen, es zu versuchen, Lucilla; mehr kann ich wie die Dinge jetzt
liegen, nicht versprechen.«

»Wie die Dinge jetzt liegen? Du sprichst ja heute Abend in Réthseln; erkldare Dich nédher.«
»Ich habe mich schon heute Morgen auf dem Hafendamm erklart.«

Das war hart, nachdem er mir Bedenkzeit bis zum Ende der Woche gegeben, mir seinen
Vorschlag zu tiberlegen. Ich zog meine Hand von seiner Schulter herab. Er, der so lange
ich blind war, nie etwas gethan hatte, was mich unangenehm beriihren oder mich betriiben
konnte, hatte mich jetzt in wenigen Minuten zum zweiten Mal unangenehm beriihrt und
betrtibt.

»Willst Du mich zwingen?« fragte ich, »nachdem Du mir heute Morgen Bedenkzeit
gegeben hast?«



Jetzt stand er seinerseits auf, matt und mechanisch, wie ein Mensch, der nicht weil3, was er
thut.

,Dich zwingen?« wiederholte er. »Habe ich das gesagt? Ich weil3 selbst nicht, was ich sage
und was ich thue. Du hast Recht und ich habe Unrecht. Ich bin ein elender Mensch,
Lucilla; ich bin Deiner ganzlich unwiirdig. Es wére besser fiir Dich, Du sdhest mich nie
wieder.« Er hielt inne, ergriff meine beiden Hande und sah mich mit einem tieftraurigen
Blick an. Dann lie8 er plotzlich meine Hande los, sagte: »Gute Nacht, liebes Kind!« und
schickte sich an, fortzugehen.

Ich hielt ihn zuriick. »Willst Du schon fort?« fragte ich. »Es ist noch nicht spét.«
»Es ist besser fiir mich, wenn ich gehe.«

»Warum denn das?

»Ich bin in einer triilben Stimmung, es ist besser fiir mich, wenn ich allein bin.
»Sage das nicht, das klingt wie ein Vorwurf gegen mich.«

»Im Gegentheil; es ist nur meine Schuld. Gute Nacht.«

Ich wollte ihm nicht Gute Nacht sagen; ich wollte ihn nicht fortlassen. Die bloSe
Thatsache, dal8 er fortgehen wollte, enthielt einen Vorwurf fiir mich. Das hatte er noch nie
gethan. Ich bat ihn, sich wieder zu setzen.

Er schiittelte den Kopf.
»Bleibe noch zehn Minuten. «
Wieder schiittelte er den Kopf.
»Bleibe fiinf Minuten.«

Statt mir zu antworten, nahm er sanft eine lange Locke meines Haars in die Hand, die mir
auf den Hals herabhing. Ich hatte mir diesen Abend zuféllig meiner Tante zu Gefallen von
ihrer Kammerjungfer mein Haar altmodisch frisiren lassen.

»Wenn ich noch fiinf Minuten langer bleibe«, sagte er, »so muRl ich Dich um etwas
bitten.«

»Um was denn?«

»Du hast so schones Haar, Lucilla«

»Du willst doch nicht etwa eine Locke von meinem Haar haben?«
»Warum denn nicht?«

»Ich habe Dir ja schon vor Jahren ein solches Andenken gegeben, hast Du das
vergessen?«

(Anmerk. Das Andenken hatte natiirlich der wahre Oscar bekommen und befand sich
damals wie noch jetzt in seinem Besitz. Man beachte, wie rasch der falsche Oscar, sobald
er zur Besinnung kommt, das begreift und wie geschickt er seine Entschuldigung daran
griindet. P.)

»Er errothete tief und senkte die Augen zu Boden. Ich sah deutlich, daR er sich schamte,



und mulSte schlieen, dald er das Andenken wirklich vergessen habe. Eine Locke von
seinem Haar befand sich in jenem Augenblick in einem Medaillon, da8 ich um den Hals
trug. Ich hatte, glaube ich, mehr Grund an ihm zu zweifeln, als er an mir. Ich fiihlte mich
so gekrankt, dal$ ich bei Seite trat und fiir ihn Platz machte, fortzugehen.«

»Du willst fortgehen«, sagte ich, »ich will Dich nicht langer aufhalten. «

Jetzt war die Reihe an ihm, mich zu bitten.

»Und wenn mir nun Dein Andenken geraubt wdre?« sagte er.

»Wie, wenn Jemand, den ich lieber nicht nennen moéchte, es mir so genommen hétte?«
Ich verstand ihn auf der Stelle.

Sein ungliicklicher Bruder hatte es ihm weggenommen. Mein Arbeitskorb stand dicht
neben mir. Ich schnitt mir eine Haarlocke ab und band die beiden Enden derselben mit
einem Stiickchen blauen Bandes zusammen.

»Wollen wir wieder gute Freunde sein, Oscar?« war Alles, was ich sagte, als ich ihm die
Haarlocke in die Hand druckte.

Wie von Wahnsinn ergriffen schlang er seine Arme um mich, driickte mich so heftig an
sich, dal§ er mir wehe that, und kiifte mich so leidenschaftlich, daR er mich erschreckte.
Noch ehe ich wieder so weit zu Athem gekommen war, um mit ihm reden zu kénnen,
hatte er mich losgelassen und war in so jaher Eile davongegangen, dal$ er im Hinausgehen
einen kleinen Tisch, auf welchem Biicher lagen, umstie und meine Tante aufweckte.

Die alte Dame rief nach mir mit ihrer gewaltigsten Donnerstimme und prasentirte sich mir
in der allersauersten Laune. Grosse war nach London abgereist, ohne sich im Mindesten
bei ihr zu entschuldigen und Oscar hatte ihren Tisch mit Biichern umgeworfen. Die durch
diese beiden groben Insulten erweckte Entriistung verlangte laut ein Opfer und ersah, da
im Augenblick niemand Anderes in der Ndhe war, mich zu demselben. Meine Tante fand
zum ersten Mal, dal$ sie zu viel unternommen habe, als sie sich die alleinige Obhut ihrer
Nichte in Ramsgate aufgebiirdet.

»Ich kann unmoglich die ganze Verantwortlichkeit tragen«, sagte sie, »es ist in meinem
Alter zu viel fiir mich. Ich werde Deinem Vater schreiben, Lucilla. Du weil3t, ich habe ihn
immer gehalit und werde ihn immer hassen. Seine politischen und religiosen Ansichten
sind bei einem Geistlichen geradezu verabscheuungswiirdig. Aber er ist doch einmal Dein
Vater und es ist nach dem, was der grobe Deutsche iiber Deine Gesundheit gesagt hat,
meine Pflicht, ihm anzubieten, Dich wieder zu ihm zu bringen oder wenigstens seine
ausdriickliche Genehmigung dazu einzuholen, dall Du noch ldanger unter meiner Obhut
hierbleibst. Beides wiirde mich, wie Du siehst, meiner Verantwortlichkeit entheben.
Meiner Stellung vergebe ich dadurch nichts. Meine Stellung ist mir ganz klar. Ich wiirde
die Einladung Deines Vaters zu Deiner Hochzeit in aller Form angenommen haben, wenn
die Hochzeit stattgefunden hétte. Daraus ergiebt es sich als selbstverstdndlich, dal ich
Deinem Vater in aller Form berichten kann, wie der drztliche Ausspruch iiber Deinen
Gesundheitszustand lautet. Wie brutal derselbe auch gedufSert worden sein mag, es war
doch immer ein drztlicher Ausspruch, den ich verpflichtet bin, Deinem Vater
mitzutheilen.«



Da ich nur zu gut wulite, wie lebhaft mein Vater die Abneigung meiner Tante gegen ihn
erwiderte, bot ich Alles auf, den Entschlufl meiner Tante zu bekdmpfen, ohne die Sache
noch schlimmer zu machen, dalf ich ihr meine wahren Motive mittheilte. Nicht ohne
Schwierigkeit gelang es mir endlich, sie zu bewegen, mit dem beabsichtigten Bericht iiber
mich noch ein paar Tage zu warten und wir schieden von einander, nachdem der Anfall
von schlechter Laune bei meiner Tante wie gewohnlich rasch voriiber gegangen war,
wieder als gute Freunde.

Diese kleine Episode in der Geschichte des Abends lenkte meine Gedanken im
Augenblick von Oscar’s sonderbarem Benehmen ab. Aber von dem Augenblick an, wo
ich hier in meinem Zimmer allein war, habe ich bis jetzt fast unauthérlich daran denken
miissen und davon getrdumt, so schreckliche Traume, da8 meine Feder sich strdaubt, sie
niederzuschreiben. Wenn wir uns heute wiedersehen, wie wird er aussehen? was wird er
sagen?

Er hatte gestern Recht. Ich bin wirklich kalt gegen ihn; mit meinen Gefiihlen fiir ihn ist
eine Verdanderung vorgegangen, die ich selbst nicht verstehe. Mein Gewissen klagt mich
jetzt, wo ich allein bin, an, und doch ist es, Gott weil8 es, nicht meine Schuld. Wie beklage
ich Oscar, wie beklage ich mich selbst.

Noch nie, so lange wir hier vereint sind, habe ich mich so nach ihm gesehnt, wie in diesem
Augenblick. Er kommt bisweilen zum ersten Friihstiick; wird er es heute thun?

O, wie mich meine Augen schmerzen, und wie der Nebel nicht aus dem Zimmer weichen
will. Wle wire es, wenn ich das Fenster schlosse und mich noch eine Weile wieder in’s
Bett legte?

Neun Uhr Morgens. Vor einer halben Stunde, kam die Jungfer in’s Zimmer und weckte
mich. Sie wollte wie gewdhnlich das Fenster 6ffnen. Ich hielt sie zurtick.

»Ist der Nebel fort?« fragte ich.

Das Mddchen sah mich erstaunt an. »Was fiir ein Nebel, Fraulein?«
»Haben Sie ihn nicht gesehen?«

»Nein, Fraulein.«

»Wann sind Sie denn aufgestanden?«

»Um sieben Uhr, Fraulein.« .

Um sieben Uhr schrieb ich noch an meinen Tagebuch und der Nebel lag noch auf allen
Gegenstdnden im Zimmer. Personen niedrigen Standes achten meistens merkwiirdig
wenig auf die sie umgebende Natur. In den Tagen meiner Blindheit konnte ich von
Dienstboten und Arbeitern nie eine befriedigende Auskunft {iber die Aussichten um
Dimchurch erhalten. Sie schienen fiir nichts, was aullerhalb ihrer Kiiche oder ihres
sonstigen Arbeitsfeldes lag, ein Auge zu haben. Ich stand auf, fiihrte das Mddchen selbe
an’s Fenster und 6ffnete dasselbe.

»Da sehen Sie«, sagte ich. »Der Nebel ist nicht ganz so dick mehr wie vor einigen
Stunden. Aber er liegt doch immer noch deutlich da.«

Das Médchen blickte ganz erstaunt hin und her zwischen mir und der Aussicht vor uns.



»Nebel?« wiederholte sie. »Bitte um Vergebung, Fraulein, aber so viel ich sehen kann, ist
es ein schoner klarer Morgen.

»Klar?« wiederholte ich meinerseits.
»Ja, Fraulein.«
»Wollen Sie damit sagen, die Aussicht auf die See sei klar?«

»Die See ist schon blau, Fraulein und die Aussicht ganz frei; man kann ja die Schiffe
sehen.«

»Wo sind Deine Schiffe?
Sie deutete zum Fenster hinaus auf einen bestimmten Fleck.

»Da sind zwei, Fraulein. Ein grofSes Schiff mit drei Marien und dicht dahinter ein kleines
Schiff mit einem Mast.«

Ich sah ihrem Finger nach und strengte meine Augen an. Alles was ich an der von dem
Maidchen als den Platz der Schiffe bezeichneten Stelle entdecken konnte, war ein triiber
grauer Nebel, mit etwas wie einem kleinen blauen Fleck darauf.

Zum ersten Mal fuhr mir der Gedanke durch den Kopf, dal§ die Triibung, die ich dem
Nebel zugeschrieben, wohl in Wahrheit in meinen Augen liegen moge. Im ersten
Augenblick war ich ein wenig erschrocken. Ich trat vom Fenster zuriick und erklédrte dem
Maédchen meinen Irrthum so gut ich konnte. Ich schickte sie dann, sobald ich konnte, fort,
wusch meine Augen mit einem von Grosse verordneten Augenwasser und versuchte es
wieder, an meinem Tagebuch weiter zu arbeiten. Zu meinem Trost geht es jetzt besser als
vorhin. Aber doch will ich mir diese Erfahrung zur Warnung dienen lassen, Grosse’s
Vorschriften etwas strenger zu beobachten, als ich es bisher gethan habe.Sollte er an
meinen Augen etwas bemerkt haben, was er mir zu sagen Anstand genommen hatte?
Unsinn! Grosse ist nicht der Mann, sich vor einem offenen Ausspruch zu scheuen. Ich
habe meine Augen nur ein wenig zu sehr angestrengt, das ist das Ganze. Ich will mein
Tagebuch schliefen und zum Friihstiick hinuntergehen.

Zehn Uhr Vormittags. Ich mul§ mein Tagebuch noch einen Augenblick wieder 6ffnen.

Es hat sich etwas ereignet, was ich nothwendig in diese Erzdhlung der Geschichte meines
Lebens eintragen mul8. Ich bin so verdriellich und so aufgebracht. Die Jungfer, diese
dumme Schwatzliese, hat meiner Tante erzdhlt, was heute morgen zwischen ihr und mir an
meinem Fenster Vorgegangen ist. Meine Tante hat das sofort beunruhigt und sie bestand
darauf, nicht nur an Grosse, sondern auch an meinen Vater zu schreiben. Bei seiner
gereizten Stimmung gegen meine Tante wird mein Vater ihren Brief entweder
unbeantwortet lassen oder sie durch eine unartige Antwort beleidigen. In beiden Fillen
werde ich der leidende Theil sein; meine Tante wird sich fiir die Beleidigung meines
Vaters, den sie nicht erreichen kann, an mir rdachen. Nervos und verstimmt, wie ich es
bereits bin, macht mich die Aussicht, mich in einen neuen Familienstreit verwickelt zu
sehen, ganz elend. Wenn ich daran denke, ergreift mich die Lust, meiner Tante
undankbarer Weise zu entlaufen.

Noch immer keine Spur und keine Nachrichten von Oscar.



Mittags zwOlf Uhr. — Es bedurfte nur noch einer Priifung, um mein Leben hier ganz
unertraglich zu machen, und diese Priifung ist jetzt gekommen.

Eben iibergab mir ein Bote aus dem Hotel einen Brief von Oscar. Er theilt mir darin mit,
dal er beschlossen habe, Ramsgate mit dem ndchsten Zuge zu verlassen. Der nidchste Zug
geht in vierzehn Minuten ab. Guter Gott! Was soll ich thun!

Meine Augen brennen. — Ich weil3, es schadet ihnen, wenn ich weine. Aber wie kann ich
umhin, zu weinen? Wenn ich Oscar fortgehen lasse, so ist es zwischen uns vorbei, das sagt
mir sein Brief deutlich genug.« Warum bin ich so kalt gegen ihn gewesen? Es wire nicht
zu viel, wenn ich ihm meine dngstlichen Riicksichten zum Opfer brachte, um das wieder
gut zu machen. Und doch schreckt etwas in mir beharrlich davor zuriick. Was soll ich
thun? Was soll ich thun?

Ich mul$ die Feder hinlegen und versuchen, ob ich denken kann. Meine Augen versagen
mir vollig ihren Dienst. Ich kann nicht mehr schreiben. «

(Anmerk. Ich will hier eine Abschrift des Briefes hersetzen, von welchem Lucilla spricht.

Nugent selbst behauptet, er habe denselben in einem Augenblick der Reue geschrieben,
um ihr eine Gelegenheit zu geben, das Wort zu brechen, durch welches sie sich
unschuldiger weise gegen ihn verpflichtet glaubte. Er erklart, er habe, als er den Brief
schrieb, aufrichtig geglaubt, sie werde sich durch denselben beleidigt fiihlen. Eine andere
Erklarung des Briefes ist die, dal Nugent, als er sich genothigt sah, Ramsgate zu
verlassen, wenn er sich nicht der Gefahr aussetzen wollte, von Grosse bei dessen
Riickkehr am ndchsten Tage als Betriiger bloRBgestellt zu werden, die Gelegenheit ergriff
und seine Abwesenheit als Mittel benutzte, um Lucilla zu bewegen, ihn nach London zu
begleiten. Man frage mich nicht, welche von diesen beiden Auffassungen ich mir zu eigen
mache. Aus Griinden, die der Leser verstehen wird, wenn er meine Erzdhlung zu Ende
gelesen haben wird, mochte ich meine Ansicht hier lieber noch nicht aussprechen.

Man lese den Brief und entscheide selbst:

»Meine theuerste Lucilla. Nach einer schlaflosen Nacht habe ich beschlossen, Ramsgate
mit dem ndchsten Zuge zu verlassen, der unmittelbar, nachdem Du diesen Brief erhalten
haben wirft, abgeht. Der gestrige Abend hat mich iiberzeugt, dals meine Gegenwart hier
Dich, nach dem, was ich Dir aus dem Hafendamme gesagt habe, ungliicklich macht.
Irgend ein geheimer Einfluls, der zu mdchtig ist, als dals Du ihm widerstehen konntest, hat
mir Dein Herz abwendig gemacht. Wenn die Zeit gekommen sein wird, wo Du Dich zu
entscheiden haben wirst, ob Du unter den von mir proponirten Bedingungen mein Weib
werden willst, so wirst Du, das sehe ich nur zu deutlich voraus, » Nein« sagen. LalS mich
Dir die Sache weniger schwer machen, mein geliebtes Kind, indem ich es Dir tiberlasse,
das entscheidende Wort zu schreiben, anstatt es gegen mich auszusprechen. Wenn Du
Deine Freiheit wieder zu erhalten wiinschest, so will ich Dich, es koste mich, was es wolle,
von Deinem Worte entbinden. Ich liebe Dich zu innig, um Dich deshalb zu tadeln. Meine
Adresse in London steht auf der Riickseite. Lebe wohl!

Oscar. «
Die auf der ndachsten Seite stehende Adresse ist die eines Hotels.

In dem Tagebuch folgen auf die letzten eben mitgetheilten Zeilen noch einige weitere.



Aber bis auf einige vereinzelte Worte ist es unmoglich, die Schrift zu entziffern. Die
nachtheilige Wirkung auf ihre Augen, welche ihr unvorsichtiger Gebrauch derselben, ihr
krampfhaftes Weinen, ihre unruhigen Néachte und die fortwdhrende durch Aufregung und
UngewilSheit hervorgerufene Spannung geiibt haben, hat offenbar die schlimmste jener
unausgesprochenen Befiirchtungen, welche Grosse bei ihrem Anblick hegte,
gerechtfertigt. Die Handschrift, in welcher ihre letzten Zeilen geschrieben, ist positiv
schlechter, als ihr schlechtestes Schreiben in den Tagen ihrer Blindheit.

Indessen ist der Entschluf, den sie nach Empfang, des vorstehenden Briefes fafte,
hinreichend ersichtlich aus einem Billet von Nugent’s Hand, welches ein Gepacktrager der
Eisenbahn in Fraulein Batchsord’s Wohnung abgab. Spétere Ereignisse machen es
nothwendig, dem Leser auch dieses Billet mitzutheilen. Es lautet wie folgt:

»Gnddige Frau! Ich schreibe Ihnen auf Lucilla’s Wunsch, um Sie zu bitten, sich nicht zu
dngstigen, Wenn Sie finden, dals Ihre Nichte Ramsgate verlassen hat. Sie begleitet mich
auf meine ausdriickliche Bitte nach dem Hause einer Verwandten von mir, einer
verheiratheten Frau, unter deren Obhut sie bis zu unserer Verheirathung bleiben wird. Die
Griinde, welche sie zu diesem Schritt veranlalSt haben und welche sie néthigen, ihren
neuen Aufenthaltsort fiir jetzt geheim zu halten, werden wir Thnen und ihrem Vater am
Tage unserer Hochzeit offen mittheilen. Inzwischen bittet Lucilla Sie, ihre plétzliche
Abreise zu entschuldigen und diesen Brief an ihren Vater zu beférdern. Sie beide werden
sich hoffentlich erinnern, dal$ sie miindig ist und dal8 sie nur ihre Heirath mit einem
Manne beschleunigt, mit dem sie mit Genehmigung ihrer Familie schon lange verlobt ist.

Ihr ganz ergebener
Oscar Dubourg«

Dieser Brief wurde Fréaulein Batchford beim zweiten Friihstiick fast in demselben
Augenblick iibergeben, wo die Magd ihrer Herrin gemeldet hat, da8 das Fraulein nirgends
zu finden sei und dal ihr Reisesack aus ihrem Zimmer verschwunden sei. Der Zug nach
London war bereits um diese Zeit fort. Fraulein Batchford, die kein Recht hatte,
einzuschreiten, beschlo8 nach einer Berathung mit einem Freunde sofort nach Dimchurch
zu reisen und die Sache in Herrn Finch’s Hande zu legen.




Fiinftes Kapitel.

Das italienscheDampfboot.

Lucilla’s Tagebuch hat dem Leser alles das mitgetheilt, was Lucilla mitzutheilen im
Stande war. Der Leser gestatte mir nun, meine Erzdhlung selbst wieder aufzunehmen. Soll
ich, wie der beliebte englische Clown, der alljdhrlich in Eurer barbarischen englischen
Pantomine wieder erscheint, sagen: »Da bin ich wieder! Wie geht es Euch?« Nein, das
will ich lieber bleiben lassen. Euer Clown ist einer Eurer nationalen Institutionen und mit
dieser geheimniflvollen Quelle englischer Belustigung soll kein Fremder sich einfallen
lassen zu spaf3en.

Ich kam in Marseille, wenn ich nicht irre, am 15. August an.

»Ich darf nicht auf die Sympathie des Lesers fiir meinen guten Papa rechnen. Ich will {iber
Alles, was dieses ehrwiirdige Opfer der liebenswiirdigen Tduschungen des Herzens
betrifft, so rasch hinweggehen, wie mein kindlicher Respect und meine Liebe es irgend
gestatten. Das Duell, dessen der Leser sich hoffentlich noch erinnert, war ein Pistolenduell
gewesen, und die Kugel, die meinen Vater getroffen hatte, war noch nicht herausgezogen,
als ich an seinem Krankenbette eintraf. Er lag im Fieber und erkannte mich nicht. Zwei
Tage spéter zog der behandelnde Arzt die Kugel heraus. Eine Weile befand sich mein
Vater in Folge dessen besser, — dann trat ein Riickfall ein. Am 1. September durften wir
wieder hoffen, ihn noch am Leben erhalten zu sehen. Erst an diesem Tage war ich endlich
ruhig genug, um wieder an Lucilla zu denken und mich der freundlichen Bitte Frau
Finch’s zu erinnern, ihr von Marseille aus zu schreiben.

Ich schrieb kurz und erzdhlte der feuchten Pfarrersfrau, nur etwas ausfiihrlichen was ich
hier eben mitgetheilt habe. Mein Hauptzweck dabei war, wie ich bekenne, durch Frau
Finch Nachrichten von Lucilla zu erhalten. Nachdem ich den Brief auf die Post gebracht,
ging ich an die Erfiillung einer anderen Pflicht, welche ich vernachldssigt hatte, so lange
mein Vater in Lebensgefahr schwebte. Ich ging zu dem Mann, an welchen mein Advocat
mich empfohlen hatte, um die Nachforschungen nach Oscar ins Werk zu setzen, welche
ich anstellen zu lassen beschlossen hatte, als ich London verliel§. Der Mann stand in
Verbindung mit der Polizei in der Eigenschaft eines nicht officiell anerkannten, aber
gleichwohl mit wichtigen Auftrdgen betrauten geheimen Agenten.

Als er von mir horte, wie viel Zeit verflossen sei, ohne dal§ die leiseste Spur des
Entflohenen aufgefunden sei, machte er ein sehr bedenkliches Gesicht und erklarte mir
geradeheraus, er zweifle, ob er mein in ihn gesetztes Vertrauen rechtfertigen und mir von
dem geringsten Nutzen werde sein konnen. Als er aber sah, daf8 ich ernstlich entschlossen
sei, keine Anstrengung zu scheuen richtete er eine letzte Frage in folgenden Ausdriicken
an mich:

»Sie haben mir den Herrn noch nicht beschrieben. Will es vielleicht ein gliicklicher Zufall,
dal$ seine personliche Erscheinung etwas Auffallendes hat?«

»Etwas sehr Auffallendes antwortete ich.



»Beschreiben Sie es mir gefdlligst genau, Madame. «

Ich beschrieb Oscars Hautfarbe. Mein vortrefflicher geheimer Agent legte, wahrend er mir
zuhorte, ein ermuthigendes Interesse an den Tag. Er trug die ausgesuchteste Toilette und
hatte die Manieren eines Prinzen. Es war eine besondere Gunst, wenn man zu einer
personlichen Besprechung zu ihm zugelassen wurde.

»Wenn der Vermiflte mit einem so auffallenden Gesicht durch Frankreich gereist ist,
sagte er, »so haben wir alle Aussicht, seine Spur aufzufinden. Ich will vorlaufige
Nachforschungen an der Eisenbahnstation auf dem Bureau des Dampfschiffes und am
Hafen anstellen lassen. Sie sollen morgen das Ergebnif8 horen.«

Ich kehrte vorldufig befriedigt an das Krankenbett meines guten Vaters zuriick.
An dem néachsten Tage beehrte mich mein geheimer Agent mit einem Besuch.
»Bringen Sie mir Nachrichten?« fragte ich.

»Allerdings, Madame. Der Commis auf dem Bureau des Dampfboots erinnert sich sehr
gut, ein Billet an einen Fremden mit einem schrecklichen blauen Gesicht verkauft zu
haben. Ungliicklicherweise erinnert er sich anderer Umstdnde nicht mehr. Er kann sich
weder auf den genauen Namen des Fremden noch auf den Ort, wohin sich derselbe
einschiffte, besinnen. Wir kdnnen nur soviel sagen, dal er sich nach einem italienischen
oder nach einem orientalischen Hafen eingeschifft haben mul3. Weiter wissen wir bis jetzt
nichts. «

»Und was gedenken Sie demndchst zu thun?« fragte ich.

»Ich mochte, wenn Sie damit einverstanden sind, zundchst Telegramme mit einer
personellen Beschreibung des Herrn nach den verschiedenen italienischen Hafenorten
abschicken. Wenn uns das zu keiner Auskunft verhilft, miissen wir es demnéachst mit den
orientalischen Hafenorten versuchen. Das sind die Vorschldge, die ich Ihrer Erwdgung zu
unterbreiten die Ehre habe. Sind Sie damit einverstanden?«

Ich stimmte von ganzem Herzen zu, und wartete das Ergebni8 mit aller mir zu Gebote
stehenden Geduld ab.

Der nédchste Tag ging voriiber, ohne dal3 sich irgend etwas ereignete. Mit meinem armen
Vater ging es sehr langsam vorwdrts. Das elende Weib, die das Ungliick herbeigefiihrt
hatte, und die mit seinem Gegner davon gelaufen war, beschéftigte seine Gedanken
fortwdhrend, regte ihn auf und verzégerte seine Genesung. Warum darf ein nichtswiirdiges
Wesen dieser Art, ein erbarmungsloses, verrdtherisches, gieriges Ungeheuer in weiblicher
Gestalt frei in der Welt umher laufen. Man sperrt eine arme Tigerin die uns nur friflt, wenn
sie hungrig ist und keine Nahrung fiir ihre Jungen hat, in einen Kéfig und man 14t jene
anderen viel gefdhrlicheren Bestien unter dem Schutz des Gesetzes frei umherlaufen. Das
kommt auch davon, dall Méanner die Gesetze machen. Aber einerlei, die Frauen brechen
sich Bahn. Wartet nur ein wenig; die zweitbeinigen Tigerinnen werden schlimme Tage
bekommen wenn wir erst im Parlament sitzen.

Am 4. September schrieb mir der geheime Agent. Er konnte schon weitere Nachrichten
tiber Oscar mittheilen. Der Mann mit dem blauen Gesicht war in Genua gelandet, wo man
seine Spur bis nach dem Bahnhof der Turiner Eisenbahn verfolgt hatte. In Folge dessen



waren in Turin weitere Nachforschungen auf telegraphischem Wege angestellt worden.
Inzwischen sollten fiir den méglichen Fall, dall der Vermif3te iiber Marseille nach England
zuriickkehren wiirde, erfahrene mit seiner Personalbeschreibung desselben versehene
Maénner an verschiedenen 6ffentlichen Plédtzen postirt und beauftragt werden alle zu Lande
oder zu Wasser ankommenden Reisenden genau anzusehen und mir, falls der Betreffende
ihnen vorkdame, sofort Bericht erstatten. Abermals unterbreitete mein geheimer Agent mit
den vornehmen Manieren dieses Verfahren meiner Erwdagung und Genehmigung, und
erhielt dieselbe, und meine Bewunderung noch in den Kauf.

Die Tage vergingen und der Zustand unseres guten Papa war noch immer schwankend,
bald besser, bald schlimmer.

Meine armen Schwestern vermochten die Angst und Sorge nicht zu ertragen. Die ganze
Last fiel wie gewohnlich mir zu. Tag fiir Tag schien meine Aussicht, nach England
zuriickzukehren, weiter in die Ferne gertickt zu werden. Keine Zeile Antwort erhielt ich
von Frau Finch. Das machte mich schon an und fiir sich nervos und aufgeregt. Lucilla kam
mir jetzt fast nie aus den Gedanken. Wieder und wieder fiihlte ich mich durch meine
Besorgnil$ gedringt, es darauf zu wagen und ihr zu schreiben. Aber immer stellte sich mir
dabei dasselbe Hindernif8 in den Weg. Nach dem, was zwischen ans vorgefallen, war es
unmoglich fiir mich, ihr direct zu schreiben, ohne mir vorher ihre Achtung wieder
verschafft zu haben. Das aber konnte ich nur, wenn ich auf Einzelheiten einging, deren
Enthiillung ich noch immer fiir grausam und gefdhrlich halten mufRte.

An Fraulein Batchford mochte ich nicht wieder schreiben, nachdem ich schon vor meiner
Abreise von England die Geduld der alten Dante durch einen Brief auf die Probe gestellt
hatte. Wenn ich das jetzt noch einmal that, ohne bessere Entschuldigungen, als die mir
meine Besorgnisse an die Hand gaben, so mufte ich fiirchten, dal diese Royalistin vom
reinsten Wasser meinen Brief in’s Feuer werfen, und die republikanische Briefstellerin
durch verdchtliches Schweigen fiir ihre Gesinnung strafen wiirde. Grosse war die dritte
und letzte Person, von der ich hoffen durfte, Nachrichten zu erhalten. Aber — soll ich es
bekennen? — ich konnte nicht wissen, was Lucilla ihm {iber unsere Entfremdung
mitgetheilt haben mochte und mein Stolz — man vergesse nicht, dal$ ich eine blutarme
Fremde bin — strdubte sich dagegen, mich einer méglichen Zurtickweisung auszusetzen.

Gegen den zwolften September fing ich an, meine Ungewillheit so peinlich zu empfinden
und von Zweifeln iiber dass was Nugent in meiner Abwesenheit unternehmen méchte, so
entsetzlich gequalt zu werden, dal ich beschloB, auf alle Gefahr hin an Grosse zu
schreiben. Es war doch moglich und das Tagebuch zeigt, dal ich doch richtig vermuthete,
daf Lucilla ihm nur von meiner traurigen Reise nach Marseille und nichts weiter erzahlt
hatte.

Ich hatte eben meinen Schreibtisch getdffnet, als der Arzt meines Vaters in’s Zimmer trat
und mir die frohe Botschaft brachte, dall er jetzt endlich fiir die Herstellung unseres guten
Papa einstehen konne.

»Kann ich nach England zuriickreisen?« fragte ich eifrig.

»Noch nicht, Sie sind seine Lieblingswarterin; Sie miissen ihn allmdhlig an den Gedanken
Ihres Fortgehens gewohnen. Thre plétzliche Abreise konnte einen Riickfall bewirken.«

»Ich werde nicht plotzlich abreisen. Nur sagen Sie mir, bitte, sobald ich beruhigt,



vollkommen beruhigt fortgehen kann.«
»Nun, ich denke in acht Tagen.«

»Am achtzehnten?«

»Gewils.«

Ich schloff meinen Schreibtisch. Ich durfte jetzt hoffen, in wenigen Tagen, so rasch wie ich
Grosse’s Antwort in Marseille hétte erhalten kdnnen, wieder in England zu sein. Unter
diesen Umstdnden erschien es mir richtiger, zu warten, bis ich meine Nachforschungen
sicher und personlich wiirde anstellen kénnen. Eine Vergleichung der Daten zeigt, dal$ es,
auch wenn ich an den deutschen Arzt geschrieben hitte, zu spat gewesen ware. Wir
schrieben den elften und Lucilla hatte Ramsgate mit Nugent am fiinften verlassen.

Waihrend dieser ganzen Zeit wurden unsere Nachforschungen nach Oscar nur durch eine
sehr diirftige Nachricht belohnt und selbst diese diirftige Nachricht schien mir
unglaubwiirdig.

Es wurde behauptet, dal er in einem Milltdarhospital, dem Alexanderhospital in Piemont
gesehen worden sei, und zwar, hiel3 es glaube ich, als Krankenpfleger bei den in dem
italienisch-franzosischen Feldzuge gegen Oesterreich Verwundeten. (Meine Erzdhlung
spielt, wie man sich erinnern wird, im Jahre 1859. Die Beschiftigung als Krankenwaérter
in einem Hospital schien mir so durchaus nicht zu Oscar’s Wesen und Neigungen zu
stimmen, daf3 ich diese Nachricht fiir entschieden falsch hielt.)

Am siebenzehnten September hatte ich meinen Pal§ in Ordnung bringen lassen, und hatte
bereits den grofSten Theil meiner Sachen fiir die Reise nach England, die ich am ndchsten
Tage antreten wollte, gepackt.

Trotz meiner sorgféltigsten Bemiihungen, meinen armen Vater an die Idee meiner Abreise
zu gewoOhnen, wollte er doch so durchaus nichts davon héren, mich von sich zu lassen, daf§
ich mich gen6thigt sah, in eine Art Compromils zu willigen. Ich versprach ihm, wenn mein
Geschift in England erledigt sein wiirde, wieder nach Marseille zu kommen und ihn dann,
sobald er im Stande sein wiirde, die Reise zu unternehmen, nach Paris zuriickzubringen.
Unter dieser Bedingung erwirkte ich mir von ihm Erlaubnil§ abzureisen. Arm wie ich war,
wollte ich mir doch unendlich viel lieber die Kosten der doppelten Reise machen, als noch
langer ohne Nachrichten von dem sein, was je nach Umstdnden in Ramsgate oder in
Dimchurch vorgehe. Ich weild nicht, was mich jetzt, nachdem ich der Sorge fiir meinen
Vater iberhoben war, mehr quélte, mein Verlangen, mich mit meiner schwesterlichen
Freundin wieder zu versohnen, oder meine unbestimmte Furcht vor dem Unheil, das
Nugent in meiner Abwesenheit angerichtet haben wiirde. Wieder und wieder fragte ich
mich, ob Frdulein Batchford wohl meinen Brief Lucilla gezeigt habe. Wieder und wieder
beschiftigte mich der Gedanke, ob es mir vergdénnt gewesen sein werde, Nugent in seiner
wahren Gestalt zu zeigen und Oscar doch schlieflich fiir Lucilla zu erhalten.

Am siebenzehnten Nachmittags ging ich allein aus, um ein wenig frische Luft zu schépfen
und mir - die Laden in der Stadt anzusehen. Fiir eine Frau, gleichviel wer oder was sie ist,

hoch oder niedrig, schon oder héRlich, jung oder alt, ist es immer eine Herzerquickung, in

die Schaufenster der Laden zu sehen.

Ich war noch nicht fiinf Minuten auf der Stra8e, als ich meinem vornehmen geheimen



Agenten begegnete.

»Haben Sie etwas Neues fiir mich?« fragte ich.

»Noch nicht.«

»Noch nicht?« wiederholte ich. »Erwarten Sie denn Nachrichten?«

»Wir erwarten diesen Nachmittag die Ankunft eines italienischen Dampfers«, erwiderte
der geheime Agent. »Wer weils, was passirt.«

Er verneigte sich gegen mich und ging fort. Die durch seine Mittheilung er6ffnete
Aussicht gewdhrte mir nicht viel Trost. So viele Dampfer waren in Marseille eingetroffen,
ohne irgend eine Nachricht von dem Vermif3ten zu iiberbringen, dal§ ich auf die Ankunft
des italienischen Schiffes nicht sehr viel Werth legte. Indessen hatte ich nichts zu thun,
wollte nur spazieren gehen und dachte, ich kénne ebenso gut nach dem Hafen
hinunterschlendern und das Schiff ankommen sehen. Das Schiff lief eben in den Hafen
ein, als ich am Landungsplatz anlangte.

Ich fand den von mir angestellten Mann auf seinem Posten und damit beschéftigt, die
ankommenden Reisenden genau in Augenschein zu nehmen. Seinem Einflusse gelang es,
mir, allen Vorschriften des peinlichen franzdsischen Reglements, welches alle Freiheit der
Bewegung untersagt, zum Trotz einen Platz in dem Raum im Zollhause zu verschaffen,
durch welches die mit dem Dampfboot ankommenden Reisenden passiren mufSten. Ich
nahm sein hofliches Anerbieten dankbar an, nur weil ich froh war, nach meinem
Spaziergang sitzen und mich an einem ruhigen Platz ausruhen zu kénnen, ohne es auch
nur im Mindesten fiir moglich zu halten, dafl mein Gang nach dem Hafen zu irgend etwas
fiihren koénne.

Nach einer langen Pause fingen die Passagiere an in den Raum zu stréomen. Nachdem ich
mir das erste halbe Dutzend Fremde, die kamen, gleichgiiltig angesehen hatte, fiihlte ich
mich plétzlich hinten an der Schulter bertiihrt. Da stand unser Mann in einem Zustande
unbeschreiblicher Aufregung und bat mich, mich zu beruhigen.

Da ich schon vollkommen beruhigt war, so sah ich ihn erstaunt an und fragte:
»Warum?«
»Er ist da, rief der Mann, »sehen Sie nur!’

Er deutete auf die noch massenweise in’s Zimmer eindringenden Fremden. Ich sah hin,
verlor aber alsbald den Kopf und fuhr mit einem Schrei auf, der die Augen aller
Anwesenden auf mich lenkte. Ja! da war das liebe, arme, entstellte Gesicht, da war Qscar
selbst, auch seinerseits bei meinem Anblick wie vom Blitz getroffen.

Ich rif8 ihm die Schliissel seines Koffers aus der Hand und gab dieselben unserm Mann,
der es iibernahm, den Koffer auf dem Zoll revidiren zu lassen und ihn nachher nach
meiner Wohnung zu bringen. Ich ergriff Oscar’s Arm, bahnte mir mit ihm einen Weg
durch die Menge, trat hinaus und rief einen am Hafengitter haltenden Fiaker an. Die
Leute, die meine Aufregung bemerkten, fliisterten einander mitleidig zu: »Das ist die
Mutter des blauen Mannes!’” Das dumme Volk! Sie hitten doch wohl sehen konnen, dafd
ich nach meinem Alter nur seine Schwester sein kénne.



Als wir endlich im Wagen salSen, konnte ich wieder Athem schépfen und Oscar fiir alle
die Angst, die er mir bereitet hatte, durch einen Kul§ belohnen. Ich hétte ihm tausend
Kiisse geben kénnen. Von Staunen iiberwiltigt, war er ein willenloses Geschopf in meinen
Hénden. Er wiederholte nur mit schwacher Stimme immer wieder: »Was hat das zu
bedeuten? Was hat das zu bedeuten?«

»Es hat zu bedeuten, Sie boser Mensch, da8 Sie Freunde haben, die théricht genug sind,
Sie zu lieb zu haben, um Sie aufzugeben«, sagte ich. »Sie werden morgen mit mir nach
England reisen, und selbst sehen, ob Lucilla nicht eine Andere geworden ist.«

Die Erwdhnung Lucilla’s brachte ihn wieder zur Besinnung. Er fing an, die Fragen zu
thun, die sich ihm unter den obwaltenden Umstdnden naturgeméal aufdrangen mufSten. Da
ich auch meinerseits eine Menge von Fragen an ihn zu richten hatte, erzahlte ich ihm ganz
kurz, was mich nach Marseille gefiihrt und was ich wahrend meines Aufenthalte in dieser
Stadt gethan habe, um seinen Zufluchtsort zu ermitteln.

Als er mich dann nach einem Moment inneren Kampfes fragte. was ich ihm tiber Nugent
und Lucilla mittheilen konne, zauderte ich, wie ich bekennen muf}, mit der Antwort. Ein
Moment der Erwdgung geniigte jedoch, mich fiir eine offene Erkldarung zu entscheiden,
aus dem einfachen Grunde, daf die kurze Erwdgung mir die Sorgen und
Unannehmlichkeiten vor die Seele fiihrte, welche wir bereits dem Verheimlichen der
Wabhrheit zu verdanken hatten. Ich erzdhlte Oscar riickhaltslos Alles, was ich hier berichtet
habe, von meiner abendlichen Zusammenkunft mit Nugent in Browndown bis zu den
Vorsichtsmalregelm die ich zum Schutz Lucilla’s fiir die Zeit, die sie unter der Obhut
ihrer Tante leben wiirde, ergriffen hatte.

Es interessirte mich lebhaft, den Eindruck zu beobachten, den diese Euthiillungen auf
Oscar hervorbrachten. Ich kam zu zwei Schliissen: Erstens, dal Zeit und Abwesenheit an
der Liebe des armen Jungen zu Lucilla nicht das mindeste gedndert hatten, und zweitens,
dal nur die biindigsten Beweise ihn von der Richtigkeit meines ungiinstigen Urtheils iiber
den Charakter seines Bruders iiberzeugen wiirden. Vergebens erklarte ich ihm, dafl Nugent
England mit dem feierlichen Versprechen verlassen habe, ihn aufzusuchen, und dal$ er es;
wie der Verlauf der Dinge bewiesen, mir iiberlassen habe, ihn zu finden. Er gestand zu,
daR er nichts von Nugent weder gesehen noch gehort habe. Nichtsdestoweniger liel$ er
sich in seinem Vertrauen zu seinem Bruder nicht erschiittern. »Nugent ist die
Ehrenhaftigkeit selber«, wiederholte er immer wieder und warf mir dabei einen Blick zu,
der mir zeigte, daR ich ihn durch meine offen ausgesprochene Ansicht iiber seinen Bruder
verletzt und beleidigt habe.

Aber kaum hatte ich das bemerkt, als wir auch schon vor meiner Wohnung angelangt
waren. Er schien keine Lust zu haben, mir in’s Haus zu folgen.

» Vermuthlich kénnen Sie das von Nugent behauptete beweisen«, nahm er auf dem Hof
vor dem Hotel stillschweigend wieder auf. »Haben Sie, seit Sie hier sind, nach England
geschrieben und haben Sie eine Antwort erhalten?«

»Ich habe an Frau Finch geschrieben«, erwiderte ich, »und habe kein Wort Antwort
erhalten.« »Haben Sie sonst an Niemanden geschrieben?«

Ich erklédrte ihm mein Verhdltnif§ zu Frdaulein Batchford und warum ich gezégert hatte, an
Grosse zu schreiben.



Der Unwille gegen mich, der von dem Augenblick an, wo ich von seinem Bruder und
Lucilla gesprochen, in ihm gekommen hatte, loderte endlich auf.

»Ich bin durchaus nicht Threr Meinung«, brach er zornig aus. »Sie thun Lucilla und
Nugent gleich Unrecht. Lucilla ist unfdhig, etwas gegen Sie zu Grosse zu sagen, und
Nugent ist ebenso unfdhig, Lucilla in der Weise, wie Sie es annehmen, zu milleiten.
Welche entsetzliche Undankbarkeit geben Sie ihr Schuld und welcher niedrigen
Gesinnung halten Sie ihn fiir fdhig! Ich habe Ihnen so geduldig wie moglich zugehért und
ich fiihle mich Thnen fiir das Interesse, das Sie mir bewiesen haben, zu aufrichtigem
Danke verpflichtet; aber ich kann nicht ldnger in Threr Gesellschaft verweilen. Madame
Pratolungo, Thr Verdacht ist unmenschlich! Sie haben auch nicht den Schatten eines
Beweises zur Begriindung Thres Verdachtes beigebracht. Ich werde, wenn Sie es erlauben,
mein Gepdck von Ihnen abholen lassen, und will mit dem ndchsten Zuge nach England
abreisen. Nach dem, was Sie mir gesagt haben, 1d6t es mir keine Ruhe, bis ich selbst die
Wahrheit herausgefunden habe. «

Das war mein Lohn fiir alle Miihe, die ich mir gegeben hatte, um Oscar wieder
aufzufinden! Ich rede nicht von dem Gelde, das ich dafiir ausgegeben hatte, ich bin nicht
reich genug, um mir aus Geld etwas zu machen, ich rede nur von den damit verbundenen
Beschwerlichkeiten. Ich glaube wahrhaftig, wenn ich ein Mann gewesen wire, ich hatte
ihn zu Boden geschlagen. Da ich nur eine Frau war, machte ich ihm nur einen leichten
Knix und lief ihn meine scharfe Zunge fiihlen.

»Wie es Thnen gefallig ist, Herr Dubourg«, sagte ich. »Ich habe mein Bestes gethan, um
Thnen zu dienen, und zum Dank dafiir machen Sie mir Vorwiirfe und verlassen mich.
Gehen Sie, Sie sind nicht der erste Narr, der sich mit seinem besten Freunde iiberworfen
hétte.

Entweder die Worte oder der Knix oder beides zusammen brachten ihn wieder zur
Besinnung. Er entschuldigte sich bei mir und ich nahm seine Entschuldigung an. Dabei
machte er eine sehr lacherliche Miene und brachte mich dadurch wieder in die beste
Laune.

»Sie alberner Junge«, sagte ich, indem ich seinen Arm ergriff und ihn nach der Treppe
fiihrte. »Haben Sie bei unserer ersten Begegnung in Dimchurch in mir eine dumme oder
eine unmenschliche Frau gefunden? Antworten Sie mir darauf!«

Seine Antwort lautete offen genug.

»Ich fand damals in Ihnen die beste und liebenswiirdigste Frau. Und doch werden Sie es
ganz natiirlich finden, wenn ich wiinsche, einige Bestdtigung — —«.

P16tzlich hielt er inne und fing wieder von meinem Brief an Frau Finch an. Das
Schweigen der Frau Pfarrerin beunruhigte ihn offenbar.

»Wie lange ist es her; dal8 Sie geschrieben haben?«
»Es war am ersten dieses Monats«, antwortete ich.

Er wurde nachdenklich. Schweigend gingen wir die ndchste Treppe des Hotels zusammen
hinauf. Auf dem Vorplatz hielt er mich zuriick und fing wieder an. Mein unbeantworteter
Brief lag ihm noch immer zumeist im Kopf.



»Frau Finch verliert, wie Sie wissen, fortwdhrend Alles«, sagte er. »Ist es nicht bei dieser
ihrer Gewohnheit sehr wahrscheinlich, dal, nachdem sie ihre Antwort geschrieben hatte
und sich nun nach Threm Brief umfah, um Ihre Adresse daraus zu ersehen, Ihr Brief und
ihr Schnupftuch oder ihr Roman oder sonst etwas nicht zu finden war?«

Das war bei Frau Finch’s Art und Weise unleugbar sehr moglich, das mulSte ich zugeben;
aber ich war zu prdaoccupirt, um den sich daraus ergebenden Schlul8 zu ziehen. Erst bei
Oscar’s folgenden Worten ging mir ein neues Licht auf.

»Haben Sie sich aus der Post erkundigt, ob nicht vielleicht ein Brief poste restante fiir Sie
da ist?« fragte er.

Wie konnte mir das nicht eingefallen sein? Natiirlich hatte sie meinen Brief verloren, war
das ganze Haus in Bewegung gesetzt worden, um denselben zu suchen und hatte der
Pfarrer dadurch den Aufruhr beschwichtigt, dal§ er seine Frau anwies, poste restante zu
schreiben. Wie sonderbar hatten wir die Rollen vertauscht! Anstatt da8 ich wie sonst mit
meinem klaren Kopf fiir Oscar dachte, hatte dieses Mal Oscar’s Kopf fiir mich gedacht.
Wenn aber dem Leser meine Dummbheit ganz unglaublich scheinen sollte, so mége er doch
geneigtest bedenken, welche Last von Sorgen und Angst ich zu tragen gehabt hatte, seit
ich in Marseille war! Kann man an Alles denken, wenn man so traurig in Anspruch
genommen ist, wie ich es war? Wenn nach Horaz selbst Homer bisweilen schlift, warum
nicht auch Madame Pratolungo?

»Dann habe ich nie gedacht«, sagte ich zu Oscar.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir wieder umkehren und uns gleich erkundigen?«

Er war ganz bereit. Wir gingen die Treppe wieder hinunter und auf die StraSe. Auf
unserem Wege nach der Post benutzte ich die erste sich darbieteude Gelegenheit, mir von
Oscar einen Bericht {iber seine Erlebnisse geben zu lassen.

»Ich habe Thre Neugierde so gut ich konnte befriedigt«, sagte ich, als wir Arm in Arm
iber die Stralle gingen. »Wie wire es, wenn Sie jetzt mir ein wenig erzdhlten. Die
Nachricht, dal man Sie in einem italienischen Militdrhospital gesehen habe, ist die
einzige, die mir hier tiber Sie zu Ohren gekommen ist. Natiirlich ist das nicht wahr?«

»Gewild ist es wahr.«

»Sie als Krankenwaérter verwundeter Soldaten in einem Hospital?«

»Allerdings.«

Mir fehlten die Worte fiir mein Erstaunen. Ich konnte nur stillstehen und ihn ansehen.
»War das die Beschaftigung, an die Sie dachten, als sie England verlieBen?« fragte ich.

»Ich hatte, als ich England verlie3, keinen anderen Zweck im Auge, als den ich gegen Sie
in meinem Briefe erwdhnt habe. Nach dem was vorgefallen, war ich es Nugent und Lucilla
schuldig, fortzugehen. Ich verliel England ohne irgend ein bestimmtes Ziel. Der Zug nach
Lyon war zufdllig der erste, der nach meiner Ankunft in Paris abging. In Lyon fiel mir
zufillig eine franzosische Zeitung mit einem Bericht iiber die Leiden einiger der in der
Schlacht bei Solferino schwerverwundeten, noch unverpflegten Soldaten in die Hénde.
Mein eigenes Elend trieb mich, diesen anderen Duldern in ihrem Elende zu Hilfe zu eilen.



In jeder anderen Hinsicht war mein Leben ein verlorenes. Der einzig wiirdige Gebrauch,
den ich noch davon machen konnte, war, Gutes zu thun. Und hier bot sich mir die
Gelegenheit dazu. Ich verschaffte mir die néthigen Empfehlungsbriefe fiir Turin. Mit
diesen ausgeriistet konnte ich mich unter der Leitung der ordentlichen Aerzte und
Heilgehilfen durch die Pflege der armen Verstiimmelten niitzlich machen, und bin spéter
behilflich gewesen, denselben durch Geldspenden eine behagliche Existenz zu
verschaffen. «

In diesen mannlichen und einfachen Worten erzdhlte er mir seine Erlebnisse. Wieder sah
ich, was ich schon friiher erkannt hatte, dall der Charakter dieses jungen Menschen Krifte
barg, welche meiner oberfldchlichen Beobachtung seines Wesens friiher véllig entgangen
waren. Bei der Wahl seiner Beschaftigung war er unzweifelhaft nur dem in solchen Féllen
in unseren Tagen Gebrauchlichem gefolgt. Die Verzweiflung hat ihre Moden so gut wie
die Toilette. Ehemals pflegten Verzweifelte, namentlich von der Art Oscar’s, Soldaten zu
werden, oder in ein Kloster zu gehen. In unseren Tagen werden Verzweifelte
Krankenwdrter, verbinden Wunden, geben Medizin und werden je nach Umstdnden auf
diesem hédfSlichen, aber niitzlichen Wege von ihrer Verzweiflung geheilt oder nicht. Oscar
hatte, wie gesagt, durchaus keinen neuen Weg betreten, sondern war nur der Mode gefolgt.
Und dies bewies meines Erachtens die Art, wie er die Schwierigkeiten, die sich ihm in den
Weg gestellt haben mufSten, iiberwunden und wie er auf dem einmal betretenen Wege
ausgeharrt hatte, Muth und Entschlossenheit. Nachdem ich damit angefangen hatte, mich
mit ihm zu zanken, war ich jetzt auf dem besten Wege, Hochachtung fiir ihn zu
empfinden. Wahrhaftig, dieser Mensch verdiente es, fiir Lucilla erhalten zu werden.

»Darf ich fragen, wohin Sie gehen wollten, als wir uns am Hafen begegneten«, fuhr ich
fort. »Haben Sie Italien verlassen, weil es dort keine Verwundete mehr zu pflegen gab?

»In dem Hospitah dem ich attachirt war, gab es nichts mehr fiir mich zu thun«, sagte er.
»Und einer Wirksamkeit bei der armen Bevolkerung aullerhalb des Hospitals stellten sich
fiir mich als Fremden und Protestanten gewisse Schwierigkeiten in den Weg. Ich hétte
zwar diese Schwierigkeiten einer so von Grund aus gutmiithigen und liebenswiirdigen
Bevolkerung gegeniiber, wie es die italienische ist, wenn ich gewollt hétte, gewill ohne
Miihe tiberwinden konnen. Aber es fiel mir ein, daff es doch meine Pflicht sei, mich vor
allem meinen eigenen Landsleuten zu widmen. Das Elend in London ist groRer, als in
irgend einer Stadt Italiens. Als Sie mir begegneten, war ich im Begriff, nach London zu
gehen, um dort meine geringen Dienste irgend einem Geistlichen in einer armen Gegend
der Stadt anzubieten.« Er hielt einen Augenblick inne, zégerte und fiigte dann im leiserem
Ton hinzu: »Das war einer der Zwecke, die ich bei meiner Riickkehr nach England im
Auge hatte. Wenn ich aufrichtig sein will, muR ich Thnen bekennen, daf mich noch ein
anderes Motiv leitete.«

»Ein Motiv, daR sich auf Lucilla und Thren Bruder bezieht?« fragte ich.

»Ja! Aber milverstehen Sie mich nicht! Ich kehre nicht nach England zuriick; um mein
Nugent gegebenes Wort zuriickzunehmen. Ich tiberlasse es ihm auch jetzt noch, seine
Sache personlich bei Lucilla zu vertreten. Ich bin noch immer entschlossen, mich und sie
nicht durch meine Riickkehr nach Dimchurch ungliicklich zu machen. Aber ein
unwiderstehliches Verlangen treibt mich, zu erfahren, wie die Sache mit den Beiden
geendet hat. Verlangen Sie nicht, dal§ ich Thnen noch mehr sagen soll! Trotz der langen



Zeit, die nun schon verflossen ist, bricht es mir noch immer das Herz, von Lucilla zu
reden. Ich hatte auf eine Begegnung mit Ihnen in London gerechnet, und gehofft, das, was
ich mich zu erfahren sehne, aus Threm Munde zu vernehmen. Jetzt urtheilen Sie selbst,
welche Hoffnungen mich belebten, als ich zuerst Ihrer ansichtig wurde und verzeihen Sie
mir, wenn ich mich bitter enttduscht fiihlte, als ich fand, daff Sie mir in der That nichts
Neues mitzutheilen hatten, und als Sie sich iber Nugent duflerten, wie Sie es gethan
haben.« Er stand still und driickte meinen Arm an sich und fiigte dann hinzu: »Wie, wenn
ich mit Frau Finch’s Briefe Recht hitte? Wie, wenn derselbe wirklich fiir Sie auf der Post
lage?«

»Nun?«

»Der Brief kann moglicherweise die Nachricht enthalten, nach der ich das grofte
Verlangen trage.«

Ich unterbrach ihn. »Ich verstehe Sie nicht recht«, sagte ich. »Ich weill nicht, nach welcher
Nachricht Sie das grofSte Verlangen tragen.«

Ich sagte das absichtlich. Was konnte das fiir eine Nachricht sein, nach der es ihn
verlangte? Trotz allem, was er gesagt hatte, antwortete mein weiblicher Instinkt: Die
Nachricht, dal Lucilla noch unverheirathet ist. Der Zweck meiner AeulSerung war, ihn zu
einer Antwort zu reizen, die mich in meiner Ansicht bestarken moéchte. Er aber umging die
Antwort. Bedurfte es einer weiteren Bestdtigung? Ich glaube nicht.

»Wollen Sie mir sagen, was in dem Briefe steht?« fragte er, ohne von meiner Bemerkung
weiter Notiz zu nehmen.

»Wenn Sie es wiinschen, ja«, antwortete ich, nicht allzu angenehm von seinem Mangel an
Vertrauen zu mir bertihrt.

»Was auch immer in dem Briefe stehen moge?« fragte er weiter und traute mir offenbar
nicht recht.

Ich sagte noch einmal »Ja, fligte aber diesem einen Wort nichts weiter hinzu.

»Es ware wohl zu viel verlangt«, beharrte er, »wenn ich Sie bdte, mich den Brief selbst
lesen zu lassen?« .

Mein Temperament ist, wie dem Leser jetzt wohl bekannt sein wird, nicht gerade das einer
Heiligen.

Ich zog meinen Arm heftig aus dem seinigen und mal$ ihn mit einem Blick, den mein
armer Pratolungo »meinen rémischen Blick« zu nennen pflegte.

»Herr Oscar Dubourg, sagen Sie es doch gerade heraus, dal§ Sie mir miStrauen. «

Er protestirte natiirlich nachdriicklichst dagegen, ohne mir jedoch damit den mindesten
Eindruck zu machen. Man vergegenwartige sich nur einen Augenblick die Insulten,
Beschwerden und Aengste, welche ich als Lohn fiir mein freundschaftliches Interesse an
dem Wohlergehen dieses Mannes mir hatte gefallen lassen miissen. Oder wenn das dem
Leser zu viel zumuthen heilt, so wolle er sich nur erinnern, daff auf den von Lucilla in
Dimchurch fiir mich zuriickgelassenen Abschiedsbrief jetzt der ebenso unfreundliche
Ausdruck von Oscar’s Mildtrauen folgte, und das zu einer Zeit, wo ich selbst schwere



Priifungen am Krankenbett meines Vater zu bestehen hatte. Ich denke, man wird zugeben,
daR unter solchen Umstdnden selbst ein sanfteres Temperament als das meinige wohl
leicht etwas aus der Fassung hatte gebracht werden kénnen.

Ich antwortete kein Wort auf Oscar’s Protest; ich suchte nur in leidenschaftlicher
Ungeduld nach etwas in der Tasche meines Kleides.

»Hier«, sagte ich, indem ich mein Kartenetui 6ffnete, »ist meine Adresse in der Stadt, und
hier«, fuhr ich fort, indem ich das Papier hervorzog, »ist mein Pal§, wenn man ihn
verlangen sollte.«

Ich zwang ihm Karte und Pal$ auf und er liel$ sich Beides in sprachlosem Erstaunen
aufdrangen.

»Was soll ich damit?« fragte er.

»Gehen Sie damit auf die Post. Wenn da ein Brief mit dem Dimchurcher Poststempel fiir
mich ist, so autorisire ich Sie, denselben fiir mich zu 6ffnen. Lesen Sie ihn, bevor er in
meine Hande gelangt, dann werden Sie sich vielleicht beruhigt fiihlen.«

Er lehnte das entschieden ab und versuchte es, mir Karte und Pall wieder aufzudrédngen.

»Thun Sie, was Sie wollen, sagte ich. »Ich bin mit Thnen und Ihren Angelegenheiten
fertig. Frau Finch’s Brief ist mir vollig gleichgiiltig. Ich werde nicht einmal nachfragen, ob
er etwa auf der Post fiir mich liegt. Was gehen mich Nachrichten tiber Lucilla an? Was
liegt mir daran, ob sie verheirathet ist oder nicht? Ich kehre zu meinem Vater und meinen
Schwestern zuriick. Es steht also ganz bei Ihnen, ob Sie Frau Finch’s Briefe haben wollen
oder nicht.«

Das gab den Ausschlag. Er ging mit meinen Papieren nach der Post und ich kehrte nach
meiner Wohnung zuriick. Auf meinem Zimmer angelangt, hielt ich noch an dem Entschlufl
fest, den ich gegen Oscar auf der Strale ausgesprochen hatte. Warum sollte ich meinen
alten Vater verlassen, um nach England zuriickzukehren und mich in Lucilla’s
Angelegenheiten zu mischen? Hatte ich nach der Art, wie sie von mir Abschied
genommen hatte, irgendwelche Aussicht, héflich empfangen zu werden? Oscar war im
Begriff, nach England zuriickzukehren, mochte er doch selbst fiir seine Angelegenheiten
sorgen. Mochten sie alle Drei, Oscar, Nugent und Lucilla, die Sache mit einander
abmachen. Was gingen mich, Pratolungo’s Wittwe, diese elenden Familiengeschichten an?
Nichts. Es war fiir die Jahreszeit ein warmer Tag. Pratolungo’s Wittwe beschlof8 als eine
kluge Frau, es sich bequem zu machen. Sie schlof ihren Koffer auf, sie zog ihren
Schlafrock an und ging im Zimmer auf und ab, und ich hétte Niemanden rathen mogen,
ihr in jenem Augenblick in die Quere zu kommen.

Aber was wird man von meiner Inconsequenz denken? Wie oft habe ich jetzt schon meine
Meinung in Betreff Lucillais und Oscar’s gedndert; von dem Moment an gerechnet, wo ich
Dimchurch verlieS, welches Bild von Widerspriichen bietet mein Verfahren dar! und wie
unwahrscheinlich erscheint es, daf8 ich so unlogisch gehandelt habe. Ach, geneigter Leser,
Du wechselst gewill niemals in Deinen Meinungen und Beschliissen. Nein, Du bist ein
sogenannter consequenter Charakter. Und ich, o, ich bin nur ein Mensch, und ich bin mir
schmerzlich bewul$t, daRl ich keinen Platz in meinem Buche verdiene.

Nach Verlauf etwa einer halben Stunde erschien die Magd mit einem kleinen in Papier



gewickelten Paquet fiir mich. Dasselbe war von einem Fremden mit einem englischen
Accent und einem schrecklichen Gesicht fiir mich abgegeben worden. Er hatte gesagt, er
werde nachher selbst zu mir kommen. Die Magd, eine von Fett triefende Person, richtete
ihre Botschoft zitternd aus und fragte mich, ob ich mit dem Mann mit dem schrecklichen
Gesicht etwas vorgehabt habe.

Ich offnete das Packet; es enthielt meinen Pal§ und — weill Gott« Frau Finch’s Brief.

Hatte er denselben getffnet? Ja, er hatte der Versuchung, ihn zu lesen, nicht widerstehen
konnen. Noch mebhr; er hatte folgende Zeilen mit Bleistift darauf geschrieben: »Sobald ich
mich fahig fiihle, Sie zu sehen, werde ich Sie um Verzeihung bitten. Ich darf es jetzt noch
nicht wagen, Thnen vor die Augen zu treten. Lesen Sie den Brief und Sie werden begreifen
warum. «

Ich 6ffnete den Brief.
Er trug das Datum des fiinften September.

Ich tiberflog sorglos die ersten Sétze. Dank fiir meinen Brief, Gliickwiinsche zu der
beginnenden Genesung meines Vaters, Mittheilungen {iber Babys Zdhne und die letzte
Predigt des Pfarrers, fernere Mittheilungen iiber Jemand, die mich, wie Frau Finch
schrieb, sicherlich im hochsten Grade interessiren und erfreuen wiirden Was!!! »Herr
Oscar Dubourg ist wieder da und ist jetzt bei Lucilla in Ramsgate.«

Ich knitterte den Brief in meiner Hand zusammen, Nugent hatte meine schlimmsten
Befiirchtungen von dem, was er in meiner Abwesenheit thun wiirde, gerechtfertigt. Was
dachte der wahre Oscar Dubourg jetzt, nachdem er diese Zeilen in Marseille gelesen hatte?
Wir sind Alle sterblich und Alle boshaften Regungen unterworfen. Es ist furchtbar, aber es
ist wahr, ich triumphirte einen Augenblick.

Als aber dieser Moment der Schadenfreude voriiber war, war ich wieder gut, das heifSt, ich
schamte mich meiner.

Ich gléttete den Brief wieder und suchte eifrig nach Nachrichten iiber Lucilla’s
Gesundheit. Wenn diese Nachrichten giinstig lauteten, so multe Fraulein Batchford
meinen ihr anvertrauten Brief in diesem Augenblick schon Lucilla gezeigt haben, mulite
dadurch Nugentts abscheulicher Versuch, sich fiir seinen Bruder auszugeben, enthiillt und
mulite Lucilla Oscar erhalten sein. In diesem Fall wiirde, Dank meinen Bemiihungen, wie
meine liebe Lucilla selbst eingestehen miisse, Alles wieder gut sein.

Nach der Mittheilung dieser Nachricht aus Ramsgate kam Frau Finch in’s Schwatzen Sie
hatte, gerade wie Oscar es vermuthete, eben entdeckt, dal§ sie meinen Brief verloren habe.
Sie wolle in der Hoffnung, ihn noch wieder zu finden, ihren Brief bis zum nadchsten Tage
zuriickhalten. Wenn es ihr nicht gelingen sollte, wiirde sie es versuchen, den Brief poste
restante zu adressiren, nach dem Rath, nicht des Herrn Finch, darin hatte ich mich geirrt,
sondern Zillahs, welche Verwandte im Auslande habe und auch wiederholt poste restante
geschrieben habe. So rieselte Frau Finch in ihrer gro8en zerfahrenen Handschrift sachte
bis an das Ende der dritten Seite fort. Ich drehete die Seite um. Die Handschrift wurde
plotzlich noch immer zerfahrener; zwei grolle Tintenflecken verunzieren das Papier; der
Styl wurde etwas hysterisch Guter Gott! was mufite ich da lesen, als ich die Schriftziige
endlich entzifferte Der Leser urtheile selbst: »Es ist einige Stunden her, seit ich die letzten



Worte schrieb, es ist eben Theezeit, liebe Freundin; ich kann kaum die Feder halten, so
zittere ich. Werden Sie es glauben?! Fraulein Batchford ist hier im Pfarrhause
eingetroffen, sie bringt uns die schreckliche Nachricht, dal8 Lucilla mit Oscar
davongelaufen ist. Wir wissen nicht warum, wir wissen nicht wohin; wir wissen nur, dal}
sie sich im Geheimen zusammen entfernt haben, so viel, aber nicht mehr, ergiebt sieh ans
einem Briefe Oscar’s an Fraulein Batchford. O, bitte, kommen Sie so bald wie méglich
zuriick; mein Mann wascht seine Hande in Unschuld und Fréulein Batchford hat das Haus
in einem heftigen Wortwechsel mit ihm wieder verlassen. Ich bin in einer furchtbaren
Aufregung und ich habe dieselbe, wie mein Mann sagt, Baby mitgetheilt, das sich schon
ganz blau geschrieen hat.

Thre treu ergebene
Amelie Finch.«

Alle Zornaufwallungen, die mich je in meinem Leben befallen hatten, waren nichts im
Vergleich mit der rasenden Wuth, die mich ergriff, als ich diese vierte Seite von Frau
Finch’s Brief gelesen hatte. Nugent war es gelungen, mich trotz meiner
Vorsichtsmaliregeln zu iiberlisten! Nugent hatte vollig straflos in der schmahlichsten
Weise Lucilla seinem Bruder geraubt! Ich warf alle weiblichen Riicksichten weit von mir.
Ich warf mich mit den Geberden eines Mannes in einen Stuhl, dringte die Hande tief in
die Taschen meines Schlafrocks und weinte nicht etwa — nein, ganz unter uns sei es
gesagt, ich fluchte!

Wie lange dieser Anfall dauerte, weil§ ich nicht. Ich erinnere mich nur, dal8 ich durch ein
Klopfen an meine Thiir aufgeschreckt wurde.

Wiithend stief8 ich die Thiir auf und stand Oscar gegeniiber.

In seinem Blick lag etwas, das mich auf der Stelle beruhigte. Und der Ton seiner Stimme
entlockte mir plétzlich Thranen.

»Ich muB in zwei Stunden nach England abreisen«, sagte er. »Wollen Sie mir verzeihen
und mich begleiten?«

Das war Alles, was er sagte, und wenn IThr ihn dabei gesehen und gehort hattet, Thr wiirdet
wie ich bereit gewesen sein, mit ihm bis an’s Ende der Welt zu gehen und wiirdet es ihm,
wie ich es that, gesagt haben.

Zwei Stunden spéter sallen wir auf der Eisenbahn, auf dem Wege nach England.




Sechstes Kapitel.

Auf dem Wege zum Ende

Der Leser wird von mir vielleicht eine Mittheilung dariiber erwarten, wie Oscar die
Entdeckung von dem Benehmen seines Bruders ertrug. Aber es wird mir durchaus nicht
leicht, dieser Erwartung zu entsprechen. Oscar sprach anfanglich gar nicht iiber die Sache.
Die erste Aeulerung von einigem Belang, die er that, geschah auf unserm Wege nach der
Eisenbahn. Aus dem Nachdenken, in das er versunken schien, raffte er sich plétzlich auf
und sagte in sehr dringendem Ton:

»Ich mochte wissen, welchen Schlul§ Sie aus Frau Finch’s Brief gezogen haben?«

Unter den obwaltenden Umstdnden war es gewil8 sehr natiirlich, dal$ ich einer
Beantwortung seiner Frage aus dem Wege zu gehen suchte. Aber so liel§ er sich nicht
abspeisen.

»Sie thun mir einen Gefallen,« fuhr er fort, »wenn Sie meine Frage beantworten. Der Brief
hat einen so furchtbaren Argwohn gegen meinen lieben guten Bruder, der mich noch nie in
seinem Leben betrogen hat, erweckt, dal ich lieber glauben mdochte, ich sei von Sinnen,
als meine Auffassung sei richtig. Folgern Sie aus dem, was Frau Finch schreibt, dal$ sich
Nugent Lucilla gegeniiber fiir mich ausgegeben hat? Glauben Sie, daR er sich unter der
Vorspiegelung, sie habe meinen Bitten nachgegeben und sich meiner Obhut anvertraut,
tiberredet hat, ihre Familie zu verlassen?«

Da war kein Ausweichen moglich. Ich antwortete kurz und biindig: »Das hat Ihr Bruder
gethan.«

»Das hat mein Bruder gethan,« wiederholte er, »nach Allem, was ich ihm geopfert, was

ich seiner Ehre anvertraut habe, als ich England verlie!« Er hielt inne und dachte einen
Augenblick nach. »Was verdient ein solcher Mensch?« fuhr er, mit sich selbst redend, in
einem leisen drohenden Ton, der mich erschreckte, fort.

»Er verdient,« sagte ich, »was ihn, wenn wir nach England kommen, treffen wird. Sie
brauchen sich nur zu zeigen, um ihn seine Nichtswiirdigkeit bis an’s Ende seines Lebens
bitter bereuen zu machen. Ist es nicht Strafe genug fiir einen Menschen wie Nugent, sich
so bloRgestellt zu sehen und eine solche — Niederlage zu erleiden?« Ich hielt inne und
wartete auf seine Antwort.

Er wandte sein Gesicht von mir ab und sagte nichts weiter, bis wir aus der Station
ankamen. Hier nahm er mich einen Augenblick bei Seite, so dafl Niemand uns horen
konnte, und fragte mich plétzlich: »Warum soll ich Sie eigentlich Threm Vater entziehen.
Mein Benehmen ist sehr egoistisch, das wird mir erst in diesem Augenblicke klar.«

»Beruhigen Sie sich,« sagte ich. »Wenn ich Sie heute nicht gefunden hétte, wiirde ich
doch morgen um Lucilla’s willen nach England gegangen sein«

»Aber jetzt haben Sie mich ja gefunden«, fuhr er fort, »warum sollte ich Thnen die Reise
nicht ersparen? Ich konnte Thnen Alles schriftlich mittheilen. ohne daR Sie sich die



Anstrengung und die Kosten einer solchen Reise zu machen brauchten. «

»Wenn Sie noch ein Wort sagen,« antwortete ich, »so werde ich glauben, da8 Sie aus
besonderen Griinden wiinschen, allein nach England zu gehen.«

Er warf mir einen raschen argwohnischen Blick zu und kehrte dann mit mir nach dem
Billetbiireau zuriick, ohne ein Wort weiter zu sagen. Ich war durchaus nicht zufrieden mit
ihm; ich fand sein Benehmen sehr sonderbar.

Schweigend nahmen wir unsere Billete und schweigend stiegen wir in den Waggon. Ich
versuchte etwas Ermuthigendes zu sagen, als wir abfuhren.

»Nehmen Sie keine Notiz von mir,« war Alles was er erwiderte. »Sie werden mich zu
Dank verpflichten, wenn Sie mich mein Schicksal allein tragen lassen wollen.«

Friiher hatte er sich immer bei jeder ihm widerfahrenen Unannehmlichkeit riickhaltlos
ausgesprochen, hatte immer ungestiim den Ausdruck meiner Sympathie fiir ihn verlangt.
Jetzt, bei dem groften ihm in seinem Leben widerfahrenen Ungemach war er wie
umgewandelt. Ich erkannte ihn kaum wieder. Waren die verborgenen Krifte seines Wesens
durch einen erneuerten Appel an sie abermals aufgeregt und machten sie sich wieder
geltend, wie sie sich schon einmal an jenem verhdngnilvollen Tage geltend gemacht
hatten, wo Lucilla zum ersten Mal ihre Sehkraft erprobt hatte? In dieser Weise hatte ich
mir damals die rein dullerliche Verdnderung seines Wesens erkldrt. Was jetzt unter der
Oberflache in ihm vorging, war selbst meinem Scharfsinne zu errathen unméglich. Ich
kann die unbestimmte Furcht, die er durch sein Benehmen auf der Station in mir erweckte,
wohl nicht besser bezeichnen, als wenn ich sage, dal§ ich ihn um Alles nicht allein
England hétte reisen lassen mogen.

So meinen eigenen Gedanken iiberlassen, beschéftigte ich mich wahrend der ersten
Stunden unserer Reise damit, nur zu iiberlegen, was das Sicherste und Beste sei, das wir
nach unserer Ankunft in England zu thun haben wiirden.

Ich entschied mich anfénglich dafiir, dafl wir direct nach Dimchurch gehen miifSten. Wenn
tiberhaupt Nachrichten vorhanden seien, so wiirde man sie sicherlich im Pfarrhause
erfahren haben. Wir miiSten unsern Weg daher von Paris aus iiber Dieppe nehmen; von
hier tiber den Canal nach Newhaven, in der Ndhe von Brighton, und so nach Dimchurch
gehen.

Dann aber iiberlegte ich mir, dal8 wir doch moglicherweise Lucilla im Pfarrhause treffen
konnten und dal es fiir diesen Fall sehr gewagt sein wiirde, ihr den wahren Oscar in
leibhaftiger Gestalt plétzlich vor die Augen zu fithren. Um uns dieser Verantwortlichkeit
zu entheben, schien es mir rathlich, Grosse von unserer bevorstehenden Ankunft zu
benachrichtigen und ihn so in den Stand zu setzen, wenn er es im Interesse von Lucilla’s
Gesundbheit fiir nothwendig halten sollte, anwesend zu sein. Ich legte diese meine Ansicht,
sowie meinen Plan, iiber Dieppe zu reisen, Oscar vor. Er erklarte sich kurz mit Allem
einverstanden, und iiberlief mir in wenig verbindlicher Weise, alles zu bestimmen, was
mir gut scheine.

Demgemadl$ telegraphirte ich in Lyon, wo wir etwas langern Aufenthalt hatten, an Herrn
Finch im Pfarrhause und an Grosse in London, dall wir, Oscar und ich, nach meiner
Berechnung, wenn wir keinen Zug und kein Dampfschiff verfehltem zeitig am nachsten



Abend, des d.h. am Abend des Achtzehnten, in Dimchurch eintreffen wiirden. Auf alle
Félle sollten sie uns so friih, wie wir moglicherweise ankommen konnten, erwarten.

Nachdem ich das besorgt und einen kleinen Vorrath von Erfrischungen fiir die Nacht in
meine Reisetasche gesteckt hatte, bestiegen wir wieder den Wagen, um die lange Fahrt
nach Paris anzutreten. Unter den neuen Passagieren, die in Lyon eingestiegen waren,
befand sich ein Herr, der nach seiner Physiognomie ein Engldnder und nach seiner Tracht
ein Geistlicher sein mufite. Zum ersten Male in meinem Leben begrii3te, ich die
Erscheinung eines Geistlichen mit einem freudigen Gefiihl und zwar aus folgendem
Grunde. Von dem Augenblicke an, wo ich Frau Finch’s Brief gelesen hatte, lastete mit
seiner ganzen Schwere auf meinem, und ich glaube sicher, auch auf Oscar’s Gemiith ein
furchtbarer Zweifel, den zu 16sen der Geistliche gerade der rechte Mann war. War die Zeit,
seit Lucilla Ramsgate verlassen hatte, lang genug gewesen« um es gesetzlich méglich zu
machen, dal$ Nugent sie geheirathet habe?

Als der Zug sich in Bewegung setzte, fing ich, die Feindin der Pfaffen, an, mich, diesem
Pfaffen angenehm zu machen. Er war jung und schiichtern« aber ich wufSte ihn zu
gewinnen. Gerade in dem Augenblick, wo die andern Reisenden, mit Ausnahme Oscar’s,
anfingen, es sich fiir die Nacht bequem zu machen, legte ich dem Geistlichen meinen Fall
Vvor:

»A und B, ein Herr und eine Dame, Beide miindig, haben am fiinften dieses Monats eine
englische Stadt verlassen und sich nach einer anderen begeben; diirfte ich Sie bitten, mir
zu sagen, wie bald nach diesem Tage das Paar rechtméRig getraut werden kann?«

»Sie reden doch von einer kirchlichen Trauung?« bemerkte der junge Geistliche.

»Gewil§!« erwiderte ich, {iberzeugt, dal ich in dieser Beziehung fiir Lucilla einstehen
konne.

»Sie konnen, vorausgesetzt, dall Einer von Beiden seinen dauernden Aufenthalt in der
Stadt hat, nach welcher sie sich am fiinften begeben haben, am einundzwanzigsten oder
moglicherweise schon am zwanzigsten d. M. getraut werden.

»Nicht frither?«
»Ganz gewild nicht friiher.«

Es war eben der Abend des siebzehnten. Ich stie Oscar im Dunklen an. Das war doch ein
Hoffnungsstrahl, der uns wihrend der Reise aufrecht erhalten konnte. Bevor die Trauung
moglicherweise stattfinden konnte, wiirden wir in England sein. »Wir haben Zeit,
fliisterte ich Oscar zu. »Wir werden Lucilla noch retten. «

»Werden wir Lucilla finden?« war, was er mir leise erwiderte.

Diesen bedenklichen Umstand hatte ich ganz vergessen. Unméglich konnte ich vor
unserer Ankunft im Pfarrhause Oscar’s Frage beantworten. Bis dahin blieb nichts iibrig,
als geduldig abzuwarten und zu hoffen. Ich lasse hier alle die kleinen, bald gliicklichen,
bald ungliicklichen Streitigkeiten weiche unsere Reise? abwechselnd beschleunigten oder
verzogerten, unerwdhnt. Ich erzdhle nur, dalf Oscar und ich am achtzehnten vor
Mitternacht vor dem Pfarrhause anlangten.

Herr Finch selbst kam uns mit einer Lampe in der Hand entgegen. Mit dem Ausdruck



frommer Ergebung erhob er seine Blicke und seine Lampe zum Himmel, als er Oscar’s
ansichtig wurde. Seine beiden ersten Worte lauteten:

»Unerforschliche Vorsehung.«
»Haben Sie Lucilla gefunden?« fragte ich.

Herr Finch driickte mir, wahrend er Oscar mit gespanntester Aufmerksamkeit beobachtete,
die Hand, sagte, ich sei ein »gutes Geschopf« etwa in einem Ton, wie er einen in Oscar’s
Gesellschaft angetroffenen Hund geliebkost haben wiirde. Ich hétte in jenem Augenblick
fast gewliinscht, ein solcher Hund zu sein, dann hétte ich doch das Recht gehabt, Herrn
Finch zu beillen. Oscar wiederholte ungeduldig meine Frage, wahrend der Pfarrer ihm
sehr beflissen behilflich war, aus dem Wagen zu steigen und es mir iiberliel$, allein
herauszukommen so gut ich konnte.

»Haben Sie Madame Pratolungo’s Frage nicht gehort?« fragte Oscar. »Ist Lucilla
gefunden?«

»Lieber Oscar, jetzt wo Sie wieder da sind, hoffen wir sie zu finden.«

Diese Antwort erkldrte mir Herrn Finch’s aullerordentliche Hoflichkeit gegen seinen
jungen Freund. Oscar’s Ankunft in England vor Lucilla’s Trauung bot, wie die Dinge
lagen, die einzige noch mogliche Aussicht, ihre Verheirathung mit einem Manne zu
verhindern, der sein Vermogen bis auf den letzten Heller durchgebracht hatte. Oscar’s
Vermogen war jetzt in buchstdblicherem Sinn als je zuvor das MaR fiir die Werthschatzung
Oscars von Seiten des Herrn Finch.

Wihrend wir in’s Haus gingen, fragte ich nach Nachrichten von Grosse. Der Pfarrer gab
seinem malSlosen Erstaunen iiber meine Kiihnheit, ihn anzureden, durch einige hohe Téne
seiner riesigen Stimme Ausdruck.

»0, du lieber Himmel l« rief Herr Finch, indem er mir ungeduldig wahrend eines
kostbaren Augenblickes seine Aufmerksamkeit zuwandte. »Quaélen Sie mich nicht mit
Grosse, Grosse liegt krank in London. Da ist ein Billet fiir Sie von Grosse. Nehmen Sie
sich in Acht mit den Stufen vor der Thiir, lieber Oscar«, fuhr er in seinen tiefsten und
feierlichsten Baftonen fort. »Meine Frau freut sich so sehr darauf, Sie wiederzusehen. Wir
haben Beide Thre Ankunft mit so sehnsiichtiger Hoffnung, wenn ich so sagen darf, mit
zartlicher Ungeduld entgegengesehen. Geben Sie mir doch Thren Hut. O, wie Sie gelitten
haben miissen. Theilen Sie meine Zuversicht auf eine allweise Vorsehung und nehmen Sie
diese Priifung, wie ich es thue, mit heiterer Ergebung auf. Es ist noch nicht Alles verloren.
Seien Sie guten Muths!« mit diesen Worten rif§ er die Thiir des Wohnzimmers auf. »Liebe
Frau, beruhige Dich. Hier ist unser lieber Adoptivsohn, unser armer Oscar!«

Brauche ich zu sagen, womit Frau Finch beschéftigt war und wie sie aussah?

Da waren noch immer die drei unerschiitterlich festen Institutionen: Der Roman, das Baby
und das verlorene Schnupftuch. Noch immer trug sie die bunte Jacke iiber dem langen
schleppenden Schlafrock und war selbst feucht wie immer. Nachdem sie Oscar mit
herabgezogenen Mundwinkeln und melancholischem Kopfschiitteln empfangen hatte,
verdnderte sich ihr Gesicht plétzlich ganz wunderbar, als sie sich nach mir umwandte. Zu
meiner Ueberraschung funkelten ihre sonst so matten Augen, und an die Stelle des
triibseligen Ausdrucks, mit welchem sie Oscar begriifit hatte, trat jetzt mir gegeniiber ein



heiteres Lacheln vollster Zufriedenheit. Triumphirend hielt sie das Baby in die Héhe und
fliisterte mir ins Ohr:

»Was glauben Sie wohl« was er gethan hat, seit Sie fort sind?«
»Das weild ich wirklich nicht«, antwortete ich.

»Er hat zwei Zdhne bekommen, fiihlen Sie ihm doch selbst einmal mit dem Finger in den
Mund. «

Mochten doch Andere das Familienungliick beweinen. Frau Finch’s Seele erfiillte das
Familiengliick so ganz, da8 darin fiir andere irdische Erwdgungen kein Raum mehr iibrig
blieb. Ich steckte den Finger in den Mund, wie mir geheillen war, und wurde auch sofort
von dem wiithenden Baby gebissen. Hatte nicht ein neuer Ausbruch des Pfarrers sie daran
verhindert, Frau Finch wiirde, — oder ich miite mich schlecht auf Physiognomien
verstehen —, ihrem Entziicken durch einen Schrei Ausdruck gegeben haben. Jetzt 6ffnete
sie nur den Mund und zog sich, da sie, wie bereits gemeldet, ihr Schnupftuch verloren
hatte, in eine Ecke zuriick und machte sich mit dem Baby zu schaffen.

Inzwischen hatte Herr Finch aus einem in der Ndhe des Kamins stehenden Schrank zwei
Briefe genommen, den einen warf er ungeduldig auf den Tisch. »O, du lieber Gott! wozu
brauchen Einem noch die Briefe andrer Leute in die Quere zu kommen;« den anderen aber
handhabte er mit dulerster Sorgfalt und reichte denselben Oscar mit einem tiefen Seufzer
und indem er die Blicke wie ein Mértyrer zur Decke aufschlug. »Raffen Sie sich auf und
lesen Sie«, sagte Herr Finch in seinem pathetischen Kanzelton.

»Ich wiirde Thnen das gerne erspart haben, Oscar, wenn ich es gekannt hétte. Alle unsere
Hoffnungen hidngen von dem ab, was Sie, mein theurer Sohn, nachdem Sie diese Zeilen
gelesen haben, zu unserer Fiithrung werden sagen kénnen.«

Oscar nahm den Brief aus dem Couvert, iiberflog die ersten Zeiten, warf einen Blick auf
die Unterschrift und warf den, Brief mit einem Blick, in welchem sich Wuth und
Schrecken spiegelten, zu Boden.

»Verlangen Sie nicht von mir, dal§ ich den Brief lesen soll!« rief er, zum ersten Mal
leidenschaftlich ausbrechend. »Wenn ich den Brief lese, so mul§ ich ihn umbringen, sobald
wir uns begegnen.« Er sank in seinen Stuhl und verbarg sein Gesicht in seinen beiden
Héanden. »O, Nugent! Nugent! Nugent!« murmelte er in einem wehklagenden Ton, der
schrecklich anzuhéren war.

Es war keine Zeit, Umstdnde zu machen. Ich nahm den Brief vom Boden auf und sah
hinein, ohne um Erlaubnif zu bitten. Es war der bereits am Schlul von Lucilla’s Tagebuch
mitgetheilte, »Oscar« unterzeichnete Brief Nugent’s, in welchem er Fraulein Batchford die
Flucht ihrer Nichte aus Ramsgate anzeigt. Die einzigen Worte, die hier zu wiederholen
nothig, sind folgende:

»Sie begleitet mich auf meine ausdriickliche Bitte nach dem Hause einer Verwandten von
mir, einer verheiratheten Frau, unter deren Obhut sie bis zu unserer Verheirathung bleiben
wird.«

Diese Zeilen befreiten mich auf der Stelle von der schweren Sorge, die mich wahrend der
Reise gequadlt hatte. Nugent’s verheirathete Verwandte war ja auch Oscar’s Verwandte.



Oscar brauchte uns nur zu sagen, wo diese Dame wohne und wir wiirden Lucilla finden!

Ich fiel Herrn Finch, der eben im Begriff war, Oscar durch seinen geistlichen Trost zur
Verzweiflung zu bringen, in die Rede.

»Ueberlassen Sie es mir sagte ich, indem ich ihm den Brief zeigte, »ich weill was Sie
wollen.«

Der Pfarrer starrte mich entriistet an. Ich aber fuhr, zu Frau Finch gewandt, fort:

»Wir haben eine sehr anstrengende Reise gehabt. Oscar ist nicht so an Reisen gewohnt,
wie ich. Wo ist sein Zimmer?«

Frau Finch stand auf, um uns nach Oscar’s Zimmer zu fiihren. Jhr-Gatte 6ffnete die
Lippen, um sich in’s Mittel zu legen. Aber ich wiederholte: »Ueberlassen Sie es mir; ich
kenne ihn besser, als Sie.«

Vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben sah sich der Papst von Dimchurch zum
Schweigen verdammt. Sein Erstaunen iiber meine Kiihnheit machte selbst ihn sprachlos.
Ich ergriff Oscar’s Arm und sagte: »Sie sind erschopft. Gehen Sie auf Ihr Zimmer. Ich will
Thnen etwas Warmes bereiten und es Ihnen selbst in einigen Minuten hinaufbringen.«

Er antwortete mir nicht und sah mich auch nicht an, aber er that schweigend, wozu ich ihn
aufforderte und folgte Frau Finch. Ich nahm von dem Buffet, auf welchem das
Abendessen bereit stand, was ich brauchte, machte kochendes Wasser, bereitete meinen
belebenden Trank und ging damit nach der Thiir, vom ersten bis zum letzten Augenblick
bei jeder meiner Bewegungen von den starren entriisteten Blicken des Pfarrers verfolgt.
Erst in dem Augenblick, wo ich die Thiir 6ffnete, gewann er seine Fassung wieder.

»Erlauben Sie mir die Frage, Madame Pratolungo«, sagte er mit seinem gewaltigsten
Pathos; »in welcher Eigenschaft sind Sie hier?«

»In der Eigenschaft von Oscars Freundin«, antwortete ich, »Sie werden uns Beide morgen
los werden.«

Ich schlug die Thiir hinter mir zu und ging die Treppe hinauf. Ich glaube, wenn ich seine
Frau gewesen ware, es ware mir am Ende gelungen, einen ganz angenehmen Mann ans
dem Ehrwiirdigen Finch zu machen.

Frau Finch kam mir ans dem Vorplatz des ersten Stockes entgegen und zeigte mir Oscar’s
Zimmer. Ich fand ihn ruhelos auf- und abgehen. Gleich seine ersten Worte bezogen sich
auf den Brief seines Bruders. Ich hatte mir vorgenommen, dieses peinlichen und
aufregenden Gegenstandes vor dem ndchsten Morgen keine Erwdhnung zu thun und ich
versuchte es auch jetzt noch, einen andern Gegenstand aufs Tapet zu bringen. Umsonst.
Thn erfiillte eine Angst, die sich nicht beliebig abschiitteln lieR. Er bestand daraus, dal’ ich
ihn auf der Stelle von dieser Angst befreie.

»Ich will den Brief gar nicht sehen«, sagte er. » Aber ich will Alles wissen, was er iiber
Lucilla sagt.«

»Alles, was er enthdlt, 1at sich in die Worte zusammenfassen: Lucilla ist vollkommen gut
aufgehoben. «

Er ergriff meinen Arm und sah mich mit einem forschenden Blick an.



»Wo?« fragte er. »Bei ihm?«

»Bei einer verheiratheten Dame, die mit ihm verwandt ist.«

Er lie meinen Arm wieder los und dachte einen Augenblick nach.
»Meine Cousine in Sydenham!«

»Kennen Sie das Haus?«

»Ja wohl.«

»Wir wollen uns morgen dahin begeben. Lassen Sie sich fiir heute geniigen und jetzt
begeben Sie sich zur Ruhe.«

Ich reichte ihm meine Hand, die er in Gedanken vertieft mechanisch ergriff; dann fragte er
ganz plotzlich, indem er mich mit einem sonderbar argwohnischen Blick ansah:

»Habe ich nicht vorhin unten eine sehr thorichte AenfSerung gethan?«

»Sie waren ja ganz erschopft«, sagte ich in einem beschwichtigenden Ton, »Niemand hat
davon Notiz genommen«

»Sind Sie dessen gewil§?«
»Vollkommen gewill. Gute Nacht.«

Als ich das Zimmer verlieS, war mir dhnlich zu Muthe, wie auf dem Bahnhof in Marseille.
Ich war nicht zufrieden mit ihm. Ich fand sein Benehmen sehr sonderbar.

Als ich in’s Wohnzimmer zurtickkehrte, fand ich dort Niemand als Frau Finch. Dem
Pfarrer war in seiner verletzten Wiirde nichts iibrig geblieben, als sich auf sein Zimmer
zuriickzuziehen. In ungestorter Ruhe verzehrte ich mein Abendbrot und Frau Finch
schwatzte, wihrend sie mit dem Ful§ die Wiege schaukelte, nach Herzenslust iiber Alles,
was sich wéahrend meiner Abwesenheit zugetragen hatte.

Unter dem Vielerlei fand sich hier und da etwas, das erwdhnt zu werden verdient. Die
Veranlassung des neuen Zerwiirfnisses zwischen Herrn Finch und Fraulein Batchford,
welches die alte Dame, nachdem sie kaum das Pfarrhaus betreten, alsbald wieder aus
demselben vertrieben hatte, war die emporende Ruhe gewesen, mit welcher Herr Finch die
Nachricht von der Flucht seiner Tochter aufgenommen hatte. Er glaubte natiirlich, Lucilla
habe Ramsgate mit Oscar verlassen, dessen Verschreibung einer betrdchtlichen Summe fiir
seine kiinftige Frau Herr Finch sicher in Handen hatte. Erst nachdem Fraulein Batchford
sich mit Grosse in Verbindung gesetzt hatte und nachdem es herausgekommen war, dal$
der blutarme Nugent mit Lucilla davongelaufen sei, war die véterliche Sorge des
Ehrwiirdigen Finch, der hier keinerlei Aussicht auf Geld erblickte, rege geworden und
hatte ihn zum Handeln getrieben. Er, Fraulein Batchford und Grosse hatten ein Jeder auf
seine Weise Alles aufgeboten, den Fliichtigen auf die Spur zu kommen und waren alle mit
ihren Bemiihungen an der Unméglichkeit, die Wohnung der in Nugent’s Brief erwédhnten
Dame aufzufinden, gescheitert.

Mein Telegramm, in welchem ich meine Riickkehr mach England in Begleitung von Oscar
meldete, hatte ihnen die erste Hoffnung gegeben, dal§ es doch noch méglich sein konnte,
einzuschreiten, bevor es zu spdt sein mochte, Einhalt zu thun.



Das Vorkommen von Grosse’s Namen in Frau Finchs abgerissenen Mittheilungen
erinnerte mich an das, was mir der Pfarrer an der Gartenpforte gesagt hatte. Ich hatte mir
den Brief noch nicht geben lassen, den Grosse fiir mich nach Dimchurch geschickt hatte.
Nach kurzem Suchen fanden wir denselben, wo der »Ehrwiirdige« Finch ihn verdchtlich
hingeworfen hatte, auf dem Tisch des Wohnzimmers.

Der ganze Brief bestand aus wenigen Zeilen, Grosse benachrichtigte mich, dal§ sein Gram
iber Lucilla ihm einen Gichtanfall zugezogen habe. Er konne die Fiife nicht bewegen,
ohne sofort wahrhaft héllische Schmerzen zu bekommen.

»Wenn Sie, meine Liebe, es unternehmen sollten, sie aufzusuchen«, schlof§ er, »so
sprechen Sie doch vorher bei mir in London vor. Ich habe Ihnen etwas, héchst Trauriges in
Betreff der Augen unserer kleinen Finch mitzutheilen.«

Keine Worte vermdgen auszudriicken, wie mich diese letzte AeulSerung erschreckte und
betriibte. Frau Finch vermehrte nur noch meine Angst und Sorge durch die Wiederholung
dessen, was sie Frdulein Batchford wahrend ihres kurzen Aufenthalts im Pfarrhause tiber
Lucillais Augen sagen gehort hatte. Grosse war, als er Lucilla am vierten dieses Monats
besuchte, mit dem Zustande ihrer Augen sehr unzufrieden und am Morgen des ndchsten
Tages hatte das Kammermaédchen berichtet, dal§ Lucilla kaum im Stande sei, die vom
Fenster ihres Zimmers aus sichtbaren Gegenstdnde zu unterscheiden. Im Laufe desselben
Tages hatte sie Ramsgate verlassen und Grosse’s Brief bewies, dal$ sie seitdem nicht bei
ihrem Augenarzt gewesen sei.

Trotz meiner Erschopfung von der Reise hielt mich diese traurige Nachricht noch lange,
nachdem ich mich zur Ruhe begeben hatte, wach. Am ndachsten Morgen stand ich zugleich
mit den Dienstboten auf, um mit dem ndchsten Zuge nach London zu gehen.




Siebentes Kapitel.

Auf dein Wege zum Ende.
Zweites Stadium.

So friih ich auch ausgestanden war, war mir Oscar doch noch zuvorgekommen. Er war
ausgegangen und hatte Herrn Gootheridge in seinem Morgenschlaf gestort, um sieh den
Schliissel von Browndown von ihm zu erbitten. «

Bei seiner Riickkehr in’s Pfarrhaus sagte er nur, dal$ er nach dem leeren Hause gegangen
sei, um nach verschiedenen feiner dort noch befindlichen Sachen zu sehen. Sein Aussehen
und sein Wesen bei dieser Erklarung mifSfielen mir mehr, als je. Ich sagte nichts und
knopfte ihm seinen leichten Reiserock, der iiber der Brust schief zugeknopft war, wieder
zurecht. Bei dieser Gelegenheit beriihrte meine Hand seine Brusttasche. Er fuhr plétzlich
zusammen als ob er etwas in der Tasche habe, wovon er nicht wiinschte, daf§ ich es merke.
War es etwas, das er von Browndown mitgebracht hatte.

Wir reisten nachdem sich uns der »Ehrwiirdige« Finch, der darauf bestand, Oscar zu
begleiten angeschlossen hatte, mit dem ersten Schnellzuge direkt nach London. Ein Blick
auf den Fahrplan bei unserer Ankunft zeigte mir, dal ich bis zur Wiederabfahrt des Zuges
nach Sydenham Zeit genug haben werde, Grosse einen kurzen Besuch zu machen. Da ich
Oscar von den schlimmen Nachrichten tiber Lucilla’s Augen nichts sagen wollte, bis ich
Grosse gesprochen haben wiirde, fuhr ich unter einem moglichst plausiblen Vorwand
davon und liel§ die beiden Herren im Wartezimmer des Bahnhofsgeb&udes.

Ich fand Grosse auf seinem Lehnstuhl, seinen gichtischen Ful§ in kalte Kohlblétter
gewickelt. Seine Schmerzen und seine Sorge um Lucilla machten seine Augen nur noch
wilder und seine eigenthiimliche Redeweise nur noch komischer als gewohnlich. Als ich
mich an seiner Schwelle blicken lie und ihm guten Morgen sagte, ballte er in seiner
wahnsinnigen Ungeduld die Faust gegen mich.

»Zum Teufel noch Mal, guten Morgen, briillte er mir entgegen. »Wo, wo, wo ist die
kleine Finch?«

Ich theilte ihm mit, wo wir glaubten dal§ Lucilla sich aufhalte. Jetzt drehte er den Kopf
nach einer auf dem Kaminsims stehenden Flasche um, und ballte die Faust gegen diese.

»Nehmen Sie die Flasche da vom Kamin und das daneben stehende Augenbad. Halten Sie
sich mit Threm miiligen Geschwitz hier nicht auf. Gehen Sie, retten Sie ihre Augen.
Sehen Sie her, was Sie zu thun haben. Sie legen ihr den Kopf hinteniiber, so!« Er machte
mir die Stellung mit seinem eigenen Kopf so deutlich vor, dal§ sein gichtischer Ful§ aus
seiner Ruhe gebracht wurde und er vor Schmerz aufschrie. Aber er lie§ sich dadurch nicht
irre machen. Durch seine Brillenglédser hindurch glotzte er mich furchtbar an, knirschte
wiithend mit dem Schnurrbart zwischen seinen Zdhnen: »Legen Sie ihr den Kopf
hinteniiber. Fiillen Sie das Augenbad;gielSen Sie dasselbe ganz iiber ihre Augen aus.
Ertranken Sie sie férmlich in meinem Wasser. Ertrdanken Sie sie, sag’ ich, und wenn sie
kreischt, kehren Sie sich nicht daran. Dann bringen Sie sie zu mir. Und wenn Sie ihr
Hénde und Fiille binden miifSten bringen Sie sie zu mir. Nun was stehen Sie noch da?



Gehen Sie, fort mit Thnen!«
»Ich mochte Sie gern noch etwas in Betreff Oscar’s fragen«, sagte ich.

Er ergriff das Kissen das er unter dem Kopfe hatte, offenbar in der Absicht, damit nach
mir zu werfen und mein Fortgehen dadurch zu beschleunigen. Ich zog den Fahrplan als die
beste mir zu Gebote stehende Waffe hervor.

»Sehen Sie selbst«, sagte ich, »und tiberzeugen Sie sich, daf ich auf dem Bahnhofe warten
mulfl, wenn ich hier nicht warten darf.«

Nicht ohne Schwierigkeit iiberzeugte ich ihn dal§ es unmdglich sei, vor einer bestimmten
Stunde nach Sydenham zu fahren und dal$ ich wenigstens noch zehn Minuten Zeit habe,
die ich ebensogut damit zubringen konne, ihn zu consultiren. Ganz erschopft durch seinen
leidenschaftlichen Ausbruch, schloB er seine Glotzaugen und lehnte seinen Kopf zuriick.
»Das weill man ja schon, die Frauen miissen schwatzen mag geschehen was da wolle.
Meinetwegen schwatzen Sie.«

»Ich befinde mich in einer sehr schwierigen Lage«, fing ich an. »Oscar begiebt sich mit
mir zu Lucilla. Ich werde natiirlich zundchst dafiir sorgen, daS er und Nugent nicht anders
als in meiner Gegenwart zusammentreffen. Nicht ganz so sicher aber fiihle ich mich in
Betreff dessen, was ich Lucilla gegeniiber zuthun habe? Soll ich sie getrennt halten bis ich
Lucilla erst auf das Wiedersehen mit Oscar vorbereitet habe?«

»Lassen Sie sie meinetwegen den Teufel sehe«, brummte Grosse, »wenn Sie sie nur
unmittelbar darauf zu mir herbringen Sie thun ganz genug, wenn Sie Oscar vorbereiten.
Sie bedarf keiner Vorbereitungen Sie ist schon hinreichend iiber ihn enttduscht.«

»Uber ihn enttduscht?« wiederholte ich. »Ich verstehe Sie nicht.«

Matt riickte er sich in seinem Lehnstuhl zurecht und berichtete mir in einem sanften
traurigen Ton tiber die Unterhaltung, die er mit Lucilla in Ramsgate gehabt und von der
bereits im Tagebuch die Rede gewesen ist. Zum ersten Mal erfuhr ich hier etwas von jenen
Verdnderungen in ihren Empfindungen und Anschauungen durch welche sie sich so viele
Sorgen gemacht hatte; zum ersten Mal horte ich, wie schmerzlich sie ihr friiheres
Entziicken bei der Beriihrung ihrer Hand durch Nugent vermifit habe, wie bitter enttduscht
sie sich gefiihlt habe, bei genauer Betrachtung seiner Ziige und seiner ganzen Erscheinung
im Vergleiche mit dem reizenden Ideal ihres Geliebten wie es ihr in den Tagen ihrer
Blindheit, jenen gliicklicheren Tagen wie sie sie nannte, wo sie noch das »arme Frdulein
Finch« hiel3, vorgeschwebt hatte.

»Glauben Sie nicht auch«, fragte ich, »daR sich alle ihre alten Empfindungen wieder bei
ihr einstellen werden wenn sie Oscar wiedersieht?«

»Nein diese Gefiihle werden sich nie wieder bei ihr einstellen und wenn sie fiinfzig Oscars
zu sehen bekdme.«

Er fing an, mich, ich weild nicht, soll ich sagen zu erschrecken oder zu reizen. Ich weill
nur, dal$ ich meine Ansicht hartndckig gegen ihn vertrat. »Meinen Sie, fing ich an, »sie
werde beim Anblicke des rechten Mannes dieselbe Enttduschung empfinden?«

Ich konnte nicht weiter reden, er unterbrach mich ohne Umstdnde mit den Worten: »Sie
Narrin sie wird eine noch viel groRere Enttduschung empfinden. Ich habe Thnen ja schon



gesagt, wie ungeheuer ihre Enttduschung bei dem Anblicke des hiibschen Bruders mit dem
schonen Teint war. Und nun fragen Sie sich selbst, was sie bei dem Anblicke des
hdllichen Bruders mit dem blauen Gesicht empfinden wird. Ich sage Thnen im Voraus, sie
wird den rechten Mann fiir den schlimmeren Betriiger halten.«

Dem widersprach ich mit Entriistung »Sein Gesicht wird ihr vielleicht eine Enttduschung
bereiten«, sagte ich, »das gebe ich zu. Aber das wird auch Alles sein. An dem Drucke
seiner Hand wird sie erkennen dafd kein Betriiger vor ihr steht.«

»An seinem Handedruck wird sie nichts erkennen. Ich konnte es nicht tiber das Herz
bringen es ihr selbst zu sagen als sie mich fragte; aber Ihnen kann ich es sagen. Schweigen
Sie und horen Sie zu. Alle die entziickenden Empfindungen die sie einst bei seiner
Beriihrung durchrieselten gehoren einer anderen Zeit an, jener vergangenen Zeit, wo sie
mit den Fingern und nicht mit den Augen sah. Diese feinen, {iberfeinen Empfindungen der
Zeit ihrer Blindheit sind der Preis, mit dem sie das grofSe neue Recht, die Welt mit ihren
Augen zu betrachten erkaufen muf3te. Und das ist kein verdchtlicher Preis! Verstehen Sie
mich? Es handelt sich hier um eine Art von Tauschhandel zwischen der Natur und
unserem armen Kinde. Die Natur sagt: Ich nehme Dir Deine Augen und gebe Dir dafiir
Deinen feinen Tastsinn. Das ist doch klar, nicht wahr?«

Ich fiihlte mich zu ungliicklich, um ihm zu antworten. Bei allen unseren
Widerwartigkeiten hatte ich dem Wiedererscheinen Oscars als der einzigen fiir die
Wiederherstellung von Lucilla’s Gliick néthigen Bedingung so vertrauensvoll
entgegengesehen. Wie stand es aber jetzt um diese meine Hoffnung? Schweigend sal§ ich
da und starrte in dumpfer Niedergeschlagenheit das Teppichmuster an. Grosse zog seine
Uhr aus der Tasche.

»Zehn Minuten sind verflossen«, sagte er.

Ich hérte nicht auf ihn und riihrte mich nicht. Seine wilden Augen fingen wieder an, hinter
den ungeheuren Brillengldfern zu funkeln.

»Fort mit Ihnen!« schrie er mir entgegen als ob ich taub wdre, »ihre Augen, ihre Augen!
Wihrend Sie hier Thre Zeit verschwatzen sind ihre Augen in Gefahr. Mit ihrem Gréamen
und ihrem Weinen und ihrer verfluchten dummen Liebe war ihre Sehkraft — das schwore
ich Thnen — schon vor vierzehn Tagen, als ich sie zuletzt sah, in Gefahr. Soll ich Thnen
mein grolles Kissen da an den Kopf werfen? Nein? So machen Sie, dal§ Sie fortkommen
sonst fliegt es Thnen eins, zwei, drei an den Kopf! Fort mit [hnen und bringen Sie sie mir
noch vor Abend her!«

Ich ging wieder nach der Eisenbahn. Schwerlich hatte wohl von all’ den Frauen die mir
auf den gedrédngt vollen Strallen begegneten eine einzige an jenem Morgen ein schwereres
Herz als ich.

Um die Sache noch schlimmer zu machen nahmen meine beiden Reisegefdhrten von
denen der eine sich in der Restauration aufhielt, und der andere auf dem Perron auf- und
abging, meinen Bericht iiber meine Zusammenkunft mit Grosse in einer Weise auf, die
mich ernsthaft desappointirte und entmuthigte. Herr Finch in seiner unglaublichen
Eitelkeit betrachtete meinen traurigen Bericht iiber den Zustand der Augen seiner Tochter
nur als eine Art von schmeichelhafter, Anerkennung seiner Voraussicht.



»Sie erinnern sich, Madame Pratolungo, dal§ ich von Anfang an diese ganze
Angelegenheit aus einem hoheren Gesichtspunkte betrachtete. Ich protestirte gegen das
Verfahren dieses Grosse, als eine rein weltiche Einmischung in die Wege einer
unerforschlichen Vorsehung. Aber was erreichte ich damit? Meinem véterlichen Bedenken
wurde kein Einflul gestattet; mein moralisches Gewicht wurde, so zu sagen, bei Seite
geschoben. Und jetzt sehen Sie die Folgen. Lassen Sie sich gesagt sein, lassen Sie es sich
eine Warnung sein, liebe Freundin.« Er seufzte mit gewichtiger Selbstgefilligkeit und
wandte sich von mir zu der Schenkmamsell hinter dem Buffet. »Geben Sie mir noch eine
Tasse Three.«

Auch die Art, wie Oscar aus dem Perron meine Mittheilung tiber Lucilla’s kritischen
Zustand aufnahm, war mehr als entmuthigend. Ich {ibertreibe nicht, wenn ich sage, da3
sein Benehmen geradezu beunruhigend war.

»Ein neuer Posten in Nugent’s »Schuldregister«, sagte er. Dieser Ausdruck der Rachsucht
war Alles, was er sagte: Kein Wort der Sympathie oder des Kummers kam tiber seine
Lippen.

Wir fuhren nach Sydenham.

Von Zeit zu Zeit sah ich Oscar, der mir gegeniiber sal$, darauf an, ob wohl, wahrend wir
dem Orte, wo Lucilla wohnte, immer ndher kamen, eine Verdnderung an ihm bemerklich
werde. Nein! Noch immer beobachtete er dasselbe bedeutungsvolle Schweigen, verharrte
er in derselben unnatiirlichen, gezwungenen Ruhe. Mit einziger Ausnahme des kurzen
Ausbruchs am vorigen Abend, als Herr Finch ihm Nugent’s Brief {iberreicht hatte, war
ihm, seit wir Marseille verlassen hatten, nicht das leisestes Zeichen dessen, was wirklich,
in seinem Innern vorging, entfahren. Er, der sonst iiber jede ihm widerfahrene Unbill
weinen konnte wie ein Weib, hatte seit jenem verhdngnifSvollen Tage, wo er entdeckt
hatte, da8 sein Bruder, dieser Bruder, der sein angebeteter Gott, der geheiligte Gegenstand
seiner Dankbarkeit und seiner Liebe gewesen war, ihn betrogen habe, keine Thrédne
vergessen. Wenn ein Mann von Oscar’s Temperament sich Tage lang nur mit seinen
eigenen Gedanken beschaftigt und sich in ein unheimliches Schweigen hiillt, wenn er
keine Theilnahme verlangt und kein Wort der Klage &uf3ert, so ist das ein bedenkliches
Symptom. Geheime Gewalten, die er in sich verschlossen hdlt, miissen dann
unwiderstehlich, sei es zum Guten, sei es zum Bdsen losbrechen. Wie ich Oscar so hinter
meinem Schleier beobachtete, gewann ich die feste Ueberzeugung, dal3 er in dem
schrecklichen Drama, das unserer harrte, eine entscheidende Rolle spielen wiirde.

Wir langten in Sydenham an und gingen in das ndchste Hotel. Auf der Eisenbahn mit
anderen Reisenden im Waggon war es unmoglich gewesen, tiber die sicherste Art, zu
Lucilla zu gelangen, Rath zu pflegen Diese ernste Frage drangte jetzt zu sofortiger
Entscheidung. Wir schritten in dem Zimmer, das wir uns im Hotel hatten geben lassen,
sofort dariiber zu einer Berathung.




Achtes Kapitel.

Auf dem Wege zum Ende.
Drittes Stadium.

Sonst war es immer Oscar’s Gewohnheit gewesen, in zweifelhaften und schwierigen
Féllen den Ansichten Anderer zu folgen. Bei dieser Gelegenheit aber war er es, der zuerst
sprach und eine eigene Ansicht entwickelte.

»Es scheint mir unnéthig dal wir hier unsere Zeit mit der Erdrterung unserer
verschiedenen Ansichten verlieren«, sagte er. »Hier kann nur eines geschehen. Ich bin der
bei dieser Gelegenheit am meisten Interessierte. Warten Sie hier auf mich, wahrend ich
nach dem Hause gehe.«

Er sprach ohne jede Spur der ihm sonst eigenen Schiichternheit, und nahm seinen,Hut,
ohne weder Herrn Finch noch mich anzusehen. Ich iiberzeugte mich immer mehr, daf§
Nugent’s nichtswiirdiger Vertrauensbruch Oscar zu einem gefdhrlichen Menschen
gemacht habe. Entschlossen, sein Fortgehen zu verhindern, bestand ich darauf, dal§ er
seinen Platz wieder einnehme und mich anhore.

In demselben Augenblick stand Herr Finch auf und stellte sich zwischen Oscar und die
Thiir. Als ich das sah, schien es mir gerathen, mir meine Einmischung vorzubehalten und
den Pfarrer erst reden zu lassen.

Warten Sie einen Augenblick, Oscar«, sagte der Pfarrer feierlich, »Sie vergessen mich.«
Oscar wartete, den Hut in der Hand, mit verdrossener Miene.

Herr Finch hielt inne, offenbar in Ueberlegung, wie er das, was er jetzt sagen wollte,
ausdriicken solle. Seine Hochachtung vor Oscar’s Vermogen war grol3; aber seine
Selbstachtung war, besonders im gegenwadrtigen kritischen Augenblick womdoglich noch
groer. Die erstere Riicksicht lie8 ihn so hoflich und die zweite so positiv wie moglich die
Worte, in welche er seine Vorstellungen fafite, wahlen.

»Erlauben Sie mir, lieber Oscar, Sie daran zu erinnern, dalf mein Recht, als Lucilla’s Vater
einzuschreiten, mindestens so gut begriindet ist, wie Ihr Recht!«, hob der Pfarrer an.
»Wenn meine Tochter in Noth ist, so ist es meine Pflicht, ihr zu Hilfe zu eilen. Wenn Sie
nach dem Hause Ihrer Cousine gehen, so erfordert meine Stellung gebieterisch, dal§ ich
mit gehe.«

Die Art, wie Oscar diesen Vorschlag aufnahm, bestidrkte mich nur in den schweren
Besorgnissen, die sein Wesen bei mir erweckt hatte. Er lehnte es rund heraus ab, sich von
Herrn Finch begleiten zu lassen.

»Entschuldigen Sie mich«, antwortete er kurz, »ich mdchte allein hingehen.«
»Darf ich nach Thren Griinden fragen?« sagte der Pfarrer noch in verséhnlichem Ton.

»Ich mochte meinen Bruder allein sprechen«, erwiderte Oscar, die Blicke zu Boden
geheftet.



Herr Finch, der noch immer an sich hielt, aber nicht von seinem Platz an der Thiir wich,
sah mich an. Ich beeilte mich, mich in’s Mittel zu legen, bevor es zu einer Seene zwischen
den beiden Méannern kdme.

»Ich wage zu behaupten«, sagte ich, »dall Sie beide Unrecht haben. Ob einer von Thnen
geht oder ob Sie beide gehen, wird ziemlich aus dasselbe hinauslaufen. Ich mochte
Hundert gegen Eins wetten, dal§ Sie gar nicht in’s Haus gelassen werden.«

Beide zugleich wandten sich gegen mich und fragten, was ich damit sagen wolle.

»Sie konnen doch nicht gewaltsam eindringen«, sagte ich. Wenn Sie dem Diener entweder
beim Betreten des Hauses Thre Namen nennen, wird Nugent daraus ersehen, was ihm
bevorsteht, und er ist nicht der Mann, Sie unter diesen Umstdnden ins Haus zu lassen.
Wenn Sie Ihre Namen verschweigen, so prasentiren Sie sich als Fremde. Halten Sie es fiir
wahrscheinlich, dal8 Nugent fiir Fremde zugénglich sein wird? Wiirde Lucilla sich in ihrer
jetzigen Lage dazu entschliefen, zwei ihr unbekannte Manner zu empfangen? Glauben Sie
mir, wenn Sie jetzt hingehen, werden Sie nicht nur nichts erreichen, sondern Sie werden es
nur noch schwieriger machen, als es schon ist, mit Lucilla in Verbindung zu treten. «

Es entstand eine kurze Pause. Beide Manner fiihlten, dal es nicht leicht sei, etwas auf
meine Einwendungen zu erwidern. Oscar ergriff wieder zuerst das Wort.

»Wollen Sie denn hingehen?« fragte er.

»Nein antwortete ich. »Ich wiirde vorschlagen, Lucilla zu schreiben. Ein Brief wird in ihre
Hénde gelangen.«

Auch das schien ihnen nicht einzuleuchten. Oscar fragte, was denn dieser Brief enthalten
solle. Ich erwiderte, ich wiirde sie bitten, sie allein sprechen zu diirfen, weiter nichts.

»Und wenn Lucilla Thnen das verweigert?« fragte Herr Finch.

»Sie wird es nicht verweigern«, erwiderte ich. »Ich gebe zu, dal ein kleines
Milverstandnil§ zwischen uns obwaltete, als ich ins Ausland reiste Ich werde dieses
MiBverstdndnill offen als den Grund meines Schreibens bezeichnen. Ich werde es Threr
Tochter zur Ehrensache machen, mir eine Gelegenheit zu geben, mich mit ihr zu
verstdndigen. Ich werde von Lucilla einen Akt der Gerechtigkeit fordern, ich glaube, sie
wird mir denselben nicht verweigern. «

Das war beildufig bemerkt der Aktionsplan, wie ich ihn mir auf der Fahrt nach Sydenham
ausgedacht hatte. Ich hatte mit seiner Erwdhnung nur gewartet, bis ich zuvor gehért haben
wiirde, was die beiden Ménner proponirten.

Oscar, der noch immer mit dem Hut in der Hand stand, blickte nach Herrn Finch hiniiber,
der gleichfalls den Hut in der Hand hielt und beharrlich seinen Platz an der Thiir
behauptete. In dem Gesicht und dem ganzen Wesen des Pfarrers sprach sich neben der
grofSten Hoflichkeit die entschiedene Absicht aus, Oscar, wenn er dabei beharren sollte,
seinen Plan, allein zu gehen, zur Ausfiihrung zu bringen, zu begleiten. Oscar sah sich
zwischen einen Geistlichen und eine Frau gestellt, die beide fest entschlossen waren, ihren
Willen durchzusetzen. Unter diesen Umstdnden blieb ihm nichts iibrig, als Einem oder
dem Andern von uns wirklich oder scheinbar nachzugehen. Er entschied sich fiir meinen
Vorschlag.



»Und wenn es Thnen gelingen sollte, sie zu sehen«, fragte er, »was denken Sie dann zu
thun?«

»Ich denke sie entweder hierher zu ihrem Vater und zu Ihnen zu bringen, oder eine Zeit
mit ihr zu verabreden, wo sie Sie beide in ihrer jetzigen Wohnung empfangen will,
erwiderte ich.

Nach einem abermaligen Blick auf den unbeweglichen Pfarrer klingelte Oscar und
beorderte Schreibmaterial.

»Noch eine Frage«, sagte er, »wenn Lucilla Sie in Threr Wohnung empfangen sollte,
beabsichtigen Sie —?« Er hielt inne, seine Blicke wichen den meinigen aus. —
»Beabsichtigen Sie, noch Jemand Andern zu sehen?« nahm er wieder auf, indem er es
noch immer vermied, — den Namen seines Bruders auszusprechen.

»Ich beabsichtige Niemand zu sehen, als Lucilla«, sagte ich. »Es ist nicht meine Sache,
mich in Thre Angelegenheit mit Threm Bruder zu mischen.« Der Himmel mag es mir
vergeben, dal ich so mit ihm sprach, wéahrend ich doch die ganze Zeit iiber fest
entschlossen war, mich in ihre Angelegenheit zu mischen.

»Meinetwegen schreiben Sie Thren Brief«, sagte er, »aber Sie miissen mir ihre Antwort
zeigen.«

»Ich brauche wohl kaum zu sagen, dal$ ich denselben Anspruch erhebe, fiigte der Pfarrer
hinzu. »In meiner Eigenschaft als Vater —«

Ich beeilte mich, seine Eigenschaft als Vater anzuerkennen, noch ehe er ein Wort weiter
sagen konnte. »Sie sollen beide die Antwort sehen«, sagte ich und setzte mich hin, um
meinen Brief zu schreiben; ich schrieb nur, was ich schreiben zu wollen erklart hatte.

»Liebe Lucilla, ich kehre soeben vom Continent zuriick. Um der Gerechtigkeit willen und
im Angedenken an vergangene gliickliche Tage bitte ich Sie, mich sofort empfangen zu
wollen, ohne unserer Verabredung gegen irgend Jemand Erwdhnung zu thun. Ich
verpfdnde mein Wort, dal$ ich Sie in fiinf Minuten iiberzeugt haben werde, daf8 ich mich
niemals Threr Liebe und Thres Vertrauens unwiirdig gemacht habe. Der Ueberbringer
wartet auf Antwort.«

Ich gab den Brief den beiden Herren zum Lesen. Herr Finch machte keine Bemerkung; er
war sichtlich unzufrieden mit der untergeordneten Stellung, die er hier einzunehmen
verurtheilt war. Oscar sagte: »Ich habe nichts gegen den Brief einzuwenden und werde
nichts thun, bis ich die Antwort gelesen habe.«

Darauf dictirte er mir die Adresse seiner Cousine Ich iibergab den Brief selbst einem zum
Hotel gehdrenden Boten.

»Ist es weit von hier?« fragte ich.

»Kaum zehn Minuten zu gehen, Madame.«

»Sie haben mich verstanden, dafl Sie auf Antwort warten sollen?«
»Ja wohl, Madame.«

Damit ging er fort.



Soviel ich mich erinnere, verflof wenigstens eine halbe Stunde, bevor er zuriick kam. Man
wird sich eine Vorstellung von der schrecklichen Ungewiheit machen kénnen, die jetzt
auf uns allen Dreien lastete, wenn ich sage, dal$ keiner von uns, von dem Augenblick, wo
der Bote fortging, bis zu dem Augenblick, wo er wiederkam, ein einziges Wort sprach.

Der Bote kam mit einem Brief in der Hand zurtick.

Meine Finger zitterten so, dal ich den Brief kaum 6ffnen konnte. Noch bevor ich ein Wort
gelesen hatte, erfiillte mich der Anblick der Handschrift mit Entsetzen. Der Brief selbst
war von einer fremden Hand geschrieben und die Ueberschrift am Schlul§ war in jenen
grofSen unruhigen Ziigen geschrieben, deren ich mich von der Zeit her, wo Lucilla in ihrer
Blindheit ihren ersten Brief an Oscar geschrieben hatte, so wohl erinnerte.

Der sonderbare Wortlaut des Schreibens war folgender:

»Ich kann Sie hier nicht empfangen, aber ich kann und will in Threm Hotel zu Thnen
kommen, wenn Sie mich erwarten wollen. Ich kann die Zeit nicht genau angeben. Ich
kann nur versprechen, die erste sich mir darbietende Gelegenheit, um Threr und um
meinetwillen wahrzunehmen. «

Eine solche Sprache liel§ nur eine einzige Auslegung zu. Lucilla war nicht frei in ihren
Handlungen. Beide, der Pfarrer und Oscar mufSten jetzt zugeben, dall ich Recht gehabt
hatte. Wenn es fiir mich unmdoglich war, in dem Hause empfangen zu werden, wie doppelt
unmoglich wiirde es nicht fiir die Manner gewesen sein, sich Zutritt zu verschaffen Oscar
ging, nachdem er den Brief gelesen hatte, in den entferntesten Winkel des Zimmers, ohne
sich weiter zu dullern. Herr Finch entschloB sich, seine untergeordnete Stellung
aufzugeben, indem er sofort selbststdndig zu agiren anfing.

»Mull ich schliefen«, fing er an, »dal$ es vergeblich wére, wenn ich versuchen wollte,
mein eigenes Kind zu sehen?«

»Ihr Brief spricht fiir sich selbst«, erwiderte ich. »Wenn Sie den Versuch machen, sie in
Ihrer Wohnung zu sehen, so werden Sie wahrscheinlich damit nur Ihre Tochter verhindern,
herzukommen. «

»Ja meiner Eigenschaft als Vater«, fuhr Herr Finch fort, »ist es mir unmoglich, passiv zu
bleiben. Als geistlicher Bruder habe ich, denke ich, ein begriindetes Recht auf den
Beistand des Pfarrers dieses Kirchspiels. Sehr wahrscheinlich ist diese betriigerische
Heirath bereits angemeldet worden. In diesem Fall ist es meine Pflicht, nicht nur gegen
mich selbst und mein Kind, sondern auch gegen die Kirche, mit meinem ehrwiirdigen
Collegen zu conferiren. Ich will mich zu diesem Zweck zu ihm begeben.« Er stolzirte aus
die Thiir zu und fuhr fort. »Sollte Lucilla in meiner Abwesenheit erscheinen, so autorisire
ich Sie, Madame Pratolungo, sie bis zu meiner Riickkehr zuriickzuhalten.« Mit diesem
Abschiedsauftrag verliel er das Zimmer.

Ich sah Oscar an. Er kam langsam vom anderen Ende des Zimmers her auf mich zu.
»Sie werden doch natiirlich hier warten?« sagte er.
»Natiirlich. Und Sie?«

»Ich werde etwas ausgehen.«



»Haben Sie einen besonderen Zweck dabei?«
»Nein, keinen anderen, als die Zeit hinzubringen. Ich habe das Warten satt.«

Nach der Art, wie er mir antwortete, war ich- fest iiberzeugt, dal$ er jetzt, nachdem er
Herrn Finch losgeworden war, direct nach dem Hause seiner Cousine gehen werde.

»Sie vergessen, sagte ich, »dal8 Lucilla herkommen kann, wahrend Sie fort sind. Thre
Anwesenheit in diesem oder dem anstofenden Zimmer kann, wenn ich ihr mittheile, was
Thr Bruder gethan hat, von der groSten Wichtigkeit sein. Wie, wenn sie mir nicht glaubt?
Was soll ich dann anfangen, wenn ich mich dann nicht auf Sie berufen kann? Ich bitte Sie
in Threm eigenen und in Lucilla’s Interesse, hier bei mir zu bleiben, bis sie kommt.«

Ich gab vorldufig nur diesen Grund an und wartete ab, was er thun werde. Nach einigem
Zaudern antwortete er im Tone verdrossener Gleichgiiltigkeit, »Sie wiinschen«, und ging
wieder nach dem andern Ende des Zimmers. Als er mir den Riicken kehrte, horte ich ihn
fiir sich hin murmeln. »So muf$ ich noch ein bischen langer warten. «

»Auf was?« fragte ich.
Er wandte den Kopf nach mir um.
»Fiir jetzt mul§ ich Geduld haben. Sie werden bald genug von mir horen.«

Im Augenblick sagte ich nichts weiter zu ihm. Der Ton, in welchem er mir geantwortet
hatte, zeigte mir, dal§ es nutzlos sein werde. Nach einiger Zeit, ich kann nicht sagen wie
lange, horte ich das Gerdusch weiblicher Kleider draulSen auf dem Vorplatz.

Im nédchsten Augenblick wurde an die Thiir geklopft.

« Ich gab Oscar ein Zeichen, eine andere dicht neben ihm am andern Ende des Zimmers
befindliche Thiir zu 6ffnen und sich wenigstens fiir den Augenblick dahin zuriickzuziehen.
Dann antwortete ich mit moglichst fester Stimme: »Herein.«.

Ein mir unbekanntes, als respektables Dienstmddchen gekleidetes Frauenzimmer trat ein.
Sie fiihrte Lucilla an der Hand. Mein erster Blick auf das geliebte Kind offenbarte mir die
schreckliche Wahrheit. Gerade so, wie ich sie auf dem Corridor im Pfarrhause am ersten
Tage gesehen hatte, sah ich sie jetzt wieder. Wieder wandte sie sich mit ihren blinden
Augen, die das Licht das auf sie fiel, unempfindlich widerspiegelten, nach mir und blind!
o Gott, nach wenigen Wochen, wahrend deren sie sich des Augenlichts erfreut hatte,
wieder blind!

Ueber dieser jammervollen Entdeckung vergal$ ich alles Andere. Ich flog ihr entgegen und
umschlang sie mit meinen Armen. Nach einem einzigen Blick auf ihr bleiches abgezehrtes
Gesicht sank ich weinend an ihre Brust.

Sie stiitzte meinen Kopf sanft mit der Hand und wartete mit Engelsgeduld, bis dieser erste
Ausbruch meines Kummers sich gelegt hatte. »Weinen Sie nicht {iber meine Blindheit,
sagte sie mit ihrer mir so wohlbekannten, sanften, weichen Stimme. Die Tage, wo ich
sehen konnte, waren die ungliicklichsten meines Lebens. Wenn ich aussehe, als hdtte ich
mich gegramt, denken Sie nicht, es sei iiber meine Augen.« Sie hielt inne und seufzte tief
auf. »IThnen kann ich es ja sagen«, fuhr sie fliisternd fort, — »es ist mir eine wahre
Erleichterung, ein Trost, es Ihnen zu sagen. — Ich grdme mich tiber meine Heirath.«



Diese Worte brachten mich wieder zu mir. Ich richtete mich auf und kiilite sie. »Ich bin
hergekommen, Sie zu trosten«, sagte ich, »und ich benehme mich wie eine Thorin.«

Ein schwaches Lacheln umspielte ihre Lippen. »Diese Aeullerung sieht Ihnen recht
dhnlich«, sagte sie. Sie klopfte mir in der alten vertraulichen Weise mit der Hand auf die
Wange. Diese kleine Vertraulichkeit brach mir mit den Erinnerungen, die sich daran
kniipften, fast das Herz. Ich erstickte fast an der Anstrengung, die dummen, unniitzen,
feigen Thranen, die sich wieder Luft machen wollten, zuriickzudrdngen. »Kommen Sieh
sagte sie, »weinen Sie nicht mehr. Lassen Sie uns niedersetzen und miteinander plaudern,
als waren wir in Dimchurch. «

Ich fiihrte sie nach dem Sopha, auf dem wir nebeneinander Platz nahmen. Sie schlang
ihren Arm um mich und legte ihren Kopf an meine Schulter. Wieder flatterte das schwache
Lacheln wie ein verloschendes Licht auf ihrem lieblichen Gesichte auf; auf diesem
Gesicht, das jetzt bleich und abgezehrt, aber doch noch immer schén war, noch immer
dem Antlitz der Sixtinischen Madonna glich. »Wir sind ein sonderbares Paar«, sagte sie in
Einem momentanen Ausbruch ihres alten unwiderstehlichen Humors. »Sie sind meine
bitterste Feindin und Sie brechen in dein Augenblick, wo wir uns wiedersehen, in Thranen
aus. Sie haben mich abscheulich behandelt und ich halte Sie umschlungen und lehne
meinen Kopf an Thre Schulter und mochte Sie um Alles in der Welt nicht von mir lassen!«
Ihr Gesicht nahm wieder einen traurigen Ausdruck an, der Ton ihrer Stimme verdnderte
sich plétzlich. »Sagen Sie mir«, fuhr sie fort, »wir kommt es, da8 der Schein so entsetzlich
gegen Sie sprach? Oscar iiberzeugte mich in Ramsgate, dal’ ich Sie aufgeben, daR ich Sie
nie wiedersehen miifSte. Ich theilte seine Auffassung, das kann ich nicht leugnen, liebste
Frau; eine Zeitlang verabscheute ich Sie ebenso sehr wie er. Aber als ich wieder blind
wurde, konnte ich es nicht langer ertragen. Ganz allmédhlig, in dem Malle wie mein
Augenlicht verlosch, wandte sich mein Herz mit unwiderstehlicher Gewalt wieder Thnen
zu. Als man mir Ihren Brief vorlas, als ich erfuhr, da8 Sie in meiner N&he seien, da war es
wieder ganz wie in der alten Zeit, ich konnte es vor Sehnsucht nach Thnen nicht ldnger
aushalten. Und da bin ich, noch ehe Sie mir eine Erkldrung gegeben haben, iiberzeugt, dals
ein trauriges MiRverstdndnill zwischen uns sein Wesen trieb.«

Ich wollte es in dankbarer Erkenntlichkeit fiir diese groRmiithigen Worte versuchen, mich
auf der Stelle zu rechtfertigen; aber es war mir unmdglich; ich konnte an nichts denken,
von nichts reden, als von der schrecklichen Wiederkehr ihrer Blindheit.

»Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit«, sagte ich, »und Sie sollen Alles horen. Ich kann
noch nicht von mir reden, ich kann nur von Ihnen reden. O, Lucilla, warum haben Sie sich
von Grosse fern gehalten? Kommen Sie noch heute mit mir zu ihm. Lassen Sie ihn
versuchen, was er fiir Sie thun kann, und zwar gleich, mein geliebtes Kind, ehe es zu spat
Ist.«

»Es ist zu spét«, sagte sie. »Ich bin bei einem anderen Augenarzt gewesen, einem
Fremden. Er sagte dasselbe, was Herr Sebright gesagt hatte: er zweifelte, dal§ jemals die
Moglichkeit meiner Heilung vorhanden gewesen sei; nach seiner Ansicht hétte die
Operation nie vorgenommen werden miissen. «

»Warum sind Sie zu einem Fremden gegangen?« fragte ich, »warum haben Sie Grosse
ausgegeben?«



»Darnach miissen Sie Oscar fragen«, antwortete sie, »auf seinen Wunsch habe ich mich
von Grosse ferngehalten.«

Als ich das horte, errieth ich alsbald das Motiv, welches Nugent dabei geleitet hatte, wie
ich es spéter in dem Tagebuch bestétigt fand. Wenn er Lucilla zu Grosse hétte gehen
lassen, so wiirde unser guter Deutscher Vielleicht bemerkt haben, daf8 ihr Verhéltnif§ zu
Nugent ihr Gemdith bedriicke, und wiirde es vielleicht fiir nothig gehalten haben, ihr den
Betrug Nugent’s zu entdecken. Uebrigens aber beharrte ich noch dabei, Lucilla dringend
zu bitten, mit mir wieder zu unserem alten Freunde zu gehen.

»Erinnern Sie sich unserer Unterhaltung iiber diesen Gegenstand«, erwiderte sie mit
entschiedenem Kopfschiitteln. »Ich meine jene Unterhaltung, als die Operation nahe
bevorstand. Ich sagte Ihnen, ich habe mich an meine Blindheit gewo6hnt, ich wolle meine
Sehkraft nur wieder erlangen, um Oscar sehen zu kénnen. Und als ich ihn wiedersah, was
geschah da? Meine Enttduschung war so furchtbar, dal§ ich wieder blind zu werden
wiinschte. Fuhren Sie nicht auf, schreien Sie nicht, als wollten Sie ersticken. Ich meine,
was ich sage. Thr sehenden Menschen legt einen so albernen Werth auf Eure Augen.
Erinnern Sie sich nicht, da8 ich Thnen das schon sagte, als wir uns zuletzt dariiber
unterhielten?«

Ich erinnerte mich dessen ganz genau. Sie hatte das wirklich gesagt. Sie hatte gesagt, daf§
sie niemals einen von uns ernstlich um seine Augen beneidet habe.Sie hatte unsere Augen
geschmadht, hatte dieselben geringschatzig mit ihrem Tastsinn verglichen und sie als
Betriiger, die uns bestdndig irreleiteten, lacherlich zu machen gesucht. Ich gab das Alles
zu, ohne mich jedoch dadurch im Mindesten mit der eingetretenen Katastrophe ausgesohnt
zu fiithlen. Wenn sie mir nur hétte zuhoren wollen, wiirde ich sie noch weiter zu iiberreden
gesucht haben. Aber sie weigerte sich rundheraus.

»Wir haben sehr wenig Zeit«, sagte sie. »L.assen Sie uns von etwas Interessanterem reden,
ehe ich wieder fort muf.«

»Wieder fort mul$?« wiederholte ich. »Sind Sie nicht Thre eigene Herrin?«
Ihr Gesicht verdiisterte sich, ihr Wesen wurde verlegen.

»Ich kann nicht gerade sagen, daR ich eine Gefangene bin«, antwortete sie. »Ich kann nur
sagen: ich werde beobachtet. Sobald Oscar fort ist, weil§ es Oscar’s Consine, eine
lauernde, argwohnische, falsche Person, immer so einzurichten, dal§ sie bei mir ist. Ich
habe sie zu ihrem Manne sagen gehort, sie glaube, ich wiirde mein Heirathsversprechen
brechen; wenn man mir nicht scharf aufpasse. Ich weil8 nicht, was ich anfangen sollte,
wenn nicht eines der Dienstmaddchen da wire, eine vortreffliche Person, die sich fiir mich
interessirt und mir beisteht.« Sie hielt inne und richtete den Kopf forschend auf. »Wo ist
das Middchen?«

Ich hatte das Médchen, das sie in’s Zimmer gebracht hatte, ganz vergessen. Sie mufite uns
taktvoller Weise ganz allein gelassen haben, nachdem sie Lucilla hereingefiihrt hatte. Als
ich mich nach ihr umsah, war sie nicht da.

»Das Madchen wartet ohne Zweifel unten sagte ich, »fahren Sie fort.«

»Ohne diese gute Person«, nahm Lucilla das Gesprdch wieder auf; »waére ich nie
hergekommen Sie brachte mir Thren Brief, las ihn mir vor und schrieb meine Antwort. Ich



verabredete mit ihr, daR sie bei der ersten Gelegenheit mit mir davon schliipfen solle. Die
Chancen standen in einer Beziehung giinstig fiir uns, auller der Cousine war Niemand da,
der auf uns aufpalSte. Oscar war nicht im Hause.«

Bei dem letzten Wort hielt sie plotzlich inne. Ein leises Gerdusch am andern Ende des
Zimmers, welches ich gar nicht bemerkt hatte, war ihrem Ohr nicht entgangen. »Was ist
das fiir ein Gerdusch?« fragte sie. »Ist noch Jemand im Zimmer?«

Ich sah wieder auf.

Wihrend sie von dem falschen Oscar sprach, stand der echte Oscar am andern Ende des
Zimmers und horte zu. Als er bemerkte, dalf ich ihn sehe, bat er mich mit einer flehenden
Geberde, seine Anwesenheit nicht zu verrathen. Er hatte offenbar, noch ehe ich ihn
bemerkt hatte, gehort, was wir miteinander gesprochen hatten; denn er beriihrte seine
Augen und erhob seine Hande mit dem Ausdruck tiefen Mitleids. Was er auch im Schilde
fiihren mochte, diese traurige Entdeckung mufite ihn tief ergriffen haben. Lucilla’s Einfluf§
konnte jetzt nicht anders als gut auf ihn wirken. gab ihm ein Zeichen, sich ruhig zu
verhalten und sagte Lucilla da8 keine Veranlassung fiir sie sei, sich zu beunruhigen. Sie
fuhr fort:

»Qscar ist diesen Morgen nach London gegangen. Konnen Sie rathen, zu welchem
Zweck? Er will sich die Heirathserlaubnilf$ fiir uns erwirken, er hat unsere Heirath bei der
Kirche angemeldet. Ich setze meine letzte Hoffnung in Sie: Trotz Allem, was ich dagegen
einwandte, hat er unsere Hochzeit auf den Einundzwanzigsten festgesetzt, auf
tibermorgen! Ich habe Alles aufgeboten um einen Aufschub zu erwirken. O, wenn Sie
wiillten!« — Thre wachsende Aufregung machte sie fiir den Augenblick sprachlos. Dann
aber, als sie sich wieder etwas erholt hatte, fuhr sie fort: »Ich darf die kostbaren Minuten
nicht vergeuden, ich mul§ zurtiick sein, bevor, Oscar wiederkommt. O, meine alte Freundin,
Sie sind ja nie um eine Auskunft verlegen; Sie wissen ja immer was zu thun ist. Ersinnen
Sie etwas, wie ich meine Heirath aufschieben kann. Rathen Sie mir etwas, womit ich sie
tiberraschen und - sie zwingen kann, mir Zeit zu lassen!«

Ich blickte wieder zu Oscar hintiber. In athemloser Spannung zuhérend, war Oscar
gerduschlos bis in die Mitte des Zimmers vorgeschritten. Auf ein Zeichen von mir blieb er
stehen und ging nicht weiter.

»Ist es IThre wahre Meinung, Lucilla, dal§ Sie ihn nicht mehr lieben?« fragte ich.

»Ich kann Thnen nichts dariiber sagen«, antwortete sie »aulSer da3 eine schreckliche
Verdnderung mit mir vorgegangen ist. So lange ich sehen konnte, glaubte ich mir die
Sache theilweise erkldren zu kénnen; ich glaubte der neue Sinn habe ein neues Wesen aus
mir gemacht. Aber jetzt, nachdem ich meine Sehkraft wieder verloren habe, jetzt wo ich
wieder bin, was ich mein ganzes Leben gewesen war, will die schreckliche
Unempfindlichkeit noch immer nicht von mir weichen. Ich empfinde so wenig fiir ihn, daf§
es mir bisweilen schwer wird, mich zu iiberreden, dal8 er wirklich Oscar ist. Sie wissen,
wie ich ihn anzubeten pflegte. Sie wissen, mit welchem Entziicken ich ihn einst
geheirathet haben wiirde. Und nun stellen Sie sich vor, was ich bei der Art, wie ich jetzt
fiir ihn fiihle, leiden muf!

Ich sah wieder auf. Oscar hatte sich naher herangeschlichen; ich konnte sein Gesicht
deutlich sehen. Der gute Einflul§ Lucilla’s fing an, sich bei ihm geltend zu machen. Ich



sah, wie die Thranen ihm in die Augen traten; ich sah Liebe und Mitleid an die Stelle von
Hal$ und Rache treten. Der alte Oscar, wie er in meiner Erinnerung lebte, stand wieder vor
mir.

»Ich will ihn ja nicht verlassen, fuhr Lucilla fort; » Alles, was ich verlange, ist, da8 er mir
etwas Zeit lalit. Die Zeit mufS mir helfen, mir mein altes Selbst wiederzugewinnen. Ich bin
ja mein Lebelang blind gewesen. Kénnen die wenigen Wochen, wo ich sehen konnte,
mich der Gefiihle beraubt haben, die sich jahrelang in mir entwickelt haben? Ich kann es
nicht glauben. Ich kann mich im Hause wieder zurechtfinden, kann die Dinge nach der
Beriihrung erkennen; kurz, ich kann jetzt, wo ich wieder blind bin, wieder alles das, was
ich frither im Zustande meiner Blindheit konnte, das Gefiihl fiir ihn wird sich also auch,
wie alles Uebrige, wieder einstellen, nur mul man mir Zeit lassen!«

Bei den letzten Worten sprang sie plotzlich unruhig auf. »Es ist doch Jemand hier im
Zimmer, sagte sie, »Jemand, der da weint. Wer ist es?«

Oscar stand dicht bei uns. Die Thrdnen rannen ihm iiber die Wangen. Auch ich hatte, wie
Lucilla, den einen schwachen schluchzenden Athemzug der ihm entfahren war, gehort.

Ich ergriff seine Hand mit meiner einen und Lucilla’s mit meiner anderen Hand. Ob es
zum Guten oder zum Schlimmen war, das stand in Gottes Hand. Die Zeit war gekommen.

»Wer ist das?« wiederholte Lucilla ungeduldig.

»Versuchen Sie es doch, bestes Kind, ob Sie es nicht sagen konnen, ohne mich zu fragen.«
Mit diesen Worten legte ich ihre in Oscar’s Hand und beobachtete dabei ihr Gesicht
scharf.

Im ersten Augenblick, als sie die ihr vertraute Beriihrung wieder fiihlte, wurde sie
todtenbleich. Thre blinden Augen erweiterten sich schrecklich. Wie versteinert stand sie
da. Dann aber stiel§ sie einen langen, leisen Schrei aus, einen Schrei athemlosen
Entziickens, und umschlang ihn leidenschaftlich mit ihren Armen. Das Leben kehrte auf
ihre Wangen zuriick; ihr liebliches Lacheln umspielte zitternd ihre ge6ffneten Lippen; ihr
Busen wallte von raschen, schwachen Athemziigen unruhig hin und her. In sanften Ténen
des Entziickens murmelte sie mit den Lippen auf seiner Wange gliickselig:

»0, Oscar, ich kenne Dich wieder!«




Neuntes Kapitel.

Das Ende
Eine kleine Zeit war verflossen.

Ihr erstes Entziicken {iber das Wiedererkennen durch den Tastsinn hatte sich gelegt. Sie
hatte sich wieder beruhigt. Sie liel§ Oscar los und wandte sich zu mir mit der Frage, die,
wie ich vorausgesehen hatte, der Vereinigung ihrer Hande folgen mulfSte:

»Was hat das zu bedeuten?«

Die Antwort auf diese Frage mulite die BloRstellung Nugent’s, die Enthiillung des
verhdngnilSvollen Geheimnisses von Oscar’s Gesicht und endlich, nicht zum wenigsten,
die Vertheidigung meines Benehmens gegen sie umfassen. So vorsichtig, so delikat und so
riicksichtsvoll wie ich konnte, enthiillte ich ihr die ganze Wahrheit. Wie die Erschiitterung
auf sie wirkte, hat sie mir weder damals noch spéter gesagt. Ihre Hand in Oscar’s Hand
gelegt, ihren Kopf an Oscar’s Brust gelehnt, horte sie mir zu, ohne mich durch ein einziges
Wort zu unterbrechen. Dann und wann sah ich sie zittern, horte ich sie tief seufzen. Das
war Alles. Erst als ich mit meiner Antwort zu Ende war — erst nach einer langen Pause,
wahrend deren Oscar und ich sie in sprachloser Angst beobachteten, richtete sie sich
langsam auf und brach ihr Schweigen.

»Gott sei Dank!« horten wir sie im inbriinstigen Tone sagen, »Gott sei Dank, dal8 ich blind
bin!«

Das waren ihre ersten Worte. Sie erfiillten mich mit Entsetzen und ich flehte sie an, sie
zuriickzunehmen.

Ruhig lehnte sie ihren Kopf wieder an Oscar’s Brust und sagte:

»Warum sollte ich die Worte zuriicknehmen? Denken Sie, ich mochte ihn entstellt, wie er
jetzt ist, sehen? Nein! Ich méchte ihn sehen, und ich sehe ihn, so wie meine
Einbildungskraft mir sein Gesicht in den ersten Tagen seiner Liebe vormalte. Meine
Blindheit ist ein Segen fiir mich; sie hat mir das alte Gefiihl des Entziickens bei seiner
Beriihrung wiedergegeben, sie erhdlt mir mein geliebtes Bild von ihm, das einzige Bild an
dem mir etwas gelegen ist, unverdndert und unwandelbar. Sie beharren dabei, zu glauben,
dafl mein Gliick von dem Besitz meiner Sehkraft abhédngt; ich aber denke mit Schrecken
an das, was ich wahrend der kurzen Zeit, wo ich sehen konnte, gelitten habe, ich, biete
Alles auf, um diese Zeit zu vergessen. O, wie wenig kennen Sie mich doch! Welcher
Verlust wiirde es fiir mich sein, wenn ich ihn sehen miiSte, wie Sie ihn sehen! Versuchen
Sie es, mich zu verstehen, und Sie werden nicht mehr von meinem Verlust, Sie werden nur
noch von meinem Gewinn reden.«

»Ihr Gewinn?« wiederholte ich. »Was haben Sie denn gewonnen?«

»Gliick«, antwortete sie. »Ich lebe nur wahrhaft in meiner Liebe und die Lebenslust
meiner Liebe ist meine Blindheit.«

Das war in wenigen Worten eine ganze Lebensgeschichte!



Wer, wie ich, gesehen hitte, wie sie in der Aufregung des Redens ihr strahlendes Gesicht
wieder aufrichtete; wer sich, wie ich, dabei dessen erinnert hitte, was der Augenarzt in
Betreff des Preises erklart hatte, mit welchem sie unbedingt die Wiedererlangung ihrer
Sehkraft erkaufen miisse, der wiirde wohl auch, wie ich, bescheidentlich zugegeben haben,
dal sie besser die Bedingungen ihres Gliickes kennen miisse, und wiirde ihr nicht
widersprochen haben!

Ich tiberliel$ Lucilla und Oscar ihrer Unterhaltung und ging im Zimmer auf und ab, um mir
zu iiberlegen was wir zundchst zu thun haben wiirden.

Das war nicht leicht zu sagen. Wullte ich doch iiber die in Betracht kommenden
Verhdltnisse nichts als das Wenige, was mir das theure Kind dariiber mitgethetlt hatte.
Nugent hatte nicht davor zuriickgeschreckt, seinen grausamen Betrug bis an’s Ende
fortzuspielen. Er hatte im Namen seines Bruders seine Heirath fdlschlich bei der Kirche
angemeldet. Und er war jetzt in London, um sich wieder falschlich im Namen seines
Bruders den HeirathserlaubnifSschein aushdndigen zu lassen. Das war Alles, was ich von
seinem Vorgehen wulte.

Wihrend ich noch mit mir zu Rathe ging, zerschnitt Lucilla den gordischen Knoten.

»Warum halten wir uns hier auf?« fragte sie. »Lalit uns fortgehen und nie wieder an diesen
verhalSten Ort zuriickkehren. «

In dem Augenblicks wo sie aufstand, lie8 sich ein leises Klopfen an der Thiir vernehmen.

Ich rief herein; das Maddchen welches Lucilla nach dem Hotel gebracht hatte, trat wieder
ein. Sie schien sich zu scheuen sich weit von der Thiir zu entfernen. Sie blieb dicht vor
derselben stehen, sah d@ngstlich nach Lucilla hin und sagte:

»Kann ich Sie sprechen, Fraulein?«

»Sie kénnen vor dieser Dame und diesem Herrn Alles sagen«, antwortete Lucilla. »Was
giebt’s?«

»Ich fiirchte, man ist uns nachgegangen, Fraulein!«
»Nachgegangen? Wer?«

»Die Kammerjungfer. Ich sah sie vor einer kleinen Weile, wies sie nach dem Hotel
hinaufblickte und dann rasch wieder umkehrte, und das ist noch nicht das Schlimmste,
Fraulein!«

»Was ist denn sonst noch geschehen?«

»Wir haben uns mit der Eisenbahn geirrt«, antwortete das Mddchen. »Es giebt einen Zug
von London, den wir im Fahrplan iibersehen haben und dieser Zug ist, wie ich eben unten
im Hotel hore, schon vor ldnger als einer Viertelstunde angekommen. Bitte, lassen Sie uns
wieder nach Hause gehen, sonst fiirchte ich, finden sie uns nicht zu Hause.«

»Gehen Sie nur allein nach Hause, Jane«, sagte Lucilla.
»Allein?«
»Ja, ich danke Thnen, dal§ Sie mich hergebracht haben; ich bleibe hier.«

Kaum hatte sie sich wieder zwischen mich und Oscar hingesetzt, als die Thiir leise von



aullen geodffnet wurde.

Eine lange, diinne, nervése Hand langte durch die Oeffnung hinein; ergriff das Madchen
am Arm und zog sie den Vorplatz hinaus. Statt ihrer trat ein Mann mit dem Hut auf dem
Kopfe in’s Zimmer. Es war Nugent Dubourg.

Er blieb an derselben Stelle, wo das Maddchen gestanden hatte, stehen. Er sah nach der
Reihe Lucilla, seinen Bruder und mich an.

Stumm stand er da, der Freundin, die er verleumdet, und dem Bruder, den er verrathen
hatte, gegeniiber. Da stand er — die Augen fest auf die zwischen uns sitzende Lucilla
geheftet — mit dem Bewul3tsein, da8 Alles vorbei sei, dals das Weib, um dessentwillen er
sich entwiirdigt hatte, fiir immer fiir ihn verloren sei. Da stand er, von seinen
selbstbereiteten Qualen verzehrt.

Bei dem Erscheinen seines Bruders war Oscar aufgestanden und hatte seinen Arm um
Lucilla geschlungen. Jetzt trat er mit Lucilla Nugent einen Schritt entgegen. Ich folgte
ihm, indem ich sein Gesicht mit gespannter Aufmerksamkeit betrachtete. Ich fiirchtete
mich jetzt nicht mehr vor dem was er thun mochte. Lucilla’s segensreicher Einflul$ hatte
den bésen Damon, der versteckt in ihm gelauert hatte, ausgetrieben. Ich erwartete also mit
Spannung, aber ohne Besorgnil3, wie er sich jetzt benehmen wiirde.

»Nugent«, sagte er sehr ruhig.
Nugent liel§ den Kopf schweigend auf die Brust sinken.

Sobald Lucilla Oscar den Namen aussprechen horte, wul3te sie sofort, was geschehen war.
Sie schauerte entsetzt zusammen. Oscar legte sie sanft in meine Arme und trat nun allein
noch ndher auf seinen Bruder zu. Auf seinem Gesichte malte sich ein innerer Kampf
verschiedenartiger Gefiihle von Liebe und Angst, von Kummer und Scham. Er erinnerte
mich auf die sonderbarste Weise an den Eindruck, den er auf mich gemacht hatte, als er
mir zuerst die Geschichte seines Prozesses anvertraute und mir sagte, dal$ Nugent sein
guter Engel sei.

Jetzt trat er dicht an seinen Bruder heran und legte in der einfachen, kindlichen Weise, die
mir von friiher her so wohlbekannt an ihm war, seine Hand auf Nugent’s Arm.

»Nugent!« sagte er. »Bist Du derselbe liebe gute Bruder, der mich vom Tode auf dem
Schaffot rettete und der mir mein schweres Leben nachher ertrdglich machte? Bist Du
derselbe gescheidte und noble Mensch, den ich immer so sehr liebte und auf den ich
immer so stolz war?«

Er hielt inne, nahm seinem Bruder den Hut ab und strich ihm zértlich das herabhdngende
Haar aus der Stirn. Nugent tiel§ den Kopf noch tiefer herabsinken. Unter der Last der
furchtbar schmerzlichen Erinnerungen, welche Oscar’s zdrtliche Stimme und die
Beriihrung seiner sanften Hand in ihm wachriefen, verzerrte sich sein Gesicht und ballten
sich seine Hande krampfhaft zusammen. Oscar liel§ ihm Zeit; sich wieder zu fassen und
wandte sich zundchst an mich.

»Sie kennen Nugent«, sagte er. »Erinnern Sie sich, wie ich Thnen bei unserer ersten
Begegnung sagte, Nugent sei ein Engel? Und als er dann nach Dimchurch kam, sahen Sie
da nicht selbst, wie giitig er mir zur Seite stand, wie streng er mein Geheimnil§ bewahrte?



Ein wie treuer Freund er mir war? Sehen Sie ihn an und Sie werden iiberzeugt sein, wie
ich es bin, dal$ wir auf eine wahrhaft ungeheuerliche Weise ihn millverstanden, seine
Absichten milldeutet haben miissen.« Dann wandte er sich wieder an Nugent. »Ich wage
Dir nicht zu sagen, fuhr er fort, »was ich von Dir gehort, was ich von Dir geglaubt und
mit welchen niedrigen unbriiderlichen Rachegedanken ich mich getragen habe. Jetzt weild
ich, Gott sei Dank! nichts mehr von dem Allen. Jetzt, wo ich Dich wiedersehe, mein alter
Junge, erscheinen sie mir nur noch wie ein boser Traum.

Wie konnte ich Dich sehen, Nugent, und glauben, dall Du falsch gegen mich gewesen
seiest? Du solltest ein Schurke gewesen sein und es versucht haben, mir Armen das
einzige Weib in der Welt zu rauben, das sich etwas aus mir macht? Du, der Du so schén
und so beliebt bist und jedes Madchen, das Du haben willst, heirathen kannst! Das kann
nicht sein. Du bist unschuldigerweise und ohne es zu wissen in eine falsche Stellung
hineingerathen. Vertheidige Dich! Nein, lal mich Dich vertheidigen, Du sollst Dich vor
Niemand demiithigen. Sage mir, wie Du in Wahrheit gegen mich und Lucilla gehandelt
hast und iiberlasse Deinem Bruder Deine Rechtfertigung bei Jedermann. Komm, Nugent,
richte Dich auf und sage mir, was ich den Leuten sagen soll?«

Nugent richtete sich auf und sah Oscar an.

Trotz des unheimlichen Ausdrucks seines Gesichts beobachtete ich in seinen Augen, als er
sie zuerst auf seinen Bruder heftete, etwas, was mich wieder an vergangene Zeiten, an die
Tage erinnerte, wo er zuerst nach Dimchurch kam und in jener zartlichen, leichten Weise,
die mich anfédnglich so sehr fiir ihn eingenommen hatte, von dem »armen Oscar« sprach.
Ich mulSte wieder an jene denkwiirdige Zusammenkunft mit ihm in Browndown, an dem
Abend des Tages, wo Oscar England verlassen hatte, denken. Wieder erinnerte ich mich
der Anzeichen, welche fiir seine edlere Natur gesprochen hatten. Und wieder dachte ich
der Gewissensbisse, die ihm Thrdnen entlockt hatten — der Anstrengungen, die er in
meiner Gegenwart gemacht hatte, friithere Vergehen wieder gut zu machen und den letzten
Kampf gegen die schuldvolle Leidenschaft, die ihn beherrschte, zu kimpfen. Konnte die
Natur eines Menschen, in welchem sich das Gewissen so geregt hatte, ganz verderbt sein?
Konnte der Mann, der sich nach vielen vorangegangenen noch zu einer solchen letzten
Anstrengung aufgerafft hatte, grundschlecht sein?

»Warten Sie«, fliisterte ich Lucilla zu, die in meinen Armen zitterte und weinte. »Er wird
sich noch unserer Theilnahme wiirdig zeigen; er wird noch unsere Verzeihung und unser
Mitleid gewinnen!«

»Komm!« wiederholte Oscar, »sage mir, was ich sagen soll.«
Nugent zog ein beschriebenes Blatt Papier aus der Tasche.

»Sage«, antwortete er, »dal8 ich Deine Heirath bei der Kirche hier angemeldet habe und
dal$ ich nach London gegangen bin, um Dir diesen Schein zu verschaffen.«

Mit diesen Worten reichte er seinem Bruder das beschriebene Blatt Papier. Es war die auf
den Namen seines Bruders lautende Heirathserlaubnil.

»Sei gliicklich, Oscar, fiigte er hinzu, »Du verdienst es.«

Mit diesen Worten schlang er den Arm in seiner alten protegirenden Weise um Oscar.
Dabei bertihrte seine Hand Oscar’s Brusttasche. Noch ehe es méglich war, ihm Einhalt zu



thun, hatten seine geschickten Finger die Tasche getffnet und aus derselben eine kleine
Pistole mit einem von Oscar selbst verfertigtem Griff von getriebener Arbeit gezogen.

»War: das fiir mich bestimmt?« fragte er mit einem matten Lacheln. »Mein armer Junge,
das hattest Du doch nie gethan, nicht wahr?«

Er kiilSte Oscar’s dunkle Wange und steckte die Pistole in seine eigene Tasche. »Der Griff
ist Deine Arbeit«, sagte er, »ich will sie als Geschenk von Dir behalten. Kehre nach
Browndown zuriick, wenn Du verheirathet bist. Ich werde wieder reisen. Du sollst von mir
horen, bevor ich England verlasse.«

Mit fester und sanfter Hand schob er seinen Bruder von sich. Ich versuchte es mit Lucilla,
auf ihn zuzugehen und mit ihm zu reden. Aber ein Ausdruck iibermenschlicher, in sein
Schicksal ergebener finsterer Ruhe die mir aus seinen Augen entgegenblickte, hielt mich
von ihm zurtick und erfiillte mich mit der Ahnung, dal$ ich ihn nie wiedersehen werde. Er
ging nach der Thiir und 6ffnete sie, wandte sich dann wieder um, und griiSte uns, indem er
Lucilla einen langen Abschiedsblick zuwarf, schweigend mit einer Neigung des Kopfes.
Sanft schloB sich die Thiir hinter ihm. Nur wenige Minuten, nachdem er das Zimmer
betreten, hatte er uns fiir immer verlassen. Wir sahen einander an, wir vermochten nicht zu
reden. Er hatte eine traurige und schreckliche Leere zuriickgelassen. Ich war die Erste, die
sich wieder riihrte. Schweigend fiihrte ich Lucilla an ihren Platz auf dem Sopha zuriick
und winkte Oscar, an meiner Stelle zu ihr zu treten. Dann verlieR ich sie und ging fort, um
Lucilla’s Vater bei seiner Riickkehr aus dem Hotel entgegenzugehen. Ich wiinschte ihn zu
verhindern, sie zu stéren. Nach dem Vorgefallenen schien es mir, gut, sie eine Weile allein
zu lassen.




Epilog.

Madame Pratolungo’s letztes Wort.

Zwolf Jahre waren vergangen seit den Ereignissen, die in diesen Blattern erzahlt worden
sind. Ich sitze an meinem Schreibtisch, blicke miifig auf alle die Blatter, welche meine
Feder beschrieben hat — und frage mich, ob ich noch etwas hinzuzufiigen habe, ehe ich
schlielSe.

Noch etwas habe ich zu berichten, aber nicht viel.

Zuerst muR ich von Oscar und Lucilla reden. Zwei Tage, nachdem sie einander in
Sydenham wiedergegeben waren, wurden sie in der Kirche dieses Ortes getraut. Es war
eine triibselige Hochzeit. Niemand war in guter Laune, als Herr Finch. Wir trennten uns in
London. Die jungen Eheleute kehrten nach Browndown zuriick. Der Pfarrer blieb ein paar
Tage in London, um einige Freunde aufzusuchen. Ich kehrte zu meinem Vater zuriick, um
ihn, meinem Versprechen gemal, auf seiner Reise von Marseille nach Paris zu begleiten.
Soviel ich mich erinnere, blieb ich etwa eine Woche auf dem Continent. Wahrend dieser
Zeit erhielt ich freundliche Briefe aus Browndown. Einer derselben meldete mir, daf§
Oscar von seinem Bruder gehort habe.

Nugent’s Brief war nicht lang. Er war von Liverpool datirt und meldete seine in zwei
Stunden bevorstehende Einschiffung nach Amerika. Er habe von der neuen Nordpol-
Expedition gehort, die eben in den Vereinigten Staaten zu dem Zweck ausgertistet werde,
das muthmallich zwischen Spitzbergen und Nowaja-Semlja gelegene offene Polarmeer zu
entdecken, es sei ihm sofort klar geworden, dal§ diese Expedition einem Landschaftsmaler,
der sich die Darstellung der Natur in ihren Erscheinungen zur Aufgabe gemacht habe, ein
ganz neues Feld fiir seine Studien darbiete. Er habe beschlossen, sich dieser Expedition als
Freiwilliger anzuschliefen und habe sich bereits das zu seiner Ausriistung nothige Geld
durch den Verkauf der einzigen in seinem Besitz sich befindlichen Werthgegenstande,
seiner Juwelen und seiner Biicher, verschafft. Sollte er mehr brauchen, so verspreche er,
sich an Oscar wenden zu wollen. Auf alle Félle werde er noch einmal schreiben, bevor die
Expedition vom Stapel laufe. Und so sage er seinem Bruder und seiner Schwester, nur fiir
jetzt ein zértliches Lebewohl.

Als ich spéter den Brief selbst sah, fand ich in demselben auch nicht die leiseste
Anspielung auf die Vergangenheit und keinerlei Erwdhnung des Gesundheits- und
Gemiithszustandes des Schreibers.

Von Marseille kehrte ich nach unserem entfernten Dorf zuriick und bewohnte das Zimmer,
welches Lucilla selbst in Browndown fiir mich hergerichtet hatte. Ich fand das junge Paar
in ihrer Ehe so gliicklich, wie Mann und Frau es nur mit einander sein kénnen.

Nur, glaube ich, lastete Nugent’s Abwesenheit bisweilen auf ihren Gemdiithern, wie auf
dem meinigen. Vielleicht war das der Grund, dal§ Lucilla mir ruhiger erschien, als sie in
ihren Mddchentagen zu sein pflegte. Indessen trug meine Gegenwart etwas dazu bei, ihr
ihre alte Laune wiederzugeben und Grosse’s baldige Ankunft that wieder das ihrige dazu,
mich munter zu erhalten.



Sobald sein Gichtanfall wieder beseitigt war, erschien er mit seinen Instrumenten in
Browndown, um womdoglich eine zweite Operation mit Lucilla’s Augen vorzunehmen.

»Wenn meine Operation fehlgeschlagen wire«, sagte er, »so wiirde ich Sie nicht weiter
geplagt haben. Aber sie ist nicht fehl geschlagen; Sie haben die schonen neuen Augen, die
ich Thnen gegeben habe, nicht gehorig in Acht genommen.« Mit diesen Worten versuchte
er es, sie zu liberreden, ihn eine zweite Operation bei ihr vornehmen zu lassen, aber sie
weigerte sich standhaft, sich der Operation zu unterwerfen, und die darauf folgende
Discussion versetzte sie in die beste Laune.

Mehr als einmal versuchte Grosse es noch spéter auch, sie anderen Sinnes zu machen.
Aber vergebens. Die Zdnkereien zwischen den Beiden lielfen das Haus wieder von
heiterem Lachen erschallen. Lucilla fand bei der Widerlegung der komischen Argumente
und Ueberredungen unseres wiirdigen deutschen Arztes ihre ganze friithere Heiterkeit
wieder. Anders lautete die Antwort, die sie mir gab, als ich es ein- oder zweimal
versuchte, sie in ihrem Entschlulf wankend zu machen. Heiter wiederholte sie die Worte,
die sie mir in Sydenham gesagt hatte: »Ich lebe nur wahrhaft in meiner Liebe und die
Lebenslust meiner Liebe ist meine Blindheit.« Die Gerechtigkeit gebietet mir, zu
bemerken, dal8 Herr Sebright und eine andere zugleich mit ihm consultirte Autoritdt ohne
Zaudern erklérten, dal§ sie Recht habe. Nach Sebright’s Ansicht hatte der Erfolg von
Grosse’s Operation unter allen Umstdnden nur ein voriibergehender sein kénnen. Und sein
College, der Lucilla’s Augen spater untersucht hatte, stimmte ihm vollig bei. Wer Recht
hatte, diese Beiden oder Grosse, — wer kann es sagen? Als die blinde Lucilla hat der
Leser sie kennen gelernt, als blinde Lucilla sieht er sie jetzt zum letzten Mal. Wer geneigt
sein sollte, das zu beklagen, den erinnere ich daran, daR sie das Einzige, worauf es
wirklich ankommt, besalS. Ihr Leben war ein gliickliches und wir diirfen nicht vergessen,
dall unsere Bedingungen des Gliickes nicht nothwendig auch die ihrigen zu sein brauchen.

Um die Zeit, von der ich jetzt schreibe, traf ein zweiter Brief von Nugent ein. Er war an
dem Abend vor seiner Abfahrt nach dem Polarmeer geschrieben. Ein Satz in demselben
riihrte uns tief: »Wer weil3, ob ich England je wiedersehen werde? Wenn Dir ein Sohn
geboren wird, Oscar, gieb ihm meinen Namen, um meinetwillen.«

Eingelegt in diesen Brief war ein besonderes Schreiben von Nugent an mich. Es war das
Bekenntnil$, auf welches ich bereits in meinen Anmerkungen zu Lucilla’s Tagebuch
angespielt habe. Hinzugefiigt waren nur folgende Worte am Schluf: »Jetzt wissen Sie
Alles. Vergehen Sie mir, wenn Sie kénnen. Ich bin nicht ohne schwere Leiden
davongekommen, vergessen Sie das nicht.« Nachdem ich von dem Selbstbekenntni8 den
dem Leser bereits bekannten Gebrauch gemacht hatte, habe ich den Brief bis auf die
vorstehenden letzten Zeilen verbrannt.

In groRRen Zwischenrdumen horten wir zweimal durch Wallfischfanger von dem
Expeditionsschiff. Dann kam eine lange traurige Zeit ohne irgend welche Nachricht.
Endlich kam die Nachricht von dem Untergang des Schiffes. Und abermals verging ein
ganzes Jahr ohne jede Nachricht iiber die vermilSte Mannschaft.

Man wulite, dal§ sie mit Vorrdthen aller Art gut versehen seien und man hoffte allgemein,
dal$ sie vielleicht wiirden aushalten kénnen. Eine neue Expedition wurde zu ihrer
Aufsuchung ausgesandt, aber vergebens, Wallfischfangern wurden fiir ihre Auffindung



Belohnungen versprochen, die sie niemals erhielten. Wir trauerten duferlich und innerlich
um Nugent.

Wieder verflossen zwei Jahre, bevor man tiber das Schicksal der Expedition vollig
aufgeklart wurde. Ein verschlagener Wallfischfdnger stiell auf ein im Eise gescheitertes
und entmastetes Schiff. Ich will die Geschichte mit den Worten des Capitains berichten:

»Das Wrack trieb ldngs einer Rinne offenen Wassers, als wir seiner zuerst ansichtig
wurden. Nicht lange, und es kam von einem Eisberg geschoben ganz in unsere Néhe. Ich
stieg mit einigen meiner Matrosen in ein Boot und wir ruderten nach dem Schiffe hin.

Keine menschliche Gestalt war auf dem mit Schnee bedeckten Verdeck zu erblicken. Wir
riefen an, erhielten aber keine Antwort. Ich blickte durch eine der glasbedeckten Luken
am Hintertheil des Schiffes hinein und sah undeutlich die Gestalt eines an einem Tische
sitzenden Mannes. Ich klopfte an das dicke Glas, aber er riihrte sich nicht. Wir stiegen aufs
Deck, 6ffneten die Luke nach der Kajiite und gingen hinunter. Der Mann, den ich gesehen
hatte, sal8 vor uns im Hintergrunde der Kajiite. Ich ging aus ihn zu und redete ihn an. Er
gab keine Antwort. Ich sah ndher zu und beriihrte eine seiner Hande, die auf dem Tische
lag. Zu meinem Schrecken und Erstaunen erkannte ich, dal$ es eine erfrorene Leiche war.

Auf dem Tische vor ihm lag die letzte Auszeichnung in’s Schiffs-Journal:

»Heute sind es siebzehn Tage, seit wir im Eise eingeschlossen liegen! Unser Feuer erlosch
gestern; der Capitdtn versuchte es wieder anzuziinden, aber vergebens. Der Arzt und zwei
Matrosen starben diesen Morgen vor Kélte. Wir Uebrigen miissen ihnen bald folgen.
Sollten wir jemals aufgefunden werden, so bitte ich Denjenigen, der mich findet, dies —«
Bei diesen Worten war die Hand, welche die Feder hielt, dem Schreiber in den School§
gefallen. Die linke Hand lag noch auf dem Tisch. In ihren erfrorenen Fingern hielt sie eine
lange, an den beiden Enden mit blauem Bande zusammengebundene Haarlocke. Die
offenen Augen der Leiche waren noch fest auf die Locke geheftet.

Der Name des Mannes fand sich in feinem Taschentuch. Er hief Nugent Dubourg. Ich
theile den Namen hier in meinem Bericht mit, fiir den Fall, dall derselbe seinen
Verwandten zu Gesicht kommen sollte.

Eine genauere Untersuchung des Schiffes und eine Vergleichung von Daten mit den Daten
des Schiffsjournals ergab, dal§ die Officiere und die Mannschaft seit langer als zwei Jahren
todt waren. Die Lage, welcher wir die Erfrorenen fanden und die Namen, soweit es
moglich war, sie ausfindig zu machen, ergaben sich ans Folgendem: ...«

Jene »weibliche Haarllocke« befindet sich jetzt in Lucillas Besitz. Sie wird ihrem
Verlangen gemdR mit ihr begraben werden. O, armer Nugent! Sind wir nicht alle Siinder?
Bleiben wir des Guten an ihm eingedenk und vergessen wir das Schlimme.

Ich sitze noch immer vor meinem Schreibtisch und kann mich, offen gestanden, nur
schwer von demselben trennen. Aber was soll ich noch weiter sagen? Ich hore Oscar bei
seiner Ciselirarbeit hdmmern und vergniiglich bei seiner Arbeit pfeifen. In einem andern
Zimmer giebt Lucilla ihrer kleinen Tochter Clavierunterricht. Auf meinem Tisch liegt ein
Brief von Frau Finch, er ist datirt aus einer unserer entfernten Colonien, in welcher Herr
Finch, der es weit in der Welt gebracht hat, als Bischof residirt. Er kann die Eingebornen
nach Herzenslust haranguiren, und die wunderlichen Eingebornen finden Gefallen daran.



Jicks ist in ihrem Elemente unter den engeborenen Mitgliedern der Gemeinde ihres Vaters,
und es steht zu fiirchten, dal§ die wandernde Zigeunerin der Finchschen Familie
schlief8lich einen Hauptling heirathen werde. Frau Finch sieht, der Leser mag es nun
glauben oder nicht, wieder ihrer Niederkunft entgegen.

Lucilla’s dltester Junge ist eben hereingekommen, und steht neben meinem Schreibtisch.
Er schaut mit seinen hellen blauen Augen zu mir auf, und in seinem runden rosigen
Gesicht malt sich grolle Unzufriedenheit mit dem, was ich thue.

»Tante«, sagte er, »Du hast genug geschrieben, komm jetzt und spiele mit mir.«

Der Junge hat Recht. Ich mufl mein Manuskript bei Seite legen und von dem Leser
Abschied nehmen. Meine vortreffliche Laune ist durch den Gedanken an diesen Abschied
etwas getriibt. Ob auch der Leser es bedauert? Das werde ich wohl nie erfahren. Nun, es
fehlt mir nicht an Trost bei diesem Abbruch meiner Beziehungen zu dem Leser. Ich bin
von guten Menschen umgeben, die mich lieben, und, wohlgemerkt, ich halte an meinen
politischen Principien so fest wie je. Die Welt bekehrt sich immer mehr zu meinen
Anschauungen, das Pratolungo-Programm, meine Freunde, ndhert sich mit Riesenschritten
seiner Verwirklichung. Hoch lebe die Republik! Lebt wohl!

Ende.
Druck von Richard Schmidt in Reudnitz-Leipzig.
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