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Erstes	Kapitel.

Lucilla’s	Geschichte	von	ihr	selbst	erzählt.

Man	wird	sich	aus	meiner	Schilderung	dessen,	was	Lucilla	bei	der	ihr	ertheilten
Unterweisung	des	Augenarztes	im	Gebrauch	ihrer	Augen	sagte	und	that,	erinnern	daß	ihr
besonders	daran	gelegen	war,	sich	die	Erlaubniß	zu	dem	Versuch	zu	erwirken,	wie	sie
schreiben	könne.

Das	Motiv,	das	sie	dabei	leitete,	war	das,	von	welchem	ein	liebendes	Herz	immer	geleitet
wird.	Ihr	einziger	Ehrgeiz	besteht	darin,	sich	dem	Manne,	den	sie	liebt,	selbst	in	den
geringfügigsten	Dingen	von	der	vortheilhaftesten	Seite	zu	zeigen.	Das	war	auch	Lucilla’s
einziger	Ehrgeiz	Oscar	gegenüber.

In	dem	Bewußtsein,	daß	ihre	bis	dahin	mühsam	und	mangelhaft	durch	ihren	Tastsinn
geleitete	Handschrift	einen	traurig	unvortheilhaften	Contrast	zu	der	Handschrift	anderer
sehender	Frauen	darbieten	müsse,	ließ	sie	nicht	ab,	Grosse	zu	bitten,	ihr	zu	erlauben,	daß
sie	»mit	den	Augen	statt	mit	den	Fingern«	schreiben	lerne,	bis	es	ihr	wirklich	gelungen
war,	die	Widerstandskraft	des	würdigen	Arztes	zu	brechen.

Die	überraschend	schnelle	Stärkung	ihrer	Sehkraft	während	ihres	Aufenthalts	an	der	See,
von	der	ich	später	erfuhr,	ließ	es	gerechtfertigt	erscheinen,	daß	er	ihr	nachgegeben	hatte.
Mit	unermüdlicher	Ausdauer	gelang	es	ihr,	während	sie	täglich	ihre	Sehkraft	mehr
gebrauchen	lernte,	die	große	Schwierigkeit,	mit	den	Augen«	statt	mit	dem	Gefühl
schreiben	zu	lernen,	zu	überwinden.	Nachdem	sie	sich	anfänglich	auf	liniertem	Papier	in
Schreibbüchern	geübt	hatte,	kam	sie	bald	dahin,	bequem	einzelne	Worte	nach	Dictat	zu
schreiben.	Der	nächste	Fortschritt	war,	daß	sie	Billete	schrieb	und	dann,	daß	sie	ein
Tagebuch	führte,	das	Letztere	nach	dem	Rath	ihrer	Tante,	welche	ihre	Jugend	in	der	Zeit
vor	der	Einführung	des	billigen	Briefportos	verlebt	hatte,	wo	die	Leute	Tagebücher	führten
und	lange	Briefe	schrieben,	kurz,	wo	die	Leute	Zeit	hatten,	an	sich	zu	denken,	und	was
noch	merkwürdiger	ist,	auch	ihre	Gedanken	über	sich	niederzuschreiben.

Lucilla’s	in	Ramsgate	geführtes	Tagebuch	liegt	vor	mir,	während	ich	diese	Zeilen
schreibe.

Ich	hatte	anfänglich	die	Absicht,	dasselbe	in	der	Art	zu	benutzen,	daß	ich	den	Gang
meiner	Erzählung	ununterbrochen	fortsetzen	und	weiter	in	eigener	Person	schreiben
wollte,	wie	ich	es	bisher	gethan	habe	und	—	wie	ich	es	wieder	zu	thun	gedenke,	wenn	ich
wieder	handelnd	auftreten	werde.

Nachdem	ich	mir	die	Sache	aber	nochmals	überlegt	und	das	Tagebuch	wieder
durchgelesen	habe,	halte	ich	es	doch	für	das	Richtigere,	Lucilla	die	Geschichte	ihres
Aufenthalts	in	Ramsgate	mit	ihren	eigenen	Worten	erzählen	zu	lassen	und	nur
gelegentlich,	wo	es	mir	erforderlich	erscheint,	Bemerkungen	hinzuzufügen.	Bei	diesem
Verfahren	werde	ich,	glaube	ich,	eine	größere	Abwechselung,	Frische	und	Anschaulichkeit
der	Darstellung	erzielen.	Warum	sind	Geschichtsbücher	—	mit	einigen	glänzenden	mir
wohlbekannten	Ausnahmen	—,	im	Allgemeinen	eine	so	langweilige	Lectüre?	Weil	sie	die
aus	zweiter	Hand	geschriebene	Erzählung	von	Ereignissen	enthalten.	Nun	möchte	ich	aber



alles	lieber	sein	als	langweilig.	Vielleicht	findet	der	Leser,	daß	ich	bereits	langweilig
gewesen	bin?	Einem	solchen	Urtheil	würde	ich	aber,	so	wahr	ich	eine	rechtschaffene	Frau
bin,	nicht	zustimmen	können.	Es	giebt	Leute,	die	mit	einem	langweiligen	Geist	an	ihre
Lectüre	gehen	und	dann	den	Schriftsteller	für	ihre	Langeweile	verantwortlich	machen.	Ich
sage	nichts	weiter.

Es	bleibt	also	dabei,	daß	Lucilla	die	während	meines	Aufenthaltes	auf	dem	Continent	in
Ramsgate	vorgefallenen	Ereignisse	selbst	erzählen	soll	und	daß	ich	mich	darauf
beschränken	werde,	hier	und	da	eine	mit	P.	unterzeichnete	Anmerkung	einzustreuen.



Lucilla’s	Tagebuch.

»East-Cliff,	Ramsgate,	den	28.	August.

Heute	sind	es	vierzehn	Tage,	seit	ich	hier	mit	meiner	Tante	angekommen	bin.	Ich	hatte
Zillah	schon	von	London	aus	nach	Dimchurch	zurückgeschickt.	Ihr	Rheumatismus	wird
der	armen	Alten	in	der	feuchten	Seeluft	doppelt	beschwerlich.

Mit	meinem	Schreiben	geht	es	seit	acht	Tagen	etwas	besser.	Ich	kann	die	Feder	leichter
bewegen,	meine	Handschrift	sieht	doch	der	eines	Kindes	nicht	mehr	ganz	so	ähnlich.
Wenn	ich	erst	Oscar’s	Frau	bin,	werde	ich	ebenso	gut	schreiben	können	wie	andere
Damen.«

(Anm	—	Das	arme	Kind	ist	sehr	genügsam.	Ihre	verbesserten	Schriftzüge	sind	noch
gewaltig	schief	und	krumm.	Einige	ihrer	Buchstaben	umarmen	sich	wie	zärtliche	Freunde
und	andere	stehen	weit	auseinander	wie	bittere	Feinde.	Ich	sage	das	nicht,	um	eine
Bemerkung	über	Lucilla	zu	machen,	sondern,	um	mich	zu	entschuldigen	wenn	ich	bei	der
Abschrift	ihres	Tagebuchs	Versehen	machen	sollte.	Nun	wollen	wir	sie	fortfahren	lassen.
P)

»Oscar’s	Frau.	Wann	werde	ich	Oscar’s	Frau	sein?	Ich	habe	ihn	noch	nicht	einmal
gesehen.	Er	wird	noch	durch	etwas,	ich	fürchte	durch	eine	Differenz	mit	seinem	Bruder,
auf	dem	Continent	zurückgehalten.	Der	Ton	seiner	Briefe	hat	fortwährend	etwas
Reserviertes,	was	mich	beunruhigt	und	mir	unerklärlich	ist.	Bin	ich	denn	ganz	so
glücklich,	wie	ich	es	nach	Wiedererlangung	meiner	Sehkraft	zu	sein	hoffte?

Es	ist	nicht	Oscar’s	Schuld,	wenn	ich	dann	und	wann	trübe	gestimmt	bin;	ist	meine	eigene
Schuld.	Ich	habe	meinen	Vater	beleidigt	und	fürchte	bisweilen,	nicht	recht	gegen	Madame
Pratolungo	gehandelt	zu	haben.	Diese	Dinge	quälen	mich.

Es	scheint	mein	Schicksal	zu	sein,	immer	mißverstanden	zu	werden.	Bei	meiner
plötzlichen	Flucht	aus	dem	Pfarrhause	wollte	ich	nicht	unehrerbietig	gegen	meinen	Vater
handeln.	Ich	ging	fort,	weil	ich	mich	ganz	unfähig	fühlte,	der	Frau	gegenüber	zu	treten,	die
ich	einst	zärtlich	liebte	—	noch	liebe,	wenn	ich	an	sie	denke,	wie	ich	es	jetzt	wieder	thue.
Es	ist	so	unerträglich,	in	dem	Bewußtsein,	daß	man	das	Vertrauen	zu	einer	Person	verloren
hat,	der	man	einst	unbegrenztes	Vertrauen	schenkte,	dieser	Person	zu	jeder	Tagesstunde
mit	einem	freundlichen	Gesicht,	als	ob	nichts	vorgefallen	wäre,	begegnen	zu	müssen.	Der
Drang,	einer	ferneren	Begegnung	mit	ihr	zu	entgehen,	wurde,	als	ich	fand,	daß	sie	das
Haus	verlassen	habe,	um	einen	Spaziergang	zu	machen,	unwiderstehlich.	Wenn	ich	mich
noch	einmal	in	derselben	Lage	befände,	würde	ich	dasselbe	noch	einmal	thun.	Ich	habe
das	in	meinem	Briefe	an	meinen	Vater	angedeutet	und	ihm	gesagt,	daß	etwas
Unangenehmes	zwischen	mir	und	Madame	Pratolungo	vorgefallen	und	daß	ich	nur
deshalb	so	rasch	fortgegangen	sei.	Vergebens!	Er	hat	meinen	Brief	nicht	beantwortet.	Ich
habe	seitdem	an	meine	Stiefmutter	geschrieben	und	aus	ihrer	Antwort	habe	ich	erfahren,
wie	ungerecht	er	sich	über	meine	Tante	äußert.	Ohne	den	leisesten	Grund	ist	er	noch
aufgebrachter	gegen	meine	Tante	als	gegen	mich!

Bei	dieser	traurigen	Entfremdung	habe	ich	einen	Trost:	soweit	ich	dabei	in	Betracht



komme,	wird	sie	nicht	von	Dauer	sein.	Mit	meinem	Vater	werde	ich	mich	früher	oder
später	sicherlich	wieder	verständigen.	Wenn	ich	wieder	in’s	Pfarrhaus	zurückkehre,	werde
ich	mich	mit	ihm	aussöhnen,	wir	werden	wieder	so	gut	wie	je	mit	einander	auskommen.

Aber	wie	wird	es	mit	mir	und	Madame	Pratolungo	werden?	Sie	hat	meinen	Brief	nicht
beantwortet,	ich	fange	an,	zu	wünschen,	daß	ich	ihn	nicht	geschrieben	hätte,	wenigstens
nicht	den	Schluß.	Ich	habe	seit	ihrer	Abreise	absolut	nichts	von	ihr	gehört;	ich	weiß	nicht,
wann	sie,	oder	ob	sie	überhaupt	je	wieder	zu	mir	nach	Dimchurch	zurückkehren	wird.	O,
was	würde	ich	darum	geben,	wenn	mir	dieses	schreckliche	Geheimniß	aufgeklärt	würde,
wenn	ich	wüßte,	ob	ich	vor	ihr	auf	die	Knie	fallen	und	sie	um	Vergebung	bitten	müßte?
Oder	ob	ich	den	Tag,	an	welchem	diese	Frau	meine	Gesellschafterin	und	meine	Freundin
wurde,	zu	den	traurigsten	Tagen	meines	Lebens	zählen	muß?

Habe	ich	voreilig,	oder	habe	ich	richtig	gehandelt?

Das	ist	die	Frage,	die	sich	mir	aufdrängt	und	mich	quält,	so	oft	ich	des	Nachts	aufwache.
Ich	will	doch	einmal	wieder,	wenigstens	zum	fünfzigsten	Male,	Oscar’s	Brief	ansehen.«
(Anmerkung:	Ich	schreibe	den	Brief	hier	ab.	Andere	Augen	als	die	ihrigen	werden	ihn	hier
lesen.	Es	ist	natürlich	Nugent,	der	hier	unter	Oscar’s	Namen,	an	sie	schreibt.	Der	Leser
wird	sehen,	daß	die	guten	Entschlüsse,	mit	denen	er	mich	verließ,	bis	Paris	vorhielten,
dann	aber	wieder	anderen	Gefühlen	Platz	machten,	wie	sie	sich	in	Folgendem
ausgesprochen	finden.	P.)

»Meine	geliebte	Lucilla.	—	Hier	in	Paris	finde	ich,	seit	ich	Browndown	verlassen	habe,
den	ersten	freien	Moment,	um	Dir	zu	schreiben.	Madame	Pratolungo	hat	Dir	ohne	Zweifel
mitgetheilt,	daß	ich	in	einer	dringenden	Veranlassung	plötzlich	zu	meinem	—	Bruder	habe
reisen	müssen.	Ich	habe	den	Ort,	wo	ich	Ihn	treffen	soll,	noch	nicht	erreicht.	Bevor	ich	zu
ihm	eile,	laß’	mich	Dir	erzählen,	worin	jene	dringende	Veranlassung,	die	mich	von	Dir
getrennt	hat,	besteht.	Madame	Pratolungo	erfreut	sich	nicht	mehr	meines	Vertrauens.
Wenn	Du	etwas	weiter	gelesen	haben	wirst,	wird	sie	sich	auch	des	Deinigen	nicht	mehr
erfreuen.

Ach,	mein	geliebtes	Kind,	ich,	der	ich	gern	mein	Leben	für	Dein	Glück	hingeben	möchte,
muß	Dich	erschrecken,	aufregen	und	betrüben.	Ich	will	mich	so	kurz	wie	möglich	fassen.
Ich	habe	eine	schreckliche	Entdeckung	gemacht.	Lucilla,	Du	hast	Madame	Pratolungo	als
einer	Freundin	Dein	Vertrauen	geschenkt	Trau’	ihr	nicht	mehr.	Sie	ist	Deine	und	meine
Feindin.

Ich	hatte	schon	seit	einiger	Zeit	Verdacht	gegen	sie	geschöpft.	Mein	schlimmster	Verdacht
hat	sich	bestätigt.

Längst	hätte	ich	Dir	mittheilen	sollen,	was	ich	Dir	jetzt	sage.	Aber	ich	schreckte	davor
zurück,	Dich	zu	betrüben.	Dein	liebes	Gesicht	traurig	zu	sehen,	bricht	mir	das	Herz.	Nur
entfernt	von	Dir,	wenn	sich	mir	die	Folgen	einer	unterlassenen	Warnung	bedrohlich
darstellen,	finde	ich	den	Muth,	jener	Frau	die	Maske	von	ihrem	falschen	Gesicht	zu	reißen
und	sie	Dir	in	ihrer	wahren	Gestalt	zu	zeigen.	Es	ist	mir	unmöglich,	in	einem	Briefe	auf
alle	Einzelheiten	einzugehen;	ich	behalte	mir	die	Mittheilung	aller	näheren	Umstände	bis
zu	dem	Zeitpunkt	vor,	wo	wir	uns	wiedersehen	und	bis	ich	Dir	das	bieten	kann,	was	Du	zu
verlangen	ein	Recht	hast,	den	Beweis,	daß	ich	die	Wahrheit	rede.

Inzwischen	bitte	ich	Dich,	Dich	Deiner	eigenen	Gedanken,	Deiner	eigenen	Worte	an



jenem	Tage	zu	erinnern,	wo	Madame	Pratolungo	Dich	im	Pfarrhausgarten	beleidigte.	Bei
jener	Gelegenheit	entfuhr	die	Wahrheit	den	Lippen	der	falschen	Französin	und	sie	wußte
es!

Erinnerst	Du	Dich	noch	dessen,	was	Du	sagtest,	als	sie	Dir	nach	Browdown	folgte?	Ich
meine,	nachdem	sie	Dir	erklärt	hatte,	daß	Du	Dich	in	meinen	Bruder	verliebt	haben
würdest,	wenn	Du	ihm	zuerst	begegnet	sein	würdest,	und	nachdem	Nugent,	offenbar	auf
ihren	Antrieb,	Deine	Blindheit	dazu	mißbraucht	hatte,	Dich	glauben	zu	machen	daß	Du
mit	ihm	sprächest.	Was	sagtest	Du	damals,	als	Du	den	Streich	aufgefunden	hattest	und	die
Dir	angethane	Beleidigung	schmerzlich	empfandest?

Du	sagtest	wörtlich	oder	doch	nahezu	wörtlich:

»Sie	hat	Dich	vom	ersten	Augenblick	an	gehaßt,	Oscar	—	sie	hat	es	seit	seiner	Ankunft
mit	Deinem	Bruder	gehalten.	Heirathe	mich	nicht	in	Dimchurch!	Laß’	uns	einen	Ort
aufsuchen	den	sie	nicht	kennen	Sie	haben	sich	Beide	gegen	Dich	und	gegen	mich
verschworen.	Hüte	Dich,	hüte	Dich	vor	ihnen!«

Lucilla!	ich	wiederhole	Dir	Deine	eigenen	Worte;	ich	richte	die	Warnung	—	die
prophetische	Warnung	—	an	Dich,	die	Du	mir	ahnungslos	in	vergangenen	Tagen	gegeben
hast.	»Ich	fürchte,	mein	unglücklicher	Bruder	liebt	Dich,	und	ich	weiß	gewiß,	daß
Madame	Pratolungo	an	ihm	eine	Interesse	nimmt,	das	sie	niemals	für	mich	gefühlt	hat.
Was	Du	damals	zu	mir	sagtest,	sage	ich	jetzt	zu	Dir:	sie	haben	sich	mit	einander	gegen	uns
verschworen;	hüte	Dich,	hüte	Dich	vor	ihnen!

Wenn	wir	uns	wiedersehen	werde	ich	bereit	sein,	die	Verschwörung	zu	vereiteln.	Bis	dahin
aber	beschwöre	ich	Dich,	so	wahr	Dir	an	meinem	und	Deinem	Glück	gelegen	ist,	Madame
Pratolungo	nicht	ahnen	zu	lassen,	daß	sie	entlarvt	ist.	Ich	glaube	sicher,	daß	sie	es	ist,
welche	ein	Vorwurf	trifft.	Ich	gehe,	wie	Du	jetzt	begreifen	wirst,	zu	einem	ganz	andern
Zweck	zu	meinem	Bruder,	als	den	ich	Deiner	falschen	Freundin	zu	meiner	Entschuldigung
genannt	habe.	Fürchte	kein	Zerwürfniß	zwischen	Nugent	und	mir.	Ich	kenne	ihn,	ich
werde	finden	daß	er	mißleitet	worden	ist	und	der	Versuchung	nicht	widerstehen	konnte.
Ich	stehe	dafür,	daß	er	jetzt,	wo	er	keinem	üblen	Einflusse	mehr	ausgesetzt	ist,	wie	ein
rechtschaffener	Mann	handeln	und	Deine	und	meine	Verzeihung	verdienen	wird.	Der
Grund,	den	ich	Madame	Pratolungo	als	Entschuldigung	für	mich	genannt	habe,	wird	sie
abhalten	sich	in	unsere	Angelegenheit	zu	mischen.	Das	war	der	einzige	Zweck,	um
dessentwillen	ich	ihr	jenen	angeblichen	Grund	nannte.

Halte	mich	über	Deine	und	ihre	Bewegungen	genau	au	fait.	Ich	lege	eine	Adresse	ein,	an
welche	Du	mit	der	Gewißheit	schreiben	kannst,	daß	Deine	Briefe	richtig	befördert	werden.

Ich	meinerseits	verspreche	Dir,	fortwährend	zu	schreiben.	Noch	einmal,	vertraue	keiner
lebenden	Seele	das	Geheimniß	an,	welches	ich	Dir	in	diesem	Briefe	enthüllt	habe.	Du
kannst	darauf	rechnen,	daß	ich	baldigst	wieder	bei	Dir	sein	werde,	um	Dich	mit	der
Autorität	eines	Ehemannes	aus	den	Händen	der	Frau	zu	befreien	welche	uns	so	grausam
betrogen	hat.	Dein	Dich	zärtlich	liebender	Oscar.«

(Anm.	—	Ich	brauche	hier	nicht	länger	bei	der	teuflischen	Schlauheit	—	kein	andrer
Ausdruck	bezeichnet	die	Sache	richtig	—	zu	verweilen	welche	diesen	abscheulichen	Brief
eingegeben	hatte.	Man	lese	im	achten	und	neunten	Kapitel	des	zweiten	Bandes	nach	und
man	wird	sehen	wie	geschickt	er	das,	was	ich	in	einem	Augenblick	thörichter	Aufregung



und	was	Lucilla	in	einem	Augenblick	sagte,	als	sie	ihrer	selbst	nicht	mächtig	war,	dazu
benutzte,	mich	ihr	gegenüber	anzuschwärzen.	Ahnungslos	mußten	wir	unserem	Feinde
den	Boden	bieten	auf	welchem	er	sein	lügenhaftes	Gebäude	aufrichtete.	Im	Uebrigen
bedarf	es	keiner	weiteren	Erklärung.	Nugent	beharrt	noch	immer	dabei,	sich	für	seinen
Bruder	auszugeben.	Er	erräth	leicht	den	Grund,	den	ich	Lucilla	als	Entschuldigung	für
seine	Abreise	angegeben	haben	werde	und	er	kommt	über	die	Schwierigkeit	der
auffallenden	Thatsache,	daß	er	den	Zweck	seiner	Reise	einer	Frau	anvertraut	habe,	der	er
mißtraut,	dadurch	hinweg,	daß	er	erklärt,	er	habe	es	für	nothwendig	gehalten	mich	in
Betreff	des	wahren	Zwecks	seiner	Reife	zu	täuschen.	Aus	dem	weiteren	Inhalt	des
Tagebuchs	wird	man	sehen,	wie	geschickt	er	mit	der	Maschinerie,	welche	er	durch	seinen
Brief	in	Bewegung	gesetzt	hat,	zu	arbeiten	weiß.	Alles	was	ich	hier	zur	Erklärung
hinzuzufügen	brauche,	ist,	daß	die	Verzögerung	seiner	Ankunft	in	Ramsgate,	über	welche
Lucilla	sich	beklagt,	lediglich	durch	sein	Zaudern	veranlaßt	war.	Sein	Ehrgefühl	war,	wie
ich	später	erfahren	habe,	noch	nicht	ganz	erstorben.	Je	tiefer	er	sank,	desto	verzweifelter
rang	seine	bessere	Natur	darnach,	ihn	wieder	zu	erheben.	Nur	seine	Gewissensbisse
konnten	ihn	in	Paris	zurückhalten.	Ich	brauche	wohl	kaum	noch	zu	bemerken	daß	er	nie
über	Paris	hinauskam	und	nie	den	Aufenthaltsort	seines	Bruders	entdeckte,	nachdem
Lucilla	ihn	brieflich	benachrichtigt	hatte,	daß	ich	verreist	und	sie	mit	ihrer	Tante	in
Ramsgate	sei.	Ich	bin	fertig.	Hören	wir	weiter,	was	Lucilla	zu	sagen	hat.	P.)

»Ich	habe	Oscar’s	Brief	noch	einmal	gelesen.	Er	ist	die	Ehrenhaftigkeit	selbst;	er	ist
unfähig,	mich	zu	täuschen.	Ich	erinnere	mich.	Das.	wovon	er	spricht.	freilich	nur	in	einem
Augenblick.	wo	ich	außer	mir	vor	Zorn	war.	gesagt	und	auch	gedacht	zu	haben.	Und	doch
—	sollte	es	nicht	möglich	sein,	daß	der	Schein	Oscar	betrogen	hat?	O,	Madame
Pratolungo!	Ich	hatte	eine	so	hohe	Meinung	von	Ihnen;	ich	liebte	Sie	so	zärtlich,	—	ist	es
möglich,	daß	Sie	der	Bewunderung	und	der	Liebe,	die	Sie	mir	einst	einflößten	unwürdig
sind?

Ich	stimme	Oscar	darin	durchaus	bei,	daß	seinen	Bruder	kein	Vorwurf	trifft.	Es	ist	traurig,
ja	entsetzlich,	daß	Nugent	Dubourg	es	sich	erlaubt	hat,	sich	in	mich	zu	verlieben.	Aber	ich
kann	nicht	umhin	ihn	zu	bemitleiden;	der	arme	entstellte	Mensch,	ich	hoffe,	er	wird	eine
gute	Frau	finden!	Wie	er	gelitten	haben	muß!

Ich	kann	den	Zustand	der	Ungewißheit,	in	dem	ich	jetzt	lebe,	nicht	länger	ertragen	Oscar
soll	und	muß	mich	mit	seinen	Worten	überzeugen,	daß	er	in	Betreff	Madame	Pratolungo’s
Recht	hat.	Ich	werde	ihm	mit	nächster	Post	schreiben	und	darauf	bestehen	daß	er	nach
Ramsgate	kommt.

Den	29.	August.	Ich	habe	ihm	gestern	unter	der	Pariser	Adresse	geschrieben	Mein	Brief
wird	morgen	ankommen?	Wo	mag	er	sein?	Wann	wird	er	ihn	bekommen?

(Anm.	Dieser	unschuldige	Brief	that	seine	verhängnißvolle	Wirkung.	Er	machte	dem
inneren	Kampfe,	der	Nugent	bis	dahin	noch	zurückgehalten	hatte,	ein	Ende.	An	demselben
Morgen	wo	er	ihn	erhielt,	reiste	er	nach	England	ab.	Hier,	was	Lucilla	darüber	in	ihrem
Tagebuch	schreibt.	P.)

»Den	31	August,	Beim	Frühstück	erhielt	ich	ein	Telegramm.

Ich	bin	zu	glücklich,	um	die	Hand	ruhig	halten	zu	können,	ich	schreibe	schauderhaft.	Aber
was	liegt	daran,	mir	liegt	an	nichts	etwas,	außer	an	meinem	Telegramm.	(O,	welch’	ein



edler	Geist	war	der	Erfinder	der	Telegramme!)	Oscar	ist	auf	dem	Wege	nach	Ramsgate.«



Zweites	Kapitel.

Fortsetzung	von	Lucilla’s	Tagebuch.

»Den	1.	September.	Ich	fühle	mich	heute	ruhig	genug,	um	wieder	an	meinem	Tagebuch	zu
schreiben	und	mich	in	Gedanken	ein	Wenig	mit	alle	dein	zu	beschäftigen,	was	ich	gefühlt
und	gedacht	habe,	seit	Oscar	hier	ist.

Jetzt,	wo	mir	Madame	Pratolungo	verloren	ist,	habe	ich	keinen	Freund,	mit	dem	ich	meine
kleinen	Geheimnisse	durchsprechen	könnte.	Meine	Tante	ist	die	Güte	und	Freundlichkeit
selbst	gegen	mich,	aber	wie	kann	ich	bei	einer	Frau,	die	so	viel	älter	ist	als	ich,	die	in	einer
von	der	meinigen	so	verschiedenen	Welt	gelebt	hat	und	deren	Ideenkreis	von	dem
meinigen	so	weit	ab	zu	liegen	scheint,	wenn	ich	mit	ihr	von	meinen	Thorheiten	und
Extravaganzen	rede,	auf	Sympathie	rechnen?	Mein	einziger	Vertrauter	und	Freund	ist
mein	Tagebuch;	ich	kann	auf	diesen	Blättern	nur	mit	mir	über	mich	reden.	Ich	fühle	mich
bisweilen	recht	einsam.	Ich	sah	am	Strande	zwei	Mädchen,	die	einander	alle	ihre
Geheimnisse	erzählten	und	ich	fürchte,	ich	habe	sie	beneidet.	Nun,	mein	liebes	Tagebuch,
wie	war	mir	denn,	als	Oscar,	nach	dem	ich	mich	einst	gesehnt	hatte,	endlich	kam?	Ich	muß
hier	ein	schreckliches	Bekenntniß	ablegen;	aber	mein	Tagebuch	liegt	verschlossen	und
ihm	darf	ich	die	Wahrheit	anvertrauen.	Ich	hätte	weinen	mögen,	so	entsetzlich	enttäuscht
fühlte	ich	mich.	Nein,	enttäuscht	ist	nicht	das	rechte	Wort.	Ich	finde	keinen	Ausdruck.	Es
gab	einen	Augenblick	—	ich	wage	es	kaum	niederzuschreiben,	es	scheint	ein	so	verruchter
Gedanke,	es	gab	einen	Augenblick,	wo	ich	fast	wünschte,	wieder	blind	zu	sein.	Er
umschlang	mich	mit	seinen	Armen,	er	nahm	meine	Hand	in	die	seinige,	wie	würde	ich	in
der	Zeit	meiner	Blindheit	dabei	empfunden	haben,	welch’	ein	entzückender	Strom	würde
mich	bei	seiner	Berührung	durchzuckt	haben!	Nichts	der	Art	empfand	ich	jetzt.	So	gering
war	der	Eindruck,	den	er	auf	mich	hervorbrachte,	daß	ich,	wenn	es	möglich	gewesen	wäre,
hatte	glauben	können,	er	sei	Oscar’s	Bruder.	Später	ergriff	ich	seine	Hand	und	schloß
dabei	die	Augen,	um	zu	versuchen,	ob	ich	mich	nicht	wieder	in	den	alten	Zustand	meiner
Blindheit	versetzen	könne.	Aber	vergebens,	die	Wirkung	war	dieselbe.	Ich	empfand
nichts,	gar	nichts!	Sollte	es	daher	rühren,	daß	er	in	seinem	Benehmen	etwas	reserviert
gegen	mich	ist?	Das	ist	er	nämlich	unbestreitbar!	Ich	empfand	es	in	dem	Augenblick,	wo
er	zuerst	das	Zimmer	betrat	und	empfinde	es	noch	heute.	Nein,	das	ist	es	nicht.	In	der
ersten	Zeit	unserer	Bekanntschaft,	wo	wir	erst	anfingen,	uns	zu	lieben,	war	er	reserviert
gegen	mich,	aber	damals	machte	mir	das	nichts	aus,	damals	war	ich	noch	nicht	das
unverständige	Geschöpf,	das	ich	seitdem	geworden	bin.	Ich	kann	mir	die	Sache	nur	auf
eine	Weise	erklären,	die	Wiederherstellung	meiner	Sehkraft	hat	ein	neues	Wesen	aus	mir
gemacht.	Ich	habe	einen	neuen	Sinn	bekommen,	ich	bin	nicht	mehr	dasselbe	Mädchen.
Diese	große	Veränderung	muß	eine	Wirkung	auf	mich	geübt	haben,	von	der	ich	keine
Ahnung	hatte,	bis	Oscar	herkam.	Sollte	ich	die	Wiedererlangung	meiner	Sehkraft	mit	dem
Verlust	meines	Tastsinnes	haben	erkaufen	müssen?	Das	nächste	Mal,	wo	Grosse
herkommt,	werde	ich	ihm	diese	Frage	vorlegen.

Außerdem	hatte	ich	noch	eine	zweite	Enttäuschung;	er	ist	nicht	entfernt	so	schön,	wie	ich
ihn	mir	in	meiner	Blindheit	vorgestellt	hatte.	An	jenem	Tage,	wo	mir	die	Binde	zuerst	von



den	Augen	genommen	wurde,	konnte	ich	nur	sehr	undeutlich	sehen.	Als	ich	damals	in
mein	Wohnzimmer	stürzte,	errieth	ich	mehr,	als	daß	ich	es	wußte,	daß	es	Oscar	sei.	Die
grauen	Haare	meines	Vaters	und	der	weibliche	Anzug	meiner	Stiefmutter	würden	jedem
Menschen	an	meiner	Stelle	unbedingt	dazu	verhelfen	haben,	den	richtigen	Mann	sofort,
wie	ich	es	that,	zu	erkennen.	Aber	jetzt	ist	das	ganz	anders.	Ich	kann	jetzt	seine	Züge
genau	sehen	und	die	Folge	davon	ist,	ich	würde	es	Niemand	bekennen,	daß	ich	die
Wirklichkeit	von	der	Vorstellung,	die	ich	mir	in	den	Tagen	meiner	Blindheit	von	ihm
gemacht	hatte,	o	so	ganz	verschieden	finde!	Das	Einzige,	worin	ich	mich	nicht	enttäuscht
finde,	ist	seine	Stimme.	Wenn	er	mich	nicht	sehen	kann,	so	schließe	ich	meine	Augen	und
lasse	meine	Ohren	wieder	den	alten,	ach	so	weit	entschwundenen	Zauber	empfinden.	Das
also	habe	ich	durch	meine	Operation	und	meine	Gefangenschaft	im	dunklen	Zimmer
erlangt.

Was	schreibe	ich	da?	Ich	sollte	mich	schämen!	Ist	es	denn	nichts,	daß	mir	jetzt	die	ganze
Schönheit	von	Land	und	See,	die	ganze	Pracht	der	Wolken	und	des	Sonnenscheins
offenbar	geworden	ist?	Ist	es	nichts,	daß	ich	meine	Nebenmenschen	jetzt	sehen,	daß	ich
die	munteren	Gesichter	der	Kinder,	wenn	ich	mit	ihnen	rede,	mich	anlächeln	sehen	kann?
Aber	genug	von	mir,	ich	werde	unglücklich	und	undankbar,	wenn	ich	an	mich	selbst
denke.

Ich	will	jetzt	von	Oscar	schreiben:	Er	gefällt	meiner	Tante.	Sie	findet	ihn	hübsch	und	sagt,
sein	Benehmen	sei	das	eines	Gentleman.	Das	Letztere	ist	ein	hohes	Lob	aus	dem	Munde
meiner	Tante.	Sie	verachtet	die	gegenwärtige	Generation	der	jungen	Männer.	»In	meiner
Zeit«,	sagte	sie	neulich,	»pflegte	ich	junge	Männer	zu	sehen,	jetzt	sehe	ich	nur	noch	junge
Bestien	—	weiter	nichts.«

Oscar	seinerseits	scheint	bei	näherer	Bekanntschaft	auch	Geschmack	an	meiner	Tante
gefunden	zu	haben.	Als	ich	ihn	zum	ersten	Mal	vorstellte,	fiel	mir	auf,	daß	er	die	Farbe
wechselte	und	sehr	unbehaglich	aussah,	er	ist	bisweilen	fast	beunruhigend	nervös;	ich
denke	mir,	das	vornehme	Wesen	meiner	Tante	machte	ihn	verlegen.«	(Anm.	Ich	kann	hier
wirklich	eine	Bemerkung	nicht	unterdrücken.	Das	»vornehmes	Wesen«	ihrer	Tante	macht
mich	elend;	es	besteht,	unter	uns	gesagt,	in	nichts	Anderem,	als	einer	krummen	Nase	und
einer	steifen	Schnürbrust.	Was	Nugent	Dubourg	verlegen	machte,	als	er	die	alte	Dame
zum	ersten	Male	sah,	war	die	Furcht	vor	einer	Entdeckung.	Er	würde	von	seinem	Bruder
habe	erfahren	können,	daß	Oscar	und	Fräulein	Batchford	sich	nie	gesehen	hatten.	Der
Leser	wird,	wenn	er	sich	der	früheren	Vorgänge	erinnert,	finden,	daß	sie	sich	ganz
unmöglich	gesehen	haben	konnten.	Aber	was	Nugent	nicht	mit	derselben	Sicherheit	zum
Voraus	wissen	konnte,	war,	daß	Fräulein	Batchford,	von	dem,	was	in	Dimchurch
vorgefallen	war,	nichts	erfahren	hatte.	Er	konnte	sich	daher	nicht	eher	sicher	fühlen,	bis	er
erst	einmal	in	eigener	Person	das	Terrain	sondiert	hatte.	Die	ihm	hier	drohende	Gefahr	war
sicherlich	ernsthaft	genug,	um	selbst	einen	Nugent	Dubourg	unbehaglich	zu	stimmen.	Und
Lucilla	spricht	noch	von	dem	»vornehmen	Wesen«	ihrer	Tante,	das	arme	unschuldige
Kind!	Lassen	wir	sie	weiter	reden.	—	P.)

»Das	erste	Wort,	daß	ich,	sobald	meine	Tante	uns	allein	ließ,	mit	Oscar	sprach,	bezog	sich
natürlich	auf	seinen	Brief	in	Betreff	Madame	Pratolungo’s.	Er	machte	eine	flehende
Geberde	und	sah	unglücklich	aus.	»Warum	wollen	wir	uns	die	Freude	von	unserem	ersten
Zusammensein	dadurch	vergällen,	daß	wir	von	ihr	reden?«	sagte	er.	»Es	ist	so



unaussprechlich	peinlich	für	Dich	und	für	mich.	Laß	uns	in	den	nächsten	Tagen	darauf
zurückkommen.	Nur	jetzt	nicht,	Lucilla,	jetzt	nicht!«

Der	Nächste,	an	den	ich	dachte,	war	sein	Bruder.	Ich	war	durchaus	nicht	sicher,	wie	er	es
aufnehmen	würde,	wenn	ich	von	diesem	spräche.	Trotzdem	wagte	ich	eine	Frage.	Er
machte	abermals	eine	flehende	Geberde	und	sah	wieder	unglücklich	aus.

»Mein	Bruder	und	ich	verstehen	einander,	Lucilla.	Er	wird	für	jetzt	im	Auslande	bleiben.
Laß	uns	auch	davon	nicht	weiter	reden.	Sprich	nur	von	Deinen	eigenen	Angelegenheiten;
—	ich	möchte	wissen,	wie	es	im	Pfarrhause	aussieht.	Ich	habe	nichts	von	dort	gehört,	seit
Du	mir	schriebst,	daß	Du	mit	Deiner	Tante	hier	seiest,	und	daß	Madame	Pratolungo	zu
ihrem	Vater	gereist	sei.	Geht	es	Deinem	Vater	gut?	Wird	er	hierher	kommen,	Dich	zu
besuchen?«

Ich	mochte	ihm	nichts	von	dem	Zerwürfniß	mit	meinem	Vater	sagen.

»Ich	habe	von	meinem	Vater	nichts	gehört,	so	lange	ich	hier	bin«,	antwortete	ich.	»Jetzt,
wo	Du	wieder	hier	bist,	kann	ich	schreiben	und	Deine	Ankunft	melden	und	werde	dann
Nachrichten	ans	dem	Pfarrhause	bekommen.«

Er	sah	mich	mit	einem	etwas	sonderbaren	Blick	an,	der	bei	mir	die	Besorgniß	erweckte,	er
möge	etwas	dagegen	haben,	daß	ich	an	meinen	Vater	schreibe.

»Du	möchtest	wohl,	daß	Dein	Vater	herkäme?«	sagte	er,	hielt	aber	dann	plötzlich	inne	und
sah	mich	wieder	an.

»Es	ist	sehr	wenig	Aussicht,	daß	er	herkommt«,	antwortete	ich.

Oscar	schien	sich	merkwürdig	für	meinen	Vater	zu	interessiren.	»Sehr	wenig	Aussicht?«
wiederholte	er.	»Warum?«

Jetzt	war	ich	genöthigt,	von	dem	Familienzwist	zu	reden,	ich	vermied	es	jedoch	immer
noch,	der	ungerechten	Art	zu	gedenken,	wie	mein	Vater	sich	über	meine	Tante
ausgesprochen	hatte.

»Solange	ich	bei	Fräulein	Batchford	bin«	sagte	ich,	»dürfen	wir	nicht	hoffen,	meinen
Vater	hier	zu	sehen.	Sie	stehen	auf	schlechtem	Fuß	und	ich	fürchte,	es	ist	für	jetzt	keine
Aussicht	an	ihre	Versöhnung	vorhanden.	Hast	Du	etwas	dagegen,	daß	ich	Deine	Ankunft
hier	nach	Hause	melde?«	fragte	ich.

»Ich!«	rief	er	mit	der	Miene	des	größten	Erstaunens.	»Wie	kommst	Du	auf	den	Gedanken?
Schreibe	doch	ja,	und	lasse	mir	etwas	Platz.	Ich	möchte	Deinem	Brief	ein	paar	Zeilen
hinzufügen.«

Ich	kann	nicht	sagen,	wie	sehr	ich	mich	durch	seine	Antwort	erleichtert	finde.	war	ganz
klar,	daß	ich	seine	Absichten	dummer	Weise	mißdeutet	hatte.	O,	meine	neuen	Augen!
Werde	ich	mich	je	auf	euch	verlassen	können,	wie	ich	mich	einst	auf	mein	Gefühl
verlassen	konnte?«

(Anm.	Ich	muß	schon	wieder	eine	Bemerkung	machen.	Ich	würde	bei	der	Abschrift	des
Tagebuches	vor	Entrüstung	bersten,	wenn	ich	mir	nicht	bei	gewissen	Stellen	Luft	machte.
Man	bemerke,	ehe	man	weiter	liest,	wie	geschickt	es	Nugent	versteht,	sich	seiner	Stellung
in	Ramsgate	genau	zu	vergewissern,	und	man	beachte,	wie	verhängnißvoll	sich	alle



Chancen,	daß	es	ihm	gelingen	werde,	sich	unentdeckt	für	Oscar	auszugeben,	zu	seinen
Gunsten	vereinigen.	Fräulein	Batchford	ist	ihm	wie	der	Leser	bereits	erfahren	hat,	ganz
ergeben.	Sie	weiß	nicht	nur	Nichts,	sondern	sie	wirkt	auch	als	Abschreckungsmittel	für
Herrn	Finch,	der	sonst	unfehlbar	seine	Tochter	in	Ramsgate	besucht	und	sofort	die
Verschwörung	entdeckt	haben	würde.	Nugent	hat	sich	allem	Anschein	nach,	nach	allen
Seiten	hin	völlig	gedeckt.	Ich	bin	fort;	Oscar	ist	fort.	Frau	Finch	liegt	in	ihrer	Kinderstube
fest	vor	Anker.	Zillah	war	schon	von	London	aus	nach	Dimchurch	zurückgeschickt.	Der
Dimchurcher	Arzt,	welcher	Oscar	behandelt	hatte	und	der	ein	fataler	Zeuge	hätte	werden
können,	ist	in	Indien,	wie	sich	aus	dem	dritten	Kapitel	des	zweiten	Bandes	dieser
Erzählung	ergiebt.	Zu	dem	Londoner	Arzt,	den	Oscar	consultirt	hatte,	steht	er	schon	längst
in	durchaus	keiner	Beziehung	mehr.	Was	endlich	Herrn	Grosse	anlangt,	so	würde	der,
wenn	er	nach	Ramsgate	kommen	sollte,	sicherlich	aus	ärztlichen	Gründen	seine	Augen
gegen	Alles,	was	vorgeht,	verschließen	und	die	Dinge	ruhig	ihren	Gang	gehen	lassen,	so
lange	sie	nur	dem	einzigen	Interesse	dienen,	welches	er	anerkennt,	dem	Interesse	der
Gesundheit	Lucilla’s.	So	findet	Nugent	auf	seinem	Wege	thatsächlich	durchaus	kein
Hinderniß	und	so	giebt	es	keine	Art	von	Schutz	für	Lucilla,	außer	in	der	innern	Stimme,
welche	nicht	müde	wird,	ihr,	wenn	auch	in	einer	unbekannten	Sprache,	zuzuflüstern,	daß
dieser	nicht	der	Rechte	sei.	Wird	sie	diese	Stimme,	ehe	es	zu	spät	ist,	verstehen?	Aber	ich
will	den	Leser	mit	meinen	Expectorationen	nicht	länger	aufhalten.	Hören	wir	weiter,	was
das	Tagebuch	sagt.	P.)

2.	September.	—	Ein	regnigter	Tag.	Oscar	und	ich	haben	sehr	wenig	mit	einander
gesprochen,	was	des	Aufzeichnens	werth	wäre.

Meine	Tante,	die	immer	bei	schlechtem	Wetter	in	trüber	Stimmung	ist,	hat	mich	lange	in
ihrem	Wohnzimmer	zurückgehalten	und	sich	damit	amüsirt,	mich	Proben	meiner	Sehkraft
ablegen	zu	lassen.	Oscar	war	speciell	dazu	eingeladen	und	half	der	alten	Dame	meinen
neuen	Sinn	auf	hundert	verschiedene	Arten	auf	die	Probe	zu	stellen.	Er	gab	sich	die	größte
Mühe,	mich	zu	vermögen,	ihm	meine	Handschrift	zu	zeigen.	Aber	ich	weigerte	mich.
Meine	Handschrift	bessert	sich	von	Tag	zu	Tag,	ist	aber	noch	nicht	gut	genug.

Ich	bemerke	hier,	wie	entsetzlich	schwierig	es	ist,	in	einem	Fall,	wie	dem	meinigen	seine
Sehkraft	neu	üben	zu	müssen.

Wir	haben	eine	Katze	und	einen	Hund	im	Hause.	Würde	man	es	mir	glauben,	wenn	ich	es
statt	meinem	Tagebuche	der	Welt	anvertrauen	wollte,	daß	ich	heute	positiv	die	beiden
Thiere	mit	einander	verwechselt	habe?	und	das,	nachdem	ich	jetzt	so	gut	sehe	und	meine
Briefe	in	so	wenigen	raschen	Zügen	schreiben	kann!	Und	doch	ist	es	wahr,	daß	ich	die
beiden	Thiere	mit	einander	verwechselt	habe,	weil	ich	mich	nur	auf	meine	Augen
verlassen	hatte,	anstatt	meinem	Gedächtniß,	durch	mein	Gefühl	zur	Hilfe	zu	kommen.	Ich
habe	einer	Wiederholung	dieses	Irrthums	vorgebeugt.	Ich	nahm	das	Kätzchen	auf	den	Arm
und	schloß	die	Augen	—	o,	wann	werde	ich	mir	das	abgewöhnen!	—	und	fühlte	ihr
sanftes,	von	Hundehaaren	so	verschiedenes	Fell,	öffnete	dann	die	Augen	und	sicherte	mir
für	alle	Zukunft	die	Erinnerung	an	dieses	Gefühl	beim	Anblick	einer	Katze.

Eine	heute	gemachte	Erfahrung	hat	mich	auch	belehrt,	daß	ich	langsame	Fortschritte	in
der	richtigen	Beurtheilung	von	Entfernungen	mache.

Trotz	meines	mangelhaften	Sehens	freue	ich	mich	des	Gebrauches	meiner	Augen	am



meisten	bei	dem	Anblick	einer	großen	weiten	Aussicht,	wenn	ich	auch	nicht	genau
angeben	kann,	wie	fern	oder	wie	nah	die	Gegenstände	von	mir	liegen.	Nach	meiner	langen
Blindheit	fühle	ich	mich	wie	aus	dunkler	Kerkerhaft	befreit,	wenn	ich	den	Strand,	das
kühne	Vorgebirge	und	das	gewaltige	Meer	von	unserem	Fenster	aus	betrachte.	Aber	sobald
meine	Tante	anfängt,	mich	nach	den	Entfernungen	zu	fragen,	macht	sie	mir	mein
Vergnügen	zur	Qual.	Noch	schlimmer	ist	es,	wenn	man	mich	nach	der	Größe	von	Schiffen
und	Booten	in	ihrem	Verhältniß	zu	einander	befragt.	Wenn	ich	ein	Boot	allein	sehe,	halte
ich	es	für	größer,	als	es	wirklich	ist.	Wenn	ich	aber	neben	dem	Boot	ein	Schiff	sehe	und
dann	wieder	das	Boot	in’s	Auge	fasse,	so,	verfalle	ich	sofort	in	das	entgegengesetzte
Extrem	und	halte	das	Boot	für	kleiner	als	es	ist.	Diese	Unbeholfenheit	meiner	Augen
ärgert	mich	fast	ebenso	sehr,	wie	mich	vor	einiger	Zeit	meine	Dummheit	ärgerte,	als	ich,
aus	einem	oberen	Fenster	blickend,	zum	ersten	Mal	einen	mit	einem	Pferde	bespannten
Ziehwagen	sah	und	denselben	für	einen	von	einem	Hunde	gezogenen	Schubkarren	hielt.
Zu	meiner	Entschuldigung	erwähne	ich,	daß	ich	mir	Beides,	Hund	und	Schubkarren,
während	meiner	Blindheit	fünfmal	so	groß	vorgestellt	hatte,	als	sie	es	in	Wirklichkeit	sind,
und	das	läßt,	denke	ich,	mein	Versehen	doch	am	Ende	nicht	gar	so	schlimm	erscheinen.

So	amüsirte	ich	meine	Tante.	Und	welchen	Eindruck	brachte	ich	auf	Oscar	hervor?

Wenn	ich	meinen	Augen	trauen	dürfte,	so	würde	ich	sagen,	die	Wirkung	auf	ihn	war	eine
gerade	entgegengesetzte,	ich	machte	ihn	melancholisch.	Aber	ich	darf	meinen	Augen	nicht
trauen.	Sie	müssen	mich	täuschen,	wenn	sie	mir	sagen,	daß	er	in	meiner	Gesellschaft
zerstreut,	befangen	und	unglücklich	aussah.

Oder	sollte	er	an	mir	etwas	verändert	finden?	Ich	könnte	vor	Aerger	und	Wuth	über	mich
selbst	weinen.	Er	ist	mein	Oscar	und	ist	doch	nicht	der	Oscar,	den	ich	kannte,	als	ich	blind
war.	Eo	sonderbar	es	klingen	mag,	damals,	als	ich	es	nicht	sehen	konnte,	glaubte	ich	zu
wissen,	wie	er	mich	ansehe,	jetzt,	wo	ich	sehen	kann,	frage	ich	mich,	ob	es	wirklich	Liebe,
oder	ob	es	etwas	anderes	ist,	was	mich	aus	seinen	Augen	anblickt?	Wie	soll	ich	es	wissen?
Ich	wußte	es,	als	ich	mich	ganz	auf	meine	Phantasie	verlassen	mußte;	aber	jetzt	kann	ich,
ich	mag	es	versuchen	wie	ich	will,	die	alte	Phantasie	und	die	neue	Sehkraft	nicht	in
Einklang	bringen.	Ich	fürchte,	er	sieht,	daß	ich	ihn	nicht	verstehe.	O,	du	lieber	Gott,
warum	habe	ich	nicht	meinen	alten	guten	Grosse	gefunden	und	bin	durch	ihn	ein	neues
Geschöpf	geworden,	ehe	ich	Oscar’s	Bekanntschaft	machte,	dann	würde	ich	nicht	mit	den
Erinnerungen	und	Vorurtheilen	aus	der	Zeit	meiner	Blindheit	zu	kämpfen	haben.	Aber	ich
hoffe	und	glaube,	daß	ich	mich	mit	der	Zeit	an	mein	neues	Selbst	und	damit	auch	an	meine
neuen	Eindrücke	von	Oscar	gewöhnen	werde,	und	so	wird	Alles	noch	gut	werden.	Für
jetzt	ist	Alles	noch	nichts	weniger	als	gut.	Als	wir	heute	Nachmittag	meiner	Tante	in’s
Eßzimmer	hinunterfolgten,	umschlang	er	mich	mit	seinem	Arm	und	drückte	mich	zärtlich,
aber	ich	empfand	nichts	dabei.	Noch	vor	einigen	Wochen	würde	es	mich	wonnig
durchzuckt	haben.

Da	fällt	eine	Thräne	aufs	Papier.	Was	bin	ich	doch	für	eine	Närrin!	Warum	kann	ich	nicht
von	etwas	Anderem	schreiben?	Heute	habe	ich	zum	zweiten	Mal	an	meinen	Vater
geschrieben	und	habe	ihm,	ohne	Notiz	davon	zu	nehmen,	daß	er	meinen	ersten	Brief
unbeantwortet	gelassen	hatte,	Oscar’s	Ankunft	gemeldet.	Die	einzige	—	Art,	mit	meinem
Vater	fertig	zu	werden,	ist,	keine	Notiz	von	seinem	Mißmuth	zu	nehmen	und	ihn	von
selbst	wieder	gut	werden	zu	lassen.	Ich	gab	Oscar	den	Brief,	auf	dem	ich	für	ihn	einen



Platz	frei	gelassen	hatte.	Während	er	sein	Postskriptum	schrieb,	bat	er	mich,	ihm	etwas
von	oben	aus	seinem	Zimmer	zu	holen.	»Als	ich	zurückkam,	hatte	er	den	Brief	versiegelt,
ohne	mir	sein	Postskriptum	gezeigt	zu	haben.	Er	hatte	es	vergessen.	Es	war	nicht	der
Mühe	werth,	den	Brief	deshalb	wieder	zu	öffnen,	er	sagte	mir,	was	er	geschrieben	hatte,
und	das	genügte	vollkommen.«

(Anm.	Ich	muß	den	Leser	mit	einer	Abschrift	dessen	behelligen,	was	Nugent	wirklich
geschrieben	hatte.	Man	wird,	daraus	ersehen;	warum	er	Lucilla	zum	Zimmer
hinausschickte	und	den	Brief	versiegelte,	bevor	sie	wieder	da	sein	konnte.	Das
Postskriptum	ist	auch	deshalb	bemerkenswerth,	weil	es	im	Verlauf	meiner	Erzählung	noch
eine	Rolle	spielen	wird.

Nugent	schreibt	also	als	Oscar	an	den	Pfarrer	in	Dimchurch.	Die	Nachahmung	der
Handschrift	seines	Bruders	konnte	ihm	dabei	keine	Schwierigkeiten	machen.	Eine
täuschende	Aehnlichkeit	der	Handschriften	gehörte,	wie	ich	glaube	schon	erwähnt	zu
haben,	zu	den	vielen	überraschenden	Aehnlichkeiten	der	Zwillingsbrüder.

»Geehrter	Herr	Finch!	Sie	werden	aus	Lucilla’s	Brief	ersehen	haben,	daß	ich	wieder
vernünftig	geworden	bin	und	ihr	wieder	als	ihr	Verlobter	meine	Huldigungen	darbringe.
Der	Hauptzweck	dieser	meiner	Zeilen	ist	Ihnen	vorzuschlagen,	daß	wir	das	Vergangene
vergangen	sein	lassen	und	thun,	als	wenn	nichts	vorgefallen	wäre.

Nugent	hat	sich	nobel	benommen.	Er	entbindet	mich	der	gegen	ihn	übernommenen
Verpflichtungen,	die	ich	bei	unserer	letzten	Zusammenkunft	in	Browndown	so	voreilig
übernommen	hatte.	In	der	großmüthigsten	Weise	hat	er	sein	Madame	Pratolungo
gegebenes	Versprechen	erfüllt,	meinen	Aufenthaltsort	ausfindig	zu	machen	und	mich
Lucilla	wieder	in	die	Arme	zu	führen.	Für	jetzt	bleibt	er	noch	im	Auslande.

Wenn	Sie	mich	mit	einer	Antwort	auf	diese	Zeilen	beehren,	so	muß	ich	Sie	zur	Vorsicht	in
Betreff	dessen,	was	Sie	schreiben,	ermahnen;	denn	Lucilla	wird	ohne	Zweifel	Ihren	Brief
sehen	wollen.	Vergessen	Sie	nicht,	daß	sie	nicht	anders	weiß,	als	daß	ich	nach	einer
kurzen	durch	die	Nothwendigkeit,	meinen	Bruder	auf	dem	Continente	zu	treffen,
veranlaßten	Abwesenheit	zu	ihr	zurückgekehrt	bin.	Es	wird	ferner	wünschenswerth	sein,
daß	Sie	meiner	unglücklichen	Hautfarbe	keine	Erwähnung	thun.	Ich	habe	mich	darüber
mit	Lucilla	verständigt	und	sie	fängt	an,	sich	an	mich	zu	gewöhnen.	Aber	es	bleibt	doch
immer	eine	traurige	Sache;	und	je	weniger	davon	gesprochen	wird,	desto	besser.

Ihr	ganz	ergebener
Oscar.«

Wenn	ich	hier	nicht	ein	Wort	der	Erklärung	hinzufügte,	würde	der	Leser	sich	kaum	eine
richtige	Vorstellung	von	der	außerordentlichen	Geschicklichkeit	machen,	mit	welcher	die
Täuschung	durch	dieses	Postskriptum	aufrecht	gehalten	wird.	Während	es	sich	wie	von
Oscar	geschrieben	darstellt	und	Nugent	berichtet,	daß	er	Alles	das	gethan	habe,	was	er	mir
zu	thun	versprochen	hatte,	vermeidet	er	absichtlich	die	bei	Oscar	sonst	gewöhnliche
Höflichkeit	der	Ausdrucksweise.	Das	geschieht	zu	dem	Zweck,	um	Herrn	Finch	zu
beleidigen;	in	welcher	Absicht,	wird	man	gleich	sehen.	Niemand	auf	der	Welt	konnte
weniger	als	der	Pfarrer	geneigt	sein,	dem	Verlobten	seiner	Tochter,	der	dieselbe,	wenn
auch	unter	Umständen	die	eine	mildere	Beurtheilung	zulassen,	verlassen	hatte,	die
nöthigen	Entschuldigungen	und	Ausdrücke	des	Bedauerns	zu	erlassen.	Das	kurze



hochmütige,	»Oscar«	unterschriebene	Postskriptum	war	ganz	dazu	gemacht,	die	Herrn
Finch	bereits	versetzte	Kränkung	noch	zu	verschärfen	und	es	wenigstens	wahrscheinlicher
zu	machen,	daß	er	in	Betreff	der	von	ihm	kundgegebenen	Absicht,	die	Trauung	selbst
vorzunehmen,	anderen	Sinnes	werden	werde.	Was	aber	würde	eintreten,	wenn	er	sich
dessen	weigern	sollte?	Ein	Fremder,	mit	Oscar	und	Nugent	gleich	unbekannter	Geistlicher
würde	an	Herrn	Finch’s	Stelle	die	Trauung	vollziehen.	Jetzt	wird	der	Leser	das
Postskriptum	verstehen;	aber	selbst	die	schlauesten	Leute	vermögen	doch	nicht	immer	für
alle	möglichen	Vorkommnisse	Vorsorge	zu	treffen.	Die	feinst	ersonnenen	Complotte
haben	meistens	doch	eine	schwache	Seite.	Das	Postskriptum	war,	wie	der	Leser	gesehen
hat,	ein	kleines	Meisterstück.	Gleichwohl	setzte	es	den	Schreiber,	wie	das	Tagebuch
zeigen	wird,	einer	Gefahr	aus,	die	er	ihrem	vollen	Umfange	nach	erst	erkannte,	als	es	zu
spät	war.	Um	keinen	Verdacht	zu	erregen,	war	er	genöthigt	gewesen,	Lucilla	zu	erlauben,
ihrem	Vater	seine	Ankunft	in	Ramsgate	zu	melden;	in	Folge	dessen	sah	er	sich	nun	der
Gefahr	ausgesetzt,	daß	diese	wichtige	häusliche	Nachricht	von	Herrn	Finch	oder	seiner
Frau	keiner	geringeren	Person	als	mir	mitgetheilt	werde.	Man	wird	sich	erinnern,	daß	die
brave	Frau	Finch	mich	beim	Abschiede	im	Pfarrhause	gebeten	hatte,	ihr	während	meiner
Abwesenheit	zu	schreiben	und	man	wird	nach	dem	von	mir	gegebenen	Wink	finden,	daß
der	schlaue	Nugent	sich	bereits	auf	ein	schlüpfriges	Terrain	begeben	hat.	Weiter	habe	ich
nichts	zu	bemerken	und	lasse	nun	wieder	Lucilla	reden.	P.)

3.	September.	Oscar	scheint	mir	in	seinem	Postskriptum	zu	meinem	Brief	etwas	vergessen
zu	haben.	Etwa	zwei	Stunden,	nachdem	ich	denselben	aus	die	Post	gesandt	hatte,	fragte	er
mich,	ob	der	Brief	fort	sei.	Als	ich	die	Frage	bejahte,	schien	ihm	die	Sache	im	ersten
Augenblick	unangenehm	zu	sein;	aber	es	war	bald	wieder	vorüber.	Es	machte	nichts	aus,
sagte	er,	er	könne	ja	leicht	wieder	schreiben.	»Da	wir	einmal	von	Briefen	reden«,	fügte	er
hinzu,	»glaubst	Du,	daß	Madame	Pratolungo	Dir	schreiben	wird?«	Diesmal	war	er	es,	der
zuerst	von	ihr	sprach.	Ich	sagte	ihm,	daß	nach	dem,	was	zwischen	uns	vorgefallen,	nicht
viel	Aussicht	dazu	vorhanden	sei,	daß	sie	mir	schreiben	werde,	und	versuchte	es	dann,
eine	der	Fragen	in	Betreff	ihrer	an	ihn	zu	richten,	die	er	mich	früher	einmal	gebeten	hatte,
noch	nicht	zu	berühren.	Abermals	bat	er	mich	dringend,	diesen	unangenehmen
Gegenstand	noch	ruhen	zu	lassen,	und	doch	that	er	mir	sonderbarer,	ganz	unconsequenter
Weise	im	nächsten	Augenblick	selbst	eine	Frage	in	Betreff	desselben	Gegenstandes.
»Hälst	Du	es	für	wahrscheinlich,	daß	sie	während	ihrer	Abwesenheit	von	England	mit
Deinem	Vater	oder	mit	Deiner	Stiefmutter	correspondirt?«	fragte	er.	»Ich	glaube
schwerlich,	daß	sie	meinem	Vater	schreiben	wird«,	erwiderte	ich,	»aber	vielleicht,	daß	sie
mit	meiner	Stiefmutter	correspondirt.	«	Er	dachte	einen	Augenblick	nach	und	lenkte	dann
das	Gespräch	auf	unseren	Aufenthalt	in	Ramsgate.	»Wie	lange	wirst	Du	hier	bleiben?«
fragte	er.	»Das	hängt	von	Herrn	Grosse	ab«,	antwortete	ich.	»Ich	will	ihn	das	nächste	Mal,
wenn	er	herkommt,	fragen.«	Plötzlich	trat	er	ans	Fenster,	als	wenn	er	ein	wenig	außer
Fassung	gebracht	wäre.	»Hast	Du	Ramsgate	schon	satt?«	fragte	ich.	Er	trat	wieder	auf
mich	zu	und	ergriff	meine	Hand,	meine	kalte,	gefühllose	Hand,	die	bei	seiner	Berührung
nicht	empfinden	will,	wie	sie	sollte.	»Laß	mich	erst	Dein	Gatte	sein,	Lucilla«,	sagte	er,
»und	ich	will,	wenn	Du	es	wünschest,	um	Deinetwillen	in	Ramsgate	leben.«	So	sehr	diese
Worte	geeignet	waren,	mich	angenehm	zu	berühren,	so	lag	doch,	als	er	sie	sprach,	in
seinem	Blick	und	Wesen	ein	nicht	zu	beschreibendes	gewisses	Etwas,	das	mich
erschreckte.	Ich	schwieg	und	er	fuhr	fort:	»Was	hindert	uns,	gleich	zu	heirathen«,	fragte
er,	»wir	sind	Beide	mündig,	wir	haben	auf	Niemand	Rücksicht	zu	nehmen,	als	auf	uns



selbst.«

(Anm.	Man	verändere	seine	Worte,	wie	folgt:	»Warum	wollen	wir	nicht	heirathen,	bevor
Madame	Pratolungo	etwas	von	meiner	Heirath	in	Ramsgate	erfahren	kann?«	und	man
wird	seinen	Beweggründen	den	richtigen	Ausdruck	gegeben	haben.	Die	Situation	nähert
sich	jetzt	mit	raschen	Schritten	ihrem	verhängnißvollsten	Moment.	Nugent’s	einzige
Chance	besteht	darin,	daß	es	ihm	gelingt,	Lucilla	zu	überreden,	ihn	zu	heirathen,	ehe	mir
etwas	von	seiner	Anwesenheit	zu	Ohren	kommen	kann	und	ehe	Grosse	sie	für	hinlänglich
wieder	hergestellt	erklärt,	um	Ramsgate	zu	verlassen.	P.)

»Du	vergissest«,	erwiderte	ich	höchst	überrascht,	»daß	wir	auf	meinen	Vater	Rücksicht	zu
nehmen	haben.	Es	war	ja	von	Anfang	an	abgemacht,	daß	er	uns	in	Dimchurch	trauen
solle.«	Oscar	lächelte,	aber	es	war	durchaus	nicht	jenes	reizende	Lächeln,	wie	ich	es	mir
vorzustellen	pflegte,	als	ich	blind	war.	»Wir	werden,	fürchte	ich,	noch	lange	warten
müssen,	wenn	wir	warten	wollen,	bis	Dein	Vater	uns	traute«,	sagte	er.	»Was	willst	Du
damit	sagen«,	fragte	ich	»Das	will	ich	Dir	sagen«,	erwiderte	er,	»wenn	wir	das	peinliche
Capitel	in	Betreff	Madame	Pratolungo’s	verhandeln.

Glaubst	Du	inzwischen,	daß	Dein	Vater	Deinen	Brief	beantworten	wird?«	»Ich	hoffe	es.«
»Und	glaubst	Du,	daß	er	mein	Postskriptum	beantworten	wird?«	»Ganz	gewiß	wird	er
das.«	Wieder	umspielte	seine	Lippen	dasselbe	unangenehme	Lächeln.	Plötzlich	brach	er
die	Unterhaltung	mit	mir	ab	und	setzte	sich	zu	meiner	Tante,	eine	Partie	Piquet	mit	ihr	zu
spielen.	Das	Alles	trug	sich	gestern	Abend	zu	Traurig	und	unbefriedigt	ging	ich	zu	Bett.
War	ich	unbefriedigt	von	Oscar,	oder	von	mir,	oder	von	Beiden?	Ich	glaube	das	Letztere.

Heute	gingen	wir	mit	einander	an	der	felsigen	Küste	spazieren.	Wie	entzückend	war	es,	in
der	frischen	salzhaltigen	Luft	lustwandeln	und	sich	der	köstlichen	Aussichten	nach	allen
Richtungen	hin	zu	erfreuen.	Auch	Oscar	schien	zu	genießen.	Im	Beginn	unsres
Spazierganges	war	er	höchst	liebenswürdig	und	ich	war	verliebter	in	ihn,	als	je.	Aber	auf
dem	Rückwege	trug	sich	ein	kleiner	Vorfall	zu,	der	ihn	verstimmte	und	auch	meine	Laune
trübte.	Die	Sache	war	folgende:	Ich	schlug	ihm	vor,	längs	des	Strandes	zurückzukehren,
Ramsgate	ist	noch	voll	von	Gästen	und	das	belebte	Treiben	an	der	Küste	in	den
Nachmittagsstunden	hat	nach	meiner	langen	Blindheit	einen	Reiz	für	mich,	den	es
vermuthlich	für	Leute,	die	sich	immer	des	Gebrauchs	ihrer	Augen	erfreut	haben,	nicht	hat.
Oscar,	der	einen	nervösen	Abscheu	vor	Gedränge	hat,	und	dem	jede	Berührung	mit
Leuten,	die	weniger	fein	sind	als	er	selbst,	zuwider	ist,	war	von	meinem	Wunsch,	mich
unter	den	von	ihm	so	genannten	Pöbel	am	Strande	zu	mischen,	überrascht.	Indessen	sagte
er,	er	sei	bereit,	mit	mir	hinzugehen,	wenn	ich	es	besonders	wünschte.	Ich	wünschte	es
besonders	und	wir	gingen.	Am	Ufer	standen	Stühle,	wir	mietheten	zwei	solcher	Stühle	und
setzten	uns,	um	uns	umzusehen.	Ein	buntes	Leben	umgab	uns.	Affen,	Drehorgelspieler,
Mädchen	auf	Stelzen,	ein	Taschenspieler	und	ein	Trupp	singender	Neger	waren	alle
beschäftigt,	das	Publicum	zu	amüsiren.	Mir	schien	das	bunte	Farbenspiel	und	die
lärmende	Lustigkeit	der	Menge	mit	dem	schönen	blauen	Meer	vor	uns	und	dem
prachtvollen	Sonnenschein	über	uns	ein	köstliches	Schauspiel;	ich	hatte	das	Gefühl,	als	ob
zwei	Augen	längst	nicht	genug	seien,	das	Alles	in	sich	aufzunehmen.	Eine	freundliche	alte
Dame,	die	neben	mir	saß,	ließ	sich	in	ein	Gespräch	mit	mir	ein	und	bot	mir	von	ihrem
Biscuit	und	Sherry,	die	sie	in	ihrer	Handtasche	bei	sich	führte,	an.	Oscar	sah	zu	meinem
größten	Leidwesen	ganz	degoutirt	aus.



Er	fand	meine	freundliche	alte	Dame	ordinär	und	nannte	die	ganze	Gesellschaft	an	der
Küste	eine	Heerde	Spießbürger.	Während	er	noch	über	den	Pöbel	um	uns	her	brummte,
warf	er	plötzlich	einen	Seitenblick	auf	eine	Person	oder	Sache,	ich	wußte	im	Augenblick
nicht	was	es	war,	stand	auf	und	stellte	sich	so,	daß	er	mir	die	Aussicht	auf	die	unmittelbar
vor	mir	liegende	Promenade	abschnitt.	Ich	hatte	zufällig	in	demselben	Augenblick
bemerkt,	daß	sich	uns	eine	Dame	in	einem	Kleide	von	sonderbarer	Farbe	näherte	und	ich
stieß	Oscar	an,	sie	anzusehen,	während	sie	vor	mir	vorüberging.	»	»Warum	stellst	Du	Dich
vor	mich	hin»,	fragte	ich.	Noch	ehe	er	antworten	konnte,	ging	die	Dame	vorüber;	sie	war
in	Begleitung	von	zwei	lieblichen	Kindern	und	einem	hochgewachsenen	Mann.	Mein
Blick,	der	zuerst	auf	die	Dame	und	die	Kinder	gerichtet	war,	fiel	demnächst	auf	den	Herrn,
und	ich	sah	in	seinem	Gesicht	dieselbe	schwarzblaue	Farbe,	welche	mich	auf	dem	Gesicht
von	Oscar’s	Bruder	erschreckt	hatte,	als	ich	damals	im	Pfarrhause	zum	ersten	Male	meine
Augen	öffnete.	Im	Augenblick	erschrak	ich	wieder,	mehr,	glaube	ich,	über	das	unerwartete
Wiedererscheinen	der	blauen	Hautfarbe	auf	dem	Gesichte	eines	Fremden,	als	über	die
Häßlichkeit	dieser	Hautfarbe	selbst.	Ich	behielt	aber	doch	Fassung	genug,	um	das	Kleid
der	Dame	und	die	Schönheit	des	Kindes	zu	bewundern,	bevor	ich	sie	aus	dem	Gesichte
verlor.	Oscar	sprach	mit	mir,	während	ich	sie	betrachtete,	in	einem	Ton	des	Vorwurfs,	für
welchen	es,	wie	mir	schien,	keine	Veranlassung	und	keine	Entschuldigung	gab.	»Ich
wollte	Dir	den	Anblick	ersparen«,	sagte	er,	»Du	hast	es	Dir	selbst	zuzuschreiben,	wenn
Dich	der	Mann	mit	seinem	Gesichte	erschreckt	hat.«	»Er	hat	mich	nicht	erschreckt«,
antwortete	ich	in	ziemlich	scharfem	Tone.	Oscar	sah	mich	sehr	aufmerksam	an	und	setzte
sich	wieder	hin,	ohne	ein	Wort	weiter	zu	reden.

Die	gutmüthige	alte	Dame	neben	mir,	die	Alles,	was	vorgegangen	war,	gesehen	und	gehört
hatte,	fing	an,	mich	von	dem	Herrn	mit	dem	entstellten	Gesicht	und	von	der	Dame	und
den	Kindern,	die	ihn	begleitet	hatten,	zu	unterhalten.	Er	sei,	sagte	sie,	ein	pensionirter
indischer	Officier,	die	Dame	sei	seine	Frau	und	die	beiden	schönen	Kinder	seine	Kinder.
»Es	ist	schade,	daß	ein	so	hübscher	Mann	so	entstellt	ist«,	bemerkte	meine	neue	Bekannte,
»aber	am	Ende	ist	doch	nicht	viel	daran	gelegen.	Wie	Sie	sehen,	hat	er	eine	hübsche	Frau
und	zwei	allerliebste	Kinder.	Ich	kenne	die	Wirthin	des	Hauses,	wo	sie	wohnen,	und	die
versichert,	daß	es	in	ganz	England	keine	glücklichere	Familie	giebt.	Ein	blaues	Gesicht
scheint	also	kein	so	schreckliches	Unglück	zu	sein,	nicht	wahr,	liebes	Fräulein?«

Ich	stimmte	der	alten	Dame	vollkommen	bei.	Unsere	Unterhaltung	schien	Oscar
unbegreiflicher	Weise	zu	verstimmen.	Ungeduldig	stand	er	wieder	auf	und	sah	nach	seiner
Uhr.

»Deine	Tante	wird	sich	wundern,	wo	wir	bleiben«,	sagte	er.	»Ich	denke,	Du	wirst	jetzt	von
dem	Pöbel	am	Strande	genug	gehabt	haben.«

Ich	hatte	keineswegs	genug	gehabt	und	ich	würde	gern	noch	ein	bischen	länger	mit	zu
dem	Pöbel	gehört	haben.	Aber	ich	sah,	daß	es	Oscar	ernstlich	verstimmen	würde,	wenn
ich	darauf	beharrte,	noch	länger	sitzen	zu	bleiben.	So	nahm	ich	den	Abschied	von	meiner
lieben	alten	Dame	und	verließ	ziemlich	ungern	den	Strand.

Er	sagte	nichts	weiter,	bis	wir	uns	durch	das	Gedränge	durchgearbeitet	hatten.	Dann	aber
kam	er,	ohne	irgend	erkennbare	Veranlassung,	auf	den	indischen	Officier	und	die
Erinnerung	an	das	Gesicht	seines	Bruders	zurück,	welche	das	Gesicht	des	Fremden	in	mir
erweckt	haben	müsse.



»Ich	begreife	nicht,	wie	Du	sagen	konntest,	der	Anblick	dieses	Mannes	habe	Dich	nicht
erschreckt«,	sagte	er.	»Der	erste	Anblick	meines	Bruders	erschreckte	Dich	doch
furchtbar.«

»Meine	Einbildungskraft	hatte	ihn	mir	furchtbar	vorgemalt,	ehe	ich	ihn	gesehen	hatte«,
antwortete	ich.	»Nachdem	ich	ihn	einmal	gesehen,	überwand	ich	auch	bald	meinen
Widerwillen.«

»So	sagst	Du!«	erwiderte	er.

Es	hat	etwas	äußerst	Verletzendes	wenigstens	für	mich,	sich	in’s	Gesicht	sagen	zulassen,
daß	man	etwas	behauptet	hat,	was	dem	Andern	unglaubwürdig	erscheint.	Es	war	nicht
sehr	schicklich,	daß	ich	nach	dem,	was	er	mir	in	seinem	Briefe	über	die	Verliebtheit	seines
Bruders	mitgetheilt	hatte,	dieses	Bruders	Erwähnung	that.	Das	hätte	ich	nicht	thun	sollen,
es	war	aber	doch	nun	einmal	geschehen.

»Ich	sage,	was	ich	meine«,	erwiderte	ich.	»Bevor	ich	das	von	Deinem	Bruder	wußte,	was
Du	mir	mitgetheilt	hast,	hatte	ich	mir	vorgenommen,	Dir	um	seinet-	und	Deinetwillen
vorzuschlagen,	ihn	nach	unserer	Verheirathung	mit	uns	leben	zu	lassen.«

Oscar	stand	plötzlich	still.	Er	hatte	mir	seinen	Arm	gereicht,	um	mich	durch	die	Menge	zu
führen,	jetzt	zog	er	denselben	zurück.

»Das	sagst	Du,	weil	Du	böse	auf	mich	bist!«	sagte	er.

Ich	leugnete,	daß	ich	böse	auf	ihn	sei	und	erklärte	wiederholt,	daß	ich	nur	die	Wahrheit
rede.

»Meinst	Du	wirklich«,	fuhr	er	fort,	»daß	Du	Dich	hättest	wohl	fühlen	können,	wenn	Du
das	blaue	Gesicht	meines	Bruders	zu	jeder	Tagesstunde	hättest	vor	Augen	haben
müssen?«

»Ganz	wohl,	wenn	er	mir	auch	ein	Bruder	hätte	sein	wollen.«

Oscar	deutete	auf	das,	wenige	Schritte	von	uns	entfernte	Haus,	in	welchem	meine	Tante
und	ich	wohnten.

»Hier	bist	Du	dicht	bei	Eurem	Hause«,	sagte	er,	mit	zu	Boden	gesenkten	Blicken	in	einem
sonderbar	murmelnden	Ton.	»Ich	möchte	noch	einen	längeren	Spaziergang	machen.	Wir
treffen	uns	bei	Tische.	Damit	ging	er,	ohne	ein	Wort	weiter	zu	sagen	und	ohne
aufzuschauen.

Also	eifersüchtig	aus	seinen	Bruder!	Es	liegt	etwas	Unnatürliches	und	Entwürdigendes	in
einer	solchen	Eifersucht.	Ich	schäme	mich,	daß	ich	so	etwas	von	ihm	denke.	Und	doch,
wie	soll	man	sein	Benehmen	anders	erklären?

(Anm.	Es	ist	an	mir,	diese	Frage	zu	beantworten.	Lassen	wir	dem	Unglücklichen
Gerechtigkeit	widerfahren.	Die	Erklärung	seines	Benehmen’s	hieß	in	klarem	Wort:
»Gewissensbisse«.	Die	einzige	Entschuldigung	mit	der	er	sein	Gewissen	über	die
niederträchtige	Rolle,	die	er	spielte,	noch	beschwichtigen	konnte,	bestand	darin,	daß	die
Entstellung	seines	Bruders	ein	verhängnißvolles	Hinderniß	seiner	Verheirathung	sei.	Und
jetzt	hatten	ihn	Lucilla’s	eigene	Worte	und	Handlungen	belehrt,	daß	Oscar’s	Gesicht	für
sie	kein	Hinderniß	sein	würde,	ihn	täglich	im	intimsten	Verkehr	des	häuslichen	Lebens	um



sich	zu	sehen.	Die	Qual	der	Selbstanklagen,	die	ihm	diese	Entdeckung	bereitete,	ließ	ihn
ihre	Nähe	meiden.	Sein	eigener	Mund	würde	ihn	verrathen	haben,	wenn	er	in	jenem
Augenblick	noch	ein	Wort	weiter	mit	ihr	gesprochen	hätte.	Was	ich	hier	ausspreche,
beruht	nicht	etwa	auf	bloßer	Vermuthung.	Ich	weiß,	daß	es	die	Wahrheit	ist.	P.)

»Es	ist	wieder	Abend.	Ich	bin	in	meinem	Schlafzimmer,	aber	zu	nervös	und	zu	aufgeregt,
um	zu	Bett	zu	gehen.	Ich	will	die	Zeit	benutzen,	um	diesen	Bericht	über	die	Ereignisse	des
Tages	zu	vollenden.

Oscar	kam	kurz	vor	Tisch.	Verstört	und	bleich	und	so	abwesend,	daß	er	kaum	zu	wissen
schien,	was	er	sprach.	Keinerlei	Erörterung	fand	zwischen	uns	statt.	Er	bat	mich	um
Verzeihung	wegen	der	harten	Dinge,	die	er	mir	gesagt,	und	wegen	der	üblen	Laune,	zu	der
er	sich	mir	gegenüber	heute	Vormittag	hatte	hinreißen	lassen.	Ich	nahm	seine
Entschuldigungen	bereitwillig	an	und	that	mein	Bestes,	den	unbehaglichen	Eindruck	zu
verbergen,	den	sein	abwesend	präoccupirtes	Wesen	auf	mich	machte.	Die	ganze	Zeit	über,
während	er	mit	mir	sprach,	dachte	er	offenbar	an	etwas	Anderes.	Er	war	dem	Oscar,	wie	er
mir	aus	der	Zeit	meiner	Blindheit	vorschwebte,	unähnlicher	als	je.	Es	war	die	alte	Stimme,
die	aber	in	einer	mir	ganz	neuen	Weise	sprach;	ich	weiß	es	nicht	anders	zu	bezeichnen.

Sein	Wesen	pflegte	zwar,	wie	ich	weiß,	früher	meist	ruhig	und	zurückhaltend	zu	sein;	aber
war	er	so	verzweifelt,	erschöpft	und	niedergeschlagen,	wie	ich	es	heute	gesehen	habe?
Vergebens	frage	ich	mich	darnach.	In	früheren	Tagen	konnte	ich	es	nicht	sehen	und	jetzt
entsteht	mein	Urtheil	auf	so	gänzlich	anderem	Wege,	daß	es	unnütz	wäre,	meine	jetzigen
Eindrücke	mit	den	früheren	zu	vergleichen.	O,	wie	ich	Madame	Pratolungo	entbehre!
Welche	Erleichterung,	welcher	Trost	würde	es	für	mich	gewesen	sein,	ihr	das	Alles	sagen
zu	können	und	zu	hören,	was	sie	darauf	erwidert	haben	würde!

Indessen	habe	ich	doch	Aussicht,	unter	allen	Umständen	in	einigen	Punkten	aufgeklärt	zu
werden;	nur	muß	ich	bis	morgen	warten.	Oscar	scheint	sich	endlich	entschlossen	zu	haben,
auf	die	Erörterungen	einzugehen,	welchen	er	bisher	immer	ausgewichen	ist.	Er	hat	mich
gebeten,	morgen	früh	allein	mit	mir	sprechen	zu	dürfen.	Die	Umstände,	die	ihn	zu	dieser
Bitte	veranlaßten,	haben	meine	höchste	Neugierde	erregt.	Offenbar	geht	etwas	im
Geheimen	vor,	wobei	es	sich	um	meine	und	möglicherweise	auch	um	Oscar’s	Interessen
handelt.

Bei	meiner	Rückkehr	nach	Hause	nämlich,	nachdem	Oscar	mich	verlassen	hatte,	fand	ich
einen	mit	der	Nachmittagspost	angekommenen	Brief	von	Grosse	vor.	Mein	lieber	euer
Doktor	kündigte	mir	seinen	Besuch	an	und	fügte	in	einem	Postskriptum	hinzu,	daß	er	am
nächsten	Tage	zum	zweiten	Frühstück	eintreffen	werde.	Ich	wußte	aus	früherer	Erfahrung,
daß	diese	Meldung	einer	Aufforderung	an	meine	Tante	gleichkomme,	zu	leisten,	was
Küche	und	Keller	zu	bieten	vermöchten.	Ach,	du	lieber	Gott!	ich	dachte	an	Madame
Pratolungo	und	ihre	Mayonnaise.	Wird	denn	die	schöne	Zeit	nie	wiederkehren?	Bei	Tische
meldete	ich	Grosse’s	Besuch	und	fügte	bedeutungsvoll	hinzu:	»Zum	Frühstück.«

Meine	Tante	sah	etwas	betroffen	von	ihrem	Teller	auf	und	zwar	aus	Interesse	nicht,	wie
ich	es	vermuthet	hatte,	an	der	wichtigen	Frühstücksfrage,	sondern	an	den	Ausspruch,
welchen	mein	ärztlicher	Rathgeber	über	meinen	Gesundheitszustand	thun	werde.

»Ich	bin	begierig,	was	Herr	Grosse	morgen	über	Dich	sagen	wird«,	fing	die	alte	Dame	an.
»Ich	werde	diesmal	darauf	bestehen,	daß	er	mir	einen	viel	vollständigeren	Bericht	über



Dich	erstattet,	als	er	es	das	vorige	Mal	gethan	hat.	Mir	scheinst	Du	völlig	wieder
hergestellt,	liebes	Kind.«

»Wünschest	Du,	daß	ich	geheilt	sei,	damit	Du	fort	kannst,	liebe	Tante?«	fragte	ich.	»Bist
Du	Ramsgate	überdrüssig?«

Die	hellen	alten	Augen	meiner	Tante	funkelten	zornig.

»Ich	bin	es	überdrüssig,	einen	Brief	für	Dich	aufzubewahren«,	platzte	sie	mit	dem
Ausdruck	des	Widerwillens	heraus.

»Einen	Brief	für	mich?«	rief	ich	aus.

»Ja,	einen	Brief,	den	ich	Dir	erst	abgeben	soll,	wenn	Herr	Grosse	Dich	für	vollständig
wieder	hergestellt	erklärt	hat.«

Oscar	der	bis	dahin	nicht	das	geringste	Interesse	an	der	Unterhaltung	genommen	zu	haben
schien,	hielt	plötzlich,	im	Begriff	seine	Gabel	zum	Munde	zu	führen,	inne;	wechselte	die
Farbe	und	heftete	den	Blick	auf	meine	Tante.

»Was	für	einen	Brief?«	fragte	ich.

»Wer	hat	Dir	den	gegeben?	Warum	soll	ich	ihn	nicht	sehen,	bevor	ich	ganz	wieder
hergestellt	bin?«

Meine	Tante	beantwortete	diese	drei	Fragen	mit	einem	dreimaligen	halsstarrigen
Kopfschütteln.

»Ich	hasse	Geheimnisse	und	mysteriöse	Geschichten,	wie	diese«,	sagte	sie	ungeduldig.
»Ich	sehne	mich	darnach,	es	los	zu	werden.	Das	ist	das	Ganze.	Ich	habe	schon	zu	viel
gesagt	und	werde	nun	nichts	mehr	sagen.«

All’	mein	Bitten	war	vergeblich.	Meine	Tante	hatte	sich	offenbar	durch	ihre	Heftigkeit	zu
einer	Unvorsichtigkeit	verleiten	lassen.	Nachdem	ihr	aber	das	einmal	widerfahren,	war	sie
jetzt	hartnäckig	entschlossen,	den	begangenen	Fehler	nicht	noch	schlimmer	zu	machen.
Ich	mochte	sagen	was	ich	wollte,	sie	war	nicht	zu	bewegen,	irgend	etwas	Näheres	über
den	geheimnißvollen	Brief	zu	sagen.	»Warte,	bis	Herr	Grosse	morgen	kommt«,	das	war
die	einzige	Antwort,	die	ich	von	ihr	erlangen	konnte.

Auf	Oscar	schien	dieser	kleine	Zwischenfall	eine	Wirkung	zu	haben,	welche	die	von
meiner	Tante	bei	mir	erregte	Neugierde	nur	noch	steigerte.

Mit	athemloser	Spannung	horchte	er	auf,	während	ich	meine	Tante	zu	bewegen	suchte,
meine	Fragen	zu	beantworten.	Als	ich	es	aufgeben	mußte,	schob	er	seinen	Teller	bei	Seite
und	aß	nichts	mehr.	Dagegen	trank	er,	der	sonst	der	mäßigste	Mensch	war,	bei	Tisch	und
nachher	sehr	viel	Wein.	Abends	machte	er	so	viele	Versehen	beim	Kartenspiel	mit	meiner
Tante,	daß	sie	das	Spiel	sehr	ungnädig	aufgab.	Den	Rest	des	Abends	saß	er	in	einer	Ecke,
angeblich	um	mir	zuzuhören,	während	ich	Klavier	spielte,	in	Wahrheit	aber,	um	sich
fernab	von	meiner	Musik	und	mir	tief	in	seine	unbehaglichen	Grübeleien	zu	versenken.

Als	er	sich	verabschiedete,	drückte	er	mir	ängstlich	die	Hand	und	flüsterte	mir	die	Worte
ins	Ohr:

»Ich	muß	Dich	morgen	allein	sprechen,	ehe	Grosse	kommt,	kannst	Du	es	einrichten?«



»Ja.«

»Wann?«

»Um	elf	Uhr	bei	der	Treppe	an	der	Klippe.«

Damit	verließ	er	mich.	Aber	eine	Frage	hat	mich	seitdem	unaufhörlich	verfolgt.	Kennt
Oscar	den	Schreiber	des	geheimnißvollen	Briefes?	Ich	glaube	es	sicher.	Morgen	wird	es
sich	zeigen,	ob	ich	Recht	oder	Unrecht	habe.	Wie	sehne	ich	mich	nach	morgen!«



Drittes	Kapitel.

Fortsetzung	von	Lucilla’s	Tagebuch.

»Den	4.	September.	»Ich	muß	den	heutigen	Tag	als	einen	der	traurigsten	meines	Lebens
bezeichnen.	Oscar	hat.	mich	Madame	Pratolungo	in	ihrer	wahren	Gestalt	kennen	gelehrt.
Er	hat	mir	die	jammervolles	Geschichte	so	klar	gemacht,	daß	ich	mich	der	Wahrheit	seiner
Mittheilungen	nicht	verschließen	konnte.	Ich	habe	meine	Liebe	und	mein	Vertrauen	zu
diesem	falschen	Weibe	abgethan;	in	ihr	lebt	kein	Ehrgefühl,	keine	Dankbarkeit	und	keine
Delicatesse.	Und	ich	hielt	sie	einst	für	—	es	macht	mich	elend,	daran	zu	denken!	Ich	will
sie	nie	wieder	sehen.«

(Anm.	Wem	es	nie	begegnet	sein	sollte,	sich	zum	Copiren	einer	solchen
Meinungsäußerung	über	seinen	Charakter	genöthigt	zu	sehen,	dem	kann	ich	die
Versicherung	geben,	daß	man	dabei	ganz	eigenthümlich	empfindet	und	daß	die
Versuchung,	selbst	ein	Paar	Zeilen	hinzuzufügen,	fast	unwiderstehlich	ist.	P.)

»Oscar	und	ich	trafen	uns	verabredetermaßen	an	der	Treppe.	Er	führte	mich	nach	dem
westlichen	Hafendamm.	Zu	dieser	Morgenstunde	war	dort,	bis	auf	einige	Matrosen,	die
uns	nicht	beachteten,	Niemand	zu	sehen.	Es	war	einer	der	schönsten	Tage	des	Jahres.
Wenn	wir	vom	Auf-	und	Abgehen	müde	geworden	waren,	konnten	wir	im	milden
Sonnenschein	niedersitzen	und	die	balsamische	Seeluft	einathmen.	Zu	diesem	reinen	Licht
und	all	dem	lieblichen	Farbenspiel	um	uns	her	bildete	für	mein	Gefühl	das	Gespräch,	das
uns	ganz	absorbirte,	einen	widerwärtigen	und	abscheulichen	Contrast,	indem	es
stundenlang	nur	Complotte,	Lügen	und	grausamen	Betrug	aufdeckte.

Ich	wußte	gleich	meine	erste	Frage	so	zu	stellen,	daß	er	auf	die	Sache	selbst	eingehen
mußte,	ohne	Zeit	mit	solchen	Phrasen	zu	vergeuden,	die	mich	erst	auf	die	Sache	hätten
vorbereiten	sollen.

»Als	meine	Tante	gestern	bei	Tische	eines	Briefes	gedachte«,	sagte	ich,	»dachte	ich	mir,
daß	Du	schon	etwas	davon	wissest.	Habe	ich	darin	Recht	gehabt?«

»Beinahe	recht«,	antwortete	er.	»Ich	kann	nicht	sagen,	daß	ich	etwas	davon	wußte;	aber
ich	schöpfte	sofort	Verdacht,	daß	es	die	Machination	unserer	Feindin	sei.«

»Doch	nicht	Madame	Pratolungo?i«

»Allerdings,	Madame	Pratolungo.«

Ich	war	sofort	anderer	Meinung.	Madame	Pratolungo	und	meine	Tante	hatten	sich	über
Politik	gezankt;	eine	Correspondenz	zwischen	ihnen	und	noch	dazu	eine	vertrauliche
Correspondenz	schien	mir	daher	als	etwas	äußerst	Unwahrscheinliches.	Ich	fragte	Oscar,
ob	er	errathen	könne,	was	der	Brief	enthalte	und	warum	mir	derselbe	erst	übergeben
werden	sollte,	wenn	Grosse	mich	für	ganz	wieder	hergestellt	erklärt	haben	würde.

»Den	Inhalt	kann	ich	nicht	errathen«,	sagte	er,	»wohl	aber	den	Zweck	des	Briefes«

»Und	der	wäre?«



»Derselbe	Zweck,	den	sie	von	Anfang	an	verfolgt	hat:	meiner	Verheirathung	mit	Dir	jedes
mögliche	Hinderniß	in	den	Weg	zu	stellen.«

»Welches	Interesse	kann	sie	daran	haben?«

»Das	Interesse	meines	Bruders.«

»Verzeihe	mir,	Oscar;	aber	das	kann	ich	von	der	Frau	nicht	glauben.«

Diese	Unterhaltung	führten	wir	gehend;	bei	meinen	letzten	Worten	stand	er	still,	sah	mich
mit	einem	durchdringenden	Blick	an	und	sagte:

»Du	glaubtest	es	doch	von	ihr,	als	Du	meinen	Brief	beantwortetest.«

Das	mußte	ich	zugeben.

»Ich	glaubte	Deinem	Brief«,	erwiderte	ich,	»und	theilte	Deine	Ansicht	über	sie,	solange
sie	in	demselben	Hause	mit	mir	war.	Ihre	Gegenwart	gab	meinem	Zorn	und	meinem
Abscheu	gegen	sie	in	einer	Weise	Nahrung,	die	ich	mir	nicht	zu	erklären	weiß.	Jetzt,
nachdem	sie	mich	verlassen	hat,	jetzt,	wo	ich	Zeit	nachzudenken	habe,	spricht	etwas	in
mir	für	sie	und	martert	mich	mit	Zweifeln,	ob	ich	recht	gethan	habe.	Ich	kann	es	nicht
begreifen	und	nicht	erklären,	ich	weiß	nur;	daß	es	so	ist.«

Er	sah	mich	noch	immer	mit	steigend	gespannter	Aufmerksamkeit	an.

»Deine	gute	Meinung	von	ihr	muß	sehr	fest	gewurzelt	sein,	daß	Du	mit	solcher	Zähigkeit
daran	haftest«,	sagte	er.	»Was	hat	sie	denn	gethan,	das	zu	verdienen?«

Wenn	ich	mir	alle	meine	alten	Erinnerungen	an	sie	hätte	zurückrufen	wollen,	hätte	ich
weinen	müssen.	Und	doch	fühlte	ich,	daß	ich	so	lange	wie	möglich	für	sie	eintreten	müsse.
Ich	half	mir	auf	folgende	Weise.

»Ich	will	Dir	sagen,	was	sie	gethan	hat,	nachdem	ich	Deinen	Brief	empfangen	hatte«,
entgegnete	ich.	»Zu	meinem	Glück	befand	sie	sich	an	jenem	Morgen	nicht	ganz	wohl	und
frühstückte	im	Bett.	Ich	hatte	daher	reichlich	Zeit,	mich	zu	beruhigen	und	Zillah,	die	mir
Deinen	Brief	vorgelesen	hatte,	zum	Schweigen	zu	ermahnen,	bevor	wir	uns	an	jenem	Tage
zum	ersten	Male	sahen.	Tags	zuvor	hatte	sie	mich	durch	die	Art	verletzt,	wie	sie	Deine
Abwesenheit	von	Browndown	erklärte.	Mir	schien,	daß	sie	mir	nicht	mit	demselben
Vertrauen	entgegenkomme,	das	ich	ihr	bewiesen	haben	würde,	wenn	unser	Verhältniß	zu
einander	das	umgekehrte	gewesen	wäre.	Als	ich	sie	dann	wieder	sah,	entschuldigte	ich
mich,	Deiner	Mahnung	uneingedenk,	bei	ihr	und	sagte,	was	sie,	wie	ich	mir	dachte,	unter
den	obwaltenden	Umständen	von	mir	erwarten	würde.	Vermuthlich	that	ich	in	meiner
Aufregung	und	Verzweiflung	des	Guten	etwas	zu	viel.	Gewiß	ist,	daß	ich	bei	ihr	den
Verdacht	erweckte,	es	sei	etwas	nicht	in	Ordnung.	Sie	fragte	mich	nicht	nur,	ob	etwas
vorgefallen	sei,	sondern	ging	so	weit,	mir	ausdrücklich	zu	sagen,	ich	komme	ihr	verändert
vor.	Ich	machte	der	Sache	ein	Ende,	indem	ich	erklärte,	daß	ich	sie	nicht	verstehe.	Sie	muß
gesehen	haben,	daß	ich	nicht	die	Wahrheit	sagte;	sie	muß	so	gut	wie	ich	selbst	gewußt
haben,	daß	sich	ihr	etwas	verheimliche.	Trotz	alledem	kam	kein	Wort	weiter	über	ihre
Lippen.	Ein	stolzes	Zartgefühl,	das	ich	so	deutlich	in	ihrem	Gesichte	sah,	wie	ich	Dich
jetzt	vor	mir	sehe,	ließ	sie	schweigen.	Sie	sah	verletzt	und	gekränkt	aus.	Ich	habe	an	dieses
Aussehen	denken	müssen,	so	lange	ich	hier	bin.	Ich	habe	mich	gefragt,	was	mir	damals
nicht	einfiel,	ob	ein	falsches	Weib,	das	sich	seiner	Schuld	bewußt	wäre,	sich	so	benommen



haben	würde?	Ein	falsches	Weib	würde	doch	sicherlich	mich	zu	überlisten	und	dahin	zu
bringen	versucht	haben,	meine	wirklich	gemachten	Entdeckungen	zu	verrathen.	Oscar,
jenes	delicate	Schweigen,	jener	gekränkte	Blick	sprechen	bei	mir	für	sie,	wenn	ich	in	ihrer
Abwesenheit	an	sie	denke.	Ich	bin	nicht	mehr	so	überzeugt,	wie	ich	es	einst	war,	daß	sie
das	abscheuliche	Geschöpf	sei,	für	das	Du	sie	erklärst.	Ich	weiß,	daß	Du	unfähig	bist,
mich	zu	betrügen,	daß	Du	glaubst	was	Du	sagst.	Aber	sollte	es	nicht	möglich	sein,	daß	der
Schein	Dich	getäuscht	hat?	Bist	Du	ganz	sicher,	daß	Dir	nicht	ein	verhängnißvoller
Irrthum	begegnet	ist?«

Ohne	mir	zu	antworten,	stand	er	plötzlich	vor	einem	Sitz	unter	der	steinernen	Brustwehr
des	Hafendammes	still	und	hieß	mich	mit	einer	Handbewegung	neben	ihn	hinsetzen.	Ich
gehorchte	ihm;	aber	anstatt	mich	anzusehen,	wandte	er	sein	Gesicht	von	mir	ab	und
blickte	nach	der	See	hinaus.	Ich	begriff	ihn	nicht.	Sein	Benehmen	war	mir	unerklärlich,	ja,
fast	beunruhigend.

»Habe	ich	Dich	beleidig?«	fragte	ich.

Jetzt	wandte	er	sich	wieder	ebenso	plötzlich	zu	mir,	wie	er	sich	vorhin	von	mir	abgewandt
hatte.	Seine	Augen	hattest	einen	unstäten	Ausdruck;	sein	Gesicht	war	bleich.

»Du	bist	ein	gutes,	großmüthiges	Wesen,«	sagte	er	in	einem	verwirrt	hastigen	Ton.	»Laß
uns	von	etwas	Anderem	reden.«

»Nein«,	antwortete	ich,	»ich	bin	zu	lebhaft	dabei	interessirt,	die	Wahrheit	zu	erfahren,	um
von	etwas	Anderem	reden	zu	können.«

Bei	diesen	Worten	wechselte	er	abermals	die	Farbe;	eine	tiefe	Röthe	überflog	sein
Gesicht;	er	seufzte	schwer,	wie	man	es	wohl	thut,	wenn	man	eine	große	Anstrengung
macht.

»Bestehst	Du	darauf?«	fragte	er.

»Ich	bestehe	darauf.«

Er	stand	wieder	auf.	—	Je	näher	ihm	die	Nothwendigkeit	rückte,	mir	alles	das	zu	sagen,
was	er	mir	bis	jetzt	verheimlicht	hatte,	desto	schwerer	schien	es	ihm	zu	werden,	das	erste
Wort	zu	sprechen.

»Hast	Du	etwas	dagegen,	daß	wir	wieder	gehen?«	fragte	er.

Ich	stand	schweigend	auf	und	legte	meinen	Arm	in	den	seinigen.	Langsam	gingen	wir	bis
an	das	Ende	des	Hafendammes.	Hier	angelangt,	stand	er	still	und	sprach,	den	Blick	auf	die
weite	blaue	Wasserfläche	statt	auf	mich	gerichtet,	diese	ersten,	harten	Worte:

»Ich	verlange	nicht	von	Dir,	daß	Du	mir	irgend	etwas	auf	meine	bloße	Versicherung	hin
glaubst.	Die	eigenen	Worte	und	die	eigenen	Handlungen	des	Weibes	sollen	Dir	ihre
Schuld	beweisen.	Wie	ich	zuerst	dazu	kam,	Verdacht	gegen	sie	zu	schöpfen,	wie	ich
meinen	Verdacht	später	bestätigt	fand,	das	will	ich	Dir	nicht	mittheilen,	weil	ich
entschlossen	bin,	meinen	Einfluß	auf	Dich	nicht	dazu	zu	mißbrauchen,	Dich	zu	meinen
Ansichten	zu	bekehren.	Erinnere	Dich	jenes	bereits	in	meinem	Brief	erwähnten	Moments,
wo	sie	sich	Dir	gegenüber	im	Pfarrhausgarten	verrieth.	Ist	es	wahr,	daß	sie	damals	zu	Dir
sagte,	Du	würdest	Dich	in	meinen	Bruder	verliebt	haben,	wenn	Du	ihm	und	nicht	mir
zuerst	begegnet	wärest?«



»Das	ist	wahr«,	antwortete	ich;	»aber	fügte	ich	sofort	hinzu,	»in	einem	Moment,	wo	sie
ihrer	selbst	nicht	ganz	mächtig	war	und	wo	auch	ich	meine	Fassung	verloren	hatte.«

»Erinnere	Dich	eines	etwas	späteren	Zeitpunktes«,	fuhr	er	fort,	»des	Zeitpunktes,	wo	sie
Dir	nach	Browndown	gefolgt	war.	War	sie	auch	da	ihrer	selbst	noch	nicht	mächtig,	als	sie
sich	bei	Dir	entschuldigte?«

»Nein.«

»Legte	sie	sich	ins	Mittel	als	Nugent	Deine	Blindheit	dazu	mißbrauchte,	Dich	glauben	zu
machen,	daß	Du	mit	mir	sprächest?«

»Nein.«

»War	sie	in	jenem	Augenblick	ihrer	selbst	noch	nicht	mächtig?«

Ich	versuchte	es	noch	immer,	sie	zu	vertheidigen.

»Sie	durfte	wohl	auf	mich	böse	sein«,	sagte	ich.	»Sie	hatte	sich	bei	mir	aufs	Freundlichste
entschuldigt	und	ich	hatte	diese	Entschuldigung	in	einer	unverzeihlich	unartigen	Weise
zurückgewiesen.«

Meine	Fürsprache	machte	bei	ihm	keinen	Eindruck.	Er	faßte	vielmehr	seine	Anklage	ganz
kühl	in	die	Worte:	»Sie	verglich	mich	zu	meinem	Ungunsten	mit	meinem	Bruder	und	sie
ließ	es	zu,	daß	mein	Bruder	als	er	mit	Dir	sprach,	Dich	glauben	machte,	er	sei	ich,	ohne
der	Sache	Einhalt	zu	thun.	In	diesen	beiden	Fällen	kann	ihre	Gereiztheit	zur	Erklärung	und
zur	Entschuldigung	ihres	Benehmens	dienen.	Gut.	Es	kommt	nichts	darauf	an,	ob	wir	in
dieser	Beziehung	einer	Meinung	sind	oder	nicht.	Aber	laß	uns,	ehe	wir	weiter	gehen,	uns
wo	möglich	über	eine	unbestreitbare	Thatsache	einigen.	Welcher	von	uns	beiden	Brüdern
war	vom	ersten	Augenblicke	an	ihr	Liebling?«

Darüber	konnte	man	allerdings	nicht	zweifelhaft	sein.	Ich	gab	ohne	Weiteres	zu,	daß
Nugent	ihr	Liebling	sei.	Und	noch	mehr,	ich	erinnerte	mich,	daß	ich	sie	beschuldigt	habe,
vom	ersten	Augenblicke	an	nie	gerecht	gegen	Oscar	gewesen	zu	sein.«

(Anmerk.:	Man	sehe	das	sechzehnte	Kapitel	des	ersten	Bandes	und	daselbst	Madame
Pratolungo’s	Bemerkung,	daß	der	Leser	noch	einmal	wieder	von	diesem	Umstand	hören
werde.	P.)

Oscar	fuhr	fort:

»Behalte	das	im	Gedächtniß	und	laß	uns	nun	weiter	bis	zu	dem	Zeitpunkte	vorgehen,	wo
wir	in	Deinem	Wohnzimmer	versammelt	waren,	um	über	die	Operation	Deiner	Augen	zu
debattiren.	Die	uns	vorliegende	Frage	war,	so	viel	ich	mich	erinnere,	ob	Du	Dich	schon
vor	der	Operation	mit	mir	verheirathen	solltest?	Oder	ob	wir	warten	sollten,	bis	die
Operation	vollzogen	und	Du	vollständig	geheilt	wärest?	Wofür	entschied	sich	Madame
Pratolungo	bei	dieser	Gelegenheit?	Sie	entschied	sich	gegen	mein	Interesse;	sie	redete	Dir
zu,	unsere	Heirath	aufzuschieben.«

Ich	verharrte	dabei,	sie	zu	vertheidigen.

»Das	that	sie	aus	Sympathie	für	mich«,	sagte	ich.

Zu	meiner	Ueberraschung	ließ	er	auch	diese	meine	Auffassung	gelten,	ohne	auch	nur	den
Versuch	zu	machen,	sie	zu	bestreiten.



»Gut«,	fuhr	er	fort,	»nehmen	wir	an,	sie	habe	es	aus	Sympathie	für	Dich	gethan.	Was	aber
auch	ihre	Motive	gewesen	sein	mögen,	das	Resultat	war	dasselbe.	Unsere	Heirath	wurde
auf	unbestimmte	Zeit	verschoben	und	Madame	Pratolungo	hatte	für	diesen	Aufschub
gestimmt.«

»Und	Dein	Bruder«,	fügte	ich	hinzu,	»war	anderer	Ansicht	und	versuchte	mich	zu
überreden,	Dich	vor	der	Operation	zu	heirathen.	Wie	kannst	Du	das	mit	dem,	was	Du	mir
gesagt	hast,	in	Einklang	bringen?«

Er	unterbrach	mich,	bevor	ich	fortfahren	konnte.	»Laß	meinen	Bruder	aus	dem	Spiel«,
sagte	er.	»Mein	Bruder	konnte	um	jene	Zeit	noch	wie	ein	Ehrenmann	handeln	und	seine
Wünsche	seiner	Pflicht	gegen	mich	zum	Opfer	bringen.	Laß	uns	für	jetzt	wenigstens	uns
strenge	auf	das	beschränken,	was	Madame	Pratolungo	gesagt	und	gethan	hat.	Und	laß	uns
zu	einem	wenige	Minuten	späteren	Zeitpunkt	vorgehen,	wo	unsere	kleine	häusliche
Debatte	zu	Ende	war.	Mein	Bruder	ging	zuerst	fort;	dann	begabst	Du	Dich	auf	Dein
Zimmer	und	ließest	Madame	Pratolungo	und	mich	allein	zurück.	Erinnerst	Du	Dich
dessen?«

»Ganz	genau!	Du	hattest	mich	bitter	enttäuscht«,	sagte	ich.	»Du	hattest	keine	Sympathie
für	mein	sehnliches	Verlangen	gezeigt,	meine	Sehkraft	wieder	hergestellt	zu	sehen.	Du
machtest	Einwendungen	und	erhobst	Schwierigkeiten.	Ich	erinnere	mich,	mich	mit	einiger
Bitterkeit	gegen	Dich	geäußert	zu	haben.	Ich	tadelte	Dich	dafür,	daß	Du	meinen	Glauben
an	meine	Zukunft	und	meine	Hoffnungen	nicht	theilen	wolltest	und	verließ	Dich	dann	und
schloß	mich	in	mein	Zimmer	ein.«

Durch	diese	Worte	überzeugte	ich	ihn,	daß	meine	Erinnerung	an	die	Ereignisse	jenes
Tages	so	klar	sei,	wie	seine	eigene.	Er	hörte	mir	zu,	ohne	irgend	eine	Bemerkung	zu
machen	und	fuhr	dann,	als	ich	fertig	war,	wieder	fort:

»Madame	Pratolungo	theilte	bei	jener	Gelegenheit	Dein	hartes	Urtheil	über	mich	und
sprach	es	in	unendlich	viel	stärkeren	Ausdrücken	aus.	Sie	verrieth	sich	Dir	gegenüber	im
Pfarrhausgarten.	«Gegen	mich	aber	verrieth	sie	sich,	nachdem	Du	uns	im	Wohnzimmer
allein	gelassen	hattest.	Daran	war	ohne	Zweifel	wieder	ihre	Heftigkeit	Schuld,	darin	bin
ich	ganz	mit	Dir	einverstanden.	Was	sie	mir	in	Deiner	Abwesenheit	sagte,	würde	sie	gewiß
nicht	gesagt	haben,	wenn	sie	ihrer	selbst	mächtig	gewesen	wäre.«

Ich	fing	an,	etwas	betroffen	zu	werden.	»Wie	kommt	es,	daß	Du	mir	jetzt	zum	ersten	Male
davon	erzählst?«	sagte	ich.	»Fürchtetest	Du,	mich	zu	betrüben?«

»Ich	fürchtete,	Dich	zu	verlieren«,	antwortete	er.

Bis	dahin	hatte	ich	meinen	Arm	in	den	seinigen	gelegt.	Jetzt	zog	ich	denselben	zurück.
Seine	Worte	konnten	keinen	andern	Sinn	haben,	als	den,	daß	er	mich	einmal	fähig
gehalten	habe,	ihm	die	Treue	zu	brechen.	Er	sah,	daß	ich	verletzt	war.

»Erinnere	Dich,	daß	ich	Dich	an	jenem	Tage	unglücklicherweise	beleidigt	hatte	und	daß
Du	noch	nicht	gehört	hast,	was	Madame	Pratolungo	mir	unter	diesen	Umständen	zu	sagen
wagte.«

»Und	was	hat	sie	Dir	gesagt?«

»Folgendes:	Lucilla	würde	einer	glücklicheren	Zukunft	entgegengehen,	wenn	sie	Ihren



Bruder	statt	Ihrer	geheirathet	hätte.	Das	waren	buchstäblich	ihre	Worte.«

Ich	konnte	das	so	wenig	von	ihr	glauben,	wie	ich	es	von	mir	selbst	geglaubt	hätte.

»Bist	Du	Deiner	Sache	wirklich	ganz	gewiß?«	fragte	ich.	»Ist	es	möglich,	daß	sie	eine	so
grausame	Aeußerung	gegen	Dich	gethan	hat?«

Statt	jeder	Antwort	zog	er	seine	Brieftasche	aus	der	Brusttasche	seines	Rocks,	suchte	in
derselben	nach	etwas	und	zog	ein	gefaltetes	und	zerknittertes	Stück	Papier	hervor,	öffnete
dasselbe	und	zeigte	mir	einige	darauf	geschriebene	Zeilen.

»Ist	dass	meine	Handschrift?«	fragte	er.

Es	war	seine	Handschrift.	Ich	hatte,	seit	ich	wieder	sehen	konnte,	Briefe	genug	von	ihm	in
Händen	gehabt,	nur	dessen	gewiß	zu	sein.

»Lies	es«;	sagte	er,	»und	urtheile	selbst.«

(Anm.	Der	Leser	hat	diesen	Brief	schon	in	dem	dreizehnten	Kapitel	des	zweiten	Bandes
kennen	gelernt.	Ich	hatte,	wie	man	es	in	meinem	dortigen	Bericht	finden	wird,	jene
thörichten	Worte	in	einer	begreiflichen	Entrüstung,	wie	sie	jede	andere	Frau	mit	einem
Funken	von	Geist	auch	empfunden	haben	würde,	zu	Oscar	gesagt.	Statt	auf	der	Stelle
dagegen	zu	remonstriren,	war	Oscar	wie	gewöhnlich	nach	Hause	gegangen	und	hatte	mir
einen	Brief	voll	von	Vorwürfen	geschrieben.	Unmittelbar	nach	Empfang	des	Briefes	war
ich,	nachdem	ich	inzwischen	Zeit	gehabt	hatte,	mich	abzukühlen,	und	da	ich	es	absurd
fand,	daß	wir	Briefe	mit	einander	wechselten,	während	wir	in	einigen	Minuten	zu	einander
gelangen	konnten,	direct	nach	Browndown	gegangen,	hatte	aber	zuvor	den	Brief
zerknittert	und	wie	ich	meinte,	ins	Feuer	geworfen.	Nachdem	ich	mich	mit	Oscar
ausgesprochen	hatte,	war	ich	in’s	Pfarrhaus	zurückgekehrt	und	hatte	hier	erfahren,	daß
Nugent	in	meiner	Abwesenheit	gekommen	sei,	mich	zu	besuchen,	daß	er	im	Wohnzimmer
ein	wenig	auf	mich	gewartet	habe	und	dann	wieder	fortgegangen	sei.	Wenn	ich	sage,	daß
der	Brief,	den	Nugent	jetzt	Lucilla	zeigte,	derselbe	Brief	Oscar’s	war,	den	ich	vernichtet
zu	haben	glaubte,	so	wird	man	begreifen,	daß	ich	den	Brief	anstatt	in’s	Feuer	in	den
Fender	geworfen	hatte	und	daß	ich	ihn	bei	meiner	Rückkehr	nicht	mehr	im	Fender	fand,
einfach,	weil	Nugent	ihn	früher	als	ich	gefunden	und	zu	sich	genommen	hatte.	Diese
Einzelheiten	sind	ausführlicher	in	dem	erwähnten	Kapitel	erzählt	und	der	Brief	selbst	ist
dort	wörtlich	mitgetheilt.	Ich	will	aber	dem	Leser	die	Mühe	des	Nachschlagens	ersparen
und	wörtlich	abschreiben,	was	im	Tagebuch	steht.	Der	Brief	selbst	ist	in	das	Tagebuch
eingeklebt;	ich	will	ihn	zum	zweiten	Mal	mittheilen.	P.)

»Ich	nahm	ihm	den	Brief	ab	und	las	ihn;	auf	meine	Bitte	hat	er	mir	erlaubt,	ihn	zu
behalten.	Der	Brief	dient	mir	zur	Rechtfertigung	für	meine	jetzige	Meinung	von	Madame
Pratolungo.	Ich	will	ihn	hier	einfügen,	bevor	ich	ein	Wort	weiter	in	mein	Tagebuch
schreibe.

»Madame	Pratolungo.	Sie	haben	mich	tiefer	betrübt,	als	ich	es	sagen	kann.	Ich	weiß,	daß
mich	sehr	ernste	Vorwürfe	treffen	und	bitte	Sie	von	Herzen	um	Verzeihung,	wenn	ich	Sie
durch	meine	Worte	oder	Handlungen	beleidigt	habe;	aber	ich	kann	Ihr	hartes	Urtheil	über
mich	nicht	als	gerecht	anerkennen.	Wenn	Sie	wüßten,	wie	ich	Lucilla	anbete,	würden	Sie
Nachsicht	mit	mir	haben,	würden	Sie	mich	besser	verstehen.	Ihre	letzten	grausamen	Worte
klingen	mir	noch	immer	fort	in	den	Ohren.	Ich	kann	Sie	nicht	wiedersehen,	ehe	Sie	sich



über	diese	Worte	näher	gegen	mich	erklärt	haben.	Sie	haben	mich	in’s	tiefste	Herz
getroffen,	als	Sie	diesen	Abend	sagten,	Lucilla	würde	einer	glücklicheren	Zukunft
entgegengehen,	wenn	sie	meinen	Bruder	anstatt	meiner	heirathete.	Ich	hoffe,	daß	das
nicht	Ihr	Ernst	war,	und	bitte	Sie,	mir	in	einer	Zeile	zu	sagen,	ob	ich	zu	dieser	Annahme
berechtigt	bin	oder	nicht.	Oscar.«

Das	Erste,	was	ich	that,	nachdem	ich	diese	Zeilen	gelesen	hatte,	war	natürlich,	daß	ich
meinen	Arm	wieder	in	den	seinigen	legte	und	ihn	so	dicht	wie	möglich	an	mich	heranzog.
Demnächst	fragte	ich	natürlich	nach	Madame	Pratolungo’s	Antwort	auf	diesen	so
zärtlichen	und	rührenden	Brief.«

»Ich	kann	Dir	keine	Antwort	zeigen«,	sagte	er.

»Hast	Du	sie	verloren?«	fragte	ich.

»Ich	habe	nie	eine	gehabt.«

»Was	willst	Du	damit	sagen?«

»Madame	Pratolungo	hat	mir	auf	meinen	Brief	nie	eine	Antwort	gegeben.«

Er	mußte	mir	das	zwei	Mal	wiederholen.	War	es	nicht	unglaublich,	daß	eine	nicht	ganz
verderbte	Frau	von	einem	solchen	Appell	nicht	die	geringste	Notiz	genommen	haben
sollte?	Zweimal	wiederholte	er	dieselbe	Antwort,	zweimal	versicherte	er	mir	auf	sein
Ehrenwort,	daß	ihm	keine	Zeile	der	Erwiderung	zu	Theil	geworden	sei.	War	sie	dann	also
wirklich	ganz	verderbt?	Nein,	es	gab	noch	eine	letzte	Entschuldigung,	welche
Gerechtigkeit	und	Freundschaft	für	sie	anführen	konnten.	Ich	sprach	dieselbe	aus.

»Es	giebt	nur	eine	Erklärung	für	ihr	Benehmen«,	sagte	ich.	»Sie	hat	den	Brief	nie
bekommen.	Wohin	hast	Du	ihn	geschickt?«

»Nach	dem	Pfarrhause.«

»Wer	brachte	ihn	hin?«

»Mein	Diener.«

»Vielleicht	hat	er	ihn	unterwegs	verloren	und	hat	sich	gefürchtet,	Dir	das	zu	sagen.	Oder
vielleicht	hat	die	Magd	im	Pfarrhause	vergessen	den	Brief	abzugeben.«

Oscar	schüttelte	den	Kopf.	»Ganz	unmöglich.	Ich	weiß,	daß	Madame	Pratolungo	den	Brief
bekommen	hat.«

»Wie	das?«

»Ich	fand	denselben	in	Deinem	Wohnzimmer	im	Pfarrhause	zerknittert,	in	einer	Ecke	des
Kaminfenders.«

»War	er	offen?«

»Allerdings.	Sie	hat	ihn	erhalten,	hat	ihn	gelesen	und	hätte	ihn	in’s	Feuer	geworfen,	wenn
sie	nicht	zufällig	ihr	Ziel	verfehlt	hätte.	Jetzt	frage	ich	Dich,	Lucilla,	ist	Madame
Pratolungo	Unrecht	geschehen	und	habe	ich	sie	verleumdet?«

Wenige	Schritte	von	uns	stand	wieder	eine	Bank.Ich	konnte	nicht	länger	stehen,	ich	ging
allein	nach	der	Bank	und	setzte	mich	nieder.	Ich	war	wie	betäubt,	ich	konnte	weder	reden



noch	weinen.	Schweigend	saß	ich	da	und	rang	die	Hände	auf	meinem	Schooß;	ich	fühlte
wie	die	letzten	Bande,	die	mich	noch	an	die	innig	geliebte	Freundin	geknüpft	hatten,	sich
lösten.	Er	folgte	mir	und	stellte	sich	vor	mich	hin,	in	ruhigen	strengen	Worten	zählte	er
ihre	Vergehen	auf	und	überzeugte	mich	so	völlig,	daß	ich	mich	schämte,	mich	je	nach	ihr
zurückgesehnt	zu	haben.

»Vergegenwärtige	Dir	zum	letzten	Male,	Lucilla,	was	dieses	Weib	gesagt	und	gethan	hat.
Du	wirst	finden,	daß	die	Idee	einer	Verheirathung	Nugent’s	mit	Dir	sie	immer	in	einer
oder	der	anderen	Gestalt	beschäftigt	—	gleichviel	ob	sie	sich	vergißt	und	sich	unvorsichtig
äußert,	oder	ob	sie	mit	Ueberlegung	und	zu	einem	bestimmten	Zwecke	handelt.	Einmal
sagt	sie	zu	Dir,	Du	würdest	Dich	in	meinen	Bruder	verliebt	haben,	wenn	Du	ihn	zuerst
gesehen	hättest;	ein	anderes	Mal	steht	sie	dabei,	während	mein	Bruder	sich	Dir	gegenüber
für	mich	ausgiebt	und	legt	sich	nicht	in’s	Mittel.	Ein	drittes	Mal	sieht	sie,	daß	Du	Dich	von
mir	beleidigt	fühlst	und	empfindet	bei	diesem	Anblick	eine	so	grausamer	Freude,	daß	sie
mir	in’s	Gesicht	sagt,	Du	würdest	einer	viel	glücklicheren	Zukunft	entgegengehen,	wenn
Du	Dich	mit	meinem	Bruder	statt	mit	mit	yerlobt	hättest.	Ich	bitte	sie	schriftlich	in	einer
höflichen	und	freundlichen	Form,	mir	zu	erklären,	was	sie	mit	diesen	schrecklichen
Worten	habe	sagen	wollen.	Sie	hat	Zeit	gehabt,	sich	die	Worte	zu	überlegen,	seit	sie	sie
ausgesprochen	hat	und	was	thut	sie?	Antwortet	sie	mir?	Nein!	Sie	schleudert	meinen	Brief
verächtlich	in’s	Feuer.	Nimm	zu	diesen	klaren	Thatsachen	hinzu,	was	Du	selbst	beobachtet
hast.	Nugent	ist	der	Gegenstand	ihrer	Bewunderung,	Nugent	ist	ihr	Liebling,	mich	aber	hat
sie	vom	ersten	Augenblick	an	nicht	leiden	können,	mir	hat	sie	immer	Unrecht	gethan.
Nimm	ferner	hinzu,	daß	Nugent,	wie	ich	gewiß	weiß,	ihr	im	Vertrauen	gestanden	hat,	daß
er	Dich	liebe,	vergegenwärtige	Dir	alle	diese	Umstände	und	—	frage	Dich,	was	sich
unwiderleglich	daraus	ergiebt.	Ich	frage	Dich	noch	einmal,	ist	Madame	Pratolungo	eine
verleumdete	Frau?	Oder	habe	ich	Recht,	Dich	vor	ihr	zu	warnen?«

Was	konnte	ich	anders	thun,	als	zugeben,	daß	er	Recht	habe.	Ich	war	es	ihm	und	mir	selbst
schuldig,	von	diesem	Augenblick	an	mein	Herz	gegen	sie	zu	verschließen.	Oscar	setzte
sich	zu	mir	und	ergriff	meine	Hand.

»Kann	es	Dich«,	fuhr	er	sanft	fort,	»nach	diesen	meinen	Erfahrungen	mit	ihr	überraschen,
daß	ich	mich	vor	dem,	was	sie	etwa	noch	thun	möchte,	fürchte?	Wäre	es	etwa	das	erste
Mal,	daß	treu	Liebende	durch	Verrätherei,	die	ihr	Vertrauen	zu	einander	untergrub,
voneinander	getrennt	worden	sind?	Ist	Madame	Pratolungo	nicht	klug	und	gewissenlos
genug,	um	auch	unser	gegenseitiges	Vertrauen	zu	untergraben	und	den	Einfluss,	den	sie	im
Pfarrhause	bereits	besitzt,	zu	den	schlechtesten	Zwecken	gegen	uns	zu	mißbrauchen?	Wie
können	wir	wissen,	ob	sie	nicht	in	diesem	Augenblick	mit	meinem	Bruder	in	Verbindung
steht?«

Ich	unterbrach	ihn;	ich	konnte	es	nicht	ertragen.	»Du	hast	ja	Deinen	Bruder	gesprochen«,
sagte	ich.	»Du	hast	mir	gesagt,	daß	Ihr	Euch	verständigt	habt.	Was	hast	Du	nun	noch	zu
fürchten?«

»Ich	habe	Madame	Pratolungo’s	Einfluß	und	meines	Bruders	thörichte	Liebe	für	Dich	zu
fürchten«,	antwortete	er.	»Ich	kann	mich	auf	seine	ehrlichen	Versprechungen	nicht	mehr
verlassen,	sobald	ich	den	Rücken	gekehrt	habe	und	ich	fürchten	muß,	daß	Madame
Pratolungo	in	meiner	Abwesenheit	bei	ihm	ist.	Schon	jetzt	geht	im	Geheimen	etwas	vor!
Der	geheimnißvolle	Brief,	der	Dir	unter	gewissen	Bedingungen	gezeigt	werden	soll,



gefällt	mir	so	wenig	wie	das	Schweigen	Deines	Vaters.	Er	hätte	Zeit	genug	gehabt,	Deinen
Brief	zu	beantworten.	Hat	er	es	etwa	gethan?	Er	hätte	Zeit	genug	gehabt,	auch	mein
Postskriptum	zu	beantworten.	Hat	er	das	etwa	gethan?«

Das	waren	unbequeme	Fragen.	Allerdings	hatte	mein	Vater	bis	jetzt	meine	beiden	Briefe
unbeanwortet	gelassen.	Aber	die	nächste	Post	konnte	ja	noch	seine	Antwort	bringen.	Ich
beharrte	dabei,	die	Sache	so	anzusehen	und	sagte	das	Oscar.	Er	aber	beharrte	eben	so
eigensinnig	bei	seiner	Ansicht.

»Laß	uns	das	Ende	der	Woche	abwarten«,	sagte	er,	»ob	bis	dahin	ein	Brief	Deines	Vaters
für	Dich	oder	für	mich	eintrifft;	wenn	aber	keiner	kommt,	wirst	Du	dann	zugeben,	daß
sein	Schweigen	verdächtig	ist?«

»Ich	will	in	diesem	Fall	zugeben,	daß	sein	Schweigen	einen	traurigen	Mangel	an
Rücksicht	für	Dich	beweist«,	erwiderte	ich.

»Und	dabei	willst	Du	es	bewenden	lassen?	Du	willst	nicht	sehen,	wie	ich	es	sehe,	daß	der
Einfluß	Madame	Pratolungo’s	sich	im	Pfarrhause	geltend	macht	und	die	Gesinnungen
Deines	Vaters	in	Bezug	auf	unsere	Verheirathung	vergiftet?«

Auf	diese	Weise	trieb	er	mich	sehr	in	die	Enge.	Ich	bot	gleichwohl	Alles	auf,	ihm	ehrlich
zu	sagen,	was	in	meinem	Innern	vorging.

»Ich	sehe»	sagte	ich«	»daß	Madame	Pratolungo’s	Benehmen	gegen	Dich	sehr	grausam
gewesen	ist.	Und	ich	glaube	nach	dem,	was	Du	mir	mitgetheilt	hast,	daß	sie	sich	freuen
würde,	wenn	ich	mein	Dir	gegebenes	Wort	bräche	und	Dritten	Bruder	heirathete.	Aber	ich
kann	mir	nicht	vorstellen,	daß	sie	wahnsinnig	genug	sein	sollte,	jetzt	zu	complottiren,	um
mich	zu	einem	solchen	Wortbruch	zu	treiben.	Niemand	weiß	besser	als	sie,	wie	treu	ich
Dich	liebe	und	wie	hoffnungslos	der	Versuch	sein	würde,	mich	dahin	zu	bringen,	einen
anderen	Mann	zu	heirathen.	Würde	man	wohl	der	dümmsten	Frau	auf	der	Welt,	die	Euch
Brüder	beide	gesehen	hätte,	und	wüßte,	was	sie	weiß,	die	Dummheit	zutrauen,	das	zu
thun,	was	zu	thun	Du	Madame	Pratolungo	im	Verdacht	hast?«

Ich	hielt	das	für	unwiderleglich.	Er	aber	war	um	eine	Antwort	nicht	verlegen.

»Wenn	Du	mehr	von	der	Welt	gesehen	hättest,	Lucilla«,	sagte	er,	»so	würdest	Du	wissen,
daß	eine	echte	Liebe,	wie	die	Deinige,	für	eine	Frau	wie	Madame	Pratolungo	ein
Geheimniß	ist.	Sie	glaubt	nicht	an	eine	solche	Liebe	—	und	sie	versteht	sie	nicht.	Sie
weiß,	daß	sie	selbst	fähig	wäre,	jede	eingegangene	Verpflichtung	zu	brechen,	wenn	die
Umstände	darnach	angethan	wären,	und	sie	bemißt	Deine	Treue	nach	ihrer	eigenen	Natur.
Weder	in	dem,	was	sie	von	Dir	weiß,	noch	in	der	Entstellung	meines	Bruders	liegt	für	eine
solche	Frau	irgend	etwas,	was	sie	davon	abschrecken	könnte,	an	unserer	Veruneinigung	zu
arbeiten.	Sie	hat	erlebt,	daß	Du,	wie	Du	mir	bereits	gesagt	hast,	Deinen	ersten	Widerwillen
gegen	ihn	überwunden	hast.	Sie	weiß,	daß	so	reizende	Mädchen	wie	Du,	schon	oft
persönlich	viel,	abstoßendere	Männer	als	meinen	Bruder	geheirathet	haben.	Lucilla,	ein
Gefühl,	das	sich	nicht	wegstreiten	und	nicht	widerlegen	läßt,	sagt	mir,	daß	ihre	Rückkehr
nach	England	uns	verhängnißvoll	werden	wird,	wenn	uns	bei	dieser	Rückkehr	noch	kein
engeres	Band,	als	das	jetzt	zwischen	uns	bestehende,	verknüpft.	Ist	diese	nervöse	Angst
eines	Mannes	würdig?	Würdig,	oder	nicht,	Du	solltest	Nachsicht	damit	haben,	Geliebte.
Es	ist	meine	Liebe	zu	Dir,	die	mir	diese	Angst	einflößt!«



Gewiß	hatte	er	unter	den	obwaltenden	Umständen	den	größten	Anspruch	auf	meine
Nachsicht,	und	das	sagte	ich	ihm.	Er	trat	näher	an	mich	heran	und	umschlang	mich	mit
seinem	Arm.

»Haben	wir	uns	nicht	das	Wort	gegeben«	Mann	und	Weib	zu	werden?«	flüsterte	er.

»Ja!«

»Sind	wir	nicht	Beide	mündig,	Beide	frei,	zu	thun,	was	wir	wollen?«

»Ja.«

»Würdest	Du	mich,	wenn	Du	könntest,	von	der	Angst,	unter	der	ich	leide,	befreien?«

»Das	weißt	Du	ja!«

»Du	kannst	mich	davon	befreien«

»Wie	das?«

»Indem	Du	Dich	bereit	erklärst,	Lucilla,	mich	in	vierzehn	Tagen	in	London	zu	heirathen
und	mir	dadurch	die	Ansprüche	eines	Ehegatten	einräumst.«

Ich	fuhr	zurück	und	sah	ihn	in	stummen	Erstaunen	an.	Im	ersten	Augenblick	war	ich
unfähig,	ihm	irgend	eine	Antwort	zu	geben.

»Ich	verlange	nichts	Deiner	Unwürdiges	von	Dir«,	sagte	er.	»Ich	habe	schon	mit	einer	in
der	Nähe	von	London	lebenden	Verwandten	von	mir	gesprochen,	einer	verheiratheten
Dame,	deren	Haus	Dir	während	der	Zeit	bis	zu	unserem	Hochzeitstage	offen	steht.
Vierzehn	Tage,	nachdem	ich	die	Erlaubniß	zu	unserer	Heirath	erwirkt	haben	werde,
können	wir	Hochzeit	machen.	Schreibe	auf	alle	Fälle	nach	Hause,	um	sie	über	Dich	zu
beruhigen.	Sage	ihnen,	Du	seiest	wohl	und	glücklich	und	unter	einer	respektablen	Obhut,
aber	sage	nichts	weiter.	So	lange	es	für	Madame	Pratolungo	möglich	ist,	Unheil
anzustiften,	mußt	Du	Deinen	Aufenthaltsort	verheimlichen.	Sobald	wir	verheirathet	sind,
kannst	Du	Alles	mittheilen.	Dann	laß	alle	Deine	Verwandten,	laß	die	ganze	Welt	wissen,
daß	wir	Mann	und	Weib	sind!«

Sein	Arm,	der	mich	umschlungen	hielt,	zitterte;	sein	Gesicht	überflog	ein	tiefes	Roth,
seine	Blicke	verschlangen	mich.	Einige	Frauen	an	meiner	Stelle	würden	sich	vielleicht
verletzt,	andere	würden	sich	geschmeichelt	gefühlt	haben.	Ich,	diesen	Blättern	kann	ich	es
anvertrauen,	ich	war	erschrocken.

»Du	schlägst	mir	also	vor,	mit	Dir	davon	zu	laufen?«	fragte	ich.

»Davonzulaufen?«	wiederholte	er.

Wie	kann	bei	zwei	Verlobten,	die	nur	auf	sich	Rücksicht	zu	nehmen	haben,	von
Davonlaufen	die	Rede	sein?«

»Ich	muß	aus	meinen	Vater	und	auf	meine	Tante	Rücksicht	nehmen«,	sagte	ich,	»Du
schlägst	mir	vor,	davonzulaufen	und	mich	vor	ihnen	zu	verbergen.«

»Ich	bitte	Dich«,	antwortete	er,	»eine	verheirathete	Dame	auf	vierzehn	Tage	zu	besuchen
und	diesen	Besuch	vor	Deiner	schlimmsten	Feindin	so	lange	geheim	zu	halten,	bis	Du
meine	Frau	geworden	bist.	Was	ist	denn	so	schreckliches	an	dieser	Bitte,	daß	Du	erbleichst
und	mich	so	entsetzt	ansiehst?	Habe	ich	nicht	mit	Bewilligung	Deines	Vaters	um	Deine



Hand	geworben?	Bin	ich	nicht	Dein	Verlobter?	Können	wir	nicht	selbstständig	unsere
Entschlüsse	fassen?	Ich	sehe	absolut	keinen	Grund,	warum	wir	uns	nicht,	wenn	es	möglich
wäre,	morgen	verheirathen	sollten.	Und	Du	zauderst	noch?	Lucilla!	Lucilla!	Du	zwingst
mich,	einen	Zweifel	auszusprechen,	der	mich,	seit	ich	hier	bin,	verfolgt	hat.	Bist	Du
wirklich	in	Deinen	Gesinnungen	für	mich	so	verändert,	wie	es	den	Anschein	hat?	Liebst
Du	mich	wirklich	nicht	mehr	so,	wie	Du	mich	einst	in	vergangenen	Tagen	liebtest?«

Er	stand	auf,«	trat	an	die	Brustwehr	und	lehnte	sich,	den	Kopf	in	die	Hände	gestützt,	über
dieselbe	hin.

Ich	blieb	allein	sitzen	und	wußte	nicht,	was	ich	sagen	oder	thun	sollte.	Wie	sehr	ich	mich
auch	bemühen	mochte,	das	unbehagliche	Gefühl,	daß	er	Recht	habe,	sich	über	mein	kaltes
Benehmen	zu	beklagen,	los	zu	werden,	es	wollte	mir	nicht	gelingen.	Er	hatte	kein	Recht,
zu	erwarten,	daß	ich	den	mir	von	ihm	zugemutheten	Schritt	thun	werde;	jedes	Mädchen	an
meiner	Stelle	würde	dieselben	Bedenken	dagegen	erhoben	haben.	So	sehr	ich	aber	auch
davon	durchdrungen	war,	redete	doch	ein	bestimmtes	Etwas	in	mir	ihm	das	Wort.	Es	war
gewiß	nicht	die	Stimme	meines	Gewissens,	die	mir	zuflüsterte:	Es	gab	eine	Zeit,	wo	seine
Bitten	Alles	über	dich	vermocht	haben	würden,	wo	du	nicht	wie	jetzt	gezaudert	haben
würdest!

Was	es	aber	auch	sein	mochte,	was	sich	in	mir	regte,	es	trieb	mich,	aufzustehen	und	an	die
Brustwehr	zu	Oscar	heranzutreten.

»Du	kannst	nicht	von	mir	verlangen«,	sagte	ich,	»daß	ich	auf	der	Stelle	einen	so	wichtigen
Entschluß	fasse.	Willst	Du	mir	eine	kleine	Bedenkzeit	geben?«

»Du	bist	Dein	eigener	Herr!«	erwiderte	er	bitter.	»Wozu	brauchst	Du	Dir	von	mir
Bedenkzeit	zu	erbitten?	Du	kannst	Dir	so	viel	Zeit	nehmen,	wie	Du	willst,	Du	kannst	thun,
was	Du	Lust	hast.«

»Gieb	mir	Zeit	bis	Ende	der	Woche»	fuhr	ich	fort.	»Laß	mich	Gewißheit	darüber	erlangen,
daß	mein	Vater	dabei	beharrt,	weder	Deinen	noch	meinen	Brief	zu	beantworten.	Wenn	ich
auch	mein	eigener	Herr	bin,	so	kann	doch	nur	sein	Schweigen	es	rechtfertigen,	daß	ich	im
Geheimen	fortgehe	und	mich	von	einem	Fremden	trauen	lasse.	Dränge	mich	nicht,	Oscar,
es	ist	nicht	mehr	lange	hin	bis	zum	Ende	der	Woche.«

Etwas	schien	ihn	zu	erschrecken.	Vielleicht	etwas	in	meiner	Stimme,	was	ihm	zeigte,	daß
ich	mich	wirklich	unglücklich	fühlte.	Er	warf	mir	einen	raschen	Blick	zu	und	sah	Thränen
in	meinen	Augen.

»Um	Gotteswillen,	weine	nicht;	es	soll	ja	geschehen,	was	Du	wünschtest«,	sagte	er.
»Nimm	Dir	Zeit.	Laß	uns	vor	Ende	der	Woche	nicht	weiter	darüber	reden.«

Er	küßte	mich	in	einer	hastig	aufgeregten	Weise	und	gab	mir	den	Arm,	mich	wieder	nach
Hause	zu	führen.

»Grosse	kommt	heute«,	fuhr	er	fort,	»er	darf	Dich	nicht	in	Deinem	jetzigen	Zustande
sehen.	Du	mußt	ruhen	und	wieder	Fassung	gewinnen.	Komm	nach	Hause!«

Ich	ging	mit	ihm	nach	Hause	und	fühlte	mich	noch	so	traurig	und	unglücklich.	Meine
letzte	schwache	Hoffnung	auf	eine	Wiederherstellung	meines	schönen
Freundschaftsverhältnisses	zu	Madame	Pratolungo	war	dahin.	Ich	kannte	sie	jetzt	in	ihrem



wahren	Wesen	als	eine	Frau,	die	ich	nie	hätte	kennen	lernen	sollen	und	mit	der	ich	nie
wieder	ein	freundliches	Wort	würde	wechseln	können.	Ich	hatte	die	Freundin	verloren,	mit
der	ich	einst	so	glücklich	gewesen	war	und	hatte	Oscar	betrübt	und	enttäuscht.	Noch	nie
war	mir	mein	Leben	so	elend	und	unwürdig	erschienen,	wie	es	mir	heute	auf	dem
Hafendamm	in	Ramsgate	erschien.

Er	verließ	mich	vor	der	Thür	des	Hauses	mit	einem	sanften	ermuthigenden	Händedruck.

»Ich	werde	später	wieder	vorsprechen,	sagte	er,	»und	hören,	was	Grosse	von	Dir	sagt,
bevor	er	nach	London	zurückkehrt.	Jetzt	ruhe	Dich	aus	Lucilla,	ruhe	Dich	aus	und	fasse
Dich.«

Plötzlich	ertönten	hinter	uns	schwere	Fußtritte.	Wir	kehrten	uns	Beide	um.	Die	Zeit	war
rascher	verflossen,	als	wir	gedacht	hatten.	Da	stand	Herr	Grosse,	der	eben	zu	Fuß	von	der
Eisenbahnstation	kam.

Sein	erster	Blick	auf	mich	schien	ihn	zu	erschrecken.	Seine	Augen	starrten	mich	durch
seine	Brillengläser	mit	einem	Ausdruck	der	Ueberraschung	und	der	Angst	an,	den	ich
früher	nie	an	ihnen	bemerkt	hatte.	Dann	wandte	er	sich	mit	einem	plötzlich	verändertem
Ausdruck,	nach	Oscar	um,	einen	Ausdruck,	der	wie	es	mir	vorkam«	Zorn	oder	Mißtrauen
bedeutete.	Er	sprach	kein	Wort.	Oscar	mußte	das	unheimliche	Schweigen	brechen	und
sagte	zu	Herrn	Grosse:

»Ich	will	Sie	und	Ihre	Patientin	jetzt	nicht	länger	stören.	Ich	werde	in	einer	Stunde
wiederkommen.«

»Nein,	kommen	Sie	gefälligst	mit	mir	hinein«	junger	Herr.	Ich	habe	Ihnen	vielleicht	etwas
zu	sagen.«	Dabei	zog	er	die	Augenbrauen	zusammen	und	deutete	mit	einer	sehr
peremtorischen	Geberde	auf	die	Hausthür.

Oscar	klingelte	In	demselben	Augenblick	erschien	meine	Tante,	die	unsere	Stimmen	vor
dem	Hause	gehört	hatte,	auf	dem	Balkon	über	der	Thür.

»Guten	Morgen«	Herr	Grosse»	sagte	sie,	»ich	hoffe,	Sie	sind	mit	Lucilla’s	Aussehen
zufrieden.	Gerade	gestern	habe	ich	mich	noch	dahin	ausgesprochen,	daß	sie	ganz	wieder
hergestellt	sei.«

Verdrossen	zog	Grosse	den	Hut	vor	meiner	Tante,	und	sah	mich	dann	wieder	so	lange	und
so	scharf	an,	daß	es	anfing,	mich	verwirrt	zu	machen.

»Ich	bin	nicht	der	Ansicht	Ihrer	Tante!«	brummte	er,	aber	so,	daß	ich	es	deutlich	hören
konnte,	vor	sich	hin.	»Ihre	Augen	gefallen	mir	nicht	mein	Fräulein.	Gehen	Sie	hinein.«

Der	Diener	stand,	unserer	wartend,	in	der	geöffneten	Thür.	Ich	ging	hinein,	ohne	ein	Wort
zu	antworten.	Grosse	wartete,	bis	auch	Oscar	vor	ihm	ins	Haus	getreten	war.	Oscar’s
Gesicht	hatte	sich	verfinstert.	Er	sah	halb	zornig,	halb	verwirrt	aus.	Grosse	schob	ihn	mit
einer	derben	Bewegung	vor	sich	her	und	gab	mir	den	Arm.	Ich	ging	mit	ihm	hinauf,	ohne
recht	zu	wissen,	was	ich	aus	dem	Allen	machen	solle.



Viertes	Kapitel.

Schluß	von	Lucilla’s	Tagebuch.

4.	September	(Fortsetzung).	—	Sobald	wir	im	Wohnzimmer	waren,	setzte	mich	Grosse	auf
einen	am	Fenster	stehenden	Stuhl.	Er	beugte	sich	über	mich	hin	und	betrachtete	meine
Augen	in	der	Nähe,	trat	dann	etwas	zurück	und	sah	mich	aus	einiger	Entfernung	an,	zog
darauf	seine	Vergrößerungslinse	aus	der	Tasche	und	betrachtete	meine	Augen	lange	durch
dieselbe,	fühlte	mir	dann	den	Puls	und	ließ	mein	Handgelenk	mit	einer	unwilligen
Geberde	wieder	los,	stellte	sich	endlich	an’s	Fenster	und	blickte	in	finsterem	Schweigen
hinaus,	ohne	von	irgend	Jemand	im	Zimmer	die	mindeste	Notiz	zu	nehmen.

Meine	Tante	war	die	erste,	die	es	wagte,	das	unheimliche	Schweigen	zu	brechen.	»Herr
Grosse«	sagte	sie	im	scharfen	Ton,	»haben	Sie	mir	heute	nichts	von	Ihrer	Patientin	zu
sagen?	Finden	Sie	Lucilla	—«

Plötzlich	wandte	er	sich	um	und	unterbrach	meine	Tante	ohne	alle	Umstände,	indem	er	vor
sich	hin	brummte:	»Ich	finde,	daß	sie	Rückschritte	gemacht	hat,	Rückschritte,
Rilckschritte«,	und	bei	jedem	Worte	erhob	er	die	Stimme	mehr	und	mehr.	»Als	ich	sie
hierher	schickte,	habe	ich	zu	Ihnen	gesagt,	halten	Sie	sie	in	Einer	gleichmäßig	behaglichen
Stimmung«,	das	haben	Sie	nicht	gethan.	Ihr	steckt	etwas	im	Kopf,	was	sie	ganz	aus	dem
Häuschen	gebracht	hat.	Was	ist	das?	Wer	ist	das?«

Er	ließ	seine	zornigen	Blicke	rück-	und	vorwärts	zwischen	Oscar	und	meiner	Tante	hin-
und	herschweifen,«	wandte	sich	dann	zu	mir,	legte	seine	schweren	Hände	auf	meine
Schultern,	sah	mit	einem	komischen	Ausdruck	ergrimmten	Mitleids	aufs	mich	herab	und
sagte:	»Mein	armes	Kind	ist	melancholisch,	mein	armes	Kind	ist	krankt	Wo	ist	unsere
liebe	gute	Pratolungo?	Was	haben	Sie	von	ihr	gesagt,	als	ich	zuletzt	sah?	Sie	sagten	mir,
sie	sei	fortgereist,	um	ihren	Papa	zu	besuchen.	Schicken	Sie	ihr	ein	Teilegsrum	und	sagen
Sie	ihr,	ich	brauche	meine	Pratolungo	hier.«

Bei	der	wiederholten	Nennung	von	Mad.	Pratolungo’s	Namen	erhob	sich	meine	Tante	in
ihrer	ganzen	Majestät.

»Habe	ich	Ihre	Aeußerung	dahin	zu	verstehen,	Herr	Grosse«,	fragte	die	alte	Dame,	»daß
Sie	mit	Ihrer	auffallenden	Art,	sich	auszudrücken,	einen	Tadel	über	mein	Benehmen	gegen
meine	Nichte	aussprechen	wollen?«

»Was	Sie	zu	verstehen	haben,	Madame,	ist,	daß	Ihr	Fräulein	Nichte	in	dieser	schönen
Seeluft	vor	Aufregung	sich	verzehrt.	Ich	habe	sie	hierhergeschickt,	damit	sie	sich	ein
rosiges	Gesicht	und	festes	Fleisch	anschaffen	solle.	Und	wie	finde	ich	sie?	Sie	hat	sich
nichts	von	alledem	angeschafft.	Ihr	Gesicht	ist	blaß	und	ihr	Fleisch	ist	weich.	Das	kann	bei
dieser	schönen	Luft	aber	nur	einen	Grund	haben.	Sie	verzehrt	sich	vor	Aufregung,	ich
weiß	nicht	über	was.	Glauben	Sie	aber,	das	dieses	Sich	verzehren	gut	für	ihre	Augen	ist?
Zum	Teufel,	es	ist	das	Allerschlimmste,	was	ihren	Augen	begegnen	kann.	Wenn	Sie	es
nicht	besser	machen	können,	so	bringen	Sie	sie	lieber	wieder	fort.	Sie	verschwenden	nur
Ihr	Geld	hier.«



Jetzt	wandte	sich	meine	Tante	an	mich	in	ihrer	vornehmsten	Weise.

»Du	wirft	begreifen,	Lucilla,	daß	ich	unmöglich	von	einer	solchen	Sprache	eine	andere
Notiz	nehmen	kann,	als	indem	ich	das	Zimmer	verlasse.	Wenn	Du	Herrn	Grosse	zur
Besinnung	bringen	kannst,	theile	ihm	mit,	daß	ich	bereit	bin,	seine	Erklärungen	und
Entschuldigungen	schriftlich	entgegen	zu	nehmen.«

Bei	diesen	mit	der	schärfsten	Betonung	ausgesprochenen	stolzen	Worten	richtete	sich
meine	Tante	wo	möglich	noch	höher	auf	und	rauschte	dann	majästätisch	zum	Zimmer
hinaus.

Grosse	nahm	von	dem	beleidigten	Stolz	meiner	Tante	keine	Notiz,	er	steckte	nur	seine
Hände	in	die	Taschen	und	blickte	wieder	zum	Fenster	hinaus.	Sobald	meine	Tante	zum
Zimmer	hinausgegangen	war,	verließ	Oscar	die	Ecke,	in	die	er	sich,	als	wir	das	Zimmer
betraten,	nicht	eben	mit	besonders	guter	Grazie	gesetzt	hatte.

»Bin	ich	hier	nöthig?	fragte	er.

Grosse	war	im	Begriff,	die	Frage	noch	unliebenswürdiger	zu	beantworten	als	sie	gestellt
war,	als	ich	ihn	durch	einen	Blick	zurück	hielt.	»Ich	muß	Sie	sprechen«,	flüsterte	ich	ihm
in’s	Ohr.	Er	winkte	mir	zu,	wandte	sich	dann	rasch	nach	Oscar	um	und	fragte	ihn:

»Wohnen	Sie	hier	im	Hause?

»Ich	wohne	im	Hotel	drüben	an	der	Ecke.«

»Gehen	Sie	nach	Ihrem	Hotel	und	erwarten	Sie	mich	dort.«

Zu	meiner	großen	Ueberraschung	ließ	Oscar	sich	dieses	peremtorische	Geheiß	ruhig
gefallen.	Er	verabschiedete	sich	schweigend	von	mir	und	verließ	das	Zimmer.	Grosse
rückte	einen	Stuhl	nahe	an	den	meinigen	heran	und	setzte	sich	in	zutraulich	väterlicher
Weise	zu	mir.

»Nun,	mein	liebes	Kind,	erzählen	Sie	mir	einmal,	worüber	haben	Sie	sich	abgehärmt,	seit
ich	zuletzt	hier	war.	Seien	Sie,	bitte,	ganz	offen	gegen	Papa	Grosse.	Kommen	Sie,	fangen
Sie	an,	fangen	Sie	an!

Ich	glaube,	er	hatte	seine	schlechte	Laune	an	meiner	Tante	und	Oscar	ausgelassen.	Er
sagte	jene	Worte	in	einem	mehr	als	freundlichen	in	einem	fast	zärtlichen	Ton.	Seine
wildblickenden	Augen	schienen	hinter	ihren	Brillengläsern	einen	sanften	Ausdruck
anzunehmen.	Er	ergriff	meine	Hand	und	streichelte	sie,	um	mich	zu	ermuthigen.

Manches,	was	in	diesem	Tagebuche	steht,	konnte	ich	ihm	natürlich	nicht	anvertrauen.	Mit
diesen	nothwendigen	Ausnahmen	und	ohne	auf	die	peinliche	Angelegenheit	meines
veränderten	Verhältnisses	zu	Madame	Pratolungo	näher	einzugehen,	bekannte	ich	ihm
ganz	offen,	wie	traurig	ich	meine	Empfindungen	Oscar	gegenüber	verändert	finde	und	wie
viel	weniger	glücklich	ich	mich	in	Folge	dessen	mit	ihm	fühle.	»Ich	bin	nicht	krank,	wie
sie	glauben«,	erklärte	ich	ihm.	»Ich	bin	nur	unzufrieden	mir	mir	selbst	und	ein	wenig
kleinmüthig,	wenn	ich	an	die	Zukunft	denke.«	Nachdem	ich	mich	so	offen	gegen	ihn
ausgesprochen	hatte,	hielt	ich	den	Augenblick	für	gekommen,	die	Frage	zu	stellen,	die	ich
an	ihn	zu	richten	beschlossen	hatte,	sobald	ich	ihn	wiedersehen	würde.

»Die	Wiederherstellung	meiner	Sehkraft«,	sagte	ich,	»hat	ein	neues	Wesen	aus	mir



gemacht.	Habe	ich	denn	nun	aber	durch	den	Gewinn	des	Gesichtssinn	den	Gefühlssinn,
den	ich	während	meiner	Blindheit	hatte,	ganz	verloren?	Ich	möchte	wissen,	ob	ich	diesen
Sinn	wieder	erlangen	werde,	wenn	ich	mich	erst	an	die	Neuheit	meiner	Lage	gewöhnt
haben	werde.	Ich	möchte	wissen,	ob	ich	mich	jemals	wieder	Oscar’s	Gesellschaft	erfreuen
werde,	wie	ich	mich	ihrer	in	früheren	Tagen	zu	erfreuen	pflegte,	bevor	Sie	mich	geheilt
hatten,	in	jenen	glücklichen	Tagen,	Papa	Grosse,	wo	ich	ein	Gegenstand	des	Mitleids	war,
und	wo	alle	Leute	mich	das	»arme	Fräulein	Finch«	nannten?«

Ich	hatte	noch	mehr	zu	sagen,	aber	bei	diesen	Worten	that	mir	Grosse,	sicher
unabsichtlich,	plötzlich	Einhalt.	Zu	meinem	größten	Erstaunen	ließ	er	meine	Hand	los	und
wandte	sich	plötzlich	ab,	wie	wenn	es	ihm	peinlich	wäre,	daß	ich	ihn	ansähe.	Er	ließ
seinen	schweren	Kopf	auf	die	Brust	sinken,	erhob	seine	großen	behaarten	Hände,
schüttelte	sie	traurig	und	ließ	sie	auf	seine	Knie	fallen.	Dieses	sonderbare	Benehmen	und
das	noch	sonderbarere	Schweigen,	von	welchem	dasselbe	begleitet	war,	machten	mich	so
unbehaglich,	daß	ich	in	ihn	drang,	sich	zu	erklären.

»Was	haben	Sie?«	fragte	ich.	»Warum	antworten	Sie	mir	nicht?«

Er	raffte	sich	plötzlich	auf	und	schlang	seinen	Arm	so	sanft	um	mich,	wie	man	es	bei
einem	zu	andern	Zeiten	so	rauhen	Mann	kaum	hätte	möglich	halten	sollen.

»Es	ist	nichts,	mein	liebes	Kind	sagte	er,	»ich	bin	nur	ein	wenig	verstimmt.	In	Eurem
englischen	Klima	bekommen	auch	Fremde	bisweilen	Euren	englischen	Spleen	und	an
diesem	Spleen	leide	ich	jetzt,	ich	will	ihn	mir	aber	vergehen	lassen	und	dann	munter	und
vergnügt	wieder	zu	Ihnen	zurückkommen.«

Nach	dieser	sonderbaren	Erklärung	stand	er	auf	und	versuchte	es,	mir	eine	Art	von
Antwort,	eine	sehr	sonderbare	Antwort	auf	meine	Frage	zu	geben:	»Was	das	Andere
betrifft,	jawohl	Sie	haben	den	Nagel	aus	den	Kopf	getroffen.	Es	ists	wie	Sie	sagen,	Ihr
Gesichtssinn,	der	an	die	Stelle	Ihres	Gefühlssinns	getreten	ist.	Wenn	sich	Ihr	Gesichts-	und
Gefühlssinn	erst	an	einander	gewöhnt	haben	werden,	so	wird	Ihr	Gesichtssinn	seinen	Platz
behaupten	und	Ihr	Gefühlssinn	wird	wieder	seinen	früheren	Platz	einnehmen;	der	eine
wird	dem	anderen	das	Gleichgewicht	halten,	Sie	werden	wieder	fühlen,	wie	Sie	es	früher
es	gethan	haben	und	Sie	werden	sehen,	wie	Sie	es	früher	nicht	gethan	haben,	beides	zu
gleicher	Zeit	und	beides	in	schönerem	Einklang	als	früher.	Da	haben	Sie	meine	Ansicht.
Jetzt	lassen	Sie	mich	mir	meinen	Spleen	vergheen.	Ich	schwöre	Ihnen,	als	ein	anderer
Mensch	wiederzukommen,	bis	dahin	leben	Sie	wohl,	mein	liebes	Kind.«

Nachdem	er	das	Alles	in	leidenschaftlicher	Hast	herausgepoltert	hatte,	wie	wenn	er	so
rasch	wie	möglich	fort	wolle,	küßte	er	mich	auf	die	Stirn,	griff	nach	seinem	schäbigen	Hut
und	eilte	zum	Zimmer	hinaus

Was	hatte	das	zu	bedeuten?

Hält	er	mich	noch	immer	für	ernsthaft	krank?	Ich	bin	zu	angegriffen,	um	mir	den	Kopf
darüber	zu	zerbrechen,	was	mein	lieber	alter	Doktor	gemeint	hat.	Es	ist	ein	Uhr	Morgens
und	ich	habe	noch	Alles	das	niedergeschrieben,	was	sich	im	Laufe	des	Tages	zutrug.
Meine	Augen	fangen	an,	mir	weh	zu	thun	und,	sonderbar	genug,	ich	habe	die	letzten	zwei
oder	drei	Zeilen,	die	ich	geschrieben	habe,	kaum	sehen	können.	Sie	sehen	aus,	als	wenn
die	Tinte	ganz	blaß	geworden	wäre.	Wenn	Grosse	wüßte,	was	ich	jetzt	thue!	Die	letzten
Worte,	die	er	zu	mir	sagte,	bevor	er	wieder	zu	seinen	Patienten	nach	London	abreiste,



waren:

»Sie	dürfen	nicht	mehr	lesen	und	nicht	mehr	schreiben,	bevor	ich	wiederkomme.«

Das	ist	leicht	gesagt.	Ich	habe	mich	so	an	mein	Tagebuch	gewöhnt,	daß	ich	gar	nicht	mehr
ohne	dasselbe	fertig	werden	kann.	Aber	doch	muß	ich	jetzt	aufhören	und	zwar	aus	dem
allertriftigsten	Grunde.	Obgleich	ich	drei	brennende	Kerzen	vor	mir	auf	dem	Tisch	habe,
kann	ich	doch	nicht	mehr	genug	sehen,	um	zu	schreiben.	Zu	Bett!	zu	Bett!«

(Anmerk:	Ich	habe	mich	absichtlich	jeder	Unterbrechung	von	Lucilla’s	Bericht	bis	zu
dieser	Stelle	enthalten.	Hier,	wo	die	Schreiberin	inne	hält,	muß	ich	gewisser	Dinge
Erwähnung	thun,	von	welchen	sie	selbst	zur	Zeit	nichts	wußte.

Der	Leser	hat	gesehen,	wie	ihr	treuer	Instinkt,	daran	arbeitete,	dem	geliebten	Kinde	den
grausamen	Betrug	zu	enthüllen,	der	an	ihr	verübt	wird	und	wie	er	vergebens	arbeitet.	Ein
Gefühl,	das	sie	nicht	niederzukämpfen	vermag,	läßt,	sie	vor	dem	Manne	zurückscheuen,
der	sie	verleiten	möchte,	mit	ihr	fortzugehen,	obgleich	er	ihr	als	ihr	vermeintlicher
Verlobter	entgegentritt.	Eine	innere	Stimme	zeigte	ihr	die	schwachen	Stellen	an	den	von
Nugent	gegen	mich	erhabenen	Anklagen	den	Mangel	genügender	Motive	für	das
Benehmen,	dessen	er	mich	beschuldigt	und	die	außerordentliche	Unwahrscheinlichkeit
meines	Complottirens	und	Intriguirens	ohne	jeden	Vortheil	für	mich,	nur	zu	dem	Zwecke,
sie	dahin	zu	bringen,	den	Mann	zu	heirathen,	den	sie	nicht	liebte.	Sie	fühlt	diese
Schwankungen	und	Schwierigkeiten,	was	denselben	aber	wirklich	zu	Grunde	liegt,	das	zu
errathen	ist	ihr	unmöglich.

Unzweifelhaft	hat	der	Leser	bisher	eine	klare	Vorstellung	von	ihrer	sonderbaren	und
rührenden	Lage	erhalten.	Kann	ich	aber	sicher	darauf	rechnen,	daß	der	Leser	ganz
begreift,	wie	sehr	sie	von	der	Angst	der	Enttäuschung	und	der	Ungewißheit	leidet,	welche
sich	vereinigt	haben,	sie	in	dieser	kritischen	Periode	ihres	Lebens	zu	peinigen?

Ich	bezweifle	es	und	zwar	aus	dem	triftigen	Grunde,	daß	der	Leser	sich	nur	aus	ihrem
Tagebuche	hat	unterrichten	können,	aus	welchem	deutlich	hervorgeht,	daß	sie	selbst	es
nicht	ganz	begreift.	Wie	die	Dinge	stehen,	scheint	mir	der	Augenblick	gekommen,	selbst
die	Bühne	wieder	zu	betreten,	dem	Leser	klar	zu	machen,	was	ihr	Arzt	wirklich	von	ihrem
Zustande	dachte,	indem	ich	erzähle,	was	zwischen	Grosse	und	Nugent	vorging,	als	der
Erstere	im	Hotel	erschien.

Ich	brauche	wohl	kaum	zu	sagen,	daß	ich	jetzt,	wo	ich	dieses	schreibe,	im	Besitz	von
Mittheilungen	bin,	welche	mir	die	betreffenden	Personen	selbst	später	gemacht	haben.	In
Einzelheiten	weichen	die	Berichte	wohl	von	einander	ab.	Die	Resultate	stimmen	aber
völlig	mit	einander	überein.

Nugent’s	Anwesenheit	in	Ramsgate	war	für	Grosse	natürlich	eine	Ueberraschung.

Bei	seiner	Kenntniß	von	dem	früheren	Zustande	der	Dinge	in	Dimchurch	konnte	er	jedoch
nicht	einen	Augenblick	zweifelhaft	darüber	sein,	in	welcher	Eigenschaft	Nugent	sich
Lucilla	präsentirt	habe	und	es	konnte	ihm,	nach	dem,	was	er	gesehen	und	was	sie	selbst
ihm	mitgetheilt	hatte,	nicht	einen	Augenblick	entgehen,	daß	der	Betrug	unter	den
obwaltenden	Umständen	den	denkbar	schlechtesten	Einfluß	auf	ihren	Gemüthszustand
übe.	Er	war	nicht	der	Mann,	einer	solchen	Erkenntniß	gegenüber	vor	der	Erfüllung	seiner
ihm	klar	vorgezeichneten	Pflicht	zurückzuschrecken.	Als	er	das	Zimmer	im	Hotel	betrat,



in	welchem	Nugent	ihn	erwartete,	gab	er	den	Zweck	seines	Besuchs	ohne	weiteres	bündig
durch	die	Worte	zu	erkennen:	»Sie	müssen	auf	der	Stelle	fort	von	hier.«	Nugent	bot	ihm
ganz	ruhig	einen	Stuhl	an	und	fragte	ihn,	was	er	damit	sagen	wolle.

Grosse	dankte	für	den	Stuhls	erfüllte	aber	die	Bitte	um	eine	Erklärung	in	Ausdrücken,	die
von	beiden	Theilen	verschieden	berichtet	werden.	Aus	einer	Combination	beider	Angaben
ergiebt	sich	für	mich,	daß	Grosse	sich	etwa	folgendermaßen	ausgesprochen	haben	muß:

»In	meiner	Eigenschaft	als	Arzt,	Herr	Nugent,	mische	ich	mich	nie	in	die	häuslichen
Angelegenheiten	meiner	Patienten,	die	mich	nichts	angehen.	In	dem	Fall	von	Fräulein
Finch	habe	ich	mit	ihren	Familienangelegenheiten	nichts	zu	thun.	Meines	Amtes	aber	ist
es,	Alles	was	in	meiner	Macht	steht	für	die	Wiederherstellung	der	Sehkraft	der	jungen
Dame	zu	thun.	Wenn	ich	ihren	Zustand	gebessert	finde,	so	frage	ich	nicht	weiter	wie	und
warum.	Gleichviel	was	für	Täuschungen	Sie	sich	gegen	sie	erlauben	mögen,	ich	kümmere
mich	darum	nicht,	noch	mehr,	ich	mache	mir	dieselben	zu	Nutze,	so	lange	dieselben	einen
wohlthuenden	Einfluß	auf	ihre	physische	und	geistige	Verfassung	üben.	In	dem
Augenblick	aber,	wo	ich	finde,	daß	Ihr	Betrug,	Ihr	Auftreten	als	Ihr	Bruder,	welches	früher
beruhigend	und	tröstend	auf	sie	wirkte,	aus	ihre	körperliche	Gesundheit	und	ihren
Seelenfrieden	einen	störenden	Einfluß	übt,	stelle	ich	mich	Ihnen	in	meiner	Eigenschaft	als
ihr	Arzt	entgegen	und	thue	Ihnen	aus	ärztlichen	Gründen	Einhalt.	Sie	rufen	bei	meiner
Patientin	einen	Conflict	von	Gefühlen	hervor,	welcher	bei	ihrem	nervösen	Temperament
nicht	ohne	schwere	Beeinträchtigung	ihrer	Gesundheit	andauern	kann.	Und	eine	schwere
Beeinträchtigung	ihrer	Gesundheit	ist	gleichbedeutend	mit	einer	schweren
Beeinträchtigung	ihrer	Sehkraft.	Das	will	ich	nicht	dulden,	ich	erkläre	Ihnen	kurz,	packen
Sie	ein	und	gehen	Sie	fort,	alles	Andere	geht	mich	nichts	an.	Nach	dem,	was	Sie	selbst
gesehen	haben,	überlasse	ich	es	Ihnen,	ob	Sie	Fräulein	Finch	Ihren	Bruder	wieder
zuführen	wollen	oder	nicht.	Ich	sage	nur,	gehen	Sie!	Brauchen	Sie	irgend	einen	beliebigen
Vorwand,	aber	gehen	Sie,	bevor	Sie	größeres	Unheil	angerichtet	haben.	Sie	schütteln	den
Kopf.	Heißt	das,	daß	Sie	sich	weigern?	Ich	lasse	Ihnen	einen	Tag	Bedenkzeit,	um	sich	zu
entschließen.	Ich	habe	Patienten	in	London,	zu	denen	ich	zurück	muß.	Aber	übermorgen
komme	ich	wieder	her.	Wenn	ich	Sie	dann	noch	hier	finde,	so	werde	ich	Fräulein	Finch
sagen,	daß	Sie	so	wenig	Oscar	Dubourg	sind,	wie	ich	es	bin.	In	ihrem	gegenwärtigen
Zustande	sehe	ich	eine	geringere	Gefahr	darin,	ihr	selbst	diese	erschütternde	Enthüllung
zu	machen,	als	sie	der	langsamen	Seelenqual	zu	überlassen,	welche	Sie	ihr	durch	Ihre
fortgesetzte	Anwesenheit	bereiten.	Das	ist	mein	letztes	Wort.	In	einer	Stunde	reife	ich
nach	London	zurück.	Ich	empfehle	mich	Ihnen,	Herr	Nugent.	Wenn	Sie	klug	sind,	so
folgen	Sie	mir	an	die	Eisenbahnstation.«

Von	hier	an	gehen	die	Berichte	aus	einander.	Nugent	behauptet,	daß	er	Grosse	bis	an	das
Haus	von	Fräulein	Batchford	zurückbegleitet,	die	Sache	unterwegs	mit	ihm	erörtert	und
ihn	erst	vor	der	Hausthüre	verlassen	habe.	Grosse’s	Bericht	dagegen	enthält	davon	nichts.
Indessen	kommt	auf	diese	Abweichung	hier	nichts	an.	Beide	stimmen	in	Betreff	des
Resultates	ihrer	Zusammenkunft	überein.	Als	Grosse	mit	dem	Zug	nach	London	abfuhr,
war	Nugent	nicht	auf	der	Station.	Die	nächste	Aufzeichnung	des	Tagebuches	ergiebt,	daß
er	wenigstens	noch	diesen	ganzen	Tag	und	die	folgende	Nacht	in	Ramsgate	blieb.	Der
Leser	weiß	jetzt	aus	meinem	Bericht	über	das	Verfahren	des	Arztes,	wie	ernst	er	den	Fall
seiner	Patientin	ansah	und	wie	gewissenhaft	er	seine	Pflicht	als	Ehrenmann	erfüllte.	Nach
diesen	unerläßlichen	Mittheilungen	ziehe	ich	mich	wieder	zurück	und	überlasse	es	Lucilla,



den	nächsten	Ring	in	der	Kette	der	Ereignisse	zu	melden.	P.)

»Den	5.	September.	Sechs	Uhr	Morgens	Ich	habe	nur	wenige	Stunden	eines	unruhigen,
fortwährend	durch	schreckliche	Träume	gestörten	Schlafes	genossen	—	unablässig
schreckten	mich	nervöse	Zuckungen,	die	meinen	ganzen	Körper	aufs	Tiefste	zu
erschüttern	schienen.	Ich	kann	es	nicht	länger	ertragen.	Die	Sonne	geht	auf.	Ich	bin
aufgestanden	und	hier	sitze	ich	an	meinem	Schreibtisch	und	versuche	es,	den	noch
unvollständigen	Bericht	der	gestrigen	Ereignisse	in	meinem	Tagebuch	zu	ergänzen.

Ich	habe	eben	zum	Fenster	hinausgesehen	—	und	da	hat	mich	etwas	merkwürdig	frappirt.
Ich	habe	hier	noch	nicht	einen	so	dicken	Nebel	gesehen	wie	diesen	Morgen.	Von	der	See
ist	fast	nichts	zu	sehen.	Alles	ist	so	trübe	und	dunkel.	Selbst	die	Gegenstände	hier	in
meinem	Zimmer	sehe	ich	nicht	entfernt	so	deutlich	wie	gewöhnlich.	Offenbar	dringt	der
Nebel	durch	das	geöffnete	Fenster	ins	Zimmer.	Er	drängt	sich	zwischen	mir	und	mein
Papier	und	zwingt	mich,	mich	dicht	über	die	Blätter	hinzubeugen,	um	zu	sehen,	was	ich
schreibe.	Wenn	die	Sonne	erst	höher	am	Himmel	steht,	werden,	die	Gegenstände	schon
wieder	klarer	werden.	Inzwischen	muß	ich	es	so	gut	machen	wie	ich	kann.

Grosse	kam	nach	seinem	Spaziergang	wieder;	war	aber	in	seinem	Wesen	noch	ganz
ebenso	geheimnißvoll	wie	vorher.	Er	befahl	mir	ganz	peremtorisch,	meine	Augen	nicht	zu
sehr	anzustrengen,	und	verbot	mir,	wie	ich	bereits	erwähnt	habe,	alles	Lesen	und
Schreiben.	Als	ich	ihn	aber	nach	seinen	Gründen	fragte,	wußte	er	mir	zum	ersten	Male,
seit	ich	ihn	kenne,	keine	Gründe	anzugeben.	Ich	mache	mir	deshalb	auch	kein	Gewissen
daraus,	ihm	nicht	zu	gehorchen.	Aber	doch	macht	es	mich,	offen	gestanden,	etwas
unbehaglich,	wenn	ich	an	sein	gestriges	sonderbares	Benehmen	denke.	Er	sah	mich	mit
einem	höchst	sonderbaren	Blick	an,	wie	wenn	er	etwas	in	meinem	Gesichte	finde,	was	er
früher	noch	nie	gesehen	habe.	Zweimal	verabschiedete	er	sich	von	mir	und	zweimal	kam
er	wieder,	und	schwankte,	ob	er	nicht	lieber	in	Ramsgate	bleiben	und	seine	Patienten	in
London	für	sich	selber	sorgen	lassen	wolle.	Seiner	merkwürdigen	Unentschlossenheit
machte	schließlich	ein	von	London	an	ihn	abgeschicktes	Telegramm	ein	Ende,
vermuthlich	die	dringende	Aufforderung	eines	seiner	Patienten,	zurückzukommen.	In
schlechtester	Laune	ging	er	eiligst	davon	und	sagte	mir	nur	noch,	daß	ich	ihn	am	sechsten
dieses	Monats	wieder	erwarten	solle.

Als	dann	später	Oscar	kam,	harrte	meiner	noch	eine	Ueberraschung.

Wie	Grosse	war	auch	Oscar	wie	umgewandelt	und	benahm	sich	auch	ganz	sonderbar.
Zuerst	war	er	so	kalt	und	schweigsam,	daß	ich	glaubte,	er	sei	beleidigt;	dann	aber	verfiel
er	plötzlich	in	das	entgegengesetzte	Extrem,	sprach	so	viel	und	so	laut	und	wurde	so
ausgelassen	heiter,	daß	meine	Tante	mich	leise	fragte,	ob	ich	nicht,	wie	sie,	glaube,	daß	er
zu	viel	getrunken	habe.	Schließlich	sang	er	zu	meiner	Begleitung	am	Clavier	und	brach
dann	plötzlich	ab.	Ohne	ein	Wort	der	Erklärung	oder	Entschuldigung	ging	er	plötzlich	in
die	andere	Ecke	des	Zimmers.	Als	ich	einige	Augenblicke	später	dahin	folgte,	sah	er	mich
mit	einem	Blick	an,	der	mich	unbeschreiblich	unglücklich	machte,	einem	Blick,	wie	wenn
er	geweint	hätte.	Spät	am	Abend	schlief	meine	Tante	über	ihrem	Buch	ein,	so	daß	wir	nun
in	einem	kleinen	Nebenzimmer	miteinander	sprechen	konnten.	Ich	war	es,	die	die
Gelegenheit	ergriff,	nicht	er.	Er	war	so	unbegreiflich	wenig	bereit,	mit	mir	in’s
Nebenzimmer	zu	gehen,	daß	ich	etwas	sehr	unweibliches	thun,	ich	meine,	seinen	Arm
ergreifen,	ihn	selbst	hineinführen	und	ihn	flüsternd	bitten	mußte,	mir	zu	sagen,	was	er



habe.

»Nichts	als	mein	altes	Leiden«,	antwortete	er.

Ich	nöthigte	ihn,	sich	aus	ein	altmodisches	Kanapee,	auf	welchem	gerade	zwei	Personen
Platz	hatten,	zu	mir	zu	setzen.

»Was	verstehst	Du	unter	Deinem	alten	Leidens?	fragte	ich.

»O,	Du	weißt	ja!«

»Ich	weiß	nichts«

»Du	würdest	es	wissen,	wenn	Du	mich	wirklich	liebtest.«

»Oscar,	Du	solltest	Dich	schämen,	das	zu	sagen,	Dich	schämen,	an	meiner	Liebe	zu
zweifeln.«

»Wirklich?	So	lange	ich	hier	bin,	zweier	ich,	ob	Du	mich	liebst.	Es	fängt	nachgerade	an,
bei	mir	ein	altes	Leiden	zu	werden.	Nimm	keine	Notiz	davon,	ich	leide	bisweilen	noch	ein
wenig.«

Er	war	so	grausam	und	so	ungerecht,	daß	ich	aufstand,	um	fortzugehen,	ohne	ein	Wort
weiter	zu	sagen.	Aber	ach,	er	sah	so	verlassen	und	so	ergeben	aus,	wie	er	mit	gesenktem
Kopf	und	die	Hände	nachlässig	über	die	Kniee	gekreuzt	dasaß,	daß	ich	es	nicht	über	mich
gewinnen	konnte,	hart	gegen	ihn	zu	sein.	Hatte	ich	Unrecht?	ich	weiß	es	nicht.	Ich
verstehe	mich	nicht	darauf,	Männer	zu	behandeln,	und	habe	jetzt	keine	Madame
Pratolungo,	um	mich	in	dieser	Kunst	zu	unterweisen,	Recht	oder	Unrecht,	das	Ende	war,
daß	ich	mich	wieder	zu	ihm	setzte.

»Du	müßtest	mich	um	Verzeihung	dafür	bitten«,	sagte	ich,	»daß	Du	so	von	mir	denkst	und
so	von	mir	sprichst,	wie	Du	es	thust.«

»Ich	bitte	Dich	um	Verzeihung«,	antwortete	er	demüthig.	»Es	thut	mir	leid,	wenn	ich	Dich
gekränkt	habe.«

Wie	konnte	ich	da	widerstehen?	Ich	legte	meine	Hand	aus	seine	Schulter	und	versuchte	es,
ihn	zu	bewegen,	den	Kopf	zu	erheben	und	mich	anzusehen.

»Willst	Du	in	Zukunft	immer	an	mich	glauben?	Versprich	mir	das.«

»Ich	kann	nur	versprechen,	es	zu	versuchen,	Lucilla;	mehr	kann	ich	wie	die	Dinge	jetzt
liegen,	nicht	versprechen.«

»Wie	die	Dinge	jetzt	liegen?	Du	sprichst	ja	heute	Abend	in	Räthseln;	erkläre	Dich	näher.«

»Ich	habe	mich	schon	heute	Morgen	auf	dem	Hafendamm	erklärt.«

Das	war	hart,	nachdem	er	mir	Bedenkzeit	bis	zum	Ende	der	Woche	gegeben,	mir	seinen
Vorschlag	zu	überlegen.	Ich	zog	meine	Hand	von	seiner	Schulter	herab.	Er,	der	so	lange
ich	blind	war,	nie	etwas	gethan	hatte,	was	mich	unangenehm	berühren	oder	mich	betrüben
konnte,	hatte	mich	jetzt	in	wenigen	Minuten	zum	zweiten	Mal	unangenehm	berührt	und
betrübt.

»Willst	Du	mich	zwingen?«	fragte	ich,	»nachdem	Du	mir	heute	Morgen	Bedenkzeit
gegeben	hast?«



Jetzt	stand	er	seinerseits	auf,	matt	und	mechanisch,	wie	ein	Mensch,	der	nicht	weiß,	was	er
thut.

,Dich	zwingen?«	wiederholte	er.	»Habe	ich	das	gesagt?	Ich	weiß	selbst	nicht,	was	ich	sage
und	was	ich	thue.	Du	hast	Recht	und	ich	habe	Unrecht.	Ich	bin	ein	elender	Mensch,
Lucilla;	ich	bin	Deiner	gänzlich	unwürdig.	Es	wäre	besser	für	Dich,	Du	sähest	mich	nie
wieder.«	Er	hielt	inne,	ergriff	meine	beiden	Hände	und	sah	mich	mit	einem	tieftraurigen
Blick	an.	Dann	ließ	er	plötzlich	meine	Hände	los,	sagte:	»Gute	Nacht,	liebes	Kind!«	und
schickte	sich	an,	fortzugehen.

Ich	hielt	ihn	zurück.	»Willst	Du	schon	fort?«	fragte	ich.	»Es	ist	noch	nicht	spät.«

»Es	ist	besser	für	mich,	wenn	ich	gehe.«

»Warum	denn	das?

»Ich	bin	in	einer	trüben	Stimmung,	es	ist	besser	für	mich,	wenn	ich	allein	bin.

»Sage	das	nicht,	das	klingt	wie	ein	Vorwurf	gegen	mich.«

»Im	Gegentheil;	es	ist	nur	meine	Schuld.	Gute	Nacht.«

Ich	wollte	ihm	nicht	Gute	Nacht	sagen;	ich	wollte	ihn	nicht	fortlassen.	Die	bloße
Thatsache,	daß	er	fortgehen	wollte,	enthielt	einen	Vorwurf	für	mich.	Das	hatte	er	noch	nie
gethan.	Ich	bat	ihn,	sich	wieder	zu	setzen.

Er	schüttelte	den	Kopf.

»Bleibe	noch	zehn	Minuten.«

Wieder	schüttelte	er	den	Kopf.

»Bleibe	fünf	Minuten.«

Statt	mir	zu	antworten,	nahm	er	sanft	eine	lange	Locke	meines	Haars	in	die	Hand,	die	mir
auf	den	Hals	herabhing.	Ich	hatte	mir	diesen	Abend	zufällig	meiner	Tante	zu	Gefallen	von
ihrer	Kammerjungfer	mein	Haar	altmodisch	frisiren	lassen.

»Wenn	ich	noch	fünf	Minuten	länger	bleibe«,	sagte	er,	»so	muß	ich	Dich	um	etwas
bitten.«

»Um	was	denn?«

»Du	hast	so	schönes	Haar,	Lucilla«

»Du	willst	doch	nicht	etwa	eine	Locke	von	meinem	Haar	haben?«

»Warum	denn	nicht?«

»Ich	habe	Dir	ja	schon	vor	Jahren	ein	solches	Andenken	gegeben,	hast	Du	das
vergessen?«

(Anmerk.	Das	Andenken	hatte	natürlich	der	wahre	Oscar	bekommen	und	befand	sich
damals	wie	noch	jetzt	in	seinem	Besitz.	Man	beachte,	wie	rasch	der	falsche	Oscar,	sobald
er	zur	Besinnung	kommt,	das	begreift	und	wie	geschickt	er	seine	Entschuldigung	daran
gründet.	P.)

»Er	erröthete	tief	und	senkte	die	Augen	zu	Boden.	Ich	sah	deutlich,	daß	er	sich	schämte,



und	mußte	schließen,	daß	er	das	Andenken	wirklich	vergessen	habe.	Eine	Locke	von
seinem	Haar	befand	sich	in	jenem	Augenblick	in	einem	Medaillon,	daß	ich	um	den	Hals
trug.	Ich	hatte,	glaube	ich,	mehr	Grund	an	ihm	zu	zweifeln,	als	er	an	mir.	Ich	fühlte	mich
so	gekränkt,	daß	ich	bei	Seite	trat	und	für	ihn	Platz	machte,	fortzugehen.«

»Du	willst	fortgehen«,	sagte	ich,	»ich	will	Dich	nicht	länger	aufhalten.«

Jetzt	war	die	Reihe	an	ihm,	mich	zu	bitten.

»Und	wenn	mir	nun	Dein	Andenken	geraubt	wäre?«	sagte	er.

»Wie,	wenn	Jemand,	den	ich	lieber	nicht	nennen	möchte,	es	mir	so	genommen	hätte?«

Ich	verstand	ihn	auf	der	Stelle.

Sein	unglücklicher	Bruder	hatte	es	ihm	weggenommen.	Mein	Arbeitskorb	stand	dicht
neben	mir.	Ich	schnitt	mir	eine	Haarlocke	ab	und	band	die	beiden	Enden	derselben	mit
einem	Stückchen	blauen	Bandes	zusammen.

»Wollen	wir	wieder	gute	Freunde	sein,	Oscar?«	war	Alles,	was	ich	sagte,	als	ich	ihm	die
Haarlocke	in	die	Hand	druckte.

Wie	von	Wahnsinn	ergriffen	schlang	er	seine	Arme	um	mich,	drückte	mich	so	heftig	an
sich,	daß	er	mir	wehe	that,	und	küßte	mich	so	leidenschaftlich,	daß	er	mich	erschreckte.
Noch	ehe	ich	wieder	so	weit	zu	Athem	gekommen	war,	um	mit	ihm	reden	zu	können,
hatte	er	mich	losgelassen	und	war	in	so	jäher	Eile	davongegangen,	daß	er	im	Hinausgehen
einen	kleinen	Tisch,	auf	welchem	Bücher	lagen,	umstieß	und	meine	Tante	aufweckte.

Die	alte	Dame	rief	nach	mir	mit	ihrer	gewaltigsten	Donnerstimme	und	präsentirte	sich	mir
in	der	allersauersten	Laune.	Grosse	war	nach	London	abgereist,	ohne	sich	im	Mindesten
bei	ihr	zu	entschuldigen	und	Oscar	hatte	ihren	Tisch	mit	Büchern	umgeworfen.	Die	durch
diese	beiden	groben	Insulten	erweckte	Entrüstung	verlangte	laut	ein	Opfer	und	ersah,	da
im	Augenblick	niemand	Anderes	in	der	Nähe	war,	mich	zu	demselben.	Meine	Tante	fand
zum	ersten	Mal,	daß	sie	zu	viel	unternommen	habe,	als	sie	sich	die	alleinige	Obhut	ihrer
Nichte	in	Ramsgate	aufgebürdet.

»Ich	kann	unmöglich	die	ganze	Verantwortlichkeit	tragen«,	sagte	sie,	»es	ist	in	meinem
Alter	zu	viel	für	mich.	Ich	werde	Deinem	Vater	schreiben,	Lucilla.	Du	weißt,	ich	habe	ihn
immer	gehaßt	und	werde	ihn	immer	hassen.	Seine	politischen	und	religiösen	Ansichten
sind	bei	einem	Geistlichen	geradezu	verabscheuungswürdig.	Aber	er	ist	doch	einmal	Dein
Vater	und	es	ist	nach	dem,	was	der	grobe	Deutsche	über	Deine	Gesundheit	gesagt	hat,
meine	Pflicht,	ihm	anzubieten,	Dich	wieder	zu	ihm	zu	bringen	oder	wenigstens	seine
ausdrückliche	Genehmigung	dazu	einzuholen,	daß	Du	noch	länger	unter	meiner	Obhut
hierbleibst.	Beides	würde	mich,	wie	Du	siehst,	meiner	Verantwortlichkeit	entheben.
Meiner	Stellung	vergebe	ich	dadurch	nichts.	Meine	Stellung	ist	mir	ganz	klar.	Ich	würde
die	Einladung	Deines	Vaters	zu	Deiner	Hochzeit	in	aller	Form	angenommen	haben,	wenn
die	Hochzeit	stattgefunden	hätte.	Daraus	ergiebt	es	sich	als	selbstverständlich,	daß	ich
Deinem	Vater	in	aller	Form	berichten	kann,	wie	der	ärztliche	Ausspruch	über	Deinen
Gesundheitszustand	lautet.	Wie	brutal	derselbe	auch	geäußert	worden	sein	mag,	es	war
doch	immer	ein	ärztlicher	Ausspruch,	den	ich	verpflichtet	bin,	Deinem	Vater
mitzutheilen.«



Da	ich	nur	zu	gut	wußte,	wie	lebhaft	mein	Vater	die	Abneigung	meiner	Tante	gegen	ihn
erwiderte,	bot	ich	Alles	auf,	den	Entschluß	meiner	Tante	zu	bekämpfen,	ohne	die	Sache
noch	schlimmer	zu	machen,	daß	ich	ihr	meine	wahren	Motive	mittheilte.	Nicht	ohne
Schwierigkeit	gelang	es	mir	endlich,	sie	zu	bewegen,	mit	dem	beabsichtigten	Bericht	über
mich	noch	ein	paar	Tage	zu	warten	und	wir	schieden	von	einander,	nachdem	der	Anfall
von	schlechter	Laune	bei	meiner	Tante	wie	gewöhnlich	rasch	vorüber	gegangen	war,
wieder	als	gute	Freunde.

Diese	kleine	Episode	in	der	Geschichte	des	Abends	lenkte	meine	Gedanken	im
Augenblick	von	Oscar’s	sonderbarem	Benehmen	ab.	Aber	von	dem	Augenblick	an,	wo
ich	hier	in	meinem	Zimmer	allein	war,	habe	ich	bis	jetzt	fast	unaufhörlich	daran	denken
müssen	und	davon	geträumt,	so	schreckliche	Träume,	daß	meine	Feder	sich	sträubt,	sie
niederzuschreiben.	Wenn	wir	uns	heute	wiedersehen,	wie	wird	er	aussehen?	was	wird	er
sagen?

Er	hatte	gestern	Recht.	Ich	bin	wirklich	kalt	gegen	ihn;	mit	meinen	Gefühlen	für	ihn	ist
eine	Veränderung	vorgegangen,	die	ich	selbst	nicht	verstehe.	Mein	Gewissen	klagt	mich
jetzt,	wo	ich	allein	bin,	an,	und	doch	ist	es,	Gott	weiß	es,	nicht	meine	Schuld.	Wie	beklage
ich	Oscar,	wie	beklage	ich	mich	selbst.

Noch	nie,	so	lange	wir	hier	vereint	sind,	habe	ich	mich	so	nach	ihm	gesehnt,	wie	in	diesem
Augenblick.	Er	kommt	bisweilen	zum	ersten	Frühstück;	wird	er	es	heute	thun?

O,	wie	mich	meine	Augen	schmerzen,	und	wie	der	Nebel	nicht	aus	dem	Zimmer	weichen
will.	Wle	wäre	es,	wenn	ich	das	Fenster	schlösse	und	mich	noch	eine	Weile	wieder	in’s
Bett	legte?

Neun	Uhr	Morgens.	Vor	einer	halben	Stunde,	kam	die	Jungfer	in’s	Zimmer	und	weckte
mich.	Sie	wollte	wie	gewöhnlich	das	Fenster	öffnen.	Ich	hielt	sie	zurück.

»Ist	der	Nebel	fort?«	fragte	ich.

Das	Mädchen	sah	mich	erstaunt	an.	»Was	für	ein	Nebel,	Fräulein?«

»Haben	Sie	ihn	nicht	gesehen?«

»Nein,	Fräulein.«

»Wann	sind	Sie	denn	aufgestanden?«

»Um	sieben	Uhr,	Fräulein.«	.

Um	sieben	Uhr	schrieb	ich	noch	an	meinen	Tagebuch	und	der	Nebel	lag	noch	auf	allen
Gegenständen	im	Zimmer.	Personen	niedrigen	Standes	achten	meistens	merkwürdig
wenig	auf	die	sie	umgebende	Natur.	In	den	Tagen	meiner	Blindheit	konnte	ich	von
Dienstboten	und	Arbeitern	nie	eine	befriedigende	Auskunft	über	die	Aussichten	um
Dimchurch	erhalten.	Sie	schienen	für	nichts,	was	außerhalb	ihrer	Küche	oder	ihres
sonstigen	Arbeitsfeldes	lag,	ein	Auge	zu	haben.	Ich	stand	auf,	führte	das	Mädchen	selbe
an’s	Fenster	und	öffnete	dasselbe.

»Da	sehen	Sie«,	sagte	ich.	»Der	Nebel	ist	nicht	ganz	so	dick	mehr	wie	vor	einigen
Stunden.	Aber	er	liegt	doch	immer	noch	deutlich	da.«

Das	Mädchen	blickte	ganz	erstaunt	hin	und	her	zwischen	mir	und	der	Aussicht	vor	uns.



»Nebel?«	wiederholte	sie.	»Bitte	um	Vergebung,	Fräulein,	aber	so	viel	ich	sehen	kann,	ist
es	ein	schöner	klarer	Morgen.

»Klar?«	wiederholte	ich	meinerseits.

»Ja,	Fräulein.«

»Wollen	Sie	damit	sagen,	die	Aussicht	auf	die	See	sei	klar?«

»Die	See	ist	schön	blau,	Fräulein	und	die	Aussicht	ganz	frei;	man	kann	ja	die	Schiffe
sehen.«

»Wo	sind	Deine	Schiffe?

Sie	deutete	zum	Fenster	hinaus	auf	einen	bestimmten	Fleck.

»Da	sind	zwei,	Fräulein.	Ein	großes	Schiff	mit	drei	Marien	und	dicht	dahinter	ein	kleines
Schiff	mit	einem	Mast.«

Ich	sah	ihrem	Finger	nach	und	strengte	meine	Augen	an.	Alles	was	ich	an	der	von	dem
Mädchen	als	den	Platz	der	Schiffe	bezeichneten	Stelle	entdecken	konnte,	war	ein	trüber
grauer	Nebel,	mit	etwas	wie	einem	kleinen	blauen	Fleck	darauf.

Zum	ersten	Mal	fuhr	mir	der	Gedanke	durch	den	Kopf,	daß	die	Trübung,	die	ich	dem
Nebel	zugeschrieben,	wohl	in	Wahrheit	in	meinen	Augen	liegen	möge.	Im	ersten
Augenblick	war	ich	ein	wenig	erschrocken.	Ich	trat	vom	Fenster	zurück	und	erklärte	dem
Mädchen	meinen	Irrthum	so	gut	ich	konnte.	Ich	schickte	sie	dann,	sobald	ich	konnte,	fort,
wusch	meine	Augen	mit	einem	von	Grosse	verordneten	Augenwasser	und	versuchte	es
wieder,	an	meinem	Tagebuch	weiter	zu	arbeiten.	Zu	meinem	Trost	geht	es	jetzt	besser	als
vorhin.	Aber	doch	will	ich	mir	diese	Erfahrung	zur	Warnung	dienen	lassen,	Grosse’s
Vorschriften	etwas	strenger	zu	beobachten,	als	ich	es	bisher	gethan	habe.Sollte	er	an
meinen	Augen	etwas	bemerkt	haben,	was	er	mir	zu	sagen	Anstand	genommen	hätte?
Unsinn!	Grosse	ist	nicht	der	Mann,	sich	vor	einem	offenen	Ausspruch	zu	scheuen.	Ich
habe	meine	Augen	nur	ein	wenig	zu	sehr	angestrengt,	das	ist	das	Ganze.	Ich	will	mein
Tagebuch	schließen	und	zum	Frühstück	hinuntergehen.

Zehn	Uhr	Vormittags.	Ich	muß	mein	Tagebuch	noch	einen	Augenblick	wieder	öffnen.

Es	hat	sich	etwas	ereignet,	was	ich	nothwendig	in	diese	Erzählung	der	Geschichte	meines
Lebens	eintragen	muß.	Ich	bin	so	verdrießlich	und	so	aufgebracht.	Die	Jungfer,	diese
dumme	Schwatzliese,	hat	meiner	Tante	erzählt,	was	heute	morgen	zwischen	ihr	und	mir	an
meinem	Fenster	Vorgegangen	ist.	Meine	Tante	hat	das	sofort	beunruhigt	und	sie	bestand
darauf,	nicht	nur	an	Grosse,	sondern	auch	an	meinen	Vater	zu	schreiben.	Bei	seiner
gereizten	Stimmung	gegen	meine	Tante	wird	mein	Vater	ihren	Brief	entweder
unbeantwortet	lassen	oder	sie	durch	eine	unartige	Antwort	beleidigen.	In	beiden	Fällen
werde	ich	der	leidende	Theil	sein;	meine	Tante	wird	sich	für	die	Beleidigung	meines
Vaters,	den	sie	nicht	erreichen	kann,	an	mir	rächen.	Nervös	und	verstimmt,	wie	ich	es
bereits	bin,	macht	mich	die	Aussicht,	mich	in	einen	neuen	Familienstreit	verwickelt	zu
sehen,	ganz	elend.	Wenn	ich	daran	denke,	ergreift	mich	die	Lust,	meiner	Tante
undankbarer	Weise	zu	entlaufen.

Noch	immer	keine	Spur	und	keine	Nachrichten	von	Oscar.



Mittags	zwölf	Uhr.	—	Es	bedurfte	nur	noch	einer	Prüfung,	um	mein	Leben	hier	ganz
unerträglich	zu	machen,	und	diese	Prüfung	ist	jetzt	gekommen.

Eben	übergab	mir	ein	Bote	aus	dem	Hotel	einen	Brief	von	Oscar.	Er	theilt	mir	darin	mit,
daß	er	beschlossen	habe,	Ramsgate	mit	dem	nächsten	Zuge	zu	verlassen.	Der	nächste	Zug
geht	in	vierzehn	Minuten	ab.	Guter	Gott!	Was	soll	ich	thun!

Meine	Augen	brennen.	—	Ich	weiß,	es	schadet	ihnen,	wenn	ich	weine.	Aber	wie	kann	ich
umhin,	zu	weinen?	Wenn	ich	Oscar	fortgehen	lasse,	so	ist	es	zwischen	uns	vorbei,	das	sagt
mir	sein	Brief	deutlich	genug.«	Warum	bin	ich	so	kalt	gegen	ihn	gewesen?	Es	wäre	nicht
zu	viel,	wenn	ich	ihm	meine	ängstlichen	Rücksichten	zum	Opfer	brächte,	um	das	wieder
gut	zu	machen.	Und	doch	schreckt	etwas	in	mir	beharrlich	davor	zurück.	Was	soll	ich
thun?	Was	soll	ich	thun?

Ich	muß	die	Feder	hinlegen	und	versuchen,	ob	ich	denken	kann.	Meine	Augen	versagen
mir	völlig	ihren	Dienst.	Ich	kann	nicht	mehr	schreiben.«

(Anmerk.	Ich	will	hier	eine	Abschrift	des	Briefes	hersetzen,	von	welchem	Lucilla	spricht.

Nugent	selbst	behauptet,	er	habe	denselben	in	einem	Augenblick	der	Reue	geschrieben,
um	ihr	eine	Gelegenheit	zu	geben,	das	Wort	zu	brechen,	durch	welches	sie	sich
unschuldiger	weise	gegen	ihn	verpflichtet	glaubte.	Er	erklärt,	er	habe,	als	er	den	Brief
schrieb,	aufrichtig	geglaubt,	sie	werde	sich	durch	denselben	beleidigt	fühlen.	Eine	andere
Erklärung	des	Briefes	ist	die,	daß	Nugent,	als	er	sich	genöthigt	sah,	Ramsgate	zu
verlassen,	wenn	er	sich	nicht	der	Gefahr	aussetzen	wollte,	von	Grosse	bei	dessen
Rückkehr	am	nächsten	Tage	als	Betrüger	bloßgestellt	zu	werden,	die	Gelegenheit	ergriff
und	seine	Abwesenheit	als	Mittel	benutzte,	um	Lucilla	zu	bewegen,	ihn	nach	London	zu
begleiten.	Man	frage	mich	nicht,	welche	von	diesen	beiden	Auffassungen	ich	mir	zu	eigen
mache.	Aus	Gründen,	die	der	Leser	verstehen	wird,	wenn	er	meine	Erzählung	zu	Ende
gelesen	haben	wird,	möchte	ich	meine	Ansicht	hier	lieber	noch	nicht	aussprechen.

Man	lese	den	Brief	und	entscheide	selbst:

»Meine	theuerste	Lucilla.	Nach	einer	schlaflosen	Nacht	habe	ich	beschlossen,	Ramsgate
mit	dem	nächsten	Zuge	zu	verlassen,	der	unmittelbar,	nachdem	Du	diesen	Brief	erhalten
haben	wirft,	abgeht.	Der	gestrige	Abend	hat	mich	überzeugt,	daß	meine	Gegenwart	hier
Dich,	nach	dem,	was	ich	Dir	aus	dem	Hafendamme	gesagt	habe,	unglücklich	macht.
Irgend	ein	geheimer	Einfluß,	der	zu	mächtig	ist,	als	daß	Du	ihm	widerstehen	könntest,	hat
mir	Dein	Herz	abwendig	gemacht.	Wenn	die	Zeit	gekommen	sein	wird,	wo	Du	Dich	zu
entscheiden	haben	wirst,	ob	Du	unter	den	von	mir	proponirten	Bedingungen	mein	Weib
werden	willst,	so	wirst	Du,	das	sehe	ich	nur	zu	deutlich	voraus,	»Nein«	sagen.	Laß	mich
Dir	die	Sache	weniger	schwer	machen,	mein	geliebtes	Kind,	indem	ich	es	Dir	überlasse,
das	entscheidende	Wort	zu	schreiben,	anstatt	es	gegen	mich	auszusprechen.	Wenn	Du
Deine	Freiheit	wieder	zu	erhalten	wünschest,	so	will	ich	Dich,	es	koste	mich,	was	es	wolle,
von	Deinem	Worte	entbinden.	Ich	liebe	Dich	zu	innig,	um	Dich	deshalb	zu	tadeln.	Meine
Adresse	in	London	steht	auf	der	Rückseite.	Lebe	wohl!

Oscar.«

Die	auf	der	nächsten	Seite	stehende	Adresse	ist	die	eines	Hotels.

In	dem	Tagebuch	folgen	auf	die	letzten	eben	mitgetheilten	Zeilen	noch	einige	weitere.



Aber	bis	auf	einige	vereinzelte	Worte	ist	es	unmöglich,	die	Schrift	zu	entziffern.	Die
nachtheilige	Wirkung	auf	ihre	Augen,	welche	ihr	unvorsichtiger	Gebrauch	derselben,	ihr
krampfhaftes	Weinen,	ihre	unruhigen	Nächte	und	die	fortwährende	durch	Aufregung	und
Ungewißheit	hervorgerufene	Spannung	geübt	haben,	hat	offenbar	die	schlimmste	jener
unausgesprochenen	Befürchtungen,	welche	Grosse	bei	ihrem	Anblick	hegte,
gerechtfertigt.	Die	Handschrift,	in	welcher	ihre	letzten	Zeilen	geschrieben,	ist	positiv
schlechter,	als	ihr	schlechtestes	Schreiben	in	den	Tagen	ihrer	Blindheit.

Indessen	ist	der	Entschluß,	den	sie	nach	Empfang,	des	vorstehenden	Briefes	faßte,
hinreichend	ersichtlich	aus	einem	Billet	von	Nugent’s	Hand,	welches	ein	Gepäckträger	der
Eisenbahn	in	Fräulein	Batchsord’s	Wohnung	abgab.	Spätere	Ereignisse	machen	es
nothwendig,	dem	Leser	auch	dieses	Billet	mitzutheilen.	Es	lautet	wie	folgt:

»Gnädige	Frau!	Ich	schreibe	Ihnen	auf	Lucilla’s	Wunsch,	um	Sie	zu	bitten,	sich	nicht	zu
ängstigen,	Wenn	Sie	finden,	daß	Ihre	Nichte	Ramsgate	verlassen	hat.	Sie	begleitet	mich
auf	meine	ausdrückliche	Bitte	nach	dem	Hause	einer	Verwandten	von	mir,	einer
verheiratheten	Frau,	unter	deren	Obhut	sie	bis	zu	unserer	Verheirathung	bleiben	wird.	Die
Gründe,	welche	sie	zu	diesem	Schritt	veranlaßt	haben	und	welche	sie	nöthigen,	ihren
neuen	Aufenthaltsort	für	jetzt	geheim	zu	halten,	werden	wir	Ihnen	und	ihrem	Vater	am
Tage	unserer	Hochzeit	offen	mittheilen.	Inzwischen	bittet	Lucilla	Sie,	ihre	plötzliche
Abreise	zu	entschuldigen	und	diesen	Brief	an	ihren	Vater	zu	befördern.	Sie	beide	werden
sich	hoffentlich	erinnern,	daß	sie	mündig	ist	und	daß	sie	nur	ihre	Heirath	mit	einem
Manne	beschleunigt,	mit	dem	sie	mit	Genehmigung	ihrer	Familie	schon	lange	verlobt	ist.

Ihr	ganz	ergebener

Oscar	Dubourg«

Dieser	Brief	wurde	Fräulein	Batchford	beim	zweiten	Frühstück	fast	in	demselben
Augenblick	übergeben,	wo	die	Magd	ihrer	Herrin	gemeldet	hat,	daß	das	Fräulein	nirgends
zu	finden	sei	und	daß	ihr	Reisesack	aus	ihrem	Zimmer	verschwunden	sei.	Der	Zug	nach
London	war	bereits	um	diese	Zeit	fort.	Fräulein	Batchford,	die	kein	Recht	hatte,
einzuschreiten,	beschloß	nach	einer	Berathung	mit	einem	Freunde	sofort	nach	Dimchurch
zu	reisen	und	die	Sache	in	Herrn	Finch’s	Hände	zu	legen.



Fünftes	Kapitel.

Das	italienscheDampfboot.

Lucilla’s	Tagebuch	hat	dem	Leser	alles	das	mitgetheilt,	was	Lucilla	mitzutheilen	im
Stande	war.	Der	Leser	gestatte	mir	nun,	meine	Erzählung	selbst	wieder	aufzunehmen.	Soll
ich,	wie	der	beliebte	englische	Clown,	der	alljährlich	in	Eurer	barbarischen	englischen
Pantomine	wieder	erscheint,	sagen:	»Da	bin	ich	wieder!	Wie	geht	es	Euch?«	Nein,	das
will	ich	lieber	bleiben	lassen.	Euer	Clown	ist	einer	Eurer	nationalen	Institutionen	und	mit
dieser	geheimnißvollen	Quelle	englischer	Belustigung	soll	kein	Fremder	sich	einfallen
lassen	zu	spaßen.

Ich	kam	in	Marseille,	wenn	ich	nicht	irre,	am	15.	August	an.

»Ich	darf	nicht	auf	die	Sympathie	des	Lesers	für	meinen	guten	Papa	rechnen.	Ich	will	über
Alles,	was	dieses	ehrwürdige	Opfer	der	liebenswürdigen	Täuschungen	des	Herzens
betrifft,	so	rasch	hinweggehen,	wie	mein	kindlicher	Respect	und	meine	Liebe	es	irgend
gestatten.	Das	Duell,	dessen	der	Leser	sich	hoffentlich	noch	erinnert,	war	ein	Pistolenduell
gewesen,	und	die	Kugel,	die	meinen	Vater	getroffen	hatte,	war	noch	nicht	herausgezogen,
als	ich	an	seinem	Krankenbette	eintraf.	Er	lag	im	Fieber	und	erkannte	mich	nicht.	Zwei
Tage	später	zog	der	behandelnde	Arzt	die	Kugel	heraus.	Eine	Weile	befand	sich	mein
Vater	in	Folge	dessen	besser,	—	dann	trat	ein	Rückfall	ein.	Am	1.	September	durften	wir
wieder	hoffen,	ihn	noch	am	Leben	erhalten	zu	sehen.	Erst	an	diesem	Tage	war	ich	endlich
ruhig	genug,	um	wieder	an	Lucilla	zu	denken	und	mich	der	freundlichen	Bitte	Frau
Finch’s	zu	erinnern,	ihr	von	Marseille	aus	zu	schreiben.

Ich	schrieb	kurz	und	erzählte	der	feuchten	Pfarrersfrau,	nur	etwas	ausführlichen	was	ich
hier	eben	mitgetheilt	habe.	Mein	Hauptzweck	dabei	war,	wie	ich	bekenne,	durch	Frau
Finch	Nachrichten	von	Lucilla	zu	erhalten.	Nachdem	ich	den	Brief	auf	die	Post	gebracht,
ging	ich	an	die	Erfüllung	einer	anderen	Pflicht,	welche	ich	vernachlässigt	hatte,	so	lange
mein	Vater	in	Lebensgefahr	schwebte.	Ich	ging	zu	dem	Mann,	an	welchen	mein	Advocat
mich	empfohlen	hatte,	um	die	Nachforschungen	nach	Oscar	ins	Werk	zu	setzen,	welche
ich	anstellen	zu	lassen	beschlossen	hatte,	als	ich	London	verließ.	Der	Mann	stand	in
Verbindung	mit	der	Polizei	in	der	Eigenschaft	eines	nicht	officiell	anerkannten,	aber
gleichwohl	mit	wichtigen	Aufträgen	betrauten	geheimen	Agenten.

Als	er	von	mir	hörte,	wie	viel	Zeit	verflossen	sei,	ohne	daß	die	leiseste	Spur	des
Entflohenen	aufgefunden	sei,	machte	er	ein	sehr	bedenkliches	Gesicht	und	erklärte	mir
geradeheraus,	er	zweifle,	ob	er	mein	in	ihn	gesetztes	Vertrauen	rechtfertigen	und	mir	von
dem	geringsten	Nutzen	werde	sein	können.	Als	er	aber	sah,	daß	ich	ernstlich	entschlossen
sei,	keine	Anstrengung	zu	scheuen	richtete	er	eine	letzte	Frage	in	folgenden	Ausdrücken
an	mich:

»Sie	haben	mir	den	Herrn	noch	nicht	beschrieben.	Will	es	vielleicht	ein	glücklicher	Zufall,
daß	seine	persönliche	Erscheinung	etwas	Auffallendes	hat?«

»Etwas	sehr	Auffallendes	antwortete	ich.



»Beschreiben	Sie	es	mir	gefälligst	genau,	Madame.«

Ich	beschrieb	Oscars	Hautfarbe.	Mein	vortrefflicher	geheimer	Agent	legte,	während	er	mir
zuhörte,	ein	ermuthigendes	Interesse	an	den	Tag.	Er	trug	die	ausgesuchteste	Toilette	und
hatte	die	Manieren	eines	Prinzen.	Es	war	eine	besondere	Gunst,	wenn	man	zu	einer
persönlichen	Besprechung	zu	ihm	zugelassen	wurde.

»Wenn	der	Vermißte	mit	einem	so	auffallenden	Gesicht	durch	Frankreich	gereist	ist«,
sagte	er,	»so	haben	wir	alle	Aussicht,	seine	Spur	aufzufinden.	Ich	will	vorläufige
Nachforschungen	an	der	Eisenbahnstation	auf	dem	Bureau	des	Dampfschiffes	und	am
Hafen	anstellen	lassen.	Sie	sollen	morgen	das	Ergebniß	hören.«

Ich	kehrte	vorläufig	befriedigt	an	das	Krankenbett	meines	guten	Vaters	zurück.

An	dem	nächsten	Tage	beehrte	mich	mein	geheimer	Agent	mit	einem	Besuch.

»Bringen	Sie	mir	Nachrichten?«	fragte	ich.

»Allerdings,	Madame.	Der	Commis	auf	dem	Bureau	des	Dampfboots	erinnert	sich	sehr
gut,	ein	Billet	an	einen	Fremden	mit	einem	schrecklichen	blauen	Gesicht	verkauft	zu
haben.	Unglücklicherweise	erinnert	er	sich	anderer	Umstände	nicht	mehr.	Er	kann	sich
weder	auf	den	genauen	Namen	des	Fremden	noch	auf	den	Ort,	wohin	sich	derselbe
einschiffte,	besinnen.	Wir	können	nur	soviel	sagen,	daß	er	sich	nach	einem	italienischen
oder	nach	einem	orientalischen	Hafen	eingeschifft	haben	muß.	Weiter	wissen	wir	bis	jetzt
nichts.«

»Und	was	gedenken	Sie	demnächst	zu	thun?«	fragte	ich.

»Ich	möchte,	wenn	Sie	damit	einverstanden	sind,	zunächst	Telegramme	mit	einer
personellen	Beschreibung	des	Herrn	nach	den	verschiedenen	italienischen	Hafenorten
abschicken.	Wenn	uns	das	zu	keiner	Auskunft	verhilft,	müssen	wir	es	demnächst	mit	den
orientalischen	Hafenorten	versuchen.	Das	sind	die	Vorschläge,	die	ich	Ihrer	Erwägung	zu
unterbreiten	die	Ehre	habe.	Sind	Sie	damit	einverstanden?«

Ich	stimmte	von	ganzem	Herzen	zu,	und	wartete	das	Ergebniß	mit	aller	mir	zu	Gebote
stehenden	Geduld	ab.

Der	nächste	Tag	ging	vorüber,	ohne	daß	sich	irgend	etwas	ereignete.	Mit	meinem	armen
Vater	ging	es	sehr	langsam	vorwärts.	Das	elende	Weib,	die	das	Unglück	herbeigeführt
hatte,	und	die	mit	seinem	Gegner	davon	gelaufen	war,	beschäftigte	seine	Gedanken
fortwährend,	regte	ihn	auf	und	verzögerte	seine	Genesung.	Warum	darf	ein	nichtswürdiges
Wesen	dieser	Art,	ein	erbarmungsloses,	verrätherisches,	gieriges	Ungeheuer	in	weiblicher
Gestalt	frei	in	der	Welt	umher	laufen.	Man	sperrt	eine	arme	Tigerin	die	uns	nur	frißt,	wenn
sie	hungrig	ist	und	keine	Nahrung	für	ihre	Jungen	hat,	in	einen	Käfig	und	man	läßt	jene
anderen	viel	gefährlicheren	Bestien	unter	dem	Schutz	des	Gesetzes	frei	umherlaufen.	Das
kommt	auch	davon,	daß	Männer	die	Gesetze	machen.	Aber	einerlei,	die	Frauen	brechen
sich	Bahn.	Wartet	nur	ein	wenig;	die	zweitbeinigen	Tigerinnen	werden	schlimme	Tage
bekommen	wenn	wir	erst	im	Parlament	sitzen.

Am	4.	September	schrieb	mir	der	geheime	Agent.	Er	konnte	schon	weitere	Nachrichten
über	Oscar	mittheilen.	Der	Mann	mit	dem	blauen	Gesicht	war	in	Genua	gelandet,	wo	man
seine	Spur	bis	nach	dem	Bahnhof	der	Turiner	Eisenbahn	verfolgt	hatte.	In	Folge	dessen



waren	in	Turin	weitere	Nachforschungen	auf	telegraphischem	Wege	angestellt	worden.
Inzwischen	sollten	für	den	möglichen	Fall,	daß	der	Vermißte	über	Marseille	nach	England
zurückkehren	würde,	erfahrene	mit	seiner	Personalbeschreibung	desselben	versehene
Männer	an	verschiedenen	öffentlichen	Plätzen	postirt	und	beauftragt	werden	alle	zu	Lande
oder	zu	Wasser	ankommenden	Reisenden	genau	anzusehen	und	mir,	falls	der	Betreffende
ihnen	vorkäme,	sofort	Bericht	erstatten.	Abermals	unterbreitete	mein	geheimer	Agent	mit
den	vornehmen	Manieren	dieses	Verfahren	meiner	Erwägung	und	Genehmigung,	und
erhielt	dieselbe,	und	meine	Bewunderung	noch	in	den	Kauf.

Die	Tage	vergingen	und	der	Zustand	unseres	guten	Papa	war	noch	immer	schwankend,
bald	besser,	bald	schlimmer.

Meine	armen	Schwestern	vermochten	die	Angst	und	Sorge	nicht	zu	ertragen.	Die	ganze
Last	fiel	wie	gewöhnlich	mir	zu.	Tag	für	Tag	schien	meine	Aussicht,	nach	England
zurückzukehren,	weiter	in	die	Ferne	gerückt	zu	werden.	Keine	Zeile	Antwort	erhielt	ich
von	Frau	Finch.	Das	machte	mich	schon	an	und	für	sich	nervös	und	aufgeregt.	Lucilla	kam
mir	jetzt	fast	nie	aus	den	Gedanken.	Wieder	und	wieder	fühlte	ich	mich	durch	meine
Besorgniß	gedrängt,	es	darauf	zu	wagen	und	ihr	zu	schreiben.	Aber	immer	stellte	sich	mir
dabei	dasselbe	Hinderniß	in	den	Weg.	Nach	dem,	was	zwischen	ans	vorgefallen,	war	es
unmöglich	für	mich,	ihr	direct	zu	schreiben,	ohne	mir	vorher	ihre	Achtung	wieder
verschafft	zu	haben.	Das	aber	konnte	ich	nur,	wenn	ich	auf	Einzelheiten	einging,	deren
Enthüllung	ich	noch	immer	für	grausam	und	gefährlich	halten	mußte.

An	Fräulein	Batchford	mochte	ich	nicht	wieder	schreiben,	nachdem	ich	schon	vor	meiner
Abreise	von	England	die	Geduld	der	alten	Dante	durch	einen	Brief	auf	die	Probe	gestellt
hatte.	Wenn	ich	das	jetzt	noch	einmal	that,	ohne	bessere	Entschuldigungen,	als	die	mir
meine	Besorgnisse	an	die	Hand	gaben,	so	mußte	ich	fürchten,	daß	diese	Royalistin	vom
reinsten	Wasser	meinen	Brief	in’s	Feuer	werfen,	und	die	republikanische	Briefstellerin
durch	verächtliches	Schweigen	für	ihre	Gesinnung	strafen	würde.	Grosse	war	die	dritte
und	letzte	Person,	von	der	ich	hoffen	durfte,	Nachrichten	zu	erhalten.	Aber	—	soll	ich	es
bekennen?	—	ich	konnte	nicht	wissen,	was	Lucilla	ihm	über	unsere	Entfremdung
mitgetheilt	haben	mochte	und	mein	Stolz	—	man	vergesse	nicht,	daß	ich	eine	blutarme
Fremde	bin	—	sträubte	sich	dagegen,	mich	einer	möglichen	Zurückweisung	auszusetzen.

Gegen	den	zwölften	September	fing	ich	an,	meine	Ungewißheit	so	peinlich	zu	empfinden
und	von	Zweifeln	über	dass	was	Nugent	in	meiner	Abwesenheit	unternehmen	möchte,	so
entsetzlich	gequält	zu	werden,	daß	ich	beschloß,	auf	alle	Gefahr	hin	an	Grosse	zu
schreiben.	Es	war	doch	möglich	und	das	Tagebuch	zeigt,	daß	ich	doch	richtig	vermuthete,
daß	Lucilla	ihm	nur	von	meiner	traurigen	Reise	nach	Marseille	und	nichts	weiter	erzählt
hatte.

Ich	hatte	eben	meinen	Schreibtisch	geöffnet,	als	der	Arzt	meines	Vaters	in’s	Zimmer	trat
und	mir	die	frohe	Botschaft	brachte,	daß	er	jetzt	endlich	für	die	Herstellung	unseres	guten
Papa	einstehen	könne.

»Kann	ich	nach	England	zurückreisen?«	fragte	ich	eifrig.

»Noch	nicht,	Sie	sind	seine	Lieblingswärterin;	Sie	müssen	ihn	allmählig	an	den	Gedanken
Ihres	Fortgehens	gewöhnen.	Ihre	plötzliche	Abreise	könnte	einen	Rückfall	bewirken.«

»Ich	werde	nicht	plötzlich	abreisen.	Nur	sagen	Sie	mir,	bitte,	sobald	ich	beruhigt,



vollkommen	beruhigt	fortgehen	kann.«

»Nun,	ich	denke	in	acht	Tagen.«

»Am	achtzehnten?«

»Gewiß.«

Ich	schloß	meinen	Schreibtisch.	Ich	durfte	jetzt	hoffen,	in	wenigen	Tagen,	so	rasch	wie	ich
Grosse’s	Antwort	in	Marseille	hätte	erhalten	können,	wieder	in	England	zu	sein.	Unter
diesen	Umständen	erschien	es	mir	richtiger,	zu	warten,	bis	ich	meine	Nachforschungen
sicher	und	persönlich	würde	anstellen	können.	Eine	Vergleichung	der	Daten	zeigt,	daß	es,
auch	wenn	ich	an	den	deutschen	Arzt	geschrieben	hätte,	zu	spät	gewesen	wäre.	Wir
schrieben	den	elften	und	Lucilla	hatte	Ramsgate	mit	Nugent	am	fünften	verlassen.

Während	dieser	ganzen	Zeit	wurden	unsere	Nachforschungen	nach	Oscar	nur	durch	eine
sehr	dürftige	Nachricht	belohnt	und	selbst	diese	dürftige	Nachricht	schien	mir
unglaubwürdig.

Es	wurde	behauptet,	daß	er	in	einem	Milltärhospital,	dem	Alexanderhospital	in	Piemont
gesehen	worden	sei,	und	zwar,	hieß	es	glaube	ich,	als	Krankenpfleger	bei	den	in	dem
italienisch-französischen	Feldzuge	gegen	Oesterreich	Verwundeten.	(Meine	Erzählung
spielt,	wie	man	sich	erinnern	wird,	im	Jahre	1859.	Die	Beschäftigung	als	Krankenwärter
in	einem	Hospital	schien	mir	so	durchaus	nicht	zu	Oscar’s	Wesen	und	Neigungen	zu
stimmen,	daß	ich	diese	Nachricht	für	entschieden	falsch	hielt.)

Am	siebenzehnten	September	hatte	ich	meinen	Paß	in	Ordnung	bringen	lassen,	und	hatte
bereits	den	größten	Theil	meiner	Sachen	für	die	Reise	nach	England,	die	ich	am	nächsten
Tage	antreten	wollte,	gepackt.

Trotz	meiner	sorgfältigsten	Bemühungen,	meinen	armen	Vater	an	die	Idee	meiner	Abreise
zu	gewöhnen,	wollte	er	doch	so	durchaus	nichts	davon	hören,	mich	von	sich	zu	lassen,	daß
ich	mich	genöthigt	sah,	in	eine	Art	Compromiß	zu	willigen.	Ich	versprach	ihm,	wenn	mein
Geschäft	in	England	erledigt	sein	würde,	wieder	nach	Marseille	zu	kommen	und	ihn	dann,
sobald	er	im	Stande	sein	würde,	die	Reise	zu	unternehmen,	nach	Paris	zurückzubringen.
Unter	dieser	Bedingung	erwirkte	ich	mir	von	ihm	Erlaubniß	abzureisen.	Arm	wie	ich	war,
wollte	ich	mir	doch	unendlich	viel	lieber	die	Kosten	der	doppelten	Reise	machen,	als	noch
länger	ohne	Nachrichten	von	dem	sein,	was	je	nach	Umständen	in	Ramsgate	oder	in
Dimchurch	vorgehe.	Ich	weiß	nicht,	was	mich	jetzt,	nachdem	ich	der	Sorge	für	meinen
Vater	überhoben	war,	mehr	quälte,	mein	Verlangen,	mich	mit	meiner	schwesterlichen
Freundin	wieder	zu	versöhnen,	oder	meine	unbestimmte	Furcht	vor	dem	Unheil,	das
Nugent	in	meiner	Abwesenheit	angerichtet	haben	würde.	Wieder	und	wieder	fragte	ich
mich,	ob	Fräulein	Batchford	wohl	meinen	Brief	Lucilla	gezeigt	habe.	Wieder	und	wieder
beschäftigte	mich	der	Gedanke,	ob	es	mir	vergönnt	gewesen	sein	werde,	Nugent	in	seiner
wahren	Gestalt	zu	zeigen	und	Oscar	doch	schließlich	für	Lucilla	zu	erhalten.

Am	siebenzehnten	Nachmittags	ging	ich	allein	aus,	um	ein	wenig	frische	Luft	zu	schöpfen
und	mir	·	die	Läden	in	der	Stadt	anzusehen.	Für	eine	Frau,	gleichviel	wer	oder	was	sie	ist,
hoch	oder	niedrig,	schön	oder	häßlich,	jung	oder	alt,	ist	es	immer	eine	Herzerquickung,	in
die	Schaufenster	der	Läden	zu	sehen.

Ich	war	noch	nicht	fünf	Minuten	auf	der	Straße,	als	ich	meinem	vornehmen	geheimen



Agenten	begegnete.

»Haben	Sie	etwas	Neues	für	mich?«	fragte	ich.

»Noch	nicht.«

»Noch	nicht?«	wiederholte	ich.	»Erwarten	Sie	denn	Nachrichten?«

»Wir	erwarten	diesen	Nachmittag	die	Ankunft	eines	italienischen	Dampfers«,	erwiderte
der	geheime	Agent.	»Wer	weiß,	was	passirt.«

Er	verneigte	sich	gegen	mich	und	ging	fort.	Die	durch	seine	Mittheilung	eröffnete
Aussicht	gewährte	mir	nicht	viel	Trost.	So	viele	Dampfer	waren	in	Marseille	eingetroffen,
ohne	irgend	eine	Nachricht	von	dem	Vermißten	zu	überbringen,	daß	ich	auf	die	Ankunft
des	italienischen	Schiffes	nicht	sehr	viel	Werth	legte.	Indessen	hatte	ich	nichts	zu	thun,
wollte	nur	spazieren	gehen	und	dachte,	ich	könne	ebenso	gut	nach	dem	Hafen
hinunterschlendern	und	das	Schiff	ankommen	sehen.	Das	Schiff	lief	eben	in	den	Hafen
ein,	als	ich	am	Landungsplatz	anlangte.

Ich	fand	den	von	mir	angestellten	Mann	auf	seinem	Posten	und	damit	beschäftigt,	die
ankommenden	Reisenden	genau	in	Augenschein	zu	nehmen.	Seinem	Einflusse	gelang	es,
mir,	allen	Vorschriften	des	peinlichen	französischen	Reglements,	welches	alle	Freiheit	der
Bewegung	untersagt,	zum	Trotz	einen	Platz	in	dem	Raum	im	Zollhause	zu	verschaffen,
durch	welches	die	mit	dem	Dampfboot	ankommenden	Reisenden	passiren	mußten.	Ich
nahm	sein	höfliches	Anerbieten	dankbar	an,	nur	weil	ich	froh	war,	nach	meinem
Spaziergang	sitzen	und	mich	an	einem	ruhigen	Platz	ausruhen	zu	können,	ohne	es	auch
nur	im	Mindesten	für	möglich	zu	halten,	daß	mein	Gang	nach	dem	Hafen	zu	irgend	etwas
führen	könne.

Nach	einer	langen	Pause	fingen	die	Passagiere	an	in	den	Raum	zu	strömen.	Nachdem	ich
mir	das	erste	halbe	Dutzend	Fremde,	die	kamen,	gleichgültig	angesehen	hatte,	fühlte	ich
mich	plötzlich	hinten	an	der	Schulter	berührt.	Da	stand	unser	Mann	in	einem	Zustande
unbeschreiblicher	Aufregung	und	bat	mich,	mich	zu	beruhigen.

Da	ich	schon	vollkommen	beruhigt	war,	so	sah	ich	ihn	erstaunt	an	und	fragte:

»Warum?«

»Er	ist	da,	rief	der	Mann,	»sehen	Sie	nur!’

Er	deutete	auf	die	noch	massenweise	in’s	Zimmer	eindringenden	Fremden.	Ich	sah	hin,
verlor	aber	alsbald	den	Kopf	und	fuhr	mit	einem	Schrei	auf,	der	die	Augen	aller
Anwesenden	auf	mich	lenkte.	Ja!	da	war	das	liebe,	arme,	entstellte	Gesicht,	da	war	Qscar
selbst,	auch	seinerseits	bei	meinem	Anblick	wie	vom	Blitz	getroffen.

Ich	riß	ihm	die	Schlüssel	seines	Koffers	aus	der	Hand	und	gab	dieselben	unserm	Mann,
der	es	übernahm,	den	Koffer	auf	dem	Zoll	revidiren	zu	lassen	und	ihn	nachher	nach
meiner	Wohnung	zu	bringen.	Ich	ergriff	Oscar’s	Arm,	bahnte	mir	mit	ihm	einen	Weg
durch	die	Menge,	trat	hinaus	und	rief	einen	am	Hafengitter	haltenden	Fiaker	an.	Die
Leute,	die	meine	Aufregung	bemerkten,	flüsterten	einander	mitleidig	zu:	»Das	ist	die
Mutter	des	blauen	Mannes!’	Das	dumme	Volk!	Sie	hätten	doch	wohl	sehen	können,	daß
ich	nach	meinem	Alter	nur	seine	Schwester	sein	könne.



Als	wir	endlich	im	Wagen	saßen,	konnte	ich	wieder	Athem	schöpfen	und	Oscar	für	alle
die	Angst,	die	er	mir	bereitet	hatte,	durch	einen	Kuß	belohnen.	Ich	hätte	ihm	tausend
Küsse	geben	können.	Von	Staunen	überwältigt,	war	er	ein	willenloses	Geschöpf	in	meinen
Händen.	Er	wiederholte	nur	mit	schwacher	Stimme	immer	wieder:	»Was	hat	das	zu
bedeuten?	Was	hat	das	zu	bedeuten?«

»Es	hat	zu	bedeuten,	Sie	böser	Mensch,	daß	Sie	Freunde	haben,	die	thöricht	genug	sind,
Sie	zu	lieb	zu	haben,	um	Sie	aufzugeben«,	sagte	ich.	»Sie	werden	morgen	mit	mir	nach
England	reisen,	und	selbst	sehen,	ob	Lucilla	nicht	eine	Andere	geworden	ist.«

Die	Erwähnung	Lucilla’s	brachte	ihn	wieder	zur	Besinnung.	Er	fing	an,	die	Fragen	zu
thun,	die	sich	ihm	unter	den	obwaltenden	Umständen	naturgemäß	aufdrängen	mußten.	Da
ich	auch	meinerseits	eine	Menge	von	Fragen	an	ihn	zu	richten	hatte,	erzählte	ich	ihm	ganz
kurz,	was	mich	nach	Marseille	geführt	und	was	ich	während	meines	Aufenthalte	in	dieser
Stadt	gethan	habe,	um	seinen	Zufluchtsort	zu	ermitteln.

Als	er	mich	dann	nach	einem	Moment	inneren	Kampfes	fragte.	was	ich	ihm	über	Nugent
und	Lucilla	mittheilen	könne,	zauderte	ich,	wie	ich	bekennen	muß,	mit	der	Antwort.	Ein
Moment	der	Erwägung	genügte	jedoch,	mich	für	eine	offene	Erklärung	zu	entscheiden,
aus	dem	einfachen	Grunde,	daß	die	kurze	Erwägung	mir	die	Sorgen	und
Unannehmlichkeiten	vor	die	Seele	führte,	welche	wir	bereits	dem	Verheimlichen	der
Wahrheit	zu	verdanken	hatten.	Ich	erzählte	Oscar	rückhaltslos	Alles,	was	ich	hier	berichtet
habe,	von	meiner	abendlichen	Zusammenkunft	mit	Nugent	in	Browndown	bis	zu	den
Vorsichtsmaßregelm	die	ich	zum	Schutz	Lucilla’s	für	die	Zeit,	die	sie	unter	der	Obhut
ihrer	Tante	leben	würde,	ergriffen	hatte.

Es	interessirte	mich	lebhaft,	den	Eindruck	zu	beobachten,	den	diese	Euthüllungen	auf
Oscar	hervorbrachten.	Ich	kam	zu	zwei	Schlüssen:	Erstens,	daß	Zeit	und	Abwesenheit	an
der	Liebe	des	armen	Jungen	zu	Lucilla	nicht	das	mindeste	geändert	hatten,	und	zweitens,
daß	nur	die	bündigsten	Beweise	ihn	von	der	Richtigkeit	meines	ungünstigen	Urtheils	über
den	Charakter	seines	Bruders	überzeugen	würden.	Vergebens	erklärte	ich	ihm,	daß	Nugent
England	mit	dem	feierlichen	Versprechen	verlassen	habe,	ihn	aufzusuchen,	und	daß	er	es;
wie	der	Verlauf	der	Dinge	bewiesen,	mir	überlassen	habe,	ihn	zu	finden.	Er	gestand	zu,
daß	er	nichts	von	Nugent	weder	gesehen	noch	gehört	habe.	Nichtsdestoweniger	ließ	er
sich	in	seinem	Vertrauen	zu	seinem	Bruder	nicht	erschüttern.	»Nugent	ist	die
Ehrenhaftigkeit	selber«,	wiederholte	er	immer	wieder	und	warf	mir	dabei	einen	Blick	zu,
der	mir	zeigte,	daß	ich	ihn	durch	meine	offen	ausgesprochene	Ansicht	über	seinen	Bruder
verletzt	und	beleidigt	habe.

Aber	kaum	hatte	ich	das	bemerkt,	als	wir	auch	schon	vor	meiner	Wohnung	angelangt
waren.	Er	schien	keine	Lust	zu	haben,	mir	in’s	Haus	zu	folgen.

»Vermuthlich	können	Sie	das	von	Nugent	behauptete	beweisen«,	nahm	er	auf	dem	Hof
vor	dem	Hotel	stillschweigend	wieder	auf.	»Haben	Sie,	seit	Sie	hier	sind,	nach	England
geschrieben	und	haben	Sie	eine	Antwort	erhalten?«

»Ich	habe	an	Frau	Finch	geschrieben«,	erwiderte	ich,	»und	habe	kein	Wort	Antwort
erhalten.«	»Haben	Sie	sonst	an	Niemanden	geschrieben?«

Ich	erklärte	ihm	mein	Verhältniß	zu	Fräulein	Batchford	und	warum	ich	gezögert	hatte,	an
Grosse	zu	schreiben.



Der	Unwille	gegen	mich,	der	von	dem	Augenblick	an,	wo	ich	von	seinem	Bruder	und
Lucilla	gesprochen,	in	ihm	gekommen	hatte,	loderte	endlich	auf.

»Ich	bin	durchaus	nicht	Ihrer	Meinung«,	brach	er	zornig	aus.	»Sie	thun	Lucilla	und
Nugent	gleich	Unrecht.	Lucilla	ist	unfähig,	etwas	gegen	Sie	zu	Grosse	zu	sagen,	und
Nugent	ist	ebenso	unfähig,	Lucilla	in	der	Weise,	wie	Sie	es	annehmen,	zu	mißleiten.
Welche	entsetzliche	Undankbarkeit	geben	Sie	ihr	Schuld	und	welcher	niedrigen
Gesinnung	halten	Sie	ihn	für	fähig!	Ich	habe	Ihnen	so	geduldig	wie	möglich	zugehört	und
ich	fühle	mich	Ihnen	für	das	Interesse,	das	Sie	mir	bewiesen	haben,	zu	aufrichtigem
Danke	verpflichtet;	aber	ich	kann	nicht	länger	in	Ihrer	Gesellschaft	verweilen.	Madame
Pratolungo,	Ihr	Verdacht	ist	unmenschlich!	Sie	haben	auch	nicht	den	Schatten	eines
Beweises	zur	Begründung	Ihres	Verdachtes	beigebracht.	Ich	werde,	wenn	Sie	es	erlauben,
mein	Gepäck	von	Ihnen	abholen	lassen,	und	will	mit	dem	nächsten	Zuge	nach	England
abreisen.	Nach	dem,	was	Sie	mir	gesagt	haben,	läßt	es	mir	keine	Ruhe,	bis	ich	selbst	die
Wahrheit	herausgefunden	habe.«

Das	war	mein	Lohn	für	alle	Mühe,	die	ich	mir	gegeben	hatte,	um	Oscar	wieder
aufzufinden!	Ich	rede	nicht	von	dem	Gelde,	das	ich	dafür	ausgegeben	hatte,	ich	bin	nicht
reich	genug,	um	mir	aus	Geld	etwas	zu	machen,	ich	rede	nur	von	den	damit	verbundenen
Beschwerlichkeiten.	Ich	glaube	wahrhaftig,	wenn	ich	ein	Mann	gewesen	wäre,	ich	hätte
ihn	zu	Boden	geschlagen.	Da	ich	nur	eine	Frau	war,	machte	ich	ihm	nur	einen	leichten
Knix	und	ließ	ihn	meine	scharfe	Zunge	fühlen.

»Wie	es	Ihnen	gefällig	ist,	Herr	Dubourg«,	sagte	ich.	»Ich	habe	mein	Bestes	gethan,	um
Ihnen	zu	dienen,	und	zum	Dank	dafür	machen	Sie	mir	Vorwürfe	und	verlassen	mich.
Gehen	Sie,	Sie	sind	nicht	der	erste	Narr,	der	sich	mit	seinem	besten	Freunde	überworfen
hätte.

Entweder	die	Worte	oder	der	Knix	oder	beides	zusammen	brachten	ihn	wieder	zur
Besinnung.	Er	entschuldigte	sich	bei	mir	und	ich	nahm	seine	Entschuldigung	an.	Dabei
machte	er	eine	sehr	lächerliche	Miene	und	brachte	mich	dadurch	wieder	in	die	beste
Laune.

»Sie	alberner	Junge«,	sagte	ich,	indem	ich	seinen	Arm	ergriff	und	ihn	nach	der	Treppe
führte.	»Haben	Sie	bei	unserer	ersten	Begegnung	in	Dimchurch	in	mir	eine	dumme	oder
eine	unmenschliche	Frau	gefunden?	Antworten	Sie	mir	darauf!«

Seine	Antwort	lautete	offen	genug.

»Ich	fand	damals	in	Ihnen	die	beste	und	liebenswürdigste	Frau.	Und	doch	werden	Sie	es
ganz	natürlich	finden,	wenn	ich	wünsche,	einige	Bestätigung	—	—«.

Plötzlich	hielt	er	inne	und	fing	wieder	von	meinem	Brief	an	Frau	Finch	an.	Das
Schweigen	der	Frau	Pfarrerin	beunruhigte	ihn	offenbar.

»Wie	lange	ist	es	her;	daß	Sie	geschrieben	haben?«

»Es	war	am	ersten	dieses	Monats«,	antwortete	ich.

Er	wurde	nachdenklich.	Schweigend	gingen	wir	die	nächste	Treppe	des	Hotels	zusammen
hinauf.	Auf	dem	Vorplatz	hielt	er	mich	zurück	und	fing	wieder	an.	Mein	unbeantworteter
Brief	lag	ihm	noch	immer	zumeist	im	Kopf.



»Frau	Finch	verliert,	wie	Sie	wissen,	fortwährend	Alles«,	sagte	er.	»Ist	es	nicht	bei	dieser
ihrer	Gewohnheit	sehr	wahrscheinlich,	daß,	nachdem	sie	ihre	Antwort	geschrieben	hatte
und	sich	nun	nach	Ihrem	Brief	umfah,	um	Ihre	Adresse	daraus	zu	ersehen,	Ihr	Brief	und
ihr	Schnupftuch	oder	ihr	Roman	oder	sonst	etwas	nicht	zu	finden	war?«

Das	war	bei	Frau	Finch’s	Art	und	Weise	unleugbar	sehr	möglich,	das	mußte	ich	zugeben;
aber	ich	war	zu	präoccupirt,	um	den	sich	daraus	ergebenden	Schluß	zu	ziehen.	Erst	bei
Oscar’s	folgenden	Worten	ging	mir	ein	neues	Licht	auf.

»Haben	Sie	sich	aus	der	Post	erkundigt,	ob	nicht	vielleicht	ein	Brief	poste	restante	für	Sie
da	ist?«	fragte	er.

Wie	konnte	mir	das	nicht	eingefallen	sein?	Natürlich	hatte	sie	meinen	Brief	verloren,	war
das	ganze	Haus	in	Bewegung	gesetzt	worden,	um	denselben	zu	suchen	und	hatte	der
Pfarrer	dadurch	den	Aufruhr	beschwichtigt,	daß	er	seine	Frau	anwies,	poste	restante	zu
schreiben.	Wie	sonderbar	hatten	wir	die	Rollen	vertauscht!	Anstatt	daß	ich	wie	sonst	mit
meinem	klaren	Kopf	für	Oscar	dachte,	hatte	dieses	Mal	Oscar’s	Kopf	für	mich	gedacht.
Wenn	aber	dem	Leser	meine	Dummheit	ganz	unglaublich	scheinen	sollte,	so	möge	er	doch
geneigtest	bedenken,	welche	Last	von	Sorgen	und	Angst	ich	zu	tragen	gehabt	hatte,	seit
ich	in	Marseille	war!	Kann	man	an	Alles	denken,	wenn	man	so	traurig	in	Anspruch
genommen	ist,	wie	ich	es	war?	Wenn	nach	Horaz	selbst	Homer	bisweilen	schläft,	warum
nicht	auch	Madame	Pratolungo?

»Dann	habe	ich	nie	gedacht«,	sagte	ich	zu	Oscar.

»Haben	Sie	etwas	dagegen,	wenn	wir	wieder	umkehren	und	uns	gleich	erkundigen?«

Er	war	ganz	bereit.	Wir	gingen	die	Treppe	wieder	hinunter	und	auf	die	Straße.	Auf
unserem	Wege	nach	der	Post	benutzte	ich	die	erste	sich	darbieteude	Gelegenheit,	mir	von
Oscar	einen	Bericht	über	seine	Erlebnisse	geben	zu	lassen.

»Ich	habe	Ihre	Neugierde	so	gut	ich	konnte	befriedigt«,	sagte	ich,	als	wir	Arm	in	Arm
über	die	Straße	gingen.	»Wie	wäre	es,	wenn	Sie	jetzt	mir	ein	wenig	erzählten.	Die
Nachricht,	daß	man	Sie	in	einem	italienischen	Militärhospital	gesehen	habe,	ist	die
einzige,	die	mir	hier	über	Sie	zu	Ohren	gekommen	ist.	Natürlich	ist	das	nicht	wahr?«

»Gewiß	ist	es	wahr.«

»Sie	als	Krankenwärter	verwundeter	Soldaten	in	einem	Hospital?«

»Allerdings.«

Mir	fehlten	die	Worte	für	mein	Erstaunen.	Ich	konnte	nur	stillstehen	und	ihn	ansehen.

»War	das	die	Beschäftigung,	an	die	Sie	dachten,	als	sie	England	verließen?«	fragte	ich.

»Ich	hatte,	als	ich	England	verließ,	keinen	anderen	Zweck	im	Auge,	als	den	ich	gegen	Sie
in	meinem	Briefe	erwähnt	habe.	Nach	dem	was	vorgefallen,	war	ich	es	Nugent	und	Lucilla
schuldig,	fortzugehen.	Ich	verließ	England	ohne	irgend	ein	bestimmtes	Ziel.	Der	Zug	nach
Lyon	war	zufällig	der	erste,	der	nach	meiner	Ankunft	in	Paris	abging.	In	Lyon	fiel	mir
zufällig	eine	französische	Zeitung	mit	einem	Bericht	über	die	Leiden	einiger	der	in	der
Schlacht	bei	Solferino	schwerverwundeten,	noch	unverpflegten	Soldaten	in	die	Hände.
Mein	eigenes	Elend	trieb	mich,	diesen	anderen	Duldern	in	ihrem	Elende	zu	Hilfe	zu	eilen.



In	jeder	anderen	Hinsicht	war	mein	Leben	ein	verlorenes.	Der	einzig	würdige	Gebrauch,
den	ich	noch	davon	machen	konnte,	war,	Gutes	zu	thun.	Und	hier	bot	sich	mir	die
Gelegenheit	dazu.	Ich	verschaffte	mir	die	nöthigen	Empfehlungsbriefe	für	Turin.	Mit
diesen	ausgerüstet	konnte	ich	mich	unter	der	Leitung	der	ordentlichen	Aerzte	und
Heilgehilfen	durch	die	Pflege	der	armen	Verstümmelten	nützlich	machen,	und	bin	später
behilflich	gewesen,	denselben	durch	Geldspenden	eine	behagliche	Existenz	zu
verschaffen.«

In	diesen	männlichen	und	einfachen	Worten	erzählte	er	mir	seine	Erlebnisse.	Wieder	sah
ich,	was	ich	schon	früher	erkannt	hatte,	daß	der	Charakter	dieses	jungen	Menschen	Kräfte
barg,	welche	meiner	oberflächlichen	Beobachtung	seines	Wesens	früher	völlig	entgangen
waren.	Bei	der	Wahl	seiner	Beschäftigung	war	er	unzweifelhaft	nur	dem	in	solchen	Fällen
in	unseren	Tagen	Gebräuchlichem	gefolgt.	Die	Verzweiflung	hat	ihre	Moden	so	gut	wie
die	Toilette.	Ehemals	pflegten	Verzweifelte,	namentlich	von	der	Art	Oscar’s,	Soldaten	zu
werden,	oder	in	ein	Kloster	zu	gehen.	In	unseren	Tagen	werden	Verzweifelte
Krankenwärter,	verbinden	Wunden,	geben	Medizin	und	werden	je	nach	Umständen	auf
diesem	häßlichen,	aber	nützlichen	Wege	von	ihrer	Verzweiflung	geheilt	oder	nicht.	Oscar
hatte,	wie	gesagt,	durchaus	keinen	neuen	Weg	betreten,	sondern	war	nur	der	Mode	gefolgt.
Und	dies	bewies	meines	Erachtens	die	Art,	wie	er	die	Schwierigkeiten,	die	sich	ihm	in	den
Weg	gestellt	haben	mußten,	überwunden	und	wie	er	auf	dem	einmal	betretenen	Wege
ausgeharrt	hatte,	Muth	und	Entschlossenheit.	Nachdem	ich	damit	angefangen	hatte,	mich
mit	ihm	zu	zanken,	war	ich	jetzt	auf	dem	besten	Wege,	Hochachtung	für	ihn	zu
empfinden.	Wahrhaftig,	dieser	Mensch	verdiente	es,	für	Lucilla	erhalten	zu	werden.

»Darf	ich	fragen,	wohin	Sie	gehen	wollten,	als	wir	uns	am	Hafen	begegneten«,	fuhr	ich
fort.	»Haben	Sie	Italien	verlassen,	weil	es	dort	keine	Verwundete	mehr	zu	pflegen	gab?

»In	dem	Hospitah	dem	ich	attachirt	war,	gab	es	nichts	mehr	für	mich	zu	thun«,	sagte	er.
»Und	einer	Wirksamkeit	bei	der	armen	Bevölkerung	außerhalb	des	Hospitals	stellten	sich
für	mich	als	Fremden	und	Protestanten	gewisse	Schwierigkeiten	in	den	Weg.	Ich	hätte
zwar	diese	Schwierigkeiten	einer	so	von	Grund	aus	gutmüthigen	und	liebenswürdigen
Bevölkerung	gegenüber,	wie	es	die	italienische	ist,	wenn	ich	gewollt	hätte,	gewiß	ohne
Mühe	überwinden	können.	Aber	es	fiel	mir	ein,	daß	es	doch	meine	Pflicht	sei,	mich	vor
allem	meinen	eigenen	Landsleuten	zu	widmen.	Das	Elend	in	London	ist	größer,	als	in
irgend	einer	Stadt	Italiens.	Als	Sie	mir	begegneten,	war	ich	im	Begriff,	nach	London	zu
gehen,	um	dort	meine	geringen	Dienste	irgend	einem	Geistlichen	in	einer	armen	Gegend
der	Stadt	anzubieten.«	Er	hielt	einen	Augenblick	inne,	zögerte	und	fügte	dann	im	leiserem
Ton	hinzu:	»Das	war	einer	der	Zwecke,	die	ich	bei	meiner	Rückkehr	nach	England	im
Auge	hatte.	Wenn	ich	aufrichtig	sein	will,	muß	ich	Ihnen	bekennen,	daß	mich	noch	ein
anderes	Motiv	leitete.«

»Ein	Motiv,	daß	sich	auf	Lucilla	und	Ihren	Bruder	bezieht?«	fragte	ich.

»Ja!	Aber	mißverstehen	Sie	mich	nicht!	Ich	kehre	nicht	nach	England	zurück;	um	mein
Nugent	gegebenes	Wort	zurückzunehmen.	Ich	überlasse	es	ihm	auch	jetzt	noch,	seine
Sache	persönlich	bei	Lucilla	zu	vertreten.	Ich	bin	noch	immer	entschlossen,	mich	und	sie
nicht	durch	meine	Rückkehr	nach	Dimchurch	unglücklich	zu	machen.	Aber	ein
unwiderstehliches	Verlangen	treibt	mich,	zu	erfahren,	wie	die	Sache	mit	den	Beiden
geendet	hat.	Verlangen	Sie	nicht,	daß	ich	Ihnen	noch	mehr	sagen	soll!	Trotz	der	langen



Zeit,	die	nun	schon	verflossen	ist,	bricht	es	mir	noch	immer	das	Herz,	von	Lucilla	zu
reden.	Ich	hatte	auf	eine	Begegnung	mit	Ihnen	in	London	gerechnet,	und	gehofft,	das,	was
ich	mich	zu	erfahren	sehne,	aus	Ihrem	Munde	zu	vernehmen.	Jetzt	urtheilen	Sie	selbst,
welche	Hoffnungen	mich	belebten,	als	ich	zuerst	Ihrer	ansichtig	wurde	und	verzeihen	Sie
mir,	wenn	ich	mich	bitter	enttäuscht	fühlte,	als	ich	fand,	daß	Sie	mir	in	der	That	nichts
Neues	mitzutheilen	hätten,	und	als	Sie	sich	über	Nugent	äußerten,	wie	Sie	es	gethan
haben.«	Er	stand	still	und	drückte	meinen	Arm	an	sich	und	fügte	dann	hinzu:	»Wie,	wenn
ich	mit	Frau	Finch’s	Briefe	Recht	hätte?	Wie,	wenn	derselbe	wirklich	für	Sie	auf	der	Post
läge?«

»Nun?«

»Der	Brief	kann	möglicherweise	die	Nachricht	enthalten,	nach	der	ich	das	größte
Verlangen	trage.«

Ich	unterbrach	ihn.	»Ich	verstehe	Sie	nicht	recht«,	sagte	ich.	»Ich	weiß	nicht,	nach	welcher
Nachricht	Sie	das	größte	Verlangen	tragen.«

Ich	sagte	das	absichtlich.	Was	konnte	das	für	eine	Nachricht	sein,	nach	der	es	ihn
verlangte?	Trotz	allem,	was	er	gesagt	hatte,	antwortete	mein	weiblicher	Instinkt:	Die
Nachricht,	daß	Lucilla	noch	unverheirathet	ist.	Der	Zweck	meiner	Aeußerung	war,	ihn	zu
einer	Antwort	zu	reizen,	die	mich	in	meiner	Ansicht	bestärken	möchte.	Er	aber	umging	die
Antwort.	Bedurfte	es	einer	weiteren	Bestätigung?	Ich	glaube	nicht.

»Wollen	Sie	mir	sagen,	was	in	dem	Briefe	steht?«	fragte	er,	ohne	von	meiner	Bemerkung
weiter	Notiz	zu	nehmen.

»Wenn	Sie	es	wünschen,	ja«,	antwortete	ich,	nicht	allzu	angenehm	von	seinem	Mangel	an
Vertrauen	zu	mir	berührt.

»Was	auch	immer	in	dem	Briefe	stehen	möge?«	fragte	er	weiter	und	traute	mir	offenbar
nicht	recht.

Ich	sagte	noch	einmal	»Ja«,	fügte	aber	diesem	einen	Wort	nichts	weiter	hinzu.

»Es	wäre	wohl	zu	viel	verlangt«,	beharrte	er,	»wenn	ich	Sie	bäte,	mich	den	Brief	selbst
lesen	zu	lassen?«	.

Mein	Temperament	ist,	wie	dem	Leser	jetzt	wohl	bekannt	sein	wird,	nicht	gerade	das	einer
Heiligen.

Ich	zog	meinen	Arm	heftig	aus	dem	seinigen	und	maß	ihn	mit	einem	Blick,	den	mein
armer	Pratolungo	»meinen	römischen	Blick«	zu	nennen	pflegte.

»Herr	Oscar	Dubourg,	sagen	Sie	es	doch	gerade	heraus,	daß	Sie	mir	mißtrauen.«

Er	protestirte	natürlich	nachdrücklichst	dagegen,	ohne	mir	jedoch	damit	den	mindesten
Eindruck	zu	machen.	Man	vergegenwärtige	sich	nur	einen	Augenblick	die	Insulten,
Beschwerden	und	Aengste,	welche	ich	als	Lohn	für	mein	freundschaftliches	Interesse	an
dem	Wohlergehen	dieses	Mannes	mir	hatte	gefallen	lassen	müssen.	Oder	wenn	das	dem
Leser	zu	viel	zumuthen	heißt,	so	wolle	er	sich	nur	erinnern,	daß	auf	den	von	Lucilla	in
Dimchurch	für	mich	zurückgelassenen	Abschiedsbrief	jetzt	der	ebenso	unfreundliche
Ausdruck	von	Oscar’s	Mißtrauen	folgte,	und	das	zu	einer	Zeit,	wo	ich	selbst	schwere



Prüfungen	am	Krankenbett	meines	Vater	zu	bestehen	hatte.	Ich	denke,	man	wird	zugeben,
daß	unter	solchen	Umständen	selbst	ein	sanfteres	Temperament	als	das	meinige	wohl
leicht	etwas	aus	der	Fassung	hätte	gebracht	werden	können.

Ich	antwortete	kein	Wort	auf	Oscar’s	Protest;	ich	suchte	nur	in	leidenschaftlicher
Ungeduld	nach	etwas	in	der	Tasche	meines	Kleides.

»Hier«,	sagte	ich,	indem	ich	mein	Kartenetui	öffnete,	»ist	meine	Adresse	in	der	Stadt,	und
hier«,	fuhr	ich	fort,	indem	ich	das	Papier	hervorzog,	»ist	mein	Paß,	wenn	man	ihn
verlangen	sollte.«

Ich	zwang	ihm	Karte	und	Paß	auf	und	er	ließ	sich	Beides	in	sprachlosem	Erstaunen
aufdrängen.

»Was	soll	ich	damit?«	fragte	er.

»Gehen	Sie	damit	auf	die	Post.	Wenn	da	ein	Brief	mit	dem	Dimchurcher	Poststempel	für
mich	ist,	so	autorisire	ich	Sie,	denselben	für	mich	zu	öffnen.	Lesen	Sie	ihn,	bevor	er	in
meine	Hände	gelangt,	dann	werden	Sie	sich	vielleicht	beruhigt	fühlen.«

Er	lehnte	das	entschieden	ab	und	versuchte	es,	mir	Karte	und	Paß	wieder	aufzudrängen.

»Thun	Sie,	was	Sie	wollen«,	sagte	ich.	»Ich	bin	mit	Ihnen	und	Ihren	Angelegenheiten
fertig.	Frau	Finch’s	Brief	ist	mir	völlig	gleichgültig.	Ich	werde	nicht	einmal	nachfragen,	ob
er	etwa	auf	der	Post	für	mich	liegt.	Was	gehen	mich	Nachrichten	über	Lucilla	an?	Was
liegt	mir	daran,	ob	sie	verheirathet	ist	oder	nicht?	Ich	kehre	zu	meinem	Vater	und	meinen
Schwestern	zurück.	Es	steht	also	ganz	bei	Ihnen,	ob	Sie	Frau	Finch’s	Briefe	haben	wollen
oder	nicht.«

Das	gab	den	Ausschlag.	Er	ging	mit	meinen	Papieren	nach	der	Post	und	ich	kehrte	nach
meiner	Wohnung	zurück.	Auf	meinem	Zimmer	angelangt,	hielt	ich	noch	an	dem	Entschluß
fest,	den	ich	gegen	Oscar	auf	der	Straße	ausgesprochen	hatte.	Warum	sollte	ich	meinen
alten	Vater	verlassen,	um	nach	England	zurückzukehren	und	mich	in	Lucilla’s
Angelegenheiten	zu	mischen?	Hatte	ich	nach	der	Art,	wie	sie	von	mir	Abschied
genommen	hatte,	irgendwelche	Aussicht,	höflich	empfangen	zu	werden?	Oscar	war	im
Begriff,	nach	England	zurückzukehren,	mochte	er	doch	selbst	für	seine	Angelegenheiten
sorgen.	Mochten	sie	alle	Drei,	Oscar,	Nugent	und	Lucilla,	die	Sache	mit	einander
abmachen.	Was	gingen	mich,	Pratolungo’s	Wittwe,	diese	elenden	Familiengeschichten	an?
Nichts.	Es	war	für	die	Jahreszeit	ein	warmer	Tag.	Pratolungo’s	Wittwe	beschloß	als	eine
kluge	Frau,	es	sich	bequem	zu	machen.	Sie	schloß	ihren	Koffer	auf,	sie	zog	ihren
Schlafrock	an	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	und	ich	hätte	Niemanden	rathen	mögen,
ihr	in	jenem	Augenblick	in	die	Quere	zu	kommen.

Aber	was	wird	man	von	meiner	Inconsequenz	denken?	Wie	oft	habe	ich	jetzt	schon	meine
Meinung	in	Betreff	Lucillais	und	Oscar’s	geändert;	von	dem	Moment	an	gerechnet,	wo	ich
Dimchurch	verließ,	welches	Bild	von	Widersprüchen	bietet	mein	Verfahren	dar!	und	wie
unwahrscheinlich	erscheint	es,	daß	ich	so	unlogisch	gehandelt	habe.	Ach,	geneigter	Leser,
Du	wechselst	gewiß	niemals	in	Deinen	Meinungen	und	Beschlüssen.	Nein,	Du	bist	ein
sogenannter	consequenter	Charakter.	Und	ich,	o,	ich	bin	nur	ein	Mensch,	und	ich	bin	mir
schmerzlich	bewußt,	daß	ich	keinen	Platz	in	meinem	Buche	verdiene.

Nach	Verlauf	etwa	einer	halben	Stunde	erschien	die	Magd	mit	einem	kleinen	in	Papier



gewickelten	Paquet	für	mich.	Dasselbe	war	von	einem	Fremden	mit	einem	englischen
Accent	und	einem	schrecklichen	Gesicht	für	mich	abgegeben	worden.	Er	hatte	gesagt,	er
werde	nachher	selbst	zu	mir	kommen.	Die	Magd,	eine	von	Fett	triefende	Person,	richtete
ihre	Botschoft	zitternd	aus	und	fragte	mich,	ob	ich	mit	dem	Mann	mit	dem	schrecklichen
Gesicht	etwas	vorgehabt	habe.

Ich	öffnete	das	Packet;	es	enthielt	meinen	Paß	und	—	weiß	Gott«	Frau	Finch’s	Brief.

Hatte	er	denselben	geöffnet?	Ja,	er	hatte	der	Versuchung,	ihn	zu	lesen,	nicht	widerstehen
können.	Noch	mehr;	er	hatte	folgende	Zeilen	mit	Bleistift	darauf	geschrieben:	»Sobald	ich
mich	fähig	fühle,	Sie	zu	sehen,	werde	ich	Sie	um	Verzeihung	bitten.	Ich	darf	es	jetzt	noch
nicht	wagen,	Ihnen	vor	die	Augen	zu	treten.	Lesen	Sie	den	Brief	und	Sie	werden	begreifen
warum.«

Ich	öffnete	den	Brief.

Er	trug	das	Datum	des	fünften	September.

Ich	überflog	sorglos	die	ersten	Sätze.	Dank	für	meinen	Brief,	Glückwünsche	zu	der
beginnenden	Genesung	meines	Vaters,	Mittheilungen	über	Babys	Zähne	und	die	letzte
Predigt	des	Pfarrers,	fernere	Mittheilungen	über	Jemand,	die	mich,	wie	Frau	Finch
schrieb,	sicherlich	im	höchsten	Grade	interessiren	und	erfreuen	würden	Was!!!	»Herr
Oscar	Dubourg	ist	wieder	da	und	ist	jetzt	bei	Lucilla	in	Ramsgate.«

Ich	knitterte	den	Brief	in	meiner	Hand	zusammen,	Nugent	hatte	meine	schlimmsten
Befürchtungen	von	dem,	was	er	in	meiner	Abwesenheit	thun	würde,	gerechtfertigt.	Was
dachte	der	wahre	Oscar	Dubourg	jetzt,	nachdem	er	diese	Zeilen	in	Marseille	gelesen	hatte?
Wir	sind	Alle	sterblich	und	Alle	boshaften	Regungen	unterworfen.	Es	ist	furchtbar,	aber	es
ist	wahr,	ich	triumphirte	einen	Augenblick.

Als	aber	dieser	Moment	der	Schadenfreude	vorüber	war,	war	ich	wieder	gut,	das	heißt,	ich
schämte	mich	meiner.

Ich	glättete	den	Brief	wieder	und	suchte	eifrig	nach	Nachrichten	über	Lucilla’s
Gesundheit.	Wenn	diese	Nachrichten	günstig	lauteten,	so	mußte	Fräulein	Batchford
meinen	ihr	anvertrauten	Brief	in	diesem	Augenblick	schon	Lucilla	gezeigt	haben,	mußte
dadurch	Nugentts	abscheulicher	Versuch,	sich	für	seinen	Bruder	auszugeben,	enthüllt	und
mußte	Lucilla	Oscar	erhalten	sein.	In	diesem	Fall	würde,	Dank	meinen	Bemühungen,	wie
meine	liebe	Lucilla	selbst	eingestehen	müsse,	Alles	wieder	gut	sein.

Nach	der	Mittheilung	dieser	Nachricht	aus	Ramsgate	kam	Frau	Finch	in’s	Schwatzen	Sie
hatte,	gerade	wie	Oscar	es	vermuthete,	eben	entdeckt,	daß	sie	meinen	Brief	verloren	habe.
Sie	wolle	in	der	Hoffnung,	ihn	noch	wieder	zu	finden,	ihren	Brief	bis	zum	nächsten	Tage
zurückhalten.	Wenn	es	ihr	nicht	gelingen	sollte,	würde	sie	es	versuchen,	den	Brief	poste
restante	zu	adressiren,	nach	dem	Rath,	nicht	des	Herrn	Finch,	darin	hatte	ich	mich	geirrt,
sondern	Zillahs,	welche	Verwandte	im	Auslande	habe	und	auch	wiederholt	poste	restante
geschrieben	habe.	So	rieselte	Frau	Finch	in	ihrer	großen	zerfahrenen	Handschrift	sachte
bis	an	das	Ende	der	dritten	Seite	fort.	Ich	drehete	die	Seite	um.	Die	Handschrift	wurde
plötzlich	noch	immer	zerfahrener;	zwei	große	Tintenflecken	verunzieren	das	Papier;	der
Styl	wurde	etwas	hysterisch	Guter	Gott!	was	mußte	ich	da	lesen,	als	ich	die	Schriftzüge
endlich	entzifferte	Der	Leser	urtheile	selbst:	»Es	ist	einige	Stunden	her,	seit	ich	die	letzten



Worte	schrieb,	es	ist	eben	Theezeit,	liebe	Freundin;	ich	kann	kaum	die	Feder	halten,	so
zittere	ich.	Werden	Sie	es	glauben?!	Fräulein	Batchford	ist	hier	im	Pfarrhause
eingetroffen,	sie	bringt	uns	die	schreckliche	Nachricht,	daß	Lucilla	mit	Oscar
davongelaufen	ist.	Wir	wissen	nicht	warum,	wir	wissen	nicht	wohin;	wir	wissen	nur,	daß
sie	sich	im	Geheimen	zusammen	entfernt	haben,	so	viel,	aber	nicht	mehr,	ergiebt	sieh	ans
einem	Briefe	Oscar’s	an	Fräulein	Batchford.	O,	bitte,	kommen	Sie	so	bald	wie	möglich
zurück;	mein	Mann	wäscht	seine	Hände	in	Unschuld	und	Fräulein	Batchford	hat	das	Haus
in	einem	heftigen	Wortwechsel	mit	ihm	wieder	verlassen.	Ich	bin	in	einer	furchtbaren
Aufregung	und	ich	habe	dieselbe,	wie	mein	Mann	sagt,	Baby	mitgetheilt,	das	sich	schon
ganz	blau	geschrieen	hat.

Ihre	treu	ergebene

Amelie	Finch.«

Alle	Zornaufwallungen,	die	mich	je	in	meinem	Leben	befallen	hatten,	waren	nichts	im
Vergleich	mit	der	rasenden	Wuth,	die	mich	ergriff,	als	ich	diese	vierte	Seite	von	Frau
Finch’s	Brief	gelesen	hatte.	Nugent	war	es	gelungen,	mich	trotz	meiner
Vorsichtsmaßregeln	zu	überlisten!	Nugent	hatte	völlig	straflos	in	der	schmählichsten
Weise	Lucilla	seinem	Bruder	geraubt!	Ich	warf	alle	weiblichen	Rücksichten	weit	von	mir.
Ich	warf	mich	mit	den	Geberden	eines	Mannes	in	einen	Stuhl,	drängte	die	Hände	tief	in
die	Taschen	meines	Schlafrocks	und	weinte	nicht	etwa	—	nein,	ganz	unter	uns	sei	es
gesagt,	ich	fluchte!

Wie	lange	dieser	Anfall	dauerte,	weiß	ich	nicht.	Ich	erinnere	mich	nur,	daß	ich	durch	ein
Klopfen	an	meine	Thür	aufgeschreckt	wurde.

Wüthend	stieß	ich	die	Thür	auf	und	stand	Oscar	gegenüber.

In	seinem	Blick	lag	etwas,	das	mich	auf	der	Stelle	beruhigte.	Und	der	Ton	seiner	Stimme
entlockte	mir	plötzlich	Thränen.

»Ich	muß	in	zwei	Stunden	nach	England	abreisen«,	sagte	er.	»Wollen	Sie	mir	verzeihen
und	mich	begleiten?«

Das	war	Alles,	was	er	sagte,	und	wenn	Ihr	ihn	dabei	gesehen	und	gehört	hättet,	Ihr	würdet
wie	ich	bereit	gewesen	sein,	mit	ihm	bis	an’s	Ende	der	Welt	zu	gehen	und	würdet	es	ihm,
wie	ich	es	that,	gesagt	haben.

Zwei	Stunden	später	saßen	wir	auf	der	Eisenbahn,	auf	dem	Wege	nach	England.



Sechstes	Kapitel.

Auf	dem	Wege	zum	Ende

Der	Leser	wird	von	mir	vielleicht	eine	Mittheilung	darüber	erwarten,	wie	Oscar	die
Entdeckung	von	dem	Benehmen	seines	Bruders	ertrug.	Aber	es	wird	mir	durchaus	nicht
leicht,	dieser	Erwartung	zu	entsprechen.	Oscar	sprach	anfänglich	gar	nicht	über	die	Sache.
Die	erste	Aeußerung	von	einigem	Belang,	die	er	that,	geschah	auf	unserm	Wege	nach	der
Eisenbahn.	Aus	dem	Nachdenken,	in	das	er	versunken	schien,	raffte	er	sich	plötzlich	auf
und	sagte	in	sehr	dringendem	Ton:

»Ich	möchte	wissen,	welchen	Schluß	Sie	aus	Frau	Finch’s	Brief	gezogen	haben?«

Unter	den	obwaltenden	Umständen	war	es	gewiß	sehr	natürlich,	daß	ich	einer
Beantwortung	seiner	Frage	aus	dem	Wege	zu	gehen	suchte.	Aber	so	ließ	er	sich	nicht
abspeisen.

»Sie	thun	mir	einen	Gefallen,«	fuhr	er	fort,	»wenn	Sie	meine	Frage	beantworten.	Der	Brief
hat	einen	so	furchtbaren	Argwohn	gegen	meinen	lieben	guten	Bruder,	der	mich	noch	nie	in
seinem	Leben	betrogen	hat,	erweckt,	daß	ich	lieber	glauben	möchte,	ich	sei	von	Sinnen,
als	meine	Auffassung	sei	richtig.	Folgern	Sie	aus	dem,	was	Frau	Finch	schreibt,	daß	sich
Nugent	Lucilla	gegenüber	für	mich	ausgegeben	hat?	Glauben	Sie,	daß	er	sich	unter	der
Vorspiegelung,	sie	habe	meinen	Bitten	nachgegeben	und	sich	meiner	Obhut	anvertraut,
überredet	hat,	ihre	Familie	zu	verlassen?«

Da	war	kein	Ausweichen	möglich.	Ich	antwortete	kurz	und	bündig:	»Das	hat	Ihr	Bruder
gethan.«

»Das	hat	mein	Bruder	gethan,«	wiederholte	er,	»nach	Allem,	was	ich	ihm	geopfert,	was
ich	seiner	Ehre	anvertraut	habe,	als	ich	England	verließ!«	Er	hielt	inne	und	dachte	einen
Augenblick	nach.	»Was	verdient	ein	solcher	Mensch?«	fuhr	er,	mit	sich	selbst	redend,	in
einem	leisen	drohenden	Ton,	der	mich	erschreckte,	fort.

»Er	verdient,«	sagte	ich,	»was	ihn,	wenn	wir	nach	England	kommen,	treffen	wird.	Sie
brauchen	sich	nur	zu	zeigen,	um	ihn	seine	Nichtswürdigkeit	bis	an’s	Ende	seines	Lebens
bitter	bereuen	zu	machen.	Ist	es	nicht	Strafe	genug	für	einen	Menschen	wie	Nugent,	sich
so	bloßgestellt	zu	sehen	und	eine	solche	—	Niederlage	zu	erleiden?«	Ich	hielt	inne	und
wartete	auf	seine	Antwort.

Er	wandte	sein	Gesicht	von	mir	ab	und	sagte	nichts	weiter,	bis	wir	aus	der	Station
ankamen.	Hier	nahm	er	mich	einen	Augenblick	bei	Seite,	so	daß	Niemand	uns	hören
konnte,	und	fragte	mich	plötzlich:	»Warum	soll	ich	Sie	eigentlich	Ihrem	Vater	entziehen.
Mein	Benehmen	ist	sehr	egoistisch,	das	wird	mir	erst	in	diesem	Augenblicke	klar.«

»Beruhigen	Sie	sich,«	sagte	ich.	»Wenn	ich	Sie	heute	nicht	gefunden	hätte,	würde	ich
doch	morgen	um	Lucilla’s	willen	nach	England	gegangen	sein«

»Aber	jetzt	haben	Sie	mich	ja	gefunden«,	fuhr	er	fort,	»warum	sollte	ich	Ihnen	die	Reise
nicht	ersparen?	Ich	könnte	Ihnen	Alles	schriftlich	mittheilen.	ohne	daß	Sie	sich	die



Anstrengung	und	die	Kosten	einer	solchen	Reise	zu	machen	brauchten.«

»Wenn	Sie	noch	ein	Wort	sagen,«	antwortete	ich,	»so	werde	ich	glauben,	daß	Sie	aus
besonderen	Gründen	wünschen,	allein	nach	England	zu	gehen.«

Er	warf	mir	einen	raschen	argwöhnischen	Blick	zu	und	kehrte	dann	mit	mir	nach	dem
Billetbüreau	zurück,	ohne	ein	Wort	weiter	zu	sagen.	Ich	war	durchaus	nicht	zufrieden	mit
ihm;	ich	fand	sein	Benehmen	sehr	sonderbar.

Schweigend	nahmen	wir	unsere	Billete	und	schweigend	stiegen	wir	in	den	Waggon.	Ich
versuchte	etwas	Ermuthigendes	zu	sagen,	als	wir	abfuhren.

»Nehmen	Sie	keine	Notiz	von	mir,«	war	Alles	was	er	erwiderte.	»Sie	werden	mich	zu
Dank	verpflichten,	wenn	Sie	mich	mein	Schicksal	allein	tragen	lassen	wollen.«

Früher	hatte	er	sich	immer	bei	jeder	ihm	widerfahrenen	Unannehmlichkeit	rückhaltlos
ausgesprochen,	hatte	immer	ungestüm	den	Ausdruck	meiner	Sympathie	für	ihn	verlangt.
Jetzt,	bei	dem	größten	ihm	in	seinem	Leben	widerfahrenen	Ungemach	war	er	wie
umgewandelt.	Ich	erkannte	ihn	kaum	wieder.	Waren	die	verborgenen	Kräfte	seines	Wesens
durch	einen	erneuerten	Appel	an	sie	abermals	aufgeregt	und	machten	sie	sich	wieder
geltend,	wie	sie	sich	schon	einmal	an	jenem	verhängnißvollen	Tage	geltend	gemacht
hatten,	wo	Lucilla	zum	ersten	Mal	ihre	Sehkraft	erprobt	hatte?	In	dieser	Weise	hatte	ich
mir	damals	die	rein	äußerliche	Veränderung	seines	Wesens	erklärt.	Was	jetzt	unter	der
Oberfläche	in	ihm	vorging,	war	selbst	meinem	Scharfsinne	zu	errathen	unmöglich.	Ich
kann	die	unbestimmte	Furcht,	die	er	durch	sein	Benehmen	auf	der	Station	in	mir	erweckte,
wohl	nicht	besser	bezeichnen,	als	wenn	ich	sage,	daß	ich	ihn	um	Alles	nicht	allein
England	hätte	reisen	lassen	mögen.

So	meinen	eigenen	Gedanken	überlassen,	beschäftigte	ich	mich	während	der	ersten
Stunden	unserer	Reise	damit,	nur	zu	überlegen,	was	das	Sicherste	und	Beste	sei,	das	wir
nach	unserer	Ankunft	in	England	zu	thun	haben	würden.

Ich	entschied	mich	anfänglich	dafür,	daß	wir	direct	nach	Dimchurch	gehen	müßten.	Wenn
überhaupt	Nachrichten	vorhanden	seien,	so	würde	man	sie	sicherlich	im	Pfarrhause
erfahren	haben.	Wir	müßten	unsern	Weg	daher	von	Paris	aus	über	Dieppe	nehmen;	von
hier	über	den	Canal	nach	Newhaven,	in	der	Nähe	von	Brighton,	und	so	nach	Dimchurch
gehen.

Dann	aber	überlegte	ich	mir,	daß	wir	doch	möglicherweise	Lucilla	im	Pfarrhause	treffen
könnten	und	daß	es	für	diesen	Fall	sehr	gewagt	sein	würde,	ihr	den	wahren	Oscar	in
leibhaftiger	Gestalt	plötzlich	vor	die	Augen	zu	führen.	Um	uns	dieser	Verantwortlichkeit
zu	entheben,	schien	es	mir	räthlich,	Grosse	von	unserer	bevorstehenden	Ankunft	zu
benachrichtigen	und	ihn	so	in	den	Stand	zu	setzen,	wenn	er	es	im	Interesse	von	Lucilla’s
Gesundheit	für	nothwendig	halten	sollte,	anwesend	zu	sein.	Ich	legte	diese	meine	Ansicht,
sowie	meinen	Plan,	über	Dieppe	zu	reisen,	Oscar	vor.	Er	erklärte	sich	kurz	mit	Allem
einverstanden,	und	überließ	mir	in	wenig	verbindlicher	Weise,	alles	zu	bestimmen,	was
mir	gut	scheine.

Demgemäß	telegraphirte	ich	in	Lyon,	wo	wir	etwas	längern	Aufenthalt	hatten,	an	Herrn
Finch	im	Pfarrhause	und	an	Grosse	in	London,	daß	wir,	Oscar	und	ich,	nach	meiner
Berechnung,	wenn	wir	keinen	Zug	und	kein	Dampfschiff	verfehltem	zeitig	am	nächsten



Abend,	des	d.h.	am	Abend	des	Achtzehnten,	in	Dimchurch	eintreffen	würden.	Auf	alle
Fälle	sollten	sie	uns	so	früh,	wie	wir	möglicherweise	ankommen	könnten,	erwarten.

Nachdem	ich	das	besorgt	und	einen	kleinen	Vorrath	von	Erfrischungen	für	die	Nacht	in
meine	Reisetasche	gesteckt	hatte,	bestiegen	wir	wieder	den	Wagen,	um	die	lange	Fahrt
nach	Paris	anzutreten.	Unter	den	neuen	Passagieren,	die	in	Lyon	eingestiegen	waren,
befand	sich	ein	Herr,	der	nach	seiner	Physiognomie	ein	Engländer	und	nach	seiner	Tracht
ein	Geistlicher	sein	mußte.	Zum	ersten	Male	in	meinem	Leben	begrüßte,	ich	die
Erscheinung	eines	Geistlichen	mit	einem	freudigen	Gefühl	und	zwar	aus	folgendem
Grunde.	Von	dem	Augenblicke	an,	wo	ich	Frau	Finch’s	Brief	gelesen	hatte,	lastete	mit
seiner	ganzen	Schwere	auf	meinem,	und	ich	glaube	sicher,	auch	auf	Oscar’s	Gemüth	ein
furchtbarer	Zweifel,	den	zu	lösen	der	Geistliche	gerade	der	rechte	Mann	war.	War	die	Zeit,
seit	Lucilla	Ramsgate	verlassen	hatte,	lang	genug	gewesen«	um	es	gesetzlich	möglich	zu
machen,	daß	Nugent	sie	geheirathet	habe?

Als	der	Zug	sich	in	Bewegung	setzte,	fing	ich,	die	Feindin	der	Pfaffen,	an,	mich,	diesem
Pfaffen	angenehm	zu	machen.	Er	war	jung	und	schüchtern«	aber	ich	wußte	ihn	zu
gewinnen.	Gerade	in	dem	Augenblick,	wo	die	andern	Reisenden,	mit	Ausnahme	Oscar’s,
anfingen,	es	sich	für	die	Nacht	bequem	zu	machen,	legte	ich	dem	Geistlichen	meinen	Fall
vor:

»A	und	B,	ein	Herr	und	eine	Dame,	Beide	mündig,	haben	am	fünften	dieses	Monats	eine
englische	Stadt	verlassen	und	sich	nach	einer	anderen	begeben;	dürfte	ich	Sie	bitten,	mir
zu	sagen,	wie	bald	nach	diesem	Tage	das	Paar	rechtmäßig	getraut	werden	kann?«

»Sie	reden	doch	von	einer	kirchlichen	Trauung?«	bemerkte	der	junge	Geistliche.

»Gewiß!«	erwiderte	ich,	überzeugt,	daß	ich	in	dieser	Beziehung	für	Lucilla	einstehen
könne.

»Sie	können,	vorausgesetzt,	daß	Einer	von	Beiden	seinen	dauernden	Aufenthalt	in	der
Stadt	hat,	nach	welcher	sie	sich	am	fünften	begeben	haben,	am	einundzwanzigsten	oder
möglicherweise	schon	am	zwanzigsten	d.	M.	getraut	werden.

»Nicht	früher?«

»Ganz	gewiß	nicht	früher.«

Es	war	eben	der	Abend	des	siebzehnten.	Ich	stieß	Oscar	im	Dunklen	an.	Das	war	doch	ein
Hoffnungsstrahl,	der	uns	während	der	Reise	aufrecht	erhalten	konnte.	Bevor	die	Trauung
möglicherweise	stattfinden	konnte,	würden	wir	in	England	sein.	»Wir	haben	Zeit«,
flüsterte	ich	Oscar	zu.	»Wir	werden	Lucilla	noch	retten.«

»Werden	wir	Lucilla	finden?«	war,	was	er	mir	leise	erwiderte.

Diesen	bedenklichen	Umstand	hatte	ich	ganz	vergessen.	Unmöglich	konnte	ich	vor
unserer	Ankunft	im	Pfarrhause	Oscar’s	Frage	beantworten.	Bis	dahin	blieb	nichts	übrig,
als	geduldig	abzuwarten	und	zu	hoffen.	Ich	lasse	hier	alle	die	kleinen,	bald	glücklichen,
bald	unglücklichen	Streitigkeiten	weiche	unsere	Reise?	abwechselnd	beschleunigten	oder
verzögerten,	unerwähnt.	Ich	erzähle	nur,	daß	Oscar	und	ich	am	achtzehnten	vor
Mitternacht	vor	dem	Pfarrhause	anlangten.

Herr	Finch	selbst	kam	uns	mit	einer	Lampe	in	der	Hand	entgegen.	Mit	dem	Ausdruck



frommer	Ergebung	erhob	er	seine	Blicke	und	seine	Lampe	zum	Himmel,	als	er	Oscar’s
ansichtig	wurde.	Seine	beiden	ersten	Worte	lauteten:

»Unerforschliche	Vorsehung.«

»Haben	Sie	Lucilla	gefunden?«	fragte	ich.

Herr	Finch	drückte	mir,	während	er	Oscar	mit	gespanntester	Aufmerksamkeit	beobachtete,
die	Hand,	sagte,	ich	sei	ein	»gutes	Geschöpf«	etwa	in	einem	Ton,	wie	er	einen	in	Oscar’s
Gesellschaft	angetroffenen	Hund	geliebkost	haben	würde.	Ich	hätte	in	jenem	Augenblick
fast	gewünscht,	ein	solcher	Hund	zu	sein,	dann	hätte	ich	doch	das	Recht	gehabt,	Herrn
Finch	zu	beißen.	Oscar	wiederholte	ungeduldig	meine	Frage,	während	der	Pfarrer	ihm
sehr	beflissen	behilflich	war,	aus	dem	Wagen	zu	steigen	und	es	mir	überließ,	allein
herauszukommen	so	gut	ich	konnte.

»Haben	Sie	Madame	Pratolungo’s	Frage	nicht	gehört?«	fragte	Oscar.	»Ist	Lucilla
gefunden?«

»Lieber	Oscar,	jetzt	wo	Sie	wieder	da	sind,	hoffen	wir	sie	zu	finden.«

Diese	Antwort	erklärte	mir	Herrn	Finch’s	außerordentliche	Höflichkeit	gegen	seinen
jungen	Freund.	Oscar’s	Ankunft	in	England	vor	Lucilla’s	Trauung	bot,	wie	die	Dinge
lagen,	die	einzige	noch	mögliche	Aussicht,	ihre	Verheirathung	mit	einem	Manne	zu
verhindern,	der	sein	Vermögen	bis	auf	den	letzten	Heller	durchgebracht	hatte.	Oscar’s
Vermögen	war	jetzt	in	buchstäblicherem	Sinn	als	je	zuvor	das	Maß	für	die	Werthschätzung
Oscars	von	Seiten	des	Herrn	Finch.

Während	wir	in’s	Haus	gingen,	fragte	ich	nach	Nachrichten	von	Grosse.	Der	Pfarrer	gab
seinem	maßlosen	Erstaunen	über	meine	Kühnheit,	ihn	anzureden,	durch	einige	hohe	Töne
seiner	riesigen	Stimme	Ausdruck.

»O,	du	lieber	Himmel	l«	rief	Herr	Finch,	indem	er	mir	ungeduldig	während	eines
kostbaren	Augenblickes	seine	Aufmerksamkeit	zuwandte.	»Quälen	Sie	mich	nicht	mit
Grosse,	Grosse	liegt	krank	in	London.	Da	ist	ein	Billet	für	Sie	von	Grosse.	Nehmen	Sie
sich	in	Acht	mit	den	Stufen	vor	der	Thür,	lieber	Oscar«,	fuhr	er	in	seinen	tiefsten	und
feierlichsten	Baßtönen	fort.	»Meine	Frau	freut	sich	so	sehr	darauf,	Sie	wiederzusehen.	Wir
haben	Beide	Ihre	Ankunft	mit	so	sehnsüchtiger	Hoffnung,	wenn	ich	so	sagen	darf,	mit
zärtlicher	Ungeduld	entgegengesehen.	Geben	Sie	mir	doch	Ihren	Hut.	O,	wie	Sie	gelitten
haben	müssen.	Theilen	Sie	meine	Zuversicht	auf	eine	allweise	Vorsehung	und	nehmen	Sie
diese	Prüfung,	wie	ich	es	thue,	mit	heiterer	Ergebung	auf.	Es	ist	noch	nicht	Alles	verloren.
Seien	Sie	guten	Muths!«	mit	diesen	Worten	riß	er	die	Thür	des	Wohnzimmers	auf.	»Liebe
Frau,	beruhige	Dich.	Hier	ist	unser	lieber	Adoptivsohn,	unser	armer	Oscar!«

Brauche	ich	zu	sagen,	womit	Frau	Finch	beschäftigt	war	und	wie	sie	aussah?

Da	waren	noch	immer	die	drei	unerschütterlich	festen	Institutionen:	Der	Roman,	das	Baby
und	das	verlorene	Schnupftuch.	Noch	immer	trug	sie	die	bunte	Jacke	über	dem	langen
schleppenden	Schlafrock	und	war	selbst	feucht	wie	immer.	Nachdem	sie	Oscar	mit
herabgezogenen	Mundwinkeln	und	melancholischem	Kopfschütteln	empfangen	hatte,
veränderte	sich	ihr	Gesicht	plötzlich	ganz	wunderbar,	als	sie	sich	nach	mir	umwandte.	Zu
meiner	Ueberraschung	funkelten	ihre	sonst	so	matten	Augen,	und	an	die	Stelle	des
trübseligen	Ausdrucks,	mit	welchem	sie	Oscar	begrüßt	hatte,	trat	jetzt	mir	gegenüber	ein



heiteres	Lächeln	vollster	Zufriedenheit.	Triumphirend	hielt	sie	das	Baby	in	die	Höhe	und
flüsterte	mir	ins	Ohr:

»Was	glauben	Sie	wohl«	was	er	gethan	hat,	seit	Sie	fort	sind?«

»Das	weiß	ich	wirklich	nicht«,	antwortete	ich.

»Er	hat	zwei	Zähne	bekommen,	fühlen	Sie	ihm	doch	selbst	einmal	mit	dem	Finger	in	den
Mund.«

Mochten	doch	Andere	das	Familienunglück	beweinen.	Frau	Finch’s	Seele	erfüllte	das
Familienglück	so	ganz,	daß	darin	für	andere	irdische	Erwägungen	kein	Raum	mehr	übrig
blieb.	Ich	steckte	den	Finger	in	den	Mund,	wie	mir	geheißen	war,	und	wurde	auch	sofort
von	dem	wüthenden	Baby	gebissen.	Hätte	nicht	ein	neuer	Ausbruch	des	Pfarrers	sie	daran
verhindert,	Frau	Finch	würde,	—	oder	ich	müßte	mich	schlecht	auf	Physiognomien
verstehen	—,	ihrem	Entzücken	durch	einen	Schrei	Ausdruck	gegeben	haben.	Jetzt	öffnete
sie	nur	den	Mund	und	zog	sich,	da	sie,	wie	bereits	gemeldet,	ihr	Schnupftuch	verloren
hatte,	in	eine	Ecke	zurück	und	machte	sich	mit	dem	Baby	zu	schaffen.

Inzwischen	hatte	Herr	Finch	aus	einem	in	der	Nähe	des	Kamins	stehenden	Schrank	zwei
Briefe	genommen,	den	einen	warf	er	ungeduldig	auf	den	Tisch.	»O,	du	lieber	Gott!	wozu
brauchen	Einem	noch	die	Briefe	andrer	Leute	in	die	Quere	zu	kommen;«	den	anderen	aber
handhabte	er	mit	äußerster	Sorgfalt	und	reichte	denselben	Oscar	mit	einem	tiefen	Seufzer
und	indem	er	die	Blicke	wie	ein	Märtyrer	zur	Decke	aufschlug.	»Raffen	Sie	sich	auf	und
lesen	Sie«,	sagte	Herr	Finch	in	seinem	pathetischen	Kanzelton.

»Ich	würde	Ihnen	das	gerne	erspart	haben,	Oscar,	wenn	ich	es	gekannt	hätte.	Alle	unsere
Hoffnungen	hängen	von	dem	ab,	was	Sie,	mein	theurer	Sohn,	nachdem	Sie	diese	Zeilen
gelesen	haben,	zu	unserer	Führung	werden	sagen	können.«

Oscar	nahm	den	Brief	aus	dem	Couvert,	überflog	die	ersten	Zeiten,	warf	einen	Blick	auf
die	Unterschrift	und	warf	den,	Brief	mit	einem	Blick,	in	welchem	sich	Wuth	und
Schrecken	spiegelten,	zu	Boden.

»Verlangen	Sie	nicht	von	mir,	daß	ich	den	Brief	lesen	soll!«	rief	er,	zum	ersten	Mal
leidenschaftlich	ausbrechend.	»Wenn	ich	den	Brief	lese,	so	muß	ich	ihn	umbringen,	sobald
wir	uns	begegnen.«	Er	sank	in	seinen	Stuhl	und	verbarg	sein	Gesicht	in	seinen	beiden
Händen.	»O,	Nugent!	Nugent!	Nugent!«	murmelte	er	in	einem	wehklagenden	Ton,	der
schrecklich	anzuhören	war.

Es	war	keine	Zeit,	Umstände	zu	machen.	Ich	nahm	den	Brief	vom	Boden	auf	und	sah
hinein,	ohne	um	Erlaubniß	zu	bitten.	Es	war	der	bereits	am	Schluß	von	Lucilla’s	Tagebuch
mitgetheilte,	»Oscar«	unterzeichnete	Brief	Nugent’s,	in	welchem	er	Fräulein	Batchford	die
Flucht	ihrer	Nichte	aus	Ramsgate	anzeigt.	Die	einzigen	Worte,	die	hier	zu	wiederholen
nöthig,	sind	folgende:

»Sie	begleitet	mich	auf	meine	ausdrückliche	Bitte	nach	dem	Hause	einer	Verwandten	von
mir,	einer	verheiratheten	Frau,	unter	deren	Obhut	sie	bis	zu	unserer	Verheirathung	bleiben
wird.«

Diese	Zeilen	befreiten	mich	auf	der	Stelle	von	der	schweren	Sorge,	die	mich	während	der
Reise	gequält	hatte.	Nugent’s	verheirathete	Verwandte	war	ja	auch	Oscar’s	Verwandte.



Oscar	brauchte	uns	nur	zu	sagen,	wo	diese	Dame	wohne	und	wir	würden	Lucilla	finden!

Ich	fiel	Herrn	Finch,	der	eben	im	Begriff	war,	Oscar	durch	seinen	geistlichen	Trost	zur
Verzweiflung	zu	bringen,	in	die	Rede.

»Ueberlassen	Sie	es	mir	sagte	ich,	indem	ich	ihm	den	Brief	zeigte,	»ich	weiß	was	Sie
wollen.«

Der	Pfarrer	starrte	mich	entrüstet	an.	Ich	aber	fuhr,	zu	Frau	Finch	gewandt,	fort:

»Wir	haben	eine	sehr	anstrengende	Reise	gehabt.	Oscar	ist	nicht	so	an	Reisen	gewöhnt,
wie	ich.	Wo	ist	sein	Zimmer?«

Frau	Finch	stand	auf,	um	uns	nach	Oscar’s	Zimmer	zu	führen.	Jhr·Gatte	öffnete	die
Lippen,	um	sich	in’s	Mittel	zu	legen.	Aber	ich	wiederholte:	»Ueberlassen	Sie	es	mir;	ich
kenne	ihn	besser,	als	Sie.«

Vielleicht	zum	ersten	Mal	in	seinem	Leben	sah	sich	der	Papst	von	Dimchurch	zum
Schweigen	verdammt.	Sein	Erstaunen	über	meine	Kühnheit	machte	selbst	ihn	sprachlos.
Ich	ergriff	Oscar’s	Arm	und	sagte:	»Sie	sind	erschöpft.	Gehen	Sie	auf	Ihr	Zimmer.	Ich	will
Ihnen	etwas	Warmes	bereiten	und	es	Ihnen	selbst	in	einigen	Minuten	hinaufbringen.«

Er	antwortete	mir	nicht	und	sah	mich	auch	nicht	an,	aber	er	that	schweigend,	wozu	ich	ihn
aufforderte	und	folgte	Frau	Finch.	Ich	nahm	von	dem	Buffet,	auf	welchem	das
Abendessen	bereit	stand,	was	ich	brauchte,	machte	kochendes	Wasser,	bereitete	meinen
belebenden	Trank	und	ging	damit	nach	der	Thür,	vom	ersten	bis	zum	letzten	Augenblick
bei	jeder	meiner	Bewegungen	von	den	starren	entrüsteten	Blicken	des	Pfarrers	verfolgt.
Erst	in	dem	Augenblick,	wo	ich	die	Thür	öffnete,	gewann	er	seine	Fassung	wieder.

»Erlauben	Sie	mir	die	Frage,	Madame	Pratolungo«,	sagte	er	mit	seinem	gewaltigsten
Pathos;	»in	welcher	Eigenschaft	sind	Sie	hier?«

»In	der	Eigenschaft	von	Oscars	Freundin«,	antwortete	ich,	»Sie	werden	uns	Beide	morgen
los	werden.«

Ich	schlug	die	Thür	hinter	mir	zu	und	ging	die	Treppe	hinauf.	Ich	glaube,	wenn	ich	seine
Frau	gewesen	wåre,	es	wäre	mir	am	Ende	gelungen,	einen	ganz	angenehmen	Mann	ans
dem	Ehrwürdigen	Finch	zu	machen.

Frau	Finch	kam	mir	ans	dem	Vorplatz	des	ersten	Stockes	entgegen	und	zeigte	mir	Oscar’s
Zimmer.	Ich	fand	ihn	ruhelos	auf-	und	abgehen.	Gleich	seine	ersten	Worte	bezogen	sich
auf	den	Brief	seines	Bruders.	Ich	hatte	mir	vorgenommen,	dieses	peinlichen	und
aufregenden	Gegenstandes	vor	dem	nächsten	Morgen	keine	Erwähnung	zu	thun	und	ich
versuchte	es	auch	jetzt	noch,	einen	andern	Gegenstand	aufs	Tapet	zu	bringen.	Umsonst.
Ihn	erfüllte	eine	Angst,	die	sich	nicht	beliebig	abschütteln	ließ.	Er	bestand	daraus,	daß	ich
ihn	auf	der	Stelle	von	dieser	Angst	befreie.

»Ich	will	den	Brief	gar	nicht	sehen«,	sagte	er.	»Aber	ich	will	Alles	wissen,	was	er	über
Lucilla	sagt.«

»Alles,	was	er	enthält,	läßt	sich	in	die	Worte	zusammenfassen:	Lucilla	ist	vollkommen	gut
aufgehoben.«

Er	ergriff	meinen	Arm	und	sah	mich	mit	einem	forschenden	Blick	an.



»Wo?«	fragte	er.	»Bei	ihm?«

»Bei	einer	verheiratheten	Dame,	die	mit	ihm	verwandt	ist.«

Er	ließ	meinen	Arm	wieder	los	und	dachte	einen	Augenblick	nach.

»Meine	Cousine	in	Sydenham!«

»Kennen	Sie	das	Haus?«

»Ja	wohl.«

»Wir	wollen	uns	morgen	dahin	begeben.	Lassen	Sie	sich	für	heute	genügen	und	jetzt
begeben	Sie	sich	zur	Ruhe.«

Ich	reichte	ihm	meine	Hand,	die	er	in	Gedanken	vertieft	mechanisch	ergriff;	dann	fragte	er
ganz	plötzlich,	indem	er	mich	mit	einem	sonderbar	argwöhnischen	Blick	ansah:

»Habe	ich	nicht	vorhin	unten	eine	sehr	thörichte	Aenßerung	gethan?«

»Sie	waren	ja	ganz	erschöpft«,	sagte	ich	in	einem	beschwichtigenden	Ton,	»Niemand	hat
davon	Notiz	genommen«

»Sind	Sie	dessen	gewiß?«

»Vollkommen	gewiß.	Gute	Nacht.«

Als	ich	das	Zimmer	verließ,	war	mir	ähnlich	zu	Muthe,	wie	auf	dem	Bahnhof	in	Marseille.
Ich	war	nicht	zufrieden	mit	ihm.	Ich	fand	sein	Benehmen	sehr	sonderbar.

Als	ich	in’s	Wohnzimmer	zurückkehrte,	fand	ich	dort	Niemand	als	Frau	Finch.	Dem
Pfarrer	war	in	seiner	verletzten	Würde	nichts	übrig	geblieben,	als	sich	auf	sein	Zimmer
zurückzuziehen.	In	ungestörter	Ruhe	verzehrte	ich	mein	Abendbrot	und	Frau	Finch
schwatzte,	während	sie	mit	dem	Fuß	die	Wiege	schaukelte,	nach	Herzenslust	über	Alles,
was	sich	während	meiner	Abwesenheit	zugetragen	hatte.

Unter	dem	Vielerlei	fand	sich	hier	und	da	etwas,	das	erwähnt	zu	werden	verdient.	Die
Veranlassung	des	neuen	Zerwürfnisses	zwischen	Herrn	Finch	und	Fräulein	Batchford,
welches	die	alte	Dame,	nachdem	sie	kaum	das	Pfarrhaus	betreten,	alsbald	wieder	aus
demselben	vertrieben	hatte,	war	die	empörende	Ruhe	gewesen,	mit	welcher	Herr	Finch	die
Nachricht	von	der	Flucht	seiner	Tochter	aufgenommen	hatte.	Er	glaubte	natürlich,	Lucilla
habe	Ramsgate	mit	Oscar	verlassen,	dessen	Verschreibung	einer	beträchtlichen	Summe	für
seine	künftige	Frau	Herr	Finch	sicher	in	Händen	hatte.	Erst	nachdem	Fräulein	Batchford
sich	mit	Grosse	in	Verbindung	gesetzt	hatte	und	nachdem	es	herausgekommen	war,	daß
der	blutarme	Nugent	mit	Lucilla	davongelaufen	sei,	war	die	väterliche	Sorge	des
Ehrwürdigen	Finch,	der	hier	keinerlei	Aussicht	auf	Geld	erblickte,	rege	geworden	und
hatte	ihn	zum	Handeln	getrieben.	Er,	Fräulein	Batchford	und	Grosse	hatten	ein	Jeder	auf
seine	Weise	Alles	aufgeboten,	den	Flüchtigen	auf	die	Spur	zu	kommen	und	waren	alle	mit
ihren	Bemühungen	an	der	Unmöglichkeit,	die	Wohnung	der	in	Nugent’s	Brief	erwähnten
Dame	aufzufinden,	gescheitert.

Mein	Telegramm,	in	welchem	ich	meine	Rückkehr	mach	England	in	Begleitung	von	Oscar
meldete,	hatte	ihnen	die	erste	Hoffnung	gegeben,	daß	es	doch	noch	möglich	sein	könnte,
einzuschreiten,	bevor	es	zu	spät	sein	möchte,	Einhalt	zu	thun.



Das	Vorkommen	von	Grosse’s	Namen	in	Frau	Finchs	abgerissenen	Mittheilungen
erinnerte	mich	an	das,	was	mir	der	Pfarrer	an	der	Gartenpforte	gesagt	hatte.	Ich	hatte	mir
den	Brief	noch	nicht	geben	lassen,	den	Grosse	für	mich	nach	Dimchurch	geschickt	hatte.
Nach	kurzem	Suchen	fanden	wir	denselben,	wo	der	»Ehrwürdige«	Finch	ihn	verächtlich
hingeworfen	hatte,	auf	dem	Tisch	des	Wohnzimmers.

Der	ganze	Brief	bestand	aus	wenigen	Zeilen,	Grosse	benachrichtigte	mich,	daß	sein	Gram
über	Lucilla	ihm	einen	Gichtanfall	zugezogen	habe.	Er	könne	die	Füße	nicht	bewegen,
ohne	sofort	wahrhaft	höllische	Schmerzen	zu	bekommen.

»Wenn	Sie,	meine	Liebe,	es	unternehmen	sollten,	sie	aufzusuchen«,	schloß	er,	»so
sprechen	Sie	doch	vorher	bei	mir	in	London	vor.	Ich	habe	Ihnen	etwas,	höchst	Trauriges	in
Betreff	der	Augen	unserer	kleinen	Finch	mitzutheilen.«

Keine	Worte	vermögen	auszudrücken,	wie	mich	diese	letzte	Aeußerung	erschreckte	und
betrübte.	Frau	Finch	vermehrte	nur	noch	meine	Angst	und	Sorge	durch	die	Wiederholung
dessen,	was	sie	Fräulein	Batchford	während	ihres	kurzen	Aufenthalts	im	Pfarrhause	über
Lucillais	Augen	sagen	gehört	hatte.	Grosse	war,	als	er	Lucilla	am	vierten	dieses	Monats
besuchte,	mit	dem	Zustande	ihrer	Augen	sehr	unzufrieden	und	am	Morgen	des	nächsten
Tages	hatte	das	Kammermädchen	berichtet,	daß	Lucilla	kaum	im	Stande	sei,	die	vom
Fenster	ihres	Zimmers	aus	sichtbaren	Gegenstände	zu	unterscheiden.	Im	Laufe	desselben
Tages	hatte	sie	Ramsgate	verlassen	und	Grosse’s	Brief	bewies,	daß	sie	seitdem	nicht	bei
ihrem	Augenarzt	gewesen	sei.

Trotz	meiner	Erschöpfung	von	der	Reise	hielt	mich	diese	traurige	Nachricht	noch	lange,
nachdem	ich	mich	zur	Ruhe	begeben	hatte,	wach.	Am	nächsten	Morgen	stand	ich	zugleich
mit	den	Dienstboten	auf,	um	mit	dem	nächsten	Zuge	nach	London	zu	gehen.



Siebentes	Kapitel.

Auf	dein	Wege	zum	Ende.
Zweites	Stadium.

So	früh	ich	auch	ausgestanden	war,	war	mir	Oscar	doch	noch	zuvorgekommen.	Er	war
ausgegangen	und	hatte	Herrn	Gootheridge	in	seinem	Morgenschlaf	gestört,	um	sieh	den
Schlüssel	von	Browndown	von	ihm	zu	erbitten.«

Bei	seiner	Rückkehr	in’s	Pfarrhaus	sagte	er	nur,	daß	er	nach	dem	leeren	Hause	gegangen
sei,	um	nach	verschiedenen	feiner	dort	noch	befindlichen	Sachen	zu	sehen.	Sein	Aussehen
und	sein	Wesen	bei	dieser	Erklärung	mißfielen	mir	mehr,	als	je.	Ich	sagte	nichts	und
knöpfte	ihm	seinen	leichten	Reiserock,	der	über	der	Brust	schief	zugeknöpft	war,	wieder
zurecht.	Bei	dieser	Gelegenheit	berührte	meine	Hand	seine	Brusttasche.	Er	fuhr	plötzlich
zusammen	als	ob	er	etwas	in	der	Tasche	habe,	wovon	er	nicht	wünschte,	daß	ich	es	merke.
War	es	etwas,	das	er	von	Browndown	mitgebracht	hatte.

Wir	reisten	nachdem	sich	uns	der	»Ehrwürdige«	Finch,	der	darauf	bestand,	Oscar	zu
begleiten	angeschlossen	hatte,	mit	dem	ersten	Schnellzuge	direkt	nach	London.	Ein	Blick
auf	den	Fahrplan	bei	unserer	Ankunft	zeigte	mir,	daß	ich	bis	zur	Wiederabfahrt	des	Zuges
nach	Sydenham	Zeit	genug	haben	werde,	Grosse	einen	kurzen	Besuch	zu	machen.	Da	ich
Oscar	von	den	schlimmen	Nachrichten	über	Lucilla’s	Augen	nichts	sagen	wollte,	bis	ich
Grosse	gesprochen	haben	würde,	fuhr	ich	unter	einem	möglichst	plausiblen	Vorwand
davon	und	ließ	die	beiden	Herren	im	Wartezimmer	des	Bahnhofsgebäudes.

Ich	fand	Grosse	auf	seinem	Lehnstuhl,	seinen	gichtischen	Fuß	in	kalte	Kohlblätter
gewickelt.	Seine	Schmerzen	und	seine	Sorge	um	Lucilla	machten	seine	Augen	nur	noch
wilder	und	seine	eigenthümliche	Redeweise	nur	noch	komischer	als	gewöhnlich.	Als	ich
mich	an	seiner	Schwelle	blicken	ließ	und	ihm	guten	Morgen	sagte,	ballte	er	in	seiner
wahnsinnigen	Ungeduld	die	Faust	gegen	mich.

»Zum	Teufel	noch	Mal,	guten	Morgen«,	brüllte	er	mir	entgegen.	»Wo,	wo,	wo	ist	die
kleine	Finch?«

Ich	theilte	ihm	mit,	wo	wir	glaubten	daß	Lucilla	sich	aufhalte.	Jetzt	drehte	er	den	Kopf
nach	einer	auf	dem	Kaminsims	stehenden	Flasche	um,	und	ballte	die	Faust	gegen	diese.

»Nehmen	Sie	die	Flasche	da	vom	Kamin	und	das	daneben	stehende	Augenbad.	Halten	Sie
sich	mit	Ihrem	müßigen	Geschwätz	hier	nicht	auf.	Gehen	Sie,	retten	Sie	ihre	Augen.
Sehen	Sie	her,	was	Sie	zu	thun	haben.	Sie	legen	ihr	den	Kopf	hintenüber,	so!«	Er	machte
mir	die	Stellung	mit	seinem	eigenen	Kopf	so	deutlich	vor,	daß	sein	gichtischer	Fuß	aus
seiner	Ruhe	gebracht	wurde	und	er	vor	Schmerz	aufschrie.	Aber	er	ließ	sich	dadurch	nicht
irre	machen.	Durch	seine	Brillengläser	hindurch	glotzte	er	mich	furchtbar	an,	knirschte
wüthend	mit	dem	Schnurrbart	zwischen	seinen	Zähnen:	»Legen	Sie	ihr	den	Kopf
hintenüber.	Füllen	Sie	das	Augenbad;gießen	Sie	dasselbe	ganz	über	ihre	Augen	aus.
Ertränken	Sie	sie	förmlich	in	meinem	Wasser.	Ertränken	Sie	sie,	sag’	ich,	und	wenn	sie
kreischt,	kehren	Sie	sich	nicht	daran.	Dann	bringen	Sie	sie	zu	mir.	Und	wenn	Sie	ihr
Hände	und	Füße	binden	müßten	bringen	Sie	sie	zu	mir.	Nun	was	stehen	Sie	noch	da?



Gehen	Sie,	fort	mit	Ihnen!«

»Ich	möchte	Sie	gern	noch	etwas	in	Betreff	Oscar’s	fragen«,	sagte	ich.

Er	ergriff	das	Kissen	das	er	unter	dem	Kopfe	hatte,	offenbar	in	der	Absicht,	damit	nach
mir	zu	werfen	und	mein	Fortgehen	dadurch	zu	beschleunigen.	Ich	zog	den	Fahrplan	als	die
beste	mir	zu	Gebote	stehende	Waffe	hervor.

»Sehen	Sie	selbst«,	sagte	ich,	»und	überzeugen	Sie	sich,	daß	ich	auf	dem	Bahnhofe	warten
muß,	wenn	ich	hier	nicht	warten	darf.«

Nicht	ohne	Schwierigkeit	überzeugte	ich	ihn	daß	es	unmöglich	sei,	vor	einer	bestimmten
Stunde	nach	Sydenham	zu	fahren	und	daß	ich	wenigstens	noch	zehn	Minuten	Zeit	habe,
die	ich	ebensogut	damit	zubringen	könne,	ihn	zu	consultiren.	Ganz	erschöpft	durch	seinen
leidenschaftlichen	Ausbruch,	schloß	er	seine	Glotzaugen	und	lehnte	seinen	Kopf	zurück.
»Das	weiß	man	ja	schon,	die	Frauen	müssen	schwatzen	mag	geschehen	was	da	wolle.
Meinetwegen	schwatzen	Sie.«

»Ich	befinde	mich	in	einer	sehr	schwierigen	Lage«,	fing	ich	an.	»Oscar	begiebt	sich	mit
mir	zu	Lucilla.	Ich	werde	natürlich	zunächst	dafür	sorgen,	daß	er	und	Nugent	nicht	anders
als	in	meiner	Gegenwart	zusammentreffen.	Nicht	ganz	so	sicher	aber	fühle	ich	mich	in
Betreff	dessen,	was	ich	Lucilla	gegenüber	zuthun	habe?	Soll	ich	sie	getrennt	halten	bis	ich
Lucilla	erst	auf	das	Wiedersehen	mit	Oscar	vorbereitet	habe?«

»Lassen	Sie	sie	meinetwegen	den	Teufel	sehe«,	brummte	Grosse,	»wenn	Sie	sie	nur
unmittelbar	darauf	zu	mir	herbringen	Sie	thun	ganz	genug,	wenn	Sie	Oscar	vorbereiten.
Sie	bedarf	keiner	Vorbereitungen	Sie	ist	schon	hinreichend	über	ihn	enttäuscht.«

»Uber	ihn	enttäuscht?«	wiederholte	ich.	»Ich	verstehe	Sie	nicht.«

Matt	rückte	er	sich	in	seinem	Lehnstuhl	zurecht	und	berichtete	mir	in	einem	sanften
traurigen	Ton	über	die	Unterhaltung,	die	er	mit	Lucilla	in	Ramsgate	gehabt	und	von	der
bereits	im	Tagebuch	die	Rede	gewesen	ist.	Zum	ersten	Mal	erfuhr	ich	hier	etwas	von	jenen
Veränderungen	in	ihren	Empfindungen	und	Anschauungen	durch	welche	sie	sich	so	viele
Sorgen	gemacht	hatte;	zum	ersten	Mal	hörte	ich,	wie	schmerzlich	sie	ihr	früheres
Entzücken	bei	der	Berührung	ihrer	Hand	durch	Nugent	vermißt	habe,	wie	bitter	enttäuscht
sie	sich	gefühlt	habe,	bei	genauer	Betrachtung	seiner	Züge	und	seiner	ganzen	Erscheinung
im	Vergleiche	mit	dem	reizenden	Ideal	ihres	Geliebten	wie	es	ihr	in	den	Tagen	ihrer
Blindheit,	jenen	glücklicheren	Tagen	wie	sie	sie	nannte,	wo	sie	noch	das	»arme	Fräulein
Finch«	hieß,	vorgeschwebt	hatte.

»Glauben	Sie	nicht	auch«,	fragte	ich,	»daß	sich	alle	ihre	alten	Empfindungen	wieder	bei
ihr	einstellen	werden	wenn	sie	Oscar	wiedersieht?«

»Nein	diese	Gefühle	werden	sich	nie	wieder	bei	ihr	einstellen	und	wenn	sie	fünfzig	Oscars
zu	sehen	bekäme.«

Er	fing	an,	mich,	ich	weiß	nicht,	soll	ich	sagen	zu	erschrecken	oder	zu	reizen.	Ich	weiß
nur,	daß	ich	meine	Ansicht	hartnäckig	gegen	ihn	vertrat.	»Meinen	Sie«,	fing	ich	an,	»sie
werde	beim	Anblicke	des	rechten	Mannes	dieselbe	Enttäuschung	empfinden?«

Ich	konnte	nicht	weiter	reden,	er	unterbrach	mich	ohne	Umstände	mit	den	Worten:	»Sie
Närrin	sie	wird	eine	noch	viel	größere	Enttäuschung	empfinden.	Ich	habe	Ihnen	ja	schon



gesagt,	wie	ungeheuer	ihre	Enttäuschung	bei	dem	Anblicke	des	hübschen	Bruders	mit	dem
schönen	Teint	war.	Und	nun	fragen	Sie	sich	selbst,	was	sie	bei	dem	Anblicke	des
häßlichen	Bruders	mit	dem	blauen	Gesicht	empfinden	wird.	Ich	sage	Ihnen	im	Voraus,	sie
wird	den	rechten	Mann	für	den	schlimmeren	Betrüger	halten.«

Dem	widersprach	ich	mit	Entrüstung	»Sein	Gesicht	wird	ihr	vielleicht	eine	Enttäuschung
bereiten«,	sagte	ich,	»das	gebe	ich	zu.	Aber	das	wird	auch	Alles	sein.	An	dem	Drucke
seiner	Hand	wird	sie	erkennen	daß	kein	Betrüger	vor	ihr	steht.«

»An	seinem	Händedruck	wird	sie	nichts	erkennen.	Ich	konnte	es	nicht	über	das	Herz
bringen	es	ihr	selbst	zu	sagen	als	sie	mich	fragte;	aber	Ihnen	kann	ich	es	sagen.	Schweigen
Sie	und	hören	Sie	zu.	Alle	die	entzückenden	Empfindungen	die	sie	einst	bei	seiner
Berührung	durchrieselten	gehören	einer	anderen	Zeit	an,	jener	vergangenen	Zeit,	wo	sie
mit	den	Fingern	und	nicht	mit	den	Augen	sah.	Diese	feinen,	überfeinen	Empfindungen	der
Zeit	ihrer	Blindheit	sind	der	Preis,	mit	dem	sie	das	große	neue	Recht,	die	Welt	mit	ihren
Augen	zu	betrachten	erkaufen	mußte.	Und	das	ist	kein	verächtlicher	Preis!	Verstehen	Sie
mich?	Es	handelt	sich	hier	um	eine	Art	von	Tauschhandel	zwischen	der	Natur	und
unserem	armen	Kinde.	Die	Natur	sagt:	Ich	nehme	Dir	Deine	Augen	und	gebe	Dir	dafür
Deinen	feinen	Tastsinn.	Das	ist	doch	klar,	nicht	wahr?«

Ich	fühlte	mich	zu	unglücklich,	um	ihm	zu	antworten.	Bei	allen	unseren
Widerwärtigkeiten	hatte	ich	dem	Wiedererscheinen	Oscars	als	der	einzigen	für	die
Wiederherstellung	von	Lucilla’s	Glück	nöthigen	Bedingung	so	vertrauensvoll
entgegengesehen.	Wie	stand	es	aber	jetzt	um	diese	meine	Hoffnung?	Schweigend	saß	ich
da	und	starrte	in	dumpfer	Niedergeschlagenheit	das	Teppichmuster	an.	Grosse	zog	seine
Uhr	aus	der	Tasche.

»Zehn	Minuten	sind	verflossen«,	sagte	er.

Ich	hörte	nicht	auf	ihn	und	rührte	mich	nicht.	Seine	wilden	Augen	fingen	wieder	an,	hinter
den	ungeheuren	Brillengläfern	zu	funkeln.

»Fort	mit	Ihnen!«	schrie	er	mir	entgegen	als	ob	ich	taub	wäre,	»ihre	Augen,	ihre	Augen!
Während	Sie	hier	Ihre	Zeit	verschwatzen	sind	ihre	Augen	in	Gefahr.	Mit	ihrem	Grämen
und	ihrem	Weinen	und	ihrer	verfluchten	dummen	Liebe	war	ihre	Sehkraft	—	das	schwöre
ich	Ihnen	—	schon	vor	vierzehn	Tagen,	als	ich	sie	zuletzt	sah,	in	Gefahr.	Soll	ich	Ihnen
mein	großes	Kissen	da	an	den	Kopf	werfen?	Nein?	So	machen	Sie,	daß	Sie	fortkommen
sonst	fliegt	es	Ihnen	eins,	zwei,	drei	an	den	Kopf!	Fort	mit	Ihnen	und	bringen	Sie	sie	mir
noch	vor	Abend	her!«

Ich	ging	wieder	nach	der	Eisenbahn.	Schwerlich	hatte	wohl	von	all’	den	Frauen	die	mir
auf	den	gedrängt	vollen	Straßen	begegneten	eine	einzige	an	jenem	Morgen	ein	schwereres
Herz	als	ich.

Um	die	Sache	noch	schlimmer	zu	machen	nahmen	meine	beiden	Reisegefährten	von
denen	der	eine	sich	in	der	Restauration	aufhielt,	und	der	andere	auf	dem	Perron	auf-	und
abging,	meinen	Bericht	über	meine	Zusammenkunft	mit	Grosse	in	einer	Weise	auf,	die
mich	ernsthaft	desappointirte	und	entmuthigte.	Herr	Finch	in	seiner	unglaublichen
Eitelkeit	betrachtete	meinen	traurigen	Bericht	über	den	Zustand	der	Augen	seiner	Tochter
nur	als	eine	Art	von	schmeichelhafter,	Anerkennung	seiner	Voraussicht.



»Sie	erinnern	sich,	Madame	Pratolungo,	daß	ich	von	Anfang	an	diese	ganze
Angelegenheit	aus	einem	höheren	Gesichtspunkte	betrachtete.	Ich	protestirte	gegen	das
Verfahren	dieses	Grosse,	als	eine	rein	weltiche	Einmischung	in	die	Wege	einer
unerforschlichen	Vorsehung.	Aber	was	erreichte	ich	damit?	Meinem	väterlichen	Bedenken
wurde	kein	Einfluß	gestattet;	mein	moralisches	Gewicht	wurde,	so	zu	sagen,	bei	Seite
geschoben.	Und	jetzt	sehen	Sie	die	Folgen.	Lassen	Sie	sich	gesagt	sein,	lassen	Sie	es	sich
eine	Warnung	sein,	liebe	Freundin.«	Er	seufzte	mit	gewichtiger	Selbstgefälligkeit	und
wandte	sich	von	mir	zu	der	Schenkmamsell	hinter	dem	Buffet.	»Geben	Sie	mir	noch	eine
Tasse	Three.«

Auch	die	Art,	wie	Oscar	aus	dem	Perron	meine	Mittheilung	über	Lucilla’s	kritischen
Zustand	aufnahm,	war	mehr	als	entmuthigend.	Ich	übertreibe	nicht,	wenn	ich	sage,	daß
sein	Benehmen	geradezu	beunruhigend	war.

»Ein	neuer	Posten	in	Nugent’s	»Schuldregister«,	sagte	er.	Dieser	Ausdruck	der	Rachsucht
war	Alles,	was	er	sagte:	Kein	Wort	der	Sympathie	oder	des	Kummers	kam	über	seine
Lippen.

Wir	fuhren	nach	Sydenham.

Von	Zeit	zu	Zeit	sah	ich	Oscar,	der	mir	gegenüber	saß,	darauf	an,	ob	wohl,	während	wir
dem	Orte,	wo	Lucilla	wohnte,	immer	näher	kamen,	eine	Veränderung	an	ihm	bemerklich
werde.	Nein!	Noch	immer	beobachtete	er	dasselbe	bedeutungsvolle	Schweigen,	verharrte
er	in	derselben	unnatürlichen,	gezwungenen	Ruhe.	Mit	einziger	Ausnahme	des	kurzen
Ausbruchs	am	vorigen	Abend,	als	Herr	Finch	ihm	Nugent’s	Brief	überreicht	hatte,	war
ihm,	seit	wir	Marseille	verlassen	hatten,	nicht	das	leisestes	Zeichen	dessen,	was	wirklich,
in	seinem	Innern	vorging,	entfahren.	Er,	der	sonst	über	jede	ihm	widerfahrene	Unbill
weinen	konnte	wie	ein	Weib,	hatte	seit	jenem	verhängnißvollen	Tage,	wo	er	entdeckt
hatte,	daß	sein	Bruder,	dieser	Bruder,	der	sein	angebeteter	Gott,	der	geheiligte	Gegenstand
seiner	Dankbarkeit	und	seiner	Liebe	gewesen	war,	ihn	betrogen	habe,	keine	Thräne
vergessen.	Wenn	ein	Mann	von	Oscar’s	Temperament	sich	Tage	lang	nur	mit	seinen
eigenen	Gedanken	beschäftigt	und	sich	in	ein	unheimliches	Schweigen	hüllt,	wenn	er
keine	Theilnahme	verlangt	und	kein	Wort	der	Klage	äußert,	so	ist	das	ein	bedenkliches
Symptom.	Geheime	Gewalten,	die	er	in	sich	verschlossen	hält,	müssen	dann
unwiderstehlich,	sei	es	zum	Guten,	sei	es	zum	Bösen	losbrechen.	Wie	ich	Oscar	so	hinter
meinem	Schleier	beobachtete,	gewann	ich	die	feste	Ueberzeugung,	daß	er	in	dem
schrecklichen	Drama,	das	unserer	harrte,	eine	entscheidende	Rolle	spielen	würde.

Wir	langten	in	Sydenham	an	und	gingen	in	das	nächste	Hotel.	Auf	der	Eisenbahn	mit
anderen	Reisenden	im	Waggon	war	es	unmöglich	gewesen,	über	die	sicherste	Art,	zu
Lucilla	zu	gelangen,	Rath	zu	pflegen	Diese	ernste	Frage	drängte	jetzt	zu	sofortiger
Entscheidung.	Wir	schritten	in	dem	Zimmer,	das	wir	uns	im	Hotel	hatten	geben	lassen,
sofort	darüber	zu	einer	Berathung.



Achtes	Kapitel.

Auf	dem	Wege	zum	Ende.
Drittes	Stadium.

Sonst	war	es	immer	Oscar’s	Gewohnheit	gewesen,	in	zweifelhaften	und	schwierigen
Fällen	den	Ansichten	Anderer	zu	folgen.	Bei	dieser	Gelegenheit	aber	war	er	es,	der	zuerst
sprach	und	eine	eigene	Ansicht	entwickelte.

»Es	scheint	mir	unnöthig	daß	wir	hier	unsere	Zeit	mit	der	Erörterung	unserer
verschiedenen	Ansichten	verlieren«,	sagte	er.	»Hier	kann	nur	eines	geschehen.	Ich	bin	der
bei	dieser	Gelegenheit	am	meisten	Interessierte.	Warten	Sie	hier	auf	mich,	während	ich
nach	dem	Hause	gehe.«

Er	sprach	ohne	jede	Spur	der	ihm	sonst	eigenen	Schüchternheit,	und	nahm	seinen,Hut,
ohne	weder	Herrn	Finch	noch	mich	anzusehen.	Ich	überzeugte	mich	immer	mehr,	daß
Nugent’s	nichtswürdiger	Vertrauensbruch	Oscar	zu	einem	gefährlichen	Menschen
gemacht	habe.	Entschlossen,	sein	Fortgehen	zu	verhindern,	bestand	ich	darauf,	daß	er
seinen	Platz	wieder	einnehme	und	mich	anhöre.

In	demselben	Augenblick	stand	Herr	Finch	auf	und	stellte	sich	zwischen	Oscar	und	die
Thür.	Als	ich	das	sah,	schien	es	mir	gerathen,	mir	meine	Einmischung	vorzubehalten	und
den	Pfarrer	erst	reden	zu	lassen.

Warten	Sie	einen	Augenblick,	Oscar«,	sagte	der	Pfarrer	feierlich,	»Sie	vergessen	mich.«

Oscar	wartete,	den	Hut	in	der	Hand,	mit	verdrossener	Miene.

Herr	Finch	hielt	inne,	offenbar	in	Ueberlegung,	wie	er	das,	was	er	jetzt	sagen	wollte,
ausdrücken	solle.	Seine	Hochachtung	vor	Oscar’s	Vermögen	war	groß;	aber	seine
Selbstachtung	war,	besonders	im	gegenwärtigen	kritischen	Augenblick	womöglich	noch
größer.	Die	erstere	Rücksicht	ließ	ihn	so	höflich	und	die	zweite	so	positiv	wie	möglich	die
Worte,	in	welche	er	seine	Vorstellungen	faßte,	wählen.

»Erlauben	Sie	mir,	lieber	Oscar,	Sie	daran	zu	erinnern,	daß	mein	Recht,	als	Lucilla’s	Vater
einzuschreiten,	mindestens	so	gut	begründet	ist,	wie	Ihr	Recht!«,	hob	der	Pfarrer	an.
»Wenn	meine	Tochter	in	Noth	ist,	so	ist	es	meine	Pflicht,	ihr	zu	Hilfe	zu	eilen.	Wenn	Sie
nach	dem	Hause	Ihrer	Cousine	gehen,	so	erfordert	meine	Stellung	gebieterisch,	daß	ich
mit	gehe.«

Die	Art,	wie	Oscar	diesen	Vorschlag	aufnahm,	bestärkte	mich	nur	in	den	schweren
Besorgnissen,	die	sein	Wesen	bei	mir	erweckt	hatte.	Er	lehnte	es	rund	heraus	ab,	sich	von
Herrn	Finch	begleiten	zu	lassen.

»Entschuldigen	Sie	mich«,	antwortete	er	kurz,	»ich	möchte	allein	hingehen.«

»Darf	ich	nach	Ihren	Gründen	fragen?«	sagte	der	Pfarrer	noch	in	versöhnlichem	Ton.

»Ich	möchte	meinen	Bruder	allein	sprechen«,	erwiderte	Oscar,	die	Blicke	zu	Boden
geheftet.



Herr	Finch,	der	noch	immer	an	sich	hielt,	aber	nicht	von	seinem	Platz	an	der	Thür	wich,
sah	mich	an.	Ich	beeilte	mich,	mich	in’s	Mittel	zu	legen,	bevor	es	zu	einer	Seene	zwischen
den	beiden	Männern	käme.

»Ich	wage	zu	behaupten«,	sagte	ich,	»daß	Sie	beide	Unrecht	haben.	Ob	einer	von	Ihnen
geht	oder	ob	Sie	beide	gehen,	wird	ziemlich	aus	dasselbe	hinauslaufen.	Ich	möchte
Hundert	gegen	Eins	wetten,	daß	Sie	gar	nicht	in’s	Haus	gelassen	werden.«

Beide	zugleich	wandten	sich	gegen	mich	und	fragten,	was	ich	damit	sagen	wolle.

»Sie	können	doch	nicht	gewaltsam	eindringen«,	sagte	ich.	Wenn	Sie	dem	Diener	entweder
beim	Betreten	des	Hauses	Ihre	Namen	nennen,	wird	Nugent	daraus	ersehen,	was	ihm
bevorsteht,	und	er	ist	nicht	der	Mann,	Sie	unter	diesen	Umständen	ins	Haus	zu	lassen.
Wenn	Sie	Ihre	Namen	verschweigen,	so	präsentiren	Sie	sich	als	Fremde.	Halten	Sie	es	für
wahrscheinlich,	daß	Nugent	für	Fremde	zugänglich	sein	wird?	Würde	Lucilla	sich	in	ihrer
jetzigen	Lage	dazu	entschließen,	zwei	ihr	unbekannte	Männer	zu	empfangen?	Glauben	Sie
mir,	wenn	Sie	jetzt	hingehen,	werden	Sie	nicht	nur	nichts	erreichen,	sondern	Sie	werden	es
nur	noch	schwieriger	machen,	als	es	schon	ist,	mit	Lucilla	in	Verbindung	zu	treten.«

Es	entstand	eine	kurze	Pause.	Beide	Männer	fühlten,	daß	es	nicht	leicht	sei,	etwas	auf
meine	Einwendungen	zu	erwidern.	Oscar	ergriff	wieder	zuerst	das	Wort.

»Wollen	Sie	denn	hingehen?«	fragte	er.

»Nein	antwortete	ich.	»Ich	würde	vorschlagen,	Lucilla	zu	schreiben.	Ein	Brief	wird	in	ihre
Hände	gelangen.«

Auch	das	schien	ihnen	nicht	einzuleuchten.	Oscar	fragte,	was	denn	dieser	Brief	enthalten
solle.	Ich	erwiderte,	ich	würde	sie	bitten,	sie	allein	sprechen	zu	dürfen,	weiter	nichts.

»Und	wenn	Lucilla	Ihnen	das	verweigert?«	fragte	Herr	Finch.

»Sie	wird	es	nicht	verweigern«,	erwiderte	ich.	»Ich	gebe	zu,	daß	ein	kleines
Mißverständniß	zwischen	uns	obwaltete,	als	ich	ins	Ausland	reiste	Ich	werde	dieses
Mißverständniß	offen	als	den	Grund	meines	Schreibens	bezeichnen.	Ich	werde	es	Ihrer
Tochter	zur	Ehrensache	machen,	mir	eine	Gelegenheit	zu	geben,	mich	mit	ihr	zu
verständigen.	Ich	werde	von	Lucilla	einen	Akt	der	Gerechtigkeit	fordern,	ich	glaube,	sie
wird	mir	denselben	nicht	verweigern.«

Das	war	beiläufig	bemerkt	der	Aktionsplan,	wie	ich	ihn	mir	auf	der	Fahrt	nach	Sydenham
ausgedacht	hatte.	Ich	hatte	mit	seiner	Erwähnung	nur	gewartet,	bis	ich	zuvor	gehört	haben
würde,	was	die	beiden	Männer	proponirten.

Oscar,	der	noch	immer	mit	dem	Hut	in	der	Hand	stand,	blickte	nach	Herrn	Finch	hinüber,
der	gleichfalls	den	Hut	in	der	Hand	hielt	und	beharrlich	seinen	Platz	an	der	Thür
behauptete.	In	dem	Gesicht	und	dem	ganzen	Wesen	des	Pfarrers	sprach	sich	neben	der
größten	Höflichkeit	die	entschiedene	Absicht	aus,	Oscar,	wenn	er	dabei	beharren	sollte,
seinen	Plan,	allein	zu	gehen,	zur	Ausführung	zu	bringen,	zu	begleiten.	Oscar	sah	sich
zwischen	einen	Geistlichen	und	eine	Frau	gestellt,	die	beide	fest	entschlossen	waren,	ihren
Willen	durchzusetzen.	Unter	diesen	Umständen	blieb	ihm	nichts	übrig,	als	Einem	oder
dem	Andern	von	uns	wirklich	oder	scheinbar	nachzugehen.	Er	entschied	sich	für	meinen
Vorschlag.



»Und	wenn	es	Ihnen	gelingen	sollte,	sie	zu	sehen«,	fragte	er,	»was	denken	Sie	dann	zu
thun?«

»Ich	denke	sie	entweder	hierher	zu	ihrem	Vater	und	zu	Ihnen	zu	bringen,	oder	eine	Zeit
mit	ihr	zu	verabreden,	wo	sie	Sie	beide	in	ihrer	jetzigen	Wohnung	empfangen	will«,
erwiderte	ich.

Nach	einem	abermaligen	Blick	auf	den	unbeweglichen	Pfarrer	klingelte	Oscar	und
beorderte	Schreibmaterial.

»Noch	eine	Frage«,	sagte	er,	»wenn	Lucilla	Sie	in	Ihrer	Wohnung	empfangen	sollte,
beabsichtigen	Sie	—?«	Er	hielt	inne,	seine	Blicke	wichen	den	meinigen	aus.	—
»Beabsichtigen	Sie,	noch	Jemand	Andern	zu	sehen?«	nahm	er	wieder	auf,	indem	er	es
noch	immer	vermied,	—	den	Namen	seines	Bruders	auszusprechen.

»Ich	beabsichtige	Niemand	zu	sehen,	als	Lucilla«,	sagte	ich.	»Es	ist	nicht	meine	Sache,
mich	in	Ihre	Angelegenheit	mit	Ihrem	Bruder	zu	mischen.«	Der	Himmel	mag	es	mir
vergeben,	daß	ich	so	mit	ihm	sprach,	während	ich	doch	die	ganze	Zeit	über	fest
entschlossen	war,	mich	in	ihre	Angelegenheit	zu	mischen.

»Meinetwegen	schreiben	Sie	Ihren	Brief«,	sagte	er,	»aber	Sie	müssen	mir	ihre	Antwort
zeigen.«

»Ich	brauche	wohl	kaum	zu	sagen,	daß	ich	denselben	Anspruch	erhebe«,	fügte	der	Pfarrer
hinzu.	»In	meiner	Eigenschaft	als	Vater	—«

Ich	beeilte	mich,	seine	Eigenschaft	als	Vater	anzuerkennen,	noch	ehe	er	ein	Wort	weiter
sagen	konnte.	»Sie	sollen	beide	die	Antwort	sehen«,	sagte	ich	und	setzte	mich	hin,	um
meinen	Brief	zu	schreiben;	ich	schrieb	nur,	was	ich	schreiben	zu	wollen	erklärt	hatte.

»Liebe	Lucilla,	ich	kehre	soeben	vom	Continent	zurück.	Um	der	Gerechtigkeit	willen	und
im	Angedenken	an	vergangene	glückliche	Tage	bitte	ich	Sie,	mich	sofort	empfangen	zu
wollen,	ohne	unserer	Verabredung	gegen	irgend	Jemand	Erwähnung	zu	thun.	Ich
verpfände	mein	Wort,	daß	ich	Sie	in	fünf	Minuten	überzeugt	haben	werde,	daß	ich	mich
niemals	Ihrer	Liebe	und	Ihres	Vertrauens	unwürdig	gemacht	habe.	Der	Ueberbringer
wartet	auf	Antwort.«

Ich	gab	den	Brief	den	beiden	Herren	zum	Lesen.	Herr	Finch	machte	keine	Bemerkung;	er
war	sichtlich	unzufrieden	mit	der	untergeordneten	Stellung,	die	er	hier	einzunehmen
verurtheilt	war.	Oscar	sagte:	»Ich	habe	nichts	gegen	den	Brief	einzuwenden	und	werde
nichts	thun,	bis	ich	die	Antwort	gelesen	habe.«

Darauf	dictirte	er	mir	die	Adresse	seiner	Cousine	Ich	übergab	den	Brief	selbst	einem	zum
Hotel	gehörenden	Boten.

»Ist	es	weit	von	hier?«	fragte	ich.

»Kaum	zehn	Minuten	zu	gehen,	Madame.«

»Sie	haben	mich	verstanden,	daß	Sie	auf	Antwort	warten	sollen?«

»Ja	wohl,	Madame.«

Damit	ging	er	fort.



Soviel	ich	mich	erinnere,	verfloß	wenigstens	eine	halbe	Stunde,	bevor	er	zurück	kam.	Man
wird	sich	eine	Vorstellung	von	der	schrecklichen	Ungewißheit	machen	können,	die	jetzt
auf	uns	allen	Dreien	lastete,	wenn	ich	sage,	daß	keiner	von	uns,	von	dem	Augenblick,	wo
der	Bote	fortging,	bis	zu	dem	Augenblick,	wo	er	wiederkam,	ein	einziges	Wort	sprach.

Der	Bote	kam	mit	einem	Brief	in	der	Hand	zurück.

Meine	Finger	zitterten	so,	daß	ich	den	Brief	kaum	öffnen	konnte.	Noch	bevor	ich	ein	Wort
gelesen	hatte,	erfüllte	mich	der	Anblick	der	Handschrift	mit	Entsetzen.	Der	Brief	selbst
war	von	einer	fremden	Hand	geschrieben	und	die	Ueberschrift	am	Schluß	war	in	jenen
großen	unruhigen	Zügen	geschrieben,	deren	ich	mich	von	der	Zeit	her,	wo	Lucilla	in	ihrer
Blindheit	ihren	ersten	Brief	an	Oscar	geschrieben	hatte,	so	wohl	erinnerte.

Der	sonderbare	Wortlaut	des	Schreibens	war	folgender:

»Ich	kann	Sie	hier	nicht	empfangen,	aber	ich	kann	und	will	in	Ihrem	Hotel	zu	Ihnen
kommen,	wenn	Sie	mich	erwarten	wollen.	Ich	kann	die	Zeit	nicht	genau	angeben.	Ich
kann	nur	versprechen,	die	erste	sich	mir	darbietende	Gelegenheit,	um	Ihrer	und	um
meinetwillen	wahrzunehmen.«

Eine	solche	Sprache	ließ	nur	eine	einzige	Auslegung	zu.	Lucilla	war	nicht	frei	in	ihren
Handlungen.	Beide,	der	Pfarrer	und	Oscar	mußten	jetzt	zugeben,	daß	ich	Recht	gehabt
hatte.	Wenn	es	für	mich	unmöglich	war,	in	dem	Hause	empfangen	zu	werden,	wie	doppelt
unmöglich	würde	es	nicht	für	die	Männer	gewesen	sein,	sich	Zutritt	zu	verschaffen	Oscar
ging,	nachdem	er	den	Brief	gelesen	hatte,	in	den	entferntesten	Winkel	des	Zimmers,	ohne
sich	weiter	zu	äußern.	Herr	Finch	entschloß	sich,	seine	untergeordnete	Stellung
aufzugeben,	indem	er	sofort	selbstständig	zu	agiren	anfing.

»Muß	ich	schließen«,	fing	er	an,	»daß	es	vergeblich	wäre,	wenn	ich	versuchen	wollte,
mein	eigenes	Kind	zu	sehen?«

»Ihr	Brief	spricht	für	sich	selbst«,	erwiderte	ich.	»Wenn	Sie	den	Versuch	machen,	sie	in
Ihrer	Wohnung	zu	sehen,	so	werden	Sie	wahrscheinlich	damit	nur	Ihre	Tochter	verhindern,
herzukommen.«

»Ja	meiner	Eigenschaft	als	Vater«,	fuhr	Herr	Finch	fort,	»ist	es	mir	unmöglich,	passiv	zu
bleiben.	Als	geistlicher	Bruder	habe	ich,	denke	ich,	ein	begründetes	Recht	auf	den
Beistand	des	Pfarrers	dieses	Kirchspiels.	Sehr	wahrscheinlich	ist	diese	betrügerische
Heirath	bereits	angemeldet	worden.	In	diesem	Fall	ist	es	meine	Pflicht,	nicht	nur	gegen
mich	selbst	und	mein	Kind,	sondern	auch	gegen	die	Kirche,	mit	meinem	ehrwürdigen
Collegen	zu	conferiren.	Ich	will	mich	zu	diesem	Zweck	zu	ihm	begeben.«	Er	stolzirte	aus
die	Thür	zu	und	fuhr	fort.	»Sollte	Lucilla	in	meiner	Abwesenheit	erscheinen,	so	autorisire
ich	Sie,	Madame	Pratolungo,	sie	bis	zu	meiner	Rückkehr	zurückzuhalten.«	Mit	diesem
Abschiedsauftrag	verließ	er	das	Zimmer.

Ich	sah	Oscar	an.	Er	kam	langsam	vom	anderen	Ende	des	Zimmers	her	auf	mich	zu.

»Sie	werden	doch	natürlich	hier	warten?«	sagte	er.

»Natürlich.	Und	Sie?«

»Ich	werde	etwas	ausgehen.«



»Haben	Sie	einen	besonderen	Zweck	dabei?«

»Nein,	keinen	anderen,	als	die	Zeit	hinzubringen.	Ich	habe	das	Warten	satt.«

Nach	der	Art,	wie	er	mir	antwortete,	war	ich·	fest	überzeugt,	daß	er	jetzt,	nachdem	er
Herrn	Finch	losgeworden	war,	direct	nach	dem	Hause	seiner	Cousine	gehen	werde.

»Sie	vergessen,	sagte	ich,	»daß	Lucilla	herkommen	kann,	während	Sie	fort	sind.	Ihre
Anwesenheit	in	diesem	oder	dem	anstoßenden	Zimmer	kann,	wenn	ich	ihr	mittheile,	was
Ihr	Bruder	gethan	hat,	von	der	größten	Wichtigkeit	sein.	Wie,	wenn	sie	mir	nicht	glaubt?
Was	soll	ich	dann	anfangen,	wenn	ich	mich	dann	nicht	auf	Sie	berufen	kann?	Ich	bitte	Sie
in	Ihrem	eigenen	und	in	Lucilla’s	Interesse,	hier	bei	mir	zu	bleiben,	bis	sie	kommt.«

Ich	gab	vorläufig	nur	diesen	Grund	an	und	wartete	ab,	was	er	thun	werde.	Nach	einigem
Zaudern	antwortete	er	im	Tone	verdrossener	Gleichgültigkeit,	»Sie	wünschen«,	und	ging
wieder	nach	dem	andern	Ende	des	Zimmers.	Als	er	mir	den	Rücken	kehrte,	hörte	ich	ihn
für	sich	hin	murmeln.	»So	muß	ich	noch	ein	bischen	länger	warten.«

»Auf	was?«	fragte	ich.

Er	wandte	den	Kopf	nach	mir	um.

»Für	jetzt	muß	ich	Geduld	haben.	Sie	werden	bald	genug	von	mir	hören.«

Im	Augenblick	sagte	ich	nichts	weiter	zu	ihm.	Der	Ton,	in	welchem	er	mir	geantwortet
hatte,	zeigte	mir,	daß	es	nutzlos	sein	werde.	Nach	einiger	Zeit,	ich	kann	nicht	sagen	wie
lange,	hörte	ich	das	Geräusch	weiblicher	Kleider	draußen	auf	dem	Vorplatz.

Im	nächsten	Augenblick	wurde	an	die	Thür	geklopft.

«	Ich	gab	Oscar	ein	Zeichen,	eine	andere	dicht	neben	ihm	am	andern	Ende	des	Zimmers
befindliche	Thür	zu	öffnen	und	sich	wenigstens	für	den	Augenblick	dahin	zurückzuziehen.
Dann	antwortete	ich	mit	möglichst	fester	Stimme:	»Herein.«.

Ein	mir	unbekanntes,	als	respektables	Dienstmädchen	gekleidetes	Frauenzimmer	trat	ein.
Sie	führte	Lucilla	an	der	Hand.	Mein	erster	Blick	auf	das	geliebte	Kind	offenbarte	mir	die
schreckliche	Wahrheit.	Gerade	so,	wie	ich	sie	auf	dem	Corridor	im	Pfarrhause	am	ersten
Tage	gesehen	hatte,	sah	ich	sie	jetzt	wieder.	Wieder	wandte	sie	sich	mit	ihren	blinden
Augen,	die	das	Licht	das	auf	sie	fiel,	unempfindlich	widerspiegelten,	nach	mir	und	blind!
o	Gott,	nach	wenigen	Wochen,	während	deren	sie	sich	des	Augenlichts	erfreut	hatte,
wieder	blind!

Ueber	dieser	jammervollen	Entdeckung	vergaß	ich	alles	Andere.	Ich	flog	ihr	entgegen	und
umschlang	sie	mit	meinen	Armen.	Nach	einem	einzigen	Blick	auf	ihr	bleiches	abgezehrtes
Gesicht	sank	ich	weinend	an	ihre	Brust.

Sie	stützte	meinen	Kopf	sanft	mit	der	Hand	und	wartete	mit	Engelsgeduld,	bis	dieser	erste
Ausbruch	meines	Kummers	sich	gelegt	hatte.	»Weinen	Sie	nicht	über	meine	Blindheit«,
sagte	sie	mit	ihrer	mir	so	wohlbekannten,	sanften,	weichen	Stimme.	Die	Tage,	wo	ich
sehen	konnte,	waren	die	unglücklichsten	meines	Lebens.	Wenn	ich	aussehe,	als	hätte	ich
mich	gegrämt,	denken	Sie	nicht,	es	sei	über	meine	Augen.«	Sie	hielt	inne	und	seufzte	tief
auf.	»Ihnen	kann	ich	es	ja	sagen«,	fuhr	sie	flüsternd	fort,	—	»es	ist	mir	eine	wahre
Erleichterung,	ein	Trost,	es	Ihnen	zu	sagen.	—	Ich	gräme	mich	über	meine	Heirath.«



Diese	Worte	brachten	mich	wieder	zu	mir.	Ich	richtete	mich	auf	und	küßte	sie.	»Ich	bin
hergekommen,	Sie	zu	trösten«,	sagte	ich,	»und	ich	benehme	mich	wie	eine	Thörin.«

Ein	schwaches	Lächeln	umspielte	ihre	Lippen.	»Diese	Aeußerung	sieht	Ihnen	recht
ähnlich«,	sagte	sie.	Sie	klopfte	mir	in	der	alten	vertraulichen	Weise	mit	der	Hand	auf	die
Wange.	Diese	kleine	Vertraulichkeit	brach	mir	mit	den	Erinnerungen,	die	sich	daran
knüpften,	fast	das	Herz.	Ich	erstickte	fast	an	der	Anstrengung,	die	dummen,	unnützen,
feigen	Thränen,	die	sich	wieder	Luft	machen	wollten,	zurückzudrängen.	»Kommen	Sieh
sagte	sie,	»weinen	Sie	nicht	mehr.	Lassen	Sie	uns	niedersetzen	und	miteinander	plaudern,
als	waren	wir	in	Dimchurch.«

Ich	führte	sie	nach	dem	Sopha,	auf	dem	wir	nebeneinander	Platz	nahmen.	Sie	schlang
ihren	Arm	um	mich	und	legte	ihren	Kopf	an	meine	Schulter.	Wieder	flatterte	das	schwache
Lächeln	wie	ein	verlöschendes	Licht	auf	ihrem	lieblichen	Gesichte	auf;	auf	diesem
Gesicht,	das	jetzt	bleich	und	abgezehrt,	aber	doch	noch	immer	schön	war,	noch	immer
dem	Antlitz	der	Sixtinischen	Madonna	glich.	»Wir	sind	ein	sonderbares	Paar«,	sagte	sie	in
Einem	momentanen	Ausbruch	ihres	alten	unwiderstehlichen	Humors.	»Sie	sind	meine
bitterste	Feindin	und	Sie	brechen	in	dein	Augenblick,	wo	wir	uns	wiedersehen,	in	Thränen
aus.	Sie	haben	mich	abscheulich	behandelt	und	ich	halte	Sie	umschlungen	und	lehne
meinen	Kopf	an	Ihre	Schulter	und	möchte	Sie	um	Alles	in	der	Welt	nicht	von	mir	lassen!«
Ihr	Gesicht	nahm	wieder	einen	traurigen	Ausdruck	an,	der	Ton	ihrer	Stimme	veränderte
sich	plötzlich.	»Sagen	Sie	mir«,	fuhr	sie	fort,	»wir	kommt	es,	daß	der	Schein	so	entsetzlich
gegen	Sie	sprach?	Oscar	überzeugte	mich	in	Ramsgate,	daß	ich	Sie	aufgeben,	daß	ich	Sie
nie	wiedersehen	müßte.	Ich	theilte	seine	Auffassung,	das	kann	ich	nicht	leugnen,	liebste
Frau;	eine	Zeitlang	verabscheute	ich	Sie	ebenso	sehr	wie	er.	Aber	als	ich	wieder	blind
wurde,	konnte	ich	es	nicht	länger	ertragen.	Ganz	allmählig,	in	dem	Maße	wie	mein
Augenlicht	verlosch,	wandte	sich	mein	Herz	mit	unwiderstehlicher	Gewalt	wieder	Ihnen
zu.	Als	man	mir	Ihren	Brief	vorlas,	als	ich	erfuhr,	daß	Sie	in	meiner	Nähe	seien,	da	war	es
wieder	ganz	wie	in	der	alten	Zeit,	ich	konnte	es	vor	Sehnsucht	nach	Ihnen	nicht	länger
aushalten.	Und	da	bin	ich,	noch	ehe	Sie	mir	eine	Erklärung	gegeben	haben,	überzeugt,	daß
ein	trauriges	Mißverständniß	zwischen	uns	sein	Wesen	trieb.«

Ich	wollte	es	in	dankbarer	Erkenntlichkeit	für	diese	großmüthigen	Worte	versuchen,	mich
auf	der	Stelle	zu	rechtfertigen;	aber	es	war	mir	unmöglich;	ich	konnte	an	nichts	denken,
von	nichts	reden,	als	von	der	schrecklichen	Wiederkehr	ihrer	Blindheit.

»Lassen	Sie	mir	ein	paar	Minuten	Zeit«,	sagte	ich,	»und	Sie	sollen	Alles	hören.	Ich	kann
noch	nicht	von	mir	reden,	ich	kann	nur	von	Ihnen	reden.	O,	Lucilla,	warum	haben	Sie	sich
von	Grosse	fern	gehalten?	Kommen	Sie	noch	heute	mit	mir	zu	ihm.	Lassen	Sie	ihn
versuchen,	was	er	für	Sie	thun	kann,	und	zwar	gleich,	mein	geliebtes	Kind,	ehe	es	zu	spat
ist.«

»Es	ist	zu	spät«,	sagte	sie.	»Ich	bin	bei	einem	anderen	Augenarzt	gewesen,	einem
Fremden.	Er	sagte	dasselbe,	was	Herr	Sebright	gesagt	hatte:	er	zweifelte,	daß	jemals	die
Möglichkeit	meiner	Heilung	vorhanden	gewesen	sei;	nach	seiner	Ansicht	hätte	die
Operation	nie	vorgenommen	werden	müssen.«

»Warum	sind	Sie	zu	einem	Fremden	gegangen?«	fragte	ich,	»warum	haben	Sie	Grosse
ausgegeben?«



»Darnach	müssen	Sie	Oscar	fragen«,	antwortete	sie,	»auf	seinen	Wunsch	habe	ich	mich
von	Grosse	ferngehalten.«

Als	ich	das	hörte,	errieth	ich	alsbald	das	Motiv,	welches	Nugent	dabei	geleitet	hatte,	wie
ich	es	später	in	dem	Tagebuch	bestätigt	fand.	Wenn	er	Lucilla	zu	Grosse	hätte	gehen
lassen,	so	würde	unser	guter	Deutscher	Vielleicht	bemerkt	haben,	daß	ihr	Verhältniß	zu
Nugent	ihr	Gemüth	bedrücke,	und	würde	es	vielleicht	für	nöthig	gehalten	haben,	ihr	den
Betrug	Nugent’s	zu	entdecken.	Uebrigens	aber	beharrte	ich	noch	dabei,	Lucilla	dringend
zu	bitten,	mit	mir	wieder	zu	unserem	alten	Freunde	zu	gehen.

»Erinnern	Sie	sich	unserer	Unterhaltung	über	diesen	Gegenstand«,	erwiderte	sie	mit
entschiedenem	Kopfschütteln.	»Ich	meine	jene	Unterhaltung,	als	die	Operation	nahe
bevorstand.	Ich	sagte	Ihnen,	ich	habe	mich	an	meine	Blindheit	gewöhnt,	ich	wolle	meine
Sehkraft	nur	wieder	erlangen,	um	Oscar	sehen	zu	können.	Und	als	ich	ihn	wiedersah,	was
geschah	da?	Meine	Enttäuschung	war	so	furchtbar,	daß	ich	wieder	blind	zu	werden
wünschte.	Fuhren	Sie	nicht	auf,	schreien	Sie	nicht,	als	wollten	Sie	ersticken.	Ich	meine,
was	ich	sage.	Ihr	sehenden	Menschen	legt	einen	so	albernen	Werth	auf	Eure	Augen.
Erinnern	Sie	sich	nicht,	daß	ich	Ihnen	das	schon	sagte,	als	wir	uns	zuletzt	darüber
unterhielten?«

Ich	erinnerte	mich	dessen	ganz	genau.	Sie	hatte	das	wirklich	gesagt.	Sie	hatte	gesagt,	daß
sie	niemals	einen	von	uns	ernstlich	um	seine	Augen	beneidet	habe.Sie	hatte	unsere	Augen
geschmäht,	hatte	dieselben	geringschätzig	mit	ihrem	Tastsinn	verglichen	und	sie	als
Betrüger,	die	uns	beständig	irreleiteten,	lächerlich	zu	machen	gesucht.	Ich	gab	das	Alles
zu,	ohne	mich	jedoch	dadurch	im	Mindesten	mit	der	eingetretenen	Katastrophe	ausgesöhnt
zu	fühlen.	Wenn	sie	mir	nur	hätte	zuhören	wollen,	würde	ich	sie	noch	weiter	zu	überreden
gesucht	haben.	Aber	sie	weigerte	sich	rundheraus.

»Wir	haben	sehr	wenig	Zeit«,	sagte	sie.	»Lassen	Sie	uns	von	etwas	Interessanterem	reden,
ehe	ich	wieder	fort	muß.«

»Wieder	fort	muß?«	wiederholte	ich.	»Sind	Sie	nicht	Ihre	eigene	Herrin?«

Ihr	Gesicht	verdüsterte	sich,	ihr	Wesen	wurde	verlegen.

»Ich	kann	nicht	gerade	sagen,	daß	ich	eine	Gefangene	bin«,	antwortete	sie.	»Ich	kann	nur
sagen:	ich	werde	beobachtet.	Sobald	Oscar	fort	ist,	weiß	es	Oscar’s	Consine,	eine
lauernde,	argwöhnische,	falsche	Person,	immer	so	einzurichten,	daß	sie	bei	mir	ist.	Ich
habe	sie	zu	ihrem	Manne	sagen	gehört,	sie	glaube,	ich	würde	mein	Heirathsversprechen
brechen;	wenn	man	mir	nicht	scharf	aufpasse.	Ich	weiß	nicht,	was	ich	anfangen	sollte,
wenn	nicht	eines	der	Dienstmädchen	da	wäre,	eine	vortreffliche	Person,	die	sich	für	mich
interessirt	und	mir	beisteht.«	Sie	hielt	inne	und	richtete	den	Kopf	forschend	auf.	»Wo	ist
das	Mädchen?«

Ich	hatte	das	Mädchen,	das	sie	in’s	Zimmer	gebracht	hatte,	ganz	vergessen.	Sie	mußte	uns
taktvoller	Weise	ganz	allein	gelassen	haben,	nachdem	sie	Lucilla	hereingeführt	hatte.	Als
ich	mich	nach	ihr	umsah,	war	sie	nicht	da.

»Das	Mädchen	wartet	ohne	Zweifel	unten	sagte	ich,	»fahren	Sie	fort.«

»Ohne	diese	gute	Person«,	nahm	Lucilla	das	Gespräch	wieder	auf;	»wäre	ich	nie
hergekommen	Sie	brachte	mir	Ihren	Brief,	las	ihn	mir	vor	und	schrieb	meine	Antwort.	Ich



verabredete	mit	ihr,	daß	sie	bei	der	ersten	Gelegenheit	mit	mir	davon	schlüpfen	solle.	Die
Chancen	standen	in	einer	Beziehung	günstig	für	uns,	außer	der	Cousine	war	Niemand	da,
der	auf	uns	aufpaßte.	Oscar	war	nicht	im	Hause.«

Bei	dem	letzten	Wort	hielt	sie	plötzlich	inne.	Ein	leises	Geräusch	am	andern	Ende	des
Zimmers,	welches	ich	gar	nicht	bemerkt	hatte,	war	ihrem	Ohr	nicht	entgangen.	»Was	ist
das	für	ein	Geräusch?«	fragte	sie.	»Ist	noch	Jemand	im	Zimmer?«

Ich	sah	wieder	auf.

Während	sie	von	dem	falschen	Oscar	sprach,	stand	der	echte	Oscar	am	andern	Ende	des
Zimmers	und	hörte	zu.	Als	er	bemerkte,	daß	ich	ihn	sehe,	bat	er	mich	mit	einer	flehenden
Geberde,	seine	Anwesenheit	nicht	zu	verrathen.	Er	hatte	offenbar,	noch	ehe	ich	ihn
bemerkt	hatte,	gehört,	was	wir	miteinander	gesprochen	hatten;	denn	er	berührte	seine
Augen	und	erhob	seine	Hände	mit	dem	Ausdruck	tiefen	Mitleids.	Was	er	auch	im	Schilde
führen	mochte,	diese	traurige	Entdeckung	mußte	ihn	tief	ergriffen	haben.	Lucilla’s	Einfluß
konnte	jetzt	nicht	anders	als	gut	auf	ihn	wirken.	gab	ihm	ein	Zeichen,	sich	ruhig	zu
verhalten	und	sagte	Lucilla	daß	keine	Veranlassung	für	sie	sei,	sich	zu	beunruhigen.	Sie
fuhr	fort:

»Qscar	ist	diesen	Morgen	nach	London	gegangen.	Können	Sie	rathen,	zu	welchem
Zweck?	Er	will	sich	die	Heirathserlaubniß	für	uns	erwirken,	er	hat	unsere	Heirath	bei	der
Kirche	angemeldet.	Ich	setze	meine	letzte	Hoffnung	in	Sie:	Trotz	Allem,	was	ich	dagegen
einwandte,	hat	er	unsere	Hochzeit	auf	den	Einundzwanzigsten	festgesetzt,	auf
übermorgen!	Ich	habe	Alles	aufgeboten	um	einen	Aufschub	zu	erwirken.	O,	wenn	Sie
wüßten!«	—	Ihre	wachsende	Aufregung	machte	sie	für	den	Augenblick	sprachlos.	Dann
aber,	als	sie	sich	wieder	etwas	erholt	hatte,	fuhr	sie	fort:	»Ich	darf	die	kostbaren	Minuten
nicht	vergeuden,	ich	muß	zurück	sein,	bevor,	Oscar	wiederkommt.	O,	meine	alte	Freundin,
Sie	sind	ja	nie	um	eine	Auskunft	verlegen;	Sie	wissen	ja	immer	was	zu	thun	ist.	Ersinnen
Sie	etwas,	wie	ich	meine	Heirath	aufschieben	kann.	Rathen	Sie	mir	etwas,	womit	ich	sie
überraschen	und	·	sie	zwingen	kann,	mir	Zeit	zu	lassen!«

Ich	blickte	wieder	zu	Oscar	hinüber.	In	athemloser	Spannung	zuhörend,	war	Oscar
geräuschlos	bis	in	die	Mitte	des	Zimmers	vorgeschritten.	Auf	ein	Zeichen	von	mir	blieb	er
stehen	und	ging	nicht	weiter.

»Ist	es	Ihre	wahre	Meinung,	Lucilla,	daß	Sie	ihn	nicht	mehr	lieben?«	fragte	ich.

»Ich	kann	Ihnen	nichts	darüber	sagen«,	antwortete	sie	»außer	daß	eine	schreckliche
Veränderung	mit	mir	vorgegangen	ist.	So	lange	ich	sehen	konnte,	glaubte	ich	mir	die
Sache	theilweise	erklären	zu	können;	ich	glaubte	der	neue	Sinn	habe	ein	neues	Wesen	aus
mir	gemacht.	Aber	jetzt,	nachdem	ich	meine	Sehkraft	wieder	verloren	habe,	jetzt	wo	ich
wieder	bin,	was	ich	mein	ganzes	Leben	gewesen	war,	will	die	schreckliche
Unempfindlichkeit	noch	immer	nicht	von	mir	weichen.	Ich	empfinde	so	wenig	für	ihn,	daß
es	mir	bisweilen	schwer	wird,	mich	zu	überreden,	daß	er	wirklich	Oscar	ist.	Sie	wissen,
wie	ich	ihn	anzubeten	pflegte.	Sie	wissen,	mit	welchem	Entzücken	ich	ihn	einst
geheirathet	haben	würde.	Und	nun	stellen	Sie	sich	vor,	was	ich	bei	der	Art,	wie	ich	jetzt
für	ihn	fühle,	leiden	muß!

Ich	sah	wieder	auf.	Oscar	hatte	sich	näher	herangeschlichen;	ich	konnte	sein	Gesicht
deutlich	sehen.	Der	gute	Einfluß	Lucilla’s	fing	an,	sich	bei	ihm	geltend	zu	machen.	Ich



sah,	wie	die	Thränen	ihm	in	die	Augen	traten;	ich	sah	Liebe	und	Mitleid	an	die	Stelle	von
Haß	und	Rache	treten.	Der	alte	Oscar,	wie	er	in	meiner	Erinnerung	lebte,	stand	wieder	vor
mir.

»Ich	will	ihn	ja	nicht	verlassen,	fuhr	Lucilla	fort;	»Alles,	was	ich	verlange,	ist,	daß	er	mir
etwas	Zeit	läßt.	Die	Zeit	muß	mir	helfen,	mir	mein	altes	Selbst	wiederzugewinnen.	Ich	bin
ja	mein	Lebelang	blind	gewesen.	Können	die	wenigen	Wochen,	wo	ich	sehen	konnte,
mich	der	Gefühle	beraubt	haben,	die	sich	jahrelang	in	mir	entwickelt	haben?	Ich	kann	es
nicht	glauben.	Ich	kann	mich	im	Hause	wieder	zurechtfinden,	kann	die	Dinge	nach	der
Berührung	erkennen;	kurz,	ich	kann	jetzt,	wo	ich	wieder	blind	bin,	wieder	alles	das,	was
ich	früher	im	Zustande	meiner	Blindheit	konnte,	das	Gefühl	für	ihn	wird	sich	also	auch,
wie	alles	Uebrige,	wieder	einstellen,	nur	muß	man	mir	Zeit	lassen!«

Bei	den	letzten	Worten	sprang	sie	plötzlich	unruhig	auf.	»Es	ist	doch	Jemand	hier	im
Zimmer«,	sagte	sie,	»Jemand,	der	da	weint.	Wer	ist	es?«

Oscar	stand	dicht	bei	uns.	Die	Thränen	rannen	ihm	über	die	Wangen.	Auch	ich	hatte,	wie
Lucilla,	den	einen	schwachen	schluchzenden	Athemzug	der	ihm	entfahren	war,	gehört.

Ich	ergriff	seine	Hand	mit	meiner	einen	und	Lucilla’s	mit	meiner	anderen	Hand.	Ob	es
zum	Guten	oder	zum	Schlimmen	war,	das	stand	in	Gottes	Hand.	Die	Zeit	war	gekommen.

»Wer	ist	das?«	wiederholte	Lucilla	ungeduldig.

»Versuchen	Sie	es	doch,	bestes	Kind,	ob	Sie	es	nicht	sagen	können,	ohne	mich	zu	fragen.«
Mit	diesen	Worten	legte	ich	ihre	in	Oscar’s	Hand	und	beobachtete	dabei	ihr	Gesicht
scharf.

Im	ersten	Augenblick,	als	sie	die	ihr	vertraute	Berührung	wieder	fühlte,	wurde	sie
todtenbleich.	Ihre	blinden	Augen	erweiterten	sich	schrecklich.	Wie	versteinert	stand	sie
da.	Dann	aber	stieß	sie	einen	langen,	leisen	Schrei	aus,	einen	Schrei	athemlosen
Entzückens,	und	umschlang	ihn	leidenschaftlich	mit	ihren	Armen.	Das	Leben	kehrte	auf
ihre	Wangen	zurück;	ihr	liebliches	Lächeln	umspielte	zitternd	ihre	geöffneten	Lippen;	ihr
Busen	wallte	von	raschen,	schwachen	Athemzügen	unruhig	hin	und	her.	In	sanften	Tönen
des	Entzückens	murmelte	sie	mit	den	Lippen	auf	seiner	Wange	glückselig:

»O,	Oscar,	ich	kenne	Dich	wieder!«



Neuntes	Kapitel.

Das	Ende

Eine	kleine	Zeit	war	verflossen.

Ihr	erstes	Entzücken	über	das	Wiedererkennen	durch	den	Tastsinn	hatte	sich	gelegt.	Sie
hatte	sich	wieder	beruhigt.	Sie	ließ	Oscar	los	und	wandte	sich	zu	mir	mit	der	Frage,	die,
wie	ich	vorausgesehen	hatte,	der	Vereinigung	ihrer	Hände	folgen	mußte:

»Was	hat	das	zu	bedeuten?«

Die	Antwort	auf	diese	Frage	mußte	die	Bloßstellung	Nugent’s,	die	Enthüllung	des
verhängnißvollen	Geheimnisses	von	Oscar’s	Gesicht	und	endlich,	nicht	zum	wenigsten,
die	Vertheidigung	meines	Benehmens	gegen	sie	umfassen.	So	vorsichtig,	so	delikat	und	so
rücksichtsvoll	wie	ich	konnte,	enthüllte	ich	ihr	die	ganze	Wahrheit.	Wie	die	Erschütterung
auf	sie	wirkte,	hat	sie	mir	weder	damals	noch	später	gesagt.	Ihre	Hand	in	Oscar’s	Hand
gelegt,	ihren	Kopf	an	Oscar’s	Brust	gelehnt,	hörte	sie	mir	zu,	ohne	mich	durch	ein	einziges
Wort	zu	unterbrechen.	Dann	und	wann	sah	ich	sie	zittern,	hörte	ich	sie	tief	seufzen.	Das
war	Alles.	Erst	als	ich	mit	meiner	Antwort	zu	Ende	war	—	erst	nach	einer	langen	Pause,
während	deren	Oscar	und	ich	sie	in	sprachloser	Angst	beobachteten,	richtete	sie	sich
langsam	auf	und	brach	ihr	Schweigen.

»Gott	sei	Dank!«	hörten	wir	sie	im	inbrünstigen	Tone	sagen,	»Gott	sei	Dank,	daß	ich	blind
bin!«

Das	waren	ihre	ersten	Worte.	Sie	erfüllten	mich	mit	Entsetzen	und	ich	flehte	sie	an,	sie
zurückzunehmen.

Ruhig	lehnte	sie	ihren	Kopf	wieder	an	Oscar’s	Brust	und	sagte:

»Warum	sollte	ich	die	Worte	zurücknehmen?	Denken	Sie,	ich	möchte	ihn	entstellt,	wie	er
jetzt	ist,	sehen?	Nein!	Ich	möchte	ihn	sehen,	und	ich	sehe	ihn,	so	wie	meine
Einbildungskraft	mir	sein	Gesicht	in	den	ersten	Tagen	seiner	Liebe	vormalte.	Meine
Blindheit	ist	ein	Segen	für	mich;	sie	hat	mir	das	alte	Gefühl	des	Entzückens	bei	seiner
Berührung	wiedergegeben,	sie	erhält	mir	mein	geliebtes	Bild	von	ihm,	das	einzige	Bild	an
dem	mir	etwas	gelegen	ist,	unverändert	und	unwandelbar.	Sie	beharren	dabei,	zu	glauben,
daß	mein	Glück	von	dem	Besitz	meiner	Sehkraft	abhängt;	ich	aber	denke	mit	Schrecken
an	das,	was	ich	während	der	kurzen	Zeit,	wo	ich	sehen	konnte,	gelitten	habe,	ich,	biete
Alles	auf,	um	diese	Zeit	zu	vergessen.	O,	wie	wenig	kennen	Sie	mich	doch!	Welcher
Verlust	würde	es	für	mich	sein,	wenn	ich	ihn	sehen	müßte,	wie	Sie	ihn	sehen!	Versuchen
Sie	es,	mich	zu	verstehen,	und	Sie	werden	nicht	mehr	von	meinem	Verlust,	Sie	werden	nur
noch	von	meinem	Gewinn	reden.«

»Ihr	Gewinn?«	wiederholte	ich.	»Was	haben	Sie	denn	gewonnen?«

»Glück«,	antwortete	sie.	»Ich	lebe	nur	wahrhaft	in	meiner	Liebe	und	die	Lebenslust
meiner	Liebe	ist	meine	Blindheit.«

Das	war	in	wenigen	Worten	eine	ganze	Lebensgeschichte!



Wer,	wie	ich,	gesehen	hätte,	wie	sie	in	der	Aufregung	des	Redens	ihr	strahlendes	Gesicht
wieder	aufrichtete;	wer	sich,	wie	ich,	dabei	dessen	erinnert	hätte,	was	der	Augenarzt	in
Betreff	des	Preises	erklärt	hatte,	mit	welchem	sie	unbedingt	die	Wiedererlangung	ihrer
Sehkraft	erkaufen	müsse,	der	würde	wohl	auch,	wie	ich,	bescheidentlich	zugegeben	haben,
daß	sie	besser	die	Bedingungen	ihres	Glückes	kennen	müsse,	und	würde	ihr	nicht
widersprochen	haben!

Ich	überließ	Lucilla	und	Oscar	ihrer	Unterhaltung	und	ging	im	Zimmer	auf	und	ab,	um	mir
zu	überlegen	was	wir	zunächst	zu	thun	haben	würden.

Das	war	nicht	leicht	zu	sagen.	Wußte	ich	doch	über	die	in	Betracht	kommenden
Verhältnisse	nichts	als	das	Wenige,	was	mir	das	theure	Kind	darüber	mitgethetlt	hatte.
Nugent	hatte	nicht	davor	zurückgeschreckt,	seinen	grausamen	Betrug	bis	an’s	Ende
fortzuspielen.	Er	hatte	im	Namen	seines	Bruders	seine	Heirath	fälschlich	bei	der	Kirche
angemeldet.	Und	er	war	jetzt	in	London,	um	sich	wieder	fälschlich	im	Namen	seines
Bruders	den	Heirathserlaubnißschein	aushändigen	zu	lassen.	Das	war	Alles,	was	ich	von
seinem	Vorgehen	wußte.

Während	ich	noch	mit	mir	zu	Rathe	ging,	zerschnitt	Lucilla	den	gordischen	Knoten.

»Warum	halten	wir	uns	hier	auf?«	fragte	sie.	»Laßt	uns	fortgehen	und	nie	wieder	an	diesen
verhaßten	Ort	zurückkehren.«

In	dem	Augenblicks	wo	sie	aufstand,	ließ	sich	ein	leises	Klopfen	an	der	Thür	vernehmen.

Ich	rief	herein;	das	Mädchen	welches	Lucilla	nach	dem	Hotel	gebracht	hatte,	trat	wieder
ein.	Sie	schien	sich	zu	scheuen	sich	weit	von	der	Thür	zu	entfernen.	Sie	blieb	dicht	vor
derselben	stehen,	sah	ängstlich	nach	Lucilla	hin	und	sagte:

»Kann	ich	Sie	sprechen,	Fräulein?«

»Sie	können	vor	dieser	Dame	und	diesem	Herrn	Alles	sagen«,	antwortete	Lucilla.	»Was
giebt’s?«

»Ich	fürchte,	man	ist	uns	nachgegangen,	Fräulein!«

»Nachgegangen?	Wer?«

»Die	Kammerjungfer.	Ich	sah	sie	vor	einer	kleinen	Weile,	wies	sie	nach	dem	Hotel
hinaufblickte	und	dann	rasch	wieder	umkehrte,	und	das	ist	noch	nicht	das	Schlimmste,
Fräulein!«

»Was	ist	denn	sonst	noch	geschehen?«

»Wir	haben	uns	mit	der	Eisenbahn	geirrt«,	antwortete	das	Mädchen.	»Es	giebt	einen	Zug
von	London,	den	wir	im	Fahrplan	übersehen	haben	und	dieser	Zug	ist,	wie	ich	eben	unten
im	Hotel	höre,	schon	vor	länger	als	einer	Viertelstunde	angekommen.	Bitte,	lassen	Sie	uns
wieder	nach	Hause	gehen,	sonst	fürchte	ich,	finden	sie	uns	nicht	zu	Hause.«

»Gehen	Sie	nur	allein	nach	Hause,	Jane«,	sagte	Lucilla.

»Allein?«

»Ja,	ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	mich	hergebracht	haben;	ich	bleibe	hier.«

Kaum	hatte	sie	sich	wieder	zwischen	mich	und	Oscar	hingesetzt,	als	die	Thür	leise	von



außen	geöffnet	wurde.

Eine	lange,	dünne,	nervöse	Hand	langte	durch	die	Oeffnung	hinein;	ergriff	das	Mädchen
am	Arm	und	zog	sie	den	Vorplatz	hinaus.	Statt	ihrer	trat	ein	Mann	mit	dem	Hut	auf	dem
Kopfe	in’s	Zimmer.	Es	war	Nugent	Dubourg.

Er	blieb	an	derselben	Stelle,	wo	das	Mädchen	gestanden	hatte,	stehen.	Er	sah	nach	der
Reihe	Lucilla,	seinen	Bruder	und	mich	an.

Stumm	stand	er	da,	der	Freundin,	die	er	verleumdet,	und	dem	Bruder,	den	er	verrathen
hatte,	gegenüber.	Da	stand	er	—	die	Augen	fest	auf	die	zwischen	uns	sitzende	Lucilla
geheftet	—	mit	dem	Bewußtsein,	daß	Alles	vorbei	sei,	daß	das	Weib,	um	dessentwillen	er
sich	entwürdigt	hatte,	für	immer	für	ihn	verloren	sei.	Da	stand	er,	von	seinen
selbstbereiteten	Qualen	verzehrt.

Bei	dem	Erscheinen	seines	Bruders	war	Oscar	aufgestanden	und	hatte	seinen	Arm	um
Lucilla	geschlungen.	Jetzt	trat	er	mit	Lucilla	Nugent	einen	Schritt	entgegen.	Ich	folgte
ihm,	indem	ich	sein	Gesicht	mit	gespannter	Aufmerksamkeit	betrachtete.	Ich	fürchtete
mich	jetzt	nicht	mehr	vor	dem	was	er	thun	möchte.	Lucilla’s	segensreicher	Einfluß	hatte
den	bösen	Dämon,	der	versteckt	in	ihm	gelauert	hatte,	ausgetrieben.	Ich	erwartete	also	mit
Spannung,	aber	ohne	Besorgniß,	wie	er	sich	jetzt	benehmen	würde.

»Nugent«,	sagte	er	sehr	ruhig.

Nugent	ließ	den	Kopf	schweigend	auf	die	Brust	sinken.

Sobald	Lucilla	Oscar	den	Namen	aussprechen	hörte,	wußte	sie	sofort,	was	geschehen	war.
Sie	schauerte	entsetzt	zusammen.	Oscar	legte	sie	sanft	in	meine	Arme	und	trat	nun	allein
noch	näher	auf	seinen	Bruder	zu.	Auf	seinem	Gesichte	malte	sich	ein	innerer	Kampf
verschiedenartiger	Gefühle	von	Liebe	und	Angst,	von	Kummer	und	Scham.	Er	erinnerte
mich	auf	die	sonderbarste	Weise	an	den	Eindruck,	den	er	auf	mich	gemacht	hatte,	als	er
mir	zuerst	die	Geschichte	seines	Prozesses	anvertraute	und	mir	sagte,	daß	Nugent	sein
guter	Engel	sei.

Jetzt	trat	er	dicht	an	seinen	Bruder	heran	und	legte	in	der	einfachen,	kindlichen	Weise,	die
mir	von	früher	her	so	wohlbekannt	an	ihm	war,	seine	Hand	auf	Nugent’s	Arm.

»Nugent!«	sagte	er.	»Bist	Du	derselbe	liebe	gute	Bruder,	der	mich	vom	Tode	auf	dem
Schaffot	rettete	und	der	mir	mein	schweres	Leben	nachher	erträglich	machte?	Bist	Du
derselbe	gescheidte	und	noble	Mensch,	den	ich	immer	so	sehr	liebte	und	auf	den	ich
immer	so	stolz	war?«

Er	hielt	inne,	nahm	seinem	Bruder	den	Hut	ab	und	strich	ihm	zärtlich	das	herabhängende
Haar	aus	der	Stirn.	Nugent	tieß	den	Kopf	noch	tiefer	herabsinken.	Unter	der	Last	der
furchtbar	schmerzlichen	Erinnerungen,	welche	Oscar’s	zärtliche	Stimme	und	die
Berührung	seiner	sanften	Hand	in	ihm	wachriefen,	verzerrte	sich	sein	Gesicht	und	ballten
sich	seine	Hände	krampfhaft	zusammen.	Oscar	ließ	ihm	Zeit;	sich	wieder	zu	fassen	und
wandte	sich	zunächst	an	mich.

»Sie	kennen	Nugent«,	sagte	er.	»Erinnern	Sie	sich,	wie	ich	Ihnen	bei	unserer	ersten
Begegnung	sagte,	Nugent	sei	ein	Engel?	Und	als	er	dann	nach	Dimchurch	kam,	sahen	Sie
da	nicht	selbst,	wie	gütig	er	mir	zur	Seite	stand,	wie	streng	er	mein	Geheimniß	bewahrte?



Ein	wie	treuer	Freund	er	mir	war?	Sehen	Sie	ihn	an	und	Sie	werden	überzeugt	sein,	wie
ich	es	bin,	daß	wir	auf	eine	wahrhaft	ungeheuerliche	Weise	ihn	mißverstanden,	seine
Absichten	mißdeutet	haben	müssen.«	Dann	wandte	er	sich	wieder	an	Nugent.	»Ich	wage
Dir	nicht	zu	sagen«,	fuhr	er	fort,	»was	ich	von	Dir	gehört,	was	ich	von	Dir	geglaubt	und
mit	welchen	niedrigen	unbrüderlichen	Rachegedanken	ich	mich	getragen	habe.	Jetzt	weiß
ich,	Gott	sei	Dank!	nichts	mehr	von	dem	Allen.	Jetzt,	wo	ich	Dich	wiedersehe,	mein	alter
Junge,	erscheinen	sie	mir	nur	noch	wie	ein	böser	Traum.

Wie	könnte	ich	Dich	sehen,	Nugent,	und	glauben,	daß	Du	falsch	gegen	mich	gewesen
seiest?	Du	solltest	ein	Schurke	gewesen	sein	und	es	versucht	haben,	mir	Armen	das
einzige	Weib	in	der	Welt	zu	rauben,	das	sich	etwas	aus	mir	macht?	Du,	der	Du	so	schön
und	so	beliebt	bist	und	jedes	Mädchen,	das	Du	haben	willst,	heirathen	kannst!	Das	kann
nicht	sein.	Du	bist	unschuldigerweise	und	ohne	es	zu	wissen	in	eine	falsche	Stellung
hineingerathen.	Vertheidige	Dich!	Nein,	laß	mich	Dich	vertheidigen,	Du	sollst	Dich	vor
Niemand	demüthigen.	Sage	mir,	wie	Du	in	Wahrheit	gegen	mich	und	Lucilla	gehandelt
hast	und	überlasse	Deinem	Bruder	Deine	Rechtfertigung	bei	Jedermann.	Komm,	Nugent,
richte	Dich	auf	und	sage	mir,	was	ich	den	Leuten	sagen	soll?«

Nugent	richtete	sich	auf	und	sah	Oscar	an.

Trotz	des	unheimlichen	Ausdrucks	seines	Gesichts	beobachtete	ich	in	seinen	Augen,	als	er
sie	zuerst	auf	seinen	Bruder	heftete,	etwas,	was	mich	wieder	an	vergangene	Zeiten,	an	die
Tage	erinnerte,	wo	er	zuerst	nach	Dimchurch	kam	und	in	jener	zärtlichen,	leichten	Weise,
die	mich	anfänglich	so	sehr	für	ihn	eingenommen	hatte,	von	dem	»armen	Oscar«	sprach.
Ich	mußte	wieder	an	jene	denkwürdige	Zusammenkunft	mit	ihm	in	Browndown,	an	dem
Abend	des	Tages,	wo	Oscar	England	verlassen	hatte,	denken.	Wieder	erinnerte	ich	mich
der	Anzeichen,	welche	für	seine	edlere	Natur	gesprochen	hatten.	Und	wieder	dachte	ich
der	Gewissensbisse,	die	ihm	Thränen	entlockt	hatten	—	der	Anstrengungen,	die	er	in
meiner	Gegenwart	gemacht	hatte,	frühere	Vergehen	wieder	gut	zu	machen	und	den	letzten
Kampf	gegen	die	schuldvolle	Leidenschaft,	die	ihn	beherrschte,	zu	kämpfen.	Konnte	die
Natur	eines	Menschen,	in	welchem	sich	das	Gewissen	so	geregt	hatte,	ganz	verderbt	sein?
Konnte	der	Mann,	der	sich	nach	vielen	vorangegangenen	noch	zu	einer	solchen	letzten
Anstrengung	aufgerafft	hatte,	grundschlecht	sein?

»Warten	Sie«,	flüsterte	ich	Lucilla	zu,	die	in	meinen	Armen	zitterte	und	weinte.	»Er	wird
sich	noch	unserer	Theilnahme	würdig	zeigen;	er	wird	noch	unsere	Verzeihung	und	unser
Mitleid	gewinnen!«

»Komm!«	wiederholte	Oscar,	»sage	mir,	was	ich	sagen	soll.«

Nugent	zog	ein	beschriebenes	Blatt	Papier	aus	der	Tasche.

»Sage«,	antwortete	er,	»daß	ich	Deine	Heirath	bei	der	Kirche	hier	angemeldet	habe	und
daß	ich	nach	London	gegangen	bin,	um	Dir	diesen	Schein	zu	verschaffen.«

Mit	diesen	Worten	reichte	er	seinem	Bruder	das	beschriebene	Blatt	Papier.	Es	war	die	auf
den	Namen	seines	Bruders	lautende	Heirathserlaubniß.

»Sei	glücklich,	Oscar«,	fügte	er	hinzu,	»Du	verdienst	es.«

Mit	diesen	Worten	schlang	er	den	Arm	in	seiner	alten	protegirenden	Weise	um	Oscar.
Dabei	berührte	seine	Hand	Oscar’s	Brusttasche.	Noch	ehe	es	möglich	war,	ihm	Einhalt	zu



thun,	hatten	seine	geschickten	Finger	die	Tasche	geöffnet	und	aus	derselben	eine	kleine
Pistole	mit	einem	von	Oscar	selbst	verfertigtem	Griff	von	getriebener	Arbeit	gezogen.

»War:	das	für	mich	bestimmt?«	fragte	er	mit	einem	matten	Lächeln.	»Mein	armer	Junge,
das	hättest	Du	doch	nie	gethan,	nicht	wahr?«

Er	küßte	Oscar’s	dunkle	Wange	und	steckte	die	Pistole	in	seine	eigene	Tasche.	»Der	Griff
ist	Deine	Arbeit«,	sagte	er,	»ich	will	sie	als	Geschenk	von	Dir	behalten.	Kehre	nach
Browndown	zurück,	wenn	Du	verheirathet	bist.	Ich	werde	wieder	reisen.	Du	sollst	von	mir
hören,	bevor	ich	England	verlasse.«

Mit	fester	und	sanfter	Hand	schob	er	seinen	Bruder	von	sich.	Ich	versuchte	es	mit	Lucilla,
auf	ihn	zuzugehen	und	mit	ihm	zu	reden.	Aber	ein	Ausdruck	übermenschlicher,	in	sein
Schicksal	ergebener	finsterer	Ruhe	die	mir	aus	seinen	Augen	entgegenblickte,	hielt	mich
von	ihm	zurück	und	erfüllte	mich	mit	der	Ahnung,	daß	ich	ihn	nie	wiedersehen	werde.	Er
ging	nach	der	Thür	und	öffnete	sie,	wandte	sich	dann	wieder	um,	und	grüßte	uns,	indem	er
Lucilla	einen	langen	Abschiedsblick	zuwarf,	schweigend	mit	einer	Neigung	des	Kopfes.
Sanft	schloß	sich	die	Thür	hinter	ihm.	Nur	wenige	Minuten,	nachdem	er	das	Zimmer
betreten,	hatte	er	uns	für	immer	verlassen.	Wir	sahen	einander	an,	wir	vermochten	nicht	zu
reden.	Er	hatte	eine	traurige	und	schreckliche	Leere	zurückgelassen.	Ich	war	die	Erste,	die
sich	wieder	rührte.	Schweigend	führte	ich	Lucilla	an	ihren	Platz	auf	dem	Sopha	zurück
und	winkte	Oscar,	an	meiner	Stelle	zu	ihr	zu	treten.	Dann	verließ	ich	sie	und	ging	fort,	um
Lucilla’s	Vater	bei	seiner	Rückkehr	aus	dem	Hotel	entgegenzugehen.	Ich	wünschte	ihn	zu
verhindern,	sie	zu	stören.	Nach	dem	Vorgefallenen	schien	es	mir,	gut,	sie	eine	Weile	allein
zu	lassen.



Epilog.

Madame	Pratolungo’s	letztes	Wort.

Zwölf	Jahre	waren	vergangen	seit	den	Ereignissen,	die	in	diesen	Blättern	erzählt	worden
sind.	Ich	sitze	an	meinem	Schreibtisch,	blicke	müßig	auf	alle	die	Blätter,	welche	meine
Feder	beschrieben	hat	—	und	frage	mich,	ob	ich	noch	etwas	hinzuzufügen	habe,	ehe	ich
schließe.

Noch	etwas	habe	ich	zu	berichten,	aber	nicht	viel.

Zuerst	muß	ich	von	Oscar	und	Lucilla	reden.	Zwei	Tage,	nachdem	sie	einander	in
Sydenham	wiedergegeben	waren,	wurden	sie	in	der	Kirche	dieses	Ortes	getraut.	Es	war
eine	trübselige	Hochzeit.	Niemand	war	in	guter	Laune,	als	Herr	Finch.	Wir	trennten	uns	in
London.	Die	jungen	Eheleute	kehrten	nach	Browndown	zurück.	Der	Pfarrer	blieb	ein	paar
Tage	in	London,	um	einige	Freunde	aufzusuchen.	Ich	kehrte	zu	meinem	Vater	zurück,	um
ihn,	meinem	Versprechen	gemäß,	auf	seiner	Reise	von	Marseille	nach	Paris	zu	begleiten.
Soviel	ich	mich	erinnere,	blieb	ich	etwa	eine	Woche	auf	dem	Continent.	Während	dieser
Zeit	erhielt	ich	freundliche	Briefe	aus	Browndown.	Einer	derselben	meldete	mir,	daß
Oscar	von	seinem	Bruder	gehört	habe.

Nugent’s	Brief	war	nicht	lang.	Er	war	von	Liverpool	datirt	und	meldete	seine	in	zwei
Stunden	bevorstehende	Einschiffung	nach	Amerika.	Er	habe	von	der	neuen	Nordpol-
Expedition	gehört,	die	eben	in	den	Vereinigten	Staaten	zu	dem	Zweck	ausgerüstet	werde,
das	muthmaßlich	zwischen	Spitzbergen	und	Nowaja-Semlja	gelegene	offene	Polarmeer	zu
entdecken,	es	sei	ihm	sofort	klar	geworden,	daß	diese	Expedition	einem	Landschaftsmaler,
der	sich	die	Darstellung	der	Natur	in	ihren	Erscheinungen	zur	Aufgabe	gemacht	habe,	ein
ganz	neues	Feld	für	seine	Studien	darbiete.	Er	habe	beschlossen,	sich	dieser	Expedition	als
Freiwilliger	anzuschließen	und	habe	sich	bereits	das	zu	seiner	Ausrüstung	nöthige	Geld
durch	den	Verkauf	der	einzigen	in	seinem	Besitz	sich	befindlichen	Werthgegenstände,
seiner	Juwelen	und	seiner	Bücher,	verschafft.	Sollte	er	mehr	brauchen,	so	verspreche	er,
sich	an	Oscar	wenden	zu	wollen.	Auf	alle	Fälle	werde	er	noch	einmal	schreiben,	bevor	die
Expedition	vom	Stapel	laufe.	Und	so	sage	er	seinem	Bruder	und	seiner	Schwester,	nur	für
jetzt	ein	zärtliches	Lebewohl.

Als	ich	später	den	Brief	selbst	sah,	fand	ich	in	demselben	auch	nicht	die	leiseste
Anspielung	auf	die	Vergangenheit	und	keinerlei	Erwähnung	des	Gesundheits-	und
Gemüthszustandes	des	Schreibers.

Von	Marseille	kehrte	ich	nach	unserem	entfernten	Dorf	zurück	und	bewohnte	das	Zimmer,
welches	Lucilla	selbst	in	Browndown	für	mich	hergerichtet	hatte.	Ich	fand	das	junge	Paar
in	ihrer	Ehe	so	glücklich,	wie	Mann	und	Frau	es	nur	mit	einander	sein	können.

Nur,	glaube	ich,	lastete	Nugent’s	Abwesenheit	bisweilen	auf	ihren	Gemüthern,	wie	auf
dem	meinigen.	Vielleicht	war	das	der	Grund,	daß	Lucilla	mir	ruhiger	erschien,	als	sie	in
ihren	Mädchentagen	zu	sein	pflegte.	Indessen	trug	meine	Gegenwart	etwas	dazu	bei,	ihr
ihre	alte	Laune	wiederzugeben	und	Grosse’s	baldige	Ankunft	that	wieder	das	ihrige	dazu,
mich	munter	zu	erhalten.



Sobald	sein	Gichtanfall	wieder	beseitigt	war,	erschien	er	mit	seinen	Instrumenten	in
Browndown,	um	womöglich	eine	zweite	Operation	mit	Lucilla’s	Augen	vorzunehmen.

»Wenn	meine	Operation	fehlgeschlagen	wäre«,	sagte	er,	»so	würde	ich	Sie	nicht	weiter
geplagt	haben.	Aber	sie	ist	nicht	fehl	geschlagen;	Sie	haben	die	schönen	neuen	Augen,	die
ich	Ihnen	gegeben	habe,	nicht	gehörig	in	Acht	genommen.«	Mit	diesen	Worten	versuchte
er	es,	sie	zu	überreden,	ihn	eine	zweite	Operation	bei	ihr	vornehmen	zu	lassen,	aber	sie
weigerte	sich	standhaft,	sich	der	Operation	zu	unterwerfen,	und	die	darauf	folgende
Discussion	versetzte	sie	in	die	beste	Laune.

Mehr	als	einmal	versuchte	Grosse	es	noch	später	auch,	sie	anderen	Sinnes	zu	machen.
Aber	vergebens.	Die	Zänkereien	zwischen	den	Beiden	ließen	das	Haus	wieder	von
heiterem	Lachen	erschallen.	Lucilla	fand	bei	der	Widerlegung	der	komischen	Argumente
und	Ueberredungen	unseres	würdigen	deutschen	Arztes	ihre	ganze	frühere	Heiterkeit
wieder.	Anders	lautete	die	Antwort,	die	sie	mir	gab,	als	ich	es	ein-	oder	zweimal
versuchte,	sie	in	ihrem	Entschluß	wankend	zu	machen.	Heiter	wiederholte	sie	die	Worte,
die	sie	mir	in	Sydenham	gesagt	hatte:	»Ich	lebe	nur	wahrhaft	in	meiner	Liebe	und	die
Lebenslust	meiner	Liebe	ist	meine	Blindheit.«	Die	Gerechtigkeit	gebietet	mir,	zu
bemerken,	daß	Herr	Sebright	und	eine	andere	zugleich	mit	ihm	consultirte	Autorität	ohne
Zaudern	erklärten,	daß	sie	Recht	habe.	Nach	Sebright’s	Ansicht	hätte	der	Erfolg	von
Grosse’s	Operation	unter	allen	Umständen	nur	ein	vorübergehender	sein	können.	Und	sein
College,	der	Lucilla’s	Augen	später	untersucht	hatte,	stimmte	ihm	völlig	bei.	Wer	Recht
hatte,	diese	Beiden	oder	Grosse,	—	wer	kann	es	sagen?	Als	die	blinde	Lucilla	hat	der
Leser	sie	kennen	gelernt,	als	blinde	Lucilla	sieht	er	sie	jetzt	zum	letzten	Mal.	Wer	geneigt
sein	sollte,	das	zu	beklagen,	den	erinnere	ich	daran,	daß	sie	das	Einzige,	worauf	es
wirklich	ankommt,	besaß.	Ihr	Leben	war	ein	glückliches	und	wir	dürfen	nicht	vergessen,
daß	unsere	Bedingungen	des	Glückes	nicht	nothwendig	auch	die	ihrigen	zu	sein	brauchen.

Um	die	Zeit,	von	der	ich	jetzt	schreibe,	traf	ein	zweiter	Brief	von	Nugent	ein.	Er	war	an
dem	Abend	vor	seiner	Abfahrt	nach	dem	Polarmeer	geschrieben.	Ein	Satz	in	demselben
rührte	uns	tief:	»Wer	weiß,	ob	ich	England	je	wiedersehen	werde?	Wenn	Dir	ein	Sohn
geboren	wird,	Oscar,	gieb	ihm	meinen	Namen,	um	meinetwillen.«

Eingelegt	in	diesen	Brief	war	ein	besonderes	Schreiben	von	Nugent	an	mich.	Es	war	das
Bekenntniß,	auf	welches	ich	bereits	in	meinen	Anmerkungen	zu	Lucilla’s	Tagebuch
angespielt	habe.	Hinzugefügt	waren	nur	folgende	Worte	am	Schluß:	»Jetzt	wissen	Sie
Alles.	Vergehen	Sie	mir,	wenn	Sie	können.	Ich	bin	nicht	ohne	schwere	Leiden
davongekommen,	vergessen	Sie	das	nicht.«	Nachdem	ich	von	dem	Selbstbekenntniß	den
dem	Leser	bereits	bekannten	Gebrauch	gemacht	hatte,	habe	ich	den	Brief	bis	auf	die
vorstehenden	letzten	Zeilen	verbrannt.

In	großen	Zwischenräumen	hörten	wir	zweimal	durch	Wallfischfänger	von	dem
Expeditionsschiff.	Dann	kam	eine	lange	traurige	Zeit	ohne	irgend	welche	Nachricht.
Endlich	kam	die	Nachricht	von	dem	Untergang	des	Schiffes.	Und	abermals	verging	ein
ganzes	Jahr	ohne	jede	Nachricht	über	die	vermißte	Mannschaft.

Man	wußte,	daß	sie	mit	Vorräthen	aller	Art	gut	versehen	seien	und	man	hoffte	allgemein,
daß	sie	vielleicht	würden	aushalten	können.	Eine	neue	Expedition	wurde	zu	ihrer
Aufsuchung	ausgesandt,	aber	vergebens,	Wallfischfängern	wurden	für	ihre	Auffindung



Belohnungen	versprochen,	die	sie	niemals	erhielten.	Wir	trauerten	äußerlich	und	innerlich
um	Nugent.

Wieder	verflossen	zwei	Jahre,	bevor	man	über	das	Schicksal	der	Expedition	völlig
aufgeklärt	wurde.	Ein	verschlagener	Wallfischfänger	stieß	auf	ein	im	Eise	gescheitertes
und	entmastetes	Schiff.	Ich	will	die	Geschichte	mit	den	Worten	des	Capitains	berichten:

»Das	Wrack	trieb	längs	einer	Rinne	offenen	Wassers,	als	wir	seiner	zuerst	ansichtig
wurden.	Nicht	lange,	und	es	kam	von	einem	Eisberg	geschoben	ganz	in	unsere	Nähe.	Ich
stieg	mit	einigen	meiner	Matrosen	in	ein	Boot	und	wir	ruderten	nach	dem	Schiffe	hin.

Keine	menschliche	Gestalt	war	auf	dem	mit	Schnee	bedeckten	Verdeck	zu	erblicken.	Wir
riefen	an,	erhielten	aber	keine	Antwort.	Ich	blickte	durch	eine	der	glasbedeckten	Luken
am	Hintertheil	des	Schiffes	hinein	und	sah	undeutlich	die	Gestalt	eines	an	einem	Tische
sitzenden	Mannes.	Ich	klopfte	an	das	dicke	Glas,	aber	er	rührte	sich	nicht.	Wir	stiegen	aufs
Deck,	öffneten	die	Luke	nach	der	Kajüte	und	gingen	hinunter.	Der	Mann,	den	ich	gesehen
hatte,	saß	vor	uns	im	Hintergrunde	der	Kajüte.	Ich	ging	aus	ihn	zu	und	redete	ihn	an.	Er
gab	keine	Antwort.	Ich	sah	näher	zu	und	berührte	eine	seiner	Hände,	die	auf	dem	Tische
lag.	Zu	meinem	Schrecken	und	Erstaunen	erkannte	ich,	daß	es	eine	erfrorene	Leiche	war.

Auf	dem	Tische	vor	ihm	lag	die	letzte	Auszeichnung	in’s	Schiffs-Journal:

»Heute	sind	es	siebzehn	Tage,	seit	wir	im	Eise	eingeschlossen	liegen!	Unser	Feuer	erlosch
gestern;	der	Capitätn	versuchte	es	wieder	anzuzünden,	aber	vergebens.	Der	Arzt	und	zwei
Matrosen	starben	diesen	Morgen	vor	Kälte.	Wir	Uebrigen	müssen	ihnen	bald	folgen.
Sollten	wir	jemals	aufgefunden	werden,	so	bitte	ich	Denjenigen,	der	mich	findet,	dies	—«
Bei	diesen	Worten	war	die	Hand,	welche	die	Feder	hielt,	dem	Schreiber	in	den	Schooß
gefallen.	Die	linke	Hand	lag	noch	auf	dem	Tisch.	In	ihren	erfrorenen	Fingern	hielt	sie	eine
lange,	an	den	beiden	Enden	mit	blauem	Bande	zusammengebundene	Haarlocke.	Die
offenen	Augen	der	Leiche	waren	noch	fest	auf	die	Locke	geheftet.

Der	Name	des	Mannes	fand	sich	in	feinem	Taschentuch.	Er	hieß	Nugent	Dubourg.	Ich
theile	den	Namen	hier	in	meinem	Bericht	mit,	für	den	Fall,	daß	derselbe	seinen
Verwandten	zu	Gesicht	kommen	sollte.

Eine	genauere	Untersuchung	des	Schiffes	und	eine	Vergleichung	von	Daten	mit	den	Daten
des	Schiffsjournals	ergab,	daß	die	Officiere	und	die	Mannschaft	seit	länger	als	zwei	Jahren
todt	waren.	Die	Lage,	welcher	wir	die	Erfrorenen	fanden	und	die	Namen,	soweit	es
möglich	war,	sie	ausfindig	zu	machen,	ergaben	sich	ans	Folgendem:	…«

Jene	»weibliche	Haarllocke«	befindet	sich	jetzt	in	Lucillas	Besitz.	Sie	wird	ihrem
Verlangen	gemäß	mit	ihr	begraben	werden.	O,	armer	Nugent!	Sind	wir	nicht	alle	Sünder?
Bleiben	wir	des	Guten	an	ihm	eingedenk	und	vergessen	wir	das	Schlimme.

Ich	sitze	noch	immer	vor	meinem	Schreibtisch	und	kann	mich,	offen	gestanden,	nur
schwer	von	demselben	trennen.	Aber	was	soll	ich	noch	weiter	sagen?	Ich	höre	Oscar	bei
seiner	Ciselirarbeit	hämmern	und	vergnüglich	bei	seiner	Arbeit	pfeifen.	In	einem	andern
Zimmer	giebt	Lucilla	ihrer	kleinen	Tochter	Clavierunterricht.	Auf	meinem	Tisch	liegt	ein
Brief	von	Frau	Finch,	er	ist	datirt	aus	einer	unserer	entfernten	Colonien,	in	welcher	Herr
Finch,	der	es	weit	in	der	Welt	gebracht	hat,	als	Bischof	residirt.	Er	kann	die	Eingebornen
nach	Herzenslust	haranguiren,	und	die	wunderlichen	Eingebornen	finden	Gefallen	daran.



Jicks	ist	in	ihrem	Elemente	unter	den	engeborenen	Mitgliedern	der	Gemeinde	ihres	Vaters,
und	es	steht	zu	fürchten,	daß	die	wandernde	Zigeunerin	der	Finchschen	Familie
schließlich	einen	Häuptling	heirathen	werde.	Frau	Finch	sieht,	der	Leser	mag	es	nun
glauben	oder	nicht,	wieder	ihrer	Niederkunft	entgegen.

Lucilla’s	ältester	Junge	ist	eben	hereingekommen,	und	steht	neben	meinem	Schreibtisch.
Er	schaut	mit	seinen	hellen	blauen	Augen	zu	mir	auf,	und	in	seinem	runden	rosigen
Gesicht	malt	sich	große	Unzufriedenheit	mit	dem,	was	ich	thue.

»Tante«,	sagte	er,	»Du	hast	genug	geschrieben,	komm	jetzt	und	spiele	mit	mir.«

Der	Junge	hat	Recht.	Ich	muß	mein	Manuskript	bei	Seite	legen	und	von	dem	Leser
Abschied	nehmen.	Meine	vortreffliche	Laune	ist	durch	den	Gedanken	an	diesen	Abschied
etwas	getrübt.	Ob	auch	der	Leser	es	bedauert?	Das	werde	ich	wohl	nie	erfahren.	Nun,	es
fehlt	mir	nicht	an	Trost	bei	diesem	Abbruch	meiner	Beziehungen	zu	dem	Leser.	Ich	bin
von	guten	Menschen	umgeben,	die	mich	lieben,	und,	wohlgemerkt,	ich	halte	an	meinen
politischen	Principien	so	fest	wie	je.	Die	Welt	bekehrt	sich	immer	mehr	zu	meinen
Anschauungen,	das	Pratolungo-Programm,	meine	Freunde,	nähert	sich	mit	Riesenschritten
seiner	Verwirklichung.	Hoch	lebe	die	Republik!	Lebt	wohl!

E	n	d	e.

Druck	von	Richard	Schmidt	in	Reudnitz-Leipzig.
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