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Erstes Kapitel.

Der Zwischentag.

Am Tage vor dem zweiten Erscheinen des Herrn Grosse und der Operation an Lucilla’s
Augen ereigneten sich zwei Vorfille, deren ich hier gedenken muB3. Der erste dieser
Verfille war das Eintreffen eines zweiten Briefes Von Oscar an mich am frithen Morgen.
Wie viele blode Menschen hatte er eine wahre Manie, sobald ihn eine Sache in
Verlegenheit setzte, sich lieber mithsam schriftlich, als in bequemer miindlicher
Unterhaltung auszusprechen-

Oscar’s diesmaliger Brief benachrichtigte mich, dall er mit dem ersten Morgenzuge
nach London gegangen sei, und dass der Zweck dieser plotzlichen Abreise der sei, sich
iiber seine gegenwartige Lage Lucilla’s gegeniiber gegen einen Herrn auszusprechen, der
mit den Eigenheiten der Blinden sehr vertraut sei. Mit andern Worten, er hatte sich
entschlossen, Herrn Sebright’s Rath zu erbitten.

»Ich habe Herrn Sebright«, schrieb Oscar, »so gern, wie ich Herrn Grosse verabscheue.
Die kurze Unterhaltung, die ich mit ihm hatte, hat mir durch seine darin offenbarte Giite
und Delicatesse den angenehmsten Eindruck hinterlassen. Wenn ich diesem geschickten
Arzt die peinliche Lage, in der ich mich befinde, offen mittheile, so wird er, glaube ich,
vermoge seiner Erfahrungen im Stande sein, ein ganz neues Licht auf Lucilla’s
gegenwartigen Gemiithszustand und auf die Verdnderungen zu werfen, auf die wir uns bei
ihr gefa3t machen miissen, wenn sie wirklich ihr Augenlicht wieder erhilt. Das Ergebnil3
dieser Aufklarung kann von unberechenbarem Nutzen werden, indem es mich belehrt, wie
ich mit der geringsten Beeintrachtigung meiner und ihrer Interessen ihr die Wahrheit
mittheilen kann. Bitte, glauben Sie nicht, dal3 ich Thren Rath unterschétze. Ich mochte
mich nur, bevor ich mein Bekenntni3 wage, durch den Rath einer wissenschaftlichen
Autoritdt doppelt gewaffnet haben.«

Ich las aus alledem nur heraus, dal3 der charakterschwache Oscar sein Gewissen durch
einen neuen Aufschub beruhigen wollte und dal3 sein absurder Einfall, Herrn Sebright um
Rath zu fragen, nichts anderes sei, als eine neue und scheinbar plausible Entschuldigung
fiir die abermalige Vertagung des von ihm so gefiirchteten Moments. Sein Brief endigte
damit, daB3 er mir die strengste Verschwiegenheit auferlegte und mich bat, es moglich zu
machen, dal} er mich bei seiner Riickkehr nach Dimchurch mit dem Abendzuge allein
sprechen konne.

Ich bekenne, daf3 ich auf das Ergebnil3 der beabsichtigten Consultation zwischen dem
rathlosen Oscar und dem so entschiedenen Herrn Sebright neugierig war und richtete es
daher so ein, daB3 ich gegen acht Uhr Abends auf dem Wege nach der entfernten
Eisenbahnstation allein spazieren ging.

Der zweite Vorfall des Tages war eine vertrauliche Unterhaltung zwischen Lucilla und
mir iiber den Gegenstand, der uns jetzt beide ausschlielich praoccupirte — iiber die
unendlich wichtige Frage der Wiederherstellung ihrer Sehkraft.Das arme Madchen theilte
mir beim Friihstiick ihr neu erwecktes Miftrauen gegen Oscar mit. Er hatte sich wegen
seiner Reise nach London bei ihr mit der iiblichen Redensart, dal} er »Geschéifte« habe,



entschuldigt. Sie argwdhnte, da sie wullte, wie er iiber die Sache dachte, sofort, dal er im
Geheimen darauf bedacht sei, Herrn Grosse an der von ihm vorzunehmenden Operation zu
verhindern. Es gelang mir, sie iiber diese Besorgnifl dadurch zu beruhigen, da3 ich ihr
mittheilte, Oscar konne, wie er es mir geschrieben hatte, den deutschen Augenarzt nicht
leiden und mifBtraue ithm.

»Was er auch in London thun moége«, sagte ich, »dariiber konnen Sie sich beruhigen,
liebe Lucilla, ich stehe IThnen dafiir, dal3 er siec nicht in Herrn Grosses Ndhe wagen wird.«

Nach einer langen Pause, die diesen Worten folgte, richtete sich Lucilla pl6tzlich wieder
auf und that abermals eine Aeullerung in Betreff Oscar’s, welche mir eine neue
Eigenthlimlichkeit der Empfindungsweise, wie sie nur Blinden eigen ist, offenbarte.

»Wissen Sie was?« sagte sie, »wenn ich nicht Oscar heirathen wollte, so zweifle ich, ob
ich daran gedacht haben wiirde, einen Augenarzt nach Dimchurch kommen zu lassen.«

»lch verstehe Sie nicht recht«, antwortete ich, »Sie konnen doch unmoglich sagen
wollen, daB3 Sie sich unter irgend welchen Umstidnden nicht gefreut haben wiirden, Thr
Augenlicht wieder zu erlangen?«

»Allerdings will ich das sagen«, erwiderte sie.

»Was, Sie, die Sie von Threr frithesten Jugend an blind gewesen sind« legen keinen
Werth darauf, wieder zu sehen?«

»lch lege nur Werth darauf, Oscar zu sehen. Und was mehr ist, ich lege nur Werth
darauf, ihn zu sehen, weil ich ihn liebe. Ich glaube wirklich nicht, dal} es mir, wenn das
nicht wire, irgend ein besonderes Vergniigen gewahren wiirde, mich meiner Augen zu
bedienen. Ich bin so lange blind gewesen! Ich habe es gelernt, mich ohne meine Augen zu
behelfen.«

»Unmoglich! ich kann unmdoglich glauben, liebe Lucilla, daf3 Sie das im Ernste
meinen!«

Sie lachte und trank ruhig ihren Thee.

»lhr Leute« die Ihr sehen konnt, legt einen so albernen Werth auf Eure Augen. Ich setze
meinen Tastsinn gegen lhre Augen als den bei Weitem zuverldssigeren und intelligenteren
von beiden Sinnen ein. Wenn die Liebe zu Oscar nicht meine Gefiihle so ausschlieBlich
erfiillte, wissen Sie, was ich, wenn es moglich wére, der Wiederherstellung meiner
Sehkraft bei Weitem vorgezogen hitte? Aber, fiigte sie im Tone komischer Resignation
hinzu, »es ist leider nicht moglich.«

»Was ist unmoglich?«
Sie erhob plotzlich ihre beiden Arme tiber den Friihstiickstisch und sagte:

»Was ich gewiinscht hétte, wire eine ganz unerhorte Verlangerung dieser beiden Arme
gewesen. Dann konnte ich mit meinen Handen besser erkennen, was in der Ferne vorgeht,
als IThr mit Euren Augen und Euren Fernglasern. Welche Zweifel wiirde ich nicht zum
Beispiel in Betreff des Planetensystems fiir die Sehenden beseitigen knnen, wenn ich nur
weit genug reichen konnte, um die Sterne zu beriihren.«

»Wie konnen Sie nur solchen Unsinn reden, Lucilla?«



»Rede ich denn Unsinn? Sagen Sie mir doch, wer sich im Dunkeln besser zurechtfinden
kann, ich mit meinem Tastsinn, oder Sie mit Ihren Augen? Wer von uns Beiden, Sie oder
ich, hat einen Sinn, auf den man sich alle Zeit, bei Tage wie bei Nacht, verlassen kann?
Wenn Oscar nicht wire, und ich rede jetzt vollkommen wahrhaft, wiirde ich viel lieber den
Sinn, den ich bereits besitze, vervollkommnen, als mir einen neuen Sinn aneignen. Bevor
ich Oscar kannte, habe ich, das kann ich aufrichtig versichern, niemals Jemanden um seine
Augen beneidet.«

»Sie setzen mich in Erstaunen« Lucilla.«
Sie klapperte ungeduldig mit ihrem Theeloffel in der leeren Tasse hin und her.

»Konnen Sie sich selbst bei hellem Tageslicht immer auf Thre Augen verlassen?« brach
sie aus. » Wie oft tduschen dieselben Sie liber die einfachsten Dinge? Was war es doch,
worliber Thr Alle neulich im Garten disputirtet, als Ihr nach einem entfernten Punkt
sahet?«

»Ja richtig, wir betrachteten die Aussicht jenseits der Baumallee an der anderen Seite
der Kirchhofsmauer.«

»Ein Gegenstand in der Allee hatte Eure Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, nicht
wahr?«

»Jawohl, ein Gegenstand am unteren Ende derselben.«

»lch horte Euch hier oben disputiren. Trotz Eurer wundervollen Augen waret Thr Alle
verschiedener Ansicht. Mein Vater sagte, es bewege sich; Sie sagten, es stehe still; Oscar
behauptete, es sei ein Mensch; meine Stiefmutter erklérte es fiir ein Kalb; Nugent lief hin,
um den merkwiirdigen Gegenstand in der Ndhe zu untersuchen. Und was fand er? Den
Stumpf eines alten Baumes, den der Wind in der Nacht zerschmettert und quer iiber den
Weg geworfen hatte. Warum soll ich Leute um einen Sinn beneiden, der ihnen solche
Streiche spielt? Nein, nein, Herr Grosse soll mir den Staar stechen, wie er es nennt, weil
ich einen Mann heirathen will, den ich liebe und weil ich nérrisch genug bin, mir
einzubilden, daf} ich ithn noch mehr lieben werde, wenn ich ihn sehen kann. Vielleicht
habe ich ganz Unrechty, fligte sie schelmisch hinzu, »vielleicht werde ich 1thn schlielich
nicht halb so lieb haben wie jetzt.«

Ich dachte an Oscar’s Gesicht, und mich iiberkam eine wahre Angst, dal3 ihre Worte
vielleicht einen viel ernsteren Sinn haben mochten, als sie selbst ahne. Ich versuchte es,
einen anderen Gegenstand aufs Tapet zu bringen. Aber nein! Ihre reiche Einbildungskraft
hatte sich schon wieder in eine andere Region verstiegen, bevor ich ein Wort sagen
konnte.

»lch stelle mir«, sagte sie nachdenklich, »unter »hell« alles Schone und Himmlische,
und unter »dunkel« alles Gemeine, Schreckliche und Teuflische vor. Ich bin begierig, wie
»heil« und »dunkel« mir erscheinen werden, wenn ich werde sehen konnen. «

»lch glaube«, antwortete ich, »die Wirklichkeit wird Ihrer Vorstellung durchaus nicht
entsprechen und Sie in das hochste Erstaunen versetzen.«

Sie fuhr zusammen. Ich hatte sie unabsichtlich beunruhigt.

»lst denn Oscar’s Gesicht ganz anders, als ich es mir jetzt vorstelle?« fragte sie in



plotzlich verdndertem Ton. »Meinen Sie, daB3 ich bisher keine richtige Vorstellung von ihm
gehabt habe?«

Ich versuchte es abermals, das Gesprich auf einen anderen Gegenstand zu lenken. Was
konnte ich Angesichts der am nichsten Tage vorzunehmenden Operation und der
Warnung des deutschen Arztes, sie nicht aufzuregen, anders thun?

Aber es war ganz vergebens.

Sie fuhr, ohne sich durch mich storen zu lassen, fort: »Habe ich kein Mittel, mir ein
richtiges Bild von Oscar zu machen? Ich kann mein eigenes Gesicht ja auch nur beriihren
und doch weiB3 ich, wie lang und wie breit es ist, ich weil}, wie grof3 die Gesichtsziige sind
und wo sie liegen. Und ebenso ist es mit Oscar’s Gesicht; ich vergleiche dasselbe mit dem
meinigen. Kein noch so feines Detail entgeht mir. Ich sehe ithn in meinem Geist so
deutlich, wie Sie mich jetzt vor sich sehen. Meinen Sie, da3, wenn ich ithn mit meinen
Augen sehe, ich etwas fiir mich ganz Neues entdecken werde? Ich glaube es nicht!« Sie
fuhr ungeduldig von threm Sitze auf und ging im Zimmer auf und ab.

»O!l« rief sie, mit dem Ful3 stampfend, »warum kann ich nicht eine hinreichende Portion
Opium oder Chloroform nehmen, um sechs Wochen lang zu schlafen und erst wieder zum
Leben erwachen, wenn der deutsche Arzt kommt, mir die Binde von den Augen zu
nehmen!« Sie setzte sich nieder und warf ganz plétzlich eine rein sittliche Frage auf.
»Beantworten Sie mir folgende Frage«, sagte sie, »ist nicht die grofite Tugend die, welche
am schwersten zu {iben 1st?«

»lch glaube ja«, erwiderte ich.

Ungestiim und boshaft trommelte sie, so stark sie konnte, mit beiden Handen auf den
Tisch.

»Dann, Madame Pratolungo«, sagte sie, »ist die groflte Tugend die Geduld. O, liebe
Freundin, wie ich die groB3te aller Tugenden diesen Augenblick hasse!«

Damit hatte dieses Gespriach ein Ende und die Unterhaltung nahm endlich eine andere
Wendung.

Als ich spiter tiber die sonderbaren Dinge nachdachte, welche Lucilla zu mir gesagt
hatte, fand ich in dem am Friihstiickstisch Vorgefallenen einen Trost. Wenn Herrn Sebrigth
Aussichten sich als die richtigen erweisen, und die Operation schlielich doch
fehlschlagen sollte, so hatte ich Lucilla’s Wort dafiir, da3 Blindheit an und fiir sich dem
Blinden nicht als das schreckliche Ungliick erscheint, als welches wir Uebrigen uns
dieselbe vorstellen — weil wir sehen konnen.

Gegen halb sieben Uhr Abends ging ich, meiner Absicht gemiB, allein aus, um Oscar
bei seiner Riickkehr von London zu begegnen.

Aus weiter Entfernung sah ich ihn mir entgegen kommen. Er ging rascher als
gewohnlich und sang dabei. Trotz seiner fahlen Gesichtsfarbe strahlte das Gesicht des
armen Menschen von Gliick, als er sich mir néherte. In ausgelassener Lustigkeit schwang
er seinen Spazierstock in der Luft. »Gute Nachrichten, rief er mir so laut er konnte
entgegen. »Herr Sebright hat mich wieder zu einem gliicklichen Menschen gemacht.« Nie
war Oscar, mir in seinem Wesen Nugent so dhnlich erschienen wie jetzt, als wir



aufeinander zutraten und er mir die Hand reichte.
»Erzéhlen Sie mir Alles«, sagte ich.

Er gab mir seinen Arm und so gingen wir, die ganze Zeit im lebhaften Gesprich
begriffen, langsam nach Dimchurch zuriick.

»Fiir’s Erste«, fing er an, »ist Herr Sebright fester als je von der Richtigkeit seiner
Ansicht liberzeugt. Er hilt es flir unzweifelhaft, dal die Operation fehlschlagen wird.«

»Sind das Thre guten Nachrichten?« fragte ich im vorwurfsvollen Ton.

»Nein«, antwortete er, »wiewohl es, zu meiner Schande sei’s gesagt, eine Zeit gab, wo
ich beinahe hoffte, die Operation werde mifllingen. Herr Sebright hat mich in eine bessere
Stimmung versetzt. Ich habe wenig oder nichts von einem Gelingen der Operation zu
firchten, wenn dieselbe merkwiirdigerweise doch gelingen sollte. Ich erinnere Sie an
Sebright’s Ansicht nur deshalb, um Thnen eine richtige Vorstellung von dem Ton zu geben,
welchen er im Beginn unserer Unterhaltung annahm. Nur unter Protest lief3 er sich auf
eine nihere Erorterung der Eventualitit ein, deren Eintritt Lucilla und Herr Grosse als
sicher betrachten. Wenn die Mittheilung Ihrer Lage dadurch bedingt ist, sagte er, so rdume
ich ein, dal} es kaum moglich ist, da3 sie innerhalb der beiden nachsten Monate im Stande
sein wird, Sie zu sehen. Jetzt fangen Sie an. Ich fing damit an, thm meine Verlobung
mitzutheilen.«

»Soll ich Thnen vorher sagen, wie Herr Sebright diese Mittheilung aufnahm?« sagte ich,
»er schwieg und verneigte sich gegen Sie.«

Oscar lachte, »ganz richtig!« sagte er. »Dann erzihlte ich ihm von Lucilla’s
merkwiirdiger Antipathie gegen Menschen mit dunkler Hautfarbe und gegen dunkle
Farben tiberhaupt. Konnen Sie auch errathen, was er nach dieser Mittheilung sagte?«

Ich gestand, daB3 meine Beobachtung von Herrn Sebrights Charakter nicht hinreiche, das
zu errathen.

»Er sagte, diese Antipathie sei nach seiner Erfahrung bei den Blinden sehr verbreitet. Es
sel das eine der vielen sonderbaren Wirkungen der Blindheit auf das Gemiith »Das
korperliche Leiden, sagte er, »libt seine geheimnif3vollen moralischen Wirkungen. Wir
konnen das beobachten, aber nicht erkldaren. Die besondere von IThnen erwidhnte Antipathie
ist unheilbar, auBBer wenn der mit derselben behaftete Blinde seine Sehkraft wieder erlangt.
Bei diesen Worten hielt er inne; ich bat ihn dringend, fortzufahren. Aber nein! er weigerte
sich, fortzufahren, bis ich thm Alles, was ich zu sagen habe, mitgetheilt haben wiirde. Ich
hatte ihm noch mein Bekenntnil} abzulegen, und das that ich jetzt.«

wHaben Sie thm nichts verheimlicht?«

»Nichts, ich bekannte thm offen meine Schwachheit. Ich sagte ihm, dall Lucilla noch
fest liberzeugt sei, dal Nugent’s Gesicht und nicht das meinige entstellt sei. Und dann
fragte ich ithn: »Was soll ich thun?«

»Und was antwortete er Thnen darauf?«

»Folgendes: Wenn Sie mich fragen, was sie thun sollen, im Falle sie blind bleibt — und
ich wiederhole Ihnen, daf} dieser Fall eintreten wird — so muf3 ich es ablehnen, Thnen



einen Rath zu ertheilen. In diesem Falle miissen Thr eigenes Gewissen und ihr eigenes
Ehrgefiihl die Frage entscheiden. Wenn Sie mich dagegen fragen, was Sie thun sollen,
wenn sie ihre Sehkraft wieder erlangen sollte, so kann ich Thnen riickhaltslos die
entschiedenste Antwort geben. Thun Sie jetzt nichts »und warten Sie ruhig, bis sie wieder
sehen kann. Das waren seine eigenen Worte. O, welche Last mir damit vom Herzen
genommen war! Ich bat ihn, die Worte zu wiederholen, ich gestehe, ich wagte es kaum,
meinen Ohren zu trauen.«

Ich begriff Oscar’s gehobene Stimmung besser, als Herrn Sebrights Rath.
»Begriindete er seinen Rath« fragte ich.

»Sie sollen seine Griinde gleich horen. Er bestand zunichst darauf, da3 ich meine
Stellung, wie sie in diesem Augenblick sei, ganz begreife. Die erste Bedingung des
Gelingens der Operation, sagte er, ist, wie Herr Grosse Thnen gesagt hat, die vollstandigste
Ruhe der Patientin. Wenn Sie bei Threr Riickkehr nach Dimchurch heute Abend der jungen
Dame Thr Bekenntnif3 ablegen wollten, so wiirden Sie sie in einen Zustand der Aufregung
versetzen, welcher es meinem deutschen Collegen unmoglich machen wiirde, sie morgen
zu operieren. Wenn sie dagegen Thr Gestandni3 verschieben, so sind Sie durch die
Bedingungen der Kur genothigt, zu schweigen, bis die arztliche Behandlung ihr Ende
erreicht hat. So liegen die Dinge fiir Sie. Ich rathe Thnen, das Letztere zu thun. Warten Sie
und lassen Eie die tibrigen in Thr Geheimnif} eingeweihten Personen warten, bis das
Ergebnil3 der Operation feststeht. Hier unterbrach ich ihn. Sind Sie der Meinung, daB3 ich
in dem Moment, wo sie zum ersten Male ihre Augen wird gebrauchen kénnen,
gegenwartig sein soll? fragte ich. Soll ich mich vor ihr blicken lassen, ohne daB3 sie vorher
auf meine Gesichtsfarbe vorbereitet worden ist?«

Jetzt waren wir bei dem interessantesten Punkt der ganzen Frage angelangt. Die
Englander stehen, wenn sie sich auf einem Spaziergange mit einem Freunde unterhalten,
auch wenn das Gesprach die interessanteste Wendung nimmt, niemals still. Wir Auslander
dagegen bleiben bei solchen Gelegenheiten einen Augenblick stehen. Oscar schien ganz
tiberrascht, als ich ihn pl6tzlich mitten auf der Landstrale zum Stillstehen zwang.

»Was gibt’s?« fragte er.

»Gehen Sie weiter«, sagte ich ungeduldig. »Ich kann nicht weiter«, erwiderte er, »Sie
halten mich ja fest.« Ich hielt thn noch fester und hieB3 ihn noch energischer weitergehen.
Oscar muf3te sich darin ergeben, nach ausldndischer Sitte auf der Landstraf3e stillzustehen.

»Herr Sebright erwiderte meine Frage mit einer andern Frage«, nahm er wieder auf. »Er
fragte mich, wie ich Lucilla auf meine Gesichtsfarbe vorbereiten wolle.« »Und was
antworteten Sie?« »lch sagte ihm, ich habe die Absicht gehabt, mich wegen meiner
Entfernung von Dimchurch zu entschuldigen, und dann, wenn ich einmal fort sei, Lucilla
schriftlich auf das vorzubereiten, was sie bei meiner Riickkehr an mir sehen werde.«

»Und was meinte er dazu?« »Er wollte nichts davon horen. Er sagte: Ich kann Thnen nur
dringend anempfehlen, im ersten Moment, wo sie, wenn dieser Moment {iberall eintreten
wird, zu sehen im Stande sein wird, anwesend zu sein. Ich lege den groBten Werth darauf,
daB sie in den Stand gesetzt werde, die abscheuliche und abgeschmackte Vorstellung, die
ihr jetzt von einem Gesichte wie dem lhrigen vorschwebt, sobald wie mdglich durch Thren
Anblick zu berichtigen.«



Wir hatten uns eben wieder in Bewegung gesetzt, als gewisse Worte in diesem letzten
Satz mich erschreckten. Ich blieb wieder stehen.

»Abscheuliche und abgeschmackte Vorstellung«, wiederholte ich, indem mir sofort
meine diesen Morgen mit Lucilla gefiihrte Unterhaltung einfiel. »Was dachte sich Herr
Sebright dabei, als er sich solcher Ausdriicke bediente?«

»Gerade das fragte ich ihn auch. Seine Antwort wird Sie interessieren; sie fiihrte ihn auf
eine ndhere Angabe seiner Griinde, nach denen Sie vorhin fragten. Wollen wir weiter
gehen?«

Meine noch eben wie festgebannten auslidndischen Fiille setzten sich wieder in
Bewegung und wir gingen weiter.

»Als ich«, fuhr Oscar fort, »mit Herrn Sebright von Lucilla’s eingewurzeltem Vorurtheil
gesprochen, hatte er mich durch die Bemerkung iiberrascht, da3 ein solches Vorurtheil
nach seiner Erfahrung bei Blinden sehr gewohnlich und nur durch die Wiederherstellung
von Lucilla’s Sehkraft heilbar sei. Zur Unterstiitzung dieser Behauptungen erzéhlte er mir
jetzt zwei interessante Fille aus seiner Praxis. Der erste Fall war der der kleinen Tochter
eines indischen Offiziers, welche wie Lucilla seit ihrer Kindheit blind war. Nachdem er sie
mit Erfolg operirt, trat endlich der Augenblick ein, wo er seiner Patientin erlauben konnte,
thre Augenkraft zu versuchen — das heif3t zu versuchen, ob sie anfanglich hinlanglich gut
sehen konne, um dunkle von hellen Gegenstdnden zu unterscheiden. Unter den
Mitgliedern der Familie und der Dienerschaft, die sich versammelt hatten, um im
Augenblick der Abnahme der Binde von den Augen des operierten Maddchens zugegen zu
sein, befand sich eine indische Amme, welche mit der Familie nach England gekommen
war. Die erste Person, welche das Kind sah, war seine Mutter, eine schone Frau. Sie faltete
ihre kleinen Hénde voll Erstaunen, das war Alles. Im nidchsten Augenblick aber sah sie die
dunkelfarbige indische Amme und — stief3 sofort einen Schrei des Entsetzens aus. Herr
Sebright gestand mir, da3 er sich das nicht habe erkldaren konnen. Das Kind konnte
unmoglich mit Farben bestimmte Begriffe verbinden. Und doch trat hier bei einem
zehnjéhrigen Kinde der Hal und Widerwille gegen dunkle Gegenstinde — dieser den
Blinden eigenthiimliche HaB3 und Widerwille — unzweideutig zu Tage. Mein erster
Gedanke bei dieser Erzdhlung war der an mich selbst und an meine Aussichten bei
Lucilla. Meine erste Frage war: Gewdohnte sich das Kind an den Anblick der Amme?
Seine Antwort lautete wortlich: Nach Verlauf einer Woche fand ich das Kind so ruhig auf
dem School3 der Amme sitzen, wie ich hier auf diesem Stuhl sitze. Das ist ermuthigend
nicht wahr?«

»Gewil3, hochst ermuthigend — das kann Niemand bestreiten.

»Das zweite Beispiel war noch merkwiirdiger. Hier handelte es sich um den Fall eines
erwachsenen Mannes und der Zweck der Mittheilung war, mir zu zeigen, welche
sonderbar phantastische Vorstellungen sich die Blinden von den sie umgebenden
Menschen machen. Der Patient war verheirathet und sollte, wie Lucilla mich, seine Frau
zum ersten Male sehen. Man hatte ithn vor seiner Verheirathung mitgetheilt, dal3 ihr Ge
sicht durch eine Narbe auf einer Backe entstellt sei. Die arme Frau, ach wie gut kann ich
mich an ihre Stelle versetzen, zitterte bei dem Gedanken an den Verhdngni3vollen
Augenblick. Der Mann, der sie zértlich geliebt hatte, so lange er blind war, wiirde sie



vielleicht hassen, wenn er ihr durch eine Narbe entstelltes Gesicht sdhe. Ihr Gatte selbst
suchte sie zu trosten, sobald die Operation beschlossen war. Er erklirte, sein Tastsinn und
die Schilderungen Anderer hétten ihn in den Stand gesetzt, sich ein vollstindiges und
getreues Bild von dem Gesicht seiner Frau zu machen. Vergebens bemiihte sich Sebright,
thm vorzustellen, wie es physisch unmdoglich sei, da3 er sich eine wirklich correcte
Vorstellung von irgend einem belebten oder unbelebten Gegenstands den er nie gesehen
hatte, mache. Er wollte nichts davon horen. Er hielt sich des Erfolges fiir so sicher, dal3 er
die Hénde seiner Frau, um sie zu ermuthigen, in den seinigen hielt, als ihm die Binde
abgenommen wurde. Bei dem ersten Blick auf seine Frau aber er stiell einen Schrei des
Entsetzens aus und sank ohnméchtig in seinen Stuhl zuriick. Die arme Frau war in
Verzweiflung. Herr Sebright that sein Bestes, sie zu beruhigen und wartete, bis ihr Gatte
wieder im Stande sein wiirde, die an ihn gerichteten Fragen zu beantworten. Da stellte es
sich denn heraus, daB} er sich in seiner Blindheit eine der Wirklichkeit so wenig
entsprechende, so possierliche und schreckliche Vorstellung von seiner Frau gemacht
hatte, dal3 man nicht recht wullte, ob man dariiber lachen oder sich dariiber entsetzen
mullte. Im Vergleich mit dieser ihm vertraut gewordenen Vorstellung war sie schon wie
ein Engel — und doch wurde er, eben weil er sich einmal an diese Vorstellung gewohnt
hatte, von threm ersten Anblick angewidert und erschreckt. Nach Verlauf weniger Wochen
war er im Stande, seine Frau mit anderen Frauen zu vergleichen, Gemailde zu betrachten
und Schonheit von HaBlichkeit zu unterscheiden und von jener Zeit an haben die Leute so
gliicklich mit einander gelebt, wie je ein Ehepaar in der Welt.« Ich war nicht ganz sicher,
worauf dieses letzte Beispiel abzielte. Es beunruhigte mich, wenn ich an Lucilla dachte.
Ich stand wieder still.

»Welche Anwendungen machte Herr Sebright von diesem zweiten Fall auf Sie und
Lucilla?« fragte ich.

»Das sollen Sie gleich horen«, erwiderte Oscar. »Er berief sich zunéachst auf den Fall,
um durch denselben seine Behauptung zu unterstiitzen, da3 Lucilla’s Vorstellung von mir
meiner wirklichen Erscheinung vollig undhnlich sein miisse. Er fragte mich, ob ich jetzt
iiberzeugt sei, daB sie keinen richtigen Begriff von Gesichtern und Farben haben konne,
und ob ich nicht mit thm der Ansicht sei, da3 ihre Vorstellung von dem Mann mit dem
blauen Gesicht hochst wahrscheinlich in ihrer phantastischen HéBlichkeit der Wirklichkeit
durchaus nicht entsprache? Natiirlich stimmte ich ihm darin, nach dem was er mir
mitgetheilt hatte, vollig bei. »Nun gut«, sagte Herr Sebright, »jetzt lassen Sie uns nicht
vergessen, daf3 ein wichtiger Unterschied zwischen Fraulein Finch und dem Thnen eben
erzdhlten Fall besteht. Die Vorstellung des blinden Gatten von seiner Frau war ihm lieb
geworden, sein Entsetzen bei ihrem ersten Anblick nur dadurch zu erkldren. Dagegen ist
die Vorstellung, die Fraulein Finch sich in ihrer Blindheit von dem blauen Gesicht macht,
ihr verhaBt, sie verwiinscht sie. Darf man daraus nicht mit Fug schlieBen, da3 der erste
Anblick Threr wirklichen Erscheinung sie nicht entsetzen, sondern wohlthétig beriihren
wird? Meine Erfahrungen berechtigen mich zu diesem Schluf3 und ich rathe Ihnen in
Threm eigenen Interesse, in dem Augenblick, wo Fréaulein Finch die Binde von den Augen
genommen werden wird, zugegen zu sein. Selbst wenn ich mich darin irren sollte, selbst
wenn sie sich nicht sofort mit Threm Anblick sollte aussohnen kénnen, so konnen Sie doch
aus dem anderen Beispiel, von dem Kinde und der indischen Amme die Ueberzeugung
schopfen, daB es sich hier nur um eine Frage der Zeit handelt. Frither oder spéter wird sie



die Entdeckung aufnehmen, wie es jedes andere junge Méadchen théte. Zuerst wird sie
entriistet iiber [hre Tduschung sein und schlieflich wird sie Thnen, wenn Sie ihrer Neigung
gewiB sind, verzeihen. Das ist meine Ansicht von Threr Lage und das sind die Griinde, auf
welche ich dieselbe stiitze. Inzwischen beharre ich bei meiner urspriinglichen Ansicht. Ich
bin fest iiberzeugt, dall Sie nie in den Fall kommen werden, meinen Rath zu befolgen. Die
Chancen sind hundert gegen eins, daB3 sie, wenn ihr die Binde von den Augen genommen
wird, so wenig im Stande sein wird, Sie zu sehen, wie sie es jetzt ist.« Das waren seine
letzten Worte und darauf verlieB ich ihn.«

Oscar und ich gingen nun eine kleine Strecke schweigend neben einander her.

Ich konnte nichts gegen Herrn Sebrights Griinde sagen; es war unmoglich, die
Erfahrungen, denen diese Griinde entnommen waren, in Zweifel zu ziehen. Ich war
iiberzeugt, da3 sein Rath sich bei den meisten Blinden als gut erwiesen haben wiirde und
daB seine Schliisse eine vollkommene Berechtigung hatten. Aber Lucilla war kein
gewohnlicher Charakter. Ich kannte sie besser, als Herr Sebright, und je mehr ich an die
Zukunft dachte, desto weniger vermochte ich Oscar’s hoffnungsvolle Anschauungen zu
theilen. Sie war gerade die Person, im kritischen Augenblick etwas zu sagen oder zu thun,
was die kliigste Voraussicht Liigen strafen wiirde. Niemals waren mir Oscar’s Aussichten
triiber erschienen, als eben in jenem Augenblick.

Es wire unniitz und grausam gewesen, ihm zu sagen, was ich eben hier ausgesprochen
habe. Ich suchte ein moglichst vergniigtes Gesicht zu machen und fragte, ob er Herrn
Sebright’s Rath zu befolgen gedenke. »Ja«, sagte er, »das heilit mit seinem gewissen
Vorbehalt, der mir erst einfiel, nachdem ich sein Haus verlassen hatte.«

»Darf ich fragen, worin dieser Vorbehalt besteht?«

»GewiB. Ich denke Nugent zu bitten, Dimchurch zu verlassen, bevor Lucilla zum ersten
Male nach der Operation ihre Sehkraft erprobt. Das wird er mir zu Gefallen thun, das weil3
ich gewi3.»

»Und wenn er es gethan haben wird, was dann?«

»Dann denke ich, wie mir Herr Sebright gerathen hat, bei der Abnahme der Binde
zugegen zu sein.«

»Nachdem Sie», schaltete ich ein, »Lucilla vorhergesagt haben, dal3 Sie im Zimmer
sind?« »Nein, dann werde ich die Vorsicht gebrauchen, aus die ich eben anspielte. Ich
beabsichtige Lucilla unter dem Eindruck zu lassen, daf ich Dimchurch verlassen habe und
daB es Nugent’s Gesicht ist, das sie zuerst sehen wird. Wenn es sich dann zeigt, dall Herr
Sebright Recht gehabt hat und ihre erste Empfindung die der Befreiung von einer Furcht
ist, werde ich ihr noch an demselben Tage die Wahrheit gestehen. Wenn nicht, so werde
ich mit meinem Gestdndnif3 warten, bis sie sich mit meinem Anblick ausgesohnt hat. Auf
diese Weise bin ich auf jede mogliche Wendung der Sache vorbereitet. Das ist einer der
wenigen guten Gedanken, auf die mein dummer Kopf verfallen ist, seit ich in Dimchurch
bin.« Er sprach diese letzten Worte mit einer so harmlos triumphirenden Miene, dal3 ich es
nicht iibers Herz bringen konnte, ihm zu sagen, was ich von seinem Plan halte. Alles, was
ich sagte, war: »Vergessen Sie nicht, Oscar dal3 das Gelingen eines noch so fein
ersonnenen Planes immer von Umstédnden abhéngt. Im letzten Augenblick kann sich etwas
ereignen, was Sie zwingen wiirde, die Wahrheit zu sagen.«



Als ich diese letzte Warnung an ihn ergehen lieB3, hatten wir das Pfarrhaus in Sicht
bekommen. Nugent schlenderte, um nach uns auszusehen, die Landstralle auf und ab. Ich
verliefl Oscar, damit er seinem Bruder seinen Bericht abstatten kénne und ging in’s Haus.

Lucilla saB, als ich in’s Wohnzimmer trat, am Clavier. Sie spielte und, was sie selten
that, sang dazu. Was sie sang war von ihr gedichtet und componirt. »Ich werde ihn sehen!
Ich werde ihn sehen!« so lauteten die Anfangs- und Endworte der Composition. Sie sang
diese Worte auf alle ihr erinnerlichen frohen Melodien. Auch ihre Hinde schienen freudig
aufgeregt und schienen jeden Augenblick die Saiten zersprengen zu wollen. Noch nie, so
lange ich im Pfarrhause war, hatte ich so laute Musik in unserm Wohnzimmer gehort. Sie
war in einem Freudenfieber, das mich in meinem Bo6ses ahnenden Gemiithe hochst
peinlich beriihrte. Ich zog sie gewaltsam von dem Clavier fort und schloB3 dasselbe.«

»Um’s Himmelswillen, beruhigen Sie sich, sagte ich. »Wollen Sie sich denn so
aufregen, dal} Sie ganz erschopft sein werden, wenn Herr Grosse morgen kommt?«

Diese Ermahnung brachte sie sofort zur Besinnung. Mit der Plotzlichkeit, die wir sonst
nur bei Kindern beobachten, wurde sie auf einmal ganz ruhig.

»Ich hatte das vergessen, sagte sie, indem sie sich mit einem traurigen Gesicht in eine
Ecke setzte. »Er wire im Stande sich zu weigern, die Operation vorzunehmen. O, liebe
Freundin, bringen Sie mich auf irgend eine Weise zur Ruhe. Nehmen Sie ein Buch und
lesen Sie mir etwas vor.«

Ich nahm ein Buch zur Hand. O, der arme Autor! Weder sie noch ich nahmen die
mindeste Notiz von thm. Noch schlimmer, wir schalten thn, weil er uns nicht interessierte,
klappten ithn dann heftig zu und stellten ihn riicksichtslos auf den Kopf an seinen Platz auf
dem Biicherbrett und gingen zu Bett.

Als 1ch in ihr Schlafzimmer trat, um ihr gute Nacht zu sagen, stand sie am Fenster.Das
milde Mondlicht ergoB sich zértlich iiber ihr liebliches Gesicht. »Du Mond, den ich nie
gesehen habe«, murmelte sie leise vor sich hin, »ich fiihle, daB Du mich ansiehst. Wird die
Zeit kommen, wo ich Dich wieder ansehen werde?« Sie trat vom Fenster zuriick und legte
meine Finger eifrig an ihren Puls. »Bin ich jetzt wieder ganz ruhig?« fragte sie. »Wird er
mich morgen wohl ruhig genug finden? Fiihlen Sie, fiihlen Sie, er geht jetzt ganz ruhig?«
Ich fiihlte ihn, er ging rascher und rascher. »Der Schlaf wird ihn beruhigen«, sagte ich und
kiif3te sie.

Sie schlief gut. Ich aber brachte eine so elende Nacht zu und stand so vollig erschopft
auf, daB ich gendthigt war, mich nach dem Friihstiick wieder zu legen. Lucilla redete mir
zu, es zu thun.

»Herr Grosse wird erst Nachmittags eintreffen«, sagte sie, »ruhen Sie sich aus bis er
kommt.«

Wir hatten aber unsere Rechnung ohne Riicksicht auf den excentrischen Charakter
unseres deutschen Arztes gemacht. Mit Ausnahme seiner Berufsgeschifte that Herr
Grosse alles nach Impulsen und nichts nach einer vorgeschriebenen Regel.

Ich war noch nicht lange in einen unruhigen, unerquickenden Schlaf versunken, als ich
Zillah’s Hand auf meiner Schulter fiihlte und ihre Stimme vernahm.



»Bitte, stehen Sie auf, Madame; er ist da, er ist mit dem Morgenzug von London
gekommen.«

Ich eilte in’s Wohnzimmer.

Da sal} Herr Grosse am Tisch, vor sich ein offenes chirurgisches Besteck und
liebdugelte mit seinen wilden Augen mit einer graulichen Schaar von Scheeren, Sonden
und Messern, wihrend sein danebenstehender schibiger Hut mit einem unordentlichen
Packen von Charpie und Binden vollgestopft war. Und bei ihm stand Lucilla iiber ihn
gebeugt, die eine Hand vertraulich auf seine Schulter gelegt und mit der andern eines
seiner schrecklichen Instrumente geschickt betastend, um sich einen Begrift von der
Gestalt desselben zu machen.




Zweites Kapitel.

Nugent verrdth sein Spiel.

Ich habe den ersten Theil meiner Erzahlung am Tage der Operation, den
fiinfundzwanzigsten Juni, geschlossen.

Ich beginne den zweiten Theil sechs oder sieben Wochen spiter, am neunten August.

Wie verfloB3 die Zeit wihrend dieser Wochen in Dimchurch? Indem ich meine
Erinnerungen auffrische, steigen die Vorgidnge in der Familie wiahrend jener sechs Wochen
wieder lebendig vor mir auf. Bei diesem Riickblick erscheinen sie trostlos, langweilig und
ereigniBlos. Ich begreife jetzt kaum mehr, wie wir es in jenen langweiligen Wochen
aushielten, wie wir die gezwungene Unthitigkeit, die schwere Last der Ungewillheit
ertrugen.

Lucilla ertrug den einformigen Wechsel zwischen dunklem Schlaf- und dunklem
Wohnzimmer, das fortwahrende Tragen einer Binde, auler wenn der Arzt ihre Augen
untersuchte, sie ertrug dieses Gefangniflleben und was schlimmer war, die Ungewillheit
wiahrend ihrer Priifungszeit, mit dem Muth der Hoffnung, der Alles ertragen lehrt. Mit
Hilfe von Biichern, von Musik, von Geplauder und vor Allem mit Hilfe der Liebe
tiberwand sie die trdge Langeweile der aufeinander folgenden Stunden, bis der Augenblick
gekommen sein wiirde, wo dies zwischen den Augenarzten streitige Frage, die
schreckliche Frage, wer von den bei den, Herr Sebright oder Herr Grosse, Recht habe, sich
entscheiden wiirde.

Ich war bei der Untersuchung, die schlieBlich allen Zweifeln ein Ende machte, nicht
zugegen. Ich traf Oscar im Garten, jeder, auch der kleinsten Selbstbeherrschuug ganz so
unfihig, wie ich ithn kannte. Wir gingen schweigend nebeneinander auf dem Rasen auf
und ab, wie zwei Thiere in einem Kéfig. Zillah war die einzige Zeugin der Untersuchung
der Augen unserer armen Lucilla durch den deutschen Arzt. Nugent hatte versprochen, im
anstoflenden Zimmer zu warten und uns vom Zimmer aus das Ergebni3 zu melden. Aber
Herr Grosse kam ihm noch zuvor. Wieder horten wir ithn in seiner eigenthiimlichen
Redeweise rufen »Halloh! he, ho! Halloh! he, ho!« wieder sahen wir sein riesiges seidenes
Schnupftuch zum Fenster hinauswehen.

Mich machte die Aufregung des Augenblicks — die Verziickung krank; denn in eine
solche versetzten mich die drei elektrisirenden Worte: »Sie kann sehen.« Herr des
Himmels! wie wir auf Herrn Sebright schalten, als wir uns in Lucillais Wohnzimmer Alle
wieder vereinigt hatten.

Nachdem die erste Aufregung voriiber war, galt es neuen Schwierigkeiten zu begegnen.

Von dem Augenblick an, wo sie bestimmt wuflte, daf3 die Operation gelungen sei, war
unsere bisher so geduldige Lucilla wie umgewandelt. Sie lehnte sich jetzt unablissig
gegen die VorsichtsmaBregeln auf, welche den Tag, wo sie zuerst ithre Sehkraft wiirde
erproben konnen, hinausschob. Es bedurfte meines ganzen Einflusses, der Bitten Oscar’s
und des wiithenden Protestes unseres vortrefflichen deutschen Arztes, — mit Herrn Grosse
war nicht zu spallen, das kann ich versichern, — um sie in der drztlichen Zucht, welche sie



in ihren Klauen hielt, zu halten. Wenn sie ganz unlenksam wurde und sich die heftigsten
Austille gegen ihn in seiner Gegenwart erlaubte, so pflegte unser guter Grosse sie in einer
Sprache, die er sich selbst zurecht gemacht hatte, fluchend zu schelten, wodurch er sie
regelmifig zum Lachen reizte und allmihlig zum Gehorsam zuriickbrachte. Ich sehe ihn
noch, wihrend ich dieses schreibe, wie er bei solchen Gelegenheiten mit funkelnden
Augen und seinen schibigen Hut schief auf dem Kopfe das Zimmer verlie3. »So! Sie
kleiner Feuerkopf! Wenn Sie die Binde, die ich Ihnen angelegt habe, anriihren, so soll Sie
dieser und Jener — weiter sage ich nichts! Adieu!«

Und nun will ich von den Zwillingsbriidern reden.

Durch feinen Besuch bei Herrn Sebright iiber die Zukunft beruhigt, zeigte sich Oscar
wihrend der Zeit, von der ich jetzt rede, von seiner besten Seite.

Lucilla’s Haupttrost wihrend der Tage, die sie im dunkeln Zimmer zubringen mulflte,
bestand in dem, was ihr Geliebter thun konnte, um thr Erleichterung zu verschaffen und
sie zu ermuthigen. Und er lie3 es nicht an sich fehlen; seine Geduld war unerschopflich;
seine Ergebenheit grenzenlos. Ich spreche es im Hinblick auf spétere Ereignisse mit
betriibtem Herzen aus; aber ich sage nur die Wahrheit, wenn ich erklére, daf er in jenen
letzten Tagen ihrer Blindheit, wo seine Gesellschaft ihr so unschétzbar war, sich ihrem
Herzen noch theurer machte. In wie feurigen Ausriicken pflegte sie von ithm zu reden,
wenn sie und ich Nachts miteinander allein waren. Man verzeihe mir, wenn ich diesen
Theil der Geschichte von Oscar’s Werbung unerzéhlt lasse. Ich mag nicht davon schreiben
— nicht daran denken. Gehen wir zu etwas Anderem tiber.

Wir miissen uns jetzt mit Nugent beschiftigen. Arm wie ich bin, wiirde ich doch viel
darum geben, wenn ich seiner nicht mehr zu gedenken brauchte. Aber es geht nicht. Ich
mul} von dem Elenden erzdhlen und Thr miif3t es lesen, ob wir mégen oder nicht.

In jenen Tagen der Gefangenschaft Lucilla’s geschah es zum ersten Mal, da3 ich mich
in meinem Liebling getduscht fand. Er und sein Bruder schienen die Rollen getauscht zu
haben. Jetzt fiel der Vergleich der beiden Briider zu Nugent’s Ungunsten aus. Er
iiberraschte und betriibte seinen Bruder dadurch, dall er Browndown verlief3. »Alles was
ich fiir Dich thun kann, habe ich gethan«, sagte er. »Fiir jetzt kann ich Niemandem hier
mehr was niitzen, la3t mich gehen. Ich roste in diesem elenden Nest ein; ich muf3 und will
Abwechselung haben.« Vergebens versuchte es Oscar, durch Bitten bei Nugent eine
Sinnesdnderung hervorzubringen.

Eines Morgens war er, ohne irgendjemandem Lebewohl gesagt zu haben,
verschwunden. Er hatte davon gesprochen, er werde eine Woche fortbleiben; er blieb
einen ganzen Monat fort. Wie wir horten, fiihrte er wahrend der Zeit ein wildes Leben mit
wiisten Gesellen. Man berichtete uns, daf} sich eine wahnsinnige Ruhelosigkeit, die
Niemand erkldren konnte, seiner beméchtigt habe. Eines Tages war er ebenso plotzlich,
wie er verschwunden war, wieder da. Seine wankelmiithige Natur hatte ithn inzwischen in
das entgegengesetzte Extrem seines bisherigen Verhaltens verfallen lassen. Er bereuete
jetzt bitter sein unbedachtes Benehmen; er war in einem Zustand der
Niedergeschlagenheit, aus dem man ihn vergeblich zu reilen suchte; er verzweifelte an
sich selbst und an seiner Zukunft. Bisweilen sprach er davon, nach Amerika
zuriickzukehren und dann wieder wollte er sich als Freiwilliger anwerben lassen. Ich



zweifle, dal} irgend Jemand, der wie ich Tag und Nacht von der Sorge fiir Lucilla
hingenommen gewesen wire, an meiner Stelle jene Anzeichen richtig gedeutet hitte.
Selbst wenn ich von Natur argwOhnisch gewesen wire, was ich Gott sei Dank nicht bin, so
hitte doch mein Argwohn in der Alles verschlingenden Atmosphére angstvoller
UngewiBheit die Morgens, Mittags und Abends in dem dunklen Zimmer auf mir lastete,
nicht aufkommen konnen.

An diesen kurzen Notizen liber das, was die Hauptpersonen dieser Erzdhlung wihrend
der sechs Wochen, welche den ersten Theil vom zweiten trennen, sprachen und thaten,
mag es genug sein.

Ich nehme meine Erzdhlung am neunten August wieder auf.

Das war der denkwiirdige Tag, an welchem Herr Grosse beschlossen hatte, das
Experiment zu wagen, Lucilla die Binde abzunehmen und ihr zu gestatten, zum ersten Mal
thre Sehkraft zu versuchen. Der Leser erlasse mir, zu schildern, was er sich selbst besser
vorstellen konnen wird, die rasende Aufregung die jetzt, wo wir an der Schwelle des flir
unser Alter Leben so verhdngnif3vollen Ereignisses, welches ich im Beginn dieser Blétter
zu erzdhlen versprochen habe, standen, in unserem kleinen Kreise herrschte.

Ich war an jenem Morgen zuerst von allen Bewohnern des Pfarrhauses auf den Beinen.
Mein leicht erregbares franzosisches Blut wallte wie im Fieber. Unwillkiirlich dréangte sich
mir die Erinnerung an mein eigenes Schicksal in ldngst vergangenen Tagen auf in jenen
Tagen, wo mein ruhmwiirdiger Pratolungo und ich, nachdem wir dem Schicksal und den
Tyrannen unterlegen waren, als Martyrer jener undankbaren Republik (hoch lebe die
Republik!), fiir welche ich mein Geld und mein Gatte sein Leben opferte, in England eine
Zuflucht suchen muf3ten.

Ich 6ffnete mein Fenster und begriifite die an einem klaren Himmel aufgehende Sonne
als ein gutes Vorzeichen. Als ich eben wieder von dem Fenster zuriicktreten wollte, sah
ich, wie eine Gestalt aus dem Gebiisch geschlichen kam und auf den Rasen trat.

Die Gestalt kam ndher und ich erkannte Oscar.
»Was in aller Welt machen Sie da zu dieser frithen Stunde«, rief ich thm zu.
Er legte die Finger an die Lippen, trat dicht an mein Fenster heran und fliisterte mir zu:

»Still. Lassen Sie Lucilla nichts horen. Kommen Sie zu mir herunter, sobald Sie
konnen. Ich mul3 Sie sprechen.«

Als ich zu ihm in den Garten hinunter kam, sah ich sofort, dafl etwas nicht in Ordnung
sel.

»Bringen Sie schlimme Nachrichten von Browndown?« fragte ich.
»lch habe mich in Nugent getduscht«, antwortete er.

»Erinnern Sie sich jenes Abends, wo Sie mir nach meiner Consultation bei Sebright
entgegen kamen?«

»Gewil.«

»lch sagte Thnen damals, dal ich Nugent bitten wolle, an dem Tage, wo Lucilla zum
ersten Mal zu sehen versuchen wiirde, Dimchurch zu verlassen.«



»Nun?«
»Nun, jetzt weigert er sich, Dimchurch zu verlassen.«
»Haben Sie ihm denn Thre Griinde angegeben?«

»Ganz genau. Ich sagte ihm, wie unmdglich es sei, vorauszusagen, was sich ereignen
konne. Ich erinnerte ithn daran, daB so vielleicht von der grof3ten Wichtigkeit fiir mich sein
wiirde, die Vorstellungen, die Lucilla jetzt habe, eine Zeitlang aufrecht zu erhalten. Ich
versprach ihm, ihn sobald Lucilla sich mit meinem Anblick ausgesohnt haben wiirde,
zuriickzurufen und ihr in seiner Gegenwart die Wahrheit zu sagen. Alles das sagte ich ihm,
und was glauben Sie, antwortete er mir.«

»Hm er es Thnen positiv verweigert?«

»Nein. Er trat an’s Fenster und dachte eine Weile nach. Dann drehte er sich plotzlich um
und sagte: »Was hast Du mir als Herrn Sebrigth Ansicht mitgetheilt? Herr Sebright war
der Meinung, Lucilla wiirde sich bei Deinem Anblick, statt entsetzt zu sein, erleichtert
fiihlen. Wenn aber dem so ist, wozu brauche ich denn fortzugehen? Du kannst ihr ja auf
der Stelle sagen, dal es Dein und nicht mein Gesicht ist, welches sie zuerst gesehen hat?«
Bei diesen Worten steckte er die Hiande in die Taschen — Sie kennen ja Nugent’s Manier
— und trat wieder an’s Fenster, als ob er nun jede Schwierigkeit beseitigt habe.«

»Und was erwiderten Sie thm?«

»lch sagte: »Wenn aber Herr Sebright sich geirrt haben sollte?« Er antwortete mir nur:
»Wenn aber Herr Sebright sich nicht geirrt haben solltet?« Ich folgte ihm ans Fenster; ich
hatte ihn noch nie so unfreundlich gegen mich gesehen, wie in jenem Augenblick. »Was
hast Du denn dagegen, Dich auf ein paar Tage zu entfernen, fragte ich. »Das will ich Dir
sagen«, erwiderte er. »Ich bin dieser ewigen — Verwickelungen iiberdriissig. Es ist
unnothig und grausam, die Tauschung noch ldnger fortbestehen zu lassen. Herrn Sebrigth
Rath ist gut. LaB sie Dich sehen, wie Du wirklich bist.« Mit diesen Worten ging er zur
Thiir hinaus. Etwas, ich weil} nicht, was es ist, hat ihn ganz aus der Fassung gebracht.
Bitte, sehen Sie doch zu, was Sie mit ihm anfangen konnen. Sie sind jetzt meine einzige
Hoffnung!«

Ich muB3 gestehen, dal es mir widerstrebte, mich in die Sache zu mischen. So plétzlich
und auffallend Nugent auch seine Meinung gedulert hatte, so schien er mir doch
unleugbar Recht zu haben. Andererseits aber sah Oscar so ungliicklich und verzweifelt
aus, dal3 es mir unmoglich schien, ihm gerade an diesem Tage noch einen neuen Kummer
zu bereiten und ithm seine Bitte rundweg abzuschlagen. Ich versprach ithm, zu thun was ich
konne — und schmeichelte mir im Geheimen mit der Hoffnung, dafl die Umstidnde mich
der Nothwendigkeit iiberheben wiirden, iiberhaupt irgend etwas zu thun.

Aber die Umstédnde sollten mein Vertrauen auf sie nicht rechtfertigen.

Nach dem Friihstiick war ich in’s Dorf gegangen, um einige Einkdufe von
Lebensmitteln zu dem wiirdigen Empfange des Herrn Grosse zu machen, als ich meinen
Namen hinter mir aussprechen horte und, als ich mich umdrehte, Nugent mir gegeniiber
stehen sah.

»Hat mein Bruder Sie diesen Morgen, noch ehe ich aufgestanden war, geplagt?« fragte



CT.

Die Art, wie er diese Worte sprach, liel mich erkennen, da3 er wieder in dieselbe
verstockte unangenehme Manier verfallen sei, die mir schon bei meiner letzten
Unterredung mit ihm im Pfarrhausgarten ebenso unerklérlich gewesen war, wie sie mir
mil}fallen hatte.

»Oscar hat diesen Morgen mit mir gesprochen«, erwiderte ich.
»Ueber mich?«
»Allerdings, Sie haben ihn sehr ungliicklich gemacht.«

»Ich wei}! Ich wei3! Oscar ist schlimmer ins ein Kind. Ich fange an, alle Geduld mit
thm zu verlieren.«

»Es thut mir leid, Sie das sagen zu horen, Nugent. Sie haben seine Schwiche bisher so
geduldig ertragen, nun werden Sie doch wohl heute Nachsicht gegen 1thn iiben konnen?
Seine ganze Zukunft steht bei dem, was sich in einigen Stunden in Lucilla’s Wohnzimmer
vielleicht ereignen wird, auf dem Spiel.«

»Er macht aus einer Miicke einen Elephanten und das thun Sie auch.«

Er sagte das in einem bitterem fast rohen Tone. Ich antwortete gleichfalls ziemlich
scharf:

»Sie sind der letzte Mensch, der ein Recht hitte, das zusagen. Oscar befindet sich
Lucilla gegeniiber mit Threm Wissen und Ihrer Zustimmung in einer falschen Position. Im
Interesse Thres Bruders erklirten Sie sich mit der Tduschung, die gegen sie veriibt worden
1st, einverstanden. Jetzt bittet man Sie, wieder im Interesse Ihres Bruders, Dimchurch zu
verlassen. Warum weigern Sie sich, das zu thun?«

»lch weigere mich, weil ich mich zu Threr Auffassung bekehrt habe. Erinnern Sie sich,
was sie mir damals im Gartenpavillon in Betreff Oscar’s und in Betreff meiner sagten? Sie
sagten, wir machten uns Lucilla’s Blindheit in grausamer Weise zu Nutze. Sie hatten
Recht. Es war wirklich grausam von uns, ihr nicht die Wahrheit zu sagen und ich mochte
mich nicht ldnger des Vergehens mitschuldig machen, ihr diese Wahrheit zu verbergen. Ich
weigere mich, die gegen sie bis jetzt geilibte unwiirdige Tauschung auch noch an dem
Tage, wo sie ihre Sehkraft wieder erlangt, fortbestehen zu lassen!«

Ich bin vollig auBBer Stande, den Ton, in welchem er mir diese Antwort gab, niher zu
bezeichnen. Ich kann nur sagen, daf3 mich dieser Ton fiir den Augenblick verstummen
machte. Ich trat ihm einen Schritt ndher und sah ihm mit einer unbestimmten bésen
Ahnung scharf in’s Gesicht. Er sah mich, ohne betroffen zu sein, wieder an.

»Nun?« fragte er mit einem unangenehmen Lécheln, das die Herausforderung zu
enthalten schien, ihm sein Unrecht nachzuweisen.

Sein Gesicht gab mir keinen Aufschluf3; ich muf3te mich ganz von meinem weiblichen
Instinkte leiten lassen und dieser Instinkt warnte mich, seine Erkldrung zu acceptieren.

»Sie haben also, wenn ich Sie recht verstehe, beschlossen, hier zu bleiben?« sagte ich.

»Allerdings.«



»Und was beabsichtigen Sie zu thun, wenn Herr Grosse ankommt und wir uns in
Lucilla’s Zimmer versammeln.«

»lch beabsichtige, in dem wichtigsten Augenblick in Lucilla’s Leben mit Ihnen Allen
zugegen zu sein.«

»Nein, das kann nicht Thr Ernst sein.«

»Ganz gewil.«

»Sie vergessen etwas, Herr Nugent Dubourg.«
»Und das wire, Madame Pratolungo?«

»Sie vergessen, dafl Lucilla glaubt, der Bruder mit dem einstellten Gesicht seien Sie,
und der Bruder mit der natiirlichen Hautfarbe sei Oscar. Sie vergessen; dall der Arzt uns
ausdriicklich verboten hat, bevor er ihr erlaubt haben wird, ihre Augen zu versuchen, sie
durch irgend welche Erklarung aufzuregen; Sie vergessen, dafl die Tauschung, welche
fortbestehen zu lassen Sie sich eben positiv geweigert haben, nichtsdestoweniger, wenn
Lucilla Sie in dem Augenblick, wo sie zum ersten Male ihre Sehkraft anwenden
fortbestehen wird. Thre bessere Ueberzeugung legt IThnen die Verpflichtung auf, das
Pfarrhaus nicht eher zu betreten, als bis Lucilla, die Wahrheit weif3.«

Mit diesen Worten hatte ich ihn gefangen. Er wurde todtenblal3; zum ersten Mal konnte
er meinen Blick nicht ertragen und senkte die Augen zu Boden.

»Ich danke Thnen, dal} Sie mich daran erinnert haben. Ich hatte das wirklich vergessen.«

Er sprach diese demiithigen Worte leise vor sich hin. In seinem Ton oder in dem Senken
seiner Augen lag etwas, was mein Herz schneller klopfen machte und eine unbestimmte
Ahnung in mir erweckte, iber die ich mir selbst nicht klar zu werden vermochte.

»Sie sind also einverstanden«, sagte ich »daB3 Sie nicht mit uns Uebrigen im Pfarrhause
zugegen sein diirfen? Was denken Sie nun zu thun?«

»lch werde in Browndown bleiben«, antwortete er.

Ich war iiberzeugt, dall er die Unwahrheit sagte; man frage mich nicht nach meinen
Griinden; ich weil3, nicht warum, aber als er sagte: »Ich werde in Browndown bleiben,
war ich iiberzeugt, daf3 er die Unwahrheit sage.

»Warum wollen Sie nicht thun, was Oscar Sie gebeten hat?« fuhr ich fort. »Wenn Sie
doch nicht zugegen sein kdnnen, warum nicht lieber fortgehen, als hier bleiben? Sie haben
noch reichlich Zeit, Dimchurch zu verlassen.« .

Ebenso plotzlich, wie er vorhin die Augen gesenkt hatte, blickte er jetzt wieder auf.
»Halten Sie und Oscar mich fiir einen Stock oder einen Stein?« brach er zornig aus.
»Was wollen Sie damit sagen?«

»Wem verdanken Sie das, was sich heute hier ereignen wird?« fuhr er in immer
leidenschaftlicher werdendem Tone fort. »Mir verdanken Sie das. Wer war es, der ganz
allein ihnen Allen gegeniiber die Ueberzeugung vertrat, daf sie nicht zu lebenslianglicher
Blindheit verurtheilt sei? Ich war es! Wer hat den Mann hierher gebracht, der ihr ihre
Sehkraft wiedergegeben hat. Ich! — und ich allein soll jetzt nichts erfahren, welchen



Ausgang die Sache nimmt? Alle sollen zugegen sein und ich allein soll fortgeschickt
werden; Alle sollen sehen, ich aber soll — wenn Einer von Ihnen daran denkt — auf
brieflichem Wege erfahren, wie sie in dem ersten himmlischen Augenblicke, wo sie die
Welt zum ersten Male vor sich aufgeschlossen sieht, aussieht, was sie in diesem
Augenblick thut und sagt?« Er machte eine heftige Bewegung mit der Hand und brach
dann mit einem bitteren Lachen in die wilden Worte aus: »Ich setze Sie in Erstaunen, nicht
wahr? Ich mache Anspruch auf eine Stellung, die ich einzunehmen kein Recht habe. Was
kann mich die Sache interessieren? O, du lieber Gott, was geht mich das Madchen an, dem
ich zu einem neuen Leben verholfen habe?« Bei diesen letzten, mit wildem Hohn
ausgestoflenen Worten versagte ihm die Stimme und er schluchzte. Er griff sich en die
Brust, wie wenn er ersticken miifite, drehte sich um und ging fort.

Ich stand wie festgewurzelt. Plotzlich ging mir die Wahrheit auf wie eine Offenbarung.
Endlich hatte sich mir das schreckliche Geheimnil3 enthiillt: Nugent liebte Lucilla.

Das Erste, was ich mich zu thun getrieben fiihlte, als ich wieder zu mir kam, war, so
rasch wie moglich wieder nach dem Pfarrhause zu eilen. Einen Augenblick war ich,
glaube ich, wirklich von Sinnen. Ein wahnsinniger Argwohn hatte sich meiner beméchtigt,
dalB3 er nach dem Pfarrhause gegangen sei und eben jetzt bei Lucilla eindringe. Als ich aber
zu Hause Alles ruhig fand, als Zillah mir versichert — hatte, dall kein Fremder in den von
uns bewohnten Theil des Pfarrhauses gekommen sei, legte sich meine Aufregung ein
wenig und ich ging in den Garten, um meine Fassung ganz wieder zu gewinnen, bevor ich
es wagte, zu Lucilla zu gehen.

Nach einer Weile, als ich mich gefaf3t hatte, machte ich mir meine Stellung klar. Es gab
keinen Menschen in Dimchurch, dem ich hétte vertrauen konnen. Mochte daraus
entstehen, was da wollte, ich mufite mich bei dieser schrecklichen Complication von
Umsténden ganz auf mich selbst verlassen.

Eben hatte sich mir dieser schreckliche Schlul aufgedrangt, hatte ich mich unter
bitteren Thrénen erinnert, wie hart ich den armen Oscar bei mehr als einer Gelegenheit
beurtheilt habe, eben war ich zu der — Erkenntni3 gelangt, dal mein Liebling Nugent ein
so verachtlicher Schurke sei, und hatte ich den Entschluf3 gefal3t, nichts unversucht zu
lassen, was weibliche List vermochte, um ithn von hier fortzutreiben, als mich die —
Stimme Zillahs die vom Hause her nach mir rief, nothigte, mich wieder ganz den
Forderungen des nachsten Augenblicks zuzuwenden. Ich ging unverziiglich zu ihr.

Die Amme hatte einen Auftrag an mich von ihrer jungen Herrin. Meine arme Lucilla
fiihlte sich einsam und gedngstigt; sie konnte nicht begreifen, daf3 ich sie verlassen habe,
und bestand darauf, dal} ich sofort zu ithr kommen miisse. Bei dem Betreten des Hauses
wandte ich meine erste VorsichtsmaBregel gegen etn unerwartetes Eindringen Nugent’s an.

»Unser armes Kind«, sagte ich zu Zillah, »darf heute nicht durch Besuche gestort
werden. Wenn Herr Nugent Dubourg kommen und nach ihr fragen sollte, so melden sie es
nicht Lucilla, sondern mir.«

Mit diesen Worten ging ich zu meiner lieben Lucilla, deren Zimmer halbdunkel
gemacht war.




Drittes Kapitel.

Lucilla versucht ihre Augen.

Sie saf} allein in der trilbben Dunkelheit, mit verbundenen Augen, ihre niedlichen Hénde
geduldig im Schofle gefaltet. Das Herz schwoll mir bei ihrem Anblick; die schreckliche
Entdeckung, die ich kurz zuvor gemacht hatte, dringte sich mir wieder mit ganzer Gewalt
auf. » Verzeihen Sie mir, dal3 ich Sie verlassen habe, sagte ich mit so fester Stimme, wie es
mir irgend mdglich war, und kiif3te sie.

Auf der Stelle entdeckte sie meine Aufregung, so sorgfaltig ich dieselbe auch zu
verbergen bemiiht war.

»Sie dngstigen sich auch!« rief sie, indem sie meine Hande ergriff.

»Aengstigen, liebes Kind«, wiederholte ich ganz verdutzt, ohne recht zu wissen, was
ich sagen sollte.

»la, jetzt, wo die Zeit so nahe riickt, sinkt mir der Muth. Bose Ahnungen aller Art
bedriangen mich. O, wann wird es voriiber sein? Wie wird mir Oscar erscheinen, wenn ich
thn sehe?«

Ich beantwortete die erste Frage Wer konnte die zweite beantworten?

»Herr Grosse kommt mit dem Morgenzug«, antwortete ich. »Es wird bald voriiber
sein.«

»Wo ist Oscar?«
»Ohne Zweifel auf dem Wege hierher.«

»Beschreiben Sie ihn mir noch einmal«, sagte sie eifrig, »zum letzten Mal, bevor ich
selbst sehe — seine Augen, seine Haare, seine Haarfarbe, Alles.

Wie ich die peinliche Ausgabe, die sie mir in threr Unschuld gestellt hatte, gelost haben
wiirde, wenn ich es hitte unternehmen miissen, daran mag ich kaum denken. Eine wahre
Erlosung war es daher fiir mich, als sich, da ich eben das erste Wort gesprochen hatte, die
Thiir 6ffnete und eine Familien-Deputation eintrat.

Voran schritt langsam und feierlich, die eine Hand pathetisch auf seine geistliche Weste
gelegt, der Ehrwiirdige Finch; ihm zunichst folgte seine Frau, ohne alles ihr
eigenthiimliche Zubehor, mit Ausnahme des Baby, ohne ihren Roman, ihre Jacke, thren
Unterrock, ithren Shawl, ja selbst ohne ihre Schnupftuch, das sie immer zu verlieren
pflegte. Zum ersten Mal, so lange ich sie kannte, war sie angethan in ein vollstindiges
Kleid; die feuchte Frau Finch war wie umgewandelt. Hétte sie nicht das Baby getragen,
ich glaube, ich hétte sie in dem triilben Ddmmerlicht fiir eine Fremde gehalten. Sie blieb,
offenbar unsicher, welchen Empfang sie zu erwarten habe, zaudernd an der Schwelle
stehen und verdeckte so ein drittes Mitglied der Deputation, welches die allgemeine
Aufmerksamkeit durch eine kldgliche kleine Stimme, die mir wohl bekannt war, und
durch eine Ausdrucksweise, die ich auch schon frither kennen gelernt hatte, auf sich zu
lenken suchte.



»wJicks will herein kommen.«

Der Pfarrer erhob seine Hand zu einem schwachen Protest gegen das Eindringen des
dritten Mitgliedes. Frau Finch riickte mechanisch in’s Zimmer vor.

Jicks hielt ihre sehr disreputirlich aussehende Puppe fest in die Arme geschlossen und
trug die Spuren einer kiirzlichen Wanderung durch wei3en Sand, der von ihrem Kittel und
thren Schuhen auf den Teppich herabfiel, an sich und ging auf die Stelle zu, wo ich saB.
Als sie dicht an mich herangetreten war, blickte sie mit einem verschmitzten Ausdruck
durch das im Zimmer herrschende Dunkel zu mir auf, ergriff ihre Puppe bei den Beinen,
versetzte mir mit dem Kopf derselben einen derben Schlag aufs Knie und sagte:

»licks will, da sitzen.«

Ich rieb mir das Knie und hob Jicks, wie mir geheillen war, auf den Thron. Gleichzeitig
stolzirte Herr Finch feierlich auf seine Tochter zu, legte ihr die Hande aufs Haupt, erhob
die Augen zur Zimmerdecke und sagte mit tiefen BaBtonen, welche von viterlicher
Aufregung ertonten:

»Der Herr segne Dich, mein Kind!«

Bei dem Klang der prachtigen Stimme ihres Gatten wurde Frau Finch wieder ganz sie
selbst. Im bescheiden demiithigem Tone sagte sie:

»Wie geht es Dir, Lucilla?« setzte sich in eine Ecke und gab ihrem Baby die Brust.«
Herr Finch setzte zu einer seiner Reden an.

»Man hat meinen Rath in den Wind geschlagen, Lucilla, meinen vaterlichen Einfluf3
nicht zur Geltung kommen lassen. Mein moralisches Gewicht ist so zu sagen bei Seite
gesetzt worden. Ich beklage mich nicht. Verstehe mich wohl, ich constatire nur traurige
Thatsachen.« (Bei diesen Worten wurde er mich gewahr.) »Guten Morgen, Madame
Pratolungo, ich hoffe, Sie befinden sich wohl. Es hat eine Meinungsverschiedenheit
zwischen uns bestanden, Lucilla. Ich komme, mein Kind und bringe Heilung auf meinen
Fliigeln (Heilung sollte hier so viel heilen wie Versohnung), ich komme und bringe meine
Frau mit — rede nicht Frau! — um meine innigsten Wiinsche, meine heiflen Gebete an
diesem wichtigsten Tage im Leben meiner Tochter darzubringen. Nicht gemeine
Neugierde hat meine Schritts hierher gelenkt. Keine Andeutung einer bésen Ahnung,
welche ich vielleicht noch dieser rein weltlichen Einmischung in die Wege einer
unerforschlichen Vorsehung gegeniiber hege, soll iber meine Lippen kommen. Ich bin
hier als Vater und Friedensstifter. Meine Frau begleitet mich, — rede nicht, Frau! — als
Stiefmutter und Friedensstifterin. Sie verstehen meine Distinktion, Madame Pratolungo.
Danke, gute Frau. Sollte ich wohl von der Kanzel herab Verzeihung empfangenen.
Unrechtspredigen und diese Verzeihung nicht in meinem Hause iiben? Kann ich bei dieser
wichtigen Gelegenheit mit meinem Kinde uneinig sein? Lucilla! Ich verzeihe Dir, aus
vollem Herzen und mit thrdnenvollen Blicken verzeihe ich Dir. Sie haben, glaube ich, nie
Kinder gehabt, Madame Pratolungo? Dann konnen Sie diesen Moment unmdoglich
begreifen, gute Frau, das ist aber nicht Ihre Schuld. LaBl Dir den Friedensku3 geben, mein
Kind, den FriedenskuB3.« Feierlich beugte er sein borstiges Haupt iiber Lucilla hin und
driickte ihr den Friedensfuf3 auf die Stirn. Er seufzte majestitisch und reichte dann in
tiberstromender GroBherzigkeit mir die Hand. »Hier haben Sie meine Hand, Madame



Pratolungo. Beruhigen Sie sich, weinen Sie nicht, Gott segne Sie.« Frau Finch war von
dem edlen Benehmen ihres Gatten so tief erregt, da3 sie von einem Weinkrampf befallen
wurde. Das Baby, das sich durch die Aufregung seiner Mutter in seinen Funktionen gestort
fand, hub ein sympathetisches Geschrei an, Herr Finch ging mitten durch das Zimmer auf
sie zu, um ihnen auf seinen Fliigeln hiusliche Heilung zu bringen. »Das macht Dir Ehre,
Frau; aber unter den obwaltenden Umstinden muf3t Du der Sache ein Ende machen. Denk’
an das Kind und nimm Dich zusammen. Geheimnif3voller Mechanismus der Natur!« rief
der Pfarrer, indem er mit seiner Stentorstimme das immer lauter werdende Geschrei des
Baby tibertonte. » Wunderbare und schone Sympathie, welche die miitterliche Nahrung
gewissermalien zum leitenden Medium der Storung zwischen Mutter und Kind macht!
Welche Probleme stehen uns gegeniiber, welche Krifte umgeben uns selbst in diesem
irdischen Leben! Natur! Maternitit! Unerforschliche Vorsehung.«

»Unerforschliche Vorsehung« war fiir den Pfarrer eine verhdangni3volle Phrase, sie zog
fiir thn immer eine Unterbrechung nach sich; so war es auch dieses Mal. Noch ehe Herr
Finch seiner Ueberfiille pathetischer Apostrophen durch weitere Exclamationen Luft
machen konnte, 6ffnete sich die Thiir und Oscar trat ein.

Lucilla erkannte sofort seine Tritte. »Ist noch nichts von Herrn Grosse zu sehen,
Oscar?« fragte sie.

»Ja, man hat seinen Wagen schon auf der Landstra3e gesehen; er wird gleich hier sein.«

Wihrend er diese Antwort gab und an meinem Stuhl voriiberging, um sich an Lucilla’s
andere Seite zu setzen, warf mir Oscar einen flehenden Blick zu, einen Blick, der deutlich
sagte: »Verlassen Sie mich nicht im entscheidenden Augenblick.«

Ich nickte mit dem Kopfe, um ihm zu zeigen, daB3 ich ihn verstehe und mit ihm
sympathisire. Er setzte sich auf den leeren Stuhl und ergriff schweigend ihre Hand. Es
wére schwer zu sagen gewesen, wem von Beiden in jenem verhdangni3vollen Augenblick
seine Situation peinlicher erschien. Nie, glaube ich, hatte mich etwas so unwiderstehlich
geriihrt, wie der Anblick dieser beiden armen jungen Leute, wie sie Hand in Hand dasaB3en
und des Ereignisses harrten, welches das Gliick oder Ungliick ihres kiinftigen Lebens
ausmachen sollte.

»Haben Sie etwas von Threm Bruder gesehen?« fragte ich, indem ich die Frage in einem
so sorglosen Tone hinwarf, wie es die angstvolle Sorge, die mich verzehrte, nur irgend
gestatten wollte.

»Nugent ist Herrn Grosse entgegen gegangen.«

Wihrend er mir diese Antwort gab, sah mich Oscar wieder mit einem flehenden Blicke
an. Es war thm so klar wie mir, da3 Nugent dem deutschen Arzte entgegen gegangen sei,
nur um sich desselben als des unschuldigen Mittels zu bedienem in das Haus zu gelangen.

Noch ehe ich wieder reden konnte, ersah Herr Finch, der sich von der Unterbrechung,
die ihn zum Schweigen gebracht, wieder erholt hatte, seine Gelegenheit, um zu einer
zweiten Rede anzusetzen. Frau Finch hatte aufgehort, zu schluchzen, das Baby hatte
aufgehort, zu schreien und wir Uebrigen waren nervos aufgeregt und schwiegen. Mit
einem Wort, die hdusliche Gemeinde des Herrn Finch war ganz in seiner Hand. Er stolzirte
auf Oscar zu. Wollte er ihm eine Vorlesung des Hamlet proportiren? Nein! Er wollte nur



den Segen des Himmels auf Oscar’s Haupt herabrufen.

»lst diesem wichtigen Moment«, fing der Pfarrer in seinem Kanzelton an, »jetzt, wo wir
uns Alle in demselben Raume vereinigt finden, wo wir Alle von derselben Hoffnung
beseelt sind, erscheint wohl mein Wunsch als Seelsorger und Vater (Gott segne Dich,
Oscar; ich betrachte Dich als einen Sohn), einige fromme und trostende Worte zu sagen,
gerechtfertigt —«

Die Thiir, die freundliche, bewundernswiirdig gescheidte Thiir 6ffnete sich wieder und
that damit der drohenden Predigt noch eben zur rechten Zeit Einhalt. Die gedrungene
Gestalt und die Eulenaugen des Herrn Grosse erschienen auf der Schwelle. Und hinter ihm
stand, gerade wie ich es erwartet hatte, Herr Nugent Dubourg.

Lucilla wurde todtenbleich; sie hatte die Thiir sich 6ffnen gehort, ihr Instinkt sagte ihr,
daB} der Arzt gekommen sei. Oscar stand auf, schlich sich hinter meinen Stuhl und
fliisterte mir zu: »Ums Himmelswillen, schaffen Sie Nugent zum Zimmer hinaus!« - .

Ich beruhigte ihn durch einen ausdrucksvollen Hindedruck, setzte dann Jicks auf den
Boden und stand auf, um unsern guten Grosse zu bewillkommnen.

Aber das Kind sollte mir noch zuvor kommen. Sie und unser beriihmter Augenarzt
waren sich bei Gelegenheit eines der vielen drztlichen Besuche, welche Grosse Lucilla
machte, im Garten begegnet und hatten einen ungemeinen Geschmack an einander
gefunden. Seitdem erschien Herr Grosse nie im Pfarrhause, ohne irgend eine ungesunde
Nascherei in der Tasche fiir Jicks mitzubringen, die ihm zum Dank dafiir so viele Kiisse
gab, wie er nur irgend verlangte und ihm ferner die Auszeichnung zu Theil werden lieB3,
dal3 sie ihm allein von allen Menschen gestattete, die disreputirliche Puppe zu liebkosen.
Jetzt packte Jicks die Puppe mit beiden Handen, bediente sich derselben, mit dem Kopfe
voraus, als eineArt von Sturmbock, stiirzte an mir voriiber und stief3 sie Herrn Grosse mit
aller Macht in seine schiefen Beine, indem sie auf diese Weise ein Monopol auf seine erste
BegriiBung geltend machte. Wahrend er sie in die Hohe hob und in seiner eigenthiimlichen
Redeweise mit ihr sprach und wihrend der Pfarrer und seine Frau die nothwendigen
Entschuldigungen fiir das Benehmen des Kindes machten, kam Nugent hinter Herrn
Grosse hervor auf mich zu und zog mich geheimniB3voll in eine Ecke des Zimmers.
Wihrend ich ihm folgte, beobachtete ich den Ausdruck stummer Qual auf dem Gesichte
Oscar’s, der noch immer neben Lucilla’s Stuhl stand. Das that mir gut; es gab mir die
ganze Spannkraft des Entschlusses und gab mir das Gefiihl, Nugent Dubourg mehr als
gewachsen zu sein.

»lch fiirchte, ich habe mich sehr sonderbar benommen, als wir uns vorhin im Dorfe
trafen?« sagte er, »ich befinde mich gar nicht wohl. Ich leide seit Kurzem an einem
sonderbaren, fieberhaft aufgeregten Zustand. Ich glaube, die Luft hier bekommt mir
nicht.« Hier hielt er, die Augen fest auf die meinigen geheftet, inne, als ob er meine
Gedanken in meinem Gesichte lesen wolle.

»Das liberrascht mich nicht«, antwortete ich, »ich habe bemerkt, dal Sie seit einiger
Zeit nicht wohl aussehen.«

Mein Ton und mein Wesen, die {ibrigens vollkommen ruhig waren, gaben meiner
hoflichen Theilnahme Ausdruck, aber weiter auch nichts. Ich sah, dal meine Art und
Weise ihn betroffen machte. Er versuchte es noch ein Mal.



»lch hoffe nichts Unartiges gethan oder gesagt zu haben«, fuhr er fort.
»O, nein!«

»lch war aufgeregt, schmerzlich aufgeregt. Es ist giitig von Thnen, das nicht zugeben zu
wollen, aber ich mufl mich bei Thnen entschuldigen.«

»Nein, wirklich nicht! Gewil3 waren Sie aufgeregt, wie Sie sagen, aber das sind wir Alle
heute. Der Moment ist eine geniigende Entschuldigung fiir Sie, Herr Nugent.«

Sein fortwéhrend forschend auf mich gerichtetes Auge vermochte auch nicht die
leiseste Spur eines Argwohns in dem Ausdruck meines Gesichts zu entdecken. Sein
verbliiffter Ausdruck bot mir die sicherste Gewihr dafiir, da3 es mir gelungen war, ihn mit
seinen eigenen Waffen zu schlagen. Er machte eine letzte Anstrengung, mich dahin zu
bringen, thm zu zeigen, daB ich sein Geheimnif3 argwohne, er versuchte es, mich zu reizen
und mir dadurch eine unvorsichtige Aeu3erung zu entlocken.

»Sie sind ohne Zweifel erstaunt, mich hier zu sehen«, nahm er wieder auf. »Ich habe
nicht vergessen, dal} ich versprochen hatte, in Browndown zu bleiben, anstatt hierher zu
kommen. Ziirnen Sie mir deBhalb nicht; ich bin durch die Ausfiihrung arztlicher
Verordnungen verhindert, mein Versprechen zu halten.«

»lch verstehe Sie nicht«, sagte ich in unverandertem, kiihlen Tone.

»lch will mich ndher erklaren«, erwiderte er. »Erinnern Sie sich, dal3 wir schon vor
langerer Zeit Grosse in Betreff Oscar’s Stellung Lucilla gegeniiber in’s Vertrauen zogen?«

»Wie sollte ich das wohl vergessen haben«, antwortete ich, »da ja ich es war, die Ihren
Bruder zuerst darauf aufmerksam machte, dall Herr Grosse durch ein unschuldiges
Verrathen der Wahrheit entsetzliches Unheil anrichten kénne.«

»Erinnern Sie sich, wie Grosse diese Warnung aufnahm?« .

»Sehr gut. Er versprach, sich in Acht zu nehmen» verbat es sich aber gleichzeitig sehr
verdrieBlich, noch irgend weiter mit unseren Familienangelegenheiten behelligt zu
werden. Er erklarte, er sei entschlossen, sich seine berufsméfBige Freiheit des Handelns zu
bewahren, ohne sich durch hédusliche Schwierigkeiten behindert zu sehen, die uns und
nicht ihn angingen. Habe ich den Sachverhalt nicht treu in meinem Gedéchinif3 verwahrt?«

»lch bewundere die Treue Ihres Gedachtnisses. Sie werden mich jetzt verstehen, wenn
ich Thnen sage, daf3 Grosse seine berufsméfige Freiheit des Handelns bei dieser
Gelegenheit geltend macht. Er hat mir das auf dem Wege hierher erklart. Er hilt es fiir
sehr wichtig, da} Lucilla in dem Augenblick, wo sie zuerst wieder sieht, durch nichts
erschreckt werde. Oscar’s Gesicht wiirde sie sicher erschrecken, wenn es das erste wire,
dessen sie ansichtig wiirde. Grosse hat mich daher gebeten als der einzige andere junge
Mann im Zimmer zugegen zu sein und mich so zu postieren, das; ich die erste Person sein
mubB, die ithre Aufmerksamkeit auf sich zieht. Fragen Sie ihn selbst, Madame Pratolungo,
wenn Sie mir nicht glauben wollen.«

»Natiirlich glaube ich Thnen«» antwortete ich, »es wire unniitz, die Vorschriften des
Arztes in einem solchen Augenblick, wie es der gegenwirtige ist, anfechten zu wollen.«

Mit diesen Worten verlief3 ich 1thn mit den Anzeichen eines Verdrusses, wie ihn eine



nichts argwohnende Frau in meiner Stellung geduBlert haben mdchte. Da ich wullte, was
hier zu Grunde lag, begriff ich nur zu gut, was vorgefallen war. Nugent hatte die sich ihm
darbietende Gelegenheit benutzt, den Arzt als ein unschuldiges Mittel zu gebrauchen, um
Lucilla im ersten Augenblick irre zu leiten und moglicherweise spéter diesen Irrthums zu
schlechten Zwecken auszubeuten. Ich zitterte innerlich vor Wuth und Furcht, als ich ihm
den Riicken kehrte. Unsere einzige Chance war noch, etwas ausfindig zu machen, wie er
im kritischen Moment sicher aus dem Zimmer zu bringen wire! aber ich mochte mein
Gehirn zermartern wie ich wollte, dieses Etwas ausfindig zu machen, wollte mir nicht
gelingen.

Als ich mich wieder zu den Uebrigen wandte, nahmen Oscar und Lucilla noch immer
dieselbe Stellung ein. Herr Finch hatte sich selbst Herrn Grosse vorgestellt. Und Jicks
hatte sich auf einem Schemel in einer Ecke des Zimmers niedergelassen und war damit
beschiftigt, ein aus deutschem Pfefferkuchen geknetetes Pferd mit gefraBigem Behagen zu
verzehren.

»0O, meine verehrte Madame Pratolungo!« sagte Herr Grosse, der eben zu Lucilla gehen
wollte, mir aber zuvor noch die Hand reichte. »Haben Sie wieder eine so kostliche
Mayonnaise bereitet? Ich komme absichtlich mit einem leeren Magen und einem wahren
Wolfshunger. Sehen Sie doch einmal den kleinen Gnom da an!« fuhr er fort, indem er aus
Jicks deutete. » Ach, Gott! Ich glaube wahrhaftig, ich bin in das Kind verliebt. Ich habe
nach allen Orten in Deutschland geschickt, um Pfefferkuchen fiir Jicks kommen zu lassen.
Nun, Jicks, 1st Dir etwas davon in die Zdahne gekommen? Ist es hiibsch sii3 und klebrig?«
Dabei glotzte er das Kind mit wohlwollenden Blicken durch seine Brillengldser an und
driickte meine Hand ganz sentimental an seine Brust. » Versprechen Sie mir ein Kind wie
diese anbetungswiirdige Jicks«, sagte er feierlich, »und ich will die erste beste Frau, die
Sie mir verschaffen, heirathen — hiibsch oder haBllich, mir ganz gleich. So, da haben Sie
ein offenes Bekenntnifl meiner Seele. Genug davon. Nun zu meiner allerliebsten Lucilla!
Kommen Sie, lassen Sie uns anfangen.«

Er ging quer durchis Zimmer auf Lucilla zu und hiefl Nugent ihm folgen.

»Oeffnen Sie die Liden«, sagte er, »Licht, Licht, Licht, eine Fiille von Licht fiir mein
liebliches Kind Lucilla!«

Nugent 6ffnete die Laden, indem er mit den Fenstern am unteren Ende des Zimmers
anfing und zuletzt an das Fenster gelangte, an welchem Lucilla sa3. Auf diese Weise
brauchte er nur zu bleiben, wo er jetzt war und sich dicht neben Lucilla zu stellen, um der
erste Gegenstand zu sein, den sie sehen wiirde. Und das that er, das that der Schurke. Ich
legte mich fest entschlossen in’s Mittel, that einige Schritte vorwirts, blieb aber pl6tzlich
wieder stehen, weil ich nicht wuflte, was ich thun oder sagen sollte. Ich hitte mein
stumpfes Hirn gegen die Wand schleudern mogen. Da stand Nugent gerade vor ihr,
wihrend Grosse sie dem Fenster zukehrte, und auch nicht die leiseste Spur eines Einfalls
wollte mir kommen!

Grosse streckte seine haarigen Hande aus und ergriff den Knoten der Binde, um ihn zu
16sen.

Lucilla zitterte am ganzen Leibe.

Grosse zauderte, sah sie an, lie} die Binde wieder los und ergriff ihre Hand und legte



seinen Finger lauf ihren Puls.

Im nichsten Augenblicke hatte ich eine meiner Eingebungen. Endlich stieg der so heil3
ersehnte Einfall in meinem Gehirn auf.

»So«, rief Herr Grosse, indem er ithre Hand mit einem ploétzlichen Ausdruck von
Verdrul3 und Erstaunen wieder loslief3. »Was hat meine allerliebste Lucilla erschreckt?
Warum zittert sie so und ist so kalt? Warum ist ihr Puls so schwach? Sage mir doch einer
von Thnen, was das zu bedeuten hat?«

Das kam mir gelegen! Sofort erprobte ich nun meinen Einfall.

»Es hat zu bedeuten«, sagte ich »dal} zu viele Menschen im Zimmer sind. Wir machen
sie verwirrt und erschrecken sie. Fiihren Sie sie in thr Schlafzimmer, Herr Grosse und
lassen Sie uns Uebrige einen nach dem andern erst hinein, wenn Sie es recht finden.«

Unser vortrefflicher Grosse ergriff sofort diese Idee und eignete sie sich an.

»Sie sind ein Phonix unter den Frauen«, sagte er, indem er mir véterlich auf die Schulter
klopfte. »Ich weill wahrhaftig nicht, was perfekter ist, Ihr Rath oder Ihre Mayonnaise.« Er
wandte sich zu Lucilla und nothigte sie sanft, von ihrem Stuhle aufzustehen.

»Kommen Sie mit mir in Ihr Schlafzimmer, meine arme kleine Lucilla. Da will ich
sehen, ob ich IThnen noch heute die Binde abnehmen kann.«

Lucilla faltete die Hinde mit einer flehenden Geberde.

»Sie haben mir versprochen, o, Herr Grosse, Sie haben mir versprochen, daf3 ich noch
heute sehen solle.«

»Antworten Sie mir«, erwiderte Grosse, »habe ich gewul3t, als ich das Thnen versprach,
daB3 ich Sie Alle todtenbleich und weil} wie ein frisch gewaschenes Hemd finden wiirde?«

»Ich habe meine Fassung vollig wiedergewonnen, bat sie in schwachem Ton, »Sie
konnen mir die Binde getrost abnehmen.«

»Was? verstehen Sie es besser als ich? Wer von uns Beiden ist der Augenarzt, Sie oder
ich? Nichts mehr davon. Kommen Sie, geben Sie mir Ihren Arm und gehen Sie mit mir
auf Thr Zimmer!«

Er gab ihr den Arm und ging mit ihr nach der Thiir. Hier wechselte pl6tzlich wieder ihre
wankelmiithige Laune. Sie erholte sich augenblicklich. Ein dunkles Roth tiberflog ihr
Gesicht; sie hatte wieder Muth gefalit. Zu meinem Entsetzen rif} sie sich von Grosse los
und weigerte sich, das Zimmer zu verlassen.

»Nein«, sagte sie, »ich bin wieder ganz ruhig; ich dringe auf die Erfiillung Thres
Versprechens, Untersuchen Sie mich hier. Ich muf3 und will Oscar zuerst in diesem
Zimmer sehen.«

Ich fiirchtete mich, fiirchtete mich buchstidblich Oscar anzusehen. Ich warf statt dessen
einen Blick auf Nugent. Seine Lippen umspielte ein teuflisches Lacheln, das mich fast toll
machte.

»Sie miissen und wollen?« wiederholte Herr Grosse. »Merken Sie wohl auf.« Er zog
seine Uhr aus der Tasche und sagte: »Ich gebe Ihnen eine kleine Minute zum Ueberlegen.



Wenn Sie sich nach Verlauf dieser Minute nicht entschlieBen, mit mir zu kommen, so
werden Sie finden, dal} ich es bin, der mufl und will. Also!«

»Warum weigern Sie sich, auf [hr Zimmer zu gehen, Lucilla?« fragte ich.

»Weil ich will, da} Thr mich Alle sehen sollt«, antwortete sie. »Wie viele seid Thr Eurer
“hier?«

»Wir sind unser fiinf. Herr und Frau Finch, Herr Nugent Dubourg, Oscar und ich.«
»lch wollte, Ihr wihret Eurer fiinfhundert, anstatt fiinf.« brach sie aus.
»Und warum das?«

»Weil Thr sehen wiirdet, wie ich in dem Augenblick, wo mir die Binde von den Augen
genommen wird, Oscar unter Euch Allen herausfinden wiirde«, sagte sie, indem sie noch
immer an ithrer verhdngniflvollen Ueberzeugung festhielt, da3 das Bild, welches sie von
Oscar in der Seele trage, das richtige sei! Abermals driangte es mich, Oscar anzusehen und
abermals konnte ich mich nicht dazu entschlieBen.

Grosse steckte seine Uhr wieder in die Tasche.

»Die Minute ist voriiber«, sagte er. »Wollen Sie mit mir in’s andere Zimmer gehen?
Wollen Sie begreifen, daf3 ich Sie vor allen diesen Leuten nicht ordentlich untersuchen
kann? Reden Sie, meine liebe Lucilla, ja oder nein?«

»Nein!« rief sie eigensinnig und stampfte dabei kindisch mit dem Ful} auf den Boden.
»lch bestehe darauf, Allen zu zeigen, dal} ich in dem Augenblick, wo ich meine Augen
Offnen darf, Oscar unter Allen herausfinden kann.»

Grosse knopfte sich den Rock zu, riickte feine Eulenbrillengldser auf seiner Nase
zurecht, setzte seinen Hut auf und sagte:»Guten Morgen. Ich habe nichts mehr mit Ihnen
oder Thren Augen zu thun. Curiren Sie sich selbst, Sie kleiner Feuerkopf; ich gehe wieder
nach London.«

Mit diesen Worten 6ffnete er die Thiir. Selbst Lucilla mufite wohl nachgeben wenn der
sie behandelnde Arzt ihr drohte, seine Hand von ihr abzuziehen.

»Sie Ungeheuer!« rief sie entriistet und nahm wieder seinen Arm.

Grosse grinste vergniigt: »Wenn Sie erst sehen kdnnen, mein liebes Kind, so werden Sie
finden, daB ich kein solches Ungeheuer bin, wie ich erscheine.« Mit diesen Worten ging er
mit ihr hinaus.

Wir Anderen mufiten im Wohnzimmer die Entscheidung Grosse’s abwarten, ob er
Lucilla heute ithre Sehkraft versuchen lassen wolle oder nicht.

Wihrend die Uebrigen, jeder in seiner Weise, aber alle in dngstlich gespannter
Erwartung dasaf3en fiihlte ich mich so ruhig wie das Baby, das jetzt in den Armen seiner
Mutter ruhte. Dank Grosse’s Entschlul3, meinem Wink gemal zu handeln, hatte ich
Nugent unmoglich gemacht, selbst wenn die Binde noch heute abgenommen wurde, die
ersten Blicke Lucilla’s, wenn sie die Augen 6ftnete, auf sich zu ziehen. Gewil3 konnte dem
Verlobten bei einer so besonderen Gelegenheit, wie dieser, in meiner oder des Vaters
Begleitung der Zutritt zu dem Schlafzimmer seiner Braut gestattet werden. Aber die
einfachste Schicklichkeit mufite Nugent das Betreten dieses Zimmers verwehren. Im



Wohnzimmer muflte er, wenn er darauf beharrte, im Pfarrhause zu bleiben, abwarten, bis
es ihr erlaubt werden wiirde, ithn dort wieder aufzusuchen.

Ich nahm mir fest vor, jetzt, wo es in meiner Hand lag, dafiir zu sorgen, dal3 Lucilla das
Wohnzimmer nicht wieder betreten solle, bis sie wissen wiirde, welcher von den
Zwillingsbriidern Nugent und welcher Oscar sei. Das Gefiihl des Triumphes durchdrang
mich mit einer entziickenden inneren Wiarme. Ich widerstand der starken Versuchung,
mich davon zu iiberzeugen, wie Nugent seine Niederlage ertrage. Wenn ich dieser
Versuchung nachgegeben hitte, wiirde er es mir angesehen haben, wie stolz ich darauf
war, ihn tiberlistet zu haben. Ich setzte mich wie ein Bild der Unschuld auf den néchsten
Stuhl und faltete die Hinde in den SchooB, gefalit und wiirdevoll, wie es einer Dame aus
der Gesellschaft wohl ansteht, ein wahrhaft erbaulicher Anblick.

Trage VerfloB eine Minute nach der anderen, und noch immer harrten wir schweigend
des entscheidenden Augenblicks. Selbst die sonst so beredte Zunge des Herrn Finch
vermochte bei dieser feierlichen Gelegenheit kein Wort hervorzubringen. Er sall neben
seiner Frau in einer Ecke des Zimmers. Oscar und ich sa3en in der entgegengesetzten
Ecke und Nugent stand allein an einem der Fenster, in den Gedanken vertieft und dariiber
briitend, wie er sich an mir rachen konne.

Oscar war der Erste, der das allgemeine Schweigen brach. Nachdem er seine Blicke
iiber das ganze Zimmer hatte schweifen lassen, wandte er sich an mich.

»Madame Pratolungo!« rief er, »wo ist Jicks geblieben?«

Ich hatte dae Kind ganz vergessen. Jetzt sah ich mich auch im Zimmer um und
tiberzeugte mich, dal3 es wirklich verschwunden sei. Frau Finch, die unser Staunen
bemerkte, klarte uns schiichtern auf, das miitterliche Auge hatte das Kind hinter Herrn
Grosse heraus aus dem Zimmer schliipfen sehen. Was es gewollt war klar genug. So lange
noch eine Wahrscheinlichkeit vorhanden war, noch mehr Pfefferkuchen in Grosse’s Tasche
zu finden, wich das wandernde Zigeunerkind der Familie, schlau und behende wie eine
Katze, nicht von ithrem Freunde. Wer sie kannte, konnte keinen Augenblick zweifeln, dal3
sie unter dem Schutz von Grosses gro3en Rockschdflen mit in Lucilla’s Schlafzimmer
geschliipft sei.

Eben hatten wir uns auf diese Weise die Abwesenheit von Jicks erklart, als wir die Thiir
des Schlafzimmers sich 6ffnen und Grosse nach Zillah rufen horten.

Gleich darauf erschien die Amme mit einer Bestellung aus dem anstof8enden Zimmer.

Wir bestiirmten sie Alle mit derselben Frage. Wofiir hatte Herr Grosse sich entschieden?
Die Antwort lautete, dal3 er sich dahin entschieden habe, Lucilla fiir heute noch den
Gebrauch ihrer Augen zu verbieten.

»lst Lucilla sehr ungliicklich dariiber?« fragte Oscar dngstlich.

»Das wiillte ich kaum zu sagen, Herr Dubourg Sie ist ganz anders wie sonst. Ich habe
Fraulein Lucilla noch nie so ruhig gesehen, wenn etwas nicht nach threm Wunsch ging.«
Als der Doktor mich hineinrief, sagte sie: »Geh’ ins andere Zimmer, Zillah, und sage
thnen Bescheid.« Das war Alles, was sie sagte, Herr Dubourg.«

»Hat sie nicht den Wunsch ausgesprochen mich zu sehen?« fragte ich.



»Nein, Madame, ich nahm mir die Freiheit, sie zu fragen, ob sie Sie zu sehen wiinsche,
aber Friulein Lucilla schiittelte den Kopf, setzte sich aust Sopha und forderte den Doctor
auf, sich zu ihr zu setzen. »Lal} uns allein.« Das waren die letzten Worte, die sie zu mir
sagte, ehe ich hier herein kam.«

Die néchste Frage that der ehrwiirdige Finch. Der Papst von Dimchurch war wieder
ganz er selbst; der Mann der schonen Reden ersah wieder seine Gelegenheit, eine Rede zu
halten.

»Gute Frau«, sagte der Pfarrer mit gewichtiger Hoflichkeit; »kommen Sie hierher. Ich
mochte eine Frage an Sie richten. Hat Fraulein Finch in Threr Gegenwart eine Bemerkung
gemacht, aus welcher sich ihr Wunsch schlieBBen lie3e, sich des Trostes meines Zuspruchs
in meiner doppelten Eigenschaft als Geistlicher und Vater zu erfreuen?«

»lch habe Fraulein Lucilla nichts derart sagen gehort? Herr.«

Herr Finch machte eine verdchtliche Handbewegung mit der er zu verstehen gab, daf}
Zillah entlassen sei. Daraus trat Nugent vor und hielt die Amme, als sie im Begriff war,
das Zimmer zu verlassen, zurtick.

»Haben Sie uns weiter nichts mitzutheilen?« fragte er.
»Nein, Herr.«
»Warum kommen sie nicht wieder hier herein? Was thun sie da im Nebenzimmer?«

»Sie thaten, was ich eben schon berichtet habe, Herr, sie sallen nebeneinander auf dem
Sopha. Fraulein Lucilla sprach und der Doctor horte ihr zu. Und Jicks«, fligte Zillah hinzu,
indem sie sich vertraulich an mich wandte, »stand hinter ihnen und pliinderte die Taschen
des Doctors.«

Hier schaltete Oscar in einer keineswegs graciosen Weise ein Wort ein.
»Was sagte Fraulein Lucilla zu dem Arzt?«

»Das weil} ich nicht, Herr.«

»Das wissen Sie nicht?«

»Das konnte ich nicht horen, Herr, Friaulein Lucilla sprach leise mit thm.«

Damit war alles erschopft Zillah, die sich in ihren hiuslichen Beschéftigungen gestort
gesehen hatte und ein lebhaftes Verlangen empfand, nach ihrer Kiiche zuriickzukehren,
ergriff die erste Gelegenheit, das Zimmer zn verlassen und machte sich so rasch aus dem
Staube, dal} sie vergal3, die Thiir hinter sich zu schlieBen. Wir sahen Alle einander an.
Welchen SchluB sollten wir aus der sonderbaren Antwort der Amme ziehen? Es war
offenbar unmdglich fiir Oscar, bei all” seiner Reizbarkeit, eifersiichtig auf einen Mann von
Grosse’s Alter und personlicher Erscheinung zu sein. Und doch hatte das fortdauernde
Zusammensein der Patientin mit ihrem Arzt, nachdem die Entscheidung einmal getroffen
und die Sehr rohe definitiv auf einen spiteren Tag verschoben worden war, gelinde gesagt,
etwas Auffallendes.

Nugent kehrte betroffen, argwohnisch und in Gedanken vertieft auf seinen Platz am
Fenster zuriick. Der Ehrwiirdige Finch stand, iibervoll von ungehaltenen Reden,
majestétisch von seinem Sitz an der Seite seiner Frau auf. Hatte er ein Mittel gefunden,



uns mit seiner Beredtsamkeit zu strafen? Es war leider nur zu offenbar, dal3 das der Fall
war. Er sah uns an mit seinem omindsen Licheln und redete uns dann mit seiner
gewaltigen Stimme an.

»Meine Freunde in Christo« — Nugent, dem mit Beredtsamkeit nicht beizukommen
war, beharrte dabei, zum Fenster hinaus zu sehen. Oscar, der in diesem Augenblicke fiir
alles, was nicht Lucilla direct betraf, unempfanglich war, nahm mich ohne alle Umstdnde
und so, daf} uns der Pfarrer nicht horen konnte, bei Seite. Herr Finch nahm wieder auf:

»Meine Freunde in Christo, ich wiinschte einige passende Worte an Euch zu richten!«

»Gehen Sie zu Lucilla!« fliisterte mir Oscar zu, indem er mit flehender Geberde meine
beiden Hinde ergriff, »Sie brauchen keine Umstdnde mit ihr zu machen. Bitte, thun Sie es,
sehen Sie zu, was im Nebenzimmer vorgeht.«

Herr Finch nahm wieder auf. »Die Umstande legen es einem Manne in meiner Stellung
nahe, einige aufrichtend berathende Worte iiber christliche Pflichten, ich meine iiber die
Pflicht, zu sagen, bei Enttauschungen heiter zu bleiben.«

Osrar beharrte. »Sie thun mir den groBten Gefallen, bitte finden Sie heraus, was Lucilla
da drinnen mit dem fremden Manne zurtickhalt!«

Herr Finch riusperte sich und erhob die rechte Hand zu einer Geberde der Ueberredung
wie um damit seinen nichsten Satz einzuleiten.

Ich antwortete Oscar fliisternd: »Ich mdchte nicht gerne zudringlich erscheinen, Lucilla
hat der Amme gesagt, man solle sie allein lassen.«

Gerade als ich das sagte, fiihlte ich einen mir von riickwarts her versetzten Stof3. Ich
drehte mich um und sah, wie Jicks mit ihrer Puppe zu einem zweiten, Angrift auf mich
ausholte. Sie hielt inne, als sie sah, dal} es ihr gelungen war, meine Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen, ergriff mein Kleid Und versuchte es, mich an demselben zum Zimmer
hinaus zu ziehen.

»Bringen Sie das Kind fort«, rief der Pfarrer, durch diese neue Unterbrechung erbittert.

Das Kind zog immer fester und fester an meinem Kleide. Offenbar hatte sich auflerhalb
des Zimmers etwas zugetragen, was einen starken Eindruck auf sie gemacht hatte. Ihr
kleines rundes Gesicht war hochroth, ihre hellen blauen Augen waren weit geéffnet und
blickten starr.

»Jicks mul3 Dich sprechen, sagte sie und zog ungeduldig und heftiger an meinem
Kleide.

Ich biickte mich zu dem Zweck, den Befehlen des Herrn Finch zu gehorchen und dem
Einfall des Kindes zu willfahren, indem ich Jicks zum Zimmer hinaustrug, als ich durch
einen Ton aus dem Schlafzimmer, den lauten und peremptortschen Ton von Lucilla’s
Stimme erschreckt wurde. »Lassen Sie mich los!« rief sie. »Ich hin ein erwachsenes
Maidchen, ich will mich nicht behandeln lassen wie ein Kind.«

Dann entstand eine Pause und dann lie3 sich das Rauschen ihres Kleides vom Corridor
her vernehmen.

In demselben Augenblick erschallte Grosse’s offenbar zornige und aufgeregte Stimme.



»Nein, kommen Sie wieder! kommen Sie wieder!«
Das Rauschen des Kleides kam néaher.

Nugent und Herr Finch gingen zusammen an die Thiir. Oscar ergriff mich am Arm. Er
und ich standen an der linken, Nugent und der Pfarrer an der rechten Seite der Thiir. Das
Alles ging rasch wie der Blitz vor sich. Mein Herz stockte. Ich konnte nicht reden, mich
nicht riithren.

Die halbgeschlossene Thiir des Wohnzimmers wurde weit aufgesto3en, heftig,
gewaltsam, wie wenn ein Mann, nicht ein Madchen vor derselben gestanden hétte. Der
Pfarrer trat zuriick, Nugent blieb stehen. Mit ausgestreckten Armen, ungestiim tappend,
wie ich sie wihrend der Zeit ihrer Blindheit nie hatte tappen sehen, stolperte Lucilla ins
Zimmer hinein. Gnadiger Gott! Die Binde war fort. In ihren Augen war Leben, neues
Leben. Es verklarte ihr Gesicht, es lie3 ihre Schonheit wie in einem wunderbaren
unirdischen Lichte erstrahlen — sie sah! sie sah!

Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle stehen, hin und her schwankend, von dem
gewaltigen Eindringen des Tageslichts schwindlich gemacht.

Sie sah zuerst den Pfarrer und dann Frau Finch an, die sich neben ihren Gatten gestellt
hatte. Sie its stand fassungslos da und hielt sich die Hinde vor die Augen. Sie veranderte
ithre Stellung ein wenig, gab ithrem Kopfe eine Wendung als wollte sie mich ansehen,
wandte denselben dann wieder scharf nach der rechten Seite der Thiir und hob die Arme
mit einem Ausbruch von hysterischem Lachen empor. Das Lachen endete mit einem
Triumphgeschrei, von dem das Haus erdrohnte. Sie stiirzte sich auf Nugent Dubourg, war
aber noch so unfahig, sich eine richtige Vorstellung von Entfernungen zu machen, dal3 sie
heftig gegen ihn anprallte und ihn beinahe zu Boden geworfen hétte. »Ich kenne ihn, ich
kenne ihn!« rief sie und schlang ihre Arme um seinen Hals. »O, Oscar, Oscar!« Bei
diesem Ausruf seines Namens driickte sie Nugent mit aller Kraft an sich und lie in ihrem
freudigen Entziicken ihren Kopf an seine Brust sinken.

Es war geschehen, bevor noch irgend einer von uns wieder zur Besinnung gekommen
war. Die ganze schreckliche Scene war das Werk eines Augenblicks. Grosse, der ihr mit
leeren Handen nachgelaufen war, kehrte pl6tzlich wieder um, um gleich darauf mit der im
Schlafzimmer vergessenen Binde zurlickzukehren. Grosse war der Erste, der seine
Fassung wieder gewann. Schweigend trat er auf sie zu. Aber sie horte thn kommen, bevor
er sie liberraschen und ihr die Binde um die Augen legen konnte. In demselben
Augenblick, wo ich mich starr vor Schrecken nach Oscar umsah, hob auch Lucilla ihren
Kopf wieder von Nugent’s Brust, um sich nach Grosse umzusehen. Thre Augen folgten der
Richtung der meinigen. Sie begegneten Oscar’s Gesicht. Sie sah die schwarzblaue
Hautfarbe desselben in voller Beleuchtung.

Ein Schrei des Entsetzens entrang sich ihrer Brust, schaudernd fuhr sie zuriick und
ergriff Nugent’s Arm. Grosse gab ihm mit entschiedener Miene ein Zeichen, ihr Gesicht
vom Fenster abzukehren und hielt die Binde hoch. Aber mit fieberhafter Heftigkeit packte
sie dieselbe.

»Legen Sie mir sie wieder um, sagte sie, indem sie sich mit der einen Hand an Nugent
festhielt und die andere erhob, um mit einer Geberde des Widerwillens auf Oscar zu
deuten.



»Legen Sie mir die Binde wieder um, ich habe bereits zu viel gesehen.«

Grosse band ihr die Binde fest um die Augen und wartete ein wenig. Sie hielt noch
immer Nugent’s Arm fest. Meine Entriistung bei diesem Anblick trieb mich, etwas zu
thun. Ich trat vor, um sie zu trennen. Grosse hielt mich zuriick.

»Nein!« sagte er, »machen Sie die Sache nicht zisch schlimmer.«

Ich sah Oscar zum zweiten Male an; da stand er noch, wie er von dem Augenblick an
gestanden hatte, wo sie an der Thiir erschienen war, mit wild vor sich hinstarrenden Augen
und am ganzen Leibe erstarrt. Ich ging auf ithn zu und beriihrte ihn. Er schien es nicht zu
fiihlen. Ich redete ihn an, aber eben so gut hitte man eine steinerne Figur anreden kénnen.

Einen Augenblick lenkte Grosses Stimme meine Aufmerksamkeit ab.

yKommen Sie«, sagte er, indem er es versuchte, Lucilla in ihr Schlafzimmer
zurlickzubringen.«

Sie schiittelte den Kopf, und klammerte sich nur, noch fester an Nugent’s Arm.
»Bringe Du mich bis an die Thiir«, fliisterte sie..

Ich versuchte es abermals, der Sache Einhalt zu thun, aber wieder hielt mich Grosse
zuriick.

»Heute nicht«, sagte er tm strengen Ton, gab dann Nugent ein Zeichen und stellte sich
an die andere Seite neben Lucilla. Schweigend fiihrten die beiden Ménner sie zum
Zimmer hinaus. Die Thiir schlof} sich hinter ihnen. Es war vorbei.




Viertes Kapitel.

Die Bruder treffen sich.

Ein schwacher Schrei drang vom anderen Ende des Zimmers an mein Ohr und erinnerte
mich, daf3 der Pfarrer und seine Frau noch immer zugegen waren. Die schwache Frau
Finch lag in ihren Stuhl zuriickgelehnt und weinte und winselte iiber das Vorgefallene. Thr
Gatte hatte das Baby auf dem Arm und war bemiiht, sie zu beruhigen. Ich hétte vielleicht
meine Hilfe anbieten sollen, aber ich gestehe, dal3 der Zustand der armen Frau Finch nur
einen sehr voriibergehenden Eindruck auf mich machte. Mein ganzes Herz war von
Theilnahme fiir Oscar erfiillt. Ich vergall den Pfarrer und seine Frau und kehrte zu Oscar
zuriick.

Dieses Mal riihrte er sich, er erhob den Kopf, als er meiner ansichtig wurde. Nie werde
ich das stumme Elend dieses Gesichts, das dumpfe schreckliche Starken dieser
thranenlosen Augen vergessen.

Ich ergriff seine Hand, ich empfand fiir den armen entstellten, verstoBenen Menschen,
wie nur seine Mutter fiir thn hitte empfinden konnen, ich gab ihm einen miitterlichen KuB3.
»Trosten Sie sich, Oscarg, sagte ich, »verlassen Sie sich auf mich, dal3 ich die Sache
wieder in Ordnung bringe. «

Zitternd athmete er schwer auf und dankte mir mit einem Handedruck. Ich versuchte es

wieder, mit ihm zu reden, er hielt mich zuriick, indem er plotzlich wieder nach der Thiir
blickte.

»Ist Nugent draullen?« fragte er fliisternd.

Ich ging auf den Corridor hinaus, er war leer. Ich sah in Lucilla‘s Zimmer nach. Da
waren nur Lucilla, Herr Grosse und Zillah. Ich winkte Zillah, herauszukommen, um mit
ihr zu reden. Ich fragte nach Nugent. Er hatte Lucilla pl6tzlich an der Thiir ihres
Schlafzimmers verlassen und war fortgegangen. Ich fragte, ob sie wisse, wohin er
gegangen sel. Zillah hatte ithn auf dem Felde am Ende des Gartens rasch nach der
Richtung der Hiigel zugehen sehen.

»Nugent ist fort!« sagte ich zu Oscar, als ich wieder zu thm zuriickgekehrt.

»Machen Sie das Mal} Ihrer Giite fiir mich voll«, antwortete er. »Lassen Sie mich auch
fortgehen.«

Mich durchfuhr die Besorgnif3, daB3 er seinem Bruder mochte folgen wollen.
»Warten Sie ein wenig, sagte ich, »und beruhigen Sie sich erst.«
Er schiittelte den Kopf.

»Ich muf} allein sein«, sagte er und fragte dann, nachdem er einen Augenblick
nachgedacht hatte: »Ist Nugent nach Browndown gegangen?«

»Nein, Nugent ist nach den Hiigeln zugegangen.«

Er ergriff wieder meine Hand. »Haben Sie Erbarmen mit mir«, sagte er, »lassen Sie
mich gehen.«



»Nach Hause? Nach Browndown?«
»Ja.«
»Lassen Sie mich mit Ihnen gehen.

Er schiittelte den Kopf. »Verzeihen Sie mir; Sie sollen noch heute wieder von mir
horen.«

Er vergoB3 keine Thrine; da war nichts von jener leidenschaftlichen Aufwallung, die ich
so gut an thm kannte. In seinem Gesicht, in seiner Stimme, in seinem Wesen driickte sich
nichts aus, als eine jammervoll anzusehende Fassung, die Fassung der Verzweiflung.

»Lassen Sie mich Sie wenigstens bis an die Pforte begleiten«, sagte ich.

»Gott segne Sie und vergelte Thnen Thre Glite«, antwortete er, »aber — lassen Sie mich
geben.«

So trennte er sich von mir mit sanften Worten und doch mit einer Festigkeit, die mich
im hochsten Grade iiberraschte — und ging fort. Ich vermochte mich nicht langer aufrecht
zu erhalten, zitternd sank ich in einen Stuhl. Ich konnte mich der Ueberzeugung nicht
erwehren, dall noch schlimmere Verwickelungen, noch furchtbareres Unheil in Aussicht
stehe. Ich war ganz auller mir und brach leidenschaftlich in wilde franzosische
Verwiinschungen aus. Frau Finch brachte mich wieder zur Besinnung. Sie erschien mir
wie in einem Traum, wie sie ihre Thrianen trocknete und mich besorgt ansah. Der Pfarrer
ndherte sich mir mit einer Fiille von Betheuerungen der Sympathie und
Beistandsanerbietungen. Ich bedurfte keines Trostes, ich hatte eine harte Schule des
Lebens durchgemacht, hatte mich zeitig zum Ertragen von Ungemach geschickt gemacht.

»Ich danke IThnen, Herr Finchy, sagte ich, »sorgen Sie nur fiir Frau Finch.«

Auf dem Corridor war die Luft frischer. Ich ging wieder hinaus, um mich draulen zu er
holen.

Ein kleiner, auf einer der Fensterbinke liegender Gegenstand zog meine
Aufmerksamkeit auf sich. Es war Jicks, die da kauerte.

Das Kind mufite instinktmaBig gefiihlt haben, da3 etwas nicht in Ordnung sei. Sie
blickte hinter ihrer Puppe hervor verstohlen nach mir auf; sie war offenbar gegen meine
Absichten in Betreff ihrer sehr mif3trauisch.

»Willst Du Jicks schlagen?« fragte das sonderbare kleine Geschopf, indem es sich noch
weiter in die Ecke dridngte. Ich setzte mich zu ihr und hatte bald ihr Vertrauen wieder
gewonnen. Sie fing wieder an so rasch wie gewohnlich zu schwatzen. Ich horte ihr zu, wie
ich keiner erwachsenen Person in jenem Augenblicke zugehdrt haben wiirde. Die
Gesellschaft des Kindes gewéhrte mir in einer mir selbst unerkldrlichem geheimnisvollen
Weise Trost. Allméhlig erfuhr ich, was sie von mir gewollt hatte, als sie es versuchte, mich
zum Zimmer hinauszuziehen. Sie hatte Alles, was im Schlafzimmer vorgegangen war, mit
angesehen, und war zu mir gelaufen, um mich zu holen und mir den wunderbaren Anblick
Lucilla‘s mit ihren von der Binde befreiten Augen zu zeigen. Wenn ich klug genug
gewesen wire, auf Jicks zu horen, so hétte ich vielleicht der Katastrophe vorbeugen
konnen. Ich wire vielleicht Lucilla auf dem Corridor begegnet und hétte sie in ihr Zimmer
zuriickbringen und sie dort einschlieBen konnen.



Jetzt war es zu spit, das Geschehene zu beklagen.

»Jick‘s ist gut gewesen«, sagte ich, indem ich meiner kleinen Freundin mit schwerem
Herzen den Kopf streichelte. Das Kind horchte auf, versank einen Augenblick in tiefes
Nachdenken, stieg dann von der Fensterbank hinunter und verlangte ihren Lohn fiir ihr
gutes Betragen mit der ihr eigenen merkwiirdigen Kiirze des Ausdrucks. »Jicks will
ausgehen.«

Mit diesen Worten nahm sie ihre Puppe iiber die Schulter und ging von dannen. Ich sah
nach, wie sie die Treppe wie ein von der Leiter herabsteigender Arbeiter hinunterstieg, um
in den Garten zu gehen und dann vom Garten aus, bei der ersten Gelegenheit, wo die
Pforte gedffnet wurde, nach den Hiigeln zu lief. Wenn ich mit so leichtem Herzen wie
Jicks hétte ausgehen konnen, ich wiirde mich ihr angeschlossen haben.

Kaum hatte ich das Kind aus dem Gesicht verloren, als sich die Thiir von Lucilla’s
Zimmer O6ffnete und Herr Grosse auf dem Corridor erschien.

»So«, murmelte er mit einer Geberde, die seine Befriedigung auszudriicken schien.

»Sie suche ich gerade; eine schone Suppe haben wir uns eingebrockt! Ich mul} bei der
kleinen Person bleiben, ich werde sie am Ende noch wahrhaft hassen! — Ko6nnen Sie mir
fiir diese Nacht ein Bett geben?«

Ich versicherte ihm, da3 wir thn bequem fiir die Nacht wurden beherbergen konnen.
Auf meine Frage nach Lucill‘is Zustand, gestand er mir, daf3 er ihretwegen in ernster
Sorge sei. Die verschiedenen heftigen Aufregungen, die sie eben durchgemacht, konnten
so erschiitternd auf ihr Nervensystem wirken, dal3 eine Gefahrdung ihres
wiedergewonnenen Augenlichts davon zu befiirchten sei. Absolute Ruhe sei jetzt
unerldBlich, darauf beruhe die einzige Hoffnung fiir sie. Wahrend der niachsten
vierundzwanzig Stunden miisse er ihre Augen genau beobachten. Nach Verlauf dieser
Zeit, aber nicht eher, werde er vielleicht zu sagen im Stande sein, ob das geschehene
Unbheil fiir ihre Augen verhdngniBvoll sein werde oder nicht. Ich fragte ihn, wie sie es
angefangen habe, sich die Binde abzunehmen und auf so verhidngni3volle Weise in das
Wohnzimmer einzudringen.

Er zuckte die Achseln. »Jedes Weib ist gelegentlich unwiderstehlich«, sagte er cynisch,
»und dann werden wir, die Ménner, zu Narren. So war es eben bei Lucilla.«

Aus seinen weiteren Mittheilungen ergab sich, dal meine arme Lucilla, nachdem die
Amme das Zimmer verlassen hatte, Grosse so dringend gebeten hatte, ihr zu gestatten,
thre Augen zu versuchen, und so fassungslos ungliicklich war, als er ihr diese Erlaubnif}
beharrlich verweigerte, da3 er endlich nachgegeben hatte, nicht so sehr ihren Bitten, als
der Ueberzeugung, daf3 es weniger gefahrlich sei, ihr zu willfahren, als sich ihr zu
widersetzen. Anfanglich hatte er es jedoch zur Bedingung gemacht, daf3 sie im
Schlafzimmer bleiben und sich einstweilen damit begniigen solle, ihre Augen an den im
Zimmer befindlichen Gegenstinden zu versuchen. Sie hatte Alles versprochen und er war
thoricht genug gewesen, ihrem Versprechen zu trauen. Kaum aber hatte er ihr die Binde
abgenommen, als sie, taub gegen alles verniinftige Zureden, sich seinen Hinden wie eine
Wahnsinnige entrang, und noch ehe er sie zuriickhalten konnte, in das Wohnzimmer
stiirzte. Das Weitere ergab sich dann ganz von selbst. So schwach sich auch ihre Sehkraft
noch bei dem ersten Versuch zeigte, so war dieselbe doch bereits hinldnglich wieder



hergestellt, um sie in den Stand zu setzen Gegenstinde, wenn auch unklar, voneinander zu
unterscheiden. Von den drei Personen die sich ihr bei ihrem Eintritt in die Thiir an der
rechten Seite derselben préasentirten war die eine Frau Finch, eine Frau, die zweite Herr
Finch, ein kleiner dltlicher Mann mit grauem Haar, die dritte endlich Nugent, in seiner
GroBe, welche sie erkennen konnte, und mit seiner Hautfarbe, welche sie gleichfalls
erkennen konnte, der einzige von den Dreien der moglicherweise Oscar sein konnte. Die
darauf folgende Katastrophe war nach Lage der Sache unvermeidlich. Jetzt wo das Unheil
einmal angerichtet war, blieb nichts iibrig, als einem weiteren Umsichgreifen dieses
Unheils womoglich vorzubeugen. Nicht die leiseste Andeutung ihres schrecklichen
MiBverstandnissen erklarte Grosse, diirfe ithr zu Ohren kommen. Wenn einer von uns ihr
ein Wort davon sage, bevor er uns dazu autorisirt habe, so wiirde er seine Verantwortung
fiir die Folgen ablehnen, und die Behandlung des Falles auf der Stelle aufgeben.

In dieser Weise erklarte mir Herr Grosse das Vorgefallene und gab s eine Ordres fiir
unser kiinftiges Benehmen.

Niemand darf zu ihr hinein«, schloB3 er, »als Sie und die gute Zillah Sie miissen
abwechselnd bei ihr Wache halten. Sie wird jetzt ein wenig schlafen; ich gehe in den
Garten meine Pfeife zu rauchen. Glauben Sie mir, Madame Pratolungo, als Gott die
Weiber erschaffen hatte, that es ihm nachher Leid fiir die armen Ménner, und er lief3 den
Tabak wachsen, um sie zu trosten.«

Nachdem er mir noch diese eigenthiimliche Ansicht von dem Plan der Schopfung
mitgetheilt hatte, schiittelte Herr Grosse seinen Krauskopf und wackelte in den Garten.

Leise offnete ich die Thiir des Schlafzimmers und ging hinein, gerade zur rechten Zeit,
um dem Pfarrer und seiner Frau, die sich nach dem von ithnen bewohnten Theil des
Hauses zuriick begaben zu entgehen.

Lucilla lag auf dem Sopha. Mit einer schlidfrigen Stimme fragte sie, wer da sei; sie war
gliicklicherweise eben im Begriff, zu entschlummern. Zillah sal3 auf einem Stuhl neben
ithr. Fiir den Augenblick war ich nicht néthig, und zum ersten Mal, seit ich in Dimchurch
lebte, war ich froh, wieder zum Zimmer hinaus zu kommen. Ein mir selbst unerklarlicher,
sonderbarer Widerspruch in meinem Charakter bewirkte, dal meine Sympathie fiir Oscar
mich gewissermaBlen feindselig gegen Lucilla stimmte und mich ihr fiir den Augenblick
entfremdete. Es war nicht thre Schuld, und doch, ich schime mich, es zu gestehen war ich
fast bose auf sie, daB sie so behaglich ruhen konnte, wenn ich an den armen Menschen
dachte, der nun allein in Browndown war, und keinen Menschen hatte, der ihm mit einem
freundlichen Worte zusprach.

Als ich wieder auf den Corridor hinaustrat, fragte ich mich, was ich thun solle.

Meine Einsamkeit im Hause war mir unertriglich, meine dngstliche Besorgni3 um
Oscar bedriickte mich, bis ich es nicht mehr aushalten konnte. Ich setzte meinem Hut auf
und ging aus.

Da ich kein Verlangen darnach trug, Herrn Grosse in seinem Genuf3 des Tabakrauchens
zu storen, ging ich so rasch wie moglich durch den Garten und war alsbald wieder im
Dorfe. Hand in Hand mit meiner dngstlichen Besorgnif3 fiir Oscar ging mein erbostes
Verlangen zu erfahren was Nugent thun wiirde. Die Frage war, ob er jetzt, nachdem er
gerade das Unheil angerichtet, welches sein Bruder als mdglich vorausgesehen hatte, das



Unheil, das abzuwenden Oscar ihn gebeten hatte, Dimchurch verlassen — ob er, sage ich,
jetzt abreisen und uns ein- fiir allemal von seinem Anblick befreien wiirde. Der blof3e
Gedanke an die Moglichkeit des Gegentheils, ich meine an die Moglichkeit, dal3 er bei uns
bleiben konnte erfiillte mich mit einer so unaussprechlichen Angst vor dem was daraus
entstehen konnte, dall meine Fiile mir den Dienst versagten. Ich muBte mich gerade am
Ende des Dorfes am Wege niedersetzen und warten, bis mein schwindelnder Kopf sich
wieder beruhigt hatte, bevor ich es wagen durfte, weiter zu gehen.

Nach einer Weile horte ich FuBStritte auf dem Wege herankommen. Mein Herz pochte
gewaltig, ich glaubte es sei Nugent.

Im nichsten Augenblick konnte ich die Person erkennen. Es war nur Herr Gootheridge,
der Besitzer des Wirthshauses im Dorf, der nach Hause zuriickkehrte. Er stand still und
zog seinen Hut.

»Sind Sie miide, Madame?« fragte er.

So elend 1ch mich fiihlte, war ich doch so erfiillt von dem einen Gedanken daf} ich
demselben auch sofort dem Wirth gegeniiber in der Frage Ausdruck geben muflte:

»Haben Sie vielleicht etwas von Herrn Nugent Dubourg gesehen?«

»Es sind noch keine flinf Minuten her, da3 ich ihn gesehen habe, Madame.«
»Wo das?«

»Auf dem Wege nach Browndown.«

Ich fuhr zusammen, als hatte mich ein Schlag getroffen. Der wiirdige Herr Gootheridge
sah mich verwundert an. Ich sagte thm Adieu und ging so rasch mich meine Fulle tragen
konnten geradenwegs nach Browndown. Hatten sich die Briidder im Hause getroffen? Bei
dem bloBen Gedanken Uberrieselte mich eiskalt, aber ich ging weiter. Der feste EntschluB,
sie zu trennen, ersetzte bei mir den Muth; so sonderbar es klingen mag, ich war
gleichzeitig kiithn und furchtsam. In einem Augenblick war ich thoéricht genug, zu denken:
»Sie werden mich umbringen.« Im néchsten Augenblick trostete ich mich ebenso thoricht
damit, daB3 ich mir sagte: »Bah! sie sind ja Gentlemen, sie werden einer Frau nichts zu
Leide thun!«

Der Diener stand miissig vor der Thiir, als ich mich dem Hause nidherte. Das war schon
an und fiir sich etwas Ungewohnliches. Er war ein sehr ordentlicher, an fleiBige Arbeit
gewohnter Mensch. Sonst sah man ihn nie miissig vor der Thiir stehen. Er kam mir einige
Schritte entgegen. Ich sah ihm scharf ins Gesicht. Aber nicht das leiseste Anzeichen von
Aufregung war in seinem Gesichte wahrzunehmen.

»lst Herr Oscar zu Hause?« fragte ich.

»Bitte um Vergebung, gnidige Frau, Herr Osscar ist zu Hause, aber Sie konnen ithn
nicht sprechen.

Herr Nugent ist bei thm.«

Ich stiitzte meine Hand auf die niedrige Gartenmauer und machte einen verzweifelten
Versuch, ruhig auszusehen.

»Herr Oscar wird mich gewil3 sprechen wollen«, sagte ich.



»lch habe die strengste Ordre von Herrn Oscar, gnadige Frau, mich hier vor der Thiir
aufzuhalten und Allen, die ihn sprechen wollen, ohne Ausnahme zu erkliren, er sei
beschiftigt.«

Die Hausthiir war halb getftnet. Ich horchte scharf auf, wihrend der Diener mit mir
sprach. Wenn sie in einem lauten Wortwechsel begriffen gewesen wéren, so hétte ich es
bei der tiefen rund umher herrschenden Stille héren miissen. Ich horte aber Nichts.

Es war sonderbar, unbegreiflich, beruhigte mich aber doch. Da waren sie bei einander,
ohne daB es bis jetzt zu etwas Schlimmen gefiihrt hétte.

Ich gab dem Diener meine Karte und ging eine kleine Strecke um die Ecke der
Gartenmauer. Sobald der Diener mich nicht mehr sehen konnte, kehrte ich wieder an die
Seite des Hauses zuriick und wagte mich soweit ich konnte an das Fenster des
Wohnzimmers vor. Ich horte ihre Stimmen, aber nicht was sie sagten. Beide sprachen leise
und in vertraulichem Ton.Ich mochte horchen so scharf ich wollte, kein zorniger Laut war
zu horen. Ich ging, auBBer mir vor Erstaunen und, so rasch wechseln bei uns Frauen die
Emotionen, vor Neugierde brennend, wieder von dannen.

Nachdem ich eine halbe Stunde zwecklos im Thal umher gewandert war, kehrte ich
nach dem Pfarrhause zurtick.

Lucilla schlief noch. Ich nahm Zillah’s Platz ein und schickte sie in die Kiiche.

Hier war die Wirthin aus dem Gasthof, um uns bei der Bereitung des Mittagessens zu
helfen. Aber allein war sie kaum im Stande, die Bereitung der Gerichte zu bewéltigen, die
wir Herrn Grosse vorsetzen muflten. Es war hohe Zeit, dal} ich Zillah abloste, wenn wir
das Gottesgericht der Kritik unseres Grosse liber alle Saucen gliicklich bestehen wollten.

Es verging noch eine Stunde, bevor Lucilla aufwachte. Ich schickte einen Boten an
Grosse ab; er erschien in eine Tabakswolke gehiillt, untersuchte die Augen Lucilla‘s,
fiihlte ihr den Puls, beorderte Wein und Gelee fiir sie, stopfte eine ungeheure Pfeife und
kehrte verdrieBlich zu seiner Gartenpromenade zuriick.

Eine Stunde nach der anderen verging Herr Finch erschien, um sich nach Lucilla’s
Befinden zu erkundigen und kehrte dann wieder zn seiner Frau zurtick, die sich, wie er
sagte, in einem Zustand, »hysterischer Unverantwortlichkeit« befinde und eines zweiten
warmen Bades dringend bediirfe. Er lehnte es in seiner pathetischsten Weise ab, mit dem
deutschen Arzte zu Mittag zu essen.

»Nachdem was ich gelitten, nach dem was ich gesehen habe, sind diese Gelage, ich
mochte sagen, diese Veranstaltungen zum Kitzeln des Gaumens, nicht nach meinem
Geschmack. Sie meinen es gut, Madame Pratolungo; Sie, gute Seele! Aber ich bin nicht zu
festlichen SchmauBereien aufgelegt. Was mir zugesagt, ist ein einfaches Mahl am Lager
meiner Frau, wo ich in meiner Eigenschaft als Selenhirt und Gatte einige Worte des
Trostes spende, wenn das Kind ruhig ist. So werde ich meinen Tag zubringen. Leben Sie
wohl. Ich habe nichts gegen Ihr kleines Diner. Leben Sie wohl, leben Sie wohl!«

Nach einer zweiten Untersuchung von Lucilla’s Augen war die Stunde des Mittagessens
gekommen.«

Beim Anblick des gedeckten Tisches fand Grosse seine gute Laune wieder. Wir Beiden



alen allein zu Mittag; Grosse schickte nach eigener Auswahl Verschiedenes von den
Gerichten auf Lucilla‘s Zimmer. Bis jetzt, meinte er, habe sie an ithren Augen noch keinen
ernsten Schaden genommen, aber er bestand noch immer darauf, daf} sie sich vollig ruhig
halte und erklérte, fiir nichts einstehen zu konnen, bis die Nacht voriiber sei. Auf meiner
Stimmung lastete Oscar’s anhaltendes Schweigen immer driickender. Die Stunden banger
UngewiBheit, die ich mit Lucilla im dunkeln Zimmer verbracht hatte, erschienen mir
leicht im Vergleich mit der angstvollen Sorge, die ich jetzt empfand. Ich sah, wie Grosses
Augen mich durch seine Brillengldser hindurch unzufrieden anglotzten. Er hatte alle
Ursache, mich so anzusehen, noch nie in meinem Leben war ich so dumm und so
langweilig gewesen.

Gegen Ende des Mittagessens kamen endlich Nachrichten von Browndown.

Der Diener lie mich durch Zillah bitten, einen Augenblick hinauszukommen. Ich
entschuldigte mich bei meinem Gast und eilte hinaus.

Bei dem Anblick des Dieners sank mir das Herz. Oscar’s Giite hatte bei diesem Diener
eine wahre Anhénglichkeit an seinen Herrn bewirkt. Seine Lippen zitterten und er
wechselte die Farbe, als ich thn ansah.

»Ich bringe Thnen einen Brief, gniddige Frau.« Mit diesen Worten iibergab er mir einen
von Oscar‘s Hand an mich adressierten Brief.

»Wie geht es Threm Herrn?«

»Es ging thm nicht zum Besten, gnadige Frau, als ich ihn zuletzt sah.«

»Als sie thn zuletzt sahen?«

»lch bringe schlimme Nachrichten, gnddige Frau Browndowu wird geschlossen.«
»Was wollen Sie damit sagen? Wo 1st Herr Oscar?«

wHerr Oscar hat Dimchurch verlassen.«




Fiinftes Kapitel.

Die Bruder vertauschen ihre Rollen.

Ich hatte mir eingebildet, ich sei ans jedes Ungliick, das uns treffen konne, vorbereitet
Die letzten Worte des Dieners iiberzeugten mich, wie thoricht diese Einbildung gewesen
war. Meine triibsten Ahnungen hétten mich doch nie ein solches Ungliick befiirchten
lassen, wie es jetzt eingetreten war. Ich war wie versteinert, dachte an Lucilla und sah den
Diener hilflos an. So sehr ich mich auch anstrengen mochte, ich war unfahig, mit ihm zu
reden.

Er schien anders zu fiihlen. Fiir die unteren Volksclassen ist das feierliche Behagen
charakteristisch, mit welchem sie von threm eigenen Ungliick zu reden pflegen. Das
BewuBtsein, von irgend einer Calamitét betroffen zu sein, scheint sie in ihrer eigenen
Achtung zu heben. Mit einer traurigen Freude an dem betriibenden Gegenstande unserer
Unterhaltung erging sich der Diener in Klagen iiber den Verlust einer Stellung bei dem
besten aller Herren, wie er sie nie wieder finden wiirde und die traurige Nothwendigkeit in
die er jetzt versetzt sei, sich einen andern Dienst zu suchen. Seine Reden wirkten so
peinlich auf meine Nerven, dal} ich es zuletzt nicht mehr aushalten konnte und wieder mit
thm sprach.

»lIst Herr Oscar allein fortgegangen?« sagte ich.
»la, gniddige Frau, ganz allein.«

Mein Interesse fiir Oscar beherrschte mich zu ausschlief3lich, als dal} ich auch nur die
Frage hétte thun sollen, was aus Nugent geworden sei.

»Wann ist Ihr Herr fortgegangen?« fuhr ich fort.
»Vor mehr als zwei Stunden.«
»Warum habe ich das nicht eher erfahren?«

»Herr Oscar hatte mir die ausdriickliche Ordre gegeben, Thnen nicht eher etwas davon
Zu sagen.«

So ungliicklich ich schon war, fiihlte ich mich doch noch muthloser, als ich das horte.
Die dem Diener gegebene Ordre sah ganz darnach aus, als habe Oscar die Absicht gehabt,
nicht nur Dimchurch zu verlassen, sondern auch uns iiber seine spiateren Bewegungen
vollig im Dunkel zu lassen.

»Ist Herr Oscar nach London gegangen?« fragte ich.

»Er hat Gootheridge‘s Wagen gemiethet, um damit nach Brighton zu fahren. Und er hat
mir selbst gesagt, dall er Browndown verlasse, um nie wieder zuriickzukehren. Mehr weil3
ich nicht.«

Er hatte Browndown verlassen, um nie wieder zu kommen? Um Lucilla’s willen konnte
ich das nicht glauben. Der Diener hatte iibertrieben oder er hatte mifverstanden, was
Oscar ithm gesagt hatte. Da erinnerte ich mich des Briefes, den ich in der Hand hielt.
Vielleicht hatte ich den Diener ganz unnéthigerweise iiber Dinge befragt, welche sein Herr



nur mir selbst hatte anvertrauen wollen. Ehe ich aber den Diener wieder fort liel3, befragte
ich thn noch nach Nugent.

»Er ist in Browndown.«
»Um da zu bleiben?«

»Das weil} ich nicht gewil3, gnddige Frau. Ich habe ihn keine Anstalten zur Abreise
wachen gesehen und er hat auch nichts gesagt, was aus eine solche Absicht schlielen
lieBe.«

Ich mufte mich sehr zusammennehmen, um nicht vor dem Diener meiner Entriistung,
die mich zu ersticken drohte, Ausdruck zu geben. Das beste Mittel, mich dieser
Schwierigkeit zu iiberheben, war, den Diener fortzuschicken. Ich that das, nachdem ich
thm aus Vorsicht noch ein letztes Wort gesagt hatte.

»Haben Sie irgend Jemanden hier im Pfarrhause etwas von Herrn Oscar‘s Abreise
gesagt?« fragte ich.

»Nein, gnadige Frau.« .

»Sagen Sie auch nichts davon, wenn Sie fortgehen. Ich danke Thnen, daf3 Sie mir den
Brief gebracht haben. Guten Abend.«

Nachdem ich so dafiir gesorgt hatte, dal3 keine Kunde von dem Vorgefallenen Lucilla zu
Ohren kommen konne, ging ich wieder zu Herrn Grosse, um mich bei ihm zu
entschuldigen und ihn um Erlaubnif3 zu bitten, mich auf mein Zimmer zuriickziehen zu
diirfen. Ich fand unsern beriihmten Gast eben in zirtlichster Besorgnif fiir mich damit
beschiftigt, das letzte Gericht mit einem Teller zu bedecken, um dasselbe fiir mich warm
zu halten.

»Hier haben wir eine reizende Kdse-Omelette«, sagte Grosse. »Zwei Dritttheile davon
habe ich aufgegessen, das andere Drittheil wollte ich um alles gern fiir Sie warm halten.
Setzen Sie sich! setzen Sie sich! Hier ist keine Zeit zu verlieren, sonst wird die Omeis lette
ganz kalt.«

»lch bin Thnen sehr verbunden, Herr Grosse, aber ich habe eben eine sehr traurige
Nachricht erhalten.«

»Ach Gott, erzdhlen Sie sie mir nicht«, platzte der Gourmand mit bestiirzter Miene
heraus. »Ich bitte Sie, nur keine traurige Nachricht nach einem so vortrefflichen Diner,
wie ich es eben eingenommen habe. Storen Sie mich nicht in meiner Verdauung!, Meine
gute, liebe Frau, wenn Sie etwas auf mich halten, storen Sie mich nicht in meiner
Verdauung.

»Wollen Sie mich entschuldigen, wenn ich Sie ganz ungestort [hrer Verdauung
iiberlasse und mich auf mein Zimmer zuriickziehe?«

Eiligst erhob er sich und 6ffnete die Thiir fiir mich.

»Ja wohl! Von ganzem Herzen entschuldige ich Sie, meine gute Madame Pratolungo.
Gehen Sie gern auf Thr Zimmer.«

Ich hatte kaum die Schwelle liberschritten, als sich auch schon die Thiir hinter mir
schloB. Ich horte noch, wie der alte Grobian sich vergniigt die Héande rieb und in sich



hinein lachte, weil es ihm so gut gelang, mich und meinen Kummer hinaus zu
complimentiren.

In dem Augenblick, wo ich mein Zimmer betrat, fiel es mir ein, dal ich gut thun wiirde,
mich dagegen zu sichern, bei der Lectiire von Oscar‘s Brief iiberrascht zu werden. In
Wahrheit fiirchtete ich mich davor, denselben zu lesen. So gern ich mir einreden wollte,
daB3 die Aussage des Dieners falsch gewesen sei, konnte ich mich doch jetzt der
dringenden Besorgni3 nicht erwehren, daf3 der Brief seine Aussage in Betreff der Abreise
Oscar’s und seines Entschlusses, nicht zuriickzukehren, nur bestitigen wiirde. Ich kehrte
wieder um und ging zu Lucilla auf ihr Zimmer.

Ich konnte sie eben erkennen bei dem triiben Schein des Nachtlichts, welches in einer
Ecke brannte, um es dem Arzt oder der Wérterin moglich zu machen, zu ithr zu gelangen.
Sie war allein und sal3 auf ihrem Lieblingssitze, einem kleinen Strohstuhl, mit der
traurigen weilen Binde um die Augen, aber fleiBBig strickend und allem Anschein nach
ganz zufrieden.

»Fiihlen Sie sich nicht einsam, Lucilla?«

Sie wandte sich nach mir um und antwortete mir in threm vergniigtesten Ton:
»Durchaus nicht. Ich fiihle mich so ganz gliicklich.«

»Warum ist Zillah nicht bei Thnen?«

»Ich habe sie fortgeschickt.«

»Fortgeschickt?«

»Ja! Ich fiihlte, dal} ich meines Lebens diesen Abend nicht froh werden konnte, wenn
ich nicht ganz allein wire. Ich habe ihn gesehen, liebe Freundin; ich habe ihn gesehen!
Wie konnten Sie nur denken, dafl ich mich einsam fiihlen konnte? Ich fithle mich so
unaussprechlich gliicklich, daB ich stricken muf3, um nur ruhig zu sitzen Wenn Sie noch
lange mit mir reden, so springe ich auf und tanze, ganz gewil3, das thue ich! Wo ist Oscar?
Der abscheuliche Grosse! Nein, es ist doch zu undankbar, von dem lieben Alten, der mir
mein Augenlicht wiedergegeben hat, so zu reden. Aber es ist doch gar zu grausam von
thm, zu sagen, ich sei unnatiirlich aufgeregt und Oscar zu verbieten, mich heute Abend zu
besuchen. Ist Oscar bei Ihnen im Nebenzimmer? Ist er sehr ungliicklich dariiber, so von
mir getrennt zu sein? Sagen Sie thm doch, ich dachte an ihn, seit ich thn gesehen habe, mit
so neuen Gedanken!«

»Oscar ist heute Abend nicht hier, liebes Kind.«

»Nein? Dann ist er natiirlich in Browndown mit seinem armen ungliicklichem
entstellten Bruder. Aber jetzt habe ich meinen Abscheu gegen Nugent‘s widerliches
Gesicht iiberwunden. Ich fange an, obgleich ich, wie Sie wissen, ihn von Anfang an nicht
leiden konnte — Mitleid mit ihm zu empfinden wegen seiner ungliicklichen Hautfarbe.
Lassen Sie uns nicht weiter davon reden! Lassen Sie uns iiberhaupt nicht reden! Ich
mochte gern weiter an Oscar denken.«

Sie nahm ihre Strickarbeit wieder zur Hand und versenkte sich in ihre gliickliche
Gedankenwelt. Mir brach es das Herz, sie zu sehen und zu horen. Ich getrauete mich nicht
noch ein Wort weiter zu reden, sondern ging leise zum Zimmer hinaus und trug Zillah auf,



sobald Lucilla nach ihr klingeln wiirde, ihr zu sagen, daB3 ich, von den Ereignissen des
Tages erschopft, mich zur Ruhe begeben habe.

Endlich war ich allein. Endlich waren alle Mandver, die ich machte, um der traurigen
Nothwendigkeit, Oscar‘s Brief zu lesen, zu entgehen, erschopft; ich Verschlof3 meine
Thiir, erbrach den Brief und las was folgt: .

»Liebe giitige Freundin!

Verzeihen Sie mir, ich mufs Ihnen eine traurige Ueberraschung bereiten. Dieser Brief
soll IThnen meinen innigsten Dank bringen, und Ihnen ein letztes Lebewohl zurufen.

Halten Sie alle Ihre Nachsicht fiir mich bereit. Lesen Sie diese Zeilen bis zu Ende; sie
werden Ihnen erzdhlen, was sich zugetragen hat, seit ich das Pfarrhaus verlassen habe.

Von Nugent hatte Niemand etwas gesehen, als ich nach Hause kam. Erst eine
Viertelstunde nachher horte ich an der Thiir seine Stimme, wie er nach mir rief und fragte,
ob ich nach Hause gekommen sei. Ich antwortete ihm und er kam zu mir in'’s Wohnzimmer.
Seine ersten Worte waren: »Oscar, ich habe Dich um Verzeihung zu bitten und Dir
Lebewohl zu sagen.« Ich vermag den Ton, mit welchem er diese Worte sprach, nicht zu
schildern; er wiirde Ihnen bis in's innerste Herz gedrungen sein, wie er mir bis in's
innerste Herz drang. Ich vermochte ihm im ersten Augenblick nicht zu antworten. Ich
konnte ihm nur meine Hand reichen. Er seufzte schwer und wollte meine Hand nicht
fassen.

»lch habe Dir noch etwas zu sagen«, fing er wieder an, »warte, bis Du das gehort hast,
und gieb mir nachher Deine Hand, wenn Du kanns.t« Nicht einmal hinsetzen wollte er
sich. Es war mir peinlich, ihn vor mir stehen zn sehen, als wdre er mein Untergebener.
Ach, es bedarf meines ganzen Muthes, meiner ganzen Ruhe, um zu wiederholen, was er zu
mir sagte. Ich hatte mich mit der Absicht hingesetzt, Ihnen Alles zwischen uns
Vorgefallene zu erzdhlen; aber da kommt mir wieder meine Schwdiche in die Quere! Ich
kann nicht! Die Thrdnen kommen mir in die Augen, sobald ich mir die Einzelheiten in's
Geddchtnif zuriickrufe. Ich kann Ihnen nur das Resultat mittheilen. Das Bekenntnif3
meines Bruders laf3t sich in drei Worte zusammenfassen. Machen Sie sich auf eine
schreckliche, betriibende Enthiillung gefafst; Nugent liebt sie. Stellen Sie sich meine
Empfindungen bei dieser Entdeckung vor, nachdem ich gesehen hatte, wie meine
unschuldige Lucilla ihn mit ihren Armen umschlang, nachdem ich mit meinen eigenen
Augen gesehen hatte, wie sie sich bei seinem Anblick gefreut, wie sie bei meinem Anblick
geschaudert hat! Brauche ich Ihnen zu sagen, was ich dabei litt? Nein.

Nugent reichte mir die Hand, als er geendigt hatte, wie ich ihm vorher die meinige
gereicht hatte.

»Die einzige Art, sagte er, »wir ich die Sache gegen Dich und gegen sie wieder gut
machen kann, ist, dafs ich mich vor keinem von Euch je wieder blicken lasse. Reiche mir
die Hand Oscar und laf3” mich ziehen.«

Wenn ich so gewollt hatte, wiirde die Sache damit geendet haben. Ich wollte es anders
und es hat anders geendet. Konnen Sie rathen wie?«

Ich legte den Brief einen Augenblick bei Seite. Der Inhalt machte mich so ungliicklich
und versetzte mich in eine so leidenschaftliche Aufregung, daB3 ich nahe daran war, den



Brief, ohne sein Ende zu kennen, zu zerreillen und mit Fiilen zu treten. Ich ging im
Zimmer auf und ab, ich tauchte mein Schnupftuch in kaltes Wasser und band es mir um
den Kopf. Bald hatte ich meine Fassung wiedergewonnen; ich konnte meine Gedanken
wieder flir einen Augenblick von meiner armen Lucilla abwenden und zu dem Brief
zuriickkehren. Er lautete weiter so:

»Was ich IThnen jetzt zu sagen habe, kann ich ruhig niederschreiben. Sie sollen horen,
was ich beschlossen und was ich gethan habe. Ich bat Nugent, mich einen Augenblick zu
entschuldigen, ich wolle hinausgehen, um ungestort zu iiberdenken, was er mir gesagt
habe. Er versuchte mich daran zu verhindern, aber ich bestand darauf. Zum ersten Mal in
unserm Leben vertauschten wir die Rollen. Ich war der Bestimmende und er folgte mir. Ich
lief ihn allein und ging in's Thal hinaus.

Die himmlische Ruhe, die beruhigende Einsamkeit halfen mir. Jetzt wurde mir unser
Beider Position ganz klar. Ehe ich wieder nach Hause zuriickkehrte, war ich entschlossen,
es koste was es wolle, selbst das Opfer zu bringen, zu welchem mein Bruder sich bereit,
erkldrt hatte. Ich hatte mich iiberzeugt, dafs es um Lucilla‘s und meines Bruders willen,
mir und nicht ihm obliege, fortzugehen.

Tadeln Sie mich nicht und grdamen Sie sich nicht um meinetwegen, lesen Sie weiter. Ich
mochte, dafs Sie die Sache mit meinen Augen ansdhen, daf3 Sie empfdinden, wie ich in
diesem Augenblick empfinde.

Wenn ich erwdge, was Nugent mir gestanden hat und was ich mit meinen, eigenen
Augen gesehen habe — habe ich da ein Recht, Lucilla zu binden? Ich bin fest tiberzeugt,
dap ich dazu kein Recht habe. Wie kann ich, nachdem ich ihr in dem Augenblick, wo ihre
Augen zuerst mich erblickten, nachdem ich ihr Widerwillen und Entsetzen eingeflofit,
nachdem ich sie in Nugent ‘s Armen ahnungslos gliicklich gesehen habe, wie kann ich da
noch ein Recht auf sie als die Meinige geltend machen? Unsere Heirath ist unmoglich
geworden. Um ihretwillen kann und darf ich sie nicht an ihr Wort fiir gebunden erachten.
Die Vernichtung meines Gliicks ist nichts, die Vernichtung ihres Gliicks wiirde ein
Verbrechen sein. Ich binde sie ihres Wortes, sie ist frei.

Das betrachte ich als meine Pflicht gegen Lucilla.

Nun zu Nugent. Ich verdanke es lediglich meinem Bruder, dafs in jenem
Criminalprozesse die Ehre unserer Familie gerettet wurde und daf3 ich einem
schmachvollen Tode aus dem Schaffot entgangen bin. Giebt es eine Grenze fiir die
Verbindlichkeit, die er mir durch die Leistungen eines solchen Dienstes auferlegt hat?
Nein, keine. Der Mann, der Lucilla liebt und der Bruder, der mir das Leben gerettet hat,
sind eine und dieselbe Person. Ich fiihle mich verpflichtet, ihm die Freiheit zu gewdhren,
und ich gewdhre sie ihm, Lucilla durch offene und loyale Mittel, wenn er kann, zu
gewinnen. Sobald Herr Grosse sie fiir stark genug erkldrt, eine solche Enthiillung zu
ertragen, mag sie den Irrthum, in den sie durch meine Schuld verfallen ist, erfahren, mag
sie diese Zeilen lesen, die in der Absicht geschrieben sind, so gut von ihr wie von lhnen
gesehen zu werden, und mag mein Bruder ihr nachher erzihlen, was heute Abend in
diesem Hause zwischen ihm und mir vorgefallen ist. Sie liebt ihn jetzt in dem Glauben,
dafs er Oscar sei. Wird sie ihn noch lieben, wenn sie seinen wirklichen Namen erfahren
haben wird? Die Antwort auf diese Frage bleibt der Zukunft vorbehalten. Fiir den Fall,



daf} die Antwort fiir Nugent giinstig lautet, habe ich bereits Anstalt getroffen, von meinem
Einkommen eine Summe festzusetzen, welche meinen Bruder in den Stand setzen wird, sich
zu verheirathen. Sein Genius soll sich, ungehemmt durch materielle Sorgen, frei entfalten
konnen. Da ich viel mehr besitze, als ich zur Befriedigung meiner einfachen Bediirfnisse
brauche, kann ich meine Ersparnisse fiir keinen besseren und edleren Zweck als diesen
verwenden.

Das betrachte ich als meine Pflicht gegen Nugent.
Jetzt wissen Sie, was ich beschlossen habe.

Was ich gethan habe, a5t sich in zwei Worten sagen. Ich habe Browndown fiir immer
verlassen. Ich bin fortgegangen, unter dem Schlage, der mich getroffen hat, fern von Ihnen
allen zu leben oder zu sterben, wie es Gott gefdllt.

Vielleicht daf3 ich nach Jahren, wenn ihre Kinder heranwachsen, Lucilla einmal
wiedersehe, und die Hand des geliebten Weibes, die meine Frau hdtte werden kénnen, wie
eine Schwesterhand driicke. Das geschieht vielleicht, wenn ich leben bleibe. Wenn ich
sterbe, wird keiner von Ihnen etwas davon erfahren. Mein Tod soll keinen traurigen
Schatten auf ihr Leben werfen. Verzeihen Sie mir und vergessen Sie mich, und bewahren
Sie sich, wie ich es thue, die einzige und schonste Hoffnung, die uns Sterblichen bleibt, die
Hoffnung auf Jenseits.

Ich lege fiir den Fall, dafs Sie deren bediirfen sollten, die Adresse meines Banquiers in
London ein. Ich werde demselben meine Instructionen geben. Wenn Sie mich lieben, wenn
Sie Mitleid mit mir haben, so versuchen Sie es nicht, mich in meinem Entschlusse wankend
zu machen. Sie wiirden mich nur traurig machen, aber nie von meinem Entschlusse
abbringen. Schreiben Sie mir nicht eher, als bis Nugent Gelegenheit gehabt hat, seine
eigene Sache zu verfechten und Lucilla eine Entscheidung iiber ihre Zukunft getroffen hat.

Noch einmal« ich danke Ihnen fiir die Giite, mit der Sie meine Schwdche und meine
Thorheiten getragen haben. Gott fegne Sie — Leben Sie wohl.

Oscar.«

Ueber die Wirkung, welche dieser Brief beim ersten Lesen auf mich iibte, sage ich
nichts. Noch jetzt, nach so langer Zeit, kann ich mich nicht entschlie8en, die Erinnerung
an das, was ich an jenem traurigen Abend, als ich allein auf meinem Zimmer saB, litt,
wieder anfzufrischen. Ich will mich darauf beschrinken, kurz zu erzdhlen, zu welchem
Entschlusse ich gelangte.

Ich beschlof3 zuerst, mit dem Frithzug am nachsten Morgen nach London zu gehen und
Oscar mit Hilfe seines Banquiers aufzusuchen, und sodann Mafregeln zu ergreifen, um
den Schurken, der das Opfer des Lebensgliicks seines Bruders angenommen hatte, zu
verhindern, in meiner Abwesenheit das Pfarrhaus zu betreten.

Mein einziger Trost an jenem Abend war das BewuBtsein, einen festen Entschlufl gefaf3t
zu haben. Dieses Bewufltsein gab mir die Kraft, mich bei Lucilla zu entschuldigen, ohne
meinen Kummer zu verrathen, als ich sie wieder sah.

Bevor ich zu Bett ging, hatte ich sie ruhig und gliicklich verlassen; ich hatte mit Grosse
verabredet, da3 er noch den ganzen nichsten Tag {iber seine reizbare Patientin von allen



Besuchern fern halten solle; ich hatte mir als Verbiindeten bei meinen Anstalten, um
Nugent am Betreten des Hauses zu verhindern, keinen Geringeren gesichert, als den
Ehrwiirdigen Finch selbst. Ich sprach ihn wihrend des Abends in seinem Studierzimmer
und erzéhlte ihm alles Vorgefallene bis auf den einen Umstand, dal3 Oscar den unseligen
Entschluf3 gefallt habe, sein Vermogen mit seinem nichtswiirdigen Bruder zu theilen. Ich
lie3 den Pfarrer absichtlich in dem Glauben, da3 Oscar es Lucilla frei gestellt habe, die
Werbungen eines Mannes anzunehmen, der sein Vermdgen bis auf den letzten Heller
durchgebracht habe. Die Rede des Ehrwiirdigen Finch, nachdem ich ihm diese Aussicht
eroffnet hatte, war merkwiirdig, soll aber, aus Ehrfurcht vor seinem geistlichen Stande,
hier nicht ndher berichtet werden.

Am néchsten Morgen fuhr ich mit dem Frithzuge nach London.

Noch an demselben Abend fuhr ich allein wieder nach Dimchurch zuriick, ohne den
Zweck, der mich nach der Hauptstadt gefiihrt hatte, im Mindesten erreicht zu haben.

Oscar war Morgens gleich nach Eroffnung der Bank dort erschienen, hatte einige
hundert Pfund aufgenommen, hatte den Banquiers gesagt, dal3 er ihnen demnéchst eine
Adresse aufgeben werde, unter welcher sie thm schreiben konnten, und war dann ohne
Weiteres nach dem Continent abgereist.

Ich brachte den Tag damit zu, Anstalten zu seiner Entdeckung auf den in solchen Féllen
gebriauchlichen Wegen zu machen, und kehrte am Abend in einer aus Verzweiflung und
Zorn gemischten Stimmung nach Hause zuriick. In der ersten Bitterkeit meiner
Enttduschung war ich ganz ebenso entriistet tiber Oscar, wie liber Nugent. Aus tiefstem
Herzen verwiinschte ich den Tag, welcher den Einen und den Anderen nach Dimchurch
gebracht hatte.

Als wir uns bereits in einiger Entfernung von London befanden und durch die ruhigen
Wilder und Wiesen rasch dahin fuhren, fing mein Gemiith an, sich wieder zu beruhigen.
Allméhlig fing die unerwartete Entfaltung von Festigkeit und Entschlossenheit in Oscars
Benehmen, so innig ich auch dieses Benehmen, noch immer beklagte, eine neue Wirkung
auf mein Gemiith zu tiben an. Ich dachte jetzt mit miBbilligender Bewunderung an meine
eigene oberflachliche Beurtheilung der Charaktere der beiden Zwillingsbriider zuriick.

Als ich mir die Sache ungestort im Eisenbahnwagen, in welchem ich ganz allein saB,
tiberlegen konnte, gelangte ich zu einem Schluf3, welcher meinem Verfahren bei der
Leitung Lucilla‘s durch die Wirren und Gefahren, die ihr noch bevorstanden, zur
Richtschnur wurde.

Unsere physische Constitution hat, wie mir scheint, mehr Einflull auf unsere
Handlungsweise, nach welcher selbstverstiandlich unsere Mitmenschen uns beurtheilen,
mehr liberhaupt mit unserem ganzen Leben zu thun, als wir gewohnlich glauben. Ein
Mensch mit zarten Nerven sagt und thut Dinge, welche uns oft geringer von ihm denken
lassen, als er es verdient. Ein solcher Mensch ist in der ungliicklichen Lage, sich bestdndig
von seiner schlechtesten Seite zu zeigen. Menschen mit starken Nerven dagegen erfreuen
sich auch regelmifig einer gesunden Zuversichtlichkeit des Auftretens, welches uns leicht
zu der irrthiimlichen Auffassung verleitet, dall ihr Wesen wirklich dem entspricht, was es
bei oberflachlicher Betrachtung zu sein scheint. Vermoge ihres guten Humors sind sie gute
Gesellschafter und machen sich bei den Leuten, mit denen sie in Berithrung kommen,



beliebt, — wihrend sie doch unter einer duleren physisch gesunden Hiille vielleicht ein
sittlich faules inneres Wesen verbergen. Dieser letztere Typus des physischen Menschen,
erschien mir als das Abbild Nugent Dubousrg’s, jener erstere als das Oscar’s. Alles
Schwichliche und Kiimmerliche in Oscar‘s Natur war frither in seinem Auftreten so
vorherrschend zur Geltung gekommen, dal3 die stiarkeren und edleren Seiten desselben
dadurch ganz in den Hintergrund gedringt waren. Im tiefsten Innern dieses krankhaft
reizbaren Menschen, welcher sich keiner der kleinen Priifungen seines Lebens in unserem
Dorfe gewachsen gezeigt hatte, war doch etwas verborgen gewesen, was ihm, als der
entscheidende Augenblick kam, die Festigkeit verlieh, das schreckliche Ungliick, das ihn
betroffen hatte, wiirdig zu tragen. Je mehr meine Reise sich ihrem Ende néherte, desto
mehr iiberzeugte ich mich, daf ich erst jetzt, so bitter er mich auch getduscht hatte,
Oscar’s Charakter nach seinem wahren Werthe schitzen lernte. Von dieser Ueberzeugung
durchdrungen, fing ich bereits an, unserer hoffnungslos scheinenden Zukunft mit kiithner
Zuversicht entgegen zu blicken. Ich gelobte, dal3 Lucilla, so lange ich Kraft behielte, ihr
zu helfen, den Mann nicht verlieren solle, dessen beste Eigenschaften ich verkannt hatte,
bis er sich entschlossen hatte, ihr fiir immer den Riicken zu kehren.

Als ich im Pfarrhause eintraf, sagte man mir, da3 Herr Finch mich zu sprechen
wiinsche. Mein lebhaftes Verlangen, Lucilla zu sehen, liel mich keinen Aufschub
ertragen. Ich liel dem Pfarrer sagen, dal3 ich in wenigen Minuten bei thm sein wiirde und
eilte nach Lucilla’s Zimmer hinauf.

»lst Thnen der Tag sehr lang geworden, liebes Kind?« fragte ich, nachdem wir uns
herzlich begriifit hatten. »Es war ein kostlicher Tag«, antwortete sie vergniigt. »Grosse hat
mich spazieren gefiihrt, ehe er nach London zuriickkehrte. Konnen Sie rathen, wohin wir
gegangen sind?«

Eine bose Ahnung durchfuhr mich; ich trat einige Schritte zurtick. Ich betrachtete ihr
liebliches, gliickliches Gesicht, ohne alle Bewunderung, ja noch schlimmer, mit dem
groflten Mif3trauen.

»Wohin sind Sie denn gegangen?« fragte ich.
»Natiirlich nach Browndown. «

Ein Ausruf entfuhr mir: »Der infame Grosse«, murmelte ich auf franzosisch fiir mich
hin. Ich konnte nicht anders, ich wire daran gestorben, wenn ich die Worte héitte
zuriickdrangen miissen, so aufler mir war ich.

Lucilla lachte. »O, o, es war meine Schuld, ich bestand darauf, Oscar zu sprechen.
Sobald mir mein Wille geschah, benahm ich mich vortrefflich. Ich verlangte keinen
Augenblick daBl mir die Binde abgenommen werde, ich war zufrieden, wenn ich nur mit
thm sprechen durfte. Der liebe alte Grosse, der nicht halb so hart gegen mich ist, wie Sie
und mein Vater, blieb wihrend des ganzen Gespréches bei uns. Es hat mir so gut gethan.
Brummen Sie nur nicht, rneine liebe, kleine Madame Pratolungo! Mein Arzt hat meine
Unvorsichtigkeit sanctionirt. Ich brauche Sie nicht zu bitten, morgen mit mir nach
Browndown zu gehen; Oscar kommt her; meinen Besuch zu erwidern.«.

Diese letzten Worte waren fiir mich entscheidend. Ich hatte einen ermiidenden Tag
gehabt; aber er follte fiir mich noch nicht zu Ende sein. Ich dachte bei mir: »Ich will mit
Herrn Nugent in’s Reine kommen, bevor ich mich diesen Abend zur Ruhe lege. «



»Konnen Sie mich fiir eine kurze Zeit entbehren?« fragte ich; »ich muf hiniiber, Ihr
Vater wiinscht mich zu sprechen.«

Lucilla fuhr zusammen. »Was will er von Thnen?« fragte sie eifrig.

»Er will mich wegen geschéftlicher Angelegenheiten in London sprechen« — und
damit verlieB3 ich sie, bevor ihre Neugierde mich durch weitere Fragen bei meinem
augenblicklichen Gemiithszustande rasend machte.

Ich fand den Pfarrer bereit, mich mit seinem gewohnlichen Strom der Beredtsamkeit zu
tiberschiitten. Aber flinfzig Ehrwiirdige Finche hétten bei der Stimmung, in der ich mich in
jenem Augenblick befand, meine Aufmerksamkeit nicht fesseln konnen. Zum Erstaunen
des Ehrwiirdigen Herrn lief3 ich 1hn nicht gleich zu Worte kommen, sondern fing selbst an.

»Ich komme eben von Lucilla, Herr Finch, ich weil3, was vorgefallen ist.«

»Warten Sie einen Augenblick, Madame Pratolungo. Eines ist gleich von vornherein
von der groBBten Wichtigkeit. Ist es Ihnen vollig klar, daB3, ich in keinem Sinne des Wortes
zu tadeln bin? «

»Vollig«, unterbrach ich ihn. »Natiirlich wiirden sie nicht nach Browndown gegangen
sein, wenn Sie darein gewilligt hitten, Nugent Dubourg in’s Haus zu lassen.«

»wHalt!« rief Herr Finch, indem er seine rechte Hand erhob. »Beste Frau, Sie sind in
einem Zustand hysterischer Ueberstiirzung. Sie sollen mich horen! Ich habe mehr gethan,
als nur meine Einwilligung verweigern. Als der Mann, Grosse — ich bestehe darauf, da3
Sie sich beruhigen — als der Grosse zu mir kam, und mit mir iiber die Sache sprach, that
ich mehr, ich sage unendlich viel mehr, als meine Einwilligung verweigern. Sie kennen die
Kraft meiner Sprache. Beunruhigen Sie sich nicht. Ich sagte: »Herr, als Geistlicher und
Vater bin ich fest entschlossen. «

»lch verstehe Sie, Herr Finch. Was Sie auch zu Herrn Grosse gesagt haben mogen, es
war ganz nutzlos. Er lieB3 Thre personliche Ansicht der Sache vollig unberticksichtigt.«

»Madame Pratolungo —!«

»Er fand Lucilla durch ihre Trennung von Oscar bedenklich aufgeregt und machte
seine, wie er es nennt, berufsmiflige Freiheit des Handelns geltend«

»Madame Pratolungo!«

»Sie beharrten dabei, Nugent Dubourg Thr Haus zu verschlieen. Er beharrte ebenso fest
auf seinem Willen und brachte Lucilla nach Browndown.«

Herr Finch stand auf und suchte mir mit dem ganzen Gewicht seiner ungeheuren
Stimme zu imponiren.

»Still!« schrie er, indem er mit der flachen Hand auf den neben ihm stehenden Tisch
schlug.

Ich lie mich nicht einschiichtern; ich schrie auch meinerseits und schlug mit meiner
flachen Hand auf den Tisch.

»Erlauben Sie mir eine Frage, Herr Finch, ehe ich fortgehe«, sagte ich. »Seit Thre



Tochter nach Browndown gegangen ist, sind bereits viele Stunden verflossen. Haben Sie
Herrn Nugent Dubourg gesehen?«

Der Papst von Dimchurch zog plétzlich mitten im Schleudern seiner hduslichen Bullen
andere Saiten auf.

»Verzeihen Sie mir«, sagte er in seinem ausgesucht hoflichsten Ton. »Dieser Punkt
bedarf einer eingehenden Erkldrung. «

Ich Iehnte es ab, diese eingehende Erklarung abzuwarten. »Sie haben ihn nicht
gesehen?« fragte ich.

»Ich habe ihn nicht gesehen«, wiederholte Herr Finch. »Meine Stellung Nugent
Dubourg gegeniiber ist sehr merkwiirdig, Madame Pratolungo. Als Vater mochte ich ihm
gern den Hals umdrehen. Als Geistlicher halte ich es fiir meine Pflicht, meinem Unwillen
Einhalt zu thun und ithm zu schreiben. Konnen Sie sich meine Verantwortlichkeit
vergegenwartigen? Konnen Sie die Unterscheidung, die ich mache, verstehen?«

Ich verstand, daB er sich fiirchtete. Statt aller Antwort verneigte ich mich leicht mit dem
Kopfe gegen ihn, ich hasse feige Menschen, und ging schweigend nach der Thiir.

Herr Finch erwiderte meine Verneigung mit einem Blick, in welchem sich fassungslose
Bewunderung aussprach. »Wollen Sie mich verlassen?« fragte er in freundlich
schmeichelndem Ton.

»lch will nach Browndown. «

Wenn ich gesagt hitte, ich gehe an einen Ort, dessen der Pfarrer in den
nachdriicklichsten Stellen seiner Predigten zu gedenken oft Gelegenheit hatte, sein Gesicht
hatte kaum mehr Erstaunen und Unruhe verrathen konnen, als bei meiner Antwort. erhob
seine gewaltige Rechte, er 6ffnete seine beredten Lippen; aber noch bevor der nahende
Strom der Beredtsamkeit sich iiber mich ergieBen konnte, war ich zum Zimmer hinaus auf
dem Wege nach Browndown.




Sechstes Kapitel.

Giebt es keine Entschuldigung fiir ihn?

Oscar‘s Diener, der nach seiner Kiindigung noch einen Monat lang das Haus zu hiiten
hatte, 6ffnete mir die Hausthiir. Obgleich es eine fiir die primitiven Dimchurcher
Verhiltnisse spite Stunde war, schien der Mann doch bei meinem Anblick durchaus nicht
tiberrascht zu sein.

»lIst Herr Nugent Dubourg zu Hause?«

»Ja, Madame«, antwortete er und fligte dann mit leiserer Stimme hinzu, »ich glaube,
Herr Nugent hat darauf gerechnet, Sie heute Abend zu sehen.«

Gleichviel ob absichtlich oder nicht, hatte der Diener mir einen guten Dienst geleistet,
er hatte mich dahin gebracht, auf meiner Hut zu sein. Nugent Dubourg kannte meinen
Charakter besser, als ich den seinigen gekannt hatte. Er hatte vorausgesehen, was erfolgen
werde, wenn ich bei meiner Riickkehr nach dem Pfarrhause von Lucilla’s Besuch horte,
und er hatte sich ohne Zweifel demgemal vorbereitet. Ich bekenne, dal ich mich einer
gewissen nervosen Aufregung nicht erwehren konnte, als ich dem Diener in das
Wohnzimmer folgte. In dem Augenblick jedoch, da er die Thiir 6ffnete, verliel mich diese
angstliche Befangenheit ebenso plotzlich wie sie gekommen war. Ich fiihlte mich wieder
ganz als die Wittwe Pratolungo’s, als ich das Zimmer betrat.

Eine Leselampe mit dunklem Schirm war das einzige auf dem Tisch befindliche Licht.
Neben dieser Lampe sall mit einem Buch in der Hand und einer Cigarre im Munde,
behaglich ausgestreckt in einem Lehnstuhl, Nugent Dubourg. Bei meinem Eintritt legte er
das Buch auf den Tisch und stand auf, mich zu empfangen. Jetzt, wo ich wullte, mit was
fiir einem Menschen ich zu thun hatte, war ich entschlossen, mir auch die geringfligigsten
Umsténde nicht entgehen zu lassen. Es konnte mir vielleicht zum Verstdndnif3 seines
Wesens forderlich sein, wenn ich wullte, womit er sich, wahrend er mich erwartete,
beschéftigt hatte.

Ich sah mir das Buch an, es waren Rousseauts » Confessions«. Er trat mir mit einem
freundlichen Léacheln entgegen und reichte mir die Hand, als ob nichts vorgefallen wire,
was unsere gewohnlichen Beziehungen zu einander hétte stéren konnen. Ich trat einen
Schritt zuriick und sah ihn an.

»Wollen Sie mir nicht die Hand geben?« fragte er.
»lch will Thnen gleich darauf antworten« sagte ich, »wo ist Ihr Bruder?«
»Das weil} ich nicht«

»Sobald Sie es wissen und Ihren Bruder in dieses Haus zuriickgefiihrt haben werden,
Herr Nugent Dubourg, will ich Thnen die Hand geben, nicht eher.«

Er verneigte sich mit einem satyrischen Achselzucken und fragte mich, ob er mir einen
Stuhl anbieten diirfe. Ich nahm mir selbst einen Stuhl und stellte denselben so hin, daB ich
thm gegeniiber sitzen muflte, sobald er seinen Sitz wieder einnahm. Im Begriff, sich
niederzusetzen, blieb er stehen und sah nach dem offenen Fenster.



»Soll ich meine Cigarre wegwerfen? « fragte er.
»Meinetwegen nicht, mir macht das Rauchen nichts« .

»lch danke Ihnen.« Er setzte sich wieder und zwar so, dal3 der von der Lampe
geworfene Schatten auch auf sein Gesicht fiel. Nachdem er einige Ziige geraucht hatte,
sprach er wieder, ohne mich anzusehen. »Darf ich fragen, was mir die Ehre Thres
Besuches verschafft?«

wZweierlei. Erstens die Absicht, Sie zu bestimmen, Dimchurch morgen friih zu
verlassen. Zweitens der Entschluf3, Ihren Bruder wieder mit seiner Verlobten, zu
vereinigen.«

Er sah erstaunt zu mir auf. Die Reizbarkeit meines Temperaments, wie er sie kannte,
machte, da3 er nicht auf die vollkommene Ruhe in Ton und Wesen gefal3t war, mit
welcher ich seine Frage beantwortet hatte. Dann heftete er seinen Blick auf seine Cigarre,
stie3 die Asche ab und dachte einen Augenblick nach, bevor er wieder sprach.

»lch komme gleich auf die Frage meiner Abreise von Dimchurch«, sagte er. »Haben Sie
einen Brief von Oscar erhalten?«

»la.«

»Haben Sie ihn gelesen?«

»la.«

»Dann wissen Sie, dall wir uns verstindigt haben?«

»Ich weil3, da3 Thr Bruder sich fiir Sie geopfert hat und daf3 Sie sich dieses Opfer in
niedriger Weise zu Nutze gemacht haben.«.

Er fuhr zusammen und sah wieder erstaunt zu mir auf. Ich sah, dal} etwas in meiner
Ausdrucksweise oder in meinem Ton ihn empfindlich getroffen hatte.

»Sie haben ein Privilegium als Dame.«, sagte er, »aber miBBbrauchen Sie dasselbe nicht.
Was Oscar gethan hat, hat er aus eigenem Antriebe gethan.«

»Was Oscar gethan hat«, erwiderte ich« »ist bejammernswerth thoricht und hochst
verkehrt; aber bei aller Verkehrtheit liegt doch in dem Motiv, das ihn dabei geleitet hat,
etwas GroBmiithiges, etwas Edles. Was dagegen Thr Benehmen bei dieser Gelegenheit
betrifft, so kann ich keine anderen als niedrige und feige Motive fiir lhre Handlungsweise
erkennen.«

Er sprang auf und warf seine Cigarre in das leere Kamim.

»Madame Pratolungo» sagte er, »ich habe nicht die Ehre, irgend etwas von lhrer
Familie zu wissen. Ich kann eine Frau fiir eine mir von derselben angethane Insulte nicht
zur Rechenschaft ziehen. Haben Sie vielleicht in oder au8erhalb Englands einen
ménnlichen Verwandten?«

»lch habe zufillig etwas, was bei dieser Gelegenheit dieselben Dienste leisten wird,
erwiderte ich. »Ich habe eine herzliche Verachtung fiir Drohungen aller Art und eine nicht
zu erschiitternde Entschlossenheit, zu sagen, was ich denke«

Er ging nach der Thiir und 6ffnete dieselbe mit den Worten:



»Ich muf} Thnen die Gelegenheit nehmen, noch weiter etwas zu sagen. Ich bitte um die
Erlaubnif3, Sie hier allein lassen und Thnen einen guten Abend wiinschen zu diirfen.«

Er 6ffnete die Thiir. Als ich das Haus betrat, hatte ich mich fiir den dullersten Fall mit
einem verzweifelten Entschlul gewaftnet, den ich nur im &duflersten Nothfall thm oder
sonst Jemand mittheilen wollte. Jetzt war der Augenblick gekommen, wo ich das sagen
mufBte, was ich von ganzem Herzen gehofft hatte, ungesagt lassen zu konnen.

Ich stand gleichfalls auf und hielt ihn, als er im Begriff war, das Zimmer zu verlassen,
zuriick.

»Setzen Sie sich ruhig wieder hin und lesen Sie weiter, sagte ich. »Unsere
Zusammenkunft ist zu Ende. Bevor ich dieses Haus verlasse, habe ich Ihnen nur noch ein
letztes Wort zu sagen. Sie vergeuden nur Thre Zeit, wenn Sie noch langer in Dimchurch
bleiben.«

»Das mul} ich selbst am besten beurtheilen konneny,antwortete er, indem er mir Platz
machte, um mich hinaus zu lassen.

»Verzeihen Sie mir, aber Sie sind durchaus nicht in der Lage, das beurtheilen zu
konnen. Sie wissen nicht, was ich zu thun entschlossen bin, sobald ich nach dem
Pfarrhause zuriickkomme.«

Sofort dnderte er seine Stellung und postirte sich vor die offene Thiir, um mich so zu
verhindern, das Zimmer zu verlassen.

»Und was sind Sie entschlossen, zu thuu?« fragte er, indem er seine Augen fest auf die
meinigen geheftet hielt.

»Ich bin entschlossen, Sie zu zwingen, Dimchurch zu verlassen.«

Er lachte frech. Ich aber fuhr ebenso ruhig wie bisher fort. »Sie haben sich diesen
Morgen gegen Lucilla fiir Thren Bruder ausgegeben«, sagte ich. »Sie haben das zum
letzten Mal gethan, Herr Nugent Dubourg.«

»So? Wer will mich verhindern, es noch einmal zu thun?«

»lch.«

Diesmal nahm er die Sache ernst.

»So? « fragte er.

»Wie wollen Sie mich denn controlieren. Wenn ich fragen darf?«

»lch kann Sie durch Lucilla controliren. Wenn ich in’s Pfarrhaus zuriickkomme, kann
und will ich Lucilla die Wahrheit sagen.«

Er fuhr zusammen, faf3te sich aber sofort wieder.

»Sie vergessen etwas« Madame Pratolungo. Sie vergessen, was der behandelnde Arzt
uns gesagt hat.«

»Das ist mir vollkommen gegenwartig. Er erklédrte, wenn wir irgend etwas sagten oder
thiten, was seine Patientin in lhrem gegenwaértigen Zustande aufregen konne, nicht fiir die
Folgen einstehen zu konnen.«



»Nun?«

»Nun, bei der Alternative, die mir gestellt ist, entweder Sie gewéhren und Beiden das
Herz brechen zu lassen oder der Warnung des Arztes zu trotzen, habe ich, so furchtbar
auch diese Wahl ist, meine Wahl getroffen.

Ich sage Thnen gerade in’s Gesicht. lieber will ich, da3 Lucilla wieder erblindet, als daf3
sie Thre Frau wird.«

Die Stirke seiner Position hatte sich in seiner Vorstellung auf die Ueberzeugung
gegriindet, dall Grosse’s drztliche Autoritdt mir die Zunge binden werde.

Jetzt hatte ich seine Berechnung zu Schanden gemacht.

Er wurde todtenbleich, wie ich trotz der matten Beleuchtung sehr wohl erkennen
konnte.

»lch glaube Thnen nicht!« sagte er.

»Kommen Sie morgen nach dem Pfarrhause«, antwortete ich, »und Sie werden sehen.
»Ich habe Thnen nichts weiter zu sagen. Lassen Sie mich hinaus.«

Vielleicht glaubt der Leser, ich habe ihn nur erschrecken wollen. Das wire aber
durchaus irrig. Man mag mich tadeln oder mir zustimmen — aber ich kann versichern,
daB} es mir mit dem Entschluf3, den ich aussprach, vollkommener Ernst war. Ob mein Muth
wihrend des Ganges von Browndown vorgehalten haben und ob ich nicht schlieBlich
Lucilla gegeniiber vor der Ausfiihrung zuriickgeschreckt sein wiirde, das ist mehr; als ich
selbst zu sagen vermag. Alles was ich sagen kann, ist, da3 ich in meiner Verzweiflung fest
entschlossen war, meine Drohung auszufiihren und da3 Nugent Dubourg aus meiner
Stimme etwas heraushorte, was ithm sagte, dal es mir mit meinen Worten Ernst sei.«

»Sie Teufel!« schrie er, indem er mit wiithenden Blicken auf mich zutrat. Die
leidenschaftliche Gluth der Liebe, welche der Elende fiir sie fiihlte, machte ihn am ganzen
Leibe zittern, als sich sein Abscheu vor mir in jenen beiden Worten Luft machte.

»Verschonen Sie mich mit Ihrer Ansicht iiber meinen Charakter«, sagte ich. »Ich kann
von Thnen kein Verstdndnif} fiir die Motive einer rechtschaffenen Frau erwarten. Zum
letzten Mal, lassen Sie mich hinaus.«

Aber statt mich hinauszulassen, verschlof3 er die Thiir und steckte den Schliissel in die
Tasche. Dann wies er aus den Stuhl, auf welchem ich gesessen hatte.

»Setzen Sie sich«, sagte er, indem er plotzlich die Stimme sinken liel und dadurch
einen plotzlichen Wechsel seiner Stimmung zu erkennen gab. »Lassen Sie mich einen
Augenblick nachdenken.«

Ich setzte mich wieder. Er riickte seinen Stuhl an die andere Seite des Tisches und
bedeckte das Gesicht mit seinen Hédnden. So sallen wir eine Weile schweigend einander
gegeniiber. Von Zeit zu Zeit sah ich nach thm auf, Zwischen seinen Fingern glitzerte
etwas. Ich stand leise auf und beugte mich iiber den Tisch hin, um zu erkennen, was es sei;
Thranen, wahrhaftig Thrénen, die sich durch seine Finger, die er vors Gesicht hielt,
hindurchdréngten. Ich hatte ithn eben anreden wollen. Jetzt setzte ich mich wieder
schweigend nieder.



»Sagen Sie mir, was Sie von mir verlangen, was Sie wiinschen, das ich thun soll.«

Das waren die ersten Worte, die er wieder sprach. Er sagte sie, ohne die Hinde zu
bewegen, so ruhig, so traurig, in einem so hoffnungslos kummervollen, so klaglos
resignierten Ton, daB3 ich, die ich das Zimmer von Hal3 gegen ihn erfiillt betreten hatte,
wieder aufstand und an seinen Stuhl herantrat. Ich, die ich 1thn noch vor einer Minute,
wenn ich die Kraft besessen, gern zu Boden gestreckt hétte, legte ihm, indem ich ihn von
ganzem Herzen bemitleidete, die Hand auf die Schulter. So sind die Frauen! Das ist ein
Beispiel ihres Urtheils, ihrer Festigkeit und ihrer Selbstbeherrschung.

»Seien Sie gerecht, Nugent«, sagte ich, »seien Sie ehrenhaft, seien Sie Alles, wofiir ich
Sie ehemals gehalten habe. Mehr verlange ich nicht von Thnen.«

Er liel die Arme auf den Tisch fallen und den Kopf auf die Arme sinken und brach in
einen Strom von Thranen aus. Das sah seinem Bruder so dhnlich, daf} ich beinahe hitte
glauben konnen, auch ich hatte Einen mit dem Andern verwechseln konnen.

»Ganz wie Oscar«, dachte ich bei mir, »an jenem Tage, wo ich ihn zuerst in eben
diesem Zimmer sprach!«

»Kommen Sie«, sagte ich, als er ruhiger geworden war, »wir werden schliefSlich noch
dahin gelangen, uns einander zu verstehen, uns zu achten.

Ungeduldig schiittelte er meine Hand wieder von seiner Schulter ab und wandte sein
Gesicht vom Lichte weg.

»Reden Sie nicht davon, dall Sie mich verstehen konnten«, sagte er. »lhre Sympathien
sind fiir ihn. Er ist das Opfer, er ist der Martyrer, er erfreut sich Ihrer ganzen Achtung,
Ihres ganzen Mitleids. Ich bin ein Feigling, ein Nichtswiirdiger; ich habe keine Ehre und
kein Herz. Mich darf man wie einen Wurm zertreten. Mein Ungliick habe ich verdient! An
einem solchen Schurken wie ich, wére das Mitleid nur vergeudet, nicht wahr?«

Ich war in schmerzlicher Verlegenheit, wie ich ihm antworten sollte. Alles, was er
gegen sich vorgebracht, hatte ich wirklich von ihm gedacht. Und warum sollte ich nicht?
Hatte er sich doch wirklich nichtswiirdig benommen, erschien doch wirklich die tiefste
Entriistung gegen ihn gerechtfertigt. Und doch, und doch; es ist bisweilen gar zu schwer
fiir ein Frauenherz, einem Manne, wie schlecht er sich auch benommen haben moge, nicht
zu verzeihen, wenn es weil}, dal} die Liebe zu einem Weibe dieses Benehmen veranlaf3t
hat!

»Was ich auch immer von Thnen gedacht haben magy, sagte ich, »es steht noch immer
bei Thnen, Nugent, meine Achtung wiederzugewinnen.«

»So?« fragte er hohnisch. »Ich weil} es besser. Sie haben nicht Oscar vor sich. Sie reden
mit einem Manne, der die Frauen kennt. Ich weil}, wie Ihr Alle an Euren Ansichten
festhaltet, nur weil es Eure Ansichten sind, ohne Euch zu fragen, ob Sie richtig oder falsch
sind. Méanner konnten mich verstehen und bemitleiden — Frauen nicht. Die besten und
gescheidtesten unter Euch haben keinen Begriff von der Liebe eines Mannes. Die Liebe
macht Euch nicht so rasend wie uns. Bei Frauen begegnet sie noch gewissen Schranken,
bei Ménnern durchbricht sie jede Schranke. Sie raubt Ihnen Verstand, Ehrgefiihl und
Selbstachtung, sie stellt sie auf eine Stufe mit dem Thiere, sie treibt dieselben zum
Wahnsinn. Ich sage Thnen, ich bin fiir meine eigenen Handlungen nicht verantwortlich.



Das Beste, was Sie fiir mich thun kénnten, wére, mich in ein Irrenhaus zu sperren. Das
Beste, was ich selbst fiir mich thun kénnte, wére, mir die Kehle abzuschneiden O ja, es ist
entsetzlich, so zu reden, nicht wahr? Ich sollte dagegen ankdmpfen, wie Sie es nennen. Ich
sollte mich zusammennehmen und mich zu beherrschen suchen. Ha! ha! hat Sie sind eine
gescheidte, eine erfahrene Frau. Und doch haben Sie, obgleich Sie mich hunderte von
Malen in Lucilla’s Gesellschaft gesehen haben, nie eine Spur des Kampfes bei mir
entdeckt. Von dem ersten Augenblicke an, wo ich dieses himmlische Geschopf zuerst
gesehen habe, habe ich« einen einzigen langen Kampf mit mir selbst gekdmpft, habe ich
unablissig Hollenqualen der Scham und der Gewissensbisse erduldet, und Sie, meine
kluge Freundin, haben so wenig beobachtet und wissen so wenig, dal Sie in meinem
Benehmen nichts anderes zu sehen vermogen, als das Benehmen eines Feiglings und eines
Schurken!«

Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Ich war begreiflicherweise durch seine
Aeullerungen etwas aufgeregt. Ein Mann, der sich anmaBte, sich auf die Liebe besser zu
verstehen, als eine Frau! Hat man je von einer so ungeheuerlichen Verkehrung der
Begriffe gehort? Ich appellire an die Frauen!

»Sie sind der Letzte, der ein Recht hitte, mich zu tadeln«, sagte ich. »Ich hatte eine zu
hohe Meinung von Thnen, um zu argwohnen, was in Thnen vorging. Ich verspreche Thnen
aber, nie wieder in diesen Fehler zu verfallen.«

Er trat wieder auf mich zu und sah mir scharf ins Gesicht.

»Wollen Sie wirklich behaupten, da3 Sie an jenem Tage, wo ich sie zuerst sah, nichts
bemerkt haben, was Thnen zu denken gegeben hitte?« fragte er. »Sie waren ja im Zimmer;
ist es Ihnen nicht aufgefallen, daB3 ich in ihrer Gegenwart verstummte? Und haben Sie
auch spiter nichts Verdichtiges bemerkt? War mir denn, wéihrend ich Folterqualen erlitt,
sobald ich sie nur anblickte, nichts anzusehen, was fiir sich selbst gesprochen hétte?«

»lch sah wohl, daf3 Sie sich nie in ihrer Gegenwart behaglich fiihlten«, erwiderte ich,
»aber ich hatte Sie gern, traute Thnen und verstand Sie nicht.«

»Verstanden Sie auch von dem, was weiter geschah, nichts? Habe ich nicht mit ihrem
Vater gesprochen? Habe ich nicht versucht, ihre Heirath zu beschleunigen? Habe ich
wirklich auf keine Weise zu erkennen gegeben, was ich empfand, als Sie mir mittheilten,
daB das Erste, was sie an Oscar angezogen habe, seine Stimme gewesen sei, und als ich
Sie darauf aufmerksam machte, dal meine Stimme der seinigen vollkommen gleiche?
Habe ich Thnen nicht, als wir zuerst davon sprachen, ob er nicht Lucilla die Entstellung
seines Gesichts bekennen solle, darin zugestimmt, da3 er ihr in seinem eigenen Interesse
die Wahrheit sagen miisse? Als sie nahe daran war, die Sache selbst zu entdecken, wessen
EinfluB3 wurde da aufgeboten, um ihn zu einem Gestdndnifl zu bewegen? Der meinige!
Und was that ich, als er es versuchte, die Sache zu bekennen, sie ihn aber nicht verstand?
Was that ich, als sie zum ersten Mal in den Irrthum verfiel, mich fiir den Entstellten zu
halten?«

Die Kiihnheit dieser letzten Frage benahm mir fast den Athem: »Sie waren grausam
behilflich dazu, sie zu betriigen«, antwortete ich entriistet. »Sie ermuthigten Thren Bruder
schmihlicherweise bei seiner Politik des Schweigens.«

Er sah mich mit einem Ausdruck zornigen Erstaunens an, der meinem zornigen



Erstaunen mehr als die Spitze bot.

»Das ist also die feine Auffassungsgabe der Frauen!« rief er aus, »das ist also der
wunderbare Takt, der dem weiblichen Geschlechte eigen ist! Sie vermogen kein anderes,
als ein niedriges Motiv meiner Aufopferung fiir Oscar zu erkennen!«

Ich fing an zu ahnen, dal3 seinem Benehmen doch wohl noch ein anderes, als das von
mir vermuthete schlechte Motiv zu Grunde gelegen haben konne. Nun, es mochte sein,
daB ich Unrecht gehabt hatte, aber mich krénkte der Ton, den er gegen mich annahm.
Jedem andern Menschen gegeniiber wiirde ich bereit gewesen sein, meinen Irrthum
einzugestehen; ihm gegeniiber wollte ich ihn nicht eingestehen.

»Blicken Sie einen Augenblick zuriick«, nahm er in ruhigerem und sanfterem Tone
wieder auf. »Und sehen Sie, wie hart Sie mich beurtheilen. Ich ergriff die Gelegenheit, ich
schwore es Thnen, ich ergriff die Gelegenheit, mich in dem Augenblick, wo ich von ihrem
MiBverstandnif3 horte, zu einem Gegenstand des Entsetzens fiir sie zu machen. Da ich
fiihlte, daB es mir immer weniger moglich wurde, sie zu meiden, ergriff, ich begierig die
Gelegenheit, sie mich meiden zu machen. Ich that das und ich that mehr! Ich bat Oscar,
mich von Dimchurch fortgehen zu lassen. Er beschwor mich aber im Namen unserer
briiderlichen Liebe, zu bleiben. Ich konnte ihm nicht widerstehen. Wo finden Sie in dem
Allen die Spuren des Benehmens eines Schurken? Wiirde ein Schurke sich Thnen
gegeniiber wohl zehnmal verrathen haben, wie ich es bei jenem Gesprich that, das wir im
Pavillon fiihrten? Ich erinnere mich, damals die Worte gesprochen zu haben: ich wollte,
ich wire nie nach Dimchurch gekommen. Konnte es noch einen Grund geben, mich zu
einer solchen AeuBBerung zu veranlassen? Wie kommt es, dal3 Sie mich niemals auch nur
fragten, was ich damit meine?«

»Sie vergessen, schaltete ich ein, »dal} ich keine Gelegenheit hatte, Sie darnach zu
fragen. Lucilla unterbrach uns damals und lenkte meine Aufmerksamkeit auf andere
Dinge. Warum aber versuchen Sie es, mich in dieser Weise zu beschuldigen?« fuhr ich,
durch den Ton, den er gegen mich annahm, mehr und mehr gereizt, fort. »Welches Recht
haben Sie, sich ein Urtheil iiber mein Benehmen zu erlauben?«

Er sah mich mit einem Ausdruck fassungslosen Staunens an.
»Habe ich mir ein Urtheil iiber Ihr Benehmen erlaubt?« fragte er.
»la.«

»Vielleicht habe ich gedacht, daB3 Sie, wenn Sie bei Zeiten meine Verblendung erkannt
hatten, derselben auch bei Zeiten hitten Einhalt thun konnen. Aber nein, rief er, noch ehe
ich ithm antworten konnte, »nichts hitte derselben Einhalt thun kdnnen — nichts wird sie
heilen als mein Tod. Lassen Sie uns versuchen, uns zu verstandigen. Ich bitte Sie um
Verzeihung, wenn ich Sie beleidigt habe. Ich bin bereit, Ihr Benehmen billig zu
beurtheilen. Wollen Sie auch das meinige billig beurtheilen?«

Ich bemiihte mich endlich, ihm zu willfahren. Obgleich mich seine Art, mit mir zu
reden, verletzte, fiihlte ich im Geheimen fiir ihn, wie ich es vorhin bekannt habe. Aber ich
konnte ihm nicht verzeihen, dal3 er an jenem Tage, wo Lucilla zum ersten Mal ihre
Sehkraft versuchte, ihre ersten Blicke auf sich zu lenken gewagt, dall er noch an diesem
Morgen sich gegen Lucilla fiir seinen Bruder ausgegeben, daB3 er es geduldet hatte, daf3



sein Bruder mit gebrochenem Herzen fortgegangen und von Allem, Was ihm theuer war,
sich losgerissen und freiwillig in die Verbannung begeben hatte. Nein, ich konnte wohl fiir
ihn fiihlen, aber ich konnte ihn nicht milde beurtheilen. Ich setzte mich schweigend nieder.

Er aber kam alsbald, nunmehr mit der grof8ten Hoflichkeit, auf die zwischen uns
streitige Frage zuriick. Trotz alledem beunruhigte er mich durch das, was er jetzt sagte,
mehr, als durch irgend etwas, was er bis dahin ausgesprochen hatte.

»lch wiederhole, was ich Thnen bereits gesagt habe«, fuhr er fort. »Ich bin nicht mehr
verantwortlich fiir das, was ich thue. Wenn ich mich nicht vollig iiber mich selbst tdusche,
so kann man mir, glaube ich, kiinftig nicht mehr trauen. Lassen Sie mich Ihnen, so lange
ich noch dazu im Stande bin, die Wahrheit sagen. Was auch spiter geschehen moge
vergessen Sie es nicht; ich habe mich heute Abend offen dariiber gegen Sie
ausgesprochen.«

»Halt!« rief ich, »ich verstehe Sie nicht. Jeder Mensch ist Verantwortlich fiir seine
Handlungen.«

Er unterbrach mich mit einer ungeduldigen Handbewegung.

»Bleiben Sie bei [hrer Meinung, ich bestreite sie nicht. Sie werden sehen, Sie werden
sehen, Madame Pratolungo, der Tag, an welchem wir jenes Gespriach im Pavillon des
Pfarrgartens fiihrten, bildet ein denkwiirdiges Datum in meinem Kalender. Mein letzter
redlicher Kampf, meinem armen Oscar treu zu bleiben, endete an jenem Tage. Die
Anstrengungen, die ich seitdem gemacht habe, waren nicht viel mehr als Ausbriiche der
Verzweiflung. Sie haben nichts vermocht gegen die Gewalt der Leidenschaft, die mich
ganz beherrscht und die der Fluch meines Lebens geworden ist. Reden Sie nicht von
Widerstand. Aller Widerstand hélt bei einem gewissen Punkte nicht mehr vor. Seit jener
Zeit hat mein Widerstand seine Grenzen gefunden. Sie haben gehort, wie ich gegen die
Versuchung gekdampft habe, so lange ich ihr Widerstand zu leisten vermochte. Ich kann
Thnen jetzt nur noch sagen, wie ich ihr erlegen bin.«

Die riicksichtslose, schamlose Ruhe, mit der er das sagte, fing an, mich wieder gegen
thn aufzubringen. Die bestdndigen Schwankungen und Widerspriiche in seinen Worten
reizten mich und brachten mich auer Fassung. Wie Quecksilber konnte man ihn auf keine
Weise fassen.

»Erinnern Sie sich jenes Tages?« fragte er, »wo Lucilla die Geduld verlor und Sie bei
threm Besuch in Browndown so unfreundlich empfing?»

Ich nickte bejahend mit dem Kopfe.

»Sie sprachen vorhin davon, daf ich mich ihr gegeniiber fiir Oscar ausgegeben habe.
Bei der eben erwihnten Gelegenheit gab ich mich zum ersten Mal fiir ihn aus. Sie waren
zugegen und horten mich. Hielten Sie es damals der Miihe werth, {iber die Motive
nachzudenken, welche mich dazu bestimmten, mich ihr gegeniiber fiir meinen Bruder
auszugeben?«

»Soweit ich mich erinnere«, antwortete ich, »beruhigte ich mich bei der ersten
Erklarung, die mir einfiel. Ich dachte, Sie gaben einer augenblicklichen neckischen Laune
auf Kosten Lucilla’s nach.«



»lch gab der Leidenschaft nach, die mich verzehrte. Ich sehnte mich darnach, die
Wollust ihrer Beriihrung zu empfinden und so vertraulich von ihr behandelt zu werden wie
Oscar. Noch schlimmer als das, ich wollte versuchen, wie vollstindig ich sie tduschen
konne, wie leicht ich sie wiirde heirathen konnen, wenn ich Euch nur Alle betriigen und
sie allein irgendwo hinbringen konnte. Der Teufel besal mich. Ich weil3 nicht, wie die
Sache geendet haben wiirde, wenn Oscar nicht eingetreten und Lucilla nicht in Zorn
ausgebrochen wire, wie sie es that. Sie betriibte mich, sie erschreckte mich, sie gab mich
meinem besseren Selbst zuriick. Ich stiirzte mich, ohne sie vorzubereiten, auf die Frage
der Wiederherstellung ihrer Sehkraft, weil ich darin das einzige Mittel sah, ihre
Aufmerksamkeit von der unwiirdigen Art, wie ich mir ihre Blindheit zu Nutze gemacht
hatte abzulenken. An jenem Abend litt ich Aengste der Selbstverurtheilung und der
Gewissensqual, die selbst Thnen, Madame Pratolungo, genligt haben wiirden. Bei einer
nichsten Gelegenheit, die sich mir darbot, machte ich die Sache gegen Oscar wieder gut.
Ich forderte seine Interessen; ich legte ihm sogar die Worte, die er zu Lucilla sagen sollte,
in den Mund«

»Wann?« unterbrach ich thn. Wo? Wie?«

»Als die beiden Aerzte uns verlassen hatten, in Lucilla’s Wohnzimmer, in der Hitze der
Discussion, ob sie sich der Operation sofort unterwerfen, oder ob sie Oscar erst heirathen,
und Grosse die Operation an thren Augen spater vornehmen lassen solle. Wenn Sie sich
unserer Unterhaltung erinnern, werden Sie wissen, dal3 ich Alles aufbot, um Lucilla zu
tiberreden, meinen Bruder zu heirathen, bevor Grosse die Operation an thren Augen
vorndhme. Vergebens! Sie warfen das ganze Gewicht Thres Einflusses in die andere
Wagschale. Meine Bemiihungen waren umsonst. Es dnderte sich nichts. Was ich gethan
hatte, war aus reiner Verzweiflung geschehen. Es war lediglich der Impuls des
Augenblicks gewesen, es hielt nicht vor. Als die ndchste Versuchung an mich herantrat,
benahm ich mich wie ein Schurke, wie Sie sagen.»

»lch habe nichts gesagt«, antwortete ich kurz.

»Nun gut — wie Sie denken also. Schopften Sie endlich Verdacht gegen mich, als Sie
mich gestern im Dorfe trafen? Selbst Ihre Augen miissen mich bei dieser Gelegenheit
durchschaut haben!« .

Ich antwortete mit einem Kopfnicken. Ich hatte keine Lust, abermals in Streit mit ihm
zu gerathen. Auf eine wie schwere Probe er auch meine Geduld stellte, so wollte ich es
doch in Lucilla’s Interesse versuchen, auf freundlichem Fuf3e mit thm zu bleiben.

»Sie wullten es merkwiirdig gut zu verbergen, fuhr er fort« »als ich dahinter zu kommen
suchte, ob Sie mich ausgefunden hitten oder nicht. Thr tugendhaften Leute versteht es
meisterhaft, zu tduschen, wenn es Euren Interessen dient. Ich brauche Thnen nicht zu
sagen, worin die Versuchung, der ich gestern ausgesetzt war, bestand. Den ersten Blick
threr Augen, wenn sie sich der Welt 6ffneten, das erste Licht der Liebe und Freude, das
von ihrem himmlischen Antlitz ausstrahlen wiirde welche Tollheit, zu glauben, ich wiirde
dulden, daB3 dieser Blick auf einen andern Mann falle, daf3 dieses Licht von anderen Augen
gesehen werde! Kein Mensch, der sie anbetet, wie ich sie anbete, wiirde anders gehandelt
haben, als ich es that. Ich hitte aus die Kniee fallen und Grosse anbeten mdgen, als er mir
ahnungsloser Weise proponirte, gerade den Platz im Zimmer einzunehmem den ich



einzunechmen entschlossen war. Sie sehen, was ich vorhatte. Sie thaten Ihr Bestes und
thaten es meisterlich, meinen Plan zu vereiteln. O, Ihr Mustermenschen, Ihr versieht es,
wenn es sich darum handelt, einen schlauen Streich zu spielen, die ausgesuchtesten Mittel
zur Anwendung zu bringen! Sie haben gesehen, wie es endete. Das Gliick war mir in der
elften Stunde hold, das Gliick scheint wie die Sonne iiber Gerechte und Ungerechte. Der
erste Blick ihrer Augen fiel auf mich; ich war es, den das erste Licht der Liebe und Freude
auf ihrem Antlitz bestrahlte. Thre Arme umschlangen mich und Ihr Busen ruhte an meiner
Brust!«

Ich konnte es nicht ldnger ertragen.

»Oeffnen Sie die Thiir«, sagte ich, »ich schdme mich in demselben Zimmer mit Thnen
Zu sitzen.»

»Das wundert mich nicht«, antwortete er, »Sie mogen sich wohl meiner schamen« ich
schame mich selbst.«

Es lag etwas Cynisches in seinem Ton, nichts Insolentes in seinem Wesen. Derselbe
Mann, der sich noch eben so schmahlich seines Sieges tiber Unschuld und Ungliick
geriihmt hatte, sprach und benahm sich jetzt wie ein Mensch, der aufrichtige Scham
empfindet. Wenn ich mich nur hitte iiberzeugen konnen, ob er sich iiber mich lustig
mache oder vor mir heuchle, so wiirde ich gewul3t haben, was ich zu thun habe. Aber ich
wiederhole, er bereuete, so unmoglich es auch scheinen mag, doch unzweifelhaft das, was
er eben gesagt hatte, einen Augenblick nachher aufrichtig. Trotz all’ meiner Welterfahrung
und meiner langjahrigen Uebung, mit ungewohnlichen Charakteren zu verkehren, machten
mich Nugent’s Worte doch wieder so irre, dal} ich inmitten des Weges zwischen ihm und
der verschlossenen Thiir wieder stehen blieb.

»Glauben Sie mir?« fragte er.
»wlch verstehe Sie nicht» antwortete ich.

Er zog den Schliissel zur Thiir aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch, nahe dem
Stuhl, von dem ich eben ausgestanden war.

»lch verliere die Besinnung, wenn ich von ihr rede oder an sie denke«, fuhr er fort. »Ich
wiirde Alles, was ich besitze, darum geben, wenn ich das, was ich eben gesagt habe,
ungesagt machen konnte. Sie konnen es nicht in zu starken Ausdriicken verdammen. Die
Worte entfuhren mir — ich hitte sie nicht zuriickhalten konnen und wenn Lucilla selbst
zugegen gewesen ware. Gehen Sie, wenn Sie wollen. Ich habe kein Recht, Sie noch langer
hier zu halten, nachdem ich mich so benommen habe. Da liegt der Schliissel, bedienen Sie
sich seiner. Nur denken Sie erst nach, bevor Sie mich verlassen. Sie wollten mir etwas
vorschlagen, als Sie eintraten. Vielleicht konnten Sie Einflu8 auf mich iiben, konnten
meine Scham erregen und mich vermdgen, mich zu benehmen wie ein ehrenhafter
Mensch. Thun Sie, was Sie wollen, es steht ganz bei Thnen.«

Ich weiB nicht, handelte ich wie eine gute Christin? oder wie eine veridchtliche Néarrin?
Aber ich setzte mich wieder nieder und beschlof3, ihm eine letzte Chance zu geben.

»Das ist giitig von Thnen«, sagte er, »Sie ermuthigen mich; Sie zeigen mir, daf3 es der
Miihe werth ist, es noch einmal mit mir zu versuchen. Ich hatte gestern in diesem Zimmer
eine edle Regung und es hétte mehr als eine Regung werden konnen, wenn mir nicht eine



andere Versuchung gerade in den Weg getreten wére.«
»Welche Versuchung?« fragte ich.

»Oscar’s Brief hat es Thnen mitgetheilt, Oscar selbst hat mir die Versuchung in den Weg
gestellt.«

»Ich habe nichts der Art in dem Brief gelesen.«

»Hm er Thnen nicht geschrieben, daf ich ihm angeboten habe, Dimchurch fiir immer zu
verlassen? Ich meinte es aufrichtig; ich hatte den Jammer auf dem Gesicht des armen
Jungen gesehen, als Grosse und ich Lucilla aus dem Zimmer flihrten. Mein Vorschlag war
von ganzem Herzen aufrichtig gemeint. Wenn er meine Hand ergriffen und mir Lebewohl
gesagt hatte, so wire ich fortgegangen. Er bestand aber darauf, sich die Sache allein zu
tiberlegen und kehrte damit zu dem Opfer entschlossen —«

»Warum haben Sie dieses Opfer angenommen?«
»Weil er mich in Versuchung fiihrte.«
»Sie in Versuchung flihrte?«

»wJa« wie anders wollen Sie es nennen« dal} er es mir iiberlie3, Lucilla, wenn ich kénne,
zu gewinnen. Wie anders wollen Sie es nennen — wenn er mir ein Leben mit Lucilla in
Aussicht stellte. Der arme liebe gromiithige Junge; er fiihrte mich in Versuchung, zu
bleiben, wo er mich héitte ermuntern sollen« zu gehen. Wie konnte ich da widerstehen?
Tadeln Sie die Leidenschaft, die sich meiner beméchtigt hat, aber tadeln Sie mich nicht!«

Ich sah nach dem auf dem Tisch liegenden Buch, in welchem er gelesen hatte, als ich
das Zimmer betrat. Seine sopbistischen Ergiisse waren nichts gewesen,als Rousseau’s
Confessions aus zweiter Hand. Nun wohl! Wenn seine Aeu3erungen ein verfalschter
Rousseau waren, so blieb mir nur iibrig, als erster Pratolungo zu sprechen. Ich liel mich
gehen, ich war gerade in der rechten Stimmung dazu.

»Wie kann ein gescheiter Mensch wie Sie, sich selbst so betriigen!« sagte ich. »Ihre
Zukunft mit Lucilla? Es giebt fiir Sie keine Zukunft mit Lucilla, an die man ohne Grausen
denken konnte. Angenommen — so lange ich lebe wird es zwar nie geschehen — aber
angenommen, Sie heiratheten sie. Guter Himmel! welch’ ein elendes Leben wiirden Sie
Beide fiihren. Sie lieben Thren Bruder. Glauben Sie, daf3 Sie jemals einen ruhigen
Augenblick haben wiirden, wo Sie der Gedanke verlassen wiirde: »Ich habe Oscar um das
Weib, das er liebte, betrogen, ich habe sein Leben verwiistet, ich habe sein Herz
gebrochen.« Sie wiirden sie nicht ansehen, nicht mit ihr reden, sie nicht beriithren konnen
ohne das bittere Gefiihl dieses schrecklichen Vorwurfs. Und sie? Was glauben Sie wohl,
was sie Thnen als Frau sein wiirde, wenn sie erfiihre, wie Sie sie erlangt haben; ich weil3
nicht wen sie mehr hassen wiirde, Sie oder sich selbst. Sie wiirde keinem Mann auf der
Strafle begegnen konnen, ohne daB sich ihr die Frage aufdringte: »ob der wohl je etwas so
Schmaéhliches veriibt hat, wie das, was mein Mann an mir gethan hat?« Der Anblick jeder
verheiratheten Frau ihrer Bekanntschaft wiirde sie mit Neid und Zorn erfiillen. »Was Dein
Mann auch fiir Fehler haben mag, wiirde sie denken miissen, »er hat Dich doch nicht
gewonnen, wie der meintge mich.« Sie wollten gliicklich werden oder auch nur ein
ertridgliches Leben in der Ehe fiihren? Gehen Sie! Ich habe mir ein paar Pfund erspart, seit
ich bei Lucilla bin. Ich wette jeden Heller, den ich besitze, da3 Sie beide sich vor Ablauf



von sechs Monaten nach Threr Verheirathung mit gegenseitiger Zustimmung wieder
trennen wirden. Nun, was wollen Sie thun? Wollen Sie abreisen oder hier bleiben? Wollen
Sie, wie ein ehrenhafter Mann, Oscar zuriickbringen oder wollen Sie ihn gehen lassen und
sich fiir immer mit Unehre bedecken?«

Seine Augen funkelten. Sein Gesicht liberflog eine tiefe Rothe. Er sprang aus und
schlof3 die Thiir auf. Was wollte er thun? Forteilen, um nach dem Continent zu reisen, oder
mich zum Hause hinauswerfen? Er rief nach dem Diener.

»James.«
»Ja, Herr!«

»Verschlieen Sie das Haus, sobald Madame Pratolungo und ich dasselbe verlassen
haben. Ich komme nicht wieder.«

»Herr!«

»Packen Sie meinen Koffer und schicken Sie thn mir morgen unter der Adresse von
Nagels Hotel in London nach.«

Er schlof3 die Thir wieder und trat wieder auf mich zu.

»Sie weigerten sich, mir die Hand zu geben, als Sie eintraten», sagte er, »wollen Sie mir
sie nun geben? Ich verlasse Browndown zugleich mit Thnen und komme nicht wieder,
ohne Oscar mitzubringen.«

»Meine beiden Hénde sollen Sie haben!« rief ich aus und erfaf3te sie. Ich konnte nichts
weiter sagen. Ich konnte mich nur fragen, ob ich wache oder traume, ob ich fiirs Tollhaus
reif sei, oder ungehindert fortgehen diirfe.

»Kommen Sie, sagte er, »ich will Sie bis an das Gitter des Pfarrhauses begleiten.«

»Sie konnen heute Abend nicht mehr fort«, sagte ich, »der letzte Zug ist schon lange
abgegangen.«

»0, ich kann doch! Ich kann zu Fufl nach 155 Brigthon gehen, dort schlafen und
morgen frith von dort nach London fahren. Nichts soll mich vermdgen, noch eine Nacht in
Browndown zu bleiben. Halt! Noch eine Frage, ehe ich die Lampe ausldsche.«

»Und die ware?«
»Haben Sie heute in London irgend etwas dazu gethan, um Oscar’s Spur zu verfolgen?«

»lch bin zu einem Advocaten gegangen und habe mit demselben die moglichen
Verabredungen getroffen.«

»wHier ist mein Taschenbuch. Schreiben Sie mir doch Namen und Adresse des
Advocaten hinein.«

Ich that das. Darauf 16schte er die Lampe und liel mich auf den Corridor hinaus.

Der Diener stand ganz auB3er sich vor Erstaunen dabei. »Gute Nacht, James. Ich bringe
Thnen Thren Herrn nach Browndown zuriick.« Mit diesen Worten nahm er Hut und Stock
und gab mir seinen Arm. Im niachsten Augenblick waren wir drauf3en im dunkeln Thal auf
dem Wege nach dem Dorfe.



Auf dem Riickwege nach dem Pfarrhause sprach er mit einer von fieberhafter
Aufregung zeugenden Volubilitit. Er vermied jede noch so entfernte Anspielung auf den
bei unserer sonderbaren und stiirmischen Zusammenkunft behandelten Gegenstand, erging
sich aber mit einem noch unendlich gesteigerten Ausdruck des Selbstvertrauens in einer
Wiederholung seiner fritheren ruhmredigen Versicherungen der groflen Dinge, die er als
Maler ausfithren wolle. Die Mission, welche er habe, die Menschheit mit der Natur
auszusOhnen, der groBartige Maf3stab, in welchem er das Auge und das Herz erquickende
Landschaften zum Wohl der leidenden Menschheit wiederzugeben beabsichtige, die
Nothwendigkeit, ihn nicht als einen groBen Maler, sondern als einen Parakleten der Kunst
zu betrachten — das Alles muflte ich zu meiner Beruhigung in Betreff seiner Aussichten
und Beschéftigungen fiir die Zukunft noch einmal anhéren. Erst als wir bei dem Gitter des
Pfarrhauses stille standen, kam er auf das zwischen uns Vorgefallene zuriick, aber auch
jetzt beriihrte er den Gegenstand in der denkbar kiirzesten Weise.

»Nun!« sagte er.

»Habe ich Thre alte Achtung wiedergewonnen? Glauben Sie jetzt an eine gute Seite in
Nugent Dubourgs Natur? Der Mensch ist ein aus seltsamen Widerspriichen bestehendes
Thier. Sie sind eine Frau, wie man sie unter zehntausend IThres Geschlechts nur einmal
findet. Geben Sie mir einen Kuf3.

Er kiiBte mich nach auslandischer Sitte auf beide Wangen.

»Und jetzt zu Oscar!« rief er heiter; schwang seinen Hut und verschwand in der
Dunkelheit. Ich blieb am Gitter stehen, bis der letzte Klang seiner raschen FuBtritte in der
dunkeln Nacht verhallt war.

Eine unbeschreibliche Niedergeschlagenheit bemachtigte sich meines Gemiiths. In dem
Augenblick, wo er mich verlassen hatte, fing ich wieder an, an ihm zu zweifeln.

»Wird eine Zeit kommeng, fragte ich mich, »wo Alles, was ich diesen Abend gethan
habe, noch einmal gethan werden muf3?«

Ich offnete das Gitter. Noch ehe ich nach unserm Theil des Pfarrhauses gelangen
konnte, trat mir Herr Finch in den Weg. Mit einer feierlich triumphirenden Miene hielt er
mir ein viele Seiten umfassendes Schriftstiick entgegen.

»Mein Brief«, sagte er; »ein Brief voll christlicher Vorstellungen und Ermahnungen an
Nugent Dubourg.«

»Nugent Dubourg hat Dimchurch verlassen.«

In dieser Antwort theilte ich dem Pfarrer so kurz wie moglich mit, wie mein Besuch in
Browndown geendet hatte.

Herr Finch sah seinen Brief an.

So viel Beredtsamkeit sollte verschwendet sein? Nein! Das war unmdglich. »Sie haben
sehr richtig gehandelt, Madame Pratolungo«, bemerkte er in seinem patronisirendsten Ton,
»in Erwigung aller Umstdnde sehr richtig gehandelt. Silber ich glaube nicht, daf3 ich klug
daran thun wiirde, dieses Schriftstiick zu vernichten.«

Er verschloB sein Manuscript sorgfaltig und schlofl dann wieder mit einem



geheimniBBvollen Lacheln: »Ich wage zu glauben«, sagte er mit affectirter Bescheidenheit,
»dall man meinen Brief noch brauchen wird. Ich will Sie in Betreff Nugent Dubourgs
nicht entmuthigen. Aber ich kann nicht umhin zu fragen: kann man ihm trauen?«

Das sprach ein Narr, der es auch nicht gesagt haben wiirde, wenn er nicht seinen
herrlichen Brief geschrieben haben wiirde, aber doch klangen mir seine Worte wie das
schmerzliche Echo der bésen Ahnung, — die mein Gemiith in jenem Augenblicke
beunruhigte, und noch mehr, sie waren das Echo von Nugent’s eigener boser Ahnung, von
seinen Zweifeln an sich selbst, die er mit eigenem Munde so unzweideutig gegen mich
ausgesprochen hatte. Ich wiinschte dem Pfarrer gute Nacht und ging hinauf.

Lucilla lag im Bett und schlief, als ich leise ihre Thiir 6ffnete.

Nachdem ich eine Weile ihr liebliches friedliches Antlitz betrachtet hatte, muflte ich
mich wegwenden, denn ihr Anblick stimmte mich gar zu traurig. Als ich zum letzten Mal
den Blick auf sie richtete, bevor ich die Thiir schloB, drangte sich mir die verhangnisvolle
Frage des Ehrwiirdigen Finch wieder auf. Unwillkiirlich mufte ich mich fragen: »Kann
man ihm trauen?«




Siebentes Kapitel.

Sie lernt sehen.

Der neue Morgen brachte fiir mich Reflectionen mit sich, die nicht der angenehmsten
Art waren. In meiner Stellung Lucilla gegeniiber war ein ernstes Element der Verlegenheit
mir, als Nugent und ich uns an der Pforte des Pfarrhauses trennten, noch nicht
ausgegangen.

Browndown war jetzt, nach der Abreise beider Briider, leer. Was sollte ich Lucilla
sagen, wenn der falsche Oscar ihr heute nicht seinen versprochenen Besuch machte.

In welches Labyrinth von Liigen hatte das erste Verschweigen der Wahrheit uns Alle
verwickelt! Eine Tauschung nach der anderen war uns aufgezwungen worden, ein
Ungliick nach dem andern war unser Lohn dafiir gewesen, und jetzt, wo ich allein mich
mit den harten Nothwendigkeiten unserer Lage abzufinden hatte, schien mir keine andere
Wahl iibrig zu bleiben, als fortzufahren, Lucilla zu betriigen. Ich war der Tauschungen
tiberdriissig und schamte mich derselben.

Beim Friihstiick ging ich, nachdem ich mich vergewissert hatte, da} Lucilla ihren
Besuch nicht vor dem Nachmittag erwarte, jeder weiteren Erorterung iiber den
Gegenstand aus dem Wege. Nach dem Friihstiick wuB3te ich sie eine Zeit lang am Clavier
zu fesseln. Als sie der Musik liberdriissig war und wieder von Oscar zu sprechen anfing,
setzte ich meinen Hut auf und unternahm eine hédusliche Besorgung, welche gewohnlich
Zillah oblag, nur zu dem Zweck, um mich zu entfernen und die widerwértige
Nothwendigkeit, wieder Unwahrheiten zu sagen, bis zum letzten Augenblick zu
verschieben. Das Wetter unterstiitzte mich. Es drohte zu regnen und Lucilla fand sich
deshalb nicht veranlaf3t, mich zu begleiten.

Meine Besorgung fiihrte mich nach einem Pachthof auf dem nach Brighton fithrenden
Wege. Nachdem mein Geschift erledigt war, ging ich noch eine Strecke weiter, obgleich
es bereits zu regnen anfing. An meinen Kleidern war mir nichts gelegen und in meiner
Gemiithsverfassung wollte ich lieber nal werden als nach dem Pfarrhause zuriickkehren.
Nachdem ich etwa eine Weile weiter gegangen war, wurde die Einsamkeit des Weges
plotzlich durch das Erscheinen eines offenen Wagens unterbrochen, der mir in der
Richtung von Brighton her entgegen kam. Das Verdeck des Wagens war aufgeschlagen,
um die im Wagen sitzende Person gegen den Regen zu schiitzen. Der Fahrgast sah, als ich
voriiber ging, nach mir aus und rief dem Kutscher zu, anzuhalten, mit einer Stimme, die
ich sofort als Grosse’s Stimme erkannte. Unser galanter Augenarzt bestand darauf, da3 ich
bei diesem Wetter sofort an seiner Seite Platz nehme und mit ihm nach Hause zuriickfahre.

»Das ist ein unerwartetes Vergniigen«, sagte ich, »ich glaubte, Sie hitten mit Lucilla
verabredet, sie nicht vor Ende der Woche wieder zu besuchen.«

Grosse’s Augen glotzten mich durch seine Brillengldser mit einer Wiirde und einem
Ernst an, deren sich der Ehrwiirdige Finch selbst nicht zu schamen gehabt hitte.

»Soll ich Thnen etwas sagen?« fragte er, »Sie sehen neben sich einen verlorenen Mann.
Ich werde bald sterben. Lassen Sie doch, bitte, auf mein Grab die Worte setzen: die



Krankheit, welche diesen deutschen Mann todtete, war die liebliche Lucilla. Wenn ich von
ihr getrennt bin, haben Sie Mitleid mit mir, ich bedarf desselben so sehr, bricht mir der
Angstschweil} in dem Gedanken an das siile Kind aus. Thre verwiinschte Geschichte mit
den beiden Briidern ist eine Art von bestdndiger Spanischer Fliege fiir mein Gemiith.
Anstatt wie sonst die ganze Nacht in meinem schonen grof3en englischen Bett ruhig zu
schnarchen, wilze ich mich wachend in bestdndiger Aufregung wegen Lucilla auf meinem
Kissen. Ich komme heute, friiher als ich’s versprochen hatte, warum glauben Sie wohl?
Etwa um nach ihren Augen zu sehen? — weit gefehlt, beste Frau! Nicht ihre Augen
machen mir Sorge, mit denen wird es schon gehen. Sie und die Anderen in Threm
Pfarrhause machen mir Sorge. Sie machen mich nervos und dngstlich fiir meine Patientin.
Ich bin immer bange, daf3 einer von Thnen ihr einmal die verfluchte Geschichte mit den
beiden Zwillingsbriidern hinterbringt und Sie in die schrecklichste Aufregung versetzt,
wenn ich nicht in der Nahe bin, um bei Zeiten aufzupassen. Wollen Sie sie noch zwei
Monate lang ganz in Ruhe lassen? Ach Gott! wenn ich dessen nur, ganz sicher sein
konnte, so konnte ich die Heilung ihrer schwachen Augen getrost der Zeit liberlassen und
ruhig wieder nach London gehen.«

Ich hatte mir vorgenommen, ihn gehorig dafiir zur Rede zu stellen, da3 er Lucilla nach
Browndown gebracht habe. Nach dem, was er eben gesagt hatte, erschien es nutzlos,
etwas der Art zu versuchen und doppelt unniitz, zu hoffen, dall er mir gestatten wiirde, mir
aus meiner verwickelten Lage dadurch herauszuhelfen, daf} ich ihr die Wahrheit sage.

»Das miissen Sie natiirlich am besten beurtheilen konneny, sagte ich; »Sie haben gar
keine Ahnung davon, was es uns ungliickliche Menschen kostet, Ihre Vorsichtsmafiregeln
zur Ausfiihrung zu bringen.«

Bei diesen Worten fuhr er heftig auf.

»lhr sollt selbst sagen«, erwiderte er, »ob es Ihnen die Kosten nicht werth ist. Wenn ich
mit Lucilla’s Augen zufrieden bin, so soll sie noch heute lernen damit zu sehen. Thr sollt
dabei stehen, Thr eigensinnigen Weiber und selbst urtheilen, ob es gut ist, noch Schreck
und Aufregung zu der Erschopfung, Reizbarkeit und aller Art Teufeleien hinzuzufiigen,
wie sie unser armes Kind erdulden muf3, wenn sie nach lebensldanglicher Blindheit sehen
lernt. Jetzt nichts mehr davon, bis wir nach dem Pfarrhause kommen.« Um dem Gespréach
eine andere Wendung zu geben, that er mir eine Frage, die ich mit einiger Vorsicht zu
beantworten fiir nothig hielt. » Wie geht es meinem netten Jungen? — meinem munteren
gescheidten Nugent?« fragte er.

»Sehr gut.«

Mehr sagte ich nicht, da ich mich des Bodens unter meinen Fiilen durchaus nicht sicher
fiihlte.

»Merken Sie wohl!« fuhr Grosse fort, »mein munterer Junge Nugent versteht es, sie in
einer behaglichen Stimmung zu halten. Mein munterer Junge Nugent ist mehr werth, als
Thr Uebrigen alle zusammen. Ich bestehe darauf, dal3 er unsere kleine Lucilla im
Pfarrhause besucht, trotz des windigen, geschwétzigen Patrons, ihres Vaters. Ich sage
positiv: Nugent, soll in’s Haus kommen.«

Da half nun nichts mehr. Ich mufite thm sagen, dal Nugent Browndown verlassen habe
und daB3 ich es gewesen sei, die ithn fortgeschickt habe.



Einen Augenblick war es mir wirklich zweifelhaft, ob der groBBe Augenarzt seine
geschickte Hand nicht dazu mi3brauchen werde, mir eine Ohrfeige zu geben. Es wire ein
vergebliches Bemiihen, das fabelhafte Deutsch-Englisch wiederzugeben, in welchem seine
Wuth sich auf mein demiithiges Haupt ergoB3. Es geniige, zu sagen, dal} er erkléarte,
Nugent’s abscheuliche Verstellung, sich fiir seinen Bruder auszugeben, sei, so lange Oscar
abwesend, von der hochsten Wichtigkeit fiir eine erfolgreiche Behandlung der reizbaren
und fein organisirten Patientin, die wir unter seine Obhut gestellt hitten. Vergebens
versicherte ich ihm, dal Nugent’s Zweck bei seiner Entfernung von Dimchurch sei, seinen
Bruder zuriickzufiihren und so Alles wieder in Ordnung zu bringen. Grosse lehnte es rund
ab, sich durch irgend welche Riicksichten dieser Art beeinflussen zu lassen. Er sagte, und
fluchte dabei, dal meine Einmischung ihm ein schweres Hindernis, in den Weg gelegt
habe und dal3 nur seine zértliche Sorge fiir Lucilla ithn davon abhalten konne, den Kutscher
auf der Stelle umkehren und uns von nun an fiir uns selbst sorgen zu lassen.

Als wir vor der Pforte des Pfarrhauses anlangten, hatte er sich ein wenig abgekiihlt. Als
wir durch den Garten gingen, erinnerte er mich, daf3 ich versprochen habe, zugegen zu
sein, wenn Lucilla die Binde abgenommen werde.

»Nun merken Sie wohl aufl« sagte er, »Sie werden sehen, ob es gut oder schlimm ist,
ithr zu sagen, daB} sie mit ihren schonen weillen Armen den falschen Bruder umschlungen
gehalten hat. Sie sollen mir nachher selbst sagen, ob Sie finden, dal3 Sie ihr in deutlichen
Worten sagen diirfen: »Blau-Gesicht ist der Rechte.«

Wir fanden Lucilla in threm Wohnzimmer.

Grosse theilte ihr kurz mit, dal3 er nichts Besonderes in London zu thun und daf er
deshalb seinen Besuch frither gemacht habe, als er es urspriinglich beabsichtigt habe. »Sie
wollen an diesem triibseligen, regnichten Tage gern etwas unternehmen, liebes Kind;
zeigen Sie doch Papa Grosse einmal, was Sie jetzt, wo Sie Thre Augen wieder haben.
damit anfangen konnen. Mit diesen Worten band er die Binde los, falite sie dann ans Kinn
und untersuchte ihre Augen, zuerst ohne seine Vergroflerungslinse und dann mit derselben.

»Sind Sie zufrieden mit meinen Augen?« fragte sie dngstlich.

»Ganz famos geht es mit Thren Augen! Per Dampfwagen erster Classe, wie meine
Freunde in Amerika sagen. Jetzt gebrauchen Sie einmal Thre Augen. Zuerst erfreuen Sie
Grosse durch einen Liebesblick. »Und dann sehen Sie mit Thren Augen.«

Es war unmoglich, seinen Ton zu mif3deuten.

Er war nicht nur mit Thren Augen zufrieden, er triumphirte. »So«, brummte er zu mir
gewandt, »warum ist Herr Sebright nicht hier, um das zu sehen?«

Ich ndherte mich begierig Lucilla, um ihre Augen genauer anzusehen. Sie sahen noch
etwas triibe aus; auch bemerkte ich, daf3 sie sich unruhig und manchmal wild hin und her
bewegten. Aber wie belebend und verschonernd wirkte doch schon das neue Augenlicht
auf thre ganze Erscheinung .Ihr immer reizendes Léacheln schien jetzt durch das
Augenlicht wie verklart und verbreitete einen Zauber {liber ihr sanftes Gesicht. Es war
unmoglich, nicht nach einem Kuf} von ihr zu verlangen. Ich trat auf Lucilla zu, um sie zu
begliickwiinschen, sie zu umarmen. Aber Grosse trat dazwischen und hielt mich zuriick.

»Neing, sagte er, »gehen Sie an das andere Ende des Zimmers und lassen Sie uns sehen,



ob sie zu Thnen kommen kann.«

Wie Alle, die nicht mehr von der Sache wissen, als ich, hatte ich keine Ahnung, wie
jammervoll hilflos Menschen, die ihr Leben lang blind gewesen sind, sich, wenn sie das
Augenlicht wieder erlangt haben, zuerst benehmen. In solchen Fillen ist die Anstrengung
der Augen, die erst sehen lernen sollen, der Anstrengung der Glieder eines Kindes
vergleichbar, das gehen lernt. Wenn Grosse der Sache nicht eine komische Seite
abzugewinnen gewulf}t hitte, so wiirde die Scene, deren Zeuge ich jetzt sein sollte, hochst
peinlich flir mich gewesen sein. Meine arme Lucilla wiirde mich, anstatt mir, wie ich
gehoftt hatte, die grof3te Freude zu bereiten, wahrhaftig, glaube ich, das Herz gebrochen
und mich in Thréanen ausbrechen gemacht haben«

»Also jetzt«, sagte Grosse, indem er eine Hand auf Lucilla’s Arm legte, wahrend er mit
der anderen auf mich deutete. »Da steht sie. Konnen Sie zu ihr hingehen.«

»Naturlich kann ich das!«

»Ich wette mit Thnen, dal3 Sie es nicht konnen. Zehntausend Pfund gegen sechs Pence.
Abgemacht. Jetzt versuchen Sie einmal!«

Sie antwortete mit einer kleinen herausfordernden Geberde und that drei hastige
Schritte vorwarts. Fassungslos und erschrocken blieb sie nach dem dritten Schritt, noch
ehe sie den halben Weg von einem Ende des Zimmers bis zum anderen zuriickgelegt hatte,
plotzlich stehen.

»Ich habe sie hier stehen gesehen« sagte sie, indem sie auf die Stelle deutete, wo sie
stand, und Grosse mit einem kldglichen Blick ansah. »Ich sehe sie auch jetzt noch — aber
ich weil3 nicht, wo sie ist! Ich fiihle sie mir so nahe, als wenn sie meine Augen beriihrte,
und doch —«, bei diesen Worten trat sie wieder einen Schritt vor und griff mit ihren
Hénden nun sicher nach der leeren Luft — »und doch kann ich ihr nicht nahe genug
kommen, um sie zu fassen. O, was bedeutet das! was bedeutet das!«

»Es bedeutet, dall Sie mir meine sechs Pence bezahlen miissen«, sagte Grosse, »ich
habe die Wette gewonnen!«

Sie gab ihren Unwillen dariiber, daf3 er sie auslachte, durch ein eigensinniges
Kopfschiitteln und ein zorniges Zusammenziehen ihrer hiibbschen Augenbrauen zu
erkennen.

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte sie, »so leicht sollen Sie Ihre Wette nicht
gewinnen; ich will wohl noch zu ihr kommen!« Und damit kam sie in einem Augenblick
so leicht, wie ich nur zu ihr hitte gehen konnen, gerade auf mich zu.

»lch wette noch einmal, rief Grosse, der noch hinter ihr stand, mir zu. »Dieses Mal
wette ich zwanzigtausend Pfund gegen lumpige vier Pence. — Sie hat ithre Augen
geschlossen, um zu Thnen zu gelangen. Wie?«

Es war wirklich so —sie hatte sich absichtlich wieder blind gemacht. Mit geschlossenen
Augen konnte sie auf ein Haar die Entfernung ermessen, die sie mit offenen Augen zu
berechnen vollig auler Stande war. Als sie fand, dall wir Beide sie ausgefunden hatten,
setzte sich das arme Kind mit einem Seufzer der Verzweiflung nieder. »War das der Miihe
werth, sagte sie traurig zu mir, »mich der Operation zu unterziehen.«



Grosse trat zu uns an unserm Ende des Zimmers.

»Alles zu rechter Zeit«, sagte er, »nur Geduld, und Ihre hilflosen Augen werden schon
sehen lernen. So! Jetzt wollen wir einmal mit dem Lernen anfangen. Sie haben eigene
Vorstellungen — was — von dieser und jener Farbe? Dachten Sie sich, als sie blind
waren, was lhre Lieblingsfarbe sein wiirde, wenn Sie sehen konnten? Sie dachten es sich?
Und welche Farbe war das? Kommen Sie, sagen Sie es mir.«

»Vorallem Weil3«, antwortete sie, »und dann Scharlachroth.«
Grosse hielt inne und dachte nach.

»Weil} begreife ich«, sagte er. »Weil} ist die Lieblingsfarbe junger Madchen. Aber
warum Scharlachroth? Konnten Sie Scharlachroth sehen, als Sie blind waren?«

»Beinahe«, antwortete sie, »wenn es hell genug war. Ich pflegte zu fiihlen, da3 etwas an
meinen Augen voriiberziehe, wenn mir Scharlachroth gezeigt wurde.«

»Die Staarblinden sehen fast immer Scharlachroth«, murmelte Grosse vor sich hin. »Es
muB seinen Grund haben und ich muf} ihn herausfinden.« Er fuhr fort, Lucilla zu befragen.

»Und welche Farbe i1st [hnen am verhal3testen?«
»Schwarz.«

Grosse nickte zustimmend mit dem Kopf. »Das dachte ich mir wohl«, sagte er.
»Schwarz hassen sie immer. Das muf} auch seinen Grund haben und den muf} ich auch
herausfinden.«

Darauf trat er an den Schreibtisch, und nahm ein Stiick Papier aus dem Schreibkasten
und einen runden Federwischer von scharlachrothem Tuch vom Rande des Tintenfasses.
Dann sah er sich um, wackelte nach dem anderen Ende des Zimmers zuriick und holte sich
den schwarzen Filzhut, den er auf der Reise von London her getragen hatte. Er stellte den
Hut, das Papier und den Federwischer in einer Reihe neben einander auf. Noch ehe er die
nichste Frage thun konnte, deutete sie auf den Hut mit einer Geberde des Widerwillens.

»Nehmen Sie das weg, sagte sie, »das mag ich nicht sehen.«
Grosse hielt mich zuriick, noch ehe ich etwas sagen konnte.

»Warten Sie ein wenig, fliisterte er mir zu, »es ist nicht ganz so merkwiirdig wie Sie
denken. Diese Blinden haben Alle, wenn sie zum ersten Mal wieder sehen konnen,
denselben Hal3 gegen Alles, was dunkel ist.« Er wandte sich zu Lucilla.

»Sagen Sie mir«, fragte er, »ob eine von diesen Sachen Thre Lieblingsfarbe hat?«

Sie ging mit verdchtlicher Miene an dem Hut voriiber, sah sich den Federwischer an
und setzte ihn wieder hin, sah sich das Blatt Papier an und legte es wieder hin, zauderte
und schloB wieder ihre Augen.

»Neing, rief Grosse, »das leide ich nicht, wie kdnnen Sie sich in meiner Gegenwart
wieder blind machen? Was, ich gebe Ihnen Ihr Gesicht wieder und Sie schlieen Thre
Augen. Gleich machen Sie sie wieder auf, oder ich stelle sie in die Ecke wie ein unartiges
Kind. Ihre Lieblingsfarbe, jetzt heraus damit.

Sie Oftnete ithre Augen sehr widerwillig und sah sich abermals den Federwischer und



das Papier an.
»lch sehe nichts, was so hell wire, wie meine Lieblingsfarbe«, sagte sie.

Grosse hielt das Blatt Papier in die Hohe und fuhr mit seinen Fragen erbarmungslos
fort.

»Was! ist Weill weiller als das?«
»Tausendmal weiller als das.«

»Gut. Jetzt merken Sie auf. Dieses Papier ist weill, — dieses Schnupftuch (und dabei rif3
er ihr das Schnupftuch aus der Schiirzentasche) ist auch weil3, beides vom weillesten
Weil}! Da haben Sie die erste Lection, liebes Kind. Hier in der Hand halte ich Gegensténde
von der Farbe, die, als Sie blind waren, Thre Lieblingsfarbe war.«

»Diese beiden Sachen?« rief sie, auf das Papier und das Schnupftuch deutend, als er sie
wieder auf den Tisch warf, mit dem Ausdruck der bittersten Enttduschung. Sie drehte den
Federwischer und den Hut hin und her und blickte zu mir hiniiber. Grosse, der es eben mit
einem andern Experimente versuchen wollte, tiberliel es mir, ihr zu antworten. Das
Resultat war in beiden Fallen dasselbe, wie bei dem Papier und dem Schnupftuch.
Scharlachroth war nicht halb so roth, schwarz nicht den hundertsten Theil so schwarz, wie
ihre Einbildungskraft es ihr in den Tagen ihrer Blindheit vorgespiegelt hatte. Und doch
konnte sie sich in Betreff dieser letzteren Farbe, in Betreff des Schwarz ein wenig
ermuthigt fiihlen. Es hatte sie unangenehm beriihrt, gerade wie das Gesicht des armen
Oscar sie beriihrt hatte, obgleich sie damals nicht gewul3t hatte, dal es die ihr verhal3te
Farbe trage. Das arme Kind machte einen verzweifelten Versuch, sich gegen ihren
erbarmungslosen drztlichen Lehrer zu behaupten. »Ich wullte nicht, das es Schwarz sei«,
sagte sie, »aber der Anblick war mir trotzdem verhal3t.«

Sie versuchte es, wihrend sie sprach, den Hut gegen einen dicht neben ihr stehenden
Stuhl zu schleudern und warf ihn statt dessen hoch iiber der Stuhllehne gegen die Mauer,
wenigstens sechs Ful von dem Gegenstande, nach welchem sie gezielt hatte, entfernt.
»Ich bin eine hilflose Narrin«, rief sie leidenschaftlich aus und wurde dabei feuerroth vor
VerdruB3. »Lassen Sie Oscar mich nicht sehen. Ich kann den Gedanken nicht ertragen,
mich vor ithm lacherlich zu machen. Er wird herkommen, fiigte sie hinzu, indem sie sich
mit einem flehenden Blick zu mir wandte. »Suchen Sie doch mich bei ihm zu
entschuldigen, wenn er mich erst spater am Tage zu sehen bekommt.«

Ich versprach ihr um so bereitwilligen eine Entschuldigung zu finden, als ich jetzt eine
unerwartete Chance sah, sie, so lange sie Sehen lernte, bis zu einem gewissen Punkte mit
der durch Oscar’s Abwesenheit in threm Leben bewirkten Liicke auszusohnen.

Sie wandte sich wieder an Grosse.
»Fahren Sie fort«, sagte sie ungeduldig.

»Lehren Sie mich, mich nicht wie eine Blodsinnige geberden, oder legen Sie mir die
Binde wieder um und machen mich wieder blind. Meine Augen niitzen mir nichts. Horen
Sie?« rief sie wiithend, indem sie 1hn bei seinen breiten Schultern fa3te und mit dem
ganzen Aufgebot ihrer Kraft schiittelte, »meine Augen niitzen mir nichts.«

»Gemach, gemacht!« rief Grosse »Wenn Sie sich nicht ruhig verhalten, Sie kleiner



Feuerkopf, so werde ich Sie gar nichts lehren. Er nahm das Blatt Papier und den
Federwischer und legte ihr beide Gegenstinde, nachdem er sie gezwungen hatte, sich zu
setzen, auf den SchooB.

»Wissen Sie«, fuhr er fort, »was man unter einem viereckigen und was man unter einem
runden Gegenstand versteht?«

Statt ihm zu antworten, appellierte sie entriistet an mich.

»Ist es nicht ungeheuerlich«, fragte sie mich, »daf3 er mir solche Fragen thut? O, wie
grausam demiithigend! Lassen Sie nur Oscar das nicht horen.«

»Wenn Sie es wissen«, beharrte Grosse, »so konnen Sie es mir ja sagen. Sehen Sie sich
die beiden Gegenstinde auf Ihrem Schoof3 an. Sie sind beide rund oder beide viereckig?
Oder ist der eine rund und der andere viereckig? Sehen Sie sie sich an und antworten Sie
mir«

Sie sah ihn an und sagte nichts.
»Nun?« fuhr Grosse fort.

»Sie bringen mich auBler Fassung, wenn Sie so dastehen und mich durch Ihre
schrecklichen Brillenglaser ansehen«, sagte sie gereizt.

»Sehen Sie mich nicht an und ich werde Thnen gleich antworten.«

Grosse drehte sich mit seinem teuflischen Grinsen nach mir um und gab mir ein
Zeichen, sie statt seiner genau zu beobachten. Kaum hatte er ihr den Riicken gekehrt, als

sie die Augen schlof3 und mit den Fingerspitzen liber das Papier und den Federwischer
hinfuhr.

»Der eine Gegenstand ist rund, der andere viereckig«, antwortete sie, indem sie schlau
die Augen gerade zu rechter Zeit wieder 6ffnete, um eine kritische Inspection bestehen zu
konnen, als Grosse sich wieder nach thr umwandte.

Er nahm ihr das Papier und den Federwischer aus den Handen und vertauschte diese
Gegenstédnde, da er den Streich, den sie ihm gespielt, sehr wohl gemerkt hatte, mit einer
kleinen Schale von Bronze und einem Buch.

»Welcher von diesen Gegenstinden ist rund und welcher viereckig?« fragte er, indem er
dieselben vor ihr in die Hohe hielt.

Sie sah erst das eine und dann das andere an, offenbar unfahig, die Frage nur mit Hilfe
threr Augen zu beantworten. »Ich bringe Sie auler Fassung, nicht wahr?« sagte Grosse.
»Sie konnen Thre Augen« nicht schlieBen wenn ich Sie ansehe, meine kleine Lucilla, nicht
wahr?«

Sie wurde abwechselnd roth und blaB3. Ich fing an zu fiirchten sie wiirde in Thrénen
ausbrechen. Grosse verstand es meisterlich, mit ihr umzugehen Dieser rauhe, hdBliche,
excentrische, alte Mann hatte den feinsten Takt, der mir je vorgekommen war.

»SchlieBen Sie nur Ihre Augen«, sagte er beschwichtigend, »das ist der erste Weg zum
Lernen. SchlieBen Sie Thre Augen, nehmen Sie die Gegenstinde in die Hand und sagen
mir erst einmal so, welcher rund und welcher viereckig ist.«



Sie sagte es ithm sofort.

»Gut. Nun 6ffnen Sie Thre Augen und sehen Sie selbst, in der rechten Hand halten Sie
die Schaale und in der linken das Buch. Sehen Sie es? Auch gut. Jetzt legen Sie die
Sachen wieder auf den Tisch. Was wollen wir nun thun?«

»Darf ich einmal versuchen, ob ich schreiben kanng, fragte sie eifrig. »Ich bin so
begierig, zu sehen, ob ich mit meinen Augen statt mit meinen Fingern schreiben kann.«

»Nein tausendmal nein! Ich verbiete Ihnen jetzt noch das Lesen und das Schreiben.
Kommen Sie an’s Fenster. Wie verhalten sich Thre Augen beim Sehen in die Ferne?«

Wihrend wir unsere Experimente mit Lucilla gemacht hatten, hatte sich das Wetter
wieder aufgeklart. Die Wolken zerrissen die Sonne brach durch, die hellen blauen Stellen
am Himmel erweiterten sich jeden Augenblick, riesige Schatten fuhren tliber die lustigen
Abhénge der Hiigel dahin. Lucilla erhob die Hinde in sprachloser Verwunderung, als
Grosse das Fenster 6ffnete und sie dieser Aussicht gegentiber stellte.

»Ob« rief sie aus. Reden Sie nicht mit mir! Beriihren Sie mich nichts — Lassen Sie
mich genielen! Hier erfahre ich keine Enttauschung. Etwas so Schones habe ich mir nie
gedacht, nie getraumt!«

Grosse sah mich an und deutete schweigend auf sie. Sie war blal geworden sie zitterte
am ganzen Leibe, tiberwiltigt von ihrer eigenen Ekstase liber die Herrlichkeit des
Himmels und die Schonheit der Erde, wie sie sich jetzt zum ersten Male ihren Blicken
darbot. Ich erriet, warum Grosse meine Aufmerksamkeit auf sie lenkte. »Seheu Sie,
wollte er sagen »mit einem wie zart organisierten Wesen wir es zu thun haben. Kann man
wohl zu behutsam sein bei der Behandlung eines so sensitiven Temperaments?« Ich
verstand ihn nur zu gut und zitterte auch bei dem Gedanken an die Zukunft. Alles hing
jetzt von Nugent ab. Und Nugent hatte mir selbst gesagt, da3 er sich selbst nicht aus sich
verlassen konne!

Ich fiihlte mich erleichtert, als Grosse sie unterbrach. Sie bat ihn dringend, sie noch eine
Weile am Fenster stehen zu lassen Aber er schlug es ihr ab. Gleich verfiel sie wieder in
das entgegengesetzte Extrem.

»Ich bin in meinem eigenen Zimmer und bin meine eigene Herring, sagte sie zornig.
»lch will thun, was ich Lust habe.« Grosse war um eine Antwort nicht verlegen.«

»Thun Sie, was Sie Lust haben; strengen Sie Ihre schwachen Augen an und Sie werden
morgen wenn Sie es versuchen zum Fenster hinauszuschauen gar nichts sehen.«

Diese Antwort erschreckte sie so, daB} sie sich auf der Stelle wieder fiigte. Sie bestand
darauf, sich die Binde selbst wieder umzulegen.

»Darf ich jetzt nach meiner Schlafstube gehen?« fragte sie in einem einfach kindlichen
Ton. »Ich habe so schone Dinge gesehen und mochte so gern quasi dariiber nachdenken.«

Grosse gewihrte sofort ihre Bitte, Alles was zu ithrer Beruhigung beitragen konnte, war
thm Recht.

»Wenn Oscar kommt, fliisterte sie mir zu, als sie im Hinausgehen an mir voriiberkam
»lassen Sie mich es ja wissen und sagen Sie thm nichts von meinen



Ungeschicklichkeiten.« Sie hielt einen Augenblick nachdenklich inne. »Ich verstehe mich
selbst nicht«, sagte sie. »Ich habe mich noch nie so gliicklich gefiihlt. Und doch mochte
ich beinahe weinen!« Sie wandte sich zu Grosse. »Kommen Sie her, Papa. Sie sind heute
sehr giitig gegen mich gewesen, ich will Ihnen einen Kuf} geben.« Sie legte ihre Hande
leicht auf seine Schulter; gab ihm einen Kuf auf seine runzlige Wange, schlang ihren Arm
um mich und ging hinaus. Grosse trat rasch ans Fenster und bediente sich seines riesigen
seidenen Schnupftuchs zu einem Zweck, zu dem er es wohl seit Jahren nicht gebraucht
hatte.




Achtes Kapitel.

Spuren von Nugent.
»Madame Pratolungo!«
»Herr Grosse?«

Er steckte sein Schnupftuch wieder in die Tasche und wandte sich mit wieder ruhig
gewordenem Gesicht und seine Theekasten-Schnupftabaksdose in der Hand haltend, nach
mir um.

»Wollen Sie es jetzt«, sagte er, indem er emphatisch auf seine Dose klopfte, »nachden
Sie sich mit eigenen Augen von Lucilla’s Zustand iiberzeugt haben, wagem dem lieblichen
Midchen zu sagen, welcher von Beiden fortgegangen ist und sie fiir immer verlassen
hat?«

Es ist schwer zu sagen, wie weit weiblicher Eigensinn es zu treiben im Stande ist, wenn
Minner ithnen das Bekenntnifl zumuthen, dal3 sie Unrecht gehabt haben. Nach dem, was
ich gesehen, hatte ich so wenig wie er den Muth, ihr die Wahrheit zu sagen. Ich war nur zu
eigensinnig, um das schon jetzt einzugestehen.

»lLassen Sie es sich gesagt sein«,fuhr er fort, »dal3, gleichviel ob Sie ihre Furcht
erwecken oder ihren Zorn erregen oder ihr Kummer bereiten, alle solche
Gemiithsbewegungen sich geradewegs aus ithre zarten, schwachen Augen werfen. Diese
Augen sind so zart und so schwach, da} ich Sie abermals um ein Nachtquartier bitten
mul}, um morgen sehen zu konnen,« ob ich ithnen nicht bereits zu viel zugemutet habe. Ich
frage Sie jetzt zum letzten Mal, haben Sie noch den abscheulichen Muth, ihr die Wahrheit
Zu sagen?«

Endlich war es ihm gelungen, meinen Eigensinn zu beugen. Ich muf3te, so ungern ich es
auch that, bekennen, daB fiir jetzt nichts librig blieb, als ihr erbarmungvoll die Wahrheit zu
verbergen. Nachdem ich soweit gegangen war, versuchte ich es demnéchst, ihn dariiber
um Rath zu fragen, wie ich wohl Lucilla Oscar’s Abwesenheit am Besten erkldren konne.
Er fand es vollig tiberfliissig mir als einem Weibe iiber eire Frage der Ausfliichte und
Entschuldigungen Rath zu ertheilen.

»lch habe nicht so lange in der Welt gelebt«, sagte er, »ohne etwas zu lernen. Wo es sich
darum handelt, auf Eierschalen zu gehen und zu flunkern, haben die Frauen nichts von den
Minnern zu lernen.

— Wollen Sie einen kleinen Gang mit mir durch den Garten machen? Ich habe Thnen
noch etwas zu sagen und mich hungert und diirstet nach Diesem da.«

Und dabei zog er seine Pfeife aus der Tasche. Wir gingen in den Garten. Nachdem er
sich an den ersten Ziigen aus seiner Pfeife erlabt hatte, erschreckte er -mich durch die
Mittheilung, daf3 er die Absicht habe, Lucilla ohne Verzug von Dimchurch an die See zu
schicken. Dabei leiteten ithn zwei Beweggriinde: der medicinische Grund, ihren
Organismus zu stirken, und der personliche, sie vor schmerzlichen Entdeckungen dadurch
zu bewahren, dal} er sie aus dem Bereich des Geschwitzes im Pfarrhause und im Dorfe



entferne. Grosse hatte die schlechteste Meinung von Herrn Finch und seinem Hause.
Namentlich kannten seine Abneigung und sein Mif3trauen gegen den Pfarrer keine
Grenzen; er charakterissirte den Papst von Dimchurch als einen Affen mit einer langen
Zunge und einer affenmenschlichen Féahigkeit, Unheil anzurichten. Der Badeort, fiir den er
sich entschieden hatte, war Ramsgate. Es lag hinreichend entfernt von Dimchurch und
nahe genug an London, um es ihm moglich zu machen, Lucilla oft zu besuchen.
Nothwendig brauchte er aber meine Mitwirkung zur Ausfiihrung dieses neuen Plans.
Wenn ich bereit sei, Lucilla unter meine Obhut zu nehmen, so wolle er mit dem
langziingigen Affen reden und wir konnten dann noch vor Ende der Woche nach
Ramsgate abreisen.

Es gab nichts, was mich hitte hindern kdnnen, bei der Ausfiihrung dieses Planes
behilflich zu sein. Meine einzige Sorge auBer Lucilla, meine Sorge fiir den lieben Papa,
war gliicklicherweise flir einige Zeit beruhigt. Jeder Brief meiner Schwestern aus
Frankreich brachte mir dieselben erfreulichen Nachrichten Mein ewig junger Vater war
doch endlich dahinter gekommen, daf3 er nicht mehr in der Bliithe der ersten Jugend stehe.
Er hatte sich unter pathetischen Ausdriicken des Bedauerns resigniert, jiingeren Leuten das
Verlieben und das Duelliren zu iiberlassen. Durch Leidenschaften verwiistet, hatte der
liebe Unschuldsengel sich jetzt vor Schwertern, Pistolen und Weibern, zum Sammeln von
Schmetterlingen und Guitarrespielen gefliichtet. Ich hatte Zeit, mich ganz Lucilla zu
widmen und freute mich aufrichtig auf die mir er6ffnete Aussicht. Wenn ich mit ihr allein
und von dem Pfarrhause, wo immer Gefahr war, daf3 ihr geschwitziger Klatsch zu Ohren
komme, entfernt war, so durfte ich zuversichtlich hoffen, sie gegenwairtig vor Schaden zu
hiiten und sie Oscar fiir die Zukunft zu erhalten. Von ganzem Herzen erklarte ich mich
Grosses Vorschlag zustimmig.

Nachdem wir uns im Garten getrennt hatten, ging er nach der vom Pfarrer bewohnten
Seite des Hauses, um demselben in seiner drztlichen Eigenschaft den von ihm gesellten
Entschluf3 mitzutheilen, wihrend ich meinerseits wieder zu Lucilla ging, um Oscar so gut
wie moglich bei ihr zu entschuldigen und sie auf unsere nahe bevorstehende Entfernung
von Dimchurch vorzubereiten.

»Fort, ohne mir Lebewohl gesagt! Fort, ohne mir auch nur geschrieben zu haben?«

Das war der erste Eindruck, den ich bei ihr hervorrief, als ich mein Bestes gethan hatte,
Oscar’s Abwesenheit als etwas ganz Unschuldiges zu erklaren. Ich glaubte den kiirzesten
und einfachsten Ausweg aus den: Schwierigkeit gewéhlt zu haben, indem ich den
Sachverhalt nur umkehrte. Mit andern Worten, indem ich ihr erzédhlte, Nugent sei im
Ausland in eine ernste Verlegenheit gerathen und Oscar sei plotzlich abberufen worden,
thm nachzureisen und ihm aus der Verlegenheit zu helfen. Vergebens erinnerte ich sie an
Oscar’s ihr wohlbekannten Abscheu vor jeder Art von Abschiednehmen; vergebens stellte
ich ihr vor, daf die Dringlichkeit der Sache thm keine andere Wahl gelassen habe, als mir
seine Entschuldigung und sein Lebewohl anzuvertrauen; vergebens versprach ich ihr, er,
werde ihr bei erster Gelegenheit schreiben. Sie horte mir zu, ohne iiberzeugt zu sein. Je
beharrlicher ich die Sache zu erkldren versuchte, desto beharrlicher betonte sie Oscar’s
unerklarliche Riicksichtslosigkeit gegen sie. Was unsere Reise nach Ramsgate anlangte, so
war es unmoglich, sie fiir die Sache zu interessiren. Ich gab es verzweifelt auf.

»Gewil} hat doch Oscar eine Adresse hinterlassen, unter der ich ihm schreiben kann!«



sagte sie.

Ich konnte nur antworten, da3 er zu unsicher iiber seine eigenen Bewegungen gewesen
sei, um im Stande zu sein, das vor seiner Abreise zu thun.

»Die Sache ist schlimmer, als Sie denken, fuhr sie fort, »ich glaube, Oscar fiirchtet
sich, seinen ungliicklichen Bruder hierher zuriickzubringen. Ich weiB3, ich habe mich bei
dem Anblick des Blaugesichts entsetzt. Aber ich habe das jetzt vollig tiberwunden. Ich
empfinde nichts mehr von dem albernen Entsetzen vor dem armen Menschen, das mich
erfiillte, so lange ich blind war. Jetzt, wo ich selbst gesehen habe, wie er wirklich aussieht,
kann ich fiir thn empfinden. Das wollte ich Oscar sagen. ich wollte ihm sagen, daf er
seinen Bruder, wenn er wolle, zu uns zurlickbringen kénne, ich wollte gerade das, was
jetzt geschehen ist, verhindern, verhindern, dal er glaube mich verlassen zu miissen, wenn
er seinen Bruder sehen wolle. Thr seid sehr hart gegen mich und ich habe wohl Grund,
mich dariiber zu beklagen.«

Trotz dieser krinkenden Aeu3erungen empfand ich doch bei dem, was sie sagte, einigen
Trost. Oscar’s Entstellung wiirde also nicht das schreckliche Hindernif3 seiner
Rehabilitierung bei Lucilla sein, fiir das ich es gehalten hatte. Ich bedurfte des Trostes, den
diese Erwagung mir gewihren konnte, gar sehr. Lucilla zeigte zwar keine offene
Feindseligkeit gegen mich, aber eine Kiihle welche ich schmerzlicher empfand, als
wirkliche Feindseligkeit.

Am nachsten Morgen friihstiickte ich im Bett und stand erst gegen Mittag auf, gerade
noch zeitig genug, um Grosse vor seiner Riickkehr nach London noch Lebewohl zu sagen.

Er war in der besten Laune. Lucilla’s Augen waren trotz der Anstrengung, die er ihnen
Tags zuvor zugemuthet hatte, nicht nur nicht schlimmer, sondern besser geworden. Es
bedurfte nur noch der starkenden Luft von Ramsgate, um den Erfolg der Operation zu
sichern. Herr Finch hatte Einwendungen erhoben, die sich alle um den Geldpunkt drehten;
aber bei einer Tochter, die ihre eigene Herrin war und die ihr eigenes Vermogen hatte,
waren seine Einwendungen von keinem Belang. Am nichsten oder spétestens am
nachstfolgenden Tage sollten wir nach Ramsgate abreisen. Ich versprach unserm guten
Doctor, ihm zu schreiben, sobald wir installiert sein wiirden und er verpflichtete sich
seinerseits, — uns unmittelbar nachher zu besuchen.

»Lassen Sie sie thre Augen tdglich zwei gute Stunden gebrauchen,« sagte Grosse beim
Abschied, »sie kann damit thun, was sie will, nur nicht lesen und schreiben, bis ich nach
Ramsgate zu IThnen komme. Es ist hochst wunderbar, zu sehen, wie ihre Augen sich
machen. Das nichste Mal, da3 ich den guten Herrn Sebright wiedersehe — hei! wie will
ich da iiber diesen funkelnagelneuen respectabeln Mann herfahren!«

Ich konnte mich eines dngstlichen Gefiihls, wie der Tag vergehen wiirde, nicht
erwehren, als Grosse mich mit Lucilla allein lief3.

Zu meinem unaussprechlichen Erstaunen kam sie mir nicht nur mit den ndthigen
Entschuldigungen fiir ihr Benehmen am vorhergehenden Tage entgegen, sondern zeigte
sich vollkommen resigniert iiber den zeitweiligen Verlust von Oscar’s Gesellschaft. Nicht
ich, sondern sie selbst bemerkte, er habe keine bessere Zeit fiir seine Abwesenheit
wéhlen,konne, als diese fiir sie demiithigende Zeit, wo sie rund von viereckig
unterscheiden lernen miisse. Nicht ich, sondern sie hie3 die kleine Reise nach Ramsgate



als eine angenehme Abwechselung in threm einférmigen Leben, welche ihr iiber Oscar’s
Abwesenheit hinweghelfen wiirde, willkommen. Kurz, wenn sie einen Brief von Oscar
gehabt hitte und durch denselben jeder Sorge fiir ihn iiberhoben gewesen wire, so hitten
ihre Worte und Blicke keinen schirferen Contrast zu ihren gestrigen Worten und Blicken
bilden konnen, als sie es jetzt thaten.

Wenn ich keine andere Verdnderung an ihr bemerkt hétte, als diesen willkommenen
Wechsel ihrer Stimmung, so wiirde ich mich jenes Tages nur als eines ungetriibt
gliicklichen zu erinnern haben.

Aber leider habe ich noch etwas Unerfreuliches hinzuzufiigen. Wéhrend sie sich bei mir
entschuldigte und sich in so verstdndigen und so befriedigenden Ausdriicken, wie ich sie
eben wiederholt habe, aussprach, bemerkte ich in ihrem Wesen eine sonderbare geheime
Verlegenheit, wie ich sie dhnlich mir gegeniiber noch nie an ihr beobachtet hatte. Und, was
noch ausfallender war, als Zillah in’s Zimmer trat, bemerkte ich, dafl Lucilla’s
Verlegenheit sich in Gesicht und Wesen ihrer alten Amme, als diese mit mir sprach,
wiederspiegelte.

Ich konnte aus dem, was ich beobachtete, nur einen Schlufl ziehen; Beide verbargen
etwas vor mir und Beide schamten sich dessen mehr oder weniger.

An einer friheren Stelle in dieser Erzdhlung habe ich von mir gesagt, ich sei von Natur
nicht argwohnisch. Ebendeshalb verfalle ich auch, wenn sich mir ein Argwohn
unabweislich aufdringt, wie es eben jetzt der Fall war, leicht in das entgegengesetzte
Extrem. Im vorliegenden Fall richtete sich mein Argwohn um so entschiedener gegen eine
bestimmte Person, als ich friiher keinen Argwohn gegen dieselbe in mir hatte aufkommen
lassen wollen. » Auf eine oder die andere Art«, sagte ich mir, »steckt Nugent Dubourg
dahinter.«

Stand er im Geheimen unter dem Vorgeben, Oscar zu sein, mit ihr in Verbindung?

Der bloBe Gedanke trieb mich, sie sofort wissen zu lassen, dall mir die Verdnderung in
threm Wesen nicht entgangen sei.

»Lucillag, sagte ich, »ist etwas vorgefallen?«

»Was meinen Sie damit?« fragte sie kalt.

»Es kommt mir vor, als seien Sie etwas verdndert«, fing ich an.«

»lch verstehe Sie nicht«, antwortete sie und entfernte sich dabei von mir.

Ich sagte nichts mehr. Wenn unser Verhéltnis weniger vertraulich und innig gewesen
wire, so hétte ich ihr vielleicht offen gestanden, was in mir vorging. Aber wie konnte ich
zu Lucilla sagen: »Sie betriigen miich!« Das wire das Ende unseres schwesterlichen
Verhiltnisses unserer Freundschaft gewesen. Wenn 1u dem Verhiltnif3 zweier Menschen,
die sich lieben, das Vertrauen verloren geht, so ist Alles verloren. Von dem Augenblick an
stehen sie sich wie Fremde gegeniiber und miissen sich gegenseitig mit du3eren
Hoflichkeitsbezeugungen begniigen. Feinfithlende Gemiither werden es verstehen, warum
ich mir die von ihr aufgedriangte Entfremduug gefallen liel und nichts weiter sagte.

Ich ging allein in’s Dorf. Ich wuBte es so gut zu machen, da3 die Sache nichts
Auffilliges hatte, als ich mich erst mit Gootheridge im Gasthof und dann mit dem Diener



in Browndown ein wenig tiber Nugent unterhielt. Wenn Nugent im Geheimen nach
Dimchurch zuriickgekehrt war, so war es in dem kleinen Dorf fast unzweifelhaft sicher,
daB3 einer von den beiden Méannern ihn gesehen haben mufite. Aber keiner von Beiden
hatte ithn gesehen.

Ich schlofB3 daraus, daB3 er es nicht versucht habe, sich personlich mit ihr in Verbindung
zu setzen. Sollte er es noch schlauer und noch sicherer, brieflich versucht haben?

Ich kehrte nach dem Pfarrhause zuriick. Es war dicht vor der Stunde wo Lucilla mit
meiner mir von Grosse libertragenen Genehmigung ihre Augen gebrauchen sollte. Als ich
ihr die Binde abnahm, bemerkte ich einen Umstand, welcher mich in dem Schlul3, zu
welchem ich gelangt war, bestéarkte. IThre Augen vermieden es geflissentlich, den meinigen
zu begegnen. Ich unterdriickte den Schmerz, den mir diese neue Entdeckung verursachte,
so gut ich konnte, und wiederholte ihr Grosse’s Verbot jedes Versuchs zu lesen oder zu
schreiben, bis er sie wieder gesehen haben werde.

»Er braucht mir das nicht zu verbieten«, sagte sie.
»Haben Sie es schon versucht?« fragte ich.

»Ich habe ein kleines Buch mit Kupferstichen besehen«, antwortete sie, »aber ich
konnte nichts unterscheiden. Die Linien verschoben sich alle in einander und schwammen
mir vor den Augen.«

»Haben In Sie schon versucht zu schreiben?« fragte ich weiter. Ich schimte mich
meiner, da} ich ihr diese Falle stellte, wiewohl die dringende Nothwendigkeit,
herauszufinden, ob sie in geheimer Correspondenz mit Nugent stehe, mein Verfahren
gewil} entschuldbar erscheinen lieB3.

»Nein«, erwiderte sie, »zu schreiben habe ich nicht versucht.«
Bei diesen Worten wechselt sie die Farbe.

Ich muB hier bekennen, daB3 ich, als ich meine Frage that, zu aufgeregt war, um an etwas
zu denken, dessen ich mich in einem ruhigeren Zustand erinnert haben wurde. Selbst wenn
sie wirklich eine Correspondenz fiihrte, welche sie vor mir geheim zu halten wiinschte,
hatte sie nicht néthig, sich ihrer Augen zu bedienen. Zillah pflegte ihr die fiir sie
anlangenden Briefe vorzulesen, ehe ich in’s Pfarrhaus kam und sie konnte, wie ich bereits
erzdhlt habe, kurze Billete schreiben, wobei sie sich mit den Fingern auf dem Papier
zurecht fand. Ueberdies wurde, da sie unter Anwendung erhabener Lettern gelernt hatte,
mit dem Gefiihl zu lesen, gerade wie sie schreiben gelernt hatte, selbst wenn ihre Augen
schon hinldnglich wieder hergestellt gewesen wiren, um sie in den Stand zu setzen, kleine
Gegenstinde zu unterscheiden, doch nur Uebung sie befdhigt haben, sich derselben zu
Correspondenzzwecken zu bedienen.

Diese Erwédgungen, welche mir im ersten Augenblick nicht eingefallen waren, drangten
sich mir spiter im Laufe des Tages auf und lieBen mich bis zu einem gewissen Punkt
meine Ansicht dndern. Jetzt erklarte ich mir den Wechsel der Farbe, den ich an ihr
beobachtet hatte, als das dullere Anzeichen eines ihr aufsteigenden Argwohns — des
Verdachts, daf3 ich einen besonderen Beweggrund habe, sie zu befragen. Mein Argwohn
gegen Nugent blieb iibrigens dadurch unberiihrt. Ich mochte es Versuchen, wie ich wollte,
ich konnte den Gedanken nicht los werden, daf3 er ein falsches Spiel mit mir spiele und



daB er es auf die eine oder die andere Art mdglich gemacht habe, nicht nur sich mit
Lucilla in Verbindung zu setzen, sondern sie zu iiberreden, das, was er gethan hatte, vor
mir geheim zu halten.

Ich verschob jeden Versuch, weitere Entdeckungen zu machen, auf den niachsten Tag.

Unmittelbar vor dem Schlafengehen fiel mir plétzlich ein, Zillah zu befragen. Aber bei
einiger Ueberlegung kam ich davon zuriick. Wie ich die Alte kannte, wiirde sie einfach
geleugnet — und dann ihrer Herrin das Vorgefallene mitgetheilt haben. Und ich kannte
Lucilla gut genug, um zu wissen, dall nach dem, was bereits zwischen uns vorgefallen
war, daraus ein Streit mit mir entstanden sein wiirde. Die Dinge standen schon so schlimm
genug, ich hitte sie um keinen Preis schlimmer noch machen mégen. Am néchsten
Morgen beschlof3 ich, ein wachsames Auge auf das Dorf-Postamt und auf die
Bewegungen der Amme zu haben.

Der Morgen brachte mir einen Brief aus dem Ausland.

Die Adresse war von der Hand einer meiner Schwestern. Wir pflegten einander
regelmafBig alle vierzehn Tage oder drei Wochen zu schreiben Dieser Brief aber folgte
seinem Vorginger nach Verlauf von weniger als einer Woche. Was hatte das zu bedeuten?
Gute oder schlimme Nachrichten?

Ich 6ffnete den Brief.

Er enthielt ein Telegram mit der Meldung, da3 mein armer theurer Vater gefahrlich
verwundet in Marseille liege. Meine Schwestern waren bereits zu thm geeilt und
beschworen mich, ihnen ohne Verzug zu folgen. Brauche ich die Geschichte dieses
jammervollen Ungliicksfalles noch néher zu erzahlen? Natiirlich fangt sie mit einem
Weibe und einer Entfiihrung an, und endigt mit einem jungen Mann und einem Duell.
Papa war so ritterlich, wie er leicht entflammt war. Es war die alte Geschichte!




Neuntes Kapitel.

Eine schwere Zeit fiir Madame Pratolungo

Hitte ich nicht auf das Ungliick, welches jetzt meine Schwestern und mich betroffen
hatte, vorbereitet sein miissen? Hétte es mir nicht, wenn ich meine eigene Erfahrung von
meinem armen Vater deutlich vor Augen gehalten hétte, klar sein miissen, dal3 die
Gewohnheiten eines Lebens sich schwerlich am Ende dieses Lebens dndern? Wenn ich
ordentlich nachgedacht hitte, wiirde ich gewill vorausgesehen haben, daB3 je ldnger seine
Besserung dauerte, desto ndher ein Riickfall im Anzuge sein miisse und es nur um so
wahrscheinlicher sei, dal er den hoffnungsvollen Erwartungen nicht entsprechen werde,
welche ich von seinem Betragen fiir die Zukunft gehegt hatte. Ich gebe das Alles zu. Aber
wo sind die Mustermenschen, die ordentlich nachdenken konnen, wenn ihr Nachdenken
sie zu einem andern Schlusse fithren wiirde, als es ithrem Interesse zusagt? O, meine
verehrten Damen und Herren, dem Wesen der meisten Menschen liegt ein gewaltiger
Unterbau von Thorheit zu Grunde!

Sobald ich wieder zu mir gekommen war, konnte ich {iber das, was mir zu thun oblag,
nicht einen Augenblick zweifelhaft sein. Meine Pflicht gebot mir, so rasch von Dimchurch
abzureisen, dal} ich noch den von London nach dem Coutinent abgehenden Schnellzug am
Abend um acht Uhr erreichen konnte.

Durfte ich aber Lucilla verlassen? Ohne Zweifel! Selbst ihre Interessen waren, so
zartlich ich sie auch liebte und so dngstlich besorgt ich fiir sie war, mir doch nicht so
heilig, wie die Interessen, welche mich an das Krankenbett meines Vaters riefen.

Ich hatte noch einige Stunden vor mir, bevor ich Lucilla wiirde verlassen miissen. Alles
was ich thun konnte, war, diese Stunden dazu zu verwenden, die denkbar besten
Vorkehrungen zu ithrem Schutze in meiner Abwesenheit zu treffen.

Lange konnte unsere Trennung nicht dauern. Bei dem hohen Alter meines Vaters muflte
sich der quilende Zweifel, ob er sterben oder am Leben bleiben werde, bald 16sen.

Ich lieB sie bitten, auf mein Zimmer zu kommen und zeigte ihr meinen Brief.
Der Inhalt desselben betriibte sie aufrichtig.

Einen Augenblick, wéahrend sie mir in wenigen Worten ihre Theilnahme ausdriickte,
machte sich der peinliche Zwang in threm Benehmen gegen mich nicht bemerklich. Er
kam aber alsbald wieder zum Vorschein, als ich ihr meine Absicht, noch an demselben
Tage nach Frankreich zu reisen, mittheilte und ihr mein Bedauern dariiber ausdriickte, daf3
unsere Reise nach Ramsgate fiir jetzt aufgeschoben werden miisse. Sie gab mir nicht nur
eine gezwungene Antwort, bei der es mir vorkam, als fasse sie eben im Augenblicke einen
Plan, sondern sie verlieB mich auch alsbald wieder unter einer ganz gewohnlichen
Entschuldigung. »Sie haben bei dieser traurigen Veranlassung gewif3 viel zu denken; ich
will Thnen nicht langer lastig fallen. Wenn Sie meiner bediirfen, so wissen Sie, wo ich zu
finden bin.«

Mit diesen Worten ging sie zum Zimmer hinaus. Als sie die Thiire hinter sich
geschlossen hatte, tiberkam mich ein Gefiihl der Hilflosigkeit und Verwirrung, wie ich es



nie empfunden hatte.

Ich fiihlte, daB ich irgend etwas vornehmen miisse, um nicht ganz zusammen zu
brechen, und machte mich daran, die wenigen Gegensténde, deren ich zur Reise bedurfte,
zusammenzupacken. Ich, die ich gewohnt war, mich bei allen Vorkommnissen meines
Lebens rasch zu entschlielen, war jetzt nicht einmal klar genug, um die Thatsachen zu
sehen, wie sie wirklich waren. Einen Entschluf3 zu fassen, war ich in jenem Augenblick so
fahig, wie Frau Finch’s Baby.

Die Anstrengung des Packens half mir, mich ein wenig zu erholen, brachte mich aber
meiner gewohnten Fassung in Gemiith und Geist um nichts néher.

Als ich fertig war, setzte ich mich rathtos nieder; ich fiihlte das dringende Bediirfnil3,
vor meiner Abreise Uiber mein Verhéltnif3 zu Lucilla in’s Klare zu kommen und wul3te
doch noch immer nicht, wie ich es anfangen sollte. Mit unbeschreiblichem Widerwillen
fiihlte ich plotzlich Thranen in meinen Augen. Ich hatte gerade noch genug von der
Wittwe Pratolungo’s in mir iibrig, um mich meiner von ganzem Herzen zu schimen.
Frithere Wechselfille und Gefahren in den Tagen meines republikanischen Lebens mit
meinem Gatten, hatten mich zu einer tiichtigen Fullgédngerin gemacht und mir eine
zigeunerhafte Liebhaberei fiir das Wandern im Freien, dhnlich der meiner kleinen Jicks
eingepflanzt. Ich setzte mir meinen Hut auf und ging hinaus, zu sehen, was korperliche
Bewegung fiir mich zu thun vermoge.

Ich versuchte es mit dem Garten. Nein! Der Garten war mir, ich kann nicht sagen
warum, nicht grof3 genug. Ich hatte noch einige Stunden iibrig. Ich versuchte es mit den
Hiigeln. Als ich mich links wandte und an der Kirche voriiberging, horte ich durch die
offenen Fenster das Bum, Bum der Stimme des Ehrwiirdigen Finch, der die Dorfkinder
katechisirte. Dem Himmel sei Dank! er konnte mir auf keine Weise in den Weg kommen.
So rasch ich konnte, stieg ich die Hiigel hinauf. Die frische Luft und die Bewegung klarten
meinen Geist. Nachdem ich ldnger als eine Stande scharf marschirt war, kehrte ich nach
dem Pfarrhause zuriick und hatte mich wiedergefunden. Vielleicht waren noch einige
Reste von Unentschlossenheit in mir, oder libte mein Schmerz eine entnervende Wirkung
auf mich, welche mich die Verdnderung in meinem Verhéltni3 zu Lucilla noch peinlicher
als bisher empfinden lie. Ich war jetzt entschlossen, es zu einer offenen Erklarung mit
Lucilla zu bringen, bevor ich sie unbeschiitzt im Pfarrhause liee; aber auch jetzt noch
schreckte ich davor zuriick, mich einer directen Abweisung in einem Gesprich mit ihr
auszusetzen. Ich nahm ein Blatt aus dem Buch des armen Oscar und schrieb darauf, was
ich ihr zu sagen hatte.

Ich klingelte einmal, noch einmal, Niemand erschien. Ich ging nach der Kiiche; Zillah
war nicht da. Ich klopfte an die Thiir ihres Schlafzimmers, keine Antwort; ich machte die
Thiir auf, das Schlafzimmer war leer. Ich war also gendthigt, entweder, so ungeschickt es
auch herauskommen wiirde, Lucilla selbst mein Billet zu geben, oder mich zu
entschlieBen, doch mit ihr zu reden.

Ich konnte es nicht {iber mich gewinnen, mit ihr zu reden; ich ging daher mit meinem
Billet in der Hand nach ihrem Zimmer und klopfte.

Aber auch hier erhielt ich keine Antwort. Ich klopfte noch einmal, wieder keine
Antwort. Ich 6ffnete die Thiir; das Zimmer war leer. Auf dem kleinen Tisch am Fule des



Bettes lag ein an mich adressirter Brief. Die Adresse war von Zillahs Hand. Aber in der
Ecke stand Lucilla’s in ihrer gewohnlichen Weise geschriebener Name, zum Zeichen, dal3
sie den Brief ihrer Amme dictirt habe. Mir fiel ein Stein vom Herzen als ich den Brief in
die Hand nahm. Derselbe Gedanke, schlof} ich, auf den ich verfallen war, war auch ihr
gekommen. Auch sie war von der Verlegenheit einer personlichen Erklarung
zuriickgeschreckt; auch sie hatte geschrieben und wich mir aus, bis ihr Brief fiir sie
gesprochen und uns vor meiner Abreise wieder ausgesohnt habe.

In dieser angenehmen Erwartung 6ftnete ich den Brief. Man urtheile, was ich
empfinden muBte, als ich sah, was er wirklich enthielt.

»Liebe Madame Pratolungo, — Sie werden mir beistimmen, dafs es nach Herrn Grosse's
Erkldrung in Betreff der Wiederherstellung meiner Augen sehr wichtig fiir mich ist, meine
Reise nach Ramsgate nicht zu verschieben. Da Sie durch Umstdinde, die ich aufrichtig
bedaure, mich an die See zu begleiten verhindert sind, habe ich beschlossen, nach London
zu meiner Taute, Frdulein Batchford, zu gehen und dieselbe zu bitten, mich statt Threr zu
begleiten. Ich habe so viele Beweise ihrer aufrichtigen Zuneigung zu mir, daf3 ich fest
iberzeugt sein kann, sie werde Ihnen gern die Obhut iiber mich abnehmen. Da ich keine
Zeit verlieren darf, so reise ich ab, ohne Ihre Riickkehr von Threm Spaziergang
abzuwarten. Sie wissen zu genau, wie wichtig unter Umstdnden ein formliches Lebewohl
sein kann, als daf} ich befiirchten miifsite, Sie wiirden es mir tibel nehmen, daf3 ich mich auf
diese Weise von Ihnen verabschiede. Mit den besten Wiinschen fiir die Wiederherstellung
Thres Herrn Vaters, verbleibe ich

Thre treu ergebene Lucilla.

P.s. Sie brauchen sich keine Sorge meinetwegen zu machen. Zillah bringt mich nach
London und sobald ich im Hause meiner Tante angelangt bin, werde ich mich mit Herrn
Grosse in Verbindung setzen. «

Hatte nicht ein Satz in dem Brief gestanden, so wiirde ich sicherlich dieses grausame
Schreiben mit dem sofortigen Aufgeben meiner Stellung als Lucilla’s Gesellschafterin
beantwortet haben.

Dieser Satz war der, in welchem Lucilla mir die Entschuldigung, die ich fiir Oscar’s
Abwesenheit vorgebracht hatte, so hohnisch zuriickgab. Die sarkastische Anspielung
meiner genauen Bekanntschaft mit einem Vorfall, der es unmoglich gemacht habe, sich
mit einem formlichen Lebewohl aufzuhalten, beseitigte meinen letzten leisen Zweifel
daran, dafl Nugent hier sein verrdtherisches Spiel getrieben habe. Ich hegte jetzt nicht
mehr nur den Argwohn, sondern die feste Ueberzeugung, dal3 er sich unter dem Namen
seines Bruders mit ihr in Verbindung gesetzt und daB er es auf eine mir unerklérliche
Weise verstanden habe, so auf Lucilla’s Gemiith zu wirken, das innewohnende Mif3trauem
welches ihre Blindheit ihrem Wesen eingepflanzt hatte, so aufzuregen, daf3 es thm
gelungen war, ihr fiir den Augenblick alles Vertrauen zu mir zu rauben.

Auch mit dieser Ueberzeugung hatte ich noch mitleidige und groBmiithige
Empfindungen fiir Lucilla. Weit entfernt, meine arme, betrogene schwesterliche Freundin
wegen ihrer grausamen Abreise und ihres noch grausameren Briefes zu tadeln, maB ich
Nugent die ganze Schuld bei. So sehr ich auch durch meine eigenen Sorgen in Anspruch
genommen war, so muflte ich doch an die Gefahr, in der sich Lucilla befand und an das



Unrecht denken, das Oscar widerfahren war. Mein fritherer Entschluf}, die beiden wieder
mit einander zu vereinigen, stand noch unerschiitterlich fest und was ich Nugent schuldig
war, war mir auch in diesem Augenblicke so gegenwértig, dal3 ich meine Schuld voll
abzutragen beschloB.

Was konnte ich aber, bei der Wendung, welche die Dinge genommen hatten und bei der
Kiirze der Zeit,-die mir noch {ibrig blieb, jetzt thun? Wie konnte ich, wenn Friulein
Batchford, wie ich es als wahrscheinlich annehmen mufite, ihre Nichte nach Ramsgate
begleitete, Nugent daran verhindern, sich in meiner Abwesenheit mit Lucilla wihrend
ihres Aufenthaltes an der See in Verbindung zu setzen? Um dariiber mit mir ins Reine zu
kommen, muf3te ich zuvor in Erfahrung bringen, ob Friulein Batchford als ein Mitglied
der Familie in Betreff des traurigen Verhéltnisses, in welchem Oscar und Lucilla jetzt
standen, ins Vertrauen gezogen werden solle.

Die einzige Person, die ich in dieser Schwierigkeit zu Rathe ziehen konnte, war der
Pfarrer. In meiner Abwesenheit ruhte ersichtlich die ganze Verantwortlichkeit auf dem
Ehrwiirdigen Finch als Haupt der Familie. Ich ging sofort nach der anderen Seite des
Hauses. Wenn Herr Finch von seiner Katechisirung noch nicht wieder nach Hause
zuriickgekehrt war, so mufite ich mich im Dorfe nach ihm erkundigen und ihn in den
Hiitten seiner Gemeindemitglieder aufsuchen. Der Klang seiner gewaltigen Stimme
tiberhob mich alsbald jedes Zweifels in dieser Beziehung. Das Bum-Bum, das ich zuletzt
aus der Kirche hatte ertonen horen, schallte mir jetzt wieder aus dem Studierzimmer
entgegen.

Als ich das Zimmer betrat, fand ich Herrn Finch stehend und in hochster Aufregung,
Frau Finch und ihr Baby, welche sich, wie gewohnlich in eine Ecke verschanzt hatten,
haranguirend. Mein Erscheinen auf der Scene gab dem Strom seiner Beredtsamkeit
augenblicklich eine andere Richtung, indem sich derselbe sofort iiber meine arme Person
ergof3. Der Leser wird sich aus dem Anfang dieser Erzédhlung erinnern, da3 der Pfarrer und
Lucilla’s Tante seit undenklichen Zeiten auf dem schlechtesten FuB3e gestanden hatten und
dadurch auf den folgenden Austritt genligend vorbereitet sein.

»Da sind Sie ja! Eben wollte ich nach Ihnen schicken, rief mir der Papst von
Dimchurch entgegen. »Regen Sie meine Frau nicht auf. Sprechen Sie nicht Mit ihr! Sie
sollen gleich horen, warum. Reden Sie nur mit mir. Seien Sie ruhig, Madame Pratolungo.
Sie wissen nicht, was vorgefallen ist; ich will es Thnen sagen.« .

Ich wagte es, thn zu unterbrechen und ihm zu sagen, dal3 ich durch Lucilla’s Brief von
der plotzlichen Abreise seiner Tochter nach dem Hause ihrer Tante unterrichtet sei. Herr
Finch machte eine ungeduldig abwehrende Handbewegung, als wolle er damit
ausdriicken, dafl meine Antwort zu unwichtig sei, um auch nur die geringste Notiz davon
zu nehmen.

»Ja! ja! ja! Ich weil3, Sie sind oberflachlich von den Thatsachen unterrichtet. Aber Sie
sind weit entfernt, zu wissen, was die plotzliche Entfernung meiner Tochter aus meinem
Hause wirklich bedeutet. Aengstigen Sie sich nicht, Madame Pratolungo, und regen Sie
meine Frau nicht auf. Wie geht es Dir, liebes Kind? Was macht das Kind? Gut? Dank der
allméichtigen Vorsehung, geht es Euch Beiden gut. — Nun horen Sie mich an, Madame
Pratolnugo. Die Flucht meiner Tochter, ich sage absichtlich Flucht, denn es ist nichts



Geringeres — die Flucht meiner Tochter aus meinem Hause — ich flehe Sie an, seien Sie
ruhig — bedeutet einen zweiten Schlag, den die Familie meiner ersten Frau mir versetzt.
Mir versetzt«, wiederholte Herr Finch, indem er sich bei der Erinnerung an seine alte
Feindschaft mit den Batchfords ereiferte — »den mir Friaulein Batchford, Lucilla’s Tante,
in der Person meiner zweiten Frau und meines unschuldigen Kindes versetzt — Bist Du
auch wirklich wohl, liebes Kind? Ist das Kind auch wirklich wohl? Dem Himmel sei
Dank, ja! — Concentriren Sie Thre Aufmerksamkeit, Madame Pratolungo, Sie sind
zerstreut. Von Fraulein Batchford angestiftet, hat meine Tochter mein Haus verlassen. Die
Reise nach Ramsgate ist eine reine Ausflucht. Und wie hat sie mein Haus verlassen? Nicht
nur, ohne mir vorher Lebewohl zu sagen — ich bin ja Niemand! — sondern ohne die
geringste Riicksicht auf die Lage meiner Frau zu nehmen. In ihren Reisekleidern trat
meine Tochter iibereilig, oder mich des drastischen Ausdrucks meiner Frau zu bedienen,
»stiirzte sie« in die Kinderstube, wo meine Frau eben damit beschiftigt war, dem Sadugling
miitterliche Nahrung zu verabreichen. Unter Umstidnden, welche das Herz eines Banditen
oder Wilden geriihrt haben wiirden, kiindigte meine unnatiirliche Tochter — erinnere
mich, Frau, dal} ich heute Abend Shakespeare’s Konig Lear vorlese — ohne Vorbereitung
an, dal Sie durch heimische Umstidnde sie nicht nach Ramsgate bgleiten konnten. Ich bin
betriibt, davon zu horen, Madame Pratolungo. Geben Sie der Vorsehung die Schuld.
Durchhalten, Mrs. Finch; durchhalten, nachdem sie meine Frau heute morgen mit dieser
erschiitternden Nachricht erschreckt hatte, erklarte meine Tochter als nidchstes, dass sie
vorhatte, das Dach ihres Vaters zu verlassen, ohne darauf zu warten, ithrem Vater Lebwohl
zu sagen. Das Erreichen eines Zuges, werden Sie sehen, war (kein Zweifel auf Betreiben
Miss Batchfords) von hoherer Wichtigkeit als die elterliche Umarmung oder der viterliche
Segen.

Nachdem sie eine Nachricht der Entschuldigung fiir mich hinterlassen hatte, stiell mein
herzloses Kind (Ich gebrauche Mrs. Finch bildliche Sprache ein weiteres Mal - Du hast
sehr, sehr machtige Ausdriicke, Mrs. Finch) - stie3 mein herzloses Kind heraus aus der
Kinderstube, um den Zug zu kriegen; nachdem sie, soweit sie wusste oder sie darum
besorgt war, es geschafft hatte, meiner Frau einen Schock zu versetzen, der die Quelle des
miitterlichen Unterhalts an ihrem Grund versauert haben konnte. Das ist ein
Schicksalsschlag, Madame Pratolungo! Wie kann ich wissen, dass nicht in diesem
Moment eine saure Storung durchgefiihrt wurde, anstatt einer gesunden Anndherung
zwischen Mutter und Kinde? Ich werde Thnen einen alkalischen Schluck vorbereiten, Mrs.
Finch, der nach den Mahlzeiten genommen werden muss.

Nicht sprechen; nicht bewegen! Lass mich deinen Puls fiihlen. Ich halte Miss Batchford
fiir all das verantwortlich, Madame Pratolungo, fiir was auch immer passiert - meine
Tochter ist ein bloBes Werkzeug in den Handen der Familie meiner ersten Frau. Lass mich
deinen Puls fiihlen, Mrs. Finch. Mir gefillt dein Puls nicht. Eine liegende Stellung und ein
weiteres warmes Bad - unter der Vorsehung, Madame Pratolungo - mag den Schlag
abwehren. Konnten Sie freundlicherweise die Tiir 6ffnen und Mrs. Finchs Taschentuch
holen? Lassen Sie den Roman stehen - das Taschentuch.«

Ich ergriff die erste Gelegenheit, wieder zu sprechen, als Mr. Finch seine Frau (mit
seinem Arm um ihre Hiifte) zur Tiir fiihrte - indem ich die Frage, die ich stellen wollte, in
dieser vorsichtigen Art stellte:



»Schlagen Sie vor, Sir, entweder mit Ihrer Tochter oder mit Miss Batchford zu
sprechen, wihrend Lucilla vom Pfarrhaus entfernt ist? Meine Absicht, diese Frage zu
wagen -«

Bevor ich meine Absicht darlegen konnte, drehte sich Herr Finch herum (wobei er auch
Mrs. Finch mit sich drehte) und bedugte mich von Kopf bis FuB3 mit einem Blick von
entrustetem Erstaunen.

»lst es moglich, dass sie diesen doppelten Schiffsbruch sehen konnen« sagte Mr. Finch,
und meinte damit seine Frau und sein Kind, »und annehmen, dass ich selbst Kontakt
aufnehmen oder Kontakt jeglicher Art gutheilen wiirde mit den Personen, die dafiir
verantwrotlich sind? Meine Giite! Kannst Du Madame Pratolungos aufergewdhnliche
Frage erkldaren? Muss ich das so verstehen (oder verstehst du das so), dass Madame
Pratolungo mich beleidigen will?«

Es war nutzlos, mich zu erkldren. Es war nutzlos fiir Mrs. Finch (die einige nutzlose
Anstrengungen machte, ein oder zwei Worte dazu in ihrem eigenen Interesse zu sagen),
thren Ehemann zu besanftigen. All das, was die arme krankliche Dame tun konnte, war
mich darum zu bitten, ihr aus dem Ausland zu schreiben. »Es tut mir leid, dass Sie
Unannehmlichkeiten haben; und ich wire froh, von Ihnen zu horen.« Mrs. Finch hatte
kaum Zeit diese freundlichen Worte auszusprechen, bevor der Pfarrer mit einer
donnernden Stimme von mir verlangte, mir das »doppelte Schiffswrack« und es zu
respektieren, wenn ich keinen Respekt vor ihm hatte - und damit ging er, seine Frau und
sein Baby aus dem Zimmer.

Nachdem ich die Absicht, die mich in das Studierzimmer gebracht hatte, erreicht hatte,
machte ich keinen Versuch ihn aufzuhalten. Das wenige Gefiihl, das der Mann in seinen
besten Zeiten besall, war vollstindig aufgebracht durch den Schlag, welchen Lucillas
abrupte Abreise auf seine Wichtigkeit seiner Meinung nach gehabt hatte. Dass es in einer
Aussohung zwischen ihm und seiner Tochter vor der Falligkeit der ndchsten Zeichnung
der Haushaltsausgaben kommen wiirde, war ein Angelegenheit von absoluter Sicherheit.
Aber bis diese Zeit kam, fiihlte ich, dass es gleichsam sicher war, dass er seine verletzte
Wiirde damit verteidigen wiirde, irgendeinen Kontakt personlich oder schriftlich mit
Ramsgate aufzunehmen. Wihrend der kurzen Zeit meiner Abwesenheit von England
wiirde Miss Batchford als unkenntlich von der gefahrlichen Stellung ihrer Nichte
zwischen den Zwillingsbriidern zuriickgelassen werden, so wie auch Lucilla selbst. Dies
zu wissen, war die Information, wegen der ich hergekommen war. Nichts war mehr nétig,
um mein Gehirn wieder einmal zum Arbeiten zu bringen und darauf zu reagieren.

Wie sollte ich darauf reagieren?

In diesem Augenblick sah ich nur einen Weg. Fiir den Fall, da3 Grosse vor meiner
Riickkehr Lucilla fiir vollig wiederhergestellt erkldren sollte, konnte ich nichts Besseres
thun, als Fraulein Batchford in die Lage versetzen, an meiner Stelle die Wahrheit zu
verkiinden. Ich muBlte aber die Gefahr einer vorzeitigen Enthiillung verhiiten, mit andern
Worten, ich muflte Vorkehrungen treffen, daf3 die alte Dame das Geheimnif3 nicht eher
erfiihre, als die Zeit gekommen wire, wo dasselbe ohne Gefahr wiirde offenbart werden
konnen.

Diese anscheinend so verwickelte Schwierigkeit war leicht zu heben, wenn ich vor



meiner Abreise statt eines Briefes zwei Briefe schrieb.

Den ersten Brief adressirte ich an Lucilla. Ohne ihres Benehmens gegen mich irgend
welche Erwdhnung zu thun, legte ich ihr mit aller erforderlichen Deliecatesse, aber unter
Angabe aller Einzelheiten ihre Stellung zwischen Oscar und Nugent dar und verwies sie
fiir die Beweise der Wahrheit meiner Behauptungen auf ihre Verwandten im Pfarrhause.
»lch tiberlasse es Thnen ganz fiigte ich hinzu, »ob Sie mir antworten wollen oder nicht.
Priifen Sie die Wahrheit meiner Mittheilung und wenn Sie sich wundern sollten, daf3
dieselbe so spidt kommt, so wenden Sie sich an Herrn Grosse, den die ganze
Verantwortlichkeit dafiir trifft.« Damit endete ich, entschlossen, wie ich war, meine
Rechtfertigung nach dem Unrecht, das mir Lucilla angethan hatte, den Thatsachen zu
iberlassen. Ich gestehe, ihr Benehmen hatte mich, wenn ich auch Nugent die ganze
Schuld beimal3, doch zu tief gekrinkt, als daf3 ich es der Miihe werth hétte halten sollen,
ein Wort zu meiner Vertheidigung zu sagen.

Nachdem ich diesen Brief versiegelt hatte, schrieb ich an Lucilla’s Tante.

Es war keine leichte Sache fiir mich, mich an Friaulein Batchford zu wenden. Die
Verachtung, welche sie fiir Herrn Finch’s politische und religiose Ansichten hegt, wurde
mehr als aufgewogen durch ihre entschiedene Ueberzeugung gegen meine
republikanischen Ansichten. Ich habe schon friiher erzahlt, wie ein politischer Disput
zwischen der torystischen alten Dame und mir in einen Zank zwischen uns ausartete, in
Folge dessen mir seit jener Zeit die Thiir der alten Dame verschlossen war. Trotzdem
wagte ich es, ihr zu schreiben, weil ich wullte, dal Fraulein Batchford, abgesehen von
thren leidenschaftlichen Vorurtheilen, eine vornehme Dame im besten Sinne des Wortes,
daB} sie ihrer Nichte zértlich ergeben und ebenso bereit sei, mir, abgesehen von meinen
leidenschaftlichen Vorurtheilen, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, wie ich bereit war,
gerecht gegen sie zu sein. Ich schrieb in einem Ton wahrer echter Hochachtung, appellirte
an ihre Nachsicht, um mich zu einem gleichen Verfahren zu ermuthigen, und bat sie,
Lucilla meinen Brief an dem Tage zu geben, wo Grosse jede weitere drztliche Behandlung
fiir tiberfliissig erkldren wiirde. Bis dahin bat ich Fraulein Batchford im Interesse ihrer
Nichte, meinen Brief als eine streng vertrauliche Mittheilung zu betrachten, indem ich
hinzufiigte, da3 die Griinde, welche mich zu dieser Bitte veranlaften, sich in meinem
Briefe an Lucilla finden wiirden, welchen ich Fraulein Batchford zn lesen erméchtigte,
sobald die Zeit, ihn zu 6ffnen, gekommen sein werde.

Auf diese Weise hatte ich, wie ich sicher glaubte, die einzige mogliche MaBregel
ergriffen, um Nugent Dubourg zu verhindern, in meiner Abwesenheit ernstes Unheil
einzurichten.

Was ihm auch seine unbezihmbare Leidenschaft fiir Lucilla zu unternehmen verleiten
mochte, keinesfalls konnte er irgend einen entscheidenden Schritt thun, ehe Grosse Lucilla
fiir vollig wiederhergestellt erklart haben wiirde. An dem Tage, wo Grosse diese Erklarung
abgibe, wiirde sie meinen Brief erhalten und aus demselben die abscheuliche Tauschung,
die man gegen sie geiibt hatte, erfahren.

Der Gedanke an einen Versuch, Nugent aufzufinden, kam mir gar nicht in den Sinn. Wo
er sich auch authalten mochte, in England oder im Auslande, es wiirde vergeblich



gewesen sein, noch einmal an seine Ehre zu appelliren. Ich wiirde mich nur selbst
herabgesetzt haben, wenn ich nochmals mit thm gesprochen und ihm vertraut hétte. Das
Einzige, was geschehen konnte, war, ihn, sobald es moglich war, vor Lucilla
bloBzustellen.

Ich hatte eben meine Briefe vollendet und den einen in den andern eingeschlossen, als
der gute Herr Gootheridge, mit dem ich vorher die nothige Verabredung getroffen hatte,
mich abrief, um mich in seinem leichten Wiagelchen nach Brighton abzuholen. Die Chaise,
die er zu vermiethen pflegte, war bereits zu derselben Reise von Lucilla und ihrer Amme
in Anspruch genommen und war noch nicht wieder von Brighton zuriickgekommen.

Ich erreichte den Zug noch rechtzeitig und kam in London so friih an, daf3 ich noch Zeit
uibrig behielt. Entschlossen, mich selbst zu iiberzeugen, da3 mein Brief an seine richtige
Adresse gelangte, fuhr ich vor dem Hause von Friaulein Batchford vor und sah, wie der
Kutscher meinen Brief dem Diener iibergab.

Es war ein bitterer Augenblick, als ich aus Furcht, Lucilla méchte am Fenster sein und
mich sehen, meinen Schleier iiber’s Gesicht zog. Auller dem Diener, der die Thiir 6ffnete,
war Niemand sichtbar. Wenn ich in dem Augenblick Tinte, Feder und Papier zu meiner
Disposition gehabt hétte, so wiirde ich, glaube ich, doch noch schlieBlich an Lucilla
geschrieben haben. Wie die Dinge standen, konnte ich nichts thun, als ihr das Unrecht,
welches sie mir angethan hatte, vergeben. Ich vergab ihr vom Grund meines Herzens und
sehnte mich nach der gesegneten Stunde, die uns wieder vereinigen wiirde.

Inzwischen konnte ich jetzt, nachdem ich Alles, was in meiner Macht stand, gethan
hatte, sie zu schiitzen und ihr zu helfen, alle meine Gedanken, soweit sie nicht von
meinem armen miBleiteten Vater in Anspruch genommen waren, Oscar zuwenden.

Genothigt, nach dem Continent abzureisen, beschlof3 ich, wiewohl die Chancen duf3erst
ungiinstig flirs mich standen, Alles, was ich in meiner peinlichen Lage vermochte,
aufzubieten, um den Ort, wohin sich Oscar gefliichtet hatte, zu entdecken. Die traurigen
Stunden banger Erwartung am Krankenlager meines Vaters wiirden mir leichter vergehen,
wenn ich tiberzeugt sein konnte, dal die Nachsuchungen nach dem Verlorenen auf meinen
Antrieb ithren Fortgang nihmen und wenn ich mir von Tag zu Tag wiirde sagen konnen.
daB, wenn nicht mehr, doch die Moglichkeit fiir mich vorhanden sei, thn wiederzusehen.

Das Bureau des Advocaten den ich wahrend meines fritheren Besuchs in London zu
Rathe gezogen hatte, lag auf meinem Wege nach dem Bahnhof. Ich fuhr vor und war
gliicklich genug, ihn noch zu treffen.

Von Oscar hatte er noch nichts gehort. Der Advocat erwies sich mir jedoch niitzlich
durch einen Empfehlungsbrief, den er mir an einen Mann in Marseille gab, dessen
Geschift darin bestand, schwierige vertrauliche Nachforschungen anzustellen und der
Agenten in allen grofBen Stidten Europa’s hatte. Die Spur eines Mannes von Oscar’s
traurig auffallendem Aeuferen mufte natiirlich leicht zu verfolgen sein, wenn nur die
richtige Maschinerie zu diesem Zweck ins Werk gesetzt werden konnte. Meine
Ersparnisse wiirden hinreichen, diesen Zweck zu erreichen und ich war entschlossen sie,
soweit sie reichten, nach der Ankunft an meinem Bestimmungsorte zu diesem Zwecke zu
verwenden.

Die See war bei der Ueberfahrt iiber den Canal an jenem Abend sehr unruhig. Ich blieb



auf dem Deck und lieB mir lieber jede Unbequemlichkeit gefallen um nur nicht in die
Atmosphére der Cajiite hinabsteigen zu miissen. Als ich den Blick auf die See richtete,
erschienen mir die dunklen Wassermassen wie ein trauriges aber treues Bild meiner
dunklen Aussichten in die Zukunft. Auf den angebahnten Weg, den wir dahinfuhren
schienen die matten Strahlen eines triilben umwolkten Mondes, wie die schwachen
Strahlen der Hoffnung, die mein Gemiith matt beleuchteten, wenn ich an die Zukunft
dachte.

Ende des dritten Bandes.
Druck von Richard Schmidt in Reudnitz-Leipzig.
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