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Erstes Kapitel.

Madame Pratolungo introducirt sich.

Die Begebenheit, welche hier erzdhlt werden soll, trug sich vor einigen Jahren in
einem entfernten Winkel Englands zu.

Die bei dieser Begebenheit mitwirkenden Hauptpersonen sind ein blindes Mddchen,
zwei Zwillingsbriider, ein geschickter Chirurg und eine sonderbare Ausldnderin. Diese
sonderbare Ausldnderin bin ich selbst. Und ich tibernehme es aus Griinden, die ich gleich
ndher angeben werde, selbst, die Geschichte zu erzdhlen. Zuvor aber will ich den Leser in
moglichster Kiirze mit meiner Person bekannt machen.

Mein Name ist Pratolungo; ich bin die Wittwe des beriihmten siidamerikanischen
Patrioten Doctor Pratolungo. Von Geburt bin ich Franzdsin. Bevor ich die Gattin des
Doctor Pratolungo wurde, hatte ich viele Wechselfille in meinem Vaterlande
durchzumachen. Dieselben endigten damit, daf8 ich in einem ziemlich gesetzten Alter mir
einige Weltkenntnil§ erworben, mich zu einer tiichtigen Klavierspielerin ausgebildet hatte
und ein hiibsches kleines Vermégen, welches mir wie meinem guten Papa und meinen
jiingern Schwestern unerwarteter Weise von einem Verwandten meiner lieben
verstorbenen Mutter hinterlassen worden war, besall. Zu diesen Eigenschaften gesellte
sich noch eine andere, die schatzbarste von allen ins den Augen meines zukiinftigen
Mannes: eine Durchdringung mit ultraliberalen Principien. Vive la republique!

Die Menschen feiern das Ereignil§ ihrer Verheirathung auf verschiedene Weise. Doctor
Pratolungo und ich schifften uns nach unserer Verheirathung nach Central Amerika ein
und widmeten unsere Flitterwochen in jenen aufriihrerischen Gegenden der heiligen
Pflicht, Tyrannen zu stiirzen.

Die Lebensluft meines edlen Gatten war die Luft der Revolutionen. Seit seiner friihen
Jugend hatte er den ruhmwiirdigen Beruf eines Patrioten erwéhlt. Wo immer das Volk im
Siiden der neuen Welt aufstand und seine Unabhdngigkeit erkldrte — und in meiner Zeit
that jene feurige Bevolkerung das unablédssig — weihte der Doctor sich selbst auf dem
Altar seines Adoptivvaterlandes. Er war schon fiinfzehnmal verbannt und in contumaciam
zum Tode verurtheilt worden, als ich ihn in Paris kennen lernte — das Bild heroischer
Armuth mit brauner Hautfarbe und einem lahmen Bein. Wie war es moglich, sich in einen
solchen Mann nicht zu verlieben? Ich war stolz, als er mir den Antrag machte; gleich ihm
mich dem Dienste seines Adovtivvaterlandes zu weihen mich und mein Geld. Denn ach!
Alles in dieser Welt kostet Geld, auch der Sturz der Tyrannen und die Rettung der Freiheit.
all’mein Geld wurde auf die Unterstiitzung der heiligen Sache des Volkes verwendet
Dictatoren und Flibustier gediehen uns zum Trotz. Noch bevor wir ein Jahr verheirathet
waren, mullte der Doctor zum sechszehnten Male fliehen, um der Ausfiihrung eines in
sicherer Aussicht stehenden Todesurtheils zu entgehen. Mein Gatte in contumaciam zum
Tode verurtheilt! Ich von allen Mitteln entbl6f8t! Das war der Dank der Republik fiir
unsere Aufopferung, so belohnte uns die Republik. Und doch liebe ich die Republik. Und
ihr monarchisch gesinnten Menschen, die ihr Euch wohlgendhrt und behébig unter das



Joch der Tyrannen beugt, respectirt das!

Dieses Mal suchten wir eine Zufluchtsstétte in England. Die Angelegenheiten Central
Amerika’s nahmen ohne uns ihren Fortgang.

Ich dachte daran, Musikunterricht zu geben, aber mein hochberiihmter Gatte wollte
mich nicht von seiner Seite lassen und ich glaube, wir wiirden Hungers gestorben sein und
zu einem traurigen kleinen Artikel in den englischen Blattern Veranlassung gegeben
haben, wenn die Sache nicht anders gekommen ware.

Mein armer Pratolungo war in Wahrheit ganzlich erschopft. Er erlag seiner
sechszehnten Verbannung und hinterliel§ mir als Wittwe nichts als seine edlen
Gesinnungen. Ich kehrte auf kurze Zeit nach Paris zu meinem guten Vater und meinen
Schwestern zuriick. Aber es lag nicht in meiner Art, ihnen ldngere Zeit zur Last zu fallen.
Ich kehrte mit Empfehlungen versehen wieder nach London zuriick und hatte bei dem
Versuch, mir auf ehrenvolle Weise mein Brod zu verdienen, mit unbegreiflichen
Widerwartigkeiten zu kaimpfen. Von all, dem Reichthum um mich her, von all’dem
verschwenderischen, insolentem prahlerischen Reichthum kam nichts auf mein Theil.
Welches Recht hat irgend ein Mensch, reich zu sein? Beweise es mir doch, wenn Thr
konnt, daf8 irgend ein Mensch ein Recht darauf hat.

Ich will mich nicht bei der Erzahlung meiner Widerwartigkeiten aufhalten, es wird
geniigen, wenn ich sage, dal’ ich eines Morgens aulSer drei Pfund sieben Schilling und vier
Pence in meiner Borse, meinem vortrefflichen Temperament und meinen republikanischen
Principien, absolut nichts besal und keine Aussicht hatte, auch nur einen Schilling zu
bekommen, wenn ich ihn nicht selbst verdiente. Was thut eine rechtschaffene Frau, welche
entschlossen ist, sich durch ihre Arbeit Selbststdndigkeit zu erringen, in einer so traurigen
Lage? Sie nimmt drei Pfund sechs Schilling aus ihrer bescheidenen kleinen Baarschaft
und annoncirt sich in einer Zeitung. Man annoncirt immer seine besten Seiten. O, arme
Menschheit! Meine beste Seite war die musikalische. In den Tagen meiner wechselnden
Schicksale vor meiner Verheirathung hatte ich zu einer Zeit einen Antheil an einer
Modewaarenhandlung in Lyon gehabt; zu einer anderen Zeit war ich Kammerfrau bei
einer groffen Dame in Paris gewesen; aber in meiner gegenwartigen Lage waren diese
Seiten aus verschiedenen Griinden nicht so prasentabel wie meine musikalische Seite. Ich
war keine grofSe Clavierspielerin — weit entfernt! Aber ich war gut unterrichtet und
besal$, was man eine anstdndige Fertigkeit auf dem Clavier nennt. Kurz, ich stellte mich so
giinstig wie moglich in meiner Annonce dar. Am ndchsten Tage borgte ich mir die
Zeitungen, um mir die stolze Freude zu verschaffen, mein Geisteserzeugnild gedruckt zu
lesen.

Und was entdeckte ich da? Ich fand, was andere ungliickliche auf Zeitungsannoncen
angewiesene Leute schon vor mir gefunden haben, gerade iiber meiner Anzeige befand
sich eine andere, in welcher gerade das, was ich anbot, gesucht wurde. Man werfe einen
Blick in irgend eine Zeitung und man wird finden, dall einander ganz fremde Menschen
genau zu einander passen, indem sie ihre Dienste gegenseitig suchen und anbieten, ohne
etwas von einander zu wissen. Ich hatte mich annoncirt als:,,Eine hochst musikalische, mit
heiterem Temperament begabte Gesellschafterin fiir eine Dame.« Und da stand gerade
iber mir ein mir unbekannter hilfsbediirftiger Nebenmensch, der in gedruckten Lettern
seinen Hiilferuf ergehen liel$ nach: »Einer Gesellschafterin fiir eine Dame, welche sehr



musikalisch und von heiterem Temperamente sein mul3. Fahigkeitszeugnisse und
ausgezeichnete Empfehlungen sind erforderlich.« Das war ja genau das, als was ich mich
annoncirt hattet »Reflectirende wollen sich sofort schriftlich melden.« Wieder genau wie
in meiner Anzeige! Pfui iiber mich! Ich hatte drei Pfund sechs Schilling umsonst
ausgegeben. Ich warf die Zeitung wie eine Narrin auf den Boden — hob sie dann wie eine
verstdndige Frau wieder aus und meldete mich schriftlich zu der vacanten Stelle.

Mein Brief brachte mich mit einem Advocaten in Beriihrung Er hiillte sich in ein
geheimnillvolles Dunkels es schien bei ihm zu einer berufsmaigen Gewohnheit geworden
zu sein, niemandem irgend etwas mitzutheilen.

Nur tropfenweise machte mich dieser langweilige Mensch mit den Verhéltnissen
bekannt. Die Dame war ein junges Mddchen, sie war die Tochter eines Geistlichen, sie
lebte in stiller Zuriickgezogenheit auf dem Lande, ja sie lebte im Hause selbst noch
zuriickgezogen in einem besonderen Theil desselben. Thr Vater hatte sich zum zweiten
Male verheirathet. Nachdem er aus seiner ersten Ehe aufler der jungen Dame keine andern
Kinder gehabt, hatte er, vermuthlich zur Abwechselung, eine grofSe Familie aus zweiter
Ehe. Umstdnde machten es fiir die junge Dame nothwendig, sich von dem gerdauschvollen
Treiben eines Hauses voll Kinder so entfernt wie moglich zu halten. In dieser Weise ging
er mit seinen Mittheilungen vor, bis er nothgedrungen damit herausriicken mul$te: die
junge Dame sei — blind!

Jung — einsam — blind! Es tiberkam mich plétzlich wie eine Inspiration Ich fiihlte, ich
wiirde dieses Médchen lieben.

Die Frage nach meinen musikalischen Leistungen gestaltete sich in diesem traurigen
Falle zu einer ernsthaften. Das Einzige, was dem armen jungen Mddchen zur Freude
gereichte und ihr dunkles Leben erhellte, war Musik. Thre Gesellschafterin sollte die
Werke der grollen Meister, welche die Blinde verehrte, gut vom Blatt spielen kénnen und
sie wiirde sich neben die Spielende setzen und zuhéren, um dann mach dem Gehor jedes
Musikstiick nachzuspielen. Ein Musiker von Fach sollte mich priifen und erklaren, ob ich
im Stande sei, Mozart, Beethoven und die andern Meister, welche fiir das Klavier
geschrieben haben, gut vorzutragen. Ich bestand diese Priifung gliicklich. Meine
Empfehlungen sprachen fiir sich selbst. Der Advorat selbst, so gern er es auch wollte,
konnte nichts daran auszusetzen finden.

Wir kamen {iberein, dal$ ich so bald wie méglich zur Probe auf einen Monat zu der
jungen Dame reisen solle. Wenn wir uns beide Convenirten so sollte ich nach Ablauf
dieser Zeit unter fiir mich durchaus befriedigenden Bedingungen bleiben. Das war unser
Abkommen.

Am ndchsten Tage reiste ich mit der Eisenbahn ab. Meinen Instructionen gemafS sollte
ich nach der Stadt Lewes in Sussex reisen, dort nach dem Ponnywagen des Vaters meiner
jungen Damen fragen, der auf seiner Karte bezeichnet war: Sr. Ehrwiirden Tertius Finch.
Der Wagen sollte mich nach dem Pfarrhause in Dimchur bringen, welches Dorf in der
stidlichen Hiigelgegend, drei bis vier Meilen von der Kiiste lag..

Das war Alles was ich wul$te, als ich den Eisenbahnwagen bestieg. Sollte ich nach
meinem Abenteurerleben — nach den furchtbaren Aufregungen meiner republikanischen
Laufbahn zu Lebzeiten meines Gatten, mich jetzt in einem entfernten englischen Dorfe



begraben und ein Leben fiihren so einférmig wie ein Schaf, das auf einsamem Berge
weidet. Ach, nach all’ meinen Erfahrungen sollte ich noch erst lernen, dal$ die
beschrankteste Sphare menschlicher Existenz weit genug ist, um fiir die groften
menschlichen Leidenschaften Raum zu bieten. Ich hatte das Drama des Lebens inmitten
des Wirbelwinds tropischer Revolutionen kennen gelernt. Ich sollte es mit all’ seinen
aufregenden Peripetien in der frischen Einsamkeit des Hiigellandes von Siid England
abermals kennen lernen.




Zweites Kapitel.

Madame Pratolunga macht eine Land Seereise.

Ein wohlgendhrter Junge mit echt angelsdchsischem flache gelbem Haar; eine kleine,
schdbige, griine Chaise und ein rauhhaariges braunes Pony fielen mir an der Station in
Lewes sofort in die Augen. Ich fragte den Jungen: »Bist Du der Diener des Ehrwiirdigen
Herrn Finch?« und der Junge antwortete mir: »Der bin ich.«

Wir fuhren durch die Stadt, eine hiigelige Stadt mit todtenstillen reinlichen Hausern.
Kein lebendes Wesen war hinter den dngstlich geschlossenen Fenstern zu erblicken. Kein
lebendes Wesen ging durch die in finstren Farben gemalten geschlossenen Hausthiiren ein
oder aus. Da war kein Theater, kein 6ffentlicher Vergniigungsort, iiberhaupt kein
offentliches Gebdude auller einem leeren Rathhause, auf dessen sauberen weillen Stufen
ein triibseliger Polizei Officiant saf$, der seinen Gedanken nachzuhdngen schien. In den
Laden waren keine Kunden, aber auch niemand hinter dem Ladentisch, der Kunden hatte
bedienen kénnen, wenn welche dagewesen wéren. Nur ganz vereinzelt gewahrte ich auf
der Strale einen Einwohner, der mich anstarrte und ersichtlich nichts weiter zu thun hatte.
Ich fragte den Jungen »Ist dies eine reiche Stadt?« Mit strahlendem Gesicht antwortete der
Junge: »Das ist sie.« Wenn das wabhr ist, so amiisiren sich die infamen Reichen hier nicht!

Nachdem wir diese Stadt, deren Einwohner sich nicht amiisiren, sondern sich in ihren
Héausern begraben, Verlassen hatten, kamen wir aus eine schéne sanft ansteigende
Landstrale, auf der man nach beiden Seiten hin die Aussicht auf eine weite Ebene hatte.

Der Anblick einer weiten Ebene ermiidet das Auge eines nach landschaftlichen
Schonheiten verlangenden Reisenden bald. Ich habe von meinem armen Pratolungo
gelernt, so oft ich mich an einem fremden Orte befinde, den politischen Ueberzeugungen
meiner Nebenmenschen nachzuforschen. Da ich nun nicht Anderes zu thun hatte, suchte
ich den Jungen auszuforschen. Sein politisches Programm liel$ sich, soweit ich es zu
ermitteln im Stande war, dahin zusammenfassen: »So Viel Fleisch und Bier, wie ich nur
irgend lassen kann, und so wenig Arbeit wie moglich. Wogegen ich als Entgelt meinen
Hut beriihre, so oft ich dem Squire begegne, und mit dem Beruf zufrieden bin, den es Gott
gefallen hat mir anzuweisen — dem elenden Beruf, in Finch’s Diensten zu stehen!«

Allméhlig hatten wir den hochsten Punkt des Weges erreicht. Zu unserer Rechten senkte
sich der Boden — sanft bis zu einem fruchtbaren Thal, in welchem ein Dorf mit einer
Kirche lag; jenseits desselben breitete sich ein schiandlicherweise privilegirtes,
eingehegtes, aus Rasen und Baumen bestehendes Stiick Land aus, welches ein Tyrann von
dem Gemeindeland abgetrennt hatte und welches nun ein Park hie§ und inmitten
desselben ein Palast, in welchem dieser Feind der Menschheit sich mdstete und schwelgte.
Zu unserer Linken erstreckte sich eine mit grollen Grashiigeln bedeckte, prachtige nur
durch den Himmel begrenzte Ebene bis an den Horizont. Zu meinem Erstaunen stieg der
Junge hier ab, nahm das Pony beim Kopf und fiihrte es bedachtig von der Landstrafle ab in
die hiigelige Graswildnif$ hinein, in welcher nah’ und fern ein Ful8steig nicht einmal zu
entdecken war. Die Chaise fing an sich zu heben und zu senken und zu schaukeln wie ein



Schiff auf hoher See. Ich mulSte mich mit beiden Handen festhalten, um meinen Sitz zu
behaupten. Ich dachte zuerst an mein Gepack und dann an mich selbst.

»Wie lange geht das so fort?« fragte ich.
»Noch drei Meilen«, antwortete der Junge.

Ich bestand darauf, daR das Schiff — ich meine, die Chaise — stillhalte, damit ich
aussteigen konne. Wir banden mein Gepack mit einem Strick fest und machten uns dann
wieder aus den Weg, der Junge beim Kopf des Pferdes und ich hinterher.

O, was das fiir ein prachtiger Spaziergang war! Welche reine Lust {iber, welch schones
Gras unter meinen Fiien! Die milde Lust des Inlandes hatte sich hier mit dem scharfen
Salzgehalt der Seeluft zu einem kostlichen Lufthauche vereinigt. Der kurze, nach
wiirzigen Krautern duftende Rasen hob und senkte sich elastisch unter meinen Fiilen, die
weillen Wolken zogen wie Bergriesen in einer erhabenen Procession an dem blauen
Himmel iiber meinem Haupte vortiiber. Das in grolen Massen zerstreut auf dem Grase
wild wachsende stachliche Gebiisch prangte in prachtvoller gelber Bliithe. So ging es fort,
Hiigel auf und abwirts, bald nach rechts, bald nach links ablenkend. Ich schaute umher; da
war kein Haus, keine Stralle, da waren keine Fulsteige, keine Einhegungen, keine Hecken,
keine Mauern, keine Landmarken irgend welcher Art. — Rund um uns her, wir mochten
schauen wohin wir wollten, war nichts zu sehen als die majestatische Hiigeleinode. Da
war kein lebendes Wesen zu sehen als die in der Ferne zerstreut aus dem griinen Grase
weidenden, wie Flecken erscheinenden Schafe und die Lerche, die hoch tiber mir in den
Liiften ihren Jubelgesang erschallen lieS. Wahrlich eine herrliche Gegend, die man auf
einer Morgenspazierfahrt von dem gerduschvollem von Menschen wimmelnden Brighton
erreichen konnte; aber ein in dieser Gegend Unbekannter wiirde seinen Weg wie bei einer
Fahrt auf dem Meere nur mit dem Compall haben finden kénnen. Je weiter wir auf unserer
Landreise vordrangen, desto wilder und schoner wurde die einsame Landschaft. Der Junge
wadhlte seinen Weg wie es ihm gut schien — Abgrenzungen gab es hier nicht. — Ich
marschirte im Schweille meines Angesichts hinterher, von dem Geféhrt sah ich bisweilen
nur den in der Lust schwebenden Riicken der Chaise, wéahrend der Junge und das Pony
beide meinen Blicken durch die steile Senkung eines Hiigels entzogen waren. Bisweilen
wieder hatte ich den umgekehrten Anblick; das ganze Innere der hiigelan steigenden
Chaise enthiillte sich meinen Blicken und tiber der Chaise erschien das Pony und iiber
dem Pony der Junge und ach — mein Gepack, das in den schwachen Banden des Strickes,
von dem es umschlungen war, schwankte und schaukelte. Wohl zwanzigmal war ich
darauf gefal8t, das Gepdck mit sammt dem Wagen, dem Pony und dem Jungen in die Tiefe
hinabrollen zu sehen. Aber nein! Nicht der kleinste Unfall sollte mir den Genul§ dieses
Tages triiben. Wenn auch politisch verdchtlich, hatte der Junge doch sein Gutes — er war
ein vollkommen zuverldssiger Ponyfuhrmann und Fiihrer durch das siidliche Hiigelland.

Als wir auf dem Gipfel des ich glaube fiinfzigsten Hiigels angelangt waren, fing ich an,
mich nach Spuren des Dorfes umzusehen.

Hinter mir lagen die langen Hiigelwellen mit den Wolkenschatten iiber der einsamen
Ebene, die wir eben verlassen hatten, vor mir erblickte ich in der purpurnen Ferne eine
sanfte weille Linie, welche das Meer ankiindigte, unter mir zu meinen Fiilen 6ffnete sich
ein Thal, das tiefer war als irgend eines der vorherigen, und als erstes Zeichen der



Anwesenheit von Menschen einen abscheulich hédRlichen viereckigen Flecken abgeholzten
und bepfliigten Landes auf der grasbewachsenen geneigten Ebene zeigte. Ich fragte den
Jungen,« ob wir uns jetzt dem Dorfe ndherten.

Der Junge blinzelte mit den Augen und antwortete »Da sind wir.«

Ein fabelhafter Junge, dieser Diener des Ehrwiirdigen Finch. Ich mochte ihn fragen was
ich wollte, immer antwortete dieses jugendliche Orakel in drei einsilbigen Worten.

Wir stiegen in das Thal hinunter.

In seiner Tiefe angelangt, entdeckte ich eine zweite Spur menschlicher Thatigkeit. Siehe
da, ein erster gebahnter Weg — ein roher tief in den kalkigen Boden gepfliigter Weg fiir
Lastwagen! Wir fuhren quer tiber diesen Weg und bogen dann um die Ecke eines Hiigels.
Da traten mir neue Spuren menschlicher Wesen entgegen; zwei kleine Jungen tauchten
plotzlich aus einer trockenen Grube auf, in der sie offenbar als Wachen postirt waren, um
uns zu melden, sobald wir uns ndhern wiirden. Sie stielen ein gellendes Geschrei aus, und
setzten sich sofort in Bewegung, um uns auf einigen nur ihnen bekannten Nichtwegen
voranzueilen. Wir bogen abermals in eine andere Wendung des Thales ein und
tiberschritten einen Bach. Ich hielt es fiir meine Pflicht, mich mit den Namen der
einzelnen Punkte bekannt zu machen. Ich fragte nach dem Namen des Bachs. Er hiel§ »der
HiihnerschulS.« Und der grofSe Hiigel hier zu meiner Rechten? »Der Windhiigel!« Fiinf
Minuten spater sahen wir das erste Haus, es war ein kleines, einsam liegendes, aus Mortel
und Kieselsteinen, wie sie auf den Hiigeln gefunden werden, erbaut es Hauschen. Ich
fragte ob dieses Hauschen auch einen Namen habe?

Gewil$! Es hiel§ »Browndown.« Nachdem wir uns noch weitere zehn Minuten immer
tiefer und tiefer in die geheimnifSvollen griinen Windungen des Thales verloren hatten,
wurde endlich das Ziel unserer Reise sichtbar. Der Junge wies mit seiner Peitsche vor sich
hin und sagte, indem er auch in diesem feierlichen Augenblick nicht mehr als drei
einsilbige Worte vernehmen liel$:

»Da sind wir.«

Das war also Dimchurch! schiittelte den Kalkstaub von meinem Kleiderrock. Vergebens
sehnte ich mich nach einem noch so kleinen Spiegel, um mich darin sehen zu kénnen. Da
stand die Bevolkerung mindestens fiinf bis sechs Personen die sich, von den Wachen
benachrichtigt, zusammengeschaart hatte — und es lag mir als Frau ob, mich so
vortheilhaft wie moglich zu prasentiren. Unser Weg fiihrte uns ldngs der kleinen Strale
hin. Ich lachelte der Bevolkerung zu und die Bevolkerung starrte mich ihrerseits an. An
der einen Seite des Weges bemerkte ich drei oder vier Bauernhduser mit ein wenig
Weideland; dann einen Gasthof mit Namen »die gute Hand« und etwas mehr Weideland,
und dann einen ganz, ganz kleinen Fleischerladen mit den Eingeweiden eines Hammels
auf einer einzigen blauen Pieschiissel am Fenster und keinem andern Fleisch — und damit
war das Dorf zu Ende und iiber diesen Laden hinaus war wieder nichts als griines Weide
und Hiigelland zu sehen. An der andern Seite des Weges war eine Strecke weit nichts zu
sehen als eine lange aus Steinen und Mortel aufgefiihrte Mauer, welche die Nebengebdude
eines Pachthofs umschlol8. Auf diese Mauer folgte wieder eine kleine Gruppe von
Hausern, denen das Siegel der Civilisation in Gestalt eines Postamts aufgedriickt war. Das
Postamt befand sich in einem Laden, in welchem alle méglichen Artikel zu haben waren:



Stiefeln und Speck, Zwieback und Flanell, Crinolinen und Tractdtchen. Noch etwas weiter
und es erschien wieder eine steinerne Mauer, ein Garten und ein Privatwohnhaus, welches
sich sofort als das Pfarrhaus zu erkennen gab. Noch etwa weiter erhob sich auf einer
Anhohe eine kleine, einsame Kirche mit einem winzigen runden, weillen Thurm, welchen
eine aus rothen Ziegelsteinen bestehende Spitze in Gestalt eines Ausloschers kronte. Und
dann kam wieder nichts als Hiigel und Himmel. Das war Dimchurch!

Was soll ich von den Einwohnern sagen? Ich glaube, ich mul8 die Wahrheit bekennen.
Unter den Bewohnern fiel mir ein einziger wirklicher Gentleman und das war ein
Schéaferhund auf. Er allein fiihlte sich — gedrungen, mir die Honneurs des Orts zu
machen. Er hatte einen Schwanzstumpf, mit dem er mich unter grofSen Schwierigkeiten
anwedelte, und ein gutes rechtschaffenes weils und schwarz geflecktes Gesicht, das er mir
zuthunlich in meine Hand steckte. »Willkommen, Madame Pratolungo, in Dimchurch und
entschuldigen Sie die Arbeiter mit ihren Weibern, die da stehen und Sie angaffen. Der gute
Gott, der uns Alle erschaffen, hat auch sie erschaffen, nur ist es ihm nicht so gut gegliickt
wie mit Thnen und mir.« Ich gehére zu den wenigen Menschen, welche die Sprache der
Hunde, wie sie in ihren Gesichtern geschrieben steht, lesen konnen. Ich habe die Worte
des Schéferhundes getreulich berichtet

Wir 6ffneten die Pforte des Pfarrhauses und traten ein. So war meine Land Seereise
gliicklich von Statten gegangen.




Drittes Kapitel.

Das arme Fraulein Finch.

Das Pfarrhaus glich in einer Beziehung der Erzdhlung, die ich zu schreiben im Begriff
stehe. Es bestand aus zwei Theilen. Der erste Theil, der vordere, welcher aus dem Mortel
und Kiesel der Gegend bestand, hatte kein Interesse fiir mich; der zweite Theil, der einen
rechten Winkel mit der Riickseite des Vordertheils bildete, war augenscheinlich ein altes
Gebdude. Es war, wie ich spdter horte, seiner Zeit ein Nonnenkloster gewesen. Hier sah
man gemiithliche kleine gothische Fenster und dunkle mit Epheu bedeckte Mauern von
ehrwiirdigem Stein, welche in einer fritheren Zeit an einigen Stellen mit zierlichen rothen
Backsteinen aus gebessert waren. Ich hatte gehofft, dall ich das Haus von dieser Seite her
betreten wiirde. Aber nein. Der Junge schien einen Augenblick lang nicht zu wissen, was
er mit mir anfangen solle, fithrte mich aber dann an eine Thiir der neueren Seite des
Gebdudes und zog die Glocke.

Ein unordentlich aussehendes junges Dienstmddchen 6ffnete mir die Thiir.

Vielleicht war die Pflicht, Fremde zu empfangen, etwas neues fiir diese Person, oder
vielleicht wurde sie durch eine Herde von Kindern in schmutzigen Kleidern, welche auf
dem Vorplatze auf uns losstiirzten, bei dem Anblick einer Fremden aber dann eben so
rasch kreischend wieder in unsichtbare hintere Raume verschwanden, aulSer Fassung
gebracht, — jedenfalls schien auch sie durchaus nicht zu wissen, was sie mit mir anfangen
solle. Nachdem sie mein Gesicht eine Zeitlang angestarrt hatte, 6ffnete sie plotzlich eine
am Vorplatz liegende Thiir und fiihrte mich in ein kleines Zimmer. Aus diesem mir so
gebotenem Asyl stiirzten bei meinem Eintritt wieder zwei Kinder in schmutzigen Kleidern
kreischend heraus. Ich nannte meinen Namen, sobald ich zu Worte kommen konnte. Das
Maédchen schien entsetzt {iber die Ldnge des Namens. Ich gab ihr meine Karte; sie nahm
sie zwischen ihren schmutzigen Zeigefinger und ihren ebenso schmutzigen Daumen,
betrachtete sie, als ob es eine aullerordentliche Natur merkwiirdigkeit sei, drehte sie um,
indem sie mit ihrem Zeigefinger und Daumen verschiedene schwarze Flecke darauf
driickte, verzweifelte dann ersichtlich daran, iiber die Bedeutung der Karte ins Klare zu
kommen und ging hinaus. Draulfen wurde sie, wie ich aus den an mein Ohr dringenden
Tonen schlof, durch einen neuen Sturm der Kinder auf dem Vorplatz zuriickgehalten. Ich
horte Fliistern, Kichern und dann und wann einen lauten Sto8 gegen die Thiir. Vermuthlich
auf Antrieb der Kinder, jedenfalls von ihnen geschoben, trat das Méddchen plétzlich wieder
in die Thiir. »Wollen Sie gefélligst mit mir kommeng, sagte sie. Die Kinderschaar zog sich
wieder treppenaufwirts zuriick. Eines derselben, das meine Karte in der Hand hielt,
schwang diese, auf dem ersten Treppenabsatz stehend, hin und her.

Das Madchen fiihrte mich {iber den Vorplatz und 6ffnete eine an der andern Seite
desselben liegende Thiir. Unangemeldet trat ich so in ein anderes gréfSeres Zimmer Was
fand ich hier?

Endlich war das Gliick mir giinstig gewesen. Mein guter Stern hatte mich zu der Frau
vom Hause gefiihrt. Ich machte meinen besten Knix und fand mich einer groflen blonden,



languissanten lymphatischen Dame gegentiber, die sich in dem Augenblicke meines
Erscheinens offenbar die Zeit damit vertrieben hatte, im Zimmer auf und abzugehen.
Wenn es wirklich Wassernixen giebt, so war sie gewil$ eine. Aus ihrem farblosen weillen
Gesicht lag ein feuchter Schimmer und ihre blafblauen Augen hatten etwas
unaussprechlich Wasseriges. Ihr Haar war ungemacht und ihre Spitzenhaube sal$ ihr ganz
schief auf dem Kopfe. Ihr Oberkérper war in eine lose Jacke von blauen Merino gekleidet;
ihr Unterkorper von einem Dimiti-Schlafrock von zweifelhaftem Weils umbhiillt. In der
einen Hand hielt sie ein schmutziges, reichlich mit Eselsohren versehenes Buch, dem ich
es auf der Stelle ansah, daR es ein Leihbibliotheksroman sei. Mit der andern Hand hielt sie
ein auf ihrem Arm ruhendes, in Flanell gewickeltes Baby, das an ihrer Brust sog. So trat
mir die Frau des ehrwiirdigen Finch zuerst entgegen, und so und nicht anders sollte sie mir
auch in der Folge immer wieder erscheinen. Niemals ganz angezogen, niemals ganz
trocken, immer mit einem Baby in der einen und einem Roman in der andern Hand.

»O! Madame Pratolungo? Ja. Ich hoffe, dal$ jemand Frédulein Finch angezeigt hat, dal$
Sie hier sind. Sie hat ihr eigenes Logis und besorgt alle ihre Angelegenheiten selbst.
Haben Sie eine gute Reise gehabt?« Sie sprach diese Worte wie abwesend, als ob ihr Geist
mit etwas anderem beschéftigt sei. Mein erster Eindruck war, daR sie eine schwache
gutmiithige Frau sei und daB sie friiher eine untergeordnete Stellung im Leben
eingenommen haben miisse.

»Ich danke Thnen, Frau Finch«, antwortete ich, »die Reise tiber Ihre schonen Hiigel hat
mir das grofSte Vergniigen gemacht «

»0, gefallen Thnen die Hiigel? Entschuldigen Sie meinen Anzug. Ich bin diesen Morgen
eine halbe Stunde zu spét aufgestanden. Und wenn man in diesem Hause einmal eine
halbe Stunde verloren hat, kann man sie nie wieder einbringen, mag man es versuchen,
wie man will.«

Ich sollte bald dahinter kommen, da8 Frau Finch regelmédfig jeden Tag eine Stunde
verlor und dal$ es ihr niemals unter irgend welchen Umstdnden gelang; diese verlorene
halbe Stunde wieder einzuholen.

»Ich begreife, Frau Finch. Die Sorge fiir eine zahlreiche Familie —«.

»Ja, das ist es gerade!« (eine Lieblingsphrase von Frau Finch). »Zuerst kommt Finch; er
steht frith auf und arbeitet im Garten. Dann kommt das Waschen — der Kinder und die
schreckliche Wirthschaft in der Kiiche Und Finch kommt herein, wenn es ihm beliebt, und
verlangt sein Friihstiick. Und natiirlich kann ich das Baby nicht verlassen und eine halbe
Stunde geht Einem dabei so leicht verloren, dal ich nicht weil3, wie ich sie wieder
einholen soll.« In diesem Augenblick fing das Baby an durch gewisse Anzeichen zu
erkennen zu geben, dall es mehr miitterliche Nahrung zu sich genommen habe, als sein
kindlicher Magen gut vertragen konnte. Ich hielt den Roman, wéhrend Frau Finch ihr
Taschentuch erst in ihrer Schlafrockstasche, dann hier und dort iiberall im Zimmer suchte.

In diesem kritischen Augenblicke wurde an die Thiir geklopft. Es erschien eine dltliche
Frau, welche einen sehr wohlthuenden Contrast zu den Mitgliedern des Hauses bildete, die
ich bis jetzt kennen gelernt hatte. Sie war sauber gekleidet und begriiSte mich mit der
hoflichen Ruhe eines civilisirten Wesens.

»Verzeihen Sie, Madame, meine junge Herrin hat erst eben von Ihrer Ankunft gehort.



Wollen Sie die Giite haben, mir zu folgen?«

Ich wandte mich wieder an Frau Finch. Sie hatte ihr Tuch gefunden und hatte die
Folgen ihrer Befeuchtung beseitigt und ihr Baby wieder in Ordnung gebracht. Ich gab ihr
mit ehrerbietiger Miene den Roman wieder.

»Ich danke Thnen, sagte Frau Finch .

»Ich finde, dal Romane mein Gemiith beruhigen. Lesen Sie auch Romane? Erinnern
Sie mich daran, ich will Thnen morgen diesen Roman leihen.«

Ich dankte fiir diese Freundlichkeit und verliel$ das Zimmer. An der Thitr wandte ich
mich noch einmal um, um die Frau vom Hause beim Hinausgehen zu begriifen. Frau
Finch spazierte schon wieder mit dem Baby in der einen, dem Roman in der anderen
Hand, in ihrem nachschleppenden Dimiti.Schlafrock im Zimmer auf und ab.

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten einen kahlen geweiSten Vorplatz mit grau
gemalten Thiiren, die wie ich annahm, zu den Schlafzimmern des Hauses fiihrten. Jede
dieser Thiiren 6ffnete sich als wir daran vorbeikamen; aus jeder guckten Kinder hervor,
die mich ansahen und ankreischten und dann die Thiir wieder zuschlugen. »Wie viele
Kinder hat die jetzige Frau Finch?« fragte ich. Die adrette dltliche Frau wurde durch diese
Frage veranlalit still zu stehen und nach zudenken. »Mit dem Baby und zwei Paar
Zwillingen und einem etwas schwachsinnigen Siebenmonatskinde sind es im Ganzen
vierzehn, Madame.« Als ich das horte, empfand ich, trotz meiner Ueberzeugung, dafd
Priester, Konige und Kapitalisten die Feinde der Menschheit sind, ein gewisses Interesse
an dem ehrwiirdigen Finch. Hatte er nie gewiinscht ein Priester der romisch-katholischen
Kirche zu sein, dem ein giitiges Verbot das Heirathen unmdoglich machte? Wahrend mir
diese Frage durch den Kopf ging, nahm meine Begleiterin einen Schliissel zur Hand und
offnete damit eine schwere eichene Thiir am andern Ende des Corridors. »Wir miissen die
Thiiren verschlossen halten, Madamex, rief sie, »sonst wiirden die Kinder den ganzen Tag
bei uns ein und auslaufen. «

Ich gestehe, dal$ ich nach dem, was ich bis jetzt von den Kindern gesehen hatte, auf die
geoffnete Thiir mit einem Gefahr der Dankbarkeit und Achtung blickte Wir bogen um eine
Ecke und befanden uns auf dem gewolbten Corridor des élteren Theils des Hauses. Die
auf der einen Seite in tiefen Nischen befindlichen Fenster gingen auf den Garten hinaus;
jede Nische war mit Topfgewdchsen ausgefiillt. Die gegeniiberliegende Wand war mit
hellen Vorhédngen von buntem Kattun heiter decorirt. Die Thiiren waren milchweil§ mit
vergoldeten Rahmungen Der hellgemusterten Matte unter unsern FiiSen sah ich ihren
siidamerikanischen Ursprung sofort an. Der Plafond war von einem zarten BlafSblau mit
Borten von Blumengewinden. Nirgends war auf dem ganzen Corridor auch nur das
kleinste dunkle Fleckchen zu erblicken. Am unteren Ende des Corridors stand eine ganz in
Weil3 gekleidete Gestalt, die sich iiber die Blumen in der Fensternische beugte. Das war
das blinde Médchen, deren dunkle Tage ich zu erheitern gekommen war. Die Bewohner
der zerstreut liegenden Dorfer der Umgegend bekundeten ihr Mitgefiihl fiir das blinde
Maidchen, indem sie sie stets »das arme Fraulein Finch« nannten. Ich kann sie mir nur
unter ihrem hiibschen Vornamen vorstellen Fiir mich ist sie, so oft meine Erinnerung bei
ihr verweilt, »Lucilla«. So will ich sie denn auch hier Lucilla nennen. Als mein Blick zum
ersten Mal auf ihr ruhte, war sie damit beschaftigt, die vertrockneten Bldtter von ihren



Blumen abzulesen. Thr feines Ohr hatte den ihr fremden Klang meiner FulStritte schon
lange, bevor ich dahin gelangte, wo sie stand, bemerkt. Sie richtete sich auf und kam mir
rasch entgegen; auf ihren Wangen zeigte sich eine leichte Rothe, die aber alsbald wieder
verschwand. Ich hatte in fritheren Jahren einmal die Dresdner Bildergallerie besucht. Je
ndher Lucilla auf mich zutrat, desto lebhafter wurde ich an die Perle jener Sammlung »die
Sixtinische Madonna« erinnert. Die schéne breite Stirn, die eigenthiimliche Fiille des
Fleisches zwischen Augenbrauen und Augenlidern, die zarten Umrisse des unteren Theils
des Gesichts, die feingeschnittenen Lippen, die Farbe der Haut und des Haares, Alles
erinnerte in ganz frappanter Weise an die liebliche Gestalt des Dresdener Bildes. Der Theil
des Gesichts aber, bei dem die Aehnlichkeit in trauriger Weise aufhorte, waren die Augen.
Die gottlich schonen Augen der Raphael’schen Madonna fehlten ihrem lebendigen
Ebenbilde. Es war nichts Milgestaltetes, nichts, wovor man hétte zuriickschrecken
konnen, an meiner blinden Lucilla. Die armen triiben, blinden Augen hatten einen matten,
starren, ausdruckslosen Blick — das war Alles. Ueber ihnen, unter ihnen, neben ihnen bis
an die Rander ihrer Augenlider war Alles Schonheit, Leben. In ihnen aber — war es todt!
Von diesem einzigen Mangel abgesehen, war mir nie, ein reizenderes Geschopf
vorgekommen. Sonst war nichts an ihrer Erscheinung mangelhaft. Sie hatte die
angenehme Hohe, die wohlproportionirte Gestalt und die Lange der Gliedmalien, welche
allen Bewegungen eines Weibes ohne Weiteres Grazie verleihen. Ihre Stimme war
entzilickend klar, heiter, sympathisch. Diese Stimme und ihr Lacheln, das der Schonheit
ihres Mundes noch einen besonderen Reiz verlieh, gewannen mein Herz, noch ehe sie mir
nahe genug gekommen war, um ihre Hand in die meinige zu legen.

»0, liebes Kind«, sagte ich in meiner ungenirten Weise, »wie freue ich mich, Sie zu
sehen.«

Kaum waren mir diese Worte entschliipft, so hétte ich mir wegen der briisten Worte, mit
denen ich sie sofort an, ihre Blindheit erinnerte, die Zunge ausreilSen moégen. Ich fiihlte
mich sehr erleichtert, als sie durch nichts zu erkennen gab, dal3 sie meinen Verstol§ so wie
ich selbst empfunden habe.

»Darf ich Sie aus meine Art sehen?« fragte sie mit sanfter Stimme, indem sie ihre
hiibsche weille Hand empor hielt. »Darf ich ihr Gesicht beriihren?«

Ich setzte mich ohne weiteres auf die Fensterbank. Ihre weichen rosigen Fingerspitzen
schienen im Nu mein ganzes Gesicht zu betasten. Zu drei verschiedenen Malen lieR sie
ihre Hand rasch tiber mein Gesicht fahren, wahrend sich auf ihrem eigenen Gesichte
gleichzeitig die gespannteste Aufmerksamkeit auf das, was sie that, malte.

»Reden Sie wieder!« sagte sie plotzlich, wiahrend sie ihre Hand noch vor meinem
Gesichte hielt.

Ich fing an etwas zu sagen, aber sie verschlof8 mir den Mund alsbald mit einem Kulfs,
indem sie vergniigt ausrief: »Nicht weiter. Thre Stimme sagt meinen Ohren, was Thr
Gesicht meinen Fingern sagt. Ich weils, Sie werden mir gefallen. Kommen Sie und sehen
Sie sich die Zimmer an, die wir zusammen bewohnen werden. «

Als ich aufstand, schlang sie ihren Arm um meine Taille, zog ihn aber sogleich wieder
zuriick und machte eine ungeduldige Bewegung mit den Fingern, als ob sie dieselben
verletzt habe.



»Haben Sie sich an einer Nadel gestochen?« fragte ich.
»Nein, nein, was fiir eine Farbe hat das Kleid, das sie tragen?«
»Dunkelviolett.«

»0O, das wulite ich; bitte, tragen Sie keine dunklen Farben. Ich habe in meiner Blindheit
einen wahren Abscheu gegen Alles, was dunkel ist. Bitte, liebe Madame Pratoluqo, tragen
Sie mir zu Gefallen hiibsche helle Farben!«

Dabei umschlang sie wieder liebkosend, dieses Mal jedoch — meinen Nacken, wo ihre
Hand auf meinem leinenen Kragen ruhen konnte.

»Sie ziehen sich vor Tisch anders an, nicht wahr?« fliisterte sie. »L.assen Sie mich fiir
Sie auspacken und ein Kleid wéhlen, dal§ mir geféllt.«

Jetzt konnte ich mir die glanzende Decoration des Corridors erkldren!

Wir betraten die Zimmer, ihr Schlafzimmer, mein Schlafzimmer und unser zwischen
beiden liegendes Wohnzimmer. Ich war darauf gefal$t, sie so zu finden wie sie wirklich
waren, so freundlich, wie Spiegel, Vergoldungem hellfarbige Verzierungen und heitere
Ninppes aller Art sie machen konnten. Sie glichen mehr den Zimmern in meiner Heimath
als den Zimmern des schmuck und farblosen England. Das einzige, was mich noch in
Erstaunen setzte, war der Gedanke, daf all dieser schone geféllige Einige Schmuck in
Lucilla’s Wohnung eigens auf den Wunsch eines jungen Madchens angeordnet war; das
nicht sehen konnte. Spétere Erfahrungen sollten mich lehren, dal die Blinden ein
Phantasieleben fiihren konnen und ihre Lieblingsideen und Illusionen haben wie wir
Anderen auch.

Um mein dunkelviolettes Kleid nach Lucilla’s Wunsch wechseln zu kénnen, mul$te ich
nothwendig erst meine Koffer haben. Soviel ich wullte, hatte der Junge, der mich
hergebracht, mein Gepack zugleich mit dem Pony nach dem Stall gebracht. Noch bevor
Lucilla klingeln konnte, um sich nach dem Verbleib meiner Sachen zu erkundigen,
erschien die dltliche Frau, die mich hinaufgefiihrt, uns aber schweigend verlassen hatte, als
wir miteinander auf dem Corridor sprachen, wieder, gefolgt von dem Jungen und einem
Stallknecht, welche meine Sachen brachten. Aufler meinem Gepack brachten sie auch
noch verschiedene Packete von in der Stadt gekauften Sachen fiir ihre junge Herrin und
eine in weilles Papier gewickelte Flasche mit, welche wie eine Medicinflasche aussah, und
welche im Laufe des Tages noch ihre Rolle spielen sollte.

»Das ist meine alte Amme, sagte Lucilla, indem sie mir ihre Aufwarterin vorstellte.
»Zillah versteht sich ein wenig auf Alles, Kochen mit einbegriffen Sie hat darin in einem
Londoner Clubhause Unterricht genommen. Sie miissen Zillah um meinetwillen gern
haben, Madame Pratolungo. Sind Thre Koffer offen?«

Indem sie das fragte, legte sie sich vor den Koffern auf die Knie. Kein Maddchen im
vollsten Besitz seiner Sehkraft hétte sich mehr damit amiisiren kénnen als es Lucilla that.
Dieses Mal jedoch sollte sie die wunderbare Feinheit ihres Tastsinns im Stiche lassen. Von
zweien meiner Kleider, welche zuféllig ein ganz gleiches Gewebe, aber eine verschiedene
Farbe hatten, wihlte sie das dunkle als das vermeintlich helle aus. Ich sah dal§ ich sie tief
betriibte, als ich sie auf ihr Versehen aufmerksam machte. Die ndchste Vermuthung
jedoch, die sie aussprach, gab ihr ihre Zuversicht auf das sichere Gefiihl ihrer



Fingerspitzen wieder. Sie entdeckte die Streifen in einem Paar heller Striimpfe und wurde
dadurch wieder heiter gestimmt.

»Halten Sie sich nicht lange bei Threr Toilette auf«, sagte sie, indem sie mich verlieR.
»Wir essen in einer halben Stunde zu Mittag. Franzosische Gerichte zu Ehren Threr
Ankunft. Ich esse gern gut; ich bin was man bei IThnen gourmande nennt. Und hier sehen
Sie die traurigen Folgen.« « Damit legte sie einen Finger an ihr hiibsches Kinn. »Ich
werde fett; ich bin mit einem Doppelkinn bedroht und das mit zweiundzwanzig Jahren!
Abscheulich! Abscheulich!«

Mit diesen Worten verliel§ sie mich. Und das war der erste Eindruck, den ich von »dem
armen Frdulein Finch« empfing.




Viertes Kapitel.

Begegnung mit dein Manne im Zwielicht.

Unser kleines angenehmes Diner war schon lange voriiber. Wir hatten geplaudert und
zwar, wie es Frauen zu thun pflegen, nur iiber uns selbst. Der Tag ging seinem Ende
entgegen. Die untergehende Sonne ergof8 eben ihren letzten rothen Schimmer iiber unser
hiibsches Wohnzimmer, als Lucilla, wie wenn ihr plétzlich etwas einfiele, aufsprang und
klingelte.

Zilla erschien. »Die Flasche aus der Apotheke«, sagte Lucilla. »Ich hétte schon vor
Stunden daran denken sollen. «

»Wollen Sie die Flasche Susannen selbst bringen, liebes Kind?«

Es freute mich zu hoéren, daf die alte Amme so so familidr mit ihrer jungen Herrin
verkehrte. Es war das so durchaus unenglisch. Nieder mit dem teuflischen System der
Sonderung der Stdnde in diesem Lande!

»Jawohl, ich will sie selbst hinbringen.«
»Soll ich mit Thnen gehen?«

»Nein, nein. Dazu ist gar keine Veranlassung.« Dann wandte sie sich zu mir mit den
Worten: »Sie sind wohl nach Threm Marsche iiber die Hiigel zu miide, um noch
auszugehen?«

Ich hatte zu Mittag gegessen; und etwas geruht, war daher vollig bereit, wieder
auszugehen und sagte das.

Lucilla’s Gesicht erheiterte sich. Aus irgend einem besonderen Grunde war ihr
ersichtlich daran gelegen gewesen, mich zu iiberreden, mit ihr auszugehen.

»Es handelt sich nur um einen Besuch bei einer armen gichtischen Frau im Dorfe,
sagte sie. »Ich habe etwas zum Einreiben fiir sie und kann ihr das nicht gut schicken, sie
ist alt und eigensinnig. Wenn ich es ihr selbst bringe, so glaubt sie an die Heilkraft des
Mittels, wenn es ihr aber ein Anderer bringt, so wirft sie es unfehlbar bei Seite. Ueber
unserem angenehmen langen Geplauder hatte ich die Frau ganz vergessen. Wollen wir uns
fertig machen?«

Kaum hatte ich die Thiir meines Schlafzimmers hinter mir geschlossen, als an dieselbe
geklopft wurde. War es Lucilla? Nein, es war die alte Amme, die mit einer
geheimnifvollen Miene, den Finger, wie zu einer vertraulichen Mittheilung, auf den Mund
gelegt, auf den Fulspitzen eintrat.

»Verzeihen Sie, Madame,« fing sie fliisternd an: »Mir scheint, Sie sollten wissen, daf}
meine junge Herrin einen besonderen Zweck dabei hat, dal§ sie heute Abend mit Thnen
ausgeht. Sie brennt wie wir Alle vor Neugierde. Gestern Abend hat sie mich mit sich
genommen, und bediente sich meiner Augen, um damit zu sehen, aber meine Augen
haben sie nicht befriedigt. Nun will sie es mit Thren Augen versuchen.«



»Was erregt denn Fraulein Lucilla’s Neugierde so sehr«, fragte ich.

»Das ist natiirlich genug, das arme liebe Kind«, fuhr die Alte fort; indem sie ihren
Gedankengang verfolgte, ohne die geringste Notiz von meiner Frage zu nehmen. »Keiner
von uns kann etwas iiber ihn herausbringen Er geht gew6hnlich in der Ddmmerung
spazieren, Sie konnen daher ziemlich sicher darauf rechnen, ihn heute Abend zu treffen
und selbst beurtheilen, Madame, was mit einem so unschuldigen Geschopf, wie Fraulein
Lucilla, am Besten bei der Sache zu thun ist.«

Diese sonderbare Antwort erweckte nun meine Neugierde auf’s Aeullerste.

»Beste Frau, sagte ich, »Sie vergessen, dal} ich eine Fremde bin. Ich weil ja nichts von
der Sache. Hat dieser geheimnifSvolle Mann einen Namen? Wer ist er denn?!«

Kaum hatte ich diese Frage gethan, als wieder an die Thiir geklopft wurde Zillah
fliisterte mir eifrig zu: »Machen Sie keinen Gebrauch von dem, was ich Thnen gesagt habe.
Sie werden ja selbst sehen. Ich habe nur im Interesse meiner jungen Herrin mit Ihnen
gesprochen.« Sie humpelte fort und 6ffnete die Thiir, und da stand Lucilla mit ihrem
zierlichen Gartenhute auf dem Kopfe, meiner wartend.

Wir traten durch unsern eigenen Eingang in den Garten und gelangten durch eine Pforte
in der Mauer in das Dorf.

Nach der Warnung, die ich von der Amme er erhalten hatte, durfte ich nicht daran
denken, irgend welche Fragen an Lucilla zu richten, wenn ich nicht Gefahr laufen wollte,
gleich am ersten Tage, wo ich in unsere kleine Familie eingetreten war, Unheil
anzurichten. Ich hielt meine Augen weit offen und harrte der Dinge, die da kommen
wiirden. Ich beginn iibrigens gleich bei unserm Fortgehen einen Verstof, ich bot Lucilla
meine Hand, um sie zu fiihren. Sie brach in lautes Lachen aus.

»Liebe Madame Pratolungo«, ich kenne den Weg besser als Sie. Ich streife hier iiberall
in der Gegend umher, ohne einen andern Fiihrer als den da.« Da bei hielt sie einen
zierlichem elfenbeinernen Spazierstock, an welchem eine hellseidene Troddel befestigt
war, empor. Mit ihrem Spazierstock in der einen, ihrer Medizinflasche in der andern Hand
und ihrem kecken Hiitchen auf dem Kopfe, gab sie das reizendste Bild ab, das ich seit
lange gesehen hatte. »Sie miissen mich fiihren, liebes Fréulein!« sagte ich, indem ich ihren
Arm ergriff. Wir gingen in das Dorf. Nichts was auch nur die entfernteste Aehnlichkeit mit
einer mysteriosen Gestalt gehabt hdtte, begegnete uns in der Dammerung. Die wenigen
vereinzelten Arbeiter welche ich bereits gesehen hatte, sah ich wieder, sonst nichts. Lucilla
verhielt sich schweigend, argwohnisch schweigend, wie ich nach dem, was Zillah mir
gesagt hatte, annahm. thr Blick war, wie ich mir einbildete, der einer Person, welche mit
gespannter Aufmerksamkeit auf etwas horcht. Als wir vor dem H&auschen der
gichtkranken Frau angelangt waren, hielt sie an und trat ein, wahrend ich drauflen auf sie
wartete. Die Einreibung dauerte nicht lange. Lucilla war gleich wieder da und sie ergriff
jetzt meinen Arm von selbst. »Mo6gen Sie noch etwas weiter gehen?« fragte sie. »Es ist so
angenehm und kiihl um diese Zeit des Abends.«

Was es auch sein mochte, woraus sie es abgesehen hatte, jedenfalls suchte sie dieses
Etwas jenseits des Dorfes. In der feierlichen friedlichen Ddmmerung verfolgten wir die
einsamen Windungen des Thales, durch welche mein Weg mich am Morgen gefiihrt hatte.
Als wir dem kleinen einsam gelegenen Hauschen, welches ich bereits als »Browndown«



kennen gelernt hatte, gegeniiber anlangten, fiihlte ich, wie ihre Hand unwillkiirlich meinen
Arm fester driickte. »Aha«, dachte ich bei mir«, hat Browndown etwas damit zu thun?«

»Sieht die Landschaft heute Abend sehr 6de aus?« fragte sie, indem sie ihr Stockchen in
die Luft schwang.

Der wahre Sinn dieser Frage, wie ich sie auffalite, war: »Sehen Sie irgend jemand, der
aus dem Hause kommt?« Indessen kam es mir nicht zu, ihrer Frage einen besonderen Sinn
unterzulegen, bevor sie noch den Augenblick fiir gekommen gehalten hatte, mir ihr
Geheimnil§ anzuvertrauen. Ich antwortete nur: »Mir erscheint die Aussicht sehr schon,
liebes Fraulein.«

Sie schwieg wieder und versank in ihre Gedanken. Wir bogen in eine neue Windung des
Thales ein und hier endlich kam uns eine menschliche Gestalt, die Gestalt eines einzelnen
Mannes von der andern Seite entgegen.

Als wir einander ndher kamen, bemerkte ich, dal§ es ein in ein helles Jagdrockchen
gekleideter Herr war, der einen kegelférmigen italienischen Filzhut auf dem Kopfe trug.
Als er uns noch ein wenig ndher gekommen war, sah ich, daf er jung, und bei noch
grolBerer Anndherung, dald er schon, wenn auch von etwas weibischer Schonheit war.
Alsbald vernahm Lucilla seine Fulitritte, errdthete und prefSte wieder unwillkiirlich ihre
Hand auf meinen Arm. Hier war also endlich der geheimniSvolle Gegenstand, von
welchem Zillah mit mir gesprochen hatte! Ich habe, ich nehme keinen Anstand, es
auszusprechen, ein gutes Auge fiir Mannesschonheit. Ich sah ihn an, als er an uns
voriiberging. Nun kann ich feierlich versichern, dal§ ich keine ha8liche Frau bin.
Gleichwohl sich ich, als sich unsere Augen begegneten, wie sich das Gesicht des fremden
Herrn plétzlich zu einem Ausdruck verzog, der mir deutlich sagte, dalS ich einen
unangenehmen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Nicht ohne Schwierigkeit, denn meine
Begleiterin hielt meinen Arm fest und schien geneigt, still zu stehen, beschleunigte ich
meine Schritte, so dal$ ich rasch an ihm voriiber kam wobei ich, glaube ich, nicht
verfehlte, ihm durch meinen Gesichtsausdruck zu erkennen zu geben, daf ich die
Verdnderung seines Gesichtsausdrucks bei meinem Anblick als eine Impertinenz
betrachtete. Dem sei librigens wie ihm wolle, nach einer kurzen Weile horte ich seine
Schritte hinter uns; der Mann war umgekehrt und war uns gefolgt. Er trat an Lucilla’s
andere Seite und zog den Hut.

»Verzeihen Sie, Madameg, sagte er. »Sie haben mich eben angesehen.«

Bei dem ersten Wort, das er sprach, fiihlte ich, wie Lucilla zusammenfuhr. Thre auf
meinem Arme liegende Hand fing in Folge einer mir unbegreiflichen Aufregung zu zittern
an. In der zwiefachen Bestiirzung tiber Lucilla’s Erregung und der so unerwartet gegen
mich erhobenen Beschuldigung, einen Mann dadurch, daB ich ihn angesehen hatte,
beleidigt zu haben, erlitt ich den merkwiirdigsten Verlust, der einer Frau begegnen kann,
den Verlust der Sprache .

Er lieR mir keine Zeit, wieder zu mir zu kommen. Er fuhr ohne weiteres mit dem, was
er zu sagenhatte, fort, indem er im Ton eines vollkommen wohl erzogenen Mannes, ohne
irgend etwas Unheimliches im Blick oder etwas Sonderbares in seinem Benehmen zu
zeigen, sprach:

»Entschuldigen Sie, wenn ich es wage, eine sehr sonderbare Frage an Sie zu richten:



»Waren Sie zu féllig am 3. vorigen Monats in Exeter?«

Ich hétte weniger oder mehr als eine Frau sein miissen, wenn ich jetzt nicht den
Gebrauch meiner Zunge wiedergefunden hitte. «

»Ich bin in meinem Leben nicht in Exeter gewesen«, antwortete ich. »Darf ich Sie nun
meinerseits fragen, warum Sie diese Frage an mich richten?«

Anstatt mir zu antworten, sah er Lucilla an.
»Verzeihen Sie mir abermals. Vielleicht dal§ diese junge Dame —?«

Er stand offenbar im Begriff zu fragen, ob Lucilla in Exeter gewesen sei, als er plétzlich
inne hielt. In dem aufregenden Interesse, mit welchem der ganze Vorgang sie erfiillte,
hatte sie ihm ihr volles Gesicht zugekehrt. Thre Augen hatten noch Ausdruck genug, um
ihre eigene traurige Geschichte in ihrer stummen Sprache zu erzdhlen. Als der Fremde das
Schicksal dieser Augen in ihnen las, nahm sein Blick, der noch eben etwas scharf
Forschendes gehabt hatte, einen, tief betriibten Ausdruck an. Er zog wieder den Hut und
verneigte sich gegen mich in der ehrerbietigsten Weise.

»Ich habe«, sagte er sehr ernst, »Ihre und der jungen Dame Verzeihung zu erbitten.
Bitte, verzeihen Sie mir. Mein sonderbar es Benehmen findet seine Entschuldigung in
etwas, was ich mir selbst nicht zu erklaren weil3. Ich fiihlte mich ungliicklich, als Sie mich
ansahen. Ich kann nicht sagen warum. Guten Abend.«

Wie Jemand, der verwirrt und verschamt ist, wandte er sich rasch ab und ging seines
Weges. Ich kann nur wiederholen, dal8 in seinem Benehmen nichts Sonderbares oder
Beunruhigendes lag. Man kann den Mann, wie er sich uns présentirte, gerechter Weise und
ohne Uebertreibung nur als einen vollkommenen Gentleman im Vollbesitz seines
Verstandes bezeichnen. Ich sah Lucilla an. Sie stand, ihr blindes Antlitz gen Himmel
gerichtet, selbstverloren, wie ein verziickter Mensch.

»Wer ist der Mann?« fragte ich.

Meine Frage schien sie plotzlich aus« ihrem Himmel zu reiSen und wieder auf die Erde
zu bringen. »O«, sagte sie tn vorwurfsvollem Tone, »wir klang seine Stimme noch im Ohr
und nun ist sie verklungen.

Wer ist Er?« fiigte sie nach einer kurzen Pause meine Frage wiederholend hinzu. »Das
weill niemand. Er zdhlen Sie mir doch, wie er aussieht. Ist er schon? Er mufl schon sein,
mit einer solchen Stimme!«

»Haben Sie seine Stimme heute zum ersten Male gehort?« fragte ich.

»Ja, er ging gestern, als ich mit Zillah spazieren ging, an uns vortiber.,Aber er sprach
nicht. Wie sieht er aus? Bitte, erzdhlen Sie mir doch wie er aussieht!«

In ihrem Tone lag etwas leidenschaftlich Ungeduldiges, das mich warnte, sie nicht zu
reizen. Es fing an dunkel zu werden. Es schien mir gerathen vorzuschlagem nach Hause
zuriickzukehren. Sie erklarte sich bereit, Alles zu thun, was ich wiinsche, wenn ich ihr nur
den unbekannten Mann beschreiben wolle. Auf dem ganzen Riickwege hatte ich
fortwdhrend so viele Fragen zu beantworten, dal8 mir zu Muthe ward, als sei ich ein bei
einer gerichtlichen Verhandlung von den Advocaten in ein geschicktes Kreuzverhor



genommener Zeuge. Lucilla schien durch das Ergebni8 des Verhors einstweilen befriedigt
zu sein. » Ach!« rief sie aus, indem sie das Geheimnil§ verrieth, das ihre alte Amme mir
anvertraut hatte, »Sie verstehen Thre Augen zu gebrauchen. Zillah konnte mir nichts
sagen.«

Als wir wieder zu Hause waren, nahm ihre Neugierde eine andere Richtung »Exeter,
sagte sie nachdenklich »Er erwdhnte Exeter. Mir geht es gerade wie Ihnen, ich war nie in
meinem Leben dort. Lassen Sie uns doch einmal sehen, was wir aus Biichern iiber Exeter
erfahren konnen?« Sie sandte Zillah nach dem Vorderhause ab, um sich von ihrem Vater
ein geographisches Worterbuch zu erbitten Ich folgte der Alten auf den Vorplatz und
beruhigte sie, indem ich ihr zufliisterte: »Ich habe Ihr Geheimnill bewahrt; der Mann
begegnete uns in der Dammerung, wie sie es herausgesehen hatten. Ich habe mit ihm
gesprochen und bin jetzt eben so neugierig, wie Sie. — Holen Sie, bitte, das Buch.«

Lucilla hatte mich, die Wahrheit zu gestehen, mit ihrer Hoffnung angesteckt, das
geographische Worterbuch kénne uns vielleicht behilflich sein, die merkwiirdige Frage
des Fremden in Betreff des 3ten vorigen Monats und seine sonderbare Behauptung, daf§
ich ihn durch meine auf ihn gerichteten Blicke betriibt habe, zu erkldren. Zwischen der
Amme, die sich auller Athem gelaufen hatte und Lucilla, die vor gespannter
Aufmerksamkeit nicht zu athmen wagte, sitzend, schlug ich in dem Worterbuche den
Buchstaben auf und las laut das Folgende vor:

Exeter. Stadt und Seehafen in Devonshire. Ehemals der Sitz der westfdchlischen
Konige. Hat einen bedeutenden Handel, sowohl im In- wie im Auslande. Einwohnerzahl
33738. Die Assisen fiir Devonshire finden im Friihjahr und Sommer statt.«

»Und was kommt dann weiter?« fragte Lucilla erwartungsvoll.

Ich schlof8 das Buch und antwortete wie der Junge, der mich hergefahren hatte, mit drei
einsilbigen Worten: »Sonst nichts mehr!«




Fiinftes Kapitel.

Der Mann bei Kerzenlicht.

Es war dunkel geworden, dal8 ich kaum noch lesen konnte. Zillah ziindete die Kerzen an
und zog die Fenstervorhidnge zu. Tiefes Schweigen, welches einer griindlichen
Enttduschung zu folgen pflegt, herrschte im Zimmer.

»Wer mag er nur sein?« wiederholte Lucilla nun wohl zum hundertsten Male. »Und
wieso kann Thr Blick ihn betriibt haben? Sinnen Sie doch nach, Madame Pratolungo!«

Der letzte Satz in dem Artikel,,Exeter« praoccupirte mich ein wenig wegen des darin
enthaltenen Wortes » Assisen«. Als Lucilla ihre Aufforderung, meine Devinitionsgabe
anzustrengen, an mich richtete, hatte ich wieder eine andere Inspiration. Ich rieth auf der
Stelle, der Fremde sei ein interessanter Verbrechen der entflohen sei, um der Verurtheilung
durch die Assisen zu entgehen.

Die wiirdige alte Zillah sprang auf, iiberzeugt, dal§ ich mit meiner Annahme den Nagel
aus den Kopf getroffen habe. »Gott steh’ uns bei!« rief die Alte. »Ich habe die Gartenthiir
nicht zugeriegelt! «

Sie rannte zum Zimmer hinaus, um uns, ehe es zu spat ware, vor Raub und Mord zu
schiitzen. Ich sah Lucilla an. Sie sal$ in ihrem Stuhle zuriick gelehnt, mit einem
verdchtlichen Lacheln auf ihrem hiibschen Gesicht. »Madame Pratolungo«, sagte sie,
»eben haben Sie zum ersten Male, seit Sie hier sind etwas Thorichtes gesprochen.«

»Nicht so rasch, wenn ich bitten darf, liebes Fraulein«, erwiderte ich. »Sie haben
erklart, daR nichts iiber diesen Mann bekannt sei. Nun, damit meinen Sie, nichts, was Sie
befriedigt. Er ist doch vermuthlich nicht vom Himmel gefallen? Der Zeitpunkt, in
welchem er hierher gekommen ist, mul§ doch bekannt sein. Und ebenso, ob er allein oder
in Gesellschaft hergekommen ist. Ferner, wie und wo er eine Wohnung im Dorfe gefunden
hat. Bevor ich zugeben kann, dal§ ich mit meiner Vermuthung auf ganz falscher Fahrte bin,
mul ich hoéren, was die Leute in Dimchurch bis jetzt {iber diesen Mann in Erfahrung
gebracht haben. Wie lange ist er schon hier?«

Lucilla schien sich anfdnglich wenig fiir die rein praktische Auffassung der Frage, wie
ich sie eben entwickelt hatte, zu interessiren.

»Er ist jetzt seit einer Woche hier«, warf sie nach 1dssig hin.
»Kam er, wie ich, tiber die Hiigel her?«

»Ja.«

»Natiirlich mit einem Fiihrer?«

Bei dieser Frage richtete sich Lucilla pl6tzlich in ihrem Stuhle auf. »Mit seinem
Bruder« antwortete sie. »Mit seinem Zwillingsbruder, Madame Pratolungo.

Jetzt richtete auch ich mich in meinem Stuhle auf .

Das Auftreten feines Zwillingsbruders in der Geschichte war schon an und fiir sich eine



Verwickelung. Da waren also zwei entwichene Verbrecher statt eines!
»Wie fanden sie den Weg hierher? war meine nachste Frage.
»Das weill niemand. «
»Wohin gingen sie zundchst, als sie herkamen?«

»In die »Gute Hand«, das kleine Wirthshaus im Dorfe. Der Wirth erzahlte Zillah, die
beiden Herren sdhen sich merkwiirdig dhnlich. Es sei unmdoglich, sie von einander zu
unterscheiden, die Aehnlichkeit sei selbst fiir Zwillinge erstaunlich. Sie kamen friih
Morgens an, als die Schenkstube noch leer war und hatten eine lange vertrauliche
Unterhaltung mit einander. Als diese voriiber war, klingelten sie dem Wirth und fragten
ihn, ob er ein Schlafzimmer im Hause iibrig habe. Sie werden selbst gesehen haben, daf3
die »Gute Hand« nur eine Bierschenke ist. Der Wirth hatte ein Zimmer {ibrig, ein elendes
Stiibchen, das kein Schlafzimmer fiir einen Gentleman war. Einer der Briider miethete
gleichwohl das Zimmer. «

»Und was wurde aus dem anderen Bruder?«

»Der ging noch an demselben Tage sehr ungern fort. Sie nahmen den zértlichsten
Abschied von einander. Der Bruder, welcher heute Abend mit uns gesprochen hat, bestand
auf der Abreise des Anderen, sonft wiirde ihn dieser nicht verlassen haben. Sie vergossen
beide Thrdanen —«.

»Sie haben noch etwas Schlimmeres gethan«, sagte die alte Zillah, die in diesem
Augenblicke wieder ins Zimmer trat. »Ich habe unten alle Thiiren und Fenster
festgeschlossen. Er kann jetzt nicht hinein, liebes Kind, wenn er es auch versucht..

»Wieso haben sie denn noch etwas Schlimmeres gethan?« fragte ich.
»Sie haben sich gekiilSt«, sagte Zillah mit dem Ausdruck des tiefsten Widerwillens.
»Vielleicht sind es Fremde?« schlug ich vor. »Haben sie ihre Namen genannt?«

»Der Wirth fragte den Zuriickbleibenden nach seinem Namen«, erwiderte Lucilla. »Er
nannte sich »Dubourg«.

Diese Antwort bestdrkte mich in meiner Vermuthung »Dubourg« ist in Frankreich ein
so gewohnlicher Name wie »Jones« oder »Thompson« in England. Gerade so ein Name,
wie ihn ein Mann, der nicht gekannt sein will, sich bei uns beilegen wiirde. Sollte dieser
Verbrecher ein Landsmann von mir sein? Nein, er hatte durchaus nicht mit fremdem
Aceent, sondern das reinste Englisch gesprochen; dariiber konnte kein Zweifel obwalten.
Und doch hatte er sich einen franzdsischen Namen gegeben. Sollte er sich damit
absichtlich einer Insulte gegen meine Nation schuldig gemacht haben? Ja, nicht damit
zufrieden, sich mit unzédhligen Verbrechen befleckt zu haben, hatte er dem Register seiner
ScheuRlichkeiten noch eine Insulte gegen meine Nation hinzugefiigt?

»Nun?« nahm ich wieder auf. »Wir haben diesen unentdeckten Spitzbuben allein im
Wirthshaus gelassen, ist er noch dort?«

»Wo denken Sie hin!« rief die alte Amme. »Er hat sich hier in der Gegend héuslich
niedergelassen; er hat Browndown gemiethet! «

Ich wandte mich gegen Lucilla. »Browndown gehort doch jemandem, sagte ich, indem



ich es wagte, wieder eine Vermuthung auszusprechen. »Halt es denn jemand vermiethet,
ohne sich nach dem Miether zu erkundigen?«

»Browndown gehort einem Herrn in Brighton«, antwortete Lucilla. »Und der Herr
wurde wegen Auskunft iiber den Miether an ein wohlbekanntes Haus in London, eine der
grolBen kaufménnischen Firmen in der City verwiesen. Daran kniipft sich der
unerkldrlichste Punkt des ganzen Geheimnisses. Der Chef des Londoner Hauses erklarte:
»Ich kenne Herrn Dubourg seit meiner Kindheit. Er hat seine Griinde, zu wiinschen, in der
grofSten Zuriickgezogenheit zu leben. Ich stehe dafiir, dal’ er ein ehrenwerther Mann ist,
dem Sie ruhig Ihr Haus vermiethen kénnen. Mehr darf ich Thnen nicht mittheilen.« Mein
Vater kennt den Eigenthiimer von Browndown und dieser hat ihm die erhaltene Auskunft
wortlich so mitgetheilt. Ist das nicht eigenthiimlich? Am ndchsten Tage wurde ihm das
Haus auf sechs Monate vermiethet. Es ist elend meublirt. Herr Dubourg hat sich
verschiedene Sachen von Brighton kommen lassen. Auller dem Mobiliar ist heute noch
eine Kiste aus London in dem Hause angekommen die so fest vernagelt war, dal8 nach
dem Zimmermann geschickt werden mufite, um sie zu 6ffnen. Der Zimmermann
berichtete, da8 die Kiste mit diinnen goldenen und silbernen Platten angefiillt sei und daf§
sich dabei noch ein Kasten mit eigenthiimlichen Werkzeugen befdnde, deren Gebrauch
dem Zimmermann vollig unbekannt sei. Herr Dubourg verschlof§ diese Dinge in ein an der
Riickseite des Hauses gelegenes Zimmer und steckte den Schliissel in die Tasche; Er
schien vergniigt; er pfiff ein Lied und sagte: »Nun wird die Sache gehen!« Das wissen wir
von der Wirthin in der »Guten Hand«. Sie kocht ihm das Essen und ihre Tochter hélt ihm
das Haus in Ordnung. Sie gehen Morgens zu ihm und kehren Abends wieder nach ihrem
Hause zuriick. Er hat weiter keine Bedienung bei sich. Nachts ist er ganz allein. Ist das
nicht interessant? Ein Geheimmnil§ mitten im alltdglichen Leben, es intriguirt Jedermann. «

»Sie miissen hier sonderbare Leute sein, mein liebes Kind,« erwiderte ich, »in einem so
einfachen Fall, wie diesem, etwas Geheimnil$volles zu finden«

»Einfach?« erwiderte Lucilla aulSer sich vor Erstaunen.

»Unzweifelhaft fiihrt Alles, die Gold: und Silber Platten die eigenthiimlichen
Werkzeuge, das zuriickge zogene Leben und das Nachhauseschicken der Dienstboten am
Abend, zu demselben Scshinf§ Meine Vermuthung zist richtig; der Mann ist ein entlaufen
er Verbrecher kund sein Verbrechen besteht in Falschmiinzerei. Man ist ihm in Exeter auf
die Spur gekommen er hat sich dem Arm der Gerechtigkeit zu entziehen gewufit und er
will hier wieder von Frischem anfangen. Sie kdnnen ja thun, was Thnen gefdllt. Wenn ich
einmal kleine Miinze brauchen sollte, so wiirde ich mich hiiten sie mir hier in der Gegend
zu verschaffen«

Lucilla lehnte sich wieder in ihren Stuhl zuriick Es war klar, daf8 sie mich in Betreff f
des Herrn Dubourg fiir ebenso boswillig, wie unversserlich auf falscher Fahrte wéhnte.

»Ein Falschmiinzer, den der Chef eines der ersten Handlungshduser in London fiir
seinen ehrenwerthen Mann erklart«, rief sie aus. »Wir Englander sind gelegentlich sehr
excentrisch, aber unsere nationale Verriicktheit hat doch ihre Grenzen, Madame
Pratolungo, und Sie haben mit IThrer Annahme diese Grenzen bereits tiberschritten. Wollen
wir ein wenig musiciren?«

Sie sagte das in einem etwas empfindlichen Tone. Herr Dubourg war der Held ihres



Romans Jeder von mir gemachte Versuch, ihn in ihrer Achtung herab zusetzen war ihr
empfindlich. Gleichwohl beharrte ich bei meiner ungiinstigen Meinung von ihm. Bei
unserer Meinungsverschiedenheit handelte es sich, wie ich es ihr hétte sagen kénnen, um
die Frage, ob der Londoner Kaufmann Glauben verdiene oder nicht. Nach ihrer Ansicht
bot sein Reichthum eine geniigende Gewahr fiir seine Redlichkeit. Nach meiner gut
socialistischen Ansicht sprach gerade dieser Umstand entschieden gegen ihn. Kapitalist
und Falschmiinzer, beide sind jeder in seiner Art Rduber. Ob der Kapitalist den
Falschmiinzer oder der Falschmiinzer den Kapitalisten empfiehlt, gilt mir ganz gleich. In
beiden Féllen sind, wie es in einem englischen Stiick vortrefflich heif$t, die Ehrlichen das
weiche behagliche Kissen, auf welchem diese Spitzbuben sich ausruhen und masten. Ich
stand im Begriff, Lucilla diese meine weitere und liberalere Auffassung des Gegenstandes
mitzutheilen. Aber ach! Es war nur zu klar, dalf das arme Kind von den beschrankten
Vorurtheilen der Gesellschaft, in welcher sie lebte, angesteckt war. Wie sollte ich mich am
ersten Tage unseres Beisammenseins der Gefahr einer Veruneinignng aussetzen? Nein, das
durfte nicht geschehen! Ich gab dem allerliebsten hiibschen, blinden Maddchen einen Kuf;
wir gingen zusammen nach dem Klavier und ich verschob den Versuch, aus Lucilla eine
gute Socialistin zu machen, auf eine passendere Gelegenheit. Wir hétten das Klavier
ebenso gut uneroffnet lassen konnen. Es wollte mit der Musik durch aus nicht gehen. Ich
spielte so gut ich konnte, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin. Sie horte mir mit dem
besten Willen, Vergniigen daran zu finden, zu; sie dankte mir zu wiederholten Malen; sie
versuchte es, auf meine Bitte selbst zu spielen und wéhlte die ihr vertrauten
Compositionen, welche sie auswendig wulite. Vergebens! Der abscheuliche Dubourg, der
ihr ganzes Interesse in Anspruch genommen hatte, war nicht zu verdrdangen. Sie versuchte
und versuchte, aber es wollte nicht gehen. Seine Stimme klang ihr noch in den Ohren und
das war die einzige Musik, fiir welche sie diesen Abend Sinn hatte. Ich setzte mich wieder
ans Klavier und fing noch einmal an zu spielen. Plétzlich schlug sie mir die Hande von
den Tasten und sagte fliisternd: »Ist Zillah hier?« Ich sagte ihr, dafl Zillah das Zimmer
verlassen habe. Da legte sie ihr reizendes Kopfchen auf meine Schulter, seufzte
krampfhaft und brach in die Worte aus: »Ich kann nicht anders, ich muf§ fortwdhrend an
ihn denken. Zum ersten Male in meinem Leben fiihle ich mich ungliicklich! nein —
gliicklich! O, was miissen Sie von mir denken! Ich weild nicht, was ich rede. Warum
ermuthigten Sie ihn, mit uns zu sprechen? Ohne Sie hitte ich vielleicht nie seine Stimme
gehort.« Sie richtete sich mit einem kleinen Schauer wieder auf und beruhigte sich. Mit
der einen Hand fuhr sie {iber die Tasten hin und spielte leise. »Seine reizende Stimmex,
fliisterte sie traumerisch, wahrend sie spielte, »0, seine reizende Stimme!« Dann hielt sie
wieder inne und sagte, indem sie ihre Hand von den Tasten herab sinken lie§ und meine
Hand erfalSte, halb zu sich selbst, halb zu mir: »Ist das Liebe?«

Meine Pflicht als respectable Frau war mir klar vorgezeichnet; ich mulSte ihr eine Liige
sagen. »Es ist nichts weiter, liebes Kind«, sagte ich, »als zu grofle Aufregung und zu grofle
Ermiidung. Morgen sollen Sie wieder mein junges Frdulein sein, heute Abend miissen Sie
nur mein Kind sein. Kommen Sie, lassen Sie mich Sie zu Bett bringen«

Sie fligte sich mit einem miiden Seufzer. O, wie lieblich sie aussah, das unschuldige
bekiimmerte Wesen, als sie in ihrer reizenden Nachttoilette vor ihrem Bette kniete und ihr
Nachtgebet sprach. Ich bekenne es offen, ebenso rasch im Lieben wie im Hassen zu sein.
Als ich ihr gute Nacht gesagt und sie verlassen hatte, fiihlte ich, dal ich sie nicht zartlicher



hétte lieben kénnen, wenn sie mein eigenes Kind gewesen waére. Jeder meiner Leser ist,
wenn er nicht ein dullerst zuriickhaltendes Wesen hat, wohl einmal Leuten von meiner Art
begegnet, die ihm bei einer Fahrt auf der Eisenbahn oder als Nachbarn an der table d’héte
sofort die vertraulichsten Mittheilungen tiber alle ihre Privatangelegenheiten gemacht
haben. Ich glaube, ich werde es bis an mein Ende nicht aufgeben, bei einer voriiber
gehenden Begegnung mit Fremden alsbald Freundschaft mit ihnen zu schlieSen. Der
niedertrachtige Dubourg! Wenn ich an jenem Abende nach Browndown hétte gelangen
konnen, hétte ich gern an ihm gethan, was eine mexikanische Magd, die ich in der
centralamerikanischen Periode hatte, mit ihrem betrunkenen Manne that, der eine Art von
Hausirer war und mit Peitschen und Stocken handelte. Eines Abends néhte sie ihn als er,
seinen Rausch verschlafend, auf dem Bette lag, fest in sein Betttuch ein, holte dann seinen
ganzen Waarenvorrath aus der Ecke des Zimmers hervor und schlug denselben auf ihm
kurz und klein, bis er von Kopf bis zu Ful§ zu einer gallertartigen Masse
zusammengepriitgelt war. Da mir dieses Hilfsmittel nicht zu Gebote stand, setzte ich mich
in meinem Schlafzimmer hin und iiberlegte, was ich, wenn die Angelegenheit mit
Dubourg sich noch weiter fortspinnen sollte, zundchst zu thun haben wiirde.

Ich habe bereits erwdhnt, dal$ Lucilla und ich den ganzen Nachmittag recht nach
Frauenart damit zugebracht hatten, iiber uns selbst zu plaudern. Zum; besseren
Verstdandnil§ des Gedankenganges, den ich bei meinen Erzdhlungen verfolgte, will ich hier
der Hauptsache nach das erzdhlen, was mir Lucilla tiber ihre eigenthiimliche Stellung in
dem Hause ihres Vaters mitgetheilt hatte.




Sechstes Kapitel.

Ein Kafig voll von Finch’s..

Es giebt nach meinen Erfahrungen grofSe Familien von zweierlei Art. Familien, deren
Glieder alle einander bewundern, und solche, deren Glieder sich unter einander
verabscheuen. Ich fiir meinen Theil ziehe die zweite Art vor. Ihre Zankereien sind ihre
Sache und sie haben einen Vorzug, den die erstere Art nicht besitzt, den namlich, daB sie
bisweilen im Stande sind, die guten Eigenschaften von Personen zu erkennen, welche
nicht das Gliick haben, ihre Blutsverwandten zu sein. Die Familien, deren Glieder sich alle
unter einander bewundern, sind mit einer unertrdglichen Selbstgefélligkeit behaftet. Wenn
man mit solchen Leuten zuféllig von Shakespeare als einem Typus hochster geistiger
Begabung spricht, kann man sicher sein, dal§ ein weibliches Mitglied der Familie Einem
zu verstehen geben wird, man wiirde ein viel schlagenderes Beispiel angefiihrt haben,
wenn man sie auf ihren »lieben Papa« verwiesen hitte. Geht man aber mit einem
madnnlichen Mitgliede dieser Familie spazieren und sagt von einer vor iibergehenden
Dame: »Welch’ ein reizendes Geschopf!« so kann man sich darauf verlassen, da8 der
Mann iiber unsere Einfalt lachelt und verwundert fragt: ob man nie seine Schwester in
Balltoilette gesehen habe? Das sind die Familien, deren Glieder, wenn sie getrennt sind,
taglich mit einander correspondiren. Sie lesen uns Ausziige aus ihren Briefen vor und
sagen: »Wo ist der Schriftsteller, der so zu schreiben versteht?« Sie reden in unserer
Gegenwart von ihren Privatangelegenheiten und scheinen zu meinen, dal$ wir uns dafiir
interessiren miilSten; sie amiisiren sich iiber Tisch iiber ihre eigenen Witze und kénnen
nicht begreifen, daf wir uns nicht auch amiisiren. In hduslichen Kreisen dieser Art sitzen
die Schwestern gewohnlich auf dem ScholSe ihrer Briider und erkundigen sich die Méanner
so ungenirt nach den koérperlichen Beschwerden ihrer Frauen, als wenn sie mit ihnen allein
wdren. Wenn wir einmal in einem fortgeschritteneren Stadium der Civilisation angelangt
sein werden, wird der Staat dafiir sorgen, da8 diese unertrdaglichen Menschen in Kafige
gesperrt und dal$ an die Straflenecken Anschlagszettel geklebt werden, auf welchen zu
lesen stehen wird: »Man hiite sich vor Numero Zwolf: da wohnt eine Familie die sich im
Zustande gegenseitiger Bewunderung befindet.«

Aus Lucilla’s Mittheilungen ersah ich, dal§ die Finchs zu der zweiten oben erwdhnten
Art groBer Familien gehoren. Kaum ein einziges Mitglied dieser Familie stand mit dem
andern auch nur auf einem Sprechfufl. Und einige von ihnen waren Jahrelang von
einander getrennt gewesen, ohne auch nur ein einziges Mal die Post fiir die Beférderung
eines noch so knappen Ausdrucks ihrer Gefiihle gegen einander in Anspruch genommen
zu haben. Die erste Frau des ehrwiirdigen Finch war ein Fraulein Batchford gewesen; die
Mitglieder ihrer Familie, welche zur Zeit ihrer Verheirathung nur aus einem Bruder und
aus einer Schwester bestanden, waren mit dieser Partie sehr unzufrieden; der Rang eines
Finch — ich lache tiiber diese erbarmlichen Rangunterschiede —, wurde in diesem Falle
dem Range eines Batchford nicht ebenbiirtig befunden. Nichtsdestoweniger heirathete
Fraulein Batchford den Ehrwiirdigen Finch; ihr Bruder und ihre Schwester lehnten es ab,
der Trauung beizuwohnen. Das war der erste Zank. Lurilla wurde geboren; der dltere
Bruder des Ehrwiirdigen Finch, der mit keinem anderen Mitgliede der Familie sprach, trat



mit dem christlichen Vorschldge hervor, sich iiber der Wiege des neugebornen Kindes die
Héande zu reichen. Der Vorschlag wurde von den grofSherzigen Batchfords angenommen.
Erste Versohnung. Die Zeit verging; der Ehrwiirdige Finch, der damals ein karglich
besoldeter Pfarrgehilfe an einer Kirche in der Nédhe einer groSen Fabrikstadt war, fiihlte
einen Mangel, ndmlich den Mangel an Geld, und nahm sich eine Freiheit, ndmlich die
Freiheit, von seinem Schwager Geld zu borgen. Herr Batchford, der ein reicher Mann war,
betrachtete diese Eréffnung, wie wohl kaum bemerkt zu werden braucht, in dem Lichte
einer Insulte. Fraulein Batchford trat auf die Seite ihres Bruders. Das war der zweite Zank.
Wieder verging die Zeit. Die erste Frau Finch starb. Der dltere Bruder des ehrwiirdigen
Finch, der noch immer mit den {ibrigen Mitgliedern der Familie auf dem schlechtesten
FulSe stand, machte einen zweiten christlichen Vorschlag, namlich sich iiber dem Grabe
der verstorbenen Frau die Hande zu reichen. Auch dieser Vorschlag wurde von den
trauernden Bartchfords angenommen. Und eine zweite Versohnung erfolgte. Wieder
verging die Zeit. Der Ehrwiirdige Finch, der nun Wittwer war und eine Tochter hatte,
machte die Bekanntschaft eines Bewohners der grofSen Stadt, in deren Nahe er ale
Pfarrgehilfe fungirte, welcher gleichfalls Wittwer war und eine Tochter hatte. Dieser
Wittwer war seinem social-politisch-religiosen Stande nach ein radicaler baptistischer
Schuster. Der Ehrwiirdige Finch, der noch immer an Geldmangel litt, setzte sich tiber das
Alles weg und heirathete die Tochter mit einer Mitgift von dreitausend Pfund. Dieses
Verfahren entfremdete ihm fiir immer nicht nur die Batchfords, sondern auch den
friedenstiftenden dlteren Bruder. Dieser vortreffliche Christ stand von nun an mit seinem
Bruder wie mit der iibrigen Familie auf gespanntem Ful3e. Die Folge davon war die
vollstdandige Isolirung des Ehrwiirdigen Finch. Die zweite Frau Finch gab regelmalSig
jedes Jahr Gelegenheit sich die Hande zu reichen, nicht nur iiber einer Wiege, sondern
bisweilen tiber zwei Wiegen. Aber diese so verdienstliche Fruchtbarkeit blieb doch
fruchtlos! Dieselbe fiihrte zu nichts als einer Art von Compromil}; Lucilla, aus welche bei
der raschen Zunahme der zweiten Familie des Rectors wenig mehr geachtet wurde, erhielt
Erlaubnil$, ihre miitterliche Tante und ihren miitterlichen Onkel jedes Jahr zu bestimmten
Zeiten zu besuchen. Das arme Kind, welches allem Anscheine nach bei seiner Geburt im
vollen Besitze seiner Sehkraft gewesen, war noch vor vollendetem ersten Lebensjahre
unheilbar erblindet. In allen an deren Beziehungen war sie ihrer Mutter auffallend dhnlich.
Der ledige Onkel Batchford und seine alte ledige Schwester faSten beide die zértlichste
Zuneigung zu dem Kinde. »Unsere Nichte Lucilla«, sagten sie, »hat unsere innigsten
Hoffnungen erfiillt, sie ist eine Batchford, keine Finch!« Lucillals Vater aber, der um diese
Zeit zum Pfarrer von Dimchurch beférdert war, sagte nur: »LalSt sie nur reden. Wartet nur
ein wenig und die Sache wird uns Geld bringen.« Und Geld brauchte er allerdings sehr;
bei der Fruchtbarkeit von Frau Finch, welche Jahr fiir Jahr die Zahl ihrer Wiegen um eine
vermehrte, bis der im Jahrgehalt stehende Hausarzt selbst der Sache tiberdriissig wurde
und eines Tages dulSerte: »Es ist nicht wahr, dal§ Alles ein Ende hat; die
Vervielfaltigungsfahigkeit von Frau Finch hat kein Ende.«

Lucilla wuchs heran und hatte das zwanzigste Jahr erreicht, bevor sich die Hoffnungen
ihres Vaters verwirklichten und Geld zum Vorschein kam. Onkel Batchford starb
unverheirathet und hinterliel§ sein Vermogen seiner ledigen Schwester und seiner Nichte
zu gleichen Theilen. Die Zinsen, deren Lucilla nach Eintritt ihrer Volljahrigkeit sich zu
erfreuen haben sollte, betrugen jahrlich fiinfzehnhundert Pfund. Diese Erbschaft war
jedoch an zwei in dem Testament sehr ausfiihrlich entwickelte Bedingungen gekniipft.



Diese Bedingungen liefen darauf hinaus: Erstens es dem ehrwiirdigen Finch vollkommen
unmoglich zu machen, unter irgend welchen Umstédnden einen Heller des Lueilla
hinterlassenen Vermogens von ihr zu erben und zweitens, Lucilla, so lange sie
unverheirathet bleibe, wihrend eines Zeitraums von drei Monaten in jedem Jahr aus dem
Hause ihres Vaters zu entfernen und unter die Obhut ihrer ledigen Tante zu stellen.

Das Testament sprach sich iiber den Zweck dieser letzten Bedingung in der
unumwundensten Weise aus: »Ich sterbe wie ich gelebt habe«, hiel§ es in dieser
letztwilligen Verfiigung Onkel Batchford’s, »als ein Anhdnger der Hochkirche und ein
Tory. Mein Vermdchtnil$ an meine Nichte soll nur unter folgenden Bedingungen giiltig
sein, ndmlich: dal sie widhrend eines bestimmten, periodisch wiederkehrenden Zeitraums
den religits dissentirenden und politisch radicalen Einfliissen im Hause ihres Vaters
entzogen und unter die Obhut einer englischen Dame gestellt werde, welche mit den
Vortheilen der Geburt und Erziehung den Besitz reiner und ehrenwerther Principien
verbindet « u.s.w. u.s.w.

Man kann sich vorstellen, was der Ehrwiirdige Finch empfand, als er an der Seite seiner
Tochter nebst den andern Leidtragenden der Verlesung des Testaments beiwohnte und dies
mit anhdren mufite. Er erhob sich als echter Englander und hielt eine Anrede an die
Versammlung. »Meine Damen und Herren«, sagte er, »ich gebe zu, dal ich in der Politik
liberalen Grundsédtzen huldige und dal die Familie meiner Frau zu den Dissenters gehort.
Als ein Beispiel fiir die in Folge dieser Richtungen in meinem Hause herrschenden
Grundsétze erlaube ich mir Ihnen zu erkldren, daf meine Tochter dieses VermachtnifS mit
meiner vollen Genehmigung acceptirt, und dal§ ich Herrn Batchford vergebe.« Mit diesen
Worten gab er seiner Tochter den Arm und verliel§ mit ihr das Zimmer. Er hatte,
wohlgemerkt, genug gehort, um gewill zu sein, da8 Lucilla, solange sie unverheirathet sei,
mit ihrem Einkommen thun konne, was sie wolle. Noch bevor sie nach Dimchurch
zuriickgekehrt waren, hatten der Ehrwiirdige Finch mit seiner Tochter ein Arrangement
dahin getroffen, dal sie eine voll kommen unabhdngige Stellung in dem Pfarrhause
erhalten, dagegen ihrem Vater jdhrlich die Summe von 500 Pfund als ihren Beitrag zur
Wirthschaft tragen solle. Bei dieser Mittheilung empfand ich das tiefste Bedauern dartiber,
daB Finch mit seinen liberalen Principien nicht den Dritten im Bunde mit meinem armen
Pratolungo und mir in Central-Amerika gebildet habe. Wenn wir uns seines Raths hdtten
erfreuen kdnnen, wiirden wir die heilige Sache der Freiheit gerettet haben, ohne einen
Heller dafiir aus zugeben.

Der bis dahin unbewohnte alte Theil des Pfarrhauses wurde, natiirlich auf Lucilla’s
Kosten, in Ordnung gebracht und méblirt. An ihrem einundzwanzigsten Geburtstage
waren die Reparaturen vollendet und wurde die erste Rate des mit Lucilla ausbedungenen
Hausstandsgeldes bezahlt und die Tochter als eine unabhédngige Einwohnerin in dem
Hause ihres Vaters installirt. Um den Leser in den Stand zu setzen, die Schlauheit des von
Finch getroffenen Arrangements ganz wiirdigen zu kénnen, sei hier noch bemerkt, daf$
Lucilla, als sie heranwuchs, ein: steigende Abneigung gegen den Aufenthalt im
vdterlichen Hause gezeigt hatte. In ihrer Blindheit war ihr das ewige larmende Getiimmel
der Kinder lastig; zwischen ihr und ihrer Stiefmutter bestand nicht die geringste
Sympathie und mit ihrem Verhaltni§ zu ihrem Vater stand es nicht viel anders. Sie
empfand Mitleid mit seiner Armuth und behandelte ihn mit der Nachsicht und der
Achtung, auf die er als ihr Vater Anspruch hatte. Was aber wahre Liebe und Verehrung



betrifft — nun dariiber will ich lieber schweigen. Ihre gliicklichsten Tage waren die mit
ihrem Onkel und ihre Tante verlebten; ihre Besuche bei den Batchfords hatten sich mit
jedem Jahre weiter ausgedehnt. Wenn ihr Vater es nicht bei seinem Appell an die
Sympathien der Tochter geschickt so einzurichten verstanden hétte, ihr das fernere
Verbleiben im viterlichen Hause unter volliger Wahrung ihrer Unabhédngigkeit als moglich
vorzustellen, wiirde sie nach erreichter Volljahrigkeit entweder ganz zu ihrer Tante
gezogen sein oder sich selbstdndig etablirt haben. So aber hatte sich der Pfarrer unter fiir
beide Theile acceptablen Bedingungen seine 500 Pfund jédhrlich gesichert und, was noch
mehr war, er hatte seine Tochter bestdndig unter Augen; denn, wohlgemerkt, es gab eine
schreckliche, ihm in der Zukunft drohende M6glichkeit, die ndmlich, einer Verheirathung
Lueilla’s.

Das war zu der Zeit, wo ich im Pfarrhause eintraf, die eigenthiimliche Stellung
Lucilla’s. Man wird es daher jetzt begreiflich finden, wie vollig rathlos ich war, als ich mir
am Abende des Tages meiner Ankunft das Vorgefallene durch den Kopf gehen liel§ und
mich fragte, was mir in der Angelegenheit des geheimnilvollen Fremden demnéchst zu
thun obliege. Ich hatte Lueilla alleinstehend gefunden, in ihrer Blindheit hilflos, abhédngig
von Andern und in dieser traurigen Lage ohne eine Mutter oder eine Schwester oder selbst
eine Freundin, an deren Busen sie vertrauensvoll ruhen, auf deren Rath und Beistand sie
sich hétte verlassen kdnnen. Der erste Eindruck, den ich auf sie gemacht hatte, war ein
giinstiger gewesen, ich hatte sofort ihre Zuneigung gewonnen, wie sie die meinige. Ich
hatte sie, ohne zu ahnen was in ihr vorging, auf einem Abendspaziergange begleitet. Ich
hatte ganz zuféllig einen Fremden vermocht, das imagindre Interesse, das sie bereits an
ihm nahm, dadurch zu verstdrken, dalk ich ihn veranlafSte, zum ersten Male in ihrer
Gegenwart laut zu reden.

In einem Augenblicke nervéser Aufregung und in reiner Verzweiflung jemanden
Anderes zu finden, dem sie sich anvertrauen konnte, hatte das arme, thorichte, einsame,
blinde Mddchen mir ihr Herz gedffnet. Was sollte ich thun? Wenn es ein gewohnlicher
Fall gewesen wire, wiirde die ganze Angelegenheit einfach lacherlich gewesen sein. Aber
Lucilla’s Fall’war kein gewohnlicher. Das Gemiith der Blinden ist durch ihr grausames
Schicksal nothwendig nach innen gekehrt. Sie leben ein von dem unsrigen gesondertes,
ach wie hoffnungslos gesondertes Leben, in ihrer eigenen dunkeln Welt, von welcher wir
nichts wissen. Welchen Trost konnte die dullere Welt Lucilla gewédhren? Keinen! Es war
eine Folge ihrer traurigen Freiheit, dal sie unabldssig ungestort bei dem idealen Geschopf
ihrer eigenen Phantasie verweilen konnte. Innerhalb der engen Grenzen des einzigen
Eindrucks, weichen sie von diesem Manne durch die Schonheit seiner Stimme in sich
hatte aufnehmen kénnen, konnte ihre Phantasie in dem undurchdringlichen Dunkel ihres
Daseins schrankenlos arbeiten. Welch’ ein Bild! Mich schaudert, indem ich es entwerfe.
O, ich weild sehr wolle wie leicht es ist, der Sache eine ganz andere Seite abzugewinnen
und iiber die Thorheit eines Méddchens zu lachen, welches zuerst seine Einbildungskraft
mit dem Bilde eines ihr ganz Fremden erhitzt und sich dann, sobald sie ihn sprechen hort,
in seine Stimme verliebt! Wenn man aber hinzu nimmt, dal dieses Madchen blind ist, daf§
sie auf die Welt ihrer Einbildungskraft angewiesen ist und das sie zu Hause niemanden
hat, der einen heilsamen EinfluR auf sie ausiiben konnte, wird man auch dann in einem
solchen Zustande nichts der Theilnahme Wiirdiges finden? Was mich betrifft, so fand ich,
obgleich ich einer leichtherzigen Nation angehore, die Alles wegzulachen gewohnt ist, an



jenem Abend, als ich mich bei meiner Nachttoilette im Spiegel sah, mich entsetzlich ernst
und alt aussehend. Ich sah mein Bett an. Pah! wozu sollte ich zu Bett gehen? Lucilla war
ihre eigene Herrin; es stand ihr voll kommen frei, demnéchst allein nach Browndown zu
gehen und sich in die Gewalt eines méglicher Weise ehrlosen und rankesiichtigen
Menschen zu geben. Wer war ich? Nur ihre Gesellschafterin. Ich hatte kein Recht
einzuschreiten, und doch wiirde man mich, wenn irgend etwas vorfallen sollte, tadeln. Es
ist leicht, zu sagen, »man hétte etwas thun sollen.« Wen konnte ich um Rath fragen? Die
wiirdige alte Amme war nur eine Dienerin. Konnte ich mich an die lymphatische Dame
mit dem Baby in der einen und dem Roman in der andern Hand wenden? Alberner
Gedanke! An ihre Stiefmutter durfte ich nicht denken. Und ihr Vater? Nach dein, was ich
bis jetzt von ihm gehort, konnte ich keine giinstige Meinung von der Fahigkeit des
Ehrwiirdigen Finch haben, in einer Angelegenheit dieser Art erfolgreich einzuschreiten.
Gleichviel, er war doch ihr Vater, und ich konnte es immerhin einmal mit ihm versuchen.
Als ich Zillah’s FulStritte drauSen auf dem Corridor vernahm, ging ich zu ihr hinaus.

Im Laufe einer kleinen Unterhaltung gedachte ich beildufig des Herrn vom Hause Wie
kam es, daB8 ich ihn noch nicht gesehen hatte? Das hatte den sehr triftigen Grund, dal$ er
zum Besuch eines Freundes nach Brighton gegangen war. Es war Dinstag und er wurde
am »Predigttage«, das heilst am Sonnabend derselben Woche zuriick erwartet. Ich kehrte
etwas aufgeregt in mein Zimmer zuriick. In diesem Zustande pflegt mein Geist mit
wunderbarer Freiheit zu arbeiten. Ich hatte wieder eine Inspiration. Herr Dubourg hatte
sich heute Abend die Freiheit genommen, mit mir zu sprechen: Gut. Ich beschlol$, am
ndchsten Tage allein nach Browndown zu gehen und mir die Freiheit zu nehmen, mit
Herrn Dubourg zu sprechen. War mir dieser Entschluf$ nur durch mein Interesse fiir
Lucilla eingegeben, oder hatte meine Neugierde die ganze Zeit iiber unter der Oberfldche
gearbeitet und, mir selbst unbewul$t, meine Erwdgungen beeinflufit? Ich ging zu Bett,
ohne mich das zu fragen. Ich rathe meinen Lesern, sich auch zur Ruhe zu begeben.




Siebentes Kapitel.

Der Mann bei Tageslicht.

Als ich an jenem Abende mein Licht aus l6schte, beging ich ein Versehen; ich verliel§
mich darauf, daf, ich am ndachsten Morgen zeitig aufwachen wiirde. Ich hétte Zillah bitten
sollen, mich zu wecken.

Es vergingen Stunden, bevor ich die Augen schliefen konnte und mein Schlaf war, als
er endlich kam, dulSerst unruhig bis Tagesanbruch. Da erst schlief ich fest ein. Als ich
wieder aufwachte und nach meiner Uhr sah, fand ich zu meinem Schrecken, daR es bereits
zehn Uhr sei.

Ich sprang aus dem Bette und klingelte der alten Amme. Ich fragte sie, ob Lucilla zu
Hause sei.

Nein, lautete die Antwort, sie sei ein wenig spazieren gegangen
»Allein?«

»Ja, allein«

»Wohin ist sie gegangen?«

»Ja der Richtung des Thales von Browndown zu.«

Ich zog sofort meine Schliisse.

Dank meiner Tragheit, welche mich die kostbaren Morgenstunden im Bette hatte
verschlafen lassen, war Lucilla mir zuvorgekommen. Das einzige, was mir zu thun {ibrig
blieb, war, ihr so rasch wie moglich zu folgen. Eine halbe Stunde spdter machte ich allein
einen kleinen Spaziergang, und nahm ebenfalls meinen Weg in der Richtung des Thales
von Browndown zu.

Landliche Stille herrschte rund um das kleine einsame Haus. Ich ging an demselben
voriiber und bog in die ndchste Windung des Thales ein. Kein menschliches Wesen war zu
sehen. Ich kehrte um und ging wieder nach Browndowm um zu recognosciren. Ich stieg
die Anhohe hinan, auf welcher das Hauschen lag, und ndherte mich demselben von der
Riickseite her. Alle Fenster standen offen; ich horchte. Denke niemand, daf§ ich dabei
irgend welche Scrupel empfand. Nur eine Thérin hétte bei einer solchen Gelegenheit
etwas derart empfinden kénnen. Ich horchte mit beiden Ohren, durch ein Fenster an der
Seite vernahm ich den Klang von Stimmen. Ich trat gerduschlos auf dem Rasen nédher und
horte Dubourgs Stimme. Eine Frauen stimme antwortete ihm. Aha, ich hatte sie also
ertappt.

»Wunderbart« horte ich ihn sagen. »Ich glaube, Sie haben Augen in Thren
Fingerspitzen. Nehmen Sie jetzt einmal dies in die Hand und versuchen Sie ob Sie mir
sagen konnen, was es ist.«

»Eine kleine Vase«, antwortete sie in so ruhigem Tone, als ob sie ihn seit Jahren
gekannt hidtte. »Warten Sie, lassen Sie mich fiihlen, was fiir Metalles ist. Silber? Nein,



Gold .Haben Sie diese Vase wirklich auch selbst gemacht wie den Kasten. «

»Ja Eine sonderbare Liebhaberei, nicht wahr getriebene Arbeiten in Gold und Silber zu
machen. Vor Jahren traf ich in Italien einen Mann, der mich diese Kunst lehrte. Es machte
mir damals Vergniigen und macht mir noch heute Vergniigen. Als ich im vorigen Friihjahr
in der Reconvalescenz von einer Krankheit war, verfertigte ich diese Vase aus dem Metall
und versah sie mit den darauf befindlichen Ornamenten.

»Da ist mir also wieder ein Geheimnil enthiillt«, rief sie aus. »Jetzt weil§ ich, wozu Sie
sich jene Gold — und Silberplatten aus London haben kommen lassen. Wissen Sie auch,
in welchem Ruf Sie hier stehen? Es giebt hier Leute, die Sie im Verdacht haben, ein
Falschmiinzer zu sein!«

Beide brachen wie muntere Kinder in ein lautes Lachen aus. Ich muf bekennen, ich
wiinschte auch im Zimmer zu sein. Aber nein, ich hatte meine Pflicht als respectable Frau
zu erfiillen. Meine Pflicht war mich noch etwas ndher an das Fenster heranzuschleichen
und zu sehen, ob irgend welche Vertraulichkeiten zwischen diesen beiden jungen
munteren Leuten gewechselt wiirden. Die eine Halfte des offenen Fensters war durch eine
Jalousie geschiitzt. Ich stellte mich hinter die Jalousie und guckte hinein. O Pflicht,
peinliche, aber nothwendige Pflicht! Dubourg sal3, den Riicken gegen das Fenster gekehrt,
Lucilla stand ihm gegentiber und kehrte mir ihr Gesicht zu. Ihre Wangen gliihten vor
Vergniigen; in ihrer Hand hielt sie die hiibsche kleine goldene Vase. Ihre gewandten
kleinen Finger fuhren rasch iiber die selbe hin, gerade wie sie am Abend vorher iiber mein
Gesicht gefahren waren.

»Soll ich Thnen das Muster aus Ihrer Vase beschreiben?« fuhr sie fort.
»Konnen Sie das wirklich?«

»Urtheilen Sie selbst. Das Muster besteht aus Bléttern, auf denen in gewissen
Zwischenrdumen V6gel sitzen. Warten Sie, mich diinkt ich habe solche Bldtter schon
einmal an der Mauer des alten Theils des Pfarrhauses gefiihlt. Epheu?«

Erstaunlich; es sollen wirklich Epheublitter sein.«

»Aber die Vogel«, nahm sie wieder auf, »ich werde mich nicht beruhigen, bis ich Thnen
auch gesagt habe, was es fiir Vogel sind. Habe ich nicht ganz dhnliche Végel von Silber,
nur viel groer, weil sie als Behdlter fiir Pfeffer, Senf, Zucker und so weiter dienen?
Eulen!« rief sie triumphirend aus, »kleine Eulen, die in Nestern aus Epheubléttern sitzen.
Was fiir ein reizendes Muster! Ich habe nie von etwas Aehnlichem gehort. «

»Behalten Sie die Vase« sagte er. »Sie wiirden mich dadurch ebenso sehr ehren wie
erfreuen, behalten Sie die Vase.«

Sie stand auf und schiittelte den Kopf, ohne ihm jedoch die Vase zuriickzugeben.

»Ich wiirde sie annehmen kénnen, wenn Sie nicht ein Fremder waren«, sagte sie.
»Warum theilen Sie uns nicht mit, wer Sie sind und was Sie fiir Griinde haben, ganz allein
in diesem einsamen Hauschen zu wohnen?«

Er stand vor ihr mit gesenktem Kopf und seufzte schwer.

»Ich weil§, ich miillte mich erkldren antwortete er, »ich darf mich nicht wundern, wenn



die Leute Verdacht gegen mich schopfen, er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann
sehr ernst fort: »Ich kann es Thnen nicht sagen. Nein, Thnen nicht!«

»Warum nicht?«
»Fragen Sie mich nicht!«

Sie fiihlte mit ihrem elfenbeinernen Stock nach dem Tisch und setzte mit sichtlichem
Widerstreben die Vase auf denselben nieder. »Guten Morgen, Herr Dubourg«, sagte sie.

Schweigend 6ffnete er ihr die Thiir des Zimmers.

An die Seitenmauer des Hauses gelehnt, sah ich sie unter dem bedeckten Eingange des
Hauses erscheinen und den kleinen ummauerten Platz vor dem Hause tiberschreiten. Als
sie auf den jenseits desselben liegen den Rasen trat, wandte sie sich um und redete ihn
noch einmal an.

»Wenn Sie mir Thr Geheimnif$ nicht mittheilen wollen«, sagte sie, »wiirden Sie es
jemand Anderen wiirden Sie es einer Freundin von mir anvertrauen?«

»Welcher Freundin?« fragte er.
»Der Dame, welcher Sie gestern Abend mit mir begegneten. «

Er zauderte einen Augenblick und sagte dann: »Ich fiirchte, ich habe die Dame
beleidigt.«

»Das widre ja nur ein Grund mehr fiir Sie sich — zu erkldren«; erwiderte sie. »Wenn
Ihre Auskunft nur, meine Freundin befriedigt, so kdnnte ich Sie bitten, « uns zu besuchen,
konnte sogar die Vase von IThnen annehmen.« Mit diesem sehr deutlichen Wink ging sie
nun, nachdem sie ihm die Hand gereicht hatte, wirklich fort. Ihre bei dieser Gelegenheit
bewiesene vollkommene Selbstbeherrschung, ihre ebenso kiihne wie naive, bequeme
Vertraulichkeit im Verkehr mit diesem Fremden setzte mich in das héchste Erstaunen. »Ich
werde Thnen noch diesen Morgen meine Freundin schicken«, sagte sie in gebietenden
Tone, indem sie mit ihrem Spazierstock auf den Rasen schlug. »Ich bestehe darauf, dal$
Sie ihr die volle Wahrheit mittheilen.« Dabei gab sie ihm ein Zeichen, daR er sie nicht
weiter begleiten moge, und trat ihren Riickweg nach dem Dorfe an. War es nicht in der
That erstaunlich? Statt dal ihre Blindheit sie, wie man hétte erwarten sollen, in Gegenwart
eines ihr unbekannten Mannes befangen gemacht hétte, schien dieselbe gerade die
entgegengesetzte Wirkung zu haben. Ihre Blindheit machte sie furchtlos. Er blieb auf der
Stelle, wo sie ihn verlassen hatte, stehen und beobachtete sie, bis sie seinen Blicken ganz
entriickt war. Sein Benehmen gegen sie in und aullerhalb des Hauses war, wie ich
anerkennen muf, ebenso bescheiden wie riicksichtsvoll gewesen. Schiichtern war bei ihrer
Unterhaltung nur er gewesen. Ich trug ein kurzes Kleid, welches kein Gerdusch auf dem
Grase verursachte. Ich ging langs der Umfassungsmauer hin und trat, ohne daf8 er mich
hétte gewahr werden kénnen, von riickwérts an ihn heran. »Das reizende Geschopf«, sagte
er zu sich selbst, indem er sie noch mit den Blicken verfolgte. In dem Augenblick, wo er
diese Worte aussprach, beriihrte ich mit meinem Sonnenschirm seine Schulter.

»Herr Dubourg«, sagte ich, »ich komme, um Ihre Mittheilung der Wahrheit
entgegenzunehmen. «

Er fuhr heftig zusammen und stand mir in sprach losem Entsetzen gegeniiber, indem er



wiederholt die Farbe wechselte wie ein junges Maddchen. Wer die Frauen kennt, wird es
begreiflich finden, da8 dieses Benehmen, weit entfernt, mich milder gegen ihn zu
stimmen, mich nur ermuthigte, ihn zu iberrumpeln.

»Halten Sie es fiir ein ehrenhaftes Benehmen, mein Herr«, fuhr ich fort, »in Ihrer
gegenwartigen Stellung an diesem Orte eine junge Dame, die Ihnen vollkommen fremd
ist, eine junge Dame, deren Leiden ihr ein Recht auf noch groBere Riicksicht und Achtung
als die ihrem Geschlechte im Allgemeinen schuldige giebt, in Thr Haus zu locken?«

Seine wechselnde Farbe ging in ein zorniges Roth iiber.

»Sie sind sehr ungerecht gegen mich«, antwortete er. »Es ist eine schméhliche
Verleumdung, zu behaupten, dal’ ich es an Achtung gegen die junge Dame habe fehlen
lassen. Ich empfinde die aufrichtigste Bewunderung und das tiefste Mitleiden fiir sie. Die
Umstdnde rechtfertigen, was ich gethan habe; ich hétte nicht anders handeln kénnen. Ich
verweise Sie an die junge Dame selbst.« Seine Stimme wurde lauter und lauter; er fiihlte
sich aufs Tiefste durch mich gekrankt. Brauche ich noch ausdriicklich zu sagen, dal8 ich
bei der Aussicht, nahezu von ihm iiberrumpelt zu werden, ohne zu erréthen, meine Taktik
verdnderte und es mit ein wenig Hoflichkeit versuchte?

»Wenn ich ungerecht gegen Sie gewesen bin, mein Herr«, erwiderte ich, »so bitte ich
Sie um Verzeihung. Ich habe nur noch hinzuzufiigen, dal ich mich befriedigt erklaren
werde, wenn ich von Thnen selbst erfahre, welches die Umstédnde sind, deren Sie eben
Erwdhnung thaten.«

Diese Worte besénftigten seine verletzte Wiirde. Sein Benehmen wurde wieder sanfter.
»Die Wahrheit ist«, sagte er, »dall ich meine Bekanntschaft mit der jungen Dame einem
bissigen kleinen Hunde verdanke, welcher den Leuten im Wirthshause gehort. Der Hund
war der Person, welche mir hier aufwartet, gefolgt und erschreckte die Dame, als sie
voriiberging und er auf sie losfuhr und sie anbellte. Nachdem ich den Hund weggejagt
hatte, bat ich sie einzutreten und sich niederzusestzen, bis sie sich erholt haben wiirde. Bin
ich dafiir zu tadeln? Ich leugne nicht, daR ich das lebhafteste Interesse fiir die junge Dame
empfand und dal} ich mein Bestes that, sie zu unterhalten, so lange sie mich mit ihrer
Gegenwart in meinem Hause beehrte. Darf ich fragen, ob ich Sie jetzt befriedigt habe?«

So gern ich bei meiner ungiinstigen Meinung von ihm beharren wollte, sah ich mich
doch jetzt genothigt, mir selbst einzugestehen, dafl diese Meinung falsch war. Seine
Erklarung war sowohl ihren Ausdriicken, wie seinem Ton und Benehmen nach die eines
Gentleman. Und tiberdies war er, obgleich ein wenig zu weibisch, nach meinem
Geschmack doch ein so schoner Mann! Sein natiirlich gelocktes Haar war von einem
schonen hellen Kastanienbraun. Seine Augen waren von dem hellsten Braun, das ich
jemals gesehen habe und hatten einen eigenthiimlich gewinnenden bescheidenen
Ausdruck. Sein Teint war so milchweil8 und fleckenlos, dall man denselben bei einem
Manne geradezu auffallend nennen mulSte, es war der Teint einer Frau oder wenigstens
eines Knaben. Er sah in der That mehr wie ein Knabe, denn wie ein Mann aus; sein glattes
Gesicht war géanzlich bartlos. Wenn er mich gefragt hétte, wiirde ich ihn, der in der That
drei Jahre dlter als Lucilla war, fiir jiinger als sie gehalten haben.

»Wir sind auf eine etwas sonderbare Weise mit einander bekannt geworden, mein
Herr«, sagte ich, »Sie haben gestern Abend gegen mich eine eigenthiitmliche Sprache



gefiihrt und ich habe mich heute gegen Sie einer iibereilten Sprache schuldig gemacht.
Nehmen Sie meine Entschuldigung an und lassen Sie uns versuchen, ob wir nicht
schlieRlich einander Gerechtigkeit widerfahren lassen konnen. Ich habe Thnen, ehe wir uns
trennen, noch etwas mehr zu sagen. Finden Sie es hochst auffallend von einer Frau, wenn
ich Thnen vorschlage, jetzt auch mir einen Stuhl in Threm Hause anzubieten?«

Er lachte in der freundlichstem besten Laune und ging mir in’s Haus voran. Wir
betraten das Zimmer, in welchem er Lucilla empfangen hatte und setzten uns auf die
beiden am Fenster stehenden Stiihle, auf welchen sie gesessen hatten, mit dem
Unterschiede, dal8 ich mich des Sitzes zu bemédchtigen wul3te, den er vorher eingenommen
hatte, so dal8 er sein Gesicht dem Lichte zukehren mufte.

»Herr Dubourg, fing ich an, »Sie werden bereits errathen haben, daf§ ich mit angehort
habe, was Frdulein Finch Thnen beim Abschiede sagte?«

Er verneigte sich schweigend zum Zeichen, dal dem so sei und fing an in nervoser
Aufregung mit der Vase zu spielen, welche Lucilla auf dem Tische hatte stehen lassen.

»Was beabsichtigen Sie zu thun?« fuhr ich fort, »Sie haben von dem Interesse
gesprochen, welches Sie an meiner jungen Freundin nehmen. Wenn dieses Interesse
aufrichtig ist, so wird Sie dasselbe dahin fiihren, die junge Dame durch Erfiillung ihrer
Bitte giinstig fiir Sie zu stimmen. Sagen Sie mir, bitte, offen: Wollen Sie uns besuchen als
ein Gentleman, welcher zwei Damen iiberzeugt hat, dal§ sie ihn als Freund und Nachbar
empfangen kénnen? Oder wollen Sie die Giite haben, den Pfarrer von Dimchurch zu
avertiren, dal§ seine Tochter in Gefahr ist, einem Menschen von zweifelhaftem Charakter
zu gestatten, ihr seine Bekanntschaft aufzudrangen?« Er stellte die Vase wieder auf den
Tisch und wurde todtenblal.

»Wenn Sie wiilften, was ich gelitten habe«, sagte er, »wenn Sie durchgemacht hétten,
was ich habe erdulden miissen«, seine Stimme versagte ihm, seine sanften braunen Augen
wurden feucht, sein Kopf sank ihm auf die Brust. Er sprach nicht weiter.

Wie alle Frauen mag ich Méanner gern ménnlich sehen. Nach meiner Ansicht lag etwas
Schwéchliches und Weibisches in der Art, wie dieser Dubourg meinen Vorschlag
aufnahm. Es erweckte nicht nur kein Mitleid bei mir, sondern war in Gefahr, ein Gefiihl
der Verachtung in mir hervorzurufen.

»Ich habe auch gelitten«, antwortete ich. »Ich habe auch Schweres erdulden miissen.
Aber der Unterschied zwischen uns ist der, dal$ mein Muth nicht er schopft ist. An Threr
Stelle wiirde ich, wenn ich mir bewul8t wire, ein ehrenwerther Mann zu sein, auch nicht
einen Augenblick einen Schatten von Verdacht auf mir ruhen lassen. Es mochte kosten,
was es wolle, ich wiirde mich rechtfertigen. Ich wiirde mich schamen, zu weinen, ich
wiirde reden.«

Das fruchtete. Er sprang auf.

»Haben Hunderte von grausamen Augen Sie angestarrt?« brach er leidenschaftlich aus.
»Hat man auf Sie, wo Sie sich blicken lieRen, erbarmungslos mit den Fingern gezeigt? Hat
man Sie an den Schandpfahl der Zeitungen gestellt? Hat Thre Photographie an allen
Schaufenstern geprangt und der Welt Thre Schande verkiindet?« Er sank auf einen Stuhl
und rang die Hande in wilder Verzweiflung »O, die Welt!« rief er aus, »die schreckliche



Welt! Ich kann ihr nicht entgehen, ich kann mich selbst hier nicht verbergen. Auch Sie
miissen mich wie alle Uebrigen an gestarrt haben.« Er weinte, indem er mich zornig an
blickte. »Ich sah es sofort, als Sie gestern Abend an mir voriibergingen.«

»Ich habe Sie nie friiher gesehen«, antwortete ich. »Was Ihre Portraits betrifft, so sind
mir dieselben vollig unbekannt. Ich war, bevor ich hierher kam, viel zu ungliicklich und
von Sorgen gequalt, als dal8 mich hétte ergétzen konnen, in die Schaufenster zu blicken.
Sie sind mir bis auf Thren Namen v6llig unbekannt. Wenn Sie sich selbst achten, so sagen
Sie mir, wer Sie sind. Heraus mit der Wahrheit, mein Herr! Sie wissen so gut wie ich, dal$
Sie schon zu weit gegangen sind, um wieder inne zu halten. «

Ich ergriff seine Hand. Sein leidenschaftlicher Ausbruch hatte mich in die héchste
Aufregung versetzt; ich wulSte kaum mehr was ich sagte oder that. In diesem kritischen
Augenblick regten wir einander zu wahnsinniger Leidenschaftlichkeit auf. Seine Hand
schloR sich krampfhaft bei der Beriihrung mit der meinigen.

Seine Augen blickten wild in die meinigen.
»Lesen Sie Zeitungen?« fragte er.

»Ja.«

»Haben Sie darin ...?7«

»Ich habe den Namen » Dubourg« nicht gelesen.«
»Ich heile auch nicht » Dubourg«.«

»Wie denn?«

Jetzt beugte er sich {iber mich und fliisterte mir seinen Namen in’s Ohr. Jetzt war es an
mir, entsetzt aufzuspringen. »Guter Gott!« rief ich aus »Sie sind der Mann, der vorigen
Monat unter der Anklage des Mordes vor den Assisen stand und der ganz nahe daran war,
auf das ZeugniB einer Uhr hin gehédngt zu werden!«




Achtes Kapitel.

Die meineidige Uhr.

Wir sahen uns schweigend an. Beide mufSten wir uns eine Weile sammeln. Ich will
diese Pause benutzen, um hier zwei Fragen zu beantworten, welche sich dem Leser
aufgedrangt haben werden. Wie kam Dubourg dazu, unter der Anklage des Mordes vor
den Assisen zu stehen und welcher Zusammenhang bestand zwischen dieser ernsten
Angelegenheit und dem falschen Zeugnils einer Uhr?

Die Antwort auf diese beiden Fragen wird sich in der Erzdhlung finden, welche ich die
»meineidige Uhr« nenne .

In der kurzen Erzdhlung dieses Zwischenfalls, welchen ich einem in meinem Besitz
befindlichen officiellen Berichte entnehme, werde ich unsern neuen Bekannten in
Browndown bei seinem angenommenen Namen nennen, den ich ihm auch ferner beilegen
werde. Erstens war es der Madchenname seiner Mutter, den er ein Recht zu fiihren hatte,
wenn es ihm so beliebte. Zweitens geht unser hdusliches Drama in Dimchurch bis auf die
Jahre 1858 und 1859 zuriick und wirkliche Namen haben jetzt, wo Alles voriiber ist, fiir
niemand ein Interesse mehr. Mit » Dubourg« haben wir angefangen, mit » Dubourg«
wollen wir bis zum Schlul§ fortfahren.

Vor einigen Jahren wurde in der Ndhe einer gewissen Stadt im Westen Englands an
einem Sonnabend ein Mann auf einem Felde ermordet gefunden. Der Name des Feldes
war Pardon Feld.

Der Mann war ein kleiner Zimmermann und Bauunternehmer in der Stadt gewesen, der
eines sehr zweifelhaften Rufes genols. An dem fraglichen Abende ging ein entfernter
Verwandter desselben, der von einem Herrn in der Nachbarschaft zur Einnahme von
Pachtgeldern verwendet wurde, zuféllig {iber einen Zauntritt, der von dem Felde auf eine
Landstral$e fiihrte, und sah einen Herrn das Feld iiber eben diesen Tritt etwas eilig
verlassen. Er erkannte in dem Herrn den ihm nur von Ansehen bekannten Herrn Dubourg.

Die beiden gingen einander an der Landstrale in entgegengesetzter Richtung voriiber.
Etwas spéter, wie es heilit eine halbe Stunde, hatte der Renteneinnehmer Veranlassung, auf
derselben Landstralle wieder zuriick zu gehen. Als er wieder bei dem Zauntritt anlangte,
horte er lautes Rufen und betrat Feld, um zu sehen, was es gebe. Er fand, dall mehrere
Personen von dem andern Ende des Feldes zu einem Knaben hinliefen, der an einer
entfernten Stelle des Feldes hinter einer Viehhiirde stand, und ein entsetzliches Geschrei
ausstief8. Zu den FiiRen des Knaben lag, das Gesicht gegen die Erde gekehrt, der Leichnam
eines Mannes mit schrecklich eingeschlagenem Kopf. Unter ihm lag seine Uhr, an der
Kette aus der Uhrtasche heraus hdngend. Die Uhr war, offenbar in Folge der Erschiitterung
des Falles, mit welchem der Besitzer auf sie niedergestiirzt war, um halb neun Uhr stehen
geblieben Der Korper war noch warm. AuBBer der Uhr fanden sich noch andere
Werthsachen bei der Leiche. Der Renteneinnehmer erkannte in dem Todten sofort den
obenerwdhnten Zimmermann und Bauunternehmer. Bei der Vornntersuchnng wurde das
Stillestehen der Uhr um halb neun Uhr als ein sicheres Indicium dafiir betrachtet, dal§ der



Schlag, welcher den Mann getoddtet hatte, um jene Zeit gefiihrt sei.

Die ndchste Frage war, ob jemand um halb neun Uhr in der Ndhe des Leichnams
gesehen worden sei. Der Renteneinnehmer erklarte, dal er gerade um jene Zeit Herrn
Dubourg das Feld eilig verlassen gesehen habe. Gefragt, ob er in jenem Augenblick auf
seine Uhr gesehen habe, gestand er, dal er das nicht gethan habe; aber gewisse
vorangegangene Umstdnde, welche sich nach seiner Angabe seinem Gedachtnisse
eingepragt hatten, setzten ihn in den Stand, auch ohne auf seine Uhr gesehen zu haben, der
Wahrheit seiner Behauptung sicher zu sein. Man drang in ihn in Betreff dieses wichtigen
Punktes, aber er beharrte bei seiner Erklarung: um halb neun Uhr habe er Herrn Dubourg
das Feld eiligst verlassen gesehen! Um halb neun Uhr war die Uhr des Ermordeten stehen
geblieben.

Die ndchste Frage war, ob noch irgend eine andere Person um jene Zeit auf dem Felde
oder in der Ndhe gesehen worden sei.

Es war kein Zeuge zu finden, der irgend jemand anderen in der Ndhe des fraglichen
Ortes gesehen hatte. Die Waffe, mit welcher der Schlag gefiihrt worden war, hatte man
nicht gefunden. Es fragte sich dann, da offenbar Raub nicht das Motiv des Verbrechens
gewesen war, ob man von irgend jemand wisse, dal§ er einen Groll gegen den Ermordeten
gehegt habe. Es war kein Geheimnil$, dal§ derselbe mit Madnnern und Weibern von
zweifelhaftem Ruf verkehrt habe; aber gegen keine dieser Personen lag ein specieller
Verdacht vor.

Bei dieser Sachlage blieb nichts anderes iibrig, als Herrn Dubourg, welcher inner- und
aullerhalb der Stadt als ein junger Mann von unabhdngigem Vermogen wohlbekannt war
und sich vortrefflichen Rufes erfreuete, zu ersuchen, einige Auskunft iiber sich zu
ertheilen.

Er gab sofort zu, dal$ er {iber das Feld gegangen sei. Aber im Widerspruch mit der
Behauptung des Renteneinnehmers erklarte er, dal$ er einen Augenblick, bevor er den
Zauntritt tiberstiegen nach seiner Uhr gesehen habe und es nach derselben genau ein
Viertel nach acht Uhr gewesen sei. Fiinf Minuten spéter, also zehn Minuten bevor nach
dem Zeugni der Uhr des Todten der Mord begangen worden, habe er eine Dame, welche
in der Ndhe des fraglichen Feldes wohne, besucht und sei bei derselben geblieben, bis es
nach seiner Uhr, nach welcher er beim Verlassen des Hauses der Dame wieder gesehen
habe, ein Viertel vor neun Uhr gewesen sei.

Er behauptete also sein Alibi. Die Freunde des Herrn Dubourg waren von seiner
Unschuld vollkommen tiberzeugt. Um auch dem Gericht diese Ueberzeugung
beizubringen, erschien es unerld8lich, die Dame als Zeugin zu vernehmen. Inzwischen
wurde Herrn Dubourg eine andere rein formelle Frage vorgelegt; die namlich, ob er irgend
etwas iber den Ermordeten wisse. Mit einem gewissen Anschein von Bestiirzung gestand
Herr Dubourg, dal§ er sich von einem Freunde habe {iberreden lassen, den Mann mit einer
gewissen Arbeit zu beschéftigen. Durch fernere Fragen wurde er zur Angabe der
folgenden Thatsachen veranlaft:

Dal8 die betreffende Arbeit sehr schlecht gemacht gewesen sei, dall der Mann einen
exorbitanten Preis fiir dieselbe gefordert habe, dal§ derselbe sich, als Dubourg ihm wegen
dieser Ueberforderung Vorstellungen gemacht, grob und impertinent benommen habe, daf$



ein Wortwechsel zwischen ihnen entstanden sei, dall Dubourg den Mann am Rockkragen
gepackt und zum Hause hinausgeworfen habe, da8 er den Mann im Zorn einen infamen
Schuft gescholten und ihm gedroht habe, ihn so zu priigeln, dal§ er kaum mit dem Leben
davon kommen solle, (oder wie er sich im dhnlichen Sinne ausgedriickt haben mége) falls
er sich je wieder in der Nédhe seines Hauses blicken lassen sollte; daR er seit jenem Streit,
welcher sechs Wochen vor der Ermordung stattgefunden, nie wieder den Mann weder
gesprochen, noch mit Augen gesehen habe.

Nach der damaligen Lage der Sache wurden diese, Umstdnde als fiir Herrn Dubourg
ungiinstige betrachtet; aber er konnte sich auf sein » Alibi« und auf seinen guten Namen
berufen, und niemand zweifelte an einem fiir Dubourg giinstigen Ausgang. Die Dame
erschien als Zeugin. Als sie mit Herrn Dubourg confrontirt und genéthigt wurde; sich iiber
die Zeitfrage zu er kldren, widersprach sie ihm, auf das Zeugnil§ der Kaminpendiile
gestiitzt auf das Entschiedenste. Ihre Aussage lief wesentlich auf Folgendes hinaus: sie
habe, als Herr Dubourg zu ihr in’s Zimmer getreten sei, auf ihre Pendiile geblickt und
gedacht, es sei etwas spat fiir einen Besuch. Die erst Tags zuvor von dem Uhrmacher
regulirte Pendiile habe fiinfundzwanzig Minuten vor neun Uhr gezeigt. Ein angestellter
Versuch ergab, dall es gerade fiinf Minuten erforderte um raschen Schritts von dem
Zauntritt nach dem Hause der Dame zu gehen. So wurde denn also die Angabe des
Renteneinnehmers, der selbst ein respectabler Zeuge war, in der Aussage dieser Zeugin
von angesehener Stellung und vorziiglichem Ruf unterstiitzt. Die Pendiile ging, wie sich
bei einer demndchst vorgenommenen Untersuchung ergab, richtig. Die Aussage des
Uhrmachers ergab, da8 er den Uhrschliissel im Verwahrsam habe und daB er, seit er die
Uhr am Tage vor dem Besuche des Herrn Dubourg aufgezogen und gestellt, noch nichts
wieder mit derselben vorgenommen habe. Nachdem so die Richtigkeit der Uhr festgestellt
worden, schien sich daraus der unabweisliche Schlu8 zu ergeben dafl Herr Dubourg
tiberfiihrt sei, zu der Zeit wo der Mord begangen worden, auf dem Felde gewesen zu sein;
ferner, seiner eigenen Aussage gemall mit dem Ermordeten nicht lange vor seinem Tode
einen Streit gehabt zu haben, der mit einer thatsdachlichen Millhandlung und mit einer
Drohung von seiner Seite geendet hatte, und endlich den Versuch gemacht zu haben, durch
eine falsche Zeitangabe ein Alibi nachzuweisen. Es blieb nichts {ibrig, als ihn unter der
Anklage der Ermordung des Bauunternehmers auf dem »Pardon-Felde« vor die Assisen zu
verweisen. Die ProreBverhandlungen fiillten zwei Tage aus. In der Zwischenzeit waren
keine neuen Thatssachen an den Tag gekommen. Die Zeugenaussagen lauteten ebenso wie
bei der Voruntersuchung, wurden aber jetzt sorgféltiger gesichtet. Herr Dubourg hatte den
doppelten Vortheil fiir sich, sich den Beistand des ersten Advocaten im Gerichtsbezirk
sichern zu kénnen und die lebhafteste Sympathie bei den Geschworenen zu erwecken,
welche das regste Interesse an seiner Lage nahmen und eifrigst nach Beweisen fiir seine
Unschuld aussahen. Am Ende des ersten Tages hatten die Zengenaussagen so entschieden
zu seinen Ungunsten gelautet dal§ sein eigener Vertheidiger an dem Ausgange
verzweifelte.

Als der Gefangene am zweiten Tage seinen Platz auf der Anklagebank einnahm, gab es
unter den Zuhorern im Gerichtssaal nur eine Ueberzeugung. Jedermann sagte: »Die
Pendule wird ihn an den Galgen bringen.« Es war beinahe zwei Uhr Nachmittags und die
Verhandlungen sollten gerade auf eine Stunde vertagt werden, als man sah, wie der
Anwalt des Angeklagten dem fiir ihn plaidirenden Advocaten ein Papier einhédndigte.



Dieser erhob sich unter Anzeichen, der Aufregung, welche die Neugierde der Anwesenden
erregten. Er verlangte die sofortige Vernehmung einer neuen Zeugin, deren Aussage zu
Gunsten des Angeklagten zu wichtig sei, als dal die Vernehmung auch nur einen
Augenblick verschoben werden diirfe. Nach einer kurzen Unterredung zwischen dem
Richter und den Advocaten beider Parteien entschied sich der Gerichtshof fiir die
Fortsetzung der Sitzung. Die Zeugin erschien; es war ein junges Mddchen von zartem
Aussehen. An jenem Abend, als der Angeklagte der Dame seinen Besuch gemacht hatte,
stand sie bei der Dame als Hausmddchen im Dienst. Am ndchsten Tage hatte sie einen ihr
schon vorher von ihrer Herrin zugestandenen achttdgigen Urlaub angetreten und hatte
denselben, zu einem Besuch ihrer in dem Westen von Cornwall wohnenden Eltern benutzt.
Dort sei sie krank geworden und habe sich bisher noch nicht hinreichend wieder erholt um
zu ihrem Dienst zuriickzukehren. Nach diesem Vorbericht iiber ihre Person machte das
Hausmaéadchen die folgenden merkwiirdigen Angaben in Betreff der Pendiile ihrer Herrin.
An dem Morgen des Tages, an welchem Herr Dubourg seinen Besuch gemacht habe, habe
sie das Kaminsims gereinigt. Sie habe mit dem Staubtuch die Stelle des Simses, auf
welcher die Pendiile stand, gerieben, habe dabei zuféllig an dem Pendel geriihrt und
denselben zum Stillstehen gebracht. Bei einer friiheren Gelegenheit wo ihr dasselbe
begegnet habe sie dafiir heftige Vorwiirfe erhalten. Aus Furcht dal§ eine Wiederholung
ihrer Unvorsichtigkeit an einem Tage, nachdem die Pendiile von einem Uhrmacher regulirt
worden sei, vielleicht die Zuriicknahme des Urlaubs zur Folge haben kénne, habe sie
beschlossen, die Sache womdoglich selbst wieder in Ordnung zu bringen. Nachdem sie die
Pendiile von unten, her angestofSen, auf diese Weise aber den Pendel nicht wieder zum
Gehen habe bringen konnen, habe sie versucht, die Pendiile aufzuheben und sie zu
schiitteln. Es war eine marmorne Pendiile, auf welcher eine Bronzefigur stand und sie war
so schwer, dall das Maddchen genothigt war, etwas zu suchen, was ihr als Hebel dienen
konne Ein solcher Gegenstand war im Augenblick nicht leicht zu finden. Als es ihr
endlich gelungen war, einen dazu passenden Gegenstand, aufzutreiben, machte sie es
moglich, die Pendiile einige Zoll hoch zu heben und dann wieder hinzustellen und sie so
wieder zum Gehen zu bringen. Demnédchst muf$te sie natiirlich die Zeiger verschieben.
Auch dabei stiel$ sie auf ein Hindernil$ Der Glasdeckel iiber dem Zifferblatt wollte sich
nicht 6ffnen lassen. Nachdem sie vergebens nach einem Instrumente gesucht das ihr dazu
verhelfen konne, habe sie von dem Diener, ohne ihm zu sagen, wozu sie denselben
brauchen wolle, einen kleinen Grabstichel erhalten, damit habe sie den Glasdeckel
nachdem sie unversehens den metallenen Rand desselben geschrammt getffnet und habe
die Zeiger nach ungefdhrem, Ermessen gestellt. Sie war in jenem Augenblick in der Furcht
dal$ ihre Herrin sie auffinden mochte, etwas aufgeregt gewesen. Spéter am Tage habe sie
dann gefunden, dal$ sie den wéhrend ihres Versuchs, die Uhr wieder in Ordnung zu
bringen, verflossenen Zeitraum iiberschétzt habe. Sie hatte die Zeiger gerade eine
Viertelstunde zu weit vorgeschoben. Eine sichere Gelegenheit die Uhr wieder im
Geheimen richtig zu stellen, habe sich erst unmittelbar vor dem Schlafengehen gefunden.
Da erst habe sie die Zeiger wieder zurtick schieben kénnen Zu der Zeit, wo Herr Dubourg
ihre Herrin besucht habe, sei die Uhr, wie sie positiv auf ihren Eid erklarte, eine
Viertelstunde zu friih gegangen.

Die Uhr habe nach der Aussage ihrer Herrin fiinfundzwanzig Minuten vor neun gezeigt,
wahrend es in der That, wie Herr Dubourg behauptet habe, zwanzig Minuten nach acht
Uhr gewesen sei.



Befragt, warum sie diese merkwiirdige Aussage nicht schon friither vor dem
Untersuchungsrichter zu Protocoll gegeben habe, erklarte sie, dal in dem entfernten
Cornishen Dorfe, nach welchem sie am ndchsten Tage gegangen und wo sie dann durch
ihre Krankheit zuriickgehalten sei, niemand weder von der Untersuchung, noch von dem
ProcelS etwas gehort habe. Sie wiirde auch jetzt noch nicht hier erschienen sein, um {iber
die so wichtigen Umstdnde ihre eben beschworene Aussage zu machen, wenn nicht der
Zwillingsbruder des Angeklagten sie Tags zuvor aufgefunden und nachdem sie ihm aus
seine Fragen mitgetheilt hatte, was sie eben in Betreff der Pendiile ausgesagt habe, darauf
bestanden hitte, daf sie diesen Morgen die Reise hierher mit ihm mache. Diese Aussage
entschied in der That den Procel$. Als das Madchen mit seiner Aussage zu Ende war,
machte die dichtgedrdngte Menge ihren Gefiihlen durch laute Ausbriiche des Beifalls Luft.
Das Madchen wurde natiirlich in ein scharfes Kreuzverhér genommen. Man erkundigte
sich nach ihrem Ruf; man suchte und fand eine Bestdtigung in der Aussage in Betreff des
Grabstichels und der Schrammen auf dem Rahmen des Glasdeckels. Der ProceRS endigte
damit, da8 die Geschworenen am zweiten Tage zu spater Stunde den Angeklagtem ohne
ihre Loge zu verlassen, fiir »nichtschuldig« erklarten. Es war nicht zu Viel gesagt, dal§ sein
Bruder ihm das Leben gerettet hatte. Sein Bruder allein hatte von Anfang bis zu Ende
hartnackig, dem ZeugnilS der Pendiile miStraut. Er hatte alle Menschen mit unaufhérlichen
Fragen gequadlt, hatte nach Beginn des Processes die Abwesenheit des Hausméadchens
entdeckt und war aus der Stelle abgereist, das Mddchen aufzusuchen und zu befragen,
ohne einen bestimmten Anhalt, einfach entschlossen, in der unermiidlichen Stellung der
einen Frage nicht nachzulassen, mit welcher er alle Menschen verfolgte: »Die Pendiile
wird meinen Bruder an den Galgen bringen, konnen Sie mir etwas tiber die Pendiile
mittheilten.«

Vier Monate spéter klarte sich das GeheimnifS des Verbrechens auf. Einer der
schlechtberufenen Genossen des Ermordeten bekannte sich auf seinem Sterbebette zu der
That. Die Umstdnde der That boten nichts Interessantes oder Bemerkenswerthes dar. Der
Zufall, welcher einen Unschuldigen in Gefahr gebracht, hatte den Schuldigen straflos
ausgehen lassen. Ein elendes Weibsbild, ein durch Eifersucht hervorgerufener Streit und
der Mangel an Zeugen der That, das waren die sehr gew6hnlichen Umstédnde, die zu der
Tragddie im »Pardon Felde« gefiihrt hatten.




Neuntes Kapitel.

Der Held des Processes.

»Sie haben es mir abgeprel3t. Jetzt wo ich Ihnen Thren Willen gethan habe, lassen Sie
mich mit meinen Gefiihlen allein und gehen Sie!« Das waren die ersten Worte, mit denen
mich der Held des Criminalprocesses anredete, sobald er wieder im Stande war zu
sprechen. Er ging mit einem eigenthiimlich trotzig resignirten Ausdruck nach der andern
Seite des Zimmers und blickte von dort auf auf mich, wie ein Mensch, der mit einer
ansteckenden Krankheit behaftet ist und einen gesunden Nebenmenschen vor der Gefahr
der Beriihrung mit sich bewahren mochte.

»Warum soll ich gehen?« fragte ich .

»Sie sind ein kiithnes Weib«, sagte er, »dal§ Sie den Muth haben, in demselben Zimmer
mit einem Menschen zu bleiben, auf welchen die Leute als auf einen Mérder mit Fingern
gedeutet haben und welcher unter der Anklage eines todteswiirdigen Verbrechens vor
Gericht gestanden hat. «

Derselbe krankhafte Gemiithszustand, welcher ihn nach Dimchurch gefiihrt und ihn
veranlalt hatte, mich am vorhergehenden Abende in der von mir erzdhlten Weise
anzureden, brachte ihn jetzt, wie mir schien, gegen mich als gegen eine Person auf, welche
sich seines leidenschaftlichen Temperaments als eines Mittels, bedient habe, ihm die
Wahrheit abzuzwingen. Was sollte ich mit einem Menschen in dieser Gemiithsverfassung
anfangen? Ich entschlol§ mich zu einem Verfahren, das man sprichwortlich »den Stier bei
den Hornern packen« nennt.

»Ich sehe nur einen Mann hier«; antwortete ich »einen Mann, der von der Anklage
eines Verbrechens, das er zu begehen unfidhig war, ehrenvoll freigesprochen worden ist,
einen Mann, der Anspruch auf mein Interesse und meine Sympathie hat. Reichen Sie mir
die Hand, Herr Dubourg.« Ich sprach in einem guten, herzlichen Tone und bekréftigte
meine Worte durch einen guten, herzlichen Handedruck Der arme, schwache, vereinsamte,
verfolgte junge Mensch liel§ seinen Kopf wie ein Kind auf meine Schulter sinken und
brach in Thranen aus.

»Verachten Sie mich nicht«, sagte er, sobald er wieder Worte finden konnte. »Es kann
einen Menschen wohl zu Boden werfen, wenn er auf der Anklagebank gesessen hat und
wenn Hunderte von hartherzigen Menschen ihn, ohne dal§ er es verdient hétte, mit
Entsetzen angestarrt haben. Ueberdies fiihle ich mich sehr einsam, Madame, seit mich
mein Bruder verlassen hat.«

Wir setzten uns wieder neben einander nieder. Sein Wesen bot die sonderbarste
Mischung von Extremen, die mir jemals vorgekommen waren. Wenn man ihn zu einem
der leidenschaftlichen Ausbriiche brachte, zu denen er so leicht aufflammte, so erschien er
wie ein Tiger, wenn er sich aber dann wieder zu seiner gewohnlichen milden Temperatur
abgekiihlt hatte, er schien er wie ein wahres Lamm.

»Eines ist mir auffallend, Herr Dubourg«, fuhr ich fort, »ich begreife nicht recht —«.



»Nennen Sie mich nicht Herr Dubourg«, unter brach er mich. »Sie erinnern mich damit
an die Schande, die mich gend6thigt hat, diesen Namen anzunehmen. Nennen Sie mich bei
meinem Vornamen. Es ist ein fremder Name Ihrem Accente nach miissen Sie eine Fremde
sein und werden mich daher um meines fremden Namens willen nur um so lieber haben.
Ich bin nach einem Bruder meiner Mutter auf den Namen Oscar getauft; meine Mutter war
aus Jersey. Nennen Sie mich Oscar. Was also begreifen Sie nicht?«

»Ich begreife nicht«; nahm ich wieder auf, »dal Thr Bruder Sie in Ihrer gegenwartigen
Lage hier ganz allein laft.«

Bei diesen Worten wire er beinahe wieder in Wuth gerathen.

»Kein Wort gegen meinen Bruder, rief er zornig aus. »Mein Bruder ist das edelste
Wesen, das Gott je geschaffen hat. Das werden Sie selbst zugeben miissen. Sie wissen ja,
was er fiir mich gethan hat. Ich wiirde ohne diesen Engel unfehlbar gehdngt worden sein.«

Ich gab zu, dal$ sein Bruder ein Engel sei und dieses ZugestdandnifS beschwichtigte ihn
sofort.

»Die Leute sagen, man kénne uns nicht von einander unterscheiden«, fuhr er fort,
indem er seinen Stuhl freundschaftlich dicht an meinen heranriickte. » Ach,« die Leute
sind so oberfldchlich. Dem Aeulern nach sind wir allerdings ganz gleich. Sie haben
gehort, dall wir Zwillinge sind. Aber damit hat auch zu meinem Ungliick die Aehnlichkeit
ein Ende. Nugent, mein Bruder erhielt diesen Namen nach meinem Vater, Nugent ist ein
Held, Nugent ist ein Genie. Ich wére gestorben, wenn er sich nicht nach dem
CriminalprorelS meiner angenommen hétte. Ich hatte Niemanden als ihn. Wir sind Waisen
und haben keine weiteren Geschwister. Nugent empfand die mir angethane Schmach noch
bitterer als ich, aber er wulSte sich zu beherrschen. Freilich traf ihn der Schimpf auch noch
empfindlicher als mich; ich will IThnen sagen warum. Nugent war auf dem besten Wege,
unsern Familiennamen, den Namen, welchen wir jetzt aufzugeben genéthigt sind, zu
einem weltberiihmten zu machen. Er ist Maler, Landschaftsmaler, haben Sie nie von ihm
gehort? Nun da werden Sie bald von ihm héren. Was glauben Sie wohin er gegangen ist?
Zu den Wilden in Amerika, um dort Studien zu neuen Bildern zu machen. Er wird der
Griinder einer neuen Schule der Landschaftsmalerei, in einer so grof8artigen Auffassung,
wir sie nie erstrebt worden ist, werden. Der liebe Junge! Wissen Sie, was er zu mir sagte,
als er hier von mir Abschied nahm? Edle Worte, wahrhaft edle Worte:1 »Oscar, ich werde
unseren angenommenen Namen beriihmt machen. Du sollst in ehrenvoller Weise bekannt,
Du sollst berithmt werden als der Bruder von Nugent Dubourg.« Denken Sie, ich hétte
mich einer solchen Carricre hindernd in den Weg stellen kénnen? Konnte ich einen
solchen Mann, der mir so viel geopfert hatte, dazu verurtheilen, hier zu vegetiren, nur um
mir Gesellschaft zu leisten? Was liegt daran, ob ich mich einsam fiihle oder nicht. Wer bin
ich? O, wenn Sie gesehen hitten, wie er das entsetzliche Allbekanntsein, welches uns nach
dem ProceB verfolgte, ertrug! Ueberall hielten ihn die Leute fiir mich, starrten ihn an und
deuteten mit den Fingern auf ihn. Keine Klage entfuhr ihm, er lachte dariiber. »So viel
gebe ich auf die 6ffentliche Meinung«, sagte er, mit den Fingern schnalzend. Das ist doch
Geistesstarke, nicht wahr? Er reiste von Stadt zu Stadt, aber iiberall fanden sich die
Photographien, die Zeitungen, {iberall war die ganze nichtswiirdige Geschichte — »ein
Roman aus dem wirklichen Leben« nannten sie es — Jedermann schon vor Nugent’s
Eintreffen bekannt. Er verlor nie den Muth. »Wir werden schon noch einen Ort finden,



pflegte er heiter zu sagen, »Du brauchst Dich gar nicht darum zu bekiimmerm Oscar, ich
sorge fiir Dich. Ich verspreche Dir, ich schaffe Dir einen Zufluchtsort, gerade wie Du ihn
brauchst.« Er zog tiberall Erkundigungen ein und machte endlich diesen einsamen Ort,
welchen Sie bewohnen, ausfindig. Ich fand die Gegend hiibsch, als wir zusammen {iiber
die Hiigel gingen — fiir ihn war sie langst nicht grof8artig genug. Wir verirrten uns. Ich
fing an, mich zu dngstigen, aber er machte sich gar nichts daraus. »Ich bin ja bei Dir,
sagte er, »und mich verlaSt mein Gliick nicht. Pa3’ auf wir werden néchstens iiber ein Dorf
stolpern!« Sie werden es kaum glauben, wenn ich Thnen sage, dass wir zehn Minuten
spater, genau wie er es vorher ge sagt hatte iiber diesen Ort stolperten. Als ich ihn endlich
vermocht hatte, mich zu verlassen, ging er doch nicht von mir, ohne mich guten Leuten
empfohlen zu haben. Er empfahl mich dem Wirth des Gasthauses hier. Er sagte zu ihm:
»Mein Bruder hat eine zarte Gesundheit, mein Bruder wiinscht zuriickgezogen zu leben;
ich werde Thnen dankbar sein, wenn Sie sich um meinen Bruder bekiimmern.« War das
nicht giitig? Der Wirth schien ganz geriihrt davon zu sein. Nugent weinte, als er von mir
Abschied nahm. O, was gdbe ich darum, wenn ich sein Herz und seinen Geist hitte. Aber
es ist doch auch schon etwas, sein Gesicht zu haben, nicht wahr? Das sage ich mir oft,
wenn ich mich im Spiegel sehe. Entschuldigen Sie, da8 ich Thnen so viel vorplaudere, aber
wenn ich einmal von Nugent zu reden anfange, weild ich nie ein Ende zu finden.«

Ein Zug in dem sonst unergriindlichen Wesen dieses jungen Menschen war also deutlich
ausgesprochen; er betete seinen Zwillingsbruder an.

Es wiirde auch mir klar gewesen sein, dall Herr Nugent Dubourg es verdiene, angebetet
zu werden, wenn ich mich damit hatte aussohnen konnen, dal§ er seinen Bruder an einem
Orte wie Dimchurch sich selbst iiberlassen hatte. Ich mufSte mich des grofSen Dienstes
erinnern, welchen er seinem Bruder bei dem Criminalprocel8 geleistet hatte, um es iiber
mich zu gewinnen, ihm die Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mein Urtheil iiber ihn bis
zu einer personlichen Bekanntschaft zu suspendiren.

Nachdem ich diesen Art der Grofmuth vollbracht hatte, nahm ich die erste sich
darbietende Gelegenheit wahr, um die Unterhaltung auf einen andern Gegenstand zu
leiten. Ich kenne nichts Langweiligeres, als die Mittheilung {iber die Tugenden einer
abwesenden und uns unbekannten Person. »Ist es wahr« fragte ich, »dal Sie Browndown
auf sechs Monate gemiethet haben? Wollen Sie sich wirklich in Dimchurch niederlassen?«

»Ja«, antwortete er, »wenn Sie mein GeheimniR bewahren wollen. Die Leute hier
wissen nichts von mir. Sagen Sie ihnen, bitte, nicht, wer ich bin! Sie wiirden mich von hier
forttreibem wenn Sie es théten. «

»Ich mul8 aber doch Fraulein Finch sagen, wer Sie sind«, erwiderte ich.

»Nein, nein, nein!« rief er eifrig aus. »Ich kann den Gedanken, dal} sie darum wissen
sollte, nicht ertragen. Ich bin so entsetzlich beschimpft worden. Was wiirde sie von mir
denken?«

Es folgte ein neuer Ergul$ seiner entziickten Bewunderung Lucilla’s, untermischt mit
erneuten Bitten, seine Geschichte vor Jedermann geheim zu halten. Ich verlor die Geduld
bei seinem gdnzlichen Mangels an Charakterstdrke und gesundem Menschenverstand.



»Mein lieber Oscar; ich méchte Sie wohl ohrfeigen«, sagte ich, »Sie befinden sich in
Betreff dieser Angelegenheit in einem nichtswiirdig krankhaften Gemiithszustande. Haben
Sie nichts Anderes zu denken? Haben Sie keinen Beruf? Miissen Sie nicht fiir Ihren
Unterhalt arbeiten?«

Ich sprach, wie man sieht, in ziemlich starken Ausdriickem denen ich noch durch einen
entsprechenden Ton und eben solche Manieren den gehérigen Nachdruck verlieh. Herr
Oscar Dubourg sah mich mit der verwirrten Miene eines Menschen an, dessen Geist sich
plotzlich eine Fiille neuer Ideen gewaltsam aufdrdngt. Er gab bescheiden die fiir ihn
demiithigende Wahrheit zu. Seit seinen Kinderjahren hatte er immer nur die Héande in die
Tasche zu stecken gebraucht, um jederzeit Geld zu finden, ohne dal§ er jemals nothig
gehabt hdtte, es vorher zu verdienen. Sein Vater war ein beliebt er Portrdtmaler gewesen
und hatte eine Dame, deren Portrait er gemalt, eine Erbin geheirathet. Oscar und Nugent
fanden sich beim Tode ihrer Eltern in der verabscheuungswiirdigen Lage unabhédngiger
Gentlemen. Die Wiirde der Arbeit war etwas diesen ungliicklich verw6hnten jungen
Leuten Unbekanntes.

»Ich verachte einen reichen Miissiggdnger«, sagte sich zu Oscar in in meiner
republikanischen Strenge. »Sie bediirfen des veredelnden Einflusses der Arbeit, um einen
Mann aus sich zu machen. Kein Mensch hat ein Recht, miissig zu gehen, Keiner ein
Recht, reich zu sein. Sie wiirden sich in einem weniger krankhaften Gemiithszustande
befinden, mein junger Manu, wenn Sie Thr Brot und Thren Kése verdienen miilSten, bevor
Sie es essen.«

Er starrte mich mit kldglicher Miene an. Die edlen Gesinnungen, welche ich von
meinem verstorbenen Gatten iberkommen hatte, brachten Herrn Oscar Dubourg vollig
auller Fassung. »Seien Sie mir nicht bdse«, sagte er in seiner unschuldigen Weise.
»Meinen Kéase wiirde ich auch nicht essen konnen, wenn ich ihn mir verdiente, ich kann
keinen Kase vertragen. Uebersdies beschaftige ich mich so gut ich kann.« Er nahm seine
kleines goldene Vase von dem hinter ihm stehenden Tische und erzdhlte mir, was ich ihn
schon Lucilla hatte erzdhlen horen, als ich am Fenster horchte. »Sie wiirden mich diesen
Morgen bei der Arbeit gefunden haben«, fuhr er fort, »wenn nicht die dummen Menschen,
die mir meine Metallplatten schicken, ein Versehen gemacht hitten. Die Legirung sowohl
des Goldes wie des Silbers ist diese Mal ganz Verkehrt. Ich mul§ die Platten wieder
zuriickschicken und einschmelzen lassen, bevor ich irgend etwas damit anfangen kann. Sie
liegen schon alle bereit, um heute, wenn der Fracht wagen kommt, wieder abgeschickt zu
werden. Wenn es hier Bediirftige giebt, die Geld brauchen, so werde ich ihnen mit dem
grofiten Vergniigen etwas von dem meinigen abgeben. Es ist nicht meine Schuld, dal8 mein
Vater meine Mutter heirathete. Und was kann ich dafiir, dal er Jedem von uns, meinem
Bruder und mir eine jdhrliche Einnahme von zweitausend Pfund hinter lassen hat?«

Zweitausend Pfund! Und der beriihmte Pratolungo hatte nie vor seiner Verbindung mit
mir gewul$t, was es heift, fiinf Pfund zu seiner Verfiigung haben. Ich blickte nach der
Zimmerdecke empor. In meiner gerechten Entriistung vergal$ ich Lucilla und ihre Neugier
in Betreff Oscar’s — vergal3 ich Oscar und seine Angst, dal Lucilla entdecken méchte,
wer er sei. Ich 6ffnete meine Lippen, um zu reden. Im nédchsten Augenblicke wiirde ich
meine Donnerkeile gegen das ganze infame System der modernen Gesellschaft
geschleudert haben, wenn ich nicht durch die merkwiirdigste und unerwartetste



Unterbrechung, die jemals einer Frau die Lippen geschlossen hat, zum Schweigen
gebracht worden wire.




Zehntes Kapitel.

Erstes Auftreten von Jicks.

Plotzlich trat durch die offene Thiire des Zimmers leise und ruhig ein pausbackiges
kleines Madchen, das nicht mehr als hochstens drei Jahre alt sein konnte. trug weder Hut
noch Miitze aus dem Kopfe. Ein schmutziges Kinderkleid bedeckte die ganze kleine
Gestalt vom Kinn bis zu den Fiilen. Diese merkwiirdige Erscheinung schritt mit einer
zerlumpten und sehr unrespectabel aussehenden Puppe, welche sie mit ihrem einen Arm
fest umschlungen hielt, bis in die Mitte des Zimmers vor; sah zuerst Oscar und dann mich
starr an, trat dann an meine Knie heran, legte mir die unrespectable Puppe auf den Schoog,
deutete aus einen neben mir leer stehenden Stuhl und nahm die Rechte der
Gastfreundschaft mit den Worten in Anspruch:

»Ich will sitzen.«

Wie war es unter diesen Umstdnden noch moglich, das infame System der modernen
Gesellschaft anzugreifen? Jetzt konnte ich nichts thun, als Jicks kiissen.

»Kennen Sie das Kind?« fragte ich, wahrend ich dasselbe auf den Stuhl hob.

Oscar lachte laut auf. Gleich mir sah er diese mysteridse junge Dame jetzt zum ersten
Male; gleich mir fragte er sich, was der merkwiirdige Spitzname, unter welchem sie sich
eingefiihrt hatte, wohl zu bedeuten haben kdnne. Wir sahen das Kind an; es hielt seine
Beine, welche in ein Paar kleine bestdubte durch l6cherte Stiefeln ausliefen, ausgestreckt
gerade vor sich hin, erhob seine dunkeln runden, von einem Wetterdach ungekammter
Flachshaare iiberschatteten Augen, sah uns wieder ernst an und nahm unsere
Gastfreundschaft zum zweiten Male mit den Worten in Anspruch: »Jicks will etwas zu
trinken haben. «

Wahrend Osrar in die Kiiche lief, um etwas Milch zu holen, gelang es mir, ausfindig zu
machen, wer »Jicks« sei. Etwas, ich kann nicht genau sagen was, in der Art, wie das Kind
mit seiner Puppe in das Zimmer hineingeschlendert war, erinnerte mich an die
lymphatische Dame im Pfarrhause, wie sie mit dem Baby in der einen und dem Roman in
der andern Hand vor und riickwarts schlenderte.

Ich nahm mir die Freiheit, Jicks’ Kleid etwas genauer zu untersuchen und entdeckte in
der einen Ecke desselben das Zeichen »Selina Finch.« Neben mir sa also, wie ich
vermuthet hatte, ein Mitglied der zahlreichen Familie Frau Finch’s, das, wie mir schien,
reichlich jung war, um ganz allein ohne Kopfbedeckung die Umgegend von Dimchurch zu
durch streifen. Oscar kam mit einem Becher Milch zuriick Das Kind bestand darauf; den
Becher selbst in die Hinde zu nehmen, leerte denselben ohne abzusetzen bis aus den
letzten Zug, holte tief Athem, sah mich mit einem weillen Schnurrbart auf der Oberlippe
an und kiindigte das Ende seines Besuchs mit den Worten an: »Jicks will wieder hinunter.«

Ich half unserer kleinen Freundin vom Stuhl hinunter. Sie nahm ihre Puppe und blieb
einen Augenblick in Gedanken versunken stehen. Was hatte sie jetzt vor? Dariiber sollten
wir nicht lange in UngewiRheit bleiben. Plotzlich legte sie ihre heil3e, fette, kleine Hand in



die meinige und versuchte es, mich mit sich zum Zimmer hinaus zu ziehen.
»Was willst Du?« fragte ich.
Jicks antwortete in einem uniibersetzbar zusammen gesetzten Wort: »Mann Hott, hott.«

Ich lieB mich zum Zimmer hinauszerren, um «»Mann Hott, hott« zu sehen, zu spielen,
oder zu essen; bestimmt zu sagen, was ich eigentlich damit sollte, war unmdoglich Das
Kind zog mich iiber den Vor platz vor die Hausthiir. Hier hielt der Fuhrmann mit dem
Wagen, welcher die zur Zuriicksendung nach London bestimmte Kiste mit Gold — und
Silberplatten auf nehmen sollte und von dessen Eintreffen wir des weihen Rasenbodens
wegen nichts gehort hatten. Ich sah Oscar an, der mir gefolgt war. Jetzt verstanden wir
nicht nur das meisterhaft zusammengesetzte Wort Jicks, welches, den Wagen als
unwichtig auller Acht lassend, Mann und Pferd bedeutete, sondern auch die hofliche
Zuvorkommenheit, mit welcher Jicks zu uns gekommen war und uns, nachdem sie sich
ausgeruht und etwas getrunken hatte, von einem Umstande in Kenntnif3 setzte, welcher
von uns unbemerkt geblieben war. Das merkwiirdige Kind war, wie der Fuhrmann selbst
erzdhlte, bis nach Browndown geschlendert, um zu sehen, was er hier machen werde, und
hatte ihn vorhin befragt und auszuforschen gesucht. Jicks war ein 6ffentlicher Charakter in
Dimchurch, der Fuhrmann kannte sie ganz genau. Man hatte ihr ihres Umherstreifens
wegen den Spitznamen »Gipsy« gegeben und hatte diesen Namen in ihrem eigenen
Dialekt in Jicks umgedndert. Sie war auf keine Weise im Pfarrhause zu halten; man hatte
dort seit langer Zeit jeden Versuch als hoffnunglos aufgegeben. Friiher oder spéter kam sie
aber immer wieder zum Vorschein, oder es brachte sie jemand nach Hause, oder einer der
Schéferhunde fand sie unter einem Gebiisch eingeschlafen und schlug Larm. »Was in dem
Kopfe des Kindes vorgeht«, sagte der Fuhrmann, indem er Jicks mit einer Art
abergldaubischer Verehrung ansah, »das weils nur der liebe Gott. Sie hat ihren eigenen
Willen und ihre eigene Art und Weise. Sie ist ein Kind und ist auch kein Kind. Mit drei
Jahren ist sie ein Rédthseh das niemand von uns l6sen kann. Und das ist Alles, was ich von
ihr weil.«

Waihrend der Fuhrmann uns diese Ausschliisse gab traten der Zimmermann, welcher die
Kiste zugenagelt hatte, und sein Sohn zu uns. Sie gingen mit Oscar ins Haus und kamen,
die Kiste mit dem kostbaren Metall, welche fiir einen zu schwer war, gemeinschaftlich
tragend, wieder heraus. Nachdem die Kiste auf den Wagen gehoben war, setzten sich auch
die beiden Zimmerleute, Vater und Sohn, welche sich zu ihrer kleinen Fahrt nach Brighton
der Fuhrgelegenheit bedienen wollten, in den Wagen. Der édltere Zimmermann, ein grolSer
dicker Mann, sagte spalend zu Oscar: »Die Gegend zwischen hier und Brighton ist sehr
einsam, Herr Dubourg. Unserer drei werden nicht zu viel sein, um Ihre kostbare Kiste
sicher an die Eisenbahn zu bringen.« Oscar nahm die Sache ernsthaft und fragte: »Giebt es
hier in der Gegend Réuber?« »Du lieber Gott«, erwiderte der Fuhrmann, »Raduber wiirden
hier Hungers sterben, wir haben ja nichts, was des Raubens werth wére.«

Jicks, welche Alles, was vorging, bis auf die kleinsten Einzelheiten mit dem
lebhaftesten Interesse beobachtete, nahm es auf sich, den Méadnnern das Zeichen zur
Abfahrt zu geben. Das wunderliche Kind machte gegen seinen Freund, den Fuhrmann
gewandt, mit seiner fetten kleinen Hand eine befehlende Geberde und rief so laut es
konnte: »Weg!« Der Fuhrmann legte mit einem komischen Ausdruck von Respect seine
Hand an den Hut und rief Jicks zu: » Alles in Ordnung,Fraulein, Zeit ist Geld, nicht



wahr?« Er knallte mit der Peitsche und der Wagen rollte iiber den dichten dicken Rasen
gerdauschlos davon.

Es war Zeit fiir mich, nach dem Pfarrhause zuriickzukehren und die umherstreifende
Jicks diesmsl in die Arme ihrer Familie zurtickzufiihren. Ich wandte mich zu Oscar, um
ihm Adieu zu sagen.

»Ich wollte, ich kénnte mit IThnen gehen «, sagte Oscar.

»Sie werden so gut wie ich im Pfarrhause aus und eingehen kénnen«, antwortete ich,
»sobald man dort erfahren haben wird, was diesen Morgen zwischen Thnen und mir
vorgegangen ist. Sie haben von dem, was ich dariiber mittheilen werde, nichts zu fiirchten,
sondern konnen nur dadurch gewinnen. Machen Sie sich frei von Hirngespinnsten und
argwohnischen Gedanken, die ihrer unwiirdig sind. Morgen werden wir gute Nachbarn,
Ende der Woche werden wir gute Freunde sein. Fiir jetzt sage ich Thnen Lebewohl!«

Ich kehrte mich um, um Jicks bei der Hand zu nehmen. Aber wihrend ich mit Oscar
gesprochen hatte, war das Kind entschliipft und keine Spur von ihm zu sehen. Noch ehe
wir einen Schritt thun konnten, um unsere verlorene kleine Zigeunerin zu suchen, drang
ihre Stimme von der hinter uns liegenden Seite des Hauses her in schrillen und zornigen
Tonen zu uns. »Geht weg«, horten wir das Kind ungeduldig rufen, »hdfSliche Manner, geht
weg!l«

Wir gingen um die Ecke des Hauses und fanden hier zwei schdbig aussehende Fremde,
die sich an die Seitenmauer des Hauses lehnten. Ihre leichenhaften Gesichter, ihr
thierischer Ausdruck und ihr von iibelriechendem Schmutz starrender Anzug liefen mich
in ihnen Exemplare des niedrigsten Lumpengesindels, das die Welt noch hervorgebracht
hat, des in London aufwachsenden Lumpengesindels erkennen. Da standen sie lungernd,
die Hande in den Taschen und den Riicken an die Mauer gelehnt, wie wenn sie sich vor
einem Wirthshause sonnten, und da stand Jicks vor ihnen auf dem Rasen mit weit
ausgespreizten Beinen, vertrat trotz ihres jugendlichen Alters das Eigenthumsrecht und
hie8 die Schufte fortgehen.

»Was macht Thr hier?« fragte Oscar in scharfem Tone.

Einer der Kerle schien im Begriff, eine impertinente Antwort zu geben; aber der andere
jiingere und noch gemeiner aussehende hielt ihn zurtick und ergriff zuerst das Wort:

»Wir haben einen langen Marsch gemacht, Herr«, sagte der Kerl in einem unverschamt
demiithigen Ton, »und haben uns die Freiheit genommen, uns an Threr Mauer auszuruhen
und unsere Augen an der Schonheit Ihres jungen Frduleins hier zu weiden.« Dabei deutete
er auf das Kind. Jicks aber ballte die Faust gegen ihn und hieR ihn in noch
leidenschaftlicherem Tone als vorher fortgehen.

»Im Dorfe ist ein Wirthshaus«, sagte Oscar, »seid so gut, Euch da auszuruhen, mein
Haus ist kein Wirthshaus.«

Der dltere Mann machte einen zweiten Versuch zu reden und setzte mit einem Fluch an;
aber der Jiingere hielt ihn zurtick.

»Sei still, Jim«, sagte der dem anderen iiberlegene Lump. »Der Herr empfiehlt das
Getrank im Wirthsause. Komm lal8 uns auf die Gesundheit des Herrn trinken.« Dabei



wandete er sich gegen das Kind und zog den Hut mit einer tiefen Verneigung. »Ich
wiinsche Thnen einen guten Morgen, mein Fraulein. Sie gehoren gerade zu der Art von
Frauenzimmern, die mir gefallen. Bitte, verloben Sie sich nicht, bis ich wiederkomme. «

Sein roher Kamerad fand diesen feinen Scherz so komisch, daf er plétzlich in ein
schallendes Geldchter ausbrach. Arm in Arm gingen die beiden Schufte in der Richtung
des Dorfes von dannen. Unsere komische kleine Jicks aber wurde ganz plotzlich zu einer
tragischen und schrecklichen Gestalt.

Das Kind empfand die Unverschamtheit der beiden Kerle, als ob es ihre Worte wirklich
verstanden hétte. Noch nie in meinem Leben habe ich ein so junges Geschopf in einer so
leidenschaftlichen Aufregung gesehen. Sie hob einen Stein auf und warf mit demselben,
noch bevor ich ihr Einhalt thun konnte, nach den Kerlen. Sie schrie und stampfte mit den
FiiBchen auf den Boden, bis sie purpurroth im Gesicht war. Dann warf sie sich hin und
wilzte sich wiithend auf dem Rasen umher. Sie beruhigte sich nicht eher, als bis ihr Oscar
uniiberlegter Weise ein Versprechen gab, an das er noch oft erinnert werden sollte,
namlich nach der Polizei zu schicken und die beiden Méanner fiir ihre Frechheit, iiber Jicks
zu lachen, gehorig durchpriigeln zu lassen. Sie stand auf, trocknete sich die Augen mit
ihren Handknécheln und sah Oscar mit einem drohenden Blicke an. » Vergif8 nicht«, sagte
das merkwiirdige Kind, dessen Busens noch unter dem schmutzigen Ueberzug wogte, »die
Maénner sollen Priigel haben und Jicks soll es sehen.«

Ich sagte Oscar im Augenblick nichts davon, aber ich konnte mich auf dem Heimwege
eines geheimen Unbehagens iiber das Erscheinen der beiden Mdnner in der Ndhe von
Browndown nicht erwehren. Es war unmdglich, zu erfahren, wie lange sie sich schon in
der Ndhe des Hauses versteckt gehalten haben mochten, als das Kind sie entdeckte.
Moglicherweise hatten sie durch das offene Fenster gehort, was Oscar in Betreff seiner
kostbaren Metallplatten zu mir gesagt hatte und hatten vielleicht gesehen, wie die schwere
Kiste auf den Wagen gepackt worden war. Das sichere Eintreffen der Kiste in Brighton
machte mir keine Sorge; die drei Mdnner im Wagen waren Manns genug, um dieselbe zu
schiitzen. Meine Befiirchtungen galten der Zukunft.

Oscar lebte ganz allein in einem mehr als eine halbe Meile vom Dorfe entfernten
einsamen Hause. Seine Liebhaberei fiir die Anfertigung getriebener Arbeit von kostbarem
Metall konnte eine gefdhrliche Anziehungskraft iiben, sobald sie {iber die idyllische
Einsamkeit von Dimchurch hinaus bekannt wurde. Zu diesem Argwohn gesellte sich noch
ein anderer; ich fragte mich, ob die beiden Kerle sich wohl nur zuféllig in unserer
entlegenen Gegend umbhertrieben, oder ob sie wohliiberlegter Weise zu einem bestimmten
Zweck nach Browndown gekommen seien.

Von diesen Zweifeln gequalt, fragte ich, als ich bei meinem Eintritt in die Pforte zum
Pfarrhause mit meiner kleinen Begleiterin zuféllig auf die alte Amme Zillah stief3, dieselbe
ohne Weiter es: »Kommen hier nach Dimchurch viele Fremde?«

»Fremde?« wiederholte die Alte, »auller IThnen, Madame, haben, wir hier seit Jahr und
Tag keinen Fremden gesehen.«

Ich nahm mir vor, Oscar bei« der ersten passen den Gelegenheit einen warnenden Wink
zu geben.






Elftes Kapitel.

Blinde Liebe.
Lucilla sal, als ich ins Wohnzimmer trat, am Clavier.

»Ich habe mich nach Thnen gesehnt«, sagte sie. »Ich habe das ganze Haus nach Thnen
durchsuchen lassen. Wo sind Sie gewesen?«

Ich sagte ihr, wo ich gewesen sei.
Mit einem Schrei des Entziickens sprang sie auf.

»Sie haben ihn dahin gebracht, Ihnen sein Vertrauen zu schenken; Sie haben alles
herausgebracht;: Sie haben zwar nur gesagt: »Ich bin in Browndown gewesen, aber ich
habe es an Threr Stimme gehort, dal Sie Alles wissen. Heraus damit,heraus damit!«

Ich erzdhlte ihr nun, wahrend Sie regungslos dastand und kaum zu athmen wagte, Alles
was zwischen Oscar und mir vorgegangen war. Kaum war ich mit meinem Berichte fertig,
als sie hochroth und leidenschaftlich aufgeregt nach der Thiir ihres Schlafzimmers eilte.

»Was wollen Sie thun?« fragte ich

»Ich will meinen Hut und meinen Stock holen «

»Wollen Sie ausgehen?«

»Ja.«

»Wohin?«

»Konnen Sie das noch fragen? Natiirlich nach Browndown!«

Ich bat sie, einen Augenblick zu warten und mich erst anzuhéren. Ich brauche wohl
kaum hinzuzufiigen, dal§ ich mit ihr zu reden wiinschte; um ihr klar zu machen, dal$ es
unschicklich fiir sie sein wiirde, an einem und demselben Tage einen ihr fremden Mann
zum zweiten Male zu besuchen. Ich erklarte ihr unumwunden, dal§ eine solche
Handlungsweise hinreichen wiirde, ihren Ruf in Gefahr zu bringen. Das Ergebnill meiner
Einmischung war merkwiirdig und héchst interessant; es zeigte mir, dal$ die Tugend der
Bescheidenheit — ich rede wohlgemerkt nicht von der Tugend der Wohlanstandigkeit —
ein kiinstliches Gewdchs ist und daf die Entwickelung dieser Tugend nicht durch den
Einfluf der Rede, sondern durch den des Gefiihles bewirkt wird. Man stelle sich vor, dal§
ich in der ebenerwdhnten Weise mit einem anderen zum ersten Male verliebten Mddchen
sprache, was wiirde das Mddchen thun? Es wiirde sicherlich in eine unruhige Verwirrung
gerathen und aller Wahrscheinlichkeit nach, wahrend es mir zuhorte, lieblich erréthen.
Aber Lucilla’s hiibsches Gesicht zeigte nur einen Ausdruck, den der Enttduschung,
vielleicht untermischt mit etwas Erstaunen. Ich hielt sie schon damals fiir das, was sie, wie
ich mich spéter iiberzeugte, wirklich war: das reinste Geschopf, das die Erde jemals
getragen hat. Und doch zeigte sich bei ihr keine Spur von der natiirlichen und ein
Maddchen so gut kleidenden Verwirrung, keine Spur von dem lieblichen, dem Weibe
eigenen Wechseln der Farbe, das ich so sicher erwartet hatte, und dabei war sie,



wohlgemerkt, von ungewohnlich feinfiihliger und impulsiver Natur, und sonst bei den
geringfiigigsten Anldssen sehr leicht erregt und immer bereit, ihrer Erregung Ausdruck zu
geben. Was hatte das zu bedeuten? Es zeigte sich mir hier eine eigenthiimliche Wirkung
des schrecklichen Leidens, welches ihr Leben verdunkelte, und es bedeutete, daf§
Bescheidenheit wesentlich der Ausflul§ unseres Bewul$tseins davon ist, dal die Augen
Anderer uns beobachten und dal§ Blindheit aus dem einfachen Grunde nie verschamt ist,
weil sie — nicht sehen kann! Das bescheidenste Méddchen ist im Dunkeln kiihner gegen
ihren Geliebten. Ein Mddchen oder eine Frau, die zum ersten Male in einem Actsaale als
Modell sitzen soll und sich vor dieser Schaustellung ihrer Reize entsetzt, 1aft sich
schlief8lich doch tiberreden, ein Kiinstleratelier zu betreten, wenn man ihr die Augen
verbindet. Meine arme Lucilla hatte immer eine Binde vor den Augen, sie konnte ihren
Geliebten nie sehen. Sie war mit den Leidenschaften eines Weibes aufgewachsen und
hatte doch nie die Grenzen der furchtlosen und reinen Unschuld eines Kindes
iberschritten. O, wenn jemals einem Menschen ein heiliges Pfand anvertraut war, so
multe ich mich als den Hiiter eines solchen Pfandes betrachten! Ich konnte es nicht
ertragen, das arme hiibsche blinde Gesicht nach meinen letzten Worten mit einem solchen
Ausdruck der Unempfindlichkeit mir zugekehrt zu sehen Ich ergriff ihren Arm und zog sie
aus meinen SchoolS: »Liebes Kind«, sagte ich sehr ernst, »Sie diirfen heute nicht wieder zu
ihm gehen.«

»Ich habe ihm aber so viel zu sagen«, antwortete sie ungeduldig. »Ich méchte ihm
sagen, wie tief ich fiir ihn empfinde und wie sehr es mir am Herzen liegt, sein Leben,
wenn es mir moglich ist, gliicklicher zu gestalten. «

»Meine liebe Lucilla! Das diirfen Sie einem jungen Manne nicht sagen. Das wire so
gut, als wenn sie ihm geradeheraus erkldrten, das sie ihn lieben!«

»Ich liebe ihn!«

»Still, still. Behalten Sie das fiir sich, bis Sie gewil sind, daf§ er Ihre Liebe erwidert. Es
gebiihrt dem Manne, mein Liebling, und nicht dem Weibe, bei solchen Gelegenheiten
seine Gefiihle zuerst zu offenbaren. «

»Das ist sehr hart fiir die Frauen. Wenn sie zuerst fiihlen, sollten sie auch ihre Gefiihle
zuerst aus sprechen diirfen.« Sie schwieg einen Augenblick nachdenklich und sprang dann
plotzlich von meinem SchoofSe auf, indem sie ungestiim rief: »Ich muf$ ihn sprechen. Ich
mull ihm sagen, dal$ ich seine Geschichte gehort habe und daR ich darnach nicht
schlechten sondern nur besser von ihm denke!«

Wieder wollte sie fort, « um ihren Hut zu holen. Meine einzige Hoffnung sie
zurlickzuhalten, beruhte auf der Méglichkeit, sie zu einem Compromifl zu bewegen.

»Schreiben Sie ihm ein Billet«, sagte ich, bedachte dann aber plétzlich, daf sie blind
sel.

»Sie sollen mir dictiren«, fiigte ich hinzu, »ich will fiir Sie schreiben. Begniigen Sie sich
damit fiir heute um meinetwillen, Lucilla.

Das arme Kind gab mit einigem Widerstreben nach.

Aber sie weigerte sich eifersiichtig, mich fiir sie schreiben lassen.



»Mein erstes Billet an ihn mul§ ganz von mir geschrieben sein«, sagte sie, »ich kann
schreiben auf meine eigene weitldufige Manier. Es dauert lange; und ist langweilig, aber
es geht doch. Sehen Sie! einmal her.«

Sie ging mir voran an einen in einer Ecke des Zimmers stehenden Schreibtisch, setzte
sich und hielt eine Weile nachdenklich die Feder in der Hand. Plétzlich iibergoR ihr
unwiderstehlich liebliches Lacheln wie ein Strom von Licht ihr Antlitz »O!« rief sie, »jetzt
weild ich, wie ich ihm sagen will, was ich denke «

Indem sie die von ihrer rechten Hand gehaltene Feder mit den Fingern der linken leitete,
schrieb sie langsam in grofSen kindischen Lettern das Folgende:

»Lieber Herr Oscar, ich habe Alles iiber Sie er fahren. Bitte, schicken Sie mir die kleine
goldene Vase.

Ihre Freundin Lucilla.«

Sie couvertirte und adressirte den Brief und klatschte vor Freude in die Hande »Er wird
verstehen, was das zu bedeuten hat«, sagte sie frohlich.

Es war vergebens, ihr zum zweiten Mal Vorstellungen zu machen. Ich klingelte, —
natiirlich unter Protest, denn was sollte man davon denken, daR sie ein Geschenk von
einem Herrn annehmen wollte, welchen sie diesen Morgen zum ersten Mal gesprochen
hatte, — und der Stallknecht wurde mit dem Brief nach Browndown geschickt. Indem ich
diese Concession machte, sagte ich mir:

»Ich will Oscar schon im Zaum halten, er ist der lenksamere von Beiden!«

Die Zeit bis zur Riickkehr des Stallknechts war nicht leicht auszufiillen Ich schlug vor,
etwas zu: musiciren; aber Lucilla war noch zu voll von der Angelegenheit, die ihr
Interesse so ganz in Anspruch nahm. Plé6tzlich fiel es ihr ein, dal8 ihr Vater und ihre
Stiefmutter beide davon unterrichtet werden miifSten, daf8 Herr Dubourg vollkommen
wiirdig sei, in dem Pfarrhause als Gast empfangen zu werden; sie beschlol$, ihrem Vater zu
schreiben.

Bei dieser Gelegenheit machte sie keine Schwierigkeit, mir zu dictiren und mich fiir sie
schreiben zu lassen. Wir brachten zusammen einen enthusiastischen, etwas
iberschwénglichen Brief zu Stande. Ich war keineswegs sicher, dal$ wir damit dem
ehrwiirdigen Finch eine giinstige Meinung von unserem neuen Nachbarn beibringen
wiirden. Indessen das war nicht meine Sache. Ich erschien bei dieser Angelegenheit in
einem sehr giinstigen Lichte, als die besonnene fremde Dame, welche darauf bestanden
hatte, Nachforschungen anzustellen. Ueberdies war es fiir mich eine Ehrensache, in einem
Briefe, den ich fiir eine Blinde schrieb, an dem, was mir dictirt wurde, kein Wort zu
dndern. Als der Brief fertig war, schrieb ich die Adresse des Hauses in Brighton, in
welchem sich Herr Finch damals gerade aufhielt und wollte eben das Couvert schlie8en,
als mich Lucilla zurtickhielt.

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte sie, »schliefen Sie den Brief noch nicht.«

Ich begriff nicht recht, warum ich das Couvert noch offen lassen sollte und warum
Lucilla ein wenig verlegen aussah, als sie mir untersagte, den Brief zu schliefSen, Ich
erhielt bald einen neuen unerwarteten Aufschlul§ iiber den Einflul§, den Blindheit auf die



von ihr Betroffenen iibt. — Nachdem wir miteinander Rath gehalten hatten, waren wir
ibereingekommein dal$ ich Frau Finch von der Aufklarung des Geheininisses in
Browndown benachrichtigen solle. Lucilla gestand offen, daR sie keinen besonderen
Geschmack an der Gesellschaft ihrer Stiefmutter finde, und ebensowenig an der jedem
sich lange bei dieser fruchtbaren Dame Aufhaltenden, unvermeidlich obliegenden
Verpflichtung, ihr Schnupftuch aufzuheben oder ihr Baby zu halten. Ich erhielt einen
Schliissel zu der Verbindungsthiir zwischen den beiden Theilen des Hauses und ging fort.
Ehe ich meinen Auftrag ausrichtete, ging ich einen Augenblick in mein Schlafzimmer, um
meinen Hut und meinen Sonnenschirm wegzulegen. Als ich wieder an der Thiir des
Wohnzimmers voriiberkam, fand ich, daR dieselbe von Jemandem, der das Zimmer nach
mir betreten hatte angelehnt gelassen war und horte ich Lucilla sagen: »Nimm den Brief
aus dem Couvert und lies ihn mir vor.«

Ich ging weiter tiber den Corridor an der Thiir voriiber, sehr langsam, wie ich bekennen
mul}, und horte, wie die alte Amme Lucilla die ersten Satze des Briefes, den ich unter
ihrem Dictat geschrieben hatte, laut vorlas. Der uniiberwindliche Argwohn der Blinden,
welche, in fortwdhrendem MifStrauen gegen die Personen um sie her, immer fiirchten, von
einem der Gliicklichen, die sehen kénnen betrogen zu werden, hatte Lucilla getrieben,
mich, selbst in einer so geringfiigigen Angelegenheit, wie dieser Brief es war, hinter
meinem Riicken aus die Probe zu stellen. Sie bediente sich Zillahs Augen, um sich zu
vergewissern, dal8 ich wirklich Alles, was sie dictirt hatte, geschrieben habe, gerade wie
sie sich bei vielen spdteren Gelegenheiten meiner Augen bediente, um sich zu
vergewissern, da8 Zillah Auftrdge zu haduslichen Besorgungen piinktlich ausgefiihrt habe.
Keine noch so lange Erfahrung von der treuen Ergebenheit derer, welche mit ihnen leben,
beruhigt die Blinden ganz.

Wie traurig mulR es sein, in ewiger Finsternil§ zu leben!

In dem Augenblick, wo ich die Verbindungsthiir 6ffnete, war es, als hdtte ich
gleichzeitig alle Thiiren der Schlafzimmer im Pfarrhause geoffnet.

Kaum hatte ich den Vorplatz betreten, als die Kinder aus einem Zimmer nach dem
anderen wie Kaninchen aus ihren Hohlen hervor huschten.

»Wo ist Eure Mama?« fragte ich.

Die Kaninchen antworteten mir mit einem allgemeinen Gekreisch und huschten wieder
in ihre Hohlen zurtick.

Ich ging die Treppe hinunter, um mein Gliick im Erdgeschol$ zu versuchen. Aus dem
Fenster des Treppenabsatzes hatte man eine Aussicht auf den Vordergarten. Ich sah hinaus
und erblickte unsere kleine Zigeunerin, die pausbackige Jicks, ganz allein im Garten
umbherstreifen, offenbar um die ndchste Gelegenheit zu erspdhen, wo sie sich ungesehen
davonmachen konnte.

Dieses merkwiirdige kleine Geschdpf machte sich nichts aus der Gesellschaft der
andern Kinder. Zu Hause pflegte sie nachdenklich in einer Ecke des Zimmers zu sitzen
und ihre Mahlzeiten, wenn irgend moglich, auf dem FuRboden zu nehmen. Aullerhalb des
Hauses streifte sie umher bis ihre Krafte erschopft waren, und legte sich dann wie ein
kleines Thier an die erste beste Stelle zum Schlafen. Sie blickte zuféllig auf, wéahrend ich
am Fenster stand. Als sie meiner ansichtig wurde, deutete sie mit der Hand nach der Pforte



des Pfarrhauses. »Was giebts?« fragte ich. Die kleine Zigeunerin antwortete: »Jicks will da
hinaus. «

In demselben Augenblick benachrichtigte mich das Geschrei eines Baby von unten her,
daR ich mich in ndchster Ndhe von Frau Finch befinde. Ich ging dem Geschrei nach, bis
ich an die Schwelle einer offenstehen den grollen Speisekammer am dullersten Ende des
Vorplatzes gelangte. In der Mitte der Kammer saf§ Frau Finch, damit beschéftigt, der
Kochin Haushaltsgegenstdnde zu verabreichen. Dieses Mal war sie mit einem Unterrock
begleitet und in einen Shawl gehiillt, und hatte das Baby und den Roman, flach auf dem
Riicken liegend, auf dem SchoR.

»Acht Pfund Seife? Ich mochte wohl wissen, wo das Alles bleibt!« stohnte Frau Finch
unter dem Accompagnement des schreienden Baby’s. »Fiinf Pfund Soda fiir das
Waschhaus? Man sollte glauben, wir besorgten die Wasche fiir das ganze Dorf. Sechs
Pfund Lichte? Sie miissen die Lichte essen wie die Russen; wer hat je gehort, dal$ man
sechs Pfund Lichte in einer Woche verbrennt? Zehn Pfund Zucker? Wer bekommt denn
all’ den Zucker? Ich nehme nie Zucker, ich bekomme das ganze Jahr keinen Zucker zu
kosten. Vergeudung, nichts als Vergeudung!« Bei diesen Worten blickte Frau Finch nach
der Thiir und wurde meiner ansichtig. »O, Madame Pratolungo! Wie geht es Ihnen? Gehen
Sie nicht fort; ich bin gerade fertig. Eine Flasche Wichse? Meine Schuhe sehen ja aus, dal$
es eine Schmach fiir das ganze Haus ist. Fiinf Pfund Reis? Wenn ich indische Dienstboten
hétte, wiirden fiinf Pfund Reis ein Jahr lang fiir dieselben ausreichen. Hier, bringen Sie die
Sachen nach der Kiiche. Entschuldigen Sie meinen Anzug, Madame Pratolungo. Wie soll
ich mich anziehen, bei Allem was ich zu thun habe? Wie sagen Sie? Meine Zeit mull sehr
in Anspruch genommen sein? Ach, das ist es ja gerade! Wenn man des Morgens eine
halbe Stunde verloren hat und sie nicht wieder einbringen kann, nicht zu gedenken des
Ausgebens in der Speisekammer und des Verspétens des Mittagessens fiir die Kinder und
des verdrielllichen Baby’s, so zieht man rasch einen Unterrock an, wirft sich einen Shawl
iber und 148t die Dinge gehen wie sie gehen wollen. Wo mag nur mein Schnupftuch
geblieben sein? Hatten Sie wohl die Giite, zwischen den Flaschen hinter Ihnen
nachzusehen? O, hier ist es schon; das Baby liegt darauf. Darf ich Sie bitten, mir das Buch
einen Augenblick zu halten? Ich glaube das Baby wird ruhiger sein, wenn ich es anders
herumliege. «

Bei diesen Worten legte Frau Finch das Baby auf den Bauch und klopfte es weidlich auf
den Riicken Aber der nicht zu beschwichtigende Sdugling schrie nur um so lauter. Seine
Mutter schien dieses Geschrei durchaus nicht zu rithren. Die resignirte hausliche
Martyrerin blickte ruhig zu mir auf, wahrend ich, den Roman in der Hand, fassungslos vor
ihr stand.

»0, das ist eine sehr interessante Geschichte«, fuhr sie fort. »Es kommt nattirlich sehr
viel Liebe darin vor. Sie kommen deshalb her, nicht wahr? Ich erinnere mich, ich
versprach gestern, IThnen das Buch zu leihen. «

Noch ehe ich antworten konnte erschien die Kochin, wieder, um sich noch weitere
Haushaltungsgegenstdnde zu holen. Frau Finch wiederholte die Forderungen der Kochin
eine nach der anderen in Ténen der Verzweiflung.

»Noch eine Flasche Essig? Ich glaube Sie begiefSen den Garten mit Essig. Noch mehr



Starke? Ich bin iiberzeugt, dal§ bei der Wasche der Kénigin nicht so viel Starke wie bei
uns verbraucht wird. Sandpapier? Sandpapier wird in diesem verschwenderischen Hause
wie Makulatur behandelt. Ich werde es dem Herrn sagen. Wenn es so fortgeht, kann ich
wahrhaftig nicht mit meinem Hausstandsgelde auskommen. Gehen Sie nicht fort, Madame
Pratolungo, ich werde gleich fertig sein. Wie, Sie miissen fort? O, dann legen Sie, bitte das
Buch wieder auf meinen Schol8 und werfen Sie doch einmal einen Blick hinter jenen Sack;
der erste Band ist heute Morgen da hinuntergefallen und ich habe noch keine Zeit gehabt,
ihn wieder aufzuheben. — Sandpapier? Meinen Sie, ich kdnnte Sandpapier hexen? Haben
Sie den ersten Band gefunden? Ach, da ist er! Ganz mit Mehl bedeckt; der Sack wird wohl
ein Loch haben. — Zwolf Bogen Sandpapier in einer Woche gebraucht! Wozu? Ich
mochte doch wohl wissen wozu? Vergeudung, schmdhliche, siindhafte Vergeudung!«

In diesem Stadium von Frau Finchs Gejammer machte ich mich mit dem Buche davon
und verschob die Mittheilung in Betreff Oscar Dubourgs auf eine passendere Gelegenheit.
Die letzten Worte, die ich beim Hinausgehen noch durch das Geschrei des Baby hindurch
vernahm, betrafen noch immer den verschwenderischen Verbrauch von Sandpapier.
Vergiellen wir eine Thréane {iber Frau Finchs Leiden und iiberlassen wir sie ihren
Jeremiaden liber hdusliche Verschwendung in der duftigen Atmosphére ihrer
Speisekammer.

Ich hatte eben Lucilla tiber das Fehlschlagen meiner Expedition nach dem Vorderhause
berichtet, als der Stallknecht mit der goldenen Vase und einem Briefe zuriickkehrte.
Oscar’s Antwort war nach dem Vorbilde von Lucillais Billet geflissentlich kurz gefafst.
»Sie haben mich wieder zu einem gliicklichen Menschen gemacht. Wann darf ich der Vase
folgen?« Diese beiden Sétze bildeten den ganzen Brief.

Zu einer zweiten Discussion mit Lucilla gab die Frage Veranlassung, ob es schicklich
sei, dal§ wir Oscar in Abwesenheit des Ehrwiirdigen Finch empfingen. Alles was ich
erreichen konnte, war, dal$ ich sie iiber redete zu warten, bis sie wenigstens von ihrem
Vater gehort haben werde, wogegen ich mich bereit erklaren mufSte, am ndachsten Morgen
wieder in der Richtung nach Browndown mit ihr spazieren zu gehen. Durch diese neue
Concession gelang es mir, sie zu beruhigen.

Sie hatte sein Geschenk empfangen, sie hatte Briefe mit ihm gewechselt; das war fiir
den Augenblick genug, um sie zu befriedigen.

»Glauben Sie, dal3 er auf dem Wege ist, sich in mich zu verlieben?« fragte sie mich, ehe
sie sich mit ihrer goldenen Vase ins Bett legte, grade wie sie als Kind ein neues Spielzeug
mit sich ins Bett genommen haben wiirde. »Lassen Sie ihm Zeit, liebes Kind«, antwortete
ich. »Nicht Jedem ist es gegeben, in einer so ernsten Angelegenheit wie diese so rasch
vorzugehen wie Thnen.« Mein Scherz iibte keine Wirkung auf sie. »Nehmen Sie die Kerze
fort«, sagte sie. »Ich bedarf ihrer nicht, ich kann ihn mit meinem inneren Auge sehen.« Sie
legte sich bequem auf ihrem Kissen zurecht und klopfte mir mit neckischem Trotz auf die
Wange, als ich mich {iber sie beugte. »Gestehen Sie nur, dal ich jetzt gegen Sie im
Vortheil bin«, sagte sie. »Sie konnen im Dunkeln nicht ohne Thre Kerze sehen; ich kdnnte
in diesem Augenblick durch das ganze Haus gehen, ohne einen einzigen Fehltritt zu thun.«

Ich glaube aufrichtig, an jenem Abend war das »arme Fraulein Finch« das gliicklichste
Maddchen der Welt!






Zwolftes Kapitel.

Ein haduslicher Aufruhr néthigte uns am niachsten Morgen, unsern beabsichtigten
Spaziergang nach Browndown einige Stunden aufzuschieben.

Die alte Amme Zillah war wihrend der Nacht krank geworden; die Mittel, die wir zur
Hand hatten, gewdhrten ihr so wenig Erleichterung, dall wir am Morgen zum Arzt
schicken multen, der in einiger Entfernung von Dimchurch wohnte. Da dieser die
erforderliche Medicin erst von seiner Wohnung holen lassen muf3te, wurde es fast ein Uhr
Nachmittags, bevor die verordneten Mittel ihre Wirkung thaten und die Amme sich
hinlanglich erholt hatte, um uns zu erméglichen, sie der Pflege der Magd zu iiberlassen.

Wir hatten die nothige Toilette fiir unsern Spaziergang gemacht, wobei natiirlich Lucilla
viel friiher fertig war als ich, und waren eben an der Gartenpforte angelangt als wir von
jenseits der Gartenmauer her eine sonore Ballstimme sagen horten: »Glauben Sie mir,
mein werther Herr, die Sache hat nicht die mindeste Schwierigkeit. Ich brauche nur eine
Anweisung an meine Banquiers nach Brighton zu schicken.«

Lucilla fuhr zusammen und falSte mich am Arm.

»Mein Vater!« rief sie mit dem Ausdruck des hochsten Erstaunens aus. »Mit wem
spricht er?«

Ich hatte den Schliissel zur Gartenpforte bei mir. »Was fiir eine prachtige Stimme Ihr
Vater hat«, sagte ich, wahrend ich den Schliissel aus der Tasche nahm und die Pforte
offnete. Vor uns standen Arm in Arm, als hétten sie sich von Jugend auf gekannt Lucilla’s
Vater und Oscar Dubourg. Der Ehrwiirdige Finch eréffnete die Verhandlungen, indem er
seine Tochter zartlich umarmte, mit den Worten:

»Mein liebes Kind, Deinen sehr interessanten Brief erhielt ich diesen Morgen. Sobald
ich ihn gelesen hatte, fiihlte ich, da8 ich gegen Herrn Dubourg eine Pflicht zu erfiillen
habe. Als Pfarrer von Dimchurch lag es mir erklarlich ob, einen bekiimmerten Bruder zu
trosten. Ich fiihlte in der That, wenn ich so sagen darf, ein Verlangen, die Hand der
Freundschaft diesem schwer gepriiften Manne darzureichen. Ich borgte mir den Wagen
meines Freundes und fuhr direct hierher. Wir haben eine lange und herzliche Unterhaltung
mit einander gehabt; ich habe Herrn Dubourg mit hergebracht; er muf§ zu uns gehéren.
Mein liebes Kind, Herr Dubourg mul§ zu uns gehoren. La8 mich Dich vorstellen. Meine
dlteste Tochter, Herr Dubourg!«

Er vollzog die Ceremonie der Vorstellung mit so unterschiitterlichem Ernst als glaube er
wirklich, dal§ seine Tochter und Oscar sich jetzt zum ersten Male sdhen. In meinem Leben
hatte ich keinen gemeiner aussehenden Menschen gesehen als diesen Pfarrer. Er reichte
mir kaum bis an die Schulter und war von einer so jammervollen Magerkeit dal§ er aussah
wie eine Personification des Hungers. Er hétte sich nur in Lumpen zu kleiden gebraucht
um in den Strallen London’s sein Gliick zu machen; sein Gesicht war ganz mit
Pockennarben bedeckt; sein kurzes hdfSliches Haar stand steif und gerade in die Héhe, wie
die Haare eines Besens. Seine kleinen weilllich grauen Augen hatten einen unruhigem
inquisitorischen hungrigen Blick, der etwas unbeschreiblich Irritirendes und



Unbehagliches hatte. Sein einziger dullerer Vorzug war seine herrliche Ba3stimme, die
aber zu der ganzen Erscheinung des Mannes durchaus nicht palSte. Bis man sich an den
Contrast gewohnte, hatte es etwas fast Unertrdagliches, diese vollen, prachtigen tiefen T6ne
aus dem schmdachtigen kleinen Korper herauskommen zu hoéren. Das beriihmte lateinische
Wort enthdlt eine bessere Schilderung des Ehrwiirdigen Finch, als ich sie zu geben im
Stande bin; er war in Wahrheit: Nichts als Stimme »Madame Pratolungo, nicht wahr?«
fuhr er fort, in dem er sich zu mir wandte. »Es freut mich ungemein, die Bekanntschaft der
umsichtigen Gesellschafterin und Freundin meiner Tochter zu machen. Sie miissen zu uns
gehoren, wie Herr Dubourg. Erlauben Sie mir, Sie mit Herrn Dubourg bekannt zu machen:
Madame Pratolungo, Herr Dubourg. Dies ist der dltere Theil des Pfarrhauses, mein
werther Herr Dubourg. Wir haben ihn wieder in Stand setzen lassen, es war, — wie lange
ist es doch her? — richtig, es war gerade nach der vorletzten Entbindung meiner Frau.«
(Ich merkte bald dal Herr Finch die Zeit immer nach den Entbindungen seiner Frau
berechnete). »Sie wer den den Bau im Innern sehr merkwiirdig und interessant finden.
Lueilla, mein Kind! Es hat der Vorsehung gefallen, mein werther Herr Dubourg, meiner
Tochter das Augenlicht zu versagen. Unerforschliche Vorsehung! — Lucilla, wir sind hier
an dem Theil des Hauses, der Dir gehort; reiche Herrn Dubourg den Arm und geht voran.
Mache die Honneurs des Hauses, mein Kind. Madame Pratolungo, erlauben Sie, dal3 ich
Thnen meinen Arm reiche. Ich bedaure, daR ich bei Ihrer Ankunft nicht anwesend war, um
Sie im Pfarrhause zu bewillkommnen; betrachten Sie sich, ich bitte recht sehr darum, als
ganz zu uns gehorig. «

Er stand still und stimmte sein gewaltiges Organ zu einem vertraulichen Gemurmel
herab: »Ein herrlicher Mensch dieser Herr Dubourg, ich kann Thnen gar nicht sagen, wie
sehr er mir gefdllt; und welch eine traurige Geschichte. Verkehren Sie fleiRfig mit Herrn
Dubourg, meine liebe Pratolungo; mir zu Gefallen, verkehren Sie fleiffig mit Herrn
Dubourg.«

Er sagte das mit dem Ausdruck der tiefsten Besorgnif$; noch mehr, er bekriftigte es
durch einen zértlichen Druck meiner Hand. Ich habe meiner Zeit viele verwegene
Menschen kennen gelernt; aber die Verwegenheit des Ehrwiirdigen Finch, welcher die
Stirn hatte, sich uns gegentiber beharrlich zu stellen, als ob er unsern Nachbar entdeckt
habe, und als ob Lucilla und ich v6llig unfdhig seien, ohne seinen Beistand Oscar zu
verstehen und zu wiirdigen, tibertraf Alles, was ich in dieser Art je erlebt hatte. Ich fragte
mich, was sein fiir Lucilla und mich gleich unerwartetes Benehmen zu bedeuten haben
moge. Das, was ich durch seine Tochter {iber seinen Charakter erfahren hatte, in
Verbindung mit dem, was wir ihn aulerhalb der Gartenmauer hatten sagen horen, lief§
mich vermuthen, dal der Schliissel zu seinem Benehmen in einem Geldinteresse liege.

Wir lieBen uns im Wohnzimmer nieder. Der einzige unter uns, der sich ganz behaglich
zu fiihlen schien, war Herr Finch. Er liel§ seine Tochter und seinen Gast keinen
Augenblick allein. »Mein liebes Kind, zeige Herrn Dubourg dies, zeige Herrn Dubourg
das. Meine Tochter besitzt dies, meine Tochter besitzt das;« so ging es eine Weile fort.
Oscar schien durch die iiberwéltigenden Aufmerksamkeiten seines neuen Freundes ein
wenig erschreckt zu sein. Lucilla war, wie ich sehen konnte, innerlich aufgebracht daf sie
im Auftrége ihres Vaters Oscar Aufmerksamkeiten erweisen mufite, die sie ihm gern aus
freien Stiicken erwiesen hatte.



Was mich betrifft, so fing ich bereits an, der patronisirenden Hoflichkeit des kleinen
Pfaffen mit der machtigen Stimme {iberdriissig zu werden und wir fiihlten uns alle
erleichtert als eine Botschaft von Frau Finch eintraf, welche ihren Gatten ersuchen liel§
sofort in den vorderen Theil des Pfarrhauses zu ihr zu kommen, um eine hausliche
Angelegenheit mit ihr zu besprechen. Gezwungen, uns zu verlassen, hielt der Ehrwiirdige
Finch seine Abschiedsrede. Indem er Oscars Hand mit einer Art von vaterlicher
Zartlichkeit in seinen beiden Hdande nahm, sprach er mit einer so vollténenden
Herzlichkeit dal§ die Glas- und Porzellansachen auf Lucilla’s Nipptisch durch seine
brausenden Baf3tone in Schwingungen versetzt wurden.

»Trinken Sie doch Thee bei uns, mein werther Herr; ohne Umstidnde heute Abend um
sechs Uhr. Wir miissen versuchen, Sie durch frohliche Gesellschaft und ein wenig Musik
aufzuheitern Lucilla, mein liebes Kind, Du wirst Herrn Dubourg etwas vorspielen, nicht
wahr? Und Madame Pratolungo wird es, wenn ich Sie darum bitte gewill auch thun; wir
werden es verstehen, selbst unser stilles Dimchurch fiir unseren Nachbar angenehm zu
machen. Wie sagt der Dichter: »Das Gliick ist nicht an einen Ort gebunden; denn nirgends
wird es oder iiberall gefunden.« Wie erhebend und wie wahr! Auf Wiedersehen!«

Glas und Porzellan horten aus zu klirren; die kleinen diirren Beine des Herrn Finch
trugen ihn zum Zimmer hinaus.

Kaum hatte er den Riicken gewendet, als Lucilla und ich Oscar mit derselben Frage
bestiirmten. Was war der Inhalt seiner Unterredung mit dem Pfarrer gewesen? Die Ménner
sind alle gleich unfdhig, die Fragen der Frauen geniigend zu beantworten, wenn es sich bei
diesen Fragen um kleine Einzelheiten handelt. Eine Frau an Oscar’s Stelle wiirde im
Stande gewesen sein, uns nicht nur die ganze Unterhaltung mit dem Pfarrer, sondern jeden
noch so geringfiigigen Umstand, welcher dieselbe begleitete, zu berichten. Aus unserem
unzuldnglichen Gewdhrsmann aber konnten wir nur die allgemeinsten Umrisse der
Unterhaltung herausbringen. Das Coloriren und Ausfiillen dieser Umrisse blieb uns selbst
tiberlassen.

Oscar bekannte, dal§ er dem Pfarrer in seiner Dankbarkeit fiir den freundlichen Besuch
und die bewiesene Theilnahme sein ganzes Herz er6ffnet und diesen ehrenwerthen
Geistlichen, der ein vortrefflicher Geschadftsmann zu sein scheinte, vollstiandig au fait {iber
seine Angelegenheiten gesetzt habe. Zum Dank dafiir hatte der ehrenwerthe Finch sich
auch seinerseits in der offensten Weise ausgesprochen. Er hatte ein trauriges Bild von der
armseligen Lage Dimchurchs als Pfriinde entworfen und hatte in so beweglichen
Ausdriicken von dem verfallenen Zustande der alten und interessanten Kirche gesprochen,
dal der einféltige Oscar von innigster Theilnahme ergriffen, auf der Stelle in der Gestalt
einer Anweisung einen Beitrag zu dem Fonds;fiir die Reparatur des alten Thurmes
geleistet hatte. Sie waren eben noch mit dem Thurm und dem Beitrag beschéftigt gewesen,
als wir die Gartenpforte 6ffneten und sie hineinliefen. Nun begriff ich die
Handlungsweise unseres ehrwiirdigen Freundes; es war klar, dal der Pfarrer sich {iber die
finanziellen Verhdltnisse Oscar’s etwas naher hatte unterrichten wollen und daR er sich
jetzt fiir iberzeugt hielt, es wiirde, wenn er die beiden jungen Leute zu einem lebhaften
Verkehr ermuntere, um mich seines eigenen Ausdruckes zu bedienen, »vielleicht zu Gelde
fiihren«. Er hatte nach meiner Ueberzeugung den Kirchthurm nur als Fiihler
voransgesandt, um seiner Zeit einen Angriff von mehr personlicher Natur auf Oscar’s



wohl gefiillte Borse folgen zu lassen. Noch mehr, er war nach meiner Ansicht
scharfsichtig genug, um nach dem Ergebnil§ der Sondirung des Charakters seines jungen
Freundes vorauszusehen, dal er von einer dauernden Verbindung Oscar’s mit seiner
Tochter keine Verminderung, sondern eine Vermehrung seiner Einnahme zu gewartigen
habe.

Ob Lucilla auch ihrerseits zu demselben Schlusse gelangte, dariiber wage ich mich nicht
positiv auszusprechen. Ich kann nur berichten, dal sich auf ihren Ziigen eine grofSe
Unbehaglichkeit malte, als uns die erwdhnten Thatsachen mitgetheilt wurden und daf3 sie
die erste Gelegenheit wahrnahm, um der Unterhaltung iiber ihren Vater ein Ende zu
machen.

Was Oscar anlangt, so geniigte es ihm, dal$ er sich seinen Platz als Freund des Hauses
gesichert hatte. Er verabschiedete sich von uns in der besten Stimmung. Ich beobachtete
ihn und Lucilla scharf, als sie einander Adieu sagten. Ich sah deutlich, wie sie ihm die
Hand driickte. Bei der Geschwindigkeit, mit der die Dinge sich bis dahin gestaltet hatten,
fragte ich mich, ob der Ehrwiirdige Finch wohl beim Thee in seiner Amtstracht erscheinen
und seinen schwer gepriiften jungen Freund und seine Tochter zwischen der ersten und
zweiten Tasse Thee trauen werde!

Bei unserer abendlichen Zusammenkunft fiel in dessen nichts Bemerkenswerthes vor.

Nur das mul$ ich noch erwdhnen, da8 Lucilla und ich beide zu Ehren der Gelegenheit
sehr elegant gekleidet waren, wobei Frau Finch eine vortreffliche Folie fiir uns abgab.

Sie hatte einen ungeheuren Anlauf genommen und war — halb angezogen Ihre
Abendtoilette bestand aus einem alten griinseidenen Rock und der unvermeidlichen blauen
Merinojacke: »Ich verliere immer alle meine Sachen, fliisterte mir Frau Finch ins Ohr;
»ich besitze eine Taille zu diesem Rock, kann sie aber nirgends finden.« Die gewaltige
Stimme des Pfarrers erschallte unaufhorlich; der kleine Mann mit seinen hochtrabenden
Redensarten sprach in immer tieferen Baténen bis selbst die Theetassen auf dem Tische
vor diesem gewaltigen Redestrom klirrend zusammenfuhren. Die dlteren Kinder, welche
an dem Familienfest Theilnehmen durften, allen, bis sie nicht mehr essen konnten, starrten
uns an und gingen dann zu Bett. Oscar kam mit Jedem gut fort. Frau Finch nahm ein
natiirliches Interesse an ihm, als einem Zwilling, obgleich sie andererseits auch tiberrascht
und unangenehm beriihrt davon war, dal§ seine Mutter mit diesem Zwillingspaare
angefangen und aufgehort hatte; Lucilla sa8 in stummer Gliickseligkeit da, ganz
eingenommen von dem unaussprechlichen Genuf}, Oscar reden zu horen; fiir sie barg die
Stimme des Geliebten so viel begliickende Abwechselung, wie fiir uns der Anblick eines
geliebten Gesichtes. Spdter am Abend musicirten wir ein wenig und da hérte ich zum
ersten Mal, wie reizend Lucilla spielte; sie war mit einer echt musikalischen Anlage
geboren und ihr Anschlag war von einer Feinheit, wie selbst die grélSten Virtuosen sie
selten besitzen. Oscar war entziickt. Mit einem Wort, der Abend war sehr gelungen.

Ich wul3te es moglich zu machen, unserem Gaste, als er sich verabschiedete, wie ich es
mir vorgenommen hatte, ein vertrauliches Wort in Betreff der einsamen Lage seiner
Wohnung zu sagen. Jene Befiirchtungen fiir Oscar’s Sicherheit in seinem einsamen Hause,
welche bei mir, wie frither erwdhnt, durch die Entdeckung der beiden Strolche in ihrem
Versteck an der Mauer erweckt worden waren, prdorcupirten mich noch immer und trieben



mich, ihn zu ermahnen, irgend welche Vorsichtsmalregeln zu treffen, bevor die kostbaren
Metallplatten, welche er zum Schmelzen nach London zuriickgeschickt hatte, wieder
eintreffen wiirden. Er gab mir die erwiinschte Gelegenheit, als er nach seiner Uhr sah und
sich dafiir entschuldigte, daf er seinen Besuch bis zu einer auf dem Lande so entsetzlich
spaten Stunde, bis Mitternacht ausgedehnt habe.

»Wartet Thr Diener auf Sie?« fragte ich, indem ich mich stellte, als ob ich von seinen
hduslichen Einrichtungen nichts wisse.

Er zog einen grolBen plumpen Schliissel aus der Tasche und sagte: »Das ist mein
einziger Diener in Browndown; um vier oder fiinf Uhr Nachmittags haben die Leute aus
dem Gasthofe Alles fiir mich gethan, was ich brauche; nach dieser Zeit bin ich ganz allein
im Hause.«

Er reichte uns die Hand zum Abschiede; der Pfarrer gab ihm das Geleit bis zur
Hausthiir; ich schliipfte hinaus, wahrend sie die letzten Worte mit einander sprachen und
trat zu Oscar, als er allein durch den Garten ging.

»Ich mull einen Augenblick frische Luft schopfen«, sagte ich; »ich will Sie bis an die
Gartenpforte begleiten.«

Er fing sofort an, von Lucilla zu reden; zu seiner Ueberraschung kam ich aber ohne
weiteres auf seine Wohnung in Browndown zuriick

»Halten Sie es fiir richtig«, fragte ich, »Nachts ganz allein in einem Hause wie das
Thrige zu sein? Warum halten Sie nicht einen Diener?«

»Ich hasse fremde Menschen antwortete er. »Ich 1 bin unendlich viel lieber allein.
»Wann erwarten Sie Thre Gold- und Silberplatten zurtick?«

»In ungefdhr acht Tagen.«

»Wie hoch schitzen Sie den Werth derselben?«

»Auf ungefdhr fiebzig bis achtzig Pfund.«

»In acht Tagen also«, sagte ich, »werden Sie Gegenstande im Werthe von siebzig bis
achtzig Pfund in Browndown haben, Gegenstédnde, die ein Dieb nur einzuschmelzen
braucht, um jeder Besorgnifl vor Entdeckung enthoben zu sein.«

Oscar stand still und sah mich an.

»Was féllt Thnen nur ein?« fragte er, »es giebt ja keine Diebe an diesem primitiven
Orte.«

»Es giebt aber Diebe an anderen Orten, die hier her kommen kdnnen«, antwortete ich,
»haben Sie die beiden Kerle vergessen, die wir gestern entdeckten, wie sie sich in der
unmittelbaren Ndhe von Browndown herumtrieben?«

Er lachelte. Ich hatte in ihm die Erinnerung an einen komischen Moment wachgerufen,
weiter nichts.

»Nicht wir haben sie entdeckt«, sagte er, »sondern jenes sonderbare Kind. Was meinen
Sie, wenn ich zu meiner Bewachung Jicks zu mir ins Haus nehme?«



»Ich scherze nicht«, erwiderte ich; »ich habe in meinem ganzen Leben keine
verdachtiger aussehenden Strolche gesehen, als diese beiden Kerle. Das Fenster stand
offen, als Sie mir erzdhlten, daf§ die Platten umgeschmolzen werden miifSten. Die Kerle
kodnnen so gut wie wir wissen, da8 IThr Gold und Silber nach einiger Zeit wieder bei Ihnen
eintreffen wird.«

»Was Sie fiir eine lebhafte Einbildungskraft haben, rief er aus, »Sie sehen ein paar
schadbige Touristen von Brighton, die eine Excursion nach Dimchurch gemacht haben und
machen ohne weiteres aus diesen harmlosen Leuten ein paar zu Raub und Mord
verschworene Einbrecher. Sie und mein Bruder Nugent wiirden recht zu einander passen;
seine Einbildungskraft geht auch immer mit ihm durch, gerade wie die Ihrige.«

»Lassen Sie sich von mir rathen«, erwiderte ich ernst. »Schlafen Sie nicht mehr in
Browndown, ohne eine lebende Seele im Hause bei sich zu haben.«

Er war in ausgelassen guter Laune; er kiilSte mir die Hand und dankte mir in seiner
tiberschwinglichen Weise fiir das Interesse, das ich an ihm ndhme. »Gut«, sagte er, als er
die Gartenpforte 6ffnete, »ich will mir eine lebende Seele ins Haus nehmen, ich will mir
einen Hund anschaffen.«

Wir nahmen Abschied von einander; ich hatte ihm gesagt, was mich quélte, mehr
konnte ich nicht thun, und am Ende war es ja ganz moéglich, dall seine Art die Dinge
anzusehen, richtig und die meinige falsch war.




Dreizehntes Kapitel.

Jicks’ zweites Auftreten.

Es vergingen weitere fiinf Tage, wahrend welcher Zeit wir unsern Nachbar fortwdhrend
sahen; entweder Oscar kam ins Pfarrhaus oder wir gingen nach Browndown. Der
Ehrwiirdige Finch wufSte sich meisterlich das Ansehen zu geben, als ahne er nichts; er
wartete ruhig, bis die Beziehungen der beiden jungen Leute zu einem richtigen
Liebesverhaltnil§ herangereift sein méchten, und wirklich gingen diese Beziehungen unter
Lucilla’s Einflul§ rasch einer solchen entscheidenden Gestaltung entgegen. Niemand tadle
mein armes blindes Madchen dafiir, dal§ sie den Mann, welchen sie liebte, ohne Scheu zur
Erwiderung ihrer Liebe ermuthigte; er war als Courmacher der zuriickhaltendste Mann,
der mir je vorgekommen ist. Je mehr er sich in sie verliebte, desto schiichterner und
mifStrauischer gegen sich selbst wurde er. Ich gestehe, dal ich keine Freundin von
bescheidenen Mannern bin und ich muf3 aufrichtig bekennen, dal§ Herr Oscar Dubourg bei
ndherer Bekanntschaft nicht sehr in meiner Achtung stieg. Indessen Lucilla verstand ihn,
und das war genug. Sie wollte sich in ihrem Geiste ein moglichst getreues Bild von ihm
verschaffen; mit Jedem im Hause, die Kinder einbegriffen, nahm sie ein Kreuzverhor iiber
Dubourgs personliche Erscheinung vor, wie sie auch, mich bereits ein solches
Kreuzverhor hatte bestehen lassen. Ueber seine Ziige und feine Gesichtsfarbe, seine Héhe
und seine Breite; seine Art sich zu kleiden und seine Schmucksachen, — iiber alle diese
Punkte verschaffte sie sich nach jeder Richtung hin die detaillirteste Auskunft. Es
gewdhrte ihre eine besondere Genugthuung, von allen Seiten zu horen, daR er einen hellen
Teint habe; sie hatte in ihrer Blindheit einen uniiberwindlichen Widerwillen gegen dunkle
Farben, gleichviel ob dieselben sich an Lebenden oder leblosen Gegenstinden fanden. Sie
war vollig auller Stande, einen Grund fiir diesen Widerwillen anzugeben; sie konnte ihn
nur aussprechen.

»Ich habe die sonderbarsten Instinkte in Betreff einiger Dinge, sagte sie mir eines
Tages; »ich wulSte es zum Beispiel an jenem kostlichen Abend, wo ich zu erst den Klang
von Oscar’s Stimme horte, gleich, das heifSt, ich fiihlte im Innersten, dal er hell und blond
sei. Das Gefiihl ging auf geradem Wege von meinem Ohr in mein Herz und lie mich ihn
mit meinem innern Auge sehen, gerade wie Ihr Alle ihn mir seitdem geschildert habt.
Mama sagt mir, sein Teint sei heller als der meinige; finden Sie das auch? Ich bin so
gliicklich dartiber. Ist Ihnen je eine so sonderbare Person vorgekommen? Ich habe die
wunderlichsten Ideen in meinem blinden Kopfe; fiir mich sind Leben und Schénheit
unzertrennlich von hellen und Tod und Verbrechen von dunkeln Farben. Wenn ich je einen
Mann mit dunklem Teint heirathen und spater mein Gesicht wieder erlangen sollte, wiirde
ich davonlaufen.«

Dieses sonderbare Vorurtheil gegen Menschen von dunklem Teint war mir aus
personlichen Griinden nicht angenehm. Dieses Vorurtheil stand mit meinem eigenen
Geschmack durchaus nicht im Einklange. Unter uns, der selige Doctor Pratolungo hatte
einen schonen mahagonibraunen Teint.

Was im Uebrigen die Dinge in Dimchurch anlangt, so finde ich in meinem Tagebuche



tiber jene fiinf Tage wenig Bemerkenswerthes verzeichnet; wir wurden durch keine zweite
Erscheinung der beiden Strolche in Browndown erschreckt und nahm Oscar keine
Verdnderung mit seinen hduslichen Einrichtungen vor. Unsere kleine umherstreifende
Jicks beehrte ihn wiederholt mit ihrem Besuche; bei jeder Gelegenheit erinnerte ihn das
Kind mit ernster Miene an sein vorschnelles Versprechen, sich an die Polizei zu wenden,
und die beiden haRlichen fremden Maénner, die iiber sie gelacht hatten, kérperlich
zlichtigen zu lassen. Die ersten Fragen, mit welchen die junge Dame regelmalSig, so oft sie
Oscar mit einem Morgenbesuch beehrte, die Unterhaltung eréffnete, waren: »Wann sollen
die Méanner ihre Priigel bekommen?« und »Wann soll Jicks es sehen?«

Am sechsten Tage trafen die Gold und Silber platten aus der Londoner Fabrik wieder
ein. Am ndchsten Morgen erhielt ich von Oscar ein Billet folgenden Inhalts:

»Liebe Madame Pratolungo!

Ich mulS Thnen zu meinem Bedauern mit theilem dals mir in der verflossenen Nacht
nichts zugestoflsen ist. Meine Schlosser und Riegel sind in guter Ordnung; meine Gold und
Silberplatten stehen sicher in meiner Werkstatt und ich selbst verzehre eben mein
Friihsttick mit unabgeschnittener Kehle. — Ihr ganz ergebener

Oscar. «

Darnach blieb mir nichts weiter zu« sagen. Jicks mochte dabei beharren, sich der beiden
tibelaussehenden Fremden zu erinnern; dltere und kliigere Leute dachten nicht weiter an
diese Kerle.

Es kam der Sonnabend, der zehnte Tag seit jenem denkwiirdigen Morgen, an dem ich
Oscar in dem kleinen Seitenzmmer in Browndown genothigt hatte, sich gegen mich
auszusprechen. Am Vormittage besuchte er uns im Pfarrhause; Nachmittags gingen wir
nach Browndown, um ihn ein neues Stiick in Gold getriebener Arbeit anfangen zu sehen,
einen Handschuhkasten, der dazu bestimmt war, nach seiner Vollendung Lucilla’s
Toilettentisch zu zieren. Wir verlieBen Oscar, emsig bei seiner Arbeit sitzend und
entschlossen, bis Dunkelwerden damit fortzufahren.

Am Friihabend setzte sich Lucilla ans Klavier und ich machte einen verabredeten
Besuch im Vorderhause des Pfarrhauses.

Frau Finch hatte beschlossen, eine vollstandige Reform mit ihrer Garderobe
vorzunehmen; sie hatte mich gebeten, ihr dabei mit meinem franzésischen Geschmack als
vertraute Rathgeberin an die Hand zu gehen. »Ich kann mir keine neuen Sachen
anschaffen«, sagte die arme Frau; »aber aus dem, was ich habe, liele sich gewilS viel
machen, wenn eine geschickte Hand sich mit den néthigen Verdnderungen befassen
wollte.« Wer hitte einem so kldglichen Appell wiederstehen kénnen? Ich lie mir in stiller
Ergebung das Baby, die {ibrigen Kinder und den Roman gefallen und begab mich, mit
Scheere und Musterpapier bewaffnet, reich an Ideen, in Frau Finchs Wohnzimmer,
wihrend der Ehrenwiirdige Finch auf seinem Zimmer damit beschaftigt war, eine Predigt
zu verfassen. Wir hatten eben mit der Arbeit begonnen, als eines der dlteren Kinder mit
einer Botschaft aus der Kinderstube erschien. Es war Vesperzeit fiir die Kinder und Jicks
war wie gewohnlich nicht vorhanden; man hatte sie zuerst in den unteren Raumen des
Hauses und dann im Garten gesucht, hatte aber nirgends eine Spur von ihr gefunden;
Niemand war davon tiberrascht oder beunruhigt. Wir sagten: » Ach, sie ist gewill wieder



nach Browndown gegangen!« und vertieften uns wieder in die Bestandtheile von Frau
Finch’s leidender Garderobe. Ich hatte eben decretirt, dal$ die blaue Merinojacke
ausgedient haben und in den Ruhestand versetzt werden solle, als durch die offene Thiir,
welche nach dem Hintergarten fiihrte, ein Klageruf an mein Ohr drang. Ich hielt inne und
sah Frau Finch an. Der Klageruf erscholl abermals lauter und aus grofSerer Ndhe und
dieses Mal deutlich erkennbar als das Wimmern eines Kindes. Die Stubenthiir war
angelehnt geblieben, als der Abgesandte der Kinderstube uns wieder verlassen hatte; ich
stiel8 die Thiir auf und vor mir auf dem Vorplatz stand Jicks. Jeder Nerv erzitterte mir bei
dem Anblick des Kindes. Das arme kleine Ding war bleich und zitterte vor Angst und
Aufregung; sie war unfédhig zu reden. Als ich niederknieete, um sie durch Liebkosungen
zu beschwichtigen, ergriff sie mit einer krampfhaften Bewegung meine Hand und
versuchte es, mich in die Hohe zu ziehen; ich stand wieder auf; sie stiel$ abermals ihr
dumpfes Geschrei in noch lauteren Tonen aus und suchte mich zum Hause hinaus
zuzerren. Sie war so schwach, dal sie bei diesem Versuch stolperte. Ich nahm sie auf den
Arm; mit einer meiner Hande bertiihrte ich, als ich sie mit dem Arm umschlang, das obere
Ende ihres Kleidchens gerade unter ihrem Halse und fiihlte etwas an meinen Fingern; ich
sah ndher zu. Barmherziger Gott! Sie waren mit Blut befleckt! Ich drehte das Kind um,
mein Blut erstarrte; ihre Mutter, die hinter mir stand, stie8 einen Schrei des Entsetzens aus.

Das weille Kleidchen des lieben kleinen Dinges war {iberall mit frischem Blut befleckt
und bespritzt. Es war nicht ihr eigenes Blut; an ihrem Korper war keine Schramme zu
finden. Ich sah die schrecklichen Zeichen genauer an.

Sie waren offenbar absichtlich, wie es schien, mit dem Finger auf ihrem Kleide
gemacht. Ich trug das Kind hinaus in’s Helle. Die Blutspuren bildeten Buchstaben; man
hatte ihr mit schwachen Schriftziigen auf den Riicken ihres Kleides ein Wort geschrieben.
Ich konnte, etwas dem Buchstaben »H« Aehnliches erkennen; dann kam ein vollig
unleserlicher Buchstabe, dann etwas, das ein »l« und ein »f« bedeuten konnte, und dann
ein letzter Buchstabe, in welchem ich ein »e« erkannte.

Sollte das Wort »Hilfe« heiflen? — Ja, auf dem Riicken des Kinderkleides stand mit in
Blut getauchtem Finger geschrieben — »Hilfe!«




Vierzehntes Kapitel.

Entdeckungen in Browndown.

Ich brauche wohl kaum zu sagen, zu welchem Schluf ich gelangte, sobald ich wieder
hinreichend zu mir gekommen war, um tiberhaupt denken zu kénnen. Dank meiner
abenteuerlichen Vergangenheit habe ich mir die Gewohnheit angeeignet, mich bei ernsten
Vorkommnissen aller Art rasch zu entschlieffen. Im gegenwartigen Falle mufSte nach
meiner Ansicht zundchst augenblicklich Hilfe nach Browndown geschafft, dann aber das
Vorgefallene vor Lucilla geheim gehalten werden, bis ich wieder zuriickkehren und sie auf
die Entdeckung vorbereiten konnte. Ich sah Frau Finch an; sie war hilflos auf einen Stuhl
nieder gesunken.

»Ermannen Sie sich!« sagte ich und schiittelte sie Es war keine Zeit, Ohnmachten und
hysterischen Zuféllen Theilnahme zu erweisen; das Kind lag noch in meinen Armen und
das arme Ding war von der Anstrengung und dem Schrecken ganz erschopft; Ich konnte
nichts anfangen, bis ich mich von dieser Last befreit hatte. Frau Finch blickte zitternd und
schluchzend zu mir auf. Ich setzte ihr das Kind auf den SchoRB.

Jicks machte einen schwachen Versuch, sich einer Trennung von mir zu widersetzen,
gab aber bald jeden Widerstand auf und lie8 ihr Képfchen auf die Brust ihrer Mutter
sinken. »Konnen Sie ihr das Kleidchen ausziehen?« fragte ich und schiittelte Frau Finch
dabei und dieses Mal gehorig. Die Aufforderung zu einer hausfraulichen Beschéftigung
schien eine belebende Wirkung auf sie zu iiben. Sie sah nach dem in einer Ecke des
Zimmers in seiner Wiege liegenden Baby und nach dem auf einem Stuhl in einer andern
Ecke des Zimmers liegenden Roman. Die Anwesenheit dieser beiden ihr so vertrauten
Gegenstdnde schien sie zu ermnthigen; sie schauderte, unterdriickte einen Seufzer, kam
wieder zu Athem und fing an, dem Kinde sein Kleidchen auszuziehen.

»Legen Sie das Kleid sorgfiltig bei Seite,« sagte ich »und reden Sie mit niemand iiber
das Vorgefallene bis ich zuriickkomme. Sorgen Sie, dal§ das Kind keinen Schaden nimmt;
beruhigen Sie sie und warten Sie hier auf mich. Ist Herr Finch in seinem Arbeitszimmer?«

Frau Finch unterdriickte abermals einen Seufzer und sagte »Ja«. Das Kind machte eine
letzte Anstrengung »Jicks will mit Dir gehen«, sagte die kleine Zigeuner in mit schwacher
Stimme. Ich eilte zum Zimmer hinaus und iiberliel8 die drei Baby’s, das grofle, das kleine
und das kleinste, sich selber.

Nachdem ich an die Thiir des Arbeitszimmers geklopft hatte, ohne eine Antwort zu
erhalten, 6ffnete ich dieselbe und trat ein. Der Ehrwiirdige Finch war in einem bequemen
Lehnstuhl, mit den zur Aufnahme seiner Predigt bestimmten weillen Blattern vor sich, in
einen gesunden Schlaf verfallen, und sprang jetzt plétzlich erwachend auf. Der Pfarrer von
Dimchurch fand sofort das BewuRtsein seiner Wiirde wieder.

»Ich bitte um Vergebung; Madame Pratolungo, ich war ganz in Gedanken vertieft.
Fassen Sie Thr Anliegen, wenn ich bitten darf, kurz.« Bei diesen Worten deutete er mit
einer vornehm selbstbewufSten Handbewegung auf die leeren Bldtter und fiigte in seinem
tiefsten BalSton hinzu: »Predigttag!«



Ich erzdhlte ihm in kurzen Worten, was ich auf dem Kleide seines Kindes gesehen und
theilte ihm meine Besorgnisse in Betreff des in Browndown Vorgefallenen mit. Er wurde
todtenbleich. Nie habe ich: ein solches Entsetzen gesehen, wie die Gesichtsziige des
Ehrwiirdigen Finch in diesem Augenblicke darboten.

»Fiirchten Sie eine Gefahr?« fragte er. »Es sind Sie der Meinung, daf sich
verbrecherische Menschen dort im Hause oder in der Ndhe befinden?«

»Ich bin der Meinung, daB hier kein Augenblick zu verlieren ist«; antwortete ich. »Wir
miissen nach Browndown gehen und uns unterwegs zur Hilfsleistung so viele geeignete
Leute mitnehmen, wie wir bekommen konnen. «

Ich 6ffnete die Thiir und wartete einen Augenblick auf ihn. Herr Finch, der ersichtlich
noch von dem Gedanken an die verbrecherischen Menschen prdoccupirt war, machte ein
Gesicht, als ob er sich in diesem Augenblick hundert Meilen von seinem eigenen
Pfarrhause entfernt wiinsche. Aber er war der Herr des Hauses, der angesehenste Mann am
Orte; wie die Dinge standen, blieb ihm nichts anderes {ibrig, als seinen Hut zu nehmen und
mit mir zu kommen. Wir gingen zusammen ins Dorf. Zum ersten Mal in der kurzen Zeit
unserer Bekanntschaft fand ich meinen ehrwiirdigen Begleiter schweigsam. Wir
erkundigten uns nach dem einzigen Polizei Officianten, der in dem Districte fungirte; er
war eben an seiner Runde begriffen.

Wir fragten weiten ob der Doctor wohl in Dimchurch sei? Nein, es war heute nicht der
Tag, wo er nach Dimchurch kam. Der Wirth zur »Gut in Hand« war mir als ein tiichtiger
und respectabler Mann genannt worden und ich proponirte Herrn Finch, im, Wirthshause
vorzusprechen und den Wirth mitzunehmen. Bei diesem Vorschlag klarte sich Herrn
Finch’s Gesicht sofort auf; das Gefiihl seiner Wichtigkeit stieg wieder in ihm, wie das
Quecksilber in einem Thermometer.

»Das wollte ich gerade vorschlagen«, sagte er. Gootheridge in der »Guten Hund« ist ein
fiir seinen Stand respectabler Mann. Lassen Sie uns Gootheridge auf alle Fille mitnehmen.
Fiirchten Sie nichts, Madame Pratolungo, wir stehen Alle in Gottes Hand; es ist ein
wahres Gliick fiir Sie, dal§ Sie mich zu Hause getroffen haben. Was hétten Sie wohl ohne
mich anfangen wollen? Ich bitte recht sehr, fiirchten Sie sich nicht. Sollten uns Spitzbuben
in den Weg kommen, ich habe ja, wie Sie sehen, meinen Stock bei mir; ich bin nicht grofs,
aber ich habe die Korperkraft eines starken Mannes; mein Korper ist so zu sagen ganz
Muskel; fithlen Sie nur einmal!«

Dabei hielt er mir einen seiner diirren kleinen Arme hin, der ungeféhr halb so grofl wie
mein Arm war. Ware sich nicht viel zu bekiimmert gewesen, um zu Scherzen aufgelegt zu
sein, ich wiirde ohne Zweifel erklart haben, dal ich es in der Begleitung eines solchen
Ausbundes von Stérke fiir iberfliissig halte, den Wirth zu incommodiren. Ich darf nicht
behaupten, da8 Herr Finch merkte, was in mir vorging, ich kann nur versichern, daR er,
sobald wir des Wirthshauses ansichtig wurden, sich beeilte, Gootheridge eifrig und heftig
zu rufen. Der Wirth trat aus dem Hause und erklérte sich, sobald er gehort hatte, um was
es sich handle, sofort bereit, mit uns zu gehen .

»Nehmet! Sie Thr Gewehr mit«, sagte Herr Finch.

Gootheridge that wie ihm geheiflen wurde; wir gingen raschen Schrittes nach
Browndown.



»War Thre Frau oder Thre Tochter heute in Browndown fragte ich den Wirth.

»Ja, Madame, sie waren beide in Browndown. Sie haben dort wie gew6hnlich ihre
Arbeit gethan, und haben das Haus schon vor ldnger als einer Stunde verlassen.«

»Hat sich wahrend ihrer Anwesenheit dort irgend etwas Ungewohnliches zugetragen?«
»Nichts dal§ ich wiilfte, Madame!«

Ich dachte einen Augenblick nach und wagte es, noch einige weitere Fragen an Herrn
Gootheridge zu richten. Ich fragte, ob man diesen Abend irgend welche Fremde hier
gesehen habe?«

»Ja, Madame« vor ungefdhr einer Stunde fuhren zwei Fremde in einer Chaise an
meinem Hause vortiber.«

»In welcher Richtung?«

»Der Wagen kam von der Brightoner Landstrale her und fuhr in der Richtung nach
Browndown zu.«

»Haben Sie die Fremden angesehen?«
»Nicht genau« Madame« ich war gerade beschaftigt.«

Ein schrecklicher Argwohn, daf die beiden Fremden in der Chaise die beiden Manner
sein mochten, die ich damals hinter der Mauer versteckt gesehen hatte, drangte sich mir
auf. Ich sagte nichts weiter, bis wir bei dem Hause angelangt waren. Alles war ruhig; das
einzige Zeichen von etwas Ungewdhnlichem waren die deutlichen Radspuren auf dem
Rasen vor dem Hause in Browndown. Der Wirth war der erste, der diese Wagenspuren
bemerkte. »Der Wagen mul§ vor dem Hause gehalten haben, Herr Pfarrer«, sagte er zu
dem Ehrwiirdigen Finch gewandt. Dieser schien wieder seine Sprache verloren zu haben;
Alles was er hervorzubringen vermochte, als wir uns der Thiir des einsam und 6de
daliegenden Hauses ndherten, waren die mit du8erster Anstrengung gesprochenen Worte:
»Bitte, lassen Sie uns vorsichtig sein!«

Der Wirth langte zuerst an der Thiir an; ich folgte ihm, wahrend der Pfarrer in einer
kleinen Entfernung die Arri¢regarde bildete und auf seine Deckung durch die hinter ihm
liegenden Hiigel bedacht war. Gootheridge klopfte laut an die Thiir und rief: »Herr
Dubourg!« Es erfolgte keine Antwort; es herrschte eine schreckliche Stille; ich vermochte
die UngewilSheit nicht langer zu ertragen, schob den Wirth bei Seite und er faite den Griff
der unverschlossenen Thiir.

»Lassen Sie mich vorangehen« Madame«, sagte Gootheridge; und dieses Mal schob er
mich bei Seite. Ich folgte ihm auf dem Fulle; wir traten ins Haus und riefen wieder.
Abermals erfolgte keine Antwort; wir blickten in das kleine Wohnzimmer, welches an der
einen, und in das ERzimmer, welches an der andern Seite des Vorplatzes lag, beide waren
leer. Wir gingen weiter nach der Riickseite des Hauses, wo das Zimmer lag, welches Oscar
seine Werkstétte nannte; als wir in dieselbe eintreten wollten, zeigte es sich, dal§ die Thiir
verschlossen war. Wir klopften an und riefen wieder, aber es blieb unheimlich still. Ich
steckte meinen Finger in das Schliisselloch; der Schliissel steckte nicht darin. Ich knieete,
nieder und guckte durch dass Schliisselloch. Aber kaum hatte ich das gethan, als ich auch
schon in wildem Entsetzen wieder aufsprang.



»Erbrechen Sie die Thiir!« schrie ich. »Ich habe feine Hand auf dem Fuboden liegen
gesehen!«

Der Wirth war wie der Pfarrer nur ein kleiner Mann, und die Thiir war, wie Alles in
Browndown, von der plumpsten und schwerfélligsten Construction. Ohne geeignetes
Werkzeug wiirden wir alle drei zu schwach gewesen sein, die Thiir zu erbrechen. In dieser
schwierigen Lage erwies sich der Ehrwiirdige Finch zum ersten und einzigen Male
niitzlich.

»Warten Sie, meine Freunde!« sagte er, »wenn die Pforte zum Hintergarten offen ist,
konnen wir durch das Fenster ins Zimmer gelangen.«

Weder der Wirth, noch ich hatten an das Fenster gedacht. Wir eilten um das Haus herum
an die Riickseite und sahen, dafl die Spuren der Wagenrader die selbe Richtung verfolgten.
Die Pforte in der Gartenmauer stand weit offen. Wir durchschritten den kleinen Garten
und konnten durch das bis auf den Boden reichende Fenster der Werkstitte, wie es der
Pfarrer vorausgesagt hatte, in dieselbe gelangen; so betraten wir das Zimmer.

Da lag der arme ungliickliche Oscar, bewul$tlos in einer Lache seines eigenen Bluts.
Allem Anscheine nach hatte ihn ein Schlag auf der linken Seite des Kopfes auf der Stelle
zu Boden geworfen. Ob die Wunde nicht nur die Kopfhaut, sondern auch den Schédel
verletzt habe, war ich nicht im Stande zu beurtheilen. Ich hatte mir im Dienste der heiligen
Sache der Freiheit an der Seite meines edlen Pratolungo einige Erfahrungen in der
Behandlung von Kranken gesammelt; kaltes Wasser, Essig und Leinen zum Verbinden,
nach denen ich verlangte, fanden sich im Hause. Gootheridge fand den Thiirschliissel in
einer Ecke des Zimmers liegend; er schaffte mir Wasser und Essig, wéahrend ich die
Treppe hinauf in Oscar’s Schlafzimmer lief und mir einige von seinen Handtiichern holte.
Nach wenigen Minuten hatte ich eine kalte Compresse auf die Wunde gelegt und wusch
Oscar’s Gesicht mit Essig und Wasser. Er war noch immer bewuf3tlos, — doch er lebte.
Der Ehrwiirdige Finch, der nicht die geringste Hilfe leistete, hielt es fiir seine Pflicht,
Oscar den Puls zu fiihlen. Er that es mit einer Miene, als ob das unter den obwaltenden
Umstdnden die einzige verdienstliche Handlung sei, die er vornehmen kénne und als ob
niemand auller ihm den Puls fiihlen kénne. »Ein wahres Gliick«, sagte er, indem er die
langsamen schwachen Schldge am Handgelenk des armen Oscar zdhlte, »ein wahres
Gliick, dal8 ich zu Hause war. Was hétten Sie wohl ohne mich anfangen wollen?«

Was uns jetzt zundchst oblag, war nattirlich zum Arzt zu schicken und uns Leute zu
verschaffen, die uns behilflich sein kénnten, Oscar die Treppe hinan in sein Bett zu tragen.
Gootheridge erklérte sich bereit, sich ein Pferd zu verschaffen und den Doktor zu holen.
Wir verabredeten, dald er mir seine Frau und deren Bruder, um mir beim Hinauftragen
Oscar’s zu helfen, schicken solle. Nachdem wir diese Verabredung getroffen hatten, blieb
uns nur noch das eine zu thun, uns von der ldstigen Gegenwart des Ehrwiirdigen Finch zu
befreien. Jetzt wo die Anwesenheit verdachtiger Individuen im Hause nicht mehr zu
fiirchten war, ertonte die gewaltige Stimme des kleinen Mannes wieder unnterbrochen,
wie eine in der Nachbarschaft arbeitende Dampfmaschine. Ich hatte wieder eine
Eingebung. Auf dem Boden sitzend und Oscar’s Kopf in meinem Schol$e haltend, gab ich
meinem ehrwiirdigen Begleiter etwas zu thun. »Sehen Sie sich doch einmal im Zimmer
ume, sagte ich, »ob die Kiste mit den Gold und Silberplatten hier ist?«



»Fassen Sie sich, Madame Pratoluugo«, sagte er, »keine nervose aufgeregte
Vielgeschaftigkeit, wenn ich bitten darf; ich habe mich der Sache angenommen und es
versteht sich von selbst, dal ich auch nach der Kiste sehen werde.«

»Gewil}! « stimmte ich bei. »Ich zweier auch nicht, da8 die Kiste fort sein wird!«

Diese Erwidernng veranlalSte ihn, sofort geschéftig im Zimmer hin und her zu laufen.
Von der Kiste war keine Spur zu finden! Damit war mir jeder Zweifel benommen; die
beiden Spitzbuben, die wir damals an die Mauer gelehnt gefunden, hatten meine
schlimmsten Befiirchtungen in entsetzlicher Weise gerecht fertigt.

Als Frau Gootheridge und ihr Bruder eintrafen, trugen wir Oscar auf sein Zimmer; wir
legten ihn aufs Bett, nachdem wir ihm seine Cravatte abgenommen und das Fenster
geoffnet hatten, so dal$ die frische Luft ungehindert iiber ihn wegstreichen konnte. Er gab
noch kein Zeichen des wiederkehrenden BewulStseins von sich, aber sein Puls fuhr fort,
wenn auch schwach zu schlagen.

Sein Zustand schien sich nicht zu verschlimmern. Auf die Ankunft des Arztes durften
wir vor Ablauf einer Stunde nicht hoffen; ich fand es daher nothwendig, sofort nach dem
Pfarrhause zuriickzukehren und Lucilla mit aller néthigen Vorsicht die traurige Wahrheit
mitzutheilen, denn es stand zu befiirchten, daf§ sie sonst, nachdem sich die Nachricht im
Dorfe verbreitet haben wiirde, die Sache aus die denkbar ungeeignetste Weise durch einen
der Dienstboten erfahren méchte. Zu meiner grofSten Genugthuung bat mich Herr Finch,
als ich mich erhob um fortzugehen, zu entschuldigen, wenn er mich nicht begleite. Es war
ihm aufgegangen, dal ihm als Pfarrer die Pflicht obliege, den Behorden sofort von dem in
Browndown begangenen Verbrechen Anzeige zu machen. Er ging zu dem
ndchstwohnenden Friedensrichter und ich kehrte nach dem Pfaarhause zuriick und liel$
Oscar unter der Obhut von Frau Goetheridge und ihrem Bruder. Herrn Finch’s letzte Worte
beim Abschiede erinnerten mich noch einmal daran, daf wir unter den obwaltenden
traurigen Umstdnden wenigstens fiir Eines dankbar sein mul$ten.

»Ein wahres Gliick, Madame Pratolungo, dal$ ich zu Hause war; was hétten Sie wohl
ohne mich angefangen!«




Fiinfzehntes Kapitel.

Ereignisse am Krankenbette.

Ich bin, wie man sich giitigst erinnern wolle, meinem ganzen Wesen nach Franzosin
und daher immer bestrebt mir soviel wie moglich triibe Eindriicke fern zu halten. Aus
diesem Grunde kann ich mich wirklich nicht entschliefen, zu schildern, was zwischen
meiner blinden Lucilla und mir vorging, als ich unser hiibsches Wohnzimmer betrat. Es
riihrte mich damals zu Thranen und es wiirde mich und vielleicht auch den Leser wieder
zu Thrénen rithren, wenn ich berichten wollte, was das zarte junge Wesen litt, als ich ihr
die traurige Nachricht mittheilte. Ich will es nicht in Abrede stellen; ich habe eine
uniiberwindliche Abneigung gegen Thrédnen Sie greifen die Nase an und meine Nase ist
das Beste an meinem Gesichte. Lalt uns, meine schonen Freundinnen unsere Augen dazu
gebrauchen, Eroberungen zu machen, nicht aber zum Weinen.

Es geniige, daR, als ich nach Browndown zuriickkehrte, Lucilla mich begleitete. Es war
das erste Mal, dal§ ich an Lucilla eine Regung von Eifersucht auf uns Gliickliche, die wir
sehen konnten, beobachtete. Kaum hatte sie Oscars Zimmer betreten, als sie darauf
bestand, sich so nahe an das Bett zu setzen, dalS sie uns, wahrend wir den Verwundeten
pflegten, horen oder beriihren kénnte. Sie setzte sich auch sofort an den bis jetzt von Frau
Gootheridge eingenommenen Platz und fing an Oscars Gesicht und Stirn mit kaltem
Wasser zu besprengen. Sie war selbst auf mich eifersiichtig, als sie entdeckte, dal ich die
Umschlédgel auf der Wunde anfeuchtete. Ich reizte sie dadurch, das Antlitz des armen
bewulStlos daliegenden Kranken ohne Riicksicht auf unsere Gegenwart zu kiissen; die
Wirthin aus der »Guten Hand « war eine Frau nach meinem Sinn; sie wulSte allen Dingen
eine heitere Seite abzugewinnen. »Sie ist in ihn verliebt, nicht wahr?« fliisterte sie mir zu,
da diirfen wir uns wohl auf eine Hochzeit in Dimchurch gefalSst machen.«

Bei dem Kiissen und dem Gefliister wurde es dem einzigen anwesenden Manne, Frau
Gootheridge’s Bruder, sehr unbehaglich; er gehorte zu der grofSen und respectabeln Classe
von Engldndern, die nicht wissen, was sie mit ihren Hinden anfangen, oder wie sie ein
Zimmer verlassen sollen. Es that mir leid; er war wirklich ein hiibscher Mann.

»Gehen Sie doch ein wenig in den Garten und rauchen Ihre Pfeife, Herr Gootheridge,
sagte ich; »wir wollen Sie aus dem Fenster rufen, wenn wir Ihrer hier oben bediirfen.«
Frau Gootheridges Bruder warf mir einen Blick voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu
und machte sich davon, als wenn man ihn aus einer Falle, in die er sich verfangen, befreit
hétte.

Endlich erschien der Arzt.

Gleich seine ersten Worte gewdhrten uns eine unbeschreibliche Erleichterung. Die
Hirnschale unseres armen Freundes war nicht verletzt; es hatte eine Erschiitterung des
Gehirns stattgefunden und in der Haut befand sich eine offenbar mit einem stampfen
Instrumente beigebrachte Wunde. Fiir die Wunde hatte ich vor Ankunft des Doctors Alles
gethan, was erforderlich war; was das Gehirn anlangte, so hoffte der Arzt, dal Zeit und
sorgfdltige Pflege Alles wieder in — Ordnung bringen werde.



»Seien Sie guten Muths, meine Damen, sagte dieser Engel von einem Mann, »es ist
nicht der mindeste Grund vorhanden, sich wegen des Patienten Sorge zu machen.

Vier oder fiinf Stunden, nachdem wir ihn am Fullboden der Werkstitte gefunden hatten,
kam Oscar wieder zu sich, das heif3t, er 6ffnete die Augen und blickte wie abwesend
umbher.

Der Geist des Armen war noch ganz irre. Er erkannte niemanden. Er machte mit seinen
Fingern die Bewegung des Schreibens und sagte in dringendem Tone immer wieder:
»Geh’ nach Hause, Jicks, geh’ nach Hause, in der Idee, dal8 er noch hilflos am Boden
liege und das Kind uns zu Hilfe rufen solle. Spater am Abend schlief er ein. Den ganzen
ndchsten Tag zeugten seine Aeullerungen noch von Geistesabwesenheit; erst am
ndchstfolgenden Tage kam er langsam wieder zu vollem BewuB3tsein Lucilla erkannte er
zuerst! Sie war gerade damit beschéftigt, sein schones kastanienbraunes Haar zu biirsten,
da streichelte er zu ihrer unaussprechlichen Freude ihre Hand und murmelte ihren Namen.
Sie fliisterte ihm etwas in’s Ohr, was das bleiche Gesicht des jungen Mannes erréthen und
seine matten Augen vor Freude strahlen machte. Einige Tage spater gestand sie mir, daf§
sie ihm zugefliistert habe: »Werden Sie besser um meinetwillen!« Sie schamte sich
durchaus nicht, so deutlich gesprochen zu haben, im Gegentheil, sie triumphirte dariiber
und sagte in sehr entschiedenem Tone: »Lassen Sie mich nur machen, ich will ihn erst
heilen und dann sein Weib werden. «

Eine Woche spiter befand er sich wieder im Vollbesitz seiner geistigen Kréfte, war aber
noch entsetzlich schwach und erholte sich nur sehr langsam von der Erschiitterung, die er
erlitten hatte.

Er war jetzt im Stande, uns bruchstiickweise zu erzdhlen, was in der Werkstitte
vorgefallen war.

Nachdem Frau Gootheridge und ihre Tochter zur gewohnlichen Zeit das Haus verlassen
hatten, war er auf sein Zimmer gegangen, hatte sich dort eine Weile aufgehalten und war
dann wieder hinunter gegangen. Als er sich der Werkstdtte ndherte, klangen ihm aus dem
Zimmer fliisternde Stimmen entgegen; es war ihm sofort klar, da8 hier etwas nicht in
Ordnung sei. Er versuchte sachte die Thiir zu 6ffnen und fand sie verschlossen. Die
Réuber hatten offenbar diese Vorsichtsmafregel gebraucht, um von niemand im Hause bei
ihrer Diebesarbeit tiberrascht zu werden. Der einzige andere Weg, in das Zimmer zu
gelangen, war der, dessen wir uns bedient hatten. Ost er ging um das Haus herum in den
Hintergarten und sah hier vor der Pforte eine offene Chaise halten. Dieser Umstand
erschien ihm hochst auffallend; hétte er nicht die Thiir der Werkstétte in so mysteridser
Weise verschlossen gefanden, so wiirde er bei dem Anblick des Wagens nichts weiter
geargwohnt haben, als die Ankunft einiger unerwarteter Besucher. Begierig, das Réthsel
zu losen, stieg er durch das Fenster in das Zimmer, und sah hier die beiden Méanner vor
sich stehen, welche Jicks zehn Tage vorher an die Gartenmauer gelehnt gefunden hatte.

Als er sich dem Fenster ndherte, kehrten sie ihm beide den Riicken zu und waren eifrig
damit beschaftigt, die Kiste, welche die Metallplatten enthielt, mit Stricken festzubinden.
Bei seinem Eintreten erhoben sie sich und vertraten ihm den Weg. Dieser Raub bei hellem
Tageslicht machte Oscar’s leicht erregbares Blut sofort heftig aufwallen; er stiirzte auf den
jiingeren von den beiden Gesellen, der ihm gerade am néchsten stand, zu. Der Spitzbube



sprang bei Seite, so dall Oscar ihn nicht erreichen konnte, ergriff einen auf dem Tische
bereit liegenden, mit Blei gefiillten ledernen Schaft, einen sogenannten » Todtschldger«
und schlug Oscar damit auf den Kopf, bevor er noch wieder zu sich kommen und dem
Mann entgegentreten konnte.

Was sich von jenem Augenblick an bis dahin, wo er nach der ersten Erschiitterung des
Schlages wieder zur Besinnung gekommen war, zugetragen hatte, wulSte er nicht. Er fand
sich schwindlich und blutend auf dem Boden liegen und sah das Kind, welches, wahrend
er besinnungslos dagelegen hatte, ins Zimmer geschlendert sein muf3te, und nun starr vor
Entsetzen vor ihm stand. Der Gedanke sich ihrer zu bedienen, um sich Hilfe zu
verschaffen, kam ihm wie eine Eingebung, so bald er sie erkannt hatte. Er bewog das Kind
durch schmeichelndes Zureden, sich so nahe an ihn heranzuwagen, dal$ er es mit der Hand
erreichen konnte tauchte seinen Finger in das Blut, das seinem Kopfe entstromte, und
schrieb damit aus den Riicken des Kinderkleides die schreckliche Botschaft, welche ich
herausbuchstabirt hatte. Nachdem er das gethan hatte, nahm er seine letzten Krafte
zusammen, um Jicks sanft an das offene Fenster zu schieben, und sie anzuweisen, nach
Hause zu gehen; wahrend er noch die Worte »geh’ nach Hause, geh’ nach Hausex,
wiederholte, fiel er von Blutverlust erschopft wieder in Ohnmacht, sah aber noch oder
bildete sich ein zu sehen, wie das Kind starr vor Entsetzen hartndckig im Zimmer stehen
blieb. Wann, der Muth und die Einsicht ihr gekommen waren, nach Hause zu laufen,
davon, wie von allem Uebrigen, was sich seitdem ereignet hatte, wulSte er natiirlich nichts.
Sein ndchster mit BewulStsein empfangener Eindruck war, wie schon erwdhnt, der Anblick
der an seinem Bette sitzenden Lucilla.

Diesem von Oscar erstatteten Berichte folgte eine ergdnzende Mittheilung der Polizei.
Die Behorden waren thétig und die Dorfbewohnerschaft befand sich tagelang in einem
Zustande fieberhafter Aufregung. Nie hat wohl bei einem Verbrechen eine griindlichere
Nachforschung stattgefunden, und nie ist wohl ein diirftigeres Ergebnil$ erzielt worden. Es
wurde nichts Wesentliches, was ich nicht schon selbst herausgefunden hatte, entdeckt.
Man gewann die Ueberzeugung, dal’; wie ich es vermuthet hatte, der Raub ein
wohliiberlegter gewesen sei. Obgleich keiner im Pfarrhause die Diebe gesehen hatte, so
wurden sie doch, wie von der Behorde festgestellt wurde, an jenem Tage, wo die
ungliickliche Kiste mit den Metallplatten zuerst in Browndown abgeliefert worden war, in
Dimchurch gesehen. Nachdem sie mit Mule das Haus untersucht, und sich mit den
hduslichen Gewohnheiten der Bewohner desselben bekannt gemacht hatten, waren die
Spitzbuben zum zweiten Male — ohne Zweifel, um den Raub zu begehen — damals in’s
Dorf gekommen, als wir sie entdeckt hatten. Als sie ihren Plan durch die unerwartete
Riicksendung der Gold und Silberplatten nach London vereitelt sahen, hatten sie ihre Zeit
abgewartet, waren mit der Kiste wieder nach Browndown gekommen, und hatten, Dank
der einsamen Lage des Hauses und dem morderischen Schlage, mit welchem sie Oscar
bewulStlos zu Boden streckten, ihren Zweck erreicht.

Mehr als ein Zeuge war auf der StralSe von Brighton ihrer Chaise mit der Kiste
begegnet. Als sie aber den Wagen wieder zu dem Fuhrwerksbesitzer brachten, von
welchem sie denselben gemiethet hatten, war von der Kiste nichts mehr zu sehen.
Complicen in Brighton waren ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach behilflich gewesen, die
Metallplatten aus der Kiste zu entfernen und in gewohnliche Reisekoffer, die keine
besondere Aufmerksamkeit an der Eisenbahnstation erregen konnten, zu verpacken. So



lautete die Erkldrung der Polizei, und gleichviel ob sie nun richtig oder unrichtig war, so
stand fest, dal8 die Spitzbuben nicht gefalst wurden und daf§ der rauberische Einbruch in
Oscars Haus auf die lange Liste der Verbrechen gesetzt werden mul}, welche so geschickt
ausgefiihrt werden, dal$ der Arm des Gesetzes die Thater nicht erreicht.

Wir fiir unsern Theil kamen Alle darin {iberein, Lucilla’s Beispiel zu folgen und uns
nicht in nutzlosen Klagen zu ergehen, sondern dankbar dafiir zu sein, dal$ Oscar ohne
ernste Verletzung davongekommen war. Das Uebel war nun einmal geschehen. In dieser
philosophischen Stimmung sahen wir die Sache an, wahrend unser Patient sich erholte;
wir briisteten uns Alle mit unserem so ungemein verstandigen Verhalten und, — ach, wir
armen kurzsichtigen Menschen! Wir waren Alle in einem verhdngnifSvollen Irrthum
befangen. Weit entfernt, sein Ende erreicht zu haben, hatte das Uebel erst angefangen. Die
eigentlichen Folgen des in Browndown vertiibten Raubes sollten sich noch erst zeigen und
sollten ihre eigenthiimliche und traurige Wirkung jedem Mitgliede des kleinen in
Dimchurch versammelten Kreises fithlbar machen.




Sechzehntes Kapitel.

Die Folgen des Raubes.

Fiinf bis sechs Wochen nach dem erlittenen Unfall durfte Oscar sein Zimmer verlassen
und war von seiner Wunde geheilt Wahrend dieser Zeit war Lucilla ihrem Programme,
Oscar zu heilen, um ihn dann zu heirathen, beharrlich treu geblieben. Nie habe ich eine
dhnliche Pflege gesehen und werde auch wohl nie etwas Aehnliches wieder sehen. Von
friih bis spat wulSte sie ihn auf die eine oder die andere Art zu zerstreuen und ihn bei guter
Laune zu erhalten.

Das reizende Geschopf verstand es sogar, ihre Blindheit zu einem Mittel der
Erheiterung ihres Geliebten zu machen; bisweilen setzte sie sich vor Oscar’s Spiegel und
ahmte alle die unzdhligen kleinen Kiinste einer eitlen Kokette, die sich fiir ihre
Eroberungen schmiickt, mit so wunderbarer Wahrheit und einem so echt komischen
Geberdenspiel nach, dal8 man hétte schworen mogen, sie sei im Vollbesitz ihrer Sehkraft;
dann wieder gab sie Oscar Proben ihrer aulerordentlichen Fahigkeit, auf dem Klang der
Stimme einer Person die Entfernung zu berechnen, in welcher sich diese Person befand.
Bei diesen Versuchen muf3te ich mich zum Opfer hergeben; nachdem Lucilla eines der
Bouquetta die sie immer selbst vor Oscar’s Bett zu legen pflegte, in die Hand genommen
hatte, wies sie mich an, mich gerdauschlos an irgend eine beliebige Stelle des Zimmers zu
begeben und ihren Namen auszusprechen. Kaum hatte ich den Namen ausgesprochen, als
auch schon das Bouquet mir in’s Gesicht flog. So oft sie dieses Experiment auch
versuchte, nie verfehlte sie ihr Ziel und nie lieR sie in der Kundgebung ihrer kindischen
Freude iiber ihre eigene Geschicklichkeit nach. Niemand anders durfte Oscar seine
Medicin geben; sie horte an dem Klang der in den Loffel gegossenen Fliissigkeit, ob der
Loffel voll war. Als Oscar wieder im Bette auf sitzen durfte, konnte sie ihm, wenn sie am
Kopfende des Bettes stand, nach der verschiedenen Wirkung der Luftstrémung das ihr
Gesicht, je nachdem er sich voriiberbeugte oder zuriicklehnte, sagen, wie nahe sein Kopf
dem ihrigen sei. Jn derselben Weise war sie durch die verschiedene Wirkung der Luft aus
ihre Stirn und ihre Wangen im Stande, so gut wie Oscar zu sagen wann die Sonne schien
und wann sie von Wolken verhiillt war.

Das ganze Gewirre von kleinen Gegenstdanden die sich in einem Krankenzimmer
ansammeln, wulite sie nach eine m ihr eigenthiimlichen System in der besten Ordnung zu
erhalten. Es machte ihr das grofSte Vergniigen, das Zimmer spédt Abends, wo wir Sehende
in unserer Hilslosigkeit daran denken muf$ten, Licht anzuziinden, aufzurdumen. In der
Dammerungsstunde schwebte sie, fiir uns noch eben erkennbar, im Zimmer hin und her,
bald sichtbar, wenn sie am Fenster vor {iberging, bald in das Dunkel der entfernteren
Theile des Zimmers verloren und fing an, die Gegenstdnde die wihrend des Tages
gebraucht worden waren, von dem Tische abzurdumen und diejenigen, welche wahrend
der Nacht gebraucht werden wiirden, darauf hinzustellen. Wir durften nicht eher Licht
anziinden, als bis sie uns das Zimmer wie durch Feenhédnde geordnet zeigen konnte. Wenn
wir uns liberrascht zeigten, lachte sie schalkhaft und sagte, sie bedaure die armen unniitzen
Menschen aufrichtig, die nichts ohne Licht thun kénnten. Dasselbe Vergniigen, das es ihr



gewdhrte, das Zimmer im Dunkeln aufzuraumen, machte es ihr auch, im Dunkeln durch
das ganze Haus zu gehen und sich mit jedem Winkel desselben vom Dach bis zum Keller
griindlich bekannt zu machen. Sobald Oscar wohl genug war, um wieder hinunterzugehen
bestand sie darauf, ihn zu fiihren.

»Sie waren so lange auf Thr Zimmer angewiesen, sagte sie, »dall Sie das {ibrige Haus
vergessen haben miissen. Nehmen Sie meinen Arm und kommen Sie mit mir. Jetzt sind
wir auf dem Vorplatz, vergessen Sie nicht; hier fiihrt eine Stufe hinunter und hier fiihrt
wieder eine Stufe hinauf; hier auf dem oberen Treppenabsatze miissen Sie um eine scharfe
Ecke biegen und hier ist eine hdRliche Falte im Treppenteppich, iiber die Sie fallen
konnten.« So brachte sie ihn nach seinem eigenen Wohnzimmer, als ob er blind und sie
sehend widre.

Wer hitte einer solchen Pflegerin widerstehen kdnnen? Ist es zu verwundern, als ich
einen Augenblick an jenem Tage das Zimmer verlassen hatte, dal ich seinen Ton
vernahm, der eine hochst verdachtige Aehnlichkeit mit einem Kusse hatte? Ich hatte sie
stark im Verdacht, dal$ sie auch hierbei der fiihrende Theil gewesen sei; denn sie war so
eigenthiimlich ruhig und er sah so eigenthiimlich bestiirzt aus, als ich wieder in’s Zimmer
trat. Eine Woche nach Oscars Genesung beschlof8 Lucilla die Kur ihres Patienten, mit
anderen Worten, Oscar machte ihr einen Heirathsantrag. Ich bin fest iiberzeugt, dal$ er es
nicht ohne Hilfe zu Stande gebracht haben wiirde, diesen Wendepunkt in einer so zarten
Angelegenheit herbeizufiihren und dal Lucilla ihm diese Hilfe leistete.

Ich will es dahin gestellt sein lassen, ob ich darin Recht oder Unrecht habe, die
Thatsache aber kann ich verbiirgen, dal§ Lueilla, als sie mir an einem lieblichen
Herbstmorgen die Neuigkeit mittheilte, in einer so ans gelassenen Laune war, dal sie vor
Freude tanzte und was noch unschicklicher war, mich in meinen respektablen Jahren mit
ihr zu tanzen zwang. Sie falSte mich um die Taille und walzte mit mir auf dem Rasen,
wdahrend Frau Finch in der abgesetzten blauen, Jacke, das Baby in der einen und den
Roman in der andern Hand, dabei stand und uns beide mahnte, daf wenn wir eine halbe
Stunde damit verloren, auf dem Rasen herumzuwirbeln, wir die verlorene Zeit in diesem
Hause nie wieder einbringen wiirden. Trotzdem fuhren wir fort zu tanzen, bis wir ganz
auller Athem waren. Nur die vollstdndigste Erschopfung konnte Lucilla bandigen. Was
mich betrifft, so bin ich, glaube ich, die rascheste Person meines Alters, die es giebt. Ich
hore den Leser fragen, wie alt ich denn sei? Ja, das ist der einzige Punkt, iber welchen ich
immer die strengste Discretion beobachte. Setzen wir meine Raschheit auf Rechnung
meiner franzosischen Nationalitdt, meines ruhigen Gewissens, meiner vortrefflichen
Verdauung und fahren wir in unserer Erzdhlung fort.

Im Laufes jenes Tages fand in Browndown eine vertrauliche Unterhaltung zwischen
Oscar und dem Ehrwiirdigen Finch statt. Was bei dieser Gelegenheit zwischen beiden
verhandelt wurde, erfuhr ich nicht. Als der Pfarrer wieder zu uns kam, trug er den Kopf
hoch und stolzirte selbstbewul$t auf seinen diirren kleinen Beinen einher. Er umarmte seine
Tochter in pathetischem Schweigen und reichte mir die Hand mit einem heiteren Ldcheln
der Herablassung welche des grofSiten Schwindlers, der je auf einem Thron gesessen hat,
Ludwig des Vierzehnten, wiirdig gewesen wdre. Als er endlich seiner véterlichen
Erregung Herr wurde und zu reden begann, erténte seine Stimme so gewaltig, dal§ ich
wirklich fiirchtete, sie werde ihn zersprengen. Der Dunst von Worten, in den er sich hiillte,



lief, wenn man ihn verdichtet zu Papier bringt, auf die beiden folgenden Sétze hinaus:
Erstens begriifSte er in Oscar, als ob er an seinen eigenen Kindern noch nicht genug habe,
einen neuen Sohn; zweitens erblickte er dies Hand der Vorsehung in allem, was geschehen
war. Zu meiner Schande mufte ich bekennen, dalf ich nichts erblickte, als — die Hand
Finch’s und Oscars Tasche.

Der Tag der Hochzeit war noch nicht definitiv festgesetzt; es war nur im Allgemeinen
verabredet, dal die Hochzeit in etwa sechs Wochen stattfinden solle. Diese Zeit sollte zu
einem doppelten Zweck verwendet werden: Die Advocaten sollten sie dazu benutzen, den
Heirathscontract vorzubereiten und Oscar sollte bis dahin wieder vollstdndig hergestellt
sein.

In Betreff dieses letzteren Punktes waren wir Alle nicht ohne Besorgnils. Ost aus Wunde
war geheilt und seine geistigen Fahigkeiten waren wieder ganz die alten. Aber trotz
alledem war etwas bei ihm nicht ganz in Ordnung. Jene eigenthiimlichen Gegensdtze in
seinem Charakter, deren ich schon friiher Erwdhnung gethan habe, duflerten sich jetzt
starker als je. Der Mann, welcher, als sein Blut in Wallung gewesen, den Muth gehabt
hatte, sich allein und unbewaffnet mit zwei Raubern zu messen, konnte jetzt das Zimmer,
in welchem der Kampf stattgefunden hatte, nicht betreten,: ohne am ganzen Leibe zu
zittern. Er, der mich verlacht hatte, als ich ihn bat, nicht allein in seinem Hause zu
schlafen, hatte jetzt zwei Manner, einen Géartner und einen Diener, zu seinem Schutze ins
Haus genommen und fiihlte sich auch so noch nicht sicher. In seinen Traumen sah er sich
bestdndig von dem Spitzbuben mit dem Todtschldger angegriffen oder blutend auf dem
Boden liegen und Jicks schmeichelnd zureden, ihm so nahe zu kommen, dal er sie mit der
Hand erreichen konnte. Wenn einer von uns nur entfernt darauf hindeutete, dal er seine
Lieblingsbeschéaftigung wieder aufnehmen mochte, hielt er sich die Ohren zu und bat uns
instandigst, seine Erinnerungen an die schreckliche Vergangenheit nicht wieder
wachzurufen. Er wollte nicht einmal seine Kiste mit Werkzeugen ansehen. Auf unsere
Frage, was dieser Zustand zu bedeuten habe, erkldrte der Arzt, dal$ Oscar’s Nervensystem
erschiittert sei, und gestand offen, da dabei nichts zu thun sei, als die Zeit ihren giinstigen
Einfluf8 iiben zu lassen. Ich fiir meinen Theil war, wie ich bekennen muf}, geneigt, Oscar’
Zustand ziemlich streng zu beurtheilen. Nach meiner Ueberzeugung wiére es seine Pflicht
gewesen, sich Zwang anzuthun. Er erschien mir zu indolent, um das seinige zur Besserung
seines Zustandes zu thun. Zwischen Lucilla und mir kam es wiederholt zu lebhaften
Erorterungen tiber Oscar. Eines Abends, als wir abwechselnd plaudernd und spielend am
Klavier sa3en, war sie griindlich bése auf mich, weil ich nicht so unbedingt mit ihrem
Liebling sympathisirte wie sie. »Ich habe etwas bemerkt, Madame Pratolungo«, sagte sie
err6thend und in gereiztem Tone zu mir, »Sie haben Oscar von Anfang an keine
Gerechtigkeit widerfahren lassen.«

Man achte wohl an diese anscheinend unbedeutenden Worte. Die Zeit wird kommen,
wo sie uns bedeutungsvoller erscheinen werden.

Die Vorbereitungen fiir die Hochzeit nahmen ihren Fortgang. Die Advocaten legten
ihren Entwurf eines Ehecontracts vor und Osrar schrieb seinem Bruder, um demselben die
bevorstehende Verdnderung in seinem Leben und die Umstdnde, welche dieselbe
herbeigefiihrt hatten, mitzutheilen.

Den Ehecontract bekam ich nicht zu sehen, schlof§ aber aus gewissen Anzeichen, daf§



Oscars vollkommene Uneigenniitzigkeit in Geldsachen von seinem kiinftigen
Schwiegervater ausgebeutet worden sei. Der Ehrwiirdige Finch hatte, wie mir erzahlt
wurde, bei der Durchlesung des Documents Thrédnen vergossen und Lucilla verliel8 das
Studierzimmer ihres Vaters nach dort stattgehabter Unterhaltung in leidenschaftlicherer
Entriistung, als ich sie noch je bei ihr gesehen hatte.

»Fragen Sie mich nicht, was es giebt!« murmelte sie zwischen den Zahnen. »Ich
schdme mich, es Ihnen zu sagen.« Als Oscar etwas spdter zu ihr ins Zimmer trat, fiel sie
— fiel sie thatsdchlich vor ihm auf die Knie. Thres ganzen Wesens hatte sich eine so
leidenschaftliche Aufregung bemaéchtigt, dal sie im Augenblick nicht mehr wulite, was sie
that. »Ich bete Dich an«, brach sie aus, indem sie seine Hand mit krampfhaften Kiissen
bedeckte; »Du bist der edelste Mensch auf der Welt. Ich kann nimmermehr Deiner wiirdig
werden.« Die Erklarung dieser iiberschwenglichen Reden und Handlungen lief§ sich nach
meiner Ansicht kurz dahin zusammenfassen, dal§ Oscar’s Geld in die Tasche des Pfarrers
flielSen und die Tochter des Pfarrers als Mittel dienen sollte, diese Transactioan
bewerkstelligen.

Die Zeit der Vorbereitungen zur Hochzeit verflo8; Woche auf Woche verging; Alles war
langst fiir die Hochzeit bereit und doch fand die Hochzeit nicht statt. Weit entfernt, wie der
Arzt es voraus gesagt hatte, mit Hilfe der Zeit wieder seinen fritheren Gesundheitszustand
zu erlangen, wurde Oscars Befinden fort wahrend schlimmer. Alle dies Symptome
nervoser Aufregung, welche ich bereits frither geschildert habe, traten, anstatt sich zu
verlieren, immer starker bei ihm hervor. Er wurde immer magerer und bleicher. Im Beginn
des Monats November mufSten wir wieder zum Arzt schicken. Die Frage, welche ihm
dieses Mal vorgelegt werden sollte, ging auf Lucilla’s Wunsch da hin, ob nicht eine
Luftverdnderung angezeigt sei.

Ein Umstand, der mir entfallen ist, verzdgerte die Ankunft des Arztes. Oscar hatte den
Gedanken, den Arzt an diesem Tage zu sehen, bereits ganz aufgegeben und war zu uns ins
Pfarrhaus gekommen, als der Doctor plétzlich an dem Pfarrhause voriiberfuhr. Man hielt
ihn an, bevor er nach Browndown weiter fuhr und er hatte eine Besprechung mit seinem
Patienten in Lucillas Wohnzimmer.

Lucilla, die mit mir in meinem Schlafzimmer wartete, wurde ungeduldig Sie bat mich,
an die Thiir des Wohnzimmers zu klopfen und zu fragen, ob sie etwa der Consultation
beiwohnen diirfe. Ich fand den Doctor und seinen Patienten am Fenster stehend, in einer
ruhigen Unterhaltung begriffen. Offenbar war nichts vorgekommen, was einen von Beiden
im Mindesten hétte aufregen kénnen. Oscar sah ein wenig bleich und angegriffen aus, war
aber gleich seinem drztlichen Rathgeber vollkommen ruhig.

»Im ndchsten Zimmer«, sagte ich, »ist eine junge Dame, welche sehr begierig ist, das
Ergebnil Ihrer Consultation zu erfahren.«

Der Doctor sah Oscar an und lachelte.

»Wir haben Frdulein Finch in der That nichts mitzutheilen«, sagte er. »Herr Dubourg
und ich haben seinen Zustand wieder griindlich durchgesprochen und sind zu keinem
neuen Ergebnil§ gelangt. Sein Nervensystem hat sich nicht so rasch wieder beruhigt, wie
ich es erwartet hatte; das thut mir leid, beunruhigt mich aber nicht im Mindesten; bei
seinem Alter kann man sicher auf eine vollige Wiederherstellung rechnen. Er mul§ Geduld



haben und die junge Dame muB sich gleichfalls gedulden. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Haben Sie etwas dagegen, dal8 Herr Dubourg eine Luftverdnderung versucht?« fragte
ich.

»Durchaus nichts. Er kann gehen, wohin er Lust hat und sich die Zeit vertreiben, wie es
ihm gut scheint. Sie Alle nehmen Herrn Dubourgs Fall etwas zu ernst. Bis auf eine an und
fiir sich gewill unangenehme Verstimmung der Nerven fehlt ihm wirklich nichts. Es findet
sich keine Spur eines organischen Leidens bei ihm. Der Puls fuhr der Doctor fort, indem
er seinen Finger leicht an Oscar’s Handgelenk legte, »ist vollkommen befriedigend. In
meinem Leben habe ich keinen ruhigeren Puls gefiihlt.«

Wihrend er das sagte, zeigte sich plétzlich auf Oscar’s Gesicht eine schreckliche
Verzerrung der Muskeln.

Seine Augen waren widerlich nach oben gerichtet. Sein ganzer Korper verzog sich, wie
wenn eine Riesenhand ihn gepackt hétte, vom Scheitel bis zur Zehe nach der rechten Seite
hin. Noch bevor ich ein Wort sagen konnte, lag er in Krampfen am Boden zu den Fiilen
seines Arztes.

»Guter Gott, was ist das?« rief ich aus.

Der Doktor 16ste Oscar’s Cravatte und entfernte die MobeL die sich in seiner Ndhe
befanden, betrachtete dann einen Augenblick den auf dem Fulboden in Zuckungen
daliegenden und sich windenden Mann.

»Konnen Sie nichts thun?« fragte ich.
Er schiittelte ernst den Kopf. »Nichts.«
»Was ist es denn?«

»Ein epileptischer Zufall.«




Siebzehntes Kapitel.

Der Ausspruch des Arztes.

Noch bevor wir ein weiteres Wort hatten wechseln kénnen, betrat Lucilla das Zimmer.
Wir sahen einander an. Hatten wir reden konnen, wir wiirden in jenem Augenblick, glaube
ich, beide gesagt haben:

»Gott sei Dank, dalS sie blind ist!«
»Habt Thr mich Alle vergessen?« fragte sie. »Oscar, wo bist Du? Was sagt der Doctor?«

Sie trat ndher heran und wiirde iiber den am Boden sich windenden Oscar gestolpert
sein, wenn ich nicht meine Hand auf ihren Arm gelegt und sie zuriick gehalten hétte.

Plotzlich ergriff sie meine Hand mit der ihrigen. »Sie zittern! Warum zittern Sie?«
fragte sie. Thr feiner Tastsinn lie8 sich nicht tduschen; vergebens leugnete ich, dal$ irgend
etwas vorgefallen sei, meine Hand hatte mich verrathen. »Hier ist etwas nicht in
Ordnung!« rief sie aus; »Oscar hat mir nicht geantwortet.«

Der Doctor kam mir zu Hilfe
»Es ist durchaus nichts Beunruhigendes«, sagte er. »Herr Dubourg ist nicht ganz wohl.«
Sie wandte sich mit einem pl6tzlichen Zornesausbruch gegen den Doctor.

»Sie tduschen michg, rief sie; »ihm ist ein ernster Unfall begegnet; sagen Sie mir die
Wabhrheit! O, es ist schmachvoll, es ist herzlos von Ihnen beiden, ein ungliickliches blindes
Geschopf wie mich zu betriigen!«

Wihrend der Dortor noch zauderte, sagte ich ihr die Wahrheit.

»Wo ist er?« fragte sie, indem sie mich an beiden Schultern packte und in ihrer
leidenschaftlichen Aufregung schiittelte. Ich flehete sie an, ein wenig zu warten; ich
versuchte es, sie zum Niedersetzen auf einen Stuhl zu bewegen; sie aber schob mich mit
einer verdchtlichen Geberde bei Seite und knieete mit vorgestreckten Handen auf den
FuBboden nieder. »Ich werde ihn finden«, murmelte sie, »ich werde ihn Euch zum Trotz
finden.« Sie fing an iiber den Fulboden hinzukriechen und mit den Handen vor sich
herzutasten.

Es war ein schrecklicher Anblick. Ich ging ihr nach und richtete sie mit Gewalt wieder
auf.

»Ringen Sie nicht mit ihr«, sagte der Doctor. »Lassen Sie sie nur herkommen. Er ist
jetzt ruhig.«

Ich sah Oscar an; das Schlimmste war voriiber; er war erschopft und ganz ruhig. Der
Stimme des Doctors folgend, gelangte Lucilla an die Stelle, wo Oscar lag. Sie setzte sich
neben Oscar auf den Boden und legte seinen Kopf auf ihren SchofS. Seine Beriihrung iibte
eine dhnliche Wirkung auf sie, wie sie ein Sehender, dem man ldngere Zeit die Augen
verbunden hitte, in dem Augenblick empfinden wiirde, wo man ihm die Binde abndhme.
Befreiung von angstvoller Ungewiheit durchstrémte ihr ganzes Wesen, sie war wieder sie



selbst, die sanfte Lucilla.

»Es thut mir leid, da8 ich mich aufler Fassung habe bringen lassen«, sagte sie mit der
einfachen Natiirlichkeit eines Kindes; »aber Sie wissen nicht, wie hart es ist, getduscht zu
werden, wenn man blind ist.« Bei diesen Worten beugte sie sich iiber Oscar hin und fuhr
ihm mit ihrem Schnupftuch leicht {iber die Stirn. »Doctor«, fragte sie, »wird sich dieser
Zufall wieder holen?«

»Das hoffe ich nicht «

»Sind Sie Threr Sache gewil§?«

»Das kann ich nicht behaupten.«

»Was hat den Zufall herbeigefiihrt?«
»Ich fiirchte per Schlag auf den Kopf.«

Sie fragte nichts weiter; der Ausdruck der Spannung auf ihrem Gesichte machte
plotzlich der Ruhe des Nachdenkens Platz. Es schien etwas ihre Gedanken zu beschéftigen
nach der letzten Antwort des Doctors, das sie ganz in sich versenkte.

Als Oscar wieder zu sich kam, tiberliel§ Lucilla es mir, seine ersten sehr natiirlichen
Fragen zu beantworten. Als er sich dann direct an sie wandte, antwortete sie ihm
freundlich, aber kurz; es schien in jenem Augenblick etwas in ihr vorzugehen, was sie
selbst vor ihm verschlossen machte. Als der Doctor vorschlug, Oscar nach Browndown
zuriickzubringen, bestand Lucilla nicht, wie ich vermuthet hatte, darauf, ihn zu begleiten.
Sie nahm zértlich von ihm Abschied, aber sie liel§ ihn gehen. Wahrend er, noch
sehnsiichtig nach ihr zuriickblickend, an der Thiir zogerte, ging sie langsam nach dem
entgegengesetzten Ende des Zimmers, ganz in ihre eigene dunkle Welt versenkt, in ihren
Gedanken gegen ihn wie gegen uns abgeschlossen. Der Doctors versuchte es, sie aus ihrer
Traumerei aufzuriitteln.

»Sie diirfen die Sache nicht zu ernst nehmen, sagte er, indem er an das Fenster, an
welchem sie stand, herantrat und die Stimme so sinken lief8, dal$ Oscar ihn nicht héren
konnte. Er hat Thnen selbst gesagt, dal§ er sich jetzt wohler und leichter fiihlt, als vor dem
Zufall. Dieser hat ihm keinen Schaden gethan, sondern ihm nur Erleichterung gebracht. Es
ist keine Gefahr, ich versichere Sie auf meine Ehre, Sie haben nichts zu fiirchten.«

»Konnen Sie mich auf Thre Ehre auch noch einer anderen Sache versichern?« fragte sie,
indem sie jetzt auch ihrerseits die Stimme sinken lieR. »K6nnen Sie mir aufrichtig
versichern, dal§ diesem ersten Zufall nicht dhnliche folgen werden?«

Der Doctor parirte diese Frage.

»Ich will«, antwortete er, »ehe ich mich dariiber entschieden ausspreche, mit einem
anderen Arzte consultiren. Bei meinem nédchsten Besuch werde ich einen Arzt aus
Brighton mitbringen.«

Oscar der bis jetzt, von der Verdanderung in Lucilla’s Wesen betroffen, gewartet hatte,
offnete die Thiir; der Doctor folgte ihm und sie verlieSen uns.

Lucilla setzte sich an’s Fenster, stiitzte die Ellbogen auf die Knie und legte ihre Stirn in
ihre Hande. Ein tiefer Seufzer entfuhr ihr. Im bitterem Ton murmelte sie vor sich hin das



eine Wort: »Lebewohl!« .

Ich ndherte mich ihr, denn ich fand es fiir nothwendig, sie daran zu erinnern, dafl ich im
Zimmer seli.

»Wem rufen Sie ein Lebewohl zu?« fragte ich, indem ich mich neben sie setzte.

»Seinem und meinem Gliick«, antwortete sie, ohne ihr Gesicht von ihren Hdanden zu
erheben. »Jetzt kommen fiir Oscar und fiir mich die triiben Tage.«

»Warum denken Sie das? Sie haben doch gehort, was der Doctor gesagt hat. «
»Der Doetor weil§ nicht, was ich weil$.«
»Was wissen Sie.«

Sie hielt einen Augenblick inne und sagte dann, indem sie plétzlich ihr Stillschweigen
brach: »Glauben Sie an ein Verhdangnif§?«

»Ich glaube an nichts, was die Menschen ermuntert, an sich selbst zu verzweifelng,
erwiderte ich.

Sie fuhr fort, ohne aus meine Worte zu achten:

»Was hat den Zufall, der ihn vorhin hier iiberkam, veranlaf$t? Der Schlag, der ihn aus
den Kopf getroffen hat, und diesen Schlag erhielt er bei dem Versuch, das, was ihm und
mir gehorte, zu vertheidigen. Womit war er an jenem Tage beschiftigt gewesen, als die
Diebe in sein Haus eindrangen? Er hatte an dem Kasten gearbeitet; der fiir mich bestimmt
war. Sehen Sie nicht, wie die Ereignisse sich zu einem Ringe verketten? Ich glaube, der
Ansall wird bald zu noch anderen Ereignissen fiihren; es wird noch etwas Anderes
kommen, sein und mein Leben zu triiben. Fiir uns wird es keinen Hochzeitstag geben. Die
Hindernisse thiirmen sich vor uns auf. Das ndchste Ungliick steht uns nahe bevor, Sie
werden es erleben!« Bei diesen Worten fuhr sie schaudernd zusammen und setzte sich,
von mir zuriickweichend, kauernd in die Fensternische.

Es war nutzlos, mit ihr zu streiten und schlimmer als nutzlos, dazusitzen und sie zu
ermuntern, noch weiter zu reden. Ich stand auf.

»Es gebt eine Sache, an die ich fest glaube«, sagte ich heiter. »Ich glaube an die frische
Luft in den Hiigeln. Kommen Sie lassen Sie uns ein wenig spazieren gehen!«

Sie driickte sich noch fester in ihre Ecke und schiittelte den Kopf .

»Lassen Sie mich«, brach sie ungeduldig aus, »lassen Sie mich allein!« Kaum hatte sie
das gesagt, als sie es auch schon bereute; sie stand auf, umschlang meinen Hals mit ihren
Armen und kiiSte mich. »Ich wollte nicht so unfreundlich reden«, sagte das sanfte
zartliche Méddchen, »Schwester, mein Herz ist schwer! Noch nie ist mein kiinftiges Leben
meinen blinden Augen so dunkel erschienen wie jetzt.« Eine Thrdne entrann diesen armen
blinden Augen und fiel auf meine Wange. Pl6tzlich wandte sie ihr Gesicht ab. » Verzeihen
Sie mir«, murmelte sie, »und lassen Sie mich gehen.« Noch ehe ich ihr antworten konnte,
war sie fortgegangen, um sich in ihr Zimmer zu verschliefen. Das liebliche Mé&dchen!
Man konnte nur das tiefste Mitleid mit ihr haben, man mulSte sie lieben!



Ich ging allein spazieren; sie hatte mich mit ihren abergldubischen Ahnungen einer
triiben Zukunft nicht angesteckt, aber ein trauriges Wort hatte sie gesagt, welchem ich
zustimmen mulite. Nach dem, was ich in ihrem Zimmer mit angesehen hatte, schien mir
der Hochzeitstag in der That in eine weitere Ferne gertickt als je zuvor.




Achtzehntes Kapitel.

Traurige Familienverhaltnisse.

Keine fiinf Tage waren vergangen, als sich schon Lucilla’s traurige Besorgnisse in
Betreff Oscar’s bestdtigten. Er hatte einen zweiten epileptischen Anfall.

Die versprochene Consultation mit dem Brightoner Arzte fand statt. Der neue Arzt
machte uns wenig Hoffnung. Die rasche Aufeinanderfolge der beiden Anfédlle war nach
seiner Ansicht ein schlimmes Zeichen. Er gab allgemeine Verordnungen fiir Oscar’s
Behandlung und {iberlieR es seiner eigenen Entscheidung, ob er es mit einer
Ortsverdnderung versuchen wolle. Keine solche Verdnderung, schien der Arzt zu meinen,
wiirde einen unmittelbaren Einflul auf die epileptische Disposition {iben. Der allgemeine
Gesundheitszustand des Patienten wiirde sich in Folge dessen vielleicht heben, das sei
aber auch Alles. Was die Heirath an langte, so erklarte er ohne Zaudern, dal§ wir daran fiirs
Erste nicht denken diirften.

Lucilla nahm den Bericht iiber das Ergebnil8 der &rztlichen Consultation mit einer
versteckten Resignation auf, die mich tief betriibte. »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen
sagte, als er seinen ersten Anfall hatte«, rief sie. »Unsere Sommerzeit ist voriiber, unser
Winter ist gekommen.

Sie sagte das wie jemand, der einem kommenden Ereignisse hoffnungslos
entgegensieht, der fest {iberzeugt ist, dall ihm ein Ungliick bevorsteht. Erst als Oscar
eintrat, ermannte sie sich. Er war hochst begreiflicher Weise in einer sehr gedriickten
Stimmung; alle seine Aussichten waren ihm vorldufig zerstort. Lucilla that mit Erfolg ihr
Bestes, ihn aufzuheitern; meinerseits versuchte ich es vergebens, ihn zu iiberreden,
Browndown zu verlassen und sich an einem lustigeren Orte zu zerstreuen. Er hatte eine
angstliche Scheu vor neuen Gesichtern und neuen Umgebungen. In der Gesellschaft dieser
beiden triibseligem schwerbedriickten jungen Menschen fing selbst die mir angeborene
Heiterkeit zu schwinden an. Wenn wir alle drei inmitten einer Wildnif in die Tiefe eines
ausgetrockneten Brunnens gerathen waren, wir hdtten unsere Aussichten kaum mit
grolBerer Muthlosigkeit ansehen konnen, als wir es jetzt thaten. Zum Gliick waren Oscar
wie Lucilla leidenschaftliche Freunde der Musik. Wir nahmen in jenen Tagen des Ungliick
Zuflucht zum Clavier als unsern besten Trost. Lucilla und ich spielten abwechselnd und
Oscar horte uns zu; wir musicirten viel, waren aber tibrigens einsilbig und verstimmt.

Der Ehrwiirdige Finch fand sich mit seinem Antheil an unseren jetzigen Priifungen
durch moglichst laute Reden ab. Wer den kleinen Pfarrer in jenen Tagen horte, hétte
glauben sollen, niemand empfinde unser hédusliches Ungliick so schmerzlich wie er. Es
war der Miihe werth, ihn am Tage der drztlichen Consultation zu sehen, wie er in dem
Wohnzimmer seiner Frau auf- und abstolzirte und seine, aus seiner Frau und mir
bestehende Zuhorerschaft haranguirte. Frau Finch sal§ in der einen Ecke im Unterrock und
Shawl mit dem Baby und Roman und ich in der andern Ecke, um einer an mich
gerichteten Anfrage gemall mit dem Pfarrer zu berathen, mit andern Worten, um es mit,
anzuhoren, wie Herr Finch erklarte, dal8 er derjenige sei, welchen die iiber unserm Hause



hangende Wolke des Ungliicks am tiefsten i{iberschatte.

»Ich verzweifle, ich versichere Sie, Madame Pratolungo, ich verzweifle daran, Ihnen
einen Begriff davon zu geben, wie tief mich dieser traurige Zustand der Dinge ergreift. Sie
sind sehr gut gegen uns gewesen; Sie haben uns die Theilnahme einer wahren Freundin
bewiesen. Aber Sie kdnnen sich unmdoglich eine Vorstellung davon machen, wie schwer
dieser Schlag mich betroffen hat. Ich bin zerschmettert, Madame Pratolungo.« Das sagte
er in meiner Erke zu mir; dann wandte er sich an seine Frau in ihrer Ecke und wiederholte:
»Liebe Frau, ich bin zerschmettert. Es giebt keinen anderen Ausdruck, um meinen
Zustand erschopfend zu bezeichnen — zerschmettert.« Dann stellte er sich in die Mitte der
Stube und sah abwechselnd mich und seine Frau erwartungsvoll an. Sein Gesicht und sein
ganzes Benehmen sagten deutlich: »Wenn diese beiden Frauen jetzt in Ohnmacht fallen,
so werde ich das, nach dem was ich ihnen eben mitgetheilt habe, nur sehr angemessen und
natiirlich finden.« Ich wartete ab, was die Frau vom Hause thun wiirde; Frau Finch aber
sank nicht mit dem Baby und dem Roman ohnmadchtig zu Boden. Dadurch ermuthigt,
erlaubte auch ich mir, ruhig sitzen zu bleiben. Ich machte ein moéglichst klédgliches
Gesicht; Frau Finch blickte ehrfurchtsvoll zu ihrem Gatten auf, als ob sie ihn fiir dass
edelste Wesen halte und hielt schweigend das Schnupftuch vor die Augen. Das befriedigte
Herrn Finch und er fuhr fort: »Meine Gesundheit hat gelitten, ich versichere Sie, Madame
Pratolungo, meine Gesundheit hat gelitten. Seit diesem traurigen Vorfall ist meine
Verdauung gestort, das Gleichgewicht meiner Kréfte geschwunden, die RegelmaRigkeit
meiner Functionen gebrochen. Ich bin lediglich in Folge dieser traurigen Angelegenheit
von Anféllen eines krank haften Appetits geplagt. Ich muf8 zu ganz ungewo6hnlichen
Zeiten meine Mahlzeiten nehmen; mein Friihstiick mitten in der Nacht, Mittagessen um
vier Uhr Morgens; ich mul§ auch jetzt etwas zu mir nehmen.« Herr Finch hielt entsetzt
tiber diese Entdeckung plotzlich inne und versank mit finster zusammengezogenen
Brauen, indem er die Hand krampfhaft gegen die unteren Knopfe seiner verschossenen
Weste prefite, in tiefes Nachdenken Frau Finchs wasserblaue Augen blickten mit einem
feucht melancholischen Ausdruck ehrlicher Trauer zu mir hiniiber. Der Pfarrer schien
plétzlich durch die Berathung mit seinem Magen erleuchtet zu sein, stolzirte auf die Thiir
zu, 1ils sie weit auf und rief mit einer Donnerstimme die Treppe hinab: » Koche mir ein
weiches Eil« Er ging wieder in die Mitte des Zimmers, hielt mit einem scharf auf mich
gerichteten strengen Blick eine zweite Berathung mit seinem Magen, stolzirte in
wiithender Eile wieder nach der Thiir und briillte eine Contreordre die Kiichentreppe
hinab: »Kein Ei! Gieb mir einen gerducherten Haring!«

Er kam zum zweiten Male ins Zimmer zuriick; dieses Mal schloB er die Augen und
legte die Hand wie zerstreut aus den Kopf. Wieder wandte er sich abwechselnd an Frau
Finch und an mich. »Sieh doch selbst, Frau, sehen Sie nur, Madame Pratolongo, in
welchem Zustande ich mich befinde. Es ist wahrhaft bejammernswerth; bei den
geringfiigigsten Dingen kann ich zu keinem Entschlusse kommen. Erst glaubte ich, ich
miisse ein weiches Ei essen, dann meinte ich, mir wiirde ein gerducherter Haring gut thun
und jetzt weil$ ich gar nicht mehr was ich will, auf mein Ehrenwort als Geistlicher und
Gentleman, ich weil§ nicht, was ich will. Ein krankhafter Appetit wahrend des ganzen;
Tages, eine krankhafte Schlaflosigkeit wahrend der ganzen Nacht. Welcher Zustand! Ich
habe keine Ruhe, ich store meine Frau Nachts, ich store Dich Nachts, Frau. Wie viele
Male mul3 ich mich, seit dieses Ungliick uns betroffen hat, im Bett umherwélzen, bevor



ich einschlafe? Acht Mal? Bist Du Deiner Sache gewi3? Uebertreibe nicht! Bist Du
gewils, dall Du die Male gezahlt hast? Ach, Du gute Seele! Ich kann mich nicht erinnern,
ich versichere Sie, Madame Pratolungo, ich kann mich nicht erinnern, jemals eine so
totale Erschiitterung meines ganzen Organismus er fahren zu haben wie jetzt. In einem
anndhernd dhnlichen Zustande befand ich mich vor einigen Jahren bei der fiinft letzten
Entbindung meiner Frau. War es nicht bei Deiner fiinft letzten Entbindung, Frau, oder war
es bei Deiner sechst letzten? Deiner fiinft letzten? Bist Du Deiner Sache gewil3? Leitest
Du nicht unsere Freundin irre? Du hast Recht, Du gute Seele! Damals hatte mein Zustand
seinen Grund in pecunidren Verlegenheiten, Madame Pratolungo. Diese pecunidren
Verlegenheiten iiberwand ich damals. Wie soll ich aber mein jetziges Millgeschick
tiberwinden? Mein Plan fiir Oscar und Lucilla war vollkommen fertig. Die kiinftige
Gestaltung meiner Verhéltnisse zu meinen verheiratheten Kindern lag schon in der
angenehmsten Klarheit vor mir; ich sah meine eigene Zukunft, ich sah die Zukunft meiner
Familie vor mir. Und was sehe ich jetzt? Alles wie mit einem Schlage vernichtet.
Unerforschliche Vorsehung!« Er hielt inne und erhob Augen und Hénde fromm zur
Zimmerdecke.

Die Ko6chin erschien mit dem gerducherten Haring.

»Unerforschliche Vorsehung«, wiederholte Herr Finch in einem etwas leisern Tone. »If§
den Haring, ehe er kalt wird, lieber Mann, sagte Frau Finch.

Der Pfarrer hielt wieder inne. Seine ruhelose Zunge trieb ihn, mit seinen Reden
fortzufahren; sein undisciplinirter Magen verlangte nach dem Héring. Die K&chin nahm
den Deckel von der Schiissel. Herrn Finchs Nase schlug sich sofort auf die Seite seines
Magens. Er lie8 es bei der »unerforschlichen Vorsehung« bewenden und« schiittete Pfeffer
auf seinen Haring.

Nachdem ich so berichtet habe, wie der Pfarrer angesichts des Ungliicks, welches die
Familie betroffen hatte, sprach, habe ich mein Bild nur noch durch die Angabe dessen,
was der Pfarrer demndchst that, zu vervollstdandigen. Er borgte zweihundert Pfund von
Oscar und horte alsbald auf, sich mitten am Tage gerducherte Haringe zu bestellen und
Frau Finch Nachts im Schlafe zu storen.

Die triiben Herbsttage gingen zu Ende und die langen Winterabende nahmen ihren
Anfang. Unsere Aussichten fiir die Zukunft gestalteten sich keineswegs freundlicher.
Vergebens boten die Aerzte alles auf, einen Zustand der Besserung Oscar’s
herbeizufiihren. Die schrecklichen Zufille wiederholten sich wieder und wieder. Die Tage
vergingen und unser triibes Leben nahm seinen einférmigen Fortgang. Ich war geneigt,
mit Lucilla anzunehmen, daR irgend eine Krisis nahe hervorstehen miisse. »So kann es
nicht fortgehen, pflegte ich bei mir zu denken, namentlich wenn ich sehr hungrig war.
»Bevor das Jahr zu Ende geht, mul$ sich etwas ereignen.«

Der Monat December kam und es ereignete sich endlich etwas. Mit den traurigen
Verhéltnissen in der Familie des Pfarrers trafen gleich traurige Verhéltnisse in meiner
eigenen Familie zusammen. Ich erhielt einen Brief von einer meiner jiingeren Schwestern
aus Paris. Derselbe enthielt beunruhigende Nachrichten iiber eine mir sehr thenre Person,
deren ich bereits im Beginn dieser Erzdahlung gedacht habe, iiber meinen lieben Papa. War
der ehrwiirdige Urheber meiner Tage gefdhrlich krank? Ach nein! Das nicht gerade, aber



ihn hatte das nachst einer todtlichen Krankheit Schlimmste betroffen; er war sterblich
verliebt in ein iibelberufenes junges Frauenzimmer und das in einem Alter von
fiinfundsiebzig Jahren! Was soll ich von meinem alten Vater sagen; er ist eine urkréftige
Natur. Papa hat ein jugendfrisches, nie alterndes Herz.

Ich bedaure, den Leser mit meinen Familienangelegenheiten behelligen zu miissen; aber
dieselben verkniipfen sich, wie man sehen wird, allméhlig auf das Engste mit den
Angelegenheiten Oscar’s und Lucillais. Ich sehe mich ungliicklicher Weise dazu
verurtheilt, diese Geschichte nicht erzdahlen zu kénnen, ohne friiher oder spéter die einzige,
freilich liebenswiirdige Schwache des heitersten, angenehmsten und bestconservirten
Mannes seiner Zeit zu bertiihren.

Ach, ich mul$ jetzt auf Eierschalen gehen, das weils ich wohl! Das englische Gespenst
mit Namen »Schicklichkeit« schleicht sich auf meinem Schreibtisch an mich heran und
fliistert mir wiithend ins Ohr: »Madame Pratolungo, wenn Sie die Wangen der Unschuld
errdthen machen, so ist es von dem Augenblick an mit Thnen und Ihrer Geschichte
vorbei.« O, ihr leicht entziindlichen Wangen der Unschuld, iibet dieses eine Mal Nachsicht
und ich will versuchen, ob ich die Sache nicht erzdhlen kann, ohne bei Euch Anstol§ zu
erregen! Darf ich den guten Papa als einen Priester im Tempel der Venus, welcher
unaufhorlich Weihrauch auf dem Altar der Liebe verbrennt, bezeichnen? Nein, » Tempel
der Venus« ist heidnisch und »Altar der Liebe« ist kein schicklicher Ausdruck; sehen wir
daher von diesen Bezeichnungen ab. Nur soviel will ich von meinem ewig jungen Vater
sagen, dald sein Leben von Jugend auf eine einzige ununterbrochen Huldigung der Reize
des schwécheren Geschlechts gewesen war und dal§ meine Schwestern und ich, die wir ja
selbst diesem Geschlechte angehorten, es nicht tiber uns gewinnen konnten, ihn deshalb zu
verlassen. Er war ein so schoner, herzlicher, liebenswiirdiger Mann, der nur einen Fehler
hatte, und dieser eine Fehler war ein Compliment fiir die Frauen, welche ihn natiirlich
wieder anbetetent! Wir fanden uns in unser Schicksal vier Jahre nach dem Tode unserer
Mutter gewohnten wir uns darin, in fortwdhrender Furcht von der Moglichkeit zu leben,
daR er eine von den hunderten gewissenloser Dirnen, die sich seiner bemdchtigt hatten,
heirathen und, was noch schlimmer gewesen wiére, sich wegen dieser Weiber mit Madnnern
duelliren mochte, die seine Enkel hitten sein konnen. Papa war so empfindlich und so
tapfer! Unendlich oft war an mich als die Tochter, welche den stdrksten Einflul auf ihn
libte, die Aufforderung ergangen, mich ins Mittel zu legen, und ebenso oft war es mir
gelungen, ihn auf die eine oder auf die andere Weise aus den Banden, in die er sich hatte
schlagen lassen, zu erldsen; immer aber hatte die Sache auf dieselbe traurige Weise mit
einer Entschadigung durch Geld geendigt, wobei ich {iber das betreffende Frauenzimmer,
das schamlos genug war, eine Schadigung einzugestehen, mein Verdict dahin abgebe: »Es
geschieht ihr recht!«

Der vorliegende Fall war eine Wiederholung aller friiheren Félle. Meine Schwestern
hatten vergebens Alles aufgebotem der Sache Einhalt zu thun; mir blieb nichts iibrig, als
mich selbst auf den Schauplatz zu begeben, um meine Thatigkeit vielleicht damit zu
beginnen, dal ich das betreffende Frauenzimmer mit Ohrfeigen tractirte, jedenfalls aber
damit zu endigen, dal§ ich dem Weibe die Taschen fiillte.

Meine Entfernung in diesem Augenblicke war fiir meine blinde Lucilla mehr als eine
Verdriel8lichkeit, sie verursachte ihr wahren Kummer. Am Morgen meiner Abreise



umschlang sie mich mit einer leidenschaftlichen Zartlichkeit, als ob sie entschlossen sei,
mich nicht von sich zu lassen.

»Was soll ich ohne Sie anfangen?« sagte sie, »es ist hart fiir mich, in diesen traurigen
Tagen den Trost threr Stimme entbehren zu sollen. Ich werde mich jedes Haltes beraubt
fiihlen, wenn Sie nicht mehr bei mir sind. Wie lange werden Sie fortbleiben?«

»Ich brauche einen Tag zur Reise nach Paris«, antwortete ich, »einen Tag zur Riickreise,
macht zwei, fiinf Tage, wenn es in dieser Zeit méglich ist, die Dirne niederzuschmettern
und Papa zu erlosen, macht sieben Tage. Sagen wir also, wenn es irgend moglich ist, nicht
langer als eine Woche.«

»Sie miissen, gleichviel was geschehen moge, vor Neujahr zuriick sein.« »Und
warum?«

»Ich mufl meinen jahrlichen Besuch bei meiner Tante machen. Ich habe ihn zweimal
aufgeschoben und mufl daher durchaus vor Jahresschlu3 nach London gehen, um dort
meine vorgeschriebenen drei Monate in Fraulein Batchford’s Hause zu verlieben. Ich hatte
gehofft, vor Jahresschlul§ Oscar’s Frau zu sein«, sie hielt einen Augenblick inne, um die
Festigkeit ihrer Stimme wie der zu gewinnen. »Das ist jetzt Alles vorbei, wir miissen uns
trennen. Wenn ich aber Sie nicht hier lassen kann, um ihn wahrend meiner Abwesenheit
zu trosten und fiir ihn zu sorgen, so bleibe ich, mag daraus entstehen was da will, in
Dimchurch. «

Wenn sie zur festgesetzten Zeit in Dimchurch blieb, ohne verheirathet zu sein, so
bedeutete das in Gemaélheit der testamentarischen Bestimmungen ihres Onkels soviel wie
den Verlust ihres Vermogens. Wenn der Ehrwiirdige Finch sie gehort hétte, so wiirde er
nicht einmal haben ausrufen kénnen: »Unerforschliche Vorsehung«, er wiirde vor Schreck
auf der Stelle das BewuRtsein verloren haben.

»Fiirchten Sie nichts,« Lucilla«, antwortete ich, »ich werde vor der fiir Ihre Abreise
festgesetzten Zeit wieder hier sein. Ueberdies geht es mit Oscar bis dahin vielleicht besser;
er wird vielleicht im Stande sein, Thnen nach London zu folgen und Sie bei Ihrer Tante zu
besuchen. «

Sie schiittelte den Kopf mit einem so tief traurigen Ausdruck des Zweifels, dald ich mich
der Thrdnen nicht erwehren konnte. Ich kiifte sie zum letzten Male und eilte davon.

Mein Weg fiihrte mich zuerst nach Newhaven und dann iiber den Kanal nach Dieppe.
Ich hatte, glaube ich, selbst nicht gewul3t, wie theuer mir Lucilla geworden war, bis ich bei
der ersten Wendung des Weges nach Brigthon das Pfarrhaus aus dem Gesichte verlor.
Meine angeborene Festigkeit verliell mich. Mich marterte eine bose Ahnung, dal§ sich
wiahrend meiner Abwesenheit ein grolSes Ungliick ereignen werde. Ich er staunte iiber
mich selber, mich, die Wittwe des Spartaners Pratolungo, als ich wie eine gewdhnliche
Frau in Thrénen ausbrach! Friiher oder spéter miissen wir empfindsamen Seelen das
Vorrecht der Liebe Alle mit einem Herzeleid bezahlen. Gleichviel, Herzeleid oder nicht,
man mul, so lange man in dieser Welt ist, etwas lieben. Ich liebte Lucilla. Vor Lucilla
liebte ich meinen Pratolungo; vor Pratolungo — nun ich denke, man wird es mir erlassen,
noch weiter zurtickzugehen.






Neunzehntes Kapitel.

Fernere Folgendes Raubanfalls.

Ueber das, was wahrend meines Pariser Aufenthalts vorging, kann ich mich sehr kurz
fassen.

Unter den vielerlei Einzelheiten, die sich in meiner Erinnerung an die Befreiung meines
guten Papa kniipfen, brauche ich nur bei einer einzigen langer zu verweilen.

Mit Papa sah die Sache diesmal sehr schlimm aus. Der ehrwiirdige Liebhaber war so
weit gegangen, Alles aufzubieten, um sich wieder zu verjiingen, hatte sich neue Zahne,
eine neue Perriicke, einen neuen Teint und eine neue Gestalt, das Letztere vermittelst des
Ankaufs einer neuen Schniirbrust angeschafft. Ich mull gestehen, daf8 ich ihn kaum
erkannte, so fabelhaft und unnatiirlich jung sah er aus. Vergebens bot ich Alles auf,
meinen fritheren Einfluf§ auf ihn geltend zu machen. Er umarmte mich mit der riihrendsten
Zartlichkeit; er gab den edelsten Gefiihlen gegen mich Ausdruck; aber in Betreff seiner
beabsichtigten Heirath war er unerschiitterlich. Das Leben erschien ihm nur unter einer
Bedingung ertrdglich. Die Geliebte oder der Tod — so lautete das Losungswort dieses
alten Vulcans.

Was die Sache noch hoffnungsloser erscheinen lief8, war der Umstand, dal8 die Geliebte
frech genug war, sofort ihre Trumpfkarte auszuspielen.

Ich will gegen die Person gerecht sein: Sie verschanzte sich in einer durchaus
unangreifbaren Position; sie autorisirte uns, die Partie, wenn wir kénnten, riickgdngig zu
machen. »Ich verweise Sie an Ihren Vater; ich bitte Sie, sich es gesagt sein zu lassen, dal$
ich ihn nicht zu heirathen wiinsche, wenn seine T6échter dagegen etwas einzuwenden
haben. Er braucht nur zu sagen: »Entbinde mich meines Worts«, und er soll auf der Stelle
frei sein.« Gegen ein solches Vertheidigungssystem war nichts zu machen, wir wufiten so
gut wie sie, dal unser bethorter Vater das entscheidende Wort nicht sprechen wiirde.
Unsere einzige Chance war, keine Kosten zu scheuen, um Nachforschungen {iber das
frithere Leben dieser Dame anzustellen und so unwiderlegliche Beweise gegen sie
vorzubringen, dal’ selbst die thorichte Verblendung eines Greises dieselben nicht fiir
Liigen werde erkldren konnte.

Wir gaben Geld aus, wir stellten Nachforschungen an, wir schafften uns die néthigen
Beweise. Damit vergingen vierzehn Tage, nach Verlauf welcher Zeit wir das nothige
Material in Handen hatten, um unserem guten Papa die Augen zu 6ffnen. Im Laufe dieser
Untersuchung kam ich mit vielen sonderbaren Leuten in Beriihrung, unter Anderen mit
einem Manne, der mich bei seinem ersten Anblick durch etwas er schreckte, das mir bei
aller meiner Erfahrung noch nie vorgekommen war. Die Gesichtsfarbe des Mannes war
namlich keine der gew6hnlichen Nuancen menschlicher Hautfarbe, sondern bot den
widerlichen, ich mochte fast sagen, teuflischen Anblick eines fahlen Schwarzblau. Der
Mann erwies sich als ein hochst freundlicher, intelligenter und dienstfertiger Mensch; als
ich aber zum ersten Male seiner ansichtig wurde, erschrak ich dermal3en iiber seine
furchtbare Gesichtsfarbe, dafl ich einen Schrei des Entsetzens nicht unter driicken konnte.



Er nahm nicht nur meine unabsichtliche Riicksichtslosigkeit in der nachsichtigsten Weise
auf, sondern erklarte mir, wie er zu dieser sonderbaren Gesichtsfarbe gekommen sei; so
dal ich ganz 4 mon aise mit ihm wurde, noch bevor ich auf die delicate Untersuchung,
welche uns zusammengefiihrt hatte, ndher einging.

»Ich bitte um Verzeihung, dal8 ich Sie auf meine Entstellung nicht habe vorbereiten
lassen, bevor ich ins Zimmer trat«, sagte der ungliickliche Mensch. »Es giebt in allen
Landern der Erde Menschen von einer der meinigen dhnlichen Gesichtsfarbe, und ich
vermuthete daher, da§ Sie in Threm Leben schon dhnlichen Individuen begegnet waren.
Die blaue Farbe meiner Haut ist die Wirkung innerlich genommenen Héllensteins.
Hollenstein ist ndmlich die einzige Medicin, durch welche Menschen von einem sonst
unheilbaren Leiden befreit werden konnen. Wer mit diesem Leiden behaftet ist, hat nur die
Wahl, es zu behalten oder sich die schrecklichen Folgen dieser Kur gefallen zu lassen.«

Er sagte mir nicht, worin sein Leiden bestanden habe, und ich mochte ihn, wie ich wohl
kaum zu bemerken brauche, nicht weiter darnach fragen. Ich gewohnte mich bei ldangerem
Verkehr mit ihm an seine Entstellung und wiirde meinen blauen Mann ohne Zweifel iiber
andere Dinge, welche mein Interesse in hoherem Grade in Anspruch nahmen, vergessen
haben, wire nicht meine Aufmerksamkeit unerwarteter Weise auf die Wirkungen des
Hollensteins als Medizin bei einer spateren Gelegenheit und unter fiir mich sehr
tiberraschenden Umstdnden wieder gelenkt worden. Nachdem ich Papa vom Rande des
vielleicht zwanzigsten Abgrundes, an welchem er in seinem Leben gestanden, gerettet
hatte, mufSte ich noch einige Tage bleiben, um ihn mit der Bitterkeit einer ihm wider
seinen Willen zu Theil gewordenen Befreiung auszuséhnen. Wer es nicht mit angesehen
hat, wiirde es nicht glauben, wie er litt; er knirschte mit seinen kostspieligen Zdhnen, er rif$
sich seine vortrefflich gemachten Haare aus; er wiirde in seiner leidenschaftlichen
Aufregung ohne Zweifel auch seine Schniirbrust gesprengt haben, wenn ich ihm dieselbe
nicht fortgenommen und zum halben Preise wieder verkauft und so wenigstens neben den
grolBen Verlusten einen kleinen Profit aus unserer Calamitét erzielt hdtte. Was man auch
beginne, in dieser elenden Welt dreht sich Alles um Geld, einerlei, ob man fiir die Freiheit
des Volkes sterbe oder ob man seinen Papa aus den Schlingen der Liebe befreie. Giebt es
keine Abhilfe dagegen? LaRt mich Euch ein Wort ins Ohr fliistern: »Wartet nur bis zur
ndchsten Revolution!«

In der Zeit meiner Abwesenheit hatte ich natiirlich mit Lucilla correspondirt. Ihre Briefe
waren sehr traurig und sehr kurz und schilderten den Zustand der Dinge in Dimchurch als
sehr betriibend. Die schrecklichen epileptischen Zufélle hatten sich bei Oscar in immer
kiirzeren Zwischenrdaumen und mit immer grofSerer Heftigkeit wiederholt. Sobald ich
wieder an meine Riickreise nach England denken konnte, schrieb ich an Lucilla, um sie
durch die Aussicht auf meine Riickkehr aufzuheitern. Zwei Tage vor meiner Abreise von
Paris erhielt ich noch einen Brief von ihr. Ich war schwach genug, mich fast vor der
Eroffnung des Briefes zu d@ngstigen. Der Umstand, daR sie mir in einem Augenblicke
schrieb, wo sie wulite, dal wir uns so bald wiedersehen wiirden, berechtigte mich zu der
Vermuthung, daf8 sie mir etwas sehr Bedeutsames; mitzutheilen haben wiirde. Eine bose
Ahnung sagte mir, dal8 der Brief die schlimmsten Nachrichten enthalten werde; ich mulSte
all’ meinen Muth zusammennehmen, den Brief zu erbrechen. O, was fiir Thoren sind wir



doch! Auf einen Fall, wo sich unsere Ahnungen als begriindet erweisen, kommen hundert
Félle, in denen sie uns irre geleitet haben. Statt mich zu betriiben, entziickte mich der
Brief. Unsere traurigen Aussichten fingen endlich an, sich aufzuhellen; Lucilla schrieb in
ihren grof8en kindischen Lettern: » Theuerste Freundin und Schwester, ich kann mit der
Mittheilung einer guten Nachricht nicht warten, bis wir uns wiedersehen. Wir haben den
Brightoner Arzt abgeschafft und statt dessen einen Londoner Arzt angenommen. Wenn
man gescheute Leute braucht, muls man sich nach London wenden; der neue Arzt hatte
Oscar kaum gesehen und einen Augenblick nachgedacht, als er auch schon mit sich im
Reinen war; er hat eine eigene Art, Oscar’s Fall zu behandeln und garantiert uns seine
Heilung von den schrecklichen Zufdllen. Da haben Sie meine Neuigkeit! Kommen Sie
wieder und lassen Sie uns vor Freude tanzen! Wie unrecht hatte ich, an unserer Zukunft zu
zweifeln Nie, nie will ich wieder zwei feln. Dies ist der Idingste Brief, den ich je
geschrieben habe. Thre Sie liebende Lucilla.«

Diesem Briefe folgte ein von Oscar’s Hand geschriebenes Postscriptum: Dasselbe
lautete:

»Lucilla hat Thnen gesagt, dals ich endlich wieder etwas Hoffnung schopfen darf; von
den was ich hier schreibe, weils Lucilla nichts; es ist nur fiir Sie allein bestimmt. Benutzen
Sie die erste sich darbietende Gelegenheit, mich in Browndown aufzusuchen, ohne dals
Lucilla etwas davon erfdhrt. Ich habe Sie um eine grofSe Gefdlligkeit zu bitten, mein Gliick
héingt davon ab, dals sie mir dieselbe gewdihren. Sie sollen erfahren, um was es sich
handelt, wenn wir uns sehen Oscar.«

Dieses Postscriptum intriguirte mich; sein Inhalt stimmte nicht mit dem unbedingten
Vertrauen, welches Oscar« soweit ich es hatte beobachten konnen, in Lucilla zu setzen
pflegte. Es widersprach allen meinen Erfahrungen von Oscar’s Charakter, nach welchen
ich ihn als das Gegentheil eines zuriickhaltenden, versteckten Menschen kennen gelernt
hatte. Die Verheimlichung seines Namens bei seiner ersten Begegnung mit uns war
lediglich durch seinen Abscheu davor, als der Held des Criminalprocesses erkannt zu
werden, veranlal§t worden. In allen gewohnlichen Lebensverhédltnissen war er von seinem
durchaus offenen und fast zu riickhaltslosen Wesen. DaR er ein Geheimnif§ vor Lucilla
haben konnte, welches er mir anvertrauen wollte, war mir vollig unbegreiflich. Meine
Neugierde wurde dadurch auf’s Hochste gereizt, und mein Verlangen, nach England
zuriickzukehren, nur noch gesteigert.

Ich machte es moglich, meine Arrangements so zu treffen, dafl ich meinem Vater und
meinen Schwestern am Abend des dreiundzwanzigsten December Lebewohl sagen
konnte. In der Friihe des vierundzwanzigsten verliel$ ich Paris und traf noch zeitig genug
in Dimchurch ein, um den Festlichkeiten des Wethnachtsabends noch theilweise
beiwohnen zu kénnen. Es war ein Uhr voriiber, als mir Lucilla endlich erlaubte, mich von
meiner Reise im Bette auszuruhen. Jetzt war sie wieder das muntere leichtherzige
Geschopf unserer gliicklichen Tage und sie hatte mir so viel zu erzdhlen, daf3 selbst ihr
Vater mit seinem Redeflu8 nicht durchgedrungen sein wiirde. Am nédchsten Morgen hatte
sie aber fiir die zu grolle Aufregung des Abends zu biiSen; als ich in ihr Zimmer trat, fand
ich sie von nervésen Kopfschmerzen geplagt und unfahig, zur gewohnlichen Zeit
aufzustehen. Sie proponirte mir aus freien Stiicken, allein nach Browndown zu gehen, um
Oscar nach meiner Riickkehr zu begriiflen. Ich lasse mir selbst nur die einfachste



Gerechtigkeit widerfahren, wenn ich sage, dal§ ich mich durch diese Aufforderung
Lucilla’s sehr erleichtert fiihlte. Hétte sie sehen konnen, so wiirde ich mein Gewissen
tiberhaupt nicht beschwert gefiihlt haben, aber ich empfand eine tiefe Scheu davor, mein
armes blindes Madchen auch nur in der geringsten Kleinigkeit zu tduschen.

So ging ich denn mit Lucilla’s Willen und allein zu Oscar. Ich fand ihn reizbar und
aufgeregt und in der Stimmung, bei der geringsten Veranlassung in einen seiner
leidenschaftlichen Paroxismen zu verfallen. Lucilla’s Geliebter zeigte in seinem Wesen
nicht die leiseste Spur von Heiterkeit, die sich bei ihr wieder eingestellt hatte.

»Hat sie Ihnen irgend etwas {iber den neuen Doctor gesagt?« das waren die ersten
Worte, die er an mich richtete.

»Sie hat mir gesagt, dal§ sie das vollste Vertrauen in ihn hat«, antwortete ich. »Sie ist
fest tiberzeugt, dal3 er das Versprechen, Sie zu heilen, halten wird.«

»War sie gar nicht neugierig«l zu erfahren, wie er mich heilen will?«

»Nicht im aller mindesten. Es geniigt ihr, dal§ Sie geheilt werden. Das Uebrige iiberlaf3t
sie dem Doctor.«

Diese Antwort schien ihn zu erleichtern; er seufzte und lehnte sich in seinen Stuhl
zurtiick. »Das ist schon«, sagte er vor sich hin, »das freut mich.«

»Ist die Behandlungsweise des Doctors ein Geheimnil$?« fragte ich.

»Sie muf fiir Lucilla ein Geheimnif bleiben«, sagte er sehr ernst. »Wenn sie versuchen
sollte, sich dariiber zu unterrichten, so muf§ sie wenigstens fiir jetzt auf jede Weise daran
verhindert werden. Niemand hat EinfluR {iber sie auer Ihnen. Ich rechne auf Thre
Unterstiitzung. «

»Ist das die Gefalligkeit, um die Sie mich bitten wollten?«
»Ja.«
»Wollen Sie mir das Geheimnil§ der drztlichen Behandlung anvertrauen?«

»Gewil}, wie kann ich erwarten, dal§ Sie mir helfen werden, wenn Sie nichts wissen wie
triftige Griinde dafiir vorhanden sind, Lueilla im Dunkel zu lassen.«

Er betonte die beiden Worte »triftige Griinde« sehr scharf. Ich sing an, mich etwas
unbehaglich zu fiihlen. Ich hatte mir Lucilla’s Blindheit noch nie, auch bei der
geringfiigigsten Veranlassung, zu Nutze gemacht. Und jetzt stand mir der Verlobte
Lucilla’s mit dem Verlangen gegeniiber, sie tiber etwas im Dunkeln zu lassen.

»Ist die Behandlung des neuen Doctors gefahrlich?« fragte ich.
»Durchaus nicht.«

»Ist sie denn nicht so sicher, wie er Lucilla glauben gemacht hat?«
»Vollkommen sicher.«

»Wullten die anderen Aerzte nichts von dieser Behandlung?«

»Allerdings.«



»Warum wandten sie denn dieselbe nicht an?«
»Weil sie sich scheuten.«

»Scheuten? Worin besteht denn die Behandlung?«
»In dem Einnehmen von Medicin.«
»Verschiedener Medicinen oder einer?«

»Einer.«

»Wie heillt denn die Medicin?«

»Hollenstein. «

Ich sprang auf, sah Oscar an und sank auf meinen Stuhl zuriick. Ich erinnerte mich
sofort des Eindrucks, den die Erscheinung des blauen Mannes zuerst auf mich
hervorgebracht hatte. Man wird sich erinnern, daR dieser, als er mir die Wirkung der
Medizin er klarte, das Leiden, gegen welches er dieselbe gebraucht, nicht genannt hatte.
Es war Oscar vorbehalten geblieben, mich durch seinen eigenen Fall dariiber aufzuklaren.
Ich war so entsetzt, dal ich sprachlos dasall. Bei Oscars feinem Gefiihl hatte ich nicht
nothig, mich deutlich zu erkldren; mein Gesicht sagte ihm, was in mir vorging.

»Sie haben schon einmal jemand gesehen, der, Hollenstein genommen hat?« rief er aus.
»Haben Sie schon einmal einen solchen Menschen gesehen?« fragte ich.
»Ich kenne den Preis, um den ich geheilt werden kann«, erwiderte er ruhig.

Seine Ruhe machte mich stutzig. »Wie lange nehmen Sie schon diese schreckliche
Medizin?« fragte ich

»Seit etwas ldanger als einer Woche «
»Ich bemerke noch keine Verdnderung an Thnen. «

»Der Doctor sagt mir, es werden noch viele Wochen vergehen, ehe sich die geringste
Verdnderung bemerklich macht.«

Bei diesen Worten schopfte ich einen Augenblick Hoffnung. »Sie kdnnen sich also noch
anders besinnen, sagte ich. »Um des Himmels willen, iiberlegen Sie sich die Sache noch
einmal, ehe es zu spit ist!«

Ein bitteres Lacheln umspielte seine Lippen. »So schwach auch mein Charakter sonst
sein mag«, antwortete er, »dieses Mal steht mein Entschlul§ fest.«

Ich als Frau konnte den Gedanken nicht ertragen, Oscars schonen Teint verdorben zu
sehen.

»Sind Sie bei Sinnen?« platzte ich heraus. »Wollen Sie mich wirklich glauben machen,
dal$ Sie sich wohliiberlegter Weise entschlossen haben, sich fiir jeden, dem Sie unter die
Augen treten, zu einem Gegenstande des Entsetzen zu machen?«.

»Die einzige Person, an deren Meinung mir etwas liegt«, erwiderte er, »wird mich nie
sehen. «

Endlich begriff ich ihn; das war also die Erwdagung, die ihn mit diesem Heilmittel



ausgesohnt hatte. Ich brauche wohl kaum zu sagen, dal8 mir bei der Wendung, die unsere
Unterhaltung jetzt nahm, Lucilla’s Abscheu vor Leuten mit dunkler Hautfarbe und
dunklen Farben jeder Art wieder einfiel. Hatte sie sich auch gegen ihn zu diesem Abscheu
bekannt, wie sie es gegen mich gethan hatte? Nein! Ich erinnerte mich, da8 sie mich
ausdriicklich gebeten hatte, ihm von dieser Abneigung nichts mitzutheilen. Im Anfang
seiner Bekanntschaft mit ihm hatte sie ihn gefragt, wem von seinen Eltern er am
dhnlichsten ware. Das veranlafSte ihn, ihr zu erzdhlen, dalf sein Vater von dunkler
Hautfarbe gewesen sei; sofort hatte Lucilla sich in ihrer Delicatesse das gesagt sein lassen.
»Er spricht mit gro8er Zartlichkeit von seinem verstorbenen Vater«, sagte sie zu mir, »es
mochte ihn verletzen, wenn er von der Antipathie erfiihre, die ich gegen dunkle Menschen
habe. Lassen Sie uns nicht vor ihm davon reden.« Wie die Sachen jetzt standen, hatte ich
auf der Zunge, ihn darauf aufmerksam zu machen, dal$ Lucilla durch Andere von seiner
Entstellung héren wiirde, und ihn vor den Folgen einer solchen Mittheilung zu warnen.
Bei ndherer Erwdgung schien es mir jedoch gerathener, damit noch ein wenig zu warten
und ihn zuvor tiber seine Motive zu sondiren.

»Ehe Sie mir sagen, in welcher Weise ich Ihnen helfen soll«, sagte ich, »mul$ ich noch
eins von Thnen erfahren. Haben Sie Ihren Entschluf in dieser ernsten Angelegenheit ganz
allein gefal$t? Haben Sie sich bei niemand Raths erholt?«

»Ich brauche keinen Rath«, antwortete er scharf. »Mein Fall 1468t mir keine Wahl. Selbst
ein so nervoser und unentschlossener Mensch wie ich, kann in solchem Falle nicht
zaudern.«

»Haben die Aerzte gesagt, dal Thnen keine Wahl blieb?« fragte ich.

»Die Aerzte scheuten sich, mir dies zu sagen; ich mulSte sie zu dem Bekenntnil§
zwingen. Ich sagte: »Ich mache es Thnen zu einer Ehrenpflicht, mir auf eine einfache
Frage eine einfache Antwort zu geben. Habe ich irgend eine sichere Aussicht, von meinen
Zufdllen geheilt zu werden.« Daran antworteten sie mir: »Bei, Ihrer Jugend glauben wir
darauf hoffen zu diirfen.« Ich drang weiter in sie. »Kénnen Sie einen Zeitpunkt
bestimmen, bis zu welchem ich sicher darauf rechnen kann, von meinem Leiden befreit zu
sein?« Das vermochte keiner von ihnen. Alles was sie sagen konnten, war: »Unsere
Erfahrung berechtigt uns zu der Annahme, dal§ Sie geheilt werden, aber nicht dazu, irgend
einen Zeitpunkt IThrer Heilung vorauszubestimmen.« »So kann es also Jahre dauern, bevor
ich davon befreit werde?« Sie versuchten der Unterhaltung eine andere Wendung zu
geben. Dabei beruhigte ich mich aber nicht, sondern sagte: »Sagen Sie mir gerade heraus,
mul$ man auf eine solche Méglichkeit in meinem Falle gefalt sein?« Der Arzt von
Dimchurch sah den Londoner Arzt an und dieser sagte: »Wenn Sie es durch aus zu wissen
verlangen, man mul$ allerdings auf eine solche Méglichkeit gefal$t sein.« Und nun
vergegenwartigen Sie sich die Aussicht, welche mir diese Antwort eréffnete Tag fiir Tag,
Woche fiir Woche, Monat fiir Monat fortwdhrend in Gefahr zu sein, jeden Augenblick in
Krampfen zu Boden zu fallen. Ist das nicht ein elendes Leben?«

Was konnte ich ihm antworten? Was konnte ich sagen?
Er fuhr fort:

»Und dazu nehmen Sie noch, daR ich verlobt bin; kein Mann ist wohl je bitterer
enttduscht worden als ich. Mein Lebensgliick winkt mir ganz nahe und ich darf es nicht



genieflen. Nicht nur meine Gesundheit ist erschiittert, sondern auch meine Aussichten fiir
das Leben sind zerstort. Das Mddchen, das ich liebe, ist mir versagt, so lange ich mit
meinem jetzigen Leiden behaftet bin. Vergegenwirtigen Sie sich das und dann stellen Sie
sich vor, dal§ ein Mann an diesem Tische mit Papier, Feder und Tinte vor Ihnen sitzt, der
nur ein paar Worte zu kritzeln braucht, damit Sie Ihre Kur sofort beginnen kénnen. Wenn
Sie in wenigen Monaten von den schrecklichen Zuféllen befreit und mit dem Méadchen,
das Sie lieben, verheirathet sein konnten und wenn der einzige Preis, den Sie fiir das
Vertauschen dieser himmlischen Zukunft mit einer hollischen Gegenwart zu bezahlen
hétten, darin bestdnde, dafS Sie sich fiir den Rest des Lebens eine Entstellung des Gesichts
gefallen lassen miiSten, welche die Ihnen theuerste Person niemals sehen wiirde, wiirden
Sie zaudern? Ich frage Sie, wiirden Sie an meiner Stelle in dem Augenblick, wo der
Doctor die Feder zur Hand nahm, das Reeept zu schreiben, gesagt haben: Nein?«

Ich schwieg noch immer. Mein Eigensinn, Frauen sind ja nun einmal halsstarrig,
strdubte sich dagegen, es zuzugeben, selbst als mein Gewissen mir sagte, er habe Recht.

Er sprang in derselben fieberhaften Erregung auf, mit der er mir, wie ich mich nur zu
gut erinnerte damals in Browndown gesagt hatte, wer er wirklich sei .

»Wiirden Sie nein gesagt haben?« wiederholte er, indem er sich mit hochrothem
erhitztem Gesicht {iber mich beugte, wie er sich bei jener ersten Gelegenheit iiber mich
gebeugt hatte, als er mir seinen Namen ins Ohr fliisterte » Wiirden Sie«, wiederholte er
lauter und lauter, »wiirden Sie nein gesagt haben?«

Bei der dritten Wiederholung dieser Worte fingen seine Gesichtsziige an, sich in der
schrecklichem mir so wohlbekannten Weise zu verzerren. Die rechte Seite des Korpers
verzog sich krampfhaft; er fiel zu Boden. Guter Gott! Wer hétte einem so sehr zu seinem
Gunsten redenden Argumente gegeniiber erklaren mogen, dal8 er Unrecht habe? Wer
wiirde nicht bereitwillig zugegeben haben, dall jede Entstellung durch welche sich die
Befreiung von einem solchen Zustande erkaufen lielSe, willkommen sein miilSte!

Der Diener kam hereingestiirzt und half mir die Mébel in eine sichere Entfernung von
dem Ungliickichen riicken. »Das wird bald ein Ende haben, Madame«, sagte der Mann, als
er meine Aufregung bemerkte, um mich zu beruhigen. »In ein bis zwei Monaten, sagt der
Doctor, werde die Medizin ihre Wirkung thun.« Ich konnte kein Wort sagen, ich konnte
mir nur bittere Vorwiirfe dariiber machen, dal§ ich ihn durch meinen Widerspruch
aufgeregt und so vielleicht den abscheulichen Zufall, der ihn nun zum zweiten Male in
meiner Gegenwart ergriff, herbeigefiihrt habe.

Der Anfall dauerte dieses Mal nur kurze Zeit. Hatte die Arznei vielleicht schon
angefangen ihre Wirkung zu thun? Nach Verlauf von zwanzig Minuten war er im Stande,
sich wieder auf seinen Stuhl zu setzen und weiter mit mir zu reden.

»Sie meinen, Sie wiirden sich iiber meinen Anblick entsetzen, wenn ich ein blaues
Gesicht hitte«, sagte er mit einem matten Lacheln, »und entsetzen Sie sich nicht {iber
meinen Anblick, wenn ich in Krampfen vor Ihnen auf dem Boden liege?«

Ich bat ihn flehentlich, nicht mehr davon zu reden.

»Gott weill es«, sagte ich, »Sie haben meine Verstocktheit iiberwunden. Lassen Sie uns
versuchen, jetzt nur an Thre Aussicht auf vollstandige Heilung zu denken, Was wiinschen



Sie, dal$ ich thun soll?«

»Sie haben sehr viel Einflull aus Lucilla«, sagte er. »Wenn sie kiinftig in der
Unterhaltung mit Thnen ein Verlangen duf8ern sollte, etwas Naheres iiber die Wirkung der
Medizin zu erfahren, gehen Sie nicht darauf ein; lassen Sie sie nicht mehr davon erfahren,
als sie jetzt weilS.«

»Und warum das?«

»Warum! Wenn sie weil$, was sie wissen, so wird sie auch entsetzt sein wie Sie. Sie
wird dann sofort zu mir kommen und wird es, wie Sie es getan haben versuchen mich zu
iberreden die Kur aufzugeben.«

Es war unméglich, der Richtigkeit dieser Annahme zu widersprechen.

»Ich liebe sie so sehr«, fuhr er fort, »dal$ ich ihr nichts versagen kann. Sie wiirde mich
schlieflich iiberreden, die Sache aufzugeben. Kaum aber hétte sie mich verlassen wiirde
ich meine Schwiche bereuen und die Kur wieder anfangen. Daraus wiirde fiir mich,
dessen Krafte schon so erschopft sind, ein fortwdhrender Kampf entstehen. Halten Sie es
nun, nach dem was Sie eben gesehen haben, fiir wiinschenswerth, daf§ ich mich dem
aussetze?«

Es wire eine nutzlose Grausamkeit gewesen, ihm dazu zu rathen und ich konnte nichts
thun, als ihn in seinem Entschlufl befestigen. Zugleich aber flehte ich ihn an, eins nicht zu
vergessen.

»Wir diirfen nicht hoffen«, sagte ich, »sie tiber Ihre Verdnderung, sobald dieselbe
eingetroffen sein wird, lange zu tduschen; friiher oder spéter wiirde ihr doch jemand das
Geheimnil$ verrathen.«

»Ich wiinsche auch nur, dall ihr meine Entstellung, so lange sie noch im Werden ist,
verborgen bleibe«, antwortete er. »Sobald die Sache unabanderlich ist, werde ich es ihr
selbst mittheilen. Sie ist so gliicklich in ihrer Hoffnung auf meine Wiederherstellung,
welchen Nutzen kann es haben sie zum Voraus iiber den Preis aufzuklédren den ich fiir
meine Befreiung zu zahlen habe. Meine haRliche Hautfarbe wird meinen armen Engel
nicht erschrecken. Was die anderen Leute betrifft, so werde ich mich ihnen nicht
aufdréngen. Es ist mein innigster Wunsch, ganz einsam zu leben. Die wenigen Menschen
in meiner Umgebung werden sich bald mit meinem Gesicht ausges6hnt haben. Lucilla
wird ihnen mit ihrem Beispiele vorangehen. Sie wird sich nicht lange {iber eine
Verdnderung meines AeulSeren quélen, die sie weder mit dem Gefiihl noch mit dem Auge
wahrnehmen kann. «

Hatte ich ihn hier tiber Lucilla’s eingewurzeltes Vorurtheil und tiber die Schwierigkeit
aufklaren sollen, die es vielleicht haben wiirde, sie mit dem Gedanken an sein verdandertes
Aussehen auszusohnen? Allerdings hétte ich es wohl gesollt. Ich war gewil8 zu tadeln dafl
ich davor zuriickschreckte, einem Manne, der schon so viel gelitten hatte, neue Sorgen und
neuen Kummer zu bereiten. Die einfache Wahrheit ist, dal ich es nicht vermochte. Wiirdet
Ihr es an meiner Stelle gethan haben? Wenn Ihr diese Frage mit »Ja« beantworten kénnt,
so hoffe ich zu Gott, dal ich nie etwas mit Euch zu thun haben werde.

Unsere Zusammenkunft endete damit, dal ich Oscar verliel§, nachdem ich ihm mein
Wort geben hatte, Lucilla nichts von dem Preise wissen zu lassen, um welchen Oscar sich



entschlossen hatte, seine Heilung zu erkaufen.

Ende des ersten Bandes.
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