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Erstes	Kapitel.

Madame	Pratolungo	introducirt	sich.

Die	Begebenheit,	welche	hier	erzählt	werden	soll,	trug	sich	vor	einigen	Jahren	in
einem	entfernten	Winkel	Englands	zu.

Die	bei	dieser	Begebenheit	mitwirkenden	Hauptpersonen	sind	ein	blindes	Mädchen,
zwei	Zwillingsbrüder,	ein	geschickter	Chirurg	und	eine	sonderbare	Ausländerin.	Diese
sonderbare	Ausländerin	bin	ich	selbst.	Und	ich	übernehme	es	aus	Gründen,	die	ich	gleich
näher	angeben	werde,	selbst,	die	Geschichte	zu	erzählen.	Zuvor	aber	will	ich	den	Leser	in
möglichster	Kürze	mit	meiner	Person	bekannt	machen.

Mein	Name	ist	Pratolungo;	ich	bin	die	Wittwe	des	berühmten	südamerikanischen
Patrioten	Doctor	Pratolungo.	Von	Geburt	bin	ich	Französin.	Bevor	ich	die	Gattin	des
Doctor	Pratolungo	wurde,	hatte	ich	viele	Wechselfälle	in	meinem	Vaterlande
durchzumachen.	Dieselben	endigten	damit,	daß	ich	in	einem	ziemlich	gesetzten	Alter	mir
einige	Weltkenntniß	erworben,	mich	zu	einer	tüchtigen	Klavierspielerin	ausgebildet	hatte
und	ein	hübsches	kleines	Vermögen,	welches	mir	wie	meinem	guten	Papa	und	meinen
jüngern	Schwestern	unerwarteter	Weise	von	einem	Verwandten	meiner	lieben
verstorbenen	Mutter	hinterlassen	worden	war,	besaß.	Zu	diesen	Eigenschaften	gesellte
sich	noch	eine	andere,	die	schätzbarste	von	allen	ins	den	Augen	meines	zukünftigen
Mannes:	eine	Durchdringung	mit	ultraliberalen	Principien.	Vive	la	republique!

Die	Menschen	feiern	das	Ereigniß	ihrer	Verheirathung	auf	verschiedene	Weise.	Doctor
Pratolungo	und	ich	schifften	uns	nach	unserer	Verheirathung	nach	Central	Amerika	ein
und	widmeten	unsere	Flitterwochen	in	jenen	aufrührerischen	Gegenden	der	heiligen
Pflicht,	Tyrannen	zu	stürzen.

Die	Lebensluft	meines	edlen	Gatten	war	die	Luft	der	Revolutionen.	Seit	seiner	frühen
Jugend	hatte	er	den	ruhmwürdigen	Beruf	eines	Patrioten	erwählt.	Wo	immer	das	Volk	im
Süden	der	neuen	Welt	aufstand	und	seine	Unabhängigkeit	erklärte	—	und	in	meiner	Zeit
that	jene	feurige	Bevölkerung	das	unablässig	—	weihte	der	Doctor	sich	selbst	auf	dem
Altar	seines	Adoptivvaterlandes.	Er	war	schon	fünfzehnmal	verbannt	und	in	contumaciam
zum	Tode	verurtheilt	worden,	als	ich	ihn	in	Paris	kennen	lernte	—	das	Bild	heroischer
Armuth	mit	brauner	Hautfarbe	und	einem	lahmen	Bein.	Wie	war	es	möglich,	sich	in	einen
solchen	Mann	nicht	zu	verlieben?	Ich	war	stolz,	als	er	mir	den	Antrag	machte;	gleich	ihm
mich	dem	Dienste	seines	Adovtivvaterlandes	zu	weihen	mich	und	mein	Geld.	Denn	ach!
Alles	in	dieser	Welt	kostet	Geld,	auch	der	Sturz	der	Tyrannen	und	die	Rettung	der	Freiheit.
all’mein	Geld	wurde	auf	die	Unterstützung	der	heiligen	Sache	des	Volkes	verwendet
Dictatoren	und	Flibustier	gediehen	uns	zum	Trotz.	Noch	bevor	wir	ein	Jahr	verheirathet
waren,	mußte	der	Doctor	zum	sechszehnten	Male	fliehen,	um	der	Ausführung	eines	in
sicherer	Aussicht	stehenden	Todesurtheils	zu	entgehen.	Mein	Gatte	in	contumaciam	zum
Tode	verurtheilt!	Ich	von	allen	Mitteln	entblößt!	Das	war	der	Dank	der	Republik	für
unsere	Aufopferung,	so	belohnte	uns	die	Republik.	Und	doch	liebe	ich	die	Republik.	Und
ihr	monarchisch	gesinnten	Menschen,	die	ihr	Euch	wohlgenährt	und	behäbig	unter	das



Joch	der	Tyrannen	beugt,	respectirt	das!

Dieses	Mal	suchten	wir	eine	Zufluchtsstätte	in	England.	Die	Angelegenheiten	Central
Amerika’s	nahmen	ohne	uns	ihren	Fortgang.

Ich	dachte	daran,	Musikunterricht	zu	geben,	aber	mein	hochberühmter	Gatte	wollte
mich	nicht	von	seiner	Seite	lassen	und	ich	glaube,	wir	würden	Hungers	gestorben	sein	und
zu	einem	traurigen	kleinen	Artikel	in	den	englischen	Blättern	Veranlassung	gegeben
haben,	wenn	die	Sache	nicht	anders	gekommen	wäre.

Mein	armer	Pratolungo	war	in	Wahrheit	gänzlich	erschöpft.	Er	erlag	seiner
sechszehnten	Verbannung	und	hinterließ	mir	als	Wittwe	nichts	als	seine	edlen
Gesinnungen.	Ich	kehrte	auf	kurze	Zeit	nach	Paris	zu	meinem	guten	Vater	und	meinen
Schwestern	zurück.	Aber	es	lag	nicht	in	meiner	Art,	ihnen	längere	Zeit	zur	Last	zu	fallen.
Ich	kehrte	mit	Empfehlungen	versehen	wieder	nach	London	zurück	und	hatte	bei	dem
Versuch,	mir	auf	ehrenvolle	Weise	mein	Brod	zu	verdienen,	mit	unbegreiflichen
Widerwärtigkeiten	zu	kämpfen.	Von	all,	dem	Reichthum	um	mich	her,	von	all’dem
verschwenderischen,	insolentem	prahlerischen	Reichthum	kam	nichts	auf	mein	Theil.
Welches	Recht	hat	irgend	ein	Mensch,	reich	zu	sein?	Beweise	es	mir	doch,	wenn	Ihr
könnt,	daß	irgend	ein	Mensch	ein	Recht	darauf	hat.

Ich	will	mich	nicht	bei	der	Erzählung	meiner	Widerwärtigkeiten	aufhalten,	es	wird
genügen,	wenn	ich	sage,	daß	ich	eines	Morgens	außer	drei	Pfund	sieben	Schilling	und	vier
Pence	in	meiner	Börse,	meinem	vortrefflichen	Temperament	und	meinen	republikanischen
Principien,	absolut	nichts	besaß	und	keine	Aussicht	hatte,	auch	nur	einen	Schilling	zu
bekommen,	wenn	ich	ihn	nicht	selbst	verdiente.	Was	thut	eine	rechtschaffene	Frau,	welche
entschlossen	ist,	sich	durch	ihre	Arbeit	Selbstständigkeit	zu	erringen,	in	einer	so	traurigen
Lage?	Sie	nimmt	drei	Pfund	sechs	Schilling	aus	ihrer	bescheidenen	kleinen	Baarschaft
und	annoncirt	sich	in	einer	Zeitung.	Man	annoncirt	immer	seine	besten	Seiten.	O,	arme
Menschheit!	Meine	beste	Seite	war	die	musikalische.	In	den	Tagen	meiner	wechselnden
Schicksale	vor	meiner	Verheirathung	hatte	ich	zu	einer	Zeit	einen	Antheil	an	einer
Modewaarenhandlung	in	Lyon	gehabt;	zu	einer	anderen	Zeit	war	ich	Kammerfrau	bei
einer	großen	Dame	in	Paris	gewesen;	aber	in	meiner	gegenwärtigen	Lage	waren	diese
Seiten	aus	verschiedenen	Gründen	nicht	so	präsentabel	wie	meine	musikalische	Seite.	Ich
war	keine	große	Clavierspielerin	—	weit	entfernt!	Aber	ich	war	gut	unterrichtet	und
besaß,	was	man	eine	anständige	Fertigkeit	auf	dem	Clavier	nennt.	Kurz,	ich	stellte	mich	so
günstig	wie	möglich	in	meiner	Annonce	dar.	Am	nächsten	Tage	borgte	ich	mir	die
Zeitungen,	um	mir	die	stolze	Freude	zu	verschaffen,	mein	Geisteserzeugniß	gedruckt	zu
lesen.

Und	was	entdeckte	ich	da?	Ich	fand,	was	andere	unglückliche	auf	Zeitungsannoncen
angewiesene	Leute	schon	vor	mir	gefunden	haben,	gerade	über	meiner	Anzeige	befand
sich	eine	andere,	in	welcher	gerade	das,	was	ich	anbot,	gesucht	wurde.	Man	werfe	einen
Blick	in	irgend	eine	Zeitung	und	man	wird	finden,	daß	einander	ganz	fremde	Menschen
genau	zu	einander	passen,	indem	sie	ihre	Dienste	gegenseitig	suchen	und	anbieten,	ohne
etwas	von	einander	zu	wissen.	Ich	hatte	mich	annoncirt	als:,,Eine	höchst	musikalische,	mit
heiterem	Temperament	begabte	Gesellschafterin	für	eine	Dame.«	Und	da	stand	gerade
über	mir	ein	mir	unbekannter	hilfsbedürftiger	Nebenmensch,	der	in	gedruckten	Lettern
seinen	Hülferuf	ergehen	ließ	nach:	»Einer	Gesellschafterin	für	eine	Dame,	welche	sehr



musikalisch	und	von	heiterem	Temperamente	sein	muß.	Fähigkeitszeugnisse	und
ausgezeichnete	Empfehlungen	sind	erforderlich.«	Das	war	ja	genau	das,	als	was	ich	mich
annoncirt	hattet	»Reflectirende	wollen	sich	sofort	schriftlich	melden.«	Wieder	genau	wie
in	meiner	Anzeige!	Pfui	über	mich!	Ich	hatte	drei	Pfund	sechs	Schilling	umsonst
ausgegeben.	Ich	warf	die	Zeitung	wie	eine	Närrin	auf	den	Boden	—	hob	sie	dann	wie	eine
verständige	Frau	wieder	aus	und	meldete	mich	schriftlich	zu	der	vacanten	Stelle.

Mein	Brief	brachte	mich	mit	einem	Advocaten	in	Berührung	Er	hüllte	sich	in	ein
geheimnißvolles	Dunkels	es	schien	bei	ihm	zu	einer	berufsmäßigen	Gewohnheit	geworden
zu	sein,	niemandem	irgend	etwas	mitzutheilen.

Nur	tropfenweise	machte	mich	dieser	langweilige	Mensch	mit	den	Verhältnissen
bekannt.	Die	Dame	war	ein	junges	Mädchen,	sie	war	die	Tochter	eines	Geistlichen,	sie
lebte	in	stiller	Zurückgezogenheit	auf	dem	Lande,	ja	sie	lebte	im	Hause	selbst	noch
zurückgezogen	in	einem	besonderen	Theil	desselben.	Ihr	Vater	hatte	sich	zum	zweiten
Male	verheirathet.	Nachdem	er	aus	seiner	ersten	Ehe	außer	der	jungen	Dame	keine	andern
Kinder	gehabt,	hatte	er,	vermuthlich	zur	Abwechselung,	eine	große	Familie	aus	zweiter
Ehe.	Umstände	machten	es	für	die	junge	Dame	nothwendig,	sich	von	dem	geräuschvollen
Treiben	eines	Hauses	voll	Kinder	so	entfernt	wie	möglich	zu	halten.	In	dieser	Weise	ging
er	mit	seinen	Mittheilungen	vor,	bis	er	nothgedrungen	damit	herausrücken	mußte:	die
junge	Dame	sei	—	blind!

Jung	—	einsam	—	blind!	Es	überkam	mich	plötzlich	wie	eine	Inspiration	Ich	fühlte,	ich
würde	dieses	Mädchen	lieben.

Die	Frage	nach	meinen	musikalischen	Leistungen	gestaltete	sich	in	diesem	traurigen
Falle	zu	einer	ernsthaften.	Das	Einzige,	was	dem	armen	jungen	Mädchen	zur	Freude
gereichte	und	ihr	dunkles	Leben	erhellte,	war	Musik.	Ihre	Gesellschafterin	sollte	die
Werke	der	großen	Meister,	welche	die	Blinde	verehrte,	gut	vom	Blatt	spielen	können	und
sie	würde	sich	neben	die	Spielende	setzen	und	zuhören,	um	dann	mach	dem	Gehör	jedes
Musikstück	nachzuspielen.	Ein	Musiker	von	Fach	sollte	mich	prüfen	und	erklären,	ob	ich
im	Stande	sei,	Mozart,	Beethoven	und	die	andern	Meister,	welche	für	das	Klavier
geschrieben	haben,	gut	vorzutragen.	Ich	bestand	diese	Prüfung	glücklich.	Meine
Empfehlungen	sprachen	für	sich	selbst.	Der	Advorat	selbst,	so	gern	er	es	auch	wollte,
konnte	nichts	daran	auszusetzen	finden.

Wir	kamen	überein,	daß	ich	so	bald	wie	möglich	zur	Probe	auf	einen	Monat	zu	der
jungen	Dame	reisen	solle.	Wenn	wir	uns	beide	Convenirten	so	sollte	ich	nach	Ablauf
dieser	Zeit	unter	für	mich	durchaus	befriedigenden	Bedingungen	bleiben.	Das	war	unser
Abkommen.

Am	nächsten	Tage	reiste	ich	mit	der	Eisenbahn	ab.	Meinen	Instructionen	gemäß	sollte
ich	nach	der	Stadt	Lewes	in	Sussex	reisen,	dort	nach	dem	Ponnywagen	des	Vaters	meiner
jungen	Damen	fragen,	der	auf	seiner	Karte	bezeichnet	war:	Sr.	Ehrwürden	Tertius	Finch.
Der	Wagen	sollte	mich	nach	dem	Pfarrhause	in	Dimchur	bringen,	welches	Dorf	in	der
südlichen	Hügelgegend,	drei	bis	vier	Meilen	von	der	Küste	lag..

Das	war	Alles	was	ich	wußte,	als	ich	den	Eisenbahnwagen	bestieg.	Sollte	ich	nach
meinem	Abenteurerleben	—	nach	den	furchtbaren	Aufregungen	meiner	republikanischen
Laufbahn	zu	Lebzeiten	meines	Gatten,	mich	jetzt	in	einem	entfernten	englischen	Dorfe



begraben	und	ein	Leben	führen	so	einförmig	wie	ein	Schaf,	das	auf	einsamem	Berge
weidet.	Ach,	nach	all’	meinen	Erfahrungen	sollte	ich	noch	erst	lernen,	daß	die
beschränkteste	Sphäre	menschlicher	Existenz	weit	genug	ist,	um	für	die	größten
menschlichen	Leidenschaften	Raum	zu	bieten.	Ich	hatte	das	Drama	des	Lebens	inmitten
des	Wirbelwinds	tropischer	Revolutionen	kennen	gelernt.	Ich	sollte	es	mit	all’	seinen
aufregenden	Peripetien	in	der	frischen	Einsamkeit	des	Hügellandes	von	Süd	England
abermals	kennen	lernen.



Zweites	Kapitel.

Madame	Pratolunga	macht	eine	Land	Seereise.

Ein	wohlgenährter	Junge	mit	echt	angelsächsischem	flache	gelbem	Haar;	eine	kleine,
schäbige,	grüne	Chaise	und	ein	rauhhaariges	braunes	Pony	fielen	mir	an	der	Station	in
Lewes	sofort	in	die	Augen.	Ich	fragte	den	Jungen:	»Bist	Du	der	Diener	des	Ehrwürdigen
Herrn	Finch?«	und	der	Junge	antwortete	mir:	»Der	bin	ich.«

Wir	fuhren	durch	die	Stadt,	eine	hügelige	Stadt	mit	todtenstillen	reinlichen	Häusern.
Kein	lebendes	Wesen	war	hinter	den	ängstlich	geschlossenen	Fenstern	zu	erblicken.	Kein
lebendes	Wesen	ging	durch	die	in	finstren	Farben	gemalten	geschlossenen	Hausthüren	ein
oder	aus.	Da	war	kein	Theater,	kein	öffentlicher	Vergnügungsort,	überhaupt	kein
öffentliches	Gebäude	außer	einem	leeren	Rathhause,	auf	dessen	sauberen	weißen	Stufen
ein	trübseliger	Polizei	Officiant	saß,	der	seinen	Gedanken	nachzuhängen	schien.	In	den
Läden	waren	keine	Kunden,	aber	auch	niemand	hinter	dem	Ladentisch,	der	Kunden	hätte
bedienen	können,	wenn	welche	dagewesen	wären.	Nur	ganz	vereinzelt	gewahrte	ich	auf
der	Straße	einen	Einwohner,	der	mich	anstarrte	und	ersichtlich	nichts	weiter	zu	thun	hatte.
Ich	fragte	den	Jungen	»Ist	dies	eine	reiche	Stadt?«	Mit	strahlendem	Gesicht	antwortete	der
Junge:	»Das	ist	sie.«	Wenn	das	wahr	ist,	so	amüsiren	sich	die	infamen	Reichen	hier	nicht!

Nachdem	wir	diese	Stadt,	deren	Einwohner	sich	nicht	amüsiren,	sondern	sich	in	ihren
Häusern	begraben,	Verlassen	hatten,	kamen	wir	aus	eine	schöne	sanft	ansteigende
Landstraße,	auf	der	man	nach	beiden	Seiten	hin	die	Aussicht	auf	eine	weite	Ebene	hatte.

Der	Anblick	einer	weiten	Ebene	ermüdet	das	Auge	eines	nach	landschaftlichen
Schönheiten	verlangenden	Reisenden	bald.	Ich	habe	von	meinem	armen	Pratolungo
gelernt,	so	oft	ich	mich	an	einem	fremden	Orte	befinde,	den	politischen	Ueberzeugungen
meiner	Nebenmenschen	nachzuforschen.	Da	ich	nun	nicht	Anderes	zu	thun	hatte,	suchte
ich	den	Jungen	auszuforschen.	Sein	politisches	Programm	ließ	sich,	soweit	ich	es	zu
ermitteln	im	Stande	war,	dahin	zusammenfassen:	»So	Viel	Fleisch	und	Bier,	wie	ich	nur
irgend	lassen	kann,	und	so	wenig	Arbeit	wie	möglich.	Wogegen	ich	als	Entgelt	meinen
Hut	berühre,	so	oft	ich	dem	Squire	begegne,	und	mit	dem	Beruf	zufrieden	bin,	den	es	Gott
gefallen	hat	mir	anzuweisen	—	dem	elenden	Beruf,	in	Finch’s	Diensten	zu	stehen!«

Allmählig	hatten	wir	den	höchsten	Punkt	des	Weges	erreicht.	Zu	unserer	Rechten	senkte
sich	der	Boden	—	sanft	bis	zu	einem	fruchtbaren	Thal,	in	welchem	ein	Dorf	mit	einer
Kirche	lag;	jenseits	desselben	breitete	sich	ein	schändlicherweise	privilegirtes,
eingehegtes,	aus	Rasen	und	Bäumen	bestehendes	Stück	Land	aus,	welches	ein	Tyrann	von
dem	Gemeindeland	abgetrennt	hatte	und	welches	nun	ein	Park	hieß	und	inmitten
desselben	ein	Palast,	in	welchem	dieser	Feind	der	Menschheit	sich	mästete	und	schwelgte.
Zu	unserer	Linken	erstreckte	sich	eine	mit	großen	Grashügeln	bedeckte,	prächtige	nur
durch	den	Himmel	begrenzte	Ebene	bis	an	den	Horizont.	Zu	meinem	Erstaunen	stieg	der
Junge	hier	ab,	nahm	das	Pony	beim	Kopf	und	führte	es	bedächtig	von	der	Landstraße	ab	in
die	hügelige	Graswildniß	hinein,	in	welcher	nah’	und	fern	ein	Fußsteig	nicht	einmal	zu
entdecken	war.	Die	Chaise	fing	an	sich	zu	heben	und	zu	senken	und	zu	schaukeln	wie	ein



Schiff	auf	hoher	See.	Ich	mußte	mich	mit	beiden	Händen	festhalten,	um	meinen	Sitz	zu
behaupten.	Ich	dachte	zuerst	an	mein	Gepäck	und	dann	an	mich	selbst.

»Wie	lange	geht	das	so	fort?«	fragte	ich.

»Noch	drei	Meilen«,	antwortete	der	Junge.

Ich	bestand	darauf,	daß	das	Schiff	—	ich	meine,	die	Chaise	—	stillhalte,	damit	ich
aussteigen	könne.	Wir	banden	mein	Gepäck	mit	einem	Strick	fest	und	machten	uns	dann
wieder	aus	den	Weg,	der	Junge	beim	Kopf	des	Pferdes	und	ich	hinterher.

O,	was	das	für	ein	prächtiger	Spaziergang	war!	Welche	reine	Lust	über,	welch	schönes
Gras	unter	meinen	Füßen!	Die	milde	Lust	des	Inlandes	hatte	sich	hier	mit	dem	scharfen
Salzgehalt	der	Seeluft	zu	einem	köstlichen	Lufthauche	vereinigt.	Der	kurze,	nach
würzigen	Kräutern	duftende	Rasen	hob	und	senkte	sich	elastisch	unter	meinen	Füßen,	die
weißen	Wolken	zogen	wie	Bergriesen	in	einer	erhabenen	Procession	an	dem	blauen
Himmel	über	meinem	Haupte	vorüber.	Das	in	großen	Massen	zerstreut	auf	dem	Grase
wild	wachsende	stachliche	Gebüsch	prangte	in	prachtvoller	gelber	Blüthe.	So	ging	es	fort,
Hügel	auf	und	abwärts,	bald	nach	rechts,	bald	nach	links	ablenkend.	Ich	schaute	umher;	da
war	kein	Haus,	keine	Straße,	da	waren	keine	Fußsteige,	keine	Einhegungen,	keine	Hecken,
keine	Mauern,	keine	Landmarken	irgend	welcher	Art.	—	Rund	um	uns	her,	wir	mochten
schauen	wohin	wir	wollten,	war	nichts	zu	sehen	als	die	majestätische	Hügeleinöde.	Da
war	kein	lebendes	Wesen	zu	sehen	als	die	in	der	Ferne	zerstreut	aus	dem	grünen	Grase
weidenden,	wie	Flecken	erscheinenden	Schafe	und	die	Lerche,	die	hoch	über	mir	in	den
Lüften	ihren	Jubelgesang	erschallen	ließ.	Wahrlich	eine	herrliche	Gegend,	die	man	auf
einer	Morgenspazierfahrt	von	dem	geräuschvollem	von	Menschen	wimmelnden	Brighton
erreichen	konnte;	aber	ein	in	dieser	Gegend	Unbekannter	würde	seinen	Weg	wie	bei	einer
Fahrt	auf	dem	Meere	nur	mit	dem	Compaß	haben	finden	können.	Je	weiter	wir	auf	unserer
Landreise	vordrangen,	desto	wilder	und	schöner	wurde	die	einsame	Landschaft.	Der	Junge
wählte	seinen	Weg	wie	es	ihm	gut	schien	—	Abgrenzungen	gab	es	hier	nicht.	—	Ich
marschirte	im	Schweiße	meines	Angesichts	hinterher,	von	dem	Gefährt	sah	ich	bisweilen
nur	den	in	der	Lust	schwebenden	Rücken	der	Chaise,	während	der	Junge	und	das	Pony
beide	meinen	Blicken	durch	die	steile	Senkung	eines	Hügels	entzogen	waren.	Bisweilen
wieder	hatte	ich	den	umgekehrten	Anblick;	das	ganze	Innere	der	hügelan	steigenden
Chaise	enthüllte	sich	meinen	Blicken	und	über	der	Chaise	erschien	das	Pony	und	über
dem	Pony	der	Junge	und	ach	—	mein	Gepäck,	das	in	den	schwachen	Banden	des	Strickes,
von	dem	es	umschlungen	war,	schwankte	und	schaukelte.	Wohl	zwanzigmal	war	ich
darauf	gefaßt,	das	Gepäck	mit	sammt	dem	Wagen,	dem	Pony	und	dem	Jungen	in	die	Tiefe
hinabrollen	zu	sehen.	Aber	nein!	Nicht	der	kleinste	Unfall	sollte	mir	den	Genuß	dieses
Tages	trüben.	Wenn	auch	politisch	verächtlich,	hatte	der	Junge	doch	sein	Gutes	—	er	war
ein	vollkommen	zuverlässiger	Ponyfuhrmann	und	Führer	durch	das	südliche	Hügelland.

Als	wir	auf	dem	Gipfel	des	ich	glaube	fünfzigsten	Hügels	angelangt	waren,	fing	ich	an,
mich	nach	Spuren	des	Dorfes	umzusehen.

Hinter	mir	lagen	die	langen	Hügelwellen	mit	den	Wolkenschatten	über	der	einsamen
Ebene,	die	wir	eben	verlassen	hatten,	vor	mir	erblickte	ich	in	der	purpurnen	Ferne	eine
sanfte	weiße	Linie,	welche	das	Meer	ankündigte,	unter	mir	zu	meinen	Füßen	öffnete	sich
ein	Thal,	das	tiefer	war	als	irgend	eines	der	vorherigen,	und	als	erstes	Zeichen	der



Anwesenheit	von	Menschen	einen	abscheulich	häßlichen	viereckigen	Flecken	abgeholzten
und	bepflügten	Landes	auf	der	grasbewachsenen	geneigten	Ebene	zeigte.	Ich	fragte	den
Jungen,«	ob	wir	uns	jetzt	dem	Dorfe	näherten.

Der	Junge	blinzelte	mit	den	Augen	und	antwortete	»Da	sind	wir.«

Ein	fabelhafter	Junge,	dieser	Diener	des	Ehrwürdigen	Finch.	Ich	mochte	ihn	fragen	was
ich	wollte,	immer	antwortete	dieses	jugendliche	Orakel	in	drei	einsilbigen	Worten.

Wir	stiegen	in	das	Thal	hinunter.

In	seiner	Tiefe	angelangt,	entdeckte	ich	eine	zweite	Spur	menschlicher	Thätigkeit.	Siehe
da,	ein	erster	gebahnter	Weg	—	ein	roher	tief	in	den	kalkigen	Boden	gepflügter	Weg	für
Lastwagen!	Wir	fuhren	quer	über	diesen	Weg	und	bogen	dann	um	die	Ecke	eines	Hügels.
Da	traten	mir	neue	Spuren	menschlicher	Wesen	entgegen;	zwei	kleine	Jungen	tauchten
plötzlich	aus	einer	trockenen	Grube	auf,	in	der	sie	offenbar	als	Wachen	postirt	waren,	um
uns	zu	melden,	sobald	wir	uns	nähern	würden.	Sie	stießen	ein	gellendes	Geschrei	aus,	und
setzten	sich	sofort	in	Bewegung,	um	uns	auf	einigen	nur	ihnen	bekannten	Nichtwegen
voranzueilen.	Wir	bogen	abermals	in	eine	andere	Wendung	des	Thales	ein	und
überschritten	einen	Bach.	Ich	hielt	es	für	meine	Pflicht,	mich	mit	den	Namen	der
einzelnen	Punkte	bekannt	zu	machen.	Ich	fragte	nach	dem	Namen	des	Bachs.	Er	hieß	»der
Hühnerschuß.«	Und	der	große	Hügel	hier	zu	meiner	Rechten?	»Der	Windhügel!«	Fünf
Minuten	später	sahen	wir	das	erste	Haus,	es	war	ein	kleines,	einsam	liegendes,	aus	Mörtel
und	Kieselsteinen,	wie	sie	auf	den	Hügeln	gefunden	werden,	erbaut	es	Häuschen.	Ich
fragte	ob	dieses	Häuschen	auch	einen	Namen	habe?

Gewiß!	Es	hieß	»Browndown.«	Nachdem	wir	uns	noch	weitere	zehn	Minuten	immer
tiefer	und	tiefer	in	die	geheimnißvollen	grünen	Windungen	des	Thales	verloren	hatten,
wurde	endlich	das	Ziel	unserer	Reise	sichtbar.	Der	Junge	wies	mit	seiner	Peitsche	vor	sich
hin	und	sagte,	indem	er	auch	in	diesem	feierlichen	Augenblick	nicht	mehr	als	drei
einsilbige	Worte	vernehmen	ließ:

»Da	sind	wir.«

Das	war	also	Dimchurch!	schüttelte	den	Kalkstaub	von	meinem	Kleiderrock.	Vergebens
sehnte	ich	mich	nach	einem	noch	so	kleinen	Spiegel,	um	mich	darin	sehen	zu	können.	Da
stand	die	Bevölkerung	mindestens	fünf	bis	sechs	Personen	die	sich,	von	den	Wachen
benachrichtigt,	zusammengeschaart	hatte	—	und	es	lag	mir	als	Frau	ob,	mich	so
vortheilhaft	wie	möglich	zu	präsentiren.	Unser	Weg	führte	uns	längs	der	kleinen	Straße
hin.	Ich	lächelte	der	Bevölkerung	zu	und	die	Bevölkerung	starrte	mich	ihrerseits	an.	An
der	einen	Seite	des	Weges	bemerkte	ich	drei	oder	vier	Bauernhäuser	mit	ein	wenig
Weideland;	dann	einen	Gasthof	mit	Namen	»die	gute	Hand«	und	etwas	mehr	Weideland,
und	dann	einen	ganz,	ganz	kleinen	Fleischerladen	mit	den	Eingeweiden	eines	Hammels
auf	einer	einzigen	blauen	Pieschüssel	am	Fenster	und	keinem	andern	Fleisch	—	und	damit
war	das	Dorf	zu	Ende	und	über	diesen	Laden	hinaus	war	wieder	nichts	als	grünes	Weide
und	Hügelland	zu	sehen.	An	der	andern	Seite	des	Weges	war	eine	Strecke	weit	nichts	zu
sehen	als	eine	lange	aus	Steinen	und	Mörtel	aufgeführte	Mauer,	welche	die	Nebengebäude
eines	Pachthofs	umschloß.	Auf	diese	Mauer	folgte	wieder	eine	kleine	Gruppe	von
Häusern,	denen	das	Siegel	der	Civilisation	in	Gestalt	eines	Postamts	aufgedrückt	war.	Das
Postamt	befand	sich	in	einem	Laden,	in	welchem	alle	möglichen	Artikel	zu	haben	waren:



Stiefeln	und	Speck,	Zwieback	und	Flanell,	Crinolinen	und	Tractätchen.	Noch	etwas	weiter
und	es	erschien	wieder	eine	steinerne	Mauer,	ein	Garten	und	ein	Privatwohnhaus,	welches
sich	sofort	als	das	Pfarrhaus	zu	erkennen	gab.	Noch	etwa	weiter	erhob	sich	auf	einer
Anhöhe	eine	kleine,	einsame	Kirche	mit	einem	winzigen	runden,	weißen	Thurm,	welchen
eine	aus	rothen	Ziegelsteinen	bestehende	Spitze	in	Gestalt	eines	Auslöschers	krönte.	Und
dann	kam	wieder	nichts	als	Hügel	und	Himmel.	Das	war	Dimchurch!

Was	soll	ich	von	den	Einwohnern	sagen?	Ich	glaube,	ich	muß	die	Wahrheit	bekennen.
Unter	den	Bewohnern	fiel	mir	ein	einziger	wirklicher	Gentleman	und	das	war	ein
Schäferhund	auf.	Er	allein	fühlte	sich	—	gedrungen,	mir	die	Honneurs	des	Orts	zu
machen.	Er	hatte	einen	Schwanzstumpf,	mit	dem	er	mich	unter	großen	Schwierigkeiten
anwedelte,	und	ein	gutes	rechtschaffenes	weiß	und	schwarz	geflecktes	Gesicht,	das	er	mir
zuthunlich	in	meine	Hand	steckte.	»Willkommen,	Madame	Pratolungo,	in	Dimchurch	und
entschuldigen	Sie	die	Arbeiter	mit	ihren	Weibern,	die	da	stehen	und	Sie	angaffen.	Der	gute
Gott,	der	uns	Alle	erschaffen,	hat	auch	sie	erschaffen,	nur	ist	es	ihm	nicht	so	gut	geglückt
wie	mit	Ihnen	und	mir.«	Ich	gehöre	zu	den	wenigen	Menschen,	welche	die	Sprache	der
Hunde,	wie	sie	in	ihren	Gesichtern	geschrieben	steht,	lesen	können.	Ich	habe	die	Worte
des	Schäferhundes	getreulich	berichtet

Wir	öffneten	die	Pforte	des	Pfarrhauses	und	traten	ein.	So	war	meine	Land	Seereise
glücklich	von	Statten	gegangen.



Drittes	Kapitel.

Das	arme	Fräulein	Finch.

Das	Pfarrhaus	glich	in	einer	Beziehung	der	Erzählung,	die	ich	zu	schreiben	im	Begriff
stehe.	Es	bestand	aus	zwei	Theilen.	Der	erste	Theil,	der	vordere,	welcher	aus	dem	Mörtel
und	Kiesel	der	Gegend	bestand,	hatte	kein	Interesse	für	mich;	der	zweite	Theil,	der	einen
rechten	Winkel	mit	der	Rückseite	des	Vordertheils	bildete,	war	augenscheinlich	ein	altes
Gebäude.	Es	war,	wie	ich	später	hörte,	seiner	Zeit	ein	Nonnenkloster	gewesen.	Hier	sah
man	gemüthliche	kleine	gothische	Fenster	und	dunkle	mit	Epheu	bedeckte	Mauern	von
ehrwürdigem	Stein,	welche	in	einer	früheren	Zeit	an	einigen	Stellen	mit	zierlichen	rothen
Backsteinen	aus	gebessert	waren.	Ich	hatte	gehofft,	daß	ich	das	Haus	von	dieser	Seite	her
betreten	würde.	Aber	nein.	Der	Junge	schien	einen	Augenblick	lang	nicht	zu	wissen,	was
er	mit	mir	anfangen	solle,	führte	mich	aber	dann	an	eine	Thür	der	neueren	Seite	des
Gebäudes	und	zog	die	Glocke.

Ein	unordentlich	aussehendes	junges	Dienstmädchen	öffnete	mir	die	Thür.

Vielleicht	war	die	Pflicht,	Fremde	zu	empfangen,	etwas	neues	für	diese	Person,	oder
vielleicht	wurde	sie	durch	eine	Herde	von	Kindern	in	schmutzigen	Kleidern,	welche	auf
dem	Vorplatze	auf	uns	losstürzten,	bei	dem	Anblick	einer	Fremden	aber	dann	eben	so
rasch	kreischend	wieder	in	unsichtbare	hintere	Raume	verschwanden,	außer	Fassung
gebracht,	—	jedenfalls	schien	auch	sie	durchaus	nicht	zu	wissen,	was	sie	mit	mir	anfangen
solle.	Nachdem	sie	mein	Gesicht	eine	Zeitlang	angestarrt	hatte,	öffnete	sie	plötzlich	eine
am	Vorplatz	liegende	Thür	und	führte	mich	in	ein	kleines	Zimmer.	Aus	diesem	mir	so
gebotenem	Asyl	stürzten	bei	meinem	Eintritt	wieder	zwei	Kinder	in	schmutzigen	Kleidern
kreischend	heraus.	Ich	nannte	meinen	Namen,	sobald	ich	zu	Worte	kommen	konnte.	Das
Mädchen	schien	entsetzt	über	die	Länge	des	Namens.	Ich	gab	ihr	meine	Karte;	sie	nahm
sie	zwischen	ihren	schmutzigen	Zeigefinger	und	ihren	ebenso	schmutzigen	Daumen,
betrachtete	sie,	als	ob	es	eine	außerordentliche	Natur	merkwürdigkeit	sei,	drehte	sie	um,
indem	sie	mit	ihrem	Zeigefinger	und	Daumen	verschiedene	schwarze	Flecke	darauf
drückte,	verzweifelte	dann	ersichtlich	daran,	über	die	Bedeutung	der	Karte	ins	Klare	zu
kommen	und	ging	hinaus.	Draußen	wurde	sie,	wie	ich	aus	den	an	mein	Ohr	dringenden
Tönen	schloß,	durch	einen	neuen	Sturm	der	Kinder	auf	dem	Vorplatz	zurückgehalten.	Ich
hörte	Flüstern,	Kichern	und	dann	und	wann	einen	lauten	Stoß	gegen	die	Thür.	Vermuthlich
auf	Antrieb	der	Kinder,	jedenfalls	von	ihnen	geschoben,	trat	das	Mädchen	plötzlich	wieder
in	die	Thür.	»Wollen	Sie	gefälligst	mit	mir	kommen«,	sagte	sie.	Die	Kinderschaar	zog	sich
wieder	treppenaufwärts	zurück.	Eines	derselben,	das	meine	Karte	in	der	Hand	hielt,
schwang	diese,	auf	dem	ersten	Treppenabsatz	stehend,	hin	und	her.

Das	Mädchen	führte	mich	über	den	Vorplatz	und	öffnete	eine	an	der	andern	Seite
desselben	liegende	Thür.	Unangemeldet	trat	ich	so	in	ein	anderes	größeres	Zimmer	Was
fand	ich	hier?

Endlich	war	das	Glück	mir	günstig	gewesen.	Mein	guter	Stern	hatte	mich	zu	der	Frau
vom	Hause	geführt.	Ich	machte	meinen	besten	Knix	und	fand	mich	einer	großen	blonden,



languissanten	lymphatischen	Dame	gegenüber,	die	sich	in	dem	Augenblicke	meines
Erscheinens	offenbar	die	Zeit	damit	vertrieben	hatte,	im	Zimmer	auf	und	abzugehen.
Wenn	es	wirklich	Wassernixen	giebt,	so	war	sie	gewiß	eine.	Aus	ihrem	farblosen	weißen
Gesicht	lag	ein	feuchter	Schimmer	und	ihre	blaßblauen	Augen	hatten	etwas
unaussprechlich	Wässeriges.	Ihr	Haar	war	ungemacht	und	ihre	Spitzenhaube	saß	ihr	ganz
schief	auf	dem	Kopfe.	Ihr	Oberkörper	war	in	eine	lose	Jacke	von	blauen	Merino	gekleidet;
ihr	Unterkörper	von	einem	Dimiti-Schlafrock	von	zweifelhaftem	Weiß	umhüllt.	In	der
einen	Hand	hielt	sie	ein	schmutziges,	reichlich	mit	Eselsohren	versehenes	Buch,	dem	ich
es	auf	der	Stelle	ansah,	daß	es	ein	Leihbibliotheksroman	sei.	Mit	der	andern	Hand	hielt	sie
ein	auf	ihrem	Arm	ruhendes,	in	Flanell	gewickeltes	Baby,	das	an	ihrer	Brust	sog.	So	trat
mir	die	Frau	des	ehrwürdigen	Finch	zuerst	entgegen,	und	so	und	nicht	anders	sollte	sie	mir
auch	in	der	Folge	immer	wieder	erscheinen.	Niemals	ganz	angezogen,	niemals	ganz
trocken,	immer	mit	einem	Baby	in	der	einen	und	einem	Roman	in	der	andern	Hand.

»O!	Madame	Pratolungo?	Ja.	Ich	hoffe,	daß	jemand	Fräulein	Finch	angezeigt	hat,	daß
Sie	hier	sind.	Sie	hat	ihr	eigenes	Logis	und	besorgt	alle	ihre	Angelegenheiten	selbst.
Haben	Sie	eine	gute	Reise	gehabt?«	Sie	sprach	diese	Worte	wie	abwesend,	als	ob	ihr	Geist
mit	etwas	anderem	beschäftigt	sei.	Mein	erster	Eindruck	war,	daß	sie	eine	schwache
gutmüthige	Frau	sei	und	daß	sie	früher	eine	untergeordnete	Stellung	im	Leben
eingenommen	haben	müsse.

»Ich	danke	Ihnen,	Frau	Finch«,	antwortete	ich,	»die	Reise	über	Ihre	schönen	Hügel	hat
mir	das	größte	Vergnügen	gemacht	«

»O,	gefallen	Ihnen	die	Hügel?	Entschuldigen	Sie	meinen	Anzug.	Ich	bin	diesen	Morgen
eine	halbe	Stunde	zu	spät	aufgestanden.	Und	wenn	man	in	diesem	Hause	einmal	eine
halbe	Stunde	verloren	hat,	kann	man	sie	nie	wieder	einbringen,	mag	man	es	versuchen,
wie	man	will.«

Ich	sollte	bald	dahinter	kommen,	daß	Frau	Finch	regelmäßig	jeden	Tag	eine	Stunde
verlor	und	daß	es	ihr	niemals	unter	irgend	welchen	Umständen	gelang;	diese	verlorene
halbe	Stunde	wieder	einzuholen.

»Ich	begreife,	Frau	Finch.	Die	Sorge	für	eine	zahlreiche	Familie	—«.

»Ja,	das	ist	es	gerade!«	(eine	Lieblingsphrase	von	Frau	Finch).	»Zuerst	kommt	Finch;	er
steht	früh	auf	und	arbeitet	im	Garten.	Dann	kommt	das	Waschen	—	der	Kinder	und	die
schreckliche	Wirthschaft	in	der	Küche	Und	Finch	kommt	herein,	wenn	es	ihm	beliebt,	und
verlangt	sein	Frühstück.	Und	natürlich	kann	ich	das	Baby	nicht	verlassen	und	eine	halbe
Stunde	geht	Einem	dabei	so	leicht	verloren,	daß	ich	nicht	weiß,	wie	ich	sie	wieder
einholen	soll.«	In	diesem	Augenblick	fing	das	Baby	an	durch	gewisse	Anzeichen	zu
erkennen	zu	geben,	daß	es	mehr	mütterliche	Nahrung	zu	sich	genommen	habe,	als	sein
kindlicher	Magen	gut	vertragen	konnte.	Ich	hielt	den	Roman,	während	Frau	Finch	ihr
Taschentuch	erst	in	ihrer	Schlafrockstasche,	dann	hier	und	dort	überall	im	Zimmer	suchte.

In	diesem	kritischen	Augenblicke	wurde	an	die	Thür	geklopft.	Es	erschien	eine	ältliche
Frau,	welche	einen	sehr	wohlthuenden	Contrast	zu	den	Mitgliedern	des	Hauses	bildete,	die
ich	bis	jetzt	kennen	gelernt	hatte.	Sie	war	sauber	gekleidet	und	begrüßte	mich	mit	der
höflichen	Ruhe	eines	civilisirten	Wesens.

»Verzeihen	Sie,	Madame,	meine	junge	Herrin	hat	erst	eben	von	Ihrer	Ankunft	gehört.



Wollen	Sie	die	Güte	haben,	mir	zu	folgen?«

Ich	wandte	mich	wieder	an	Frau	Finch.	Sie	hatte	ihr	Tuch	gefunden	und	hatte	die
Folgen	ihrer	Befeuchtung	beseitigt	und	ihr	Baby	wieder	in	Ordnung	gebracht.	Ich	gab	ihr
mit	ehrerbietiger	Miene	den	Roman	wieder.

»Ich	danke	Ihnen«,	sagte	Frau	Finch	.

»Ich	finde,	daß	Romane	mein	Gemüth	beruhigen.	Lesen	Sie	auch	Romane?	Erinnern
Sie	mich	daran,	ich	will	Ihnen	morgen	diesen	Roman	leihen.«

Ich	dankte	für	diese	Freundlichkeit	und	verließ	das	Zimmer.	An	der	Thitr	wandte	ich
mich	noch	einmal	um,	um	die	Frau	vom	Hause	beim	Hinausgehen	zu	begrüßen.	Frau
Finch	spazierte	schon	wieder	mit	dem	Baby	in	der	einen,	dem	Roman	in	der	anderen
Hand,	in	ihrem	nachschleppenden	Dimiti.Schlafrock	im	Zimmer	auf	und	ab.

Wir	stiegen	die	Treppe	hinauf	und	betraten	einen	kahlen	geweißten	Vorplatz	mit	grau
gemalten	Thüren,	die	wie	ich	annahm,	zu	den	Schlafzimmern	des	Hauses	führten.	Jede
dieser	Thüren	öffnete	sich	als	wir	daran	vorbeikamen;	aus	jeder	guckten	Kinder	hervor,
die	mich	ansahen	und	ankreischten	und	dann	die	Thür	wieder	zuschlugen.	»Wie	viele
Kinder	hat	die	jetzige	Frau	Finch?«	fragte	ich.	Die	adrette	ältliche	Frau	wurde	durch	diese
Frage	veranlaßt	still	zu	stehen	und	nach	zudenken.	»Mit	dem	Baby	und	zwei	Paar
Zwillingen	und	einem	etwas	schwachsinnigen	Siebenmonatskinde	sind	es	im	Ganzen
vierzehn,	Madame.«	Als	ich	das	hörte,	empfand	ich,	trotz	meiner	Ueberzeugung,	daß
Priester,	Könige	und	Kapitalisten	die	Feinde	der	Menschheit	sind,	ein	gewisses	Interesse
an	dem	ehrwürdigen	Finch.	Hatte	er	nie	gewünscht	ein	Priester	der	römisch-katholischen
Kirche	zu	sein,	dem	ein	gütiges	Verbot	das	Heirathen	unmöglich	machte?	Während	mir
diese	Frage	durch	den	Kopf	ging,	nahm	meine	Begleiterin	einen	Schlüssel	zur	Hand	und
öffnete	damit	eine	schwere	eichene	Thür	am	andern	Ende	des	Corridors.	»Wir	müssen	die
Thüren	verschlossen	halten,	Madame«,	rief	sie,	»sonst	würden	die	Kinder	den	ganzen	Tag
bei	uns	ein	und	auslaufen.«

Ich	gestehe,	daß	ich	nach	dem,	was	ich	bis	jetzt	von	den	Kindern	gesehen	hatte,	auf	die
geöffnete	Thür	mit	einem	Gefahr	der	Dankbarkeit	und	Achtung	blickte	Wir	bogen	um	eine
Ecke	und	befanden	uns	auf	dem	gewölbten	Corridor	des	älteren	Theils	des	Hauses.	Die
auf	der	einen	Seite	in	tiefen	Nischen	befindlichen	Fenster	gingen	auf	den	Garten	hinaus;
jede	Nische	war	mit	Topfgewächsen	ausgefüllt.	Die	gegenüberliegende	Wand	war	mit
hellen	Vorhängen	von	buntem	Kattun	heiter	decorirt.	Die	Thüren	waren	milchweiß	mit
vergoldeten	Rahmungen	Der	hellgemusterten	Matte	unter	unsern	Füßen	sah	ich	ihren
südamerikanischen	Ursprung	sofort	an.	Der	Plafond	war	von	einem	zarten	Blaßblau	mit
Borten	von	Blumengewinden.	Nirgends	war	auf	dem	ganzen	Corridor	auch	nur	das
kleinste	dunkle	Fleckchen	zu	erblicken.	Am	unteren	Ende	des	Corridors	stand	eine	ganz	in
Weiß	gekleidete	Gestalt,	die	sich	über	die	Blumen	in	der	Fensternische	beugte.	Das	war
das	blinde	Mädchen,	deren	dunkle	Tage	ich	zu	erheitern	gekommen	war.	Die	Bewohner
der	zerstreut	liegenden	Dörfer	der	Umgegend	bekundeten	ihr	Mitgefühl	für	das	blinde
Mädchen,	indem	sie	sie	stets	»das	arme	Fräulein	Finch«	nannten.	Ich	kann	sie	mir	nur
unter	ihrem	hübschen	Vornamen	vorstellen	Für	mich	ist	sie,	so	oft	meine	Erinnerung	bei
ihr	verweilt,	»Lucilla«.	So	will	ich	sie	denn	auch	hier	Lucilla	nennen.	Als	mein	Blick	zum
ersten	Mal	auf	ihr	ruhte,	war	sie	damit	beschäftigt,	die	vertrockneten	Blätter	von	ihren



Blumen	abzulesen.	Ihr	feines	Ohr	hatte	den	ihr	fremden	Klang	meiner	Fußtritte	schon
lange,	bevor	ich	dahin	gelangte,	wo	sie	stand,	bemerkt.	Sie	richtete	sich	auf	und	kam	mir
rasch	entgegen;	auf	ihren	Wangen	zeigte	sich	eine	leichte	Röthe,	die	aber	alsbald	wieder
verschwand.	Ich	hatte	in	früheren	Jahren	einmal	die	Dresdner	Bildergallerie	besucht.	Je
näher	Lucilla	auf	mich	zutrat,	desto	lebhafter	wurde	ich	an	die	Perle	jener	Sammlung	»die
Sixtinische	Madonna«	erinnert.	Die	schöne	breite	Stirn,	die	eigenthümliche	Fülle	des
Fleisches	zwischen	Augenbrauen	und	Augenlidern,	die	zarten	Umrisse	des	unteren	Theils
des	Gesichts,	die	feingeschnittenen	Lippen,	die	Farbe	der	Haut	und	des	Haares,	Alles
erinnerte	in	ganz	frappanter	Weise	an	die	liebliche	Gestalt	des	Dresdener	Bildes.	Der	Theil
des	Gesichts	aber,	bei	dem	die	Aehnlichkeit	in	trauriger	Weise	aufhörte,	waren	die	Augen.
Die	göttlich	schönen	Augen	der	Raphael’schen	Madonna	fehlten	ihrem	lebendigen
Ebenbilde.	Es	war	nichts	Mißgestaltetes,	nichts,	wovor	man	hätte	zurückschrecken
können,	an	meiner	blinden	Lucilla.	Die	armen	trüben,	blinden	Augen	hatten	einen	matten,
starren,	ausdruckslosen	Blick	—	das	war	Alles.	Ueber	ihnen,	unter	ihnen,	neben	ihnen	bis
an	die	Ränder	ihrer	Augenlider	war	Alles	Schönheit,	Leben.	In	ihnen	aber	—	war	es	todt!
Von	diesem	einzigen	Mangel	abgesehen,	war	mir	nie,	ein	reizenderes	Geschöpf
vorgekommen.	Sonst	war	nichts	an	ihrer	Erscheinung	mangelhaft.	Sie	hatte	die
angenehme	Höhe,	die	wohlproportionirte	Gestalt	und	die	Länge	der	Gliedmaßen,	welche
allen	Bewegungen	eines	Weibes	ohne	Weiteres	Grazie	verleihen.	Ihre	Stimme	war
entzückend	klar,	heiter,	sympathisch.	Diese	Stimme	und	ihr	Lächeln,	das	der	Schönheit
ihres	Mundes	noch	einen	besonderen	Reiz	verlieh,	gewannen	mein	Herz,	noch	ehe	sie	mir
nahe	genug	gekommen	war,	um	ihre	Hand	in	die	meinige	zu	legen.

»O,	liebes	Kind«,	sagte	ich	in	meiner	ungenirten	Weise,	»wie	freue	ich	mich,	Sie	zu
sehen.«

Kaum	waren	mir	diese	Worte	entschlüpft,	so	hätte	ich	mir	wegen	der	brüsten	Worte,	mit
denen	ich	sie	sofort	an,	ihre	Blindheit	erinnerte,	die	Zunge	ausreißen	mögen.	Ich	fühlte
mich	sehr	erleichtert,	als	sie	durch	nichts	zu	erkennen	gab,	daß	sie	meinen	Verstoß	so	wie
ich	selbst	empfunden	habe.

»Darf	ich	Sie	aus	meine	Art	sehen?«	fragte	sie	mit	sanfter	Stimme,	indem	sie	ihre
hübsche	weiße	Hand	empor	hielt.	»Darf	ich	ihr	Gesicht	berühren?«

Ich	setzte	mich	ohne	weiteres	auf	die	Fensterbank.	Ihre	weichen	rosigen	Fingerspitzen
schienen	im	Nu	mein	ganzes	Gesicht	zu	betasten.	Zu	drei	verschiedenen	Malen	ließ	sie
ihre	Hand	rasch	über	mein	Gesicht	fahren,	während	sich	auf	ihrem	eigenen	Gesichte
gleichzeitig	die	gespannteste	Aufmerksamkeit	auf	das,	was	sie	that,	malte.

»Reden	Sie	wieder!«	sagte	sie	plötzlich,	während	sie	ihre	Hand	noch	vor	meinem
Gesichte	hielt.

Ich	fing	an	etwas	zu	sagen,	aber	sie	verschloß	mir	den	Mund	alsbald	mit	einem	Kuß,
indem	sie	vergnügt	ausrief:	»Nicht	weiter.	Ihre	Stimme	sagt	meinen	Ohren,	was	Ihr
Gesicht	meinen	Fingern	sagt.	Ich	weiß,	Sie	werden	mir	gefallen.	Kommen	Sie	und	sehen
Sie	sich	die	Zimmer	an,	die	wir	zusammen	bewohnen	werden.«

Als	ich	aufstand,	schlang	sie	ihren	Arm	um	meine	Taille,	zog	ihn	aber	sogleich	wieder
zurück	und	machte	eine	ungeduldige	Bewegung	mit	den	Fingern,	als	ob	sie	dieselben
verletzt	habe.



»Haben	Sie	sich	an	einer	Nadel	gestochen?«	fragte	ich.

»Nein,	nein,	was	für	eine	Farbe	hat	das	Kleid,	das	sie	tragen?«

»Dunkelviolett.«

»O,	das	wußte	ich;	bitte,	tragen	Sie	keine	dunklen	Farben.	Ich	habe	in	meiner	Blindheit
einen	wahren	Abscheu	gegen	Alles,	was	dunkel	ist.	Bitte,	liebe	Madame	Pratoluqo,	tragen
Sie	mir	zu	Gefallen	hübsche	helle	Farben!«

Dabei	umschlang	sie	wieder	liebkosend,	dieses	Mal	jedoch	—	meinen	Nacken,	wo	ihre
Hand	auf	meinem	leinenen	Kragen	ruhen	konnte.

»Sie	ziehen	sich	vor	Tisch	anders	an,	nicht	wahr?«	flüsterte	sie.	»Lassen	Sie	mich	für
Sie	auspacken	und	ein	Kleid	wählen,	daß	mir	gefällt.«

Jetzt	konnte	ich	mir	die	glänzende	Decoration	des	Corridors	erklären!

Wir	betraten	die	Zimmer,	ihr	Schlafzimmer,	mein	Schlafzimmer	und	unser	zwischen
beiden	liegendes	Wohnzimmer.	Ich	war	darauf	gefaßt,	sie	so	zu	finden	wie	sie	wirklich
waren,	so	freundlich,	wie	Spiegel,	Vergoldungem	hellfarbige	Verzierungen	und	heitere
Ninppes	aller	Art	sie	machen	konnten.	Sie	glichen	mehr	den	Zimmern	in	meiner	Heimath
als	den	Zimmern	des	schmuck	und	farblosen	England.	Das	einzige,	was	mich	noch	in
Erstaunen	setzte,	war	der	Gedanke,	daß	all	dieser	schöne	gefällige	Einige	Schmuck	in
Lucilla’s	Wohnung	eigens	auf	den	Wunsch	eines	jungen	Mädchens	angeordnet	war;	das
nicht	sehen	konnte.	Spätere	Erfahrungen	sollten	mich	lehren,	daß	die	Blinden	ein
Phantasieleben	führen	können	und	ihre	Lieblingsideen	und	Illusionen	haben	wie	wir
Anderen	auch.

Um	mein	dunkelviolettes	Kleid	nach	Lucilla’s	Wunsch	wechseln	zu	können,	mußte	ich
nothwendig	erst	meine	Koffer	haben.	Soviel	ich	wußte,	hatte	der	Junge,	der	mich
hergebracht,	mein	Gepäck	zugleich	mit	dem	Pony	nach	dem	Stall	gebracht.	Noch	bevor
Lucilla	klingeln	konnte,	um	sich	nach	dem	Verbleib	meiner	Sachen	zu	erkundigen,
erschien	die	ältliche	Frau,	die	mich	hinaufgeführt,	uns	aber	schweigend	verlassen	hatte,	als
wir	miteinander	auf	dem	Corridor	sprachen,	wieder,	gefolgt	von	dem	Jungen	und	einem
Stallknecht,	welche	meine	Sachen	brachten.	Außer	meinem	Gepäck	brachten	sie	auch
noch	verschiedene	Packete	von	in	der	Stadt	gekauften	Sachen	für	ihre	junge	Herrin	und
eine	in	weißes	Papier	gewickelte	Flasche	mit,	welche	wie	eine	Medicinflasche	aussah,	und
welche	im	Laufe	des	Tages	noch	ihre	Rolle	spielen	sollte.

»Das	ist	meine	alte	Amme«,	sagte	Lucilla,	indem	sie	mir	ihre	Aufwärterin	vorstellte.
»Zillah	versteht	sich	ein	wenig	auf	Alles,	Kochen	mit	einbegriffen	Sie	hat	darin	in	einem
Londoner	Clubhause	Unterricht	genommen.	Sie	müssen	Zillah	um	meinetwillen	gern
haben,	Madame	Pratolungo.	Sind	Ihre	Koffer	offen?«

Indem	sie	das	fragte,	legte	sie	sich	vor	den	Koffern	auf	die	Knie.	Kein	Mädchen	im
vollsten	Besitz	seiner	Sehkraft	hätte	sich	mehr	damit	amüsiren	können	als	es	Lucilla	that.
Dieses	Mal	jedoch	sollte	sie	die	wunderbare	Feinheit	ihres	Tastsinns	im	Stiche	lassen.	Von
zweien	meiner	Kleider,	welche	zufällig	ein	ganz	gleiches	Gewebe,	aber	eine	verschiedene
Farbe	hatten,	wählte	sie	das	dunkle	als	das	vermeintlich	helle	aus.	Ich	sah	daß	ich	sie	tief
betrübte,	als	ich	sie	auf	ihr	Versehen	aufmerksam	machte.	Die	nächste	Vermuthung
jedoch,	die	sie	aussprach,	gab	ihr	ihre	Zuversicht	auf	das	sichere	Gefühl	ihrer



Fingerspitzen	wieder.	Sie	entdeckte	die	Streifen	in	einem	Paar	heller	Strümpfe	und	wurde
dadurch	wieder	heiter	gestimmt.

»Halten	Sie	sich	nicht	lange	bei	Ihrer	Toilette	auf«,	sagte	sie,	indem	sie	mich	verließ.
»Wir	essen	in	einer	halben	Stunde	zu	Mittag.	Französische	Gerichte	zu	Ehren	Ihrer
Ankunft.	Ich	esse	gern	gut;	ich	bin	was	man	bei	Ihnen	gourmande	nennt.	Und	hier	sehen
Sie	die	traurigen	Folgen.«	«	Damit	legte	sie	einen	Finger	an	ihr	hübsches	Kinn.	»Ich
werde	fett;	ich	bin	mit	einem	Doppelkinn	bedroht	und	das	mit	zweiundzwanzig	Jahren!
Abscheulich!	Abscheulich!«

Mit	diesen	Worten	verließ	sie	mich.	Und	das	war	der	erste	Eindruck,	den	ich	von	»dem
armen	Fräulein	Finch«	empfing.



Viertes	Kapitel.

Begegnung	mit	dein	Manne	im	Zwielicht.

Unser	kleines	angenehmes	Diner	war	schon	lange	vorüber.	Wir	hatten	geplaudert	und
zwar,	wie	es	Frauen	zu	thun	pflegen,	nur	über	uns	selbst.	Der	Tag	ging	seinem	Ende
entgegen.	Die	untergehende	Sonne	ergoß	eben	ihren	letzten	rothen	Schimmer	über	unser
hübsches	Wohnzimmer,	als	Lucilla,	wie	wenn	ihr	plötzlich	etwas	einfiele,	aufsprang	und
klingelte.

Zilla	erschien.	»Die	Flasche	aus	der	Apotheke«,	sagte	Lucilla.	»Ich	hätte	schon	vor
Stunden	daran	denken	sollen.«

»Wollen	Sie	die	Flasche	Susannen	selbst	bringen,	liebes	Kind?«

Es	freute	mich	zu	hören,	daß	die	alte	Amme	so	so	familiär	mit	ihrer	jungen	Herrin
verkehrte.	Es	war	das	so	durchaus	unenglisch.	Nieder	mit	dem	teuflischen	System	der
Sonderung	der	Stände	in	diesem	Lande!

»Jawohl,	ich	will	sie	selbst	hinbringen.«

»Soll	ich	mit	Ihnen	gehen?«

»Nein,	nein.	Dazu	ist	gar	keine	Veranlassung.«	Dann	wandte	sie	sich	zu	mir	mit	den
Worten:	»Sie	sind	wohl	nach	Ihrem	Marsche	über	die	Hügel	zu	müde,	um	noch
auszugehen?«

Ich	hatte	zu	Mittag	gegessen;	und	etwas	geruht,	war	daher	völlig	bereit,	wieder
auszugehen	und	sagte	das.

Lucilla’s	Gesicht	erheiterte	sich.	Aus	irgend	einem	besonderen	Grunde	war	ihr
ersichtlich	daran	gelegen	gewesen,	mich	zu	überreden,	mit	ihr	auszugehen.

»Es	handelt	sich	nur	um	einen	Besuch	bei	einer	armen	gichtischen	Frau	im	Dorfe«,
sagte	sie.	»Ich	habe	etwas	zum	Einreiben	für	sie	und	kann	ihr	das	nicht	gut	schicken,	sie
ist	alt	und	eigensinnig.	Wenn	ich	es	ihr	selbst	bringe,	so	glaubt	sie	an	die	Heilkraft	des
Mittels,	wenn	es	ihr	aber	ein	Anderer	bringt,	so	wirft	sie	es	unfehlbar	bei	Seite.	Ueber
unserem	angenehmen	langen	Geplauder	hatte	ich	die	Frau	ganz	vergessen.	Wollen	wir	uns
fertig	machen?«

Kaum	hatte	ich	die	Thür	meines	Schlafzimmers	hinter	mir	geschlossen,	als	an	dieselbe
geklopft	wurde.	War	es	Lucilla?	Nein,	es	war	die	alte	Amme,	die	mit	einer
geheimnißvollen	Miene,	den	Finger,	wie	zu	einer	vertraulichen	Mittheilung,	auf	den	Mund
gelegt,	auf	den	Fußspitzen	eintrat.

»Verzeihen	Sie,	Madame,«	fing	sie	flüsternd	an:	»Mir	scheint,	Sie	sollten	wissen,	daß
meine	junge	Herrin	einen	besonderen	Zweck	dabei	hat,	daß	sie	heute	Abend	mit	Ihnen
ausgeht.	Sie	brennt	wie	wir	Alle	vor	Neugierde.	Gestern	Abend	hat	sie	mich	mit	sich
genommen,	und	bediente	sich	meiner	Augen,	um	damit	zu	sehen,	aber	meine	Augen
haben	sie	nicht	befriedigt.	Nun	will	sie	es	mit	Ihren	Augen	versuchen.«



»Was	erregt	denn	Fräulein	Lucilla’s	Neugierde	so	sehr«,	fragte	ich.

»Das	ist	natürlich	genug,	das	arme	liebe	Kind«,	fuhr	die	Alte	fort;	indem	sie	ihren
Gedankengang	verfolgte,	ohne	die	geringste	Notiz	von	meiner	Frage	zu	nehmen.	»Keiner
von	uns	kann	etwas	über	ihn	herausbringen	Er	geht	gewöhnlich	in	der	Dämmerung
spazieren,	Sie	können	daher	ziemlich	sicher	darauf	rechnen,	ihn	heute	Abend	zu	treffen
und	selbst	beurtheilen,	Madame,	was	mit	einem	so	unschuldigen	Geschöpf,	wie	Fräulein
Lucilla,	am	Besten	bei	der	Sache	zu	thun	ist.«

Diese	sonderbare	Antwort	erweckte	nun	meine	Neugierde	auf’s	Aeußerste.

»Beste	Frau«,	sagte	ich,	»Sie	vergessen,	daß	ich	eine	Fremde	bin.	Ich	weiß	ja	nichts	von
der	Sache.	Hat	dieser	geheimnißvolle	Mann	einen	Namen?	Wer	ist	er	denn?!«

Kaum	hatte	ich	diese	Frage	gethan,	als	wieder	an	die	Thür	geklopft	wurde	Zillah
flüsterte	mir	eifrig	zu:	»Machen	Sie	keinen	Gebrauch	von	dem,	was	ich	Ihnen	gesagt	habe.
Sie	werden	ja	selbst	sehen.	Ich	habe	nur	im	Interesse	meiner	jungen	Herrin	mit	Ihnen
gesprochen.«	Sie	humpelte	fort	und	öffnete	die	Thür,	und	da	stand	Lucilla	mit	ihrem
zierlichen	Gartenhute	auf	dem	Kopfe,	meiner	wartend.

Wir	traten	durch	unsern	eigenen	Eingang	in	den	Garten	und	gelangten	durch	eine	Pforte
in	der	Mauer	in	das	Dorf.

Nach	der	Warnung,	die	ich	von	der	Amme	er	erhalten	hatte,	durfte	ich	nicht	daran
denken,	irgend	welche	Fragen	an	Lucilla	zu	richten,	wenn	ich	nicht	Gefahr	laufen	wollte,
gleich	am	ersten	Tage,	wo	ich	in	unsere	kleine	Familie	eingetreten	war,	Unheil
anzurichten.	Ich	hielt	meine	Augen	weit	offen	und	harrte	der	Dinge,	die	da	kommen
würden.	Ich	beginn	übrigens	gleich	bei	unserm	Fortgehen	einen	Verstoß,	ich	bot	Lucilla
meine	Hand,	um	sie	zu	führen.	Sie	brach	in	lautes	Lachen	aus.

»Liebe	Madame	Pratolungo«,	ich	kenne	den	Weg	besser	als	Sie.	Ich	streife	hier	überall
in	der	Gegend	umher,	ohne	einen	andern	Führer	als	den	da.«	Da	bei	hielt	sie	einen
zierlichem	elfenbeinernen	Spazierstock,	an	welchem	eine	hellseidene	Troddel	befestigt
war,	empor.	Mit	ihrem	Spazierstock	in	der	einen,	ihrer	Medizinflasche	in	der	andern	Hand
und	ihrem	kecken	Hütchen	auf	dem	Kopfe,	gab	sie	das	reizendste	Bild	ab,	das	ich	seit
lange	gesehen	hatte.	»Sie	müssen	mich	führen,	liebes	Fräulein!«	sagte	ich,	indem	ich	ihren
Arm	ergriff.	Wir	gingen	in	das	Dorf.	Nichts	was	auch	nur	die	entfernteste	Aehnlichkeit	mit
einer	mysteriösen	Gestalt	gehabt	hätte,	begegnete	uns	in	der	Dämmerung.	Die	wenigen
vereinzelten	Arbeiter	welche	ich	bereits	gesehen	hatte,	sah	ich	wieder,	sonst	nichts.	Lucilla
verhielt	sich	schweigend,	argwöhnisch	schweigend,	wie	ich	nach	dem,	was	Zillah	mir
gesagt	hatte,	annahm.	thr	Blick	war,	wie	ich	mir	einbildete,	der	einer	Person,	welche	mit
gespannter	Aufmerksamkeit	auf	etwas	horcht.	Als	wir	vor	dem	Häuschen	der
gichtkranken	Frau	angelangt	waren,	hielt	sie	an	und	trat	ein,	während	ich	draußen	auf	sie
wartete.	Die	Einreibung	dauerte	nicht	lange.	Lucilla	war	gleich	wieder	da	und	sie	ergriff
jetzt	meinen	Arm	von	selbst.	»Mögen	Sie	noch	etwas	weiter	gehen?«	fragte	sie.	»Es	ist	so
angenehm	und	kühl	um	diese	Zeit	des	Abends.«

Was	es	auch	sein	mochte,	woraus	sie	es	abgesehen	hatte,	jedenfalls	suchte	sie	dieses
Etwas	jenseits	des	Dorfes.	In	der	feierlichen	friedlichen	Dämmerung	verfolgten	wir	die
einsamen	Windungen	des	Thales,	durch	welche	mein	Weg	mich	am	Morgen	geführt	hatte.
Als	wir	dem	kleinen	einsam	gelegenen	Häuschen,	welches	ich	bereits	als	»Browndown«



kennen	gelernt	hatte,	gegenüber	anlangten,	fühlte	ich,	wie	ihre	Hand	unwillkürlich	meinen
Arm	fester	drückte.	»Aha«,	dachte	ich	bei	mir«,	hat	Browndown	etwas	damit	zu	thun?«

»Sieht	die	Landschaft	heute	Abend	sehr	öde	aus?«	fragte	sie,	indem	sie	ihr	Stöckchen	in
die	Luft	schwang.

Der	wahre	Sinn	dieser	Frage,	wie	ich	sie	auffaßte,	war:	»Sehen	Sie	irgend	jemand,	der
aus	dem	Hause	kommt?«	Indessen	kam	es	mir	nicht	zu,	ihrer	Frage	einen	besonderen	Sinn
unterzulegen,	bevor	sie	noch	den	Augenblick	für	gekommen	gehalten	hatte,	mir	ihr
Geheimniß	anzuvertrauen.	Ich	antwortete	nur:	»Mir	erscheint	die	Aussicht	sehr	schön,
liebes	Fräulein.«

Sie	schwieg	wieder	und	versank	in	ihre	Gedanken.	Wir	bogen	in	eine	neue	Windung	des
Thales	ein	und	hier	endlich	kam	uns	eine	menschliche	Gestalt,	die	Gestalt	eines	einzelnen
Mannes	von	der	andern	Seite	entgegen.

Als	wir	einander	näher	kamen,	bemerkte	ich,	daß	es	ein	in	ein	helles	Jagdröckchen
gekleideter	Herr	war,	der	einen	kegelförmigen	italienischen	Filzhut	auf	dem	Kopfe	trug.
Als	er	uns	noch	ein	wenig	näher	gekommen	war,	sah	ich,	daß	er	jung,	und	bei	noch
größerer	Annäherung,	daß	er	schön,	wenn	auch	von	etwas	weibischer	Schönheit	war.
Alsbald	vernahm	Lucilla	seine	Fußtritte,	erröthete	und	preßte	wieder	unwillkürlich	ihre
Hand	auf	meinen	Arm.	Hier	war	also	endlich	der	geheimnißvolle	Gegenstand,	von
welchem	Zillah	mit	mir	gesprochen	hatte!	Ich	habe,	ich	nehme	keinen	Anstand,	es
auszusprechen,	ein	gutes	Auge	für	Mannesschönheit.	Ich	sah	ihn	an,	als	er	an	uns
vorüberging.	Nun	kann	ich	feierlich	versichern,	daß	ich	keine	häßliche	Frau	bin.
Gleichwohl	sich	ich,	als	sich	unsere	Augen	begegneten,	wie	sich	das	Gesicht	des	fremden
Herrn	plötzlich	zu	einem	Ausdruck	verzog,	der	mir	deutlich	sagte,	daß	ich	einen
unangenehmen	Eindruck	auf	ihn	gemacht	hatte.	Nicht	ohne	Schwierigkeit,	denn	meine
Begleiterin	hielt	meinen	Arm	fest	und	schien	geneigt,	still	zu	stehen,	beschleunigte	ich
meine	Schritte,	so	daß	ich	rasch	an	ihm	vorüber	kam	wobei	ich,	glaube	ich,	nicht
verfehlte,	ihm	durch	meinen	Gesichtsausdruck	zu	erkennen	zu	geben,	daß	ich	die
Veränderung	seines	Gesichtsausdrucks	bei	meinem	Anblick	als	eine	Impertinenz
betrachtete.	Dem	sei	übrigens	wie	ihm	wolle,	nach	einer	kurzen	Weile	hörte	ich	seine
Schritte	hinter	uns;	der	Mann	war	umgekehrt	und	war	uns	gefolgt.	Er	trat	an	Lucilla’s
andere	Seite	und	zog	den	Hut.

»Verzeihen	Sie,	Madame«,	sagte	er.	»Sie	haben	mich	eben	angesehen.«

Bei	dem	ersten	Wort,	das	er	sprach,	fühlte	ich,	wie	Lucilla	zusammenfuhr.	Ihre	auf
meinem	Arme	liegende	Hand	fing	in	Folge	einer	mir	unbegreiflichen	Aufregung	zu	zittern
an.	In	der	zwiefachen	Bestürzung	über	Lucilla’s	Erregung	und	der	so	unerwartet	gegen
mich	erhobenen	Beschuldigung,	einen	Mann	dadurch,	daß	ich	ihn	angesehen	hatte,
beleidigt	zu	haben,	erlitt	ich	den	merkwürdigsten	Verlust,	der	einer	Frau	begegnen	kann,
den	Verlust	der	Sprache	.

Er	ließ	mir	keine	Zeit,	wieder	zu	mir	zu	kommen.	Er	fuhr	ohne	weiteres	mit	dem,	was
er	zu	sagenhatte,	fort,	indem	er	im	Ton	eines	vollkommen	wohl	erzogenen	Mannes,	ohne
irgend	etwas	Unheimliches	im	Blick	oder	etwas	Sonderbares	in	seinem	Benehmen	zu
zeigen,	sprach:

»Entschuldigen	Sie,	wenn	ich	es	wage,	eine	sehr	sonderbare	Frage	an	Sie	zu	richten:



»Waren	Sie	zu	fällig	am	3.	vorigen	Monats	in	Exeter?«

Ich	hätte	weniger	oder	mehr	als	eine	Frau	sein	müssen,	wenn	ich	jetzt	nicht	den
Gebrauch	meiner	Zunge	wiedergefunden	hätte.«

»Ich	bin	in	meinem	Leben	nicht	in	Exeter	gewesen«,	antwortete	ich.	»Darf	ich	Sie	nun
meinerseits	fragen,	warum	Sie	diese	Frage	an	mich	richten?«

Anstatt	mir	zu	antworten,	sah	er	Lucilla	an.

»Verzeihen	Sie	mir	abermals.	Vielleicht	daß	diese	junge	Dame	—?«

Er	stand	offenbar	im	Begriff	zu	fragen,	ob	Lucilla	in	Exeter	gewesen	sei,	als	er	plötzlich
inne	hielt.	In	dem	aufregenden	Interesse,	mit	welchem	der	ganze	Vorgang	sie	erfüllte,
hatte	sie	ihm	ihr	volles	Gesicht	zugekehrt.	Ihre	Augen	hatten	noch	Ausdruck	genug,	um
ihre	eigene	traurige	Geschichte	in	ihrer	stummen	Sprache	zu	erzählen.	Als	der	Fremde	das
Schicksal	dieser	Augen	in	ihnen	las,	nahm	sein	Blick,	der	noch	eben	etwas	scharf
Forschendes	gehabt	hatte,	einen,	tief	betrübten	Ausdruck	an.	Er	zog	wieder	den	Hut	und
verneigte	sich	gegen	mich	in	der	ehrerbietigsten	Weise.

»Ich	habe«,	sagte	er	sehr	ernst,	»Ihre	und	der	jungen	Dame	Verzeihung	zu	erbitten.
Bitte,	verzeihen	Sie	mir.	Mein	sonderbar	es	Benehmen	findet	seine	Entschuldigung	in
etwas,	was	ich	mir	selbst	nicht	zu	erklären	weiß.	Ich	fühlte	mich	unglücklich,	als	Sie	mich
ansahen.	Ich	kann	nicht	sagen	warum.	Guten	Abend.«

Wie	Jemand,	der	verwirrt	und	verschämt	ist,	wandte	er	sich	rasch	ab	und	ging	seines
Weges.	Ich	kann	nur	wiederholen,	daß	in	seinem	Benehmen	nichts	Sonderbares	oder
Beunruhigendes	lag.	Man	kann	den	Mann,	wie	er	sich	uns	präsentirte,	gerechter	Weise	und
ohne	Uebertreibung	nur	als	einen	vollkommenen	Gentleman	im	Vollbesitz	seines
Verstandes	bezeichnen.	Ich	sah	Lucilla	an.	Sie	stand,	ihr	blindes	Antlitz	gen	Himmel
gerichtet,	selbstverloren,	wie	ein	verzückter	Mensch.

»Wer	ist	der	Mann?«	fragte	ich.

Meine	Frage	schien	sie	plötzlich	aus«	ihrem	Himmel	zu	reißen	und	wieder	auf	die	Erde
zu	bringen.	»O«,	sagte	sie	tn	vorwurfsvollem	Tone,	»wir	klang	seine	Stimme	noch	im	Ohr
und	nun	ist	sie	verklungen.

Wer	ist	Er?«	fügte	sie	nach	einer	kurzen	Pause	meine	Frage	wiederholend	hinzu.	»Das
weiß	niemand.	Er	zählen	Sie	mir	doch,	wie	er	aussieht.	Ist	er	schön?	Er	muß	schön	sein,
mit	einer	solchen	Stimme!«

»Haben	Sie	seine	Stimme	heute	zum	ersten	Male	gehört?«	fragte	ich.

»Ja,	er	ging	gestern,	als	ich	mit	Zillah	spazieren	ging,	an	uns	vorüber.,Aber	er	sprach
nicht.	Wie	sieht	er	aus?	Bitte,	erzählen	Sie	mir	doch	wie	er	aussieht!«

In	ihrem	Tone	lag	etwas	leidenschaftlich	Ungeduldiges,	das	mich	warnte,	sie	nicht	zu
reizen.	Es	fing	an	dunkel	zu	werden.	Es	schien	mir	gerathen	vorzuschlagem	nach	Hause
zurückzukehren.	Sie	erklärte	sich	bereit,	Alles	zu	thun,	was	ich	wünsche,	wenn	ich	ihr	nur
den	unbekannten	Mann	beschreiben	wolle.	Auf	dem	ganzen	Rückwege	hatte	ich
fortwährend	so	viele	Fragen	zu	beantworten,	daß	mir	zu	Muthe	ward,	als	sei	ich	ein	bei
einer	gerichtlichen	Verhandlung	von	den	Advocaten	in	ein	geschicktes	Kreuzverhör



genommener	Zeuge.	Lucilla	schien	durch	das	Ergebniß	des	Verhörs	einstweilen	befriedigt
zu	sein.	»Ach!«	rief	sie	aus,	indem	sie	das	Geheimniß	verrieth,	das	ihre	alte	Amme	mir
anvertraut	hatte,	»Sie	verstehen	Ihre	Augen	zu	gebrauchen.	Zillah	konnte	mir	nichts
sagen.«

Als	wir	wieder	zu	Hause	waren,	nahm	ihre	Neugierde	eine	andere	Richtung	»Exeter«,
sagte	sie	nachdenklich	»Er	erwähnte	Exeter.	Mir	geht	es	gerade	wie	Ihnen,	ich	war	nie	in
meinem	Leben	dort.	Lassen	Sie	uns	doch	einmal	sehen,	was	wir	aus	Büchern	über	Exeter
erfahren	können?«	Sie	sandte	Zillah	nach	dem	Vorderhause	ab,	um	sich	von	ihrem	Vater
ein	geographisches	Wörterbuch	zu	erbitten	Ich	folgte	der	Alten	auf	den	Vorplatz	und
beruhigte	sie,	indem	ich	ihr	zuflüsterte:	»Ich	habe	Ihr	Geheimniß	bewahrt;	der	Mann
begegnete	uns	in	der	Dämmerung,	wie	sie	es	herausgesehen	hatten.	Ich	habe	mit	ihm
gesprochen	und	bin	jetzt	eben	so	neugierig,	wie	Sie.	—	Holen	Sie,	bitte,	das	Buch.«

Lucilla	hatte	mich,	die	Wahrheit	zu	gestehen,	mit	ihrer	Hoffnung	angesteckt,	das
geographische	Worterbuch	könne	uns	vielleicht	behilflich	sein,	die	merkwürdige	Frage
des	Fremden	in	Betreff	des	3ten	vorigen	Monats	und	seine	sonderbare	Behauptung,	daß
ich	ihn	durch	meine	auf	ihn	gerichteten	Blicke	betrübt	habe,	zu	erklären.	Zwischen	der
Amme,	die	sich	außer	Athem	gelaufen	hatte	und	Lucilla,	die	vor	gespannter
Aufmerksamkeit	nicht	zu	athmen	wagte,	sitzend,	schlug	ich	in	dem	Wörterbuche	den
Buchstaben	auf	und	las	laut	das	Folgende	vor:

Exeter.	Stadt	und	Seehafen	in	Devonshire.	Ehemals	der	Sitz	der	westfächlischen
Könige.	Hat	einen	bedeutenden	Handel,	sowohl	im	In-	wie	im	Auslande.	Einwohnerzahl
33738.	Die	Assisen	für	Devonshire	finden	im	Frühjahr	und	Sommer	statt.«

»Und	was	kommt	dann	weiter?«	fragte	Lucilla	erwartungsvoll.

Ich	schloß	das	Buch	und	antwortete	wie	der	Junge,	der	mich	hergefahren	hatte,	mit	drei
einsilbigen	Worten:	»Sonst	nichts	mehr!«



Fünftes	Kapitel.

Der	Mann	bei	Kerzenlicht.

Es	war	dunkel	geworden,	daß	ich	kaum	noch	lesen	konnte.	Zillah	zündete	die	Kerzen	an
und	zog	die	Fenstervorhänge	zu.	Tiefes	Schweigen,	welches	einer	gründlichen
Enttäuschung	zu	folgen	pflegt,	herrschte	im	Zimmer.

»Wer	mag	er	nur	sein?«	wiederholte	Lucilla	nun	wohl	zum	hundertsten	Male.	»Und
wieso	kann	Ihr	Blick	ihn	betrübt	haben?	Sinnen	Sie	doch	nach,	Madame	Pratolungo!«

Der	letzte	Satz	in	dem	Artikel,,Exeter«	präoccupirte	mich	ein	wenig	wegen	des	darin
enthaltenen	Wortes	»Assisen«.	Als	Lucilla	ihre	Aufforderung,	meine	Devinitionsgabe
anzustrengen,	an	mich	richtete,	hatte	ich	wieder	eine	andere	Inspiration.	Ich	rieth	auf	der
Stelle,	der	Fremde	sei	ein	interessanter	Verbrechen	der	entflohen	sei,	um	der	Verurtheilung
durch	die	Assisen	zu	entgehen.

Die	würdige	alte	Zillah	sprang	auf,	überzeugt,	daß	ich	mit	meiner	Annahme	den	Nagel
aus	den	Kopf	getroffen	habe.	»Gott	steh’	uns	bei!«	rief	die	Alte.	»Ich	habe	die	Gartenthiir
nicht	zugeriegelt!«

Sie	rannte	zum	Zimmer	hinaus,	um	uns,	ehe	es	zu	spät	wäre,	vor	Raub	und	Mord	zu
schützen.	Ich	sah	Lucilla	an.	Sie	saß	in	ihrem	Stuhle	zurück	gelehnt,	mit	einem
verächtlichen	Lächeln	auf	ihrem	hübschen	Gesicht.	»Madame	Pratolungo«,	sagte	sie,
»eben	haben	Sie	zum	ersten	Male,	seit	Sie	hier	sind	etwas	Thörichtes	gesprochen.«

»Nicht	so	rasch,	wenn	ich	bitten	darf,	liebes	Fräulein«,	erwiderte	ich.	»Sie	haben
erklärt,	daß	nichts	über	diesen	Mann	bekannt	sei.	Nun,	damit	meinen	Sie,	nichts,	was	Sie
befriedigt.	Er	ist	doch	vermuthlich	nicht	vom	Himmel	gefallen?	Der	Zeitpunkt,	in
welchem	er	hierher	gekommen	ist,	muß	doch	bekannt	sein.	Und	ebenso,	ob	er	allein	oder
in	Gesellschaft	hergekommen	ist.	Ferner,	wie	und	wo	er	eine	Wohnung	im	Dorfe	gefunden
hat.	Bevor	ich	zugeben	kann,	daß	ich	mit	meiner	Vermuthung	auf	ganz	falscher	Fährte	bin,
muß	ich	hören,	was	die	Leute	in	Dimchurch	bis	jetzt	über	diesen	Mann	in	Erfahrung
gebracht	haben.	Wie	lange	ist	er	schon	hier?«

Lucilla	schien	sich	anfänglich	wenig	für	die	rein	praktische	Auffassung	der	Frage,	wie
ich	sie	eben	entwickelt	hatte,	zu	interessiren.

»Er	ist	jetzt	seit	einer	Woche	hier«,	warf	sie	nach	lässig	hin.

»Kam	er,	wie	ich,	über	die	Hügel	her?«

»Ja.«

»Natürlich	mit	einem	Führer?«

Bei	dieser	Frage	richtete	sich	Lucilla	plötzlich	in	ihrem	Stuhle	auf.	»Mit	seinem
Bruder«	antwortete	sie.	»Mit	seinem	Zwillingsbruder,	Madame	Pratolungo.

Jetzt	richtete	auch	ich	mich	in	meinem	Stuhle	auf	.

Das	Auftreten	feines	Zwillingsbruders	in	der	Geschichte	war	schon	an	und	für	sich	eine



Verwickelung.	Da	waren	also	zwei	entwichene	Verbrecher	statt	eines!

»Wie	fanden	sie	den	Weg	hierher?	war	meine	nächste	Frage.

»Das	weiß	niemand.«

»Wohin	gingen	sie	zunächst,	als	sie	herkamen?«

»In	die	»Gute	Hand«,	das	kleine	Wirthshaus	im	Dorfe.	Der	Wirth	erzählte	Zillah,	die
beiden	Herren	sähen	sich	merkwürdig	ähnlich.	Es	sei	unmöglich,	sie	von	einander	zu
unterscheiden,	die	Aehnlichkeit	sei	selbst	für	Zwillinge	erstaunlich.	Sie	kamen	früh
Morgens	an,	als	die	Schenkstube	noch	leer	war	und	hatten	eine	lange	vertrauliche
Unterhaltung	mit	einander.	Als	diese	vorüber	war,	klingelten	sie	dem	Wirth	und	fragten
ihn,	ob	er	ein	Schlafzimmer	im	Hause	übrig	habe.	Sie	werden	selbst	gesehen	haben,	daß
die	»Gute	Hand«	nur	eine	Bierschenke	ist.	Der	Wirth	hatte	ein	Zimmer	übrig,	ein	elendes
Stübchen,	das	kein	Schlafzimmer	für	einen	Gentleman	war.	Einer	der	Brüder	miethete
gleichwohl	das	Zimmer.«

»Und	was	wurde	aus	dem	anderen	Bruder?«

»Der	ging	noch	an	demselben	Tage	sehr	ungern	fort.	Sie	nahmen	den	zärtlichsten
Abschied	von	einander.	Der	Bruder,	welcher	heute	Abend	mit	uns	gesprochen	hat,	bestand
auf	der	Abreise	des	Anderen,	sonft	würde	ihn	dieser	nicht	verlassen	haben.	Sie	vergossen
beide	Thränen	—«.

»Sie	haben	noch	etwas	Schlimmeres	gethan«,	sagte	die	alte	Zillah,	die	in	diesem
Augenblicke	wieder	ins	Zimmer	trat.	»Ich	habe	unten	alle	Thüren	und	Fenster
festgeschlossen.	Er	kann	jetzt	nicht	hinein,	liebes	Kind,	wenn	er	es	auch	versucht..

»Wieso	haben	sie	denn	noch	etwas	Schlimmeres	gethan?«	fragte	ich.

»Sie	haben	sich	geküßt«,	sagte	Zillah	mit	dem	Ausdruck	des	tiefsten	Widerwillens.

»Vielleicht	sind	es	Fremde?«	schlug	ich	vor.	»Haben	sie	ihre	Namen	genannt?«

»Der	Wirth	fragte	den	Zurückbleibenden	nach	seinem	Namen«,	erwiderte	Lucilla.	»Er
nannte	sich	»Dubourg«.

Diese	Antwort	bestärkte	mich	in	meiner	Vermuthung	»Dubourg«	ist	in	Frankreich	ein
so	gewöhnlicher	Name	wie	»Jones«	oder	»Thompson«	in	England.	Gerade	so	ein	Name,
wie	ihn	ein	Mann,	der	nicht	gekannt	sein	will,	sich	bei	uns	beilegen	würde.	Sollte	dieser
Verbrecher	ein	Landsmann	von	mir	sein?	Nein,	er	hatte	durchaus	nicht	mit	fremdem
Aceent,	sondern	das	reinste	Englisch	gesprochen;	darüber	konnte	kein	Zweifel	obwalten.
Und	doch	hatte	er	sich	einen	französischen	Namen	gegeben.	Sollte	er	sich	damit
absichtlich	einer	Insulte	gegen	meine	Nation	schuldig	gemacht	haben?	Ja,	nicht	damit
zufrieden,	sich	mit	unzähligen	Verbrechen	befleckt	zu	haben,	hatte	er	dem	Register	seiner
Scheußlichkeiten	noch	eine	Insulte	gegen	meine	Nation	hinzugefügt?

»Nun?«	nahm	ich	wieder	auf.	»Wir	haben	diesen	unentdeckten	Spitzbuben	allein	im
Wirthshaus	gelassen,	ist	er	noch	dort?«

»Wo	denken	Sie	hin!«	rief	die	alte	Amme.	»Er	hat	sich	hier	in	der	Gegend	häuslich
niedergelassen;	er	hat	Browndown	gemiethet!«

Ich	wandte	mich	gegen	Lucilla.	»Browndown	gehört	doch	jemandem«,	sagte	ich,	indem



ich	es	wagte,	wieder	eine	Vermuthung	auszusprechen.	»Halt	es	denn	jemand	vermiethet,
ohne	sich	nach	dem	Miether	zu	erkundigen?«

»Browndown	gehört	einem	Herrn	in	Brighton«,	antwortete	Lucilla.	»Und	der	Herr
wurde	wegen	Auskunft	über	den	Miether	an	ein	wohlbekanntes	Haus	in	London,	eine	der
großen	kaufmännischen	Firmen	in	der	City	verwiesen.	Daran	knüpft	sich	der
unerklärlichste	Punkt	des	ganzen	Geheimnisses.	Der	Chef	des	Londoner	Hauses	erklärte:
»Ich	kenne	Herrn	Dubourg	seit	meiner	Kindheit.	Er	hat	seine	Gründe,	zu	wünschen,	in	der
größten	Zurückgezogenheit	zu	leben.	Ich	stehe	dafür,	daß	er	ein	ehrenwerther	Mann	ist,
dem	Sie	ruhig	Ihr	Haus	vermiethen	können.	Mehr	darf	ich	Ihnen	nicht	mittheilen.«	Mein
Vater	kennt	den	Eigenthümer	von	Browndown	und	dieser	hat	ihm	die	erhaltene	Auskunft
wörtlich	so	mitgetheilt.	Ist	das	nicht	eigenthümlich?	Am	nächsten	Tage	wurde	ihm	das
Haus	auf	sechs	Monate	vermiethet.	Es	ist	elend	meublirt.	Herr	Dubourg	hat	sich
verschiedene	Sachen	von	Brighton	kommen	lassen.	Außer	dem	Mobiliar	ist	heute	noch
eine	Kiste	aus	London	in	dem	Hause	angekommen	die	so	fest	vernagelt	war,	daß	nach
dem	Zimmermann	geschickt	werden	mußte,	um	sie	zu	öffnen.	Der	Zimmermann
berichtete,	daß	die	Kiste	mit	dünnen	goldenen	und	silbernen	Platten	angefüllt	sei	und	daß
sich	dabei	noch	ein	Kasten	mit	eigenthümlichen	Werkzeugen	befände,	deren	Gebrauch
dem	Zimmermann	völlig	unbekannt	sei.	Herr	Dubourg	verschloß	diese	Dinge	in	ein	an	der
Rückseite	des	Hauses	gelegenes	Zimmer	und	steckte	den	Schlüssel	in	die	Tasche;	Er
schien	vergnügt;	er	pfiff	ein	Lied	und	sagte:	»Nun	wird	die	Sache	gehen!«	Das	wissen	wir
von	der	Wirthin	in	der	»Guten	Hand«.	Sie	kocht	ihm	das	Essen	und	ihre	Tochter	hält	ihm
das	Haus	in	Ordnung.	Sie	gehen	Morgens	zu	ihm	und	kehren	Abends	wieder	nach	ihrem
Hause	zurück.	Er	hat	weiter	keine	Bedienung	bei	sich.	Nachts	ist	er	ganz	allein.	Ist	das
nicht	interessant?	Ein	Geheimmniß	mitten	im	alltäglichen	Leben,	es	intriguirt	Jedermann.«

»Sie	müssen	hier	sonderbare	Leute	sein,	mein	liebes	Kind,«	erwiderte	ich,	»in	einem	so
einfachen	Fall,	wie	diesem,	etwas	Geheimnißvolles	zu	finden«

»Einfach?«	erwiderte	Lucilla	außer	sich	vor	Erstaunen.

»Unzweifelhaft	führt	Alles,	die	Gold:	und	Silber	Platten	die	eigenthümlichen
Werkzeuge,	das	zurückge	zogene	Leben	und	das	Nachhauseschicken	der	Dienstboten	am
Abend,	zu	demselben	Scshlnß	Meine	Vermuthung	zist	richtig;	der	Mann	ist	ein	entlaufen
er	Verbrecher	kund	sein	Verbrechen	besteht	in	Falschmünzerei.	Man	ist	ihm	in	Exeter	auf
die	Spur	gekommen	er	hat	sich	dem	Arm	der	Gerechtigkeit	zu	entziehen	gewußt	und	er
will	hier	wieder	von	Frischem	anfangen.	Sie	können	ja	thun,	was	Ihnen	gefällt.	Wenn	ich
einmal	kleine	Münze	brauchen	sollte,	so	würde	ich	mich	hüten	sie	mir	hier	in	der	Gegend
zu	verschaffen«

Lucilla	lehnte	sich	wieder	in	ihren	Stuhl	zurück	Es	war	klar,	daß	sie	mich	in	Betreff	f
des	Herrn	Dubourg	für	ebenso	böswillig,	wie	unversserlich	auf	falscher	Fährte	wähnte.

»Ein	Falschmünzer,	den	der	Chef	eines	der	ersten	Handlungshäuser	in	London	für
seinen	ehrenwerthen	Mann	erklärt«,	rief	sie	aus.	»Wir	Engländer	sind	gelegentlich	sehr
excentrisch,	aber	unsere	nationale	Verrücktheit	hat	doch	ihre	Grenzen,	Madame
Pratolungo,	und	Sie	haben	mit	Ihrer	Annahme	diese	Grenzen	bereits	überschritten.	Wollen
wir	ein	wenig	musiciren?«

Sie	sagte	das	in	einem	etwas	empfindlichen	Tone.	Herr	Dubourg	war	der	Held	ihres



Romans	Jeder	von	mir	gemachte	Versuch,	ihn	in	ihrer	Achtung	herab	zusetzen	war	ihr
empfindlich.	Gleichwohl	beharrte	ich	bei	meiner	ungünstigen	Meinung	von	ihm.	Bei
unserer	Meinungsverschiedenheit	handelte	es	sich,	wie	ich	es	ihr	hätte	sagen	können,	um
die	Frage,	ob	der	Londoner	Kaufmann	Glauben	verdiene	oder	nicht.	Nach	ihrer	Ansicht
bot	sein	Reichthum	eine	genügende	Gewähr	für	seine	Redlichkeit.	Nach	meiner	gut
socialistischen	Ansicht	sprach	gerade	dieser	Umstand	entschieden	gegen	ihn.	Kapitalist
und	Falschmünzer,	beide	sind	jeder	in	seiner	Art	Räuber.	Ob	der	Kapitalist	den
Falschmünzer	oder	der	Falschmünzer	den	Kapitalisten	empfiehlt,	gilt	mir	ganz	gleich.	In
beiden	Fällen	sind,	wie	es	in	einem	englischen	Stück	vortrefflich	heißt,	die	Ehrlichen	das
weiche	behagliche	Kissen,	auf	welchem	diese	Spitzbuben	sich	ausruhen	und	mästen.	Ich
stand	im	Begriff,	Lucilla	diese	meine	weitere	und	liberalere	Auffassung	des	Gegenstandes
mitzutheilen.	Aber	ach!	Es	war	nur	zu	klar,	daß	das	arme	Kind	von	den	beschränkten
Vorurtheilen	der	Gesellschaft,	in	welcher	sie	lebte,	angesteckt	war.	Wie	sollte	ich	mich	am
ersten	Tage	unseres	Beisammenseins	der	Gefahr	einer	Veruneinignng	aussetzen?	Nein,	das
durfte	nicht	geschehen!	Ich	gab	dem	allerliebsten	hübschen,	blinden	Mädchen	einen	Kuß;
wir	gingen	zusammen	nach	dem	Klavier	und	ich	verschob	den	Versuch,	aus	Lucilla	eine
gute	Socialistin	zu	machen,	auf	eine	passendere	Gelegenheit.	Wir	hätten	das	Klavier
ebenso	gut	uneröffnet	lassen	können.	Es	wollte	mit	der	Musik	durch	aus	nicht	gehen.	Ich
spielte	so	gut	ich	konnte,	Mozart,	Beethoven,	Schubert,	Chopin.	Sie	hörte	mir	mit	dem
besten	Willen,	Vergnügen	daran	zu	finden,	zu;	sie	dankte	mir	zu	wiederholten	Malen;	sie
versuchte	es,	auf	meine	Bitte	selbst	zu	spielen	und	wählte	die	ihr	vertrauten
Compositionen,	welche	sie	auswendig	wußte.	Vergebens!	Der	abscheuliche	Dubourg,	der
ihr	ganzes	Interesse	in	Anspruch	genommen	hatte,	war	nicht	zu	verdrängen.	Sie	versuchte
und	versuchte,	aber	es	wollte	nicht	gehen.	Seine	Stimme	klang	ihr	noch	in	den	Ohren	und
das	war	die	einzige	Musik,	für	welche	sie	diesen	Abend	Sinn	hatte.	Ich	setzte	mich	wieder
ans	Klavier	und	fing	noch	einmal	an	zu	spielen.	Plötzlich	schlug	sie	mir	die	Hände	von
den	Tasten	und	sagte	flüsternd:	»Ist	Zillah	hier?«	Ich	sagte	ihr,	daß	Zillah	das	Zimmer
verlassen	habe.	Da	legte	sie	ihr	reizendes	Köpfchen	auf	meine	Schulter,	seufzte
krampfhaft	und	brach	in	die	Worte	aus:	»Ich	kann	nicht	anders,	ich	muß	fortwährend	an
ihn	denken.	Zum	ersten	Male	in	meinem	Leben	fühle	ich	mich	unglücklich!	nein	—
glücklich!	O,	was	müssen	Sie	von	mir	denken!	Ich	weiß	nicht,	was	ich	rede.	Warum
ermuthigten	Sie	ihn,	mit	uns	zu	sprechen?	Ohne	Sie	hätte	ich	vielleicht	nie	seine	Stimme
gehört.«	Sie	richtete	sich	mit	einem	kleinen	Schauer	wieder	auf	und	beruhigte	sich.	Mit
der	einen	Hand	fuhr	sie	über	die	Tasten	hin	und	spielte	leise.	»Seine	reizende	Stimme«,
flüsterte	sie	träumerisch,	während	sie	spielte,	»o,	seine	reizende	Stimme!«	Dann	hielt	sie
wieder	inne	und	sagte,	indem	sie	ihre	Hand	von	den	Tasten	herab	sinken	ließ	und	meine
Hand	erfaßte,	halb	zu	sich	selbst,	halb	zu	mir:	»Ist	das	Liebe?«

Meine	Pflicht	als	respectable	Frau	war	mir	klar	vorgezeichnet;	ich	mußte	ihr	eine	Lüge
sagen.	»Es	ist	nichts	weiter,	liebes	Kind«,	sagte	ich,	»als	zu	große	Aufregung	und	zu	große
Ermüdung.	Morgen	sollen	Sie	wieder	mein	junges	Fräulein	sein,	heute	Abend	müssen	Sie
nur	mein	Kind	sein.	Kommen	Sie,	lassen	Sie	mich	Sie	zu	Bett	bringen«

Sie	fügte	sich	mit	einem	müden	Seufzer.	O,	wie	lieblich	sie	aussah,	das	unschuldige
bekümmerte	Wesen,	als	sie	in	ihrer	reizenden	Nachttoilette	vor	ihrem	Bette	kniete	und	ihr
Nachtgebet	sprach.	Ich	bekenne	es	offen,	ebenso	rasch	im	Lieben	wie	im	Hassen	zu	sein.
Als	ich	ihr	gute	Nacht	gesagt	und	sie	verlassen	hatte,	fühlte	ich,	daß	ich	sie	nicht	zärtlicher



hätte	lieben	können,	wenn	sie	mein	eigenes	Kind	gewesen	wäre.	Jeder	meiner	Leser	ist,
wenn	er	nicht	ein	äußerst	zurückhaltendes	Wesen	hat,	wohl	einmal	Leuten	von	meiner	Art
begegnet,	die	ihm	bei	einer	Fahrt	auf	der	Eisenbahn	oder	als	Nachbarn	an	der	table	d’hôte
sofort	die	vertraulichsten	Mittheilungen	über	alle	ihre	Privatangelegenheiten	gemacht
haben.	Ich	glaube,	ich	werde	es	bis	an	mein	Ende	nicht	aufgeben,	bei	einer	vorüber
gehenden	Begegnung	mit	Fremden	alsbald	Freundschaft	mit	ihnen	zu	schließen.	Der
niederträchtige	Dubourg!	Wenn	ich	an	jenem	Abende	nach	Browndown	hätte	gelangen
können,	hätte	ich	gern	an	ihm	gethan,	was	eine	mexikanische	Magd,	die	ich	in	der
centralamerikanischen	Periode	hatte,	mit	ihrem	betrunkenen	Manne	that,	der	eine	Art	von
Hausirer	war	und	mit	Peitschen	und	Stöcken	handelte.	Eines	Abends	nähte	sie	ihn	als	er,
seinen	Rausch	verschlafend,	auf	dem	Bette	lag,	fest	in	sein	Betttuch	ein,	holte	dann	seinen
ganzen	Waarenvorrath	aus	der	Ecke	des	Zimmers	hervor	und	schlug	denselben	auf	ihm
kurz	und	klein,	bis	er	von	Kopf	bis	zu	Fuß	zu	einer	gallertartigen	Masse
zusammengeprütgelt	war.	Da	mir	dieses	Hilfsmittel	nicht	zu	Gebote	stand,	setzte	ich	mich
in	meinem	Schlafzimmer	hin	und	überlegte,	was	ich,	wenn	die	Angelegenheit	mit
Dubourg	sich	noch	weiter	fortspinnen	sollte,	zunächst	zu	thun	haben	würde.

Ich	habe	bereits	erwähnt,	daß	Lucilla	und	ich	den	ganzen	Nachmittag	recht	nach
Frauenart	damit	zugebracht	hatten,	über	uns	selbst	zu	plaudern.	Zum;	besseren
Verständniß	des	Gedankenganges,	den	ich	bei	meinen	Erzählungen	verfolgte,	will	ich	hier
der	Hauptsache	nach	das	erzählen,	was	mir	Lucilla	über	ihre	eigenthümliche	Stellung	in
dem	Hause	ihres	Vaters	mitgetheilt	hatte.



Sechstes	Kapitel.

Ein	Käfig	voll	von	Finch’s..

Es	giebt	nach	meinen	Erfahrungen	große	Familien	von	zweierlei	Art.	Familien,	deren
Glieder	alle	einander	bewundern,	und	solche,	deren	Glieder	sich	unter	einander
verabscheuen.	Ich	für	meinen	Theil	ziehe	die	zweite	Art	vor.	Ihre	Zänkereien	sind	ihre
Sache	und	sie	haben	einen	Vorzug,	den	die	erstere	Art	nicht	besitzt,	den	nämlich,	daß	sie
bisweilen	im	Stande	sind,	die	guten	Eigenschaften	von	Personen	zu	erkennen,	welche
nicht	das	Glück	haben,	ihre	Blutsverwandten	zu	sein.	Die	Familien,	deren	Glieder	sich	alle
unter	einander	bewundern,	sind	mit	einer	unerträglichen	Selbstgefälligkeit	behaftet.	Wenn
man	mit	solchen	Leuten	zufällig	von	Shakespeare	als	einem	Typus	höchster	geistiger
Begabung	spricht,	kann	man	sicher	sein,	daß	ein	weibliches	Mitglied	der	Familie	Einem
zu	verstehen	geben	wird,	man	würde	ein	viel	schlagenderes	Beispiel	angeführt	haben,
wenn	man	sie	auf	ihren	»lieben	Papa«	verwiesen	hätte.	Geht	man	aber	mit	einem
männlichen	Mitgliede	dieser	Familie	spazieren	und	sagt	von	einer	vor	übergehenden
Dame:	»Welch’	ein	reizendes	Geschöpf!«	so	kann	man	sich	darauf	verlassen,	daß	der
Mann	über	unsere	Einfalt	lächelt	und	verwundert	fragt:	ob	man	nie	seine	Schwester	in
Balltoilette	gesehen	habe?	Das	sind	die	Familien,	deren	Glieder,	wenn	sie	getrennt	sind,
täglich	mit	einander	correspondiren.	Sie	lesen	uns	Auszüge	aus	ihren	Briefen	vor	und
sagen:	»Wo	ist	der	Schriftsteller,	der	so	zu	schreiben	versteht?«	Sie	reden	in	unserer
Gegenwart	von	ihren	Privatangelegenheiten	und	scheinen	zu	meinen,	daß	wir	uns	dafür
interessiren	müßten;	sie	amüsiren	sich	über	Tisch	über	ihre	eigenen	Witze	und	können
nicht	begreifen,	daß	wir	uns	nicht	auch	amüsiren.	In	häuslichen	Kreisen	dieser	Art	sitzen
die	Schwestern	gewöhnlich	auf	dem	Schoße	ihrer	Brüder	und	erkundigen	sich	die	Männer
so	ungenirt	nach	den	körperlichen	Beschwerden	ihrer	Frauen,	als	wenn	sie	mit	ihnen	allein
wären.	Wenn	wir	einmal	in	einem	fortgeschritteneren	Stadium	der	Civilisation	angelangt
sein	werden,	wird	der	Staat	dafür	sorgen,	daß	diese	unerträglichen	Menschen	in	Käfige
gesperrt	und	daß	an	die	Straßenecken	Anschlagszettel	geklebt	werden,	auf	welchen	zu
lesen	stehen	wird:	»Man	hüte	sich	vor	Numero	Zwölf:	da	wohnt	eine	Familie	die	sich	im
Zustande	gegenseitiger	Bewunderung	befindet.«

Aus	Lucilla’s	Mittheilungen	ersah	ich,	daß	die	Finchs	zu	der	zweiten	oben	erwähnten
Art	großer	Familien	gehören.	Kaum	ein	einziges	Mitglied	dieser	Familie	stand	mit	dem
andern	auch	nur	auf	einem	Sprechfuß.	Und	einige	von	ihnen	waren	Jahrelang	von
einander	getrennt	gewesen,	ohne	auch	nur	ein	einziges	Mal	die	Post	für	die	Beförderung
eines	noch	so	knappen	Ausdrucks	ihrer	Gefühle	gegen	einander	in	Anspruch	genommen
zu	haben.	Die	erste	Frau	des	ehrwürdigen	Finch	war	ein	Fräulein	Batchford	gewesen;	die
Mitglieder	ihrer	Familie,	welche	zur	Zeit	ihrer	Verheirathung	nur	aus	einem	Bruder	und
aus	einer	Schwester	bestanden,	waren	mit	dieser	Partie	sehr	unzufrieden;	der	Rang	eines
Finch	—	ich	lache	über	diese	erbärmlichen	Rangunterschiede	—,	wurde	in	diesem	Falle
dem	Range	eines	Batchford	nicht	ebenbürtig	befunden.	Nichtsdestoweniger	heirathete
Fräulein	Batchford	den	Ehrwürdigen	Finch;	ihr	Bruder	und	ihre	Schwester	lehnten	es	ab,
der	Trauung	beizuwohnen.	Das	war	der	erste	Zank.	Lurilla	wurde	geboren;	der	ältere
Bruder	des	Ehrwürdigen	Finch,	der	mit	keinem	anderen	Mitgliede	der	Familie	sprach,	trat



mit	dem	christlichen	Vorschläge	hervor,	sich	über	der	Wiege	des	neugebornen	Kindes	die
Hände	zu	reichen.	Der	Vorschlag	wurde	von	den	großherzigen	Batchfords	angenommen.
Erste	Versöhnung.	Die	Zeit	verging;	der	Ehrwürdige	Finch,	der	damals	ein	kärglich
besoldeter	Pfarrgehilfe	an	einer	Kirche	in	der	Nähe	einer	großen	Fabrikstadt	war,	fühlte
einen	Mangel,	nämlich	den	Mangel	an	Geld,	und	nahm	sich	eine	Freiheit,	nämlich	die
Freiheit,	von	seinem	Schwager	Geld	zu	borgen.	Herr	Batchford,	der	ein	reicher	Mann	war,
betrachtete	diese	Eröffnung,	wie	wohl	kaum	bemerkt	zu	werden	braucht,	in	dem	Lichte
einer	Insulte.	Fräulein	Batchford	trat	auf	die	Seite	ihres	Bruders.	Das	war	der	zweite	Zank.
Wieder	verging	die	Zeit.	Die	erste	Frau	Finch	starb.	Der	ältere	Bruder	des	ehrwürdigen
Finch,	der	noch	immer	mit	den	übrigen	Mitgliedern	der	Familie	auf	dem	schlechtesten
Fuße	stand,	machte	einen	zweiten	christlichen	Vorschlag,	nämlich	sich	über	dem	Grabe
der	verstorbenen	Frau	die	Hände	zu	reichen.	Auch	dieser	Vorschlag	wurde	von	den
trauernden	Bartchfords	angenommen.	Und	eine	zweite	Versöhnung	erfolgte.	Wieder
verging	die	Zeit.	Der	Ehrwürdige	Finch,	der	nun	Wittwer	war	und	eine	Tochter	hatte,
machte	die	Bekanntschaft	eines	Bewohners	der	großen	Stadt,	in	deren	Nähe	er	ale
Pfarrgehilfe	fungirte,	welcher	gleichfalls	Wittwer	war	und	eine	Tochter	hatte.	Dieser
Wittwer	war	seinem	social-politisch-religiösen	Stande	nach	ein	radicaler	baptistischer
Schuster.	Der	Ehrwürdige	Finch,	der	noch	immer	an	Geldmangel	litt,	setzte	sich	über	das
Alles	weg	und	heirathete	die	Tochter	mit	einer	Mitgift	von	dreitausend	Pfund.	Dieses
Verfahren	entfremdete	ihm	für	immer	nicht	nur	die	Batchfords,	sondern	auch	den
friedenstiftenden	älteren	Bruder.	Dieser	vortreffliche	Christ	stand	von	nun	an	mit	seinem
Bruder	wie	mit	der	übrigen	Familie	auf	gespanntem	Fuße.	Die	Folge	davon	war	die
vollständige	Isolirung	des	Ehrwürdigen	Finch.	Die	zweite	Frau	Finch	gab	regelmäßig
jedes	Jahr	Gelegenheit	sich	die	Hände	zu	reichen,	nicht	nur	über	einer	Wiege,	sondern
bisweilen	über	zwei	Wiegen.	Aber	diese	so	verdienstliche	Fruchtbarkeit	blieb	doch
fruchtlos!	Dieselbe	führte	zu	nichts	als	einer	Art	von	Compromiß;	Lucilla,	aus	welche	bei
der	raschen	Zunahme	der	zweiten	Familie	des	Rectors	wenig	mehr	geachtet	wurde,	erhielt
Erlaubniß,	ihre	mütterliche	Tante	und	ihren	mütterlichen	Onkel	jedes	Jahr	zu	bestimmten
Zeiten	zu	besuchen.	Das	arme	Kind,	welches	allem	Anscheine	nach	bei	seiner	Geburt	im
vollen	Besitze	seiner	Sehkraft	gewesen,	war	noch	vor	vollendetem	ersten	Lebensjahre
unheilbar	erblindet.	In	allen	an	deren	Beziehungen	war	sie	ihrer	Mutter	auffallend	ähnlich.
Der	ledige	Onkel	Batchford	und	seine	alte	ledige	Schwester	faßten	beide	die	zärtlichste
Zuneigung	zu	dem	Kinde.	»Unsere	Nichte	Lucilla«,	sagten	sie,	»hat	unsere	innigsten
Hoffnungen	erfüllt,	sie	ist	eine	Batchford,	keine	Finch!«	LucillaIs	Vater	aber,	der	um	diese
Zeit	zum	Pfarrer	von	Dimchurch	befördert	war,	sagte	nur:	»Laßt	sie	nur	reden.	Wartet	nur
ein	wenig	und	die	Sache	wird	uns	Geld	bringen.«	Und	Geld	brauchte	er	allerdings	sehr;
bei	der	Fruchtbarkeit	von	Frau	Finch,	welche	Jahr	für	Jahr	die	Zahl	ihrer	Wiegen	um	eine
vermehrte,	bis	der	im	Jahrgehalt	stehende	Hausarzt	selbst	der	Sache	überdrüssig	wurde
und	eines	Tages	äußerte:	»Es	ist	nicht	wahr,	daß	Alles	ein	Ende	hat;	die
Vervielfältigungsfähigkeit	von	Frau	Finch	hat	kein	Ende.«

Lucilla	wuchs	heran	und	hatte	das	zwanzigste	Jahr	erreicht,	bevor	sich	die	Hoffnungen
ihres	Vaters	verwirklichten	und	Geld	zum	Vorschein	kam.	Onkel	Batchford	starb
unverheirathet	und	hinterließ	sein	Vermögen	seiner	ledigen	Schwester	und	seiner	Nichte
zu	gleichen	Theilen.	Die	Zinsen,	deren	Lucilla	nach	Eintritt	ihrer	Volljährigkeit	sich	zu
erfreuen	haben	sollte,	betrugen	jährlich	fünfzehnhundert	Pfund.	Diese	Erbschaft	war
jedoch	an	zwei	in	dem	Testament	sehr	ausführlich	entwickelte	Bedingungen	geknüpft.



Diese	Bedingungen	liefen	darauf	hinaus:	Erstens	es	dem	ehrwürdigen	Finch	vollkommen
unmöglich	zu	machen,	unter	irgend	welchen	Umständen	einen	Heller	des	Lueilla
hinterlassenen	Vermögens	von	ihr	zu	erben	und	zweitens,	Lucilla,	so	lange	sie
unverheirathet	bleibe,	während	eines	Zeitraums	von	drei	Monaten	in	jedem	Jahr	aus	dem
Hause	ihres	Vaters	zu	entfernen	und	unter	die	Obhut	ihrer	ledigen	Tante	zu	stellen.

Das	Testament	sprach	sich	über	den	Zweck	dieser	letzten	Bedingung	in	der
unumwundensten	Weise	aus:	»Ich	sterbe	wie	ich	gelebt	habe«,	hieß	es	in	dieser
letztwilligen	Verfügung	Onkel	Batchford’s,	»als	ein	Anhänger	der	Hochkirche	und	ein
Tory.	Mein	Vermächtniß	an	meine	Nichte	soll	nur	unter	folgenden	Bedingungen	gültig
sein,	nämlich:	daß	sie	während	eines	bestimmten,	periodisch	wiederkehrenden	Zeitraums
den	religiös	dissentirenden	und	politisch	radicalen	Einflüssen	im	Hause	ihres	Vaters
entzogen	und	unter	die	Obhut	einer	englischen	Dame	gestellt	werde,	welche	mit	den
Vortheilen	der	Geburt	und	Erziehung	den	Besitz	reiner	und	ehrenwerther	Principien
verbindet	«	u.s.w.	u.s.w.

Man	kann	sich	vorstellen,	was	der	Ehrwürdige	Finch	empfand,	als	er	an	der	Seite	seiner
Tochter	nebst	den	andern	Leidtragenden	der	Verlesung	des	Testaments	beiwohnte	und	dies
mit	anhören	mußte.	Er	erhob	sich	als	echter	Engländer	und	hielt	eine	Anrede	an	die
Versammlung.	»Meine	Damen	und	Herren«,	sagte	er,	»ich	gebe	zu,	daß	ich	in	der	Politik
liberalen	Grundsätzen	huldige	und	daß	die	Familie	meiner	Frau	zu	den	Dissenters	gehört.
Als	ein	Beispiel	für	die	in	Folge	dieser	Richtungen	in	meinem	Hause	herrschenden
Grundsätze	erlaube	ich	mir	Ihnen	zu	erklären,	daß	meine	Tochter	dieses	Vermächtniß	mit
meiner	vollen	Genehmigung	acceptirt,	und	daß	ich	Herrn	Batchford	vergebe.«	Mit	diesen
Worten	gab	er	seiner	Tochter	den	Arm	und	verließ	mit	ihr	das	Zimmer.	Er	hatte,
wohlgemerkt,	genug	gehört,	um	gewiß	zu	sein,	daß	Lucilla,	solange	sie	unverheirathet	sei,
mit	ihrem	Einkommen	thun	könne,	was	sie	wolle.	Noch	bevor	sie	nach	Dimchurch
zurückgekehrt	waren,	hatten	der	Ehrwürdige	Finch	mit	seiner	Tochter	ein	Arrangement
dahin	getroffen,	daß	sie	eine	voll	kommen	unabhängige	Stellung	in	dem	Pfarrhause
erhalten,	dagegen	ihrem	Vater	jährlich	die	Summe	von	500	Pfund	als	ihren	Beitrag	zur
Wirthschaft	tragen	solle.	Bei	dieser	Mittheilung	empfand	ich	das	tiefste	Bedauern	darüber,
daß	Finch	mit	seinen	liberalen	Principien	nicht	den	Dritten	im	Bunde	mit	meinem	armen
Pratolungo	und	mir	in	Central-Amerika	gebildet	habe.	Wenn	wir	uns	seines	Raths	hätten
erfreuen	können,	würden	wir	die	heilige	Sache	der	Freiheit	gerettet	haben,	ohne	einen
Heller	dafür	aus	zugeben.

Der	bis	dahin	unbewohnte	alte	Theil	des	Pfarrhauses	wurde,	natürlich	auf	Lucilla’s
Kosten,	in	Ordnung	gebracht	und	möblirt.	An	ihrem	einundzwanzigsten	Geburtstage
waren	die	Reparaturen	vollendet	und	wurde	die	erste	Rate	des	mit	Lucilla	ausbedungenen
Hausstandsgeldes	bezahlt	und	die	Tochter	als	eine	unabhängige	Einwohnerin	in	dem
Hause	ihres	Vaters	installirt.	Um	den	Leser	in	den	Stand	zu	setzen,	die	Schlauheit	des	von
Finch	getroffenen	Arrangements	ganz	würdigen	zu	können,	sei	hier	noch	bemerkt,	daß
Lucilla,	als	sie	heranwuchs,	ein:	steigende	Abneigung	gegen	den	Aufenthalt	im
väterlichen	Hause	gezeigt	hatte.	In	ihrer	Blindheit	war	ihr	das	ewige	lärmende	Getümmel
der	Kinder	lästig;	zwischen	ihr	und	ihrer	Stiefmutter	bestand	nicht	die	geringste
Sympathie	und	mit	ihrem	Verhältniß	zu	ihrem	Vater	stand	es	nicht	viel	anders.	Sie
empfand	Mitleid	mit	seiner	Armuth	und	behandelte	ihn	mit	der	Nachsicht	und	der
Achtung,	auf	die	er	als	ihr	Vater	Anspruch	hatte.	Was	aber	wahre	Liebe	und	Verehrung



betrifft	—	nun	darüber	will	ich	lieber	schweigen.	Ihre	glücklichsten	Tage	waren	die	mit
ihrem	Onkel	und	ihre	Tante	verlebten;	ihre	Besuche	bei	den	Batchfords	hatten	sich	mit
jedem	Jahre	weiter	ausgedehnt.	Wenn	ihr	Vater	es	nicht	bei	seinem	Appell	an	die
Sympathien	der	Tochter	geschickt	so	einzurichten	verstanden	hätte,	ihr	das	fernere
Verbleiben	im	väterlichen	Hause	unter	völliger	Wahrung	ihrer	Unabhängigkeit	als	möglich
vorzustellen,	würde	sie	nach	erreichter	Volljährigkeit	entweder	ganz	zu	ihrer	Tante
gezogen	sein	oder	sich	selbständig	etablirt	haben.	So	aber	hatte	sich	der	Pfarrer	unter	für
beide	Theile	acceptablen	Bedingungen	seine	500	Pfund	jährlich	gesichert	und,	was	noch
mehr	war,	er	hatte	seine	Tochter	beständig	unter	Augen;	denn,	wohlgemerkt,	es	gab	eine
schreckliche,	ihm	in	der	Zukunft	drohende	Möglichkeit,	die	nämlich,	einer	Verheirathung
Lueilla’s.

Das	war	zu	der	Zeit,	wo	ich	im	Pfarrhause	eintraf,	die	eigenthümliche	Stellung
Lucilla’s.	Man	wird	es	daher	jetzt	begreiflich	finden,	wie	völlig	rathlos	ich	war,	als	ich	mir
am	Abende	des	Tages	meiner	Ankunft	das	Vorgefallene	durch	den	Kopf	gehen	ließ	und
mich	fragte,	was	mir	in	der	Angelegenheit	des	geheimnißvollen	Fremden	demnächst	zu
thun	obliege.	Ich	hatte	Lueilla	alleinstehend	gefunden,	in	ihrer	Blindheit	hilflos,	abhängig
von	Andern	und	in	dieser	traurigen	Lage	ohne	eine	Mutter	oder	eine	Schwester	oder	selbst
eine	Freundin,	an	deren	Busen	sie	vertrauensvoll	ruhen,	auf	deren	Rath	und	Beistand	sie
sich	hätte	verlassen	können.	Der	erste	Eindruck,	den	ich	auf	sie	gemacht	hatte,	war	ein
günstiger	gewesen,	ich	hatte	sofort	ihre	Zuneigung	gewonnen,	wie	sie	die	meinige.	Ich
hatte	sie,	ohne	zu	ahnen	was	in	ihr	vorging,	auf	einem	Abendspaziergange	begleitet.	Ich
hatte	ganz	zufällig	einen	Fremden	vermocht,	das	imaginäre	Interesse,	das	sie	bereits	an
ihm	nahm,	dadurch	zu	verstärken,	daß	ich	ihn	veranlaßte,	zum	ersten	Male	in	ihrer
Gegenwart	laut	zu	reden.

In	einem	Augenblicke	nervöser	Aufregung	und	in	reiner	Verzweiflung	jemanden
Anderes	zu	finden,	dem	sie	sich	anvertrauen	konnte,	hatte	das	arme,	thörichte,	einsame,
blinde	Mädchen	mir	ihr	Herz	geöffnet.	Was	sollte	ich	thun?	Wenn	es	ein	gewöhnlicher
Fall	gewesen	wäre,	würde	die	ganze	Angelegenheit	einfach	lächerlich	gewesen	sein.	Aber
Lucilla’s	Fall’war	kein	gewöhnlicher.	Das	Gemüth	der	Blinden	ist	durch	ihr	grausames
Schicksal	nothwendig	nach	innen	gekehrt.	Sie	leben	ein	von	dem	unsrigen	gesondertes,
ach	wie	hoffnungslos	gesondertes	Leben,	in	ihrer	eigenen	dunkeln	Welt,	von	welcher	wir
nichts	wissen.	Welchen	Trost	konnte	die	äußere	Welt	Lucilla	gewähren?	Keinen!	Es	war
eine	Folge	ihrer	traurigen	Freiheit,	daß	sie	unablässig	ungestört	bei	dem	idealen	Geschöpf
ihrer	eigenen	Phantasie	verweilen	konnte.	Innerhalb	der	engen	Grenzen	des	einzigen
Eindrucks,	weichen	sie	von	diesem	Manne	durch	die	Schönheit	seiner	Stimme	in	sich
hatte	aufnehmen	können,	konnte	ihre	Phantasie	in	dem	undurchdringlichen	Dunkel	ihres
Daseins	schrankenlos	arbeiten.	Welch’	ein	Bild!	Mich	schaudert,	indem	ich	es	entwerfe.
O,	ich	weiß	sehr	wolle	wie	leicht	es	ist,	der	Sache	eine	ganz	andere	Seite	abzugewinnen
und	über	die	Thorheit	eines	Mädchens	zu	lachen,	welches	zuerst	seine	Einbildungskraft
mit	dem	Bilde	eines	ihr	ganz	Fremden	erhitzt	und	sich	dann,	sobald	sie	ihn	sprechen	hört,
in	seine	Stimme	verliebt!	Wenn	man	aber	hinzu	nimmt,	daß	dieses	Mädchen	blind	ist,	daß
sie	auf	die	Welt	ihrer	Einbildungskraft	angewiesen	ist	und	das	sie	zu	Hause	niemanden
hat,	der	einen	heilsamen	Einfluß	auf	sie	ausüben	könnte,	wird	man	auch	dann	in	einem
solchen	Zustande	nichts	der	Theilnahme	Würdiges	finden?	Was	mich	betrifft,	so	fand	ich,
obgleich	ich	einer	leichtherzigen	Nation	angehöre,	die	Alles	wegzulachen	gewohnt	ist,	an



jenem	Abend,	als	ich	mich	bei	meiner	Nachttoilette	im	Spiegel	sah,	mich	entsetzlich	ernst
und	alt	aussehend.	Ich	sah	mein	Bett	an.	Pah!	wozu	sollte	ich	zu	Bett	gehen?	Lucilla	war
ihre	eigene	Herrin;	es	stand	ihr	voll	kommen	frei,	demnächst	allein	nach	Browndown	zu
gehen	und	sich	in	die	Gewalt	eines	möglicher	Weise	ehrlosen	und	ränkesüchtigen
Menschen	zu	geben.	Wer	war	ich?	Nur	ihre	Gesellschafterin.	Ich	hatte	kein	Recht
einzuschreiten,	und	doch	würde	man	mich,	wenn	irgend	etwas	vorfallen	sollte,	tadeln.	Es
ist	leicht,	zu	sagen,	»man	hätte	etwas	thun	sollen.«	Wen	konnte	ich	um	Rath	fragen?	Die
würdige	alte	Amme	war	nur	eine	Dienerin.	Konnte	ich	mich	an	die	lymphatische	Dame
mit	dem	Baby	in	der	einen	und	dem	Roman	in	der	andern	Hand	wenden?	Alberner
Gedanke!	An	ihre	Stiefmutter	durfte	ich	nicht	denken.	Und	ihr	Vater?	Nach	dein,	was	ich
bis	jetzt	von	ihm	gehört,	konnte	ich	keine	günstige	Meinung	von	der	Fähigkeit	des
Ehrwürdigen	Finch	haben,	in	einer	Angelegenheit	dieser	Art	erfolgreich	einzuschreiten.
Gleichviel,	er	war	doch	ihr	Vater,	und	ich	konnte	es	immerhin	einmal	mit	ihm	versuchen.
Als	ich	Zillah’s	Fußtritte	draußen	auf	dem	Corridor	vernahm,	ging	ich	zu	ihr	hinaus.

Im	Laufe	einer	kleinen	Unterhaltung	gedachte	ich	beiläufig	des	Herrn	vom	Hause	Wie
kam	es,	daß	ich	ihn	noch	nicht	gesehen	hatte?	Das	hatte	den	sehr	triftigen	Grund,	daß	er
zum	Besuch	eines	Freundes	nach	Brighton	gegangen	war.	Es	war	Dinstag	und	er	wurde
am	»Predigttage«,	das	heißt	am	Sonnabend	derselben	Woche	zurück	erwartet.	Ich	kehrte
etwas	aufgeregt	in	mein	Zimmer	zurück.	In	diesem	Zustande	pflegt	mein	Geist	mit
wunderbarer	Freiheit	zu	arbeiten.	Ich	hatte	wieder	eine	Inspiration.	Herr	Dubourg	hatte
sich	heute	Abend	die	Freiheit	genommen,	mit	mir	zu	sprechen:	Gut.	Ich	beschloß,	am
nächsten	Tage	allein	nach	Browndown	zu	gehen	und	mir	die	Freiheit	zu	nehmen,	mit
Herrn	Dubourg	zu	sprechen.	War	mir	dieser	Entschluß	nur	durch	mein	Interesse	für
Lucilla	eingegeben,	oder	hatte	meine	Neugierde	die	ganze	Zeit	über	unter	der	Oberfläche
gearbeitet	und,	mir	selbst	unbewußt,	meine	Erwägungen	beeinflußt?	Ich	ging	zu	Bett,
ohne	mich	das	zu	fragen.	Ich	rathe	meinen	Lesern,	sich	auch	zur	Ruhe	zu	begeben.



Siebentes	Kapitel.

Der	Mann	bei	Tageslicht.

Als	ich	an	jenem	Abende	mein	Licht	aus	löschte,	beging	ich	ein	Versehen;	ich	verließ
mich	darauf,	daß,	ich	am	nächsten	Morgen	zeitig	aufwachen	würde.	Ich	hätte	Zillah	bitten
sollen,	mich	zu	wecken.

Es	vergingen	Stunden,	bevor	ich	die	Augen	schließen	konnte	und	mein	Schlaf	war,	als
er	endlich	kam,	äußerst	unruhig	bis	Tagesanbruch.	Da	erst	schlief	ich	fest	ein.	Als	ich
wieder	aufwachte	und	nach	meiner	Uhr	sah,	fand	ich	zu	meinem	Schrecken,	daß	es	bereits
zehn	Uhr	sei.

Ich	sprang	aus	dem	Bette	und	klingelte	der	alten	Amme.	Ich	fragte	sie,	ob	Lucilla	zu
Hause	sei.

Nein,	lautete	die	Antwort,	sie	sei	ein	wenig	spazieren	gegangen

»Allein?«

»Ja,	allein«

»Wohin	ist	sie	gegangen?«

»Ja	der	Richtung	des	Thales	von	Browndown	zu.«

Ich	zog	sofort	meine	Schlüsse.

Dank	meiner	Trägheit,	welche	mich	die	kostbaren	Morgenstunden	im	Bette	hatte
verschlafen	lassen,	war	Lucilla	mir	zuvorgekommen.	Das	einzige,	was	mir	zu	thun	übrig
blieb,	war,	ihr	so	rasch	wie	möglich	zu	folgen.	Eine	halbe	Stunde	später	machte	ich	allein
einen	kleinen	Spaziergang,	und	nahm	ebenfalls	meinen	Weg	in	der	Richtung	des	Thales
von	Browndown	zu.

Ländliche	Stille	herrschte	rund	um	das	kleine	einsame	Haus.	Ich	ging	an	demselben
vorüber	und	bog	in	die	nächste	Windung	des	Thales	ein.	Kein	menschliches	Wesen	war	zu
sehen.	Ich	kehrte	um	und	ging	wieder	nach	Browndowm	um	zu	recognosciren.	Ich	stieg
die	Anhöhe	hinan,	auf	welcher	das	Häuschen	lag,	und	näherte	mich	demselben	von	der
Rückseite	her.	Alle	Fenster	standen	offen;	ich	horchte.	Denke	niemand,	daß	ich	dabei
irgend	welche	Scrupel	empfand.	Nur	eine	Thörin	hätte	bei	einer	solchen	Gelegenheit
etwas	derart	empfinden	können.	Ich	horchte	mit	beiden	Ohren,	durch	ein	Fenster	an	der
Seite	vernahm	ich	den	Klang	von	Stimmen.	Ich	trat	geräuschlos	auf	dem	Rasen	näher	und
hörte	Dubourgs	Stimme.	Eine	Frauen	stimme	antwortete	ihm.	Aha,	ich	hatte	sie	also
ertappt.

»Wunderbart«	hörte	ich	ihn	sagen.	»Ich	glaube,	Sie	haben	Augen	in	Ihren
Fingerspitzen.	Nehmen	Sie	jetzt	einmal	dies	in	die	Hand	und	versuchen	Sie	ob	Sie	mir
sagen	können,	was	es	ist.«

»Eine	kleine	Vase«,	antwortete	sie	in	so	ruhigem	Tone,	als	ob	sie	ihn	seit	Jahren
gekannt	hätte.	»Warten	Sie,	lassen	Sie	mich	fühlen,	was	für	Metalles	ist.	Silber?	Nein,



Gold	.Haben	Sie	diese	Vase	wirklich	auch	selbst	gemacht	wie	den	Kasten.«

»Ja	Eine	sonderbare	Liebhaberei,	nicht	wahr	getriebene	Arbeiten	in	Gold	und	Silber	zu
machen.	Vor	Jahren	traf	ich	in	Italien	einen	Mann,	der	mich	diese	Kunst	lehrte.	Es	machte
mir	damals	Vergnügen	und	macht	mir	noch	heute	Vergnügen.	Als	ich	im	vorigen	Frühjahr
in	der	Reconvalescenz	von	einer	Krankheit	war,	verfertigte	ich	diese	Vase	aus	dem	Metall
und	versah	sie	mit	den	darauf	befindlichen	Ornamenten.

»Da	ist	mir	also	wieder	ein	Geheimniß	enthüllt«,	rief	sie	aus.	»Jetzt	weiß	ich,	wozu	Sie
sich	jene	Gold	—	und	Silberplatten	aus	London	haben	kommen	lassen.	Wissen	Sie	auch,
in	welchem	Ruf	Sie	hier	stehen?	Es	giebt	hier	Leute,	die	Sie	im	Verdacht	haben,	ein
Falschmünzer	zu	sein!«

Beide	brachen	wie	muntere	Kinder	in	ein	lautes	Lachen	aus.	Ich	muß	bekennen,	ich
wünschte	auch	im	Zimmer	zu	sein.	Aber	nein,	ich	hatte	meine	Pflicht	als	respectable	Frau
zu	erfüllen.	Meine	Pflicht	war	mich	noch	etwas	näher	an	das	Fenster	heranzuschleichen
und	zu	sehen,	ob	irgend	welche	Vertraulichkeiten	zwischen	diesen	beiden	jungen
munteren	Leuten	gewechselt	würden.	Die	eine	Hälfte	des	offenen	Fensters	war	durch	eine
Jalousie	geschützt.	Ich	stellte	mich	hinter	die	Jalousie	und	guckte	hinein.	O	Pflicht,
peinliche,	aber	nothwendige	Pflicht!	Dubourg	saß,	den	Rücken	gegen	das	Fenster	gekehrt,
Lucilla	stand	ihm	gegenüber	und	kehrte	mir	ihr	Gesicht	zu.	Ihre	Wangen	glühten	vor
Vergnügen;	in	ihrer	Hand	hielt	sie	die	hübsche	kleine	goldene	Vase.	Ihre	gewandten
kleinen	Finger	fuhren	rasch	über	die	selbe	hin,	gerade	wie	sie	am	Abend	vorher	über	mein
Gesicht	gefahren	waren.

»Soll	ich	Ihnen	das	Muster	aus	Ihrer	Vase	beschreiben?«	fuhr	sie	fort.

»Können	Sie	das	wirklich?«

»Urtheilen	Sie	selbst.	Das	Muster	besteht	aus	Blättern,	auf	denen	in	gewissen
Zwischenräumen	Vögel	sitzen.	Warten	Sie,	mich	dünkt	ich	habe	solche	Blätter	schon
einmal	an	der	Mauer	des	alten	Theils	des	Pfarrhauses	gefühlt.	Epheu?«

Erstaunlich;	es	sollen	wirklich	Epheublätter	sein.«

»Aber	die	Vögel«,	nahm	sie	wieder	auf,	»ich	werde	mich	nicht	beruhigen,	bis	ich	Ihnen
auch	gesagt	habe,	was	es	für	Vögel	sind.	Habe	ich	nicht	ganz	ähnliche	Vögel	von	Silber,
nur	viel	größer,	weil	sie	als	Behälter	für	Pfeffer,	Senf,	Zucker	und	so	weiter	dienen?
Eulen!«	rief	sie	triumphirend	aus,	»kleine	Eulen,	die	in	Nestern	aus	Epheublättern	sitzen.
Was	für	ein	reizendes	Muster!	Ich	habe	nie	von	etwas	Aehnlichem	gehört.«

»Behalten	Sie	die	Vase«	sagte	er.	»Sie	würden	mich	dadurch	ebenso	sehr	ehren	wie
erfreuen,	behalten	Sie	die	Vase.«

Sie	stand	auf	und	schüttelte	den	Kopf,	ohne	ihm	jedoch	die	Vase	zurückzugeben.

»Ich	würde	sie	annehmen	können,	wenn	Sie	nicht	ein	Fremder	wären«,	sagte	sie.
»Warum	theilen	Sie	uns	nicht	mit,	wer	Sie	sind	und	was	Sie	für	Gründe	haben,	ganz	allein
in	diesem	einsamen	Häuschen	zu	wohnen?«

Er	stand	vor	ihr	mit	gesenktem	Kopf	und	seufzte	schwer.

»Ich	weiß,	ich	müßte	mich	erklären	antwortete	er,	»ich	darf	mich	nicht	wundern,	wenn



die	Leute	Verdacht	gegen	mich	schöpfen«,	er	hielt	einen	Augenblick	inne	und	fuhr	dann
sehr	ernst	fort:	»Ich	kann	es	Ihnen	nicht	sagen.	Nein,	Ihnen	nicht!«

»Warum	nicht?«

»Fragen	Sie	mich	nicht!«

Sie	fühlte	mit	ihrem	elfenbeinernen	Stock	nach	dem	Tisch	und	setzte	mit	sichtlichem
Widerstreben	die	Vase	auf	denselben	nieder.	»Guten	Morgen,	Herr	Dubourg«,	sagte	sie.

Schweigend	öffnete	er	ihr	die	Thür	des	Zimmers.

An	die	Seitenmauer	des	Hauses	gelehnt,	sah	ich	sie	unter	dem	bedeckten	Eingange	des
Hauses	erscheinen	und	den	kleinen	ummauerten	Platz	vor	dem	Hause	überschreiten.	Als
sie	auf	den	jenseits	desselben	liegen	den	Rasen	trat,	wandte	sie	sich	um	und	redete	ihn
noch	einmal	an.

»Wenn	Sie	mir	Ihr	Geheimniß	nicht	mittheilen	wollen«,	sagte	sie,	»würden	Sie	es
jemand	Anderen	würden	Sie	es	einer	Freundin	von	mir	anvertrauen?«

»Welcher	Freundin?«	fragte	er.

»Der	Dame,	welcher	Sie	gestern	Abend	mit	mir	begegneten.«

Er	zauderte	einen	Augenblick	und	sagte	dann:	»Ich	fürchte,	ich	habe	die	Dame
beleidigt.«

»Das	wäre	ja	nur	ein	Grund	mehr	für	Sie	sich	—	zu	erklären«;	erwiderte	sie.	»Wenn
Ihre	Auskunft	nur,	meine	Freundin	befriedigt,	so	könnte	ich	Sie	bitten,	«	uns	zu	besuchen,
könnte	sogar	die	Vase	von	Ihnen	annehmen.«	Mit	diesem	sehr	deutlichen	Wink	ging	sie
nun,	nachdem	sie	ihm	die	Hand	gereicht	hatte,	wirklich	fort.	Ihre	bei	dieser	Gelegenheit
bewiesene	vollkommene	Selbstbeherrschung,	ihre	ebenso	kühne	wie	naive,	bequeme
Vertraulichkeit	im	Verkehr	mit	diesem	Fremden	setzte	mich	in	das	höchste	Erstaunen.	»Ich
werde	Ihnen	noch	diesen	Morgen	meine	Freundin	schicken«,	sagte	sie	in	gebietenden
Tone,	indem	sie	mit	ihrem	Spazierstock	auf	den	Rasen	schlug.	»Ich	bestehe	darauf,	daß
Sie	ihr	die	volle	Wahrheit	mittheilen.«	Dabei	gab	sie	ihm	ein	Zeichen,	daß	er	sie	nicht
weiter	begleiten	möge,	und	trat	ihren	Rückweg	nach	dem	Dorfe	an.	War	es	nicht	in	der
That	erstaunlich?	Statt	daß	ihre	Blindheit	sie,	wie	man	hätte	erwarten	sollen,	in	Gegenwart
eines	ihr	unbekannten	Mannes	befangen	gemacht	hätte,	schien	dieselbe	gerade	die
entgegengesetzte	Wirkung	zu	haben.	Ihre	Blindheit	machte	sie	furchtlos.	Er	blieb	auf	der
Stelle,	wo	sie	ihn	verlassen	hatte,	stehen	und	beobachtete	sie,	bis	sie	seinen	Blicken	ganz
entrückt	war.	Sein	Benehmen	gegen	sie	in	und	außerhalb	des	Hauses	war,	wie	ich
anerkennen	muß,	ebenso	bescheiden	wie	rücksichtsvoll	gewesen.	Schüchtern	war	bei	ihrer
Unterhaltung	nur	er	gewesen.	Ich	trug	ein	kurzes	Kleid,	welches	kein	Geräusch	auf	dem
Grase	verursachte.	Ich	ging	längs	der	Umfassungsmauer	hin	und	trat,	ohne	daß	er	mich
hätte	gewahr	werden	können,	von	rückwärts	an	ihn	heran.	»Das	reizende	Geschöpf«,	sagte
er	zu	sich	selbst,	indem	er	sie	noch	mit	den	Blicken	verfolgte.	In	dem	Augenblick,	wo	er
diese	Worte	aussprach,	berührte	ich	mit	meinem	Sonnenschirm	seine	Schulter.

»Herr	Dubourg«,	sagte	ich,	»ich	komme,	um	Ihre	Mittheilung	der	Wahrheit
entgegenzunehmen.«

Er	fuhr	heftig	zusammen	und	stand	mir	in	sprach	losem	Entsetzen	gegenüber,	indem	er



wiederholt	die	Farbe	wechselte	wie	ein	junges	Mädchen.	Wer	die	Frauen	kennt,	wird	es
begreiflich	finden,	daß	dieses	Benehmen,	weit	entfernt,	mich	milder	gegen	ihn	zu
stimmen,	mich	nur	ermuthigte,	ihn	zu	überrumpeln.

»Halten	Sie	es	für	ein	ehrenhaftes	Benehmen,	mein	Herr«,	fuhr	ich	fort,	»in	Ihrer
gegenwärtigen	Stellung	an	diesem	Orte	eine	junge	Dame,	die	Ihnen	vollkommen	fremd
ist,	eine	junge	Dame,	deren	Leiden	ihr	ein	Recht	auf	noch	größere	Rücksicht	und	Achtung
als	die	ihrem	Geschlechte	im	Allgemeinen	schuldige	giebt,	in	Ihr	Haus	zu	locken?«

Seine	wechselnde	Farbe	ging	in	ein	zorniges	Roth	über.

»Sie	sind	sehr	ungerecht	gegen	mich«,	antwortete	er.	»Es	ist	eine	schmähliche
Verleumdung,	zu	behaupten,	daß	ich	es	an	Achtung	gegen	die	junge	Dame	habe	fehlen
lassen.	Ich	empfinde	die	aufrichtigste	Bewunderung	und	das	tiefste	Mitleiden	für	sie.	Die
Umstände	rechtfertigen,	was	ich	gethan	habe;	ich	hätte	nicht	anders	handeln	können.	Ich
verweise	Sie	an	die	junge	Dame	selbst.«	Seine	Stimme	wurde	lauter	und	lauter;	er	fühlte
sich	aufs	Tiefste	durch	mich	gekränkt.	Brauche	ich	noch	ausdrücklich	zu	sagen,	daß	ich
bei	der	Aussicht,	nahezu	von	ihm	überrumpelt	zu	werden,	ohne	zu	erröthen,	meine	Taktik
veränderte	und	es	mit	ein	wenig	Höflichkeit	versuchte?

»Wenn	ich	ungerecht	gegen	Sie	gewesen	bin,	mein	Herr«,	erwiderte	ich,	»so	bitte	ich
Sie	um	Verzeihung.	Ich	habe	nur	noch	hinzuzufügen,	daß	ich	mich	befriedigt	erklären
werde,	wenn	ich	von	Ihnen	selbst	erfahre,	welches	die	Umstände	sind,	deren	Sie	eben
Erwähnung	thaten.«

Diese	Worte	besänftigten	seine	verletzte	Würde.	Sein	Benehmen	wurde	wieder	sanfter.
»Die	Wahrheit	ist«,	sagte	er,	»daß	ich	meine	Bekanntschaft	mit	der	jungen	Dame	einem
bissigen	kleinen	Hunde	verdanke,	welcher	den	Leuten	im	Wirthshause	gehört.	Der	Hund
war	der	Person,	welche	mir	hier	aufwartet,	gefolgt	und	erschreckte	die	Dame,	als	sie
vorüberging	und	er	auf	sie	losfuhr	und	sie	anbellte.	Nachdem	ich	den	Hund	weggejagt
hatte,	bat	ich	sie	einzutreten	und	sich	niederzusestzen,	bis	sie	sich	erholt	haben	würde.	Bin
ich	dafür	zu	tadeln?	Ich	leugne	nicht,	daß	ich	das	lebhafteste	Interesse	für	die	junge	Dame
empfand	und	daß	ich	mein	Bestes	that,	sie	zu	unterhalten,	so	lange	sie	mich	mit	ihrer
Gegenwart	in	meinem	Hause	beehrte.	Darf	ich	fragen,	ob	ich	Sie	jetzt	befriedigt	habe?«

So	gern	ich	bei	meiner	ungünstigen	Meinung	von	ihm	beharren	wollte,	sah	ich	mich
doch	jetzt	genöthigt,	mir	selbst	einzugestehen,	daß	diese	Meinung	falsch	war.	Seine
Erklärung	war	sowohl	ihren	Ausdrücken,	wie	seinem	Ton	und	Benehmen	nach	die	eines
Gentleman.	Und	überdies	war	er,	obgleich	ein	wenig	zu	weibisch,	nach	meinem
Geschmack	doch	ein	so	schöner	Mann!	Sein	natürlich	gelocktes	Haar	war	von	einem
schönen	hellen	Kastanienbraun.	Seine	Augen	waren	von	dem	hellsten	Braun,	das	ich
jemals	gesehen	habe	und	hatten	einen	eigenthümlich	gewinnenden	bescheidenen
Ausdruck.	Sein	Teint	war	so	milchweiß	und	fleckenlos,	daß	man	denselben	bei	einem
Manne	geradezu	auffallend	nennen	mußte,	es	war	der	Teint	einer	Frau	oder	wenigstens
eines	Knaben.	Er	sah	in	der	That	mehr	wie	ein	Knabe,	denn	wie	ein	Mann	aus;	sein	glattes
Gesicht	war	gänzlich	bartlos.	Wenn	er	mich	gefragt	hätte,	würde	ich	ihn,	der	in	der	That
drei	Jahre	älter	als	Lucilla	war,	für	jünger	als	sie	gehalten	haben.

»Wir	sind	auf	eine	etwas	sonderbare	Weise	mit	einander	bekannt	geworden,	mein
Herr«,	sagte	ich,	»Sie	haben	gestern	Abend	gegen	mich	eine	eigenthütmliche	Sprache



geführt	und	ich	habe	mich	heute	gegen	Sie	einer	übereilten	Sprache	schuldig	gemacht.
Nehmen	Sie	meine	Entschuldigung	an	und	lassen	Sie	uns	versuchen,	ob	wir	nicht
schließlich	einander	Gerechtigkeit	widerfahren	lassen	können.	Ich	habe	Ihnen,	ehe	wir	uns
trennen,	noch	etwas	mehr	zu	sagen.	Finden	Sie	es	höchst	auffallend	von	einer	Frau,	wenn
ich	Ihnen	vorschlage,	jetzt	auch	mir	einen	Stuhl	in	Ihrem	Hause	anzubieten?«

Er	lachte	in	der	freundlichstem	besten	Laune	und	ging	mir	in’s	Haus	voran.	Wir
betraten	das	Zimmer,	in	welchem	er	Lucilla	empfangen	hatte	und	setzten	uns	auf	die
beiden	am	Fenster	stehenden	Stühle,	auf	welchen	sie	gesessen	hatten,	mit	dem
Unterschiede,	daß	ich	mich	des	Sitzes	zu	bemächtigen	wußte,	den	er	vorher	eingenommen
hatte,	so	daß	er	sein	Gesicht	dem	Lichte	zukehren	mußte.

»Herr	Dubourg«,	fing	ich	an,	»Sie	werden	bereits	errathen	haben,	daß	ich	mit	angehört
habe,	was	Fräulein	Finch	Ihnen	beim	Abschiede	sagte?«

Er	verneigte	sich	schweigend	zum	Zeichen,	daß	dem	so	sei	und	fing	an	in	nervöser
Aufregung	mit	der	Vase	zu	spielen,	welche	Lucilla	auf	dem	Tische	hatte	stehen	lassen.

»Was	beabsichtigen	Sie	zu	thun?«	fuhr	ich	fort,	»Sie	haben	von	dem	Interesse
gesprochen,	welches	Sie	an	meiner	jungen	Freundin	nehmen.	Wenn	dieses	Interesse
aufrichtig	ist,	so	wird	Sie	dasselbe	dahin	führen,	die	junge	Dame	durch	Erfüllung	ihrer
Bitte	günstig	für	Sie	zu	stimmen.	Sagen	Sie	mir,	bitte,	offen:	Wollen	Sie	uns	besuchen	als
ein	Gentleman,	welcher	zwei	Damen	überzeugt	hat,	daß	sie	ihn	als	Freund	und	Nachbar
empfangen	können?	Oder	wollen	Sie	die	Güte	haben,	den	Pfarrer	von	Dimchurch	zu
avertiren,	daß	seine	Tochter	in	Gefahr	ist,	einem	Menschen	von	zweifelhaftem	Charakter
zu	gestatten,	ihr	seine	Bekanntschaft	aufzudrängen?«	Er	stellte	die	Vase	wieder	auf	den
Tisch	und	wurde	todtenblaß.

»Wenn	Sie	wüßten,	was	ich	gelitten	habe«,	sagte	er,	»wenn	Sie	durchgemacht	hätten,
was	ich	habe	erdulden	müssen«,	seine	Stimme	versagte	ihm,	seine	sanften	braunen	Augen
wurden	feucht,	sein	Kopf	sank	ihm	auf	die	Brust.	Er	sprach	nicht	weiter.

Wie	alle	Frauen	mag	ich	Männer	gern	männlich	sehen.	Nach	meiner	Ansicht	lag	etwas
Schwächliches	und	Weibisches	in	der	Art,	wie	dieser	Dubourg	meinen	Vorschlag
aufnahm.	Es	erweckte	nicht	nur	kein	Mitleid	bei	mir,	sondern	war	in	Gefahr,	ein	Gefühl
der	Verachtung	in	mir	hervorzurufen.

»Ich	habe	auch	gelitten«,	antwortete	ich.	»Ich	habe	auch	Schweres	erdulden	müssen.
Aber	der	Unterschied	zwischen	uns	ist	der,	daß	mein	Muth	nicht	er	schöpft	ist.	An	Ihrer
Stelle	würde	ich,	wenn	ich	mir	bewußt	wäre,	ein	ehrenwerther	Mann	zu	sein,	auch	nicht
einen	Augenblick	einen	Schatten	von	Verdacht	auf	mir	ruhen	lassen.	Es	möchte	kosten,
was	es	wolle,	ich	würde	mich	rechtfertigen.	Ich	würde	mich	schämen,	zu	weinen,	ich
würde	reden.«

Das	fruchtete.	Er	sprang	auf.

»Haben	Hunderte	von	grausamen	Augen	Sie	angestarrt?«	brach	er	leidenschaftlich	aus.
»Hat	man	auf	Sie,	wo	Sie	sich	blicken	ließen,	erbarmungslos	mit	den	Fingern	gezeigt?	Hat
man	Sie	an	den	Schandpfahl	der	Zeitungen	gestellt?	Hat	Ihre	Photographie	an	allen
Schaufenstern	geprangt	und	der	Welt	Ihre	Schande	verkündet?«	Er	sank	auf	einen	Stuhl
und	rang	die	Hände	in	wilder	Verzweiflung	»O,	die	Welt!«	rief	er	aus,	»die	schreckliche



Welt!	Ich	kann	ihr	nicht	entgehen,	ich	kann	mich	selbst	hier	nicht	verbergen.	Auch	Sie
müssen	mich	wie	alle	Uebrigen	an	gestarrt	haben.«	Er	weinte,	indem	er	mich	zornig	an
blickte.	»Ich	sah	es	sofort,	als	Sie	gestern	Abend	an	mir	vorübergingen.«

»Ich	habe	Sie	nie	früher	gesehen«,	antwortete	ich.	»Was	Ihre	Portraits	betrifft,	so	sind
mir	dieselben	völlig	unbekannt.	Ich	war,	bevor	ich	hierher	kam,	viel	zu	unglücklich	und
von	Sorgen	gequält,	als	daß	mich	hätte	ergötzen	können,	in	die	Schaufenster	zu	blicken.
Sie	sind	mir	bis	auf	Ihren	Namen	völlig	unbekannt.	Wenn	Sie	sich	selbst	achten,	so	sagen
Sie	mir,	wer	Sie	sind.	Heraus	mit	der	Wahrheit,	mein	Herr!	Sie	wissen	so	gut	wie	ich,	daß
Sie	schon	zu	weit	gegangen	sind,	um	wieder	inne	zu	halten.«

Ich	ergriff	seine	Hand.	Sein	leidenschaftlicher	Ausbruch	hatte	mich	in	die	höchste
Aufregung	versetzt;	ich	wußte	kaum	mehr	was	ich	sagte	oder	that.	In	diesem	kritischen
Augenblick	regten	wir	einander	zu	wahnsinniger	Leidenschaftlichkeit	auf.	Seine	Hand
schloß	sich	krampfhaft	bei	der	Berührung	mit	der	meinigen.

Seine	Augen	blickten	wild	in	die	meinigen.

»Lesen	Sie	Zeitungen?«	fragte	er.

»Ja.«

»Haben	Sie	darin	…?«

»Ich	habe	den	Namen	»Dubourg«	nicht	gelesen.«

»Ich	heiße	auch	nicht	»Dubourg«.«

»Wie	denn?«

Jetzt	beugte	er	sich	über	mich	und	flüsterte	mir	seinen	Namen	in’s	Ohr.	Jetzt	war	es	an
mir,	entsetzt	aufzuspringen.	»Guter	Gott!«	rief	ich	aus	»Sie	sind	der	Mann,	der	vorigen
Monat	unter	der	Anklage	des	Mordes	vor	den	Assisen	stand	und	der	ganz	nahe	daran	war,
auf	das	Zeugniß	einer	Uhr	hin	gehängt	zu	werden!«



Achtes	Kapitel.

Die	meineidige	Uhr.

Wir	sahen	uns	schweigend	an.	Beide	mußten	wir	uns	eine	Weile	sammeln.	Ich	will
diese	Pause	benutzen,	um	hier	zwei	Fragen	zu	beantworten,	welche	sich	dem	Leser
aufgedrängt	haben	werden.	Wie	kam	Dubourg	dazu,	unter	der	Anklage	des	Mordes	vor
den	Assisen	zu	stehen	und	welcher	Zusammenhang	bestand	zwischen	dieser	ernsten
Angelegenheit	und	dem	falschen	Zeugniß	einer	Uhr?

Die	Antwort	auf	diese	beiden	Fragen	wird	sich	in	der	Erzählung	finden,	welche	ich	die
»meineidige	Uhr«	nenne	.

In	der	kurzen	Erzählung	dieses	Zwischenfalls,	welchen	ich	einem	in	meinem	Besitz
befindlichen	officiellen	Berichte	entnehme,	werde	ich	unsern	neuen	Bekannten	in
Browndown	bei	seinem	angenommenen	Namen	nennen,	den	ich	ihm	auch	ferner	beilegen
werde.	Erstens	war	es	der	Mädchenname	seiner	Mutter,	den	er	ein	Recht	zu	führen	hatte,
wenn	es	ihm	so	beliebte.	Zweitens	geht	unser	häusliches	Drama	in	Dimchurch	bis	auf	die
Jahre	1858	und	1859	zurück	und	wirkliche	Namen	haben	jetzt,	wo	Alles	vorüber	ist,	für
niemand	ein	Interesse	mehr.	Mit	»Dubourg«	haben	wir	angefangen,	mit	»Dubourg«
wollen	wir	bis	zum	Schluß	fortfahren.

Vor	einigen	Jahren	wurde	in	der	Nähe	einer	gewissen	Stadt	im	Westen	Englands	an
einem	Sonnabend	ein	Mann	auf	einem	Felde	ermordet	gefunden.	Der	Name	des	Feldes
war	Pardon	Feld.

Der	Mann	war	ein	kleiner	Zimmermann	und	Bauunternehmer	in	der	Stadt	gewesen,	der
eines	sehr	zweifelhaften	Rufes	genoß.	An	dem	fraglichen	Abende	ging	ein	entfernter
Verwandter	desselben,	der	von	einem	Herrn	in	der	Nachbarschaft	zur	Einnahme	von
Pachtgeldern	verwendet	wurde,	zufällig	über	einen	Zauntritt,	der	von	dem	Felde	auf	eine
Landstraße	führte,	und	sah	einen	Herrn	das	Feld	über	eben	diesen	Tritt	etwas	eilig
verlassen.	Er	erkannte	in	dem	Herrn	den	ihm	nur	von	Ansehen	bekannten	Herrn	Dubourg.

Die	beiden	gingen	einander	an	der	Landstraße	in	entgegengesetzter	Richtung	vorüber.
Etwas	später,	wie	es	heißt	eine	halbe	Stunde,	hatte	der	Renteneinnehmer	Veranlassung,	auf
derselben	Landstraße	wieder	zurück	zu	gehen.	Als	er	wieder	bei	dem	Zauntritt	anlangte,
hörte	er	lautes	Rufen	und	betrat	Feld,	um	zu	sehen,	was	es	gebe.	Er	fand,	daß	mehrere
Personen	von	dem	andern	Ende	des	Feldes	zu	einem	Knaben	hinliefen,	der	an	einer
entfernten	Stelle	des	Feldes	hinter	einer	Viehhürde	stand,	und	ein	entsetzliches	Geschrei
ausstieß.	Zu	den	Füßen	des	Knaben	lag,	das	Gesicht	gegen	die	Erde	gekehrt,	der	Leichnam
eines	Mannes	mit	schrecklich	eingeschlagenem	Kopf.	Unter	ihm	lag	seine	Uhr,	an	der
Kette	aus	der	Uhrtasche	heraus	hängend.	Die	Uhr	war,	offenbar	in	Folge	der	Erschütterung
des	Falles,	mit	welchem	der	Besitzer	auf	sie	niedergestürzt	war,	um	halb	neun	Uhr	stehen
geblieben	Der	Körper	war	noch	warm.	Außer	der	Uhr	fanden	sich	noch	andere
Werthsachen	bei	der	Leiche.	Der	Renteneinnehmer	erkannte	in	dem	Todten	sofort	den
obenerwähnten	Zimmermann	und	Bauunternehmer.	Bei	der	Vornntersuchnng	wurde	das
Stillestehen	der	Uhr	um	halb	neun	Uhr	als	ein	sicheres	Indicium	dafür	betrachtet,	daß	der



Schlag,	welcher	den	Mann	getödtet	hatte,	um	jene	Zeit	geführt	sei.

Die	nächste	Frage	war,	ob	jemand	um	halb	neun	Uhr	in	der	Nähe	des	Leichnams
gesehen	worden	sei.	Der	Renteneinnehmer	erklärte,	daß	er	gerade	um	jene	Zeit	Herrn
Dubourg	das	Feld	eilig	verlassen	gesehen	habe.	Gefragt,	ob	er	in	jenem	Augenblick	auf
seine	Uhr	gesehen	habe,	gestand	er,	daß	er	das	nicht	gethan	habe;	aber	gewisse
vorangegangene	Umstände,	welche	sich	nach	seiner	Angabe	seinem	Gedächtnisse
eingeprägt	hatten,	setzten	ihn	in	den	Stand,	auch	ohne	auf	seine	Uhr	gesehen	zu	haben,	der
Wahrheit	seiner	Behauptung	sicher	zu	sein.	Man	drang	in	ihn	in	Betreff	dieses	wichtigen
Punktes,	aber	er	beharrte	bei	seiner	Erklärung:	um	halb	neun	Uhr	habe	er	Herrn	Dubourg
das	Feld	eiligst	verlassen	gesehen!	Um	halb	neun	Uhr	war	die	Uhr	des	Ermordeten	stehen
geblieben.

Die	nächste	Frage	war,	ob	noch	irgend	eine	andere	Person	um	jene	Zeit	auf	dem	Felde
oder	in	der	Nähe	gesehen	worden	sei.

Es	war	kein	Zeuge	zu	finden,	der	irgend	jemand	anderen	in	der	Nähe	des	fraglichen
Ortes	gesehen	hatte.	Die	Waffe,	mit	welcher	der	Schlag	geführt	worden	war,	hatte	man
nicht	gefunden.	Es	fragte	sich	dann,	da	offenbar	Raub	nicht	das	Motiv	des	Verbrechens
gewesen	war,	ob	man	von	irgend	jemand	wisse,	daß	er	einen	Groll	gegen	den	Ermordeten
gehegt	habe.	Es	war	kein	Geheimniß,	daß	derselbe	mit	Männern	und	Weibern	von
zweifelhaftem	Ruf	verkehrt	habe;	aber	gegen	keine	dieser	Personen	lag	ein	specieller
Verdacht	vor.

Bei	dieser	Sachlage	blieb	nichts	anderes	übrig,	als	Herrn	Dubourg,	welcher	inner-	und
außerhalb	der	Stadt	als	ein	junger	Mann	von	unabhängigem	Vermögen	wohlbekannt	war
und	sich	vortrefflichen	Rufes	erfreuete,	zu	ersuchen,	einige	Auskunft	über	sich	zu
ertheilen.

Er	gab	sofort	zu,	daß	er	über	das	Feld	gegangen	sei.	Aber	im	Widerspruch	mit	der
Behauptung	des	Renteneinnehmers	erklärte	er,	daß	er	einen	Augenblick,	bevor	er	den
Zauntritt	überstiegen	nach	seiner	Uhr	gesehen	habe	und	es	nach	derselben	genau	ein
Viertel	nach	acht	Uhr	gewesen	sei.	Fünf	Minuten	später,	also	zehn	Minuten	bevor	nach
dem	Zeugniß	der	Uhr	des	Todten	der	Mord	begangen	worden,	habe	er	eine	Dame,	welche
in	der	Nähe	des	fraglichen	Feldes	wohne,	besucht	und	sei	bei	derselben	geblieben,	bis	es
nach	seiner	Uhr,	nach	welcher	er	beim	Verlassen	des	Hauses	der	Dame	wieder	gesehen
habe,	ein	Viertel	vor	neun	Uhr	gewesen	sei.

Er	behauptete	also	sein	Alibi.	Die	Freunde	des	Herrn	Dubourg	waren	von	seiner
Unschuld	vollkommen	überzeugt.	Um	auch	dem	Gericht	diese	Ueberzeugung
beizubringen,	erschien	es	unerläßlich,	die	Dame	als	Zeugin	zu	vernehmen.	Inzwischen
wurde	Herrn	Dubourg	eine	andere	rein	formelle	Frage	vorgelegt;	die	nämlich,	ob	er	irgend
etwas	über	den	Ermordeten	wisse.	Mit	einem	gewissen	Anschein	von	Bestürzung	gestand
Herr	Dubourg,	daß	er	sich	von	einem	Freunde	habe	überreden	lassen,	den	Mann	mit	einer
gewissen	Arbeit	zu	beschäftigen.	Durch	fernere	Fragen	wurde	er	zur	Angabe	der
folgenden	Thatsachen	veranlaßt:

Daß	die	betreffende	Arbeit	sehr	schlecht	gemacht	gewesen	sei,	daß	der	Mann	einen
exorbitanten	Preis	für	dieselbe	gefordert	habe,	daß	derselbe	sich,	als	Dubourg	ihm	wegen
dieser	Ueberforderung	Vorstellungen	gemacht,	grob	und	impertinent	benommen	habe,	daß



ein	Wortwechsel	zwischen	ihnen	entstanden	sei,	daß	Dubourg	den	Mann	am	Rockkragen
gepackt	und	zum	Hause	hinausgeworfen	habe,	daß	er	den	Mann	im	Zorn	einen	infamen
Schuft	gescholten	und	ihm	gedroht	habe,	ihn	so	zu	prügeln,	daß	er	kaum	mit	dem	Leben
davon	kommen	solle,	(oder	wie	er	sich	im	ähnlichen	Sinne	ausgedrückt	haben	möge)	falls
er	sich	je	wieder	in	der	Nähe	seines	Hauses	blicken	lassen	sollte;	daß	er	seit	jenem	Streit,
welcher	sechs	Wochen	vor	der	Ermordung	stattgefunden,	nie	wieder	den	Mann	weder
gesprochen,	noch	mit	Augen	gesehen	habe.

Nach	der	damaligen	Lage	der	Sache	wurden	diese,	Umstände	als	für	Herrn	Dubourg
ungünstige	betrachtet;	aber	er	konnte	sich	auf	sein	»Alibi«	und	auf	seinen	guten	Namen
berufen,	und	niemand	zweifelte	an	einem	für	Dubourg	günstigen	Ausgang.	Die	Dame
erschien	als	Zeugin.	Als	sie	mit	Herrn	Dubourg	confrontirt	und	genöthigt	wurde;	sich	über
die	Zeitfrage	zu	er	klären,	widersprach	sie	ihm,	auf	das	Zeugniß	der	Kaminpendüle
gestützt	auf	das	Entschiedenste.	Ihre	Aussage	lief	wesentlich	auf	Folgendes	hinaus:	sie
habe,	als	Herr	Dubourg	zu	ihr	in’s	Zimmer	getreten	sei,	auf	ihre	Pendüle	geblickt	und
gedacht,	es	sei	etwas	spät	für	einen	Besuch.	Die	erst	Tags	zuvor	von	dem	Uhrmacher
regulirte	Pendüle	habe	fünfundzwanzig	Minuten	vor	neun	Uhr	gezeigt.	Ein	angestellter
Versuch	ergab,	daß	es	gerade	fünf	Minuten	erforderte	um	raschen	Schritts	von	dem
Zauntritt	nach	dem	Hause	der	Dame	zu	gehen.	So	wurde	denn	also	die	Angabe	des
Renteneinnehmers,	der	selbst	ein	respectabler	Zeuge	war,	in	der	Aussage	dieser	Zeugin
von	angesehener	Stellung	und	vorzüglichem	Ruf	unterstützt.	Die	Pendüle	ging,	wie	sich
bei	einer	demnächst	vorgenommenen	Untersuchung	ergab,	richtig.	Die	Aussage	des
Uhrmachers	ergab,	daß	er	den	Uhrschlüssel	im	Verwahrsam	habe	und	daß	er,	seit	er	die
Uhr	am	Tage	vor	dem	Besuche	des	Herrn	Dubourg	aufgezogen	und	gestellt,	noch	nichts
wieder	mit	derselben	vorgenommen	habe.	Nachdem	so	die	Richtigkeit	der	Uhr	festgestellt
worden,	schien	sich	daraus	der	unabweisliche	Schluß	zu	ergeben	daß	Herr	Dubourg
überführt	sei,	zu	der	Zeit	wo	der	Mord	begangen	worden,	auf	dem	Felde	gewesen	zu	sein;
ferner,	seiner	eigenen	Aussage	gemäß	mit	dem	Ermordeten	nicht	lange	vor	seinem	Tode
einen	Streit	gehabt	zu	haben,	der	mit	einer	thatsächlichen	Mißhandlung	und	mit	einer
Drohung	von	seiner	Seite	geendet	hatte,	und	endlich	den	Versuch	gemacht	zu	haben,	durch
eine	falsche	Zeitangabe	ein	Alibi	nachzuweisen.	Es	blieb	nichts	übrig,	als	ihn	unter	der
Anklage	der	Ermordung	des	Bauunternehmers	auf	dem	»Pardon-Felde«	vor	die	Assisen	zu
verweisen.	Die	Proreßverhandlungen	füllten	zwei	Tage	aus.	In	der	Zwischenzeit	waren
keine	neuen	Thatssachen	an	den	Tag	gekommen.	Die	Zeugenaussagen	lauteten	ebenso	wie
bei	der	Voruntersuchung,	wurden	aber	jetzt	sorgfältiger	gesichtet.	Herr	Dubourg	hatte	den
doppelten	Vortheil	für	sich,	sich	den	Beistand	des	ersten	Advocaten	im	Gerichtsbezirk
sichern	zu	können	und	die	lebhafteste	Sympathie	bei	den	Geschworenen	zu	erwecken,
welche	das	regste	Interesse	an	seiner	Lage	nahmen	und	eifrigst	nach	Beweisen	für	seine
Unschuld	aussahen.	Am	Ende	des	ersten	Tages	hatten	die	Zengenaussagen	so	entschieden
zu	seinen	Ungunsten	gelautet	daß	sein	eigener	Vertheidiger	an	dem	Ausgange
verzweifelte.

Als	der	Gefangene	am	zweiten	Tage	seinen	Platz	auf	der	Anklagebank	einnahm,	gab	es
unter	den	Zuhörern	im	Gerichtssaal	nur	eine	Ueberzeugung.	Jedermann	sagte:	»Die
Pendule	wird	ihn	an	den	Galgen	bringen.«	Es	war	beinahe	zwei	Uhr	Nachmittags	und	die
Verhandlungen	sollten	gerade	auf	eine	Stunde	vertagt	werden,	als	man	sah,	wie	der
Anwalt	des	Angeklagten	dem	für	ihn	plaidirenden	Advocaten	ein	Papier	einhändigte.



Dieser	erhob	sich	unter	Anzeichen,	der	Aufregung,	welche	die	Neugierde	der	Anwesenden
erregten.	Er	verlangte	die	sofortige	Vernehmung	einer	neuen	Zeugin,	deren	Aussage	zu
Gunsten	des	Angeklagten	zu	wichtig	sei,	als	daß	die	Vernehmung	auch	nur	einen
Augenblick	verschoben	werden	dürfe.	Nach	einer	kurzen	Unterredung	zwischen	dem
Richter	und	den	Advocaten	beider	Parteien	entschied	sich	der	Gerichtshof	für	die
Fortsetzung	der	Sitzung.	Die	Zeugin	erschien;	es	war	ein	junges	Mädchen	von	zartem
Aussehen.	An	jenem	Abend,	als	der	Angeklagte	der	Dame	seinen	Besuch	gemacht	hatte,
stand	sie	bei	der	Dame	als	Hausmädchen	im	Dienst.	Am	nächsten	Tage	hatte	sie	einen	ihr
schon	vorher	von	ihrer	Herrin	zugestandenen	achttägigen	Urlaub	angetreten	und	hatte
denselben,	zu	einem	Besuch	ihrer	in	dem	Westen	von	Cornwall	wohnenden	Eltern	benutzt.
Dort	sei	sie	krank	geworden	und	habe	sich	bisher	noch	nicht	hinreichend	wieder	erholt	um
zu	ihrem	Dienst	zurückzukehren.	Nach	diesem	Vorbericht	über	ihre	Person	machte	das
Hausmädchen	die	folgenden	merkwürdigen	Angaben	in	Betreff	der	Pendüle	ihrer	Herrin.
An	dem	Morgen	des	Tages,	an	welchem	Herr	Dubourg	seinen	Besuch	gemacht	habe,	habe
sie	das	Kaminsims	gereinigt.	Sie	habe	mit	dem	Staubtuch	die	Stelle	des	Simses,	auf
welcher	die	Pendüle	stand,	gerieben,	habe	dabei	zufällig	an	dem	Pendel	gerührt	und
denselben	zum	Stillstehen	gebracht.	Bei	einer	früheren	Gelegenheit	wo	ihr	dasselbe
begegnet	habe	sie	dafür	heftige	Vorwürfe	erhalten.	Aus	Furcht	daß	eine	Wiederholung
ihrer	Unvorsichtigkeit	an	einem	Tage,	nachdem	die	Pendüle	von	einem	Uhrmacher	regulirt
worden	sei,	vielleicht	die	Zurücknahme	des	Urlaubs	zur	Folge	haben	könne,	habe	sie
beschlossen,	die	Sache	womöglich	selbst	wieder	in	Ordnung	zu	bringen.	Nachdem	sie	die
Pendüle	von	unten,	her	angestoßen,	auf	diese	Weise	aber	den	Pendel	nicht	wieder	zum
Gehen	habe	bringen	können,	habe	sie	versucht,	die	Pendüle	aufzuheben	und	sie	zu
schütteln.	Es	war	eine	marmorne	Pendüle,	auf	welcher	eine	Bronzefigur	stand	und	sie	war
so	schwer,	daß	das	Mädchen	genöthigt	war,	etwas	zu	suchen,	was	ihr	als	Hebel	dienen
könne	Ein	solcher	Gegenstand	war	im	Augenblick	nicht	leicht	zu	finden.	Als	es	ihr
endlich	gelungen	war,	einen	dazu	passenden	Gegenstand,	aufzutreiben,	machte	sie	es
möglich,	die	Pendüle	einige	Zoll	hoch	zu	heben	und	dann	wieder	hinzustellen	und	sie	so
wieder	zum	Gehen	zu	bringen.	Demnächst	mußte	sie	natürlich	die	Zeiger	verschieben.
Auch	dabei	stieß	sie	auf	ein	Hinderniß	Der	Glasdeckel	über	dem	Zifferblatt	wollte	sich
nicht	öffnen	lassen.	Nachdem	sie	vergebens	nach	einem	Instrumente	gesucht	das	ihr	dazu
verhelfen	könne,	habe	sie	von	dem	Diener,	ohne	ihm	zu	sagen,	wozu	sie	denselben
brauchen	wolle,	einen	kleinen	Grabstichel	erhalten,	damit	habe	sie	den	Glasdeckel
nachdem	sie	unversehens	den	metallenen	Rand	desselben	geschrammt	geöffnet	und	habe
die	Zeiger	nach	ungefährem,	Ermessen	gestellt.	Sie	war	in	jenem	Augenblick	in	der	Furcht
daß	ihre	Herrin	sie	auffinden	mochte,	etwas	aufgeregt	gewesen.	Später	am	Tage	habe	sie
dann	gefunden,	daß	sie	den	während	ihres	Versuchs,	die	Uhr	wieder	in	Ordnung	zu
bringen,	verflossenen	Zeitraum	überschätzt	habe.	Sie	hatte	die	Zeiger	gerade	eine
Viertelstunde	zu	weit	vorgeschoben.	Eine	sichere	Gelegenheit	die	Uhr	wieder	im
Geheimen	richtig	zu	stellen,	habe	sich	erst	unmittelbar	vor	dem	Schlafengehen	gefunden.
Da	erst	habe	sie	die	Zeiger	wieder	zurück	schieben	können	Zu	der	Zeit,	wo	Herr	Dubourg
ihre	Herrin	besucht	habe,	sei	die	Uhr,	wie	sie	positiv	auf	ihren	Eid	erklärte,	eine
Viertelstunde	zu	früh	gegangen.

Die	Uhr	habe	nach	der	Aussage	ihrer	Herrin	fünfundzwanzig	Minuten	vor	neun	gezeigt,
während	es	in	der	That,	wie	Herr	Dubourg	behauptet	habe,	zwanzig	Minuten	nach	acht
Uhr	gewesen	sei.



Befragt,	warum	sie	diese	merkwürdige	Aussage	nicht	schon	früher	vor	dem
Untersuchungsrichter	zu	Protocoll	gegeben	habe,	erklärte	sie,	daß	in	dem	entfernten
Cornishen	Dorfe,	nach	welchem	sie	am	nächsten	Tage	gegangen	und	wo	sie	dann	durch
ihre	Krankheit	zurückgehalten	sei,	niemand	weder	von	der	Untersuchung,	noch	von	dem
Proceß	etwas	gehört	habe.	Sie	würde	auch	jetzt	noch	nicht	hier	erschienen	sein,	um	über
die	so	wichtigen	Umstände	ihre	eben	beschworene	Aussage	zu	machen,	wenn	nicht	der
Zwillingsbruder	des	Angeklagten	sie	Tags	zuvor	aufgefunden	und	nachdem	sie	ihm	aus
seine	Fragen	mitgetheilt	hatte,	was	sie	eben	in	Betreff	der	Pendüle	ausgesagt	habe,	darauf
bestanden	hätte,	daß	sie	diesen	Morgen	die	Reise	hierher	mit	ihm	mache.	Diese	Aussage
entschied	in	der	That	den	Proceß.	Als	das	Mädchen	mit	seiner	Aussage	zu	Ende	war,
machte	die	dichtgedrängte	Menge	ihren	Gefühlen	durch	laute	Ausbrüche	des	Beifalls	Luft.
Das	Mädchen	wurde	natürlich	in	ein	scharfes	Kreuzverhör	genommen.	Man	erkundigte
sich	nach	ihrem	Ruf;	man	suchte	und	fand	eine	Bestätigung	in	der	Aussage	in	Betreff	des
Grabstichels	und	der	Schrammen	auf	dem	Rahmen	des	Glasdeckels.	Der	Proceß	endigte
damit,	daß	die	Geschworenen	am	zweiten	Tage	zu	später	Stunde	den	Angeklagtem	ohne
ihre	Loge	zu	verlassen,	für	»nichtschuldig«	erklärten.	Es	war	nicht	zu	Viel	gesagt,	daß	sein
Bruder	ihm	das	Leben	gerettet	hatte.	Sein	Bruder	allein	hatte	von	Anfang	bis	zu	Ende
hartnäckig,	dem	Zeugniß	der	Pendüle	mißtraut.	Er	hatte	alle	Menschen	mit	unaufhörlichen
Fragen	gequält,	hatte	nach	Beginn	des	Processes	die	Abwesenheit	des	Hausmädchens
entdeckt	und	war	aus	der	Stelle	abgereist,	das	Mädchen	aufzusuchen	und	zu	befragen,
ohne	einen	bestimmten	Anhalt,	einfach	entschlossen,	in	der	unermüdlichen	Stellung	der
einen	Frage	nicht	nachzulassen,	mit	welcher	er	alle	Menschen	verfolgte:	»Die	Pendüle
wird	meinen	Bruder	an	den	Galgen	bringen,	können	Sie	mir	etwas	über	die	Pendüle
mittheilten.«

Vier	Monate	später	klärte	sich	das	Geheimniß	des	Verbrechens	auf.	Einer	der
schlechtberufenen	Genossen	des	Ermordeten	bekannte	sich	auf	seinem	Sterbebette	zu	der
That.	Die	Umstände	der	That	boten	nichts	Interessantes	oder	Bemerkenswerthes	dar.	Der
Zufall,	welcher	einen	Unschuldigen	in	Gefahr	gebracht,	hatte	den	Schuldigen	straflos
ausgehen	lassen.	Ein	elendes	Weibsbild,	ein	durch	Eifersucht	hervorgerufener	Streit	und
der	Mangel	an	Zeugen	der	That,	das	waren	die	sehr	gewöhnlichen	Umstände,	die	zu	der
Tragödie	im	»Pardon	Felde«	geführt	hatten.



Neuntes	Kapitel.

Der	Held	des	Processes.

»Sie	haben	es	mir	abgepreßt.	Jetzt	wo	ich	Ihnen	Ihren	Willen	gethan	habe,	lassen	Sie
mich	mit	meinen	Gefühlen	allein	und	gehen	Sie!«	Das	waren	die	ersten	Worte,	mit	denen
mich	der	Held	des	Criminalprocesses	anredete,	sobald	er	wieder	im	Stande	war	zu
sprechen.	Er	ging	mit	einem	eigenthümlich	trotzig	resignirten	Ausdruck	nach	der	andern
Seite	des	Zimmers	und	blickte	von	dort	auf	auf	mich,	wie	ein	Mensch,	der	mit	einer
ansteckenden	Krankheit	behaftet	ist	und	einen	gesunden	Nebenmenschen	vor	der	Gefahr
der	Berührung	mit	sich	bewahren	möchte.

»Warum	soll	ich	gehen?«	fragte	ich	.

»Sie	sind	ein	kühnes	Weib«,	sagte	er,	»daß	Sie	den	Muth	haben,	in	demselben	Zimmer
mit	einem	Menschen	zu	bleiben,	auf	welchen	die	Leute	als	auf	einen	Mörder	mit	Fingern
gedeutet	haben	und	welcher	unter	der	Anklage	eines	todteswürdigen	Verbrechens	vor
Gericht	gestanden	hat.«

Derselbe	krankhafte	Gemüthszustand,	welcher	ihn	nach	Dimchurch	geführt	und	ihn
veranlaßt	hatte,	mich	am	vorhergehenden	Abende	in	der	von	mir	erzählten	Weise
anzureden,	brachte	ihn	jetzt,	wie	mir	schien,	gegen	mich	als	gegen	eine	Person	auf,	welche
sich	seines	leidenschaftlichen	Temperaments	als	eines	Mittels,	bedient	habe,	ihm	die
Wahrheit	abzuzwingen.	Was	sollte	ich	mit	einem	Menschen	in	dieser	Gemüthsverfassung
anfangen?	Ich	entschloß	mich	zu	einem	Verfahren,	das	man	sprichwörtlich	»den	Stier	bei
den	Hörnern	packen«	nennt.

»Ich	sehe	nur	einen	Mann	hier«;	antwortete	ich	»einen	Mann,	der	von	der	Anklage
eines	Verbrechens,	das	er	zu	begehen	unfähig	war,	ehrenvoll	freigesprochen	worden	ist,
einen	Mann,	der	Anspruch	auf	mein	Interesse	und	meine	Sympathie	hat.	Reichen	Sie	mir
die	Hand,	Herr	Dubourg.«	Ich	sprach	in	einem	guten,	herzlichen	Tone	und	bekräftigte
meine	Worte	durch	einen	guten,	herzlichen	Händedruck	Der	arme,	schwache,	vereinsamte,
verfolgte	junge	Mensch	ließ	seinen	Kopf	wie	ein	Kind	auf	meine	Schulter	sinken	und
brach	in	Thränen	aus.

»Verachten	Sie	mich	nicht«,	sagte	er,	sobald	er	wieder	Worte	finden	konnte.	»Es	kann
einen	Menschen	wohl	zu	Boden	werfen,	wenn	er	auf	der	Anklagebank	gesessen	hat	und
wenn	Hunderte	von	hartherzigen	Menschen	ihn,	ohne	daß	er	es	verdient	hätte,	mit
Entsetzen	angestarrt	haben.	Ueberdies	fühle	ich	mich	sehr	einsam,	Madame,	seit	mich
mein	Bruder	verlassen	hat.«

Wir	setzten	uns	wieder	neben	einander	nieder.	Sein	Wesen	bot	die	sonderbarste
Mischung	von	Extremen,	die	mir	jemals	vorgekommen	waren.	Wenn	man	ihn	zu	einem
der	leidenschaftlichen	Ausbrüche	brachte,	zu	denen	er	so	leicht	aufflammte,	so	erschien	er
wie	ein	Tiger,	wenn	er	sich	aber	dann	wieder	zu	seiner	gewöhnlichen	milden	Temperatur
abgekühlt	hatte,	er	schien	er	wie	ein	wahres	Lamm.

»Eines	ist	mir	auffallend,	Herr	Dubourg«,	fuhr	ich	fort,	»ich	begreife	nicht	recht	—«.



»Nennen	Sie	mich	nicht	Herr	Dubourg«,	unter	brach	er	mich.	»Sie	erinnern	mich	damit
an	die	Schande,	die	mich	genöthigt	hat,	diesen	Namen	anzunehmen.	Nennen	Sie	mich	bei
meinem	Vornamen.	Es	ist	ein	fremder	Name	Ihrem	Accente	nach	müssen	Sie	eine	Fremde
sein	und	werden	mich	daher	um	meines	fremden	Namens	willen	nur	um	so	lieber	haben.
Ich	bin	nach	einem	Bruder	meiner	Mutter	auf	den	Namen	Oscar	getauft;	meine	Mutter	war
aus	Jersey.	Nennen	Sie	mich	Oscar.	Was	also	begreifen	Sie	nicht?«

»Ich	begreife	nicht«;	nahm	ich	wieder	auf,	»daß	Ihr	Bruder	Sie	in	Ihrer	gegenwärtigen
Lage	hier	ganz	allein	läßt.«

Bei	diesen	Worten	wäre	er	beinahe	wieder	in	Wuth	gerathen.

»Kein	Wort	gegen	meinen	Bruder«,	rief	er	zornig	aus.	»Mein	Bruder	ist	das	edelste
Wesen,	das	Gott	je	geschaffen	hat.	Das	werden	Sie	selbst	zugeben	müssen.	Sie	wissen	ja,
was	er	für	mich	gethan	hat.	Ich	würde	ohne	diesen	Engel	unfehlbar	gehängt	worden	sein.«

Ich	gab	zu,	daß	sein	Bruder	ein	Engel	sei	und	dieses	Zugeständniß	beschwichtigte	ihn
sofort.

»Die	Leute	sagen,	man	könne	uns	nicht	von	einander	unterscheiden«,	fuhr	er	fort,
indem	er	seinen	Stuhl	freundschaftlich	dicht	an	meinen	heranrückte.	»Ach,«	die	Leute
sind	so	oberflächlich.	Dem	Aeußern	nach	sind	wir	allerdings	ganz	gleich.	Sie	haben
gehört,	daß	wir	Zwillinge	sind.	Aber	damit	hat	auch	zu	meinem	Unglück	die	Aehnlichkeit
ein	Ende.	Nugent,	mein	Bruder	erhielt	diesen	Namen	nach	meinem	Vater,	Nugent	ist	ein
Held,	Nugent	ist	ein	Genie.	Ich	wäre	gestorben,	wenn	er	sich	nicht	nach	dem
Criminalproreß	meiner	angenommen	hätte.	Ich	hatte	Niemanden	als	ihn.	Wir	sind	Waisen
und	haben	keine	weiteren	Geschwister.	Nugent	empfand	die	mir	angethane	Schmach	noch
bitterer	als	ich,	aber	er	wußte	sich	zu	beherrschen.	Freilich	traf	ihn	der	Schimpf	auch	noch
empfindlicher	als	mich;	ich	will	Ihnen	sagen	warum.	Nugent	war	auf	dem	besten	Wege,
unsern	Familiennamen,	den	Namen,	welchen	wir	jetzt	aufzugeben	genöthigt	sind,	zu
einem	weltberühmten	zu	machen.	Er	ist	Maler,	Landschaftsmaler,	haben	Sie	nie	von	ihm
gehört?	Nun	da	werden	Sie	bald	von	ihm	hören.	Was	glauben	Sie	wohin	er	gegangen	ist?
Zu	den	Wilden	in	Amerika,	um	dort	Studien	zu	neuen	Bildern	zu	machen.	Er	wird	der
Gründer	einer	neuen	Schule	der	Landschaftsmalerei,	in	einer	so	großartigen	Auffassung,
wir	sie	nie	erstrebt	worden	ist,	werden.	Der	liebe	Junge!	Wissen	Sie,	was	er	zu	mir	sagte,
als	er	hier	von	mir	Abschied	nahm?	Edle	Worte,	wahrhaft	edle	Worte:l	»Oscar,	ich	werde
unseren	angenommenen	Namen	berühmt	machen.	Du	sollst	in	ehrenvoller	Weise	bekannt,
Du	sollst	berühmt	werden	als	der	Bruder	von	Nugent	Dubourg.«	Denken	Sie,	ich	hätte
mich	einer	solchen	Carrière	hindernd	in	den	Weg	stellen	können?	Konnte	ich	einen
solchen	Mann,	der	mir	so	viel	geopfert	hatte,	dazu	verurtheilen,	hier	zu	vegetiren,	nur	um
mir	Gesellschaft	zu	leisten?	Was	liegt	daran,	ob	ich	mich	einsam	fühle	oder	nicht.	Wer	bin
ich?	O,	wenn	Sie	gesehen	hätten,	wie	er	das	entsetzliche	Allbekanntsein,	welches	uns	nach
dem	Proceß	verfolgte,	ertrug!	Ueberall	hielten	ihn	die	Leute	für	mich,	starrten	ihn	an	und
deuteten	mit	den	Fingern	auf	ihn.	Keine	Klage	entfuhr	ihm,	er	lachte	darüber.	»So	viel
gebe	ich	auf	die	öffentliche	Meinung«,	sagte	er,	mit	den	Fingern	schnalzend.	Das	ist	doch
Geistesstärke,	nicht	wahr?	Er	reiste	von	Stadt	zu	Stadt,	aber	überall	fanden	sich	die
Photographien,	die	Zeitungen,	überall	war	die	ganze	nichtswürdige	Geschichte	—	»ein
Roman	aus	dem	wirklichen	Leben«	nannten	sie	es	—	Jedermann	schon	vor	Nugent’s
Eintreffen	bekannt.	Er	verlor	nie	den	Muth.	»Wir	werden	schon	noch	einen	Ort	finden«,



pflegte	er	heiter	zu	sagen,	»Du	brauchst	Dich	gar	nicht	darum	zu	bekümmerm	Oscar,	ich
sorge	für	Dich.	Ich	verspreche	Dir,	ich	schaffe	Dir	einen	Zufluchtsort,	gerade	wie	Du	ihn
brauchst.«	Er	zog	überall	Erkundigungen	ein	und	machte	endlich	diesen	einsamen	Ort,
welchen	Sie	bewohnen,	ausfindig.	Ich	fand	die	Gegend	hübsch,	als	wir	zusammen	über
die	Hügel	gingen	—	für	ihn	war	sie	längst	nicht	großartig	genug.	Wir	verirrten	uns.	Ich
fing	an,	mich	zu	ängstigen,	aber	er	machte	sich	gar	nichts	daraus.	»Ich	bin	ja	bei	Dir«,
sagte	er,	»und	mich	verläßt	mein	Glück	nicht.	Paß’	auf	wir	werden	nächstens	über	ein	Dorf
stolpern!«	Sie	werden	es	kaum	glauben,	wenn	ich	Ihnen	sage,	dass	wir	zehn	Minuten
später,	genau	wie	er	es	vorher	ge	sagt	hatte	über	diesen	Ort	stolperten.	Als	ich	ihn	endlich
vermocht	hatte,	mich	zu	verlassen,	ging	er	doch	nicht	von	mir,	ohne	mich	guten	Leuten
empfohlen	zu	haben.	Er	empfahl	mich	dem	Wirth	des	Gasthauses	hier.	Er	sagte	zu	ihm:
»Mein	Bruder	hat	eine	zarte	Gesundheit,	mein	Bruder	wünscht	zurückgezogen	zu	leben;
ich	werde	Ihnen	dankbar	sein,	wenn	Sie	sich	um	meinen	Bruder	bekümmern.«	War	das
nicht	gütig?	Der	Wirth	schien	ganz	gerührt	davon	zu	sein.	Nugent	weinte,	als	er	von	mir
Abschied	nahm.	O,	was	gäbe	ich	darum,	wenn	ich	sein	Herz	und	seinen	Geist	hätte.	Aber
es	ist	doch	auch	schon	etwas,	sein	Gesicht	zu	haben,	nicht	wahr?	Das	sage	ich	mir	oft,
wenn	ich	mich	im	Spiegel	sehe.	Entschuldigen	Sie,	daß	ich	Ihnen	so	viel	vorplaudere,	aber
wenn	ich	einmal	von	Nugent	zu	reden	anfange,	weiß	ich	nie	ein	Ende	zu	finden.«

Ein	Zug	in	dem	sonst	unergründlichen	Wesen	dieses	jungen	Menschen	war	also	deutlich
ausgesprochen;	er	betete	seinen	Zwillingsbruder	an.

.

Es	würde	auch	mir	klar	gewesen	sein,	daß	Herr	Nugent	Dubourg	es	verdiene,	angebetet
zu	werden,	wenn	ich	mich	damit	hätte	aussöhnen	können,	daß	er	seinen	Bruder	an	einem
Orte	wie	Dimchurch	sich	selbst	überlassen	hatte.	Ich	mußte	mich	des	großen	Dienstes
erinnern,	welchen	er	seinem	Bruder	bei	dem	Criminalproceß	geleistet	hatte,	um	es	über
mich	zu	gewinnen,	ihm	die	Gerechtigkeit	widerfahren	zu	lassen,	mein	Urtheil	über	ihn	bis
zu	einer	persönlichen	Bekanntschaft	zu	suspendiren.

Nachdem	ich	diesen	Art	der	Großmuth	vollbracht	hatte,	nahm	ich	die	erste	sich
darbietende	Gelegenheit	wahr,	um	die	Unterhaltung	auf	einen	andern	Gegenstand	zu
leiten.	Ich	kenne	nichts	Langweiligeres,	als	die	Mittheilung	über	die	Tugenden	einer
abwesenden	und	uns	unbekannten	Person.	»Ist	es	wahr«	fragte	ich,	»daß	Sie	Browndown
auf	sechs	Monate	gemiethet	haben?	Wollen	Sie	sich	wirklich	in	Dimchurch	niederlassen?«

»Ja«,	antwortete	er,	»wenn	Sie	mein	Geheimniß	bewahren	wollen.	Die	Leute	hier
wissen	nichts	von	mir.	Sagen	Sie	ihnen,	bitte,	nicht,	wer	ich	bin!	Sie	würden	mich	von	hier
forttreibem	wenn	Sie	es	thäten.«

»Ich	muß	aber	doch	Fräulein	Finch	sagen,	wer	Sie	sind«,	erwiderte	ich.

»Nein,	nein,	nein!«	rief	er	eifrig	aus.	»Ich	kann	den	Gedanken,	daß	sie	darum	wissen
sollte,	nicht	ertragen.	Ich	bin	so	entsetzlich	beschimpft	worden.	Was	würde	sie	von	mir
denken?«

Es	folgte	ein	neuer	Erguß	seiner	entzückten	Bewunderung	Lucilla’s,	untermischt	mit
erneuten	Bitten,	seine	Geschichte	vor	Jedermann	geheim	zu	halten.	Ich	verlor	die	Geduld
bei	seinem	gänzlichen	Mangels	an	Charakterstärke	und	gesundem	Menschenverstand.



»Mein	lieber	Oscar;	ich	möchte	Sie	wohl	ohrfeigen«,	sagte	ich,	»Sie	befinden	sich	in
Betreff	dieser	Angelegenheit	in	einem	nichtswürdig	krankhaften	Gemüthszustande.	Haben
Sie	nichts	Anderes	zu	denken?	Haben	Sie	keinen	Beruf?	Müssen	Sie	nicht	für	Ihren
Unterhalt	arbeiten?«

Ich	sprach,	wie	man	sieht,	in	ziemlich	starken	Ausdrückem	denen	ich	noch	durch	einen
entsprechenden	Ton	und	eben	solche	Manieren	den	gehörigen	Nachdruck	verlieh.	Herr
Oscar	Dubourg	sah	mich	mit	der	verwirrten	Miene	eines	Menschen	an,	dessen	Geist	sich
plötzlich	eine	Fülle	neuer	Ideen	gewaltsam	aufdrängt.	Er	gab	bescheiden	die	für	ihn
demüthigende	Wahrheit	zu.	Seit	seinen	Kinderjahren	hatte	er	immer	nur	die	Hände	in	die
Tasche	zu	stecken	gebraucht,	um	jederzeit	Geld	zu	finden,	ohne	daß	er	jemals	nöthig
gehabt	hätte,	es	vorher	zu	verdienen.	Sein	Vater	war	ein	beliebt	er	Porträtmaler	gewesen
und	hatte	eine	Dame,	deren	Portrait	er	gemalt,	eine	Erbin	geheirathet.	Oscar	und	Nugent
fanden	sich	beim	Tode	ihrer	Eltern	in	der	verabscheuungswürdigen	Lage	unabhängiger
Gentlemen.	Die	Würde	der	Arbeit	war	etwas	diesen	unglücklich	verwöhnten	jungen
Leuten	Unbekanntes.

»Ich	verachte	einen	reichen	Müssiggänger«,	sagte	sich	zu	Oscar	in	in	meiner
republikanischen	Strenge.	»Sie	bedürfen	des	veredelnden	Einflusses	der	Arbeit,	um	einen
Mann	aus	sich	zu	machen.	Kein	Mensch	hat	ein	Recht,	müssig	zu	gehen,	Keiner	ein
Recht,	reich	zu	sein.	Sie	würden	sich	in	einem	weniger	krankhaften	Gemüthszustande
befinden,	mein	junger	Manu,	wenn	Sie	Ihr	Brot	und	Ihren	Käse	verdienen	müßten,	bevor
Sie	es	essen.«

Er	starrte	mich	mit	kläglicher	Miene	an.	Die	edlen	Gesinnungen,	welche	ich	von
meinem	verstorbenen	Gatten	überkommen	hatte,	brachten	Herrn	Oscar	Dubourg	völlig
außer	Fassung.	»Seien	Sie	mir	nicht	böse«,	sagte	er	in	seiner	unschuldigen	Weise.
»Meinen	Käse	würde	ich	auch	nicht	essen	können,	wenn	ich	ihn	mir	verdiente,	ich	kann
keinen	Käse	vertragen.	Uebersdies	beschäftige	ich	mich	so	gut	ich	kann.«	Er	nahm	seine
kleines	goldene	Vase	von	dem	hinter	ihm	stehenden	Tische	und	erzählte	mir,	was	ich	ihn
schon	Lucilla	hatte	erzählen	hören,	als	ich	am	Fenster	horchte.	»Sie	würden	mich	diesen
Morgen	bei	der	Arbeit	gefunden	haben«,	fuhr	er	fort,	»wenn	nicht	die	dummen	Menschen,
die	mir	meine	Metallplatten	schicken,	ein	Versehen	gemacht	hätten.	Die	Legirung	sowohl
des	Goldes	wie	des	Silbers	ist	diese	Mal	ganz	Verkehrt.	Ich	muß	die	Platten	wieder
zurückschicken	und	einschmelzen	lassen,	bevor	ich	irgend	etwas	damit	anfangen	kann.	Sie
liegen	schon	alle	bereit,	um	heute,	wenn	der	Fracht	wagen	kommt,	wieder	abgeschickt	zu
werden.	Wenn	es	hier	Bedürftige	giebt,	die	Geld	brauchen,	so	werde	ich	ihnen	mit	dem
größten	Vergnügen	etwas	von	dem	meinigen	abgeben.	Es	ist	nicht	meine	Schuld,	daß	mein
Vater	meine	Mutter	heirathete.	Und	was	kann	ich	dafür,	daß	er	Jedem	von	uns,	meinem
Bruder	und	mir	eine	jährliche	Einnahme	von	zweitausend	Pfund	hinter	lassen	hat?«

Zweitausend	Pfund!	Und	der	berühmte	Pratolungo	hatte	nie	vor	seiner	Verbindung	mit
mir	gewußt,	was	es	heißt,	fünf	Pfund	zu	seiner	Verfügung	haben.	Ich	blickte	nach	der
Zimmerdecke	empor.	In	meiner	gerechten	Entrüstung	vergaß	ich	Lucilla	und	ihre	Neugier
in	Betreff	Oscar’s	—	vergaß	ich	Oscar	und	seine	Angst,	daß	Lucilla	entdecken	möchte,
wer	er	sei.	Ich	öffnete	meine	Lippen,	um	zu	reden.	Im	nächsten	Augenblicke	würde	ich
meine	Donnerkeile	gegen	das	ganze	infame	System	der	modernen	Gesellschaft
geschleudert	haben,	wenn	ich	nicht	durch	die	merkwürdigste	und	unerwartetste



Unterbrechung,	die	jemals	einer	Frau	die	Lippen	geschlossen	hat,	zum	Schweigen
gebracht	worden	wäre.



Zehntes	Kapitel.

Erstes	Auftreten	von	Jicks.

Plötzlich	trat	durch	die	offene	Thüre	des	Zimmers	leise	und	ruhig	ein	pausbäckiges
kleines	Mädchen,	das	nicht	mehr	als	höchstens	drei	Jahre	alt	sein	konnte.	trug	weder	Hut
noch	Mütze	aus	dem	Kopfe.	Ein	schmutziges	Kinderkleid	bedeckte	die	ganze	kleine
Gestalt	vom	Kinn	bis	zu	den	Füßen.	Diese	merkwürdige	Erscheinung	schritt	mit	einer
zerlumpten	und	sehr	unrespectabel	aussehenden	Puppe,	welche	sie	mit	ihrem	einen	Arm
fest	umschlungen	hielt,	bis	in	die	Mitte	des	Zimmers	vor;	sah	zuerst	Oscar	und	dann	mich
starr	an,	trat	dann	an	meine	Knie	heran,	legte	mir	die	unrespectable	Puppe	auf	den	Schooß,
deutete	aus	einen	neben	mir	leer	stehenden	Stuhl	und	nahm	die	Rechte	der
Gastfreundschaft	mit	den	Worten	in	Anspruch:

»Ich	will	sitzen.«

Wie	war	es	unter	diesen	Umständen	noch	möglich,	das	infame	System	der	modernen
Gesellschaft	anzugreifen?	Jetzt	konnte	ich	nichts	thun,	als	Jicks	küssen.

»Kennen	Sie	das	Kind?«	fragte	ich,	während	ich	dasselbe	auf	den	Stuhl	hob.

Oscar	lachte	laut	auf.	Gleich	mir	sah	er	diese	mysteriöse	junge	Dame	jetzt	zum	ersten
Male;	gleich	mir	fragte	er	sich,	was	der	merkwürdige	Spitzname,	unter	welchem	sie	sich
eingeführt	hatte,	wohl	zu	bedeuten	haben	könne.	Wir	sahen	das	Kind	an;	es	hielt	seine
Beine,	welche	in	ein	Paar	kleine	bestäubte	durch	löcherte	Stiefeln	ausliefen,	ausgestreckt
gerade	vor	sich	hin,	erhob	seine	dunkeln	runden,	von	einem	Wetterdach	ungekämmter
Flachshaare	überschatteten	Augen,	sah	uns	wieder	ernst	an	und	nahm	unsere
Gastfreundschaft	zum	zweiten	Male	mit	den	Worten	in	Anspruch:	»Jicks	will	etwas	zu
trinken	haben.«

Während	Osrar	in	die	Küche	lief,	um	etwas	Milch	zu	holen,	gelang	es	mir,	ausfindig	zu
machen,	wer	»Jicks«	sei.	Etwas,	ich	kann	nicht	genau	sagen	was,	in	der	Art,	wie	das	Kind
mit	seiner	Puppe	in	das	Zimmer	hineingeschlendert	war,	erinnerte	mich	an	die
lymphatische	Dame	im	Pfarrhause,	wie	sie	mit	dem	Baby	in	der	einen	und	dem	Roman	in
der	andern	Hand	vor	und	rückwärts	schlenderte.

Ich	nahm	mir	die	Freiheit,	Jicks’	Kleid	etwas	genauer	zu	untersuchen	und	entdeckte	in
der	einen	Ecke	desselben	das	Zeichen	»Selina	Finch.«	Neben	mir	saß	also,	wie	ich
vermuthet	hatte,	ein	Mitglied	der	zahlreichen	Familie	Frau	Finch’s,	das,	wie	mir	schien,
reichlich	jung	war,	um	ganz	allein	ohne	Kopfbedeckung	die	Umgegend	von	Dimchurch	zu
durch	streifen.	Oscar	kam	mit	einem	Becher	Milch	zurück	Das	Kind	bestand	darauf;	den
Becher	selbst	in	die	Hände	zu	nehmen,	leerte	denselben	ohne	abzusetzen	bis	aus	den
letzten	Zug,	holte	tief	Athem,	sah	mich	mit	einem	weißen	Schnurrbart	auf	der	Oberlippe
an	und	kündigte	das	Ende	seines	Besuchs	mit	den	Worten	an:	»Jicks	will	wieder	hinunter.«

Ich	half	unserer	kleinen	Freundin	vom	Stuhl	hinunter.	Sie	nahm	ihre	Puppe	und	blieb
einen	Augenblick	in	Gedanken	versunken	stehen.	Was	hatte	sie	jetzt	vor?	Darüber	sollten
wir	nicht	lange	in	Ungewißheit	bleiben.	Plötzlich	legte	sie	ihre	heiße,	fette,	kleine	Hand	in



die	meinige	und	versuchte	es,	mich	mit	sich	zum	Zimmer	hinaus	zu	ziehen.

»Was	willst	Du?«	fragte	ich.

Jicks	antwortete	in	einem	unübersetzbar	zusammen	gesetzten	Wort:	»Mann	Hott,	hott.«

Ich	ließ	mich	zum	Zimmer	hinauszerren,	um	«»Mann	Hott,	hott«	zu	sehen,	zu	spielen,
oder	zu	essen;	bestimmt	zu	sagen,	was	ich	eigentlich	damit	sollte,	war	unmöglich	Das
Kind	zog	mich	über	den	Vor	platz	vor	die	Hausthür.	Hier	hielt	der	Fuhrmann	mit	dem
Wagen,	welcher	die	zur	Zurücksendung	nach	London	bestimmte	Kiste	mit	Gold	—	und
Silberplatten	auf	nehmen	sollte	und	von	dessen	Eintreffen	wir	des	weihen	Rasenbodens
wegen	nichts	gehört	hatten.	Ich	sah	Oscar	an,	der	mir	gefolgt	war.	Jetzt	verstanden	wir
nicht	nur	das	meisterhaft	zusammengesetzte	Wort	Jicks,	welches,	den	Wagen	als
unwichtig	außer	Acht	lassend,	Mann	und	Pferd	bedeutete,	sondern	auch	die	höfliche
Zuvorkommenheit,	mit	welcher	Jicks	zu	uns	gekommen	war	und	uns,	nachdem	sie	sich
ausgeruht	und	etwas	getrunken	hatte,	von	einem	Umstande	in	Kenntniß	setzte,	welcher
von	uns	unbemerkt	geblieben	war.	Das	merkwürdige	Kind	war,	wie	der	Fuhrmann	selbst
erzählte,	bis	nach	Browndown	geschlendert,	um	zu	sehen,	was	er	hier	machen	werde,	und
hatte	ihn	vorhin	befragt	und	auszuforschen	gesucht.	Jicks	war	ein	öffentlicher	Charakter	in
Dimchurch,	der	Fuhrmann	kannte	sie	ganz	genau.	Man	hatte	ihr	ihres	Umherstreifens
wegen	den	Spitznamen	»Gipsy«	gegeben	und	hatte	diesen	Namen	in	ihrem	eigenen
Dialekt	in	Jicks	umgeändert.	Sie	war	auf	keine	Weise	im	Pfarrhause	zu	halten;	man	hatte
dort	seit	langer	Zeit	jeden	Versuch	als	hoffnunglos	aufgegeben.	Früher	oder	später	kam	sie
aber	immer	wieder	zum	Vorschein,	oder	es	brachte	sie	jemand	nach	Hause,	oder	einer	der
Schäferhunde	fand	sie	unter	einem	Gebüsch	eingeschlafen	und	schlug	Lärm.	»Was	in	dem
Kopfe	des	Kindes	vorgeht«,	sagte	der	Fuhrmann,	indem	er	Jicks	mit	einer	Art
abergläubischer	Verehrung	ansah,	»das	weiß	nur	der	liebe	Gott.	Sie	hat	ihren	eigenen
Willen	und	ihre	eigene	Art	und	Weise.	Sie	ist	ein	Kind	und	ist	auch	kein	Kind.	Mit	drei
Jahren	ist	sie	ein	Räthseh	das	niemand	von	uns	lösen	kann.	Und	das	ist	Alles,	was	ich	von
ihr	weiß.«

Während	der	Fuhrmann	uns	diese	Ausschlüsse	gab	traten	der	Zimmermann,	welcher	die
Kiste	zugenagelt	hatte,	und	sein	Sohn	zu	uns.	Sie	gingen	mit	Oscar	ins	Haus	und	kamen,
die	Kiste	mit	dem	kostbaren	Metall,	welche	für	einen	zu	schwer	war,	gemeinschaftlich
tragend,	wieder	heraus.	Nachdem	die	Kiste	auf	den	Wagen	gehoben	war,	setzten	sich	auch
die	beiden	Zimmerleute,	Vater	und	Sohn,	welche	sich	zu	ihrer	kleinen	Fahrt	nach	Brighton
der	Fuhrgelegenheit	bedienen	wollten,	in	den	Wagen.	Der	ältere	Zimmermann,	ein	großer
dicker	Mann,	sagte	spaßend	zu	Oscar:	»Die	Gegend	zwischen	hier	und	Brighton	ist	sehr
einsam,	Herr	Dubourg.	Unserer	drei	werden	nicht	zu	viel	sein,	um	Ihre	kostbare	Kiste
sicher	an	die	Eisenbahn	zu	bringen.«	Oscar	nahm	die	Sache	ernsthaft	und	fragte:	»Giebt	es
hier	in	der	Gegend	Räuber?«	»Du	lieber	Gott«,	erwiderte	der	Fuhrmann,	»Räuber	würden
hier	Hungers	sterben,	wir	haben	ja	nichts,	was	des	Raubens	werth	wäre.«

Jicks,	welche	Alles,	was	vorging,	bis	auf	die	kleinsten	Einzelheiten	mit	dem
lebhaftesten	Interesse	beobachtete,	nahm	es	auf	sich,	den	Männern	das	Zeichen	zur
Abfahrt	zu	geben.	Das	wunderliche	Kind	machte	gegen	seinen	Freund,	den	Fuhrmann
gewandt,	mit	seiner	fetten	kleinen	Hand	eine	befehlende	Geberde	und	rief	so	laut	es
konnte:	»Weg!«	Der	Fuhrmann	legte	mit	einem	komischen	Ausdruck	von	Respect	seine
Hand	an	den	Hut	und	rief	Jicks	zu:	»AlIes	in	Ordnung,Fräulein,	Zeit	ist	Geld,	nicht



wahr?«	Er	knallte	mit	der	Peitsche	und	der	Wagen	rollte	über	den	dichten	dicken	Rasen
geräuschlos	davon.

Es	war	Zeit	für	mich,	nach	dem	Pfarrhause	zurückzukehren	und	die	umherstreifende
Jicks	diesmsl	in	die	Arme	ihrer	Familie	zurückzuführen.	Ich	wandte	mich	zu	Oscar,	um
ihm	Adieu	zu	sagen.

»Ich	wollte,	ich	könnte	mit	Ihnen	gehen	«,	sagte	Oscar.

»Sie	werden	so	gut	wie	ich	im	Pfarrhause	aus	und	eingehen	können«,	antwortete	ich,
»sobald	man	dort	erfahren	haben	wird,	was	diesen	Morgen	zwischen	Ihnen	und	mir
vorgegangen	ist.	Sie	haben	von	dem,	was	ich	darüber	mittheilen	werde,	nichts	zu	fürchten,
sondern	können	nur	dadurch	gewinnen.	Machen	Sie	sich	frei	von	Hirngespinnsten	und
argwöhnischen	Gedanken,	die	ihrer	unwürdig	sind.	Morgen	werden	wir	gute	Nachbarn,
Ende	der	Woche	werden	wir	gute	Freunde	sein.	Für	jetzt	sage	ich	Ihnen	Lebewohl!«

Ich	kehrte	mich	um,	um	Jicks	bei	der	Hand	zu	nehmen.	Aber	während	ich	mit	Oscar
gesprochen	hatte,	war	das	Kind	entschlüpft	und	keine	Spur	von	ihm	zu	sehen.	Noch	ehe
wir	einen	Schritt	thun	konnten,	um	unsere	verlorene	kleine	Zigeunerin	zu	suchen,	drang
ihre	Stimme	von	der	hinter	uns	liegenden	Seite	des	Hauses	her	in	schrillen	und	zornigen
Tönen	zu	uns.	»Geht	weg«,	hörten	wir	das	Kind	ungeduldig	rufen,	»häßliche	Männer,	geht
weg!«

Wir	gingen	um	die	Ecke	des	Hauses	und	fanden	hier	zwei	schäbig	aussehende	Fremde,
die	sich	an	die	Seitenmauer	des	Hauses	lehnten.	Ihre	leichenhaften	Gesichter,	ihr
thierischer	Ausdruck	und	ihr	von	übelriechendem	Schmutz	starrender	Anzug	ließen	mich
in	ihnen	Exemplare	des	niedrigsten	Lumpengesindels,	das	die	Welt	noch	hervorgebracht
hat,	des	in	London	aufwachsenden	Lumpengesindels	erkennen.	Da	standen	sie	lungernd,
die	Hände	in	den	Taschen	und	den	Rücken	an	die	Mauer	gelehnt,	wie	wenn	sie	sich	vor
einem	Wirthshause	sonnten,	und	da	stand	Jicks	vor	ihnen	auf	dem	Rasen	mit	weit
ausgespreizten	Beinen,	vertrat	trotz	ihres	jugendlichen	Alters	das	Eigenthumsrecht	und
hieß	die	Schufte	fortgehen.

»Was	macht	Ihr	hier?«	fragte	Oscar	in	scharfem	Tone.

Einer	der	Kerle	schien	im	Begriff,	eine	impertinente	Antwort	zu	geben;	aber	der	andere
jüngere	und	noch	gemeiner	aussehende	hielt	ihn	zurück	und	ergriff	zuerst	das	Wort:

»Wir	haben	einen	langen	Marsch	gemacht,	Herr«,	sagte	der	Kerl	in	einem	unverschämt
demüthigen	Ton,	»und	haben	uns	die	Freiheit	genommen,	uns	an	Ihrer	Mauer	auszuruhen
und	unsere	Augen	an	der	Schönheit	Ihres	jungen	Fräuleins	hier	zu	weiden.«	Dabei	deutete
er	auf	das	Kind.	Jicks	aber	ballte	die	Faust	gegen	ihn	und	hieß	ihn	in	noch
leidenschaftlicherem	Tone	als	vorher	fortgehen.

»Im	Dorfe	ist	ein	Wirthshaus«,	sagte	Oscar,	»seid	so	gut,	Euch	da	auszuruhen,	mein
Haus	ist	kein	Wirthshaus.«

Der	ältere	Mann	machte	einen	zweiten	Versuch	zu	reden	und	setzte	mit	einem	Fluch	an;
aber	der	Jüngere	hielt	ihn	zurück.

»Sei	still,	Jim«,	sagte	der	dem	anderen	überlegene	Lump.	»Der	Herr	empfiehlt	das
Getränk	im	Wirthsause.	Komm	laß	uns	auf	die	Gesundheit	des	Herrn	trinken.«	Dabei



wandte	er	sich	gegen	das	Kind	und	zog	den	Hut	mit	einer	tiefen	Verneigung.	»Ich
wünsche	Ihnen	einen	guten	Morgen,	mein	Fräulein.	Sie	gehören	gerade	zu	der	Art	von
Frauenzimmern,	die	mir	gefallen.	Bitte,	verloben	Sie	sich	nicht,	bis	ich	wiederkomme.«

Sein	roher	Kamerad	fand	diesen	feinen	Scherz	so	komisch,	daß	er	plötzlich	in	ein
schallendes	Gelächter	ausbrach.	Arm	in	Arm	gingen	die	beiden	Schufte	in	der	Richtung
des	Dorfes	von	dannen.	Unsere	komische	kleine	Jicks	aber	wurde	ganz	plötzlich	zu	einer
tragischen	und	schrecklichen	Gestalt.

Das	Kind	empfand	die	Unverschämtheit	der	beiden	Kerle,	als	ob	es	ihre	Worte	wirklich
verstanden	hätte.	Noch	nie	in	meinem	Leben	habe	ich	ein	so	junges	Geschöpf	in	einer	so
leidenschaftlichen	Aufregung	gesehen.	Sie	hob	einen	Stein	auf	und	warf	mit	demselben,
noch	bevor	ich	ihr	Einhalt	thun	konnte,	nach	den	Kerlen.	Sie	schrie	und	stampfte	mit	den
Füßchen	auf	den	Boden,	bis	sie	purpurroth	im	Gesicht	war.	Dann	warf	sie	sich	hin	und
wälzte	sich	wüthend	auf	dem	Rasen	umher.	Sie	beruhigte	sich	nicht	eher,	als	bis	ihr	Oscar
unüberlegter	Weise	ein	Versprechen	gab,	an	das	er	noch	oft	erinnert	werden	sollte,
nämlich	nach	der	Polizei	zu	schicken	und	die	beiden	Männer	für	ihre	Frechheit,	über	Jicks
zu	lachen,	gehörig	durchprügeln	zu	lassen.	Sie	stand	auf,	trocknete	sich	die	Augen	mit
ihren	Handknöcheln	und	sah	Oscar	mit	einem	drohenden	Blicke	an.	»Vergiß	nicht«,	sagte
das	merkwürdige	Kind,	dessen	Busens	noch	unter	dem	schmutzigen	Ueberzug	wogte,	»die
Männer	sollen	Prügel	haben	und	Jicks	soll	es	sehen.«

Ich	sagte	Oscar	im	Augenblick	nichts	davon,	aber	ich	konnte	mich	auf	dem	Heimwege
eines	geheimen	Unbehagens	über	das	Erscheinen	der	beiden	Männer	in	der	Nähe	von
Browndown	nicht	erwehren.	Es	war	unmöglich,	zu	erfahren,	wie	lange	sie	sich	schon	in
der	Nähe	des	Hauses	versteckt	gehalten	haben	mochten,	als	das	Kind	sie	entdeckte.
Möglicherweise	hatten	sie	durch	das	offene	Fenster	gehört,	was	Oscar	in	Betreff	seiner
kostbaren	Metallplatten	zu	mir	gesagt	hatte	und	hatten	vielleicht	gesehen,	wie	die	schwere
Kiste	auf	den	Wagen	gepackt	worden	war.	Das	sichere	Eintreffen	der	Kiste	in	Brighton
machte	mir	keine	Sorge;	die	drei	Männer	im	Wagen	waren	Manns	genug,	um	dieselbe	zu
schützen.	Meine	Befürchtungen	galten	der	Zukunft.

Oscar	lebte	ganz	allein	in	einem	mehr	als	eine	halbe	Meile	vom	Dorfe	entfernten
einsamen	Hause.	Seine	Liebhaberei	für	die	Anfertigung	getriebener	Arbeit	von	kostbarem
Metall	konnte	eine	gefährliche	Anziehungskraft	üben,	sobald	sie	über	die	idyllische
Einsamkeit	von	Dimchurch	hinaus	bekannt	wurde.	Zu	diesem	Argwohn	gesellte	sich	noch
ein	anderer;	ich	fragte	mich,	ob	die	beiden	Kerle	sich	wohl	nur	zufällig	in	unserer
entlegenen	Gegend	umhertrieben,	oder	ob	sie	wohlüberlegter	Weise	zu	einem	bestimmten
Zweck	nach	Browndown	gekommen	seien.

Von	diesen	Zweifeln	gequält,	fragte	ich,	als	ich	bei	meinem	Eintritt	in	die	Pforte	zum
Pfarrhause	mit	meiner	kleinen	Begleiterin	zufällig	auf	die	alte	Amme	Zillah	stieß,	dieselbe
ohne	Weiter	es:	»Kommen	hier	nach	Dimchurch	viele	Fremde?«

»Fremde?«	wiederholte	die	Alte,	»außer	Ihnen,	Madame,	haben,	wir	hier	seit	Jahr	und
Tag	keinen	Fremden	gesehen.«

Ich	nahm	mir	vor,	Oscar	bei«	der	ersten	passen	den	Gelegenheit	einen	warnenden	Wink
zu	geben.





Elftes	Kapitel.

Blinde	Liebe.

Lucilla	saß,	als	ich	ins	Wohnzimmer	trat,	am	Clavier.

»Ich	habe	mich	nach	Ihnen	gesehnt«,	sagte	sie.	»Ich	habe	das	ganze	Haus	nach	Ihnen
durchsuchen	lassen.	Wo	sind	Sie	gewesen?«

Ich	sagte	ihr,	wo	ich	gewesen	sei.

Mit	einem	Schrei	des	Entzückens	sprang	sie	auf.

»Sie	haben	ihn	dahin	gebracht,	Ihnen	sein	Vertrauen	zu	schenken;	Sie	haben	alles
herausgebracht;:	Sie	haben	zwar	nur	gesagt:	»Ich	bin	in	Browndown	gewesen«,	aber	ich
habe	es	an	Ihrer	Stimme	gehört,	daß	Sie	Alles	wissen.	Heraus	damit,heraus	damit!«

Ich	erzählte	ihr	nun,	während	Sie	regungslos	dastand	und	kaum	zu	athmen	wagte,	Alles
was	zwischen	Oscar	und	mir	vorgegangen	war.	Kaum	war	ich	mit	meinem	Berichte	fertig,
als	sie	hochroth	und	leidenschaftlich	aufgeregt	nach	der	Thür	ihres	Schlafzimmers	eilte.

»Was	wollen	Sie	thun?«	fragte	ich

»Ich	will	meinen	Hut	und	meinen	Stock	holen	«

»Wollen	Sie	ausgehen?«

»Ja.«

»Wohin?«

»Können	Sie	das	noch	fragen?	Natürlich	nach	Browndown!«

Ich	bat	sie,	einen	Augenblick	zu	warten	und	mich	erst	anzuhören.	Ich	brauche	wohl
kaum	hinzuzufügen,	daß	ich	mit	ihr	zu	reden	wünschte;	um	ihr	klar	zu	machen,	daß	es
unschicklich	für	sie	sein	würde,	an	einem	und	demselben	Tage	einen	ihr	fremden	Mann
zum	zweiten	Male	zu	besuchen.	Ich	erklärte	ihr	unumwunden,	daß	eine	solche
Handlungsweise	hinreichen	würde,	ihren	Ruf	in	Gefahr	zu	bringen.	Das	Ergebniß	meiner
Einmischung	war	merkwürdig	und	höchst	interessant;	es	zeigte	mir,	daß	die	Tugend	der
Bescheidenheit	—	ich	rede	wohlgemerkt	nicht	von	der	Tugend	der	Wohlanständigkeit	—
ein	künstliches	Gewächs	ist	und	daß	die	Entwickelung	dieser	Tugend	nicht	durch	den
Einfluß	der	Rede,	sondern	durch	den	des	Gefühles	bewirkt	wird.	Man	stelle	sich	vor,	daß
ich	in	der	ebenerwähnten	Weise	mit	einem	anderen	zum	ersten	Male	verliebten	Mädchen
spräche,	was	würde	das	Mädchen	thun?	Es	würde	sicherlich	in	eine	unruhige	Verwirrung
gerathen	und	aller	Wahrscheinlichkeit	nach,	während	es	mir	zuhörte,	lieblich	erröthen.
Aber	Lucilla’s	hübsches	Gesicht	zeigte	nur	einen	Ausdruck,	den	der	Enttäuschung,
vielleicht	untermischt	mit	etwas	Erstaunen.	Ich	hielt	sie	schon	damals	für	das,	was	sie,	wie
ich	mich	später	überzeugte,	wirklich	war:	das	reinste	Geschöpf,	das	die	Erde	jemals
getragen	hat.	Und	doch	zeigte	sich	bei	ihr	keine	Spur	von	der	natürlichen	und	ein
Mädchen	so	gut	kleidenden	Verwirrung,	keine	Spur	von	dem	lieblichen,	dem	Weibe
eigenen	Wechseln	der	Farbe,	das	ich	so	sicher	erwartet	hatte,	und	dabei	war	sie,



wohlgemerkt,	von	ungewöhnlich	feinfühliger	und	impulsiver	Natur,	und	sonst	bei	den
geringfügigsten	Anlässen	sehr	leicht	erregt	und	immer	bereit,	ihrer	Erregung	Ausdruck	zu
geben.	Was	hatte	das	zu	bedeuten?	Es	zeigte	sich	mir	hier	eine	eigenthümliche	Wirkung
des	schrecklichen	Leidens,	welches	ihr	Leben	verdunkelte,	und	es	bedeutete,	daß
Bescheidenheit	wesentlich	der	Ausfluß	unseres	Bewußtseins	davon	ist,	daß	die	Augen
Anderer	uns	beobachten	und	daß	Blindheit	aus	dem	einfachen	Grunde	nie	verschämt	ist,
weil	sie	—	nicht	sehen	kann!	Das	bescheidenste	Mädchen	ist	im	Dunkeln	kühner	gegen
ihren	Geliebten.	Ein	Mädchen	oder	eine	Frau,	die	zum	ersten	Male	in	einem	Actsaale	als
Modell	sitzen	soll	und	sich	vor	dieser	Schaustellung	ihrer	Reize	entsetzt,	läßt	sich
schließlich	doch	überreden,	ein	Künstleratelier	zu	betreten,	wenn	man	ihr	die	Augen
verbindet.	Meine	arme	Lucilla	hatte	immer	eine	Binde	vor	den	Augen,	sie	konnte	ihren
Geliebten	nie	sehen.	Sie	war	mit	den	Leidenschaften	eines	Weibes	aufgewachsen	und
hatte	doch	nie	die	Grenzen	der	furchtlosen	und	reinen	Unschuld	eines	Kindes
überschritten.	O,	wenn	jemals	einem	Menschen	ein	heiliges	Pfand	anvertraut	war,	so
mußte	ich	mich	als	den	Hüter	eines	solchen	Pfandes	betrachten!	Ich	konnte	es	nicht
ertragen,	das	arme	hübsche	blinde	Gesicht	nach	meinen	letzten	Worten	mit	einem	solchen
Ausdruck	der	Unempfindlichkeit	mir	zugekehrt	zu	sehen	Ich	ergriff	ihren	Arm	und	zog	sie
aus	meinen	Schooß:	»Liebes	Kind«,	sagte	ich	sehr	ernst,	»Sie	dürfen	heute	nicht	wieder	zu
ihm	gehen.«

»Ich	habe	ihm	aber	so	viel	zu	sagen«,	antwortete	sie	ungeduldig.	»Ich	möchte	ihm
sagen,	wie	tief	ich	für	ihn	empfinde	und	wie	sehr	es	mir	am	Herzen	liegt,	sein	Leben,
wenn	es	mir	möglich	ist,	glücklicher	zu	gestalten.«

»Meine	liebe	Lucilla!	Das	dürfen	Sie	einem	jungen	Manne	nicht	sagen.	Das	wäre	so
gut,	als	wenn	sie	ihm	geradeheraus	erklärten,	das	sie	ihn	lieben!«

»Ich	liebe	ihn!«

»Still,	still.	Behalten	Sie	das	für	sich,	bis	Sie	gewiß	sind,	daß	er	Ihre	Liebe	erwidert.	Es
gebührt	dem	Manne,	mein	Liebling,	und	nicht	dem	Weibe,	bei	solchen	Gelegenheiten
seine	Gefühle	zuerst	zu	offenbaren.«

»Das	ist	sehr	hart	für	die	Frauen.	Wenn	sie	zuerst	fühlen,	sollten	sie	auch	ihre	Gefühle
zuerst	aus	sprechen	dürfen.«	Sie	schwieg	einen	Augenblick	nachdenklich	und	sprang	dann
plötzlich	von	meinem	Schooße	auf,	indem	sie	ungestüm	rief:	»Ich	muß	ihn	sprechen.	Ich
muß	ihm	sagen,	daß	ich	seine	Geschichte	gehört	habe	und	daß	ich	darnach	nicht
schlechten	sondern	nur	besser	von	ihm	denke!«

Wieder	wollte	sie	fort,	«	um	ihren	Hut	zu	holen.	Meine	einzige	Hoffnung	sie
zurückzuhalten,	beruhte	auf	der	Möglichkeit,	sie	zu	einem	Compromiß	zu	bewegen.

»Schreiben	Sie	ihm	ein	Billet«,	sagte	ich,	bedachte	dann	aber	plötzlich,	daß	sie	blind
sei.

»Sie	sollen	mir	dictiren«,	fügte	ich	hinzu,	»ich	will	für	Sie	schreiben.	Begnügen	Sie	sich
damit	für	heute	um	meinetwillen,	Lucilla.

Das	arme	Kind	gab	mit	einigem	Widerstreben	nach.

Aber	sie	weigerte	sich	eifersüchtig,	mich	für	sie	schreiben	lassen.



»Mein	erstes	Billet	an	ihn	muß	ganz	von	mir	geschrieben	sein«,	sagte	sie,	»ich	kann
schreiben	auf	meine	eigene	weitläufige	Manier.	Es	dauert	lange;	und	ist	langweilig,	aber
es	geht	doch.	Sehen	Sie!	einmal	her.«

Sie	ging	mir	voran	an	einen	in	einer	Ecke	des	Zimmers	stehenden	Schreibtisch,	setzte
sich	und	hielt	eine	Weile	nachdenklich	die	Feder	in	der	Hand.	Plötzlich	übergoß	ihr
unwiderstehlich	liebliches	Lächeln	wie	ein	Strom	von	Licht	ihr	Antlitz	»O!«	rief	sie,	»jetzt
weiß	ich,	wie	ich	ihm	sagen	will,	was	ich	denke	«

Indem	sie	die	von	ihrer	rechten	Hand	gehaltene	Feder	mit	den	Fingern	der	linken	leitete,
schrieb	sie	langsam	in	großen	kindischen	Lettern	das	Folgende:

»Lieber	Herr	Oscar,	ich	habe	Alles	über	Sie	er	fahren.	Bitte,	schicken	Sie	mir	die	kleine
goldene	Vase.

Ihre	Freundin	Lucilla.«

Sie	couvertirte	und	adressirte	den	Brief	und	klatschte	vor	Freude	in	die	Hände	»Er	wird
verstehen,	was	das	zu	bedeuten	hat«,	sagte	sie	fröhlich.

Es	war	vergebens,	ihr	zum	zweiten	Mal	Vorstellungen	zu	machen.	Ich	klingelte,	—
natürlich	unter	Protest,	denn	was	sollte	man	davon	denken,	daß	sie	ein	Geschenk	von
einem	Herrn	annehmen	wollte,	welchen	sie	diesen	Morgen	zum	ersten	Mal	gesprochen
hatte,	—	und	der	Stallknecht	wurde	mit	dem	Brief	nach	Browndown	geschickt.	Indem	ich
diese	Concession	machte,	sagte	ich	mir:

»Ich	will	Oscar	schon	im	Zaum	halten,	er	ist	der	lenksamere	von	Beiden!«

Die	Zeit	bis	zur	Rückkehr	des	Stallknechts	war	nicht	leicht	auszufüllen	Ich	schlug	vor,
etwas	zu:	musiciren;	aber	Lucilla	war	noch	zu	voll	von	der	Angelegenheit,	die	ihr
Interesse	so	ganz	in	Anspruch	nahm.	Plötzlich	fiel	es	ihr	ein,	daß	ihr	Vater	und	ihre
Stiefmutter	beide	davon	unterrichtet	werden	müßten,	daß	Herr	Dubourg	vollkommen
würdig	sei,	in	dem	Pfarrhause	als	Gast	empfangen	zu	werden;	sie	beschloß,	ihrem	Vater	zu
schreiben.

Bei	dieser	Gelegenheit	machte	sie	keine	Schwierigkeit,	mir	zu	dictiren	und	mich	für	sie
schreiben	zu	lassen.	Wir	brachten	zusammen	einen	enthusiastischen,	etwas
überschwänglichen	Brief	zu	Stande.	Ich	war	keineswegs	sicher,	daß	wir	damit	dem
ehrwürdigen	Finch	eine	günstige	Meinung	von	unserem	neuen	Nachbarn	beibringen
würden.	Indessen	das	war	nicht	meine	Sache.	Ich	erschien	bei	dieser	Angelegenheit	in
einem	sehr	günstigen	Lichte,	als	die	besonnene	fremde	Dame,	welche	darauf	bestanden
hatte,	Nachforschungen	anzustellen.	Ueberdies	war	es	für	mich	eine	Ehrensache,	in	einem
Briefe,	den	ich	für	eine	Blinde	schrieb,	an	dem,	was	mir	dictirt	wurde,	kein	Wort	zu
ändern.	Als	der	Brief	fertig	war,	schrieb	ich	die	Adresse	des	Hauses	in	Brighton,	in
welchem	sich	Herr	Finch	damals	gerade	aufhielt	und	wollte	eben	das	Couvert	schließen,
als	mich	Lucilla	zurückhielt.

»Warten	Sie	einen	Augenblick«,	sagte	sie,	»schließen	Sie	den	Brief	noch	nicht.«

Ich	begriff	nicht	recht,	warum	ich	das	Couvert	noch	offen	lassen	sollte	und	warum
Lucilla	ein	wenig	verlegen	aussah,	als	sie	mir	untersagte,	den	Brief	zu	schließen,	Ich
erhielt	bald	einen	neuen	unerwarteten	Aufschluß	über	den	Einfluß,	den	Blindheit	auf	die



von	ihr	Betroffenen	übt.	—	Nachdem	wir	miteinander	Rath	gehalten	hatten,	waren	wir
übereingekommein	daß	ich	Frau	Finch	von	der	Aufklärung	des	Geheininisses	in
Browndown	benachrichtigen	solle.	Lucilla	gestand	offen,	daß	sie	keinen	besonderen
Geschmack	an	der	Gesellschaft	ihrer	Stiefmutter	finde,	und	ebensowenig	an	der	jedem
sich	lange	bei	dieser	fruchtbaren	Dame	Aufhaltenden,	unvermeidlich	obliegenden
Verpflichtung,	ihr	Schnupftuch	aufzuheben	oder	ihr	Baby	zu	halten.	Ich	erhielt	einen
Schlüssel	zu	der	Verbindungsthür	zwischen	den	beiden	Theilen	des	Hauses	und	ging	fort.
Ehe	ich	meinen	Auftrag	ausrichtete,	ging	ich	einen	Augenblick	in	mein	Schlafzimmer,	um
meinen	Hut	und	meinen	Sonnenschirm	wegzulegen.	Als	ich	wieder	an	der	Thür	des
Wohnzimmers	vorüberkam,	fand	ich,	daß	dieselbe	von	Jemandem,	der	das	Zimmer	nach
mir	betreten	hatte	angelehnt	gelassen	war	und	hörte	ich	Lucilla	sagen:	»Nimm	den	Brief
aus	dem	Couvert	und	lies	ihn	mir	vor.«

Ich	ging	weiter	über	den	Corridor	an	der	Thür	vorüber,	sehr	langsam,	wie	ich	bekennen
muß,	und	hörte,	wie	die	alte	Amme	Lucilla	die	ersten	Sätze	des	Briefes,	den	ich	unter
ihrem	Dictat	geschrieben	hatte,	laut	vorlas.	Der	unüberwindliche	Argwohn	der	Blinden,
welche,	in	fortwährendem	Mißtrauen	gegen	die	Personen	um	sie	her,	immer	fürchten,	von
einem	der	Glücklichen,	die	sehen	können	betrogen	zu	werden,	hatte	Lucilla	getrieben,
mich,	selbst	in	einer	so	geringfügigen	Angelegenheit,	wie	dieser	Brief	es	war,	hinter
meinem	Rücken	aus	die	Probe	zu	stellen.	Sie	bediente	sich	Zillahs	Augen,	um	sich	zu
vergewissern,	daß	ich	wirklich	Alles,	was	sie	dictirt	hatte,	geschrieben	habe,	gerade	wie
sie	sich	bei	vielen	späteren	Gelegenheiten	meiner	Augen	bediente,	um	sich	zu
vergewissern,	daß	Zillah	Aufträge	zu	häuslichen	Besorgungen	pünktlich	ausgeführt	habe.
Keine	noch	so	lange	Erfahrung	von	der	treuen	Ergebenheit	derer,	welche	mit	ihnen	leben,
beruhigt	die	Blinden	ganz.

Wie	traurig	muß	es	sein,	in	ewiger	Finsterniß	zu	leben!

In	dem	Augenblick,	wo	ich	die	Verbindungsthür	öffnete,	war	es,	als	hätte	ich
gleichzeitig	alle	Thüren	der	Schlafzimmer	im	Pfarrhause	geöffnet.

Kaum	hatte	ich	den	Vorplatz	betreten,	als	die	Kinder	aus	einem	Zimmer	nach	dem
anderen	wie	Kaninchen	aus	ihren	Höhlen	hervor	huschten.

»Wo	ist	Eure	Mama?«	fragte	ich.

Die	Kaninchen	antworteten	mir	mit	einem	allgemeinen	Gekreisch	und	huschten	wieder
in	ihre	Höhlen	zurück.

Ich	ging	die	Treppe	hinunter,	um	mein	Glück	im	Erdgeschoß	zu	versuchen.	Aus	dem
Fenster	des	Treppenabsatzes	hatte	man	eine	Aussicht	auf	den	Vordergarten.	Ich	sah	hinaus
und	erblickte	unsere	kleine	Zigeunerin,	die	pausbackige	Jicks,	ganz	allein	im	Garten
umherstreifen,	offenbar	um	die	nächste	Gelegenheit	zu	erspähen,	wo	sie	sich	ungesehen
davonmachen	könnte.

Dieses	merkwürdige	kleine	Geschöpf	machte	sich	nichts	aus	der	Gesellschaft	der
andern	Kinder.	Zu	Hause	pflegte	sie	nachdenklich	in	einer	Ecke	des	Zimmers	zu	sitzen
und	ihre	Mahlzeiten,	wenn	irgend	möglich,	auf	dem	Fußboden	zu	nehmen.	Außerhalb	des
Hauses	streifte	sie	umher	bis	ihre	Kräfte	erschöpft	waren,	und	legte	sich	dann	wie	ein
kleines	Thier	an	die	erste	beste	Stelle	zum	Schlafen.	Sie	blickte	zufällig	auf,	während	ich
am	Fenster	stand.	Als	sie	meiner	ansichtig	wurde,	deutete	sie	mit	der	Hand	nach	der	Pforte



des	Pfarrhauses.	»Was	giebts?«	fragte	ich.	Die	kleine	Zigeunerin	antwortete:	»Jicks	will	da
hinaus.«

In	demselben	Augenblick	benachrichtigte	mich	das	Geschrei	eines	Baby	von	unten	her,
daß	ich	mich	in	nächster	Nähe	von	Frau	Finch	befinde.	Ich	ging	dem	Geschrei	nach,	bis
ich	an	die	Schwelle	einer	offenstehen	den	großen	Speisekammer	am	äußersten	Ende	des
Vorplatzes	gelangte.	In	der	Mitte	der	Kammer	saß	Frau	Finch,	damit	beschäftigt,	der
Köchin	Haushaltsgegenstände	zu	verabreichen.	Dieses	Mal	war	sie	mit	einem	Unterrock
begleitet	und	in	einen	Shawl	gehüllt,	und	hatte	das	Baby	und	den	Roman,	flach	auf	dem
Rücken	liegend,	auf	dem	Schoß.

»Acht	Pfund	Seife?	Ich	möchte	wohl	wissen,	wo	das	Alles	bleibt!«	stöhnte	Frau	Finch
unter	dem	Accompagnement	des	schreienden	Baby’s.	»Fünf	Pfund	Soda	für	das
Waschhaus?	Man	sollte	glauben,	wir	besorgten	die	Wäsche	für	das	ganze	Dorf.	Sechs
Pfund	Lichte?	Sie	müssen	die	Lichte	essen	wie	die	Russen;	wer	hat	je	gehört,	daß	man
sechs	Pfund	Lichte	in	einer	Woche	verbrennt?	Zehn	Pfund	Zucker?	Wer	bekommt	denn
all’	den	Zucker?	Ich	nehme	nie	Zucker,	ich	bekomme	das	ganze	Jahr	keinen	Zucker	zu
kosten.	Vergeudung,	nichts	als	Vergeudung!«	Bei	diesen	Worten	blickte	Frau	Finch	nach
der	Thür	und	wurde	meiner	ansichtig.	»O,	Madame	Pratolungo!	Wie	geht	es	Ihnen?	Gehen
Sie	nicht	fort;	ich	bin	gerade	fertig.	Eine	Flasche	Wichse?	Meine	Schuhe	sehen	ja	aus,	daß
es	eine	Schmach	für	das	ganze	Haus	ist.	Fünf	Pfund	Reis?	Wenn	ich	indische	Dienstboten
hätte,	würden	fünf	Pfund	Reis	ein	Jahr	lang	für	dieselben	ausreichen.	Hier,	bringen	Sie	die
Sachen	nach	der	Küche.	Entschuldigen	Sie	meinen	Anzug,	Madame	Pratolungo.	Wie	soll
ich	mich	anziehen,	bei	Allem	was	ich	zu	thun	habe?	Wie	sagen	Sie?	Meine	Zeit	muß	sehr
in	Anspruch	genommen	sein?	Ach,	das	ist	es	ja	gerade!	Wenn	man	des	Morgens	eine
halbe	Stunde	verloren	hat	und	sie	nicht	wieder	einbringen	kann,	nicht	zu	gedenken	des
Ausgebens	in	der	Speisekammer	und	des	Verspätens	des	Mittagessens	für	die	Kinder	und
des	verdrießlichen	Baby’s,	so	zieht	man	rasch	einen	Unterrock	an,	wirft	sich	einen	Shawl
über	und	läßt	die	Dinge	gehen	wie	sie	gehen	wollen.	Wo	mag	nur	mein	Schnupftuch
geblieben	sein?	Hatten	Sie	wohl	die	Güte,	zwischen	den	Flaschen	hinter	Ihnen
nachzusehen?	O,	hier	ist	es	schon;	das	Baby	liegt	darauf.	Darf	ich	Sie	bitten,	mir	das	Buch
einen	Augenblick	zu	halten?	Ich	glaube	das	Baby	wird	ruhiger	sein,	wenn	ich	es	anders
herumliege.«

Bei	diesen	Worten	legte	Frau	Finch	das	Baby	auf	den	Bauch	und	klopfte	es	weidlich	auf
den	Rücken	Aber	der	nicht	zu	beschwichtigende	Säugling	schrie	nur	um	so	lauter.	Seine
Mutter	schien	dieses	Geschrei	durchaus	nicht	zu	rühren.	Die	resignirte	häusliche
Märtyrerin	blickte	ruhig	zu	mir	auf,	während	ich,	den	Roman	in	der	Hand,	fassungslos	vor
ihr	stand.

»O,	das	ist	eine	sehr	interessante	Geschichte«,	fuhr	sie	fort.	»Es	kommt	natürlich	sehr
viel	Liebe	darin	vor.	Sie	kommen	deshalb	her,	nicht	wahr?	Ich	erinnere	mich,	ich
versprach	gestern,	Ihnen	das	Buch	zu	leihen.«

Noch	ehe	ich	antworten	konnte	erschien	die	Köchin,	wieder,	um	sich	noch	weitere
Haushaltungsgegenstände	zu	holen.	Frau	Finch	wiederholte	die	Forderungen	der	Köchin
eine	nach	der	anderen	in	Tönen	der	Verzweiflung.

»Noch	eine	Flasche	Essig?	Ich	glaube	Sie	begießen	den	Garten	mit	Essig.	Noch	mehr



Stärke?	Ich	bin	überzeugt,	daß	bei	der	Wäsche	der	Königin	nicht	so	viel	Stärke	wie	bei
uns	verbraucht	wird.	Sandpapier?	Sandpapier	wird	in	diesem	verschwenderischen	Hause
wie	Makulatur	behandelt.	Ich	werde	es	dem	Herrn	sagen.	Wenn	es	so	fortgeht,	kann	ich
wahrhaftig	nicht	mit	meinem	Hausstandsgelde	auskommen.	Gehen	Sie	nicht	fort,	Madame
Pratolungo,	ich	werde	gleich	fertig	sein.	Wie,	Sie	müssen	fort?	O,	dann	legen	Sie,	bitte	das
Buch	wieder	auf	meinen	Schoß	und	werfen	Sie	doch	einmal	einen	Blick	hinter	jenen	Sack;
der	erste	Band	ist	heute	Morgen	da	hinuntergefallen	und	ich	habe	noch	keine	Zeit	gehabt,
ihn	wieder	aufzuheben.	—	Sandpapier?	Meinen	Sie,	ich	könnte	Sandpapier	hexen?	Haben
Sie	den	ersten	Band	gefunden?	Ach,	da	ist	er!	Ganz	mit	Mehl	bedeckt;	der	Sack	wird	wohl
ein	Loch	haben.	—	Zwölf	Bogen	Sandpapier	in	einer	Woche	gebraucht!	Wozu?	Ich
möchte	doch	wohl	wissen	wozu?	Vergeudung,	schmähliche,	sündhafte	Vergeudung!«

In	diesem	Stadium	von	Frau	Finchs	Gejammer	machte	ich	mich	mit	dem	Buche	davon
und	verschob	die	Mittheilung	in	Betreff	Oscar	Dubourgs	auf	eine	passendere	Gelegenheit.
Die	letzten	Worte,	die	ich	beim	Hinausgehen	noch	durch	das	Geschrei	des	Baby	hindurch
vernahm,	betrafen	noch	immer	den	verschwenderischen	Verbrauch	von	Sandpapier.
Vergießen	wir	eine	Thräne	über	Frau	Finchs	Leiden	und	überlassen	wir	sie	ihren
Jeremiaden	über	häusliche	Verschwendung	in	der	duftigen	Atmosphäre	ihrer
Speisekammer.

Ich	hatte	eben	Lucilla	über	das	Fehlschlagen	meiner	Expedition	nach	dem	Vorderhause
berichtet,	als	der	Stallknecht	mit	der	goldenen	Vase	und	einem	Briefe	zurückkehrte.
Oscar’s	Antwort	war	nach	dem	Vorbilde	von	Lucillais	Billet	geflissentlich	kurz	gefaßt.
»Sie	haben	mich	wieder	zu	einem	glücklichen	Menschen	gemacht.	Wann	darf	ich	der	Vase
folgen?«	Diese	beiden	Sätze	bildeten	den	ganzen	Brief.

Zu	einer	zweiten	Discussion	mit	Lucilla	gab	die	Frage	Veranlassung,	ob	es	schicklich
sei,	daß	wir	Oscar	in	Abwesenheit	des	Ehrwürdigen	Finch	empfingen.	Alles	was	ich
erreichen	konnte,	war,	daß	ich	sie	über	redete	zu	warten,	bis	sie	wenigstens	von	ihrem
Vater	gehört	haben	werde,	wogegen	ich	mich	bereit	erklären	mußte,	am	nächsten	Morgen
wieder	in	der	Richtung	nach	Browndown	mit	ihr	spazieren	zu	gehen.	Durch	diese	neue
Concession	gelang	es	mir,	sie	zu	beruhigen.

Sie	hatte	sein	Geschenk	empfangen,	sie	hatte	Briefe	mit	ihm	gewechselt;	das	war	für
den	Augenblick	genug,	um	sie	zu	befriedigen.

»Glauben	Sie,	daß	er	auf	dem	Wege	ist,	sich	in	mich	zu	verlieben?«	fragte	sie	mich,	ehe
sie	sich	mit	ihrer	goldenen	Vase	ins	Bett	legte,	grade	wie	sie	als	Kind	ein	neues	Spielzeug
mit	sich	ins	Bett	genommen	haben	würde.	»Lassen	Sie	ihm	Zeit,	liebes	Kind«,	antwortete
ich.	»Nicht	Jedem	ist	es	gegeben,	in	einer	so	ernsten	Angelegenheit	wie	diese	so	rasch
vorzugehen	wie	Ihnen.«	Mein	Scherz	übte	keine	Wirkung	auf	sie.	»Nehmen	Sie	die	Kerze
fort«,	sagte	sie.	»Ich	bedarf	ihrer	nicht,	ich	kann	ihn	mit	meinem	inneren	Auge	sehen.«	Sie
legte	sich	bequem	auf	ihrem	Kissen	zurecht	und	klopfte	mir	mit	neckischem	Trotz	auf	die
Wange,	als	ich	mich	über	sie	beugte.	»Gestehen	Sie	nur,	daß	ich	jetzt	gegen	Sie	im
Vortheil	bin«,	sagte	sie.	»Sie	können	im	Dunkeln	nicht	ohne	Ihre	Kerze	sehen;	ich	könnte
in	diesem	Augenblick	durch	das	ganze	Haus	gehen,	ohne	einen	einzigen	Fehltritt	zu	thun.«

Ich	glaube	aufrichtig,	an	jenem	Abend	war	das	»arme	Fräulein	Finch«	das	glücklichste
Mädchen	der	Welt!





Zwölftes	Kapitel.

Ein	häuslicher	Aufruhr	nöthigte	uns	am	nächsten	Morgen,	unsern	beabsichtigten
Spaziergang	nach	Browndown	einige	Stunden	aufzuschieben.

Die	alte	Amme	Zillah	war	während	der	Nacht	krank	geworden;	die	Mittel,	die	wir	zur
Hand	hatten,	gewährten	ihr	so	wenig	Erleichterung,	daß	wir	am	Morgen	zum	Arzt
schicken	mußten,	der	in	einiger	Entfernung	von	Dimchurch	wohnte.	Da	dieser	die
erforderliche	Medicin	erst	von	seiner	Wohnung	holen	lassen	mußte,	wurde	es	fast	ein	Uhr
Nachmittags,	bevor	die	verordneten	Mittel	ihre	Wirkung	thaten	und	die	Amme	sich
hinlänglich	erholt	hatte,	um	uns	zu	ermöglichen,	sie	der	Pflege	der	Magd	zu	überlassen.

Wir	hatten	die	nöthige	Toilette	für	unsern	Spaziergang	gemacht,	wobei	natürlich	Lucilla
viel	früher	fertig	war	als	ich,	und	waren	eben	an	der	Gartenpforte	angelangt	als	wir	von
jenseits	der	Gartenmauer	her	eine	sonore	Baßstimme	sagen	hörten:	»Glauben	Sie	mir,
mein	werther	Herr,	die	Sache	hat	nicht	die	mindeste	Schwierigkeit.	Ich	brauche	nur	eine
Anweisung	an	meine	Banquiers	nach	Brighton	zu	schicken.«

Lucilla	fuhr	zusammen	und	faßte	mich	am	Arm.

»Mein	Vater!«	rief	sie	mit	dem	Ausdruck	des	höchsten	Erstaunens	aus.	»Mit	wem
spricht	er?«

Ich	hatte	den	Schlüssel	zur	Gartenpforte	bei	mir.	»Was	für	eine	prächtige	Stimme	Ihr
Vater	hat«,	sagte	ich,	während	ich	den	Schlüssel	aus	der	Tasche	nahm	und	die	Pforte
öffnete.	Vor	uns	standen	Arm	in	Arm,	als	hätten	sie	sich	von	Jugend	auf	gekannt	Lucilla’s
Vater	und	Oscar	Dubourg.	Der	Ehrwürdige	Finch	eröffnete	die	Verhandlungen,	indem	er
seine	Tochter	zärtlich	umarmte,	mit	den	Worten:

»Mein	liebes	Kind,	Deinen	sehr	interessanten	Brief	erhielt	ich	diesen	Morgen.	Sobald
ich	ihn	gelesen	hatte,	fühlte	ich,	daß	ich	gegen	Herrn	Dubourg	eine	Pflicht	zu	erfüllen
habe.	Als	Pfarrer	von	Dimchurch	lag	es	mir	erklärlich	ob,	einen	bekümmerten	Bruder	zu
trösten.	Ich	fühlte	in	der	That,	wenn	ich	so	sagen	darf,	ein	Verlangen,	die	Hand	der
Freundschaft	diesem	schwer	geprüften	Manne	darzureichen.	Ich	borgte	mir	den	Wagen
meines	Freundes	und	fuhr	direct	hierher.	Wir	haben	eine	lange	und	herzliche	Unterhaltung
mit	einander	gehabt;	ich	habe	Herrn	Dubourg	mit	hergebracht;	er	muß	zu	uns	gehören.
Mein	liebes	Kind,	Herr	Dubourg	muß	zu	uns	gehören.	Laß	mich	Dich	vorstellen.	Meine
älteste	Tochter,	Herr	Dubourg!«

Er	vollzog	die	Ceremonie	der	Vorstellung	mit	so	unterschütterlichem	Ernst	als	glaube	er
wirklich,	daß	seine	Tochter	und	Oscar	sich	jetzt	zum	ersten	Male	sähen.	In	meinem	Leben
hatte	ich	keinen	gemeiner	aussehenden	Menschen	gesehen	als	diesen	Pfarrer.	Er	reichte
mir	kaum	bis	an	die	Schulter	und	war	von	einer	so	jammervollen	Magerkeit	daß	er	aussah
wie	eine	Personification	des	Hungers.	Er	hätte	sich	nur	in	Lumpen	zu	kleiden	gebraucht
um	in	den	Straßen	London’s	sein	Glück	zu	machen;	sein	Gesicht	war	ganz	mit
Pockennarben	bedeckt;	sein	kurzes	häßliches	Haar	stand	steif	und	gerade	in	die	Höhe,	wie
die	Haare	eines	Besens.	Seine	kleinen	weißlich	grauen	Augen	hatten	einen	unruhigem
inquisitorischen	hungrigen	Blick,	der	etwas	unbeschreiblich	Irritirendes	und



Unbehagliches	hatte.	Sein	einziger	äußerer	Vorzug	war	seine	herrliche	Baßstimme,	die
aber	zu	der	ganzen	Erscheinung	des	Mannes	durchaus	nicht	paßte.	Bis	man	sich	an	den
Contrast	gewohnte,	hatte	es	etwas	fast	Unerträgliches,	diese	vollen,	prächtigen	tiefen	Töne
aus	dem	schmächtigen	kleinen	Körper	herauskommen	zu	hören.	Das	berühmte	lateinische
Wort	enthält	eine	bessere	Schilderung	des	Ehrwürdigen	Finch,	als	ich	sie	zu	geben	im
Stande	bin;	er	war	in	Wahrheit:	Nichts	als	Stimme	»Madame	Pratolungo,	nicht	wahr?«
fuhr	er	fort,	in	dem	er	sich	zu	mir	wandte.	»Es	freut	mich	ungemein,	die	Bekanntschaft	der
umsichtigen	Gesellschafterin	und	Freundin	meiner	Tochter	zu	machen.	Sie	müssen	zu	uns
gehören,	wie	Herr	Dubourg.	Erlauben	Sie	mir,	Sie	mit	Herrn	Dubourg	bekannt	zu	machen:
Madame	Pratolungo,	Herr	Dubourg.	Dies	ist	der	ältere	Theil	des	Pfarrhauses,	mein
werther	Herr	Dubourg.	Wir	haben	ihn	wieder	in	Stand	setzen	lassen,	es	war,	—	wie	lange
ist	es	doch	her?	—	richtig,	es	war	gerade	nach	der	vorletzten	Entbindung	meiner	Frau.«
(Ich	merkte	bald	daß	Herr	Finch	die	Zeit	immer	nach	den	Entbindungen	seiner	Frau
berechnete).	»Sie	wer	den	den	Bau	im	Innern	sehr	merkwürdig	und	interessant	finden.
Lueilla,	mein	Kind!	Es	hat	der	Vorsehung	gefallen,	mein	werther	Herr	Dubourg,	meiner
Tochter	das	Augenlicht	zu	versagen.	Unerforschliche	Vorsehung!	—	Lucilla,	wir	sind	hier
an	dem	Theil	des	Hauses,	der	Dir	gehört;	reiche	Herrn	Dubourg	den	Arm	und	geht	voran.
Mache	die	Honneurs	des	Hauses,	mein	Kind.	Madame	Pratolungo,	erlauben	Sie,	daß	ich
Ihnen	meinen	Arm	reiche.	Ich	bedaure,	daß	ich	bei	Ihrer	Ankunft	nicht	anwesend	war,	um
Sie	im	Pfarrhause	zu	bewillkommnen;	betrachten	Sie	sich,	ich	bitte	recht	sehr	darum,	als
ganz	zu	uns	gehörig.«

Er	stand	still	und	stimmte	sein	gewaltiges	Organ	zu	einem	vertraulichen	Gemurmel
herab:	»Ein	herrlicher	Mensch	dieser	Herr	Dubourg,	ich	kann	Ihnen	gar	nicht	sagen,	wie
sehr	er	mir	gefällt;	und	welch	eine	traurige	Geschichte.	Verkehren	Sie	fleißig	mit	Herrn
Dubourg,	meine	liebe	Pratolungo;	mir	zu	Gefallen,	verkehren	Sie	fleißig	mit	Herrn
Dubourg.«

Er	sagte	das	mit	dem	Ausdruck	der	tiefsten	Besorgniß;	noch	mehr,	er	bekräftigte	es
durch	einen	zärtlichen	Druck	meiner	Hand.	Ich	habe	meiner	Zeit	viele	verwegene
Menschen	kennen	gelernt;	aber	die	Verwegenheit	des	Ehrwürdigen	Finch,	welcher	die
Stirn	hatte,	sich	uns	gegenüber	beharrlich	zu	stellen,	als	ob	er	unsern	Nachbar	entdeckt
habe,	und	als	ob	Lucilla	und	ich	völlig	unfähig	seien,	ohne	seinen	Beistand	Oscar	zu
verstehen	und	zu	würdigen,	übertraf	Alles,	was	ich	in	dieser	Art	je	erlebt	hatte.	Ich	fragte
mich,	was	sein	für	Lucilla	und	mich	gleich	unerwartetes	Benehmen	zu	bedeuten	haben
möge.	Das,	was	ich	durch	seine	Tochter	über	seinen	Charakter	erfahren	hatte,	in
Verbindung	mit	dem,	was	wir	ihn	außerhalb	der	Gartenmauer	hatten	sagen	hören,	ließ
mich	vermuthen,	daß	der	Schlüssel	zu	seinem	Benehmen	in	einem	Geldinteresse	liege.

Wir	ließen	uns	im	Wohnzimmer	nieder.	Der	einzige	unter	uns,	der	sich	ganz	behaglich
zu	fühlen	schien,	war	Herr	Finch.	Er	ließ	seine	Tochter	und	seinen	Gast	keinen
Augenblick	allein.	»Mein	liebes	Kind,	zeige	Herrn	Dubourg	dies,	zeige	Herrn	Dubourg
das.	Meine	Tochter	besitzt	dies,	meine	Tochter	besitzt	das;«	so	ging	es	eine	Weile	fort.
Oscar	schien	durch	die	überwältigenden	Aufmerksamkeiten	seines	neuen	Freundes	ein
wenig	erschreckt	zu	sein.	Lucilla	war,	wie	ich	sehen	konnte,	innerlich	aufgebracht	daß	sie
im	Aufträge	ihres	Vaters	Oscar	Aufmerksamkeiten	erweisen	mußte,	die	sie	ihm	gern	aus
freien	Stücken	erwiesen	hätte.



Was	mich	betrifft,	so	fing	ich	bereits	an,	der	patronisirenden	Höflichkeit	des	kleinen
Pfaffen	mit	der	mächtigen	Stimme	überdrüssig	zu	werden	und	wir	fühlten	uns	alle
erleichtert	als	eine	Botschaft	von	Frau	Finch	eintraf,	welche	ihren	Gatten	ersuchen	ließ
sofort	in	den	vorderen	Theil	des	Pfarrhauses	zu	ihr	zu	kommen,	um	eine	häusliche
Angelegenheit	mit	ihr	zu	besprechen.	Gezwungen,	uns	zu	verlassen,	hielt	der	Ehrwürdige
Finch	seine	Abschiedsrede.	Indem	er	Oscars	Hand	mit	einer	Art	von	väterlicher
Zärtlichkeit	in	seinen	beiden	Hände	nahm,	sprach	er	mit	einer	so	volltönenden
Herzlichkeit	daß	die	Glas-	und	Porzellansachen	auf	Lucilla’s	Nipptisch	durch	seine
brausenden	Baßtöne	in	Schwingungen	versetzt	wurden.

»Trinken	Sie	doch	Thee	bei	uns,	mein	werther	Herr;	ohne	Umstände	heute	Abend	um
sechs	Uhr.	Wir	müssen	versuchen,	Sie	durch	fröhliche	Gesellschaft	und	ein	wenig	Musik
aufzuheitern	Lucilla,	mein	liebes	Kind,	Du	wirst	Herrn	Dubourg	etwas	vorspielen,	nicht
wahr?	Und	Madame	Pratolungo	wird	es,	wenn	ich	Sie	darum	bitte	gewiß	auch	thun;	wir
werden	es	verstehen,	selbst	unser	stilles	Dimchurch	für	unseren	Nachbar	angenehm	zu
machen.	Wie	sagt	der	Dichter:	»Das	Glück	ist	nicht	an	einen	Ort	gebunden;	denn	nirgends
wird	es	oder	überall	gefunden.«	Wie	erhebend	und	wie	wahr!	Auf	Wiedersehen!«

Glas	und	Porzellan	hörten	aus	zu	klirren;	die	kleinen	dürren	Beine	des	Herrn	Finch
trugen	ihn	zum	Zimmer	hinaus.

Kaum	hatte	er	den	Rücken	gewendet,	als	Lucilla	und	ich	Oscar	mit	derselben	Frage
bestürmten.	Was	war	der	Inhalt	seiner	Unterredung	mit	dem	Pfarrer	gewesen?	Die	Männer
sind	alle	gleich	unfähig,	die	Fragen	der	Frauen	genügend	zu	beantworten,	wenn	es	sich	bei
diesen	Fragen	um	kleine	Einzelheiten	handelt.	Eine	Frau	an	Oscar’s	Stelle	würde	im
Stande	gewesen	sein,	uns	nicht	nur	die	ganze	Unterhaltung	mit	dem	Pfarrer,	sondern	jeden
noch	so	geringfügigen	Umstand,	welcher	dieselbe	begleitete,	zu	berichten.	Aus	unserem
unzulänglichen	Gewährsmann	aber	konnten	wir	nur	die	allgemeinsten	Umrisse	der
Unterhaltung	herausbringen.	Das	Coloriren	und	Ausfüllen	dieser	Umrisse	blieb	uns	selbst
überlassen.

Oscar	bekannte,	daß	er	dem	Pfarrer	in	seiner	Dankbarkeit	für	den	freundlichen	Besuch
und	die	bewiesene	Theilnahme	sein	ganzes	Herz	eröffnet	und	diesen	ehrenwerthen
Geistlichen,	der	ein	vortrefflicher	Geschäftsmann	zu	sein	scheinte,	vollständig	au	fait	über
seine	Angelegenheiten	gesetzt	habe.	Zum	Dank	dafür	hatte	der	ehrenwerthe	Finch	sich
auch	seinerseits	in	der	offensten	Weise	ausgesprochen.	Er	hatte	ein	trauriges	Bild	von	der
armseligen	Lage	Dimchurchs	als	Pfründe	entworfen	und	hatte	in	so	beweglichen
Ausdrücken	von	dem	verfallenen	Zustande	der	alten	und	interessanten	Kirche	gesprochen,
daß	der	einfältige	Oscar	von	innigster	Theilnahme	ergriffen,	auf	der	Stelle	in	der	Gestalt
einer	Anweisung	einen	Beitrag	zu	dem	Fonds;für	die	Reparatur	des	alten	Thurmes
geleistet	hatte.	Sie	waren	eben	noch	mit	dem	Thurm	und	dem	Beitrag	beschäftigt	gewesen,
als	wir	die	Gartenpforte	öffneten	und	sie	hineinließen.	Nun	begriff	ich	die
Handlungsweise	unseres	ehrwürdigen	Freundes;	es	war	klar,	daß	der	Pfarrer	sich	über	die
finanziellen	Verhältnisse	Oscar’s	etwas	näher	hatte	unterrichten	wollen	und	daß	er	sich
jetzt	für	überzeugt	hielt,	es	würde,	wenn	er	die	beiden	jungen	Leute	zu	einem	lebhaften
Verkehr	ermuntere,	um	mich	seines	eigenen	Ausdruckes	zu	bedienen,	»vielleicht	zu	Gelde
führen«.	Er	hatte	nach	meiner	Ueberzeugung	den	Kirchthurm	nur	als	Fühler
voransgesandt,	um	seiner	Zeit	einen	Angriff	von	mehr	persönlicher	Natur	auf	Oscar’s



wohl	gefüllte	Börse	folgen	zu	lassen.	Noch	mehr,	er	war	nach	meiner	Ansicht
scharfsichtig	genug,	um	nach	dem	Ergebniß	der	Sondirung	des	Charakters	seines	jungen
Freundes	vorauszusehen,	daß	er	von	einer	dauernden	Verbindung	Oscar’s	mit	seiner
Tochter	keine	Verminderung,	sondern	eine	Vermehrung	seiner	Einnahme	zu	gewärtigen
habe.

Ob	Lucilla	auch	ihrerseits	zu	demselben	Schlusse	gelangte,	darüber	wage	ich	mich	nicht
positiv	auszusprechen.	Ich	kann	nur	berichten,	daß	sich	auf	ihren	Zügen	eine	große
Unbehaglichkeit	malte,	als	uns	die	erwähnten	Thatsachen	mitgetheilt	wurden	und	daß	sie
die	erste	Gelegenheit	wahrnahm,	um	der	Unterhaltung	über	ihren	Vater	ein	Ende	zu
machen.

Was	Oscar	anlangt,	so	genügte	es	ihm,	daß	er	sich	seinen	Platz	als	Freund	des	Hauses
gesichert	hatte.	Er	verabschiedete	sich	von	uns	in	der	besten	Stimmung.	Ich	beobachtete
ihn	und	Lucilla	scharf,	als	sie	einander	Adieu	sagten.	Ich	sah	deutlich,	wie	sie	ihm	die
Hand	drückte.	Bei	der	Geschwindigkeit,	mit	der	die	Dinge	sich	bis	dahin	gestaltet	hatten,
fragte	ich	mich,	ob	der	Ehrwürdige	Finch	wohl	beim	Thee	in	seiner	Amtstracht	erscheinen
und	seinen	schwer	geprüften	jungen	Freund	und	seine	Tochter	zwischen	der	ersten	und
zweiten	Tasse	Thee	trauen	werde!

Bei	unserer	abendlichen	Zusammenkunft	fiel	in	dessen	nichts	Bemerkenswerthes	vor.

Nur	das	muß	ich	noch	erwähnen,	daß	Lucilla	und	ich	beide	zu	Ehren	der	Gelegenheit
sehr	elegant	gekleidet	waren,	wobei	Frau	Finch	eine	vortreffliche	Folie	für	uns	abgab.

Sie	hatte	einen	ungeheuren	Anlauf	genommen	und	war	—	halb	angezogen	Ihre
Abendtoilette	bestand	aus	einem	alten	grünseidenen	Rock	und	der	unvermeidlichen	blauen
Merinojacke:	»Ich	verliere	immer	alle	meine	Sachen«,	flüsterte	mir	Frau	Finch	ins	Ohr;
»ich	besitze	eine	Taille	zu	diesem	Rock,	kann	sie	aber	nirgends	finden.«	Die	gewaltige
Stimme	des	Pfarrers	erschallte	unaufhörlich;	der	kleine	Mann	mit	seinen	hochtrabenden
Redensarten	sprach	in	immer	tieferen	Baßtönen	bis	selbst	die	Theetassen	auf	dem	Tische
vor	diesem	gewaltigen	Redestrom	klirrend	zusammenfuhren.	Die	älteren	Kinder,	welche
an	dem	Familienfest	Theilnehmen	durften,	aßen,	bis	sie	nicht	mehr	essen	konnten,	starrten
uns	an	und	gingen	dann	zu	Bett.	Oscar	kam	mit	Jedem	gut	fort.	Frau	Finch	nahm	ein
natürliches	Interesse	an	ihm,	als	einem	Zwilling,	obgleich	sie	andererseits	auch	überrascht
und	unangenehm	berührt	davon	war,	daß	seine	Mutter	mit	diesem	Zwillingspaare
angefangen	und	aufgehört	hatte;	Lucilla	saß	in	stummer	Glückseligkeit	da,	ganz
eingenommen	von	dem	unaussprechlichen	Genuß,	Oscar	reden	zu	hören;	für	sie	barg	die
Stimme	des	Geliebten	so	viel	beglückende	Abwechselung,	wie	für	uns	der	Anblick	eines
geliebten	Gesichtes.	Später	am	Abend	musicirten	wir	ein	wenig	und	da	hörte	ich	zum
ersten	Mal,	wie	reizend	Lucilla	spielte;	sie	war	mit	einer	echt	musikalischen	Anlage
geboren	und	ihr	Anschlag	war	von	einer	Feinheit,	wie	selbst	die	größten	Virtuosen	sie
selten	besitzen.	Oscar	war	entzückt.	Mit	einem	Wort,	der	Abend	war	sehr	gelungen.

Ich	wußte	es	möglich	zu	machen,	unserem	Gaste,	als	er	sich	verabschiedete,	wie	ich	es
mir	vorgenommen	hatte,	ein	vertrauliches	Wort	in	Betreff	der	einsamen	Lage	seiner
Wohnung	zu	sagen.	Jene	Befürchtungen	für	Oscar’s	Sicherheit	in	seinem	einsamen	Hause,
welche	bei	mir,	wie	früher	erwähnt,	durch	die	Entdeckung	der	beiden	Strolche	in	ihrem
Versteck	an	der	Mauer	erweckt	worden	waren,	präorcupirten	mich	noch	immer	und	trieben



mich,	ihn	zu	ermahnen,	irgend	welche	Vorsichtsmaßregeln	zu	treffen,	bevor	die	kostbaren
Metallplatten,	welche	er	zum	Schmelzen	nach	London	zurückgeschickt	hatte,	wieder
eintreffen	würden.	Er	gab	mir	die	erwünschte	Gelegenheit,	als	er	nach	seiner	Uhr	sah	und
sich	dafür	entschuldigte,	daß	er	seinen	Besuch	bis	zu	einer	auf	dem	Lande	so	entsetzlich
späten	Stunde,	bis	Mitternacht	ausgedehnt	habe.

»Wartet	Ihr	Diener	auf	Sie?«	fragte	ich,	indem	ich	mich	stellte,	als	ob	ich	von	seinen
häuslichen	Einrichtungen	nichts	wisse.

Er	zog	einen	großen	plumpen	Schlüssel	aus	der	Tasche	und	sagte:	»Das	ist	mein
einziger	Diener	in	Browndown;	um	vier	oder	fünf	Uhr	Nachmittags	haben	die	Leute	aus
dem	Gasthofe	Alles	für	mich	gethan,	was	ich	brauche;	nach	dieser	Zeit	bin	ich	ganz	allein
im	Hause.«

Er	reichte	uns	die	Hand	zum	Abschiede;	der	Pfarrer	gab	ihm	das	Geleit	bis	zur
Hausthür;	ich	schlüpfte	hinaus,	während	sie	die	letzten	Worte	mit	einander	sprachen	und
trat	zu	Oscar,	als	er	allein	durch	den	Garten	ging.

»Ich	muß	einen	Augenblick	frische	Luft	schöpfen«,	sagte	ich;	»ich	will	Sie	bis	an	die
Gartenpforte	begleiten.«

Er	fing	sofort	an,	von	Lucilla	zu	reden;	zu	seiner	Ueberraschung	kam	ich	aber	ohne
weiteres	auf	seine	Wohnung	in	Browndown	zurück

»Halten	Sie	es	für	richtig«,	fragte	ich,	»Nachts	ganz	allein	in	einem	Hause	wie	das
Ihrige	zu	sein?	Warum	halten	Sie	nicht	einen	Diener?«

»Ich	hasse	fremde	Menschen	antwortete	er.	»Ich	l	bin	unendlich	viel	lieber	allein.

»Wann	erwarten	Sie	Ihre	Gold-	und	Silberplatten	zurück?«

»In	ungefähr	acht	Tagen.«

»Wie	hoch	schätzen	Sie	den	Werth	derselben?«

»Auf	ungefähr	fiebzig	bis	achtzig	Pfund.«

»In	acht	Tagen	also«,	sagte	ich,	»werden	Sie	Gegenstände	im	Werthe	von	siebzig	bis
achtzig	Pfund	in	Browndown	haben,	Gegenstände,	die	ein	Dieb	nur	einzuschmelzen
braucht,	um	jeder	Besorgniß	vor	Entdeckung	enthoben	zu	sein.«

Oscar	stand	still	und	sah	mich	an.

»Was	fällt	Ihnen	nur	ein?«	fragte	er,	»es	giebt	ja	keine	Diebe	an	diesem	primitiven
Orte.«

»Es	giebt	aber	Diebe	an	anderen	Orten,	die	hier	her	kommen	können«,	antwortete	ich,
»haben	Sie	die	beiden	Kerle	vergessen,	die	wir	gestern	entdeckten,	wie	sie	sich	in	der
unmittelbaren	Nähe	von	Browndown	herumtrieben?«

Er	lächelte.	Ich	hatte	in	ihm	die	Erinnerung	an	einen	komischen	Moment	wachgerufen,
weiter	nichts.

»Nicht	wir	haben	sie	entdeckt«,	sagte	er,	»sondern	jenes	sonderbare	Kind.	Was	meinen
Sie,	wenn	ich	zu	meiner	Bewachung	Jicks	zu	mir	ins	Haus	nehme?«



»Ich	scherze	nicht«,	erwiderte	ich;	»ich	habe	in	meinem	ganzen	Leben	keine
verdächtiger	aussehenden	Strolche	gesehen,	als	diese	beiden	Kerle.	Das	Fenster	stand
offen,	als	Sie	mir	erzählten,	daß	die	Platten	umgeschmolzen	werden	müßten.	Die	Kerle
können	so	gut	wie	wir	wissen,	daß	Ihr	Gold	und	Silber	nach	einiger	Zeit	wieder	bei	Ihnen
eintreffen	wird.«

»Was	Sie	für	eine	lebhafte	Einbildungskraft	haben«,	rief	er	aus,	»Sie	sehen	ein	paar
schäbige	Touristen	von	Brighton,	die	eine	Excursion	nach	Dimchurch	gemacht	haben	und
machen	ohne	weiteres	aus	diesen	harmlosen	Leuten	ein	paar	zu	Raub	und	Mord
verschworene	Einbrecher.	Sie	und	mein	Bruder	Nugent	würden	recht	zu	einander	passen;
seine	Einbildungskraft	geht	auch	immer	mit	ihm	durch,	gerade	wie	die	Ihrige.«

»Lassen	Sie	sich	von	mir	rathen«,	erwiderte	ich	ernst.	»Schlafen	Sie	nicht	mehr	in
Browndown,	ohne	eine	lebende	Seele	im	Hause	bei	sich	zu	haben.«

Er	war	in	ausgelassen	guter	Laune;	er	küßte	mir	die	Hand	und	dankte	mir	in	seiner
überschwänglichen	Weise	für	das	Interesse,	das	ich	an	ihm	nähme.	»Gut«,	sagte	er,	als	er
die	Gartenpforte	öffnete,	»ich	will	mir	eine	lebende	Seele	ins	Haus	nehmen,	ich	will	mir
einen	Hund	anschaffen.«

Wir	nahmen	Abschied	von	einander;	ich	hatte	ihm	gesagt,	was	mich	quälte,	mehr
konnte	ich	nicht	thun,	und	am	Ende	war	es	ja	ganz	möglich,	daß	seine	Art	die	Dinge
anzusehen,	richtig	und	die	meinige	falsch	war.



Dreizehntes	Kapitel.

Jicks’	zweites	Auftreten.

Es	vergingen	weitere	fünf	Tage,	während	welcher	Zeit	wir	unsern	Nachbar	fortwährend
sahen;	entweder	Oscar	kam	ins	Pfarrhaus	oder	wir	gingen	nach	Browndown.	Der
Ehrwürdige	Finch	wußte	sich	meisterlich	das	Ansehen	zu	geben,	als	ahne	er	nichts;	er
wartete	ruhig,	bis	die	Beziehungen	der	beiden	jungen	Leute	zu	einem	richtigen
Liebesverhältniß	herangereift	sein	möchten,	und	wirklich	gingen	diese	Beziehungen	unter
Lucilla’s	Einfluß	rasch	einer	solchen	entscheidenden	Gestaltung	entgegen.	Niemand	tadle
mein	armes	blindes	Mädchen	dafür,	daß	sie	den	Mann,	welchen	sie	liebte,	ohne	Scheu	zur
Erwiderung	ihrer	Liebe	ermuthigte;	er	war	als	Courmacher	der	zurückhaltendste	Mann,
der	mir	je	vorgekommen	ist.	Je	mehr	er	sich	in	sie	verliebte,	desto	schüchterner	und
mißtrauischer	gegen	sich	selbst	wurde	er.	Ich	gestehe,	daß	ich	keine	Freundin	von
bescheidenen	Männern	bin	und	ich	muß	aufrichtig	bekennen,	daß	Herr	Oscar	Dubourg	bei
näherer	Bekanntschaft	nicht	sehr	in	meiner	Achtung	stieg.	Indessen	Lucilla	verstand	ihn,
und	das	war	genug.	Sie	wollte	sich	in	ihrem	Geiste	ein	möglichst	getreues	Bild	von	ihm
verschaffen;	mit	Jedem	im	Hause,	die	Kinder	einbegriffen,	nahm	sie	ein	Kreuzverhör	über
Dubourgs	persönliche	Erscheinung	vor,	wie	sie	auch,	mich	bereits	ein	solches
Kreuzverhör	hatte	bestehen	lassen.	Ueber	seine	Züge	und	feine	Gesichtsfarbe,	seine	Höhe
und	seine	Breite;	seine	Art	sich	zu	kleiden	und	seine	Schmucksachen,	—	über	alle	diese
Punkte	verschaffte	sie	sich	nach	jeder	Richtung	hin	die	detaillirteste	Auskunft.	Es
gewährte	ihre	eine	besondere	Genugthuung,	von	allen	Seiten	zu	hören,	daß	er	einen	hellen
Teint	habe;	sie	hatte	in	ihrer	Blindheit	einen	unüberwindlichen	Widerwillen	gegen	dunkle
Farben,	gleichviel	ob	dieselben	sich	an	Lebenden	oder	leblosen	Gegenständen	fanden.	Sie
war	völlig	außer	Stande,	einen	Grund	für	diesen	Widerwillen	anzugeben;	sie	konnte	ihn
nur	aussprechen.

»Ich	habe	die	sonderbarsten	Instinkte	in	Betreff	einiger	Dinge,	sagte	sie	mir	eines
Tages;	»ich	wußte	es	zum	Beispiel	an	jenem	köstlichen	Abend,	wo	ich	zu	erst	den	Klang
von	Oscar’s	Stimme	hörte,	gleich,	das	heißt,	ich	fühlte	im	Innersten,	daß	er	hell	und	blond
sei.	Das	Gefühl	ging	auf	geradem	Wege	von	meinem	Ohr	in	mein	Herz	und	ließ	mich	ihn
mit	meinem	innern	Auge	sehen,	gerade	wie	Ihr	Alle	ihn	mir	seitdem	geschildert	habt.
Mama	sagt	mir,	sein	Teint	sei	heller	als	der	meinige;	finden	Sie	das	auch?	Ich	bin	so
glücklich	darüber.	Ist	Ihnen	je	eine	so	sonderbare	Person	vorgekommen?	Ich	habe	die
wunderlichsten	Ideen	in	meinem	blinden	Kopfe;	für	mich	sind	Leben	und	Schönheit
unzertrennlich	von	hellen	und	Tod	und	Verbrechen	von	dunkeln	Farben.	Wenn	ich	je	einen
Mann	mit	dunklem	Teint	heirathen	und	später	mein	Gesicht	wieder	erlangen	sollte,	würde
ich	davonlaufen.«

Dieses	sonderbare	Vorurtheil	gegen	Menschen	von	dunklem	Teint	war	mir	aus
persönlichen	Gründen	nicht	angenehm.	Dieses	Vorurtheil	stand	mit	meinem	eigenen
Geschmack	durchaus	nicht	im	Einklange.	Unter	uns,	der	selige	Doctor	Pratolungo	hatte
einen	schönen	mahagonibraunen	Teint.

Was	im	Uebrigen	die	Dinge	in	Dimchurch	anlangt,	so	finde	ich	in	meinem	Tagebuche



über	jene	fünf	Tage	wenig	Bemerkenswerthes	verzeichnet;	wir	wurden	durch	keine	zweite
Erscheinung	der	beiden	Strolche	in	Browndown	erschreckt	und	nahm	Oscar	keine
Veränderung	mit	seinen	häuslichen	Einrichtungen	vor.	Unsere	kleine	umherstreifende
Jicks	beehrte	ihn	wiederholt	mit	ihrem	Besuche;	bei	jeder	Gelegenheit	erinnerte	ihn	das
Kind	mit	ernster	Miene	an	sein	vorschnelles	Versprechen,	sich	an	die	Polizei	zu	wenden,
und	die	beiden	häßlichen	fremden	Männer,	die	über	sie	gelacht	hatten,	körperlich
züchtigen	zu	lassen.	Die	ersten	Fragen,	mit	welchen	die	junge	Dame	regelmäßig,	so	oft	sie
Oscar	mit	einem	Morgenbesuch	beehrte,	die	Unterhaltung	eröffnete,	waren:	»Wann	sollen
die	Männer	ihre	Prügel	bekommen?«	und	»Wann	soll	Jicks	es	sehen?«

Am	sechsten	Tage	trafen	die	Gold	und	Silber	platten	aus	der	Londoner	Fabrik	wieder
ein.	Am	nächsten	Morgen	erhielt	ich	von	Oscar	ein	Billet	folgenden	Inhalts:

»Liebe	Madame	Pratolungo!

Ich	muß	Ihnen	zu	meinem	Bedauern	mit	theilem	daß	mir	in	der	verflossenen	Nacht
nichts	zugestoßen	ist.	Meine	Schlösser	und	Riegel	sind	in	guter	Ordnung;	meine	Gold	und
Silberplatten	stehen	sicher	in	meiner	Werkstatt	und	ich	selbst	verzehre	eben	mein
Frühstück	mit	unabgeschnittener	Kehle.	—	Ihr	ganz	ergebener

Oscar.«

Darnach	blieb	mir	nichts	weiter	zu«	sagen.	Jicks	mochte	dabei	beharren,	sich	der	beiden
übelaussehenden	Fremden	zu	erinnern;	ältere	und	klügere	Leute	dachten	nicht	weiter	an
diese	Kerle.

Es	kam	der	Sonnabend,	der	zehnte	Tag	seit	jenem	denkwürdigen	Morgen,	an	dem	ich
Oscar	in	dem	kleinen	Seitenzmmer	in	Browndown	genöthigt	hatte,	sich	gegen	mich
auszusprechen.	Am	Vormittage	besuchte	er	uns	im	Pfarrhause;	Nachmittags	gingen	wir
nach	Browndown,	um	ihn	ein	neues	Stück	in	Gold	getriebener	Arbeit	anfangen	zu	sehen,
einen	Handschuhkasten,	der	dazu	bestimmt	war,	nach	seiner	Vollendung	Lucilla’s
Toilettentisch	zu	zieren.	Wir	verließen	Oscar,	emsig	bei	seiner	Arbeit	sitzend	und
entschlossen,	bis	Dunkelwerden	damit	fortzufahren.

Am	Frühabend	setzte	sich	Lucilla	ans	Klavier	und	ich	machte	einen	verabredeten
Besuch	im	Vorderhause	des	Pfarrhauses.

Frau	Finch	hatte	beschlossen,	eine	vollständige	Reform	mit	ihrer	Garderobe
vorzunehmen;	sie	hatte	mich	gebeten,	ihr	dabei	mit	meinem	französischen	Geschmack	als
vertraute	Rathgeberin	an	die	Hand	zu	gehen.	»Ich	kann	mir	keine	neuen	Sachen
anschaffen«,	sagte	die	arme	Frau;	»aber	aus	dem,	was	ich	habe,	ließe	sich	gewiß	viel
machen,	wenn	eine	geschickte	Hand	sich	mit	den	nöthigen	Veränderungen	befassen
wollte.«	Wer	hätte	einem	so	kläglichen	Appell	wiederstehen	können?	Ich	ließ	mir	in	stiller
Ergebung	das	Baby,	die	übrigen	Kinder	und	den	Roman	gefallen	und	begab	mich,	mit
Scheere	und	Musterpapier	bewaffnet,	reich	an	Ideen,	in	Frau	Finchs	Wohnzimmer,
während	der	Ehrenwürdige	Finch	auf	seinem	Zimmer	damit	beschäftigt	war,	eine	Predigt
zu	verfassen.	Wir	hatten	eben	mit	der	Arbeit	begonnen,	als	eines	der	älteren	Kinder	mit
einer	Botschaft	aus	der	Kinderstube	erschien.	Es	war	Vesperzeit	für	die	Kinder	und	Jicks
war	wie	gewöhnlich	nicht	vorhanden;	man	hatte	sie	zuerst	in	den	unteren	Räumen	des
Hauses	und	dann	im	Garten	gesucht,	hatte	aber	nirgends	eine	Spur	von	ihr	gefunden;
Niemand	war	davon	überrascht	oder	beunruhigt.	Wir	sagten:	»Ach,	sie	ist	gewiß	wieder



nach	Browndown	gegangen!«	und	vertieften	uns	wieder	in	die	Bestandtheile	von	Frau
Finch’s	leidender	Garderobe.	Ich	hatte	eben	decretirt,	daß	die	blaue	Merinojacke
ausgedient	haben	und	in	den	Ruhestand	versetzt	werden	solle,	als	durch	die	offene	Thür,
welche	nach	dem	Hintergarten	führte,	ein	Klageruf	an	mein	Ohr	drang.	Ich	hielt	inne	und
sah	Frau	Finch	an.	Der	Klageruf	erscholl	abermals	lauter	und	aus	größerer	Nähe	und
dieses	Mal	deutlich	erkennbar	als	das	Wimmern	eines	Kindes.	Die	Stubenthür	war
angelehnt	geblieben,	als	der	Abgesandte	der	Kinderstube	uns	wieder	verlassen	hatte;	ich
stieß	die	Thür	auf	und	vor	mir	auf	dem	Vorplatz	stand	Jicks.	Jeder	Nerv	erzitterte	mir	bei
dem	Anblick	des	Kindes.	Das	arme	kleine	Ding	war	bleich	und	zitterte	vor	Angst	und
Aufregung;	sie	war	unfähig	zu	reden.	Als	ich	niederknieete,	um	sie	durch	Liebkosungen
zu	beschwichtigen,	ergriff	sie	mit	einer	krampfhaften	Bewegung	meine	Hand	und
versuchte	es,	mich	in	die	Höhe	zu	ziehen;	ich	stand	wieder	auf;	sie	stieß	abermals	ihr
dumpfes	Geschrei	in	noch	lauteren	Tönen	aus	und	suchte	mich	zum	Hause	hinaus
zuzerren.	Sie	war	so	schwach,	daß	sie	bei	diesem	Versuch	stolperte.	Ich	nahm	sie	auf	den
Arm;	mit	einer	meiner	Hände	berührte	ich,	als	ich	sie	mit	dem	Arm	umschlang,	das	obere
Ende	ihres	Kleidchens	gerade	unter	ihrem	Halse	und	fühlte	etwas	an	meinen	Fingern;	ich
sah	näher	zu.	Barmherziger	Gott!	Sie	waren	mit	Blut	befleckt!	Ich	drehte	das	Kind	um,
mein	Blut	erstarrte;	ihre	Mutter,	die	hinter	mir	stand,	stieß	einen	Schrei	des	Entsetzens	aus.

Das	weiße	Kleidchen	des	lieben	kleinen	Dinges	war	überall	mit	frischem	Blut	befleckt
und	bespritzt.	Es	war	nicht	ihr	eigenes	Blut;	an	ihrem	Körper	war	keine	Schramme	zu
finden.	Ich	sah	die	schrecklichen	Zeichen	genauer	an.

Sie	waren	offenbar	absichtlich,	wie	es	schien,	mit	dem	Finger	auf	ihrem	Kleide
gemacht.	Ich	trug	das	Kind	hinaus	in’s	Helle.	Die	Blutspuren	bildeten	Buchstaben;	man
hatte	ihr	mit	schwachen	Schriftzügen	auf	den	Rücken	ihres	Kleides	ein	Wort	geschrieben.
Ich	konnte,	etwas	dem	Buchstaben	»H«	Aehnliches	erkennen;	dann	kam	ein	völlig
unleserlicher	Buchstabe,	dann	etwas,	das	ein	»l«	und	ein	»f«	bedeuten	konnte,	und	dann
ein	letzter	Buchstabe,	in	welchem	ich	ein	»e«	erkannte.

Sollte	das	Wort	»Hilfe«	heißen?	—	Ja,	auf	dem	Rücken	des	Kinderkleides	stand	mit	in
Blut	getauchtem	Finger	geschrieben	—	»Hilfe!«



Vierzehntes	Kapitel.

Entdeckungen	in	Browndown.

Ich	brauche	wohl	kaum	zu	sagen,	zu	welchem	Schluß	ich	gelangte,	sobald	ich	wieder
hinreichend	zu	mir	gekommen	war,	um	überhaupt	denken	zu	können.	Dank	meiner
abenteuerlichen	Vergangenheit	habe	ich	mir	die	Gewohnheit	angeeignet,	mich	bei	ernsten
Vorkommnissen	aller	Art	rasch	zu	entschließen.	Im	gegenwärtigen	Falle	mußte	nach
meiner	Ansicht	zunächst	augenblicklich	Hilfe	nach	Browndown	geschafft,	dann	aber	das
Vorgefallene	vor	Lucilla	geheim	gehalten	werden,	bis	ich	wieder	zurückkehren	und	sie	auf
die	Entdeckung	vorbereiten	konnte.	Ich	sah	Frau	Finch	an;	sie	war	hilflos	auf	einen	Stuhl
nieder	gesunken.

»Ermannen	Sie	sich!«	sagte	ich	und	schüttelte	sie	Es	war	keine	Zeit,	Ohnmachten	und
hysterischen	Zufällen	Theilnahme	zu	erweisen;	das	Kind	lag	noch	in	meinen	Armen	und
das	arme	Ding	war	von	der	Anstrengung	und	dem	Schrecken	ganz	erschöpft;	Ich	konnte
nichts	anfangen,	bis	ich	mich	von	dieser	Last	befreit	hatte.	Frau	Finch	blickte	zitternd	und
schluchzend	zu	mir	auf.	Ich	setzte	ihr	das	Kind	auf	den	Schoß.

Jicks	machte	einen	schwachen	Versuch,	sich	einer	Trennung	von	mir	zu	widersetzen,
gab	aber	bald	jeden	Widerstand	auf	und	ließ	ihr	Köpfchen	auf	die	Brust	ihrer	Mutter
sinken.	»Können	Sie	ihr	das	Kleidchen	ausziehen?«	fragte	ich	und	schüttelte	Frau	Finch
dabei	und	dieses	Mal	gehörig.	Die	Aufforderung	zu	einer	hausfräulichen	Beschäftigung
schien	eine	belebende	Wirkung	auf	sie	zu	üben.	Sie	sah	nach	dem	in	einer	Ecke	des
Zimmers	in	seiner	Wiege	liegenden	Baby	und	nach	dem	auf	einem	Stuhl	in	einer	andern
Ecke	des	Zimmers	liegenden	Roman.	Die	Anwesenheit	dieser	beiden	ihr	so	vertrauten
Gegenstände	schien	sie	zu	ermnthigen;	sie	schauderte,	unterdrückte	einen	Seufzer,	kam
wieder	zu	Athem	und	fing	an,	dem	Kinde	sein	Kleidchen	auszuziehen.

»Legen	Sie	das	Kleid	sorgfältig	bei	Seite,«	sagte	ich	»und	reden	Sie	mit	niemand	über
das	Vorgefallene	bis	ich	zurückkomme.	Sorgen	Sie,	daß	das	Kind	keinen	Schaden	nimmt;
beruhigen	Sie	sie	und	warten	Sie	hier	auf	mich.	Ist	Herr	Finch	in	seinem	Arbeitszimmer?«

Frau	Finch	unterdrückte	abermals	einen	Seufzer	und	sagte	»Ja«.	Das	Kind	machte	eine
letzte	Anstrengung	»Jicks	will	mit	Dir	gehen«,	sagte	die	kleine	Zigeuner	in	mit	schwacher
Stimme.	Ich	eilte	zum	Zimmer	hinaus	und	überließ	die	drei	Baby’s,	das	große,	das	kleine
und	das	kleinste,	sich	selber.

Nachdem	ich	an	die	Thür	des	Arbeitszimmers	geklopft	hatte,	ohne	eine	Antwort	zu
erhalten,	öffnete	ich	dieselbe	und	trat	ein.	Der	Ehrwürdige	Finch	war	in	einem	bequemen
Lehnstuhl,	mit	den	zur	Aufnahme	seiner	Predigt	bestimmten	weißen	Blättern	vor	sich,	in
einen	gesunden	Schlaf	verfallen,	und	sprang	jetzt	plötzlich	erwachend	auf.	Der	Pfarrer	von
Dimchurch	fand	sofort	das	Bewußtsein	seiner	Würde	wieder.

»Ich	bitte	um	Vergebung;	Madame	Pratolungo,	ich	war	ganz	in	Gedanken	vertieft.
Fassen	Sie	Ihr	Anliegen,	wenn	ich	bitten	darf,	kurz.«	Bei	diesen	Worten	deutete	er	mit
einer	vornehm	selbstbewußten	Handbewegung	auf	die	leeren	Blätter	und	fügte	in	seinem
tiefsten	Baßton	hinzu:	»Predigttag!«



Ich	erzählte	ihm	in	kurzen	Worten,	was	ich	auf	dem	Kleide	seines	Kindes	gesehen	und
theilte	ihm	meine	Besorgnisse	in	Betreff	des	in	Browndown	Vorgefallenen	mit.	Er	wurde
todtenbleich.	Nie	habe	ich:	ein	solches	Entsetzen	gesehen,	wie	die	Gesichtszüge	des
Ehrwürdigen	Finch	in	diesem	Augenblicke	darboten.

»Fürchten	Sie	eine	Gefahr?«	fragte	er.	»Es	sind	Sie	der	Meinung,	daß	sich
verbrecherische	Menschen	dort	im	Hause	oder	in	der	Nähe	befinden?«

»Ich	bin	der	Meinung,	daß	hier	kein	Augenblick	zu	verlieren	ist«;	antwortete	ich.	»Wir
müssen	nach	Browndown	gehen	und	uns	unterwegs	zur	Hilfsleistung	so	viele	geeignete
Leute	mitnehmen,	wie	wir	bekommen	können.«

Ich	öffnete	die	Thür	und	wartete	einen	Augenblick	auf	ihn.	Herr	Finch,	der	ersichtlich
noch	von	dem	Gedanken	an	die	verbrecherischen	Menschen	präoccupirt	war,	machte	ein
Gesicht,	als	ob	er	sich	in	diesem	Augenblick	hundert	Meilen	von	seinem	eigenen
Pfarrhause	entfernt	wünsche.	Aber	er	war	der	Herr	des	Hauses,	der	angesehenste	Mann	am
Orte;	wie	die	Dinge	standen,	blieb	ihm	nichts	anderes	übrig,	als	seinen	Hut	zu	nehmen	und
mit	mir	zu	kommen.	Wir	gingen	zusammen	ins	Dorf.	Zum	ersten	Mal	in	der	kurzen	Zeit
unserer	Bekanntschaft	fand	ich	meinen	ehrwürdigen	Begleiter	schweigsam.	Wir
erkundigten	uns	nach	dem	einzigen	Polizei	Officianten,	der	in	dem	Districte	fungirte;	er
war	eben	an	seiner	Runde	begriffen.

Wir	fragten	weiten	ob	der	Doctor	wohl	in	Dimchurch	sei?	Nein,	es	war	heute	nicht	der
Tag,	wo	er	nach	Dimchurch	kam.	Der	Wirth	zur	»Gut	in	Hand«	war	mir	als	ein	tüchtiger
und	respectabler	Mann	genannt	worden	und	ich	proponirte	Herrn	Finch,	im,	Wirthshause
vorzusprechen	und	den	Wirth	mitzunehmen.	Bei	diesem	Vorschlag	klärte	sich	Herrn
Finch’s	Gesicht	sofort	auf;	das	Gefühl	seiner	Wichtigkeit	stieg	wieder	in	ihm,	wie	das
Quecksilber	in	einem	Thermometer.

»Das	wollte	ich	gerade	vorschlagen«,	sagte	er.	Gootheridge	in	der	»Guten	Hund«	ist	ein
für	seinen	Stand	respectabler	Mann.	Lassen	Sie	uns	Gootheridge	auf	alle	Fälle	mitnehmen.
Fürchten	Sie	nichts,	Madame	Pratolungo,	wir	stehen	Alle	in	Gottes	Hand;	es	ist	ein
wahres	Glück	für	Sie,	daß	Sie	mich	zu	Hause	getroffen	haben.	Was	hätten	Sie	wohl	ohne
mich	anfangen	wollen?	Ich	bitte	recht	sehr,	fürchten	Sie	sich	nicht.	Sollten	uns	Spitzbuben
in	den	Weg	kommen,	ich	habe	ja,	wie	Sie	sehen,	meinen	Stock	bei	mir;	ich	bin	nicht	groß,
aber	ich	habe	die	Körperkraft	eines	starken	Mannes;	mein	Körper	ist	so	zu	sagen	ganz
Muskel;	fühlen	Sie	nur	einmal!«

Dabei	hielt	er	mir	einen	seiner	dürren	kleinen	Arme	hin,	der	ungefähr	halb	so	groß	wie
mein	Arm	war.	Wäre	sich	nicht	viel	zu	bekümmert	gewesen,	um	zu	Scherzen	aufgelegt	zu
sein,	ich	würde	ohne	Zweifel	erklärt	haben,	daß	ich	es	in	der	Begleitung	eines	solchen
Ausbundes	von	Stärke	für	überflüssig	halte,	den	Wirth	zu	incommodiren.	Ich	darf	nicht
behaupten,	daß	Herr	Finch	merkte,	was	in	mir	vorging,	ich	kann	nur	versichern,	daß	er,
sobald	wir	des	Wirthshauses	ansichtig	wurden,	sich	beeilte,	Gootheridge	eifrig	und	heftig
zu	rufen.	Der	Wirth	trat	aus	dem	Hause	und	erklärte	sich,	sobald	er	gehört	hatte,	um	was
es	sich	handle,	sofort	bereit,	mit	uns	zu	gehen	.

»Nehmet!	Sie	Ihr	Gewehr	mit«,	sagte	Herr	Finch.

Gootheridge	that	wie	ihm	geheißen	wurde;	wir	gingen	raschen	Schrittes	nach
Browndown.



»War	Ihre	Frau	oder	Ihre	Tochter	heute	in	Browndown	fragte	ich	den	Wirth.

»Ja,	Madame,	sie	waren	beide	in	Browndown.	Sie	haben	dort	wie	gewöhnlich	ihre
Arbeit	gethan,	und	haben	das	Haus	schon	vor	länger	als	einer	Stunde	verlassen.«

»Hat	sich	während	ihrer	Anwesenheit	dort	irgend	etwas	Ungewöhnliches	zugetragen?«

»Nichts	daß	ich	wüßte,	Madame!«

Ich	dachte	einen	Augenblick	nach	und	wagte	es,	noch	einige	weitere	Fragen	an	Herrn
Gootheridge	zu	richten.	Ich	fragte,	ob	man	diesen	Abend	irgend	welche	Fremde	hier
gesehen	habe?«

»Ja,	Madame«	vor	ungefähr	einer	Stunde	fuhren	zwei	Fremde	in	einer	Chaise	an
meinem	Hause	vorüber.«

»In	welcher	Richtung?«

»Der	Wagen	kam	von	der	Brightoner	Landstraße	her	und	fuhr	in	der	Richtung	nach
Browndown	zu.«

»Haben	Sie	die	Fremden	angesehen?«

»Nicht	genau«	Madame«	ich	war	gerade	beschäftigt.«

Ein	schrecklicher	Argwohn,	daß	die	beiden	Fremden	in	der	Chaise	die	beiden	Männer
sein	möchten,	die	ich	damals	hinter	der	Mauer	versteckt	gesehen	hatte,	drängte	sich	mir
auf.	Ich	sagte	nichts	weiter,	bis	wir	bei	dem	Hause	angelangt	waren.	Alles	war	ruhig;	das
einzige	Zeichen	von	etwas	Ungewöhnlichem	waren	die	deutlichen	Radspuren	auf	dem
Rasen	vor	dem	Hause	in	Browndown.	Der	Wirth	war	der	erste,	der	diese	Wagenspuren
bemerkte.	»Der	Wagen	muß	vor	dem	Hause	gehalten	haben,	Herr	Pfarrer«,	sagte	er	zu
dem	Ehrwürdigen	Finch	gewandt.	Dieser	schien	wieder	seine	Sprache	verloren	zu	haben;
Alles	was	er	hervorzubringen	vermochte,	als	wir	uns	der	Thür	des	einsam	und	öde
daliegenden	Hauses	näherten,	waren	die	mit	äußerster	Anstrengung	gesprochenen	Worte:
»Bitte,	lassen	Sie	uns	vorsichtig	sein!«

Der	Wirth	langte	zuerst	an	der	Thür	an;	ich	folgte	ihm,	während	der	Pfarrer	in	einer
kleinen	Entfernung	die	Arrièregarde	bildete	und	auf	seine	Deckung	durch	die	hinter	ihm
liegenden	Hügel	bedacht	war.	Gootheridge	klopfte	laut	an	die	Thür	und	rief:	»Herr
Dubourg!«	Es	erfolgte	keine	Antwort;	es	herrschte	eine	schreckliche	Stille;	ich	vermochte
die	Ungewißheit	nicht	länger	zu	ertragen,	schob	den	Wirth	bei	Seite	und	er	faßte	den	Griff
der	unverschlossenen	Thür.

»Lassen	Sie	mich	vorangehen«	Madame«,	sagte	Gootheridge;	und	dieses	Mal	schob	er
mich	bei	Seite.	Ich	folgte	ihm	auf	dem	Fuße;	wir	traten	ins	Haus	und	riefen	wieder.
Abermals	erfolgte	keine	Antwort;	wir	blickten	in	das	kleine	Wohnzimmer,	welches	an	der
einen,	und	in	das	Eßzimmer,	welches	an	der	andern	Seite	des	Vorplatzes	lag,	beide	waren
leer.	Wir	gingen	weiter	nach	der	Rückseite	des	Hauses,	wo	das	Zimmer	lag,	welches	Oscar
seine	Werkstätte	nannte;	als	wir	in	dieselbe	eintreten	wollten,	zeigte	es	sich,	daß	die	Thür
verschlossen	war.	Wir	klopften	an	und	riefen	wieder,	aber	es	blieb	unheimlich	still.	Ich
steckte	meinen	Finger	in	das	Schlüsselloch;	der	Schlüssel	steckte	nicht	darin.	Ich	knieete,
nieder	und	guckte	durch	dass	Schlüsselloch.	Aber	kaum	hatte	ich	das	gethan,	als	ich	auch
schon	in	wildem	Entsetzen	wieder	aufsprang.



»Erbrechen	Sie	die	Thür!«	schrie	ich.	»Ich	habe	feine	Hand	auf	dem	Fußboden	liegen
gesehen!«

Der	Wirth	war	wie	der	Pfarrer	nur	ein	kleiner	Mann,	und	die	Thür	war,	wie	Alles	in
Browndown,	von	der	plumpsten	und	schwerfälligsten	Construction.	Ohne	geeignetes
Werkzeug	würden	wir	alle	drei	zu	schwach	gewesen	sein,	die	Thür	zu	erbrechen.	In	dieser
schwierigen	Lage	erwies	sich	der	Ehrwürdige	Finch	zum	ersten	und	einzigen	Male
nützlich.

»Warten	Sie,	meine	Freunde!«	sagte	er,	»wenn	die	Pforte	zum	Hintergarten	offen	ist,
können	wir	durch	das	Fenster	ins	Zimmer	gelangen.«

Weder	der	Wirth,	noch	ich	hatten	an	das	Fenster	gedacht.	Wir	eilten	um	das	Haus	herum
an	die	Rückseite	und	sahen,	daß	die	Spuren	der	Wagenräder	die	selbe	Richtung	verfolgten.
Die	Pforte	in	der	Gartenmauer	stand	weit	offen.	Wir	durchschritten	den	kleinen	Garten
und	konnten	durch	das	bis	auf	den	Boden	reichende	Fenster	der	Werkstätte,	wie	es	der
Pfarrer	vorausgesagt	hatte,	in	dieselbe	gelangen;	so	betraten	wir	das	Zimmer.

Da	lag	der	arme	unglückliche	Oscar,	bewußtlos	in	einer	Lache	seines	eigenen	Bluts.
Allem	Anscheine	nach	hatte	ihn	ein	Schlag	auf	der	linken	Seite	des	Kopfes	auf	der	Stelle
zu	Boden	geworfen.	Ob	die	Wunde	nicht	nur	die	Kopfhaut,	sondern	auch	den	Schädel
verletzt	habe,	war	ich	nicht	im	Stande	zu	beurtheilen.	Ich	hatte	mir	im	Dienste	der	heiligen
Sache	der	Freiheit	an	der	Seite	meines	edlen	Pratolungo	einige	Erfahrungen	in	der
Behandlung	von	Kranken	gesammelt;	kaltes	Wasser,	Essig	und	Leinen	zum	Verbinden,
nach	denen	ich	verlangte,	fanden	sich	im	Hause.	Gootheridge	fand	den	Thürschlüssel	in
einer	Ecke	des	Zimmers	liegend;	er	schaffte	mir	Wasser	und	Essig,	während	ich	die
Treppe	hinauf	in	Oscar’s	Schlafzimmer	lief	und	mir	einige	von	seinen	Handtüchern	holte.
Nach	wenigen	Minuten	hatte	ich	eine	kalte	Compresse	auf	die	Wunde	gelegt	und	wusch
Oscar’s	Gesicht	mit	Essig	und	Wasser.	Er	war	noch	immer	bewußtlos,	—	doch	er	lebte.
Der	Ehrwürdige	Finch,	der	nicht	die	geringste	Hilfe	leistete,	hielt	es	für	seine	Pflicht,
Oscar	den	Puls	zu	fühlen.	Er	that	es	mit	einer	Miene,	als	ob	das	unter	den	obwaltenden
Umständen	die	einzige	verdienstliche	Handlung	sei,	die	er	vornehmen	könne	und	als	ob
niemand	außer	ihm	den	Puls	fühlen	könne.	»Ein	wahres	Glück«,	sagte	er,	indem	er	die
langsamen	schwachen	Schläge	am	Handgelenk	des	armen	Oscar	zählte,	»ein	wahres
Glück,	daß	ich	zu	Hause	war.	Was	hätten	Sie	wohl	ohne	mich	anfangen	wollen?«

Was	uns	jetzt	zunächst	oblag,	war	natürlich	zum	Arzt	zu	schicken	und	uns	Leute	zu
verschaffen,	die	uns	behilflich	sein	könnten,	Oscar	die	Treppe	hinan	in	sein	Bett	zu	tragen.
Gootheridge	erklärte	sich	bereit,	sich	ein	Pferd	zu	verschaffen	und	den	Doktor	zu	holen.
Wir	verabredeten,	daß	er	mir	seine	Frau	und	deren	Bruder,	um	mir	beim	Hinauftragen
Oscar’s	zu	helfen,	schicken	solle.	Nachdem	wir	diese	Verabredung	getroffen	hatten,	blieb
uns	nur	noch	das	eine	zu	thun,	uns	von	der	lästigen	Gegenwart	des	Ehrwürdigen	Finch	zu
befreien.	Jetzt	wo	die	Anwesenheit	verdächtiger	Individuen	im	Hause	nicht	mehr	zu
fürchten	war,	ertönte	die	gewaltige	Stimme	des	kleinen	Mannes	wieder	unnterbrochen,
wie	eine	in	der	Nachbarschaft	arbeitende	Dampfmaschine.	Ich	hatte	wieder	eine
Eingebung.	Auf	dem	Boden	sitzend	und	Oscar’s	Kopf	in	meinem	Schoße	haltend,	gab	ich
meinem	ehrwürdigen	Begleiter	etwas	zu	thun.	»Sehen	Sie	sich	doch	einmal	im	Zimmer
um«,	sagte	ich,	»ob	die	Kiste	mit	den	Gold	und	Silberplatten	hier	ist?«



»Fassen	Sie	sich,	Madame	Pratoluugo«,	sagte	er,	»keine	nervöse	aufgeregte
Vielgeschäftigkeit,	wenn	ich	bitten	darf;	ich	habe	mich	der	Sache	angenommen	und	es
versteht	sich	von	selbst,	daß	ich	auch	nach	der	Kiste	sehen	werde.«

»Gewiß!«	stimmte	ich	bei.	»Ich	zweier	auch	nicht,	daß	die	Kiste	fort	sein	wird!«

Diese	Erwidernng	veranlaßte	ihn,	sofort	geschäftig	im	Zimmer	hin	und	her	zu	laufen.
Von	der	Kiste	war	keine	Spur	zu	finden!	Damit	war	mir	jeder	Zweifel	benommen;	die
beiden	Spitzbuben,	die	wir	damals	an	die	Mauer	gelehnt	gefunden,	hatten	meine
schlimmsten	Befürchtungen	in	entsetzlicher	Weise	gerecht	fertigt.

Als	Frau	Gootheridge	und	ihr	Bruder	eintrafen,	trugen	wir	Oscar	auf	sein	Zimmer;	wir
legten	ihn	aufs	Bett,	nachdem	wir	ihm	seine	Cravatte	abgenommen	und	das	Fenster
geöffnet	hatten,	so	daß	die	frische	Luft	ungehindert	über	ihn	wegstreichen	konnte.	Er	gab
noch	kein	Zeichen	des	wiederkehrenden	Bewußtseins	von	sich,	aber	sein	Puls	fuhr	fort,
wenn	auch	schwach	zu	schlagen.

Sein	Zustand	schien	sich	nicht	zu	verschlimmern.	Auf	die	Ankunft	des	Arztes	durften
wir	vor	Ablauf	einer	Stunde	nicht	hoffen;	ich	fand	es	daher	nothwendig,	sofort	nach	dem
Pfarrhause	zurückzukehren	und	Lucilla	mit	aller	nöthigen	Vorsicht	die	traurige	Wahrheit
mitzutheilen,	denn	es	stand	zu	befürchten,	daß	sie	sonst,	nachdem	sich	die	Nachricht	im
Dorfe	verbreitet	haben	würde,	die	Sache	aus	die	denkbar	ungeeignetste	Weise	durch	einen
der	Dienstboten	erfahren	möchte.	Zu	meiner	größten	Genugthuung	bat	mich	Herr	Finch,
als	ich	mich	erhob	um	fortzugehen,	zu	entschuldigen,	wenn	er	mich	nicht	begleite.	Es	war
ihm	aufgegangen,	daß	ihm	als	Pfarrer	die	Pflicht	obliege,	den	Behörden	sofort	von	dem	in
Browndown	begangenen	Verbrechen	Anzeige	zu	machen.	Er	ging	zu	dem
nächstwohnenden	Friedensrichter	und	ich	kehrte	nach	dem	Pfaarhause	zurück	und	ließ
Oscar	unter	der	Obhut	von	Frau	Goetheridge	und	ihrem	Bruder.	Herrn	Finch’s	letzte	Worte
beim	Abschiede	erinnerten	mich	noch	einmal	daran,	daß	wir	unter	den	obwaltenden
traurigen	Umständen	wenigstens	für	Eines	dankbar	sein	mußten.

»Ein	wahres	Glück,	Madame	Pratolungo,	daß	ich	zu	Hause	war;	was	hätten	Sie	wohl
ohne	mich	angefangen!«



Fünfzehntes	Kapitel.

Ereignisse	am	Krankenbette.

Ich	bin,	wie	man	sich	gütigst	erinnern	wolle,	meinem	ganzen	Wesen	nach	Französin
und	daher	immer	bestrebt	mir	soviel	wie	möglich	trübe	Eindrücke	fern	zu	halten.	Aus
diesem	Grunde	kann	ich	mich	wirklich	nicht	entschließen,	zu	schildern,	was	zwischen
meiner	blinden	Lucilla	und	mir	vorging,	als	ich	unser	hübsches	Wohnzimmer	betrat.	Es
rührte	mich	damals	zu	Thränen	und	es	würde	mich	und	vielleicht	auch	den	Leser	wieder
zu	Thränen	rühren,	wenn	ich	berichten	wollte,	was	das	zarte	junge	Wesen	litt,	als	ich	ihr
die	traurige	Nachricht	mittheilte.	Ich	will	es	nicht	in	Abrede	stellen;	ich	habe	eine
unüberwindliche	Abneigung	gegen	Thränen	Sie	greifen	die	Nase	an	und	meine	Nase	ist
das	Beste	an	meinem	Gesichte.	Laßt	uns,	meine	schönen	Freundinnen	unsere	Augen	dazu
gebrauchen,	Eroberungen	zu	machen,	nicht	aber	zum	Weinen.

Es	genüge,	daß,	als	ich	nach	Browndown	zurückkehrte,	Lucilla	mich	begleitete.	Es	war
das	erste	Mal,	daß	ich	an	Lucilla	eine	Regung	von	Eifersucht	auf	uns	Glückliche,	die	wir
sehen	konnten,	beobachtete.	Kaum	hatte	sie	Oscars	Zimmer	betreten,	als	sie	darauf
bestand,	sich	so	nahe	an	das	Bett	zu	setzen,	daß	sie	uns,	während	wir	den	Verwundeten
pflegten,	hören	oder	berühren	könnte.	Sie	setzte	sich	auch	sofort	an	den	bis	jetzt	von	Frau
Gootheridge	eingenommenen	Platz	und	fing	an	Oscars	Gesicht	und	Stirn	mit	kaltem
Wasser	zu	besprengen.	Sie	war	selbst	auf	mich	eifersüchtig,	als	sie	entdeckte,	daß	ich	die
Umschlägel	auf	der	Wunde	anfeuchtete.	Ich	reizte	sie	dadurch,	das	Antlitz	des	armen
bewußtlos	daliegenden	Kranken	ohne	Rücksicht	auf	unsere	Gegenwart	zu	küssen;	die
Wirthin	aus	der	»Guten	Hand	«	war	eine	Frau	nach	meinem	Sinn;	sie	wußte	allen	Dingen
eine	heitere	Seite	abzugewinnen.	»Sie	ist	in	ihn	verliebt,	nicht	wahr?«	flüsterte	sie	mir	zu,
da	dürfen	wir	uns	wohl	auf	eine	Hochzeit	in	Dimchurch	gefaßt	machen.«

Bei	dem	Küssen	und	dem	Geflüster	wurde	es	dem	einzigen	anwesenden	Manne,	Frau
Gootheridge’s	Bruder,	sehr	unbehaglich;	er	gehörte	zu	der	großen	und	respectabeln	Classe
von	Engländern,	die	nicht	wissen,	was	sie	mit	ihren	Händen	anfangen,	oder	wie	sie	ein
Zimmer	verlassen	sollen.	Es	that	mir	leid;	er	war	wirklich	ein	hübscher	Mann.

»Gehen	Sie	doch	ein	wenig	in	den	Garten	und	rauchen	Ihre	Pfeife,	Herr	Gootheridge«,
sagte	ich;	»wir	wollen	Sie	aus	dem	Fenster	rufen,	wenn	wir	Ihrer	hier	oben	bedürfen.«
Frau	Gootheridges	Bruder	warf	mir	einen	Blick	voll	unaussprechlicher	Dankbarkeit	zu
und	machte	sich	davon,	als	wenn	man	ihn	aus	einer	Falle,	in	die	er	sich	verfangen,	befreit
hätte.

Endlich	erschien	der	Arzt.

Gleich	seine	ersten	Worte	gewährten	uns	eine	unbeschreibliche	Erleichterung.	Die
Hirnschale	unseres	armen	Freundes	war	nicht	verletzt;	es	hatte	eine	Erschütterung	des
Gehirns	stattgefunden	und	in	der	Haut	befand	sich	eine	offenbar	mit	einem	stampfen
Instrumente	beigebrachte	Wunde.	Für	die	Wunde	hatte	ich	vor	Ankunft	des	Doctors	Alles
gethan,	was	erforderlich	war;	was	das	Gehirn	anlangte,	so	hoffte	der	Arzt,	daß	Zeit	und
sorgfältige	Pflege	Alles	wieder	in	—	Ordnung	bringen	werde.



»Seien	Sie	guten	Muths,	meine	Damen«,	sagte	dieser	Engel	von	einem	Mann,	»es	ist
nicht	der	mindeste	Grund	vorhanden,	sich	wegen	des	Patienten	Sorge	zu	machen.

Vier	oder	fünf	Stunden,	nachdem	wir	ihn	am	Fußboden	der	Werkstätte	gefunden	hatten,
kam	Oscar	wieder	zu	sich,	das	heißt,	er	öffnete	die	Augen	und	blickte	wie	abwesend
umher.

Der	Geist	des	Armen	war	noch	ganz	irre.	Er	erkannte	niemanden.	Er	machte	mit	seinen
Fingern	die	Bewegung	des	Schreibens	und	sagte	in	dringendem	Tone	immer	wieder:
»Geh’	nach	Hause,	Jicks,	geh’	nach	Hause«,	in	der	Idee,	daß	er	noch	hilflos	am	Boden
liege	und	das	Kind	uns	zu	Hilfe	rufen	solle.	Später	am	Abend	schlief	er	ein.	Den	ganzen
nächsten	Tag	zeugten	seine	Aeußerungen	noch	von	Geistesabwesenheit;	erst	am
nächstfolgenden	Tage	kam	er	langsam	wieder	zu	vollem	Bewußtsein	Lucilla	erkannte	er
zuerst!	Sie	war	gerade	damit	beschäftigt,	sein	schönes	kastanienbraunes	Haar	zu	bürsten,
da	streichelte	er	zu	ihrer	unaussprechlichen	Freude	ihre	Hand	und	murmelte	ihren	Namen.
Sie	flüsterte	ihm	etwas	in’s	Ohr,	was	das	bleiche	Gesicht	des	jungen	Mannes	erröthen	und
seine	matten	Augen	vor	Freude	strahlen	machte.	Einige	Tage	später	gestand	sie	mir,	daß
sie	ihm	zugeflüstert	habe:	»Werden	Sie	besser	um	meinetwillen!«	Sie	schämte	sich
durchaus	nicht,	so	deutlich	gesprochen	zu	haben,	im	Gegentheil,	sie	triumphirte	darüber
und	sagte	in	sehr	entschiedenem	Tone:	»Lassen	Sie	mich	nur	machen,	ich	will	ihn	erst
heilen	und	dann	sein	Weib	werden.«

Eine	Woche	später	befand	er	sich	wieder	im	Vollbesitz	seiner	geistigen	Kräfte,	war	aber
noch	entsetzlich	schwach	und	erholte	sich	nur	sehr	langsam	von	der	Erschütterung,	die	er
erlitten	hatte.

Er	war	jetzt	im	Stande,	uns	bruchstückweise	zu	erzählen,	was	in	der	Werkstätte
vorgefallen	war.

Nachdem	Frau	Gootheridge	und	ihre	Tochter	zur	gewöhnlichen	Zeit	das	Haus	verlassen
hatten,	war	er	auf	sein	Zimmer	gegangen,	hatte	sich	dort	eine	Weile	aufgehalten	und	war
dann	wieder	hinunter	gegangen.	Als	er	sich	der	Werkstätte	näherte,	klangen	ihm	aus	dem
Zimmer	flüsternde	Stimmen	entgegen;	es	war	ihm	sofort	klar,	daß	hier	etwas	nicht	in
Ordnung	sei.	Er	versuchte	sachte	die	Thür	zu	öffnen	und	fand	sie	verschlossen.	Die
Räuber	hatten	offenbar	diese	Vorsichtsmaßregel	gebraucht,	um	von	niemand	im	Hause	bei
ihrer	Diebesarbeit	überrascht	zu	werden.	Der	einzige	andere	Weg,	in	das	Zimmer	zu
gelangen,	war	der,	dessen	wir	uns	bedient	hatten.	Ost	er	ging	um	das	Haus	herum	in	den
Hintergarten	und	sah	hier	vor	der	Pforte	eine	offene	Chaise	halten.	Dieser	Umstand
erschien	ihm	höchst	auffallend;	hätte	er	nicht	die	Thür	der	Werkstätte	in	so	mysteriöser
Weise	verschlossen	gefanden,	so	würde	er	bei	dem	Anblick	des	Wagens	nichts	weiter
geargwohnt	haben,	als	die	Ankunft	einiger	unerwarteter	Besucher.	Begierig,	das	Räthsel
zu	lösen,	stieg	er	durch	das	Fenster	in	das	Zimmer,	und	sah	hier	die	beiden	Männer	vor
sich	stehen,	welche	Jicks	zehn	Tage	vorher	an	die	Gartenmauer	gelehnt	gefunden	hatte.

Als	er	sich	dem	Fenster	näherte,	kehrten	sie	ihm	beide	den	Rücken	zu	und	waren	eifrig
damit	beschäftigt,	die	Kiste,	welche	die	Metallplatten	enthielt,	mit	Stricken	festzubinden.
Bei	seinem	Eintreten	erhoben	sie	sich	und	vertraten	ihm	den	Weg.	Dieser	Raub	bei	hellem
Tageslicht	machte	Oscar’s	leicht	erregbares	Blut	sofort	heftig	aufwallen;	er	stürzte	auf	den
jüngeren	von	den	beiden	Gesellen,	der	ihm	gerade	am	nächsten	stand,	zu.	Der	Spitzbube



sprang	bei	Seite,	so	daß	Oscar	ihn	nicht	erreichen	konnte,	ergriff	einen	auf	dem	Tische
bereit	liegenden,	mit	Blei	gefüllten	ledernen	Schaft,	einen	sogenannten	»Todtschläger«
und	schlug	Oscar	damit	auf	den	Kopf,	bevor	er	noch	wieder	zu	sich	kommen	und	dem
Mann	entgegentreten	konnte.

Was	sich	von	jenem	Augenblick	an	bis	dahin,	wo	er	nach	der	ersten	Erschütterung	des
Schlages	wieder	zur	Besinnung	gekommen	war,	zugetragen	hatte,	wußte	er	nicht.	Er	fand
sich	schwindlich	und	blutend	auf	dem	Boden	liegen	und	sah	das	Kind,	welches,	während
er	besinnungslos	dagelegen	hatte,	ins	Zimmer	geschlendert	sein	mußte,	und	nun	starr	vor
Entsetzen	vor	ihm	stand.	Der	Gedanke	sich	ihrer	zu	bedienen,	um	sich	Hilfe	zu
verschaffen,	kam	ihm	wie	eine	Eingebung,	so	bald	er	sie	erkannt	hatte.	Er	bewog	das	Kind
durch	schmeichelndes	Zureden,	sich	so	nahe	an	ihn	heranzuwagen,	daß	er	es	mit	der	Hand
erreichen	konnte	tauchte	seinen	Finger	in	das	Blut,	das	seinem	Kopfe	entströmte,	und
schrieb	damit	aus	den	Rücken	des	Kinderkleides	die	schreckliche	Botschaft,	welche	ich
herausbuchstabirt	hatte.	Nachdem	er	das	gethan	hatte,	nahm	er	seine	letzten	Kräfte
zusammen,	um	Jicks	sanft	an	das	offene	Fenster	zu	schieben,	und	sie	anzuweisen,	nach
Hause	zu	gehen;	während	er	noch	die	Worte	»geh’	nach	Hause,	geh’	nach	Hause«,
wiederholte,	fiel	er	von	Blutverlust	erschöpft	wieder	in	Ohnmacht,	sah	aber	noch	oder
bildete	sich	ein	zu	sehen,	wie	das	Kind	starr	vor	Entsetzen	hartnäckig	im	Zimmer	stehen
blieb.	Wann,	der	Muth	und	die	Einsicht	ihr	gekommen	waren,	nach	Hause	zu	laufen,
davon,	wie	von	allem	Uebrigen,	was	sich	seitdem	ereignet	hatte,	wußte	er	natürlich	nichts.
Sein	nächster	mit	Bewußtsein	empfangener	Eindruck	war,	wie	schon	erwähnt,	der	Anblick
der	an	seinem	Bette	sitzenden	Lucilla.

Diesem	von	Oscar	erstatteten	Berichte	folgte	eine	ergänzende	Mittheilung	der	Polizei.
Die	Behörden	waren	thätig	und	die	Dorfbewohnerschaft	befand	sich	tagelang	in	einem
Zustande	fieberhafter	Aufregung.	Nie	hat	wohl	bei	einem	Verbrechen	eine	gründlichere
Nachforschung	stattgefunden,	und	nie	ist	wohl	ein	dürftigeres	Ergebniß	erzielt	worden.	Es
wurde	nichts	Wesentliches,	was	ich	nicht	schon	selbst	herausgefunden	hatte,	entdeckt.
Man	gewann	die	Ueberzeugung,	daß;	wie	ich	es	vermuthet	hatte,	der	Raub	ein
wohlüberlegter	gewesen	sei.	Obgleich	keiner	im	Pfarrhause	die	Diebe	gesehen	hatte,	so
wurden	sie	doch,	wie	von	der	Behörde	festgestellt	wurde,	an	jenem	Tage,	wo	die
unglückliche	Kiste	mit	den	Metallplatten	zuerst	in	Browndown	abgeliefert	worden	war,	in
Dimchurch	gesehen.	Nachdem	sie	mit	Muße	das	Haus	untersucht,	und	sich	mit	den
häuslichen	Gewohnheiten	der	Bewohner	desselben	bekannt	gemacht	hatten,	waren	die
Spitzbuben	zum	zweiten	Male	—	ohne	Zweifel,	um	den	Raub	zu	begehen	—	damals	in’s
Dorf	gekommen,	als	wir	sie	entdeckt	hatten.	Als	sie	ihren	Plan	durch	die	unerwartete
Rücksendung	der	Gold	und	Silberplatten	nach	London	vereitelt	sahen,	hatten	sie	ihre	Zeit
abgewartet,	waren	mit	der	Kiste	wieder	nach	Browndown	gekommen,	und	hatten,	Dank
der	einsamen	Lage	des	Hauses	und	dem	mörderischen	Schlage,	mit	welchem	sie	Oscar
bewußtlos	zu	Boden	streckten,	ihren	Zweck	erreicht.

Mehr	als	ein	Zeuge	war	auf	der	Straße	von	Brighton	ihrer	Chaise	mit	der	Kiste
begegnet.	Als	sie	aber	den	Wagen	wieder	zu	dem	Fuhrwerksbesitzer	brachten,	von
welchem	sie	denselben	gemiethet	hatten,	war	von	der	Kiste	nichts	mehr	zu	sehen.
Complicen	in	Brighton	waren	ihnen	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	behilflich	gewesen,	die
Metallplatten	aus	der	Kiste	zu	entfernen	und	in	gewöhnliche	Reisekoffer,	die	keine
besondere	Aufmerksamkeit	an	der	Eisenbahnstation	erregen	konnten,	zu	verpacken.	So



lautete	die	Erklärung	der	Polizei,	und	gleichviel	ob	sie	nun	richtig	oder	unrichtig	war,	so
stand	fest,	daß	die	Spitzbuben	nicht	gefaßt	wurden	und	daß	der	räuberische	Einbruch	in
Oscars	Haus	auf	die	lange	Liste	der	Verbrechen	gesetzt	werden	muß,	welche	so	geschickt
ausgeführt	werden,	daß	der	Arm	des	Gesetzes	die	Thäter	nicht	erreicht.

Wir	für	unsern	Theil	kamen	Alle	darin	überein,	Lucilla’s	Beispiel	zu	folgen	und	uns
nicht	in	nutzlosen	Klagen	zu	ergehen,	sondern	dankbar	dafür	zu	sein,	daß	Oscar	ohne
ernste	Verletzung	davongekommen	war.	Das	Uebel	war	nun	einmal	geschehen.	In	dieser
philosophischen	Stimmung	sahen	wir	die	Sache	an,	während	unser	Patient	sich	erholte;
wir	brüsteten	uns	Alle	mit	unserem	so	ungemein	verständigen	Verhalten	und,	—	ach,	wir
armen	kurzsichtigen	Menschen!	Wir	waren	Alle	in	einem	verhängnißvollen	Irrthum
befangen.	Weit	entfernt,	sein	Ende	erreicht	zu	haben,	hatte	das	Uebel	erst	angefangen.	Die
eigentlichen	Folgen	des	in	Browndown	verübten	Raubes	sollten	sich	noch	erst	zeigen	und
sollten	ihre	eigenthümliche	und	traurige	Wirkung	jedem	Mitgliede	des	kleinen	in
Dimchurch	versammelten	Kreises	fühlbar	machen.



Sechzehntes	Kapitel.

Die	Folgen	des	Raubes.

Fünf	bis	sechs	Wochen	nach	dem	erlittenen	Unfall	durfte	Oscar	sein	Zimmer	verlassen
und	war	von	seiner	Wunde	geheilt	Während	dieser	Zeit	war	Lucilla	ihrem	Programme,
Oscar	zu	heilen,	um	ihn	dann	zu	heirathen,	beharrlich	treu	geblieben.	Nie	habe	ich	eine
ähnliche	Pflege	gesehen	und	werde	auch	wohl	nie	etwas	Aehnliches	wieder	sehen.	Von
früh	bis	spät	wußte	sie	ihn	auf	die	eine	oder	die	andere	Art	zu	zerstreuen	und	ihn	bei	guter
Laune	zu	erhalten.

Das	reizende	Geschöpf	verstand	es	sogar,	ihre	Blindheit	zu	einem	Mittel	der
Erheiterung	ihres	Geliebten	zu	machen;	bisweilen	setzte	sie	sich	vor	Oscar’s	Spiegel	und
ahmte	alle	die	unzähligen	kleinen	Künste	einer	eitlen	Kokette,	die	sich	für	ihre
Eroberungen	schmückt,	mit	so	wunderbarer	Wahrheit	und	einem	so	echt	komischen
Geberdenspiel	nach,	daß	man	hätte	schwören	mögen,	sie	sei	im	Vollbesitz	ihrer	Sehkraft;
dann	wieder	gab	sie	Oscar	Proben	ihrer	außerordentlichen	Fähigkeit,	auf	dem	Klang	der
Stimme	einer	Person	die	Entfernung	zu	berechnen,	in	welcher	sich	diese	Person	befand.
Bei	diesen	Versuchen	mußte	ich	mich	zum	Opfer	hergeben;	nachdem	Lucilla	eines	der
Bouquetta	die	sie	immer	selbst	vor	Oscar’s	Bett	zu	legen	pflegte,	in	die	Hand	genommen
hatte,	wies	sie	mich	an,	mich	geräuschlos	an	irgend	eine	beliebige	Stelle	des	Zimmers	zu
begeben	und	ihren	Namen	auszusprechen.	Kaum	hatte	ich	den	Namen	ausgesprochen,	als
auch	schon	das	Bouquet	mir	in’s	Gesicht	flog.	So	oft	sie	dieses	Experiment	auch
versuchte,	nie	verfehlte	sie	ihr	Ziel	und	nie	ließ	sie	in	der	Kundgebung	ihrer	kindischen
Freude	über	ihre	eigene	Geschicklichkeit	nach.	Niemand	anders	durfte	Oscar	seine
Medicin	geben;	sie	hörte	an	dem	Klang	der	in	den	Löffel	gegossenen	Flüssigkeit,	ob	der
Löffel	voll	war.	Als	Oscar	wieder	im	Bette	auf	sitzen	durfte,	konnte	sie	ihm,	wenn	sie	am
Kopfende	des	Bettes	stand,	nach	der	verschiedenen	Wirkung	der	Luftströmung	das	ihr
Gesicht,	je	nachdem	er	sich	vorüberbeugte	oder	zurücklehnte,	sagen,	wie	nahe	sein	Kopf
dem	ihrigen	sei.	Jn	derselben	Weise	war	sie	durch	die	verschiedene	Wirkung	der	Luft	aus
ihre	Stirn	und	ihre	Wangen	im	Stande,	so	gut	wie	Oscar	zu	sagen	wann	die	Sonne	schien
und	wann	sie	von	Wolken	verhüllt	war.

Das	ganze	Gewirre	von	kleinen	Gegenständen	die	sich	in	einem	Krankenzimmer
ansammeln,	wußte	sie	nach	eine	m	ihr	eigenthümlichen	System	in	der	besten	Ordnung	zu
erhalten.	Es	machte	ihr	das	größte	Vergnügen,	das	Zimmer	spät	Abends,	wo	wir	Sehende
in	unserer	Hilslosigkeit	daran	denken	mußten,	Licht	anzuzünden,	aufzuräumen.	In	der
Dämmerungsstunde	schwebte	sie,	für	uns	noch	eben	erkennbar,	im	Zimmer	hin	und	her,
bald	sichtbar,	wenn	sie	am	Fenster	vor	überging,	bald	in	das	Dunkel	der	entfernteren
Theile	des	Zimmers	verloren	und	fing	an,	die	Gegenstände	die	während	des	Tages
gebraucht	worden	waren,	von	dem	Tische	abzuräumen	und	diejenigen,	welche	während
der	Nacht	gebraucht	werden	würden,	darauf	hinzustellen.	Wir	durften	nicht	eher	Licht
anzünden,	als	bis	sie	uns	das	Zimmer	wie	durch	Feenhände	geordnet	zeigen	konnte.	Wenn
wir	uns	überrascht	zeigten,	lachte	sie	schalkhaft	und	sagte,	sie	bedaure	die	armen	unnützen
Menschen	aufrichtig,	die	nichts	ohne	Licht	thun	könnten.	Dasselbe	Vergnügen,	das	es	ihr



gewährte,	das	Zimmer	im	Dunkeln	aufzuräumen,	machte	es	ihr	auch,	im	Dunkeln	durch
das	ganze	Haus	zu	gehen	und	sich	mit	jedem	Winkel	desselben	vom	Dach	bis	zum	Keller
gründlich	bekannt	zu	machen.	Sobald	Oscar	wohl	genug	war,	um	wieder	hinunterzugehen
bestand	sie	darauf,	ihn	zu	führen.

»Sie	waren	so	lange	auf	Ihr	Zimmer	angewiesen«,	sagte	sie,	»daß	Sie	das	übrige	Haus
vergessen	haben	müssen.	Nehmen	Sie	meinen	Arm	und	kommen	Sie	mit	mir.	Jetzt	sind
wir	auf	dem	Vorplatz,	vergessen	Sie	nicht;	hier	führt	eine	Stufe	hinunter	und	hier	führt
wieder	eine	Stufe	hinauf;	hier	auf	dem	oberen	Treppenabsatze	müssen	Sie	um	eine	scharfe
Ecke	biegen	und	hier	ist	eine	häßliche	Falte	im	Treppenteppich,	über	die	Sie	fallen
könnten.«	So	brachte	sie	ihn	nach	seinem	eigenen	Wohnzimmer,	als	ob	er	blind	und	sie
sehend	wäre.

Wer	hätte	einer	solchen	Pflegerin	widerstehen	können?	Ist	es	zu	verwundern,	als	ich
einen	Augenblick	an	jenem	Tage	das	Zimmer	verlassen	hatte,	daß	ich	seinen	Ton
vernahm,	der	eine	höchst	verdächtige	Aehnlichkeit	mit	einem	Kusse	hatte?	Ich	hatte	sie
stark	im	Verdacht,	daß	sie	auch	hierbei	der	führende	Theil	gewesen	sei;	denn	sie	war	so
eigenthümlich	ruhig	und	er	sah	so	eigenthümlich	bestürzt	aus,	als	ich	wieder	in’s	Zimmer
trat.	Eine	Woche	nach	Oscars	Genesung	beschloß	Lucilla	die	Kur	ihres	Patienten,	mit
anderen	Worten,	Oscar	machte	ihr	einen	Heirathsantrag.	Ich	bin	fest	überzeugt,	daß	er	es
nicht	ohne	Hilfe	zu	Stande	gebracht	haben	würde,	diesen	Wendepunkt	in	einer	so	zarten
Angelegenheit	herbeizuführen	und	daß	Lucilla	ihm	diese	Hilfe	leistete.

Ich	will	es	dahin	gestellt	sein	lassen,	ob	ich	darin	Recht	oder	Unrecht	habe,	die
Thatsache	aber	kann	ich	verbürgen,	daß	Lueilla,	als	sie	mir	an	einem	lieblichen
Herbstmorgen	die	Neuigkeit	mittheilte,	in	einer	so	ans	gelassenen	Laune	war,	daß	sie	vor
Freude	tanzte	und	was	noch	unschicklicher	war,	mich	in	meinen	respektablen	Jahren	mit
ihr	zu	tanzen	zwang.	Sie	faßte	mich	um	die	Taille	und	walzte	mit	mir	auf	dem	Rasen,
während	Frau	Finch	in	der	abgesetzten	blauen,	Jacke,	das	Baby	in	der	einen	und	den
Roman	in	der	andern	Hand,	dabei	stand	und	uns	beide	mahnte,	daß	wenn	wir	eine	halbe
Stunde	damit	verlören,	auf	dem	Rasen	herumzuwirbeln,	wir	die	verlorene	Zeit	in	diesem
Hause	nie	wieder	einbringen	würden.	Trotzdem	fuhren	wir	fort	zu	tanzen,	bis	wir	ganz
außer	Athem	waren.	Nur	die	vollständigste	Erschöpfung	konnte	Lucilla	bändigen.	Was
mich	betrifft,	so	bin	ich,	glaube	ich,	die	rascheste	Person	meines	Alters,	die	es	giebt.	Ich
höre	den	Leser	fragen,	wie	alt	ich	denn	sei?	Ja,	das	ist	der	einzige	Punkt,	über	welchen	ich
immer	die	strengste	Discretion	beobachte.	Setzen	wir	meine	Raschheit	auf	Rechnung
meiner	französischen	Nationalität,	meines	ruhigen	Gewissens,	meiner	vortrefflichen
Verdauung	und	fahren	wir	in	unserer	Erzählung	fort.

Im	Laufes	jenes	Tages	fand	in	Browndown	eine	vertrauliche	Unterhaltung	zwischen
Oscar	und	dem	Ehrwürdigen	Finch	statt.	Was	bei	dieser	Gelegenheit	zwischen	beiden
verhandelt	wurde,	erfuhr	ich	nicht.	Als	der	Pfarrer	wieder	zu	uns	kam,	trug	er	den	Kopf
hoch	und	stolzirte	selbstbewußt	auf	seinen	dürren	kleinen	Beinen	einher.	Er	umarmte	seine
Tochter	in	pathetischem	Schweigen	und	reichte	mir	die	Hand	mit	einem	heiteren	Lächeln
der	Herablassung	welche	des	größten	Schwindlers,	der	je	auf	einem	Thron	gesessen	hat,
Ludwig	des	Vierzehnten,	würdig	gewesen	wäre.	Als	er	endlich	seiner	väterlichen
Erregung	Herr	wurde	und	zu	reden	begann,	ertönte	seine	Stimme	so	gewaltig,	daß	ich
wirklich	fürchtete,	sie	werde	ihn	zersprengen.	Der	Dunst	von	Worten,	in	den	er	sich	hüllte,



lief,	wenn	man	ihn	verdichtet	zu	Papier	bringt,	auf	die	beiden	folgenden	Sätze	hinaus:
Erstens	begrüßte	er	in	Oscar,	als	ob	er	an	seinen	eigenen	Kindern	noch	nicht	genug	habe,
einen	neuen	Sohn;	zweitens	erblickte	er	dies	Hand	der	Vorsehung	in	allem,	was	geschehen
war.	Zu	meiner	Schande	mußte	ich	bekennen,	daß	ich	nichts	erblickte,	als	—	die	Hand
Finch’s	und	Oscars	Tasche.

Der	Tag	der	Hochzeit	war	noch	nicht	definitiv	festgesetzt;	es	war	nur	im	Allgemeinen
verabredet,	daß	die	Hochzeit	in	etwa	sechs	Wochen	stattfinden	solle.	Diese	Zeit	sollte	zu
einem	doppelten	Zweck	verwendet	werden:	Die	Advocaten	sollten	sie	dazu	benutzen,	den
Heirathscontract	vorzubereiten	und	Oscar	sollte	bis	dahin	wieder	vollständig	hergestellt
sein.

In	Betreff	dieses	letzteren	Punktes	waren	wir	Alle	nicht	ohne	Besorgniß.	Ost	aus	Wunde
war	geheilt	und	seine	geistigen	Fähigkeiten	waren	wieder	ganz	die	alten.	Aber	trotz
alledem	war	etwas	bei	ihm	nicht	ganz	in	Ordnung.	Jene	eigenthümlichen	Gegensätze	in
seinem	Charakter,	deren	ich	schon	früher	Erwähnung	gethan	habe,	äußerten	sich	jetzt
stärker	als	je.	Der	Mann,	welcher,	als	sein	Blut	in	Wallung	gewesen,	den	Muth	gehabt
hatte,	sich	allein	und	unbewaffnet	mit	zwei	Räubern	zu	messen,	konnte	jetzt	das	Zimmer,
in	welchem	der	Kampf	stattgefunden	hatte,	nicht	betreten,:	ohne	am	ganzen	Leibe	zu
zittern.	Er,	der	mich	verlacht	hatte,	als	ich	ihn	bat,	nicht	allein	in	seinem	Hause	zu
schlafen,	hatte	jetzt	zwei	Männer,	einen	Gärtner	und	einen	Diener,	zu	seinem	Schutze	ins
Haus	genommen	und	fühlte	sich	auch	so	noch	nicht	sicher.	In	seinen	Träumen	sah	er	sich
beständig	von	dem	Spitzbuben	mit	dem	Todtschläger	angegriffen	oder	blutend	auf	dem
Boden	liegen	und	Jicks	schmeichelnd	zureden,	ihm	so	nahe	zu	kommen,	daß	er	sie	mit	der
Hand	erreichen	konnte.	Wenn	einer	von	uns	nur	entfernt	darauf	hindeutete,	daß	er	seine
Lieblingsbeschäftigung	wieder	aufnehmen	möchte,	hielt	er	sich	die	Ohren	zu	und	bat	uns
inständigst,	seine	Erinnerungen	an	die	schreckliche	Vergangenheit	nicht	wieder
wachzurufen.	Er	wollte	nicht	einmal	seine	Kiste	mit	Werkzeugen	ansehen.	Auf	unsere
Frage,	was	dieser	Zustand	zu	bedeuten	habe,	erklärte	der	Arzt,	daß	Oscar’s	Nervensystem
erschüttert	sei,	und	gestand	offen,	daß	dabei	nichts	zu	thun	sei,	als	die	Zeit	ihren	günstigen
Einfluß	üben	zu	lassen.	Ich	für	meinen	Theil	war,	wie	ich	bekennen	muß,	geneigt,	Oscar’
Zustand	ziemlich	streng	zu	beurtheilen.	Nach	meiner	Ueberzeugung	wäre	es	seine	Pflicht
gewesen,	sich	Zwang	anzuthun.	Er	erschien	mir	zu	indolent,	um	das	seinige	zur	Besserung
seines	Zustandes	zu	thun.	Zwischen	Lucilla	und	mir	kam	es	wiederholt	zu	lebhaften
Erörterungen	über	Oscar.	Eines	Abends,	als	wir	abwechselnd	plaudernd	und	spielend	am
Klavier	saßen,	war	sie	gründlich	böse	auf	mich,	weil	ich	nicht	so	unbedingt	mit	ihrem
Liebling	sympathisirte	wie	sie.	»Ich	habe	etwas	bemerkt,	Madame	Pratolungo«,	sagte	sie
erröthend	und	in	gereiztem	Tone	zu	mir,	»Sie	haben	Oscar	von	Anfang	an	keine
Gerechtigkeit	widerfahren	lassen.«

Man	achte	wohl	an	diese	anscheinend	unbedeutenden	Worte.	Die	Zeit	wird	kommen,
wo	sie	uns	bedeutungsvoller	erscheinen	werden.

Die	Vorbereitungen	für	die	Hochzeit	nahmen	ihren	Fortgang.	Die	Advocaten	legten
ihren	Entwurf	eines	Ehecontracts	vor	und	Osrar	schrieb	seinem	Bruder,	um	demselben	die
bevorstehende	Veränderung	in	seinem	Leben	und	die	Umstände,	welche	dieselbe
herbeigeführt	hatten,	mitzutheilen.

Den	Ehecontract	bekam	ich	nicht	zu	sehen,	schloß	aber	aus	gewissen	Anzeichen,	daß



Oscars	vollkommene	Uneigennützigkeit	in	Geldsachen	von	seinem	künftigen
Schwiegervater	ausgebeutet	worden	sei.	Der	Ehrwürdige	Finch	hatte,	wie	mir	erzählt
wurde,	bei	der	Durchlesung	des	Documents	Thränen	vergossen	und	Lucilla	verließ	das
Studierzimmer	ihres	Vaters	nach	dort	stattgehabter	Unterhaltung	in	leidenschaftlicherer
Entrüstung,	als	ich	sie	noch	je	bei	ihr	gesehen	hatte.

»Fragen	Sie	mich	nicht,	was	es	giebt!«	murmelte	sie	zwischen	den	Zähnen.	»Ich
schäme	mich,	es	Ihnen	zu	sagen.«	Als	Oscar	etwas	später	zu	ihr	ins	Zimmer	trat,	fiel	sie
—	fiel	sie	thatsächlich	vor	ihm	auf	die	Knie.	Ihres	ganzen	Wesens	hatte	sich	eine	so
leidenschaftliche	Aufregung	bemächtigt,	daß	sie	im	Augenblick	nicht	mehr	wußte,	was	sie
that.	»Ich	bete	Dich	an«,	brach	sie	aus,	indem	sie	seine	Hand	mit	krampfhaften	Küssen
bedeckte;	»Du	bist	der	edelste	Mensch	auf	der	Welt.	Ich	kann	nimmermehr	Deiner	würdig
werden.«	Die	Erklärung	dieser	überschwenglichen	Reden	und	Handlungen	ließ	sich	nach
meiner	Ansicht	kurz	dahin	zusammenfassen,	daß	Oscar’s	Geld	in	die	Tasche	des	Pfarrers
fließen	und	die	Tochter	des	Pfarrers	als	Mittel	dienen	sollte,	diese	Transactioan
bewerkstelligen.

Die	Zeit	der	Vorbereitungen	zur	Hochzeit	verfloß;	Woche	auf	Woche	verging;	Alles	war
längst	für	die	Hochzeit	bereit	und	doch	fand	die	Hochzeit	nicht	statt.	Weit	entfernt,	wie	der
Arzt	es	voraus	gesagt	hatte,	mit	Hilfe	der	Zeit	wieder	seinen	früheren	Gesundheitszustand
zu	erlangen,	wurde	Oscars	Befinden	fort	während	schlimmer.	Alle	dies	Symptome
nervöser	Aufregung,	welche	ich	bereits	früher	geschildert	habe,	traten,	anstatt	sich	zu
verlieren,	immer	stärker	bei	ihm	hervor.	Er	wurde	immer	magerer	und	bleicher.	Im	Beginn
des	Monats	November	mußten	wir	wieder	zum	Arzt	schicken.	Die	Frage,	welche	ihm
dieses	Mal	vorgelegt	werden	sollte,	ging	auf	Lucilla’s	Wunsch	da	hin,	ob	nicht	eine
Luftveränderung	angezeigt	sei.

Ein	Umstand,	der	mir	entfallen	ist,	verzögerte	die	Ankunft	des	Arztes.	Oscar	hatte	den
Gedanken,	den	Arzt	an	diesem	Tage	zu	sehen,	bereits	ganz	aufgegeben	und	war	zu	uns	ins
Pfarrhaus	gekommen,	als	der	Doctor	plötzlich	an	dem	Pfarrhause	vorüberfuhr.	Man	hielt
ihn	an,	bevor	er	nach	Browndown	weiter	fuhr	und	er	hatte	eine	Besprechung	mit	seinem
Patienten	in	Lucillas	Wohnzimmer.

Lucilla,	die	mit	mir	in	meinem	Schlafzimmer	wartete,	wurde	ungeduldig	Sie	bat	mich,
an	die	Thür	des	Wohnzimmers	zu	klopfen	und	zu	fragen,	ob	sie	etwa	der	Consultation
beiwohnen	dürfe.	Ich	fand	den	Doctor	und	seinen	Patienten	am	Fenster	stehend,	in	einer
ruhigen	Unterhaltung	begriffen.	Offenbar	war	nichts	vorgekommen,	was	einen	von	Beiden
im	Mindesten	hätte	aufregen	können.	Oscar	sah	ein	wenig	bleich	und	angegriffen	aus,	war
aber	gleich	seinem	ärztlichen	Rathgeber	vollkommen	ruhig.

»Im	nächsten	Zimmer«,	sagte	ich,	»ist	eine	junge	Dame,	welche	sehr	begierig	ist,	das
Ergebniß	Ihrer	Consultation	zu	erfahren.«

Der	Doctor	sah	Oscar	an	und	lächelte.

»Wir	haben	Fräulein	Finch	in	der	That	nichts	mitzutheilen«,	sagte	er.	»Herr	Dubourg
und	ich	haben	seinen	Zustand	wieder	gründlich	durchgesprochen	und	sind	zu	keinem
neuen	Ergebniß	gelangt.	Sein	Nervensystem	hat	sich	nicht	so	rasch	wieder	beruhigt,	wie
ich	es	erwartet	hatte;	das	thut	mir	leid,	beunruhigt	mich	aber	nicht	im	Mindesten;	bei
seinem	Alter	kann	man	sicher	auf	eine	völlige	Wiederherstellung	rechnen.	Er	muß	Geduld



haben	und	die	junge	Dame	muß	sich	gleichfalls	gedulden.	Mehr	kann	ich	nicht	sagen.«

»Haben	Sie	etwas	dagegen,	daß	Herr	Dubourg	eine	Luftveränderung	versucht?«	fragte
ich.

»Durchaus	nichts.	Er	kann	gehen,	wohin	er	Lust	hat	und	sich	die	Zeit	vertreiben,	wie	es
ihm	gut	scheint.	Sie	Alle	nehmen	Herrn	Dubourgs	Fall	etwas	zu	ernst.	Bis	auf	eine	an	und
für	sich	gewiß	unangenehme	Verstimmung	der	Nerven	fehlt	ihm	wirklich	nichts.	Es	findet
sich	keine	Spur	eines	organischen	Leidens	bei	ihm.	Der	Puls	fuhr	der	Doctor	fort,	indem
er	seinen	Finger	leicht	an	Oscar’s	Handgelenk	legte,	»ist	vollkommen	befriedigend.	In
meinem	Leben	habe	ich	keinen	ruhigeren	Puls	gefühlt.«

Während	er	das	sagte,	zeigte	sich	plötzlich	auf	Oscar’s	Gesicht	eine	schreckliche
Verzerrung	der	Muskeln.

Seine	Augen	waren	widerlich	nach	oben	gerichtet.	Sein	ganzer	Körper	verzog	sich,	wie
wenn	eine	Riesenhand	ihn	gepackt	hätte,	vom	Scheitel	bis	zur	Zehe	nach	der	rechten	Seite
hin.	Noch	bevor	ich	ein	Wort	sagen	konnte,	lag	er	in	Krämpfen	am	Boden	zu	den	Füßen
seines	Arztes.

»Guter	Gott,	was	ist	das?«	rief	ich	aus.

Der	Doktor	löste	Oscar’s	Cravatte	und	entfernte	die	MöbeL	die	sich	in	seiner	Nähe
befanden,	betrachtete	dann	einen	Augenblick	den	auf	dem	Fußboden	in	Zuckungen
daliegenden	und	sich	windenden	Mann.

»Können	Sie	nichts	thun?«	fragte	ich.

Er	schüttelte	ernst	den	Kopf.	»Nichts.«

»Was	ist	es	denn?«

»Ein	epileptischer	Zufall.«



Siebzehntes	Kapitel.

Der	Ausspruch	des	Arztes.

Noch	bevor	wir	ein	weiteres	Wort	hatten	wechseln	können,	betrat	Lucilla	das	Zimmer.
Wir	sahen	einander	an.	Hätten	wir	reden	können,	wir	würden	in	jenem	Augenblick,	glaube
ich,	beide	gesagt	haben:

»Gott	sei	Dank,	daß	sie	blind	ist!«

»Habt	Ihr	mich	Alle	vergessen?«	fragte	sie.	»Oscar,	wo	bist	Du?	Was	sagt	der	Doctor?«

Sie	trat	näher	heran	und	würde	über	den	am	Boden	sich	windenden	Oscar	gestolpert
sein,	wenn	ich	nicht	meine	Hand	auf	ihren	Arm	gelegt	und	sie	zurück	gehalten	hätte.

Plötzlich	ergriff	sie	meine	Hand	mit	der	ihrigen.	»Sie	zittern!	Warum	zittern	Sie?«
fragte	sie.	Ihr	feiner	Tastsinn	ließ	sich	nicht	täuschen;	vergebens	leugnete	ich,	daß	irgend
etwas	vorgefallen	sei,	meine	Hand	hatte	mich	verrathen.	»Hier	ist	etwas	nicht	in
Ordnung!«	rief	sie	aus;	»Oscar	hat	mir	nicht	geantwortet.«

Der	Doctor	kam	mir	zu	Hilfe

»Es	ist	durchaus	nichts	Beunruhigendes«,	sagte	er.	»Herr	Dubourg	ist	nicht	ganz	wohl.«

Sie	wandte	sich	mit	einem	plötzlichen	Zornesausbruch	gegen	den	Doctor.

»Sie	täuschen	mich«,	rief	sie;	»ihm	ist	ein	ernster	Unfall	begegnet;	sagen	Sie	mir	die
Wahrheit!	O,	es	ist	schmachvoll,	es	ist	herzlos	von	Ihnen	beiden,	ein	unglückliches	blindes
Geschöpf	wie	mich	zu	betrügen!«

Während	der	Dortor	noch	zauderte,	sagte	ich	ihr	die	Wahrheit.

»Wo	ist	er?«	fragte	sie,	indem	sie	mich	an	beiden	Schultern	packte	und	in	ihrer
leidenschaftlichen	Aufregung	schüttelte.	Ich	flehete	sie	an,	ein	wenig	zu	warten;	ich
versuchte	es,	sie	zum	Niedersetzen	auf	einen	Stuhl	zu	bewegen;	sie	aber	schob	mich	mit
einer	verächtlichen	Geberde	bei	Seite	und	knieete	mit	vorgestreckten	Händen	auf	den
Fußboden	nieder.	»Ich	werde	ihn	finden«,	murmelte	sie,	»ich	werde	ihn	Euch	zum	Trotz
finden.«	Sie	fing	an	über	den	Fußboden	hinzukriechen	und	mit	den	Händen	vor	sich
herzutasten.

Es	war	ein	schrecklicher	Anblick.	Ich	ging	ihr	nach	und	richtete	sie	mit	Gewalt	wieder
auf.

»Ringen	Sie	nicht	mit	ihr«,	sagte	der	Doctor.	»Lassen	Sie	sie	nur	herkommen.	Er	ist
jetzt	ruhig.«

Ich	sah	Oscar	an;	das	Schlimmste	war	vorüber;	er	war	erschöpft	und	ganz	ruhig.	Der
Stimme	des	Doctors	folgend,	gelangte	Lucilla	an	die	Stelle,	wo	Oscar	lag.	Sie	setzte	sich
neben	Oscar	auf	den	Boden	und	legte	seinen	Kopf	auf	ihren	Schoß.	Seine	Berührung	übte
eine	ähnliche	Wirkung	auf	sie,	wie	sie	ein	Sehender,	dem	man	längere	Zeit	die	Augen
verbunden	hätte,	in	dem	Augenblick	empfinden	würde,	wo	man	ihm	die	Binde	abnähme.
Befreiung	von	angstvoller	Ungewißheit	durchströmte	ihr	ganzes	Wesen,	sie	war	wieder	sie



selbst,	die	sanfte	Lucilla.

»Es	thut	mir	leid,	daß	ich	mich	außer	Fassung	habe	bringen	lassen«,	sagte	sie	mit	der
einfachen	Natürlichkeit	eines	Kindes;	»aber	Sie	wissen	nicht,	wie	hart	es	ist,	getäuscht	zu
werden,	wenn	man	blind	ist.«	Bei	diesen	Worten	beugte	sie	sich	über	Oscar	hin	und	fuhr
ihm	mit	ihrem	Schnupftuch	leicht	über	die	Stirn.	»Doctor«,	fragte	sie,	»wird	sich	dieser
Zufall	wieder	holen?«

»Das	hoffe	ich	nicht	«

»Sind	Sie	Ihrer	Sache	gewiß?«

»Das	kann	ich	nicht	behaupten.«

»Was	hat	den	Zufall	herbeigeführt?«

»Ich	fürchte	per	Schlag	auf	den	Kopf.«

Sie	fragte	nichts	weiter;	der	Ausdruck	der	Spannung	auf	ihrem	Gesichte	machte
plötzlich	der	Ruhe	des	Nachdenkens	Platz.	Es	schien	etwas	ihre	Gedanken	zu	beschäftigen
nach	der	letzten	Antwort	des	Doctors,	das	sie	ganz	in	sich	versenkte.

Als	Oscar	wieder	zu	sich	kam,	überließ	Lucilla	es	mir,	seine	ersten	sehr	natürlichen
Fragen	zu	beantworten.	Als	er	sich	dann	direct	an	sie	wandte,	antwortete	sie	ihm
freundlich,	aber	kurz;	es	schien	in	jenem	Augenblick	etwas	in	ihr	vorzugehen,	was	sie
selbst	vor	ihm	verschlossen	machte.	Als	der	Doctor	vorschlug,	Oscar	nach	Browndown
zurückzubringen,	bestand	Lucilla	nicht,	wie	ich	vermuthet	hatte,	darauf,	ihn	zu	begleiten.
Sie	nahm	zärtlich	von	ihm	Abschied,	aber	sie	ließ	ihn	gehen.	Während	er,	noch
sehnsüchtig	nach	ihr	zurückblickend,	an	der	Thür	zögerte,	ging	sie	langsam	nach	dem
entgegengesetzten	Ende	des	Zimmers,	ganz	in	ihre	eigene	dunkle	Welt	versenkt,	in	ihren
Gedanken	gegen	ihn	wie	gegen	uns	abgeschlossen.	Der	Doctors	versuchte	es,	sie	aus	ihrer
Träumerei	aufzurütteln.

»Sie	dürfen	die	Sache	nicht	zu	ernst	nehmen«,	sagte	er,	indem	er	an	das	Fenster,	an
welchem	sie	stand,	herantrat	und	die	Stimme	so	sinken	ließ,	daß	Oscar	ihn	nicht	hören
konnte.	Er	hat	Ihnen	selbst	gesagt,	daß	er	sich	jetzt	wohler	und	leichter	fühlt,	als	vor	dem
Zufall.	Dieser	hat	ihm	keinen	Schaden	gethan,	sondern	ihm	nur	Erleichterung	gebracht.	Es
ist	keine	Gefahr,	ich	versichere	Sie	auf	meine	Ehre,	Sie	haben	nichts	zu	fürchten.«

»Können	Sie	mich	auf	Ihre	Ehre	auch	noch	einer	anderen	Sache	versichern?«	fragte	sie,
indem	sie	jetzt	auch	ihrerseits	die	Stimme	sinken	ließ.	»Können	Sie	mir	aufrichtig
versichern,	daß	diesem	ersten	Zufall	nicht	ähnliche	folgen	werden?«

Der	Doctor	parirte	diese	Frage.

»Ich	will«,	antwortete	er,	»ehe	ich	mich	darüber	entschieden	ausspreche,	mit	einem
anderen	Arzte	consultiren.	Bei	meinem	nächsten	Besuch	werde	ich	einen	Arzt	aus
Brighton	mitbringen.«

Oscar	der	bis	jetzt,	von	der	Veränderung	in	Lucilla’s	Wesen	betroffen,	gewartet	hatte,
öffnete	die	Thür;	der	Doctor	folgte	ihm	und	sie	verließen	uns.

Lucilla	setzte	sich	an’s	Fenster,	stützte	die	Ellbogen	auf	die	Knie	und	legte	ihre	Stirn	in
ihre	Hände.	Ein	tiefer	Seufzer	entfuhr	ihr.	Im	bitterem	Ton	murmelte	sie	vor	sich	hin	das



eine	Wort:	»Lebewohl!«	.

Ich	näherte	mich	ihr,	denn	ich	fand	es	für	nothwendig,	sie	daran	zu	erinnern,	daß	ich	im
Zimmer	sei.

»Wem	rufen	Sie	ein	Lebewohl	zu?«	fragte	ich,	indem	ich	mich	neben	sie	setzte.

»Seinem	und	meinem	Glück«,	antwortete	sie,	ohne	ihr	Gesicht	von	ihren	Händen	zu
erheben.	»Jetzt	kommen	für	Oscar	und	für	mich	die	trüben	Tage.«

»Warum	denken	Sie	das?	Sie	haben	doch	gehört,	was	der	Doctor	gesagt	hat.«

»Der	Doetor	weiß	nicht,	was	ich	weiß.«

»Was	wissen	Sie.«

Sie	hielt	einen	Augenblick	inne	und	sagte	dann,	indem	sie	plötzlich	ihr	Stillschweigen
brach:	»Glauben	Sie	an	ein	Verhängniß?«

»Ich	glaube	an	nichts,	was	die	Menschen	ermuntert,	an	sich	selbst	zu	verzweifeln«,
erwiderte	ich.

Sie	fuhr	fort,	ohne	aus	meine	Worte	zu	achten:

»Was	hat	den	Zufall,	der	ihn	vorhin	hier	überkam,	veranlaßt?	Der	Schlag,	der	ihn	aus
den	Kopf	getroffen	hat,	und	diesen	Schlag	erhielt	er	bei	dem	Versuch,	das,	was	ihm	und
mir	gehörte,	zu	vertheidigen.	Womit	war	er	an	jenem	Tage	beschäftigt	gewesen,	als	die
Diebe	in	sein	Haus	eindrangen?	Er	hatte	an	dem	Kasten	gearbeitet;	der	für	mich	bestimmt
war.	Sehen	Sie	nicht,	wie	die	Ereignisse	sich	zu	einem	Ringe	verketten?	Ich	glaube,	der
Ansall	wird	bald	zu	noch	anderen	Ereignissen	führen;	es	wird	noch	etwas	Anderes
kommen,	sein	und	mein	Leben	zu	trüben.	Für	uns	wird	es	keinen	Hochzeitstag	geben.	Die
Hindernisse	thürmen	sich	vor	uns	auf.	Das	nächste	Unglück	steht	uns	nahe	bevor,	Sie
werden	es	erleben!«	Bei	diesen	Worten	fuhr	sie	schaudernd	zusammen	und	setzte	sich,
von	mir	zurückweichend,	kauernd	in	die	Fensternische.

Es	war	nutzlos,	mit	ihr	zu	streiten	und	schlimmer	als	nutzlos,	dazusitzen	und	sie	zu
ermuntern,	noch	weiter	zu	reden.	Ich	stand	auf.

.

»Es	gebt	eine	Sache,	an	die	ich	fest	glaube«,	sagte	ich	heiter.	»Ich	glaube	an	die	frische
Luft	in	den	Hügeln.	Kommen	Sie	lassen	Sie	uns	ein	wenig	spazieren	gehen!«

Sie	drückte	sich	noch	fester	in	ihre	Ecke	und	schüttelte	den	Kopf	.

»Lassen	Sie	mich«,	brach	sie	ungeduldig	aus,	»lassen	Sie	mich	allein!«	Kaum	hatte	sie
das	gesagt,	als	sie	es	auch	schon	bereute;	sie	stand	auf,	umschlang	meinen	Hals	mit	ihren
Armen	und	küßte	mich.	»Ich	wollte	nicht	so	unfreundlich	reden«,	sagte	das	sanfte
zärtliche	Mädchen,	»Schwester,	mein	Herz	ist	schwer!	Noch	nie	ist	mein	künftiges	Leben
meinen	blinden	Augen	so	dunkel	erschienen	wie	jetzt.«	Eine	Thräne	entrann	diesen	armen
blinden	Augen	und	fiel	auf	meine	Wange.	Plötzlich	wandte	sie	ihr	Gesicht	ab.	»Verzeihen
Sie	mir«,	murmelte	sie,	»und	lassen	Sie	mich	gehen.«	Noch	ehe	ich	ihr	antworten	konnte,
war	sie	fortgegangen,	um	sich	in	ihr	Zimmer	zu	verschließen.	Das	liebliche	Mädchen!
Man	konnte	nur	das	tiefste	Mitleid	mit	ihr	haben,	man	mußte	sie	lieben!



Ich	ging	allein	spazieren;	sie	hatte	mich	mit	ihren	abergläubischen	Ahnungen	einer
trüben	Zukunft	nicht	angesteckt,	aber	ein	trauriges	Wort	hatte	sie	gesagt,	welchem	ich
zustimmen	mußte.	Nach	dem,	was	ich	in	ihrem	Zimmer	mit	angesehen	hatte,	schien	mir
der	Hochzeitstag	in	der	That	in	eine	weitere	Ferne	gerückt	als	je	zuvor.



Achtzehntes	Kapitel.

Traurige	Familienverhåltnisse.

Keine	fünf	Tage	waren	vergangen,	als	sich	schon	Lucilla’s	traurige	Besorgnisse	in
Betreff	Oscar’s	bestätigten.	Er	hatte	einen	zweiten	epileptischen	Anfall.

Die	versprochene	Consultation	mit	dem	Brightoner	Arzte	fand	statt.	Der	neue	Arzt
machte	uns	wenig	Hoffnung.	Die	rasche	Aufeinanderfolge	der	beiden	Anfälle	war	nach
seiner	Ansicht	ein	schlimmes	Zeichen.	Er	gab	allgemeine	Verordnungen	für	Oscar’s
Behandlung	und	überließ	es	seiner	eigenen	Entscheidung,	ob	er	es	mit	einer
Ortsveränderung	versuchen	wolle.	Keine	solche	Veränderung,	schien	der	Arzt	zu	meinen,
würde	einen	unmittelbaren	Einfluß	auf	die	epileptische	Disposition	üben.	Der	allgemeine
Gesundheitszustand	des	Patienten	würde	sich	in	Folge	dessen	vielleicht	heben,	das	sei
aber	auch	Alles.	Was	die	Heirath	an	langte,	so	erklärte	er	ohne	Zaudern,	daß	wir	daran	fürs
Erste	nicht	denken	dürften.

Lucilla	nahm	den	Bericht	über	das	Ergebniß	der	ärztlichen	Consultation	mit	einer
versteckten	Resignation	auf,	die	mich	tief	betrübte.	»Erinnern	Sie	sich,	was	ich	Ihnen
sagte,	als	er	seinen	ersten	Anfall	hatte«,	rief	sie.	»Unsere	Sommerzeit	ist	vorüber,	unser
Winter	ist	gekommen.

Sie	sagte	das	wie	jemand,	der	einem	kommenden	Ereignisse	hoffnungslos
entgegensieht,	der	fest	überzeugt	ist,	daß	ihm	ein	Unglück	bevorsteht.	Erst	als	Oscar
eintrat,	ermannte	sie	sich.	Er	war	höchst	begreiflicher	Weise	in	einer	sehr	gedrückten
Stimmung;	alle	seine	Aussichten	waren	ihm	vorläufig	zerstört.	Lucilla	that	mit	Erfolg	ihr
Bestes,	ihn	aufzuheitern;	meinerseits	versuchte	ich	es	vergebens,	ihn	zu	überreden,
Browndown	zu	verlassen	und	sich	an	einem	lustigeren	Orte	zu	zerstreuen.	Er	hatte	eine
ängstliche	Scheu	vor	neuen	Gesichtern	und	neuen	Umgebungen.	In	der	Gesellschaft	dieser
beiden	trübseligem	schwerbedrückten	jungen	Menschen	fing	selbst	die	mir	angeborene
Heiterkeit	zu	schwinden	an.	Wenn	wir	alle	drei	inmitten	einer	Wildniß	in	die	Tiefe	eines
ausgetrockneten	Brunnens	gerathen	wären,	wir	hätten	unsere	Aussichten	kaum	mit
größerer	Muthlosigkeit	ansehen	können,	als	wir	es	jetzt	thaten.	Zum	Glück	waren	Oscar
wie	Lucilla	leidenschaftliche	Freunde	der	Musik.	Wir	nahmen	in	jenen	Tagen	des	Unglück
Zuflucht	zum	Clavier	als	unsern	besten	Trost.	Lucilla	und	ich	spielten	abwechselnd	und
Oscar	hörte	uns	zu;	wir	musicirten	viel,	waren	aber	übrigens	einsilbig	und	verstimmt.

Der	Ehrwürdige	Finch	fand	sich	mit	seinem	Antheil	an	unseren	jetzigen	Prüfungen
durch	möglichst	laute	Reden	ab.	Wer	den	kleinen	Pfarrer	in	jenen	Tagen	hörte,	hätte
glauben	sollen,	niemand	empfinde	unser	häusliches	Unglück	so	schmerzlich	wie	er.	Es
war	der	Mühe	werth,	ihn	am	Tage	der	ärztlichen	Consultation	zu	sehen,	wie	er	in	dem
Wohnzimmer	seiner	Frau	auf-	und	abstolzirte	und	seine,	aus	seiner	Frau	und	mir
bestehende	Zuhörerschaft	haranguirte.	Frau	Finch	saß	in	der	einen	Ecke	im	Unterrock	und
Shawl	mit	dem	Baby	und	Roman	und	ich	in	der	andern	Ecke,	um	einer	an	mich
gerichteten	Anfrage	gemäß	mit	dem	Pfarrer	zu	berathen,	mit	andern	Worten,	um	es	mit,
anzuhören,	wie	Herr	Finch	erklärte,	daß	er	derjenige	sei,	welchen	die	über	unserm	Hause



hängende	Wolke	des	Unglücks	am	tiefsten	überschatte.

»Ich	verzweifle,	ich	versichere	Sie,	Madame	Pratolungo,	ich	verzweifle	daran,	Ihnen
einen	Begriff	davon	zu	geben,	wie	tief	mich	dieser	traurige	Zustand	der	Dinge	ergreift.	Sie
sind	sehr	gut	gegen	uns	gewesen;	Sie	haben	uns	die	Theilnahme	einer	wahren	Freundin
bewiesen.	Aber	Sie	können	sich	unmöglich	eine	Vorstellung	davon	machen,	wie	schwer
dieser	Schlag	mich	betroffen	hat.	Ich	bin	zerschmettert,	Madame	Pratolungo.«	Das	sagte
er	in	meiner	Erke	zu	mir;	dann	wandte	er	sich	an	seine	Frau	in	ihrer	Ecke	und	wiederholte:
»Liebe	Frau,	ich	bin	zerschmettert.	Es	giebt	keinen	anderen	Ausdruck,	um	meinen
Zustand	erschöpfend	zu	bezeichnen	—	zerschmettert.«	Dann	stellte	er	sich	in	die	Mitte	der
Stube	und	sah	abwechselnd	mich	und	seine	Frau	erwartungsvoll	an.	Sein	Gesicht	und	sein
ganzes	Benehmen	sagten	deutlich:	»Wenn	diese	beiden	Frauen	jetzt	in	Ohnmacht	fallen,
so	werde	ich	das,	nach	dem	was	ich	ihnen	eben	mitgetheilt	habe,	nur	sehr	angemessen	und
natürlich	finden.«	Ich	wartete	ab,	was	die	Frau	vom	Hause	thun	würde;	Frau	Finch	aber
sank	nicht	mit	dem	Baby	und	dem	Roman	ohnmächtig	zu	Boden.	Dadurch	ermuthigt,
erlaubte	auch	ich	mir,	ruhig	sitzen	zu	bleiben.	Ich	machte	ein	möglichst	klägliches
Gesicht;	Frau	Finch	blickte	ehrfurchtsvoll	zu	ihrem	Gatten	auf,	als	ob	sie	ihn	für	dass
edelste	Wesen	halte	und	hielt	schweigend	das	Schnupftuch	vor	die	Augen.	Das	befriedigte
Herrn	Finch	und	er	fuhr	fort:	»Meine	Gesundheit	hat	gelitten,	ich	versichere	Sie,	Madame
Pratolungo,	meine	Gesundheit	hat	gelitten.	Seit	diesem	traurigen	Vorfall	ist	meine
Verdauung	gestört,	das	Gleichgewicht	meiner	Kräfte	geschwunden,	die	Regelmäßigkeit
meiner	Functionen	gebrochen.	Ich	bin	lediglich	in	Folge	dieser	traurigen	Angelegenheit
von	Anfällen	eines	krank	haften	Appetits	geplagt.	Ich	muß	zu	ganz	ungewöhnlichen
Zeiten	meine	Mahlzeiten	nehmen;	mein	Frühstück	mitten	in	der	Nacht,	Mittagessen	um
vier	Uhr	Morgens;	ich	muß	auch	jetzt	etwas	zu	mir	nehmen.«	Herr	Finch	hielt	entsetzt
über	diese	Entdeckung	plötzlich	inne	und	versank	mit	finster	zusammengezogenen
Brauen,	indem	er	die	Hand	krampfhaft	gegen	die	unteren	Knöpfe	seiner	verschossenen
Weste	preßte,	in	tiefes	Nachdenken	Frau	Finchs	wasserblaue	Augen	blickten	mit	einem
feucht	melancholischen	Ausdruck	ehrlicher	Trauer	zu	mir	hinüber.	Der	Pfarrer	schien
plötzlich	durch	die	Berathung	mit	seinem	Magen	erleuchtet	zu	sein,	stolzirte	auf	die	Thür
zu,	riß	sie	weit	auf	und	rief	mit	einer	Donnerstimme	die	Treppe	hinab:	»Koche	mir	ein
weiches	Ei!«	Er	ging	wieder	in	die	Mitte	des	Zimmers,	hielt	mit	einem	scharf	auf	mich
gerichteten	strengen	Blick	eine	zweite	Berathung	mit	seinem	Magen,	stolzirte	in
wüthender	Eile	wieder	nach	der	Thür	und	brüllte	eine	Contreordre	die	Küchentreppe
hinab:	»Kein	Ei!	Gieb	mir	einen	geräucherten	Häring!«

Er	kam	zum	zweiten	Male	ins	Zimmer	zurück;	dieses	Mal	schloß	er	die	Augen	und
legte	die	Hand	wie	zerstreut	aus	den	Kopf.	Wieder	wandte	er	sich	abwechselnd	an	Frau
Finch	und	an	mich.	»Sieh	doch	selbst,	Frau,	sehen	Sie	nur,	Madame	Pratolongo,	in
welchem	Zustande	ich	mich	befinde.	Es	ist	wahrhaft	bejammernswerth;	bei	den
geringfügigsten	Dingen	kann	ich	zu	keinem	Entschlusse	kommen.	Erst	glaubte	ich,	ich
müsse	ein	weiches	Ei	essen,	dann	meinte	ich,	mir	würde	ein	geräucherter	Häring	gut	thun
und	jetzt	weiß	ich	gar	nicht	mehr	was	ich	will,	auf	mein	Ehrenwort	als	Geistlicher	und
Gentleman,	ich	weiß	nicht,	was	ich	will.	Ein	krankhafter	Appetit	während	des	ganzen;
Tages,	eine	krankhafte	Schlaflosigkeit	während	der	ganzen	Nacht.	Welcher	Zustand!	Ich
habe	keine	Ruhe,	ich	störe	meine	Frau	Nachts,	ich	störe	Dich	Nachts,	Frau.	Wie	viele
Male	muß	ich	mich,	seit	dieses	Unglück	uns	betroffen	hat,	im	Bett	umherwälzen,	bevor



ich	einschlafe?	Acht	Mal?	Bist	Du	Deiner	Sache	gewiß?	Uebertreibe	nicht!	Bist	Du
gewiß,	daß	Du	die	Male	gezählt	hast?	Ach,	Du	gute	Seele!	Ich	kann	mich	nicht	erinnern,
ich	versichere	Sie,	Madame	Pratolungo,	ich	kann	mich	nicht	erinnern,	jemals	eine	so
totale	Erschütterung	meines	ganzen	Organismus	er	fahren	zu	haben	wie	jetzt.	In	einem
annähernd	ähnlichen	Zustande	befand	ich	mich	vor	einigen	Jahren	bei	der	fünft	letzten
Entbindung	meiner	Frau.	War	es	nicht	bei	Deiner	fünft	letzten	Entbindung,	Frau,	oder	war
es	bei	Deiner	sechst	letzten?	Deiner	fünft	letzten?	Bist	Du	Deiner	Sache	gewiß?	Leitest
Du	nicht	unsere	Freundin	irre?	Du	hast	Recht,	Du	gute	Seele!	Damals	hatte	mein	Zustand
seinen	Grund	in	pecuniären	Verlegenheiten,	Madame	Pratolungo.	Diese	pecuniären
Verlegenheiten	überwand	ich	damals.	Wie	soll	ich	aber	mein	jetziges	Mißgeschick
überwinden?	Mein	Plan	für	Oscar	und	Lucilla	war	vollkommen	fertig.	Die	künftige
Gestaltung	meiner	Verhältnisse	zu	meinen	verheiratheten	Kindern	lag	schon	in	der
angenehmsten	Klarheit	vor	mir;	ich	sah	meine	eigene	Zukunft,	ich	sah	die	Zukunft	meiner
Familie	vor	mir.	Und	was	sehe	ich	jetzt?	Alles	wie	mit	einem	Schlage	vernichtet.
Unerforschliche	Vorsehung!«	Er	hielt	inne	und	erhob	Augen	und	Hände	fromm	zur
Zimmerdecke.

Die	Köchin	erschien	mit	dem	geräucherten	Häring.

»Unerforschliche	Vorsehung«,	wiederholte	Herr	Finch	in	einem	etwas	leisern	Tone.	»Iß
den	Häring,	ehe	er	kalt	wird,	lieber	Mann«,	sagte	Frau	Finch.

Der	Pfarrer	hielt	wieder	inne.	Seine	ruhelose	Zunge	trieb	ihn,	mit	seinen	Reden
fortzufahren;	sein	undisciplinirter	Magen	verlangte	nach	dem	Häring.	Die	Köchin	nahm
den	Deckel	von	der	Schüssel.	Herrn	Finchs	Nase	schlug	sich	sofort	auf	die	Seite	seines
Magens.	Er	ließ	es	bei	der	»unerforschlichen	Vorsehung«	bewenden	und«	schüttete	Pfeffer
auf	seinen	Häring.

Nachdem	ich	so	berichtet	habe,	wie	der	Pfarrer	angesichts	des	Unglücks,	welches	die
Familie	betroffen	hatte,	sprach,	habe	ich	mein	Bild	nur	noch	durch	die	Angabe	dessen,
was	der	Pfarrer	demnächst	that,	zu	vervollständigen.	Er	borgte	zweihundert	Pfund	von
Oscar	und	hörte	alsbald	auf,	sich	mitten	am	Tage	geräucherte	Häringe	zu	bestellen	und
Frau	Finch	Nachts	im	Schlafe	zu	stören.

Die	trüben	Herbsttage	gingen	zu	Ende	und	die	langen	Winterabende	nahmen	ihren
Anfang.	Unsere	Aussichten	für	die	Zukunft	gestalteten	sich	keineswegs	freundlicher.
Vergebens	boten	die	Aerzte	alles	auf,	einen	Zustand	der	Besserung	Oscar’s
herbeizuführen.	Die	schrecklichen	Zufälle	wiederholten	sich	wieder	und	wieder.	Die	Tage
vergingen	und	unser	trübes	Leben	nahm	seinen	einförmigen	Fortgang.	Ich	war	geneigt,
mit	Lucilla	anzunehmen,	daß	irgend	eine	Krisis	nahe	hervorstehen	müsse.	»So	kann	es
nicht	fortgehen«,	pflegte	ich	bei	mir	zu	denken,	namentlich	wenn	ich	sehr	hungrig	war.
»Bevor	das	Jahr	zu	Ende	geht,	muß	sich	etwas	ereignen.«

Der	Monat	December	kam	und	es	ereignete	sich	endlich	etwas.	Mit	den	traurigen
Verhältnissen	in	der	Familie	des	Pfarrers	trafen	gleich	traurige	Verhältnisse	in	meiner
eigenen	Familie	zusammen.	Ich	erhielt	einen	Brief	von	einer	meiner	jüngeren	Schwestern
aus	Paris.	Derselbe	enthielt	beunruhigende	Nachrichten	über	eine	mir	sehr	thenre	Person,
deren	ich	bereits	im	Beginn	dieser	Erzählung	gedacht	habe,	über	meinen	lieben	Papa.	War
der	ehrwürdige	Urheber	meiner	Tage	gefährlich	krank?	Ach	nein!	Das	nicht	gerade,	aber



ihn	hatte	das	nächst	einer	tödtlichen	Krankheit	Schlimmste	betroffen;	er	war	sterblich
verliebt	in	ein	übelberufenes	junges	Frauenzimmer	und	das	in	einem	Alter	von
fünfundsiebzig	Jahren!	Was	soll	ich	von	meinem	alten	Vater	sagen;	er	ist	eine	urkräftige
Natur.	Papa	hat	ein	jugendfrisches,	nie	alterndes	Herz.

Ich	bedaure,	den	Leser	mit	meinen	Familienangelegenheiten	behelligen	zu	müssen;	aber
dieselben	verknüpfen	sich,	wie	man	sehen	wird,	allmählig	auf	das	Engste	mit	den
Angelegenheiten	Oscar’s	und	Lucillais.	Ich	sehe	mich	unglücklicher	Weise	dazu
verurtheilt,	diese	Geschichte	nicht	erzählen	zu	können,	ohne	früher	oder	später	die	einzige,
freilich	liebenswürdige	Schwäche	des	heitersten,	angenehmsten	und	bestconservirten
Mannes	seiner	Zeit	zu	berühren.

Ach,	ich	muß	jetzt	auf	Eierschalen	gehen,	das	weiß	ich	wohl!	Das	englische	Gespenst
mit	Namen	»Schicklichkeit«	schleicht	sich	auf	meinem	Schreibtisch	an	mich	heran	und
flüstert	mir	wüthend	ins	Ohr:	»Madame	Pratolungo,	wenn	Sie	die	Wangen	der	Unschuld
erröthen	machen,	so	ist	es	von	dem	Augenblick	an	mit	Ihnen	und	Ihrer	Geschichte
vorbei.«	O,	ihr	leicht	entzündlichen	Wangen	der	Unschuld,	übet	dieses	eine	Mal	Nachsicht
und	ich	will	versuchen,	ob	ich	die	Sache	nicht	erzählen	kann,	ohne	bei	Euch	Anstoß	zu
erregen!	Darf	ich	den	guten	Papa	als	einen	Priester	im	Tempel	der	Venus,	welcher
unaufhörlich	Weihrauch	auf	dem	Altar	der	Liebe	verbrennt,	bezeichnen?	Nein,	»Tempel
der	Venus«	ist	heidnisch	und	»Altar	der	Liebe«	ist	kein	schicklicher	Ausdruck;	sehen	wir
daher	von	diesen	Bezeichnungen	ab.	Nur	soviel	will	ich	von	meinem	ewig	jungen	Vater
sagen,	daß	sein	Leben	von	Jugend	auf	eine	einzige	ununterbrochen	Huldigung	der	Reize
des	schwächeren	Geschlechts	gewesen	war	und	daß	meine	Schwestern	und	ich,	die	wir	ja
selbst	diesem	Geschlechte	angehörten,	es	nicht	über	uns	gewinnen	konnten,	ihn	deshalb	zu
verlassen.	Er	war	ein	so	schöner,	herzlicher,	liebenswürdiger	Mann,	der	nur	einen	Fehler
hatte,	und	dieser	eine	Fehler	war	ein	Compliment	für	die	Frauen,	welche	ihn	natürlich
wieder	anbetetent!	Wir	fanden	uns	in	unser	Schicksal	vier	Jahre	nach	dem	Tode	unserer
Mutter	gewöhnten	wir	uns	darin,	in	fortwährender	Furcht	von	der	Möglichkeit	zu	leben,
daß	er	eine	von	den	hunderten	gewissenloser	Dirnen,	die	sich	seiner	bemächtigt	hatten,
heirathen	und,	was	noch	schlimmer	gewesen	wäre,	sich	wegen	dieser	Weiber	mit	Männern
duelliren	möchte,	die	seine	Enkel	hätten	sein	können.	Papa	war	so	empfindlich	und	so
tapfer!	Unendlich	oft	war	an	mich	als	die	Tochter,	welche	den	stärksten	Einfluß	auf	ihn
übte,	die	Aufforderung	ergangen,	mich	ins	Mittel	zu	legen,	und	ebenso	oft	war	es	mir
gelungen,	ihn	auf	die	eine	oder	auf	die	andere	Weise	aus	den	Banden,	in	die	er	sich	hatte
schlagen	lassen,	zu	erlösen;	immer	aber	hatte	die	Sache	auf	dieselbe	traurige	Weise	mit
einer	Entschädigung	durch	Geld	geendigt,	wobei	ich	über	das	betreffende	Frauenzimmer,
das	schamlos	genug	war,	eine	Schädigung	einzugestehen,	mein	Verdict	dahin	abgebe:	»Es
geschieht	ihr	recht!«

Der	vorliegende	Fall	war	eine	Wiederholung	aller	früheren	Fälle.	Meine	Schwestern
hatten	vergebens	Alles	aufgebotem	der	Sache	Einhalt	zu	thun;	mir	blieb	nichts	übrig,	als
mich	selbst	auf	den	Schauplatz	zu	begeben,	um	meine	Thätigkeit	vielleicht	damit	zu
beginnen,	daß	ich	das	betreffende	Frauenzimmer	mit	Ohrfeigen	tractirte,	jedenfalls	aber
damit	zu	endigen,	daß	ich	dem	Weibe	die	Taschen	füllte.

Meine	Entfernung	in	diesem	Augenblicke	war	für	meine	blinde	Lucilla	mehr	als	eine
Verdrießlichkeit,	sie	verursachte	ihr	wahren	Kummer.	Am	Morgen	meiner	Abreise



umschlang	sie	mich	mit	einer	leidenschaftlichen	Zärtlichkeit,	als	ob	sie	entschlossen	sei,
mich	nicht	von	sich	zu	lassen.

»Was	soll	ich	ohne	Sie	anfangen?«	sagte	sie,	»es	ist	hart	für	mich,	in	diesen	traurigen
Tagen	den	Trost	threr	Stimme	entbehren	zu	sollen.	Ich	werde	mich	jedes	Haltes	beraubt
fühlen,	wenn	Sie	nicht	mehr	bei	mir	sind.	Wie	lange	werden	Sie	fortbleiben?«

»Ich	brauche	einen	Tag	zur	Reise	nach	Paris«,	antwortete	ich,	»einen	Tag	zur	Rückreise,
macht	zwei,	fünf	Tage,	wenn	es	in	dieser	Zeit	möglich	ist,	die	Dirne	niederzuschmettern
und	Papa	zu	erlösen,	macht	sieben	Tage.	Sagen	wir	also,	wenn	es	irgend	möglich	ist,	nicht
länger	als	eine	Woche.«

»Sie	müssen,	gleichviel	was	geschehen	möge,	vor	Neujahr	zurück	sein.«	»Und
warum?«

»Ich	muß	meinen	jährlichen	Besuch	bei	meiner	Tante	machen.	Ich	habe	ihn	zweimal
aufgeschoben	und	muß	daher	durchaus	vor	Jahresschluß	nach	London	gehen,	um	dort
meine	vorgeschriebenen	drei	Monate	in	Fräulein	Batchford’s	Hause	zu	verlieben.	Ich	hatte
gehofft,	vor	Jahresschluß	Oscar’s	Frau	zu	sein«,	sie	hielt	einen	Augenblick	inne,	um	die
Festigkeit	ihrer	Stimme	wie	der	zu	gewinnen.	»Das	ist	jetzt	Alles	vorbei,	wir	müssen	uns
trennen.	Wenn	ich	aber	Sie	nicht	hier	lassen	kann,	um	ihn	während	meiner	Abwesenheit
zu	trösten	und	für	ihn	zu	sorgen,	so	bleibe	ich,	mag	daraus	entstehen	was	da	will,	in
Dimchurch.«

Wenn	sie	zur	festgesetzten	Zeit	in	Dimchurch	blieb,	ohne	verheirathet	zu	sein,	so
bedeutete	das	in	Gemäßheit	der	testamentarischen	Bestimmungen	ihres	Onkels	soviel	wie
den	Verlust	ihres	Vermögens.	Wenn	der	Ehrwürdige	Finch	sie	gehört	hätte,	so	würde	er
nicht	einmal	haben	ausrufen	können:	»Unerforschliche	Vorsehung«,	er	würde	vor	Schreck
auf	der	Stelle	das	Bewußtsein	verloren	haben.

.

»Fiirchten	Sie	nichts,«	Lucilla«,	antwortete	ich,	»ich	werde	vor	der	für	Ihre	Abreise
festgesetzten	Zeit	wieder	hier	sein.	Ueberdies	geht	es	mit	Oscar	bis	dahin	vielleicht	besser;
er	wird	vielleicht	im	Stande	sein,	Ihnen	nach	London	zu	folgen	und	Sie	bei	Ihrer	Tante	zu
besuchen.«

Sie	schüttelte	den	Kopf	mit	einem	so	tief	traurigen	Ausdruck	des	Zweifels,	daß	ich	mich
der	Thränen	nicht	erwehren	konnte.	Ich	küßte	sie	zum	letzten	Male	und	eilte	davon.

Mein	Weg	führte	mich	zuerst	nach	Newhaven	und	dann	über	den	Kanal	nach	Dieppe.
Ich	hatte,	glaube	ich,	selbst	nicht	gewußt,	wie	theuer	mir	Lucilla	geworden	war,	bis	ich	bei
der	ersten	Wendung	des	Weges	nach	Brigthon	das	Pfarrhaus	aus	dem	Gesichte	verlor.
Meine	angeborene	Festigkeit	verließ	mich.	Mich	marterte	eine	böse	Ahnung,	daß	sich
während	meiner	Abwesenheit	ein	großes	Unglück	ereignen	werde.	Ich	er	staunte	über
mich	selber,	mich,	die	Wittwe	des	Spartaners	Pratolungo,	als	ich	wie	eine	gewöhnliche
Frau	in	Thränen	ausbrach!	Früher	oder	später	müssen	wir	empfindsamen	Seelen	das
Vorrecht	der	Liebe	Alle	mit	einem	Herzeleid	bezahlen.	Gleichviel,	Herzeleid	oder	nicht,
man	muß,	so	lange	man	in	dieser	Welt	ist,	etwas	lieben.	Ich	liebte	Lucilla.	Vor	Lucilla
liebte	ich	meinen	Pratolungo;	vor	Pratolungo	—	nun	ich	denke,	man	wird	es	mir	erlassen,
noch	weiter	zurückzugehen.





Neunzehntes	Kapitel.

Fernere	Folgendes	Raubanfalls.

Ueber	das,	was	während	meines	Pariser	Aufenthalts	vorging,	kann	ich	mich	sehr	kurz
fassen.

Unter	den	vielerlei	Einzelheiten,	die	sich	in	meiner	Erinnerung	an	die	Befreiung	meines
guten	Papa	knüpfen,	brauche	ich	nur	bei	einer	einzigen	länger	zu	verweilen.

Mit	Papa	sah	die	Sache	diesmal	sehr	schlimm	aus.	Der	ehrwürdige	Liebhaber	war	so
weit	gegangen,	Alles	aufzubieten,	um	sich	wieder	zu	verjüngen,	hatte	sich	neue	Zähne,
eine	neue	Perrücke,	einen	neuen	Teint	und	eine	neue	Gestalt,	das	Letztere	vermittelst	des
Ankaufs	einer	neuen	Schnürbrust	angeschafft.	Ich	muß	gestehen,	daß	ich	ihn	kaum
erkannte,	so	fabelhaft	und	unnatürlich	jung	sah	er	aus.	Vergebens	bot	ich	Alles	auf,
meinen	früheren	Einfluß	auf	ihn	geltend	zu	machen.	Er	umarmte	mich	mit	der	rührendsten
Zärtlichkeit;	er	gab	den	edelsten	Gefühlen	gegen	mich	Ausdruck;	aber	in	Betreff	seiner
beabsichtigten	Heirath	war	er	unerschütterlich.	Das	Leben	erschien	ihm	nur	unter	einer
Bedingung	erträglich.	Die	Geliebte	oder	der	Tod	—	so	lautete	das	Losungswort	dieses
alten	Vulcans.

Was	die	Sache	noch	hoffnungsloser	erscheinen	ließ,	war	der	Umstand,	daß	die	Geliebte
frech	genug	war,	sofort	ihre	Trumpfkarte	auszuspielen.

Ich	will	gegen	die	Person	gerecht	sein:	Sie	verschanzte	sich	in	einer	durchaus
unangreifbaren	Position;	sie	autorisirte	uns,	die	Partie,	wenn	wir	könnten,	rückgängig	zu
machen.	»Ich	verweise	Sie	an	Ihren	Vater;	ich	bitte	Sie,	sich	es	gesagt	sein	zu	lassen,	daß
ich	ihn	nicht	zu	heirathen	wünsche,	wenn	seine	Töchter	dagegen	etwas	einzuwenden
haben.	Er	braucht	nur	zu	sagen:	»Entbinde	mich	meines	Worts«,	und	er	soll	auf	der	Stelle
frei	sein.«	Gegen	ein	solches	Vertheidigungssystem	war	nichts	zu	machen,	wir	wußten	so
gut	wie	sie,	daß	unser	bethörter	Vater	das	entscheidende	Wort	nicht	sprechen	würde.
Unsere	einzige	Chance	war,	keine	Kosten	zu	scheuen,	um	Nachforschungen	über	das
frühere	Leben	dieser	Dame	anzustellen	und	so	unwiderlegliche	Beweise	gegen	sie
vorzubringen,	daß	selbst	die	thörichte	Verblendung	eines	Greises	dieselben	nicht	für
Lügen	werde	erklären	konnte.

Wir	gaben	Geld	aus,	wir	stellten	Nachforschungen	an,	wir	schafften	uns	die	nöthigen
Beweise.	Damit	vergingen	vierzehn	Tage,	nach	Verlauf	welcher	Zeit	wir	das	nöthige
Material	in	Händen	hatten,	um	unserem	guten	Papa	die	Augen	zu	öffnen.	Im	Laufe	dieser
Untersuchung	kam	ich	mit	vielen	sonderbaren	Leuten	in	Berührung,	unter	Anderen	mit
einem	Manne,	der	mich	bei	seinem	ersten	Anblick	durch	etwas	er	schreckte,	das	mir	bei
aller	meiner	Erfahrung	noch	nie	vorgekommen	war.	Die	Gesichtsfarbe	des	Mannes	war
nämlich	keine	der	gewöhnlichen	Nuancen	menschlicher	Hautfarbe,	sondern	bot	den
widerlichen,	ich	möchte	fast	sagen,	teuflischen	Anblick	eines	fahlen	Schwarzblau.	Der
Mann	erwies	sich	als	ein	höchst	freundlicher,	intelligenter	und	dienstfertiger	Mensch;	als
ich	aber	zum	ersten	Male	seiner	ansichtig	wurde,	erschrak	ich	dermaßen	über	seine
furchtbare	Gesichtsfarbe,	daß	ich	einen	Schrei	des	Entsetzens	nicht	unter	drücken	konnte.



Er	nahm	nicht	nur	meine	unabsichtliche	Rücksichtslosigkeit	in	der	nachsichtigsten	Weise
auf,	sondern	erklärte	mir,	wie	er	zu	dieser	sonderbaren	Gesichtsfarbe	gekommen	sei;	so
daß	ich	ganz	à	mon	aise	mit	ihm	wurde,	noch	bevor	ich	auf	die	delicate	Untersuchung,
welche	uns	zusammengeführt	hatte,	näher	einging.

»Ich	bitte	um	Verzeihung,	daß	ich	Sie	auf	meine	Entstellung	nicht	habe	vorbereiten
lassen,	bevor	ich	ins	Zimmer	trat«,	sagte	der	unglückliche	Mensch.	»Es	giebt	in	allen
Ländern	der	Erde	Menschen	von	einer	der	meinigen	ähnlichen	Gesichtsfarbe,	und	ich
vermuthete	daher,	daß	Sie	in	Ihrem	Leben	schon	ähnlichen	Individuen	begegnet	wären.
Die	blaue	Farbe	meiner	Haut	ist	die	Wirkung	innerlich	genommenen	Höllensteins.
Höllenstein	ist	nämlich	die	einzige	Medicin,	durch	welche	Menschen	von	einem	sonst
unheilbaren	Leiden	befreit	werden	können.	Wer	mit	diesem	Leiden	behaftet	ist,	hat	nur	die
Wahl,	es	zu	behalten	oder	sich	die	schrecklichen	Folgen	dieser	Kur	gefallen	zu	lassen.«

Er	sagte	mir	nicht,	worin	sein	Leiden	bestanden	habe,	und	ich	mochte	ihn,	wie	ich	wohl
kaum	zu	bemerken	brauche,	nicht	weiter	darnach	fragen.	Ich	gewöhnte	mich	bei	längerem
Verkehr	mit	ihm	an	seine	Entstellung	und	würde	meinen	blauen	Mann	ohne	Zweifel	über
andere	Dinge,	welche	mein	Interesse	in	höherem	Grade	in	Anspruch	nahmen,	vergessen
haben,	wäre	nicht	meine	Aufmerksamkeit	unerwarteter	Weise	auf	die	Wirkungen	des
Höllensteins	als	Medizin	bei	einer	späteren	Gelegenheit	und	unter	für	mich	sehr
überraschenden	Umständen	wieder	gelenkt	worden.	Nachdem	ich	Papa	vom	Rande	des
vielleicht	zwanzigsten	Abgrundes,	an	welchem	er	in	seinem	Leben	gestanden,	gerettet
hatte,	mußte	ich	noch	einige	Tage	bleiben,	um	ihn	mit	der	Bitterkeit	einer	ihm	wider
seinen	Willen	zu	Theil	gewordenen	Befreiung	auszusöhnen.	Wer	es	nicht	mit	angesehen
hat,	würde	es	nicht	glauben,	wie	er	litt;	er	knirschte	mit	seinen	kostspieligen	Zähnen,	er	riß
sich	seine	vortrefflich	gemachten	Haare	aus;	er	würde	in	seiner	leidenschaftlichen
Aufregung	ohne	Zweifel	auch	seine	Schnürbrust	gesprengt	haben,	wenn	ich	ihm	dieselbe
nicht	fortgenommen	und	zum	halben	Preise	wieder	verkauft	und	so	wenigstens	neben	den
großen	Verlusten	einen	kleinen	Profit	aus	unserer	Calamität	erzielt	hätte.	Was	man	auch
beginne,	in	dieser	elenden	Welt	dreht	sich	Alles	um	Geld,	einerlei,	ob	man	für	die	Freiheit
des	Volkes	sterbe	oder	ob	man	seinen	Papa	aus	den	Schlingen	der	Liebe	befreie.	Giebt	es
keine	Abhilfe	dagegen?	Laßt	mich	Euch	ein	Wort	ins	Ohr	flüstern:	»Wartet	nur	bis	zur
nächsten	Revolution!«

.

In	der	Zeit	meiner	Abwesenheit	hatte	ich	natürlich	mit	Lucilla	correspondirt.	Ihre	Briefe
waren	sehr	traurig	und	sehr	kurz	und	schilderten	den	Zustand	der	Dinge	in	Dimchurch	als
sehr	betrübend.	Die	schrecklichen	epileptischen	Zufälle	hatten	sich	bei	Oscar	in	immer
kürzeren	Zwischenräumen	und	mit	immer	größerer	Heftigkeit	wiederholt.	Sobald	ich
wieder	an	meine	Rückreise	nach	England	denken	konnte,	schrieb	ich	an	Lucilla,	um	sie
durch	die	Aussicht	auf	meine	Rückkehr	aufzuheitern.	Zwei	Tage	vor	meiner	Abreise	von
Paris	erhielt	ich	noch	einen	Brief	von	ihr.	Ich	war	schwach	genug,	mich	fast	vor	der
Eröffnung	des	Briefes	zu	ängstigen.	Der	Umstand,	daß	sie	mir	in	einem	Augenblicke
schrieb,	wo	sie	wußte,	daß	wir	uns	so	bald	wiedersehen	würden,	berechtigte	mich	zu	der
Vermuthung,	daß	sie	mir	etwas	sehr	Bedeutsames;	mitzutheilen	haben	würde.	Eine	böse
Ahnung	sagte	mir,	daß	der	Brief	die	schlimmsten	Nachrichten	enthalten	werde;	ich	mußte
all’	meinen	Muth	zusammennehmen,	den	Brief	zu	erbrechen.	O,	was	für	Thoren	sind	wir



doch!	Auf	einen	Fall,	wo	sich	unsere	Ahnungen	als	begründet	erweisen,	kommen	hundert
Fälle,	in	denen	sie	uns	irre	geleitet	haben.	Statt	mich	zu	betrüben,	entzückte	mich	der
Brief.	Unsere	traurigen	Aussichten	fingen	endlich	an,	sich	aufzuhellen;	Lucilla	schrieb	in
ihren	großen	kindischen	Lettern:	»Theuerste	Freundin	und	Schwester,	ich	kann	mit	der
Mittheilung	einer	guten	Nachricht	nicht	warten,	bis	wir	uns	wiedersehen.	Wir	haben	den
Brightoner	Arzt	abgeschafft	und	statt	dessen	einen	Londoner	Arzt	angenommen.	Wenn
man	gescheute	Leute	braucht,	muß	man	sich	nach	London	wenden;	der	neue	Arzt	hatte
Oscar	kaum	gesehen	und	einen	Augenblick	nachgedacht,	als	er	auch	schon	mit	sich	im
Reinen	war;	er	hat	eine	eigene	Art,	Oscar’s	Fall	zu	behandeln	und	garantiert	uns	seine
Heilung	von	den	schrecklichen	Zufällen.	Da	haben	Sie	meine	Neuigkeit!	Kommen	Sie
wieder	und	lassen	Sie	uns	vor	Freude	tanzen!	Wie	unrecht	hatte	ich,	an	unserer	Zukunft	zu
zweifeln	Nie,	nie	will	ich	wieder	zwei	feln.	Dies	ist	der	längste	Brief,	den	ich	je
geschrieben	habe.	Ihre	Sie	liebende	Lucilla.«

Diesem	Briefe	folgte	ein	von	Oscar’s	Hand	geschriebenes	Postscriptum:	Dasselbe
lautete:

»Lucilla	hat	Ihnen	gesagt,	daß	ich	endlich	wieder	etwas	Hoffnung	schöpfen	darf;	von
den	was	ich	hier	schreibe,	weiß	Lucilla	nichts;	es	ist	nur	für	Sie	allein	bestimmt.	Benutzen
Sie	die	erste	sich	darbietende	Gelegenheit,	mich	in	Browndown	aufzusuchen,	ohne	daß
Lucilla	etwas	davon	erfährt.	Ich	habe	Sie	um	eine	große	Gefälligkeit	zu	bitten,	mein	Glück
hängt	davon	ab,	daß	sie	mir	dieselbe	gewähren.	Sie	sollen	erfahren,	um	was	es	sich
handelt,	wenn	wir	uns	sehen	Oscar.«

Dieses	Postscriptum	intriguirte	mich;	sein	Inhalt	stimmte	nicht	mit	dem	unbedingten
Vertrauen,	welches	Oscar«	soweit	ich	es	hatte	beobachten	können,	in	Lucilla	zu	setzen
pflegte.	Es	widersprach	allen	meinen	Erfahrungen	von	Oscar’s	Charakter,	nach	welchen
ich	ihn	als	das	Gegentheil	eines	zurückhaltenden,	versteckten	Menschen	kennen	gelernt
hatte.	Die	Verheimlichung	seines	Namens	bei	seiner	ersten	Begegnung	mit	uns	war
lediglich	durch	seinen	Abscheu	davor,	als	der	Held	des	Criminalprocesses	erkannt	zu
werden,	veranlaßt	worden.	In	allen	gewöhnlichen	Lebensverhältnissen	war	er	von	seinem
durchaus	offenen	und	fast	zu	rückhaltslosen	Wesen.	Daß	er	ein	Geheimniß	vor	Lucilla
haben	konnte,	welches	er	mir	anvertrauen	wollte,	war	mir	völlig	unbegreiflich.	Meine
Neugierde	wurde	dadurch	auf’s	Höchste	gereizt,	und	mein	Verlangen,	nach	England
zurückzukehren,	nur	noch	gesteigert.

Ich	machte	es	möglich,	meine	Arrangements	so	zu	treffen,	daß	ich	meinem	Vater	und
meinen	Schwestern	am	Abend	des	dreiundzwanzigsten	December	Lebewohl	sagen
konnte.	In	der	Frühe	des	vierundzwanzigsten	verließ	ich	Paris	und	traf	noch	zeitig	genug
in	Dimchurch	ein,	um	den	Festlichkeiten	des	Wethnachtsabends	noch	theilweise
beiwohnen	zu	können.	Es	war	ein	Uhr	vorüber,	als	mir	Lucilla	endlich	erlaubte,	mich	von
meiner	Reise	im	Bette	auszuruhen.	Jetzt	war	sie	wieder	das	muntere	leichtherzige
Geschöpf	unserer	glücklichen	Tage	und	sie	hatte	mir	so	viel	zu	erzählen,	daß	selbst	ihr
Vater	mit	seinem	Redefluß	nicht	durchgedrungen	sein	würde.	Am	nächsten	Morgen	hatte
sie	aber	für	die	zu	große	Aufregung	des	Abends	zu	büßen;	als	ich	in	ihr	Zimmer	trat,	fand
ich	sie	von	nervösen	Kopfschmerzen	geplagt	und	unfähig,	zur	gewöhnlichen	Zeit
aufzustehen.	Sie	proponirte	mir	aus	freien	Stücken,	allein	nach	Browndown	zu	gehen,	um
Oscar	nach	meiner	Rückkehr	zu	begrüßen.	Ich	lasse	mir	selbst	nur	die	einfachste



Gerechtigkeit	widerfahren,	wenn	ich	sage,	daß	ich	mich	durch	diese	Aufforderung
Lucilla’s	sehr	erleichtert	fühlte.	Hätte	sie	sehen	können,	so	würde	ich	mein	Gewissen
überhaupt	nicht	beschwert	gefühlt	haben,	aber	ich	empfand	eine	tiefe	Scheu	davor,	mein
armes	blindes	Mädchen	auch	nur	in	der	geringsten	Kleinigkeit	zu	täuschen.

So	ging	ich	denn	mit	Lucilla’s	Willen	und	allein	zu	Oscar.	Ich	fand	ihn	reizbar	und
aufgeregt	und	in	der	Stimmung,	bei	der	geringsten	Veranlassung	in	einen	seiner
leidenschaftlichen	Paroxismen	zu	verfallen.	Lucilla’s	Geliebter	zeigte	in	seinem	Wesen
nicht	die	leiseste	Spur	von	Heiterkeit,	die	sich	bei	ihr	wieder	eingestellt	hatte.

»Hat	sie	Ihnen	irgend	etwas	über	den	neuen	Doctor	gesagt?«	das	waren	die	ersten
Worte,	die	er	an	mich	richtete.

»Sie	hat	mir	gesagt,	daß	sie	das	vollste	Vertrauen	in	ihn	hat«,	antwortete	ich.	»Sie	ist
fest	überzeugt,	daß	er	das	Versprechen,	Sie	zu	heilen,	halten	wird.«

»War	sie	gar	nicht	neugierig«l	zu	erfahren,	wie	er	mich	heilen	will?«

»Nicht	im	aller	mindesten.	Es	genügt	ihr,	daß	Sie	geheilt	werden.	Das	Uebrige	überläßt
sie	dem	Doctor.«

Diese	Antwort	schien	ihn	zu	erleichtern;	er	seufzte	und	lehnte	sich	in	seinen	Stuhl
zurück.	»Das	ist	schön«,	sagte	er	vor	sich	hin,	»das	freut	mich.«

»Ist	die	Behandlungsweise	des	Doctors	ein	Geheimniß?«	fragte	ich.

»Sie	muß	für	Lucilla	ein	Geheimniß	bleiben«,	sagte	er	sehr	ernst.	»Wenn	sie	versuchen
sollte,	sich	darüber	zu	unterrichten,	so	muß	sie	wenigstens	für	jetzt	auf	jede	Weise	daran
verhindert	werden.	Niemand	hat	Einfluß	über	sie	außer	Ihnen.	Ich	rechne	auf	Ihre
Unterstützung.«

»Ist	das	die	Gefälligkeit,	um	die	Sie	mich	bitten	wollten?«

»Ja.«

»Wollen	Sie	mir	das	Geheimniß	der	ärztlichen	Behandlung	anvertrauen?«

»Gewiß,	wie	kann	ich	erwarten,	daß	Sie	mir	helfen	werden,	wenn	Sie	nichts	wissen	wie
triftige	Gründe	dafür	vorhanden	sind,	Lueilla	im	Dunkel	zu	lassen.«

Er	betonte	die	beiden	Worte	»triftige	Gründe«	sehr	scharf.	Ich	sing	an,	mich	etwas
unbehaglich	zu	fühlen.	Ich	hatte	mir	Lucilla’s	Blindheit	noch	nie,	auch	bei	der
geringfügigsten	Veranlassung,	zu	Nutze	gemacht.	Und	jetzt	stand	mir	der	Verlobte
Lucilla’s	mit	dem	Verlangen	gegenüber,	sie	über	etwas	im	Dunkeln	zu	lassen.

»Ist	die	Behandlung	des	neuen	Doctors	gefährlich?«	fragte	ich.

»Durchaus	nicht.«

»Ist	sie	denn	nicht	so	sicher,	wie	er	Lucilla	glauben	gemacht	hat?«

»Vollkommen	sicher.«

»Wußten	die	anderen	Aerzte	nichts	von	dieser	Behandlung?«

»Allerdings.«



»Warum	wandten	sie	denn	dieselbe	nicht	an?«

»Weil	sie	sich	scheuten.«

»Scheuten?	Worin	besteht	denn	die	Behandlung?«

»In	dem	Einnehmen	von	Medicin.«

»Verschiedener	Medicinen	oder	einer?«

»Einer.«

»Wie	heißt	denn	die	Medicin?«

»Höllenstein.«

Ich	sprang	auf,	sah	Oscar	an	und	sank	auf	meinen	Stuhl	zurück.	Ich	erinnerte	mich
sofort	des	Eindrucks,	den	die	Erscheinung	des	blauen	Mannes	zuerst	auf	mich
hervorgebracht	hatte.	Man	wird	sich	erinnern,	daß	dieser,	als	er	mir	die	Wirkung	der
Medizin	er	klärte,	das	Leiden,	gegen	welches	er	dieselbe	gebraucht,	nicht	genannt	hatte.
Es	war	Oscar	vorbehalten	geblieben,	mich	durch	seinen	eigenen	Fall	darüber	aufzuklären.
Ich	war	so	entsetzt,	daß	ich	sprachlos	dasaß.	Bei	Oscars	feinem	Gefühl	hatte	ich	nicht
nöthig,	mich	deutlich	zu	erklären;	mein	Gesicht	sagte	ihm,	was	in	mir	vorging.

»Sie	haben	schon	einmal	jemand	gesehen,	der,	Höllenstein	genommen	hat?«	rief	er	aus.

»Haben	Sie	schon	einmal	einen	solchen	Menschen	gesehen?«	fragte	ich.

»Ich	kenne	den	Preis,	um	den	ich	geheilt	werden	kann«,	erwiderte	er	ruhig.

Seine	Ruhe	machte	mich	stutzig.	»Wie	lange	nehmen	Sie	schon	diese	schreckliche
Medizin?«	fragte	ich

»Seit	etwas	länger	als	einer	Woche	«

»Ich	bemerke	noch	keine	Veränderung	an	Ihnen.«

»Der	Doctor	sagt	mir,	es	werden	noch	viele	Wochen	vergehen,	ehe	sich	die	geringste
Veränderung	bemerklich	macht.«

Bei	diesen	Worten	schöpfte	ich	einen	Augenblick	Hoffnung.	»Sie	können	sich	also	noch
anders	besinnen«,	sagte	ich.	»Um	des	Himmels	willen,	überlegen	Sie	sich	die	Sache	noch
einmal,	ehe	es	zu	spät	ist!«

Ein	bitteres	Lächeln	umspielte	seine	Lippen.	»So	schwach	auch	mein	Charakter	sonst
sein	mag«,	antwortete	er,	»dieses	Mal	steht	mein	Entschluß	fest.«

Ich	als	Frau	konnte	den	Gedanken	nicht	ertragen,	Oscars	schönen	Teint	verdorben	zu
sehen.

»Sind	Sie	bei	Sinnen?«	platzte	ich	heraus.	»Wollen	Sie	mich	wirklich	glauben	machen,
daß	Sie	sich	wohlüberlegter	Weise	entschlossen	haben,	sich	für	jeden,	dem	Sie	unter	die
Augen	treten,	zu	einem	Gegenstande	des	Entsetzen	zu	machen?«.

»Die	einzige	Person,	an	deren	Meinung	mir	etwas	liegt«,	erwiderte	er,	»wird	mich	nie
sehen.«

Endlich	begriff	ich	ihn;	das	war	also	die	Erwägung,	die	ihn	mit	diesem	Heilmittel



ausgesöhnt	hatte.	Ich	brauche	wohl	kaum	zu	sagen,	daß	mir	bei	der	Wendung,	die	unsere
Unterhaltung	jetzt	nahm,	Lucilla’s	Abscheu	vor	Leuten	mit	dunkler	Hautfarbe	und
dunklen	Farben	jeder	Art	wieder	einfiel.	Hatte	sie	sich	auch	gegen	ihn	zu	diesem	Abscheu
bekannt,	wie	sie	es	gegen	mich	gethan	hatte?	Nein!	Ich	erinnerte	mich,	daß	sie	mich
ausdrücklich	gebeten	hatte,	ihm	von	dieser	Abneigung	nichts	mitzutheilen.	Im	Anfang
seiner	Bekanntschaft	mit	ihm	hatte	sie	ihn	gefragt,	wem	von	seinen	Eltern	er	am
ähnlichsten	wäre.	Das	veranlaßte	ihn,	ihr	zu	erzählen,	daß	sein	Vater	von	dunkler
Hautfarbe	gewesen	sei;	sofort	hatte	Lucilla	sich	in	ihrer	Delicatesse	das	gesagt	sein	lassen.
»Er	spricht	mit	großer	Zärtlichkeit	von	seinem	verstorbenen	Vater«,	sagte	sie	zu	mir,	»es
möchte	ihn	verletzen,	wenn	er	von	der	Antipathie	erführe,	die	ich	gegen	dunkle	Menschen
habe.	Lassen	Sie	uns	nicht	vor	ihm	davon	reden.«	Wie	die	Sachen	jetzt	standen,	hatte	ich
auf	der	Zunge,	ihn	darauf	aufmerksam	zu	machen,	daß	Lucilla	durch	Andere	von	seiner
Entstellung	hören	würde,	und	ihn	vor	den	Folgen	einer	solchen	Mittheilung	zu	warnen.
Bei	näherer	Erwägung	schien	es	mir	jedoch	gerathener,	damit	noch	ein	wenig	zu	warten
und	ihn	zuvor	über	seine	Motive	zu	sondiren.

»Ehe	Sie	mir	sagen,	in	welcher	Weise	ich	Ihnen	helfen	soll«,	sagte	ich,	»muß	ich	noch
eins	von	Ihnen	erfahren.	Haben	Sie	Ihren	Entschluß	in	dieser	ernsten	Angelegenheit	ganz
allein	gefaßt?	Haben	Sie	sich	bei	niemand	Raths	erholt?«

»Ich	brauche	keinen	Rath«,	antwortete	er	scharf.	»Mein	Fall	läßt	mir	keine	Wahl.	Selbst
ein	so	nervöser	und	unentschlossener	Mensch	wie	ich,	kann	in	solchem	Falle	nicht
zaudern.«

»Haben	die	Aerzte	gesagt,	daß	Ihnen	keine	Wahl	blieb?«	fragte	ich.

»Die	Aerzte	scheuten	sich,	mir	dies	zu	sagen;	ich	mußte	sie	zu	dem	Bekenntniß
zwingen.	Ich	sagte:	»Ich	mache	es	Ihnen	zu	einer	Ehrenpflicht,	mir	auf	eine	einfache
Frage	eine	einfache	Antwort	zu	geben.	Habe	ich	irgend	eine	sichere	Aussicht,	von	meinen
Zufällen	geheilt	zu	werden.«	Daran	antworteten	sie	mir:	»Bei,	Ihrer	Jugend	glauben	wir
darauf	hoffen	zu	dürfen.«	Ich	drang	weiter	in	sie.	»Können	Sie	einen	Zeitpunkt
bestimmen,	bis	zu	welchem	ich	sicher	darauf	rechnen	kann,	von	meinem	Leiden	befreit	zu
sein?«	Das	vermochte	keiner	von	ihnen.	Alles	was	sie	sagen	konnten,	war:	»Unsere
Erfahrung	berechtigt	uns	zu	der	Annahme,	daß	Sie	geheilt	werden,	aber	nicht	dazu,	irgend
einen	Zeitpunkt	Ihrer	Heilung	vorauszubestimmen.«	»So	kann	es	also	Jahre	dauern,	bevor
ich	davon	befreit	werde?«	Sie	versuchten	der	Unterhaltung	eine	andere	Wendung	zu
geben.	Dabei	beruhigte	ich	mich	aber	nicht,	sondern	sagte:	»Sagen	Sie	mir	gerade	heraus,
muß	man	auf	eine	solche	Möglichkeit	in	meinem	Falle	gefaßt	sein?«	Der	Arzt	von
Dimchurch	sah	den	Londoner	Arzt	an	und	dieser	sagte:	»Wenn	Sie	es	durch	aus	zu	wissen
verlangen,	man	muß	allerdings	auf	eine	solche	Möglichkeit	gefaßt	sein.«	Und	nun
vergegenwärtigen	Sie	sich	die	Aussicht,	welche	mir	diese	Antwort	eröffnete	Tag	für	Tag,
Woche	für	Woche,	Monat	für	Monat	fortwährend	in	Gefahr	zu	sein,	jeden	Augenblick	in
Krämpfen	zu	Boden	zu	fallen.	Ist	das	nicht	ein	elendes	Leben?«

Was	konnte	ich	ihm	antworten?	Was	konnte	ich	sagen?

Er	fuhr	fort:

»Und	dazu	nehmen	Sie	noch,	daß	ich	verlobt	bin;	kein	Mann	ist	wohl	je	bitterer
enttäuscht	worden	als	ich.	Mein	Lebensglück	winkt	mir	ganz	nahe	und	ich	darf	es	nicht



genießen.	Nicht	nur	meine	Gesundheit	ist	erschüttert,	sondern	auch	meine	Aussichten	für
das	Leben	sind	zerstört.	Das	Mädchen,	das	ich	liebe,	ist	mir	versagt,	so	lange	ich	mit
meinem	jetzigen	Leiden	behaftet	bin.	Vergegenwärtigen	Sie	sich	das	und	dann	stellen	Sie
sich	vor,	daß	ein	Mann	an	diesem	Tische	mit	Papier,	Feder	und	Tinte	vor	Ihnen	sitzt,	der
nur	ein	paar	Worte	zu	kritzeln	braucht,	damit	Sie	Ihre	Kur	sofort	beginnen	können.	Wenn
Sie	in	wenigen	Monaten	von	den	schrecklichen	Zufällen	befreit	und	mit	dem	Mädchen,
das	Sie	lieben,	verheirathet	sein	könnten	und	wenn	der	einzige	Preis,	den	Sie	für	das
Vertauschen	dieser	himmlischen	Zukunft	mit	einer	höllischen	Gegenwart	zu	bezahlen
hätten,	darin	bestände,	daß	Sie	sich	für	den	Rest	des	Lebens	eine	Entstellung	des	Gesichts
gefallen	lassen	müßten,	welche	die	Ihnen	theuerste	Person	niemals	sehen	würde,	würden
Sie	zaudern?	Ich	frage	Sie,	würden	Sie	an	meiner	Stelle	in	dem	Augenblick,	wo	der
Doctor	die	Feder	zur	Hand	nahm,	das	Reeept	zu	schreiben,	gesagt	haben:	Nein?«

Ich	schwieg	noch	immer.	Mein	Eigensinn,	Frauen	sind	ja	nun	einmal	halsstarrig,
sträubte	sich	dagegen,	es	zuzugeben,	selbst	als	mein	Gewissen	mir	sagte,	er	habe	Recht.

Er	sprang	in	derselben	fieberhaften	Erregung	auf,	mit	der	er	mir,	wie	ich	mich	nur	zu
gut	erinnerte	damals	in	Browndown	gesagt	hatte,	wer	er	wirklich	sei	.

»Würden	Sie	nein	gesagt	haben?«	wiederholte	er,	indem	er	sich	mit	hochrothem
erhitztem	Gesicht	über	mich	beugte,	wie	er	sich	bei	jener	ersten	Gelegenheit	über	mich
gebeugt	hatte,	als	er	mir	seinen	Namen	ins	Ohr	flüsterte	»Würden	Sie«,	wiederholte	er
lauter	und	lauter,	»würden	Sie	nein	gesagt	haben?«

Bei	der	dritten	Wiederholung	dieser	Worte	fingen	seine	Gesichtszüge	an,	sich	in	der
schrecklichem	mir	so	wohlbekannten	Weise	zu	verzerren.	Die	rechte	Seite	des	Körpers
verzog	sich	krampfhaft;	er	fiel	zu	Boden.	Guter	Gott!	Wer	hätte	einem	so	sehr	zu	seinem
Gunsten	redenden	Argumente	gegenüber	erklären	mögen,	daß	er	Unrecht	habe?	Wer
würde	nicht	bereitwillig	zugegeben	haben,	daß	jede	Entstellung	durch	welche	sich	die
Befreiung	von	einem	solchen	Zustande	erkaufen	ließe,	willkommen	sein	müßte!

Der	Diener	kam	hereingestürzt	und	half	mir	die	Möbel	in	eine	sichere	Entfernung	von
dem	Unglückichen	rücken.	»Das	wird	bald	ein	Ende	haben,	Madame«,	sagte	der	Mann,	als
er	meine	Aufregung	bemerkte,	um	mich	zu	beruhigen.	»In	ein	bis	zwei	Monaten,	sagt	der
Doctor,	werde	die	Medizin	ihre	Wirkung	thun.«	Ich	konnte	kein	Wort	sagen,	ich	konnte
mir	nur	bittere	Vorwürfe	darüber	machen,	daß	ich	ihn	durch	meinen	Widerspruch
aufgeregt	und	so	vielleicht	den	abscheulichen	Zufall,	der	ihn	nun	zum	zweiten	Male	in
meiner	Gegenwart	ergriff,	herbeigeführt	habe.

Der	Anfall	dauerte	dieses	Mal	nur	kurze	Zeit.	Hatte	die	Arznei	vielleicht	schon
angefangen	ihre	Wirkung	zu	thun?	Nach	Verlauf	von	zwanzig	Minuten	war	er	im	Stande,
sich	wieder	auf	seinen	Stuhl	zu	setzen	und	weiter	mit	mir	zu	reden.

»Sie	meinen,	Sie	würden	sich	über	meinen	Anblick	entsetzen,	wenn	ich	ein	blaues
Gesicht	hätte«,	sagte	er	mit	einem	matten	Lächeln,	»und	entsetzen	Sie	sich	nicht	über
meinen	Anblick,	wenn	ich	in	Krämpfen	vor	Ihnen	auf	dem	Boden	liege?«

Ich	bat	ihn	flehentlich,	nicht	mehr	davon	zu	reden.

»Gott	weiß	es«,	sagte	ich,	»Sie	haben	meine	Verstocktheit	überwunden.	Lassen	Sie	uns
versuchen,	jetzt	nur	an	Ihre	Aussicht	auf	vollständige	Heilung	zu	denken,	Was	wünschen



Sie,	daß	ich	thun	soll?«

»Sie	haben	sehr	viel	Einfluß	aus	Lucilla«,	sagte	er.	»Wenn	sie	künftig	in	der
Unterhaltung	mit	Ihnen	ein	Verlangen	äußern	sollte,	etwas	Näheres	über	die	Wirkung	der
Medizin	zu	erfahren,	gehen	Sie	nicht	darauf	ein;	lassen	Sie	sie	nicht	mehr	davon	erfahren,
als	sie	jetzt	weiß.«

»Und	warum	das?«

»Warum!	Wenn	sie	weiß,	was	sie	wissen,	so	wird	sie	auch	entsetzt	sein	wie	Sie.	Sie
wird	dann	sofort	zu	mir	kommen	und	wird	es,	wie	Sie	es	getan	haben	versuchen	mich	zu
überreden	die	Kur	aufzugeben.«

Es	war	unmöglich,	der	Richtigkeit	dieser	Annahme	zu	widersprechen.

»Ich	liebe	sie	so	sehr«,	fuhr	er	fort,	»daß	ich	ihr	nichts	versagen	kann.	Sie	würde	mich
schließlich	überreden,	die	Sache	aufzugeben.	Kaum	aber	hätte	sie	mich	verlassen	würde
ich	meine	Schwäche	bereuen	und	die	Kur	wieder	anfangen.	Daraus	würde	für	mich,
dessen	Kräfte	schon	so	erschöpft	sind,	ein	fortwährender	Kampf	entstehen.	Halten	Sie	es
nun,	nach	dem	was	Sie	eben	gesehen	haben,	für	wünschenswerth,	daß	ich	mich	dem
aussetze?«

Es	wäre	eine	nutzlose	Grausamkeit	gewesen,	ihm	dazu	zu	rathen	und	ich	konnte	nichts
thun,	als	ihn	in	seinem	Entschluß	befestigen.	Zugleich	aber	flehte	ich	ihn	an,	eins	nicht	zu
vergessen.

»Wir	dürfen	nicht	hoffen«,	sagte	ich,	»sie	über	Ihre	Veränderung,	sobald	dieselbe
eingetroffen	sein	wird,	lange	zu	täuschen;	früher	oder	später	würde	ihr	doch	jemand	das
Geheimniß	verrathen.«

»Ich	wünsche	auch	nur,	daß	ihr	meine	Entstellung,	so	lange	sie	noch	im	Werden	ist,
verborgen	bleibe«,	antwortete	er.	»Sobald	die	Sache	unabänderlich	ist,	werde	ich	es	ihr
selbst	mittheilen.	Sie	ist	so	glücklich	in	ihrer	Hoffnung	auf	meine	Wiederherstellung,
welchen	Nutzen	kann	es	haben	sie	zum	Voraus	über	den	Preis	aufzuklären	den	ich	für
meine	Befreiung	zu	zahlen	habe.	Meine	häßliche	Hautfarbe	wird	meinen	armen	Engel
nicht	erschrecken.	Was	die	anderen	Leute	betrifft,	so	werde	ich	mich	ihnen	nicht
aufdrängen.	Es	ist	mein	innigster	Wunsch,	ganz	einsam	zu	leben.	Die	wenigen	Menschen
in	meiner	Umgebung	werden	sich	bald	mit	meinem	Gesicht	ausgesöhnt	haben.	Lucilla
wird	ihnen	mit	ihrem	Beispiele	vorangehen.	Sie	wird	sich	nicht	lange	über	eine
Veränderung	meines	Aeußeren	quälen,	die	sie	weder	mit	dem	Gefühl	noch	mit	dem	Auge
wahrnehmen	kann.«

Hätte	ich	ihn	hier	über	Lucilla’s	eingewurzeltes	Vorurtheil	und	über	die	Schwierigkeit
aufklären	sollen,	die	es	vielleicht	haben	würde,	sie	mit	dem	Gedanken	an	sein	verändertes
Aussehen	auszusöhnen?	Allerdings	hätte	ich	es	wohl	gesollt.	Ich	war	gewiß	zu	tadeln	daß
ich	davor	zurückschreckte,	einem	Manne,	der	schon	so	viel	gelitten	hatte,	neue	Sorgen	und
neuen	Kummer	zu	bereiten.	Die	einfache	Wahrheit	ist,	daß	ich	es	nicht	vermochte.	Würdet
Ihr	es	an	meiner	Stelle	gethan	haben?	Wenn	Ihr	diese	Frage	mit	»Ja«	beantworten	könnt,
so	hoffe	ich	zu	Gott,	daß	ich	nie	etwas	mit	Euch	zu	thun	haben	werde.

Unsere	Zusammenkunft	endete	damit,	daß	ich	Oscar	verließ,	nachdem	ich	ihm	mein
Wort	geben	hatte,	Lucilla	nichts	von	dem	Preise	wissen	zu	lassen,	um	welchen	Oscar	sich



entschlossen	hatte,	seine	Heilung	zu	erkaufen.

Ende	des	ersten	Bandes.
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