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Erster	Band.

Erstes	Buch.

»O	Dei,	vengano!«

Metastasio.

Kapitel	I.
Goiswintha.

ie	Alpenkette,	welche	an	die	nordöstliche	Grenze	von	Italien	stößt,	war	im	Herbste
des	 Jahres	 408	 bereits	 vielfach	 von	 den	 Spuren	 der	 einfallenden	 Heere	 der

gewöhnlich	unter	dem	Namen	der	Gothen	begriffenen	nordischen	Völker	durchfurcht.	An
einigen	 Stellen	 bezeichneten	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Weges	 liegend,	 niedergestürzte
Baumstämme	 diese	 Spuren,	 welche	 zuweilen,	 durch	 die	Verheerungen	 der	 Stürme	 halb
verwischt,	 das	 Aussehen	 von	 öden	 unregelmäßigen	 Morästen	 angenommen	 hatten.	 An
andern	 Orten	 waren	 sie	 weniger	 erkennbar,	 und	 der	 nur	 vorübergehend	 gewählte	 Pfad
verschwand	gänzlich	 unter«	 den	 ausgetretenen	Gewässern	 angeschwollener	Bergströme,
oder	 ließ	 sie	 undeutlich	 an	 mitunter	 vorkommenden	 weichen	 Stellen	 im	 Boden
unterscheiden,	oder	mittelst,	der	darauf	verstreuten	Bruchstücke	zurückgelassener	Waffen,
Skeletten	von	Menschen	und	Pferden	und	den	Ueberbleibseln	der	rohen	Brücken,	die	einst
zum	Ueberschreiten	eines	Flusses	oder	Abgrundes	gedient	hatten,	verfolgen.

Zwischen	 den	 Felsen	 der	 höchsten	 Bergreihe,	 unmittelbar	 vor	 den	 Ebenen	 Italien’s,
welche	 die	 letzte	 Schranke	 für	 die	Anstrengungen	 des	 Reisenden	 oder	 den	Marsch	 des
Eroberers	bildet,	lag	zu	Anfang	des	fünften	Jahrhunderts	ein	kleiner	See.	Auf	drei	Seiten
von	 steilen	Bergwänden	umgrenzt,	 von	 schmalen,	 vegetationslosen,	 unbewohnten	Ufern
umgeben	 und	 mit	 nur	 selten	 vom	 belebenden	 Strahle	 der	 Sonne	 erleuchtetem,
schwärzlichem,	 von	 keinem	 Windhauche	 bewegtem	 Wasser	 angefüllt,	 bot	 an	 dem
Herbsttage,	 mit	 welchem	 unsere	 Erzählung	 beginnt,	 dieser	 stets	 düstere	 See	 einen	 das
Auge	trübenden,	das	Herz	bedrückenden	Anblick	dar.

Es	war	fast	Mittag,	am	Himmel	aber	kein	Sonnenblick	zu	sehen.	Die	trüben,	an	Form



und	 Farbe	 gleich	 eintönigen	 Wolken	 verhüllten	 alle	 Schönheit	 des	 Himmels	 und
verbreiteten	ein	dumpfes	Dunkel	auf	der	Erde.	Dichte,	unbewegliche	Nebeldünste	hingen
an	 den	 Berggipfeln;	 von	 den	 gesenkten	 Aesten	 der	 Bäume	 fielen	 dann	 und	 wann
abgestorbene	Blätter	und	Zweige	auf	den	durchweichten	Boden	nieder	oder	wirbelten	über
den	dunkeln	Abgrund	hinab	und	ein	dünner	Regen	sank	langsam,	aber	unablässig	auf	die
Einöden	rings	umher	nieder.	Wenn	man	auf	dem	Pfade	stand,	welchen	einst	Heere	betreten
hatten	und	den	andere	Heere	wieder	zu	betreten	bestimmt	waren,	und	nach	dem	einsamen
See	 blickte,	 so	 hörte	 man	 Anfangs	 keinen	 Laut,	 als	 das	 regelmäßige	 Abtröpfeln	 des
Regens	 von	 einem	Felsen	 zum	andern,	 sah	man	nichts	 als	 das	 unbewegliche	Wasser	 zu
seinen	 Füßen	 und	 die	 dasselbe	 beschattenden	 grauen	 Klippen.	Wenn	 jedoch	 unter	 dem
Eindrucke	 der	 räthselhaften	 Einsamkeit	 der	Gegend	 das	Auge	 durchdringender	 und	 das
Ohr	aufmerksamer	wurde,	so	zeigte	sich	in	den	Felswänden	um	den	See	eine	Höhle	und	in
den	 Zwischenräumen,	welche	 das	 Plätschern	 der	 Regentropfen	 ließ,	 vernahm	man	 eine
schwache	Menschenstimme.

Die	 Mündung	 der	 Höhle	 war	 theilweise	 durch	 einen	 großen	 Stein	 versteckt,	 auf
welchem	Massen	von	mürbem	Reißig	 lagen,	wie	um	den	etwaigen	Bewohner	derselben
gegen	 die	 Kälte	 der	 äußern	 Luft	 zu	 schützen.	 An	 der	 östlichen	 Grenze	 des	 See’s
befindlich,	gewährt	dieser	seltsame	Zufluchtsort	die	Aussicht	nicht	nur	auf	den	unebenen
Pfad	 unmittelbar	 darunter,	 sondern	 auch	 auf	 eine	 große	 ebene	 Stelle	 in	 geringer
Entfernung	 nach	Westen,	 unter	welcher	 sich	 eine	 zweite	 niedrigere	 Felsenreihe	 befand.
Von	dieser	Stelle	aus	konnte	man	an	hellen	Tagen	tief	unten	die	Olivenhaine,	welche	den
Fuß	 des	 Gebirges	 bekleideten,	 und	 jenseits	 derselben	 weit	 bis	 zum	 Horizonte	 hin	 die
Ebenen	 Italien’s	 erblicken,	 dessen	 Schicksal	 der	 Niederlage	 und	 Schmach	 jetzt	 seiner
düstern	furchtbaren	Erfüllung	zueilte.

Im	 Innern	 war	 die	 Höhle	 niedrig	 und	 von	 unregelmäßiger	 Form.	 Von	 ihren	 rauhen
Wänden	sickerte	die	Feuchtigkeit	auf	den	mit	vermodertem	Moos	bedeckten	Boden	herab.
Eidechsen	und	andere	widerliche	Thiere	hatten	ungestört	ihre	freudlosen	Tiefen	bewohnt
bis	 zu	 der	 eben	 beschriebenen	 Periode,	 wo	 ihre	 Rechte	 zum	 ersten	 Male	 durch
menschliche	Eindringlinge	beeinträchtigt	wurden.

Nahe	am	Eingange	der	Höhle	kauerte	ein	Weib.	Etwas	tiefer	im	Hintergrunde	auf	dem
trockensten	 Theile	 des	 Bodens	 lag	 ein	 schlafendes	 Kind.	 Zwischen	 ihnen	 waren
abgefallene	Zweige	und	 todtes	Laub	wie	zu	einem	Feuer	zusammengehäuft.	An	einigen
Stellen	 war	 dieses	 spärliche	 Aggregat	 von	 Brennmaterial	 etwas	 geschwärzt,	 aber	 da	 es
gänzlich	vom	Regen	durchweicht	waren	offenbar	alle	Versuche,	es	auf	die	Dauer	in	Brand
zu	bringen,	fruchtlos	gewesen.

Der	Kopf	der	Frau	war	vorgebeugt	und	das	in	den	Händen	verborgene	Gesicht	ruhte	auf
ihren	Knieen.	Von	Zeit	 zu	Zeit	murmelte	 sie	mit	 heiserer,	 ächzender	Stimme	 etwas	 vor
sich	 hin.	 Sie	 hatte	 sich	 eines	 Theiles	 ihrer	 spärlichen	Kleidung	 entäußert.	 um	 ihr	 Kind
damit	zu	bedecken.	Was	noch	ihren	Körper	umhüllte,	bestand	theilweise	aus	Thierfellen,
theilweise	 aus	 grobem	 Baumwollenzeug.	 An	 vielen	 Stellen	 trug	 diese	 erbärmliche
Kleidung	 Blutspuren	 und	 ihr	 langes	 Flachshaar	 zeigte	 in	 seinen	 verworrenen	 Locken
dieselbe	Unheilverkündende,	zurückstoßende	Färbung.



Das	 Kind	 schien	 kaum	 vier	 Jahre	 alt	 zu	 sein	 und	 trug	 auf	 seinem	 bleichen,	 magern
Gesicht	 alle	 Eigenthümlichkeiten	 seiner	 gothischen	Abkunft.	 Seine	 Züge	 schienen	 einst
schön	gewesen	zu	sein,	aber	eine	tiefe,	über	seine«	ganze	Wange	hinweg	gehende	Wunde
hatte	es	jetzt	für	immer	entstellt.	Es	zitterte	fröstelnd	im	Schlafe	und	streckte	von	Zeit	zu
Zeit	mechanisch	seine	kleinen	Arme	nach	den	vor	ihm	liegenden	todten,	kalten	Zweigen
aus.	Plötzlich	löste	sich	in	einem	fernen	Theile	der	Höhle	ein	großer	Stein	vom	Felsen	und
stürzte	 geräuschvoll	 auf	 den	 Boden	 nieder.	 Bei	 diesem	 Lärm	 erwachte	 es	 schreiend	—
erhob	sich	—	versuchte	auf	das	Weib	zuzugehen	und	schwankte	wieder	an	die	Wand	der
Höhle	zurück.	Eine	zweite	Wunde	im	Beine	hatte	eben	so	seine	Kraft	vernichtet,	wie	die
in	der	Wange	seine	Schönheit.	Es	war	ein	Krüppel.

Im	 Augenblicke	 seines	 Erwachens	 war	 die	 Frau	 aufgesprungen.	 Sie	 erhob	 das	 Kind
setzt	 vom	Boden,	 nahm	 einige	Kräuter	 von	 ihrem	Busen	 und	 legte	 dieselben	 auf	 seine
verwundete	 Wange.	 Hierdurch	 gerieth	 ihr	 Kleid	 in	 Unordnung;	 es	 starrte	 oben	 von
geronnesten,	 augenscheinlich	 aus	 einer	 Hiebwunde	 in	 ihrem	 Halse,	 geflossenem	 Blute.
Alle	 ihre	 Versuche,	 das	 Kind	 zu	 beruhigen,	 waren	 umsonst;	 es	 stöhnte	 und	 wimmerte
kläglich	und	murmelte	von	Zeit	zu	Zeit	abgebrochene	Worte	des	Unmuthes	über	die	Kälte
des	Ortes	und	den	Schmerz	seiner	frischen	Wunden.	Die	unglückliche	blickte	sprach-	und
thränenlos	wie	 geistesschwach	 auf	 sein	Gesicht	 nieder.	 Es	war	 nicht	 schwer	 aus	 jenem
unverwandten,	verzweifelten	Blicke	die	Natur	des	Bandes,	welches	die	Trauernde	an	den
leidenden	Knaben	knüpfte,	 zu	 errathen,	Der	Ausdruck	 starrer,	 furchtbarer	Verzweiflung,
der	 in	 ihren	 unbeweglichen,	 düstern	 Augen	 brütete,	 die	 Leichenblässe	 ihrer
zusammengereßten	 Lippen,	 die	 ihre	 kräftige,	 gebieterische	 Gestalt	 durchzuckenden
Krämpfe,	 verkündeten	 stumm,	 aber	 mit	 der	 göttlichen	 Beredtsamkeit	 der	 menschlichen
Gefühle,	daß	zwischen	dem	einsamen	Paare	dort	die	innigste	irdische	Verbindung	—	das
Verhältnis	von	Mutter	und	Kind	—	bestand.

Eine	Zeitlang	 trat	keine	Veränderung	 im	Benehmen	des	Weibes	ein.	Endlich	stand	sie
wie	 von	 einem	 plötzlichen	 Verdacht	 ergriffen	 auf,	 schloß	 das	 Kind	 in	 den	 einen	 Arm,
schob	mit	dem	andern	das	Reissig	am	Eingange	ihrer	Zufluchtsstütte	bei	Seite	und	blickte
vorsichtig	auf	die	westliche	Landschaft	hinaus,	so	weit	sie	der	Nebel	erkennen	ließ.	Nach
kurzer	 Betrachtung	 zog	 sie	 sich,	 wie	 der	 ununterbrochenen	 Einsamkeit	 der	 Gegend
versichert,	 zurück,	 wendete	 sich	 dem	 See	 zu	 und	 schaute	 auf	 das	 schwarze	Wasser	 zu
ihren	Füßen	nieder.

»Eine	Nacht	ist	der	andern	gefolgt,«	murmelte	sie	düster,	»und	keine	hat	meinem	Leibe
Hilfe,	 meinem	 Herzen	 Hoffnung	 gebracht.	 Eine	 Meile	 nach	 der	 andern	 habe	 ich
durchmessen	und	immer	noch	ist	die	Gefahr	hinter,	die	Einsamkeit	vor	mir.	Der	Schatten
des	 Todes	wird	 über	 dem	Knaben	 dichter,	 die	 Last	 der	 Pein	wird	 schwerer,	 als	 ich	 sie
ertragen	kann.	Meine	Freunde	sind	ermordet,	meine	Vertheidiger	fern,	meine	Besitzungen
verloren.	 Der	 Gott	 der	 Christenpriester	 hat	 uns	 in	 der	 Gefahr	 verlassen	 und	 ist	 im
Schmerze	von	uns	abgefallen.	Es	ist	an	mir,	den	Kampf	für	uns	Beide	zu	beenden.	Diese
Stelle	ist	unsere	letzte	Zuflucht	gewesen;	sie	soll	auch	unser	Grab	sein!«

Mit	einem	letzten	Blicke	auf	den	kalten,	trostlosen	Himmel	schritt	sie	bis	dicht	an	den
steilen	 Rand	 des	 See’s.	 Schon	 war	 das	 Kind	 in	 ihren	 Armen	 erhoben	 und	 ihr	 Körper



gebeugt,	um	den	 tödlichen	Sprung	mit	Erfolg	zu	 thun,	als	von	Osten	her	ein	schwachen
ferner,	flüchtiger	Ton	in	ihr	Ohr	drang.	Plötzlich	erhellte	sich	ihr	Auge,	ihre	Brust	wogte,
ihre	 Wange	 röthete	 sich.	 Sie	 bot	 die	 letzten	 Ueberbleibsel	 ihrer	 Kräfte	 auf,	 um	 einen
hervorragenden	 Standpunkt	 aus	 einer	 hinter	 ihr	 befindlichen	 Felsplatte	 zu	 erlangen	 und
lauschte	in	peinlicher	Erwartung,	daß	sich	der	magische	Ton	wiederholen	möchte.

Ueber	ein	Kleines	hörte	sie	ihn	wieder	—	denn	das	Kind	blieb	jetzt	vom	Schrecken	über
die	Bewegung,	welche	ihren	Entschluß	sich	mit	ihm	in	den	See	zu	stürzen,	begleitet	hatte,
still,	und	sie	konnte	ungestört	horchen.	Für	ungeübte	Ohren	würde	der	Ton,	der	sie	 jetzt
mit	 solcher	 Zaubermacht	 umfing,	 kaum	 hörbar	 gewesen	 sein.	 Selbst	 der	 erfahrene
Reisende	würde	ihn	für	nichts	als	das	Echo	eines	fallenden	Steines	unter	den	Bergen	in	der
östlichen	Ferne	gehalten	haben.	Für	sie	aber	war	es	kein	unwichtiger	Klang,	denn	er	gab
ihr	das	willkommene	Zeichen	der	Erlösung	und	des	Entzückens.

Allmälig	 kam	 er,	 vom	 neckenden	 Echo	 umher	 geschleudert,	 näher	 und	 näher,	 und
verrieth	jetzt	deutlich,	daß	sein	Ursprung,	wie	sie	vom	Anfang	an	vermuthet,	der	Ruf	der
gothischen	Trompete	war.	Bald	 hörte	 die	 ferne	Musik	 auf	 und	 es	 folgte	 ihr	 ein	 anderer
leiser,	 dröhnender	 Ton,	 wie	 von	 einem	 fernen	 Erdbeben	 oder	 einem	 aufsteigenden
Gewitter,	 der	 sich,	 ehe	 viele	 Zeit	 verging,	 in	 einen	 rauhen,	 verwirrten	 Lärm,	 wie	 das
Brausen	eines	heftigen	Windes	durch	Buschholzwälder,	auslöste.	In	diesem	Augenblicke
verlor	das	Weib	alle	Selbstbeherrschung;	sie	wurde	von	ihrer	frühem	Geduld	und	Vorsicht
verlassen.	Ohne	 aus	 die	Gefahr	 zu	 achten,	 legte	 sie	 das	Kind	 auf	 die	 Felsplatte	wo	 sie
gestanden	hatte,	und	es	gelang	ihr,	wiewohl	sie	an	allen	Gliedern	zitterte,	um	so	viel	höher
hinaufzusteigen,	daß	sie	eine	Spalte	in	der	Nähe	der	Spitze	des	Felsens	erreichte,	von	wo
aus	 sie	 einen	 ununterbrochenen	 Anblick	 des	 ungeheuern,	 unebenen	 Landstriches	 hatte,
welchem	in	östlicher	Richtung	die	nächste	Reihe	von	Abgründen	und	Schluchten	folgte.

Eine	 lange	 Minute	 nach	 der	 andern	 verrann,	 und	 wiewohl	 die	 Töne	 noch	 immer
fortdauerten,	 ließ	 sich	 doch	 nichts	 erblicken.	 Endlich	 erklang	 der	 schmetternde	Ruf	 der
Trompete	 wieder	 durch	 die	 dumpfe,	 schwere	 Nebelluft	 und	 im	 nächsten	 Augenblicke
drang	die	Vorhut	einer	gothischen	Armee	aus	den	fernen	Wäldern.

Dann,	 nach	 einiger	 Zeit,	 strömten	 die	 Massen	 der	 Hauptmacht	 aus	 jedem
Zwischenraume	 unter	 den	 Bäumen	 hervor	 und	 breiteten	 sich	 in	 dunkeln	 Schichten	 auf
dem	 öden	Boden	 aus,	 welcher	 zwischen	 den	Wäldern	 und	 den	 Felsen	 in	 der	Nähe	 des
See’s	lag.	Die	vordersten	Reihen	hielten	an,	wie	um	sich	mit	den	Schaaren	des	Nachtrabs
und	 den	 sich	 unter	 den	 Gepäckwagen	 Umhertreibenden,	 die	 sich	 immer	 noch,	 wie	 es
schien,	in	zahlloser	Menge	aus	dem	Dunkel	der	fernen	Bäume	ergossen,	zu	verständigen.
Die	 vorausgerückten	 Truppen	 marschirten,	 offenbar	 in	 der	 Absicht,	 die	 Straße	 zu
untersuchen,	immer	noch	schnell	voran,	bis	sie	an	den	Fuß	der	Höhe	gelangten,	welche	zu
der	 Klippe	 führte,	 an	 der	 das	Weib	 immer	 noch	 hing	 und	 von	 wo	 aus	 es	 mit	 eifriger
Aufmerksamkeit	immer	noch	ihre	Bewegungen	beobachtete.

In	 einer	 Lage	 äußerster	 Gefahr	 befindlich,	 war	 ihre	 Körperkraft	 das	 einzige
Schutzmittel	 gegen	 das	 Herabgleiten	 von	 ihrem	 hohen,	 schmalen	 Standpunkte.	 Bisher
hatte	die	geistige	Aufregung	des	Erwartens	ihr	die	physische	Kraft	gegeben,	welche	nöthig
war,	nm	sich	oben	zu	behaupten,	gerade	aber	als	die	Anführer	der	Vorhut	vor	der	Höhle



anlangten,	wurde	sie	von	ihren	überreizten	Fähigkeiten	verlassen,	ihre	Hände	verloren	ihre
Spannkraft,	 sie	 schwankte	 und	 würde	 rückwärts	 zu	 augenblicklicher	 Vernichtung
hinabgestürzt	 sein,	wenn,	nicht	die	um	Brust	und	Leib	geschlungenen	Felle	 sich	 in	eine
von	den	zackigen	Felsenspitzen	um	sie	her	verwickelt	hätten.	Zum	Glück	für	sie	—	denn
sie	konnte	keinen	Laut	ausstoßen	—	hielten	die	Soldaten	in	diesem	Augenblicke	an,	um
ihre	Pferde	verschnaufen	 zu	 lassen.	Zwei	 von	 ihnen	nahmen	 sofort	 ihre	Lage	wahr	 und
entdeckten,	welcher	Nation	sie	angehörte.	Sie	stiegen	auf	die	Felsen,	und	während	sich	der
Eine	 des	 Kindes	 bemächtigte,	 gelang	 es	 dem	 Andern	 die	 Mutter	 zu	 retten	 und
wohlbehalten	herabzubringen.

Pferdeschnauben,	 Waffengeklirr	 und	 die	 Verwirrung	 lauter,	 rauher	 Stimmen
unterbrachen	jetzt	das	anfängliche	Schweigen	des	einsamen	See’s	und	würden	die	meisten
Menschen	 in	 dem	 erschöpften	 Zustande	 des	Weibes	 in	 Verwirrung	 und	 Angst	 gestürzt
haben,	schienen	aber	im	Gegentheil	ihre	Gefühle	zu	beruhigen	und	ihre	Kräfte	wieder	zu
beleben.	Sie	machte	sich	von	der	stützenden	Hand	ihres	Retters	los,	nahm	ihr	Kind	auf	die
Arme	und	schritt	auf	einen	Mann	von	riesenhaftem	Wuchse	zu,	dessen	kostbare	Rüstung
hinreichend	verkündete,	daß	er	eine	Befehlshaberstelle	im	Heere	bekleide.

»Ich	 bin	 Goiswintha,	 Hermanrichs	 Schwester,«	 sagte	 sie	 mit	 fester,	 ruhiger	 Stimme.
»Ich	 bin	 der	 Niedermetzelung	 der	 Geißeln	 in	 Aquileja	 mit	 meinem	 Kinde	 entgangen.
Vesindet	sich	mein	Bruder	beim	Heere	des	Königs?«

Diese	Erklärung	brachte	eine	auffallende	Veränderung	im	Benehmen	der	Umstehenden
hervor.	 Die	 gleichgültigen	 oder	 neugierigen	 Blicke,	 welche	 sie	 anfänglich	 aus	 die
Flüchtige	geworfen	hatten,	machten	dem	lebhaftesten	Ausdrucke	von	Verwunderung	und
Ehrerbietung	Platz.	Der	von	 ihr	angeredete	Häuptling	erhob	das	Visir	 seines	Helmes,	 so
daß	 sein	 Gesicht	 erkennbar	 wurde,	 beantwortete	 ihre	 Frage	 bejahend	 und	 gebot	 zwei
Soldaten,	 sie	 nach	 dem	Lager	 der	Hauptarmee	weiter	 rückwärts	 zu	 führen.	Als	 sie	 sich
zum	Fortgehen	wendete,	schritt	ein	Greis,	auf	sein	langes,	schweres	Schwert	gestützt,	zu
ihr	hin	und	redete	sie	an.

»Ich	 bin	Withimer,	 dessen	 Tochter	 bei	 den	 Römern	 in	 Aquileja	 als	 Geißel	 gelassen
wurde;	gehört	sie	zu	den	Erschlagenen	oder	den	Entronnenen?«

»Ihre	Gebeine	modern	vor	den	Stadtmauern,«	war	die	Antwort.	»Die	Römer	haben	sie
ihren	Hunden	zum	Fraße	vorgeworfen.«

Dem	 alten	 Krieger	 entschlüpfte	 weder	 ein	Wort,	 noch	 eine	 Thräne.	 Er	 wendete	 sich
nach	der	Richtung	von	Italien.	Als	er	aber	zu	den	Ebenen	hinabblickte,	runzelte	sich	seine
Stirn	und	seine	Hände	preßten	mechanisch	den	Griff	seiner	ungeheuern	Waffe.

Die	beiden	Männer,	welche	Goiswintha	zum	Heere	führten,	legten	ihr	dieselbe	düstere
Frage	vor,	wie	ihr	alter	Kamerad.	Sie	empfingen	die	gleiche	entsetzliche	Antwort,	die	mit
derselben	starren	Fassung	ertragen	wurde	und	der	derselbe	ominöse	Blick	nach	Italien	hin
folgte,	wie	bei	dem	greisen	Withimer.

Die	Soldaten	führten	das	die	erschöpfte	Frau	tragende	Pferd	mit	der	äußersten	Sorgfalt
und	 doch	 mit	 wunderbarer	 Schnelligkeit	 die	 vor	 so	 Kurzem	 erstiegenen	 Pfade	 hinab,
gelangten	bald	an	die	Stelle,	wo	die	Armee	Halt	gemacht	hatte,	und	Goiswintha	erblickte



die	unermeßliche	kriegerische	Ansammlung	der	Streiter	des	Nordens	in	aller	Majestät	der
Zahl	und	Ruhe.

Ihre	Rüstungen	besaßen	keine	Politur,	über	ihren	Häuptern	flatterten	keine	sahnen,	aus
ihren	Reihen	erschallte	keine	Musik.	An	die	düstern	Wälder	gelehnt,	welche	immer	noch
unablässige	 Zuflüsse	 zu	 der	 bereits	 gelagerten	 kriegerischen	Menge	 ausströmen	 ließen,
von	 den	 öden	Klippen	 umgeben,	 die	 nebelhaft	 phantastisch	 und	majestätisch	 durch	 die
Dunkelheit	der	trüben	Dünste	herüberlugten,	von	den	schwarzgrauen	Wolken	bedeckt,	die
bewegungslos	über	den	kahlen	Bergspitzen	schwebten	und	ihre	stürmischen	Gewässer	auf
die	unbebauten	Ebenen	herabgossen,	 stand	Alles,	was	das	Aussehen	der	Gothen	an	sich
schon	Ernstfeierliches	hatte,	in	erhabenem	Einklange	mit	dem	kalten	traurigen	Ausdruck,
welchen	das	Antlitz	der	Natur	angenommen	hatte.	Stumm	—	drohend	—	finster	—	sah
das	Heer	 aus,	 als	 sei	 es	 die	 geeignetste	Verkörperung	 des	 ungeheueren	 Zweckes	 seines
Führers	—	das	der	Unterjochung	Rom’s.

Goiswintha	wurde	 schnell	 durch	die	 ersten	Kriegerreihen	geleitet,	 bis	 sie	 an	 einer	 im
rechten	Winkel	mit	der	Hauptstraße	von	dem	Walde	her	ansteigenden	Stelle	anlangte,	wo
sie	 ihre	 Führer	 zum	 Absteigen	 aufforderten	 und,	 auf	 die	 daselbst	 befindliche	 Gruppe
deutend,	sagten:

»Dort	ist	Allarich,	der	König,	und	bei	ihm	Hermanrich,	Dein	Bruder.«

Aus	 welchem	 Gesichtspunkte	 man	 auch	 die	 Goiswinthen	 gezeigte	 Menschengruppe
betrachten	 mochte,	 überall	 mußte	 sie	 die	 Beachtung	 selbst	 des	 Unaufmerksamsten
erregen.	 In	 der	 Nähe	 einer	 verwirrten	 Masse	 von	 auf	 dem	 Boden	 verstreuten	 Waffen
lehnten	 einige	 Krieger,	 dem	 Anscheine	 nach	 auf	 die	 leisen	 murmelnden	 Worte	 dreier
Greise	 lauschend,	die	sich	auf	Felsenstücken	sitzend	über	sie	erhoben,	und	deren	 langes
weißes	Haar,	rauhe	Fellkleidung	und	magere	schwankende	Gestalt	den	stärksten	Kontrast
mit	den	eisenumhüllten,	riesenhaften	Figuren	ihrer	Zuhörer	bildeten.	Oberhalb	des	Greises
auf	der	Straße	stand	einer	von	Alarichs	Wagen	und	der	künftige	Eroberer	Rom’s	hatte	auf
gegen	dessen	rohe	Räder	gestützten	Gepäckhaufen	seinen	Rastplatz	gewählt.	Der	Wagen
schien	 buchstäblich	 von	 einer	 lebenden	 Last	 überzuströmen.	 In	 jedem	 Winkel	 und
Eckchen	staken	Weiber	und	Kinder	von	jedem	Alter	und	Waffen	und	Hausthiere	jeder	Art.
Hier	 lugte	 ein	 munteres,	 neckisches	 Kind	 forschend	 über	 den	 Kopf	 eines	 Sturmbockes
heraus,	dort	hielt	 ein	mageres,	hungriges	Schaf	 spürend	und	 trübselig	 seine	Nase	 in	das
Freie	 und	 ließ	 bei	 der	 Bewegung	 den	Kopf	 einer	 auf	 seinem	wolligen	 Leibe	 liegenden
verwelkten	Alten	erblicken.	Hier	strebte	sich	ein	junges	unter	Schilden	halb	vergrabenes
Mädchen	 zu	 befreien,	 dort	 stöhnte	 ein	 abgezehrter	 Troßknecht	 fast	 unter	 Hausen	 von
Pelzen	 erstickend.	 Das	 ganze	 Schauspiel	 mit	 seinem	 Hintergrunde	 von	 großen,	 in
nebeligen	 Regendunst	 gehüllten	 Wäldern,	 mit	 seinen	 auffallenden	 Kontrasten	 auf	 dem
einen	Punkte	und	seinen	 feierlichen	Harmonieen	auf	dem	andern,	zeigte	eine	ungeheure
Vereinigung	 von	 Gegenständen,	 die	 entweder	 Erstaunen	 oder	 Ehrerbietung	 erregten	—
eine	düstere	Verbindung	des	Drohenden	mit	dem	Erhabenen.

Einer	von	Goiswinthen’s	Führern	bat	sie,	in	der	Nähe	des	Wagens	zu	warten,	während
er	selbst	sich	einem	beim	Könige	stehenden	jungen	Manne	näherte	und	denselben	abseits
winkte.	Als	sich	der	Krieger	erhob,	um	der	Aufforderung	Folge	zu	leisten,	entwickelte	er



neben	 allen	 Körpervorzügen	 seines	 Stammes	 eine	 bei	 den	 Leuten	 seiner	 Nation
ungewöhnliche	Gewandheit	und	Elasticität	der	Bewegung.	In	dem	Augenblicke,	wo	er	zu
dem	 Soldaten,	 welcher	 sich	 ihm	 genähert	 hatte,	 trat,	 war	 sein	Gesicht	 zum	Theil	 unter
einem	ungeheuern	Helm	verhüllt,	 auf	dem	sich	ein	Eberkopf	befand,	dessen	Rachen	 im
Tode	aufgerissen,	weit	aufklaffte,	als	ob	er	noch	nach	Beute	dürfte.	Der	Mann	hatte	ihm
aber	kaum	sein	Begehr	mitgetheilt,	als	er	heftig	zusammenzuckte,	die	finstere	Schutzwehr
abnahm	und	mit	entblößtem	Haupte	auf	den	Wagen	zuschritt,	neben	welchem	Goiswintha
sein	Kommen	erwartete.

Sobald	 sie	 ihn	 bemerkte,	 eilte	 sie	 ihm	 entgegen,	 legte	 das	 verwundete	Kind	 in	 seine
Arme	und	begrüßte	ihn	mit	den	Worten:

»Dein	Schwager	hat	 in	den	Heeren	Rom’s	gedient,	 als	unser	Volk	mit	dem	Reiche	 in
Frieden	war,	dies	ist	Alles,	was	die	Römer	von	seiner	Familie	und	seinen	Besitzthümern
übrig	gelassen	haben.«

Sie	verstummte	und	auf	einen	Augenblick	betrachteten	Bruder	und	Schwester	einander
in	 rührendem,	 ausdrucksvollem	 Schweigen.	 Wiewohl	 außer	 den	 allgemeinen
Stammeszeichen	die	Gesichter	der	Beiden	natürlicher	Weise	noch	die	besondern	Zeichen
der	 Blutsgemeinschaft	 trugen,	 war	 doch	 in	 diesem	 Augenblicke	 alle	 Aehnlichkeit
zwischen	ihnen	gänzlich	verschwunden,	so	wunderbar	ist	die	Macht	des	Gemüths	über	die
Züge.	Das	Gesicht	und	die	Haltung	des	jungen	Mannes	—	er	zählte	erst	zwanzig	Jahre	—
drückte	 tiefen,	 in	 seiner	 strengen	Ruhe	männlichen,	 in	 seinem	vollständigen	Mangel	 an
Prunk	 aufrichtigen	 Schmerz	 aus.	 Als	 ser	 auf	 das	 Kind	 blickte,	 wurden	 seine«	 blauen,
schimmernden,	 durchdringenden,	 lebhaften	 Augen	 weich	 wie	 die	 eines	 Weibes,	 seine
kaum	von	seinem	kurzen	Barte	verborgenen	Lippen	schlossen	sich	und	zuckten	und	seine
edel	 geformte	 Brust	 hob	 sich	 unter	 der	 sie	 bedeckenden	 Rüstung.	 In	 dieser	 einfachen,
sprachlosem	 thränenlosen	 Trauer,	 dieser	 schönen	 Rücksicht	 triumphirender	 Kraft	 für
duldende	 Schmäche	 lag	 etwas	 fast	 Erhabenes,	 wenn	 man	 sie	 im	 Gegensatze	 zu	 dem
Ausdrucke	 grimmiger	 Verzweiflung	 auf	 Goiswinthen’s	 Zügen	 betrachtete.	 Die	 in	 ihren
weit	aufgerissenen,	glühenden	Augen	lodernde	Wuth,	die	düstern	Falten	um	ihre	bleichen
offenen	Lippen,	 das	Anschwellen	 der	 bis	 zum	Bersten	 ausgedehnten	 starken	Adern	 auf
ihrer	hohen	Stirn	entstellten	 ihr	Gesicht	 so,	daß	Bruder	und	Schwester,	 als	 sie	 so	neben
einander	standen,	für	den	Augenblick	ihre	Geschlechter	ausgetauscht	zu	haben	schienen.
Der	Krieger	zeigte	Mitleid	für	die	Dulderin,	die	Mutter	Entrüstung	über	die	Unthat.

Hermanrich	wendete	 sich	 von	 seiner	wehmüthigen	Betrachtung	 des	Kindes	 ab,	 stieg,
ohne	noch	an	Goiswinthen	ein	Wort	zu	richten,	auf	den	Wagen,	legte	den	letzten	Sprößling
seiner	Schwester	in	die	Arme	einer	abgelebten	Greisin,	die	über	einigen	auf	ihrem	Schoße
ausgebreiteten	Kräuterbündeln	brütend	dasaß	und	sprach	zu	ihr:

»Diese	Wunden	sind	von	den	Römern,	flöße	dem	Kinde	wieder	Leben	ein	und	Du	wirst
aus	der	Beute	Rom’s	Deine	Belohnung	erhalten.«

»Hahaha!«	kicherte	die	Alte;	»Hermanrich	ist	ein	berühmter	Krieger	und	soll	Gehorsam
finden.	Hermanrich	ist	groß,	denn	sein	Arm	kann	erschlagen,	aber	Brunhild	ist	größer	als
er,	denn	ihre	Wissenschaft	kann	heilen.«



Wie	um	diese	Prahlerei	vor	den	Augen	des	Kriegers	zu	bewarheiten,	begann	die	Alte
sofort	 die	 zu	 einem	 Verbande	 nöthigen	 Kräuter	 unter	 ihrem	 Vorrathe	 auszusuchen.
Hermanrich	 wartete	 aber	 die	 Entwickelung	 ihrer	 Geschicklichkeit	 nicht	 ab.	 Mit	 einem
letzten	Blicke	auf	das	bleiche	erschöpfte	Kind	stieg	er	langsam	vom	Wagen,	näherte	sich
Goiswinthen,	 zog	 sie	 an	 die	 vor	 dem	 Wetter	 geschützteste	 Stelle	 in	 der	 Nähe	 des
mächtigen	Fuhrwerks	und	bereitete	sich	mit	der	tiefsten	Aufmerksamkeit	auf	das	Anhören
des	 Berichts	 von	 den	 Schreckens-	 und	 Leidensscenen	 vor,	 welche	 sie	 vor	 so	 Kurzem
durchlebt	hatte.

»Du,«	begann	 sie,	»der	Du	geboren	wurdest,	 als	unser	Volk	 in	Frieden	war,	den	man
von	dem	Schlachtfelde	nach	jenen	fernen	Gegenden	brachte,	wo	noch	Ruhe	herrschte,	den
man	 in	 seiner	 Kindheit	 vor	 den	 Wechselfällen	 des	 Kampfes	 bewahrte	 und	 erst	 im
Jünglingsalter,	wo	seine	Mühen	vorüber	und	seine	Triumphe	nahe	sind,	in	das	Heer	treten
ließ	—	Du	 allein	 bist	 den	 Leiden	 unsers	 Volkes	 entgangen,	 um	 an	 dem	 Ruhme	 seiner
nahen	Rache	Theil	zunehmen.

»Kaum	ein	Jahr	war	verflossen,	seit	Du	von	den	Niederlassungen	der	Gothen	entfernt
worden	warest,	als	ich	mich	mit	Priulf	vermählte.	Das	Geschlecht	von	Schwächlingen,	mit
welchem	er	damals	verbündet	war,	 fügte	 sich	 trotz	 seines	 römischen	Hochmuths	 in	den
Rathsversammlungen	seiner	Ansicht	und	gestand	unter	seinen	Legionen,	daß	er	tapfer	war.
Ich	 sah	mich	mit	 Freuden	 als	Gattin	 eines	 ruhmvollen	Kriegers,	 ich	 glaubte	 in	meinem
Stolze	 zur	 Mutter	 eines	 Heldengeschlechts	 bestimmt	 zu	 sein,	 als	 uns	 plötzlich	 die
Nachricht	 ereilte,	 daß	 der	 Kaiser	 Theodosius	 gestorben	 sei.	 Jetzt	 traten	 Anarchie	 unter
dem	Volke	des	Landes	 und	Kränkungen	der	Freiheiten	 seiner	Verbündeten,	 der	Gothen,
ein.	 Bald	 erschallte	 unter	 unserer	 Nation	 der	 Ruf	 zu	 den	Waffen.	 Unsere	 Kriegswagen
fuhren	über	die	gefrorene	Donau,	unsere	Soldaten	verließen	das	römische	Lager.	Unsere
Landleute	 nahmen	 ihre	Waffen	 von	 den	Wänden	 ihrer	Hütte,	wir	 Frauen	 bereiteten	 uns
und	 unsere	 Kinder	 darauf	 vor,	 unseren	 Gatten	 in	 das	 Feld	 zu	 folgen,	 und	 Alarich,	 der
König,	trat	als	Führer	unserer	Heere	auf.

»Wir	rückten	in	das	Gebiet	der	Griechen	ein.	—	Wie	soll	ich	Dir	aber	die	Ereignisse	der
unsern	 Einfall	 folgenden	 Kriegsjahre	 erzählen,	 den	 Glanz	 unserer	 Siege,	 die
Mühseligkeiten	unserer	Vertheidigung	die	Leiden	unserer	Rückzüge,	den	Hunger,	den	wir
überwanden,	die	Krankheiten,	die	wir	überstanden,	den	schmählichen	Frieden,	der	endlich
gegen	die	Wünsche	unsers	Königs	geschlossen	wurde!	Wie	soll	ich	Dir	alles	dies	erzählen,
während	 meine	 Gedanken	 bei	 dem	 Blutbade	 weilen,	 dem	 ich	 erst	 entgangen	 bin,	 —
während	 jene	 ersten,	 wiewohl	 mir	 einst	 in	 Pein	 erinnerlichen	 Uebel	 jetzt	 über	 den
größeren	Schrecken,	welche	ihnen	folgten,	vergessen	sind.

»Der	Waffenstillstand	wurde	 geschlossen,	Alarich	 zog	mit	 den	Ueberbleibseln	 seines
Heeres	ab	und	lagerte	sich	bei	Aemona,	an	den	Grenzen	des	von	ihm	bereits	überzogenen
Landes,	welches	er	jetzt	zu	erobern	gerüstet	ist.	—	Zwischen	unserm	Könige	und	Stilico,
dem	General	der	Römer,	wurden	viele	Botschaften	gewechselt,	denn	die	Anführer	waren
noch	uneinig	 über	 die	Bedingungen	 des	Friedens,	welcher	 abgeschlossen	werden	 sollte.
unterdessen	wurden	zum	Pfande	der	gothischen	Treue	Schaaren	von	unsern	Kriegern	und
unter	 ihnen	 Priulf	 nach	 Italien	 entsendet,	 um	 von	Neuem	 als	 Verbündete	 der	 Legionen



Rom’s	zu	dienen,	und	sie	nahmen	ihre	Frauen,	Kinder	und	Habe	mit,	die	als	ihre	Geißeln
in	den	Städten	des	Landes	bewahrt	werden	sollten.

»Ich	wurde	mit	meinen	Kindern	nach	Aquileja	gebracht.	 In	einem	Gebäude	 innerhalb
der	 Stadt	 fanden	 wir	 mit	 unserer	 Habe	 Aufnahme.	 Es	 war	 Nacht,	 als	 ich	 von	 Priulf,
meinem	Gatten,	am	Thore	Abschied	nahm.	 Ich	 schaute	 ihm	nach,	als	er	mit	dem	Heere
abzog,	und	als	 ihn	die	Dunkelheit	meinen	Augen	verbarg,	begab	 ich	mich	wieder	 in	die
Stadt,	aus	welcher	ich	allein	von	allen	Frauen	unsers	Volkes	entkommen	bin.«

Bei	 diesen	 letzten	 Worten	 begann	 Goiswinthen’s	 Wesen,	 welches	 bisher	 ruhig	 und
gesammelt	war,	 sich	 zu	 verändern,	 sie	 hielt	 plötzlich	 in	 ihrer	 Erzählung	 inne,	 der	Kopf
sank	ihr	auf	die	Brust	und	ihre	Gestalt	bebte,	wie	von	schwerer	Pein	durchzuckt.	Als	sie
sich	nach	einer	Pause	zu	Herrmanrich	wendete,	um	 in	 ihrer	Erzählung	 fortzufahren,	 lag
auf	ihrem	Gesicht	derselbe	bösartige	Ausdruck,	welcher	sich	auf	demselben	gezeigt	hatte,
als	 sie	 ihm	 ihr	 verwundetes	 Kind	 übergab.	 Ihre	 Stimme	 wurde	 gebrochen,	 rauh	 und
unweiblich	Sie	drängte	sich	dicht	an	die	Seite	des	jungen	Mannes	und	legte	ihre	zitternden
Finger	 auf	 seinen	 Arm,	 wie	 um	 seine	 ungetheilteste	 Aufmerksamkeit	 in	 Anspruch	 zu
nehmen.

»Die	 Zeit	 verging,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »und	 noch	 immer	 kam	 keine	 Nachricht	 von	 dem
endlichen	 Abschluß	 des	 Friedens.	 Wir	 Geißeln	 lebten	 von	 den	 Bewohnern	 der	 Stadt
getrennt,	 denn	wir	 fühlten	 selbst	 damals	 schon	Feindschaft	 gegen	 einander.	 Ich	 hatte	 in
meiner	Gefangenschaft	 keine	Beschäftigung	 als	 die	Geduld	—	keine	Thätigkeit,	 als	 die
Hoffnung.	Mit	meinen	Kindern	 allein	 pflegte	 ich	 über	 die	 See	 hinaus	 nach	 dem	 Lager
unsers	Königs	zu	schauen,	aber	ein	Tag	folgte	dem	andern-und	seine	Krieger	erschienen
nicht	auf	der	Ebene,	und	eben	so	wenig	kehrte	Priulf	mit	den	Legionen	zurück,	um	sich
vor	 den	Thoren	 der	 Stadt	 zu	 lagern.	 Ich	 trauerte	 also	 in	meiner	Einsamkeit,	 denn	mein
Herz	sehnte	sich	nach	der	Heimath	meines	Volkes,	ich	verlangte	danach,	noch	einmal	das
Gesicht	meines	Gatten	 zu	 erschauen	und	wiederum	die	Reihen	 unserer	Krieger	 und	die
Majestät	ihrer	Schlachtordnung	zu	erblicken.

»Während	 aber	 der	 schwere	Tags	 der	Verzweiflung	 schnell	 näher	 kam,	 bereitete	 sich
mir	 allein	 eine	 bittere	Kränkung.	Die	Leute,	welche	 uns	 bisher	 bewacht	 hatten,	wurden
gewechselt,	und	unter	den	neuen	Wächtern	befand	sich	Einer,	der	auf	mich,	die	Augen	der
Begierde	warf.	Eine	Nacht	nach	der	andern	ergoß	er	seine	Bitten	in	mein	unwilliges	Ohr,
denn	er	glaubte	in	seiner	Eitelkeit	und	Schamlosigkeit,	daß	ich,	eine	Gothin	und	die	Gattin
eines	Gothen,	 von	 ihm,	der	nur	 römischen	Geblüts	war,	 gewonnen	werden	könne!	Bald
ging	er	von	Bitten	zu	Drohungen	über	und	eines	Nachts	erschien	er	mit	Lächeln	vor	mir
und	 rief,	 daß	 Stilico,	 dessen	Wunsch	 es	war,	mit	 den	Gothen	 Frieden	 zu	 schließen,	 für
seine	Hingebung	an	unser	Volk	die	Todesstrafe	erlitten,	daß	die	Zeit	des	Verderbens	 für
uns	Alle	nahe,	und	daß	er,	den	ich	verschmähe,	allein	im	Staude	sei,	mich	vor	dem	Zorne
Rom’s	zu	bewahren.

»Nach	 diesen	 Worten	 näherte	 er	 sich	 mir,	 aber	 ich,	 die	 ich	 mich	 schon	 auf	 vielen
Schlachtfeldern	 befunden	 hatte,	 fühlte	 keine	 Furcht	 vor	 der	Aussicht	 auf	Krieg	 und	 ich
trieb	ihn	mit	Hohnlachen	von	mir.

»Jetzt	erschien	mein	Feind	einige	Nächte	hindurch	nicht	wieder	vor	mir.	Eines	Abends



aber,	als	 ich	mit	dem	Kinde,	welches	Du	gesehen	hast,	 auf	der	Terrasse	vor	dem	Hause
saß,	 fiel	plötzlich	ein	Helmschmuck	vor	meinen	Füßen	nieder	und	eine	Stimme	rief	aus
dem	Garten	unter	mir	herauf:

»Priulf,	Dein	Gatte,	 ist	von	den	Kriegern	Rom’s	 im	Streite	erschlagen	worden!	Schon
sind	die	Legionen,	bei	denen	er	gedient	hat,	nach	der	Stadt	unterwegs,	denn	das	Gebot	ist
ergangen,	 die	Geißeln	 umzubringen.	 Sprich	 nur	 ein	Wort	 und	 ich	 kann	Dich	 noch	 jetzt
retten!

»Ich	 blickte	 auf	 den	 Helmschmuck,	 er	 war	 blutig	 und	 es	 war	 der	 Seine!	 Auf	 einen
Augenblick	 zuckte	mir	 das	Herz,	 als	 ich	 an	 den	Krieger,	 den	 ich	 geliebt	 hatte,	 dachte.
Dann,	als	ich	hörte,	wie	sich	der	Todesbote	unter	Verwünschungen	aus	seinem	Versteck	im
Garten	entfernte,	entsann	 ich	mich,	daß	 jetzt	meine	Kinder	nur	noch	 ihre	Mutter	hatten,
um	 sie	 zu	 vertheidigen,	 und	 daß	 die	 Feinde	 ihres	 Geschlechts	 ihnen	Gefahr	 bereiteten.
Außer	dem	Kleinen	auf	meinem	Arme	besaß	ich	noch	zwei,	die	im	Hause	schliefen.	Als
ich	 mich	 verwirrt	 und	 verzweifelt	 umschaute,	 um	 zu	 sehen,	 ob	 wir	 noch	 Aussicht	 auf
Entrinnen	besäßen,	ertönte	durch	die	Abendstille	das	Schmettern	einer	Trompete	und	auf
der	Straße	unter	mir	erschallte	der	Schritt	Gewaffneter.	Jetzt	erhob	sich	aus	allen	Theilen
der	Stadt	zu	gleicher	Zeit	 im	gleichen	Augenblicke	das	Kreischen	von	Weibern	und	das
Geschrei	 von	 Männern.	 Als	 ich	 nach	 den	 Betten	 meiner	 Kinder	 stürzte,	 hatten	 die
Dämonen	Rom’s	bereits	die	Treppen	erstiegen	und	schwangen	im	blutigen	Triumph	ihre
dampfenden	Schwerter.	Ich	gelangte	an	die	Treppe,	und	als	ich	aufblickte,	warfen	sie	mir
die	 Leiche	 meines	 jüngsten	 Kindes	 herab.	 O	 Hermanrich!	 Hermanrich!	 es	 war	 das
schönste	und	geliebteste	von	allen.	Was,	wie	die	Priester	sagen,	Gott	für	uns	sein	soll,	das
war	der	lieblichste	von	meinen	Sprößlingen	für	mich!

»Als	ich	es	verstümmelt	und	todt	sah	ich,	die	ich	es	kaum	eine	Stunde	vorher	an	meiner
Brust	 in	 den	Schlaf	 gewiegt	 hatte!	—	verließ	mich	mein	Muth,	 und	 als	 die	Mörder	 auf
mich	eindrangen,	 schwankte	 ich	und	 fiel.	 Ich	 fühlte	wie	die	Schwertspitze	meinen	Hals
verwundete,	 ich	sah	den	Dolch	über	dem	Kinde	 in	meinen	Armen	blitzen,	 ich	hörte	den
Todesschrei	 des	 letzten	 Opfers	 oben,	 und	 dann	 verließen	 mich	 die	 Sinne	 und	 ich
vermochte	nichts	mehr	zu	hören,	mich	nicht	mehr	zu	regen!

»Ich	muß	 lange	bewegungslos	am	Fuße	 jener	Treppe	gelegen	haben,	denn	als	 ich	aus
meiner	Ohnmacht	erwachte,	war	der	Lärm	in	der	Stadt	verstummt	und	der	Mond	schien
mild	vom	Firmamente	herab	aus	das	öde	Haus.	 Ich	 lauschte,	um	sicher	zu	sein,	daß	 ich
mich	mit	meinen	gemordeten	Kindern	allein	befinde.	Ich	vernahm	in	der	Wohnung	keinen
Laut,	die	Mörder	hatten	sich	entfernt,	in	dem	Glauben,	daß	ihr	Blutwerk	zu	Ende	sei,	als
ich	unter	 ihren	Schwertern	fiel;	und	 ich	konnte	mich	ungefährdet	zu	dem	letzten	meiner
Kinder	schleppen,	welches	von	den	Römern	erschlagen	worden	war.	Das	Kleine	an	meiner
Brust	athmete	noch.	Ich	stillte	mit	von	meinen	Kleidern	abgerissenen	Stücken	die	Blutung
seiner	Wunden,	 legte	es	 sanft	neben	der	Treppe	 im	Mondschein	nieder,	damit	 ich	 sehen
konnte,	 wenn	 es	 sich	 bewegte,	 und	 fühlte	 mich	 im	 Schatten	 der	 Mauer	 zu	 dem
erstgemordeten	Jüngstgeborenen,	zu	dem	Jüngsten	und	Schönsten	meiner	Kinder,	das	sie
vor	 meinen	 Augen	 geschlachtet	 hatten,	 hin!	 Als	 ich	 den	 Körper	 berührte,	 war	 er	 vom
Blute	schlüpfrig,	ich	befühlte	sein	Gesicht	und	es	war	kalt,	ich	erhob	es	in	meinen	Armen



und	 seine	Glieder	waren	 bereits	 im	Tode	 erstarrt!	Dann	 dachte	 ich	 an	 das	 älteste	Kind,
welches	todt	oben	im	Zimmer	lag;	aber	meine	Kräfte	verließen	mich	schnell.	Ich	hatte	ein
Kind,	welches	noch	gerettet	werden	konnte	und	wußte,	daß,	wenn	der	Morgen	mich	noch
in	dem	Hause	erblickte,	alle	Aussicht	des	Entrinnens	mir	für	immer	benommen	war.	Ich
nahm	also	das	todte	und	das	verwundete	in	meine	Arme,	obgleich	mir	das	Herz	erstarrte,
daß	 ich	 die	Leiche	meines	 ältesten	Kindes	 in	 der	Gewalt	 der	Römer	 lassen	mußte,	 und
begab	mich	in	den	Garten	und	von	dort	nach	dem	an	der	See	liegenden	Theile	der	Stadt.

»Ich	 schritt	 durch	 die	 verlassenen	 Straßen.	 Zuweilen	 stieß	 ich	 an	 die	 Leiche	 eines
Kindes,	 zuweilen	 erblickte	 ich	 im	 Mondscheine	 das	 dem	 Himmel	 zugewendete
todtenbleiche	 Antlitz	 eines	 Weibes	 meiner	 Nation,	 das	 ich	 geliebt	 hatte;	 aber	 ich	 eilte
weiter,	bis	ich	an	die	Mauer	der	Stadt	gelangte	und	hörte,	wie	sich	außerhalb	derselben	die
Meereswellen	auf	dem	ebenen	Strande	brachen.

»Ich	blickte	um	mich.	Die	Thore	waren,	wie	ich	wußte,	geschlossen	und	bewacht.	Die
Mauer	bot	mir	die	einzige	Aussicht	auf	Rettung.	Aber	ihr	Gipfel	war	hoch	und	die	Seiten
glatt.	Verzweifelnd	und	ermattet	legte	ich	meine	Last	an	einer	dunkeln,	versteckten	Stelle
nieder	und	 that	 einige	Schritte	vorwärts,	 denn	das	Stehenbleiben	war	 eine	Qual,	 die	 ich
nicht	ertragen	konnte.	In	geringer	Entfernung	sah	ich	einen	Soldaten,	an	ein	Haus	gelehnt,
schlafen.	Neben	 ihm	stand	unter	 einem	Fenster	 eine	Leiter.	Als	 ich	aufschaute	 erblickte
ich	den	Kopf	 einer	Leiche,	 der	 auf	 der	Spitze	 derselben	 lag.	Das	Opfer	 konnte	 erst	 vor
Kurzem	getödtet	sein,	denn	sein	Blut	 tröpfelte	noch	 langsam	in	ein	neben	dem	Soldaten
stehendes	Weingefäß.

»Als	ich	die	Leiter	sah,	lebte	die	Hoffnung	in	mir	wieder	auf,	ich	trug	sie	an	die	Mauer,
ich	stieg»empor	und	legte	mein	todtes	Kind	auf	die	breiten	Steine	auf	ihrer	Spitze	—	ich
kehrte	zurück	und	legte	meinen	verwundeten	Knaben	neben	die	Leiche.	Langsam	und	mit
großer	Anstrengung	zog	ich	die	Leiter	herauf,	bis	das	eine	Ende	durch	seine	eigne	Last	auf
der	andern	Seite	niederfiel.	Eben	so	wie	ich	herausgekommen	war,	stieg	ich	auch	wieder
hinab.	Ich	höhlte	im	Sande	eine	Grube	aus	und	legte	den	Leichnam	meines	Kindes	hinein,
denn	ich	konnte	die	Last	Beider	nicht	mehr	tragen;	dann	schleppte	ich	mich	mit	meinem
verwundeten	 Knaben	 in	 eine	 weiterhin	 an	 der	 Küste	 liegende	 Höhle.	 Dort	 lag	 ich	 den
ganzen	 folgenden	 Tag	 verborgen	 —	 allein	 mit	 meinem	 Körperleiden	 und	 meiner
Herzenspein	—	bis	die	Nacht	herabsank	und	 ich	meine	Reise	nach	dem	Gebirge	 antrat,
denn	 ich	 wußte,	 daß	 zu	 Aemona,	 im	 Lager	 der	 Krieger	 meines	 Volkes,	 meine	 einzige
Zufluchtsstätte	 auf	Erden	war.	Schwach	und	 langsam,	bei	Tage	versteckt	 und	bei	Nacht
reisend,	schleppte	ich	mich	weiter,	bis	ich	an	den	See	im	Gebirge	gelangte,	wo	mich	die
Vorhut	des	Heeres	fand	und	vom	Tode	errettete.«

Sie	schwieg.	Während	des	letzten	Theiles	ihrer	Erzählung	war	ihre	Haltung	ruhig	und
trübe	gewesen	und	sie	verweilte	mit	dem	peinlichen	Nachdruck	des	Kummers	bei	jedem
einzelnen	 Umstande,	 der	 sich	 auf	 die	 von	 ihr	 erlittenen	 Verluste	 bezog;	 ihre	 Stimme
sänftigte	 sich	 zu	 den	 Tönen	 stiller	 Wehmuth,	 welche	 den	 einfachsten	 Worten
Eindringlichkeit	 verleihen	 und	 die	 schwankendsten	 Laute	 wohlklingend	 machen.	 Es
schien,	 als	 ob	 die	 zarteren,	 liebevolleren	Empfindungen,	welche	 die	Reize	 ihrer	Kinder
einst	 in	 ihrem	Herzen	 geweckt	 hatten,	 von	 der	 Erinnerung	wieder	 in	 ihr	 belebt	worden



seien,	während	sie	bei	dem	Berichte	von	ihrem	Tode	verweilte.	Sie	blickte	eine	Zeitlang
fest	und	forschend	in	das	halb	von	ihr	abgewendete	Gesicht	Hermanrich’s,	welches	eine
dessen	 edeln	 Zügen	 unnatürliche	wilde,	 rachsüchtige	Düsterkeit	 zeigte,	 dann	 kehrte	 sie
sich	 von	 ihm	 hinweg,	 begrub	 ihr	 Gesicht	 in	 den	 Händen	 und	 machte	 keinen	 weitern
Versuch,	seine	Aufmerksamkeit	zu	erregen,	oder	ihn	zur	Antwort	aufzufordern.

Das	 feierliche	Schweigen	des	 unglücklichen	Weibes	und	des	 brütenden	Mannes	hatte
einige	Minuten	gedauert,	als	eine	rauhe,	zitternde	Stimme	von	dem	Wagen	her	rief:

»Hermanrich!	Hermanrich!«

Anfangs	blieb	der	junge	Mann	von	den	mißtönigen,	abstoßenden	Lauten	unberührt;	sie
wiederholten	seinen	Namen	jedoch	so	oft	und	ausdauernd,	daß	er	endlich	darauf	achtete
und	 plötzlich,	 wie	 über	 die	 Unterbrechung	 unmuthig	 auffahrend,	 nach	 der	 Seite	 des
Wagens	schritt,	von	welcher	die	geheimnißvolle	Aufforderung	zu	kommen	schien.

Als	er	aufblickte,	 schwieg	die	Stimme»und	er	 sah,	daß	die	Alte,	welcher	er	das	Kind
anvertraut,	Diejenige	war,	welche	ihn	vor	wenigen	Augenblicken	so	hastig	gerufen.	Ihr	in
Bärenfelle	 gehüllter,	 zitternder	 Körper	 war	 über	 einen	 großen	 dreieckigen	 Schild	 von
polirtem	Erz	gelehnt,	auf	welchen	sie	ihre	dürren,	verschrumpften	Arme	stützte.	Ihr	Kopf
zitterte	 altersschwach	—	ein	 fratzenhaftes	Lächeln	 zog	 ihre	welken	Lippen	 auseinander
und	 erhellte	 ihre	 eingesunkenen	 Augen.	 Tückisch,	 kriechend,	 abstoßend,	 mit	 vom
Wiederscheine	der	ihre	Stütze	bildenden	Waffe	noch	gelber	gefärbtem	Gesicht	und	in	den
rauhen	Gewändern,	die	ihre	mageren	Glieder	umhüllten,	kaum	menschlich	erscheinenden
Gestalt,	 schien	 sie	 eine	 von	 bösen	 Geistern	 zum	 Spott	 gegen	 die	 Majestät	 der
menschlichen	 Form	 geschaffene	 Mißgestalt,	 —	 eine	 verkörperte	 Satyre	 alles
Beklagenswerthesten	in	der	Gebrechlichkeit	und	Abstoßendsten	im	Alter	zu	sein.

In	dem	Augenblicke,	wo	sie	Hermanrich	sah,	streckte	sie	ihren	Körper	noch	weiter	über
das	 Schild	 hervor,	 deutete	 nach	 dem	 Innern	 des	 Wagens	 und	 mnrmelte	 leise	 das
furchtbare,	ausdrucksvolle	Wort:

»Todt!«

Ohne	auf	weitere	Erklärung	zu	warten,	stieg	der	junge	Gothe	auf	das	Fuhrwerk	und	sah,
als	 er	 an	 die	 Seite	 der	Matrone	 gelangte,	 auf	 ihren	Kräuterbündeln	 ausgestreckt,	 in	 der
schönen	erhabenen	Stille	des	Todes	—	die	Leiche	von	Goiswinthen’s	letztem	Kinde.

»Ist	Hermanrich	 erzürnt?«	winselte	 die	Vettel	 vor	 dem	 festen,	 vorwurfsvollen	Blicke
des	jungen	Mannes	zusammenzuckend.	»Ich	log,	als	ich	sagte,	daß	Brunhild	größer	sei	als
Hermanrich.	Hermanrich	ist	mächtiger	als	sie!	Schau,	die	Verbände	sind	auf	die	Wunden
gelegt	 worden	 und	 sollen	 nicht,	 wenn	 auch	 das	 Kind	 gestorben	 ist,	 die	 versprochenen
Schätze	 mir	 zu	 Theil	 werden?	 Ich	 habe	 gethan,	 was	 ich	 konnte,	 aber	 meine
Geschicklichkeit	beginnt,	mich	zu	verlassen,	denn	ich	bin	alt	—	alt	—	alt!	Ich	habe	mein
Geschlecht	vorübergehen	sehen!	Aha,	ich	bin	alt,	Hermanrich,	ich	bin	alt!«

Als	der	junge	Krieger	das	Kind	erblickte,	sah	er,	daß	die	Alte	die	Wahrheit	gesprochen
hatte	und	das	Kind	nicht	durch	 ihre	Schuld	gestorben	 sei.	Das	Gesicht	des	Knaben	war
bleich	 und	 heiter	 und	 zeigte,	 wie	 ruhig	 sein	 Tod	 gewesen	 war.	 Die	 Verbände	 waren



geschickt	 angefertigt	 und	 sorgfältig	 auf	 seine	Wunden	 gelegt	 worden,	 aber	 Leiden	 und
Entbehrungen	hatten	den	schwachen	Widerstand	der	menschlichen	Kräfte	auf	dem	Wege
nach	dem	letzten,	gefürchteten	Ziele	vernichtet	und	die	Hinterlist	des	kaiserlichen	Rom’s
wieder	gesiegt,	wie	sie	es	gewohnt	war	—	über	ein	Kind	gesiegt!

Als	Hermanrich	mit	der	Leiche	herabstieg,	war	Goiswintha	beim	Betreten	des	Bodens
der	erste	Gegenstand,	welchen	seine	Augen	erblickten.	Die	Mutter	nahm	ihm	seine	leblose
Last	wortlos	und	thränenlos	ab.	Die	Ausströmung	ihrer	frühern,	liebevollern	Natur,	welche
der	Schluß	der	Erzählung	ihrer	Leiden	hervorgerufen	hatte,	war	von	nun	an	durch	den	Tod
ihres	letzten	Kindes	auf	ewig	in	ihr	erloschen.

»Seine	Wunden	 hätten	 den«	 Knaben	 zum	 Krüppel	 gemacht,«	 sagte	 der	 junge	Mann
düster,	 »er	 hätte	 nie	 mit	 unsern	 Kriegern	 kämpfen	 können!	 Unsere	 Väter	 tödteten	 sich
selbst,	wenn	sie	keine	Kraft	mehr	zum	Kampfe	besaßen;	besser	für	ihn,	daß	er	gestorben
ist.«

»Rache!«	stöhnte	Goiswintha,	dicht	an	seine	Seite	gedrängt.	»Wir	wollen	Rache	für	das
Blutbad	 von	 Aquileja	 nehmen!	 Wenn	 in	 den	 Palästen	 von	 Rom	 das	 Blut	 strömt,	 so
erinnere	Dich	an	meine	hingewordeten	Kinder	und	eile	nicht,	Dein	Schwert	in	die	Scheide
zu	stecken.«

In	 diesem	Augenblicke	 hörte	man,	wie,	 um	 die	 bereits	 auf	 dem	Gesichte	 des	 jungen
Gothen	 erweckte	 grimmige	 Entschlossenheit	 noch	 weiter	 zu	 befestigen,	 die	 Stimme
Alarich’s	dem	Heer	den	Befehl,	zum	Vorrücken	geben.	Hermanrich	fuhr	auf	und	zog	das
racheglühende	Weib	mit	sich	zum	Könige	hin.	Dort	stand	vollständig	gewaffnet	und	durch
seine	 höhere	 Gestalt	 über	 die	 ihn	 umgebende	 Menge	 hervorragend,	 der	 gefürchtete
Anführer	der	gothischen	Heerschaaren.	Sein	Helm	war	zurückgeschoben,	so	daß	er	seine
über	die	ihn	umgebende	Menge	strahlendem	hellen,	blauen	Augen	sehen	ließ,	er	deutete
mit	dem	Schwerte	gen	Italien	und	als	Glied	vor	Glied	seine	Leute	die	Waffen	ergriffen	und
sich	 jubelnd	 zum	 Marsche	 fertig	 machten,	 öffneten	 sich	 seine	 Lippen	 zu	 einem
Triumphlächeln,	und	ehe	er	sich	aufmachte,	um	sie	zu	begleiten,	sprach	er:

»Krieger	 der	Gothen,	 unsere	Rast	 im	Gebirge	 ist	 nur	 kurz	 gewesen,	 aber	 die	Müden
mögen	 darüber	 nicht	 klagen,	 denn	 der	 ruhevolle	 Rastort,	 welcher	 nach	 unsern
Mühseligkeiten	unserer	wartet,	ist	Rom.	Es	ist	unser	Vorrecht,	den	Fluch	Odins,	als	er	sich
in	der	Kindheit	unsers	Volkes	vor	den	Myriaden	des	Kaiserreiches	zurückzog,	zu	erfüllen!
Uns	 ist	 es	 vorbehalten,	 den	 künftigen	 Untergang,	 womit	 er	 Rom	 bedrohte,	 zu
bewerkstelligen!	 Erinnert	 Euch	 an	 Eure	 Geißeln,	 die	 die	 Römer	 ermorden,	 Eure
Besitzungen,	 deren	 sich	 die	 Römer	 bemächtigt,	 Euer	 Vertrauen,	 welches	 die	 Römer
verrathen	haben!	Erinnert	Euch,	daß	ich,	Euer	König,	in	mir	den	übernatürlichen	Antrieb
fühle,	welcher	nie	 täuscht,	und	der	mir	mit	aufmunternder	Stimme	zuruft:	—	Rücke	vor
und,	das	Kaiserreich	ist	Dein!	Versammle	Deine	Krieger,	und	die	Stadt	der	Welt	soll	den
erobernden	Gothen	anheimfallen.	Wir	wollen	ohne	Zögern	vorwärts	 eilen!	unsere	Beute
erwartet	uns!	—	unser	Sieg	ist	nicht	mehr	fern,	unsere	Rache	naht	sich!«

Er	schwieg,	und	in	diesem	Augenblicke	gab	die	Trompete	das	Zeichen	zum	Marsch.

»Auf	 auf!«	 rief	 Hermanrich,	 indem	 er	 Goiswintha’s	 Arm	 ergriff	 und	 auf	 den	Wagen



zeigte,	 der	 schon	 anfing	 sich	 zu	 bewegen.	 »Bereite	 Dich	 zur	 Reise,	 ich	 will	 für	 das
Begräbniß	 des	Kindes	 sorgen.	 Noch	 ein	 Paar	 Tage	 und	 unser	 Lager	 kann	 vor	 Aquileja
sein.	Sei	geduldig,	ich	werde	Dich	in	den	Palästen	Rom’s	rächen.«

Die	mächtige	Masse	bewegte	sich.	Die	Menge	breitete	sich	aus	über	den	unfruchtbaren
Boden,	und	jetzt	sahen	die	Krieger	im	Nachtrab	der	Armee	Diejenigen,	die	an	der	Spitze
derselben	 die	 letzte	 Reihe	 von	 Pässen	 erstiegen:	welche	 zwischen	 den	 Ebenen	 Italien’s
und	den	Gothen	lag.

Kapitel	II.
Der	Hof.

Der	 Reisende,	 der	 den	 gewöhnlichen	 Weg	 der	 Touristen	 im	 heutigen	 Italien	 so	 weit
verläßt,	daß	er	die	Stadt	Ravenna	besucht,	erinnert	sich	mit	Erstaunen,	wenn	er	ihre	stillen
und	 melancholischen	 Straßen	 durchschreitet,	 und	 Weinberge	 und	 Sümpfe	 über	 eine
Ausdehnung	von	vier	Meilen	zwischen	dem	adriatischen	Meere	und	der	Stadt	ausgebreitet
sieht,	 daß	 dieser	 jetzt	 halb	 verödete	Ort	 einst	 die	 volkreichste	 der	 römischen	Festungen
war,	und	daß	da,	wo	sich	jetzt	Felder	und	Wälder	den	Augen	darbieten,	einst	die	Flotten
des	 Reiches	 sicher	 vor	 Anker	 lagen,	 und	 der	 Kaufmann	 von	 Rom	 seine	 kostbaren
Ladungen	am	Thore	seines	Lagerhauses	ausschiffte.«

Als	 die	 Macht	 Rom’s	 abnahm,	 fing	 das	 adriatische	 Meer	 seltsamer	 Weise	 an,	 die
Festung,	 deren	 Schutz	 es	 bisher	 gebildet	 hatte,	 zu	 verlassen.	 Gleichzeitig	 mit	 der
stufenweisen	Entartung	des	Volkes	trat	das	allmählige	Zurückziehen	des	Ozeans	von	den
Stadtmauern	 ein,	 bis	 sichgn	Anfange	 des	 sechsten	 Jahrhunderts	 schon	 da,	 wo	 einst	 der
Hafen	des	August	war,	ein	Pinienhain	zeigte.

Zur	 Zeit	 unsrer	 Geschichte	 waren,	 obgleich	 das	 Meer	 schon	 damals	 sichtlich
zurückgetreten	war,	die	Gräben	um	die	Mauern	noch	gefüllt,	und	die	Kanäle	liefen	noch
beinahe	in	derselben	Art,	wie	sie	jetzt	Venedig	durchschneiden,	durch	die	Stadt.

An	 dem	 Morgen,	 den	 wir	 jetzt	 beschreiben	 wollen,	 war	 der	 Herbst,	 seit	 dem	 im
vorhergehenden	Kapitel	erwähnten	Ereignissen,	nur	einige	Tage	vorgeschritten.	Obgleich
die	 Sonne	 jetzt	 hoch	 am	 Osthimmel	 stand,	 gab	 doch	 die	 Unruhe,	 welche	 die	 Hitze
hervorbrachte,	 einigen	 Müßiggängern	 von	 Ravenna	 den	 Muth,	 der	 Schwüle	 der
Atmosphaire	in	der	eiteln	Hoffnung	Trotz	zu	bieten,	daß	sie	eine	Brise	vom	adriatischen
Meere	begrüßen	würde,	wenn	sie	die	seewärts	gelegenen	Walle	der	Stadt	erstiegen.	Als	sie
die	beabsichtigte	Höhe	erreicht	hatten,	wandten	diese	hoffenden	Bürger	das	Gesicht	mit
fruchtloser	verzweifelnder	Sorgfalt	nach	jeder	Weltgegend;	aber	kein	Lufthauch	kam,	um
ihre	 Ausdauer	 zur	 belohnen.	 Nichts	 konnte	 die	 unverminderte	 Allgemeinheit	 der	 Hitze
vollkommener	andeuten,	als	die	Aussicht	nach	allen	Richtungen	hin	von	der	Stellung	her,
welche	sie	inne	hatten.	Die	steinernen	Häuser	der	Stadt	hinter	ihnen	glänzten	mit	einer,	die
stärksten	 Augen	 überwaltigenden,	 blendenden	 Helle.	 Die	 leichten	 Vorhänge	 hingen
unbeweglich	 über	 den	 einsamen	 Fenstern.	 Kein	 Schatten	 unterbrach	 die	 glänzende



Einförmigkeit	 der	 Mauern,	 oder	 milderte	 das	 Flimmern	 auf	 dem	Wasser	 der	 Fontänen
unter	 ihnen.	Keine	Welle	 bewegte	 die	Oberfläche	 des	 breiten	Kanals,	welcher	 jetzt	 den
alten	Hafen	 ersetzte,	 kein	Windhauch	 entfaltete	 die	 ausgedörrten	 Segel	 der	 verlassenen
Schiffe	am	Quai;	über	den	fernen	Marschen	hing	sein	heißer,	zitternder	Dunst,	und	in	den
Weinbergen	bei	der	Stadt	bewegte	sich	nicht	ein	Blatt	an	seinen	schlanken	Stengeln.	Auf
der	Seeseite	lag	der	glühende	Sand	weit	ausgestreckt	und	eben	da	und	jenseits	desselben
dehnte	 sich	 der	 weiße	 Ozean,	 wogenlos,	 träge	 und	 in	 eine	 Fluth	 blendenden	 Glanzes
aufgelöst,	bis	zu	dem	wolkenlosen	Horizonte,	der	die	sonnenhelle	Aussicht	begrenzte.

In	der	Stadt	selbst,	in	den	Straßen,	wo	die	hohen	Häuser	dunkle	Schatten	auf	die	breiten
Steine	der	Straße	warfen,	konnte	man	hier	und	dort	die	Gestalten	einiger	Sklaven	sehen,
die	an	der	Mauer	schliefen	oder	träge	über	die	Fehler	ihrer	Herren	schwatzten.	Manchmal
war	 ein	 alter	 Bettler	 zu	 bemerken,	 der	 auf	 den	wohlversehenen	Revieren	 seines	 eignen
Körpers	das	leichtbewegliche	Ungeziefer	des	Südens	jagte.	Manchmal	kroch	ein	Kind	von
einer	 Thürstufe,	 um	 in	 dem	 stehenden	 Wasser	 einer	 Gosse	 zu	 plätschern,	 aber	 mit
Ausnahme	dieser	zweifelhaften	Beweise	menschlicher	Thätigkeit	war	der	vorherrschende
Charakter	der	wenigen	Gruppen	aus	den	niedrigsten	Volksklassen,	welche	in	den	Straßen
erschienen,	der	der	äußersten	Trägheit.	Alles,	was	der	Stadt	zu	anderen	Stunden	des	Tages
Glanz	verlieh,	war	um	diese	Zeit	dem	Auge	verborgen.	Die	eleganten	Höflinge	ruhten	in
ihren	hohen	Zimmern.	Die	aufgestellten	Wachposten	verbargen	 sich	 in	Mauerecken	und
unter	 Thorbögen.	 Die	 reizenden	 Damen	 schlummerten	 auf	 parfümirten	 Lagern	 in
verdunkelten	Zimmern;	die	vergoldeten	Wagen	waren	 in	den	Remisen	verschlossen,	die
stolzen	Pferde	waren	 in	 die	Ställe	 eingesperrt	 und	man	hatte	 selbst	 die	Waaren	 auf	 den
Marktplätzen	aus	dem	Sonnenscheine	entfernt.	Es	war	klar,	daß	die,	üppigen	Einwohner
von	 Ravenna	 keine	 Pflichten	 für	 hinreichend	 wichtig	 und	 keine	 Vergnügungen	 für
hinlänglich	 anziehend	 hielten,	 um	 sie	 zu	 bewegen,	 ihre	 empfindlichen	 Körper	 der
Mittagshitze	auszusetzen.

Um	dem	Leser	eine	 Idee	von	der	Art,	 in	welcher	die	 trägen	Patrizier	des	Hofes	 ihren
Mittag	 verbrachten,	 zu	 geben	 und	 zugleich	 den	 Forderungen	 des	 Fortganges	 dieser
Geschichte	zu	genügen,	ist	es	nöthig,	die	Ruheplätze	der	Plebejer	auf	den	Straßen	mit	dem
Lager	der	Edlen	im	kaiserlichen	Palast	zu	vertauschen.

Der	erste	Gegenstand,	welcher	den	Beobachter,	sobald	er	die	nach	den	Privatgemächern
führenden	Gänge	erreichte,	nachdem	er	durch	das	massive	Eingangsthor	getreten	und	die
weite	 Vorhalle	 des	 kaiserlichen	 Palastes	 mit	 ihren	 Marmorstatuen	 und	 ihren	 Wachen
durchschritten	und	von	dort	die	 schöne	Treppe	erstiegen	hatte,	 angezogen	haben	würde,
war	eine	reich	geschnitzte,	halb	offene	Thüre	am	Ende	des	Ganges.	An	dieser	Stelle	waren
ungefähr	 fünfzehn	 bis	 zwanzig	 Individuen	 gruppirt,	 welche	 sich	 durch	 Zeichen	 mit
einander	 unterhielten	 und	 in	 allen	 ihren	 Bewegungen	 das	 ehrfurchtsvollste	 und
vollständigste	 Schweigen	 bewahrten.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 stahl	 sich	 Einer	 von	 der
Gesellschaft	auf	den	Zehen	zu	der	Thür	und	blickte	vorsichtig	durch	dieselbe,	worauf	er
fast	augenblicklich	zurückkehrte	und	seinem	nächsten	Nachbar	das	ungeheure	Interesse	an
dem	 Anblick,	 den	 er	 eben	 gehabt	 hatte,	 durch	 verschiedene	 Grimassen	 ausdrückte.
Gelegentlich	 kamen	 aus	 diesem	 geheimnißvollen	 Zimmer	 Töne	 die	 dem	 Gackern	 von
Hühnern	glichen	und	von	Zeit	zu	Zeit	mit	einem	Geräusch	wie	dem	Fallen	eines	Regens



von	 kleinen	 leichten	 Gegenständen	 auf	 einen	 harten	 Boden	 abwechselten.	 Wenn	 diese
Klänge	hörbar	wurden,	so	blickten	die	Mitglieder	der	vor	der	Thür	stehenden	Gesellschaft
einander	an	und	lächelten	theils	sarkastisch,	theils	triumphirend.	Einige	von	den	geduldig
Wartenden	 hatten	 Pergamentrollen	 in	 den	 Händen,	 während	 die	 Uebrigen	 Sträuße	 von
seltenen	Blumen	hielten	oder	kleine	Statuen	und	Mosaikgemälde	auf	den	Armen	hatten.
Die	Einen	waren	Maler	und	Dichter,	Andere	Redner	und	Philosophen	und	noch	Andere
Bildhauer	 und	 Musiker.	 Es	 könnte	 seltsam	 erscheinen,	 daß	 unter	 einer	 solchen	 bunten
Versammlung	von	Gewerben,	die	sich	in	allen	Zeitaltern	der	Welt	dadurch	ausgezeichnet
haben,	 daß	 sie	 in	den	dieselben	Betreibenden	den	Fehler	 der	Reizbarkeit	 nähren,	 ein	 so
stilles	 ruhiges	 Benehmen	 herrschte,	 wie	 das	 so	 eben	 beschriebene.	 Man	 muße	 aber
bedenken,	 daß	 diese	 genialen	 Leute	 bei	 dem	 Besuch	 des	 Palastes	 eine	 wenigstens
äußerliche	 Einigkeit	 unter	 ihren	 Reihen	 dadurch	 verbürgten,	 daß	 sie	 alle	 mit	 einer
Fähigkeit	ausgerüstet	und	von	einer	Hoffnung	beseelt	erschienen	—	ste	warteten	auf	die
Gelegenheit	zur	Anwendung	eines	gemeinschaftlichen	Hilfsmittels	der	Schmeichelei,	um
einen	gemeinschaftlichen	Zweck,	den	des	Gewinnes,	zu	erreichen.

Das	so	selbst	vor	dem	Eindringen	intellectueller	Bestrebungen	geschützte	Gemach	war,
wenn	auch	reich	verziert,	doch	nicht	von	besonderer	Größe.	Bei	andern	Anlässen	hätte	das
Auge	mit	 Entzücken	 über	 die	 auf	 einer	 schönen	 Terrasse,	 zu	 der	 eine	 zweite	 Thür	 des
Zimmers	 führte,	 reichlich	 vorhandenen	 köstlichen	 Blumen	 und	 Pflanzen	 hinweisen
können,	in	diesem	Augenblicke	aber	war	das	Benehmen	des	im	Zimmer	Befindlichen,	von
so	 ungewöhnlicher	 Art,	 daß	 selbst	 der	 aufmerksamste	 Beobachter	 alle	 untergeordneten
Eigenthümlichkeiten	 desselben	 übersehen	 mußte,	 um	 sich	 sofort	 dem	 Bewohner
ausschließlich	zuzuwenden.

In	 der	 Mitte	 einer	 großen	 Hühnerheerde,	 die	 auf	 einem	Marmorfußboden	 und	 unter
einem	 vergoldeten	 Dache	 sehr	 am	 unrechten	 Orte	 zu	 sein	 schien,	 stand	 ein	 blasser,
magerer,	 schwächlicher	 Jüngling	 in	 prächtiger	Kleidung,	 der	 ein	mit	Getreide	 gefülltes,
silbernes	Gesäß	 in	der	Hand	hielt	 und	 aus	demselben	von	Zeit	 zu	Zeit	 dem	gackernden
Völkchen	 zu	 seinen	 Füßen	 Körner	 vorstreute.	 Es	 konnte	 nichts	 kläglicher	 Weibisches
geben,	als	das	Aussehen	dieses	 jungen	Mannes.	Seine	Augen	waren	glanzloss	und	matt,
seine	 Stirn	 niedrig	 und	 zurücktretend,	 seine	 Wangen	 grau	 und	 seine	 Gestalt	 wie	 von
vorzeitigem	Alter	gekrümmt.	Ein	bedeutungsleeres	Lächeln	schwebte	auf	seinen	schmalen
farblosen	Lippen	und	er	flüsterte	den	seltsamen	Günstlingen,	auf	die	er	hinabschaute,	von
Zeit	 zu	 Zeit	 einige	 abgebrochene	 Schmeichelworte,	 die	 in	 ihrer	 Einfalt	 fast	 kindisch
waren,	zu.	Seine	ganze	Seele	schien	von	der	Arbeit,	sein	Getreide	zu	vertheilen,	ausgefüllt
zu	werden,	 und	 er	 folgte	 den	verschiedenen	Bewegungen	der	Hühner	mit	 einer	 eifrigen
Aufmerksamkeit,	die	in	ihrer	lächerlichen	Gespanntheit	fast	etwas	Blödsinniges	zu	haben
schien.	Wenn	man	fragen	sollte,	weshalb	eine	so	verächtliche	Person	wie	dieser	einsame
Jüngling	mit	so	großer	Sorgfalt	vorgestellt	und	mit	so	vieler	Ausführlichkeit	beschrieben
worden	ist,	so	müssen	wir	antworten,	daß	er	zwar	nicht	dazu	bestimmt	ist,	reine	wichtige
Figur	 in	 diesem	Werke	 abzugeben,	 aber	 durch	 seine	 Stellung	 eine	 bedeutende	 Rolle	 in
dem	 großen	 Drama,	 auf	 welches	 sich	 dasselbe	 gründet,	 spielte	 —	 denn	 dieser
Hühnerwärter	war	keine	geringere	Person,	als	der	römische	Kaiser	Honorius.

Eben	 die	 Verstandesschwäche	 dieses	 Mannes	 zu	 einer	 solchen	 Zeit,	 wie	 die,	 über



welche	 wir	 jetzt	 schreiben,	 ist	 es,	 welche	 seinen	 Character	 im	Auge	 der	 Nachwelt	 mit
einem	 so	 furchtbaren	 Interesse	 bekleidet.	 Seiner	 Schwachheit	 war	 die	 entsetzliche
Aufgabe	beschieden,	den	 lange	verhaltenen	Sturm,	dessen	Elemente	wir	 in	dem	vorigen
Kapitel	zu	beschreiben	versucht	haben,	losbrechen	zu	lassen.	Mit	gerade	so	viel	Verstand
begabt,	um	launisch	zu	sein,	und	eben	genug	Entschlossenheit	versehen,	um	boshaft	sein
zu	 können,	 war	 er	 ein	 passendes	 Werkzeug	 für	 jeden	 ehrgeizigen	 Bösewicht,	 dem	 es
gelang,	 bei	 ihm	 Gehör	 zu	 erhalten.	 Um	 seiner	 kindischen	 Tyrannei	 zu	 schmeicheln,
belohnten	die	verblendeten	Ränkeschmiede	des	Hofes	den	heldenmüthigen	Stilicho	für	die
Rettung	 seines	 Vaterlandes	 mit	 dem	 Tode	 und	 betrogen	 Alarich	 um	 die	 mäßigen
Zugeständnisse,	zu	welchen	sie	sich	feierlich	verpflichtet	hatten.

Um	seine	Eitelkeit	zu	befriedigen,	wurde	er	wegen	eines	Siegen,	den	Andere	errungen
hatten,	im	Triumph	durch	die	Straßen	von	Rom	gezogen.	Um	seiner	Anmaßung	durch	den
Gebrauch	des	 erbärmlichsten	Vorrechtes	 der	Macht,	 die	 ihm	zum	Gutes	 thun	 anvertraut
war,	zu	Willen	zu	sein,	wurde	ohne	Bedenken	die	Niedermetzelung	der	von	der	Ehre	der
Gothen	 der	 römischen	 Tücke	 anvertrauten	 hilflosen	 Geißeln	 befohlen	 und	 um	 endlich
seine	 unmännliche	 Furcht	 zu	 beschwichtigen,	 war	 es	 die	 letzte	 Handlung	 seiner
gewissenlosen	Rathgeber	vor	dem	Untergange	des	Reiches,	ihn	zu	ermächtigen,	sein	Volk
in	 der	 Stunde	 der	 Gefahr	 zu	 verlassen,	 ohne	 sieh»darum	 zu	 kümmern,	 wer	 in	 dem
schutzlosen	 Rom	 umkam	 während	 er	 sich	 ein	 dem	 befestigten	 Ravenna	 in	 Sicherheit
befand.

Dies	war	 der	Mann,	 unter	welchem	 das	mächtigste	Gebäude	 der	Welt	 seinem	Sturze
zuzuschwanken	 bestimmt	 war.	 Durch	 seine	 übermenschliche	 Kühnheit	 die	 die
zurückstoßenden	Schrecken	unaufhörlichen	Blutvergießens	mit	einer	rauhen,	furchtbaren
Großartigkeit	bekleidete,	erhoben	und	getragen,	sollten	jetzt	die	Herren	der	Völker	unter
den	erbärmlichsten	Feiglingen,	durch	die	schmähliche	Niederlage	sinken.	Dafür	hatte	das
graue	 alte	 Königthum	 seine	 Feinde	 schaarenweise	 von	 seinen	 kräftigen	 Armen
abgeschüttelt.	Dazu	hatten	die	zweideutigen	Tugenden	der	Republik	und	die	gefahrvolle
Großartigkeit	des	Kaiserreiches	die	Welt	in	Erstaunen	und	Verwirrung	gesetzt.	Mit	einem
Schlußsteine	wie	Honorius	endeten	die	Barbareien	eines	Brutus,	der	 feingebildete	Glanz
eines	 Augustus,	 die	 unmenschlichen	 Grausamkeiten	 eines	 Nero	 und	 die	 unsterblichen
Tugenden	eines	Trajan.

Umsonst	 war	 Rom	 durch	 mühevolle	 Jahrhunderte	 über	 die	 Trümmer	 seiner	 edelsten
Herzen	 und	 die	 Prostitution	 seiner	 größten	Geister	mitleidslos	 vorwärts	 geschritten,	 um
den	 Schatten,	 Ruhm	 genannt,	 zu	 erfassen.	 Der	 Machtspruch	 war	 jetzt	 ausgegangen,
welcher	es	dazu	verurtheilte	endlich	das	Wesen	—	die	Schmach	in	Empfang	zu	nehmen.

Als	 der	 kaiserliche	 Schwächling	 seinen	 Getreidevorrath	 erschöpft	 und	 den	 Hunger
seiner	 gefräßigen	 Günstlinge	 befriedigt	 hatte,	 nahmen	 ihm	 zwei	 Diener	 seine	 silberne,
Vase	ab.	Dann	wurde	die	Hühnerheerde	zu	der	einen	Thür	heraus	und	die	Künstlerherde
zur	andern	hereingelassen.

Wir	 lassen	 den	 Kaiser	 seine	 matten	 Augen	 auf	 Kunstgegenstände	 werfen,	 für	 die	 er
keine	Bewunderung	 besaß,	 und	widerwillig	 seine	Ohren	 lobhudlerischen	Reden	 öffnen,
die	er	nicht	begriff,	und	führen	die	Leser	in	ein	Gemach	auf	der	entgegengesetzten	Seite



des	 Palastes,	 in	 welchem	 sich	 Alles,	 was	 an	 seinem	 Hofe	 schön	 und	 elegant	 war,
versammelt	hatte.

Man	stelle	sich	einen	zweihundert	Fuß	langen	und	verhältnismäßig	breiten	Saal	vor.	Der
Fußboden	 besteht	 aus	 den	 schönsten	 Mustern	 von	 Mosaikarbeit.	 Die	 Wände	 sind	 mit
ungeheuern	 Säulen	 von	 buntem	 Marmor	 geziert	 und	 die	 durch	 dieselben	 gebildeten
Nischen	 mit	 Statuen	 in	 der	 ausgesuchtesten	 Verschiedenartigkeit	 der	 Haltung	 besetzt,
welche	dem	sich	ihnen	Nähernden	die	köstlichen	Blumen	anzubieten	scheinen,	welche	in
ihre	 Hände	 zu	 legen	 die	 Pflicht	 der	 Dienerschaft	 war.	 Die	 Decke	 ist	 in	 Mustern	 und
Farben,	 die	mit	 denen	 des	Mosaikfußbodens	 im	Einklange	 stehen	 al	 fresco	 gemalt.	Die
Karnise	bestehen	aus	Silber	und	sind	mit	Citaten	aus	den	Liebesdichtern	der	Zeit	geziert,
deren	Buchstaben	durch	kostbare	Steine	gebildet	werden.

In	 der	 Mitte	 des	 Zimmers	 wirft	 ein	 Springbrunnen	 Ströme	 wohlriechenden	 Wassers
empor	und	ist	mit	goldenen	Käfigen,	die	Vögel	jeder	Größe	und	jedes	Landes	enthalten,
umgeben.	Drei	große	am	östlichen	Ende	des	Zimmers	angebrachte	Fenster	gewähren	die
Aussicht	auf	das	adriatische	Meer,	sind	aber	zu	dieser	Stunde	mit	seidenen	Vorhängen	von
zartgrüner	Farbe	überdeckt,	die	auf	Alles	ein	weiches	üppiges	Licht	werfen;	aber	so	dünn
gewebt	 und	 so	 geschickt	 geordnet	 sind,	 daß	 der	 leiseste	 Lufthauch	 von	 Außen
augenblicklich	 zu	 den	matten	Höflingen	 im	Wartezimmer	 hereindringt.	Die	 Zahl	 dieser
Individuen	beläuft	sich	auf	etwa	fünfzig	bis	sechzig.	Bei	weitem	der	größte	Theil	der	hier
Versammelten	sind	Frauen.	Ihr	geschmackvoll	in	verschiedenen	Formen	geflochtenes	und
mit	 Blumen	 oder	 Edelsteinen	 geschmücktes	 schwarzes	 Haar	 bildet	 einen	 eleganten
Kontrast	mit	den	glänzend	weißen	Gewändern,	in	welche	sie	zum	größten	Theile	gekleidet
sind.	Einige	von	ihnen	betrachten	gleichgültig	die	Bewegungen	der	Vögel	in	den	Käfigen,
Andere	unterhalten	sich	nachlässig	und	flüsternd	mit	den	sich	in	ihrer	Nähe	befindenden
Höflingen.	Die	Männer	zeigen	in	ihren	Kleidern	eine	größere	Farbenabwechslung	und	in
ihren	Beschäftigungen	eine	größere	Fruchtbarkeit	an	Auskunftsmitteln	als	die	Frauen.	Ihre
Gewänder	vom	hellsten	Rosa,	Violet	oder	Gelb	bilden	einen	phantastischen	Abstich	gegen
die	 eintönig	 weißen	 Kleider	 ihrer	 Gefährtinnen.	 Die	 auffallendsten	 Beschäftigungen,
welchen	 sie	 sich	 hingeben,	 bestehen	 im	 Lautenspiele,	 im	 Würfeln,	 im	 Necken	 ihrer
Schoßhunde	 und	 im	 Aufstören	 ihrer	 Schmarozer.	 Was	 sie	 aber	 auch	 thun	 mögen,	 so
geschieht	doch	Alles	mit	geringer	Aufmerksamkeit	und	noch	geringerem	Eifer.	Die	Einen
lehnen	mit	geschlossenen	Augen	auf	ihren	Ruhebettem	als	ob	die	Hitze	ihnen	die	Arbeit,
sich	 ihrer	 Sehorgane	 zu	 bedienen,	 zu	 schwer	 mache,	 Andere	 lassen	 mitten	 in	 einem
Gespräche	plötzlich	einen	Satz	unbeedigt,	da	sie	dem	Anscheine	nach	von	der	Mattigkeit
unfähig	 gemacht	 werden,	 selbst	 die	 einfachsten	 Ideen	 auszudrücken.	 Jeder,	 das	 Auge
berührende	 Anblick,	 jeder	 in	 das	 Ohr	 dringende	 Ton	 im	Gemache	 drückte	 eine	 üppige
Ruhe	aus.	Kein	glänzendes	Licht	vermindert	 die	 allgemeine	Weichheit	 der	Atmosphäre,
keine	 grelle	 Farbe	macht	 die	 leichten,	 ätherischen	 Tinten	 der	 Gewänder	materiell,	 kein
lautes	 Geräusch	 unterbricht	 die	 abwechslungsvollen	 klagenden	 Töne	 der	 Laute,	 und
unterdrückt	das	 leise	Zwitschern	der	Vögel	 in	den	Käfigen	oder	den	ruhigen,	geregelten
Wohlklang	 der	 Damenstimmen.	 Alle	 belebten,	 wie	 leblosen	 Gegenstände	 stehen	 mit
einander	 im	 Einklange.	 Es	 ist	 ein	 Schauspiel	 vergeistigter	 Trägheit	 —	 ein	 Bild
träumerischer	Seligkeit	im	innersten	Heiligthume	ungestörter	Ruhe.



Unter	 dieser	 Versammlung	 der	 Schönheit	 und	 des	 Adels,	 deren	 Mitglieder	 mehr
allgemein	 bemerkt	 als	 besonders	 beobachtet	 werden	 mußten,	 befand	 sich	 jedoch	 ein
Individuum,	 welches	 sowohl	 durch	 die	 von	 ihm	 gewählte	 einsame	 Beschäftigung,	 wie
durch	 den	 Ort,	 welchen	 es	 zufällig	 im	 Zimmer	 eingenommen,	 sich	 unter	 den	 es
umgebenden	gleichgültigen	Patriziern	persönlich	auszeichnet.

Sein	 Ruhebett	 stand	 näher	 am	 Fenster	 als	 das	 irgend	 eines	 Andern	 im	 Saale
befindlichen.	 Einige	 von	 seinen	 indolenten	 Nachbarn,	 besonders	 die	 des	 sanftern
Geschlechtes,	betrachteten	ihn	zuweilen	mit	bewundernden	und	neugierigen	Blicken,	aber
Niemand	näherte	sich	ihm	oder	versuchte	ihn	in	ein	Gespräch	zu	ziehen.	Neben	ihm	lag
ein	Stück	Pergament,	auf	welches	er	von	Zeit	zu	Zeit	einige	Worte	schrieb	und	dann,	wie
es	 schien,	 gänzlich	 von	 seinen	Gedanken	 in	Anspruch	 genommen,	 und	 ohne	 auf	 irgend
Einen	von	allen	den	männlichen	und	weiblichen	Besuchern	des	kaiserlichen	Gemaches	zu
achten,	wieder	in	seine	zurückgelehnte	Stellung	versank.

Seinem	Aeußern	nach	zu	schließen	konnte	er	kaum	25	Jahre	alt	sein.	Die	Bildung	des
obern	Theiles	 seines	Gesichts	war	 vollkommen	 intellectuel	—	die	Stirn	 hoch,	 breit	 und
gerade,	die	Augen	hell,	durchdringend	und	gedankenvoll	—	der	untere	Theil	dagegen	aber
unleugbar	sinnlich.	Die	vollen	dicken	Lippen	bildeten	einen	unangenehmen	Kontrast	mit
der	zartgeformten	geraden	griechischen	Nase,	während	das	fleischige	Kinn	und	die	vollen
genußsüchtigen	Wangen	 gänzlich	mit	 dem	Charakter	 der	 bleichen	 edeln	 Stirn	 und	 dem
Ausdrucke	der	 scharfen,	verständigen	Augen	 im	Widerspruch	 standen.	Seine	Statur	war
kaum	 von	 Mittelgröße,	 aber	 jeder	 Theil	 seines	 Körpers	 war	 so	 vollkommen
verhältnißmäßig,	daß	er	 in	 jeder	Stellung	größer	zu	sein	schien,	als	er	wirklich	war.	Der
wegen	 der	 Hitze	 geöffnete	 obere	 Theil	 seiner	 Kleidung	 ließ	 zum	 Theil	 die	 schöne,
statuenartige	 Form	 des	Halses	 und	 der	 Brust	 erkennen.	 Seine	Ohren,	Hände	 rund	 Füße
waren	von	der	Kleinheit	und	Zartheit,	die,	wie	man	annimmt,	eine	aristokratische	Geburt
verkündet,	 und	 in	 seinem	Wesen	die	 unbeschreibliche	Verbindung	von	 einfacher	Würde
und	unaffektirter	Eleganz,	die	 in	allen	Zeiten	und	Ländern	und	bei	allen	Veränderungen,
der	 Sitten	 und	 Gebrauche	 das	 Benehmen	 der	 wenigen	 begünstigten	 Besitzer	 derselben
zum	augenblicklichen	Dolmetscher	ihres	socialen	Ranges	gemacht	hat.

Während	 der	 Patrizier	 noch	 mit	 seinem	 Pergarmente	 beschäftigt	 war,	 fand	 zwischen
zwei	in	seiner	Nähe	befindlichen	Damen	folgendes	flüsternde	Gespräch	statt.

»Sage	mir,	Camilla,«	sprach	die	Aelteste	und	Stattlichste	von	den	Beiden,	»wer	ist	der
so	mit	dem	Dichten	beschäftigte	Höfling?	 Ich	habe,	wer	weiß,	wie	viele	Male	versucht,
seinen	Blicken	zu	begegnen,	aber	der	Mann	sieht	auf	nichts	als	seine	Pergamentrolle	oder
die	Ecken	des	Zimmers.«

»Wie,	 bist	 Du	 in	 Italien	 so	 fremd,	 daß	 Du	 ihn	 nicht	 kennst?«	 antwortete	 Jene,	 ein
munteres	 Mädchen	 von	 kleiner,	 zarter	 Gestalt,	 welches	 sich	 mit	 der	 ausdauerndsten
Unruhe	auf	seinem	Lager	umher	bewegte	und	außer	Stande	zu	sein	schien,	irgend	einem
von	 den	 Gegenständen	 um	 sie	 hier	 auch	 nur	 einen	 Augenblick	 unverwandter
Aufmerksamkeit	zu	schenken.	Bei	allen	heiligen	Märtyrern	und	Reliquien	meines	Onkels,
des	Bischofs!

»Pst!	Du	darfst	nicht	schwören.«



»Nicht	 schwören?	 —	 ei,	 ich	 bin	 mit	 einer	 neuen	 Sammlung	 von	 Schwüren,
ausschließlich	 zum	 Gebrauch	 für	 Damen	 beschäftigt.	 Ich	 gedenke,	 sie	 dadurch	 in	 die
Mode	zu	bringen,	daß	ich	sie	selbst	schwöre.«

»Aber	beantworte	doch	meine	Frage,	ich	bitte	Dich	darum!	Kannst	Du	denn	nie	lernen,
auf	einmal	nur	von	einem	Gegenstande	zu	sprechen?«

»Deine	Frage	—	ach	Deine	Frage!	—	war	es	nicht	etwas	über	die	Todten?«

»Nein	nein;	sie	betraf	den	Mann,	der	dort	so	unablässig	schreibt	und	keinen	Menschen
ansieht.	Er	macht	mich	fast	eben	so	böse,	wie	Camilla	selbst.«

»Runzle	nicht	so	die	Stirn!	Der	Mann,	wie	Du	ihn	nennst,	ist	der	Senator	Vetranio.«

Die	 Dame	 schrak	 zusammen;	 augenscheinlich	 hatte	 Vetranio	 einen	 weit	 verbreiteten
Ruf.

»Ja,«	fuhr	die	muntere	Camilla	fort,	»das	ist	der	 talentvolle	Vetranio,	aber	er	wird	bei
Dir	nicht	 in	Gunst	kommen,	denn	er	schwört	zuweilen	—	und	da	zu	noch	bei	den	alten
Göttern,	trotzdem	daß	es	verboten	ist.«

»Er	ist	hübsch.«

»-Hübsch!	—	er	 ist	schön!	Es	giebt	 in	Italien	kein	Frauenzimmer,	das	nicht	nach	 ihm
schmachten!	Ich	habe	gehört,	daß	er	klug	sei.«

»Wer	hätte	das	nicht?	Er	ist	der	Erfinder	einiger	von	den	berühmtesten	Saucen	unserer
Zeit.	 Die	 Köche	 aller	 Nationen	 verehren	 ihn	 wie	 ein	 Orakel.	 Und	 dann	 schreibt	 er
Gedichte	und	componirt	Musikstücke	und	malt	Bilder.	Und	was	die	Philosophie	anlangt,
so	spricht	er	darüber	besser	als	mein	Oheim,	der	Bischof.«

»Ist	er	reich?«

»O,	 mein	 Onkel	 der	 Bischof!	 —	 ich	 muß	 Dir	 doch	 erzählen,	 wie	 ich	 Vetranio
beigestanden	habe,	eine	Satyre	auf	ihn	zu	machen.	Als	ich	bei	ihm	in	Rom	war,	pflegte	ich
häufig	 ein	 verschleiertes	 Frauenzimmer	 durch	 den	 Garten	 nach	 seinem	 Studierzimmer
führen	zu	sehen.	Um	ihn	also	in	Verlegenheit	zu	sehen,	fragte	ich	ihn,	wer	es	sei,	und	er
runzelte	 die	 Stirn	 und	 stotterte	 und	 sagte	 Anfangs,	 ich	 sei	 unehrerbietig,	 aber	 nachher
erzählte	 er	mir,	 daß	 sie	 eine	Arianerin	wäre,	 an	 deren	Bekehrung	 er	 arbeite.	 Ich	 dachte
daher,	 daß	 es	 hübsch	 sein	 müsse,	 zu	 sehen,	 wie	 diese	 Bekehrung	 vor	 sich	 ging,	 und
versteckte	mich	hinter	einen	Bücherschrank,	aber	es	ist	ein	tiefes	Geheimniß	und	ich	theile
Dir	es	nur	im	Vertrauen	mit.«

»Ich	sehne	mich	nicht	danach,	es	zu	wissen;	erzähle	mir	lieber	etwas	von	Vetranio.«

»Wie	boshaft	Du	bist!	O,	ich	werde	nie	vergessen,	wie	wir	lachten,	als	ich	Vetranio	das;
was	 ich	 gesehen,	 erzählte.	 Er	 nahm	 sein	 Schreibzeug	 und	 machte	 augenblicklich	 die
Satyre.	 Am	 folgenden	 Tage	 hörte	 sie	 ganz	 Rom.	Mein	Oheim	 konnte	 vor	 Grimm	 kein
Wort	 sprechen!	 Ich	 glaube,	 daß	 er	 mich	 in	 Verdacht	 hatte,	 aber	 er	 gab	 es	 auf,	 die
arianische	Dame	zu	bekehren	und	—«

»Ich	frage	Dich	nochmals,	ist	Vetranio	reich?«



»Halb	Sicilien	gehört	ihm.	Er	hat	ungeheure	Güter	in	Afrika,	Olivenfelder	in	Syrien	und
Kornfelder	in	Gallien.	Ich	war	bei	einem	Feste	zugegen,	welches	er	einst	auf	seiner	Villa
in	Sicilien	gab.	Er	rüstete	eines	von	seinen	Schiffen	naeh	den	Beschreibungen	aus,	welche
man	von	Cleopatra	Galeere	besitzt	und	ließ	seine	Sklaven	als	dienende	Tritonen	hinter	uns
herspringen.	O	es	war	prächtig!«

»Ich	möchte	ihn	doch	kennen.«

»Du	solltest	nur	seine	Katzen	sehen!	Er	hat	in	seiner	Villa	eine	wahre	Legion	von	ihnen.
Zwölf	Sklaven	haben	nur	die	Pflicht,	ihnen	aufzuwarten.	Er	ist	katzentoll	und	behauptet,
daß	die	alten	Aegypter	recht	gehabt	hätten,	sie	anzubeten.	Er	erzählte	mir	gestern,	daß	er
seine	 größte	Katze,	wenn	 sie	 stürbe,	 den	Christen	 zum	Trotz	 heilig	 sprechen	will.	Und
dann	 ist	 er	 so	 gütig	 gegen	 seine	 Sklaven.	 Sie	werden	 nie	 gegeißelt	 oder	 bestraft,	 außer
wenn	sie	sich	nachlässig	halten	oder	entstellen,	denn	Vetranio	duldet	nichts	Häßliches	oder
Schmutziges	 in	 seiner	 Nähe.	 Du	 mußt	 seinen	 Speisesaal	 in	 Rom	 sehen.	 Er	 ist	 die
Vollkommenheit	selbst.«

»Aber	warum	ist	er	hier?«

»Er	ist	mit	einem	geheimen	Auftrage	von	den	Senate	nach	Ravenna	gekommen	und	hat
eine	seltene	Zucht	von	Hühnern	für	unsern	Dummen	—«

»Pst,	man	könnte	Dich	hören.«

»Nun	für	unsern	klugen	Kaiser	mitgebracht.	O!	der	Palast	ist	so	lustig	gewesen,	seit	er
sich	hier	befindet.«

In	 diesem	 Augenblick	 wurde	 obiges	 Gespräch,	 vor	 dessen	 Frivolität	 die	 universell
gebildeten	Leser	unserer	Zeit,	wie	wir	fürchten,	mit	Verachtung	zurückschrecken	werden,
von	 einer	 Bewegung	 des	 Helden	 desselben	 unterbrochen,	 welche	 bewies,	 daß	 seine
Beschäftigung	beendigt	war.

Vetranio	 rollte	 mit	 der	 absichtlichen	 Langsamkeit	 eines	 Mannes,	 welcher	 es
verschmäht,	 sich	 durch	 irgend	 eine	 Angelegenheit	 auf	 Erden	 aus	 seinem	 gewöhnlichen
Gange	bringen	zu	 lassen,	das	 jetzt	vollgeschriebene	Pergament	 zusammen,	 steckte	 es	 in
seine	 Brust	 und	 gab	 einem	 Sklaven,	 der	 mit	 einem	Obstteller	 an	 ihm	 vorüberging,	 ein
Zeichen.

Der	 Sklave	 begab	 sich	 nach	 Empfang	 seines	 Auftrages	 an	 die	 Thür	 des	 Gemaches,
winkte	 einem	 vor	 demselben	 stehenden	Manne	 und	 forderte	 ihn	 auf,	 sich	 an	Vetranio’s
Ruhebett	zu	begeben.

Dieses	 Individuum	eilte	augenblicklich	durch	den	Saal	nach	dem	Fenster	hin,	wo	 ihn
der	elegante	Römer	erwartete.	Es	bedarf	nicht	der	mindesten	Beschreibung	von	ihm,	denn
er	gehörte	zu	einer	Klasse,	mit	welcher	die	neuesten	Zeiten	eben	so	bekannt	sind,	wie	die
ältesten	—	einer	Klasse,	die	alle	Veränderungen	der	Nationen	und	Sitten	überlebt	hat	—
einer	Klasse,	 die	mit	 dem	 ersten	Reichen	 auf	 die	Welt	 gekommen	 ist	 und	 erst	mit	 dem
letzten	aussterben	wird	—	mit	einem	Worte,	es	war	ein	Schmarozer.

Er	besaß	jedoch	einen	großen	Vorzug	im	Verhältniß	zu	seinen	modernen	Nachfolgern.
Zu	 seiner	 Zeit	 war	 die	 Schmeichelei	 ein	 Geschäft	 —	 in	 der	 unsern	 ist	 sie	 zu	 einer



Beschäftigung	herabgesunken.

»Ich	werde	heute	Abend	Ravenna	verlassen,«	sagte	Vetranio.

Der	Schmarozer	machte	drei	tiefe	Verbeugungen	und	lächelte	entzückt.

»Du	wirst	 bestellen,	 daß	mein	Reisewagen	 eine	Stunde	vor	Sonnenuntergang	 an	dem
Palastthore	hält.«

Der	Schmarozer	erklärte,	daß	er	die	Ehre	des	Auftrags	nie	vergessen	werde,und	verließ
den	Saal.

Die	 muntere	 Camilla,	 welche	 Vetranio’s	 Befehl	 gehört	 hatte,	 sprang	 von	 ihrem
Ruhebette	auf,	sobald	der	Schmarozer	den	Rücken	gewendet,	lief	zu	dem	Senator	hin	und
begann	ihm	Vorwürfe	über	den	so	eben	ausgesprochenen	Entschluß	zu	machen.

»Machst	 Du	 Dir	 kein	 Gewissen	 daraus,	 mich	 in	 diesem	 langweiligen,	 abscheulichen
Palaste	zu	lassen,	um	Deine	mäßige	Laune,	nach	Rom	zugehen,	zu	befriedigen?«	sagte	sie
schmollend	 und	mit	 einer	 Locke	 des	 dunkelbraunen	 Haares	 spielend,	 welche	 sich	 über
Vetranio’s	Stirn	kräuselt.«

»Besitzt	der	Senator	Vetranio	so	geringe	Zuneigung	für	seine	Freunde,	daß	er	sie	den
Gothen	zur	beliebigen	Verfügung	zurückläßt?«	fragte	eine	andere	Dame,	die	lächelnd	zu
Camilla	trat.

»Ach,	 die	Gothen!«	 rief	Vetranio	 zu	 der,	welche	 zuletzt	 gesprochen	 hatte,	 gewendet.
»Sage	mir,	Julia,	heißt	es	nicht,	daß	die	Barbaren	wirklich	nach	Italien	marschiren?«

»Alle	Welt	 hat	 davon	 gehört.	Der	Kaiser	 ist	 über	 das	Gerücht	 so	 fassungslos,	 daß	 er
verboten	hat,	vor	ihm	selbst	den	Namen	der	Gothen	wieder	zu	erwähnen.«

»Ich	meinestheils,«	fuhr	Vetranio	fort,	indem	er	Camilla	zu	sich	zog	und	scherzhaft	ihre
kleine	Grübchenhand	tätschelte;	»ich	befinde	mich	in	eifriger	Erwartung	der	Gothen,	denn
ich	habe	eine	Minervenstatue	im	Sinne,	für	die	ich	kein	besseres	Modell	finden	kann,	als
ein	 Weib	 jener	 Nation	 von	 Störenfrieden.	 Ich	 habe	 ans	 guter	 Quelle	 erfahren,	 daß	 ihr
Gliederbau	 kolossal	 und	 ihr	Anstandsgefühl	 unter	 der	Disciplin	 des	Geldbeutels	 höchst
gehorsam	und	lenkbar	sei.«

»Wenn	die	Gothen	Dir	ein	Modell	für	irgend	etwas	liefern,«	sagte	ein	Höfling,	welcher
sich,	 während	 Vetranio	 sprach,	 der	 Gruppe	 angeschlossen	 hatte,	 »so	 wird	 es	 eine
Vorstellung	 von	 dem	Brande	Deines	 Palastes	 sein,	 die	 aus	 dem	 unerschöpflichen	Quell
Deiner	Wunden	in	Blut	malen	kannst.«

Das	 Individuum,	 welches	 die	 letzte	 Bemerkung	 aussprach,	 zeichnete	 sich	 unter	 dem
glänzenden	 Kreise	 durch	 seine	 ausnehmende	 Höflichkeit	 aus.	 Von	 seinen	 persönlichen
Nachtheilen	und	denn	Verlust	seines	ganzen	Vermögens	am	Spieltisch	dazu	angetrieben,
hatte	er	in	der	letzten	Zeit	eine	Rolle	zu	spielen	begonnen,	deren	Eigenthümlichkeiten	ihn
durch	 ihre	 unangenehme	Originalität	 in	 jenem	 frivolen	 Zeitalter	 vor	Vergessenheit	 oder
Verachtung	bewahrten;	er	war	ein	cynischer	Philosoph.

Seine	Bemerkung	brachte	auf	seine	Zuhörer	 jedoch	keine	weitere	Wirkung	hervor,	als
daß	deren	Heiterkeit	 erregte.	Vetranio	 lachte,	Camilla	 lachte,	 Julia	 lachte.	Die	 Idee,	 daß



eine	Bande	von	Barbaren	je	im	Stande	sein	könne,	einen	römischen	Palast	zu	verbrennen,
war	zu	ungeheuer	lächerlich	für	den	ungeheuern	Ernst	Aller	und	als	die	Worte	in	andern
Theilen	des	Saales	wiederholt	wurden,	lachte,	trotz	seiner	Langeweile	und	Mattigkeit,	per
ganze	Hof.

»Ich	weiß	nicht,	weshalb	ich	mich	über	den	Unsinn«	dieses	Menschen	belustige,«	sagte
Camilla	beim	Ausbruch	eines	höchst	 anziehenden	Lächelns	plötzlich	ernsthaft	werdend,
»während	 ich	beim	Gedanken	an	Vetranio’s	Abwesenheit-	 so	betrübt	bin.	Was	wird	 aus
mir	 werden,	 wenn	 er	 fort	 ist.	 Ach,	 wer	 wird	 noch	 im	 Pa1aste	 Gedichte	 über	 meine
Schönheit	und	Lieder	für	meine	Laute	schreiben?	wer	wird	mich	als	Venus	malen	und	mir
Geschichten	 über	 die	 alten	 Aegypter	 und	 ihre	 Katzen	 erzählen?	 wer	 wird	 mir	 beim
Festmahle	 Anweisungen	 geben,	 welche	Gerichte	 ich	wählen	 und	welche	 ich	 verwerfen
soll?	Wer«	—	und	die	arme	kleine	Camilla	hielt	plötzlich	in	ihrer	Aufzählung	der	Freuden,
die	 sie	verlieren	würde,	 inne	und	 schien	auf	dem	Punkte	zu	 stehen,	 eben	 so	kläglich	zu
weinen,	wie	sie,	kaum	einen	Augenblick	vorher,	entzückt	gelacht	hatte.

Vetranio	 war	 gerührt	 —	 nicht	 über	 das	 Compliment,	 welches	 seinen	 intellectuellen
Fähigkeiten	 gemacht	wurde,	 sondern	 durch	 das	Geständnis?	 seiner	 Feinzüngler-Vorzüge
als	 Führer	 beim	 Festmahl,	 welches	 in	 dem	 letzten	 Theile	 der	 Vorstellungen	 Camilla’s
enthalten	war.

Dem	 weiblichen	 Geschlechte	 fehlte	 es	 damals,	 wie	 noch	 jetzt,	 an	 gastronomischem
Enthusiasmus.	Es	war	daher	ein	vollkommener	Triumph	für	ihn,	die	jüngste	und	schönste
von	den	Hofdamen	zu	der	Wissenschaft	bekehrt	zu	haben.

»Wenn	sie	Urlaub	erhalten	kann,«	antwortete	der	geschmeichelte	Senator,	»so	soll	mich
Camilla	nach	Rom	begleiten,	und	dort	bei	der	ersten	Feier	meiner	neuesten	Entdeckung
einer	Nachtigallensauce	zugegen	sein.«

Camilla	war	entzückt.	Sie	faßte	Vetranio’s	Wangen	mit	 ihren	rosigen	kleinen	Fingern,
küßte	 ihn	 mit	 dem	 Enthusiasmus	 eines	 Kindes,	 über	 ein	 neues	 Spielzeug	 und	 schoß
munter	davon,	um	sich	zur	Abreise	vorzubereiten.

»Vetranio	würde	 besser	 thun,«	 höhnte	 der	Cyniker,	 »wenn	 er	 sich	mit	 der	 Erfindung
neuer	Salben	für	künftige	Wunden,	statt	mit	den	neuen	Saucen	für	künftige	Nachtigallen
beschäftige.	Sein	Leichnam	wird	von	gothischen	Schwertern	zum	Mahle	für	die	Würmer
zerlegt	werden,	ehe	seine	Vögel	an	römischen	Bratspießen	stecken,	um	ein	Mahl	für	seine
Gäste	 abzugeben.	 Ist	 dies	 eine	Zeit,	 um	Bildsäulen	 auszuhauen	 und	 Saucen	 zu	 brauen?
Pfui	über	die	Senatoren,	die	sich	solchen	Beschäftigungen	hingeben,	wie	Vetranio.«

»Ich	 habe	 andere	 Pläne,«	 antwortete	 der	 Gegenstand	 dieser	 moralischen	 Entrüstung,
indem	 er	 mit	 beleidigender	 Gleichgültigkeit	 in	 das	 abstoßende	 Gesicht	 des	 Cynikers
blickte,	»und	sie	müssen	wegen	ihrer	unermeßlichen	Wichtigkeit	für	die	Welt	allgemeinen
Beifall	finden.	Die	so	eben	von	mir	beendigte	Arbeit	bildet	das	erste	einer	Reihe	von	drei
Projekten,	 die	 ich	 seit	 einiger	Zeit	 schon	 im	Auge	 habe.	Das	 erste	 ist	 eine	Analyse	 der
neuen	 Priesterschaft,	 das	 zweite	 eine	 treffende	Vorstellung	 der	Venus	 sowohl	 durch	 die
Malerei,	 wie	 durch	 die	 Skulptur,	 das	 dritte	 eine	 Erfindung	 eines	 bisher	 unentdeckten
Gegenstandes,	 einer	Nachtigallensauce.	Die	 unerforschliche	Weisheit	 des	Schicksals	 hat



es	gewollt,	daß	der	letzte	von	den	Gegenständen,	die	ich	mir	vorgenommen	habe,	zuerst
in’s	Werk	 gesetzt	worden	 ist.	Die	Sauce	 ist	 erfunden,	 und	 ich	 habe	 so	 eben	 auf	 diesem
Pergament	die	Ode	beendigt,	welche	sie	auf	meinem	Tische	einführen	wird.

Meine	 nächste	 Arbeit	 wird	 die	 Analyse	 sein.	 Sie	 wird	 die	 Form	 einer	 Abhandlung
annehmen,	 in	welcher	 ich	die	Erfahrung	 früherer	 Jahre	zur	Basis	der	Prophezeihung	 für
die	 Zukunft	 nehmen	 und	 die	 genaue	 Anzahl	 von	 weiteren	 Zwistigkeiten,	 Controversen
und	Zänkereien	angeben	werde,	welche	erforderlich	ist,	um	die	neue	Priesterschaft	in	den
Stand	 zu	 sehen,	 ihren	 eignen	Gottesdienst	 zu	 vernichten.	 Ich	 werde	 durch	 eine	 genaue
Berechnung	das	Jahr	ermitteln,	in	welchem	dieser	Untergang	vor	sich	geht,	und	habe	als
Material	 für	 mein	 Werk	 eine	 historische	 Uebersicht	 der	 christlichen	 Schismen	 und
Zwistigkeiten	in	Rom	seit	den	letzten	hundert	Jahren	bei	mir.	Was	meinen	zweiten	Plan,
die	 Personification	 der	 Venus	 betrifft,	 so	 ist	 er	 von	 abschreckender	 Schwierigkeit.	 Er
erfordert	eine	Untersuchung	der	Frauen	jeder	Nation	des	Erdkreises,	eine	Vergleichung	der
relativen	 Vorzüge	 und	 Eigenthümlichkeiten	 ihrer	 Reize,	 und	 eine	 Vereinigung	 alles
Liebenswürdigsten	 in	 der	 unendlichen	 Verschiedenartigkeit	 ihrer	 hervorragendsten
Schönheiten	 in	einer	Form.	Um	die	Ausführung	dieses	mühevollen	Planes	zu	befördern,
haben	meine	Pächter	in	der	Heimath	und	meine	Sklavenhändler	im	Auslande	den	Befehl
erhalten,	 alle	 im	 Kaiserreiche	 geborene	 oder	 aus	 den	 Völkerschaften	 um	 dasselbe	 her
geholten	 schönsten	 Frauen	 nach	 meiner	 Villa	 in	 Sicilien	 zu	 senden.	 Zur	 geeigneten
Periode	werde	 ich	meine	Untersuchungen,	ohne	mich	von	Schwierigkeiten	schrecken	zu
lassen	 und	 zum	 Erfolge	 entschlossen,	 beginnen.	 Die	 echte	 Venus	 ist	 noch	 nicht
verkörpvert	 worden.	 Wie	 köstlich	 wird	 mein	 Triumph	 sein,	 wenn	 ich	 diese	 Aufgabe
ausführe.	 Mein	 Werk	 wird	 der	 Altar	 sein,	 auf	 welchem	 Tausende	 die	 sanftesten
Empfindungen	 ihrer	Herzen	 darbringen.	 Es	wird	 die	 eingekerkerte	 Einbildungskraft	 der
Jugend	erfreuen	und	die	verbleichenden	Erinnerungen	des	Altars	wieder	auffrischen.«

Vetranio	schwieg.	Der	Cyniker	hatte	vor	Entrüstung	die	Sprache	verloren.	Ein	einzelner
Eiferer	 für	 die	 Kirche,	 welcher	 sich	 zufällig	 in	 der	 Nähe	 befand,	 runzelte,	 über	 die
Analyse,	 die	 Stirn.	 Die	 Damen	 kicherten	 über	 die	 Versinnlichung,	 die	 Feinschmecker
freuten	 sich	 auf	 die	 Nachtigallensauce,	 aber	 in	 den	 ersten	 Minuten	 sprach	 Niemand.
Während	dieser	vorübergehenden	Verlegenheit	 flüsterte	Vetranio	einige	Worte	 in	 Juliens
Ohr,	 und	 verließ,	 als	 sich	 der	 Cyniker	 eben	 hinlänglich	 gefaßt	 hatte,	 um	 ihm	 eine
Erwiderung	zu	geben,	von	der	Dame	begleitet,	das	Zimmer.

p>Der	 Geschichtsforscher	 wird	 bemerken,	 daß	 es	 in	 den	meisten	 älteren	 wie	 neuern
Perioden	der	Welt	eine	gewisse	Klasse	von	Menschen	gegeben	hat,	bei	deren	Erschaffung
es	 ein	 Hauptzweck	 gewesen	 zu	 sein	 scheint,	 der	 Nachwelt	 das	 auffallendste	 und
vollkommenste	 Beispiel	 von	 dem	 Einflusse	 des	 Zeitalters	 auf	 das	 Individuum	 zu
gewähren.	Zu	einer	solchen	Klasse	gehörte	der	Senator	Vetranio.	Unter	der	dünnen	Decke
der	 absichtlich	 kleinlichen,	 mühsam	 an	 den	 Tag	 gelegten	 Entartung	 lag	 ein	 mächtiger,
tiefer	Verstand	verborgen,	dessen	rechtmäßigen	Wünschen	in	jenen	entarteten	Zeiten	nicht
entsprochen	 und	 die	 daher	 durch	 die	 Entbehrung	 vernichtet	 oder	 zum	 Gefallen	 an	 der
intellectuellen	 Verkappung	 der	 Zeit	 irre	 geleitet	 wurden.	 Mehr	 denkend	 als
thätigkeitsliebend,	mehr	nachahmend	als	schöpferisch,	für	den	Widerstand	zu	nachgiebig
und	 für	 die	 Einsamkeit	 zu	 gesellig,	 war	 seine	 Seele	 keine	 von	 denjenigen,	welche	 ihre



Bedürfnisse	 aus	 sich	 befriedigen	 können,	 die	 von	 der	 äußern	Welt	 weder	 Begeisterung
noch	 Sympathie	 verlangen	 und	 die	 sich	 ihrer	 erhabenen	 Einsamkeit	 in	 der	 von	 ihrem
eignen	unfruchtbaren	Begehren	ererbten	oder	durch	ihre	eignen	unwillkommenen	Thaten
erzeugten	Wüste	freuen.

Gleich	einem	Binnensee,	lag	sein	Geist	in	sich	selbst	ruhig	unter	den	äußern	Einflüssen
da,	die	allein	ihn	zur	That	antreiben	oder	zur	Großartigkeit	anspornen	konnten.	Aber	der
Sturm	gewaltiger	Thaten	oder	großer	Beispiele	trieb	ihn	zu	jener	erbärmlichen	Zeit	nie	an,
seine	verborgenen	Schätze	an	das	Tageslicht	herauf	zu	werfen,	regte	 ihn	nie	bis	 in	seine
innersten	 Tiefen	 auf.	 Auch,	 über	 seine	 träge	 Oberfläche	 spielte	 nur	 das	 Lüftchen	 der
Ueppigkeit	hin,	auf	 ihr	erhob	sich	nur	das	winzige	Wellchen	kleiner	Fertigkeiten	und	so
fand	dieser	von	dem	entarteten	Einfluß	seines	Alters	intellectuell	verkrüppelte	Mann,	der
zu	 andern	 Zeiten	 vielleicht	 die	 Geschicke	 eines	 Reiches	 gelenkt	 haben	 würde,	 in	 der
seinen	keine	glänzendere	Auszeichnung,	als	die	Herrschaft	über	Spaßmacher	und	keinen
edleren	Ehrgeiz,	als	die	erste	Stelle	unter	Köchen.

Es	hat	wohl	nie	eine	allgemeinere	Beliebtheit	gegeben	als	die	Vetranio’s	war.	Mit	einem
Charakter	 begabt,	 der	 sich	 durch	 seine	 Schmiegsamkeit	 in	 alle	 Lagen	 schickte,
entwaffnete	 seine	 Großmuth	 die	 Feinde,	 während	 seine	 Zuthunlichkeit	 sich	 Freunde
erwarb.	 Freigebig	 ohne	 Prunk,	 glücklich	 ohne	 Stolz,	 leistete	 er	 Andern	 mit	 Anmuth
Dienste	und	glänzte	 in	Sicherheit.	Man	genoß	 seine	Gastfreundschaft,	 denn	man	wußte,
daß	sie	uneigennützig	war,	und	bewunderte	seine	Talente,	denn	man	fühlte,	daß	sie	sich
nicht	vordrängten.	Mitunter	—	wie	in	dem	Gespräche	mit	dem	Cyniker	—	entlockte	ihm
die	Laune	des	Augenblicks,	oder	der	Stachel	eines	Sarkasmus,	eine	Anspielung	auf	seinen
Stand	 oder	 eine	 Entwickelung	 seiner	 Excentricitäten,	 da	 er	 aber	 stets	 der	 Erste	 war,
welcher	 bald	 daraus	 das	 Gelächter	 über	 seine	 Hitze	 anregte,	 litt	 sein	 Ansehen	 als
Edelmann	nicht	unter	seiner	Schwäche	als	Mensch.	Er	bewegte	sich	heiter	und	anziehend
in	 allen	 Kreisen	 der	 Gesellschaft	 seiner	 Zeit	 und	 erwarb	 sich	 seine	 socialen	 Lorbeeren
unter	allen	Klassen,	ohne	einen	Nebenbuhler	zu	erwecken,	der	ihr	Gesetz	bestritten,	oder
sich	einen	Feind	zu	machen,	der	ihren	Werth	herabgesetzt	hätte.

Und	 doch	 war	 die	 bezaubernde	 Herablassung,	 die	 verschwenderische	 Freigebigkeit,
welche	ihm	diese	beneidenswerthe	Stellung	in	der	Welt	erwarb,	bei	einem	Charakter	wie
der	 seine	 eher	 eine	 Notwendigkeit,	 wie	 eine	 Tugend.	 Er	 war	 gütig	 gegen	 seine
Untergebenen,	mehr	weil	 er	 die	Berührung	mit	 den	Leiden	 und	 die	Befleckung	mit	 der
Unzufriedenheit	haßte,	als	weil	er	geliebt	zu	werden	wünschte,	oder	an	der	Wohlthätigkeit
Freude	 gefunden	 hätte.	 Er	 war	 seiner	 Klasse	 ergeben,	 weil	 Streitigkeiten	 seiner
Gemüthsart	widerstanden	und	Eifersüchteleien	die	üppige	Heiterkeit	 trübten,	welche	die
Gewohnheit	seinen	Gefühlen	zu	einer	zweiten	Natur	gemacht	hatte.	Durch	seine	Stellung
mächtig	und	von	unerschöpflichem	Vermögen,	strengte	er	sich	aufs	Höchste	an,	sich	die
Befreiung	 von	 Sorgen	 und	Aengsten,	welche	 die	meisten	Menschen	 als	 einen	 frommen
Wunsch	erhoffen,	systematisch	zu	erlangen.	Bei	Andern	würde	sich	eine	so	ausgedehnte
Selbstsucht	beständig	verrathen	haben,	bei	 ihm	aber	nahm	sie	durch	Reichthum	geweiht
und	durch	Scharfsinn	verschleiert,	die	Form	der	Philosophie	an,	und	der	Senator	wurde	da
als	eleganter	Epikuräer	citirt,	wo	der	Plebejer	als	herzloser	Egoist	gebrandmarkt	worden
sein	würde.



Nach	dem	Verlassen	des	Wartesaals	 stiegen	Vetranio	und	 Julia	 die	Palasttreppe	hinab
und	gingen	in	den	Garten	des	Kaisers.	Dieser	gewöhnlich	als	Abendspaziergang	benutzte
Platz	war	 jetzt	menschenleer	 und	 nur	 die	wenigen	mit	 der	Pflege	 der	Blumenbeete	 und
dem	 Begießen	 der	 glatten	 schattigen	 Rasenplätze	 beschäftigten	 Bediensteten	 darin
vorhanden.	 Sie	 traten	 in	 eine	 von	 den	 abgelegensten	 von	 den	 zahlreichen	Lauben	 unter
den	Bäumen,	wo	Vetranio	seine	Gefährtin	auf	einem	Sitze	Platz	zunehmen	winkte	und	sie
dann	ohne	weitere	Einleitung	in	folgenden	Worten	anredete:

»Ich	habe	gehört,	daß	Du	im	Begriffe	´seist	nach	Rom	abzureisen	—	ist	es	wahr?«

Er	 stellte	 ihr	 diese	 Frage	 mit	 leiser	 Stimme	 und	 einem	 Wesen,	 dessen	 Ernst	 in
seltsamem	 Widerspruche	 mit	 der	 flüchtigen	 Munterkeit	 war,	 welche	 ihn	 vor	 wenigen
Augenblicken	noch	unter	den	Edeln	des	Hofes	charakterisirt	hatte.	Als	ihm	Julia	bejahend
antwortete,	drückte	sein	Gesicht	die	lebhafteste	Freude	aus;	er	setzte	sich	an	ihre	Seite	und
sprach	weiter:

»Wenn	ich	glaubte,	daß	Du	längere	Zeit	in	der	Stadt	zu	verweilen	gedächtest,	so	würde
ich	es	wagen,	Deine	Freundschaft	von	Neuem	auf	die	Probe	zu	 stellen,	 indem	 ich	Dich
bäte,	mir	Deine	kleine	Villa	bei	Aricia	zu	leihen!«

»Du	 kannst	 einen	 Befehl	 an	 meinen	 Verwalter,	 Dir	 Alles,	 was	 dort	 ist,	 zur
unumschränkten	Verfügung	zu	stellen,	mit	nach	Rom	nehmen.«

»Meine	 großmüthige	 Julia.	 Du	 gehörst	 zu	 den	 wenigen	 Begabten	 die	 wirklich	 eine
Gefälligkeit	 zu	 erweisen	wissen.	 Eine	Andere	würde	mich	 gefragt	 haben,	wozu	 ich	 die
Villa	brauchte.	Du	gibst	 sie	 rückhaltslos.	Eine	so	zarte	Abneigung,	 in	ein	Geheimniß	zu
dringen,	erinnert	mich	daran,	daß	dies	Geheimniß	jetzt	auch	das	Deine	sein	muß.«

Um	die	ruhige	Vertraulichkeit	zu	erklären,	welche	zwischen	Vetranio	und	Julia	bestand,
ist	es	nöthig;	dem	Leser	mitzutheilen,	daß	die	Dame,	wenn	auch	noch	von	anziehendem
Aeußern,	 doch	 in	 dem	 Alter	 stand,	 wo	 sie	 eher	 über	 ihre	 vergangenen	 Eroberungen
nachdenken,	 als	 auf	 künftige	 sinnen	 durfte.	 Sie	 hatte	 ihren	 extentrischen	Gefährten	 seit
seiner	Knabenzeit	gekannt,	war	einst	von	seinen	Versen	geschmeichelt	worden	und	jetzt,
wo	 ihre	Reize	verblichen,	verständig	genug,	eben	so	zufrieden	mit	der	Freundschaft	des
Senators	zu	sein,	wie	sie	einst	von	der	Anbetung	des	Jünglings	entzückt	gewesen	war.

»Du	bist	zu	scharfsichtig,«	fuhr	Vetranio	nach	einer	kurzen	Pause	fort,	»um	nicht	bereits
vermuthet	 zu	 haben,	 daß	 ich	 Deine	 Villa	 nur	 dazu	 brauche,	 mich	 im	 Verbergen	 einer
Intrigue	 zu	 unterstützen.	 Mein	 Abenteuer	 ist	 in	 seinen	 verschiedenen	 Einzelnheiten	 so
eigenthümlich,	daß	ich	mich,	wenn	ich	meinen	Palast	zum	Schauplatze	ihrer	Entwickelung
machte,	einer	Entdeckung	aussetzen	würde,	welche	den	sofortigen	Umsturz	aller	meiner
Pläne	zur	Folge	haben	könnte.	Aber	ich	fürchte,	daß,	die	Lange	meines	Geständnisses	die
Dauer	Deiner	Geduld	übersteigen	wird.«

»Du	haft	meine	Neugier	erregt.	Ich	könnte	Dir	ewig	zuhören.«

»Kurz	vor	meiner	Abreise	von	Rom	nach	Ravenna,«	fuhr	Vetranio	fort,	»begegnete	mir
ein	 Abenteuer	 der	 ungewöhnlichsten	 Art,	 welches	 meinen	 Geist	 mit	 der
außerordentlichsten	 Hartnäckigkeit	 in	 Banden	 hält	 und	 wie	 ich	 überzeugt	 bin,	 die



ungewöhnlichsten	Folgen	haben	wird.	Ich	saß	eines	Abends	im	Garten	meines	Palastes	auf
dem	Monte	Pincio	und	versuchte	eine	neue	Composition	auf	meiner	Laute.	In	einer	Pause
der	Melodie,	welche	sanft	und	klagend	war,	hörte	ich	Töne	unter	den	Bäumen	hinter	mir,
die	 dem	 Schluchzen	 eines	 Bekümmerten	 glichen.	 Ich	 blickte	 mich	 vorsichtig	 um	 und
bemerkte	halb	im	Laube	verborgen,	die	Gestalt	eines	jungen	Mädchens,	welches	mit	der
entzücktesten	 Aufmerksamkeit	 der	 Musik	 zu	 lauschen	 schien.	 Von	 einem	 solchen
Zeugnisse	 meiner	 Geschicklichkeit	 geschmeichelt	 und	 von	 dem	 Verlangen	 getrieben,
meine	geheimnißvolle	Besucherin	näher	zu	betrachten,	 schritt	 ich	auf	 ihren	Versteck	zu,
vergaß	 aber	 in	 meiner	 Eile	 im	 Lautenspiele	 fortzufahren.	 In	 dem	Augenblicke,	 wo	 die
Musik	aufhörte,	entdeckte	sie	mich	und	verschwand.	Entschlossen	sie	zu	sehen,	schlug	ich
die	Saiten	 von	Neuem	an	und	wenige	Minuten	 darauf	 sah	 ich	 auch	 ihr	weißes	Gewand
wieder	 unter	 den	 Bäumen.	 Ich	 verdoppelte	 meine	 Anstrengungem	 ich	 spielte	 mit	 dem
größten	Ausdrucke	 die	 rührendsten	 Theile	 der	Melodie.	Wie	 unter	 dem	Einflusse	 eines
Zaubers	 begann	 sie	 auf	 mich	 zuzukommem	 bald	 zaudernd,	 bald	 um	 ein	 paar	 Schritte
zurückgehend	bald	sich	halb	widerstrebend,	halb	willig	nähernd,	bis	sie	endlich	durch	den
langen	bebenden	Schluß	der	letzten	Cadanze	gänzlich	besiegt,	plötzlich	zu	mir	heranlief,
zu	meinen	Füßen	niedersank	und	die	Hände	erhob,	wie	um	meine	Verzeihung	zu	erstehen.

»Ich	 habe	 nie	 etwas	Bezaubernderes	 gesehen,	wie	 sie	 in	 dieser	 Stellung.	 Ihre	 großen
weichen	von	Thränen	schimmernden	Augen	blickten	wehmüthig	zu	meinem	Gesichte	auf,
ihre	 zarten	 Lippen	 bebten,	 als	 ob	 sie	 zu	 sprechen	 wünsche,	 aber	 es	 nicht	 wage.	 Ihre
glatten,	 runden	Arme	waren	von	der	vollkommensten	Schönheit.	Obgleich	sie	an	Jahren
und	Empfindungen	noch	ein	Kind	zu	sein	schien,	glich	sie	an	Schönheit	und	Gestalt	doch
schon	 einem	 Weibe.	 Ich	 war	 für	 den	 Augenblick	 durch	 das	 Plötzliche	 ihrer	 bittenden
Bewegung	zu	erstaunt,	um	mich	zu	bewegen	oder	zu	sprechen.	Sobald	ich	meine	Fassung
wieder	erlangt	hatte,	versuchte	ich	sie	zu	streicheln	und	zu	beschwichtigen,	aber	sie	wich
vor	meiner	Umarmung	 zurück	 und	 schien	mir	wieder	 entfliehen	 zu	wollen	 bis	 ich	 von
Neuem	die	Saiten	der	Laute	berührte,	und	dann	stieß	sie	einen	leisen	Ruf	des	Entzückens
aus,	 schmiegte	 sich	 dicht	 an	 mich	 und	 blickte	 mit	 einem	 so	 seltsamen	 Gemisch	 von
Anbetung	und	Entzücken	in	mein	Gesicht,	daß	ich	Dir	bekennen	muß,	Julia,	daß	ich	vor,
ihr	so	schüchtern	wie	ein	Knabe	war.

»Die	Laute-	war	mein	einziges	Mittel	in	Verkehr	mit	ihr	zu	treten.	Wenn	ich	zu	spielen
aufhörte,	so	waren	wir	einander	fremd,	wenn	ich	wieder	anfing,	so	waren	wir	Freunde.	Ich
milderte	daher	die	Töne	des	Instruments,	während	sie	mit	leiser	bebender,	wohlklingender
Stimme	zu	mir	sprach,	fuhr	aber	zu	spielen	fort.

»Auf	diese	Weise	entdeckte	ich	bei	unserm	ersten	Zusammentreffen,	daß	sie	die	Tochter
eines	 gewissen	Numerian	war,	 auf	 dem	Punkte	 stand,	 ihr	 vierzehntes	 Jahr	 zu	 vollenden
und	Antonina	hieß.	Es	war	mir	erst	gelungen,	Umrisse	 ihrer	Geschichte	zu	erlangen,	als
sie	sich	wie,	von	einer	plötzlichen	Befürchtung	ergriffen,	mit	einem	Blicke	des	äußersten
Schreckens	von	mir	loßriß,	mich	anflehte,	 ihr	nicht	zu	folgen,	wenn	ich	sie	je	wieder	zu
sehen	wünsche	und	schnell	unter	den	Bäumen	verschwand.

»Am	folgenden	Abend,	besuchte	ich	den	Gartenhain	wieder	und	sobald	ich	die	Saiten
angeschlagen	hatte,	näherte	sie	sich	mir	auch	wie	von	einem	Zauber	angelockt.	Bei	diesem



zweiten	Besuche	erfuhr	ich	den	Grund	ihres	geheimnißvollen	Erscheinens	und	Scheidens.
Ihr	Vater	gehörte,	wie	sie	mir	sagte,	zu	einer	neuen	Sekte,	die	sich	aus	welchem	Grunde,
vermag	man	nicht	zu	begreifen	—	einbildet,	daß	sie	sich	ihrer	Gottheit	dadurch	empfiehlt,
wenn	sie	ihr	Leben	zu	einer	ewigen	Runde	von	Körperleiden	und	Geistesqual	macht.	—
Der	 Tyrann	 begnügte	 sich	 nicht	 damit,	 alle	 seine	 eignen	 Gefühle	 und	 Fähigkeiten	 zu
entstellen,	sondern	übte,	auch	an	dem	armen	Kinde	seine	unvernünftige	Strenge.

»Er	 verbot	 seiner	 Tochter	 in	 ein	 Theater	 zu	 treten,	 eine	 Bildhauerarbeit	 anzusehen,
Gedichte	 zu	 lesen,	 Musik	 anzuhören.	 Er	 ließe	 sie	 lange	 Gebete	 auswendig	 lernen	 und
endlosen	 Predigten	 beiwohnen.	 Er	 gestattete	 ihr	 keine	Gespielen	 von	 ihrem	Alter	 nicht
einmal	Mädchen	wie	sie	selbst.	Die	einzige	Zerstreuung,	welche	sie	erlangen	konnte,	war
die	 mit	 dem	 größten	Widerwillen	 und	 Tadel	 gewährte	 Erlaubniß,	 einen	 kleinen	 Garten
anzubauen,	der	zu	dem	Hause,	in	welchem	sie	wohnten,	gehörte	und	an	einem	Punkte	an
die	 Haine	 um	 meinen	 Palast	 grenzte.	 Während	 sie	 dort	 mit	 der	 Pflege	 ihrer	 Blumen
beschäftigt	war,	hatte	sie	zuerst	die	Klänge	meiner	Laute	gehört.	Mehrere	Monate,	ehe	ich
sie	entdeckte,	war	sie	schon	gewohnt	gewesen,	die	ihren	Garten	umgrenzenden	Mauern	zu
erklimmen	und	sich	unter	den	Bäumen	zu	verbergen,	um	der	Musik	zu	lauschen,	wenn	ihr
Vater	 durch	 seine	 Geschäfte	 auswärts	 gerufen	 wurde.	 Sie	 war	 dabei	 von	 einem	 alten
Manne	 entdeckt	 worden,	 der	 den	 Auftrag	 hatte,	 sie	 in	 Abwesenheit	 seines	 Herrn	 zu
bewachen.	Der	Diener	hatte	jedoch,	als	er	ihr	Geständnis	hörte,	nicht	nur	versprochen,	ihr
Geheimniß	 zu	 bewahren,	 sondern	 ihr	 auch	 gestattet,	 ihre	 Besuche	 in	 meinem	 Haine
fortzusetzen,	wenn	ich	dort	auf	der	Laute	spielte.	Das	Räthselhafteste	an	der	Sache	ist	aber
das,	daß	das	Mädchen,	trotz	seiner	Strenge	gegen	sie,	große	Neigung	zu	ihrem	mürrischen
Vater	zu	besitzen	schien,	denn	wenn	ich	ihr	anbot,	sie	aus	seinen	Banden	zu	befreien,	so
erklärte	sie,	daß	sie	nichts	bewegen	könne,	ihn	zu	verlassen,	nicht	einmal	das	Vergnügen,
unter	schönen	Gemälden	zu	leben	und	zu	jeder	Stunde	des	Tages	schöne	Musik	zu	hören.
Ich	sehe	aber,	daß	ich	Dich	langweile	und	überdies	zeigt	mir	die	Länge	der	Schatten,	daß
es	 Zeit	 zu	meiner	Abreise	 ist.	 Ich	will	 daher	 von	meinen	 ersten	 Zusammenkünften	mit
Antonina	zu	den	Folgen	übergehen,	welche	dieselben	gehabt	hatten,	als	 ich	meine	Reise
nach	Ravenna	antrat.

»Du	wirst	Dir	leicht	vorstellen,	Julia,	daß	die	seltsame	Lage	dieses	Mädchens	und	die
Originalität	 ihrer	 Ideen	 sie	 für	mich	mit	 einer	Anziehungskraft	 bekleideten,	 welche	 die
Reize	 ihrer	 Person	 und	 Jugend	 ungemein	 erhöhten.	 Sie	 entzückte	 meine	 Dichterkräfte
eben	 so	 sehr,	 wie	 sie	 meine	 Mannesgefühle	 entzündete	 und	 ich	 beschloß,	 sie	 durch
Anwendung	 jedes	 Kunstgriffes,	 den	 mir	 mein	 Scharfsinn	 eingehen	 konnte,	 aus	 dem
tyrannischen	Schutze	ihres	Vaters	zu	locken.	Ich	begann	ihr	selbst	das	Talent,	welches	sie
bei	 einem	 andern	 so	 angezogen	 hatte,	 ausüben	 zu	 lehren.	 Durch	 die	 Vertraulichkeit,
welche	 eine	 solche	 Beschäftigung	 auf	 beiden	 Seiten	 erzeugte,	 hoffte	 ich	 in	 Bezug	 auf
Neigung	von	ihr	eben	so	viel	zu	erlangen,	als	sie	von	mir	an	Geschicklichkeit	erwarb.	Zu
meinem	Erstaunen	fand	ich	sie	jedoch	gegen	den	Lehrer	fortwährend	eben	so	gleichgültig
und	für	die	Musik	eben	so	geneigt,	wie	sie	bei	unserer	ersten	Zusammenkunft	erschienen
war.	Wenn	sie	mein	Entgegenkommen	zurückgewiesen,	wenn	sie	dasselbe	in	Verwirrung
gesetzt	hätte,	so	würde	ich	mich	in	ihre	Launen	haben	finden	und	die	Aufmunterung	der
Hoffnung	 fühlen	 können,	 aber	 die	 Kälte,	 die	 Gleichgültigkeit,	 die	 unnatürliche,



unbegreifliche	Ruhe,	mit	welcher	sie	selbst	meine	Liebkosungen	annahm,	brachten	mich
gänzlich	aus	der	Fassung.	Es	schien,	als	ob	sie	mich	nur	als	eine	sich	bewegende	Statue,
als	 eine	 bloße	 wesenlose	 Verkörperung	 der	 Wissenschaft	 betrachten	 könne.	 Wenn	 ich
sprach,	so	blickte	sie	mich	kaum	an.	Bewegte	ich	mich,	so	bemerkte	sie	es	fast	gar	nicht.
Ich	 konnte	 es	 nicht	 für	Widerwillen	 halten.	 Sie	 schien	 zu	 sanft	 zu	 sein,	 um	 ein	 solches
Gefühl	 gegen	 irgend	 ein	Wesen	 auf	 Erden	 zu	 nähren.	 Ich	 konnte	 nicht	 glauben,	 daß	 es
Kälte	sei,	denn	sie	war	voll	Leben	und	Aufregung,	wenn	sie	nur	ein	paar	Musiktöne	hörte.
Wenn	sie	die	Saiten	des	Instruments	berührte,	so	bebte	ihr	ganzer	Körper.	Ihre,	wenn	sie
mich	anblickte,	milden,	ernsten	und	gedankenvollen	Augen	strahlten	bald	von	Entzücken,
bald	 schimmerten	 sie	 in	 Thränen,	 wenn	 sie	 der	 Laute	 zuhörte.	 Mit	 jedem	 Tage,	 an
welchem	sich	ihre	musikalische	Fertigkeit	vermehrte,	wurde	auch	ihr	Wesen	gegen	mich
unerklärlicher	gleichgültig.	Endlich	machte	ich	ihr,	der	beständigen	Täuschungen,	die	mir
zu	Theil	wurden,	müde,	und	entschlossen,	durch.	die	Erweckung	ihrer	Dankbarkeit	einen
letzten	Versuch	anzustellen,	um	ihr	Herz	zu	 rühren,	ein	Geschenk	mit	der	Laute,	die	sie
zuerst	gehört	und	auf	welcher	sie	jetzt	spielen	gelernt	hatte.	Ich	habe	nie	ein	menschliches
Wesen	verklärter	entzückt	gesehen,	wie	dieses	unbegreifliche	Mädchen,	als	sie	aus	meinen
Händen	das	Instrument	empfing.	Sie	weinte	und	lachte	abwechselnd	darüber,	sie	küßte	es,
hätschelte	es	und	sprach	zu	ihm,	als	ob	es	ein	lebendes	Wesen	wäre.	Als	ich	mich	ihr	aber
näherte,	 um	den	Ausdrücken	der	Dankbarkeit	 fürs	 das	Geschenk,	mit	welchen	 sie	mich
überhäuft	ein	Ende	zu	machen,	versteckte	sie	die	Laute	plötzlich	 in	 ihrem	Gewande,	als
fürchte	sie,	daß	ich	sie	derselben	berauben	würde,	und	eilte	mir	schnell	aus	den	Augen.

»Am	folgenden	Tage,	wartete	 ich	an	unserm	gewohnten	Zusammenkunftsorte	auf	 sie,
aber	sie	zeigte	sich	nicht.	Ich	sendete	einen	verkleideten	Sklaven	in	das	Haus	ihres	Vaters,
aber	 sie	 wollte	 in	 keinen	 Verkehr	 mit	 ihm	 treten.	 Offenbar	 hatte	 sie	 jetzt,	 wo	 ihr	 ihre
Absicht	 gelungen	war,	 kein	Verlangen	mehr,	mich	 zu	 sehen.	 In	meinen	 ersten	 zornigen
Augenblicken	 beschloß	 ich,	 Ihr	 meine	 Macht	 fühlen	 zu	 lassen,	 wenn	 sie	 meine	 Güte
verachtete,	 nach	 weiterer	 Ueberlegung	 überzeugte	 mich	 jedoch	 meine	 Kenntniß	 ihres
Charakters,	daß	bei	solchen	Dingen	Gewalt	unpolitisch	sei	und	daß	ich	meine	Beliebtheit
in	 Rom	 auf	 das	 Spiel	 setzen	 und	 mich	 zwecklos	 auf	 einen	 meiner	 unwürdigen	 Streit
einlassen	würde.	Mit	mir	selbst	unzufrieden	und	in	dem	Mädchen	getäuscht,	gehorchte	ich
den	ersten	Eingebungen	meines	Unmuths,	ergriff	die	mir	durch	meine	Pflichten	im	Senate
gewährte	Gelegenheit,	dem	Schauplatz	meiner	getäuschten	Hoffnungen	zu	entfliehen,	und
reiste	zornig	nach	Ravenna	ab.

»Du	lächelst,	Julia;	höre	mich	aber	bis	zu	Ende	an	und	Du	wirst	finden,	daß	ich	mich
noch	nicht	in	die	Niederlage	gefügt	habe.

»Während	der	wenigen	hier	zugebrachten	Tage	hat	Antonina’s	Bild	meine	Gedanken	in
beständige	 Unruhe	 versetzt.	 Ich	 bemerke,	 daß	 es	 sich	 bei	 der	 Beseitigung	 ihrer
Undankbaren	 Abneigung	 sowohl	 um	 meine	 Liebe,	 wie	 um	 meinen	 Ruf	 handelt.	 Ich
vermuthe,	 daß	 mein	 Eifer,	 sie	 zu	 erwerben,	 wenn	 er	 unbefriedigt	 bleibt,	 auf	 meinen
Charakter	solchen	Einfluß	üben	wird,	daß	ich	mich	aus	Vetranio	den	Heitern	in	Vetranio
den	 Sardonischen	 verwandeln	 werde.	 Stolz,	 Ehre,	 Neugier	 und	 Liebe	 treiben	 mich
gleichmäßig	zu	ihrer	Eroberung	an.	Die	Vorbereitung	auf	mein	Banket	ist	für	den	Hof	eine
Entschuldigung	meiner	 plötzlichen	 Abreise	 von	 diesem	Orte,	 der	 wahre	 Zweck	meiner



Reise	aber	Antonina	allein.

»Du	 wirst	 mich	 fragen,	 wie	 ich	 wieder	 eine	 Zusammenkunft	 mit	 ihr	 zu	 erlangen
gedenke.	Ich	antworte,	daß	der	Diener	des	Mädchens	sich	mir	freiwillig	zum	Werkzeuge
für	die	Ausführung	meiner	Pläne	angeboten	hat.	Am	Tage	vor	meiner	Abreise	von	Rom
erschien	er	plötzlich	vor	mir	in	meinem	Garten	und	erbot	sich,	mir	Zugang	in	Numerian’s
Hause	zu	verschaffen,	nachdem	er,	eher	mit	der	Miene	eines	Gleichstehenden,	wie	eines
Geringern,	gefragt	hatte,	ob	das	Gerücht,	daß	 ich	noch	ein	geheimer	Anhänger	der	alten
Religion	und	Götterverehrung	sei,	begründet	wäre.	Ueber	die	Beweggründe	des	Burschen
argwöhnisch	—	denn	er	wollte	von	keiner	Belohnung	für	seine	Verrätherei	hören	—	und
über	die	Undankbarkeit	des	Mädchens	gereizt,	wies	 ich	 sein	Anerbieten	mit	Verachtung
zurück.	Jetzt,	wo	meine	Unzufriedenheit	beschwichtigt	und	meine	Besorgniß	erweckt	ist,
bin,	ich	jedoch	auf	jede	Gefahr	hin	entschlossen,	mich	diesem	Manne	anzuvertrauen,	was
auch	 immer	 seine	 Beweggründe	 zu	 meinem	 Beistande	 sein	 mögen.	 Wenn	 meine
Bemühungen	um	die	erwartete	Zusammenkunft	—	und	ich	werde	sie	emsig	betreiben	—
mit	Erfolg	gekrönt	werden,	so	wird	es	nöthig	sein,	 für	Antonina	einen	Zufluchtsort,	den
man	weder	beargwöhnen	noch	durchsuchen	kann,	zu	erlangen.	Es	kann	für	einen	solchen
Versteck	nichts	Vortrefflicheres,	Geeigneteres	geben,	als	Deine	Aricische	Villa.	Bereuest
Du	 jetzt,	 wo	 Du	 weißt,	 zu	 welchem	 Zwecke	 sie	 bestimmt	 ist,	 Deine	 großmüthige
Verfügung	über	dieselbe	zur	Unterstützung	meines	Planes?«

»Ich	bin	entzückt	darüber,	sie	Dir	überlassen	zu	können.	Dein	Abenteuer	ist	in	der	That
ungewöhnlich.	Ich	glühe	vor	Ungeduld	zu	hören,	wie	es	enden	wird.	Was	auch	geschehen
mag,	so	kannst	Du	Dich	doch	stets	auf	meine	Verschwiegenheit	verlassen	und	auf	meinen
Beistand	zählen.	Aber	sieh,	die	Sonne	senkt	sich	bereits	im	Westen	und	dort	kommt	einer
von	Deinen	Sklaven,	ohne	Zweifel,	um	Dich	zu	benachrichtigen,	daß	Dein	Wagen	bereit
steht.	Kehre	mit	mir	nach	dem	Palaste	zurück;	 ich	werde	Dir	den	nöthigen	Brief	geben,
um	Dich	als	Herrn	auf	meinem	Landsitze	einzuführen.«

Die	 auf	 dem	 freien	 Platze	 vor	 dem	 Palaste	 versammelten	 guten	 Bürger	 von	 Ravenna,
welche	 die	 Abreise	 des	 Senators	 mit	 ansehen	 wollten,	 hatten	 die	 unschuldigen
Unterhaltungsmittel	des	Anstierens	der	Wachen,	des	Fangens	der	Mückenwolken,	welche
um	ihre	Ohren	spielten,	und	des	Zankens	mit	einander	gänzlich	erschöpft	und	waren	jetzt
in	höchst	 lärmende	einstimmige	Ungeduld	versunken,	 als	 ihre	Unzufriedenheit	plötzlich
und	auf	das	Wirksamste	durch	das	Erscheinen	des	Reisewagens	mit	Vetranio	und	Camilla
vor	den	Palastthore	beschwichtigt	wurde.

Beim	Anblicke	des	Senators	und	seines	prächtigen	Gefolges	erhob	sich	ein	lärmendes
Beifallsgeschrei,	welches	jedoch	um	das	Hundertfache	lauter	wurde,	als	die	ersten	Sklaven
auf	Befehl	 ihres	Herrn	ein	Paar	Hände	voll	kleiner	Münzen	unter	die	ärmere	Klasse	der
Zuschauer	ausstreuten.

Alle	 Mitglieder	 dieser	 heterogenen	 Versammlung	 von	 Schelmen,	 Narren	 und
Müßiggängern	 brüllten	 so	 laut,	 und	 sprangen,	 so	 hoch	 sie	 konnten,	 zu	 Ehren	 des
freigebigen	Patriziers.	Langsam	und	vorsichtig	bewegten	sich	die	vornehmen	Reisenden



durch	 die	 sie	 umgebende	Menge	 nach	 dem	 Stadtthore	 zu	 und	 von	 dort	 reiste	 Vetranio
unter	 unablässigen,	 mit	 imposanter	 Einmüthigkeit	 der	 Lungen	 und	 in	 den
ohrenzerschneidendsten	 Mißtönen	 ausbrechenden	 Beifallsgeschrei	 mit	 seiner	 muntern
Gefährtin	im	Triumph	nach	Rom	ab.

Wenige	Tage	nach	diesem	Ereignisse	waren	die	Bürger	wieder	auf	demselben	Platze	und
zur	 gleichen	Stunde	 versammelt,	wahrscheinlich,	 um	wieder	 einen	Patrizier	 abreisen	 zu
sehen,	als	 ihre	Ohren	von	dem	unerwarteten	Tone	des	Rufes:	»Zu	den	Waffen!«	begrüßt
wurden,	 auf	 welchen	 unmittelbar	 das	 Schließen	 der	 Stadtthore	 erfolgte.	 Sie	 hatten
einander	 kaum	 um	 die	 Bedeutung	 dieser	 ungewöhnlichen	 Ereignisse	 gefragt,	 als	 ein
entsetzensbleicher	Bauer	auf	den	Platz	stürzte	und	die	furchtbare	Nachricht	ausschrie,	daß
die	Gothen	in	der	Ferne	sichtbar	seien.

Die	Höflinge	hörten	die	Neuigkeit,	sprangen	von	einem	üppigen	Mahle	auf	und	eilten
an	 die	 Palastfenster,	 um	 das	 wichtige	 Schauspiel	 zu	 betrachten.	 Den	 übrigen	 Theil	 des
Abends	hindurch	blieben	die	gastlichen	Tische	von	den	Gästen	verlassen.

Der	erbärmliche	Kaiser	wurden	von	dieser	gefürchteten	Mittheilung	bei	seinen	Hühnern
überrascht.	Auch	er	eilte	an	das	Fenster,	blickte	hinaus	und	sah	das	Rächerheer	verächtlich
an	 seiner	 einsamen	 Festung	 vorüberziehen	 und	 schnell	 nach	 dem	 unvertheidigten	 Rom
weiter	rücken.

Noch	lange,	nachdem	die	Dunkelheit	die	Massen	jener	gewaltigen	Armee	seinen	Augen
entrückt	 hatten,	 stierte	 er	 hilflos	 und	 von	 Staunen.	 und	 Furcht	 gelähmt,	 auf	 die
verbleichende	Landschaft	hinaus	und	zum	ersten	Male,	seit	er	sie	besaß,	blieb	an	 jenem
Abende	sein	Hühnervolk	von	der	Hand	des	Herrn	ungewartet.

Zweites	Buch.

»—	Res	hominum	tanta	caligine	volvi
Adspicerem,	laetosque	diu	florere	nocentes

Vexarique	pios:	rursus	labefacta	cadebat
Religio«	—																						Claudian.

Kapitel	I.
Rom.

ir	 fürchten,	 daß	 erfahrene	 Leser,	 wenn	 sie	 den	 Titel	 dieses	 Kapitels	 erblicken,	 eher
Besorgniß	 als	 Neugier	 empfinden	 werden.	 Sicherlich	 stellen	 sie	 sich	 vor,	 daß	 er	 lange



W Rhapsodieen	 über	 die	 Wunder	 des	 Alterthums	 verkündet,	 deren	 Beschreibung
ihnen	 durch	 unablässige	Wiederholung	 seit	 lange	 schon	 geradezu	 zum	Abscheu
geworden	ist.	Sie	werden	Klagen	über	den	Palast	der	Cäsaren	und	Betrachtungen

unter	den	Bögen	des	Colosseums	durch	 eine	 lange	Reihe	von	 langweiligen	Artikeln	bis
zum	 Ende	 des	 Kapitels	 voraussehen,	 und	 um	 ihrer	 Aufmerksamkeit	 eine	 Aufgabe,	 vor
welcher	 sie	 zurückgeschreckt,	 zu	 ersparen,	 einmüthig	 an	 der	 gefürchteten	 Wüste
conventioneller	Reflexionen	vorübereilen,	um	bei	der	ersten	sich	ihnen	darbietenden	Oase
Halt	zu	machen;	möge	sie	nun	aus	einer	neuen	Abtheilung	der	Geschichte	bestehen	oder
plötzlich	durch	das	Erscheinen	eines	Gesprächs	verkündet	werden.

Aus	Rücksicht	 auf	 solche	Befürchtungen	 beeilen	wir	 uns	 daher,	 Ihnen	 zu	 versichern,
daß	die	Lokalitäten	unserer	Geschichte	nirgends	an	die	Grenzen	des	abgenutzten	Forums
streifen	 oder	 die	 Bögen	 des	 erschöpften	 Colosseums	 besteigen	 werden.	 Ihre
Aufmerksamkeit	 soll	 sich	 mit	 den	 Menschen,	 nicht	 aber	 mit	 den	 Gebäuden	 des	 alten
Rom’s	beschäftigen,	Wir	wünschen,	Ihnen	ein	Gemälde	der	innersten	Empfindungen	jener
Zeit,	der	 lebenden,	athmenden	Handlungen	und	Leidenschaften	des	Volkes,	 in	dem	dem
Untergang	 geweihten	 Reiche	 zu	 bieten.	 Topographische	 Alterthumsforscherei	 und
klassische	Architektur	überlassen	wir	geschickteren	Federn	und	anderen	Lesern.

Es	 ist	 jedoch	 nöthig,	 den	 Kreis,	 in	 welchem	 sich	 die	 Personen	 unserer	 Geschichte
bewegen	 werden,	 einigermaßen	 anzudeuten,	 um	 das	 Verständniß	 ihrer	 verschiedenen
Bewegungen	 zu	 erleichtern.	 Der	 Theil	 der	 alten	 Stadt,	 welchen	 wir	 wieder	 zu	 beleben
gedenken,	hat	 in	der	neuen	nur	wenige	Spuren	seiner	Existenz	hinterlassen,	seine	Plätze
werden	nur	von	der	Tradition	angedeutet	—	seine	Gebäude	sind	Staub.	Da,	wo	einst	der
Tempel	stand,	erhebt	sich	jetzt	die	Kirche	und	der	vorübergehende	Müßiggänger	wird	jetzt
von	der	Weinkneipe	angelockt,	wo	sein	Vorfahr	von	dem	Bade	eingeladen	wurde.

Die	Mauern	von	Rom	sind	dem	Umfange	nach	heutzutage	noch	dieselben,	wie	zu	der
Zeit,	von	welcher	wir	jetzt	schreiben.	Hiermit	hört	aber	auch	alle	Aehnlichkeit	zwischen
der	alten	und	neuen	Stadt	auf.	Die	Häuser,	welche	diese	Mauern	einst	kaum	zu	umfassen
vermochten,	sind	schon	längst	verschwunden	und	ihre	modernen	Nachfolger	nehmen	nur
ein	Drittel	des	Raumes	ein,	welcher	einst	die	Hauptstadt	des	Reiches	ausfüllte.

Jenseits	der	Mauern	streckten	sich,	 in	alten	Zeiten	ungeheure	Vorstädte	hin.	Prächtige
Villen,	 köstliche	 Haine,	 Tempel,	 Theater,	 Bäder	—	 zwischen	 Colonien	 von	 der	 untern
Volksklasse	gehörenden	Gebäuden	verstreut	—	umgaben	die	gewaltige	Stadt.	Von	diesen
unzähligen	 Gebäuden	 ist	 jetzt	 kaum	 noch	 eine	 Spur	 vorhanden.	 Der	 Reisende	 erblickt,
wenn	er	die	Gegend,	 in	welcher	einst	die	berühmten	Vorstädte	 standen,	überschaut,	hier
und	da	nur	eine	verfallene	Wasserleitung	oder	ein	zerbröckelndes	Grab	auf	der	Oberfläche
eines	gifthauchenden	Morastes.

Der	 gegenwärtige	 Zugang	 Rom#s	 durch	 die	 Porta	 del	 Popolo	 befindet	 sich	 aus
derselben	Stelle,	wie	das	 alte	Flaminische	Thor.	Drei	große	Straßen	 führen	gegenwärtig
von	demselben	dem	südlichen	Ende	der	Stadt	zu	und	bilden	mit	 ihren	Nebengassen	den
Haupttheil	des	modernen	Rom.	Aus	der	einen	Seite	sind	sie	von	dem	Monte	Pincio,	aus
der	 andern	 vom	 Tiber	 begrenzt.	 Von	 diesen	 Straßen	 nehmen	 die	 dem	 Flusse
zunächstliegenden	die	Stelle	des	berühmten	Campus	Martius	ein,	die	auf	der	andern	Seite



die	alten	Zugänge	zu	den	Gärten	des	Sallust	und	Lucullus	auf	dem	Monte	Pincio.

Auf	 der	 entgegengesetzten	Seite	 des	Tiber	—	nach	welcher	man	über	 den	Ponte	San
Angelo,	früher	Ponte	Elius,	gelangt	—	führen	zwei	durch	eine	unregelmäßige,	volkreiche
Gegend	gehende	Straßen	nach	der	neuen	St.	Peterskirche.

Zur	Zeit	unserer	Erzählung	war	dieser	Theil	der	Stadt	sowohl	in	Bezug	auf	Größe	wie
auf	das	Aeußere	von	höherer	Bedeutung	als	jetzt,	und	führte	direkt	nach	der	alten	Basilica
zu	St.	Petrus,	die	sich	auf	derselben	Stelle	befand,	wie	jetzt	das	Gebäude	aus	neuerer	Zeit.

Die	 von	 uns	 zu	 erzählenden	 Ereignisse	 tragen	 sich	 nur	 in	 dem	 eben	 beschriebenen
Theile	der	Stadt	zu.

Von	dem	Monte	Pincio	 über	 den	Campus	Martius,	 und	den	Pons	Elias	 bis	 zu	der	St.
Petrus-Basilica,	 wird	 der	 Leser	 wohl	 oft	 eingeladen	 werden	 uns	 zu	 begleiten.	 Wir
verschonen	 ihn	aber	mit	der	Notwendigkeit	 in	 allbekannte	Ruinen	zu	dringen	oder	über
den	Gräbern	geschiedener	Vaterlandsfreunde	zu	trauern.

Ehe	wir	jedoch	zu	frühen	Schauspielen	zurückkehren	oder	zu	neuen	Rollen	übergehen,
wird	es	erforderlich	sein,	die	Straßen,	welche	wir	hier	wieder	aufzugraben	versuchen,	zu
bevölkern.	Durch	dieses	Verfahren	hoffen	wir,	dem	Leser	die	Vertrautheit	mit	den	Sitten
und	Gebrauchen	der	Römer	im	fünften	Jahrhundert	zu	verleihen,	von	welchen	der	Einfluß
der	 Geschichte	 hauptsächlich	 abhängt,	 und	 welche	 wir	 durch	 eine	 philosophische
Abhandlung	 über	 die	 Eigenthümlichkeiten	 jener	 Zeit	 einflößen	 zu	 können,	 verzweifeln.
Einige	erleuternde	Seiten	werden	unserm	Zwecke	vielleicht	besser	entsprechen,	als	ganze
Bände	 voll	 historischer	 Beschreibungen.	 Es	 giebt	 keine	 sichereren	 Zeichen	 für	 den
Charakter	eines	Volkes	als	die	Straßen	seiner	Städte.

Es	ist	beinahe	Abend.	Auf	dem	breitesten	Theile	des	Campus	Martius	sind	eine	Menge
von	Menschen	vor	den	Thoren	eines	Palastes	versammelt.	Sie	haben	sich	eingestellt,	um
mehrere	Körbe	mit	Lebensmitteln	zu	empfangen,	die	der	Eigenthümer	des	Gebäudes	mit
prunksüchtiger	Wohlthätigkeit	 austheilt.	Der	unaufhörliche	Lärm	und	die	Bewegung	der
ungeduldigen	Menge	bildet	einen	sonderbaren	Kontrast	mit	der	stolzen	Ruhe	der	Natur-
und	Kunstgegenstände,	die	sie	auf	allen	Seiten	umschließen.

Der	 Raum,	 auf	welchem	 sie	 sich	 befinden,	 ist	 von	 länglicher	 Form	 und	 bedeutender
Größe.	Ein	Theil	 desselben	besteht	 aus	 einem	Rasenwege	unter	 schattigen	Bäumen,	 ein
anderer	aus	den	gepflasterten	Zugängen	des	Palastes	und	der	öffentlichen	Bäder,	welche	in
dessen	 unmittelbarer	 Nähe	 stehen.	 Diese	 beiden	 Gebäude	 zeichnen	 sich	 durch	 ihre
prächtigen	äußern	Verzierungen	mit	Statuen	und	die	Eleganz	und	Zahl	der	Treppen	aus,
über	welche	man	in	sie	gelangt.	Mit	den	niederen	Gebäuden,	Marktplätzen	und	Gärten,	die
zu	 ihnen	 gehören,	 sind	 sie	 umfänglich	 genug,	 um	 auf	 der	 einen	 Seite	 den	 Blick	 zu
begrenzen.	 Das	 einförmige	 Aussehen,	 welches	 zu	 andern	 Zeiten	 die	 Ausdehnung	 und
Regelmäßigkeit	 ihrer	weißen	Vorderseiten	 besitzen	könnte,	wird	 in	 diesem	Augenblicke
angenehm	 durch	 mehrere	 über	 ihre	 Thüren	 und	 Balkone	 gespannte,	 buntfarbige
Sonnendecken	unterbrochen.	Die	Sonne	 scheint	 jetzt	mit	Alles	besiegendem	Glanze	 auf
sie,	 die	 Metallzierathen	 an	 ihren	 Fenstern	 strahlen	 wie	 feurige	 Edelsteine,	 selbst	 die
Bäume,	welche	ihre	Haine	bilden,	gehören	zu	der	allgemeinen	Lichtfluth	und	bieten	gleich



den	sie	umgebenden	Gegenständen	dem	müden	Auge	weder	Erquickung	noch	Ruhe.

Gegen	Norden	zieht	das	stolz	in	den	tiefblauen	Himmel	hinaufragende	Mausoleum	des
Augustus	 sofort	 unsere	 Aufmerksamkeit	 an.	 Seiner	 Lage	 zufolge	 liegt	 dieses	 edle
Gebäude	bereits	theilweise	im	Schatten.	Auf	keinem	Theile	seiner	mächtigen	Galerien	ist
ein	menschliches	Wesen	 zu	 erblicken	—	 es	 sieht	 einsam	 und	 erhaben	 als	 eindringliche
Verkörperung	der	Gefühle,	zu	deren	Ausdrucke	es	errichtet	wurde,	da.

Auf	der	dem	Palast	und	den	Bädern	gegenüber	liegenden	Seite	befindet	sich	der	bereits
erwähnte	 beraste	 Spaziergang.	 Dicht	 neben	 einander	 gepflanzte	 und	 mit	 Weinstöcken
verschlungene	 Bäume	 warfen	 einen	 üppigen	 Schatten	 auf	 diese	 Stelle.	 In	 ihren
Zwischenräumen	 zeigen	 sich	 aus	 der	 Ferne	 schon	 bunte	 Kleider,	 Gruppen	 von
ausruhenden	 Gestalten,	 mit	 Obst	 und	 Blumen	 beladene	 Verkaufsstände	 und	 unzählige
weiße	Marmorstatuen	 von	 Rehen	 und	Waldnymphen.	 Von	 diesem	 köstlichen	 Plätzchen
aus	hörte	man	das	Rauschen	von	Springbrunnen,	welches	zuweilen	von	dem	Säuseln	der
Blätter	oder	den	klagenden	Tönen	der	römischen	Flöte	unterbrochen	wurde.

Im	 Süden	 stehen	 zwei	 heidnische	 Tempel	 in	 einsamer	Größe	 unter	 einem	Heere	 von
Monumenten	und	Trophäen	da.	Obgleich	die	Gesetze	jetzt	den	Gottesdienst,	für	welchen
sie	errichtet	wurden,	verbieten,	so	hat	es	doch	die	Hand	der	Reform	noch	nicht	gewagt,	sie
dem	 Ruin	 zu	 weihen	 oder	 christlichen	 Zwecken	 anzupassen.	 Niemand	 betritt	 jetzt	 ihre
einst	 menschengefüllten	 Säulengänge.	 Kein	 Priester	 erscheint,	 um	 an	 ihren	 Thoren	 die
Orakel	zu	verkünden	—	keine	Opfer	dampfen	auf	ihren	nackten	Altären.	Unter	ihren,	nur
von	 dem	 durch	 ihre	 schmalen	 Eingänge	 dringenden	 Lichte	 besuchten,	 Dächern	 stehen
unbemerkt,	unangebetet,	unbewegt	die	gewaltigen	Götter	des	alten	Rom’s.	Das	Gefühl	der
Menschen,	welches	sie	einst	allmächtig	machte,	betrachtet	sie	jetzt	nur	noch	als	Stein.	Der
Stern	 aus	 Osten	 hat	 bereits	 die	 furchtbare	 Glorie	 verdunkelt,	 welche	 die	 Religion	 des
Blutvergießens	einst	um	ihre	Gestalten	hüllte.	Verlassen	und	allein	stehen	sie	nur	noch	als
düstere	Denkmäler	der	größten	Verblendung	da,	welche	der	Scharfsinn	des	Menschen	je
organisirt	hat.

Wir	haben	jetzt	so	zu	sagen	den	Rahmen	um	das	bewegliche	Gemälde	gezeigt,	welches
wir	nun	dem	Leser	zu	bieten	versuchen.	wollen,	indem	wir	uns	unter	die	Menge	vor	dem
Palastthore	mischen.

Diese	 Versammlung	 löste	 sich,	 in	 drei	 Abtheilungen	 auf:	 die	 vor	 den	 Palaststufen
stehende,	 die	 um	 die	 öffentlichen	 Bäder	 schlendernde	 und	 die	 im	 Schatten	 der	 Bäume
ruhende.	 Die	 erste	 war	 der	 Zahl	 nach	 die	 wichtigste	 und	 vom	 verschiedenartigsten
Aussehen.	Aus	Schelmen	der	schlimmsten	Art	aus	jedem	Theile	der	Welt	her	bestehend,
hatte	 man	 sagen	 können,	 daß	 sie	 in	 ihrem	 allgemeinen	 Anblick	 von,	 numerischer
Wichtigkeit	 das	 höchste	 Bild	 der	 Entartung	 darstellte.	 Im	 Vertrauen	 auf	 ihre	 rohe
Verbindung	 durch	 die	 gemeinschaftliche	Habgier	machten	 diese	 trefflichen	Bürger	 ihrer
Unverschämtheit	über	alle	Gegenstände	und	nach	allen	Richtungen	hin	mit	einer	sorglosen
Unpartheilichkeit	welche	die	siegreichsten	Bemühungen	moderner	Pöbelhaufen	beschämt
haben	würde,	Luft.

Das	Stimmengewirr	war	wirklich	furchtbar.	Die	rohen	Verwünschungen	trunksüchtiger
Gallier,die	 unsittlichen	Witzworte	weibischer	Griechen,	 die	 geräuschvolle	 Zufriedenheit



eingeborener	 Römer,	 die	 lärmende	 Entrüstung	 reizbarer	 Juden,	 Alles	 dies	 bildete
zusammen	 einen	 ununterbrochenen	 Chor	 mißtönender	 Laute.	 Der	 Gesichts-	 und
Geruchssinn	wurde	 durch	 diese	 aus	 so	 verschiedenen	Theilen	 bestehende	Versammlung
nicht	 angenehmer	 berührt,	 als	 der	 des	 Gehörs.	 Schamlose	 Jugend	 und	 gottloses	 Alter,
wüthende	 Weiber,	 feige	 Männer,	 mit	 stinkendem	 Oel	 eingeriebene	 schwärzliche
Aethiopier,	 mit	 Schmuz	 überzogene	 stumpfe	 Britten,	 diese	 und	 hundert	 andere
verschiedene	Combinationen,	die	man	sich	leichter	vorstellen	als	ausdrücken	kann,	stießen
dem	Beschauer	nach	jeder	Richtrriig	hin	auf.

Wenn	wir	 die	 Gerüche	 beschreiben	wollten,	 welche	 die	 Hitze	 aus	 diesem	 gährenden
Gemisch	 von	 Verderbtheit	 zog,	 so	 würden	 wir	 dadurch	 den	 Leser	 zwingen,	 das	 Buch
zuzumachen.	Wir	ziehen	es	daher	vor,	zu	der	Austheilung	zurückzukehren,	welche	diesen
Auflauf	 verursacht	 hatte,	 und	 aus	 kleinen	 Körben	 mit	 gebratenem	 Fleisch,	 das	 mit
gewöhnlichen	Obst	und	Gemüsen	zusammengepackt	war,	bestand,	und	von	den	Dienern
des	 Edelmanns,	 welcher	 das	 Fest	 gab,	 dem	 Pöbel	 eingehändigt	 oder	 vielmehr	 unter
denselben	geworfen	wurde.	Die	Leute	labten	sich	an	dem	ihnen	so	gebotenen	Ueberfluß.
Sie	warfen	sich	darauf	wie	wilde	Thiere,	sie	verschlangen	ihn	wie	Schweine	oder	trugen
ihn	davon	wie	Räuber,	während	die	Lieferanten	dieses	öffentlichen	Gastmahls,	durch	die
Höhe,	 auf	 welcher	 sie	 sich	 befanden,	 gesichert,	 ihre	 Verachtung	 den	 lärmenden
Empfängern	durch	Zuhalten	der	Nasen,	Verstopfen	der	Ohren,	Zukehren	des	Rückens	und
andere	pantomimische	Zeichen	hochmüthigen	und	unermeßlichen	Ekels	ausdrückten.

Diese	 Bewegungen	 entgingen	 der	 Aufmerksamkeit	 der	 Mitglieder	 der	 Versammlung
nicht,	die	sich	voll	gegessen	und	nun	Muße	hatten,	sich	ihrer	Zungen	zu	bedienen,	und	die
einen	 unaufhörlichen	 Sturm	 von	 Schmähungen	 auf	 die	 Köpfe	 der	 Dienerschaft	 ihres
Wohlthäters	herabregnen	ließen.

»Seht	 die	 Kerle	 an,«	 schrie	 Einer,	 »sie	 sind	 die	 Aufwärter	 bei	 unserm	 Mahle	 und
verspotten	uns	vor	unsern	Augen.	Nieder	mit	den	schmutzigen	Küchenspitzbuben.«

»Vortrefflich	gesprochen,	Davus!	Wer	soll	sich	ihnen	aber	nähern?	Sie	stinken	selbst	bis
zu	uns	her!«

»Die	Schufte	mit	 ihren	verfaulten	Leichnamen	haben	die	Nasen	von	Hunden	und	die
Leiber	von	Böcken.«

Dann	schrie	ein	Chorus	von	Stimmen:	»Nieder	mit	ihnen!	nieder	mit	ihnen!«

Mitten	unter	demselben	trat	ein	entrüsteter	Freigelassener	vor,	um	dem	Pöbel	Vorwürfe
zu	machen,	empfing	aber	zur	Belohnung	für	seine	Tollkühnheit	einen	Regen	von	Steinen
und	andern	Gegenständen	und	eine	Salve	von	Flüchen,	worauf	 ihn	ein	auf	die	Schultern
seines	Kameraden	erhobener	ungeheuren	fettiger	Fleischer	folgendermaßen	anredete:

»Bei	 der	 Seele	 meines	 Kaisers,	 wenn	 ich	 Dir	 näher	 kommen	 könnte,	 Du	 Schuft,	 so
würde	 ich	 Dich	 mit	 meinen	 Fingern	 allein	 viertheilen.	 Du	 grinsender	 Hallunke,	 der
Andere	aushöhnt,	Du	kothiger	Schmeichler,	der	den	Boden,	auf	dem	er	geht,	beschmutzt.
Beim	Blute	der	Märtyrer,	wenn	ich	ihn	mit	den	Abfällen	des	Schlachthauses	bewürfe,	so
würde	er	nicht	wissen,	wo	er	sich	trocknen	lassen	könnte.«



»Du	 Lump,«	 brüllte	 ein	 Nachbar	 des	 indignirten	 Fleischeres,	 »runzelst	 Du	 die	 Stirn
gegen	 die	Gäste	Deines	Herrn,	 deren	Hautabschabsel	mehr	werth	 sind,	 als	Dein	 ganzer
Leichnam!	Es	ist	leichter,	ein	Trinkgefäß	aus	dem	Schädel	eines	Flohes	zu	machen,	als	aus
einem	schuftigen	Nachtwandler	wie	Du,	einen	ehrlichen	Mann.«

»Gesundheit	 und	 Glück	 für	 unsern	 edeln	 Bewirther!«	 schrie	 eine	 Abtheilung	 der
dankbaren	Menge,	als	der,	welcher	zuletzt	gesprochen,	inne	hielt,	um	Athem	zu	schöpfen.

»Tod	allen	speichelleckerischen	Schuften!«	stimmte	eine	andere	ein.

»Ehre	den	Bürgern	von	Rom!«	brüllte	eine	dritte	mit	bescheidenem	Enthusiasmus.

»Gebt	 dem	 Freigelassenen	 unsere	 Knochen	 zum	Abknaupeln,«	 kreischte	 eine	 Range
vom	äußersten	Saume	der	Menge	her.

Dieser	 scharfsinnige	 Rath	 wurde	 augenblicklich	 befolgt	 und	 der	 Pöbel	 ließ	 ein
Triumphgeschrei	ertönen,	als	der	unglückselige	Freigelassene	durch	eine	neue	Salve	von
Wurfgeschossen	 vertrieben	 mit	 schmachvoller	 Eile	 den	 Rückzug	 in	 das	 Haus	 seines
Patron	eintrat.

Der	 Leser	 wird	 in	 dem	 kleinen,	 gereinigten	 Pröbchen	 von	 den	 Tischgesprächen	 des
römischen	 Pöbels,	 welches	 wir	 hier	 mitzutheilen	 gewagt	 haben,	 das	 außerordentliche
Gemisch	von	Knechtsinn	und	Insolenz	bemerken,	welches	nicht	nur	die	Reden,	sondern
auch	 die	 Handlungen	 der	 niederen	 Stände	 zur	 Zeit,	 über	 welche	 wir	 legt	 schreiben,
auszeichneten.	 Auf	 der	 einen	 Seite	 bis	 zu	 einem	 dem	 Publikum	 unserer	 Tage	 kaum
begreiflichem	Punkte	des	Elend’s	bedrückt	und	entwürdigt,	waren	die	ärmeren	Klassen	in
Rom	 anderseits	 mit	 einem	 solchen	 Grade	 moralischer	 Freiheit	 begabt	 und	 mit	 so
ausgedehnten,	politischen	Vorrechten	versehen,	daß	ihre	Eitelkeit	sich	bis	zur	Verblendung
über	 ihre	 Indignation	 geschmeichelt	 fühlte.	Während	 ihrer	 Dienstzeit	 Sklaven,	 in	 ihren
Stunden	 der	 Erholung	 Herren,	 boten	 sie	 als	 Klasse	 eine	 der	 erstaunlichsten	 socialen
Anomalien	 dar,	 welche	 je	 bei	 irgend	 einer	 Nation	 existirt	 haben,	 und	 bildeten	 in	 ihrer
gefährlichen	 und	 Unnatürlichen	 Lage	 einen	 der	 wichtigsten	 innern	 Gründe	 des
Unterganges	von	Rom.

Die	Stufen	der	öffentlichen	Bäder	waren	fast	eben	so	sehr	mit	Menschen	angefüllt,	wie
der	 Raum	 vor	 dem	 benachbarten	 Gebäude.	 Unaufhörliche	 eintretende	 oder	 sich
entfernende	 Menschenströme	 ergossen	 sich	 über	 die	 breiten	 Steine	 ihrer
Marmorsäulengänge.	 Diese	 Versammlung	 bestand	 zwar	 zum	 Theil	 aus	 derselben
Volksklasse	 wie	 die	 vor	 dem	 Palaste,	 zeigte	 aber	 doch	 einen	 gewissen	 Grad	 von
Achtbarkeit.	 Hier	 und	 da	 konnte	 man	 unter	 der	 grauen	 Einförmigkeit	 der	 Massen
schmutziger	 Tuniken	 den	 erquicklichen	 Anblick	 eines	 reinlichen	 Gewandes	 oder	 eines
hübschen	Menschen	genießen.	Kleine,	 so	weit	 als	möglich	 ans	der	Nähe	der	 lärmenden
Plebejer	 entfernte	 Gruppen	 waren	 entweder	 in	 lebhaften	 Gespräche	 beschäftigt,	 oder
gaben	 sich	 gleichgültig	 der	 durch	 das	Bad	 hervorgebrachten	Mattigkeit	 hin.	 Eine	 kurze
Beachtung	 der	 Gesprächsgegenstände	 unter	 den	Munterern	 von	 diesen	 Individuen	 wird
uns	in	der	Fortsetzuug	unserer	socialen,	Mittheilungen	Hilfe	leisten.

Die	 lauteste	 Stimme	 unter	 den	 in	 diesem	 Augenblicke	 Redenden	 ging	 von	 einem
langen,	 magern,	 dick	 aussehenden	 Manne	 aus«,	 der	 mit	 bedeutender	 Heftigkeit	 und



Geläufigkeit	zu	einer	kleinen	Gruppe	von	Zuhörern	sprach.

»Ich	sage	Dir,	Socius,«”	sprach	er	plötzlich	zu	einem	von	seinen	Gefährten	gewendet,
»daß,	wenn	nicht	neue	Sklavengesetze	gemacht	werden,	mein	Geschäft	zu	Ende	ist.	Das
Gut	 meines	 Patrons	 erfordert	 eine	 unablässige	 Versorgung	 mit	 solchen	 Burschen.	 Ich
strenge	mich	aufs	Aeußerste	an,	um	den	Bedarf	herbeizuschaffen	und	das	einzige	Resultat
In	einer	Arbeit	 ist	das,	daß	die	Bösewichter	entweder	mein	Leben	in	Gefahr	setzen	oder
ungestraft	zu	den	Räuberbanden	fliehen,	welche	unsere	Wälder	unsicher	machen.«

»Du	 thust	 mir	 wirklich	 leid,	 aber	 welche	 Veränderung	 würdest	 Du	 in	 den
Sklavengesetzen	wünschen?«

»Ich	würde	die	Verwalter	ermächtigen,	alle	Sklaven,	welche	sie	für	ungehorsam	hielten,
den	andern	zum	Beispiele	auf	der	Stelle	umzubringen.«

»Was	 würde	 Dir	 eine	 solche	 Erlaubniß	 nützen?	 Die	 Geschöpfe	 sind	 nöthig,	 mid	 ein
solches	 Gesetz	 würde	 sie	 in	 wenigen	Monaten	 ausrotten.	 Kannst	 Du	 nicht	 ihren	Muth
durch	 Arbeit	 brechen,	 ihre	 Kraft	 durch	 Ketten	 fesseln	 und	 ihre	 Hartnäckigkeit	 durch
Kerker	besiegen?«

»Alles	dies	habe	ich	gethan	aber	sie	sterben	unter	der	Züchtigung	oder	entfliehen	aus;
ihren	Gefängnissen.	 Ich	 habe	 jetzt	 dreihundert	 Sklaven	 auf	 den	Gütern	meines	 Patrons.
Gegen	 die,	 auf	 unserm	 Grund	 und	 Boden	 Geborenen	 habe	 ich	 wenig	 einzuwenden.
Allerdings	beginnen	Viele	von	 ihnen	den	Tag	mit	Weinen	und	enden	 ihn	mit	dem	Tode,
aber	zum	größten	Theile	sind	sie,	Dank	ihren	täglichen	Portionen	von	Schlägen,	leidlich
unterwürfig.	Die	Schurken,	welche	 ich	unter	den	Kriegsgefangenen	und	den	Bewohnern
empörter	 Städte	 habe	 kaufen	 müssen,	 sind	 es	 aber,	 mit	 denen	 ich	 so	 unzufrieden	 bin.
Strafen	 bringen	 auf	 sie	 keine	 Wirkung	 hervor.	 Sie	 sind	 beständig	 träge,	 mürrisch	 und
verzweifelt.	Erst	neulich	vergifteten	sich	Zehn	von	ihnen	bei	der	Arbeit	auf	dem	Felde	und
fünfzig	 Andere	 entflohen,	 nachdem	 sie,	 sobald	 ich	 den	 Rücken	 gewendet	 hatte,	 ein
Pächterhaus	 angezündet	hatten,	 zu	 einer	Bande	von	 ihren	Genossen,	die	 jetzt	Räuber	 in
den	 Wäldern	 sind.	 Diese	 werden	 jedoch	 die	 Letzten	 sein,	 welche	 solche	 Missethaten
ausführen.	Ich	habe	mit	Zustimmung	meines	Patrons	ein	System	ausgesonnen,	welches	sie
von	nun	an	gehörig	zähmen	wird.«

»Darfst	Du	es	mittheilen?«

»Bei	den	Schlüsseln	des	heiligen	Petrus,	ich	möchte	es	wohl	auf	allen	Gütern	im	Lande
üben	sehen.	Es	 ist	 folgendes:	Bei	einem	Schwefelsee	 in	einiger	Entfernung	von	meinem
Wirthschaftshofe	befindet	sich	ein	sumpfiger	Landstrich,	auf	dem	hier	und	da	Ruinen	von
einem	 alten	 Schlachthause	 liegen.	 Ich	 beabsichtige	 hier	 mehrere	 unterirdische	 Höhlen
auszugraben,	 von	 denen	 jede	 zwanzig	 Mann	 aufzunehmen	 im	 Stande	 ist.	 Hier	 sollen
meine	meuterischen	 Sklaven	 nach	 ihrer	 Tagesarbeit	 schlummern.	Die	 Eingänge	werden
bis	 zum	Morgen	 mit	 einem	 großen	 Steine	 verschlossem	 auf	 welchem	 ich	 die	 Inschrift
eingraben	 lasse:	»Dies	 sind	die	Schlafgemächer,	welche	Gordian,	der	Gutsverwalter	des
Edelmannes	Saturnius,	zur	Aufnahme	widerspenstiger	Sklaven	erfunden	hat.««

»Dein	 Plan	 ist	 sinnreich,	 aber	 ich	 vermuthe,	 daß	 Deine	 Sklaven	 in	 ihren	 neuen
Schlafgemächern	 eben	 so	 ungestört	 ruhen	 werden,	 wie	 in	 ihren	 alten.	 Die	 viehische



Heerde	ist	ja	gegen	Leiden	fast	ganz	unempfindlich.«

»Ruhen!	 es	 wird	 eine	 ganz	 originelle	 Art	 von	 Ruhe	 sein,	 die	 sie	 dort	 zu	 kosten
bekommen.	 Der	 Gestank	 des	 Schwefelsee’s	 wird	 ihnen	 auf	 ihrem	 Schlammlager
Sabäische	Düfte	zusenden!	 Ihr	Salböl	wird	der	Schleim	der	Schlangen	und	Kröten	sein.
Ihre	 flüssigen	 Düfte,	 das	 von	 ihrer	 Kammerdecke	 herabsickernde	 Sumpfwasser;	 ihre
Musik	 wird	 im	Qualen	 der	 Frösche	 und	 dem	 Summen	 der	Mücken	 bestehen,	 und	 was
ihren	Schmuck	betrifft,	so	werden	sie	sich	mit	Kränzen	von	verschlungenen	Würmern	und
beweglichen	Broschen	von	Holzböcken	und	Kröten	zieren!	Sage	mir	nun,	scharfsinniger
Socius,	 glaubst	 Du	 noch,	 daß	 meine	 Sklaven	 unter	 solchen	 Sinnesgenüssen	 schlafen
werden?«

»Nein,	sie	werden	sterben.«

»Da	hast	Du	wieder	Unrecht!	Sie	werden	vielleicht	fluchen	und	wüthen,	aber	das	macht
nichts	aus.	Sie	werden	um	so	länger	über	der	Erde	arbeiten,	um	die	Zeit	der	Ruhe	unter
derselben	 abzukürzen.	 Sie	 werden	 augenblicklich	 erwachen	 und	 auf	 das	 erste	 Zeichen
herauskommen.	Vor	ihrem	Tode	habe	ich	keine	Furcht!«

»Verläßt	Du	Rom	bald?«

»Ich	 gehe	 heute	 Abend	 und	 nehme	 eine	 hinreichende	 Anzahl	 von	 zuverlässigen
Gehülfen	 mit,	 um	 meinen	 Plan	 ohne	 Verzug	 zur	 Ausführung	 bringen	 zu	 können.
Lebewohl,	Socius.«

»Sinnxeichster	aller	Gutsverrvalter,	ich	wünsche	Dir	wohl	zu	leben.«

Als	 der	 treffliche	 Gordian	 von	 der	 Großartigkeit	 seiner	 neuen	 Projekte	 erfüllt,
hinwegstolzirte,	 zogen	 die	 Geberden	 und	 Töne	 eines	 Mannes	 unter	 einer	 in	 einem
entfernten	 Theile	 des	 Säulenganges,	 welchen	 er	 eben	 verlassen	 wollte,	 versammelten
Gruppe	seine	Aufmerksamkeit	an.	Die	Neugier	bildete	im	Charakter	dieses	Mannes	einen
eben	so	hervorragenden	Bestandtheil	wie	die	Grausamkeit.	Er	schlich	sich	hinter	die	Basis
einer	 nahen	 Säule	 und	 da	 sein	 Ohr	 die	 häufige	 Wiederholung	 des	 Wortes	 »Gothen«
vernahm	—	der	Bericht	von	dem	bevorstehenden	Einfall	dieser	Nation	war	jetzt	nach	Rom
gekommen	—	bereitete	 er	 sich	 sorgfältig	darauf	vor,	die	Redner	mit	der	unbedingtesten
Aufmerksamkeit	anzuhören.

»Die	Gothen!«	rief	Jener	in	den	finstern,	gepreßten	Tönen	der	Verzweiflung.	»Befindet
sich	 unter	 uns	 Einer,	 dem	 dieser	 Bericht	 von	 ihrem	 Vorrücken	 gegen	 Rom	 nicht	 eher
Hoffnung	 als	 Furcht	 bereitet?	 Haben	 wir	 eine	 Aussicht,	 uns	 aus	 der	 Entwürdigung	 zu
erheben,	 in	 welche	 wir	 von	 unsern	 Vorgesetzten	 hinabgedrückt	 werden,	 ehe	 diese
Mördergrube	von	herzlosen	Kleinigkeitskrämern	und	schamlosen	Feiglingen	gänzlich	von
der	Erde,	die	sie	befleckt	hat,	hinweggefegt	worden	ist?«

»Deine	 Ansichten	 über	 die	 Uebel	 unserer	 Lage	 sind	 unbezweifelt	 äußerst	 richtig,«
bemerkte	ein	dicker,	pomphaft	aussehender	Mann,	an	den	die	vorerwähnten	Bemerkungen
gerichtet	 gewesen	waren;	 »aber	 ich	 kann	 die	Reform,	welche	Du	 so	 eifrig	 hoffst,	 nicht
wünschen.	Bedenke	die	Erniedrigung,	von	Barbaren	besiegt	zu	werden.«

»Ich	bin	der	Vorrechte	meines	Vaterlandes	beraubt,	welches	Interesse	habe	ich,	dessen



Ehre	aufrecht	zu	erhalten?	—	wenn	es	wirklich	Ehre	hat!«	antwortete	der,	welcher	zuerst
gesprochen.

»Deine	Aus-drücke	sind	wirklich	zu	streng,	Du	bist	zu	unzufrieden,	um	gerecht	zu	sein.

»Wirklich!	—	Höre	mich	auf	einen	Augenblick	an	und	Du	wirst	Deine	Ansicht	ändern.
Dn	 siehst	 mich	 jetzt	 durch	 mein	 Vernehmen	 und	 Aeußeres	 der	 Plebejerheerde	 dort
überlegen,	 Du	 denkst	 ohne	 Zweifel,	 daß	 ich	 in	 der	Welt	 behaglich	 lebe,	 daß	 ich	 keine
Besorgniß	wegen	meiner	persönlichen	Bedürfnisse	 in	Bezug	auf	die	Zukunft	 fühle.	Was
würdest	Du	antworten,	wenn	ich	Dir	sagte,	daß	ich	um	eine	weitere	Mahlzeit,	ein	frisches
Gewand	für	morgen	zu	erlangen,	stehlen	oder	einem	großen	Herrn	schmeicheln	müßte?	Ja,
so	ist	es.	Ich	bin	hoffnungslos,	freundlos,	in	der	höchsten	Noth.	Es	giebt	im	ganzen	Reiche
keinen	ehrlichen	Beruf,	zu	dem	ich	meine	Zuflucht	nehmen	könnte.	Ich	muß	ein	Kuppler
oder	 Schmarozer	 —	 ein	 gemietheter	 Tyrann	 über	 Sklaven	 oder	 ein	 gewerbsmäßiger
Krieger	unter	Edelleuten	werden,	wenn	ich	nicht	auf	den	Straßen	verhungern	oder	offen	in
den	Wäldern	rauben	will.	Das	bin	 ich!	Jetzt	höre,	was	 ich	war.	 Ich	bin	frei	geboren.	Ich
habe	 von	 meinem	 Vater	 ein	 Landgut	 geerbt,	 welches	 er	 auf	 Kosten	 seines	 Wohlseins,
seiner	 Gesundheit	 und	 seines	 Lebens	 mit	 Erfolg	 gegen	 die	 Uebergriffe	 der	 Reichen
vertheidigt	hatte.	Als	ich	ihm	im	Besitze	folgte,	beschloß	ich	meine	Habe	eben	so	eifrig	zu
vertheidigen,	wie	 er	 die	 seine.	 Ich	 arbeitete	 unablässig.	 Ich	 vergrößerte	mein	Haus.	 Ich
verbesserte	meine	Felder,	 ich	verstärkte	meine	Heerden.	Ich	verschmähte	die	Drohungen
und	vereitelte	die	List	meiner	adeligen	Nachbarn,	die	nach	meinem	Gute	 trachteten,	um
ihr	Vermögen	zu	vermehren.	Mit	der	Zeit	heirathete	ich	und	hatte	ein	Kind.	Ich	glaubte,
daß	 ich	 unter	 meinem	 Stamme	 als	 Glücklicher	 auserwählt	 worden	 sei,	 als	 mich	 eines
Nachts	 Räuber	 anfielen	 —	 Sklaven,	 die	 die	 Grausamkeit	 ihrer	 reichen	 Herrn	 zur
Verzweiflung	 gebracht	 hatte.	 Sie	 verheerten	 meine	 Getreidefelder,	 sie	 beraubten	 mich
meiner	Heerden.	Als	 ich	Entschädigung	verlangte,	 sagte	man	mir,	 daß	 ich	mein	Gut	 an
Diejenigen	verkaufen	möge,	welche	es	vertheidigen	könnten	—	an	die	reichen	Edelleute,
deren	Tyrannei	 die	 Schaar	 von	Bösewichtern,	 die	mich	meiner	Habe	 beraubt,	 organisirt
hatte	und	deren	durch	Betrug	erworbenen	Schätzen	die	Regierung	mit	Freuden	den	Schutz
gewährt,	 welchen	 sie	 meinen	 ehrlichen	 Ersparnissen	 versagt.	 Ich	 beschloß	 in	 meinem
Stolze,	 selbstständig	 zu	 bleiben.	 Ich	 pflanzte	 neues	 Getreide.	 Mit	 dem	 geringen
Ueberbleibsel	meines	Geldes	miethete	 ich	 neue	Diener	 und	 kaufte	 frische	Heerden.	 Ich
hatte	 mich	 eben	 von	 meinem	 ersten	 Unglück	 erholt,	 als	 ich	 das	 Opfer	 eines	 zweiten
wurde.	 Man	 griff	 mich	 wieder	 an.	 Diesmal	 hatten	 wir	 Waffen	 und	 suchten	 uns	 zu
vertheidigen.	Mein	Weib	wurde	vor	meinen	Augen	erschlagen;	mein	Haus	von	Grund	auf
niedergebrannt.	Ich	selbst	entrann	nur	mit	Wunden	bedeckt;	bald	darauf	siechte	mein	Kind
und	 starb.	 Ich	 hatte	 kein	 Weib,	 kein	 Kind,	 kein	 Haus,	 kein	 Geld	 mehr.	 Meine	 Felder
breiteten	sich	noch	immer	um	mich	aus,	aber	ich	besaß	Niemand	zu	ihrem	Anbau.	Meine
Mauern	 lagen	 immer	noch	 in	Ruinen	zu	meinen	Füßen,	aber	 ich	hatte	Niemand,	der	 sie
wieder	 aufgerichtet,	 Keinen,	 der	 sie	 bewohnt	 hätte,	 wenn	 sie	 errichtet	 waren.	 Das
Grundstück	meines	Vaters	war	 für	mich	 jetzt	 zu	 einer	Wüste	 geworden.	Zu	 stolz,	 es	 an
einen	 reichen	 Nachbar	 zu	 verkaufen,	 zog	 ich	 es	 vor,	 es	 zu	 verlassen	 ehe	 ich	 es	 einem
Tyrannen	zur	Beute	werden	sah,	dessen	Rang	über	meinen	Fleiß	den	Sieg	errungen	hatte
und	der	sich	jetzt	zu	rühmen	vermag,	daß	er	zehn	Stunden	weit	über	senatorisches	von	der



Nähe	 eines	 Bauerngutes	 unbeflecktes	 Eigenthum	 zu	 reisen	 vermag.	 Obdachlos,
heimathlos,	 freundlos,	bin	 ich	 in	meinem	Unglück	allein,	 in	meiner	Erniedrigung	hilflos
nach	Rom	gekommen.	Wundert	 Ihr	Euch	 jetzt	 noch,	 daß	 ich	mich	 um	die	Ehre	meines
Vaterlandes	nicht	weiter	kümmere?	Ich	würde	ihm	mit	Gut	und	Blut	gedient	haben,	wenn
es	 meines	 Dienstes	 würdig	 gewesen	 wäre,	 aber	 es	 hat	 mich	 verstoßen	 und	 es	 ist	 mir
gleichgültig,	wer	es	erobert.	Mit	Tausenden,	die	dieselbe	Bedrängniß	leiden,	wie	ich	jetzt,
sage	 ich	zu	den	Gothen:	»Tretet	 in	unsere	Thore!	macht	unsere	Paläste	der	Erde	gleich!
Vermischt	in	einem	gemeinschaftlichen	Blutbade	uns,	die	wir	die	Opfer,	mit	jenen,	die	die
Tyrannen	sind!	Euer	Einfall	wird	dem	Lande	neue	Herren	geben;	—	sie	können	es	nicht
ärger	 mit	 Füßen	 treten,	 vielleicht	 bedrücken	 sie	 es	 weniger.	 Unsere	 Nachkommen
erwerben	 ihre	 Rechte	 vielleicht	 durch	 die	 Aufopferung	 eines	 Lebens,	 welches	 unser
Vaterland	werthlos	gemacht	hat,	wiewohl	Römer,	sind	wir	doch	bereit,	zu	leiden	und	uns
zu	unterwerfen.«

Er	hielt	ein,	denn	er	hatte	sich	selbst	zur	Wuth	an	gestachelt.	Seine	Augen	glühten,	seine
Wangen	 waren	 erhitzt,	 seine	 Stimme	 erhob	 sich.	 Hätte	 er	 auch	 nur	 den	 mindesten
Schimmer	 von	 dem	 Schicksale	 haben	 können,	 welches	 künftige	 Jahrhunderte	 den
Nachkommen	des	Geschlechts,	welches	jetzt	gleich	ihm	im	ganzen	civilisirten	Europa	litt,
erblicken	—	hätte	er	ahnen	können,	daß	die	zu	seiner	Zeit	verachtete	Mittelklasse	sich	zu
Recht	und	Macht	erheben,	 in	 ihren	gerechten	Händen	die	Wage	des	Blühens	der	Völker
halten,	 die	 Bedrückung	 unterdrücken	 und	 die	 Regierung	 reguliren,	 sich	 in	 ihrem
gewaltigen	 Fluge	 über	 Throne	 und	 Fürstenstühle	 und	 Rang	 und	 Reichthümer	 erheben,
dem	Anscheine	nach	gehorsam,	in	Wirklichkeit	aber	gebietend	sein	würde	—	hätte	er	dies
voraussehen	können	—	welches	Licht	müßte	in	seine	Nacht	gedrungen,	welche	Hoffnung
ihn	in	seiner	Verzweiflung	beschwichtigt	haben.

Zu	welchen	ferneren	Extremitäten	ihn	sein	Zorn	hätte	führen,	zu	welchen	Verfahren	der
entrüstete	Gordian,	welcher	aus	seinem	Versteck	immer	noch	zuhörte,	seine	Zuflucht	hätte
nehmen	 können,	 läßt	 sich	 nur	 schwer	 bestimmen,	 denn	 die	 Klagen	 des	 unglücklichen
Bauern	und	die	Gedanken	des	gebieterischen	Gutsverwalters	wurden	durch	einen	Tumult
unterbrochen,	der	in	diesem	Augenblicke	um	einen	Wagen	todte,	welcher	so	eben	aus	dem
früher	von	uns	beschriebenen	Palaste	kam.

Dieses	 Fuhrwerk	 sah	 wie	 eine	 einzige	 Silbermasse	 aus.	 Gestickte	 Seidenvorhänge
flatterten	aus	seinen	Fenstern,	goldene	Zierrathen	bedeckten	seine	polirten	Seiten	und	es
enthielt	 keine	 geringere	 Person	 als	 den	 Edelmann	 welcher	 das	 Volk	 mit	 Körben	 voll
Fleisch	 bewirthet	 hatte.	 Der	 Pöbel	 vor	 dem	 Palastthore	 hatte	 diese	 Thatsache	 erfahren.
Eine	 solche	 Gelegenheit,	 seinen	 Jubel	 über	 seine	 Knechtschaft,	 seine	 thatsächliche
Servilität	 in	seiner	eingebildeten	Selbstständigkeit	zu	zeigen,	durfte	nicht	verloren	gehen
und	 es	 brach	 daher	 beim	 Erscheinen	 seines	 Bewirthers	 in	 einen	 solchen	 Schwall	 von
lärmender	Dankbarkeit	aus,	daß	ein	in	Rom	Fremder	geglaubt	haben	würde,	daß	sich	die
Stadt	im	Aufruhr	befinde.	Es	sprang,	es	lief,	es	tanzte	um	die	feurigen	Rosse,	es	warf	seine
leeren	Körbe	in	die	Luft	und	streichelte	zufrieden	seine	gerundeten	Bäuche.

Während	 der	Wagen	weiter	 fuhr,	 erhielt	 es	 von	 allen	Seiten	 neue	Rekruten	 und	 neue
Wichtigkeit.	 Die	 Schüchternen	 flohen	 vor	 ihm,	 die	 Lärmenden	 schrieen	 mit	 ihm,	 die



Kühnen	 stürzten	 sich	 in	 seine	 Reihen	 und	 der	 stete	 Refrain	 seines	 Freudenchors	 war:
»Gesundheit	dem	edeln	Pomponius!	Wohlsein	den	römischen	Senatoren,	die	uns	mit	ihren
Speisen	 nähren	 und	 uns	 frei	 in	 ihre	 Theater	 lassen!	 Ehre	 dem	 Pomponius!	 Ehre	 den
Senatoren!«

Das	Schicksal	 schien	an	 jenem	Tage	ein	Vergnügen	daran	zu	 finden,	die	unersättliche
Neugier	 des	 Gutsverwalters	 Gordian	 zu	 befriedigen.	 Das	 Geschrei	 der	 dem	 Wagen
folgenden	Menge	war	kaum	in	der	Entfernung	verklungen,	als	von	der	entgegengesetzten
Seite	 der	 Säule	 die	 Stimmen	 zweier	 Männer	 in	 leisem,	 vertraulichen	 Tone	 sein	 Ohr
erreichten.	Er	schaute	vorsichtig	herum	und	sah,	daß	es	Priester	waren.

»Welcher	 ewige	Witzling	 doch	 der	 Pomponius	 ist,«	 sagte	 eine	 Stimme;	 »er	will	 sich
Absolution	 holen	 und	 fährt	 in	 seinem	Galawagen	 hin,	 als	 ob	 er	 seinen	 Triumph	 feiern
wollte,	statt	seine	Sünden	zu	beichten.«

»Hat	er	denn	schon	wieder	eine	Unklugheit	begangen?«

»Leider	ja!	Für	einen	Senator	mangelt	es	ihm	entsetzlich	an	Vorsicht.	Vor	einigen	Tagen
warf	er	in	einem	Anfalle	von	Zorn,	einer	von	seinen	Sklavinnen	einen	Trinkbecher	an	den
Kopf.	 Das	 Mädchen	 starb	 auf	 der	 Stelle	 und	 ihr	 Bruder,	 der	 sich	 ebenfalls	 in	 seinem
Dienste	befindet,	drohte	mit	sofortiger	Rache.	Um	unangenehme	Folgen	für	seinen	Körper
zu	verhindern,	hat	Pomponius	den	Burschen	nach	seinen	Gütern	in	Egypten	geschickt	und
geht	 jetzt	 in	der	gleichen	Besorgniß,	um	die	Wohlfahrt	seiner	Seele	hin,	um	von	unserer
heiligen,	gütigen	Kirche	Absolution	zu	verlangen.«

»Ich	fürchte,	daß	uns	diese	Absolutionen,	welche	fortwährend	Leuten	bewilligt	werden,
die	zu	nachlässig	sind,	um	Reue	über	ihre	Verbrechen	auch	nur	zu	heucheln,	uns	bei	dem
Volke	im	Allgemeinen	in	Mißkredit	bringen	werden.«

»Was	kümmern	wir	uns	um	die	Ansichten	des	Volkes,	so	lange	wir	seine	Herrscher	auf
unserer	 Seite	 haben?	Die	Absolution	 ist	 der	 Zauber,	 der	 diese	 römischen	Wüstlinge	 an
unsern	 Willen	 bindet.	 Wir	 wissen,	 wodurch	 Constantin	 bekehrt	 worden	 ist,	 durch
politische	Schmeichelei	und	die	Bereitwilligkeit	ihm	Absolution	zu	geben.	Das	Volk	wird
Dir	sagen,	daß	es	das	Zeichen	des	Kreuzes	gewesen	sei.«

»Es	ist	wahr,	daß	dieser	Pomponius	reich	ist	und	unsere	Einkünfte	vermehren	kann.	Ich
fürchte	aber	doch	die	Entrüstung	des	Volkes.«

»Fürchte	 nichts!	 Bedenke	 nur,	 wie	 lange	 es	 sich	 durch	 seine	 alten	 Institutionen	 hat
betrügen	 lassen,und	 dann	 bezweifle,	 wenn	Du	 kannst,	 daß	 wir	 es	 beliebig	 nach	 unsern
Wünschen	formen	können.	Bei	dem	Pöbel	wird	jede	Täuschung	von	Erfolg	sein,	wenn	das
zu	ihrer	Beförderung	angewendete	Werkzeug	nur	eine	Religion	ist.«

Die	 Stimmen	 schwiegen.	 Gordian,	 der	 noch	 die	 unbestimmte	 Absicht	 hegte,	 den
flüchtigen	Gutsbesitzer	den	senatorischen	Behörden	anzuzeigen,	verwendete	die	Freiheit
welche	das	Verstummen	der	Priester	seiner	Aufmerksamkeit	ließ,	darauf,	sich	nach	seinem
beabsichtigten	Opfer	umzusehen.	Zu	seiner	Ueberraschung	bemerkte	er,	daß	der	Mann	die
Zuhörer,	 welche	 er	 früher	 angeredet,	 verlassen	 hatte	 und	 an	 einem	 andern	 Theile	 der
Säulenhalle	im	ernsten	Gespräche	mit	einem	Individuum	begriffen	war,	welches	erst	vor



Kurzem	zu	ihm	gestoßen	zu	sein	schien	und	dessen	Aeußercs	so	merkwürdig	war,	daß	der
Gutsverwalter	 einige	 Schritte	 vorwärts	 gethan	 hatte,	 um	 es	 näher	 zu	 betrachten,	 als	 er
wieder	von	den	Stimmen	der	Priester	zurückgelockt	wurde.

Auf	 einen	 Augenblick	 unschlüssig,	 welcher	 Seite	 er	 seine	 unserupulöse
Aufmerksamkeit	 zuwenden	 sollte,	 kehrte	 er	mechanisch	nach	 seiner	 alten	Stelle	 zurück.
Bald	 jedoch	 überwog	 sein	Verlangen	 die	 geheimnißvollen	Mittheilungen	 zwischen	 dem
Gutsbesitzer	 und	 seinem	 Freunde	 zu	 hören,	 seine	 Freude	 über	 das	 Eindringen	 in	 die
theologischen	Geheimnisse	der	Priester.	Er	wendete	sich	wieder	um,	zu	seinem	Erstaunen
waren	 aber	 die	 Gegenstände	 seiner	 Neugier	 verschwunden.	 Er	 trat	 vor	 die	 Säulenhalle
hinaus	und	sah	sich	überall	nach	ihnen	um,	aber	sie	waren	nirgends	zu	erblicken.

Mürrisch	 und	 in	 seinen	 Erwartungen	 getäuscht,	 kehrte	 er	 als	 letzte	 Zuflucht	 zu	 der
Säule,	wo	er	die	Priester	verlassen	hatte	zurück;	aber	die	auf	seine	Forschungen	nach	der
einen	 Gesellschaft	 verwendete	 Zeit	 war	 seiner	 Wiedervereinigung	 mit	 der	 andern
verderblich	gewesen,	auch	die	Priester	waren	fort.

Durch	 die	 Vereitelung	 seiner	 Hoffnungen	 hinreichend	 für	 seine	 Neugier	 bestraft,
marschirte	der	Gutsverwalter	mißmuthig,	gegen	den	Monte	Pincio	hin,	ab.	Wenn	er	sich
nach	der	entgegengesetzten	Richtung,	der	St.	Peters-Basilica,	zugewendet	hätte,	so	würde
er	sich	wieder	in	der	Nähe	des	Gutsbesitzers	und	seines	auffallenden	Freundes	befunden
und	die	Bekanntschaft	mit	den	Gegenständen	ihres	Gesprächs	erlangt	haben,	welche	wir
dem	Leser	im	Laufe	des	folgenden	Kapitels	bestimmen.

Bis	dahin	sind	unsere	Enthüllungen	zu	Ende	und	die	Aufmerksamkeit	des	Lesers	kann
sich	 wieder	 der	 Geschichte	 zuwenden.	 Ehe	 wir	 uns	 aber	 zur	 Fortsetzung	 derselben
anschicken,	 möchten	 wir	 diejenigen,	 welche	 es	 interessirt,	 in	 die	 innern	 Gründe	 der
Katastrophe	 von	 Rom	 zu	 dringen,	 nochmals	 bitten,	 aus	 einen	 Augenblick	 iiber	 die
einzelnen	Zeugnisse,	welche	wir	hier	 für	 ihn	gesammelt	haben,	nachzudenken.	Er	möge
sich	die	mitwirkenden	Zersetzungen	in	den	Geist	zurückrufen,	welche	die	heftige	sociale
Krankheit	 bildeten,	 die	 zu	 dieser	 Periode	 innerhalb	 der	Mauern	 der	 Stadt	 wüthete	 und
ihren	verpestenden	Einfluß	bis	aus	die	entferntesten	Gegenden	des	Reichs	ausdehnte.	Er
möge	 mit	 Einem	 Blicke	 die	 Unwissenden,	 ausschweifenden,	 verthierten,	 bedrückten
untern,	 die	 gekränkten,	 verfolgten,	 verlassenen	 Mittelklassen,	 die	 frivole,
unverantwortliche	gefühllose	Aristokratie,	die	ehrgeizige,	weltliche,	heuchlerische	Kirche,
welche	 die	 Verderbniß	 des	 Staates	 hätte	 verbessern	 sollen,	 umfassen,	 und	 er	 wird	 die
wirkliche	Tiefe	und	Ausdehnung	der	allgemeinen	Zersetzung	der	römischen	Gesellschaft
in	 jenem	 ereignißreichen	 Jahrhundert	 entdecken.	 Er	 möge	 sich	 endlich	 die	 Wirkung
vorstellen,	welche	eine	in	frischer,	kräftiger	Jugend	stehende	zu	ihrem	ungeheuren	Zwecke
verbundene	 Nation,	 wie	 die	 Gothen	 hervorbrachte,	 als	 sie	 plötzlich	 auf	 ein	 Volk	 ohne
Sympathie,	 Grundsätze,	 Ehrgeiz	 oder	 Hoffnung,	 um	welche	 sich	 dasselbe	wie	 um	 eine
moralische	 Fahne	 in	 der	 Stunde	 der	Noth	 scharen	 konnte,	 hereinbrach	—	 er	möge	 sich
dies	ausmalen	und	er	wird	kaum	geneigt	sein,	Ausstellungen	gegen	die	Wahrscheinlichkeit
der	 Scenen	 zu	 erheben,	 durch	 die	 er	 in	 den	 künftigen	 Theilen	 dieses	 Werkes	 geführt
werden	 wird,	 er	 wird	 nur	 wenig	 darüber	 erstaunen,	 daß	 das	 civilisirte	 Rom	 seine
blendende	Laufbahn	mit	der	Niederwerfung	vor	einem	Heere	von	Gothen	schloß.



Kapitel	II.
Die	Kirche.

Im	Jahre	324	errichtete	Constantin	auf	der	Stelle,	wo	dem	Gerüchte	nach,	St.	Petrus	den
Märtyrertod	erlitten	hatte,	auf	den	Ruinen	des	Neronischen	Circus	die	Kirche,	welche	die
St.	Peters	Basilica	genannt	worden	ist.	Zwölf	Jahrhunderte	stand	dieses	von	einem	wegen
seiner	 Mordthaten	 und	 Tyranneien	 berüchtigten	 Manne	 errichtetes	 Gebäude	 unverletzt
unter	 allen	 den	 Stößen	 da,	welche	während	 jener	 langen	 Periode	 den	 übrigen	Theil	 der
Stadt	verheerten.	Nach	dieser	Zeit	wurde	es	durch	sein	ehrwürdiges	und	berühmtes	Alter
bis	zum	Grunde	schwankend	von	Papst	Julius	dem	Zweiten	entfernt,	um	den	Grundlagen
der	neuen	Kirche	Platz	zu	machen.

Auf	 dieses	 zwölfhundertjährige	 von	mit	 Blut	 befleckten	 Händen	 errichtete	 und	 doch
stürmische	 Jahrhundert	 des	Krieges	 hindurch	 als	 Stern	 des	Friedens	 bewahrte,	Gebäude
wollen	wir	 die	Aufmerksamkeit	 des	Lesers	 richten.	Was	 für	 die	 neue	Kirche	 die	Kunst
gethan,	das	hat	für	die	alte	die	Zeit	bewirkt.	Wenn	die	eine	durch	ihre	Großartigkeit	dem
Auge	majestätisch	erscheint,	so	ist	die	andere	durch	ihr	Alter	der	Erinnerung	geheiligt.

Wie	diese	Kirche	durch	ihre	Erbauung	die	triumphirende	Einsetzung	des	Christenthums
als	der	Religion	von	Rom	verherrlichte,	so	spiegelte	sie	in	ihrem	Fortschreiten	auch	jede
durch	den	Ehrgeiz,	die	Verschwendungssucht	oder	die	Frivolität	der	Priester	im	Geiste	der
neuen	Gottesverehrung	hervorgebrachte	Veränderung	ab.	Anfänglich	 stand	 sie	Ehrfurcht
erregend,	imposant	und	in	allen	Theilen	so	schön,	wie	die	Religion,	zu	deren	Ruhme	sie
aufgebaut	 war,	 da.	 Mächtige	 Porphyrsäulen	 zierten	 ihre	 Zugänge	 und	 umgaben	 einen
Brunnen,	 dessen	 Wasser	 aus	 einer	 riesenhaften	 broncenen	 Pinie	 hervorsprudelte.	 Ihre
doppelten	Flügelreihen	wurden	jede	durch	achtundvierzig	Säulen	von	kostbarem	Marmor
getragen,	ihre	flache	Decke	mit	von	der	Befleckung	der	heiligen	Tempel	erretteten	Balken
von	vergoldetem	Metall	geziert.	 Ihre	Wände	waren	mit	großen	Gemälden	von	religiösen
Gegenständen	geschmückt	und	ihr	Altar	mit	elegantem	Mosaik	besetzt.	So	erhob	sie	sich
einfach	 und	 doch	 erhaben,	 ehrfurchtgebietend	 und	 doch	 anlockend	 in	 diesem	 ihren
Anfange	 als	 Sinnbild	 des	 Morgens	 der	 Gottesverehrung,	 die	 zu	 vertreten	 sie	 errichtet
worden	war.

Als	die	Priester	aber	von	ihrem	Erfolge	angefeuert	das	Christenthum	als	ihren	Pfad	zur
Politik	und	ihr	Mittel	zur	Macht	erwählten,	begann	sich	der	Anblick	der	Kirche	allmälig
zu	 verändern.	 Wie	 der	 ehrgeizige	 Mensch	 langsam	 und	 allmälig	 den	 Mantel	 seiner
Mysterien,	 Lehren	 und	 Streitigkeiten	 um	 die	 ursprüngliche	 Reinheit	 des	 ihm	 von	 Gott
gegebenen	 Gebäudes	 legt,	 so	 begannen	 auch	 allmälig	 prunkende	 Zierrathen	 und
entstellende	Veränderungen	die	majestätische	Basiliea	zu	beflecken,	bis	zu	dem	drohenden
und	 tadelnden	Auftreten	 des	Heiden	 Julian,	wo	der	Kirche	 sowohl	wie	 den	Priestern	 in
ihren	verderbten	Fortschritten	plötzlicher	und	nachdrücklicher	Einhalt	gethan	wurde.

Sobald	die	kurze	Periode	des	Wiederauflebens	des	Götzendienstes	einmal	vorüber	war,
begannen	 die	 Priester,	 von	 der	 erhaltenen	Warnung	 unbeirrt	 mit	 erneuter	 Kraft	 das	 zu
verwirren,	 was	 in	 ihrem	 Evangelium	 wie	 in	 ihrer	 Kirche	 einst	 einfach	 gewesen	 war.



Täglich	 sendeten	 sie	 neue	 Abhandlungen	 in	 die	 Welt,	 erhoben	 hitzige	 Controversen,
spalteten	 sich	 in	 neue	Sekten	und	 täglich	veränderten	 sie	mehr	 und	mehr	das	 einst	 edle
Aussehen	 der	 alten	 Basiliea.	 Sie	 hingen	 ihre	 widerlichen	 Reliquien	 an	 ihre	 mächtigen
Mauern,	 sie	 steckten	 ihre	 winzigen	 Kerzen	 an	 die	 herrlichen	 Säulen,	 sie	 zogen	 ihre
flitterprunkenden	Franzen	um	die	massiven	Altäre.	Hier	polirten,	dort	stickten	sie.	Wo	ein
Fenster	zu	sehen	war,	verhingen	sie	es	mit	bunten	Tüchern,	wo	sich	eine	Statue	befand,
bedeckten	sie	dieselbe	mit	künstlichen	Blumen,	wo	eine	Ehrfurcht	erweckende	Nische	zu
sehen	war,	verderbten	sie	 ihre	 feierliche	Dunkelheit	durch	hereingelassenes	Licht,	bis	es
ihnen	 zur	 Zeit	 unserer	 Geschichte	 so	 vollständig	 gelungen	 war,	 das	 Aussehen	 des
Gebäudes	 zu	 verändern,	 daß	 es	 im	 Innern	 eher	 wie	 ein	 ungeheurer	 heidnischer
Spielwaarenladen,	 als	 eine	 christliche	Kirche	 aussah.	Hier	 und	 da	 erhob	 sich	 allerdings
eine	Säule	oder	ein	Altar,	in	der	alten	Einfachheit	und	bildete	mit	der	Ziererei	rund	umher
denselben	Kontrast,	wie	eine	Stelle	aus	der	heiligen	Schrift,	wenn	sie	in	einer	Predigt	jener
Zeit	citirt	worden	wäre.

Was	aber	den	allgemeinen	Anblick	der	Basilica	betraf,	 so	schien	die	ernste	Schönheit
ihrer	ersten	Tage	unwiderstehlich	entflohen	und	vernichtet	zu	sein.

Nachdem	 was	 über	 das	 Gebäude	 gesagt	 worden	 ist,	 wird	 sich	 der	 Leser	 leicht
vorstellen,	daß	der	Platz,	auf	welchem	es	stand,	selbst	mit	noch	größerer	Schnelligkeit	wie
die	Kirche,	 alle	Großartigkeit,	welche	er	 einst	besessen	haben	mochte,	verlor.	Wenn	die
Cathedrale	jetzt	aussah	wie	ein	ungeheuerer	Spielwaarenladen,	so	boten	die	Säulengänge
an	derselben	den	Anblick	eines	unermeßlichen	Jahrmarktes.

er	 Tag,	 von	 welchem	 wir	 im	 vorigen	 Kapitel	 gesprochen	 haben,	 neigte	 sich	 schnell
seinem	Ende	zu,	 als	 sich	die	Bewohner	der	Straßen	auf	dem	westlichen	Ufer	des	Tiber,
darauf	vorbereiteten,	sich	der	Menge	anzuschließen,	welche	sie	nach	der	Peterskirche	zu
an	 ihren	 Fenstern	 vorübergehen	 sahen.	 Der	 Grund	 dieses	 plötzlichen	 Zusammenflusses
des	Volksstromes	zeigte	 sich	allen,	die	 in	der	Nähe	einer	Kirche	oder	eines	öffentlichen
Gebäudes	 waren,	 hinreichend	 an	 einem	 dort	 zu	 erblickenden	 künstlich,	 ausgemalten,
großen	Pergamentblatte	auf	einer	hohen	Stange,	welches	durch	zwei	bewaffnete	Soldaten
vor	 der	 Berührung	 der	 neugierigen	Menge	 geschützt	 wurde.	 Die	 Anzeigen	 auf	 diesem
sonderbaren	 Plakate	 waren	 alle	 von	 gleicher	 Art	 und	 richteten	 sich	 auf	 den	 gleichen
Zweck.	Auf	jedem	von	ihnen	benachrichtigte	der	Bischof	von	Rom	seine	»frommen	und
ehrenwerthen	Brüder«	—	die	Bewohner	der	Stadt,	daß,	da	der	folgende	Tag	der	Jahrestag
des	Märtyrertodes	des	St.	Lucas	sei,	nothwendiger	Weise	an	diesem	Abend	die	Vigilie	in
der	 St.	 Peterskirche	 gehalten	 und	 in	 Betracht	 der	 Wichtigkeit	 des	 Anlasses	 vor	 dem
Beginn	 der	 Ceremonie	 die	 kostbaren,	 auf	 den	 Tod	 des	 Heiligen	 bezüglichen	 Reliquien
gezeigt	werden	würden,	welche	ein	unschätzbares	Erbtheil	der	Kirche	geworden	seien	und
aus	einem	Zweige	des	Olivenbaumes,	an	welchen	St.	Lucas	gehangen	worden	war,	einem
Stücke	der	Schlinge,	mit	Einschluß	des	Knotens,	die	man	um	seinen	Hals	gelegt	hatte,	und
einem	von	seiner	Hand	gemalten	Bilde	der	Verklärung	der	heiligen	Jungfrau	bestanden.

Nach	einigen	wehklagenden	Sätzen	über	die	Leiden	des	Heiligen,	die	Niemand	las	und
welche	hier	wiederzugeben	unnöthig	 ist,	besagte	die	Proklamation	weiter,	daß	 im	Laufe
der	 Vigilie	 eine	 Predigt	 gehalten	 und	 später	 der	 große	 Kronleuchter	 mit	 seinen



Zweitausend	 vierhundert	 Flammen	 angezündet	 werden	 würde,	 um	 die	 Kirche	 zu
erleuchten.	Endlich	forderte	der	wackere	Bischof	alle	Mitglieder	seiner	Heerde	auf,	sich	in
Betracht	der	Feierlichkeit	des	Tages	der	sinnlichen	Vergnügen	zu	enthalten,	damit	sie	um
so	 frommer	und	würdiger	 die	 ihrem	Anblicke	 ausgesetzten	Gegenstände	betrachten	und
die	ihrem	Geiste	gebotene	geistige	Nahrung	verdauen	könnten.

Nach	dem	Pröbchem	welches	wir	bereits	vom	Charakter	des	römischen	Volkes	gegeben
haben,	werden	wir	wohl	kaum	zu	sagen	brauchen,	daß	die	Hauptlockungen,	welche	dieser
theologische	Speisezettel	bot,	die	Reliquien	und	die	Kronleuchter	waren.

Die	 Kanzelberedtsamkeit	 und	 die	 Vigilienfeierlichkeit	 allein	 hätten	 lange	 ihre
nüchternere	Anziehungskraft	entwickeln	müssen,	ehe	sie	auch	nur	den	 fünfzigsten	Theil
der	 ungeheuern	Menge,	welche	 jetzt	 der	 entweihten	Basilica	 zueilte,	 auf	 die	Straßen	 zu
ziehen	 vermocht	 hätten.	 Die	 bald	 herbeigeströmte	 Versammlung	 war	 in	 der	 That	 so
Ungeheuer,	 daß	 die	 ersten	 Reihen	 von	 Neugierigen	 bereits	 die	 Kirche	 bis	 zum
Ueberftrömen	angefüllt	hatten,	ehe	die	Hintersten	auch	nur	die	Säulengänge	erblickten.

Wie	unzufrieden	der	nicht	zum	Schauspiel	gelangte	Theil	der	Bürger	auch	über	 seine
Ausschließung	von	der	Kirche	sein	mochte,	so	fand	er	doch	einen	mächtigen	Gegenreiz	in
den	Belustigungen	 auf	 dem	Platze,	wo	 die	Anwesenden	 vollkommen	 achtlos	 gegen	 die
Ermahnungen	 des	 Bischofs	 in	 Betreff	 des	 der	 Feierlichkeit	 des	 Tages	 angemessenen
anständigen	Benehmens	zu	sein	schienen.	Wie	um	der	von	der	Geistlichkeit	empfohlenen
Ruhe	und	Ordnung	Trotz	zu	bieten,	waren	aus	den	breiten	Steinen	des	großen	Raumes	vor
der	 Kirche	 volksthümliche	 Schaustellungen	 jeder	 Akt	 versammelt,	 Straßentänzerinnen
übten	 auf	 jeder	 freien	 Stelle	 die	 »kleidenden	 Umdrehungen,«	 welche	 der	 wackere
Ammianus	Marcellinus,	sittlichen	und	historischen	Andenkens,	so	beredt	verdammt.	Mit
Reliquien	 von	 zweifelhafter	 Authenticität	 vollgestopste	 Buden,	 mit	 nett	 geschriebenen
Auszügen	 wüthender	 Streitschriften	 angefüllte	 Körbe,	 in	 Heiligenbilder	 umgeschaffene
heidnische	 Götzen,	 bildliche	 Darstellungen	 von	 sich	 in	 der	 Verdammniß	 krümmenden
Arianern	 und	 in	 Glorien	 von	 himmlischen	 Lichte	 triumphirenden	Märtyrern	 lockte	 auf
allen	Seiten	die	frömern	Zuschauer	an.	Köche	wandelten	mit	ihren	Laden	auf	dem	Rücken
umher;	 rivalisirende	 Sklavenhändler	 schrieen	 Bitten	 um	 Kundschaft	 aus,	 Weinhändler
lehrten,	 aus	 ihren	 Fassern	 sitzend,	 die	 bachische	 Philosophie,	 Dichter	 recitirten	 zum
Verkauf	 ausgebotene	Verse,	 Sophisten	 hielten	Reden	 zur	Bekehrung	 der	 Schwankenden
und	 Verblüffung	 der	 Unwissenden.	 Unablässige	 Bewegung	 und	 unaufhörlicher	 Lärm
schienen	die	einzigen	Entschädigungen	zu	sein,	welche	die	Menge	von	dem	Ausschluß	der
Kirche	suchte.

Wenn	 sich	 ein	 Fremder,	 nachdem	 er	 die	 Proklamation	 des	 Tages	 gelesen,	 nach	 der
Basilica	 begeben	 hätte,	 um	 seine	 Augen	 an	 der	 herrlichen	 Versammlung	 zu	 weiden,
welche	der	Bischof	seine	»frommen	und	ehrenwerthen	Brüder«	nannte,	so	hätte	er,	falls	er
sich	 in	 diesem	 Augenblicke	 unter	 die	 Menge	 mischte,	 entweder	 die	 Wahrheit	 der
bischöflichen	 Bezeichnung	 bezweifeln,	 oder	 den	 Bürgern	 die	 Verfeinerung	 des	 innern
Werthes	zuschreiben	müssen,	welcher	von	zu	erhabener	Art	ist,	um	aus	den	Charakter	des
äußerlichen	Menschen	Einfluß	zu	üben.

Als	die	Sonne	unterging,	konnte	es	nichts	Malerischeres	geben,	als	den	Anblick	dieses



muntern	 Schauspiels	 aus	 der	 Ferne.	 Die	 dunkelrothen	 Strahlen	 des	 scheidenden
Lichtkörpers	 ergossen	 ihren	Glanz	 zum	Theil	 hinter	 der	Kirche	 her	 über	 die	 ungeheure
Menge	auf	dem	Platze.	Das	gesättigte	Licht	spielte	hell	und	schimmernd	auf	dem	ihm	in
aller	Schönheit	seiner	natürlichen	flüchtigen	Form	auf	dem	Brunnen	entgegensprudelndem
Wasser.	 In	 jenem	 purpurnen	 Schein	 gebadet,	 warfen	 die	 glatten	 Porphhrsäulen
chamäleonartige,	 ätherische,	 wechselnde	 Tinten	 zurück.	 Die	 weißen	 Marmorstatuen
überzogen	 sich	mit	 einer	 zarten	Rosenfarbe	und	die	 dunkeln	Bäume	 leuchteten	 in	 ihren
innersten	 Laubtiefen	 wie	 in	 einen	 goldenen	 Nebel	 getaucht;	 während,	 im	 seltsamen
Contrast	mit	dem	wunderbaren	Strahlenglanze	um	sie	her,	die	ungeheure	broncene	Pinie
in	 der	 Mitte	 des	 Platzes	 und	 die	 breite	 Fronte	 der	 Basilica	 sich	 im	 dunkeln	 Schatten
unbestimmt	 und	 kolossal	 erhoben;	 wie	 böse	 Geister	 über	 der	 heitern	 Schönheit	 des
übrigen	 Schauspiels	 lauerten	 und	 ihre	 tiefen	 Schlagschatten	mitten	 in	 das	Licht,	 dessen
Herrschaft	sie	verachteten,	warfen.

Aus	der	Ferne	betrachtet,	bildete	diese	phantastische	Vereinigung	blendenden	Glanzes
und	 feierlicher	Düsterkeit	—	diese	 auf	 der	 einen	Stelle,	 so	 daß	 sie	 riesenhaft	 aussahen,
verdunkelten,	 auf	der	Andern,	 so	daß	 sie	 ätherisch	zu	 sein	 schienen,	 erhellten	Gebäude,
diese	 wogenden	 Gruppen,	 die	 eine	 auf	 dem	 einen	 Punkte	 im	 strahlenden	 Licht
schimmernde,	 an	 dem	 andern	 in	 dichten	 Schatten	 verdunkeln,	 bewegliche	 Masse
ausmachten	—	 ein	 so	 ungleichartiges	 und	 doch	 so	 schönes,	 so	 groteskes	 und	 doch	 so
erhabenes	Ganze,	daß	die	Scene	für	den	Augenblick	eher	einem	durch	seine	Nähe	an	der
Erde	halb	verdunkeltem	bewohnten	Meteor	als	einem	irdischen,	materiellen	Schauspiele
glich.

Die	Schönheiten	dieses	atmosphärischen	Effektes	waren	von	viel	zu	ernster	und	hoher
Natur,	 um	 die	 Menge	 auf	 dem	 Platze	 zu	 interessiren.	 Von	 der	 ganzen	 Versammlung
beobachteten	 nur	 zwei	 Menschen	 den	 herrlichen	 Sonnenuntergang	 mit	 einer	 Spur	 der
Bewunderung	und	Aufmerksamkeit,	welche	er	verdiente.	Der	Eine	war	der	Gutsbesitzer,
dessen	 Unglück	 wir	 im	 vorigen	 Kapitel	 erzählt	 haben,	 der	 Andere	 sein	 merkwürdig
Freund.

Diese	 beiden	 Männer	 bildeten	 in	 ihrem	 Aeußern	 wie	 in	 ihrem	 Benehmen	 einen
eigenthümlichen	Kontrast	mit	einander,	als	sie	so	auf	den	purpurnen	Himmel	blickten.	Der
Bauer	war	 ein	 untersetzter,	 ruhelos	 aussehender	Mann,	 dessen	 von	Natur	 eckigen	 Züge
jetzt	 durch	 einen	 starren	Ausdruck	 des	 Elends	 und	 der	Unzufriedenheit	 verzerrt	 waren.
Sein	 scharfer	 durchdringender	 Blick	 schweifte	 unablässig	 von	 einem	Orte	 zum	 andern,
bemerkte	 alle	 Gegenstände,	 ruhten	 aber	 auf	 keinem.	 Seine	 Aufmerksamkeit	 für	 das
Schauspiel	 vor	 ihm	 schien	 eher	 durch	 den	 Einfluß	 des	 Beispiels	 veranlaßt	 zu	 sein,	 als
durch	 seine	 eignen,	 freiwilligen	 Gefühle,	 denn	 er	 blickte	 in	 kurzen	 Zwischenräumen
ungeduldig	 auf	 seinen	 Freund,	 als	 erwarte	 er,	 daß	 dieser	 sprechen	 würde,	 aber	 sein
nachdenklicher	 Gefährte	 ließ	 weder	 ein	 Wort	 noch	 eine	 Bewegung	 wahrnehmen.
Ausschließlich	 mit	 seinen	 eignen	 Betrachtungen	 beschäftigt,	 schien	 er	 für	 jeden
gewöhnlichem	äußeren	Aufruf	vollkommen	unempfindlich	zu	sein.

Seinem	Alter	 und	Aussehen	 nach	war	 dieses	 Individuum	 schon	 betagt,	 denn	 es	 hatte
sechszig	Jahre	gezählt;	sein	Haar	war	völlig	ergraut	und	sein	Gesicht	mit	tiefen	Runzeln



bedeckt.	Trotz	aller	dieser	Nachtheile	war	er	aber	doch	im	höchsten	Sinne	des	Wortes	ein
schöner	Mann.	Seine	abgemagerten	Züge	waren	immer	noch	kühn	und	regelmäßig	und	in
dem	zur	Gewohnheit	gewordenen	Trübsinn	seines	Ausdrucks	lag	eine	Höhe	und	in	seinen
etwas	 strengen,	 ernsten	 Augen	 eine	 Intelligenz,	 die	 beredtes	 Zeugniß	 für	 die
Ueberlegenheit	seiner	intellectuellen	Kräfte	ablegte.

Als	 er	 jetzt	 fest	 auf	 den	 goldenen	 Himmel	 hinausblickend	 mit	 halb	 auf	 seinen	 Stab
gestützter,	schlanker	magerer	Gestalt,	fest	zusammengepreßten	Lippen,	leicht	gerunzelter
Stirn	 und	 ruhiger,	 bewegungsloser	 Haltung	 dastand,	 mußte	 auch	 der	 oberflächlichste
Beobachter	 augenblicklich	 fühlen,	 daß	 er	 kein	 gewöhnliches	Wesen	 vor	 sich	 hatte.	 Die
Geschichte	eines	Lebens	voll	tiefen	Denkens,	vielleicht	auch	langer	Bekümmerniß	schien
auf	 jedem	Zuge	seines	sinnenden	Gesichts	geschrieben	zu	stehen	und	sein	Wesen	zeigte
eine	natürliche	Würde,	die	offenbar	 seinem	 rastlosen	Gefährten	abhielt,	 den	Lauf	 seiner
Reflexionen	entschieden	zu	unterbrechen.

Langsam	und	prächtig	war	die	Sonne	am	Horizont	hinabgesunken,	bis	sie	jetzt	gänzlich
den	 Blicken	 entschwand.	 Als	 ihre	 letzten	 Strahlen	 an	 den	 fernen	 Bergen	 verglommen
waren,	 schrak	der	Fremde	aus	seinen	Träumen	auf,	näherte	 sich	dem	Bauer	und	deutete
mit	seinem	Stabe	auf,	die	schnellverbleichende	Helligkeit	des	westlichen	Himmels.

»Probus,«	 sagte	 er	 mit	 leiser	 wehmüthiger	 Stimme.	 Als	 ich	 diesen	 Sonnenuntergang
anblickte,	dachte	ich	an	den	Zustand	der	Kirche.«

»Ich	 sehe	 an	 der	 Kirche	 wenig	 zu	 denken	 und	 am	 Sonnenuntergange	 nicht	 viel
Bemerkenswerthes,«	entgegnete	sein	Gefährte.

»Wie	 rein,	 wie	 glänzend,«	 murmelte	 Jener,	 kaum	 die	 Bemerkung	 des	 Gutsbesitzers
beachtend,	»war	das	Licht,	welches	die-Sonne	über	die	Erde	zu	unsern	Füßen	warf!	Wie
herrlich	triumphirte	seine	Helligkeit	eine	Zeitlang	über	die	Schatten	um	uns	her	und	doch,
wie	 schnell	 verblich	 es	 trotz	 der	 Verheißungen	 dieses	 Strahlenschimmers	 in	 seinem
Kampfe	mit	der	Finsterniß	—	wie	gänzlich	ist	es	jetzt	schon	von	der	Erde	geschieden	und
hat	 die	 Schönheit	 seines	 Schimmers	 dem	Himmel	 entzogen!	 Schon	Verlängern	 sich	 die
Schatten	 um	uns	 und	 hüllen	 jeden	Gegenstand	 auf	 dem	Platze	 in	 ihr	Dunkel	 ein;	 kaum
noch	eine	kurze	Stunde	und	die	Schwärze	der	Nacht	wird	sich	—	wenn	der	Mond	nicht
erscheint	—	widerstandslos	über	Rom	ausbreiten!.«

»Zu	welchem	Zwecke	sagst	Du	mir	das?«

»Erinnert	Dich	nicht	das,	was	wir	beobachtet	haben,	an	die	Laufbahn	der	Religion,	die
zu	 bekennen	 wir	 das	 Glück	 haben.	 Bezeichnet	 nicht	 jenes	 erste	 herrliche	 Licht	 ihren
reinen	 vollkommenen	 Aufgang,	 jener	 kurze	 Kampf	 zwischen	 Helligkeit	 und	 Finsterniß
ihre	 erfolgreiche	Bewahrung	durch	die	Apostel	 und	Väter,	 das	 schnelle	Verbleichen	der
Strahlen,	 ihre	 Entweihung	 in	 späterer	 Zeit	 und	 das	 uns	 jetzt	 umgebende	 Dunkel,	 das
Verderben,	 welches	 sie	 in	 dem	 Zeitalter,	 wo	 wir	 leben,	 umschlungen	 hat?	 —	 ein
Verderben,	 welches	 nichts	 abwenden	 kann,	 als	 die	 Rückkehr	 zu	 dem	 reinen	 ersten
Glauben,	 welche	 jetzt	 die	 Hoffnung	 unserer	 Religion	 sein	 muß,	 wie	 der	 Mond	 die
Hoffnung	der	Nacht	ist?«

»Wie	sollen	wir	reformiren?	Kümmern	sich	Menschen,	die	keine	Freiheit	haben,	um	die



Religion?«	Wen	soll	sie	belehren?«

»Ich	habe	es	gethan	—	ich	werde	es	thun.	Es	ist	der	Zweck	meines	Lebens,	ihnen	die
Heiligkeit	der	alten	Kirche	zurückzugeben;	sie	aus	den	Fallstricken	der	Hochverräther	am
Glauben,	die	die	Menschen	Priester	nennen,	zu	erlösen.	Sie	 sollen	durch	mich	erfahren,
daß	die	Kirche	einst	keinen	Schmuck?	gekannt	hat,	als	die	Gegenwart	der	Reinen,	daß	der
Priester	kein	schöneres	Gewand	begehrt	hat,	als	seine	Frömmigkeit,	daß	das	Evangelium,
welches	einst	Demuthlehrte	und	jetzt	Uneinigkeit	erregt,	in	früheren	Zeiten,	die	Regel	des
Glaubens,	 für	 alle	 Bedürfnisse	 genügend,	 alle	 Schwierigkeiten	 beherrschend	 —	 war.
Durch	mich	sollen	sie	erfahren,	daß	es	in	alter	Zeit	der	Hüter	des	Herzens	war,	durch	mich
sollen	 sie	 sehen,	 daß	 es	 jetzt	 ein	 Spielzeug	 der	 Stolzen	 ist	 —	 durch	 mich	 sollen	 sie
fürchten,	daß	es	in	künftigen	Tagen	aus	der	Kirche	verbannt	werden	kann!

»Dieser	Aufgabe	habe	ich	mich	geweiht,	dem	Umsturz	dieses	Götzendienstes,	welcher
sich	 mit	 seinen	 Bildern,	 Reliquien,	 Juwelen	 und	 seinem	 Golde	 gleich	 einem	 zweiten
Heidenthume	unter	uns	erhebt,	will	 ich	mein	Kind,	mein	Leben,	meine	Kräfte	und	Habe
weihen.	Von	diesem	Versuche	werde	 ich	mich	nie	abwenden	—	vor	diesem	Entschlusse
nie	zurückweichen.	So	lange	ich	noch	einen	Hauch	des	Lebens	besitze	werde	ich	darauf
beharren,	dieser	gottlosen	Stadt	die	wahre	Verehrung	des	Höchsten	wiederzugeben!«

Er	 brach	 kurz	 ab.	Die	 Fülle	 seiner	Bewegung	 schien	 ihm	 plötzlich	 die	 Fähigkeit	 der
Rede	zu	rauben.	Jede	Muskel	im	ganzen	Körper	jenes	strengen,	trüben	Mannes	bebte	bei
den	 unsterblichen	 Eingebungen	 seiner	 Seele.	 Es	 lag	 fast	 etwas	 Weibliches	 in	 seiner
gänzlichen	 Hingebung	 an	 den	 Einfluß	 einer	 einzigen	 Empfindung.	 Selbst	 der	 rauhe,
verzweifelte	Gutsbesitzer	fühlte	Ehrfurcht	vor	dem	Enthusiasmus	des	Wesens	vor	ihm	und
vergaß	 das	 ihm	 widerfahrene	 Unrecht,	 trotz	 seiner	 Furchtbarkeit,	 und	 sein	 Elend,	 so
drückend	es	auch	war,	als	er	in	das	Gesicht	seines	Gefährten	blickte.

Einige	 Minuten	 lang	 sprach	 Keiner	 von	 den	 Männern	 weiter	 ein	 Wort.	 Bald
beschwichtigte	 jedoch	 der,	 welcher	 zuletzt	 gesprochen,	 seine	 Aufregung	 mit	 der
Selbstbeherrschung	 eines	 Mannes,	 der	 gewohnt	 ist,	 die	 Bewegung,	 welche	 er	 nicht
ersticken	 kann,	 zu	 unterdrücken,	 trat	 auf	 den	 Gutsbesitzer	 zu	 und	 ergriff	 trübe	 dessen
Hand.

»Ich	 sehe,	 Probus,	 daß	 ich	Dich	 überrascht	 habe,«	 sagte	 er,	 »aber	 die	Kirche	 ist	 der
einzige	 Gegenstand,	 über	 welchen	 ich	 keine	 Zurückhaltung	 besitze.	 In	 allen	 anderen
Dingen	habe	 ich	die	Hitze	meiner	 frühem	Jahre	besiegt,	 in	diesem	muß	 ich	 immer	noch
mit	meinem	ungeberdigen	Herzen	kämpfen.	Wenn	 ich	 auf	 die	Betrügereien,	welche	um
uns	aufgeführt	werden,	blicke,	wenn	 ich	 eine	 lügnerische	Priesterschaft,	 ein	getäuschtes
Volk,	 eine	 befleckte	Religion	 sehe,	 dann	gestehe	 ich,	 daß	 die	Entrüstung	meine	Geduld
überwältigt,	und	ich	da,	wo	ich	nur	zu	verbessern	hossen	sollte,	zu	vernichten	glühe.«

»Ich	weiß,	daß	Deine	Einbildungskraft	stets	höchst	 lebhaft	war;	als	 ich	Dich	aber	das
letzte	Mal	sah,	war	Dein	Enthusiasmus	der	der	Liebe,	Dein	Weib	—«

»Frieden!	sie	hat	mich	betrogen.«

»Dein	Kind	—«



»Lebt	bei	mir	in	Rom.«

»Ich	erinnere	mich	 ihrer	aus	 ihrer	 frühesten	 Jugend,	als	 ich	vor	vierzehn	Jahren	Dein
Nachbar	in	Gallien	war.	Bei	meiner	Abreise	aus	der	Provinz	warst	Du	so	eben	von	einer
Reise	nach	Italien	zurückgekehrt	und	ohne	Erfolg	in	Deinen	Versuchen	gewesen,	dort	eine
Spur	von	Deinen	Eltern	oder	dem	älteren	Bruder	zu	entdecken,	dessen	Abwesenheit	von
Dir	 Du	 beständig	 zu	 beklagen	 pflegtest.	 Sage	 mir,	 hast	 Du	 seit	 jener	 Periode	 die
Mitglieder	 Deines	 vormaligen	 Haushalts	 entdeckt?	 Bisher	 bist	 Du	 so	 damit	 beschäftigt
gewesen,	die	Geschichte	des	mir	widerfahrenen	Unrechtes	anzuhören,	daß	Du	kaum	von
den	Veränderungen	 gesprochen	 hast,	 welche	 seit	 unserer	 letzten	 Begegnung	 in	 Deinem
Leben	vorgegangen	sind.«

»Wenn	ich	in	Bezug	auf	mich	gegen	Dich	geschwiegen	habe,	Probus,	so	ist	es	deshalb
geschehen,	weil	der	Rückblick	für	mich	wenig	Anziehendes	besitzt.	So	lange	es	noch	in
meiner	 Macht	 stand,	 zu	 den	 Eltern	 zurückzukehren,	 die	 ich	 in	 meinen	 Knabenjahren
verlassen	hatte,	dachte	ich	nicht	an	Reue,	und	jetzt,	wo	sie	nur	zu	gewiß	für	mich	verloren
sind,	 ist	 meine	 Sehnsucht	 nach	 ihnen	 nutzlos.	 Von	 meinem	 Bruder,	 den	 ich	 in	 einem
Augenblicke	kindischer	Eifersucht	und	Erzürnung	verließ	und	für	dessen	Verzeihung	und
Liebe	 ich	 selbst	meinen	Ehrgeiz	 opfern	würde,	 habe	 ich	 noch	 keine	 Spur	 zu	 entdecken
vermocht.	Die	 Entschädigung	Derjenigen,	welche	 ich	 in	meinen	 frühem	 Jahren	 verletzt
habe,	 ist	 ein	 den	Gebeten	meines	Alters	 versagtes	Vorrecht.	 Ich	 schied	 ungesegnet	 von
meinen	Eltern	und	meinem	Bruder	und	fühle,	daß	ich	dazu	bestimmt	bin,	zu	sterben,	ohne
ihren	Segen	und	ihre	Verzeihung	erhalten	zu	haben.	Mein	Leben	ist	leichtsinnig,	nutzlos,
gottlos	gewesen,	von	Raub	und	Gewaltthat	zu	Ueppigkeit	und	Trägheit	übergegangen	und
hat	mich	zu	der	Heirath	geführt,	 in	welcher	 ich	 triumphirte,	 als	 ich	Dich	das	 letzte	Mal
sah,	die	aber,	wie	ich	jetzt	fühle,	in	ihren	Beweggründen	meiner	eben	so	unwürdig,	wie	in
ihren	Resultaten	war.	Aber	 gesegnet,	 dreifach	 gesegnet	 sei	 jenes	 letzte	Unglück	meiner
gottlosen	 Existenz,	 denn	 es	 öffnete	 meine	 Augen	 der	Wahrheit	—	 es	 machte	 mich	 zu
einem	Christen,	während	ich	noch	das	Leben	hatte.	Damals	war	es,	Probus,	als	ich	mich
verlassen	und	entehrt	sah,	allein	geblieben,	um	der	Hüter	meines	hülflosen	Kindes	zu	sein,
auf	ewig	aus	einem	Vaterhause,	dem	ich	selbst	entsagt,	verbannt,	daß	ich	ernstlich	meine
Missethaten	bereute,	daß	ich	Weisheit	in	dem	Buche	des	Heils	und	Lebensregeln	bei	den
Vätern	der	Kirche	suchte.

»Zu	jener	Zeit	entschloß	ich	mich,	mein	Kind,	wie	Samue1	in	alter	Zeit,	dem	Dienste
des	 Himmels	 und	 mich	 der	 Reformation	 unserer	 in	 den	 Staub	 gezogenen	 Religion	 zu
weihen.	Wie	 ich	 Dir	 schon	 erzählt	 habe,	 verließ	 ich	 meine	Wohnstätte	 und	 veränderte
meinen	Namen,	—	erinnere	Dich,	daß	Du	mich	von	nun	an	nur	Numerian	nennen	darfst
—	 damit	 von	meinem	 frühern	 Selbst	 keine	Ueberbleibsel	mehr	 vorhanden	 seien,	 damit
mich	von	meinen	frühern	Genossen	keiner	je	wieder	entdecken	und	verlocken	könne.	Mit
unablässiger	Sorgfalt	habe	ich	meine	Tochter	vor	der	Befleckung	der	Welt	geschützt.	Sie
ist	 im	Hause	 ihres	Vaters	 bewacht	 und	gehütet	worden,	wie.	 ein	 kostbares	 Juwel	 in	 der
Hand	eines	Geizigen.	Ihre	Bestimmung	ist	es,	die	Bekümmerten	zu	trösten,	die	Kranken
zu	 pflegen,	 den	 Unglücklichen	 beizustehem	 wenn	 ich	 ihr	 Lehrer,	 dem	 Lande	 die
Herrschaft	 seines	 alten	 Glaubens	 und	 die	 Leitung	 seines	 fehlerlosen	 Evangeliums
zurückgegeben	 habe.	Wir	Beide	 besitzen	weder	 eine	Neigung,	 noch	 eine	Hoffnung,	 die



uns	 an	 die	 Dinge	 dieser	 Erde	 binden	 kann.	 Unserer	 Beider	 Herzen	 blicken	 nach	 dem
Himmel,	unsere	Hoffnungen	sind	nur	nach	Oben	gerichtet.«

»Setzest	Du	nicht	Deine	Erwartungen	 zu	 fest	 auf	Dein	Kind?	Erinnere	Dich,	wie	 die
römischen	 Adeligen	 meine	 frühere	 Haushaltung	 vernichtet	 haben,	 und	 zittere	 für	 die
Deine.«

»Für	meine	Tochter	fürchte	ich	nichts.	In	meiner	Abwesenheit	behütet	sie	Einer,	der	das
Gelübde	gethan	hat,	mich	 in	meinen	Arbeiten	 für	die	Kirche	zu	unterstüßen.	Es	 ist	 jetzt
beinahe	 ein	 Jahr	 her,	 seit	 ich	 Ulpius	 getroffen,	 und	 seit	 jener	 Zeit	 hat	 er	 sich	 meinem
Dienste	geweiht	und	über	mein	Kind	gewacht.«

»Wer	ist	der	Ulpius,	daß	Du	solches	Vertrauen	in	ihn	setztest?«

»Er	 ist	 ein	 Mann	 von	 demselben	 Alter	 wie	 ich.	 Ich	 fand	 ihn,	 gleich	 mir,	 von	 den
Unglücksfällen	 seines	 frühern	 Lebens	 niedergebeugt	 und,	 wie	 einst	 auch	 ich,	 den
Blendwerken	 der	 heidnischen	 Götter	 ergeben.	 Er	 war	 trostlos,	 leidend,	 einsam	 und	 ich
hatte	in	seinem	Unglück	Mitleid	für	ihn.	Ich	bewies	ihm,	daß	die	Religion,	zu	welcher	er
sich	 noch	 bekannte,	 wegen	 ihrer	 Frevel	 aus	 dem	 Lande	 verbannt,	 daß	 die,	 welche	 ihr
folgte,	durch	die	Menschen	verderbt	worden	war,	und	daß	er	nur	einen	Glauben	wählen
konnte,	wenn	er	zum	Heile	gelangen	wollte	—	den	Glauben	der	ersten	Kirche.	Er	hörte
mich	 an	 und	 bekehrte	 sich.	 Seit	 jenem	 Augenblicke	 hat	 er	 mir	 geduldig	 gedient	 und
bereitwillig	beigestanden.	Unter	dem	Dache,	wo	ich	die	Wenigen	versammle,	welche	bis
jetzt	dem	wahren	Glauben	ergeben	sind,	ist	er	der	Erste,	welcher	kommt,	und	der	Letzte,
der	da	geht.	Seinen	Lippen	 ist	 noch	kein	Wort	 des	Zornes	 entschlüpft,	 in	 seinen	Augen
noch	kein	Blick	des	Unmuthes	erschienen.	Wenn	auch	bekümmert,	ist	er	doch	sanft,	wenn
auch	leidend,	doch	fleißig.	Ich	habe	ihm	Alles,	was	ich	besitze,	anvertraut	und	freue	mich
meiner	Leichtgläubigkeit.	Ulpius	ist	Unbestechlich!«

»Und	Deine	Tochter?	—	wird	Ulpius	von	ihr	eben	so	verehrt,	wie	Du	ihn	achtest?«

»Sie	weiß,	daß	es	ihre	Pflicht	ist,	zu	lieben,	wen	ich	liebe,	und	zu	vermeiden,	wen	ich
vermeide.	 Kannst	 Du	 Dir	 vorstellen,	 daß	 eine	 christliche	 Jungfrau	 Gefühle	 besitzt,	 die
gegen	die	Wünsche	ihres	Vaters	laufen?	Komm	in	mein	Haus,	urtheile	mit	eignen	Augen
über	meine	Tochter	und	meinen	Genossen.	Du,	dem	sein	Unglück	keine	Heimath	gelassen
hat,	sollst,	wenn	Du	willst,	bei	mir	eine	finden.	Komm	also	und	arbeite	mit	mir	an	meinem
großen	 Unternehmen.	 Du	 wirst	 Deinen	 Geist	 von	 der	 Betrachtung	 Deiner	 Schmerzen
abziehen	und	durch	Deine	Hingebung	die	Gunst	des	Höchsten	verdienen.«

»Nein,	 Numerian,	 ich	 will	 unabhängig	 bleiben,	 selbst	 von	 meinen	 Freunden.	 Weder
Rom	noch	 Italien	 sind	 für	mich	Rastorte.	 Ich	gehe	nach	 einem	andern	Lande,	 um	unter
einem	andern	Volke	zu	leben,	bis	die	Waffen	eines	Eroberers	in	allen	Ländern	des	Reiches
dem	Guten	Freiheit	und	dem	Rechtschaffenen	Schutz	verliehen	haben	werden.«

»Probus,	ich	flehe	Dich	an,	bleibe!«

»Nein!	mein	Entschluß	ist	gefaßt;	lebe	wohl,	Numerian!«

Und	 der	 Landmann	 eilte	 schnell	 hinweg,	 als	 fürchte	 er,	 daß	 seine	 Entschlossenheit
gegen	die	Ueberredungen	seines	Freundes	nicht	länger	Stand	halten	würde.



Auf	einige	Minuten	stand	Numerian	unbeweglich	da	und	blickte	verlangend	nach	der
Gegend,	 in	welcher	 sich	 sein	Gefährte	 entfernt	hatte.	Anfänglich	milderte	 ein	Ausdruck
des	Kummers	und	Mitleids	die	Strenge,	welche	das	Kennzeichen	seiner	Züge,	wenn	sich
dieselben	 in	 Ruhe	 befanden,	 zu	 sein	 schien,	 bald	 aber	 war	 es,	 als	 ob	 diese	 milderen,
zarteren	 Gefühle	 eben	 so	 plötzlich	 aus	 seinem	 Herzen	 verschwunden	 wären,	 als	 sie	 in
demselben	aufgestiegen	waren.	Sein.	Gesicht	nahm	wieder	seine	gewohnte	Härte	an	und
er	murmelte,	während	 er	 sich	 unter	 die	 der	Basilica	 zueilende	Menge	mischte,	 vor	 sich
hin:

»Er	möge	 unbedauert	 scheiden,	 er	 hat	 sich	 dem	Dienste	 seines	 Schöpfers	 versagt;	 er
darf	nicht	mehr	mein	Freund	sein!«

In	diesen	Worten	lag	der	Schlüssel	zu	dem	Charakter,	des	Mannes.	Seine	Existenz	war
nur	eine	lange	Aufopferung,	eine	Scene	unerschrockener	Selbstentäußerung.	Wiewohl	er
in	 den	 kurzen	 Andeutungen	 über	 die	 Ereignisse	 seines	 Lebens,	 die	 er	 seinem	 Freunde
gegeben,	den	Umfang	seiner	Irrthümer	übertrieben	hatte,	war	er	doch	keineswegs	gerecht
gegen	 die	 Gluth	 seiner	 Buße	 gewesen,	 einer	 Buße,	 die	 die	 gewöhnlichen	 Grenzen	 der
Reue	 überschritt	 und	 in	 Verzweiflung	 begann,	 nur	 um	mit	 Fanatismus	 zu	 enden.	 Seine
Flucht	 aus	 dem	 väterlichen	 Hause	 —	 in	 deren	 Gründe	 wir	 jetzt	 nicht	 einzugehen
beabsichtigen	 —	 und	 sein	 langes,	 darauf	 folgendes	 Leben	 der	 Gewaltthätigkeit	 und
Ausschweifung	 machte	 seine	 von	 Natur	 starken	 Leidenschaften	 ungeeignet,	 sich	 selbst
dem	 leisesten	 Zwange	 zu	 unterwerfen.	 Ihrem	 ersten	 Antriebe	 gehorsam,	 schloß	 er	 in
seinen	 reiferen	 Jahren	 eine	 Ehe	 mit	 einem	 der	 glühenden	 Bewunderung,	 welche	 es
eingeflößt	 hatte,	 gänzlich	 unwerthen	 Weibe.	 Als	 er	 sich	 von	 demselben	 betrogen	 und
entehrt	 sah,	 fibrirte	 der	 Schlag	 eines	 solchen	 Unglücks	 durch	 sein	 ganzes	 Wesen,	 —
erdrückte	alle	seine	Kräfte	—	streckte	 ihn	auf	einen	Stoß	mit	Herz	und	Geist	zu	Boden.
Die	in	seiner	Zeit	des	Glückes	mit	moralischer	Straflosigkeit	begangenen	Irrthümer	seiner
Jugend,	wirkten	in	seinem	Unglück	mit	einem	für	seinen	künftigen	Frieden	verderblichen
Einsiusse	 auf	 ihn	 zurück.	 Seine	 Reue	 wurde	 von	 Trostlosigkeit	 verdunkelt,	 seine
Entschlüsse	 durch	 keine	 Hoffnung	 erhellt.	 Er	 wendete	 sich	 der	 Religion	 zu,	 wie	 der
Selbstmörder	 dem	Messer	—	 in	Verzweiflung.	Alle	Aufmunterungen,	welche	 er	 in	 den
Lehren	 der	 Priester	 oder	 den	 Gebräuchen	 der	 Kirche	 erblickte,	 verdammte	 er	 als	 die
trügerischen	Verblendungen	menschlicher	Unvollkommenheit	und	Anmaßung	Er	ging	 in
der	 Geschichte	 seiner	 Religion	 von	 einer	 Periode	 zur	 andern	 zurück	 und	 suchte	 nach
Strenge,	wie	 andere	Menschen	 nach	 Erbarmen,	 bis	 er	 bei	 dem	Christenthum	 der	 ersten
Tage	der	Kirche	stehen	blieb.	In	der	stoischen	Praxis	und	unfruchtbaren	Theorie	der	alten
Gläubigen	fand	er	ein	mit	seinen	neuen	Ueberzeugungen	übereinstimmendes	System.	Tag
um	 Tag	 suchte	 er	 begierig	 unter	 den	 von	 den	 strengsten	 der	 ersten	 Kirchenväter
hinterlassenen	 Schriften,	 bis	 ihn	 das	 stete	 Brüten	 über	 ihren	 starren,	 strengen	 Lehren
endlich	auf	den	Glauben	 führte,	daß	 selbst	das	Vorhandensein	der	geselligen	Gefühle	 in
seinem	Innern	eine	Sünde	sei.	Er	erinnerte	 sich,	daß	 ihn	diese	Gefühle	 in	seiner	 Jugend
irre	geleitet	hatten,	und	glaubte,	daß	seine	Seligkeit	in	Gefahr	und	seine	Reue	unaufrichtig
sei,	so	lange	noch	eines	davon	sein	Mannesalter	beeinflußte.	Durch	seinen	thätigen	Geist
angespornt,	der	düstern	Ruhe	zu	entsagen,	welche	er	sich	gern	auferlegt	haben	würde,und
einen	 Zweck	 im	 Leben	 zu	 erlangen,	 dem	 er	 sein	 Herz	 wie	 einer	 Leidenschaft	 weihen



könne,	 wählte	 er	 die	 Reformation	 der	 entwürdigten	 Kirche	 als	 die	 edelste	 und	 reinste
Beschäftigung,	 die	 er	 unternehmen	 konnte.	 Sobald	 er	 einmal	 diesen	 Plan	 gefaßt	 hatte,
gehörte	es	sowohl	zu	seinem	Temperamente,	wie	zu	seinen	Grundsätzen,	sich	rückhaltslos
der	 Beförderung	 desselben	 hinzugeben.	 Jede	Neigung,	wie	 unschuldig	 sie	 auch	 an	 sich
sein	mochte,	die	sich,	ohne	mit	seinem	Hauptzwecke	in	Verbindung	zu	stehen,	in	seinem
Innern	erhob,	verdammte	er	als	Ueberbleisel	seiner	frühern	Natur	und	unterdrückte	sie	—
mit	welchen	 Schmerzen,	 vermag	Niemand	 zu	 sagen	—	 als	Verrätherin	 der	Möglichkeit
eines	 moralischen	 Rückfalls.	 Obgleich	 er	 nur	 ein	 Laie	 war,	 nahm	 er	 doch	 keinen
Augenblick	Anstand,	sich	ein	Gebäude	zu	verschaffen,	welches	er	als	Kirche	gebrauchen
konnte	 und	Anhänger	 zu	 suchen,	 um	 sie	 als	Gemeinde	 zu	 belehren.	Bei	 jedem	Scheine
von	Fortschritt,	welchen	er	 im	Laufe	seiner	gefahrvollen	Arbeiten	zu	entdecken	glaubte,
fühlte	er	ein	geheimes	phantastisches	Entzücken,	welches	ihn	für	den	Augenblick	über	alle
irdische	 Sympathieen	 und	 Rücksichten	 erhob.	 Er	 hoffte,	 wenn	 Andere	 verzweifelt	 sein
würden,	er	arbeitete,	wenn	Andere	schwach	geworden	wären.	Der	Enthusiasmus	für	seine
Sache	 stieg	 auf	 eine	 solche	 Höhe,	 daß	 er	 sein	 weltliches	 Wahrnehmungsvermögen
abstumpfte,	 ihn	 für	 Beleidigung	 unempfindlich,	 gegen	 Betrug	 vertheidigungslos	 und
gegen	Gefahr	gefühllos	machte,	wenn	sie	ihm	bei	der	Verfolgung	seiner	Pläne	begegneten.
Er	 schulte	 sich	 so	weit,	 daß	 er	 seine	Tochter	 nur	noch	 als	 ein	Muster	 zum	Beweise	der
Möglichkeit,	Andere	 zur	Beförderung	 seines	 großen	 Planes	 zu	 erziehen,	 betrachtete.	 Er
erblickte	in	seinem	Vermögen	und	Einflusse	nur	das	Mittel	zur	Erreichung	eines	einzigen
Zweckes,	 kurz	 er	 hatte	 seinem	 Unternehmen,	 wie	 er	 auch	 gegen	 Probus	 sagte,	 »sein
Leben,	sein	Kind,	seine	Kräfte	und	Habe«	geweiht.	[Wenn	der	Leser	die	Möglichkeit	des
Versuchs	 einer	 Reformation	 der	 römischen	 Kirche	 im	 fünften	 Jahrhundert	 bezweifeln
sollte,	so	möge	er	Gibbons	Verfall	und	Sturz	des	römischen	Reichs	Kap.	28.	Anmerkung
174	 und	 die	 Controversen	 zwischen	 Hieronymus	 und	 Vigilantius,	 »dem	 Protestanten
seiner	Zeit,«	zu	Rathe	ziehen.]

Wir	 versparen	 die	 Besprechung	 aller	 weiteren	 Eigenthümlichkeiten	 in	 Numerian’s
Charakter	 bis	 auf	 eine	 künftige	Gelegenheit,	 und	 folgen	 ihm	 jetzt	 durch	 die	Menge	 bis
zum	 Eingange	 der	 Basiliea,	 wobei	 wir	 fortfahren,	 ihn	 hier	 und	 auderswärts	 mit	 dem
Namen	 zu	 bezeichnen,	 welchen	 er	 bei	 seiner	 Bekehrung	 angenommen	 hatte,	 und	 unter
welchem	 er	 sich	 bei	 seiner	 Zusammenkunft	 mit	 dem	 flüchtigen	 Landmann	 anzureden
ausgebeten	hatte.

Wiewohl	 sich	 unser	 Enthusiast	 im	 Beginn	 seines	 Ganges	 nach	 der	 Kirche	 unter	 den
hintersten	Mitgliedern	der	auf	dieselbe	zueilenden	Menge	befunden	hatte,	gelang	es	 ihm
doch,	bald	 seine	 trägen	und	 schwatzhaften	Nachbarn	 so	gänzlich	 zu	überflügeln,	 daß	 er
nach	geringem	Verzug	die	Stufen	des	 geweihten	Gebäudes	 erreichte.	Hier	mußte	 er	mit
vielen	 Anderen	 anhalten,	 bis	 sich	 die	 der	 Basilika	 Nächsten	 durch	 die	 hohen	 Thore.
derselben	 gedrängt	 hatten.	An	 einer	 solchen	 Stelle	 konnte	 seine	 auffallende	Gestalt	 der
Beobachtung	nicht	entgehen,	und	er	wurde	schweigend	von	vielen	Umstehenden	erkannt,
von	denen	 ihn	die	Einen	mit	Verwunderung,	die	Andern	mit	Widerwillen	anblickten.	Er
wurde	 jedoch	 von	 Keinem	 angeredet.	 Alle	 fühlten	 die	 Notwendigkeit,	 einen	 Mann	 zu
scheuen,	der	durch	seine	kühne,	tägliche	Auseinandersetzung	der	Mißbräuche	der	Kirche
seine	Freiheit	und	selbst	sein	Leben	gefährdet«



Unter	 denjenigen,	 welche	 Numerian	 umgaben,	 befanden	 sich	 jedoch	 Zwei,	 die	 sich
nicht	damit	begnügten,	nachlässig	jeden	Verkehr	mit	dem	unerschrockenen,	verdächtigen
Reformator	 zu	 vermeiden.	 Diese	 beiden	 Männer	 gehörten	 zur	 niedrigsten	 Klasse	 der
Geistlichkeit	 und	 schienen	 damit	 beschäftigt	 zu	 sein,	 vorsichtig	 die	 Handlungen	 der
Individuen	 um	 sie	 her	 zu	 beobachten	 und	 deren	 Gespräche	 zu	 belauschen.	 Sobald	 sie
Numerian	erblickten,	 entfernten	 sie	 sich	 so	weit,	 daß	 sie	 seiner	Beobachtung	entgingen,
zugleich	aber	 eine	 solche	Stellung	einnahmen,	daß	 sie	den	Gegenstand	 ihres	offenbaren
Mißtrauens	im	Auge	behalten	konnten.

»Schau,	Osius,«	sagte	der	Eine,	»der	Mann	ist	wieder	hier.«

»Und	 ohne	 Zweifel	 in	 derselben	 Absicht,	 welche,	 ihn	 gestern	 hierhergebracht	 hat,«
antwortete	 Jener.	 »Du	 wirst	 sehen,	 daß	 er	 wieder	 in	 die	 Kirche	 tritt,	 den	 Gottesdienst
anhört,	 sich	nach	 seiner	kleinen	Kapelle	auf	dem	Monte	Pincio	begibt	und	dort	die	von
unsern	Brüdern	gepredigten	Lehren	vor	seinen	zerlumpten	Anhängern	angreift,	wie	er	es,
wie	wir	wissen,	vergangene	Nacht	gethan	hat	und	wie	er	es	wahrscheinlich	 fortwährend
thun	wird,	bis	die	Behörden	es	für	angemessen	halten,	das	Zeichen	zu	seiner	Einsperrung
zu	geben.«

»Es	wundert	mich	nur,	daß	man	ihm	so	lange	gestattet	hat,	in	seiner	Widersetzlichkeit
gegen	die	Kirche	fortzufahren,	wie	es	geschehen	ist.	Haben	wir	nicht	in	seinen	Schriften
allein	schon	Zeugniß	genug,	um	ihn	der	Ketzerei	zu	überweisen?	Die	Nachlässigkeit	des
Bischofs	in	einer	solchen	Sache	ist	wahrhaft	unerklärlich.«

»Du	 mußt	 bedenken,	 daß,	 da	 Numerian	 kein	 Priester	 ist,	 die	 Sorglosigkeit	 wegen
unserer	Interessen	eher	den	Senat,	als	den	Bischof	trifft.	Alle	Zeit,	die	der	Adel	sich	von
seinen	Ausschweifungen	abmüßigen	kann,	ist	bis	vor	Kurzem	auf	Diskussionen	über	das
Benehmen	des	Kaisers,	als	er	sich	nach	Ravenna	zurückzog,	verwendet	worden	und	wird
jetzt	 der	 Nachforschung	 über	 den	 Grund	 des	 Gerüchtes	 wegen	 der	 Gothen	 geweiht
werden.	 Was	 kümmert	 sich	 übrigens	 der	 Senat,	 selbst	 wenn	 er	 Zeit	 dazu	 hätte,	 um
theologische	 Streitigkeiten?	 Er	 kennt	 diesen	Numerian	 nur	 als	 einen	 römischen	Bürger,
einen	Mann	von	einigem	Einflusse	und	Vermögen,	und	daher	als	politisch	wichtige	Person
unter	der	Bevölkerung.	Außerdem	würde	es	gerade	 in	diesem	Augenblicke	deine	 leichte
Aufgabe	 von	 uns	 sein,	 die	 von	 unsern	 Angreifer	 vorgebrachten	 Lehren	 zu	 bekämpfen,
denn	der	Bursche	versteht	mit	beunruhigender	Leichtigkeit	das,	was	er	sagt,	aus	der	Bibel
zu	unterstützen.«

»Glaube	mir,	daß	in	dieser	Sache	die	einzige	Art,	uns	Gerechtigkeit	zu	verschaffen,	die
sein	 wird,	 ihn	 der	 Verleumdung	 gegen	 die	 höchsten	 Würdenträger	 der	 Kirche	 zu
überweisen.«

»Der	uns	vor	Kurzem	zu	Theil	 gewordene	Befehl,	 seinen	Bewegungen	nachzuspüren
und	 seine	 Reden	 zu	 belauschen,	 läßt	 mich	 glauben,	 daß	 unsere	 Vorgesetzten	 Deiner
Ansicht	sind.«

»Mögen	meine	Uederzeugungen	richtig	sein	oder	nicht,	so	bin	ich	doch	darüber	gewiß,
daß	 die	Tage	 seiner	 Freiheit	 gezahlt	 sind.	 Erst	 vor	wenigen	 Stunden	 sah	 ich	 den	 ersten
Assistenten	 beim	 Kammerherrn	 des	 Bischofs	 und	 er	 sagte	 mir,	 daß	 er	 durch	 eine



Thürklinke	gehört	habe	—«

»Still!	er	bewegt	sich,	er	drängt	sich	vor,	um	in	die	Kirche	zu	gelangen.	Du	kannst	mir,
während	wir	ihm	folgen,	erzählen,	was	Du	sagen	wolltest.	Schnell!	wir	wollen	uns	unter
die	Menge	mischen.«

Die	Beiden,	 in	der	Ausübung	 ihrer	widerlichen	Pflichten	stets	enthusiastischen	Hirten
der	 christlichen	 Heerde	 folgten	 Numerian	 mit	 der	 größten	 Vorsicht	 in	 das	 Innere	 des
Tempels.

Wiewohl	 die	 Sonne	 noch	 einen	 schwachen	 rdthen	 Streifen	 am	 westlichen	 Himmel
zurückgelassen	hatte	und	der	Mond	kaum	erst	aufgegangen	war,	brannten	doch	bereits	die
von	dem	Bischofe	in	seiner	Proklamation	an	das	Volk	erwähnten	zweitausend	vierhundert
Flammen	auf	dem	großen	Kronleuchter.	In	den	Tagen	ihrer	ernsten	und	heiligen	Schönheit
würde	würde	 das	Aussehen	 der	Kirche	 durch	 diesen	 künstlichen	Glanz	 schwer	 gelitten
haben,	jetzt	aber,	wo	sich	der	alte	Charakter	der	Basilica	völlig	verändert,	wo	sie	sich	aus
einem	feierlichen	Tempel	in	einen	üppigen	Palast	verwandelt	hatte,	gewann	sie	durch	die
flimmernde	 Erleuchtung	 ungemein.	 Jeder	 Zierrath	 in	 ihrem	 langen	 herrlichen	 Schiffe
glitzerte	 mit	 der	 größten	 Deutlichkeit	 in	 dem	 sich	 von	 der	 Decke	 herab	 ergießenden
blendenden	Lichte.	Die	 vergoldeten	Dachbalken,	 die	 glatten	 eingelegten	Marmorsäulen,
die	 schweren	Vorhänge	der	Fenster,	 die	 Juwelenbesetzten	Leuchter	 auf	 den	Altären,	 die
Gemälde,	Statuen,	Broncen	und	Mosaikarbeiten	schimmerten	alle	in	einem	für	das	Auge
geradezu	 berauschenden,	 üppigen	 Glanze.	 An	 keinem	Gegenstande	 war	 jetzt	 eine	 Spur
von	Abnutzung	oder	Verbleichen	zu	erblicken.	Jeder	Theil	des	Schiffes,	auf	welchen	sich
das	Auge	lenkte,	erschien	in	zu	schöner	fleckenloser	Helle,	um	je	von	sterblichen	Händen
berührt	worden	zu	sein.	Der	bezauberte	und	verwirrte	Blick	schweifte	über	das	strahlende
Schauspiel,	 bis	 er	von	der	ununterbrochenen	Schönheit	desselben	ermüdet,	 um	Ruhe	zu
suchen,	auf	den	dämmernd	erleuchteten	Flügeln	haftete	und	mit	Entzücken	auf	den	milden
Schatten	 verweilte,	 die	 um	 ihre,	 fernen	 Säulen	 schwebten	 und	 den	 vorübergleitenden
Gestalten	 folgten,	 die	 ihre	 dunkeln	 Nischen	 bevölkerten	 oder	 an	 ihren	 hohen	 Wänden
hingingen.

In	dem	Augenblicke,	wo	Numerian	die	Basilica	betrat,	war	ein	Theil	des	Gottesdienstes
zu	 Ende.	 Das	 letzte	 schwache	 Echo	 der	 Stimmen	 des	 Chores	 zitterte	 noch	 in	 der
weihrauchschweren	Luft	und	die	ungeheuern	Massen	der	Zuschauer	waren	noch	 in	 ihre
verschiedenartigen	 lauschenden	 Stellungen	 gruppirt,	 als	 der	 eifrige	 Reformator	 in	 die
Kirche	hinauf	blicke.	Selbst	er	schien	trotz	seiner	Strenge,	auf	einen	Augenblick	durch	den
unnennbaren	 Zauber	 des	 Schauspiels	 beschwichtigt	 zu,	 werden,	 bald	 aber	 runzelte	 sich
seine	Stirn	wie	über	seine	unfreiwillige	Bewunderung	unzufrieden	und	er	seufzte	schwer,
als	 er	 —	 noch	 immer	 von	 den	 aufmerksamen	 Spionen	 gefolgt	—	 die	 vergleichsweise
Abgeschiedenheit	der	Flügel	aufsuchte.

Während	der	Zeit	zwischen	den	Abtheilungen	des	Gottesdienstes	beschäftigte	sich	die
Gemeinde	 damit	 die	 Reliquien	 zu	 begaffen,	 welche	 in	 einem	 silbernen	 Schreine	 mit
kristallenen	 Thüren	 auf	 dem	 Hochaltare	 standen,	 wiewohl	 es	 unmöglich	 war,	 einen
dentlichen	Anblick	dieser	kirchlichen	Schätze	zu	erlangen,	nahmen	sie	dessen	ungeachtet
die	Aufmerksamkeit	Aller	in	Anspruch,	bis	das	Erscheinen	eines	Priesters	auf	der	Kanzel



das	Zeichen	zum	Beginne	der	Predigt	gab	und	Alle,	welche	Sitze	hatten,	ermahnte,	sich
derselben	ohne	Säumen	zu	bedienen.

Eine	 ausführliche	Analyse	 der	 bei	 diesem	Anlasse	 gehaltenen	Predigt	würde	 die	Zeit
des	Lesers,	ohne	besondern	moralischen	oder	literarischen	Vortheil,	in	Anspruch	nehmen.
Es	 genüge,	wenn	wir,	 ehe	wir	 zu	wichtigern	Dingen	 übergeben,	 sagen,	 daß	 die	 Predigt
ungeheuer	 lang	 war,	 daß	 sie	 mit	 theatralischer	 Heftigkeit	 der	 Geberden	 in	 düster
einförmigem	Tone	gehalten	wurde	und	ihr	Gegenstand,	—	das	Märtyrerthum	des	heiligen
Lukas,	 zu	 einer	 Grundlage	 diente,	 aus	 welcher	 der	 eifernde	 Prediger	 das	 imposante
Gebäude	 einer	 Philippika	 gegen	 die	 Arianer	 errichtete.	 Er	 begann	 damit,	 daß	 er	 es	 für
einigermaßen	möglich	hielt,	daß	es	zu	St.	Lucas	Zeiten	Arianer	gegeben	habe,	sprach	—
über	seine	Annahme	raisonnirend,	als	ob	es	eine	Gewißheit	gewesen	wäre	—	seine	feste
Ueberzeugung	aus,	daß	die	Mörder	des	Evangelisten	Arianer	gewesen	seien,	und	schloß,
indem	er	die	unglückseligen	Arianer	an’s	Ende	stellte,	damit,	daß	er	der	Reihe	nach	alle
Nationen,	Religionen,	Sekten	und	Individuen,	die	nicht	bereit	seien,	die	Unfehlbarkeit	des
römischen	 Bischofs	 und	 die	 Authentieität	 der	 Reliquiensammlung	 in	 der	 St.	 Peters-
Basilica	anzuerkennen,	zur	unbedingten	Verdammniß	verurtheilte.

Wir	 schreiten	 durch	 die	Reihen	 der	 Zuhörer	 dieser	 Predigt	 hin,	 von	 denen	 die	 Einen
beschäftigt	waren,	die	Lichter	auf	dem	Kronleuchter	zu	zählen,	um	überzeugt	zu	sein,	daß
sie	 der	 Bischof	 um	 keine	 einzige	 von	 den	 zweitausend	 vierhundert	 Flammen	 betrogen
habe,	während	Andere	sich	flüsternd	unterhielten	und	kleine	Schachteln	mit	Süßigkeiten
öffnen	—	und	führen	den	Leser	wieder	aus	der	Kirche.

Die	 Versammlung	 war	 jetzt	 bedeutend	 dünner	 geworden,	 die	 von	 den	 hohen
Säulenhallen	aus	den	Boden	geworfenen	Schatten	hatten	sich	noch	mehr	verdunkelt	und
vergrößert	 und	 an	 vielen	 von	 den	 abgelegeneren	 Stellen	 des	 Platzes	 war	 kaum	 ein
menschliches	Wesen	mehr	 zu	 erblicken.	An	 einer	 von	 diesen	 äußersten	 Stellen,	wo	 die
Säulen	auf	der	Straße	endigten,	und	die	Finsterniß	am	dichtesten	war,	stand	ein	einsamer
alter	Mann,	 der	 sich	 vorsichtig	 in	 der	 Dunkelheit	 versteckt	 hielt	 und	 aufmerksam	 nach
dem	unmittelbar	vor	ihm	liegenden	Wege	hinaus	schaute.

Er	 hatte	 erst	 kurze	 Zeit	 gewartet,	 als	 ein	 hübscher	 Wagen,	 vor	 welchem	 einer
Leibwache	von	schön	gekleideten	Sklaven	herging,	wenige	Schritte	von	seinem	Verstecke
entfernt	anhielt	und	die	Stimme	der	darin	befindlichen	Person	hörbar	die	folgenden	Werte
sprach:

»Nein,	 nein,	 fahre	 zu	 —	 es	 ist	 später,	 als	 ich	 dachte.	 Wenn	 ich	 Verweile,	 um	 die
Illumination	der	Basilica	zusehen,	so	werde	ich	nicht	zeitig	genug	zurückkehren	können,
um	 meine	 Gäste	 zum	 heutigen	 Banket	 zu	 empfangen.	 Ueberdies	 hat	 sich	 dieses
unschätzbare	Kätzchen	von	der	bei	den	alten	Egyptern	am	höchsten	geehrten	Art	bereits
erkältet	und	ich	möchte	um	alle	Welt	nicht	das	gefühlvolle	Thierchen	länger	als	nöthig	der
Nachtluft	aussetzen.	Fahre	zu,	guter	Carrio,	fahre	zu.«

Der	alte	Mann	wartete	kaum	auf	die	Beendigung	dieser	Worte,	ehe	er	zu	dem	Wagen
heranlief,	wo	ihm	augenblicklich	zwei	Köpfe	begegneten,	der	des	Senators	Vetranio	und
der	eines	glänzendschwarzen	Kätzchens	mit	einem	Rubinenhalsband,	welches	halb	in	die
weiten	Gewänder	seines	Herrn	gehüllt	war.	Ehe	der	erstaunte	Edelmann	auch	nur	ein	Wort



sprechen	konnte,	flüsterte	ihm	der	Greis	in	leiser,	beflügelter	Rede	zu.

»Ich	bin	Ulpius,	Entlaß	Deine	Diener	—	ich	habe	Dir	etwas	Wichtiges	zu	sagen.«

»Da,	 mein	 wackerer	 Ulpius,	 Du	 hast	 die	 höchst	 unglückliche	 Eigenschaft,
Mittheilungen	mit	 dem	Wesen	 eines	Meuchelmörders.	 zu	mchen!	 Aber	 ich	muß	Deine
unangenehme	Weise	aus	Rücksicht	auf	Deinen	Eifer	entschuldigen.	Vortrefflicher	Carrio,
wenn	 Dir	 an	 meiner	 Zufriedenheit	 etwas	 gelegen	 ist,	 so	 entferne	 Deine	 Gefährten	 und
Dich	außer	Hörweite.«

Der	Freigelassene	leistete	dem	Befehle	seines	Herrn	augenblicklichen	Gehorsam.	Jetzt
begann	folgendes	von	dem	sonderbaren	Alten	eingeleitetes	Gespräch.

»Erinnerst	Du	Dich	Deines	Versprechens?«

»Ja.««

»Bist	Du	auf	Deine	Ehre	als	Edelmann	und	Senator	bereit,	es	zu	halten,	wenn	es	nöthig
sein	wird?«

»Ja.«

»Dann	triff	mich	mit	der	Morgendämmerung	an	der	Privatthür	Deines	Palastgartens	und
ich	werde	Dich	in	Antonina’s	Schlafgemach	führen.«

»Die	Zeit	sagt	mir	zu,	warum	aber	mit	der	Morgendämmerung?«

»Weil	der	Christennarr	bis	Mitternacht	eine	Vigilie	hatte»wird,	der	das	Mädchen	aller
Wahrscheinlichkeit	nach	beiwohnt.	Ich	wollte	Dir	es	in	Deinem	Palaste	sagen,	hörte	aber
dort,	daß	Du	nach	Aricia	gegangen	seist	und	über	die	Basilica	zurückkehren	würdest.	Ich
habe	mich	daher	in	den	Hinterhalt	gelegt,	um	Dich	so	aufzufangen.«

»Du	eifriger	Ulpius!«

»Behalte	Dein	Versprechen	im	Gedächtniß.«

Vetranio	lehnte	sich	vor,	um	zu	antworten,	aber	Ulpius	war	verschwunden.

Als	der	Senator	wieder	weiter	zu	fahren	befahl,	blickte	er	aus	dem	Fenster	des	Wagens,
als	 erwarte	 er,	 daß	 sein	 seltsamer	Anhänger.	 sich	 noch	 in	 der	Nähe	 desselben	 aufhalten
würde.	 Er	 bemerkte	 jedoch	 nur	 einen	 ihm	 unbekannten	 Mann,	 der	 von	 zwei	 andern
gefolgt,	schnell	an	ihm	vorüberging.	Es	war	Numerian	mit	den	beiden	Spionen.

»Endlich	nähern	 sich	meine	Pläne	der	Ausführung!«	 rief	Vetranio	vor	 sich	hin,	 als	er
und	 sein	Kätzchen	 im	Wagen	 abfuhren.	 »Es	 ist	 ein	Glück,	 daß	 ich	 heute	 daran	 gedacht
habe,	mir	Juliens	Villa	zu	verschaffen,	da	ich	sie	jetzt	sicherlich	morgen	brauchen	werde.
Beim	Jupiter,	welche	Menge	von	Gefahren,	Widersprüchen	und	Räthseln	diese	Geschichte
umgeben!	Wenn	ich	bedenke,	daß	ich,	der	ich	aus	meine	Philosophie	stolz	war,	Ravenna
verlassen,	eine	Privatvilla	geliehen,	mich	mit	einem	ungebildeten	Plebejer	verbündet	habe
und	 Alles	 nur	 um	 des	Mädchens	 willen,	 das	 bereits	 meine	 Erwartungen	 getäuscht	 hat,
indem	es	mich	zum	Musiklehrer	erlangte,	ohne	mich	als	Liebhaber	anzunehmen,	 so	bin
ich,	 wahrhaftig	 über	 meine	 Schwäche	 erstaunt.	 Man	 muß	 jedoch	 gestehen,	 daß	 das
Aussehen,	welches	mein	Abenteuer	seit	einiger	Zeit	angenommen	hat,	demselben	an	sich



schon	 einiges	 Interesse	 verleiht.	 Das	 bloße	 Vergnügen,	 in	 die	 Hausgeheimnisse	 dieses
Numerian	 zu	 dringen,	 ist	 keineswegs	 der	 geringste	 von	 den	 zahlreichen	 Reizen	meines
Planes.	Wie	 hat	 er	 seinen	 Einfluß	 auf	 das	Mädchen	 erworben?	Warum	 hält	 er	 es	 in	 so
strenger	 Abgeschiedenheit?	 Wer	 ist	 das	 alte	 halbrasende,	 unceremoniöse
Menschenungeheuer,	das	sich	Ulpius	nennt,	jede	Belohnung	seiner	Schurkerei	ausschlägt,
über	 die	 Rückkehr	 zu	 der	 alten	 Götterreligion	 faselt	 und	 über	 das	 Versprechen	 jubelt,
welches	er	mir	als	einem	guten	Heiden	entrissen	hat,	die	erste	Wiederherstellung	des	alten
Götterdienstes,	die	in	Rom	versucht	werden	würde,	zu	unterstützen?	—	Wo	kommt	er	her?
Warum	bekennt	er	sich	äußerlich	zum	Christenthume?	Was	hat	ihn	in	Numerian’s	Dienst
gebracht?	—	Beim	Gürtel	der	Venus,	Alles,	was	mit	dem	Mädchen	zusammenhängt,	 ist
eben	so	unbegreiflich	wie	sie	selbst.	Aber	Geduld	—	Geduld!	Nur	noch	wenige	Stunden
und	diese	Geheimnisse	werden	sich	enthüllen.	Unterdessen	wollen	wir	an	mein	Gastmahl
und	seine	Schutzgottheit,	die	Nachtigallensauce,	denken.«

Kapitel	III.
Antonina.

Wer	 ist	 in	 Rom	 gewesen,	 ohne	 sich	 mit	 Entzücken	 der	 Reize	 des	 Monte	 Pincio	 zu
erinnern?	Wer	 ist	 nicht,	 nachdem	er	 sich	 durch	die	Wunder	 der	 düstern,	 traurigen	Stadt
geschleppt,	 durch	 einen	 Besuch	 seiner	 schattigen	 Spaziergänge	 und	 das	 Athmen	 seiner
balsamischen	 Düfte	 neu	 belebt	 worden?	 Unter	 der	 feierlichen	 Trauer,	 die	 über	 dem
verfallenden	Rom	herrscht,	erhebt	sich	dieser	köstliche	Hügel	leicht,	luftig	und	einladend
zur	Erquickung	für	den	Körper	und	zum	Troste	fürs	den	Geist.	Von	seinem,	ebenen	Gipfel
erblicket	man	die	Stadt	 in	 ihrer	größten	Majestät	und	die	Umgegend	in	 ihrem	schönsten
Kleide.	Die	Verbrechen	und	das	Elend	von	Rom	scheinen	abgeschreckt	zu	werden,	 sich
seinem	beglückten	Boden	zu	nähern,	er	macht	aus	den	Geist	den	Eindruck	eines	durch	den
allgemeinen	Willen	für	die	Gegenwart	der,	Unschuldigen	und	Frohen	bei	Seite	gesetzten
Ortes	—	einer	Stelle,	 die	durch	Ruhe	und	Erholung	gegen	das	Eindringen	des	Lärmens
und	der	Mühe	heilig	gehalten	wird.	Sein	Aeußeres	in	der	neuern	Zeit	 ist	das	Bild	seines
Charakters	 seit	 Jahrhunderten.	 Die	Kriege	 konnten	 seine	 Schönheiten	 auf	 eine	 Zeitlang
verdunkeln,	 der	 Friede	 stellte	 sie	 aber	 stets	 in	 aller	 ihrer	 ursprünglichen	 Lieblichkeit
wieder	 her.	 Die	 alten	 Römer	 nannten	 ihn	 den	 Berg	 der	 Gärten,	 er	 hat	 bei	 allen
Unglücksfällen	 des	 Reiches	 und	 Zuckungen	 des	 Mittelalters	 fortwährend	 seine	 alte
Benennung	verdient,	und	ist	noch	heutzutage	triumphirend	ein	Berg	von	Gärten.

Zu	Anfange	des	fünften	Jahrhunderts	stand	die	Herrlichkeit	des	Monte	Pincio	auf	ihrem
Gipfel.	Wenn	 es	 sich	mit	 dem	Laufe	 unserer	Geschichte	 vertrüge,	 auf	 der	Pracht	 seiner
Paläste	und	Haine,	seiner	Tempel	und	Gräber	zu	verweilen,	so	könnte	vor	dem	Leser	ein
so	 glühendes	 Gemälde	 von	 natürlicher	 Schönheit	 unterstützten,	 künstlichen	 Glanzes
ausgebreitet	werden,	 daß	 er	 denken	würde,	man	wolle	 seiner	 Leichtgläubigkeit	 spotten,
während	 es	 sein	Erstaunen	 erregte.	Es	 ist	 hier	 jedoch	unnöthig,	 eine	 solche	Aufgabe	 zu
versuchen.	 Nicht	 für	 die	 Wunder	 des	 alten	 Luxus	 und	 Geschmackes,	 sondern	 für	 die
Wohnung	 des	 religionseifrigen	 Numerian	 halten	 wir	 es	 jetzt	 nöthig,	 Theilnahme



zuerwecken	und	Aufmerksamkeit	zu	erregen.

Auf	 der	 Rückseite	 des	 Flaminischen	 Endes	 des	 Monte	 Pincio	 und	 dicht	 an	 der
Stadtmauer	stand	zur	Zeit,	von	welcher	wir	schreiben,	ein	kleines,	aber	elegant	gebautes
Haus	 von	 einem	 Gärtchen	 umgeben	 und	 von	 hinten	 durch	 die	 hohen	 Haine	 und
Nebengebäude	 des	Senators	Vetranio	 geschützt.	Diese	Wohnung	war	 einst	 eine	Art	 von
Sommerhaus	des	früheren	Besitzers	eines	nahen	Palastes	gewesen.

Die	Verschwendung	und	Ausschweifung	hatten	den	Eigenthümer	gezwungen,	sich	von
diesem	 Theile	 seiner	 Besitzthümer	 zu	 trennen,	 welcher	 von	 einem	 Kaufmanne	 an	 sich
gebracht	wurde,	 den	Numeriam,	 dem	das	Haus	 beim	Tode	 seines	 Freundes	 als	Erbtheil
zufiel,	 gut	 kannte.	 Sobald	 seine	 Reformationspläne	 von	 seinem	Geiste	 Besitz	 ergriffen,
schon	über	die	 Idee	der	Nähe	bei	den	adeligen	Wüstlingen	von	Rom	entrüstet,	hatte	der
strenge	 Christ	 sein	 Erbtheil	 zu	 verlassen	 und	 es	 an	 einen	 Andern	 zu	 verkaufen
beschlossen,	 aber	 auf	 die	 wiederholten	 Bitten	 seiner	 Tochter	 endlich	 eingewilligt	 seine
Absicht	zu	ändern	und	den	Widerwillen	gegen	seine	üppigen	Nachbarn	der	jugendlichen
Liebe	seines	Kindes	für	die	Schönheiten	der	Natur,	wie	sie	sich	in	seinem	Legate	auf	dem
Monte	Pincio	zeigten,	geopfert.

Dies	war	der	einzige	Fall,	 in	welchen:	die	angeborene	Liebe	des	Vaters	den	Sieg	über
die	 angeeignete	 Strenge	 des	 Reformators	 davontrug.	 Hier	 ließet	 sich	 zum	 ersten	 und
letzten	Male	zu	den	süßen	Tändeleien	der	Jugend	herab,	hier	richtete	er,	trotz	seiner	selbst,
nachsichtig,	 seine	 kleine	 Haushaltung	 ein	 und	 erlaubte	 seiner	 Tochter,	 als	 einzige
Erholung	die	Pflege	der	Blumen	 im	Garten	und	den	Genuß	der	schönen	Aussicht	 in	die
Ferne.

Die	 Nacht	 ist	 seit	 den	 im	 vorigen	 Kapitel	 erwähnten	 Ereignissen	 um	 eine	 Stunde
vorgerückt.	 Der	 helle,	 glänzende	Mondschein	 Italiens	 erleuchtet	 jetzt	 jeden	 Bezirk	 der
herrlichen	Stadt	und	badet	die	Haine	und	Paläste	auf	dem	Monte	Pincio	in	seinen	reinen
Strahlen.	Von	dem	Garten	Numerian’s	aus	sind	die	unregelmäßigen	Gebäude	der	großen
Vorstädte	von	Rom,	das	fruchtbare,	wellenförmige	Land	jenseits	derselben	und	die	langen
Bergreihen	inder	Ferne	in	dem	weichen,	sanften	Lichte	deutlich	sichtbar.	In	der	Nähe	der
Stelle,	von	welcher	man	diese	Aussicht	hat,	ist	bei	der	erstens	Betrachtung	kein	lebendes
Wesen	 zu	 erblicken.	Wenn	man	 sich	 aber	 aufmercksamer	 und	 geduldiger	 umschaut,	 so
kann	man	später	an	einem	der	Fenster	von	Numerian’s	Hause,	hinter	einem	Vorhange	halb
versteckt,	die	Gestalt	eines	jungen	Mädchens	erschauen.

Diese	einsame	Gestalt	tritt	bald	dem	Auge	näher,	die	Mondstrahlen,	welche	bis	jetzt	nur
auf	 das,	 Fenster	 geschienen	 haben,	 erleuchten	 nun	 auch	 andere	 Gegenstände.	 Zuerst
zeigen	sie	einen	kleinen	weißen	Arm,	dann	ein	leichtes,	einfaches	Gewand,	darauf	einen
schönen,	 graziösen	 Hals	 und	 endlich	 ein	 schimmerdes,	 jugendliches,	 unschuldiges
Gesicht,	 welches	 sich	 unbewegt	 aus	 die	 weite	 monderhellte	 Aussicht	 der	 fernen	 Berge
heftet.

Eine	Zeitlang	bleibt	das	Mädchen	betrachtend	am	Fenster	stehen,	dann	verläßt	es	seinen
Posten	und	erscheint	fast	augenblicklich	darauf	an	eine	in	den	Garten	führenden	Thür.	Ihre



ans	den	vor	 ihr	 liegenden	Rasenplatz	 zuschreitende	Gestalt	 ist	 leicht	und	klein,	 in	 ihren
Bewegungen	 zeigen	 sich	 natürliche	 Anmuth	 und	 Anstand	 —	 sie	 hält	 an	 ihren	 Busen
gepreßt	 und	 halb	 von	 ihrem	 Gewande	 verborgen	 eine	 vergoldete	 Laute.	 Sie	 hat	 eine
Rasenbank	erreicht,	auf	der	man	dieselbe	Aussicht	hat,	wie	am	Fenster,	legt	ihr	Instrument
auf	dem	Knie	zurecht	und	berührt	mit	einigermaßen	zauderndem	Wesen	sanft	die	Saiten.
Hierauf	blickt	sie,	wie	über	den	von	ihr	hervorgebrachten	Ton	in	Schrecken,	ängstlich	um
sich	 und	 scheint	 zu	 fürchten,	 daß	 sie	 gehört	 werden	 könne.	 In	 ihren	 großen,	 dunkeln,
schimmernden	Augen	 liegt	 ein	Ausdruck	von	Besorgniß,	 ihre	zarten	Lippen	öffnen	 sich
halb.	 Ein	 plötzliches	 Erröthen	 steigt	 in	 ihren	 weichen,	 olivenfarbenen	 Wangen	 auf,
während	 sie	 jeden	 Winkel	 des	 Gartens	 durchforscht.	 Nachdem	 sie	 ihre	 Untersuchung
beendet,	ohne	einen	Grund	für	den	Verdacht,	welchen	sie	zu	hegen	scheint,	zu	entdecken,
nimmt	sie	wieder	ihr	Instrument	vor.	Sie	schlägt	von	Neuem	die	Saiten	an,	diesmal	aber
mit	kühnerer	Hand.	Die	von	 ihr	hervorgebrachten	Töne	vereinigen	sich	zu	einer	wilden,
klagenden,	 unregelmäßigen	 Melodie,	 die,	 wie	 von	 dem	 launischen	 Einflusse	 eines
Sommerwindes	 beherrscht,	 abwechselnd	 stärker	 und	 schwächer	 werden.	 Diese	 Töne
vermehren	sich	bald	harmonisch	durch	die	Stimme	der	jungen	Lautenschlägerin,	die	ruhig,
voll	 und	 metallisch	 sich	 mit	 ausgesuchter	 Kunst	 jeder	 willkührlichen	 Veränderung	 im
Tone	 der	 Begleitung	 anschmiegt.	 Das	 Lied,	 welches	 sie	 gewählt	 hat,	 ist	 eine	 von	 den
phantastischen	 Oden	 der	 Zeit.	 Ihr	 Hauptvorzug	 liegt	 für	 sie	 in	 der	 Verbindung	mit	 der
seltsamen,	 orientalischen	 Melodie,	 welche	 sie	 bei	 ihrer	 ersten	 Begegnung	 mit	 dem
Senator,	der	ihr	die	Laute	schenkte,	gehört.

Das	Lied	war	bald	zu	Ende.	Als	aber	die	letzten	Töne	ihrer	Stimme	und	Laute	sanft	in
der	 stillen	 Nachtluft	 verklangen,	 zeigte	 sich	 aus	 dem	 Gesicht	 des	 Mädchens	 eine
unbeschreibliche	Erhebung.	Sie	blickte	verzückt	zu	dem	fernen,	 sternhellen	Himmel	auf
ihre	Lippe	bebte,	 ihre	dunkeln	Augen	 füllten	 sich	mit	Thränen	und	 ihr	Busen	wogte	 im
Uebermaße	der	Empfindungen,	welche	die	Musik	und	die	Natur	in	ihrem	Geiste	erweckt
hatten,	 dann	 schaute	 sie	 langsam	 um	 sich,	 verweilte	 liebevoll	 auf	 den	 duftigen
Blumenbeeten,	die	das	Werk	ihrer	eignen	Hände	waren	und	sah	mit	halb	ehrfurchtsvollem,
halb	 seligem	 Ausdrucke	 über	 die	 weithingedehnte,	 glatte,	 schimmernde	 Ebene	 und	 die
stummen	 herrlichen	 Berge	 hin,	 die,	 so	 lange	 die	 Begeisterung	 ihre	 liebsten	 Gedanken
gewesen	waren	und	jetzt	sanft	und	schön,	wie	die	Träume	ihres	jungfräulichen	Lagers,	vor
ihr	 leuchteten.	 Von	 den	 unschuldigen	 Gedanken	 und	 Erinnerungen,	 welche	 die
Zauberflügel	der	Natur	und	Nacht	 in	 ihren	Geist	 fächelten,	überwältigt,	beugte	 sie	dann
das	Haupt	auf	ihre	Laute	herab,	drückte	ihre	runde	Grübchenwange	an	das	glatte	Gehäuse
derselben,	 ließ	die	Finger	mechanisch	über	die	Saiten	streifen	und	gab	sich	 rückhaltslos
ihren	jungfräulichen,	jugendlichen	Träumereien	hin.

Dies	 war	 das	 Wesen,	 welches	 der	 traurige	 Ehrgeiz	 seines	 Vaters	 zu	 einer
lebenslänglichen	Verbannung	von	Allem,	was	es	in	der	menschlichen	Kunst	Anziehendes
und	 im	menschlichen	Geiste	 Schönes	 giebt,	 geweiht	 hatte!	Dies	war	 die	 Tochter,	 deren
Existenz	 nur	 eine	 lange	 Bekanntschaft	 mit	 dem	 Schmerze	 der	 Sterblichen,	 nur	 eine
wechsellose	Verweigerung	aller	menschlichen	Freuden	sein,	deren	Gedanken	sich	nur	auf
Predigten	und	Fasten,	deren	Handlungen	sich	nur	aus	das	Verbinden	fremder	Wunden	und
das	Trocknen	fremder	Thränen	richten	sollten,	deren	Leben,	kurz	gesagt,	dazu	verurtheilt



trat,	 die	Verkörperung	des	 strengen	 Ideals	 ihres	Vaters	von	den	 strengen	 Jungfrauen	der
alten	Kirche	zu	werden!

Ihrer	 Mutter	 beraubt,	 aus	 der	 Gesellschaft	 Anderer	 ihres	 Alters	 verbannt,	 aller
Vertraulichkeit	mit	 irgend	 einem	 lebenden	Wesen	—	aller	Sympathieen	mit	 den	Herzen
Anderer	entäußert,	stets	mit	Befehlen,	aber	nie	mit	Nachsicht	überhäuft,	getadelt,	aber	nie
gelobt,	hätte	sie	unter	der	Strenge	 ihres	Vaters	erliegen	müssen,	wenn	sie	sich	nicht	den
geringen	 Ungehorsam	 erlaubt	 und	 der	 einsamen	 Freude,	 die	 ihr	 ihre	 Laute	 verschaffte,
hingegeben	hätte.	Umsonst	 las	sie	 in	 ihren	Stunden	des	Studiums	die	wüthenden	Flüche
gegen	 Liebe,	 Freiheit	 und	 Freude,	 Dichtkunst,	 Malerei	 und	 Musik,	 Gold,	 Silber	 und
Edelgesteine,	welche	die	alten	Kirchenväter	zur	Beachtung	der	unterwürfigen	Gemeinden
früherer	 Tage	 abgefaßt	 hatten,	 umsonst	 bildete	 sie	 sich	 während	 jener	 langen
theologischen	 Unterrichtsstunden	 ein,	 daß	 die	 verbotenen	 Wünsche	 ihres	 Herzens
verbannt	 und	 vernichtet	 wären,	 daß	 ihr	 geduldiger,	 kindergleicher	 Charakter	 sich	 zu
völliger	 Unterwürfigkeit	 gegen	 die	 strengsten	 Gebote	 ihres	 Vaters	 niedergebeugt	 habe.
Ihre	Gespräche	mit	Numerian	waren	kaum	beendet,	als	auch	die	Eingebungen	der	Kunst
in	 unserm	 Innern,	 welche	 die	 Natur	 zwar	 irre	 leiten,	 aber	 nie	 vernichten	 kann,	 zum
Vergessen	 alles	 Dessen,	 was	 sie	 gehört,	 und	 zur	 Sehnsucht	 nach	 manchem	Verbotenen
lockte.	Wir	 leben	 auf	 dieser	Welt	 nur	 durch	 die	 Gesellschaft	 irgend	 einer	 Theilnahme,
Sehnsucht	oder	Beschäftigung,	welche	uns	zur	gewöhnten	Zuflucht	von	den	von	Außen
herkommenden	 Plagen	 dient.	 Dasselbe	 Gefühl,	 welches	 Antoninen	 in	 ihrer	 Kindheit
bewog,	 um	 einen	Blumengarten	 zu	 bitten,	 veranlaßte	 sie	 in	 ihrem	 Jungfrauenalter,	 sich
den	Besitz	einer	Laute	zu	verschaffen.

Die	Leidenschaft	für	die	Musik,	welche	ihr	den	Besuch	bei	Vetranio	eingab,	die	allein
ihr	 Herz	 vor	 dem	 Verkümmern	 in	 der	 ihr	 auferlegten	 Einsamkeit	 errettete	 und	 in	 der
bereits	beschriebenen	Art	ihre	Mußestunden	ausfüllte,	war	ein	Erbtheil	ihrer	Geburt.

Ihre	spanische	Mutter	hatte	ihr	während	der	kurzen	Zeit,	daß	es	ihr	gestattet	war,	über
ihrem	 Kinde	 zu	 wachen,	 stundenlang	 in	 der	 Wiege	 vorgesungen.	 Der	 so	 auf	 die
dämmernden	 Fähigkeiten	 des	Kindes	 gemachte	 Eindruck	 verwischte	 sich	 nie.	 Obgleich
ihre	 frühesten	Wahrnehmungen	 nur	 das	Elend	 ihres	Vaters	 betrafen,	 obgleich	 die	Form,
welche	bald	seine	verzweifelnde	Reue	annahm,	sie	zu	einem	Leben	der	Abgeschlossenheit
und	 einer	 Erziehung	 von	 strengen	 Ermahnungen	 verurtheilte,	 überlebte	 doch	 die
leidenschaftliche	Anhänglichkeit	 an	 die	Melodie	 der	Töne,	welche	 ihr	 die	Stimme	 ihrer
Mutter	eingeflößt,	die	sie	fast	an	der	Mutterbrust	eingesogen	hatte,	alle	Vernachlässigung
und	überdauerte	jeden	Widerstand.	Sie	fand	ihre	Nahrung	in	kindischen	Erinnerungen,	in
durch	 das	 Fenster	 gehörten	 Brocken	 von	 Liedern	 der	 Straßenjungen,	 im	 Rauschen	 der
nächtlichen	Winterstürme	durch	die	Haine	des	Monte	Pincio	und	einpfing	ihre	entzückte
Befriedigung	in	den	ersten	Tönen	der	Laute	des	römischen	Senators,	welche	sie	vernahm.
Wie	 sie	 später	 zum	 Besitz	 eines	 Instrumentes	 und	 zur	 Geschicklichkeit	 im	 Spielen
gelangte,	 weiß	 der	 Leser	 bereits	 aus	 Vetranio’s	 Erzählung	 in	 Ravenna.	 Wenn	 der
leichtsinnige	Senator	die	wahre	Fülle	der	Empfindungen,	welche	seine	Kunst	in	der	Brust
seiner	Schülerin	erregte,	während	er	derselben	Unterricht	gab,	 entdeckt,	wenn	er	geahnt
hätte,	wie	unablässig	während	ihrer	Lektionen	ihr	Pflichtgefühl	mit	ihrer	Liebe	zur	Musik
kämpfte,	wie	völlig	 sie	 in	dem	einen	Augenblicke	durch	die	Qual	des	Zweifels	und	der



Furcht,	in	dem	andern	durch	das	Entzücken	des	Genusses	der	Hoffnung	absorbirt	wurde,
so	 würde	 er	 nur	 wenig	 von	 dem	 Erstaunen	 über	 ihre	 Kälte	 gegen	 ihn	 gefühlt	 haben,
welches	er	bei	seinem	Geshräche	mit	Julien	in	dem	Garten	des	Hofes	so	warm	aussprach.

In	der	That	konnte	nichts	vollständiger	 sein,	 als	Antoninen’s	kindische	Unbewußtheit
der	Gefühle,	mit	welchen	 sie	Vetranio	 betrachtete.	Wenn	 sie	 vor	 ihn	 trat,	 so	wurde	 alle
Neigung,	welche	nicht	ihre	Furcht	verschlang,	gänzlich	von	der	geliebten,	schönen	Laute
angezogen	und	ausgefüllt.	Als	sie	das	Instrument	empfing,	vergaß	sie	fast	den	Geber	über
dem	 Triumph	 des	 Besitzes	 oder	 war,	 wenn	 sie	 überhaupt	 an	 ihn	 dachte,	 nur	 dafür	 von
Dankesgefühlen	 erfüllt,	 daß	 sie	 unverletzt	 einem	 Mitgliede	 der	 Klasse	 entgangen	 war,
gegen	welche	 die	wiederholten	 Ermahnungen	 ihres	Vaters	 ihr	 ein	 unbestimmtes	Gefühl
der	Scheu	und	des	Mißtrauens	eingeflößt	hatten,	und	um	zu	beschließen,	daß	sie	jetzt,	wo
sie	 ihm	 für	 seine	Güte	 gedankt	 und	 von	 seinem	Gebiete	 geschieden	war,	 nichts	wieder
bewegen	solle,	je	durch	das	Betreten	derselben	sich	der	Entdeckung	durch	ihren	Vater	und
der	Gefahr	für	sich	selbst	auszusetzen.

Unschuldig	 in	 ihrer	 Einsamkeit,	 fast	 kindisch	 in	 ihrer	 natürlichen	 Einfalt	 war	 ein
einziger	 Genuß	 hinreichend,	 um	 alle	 Leidenschaften	 ihres	 Alters	 zu	 befriedigen.	 Vater,
Mutter,	Liebhaber	und	Gefährte,	Freiheit,	Unterhaltung	und	Putz,	Alles	vertrat	 ihr	diese
einfache	Laute.	Die	Schelmischkeit,	Munterkeit,	 Sanftmuth	 ihres	Charakters,	 die	Poesie
ihrer	Natur	und	die	Neigung	ihres	Herzens,	die	glückliche	Blüthe	der	Jugend,	welche	die
Absperrung	 weder	 gänzlich	 zum	 Verwelken	 bringen	 noch	 falsche	 Lehren	 verderben
konnten,	wurden	jetzt	—	so	groß	ist	die	schaffende	Macht	des	menschlichen	Gefühls	—
durch	 diesen	 unschätzbaren	 Besitz	 vollkommen	 genährt,	 zum	 Aufblühen	 gebracht	 und
erfrischt.	Sie	konnte	zu	der	Laute	sprechen,	sie	anlächeln	liebkosen	und	in	der	Extase	ihres
Entzückens	in	der	Sorglosigkeit	ihrer	Selbstverblendung	glauben,	daß	sie	an	ihrer	Freude
Theil	nahm.	Während	ihrer	langen,	einsamen	Stunden,	wo	sie	in	Abwesenheit	ihres	Vaters
stumm	von	 dem	 brütenden,	 traurigen	 Fremdling,	 den	 er	 über	 sie	 gesetzt	 hatte,	 bewacht
wurde,	war	 sie	 ihr	 zu	 einer	 theurern	Gefährtin	geworden,	 als	 der	Blumengarten,	 theurer
selbst,	als	die	Ebenen	und	Gebirge,	welche	ihre	Lieblingsaussicht	bildeten.	Wenn	ihr	Vater
zurückkehrte	 und	 sie	 an	 einen	 dunkeln	 Ort	 unter	 fremde	 schweigsame	 Leute	 geführt
wurde,	um	dort	zu	sitzen	und	endlosen	Deklamationen	zuznhörem	war	es	ihr	ein	Trost,	an
das	Instrument	zu	denken,	welches	sicher	versteckt	in	ihrer	Kammer	lag	und	entzückt	über
die	neuen	selbsterfundenen	Melodieen	nachzusinnem	welche	sie	das	nächste	Mal	darauf
spielen	würde,	und	dann,	wenn	der	Abend	kam	und	sie	in	ihrem	Garten	allein	blieb,	dann
erschien	die	Stunde	des	Mondscheins	und	Gesanges,	der	Augenblick	des	Entzückens	und
der	Melodie,	welcher	sie	 sich	selbst	entzog,	 sie	erhob,	ohne	daß	sie	 fühlte,	wie,	und	sie
führte,	ohne	daß	sie	wußte,	wohin.

Während	 wir	 aber	 so	 bei	 Reflexionen	 über	 Beweggründe	 und	 Charakterforschungen
verweilen,	werden	wir	durch	das	Erscheinen	einer	anderen	Gestalt	auf	der	Bühne	wieder
in	 die	 äußere	Welt	 der	 vorübergehenden	 Interessen	 und	 Ereignisse	 zurückgerufen.	Wir
ließen	Antoninen	 im	Garten,	 über	 ihre	 Laute	 in	Gedanken	 versunken.	 Sie	 befindet	 sich
noch	in	ihrer	nachdenklichen	Haltung,	aber	sie	ist	nicht	mehr	allein.

Von	 denselben	 Stufen,	 über	 die	 sie	 herabgestiegen	 war,	 tritt	 jetzt	 ein	 Mann	 in	 den



Garten	und	schreitet	auf	die	Stelle	zu,	welche	sie	jetzt	einnimmt.	Sein	Gang	ist	hinkend,
seine	Gestalt	verkrümmt,	seine	Proportionen	verzerrt.	Seine	großen,	eckigen	Züge	stehen
in	 gespenstischen	 Kontrast	 mit	 seinen	 eingeschrumpften	 Wangen.	 Sein	 trocknes,
verworrenes	 Haar	 ist	 von	 der	 Sonne	 zu	 einem	 sonderbaren	 Graubraun	 gebrannt.	 Sein
Ausdruck	 ist	 der	 des	 auf	 einen	Punkt	 gehefteten	 strengen,	 trüben	Denkens.	Während	 er
leise	 auf	 Antoninen	 zuschreitet,	 murmelt	 er	 vor	 sich	 hin	 und	 greift	 mit	 seinen	 dürren,
formlosen	Fingern	mechanisch	nach	 seinen	Gewändern.	Der	helle	Mondschein,	welcher
sein	 Gesicht	 überströmt,	 bekleidet	 dasselbe	 mit	 einem	 leichenartigen,	 räthselhaften,
gespenstischen	Aussehen.	Für	 einen	Fremden,	der	 ihn	 in	diesem	Moment	 erblickt	hätte,
würde	er	eine	fast	furchtbare	Erscheinung	gewesen	sein.

Dies	 war	 der	Mann,	 der	 Vetranio	 aus	 seinem	Heimwege	 aufgefangen	 hatte	 und	 jetzt
zurückgeeilt	war,	um	seinen	gewohnten	Posten	vor	der	Heimkehr	seines	Herrn	wieder	zu
erreichen,	denn	er	war	das	Individuum,	welches	Numerian	bei	seinem	Gespräch	mit	dem
Landmann	vor	der	St.	Peters	Basilica	als	seinen	alten	Proselyten	Ulpins	erwähnt	hatte.

Als	Ulpius	dem	Mädchen	bis	aus	einige	Schritte	genaht	war,	blieb	er	stehen,	und	sprach
mit	rauher,	starker	Stimme:

»Verstecke	Dein	Spielzeug,	Numerian	ist	an	der	Thür.«

Antonina	schrak	bei	diesen	zurückstoßenden	Tönen	heftig	zusammen,	das	Blut	strömte
in	ihre	Wangen,	sie	bedeckte	hastig	die	Laute	mit	ihrem	Gewande,	blieb	einen	Augenblick
stehen,	als	wolle	sie	mit	dem	Manne	sprechen,	schauderte	dann	und	eilte	dem	Hause	zu.

Als	sie	die	Stufen	hinauf	stieg	und	 in	den	Hausgang	trat,	begegnete	 ihr	Numerian.	Es
war	jetzt	unmöglich	geworden,	die	Laute	an	ihrem	gewohnten	Platze	zu	verbergen.«

»Du	bleibst	zu	lange	im	Garten,«	sagte	der	Vater,	trotz	aller	seiner	Strenge,	mit	einem
stolzen	Blicke	auf	seine	neben	ihm	stehende	schöne	Tochter.	»Was	fehlt	Dir	aber,«	fügte
er,	ihre	Vewirrung	bemerkend,	hinzu.	»Du	zitterst,	Deine	Farbe	kommt	und	verschwindet,
Deine	Lippen	beben,	gieb	mir	Deine	Hand.	Als	 ihm	Antonina	gehorchte,	 schlüpfte	 eine
Falte	des	verrätherischen	Gewandes	bei	Seite	und	ließ	einen	Theil	des	Kastens	der	Laute
entdecken.	Numerian’s	scharfes	Auge	erkannte	ihn	augenblicklich.	Er	riß	das	Instrument
aus	ihren	schwachen	Händen.	Sein	Erstaunen	beim	Anblicke	desselben	war	für	Worte	zu
groß	 und	 er	 stand	 auf	 einen	 Augenblick	 dem	 armen	 Mädchen	 mit	 seinem	 blassen,
schreckensstarren	Gesicht	in	ominösem,	ausdrucksvollem	Schweigen	gegenüber.

»Dieses	Ding,«	sagte	er	endlich,	»diese	Erfindung	der	Gottlosen	in	meinem	Hause,	im
Besitz	meiner	Tochter!«	und	 er	 schleuderte	 die	Laute	 auf	 den	Boden,	 daß	 sie	 in	Stücke
zersprang.

Einen	Moment	 blickte	Antonina	 ungläubig	 auf	 die	Trümmer	 der	 geliebten	Gefährtin,
die	der	Mittelpunkt	aller	ihrer	glücklichsten	Erwartungen	für	künftige	Tage	war.	Dann,	als
sie	die	Wirklichkeit	ihres	Verlustes	zu	ermessen	begann,	verloren	ihre	Augen	ihren	ganzen
Himmelsglanz	und	füllten	sich	bis	zum	Ueberströmen	mit	den	Thränen	der	Erde.

»Nach	Deinem	Gemach!«	donnerte	Nummerian,	als	sie	mit	convulsivischen	Schluchzen
bei	 den	 nutzlosen	 Trümmern	 niederkniete.	 »Auf	 Dein	 Gemach!	 Morgen	 soll	 dieses



Geheimniß	des	Frevels	an’s	Licht	kommen.«

Sie	stand	demüthig	auf,	um	ihm	Gehorsam	zu	leisten,	denn	die	Entrüstung	hatte	an	den
Gefühlen,	die	dieses	sanfte,	liebevolle	Wesen	erschütterten,	keinen	Theil.	Als	sie	sich	nach
dem	 Zimmer	 bewegte,	 welches	 von	 nun	 an	 keine	 Laute	 beherbergen,	 als	 sie	 an	 den
morgenden	Tag	dachte,	welchen	keine	Laute	wieder	erheitern	sollte,	wurde	sie	von	ihrem
Schmerz	fast	überwältigt.	Sie	wendete	sich	zurück	und	blickte	ihren	Vater	flehendlich	an,
als	 bitte	 sie	 um	 Erlaubniß,	 auch	 nur	 das	 kleinste	 der	 Fragmente	 zu	 seinen	 Füßen
aufzuheben.

»Auf	 Dein	 Gemach,«	 wiederholte	 er	 streng.	 »Soll	 ich	 mir	 in’s	 Gesicht	 ungehorsam
finden?«

Sie	 entfernte	 sich	 augenblicklich,	 ohne	 ihre	 stumme	 Einwendung	 zu	 wiederholen.
Sobald	sie	verschwunden	war,	stieg	Ulpius	die	Stufen	hinauf	und	stand	vor	dem	zornigen
Vater.

»Sieh,	Ulpius,«	rief	Numerian,	»meine	Tochter,	die	ich	so	sorgfältig	bewahrt,	die	ich	zu
einem	Beispiel	für	die	Welt	zu	machen	beabsichtigte,	hat	mich	so	betrogen.«

Er	deutete	bei	diesen	Worten	auf	die	Trümmer	der	zerschmetternden	Laute,	aber	Ulpius
richtete	kein	Wort	der	Entgegnung	an	ihn	und	er	fuhr	hastig	fort:

»Ich	 will	 den	 feierlichen	 Gottesdienst	 der	 heutigen	 Nacht	 nicht	 durch	 eine
Unterbrechung	 mit	 meinen	 weltlichen	 Angelegenheiten	 beflecken.	 Morgen	 werde	 ich
mein	ungehorsames	Kind	befragen.	Stelle	Dir	bis	dahin	nicht	vor,	Ulpius,	daß	ich	Dich	in
irgend	einer	Art	mit	dieser	gottlosen,	 schändlichen	Täuschung	 in	Verbindung	bringe!	 In
Dich	setze	ich	mein	ganzes	Vertrauen.	Von	Deiner	Treue	hoffe	ich	Alles!«

Von	Neuem	hielt	er	 inne	und	wiederum	verharrte	Ulpius	in	Schweigen.	Jeder	weniger
Bewegte,	weniger	Vertrauensvolle,	wie	 sein	 verdachtsloser	Herr,	würde	 bemerkt	 haben,
daß	 auf	 seinem	 hagern	 Gesicht	 ein	 schwaches,	 düsteres	 Lächeln	 ausbrach.	 Numerian’s
Entrüstung	 war	 aber	 noch	 zu	 heftig,	 um	 ihm	 eine	 Beobachtung	 zu	 gestatten,	 und	 trotz
seinem	Versuche,	sich	zu	beherrschen,	brach	er	in	neue	Klagen	aus.

»In	 dieser	Nacht	 vor	 allen	 andern	 dazu!«	 rief	 er,	 »wo	 ich	 gehofft	 hatte,	 sie	 in	meine
kleine	Versammlung	von	Gläubigen	zu	führen,	um	an	ihren	Gebeten	Theil	zu	nehmen	und
meinen	Ermahnungen	zu	lauschen	—	in	dieser	Nacht	bin	ich	bestimmt,	zu	finden,	daß	sie
auf	einer	heidnischen	Laute	spielt,	eine	Besitzerin	der	üppigsten	aller	Eitelkeiten	der	Welt
ist!	Gott	 verleihe	mir	 den	Muth,	 ihn	diese	Nacht	mit	 fest	 auf	 ihn	gerichteten	Gedanken
anzubeten,	denn	mein	Herz	ist	von	der	Uebertretung	meines	Kindes	erzürnt,	wie	in	alter
Zeit	das	Herz	Elis	von	den	Freveln	feiner	Söhne.«

Er	 entfernte	 sich	 schnell,	 blieb	 aber,	 wie	 von	 einer	 plötzlichen	 Erinnerung	 ergriffen,
stehen	und	sprach	zu	seinem	düstern	Gefährten	weiter:

»Ich	 werde	 diese	 Nacht	 allein	 in	 die	 Kapelle	 gehen.	 Du,	 Ulpins,	 bleibe,	 um	 mein
ungehorsames	Kind	 zu	 hüten.	 Sei	wachsam	 über	mein	Haus,	mein	 lieber	 Freund,	 denn
eben	jetzt	bei	meiner	Rückkehr	war	es	mir,	als	ob	zwei	Fremde	meinen	Schritten	folgten
und	ich	ahne,	daß	mir	zur	Züchtigung	für	meine	Sünden	noch	größeres	Uebel	bevorsteht,



als	 dieses	 Unglück	 der	 Uebertretung	 meiner	 Tochter.	 Sei	 wachsam,	 guter	 Ulpius,	 sei
wachsam!«

Und	 als	 der	 strenge,	 ernste	 Mann	 hinwegeilte,	 war	 er	 von	 der	 seinem	 düstern
Fanatismus	 zu	 Theil	 gewordenen	 Kränkung	 eben	 so	 überwältigt,	 wie	 das	 schwache,
schüchterne	Mädchen	von	der	Vernichtung	ihrer	harmlosen	Laute.

Nach	der	Entfernung	Numerian’s	trat	das	düstere	Lächeln	wieder	auf	Ulpius	Gesicht.	Er
stand	 eine	 Zeitlang	 nachdenkend	 da	 und	 begann	 darauf	 langsam	 eine	 in	 einige
unterirdische	Gemächer	führende	Treppe	in	seiner	Nähe	hinabzusteigen.	Er	war	noch	nicht
weit	gekommen,	als	ein	leises	Geräusch	am	Ende	des	Ganges	über	ihm	hörbar	wurde.	Als
er	lauschte,	ob	sich	der	Ton	wiederholen	würde,	hörte	er	ein	Schluchzen	und	entdeckte,	als
er	 vorsichtig	 emporblickte,	 im	 Mondschein	 Antoninen,	 die	 schüchtern	 auf	 den
Marmorfließen	des	Ganges	dahinschritt.

Iu	ihrer	Hand	hielt	sie	eine	kleine	Lampe,	ihre	rosigen	Füße	waren	nackt,	ihre	Thränen
strömten	 immer	 noch	 über	 ihre	Wangen	 hinab.	 Sie	 schritt	mit	 der	 größten	Vorsicht,	 als
fürchte	sie,	gehört	zu	werden,	vorwärts,	bis	sie	die	Stelle	erreicht	hatte,	welche	noch	mit
den	Trünunern	 der	 zerbrochenen	Laute	 bedeckt	war.	Hier	 kniete	 sie	 nieder	 und	 drückte
jedes	 vor	 ihr	 liegende	 Bruchstück	 einzeln	 an	 ihre	 Lippen.	 Dann	 verbarg	 sie	 hastig	 ein
einzelnes	Stückchen	an	ihrer	Brust,	erhob	sich	und	stahl	sich	schnell	in	der	Richtung,	aus
welcher	sie	gekommen	war,	wieder	hinweg.

»Geduld	bis	zur	Dämmerung,«	flüsterte	ihr	treuloser	Hüter,	während	er	ihr	aus	seinem
Verstecke	 nachblickte,	 bis	 sie	 verschwunden	 war;	 »sie	 wird	 Deiner	 Laute	 einen
Wiederhersteller	und	Ulpins	einen	Verbündeten	bringen.«

Kapitel	IV.
Eine	Lehrzeit	im	Tempel.

Die	 Handlungen	 unserer	 Personen	 während	 der	 Nacht,	 welche	 zu	 den	 letzten	 beiden
Kapiteln	Anlaß	gab,	sind	jetzt	zu	einer	Pause	gelangt.	Vetranio	erwartet	seine	Gäste	zum
Banket,	Numerian	befindet	sich	in	der	Kapelle,	um	sich	zu	der	Predigt,	welche	er	an	seine
Freunde	 zu	 halten	 gedenkt,	 vorzubereiten,	 Ulpius	 hängt	 im	 Hause	 seines	 Herrn	 seinen
Gedanken	nach	und	Antonina	liegt	auf	ihrem	Bette	und	liebkost	das	kostbare	Bruchstück,
welches	 sie	 von	 den	 Trümmern	 ihrer	 Laute	 gerettet	 hat.	 Alle	 Hauptpersonen	 unserer
Geschichte	sind	also	für	den	Augenblick	in	Ruhe.

Es	 ist	 unsere	 Absicht.	 diesen	 Zwischenraum	 der	 Unthätigkeit	 zu	 benutzen	 und	 die
Aufmerksamkeit	des	Lesers	auf	ein	anderes	Land	als	das,	welches	wir	für	den	Ort	unserer
Erzählung	gewählt	haben	und	auf	 frühere	historische	Ereignisse	 zu	 lenken,	die	mit	dem
Leben	des	treulosen	Proselyten	Numerian	verwoben	sind.

Der	 Mann	 wird,	 wie	 uninteressant	 er	 auch	 bisher	 erschienen	 sein	 mag,	 im	 Verlauf
unserer	 Geschichte	 eine	 wichtige	 Stellung	 einnehmen,	 und	 es	 ist	 für	 das	 Verständniß
seines	Charakters	und	die	Erforschung	seiner	bereits	angedeuteten	und	noch	künftig	zum



Vorschein	 kommenden	Absichten	 nöthig,	 daß	 sein	Lebenslauf	 bis	 zu	 seinem	Ursprunge
verfolgt	wird.

Es	war	unter	der	Regierung	Julian’s,	als	die	Götter	der	Heiden	ihren	letzten	Sieg	über
das	 Evangelium	 der	 Christen	 feierten,	 als	 ein	 anständig	 gekleideter	 Mann,	 der	 einen
hübschen	fünfzehnjährigen	Knaben	an	der	Hand	führte,	 in	das	Thor	von	Alexandria	 trat
und	sich	hastig	nach	der	Wohnung	des	Hohenpriesters	in	den	Tempel	des	Serapis	begab.

Nachdem	sich	der	Mann	einige	Stunden	lang	an	seinem	Bestimmungsorte	aufgehalten
hatte,	verließ	er	die	Stadt	allein,	eben	so	eilig	wie	er	in	dieselbe	gekommen	war	und	wurde
nie	 wieder	 in	 Alexandria	 gesehen.	 Der	 Knabe	 blieb	 bis	 zum	 folgenden	 Tage	 in	 der
Wohnung	des	Hohenpriesters	und	wurde	dann	feierlich	dem	Tempeldienste	geweiht.

Dieser	 Knabe	 war	 der	 junge	 Emilius,	 später	 Ulvius.	 Er	 war	 der	 Neffe	 des
Hohenpriesters,	dem	ihn	sein	Vater,	ein	Kaufmann	aus	Rom,	anvertraut	hatte.

Der	Ehrgeiz	war	die	herrschende	Leidenschaft	des	Vaters	unsers	Emilius,	er	hatte	 ihn
angetrieben,	nach	jeder	Auszeichnung	zu	streben,	die	der	Staat	dem	Glücklichen	gewährt,
ihn	 aber	 nicht	 mit	 den	 Fähigkeiten	 begabt,	 welche	 nöthig	 gewesen	 wären,	 um	 seine
Bestrebungen	 mit	 Erfolg	 zu	 krönen.	 Er	 blieb	 lebenslänglich	 in	 seinen	 Hoffnungen
getäuscht,	 machte	 fortwährend	 Pläne,	 die	 nie	 zur	 Ausführung	 gelangten,	 sah	 seinen
glücklichern	Bruder	zu	den	höchsten	Stellen	des	Priesterthums	aufsteigen,	fand	sich	aber
unwiderruflich	 zu	 der	 wohlhabenden	 Dunkelheit	 verurtheilt,	 welche	 ihm	 seine
merkantilischen	Geschäfte	zu	Theil	werden	ließen.

Als	sein	Bruder	Macrinus	bei	Julian’s	Thronbesteigung	den	höchsten	Gipfel	der	Macht
und	Berühmtheit	 als	Hoherpriester	des	Serapistempels	erstieg,	verlor	der	Kaufmann	alle
Hoffnung	 es	 seinem	Verwandten	 im	Streben	nach	Auszeichnungen	gleich	 zu	 thun.	Sein
unersättlicher	 Ehrgeiz	 lenkte	 sich	 jetzt	 von	 seiner	 eigenen	 Person	 ab	 und	 ging	 auf	 die
Bestrebungen	für	einen	seiner	Söhne	über.	Er	beschloß,	daß	es	wenigstens	dem	Kinde	da
gelingen	solle,	wo	es	ihm	mißglückt	war.	Jetzt,	wo	sein	Bruder	die	höchste	Tempelstelle
erlangt	hatte,	konnte	einem	Mitgliede	seines	Hauses	kein	Beruf	direktere	Vortheile	bieten,
als	der	des	Priesterthums.	Alle	Mitglieder	seiner	Familie	waren	von	jeher	strenge	Heiden
gewesen.	 Der	 Eine	 von	 ihnen	 hatte	 bereits	 die	 ausgezeichnetsten	 Ehrenstellen	 seiner
prnnkvollen	Religion	erlangt.	Er	beschloß,	daß	ein	zweites	es	seinem	Verwandten	gleich
thun	und	dieses	zweite	sein	ältester	Sohn	sein	solle.

In	diesem	Entschlusse	 fest,	weihte	 er	 sein	Kind	 sofort	 dem	großen	Plane,	welchen	er
jetzt	beständig	im	Auge	behielt.	Er	wußte	recht	gut,	daß	das	Heidenthum	zwar	neu	belebt,
aber	 doch	 nicht	 mehr	 die	 frühere	 allgemeine	 Religion	 war,	 daß	 es	 jetzt	 geheimen
Widerstand	 fand	 und	 ihm	 bald	 von	 den	 verfolgten	 Christen	 im	 ganzen	 Reiche	 offene
Widersetzlichkeit	 zu	 Theil	 werden	 könne.	Wenn	 daher	 die	 jüngere	Generation	 dasselbe
mit	Erfolg	vor	allen	künftigen	Eingriffen	bewahren	und	sicher	zu	seinen	höchsten	Ehren
steigen	 wolle,	 müsse	 dann	 mehr	 von	 ihnen	 gefordert	 werden,	 als	 die	 ruhige
Anhänglichkeit	 an	die	 alte	Religion,	welche	von	den	Gläubigen	 früherer	Tage	gefordert
wurde.	Damals	vertrug	sich	die	Ausübung	der	wichtigsten	Aemter	der	Priesterschaft	mit
dem	Besitz	militärischen	oder	politischen	Ranges.	Jetzt	aber	sollten	die	künftigen	Diener
der	Götter	dem	Tempel	und	nur	dem	Tempel	geweiht	werden.	Diesem	Entschlusse	zufolge



trug	der	Vater	dafür	Sorge,	daß	 steh	alle	Beschäftigungen	und	Belohnungen	des	Sohnes
von	dessen	frühesten	Jahren	an	aus	die	eine	oder	andere	Art	mit	der	Laufbahn,	für	welche
er	bestimmt	war,	verbanden.	Seine	kindischen	Freuden	wurden	auf	Opfer	und	Augurien
gerichtet,	 seine	 kindischen	 Spielsachen	 waren	 Götterbilder.	 Der	 Knabe	 leistete	 diesem
Erziehungsplane	keinen	Widerstand.	Weit	verschieden	von	seinem	jüngern	Bruder,	dessen
unruhiger	Charakter	aller	Herrschaft	Trotz	bot,	war	er	von	Natur	gelehrig	und	seine	über
seine	 Jahre	 hinaus	 lebhafte	 Einbildungskraft	 ließ	 sich	 leicht	 durch	 ihr	 gebotene
merkwürdige	 Gegenstände	 fesseln.	 So	 aufgemuntert,	 wurde	 sein	 Vater	 völlig	 von	 der
Beschäftigung	 in	Anspruch	genommen,	 ihn	ganz	 für	 seine	künftige	Existenz	zu	 formen.
Der	Einfluß	seiner	Mutter	auf	 ihn	wurde	eifersüchtig	beobachtet,	der	geheime	Ausdruck
ihrer	Liebe,	 ihres	Kummers	 über	 die	Aussicht	 auf	 die	Trennung	 von	 ihm	unbarmherzig
unterdrückt,	 sobald	 er	 entdeckt	 ward,	 und	 sein	 jüngerer	 Bruder	 vernachlässigt,	 ja	 fast
vergessen,	 um	 dem	 ältesten	 Sohne	 die	 väterliche	Wachsamkeit	 gänzlich	 und	 unablässig
weihen	zu	können.

Als	Eimilius	fünfzehn	Jahre	alt	geworden	war,	sah	sein	Vater	mit	Freuden,	daß	die	Zeit
gekommen	 sei,	wo	 er	 den	Beginn	 zur	Verwirklichung	 aller	 seiner	 Pläne	 vor	 sich	 sehen
könne.	Der	Knabe	wurde	vom	Hause	entfernt,	nach	Alexandria	gebracht	und	von	seinem
stolzen,	 triumphirenden	 Vater	 freudig	 unter	 der	 besondern	 Obhut	 des	 Hohenpriesters
Macrinus	gelassen.

Der	Tempelvorsteher	dachte	in	Bezug	auf	die	Pläne	mit	dem	jungen	Emilius,	ganz	eben
so	wie	sein	Bruder.	Sobald	der	Knabe	seine	neuen	Beschäftigungen	begonnen	hatte,	wurde
ihm	 gesagt,	 daß	 er	 Alles,	 was	 er	 in	 Rom	 zurückgelassen,	 vergessen,	 daß	 er	 den
Hohenpriester	als	 seinen	Vater	und	den	Tempel	 fortan	als	 seine	Heimath	betrachten	und
der	einzige	Zweck	seiner	 jetzigen	Bemühungen	und	 seines	künftigen	Ehrgeizes	der	 sein
müsse,	im	Dienste	der	Götter	zu	steigen.

Hiermit	 begnügte	 sich	 Macrinus	 aber	 noch	 nicht.	 Er	 war	 eifrig	 darauf	 bedacht,	 bei
seinem	Schüler	Vaterstelle	zu	vertreten,	und	sich	seine	Anhänglichkeit	dadurch	zu	sichern,
daß	er	ihn	auf	jede	mögliche	Weise	von	der	Welt	abzog,	in	welcher	er	bisher	gelebt	hatte,
und	 so	 veränderte	 er	 sogar	 dessen	 Namen,	 legte	 ihm	 eine	 von	 seinen	 eigenen
Benennungen	bei,	und	bezeichnete	dies	als	ein	Vorrecht,	um	ihn	zu	fernern	Anstrengungen
aufzumuntern.	Aus	dem	Knaben	Emilius	wurde	er	jetzt	für	immer	in	den	Zögling	Ulpius
umgewandelt.

Bei	einer	natürlichen	Neigung,	wie	die	bereits	beschriebene,	und	unter	einer	Obhut	wie
die	 des	 Hohenpriesters,	 war	 kaum	 zu	 fürchten,	 daß	 Ulpius	 die	 ungewöhnlichen
Erwartungen,	 welche	 man.	 sich	 von	 ihm	 gemacht	 hatte,	 täuschen	 werde.	 Seine
Aufmerksamkeit	 für	 seine	 neuen	 Pflichten	 erschlaffte	 nie;	 sein	 Gehorsam	 gegen	 seine
neuen	 Herren	 kam	 nie	 zum	 Schwanken.	 Alles,	 was	 auch	Macrinus	 von	 ihm	 verlangen
mochte,	führte	er	zuverlässig	aus.	Welche	Sehnsucht	er	auch	fühlen	mochte,	nach	Hause
zurückzukehren,	so	ließ	er	sie	doch	nie	blicken,	er	suchte	nie	die	seinem	Alter	natürlichen
Neigungen	 zu	 befriedigen.	 Der	 Oberpriester	 und	 seine	 Collegen	 waren	 über	 die
außerordentliche	 Bereitwilligkeit,	 womit	 der	 Knabe	 selbst	 die	 Absichten,	 welche	 sie	 in
Bezug	 auf	 ihn	 hatten,	 befördern,	 erstaunt.	Wenn	 sie	 gewußt	 hätten,	 wie	mühsam	 er	 im



Hause	 seines	 Vaters	 auf	 seine	 künftigen	 Beschäftigungen	 vorbereitet	 worden	 war,	 so
würden	 sie	 von	 der	 ungewöhnlichen	 Gelehrigkeit	 ihres	 Schülers	 weniger	 überrascht
gewesen	sein.	Bei	der	Erziehung,	welche	er	genossen	hatte,	hätte	es	mehr	als	menschlicher
Verkehrtheit	bedurft,	um	Widerstand	gegen	die	Wünsche	seines	Oheims	zu	entwickeln.	Er
hatte	 keine	 Kindheit,	 weder	 in	 Bezug	 auf	 das	 Denken,	 noch	 auf	 das	 Handeln,	 gehabt.
Seine	natürliche	Frühreife	war	als	die	Maschine	benutzt	worden,	durch	welche	man	seine
Fähigkeiten	 zu	 einer	 gefahrvollen	 und	 unheilsamen	Reife	 getrieben	 hatte,	 und	 als	 seine
neuen	 Pflichten	 seine	 Aufmerksamkeit	 verlangten,	 begann	 er	 dieselben	 mit	 derselben
enthusiastischen	Aufrichtigkeit,	welche	 seine	 jungen	Altersgenossen	 für	 ein	 neues	Spiel
bewiesen	 hab	 würden.	 Seine	 allmälige	 Einweihung	 in	 die	 Geheimnisse	 seiner	 Religion
erzeugte	in	seinem	Geiste	ein	seltsames	wollüstiges	Gefühl	der	Furcht	und	Theilnahme.	Er
hörte	die	Orakel	und	bebte,	 er	wohnte	den	Opfern	und	Augurien	bei	und	erstaunte.	Die
ganze	 Poesie	 des	 kühnen,	 schönen	 Irrglaubens,	 welchem	 er	 geweiht	 wurde,	 floß
unwiderstehlich	in	sein	junges	Herz,	nahm	seine	frische	Phantasie	völlig	in	Anspruch	und
führte	 ihn	 unablässig	 aus	 dem	 Leben	 und	 der	 Wirklichkeit.	 der	 äußern	 Welt	 in	 die
Schattenregionen	der	Begeisterung	und	des	Gedankens.

Ulpius	 ließ	 seine	 Aufmerksamkeit	 jedoch	 nicht	 gänzlich	 von	 seinen	 Pflichten
absorbiren;	 der	 Jüngling	 hatte	 so	 gut	 seine	 eigenthümlichen	 Freuden,	 wie	 seine
eigenthümlichen	 Beschäftigungen.	 Wenn	 sein	 Diensi	 für	 den	 Tag	 vorüber	 war,	 so,
gewährte	 es	 ihm	 einen	 seltsamen	 überirdischen	 Genuß,	 leise	 in	 dem	 Schatten	 der
Säulenhallen	 des	 Tempels	 umherzuwandeln,	 von	 seiner	 geheimnißvollen	 Höhe	 auf	 die
volkreiche,	 sonnenhelle	 Stadt	 zu	 seinen	 Füßen	 hinabzublicken,	 die	 glänzende
Wasserfläche	des	Nils	 freudig	 im	blendenden,	 alles	 belebenden	Lichte	blitzen	 zu	 sehen,
seine	 Augen	 von	 den	 Feldern	 und	 Wäldern,	 Palästen	 und	 Gärten,	 die	 sich	 unter	 ihm
ausstreckten,	 zu	dem	schönen,	wolkenlosen	Himmel	zu	erheben,	der	 ihn	 in	 ferner	Höhe
umgab,	 um	 alle	 Freude	 und	 liebevolle	 Empfindung	 zu	 erwecken,	 die	 sein	 nur	 selten
ununterbrochener	Verkehr	mit	seiner	Mutter	seinem	Herzen	eingepflanzt	und	seine	neuen
Pflichten	ihm	gelassen	hatten.	Dann,	wenn	das	Licht	des	Tages	zu	verbleichen	begann	und
der	Mond	und	die	Sterne	bereits	an	ihren	Orten	am	Himmel	zu	strahlen	anfingen,	begab	er
sich	 in	die	unterirdischen	Gewölbe	des	Gebäudes,	bebte,	wenn	seine	kleine	Kerze	kaum
die	 dumpfe,	 feierliche	 Dunkelheit	 verscheuchte	 und	 lauschte	 mit	 athemloser
Aufmerksamkeit	nach	den	Stimmen	der	Schutzgeister,	deren	fabelhafte	Wohnung	sich	in
den	 Räumen	 des	 heiligen	 Gebäudes	 befand.	 Oder	 wenn	 sich	 die	 Menge	 zu	 ihren
Vergnügungen	 und	 Wohnungen	 entfernt	 hatte,	 stahl	 er	 sich	 wohl	 auch	 in	 die	 hohen
Tempelhallen,	wanderte	um	die	Piedestale	der	mächtigen	Statuen,	athmete	furchtergriffen
die	 stille	 Atmosphäre	 des	 Tempels	 und	 beobachtete	 das	 Vorüberstreifen	 der	 kalten,
traurigen	Mondstrahlen,	 die	durch	die	Oeffnungen	 im	Dache	 auf	die	kolossalen	Glieder
und	Züge	der	heidnischen	Götterbilder	fielen.	Zuweilen,	wenn	der	Dienst	des	Serapis	und
die	sich	auf	seine	Mittheilungen	an	den	Kaiser	beziehenden	Sorgen	zu	Ende	waren,	führte
Macrinus	seinen	Schüler	in	den	Garten	der	Priester	und	lobte	seine	Gelehrigkeit,	daß	ihm
das	Herz	vor	Dankbarkeit	und	Stolz	klopfte.	Mitunter	geleitete	er	ihn	vorsichtig	aus	dem
Gebiete	 des	 geweihten	 Gebäudes	 und	 zeigte	 ihm	 in	 den	 Vorstädten	 stumme,	 bleiche,
traurige	 Männer,	 die	 verdächtig	 durch	 die	 belebten	 menschenvollen	 Straßen	 schlichen.
Diese	waren,	 wie	 er	 ihm	 erklärte,	 die	 Feinde	 des	 Tempels	 und	 alles	 darin	 Enthaltenen,



Verschwörer	 gegen	 den	 Kaiser	 und	 die	 Götter,	 Bösewichter,	 die	 als	 Auswürflinge	 der
Menschheit	vertrieben	werden	müßten,	sie	nennten	sich	Christen,	deren	gottlose	Religion,
wenn	 man	 sie	 duldete,	 ihn	 des	 Oheims,	 welchen	 er	 liebte,	 des	 Tempels,	 welchen	 er
verehrte,	und	der	priesterlichen	Würde	und	Berühmheit,	welche	zu	erlangen	der	Ehrgeiz
seines	Lebens	sein	müsse,	berauben	würden.

So	 von	 seinem	 Lehrer	 in	 seinen	 Pflichten	 und	 von	 sich	 selbst	 in	 seinen	 Erholungen
gelenkt,	 verlor	 der	 Knabe	 mit	 der	 Zeit	 allmälig	 jede	 ihm	 noch	 gebliebene	 Eigenschaft
seines	Alters.	Selbst	die	Erinnerung	an	seine	Mutter	und	die	Liebe	derselben	schwächte
sich	 in	 seinem	Gedächtniß.	Ernst,	 einsam,	 nachdenklich,	 lebte	 er	 nur	 für	 den	Erfolg	 im
Tempel,	 mühte	 er	 sich	 nur	 dem	 Oberpriester	 nachzueifern.	 Alle	 seine	 Gefühle	 und
Fähigkeiten	wurden	 jetzt	 in	die	Banden	eines	Ehrgeizes	geschlagen,	der	sowohl	 für	sein
gegenwärtiges	 Alter	 unnatürlich,	 wie	 für	 sein	 künftiges	 Leben	 eine	 Vorbedeutung	 von
Leiden	 war.	 Der	 Plan,	 welchen	 Macrinus,	 als	 das	 Werk	 von	 Jahren,	 im	 Auge	 gehabt,
erfüllte	 sich	 in	 wenigen	 Monaten,	 die	 Hoffnung,	 welche	 sein	 Vater	 kaum	 für	 sein
Mannesalter	zu	hegen	gewagt	hatte,	kam	schon	in	seiner	Jugend	zur	Reife.

Unter	 diesen	 Vorbereitungen	 auf	 künftigen	 Erfolg	 vergingen	 drei	 Jahre	 von	 Ulpius
Leben.	 Nach	 Ablauf	 dieser	 Periode	 verdunckelte	 der	 Tod	 Julian’s	 die	 glänzenden
Aussichten	 der	 heidnischen	 Welt.	 Die	 Priester	 des	 Serapis	 hatten	 sich	 kaum	 von	 dem
ersten	 Erstaunen	 und	 Schmerze	 über	 die	 schlimme	 Nachricht	 von	 der	 Erledigung	 des
Kaiserthrones	erholt,	 als	das	von	dem	neuen	Kaiser	 Jovian	erlassene	Toleranzedict	nach
Alexandria	gelangte	und	an	den	Mauern	des	Tempels	angeschlagen	wurde.

Der	erste	Anblick	dieser	Proklamation,	durch	welche	die	Christen	freie	Religionsübung
erlangten,	 erregte	 in	 dem	 hochgespannten	 Geiste	 des	 Ulpius	 den	 heftigsten	 Zorn.	 Der
fortwährend	auf	seine	Religion	gelenkte	Enthusiasmus	seines	Charakters	und	Alters	nahm
die	 Form	 des	 wildesten	 Fanatismus	 an,	 als	 er	 die	 leichtsinnige	 Verletzung	 der
Oberherrlichkeit	 des	 Tempels	 durch	 den	 Kaiser	 entdeckte.	 Er	 erbot	 sich	 in	 dem	 ersten
Augenblicke	seines	Grimms	das	Edict	von	den	Mauern	zu	 reißen,	einen	Angriff	auf	die
Versammlungen	 der	 triumphirenden	Christen	 anzuführen	 oder	 nach	 dem	Wohnsitze	 des
Kaisers	zu	reisen	und	Jovian	zu	ermahnen,	seine	gefahrvolle	Handlung	der	Nachsicht	zu
widerrufen,	 ehe	 es	 zu	 spät	 sei.	 Nur	 mit	 Schwierigkeit	 gelang	 es	 seinen	 vorsichtigen
Genossen,	 ihn	 von	 der	Ausführung	 seiner	 gewalthätigen	 Pläne	 abzubringen.	 Zwei	 Tage
lang	hielt	er	sich	von	seinen	Genossen	fern	und	brütete	einsam	über	die	seinem	geliebten
Glauben	 angethane	 Schmach	 und	 der	 voraussichtlichen	 Vermehrung	 des	 Einflusses	 der
Christensekte.

Aber	 die	 Verzweiflung	 des	 jungen	 Enthusiasten	 sollte	 noch	 weiter	 durch	 ein
Privatunglück	vermehrt	werden,	welches	in	seiner	Ursache	eben	so	räthselhaft	wie	sie	in
seinen	Wirkungen	 überwältigend	war.	 Zwei	 Tage	 nach	 der	 Publikation	 des	 Edicts	 starb
plötzlich	der	Hohepriester	Macrinuis	in	der	vollsten	Kraft	des	Mannesalters.

Die	Erzählung	der	Verwirrung	und	des	Schreckens	 in	und	 außer	 dem	Tempel	 bei	 der
Entdeckung	 dieses	 unglückseligen	 Ereignisses,	 die	 Beschreibung	 der	 Verwünschungen
und	 Tumulte	 der	 Priester	 und	 des	 Pöbe1s,	 die	 sofort	 die	 begünstigten	 und	 ehrgeizigen
Christen	 in	Verdacht,	nahmen,	durch	Gift	den	Tod	 ihres	geistlichen	Regenten	verursacht



zu	haben,	könnte	als	Geschichte	der	Sitten	jener	Zeit	interessant	sein,	gehört	aber	nicht	zu
dem	Gegenstande	dieses	Kapitels.	Wir	ziehen	es	vor,	die	Wirkung	zu	verfolgen,	welche
dieser	 persönliche	 und	 Privatverlust,	 diese	 ihm	 unersetzliche	 Beraubung	 des	 Lehrers,
welchen	er	liebte,	und	des	Vormundes,	den	zu	verehren	sein	Vorrecht	war,	auf	den	Geist
des	Ulpius	hervorbrachte.

Eine	mehrere	Monate	anhaltende	Krankheit,	während	welcher	besonders	in	der	letzten
Zeit	 seine	 Pfleger	 für	 sein	 Leben	 und	 seine	 Vernunft	 zitterten,	 bewies	 zur	 Genüge	 die
Aufrichtigkeit	von	Ulpius	Kummer	über	den	Verlust	seines	Beschützers.

Während	seines	deliriösen	Paroxysmus	zogen	die	um	sein	Bett	wachenden	Priester	aus
seinen	 Phantasien	 viele	 weise	 Schlüsse	 in	 Bezug	 auf	 die	 Wirkungen,	 welche	 diese
Krankheit	und	ihre	Ursachen	auf	seinen	künftigen	Charakter	hervorbringen	würden,	trotz
ihres	ganzen	Scharfsinns	waren	sie	aber	noch	weit	entfernt,	auch	nur	zu	einem	Zehntel	die
Umwälzung	 zu	 ermessen,	 welche	 dieser	 Verlust	 in	 seinem	 Geiste	 bewirkt	 hatte.	 Der
Knabe	wußte	 bis	 zum	Augenblicke	 des	 Todes	 des	 Hohenpriesiers	 selbst	 nicht,	 wie	 tief
seine	Ergebenheit	gegen	seinen	zweiten	Vater	ging.	So	sehr	die	 liebevollen	Gefühle,	die
die	 Haupttriebfeder	 seiner	 Natur	 bildeten	 auch	 von	 seinem	 Vater	 irre	 geleitet	 worden
waren,	hatten	dieselben	doch	nicht	gänzlich	vernichtet	werden	können	und	sie	hingen	sich
an	jedes	freundliche	Wort,	jede	milde	Handlung	des	Hohenpriesters	als	Nahrung	fest,	die
ihnen	seit	seiner	Jugend	nur	kärglich	zu	Theil	geworden	war.	Moralisch	und	intellectuell
war	Macrinus	für	ihn	der	Leuchtthurm	gewesen,	welcher,	ihm	die	Richtung	seines	Courses
angedeutet,	der	Richter,	der	sein	Benehmen	geregelt,	die	Muse,	zu	der	er	aufgeblickt	hatte,
um	 sich	 zu	 begeistern.	 Und	 jetzt,	 wo	 dieses	 Glied,	 welches	 jede	 Verzweigung	 seiner
liebsten	und	herrschenden	Ideen	verbunden	hatte,	plötzlich	gerissen	war,	sank	auf	seinen
Geist	 eine	 Oede	 nieder,	 die	 sowohl	 dessen	 Elasticität	 lähmte,	 wie	 seine	 Frische	 zum
Verwelken	 brachte.	 Er	 blickte	 zurück	 und	 sah	 nichts	 als	 ein	 Familienhaus,	 von	 dessen
Freuden	und	Neigungen	ihn	der	Ehrgeiz	seines	Vaters	für	immer	verbannt	hatte.	Er	blickte
vorwärts,	und	wenn	er	bedachte,	wie	ungeeignet	er	durch	Charakter	wie	durch	Erziehung
war,	sich	unter	die	Welt	zu	mischen,	wie	es	Andere	thaten,	so	sah	er	keinen	Leitstern	des
socialen	Glücks	vor	Augen,	der	seine	künftige	Existenz	hätte	regeln	können.	Er	hatte	jetzt
weiter	keine	Aussicht	mehr,	als	sich	gänzlich	dem	Berufe	hinzugeben,	welcher	ihm	seine
Heimath	fremd	gemacht	hatte,	welcher	durch	seinen	Zusammenhang	mit	dem	verlorenen
Gegenstande	 seiner	 Liebe	 geheiligt	 wurde	 und	 ihm	 das	 einzige	 Glück	 und	 die	 einzige
Auszeichnung	 verleihen	würde,	worauf	 er	 für,	 sein	 künftiges	 Leben	 in	 der	weiten	Welt
hoffen	konnte.

Außer	diesem	Beweggrunde	zur	eifrigen	Arbeit	in	seinem	Berufe	war	in	Ulpius	Geiste
noch	 ein	 tiefes,	 festgewurzeltes	 Gefühl	 vorhanden,	 welches	 ihn	 mit	 nie	 verlöschender
Gluth	 für	 die	 Fortsetzung	 seiner	 geliebten	 Beschäftigungen	 beseelte.	 Dieses	 leitende
Princip	war	der	Abscheu	gegen	die	Christensekte.	Der	Verdacht,	welchen	Andere	über	den
Tod	 des	Hohenpriesters	 gehegt	 hatten,	war	 für	 seinen	Geist	 eine	Gewißheit.	 Er	 verwarf
jede	 Idee,	welche	 im	Widerspruche	mit	 seiner	 entschlossenen	Ueberzeugung	 stand,	 daß
die	 Eifersucht	 der	 Christen	 ihnen	 den	 Giftmord	 des	 mächtigsten	 und	 eifrigsten	 aller
heidnischen	 Priester	 eingegeben	 habe.	 Unablässige	 Arbeit,	 bis	 er	 den	 Einfluß	 und	 die
Stellung	 erlangt	 haben	 würde,	 deren	 sich	 früher	 sein	 Verwandter	 erfreut	 hatte,	 und	 die



Benutzung	dieses	Einflusses	und	dieser	Stellung,	wenn	er	sie	einmal	erlangt	haben	würde,
als	 Mittel,	 um	 Macrinus,	 durch	 Vertilgung	 aller	 Spuren	 des	 Christenglaubens	 vom
Angesichte	der	Erde,	zu	rächen,	dies	waren	jetzt	die	festen	Vorsätze	seines	Herzens.

Durch	 seinen	 Entschluß	mit	 der	 überlegten	Weisheit	 begabt,	 welche	 bei	 den	meisten
Menschen	nur	 das	Resultat	 jahrelanger	Erfahrungen	 ist,	 verwendete	 er	 die	 ersten	Tagen
seiner	Genesung	 darauf,	 seine	Zukunftspläne	 vorsichtig	 zur	Reife	 zu	 bringen	 und	 seine
Hoffnungen	auf	Erfolg	unparteiisch	zu	erwägen.

Sobald	diese	Selbsterforschung	beendigt	war,	weihte	er	sich	sofort	und	für	immer	dem
großen	Plane	 seines	Lebens,	 nichts	 ermüdete,	 nichts	 entmuthigte,	 nichts	war	 für	 ihn	 ein
Hinderniß.	Die	äußern	Ereignisse	gingen	unbeachtet	an	ihm	vorüber,	die	Betrübnisse	und
Triumphe	der	Stadt	sprachen	nicht	mehr	zu	seinem	Herzen.	Ein	Jahr	folgte	dem	andern,
aber	 die	 Zeit	 besaß	 keine	 Zunge	 für	 ihn.	 Das	 Heidenthum	 sank	 allmälig	 und	 eben	 so
unmerklich	erhob	sich	das	Christenthum	aber	die	Veränderung	breitete	vor	seinen	Angen
kein	Bild	aus.

Die	 ganze	 äußere	Welt	war	 für	 ihn	 eine	Leere,	 bis	 der	Augenblick	 erschien,	welcher
seine	Pläne	mit	Erfolg	gekrönt	sah.	Seine	Vorbereitungen	auf	die	Zukunft	absorbirten	jede
Fähigkeit	 seiner	 Seele	 und	 machten	 aus	 ihm,	 was	 die	 Gegenwart	 betraf,	 einen	 bloßen
Automaten,	der	durch	kein	Ereigniß	belebt	wurde,	eine	Maschine,	welche	sich	bewegte,
ohne	wahrzunehmen	—	einen	handelnden	Körper	ohne	denkenden	Geist.

Wenn	wir	 auf	 einen	Augenblick	 in	 die	 äußere	Welt	 zurückkehren,	 so	 finden	wir,	 daß
beim	Tode	Jovians	 im	Jahre	364	der	neue	Kaiser	Valentinian	das	von	seinem	Vorgänger
angenommene	System	der	Duldung	weiter	 führte.	Als	er	 im	Jahre	375	starb,	überschritt
Gratian,	 sein	Nachfolger	 auf	 dem	Kaiserthrone,	 das	 ihm	 von	 seinen	 beiden	Vorgängern
gegebene	Beispiel	 so,	daß	er	 sich	kühn	auf	die	Seite	der	Anhänger	des	neuen	Glaubens
stellte.	 Damit	 noch	 nicht	 zufrieden,	 durch	 Lehre	 und	 Beispiel	 das	 Zunehmen	 des
Christenthums	zu	befördern,	bewies	der	Kaiser	seinen	Eifer	für	die	aufsteigende	Religion
noch	 weiter	 dadurch,	 daß	 er	 den	 schnell	 abnehmenden	 Vertretern	 der	 alten	 Religion
unablässige	Verfolgungen	zu	Theil	werden	 ließ	und	durch	diese	Thaten	seine	Regierung
seinem	Nachfolger	 Theodosius	 dem	Großen	 als	 Vorläufer	 in	 der	 religiösen	 Revolution,
welche	dieser	berühmte	Gegner	des	Heidenthums	zu	bewirken	bestimmt	war,	diente.

Beim	Tode	Gratians	im	Jahr	383	war	Ulpius	einer	von	den	Oberpriestern	des	Tempels
und	 zum	 nächsten	 Erben	 des	 wichtigen	 Amtes,	 welches	 einst	 der	 mächtige,	 thätige
Macrinus	bekleidet	hatte,	bestimmt.	So	der	Auszeichnung,	für	welche	er	gearbeitet	hatte,
versichert,	 fand	 endlich	 der	 aufstrebende	 Priester	 Muße,	 auf	 die	 Angelegenheiten	 des
Tages	 zu	 blicken.	Nach	 allen	Seiten	 hin	 überdeckte	 ödes	Dunkel	 seine	Aussicht.	 Schon
waren	in	vielen	Provinzen	des	Reiches	die	Tempel	der	Götter	durch	den	Zerstörungseifer
der	triumphirenden	Christen	niedergerissen	worden.	Schon	hatten	Tausende	des	entsetzten
Volkes	aus	Furcht,	daß	das	Schicksal	 ihrer	Götzen	endlich	auch	das	 ihre	werden	könne,
von	 ihren	 verjagten	 Priestern	 verlassen	 und	 von	 den	 unerbittlichen	 Feinden	 des	 alten
Glaubens	umgeben,	 ihrer	Religion	 entsagt,	 um	 ihr	Leben	und	Eigenthum	zu	 retten.	Auf
dem	weiten	Felde	des	heidnischen	Ruins	erhob	sich	jetzt	nur	noch	ein	völlig	unverletztes
Gebäude.	 Noch	 immer	 streckte	 der	 Tempel	 des	 Serapis	 unerschüttert,	 ungebeugt,



unbefleckt	sein	Haupt	empor.	Hier	waren	noch	die	Opfer	im	Gange	und	das	Volk	beugte
sich	 immer	 noch	 anbetend.	 Vor	 diesem	 Denkmale	 der	 religiösen	 Herrlichkeit	 von
Jahrhunderten	schreckte	selbst	die	aufsteigende	Macht	der	christlichen	Herrschaft	zurück.
Wiewohl	 sich	 die	 Reihen	 seiner	 einst	 zahlreichen	 Gemeinde	 jetzt	 merklich	 verdünnt
hatten,	 wiewohl	 die	 neuen	 Kirchen	 von	 Bekehrten	 wimmelten,	 wiewohl	 die	 römischen
Edikte	 es	 einen	 Schandflecken	 auf	 dem	Antlitze	 der	 Erde	 nannten,	 behauptete	 es	 doch
seine	 düsterer,	 einsame	Größe.	Kein	 ungeweihter	 Fuß	 betrat	 seine	 geheimen	Gemächer,
keine	zerstörende	Hand	erhob	sich	noch	gegen	seine	alten	herrlichen	Mauern.

Entrüstung,	 aber	 nicht	Niedergeschlagenheit	 erfüllte	Ulpius	Herz,	 als	 er	 die	Lage	 der
heidnischen	Welt	 betrachtete.	 Eine	 gleich	 dieser	 durch	 jahrelange	 Reflexionen	 genährte
und	durch	unablässige	Ueberlegung	gereifte	Entschlossenheit	steht	über	allen	Stößen,	die
einen	hastig	gefaßten	Vorsatz	berühren	oder	eine	schwankende	Absicht	vernichten.	Vom
Mißlingen	unberührt,	wird	sie	durch	Unfälle	zur	Thatigkeit	getrieben,	aber	nie	zur	Ruhe
herabgedrückt.	 Ihre	Existenz	 ist	 die	Luft,	welche	das	Leben	des	Geistes	bewahrt	—	die
Triebfeder,	 welche	 den	 Gang	 der	 Gedanken	 anregt.	 Ulpius	 schwankte	 weder	 einen
Augenblick	 in	 der	 Hingebung	 an	 seinen	 großen	 Plan,	 noch	 verzweifelte	 er	 an	 dessen
endlicher	 erfolgreicher	 Ausführung.	 Obgleich	 jeder	 neue	 Tag	 die	 Nachricht	 neuer
Unglücksfälle	für	die	Heiden	und	neuer	Triumphe	für	die	Christen	brachte,	so	beharrte	er
doch	mit	einigen	von	seinen	religionseifrigeren	Genossen	immer	noch	in	der	Hoffnung	auf
das	Kommen	 eines	 zweiten	 Julian	 und	 eines	Wiederherstellungstages	 für	 die	 zerstörten
Heiligthümer	 der	Gottheiten,	welchen	 er	 diente.	 So	 lange	 der	 Tempel	 des	 Serapis	 noch
unverletzt	dastand,	um	seinen	Bemühungen	Aufmunterung	und	seinen	verfolgten	Brüdern
eine	Zuflucht	zu	gewähren,	existirte	für	ihn	noch	ein	Beweis	des	Erfolges,	welcher	ihn	zu
jeder	Anstrengung	spornte	und	gegen	jede	Gefahr	stählte.

Und	 jetzt	 sprang	 zum	 Erstaunen	 der	 Priester	 und	 Gemeinden	 der	 schweigsame,
nachdenklich	 einsame	 Ulpius	 plötzlich	 aus	 seiner	 langen	 Ruhe	 auf	 und	 wurde	 zum
feurigen	 Vertreter	 der	 Rechte	 seiner	 unterdrückten	 Religion.	 Nach	 wenigen	 Tagen
verbreitete	sich	der	Ruhm	seiner	Reden	an	die	Heiden,	welche	noch	dem	Serapis-Dienste
beiwohnten,	 durch	 die	 ganze	 Stadt.	 Die	 kühnsten	 Christen	 zitterten,	 wenn	 sie	 an	 den
Tempelmauern	vorüberkamen,	unwillkürlich	bei	dem	mächtigen	Applaus,	der	 sich	unter
den	 Zuhörern	 des	 begeisterten	 Priesters	 erhob.	 An	 jedes	 Alter	 und	 jeden	 Charakter
gerichtet,	erweckten	diese	Reden	ein	Echo	 in	 jeder	Brust,	welche	sie	erreichten.	Für	die
Jugend	 waren	 sie	 in	 alle	 Poesie	 der	 Religion,	 für	 welche	 sie	 sprachen,	 gekleidet.	 Sie
redeten	von	den	Altären	der	Venus,	die	die	Christen	verwüsten	wollten,	von	den	Hainen,
die	die	Christen	ihrer	Dryaden	zu	berauben	gedachten,	von	den	heiligen	Künsten,	die	die
Christen	 vernichten	 würden.	 Den	 Alten	 riefen	 sie	 Erinnerungen	 an	 die	 Herrlichkeit
vergangener	Zeiten	zurück,	welche	durch	die	Gunst	der	Götter	herbeigeführt	worden	war,
an	Verfahren,	die	in	deren	Dienste	gestorben,	an	alte,	vergessene	Liebe	und	Freuden	rund
Erfolge,	die	unter	der	milden	Obhut	der	alten	Gottheiten	gewachsen	und	gediehen	waren,
während	 der	 unabänderliche	 Schluß	 derselben	 in	 der	 stets	 wiederholten	 Behauptung
bestand,	daß	der	große	Macrinus	als	Opfer	der	Toleranz	der	Christensekte	gestorben	sei.

Die	Anstrengungen	 des	Ulpins	 beschränkten	 sich	 aber	 nicht	 blos	 auf	 das	Halten	 von
Reden.	 Jeder	 freie	Augenblick	wurde	 zu	 geheimen	Wanderungen	 nach	 dem	 Innern	 von



Alexandria	 verwendet.	 Gleichgültig	 gegen	 Gefahr,	 achtlos	 gegen	 Drohungen	 drang	 der
unerschrockene	Enthusiast	in	die	geheimsten	Versammlungsplätze	der	Christen,	führte	auf
allen	Seiten	Abtrünnige	wieder	dem	heidnischen	Glauben	zu	und	bot	der	Feindseligkeit
der	 halben	 Stadt	 hinter	 den	 festen	 Tempelmauern	 Trotz.	 Tag	 um	 Tag	 kamen	 neue
Reikruten,	um	die	Reihen	der	Verehrer	des	Serapis	zu	verstärken;	die	wenigen	Mitglieder
der	 zerstreuten	 Provinzialgemeinden,	 welche	 noch	 der	 alten	 Religion	 treu	 geblieben
waren,	 wurden	 von	 den	 Geheimboten	 des	 unermüdlichen	 Ulpins	 in	 Alexandria
versammelt.	Schon	begannen	 zwischen	den	Heiden	und	Christen	Tumulte	 auszubrechen
und	die	Priester	des	Serapis	hielten	sich	bereit,	dem	neuen	Kaiser	eine	Protestation	für	die
alte	 Gottesverehrung	 des	 Landes	 zugehen	 zu	 lassen;	 es	 schien	 in	 diesem	 Augenblicke
möglich,	 daß	 die	 heldenmüthigen	 Versuche	 eines	 Einzigen	 das	 Religionsgebäude	 zu
stützen,	dessen	Grundlagen	überall	untergraben	waren	und	dessen	Mauern	von	Tausenden
angegriffen	wurden,	endlich	doch	mit	Erfolg	gekrönt	werden	würden.

Aber	das	Rad	der	Zeit	 rollte	weiter	und	die	unerbittliche	Veränderung	trat	die	kleinen
Schutzwehren	 nieder,	welche	 der	menschliche	Widerstand	 gegen	 sie	 errichtet	 hatte	 und
baute,	 statt	 ihrer	 triumphirend,	 ihre	 seltsamen	vorübergehenden	Structuren	auf.	Umsonst
strengte	 der	 hingebende	 Priester	 alle	 seine	 Kräfte	 an,	 um	 seine	 zerstreute	 Schaar	 zu
verstärken	 und	 zum	 gemeinschaftlichen	 Handeln	 zu	 bringen,	 umsonst	 entwickelte	 der
mächtige	 Tempel	 seine	 alte	 Majestät,	 seine	 prächtigen	 Opfer,	 seine	 geheimnißvollen
Augurien.	 Der	 Geist	 des	 Christenthrims	 war	 zum	 Triumph	 auf	 Erden	 ausgezogen,	 die
letzten	 Schicksale	 des	 Heidenthums	 erfüllten	 sich	 schnell.	 Es	 vergingen	 noch	 ein	 Paar
Jahre	nutzlosen	Widerstandes	und	dann	erließ	der	Erzbischof	von	Alexandria	ein	Dekret,
daß	der	Serapistempel	zerstört	werden	solle.

Beim	 Gerüchte	 von	 dem	 Entschluß	 ihres	 Primaten	 kamen	 die	 christlichen	 Fanatiker
schaarenweise	 aus	 allen	 Winkeln	 Egyptens	 und	 eilten	 nach	 Alexandria,	 um	 dem
Zerstörungswerke	 beizuwohnen.	 Aus	 den	 dürren	 Einöden	 der	 Wüste,	 aus	 ihren
Felsenklöstern	 und	Erdhölllen	 flogen	 jubelnde	Mönchsschaaren	 den	 Stadtthoren	 zu	 und
schlossen	sich	in	ungeduldiger	Erwartung	des	Angriffs	den	Soldaten	und	Bürgern	an.	Mit
dem	 Anbruch	 des	 Morgens	 hatten	 sich	 die	 Zerstörer	 zusammengefunden,	 und	 als	 die
Sonne	über	Alexandria	ausging,	erschienen	sie	vor	den	Mauern	des	Tempels.

Die	Thore	des	herrlichen	Gebäudes	waren	verrammelt,	 auf	den	Mauern	drängten	sich
ihre	 heidnischen	Vertheidiger.	 Ein	 todtes,	 geheimnißvolles	 Schweigen	 herrschte	 in	 dem
ganzen	Gebäude	und	von	allen	den	Menschen,	mit	welchen	es	angefüllt	war,	verließ	nur
Einer	seinen	Standort,	wanderte	nur	Einer	unablässig	von	einem	Punkte	zum	andern,	wo
immer	das	Gebäude	mit	einem	Angriff	bedroht	sein	mochte.	Diejenigen	Belagerer,	welche
sich	dem	Tempel	am	nächsten	befanden,	sahen	in	diesem	Schutzgeiste	der	Vorbereitungen
zur	Vertheidigung	den	Gegenstand	ihres	erbittertsten	Hasses	und	ihrer	unbezwingbarsten
Fnrcht	—	Ulpius,	den	Priester.

Sobald	 der	 Erzbischof	 das	 Zeichen	 zum	Sturme	 gab,	 zog	 eine	 Schaar	 von	Mönchen,
deren	rauhe,	mißtönige	Stimmen	Psalmfragmente	kreischten,	deren	zerfetzte	Gewänder	im
Winde	flatterten,	deren	cadaveröse	Gesichter	in	wilder	Freude	leuchteten,	—	voran,	legte
die	 ersten	 Leitern	 an	 die	Mauern	 und	 begann	 den	Angriff.	 Auf	 allen	 Seiten	 wurde	 der



Tempel	von	den	wüthenden	Angreifern	bestürmt	und	auf	allen	Seiten	wurde	er	von	den
entschlossenen	Angegriffenen	erfolgreich	vertheidigt.	Ein	Stoß	nach	dem	anderen	 folgte
gegen	die	massiven	Thore,	ohne	sie	zum	Weichen	zu	bringen,	ein	Wurfgeschoß	nach	dem
andern	 wurde	 gegen	 das	 Gebäude	 geschleudert,	 seine	 feste	 Oberfläche	 aber	 nicht	 im
Mindesten	 verletzt.	 Eine	Menge	 von	Menschen	 erkletterte	 die	Mauern,	 gelangte	 in	 die
äußern	 Säulengänge	 und	 schlachtete	 deren	 heidnische	 Vertheidiger	 hin,	 wurde	 aber
ihrerseits	 augenblicklich	 zurückgetrieben,	 ehe	 sie	 ihren	 Vortheil	 benutzen	 konnte.
unzählige	 Male	 schienen	 die	 Angreifenden	 auf	 dem	 Punkte	 zu	 stehen,	 den	 Tempel
erfolgreich	 zu	 stürmen,	 aber	 Ulpins	 Gestalt,	 die	 stets	 im	 kritischen	 Augenblicke	 unter
seinen	 niedergeschlagenen	 Anhängern	 erschien,	 vernichtete	 dem	 Schicksale	 gleich	 den
Erfolg	 der	 kühnsten	 Anstrengungen	 und	 wichtigsten	 Triumphe.	 Wo	 Gefahr	 und
Blutvergießen,	 wo	 Verzweiflung	 herrschte,	 eilte	 der	 unerschütterliche	 Priester	 herbei,
begeisterte	die	Kühnen,	 leistete	den	Verwundeten	Hülfe,	 ermuthigte	die	Schwachen	von
Neuem.	Durch	keine	Kriegslist	geblendet,	von	keiner	Anstrengung	ermüdet,	lag	fast	etwas
Dämonisches	 in	 seiner	 vernichtenden	 Thätigkeit,	 in	 seiner	 Entschlossenheit	 bei	 der
Niederlage.	Die	Belagerer	erkannten	seinen	Weg	um	den	Tempel	an	den	Unfällen,	welche
ihnen	 bei	 jedem	 Schritte	 zustießen.	 Wenn	 die	 Leichen	 erschlagener	 Christen	 von	 den
Mauern	 auf	 sie	 herabgeworfen	 wurden,	 so	 fühlten	 sie,	 daß	 Ulpius	 da	 war.	 Wenn	 die
tapfersten	Streiter	zauderten,	die	Leiter	zu	besteigen,	so	wußte	man,	daß	Ulpius	oben	die
Niederlage	ihrer	Kameraden	leitete.	Wenn	ein	Ausfall	der	Tempelbesatzung	die	Vorhut	bis
zu	 den	 Reservemannschaften	 im	 Rücken	 zurücktrieb,	 wurde	 zu	 ihrer	 Entschuldigung
eingewendet,	daß	Ulpius	an	der	Spitze	seiner	heidnischen	Schaaren	kämpfe.	Immer	neue
Mengen	von	christlichen	Kriegern	drangen	zum	Angriffe	herbei,	wiewohl	aber	die	Reihen
der	Ungläubigen	merklich	 gelichtet	wurden,	wiewohl	 die	 vertheidigten	Thore	 unter	 den
wiederholten	Stößen,	mit	welchen	man	sie	bestürmte,	endlich	zu	zittern	begannen,	blieb
doch	 jeder	Hof	des	heiligen	Gebäudes	 im	Besitz	 der	Belagerten	und	 zur	Verfügung	des
unbesiegten	Anführers,	welcher	die	Vertheidigung	organisirte.

Durch	das	Mißlingen	seiner	Anstrengungen	niedergeschlagen	und	über	das	unter	seinen
Anhängern	 bereits	 stattgefunde	 Blutbad	 einsetzt,	 befahl	 der	 Erzbischof	 plötzlich	 die
Feindseligkeiten	 einzustellen	 und	 schlug	 den	 Vertheidigern	 des	 Tempels	 einen	 kurzen
günstigen	Waffenstillstand	vor.	Nach	einigem	Verzug	und,	wie	es	schien	einiger	Zwiste	in
ihren	 Reihen	 sendeten	 die	 Heiden	 dem	 Primus	 die	 Versicherung	 der	 Annahme	 seiner
Bedingungen,	welche	 darin	 bestanden,	 daß	 beide	Theile	 sich	weiteren	Kampfes	 um	 die
Oberhand	enthalten	sollten,	bis	man	von	Theodosius	ein	Edikt	über	das	endliche	Schicksal
des	Tempels	verlangt	und	erhalten	haben	würde.

Sobald	der	Waffenstillstand	einmal	abgeschlossen	war,	wurde	der	weite	Raum	vordem
gefristeten	Gebäude	allmälig	von	Menschen	gereinigt.	Langsam	und	traurig	entfernte	sich
der	 Erzbischof	 mit	 seinen	 Leuten	 von	 den	 alten	 Mauern,	 deren	 Zinnen	 sie	 vergeblich
gestürmt	hatten,	und	als	die	Sonne	unterging,	waren	von	der	ungeheuern	Menge,	die	sich
am	 Morgen	 zusammengefunden	 hatte,	 nur	 noch	 einige	 Leichen	 vorhanden.	 In	 dem
Tempelgebäude	selbst	trat	mit	der	Nacht	die	Herrschaft	des	Todes	und	der	Ruhe	ein,	wo
der	Morgen	hell	auf	Leben	und	Thätigkeit	geschimmert	hatte.	Die	Verwundetem	Müden
und	 Todten	 lagen	 alle	 jetzt	 gleich	 still	 von	 den	 Nachtwinden	 gestichelt,	 die	 durch	 die



hohen	Säulenhallen	zogen,	oder	von	der	in	den	stummen	Sälen	herrschenden	Dunkelheit
beschwichtigt.	 In	 den	 Reihen	 der	 Heiden	 gab	 es	 nur	 Einen,	 der	 sich	 noch	 mühte	 und
dachte.	Rastlos	wie	ein	Raubthier,	welches	in	seiner	Höhle	bedroht	wird,	wachsam	wie	ein
einsamer	Geist	in	einer	Stadt	von	fremden	Gräbern,	wenderte	Ulpius	brütend	im	Tempel
umher.	 Für	 ihn	 gab	 es	 keine	 Ruhe	 des	 Körpers	—	 keine	 Stille	 ins	 Geistes.	 Ueber	 den
Ereignissen	der	nächsten	wenigen	Tage	schwebte	die	furchtbare	Entscheidung	welche	bald
auf	 die	 Jahre	 seines	 künftigen	 Lebens	 einen	 unwiderruflichen	 Einfluß	 zum	 Elend	 oder
Glücke	 haben	 sollte.	 Rund	 um	 die	 gewaltigen	 Mauern	 wachte	 er	 mit	 mechanischer
nutzloser	Aengstlichkeit,	jeder	Stein	des	Gebäudes	war	beredt	für	sein	einsames	Herz	—
schön	 für	 seine	 wilde	 Phantasie.	 In	 jenen	 nackten	 Gebäuden	 war	 für	 ihn	 das	 geliebte
fruchtbare	 Vaterhaus,	 hier	 war	 der	 Tempel,	 für	 dessen	 Verherrlichung	 sein	 Geist	 in
Sklavenbande	 geschlagen,	 zu	 dessen	 Ehre	 seine	 Jugend	 geopfert	 worden	 war.	 Um	 die
geheimen	Raume	und	die	geheiligten	Höfe	schritt	er	mit	eiligen	Tritten	und	reinigte	mit
sanfter,	fleißiger	Hand	die	Statuen	neben	ihm	von	Blutflecken	und	den	Befleckungen	des
Kriegs.	 Trübe,	 einsam,	 nachdenklich,	 wie	 in	 den	 ersten	 Tagen	 seiner	 Lehrzeit	 zum
Götterdienst,	 schweifte	 er	 jetzt	 in	 den	 mondhellen	 Gemächern	 umher,	 wo	 in	 seiner
Jugendzeit	 Macrinus	 sein	 Lehrer	 gewesen	 war.	 Wie	 die	 drohenden	 Tumulte	 des	 Tages
seinen	Zorn	 erregt	 hatten,	 so	 erweckte	die	Stille	 der	 ruhigen	Nacht	 seine	Sanftmuth.	Er
hatte	am	Morgen	für	den	Tempel	gekämpft,	wie	ein	Sohn	für	seinen	Vater,	und	 ietzt	bei
Nacht	wachte	er	über	ihm,	wie	der	Geizige	über	seinen	Schätzen,	wie	der	Liebende	über
seiner	Geliebten,	wie	eine	Mutter	über	ihrem	Kinde!

Die	 Tage	 vergingen	 und	 endlich	 erschien	 der	 denkwürdige	 Morgen,	 welcher	 das
Schicksal	 des	 letzten	Tempels	 entscheiden	 sollte,	 den	der	 christliche	Fanatismus	 für	 die
Bewunderung	der	Welt	ausgespart	hatte.	 In	der	Frühe	des	Tages	 trafen	die	verminderten
Schaaren	 der	 heidnischen	 Streiter	 mit	 ihren	 verstärkten,	 entschlossenen	 Gegnern,	 beide
unbewaffnet,	auf	dem	Hauptplatze	von	Alexandria	zusammen.	Die	kaiserliche	Verfügung
wurde	hier	öffentlich	vorgelesen.

.

Sie	begann	damit,	daß	sie	den	Heiden	versicherte,	wie	das	Ansuchen	ihres	Priesters	um
Schutz	 für	 den	 Tempel	 dieselbe	 Berücksichtigung	 erfahren	 habe,	 welche	 der	 von	 dem
christlichen	Erzbischof	übersendeten	Petition	gegen	die	Götter	zu	Theil	geworden	sei	und
endete	 mit	 dem	 Befehl	 des	 Kaisers,	 daß	 Serapis	 und	 alle	 andere	 Götzenbilder	 in
Alexandria	sofort	vernichtet	werden	sollten.

Das	Triumphgeschrei,	welches	dem	Schlusse	des	kaiserlichen	Edikts	folgte,	war	in	den
christlichen	 Reihen	 noch	 nicht	 verstummt,	 als	 die	 Vorhut	 der	 zur	 Unterstützung	 des
Vollzugs	des	 kaiserlichen	Dekrets	 bestimmten	Soldaten	 aus	dem	Platze	 erschien.	Einige
Minuten	 lang	 standen	 die	 verlassenen	 Heiden	 an	 die	 Stelle	 gewurzelt,	 wo	 sie	 sich
versammelt	 hatten,	 und	 blickten	 in	 stumpfer	 Verwirrung	 und	 Verzweiflung	 auf	 die
kriegerischen	Vorbereitungen	um	sie	her.

Als	 sie	 sich	 dann	 erinnerten,	 wie	 vermindert	 ihre	 Zahl,	 wie	 schwer	 ihre	 erste
Vertheidigung	 gegen	Wenige	 gewesen	war	 und	wie	 unmöglich	 eine	 zweite	 gegen	Viele
sein	würde,	wurden	die	Kühnsten	wie	die	Schwächsten	von	einem	panischen	Schrecken



ergriffen,	und	ohne	an	Ulpius,	ohne	an	die	Ehre,	ohne	an	die	Götter	zu	denken,	wendeten
sie	sich	wie	ein	Mann	und	flohen	vom	Platze.

Mit	der	Flucht	der	Heiden	begann	das	Werk	der	Zerstörung.	Selbst	Frauen	und	Kinder
eilten	 herbei,	 um	 an	 der	 willkommenen	 Aufgabe	 rücksichtsloser	 Vernichtung	 Theil	 zu
nehmen.	 Diesmal	 versperrten	 keine	 Vertheidiger	 den	 Christenschaaren	 die	 Thore	 des
Tempels.	 Die	 erhabene	 Einsamkeit	 des	 bewohnerlosen	 Gebäudes	 wurde	 augenblicklich
gestört	und	geschändet	Die	Statuen	wurden	zerschlagen,	das	Gold	der	Verzierung	davon
geschleppt,	die	Thüren	zersplittert	—	hier	aber	hielt	für	jetzt	das	Werk	der	Zerstörung	an.
Diejenigen,	 denen	 die	 Arbeit,	 das	 äußere	 Gebäude	 zu	 zertrümmern,	 anvertraut	 worden
war,	hatten	dabei	geringern	Erfolg	als	ihre	Freunde,	welche	das	Innere	ausplünderten.	Die
gewichtigen	Steine	 der	Säulen,	 die	massive	Oberfläche	 der	Mauern	widerstanden	 selbst
ihren	kräftigsten	Anstrengungen	und	zwangen	sie,	sich	mit	dem	Verstümmeln	Desjenigen,
was	 sie	 nicht	 zerstören	 konnten,	 zu	 begnügen	—	 mit	 dem	 Abreißen	 der	 Dächer,	 dem
Verstümmeln	 der	 Statuen	 und	 Zerschlagen	 der	 Capitäle.	 Das	 übrige	 Gebäude	 blieb
unverletzt	 und	 stand	 selbst	 jetzt	 in	 seinen	 Ruinen	 noch	 großartiger	 da,	 als	 es	 je	 in	 der
Pracht	seiner	Vollkommenheit	und	Macht	gewesen	war.

Aber	die	wichtigste	That	blieb	noch	zu	verrichten.	Dem	Heidenthume	mußte	noch	seine
Todeswunde	 geschlagen,	 die	 Bildsäule	 des	 Serapis,	 der	 die	 Herzen	 von	 Millionen
beherrscht	 hatte	 und	 in	 den	 entferntesten	 Winkeln	 des	 Reiches	 berühmt	 war,	 zerstört
werden.

Athemlose	Stille	herrschte	 in	den	Reihen	der	Christen,	als	 sie	 in	die	Halle	des	Gottes
drangen.	Eine	abergläubische	Scheu,	der	sie	sich	bis	jetzt	überlegen	geglaubt	hatten,	kam
über	ihre	Herzen,	als	ein	einziger	Soldat,	kühner	wie	seine	Genossen,	auf	einer	Leiter	bis
zum	Kopfe	der	kolossalen	Statue	hinaufstieg	und	mit	seiner	Axt	einen	Streich	nach	ihrer
Wange	 führte.	 Der	 Schlag	 war	 kaum	 erfolgt,	 als,	 ein	 tiefes	 Stöhnen	 von	 der
entgegengesetzten	Mauer	des	Saales	her	ertönte,	dann	hörte,	man	sich	entfernende	Schritte
und	 darauf	 war	 Alles	 still.	 Auf	 einige	 Minuten	 hielt	 dieser	 Vorfall	 Diejenigen	 zurück,
welche	 im	 Begriff	 waren,	 ihrem	 Genossen	 in	 der	 Verstümmelung	 des	 Götterbildes
beizustehen,	dann	aber	verschwand	ihr	Zaudern,	sie	führten	ihre	Streiche	nach	der	Statue
und	es	folgten	denselben	keine	weiteren	Laute.

In	unglaublich	kurzer	Zeit	 lag	das	Bild	des	Serapis	 in	Trümmern	auf	dem	Boden.	Die
Menge	bemächtigte	sich	der	Glieder	der	Bildsäule	und	eilte	hinweg,	um	sie	triumphirend
durch	 die	 Straßen	 zu	 schleppen.	Noch	wenige	Minuten	 und	 die	Ruinen	waren	 öde,	 der
Tempel	verstummt,	das	Heidenthum	vernichtet!

Die	Christen	waren	in	ihrem	Zerstörungslaufe	durch	den	Tempel	mit	der	hartnäckigsten
Ausdauer	und	zugleich	der	vollkommensten	Straflosigkeit	von	dem	einzigen	Heiden,	der
nicht	 in	 der	 Flucht	 Sicherheit	 gesucht	 hatte,	 gefolgt	 worden.	 Dieser	 Mann,	 der	 jeden
geheimen	Gang,	 jede	Treppe	des	heiligen	Gebäudes	kannte,	 konnte	 insgeheim	bei	 jeder
neuen	Zerstörungshandlung,	in	welchem	Theile	des	Gebäudes	sie	auch	stattfinden	mochte,
zugegen	 sein	Von	Halle	 zu	Halle,	 und	Zimmer	 zu	Zimmer	 folgte	 er	mit	 geräuschlosem
Schritte	 und	 glühendem	 Auge	 den	 Bewegungen	 des	 christlichen	 Pöbels	—	 bald	 hinter
einer	 Säule	 versteckt,	 bald	 in	 geheime	 Höhlungen	 der	 Mauern	 schlüpfend,	 bald	 von



unmerklichen	Spalten	 in	der	Decke	herabblickend;	wo	er	aber	auch	 immer	sein	mochte,
stets	 mit	 derselben	 Aufmerksamkeit	 und	 demselben	 bewegten	 Schweigen,	 selbst	 die
geringstfügigsten	 Zerstörungen	 der	 Niedrigsten	 unter	 den	 Reihen	 der	 Christen
beobachtend.

Erst	als	er	mit	den	siegreichen	Verwüsten	in	das	ungeheure	Gemach	trat,	welches	von
dem	Bilde	des	Serapis	eingenommen	wurde,	begann	das	Gesicht	des	Mannes	Zeugniß	von
der	Pein	abzulegen,	 in	welcher	sein	Herz	zuckte.	Er	stieg	eine	Geheimtreppe,	die	 in	der
massiven	Wand	 ausgehauen	war,	 hinauf,	 gelangte	 in	 einen	Gang,	 der	 um	den	Rand	 der
Decke	lief	und	blickte	durch	eine	Art	von	Fenster,	welches	in	den	Zierrathen	des	Karnises
verborgen	war.	 Als	 er	 so	 hinabschauend,	 den	 Soldaten	 die	 Axt	 in	 den	Händen	 zu	 dem
Kopfe	der	Statue	hinaufsteigen	sah,	träufelten	große	Schweißtropfen	von	seiner	Stirn.	Der
heiße	Athem	zischte	dick	durch	seine	zusammengepreßten	Zähne	und	seine	Hände	griffen
in	die	starken	Metallstützen	des	Fensters,	daß	sich	dieselben	verbogen.

Als	der	Streich	auf	das	Götterbild	fiel,	schloß	er	die	Augen.	Als	das	von	dem	Schlage
abgelöste	 Bruchstück	 zu	 Boden	 stürzte,	 entfloh	 seinen	 behenden	 Lippen	 ein	 Stöhnen.
Noch	einen	Augenblick	starrte	er	mit	Entsetzen	auf	die	Menge	zu	seinen	Füßen	und	stieg
dann	mit	rasender	Eile	die	steile	Treppe,	über	die	er	hinaufgelangt	war,	herab,	und	floh	aus
dem	Tempel.

In	der	Nacht	darauf	wurde	der	Mann	wieder	von	einigen	Schäfern,	die	die	Neugier	zu
einem	 Besuche	 in	 dem	 entheiligten	 Gebäude	 getrieben	 hatte,	 gesehen,	 wie	 er	 in	 den
zerstörten,	verlassenen	Säulenhallen	bitterlich	weinte.	Als	sie	sich	 ihm	näherten,	um	ihn
anzureden,	erhob	er	den	Kopf	und	winkte	ihnen	mit	flehender	Geberbe,	ihn	zu	verlassen.
Während	der	wenigen	Augenblicke,	wo	er	 ihnen	gegenüber	stand,	schien	der	Mond	voll
auf	 sein	 Gesicht	 und	 die	 Schäfer,	 die	 in	 früheren	 Tagen	 den	 Ceremonien	 im	 Tempel
beigewohnt	 hatten,	 sahen	 mit	 Erstaunen,	 daß	 der	 einsame,	 trauernde,	 dessen
Betrachtungen	sie	unterbrochen	hatten,	kein	Anderer	war	als	Ulpius	der	Priester.

In	der	Morgendämmerung	kamen	diese	Schäfer	wieder	an	den	Mauern	des	geplünderten
Tempels	 vorüber.	 Während	 der	 Stunden	 der	 Nacht	 hatte	 ihnen	 die	 Erinnerung	 an	 den
trostlosen,	 ungetheilten	 Schmerz,	 den	 sie	 erblickt,	 an	 die	 furchtbare	 Einsamkeit	 des
Elendes,	 in	 welcher	 sie	 den	 verlassenen	 Mann	 mit	 dem	 gebrochenen	 Herzen,	 dessen
leisestes	Wort	 sie	 einst	 freudig	verehrt	 hatten,	 gesehen,	 ein	Gefühl	 des	Mitleids	 für	 den
unglücklichen	Heiden	 eingeflößt,	welches	weit	 von	 dem	Verfolgungsgeiste	 abwich,	 den
das	 Wahnchristenthum	 ihrer	 Zeit	 der	 Brust	 selbst	 seiner	 geringsten	 Schüler	 einflößen
wollte.	Auf	 Trost	 bedacht,	 von	 dem	Verlangen,	Hülfe	 zu	 gewähren,	 erfüllt,	 traten	 diese
Männer	 gleich	 dem	 barmherzigen	 Samaritaner	 ein,	 um	 einem	 bekümmerten	 Bruder
beizustehen.	Sie	durchsuchten	alle	Theile	des	leeren	Gebäudes,	aber	der	Gegenstand	ihrer
Theilnahme	war	nirgends	zu	sehen.	Sie	riefen,	aber	sie	vernahmen	außer	den	Klagen	des
frühen	 Morgenwindes	 durch	 die	 zerstörten	 Hallen,	 die	 vor	 Kurzem	 noch	 von	 der
Beredtsamkeit	des	einst	berühmten	Priesters	erfüllt	gewesen	waren,	keinen	antwortenden
Ton.	 Mit	 Ausnahme	 einiger	 Nachtvögel,	 denen	 das	 öde	 Gebäude	 bereits	 Zuflucht
gewährte,	bewegte	sich	kein	lebendes	Wesen	in	Dem,	was	einst	der	Tempel	der	östlichen
Welt	gewesen	war.	Ulpius	war	verschwunden.



Diese	Ereignisse	fanden	im	Jahrr	389	statt.

Ein	 Jahr	darauf	wurde	das	Halten	von	heidnischen	Ceremonien	 im	ganzen	 römischen
Reiche	 dem	 Hochverrathe	 gleich	 gestellt.	 Von	 dieser	 Periode	 an	 spalteten	 sich	 die
zerstreuten	Wenigen,	welche	 noch	 dem	 alten	Glauben	 anhingen,	 in	 drei	 Theile,	 die	 alle
gleich	unbedeutend	waren,	mochte	man	sie	nun	als	offene	oder	geheime	Feinde	der	neuen
Staatsreligion	betrachten.

Die	 erste	 Abtheilung	 bemühte	 sich	 ohne	 Erfolg,	 die	 die	 Opfer	 und	 Wahrsagereien
verbietenden	 Gesetze	 zu	 umgehen,	 indem	 sie	 ihre	 religiösen	 Feierlichkeiten	 unter	 der
Form	von	gastlichen	Zusammenkünften	verbarg.

Die	 zweite	 bewahrte	 ihre	 alte	 Ehrerbietung	 für	 die	 Theorie	 des	 Heidenthums,	 gaben
aber	 alle	 Hoffnung	 und	 Absicht	 auf,	 je	 wieder	 die	 Ausübung	 derselben	 vorzunehmen.
Durch	 dergleichen	 rechtzeitige	 Zugeständnisse	 gelang	 es	 Vielen,	 hohe	 und	 einträgliche
Staatsämter	zu	behaupten	und	selbst	zu	erlangen.

Die	 Dritten	 zogen	 sich	 als	 freiwillige	 Verbannte	 von	 jeder	 Religion	 in	 ihre	 Heimath
zurück,	gaben	aus	Nothwendigkeit	die	Uebnng	des	Heidenthums	auf	und	vermieden	aus
freier	Wahl	die	Gemeinschaft	der	Christen.

Dies	waren	die	unwichtigen	Abtheilungen,	in	welche	jetzt	die	letzten	Ueberbleibsel	der
einst	 mächtigen	 Heiden	 versanken.	 Aber	 der	 von	 seiner	 stolzen	 Höhe	 herabgestürzte
Ulpins	schloß	sich	nie	einer	von	denselben	an.

Fünf	 lange	 Jahre	 von	 der	 Epoche	 der	 Verbietung	 des	 Heidenthums	 an	 gerechnet,
wanderte	er	durch	das	ganze	Reich	und	besuchte	als	freundloser,	hoffnungsloser,	einsamer
Mann	in	allen	Ländern	die	zerstörten	Heiligthümer	seiner	unterdrückten	Religion.

Durch	ganz	Europa	und	alles,	was	in	Asien	und	Afrika	noch	zu	Rom	gehörte,	nahm	er
seinen	 langsamen	 mühseligen	 Weg.	 Durch	 die	 fruchtbaren	 Thaler	 Galliens,	 über	 den
glühenden	 Sand	 von	 Afrika,	 durch	 die	 sonnenhellen	 Städte	 von	 Spanien	 reiste	 er
freundlos,	 wie	 ein	 fluchbelasteter,	 einsam,	 wie	 ein	 zweiter	 Kain.	 Keinen	 Augenblick
verließ	 die	 Erinnerung	 an	 seine	 zerstörten	 Pläne	 sein	Gedachtniß	 oder	 der	wahnsinnige
Vorsatz,	 seine	 Religion	 neu	 zu	 beleben,	 seinen	 Geist.	 An	 jedem	 Ueberbleibsel	 des
Heidenthums,	welches	er	auf	seinem	Wege	traf,	wie	geringfügig	es	auch	sein	mochte,	fand
er	Nahrung	für	seine	grimmige	Pein,	Beschäftigung	für	seine	rachsüchtigen	Gedanken.	In
den	kleinen	Dörfern	wurden	oft	die	Kinder	von	ihren	Spielen	in	einem	verlassenen	Tempel
durch	das	Erscheinen	seiner	magern,	starren	Gestalt	unter	den	schwankenden	Säulen	oder
den	 Ton	 seiner	 hohlen	 Stimme	 unter	 den	 heidnischen	 Gräberruinen	 aus	 ihren	 Spielen
aufgeschreckt.	 Oft	 fanden	 ihn	 in	 menschenvollen	 Städten	 Männergruppen,	 die	 sich
versammelt	hatten,	ums	über	ihre	Erinnerungen	an	den	Fall	des	Heidenthums	zusprechen,
lauschend	an	ihrer	Seite	und	wenn	sie	nachlässig	ihren	alten	Glauben	bedauerten,	sie	mit
der	 lächelnd	 geflüsterten	 Versicherung	 tröstend,	 daß	 noch	 die	 Zeit	 des	 Wiederersatzes
kommen	 würde.	 Von	 Allen	 und	 überall	 wurde	 er	 als	 ein	 unschädlicher	 Wahnsinniger
betrachtet,	 dessen	 seltsame	 Verblendungen	 und	 Vorurtheile	 nicht	 bekämpft	 werden
durften,	sondern	mit	Nachsicht	betrachtet	werden	mußten.

So	wanderte	 er	 durch	 die	 christliche	Welt,	 ohne	 auf	 das	 Verfließen	 der	 Zeit	 und	 die



Veränderung	des	Klimas	zu	achten,	lebte	nur	mit	sich,	fand	Genuß	in	der	Trauer	über	den
Untergang	seiner	Religion,	ließ	sich	geduldig	die	ihm	zu	Theil	werdenden	Beleidigungen,
Schmähungen	und	Hoffnungstäuschungen	gefallen,	wartete	auf	die-Gelegenheit,	die,	wie
er	immer	noch	glaubte	sicher	kommen	würde,	und	hielt	mit	aller	Rücksichtslosigkeit	des
Ehrgeizes	und	aller	Ausdauer	der	Rachsucht	an	seinem	Vorsatze	fest.

Die	fünf	Jahre	vergingen	unbeachtet,	unberechnet,	von	Ulpius	unbedauert.	Für	ihn,	der
nur	 in	 der	 Vergangenheit	 lebte,	 nur	 für	 die	 Zukunft	 hoffte,	 besaß	 der	 Raum	 keine
Hindernisse,	 war	 die	 Zeit	 etwas	 Vergessenes.	 Jahre	 vergehen	 wie	 Tage,	 Stunden	 wie
Augenblicke,	 wenn	 die	 wechselnden	 Empfindungen,	 welche	 ihre	 Existenz	 im
Gedächtnisse	 bezeichnen	 und	 ihre	 Reihenfolge	 auf	 dem	 Zifferblatte	 des	 Herzens
anmerken,	nicht	mehr	zum	Glück	oder	Schmerz	existiren,	für	alle	neuen	Gefühle	todt,	lag
Ulpius	 Geist,	 seine	 ganzen	 Wanderungen	 hindurch,	 unter	 der	 einen	 Idee,	 welche	 ihn
ausfüllte,	erstarrt	da.	Erst	nach	Verlauf	dieser	unbeachteten	Jahre,	als	der	Zufall	der	Reise
seine	Schritte	nach	Alexandria	lenkte,	brach	sein	Geist	die	lange	Knechtschaft,	welche	ihn
bedrückt	hatte.	Dort	—	als	er	durch	das	Thor	schritt,	in	welches	er	vor	langen	Jahren	als
ein	 stolzer,	 ehrgeiziger	 Knabe	 getreten	 war,	 als	 er	 unbegrüßt	 durch	 die	 Ruinen	 des
Tempels	wanderte,	wo	 er	 einst	 berühmt	 und	 verehrt	 gelebt	 hatte,	—	erhoben	 sich	 seine
dumpfen,	kalten	Gedanken	stark	und	lebenskräftig	in	ihm.	Der	Anblick	des	Schauplatzes
seiner	 frühern	 Herrlichkeit,	 welcher	 bei	 Andern	 vielleicht	 Verzweiflung	 erweckt	 haben
würde,	regte	in	ihm	die	schlafenden	Leidenschaften	auf,	machte	die	erstickten	Kräfte	frei.
Die	 Pläne	 der	 Rache	 und	 die	 Visionen	 der	 Wiederherstellung	 des	 Heidenthums,	 über
welchen	er	fünf	lange	Jahre	hindurch	gebrütet	hatte,	stiegen	jetzt	vor	 ihm	auf,	als	wären
sie	 schon	 von	 dem	 belebenden	 Einflusse	 der	 ihn	 umgebenden,	 entweihten	 Lokalitäten
verwirklicht	worden.	Als	er	so	in	den	zertrümmerten	Säulengängen	des	Heiligthums	stand,
gab	 es	 keinen	 zu	 seinen	 Füßen	 zerbröckelten	 Stein,	 der	 ihn	 nicht	 über	 seine	 bisherige
Unthätigkeit	getadelt	und	ihn	zum	Wagen	zu	Verschwörungen,	zur	Rache	im	Dienste	der
beleidigten	 Götter	 gestärkt	 hätte.	 Die	 Tempelruinen,	 welche	 er	 auf	 seinen	 düstern
Wanderungen	besucht	hatte,	wurden	jetzt	von	seiner	Phantasie	wieder	belebt,	als	sie	sich
eine	nach	der	andern	in	seinem	angestrengten	Gedächtnisse	erhoben.	Zerbrochene	Säulen
stiegen	vom	Boden	auf,	entweihte	Götterbilder	nahmen	wieder	ihre	leeren	Fußgestelle	ein
und	er,	der	Verbannte	und	Trauernde,	stand	wieder	als	Herrscher,	Lehrer	und	Priester	da.

Die	Zeit	der	Wiederherstellung	war	gekommen	obgleich	sein	Verstand	ihm	noch	keine
bestimmten	 Pläne	 eingab,	 trieb	 ihn	 doch	 sein	 Herz	 an,	 blindlings	 auf	 die	 Ausführung
seiner	Reform	zuzueilen.	Der	Augenblick	war	erschienen	—	Macrinus	sollte	noch	gerächt,
der	Tempel	endlich	wieder	hergestellt	werden.

Er	 stieg	 in	 die	 Stadt	 hinab,	 er	 eilte,	 ohne	 bewillkommnet	 oder	 wieder	 erkannt	 zu
werden,	durch	die	menschenvollen	Straßen,	er	trat	in	das	Haus	eines	Mannes,	der	einst	in
frühern	 Tagen	 sein	 Freund	 und	 College	 gewesen	 war,	 schüttete	 gegen	 ihn	 seine
phantastischen	Vorsätze	und	unzusammenhängenden	Pläne	aus,	flehte	ihn	um	Beistand	an
und	 versprach	 ihm	 herrlichen	 Erfolg.	 Aber	 sein	 alter	 Genoss	 war	 durch	 rechtzeitige
Bekehrung	 zum	 Chtistenthume	 ein	 Mann	 von	 Vermögen	 und	 Ansehen	 in	 Alexandria
geworden	 und	 wendete	 sich	 mit	 Entrüstung	 und	 Verachtung	 von	 dem	 freundlosen
Enihusiasten	ab.



Zurückgewiesen	 aber	 nicht	 entmuthigt	 suchte	 Ulpius	 Andere	 auf,	 die	 er	 in	 seinem
Glück	und	Glanz	gekannt.	Sie	alle	hatten	 ihren	alten	Glauben	abgeschworen,	—	sie	alle
empfingen	 ihn	mit	 studierter	Kälte	oder	nachlässiger	Geringschätzung,	 er	 aber	verharrte
trotzdem	 auf	 seinen	 nutzlosen	 Versuchen.	 Er	 verblendete	 seine	 Augen	 gegen	 ihre
verächtlichen	 Blicke,	 er	 verschloß	 seine	 Ohren	 ihren	 spöttischen	 Worten.	 In	 seiner
Selbstverblendung	 verharrend,	 ernannte	 er	 sie	 zu	 Boten	 an	 ihre	 Brüder	 in	 anderen
Ländern,	zu	Anführern	der	Verschwörung,	die	in	Alexandria	beginnen	sollte,	zu	Rednern
vor	 dem	 Volke,	 wenn	 die	 denkwürdige	 Revolution	 einmal	 begonnen	 haben	 würde.
Umsonst	verweigerten	sie	jede	Theilnahme	an	seinen	Plänen,	er	verließ	sie,	als	eben	die
Worte	der	Weigerung	auf	ihre	Lippen	stiegen	und	eilte	zu	andern	in	seinen	Anstrengungen
so	 eifrig,	 seiner	 unwillkommenen	 Sendung	 so	 hingegeben,	 als	 ob«	 sich	 die	 Hälfte	 der
Bevölkerung	der	Stadt	freudig	gelobt	habe,	ihm	in	seinem	rasenden	Vorhaben	beizustehen.

So	 setzte	 er	 den	 ganzen	 Tag	 hindurch	 seine	 Arbeit	 unablässiger	 Ueberrednng	 unter
denjenige	Bewohnern	der	Stadt,	welche	einst	seine	Freunde	gewesen	waren,	fort.	Als	der
Abend	 kam,	 begab	 er	 sich	 müde,	 aber	 nicht	 niedergeschlagen	 nach	 dem	 irdischen
Paradiese,	weiches	er	wieder	 zu	erlangen	eutschlossen	war	—	dem	Tempel,	wo	er	 einst
gelehrt	hatte,	und	welchem	er	immer	noch	dereinst	vorzustehen	hoffte.	Hier	begann	er,	mit
den	neuen	Gesetzen	unbekannt,	gleichgültig	gegen	Entdeckung	und	Gefahr,	wie	 in	alten
Zeiten	durch	seine	Wahrsagekunst	zu	untersuchen,	ob	seinen	großen	Plan	Mißlingen	oder
Erfolg	erwarte.

Unterdessen	waren	die	Freunde,	deren	Beistand	zu	erzwingen	Ulpius	beschlossen	hatte,
ihrerseits	 nach	 der	Entfernung	des	 eifrigen	Priesters	 keineswegs	 unthätig	 geblieben.	 Sie
erinnerten	 sich	mit	Schrecken,	daß	die	Gesetze	eben	 so	 streng	gegen	Diejenigen	waren,
welche	ihre	Kenntniß	von	einer	heidnischen	Intrige	geheim	hielten,	wie	gegen	die	wirklich
an	einer	heidnischen	Verschwörung	Betheiligten.	Und	sie	begaben	sich,	in	der	Besorgniß
um	 ihre	 persönliche	 Sicherheit	 mit	 Ueberwindung	 aller	 Rücksichten	 der	 Ehre	 und
Ansprüche	 alter	 Freundschaft,	 zusammen	 zu	 dem	 Präfekten	 der	 Stadt,	 um	 ihn	mit	 dem
ganzen	Eifer	 der	Besorgniß	 von	 der	Anwesenheit	 des	Ulpius	 in	Alexandria	 und	 dessen
verbrecherischen	Plänen	zu	benachrichtigen.

Jetzt	wurde	sofort	Nachsuchung	nach	dem	unbekehrten	Heiden	gehalten.	Man	fand	ihn
noch	im	Laufe	der	Nacht	vor	einem	zerstörten	Altare	über	den	Eingeweiden	eines	so	eben
von	ihm	geopferten	Thieres	brüten.	Es	bedurfte	keines	weitern	Beweises	seiner	Schuld.	Er
wurde	 gefangen	 genommen,	 am	 folgenden	 Morgen	 unter	 den	 Verwünschungen	 des
Volkes,	 welches	 ihn	 einst	 fast	 angebetet	 hatte,	 vor	 Gericht	 gestellt	 und	 verurtheilt,	 den
nächsten	Tag	die	Todesstrafe	zu	erleiden.

Zur	angesetzten	Stunde	versammelte	sich	der	Pöbel,	um	die	Hinrichtung	anzusehen.	Zu
seiner	 Entrüstung	 sah	 er	 sich	 jedoch	 in	 seinen	 Erwartungen	 getäuscht,	 denn	 als	 die
Gerichtsbeamten	 der	 Stadt	 vor	 dem	 Gefängnisse	 erschienen,	 geschah	 es	 nur,	 um	 den
Zuschauern	anzuzeigen,	daß	die	Ausführung	der	blutigen	Feierlichkeit	verschoben	worden
sei.	 Nach	 einer	 räthselhaften	 mehrwöchentlichen	 Frist	 wurden	 sie	 wieder
zusammenberufen,	 aber	 nicht	 um	 der	 Hinrichtung	 beizuwohnem	 sondern	 um	 die
außerordentliche	 Ankündigung	 zu	 erhalten,	 daß	 das	 Leben	 des	 Missethäters	 geschont



werden	 würde,	 und	 der	 abgeminderte	 Richterspruch	 ihn	 jetzt	 zu	 lebenslänglicher
Sklavenarbeit	in	den	spanischen	Kupferbergwerken	verdamme.

Welcher	mächtige	Einfluß	den	Präfekten	bewogen	hatte,	sich	durch	Begnadigung	eines
Gefangenen,	 dessen	 Schuld	 so	 vollkommen	 erwiesen	 war	 wie	 die	 des	 Ulpius,	 dem
öffentlichen	 Hasse	 auszusetzen,	 kam	 nie	 an	 den	 Tag.	 Die	 Einen	 behaupteten,	 daß	 der
Stadtrichter	noch	im	Herzen	ein	Heide	sei	und	sich	daher	scheue,	den	Tod	eines	Mannes
zu	autorisiren,	der	einst	der	berühmteste	von	den	Bekennern	des	salten	Glaubens	gewesen
war.	Andere	meinten,	daß	Ulpius	die	Nachsicht	seiner	Richter	dadurch	erlangt	habe,	daß
er	 sie	 mit	 der	 Lage	 eines	 von	 den	 geheimen	 Behältnissen	 unter	 den	 Grundlagen	 des
zerstörten	 Serapistempels,	 die,	 wie	 man	 glaubte,	 ungeheure	 Schätze	 enthalten	 sollten,
bekannt	 gemacht	 habe.	 Es	 wurde	 aber	 nie	 zur	 Genüge	 erwiesen,	 welches	 von	 diesen
beiden	 Gerüchten	 begründet	 sei,	 man	 entdeckte	 weiter	 nichts,	 als	 daß	 Ulpius	 um
Mitternacht	 von	 Alexandrien	 nach	 dem	 ihm	 von	 den	 glaubenseifrigen	 Behörden
bestimmten	Orte	irdischer	Pein	geschafft	worden	war	und	die	Schildwache	an	dem	Thore,
durch	welches	man	 ihn	brachte,	 ihn	 im	Vorbeigehen	vor	 steh	hin	murmeln	gehört	hatte,
daß	die	Augurien	ihn	auf	das	Mißlingen	vorbereitet,	der	große	Tag	der	Wiederherstellung
des	Heidenthums	aber	noch	erscheinen	werde.

Im	Jahre	407,	zwölf	Jahre	nach	den	eben	erzählten	Ereignissen,	betrat	Ulpius	Rom.

Er	war	noch	nicht	weit	gekommen,	als	ihn	schon	das	Getümmel	und	die	Verwirrung	aus
der	Straße	völlig	außer	Fassung	zu	bringen	schien,	er	eilte	nach	dem	nächsten	öffentlichen
Garten,	welchen	er	bemerken	konnte,	vermied	die	besuchteren	Wege	und	warf	sich,	wie	es
schien,	in	ohnmächtiger	Erschöpfung	am	Fuße	eines	Baumes	nieder.

Eine	 Zeitlang	 lag	 er	 auf	 dem	 von	 ihm	 gewählten	 schattigen	 Ruheplatze	 peinlich
aufathmend	mit	 fortwährend	 von	 plötzlichen	Krämpfen	 durchzittertern	 Körper	 und	 von
einer	 Aufregung,	 die	 er	 umsonst	 zu	 unterdrücken	 versuchte,	 bebenden	 Lippen	 da.	 Sein
Aussehen	war	 so	 verändert,	 daß	 die	Wachen,	 welche	 ihn	 von	Alexandrien	 fortgebracht
hatten,	so	elend	sein	Aeußeres	selbst	damals	schon	war,	ihn	jetzt	unmöglich	als	denselben
Mann	wieder	erkannt	haben	würden,	der	einst	von	ihnen	zur	Sklaverei	in	die	spanischen
Bergwerke	 abgeliefert	worden	war.	Die	Dünste	 der	Kupferbergwerke	 in	 denen	 er	 zwölf
Jahre	wie	vergraben	gelegen,	hatten	nicht	nur	das	Fleisch	auf	seinen	Gebeinen	verzehrt,
sondern	auch	seiner	Oberfläche	eine	fast	todtenartige	gelbe	Farbe	ertheilt.	Seine	vom	Alter
abgezehrten	und	durch	Leiden	verkrümmten	Glieder	beugten	sich	und	zitterten	unter	ihm
und	seine	in	ihren	edeln	Verhältnissen	einst	so	majestätische	Gestalt	war	jetzt	so	verzerrt
und	verkrüppelt,	daß	wer	ihn	erblickte,	nicht	anders	glauben	konnte,	als	daß	er	von	Geburt
an	verunstaltet	gewesen	sein	müsse.	Von	dem	frühern	Manne	war	kein	Kennzeichen	mehr
übrig	geblieben,	als	der	Ausdruck	der	strengen,	traurigen	Augen	und	diese,	die	wahrhaften
Dolmetscher	 des	 unbesiegbaren	 Geistes,	 dessen	 Empfindungen	 auszudrücken	 sie
geschaffen	 schienen,	 bewahrten	 von	Leiden	 unverändert	 und	 von	 der	Zeit	 unvermindert
noch	denselben	Blick	theils	der	Reflexion,	theils	des	Trotzes	und	theils	der	Verzweiflung,
welcher	 in	 ihnen	geleuchtet	hatte,	als	der	Tempel	zerstört	und	die	Gemeinde	der	Heiden



zerstreut	wurde.

Aber	die	in	diesem	Augenblicke	von	seinem	erschöpften	Körper	geforderte	Ruhe	wurde
ihm	selbst	 jetzt	von	seinem	ungezähmtem	unermüdlichen	Geiste	verweigert,	und	als	die
Stimme	 seiner	 alten	 Verblendung	 wieder	 in	 seinem	 Innern	 sprach,	 erhob	 sich	 der
glanbenseifrige	 Priester	 von	 seinem	 einsamen	Rastorte	 und	 blickte	 auf	 die	 große	 Stadt,
deren	neue	Religion	er	umzustzürzen	gelobt	hatte.

»Durch	 jahrelange	 geduldige	 Wachsamkeit,«	 flüsterte	 er	 vor	 sich	 hin,	 »ist	 es	 mir
gelungen,	glücklich	aus	meinem	Kerker	in	den	Bergwerken	zu	entkommen.	Nur	noch	ein
wenig	mehr	List,	ein	wenig	mehr	Ausdauer,	ein	wenig	mehr	Wachsamkeit	und	ich	werde
es	 noch	 erleben,	 durch	meine	Anstrengungen	 die	 verlassenen	 Tempel	 Rom’s	wieder	 zu
bevölkern.«

Mit	 diesen	 Worten	 trat	 er	 aus	 dem	 Garten	 auf	 die	 Straße	 hinaus.	 Der	 heitere
Sonnenschein	der	ihn	Jahre	lang	fremd	gewesen	war,	strahlte	warm	auf	sein	Gesicht,	wie
um	ihn	in	der	Freiheit	und,	der	Welt	willkommen	zu	heißen.	Die	Töne	muntern	Gelächters
erklangen	 in	 seinen	 Ohren,	 wie	 um	 ihn	 zu	 den	 frohen	 Genüssen	 des	 Lebens
zurückzulocken;	aber	der	Einfluß	der	Natur	und	das	Beispiel	der	Menschen	waren	für	sein
einsames	Herz	 jetzt	 gleich	 stumm.	 In	 den	 traurigen	Einöden	 desselben	 herrschte	 immer
noch	der	Ehrgeiz,	welcher	 aus	 seiner	 Jugend	die	Liebe	und	aus	 seinem	Mannesalter	die
Freundschaft	 verbannt	 hatte	 und	 bestimmt	 war,	 seine	 Zerstörungssendung	 damit	 zu
beenden,	daß	er	aus	seinem	Alter	die	Ruhe	verbannte.	Er	suchte,	grimmig	auf	Alles,	was
ihn	umgab,	starrend,	die	einsamsten	und	schattigsten	Straßen	auf,	die	Einsamkeit	war	für
sein	 Herz	 jetzt	 eine	 Nothwendigkeit	 geworden,	 der	 tiefe	 Abgrund	 seiner	 ungetheilten
Bestrebungen	 hatte	 ihn	 längst	 schon	 für	 immer	 von	 seinen	 Mitmenschen	 getrennt.	 Er
dachte,	arbeitete	und	litt	allein.

Wenn	wir	 die	 Jahre	 unbelohnter	Arbeit	 und	 durch	 nichts	 gemilderter	Mühseligkeiten,
welche	Ulpius	am	Orte	seiner	Strafe	erlitt,	beschreiben,	auf	dem	Tage,	der,	was	auch	die
Jahreszeit	 über	 ihm	 in	 der	Welt	 sein	mochte,	 die	 gleiche	wechsellose	Bestimmung	 von
Anstrengnug	 und	 Ermattung	 mitbrachte,	 verweilen,	 die	 Geschichte	 der	 Nächte
verzeichnen	 wollten,	 in	 denen	 der	 unruhige	 Schlummer	 der	 einen	 Stunde	 nur	 mit	 dem
ermattenden	Nachdenken	der	andern	abwechselte,	so	würden	wir	ein	Gemälde	liefern,	vor
dessen	 trauriger	 Eintönigkeit	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Lesers	 mit	 Abscheu
zurückschrecken	 müßte?	 Es	 wird	 hier	 genügen,	 wenn	 wir	 bemerken,	 daß	 der	 Einfluß
derselben	Verblendung,	welche	ihn	zur	Vertheidigung	des	angegriffenen	Tempels	gestählt
und	zu	seinem	unüberleigten	Versuche	der	Wiederherstellung	des	Heidenthums	ermuthigt
hatte,	auch	im	Stande	gewesen	war,	ihn	unter	Leiden	aufrecht	zu	erhalten,	die	stärkere	und
jüngere	Männer	für	immer	darniedergedrückt	haben	würden,	ihm	den	Entschluß,	aus	der
Sklaverei	 zu	 entfliehen,	 eingegeben,	 und	 ihn	 jetzt	 nach	 Rom	 geführt	 hatte,	 um	 so	 alt,
verlassen	und	schwach	er	auch	war,	für	die	Sache,	der	er	sich	rücksichtslos	für	immer	mit
Leib	und	Seele	geweiht	neue	Gefahren	zu	bestehen	und,	neue	Drangsale	zu	erleiden.

Von	seiner	Verblendung	getrieben,	war	er	daher	jetzt	in,	eine	Stadt	gekommen,	wo	man
nicht	 einmal	 seinen	 Namen	 kannte,	 um	 seinem	 rasenden	 Plane	 treu	 sich	 hülflosen
einzelnen	 Mann	 dem	 Volke	 und	 der	 Regierung	 eines	 Kaiserreiches	 zu,	 widersetzen.



Während	seiner	Sklavenzeit	hatte	er,	ohne	seine	vorgerückten	Jahre	zu	achten,	eine	Reihe
von	 Plänen	 gefaßt,	 deren	 allmälige	Ausführung	 ein	 langes	 thatkräftiges	Leben	 erfordert
haben	würde.	Er	wollte	 nicht	mehr	wie	 bei	 seinem	 frühern	Versuche	 in	Alexandria	 den
Erfolg	seiner	Absichten	auf	einen	Wurf	sehen.	Er	war	 jetzt	darauf	gerüstet,	 jahrelang	zu
wachen	und	zu	warten,	zu	arbeiten	und	zu	sinnen,	er	wollte	sich	mit	dem	ärmlichsten	und
langsamsten	 Fortschritte	 begnügen,	 von	 der	 geringsten	 Aussicht	 auf	 endlichen	 Sieg
ermuthigen	lassen.

Diesem	 Entschlusse	 zu	 Folge	 begann	 er	 damit,	 Alles,	 was	 von	 seinen	 geschwächten
Kräften	 noch	vorhanden	war,	 darauf	 zu	 verwenden,	 sich	 vorsichtig	 durch	 alle	 in	 seiner,
Macht	stehenden	Mittel	über	die	politischen,	religiösen	und	Privatansichten	aller	Männer
von	Einfluß	in	Rom	zu	belehren.	Wo	sich	eine	Volkskmenge	zusammenfand,	begab	er	sich
unter	sie,	um	das	Geschwätz	des	Tages	zu	hören,	wo	die	Möglichkeit	vorhanden	war,	ein
Privatgespräch	 zu	 behorchen,	 wußte	 er	 unbemerkt	 darauf	 zu	 lauschen.	 Er	 schlicht
gerauschlos	wie	ein	Schatten	und	eben	so	achtsam	auf	die	leichtsinnigen	Enthüllungen	der
Trunkenheit,	 wie	 auf	 die	 Schmähungen	 boshafter	 Sklaven	 an	 Wirthshausthüren	 und
Herlbergen	dienstloser	Domestiken	umher.	Ein	Tag	verging	nach	dem	andern	und	immer
noch	 gab	 der	 sich	 seiner	 Beschäftigung,	 die,	 so	 niedrig	 sie	 auch	 an	 sich	 war,	 doch	 in
seinen	Augen	durch	ihr	hohes	Ziel	veredelt	wurde,	hin,	bis	er	sich	nach	einigen	Monaten
im	Besitz	eines	Vorrathes	von	unbestimmten	und	ungenauen	Nachrichten	sah,	welche	er
als	einen	kostbaren	Schatz	in	seinem	Geiste	aufspeicherte.	Dann	erkundigte	er	sich	nach
den	Namen	und	der	Wohnung	jedes	römischen	Edelmanne	der	im	Verdacht	auch	nur	der
gleichgültigsten	 Anhänglichkeit	 für	 die	 alten	 Religionsformen	 stand.	 Er	 besuchte	 die
christlichen	Kirchen,	unterrichtete	sich	über	die	Lehrsätze	der	verschiedenen	Sekten	und
beurtheilte	 die	 Wichtigkeit	 der	 mit	 einander	 streitenden	 Schismen	 und	 erlangte	 diese
Sammlung	 von	 heterogenen	 Thatsachen	 unter	 den	 vereinigten	Nachtheilen	 der	Armuth,
Einsamkeit	 und	 des	 Alters,	 wobei	 er	 in	 Bezug	 auf	 seinen	 Lebensunterhalt	 von	 dem
geringsten	 öffentlichen	Almosen	 und	 auf	 sein	Obdach	 von	 den	 ärmlichsten	 öffentlichen
Freistätten	abhing.

Jeder	 Schluß,	 welchen	 er	 aus	 allem,	 was	 er	 erfuhr,	 zog,	 nahm	 den	 sanguinischen
Charakter	 der	 verderblichen	 Selbsttäuschung	 an,	 welche	 sein	 ganzes	 Leben	 verbittert
hatte.	Er	glaubte,	daß	die	Zwistigkeiten,	welche	er	in	der	Kirche	erblickte,	über	kurz	oder
lang	die	Vernichtung	des	Christenthums	selbst	 zur	Folge	haben	würden,	daß,	wenn	eine
solche	Periode	eintrete,	das	Publikum	nur	der	Leitung	eines	höhern	Geistes	bedürfe,	um
wieder	 zu	 seiner	 alten	 Religion	 zurückzukehren	 und	 daß	 es	 um	 die	 Grundlage	 einer
solchen	erwünschten	Revolution	zu	verrichten,	 für	 ihn	nothwendig	 sei,	 so	unmöglich	es
auch	 in	 seiner	 gegenwärtigen,	 entwürdigten	 Stellung	 erscheinen	 möge,	 Zutritt	 bei	 den
unzufriedenen	Edelleuten	von	Rom	zu	erlangen	und	das	Geheimnis	zu	entdecken;	über	sie
einen	 Einfluß	 zu	 gewinnen,	 der	 ihn	 in	 den	 Stand	 setzen	 konnte,	 sie	 mit	 seinem
Enthusiasmus	 zu	 erfüllen	 und	 mit	 seiner	 Entschlossenheit	 anzufeuern.	 Es	 waren	 schon
noch	 größere	 Schwierigkeiten	 als	 diese	 von	 andern	 Männern	 überwunden	 worden;	 es
hatten	 schon	 früher	 einzelne	 Individuen	 Revolutionen	 bewirkt.	 Die	 Götter	 würden	 ihn
begünstigen,	seine	eigne	Schlauheit	ihn	beschützen.	Nur	noch	ein	wenig	mehr	Geduld	—
noch	ein	wenig	mehr	Entschlossenheit	und	er	konnte	trotz	aller	seiner	Unglücksfälle	noch



immer	des	Erfolgs	gewiß	sein.

Um	 diese	 Zeit	 hörte	 er	 zuerst	 während	 seiner	 Forschungen	 von	 einem	 unbekannten
Manne,	der	sich	Möglich	erhoben	hatte,	um	eine	Revolution	in	der	christlichen	Kirche	zu
bewirken,	deren	erklärter	Zweck	es	war,	die	neue	Religion	gerade	von	der	Ausartung	zu
befreien,	 auf	 deren	 Fortschreiten	 alle	 seine	 Hoffnungen	 des	 Triumphes	 berühren.	 Man
sagte,	daß	dieser	Mann	schon	seit	einiger	Zeit	mit	seinen	Reformationsarbeiten	beschäftigt
sei,	 aber	die	Schwierigkeiten	der	Aufgabe,	welche	er	 sich	gestellt,	 ihn	bisher	verhindert
habe,	 die	 Notorität	 zu	 erlangen,	 welche	 zur	 erfolgreichen	 Ausführung	 seiner	 Pläne
wesentlich	war.	Sobald	Ulpius	dieses	Gerücht	vernahm,	schloß	er	sich	sofort	den	Wenigen
an,	die	den	Predigten	des	neuen	Redners	beiwohnten,	und	hörte	 jetzt	genug,	um	sich	zu
überzeugen,	daß	er	den	entschlossensten	Eiferer	für	das	Christenthum,	den	es	in	Rom	gab,
vor	sich	habe.	Das	Vertrauen	dieses	Mannes	zu	gewinnen,	jeden	Versuch,	den	er	in	seinem
neuen	 Berufe	 machen	 könnte,	 zu	 vereiteln,	 sein	 Ansehen	 bei	 seinen	 Zuhörern	 zu
vernichten	 und	 seine	 persönliche	 Sicherheit	 dadurch	 zu	 bedrohen,	 daß	 er	 dessen
mächtigen	Feinden	in	der	Kirche	seine	innersten	Geheimnisse	verrieth,	waren	Entschlüsse,
welche	der	Heide	augenblicklich	als	von	seinem	Glauben	gefordert,	annahm.

Von	 diesen	 Augenblicke	 an	 ergriff	 er	 jeden	 Anlaß,	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 neuen
Reformators	 auf	 sich	 zu	 lenken,	 und	wurde	 endlich	 für	 seine	 Schlauheit	 und	Ausdauer
dadurch	 belohnt,	 daß	 ihn	 der	 verdachtlose,	 wohlthätige	 Numerian	 als	 einen	 frommen
Bekehrten	zu	dem	Christenthume	der	Urkirche	in	sein	Hans	aufnahm.

Sobald	der	hinterlistige	Heide	erst	unter	Numrian’s	Dache	eingerichtet	war,	erblickte	er
in	 der	 Tochter	 des	 Christen	 ein	 Werkzeug,	 welches	 in	 seinen	 unskrupulösen	 Händen
vortrefflich	 geeignet	 war,	 seinem	 Phantastischen	 Plan	 das	 Ohr	 eines	 der	 bestehenden
Religion	abgeneigten	Römers	von	Macht	und	vornehmen	Stande	zu	verschaffen.

Unter	den	Patriziern,	mit	deren	christenfeindlichem	Charakter	ihn	das	Gerücht	bekannt
gemacht	 hatte,	 befand	 sich	 auch	 Numerian’s	 Nachbar,	 der	 Senator	 Vetranio.	 Für	 einen
solchen	Mann,	der	durch	sein	üppiges	Leben	berühmt	war,	würde	ein	Mädchen	von	der
Schönheit	Antonina’s	 eine	 hinreichend	 große	Bestechung	 sein,	 um	 ihn	 in	 den	 Stand	 zu
setzen,	jedes	nöthige	Versprechen	als	Belohnung	für	ihren	Verrath,	so	lange	sie	sich	noch
unter	dem	Schutze	des	väterlichen	Daches	befand,	zu	erpressen.	Außer	diesem	Vortheile,
welchen	 ihm.	 ihr	Verderben	bringen	würde,	hatte	er	noch	die	Gewißheit,	daß	 ihr	Verlust
Numerian	 so	 tief	 berühren	 mußte,	 daß	 er	 wenigstens	 auf	 eine	 Zeitlang	 unfähig	 wurde,
seine	 Arbeiten	 in	 der	 Sache	 des	 Christenthums	 fortzusetzen.	 In	 dieser
verabscheuungswürdigen	 Absicht	 befestigt,	 erwartete	 also	 der	 mitleidslose	 Priester
geduldig	den	Angenblick	zum	Beginn	seiner	Ränke.	Er	wachte	nicht	umsonst,	das	Opfer,
Antonina,	fiel	unschuldiger	Weise	gerade	in	die	Schlinge,	welche	er	ihr	vorbereitet	hatte,
als	 sie	 zum	 ersten	 Male	 auf	 die	 Klänge	 von	 Vetranio’s	 Laute	 horchte	 und	 ihrem
verätherischen	Hüter	gestattete,	 ihr	Freund	zu	werden,	der	 ihren	Ungehorsam	vor	 ihrem
Vater	verbarg.	Nach	diesem	ersten	verderblichen	Schritte	brachte	jeder	Tag	die	Pläne	des
Ulvius	ihrem	Gelingen	näher.	Die	lange	gesuchte	Zusammenkunft	mit	dem-Senator	wurde
endlich	 erlangt,	 die	 auf	 der	 eiuen	 Seite	 gebieterisch	 geforderte	 Zusage,	 wie	wir	 bereits
erzählt	 haben,	 von	 der	 andern	 sorglos	 angenommen,	 der	 Tag,	 welcher	 den	 Ränken	 des



Verräthers	Erfolg	und	den	Verrathenen	Schmach	bringen	sollten,	angesetzt	und	das	kalte
Harz	des	Fanatikers	erwärmte	sich	wieder	unter	der	Berührung	der	Freude.	Es	kam	ihn	nie
in	den	Sinn,	die	bindende	Kraft	seiner	Abrede	mit	Vetranio	in	Zweifel	zu	ziehen.	Er	ahnete
nicht,	daß	ihm	der	mächtige	Senator	mit	vollkommener	Straflosigkeit	den	unausführbaren
Beistand,	 welchen	 er	 als	 seine	 Belohnung	 verlangt	 hatte,	 verweigern	 und	 ihn	 als	 einen
unwissenden	Tollhäusler	aus	seiner	Palastthüre	werfen	 lassen	könne.	Er	glaubte	fest	und
aufrichtig,	daß	Vetranio	mit	seiner	Bereitwilligkeit	zum	Gelingen	seiner	verbrecherischen
Absichten	 beizutragen,	 so	 zufrieden	 und	 von	 der	Aussicht	 auf	 den	Ruhm,	welchen	 den
Erfolg	in	dem	großen	Unternehmen	erwarten	würde,	so	geblendet	sei,	daß	er	sich	gern	an
die	Erfüllung	seines	Versprechens	gebunden	halten	würde,	wann	auch	immer	sie	von	ihm
verlangt	werden	würde.

Unterdessen	hatte	das	Werk	bereits	begonnen.	Numerian	wurde	 selbst	 jetzt	 schon	aus
seine	Anregung	von	den	Spionen	der	 eifersüchtigem	 rücksichtslosen	Kirche	beobachtet,
Fehden,	Schismen,	Verräthereien	und	Zwistigkeiten	herrschten	in	den	christlichen	Reihen.
Alles	 vereinigte	 sich,	 um	 es	 gewiß	 zu	 machen,	 daß	 die	 Zeit	 nahe	 sei,	 wo	 durch	 seine
Anstrengungen	 und	 die	 Hülfe	 des	 befreundeten	 Senators	 die	 Wiederherstellung	 des
Heidenthums	gesichert	werden	könne.

Trotz	der	größesten	Verschiedenheit	der	Handlungsweise	und	des	Planes	herrschte	doch
eine	 seltsame,	 rathselhafte	 Analogie	 zwischen	 der	 jetzigen	 Lage	 von	 Ulpius	 und
Numerian.	 Der	 Eine	 war	 bereit	 für	 den	 Tempel,	 der	 Andere	 für	 die	 Kirche	 das
Märtyrerthum	 zu	 erleiden.	 Beide	 waren	 Enthusiasten	 in	 einer	 unwillkommenen	 Sache,
Beide	 hatten	 mehr	 als	 den	 sonst	 auf	 ein	 Leben	 fallenden	 Antheil	 von	 Bekümmerniß
erlitten	 und	 Beide	 waren	 alt	 und	 schritten	 unwiderbringlich	 von	 ihren	 verbleichenden
Aussichten	auf	Erden	auf	die	sie	in	dem	unbekannten	Jenseits	erwartende	ewige	Zukunft
zu.

Hier	hört	aber	die	Aehnlichkeit	zwischen	ihnen	auf.

Der	 leitende	Grundsatz	der	Handlungen	des	Christen	war	aus	der	Gottheit,	welcher	er
diente,	 gezogen,	 die	 Liebe;	 der	 des	 Heiden	 aus	 dem	 ihn	 vernichtenden	 Aberglauben
entsprungen,	der	Haß.	Der	Eine	arbeitete	für	die	Menschheit,	der	Andere	für	sich	und	so
konnten	die	auf	das	allgemeine	Gute	gegründeten,	durch	gute	Thaten	genährten	und	edel
auf	 ein	großes	Ziel	 gerichteten	Bestrebungen	 ihn	 zu	Unvorsichkeiten	verleiten,	 aber	 nie
zum	Verbrecher	 herabwürdigen,	 die	 Heiterkeit	 seines	 Lebens«	 trüben,	 ihn	 aber	 nie	 der
Hoffnung	 berauben.	 Der	 Ehrgeiz	 des	 Ulpius	 dagegen	 entsprang	 aus	 Rache,	 war,	 auf
Zerstörung	gerichtet,	forderte	Grausamkeit	von	seinem	Herzen	und	Hinterlist	von	seinem-
Geiste,	und	spottete	seiner	zum	Lohn	für	seine	Dienste	abwechselnd	mit	Täuschung	und
Verzweiflung.

Und	 nun,	 ehe	 wir	 Weiter	 gehen,	 wollen	 wir	 den	 einsamen	 alten	 Mann,	 dessen
Priesterthumsgeschichte	 zu	 Ende	 gelangt	 ist,	 betrachten,	 wie	 er	 in	 dem	 dunkeln
Zufluchtsorte,	 nach	 welchem	 er	 sich	 begab,	 als	 sein	 Opfer	 aus	 seinen	 Augen
verschwunden	warund	das	Bruchstück	ihrer	zerbrochenen	Laute	auf	ihr	Gemach	getragen



hatte,	 dessen	Reinheit	 zu	 beschmutzen	 er	 sich	 nicht	 scheute	—	 über	 seine	mitleidlosen
Pläne	nachdenkt.	Stellen	wir	uns	ihn	in	seiner	Kindheit	vor,	wie	er	gelehrig	und	liebevoll,
lernbegierig	 und	 freudig	 gehorsam,	 mit	 allen	 Fähigkeiten	 des	 Guten	 begabt,	 mit	 allen
Eigenschaften	 zum	Glücke	 versehen,	 frisch	 aus	 den	Händen	des	Schöpfers	 kam	—	und
dann	 wollen	 wir	 ihn	 in	 seinem	 Alter	 anblicken,	 wie	 er	 durch	 die	 Einmischung	 der
Menschen	verdorben	worden	ist.

Seht,	 wie	 er	 allein	 da	 sitzt,	 wie	 keine	 Kinder	 um	 seine	 Kniee	 spielen,	 wie	 keine
Erinnerung	 an	vergangene	Liebe	und	Freundlichkeit	 seine	düstere	Gegenwart	 vergoldet,
keine	 wachsamen	 Freunde,	 keine	 himmelsgeborenen	 Bestrebungen	 die	 Schrecken	 der
Todesaussichten	 zerstreuen,	 welche	 sich	 bereits	 aus	 ihn	 niedersenken.	 Der	 verkrümmt
schwankende	Körper	ist	durch	viele	Länder	gereist,	aber	nie	zu	einer	Sendung	des	Guten
ausgegangen,	 die	 strengen,	 trüben	 Augen	 haben	 in	 Zorn	 geglüht	 und	 in	 Verachtung
gefunkelt,	 aber	 Jahre	 sind	 vorübergegangen	 und	 kein	 Mitleid	 hat	 sie	 erreicht,	 keine
Thränen	haben	in	ihren	eingesunkenen	Höhlen	gestanden.	Selbst	jetzt	noch	hält,	wenn	er
nach	dem	Himmel	hinaufblickt,	der	auf	seinen	verwelkten	Wangen	zitternde	Mondschein
keinen	 Verkehr	 mit	 seinem	 liebeleeren	 Herzen	 und	 das	 sich	 über	 ihm	 ausbreitende
Firmament	ist,	trotz	des	schönen,	durchsichtigen,	reichen,	nächtlichen	Schattens,	womit	es
geziert,	 für	 seinen	 achtlosen	 Geist	 bedeutungsleer	 und	 ohne	 Sprache.	 Seine	 Gedanken
richten	sich	auf	vergangene	Verletzungen	und	künftige	Rache,	auf	die	Verrätherei.	deren
Beginn	 die	Morgendämmerung	 bezeichnen	 soll,	 auf	 den	 vertrauensvollen	Vater	 und	 die
unschuldige	Tochter,	deren	Glück	er	auf	das	Gebot	der	schlimmen	Verblendung,	die	auf
lebenslang	 seine	 bessern	 Eigenschaften	 gefangen	 genommen	 hat,	 ohne	 Bedauern	 zum
Scheitern	bringen	kann.	So	 ist	 er	 jetzt	mit	Herz	und	Seele	an	 seinen	monströsen	Zweck
festgekettet,	 an	Körper	 eine	Ruine	und	 an	Geist	 eine	Mißgestalt	Die	Erziehung,	welche
seine	 Kindheit	 irre	 geleitet,	 die	 Bestrebungen,	 welche	 seine	 Jugend	 getäuscht,	 und	 der
Ehrgeiz,	der	 sein	Mannesalter	 entwürdigt	hat,	haben	 ihr	Werk	vollendet;	und	 jetzt	 ebnet
das	Greisenalter	des	Verbrechens	schnell	den	Pfad	zu	der	letzten	Folge	von	jenem	Allen
—	dem	Tode	der	Verzweiflung.

Kapitel	V.
Das	Schlafgemach.

Es	 ist	 jetzt	 Zeit	 in	 unserm	 Berichte,	 über	 die	 ereignißreiche	 Nacht,	 welche	 durch	 die
Zerstörung	 von	 Antonina’s	 Laute	 und	 die	 Verschwörung	 gegen	 Antonina’s	 Ehre
bezeichnet	wurde,	zu	schreiten.

Die	Thore	von	Vetranio’s	Palast	waren	geschlossen	und	 jedes	Geräusch	 in	demselben
verstummt.	Das	Gastmahl	war	vorüber,	der	Triumph	der	Nachtigallensauce	gefeiert,	und
schon	 dämmerte	 der	Morgen	 am	 östlichen	 Himmel	 herauf,	 als	 der	 Lieblingsdiener	 des
Senators,	der	Freigelassene	Carrio,	den	Fensterladen	des	Pförtnergemachs,	wo	er	seit	dem
Schlusse	 des	Mahles	 genickt	 hatte,	 zurückwarf	 und	 träge	 aus	 die	 Straße	 hinausschaute.
Das	matte,	schwache	Licht	der	Dämmerung	verstärkte	sich	jetzt	allmälig	auf	der	einsamen



Gasse	 und	 den	Mauern	 der	 hohen	Häuser.	Von	 den	Müssiggängergruppen	 der	 untersten
Klasse,	 die	 sich	 am	 Abend	 vorher	 auf	 der	 Straße	 versammelt	 hatten,	 um	 die
wohlriechenden	Düfte	einzuathmen,	welche	aus	Vetranio’s	Küchen	aufstiegen,	war	nicht
ein	 einziges	 Mitglied	 mehr	 vorhanden.	 Männer,	 Weiber	 und	 Kinder	 hatten	 sich	 längst
schon	 entfernt,	 um	 ein	Obdach	 zu	 suchen,	wo	 sie	 es	 finden	 konnten,	 und	 ihre	mageren
Leiber	mit	Dem,	was	ihnen	freigebig	von	den	gröberen	Ueberbleibseln	des	Festmahls	zu
Theil	 geworden	 war,	 zu	 mästen.	 Die	 geheimnißvolle	 Einsamkeit	 und	 Ruhe	 des
Tagesanbruchs	 in	 einer	 großen	 Stadt	 waltete	 über	 Allem.	 Ohne	 jedoch	 von	 der
eigenthümlichen	 ernsten	 Anziehungskraft	 Dessen,	 was	 er	 in	 diesem	 Augenblicke	 sah,
beeinflußt	 zu	 werden,	 ließ	 sich	 der	 Freigelassene	 gegen	 die	 ihn	 anwehende	 frische
Morgenluft	 in	 kräftigen	Ausdrücken	des	Unwillens	 aus,	 und	wagte	 es	 sogar,	 in	 leiseren
Tönen	 gegen	 die	 unbehagliche	 Laune	 seines	Herrn	 sich	 nach	 einem	Gastmahle	mit	 der
Morgendämmerung	 aufwecken	 zu	 lassen,	 loszuziehen.	Carrio	wußte	 jedoch	 viel	 zu	 gut,
wie	nöthig	es	war,	den	erhaltenen	Befehlen	auf	das	Unbedingteste	zu	gehorchen,	um	sich
noch	länger	den	angenehmen	Versuchungen	der	Ruhe	hinzugeben.	Er	gähnte	daber	noch
ein	paar	Mal,	rieb	sich	die	Augen,	überließ	sich	noch	auf	einige	Momente	dem	Genusse
des	Klagens	 und	machte	 sich	 dann	 ernstlich	 auf,	 um	 die	 nach	 dem	 Innern	 des	 Palastes
führenden	Gänge	zu	durchschreiten	und	Vetranio	ohne	weiteren	Verzug	auszuwecken.

Er	war	erst	ein	paar	Schritte	weit	gekommen,	als	eine	mit	goldenen	Buchstaben	auf	ein
blaues	 Bret	 geschriebene	 und	 an	 die	 Wand	 neben	 ihm	 gehängte	 Ankündigung	 seine
Aufmerksamkeit	 erregte.	 Diese	 öffentliche	 Anzeige,	 welche	 seine	 Schritte	 schon	 beim
ersten	 Tritte	 hemmte	 und	 zur	 besondern	 Erbauung	 aller	 Einwohner	 von	Rom	 bestimmt
war,	lautete	folgendermaßen:

»Heute	und	die	nächsten	zehn	Tage	wird	unser	Patron	durch	seine	Geschäfte	von	Rom
fern	gehalten.«

Hiermit	war	die	Mittheilung	zu	Ende,	ohne	sich	auf	Einzelnheiten	einzulassen.	Sie	war
in	Uebereinstimmung	mit	der	behaglichen	Mode	der	Zeit	aufgehangen	worden,	um	sofort
während	 der	 Abwesenheit	 des	 Senators	 alle	 Nachfragen	 zu	 beantworten.	 Obgleich	 das
Farben	des	Bretes,	das	Schreiben	der	Buchstaben	und	die	Abfassung	des	Satzes	das	Werk
seines	eigenen	Scharfsinns	gewesen	waren,	konnte	es	der	wackere	Carrio	doch	nicht	über
sich	 gewinnen,	 an	 der	 Proklamation	 vorbeizugehen,	 ohne	 ihre	 Pracht	 von	 Neuem	 zu
bewundern.

Eine	 Zeitlang	 stand	 er	 da	 und	 betrachtete	 sie	 mit	 demselben	 Ausdrucke	 hoher,
selbstgefälliger	Zufriedenheit,	welchen	wir	 in	unsern	modernen	Zeiten	das	Gesicht	eines
Kenners	 vor	 einem	 seiner	 alten	Gemälde,	 das	 er	 für	 ein	 Spottgeld	 gekauft	 hat,	 erhellen
oder	 über	 die	 freundlichen	 Züge	 eines	 Manufakturwaarenhändlers	 aufdämmern	 sehen,
wenn	 er	 von	 der	 Straße	 aus	 des	 Morgens	 die	 neu	 in	 seinen	 Ladenfenstern	 getroffene
Anordnung	betrachtet.

Alles	 hat	 jedoch	 seine	 Grenzen,	 selbst	 die,	 Zufriedenheit	 des	 Menschen	 mit	 den
Beweisen	seiner	Geschicklichkeit;	in	dem	Geiste	des	verständigen	Carrio	lebten	also	nach
langer	 Besichtigung	 der	Anzeige	 einige	 schwache	 Jdeen	 von	 der	Notwendigkeit,	 sofort
den	Befehl	seines	Herrn	zu	erfüllen,	wieder	auf,	und	riethen	ihm,	seine	Schritte	eiligst	den



Schlafgemächern	des	Palastes	zuzulenken.

Höchlichst	verwundert,	welche	neue	Laune	den	Senator	bewogen	haben	möge,	Rom	mit
Tagesanbruch	zu	verlassen	—	denn	Vetranio	hatte	Niemandem	den	Zweck	seiner	Abreise
mitgetheilt	—	 trat	der	Freigelassene	 leise	 in	das	Schlafgemach	seines	Herrn.	Er	zog	die
faltenreichen	 seidenen	 Vorhänge,	 die	 aus	 den	 Händen	 von	 marmornen	 Grazien	 und
Amoretten	über	und	um	das	Ruhebett	herabhingen,	bei	Seite,	aber	die	Statuen	umstanden
ein	leeres	Lager.	Vetranio	war	nicht	da.

Jetzt	 trat	 Carrio	 in	 das	 Badegemach.	 Das	 wohlriechende	 Wasser	 dampfte	 in	 seinem
langen	Marmordecken,	 die	weichen	Umhüllungstücher	 lagen	 zum	Gebrauche	 bereit	 da.
Der	 dienstthuende	 Sklave	 wartete	 mit	 seinem	 Badegeräth	 schlaftrunken	 an	 seiner
gewohnten	 Stelle,	 aber	 auch	 hier	 erblickte	 man	 kein	 Zeichen	 von	 der	 Gegenwart	 des
Herrn.	Einigermaßen	verblüfft	sah	der	Freigelassene	in	mehreren	andern	Gemächern	nach.
Er	 fand	 Gäste,	 Tänzerinnen,	 Schmarozer,	 Dichter,	 Maler	—	 eine	 bunte	Menge	—	 alle
Arten	von	Schlafzimmern	erfüllend	und	friedlich	die	Wirkungen	des	Weines,	den	sie	beim
Banket	getrunken	hatten,	verschlafend,	aber	der	Hauptgegenstand	seiner	Forschungen	war
immer	 noch	 nicht	 zu	 erschauen.	 Endlich	 fiel	 es	 ihm	 ein,	 daß	 der	 Senator	 in	 einem
Uebermaße	 von	 gastfreundlichem	 Enthusiasmus	 noch	 einen	 bevorzugten	 Gast	 an	 der
Festtafel	bewirthen	könne.

Er	 blieb	 an	 einer	 geschnitzten	Thür	 stehen,	 die	 an	 dem	einen	Ende	 einer	 geräumigen
Halle	halb	offen	stand,	stieß	sie	auf	und	trat	hastig	in	das	Speisezimmer.

In	diesem	Gemache,	welches,	so	weit	es	das	Auge	unterscheiden	konnte,	eine	graziöse,
malerische	 Verwirrung	 zeigte,	 herrschte	 ein	 mildes,	 üppiges	 Dämmerlicht.	 Von	 den
verschiedenen	 Lampen,	 die	 in	 allen	 möglichen	 Formen	 von	 der	 Decke	 herabhingen,
brannten	 nur	 noch	 wenige.	 Diejenigen,	 welche	 noch	 unverlöscht	 waren,	 verbreiteten
jedoch	 eine	 sanfte	 Helle,	 welche	 vortrefflich	 geeignet	 war,	 die	 Gegenstände	 in	 ihrer
unmittelbaren	 Nähe	 hervortreten	 zu	 lassen.	 Die	 goldenen	 Guirlanden	 und	 alabasternen
Gefäße	mit	Wohlgerüchen,	welche	während	des	Bankets	vor	den	Gästen	von	der	gemalten
Decke	herabgehangen	hatten,	befanden	sich	noch	an	ihren	Plätzen.

Auf	dem	massiven,	mit	Silber	eingelegten	Ebenholztische	lagen	noch	in	der	wildesten
Verwirrung	 Ueberbleibsel	 von	 gastronomischen	 Delikatessen,	 grotestes	 Speisegeschirr,
Blumenvasen,	Musikinstrumente	und	Krystallwürfel	umher,	während	sich	über	Alles	die
schimmernde	Schüssel	 erhob,	 die	 die	 von	den	Gästen	verzehrten	Nachtigallen	 enthalten
hatte	und	um	sie	her	die	vier	goldenen	Amoretten,	aus	welchen	die	köstliche	Erfindung
der	Nachtigallensauce	auf	sie	herabgesprudelt	war.

Außerhalb	 der	 violetten	 und	 rosenfarbigen	 Ruhebetten,	 die	 den	 Tisch	 umgaben,
bemerkte	 man	 noch	 aus	 einige	 Schritte	 weit	 die	 wohlriechenden	 bnntgefärbten	 Pulver,
welche	auf	dem	Marmorfußboden	gestreut	worden	waren.	Ueber	diesen	Punkt	hinaus	ließ
sich	 aber	 nichts	mehr	 deutlich	 erkennen.	Das	Auge	 schweifte	 die	 Seiten	 des	 herrlichen
Gemaches	 hinab	 und	 ließ	 undeutlich	 prächtige	 Draperien,	 kostbare	 Statuen	 und
Marmorsäulen	erkennen,	aber	nichts	genau	unterscheiden,	bis	es	die	halb	offenen	Fenster
erreichte	 und	 auf	 dem	 frischen,	 thauigen	 Grün	 ruhte,	 welches	 jetzt	 in	 dem	 schattigen
Garten	 erkennbar	 zu	werden	begann.	Dort	 erhoben	 sich	 im	Morgenwinde	 flüsternd,	 aus



jeder	Nadel	mit	reiner,	willkommener	Feuchtigkeit	belastet	die	schlanken	Pinien,	welche
die	Wiederkehr	der	schönen,	unsterblichen	Jugend	des	neuen	Tages	bewillkommneten	und
einen	 tadelnden	 Kontrast	 mit	 den	 erschöpften	 Lockungen	 der	 Ueppigkeit	 und	 den
kleinlichen	Kunstgegenständen	bildeten,	mit	denen	die	Tische	der	Speisehalle	überdeckt
waren.

Nach	einer	hastigen	Umschau	im	Zimmer	schien	der	Freigelassene	auf	dem	Punkte	zu
stehen,	es	 in	Verzweiflung	zu	verlassen,	als	das	Geräusch	einer	 fallenden	Schüssel,	dem
einige	 halb	 unterdrückte,	 verwirrte	 Schreckensrufe	 folgten,	 in	 sein	 Ohr	 drangen.	 Er
näherte	sich	wieder	dem	Speisetische,	putzte	eine	in	der	Nähe	hängende	Lampe,	nahm	sie
in	 die	 Hand	 und	 begab	 sich	 nach	 der.	 Seite	 des	 Zimmers,	 von	 welcher	 das	 Geräusch
ausgegangen	war.	Ein	häßlicher,	kleiner	Neger,	der	in	komischem	Schreck	einen	eben	an
seiner	Seite	herabgestürzten	halb	mit	Brod	angefüllten	silbernen	Backofen	anstarrte,	war
der	erste	Gegenstand,	welchen	er	entdeckte.	Einige	Schritte	von	dem	Neger	entfernt	ruhte
ein	 schöner,	 mit	 Weinlaub	 und	 Epheu	 bekränzter	 Knabe	 noch	 neben	 seiner	 Lyra	 in
Schlummer	 versunken	 und	 noch	 weiter	 hin	 lag	 auf	 einem	 seidenen	 Ruhebett	 der
Gegenstand	 der	 Forschung	 des	 Freigelassenen,	 der	 vornehme	 Erfinder	 der
Nachtigallensauce	in	einem	unruhigen	Schlafe.

Unmittelbar	 über	 dem	 schlummernden	 Senator	 hing	 dessen	 Portrait,	 auf	 welchem	 er
bescheiden	 dargestellt	 war,	 wie	 er	 mit	 Hülfe	Minerva’s	 den	 Gipfel	 des	 Parnaß	 erstieg,
während	die	neun	Musen	erfreut	um	ihn	her	standen.	Zu	seinen	Füßen	ruhte	eine	prächtige
weiße	 Katze,	 deren	 Kopf	 in	 der	 üppigen	 Trägheit	 der	 Sättigung	 auf	 dem	 Rande	 einer
goldenen,	halb	mit	in	Milch	gekochten	Mäusen	angefüllten	Untertasse	lag.

In	Vetranio’s	verschobener	Kleidung	und	erhitztem	Gesicht	war	das	unzweifelhafteste
Zeugniß	 der	 nächtlichen	 Orgie	 zu	 erblicken.	 Einige	 Minuten	 lang	 stand	 der	 wackere
Carrio	 unschlüssig	 da,	 ob	 er	 seinen	 Herrn	 aufwecken	 solle	 oder	 nicht,	 entschied	 sich
jedoch	endlich	dafür,	den	erhaltenen	Befehlen	zu	gehorchen	und	den	Schlaf	des	vor	ihm
liegenden	Genußmenschen	zu	stören.

Zu	 diesem	 Zwecke	 war	 es	 nöthig,	 die	 Hülfe	 des	 Sängerknaben	 anzusprechen,	 da
Vetranio	die	Ueppigkeit	so	weit	verfeinerte,	daß	er	seinen	Dienern	verboten	hatte,	ihn	auf
irgend	eine	andere	Weise	als	durch	die	Vermittelung	von	Musik	aufzuwecken.

Mit	 einiger	 Schwierigkeit	 wurde	 der	 Knabe	 hinreichend	 ermuntert,	 um	 den	 von	 ihm
verlangten	Dienst	 zu	 begreifen.	 Eine	 Zeitlang	 ertönten	 die	Klänge	 der	 Lyra	 vergeblich.
Endlich	als	die	Melodie	einen	lauteren	und	kriegerischeren	Charakter	annahm,	schlug	der
schlafende	Patrizier	langsam	die	Augen	auf	und	blickte	noch	halb	bewußtlos	um	sich.

»Mein	 geehrter	 Gönner,«	 sagte	 der	 höfliche	 Carrio	 in	 entschuldigenden	 Tönen,	 »hat
geboten,	 daß	 ich	 ihn	 mit	 der	 Dämmerung	 aufwecken	 solle.	 Der	 Tag	 ist	 bereits
angebrochen.«

Als	der	Freigelassene	schwieg,	richtete	sich	Vetranio	von	dem	Ruhebette	auf,	verlangte
ein	Becken	mit	Wasser,	tauchte	seine	Finger	in	die	erfrischende	Flüssigkeit,	trocknete	sie
zerstreut	an	den	langen	seidenen	Locken	des	neben	ihm	stehenden	Sängerknaben,	blickte
nochmals	um	sich,	wiederholte	fragend	mehrere	Male	das	Wort:	Tagesanbruch!	und	sank



sanft	auf	sein	Lager	zurück.

Wir	 müssen	 zu	 unserm	 Leidwesen	 gestehen,	 daß	 der	 Erfinder	 der	 Nachtigallensauce
ziemlich	betrunken	war.

Es	trat	eine	kurze	Pause	ein,	während	welcher	der	Freigelassene	und	der	Sängerknabe
einander	verblüfft	 ansahen.	Endlich	begann	der	Eine	 seine	Entschuldigungsrede	und	der
Andere	 seine	Melodie	 aus	der	Lyra	von	Neuem.	Nach	einiger	Zeit	 öffneten	 sich	wieder
träge	die	Augen	Vetranio’s	und	diesmal	begann	er	zu	sprechen	—	aber	seine	Gedanken,
wenn	 sie	 Gedanken	 zu	 nennen	 waren,	 beschäftigten	 sich	 noch	 gänzlich	 mit	 den
Tischgesprächen	des	Bankets	der	vergangenen	Nacht.

»Die	alten	Egypter	—	reizende,	muntere	Camilla	—	waren	ein	weises	Volk!«	murmelte
der	Senator	schläfrig,	»und	ich	selbst	stamme	von	den	alten	Egyptern	ab	und	halte	daher
die	Katze	in	Deinem	Schoße	und	alle	übrigen	Katzen	in	hoher	Verehrung.	Herodot	—	ein
Geschichtsschreiber,	dessen	Werke	ich	mit	einer	gewissen	Zufriedenheit	öffentlich	für	gut
erkläre	—	theilt	uns	mit,	daß,	wenn	in	der	Wohnung	eines	alten	Egypters	eine	Katze	starb,
der	 Eigenthümer	 sich	 zum	 Zeichen	 der	 Trauer	 die	 Augenbraunen	 abrasirte,	 das	 selige
Thier	 in	 einem	 geweihten	 Hause	 einbalsamirte	 und	 es	 zum	 Begräbniß	 nach	 einer
bedeutenden	Stadt	von	Unteregypten,	Namens	Bubastis	brachte,	—	ein	egyptisches	Wort,
welches,	wie	 ich	entdeckte,	das	Grab	aller	Katzen	bedeutet,	woher	man	sich	kaum	irren
kann,	wenn	man	annimmt	—«

Hier	verließ	den	Sprecher	plötzlich	das	Gedächtniß	und	die	Worte,	und	Curio,	der	die
Rede	 seines	 Herrn	 über	 die	 Katzen	 mit	 der	 vollkommensten	 Gravität	 angehört	 hatte,
benutzte	sofort	die	ihm	jetzt	gebotene	Gelegenheit	wieder	zu	sprechen.

»Der	Wagen,	welchen	es	meinen	Patron	gefallen	hat	zu	bestellen,	um	ihn	nach	Aricia	zu
bringen	 -—«	 sagte	 er	 mit	 starkem	 Nachdruck	 auf	 den	 Ortsnamen,	 »steht	 jetzt	 an	 der
Privatthür	des	Palastgartens	bereit.«

Als	 der	 Senator	 das	 Wort	 Aricia	 hörte,	 schien	 plötzlich	 sein	 Erinnerungs-	 und
Wahrnehmungsvermögen	zurückzukehren.

Unter	 der	 hohen	Klasse	 von	Trinkern,	welche	 bis	 zum	Punkte	 des	 vollsten	Genusses
zechen	und	wissenschaftlich	vor	der	vollkommenen	Vergessenheit	anhalten	können,	nahm
Vetranio	eine	erhabene	Stelle	ein.	Der	Wein,	welchen	er	 im	Laufe	der	Nacht	getrunken,
hatte	 sein	 Gedächtnis	 in	 Unordnung	 gebracht	 und	 seine	 Selbstbeherrschung	 ein	 wenig
gestört,	 ihn	aber	nicht	 seines	Verstandes	beraubt.	Selbst	 in	seinen	Ausschweifungen	war
nichts	Plebejesches	zu	finden.	Er	ließ	der	Kunst	und	Verfeinerung	bis	in	seine	Orgien	die
Herrschaft.

»Aricia	—	Aricia	—	sprach	er	vor	sich	hin	—	ach,	die	Villa,	die	mir	Julia,	als	 ich	 in
Ravenna	war,	geliehen	hat!	Die	Freuden	der	Tafel	müssen	aus	einen	Augenblick	das	Bild
meiner	schönen	Schülerin	aus	früherer	Zeit	verdunkelt	haben,	das	sich	jetzt	wieder	vor	mir
belebt,	 indem	 Amor	 die	 Herrschaft,	 welche	 Bachus	 an	 sich	 gerissen	 hatte,	 wieder
übernimmt.«

»Vortrefflichster	 Carrio,«	 fuhr	 er	 zum	 Freigelassenen	 gewendet	 fort,	 »Du	 hast



vollkommen	Recht	 gethan,	mich	 aufzuwecken.	 Zögere	 keinen	Augenblick	weiter,	mein
Bad	bereiten	 zu	 lassen,	 sonst	wird	mein	Ungeheuer	Ulpius,	 der	König	 der	Verschwörer
und	 der	 Hohepriester	 alles	 Geheimnißvollem	 umsonst	 auf	 mich	 warten!	 —	 Und	 Du,
Glyco,«	fügte	er	hinzu,	als	sich	Carrio	entfernt	hatte,	»kleide	Dich	zu	einer	Reise	an	und
warte	mit	meinem	Wagen	an	der	Gartenthüre.	Du	wirst	mich	auf	meiner	fahrt	nach	Aricia
begleiten	müssen.	 Zuerst	 aber,	 mein	 begabter	 und	 geschätzter	 Sänger,	 laß	 Dich	 für	 die
harmonische	 Symphonie,	 welche	 mich	 so	 eben	 erweckt	 hat,	 belohnen.	 Welchen	 Rang
unter	meinen	Musikern	nimmst	Du	jetzt	ein,	Glyco?«

»Den	fünften,«	antwortete	der	Knabe.

»Bist	Du	gekauft	oder	in	meinem	Haufe	geboren?«

»Weder	 das	 Eine	 noch	 das	 Andere,	 sondern	 Dir	 durch	 Getas	 Testament	 zugefallen,«
entgegnete	der	freudig	bewegte	Glyco.

»Ich	befördere	Dich,«	fuhr	Vetranio	fort,	»zu	den	Rechten	und	der	Besoldung	des	ersten
Ranges	meiner	Musiker,	und	gebe	Dir	zum	Beweise	meiner	 fortdauernden	Gunst	diesen
Ring.	 Zur	 Vergeltung	 für	 diese	 Gefälligkeit	 wünsche	 ich,	 daß	 Du	 Alles,	 was	 meine
bevorstehende	Reise	betrifft,	geheim	hältst,	Deine	sanftesten	Töne	anwendest,	um	das	Ohr
eines	 jungen	Mädchens,	 welches	 uns	 begleiten	wird,	 zu	 erfreuen	—	 ihre	 Schrecken	 zu
beruhigen,	wenn	sie	sich	fürchtet,	ihre	Thränen	zu	trocknen,	wenn	sie	weint	und	endlich
Deine	 Stimme	 und	 Laute	 unablässig	 zu	 üben,	 um	 den	 Namen	 Aritonina	 mit	 den
lieblichsten	Harmonieen,	welche	Dir	Deine	Phantasie	eingehen	kann,	zu	verbinden.«

Vetranio	 sprach	 diese	Worte	mit	 einem	 behaglichen,	 wohlwollenden	 Lächeln,	 blickte
selbstgefällig	auf	die	ihn	umgebende	üppige	Verwirrung	und	verfügte	sich	dann	nach	dem
Bade,	welches	ihn	auf	seinen	nnhen	Triumph	vorbereiten	sollte.

Unterdessen	trug	sich	ein	Auftritt	von	ganz	anderer	Natur	an	Numerians	Gartenthür	zu.

Hier	 waren	 keine	 Sängerknaben,	 keine	 Freigelassenen,	 keine	 verstreuten,	 reichen
Schätze	zu	blicken	—	hier	zeigte	sich	nur	die	einsame	Mißgestalt	des	Ulpius	halb	unter
den	Bäumen	verborgen,	während	er	an	dem	bestimmten	Posten	wartete.

Als	die	Zeit	verstrich	und	Vetranio	 sich	 immer	noch	nicht	zeigte,	begann	den	Heiden
seine	Fassung	zu	verlassen.	Er	ging	rastlos	auf	dem	weichen,	bethauten	Grase	hin	und	her,
rief	 zuweilen	 in	 leisen	 Tönen	 seine	 Götter	 an,	 die	 säumenden	 Schritte	 des
ausschweifenden	Patriziers	 zu	 beschleunigen,	 der	 das	Werkzeug	werden	 sollte,	 um	dem
Tempel	die	Anbetung	früherer	Tage	wieder	zu	geben,	verwünschte	dann	das	leichtsinnige
Zögern	des	Senators,	oder	jubelte	über	die	Verrätherei,	durch	welche,	wie	er	wahnsinnig
glaubte,	endlich	sein	Ehrgeiz	befriedigt	werden	sollte,	 fortwährend	aber,	was	auch	seine
Worte	 oder	Gedanken	 sein	mochten,	 zu	demselben	Gipfel	 von	wüthendem,	 fanatischem
Enthusiasmus	 aufgeregt,	 der	 ihn	 zur	 Vertheidigung	 seiner	 Götterbilder	 in	 Alexandria
gestärkt	 und	 gegen	 jahrelange	 Qualen	 und	Mühseligkeiten	 während	 seiner	 Sklaverei	 in
den	spanischen	Kupferminen	gestählt	hatte.

Die	 kostbaren	 Augenblicke	 eilten	 unwiderbringlich	 vorwärts.	 Seine	 Ungeduld
verwandelte	 sich	 schnell	 in	 Wuth	 und	 Verzweiflung	 und	 er	 strengte	 seine	 Augen	 zum



letzten	Male	an,	um	nach	den	Palastgärten	zu	schauen,	wo	er	endlich	 in	der	Ferne	unter
den	Bäumen	ein	weißes	Gewand	erblickte.

Vetranio	kam	eiligen	Schrittes	auf	ihn	zu.

Durch	sein	Bad	neugestärkt,	war	in	dem	Gehirn	des	Senators	von	dem	nächtlichen	Feste
außer	 seiner	 Aufheiterung	 keine	 Spur	 mehr	 zurückgeblieben.	 Wenn	 nicht	 eine	 kleine
Unsicherheit	 in	 seinem	 Gange	 und	 eine	 ungewöhnliche	 Bedeutungslosigkeit	 in	 seinem
Lächeln	 erschienen	 wäre,	 so	 hätte	 der	 galante	 Gastronom	 jetzt	 dem	 aufmerksamsten
Beobachter	von	dem	Einflusse	berauschender	Getränke	gänzlich	frei	vorkommen	können.
Er	schritt,	in	strahlendem	Triumph	zur	Eroberung	bereit,	auf	die	Stelle	zu,	wo	ihn	Ulpius
erwartete,	und	wollte	eben	den	Heiden	mit	der	satyrischen	Vertraulichkeit	anreden,	die	bei
den	römischen	Edelleuten	in	ihrem	Verkehr	mit	dem	Volke	so	an	der	Tagesordnung	war,
als	 ihn	der	Gegenstand	 seiner	 beabsichtigten	Scherzreden	 streng	unterbrach	und	 eher	 in
Tönen	des	Befehles,	als	des	Rathes	sagte:

»Schweig!	wenn	Du	willst,	daß	Dir	Deine	Absicht	gelingen	soll,	so	folge	mir,	ohne	ein
Wort	zu	sprechen.«

In	 der	 Stimme	 des	 Greises,	 so	 leise,	 zitternd	 und	 heiser	 sie	 auch	 war,	 lag	 beim
Aussprechen	 dieser	 Worte	 etwas	 so	 Strenges	 und	 Entschlossenes,	 daß	 der	 kühne,
zuversichtliche	 Senator	 instinktmäßig	 schwieg,	 als	 er	 seinen	 strengen	 Führer	 in
Numerian’s	Haus	folgte.

Ulpius	 vermied	 den	 regelmäßigen	 Eingang,	 welcher	 zu	 dieser	 frühen	 Morgenstunde
nothwendiger	Weise	geschlossen	war	und	führte	den	Patrizier	durch	ein	kleines	Pförtchen
in	 das	 unterirdische	 Gemach	 oder	 vielmehr	 Nebengebäude,	 welches	 in	 seinen
Musestunden	 sein	 gewöhnlicher,	 wiewohl	 unbehaglicher	 Zufluchtsort	 war,	 und	welches
die	übrigen	Mitglieder	der	Haushaltung	des	Christen	fast	nie	betraten.

Von	 der	 niedrigen,	 gewölbten	 Ziegeldecke	 dieses	 Raumes	 hing	 eine	 irdene	 Lampe
herab,	deren	kleines,	zitterndes	Licht	die	Ecken	desselben	 in	völliger	Dunkelheit	 ließen.
Die	dicken	von	der	Mauer	einwärts	gehenden	Strebepfeiler	zeigten,	durch	ihr	Hervorragen
sichtbar	geworden,	auf	ihrer	Oberfläche	rohe	Darstellungen	von	Götzen	und	Tempeln,	die
mit	Kreide	gezeichnet	und	mit	seltsamen,	geheimnißvollen	Hieroglyphen	bedeckt	waren.
Auf	 einem	zum	Tische	 dienenden	Steinblocke	 lagen	 einige	Bruchstücke	 von	Statuetten,
die	Vetranio	als	früher	zu	den	alten	Darstellungen	heidnischer	Götter	gehörig	erkannte.

Auf	 den	 Seiten	 des	 Tisches	 selbst	 standen	 in	 lateinischen	 Schriftzügen	 die	 beiden
Worte:	 »Serapis«	 »Macrinus«	 und	 an	 ihrem	 Fuße	 lagen	 einige	 beschmutzte,	 zerrissene
Leinwandstücke,	 deren	 Gestalt,	 Größe	 und	 Farbe	 immer	 noch	 genug	 von	 ihrer	 frühem
Eigenthümlichkeit	 bewahrte,	 um	 Vetranio	 zu	 überzeugen,	 daß	 sie	 einst	 ein	 heidnisches
Priestergewand	gewesen	waren.	Weiter	 als	 dies	 gingen	die	Beobachtungen	des	Senators
nicht,	 denn	 die	 schwüle,	 fast	 mephytische	 Atmosphäre	 des	 Ortes	 begann	 ihn	 bereits
unangenehm	 zu	 berühren.	 Er	 fühlte	 eine	 erstickende	 Empfindung	 in	 seiner	 Kehle,	 und
einen	 Schwindel	 in	 seinem	 Kopfe,	 der	 erquickende	 Einfluß	 seines	 vor	 Kurzem
genommenen	 Bades	 verflog	 schnell.	 Die	 Dünste	 des	 Weines,	 welchen	 er	 über	 Nacht
getrunken	 hatte,	 waren	 keineswegs,	 wie	 er	 sich	 vorgestellt	 vollständig	 zerstreut	 und



stiegen	 ihm	 wieder	 zu	 Kopfe.	 Er	 mußte	 sich	 an	 den	 steinernen	 Tisch	 lehnen,	 um	 sein
Gleichgewicht	 zu	 bewahren	 und	 forderte	 schwach	 den	 Heiden	 aus,	 sein	 Verweilen	 an
diesem	erbärmlichen	Orte	abzukürzen.

Ohne	von	dem	Verlangen	des	Senators	auch	nur	Notiz	zu	nehmen,	vermischte	Ulpius
schnell	 die	 Zeichnungen	 auf	 den	 Strebepfeilern	 und	 die	 Inschriften	 auf	 den	 Tischen.
Hierauf	 sammelte	 er	 die	Statuenbruchstücke	 und	Leinwandfetzen	 und	 legte	 sie	 in	 einen
Versteck	 im	Winkel	des	Kellergemachs	nieder.	Sobald	dies	geschehen	war,	 kehrte	 er	 zu
dem	 Steine	 zurück,	 an	 welchen	 sich	 Vetranio	 noch	 immer	 stützte,	 und	 betrachtete	 den
Senator	einige	Minuten	lang	schweigend	mit	festem,	ernstem,	durchdringendem	Blicke.

Ein	 dunkler	Verdacht,	 daß	 er	 sich	 in	 die	Hände	 eines	Bösewichts	 geliefert,	 der	 einen
verbrecherischen	Plan	in	Bezug	auf	seine	Sicherheit	oder	Ehre	ausgeheckt	habe,	begann	in
dem	 verwirrten	 Gehirn	 des	 Senators	 aufzusteigen,	 als	 er	 sich	 widerwillig	 der
durchdringenden	 Forschung	 der	 Blicke	 des	 Heiden	 unterwarf.	 In	 diesem	 Momente
öffneten	 sich,	 jedoch	 langsam,	 die	 welken	 Lippen	 des	 alten	Mannes	 und	 er	 begann	 zu
sprechen.

Ob	Ulpius	Muth	beim	Gedanken	an	sein	heimtückisches	Vorhaben	zum	ersten	Male	seit
seinem	 Bekanntwerden	 mit	 dem	 Senator	 sank,	 als	 er	 in	 Vetranio’s	 unruhiges	 Gesicht
blickte	 und	 dessen	 schwankende	 Haltung	 bemerkte,	 oder	 ob	 die	 Annäherung	 des
Augenblickes,	welcher	von	nun	an,	wie	er	 sich	einbildete,	Vetranio	zu	seinem	Gehülfen
und	Verbündeten	stempeln	mußte,	einen	so	mächtigen	Eindruck	aus	seinen	Geist	übte,	daß
er	der	Bewegung	desselben	instinktmäßig	durch	die	natürliche	Vermittelung	von	Worten,
Luft	 zu	 machen	 suchte,	 dies	 zu	 untersuchen,	 würde	 nutzlos	 sein.	Was	 aber	 auch	 seine
Beweggründe	 zum	 Sprechen	 sein	 mochten,	 so	 legte	 jedenfalls	 der	 eindringliche	 Ernst
seines	Wesens	genügendes	Zeugniß	von	der	Tiefe	und	Fülle	seiner	Empfindungen	ab,	als
er	den	Senator	folgendermaßen	anredete:

»Ich	 habe	 mich	 der	 Dienstbarkeit	 in	 einem	 Christenhause	 unterworfen,	 ich	 habe	 die
Befleckung	durch	das	Gebet	eines	Christen	erlitten,	um	den	Beistand	Deiner	Macht	und
Stellung	zu	erlangen,	wenn	die	Zeit	zu	ihrer	Anwendung	kommen	würde.	Die	Stunde	ist
jetzt	erschienen,	wo	mein	Theil	der	Bedingungen	unseres	Bündnisses	erfüllt	werden	soll,
die	Stunde	wird	noch	kommen,	wo	Dein	Theil	von	Dir	gefordert	werden	wird!	Wunderst
Du	Dich	 über	 das,	 was	 ich	 gethan	 habe	 und	was	 ich	 thun	will?	 Erstaunst	 Du,	 daß	 ein
Domestik	so	mit	einem	römischen	Edelmann	spricht?	Bist	Du	überrascht,	daß	ich	es	wage,
Dich	durch	die	Aufopferung	des	Mädchens,	welches	jetzt	über	uns	schläft,	für	die	Sache
anzuwerben,	 deren	 Ziel	 die	 Zurückführung	 der	 Götter	 unserer	 Väter	 ist,	 und	 in	 deren
Dienste	ich	gelitten	habe	und	alt	geworden	bin?	Höre	mich	an	und	Du	wirst	vernehmen,
von	welcher	Stellung	ich	herabgestürzt	bin	—	selbst	wissen,	was	ich	einst	war!

»Meine	Geburt,	meine	Eltern,	meine	Erziehung	und	 frühere	Wohnung,	werde	 ich	Dir
nicht	 enthüllen.	 Ich	 habe	 bei	 meinen	 Göttern	 geschworen,	 daß	 bis	 zum	 Tage	 der
Wiedereinsetzung	 diese	Geheimnisse	meines	 frühern	Lebens	 kein	 fremdes	Ohr	 erfahren
soll.	Ich	bin	ungekannt	nach	Rom	gekommen	und	ungekannt	werde	ich	in	Rom	arbeiten,
bis	die	Pläne,	 für	welche	 ich	gelebt	habe,	mit	Erfolg	gekrönt	sein	werden.	Genug,	wenn
ich	Dir	gestehe,	daß	ich	einst	bei	den	heiligen	Bildern	wohnte,	deren	Trümmer	Du	so	eben



erblickt	 hast,	 daß	 ich	 einst	 die	 geweihten	 Gewänder	 trug,	 deren	 Ueberbleibsel	 Du	 zu
Deinen	Füßen	sahst.	Es	gab	nichts,	dessen	ich	mich	nicht	entäußerte,	um	die	Ehren	stellen
des	Priesterthums	zu	erlangen,	es	gab	nichts,	was	ich	nicht	ausführte,	um	sie	zu	bewahren,
es	giebt	nichts,	was	ich	nicht	versuchen	werde,	um	sie	wieder	zu	erlangen!

»Ich	 war	 einst	 vornehm,	 glücklich,	 geliebt.	 Meines	 Glanzes,	 meines	 Glückes	 und
Ansehens	 haben	 mich	 die	 Christen	 beraubt	 und	 ich	 werde	 es	 noch	 erleben,	 ihnen	 dies
schwer	zu	vergelten!	Ich	hatte	einen	Vormund,	der	mich	in	meiner	Jugend	liebte,	er	ward
von	den	Christen	ermordet!	Unter	der	Herrschaft	meines	Mannesalters	stand	ein	Tempel,
—	die	Christen	haben	ihn	zerstört!	Ein	ganzes	Volk	lauschte	einst	auf	meine	Stimme	—
die	Christen	 haben	 es	 verstreut!	Große,	 Schöne,	Gute,	waren	mir	 einst	 ergeben,	—	 die
Christen	 haben	 mich	 zum	 Fremdling	 an	 ihrer	 Thür	 gemacht,	 aus	 ihren	 Herzen	 und
Gedanken	verstoßen!	—	Soll	ich	für	Alles	dies	nicht	Rache	nehmen?	Soll	ich	nicht	Pläne
spinnen,	um	meine	zerstörten	Tempel	wieder	zu	erbauen	und	in	meinem	Alter	die	Ehren,
welche	mich	in	meiner	Jugend	geziert	haben,	wieder	zu	erlangen!

»Ueber	 die	 Leichen	 erschlagener	 Christen	 zu	 steigen	 und	 die	 von	 den	 Christen
umgestürzten	Altäre	wieder	zu	erbauen,	 ist	das	Streben,	welches	mir	die	Leiden	meines
ganzen	Lebens	leichter	gemacht	hat.	Ich	habe	gekämpft	und	bin	mitten	im	Blutbade	davon
aufrecht	 erhalten	 worden,	 ich	 bin	 gewandert	 und	 es	 ist	 meine	 Heimath	 in	 der	 Wüste
gewesen,	ich	habe	Unglück	gehabt	und	es	hat	mich	gestützt,	ich	bin	mit	dem	Tode	bedroht
worden	und	es	hat	mich	vor	Furcht	bewahrt,	 ich	bin	 in	die	Sklaverei	geschleppt	worden
und	es	hat	meine	Fesseln	leicht	gemacht.	Du	siehst	mich	jetzt	alt,	herabgewürdigt,	einsam
—	glaube	mir,	daß	ich	mich	weder	nach	Weib,	Kind,	Ruhe	noch	Reichthum	sehne,	daß	ich
außer	meinem	geliebten	hohen	Zwecke	keine	Gefährten	wünsche.	Erinnere	Dich	also	 in
der	Stunde	der	Erfüllung	des	Versprechens,	welches	Du	mir	 jetzt	 gegeben	hast,	mir	 zur
Ausführung	 jenes	Zweckes	Beistand	zu	 leisten.	Erinnere	Dich,	 daß	Du	 selbst	 ein	Heide
bist!	 Schmause,	 lache,	 zeche	 mit	 Deinen	 Genossen,	 bleibe	 der	 heitere	 Witzling,	 der
muntere	Gesellschafter,	vergiß	aber	nie	den	Zweck,	welchem	Du	Dich	gelobt	hast	—	die
ruhmvolle	 Bestimmung,	 welche	 die	 Wiedereinführung	 unserer	 Götter	 uns	 Beiden
aufbewahrt!«

Er	schwieg.

Obwohl	sich	seine	Stimme,	so	lange	er	sprach,	nie	über	ein	rauhes,	eintöniges,	halbes
Flüstern	 erhoben	 hatte,	 war	 doch	 die	 ganze	 Wildheit	 seines	 gemißhandelten
herabgewürdigten	Geistes	durch	die	Aufzählung	des	 ihm	widerfahrenen	Unrechts	 völlig
erweckt	worden.	Wenn	Vetranio	in	diesem	Augenblicke	ein	Zeichen	von	Unschlüssigkeit
gegeben,	oder	ein	Wort	der	Entmuthigung	gesprochen	hätte,	so	würde	er	ihn	auf	der	Stelle
ermordet	haben.	Alle	Züge	des	runzeligen	gespenstischen	Gesichts	des	Heiden	gaben	die
stürmischen	Gefühle	kund,	welche	über	sein	Herz	hereinströmten,	als	er	jetzt	vor	seinem
verblüfften,	 aber	 aufmerksamen	 Zuhörer	 stand.	 Seine	 feste	 drohende	 Haltung,	 seine
ärmlich	 geringe	 Kleidung,	 sein	 wild	 verworrenes	 Haar,	 seine	 gekrümmte,	 verzerrte
Gestalt,	 sein	strenger,	 feierlicher,	unverwandter	Blick,	bildete	 in	dem	flackernden	Lichte
der	verlöschenden	Lampe	und	dem	zunehmenden	Schimmer	des	Tages	einen	so	seltsamen
Kontrast	mit	der	unstäten	Stellung,	dem	gedankenleeren	Antlitz,	den	reichen	Gewändern



der	jugendlich	anmuthigen	Gestalt	und	den	zarten	Zügen	seines	patrizischen	Verbündeten,
daß	 sie	 kaum	 wie	 Wesen	 des	 gleichen	 Geschlechts	 aussahen.	 Es	 konnte	 nichts
Unermeßlicheres	 geben,	 als	 den	 Unterschied,	 nichts	 Phantastischeres,	 als	 die
Ungleichartigkeit	 zwischen	 ihnen.	 Es	 war	 Krankheit	 Hand	 in	 Hand	 mit	 Gesundheit,
Schmerz	 von	 Angesicht	 zu	 Angesicht	 mit	 dem	 Genusse,	 Finsterniß	 im	 monströsen
Gegensatze	mit	dem	Lichte.

Im	 nächsten	 Augenblicke,	 gerade	 als	 der	 erstaunte	 Senator	 sich	 auf	 eine	 passende
Beantwortung	 der	 seltsamen	 Anrede,	 deren	 Gegenstand	 er	 gewesen	 war,	 vorbereitete,
erfaßte	 ihn	Ulpius	am	Arme,	öffnete	eine	Thür	auf	dem	innern	Ende	des	Gemaches	und
führte	ihn	einige	Stufen	hinauf	in	das	Innere	des	Hauses.

Sie	 durchschritten	 die	 Halle,	 auf	 deren	 Fußboden	 im	 milden	 Lichte	 des	 Morgens
undeutlich	sichtbar	noch	die	Trümmer	der	zerbrochenen	Laute	lagen,	stiegen	eine	Treppe
hinauf,	 blieben	 an	 einer	 kleinen	 Thür,	 welche	Ulpius	 vorsichtig	 öffnete,	 stehen	 und	 im
nächsten	Augenblicke	befand	sich	Vetranio	in	Antonina’s	Schlafgemach.

Das	 Zimmer	 war	 von	 geringem	 Umfang;	 sein	 spärlicher	 Hausrath	 von	 der
gewöhnlichsten	Art,	an	seinen	Wänden	schimmerten	keine	Verzierungen,	die	Decke	war
mit	keinen	Fresken	geschmückt	und	doch	lag	in	seinem	Aussehen	eine	einfache	Eleganz,
in	seinen	kleinsten	Einzelheiten	ein	ruhiger	Anstand,	der	es	sowohl	interessant	wie	für	das
Auge	anziehend	machte.	Von	den	weißen	Fenstervorhängen	bis	zu	der	am	Bette	stehenden
Blumenvase	zeigte	sich	dieselbe	angeborene	Feinheit	des	Geschmackes	in	der	Anordnung
alles	Desjenigen,	was	das	Zimmer	enthielt.	Kein	Ton	unterbrach	die	tiefe	Stille	des	Ortes
als	 die	 leisen	 sanften	 zuweilen	 von	 einem	 langen	 bebenden	 Seufzer	 unterbrochenen
Athemzüge	der	schlafenden	Bewohnerin.	Sein	einziges	Licht	bestand	in	einer	kleinen,	so
in	die	Mitte	der	um	die	Vase	herstehenden	Blumen	gesetzten	Lampe,	daß	 ihr	Schimmer
auf	 keinen	 Theil	 des	 Gemachs	 einen	 starken	 Schein	 verbreitete.	 In	 der	 freundlichen
Ordnung	aller	im	Schlafzimmer	sichtbaren	Gegenstände,	in	der	sanften	Dämmerung	seiner
Atmosphäre,	 in	 dem	 leisen	 wohlklingenden	 Tone,	 der	 allein	 seine	 magische	 Stille
unterbrach,	 lag,	 wie	 man	 hätte	 denken	 sollen,	 etwas	 hinreichend	 Eindrucksvolles,	 um
einiges	Zaudern	in	der	Brust	des	dreistesten	Wüstlings	zu	erwecken,	ehe	er	mit	Vorbedacht
daran	ging,	den	unbeschützten	Schlummer	der	Bewohnerin	zu	unterbrechen.

Vetranio’s	Gedanken	wurden	jedoch	von	keiner	solchen	Unentschlossenheit	beunruhigt,
als	er	einen	schnellen	Blick	in	dem	Gemache	umherwarf,	in	welches	er	so	verrätherischer
Weise	gedrungen	war.	Die	Dünste	des	von	 ihm	bei	dem	Gastmahle	getrnnkenen	Weines
waren	 von	 der	 drückenden	Atmosphäre	 des	 so	 eben	 verlassenen	 unterirdischen	Raumes
wieder	so	vollkommen	in	ihm	aufgestiegen,	daß	sie	ihm	nichts	von	seiner	feineren	Natur
gelassen	 hatten.	 Alle	 ehrenhaften	 oder	 intellectuellen	 Bestandtheile	 seines	 Charakters
waren	 jetzt	 allem	 Gemeinen	 und	 Thierischen	 völlig	 gewichen.	 Er	 blickte	 sich	 um,
bemerkte,	 daß	Ulpius	 ihn	 schweigend	 verlassen	 hatte,	 und	 schloß	 leise	 die	 Thür.	 Dann
begab	er	sich	mit	der	größten	Vorsicht,	welche	bei	dem	unfreiwilligen	Schwanken	eines
Berauschten	möglich	war,	an	das	Lager,	nahm	die	Lampe	aus	der	Vase,	in	welcher	sie	halb
versteckt	war	und	betrachtete	bei	ihrem	Scheine	aufmerksam	die	Gestalt	des	schlafenden
Mädchens.



Antoninens	Kopf	war	 zurückgeworfen	und	 ruhte	mehr	oberhalb	 ihres	Kissens	 als	 auf
demselben.	Ihr	leichtes	Linnengewand	hatte	stch	während	der	Nacht	so	verschoben,	daß	es
ihren	 Hals	 und	 einen	 Theil	 ihrer	 Brust	 in	 der	 ganzen	 aufknospenden	 Schönheit	 ihrer
jugendlichen	Bildung	erblicken	ließ.	Die	eine	Hand	lag	halb	unter	ihrem	Kopfe	und	war
fast	gänzlich	in	den	Locken	ihres	langen	schwarzen	Haares	verborgen,	welches	unter	dem
weißen	Gürtel,	 der	 es	 umschließen	 sollte,	 hervorgequollen	war	 und	 jetzt	 im	blendenden
Kontrast	mit	dem	es	umgebenden	hellen	Bettzeuge	über	das	Kissen	hinwallte.	Die	andere
Hand	 hielt	 fest	 an	 ihren	 Busen	 gedrückt	 das	 kostbare	 Bruchstück	 ihrer	 zerbrochenen
Laute.

Die	 tiefe	 Ruhe,	 die	 ihre	 Lage	 andeutete,	 hatte	 sich	 ihrem	 Gesicht	 nicht	 völlig
mitgetheilt,	dann	und	wann	bewegten	sich	zitternd	ihre	leicht	geöffneten	Lippen	und	von
Zeit	zu	Zeit	zeigte	sich	auf	ihren	Wangen	eine	so	leise	und	flüchtige	Veränderung,	daß	sie
kaum	bemerkbar	wurde	und	hauchte	auf	die	natürliche	zarte	Olivenfarbe	die	leichte	rosige
Wärme,	welche	die	Bewegungen	der	vergangenen	Nacht	 ihr	 aufgedrückt	hatten,	 ehe	 sie
einschlief.	 Ihre	 Lage	 schien	 in	 ihrer	 üppigen	 Nachlässigkeit	 ein	 Ideal	 orientalischer
Lieblichkeit	 zu	 sein,	 während	 ihr	 in	 seinem	 Ausdrucke	 stilles,	 trübes	 Gesicht	 die
verfeinerten,	 geistigere	 Grazie	 des	 europäischen	Musterbildes	 zeigte.	 So	 brachten	 diese
beiden	 Eigenthümlichkeiten	 zwei	 verschiedener	 Arten	 der	 Schönheit,	 die	 sich
gemeinschaftlich	 unter	 einer	 Gestalt	 zeigten,	 ein	 so	 verschiedenes	 und	 doch	 so
harmonisches,	so	eindrucksvolles	und	doch	so	anziehendes	Bild	hervor,	daß	der	Senator,
als	er	sich	über	ihr	Lager	beugte,	obgleich	der	warme,	sanfte	Hauch	des	jungen	Mädchens
auf	seinen	Wangen	spielte	und	in	den	Spitzen	seiner	duftenden	Locken	wehte,	sich	kaum
vorstellen	konnte,	daß	die	Scene	vor	ihm	mehr	als	ein	glänzender	trügerischer	Traum	sei.

Während	 Vetranio	 noch	 in	 Bewunderung	 ihrer	 Reize	 versunken	 war,	 bewegte	 sich
Antoninens	 Gestalt	 leise	 wie	 von	 dem	 Einflusse	 eines	 vorüberziehenden	 Traumes
aufgeregt;	 die	 so	 in	 ihrer	 Lage	 hervorgebrachte	 Veränderung	 brach	 den	 Zauber,	 mit
welcher	 ihre	 frühere	 Stille	 und	 Schönheit	 unbewußt	 die	 unheilige	 Gluth	 des
ausschweifenden	 Römers	 gezügelt	 hatte.	 Er	 schlang	 jetzt	 seinen	 Arm	 um	 ihre	 warnte,
schlanke	Gestalt,	erhob	sie	sanft,	bis	ihr	Haupt	auf	seiner	Schulter	ruhte,	setzte	sich	neben
ihr	auf	das	Bett	und	drückte	den	reinen	Lippen,	die	ihm	der	Schlaf	unschuldig	überliefert
hatte,	einen	Kuß	nach	dem	andern	auf.

Wie	 er	 vorausgeseben	 hatte,	 erwachte	 Antonina	 augenblicklich.	 Zu	 seinem
ungemessenen	Erstaunen	schrak	sie	aber	weder	zusammen,	noch	schrie	sie.

In	 dem	 Augenblicke,	 wo	 sie	 ihre	 Augen	 öffnete,	 hatte	 sie	 auch	 Vetranio’s	 Person
erkannt	 und	 das	 überwältigende	 Entsetzen,	 welches	 seinen	 Opfern	 jede	 Fähigkeit	 des
Geistes	 und	 Körpers	 raubt,	 augenblicklich	 von	 ihrem	 Herzen	 Besitz	 genommen.	 Zu
unschuldig,	 um	 sich	 den	 wahren	 Grund	 der	 Unterbrechung	 ihres	 Schlafes	 durch	 den
Senator	vorzustellen,	fürchtete	sie	den	Tod,	wo	andere	ihres	Geschlechts	Entehrung	geahnt
haben	würden.

Alle	unbestimmten	Schmähungen	 ihres	Vaters	gegen	die	Edelleute	von	Rom	stürmten
augenblicklich	 in	 ihren	Geist	und	ihre	kindische	Einbildungskraft,	malte	 ihr	Vetranio	als
mit	einer	furchtbaren,	geheimnißvollen	Rache	bewaffnet,	die	er	an	ihr	üben	wolle,	weil	sie



allen	Verkehr	mit	ihm	vermieden,	sobald	sie	von	ihrer	Laute	Besitz	erlangt	hatte.

Von	 ihrer	 Furcht	 versteinert,	 vor	 ihm	 bewegungslos	 und	 kraftlos,	wie	 das	Vögelchen
vor	der	Schlange,	machte	sie	keinen	Versuch,	sich	zu	bewegen	oder	zusprechen,	sondern
blickte	 mit	 starren	 und	 vom	 Schrecken	 weit	 geöffneten	 Augen	 fest	 in	 das	 Gesicht	 des
Senators	auf.

So	berauscht	er	auch	war,	entging	doch	der	entsetzte	Ausdruck	aus	dem	blassen,	starren
Gesichte	des	armen	Mädchens	Vetranio’s	Bemerkungen	nicht,	und	er	bot	alle	Kräfte	seines
verworrenen	Gehirns	 auf,	 um	beschwichtigende	und	 tröstende	Ausdrücke	zu	 finden,	die
ihn	 in	 den	 Stand	 setzen	 könnten,	 seine	Wüstlingsanträge	 mit	 einiger	 Aussicht,	 daß	 sie
angehört	und	verstanden	werden	würden,	vorzubringen.

»Theuerste	Schülerin!	Schönstes	der	römischen	Mädchen!«	begann	er	in	den	belegten,
einförmigen	 Tönen	 der	 Trunkenheit,	 »stelle	 Deine	 Furcht	 ein.	 Ich	 komme,	 auf	 dem
Hauche	der	Liebe	herbeigeweht,	hierher,	um	die	Anbetung	der	Göt	—	ich	wollte	sagen,
um	 Dich	 an	 meiner	 Brust	 nach	 einer	 Villa	 zu	 tragen,	 deren	 Name	 für	 jetzt	 meinem
Gedächtnisse	entschwunden	ist.	Du	kannst	nicht	vergessen	haben,	daß	ich	es	war,	der	Dich
die	 Zusammensetzung	 der	 Nachtigallsauce	 —	 oder	 nein	 —	 vielmehr	 das	 Lautenspiel
lehrte.	 Liebe,	 Musik,	 Vergnügen,	 Alles	 erwartet	 Dich	 in	 den	 Armen	 Deines	 zärtlichen
Vetranio.	Dein	beredtes	Schweigen	spricht	ermuthigend	zu	meinem	Herzen.	Geliebte	Anto
—«

Hier	hielt	der	Senator	plötzlich	inne,	denn	die	Augen	des	Mädchens,	welche	sich	bisher
mit	 demselben	 Ausdrucke	 des	 Entsetzens,	 wie	 von	 allem	 Anfang	 her,	 auf	 ihn	 geheftet
hatten,	bewegten	sich	langsam	der	Thür	zu.	Einen	Augenblick	darauf	vernahm	Vetranio’s
Ohr	ein	leises	Geräusch	und	Antonina	schauderte	so	heftig	zusammen,	daß	er,	der	sie	an
seine	 Seite	 gedrückt	 hielt,	 es	 durch	 seinen	 ganzen	Körper	 zucken	 fühlte.	 Langsam	 und
wider	Willen	wendete	er	seinen	Blick	von	dem	bleichen	und	doch	so	schönen	Gesicht,	auf
welches	er	geheftet	war	und	schaute	auf.

An	der	offnen	Thür	stand	bleich,	stumm,	bewegungslos	der	Herr	des	Hauses.

In	der	Verwirrung	 seiner	 Ideen	keines	andern	Gefühles	als	des	animalischen	 Instinkts
der	 Selbstvertheidigung	 fähig,	 hatte	 Vetranio,	 kaum	 Numerian’s	 Gestalt	 erblickt,	 als	 er
aufstand,	 einen	 kleinen	Dolch	 aus	 seiner	 Brust	 zog	 und	 dem	Eingedrungenen	 entgegen
gehen	 wollte.	 Er	 sah	 sich	 jedoch	 durch	 Antonina	 zurückgehalten,	 die	 vor	 ihm	 auf	 die
Kniee	 gefallen	war	 und	 sein	Gewand	mit	 einer	Kraft,	welche	mit	 der	 Schlankheit	 ihrer
Gestalt	und	der	Schwäche	ihres	Geschlechts	und	Alters	vollkommen	unverträglich	zu	sein
schien,	erfaßt	hatte.

Die	 erste	 Stimme,	 welche	 das	 jetzt	 eintretende	 Schweigen	 unterbrach,	 war	 die
Numerian’s.	 Er	 trat	 mit	 schmerzverstörten,	 Gesicht	 und	 von	 unterdrückter	 Bewegung
bebender	Lippe	zu	dem	Senator	heran	und	wendete	sich	folgendermaßen	zu	ihm:

»Stecke	Deine	Waffe	ein,	ich	komme	nur,	um	von	Dir	eine	Gunst	zu	erbitten.«

Vetrauio	gehorchte	ihm	mechanisch.

Die	 in	 einem	 solchen	 Augenblicke	 furchtbare,	 finstere	 Ruhe	 im	Wesen	 des	 Christen



flößte	ihm	unwillkürliche	Ehrfurcht	ein.

»Die	Gunst,	welche	 ieh	von	Dir	erbitten	möchte,«	 fuhr	Numerian	mit	 leisem,	 festem,
bitterem	 Tone	 fort,	 »ist	 die,	 daß	 Du	 Deine	 Dirne	 dort	 nach	 Deiner	 eignen	 Wohnung
bringen	 möchtest.	 Hier	 giebt	 es	 keine	 Sängerknaben,	 keine	 Bankethallen,	 keine	 von
Wohlgerüchen	durchdufteten	Ruhebetten.	Der	Zufluchtsort	eines	einsamen,	alten	Niaunes
ist	für	Eine,	wie	sie,	kein	Platz.	Ich	bitte	Dich,	sie	nach	einer	passenderen	Wohnstätte	zu
bringen.	Sie	eignet	sich	vortrefflich	für	ihr	Gewerbe,	schon	ihre	Mutter	war	eine	Dirne!«

Er	lachte	verächtlich	und	deutete	auf	die	Gestalt	des	unglücklichen	Mädchens,	welches
mit	ausgestreckten	Armen	zu	seinen	Füßen	kniete.

»Vater,	Vater«	rief	sie	in,	ihrer	angeborenen	Weichheit	und	Melodie	beraubten,	Tönen;
»hast	Du	mich	vergessen?«

»Ich	 kenne	 Dich	 nichts«	 antwortete	 er,	 sie	 von	 sich	 stoßend;	 »kehre	 an	 seine	 Brust
zurück,	 an	 die	meine	 sollst	Du	 nie	wieder	 gedrückt	werden.	Gehe	 nach	 seinem	 Palaste,
mein	Haus	geht	Dich	nichts	mehr	an.	Du	bist	seine	Dirne	nicht	meine	Tochter!	Ich	befehle
Dir	—	geh!«

Als	er	mit	zornigem	Blick	und	drohender	Haltung	auf	sie	zutrat,	stand	sie	plötzlich	auf.
Ihre	Vernunft	schien	zu	Boden	geschmettert	zu	sein,	als	sie	mit	deliciösen	Ausdruck	von
Vetranio	auf	 ihren	Vater	und	dann	wieder	von	 ihrem	Vater	auf	Vetranio	blickte.	Auf	der
einen	Seite	sah	sie	einen	Feind,	der	sie	in’s	Verderben	gestürzt	hatte,	ohne	daß	sie	wußte,
auf	welche	Art,	und	sie	mit	einer	ihr	unbekannten	Gefahr	bedrohte;	auf	der	andern	einen
Vater,	der	sie	verstoßen	hatte.	Sie	warf	noch	einen	letzten	Blick	auf	das	Zimmer,	welches,
so	freudlos	und	einsam	es	auch	war,	doch	Heimathsstelle	für	sie	vertreten	hatte,	wendete
sich	dann	ohne	 ein	Wort,	 ohne	 einen	Seufzer	 ab	und	 floh,	 zusammengekrümmt	wie	 ein
geschlagener	Hund,	aus	dem	Hause.

Während	 dieser	 ganzen	 Scene	 war	 Vetranio	 so	 von	 dem	 hülflosen	 Erstaunen	 der
Trunkenheit	erstarrt	gewesen,	daß	er	sich	weder	zu	bewegen,	noch	ein	Wort	zu	sprechen
vermochte.	Alles,	was	 in	 dem	 kurzen,	 furchtbaren	Gespräche	 zwischen	Vater	 und	Kind
vorging,	 versetzte	 ihn	 in	 völlige	Verwirrung.	Er	 hörte	weder	 auf	 der	 einen	Seite	 lauten,
heftigen	Zorn,	noch	auf	der	andern	wortreiches	Bitten	um	Verzeihung.	Der	 finstere,	alte
Mann,	 den	Antonina	Vater	 genannt,	 und	 auf	 den	 er	 als	 den	 strengsten	Christen	 in	Rom
aufmerksam	 gemacht	 worden	 war,	 hatte,	 weit	 entfernt,	 sein	 Eindringen	 in	 Antonina’s
Schlafgemach	zu	rächen,	freiwillig	seine	Tochter	seinem	ausschweifenden	Willen	anheim
gegeben.	Daß	der	Zorn	oder	die	Ironie	einen	so	strengen	Mann	zu	einer	solchen	Handlung
bewegen	könne,	oder	daß	Numerian,	gleich	seinem	Diener,	den	Plan	habe,	dadurch	daß	er
Antoninen	 als	 Köder	 aushing,	 eine	 seltsame,	 räthselhafte	 Gefälligkeit	 von	 ihm	 zu
erlangen,	 schien	 ihm	 vollkommen	 unmöglich	 zu	 sein.	Alles,	was	 sich	 vor	 dem	Senator
zutrug,	 war	 für	 seine	 verwirrte	 Einbildungskraft	 vollkommen	 unbegreiflich.	 So	 frivol,
leichtsinnig	 und	 ausschweifend	 er	 auch	 sein	 mochte,	 war	 doch	 seine	 Natur	 nicht	 von
Grund	 aus	 schlecht	 und	 als	 die	 Scene,	 deren	 erstaunter	 Zeuge	 er	 gewesen	 war,	 sich
plötzlich	 mit	 der	 Flucht	 Antonina’s	 endigte,	 machte	 ihn	 für	 den	 Moment	 der	 Blick
entsetzlichen	Elends,	welchen	das	unglückliche	Mädchen	im	Hinausgehen	auf	ihn	heftete,
fast	 nüchtern	 und	 er	 stand	 vor	 dem	 jetzt	 kinderlosen	 Vater,	 der	 sich	 wie	 blödsinnig



umschaute,	mit	unüberwindlicher	Verwirrung	und	unwillkürlichem	Schrecken	da.

Unterdessen	näherte	sich	eine	dritte	Person	den	beiden	in	dem	von	seiner	armen	Herrin
verlassenen	Schlafgemache	befindlichen	Männern.

Wiewohl	 Ulpius	 in	 dem	 unterirdischen	 Gewölbe,	 wohin	 er	 sich	 beim	 Verlassen
Vetranio’s	 begeben,	 das	 geräuschlose	 Eintreten	 des	Hausherrn	 nicht	 bemerkt	 hatte,	 war
doch	 durch	 die	 offenen	 Thüren	 die,	 wenn	 auch	 leise,	 Stimme	 des	 Christen	 zu	 ihm
gedrungen.

Als	 er	 alles	 beargwöhnt	 kund	 auf	 jedes	 Ereigniß	 gefaßt	 aufstand,	 um	 nach	 dem
Schlafzimmer	 zu	 gehen,	 sah	 er	 beim	Ersteigen	 der	 untersten	Treppe	 eine	weiße	Gestalt
schnell	durch	die	Halle	eilen	und	am	Haupteingange	des	Hauses	verschwinden.

Er	war	 einen	Augenblick	 unschlüssig	 und	 blickte	 ihr	 nach;	 die	 flüchtige	Gestalt	war
aber	im	ungewissen	Lichte	der	Morgenfrühe	so	schnell	an	ihm	vorübergeflohen,	daß	er	sie
nicht	 zu	 erkennen	 vermocht	 hatte,	 und	 er	 beschloß	 den	 Lauf	 der	 Ereignisse	 jetzt,	 wo
Numerian	 wenigstens	 einen	 Theil	 des	 Complotts	 gegen	 seine	 Tochter	 und	 ihn	 selbst
entdeckt	 haben	 mußte,	 dadurch	 zu	 ermitteln,	 daß	 er	 sofort	 nach	 Antonina’s	 Gemach
hinaufstieg,	was	auch	 immer	die	Folgen	seines	Eindringens	zu	einer	 solchen	Stunde	bei
dem	Zorne	ihres	Vaters	haben	mochte.

Sobald	sich	der	Heide	vor	Vetranio	zeigte,	trat	eine	merkliche	Veränderung	bei	diesem
ein.	 Ulpius	 Anwesenheit	 in	 dem	 Gemache	 war	 geradezu	 eine	 Erleichterung	 für	 den
verwirrten	Geist	 des	 Senators	 nach	 dem	geheimnisvollen,	 übermächtigen	Einflusse,	 den
die	 bloße	Gegenwart	 des	Vaters	 und	Herrn	vom	Hause	 zu	 einer	 solchen	Stunde	 auf	 ihn
ausgeübt	hatte.

Auf	Ulpius	besaß	er	ein	absolutes	Recht,	Ulpius	war	sein	Diener	und	er	beschloß	daher,
dem	Knechte,	den	er	verachtete,	eine	Erklärung	des	räthselhaften	Benehmens	des	Herrn,
welchen	er	fürchtete,	und	der	Tochter,	an	der	er	zu	zweifeln	begann,	abzupressen.

»Wo	ist	Antonina?«	schrie	er,	wie	aus	einem	Traume	aufspringend	und	zornig	auf	den
verrätherischen	 Heiden	 zugehend;	 »sie	 hat	 das	 Zimmer	 verlassen	 —	 sie	 muß	 bei	 Dir
Zuflucht	gefunden	haben.«

Ulpius	blickte	langsam	scharf	im	Zimmer	umher.	Eine	leise	Aufregung	war	auf	seinem
bleichen	Gesichte	zu	erkennen,	aber	er	sprach	kein	Wort.

Das	 Gesicht	 des	 Senators	 wurde	 von	 abwechselnder	 Besorgniß	 und	Wuth	 bald	 blaß,
bald	roth.	Er	ergriff	den	Heiden	an	der	Kehle,	seine	Augen	funkelten,	sein	Blut	kochte,	er
begann	zu	argwöhnen	daß	Antonina	auf	ewig	für	ihn	verloren	sei.

»Ich	 frage	Dich	wieder,	wo	 sie	 ist?«	 schrie	 er	mit	 zornbebender	 Stimme.	 »Wenn	 sie
durch	das	Werk	dieser	Nacht	verloren	geht,	oder	zu	Schaden	kommt,	so	werde	ich	es	an
Dir	 rächen.	 Ist	dies	die	Erfüllung	Deiner	Zusage?	Denkst	Du,	daß	 ich	dafür	die	von	Dir
gewünschte	 Wiederaufrichtung	 der	 alten	 Götter	 leiten	 werde?	 Wenn	 Antoninen	 durch
Deine	 Verrätherei	 Böses	 zustößt,	 so	 möchte	 ich,	 statt	 Dir	 in	 Deinen	 geheimen	 Plänen
beizustehen,	 lieber	 Dich	 samt	 Deinen	 verfluchten	Göttern	 in	 der	 Christenhölle	 brennen
sehen.	Wo	 ist	 das	Mädchen,	Du	 Sklave?	Wo	war	Deine	Wachsamkeit,	 Schurke,	 als	Du



dein	Manne	da	gestattetest,	uns	bei	unserer	ersten	Zusammenkunft	zu	überraschen?«

Er	wies	bei	diesen	Worten	auf	Numerian.

Sorge	 und	 Noth	 verleihen	 dem	 Geiste	 einen	 mehr	 als	 sterblichen	 Scharfblick.	 Jedes
Wort,	 welches	 er	 gesprochen,	 hatte	 sich	 fressend	 in	 das	 Herz	 des	 Vaters	 geätzt.	 Eine
stundenlange	 Erzählung	 hätte	 ihn	 nicht	 stärker	 überzeugen	 können,	 wie	 schwer	 er
getäuscht	worden	war,	als	die	wenigen	hastigen,	so	eben	gehörten	Ausdrücke.	Ueber	seine
Lippen	kam	kein	Wort.	Sein	Unglück	ward	durch	keine	Bewegung	verrathen.	Er	stand	vor
den	Entweihern	seines	Hauses,	 in	einem	Augenblicke	aus	den	muthigen	Enthusiasten	zu
dem	 schwachen,	 hülflosen	Manne	 mit	 gebrochenem	 Herzen	 verwandelt,	 da.	 Trotzdem,
daß	in	Vetranio	die	ganze	Wildheit	seines	altrömischen	Blutes	erwacht	war,	als	er	Ulpins
bedrohte,	 ließ	der	kalte,	 stumme	Blick	 furchtbarer	Verzweiflung,	welchen	 ihm	der	Vater
zuwarf,	doch	dasselbe	schnell	seine	junge	Adern	erstarren.	Sein	Herz	war	noch	das	leicht
erregbare	 der	 Jugend	 und	 er	 trat	 zum	 ersten	Male	 in	 seinem	Leben,	 von	Entsetzen	 und
Reue	ergriffen,	einen	Schritt	vor,	um	die	beste	Erläuterung	und	Entschädigung,	welche	er
aufbieten	 konnte,	 zu	 geben,	 als	 Ulpius	 Stimme	 seinen	 Absichten	 Einhalt	 that,	 und	 ihn
bewog,	stehen	zu	bleiben	und	zu	lauschen.

»Sie	kam	in	der	Halle	an	mir	vorüber,«	murmelte	der	Heide	verstockt	»Ich	habe	mein
Theil	gethan,	indem	ich	sie	in	Deine	Macht	lieferte,	an	Dir	war	es,	ihre	Flucht	zu	hindern.
Warum	hast	Du	ihn	nicht	zu	Boden	gestreckt?«	fuhr	er	mit	einem	spöttischen	Lächeln	auf
Numerian	deutend	hinzu;	»Du	bist	reich	und	ein	römischer	Edelmanm	ein	Mord	würde	bei
Dir	kein	Verbrechen	gewesen	sein.«

»Zurück,«	rief	der	Senator	ihn	von	der	Stelle	hinwegstoßend,	welche	er	bis	dahin	unter
der	Thür	eingenommen	hatte.	»Sie	ist	vielleicht	noch	wieder	zu	erlangen!	Ganz	Rom	soll
nach	ihr	durchsucht	werden.«

Im	nächsten	Augenblicke	 verschwand	 er	 aus	 dem	Zimmer,	wo	 jetzt	Herr	 und	Diener
allein	zurückblieben.

Das	 nun	 im	 Gemache	 herrschende	 Schweigen	 wurde	 durch	 fernen	 Tumult	 und
verwirrten	Lärm	auf	den	Straßen	der	Stadt	unterbrochen.

Dieses	ominöse	Geräusch	hatte	sich	mit	dem	Anbruche	des	Tages	erhoben,	aber	die	in
Numerian’s	Wohnung	Befindlichen	waren	von	ihren	verschiedenen	Gefühlen	so	gänzlich
in	 Anspruch	 genommen	 worden,	 daß	 der	 Lärm	 der	 äußern	Welt	 von	 Allen	 unbeachtet
vorüber	 gegangen	 war.	 Vetranio	 hatte	 sich	 jedoch	 kaum	 entfernt,	 als	 Ulpius
Aufmerksamkeit	erregt	wurde	und	er	an	das	Fenster	trat.	Was	er	dort	sah	und	hörte,	war
von	 ungewöhnlicher	 Wichtigkeit,	 denn	 es	 heftete	 ihn	 sofort	 in	 stummem,
unüberwindlichem	Erstaunen	an	die	Stelle,	wo	er	sich	befand.

Während	 Ulpius	 am	 Fenster	 stand,	 war	 Numerian	 an	 das	 Bett	 geschwankt,	 welches
seine	 unzeitige	 Strenge	 —	 vielleicht	 für	 immer	 leer	 gemacht	 hatte.	 Die	 Macht	 der
Bewegung,	die	Fähigkeit,	hinaus	zusehen	und	selbst	 sein	Kind	zu	suchen,	war	von	dem
Schmerze	um	dessen	Verlust	gänzlich	gelähmt,	als	der	unglückliche	auf	seine	Kniee	sank
und	 In	 der	 Qual	 seines	 Herzens	 Trost	 beim	 Gebet	 zu	 finden	 suchte.	 Herr	 und	 Diener
blieben	lange	in	ihren	beiderseitigen	Stellungen	—	der	Verräther	am	Fenster	wartend,	der



Verrathene	 am	 Bett	 seiner	 verlorenen	 Tochter	 trauernd	—	 Beide	 gleich	 stumm,	 gleich
bewußtlos	für	den	Verlauf	der	Zeit.

Endlich	 begann«Numerian,	wie	 es	 schien,	 anfänglich	 ohne	 zu	 bemerken,	 daß	 er	 sich
nicht	 allein	 im	 Zimmer	 befand,	 zu	 sprechen.	 In	 seiner	 leisen,	 gebrochenen,	 betenden
Stimme	würde	Keiner	von	seinen	Anhängern	den	Ton	des	beredten	Predigers,	des	kühnen
Züchtigers	der	Laster	der	Kirche	erkannt	haben.	Die	ganze	moralische,	intellectuelle	und
physische	Natur	des	Mannes	 schien	eine	verderbliche,	vollständige	Veränderung	erlitten
zu	haben.

»Sie	war	unschuldig!	sie	war	unschuldig»flüsterte	er	vor	sich	hin,	»und	selbst	wenn	sie
schuldig	wäre,	würde	es	mir	dann	angestanden	haben,	sie	von	meiner	Thür	zu	vertreiben?
Es	 geziemte	 mir,	 gleich	 meinem	 Erlöser,	 ihr	 Reue	 zu	 lehren	 und	 Gnade	 zu	 beweisen!
Verflucht	sei	der	Stolz	und	Zorn,	der	Gerechtigkeit	und	Geduld	aus	meinem	Herzen	trieb,
als	 ich	 sie	 sich,	 wie	 es	 mir	 erschien,	 ohne	Widerstand	 und	 Geschrei	 meiner	 und	 ihrer
Schmach	 ergeben	 sah!	Hätte	 ich	mir	 nicht	 ihren	 Schrecken	 vorstellen,	mich	 nicht	 ihrer
Reinheit	erinnern	können?	Ach,	meine	Geliebte,	wenn	ich	mich	selbst	von	dem	Gottlosen
habe	 täuschen	 lassen,	was	Wunder	 ist	 es	denn,	daß	Du	ebenfalls	verrathen	worden	bist!
und	 ich	 habe	 Dich	 von	 mir	 getrieben,	 Dich,	 deren	 Munde	 nie	 ein	 Wort	 des	 Zornes
entfallen	 ist.	 Ich	 habe	 Dich,	 die	 Du	 die	 Zierde	 meines	 Alters	 warst,	 von	 meiner	 Brust
verstoßen!	Mein	 Tod	 ist	 nahe	 und	Du	wirst	 nicht	 bei	mir	 sein,	 um	mir	mein	 schweres
Vergehen	zu	verzeihen,	meine	müden	Augen	zu	schließen,	an	meinem	einsamen	Grabe	zu
klagen.	Gott	—	o	Gott!	wenn	ich	so	einsam	aus	der	Erde	zurückbleiben	muß,	so	hast	Du
mich	schwerer,	als	ich	es	ertragen	kann,	gestraft!«

Er	schwieg,	seine	Bewegung	raubte	ihm	für	den	Augenblick	die	Sprache.	Nach	einiger
Zeit	murmelte	er	mit	leisem	ächzenden	Tone	vor	sich	hin:

»Ich	 habe	 sie	 Dirne	 genannt!	 mein	 armes	 unschuldiges	 Kind!	 ich	 habe	 sie	 Dirne
genannt!	ich	habe	sie	Dirne	genannt!«

In	 seinem	Verzweislungsparoxysmus	 sprang	 er	 auf	 und	 blickte	 wirr	 um	 sich.	 Ulpius
stand	immer	noch	bewegungslos	am	Fenster.	Beim	Anblicke	des	unmenschlichen	Heiden
zitterte	er	an	allen	Gliedern.	Alle	Gebrechen	des	Alters,	mit	denen	er	bis	 jetzt	verschont
geblieben	war,	schienen	ihn	in	einem	Augenblicke	zu	überwältigen.	Er	schritt	schwach	auf
den	Verräther	zu	und	richtete	folgende	Worte	an	ihn:

»Ich	habe	Dir	ein	Obdach	gegeben,	Dich	belehrt,	für	Dich	gesorgt,	ich	habe	mich	nie	in
Deine	Geheimnisse	gedrängt,	nie	Dein	Wort	bezweifelt	und	für	Alles	dies	hast	Du	mich
durch	Complottiren	gegen	meine	Tochter	und	Täuschung	meiner	selbst	belohnt!	Wenn	es
Dein	 Zweck	 war,	 mir	 dadurch	 wehe	 zu	 thun,	 daß	 Du	 das	 Glück	 und	 die	 Ehre	 meines
Kindes	angriffest,	so	ist	es	Dir	gelungen!	Wenn	Du	mich,	um	irgend	einem	persönlichen
geheimnißvollen	Ehrgeize	zu	dienen,	von	Rom	verbannen,	wenn	Du	mich	in	Dunkelheit
stürzen	 willst,	 so	 verfüge	 über	 mich,	 wie	 Du	 es	 wünschest.	 Ich	 beuge	 mich	 vor	 der
furchtbaren	Macht	Deiner	Verrätherei!	 Ich	will	Allem	entsagen,	was	Du	befiehlst,	wenn
Du	mir	mein	Kind	zurückgeben	willst.	 Ich	bin	hülfslos	und	elend,	 ich	habe	weder	Muth
noch	Kraft,	sie	selbst	zu	suchen.	Du,	der	Du	Alles	weißt	und	allen	Gefahren	Trotz	bieten
kannst,	vermagst	sie	mir	zur	Verzeihung	und	zum	Segen	zurückzugeben,	wenn	Du	willst.



Wer	Du	 auch	wirklich	 sein	magst,	 bedenke,	 daß	Du	 einst	 hülflos	 und	 allein	warst	 und
immer	noch	 alt	 bist	 gleich	mir!	Bedenke,	 daß	 ich	Dir	 versprochen	habe,	Dir	 abzutreten
was	Du	verlangst	—	bedenke,	daß	mich	jetzt,	wo	ich	alt	und	einsam	bin,	keines	Weibes
Stimme	mehr	erheitern,	keines	Weibes	Herz	für	mich	fühlen	kann,	als	das	meiner	Tochter!
Ich	habe	aus	den	Worten	des	Edelmanns,	welchem	Du	dienst,	errathen,	welche	Pläne	Du
hegst	 und	 zu	welchem	Glauben	Du	Dich	 bekennst.	 Ich	will	weder	 die	 Einen	 verrathen
noch	den	Andern	angreifen.	Ich	dachte,	daß	meine	Arbeiten	für	die	Kirche	mir	mehr	seien,
als	 sonst	 etwas	 auf	 Erden,	 aber	 jetzt,	 wo	 durch	meine	 Schuld	meine	 Tochter	 aus	 ihres
Vaters	 Hause	 vertrieben	 ist,	 weiß	 ich,	 daß	 ich	 sie	mehr	 liebe,	 als	 selbst	meine	 größten
Pläne.	 Ich	muß	 ihre	Verzeihung	 erlangen,	 ich	muß	 ihre	Liebe	wieder	 gewinnen	 ehe	 ich
sterbe!	Du	bist	mächtig	und	kannst	sie	mir	wieder	bringen!	Ulpius!	Ulpius!«

Bei	 diesen	Worten	 kniete	 der	 Christ	 vor	 dem	Heiden	 nieder.	 Es	war	 entsetzlich,	 den
Mann	 der	 Liebe	 und	 der	 Rechtschaffenheit	 so	 vor	 dem	 der	 Herzlosigkeit	 und	 des
Verbrechens	gedemüthigt	zu	sehen!

Ulpius	wendete	 sich	 um	 ihn	 anzublicken,	 erhob	 ihn	 dann	 ohne	 ein	Wort	 zu	 sprechen
vom	 Boden,	 zog	 ihn	 an	 das	 Fenster	 und	 deutete	 mit	 blitzenden	 Augen	 auf	 die	 weite
Aussicht,	welche	man	von	dort	aus	hatte.

Die	Sonne	war	schon	hoch	am	Himmel	gestiegen	und	strahlte	mit	blendendem	Glanze
auf	Rom	und	die	Vorstädte	herab.	Eine	unbestimmte,	furchtbare	geheimnißvolle	Verödung
schien	plötzlich	die	ganze	Gebäudereihe	jenseits	der	Mauern	überfallen	zu	haben.	Aus	den
Gärten	stieg	kein	Laut	empor,	auf	den	Straßen	trieb	sich	kein	Mensch	umher.	Andrerseits
waren	die	Wälle	auf	jedem	sichtbaren	Punkte	mit	Menschen	aller	Stände	angefüllt	und	die
fernen	 Plätze	 und	 Amphitheater	 der	 Stadt	 selbst	 sahen	 mit	 der	 sich	 auf	 ihnen
umherrennenden	und	wogenden	Menge	wie	Ameisenhügel	aus.	Auf	allen	Punkten	erhob
sich	von	diesen	Menschenmassen	verwirrtes	Geschrei	und	 seltsamer	wilder	Lärm.	Ganz
Rom	schien	einer	ungeheuern	allgemeinen	Empörung	zur	Beute	gefallen	zu	sein.

So	 außerordentlich	 und	 sehreckenerregend	 auch	 das	 Schauspiel	 in	 dem	Augenblicke,
wo	 er	 es	 erschaute,	 war,	 ging	 es	 doch	 an	 den	 Augen	 des	 fast	 bewußtlosen	 Vaters
unbeachtet	vorüber.	Er	war	blind	für	jeden	Anblick	außer	dem	seiner	Tochter,	taub	für	alle
Töne	außer	ihrer	Stimme	und	murmelte,	als	er	mit	ihrer	Sehkraft	beraubten	Augen	auf	die
wilde	Aussicht	hinabstarrte:

»Wo	ist	mein	Kind?	wo	ist	mein	Kind?«

»Was	 geht	mich	Dein	Kind	 an?	Was	 kümmert	mich	 das	Glück	 oder	 die	 Liebe	 eines
Mannes	 oder	 Weibes	 zu	 einer	 Stunde	 wie	 diese?«	 rief	 der	 Heide,	 während	 er	 mit
furchtbaren	 von	 wildem	 Entzücken	 und	 Triumph	 über	 den	 Anblick	 vor	 ihm	 belebten
Zügen	 neben	 Numerian	 stand.	 »Schwächling,	 sich	 aus	 diesem	 Fenster!	 Höre	 jene
Stimmen!	Die	Götter,	denen	ich	diene!	Die	Götter,	die	Du	und	Deine	Religion	vernichten
möchtest,	haben	sich	erhoben	um	sich	endlich	zu	rächen!	Siehe	jene	Vorstädte	an	—	sie
sind	 verödet	 und	 verlassen!	 Höre	 jenes	 Geschrei!	 es	 kommt	 von	 römischen	 Lippen!
Während	die	 kleinlichen	Sorgen	Deines	Hauses	 ihren	Verlauf	 genommen	haben,	 ist	 das
Schicksal	 über	 diese	 Stadt	 von	Abtrünnigen	 hereingebrochen!	 In	 den	Annalen	 der	Welt
wird	dieser	Morgen	nie	vergessen	werden!



Die	Gothen	stehen	vor	den	Thoren	von	Rom.
Ende	des	ersten	Bandes.
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Zweiter	Band.

Erstes	Buch.

O,	wo	ist	Gnade,	wo	ist	Mitleid	jetzt?
Wohin	ist	die	Barmherzigkeit	geflohen?

Sackville’s	»Gorboduc.«

Kapitel	I.
Die	Gothen.

s	war	kein	falsches	Gerücht,	welches	die	Einwohner	der	Vorstädte	zur	Flucht	hinter
die	schützenden	Stadtmauern	getrieben	hatte.	Es	war	kein	unbegründeter	Schrei	des

Entsetzens,	welcher	an	Ulpius	Ohr	schlug,	als	er	an	Numerians	Fenster	stand.	Der	Name
Rom’s	hatte	in	der	That	seinen	ursprünglichen	Schrecken	verloren,	die	Mauern	Rom’s,	die
Mauern,	 welche	 durch	 ihren	 Ruhm	 das	 Reich	moralisch,	 wie	 die	 Hauptstadt	 desselben
durch	 ihre	 Stärke	 physisch	 bewahrt	 hatten,	 waren	 endlich	 ihrer	 alten	 Unverletzlichkeit
beraubt.	Ein	Barbarenheer	war,	 rächend	und	erobernd,	bis	nach	der	Hauptstadt	der	Welt
vorgedrungen.	 Das	 Resultat,	 nach	 welchem	 seit	 sechshundert	 Jahren	 alle	 Einfalle
vergebens	gestrebt	hatten,	war	jetzt	ausgeführt	und	zwar	von	denjenigen,	deren	Vorfahren
einst	von	den	Legionen	der	Cäsaren,	gejagten	Stieren	gleich,	 in	 ihre	undurchdringlichen
Wälder	geflohen	waren	—	die	Gothen	standen	vor	den	Thoren	von	Rom!

Und	welche	Empfindungen	regten	sich	jetzt	in	dem	Herzen	Alarich’s,	als	seine	Krieger
um	 ihn	 her	 ihr	 Lager	 aufschlugen,	 als	 er	 die	 gewaffneten	 Schaaren,	 die	 sein	 Befehl
zusammengerufen	 und	 seine	 Energie	 vorwärts	 geführt	 hatte,	 den	 feilen	 Senat,	 der	 ihn
betrogen,	 und	 das	 prahlerische	Volk,	welches	 ihn	 verachtet,	 vor	 ihren	 Thoren	 bedrohen
sah?	Welches	hohe	Streben,	welche	kühnen	Entschlüsse	erwuchsen	und	kräftigten	sich,	als
die	Worte	des	kriegerischen	Commando’s	von	seinen	Lippen	sielen	und	seine	Augen	die
Bewegungen	 der	 ihn	 umgebenden	 Massen	 beobaehteten,	 in	 dem	 Geiste	 des	 Mannes,
welcher	der	Vorläufer	der	gewaltigen	Revolution	war,	die	aus	einem	Viertel	der	Welt	die
Herrschaft,	 die	 Civilisation	 das	 Leben	 und	 den	 Geist	 Jahrhunderte	 langer	 Gewalt



vermischte?	 In	 seinem	Geiste	drängten	 sich	hohe	Gedanken,	 in	 seinem	Innern	entfaltete
sich	ein	kühner	Ehrgeiz	—	nicht	der	Ehrgeiz	des	barbarischen	Räubers,	sondern	der	des
Rächers,	welcher	gekommen	war,	um	zu	strafen,	nicht	der	des	Kriegers,	welcher	um	des
Kampfes	willen	kämpfte,	sondern	der	des	Helden,	der	sich	gelobt	hatte,	zu	erobern	und	zu
herrschen.	Von	den	fernen	Tagen,	wo	Odin	durch	die	Römer	aus	seinem	Gebiet	vertrieben
wurde,	bis	zu	der	durch	das	Hinschlachten	der	Geißeln	in	Aquileja	befleckten	Nacht	war
die	Stunde	der	gerechten,	 furchtbaren	Vergeltung	für	das	den	Gothen	angethane	Unrecht
lange,	 lange	 Jahre	 hindurch,	 und	 unter	 warnenden	 Convulsionen	 erbitterter	 Kämpfe
verzögert	worden,	 um	 endlich	 unter	 ihm	 zu	 nahen.	Der	 einzige	Eroberer	 seit	Hannibal,
von	welchem	die	hohen	vor	 ihm	 liegenden	Mauern	erblickt	worden	waren,	 fühlte	 er	 im
Schauen	 auf	 dieselben,	 daß	 sein	 neues	 Streben	 ihn	 nicht	 trog,	 daß	 seine	 Träume	 der
Herrschaft	 zu	 einer	herrlichen	Wirklichkeit	 aufgingen,	daß	 sein	Schicksal	 sich	 ruhmvoll
mit	dem	Sturze	des	kaiserlichen	Rom’s	verkettete.

Aber	selbst	in	dem	Augenblick	des	nahen	Triumphes	war	der	Anführer	der	Gothen	noch
in	 seinen	 Absichten	 schlau	 und	 in	 seinen	 Handlungen	 gemäßigt.	 Seine	 ungeduldigen
Krieger	erwarteten	nur	ein	Zeichen,	um	den	Sturm	zu	beginnen,	die	Stadt	zu	plündern	und
die	 Einwohner	 niederzumetzeln,	 aber	 er	 hielt	 es	 zurück.	 Das	 Heer	 war	 kaum	 vor	 den
Thoren	 Rom’s	 zum	 Halt	 gekommen,	 als	 sich	 unter	 seinen	 Reihen	 die	 Nachricht
verbreitete,	 daß	 Alarich	 aus	 geheimen	 Absichten	 die	 Stadt	 durch	 eine	 Blockade
einzunehmen	beschlossen	habe.

Seine	 Streitkräfte,	 die	 sich	 während	 seines	 Marsches	 durch	 dreißigtausend	 Mann
Hülfstruppen	 verstärkt	 hatten,	 wurden	 jetzt	 in	 Schlachthaufen	 getheilt,	 deren	 Stärke	 je
nach	dem	von	ihnen	geforderten	Dienste	wechselte.	Diese	Abtheilungen	lagerten	sich	um
die	 Stadtmauern	 und	 waren,	 wiewohl	 getrennte	 Posten	 einnehmend	 und	 getrennten
Pflichten	 geweiht,	 so	 aufgestellt,	 daß	 sie	 sich	 auf	 ein	 gegebenes	 Zeichen	 in	 jeder
beliebigen	Anzahl	aus	jedem	beliebigen	Punkte	vereinigen	konnten.	Vor	einem	jeden	von
den	 zwölf	 Hauptthoren	 wurde	 ein	 besonderes	 Lager	 aufgeschlagen.	 Große	 Schaaren
beobachteten	in	jeder	möglichen	Richtung	mit	unermüdlicher	Wachsamkeit	die	Schifffahrt
auf	dem	Tiber	und	keiner	von	den	gewöhnlichen	Zugängen	Rom’s,	wie	unbedeutend	er
auch	erscheinen	mochte,	wurde	übersehen.	Hierdurch	gelang	es,	jeden	Verkehr	zwischen
der	belagerten	Stadt	und	den	dieselbe	umgebenden	ausgedehnten	fruchtbaren	Landstrichen
vollkommen	 abzuschneiden.	 Wenn	 man	 bedenkt,	 daß	 dieser	 verwickelte	 Blockadeplan
gegen	 eine	 Stadt	 geübt	 wurde,	 die	 nach	 der	 niedrigst	 möglichen	 Schätzung
zwölfmalhunderttausend	 Einwohner	 enthielt,	 die	 innerhalb	 ihren	 Mauern	 Mangel	 an
Magazinen	hatte,	 deren	Bedarf	durch	 regelmäßige	Zufuhren	vom	platten	Lande	gedeckt
werden	 mußte,	 die	 von	 einem	 unentschlossenen	 Senate	 regiert	 und	 von	 einer
verweichlichten	Armee	vertheidigt	wurde,	so	lassen	sich	die	jetzt	den	belagerten	Römern
bevorstehenden	Schrecken	leichter	vorstellen,	als	beschreiben.

Unter	den	Heerestheilen,	welche	 jetzt	 die	dem	Untergange	geweihte	Stadt	umringten,
wird	 zur	 Bewachung	 des	 Pincischen	 Thores	 bestimmte	 sich	 unter	 den	 jetzigen
Verhältnissen	der	Aufmerksamkeit	des	Lesers	am	würdigsten	erweisen,	da	Einer	von	den
Unterbefehlshabern	derselben	der	junge	Häuptling	Hermanrich	war,	welchen	Goiswintha
seit	 der	 Zeit,	 wo	 wir	 ihn	 an	 der	 Grenze	 oder	 italienischen	 Alpen	 verließen,	 durch	 alle



Mühen	und	Gefahren	des	Marsches	hin	begleitet	hatte.

Die	 Wachen	 warm	 ausgestellt,	 die	 Zelte	 aufgeschlagen,	 die	 Schutzwehren	 auf	 der
Strecke,	welche	man	gewählt	hatte,	um	jeden	möglichen	Zugang	zu	dem	Pincischen	Thore
besetzt	 zu	 halten,	 aufgerichtet	 worden,	 als	 sich	 Hermanrich	 zurückzog,	 um	 an
Goiswinthens	Seite	die	weiteren	Befehle	zu	erwarten,	welche	ihm	seine	Vorgesetzten	im
gothischen	Lager	zugehen	 lassen	würden.	Die	Stelle,	auf	welcher	 sich	das	einfache	Zelt
des	 jungen	 Kriegers	 befand,	 war	 eine	 geringe	 Anhöhe,	 etwas	 von	 den	 durch	 seine
Kameraden	gewählten	Stellungen	abgelegen,	östlich	vom	Stadthore,	und	man	überschaute
von	ihr	aus	in	einiger	Entfernung	die	verlassenen	Gärten	der	Vorstädte	und	die	stattlichen
Paläste	des	Monte	Pincio.	Hinter	seiner	zeitweiligen	Wohnung	befand	sich	das	durch	die
Flucht	seiner	erschreckten	Bewohner	 in	eine	furchtbare	Einöde	verwandelte	platte	Land,
und	zu	beiden	Seiten	 sah	man	nichts	 als	 kriegerische	Rüstungen,	 die,	 so	weit	 das	Auge
reichte,	 ihre	belebte	Verwirrung	von	Soldaten,	Zelten	und	Kriegsmaschinen	ausbreiteten.
Es	 war	 jetzt	 Abend.	 Die	Mauern	 von	 Rom	 stiegen,	 von	 einem	 sich	 erhebenden	 Nebel
verschleiert,	sonnenlos	und	majestätisch	vor	den	Augen	der	Gothen	empor.

Das	 Geräusch	 in	 der	 belagerten	 Stadt	 wurde	 leiser	 und	 tiefer;	 es	 schien	 von	 der
herniedersinkenden	 Finsterniß	 der	Herbstnacht	 gedämpft	 zu	werden	 und	 desto	mehr	 an
Hörbarkeit	 zu	 verlieren,	 je	 länger	 die	 wachsamen	 Belagerer	 von	 ihren	 verschiedenen
Posten	aus	darauf	lauschten.

In	 dem	 gothischen	 Lager	 zeigten	 sich	 allmälig	 in	 unregelmäßigen	 Zwischenräumen
grelle	 Lichter.	 Der	 schmetternde	 Ruf	 der	 Signaltrompete	 erschallte	 rauh	 und	 kurz
abgebrochen	von	Schaar	zu	Schaar	und	durch	die	nebelige,	dicke	Luft	erhob	sich	in	den
Zwischenräumen	der	wichtigeren	Klänge	 das	Schlagen	 schwerer	Hämmer	 und	die	Rufe
kriegerischer	Befehle.	Wo	die	Blockadevorbereitungen	noch	unvollständig	waren,	durfte
weder	 das	 Einbrechen	 der	 Nacht,	 noch	 der	 Vorwand	 der	 Ermüdung	 auch	 nur	 einen
Augenblick	 ihren	 Fortgang	 hindern.	 Alarich’s	 unbezähmbarer	 Wille	 besiegte	 jedes
Hinderniß	 der	 Natur,	 jeden	Mangel	 des	Menschen.	 Die	 Finsternis	 konnte	 ihn	 nicht	 zur
Ruhe	zwingen,	die	Müdigkeit	nicht	zum	Zögern	verlocken.

In	 keinem	 Theile	 des	 Heeres	 waren	 die	 Befehle	 des	 Gothenkönigs	 schneller	 und
verständiger	 ausgeführt	 worden,	 als	 in	 dem	 zur	 Bewachung	 des	 Pincischen	 Thores
bestimmten.	Das	Zusammensein	Hermanrich’s	und	Goiswinthens	in	dem	Zelte	des	jungen
Häuptlings	blieb	daher	lange	Zeit	hindurch	von	neuen	Geboten	aus	dem	Hauptquartier	des
Lagers	ununterbrochen.

Der	 äußern	 Erscheinung	 nach,	 hatten	 sowohl	 der	 Bruder	 wie	 die	 Schwester	 eine
Veränderung	erlitten,	die	bedeutend	genug	war,	um	selbst	 in	dem	ungewissen	Lichte	der
Fackel,	die	sie	jetzt	beschien,	als	sie	zusammen	an	der	Thür	des	Zeltes	standen,	sichtbar	zu
sein.	Die	Züge	Goiswinthens,	welche	zu	der	Zeit,	wo	wir	 sie	 am	Ufer	des	Gebirgssee’s
zum	 ersten	 Male	 erblickten,	 trotz	 ihrer	 tiefen	 Leiden,	 noch	 viel	 von	 der	 erhabenen,
imposanten	 Schönheit	 bewahrten,	 durch	 welche	 sie	 sich	 in	 ihren	 glücklichen	 Tagen
ausgezeichnet	hatten,	besaßen	jetzt	nicht	mehr	die	mindeste	Spur	von	ihrem	frühern	Reize.
Die	Frische	ihres	Teints	war	verwelkt,	die	Fülle	ihrer,	Gestalt	verschwunden.	Ihre	Augen
hatten	 einen	 starren,	 Finstern	 Ausdruck	 tückischer	 Verzweiflung	 angenommen	 und	 ihr



Benehmen	war	mürrisch,	zurückstoßend	und	mißtrauisch	geworden.	Diese	Veränderung	in
ihrem	 äußern	 Aussehen	 war	 nur	 die	 Folge	 einer	 noch	 gefahrvolleren	 in	 der	 Stimmung
ihres	Herzens.	Der	Tod	ihres	letzten	Kindes,	gerade	in	dem	Augenblick,	wo	ihre	Flucht	sie
glücklich	unter	den	Schutz	ihres	Volkes	gebracht,	hatte	sie	noch	verderblicher	berührt,	als
alle	ihre	früher	erlittenen	Verluste.	Die	Schwierigkeiten	und	Gefahren,	welche	sie	bei	der
Rettung	ihres	Sprößlings	aus	dem	Blutbade	bestanden,	die	trübe	Gewißheit,	daß	das	Kind
von	allen	 frühem	Gegenständen	 ihrer	Neigung	der	einzige	war,	welchen	sie	noch	 lieben
konnte,	das	wilde	Trinmphgefühl,	welches	sie	bei	der	Erinnerung	daran	empfand,	daß	in
diesem	 Falle	 ihre	 einzelnen	 ununterstützten	 Bemühungen	 die	 barbarische	 Hinterlist	 des
römischen	 Hofes	 vereitelt,	 hatten	 ihr	 eine	 fast	 an	 Wahnsinn	 grenzende	 Hingebung	 für
dieses	 letzte	 Mitglied	 ihrer	 Familie	 eingeflößt,	 und	 jetzt,	 wo	 ihr	 geliebtes	 Kind,	 ihr
unschuldiges	Opfer,	ihr	künftiger	Krieger	nach	allen	ihren	Anstrengungen,	es	zu	erhalten,
dahingesiecht	 und	 gestorben,	 jetzt,	 wo	 sie	 wirklich	 kinderlos	 war,	 jetzt,	 wo	 die
Grausamkeit	 der.Römer,	 trotz	 aller	 Geduld,	 alles	 Muthes,	 aller	 Standhaftigkeit,	 ihren
Zweck	erreicht	hatte,	sank	jedes	edle	Gefühl	ihres	Herzens	von	diesem	Schlage	vernichtet
zusammen.	 Ihr	 Kummer	 nahm	 die	 verderbliche	 Form	 an,	 welche	 beim	 Weibe	 alle
milderen	und	besseren	Empfindungen	unwiederbringlich	zerstört	—	er	verwandelte	sich	in
die	Verzweiflung.	welche	keine	Theilnahme	verlangt,	 in	den	Schmerz,	der	keine	Thräne
kennt.

Mit	weniger	hohem	Geiste	und	nicht	so	empfänglichem	Charakter	begabt,	hatte	die	jetzt
an	 Hermanrich	 sichtbare	 Veränderung«	 zu	 einem	 mürrischen	 Ausdrucke	 und	 kurz
angebundenen	 Benehmen	 ihren	 Ursprung	 eher	 in	 seiner	 beständigen	 Betrachtung	 der
düstern	 Verzweiflung	 Goiswinthens,	 als	 in	 einer	 wirklichen	 Revolution	 seines	 eigenen
Charakters.	Wie	viele	Punkte	äußerer	Aehnlichkeit	auch	 jetzt	zwischen	dem	Bruder	und
der	Schwester	sichtbar	werden	mochten,	so	zog	die	verschiedene	Stufe	ihres	moralischen
Standpunktes	 von	 selbst	 die	 Verschiedenheit	 in	 der	 Stärke	 des	 inneren	 Kummers	 eines
Jeden	 nach	 sich.	 Hermanrich	 besaß	 bei	 allen	 Prüfungen	 und	 Kümmernissen,	 die	 ihn
bestürmten,	 die	 gesunde	 Elasticität	 der	 Jugend,	 die	 durch	 die	 kriegerischen
Beschäftigungen	 seines	 Geschlechts	 ausfrecht	 erhalten	 wurde.	 Goiswintha	 konnte	 sich
weder	 auf	 die	 eine,	 noch	 aus	 die	 andere	 stützen.	 Ihre	 Gedanken	 wurden	 von	 keiner
Beschäftigung	 in	 Anspruch	 genommen,	 als	 von	 der	 bittern	 Erinnerung.	 Ohne	 ein
liebevolles	 Streben,	 ohne	 beschwichtigende,	 das	 Herz	 erfüllende	 Hoffnung	 war	 sie
unwiderruflich	 dem	 Einflusse	 ungetheilten	 Schmerzes	 und	 rachsüchtiger	 Verzweiflung
anheimgefallen.

Das	Weib	sowohl,	wie	der	Krieger	standen	eine	Zeitlang	schweigend	neben	einander	da.
Endlich	 redete	Hermanrich,	 ohne	 seine	Augen	von	der	 darüber	 dämmernden,	 formlosen
Masse,	 die	 alles	 war,	 was	 die	 Nacht	 noch	 von	 der	 dem	 Verderben	 geweihten	 Stadt
erkennen	ließ,	abzuwenden,	Goiswinthen	an.

»Hast	Du	keine	Worte	des	Triumphes,	wenn	Du	auf	die	Wälle	blickest,	die,	so	in	seinen
Händen	zu	sehen,	Dein	Volk	Generationen	hindurch	gekämpft	hat?	Kann	ein	gothisches
Weib	schweigen,	wenn	es	vor	Rom	steht?«

»Ich	bin	hierher	gekommen,	um	Rom	plündern	und	Römer	 schlachten	 zu	 sehen!	was



nützt	mir	das	blockirte	Rom?«	entgegnete	Goiswintha	zornig.	»Die	Schätze	in	jener	Stadt
werden	ihre	Sicherheit	von	unserm	Könige	erkaufen,	sobald	die	zitternden	Feiglinge	auf
den	Wällen	Herz	genug	fassen,	um	in	ein	gothisches	Lager	zu	dringen.	Wo	ist	die	Rache	in
jenen	fernen	Palästen,	die	Du	mir	versprochen	hast?	Sehe	ich	Dich	in	die	Häuser	von	Rom
die	Vernichtung	tragen,	welche	die	Soldaten	jener	Stadt	durch	die	Wohnungen	der	Gothen
gebracht	haben?	Ist	das	Heer	hier,	um	zu	plündern	oder	um	sich	Ruhm	zu	erwerben?	Ich
hatte	in	meiner	weibischen	Verblendung	geglaubt,	daß	es	da	sei,	um	Rache	zu	nehmen.«

»Schmach	wird	Dich	rächen	—	Hungersnoth	wird	Dich	rächen	—	Pestilenz	wird	Dich
rächen!«

»Sie	werden	meine	Nation	rächen,	aber	nicht	mich.	Ich	habe	das	Blut	gothischer	Frauen
um	mich	vergießen	 sehen	—	 ich	habe	die	 blutenden	Leichen	meiner	Kinder	 zu	meinen
Füßen	erblickt!	—	wird	mir	eine	Hungersnoth,	die	ich	nicht	sehen	und	eine	Pest,	die	ich
nicht	 beobachten	 kann,	 dafür	 Rache	 gewähren!	 Schau	 her!	 hier	 ist	 der	 Helmschmuck
meines	Gatten,	Deines	Schwagers	—	der	Helmschmuck,	der	mir	 als	Zeuge,	daß	 ihn	die
Römer	erschlagen	hatten,	zugeworfen	worden	ist	—	seit	dem	Blutbade	von	Aquileja	hat	er
meinen	Busen	 nie	 verlassen.	 Ich	 habe	 geschworen	 daß	 das	Blut,	welches	 ihn	 färbt	 und
verdunkelt,	im	Blute	des	römischen	Volkes	abgewaschen	werden	soll.	Selbst	wenn	ich	vor
diesen	 verfluchten	Mauern	 umkäme,	 selbst	 wenn	 Du	 mir	 in	 Deiner	 muthlosen	 Geduld
Schutz	 und	Hülfe	 versagtest,	würde	 ich,	 so	 verwitwet,	 schwach	 und	 verlassen	 ich	 auch
bin,	mich	doch	an	die	Erfüllung	meines	Eides	halten.«

Hiermit	umhüllte	sie	den	Helmschmuck	mit	ihrem	Mantel	und	wendete	sich	in	bitterer,
unverhohlener	Verachtung	kurz	von	Hermanrich	ab.	Alle	Eigenschaften	ihres	Geschlechts,
sowohl	dem	Gedanken,	wie	dem	Ausdrucke	und	Wesen	nach,	 schienen	sie	verlassen	zu
haben.	Selbst	die	Töne,	welche	sie	aussprach,	waren	rauh	und	unweiblich.

Jedes	 von	 ihr	 ausgestoßene	Wort,	 jede	 ihrer	Geberden	waren	 tief	 in	 das	 Innerste	 des
jungen	Kriegers,	welchen	sie	anredete,	gesunken,	und	hatten	die	wildesten	Leidenschaften
seines	Herzens	aufgeregt.	Das	erste	Nationalgefühl,	welches	sich	in	der	Frühlingszeit	der
gothischen	 Geschichte	 entdecken	 läßt,	 ist	 die	 Liebe	 zum	 Kriege,	 das	 zweite	 aber	 die
Verehrung	 der	 Frauen.	 Dieses	 letztere,	 unter	 einem	 so	 rauhen,	 wenig	 für	 Gefühle
empfänglichen	 Volke	 äußerst	 auffallende	 Gefühl	 hatte	 nicht	 den	 mindesten
Zusammenhang	 mit	 den	 starken,	 fesselnden	 Banden,	 welche	 die	 natürliche	 Folge	 der
wärmeren	Temperamente	der	südlicheren	Nationen	sind,	denn	die	Liebe	gehörte	bei	dem
kalten,	 abgehärteten	 Charakter	 des	 nordischen	 Kriegers	 zu	 den	 niedrigen,	 unedeln
Leidenschaften.	 Es	 war	 das	 Resultat	 von	 Schlußfolgerungen	 und	 Beobachtungen,	 nicht
von	instinktmäßiger	Empfindung	und	momentanem	Triebe.	In	dem	wildpoetischen	Codex
des	 altgothischen	 Glaubens	 befand	 sich	 eine	 Lehre,	 die	 sich	 auffallend	 dicht	 einer
wichtigen	 Theorie	 in	 dem	 christlichen	 Systeme	 näherte	 —	 die	 Wachsamkeit	 eines
allmähligen	Schöpfers	über	einem	endlichen	Geschöpfe.	Jede	Handlung	des	Körpers,	jede
Regung	 des	 Geistes	 war,	 dem	 Religionssysteme	 der	 Gothen	 zufolge,	 die	 Wirkung	 des
direkten,	 wiewohl	 unsichtbaren	 Einschreitens	 der	 Götter,	 welche	 sie	 anbeteten.	 Als	 sie
daher	bemerkten,	daß	der	Körper	der	Frauen	den	räthselhaften	Gesetzen	der	Natur	und	des
Temperaments	 stärker	 unterworfen	 war,	 und	 ihr	 Geist	 mächtiger	 von	 den	 angeborenen,



universellen	 Instinkten	 der	 Menschheit	 beherrscht	 wurde,	 als	 ihr	 eigner,	 so	 zogen	 sie
daraus	den	unvermeidlichen	Schluß,	daß	das	weibliche	Geschlecht	von	den	Göttern	ihres
Glaubens	unablässiger	berücksichtigt	und	beständiger	und	auffallender	beeinflußt	werde,
als	das	männliche.	In	dieser	Ueberzeugung	übertragen	sie	das	Studium	der	Medicin,	das
Auslegen	 der	 Träume	 und	 in	 vielen	 Fällen	 die	 Geheimnisse	 des	 Verkehrs	 mit	 der
unsichtbaren	Welt	der	Sorge	ihrer	Frauen.	Das	Weib	wurde	ihr	Rathgeber	in	schwierigen
Fällen	 ihr	 Arzt	 in	 der	 Krankheit,	 ihre	 Gefährtin	 vielmehr	 als	 ihre	 Geliebte,	 mehr	 der
Gegenstand	 ihrer	Verehrung,	 als	 die	Vermittlerin	 ihrer	 Freuden.	Wenn	 auch	 in	 späteren
Jahren	 die	Nationalwanderungen	 der	Gothen	 das	 Temperament	 der	Nation	 veränderten,
wenn	sie	auch	 ihre	alte	Mythologie	mit	der	Christusreligion	vertauschten,	so	wurden	sie
doch	 nie	 vollkommen	 von	 dieser	 seit	 ihrer	 frühesten	 Existenz	 als	 Volk	 bei	 ihnen
herrschenden	 Empfindung	 verlassen,	 sondern	 sie	 behaupteten	 mit	 verschiedenen
Modificationen	 und	 in	 verschiedenen	 Formen	 bei	 allen	 Veränderungen	 der	 Sitten	 und
Gebräuche	einen	großen	Theil	ihrer	alten	Herrschaft,	die	sich	bis	auf	ihre	Nachkömmlinge
unter	 den	 jetzigen	 Völkern	 Europa’s	 in	 der	 Gestalt	 des	 allgemein	 eingeführten
Gesetzbuches	 der	 Höflichkeit	 gegen	 die	 Frauen	 erhalten	 hat,	 welche	 für	 einen
Hauptunterschied	 zwischen	 den	 Socialsystemen	 der	 Bewohner	 civilisirter	 und
uncivilisirter	Länder	gilt.

Diese	 mächtige,	 auffallende	 Herrschaft	 des	 Weibes	 über	 den	 Mann	 bei	 den	 Gothen
konnte	sich	kaum	schlagender	zeigen,	als	bei	Hermanrich.	Man	erblickte	sie	nicht	nur	an
dem	verschlimmernden	Einflusse	 der	 beständigen	Gesellschaft	Goiswintha’s	 auf	 seinem
mannhaften	Charakter,	 sondern	auch	 in	der	 starken	Wirkung,	welche	die	 letzten	von	 ihr
gesprochenen	Worte	auf	seinen	Geist	ausgeübt	hatten.	Seine	Augen	blitzten	zornig,	seine
Wangen	glühten	beschämt,	 als	 er	 auf	die	Theile	 ihrer	 ingrimmigen	Reden	hörte,	welche
den	 bittersten	 Bezug	 auf	 ihn	 hatten.	 Sie	 schwieg	 und	 war	 im	 Begriff,	 sich	 in	 das	 Zelt
zurückzuziehen,	als	er	sie	festhielt	und	in	lauten,	anklagenden	Tönen	entgegnete:

»Du	thust	mir	durch	Deine	Worte	Unrecht!	Habe	ich	Dir	meinen	Schutz	verweigert,	als
ich	 Dich	 in	 den	 Alpen	 erblickte?	 Habe	 ich	 das	 verwundete	 Kind	 ohne	 Hülfe	 dulden
lassen?	Habe	 ich	 es,	 als	 es	 starb,	 auf	 der	 Erde	 verfaulen	 lassen	 oder	 seiner	Mutter	 die
Bereitung	seines	Grabes	anheimgegeben.	Habe	ich	vergessen,	daß	das	Schwert	an	meiner
Schulter	hing,	als	wir	uns	Aquileja	näherten	und	an	Ravenna	vorüber	marschirten?	Ist	es
durch	meinen	Willen	in	der	Scheide	geblieben?	Bin	ich	durch	meinen	Willen	nicht	in	die
Thore	der	römischen	Städte	getreten,	sondern	in	Eile	an	ihnen	vorübergegangen?	War	es
nicht	der	Befehl	des	Königs,	welcher	mich	zurückhielt,	und	konnte	ich,	sein	Krieger,	ihm
den	Gehorsam	versagen?	Ich	schwöre	Dir	es	zu,	daß	ich	mich	nach	Ausübung	der	Rache
sehne,	welche	ich	Dir	versprochen	habe,	aber	geziemt	es	mir,	die	Beschlüsse	Alarich’s	zu
verändern?	Kann	ich	allein	die	Stadt	stürmen,	welche	wir	nach	seinen	Befehle	blockiren
sollen?	Was	willst	Du	von	mir?«

»Ich	 will,	 daß	 Du	 Dich	 erinnerst,«	 erwiderte	 Goiswintha	 entrüstet,	 »daß	 die	 Römer
Deinen	 Schwager	 getödtet	 und	 mich	 kinderlos	 gemacht	 haben!	 Ich	 will,	 daß	 Du	 Dich
erinnerst,	daß	ein	öffentlicher	Krieg,	wenn	er	auch	 jahrelang	dauert,	nicht	 im	Stande	 ist,
das	 auch	 nur	 einstündige	Nagen	 der	 Privatrache	 zu	 vermindern!	 Ich	will,	 daß	Du	Dich
weniger	 der	 Weisheit	 Deines	 Generals	 unterwerfen	 und	 stärker	 das	 Dir	 widerfahrene



Unrecht	 berücksichtigen	 möchtest!	 Ich	 wollte,	 daß	 Du	 gleich	 mir	 nach	 dem	 Blute	 des
ersten	 Bewohners	 jener	 Verrätherhöhle	 dürstete,	 der,	 sei	 es	 nun	 zum	 Frieden	 oder	 zum
Kriege,	aus	ihren	schützenden	Mauern	hervorkäme!«

»Sie	 brach	 ab,	 um	 seine	Antwort	 zu	 hören.	Hermanrich	 aber	 sprach	keine	Silbe.	Das
muthige	Herz	des	jungen	Häuptlings	schrak	vor	dem	vorbedachten	Morde	zurück,	welcher
ihm	in	Goiswinthens	verschleierter	aber	ausdrucksvoller	Rede	angerathen	wurde;	—	mit
seinen	 Kameraden	 gemeinschaftlich	 die	 Stadt	 im	 Sturme	 zu	 nehmen,	 in	 der	 Hitze	 der
Schlacht	die	schlimmsten	Schrecken	des	Blutbades	von	Aquileja	zu	übertreffen,	würden
Thaten	gewesen	sein,	die	mit	seinem	wilden	Geiste	und	seiner	kriegerischen	Erziehung	im
Einklange	 standen,	 sich	 aber	 in	 Goiswinthens	 Pläne	 zu	 fügen,	 war	 ein	 Opfer,	 welches
gerade	 die	 Eigenthümlichkeiten	 seines	 martialischen	 Charakters	 seinem	Geiste	 zuwider
machten.	 Diese	 Gedanken	 würde	 er	 seiner	 Gefährtin	 in	 demselben	 Maße	 mitgetheilt
haben,	wie	sie	durch	seinen	Geist	gingen;	in	der	furchtbaren	ominösen	Veränderung	ihres
Charakters,	 seit	 er	 ihr	 auf	 den	 Alpen	 begegnet	 war,	 in	 ihrem	 rasenden,	 unatürlichen
Lechzen	 nach	 Blut	 und	 Rache	 lag	 jedoch	 etwas,	 wodurch	 sie	 einen	 geheimnißvollem
mächtigen	Einfluß	auf	seine	Gedanken,	Worte	und	selbst	Thaten	erhielt.	Er	zauderte	und
schwieg.

»Bin	 ich	 nicht	 geduldig	 gewesen?«	 fuhr	 Goiswintha	 fort,	 indem	 sie	 ihre	 Stimme	 zu
Lauten	 eindringlicher,	 bewegter	 Bitte	 senkte,	 welche	 mißtönig	 in	 Hermanrich’s	 Ohr
klangen,	als	er	bedachte,	wer	die	Bittende	sei	und	was	der	Gegenstand	 ihres	Verlangens
sein	würde;	—	»bin	ich	nicht	die	ganze	lange	Reise	von	den	Alpen	her	geduldig	gewesen?
Habe	 ich	 nicht	 selbst	 vor	 den	 schutzlosen	 Stadien,	 an	 denen	 wir	 auf	 dem	 Marsche
vorüberkamen,	die	Stunde	der	Vergeltung	abgewartet?	Habe	ich	nicht	aus	Deinen	Antrieb
meine	Sehnsucht	nach	Rache	bis	 zu	dem	Tage	beherrscht,	wo	Du	mit	den	Kriegern	der
Gothen	jene	Mauern	ersteigen	würdest,	um	die	stolzen	Verräther	von	Rom	mit	Feuer	und
Schwert	 zu	 züchtigen?	 Ist	 dieser	 Tag	 erschienen?	 Soll	 diese	 Blockade	 die	 Vergeltung
bilden,	 welche	 Du	 mir	 bei	 der	 Leiche	 meines	 gemordeten	 Kindes	 versprochen	 hast?
Erinnere	Dich	 an	 die	Gefahren,	 denen	 ich	Trotz	 bot,	 um	das	Leben	des	Letzten	meines
Hauses	zu	bewahren	—	und	willst	Du	nichts	wagen,	um	seinen	Tod	zu	rächen?	Sein	Grab
ist	 ungepflegt	 und	 einsam.	Weit	 von	 den	Wohnungen	 seines	 Volkes,	 im	Morgen	 seiner
Schönheit	 geknickt,	 im	 Keime	 seiner	 Kraft	 geschlachtet,	 liegt	 der	 Sprößling	 Deines
Schwagers	da,	und	die	Uebrigen	—	die	beiden	Kinder,	die	noch	an	der	Mutter	Brust	lagen,
der	Vater,	der	tapfer	in	der	Schlacht	und	weise	im	Rathe	war	—	wo	sind	sie?	Ihre	Gebeine
bleichen	auf	der	obdachlosen	Erde	oder	vermodern	unbegraben	am	Strande	des	Ozeans.
Bedenke,	wie	glücklich,	wenn	sie	am	Leben	geblieben	wären,	Deine	Tage	mit	 ihnen	zur
Zeit	 des	 Friedens	 verstrichen	 sein	 würden!	 wie	 gern	 Dein	 Schwager	 mit	 Dir	 zur	 Jagd
hinausgezogen	 wäre!	 wie	 freudig	 sich	 seine	 Söhne	 an	 Deine	 Knie	 geschmiegt	 haben
würden,	um	von	Deinen	Lippen	die	ersten	Lehren	zu	lesen,	welche	sie	für	das	Leben	des
Kriegers	 ausbilden	 sollten.	 Denke	 an	 solche	Genüsse	 und	 dann	 bedenke,	 daß	 römische
Schwerter	Dich	ihrer	aller	beraubt	haben!«

Ihre	 Stimme	 bebte,	 sie	 hielt	 einen	 Augenblick	 inne	 und	 schaute	 wehmüthig	 in
Hernianrich’s	 abgewendetes	 Gesicht	 auf.	 Jeder	 Zug	 aus	 dem	 Antlitze	 des	 jungen
Häuptlings	 verkündete	 die	 Aufregung,	 welche	 ihre	 Worte	 in	 seinem	 Herzen



hervorgebracht	 hatten.	 Er	 versuchte	 zu	 antworten,	 seine	 Zunge	 war	 aber	 in	 diesem
Augenblicke	kraftlos.	Der	Kopf	sank	 ihm	auf	die	wogende	Brust	und	er	seufzte	schwer,
indem	 er	 stumm	 Goiswinthens	 Hand	 ergriff.	 Der	 Zweck	 ihres	 Verlangens	 war	 seiner
Erreichung	 nahe	 —	 er	 begann	 sich	 in	 die	 gut	 gespannten	 Netze	 der	 Bersucherin	 zu
versangen.

»Bist	Du	 immer	 noch	 stumm?«	 fuhr	 sie	 düster	 fort,	 »wunderst	Du	Dich	 immer	 noch
über	meinen	Durst	nach	Rache,	über	mein	Lechzen	nach	 römischem	Blut.	 Ich	 sage	Dir,
daß	 mein	 Verlangen	 sich	 in	 mir	 in	 Folge	 von	 Eingebungen	 der	 Stimmen	 einer	 andern
unbekannten	 Welt	 erhoben	 hat.	 Sie	 spornen	 mich	 an,	 gegen	 das	 Volk,	 welches	 mich
gatten-	und	kinderlos	gemacht	hat,	Vergeltung	zu	suchen	—	dort	 in	seiner	prahlerischen
Stadt	 an	 ihren	 üppigen	Bürgern,	 in	 ihren	 prächtigen	Häusern,	—	 an	 der	 Stelle,	wo	 ihre
schändlichen	 Rathschläge	 Wurzel	 schlagen	 und	 wo	 ihre	 grausamen	 Verräthereien	 ihre
blutige	Quelle	haben!	Ich	habe	in	dem	Buche,	welches	unsere	Lehrer	anbeten,	lesen	hören,
daß	vergossenes	Blut	zum	Himmel	aufschreit!	Das	ist	die	Stimme,	Hermanrich,	das	ist	die
Stimme,	die	 ich	gehört	habe.	 Ich	habe	geträumt,	daß	 ich	an,	einem	Meere	von	Blut,	auf
einem	Strande	von	Leichen	wandelte	—	ich	habe	aus	diesem	Meere	die	Leichen	meines
Gatten	und	meiner	Kinder	von	römischen	Wunden	zerfleischt	auftauchen	sehen!	Sie	haben
mir	 durch	 den	 sie	 umgebenden	 blutigen	Dunst	 zugerufen:	 Sind	wir	noch	 ungerächt?	 Ist
Hermanrich’s	Schwert	noch	 in	der	Scheide?	Eine	Nacht	nach	der	 andern	habe	 ich	diese
Visionen	gesehen	und	jene	Stimmen	gehört	und	hoffte	aus	keine	Erlösung	davon	vor	dem
Tage,	 der	 das	 Heer	 vor	 den	 Mauern	 von	 Rom	 gelagert	 und	 mit	 Aufrichtung	 der
Sturmleitern	beschäftigt	 sehen	würde!	Und	wie	 ist	 jetzt	nach	aller	meiner	Geduld	dieser
Tag	gekommen?	Verflucht	sei	die	Habsucht!	Sie	steht	den	Kriegern	und	Dir	höher	als	die
Gerechtigkeit	der	Rache.«

»Höre	mich	an!	höre	mich	an!«	rief	Hermanrich	flehend.

»Ich	will	nichts	mehr	hören,«	unterbrach	ihn,	Goiswintha,	»die	Sprache	meines	Volkes
ist	 meinen	 Ohren	 fremd	 geworden,	 denn	 sie	 redet	 nur	 von	 Beute	 und	 Frieden,	 von
Gehorsam,	Geduld	und	Hoffnung.	Ich	will	nichts	mehr	hören,	denn	die	Verwandten,	denen
ich	mein	Ohr	zu	 leihen	 liebte,	 sind	dahin	—	sie	sind	bis	auf	Dich	alle	von	den	Römern
erschlagen	—	und	von	Dir	sage	ich	mich	los.«

Durch	den	Aufruhr,	der	in	seinem	Herzen	durch	Goiswinthens	wilde	Enthüllungen	der
schlimmen	 Leidenschaft,	 welche	 sie	 verzehrte,	 erweckten	 Gefühle,	 aller
Ueberlegungskraft	 beraubt,	 murmelte	 der	 junge	Gothe,	 am	 ganzen	Körper	 bebend,	 und
immer	noch	abgewendetem	Gesichte	mit	heiserer	schwankender	Stimme:

»Verlange	von	mir,	was	Du	willst!	ich	habe	keine	Worte,	um	Dir	es	abzuschlagen,	keine
Macht,	um	Dich	zu	tadeln,	verlange	von	mir,	was	Du	willst!«

»Versprich	mir,«	rief	Goiswintha,	indem	sie	Hermanrich’s	Hand	ergriff	und	mit	einem
Blicke	wilden	Triumphes	in	sein	verstörtes	Antlitz	schaute,	»daß	diese	Blockade	der	Stadt
meiner	 Rache	 keinen	 Eintrag	 thun	 soll!	 Versprich	 mir,	 daß	 das	 erste	 Opfer	 unserer
gerechten	Rache,	 der	 erste	Bewohner	Rom’s	 sein	 soll,	 der,	 sei	 es	 nun	 zum	Kriege	 oder
Frieden,	vor	Dir	erscheint!«



»Ich	 verspreche	 es!«	 rief	 der	Gothe.	Und	 diese	 drei	Worte	 besiegelten	 das	 Schicksal
seines	künftigen	Lebens.

Während	der	 jetzt	 zwischen	Goiswintha	und	Hermanrich	 eingetretenen	Stille	 und	des
tiefen	 Nachdenkens,	 in	 welches	 Beide	 versunken	 waren,	 begann	 sich	 die	 um	 sie	 her
ausgebreitete	Gegend	langsam	von	einem	weichen,	klaren	Lichte	zu	erhellen.	Der	Mond,
dessen	 trübe,	 große	 Scheibe	 sich,	 in	 eine	 düstere	 Röthe	 gekleidet,	 in	 dem	 Abendnebel
erhoben	hatte,	war	jetzt	über	die	höchsten	Ausdünstungen	der	Erde	gestiegen	und	strahlte
nieder,	mit	 seiner	gewohnten	bleichen	Farbe	angethan,	am	Nachthimmel.	Allmälig,	aber
doch	wahrnehmbar,	rollte	sich	eine	Dunstschicht	nach	der	andern	von	den	hohen	Zinnen
der	römischen	Paläste	und	die	höchst	gelegenen	Orte	der	mächtigen	Stadt	begannen,	so	zu
sagen,	in	dem	weichen,	friedlichen,	geheimnißvollen	Lichte	auszudämmern,	während	die
niedriger	stehenden	Abtheilungen	der	Mauern,	die	verödeten	Vorstädte	und	ein	Theil	des
gothischen	 Lagers,	 noch	 in	 die	 Dunkelheit	 des	 Nebels	 getaucht,	 in	 einem	 großartigen
finstern	 Kontraste	 mit	 dem	 glänzend	 erleuchteten	 Bilde,	 welches	 fast	 über	 ihnen	 zu
schweben	schien,	dalagen.	Erhöhte,	offene	Orte	hinter	dem	Zelte	Hermanrich’s	begannen
stellenweise	sichtbar	zu	werden	und	von	Zeit	zu	Zeit	vernahm	man	jetzt	aus	der	Ferne	von
den	einzeln	stehenden	Bäumen	her	den	Gesang	der	Nachtigall.	Die	Natur	versprach,	nach
welcher	Richtung	hin	man	sie	auch	beobachten	mochte,	eine	wolkenlose	stille	Nacht	des
herbstlichen	Klima’s	im	alten	Italien.

Hermanrich	war	 der	 Erste,	 welcher	 zur	 Betrachtung	 der	 Außenwelt	 zurückkehrte.	 Er
bemerkte,	 daß	 die	 noch	 neben	 seinem	 Zelte	 lodernde	 Fackel	 sich,	 seit	 sich	 der	 Mond
erhoben	und	die	Dünste	zerstreut	hatte,	nutzlos	geworden	war,	schritt	auf	dieselbe	zu	und
löschte	sie	aus	und	blickte	darauf	über	die	langsam	vor	ihm	aufdämmernde	Ebene	hin.	Er
war	erst	kurze	Zeit	damit	beschäftigt	gewesen,	als	er	eine	menschliche	Gestalt	in	geringer
Entfernung	langsam	über	eine	theilweise	erleuchtete	hügelige	Stelle	hinschreiten	zu	sehen
glaubte.	Es	war	unmöglich,	daß	dieselbe	zu	seinen	Leuten	gehören	konnte	—	sie	waren
alle	an	ihren	Posten	versammelt	und	er	wußte,	daß	sein	Zelt	an	der	äußersten	Grenze	des
Lagers	vor	dem	Pincischen	Thore	liege.

Er	blickte	wieder	hin.	Die	Gestalt	kam	immer	noch	näher,	befand	sich	aber	in	zu	großer
Entfernung,	 um	 ihm	 in	 dem	 ungewissen	 Lichte,	 welches	 ihn	 umgab,	 ihre	 Nation,	 ihr
Geschlecht	oder	Alter	entdecken	zu	lassen.	Das	Herz	pochte	ihm,	als	er	seines	Goiswintha
gegebenen	Versprechens	gedachte	und	die	Möglichkeit	vor	Augen	sah,	daß	es	ein	armer
Sklave	 sei,	 den	 die	 Flüchtlinge,	 die	 am	 Morgen	 aus	 den	 Vorstädten	 geflohen	 waren,
seinem	Schicksale	überlassen	hatten	und	der	sich	 jetzt	als	 letztes	Auskunftsmittel	seinen
Feinden	im	Lager	nähere,	um	bei	ihnen	Gnade	und	Schutz	zu	suchen.	Er	wendete	sich,	als
die	Idee	seinen	Geist	durchzuckte,	Goiswinthen	zu	und	bemerkte,	daß	sie	noch	immer	in
Gedanken	versunken	war.	Durch	 ihren	Anblick	überzeugt,	daß	sie	die	Flüchtlingsgestalt
noch	 nicht	 bemerkt	 hatte,	 lenkte	 er	 seine	 Blicke	 wieder	 mit	 einem	 Uebermaße	 von
Besorgniß,	welches	er	sich	kaum	zu	erklären	vermochte,	der	Gegend	zu,	wo	er	sie	zuerst
bemerkt	hatte,	aber	sie	war	nicht	mehr	zu	sehen.	Sie	hatte	sich	entweder	in	einen	Versteck
zurückgezogen	 oder	 näherte	 sich	 durch	 eine	Baumgruppe,	womit	 der	Abhang	 bekleidet
war,	immer	noch	seinem	Zelte.



Die	Minuten	schleppten	sich	langsam	hin	und	noch	immer	war	nichts	wahrzunehmen.
Endlich,	 als	Hermanrich	 schon	 zu	 zweifeln	begonnen,	 ob	 ihn	nicht	 seine	Sinne	 in	dem,
was	er	bisher	zu	sehen	geglaubt,	getäuscht	hatten,	kam	die	flüchtige	Gestalt	plötzlich	unter
den	Bäumen	hervor,	eilte	schwankenden	Ganges	über	die	ebene,	bethaute	Stelle,	welche
sie	 noch	 von	 dem	 jungen	 Gothen	 trennte,	 erreichte	 sein	 Zelt	 und	 fiel	 dann	 mit	 einem
schwachen	Schrei	ohnmächtig	zu	seinen	Füßen	aus	den	Boden	nieder.

Der	 Schrei,	 so	 schwach	 er	 auch	 war,	 erregte	 Goiswinthens	 Aufmerksamkeit.	 Sie
wendete	sich	augenblicklich	um,	stieß	Hermanrich	bei	Seite	und	hob	die	Fremde	in	ihren
Armen	auf.	Die	 leichte,	 schlanke	Gestalt,	 die	 schöne	Hand	und	der	weiße	Arm,	welche
bewegungslos	 herabhingen,	 die	 langen,	 tiefschwarzem	 von	 der	 feuchten	 Nachtluft
schweren	Locken	verriethen	augenblicklich	das	Geschlecht	und	Alter	des	Flüchtlings.	Es
war	ein	junges	Mädchen.

Goiswintha	 gab	 Hermanrich	 ein	 Zeichen,	 die	 verlöschte	 Fackel	 an	 seinem	 nahen
Wachtfeuer	wieder	anzuzünden	und	trug	das	noch	bewußtlose	Mädchen	in	sein	Zelt.	Als
ihr	der	Gothe	schweigend	gehorchte,	zuckte	ein	unbestimmter	plötzlicher	Argwohn,	dem
er	Worte	zu	verleihen	schaudern,	durch	seinen	Geist.	Seine	Hand	zitterte	so	stark,	daß	er
kaum	die	Fackel	anzuzünden	vermochte	und	so	kühn	und	kräftig	er	auch	war,	schwankten
doch	seine	Glieder	unter	ihm,	als	er	langsam	in	das	Zelt	zurückkehrte.

Als	 er	 in	das	 Innere	 seiner	 zeitweiligen	Wohnung	gelangte,	beschien	das	Licht	 seiner
Fackel	eine	seltsame,	eindrucksvolle	Scene.

Goiswintha	saß	auf	einem	rohen	Eichenkasten,	hielt	die	Gestalt	des	 jungen	Mädchens
aus	 ihren	 Knieen	 und	 blickte	 mit	 dem	 Ausdrucke	 der	 innigsten,	 alle	 ihre	 Gedanken
fesselnden	 Interessen	 auf	 sein	 blasses,	 eingefallenes	 Gesicht.	 Das	 zerissene	 Gewand,
welches	 bisher	 den	Flüchtling	 umhüllt	 hatte,	war	 zurückgesunken	 und	 zeigte	 das	weiße
Kleid,	 aus	 dem	 allein	 ihre	 sonstige	Bedeckung	 bestand.	Gesicht,	Hals	 und	Arme	 hatten
von	 der	Kälte	 die	 reine,	 weiße	 Färbung	 des	Marmors	 angenommen.	 Ihre	Augen	waren
geschlossen	und	ihre	feinen,	zarten	Züge	befanden	sich	in	starrer	Ruhe.

Wenn	 nicht	 ihr	 rabenschwarzes	 Haar	 gewesen,	 welches	 das	 gespenstische	 Aussehen
ihres	Gesichts	noch	erhöhte,	so	hätte	man	sie,	als	sie	so	in	den	Armen	des	Weibes	dalag,
für	eine	köstlich	gemeißelte	Statue	der	Jugend	im	Tode	halten	können.

Als	 die	 so	 erzeugte	 Gruppe	 sich	 um	 die	 Gestalt	 des	 jungen	 Krieger,	 der	 in	 seiner
Rüstung	mit	offenbarer	Verwunderung	und	Besorgniß	neben	dem	bewußtlosen	Mädchen
stand,	 vermehrte	—	 als	 Goiswinthens	 hoher,	 kräftiger,	 in	 dunkle	 Gewänder	 gekleideter
und	über	die	zarte	Figur	und	das	weiße	Kleid	der	Flüchtigen	gebeugter	Körper	durch	den
wilden	 flackernden	 Schein	 der	 Fackel	 erleuchtet	 wurde,	—	 als	 die	 gerötheten	Wangen,
abgemagerten	Züge	und	der	begierige	Ausdruck	des	Weibes	hier	beschattet,	dort	erhellt,	in
den	 nächsten	Kontrast	mit	 dem	blassen,	 jugendlichen,	 ruhevollen	Antlitz	 des	Mädchens
traten,	 entstand	 ein	 solches	 Zusammentreffen	 von	 blendenden	 Lichtern	 und	 tiefen
Schatten,	daß	die	ganze	Scene	einen	zugleich	geheimnißvollen	und	erhabenen	Charakter
erhielt.	 Sie	 zeigte	 eine	 harmonische	 Abwechselung	 ernster	 Farben,	 die	 durch	 die
unübertreffliche	 Kunst	 der	 Natur	 zu	 einer	 großartigen,	 aber	 einfachen	 Anordnung	 der
Formen	 verbunden	 wurden.	 Es	 war	 ein	 von	 Rembrands	 Hand	 ausgeführtes	 und	 von



Raphaels	Geiste	gedachtes	Gemälde.

Plötzlich	schrak	Goiswintha	von	ihrer	langen,	eindringlichen	Betrachtung	der	Fremden
auf	 und	 begann	 Mittel	 anzuwenden,	 um	 ihren	 bewußtlosen	 Schützling	 in’s	 Leben
zurückzurufen.	 So	 lange	 sie	 damit	 beschäftigt	 war,	 verharrte	 sie	 in	 ununterbrochenem
Schweigen.	Eine	athemlose	Erwartung,	die	alle	ihre	Sinne	nur	nach	einer	Richtung	hin	in
Anspruch	nahm,	schien	sich	 ihres	Herzens	bemächtigt	zu	haben.	Sie	mühte	sich	 in	 ihrer
Arbeit	 mit	 der	 mechanischen,	 ununterbrochenen	 Energie	 Derjenigen,	 deren
Aufmerksamkeit	 mehr	 von	 ihren	 Gedanken,	 als	 von	 ihren	 Handlungen	 in	 Anspruch
genommen	wird.	Langsam	und	widerstrebend	dämmerte	die	erste	schwache	Morgenröthe
wiederkehrenden	Lebens	in	der	zartesten	Farbe	auf	der	bleichen	Wange	des	Mädchens	auf.
Allmälig	begann	ihr	Athem	eine	dünne	Haarlocke	welche	über	 ihr	Gesicht	gefallen	war,
zu	bewegen.	Noch	 ein	Weilchen	und	die	geschlossenen	 friedlichen	Augen	öffneten	 sich
plötzlich	 und	warfen	mit	 einem	wilden	Ausdruck	 von	Verwirrung	 und	 Schrecken	 einen
scharfen	Blick	im	Zelte	umher.	Als	Goiswintha	sodann	aufstand	und	sie	auf	einen	Sitz	zu
bringen	versuchte,	 riß	sie	sich	von	ihr	 los,	blickte	sie	einen	Moment	schreckensvoll	und
spähend	an,	sank	dann	zu	ihren	Füßen	nieder	und	murmelte	mit	klagender	Stimme:

»Erbarme	Dich	meiner,	ich	bin	von	meinem	Vater	verstoßen,	ich	weiß	nicht	warum.	Die
Thore	 der	 Stadt	 sind	 mir	 verschlossen.	 Meine	 Wohnung	 in	 Rom	 ist	 mir	 für	 immer
versperrt!«

Sie	hatte	diese	wenigen	Worte	kaum	gesprochen,	als	sich	auf	Goiswinthens	Gesicht	eine
ominöse	Veränderung	zeigte.	Sein	früherer	Ausdruck	glühender	Neugier	verwandelte	sich
in	einen	Blick	boshaften	Triumphes,	ihre	Augen	hefteten	sich	mit	stierer,	wie	von	einem
Zauber	 gefesselten	 Betrachtung	 auf	 das	 erhabene	 Antlitz	 des	 Mädchens.	 Sie	 hielt	 das
hülflose	Geschöpf	 fest,	wie	das	Raubthier	 seine	Beute.	 Ihre	Gestalt	dehnte	sich	aus,	auf
ihre	Lippen	trat	ein	hämisches	Lächeln,	 in	 ihren	Wangen	stieg	eine	heiße	Röthe	auf	und
von	Zeit	zu	Zeit	flüsterte	sie	leise	vor	sich	hin:

»Ich	wußte,	daß	sie	eine	Römerin	war!	aha,	ich	wußte,	daß	sie	eine	Römerin	war!«

Hermanrich	 war	 die	 ganze	 Zeit	 über	 stumm	 geblieben.	 Sein	 Athem	 kam	 in	 kurzen,
vollen	Stößen,	sein	Gesicht	erbleichte	und	sein	Auge	wanderte,	nachdem	es	eine	Minute
auf	dem	Weibe	und	dem	Mädchen	geruht,	langsam	und	ängstlich	im	Zelte	umher.	In	der
einen	Ecke	desselben	lag	eine	schwere	Streitaxt;	er	blickte	mit	dem	heftigsten	Schrecken
von	der	Waffe	auf	Goiswintha,	schritt	dann	langsam	durch	das	Zelt,	und	bemächtigte	sich
mit	fester,	wiewohl	bebender	Hand	des	Todeswerkzeuges.

Als	 er	 wieder	 aufsah,	 näherte	 sich	 ihm	Goiswintha.	 In	 der	 einen	 Hand	 hielt	 sie	 den
blutigen	Helmschmuck,	während	sie	mit	der	andern	auf	die	zusammengesunkene	Gestalt
des	 Mädchens	 deutete.	 Ihre	 Lippen	 trugen	 noch	 jenes	 unnatürliche	 Lächeln	 und	 sie
flüsterte	leise	dem	Gothen	zu:

»Gedenke	 Deines	 Versprechens!	 —	 gedenke	 Deiner	 Verwandten!	 —	 gedenke	 des
Blutbades	von	Aquileja!«

Der	 junge	Krieger	antwortete	nicht.	Er	 trat	 schnell	um	ein	paar	Schritte	vorwärts	und
winkte	dem	jungen	Mädchen,	hastig	durch	die	Thüre	zu	entfliehen.	Es	war	jetzt	aber	durch



seinen	 Schrecken	 aller	 Wahrnehmungs-	 und	 Fassungskraft	 beraubt.	 Es	 blickte	 wie
blödsinnig	zu	Hermanrich	auf	und	kauerte	dann,	heftig	schaudernd,	 in	einen	Winkel	des
Zeltes	nieder.	Während	der	kurzen,	 jetzt	eingetretenen	Stille	hörte	sie	der	Gothe	frösteln
und	seufzen,	als	er	so	mit	ängstlicher	Besorgniß	Goiswinthens	sich	verdunkelndes	Gesicht
beobachtete.

»Sie	ist	eine	Römerin	—	sie	ist	die	erste	Bewohnerin	der	Stadt,	die	vor	Dir	erscheint	—
gedenke	Deines	Versprechens!	—	gedenke	Deiner	Verwandten!	—	gedenke	des	Blutbades
von	Aquileja!«	sprach	das	Weib	in	wilden,	gepreßten,	zischenden	Tönen.

»Ich	 gedenke,	 daß	 ich	 ein	 Krieger	 und	 ein	 Gothe	 bin!«	 erwiederte	 Hermanrich
geringschätzig;	 »ich	 habe	 Dich	 zu	 rächen	 versprochen,	 aber	mein	 Versprechen	muß	 an
einem	Manne	erfüllt	werden	—	an	einem	gerüsteten	Manne,	 der	mit	 den	Waffen	 in	der
Hand	auftreten	kann	—	an	einem	starken,	muthigen	Manne,	den	ich	vor	Deinen	Augen	im
Zweikampf	 erschlagen	werde!	Das	Mädchen	 ist	 zu	 jung	 zum	 Sterben,	 zu	 schwach,	 um
angegriffen	zu	werden.«

Keine	Silbe	seiner	Rede	war	unbeachtet	an	der	Flüchtigen	vorübergegangen.	Jedes	Wort
schien	ihre	erstarrten	Geisteskräfte	neu	zu	beleben.	Sobald	er	schwieg,	stand	sie	auf	und
lief	mit	 dem	 schnell	 erweckten	 Instinkte	 des	 Schreckens	 zu	 dem	 jungen	Gothen	 heran.
Hierauf	ergriff	sie	seine	Hand	—	die	Hand,	welche	immer	noch	die	Streitaxt	gefaßt	hielt,
kniete	 nieder	 und	 küßte	 sie	 und	 stieß,	 dieselbe	 an	 ihren	 Busen	 pressend,	 hastige,
gebrochene	Worte	 aus,	 die	 durch	 das	 Beben	 ihrer	 Stimme	 vollkommen	 unverständlich
wurden.

»Haben	die	Römer	meine	Kinder	 für	 zu	 jung	 zum	Sterben,	 oder	 für	 zu	 schwach,	 um
angegriffen	 zu	 werden,	 gehalten?«	 rief	 Goiswintha.	 »Bei	 dem	 Herrn	 des	 Himmels!	 sie
mordeten	sie	um	so	lieber,	weil	sie	jung,	und	hieben	um	so	grimmiger	auf	sie	ein,	weil	sie
schwach	waren!	Mein	Herz	hüpft	vor	Freuden,	wenn	ich	auf	das	Mädchen	blicke!	Ich	bin
doppelt	gerächt,	wenn	ich	an	einem	unschuldigen	jugendlichen	Wesen	gerächt	werde.	Ihre
Gebeine	 sollen	 auf	 den	Ebenen	 von	Rom	verwesen	wie	 die	meiner	Kinder	 auf	 der	 von
Aquileja!	Vergieße	mir	ihr	Blut!	Gedenke	Deines	Versprechens!	Vergieße	mir	ihr	Blut!«

Sie	schritt	mit	ausgestreckten	Armen	und	funkelnden	Augen	auf	die	Flüchtige	zu.	Sie
rang	 nach	 Athem,	 ihr	 Gesicht	 nahm	 plötzlich	 eine	 leichenartige	 Blässe	 an,	 der
Fackelschein	 siel	 auf	 ihre	 verzerrten	 Züge,	 sie	 sah	 in	 jenem	 furchtbaren	 Augenblicke
gespenstisch	 aus,	 aber	 der	 Gott	 der	 Gnade	 hatte	 jetzt	 die	 Entschlossenheit	 des	 jungen
Gothen	für	alle	Fälle	gestählt.	Sein	helles,	festes	Auge	zuckte	nicht,	als	er	dem	rasenden
Blicke	der	vor	 ihm	stehenden	Furie	begegnete.	Mit	der	einen	Hand	hielt	er	Goiswinthen
zurück,	die	andere	konnte	er	nicht	von	dem	Mädchen	losmachen,	welches	sie	jetzt	eifriger
als	je	umfaßt	hielt	und	küßte.

»Du	 thust	 dies	 nur,	 um	mich	 zum	Zorne	 zu	 reizen,«	 sagte	Goiswintha,	 indem	 sie	 ihr
Benehmen	 mit	 plötzlicher,	 sichtbarer	 Schlauheit	 veränderte,	 welche	 für	 die	 Flüchtige
gefahrverkündender	war.	als	die	bisher	kund	gegebene	Wuth.	»Du	scherzest	mit	mir,	weil
ich	es	an	Geduld	habe	mangeln	lassen,	wie	ein	Kind!	Aber	Du	wirst	ihr	Blut	vergießen	—
Du	bist	ein	Mann	von	Ehre	und	wirst	Dich	an	Dein	Versprechen	halten!	Du	wirst	ihr	Blut
vergießen!«



»Und	 ich,«	 fuhr	 sie	 triumphirend	 fort	 und	 setzte	 sich,	 ihre	 geballten	 Fäuste	 auf	 ihre
Kniee	 legend,	 auf	 den	 eichenen	Kasten,	welchen	 sie	 früher	 eingenommen	 hatte,	 nieder.
»Ich	werde	warten,	bis	ich	es	sehe!«

In	diesem	Augenblicke	vernahm	man	Stimmen	und	Schritte	vor	dem	Zelte.	Hermanrich
hob	schnell	das	zitternde	Mädchen	auf,	unterstützte	es	mit	seinem	Arme	und	schritt	vor,
um	 den	 Grund	 der	 Störung	 zu	 ermitteln.	 Ein	 alter	 Krieger	 von	 hohem	 Range,	 der	 zu
Alarich’s	Umgebungen	gehörte,	stand	mit	einer	kleinen	Abtheilung	gemeiner	Soldaten	aus
dem	Lager	vor	ihm.

»Zu	den	Frauen,	die	der	König	für	diese	Nacht	bestimmt	hat,	die	Kranken	und	auf	dem
Marsche	Verwundeten	zu	pfegen,	gehört	Goiswintha,	die	Schwester	Hermanrich’s.	Wenn
sie	 hier	 ist,	 so	 möge	 sie	 hervorkommen	 und	 mir	 folgen!«	 sprach	 der	 Anführer	 mit
gebieterischern	Tone,	während	er	am	Eingange	des	Zeltes	stehen	blieb.

Goiswintha	erhob	sich.	Sie	stand	einen	Augenblick	unentschlossen	da.	Hermanrich	 in
einem	solchen	Augenblicke	zu	verlassen,	war	ein	Opfer,	welches	ihr	wildes	Herz	zerriß;
aber	sie	kannte	die	Strenge	von	Alarich’s	Disciplin;	sie	sah	die	Bewaffneten,	welche	sie
erwarteten,und	 wich	 nach	 heftigem	 Kampfe	 der	 gebieterischen	 Notwendigkeit,	 dem
Befehle	des	Königs	Gehorsam	zu	leisten.	Vor	unterdrücktem	Zorn	und	bitterem	Unmuth
bebend,	flüsterte	sie	Hermanrich	im	Vorübergehen	zu:

»Du	 kannst	 sie	 nicht	 retten,	 wenn	 Du	 es	 auch	 willst,	 Du	 wagst	 sie	 nicht	 der	 Obhut
Deiner	 Gefährten	 anzuvertrauen;	 sie	 ist	 zu	 jung	 und	 schön,	 um	 ihrem	 zweifelhaften
Schutze	 überlassen	 zu	 werden.	 Du	 kannst	 nicht	 mit	 ihr	 fliehen,	 denn	 Du	mußt	 hier	 an
Deinem	Posten	auf	Wache	bleiben.	Du	wirst	sie	nicht	allein	gehen	lassen,	denn	Du	weißt,
daß	 sie,	 ehe	der	Morgen	erscheint,	 vor	Kälte	und	Hunger	umkommen	würde.	Wenn	 ich
morgen	 zurückkehre,	 so	werde	 ich	 sie	 im	 Zelte	 sehen.	 Du	 kannst	 Deinem	Versprechen
nicht	ausweichen,	Du	kannst	es	nicht	vergessen	—	Du	mußt	ihr	Blut	vergießen!«

»Die	 Befehle	 des	 Königs,«	 sagte	 der	 alte	 Krieger,	 indem	 er	 seiner	 Abtheilung	 das
Zeichen	 gab,	 sich	mit	 Goiswinthen,	 die	 jetzt	 in	 erzwungener	 Fassung	 dastand	 und	 ihre
Leitung	 erwartete,	 zu	 entfernen,	 »werden	 früh	 dem	 Häuptling	 Hermanrich	 mitgetheilt
werden.	Erinnere	Dich,«	fuhr	er	leise	fort,	indem	er	verächtlich	auf	das	zitternde	Mädchen
deutete,	 »daß	die	Wachsamkeit,	welche	Du	 im	Aufstellen	Deiner	Abtheilung	vor	 jenem
Thore	 bewiesen	 hast,	 keine	 Nachlässigkeit	 entschuldigen	 wird,	 zu	 der	 Dich	 Dein	 Fang
dort	 jetzt	veranlassen	könnte!	Genieße	Deine	 jugendlichen	Freuden,	wie	Du	willst,	 aber
erinnere	Dich	Deiner	Pflichten!	Lebe	wohl!«

Nachdem	der	Veteran	diese	Worte	mit	strengem,	ernstem	Tone	gesprochen,	entfernte	er
sich.	Bald	verklangen	die	letzten	Töne	der	Schritte	seiner	Begleiter	und	Hermanrich	war
mit	der	Entflohenen	im	Zelte	allein.

Während	der	Anrede	des	alten	Kriegers	hatte	sich	das	Mädchen	schweigend	von	ihrem
Beschützer	 losgemacht	und	hastig	nach	dem	Innern	des	Zeltes	entfernt.	Als	sie	sah,	daß
sie	wieder	 allein	waren,	 schritt	 sie	 zaudernd	 auf	 den	 jungen	Gothen	 zu	 und	 blickte	mit
stummer	Frage	in	sein	Gesicht	auf.

»Ich	 bin	 sehr	 elend,«	 sagte	 sie	 nach	 einer	 Pause	 mit	 weichen,	 klaren,	 wehmüthigen



Tönen.	»Wenn	Du	mich	jetzt	verlässest,	so	muß	ich	sterben	—	und	ich	habe	erst	so	kurze
Zeit	auf	Erden	verlebt,	ich	habe	so	wenig	Glück	und	Liebe	gekannt,	daß	ich	zum	Sterben
noch	nicht	geeignet	bin,	aber	Du	wirst	mich	beschütze.	Du	bist	gut	und	tapfer;	ein	starker
Mann	mit	Waffen	in	der	Hand	und	von	Mitleid	erfüllt.	Du	hast	mich	vertheidigt	und	gütig
von	mir	gesprochen	—	ich	liebe	Dich	wegen	des	Mitleids,	das	Du	mir	bewiesen	hast!«

Ihnre	 Sprache	 und	 Bewegung	 waren	 trotz	 ihrer	 Einfachheit	 für	 Hermanrich,	 dessen
Erfahrungen	über	ihr	Geschlecht	sich	fast	völlig	auf	die	Frauen	seines	eigenen,	strengen,
kalten	Volkes	beschränkt	harten,	doch	so	neu,	daß	er,	als,	die	Bittende	auf	seine	Antwort
wartete,	ihr	nur	eine	kurze	Versicherung	seines	Schutzes	geben	konnte.	Vor	seinen	Augen
war	 ein	 neues	 Blatt	 in	 der	 Geschichte	 der	 Menschheit	 aufgeschlagen	 und	 er	 blickte
forschend	und	in	verwunderter	Stille,	aus	dasselbe.

»Wenn	 das	 Weib	 zurückkehren	 sollte,«	 fuhr	 das	 Mädchen,	 ihre	 dunkeln,	 beredten
Augen»auf	 das	Gesicht	 des	Gothen	 heftend,	 fort,	 »so	 führe	mich	 schnell	 an	 einen	Ort,
wohin	sie	nicht	kommen	kann.	Das	Herz	erstarrt	mir,	wenn	ich	sie	anblicke.	Sie	wird	mich
tödten,	wenn	sie	mir	wieder	nahen	kann!	Der	Zorn	meines	Vaters	ist	sehr	furchtbar,	aber
der	 ihre	 entsetzlich	 —	 entsetzlich	 —	 entsetzlich!	 Horch,	 ich	 höre	 sie	 schon
zurückkommen	—	laß	uns	gehen	—	ich	werde	Dir	folgen,	wohin	Du	willst	—	laß	uns	aber
nicht	 zögern,	 solange	wir	noch	Zeit	haben,	uns	zu	entfernen.	Sie	wird	mich	umbringen,
wenn	 sie	 mich	 jetzt	 sieht,	 und	 ich	 kann	 noch	 nicht	 sterben!	 O	 mein	 Retter,	 mein
mitleidiger	Beschützer,	ich	kann	noch	nicht	sterben!«

»Es	soll	Dir	Niemand	ein	Leides	 thun	—	es	soll	Dir	diese	Nacht	Niemand	nahen,	Du
bist	 in	 meinem	 Zelte	 vor	 allen	 Gefahren	 sicher,«	 sagte	 der	 Gothe,	 indem	 er	 sie	 mit
unverhohlenem	Staunen	und	Bewunderung	anblickte.

»Ich	 will	 Dir	 sagen,	 weshalb	 der	 Tod	 mir	 so	 furchtbar	 ist,«	 fuhr	 sie	 fort,	 und	 ihre
Stimme	 nahm	 jetzt	 einen	 Ton	 wehmüthigen	 Ernstes	 an,	 welcher	 bei	 einem	 so	 jungen
Geschöpfe	 einen	 seltsamen	 Eindruck	machte;	 »ich	 habe	 so	 viel	 allein	 gelebt	 und	 keine
Gefährten	gehabt	als	meine	Gedanken	und	den	Himmel,	zu	dem	ich	aufblicken,	und	die
Dinge	auf	Erden,	die	ich	beobachten	konnte.	Wenn	ich	den	heitern	Himmel	und	die	grünen
Felder	 gesehen	 und	 den	 Duft	 der	 Blumen	 eingesogen	 und	 die	 Stimmen	 der	 fernen
Singvögel	gehört	habe,	so	wunderte	ich	mich,	warum	derselbe	Gott,	der	alles	dies	gemacht
und	mich	dazu	geschaffen,	auch	Kummer	und	Schmerz	und	die	Hölle	—	die	furchtbare,
ewige	Hölle,	von	der	mein	Vater	in	seinen	Predigten	spricht,	geschaffen	hat.	Wenn	ich	auf
den	 Sonnenschein	 blickte,	 oder	 aus	 dem	 Schlafe	 erwachte,	 um	 die	 fernen	 Sterne	 zu
betrachten	und	an	sie	zu	denken,	sehnte	ich	mich	stets,	etwas	zu	lieben,	was	meine	Freude
anhören	könne.	Aber	mein	Vater	verbot	mir,	glücklich	zu	sein,	er	runzelte	die	Stirn,	selbst
als	er	mir	meinen	Blumengarten	gab,	und	Gott	hat	doch	die	Blumen	gemacht.	Er	zerschlug
meine	Laute	und	Gott	hat	doch	die	Musik	gemacht.	Mein	Leben	ist	ein	einsames	Sehnen
nach	Freundesstimmen	gewesen.	Mein	Herz	hat	mir	 in	der	Brust	gebebt,	weil	 ich,	wenn
ich	 im	Garten	umherwandelte	und	auf	die	Felder	und	Wälder	und	hohen,	grünen	Berge,
die	mich	umgaben,	schaute,	das	Bewußtsein	hatte,	daß	ich	sie	allein	liebe!	Weißt	Du	nun,
weshalb	ich	noch	nicht	sterben	darf?	Weil	 ich	erst	das	Glück	finden	muß,	welches	Gott,
wie	 ich	fühle,	 für	mich	gemacht	hat,	weil	 ich	 leben	muß,	um	diese	schöne,	wundervolle



Welt	mit	Andern,	 die	 sie	 genießen,	wie	 ich	 es	 könnte,	 zu	 preisen!	weil	meine	Heimath
unter	 Denjenigen	 gewesen	 ist,	 welche	 seufzen,	 aber	 nie	 unter	 Denen,	 welche	 lächeln!
Deshalb	fürchte	ich	mich	vor	dem	Tode.	Ich	muß	Gefährten	finden,	deren	Gebete	singend
und	 freudig	gehalten	werden,	 ehe	 ich	 in	das	 furchtbare	 Jenseits	gehe,	vor	welchem	sich
Alle	entsetzen.	Ich	darf	noch	nicht	sterben!	ich	darf	noch	nicht	sterben!«

Bei	 diesen	 letzten	Worten	 begann	 sie	 bitterlich	 zu	weinen.	Der	 junge	Gothe	war	 vor
Erstaunen	 und	 Mitleid	 stumm.	 Er	 blickte	 auf	 die	 kleine,	 weiche	 Hand	 hinab,	 die	 sie
während	 ihrer	Rede	aus	seinen	Arm	gelegt	hatte	und	sah,	daß	sie	zitterte,	er	drückte	sie
und	 fühlte,	 daß	 sie	 kalt	 war	 und	 in	 dem	 ersten	 Antriebe	 des	 Mitleids,	 welches	 diese
Bewegung	hervorrief,	 fand	er	die	Fähigkeit	der	Rede,	nach	welcher	er	bis	 jetzt	umsonst
gerungen	hatte.

»Du	 zitterst	 und	 siehst	 bleich	 aus,«	 sagte	 er,	 »an	 der	 Thür	 des	 Zeltes	 soll	 ein	 Feuer
angezündet	werden.	Ich	will	Dir	Kleider	bringen,	die	Dich	wärmen	und	Nahrung,	die	Dir
Kraft	bringen	soll,	Du	sollst	schlafen	und	ich	werde	Dich	bewachen,	damit	Dir	Niemand
etwas	zu	Leide	thut.«

Das	Mädchen	blickte	hastig	auf.	Ein	Ausdruck	unaussprechlicher	Dankbarkeit	 trat	auf
das	kummervolle	Gesieht	desselben.	Sie	murmelte	mit	gebrochener	Stimme:

»O	wie	 barmherzig	—	wie	 barmherzig	Du	bist!«	 und	 dann	 bedeckte	 sie,	 nach	 einem
deutlich	wahrnehmbaren	Kampfe	mit	sich	selbst,	 ihr	Gesicht	mit	den	Händen	und	brach
von	Neuem	in	Thränen	aus.

Mehr	 und	 mehr	 verlegen,	 machte	 sich	 Hermanrich	 mechanisch	 damit	 zu	 thun,	 von
denjenigen	 seiner	 Untergebenen,	 welche	 nicht	 mit	 Dienstpflichten	 beschäftigt	 waren,
Feuer,	Nahrung	und	Kleidung,	wie	er	es	versprochen	hatte,	herbeibringen	zu	 lassen.	Sie
nahm	 die	 Gewänder	 an,	 näherte	 sich	 der	 lodernden	 Flamme	 und	 genoß	 begierig	 die
einfachen	Erquickungen,	welche	ihr	der	junge	Krieger	bot.	Hierauf	saß	sie	eine	Zeitlang
still	 in	 tiefes	 Nachdenken	 versunken	 und	 zusammengekauert	 am	 Feuer,	 ohne,	 wie	 es
schien,	die	Neugier,	womit	sie	der	Gothe	immer	noch	betrachtete,	zu	bemerken.

Endlich	blickte	sie	plötzlich	auf,	nahm	wahr,	daß	er	seine	Augen	auf	sie	geheftet	hatte,
erhob	sich	und	winkte	ihm	aus	den	Sitz	neben	sich.

»Wenn	 Du	 wüßtest,	 wie	 gänzlich	 verlassen	 ich	 bin,	 so	 würdest	 Du	 Dich	 nicht	 so
wundern,	daß	ich,	eine	Fremde	und	eine	Römerin,	Dich	in	dieser	Weise	aufgesucht	habe.
Ich	 habe	 Dir	 erzählt,	 wie	 einsam	 meine	 Heimath	 war,	 aber	 doch	 war	 für	 mich	 diese
Heimath	 eine	 Freistätte	 und	 ein	 Schutz	 bis	 zum	Morgen	 des	 langen,	 jetzt	 vergangenen
Tages,	wo	 ich	 für	 immer	daraus	verstoßen	wurde!	 Ich	wurde	plötzlich	 in	meinem	Bette
aufgeweckt	—	mein	Vater	trat	zornig	ein	—	er	nannte	mich	—

Sie	 zauderte,	 erröthete	 und	 hielt	 dann	 schon	 im	 Anfange	 ihrer	 Erzählung	 inne.	 So
unschuldig	 sie	 auch	 war,	 sprachen	 die	 natürlichen	 Instinkte	 ihres	 Geschlechts	 mit
räthselhaftem,	aber	doch	warnendem	Tone	in	ihrem	Herzen	und	legten	ihr	ein	Schweigen
auf,	dessen	Gründe	sie	weder	erforschen	noch	erklären	konnte;	sie	faltete	ihre	zitternden
Hände	auf	ihrem	Busen,	wie	um	dessen	Wogen	zu	unterdrücken,	schlug	die	Augen	nieder
und	fuhr	mit	leiser	Stimme	fort:



»Ich	vermag	Dir	nicht	zu	sagen,	weshalb	mich	mein	Vater	aus	seinem	Hause	getrieben
hat.	Er	ist	gegen	mich	immer	schweigsam	und	betrübt	gewesen,	hat	mir	lange	Aufgaben	in
traurigen	Büchern	 gestellt,	mir	 verboten,	 die	Grenzen	 seiner	Wohnung	 zu	 überschreiten
und	zu	ihm	zu	sprechen,	wenn	ich	ihn	mitunter	gebeten	habe,	mir	etwas	von	meiner	längst
verlorenen	Mutter	 zu	 erzählen.	 Aber	 er	 hat	mir	 nie	 gedroht,	 mich	 nie	 von	 seiner	 Seite
vertrieben,	außer	an	dem	Morgen,	von	welchem	ich	Dir	erzählt	habe.	Da	war	sein	Grimm
entsetzlich,	seine	Augen	blitzten,	seine	Stimme	war	drohend!	Er	gebot	mir	zu	gehen	und
ich	gehorchte	ihm	mit	Schrecken,	denn	ich	glaubte,	daß	er	mich	tödten	würde,	wenn	ich
bliebe!	 Ich	 floh	 aus	 dem	Hause,	 ohne	 zu	wissen,	 wohin	 ich	 ging,	 und	 lief	 durch	 jenes
Thor,	welches	dicht	bei	unserer	Wohnung	ist.	Als	ich	in	die	Vorstädte	kam,	traf	ich	große
Menschenmengen,	 die	 alle	 nach	 Rom	 hereineilten.	 Ich	 war	 vor	 Furcht	 und	 der	 mich
umgebenden	 Verwirrung	 ganz	 von	 Sinnen,	 erinnere	 mich	 aber	 doch,	 daß	man	mir	 laut
zurief,	 nach	 der	 Stadt	 zu	 fliehen,	 ehe	 die	 Thore	 vor	 dem	Angriffe	 der	Gothen	 gesperrt
werden	würden.	Und	andere	stießen	mich	an	und	verspotteten	mich,	als	sie	vorüber	kamen
und	 mich	 in	 den	 dünnen	 Nachtgewändern	 sahen,	 in	 welchen	 ich	 aus	 meinem	 Hause
verbannt	worden	war.«

Hier	hielt	sie	inne	und	lauschte	einige	Augenblicke	hindurch.	Jedes	zufällige	Geräusch,
welches	 sie	vernahm,	erweckte	 in	 ihr	die	Besorgniß	vor	Goiswinthens	Rückkehr.	Durch
Hermanrich	 und	 ihre	 eigene	 Beobachtung	 des	 vor	 dem	 Zelte	 Vorgehenden	 wieder
beruhigt,	 nahm	 sie	 nach	 einiger	 Zeit	 ihre	 Erzählung	 wieder	 auf	 und	 sprach	 jetzt	 mit
festerer	Stimme:

»Ich	 dachte,	 daß	 mir	 das	 Herz	 brechen	 würde,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »als	 ich	 ihnen	 zu
entfliehen	 suchte.	 Vor	 meinen	 Augen	 drehte	 sich	 Alles	 im	 Kreise.	 Ich	 konnte	 nicht
sprechen	—	ich	konnte	nicht	stehen	bleiben,	—	ich	konnte	nicht	weinen.	Ich	floh	und	floh,
ohne	zu	wissen,	wohin,	bis	ich	erschöpft	an	der	Thür	eines	kleinen	Hauses	am	äußersten
Rande	 der	 Vorstadt	 niedersank;	 dann	 rief	 ich	 um	Hülfe,	 aber	 Niemand	 vernahm	meine
Stimme.	 Ich	 kroch	 in	 das	Haus	—	denn	 ich	 konnte	 nicht	mehr	 stehen.	Es	war	 leer.	 Ich
blickte	 aus	 den	Fenstern,	 aber	 keine	menschliche	Gestalt	 durchschritt	 die	 schweigenden
Straßen.	Von	den	Mauern	der	Stadt	erhob	sich	immer	noch	das	Brausen	einer	ungeheuern
Verwirrung,	 aber	 ich	 hörte	 dasselbe	 allein	 von	 Außen	 an.	 Im	 Hause	 sah	 ich	 einige
Brodstücke	und	ein	 altes	Gewand	auf	dem	Boden	umherliegen.	 Ich	nahm	Beides,	 stand
dann	auf	und	entfernte	mich,	denn	die	Stille	des	Ortes	war	mir	furchtbar	und	ich	gedachte
der	 Felder	 und	 Wiesen,	 auf	 die	 ich	 einst	 so	 gern	 hinausgeschaut	 hatte,	 und	 dachte,
vielleicht	dort	die	Zuflucht	zu	finden,	welche	mir	in	Rom	versagt	worden	war.	Ich	brach
also	 von	 Neuem	 auf	 und	 als	 ich	 auf	 das	 weiche	 Gras	 gelangte,	 und	 mich	 neben	 den
schattigen	Bäumen	niedersetzte	und	die	glänzend	auf	die	Erde	 fallenden	Sonnenstrahlen
sah,	wurde	mir	das	Herz	schwer	und	ich	weinte	bei	dem	Gedanken	an	meine	Einsamkeit
und	bei	der	Erinnerung	an	den	Zorn	meines	Vaters.

»Ich	 war	 noch	 nicht	 lange	 an	 meinem	 Rastorte,	 als	 ich	 in	 der	 Ferne
Trompetengeschmetter	 vernahm	 und	 beim	 hinaus	 blicken	 weither	 über	 die	 Ebene	 eine
ungeheure	Menschenmenge	mit	 in	der	Sonne	blitzenden	Waffen	herbeikommen	sah.	 Ich
versuchte	bei	ihrem	Anblicke	aufzustehen	und	selbst	zu	den	Vorstädten,	deren	Einsamkeit
mich	erschreckt	hatte,	zurückzukehren,	aber	die	Glieder	versagten	mir	den	Dienst;	ich	sah



eine	kleine,	von	den	Bäumen	 rund	umher	versteckte	Vertiefung,	 ich	 trat	 in	dieselbe	und
lag	dort	den	einsamen	Tag	hindurch	verborgen.	Ich	hörte	das	lang	anhaltende	Marschiren
als	Euer	Heer	auf	den	Wegen	unterhalb	an	mir	vorüber	kam	und	dann	nach	jenen	Stunden
der	Furcht	stellten	sich	die	langen	Stunden	der	Einsamkeit	ein!

»O,	jene	einsamen	—	einsamen	—	einsamen	Stunden!	Ich	habe	ohne	Gefährten	gelebt,
aber	jene	Stunden	waren	mir	furchtbarer,	als	die	ganzen	Jahre	meines	frühern	Lebens.	Ich
wagte	nicht,	meinen	Versteck	zu	verlassen,	ich	wagte	nicht,	zu	rufen!	—	Völlig	allein	in
der	Welt,	lag	ich	in	meiner	Zufluchtsstätte,	bis	die	Sonne	unterging.	Dann	kam	der	Nebel
und	 die	 Dunkelheit	 und	 die	 Kälte.	 Der	 schneidende	 Nachtwind	 durchfröstelte	 meinen
ganzen	Körper.	Die	 einsame	Finsterniß	um	mich.	 her	 schien	von	Gespenstern	 erfüllt	 zu
sein,	 die	 ich	 nicht	 erblicken	 konnte,	 die	 mich	 anrührten	 und	 über	 meine	 Haut
hinraschelten,	—	sie	machten	mich	halb	wahnsinnig.	Ich	stand	auf,	um	mich	zu	entfernen,
um	meinen	 zornigen	Vater	 oder	 dem	Heere,	 das	 an	mir	 vorübergegangen	war,	 oder	 der
Einsamkeit	auf	den	kalten,	hellen	Wiesen	—	welchen,	war	mir	gleichgültig	—	entgegen
zu	treten,	als	ich	das	Licht	Deiner	Fackel	im	Augenblicke	vor	ihrem	Erlöschen	bemerkte.
So	finster	es	auch	damals	war,	fand	ich	doch	Dein	Zelt.	Und	jetzt	weiß	ich,	daß	ich	noch
mehr	gesunden	habe	—	einen	Gefährten	und	einen	Freund.«

Sie	blickte	bei	diesen	Worten	mit	demselben	dankbaren	Ausdrucke,	welcher	sich	schon
auf	 ihrem	Gesicht	 gezeigt	 hatte,	 zu	 dem	 jungen	Gothen	 aus,	 diesmal	waren	 ihre	Augen
aber	nicht	von	Thränen	getrübt,	schon	hatte	ihr	Gemüth,	so	gering	auch	die	Aussicht	auf
Glück	war,	welche	 jetzt	 vor	 ihr	 lag,	mit	 fast	 kindlicher	Veränderlichkeit	 die	 stärkenden
Einflüsse	 heiterer	 Empfindungen	 zurückgespiegelt.	 Schon	 begann	 die	 kurze	 Ruhe	 der
Gegenwart	 ihren	 verwischenden	 Zauber	 über	 die	 Aufregungen	 der	 Vergangenheit	 zu
erstrecken.	 Die	 Verzweiflung	 gehörte	 nicht	 zu	 den	 Empfindungen,	 welche	 um	 jenes
kindergleiche	Herz	keimten,	Schmach,	Frucht	und	Schmerz	 ließen,	wie	 sehr	 sie	es	auch
auf	 eine	 Zeitlang	 überschatten	 mochten,	 keine	 Spur	 ihrer	 Gegenwart	 auf	 seiner	 hellen,
schönen	 Oberfläche	 zurück.	 Zart,	 für	 jedes	 Gefühl	 wahrhaft	 gefahrvoll	 empfänglich,
dankbar	 wie	 sie	 von	 Natur	 war,	 hatte	 sie	 die	 Einsamkeit,	 zu	 welcher	 sie	 verurtheilt
gewesen,	 trotz	 ihrer	 Jugend,	 mit	 Märtyrerstandhaftigkeit	 und	 stoischer	 Geduld	 im
Schmerze	begabt.

»Traure	 jetzt	 nicht	 um	mich,«	unterbrach	 sie	 sanft	 einige	Worte	 des	Mitleids,	welche
von	 den	 Lippen	 des	 jungen	 Gothen	 fielen;	 »wenn	 Du	 barmherzig	 gegen	 mich	 bist,	 so
werde	ich	Alles,	was	ich	gelitten	habe,	vergessen.	Ist	auch	Dein	Volk	in	Feindschaft	mit
dem	meinen,	so	fürchte	ich	doch	nichts,	so	lange	Du	mein	Freund	bleibst.	Ich	kann	jetzt
Deine	große	Gestalt,	Dein	 schwarzes	Schwert	 und	Deine	 schwere	Rüstung	ohne	Zittern
anblicken.	 Du	 gleichst	 nicht	 den	 Soldaten	 Rom’s	—	Du	 bist	 größer,	 stärker,	 herrlicher
angethan,	 wie	 sie!	 Du	 gleichst	 der	 Statue	 einem	 griechischen	 Krieger,	 die	 ich	 einst
gesehen	habe.	Dein	Blick	fordert	Gehorsam	und	Deine	Gestalt	ist	gebietend!«

Sie	schaute	die	männliche,	kräftige	Gestalt	des	jungen	Kriegers	und	die	Rüstungsstücke,
mit	welchen	er	angethan	war,	in	kindischer	Theilnahme	und	Erstaunen	an,	fragte	ihn	nach
dem	Namen	und	Zwecke	aller	Theile	derselben,	welche	ihre	Aufmerksamkeit	erregten	und
erkundigte	sich	endlich	begierig	nach	seinem	Namen.



»Hermanrich!	wiederholte	sie,	als	er	ihr	denselben	gesagt	hatte,	die	rauhen	gothischen
Silben	mit	einiger	Mühe	aussprechend;	»Hermanrich!	das	 ist	ein	strenger,	ernster	Name,
—	ein	Name,	wie	er	einem	Krieger	und	Manne	geziemt!	Nach	einem	solchen	klingt	der
meine	werthlos,	er	heißt	nur	Antonina!«

So	tiefen	Antheil	Hermanrich	auch	an	jedem	von	dem	Mädchen	ausgesprochenen	Worte
nahm,	 konnte	 er	 doch	 nicht	 länger	 die	 deutlichen	 Spuren	 von	 Erschöpfung	 unbemerkt
lassen,	welche	sich	jetzt	 in	allen	ihren	Bewegungen	zeigten.	Er	holte	aus	einer	Ecke	des
Zeltes	einige	Felle,	bereitete	neben	dem	Feuer	eine	Art	von	rohem	Lager,	häufte	frisches
Brennmaterial	 auf	 die	 Flamme	 und	 rieth	 ihr	 dann	 sanft,	 ihre	 erschöpften	 Kräfte	 durch
Ruhe	zu	stärken.	In	seinem	Benehmen	lag	etwas	so	Offenes,	in	den	Tönen	seiner	Stimme
etwas	so	Aufrichtiges,	als	er	der	Fremden,	welche	bei	ihm	Zuflucht	gesucht	hatte,	dieses
einfache	Anerbieten	der	Gastlichkeit	machte,	daß	das	mißtrauischste	Weib	es	mit	eben	so
geringem	Zaudern	angenommen	haben	würde,	wie	Antonina,	die	sich	dankbar	und	ohne
weiteres	Besinnen	auf	das	Bette	niederlegte,	welches	 er	 ihr	 zu	 ihren	Füßen	ausgebreitet
hatte.

Sobald	er	sie	sorgfältig	mit	einem	Mantel	bedeckt	und	ihr	Lager	so	geordnet	hatte,	daß
sie	 die	 volle	 Wärme	 des	 Feuers	 erhielt,	 zog	 sich	 Hermanrich	 auf	 die	 andere	 Seite
desselben	zurück	und	überließ	sich,	auf	sein	Schwert	gelehnt,	den	neuen	tiefen	Gedanken,
welche	die	Gegenwart	des	Mädchens	natürlicher	Weise	erweckte.	Er	dachte	nicht	an	die
Pflichten,	 welche	 ihm	 die	 Blockade	 auferlegte,	 er	 entsann	 sich	 weder	 der	 wüthenden,
zornigen	Scene,	die	der	Umgehung	seines	leichtsinnigen	Versprechens	gefolgt	war,	noch
der	 wilden	 Entschlossenheit	 welche	 Goiswintha	 kundgegeben	 hatte,	 als	 sie	 ihn	 für	 die
Nacht	verließ.	Die	Sorgen	und	Mühen,	welche	 ihm	der	nächste	Morgen	bringen	und	die
ihn	nöthigen	mußten,	den	Flüchtling	der	Tücke	 ihrer	rachsüchtigen	Feindin	auszusetzem
die	 tausend	 Zufälle,	 welche	 die	 Verschiedenheit	 ihres	 Geschlechts,	 ihres	 Volkes	 und
Lebens	 der	 Fortdauer	 des	 Schutzes,	 welchen	 er	 ihr	 versprochen	 hatte,	 entgegensetzen
konnte,	verursachten	ihm	keine	ahnenden	Vorgefühle	Antonina	—	Antonina	allein	nahm
jede	 Fähigkeit	 seines	 Geistes	 und	 jedes	 Gefühl	 seines	 Herzens	 in	 Anspruch.	 In	 ihrem
Namen	schon	lag	für	sein	Ohr	ein	weicher,	melodischer	Klang!

Er	war	früh	schon	mit	der	lateinischen	Sprache	bekannt	geworden,	hatte	aber	die	ganze
Rundung	ihres	Tones	und	der	Eleganz	ihrer	Wortfügung	nicht	eher	entdeckt,	als	bis	er	sie
von	 Antonina	 sprechen	 hörte.	 Er	 ging	 in	 seinem	 Geiste	 Wort	 für	 Wort	 ihre
verschiedenartigen,	 natürlichen	 und	 glücklichen	 Wendungen	 des	 Ausdrucks	 durch,	 rief
sich	 dabei	 die	 beredten	 Blicke,	 die	 schnellen	 Gestikulationen,	 die	 wechselnden	 Töne,
welche	 diese	 Worte	 begleitet	 hatten,	 zurück,	 und	 dachte	 über	 den	 weiten	 Unterschied
zwischen	 dieser	 jungen	 Tochter	 Rom’s	 und	 den	 kalten,	 schweigsamen	 Frauen	 seines
Volkes	 nach.	 Selbst	 das	 ihre	Geschichte	 umhüllende	Geheimnis,	welches	 den	Argwohn
oder	 die	 Verachtung	 civilisirterer	Männer	 erregt	 haben	 würden,	 erweckte	 in	 ihm	 keine
Empfindung	 als	 die	 der	 Bewunderung	 und	 des	 Mitleids.	 Kein	 Gefühl	 niedrer	 Art,	 als
diese,	regte	sich	in	seinem	Herzen	für	das	Mädchen.	Sie	war	sicher	unter	dem	Schutze	des
Feindes	 und	 des	 Barbaren,	 nachdem	 sie	 die	 Einwirkung	 des	 Römers	 und	 Senators	 in’s
Verderben	gestürzt	hatte.



Für	den	einfachen	Geist	des	Gothen	war	die	Entdeckung	so	vielen	Verstandes	im	Verein
mit	so	großer	Jugend,	so	vieler	zu	so	vollkommener	Einsamkeit	verurtheilter	Schönheit,
die	 Entdeckung	 eines	 geistigen	Wesens,	 welches	 ihn	 blendete,	 nicht	 die	 eines	Weibes,
weiches	ihn	bezaubern,	Er	hätte	nicht	einmal	die	Hand	des	hülflosen	Geschöpfes,	welches
jetzt	 unter	 seinem	Zelte	 ruhte,	 berühren	 können,	wenn	 es	 dieselbe	 nicht	 freiwillig	 nach
ihm	 ausstreckte	 Er	 konnte	 nur	 mit	 einem	 Entzücken,	 dessen	 Uebermaß	 selbst
abzuschätzen	 er	 weit	 entfernt	 wat,	 an	 das	 einsame,	 geheimnißvolle	 Wesen	 denken,
welches	zu	ihm	gekommen	war,	um	Schutz	und	Hülfe	zu	suchen,	welches	in	ihm	bereits
neue	Quellen	der	Empfindung	erweckt	hatte	und	sich	in	seiner	Einbildungskraft	plötzlich
für	immer	mit	dem	Schicksal	seines	künftigen	Lebens	verwebt	zu	haben	schien.

Er	war	noch	in	tiefe	Gedanken	versunken,	als	ihn	eine	plötzlich	auf	seinen	Arm	gelegte
Hand	 aus	 demselben	 aufschreckte.	 Er	 blickte	 auf	 und	 sah,	 daß	 Antonina,	 die,	 wie	 er
geglaubt	hatte,	auf	ihrem	Lager	schlief,	an	seiner	Seite	stand.

»Ich	kann	nicht	 eher	 einschlafen,«	 sagte	das	Mädchen	mit	 leiser,	 ängstlicher	Stimme,
»als	bis	ich	Dich	gebeten	habe,	meines	Vaters	zu	schonen,	wenn	Du	nach	Rom	kommst.
Ich	weiß,	 daß	 Ihr	 hier	 seid,	 um	die	 Stadt	 zu	 verheeren,	 und	werdet	 sie	 vielleicht	 schon
diese	 Nacht	 stürmen	 und	 Verwüsten.	Willst	 Du	 Versprechen,	 mir	 es	 zu	 sagen,	 ehe	 die
Mauern	 bestürmt	 werden?	 Ich	 werde	 Dir	 dann	 den	 Namen	 und	 die	 Wohnung	 meines
Vaters	mittheilen	und	Du	wirst	seiner	schonen,	wie	Du	mich	gnädig	verschont	hast.	Er	hat
mir	seinen	Schutz	versagt,	aber	er	ist	immer	noch	mein	Vater	und	ich	erinnere	mich,	ihm
einmal	ungehorsam	gewesen	zu	sein,	als	ich	mir	den	Besitz	einer	Laute	verschaffte.	Willst
Du	mir	versprechen,	seiner	zu	schonen?	Meine	Mutter,	die	ich	nie	gesehen	habe	und	die
daher	todt	sein	muß,	wird	mich	vielleicht	in	jener	Welt	lieben,	weil	ich	für	meines	Vaters
Leben	gebeten	habe.«

Hermanrich	 beschwichtigte	 mit	 wenigen	 Worten	 ihre	 Besorgnisse,	 indem	 er	 ihr	 die
Natur	und	den	Zweck	der	gothischen	Blockade	erläuterte,	und	sie	kehrte	stumm	auf	das
Lager	zurück.	Nach	kurzer	Zeit	verkündete	 ihr	 leises,	regelmäßiges	Athmen	dem	jungen
Krieger,	welcher	neben	dem	Feuer	wachte,	daß	sie	endlich	das	Unglückserbtheil	des	Tages
über	der	willkommenen	Ruhe	des	Schlafes	vergessen	hatte.

Kapitel	II.
Zwei	Unterredungen.

Die	Zeit	ist	der	Abend	des	ersten	Tages	der	Blockade	durch	die	Gothen,	der	Ort	Vetranio’s
Palast	 in	 Rom.	 In	 einem	 von	 den	 Privatgemächern	 seines	 Hauses,	 befindet	 sich	 der
feingebildete	 Eigenthümer,	 endlich	 von	 der	 langen	 Sitzung	 erlöst,	 welche	 der	 Senat	 in
Bezug	auf	die	unerwartete	Belagerung	der	Stadt	gehalten	bat.	Wiewohl	trotz	der	Gefahr,
welche	 jetzt	 in	 Rom	Reiche	 und	 Arme	 bedroht,	 noch	 dieselbe	 vollkommene	 Disciplin,
dieselbe	elegante	Regelmäßigkeit	und	der	gleiche	üppige	Pomp,	wodurch	sich	der	Palast
des	Senators	in	den	Zeiten	der	Sicherheit	auszeichnete,	darin	herrschen,	scheint	Vetranio
selbst	 doch	weit	 entfernt	 zu	 sein,	 die	 Ruhe	 seiner	 patricischen	Haushaltung	 zu	 theilen.



Sein	Wesen	hat	eine	ungewöhnliche	Strenge	und	sein	Gesicht	einen	bei	 ihm	ganz	neuen
Unmuth	 angenommen,	 während	 er	 so	 mit	 seinen	 stummen	 Gedanken	 beschäftigt	 und
gegen	Alles,	was	um	 ihn	her	vorgeht,	 völlig	 achtlos	dasitzt.	Zwei	Damen,	welche	 seine
Gesellschafterinnen	im	Zimmer	bilden,	bieten	alle	ihre	Lockungen	auf,	um	ihn	wieder	zur
Heiterkeit	 zurückzuführen,	 aber	 vergebens.	 Die	 Dienste	 seiner	 aufmerksamen	 Musiker
werden	 nicht	 in	 Anspruch	 genommen,	 die	 Delikatessen	 auf	 seinem	 Tische	 bleiben
unberührt	 und	 selbst	 das	 »unschätzbare	 Kätzchen	 von	 der	 bei	 den	 alten	 Egyptern	 am
höchsten	 verehrten	Race,«	 springt	 unbeachtet	 und	 unbelobt	 zu	 seinen	 Füßen	 umher.	 Es
liegt	klar	am	Tage,	daß,	für	jetzt	wenigstens,	der	gewohnte	philosophische	Gleichmuth	aus
dem	Geiste	des	Senators	gewichen	ist.

Eine	 Zeitlang	 hatte	 das	 Schweigen	—	 bisher	 in	 den	 Gemächern	 des	 Palastes	 etwas
Fremdartiges	—	ununterbrochen	 in	 demselben	 geherrscht,	 als	 der	 Freigelassene,	Carrio,
Vetranio’s	Gedanken	unterbrach	und	die	bei	ihm	befindlichen	Damen	in	die	Flucht	schlug,
indem	 er	 mit	 wichtiger	 Stimme	 meldete,	 daß	 der	 Präfekt	 Pompejanus	 eine
Privatunterredung	mit	dem	Senator	Vetranio	wünsche.

Im	nächsten	Augenblicke	 trat	die	erste	Magistratsperson	von	Rom	in	das	Zimmer.	Es
war	 ein	 kurzer,	 dicker,	 würdeloser	 Mann.	 Trägheit	 und	 Ungewißheit	 waren	 leserlich
seinem	 Aeußern	 und	 Gesichtsausdrucke	 ausgeprägt.	 Man	 sah	 augenblicklich,	 daß	 sein
Geist	 wie	 ein	 Spielball	 durch	 die	 Kräfte	 Anderer	 nach	 jeder	 Richtung	 hin	 getrieben
werden	könne,	für	sich	selbst	aber	des	Wollens	völlig	unfähig	sei.	Es	war	uns	ein	einziges
Beispiel	 im	Leben	des	Präfekten	Pompejanus	vorhanden,	wo	derselbe	ohne	Beistand	zu
einem	 positiven	 Entschlusse	 gekommen	 war	 —	 nämlich	 bei	 einem	 hitzigen	 Streite
zwischen	 einem	 Bischofe	 und	 einem	 Generale	 über	 die	 relativen	 Vorzüge	 zweier
rivalisirender	Seitänzer	von	gleicher	Berühmtheit.

»Ich	komme,	mein	geliebter	Freund«	sagte	der	Präfekt	mit	bewegter	Stimme,	»um	 in
dieser	 Zeit	 entsetzlicher	 Verantwortlichkeit	 für	 uns	 Alle	 nach	 Deiner	 Ansicht	 über	 den
Operationsplan	zu	fragen,	welchen	der	Senat	bei	der	heutigen	Sitzung	vorgeschlagen	hat.
Zuerst	 aber,«	 fuhr	 er	 hastig	 fort,	 da	 er	 mit	 dem	 unfehlbaren	 Instinkte	 eines	 alten
Gastronomen	 wahrnahm	 daß	 die	 einladenden	 Erfrischungen	 auf	 Vetranio’s	 Tische
unberührt	 geblieben	 waren,	 »zuerst	 gestatte	 mir,	 meine	 erschöpften	 Kräfte	 durch	 eine
Heimsuchung	Deiner	stets	delikaten	Tafel	zu	starken.	Ach,	mein	Freund,	wenn	ich	an	den
jetzigen	 furchtbaren	 Mangel	 an	 Mundvorräthen	 in	 der	 Stadt	 und	 die	 Länge	 der	 Zeit,
welche	 diese	 fluchwürdige	 Blockade	 dauern	 kann,	 denke,	 so	 bin	 ich	 zu	 der	 Ansicht
geneigt,	daß	nur	die	Götter	wissen	—	ich	meine	St.	Peter	—	wie	 lange	wir	noch	unsere
Verdauungskräfte	anwenden	und	unsern	Köchen	werden	Beschäftigung	geben	können.

»Ich	 habe	 bemerkt,«	 fuhr	 der	 Präfekt	 nach	 einiger	 Zeit	 fort,	 indem	 er	 mit	 von
gedämpftem	Pfau	angefülltem	Munde	sprach,	»ich	habe,	mein	werthgeschätzter	College,
die	 Traurigkeit	 Deinen	 Wesens	 und	 Dein	 heutiges,	 absolutes	 Schweigen	 bei	 unsern
Berathungen	bemerkt.	Haben	wir	Deiner	Ansicht	nach	einen	irrigen	Beschluß	gefaßt?	Es
ist	nicht	unmöglich.	Unsere	Verwirrung	bei	diesem	unerwarteten	Erscheinen	der	Barbaren
kann	 unsern	 gewohnten	 Scharfsinn	 geblendet	 haben.	 Wenn	 Du	 vielleicht	 von	 unsern
Plänen	abweichen	solltest,	so	bitte	ich	Dich,	mir	es	rückhaltslos	mitzutheilen.«



»Ich	weiche	von	nichts	ab,	weil	ich	nichts	gehört	habe,«	antwortete	Vetranio	mürrisch.
»Ich	 wurde	 während	 der	 Sitzung	 des	 Senats	 von	 einer	 wichtigen	 Privatsache	 so	 in
Anspruch	 genommen,	 daß	 ich	 für	 dessen	Berathungen	 taub	war.	 Ich	weiß,	 daß	 uns	 die
Gothen	belagern;	warum	werden	sie	nicht	von	den	Mauern	fortgetrieben?«

»Für	 unsere	 Berathungen	 taub?	 —	 Die	 Gothen	 von	 den	 Mauern	 forttreiben!«	 —
wiederholte	der	Präfekt	mit	schwacher	Stimme;	»kannst	Du	in	einem	solchen	Augenblicke
noch	an	eine	Privatsache	denken,	—	kennst	Du	unsere	Gefahr!	—	weißt	Du,	daß	unsere
Freunde	über	 dieses	 entsetzliche	Unglück	 so	 erstaunt	 sind,	 daß	 sie	wie	halb	 im	Traume
liegende	Menschen	umhergehen?	—	Hast	Du	nicht	die	Straßen	mit	entsetzten,	entrüsteten
Menschen	 angefüllt	 gesehen?	 —	 Hast	 Du	 nicht	 die	 Wälle	 erstiegen	 und	 die	 zahllose
Menge	 von	 unbarmherzigen	Gothen	 erblickt,	 die	 uns	 auf	 allen	 Seiten	 umgeben,	 unsere
Zufuhr	vom	Lande	abschneiden	und	uns	mit	einer	baldigen	Hungersnoth	bedrohen,	wenn
nicht	unsere	gehofften	Befreier	von	Ravenna	ankommen.

Weißt	Du	nicht,	daß	die	Legionen,	die	wir	 in	der	Stadt	haben;	nicht	hinreichend	sind,
um	mehr	als	die	Hälfte	der	Mauern	zu	bewachen.	Hat	Dir	Niemand	mitgetheilt,	daß	es,
wenn	 der	 Anführer	 der	 Barbaren	 Lust	 haben	 sollte,	 seine	 Blockade	 in	 einen	 Sturm	 zu
verwandeln,	 mehr	 als	 wahrscheinlich	 ist,	 daß	 wir	 ihm	 nicht	 mit	 Erfolg	 widerstehen
können?	 Taub	 für	 unsere	 Berathung,	 wenn	 Dir	 morgen	 Dein	 Palast	 über	 dem	 Kopfe
angezündet	 werden	 kann,	 wenn	 wir	 ausgehungert	 wenn	 wir	 zum	 Abschließen	 eines«
Friedens	 gezwungen,	 ewiger	 Schmach	 geweiht	 werden	 können?	 Taub	 für	 unsere
Berathungen,	wenn	 ein	 so	 unerwartetes	Unglück	wie	 dieser	 Einfall,	 einem	Donnerkeile
gleich,	 dicht	 vor	 unsern	 Mauern	 niedergefallen	 ist!	 Du	 setzest	 mich	 in	 Erstaunen!	 Du
bringst	mich	vom	Verstande!	Du	entsetzest	mich!«

Und	 der	 verblüffte	 Präfekt	 verließ	 im	 Uebermaß	 der	 Verwunderung	 sogar	 seinen
gedämpften	 Pfau	 und	 trat	 mit	 dem	Weinbecher	 in	 der	 Hand	 auf	 seinen	 unbeweglichen
Wirth	zu,	um	dessen	Züge	näher	zu	betrachten.

»Wenn	wir	nicht	stark	genug	sind,	um	die	Gothen	aus	Italien	zu	vertreiben,«	erwiderte
Vetranio	kaltblütig,	»so	weißt	Du	und	der	Senat,	daß	wir	Reichthümer	genug	besitzen,	um
ihre	Entfernung	bis	an	die	entlegensten	Grenzen	des	Reiches	zu	erkaufen.	Wenn	wir	nicht
Schwerter	genug	zum	Fechten	zu	haben,	so	ist	doch	Gold	und	Silber	genug	zum	Bezahlen
da.«

»Du	scherzest!	Bedenke	doch	unsere	Ehre	und	die	Hülfstruppen,	welche	wir	noch	von
Ravenna	hoffen,«	sagte	der	Präfekt	tadelnd.

»Das	Wort	 Ehre	 hat	 jetzt	 die	Bedeutung	 verloren,	welche	 es	 in	 der	 Zeit	 der	Cäsaren
besaß,«	entgegnete	der	Senator,	»Unsere	Kampfestage	sind	vorüber.	Wir	haben	für	unsern
Ruhm	Helden	genug	gehabt.	Was	 die	Hülfstruppen	betrifft,	 auf	welche	Du	noch	 immer
hoffst,	 so	wirst	Du	keine	erhalten!	So	 lange	sich	der	Kaiser	 in	Ravenna	sicher	befindet,
wird	er	sich	nicht	um	die	schlimmste	Noth	kümmern,	die	dem	römischen	Volke	zustoßen
kann.«

»Aber	Du	vergissest	Deine	Pflichten,«	drängte	der	erstaunte	Pompejanus	vom	Tadel	zu
Vorstellungen	 übergehend	 »Du	 vergissest,	 daß	 wir	 in	 einer	 Zeit	 leben,	 in	 welcher	 alle



Privatinteressen	 aufgegeben	 werden	müssen!	 Du	 vergissest,	 daß	 ich	 hierher	 gekommen
bin,	 um	 Dich	 um	 Rath	 zu	 fragen,	 daß	 ich	 durch	 tausend	 mir	 von	 allen	 Seiten
aufgedrungene	Pläne	zur	gehörigen	Regierung	der	Stadt,	während	der	Blockade,	verblüfft
bin,	daß	ich	von	Dir	als	Freunde	und	Mann	von	Ruf	Hülfe	zur	Entscheidung	über	die	mir
heute	 im	 Senate	 gegebenen	 zahlreichen	 Rathschläge	 erwarte!	 Willst	 Du	 mich	 wirklich
überreden,	daß	Du	nicht	weißt,	daß	alle	unsere	Wachen	auf	den	Mauern	schon	verdoppelt
sind.	Willst	 Du	 ernsthaft	 gegen	mich	 behaupten,	 daß	 Du	 den,	 Plan	 des	 Saturninus,	 die
täglichen	Rationen	unbemerklich	zu	vermindern,	nicht	gehört	hast?	oder	die	Empfehlung
des	Emilianus,	daß	das	Volk	vom	Denken	an	die	es	jetzt	bedrohenden	Gefahren	und	Nöthe
durch	unablässig,	öffentliche	Vergnügungen	in	den	Theatern	und	Rennbahnen	abgehalten
werden	soll?	Bist	Du	wirklich	gegen	die	Schrecken	unserer	jetzigen	Lage	gleichgültig?	—
Bei	den	Seelen	der	Apostel,	Vetranio,	ich	fange	zu	denken	an,	daß	Du	nicht	an	die	Gothen
glaubst.«

»Ich	 habe	 Dir	 bereits	 gesagt,	 daß	 mich	 jetzt	 Privatangelegenheiten	 so	 in	 Anspruch
nehmen,	daß	ich	von	öffentlichen	nichts	wissen	will,«	sagte	Vetranio	unmuthig,	»debattirt
wie	Ihr	wollt,«—	billigt,	welche	Pläne	Ihr	wollt«—	ich	ziehe	mich	von	aller	Einmischung
in	Eure	Berathungen	zurück!«

»Dies,«	murmelte	der	zurückgeschlagene	Präfekt	vor	sich	hin,	als	er	wieder	mechanisch
seinen	Platz	am	Tische	einnahm,	»dies	ist	das	Ende	und	der	höchste	Gipfel	des	Unglücks!
Jetzt,	wo	Rath	und	Beistand	für	mich	kostbarer	sind	als	Juwelen,	erhalte	 ich	keines	von
Beiden.	 Ich	erlange	von	Keinem	die	weisen,	 rettenden	Rathschläge,	welche	 ich	als	erste
Amtsperson	 dieser	 kaiserlichen	 Stadt	 von	 Allen	 zu	 verlangen	 das	 Recht	 habe,	 und
derjenige,	auf	den	ich	mich	am	meisten	verließ,	 ist	der,	welcher	mich	am	ersten	verläßt!
Aber	höre	mich	noch	einmal	an,	Vetranio,«	fuhr,	er	zu	dem	Senator	gewendet	fort;	»wenn
unsere	Gefahren	außerhalb	der	Mauern	Dich	nicht	berühren,	so	ist	doch	soeben	innerhalb
derselben	 eine	 gewichtige	 Sache	 ausgemacht	 worden,	 welche	 Dich	 bewegen	 muß.
Nachdem	Du	den	Senat	verlassen	hattest,	wurde	Serena,	Stilicho’s	Wittwe,	wie	schon	ihr
Gatte	vor	ihr,	des	geheimen	verrätherischen	Verkehrs	mit	den	Gothen	angeklagt,	und	ist,
wie	früher	ihr	Gatte,	zur	Todesstrafe	verurtheilt	worden.	Ich	selbst	sah	keine	Beweise	vor
mir,	um	sie	zu	überführen,	aber	der	Pöbel	schrie	in	allgemeiner	Raserei,	daß	sie	schuldig
sei,	daß	sie	sterben	müsse	und	daß	die	Barbaren,	wenn	sie	die	ihrer	geheimen	Anhängerin
auferlegte	 Strafe	 erführen,	 sich	 entsetzt	 von	 Rom	 zurückziehen	 würden.	 Dies	 war
ebenfalls	 ein	 streitiger	 Punkt,	 über	 welchen	 ich	 umsonst	 eine	 Entscheidung	 zu	 geben
versuchte,	aber	der	Senat	und	das	Volk	waren	klüger	als	ich,	und	Serena	wurde	verurtheilt,
morgen	 vom	 Henker	 erwürgt	 zu	 werden.	 Sie	 war	 früher	 ein	 Frauenzimmer	 von	 gutem
Rufe	und	ist	die	adoptirte	Mutter	des	Kaisers.	Viele	bezweifeln	jetzt,	ob	Stilicho,	ihr	Gatte,
je	des	Einverständnisses	mit	den	Gothen,	dessen	er	angeklagt	wurde,	schuldig	gewesen	sei
und	 ich	meinerseits	bin	sehr	unschlüssig,	ob	Serena	die	Todesstrafe	an	uns	verdient	hat.
Ich	 flehe	Dich	an,	Vetranio,	mich	wenigstens	 in	diesem	Punkte	durch	Deine	Ansicht	 zu
erleuchten.«

Der	Präfekt	wartete	ängstlich	auf	eine	Entgegnung,	aber	Vetranio	blickte	ihn	weder	an,
noch	ließ	er	ihm	eine	Erwiderung	zu	Theil	werden.	Offenbar	hatte	der	Senator	kein	Wort
von	seinen	Reden	gehört.



Diese	 Aufnahme	 seiner	 letzten	 Bitte	 um	 Beistand	 brachte	 auf	 den	 Bittsteller	 die
Wirkung,	welche	dadurch	vielleicht	beabsichtigt	wurde,	hervor;	der	Präfekt	Pompejanus
verließ	verzweiflungsvoll	das	Zimmer.

Er	war	noch	nicht	lange	fort,	als	Carrio	wieder	eintrat	und	zu	seinem	Herrn	sagte:

»Es	ist	mir	schmerzlich,	verehrter	Patron,	Dir	mittheilen	zu	müssen.	daß	Deine	Sklaven
ohne	Resultat	von	der	Nachsuchung	zurückgekehrt	sind.«

»Gib	die	Beschreibung	des	Mädchens	einer	frischen	Abtheilung	von	denselben	und	laß
sie	ihre	Bemühungen	die	Nacht	hindurch	nicht	nur	auf	den	Straßen,	sondern	auch	an	allen
öffentlichen	Orten	der	Stadt	fortsetzen,	Sie	muß	in	Rom	sein	und	gefunden	werden!«	sagte
der	Senator	düster.

Carrio	 verbeugte	 sich	 tief	 und	wollte	 sich	 eben	 entfernen,	 als	 ihn	 die	 Stimme	 seines
Herrn	an	der	Thür	festhielt.

»Wenn	 ein	 alter	Mann,	 der	 sich	Numerian	 nennt,	mich	 zu	 sehen	wünschen	 sollte,	 so
lasse	ihn	augenblicklich	ein!«

»Sie	hatte	das	Zimmer	erst	kurze	Zeit	verlassen,	als	ich	sie	zurückzubringen	versuchte,«
fuhr	der	Senator	vor	sich	hinsprechend	fort,	»und	doch	war	sie,	als	ich	in’s	Freie	gelangte,
nirgends	zu	sehen.	Sie	muß	sich	unabsichtlich	unter	die	Menge	gemischt	haben,	welche
die	Gothen	in	die	Stadt	trieben	und	so	meiner	Beachtung	entgangen	sein!	So	jung	und	so
unschuldig!	 Sie	muß	 gefunden	werden!	 sie	muß	 gefunden	werden!«	 Er	 hielt	wieder,	 in
tiefes,	 trübes	Nachdenken	versunken,	 inne.	Nach	einem	 langen	Zwischenraum	wurde	 er
durch	den	Ton	von	Schritten	auf	dem	Marmorfußboden	aus	seiner	Zerstreuung	geweckt.
Er	blickte	auf.

Die	Thür	war,	ohne	daß	er	 es	bemerkte,	geöffnet	worden	und	ein	alter	Mann	 trat	mit
langsamen,	 schwankenden	 Schritten	 auf	 sein	 Lager	 zu.	 Es	 war	 der	 verlassene,
unglückliche	Numerian.

»Wo	 ist	 sie?	—	 hat	 sie	 sich	 gefunden?«	 fragte	 der	 Vater,	 sich	 ängstlich	 im	 Zimmer
umschauend,	als	habe	er	seine	Tochter	dort	zu	finden	erwartet.

»Meine	Sklaven	suchen	immer	noch	nach	ihr!«	sagte	Vetranio	trübe.

»Ach,	wehe!	—	wehe	—	wehe!	—	Wie	habe	ich	ihr	Unrecht	gethan!	wie	habe	ich	ihr
Unrecht	gethan!	rief	der	Greis,	sich	zur	Entfernung	wendend.

»Höre	mich	an,	ehe	Du	gehst,«	sagte	Vetranio,	indem	er	ihn	sanft	zurückhielt,	»Ich	habe
Dir	 großes	Unrecht	 gethan,	 aber	 ich	werde	 es	 noch	wieder	 gut	machen,	 indem	 ich	Dir
Dein	 Kind	 aufsuche!	 So	 lange	 es	 noch	Weiber	 gab,	 die	 in	 meiner	 Bewunderung	 ihren
Triumph	gefunden	haben	würden,	hätte	 ich	keinen	Versuch	machen	 sollen,	Dich	Deiner
Tochter	 zu	 berauben!	 Erinnere	Dich,	wenn	Du	 sie	wieder	 erhältst	—	 und	Du	 sollst	 sie
wieder	 erhalten,	—	 daß	 sie	 von	 der	 Zeit	 an,	 wo	 ich	 sie	 zuerst	 verlockte,	meiner	 Laute
zuzuhören,	bis	 zu	der	Nacht,	wo	mich	Dein	verrätherischer	Diener	 in	 ihr	Schlafgemach
geführt	hat,	 in	dieser	übel	angesehenen	Sache	unschuldig	gewesen	 ist.	 Ich	allein	bin	der
Schuldige.	 Sie	 war	 kaum	 erwacht,	 als	 Du	 sie	 in	 meinen	 Armen	 entdecktest,	 und	 mein
Erscheinen	 in	 ihrer	Kammer	kam	ihr	eben	so	unerwartet	wie	Dir.	 Ich	war	noch	von	den



Dünsten	des	Weines	und	dem	Erstaunen	über	Dein	plötzliches	Erscheinen	verwirrt,	sonst
würde	ich	sie	vor	Deinem	Zorne	gerettet	haben,	ehe	es	zu	spät	war!	Die	Ereignisse	dieses
Morgens	haben	mich,	so	verworren	sie	auch	gewesen	sind,	doch	überzeugt,	daß	ich	mich
in	Euch	Beiden	getäuscht	hatte.	Ich	weiss	jetzt,	daß	Dein	Kind	zu	rein	war,	um	für	meine
Bewerbung	geeignet	zu	sein,	und	glaube,	daß	Deine	Absicht	aufrichtig	war,	als	Du	sie	so,
wie	 Du	 es	 gethan	 hast,	 abschlossest,	 wie	 übel	 berathen	 Du	 auch	 dabei	 erscheinen
mochtest!	 Ich	 habe	 während	 meines	 ganzen	 Strebens	 nach	 Vergnügen	 nie	 einen
verderblicheren	Irrthum	begangen,	als	das	Eintreten	in	Dein	Haus!«

Vetranio	drückte	durch	diese	Worte	nur	die	Gefühle	aus,	von	welchem	sie	ihm	wirklich
eingegeben	 wurden.	Wie	 schon	 bemerkt,	 war	 er	 zwar	 aus	 Leichtsinn	 in	 der	 ihm	 durch
seine	 sociale	 Stellung	 gestatteten	 Freiheit	 ausschweifent,	 aber	 weder	 herzlos,	 noch	 von
Natur	 böse.	 Väter	 hatten	 wohl	 gewüthet,	 aber	 seine	 Freigebigkeit	 sie	 bisher	 stets
beschwichtigt,	 Töchter	 hatten	 geweint,	 aber	 bei	 allen	 bisherigen	 Anlässen	 im	 Glanze
seines	Palastes	und	der	Liebenswürdigkeit	seines	Charakters	Trost	gefunden.	Als	er	daher
die	Entführung	Antoninens	versuchte,	hatte	er	sich	zwar	auf	ungewöhnliche	Hindernisse
gefaßt	gemacht,	aber	von	seiner	neuern	Eroberung	keine	schlimmern	Resultate	erwartet,
als	 diejenigen,	 welche	 bisher	 seinen	 früheren	 Galanterien	 gefolgt	 waren.	 Als	 er	 sich
jedoch	in	der	Einsamkeit	seines	Hauses	und	im	vollen	Besitz	seiner	geistigen	Fähigkeiten,
alle	 Umstände	 seines	 Versuches	 von	 der	 Zeit	 an,	 wo	 er	 sich	 zu	 dem	 schlummernden
Mädchen	geschlichen,	bis	zu	dem	Augenblicke,	wo	sie	aus	dem	Hause	geflohen	war,	in’s
Gedächtniß	 rief,	 als	 er	 sich	 an	 den	 strengen	 auf	 einen	Punkt	 zusammengezogenen	Zorn
Numerian’s	und	die	Qual	und	Verzweiflung	Antoninens	erinnerte,	als	er	an	die	Reue	des
zu	Boden	gedrückten,	betrogenen	Vaters	und	die	Flucht	der	mißhandelten	Tochter	dachte,
kam	 er	 sich	wie	 ein	Mann	 vor,	 der	 nicht	 blos	 eine	 Indiskretion	 begangen,	 sondern	 sich
eines	Verbrechens	 schuldig	 gemacht	 hatte	—	er	wurde	 überzeugt,	 daß	 er	 die	 furchtbare
Verantwortlichkeit	auf	sich	geladen,	das	Glück	eines	Vaters,	der	wirklich	tugendhaft,	und
das	eines	Kindes,	welches	wahrhaft	unschuldig,	war,	vernichtet	zu	haben.	Für	einen	Mann,
dessen	ganzes	Leben	sich	nur	damit	beschäftigte,	sich	ungetrübte	Freuden	zu	verschaffen,
dessen	 einziger	Trieb	 es	war,	 nie	 verfeinerte	Sinnlichkeit,	welche	die	Gewohnheit	 eines
ganzen	Lebens	 zu	 dem	Material,	 aus	welchem	 sein	Herz	 bestand,	 gemacht	 hatte,	 durch
Verbreitung	 von	 Ueppigkeit	 und	 Erweckung	 von	 Lächeln,	 wohin	 er	 nur	 immer	 seine
Schritte	wendete,	zu	nähren,	war	die	bloße,	geistige	Unruhe,	welche	dem	Mißlingen	seines
Versuches	 auf	Numerian’s	 Tochter	 folgte,	 in	 ihrem	Einfluss	 e	 eben	 so	 peinlich	wie	 die
bitterste	 Reue,	 welche	 einen	 Mann	 von	 höheren	 Grundsätzen	 hatte	 quälen	 können.	 Er
stellte	 also	 jetzt	 die	 Forschungen	 nach	 Antonina	 an	 und	 gab	 ihrem	 Vater	 seine
Zerknirschung	in	der	echten	Ueberzeugung	zu	erkennen,	daß	nichts	als	die	vollkommenste
Entschädigung	für	den	von	 ihm	begangenen	Irrthum	ihm	die	üppige	Ruhe	wieder	geben
könne,	deren	Verlust	ihn,	wie	er	es	selbst	ausdrückte,	taub	für	die	Berathung	des	Senates
und	achtlos	gegen.	den	Einfall	der	Gothen	gemacht	hatte.

»Sage	 mir,«	 fuhr	 er	 nach	 einer	 Pause	 fort,	 »wohin	 sich	 Ulpius	 begeben	 hat.	 Ist	 es
nöthig,	ihn	aufzusuchen?	Er	könnte	uns	vielleicht	über	Antoninens	Zufluchtsort	aufklären.
Er	soll	festgenommen	und	ausgefragt	werden.«

»Er	hat	mich	plötzlich	verlassen.	Ich	sah	ihn	sich,	als	ich	das	Fenster	verließ,	unter	die



Menge	auf	der	Straße	mischen,	weiß	aber	nicht,	wohin	er	sich	begeben	hat,«	entgegnete
Numerian,	 und	 sein	 ganzer	 Körper	 erbebte,	 als	 er	 von	 dem	 unbarmherzigen	 Heiden
sprach.

Wiederum	 herrschte	 eine	 kurze	 Stille.	Der	 Schmerz	 des	 zu	Boden	 gedrückten	Vaters
besaß	in	seiner	Demuth	und	Verzweiflung	eine	tadelnde	Stimme,	vor	welcher	der	Senator,
so	 sorglos	 und	 ausschweifend	 er	 auch	 war,	 instinktmäßig	 bebte.	 Er	 bemühte	 sich,	 eine
Zeitlang	 umsonst	 den	 mißbilligenden	 Einfluß	 zu	 bekämpfen,	 welchen	 die	 bloße
Gegenwart	 des	 schmerzbekümmerten	 Mannes,	 dem	 er	 so	 unwiderbringliches	 Unrecht
zugefügt,	 hervorgebracht	 hatte.	 Endlich	 erlangte	 er	 wieder	 Fassung	 genug,	 um	 einige
weitere	Ausdrücke	des	Trostes	und	der	Hoffnung	an	Numerian	zu	richten,	aber	er	sprach
zu	 Ohren,	 welche	 ihn	 nicht	 hörten.	 Der	 Vater	 war	 wieder	 in	 seine	 trübe	 Zerstreuung
versunken	und	als	der	Senaror	inne	hielt,	murmelte	er	er	die	Worte	vor	sich	hin:

»Sie	ist	verloren!	leider	ist	sie	für	immer	verloren!«

»Nein,	 sie	 ist	 nicht	 für	 immer	 verloren!«	 rief	Vetranio	warm.	 »Ich	 besitze	Vermögen
und	 Macht	 genug,	 um	 sie	 bis	 an’s	 Ende	 der	 Welt	 suchen	 zulassen	 Ulpius	 soll
festgenommen	 und	 verhört	 —	 wenn	 es	 nöthig	 ist,	 eingekerkert	 und	 gefoltert	 werden.
Deine	 Tochter	 muß	 sich	 wieder	 finden,	 es	 giebt	 für	 einen	 Senator	 von	 Rom	 nichts
Unmögliches.«

»Ich	wußte	nicht	eher,	daß	ich	sie	liebte,	als	bis	zu	dem	Morgen,	wo	ich	sie	vertrieb	und
ihr	so	großes	Unrecht	 that.	 Ich	habe	alle	Spuren	von	meinen	Eltern	und	meinem	Bruder
verloren	—	 meine	 Gattin	 ist	 auf	 ewig	 von	 mir	 getrennt	—	 ich	 habe	 weiter	 nichts	 als
Antonina,	und	jetzt	ist	sie	ebenfalls	fort!«	sprach	der	alte	Mann	noch	immer	vor	sich	hin.
»Selbst	mein	Ehrgeiz,	den	ich	einst	für	mein	Alles	in	Allem	hielt,	ist	kein	Trost	für	meine
Seele,	 denn	 ich	 liebte	 ihn	—	 liebte	 ihn	 leider,	meiner	 unbewußt,	 in	meinem	Kinde.	 Ich
zerschlug	ihre	Laute	—	ich	hielt	sie	für	schamlos	—	ich	trieb	sie	aus	meinem	Hause!	O,
wie	sehr	habe	ich	ihr	Unrecht	gethan!	wie	sehr	habe	ich	ihr	Unrecht	gethan!«

»Bleibe	 hier	 und	 ruhe	 in	 einem	 von	 den	 Schlafgemächern	 aus,	 bis	 meine	 Sklaven
morgen	 früh	 zurückkehren	 werden.	 Du	 sollst	 dann	 ohne	 Verzug	 das	 Resultat	 ihrer
nächtlichen	Forschungen	erfahren,«	sagte	Vetranio	mit	freundlichem,	mitleidigem	Tone.

»Es	wird	finster	—	finster!«	stöhnte	der	Vater,	indem	er	nach	der	Thür	schwankte,	»aber
das	ist	nichts,	das	Tageslicht	selbst	gleicht	für	mich	jetzt	der	Finsterniß!	Ich	muß	gehen,
ich	habe	Pflichten	in	der	Kapelle	zu	erfüllen.	Für	Dich	bringt	die	Nacht	Ruhe	—	für	mich
bringt	sie	Pein	und	Gebet!«

Er	entfernte	sich	mit	diesen	Worten.	Langsam	schritt	er	durch	die	nach	seiner	Kapelle
führenden	 Straßen	 und	 blickte	 mit	 durchdringendem	 Auge	 auf	 jeden	 Bewohner	 der
belagerten	Stadt,	welcher	unterwegs	an	ihm	vorüberkam.	Es	kostete	ihm	einige	Mühe,	an
seinen	Bestimmungsort	 zu	gelangen,	denn	Rom	war	noch	von	Bewaffnetem	welche	hin
und	 her	 eilten,	 und	 mit	 Haufen	 von	 tumultuösen	 Bürgern	 gefüllt,	 die	 sich	 überall,	 wo
Raum	 genug	 für	 sie	 vorhanden	 war,	 versammelten.	 Das	 Gerücht	 von	 dem	 ihm
zugestoßenen	Unglück	hatte	sich	bereits	unter	seinen	Hörern	verbreitet	und	sie	flüsterten
besorgt	mit	einander,	als	er	in	die	einfache,	schwach	erleuchtete	Kapelle	trat	und	langsam



auf	 die	Kanzel	 stieg,	 um	 den	Gottesdienst	 durch	Lesung	 des	Bibelkapitels,	welches	 für
diesen	Abend	angesetzt	war	und	zufällig	im	fünften	des	Evangelium	St.	Marci	bestand,	zu
eröffnen.

Seine	Stimme	bebte,	 sein	Gesicht	war	mit	gespenstischer	Blässe	überzogen	und	seine
Hände	zitterten	merklich,	als	er	begann,	aber	er	las	in	leisen.	gebrochenen	Tönen	und	mit
offenbarer	Pein	und	Mühe	weiter,	bis	er	zu	dem	Verse	kam,	welcher	die	Worte	enthielt:	—
»Meine	Tochter	liegt	in	den	letzten	Zügen.«	—	Hier	hielt	er	plötzlich	inne,	strengte	sich
einige	Minuten	an,	weiter	zu	lesen,	aber	vergebens,	bedeckte	darauf	sein	Gesicht	mit	den
Händen,	sank	in	der	Kanzel	nieder	und	schluchzte	laut.	Seine	bekümmerten,	erschreckten
Zuhörer	 sammelten	 sich	 augenblicklich	 um	 ihn,	 richteten	 ihn	 in	 ihren	 Armen	 auf	 und
wollten	 ihn	 nach	 seiner	 Wohnung	 führen.	 Als	 sie	 jedoch	 an	 die	 Thür	 der	 Kapelle
gelangten,	 forderte	er	sie	sanft	auf,	 ihn	zu	verlassen	und	ohne	 ihn	zu	dem	Gottesdienste
zurückzukehren.

Stets	 selbst	 seinen	 leisesten	 Wünschen	 gehorsam,	 leisteten	 ihm	 die	 Personen	 seiner
kleinen	Gemeinde,	durch	den	Anblick	der	Leiden	ihres	Lehrers	zu	Thränen	bewegt,	Folge,
und	zogen	sich	schweigend	auf	 ihre	 frühern	Plätze	zurück.	Sobald	er	 fand,	daß	er	allein
war,	schritt	er	über	die	Schwelle	und	flüsterte	vor	sich	hin:

»Ich	 muß	 mich	 Denen,	 die	 sie	 suchen.	 anschließen,	 ich	 muß	 ihnen	 selbst	 bei	 der
Nachsuchung	beistehen,«	und	mischte	sich	wieder	unter	die	sich	auf	den	finsteren	Straßen
drängenden	Bürger.

Kapitel	III.
Die	Mauerspalte.

Als	 Ulpius	 an	 dem	 Morgen,	 wo	 die	 Belagerung	 begann,	 plötzlich	 Numerian’s	 Haus
verließ,	geschah	es	nicht	 in	der	bestimmten	Absicht,	sich	nach	irgend	einem	besonderen
Orte	zu	begeben,	oder	irgend	ein	Geschäft	vorzunehmen.	Es	geschah,	um	seiner	Freude	—
dem	Triumphe,	welcher	sein	Herz	jetzt	bis	zum	Zerspringen	anfüllte,	Luft	zu	machen,	daß
er	die	offenen	Straßen	aufsuchte.	Sein	ganzer	Geist	war	von	dem	Triumphgefühle	exaltirt,
welches	den	Körper	zum	Handeln	antreibt.	Er	eilte	in	die	freie	Luft	hinaus,	wie	ein	Kind
an	einein	hellen	Tage	auf	das	Feld	läuft.	Sein	Entzücken	war	zu	groß,	um	sich	unter	einem
Dache	entfalten	zu	können.	Das	Uebermaß	seines	Glückes	schwoll	unwiderstehlich	über
alle	 künstlichen	 Schranken	 des	 Raumes	 hinaus	 an.	 Die	 Gothen	 waren	 in	 Sicht.	 Noch
wenige	Stunden	und	 ihre	Sturmleitern	würden	gegen	die	Mauern	 angesetzt	werden.	Bei
einer	so	schwach	vertheidigten	Stadt,	wie	Rom,	mußte	 ihr	Angriff	 fast	augenblicklichen
Erfolg	haben.	Sie	würden	beutedürstend	in	wüthenden	Schaaren	durch	die	unvertheidigten
Straßen	strömen.	Wenn»sie	auch	Christen	waren,	würden	doch	die	Fesseln	der	Religion	in
dem	Augenblicke	wilden	Triumphes	bei	einer	solchen	Räubernation	gegen	die	Versuchung
zum	Beutemachen	ohnmächtig	 sein.	Kirchen	würden	verheert	 und	 zertrümmert,	Priester
bei	dem	Versuch,	ihre	Kirchenschätze	zu	bewahren,	ermordet	werden,	Feuer	und	Schwert
den	 Hauptort	 der	 Christenheit	 bis	 in	 seine	 entlegensten	 Grenzen	 verwüsten	 und	 die



kühnsten	 Gläubigen	 des	 Christenthums	 in	 Tod	 und	 Vergessenheit	 hinabziehen!	 Dann,
wenn	der	Orkan	der	Zerstörung	und	des	Verbrechens	über	der	Stadt	verbraust,	wenn	ein
neues	Volk	 für	 eine	 andere	Regierung	und	Religion	herangereist	war	—	dann	würde	 es
Zeit	 sein,	die	verbannten	Götter	des	alten	Rom’s	wieder	mit	 ihrer	 frühern	Herrschaft	 zu
bekleiden,	die	Ueberlebenden	an	das	Strafgericht	Gottes	zu	erinnern,	welches	der	Abfall
von	 ihrem	 alten	 Glauben	 erforderlich	 gemacht	 und	 erlitten	 hatte;	 Zeit	 sein,	 selbst	 die
Erinnerung	 an	 das	 Kreuz	 aus	 dem	 Gedächtniß	 der	 Menschen	 zu	 verwischen;	 und	 das
Heidenthum	 durch	 seine	 frühen	 Verfolgungen	 noch	 mächtiger,	 durch	 seine	 plötzliche
Wiedereinführung	 noch	 allgemeiner,	 wie	 in	 der	 größten	 Herrlichkeit	 seiner	 alten
Herrschaft,	wieder	aus	seinen	Opferthron	zu	sehen	und	unter	sein	goldenes	Dach	zurück
zu	führen.

Dergleichen	 Gedanken	 zogen	 durch	 den	 Geist	 des	 Heiden,	 als	 er	 achtlos	 gegen	 alle
äußeren	Ereignisse	durch	die	Straßen	der	belagerten	Stadt	schritt.	Schon	sah	er	das	Heer
der	 Gothen	 als	 bewußtlose	 Vorläufer	 der	 wiederkehrenden	 Götter,	 der	 mächtigen
Revolution,	welche	er	anzuführen	entschlossen	war,	den	Weg	bahnen.	Die	Wärme	seiner
frühern	Beredtsamkeit,	 die	Gluth	 seines	 alten	Kampfesmuthes	 zuckten	 durch	 sein	Herz,
als	 er	 sich	 die	 Aussicht	 vorstellte,	 welche	 sich	 bald	 vor	 ihm	 ausbreiten	 würde	—	 eine
verwüstete	 Stadt,	 ein	 entsetztes	Volk,	 eine	 verwirrte	Regierung,	 eine	 zerstörte	Religion.
Dann	 wollte	 er	 sich	 in	 dieser	 Finsterniß,	 diesem	 Verderben,	 aus	 dieser	 Einsamkeit,
Verödung	 und	 Vernichtung	 erheben	 und	 sein	 herrliches	 Vorrecht	 sollte	 es	 sein,	 das
ungläubige	Volk	aufzufordern,	zur	Herrin	seiner	alten	Liebe	zurückzukehren,	von	seinem
Sturze	 unter	 der	 zerstörten	 Kirche	 aufzustehen	 und	 in	 neu	 bevölkerten	 Tempeln,	 an
wiederhergestellten	Heiligthümern	sein	Glück	zu	suchen.

Die	Erinnerung	an	die	 jüngsten	Ereignisse	verschwand	 jetzt	völlig	aus	seinem	Geiste.
Vetranio,	 Numerian,	 Antonina	 waren	 über	 dem	 denkwürdigen	 Erscheinen	 der	 Gothen
gänzlich	 vergessen.	 Seine	 Sklaverei	 in	 den	 Bergwerken,	 sein	 letzter	 Besuch	 in
Alexandrien,	 seine	 früheren	 Wanderungen,	 selbst	 diese,	 bis	 zur	 Ankunft	 des	 Feindes,
seinem	Gedächtnisse	 so	 gegenwärtige	Dinge,	waren	 jetzt	 von	 der	Oberfläche	 desselben
verwischt.	Alter,	Einsamkeit,	Gebrechlichkeit,	bisher	die	traurigen	Empfindungen,	welche
ihm	 Beweise	 waren,	 daß	 er	 noch	 existirte	 —	 verschwanden	 plötzlich	 aus	 seinem
Wahrnehmungsvermögen,	 wie	 Dinge.	 die	 keine	 Existenz	 besaßen	 und	 nun	 vergaß	 er
endlich,	daß	er	ein	Ausgestoßener	sei,	und	gedachte	mit	Triumph	daran,	daß	er	noch	ein
Priester	 war.	 Er	 fühlte	 sich	 von	 denselben	 Hoffnungen	 beseelt,	 von	 denselben
Bestrebungen	 erhoben,	 wie	 in	 den	 frühen	 Tagen,	 wo	 er	 die	 schwankenden	 Heiden	 im
Tempel	angeredet	und	zuerst	auf	den	Umsturz	der	christlichen	Kirche	gesonnen	hatte.

Es	war	 ein	 furchtbarer,	warnender	Beweis	 des	 allmächtigen	Einflusses,	welchen	 eine
einzige	 Idee	 auf	 ein	 ganzes	 Leben	 üben	 kann,	 wenn	 man	 den	 Preis	 nach	 Jahren	 des
Leidens	und	der	Einsamkeit,	der	Herabwürdigung	und	des	Verbrechens	noch	immer	in	den
Banden	 des	 Ehrgeizes,	 welche	 die	 Blüthe	 seiner	 Jugend	 geknickt	 hatte,	 unter	 der	 ihn
umgebenden	Menge	umherwandern	sah.

Es	 war	 ein	 ehrfurchtgebietendes	 Zeugnis	 von	 der	 ewigen,	 räthselhaften	 Natur	 des
Gedankens,	wenn	man	jene	abgezehrte	geschwächte	Gestalt	erblickte	und	dann	bemerkte,



wie	 der	 unbesiegbare	 Geist	 im	 Innern	 immer	 noch	 die	 Trümmer	 des	 ihm	 gebliebenen
Körpers	 beherrschte,	 —	 wie	 treulich	 sich	 die	 letzten	 erschöpften	 Hülfsquellen	 der
sinkenden	Thatkraft	auf	dessen	strenges	Gebot	zum	Kampfe	schaarten,	—	wie	schnell	auf
seine	 trügerische	 Stimme	 das	 eingesunkene	 Auge	 sich	 wieder	 von	 einem	 Strahl	 der
Hoffnung	entzündete	und	auf	die	blassen,	dünnen	Lippen	mechanisch	ein	triumphirendes
Lächeln	trat.

Die	Stunden	vergingen,	aber	noch	immer	schritt	er	vorwärts	—	wohin	oder	unter	wem,
wußte	er	weder,	noch	kümmerte	es	ihn.	Sein	Herze	fühlte	keine	Reue	über	die	Zerstörung,
welche	er	in	das	Haus	des	Christen,	der	ihn	bei	sich	aufgenommen,	gebracht	hatte,	—	kein
Schrecken	 entsetzte	 seine	 Seele	 bei	 der	 Betrachtung	 des	 Elendes,	 welches,	 seinem
Glauben	nach,	der	Stadt	von	dem	Feinde	vor	ihren	Thoren	drohte	—	der	Zweck,	welcher
ihm	die	lange	Reihe	seiner	frühern	Sünden	und	Leiden	geheiligt	hatte,	verwischte	jetzt	die
so	 eben	 vergangenen	 Frevel	 und	 entkleidete	 die	 unmittelbar	 bevorstehenden
Schändlichkeiten	aller	ihrer	Schrecknisse.

Für	Andere	mochten	die	Gothen	Zerstörer	sein,	für	ihn	waren	sie	aber	Wohlthäter,	denn
sie	waren	die	Boten	des	Verderbens,	welches	das	Material	seiner	Reform	und	die	Quelle
seines	Triumphes	sein	sollte.	Es	kam	ihm	nicht	in	den	Sinn,	daß	er	als	Bewohner	Rom’s
die	 nahen	 Gefahren	 der	 Bürger	 theilte	 und	 im	 Augenblicke	 des	 Sturms	 ihr	 Schicksal
theilen	könne,	er	erblickte	nur	die	neuen,	glänzenden	Aussichten,	welche	ihm	Krieg	und
Plünderung	eröffneten.	Er	dachte	nur	an	die	Zeit,	welche	vergehen	mußte,	ehe	seine	neuen
Anstrengungen	beginnen	konnten,	an	die	Stände	des	Volks,	unter	welchen	er	zuerst	seine
Stimme	 vernehmen	 lassen	 wollte	 —	 an	 die	 Tempel,	 welche	 er	 zur	 Wiederherstellung
auswählen	würde	—	 an	 den	 Theil	 Rom’s,	 welcher	 zuerst	 zur	Aufnahme	 seiner	 kühnen
Reform	bestimmt	werden	sollte.

Endlich	 blieb	 er	 stehen;	 seine	 erschöpften	 Kräfte	 wichen	 den	 ihnen	 auferlegten
Anstrengungen	 und	 zwangen	 ihn,	 an	 Erquickung	 und	 Ruhe	 zu	 denken.	 Es	 war	 jetzt
Mittag,	 seine	 Wanderung	 hatte	 ihn	 unmerklich	 in	 die	 Nähe	 seines	 alten,	 bekannten
Wohnplatzes	zurückgeführt,	er	befand	sich	auf	der	Rückseite	des	Monte	Pincio	und	war
nur	durch	einen	Streifen	unebenen,	beholzten	Bodens	vom	Fuße	der	Stadtmauern	getrennt.
Die	Stelle	war	sehr	einsam.	Sie	wurde	von	den	Straßen	und	Wohnungen	über	diese	durch
dichte	Haine	und	ausgedehnte	Gärten,	welche	sich	auf	den	wellenförmigen	Hügelabhänge
hinstreckten,	 abgeschieden.	 Etwas	 westlich	 von	 ihm	 lag	 das	 Pincische	 Thor,	 aber	 eine
scharfe	 Biegung	 der	 Mauer	 und	 einige	 in	 deren	 Nähe	 wachsende	 Olivenbäume
verschlossen	alle	Aussicht	nach	jener	Richtung	hin	den	Augen	gänzlich.

Auf	der	andern	Seite,	nach	Osten	zu,	sah	man	die	Wälle	eine	ziemliche	Strecke	weit	in
gerader	Linie	hinlaufen,	bis	sie	sich	plötzlich	in	einem	rechten	Winkel	nach	innen	bogen
und,	durch	die	Mauern	eines	entfernten	Palastes	und	die	Pinien	eines	öffentlichen	Gartens,
weiterer	Beobachtung	verborgen	wurden.	Die	einzige	lebende	Gestalt,	welche	man	in	der
Nähe	dieser	 einsamen	Stelle	 erblickte,	war	die	 einer	Schildwache,	die	 zuweilen	auf	den
Mauerzinnen	 hin-	 und	 herschritt,	 die,	 da	 sie	 zwischen	 zwei	 Soldatenpostem	 den	 am
Pincischen	 Thore	 und	 dem,	 wo	 die	 Mauer	 den	 bereits	 beschriebenen	 Winkel	 bildete,
lagen,	nur	von,	dem	Wachtposten	besetzt	waren,	in	dessen	Bezirk	sie	sich	befanden.	Hier



vergönnte	der	Heide	auf	kurze	Zeit	seinem	müden	Körper	Ruhe	und	erwachte	unmerklich
aus	 den	Betrachtungen,	 die	 ihn	 bisher	 für	 das	 verwirrte	Aussehen	 der	 ihn	 umgebenden
Welt	blind	gemacht	hatten.

Jetzt	hörte	er	zum	ersten	Male	deutlich	den	verwirkten	Lärm,	welcher	sich	immer	noch
aus	 allen	 Theilen	 Rom’s	 erhob.	 Derselbe	 unablässige	 Streit	 von	 um	 die	 Oberhand
ringenden	Stimmen	und	 eiligen	Schritten,	welcher	 am	Morgen	 sein	Ohr	getroffen	hatte,
zog	jetzt	seine	Aufmerksamkeit	an.	Mit	ihm	vermischte	sich	aber	kein	Nothgeschrei,	kein
Waffengeklirr,	keine	Rufe	der	Wuth	und	Herausforderung,	wiewohl,	wie	er	an	dem	Stande
der	Sonne	bemerkte,	der	Tag	hinreichend	vorgerückt	war,	um	das	gothische	Heer	 längst
schon	 an	 den	 Fuß	 der	 Mauern	 gebracht	 haben	 zu	 können.	 Was	 konnte	 der	 Grund	 der
Verzögerung	 des	 Sturmes,	 der	 ominösen	Ruhe	 auf	 den	Wällen	 über	 ihm	 sein?	War	 die
Kampfeshitze	 der	Gothen	 beim	Anblicke	 von	Rom	plötzlich	 verschwunden?	Hatte	man
beim	ersten	Erscheinen	der	Eroberer	Friedensunterhandlungen	begonnen?

—	Er	lauschte	wieder.

Sein	Ohr	 vernahm	keine	Klänge	 von	 anderer	Art,	 als	 die	 von	 ihm	bis	 jetzt	 gehörten.
Wiewohl	belagert,	war	die	Stadt	doch	offenbar	aus	irgend	einem	geheimen	Grunde	nicht
einmal	von	einem	Angriffe	bedroht.

Plötzlich	 erschien	 auf	 einem	 schmalen	 Pfade	 neben	 ihm,	 welcher	 um	 den	 Fuß	 der
Mauer	führte,	ein	Weib	mit	einem	voraus	laufenden	Kinde,	welches	ihr	ungeduldig	zartes:

»Eile,	 Mutter,	 eile!	 Hier	 sind	 keine	 Menschen,	 dort	 ist	 das	 Thor,	 wir,	 werden	 eine
prächtige	Aussicht	auf	die	Gothen	haben!«

In	 der	 Anrede	 des	 Kindes	 lag	 etwas,	 wodurch	 Ulpius	 schon	 jetzt	 eine	 Spur	 von	 der
Entdeckung	erhielt,	welche	bald	nachher	auf	ihn	eindrang.	Er	stand	auf	und	folgte	ihnen.
Sie	gingen	an	der	Mauer	unter	den	Olivenbäumen	hin	und	gelangten	dann	auf	den	freien
Raum	 vor	 dem	 Pincischen	 Thore.	 Hier	 hatte	 sich	 eine	 große	 Menge	 von	 Menschen
versammelt,	der	der	Reihe	nach	von	einigen	Soldaten,	welche	die	Treppe,	über	die	man
hinaufstieg,	bewachten,	gestattet	wurde,	in	Abtheilungen	auf	die	Mauern	zu	gehen.	Nach
kurzem	Verweilen	durfte	Ulpius,	nebst	den	ihn	umgebenden	Neugierigen	seine	Schaulust
eben	so	befriedigen,	wie	es	Andere	schon	vorher	gethan	hatten.	Sie	stiegen	auf	die	Mauern
und	erblickten	 innerhalb	und	außerhalb	der	Vorstädte	die	weit	ausgebreiteten	gothischen
Linien.

So	 furchtbar	 und	 fast	 erhaben	 auch	 der	 Anblick	 jener	 ungeheuern	 Menge	 in	 der
strahlenden	Beleuchtung	der	Mittagssonne	war,	machte	sie	doch	nicht	Eindruck	genug	auf
die	 Römer,	 um	 die	 in	 ihrem	 Charakter	 eingewurzelte	 stürmische	 Geschwätzigkeit	 zum
Schweigen	 zu	 bringen.	 Männer,	 Weiber	 und	 Kinder	 machten	 ihre	 lärmenden,	 einander
widerstreitenden	Bemerkungen	über	den	Anblick	vor	 ihnen	 in	 jeder	Verschiedenheit	des
Tones,	 von	 den	 behenden	 Klängen	 des	 Schreckens	 an	 bis	 zum	 lauten	 Geschrei	 der
Herausforderer.	Einige	sprachen	prahlerisch	von	den	Thaten,	welche	die	Römer	verrichten
würden,	 wenn	 ihre	 erwarteten	Hülfstruppen	 von	Ravenna	 ankamen.	Andere	 ahnten	mit
unverhohlenem	Entsetzen	einen	Sturm	im	Schleier	der	Nacht.	Hier	schmähte	eine	Gruppe
in	 leisen	vertraulichen	Tönen	die	Politik	der	Regierung	in	 ihren	frühern	Beziehungen	zu



den	Gothen,	dort	unterhielt	sich	eine	Gruppe	von	zerlumpten	Vagabunden	damit,	daß	sie
sich	 gegenseitig	 ihre	 positive	 Ueberzeugung	mittheilte,	 daß	 in	 diesem	Augenblicke	 die
Barbaren	bei	 dem	bloßen	Anblick	der	 allmächtigen	Hauptstadt	 der	Welt	 in	 ihrem	Lager
zittern	müßten.	Auf	der	einen	Seite	hörte	man	die	Leute	lärmend	debattiren,	ob	die	Gothen
durch	 die	 Soldaten	 Rom’s	 von	 den	Mauern	 hinweggetrieben	 oder	 mit	 einer	 Einladung
beehrt	 werden	 würden,	 Frieden	 mit	 dem	 Kaiserreiche	 zu	 schließen,	 in	 welches	 sie	 so
verrätherischer	 Weise	 einzufallen	 gewagt	 hatten.	 Aus	 der	 andern	 sprachen	 die
Nüchterneren	 und	 Achtbareren	 unter	 den	 Zuschauern	 hörbar	 ihre	 Besorgnisse	 vor
Hungersnoth,	Schande	und	Niederlage	aus,	im	Fall	die	Behörden	der	Stadt	tollkühn	genug
sein	sollten,	Widerstand	gegen	Alarich	und	sein	Barbarenheer	zu	wagen.

So	 weit	 aber	 auch	 die	 Verschiedenheit	 zwischen	 den	 Ansichten	 der	 Bürger	 war,
stimmten	sie	doch	alle	in	der	einen	unvermeidlichen	Gewißheit	überein,	daß	die	Stadt	nur
deshalb	 mit	 einem	 Sturme	 verschont	 geblieben	 sei,	 um	 von	 den	 Schrecknissen	 einer
Blockade	 bedroht	 zu	 werden,	 im	 Falle	 die	 von	 Ravenna	 her	 erwarteten	 Legionen
ausblieben.

In	dem	ihn	umgebenden	Stimmengewirr	drang	nur	das	Wort	Blockade	zu	den	Ohren	des
Heiden.	 Es	 brachte	 eine	 Fluth	 von	 Bewegungen	mit,	 in	 welcher	 er	 gänzlich	 unterging.
Alles,	 was	 er	 sah	 und	 hörte,	 verknüpfte	 sich	 unmerklich	 mit	 diesem	 Ausdruck.	 Eine
plötzliche	Finsterniß,	welche	sich	weder	zerstreuen	ließ,	noch	ein	Ausweichen	gestattete,
schien	 augenblicklich	über	 seine	Geisteskräfte	 hereingebrochen	 zu	 sein.	Er	 drängte	 sich
mechanisch	durch	die	Menge,	 stieg	von	der	Mauer	herab	und	kehrte	nach	der	einsamen
Stelle	zurück,	wo	er	das	Weib	mit	dem	Kinde	zuerst	erblickt	hatte.

Die	Stadt	war	 blockirt!	Die	Gothen	wollten	 also	 einen	Frieden	 erzwingen;	 nicht	 aber
eine	Eroberung!	Die	Stadt	war	blockirt!	es	war	kein	Irrthum	der	unwissenden	Menge.	Er
hatte	 mit	 eigenen	 Augen	 die	 Zelte	 und	 Positionen	 des	 Feindes	 erblickt.	 Er	 hatte	 die
Soldaten	auf	der	Mauer	über	die	treffliche	Vertheilung	der	Streitkräfte	Alarich’s,	über	die
Unmöglichkeit,	 die	 mindeste	 Verbindung	 mit	 der	 Umgegend	 herzustellen,	 die	 strenge
Wache,	welche	 über	 die	Schifffahrt	 auf	 dem	Tiber	 gesetzt	worden	war,	 sprechen	hören.
Die	Sache	ließ	sich	nicht	mehr	bezweifeln	—	die	Barbaren	hatten	sich	zu	einer	Blockade
entschlossen.

Noch	 geringere	 Ungewißheit	 herrschte	 über	 die	 Resultate,	 welche	 diese	 ungeahnte
Politik	 der	Gothen	 haben	mußte	—	die	Stadt	 konnte	 gerettet	werden!	Rom	hatte	 früher
keinen	Anstand	genommen,	die	Entfernung	aller	Feinde	aus	seinen	entlegenen	Provinzen
zu	erkaufen,	und	jetzt,	wo	der	Mittelpunkt	seines	Ruhmes,	die	Zinne	seiner	abnehmenden
Macht	mit	plötzlichem	unerwarteten	Verderben	bedroht	war,	würde	es	an	die	Gothen	die
Schätze	des	ganzen	Reiches	verschwenden,	um	von	ihnen	den	Frieden	zuerkaufen	und	sie
zum	Rückzuge	zu	bewegen.

Der	Senat	konnte	vielleicht	aus	Hoffnungen	auf	Beistand,	die	sich	nie	erfüllen	würden,
die	nöthigen	Zugeständnisse	hinausschieben,	früher	oder	später	mußte	aber	die	Stunde	des
Unterhandelns	kommen,	die	nordische	Habgier	mit	dem	südlichen	Reichthume	befriedigt
werden	und	der	Ruin,	welcher	die	Quelle	der	heidnischen	Revolution	werden	sollte,	sich
in	 demselben	 Augenblicke,	 wo	 er	 unvermeidlich	 schien,	 sich	 von	 den	 Kirchen	 Rom’s



abwenden.

Konnte	 der	 alte	 Ruhm	 des	 Römernamens	 von	 seinem	 frühem	 Einflusse	 noch	 soviel
bewahrt	haben,	daß	er	die	kühnen	Gothen	schreckte,	nachdem	sie	so	glücklich	durch	das
Reich	 bis	 zu	 den	 Mauern	 seiner	 berühmten	 Hauptstadt	 vorgedrungen	 waren;	 konnte
Alarich	eine	so	übertriebene	Ansicht	von	den	Streitkräften	in	der	Stadt	besitzen,	daß	er	mit
allen	 seinen	 Heerschaaren	 daran	 verzweifelte,	 sie	 erfolgreich	 zu	 bestürmen.	 Etwas
Anderes	war	unmöglich!

Keine	andere	Rücksicht	konnte	den	Barbarengeneral	bewogen	haben,	eine	so	ruhmvolle
That	wie	die	Zerstörung	Rom’s	aufzugeben.	Mit	der	Möglichkeit	eines	Sturms	hatten	sich
auch	die	Aussichten	des	Heiden	erhellt,	mit	der	Gewißheit	einer	Belagerung	versanken	sie
augenblicklich	in	zu	Boden	schmetterndes	Dunkel.

Von	 diesen	 Gedanken	 erfüllt,	 schritt	 Ulpius	 in	 seiner	 Einsamkeit,	 von	 dem
Triumphgefühl,	welches	seinen	Geisteskräften	am	Morgen	die	lange	verlorene	Spannung
ihrer	 Jugend	 zurückgegeben	 hatte,	 gänzlich	 verlassen,	 auf	 und	 ab.	 Er	 fühlte	wieder	 die
Gebrechlichkeit	seines	Alters,	—	er	erinnerte	sich	von	Neuem	des	Elends,	welches	seine
Existenz	 zu	 einem	 endlosen	 Märtyrerthum	 gemacht	 hatte,	 er	 fühlte	 nochmals	 die
Gegenwart	 seines	 Ehrgeizes	 gleich	 einem	 Urtheilsspruche,	 welchen	 willkommen	 zu
heißen	er	bestimmt,	gleich	einem	Fluche,	den	an	seiner	Brust	zu	hegen	er	geschaffen	war.
Wenn	man	 sagen	wollte,	 daß	 seine	Gefühle	 in	 diesem	Augenblicke	die	 des	Verbrechers
waren,	 welcher	 den	 Befehl	 zu	 seiner	 Hinrichtung	 vernimmt,	 nachdem	man	 ihm	Gnade
zugesagt	hatte,	so	würde	man	nur	eine	schwache	Idee	von	dem	Grimm,	Schmerz	und	der
Verzweiflung	 geben,	 welche	 sich	 jetzt	 vereinigten,	 um	 das	 Herz	 des	 Heiden	 zu
zerfleischen.

Vor	 Müdigkeit	 an	 allen	 Gliedern	 zitternd,	 warf	 er	 sich	 im	 Schatten	 des	 Gebüsches
nieder,	welches	 eine	Strecke	weit	 den	Fuß	der	 über	 ihm	aufragenden	Mauer	 bekleidete.
Während	er	in	seiner	schweren	Ermattung	so	still,	daß	ihn	das	Leben	selbst	verlassen	zu
haben	 schien,	 dalag,	 kroch	 eine	 von	den	 in	 Italien	 gemeinen,	 langen,	 grünen	Eidechsen
über	seine	Schulter.	Er	ergriff	das	Thier,	für	den	Augenblick	in	Zweifel,	ob	es	nicht	etwa
zu	der	giftigen	Art	gehöre	und	betrachtete	es.	Auf	den	ersten	Blick	entdeckte	er,	daß	es
eines	von	den	unschädlichen	seines	Geschlechts	war	und	würde	es	unbekümmert	von	sich
geworfen	 haben,	 wenn	 ihm	 nicht	 etwas	 im	 Aussehen	 desselben	 bei	 der	 launischen
Reizbarkeit	 seiner	 gegenwärtigen	 Stimmung	 bewogen	 hätte,	 es	 mit	 einem	 seltsamen
Vergnügen	zu	betrachten.

Er	konnte	durch	die	 schöngezeichnete,	 durchsichtige	Haut	des	Thieres	die	Bewegung
seines	 Herzens	 bemerken	 und	 sah,	 daß	 es	 von	 der	 Furcht,	 welche	 die	 Gefangenschaft
desselben	 in	 seiner	 Hand	 erzeugte,	 heftig	 klopfte.	 Als	 er	 darauf	 niederblickte	 und
bedachte,	wie	beständig	ein	so	furchtsames	Wesen	in	seinen	bescheidenen	Bestrebungen,
in	 seinen	 kleinen	Anstrengungen,	 in	 seinen	 kurzen	 Reisen	 von	 einem	Grasflecken	 zum
andern	auf	hundert	Hindernisse	stoßen	müsse,	die,	wenn	auch	für	Geschöpfe	von	höheren
Klassen	 Kleinigkeiten,	 doch	 für	 solche	 wie	 dieses,	 von	 verderblicher	 Wichtigkeit	 sein
mußten,	 begann	 er	 eine	 unvollkommene	 aber	 auffallende	 Analogie	 zwischen	 seinem
Schicksale	und	dem	dieses	kleinen	Pünktchens	in	der	Schöpfung	zu	finden.	Er	fühlte,	daß



das	kurze	Leben	des	kleinen	Thieres	vor	ihm,	in	seinem	engumgrenzten	Kreise,	eine	Beute
von	 Durchkreuzungen	 und	 Täuschungen	 seiner	 Absichten	 gewesen	 sein	 müsse,	 die	 für
dasselbe	eben	so	ernst	waren,	wie	die	schwereren	vernichtenden	Trübsale,	deren	Opfer	er
in	 seiner	 Existenz	 gewesen	 war,	 und	 als	 er	 die	 schattenartige	 Bewegung	 des	 kleinen
pochenden	 Herzens	 der	 Eidechse	 beobachtete,	 fand	 er	 eine	 grausame	 Freude	 an	 der
Wahrnehmung,	 daß	 es	 bis	 zu	 den	 unbedeutendsten	 Wesen	 der	 Schöpfung	 hinab	 noch
andere	 gebe,	 die	 einen	 Theil	 seines	 Elends	 geerbt	 hatten	 und	 einen	 Theil	 seiner
Verzweiflung	litten.

Bald	 nahmen	 jedoch	 seine	 Empfindungen	 eine	 strengere,	 dunklere	 Färbung	 an.	 Der
Anblick	des	Thieres	langweilte	ihn	und	er	warf	es	verächtlich	bei	Seite.	Es	verschwand	in
der	 Richtung	 der	 Mauer	 hin,	 und	 fast	 in	 demselben	 Augenblicke	 hörte	 er	 ein	 leises
Geräusch	wie	das	Fallen	einiger	kleinen	Ziegelstücke	oder	Steine,	welches	von	der	Mauer
hinter	ihm	zu	kommen	schien.

Es	war	 ihm	unerklärlich,	daß	ein	solches	Geräusch	von	einem	so	massiven	Bauwerke
ausgehen	konnte,	er	stand	auf,	theilte	das	Gebüsch	und	trat	dicht	an	die	Fläche	der	hohen
Mauer.	Zu	seinem	Erstaunen	fand	er,	daß	die	Ziegel	an	vielen	Stellen	so	völlig	verwittert
waren,	 daß	 er	 sie	 leicht	 mit	 den	 Fingern	 bewegen	 konnte.	 Der	 Grund	 des	 leichten
Geräusches,	welches	er	gehört	hatte,	war	jetzt	vollständig	erklärt.	Hunderte	von	Eidechsen
hatten	 zwischen	 den	 Spalten	 der	 Ziegel	 ihre	 Wohnungen	 aufgeschlagen,	 das	 Thier,
welches	er	freigelassen,	hatte	in	einer	von	diesen	Höhlungen	Zuflucht	gefunden	und	in	der
Eile	 seiner	 Flucht	 mehrere	 von	 den	 lockeren	 krümeligen	 Bruchstücken,	 welche	 seinen
Versteck	umgaben,	abgelöst.

Mit	 der	 bereits	 gemachten	 Entdeckung	 indeß	 noch	 nicht	 zufrieden	 trat	 er	 ein	 wenig
zurück,	 blickte	 zwischen	 einigen	 Bäumen	 hinauf,	 welche	 an	 dieser	 Stelle	 am	 Fuße	 der
Mauer	 standen	 und	 sah,	 daß	 die	 Fläche	 derselben	 vielfach	 von	 großen,	 unregelmäßigen
Ritzen	 durchzogen	 war,	 die	 sich	 theilweise	 fast	 bis	 zu	 ihrer	 ganzen	 Höhe	 hinauf
erstreckten.	 Außerdem	 sah	 er	 noch,	 daß	 sich	 das	 Gebäude	 gerade	 an	 diesem	 Punkte
bedeutend	aus	der	Perpendikulärlinie	neigte.	Ueber	das,	was	er	gesehen,	verwundert	hob
er	einen	Stock	vom	Boden	auf,	schob	ihn	in	eine	von	den	niedrigsten	und	engsten	Ritzen
und	es	gelang	 ihm	leicht	 ihn	völlig	 in	die	Mauer	zu	stoßen,	welche	zum	Theil	hohl	und
zum	 Theil	 aus	 denselben	 verwitterten	 Ziegeln	 zu	 bestehen	 schien,	 die	 anfänglich	 seine
Aufmerksamkeit	 erregt	 hatten.	 Es	 ließ	 sich	 jetzt	 deutlich	 wahrnehmen,	 daß	 die	 ganze
Mauer	auf	eine	Breite	von	mehreren	Schritten	entweder	schwach	und	leichtsinnig	gebaut
war,	 oder	 in	 einer	 frühern	Periode	 einen	plötzlichen	heftigen	Stoß	 erlitten	 hatte.	Er	 ließ
den	Stock	in	der	Mauer,	um	die	Stelle	zu	bezeichnen,	und	wollte	sich	eben	entfernen,	als
er	 den	 Schritt	 der	 Schildwache	 auf	 der	 Mauer	 gerade	 über	 sich	 vernahm.	 Plötzlich
vorsichtig	geworden,	wiewohl	er	in	jenem	Augenblicke	kaum	zu	erklären	vermocht	hätte,
aus	welchem	Grunde,	blieb	er	in	seinem	Baum-	und	Buschversteck,	bis	der	Soldat	weiter
gegangen	war,	verließ	dann	leise	seinen	Ort,	zog	sich	eine	Strecke	weit	davon	zurück	und
versank	in	eine	Reihe	ernster,	ihn	gänzlich	absorbirender	Gedanken.



Um	dem	Leser	die	Erscheinung	zu	erklären,	welche	jetzt	die	Aufmerksamkeit	des	Heiden
in	 Anspruch	 nahm,	 wird	 es	 nöthig	 sein,	 eine	 kurze	 Abschweifung	 zur	 Geschichte	 der
Mauern	von	Rom	zu	machen.

Der	Umfang	der	ersten	durch	Romulus	erbauten	Festungswerke	der	Stadt	betrug	sechs
Stunden.	 Der	 größte	 Theil	 dieses	 großen	 Flächenraumes	 war	 jedoch	 mit	 Feldern	 und
Gärten	bedeckt,	welche	der	Gründer	des	Reiches	für	den	Ackerbau	vor	den	Einfällen	der
verschiedenen	Feinde,	die	ihn	von	Außen	bedrohten,	bewahren	wollte.	Als	Rom	allmälig
an	Größe	zunahm,	wurden	seine	Mauern	von	späteren	Herrschern	erweitert	und	verändert.
Erst	 unter	 der	 Regierung	 des	 Kaisers	 Aurelian	 (270	 nach	 Christus)	 trat	 jedoch	 eine
außerordentliche	 wichtige	 Veränderung	 in	 den	 Schutzwehren	 der	 Stadt	 ein.	 Dieser
Herrscher	begann	zehn	Stunden	 im	Umkreise	haltende	Mauern	zu	errichten,	die	endlich
unter	 der	 Regierung	 des	 Probus	 (276	 nach	 Christus)	 vollendet,	 von	 Belisar	 (537	 nach
Christus)	ausgebessert	wurden	und	noch	heutzutage	theilweise	in	den	Festungswerken	der
modernen	Stadt	zu	sehen	sind.

Zur	Zeit	unserer	Geschichte	(408	nach	Chr.)	befanden	sich	die	Mauern	also	gerade	 in
dem	Zustande,	 wie	 sie	 unter	Aurelian	 und	 Probus	 erbaut	worden	waren.	 Sie	 bestanden
größtentheils	aus	Ziegeln	und	vielleicht	war	auch	an	einigen	Stellen	eine	Art	von	weichem
Sandstein	 zu	 dem	 herrschenden	Material	 gefügt	 worden.	 An	 verschiedenen	 Punkten	 in
ihrem	Umkreise,	besonders	an	dem	Theile	hinter	dem	Monte	Pincio,	waren	diese	Mauern
bogenartig	gebaut,	bildeten	tiefe	Nischen	und	standen	zuweilen	in	doppelten	Reihen.	Die
bei	 ihnen	 angewendete	 Constructionsart	 war	 meist	 die	 von	 Vitruv,	 zu	 dessen	 Zeit	 sie
entstand,	als	Opus	reticulatum	bezeichnete.

Das	Opus	reticulatum	bestand	aus	kleinen	Ziegeln	oder	Steinen,	die	statt	horizontal,	aus
ihren	Kanten	zusammen	gestellt	wurden	und	der	Oberfläche	einer	Mauer,	das	Aussehen
einer	Art	von	festem	Netzwerk	verliehen.	Einige	Baumeister	des	Alterthums	betrachteten
dies	als	eine	unhaltbare	Konstruktionsweise	und	Vitruv	behauptet,	daß	einige	Gebäude,	an
denen	 er	 sie	 angewendet	 gesehen	 habe,	 eingestürzt	 seien.	 Nach	 den	 unvollständigen
Proben	davon,	welche	jetzt	noch	existiren,	läßt	sich	schwer	eine	Ansicht	über	ihre	Vorzüge
abgeben.	 Daß	 sie	 jedenfalls	 ungenügend	 war,	 um	 die	 Last	 des	 Abhanges	 des	 Monte
Pincio,	welcher	sich	unmittelbar	dahinter	erhob,	zu	 tragen,	 ist	noch	aus	der	Betrachtung
der	 Mauer	 in	 diesem	 Theile	 der	 Stadt	 zu	 ersehen,	 da	 dieselbe	 stark	 aus	 der
Perpendikulärlinie	 getrieben	 und	 an	 einigen	 Stellen	 fast	 von	 der	 Spitze	 bis	 zum	 Fuße
gerissen	ist.	Diese	Ruine	wird	von	den	modernen	Italienern	mit	dem	ausdrucksvollen	Titel
il	muro	torto	oder	die	verkrümmte	Mauer	bezeichnet.

Wir	wollen	hier	bemerken,	daß	es	höchst	unwahrscheinlich	ist,	daß	das	Vorhandensein
dieser	natürlichen	Breschen	 in	den	Festungswerken	von	Rom	zur	Zeit	unseres	Romanes
vom	größten	Theile	der	leichtsinnigen	indolenten	Einwohner	bemerkt,	oder	wenn	man	sie
bemerkte,	nur	mit	der	leisesten	Besorgniß	oder	Aufmerksamkeit	betrachtet	wurde.	Sie	soll
schon	zur	Zeit	Aurelian’s	sichtbar	gewesen	sein,	wird	aber	erst	bestimmt	von	Procopius,
einem	 Geschichtsschreiber	 des	 sechsten	 Jahrhunderts	 erwähnt,	 welcher	 erzählt,	 daß
Belisar,	 als	 er	 die	 Stadt	 gegen	 eine	 Belagerung	 der	 Gothen	 rüstete,	 diesen	 schwachen
Punkt	 der	Mauer	 auszubessern	 versucht	 habe,	 aber	 in	 seiner	 beabsichtigten	 Arbeit	 von



dem	 frommen	 Volke	 verhindert	 worden	 sei,	 welches	 erklärt	 habe,	 daß	 er	 unter	 dem,
besondern	Schutze	des	heiligen	Petrus	stehe	und	daß	es	demnach	gottlos	sein	würde,	Hand
daran	zu	legen.	Der	General	unterwarf	sich	der	Entscheidung	der	Einwohner,	ohne	Grund
zu	 seiner	 Nachgiebigkeit	 zu	 finden,	 da,	 um	 uns	 der	 Worte	 des	 oben	 erwähnten
Schriftstellers	zu	bedienen,	während	der	Belagerung	weder	der	Feind	noch	die	Römer	den
Ort	 ansahen.	Es	 ist	 anzunehmen,	 das	 ein	 so	 außerordentliches	Ereigniß,	wie	 dieses,	 der
Mauer	den	heiligen	Charakter	verlieh,	welcher	spätere	Regenten	davon	abschreckte,	 ihre
Ausbesserung	 zu	 versuchen,	 so	 daß	 sie,	 alle	 Umwälzungen	 des	 Mittelalters	 hindurch,
zerspalten	 und	 verkrümmt	 blieb	 und	 noch	 existirt,	 um	 die	 Wahrhaftigkeit	 der
Geschichtsschreiber	 zu	 bezeugen,	 indem	 sie	 an	 die	 alterthumsforschende	 Neugier	 des
Reisenden	unserer	Zeit	appellirt.

Wir	 kehren	 jetzt	 zu	 Ulpius	 zurück.	 Es	 ist	 eine	 Eigenthümlichkeit,	 welche	 man	 im
Charakter	von	unter	dem	Einfluß	einer	herrschenden	Idee	lebenden	Männern	Wahrnimmt,
daß	sie	unwillkürlich	Alles	—	was	in	der	äußern	Welt	ihre	Aufmerksamkeit	erregt,	in	eine
mehr	 oder	 weniger	 vertraute	 Verbindung	 mit	 dem	 Gegenstande	 ihrer	 geistigen
Betrachtungen	bringen.	Seit	seiner	Verbannung	aus	dem	Tempel	hatten	die	Gedanken	des
Heiden,	ihm	selbst	unbewußt,	einzig	in	Bezug	auf	die	kühne	Absicht	gewirkt,	welche	zu
hegen	das	Geschäft	seines	ganzen	Lebens	war.	Unter	dem	Einslusse	der	Verschrobenheit
dieses	 Moralgefühls	 hatte	 er	 kaum	 die	 so	 eben	 am	 Fuße	 Lder	 Stadtmauer	 gemachte
Entdeckung	bemerkt,	als	auch	sein	Geist	augenblicklich	zu	den	ehrgeizigen	Betrachtungen
überging,	 welche	 ihn	 am	Morgen	 in	 Anspruch	 genommen	 hatten,	 und	 im	 Augenblicke
darauf	begannen	die	ersten	dämmernden	Umrisse	eines	kühnen	gefahrvollen	Planes,	seine
ruhelosen,	 leidenschaftlichen	 Gedanken	 zu	 absorbiren.	 Er	 dachte	 über	 die
Eigenthümlichkeit	 und	 Lage	 der	 Mauer	 vor	 ihm	 nach.	 Wiewohl	 die	 weiteste	 und
wichtigste	 von	 den	 Spalten,	welche	 er	 darin	 bemerkt	 hatte,	 der	 Zinne	 zu	 nahe	war,	 um
ohne	Beihülfe	einer	Leiter	erreicht	werden	zu	können,	befanden	sich	doch	andere	dicht	am
Boden	 und	 konnten,	 wie	 ihm	 der	 bereits	 gemachte	 Versuch	 gezeigt	 hatte,	 durch	 die
gewöhnlichste	Anstrengung	und	Ausdauer	erfolgreich	und	angemessen	erweitert	werden.«

Das	Innere	der	Mauer	konnte,	dem	Zustande	der	Oberfläche	nach	zu	urtheilen,	einem
sich	 auf	 eine	 Höhe	 und	 Breite	 von	 ein	 paar	 Fuß	 beschränkendem	 Versuche	 keine
unüberwindlichen	 Hindernisse	 darbieten.	 Die	 Brustwehr	 würde	 in	 Folge	 ihrer	 Lage
zwischen	 zwei	 Wachthäusern	 nicht	 mit	 neugierigem	 Volke	 besetzt	 sein.	 Das	 einzige
menschliche	Wesen,	welches	 aller	Wahrscheinlichkeit	 nach	 an	 der	Stelle	 nach	Einbruch
der	Nacht	vorbei	kommen	würde,	war	die	Schildwache,	in	deren	Bezirk	sie	gehörte,	und
zn	einer	 solchen	Stunde	mußte	bei	der	Lage,	 in	welcher	 sich	die	Stadt	 jetzt	 befand,	die
Aufmerksamkeit	 des	Wächters	 sich	nothwendiger	Weise	 eher	 auf	die	Gegend	außerhalb
der	Stadt	als	auf	den	Boden	unterhalb	und	hinter	ihm	richten.	Es	schien	daher	fast	gewiß
zu	sein,	daß	ein	vorsichtiger,	unter	dem	Schutze	der	Nacht	arbeitender	Mann	am	Fuße	der
Mauer	alle	beliebige	Untersuchungen	anstellen	könne.

Er	 besichtigte	 den	 Boden,	 auf	 welchem	 er	 jetzt	 stand.	 Es	 konnte	 nichts	 Einsameres
geben,	 als	 sein	 gegenwärtiges	 Aussehen.	 Die	 Privatgärten	 auf	 dem	 Hügel	 oberhalb



desselben	schlossen	alle	Verbindung	mit	jener	Seite	aus.	Man	konnte	sich	ihm	nur	auf	dem
Fußpfade	 nähern,	 der	 um	 den	Monte	 Pincio	 und	 am	 Fuße	 der	Mauern	 hinlief.	 Bei	 der
gegenwärtigen	 Lage	 der	 Dinge	 in	 der	 Stadt	 war	 es	 nicht	 wahrscheinlich,	 daß	 irgend
Jemand	diese	 einsame	Stelle	 aufsuchen	würde,	wo	nichts	 zu	 sehen	und	wenig	 zu	hören
war,	 statt	 sich	 unter	 die	 aufregende	 Verwirrung	 auf	 den	 Straßen	 zu	 mischen,	 oder	 das
gothische	Lager	von	solchen	Stellen	auf	der	Mauer	aus	zu	beobachten,	welche	Allen	leicht
zugänglich	waren.

Außer	dem	Geheimnisse,	welches	die	Unbesuchtheit	dieser	kleinen	Stelle	jeder	darauf
unternommenen	 Beschäftigung	 versprach;	 gewährten	 die	 das	 untere	 Ende	 derselben
bedeckenden	Bäume	und	Dickichte	noch	den	weiteren	Vortheil,	daß	sie	in	der	Dunkelheit
der	Nacht	Jeden,	der	sich	darunter	befand,	selbst	vor	der	schärfsten	Beobachtung	von	der
Mauerhöhe	schützen	würden.

Von	 diesen	Gedanken	 erfüllt,	 bezweifelte	 er	 nicht,	 daß	 ein	 kluger	 und	 entschlossener
Mann	ungestraft	 eine	von	den	unteren	Spalten	 in	der	Mauer	 so	 erweitern	könne,	daß	er
eine	 Höhlung,	 die	 groß	 genug	 war,	 um	 einen	Menschen	 durchzulassen,	 bis	 zur	 äußern
Fläche	derselben	brechen	und	die	Fähigkeit,	die	Stadt	zu	verlassen	und	 in	das	gothische
Lager	 zu	 dringen,	 welche	 die	 verschlossenen	 Thore	 jetzt	 allen	 Einwohnern	 ohne
Unterschied	 versperrten,	 erlangen	 könne.	 Die	 Entdeckung	 der	 Ausführbarkeit	 eines
solchen	Versuches	war	für	einen	mit	denen	des	Heiden	ähnlichen	Bestrebungen	erfüllten
Geist	 eben	 so	 viel,	wie	 der	 unwiderrufliche	Entschluß	 seiner	 sofortigen	Ausführung.	Er
beschloß,	 sobald	die	Nacht	 eintrat,	 seine	Arbeiten	 an	der	Mauer	 zu	beginnen;	wenn	die
Bresche	 durchgebrochen	 war	 und	 die	 Dunkelheit	 ihn	 begünstigte,	 Alarich’s	 Zelt
aufzusuchen,	 einmal	 dort	 angelangt,	 ihn	 mit	 der	 Schwäche	 der	 Materialien	 zur
Vertheidigung	 in	 der	 Stadt	 bekannt	 zu	 machen,	 und	 ihm	 die	 Verfallenheit	 der
Festungswerke	am	Monte	Pincio	zu	verrathen;	als	Bedingung	seiner	Verrätherei	aber	auf
dem	Versprechen	des	Gothen	zu	bestehen,	welches	dieser	ihm,	wie	er	nicht	zweifelte,	gern
und	augenblicklich	geben	würde,	 die	 christlichen	Kirchen	zu	 zerstören,	 die	Besitzungen
der	 Christen	 zu	 plündern	 und	 die	 christlichen	 Priester	 niederzumetzeln.	 Er	 zog	 sich
vorsichtig	von	der	einsamen	Stelle,	welche	jetzt	der	Mittelpunkt	seiner	neuen	Hoffnungen
geworden	war,	zurück,	betrat	wieder	die	Straßen	der	Stadt	und	ging,	um	sich	mit	einem
Werkzeuge	zur	Erleichterung	seiner	bevorstehenden	Arbeit	und	mit	Nahrung	zu	versehen,
damit	 er,	 von	Ermattung	unbedroht,	Kräfte	 erhielte,	 seine	beabsichtigten	Anstrengungen
auszuführen.	 Als	 er	 an	 die	 kühne	 Verrätherei	 seines	 Planes	 dachte,	 begann	 sich	 das
Triumphgefühl	des	Morgens	wieder	bei	ihm	einzustellen.	Alle	seine	frühern	Versuche,	die
Wiederherstellung	seiner	Religion	zu	organisiren,	versanken	vor	seinem	jetzigen	Plane	in
plötzliche	Unbedeutsamkeit.	Seine	Vertheidigung	des	Serapistempels,	seine	Verschwörung
in	Alexandrien,	 seine	 Intrigue	mit	Vetranio	waren	Versuche	 eines	Menschen,	 aber	 diese
beabsichtigte	Vernichtung	der	Priester,	Kirche	und	Schätze	einer	ganzen	Stadt	durch	die
Vermittelung	 einer	 von	 den	Umtrieben	 eines	 einzigen	 Inividuums	 bewegten,	mächtigen
Armee,	würde	die	blendende	That	eines	Gottes	sein.

Die	 Stunden	 schlichen	 langsam	 dahin.	 Die	 Sonne	 verbleichte	 am	 purpurnen	Himmel
und	 ging,	 von	 rothen,	 dicken	 Wolken	 umgeben,	 unter.	 Dann	 kam	 Schweigen	 und
Finsterniß.	Die	Wachtfeuer	der	Gothen	flammten	allmälig	in	der	nebeligen	Luft	auf.	Die



Wachen	 an	 den	 verschiedenen	 Posten	 wurden	 verdoppelt,	 man	 trieb	 das	 Volk	 von	 den
Wällen	und	die	Festungswerke	der	Stadt	hallten	jetzt	von	keinem	Tone	mehr	wieder,	als
von	dem	Schritte	der	ruhelosen	Schildwachen	und	dem	Klirren	der	Waffen	in	den	fernen
Wachthäusern,	mit	welchen	die	lange	Linie	der	hohen	Mauern	besetzt	war.

Jetzt	 gelangte	Ulpius,	 vorsichtig	 durch	die	 unbetretensten	Straßen	gehend,	 unbemerkt
bis	an	den	Ort	seiner	Bestimmung.	Ueber	der	einsamen,	morastigen	Stelle	lag	ein	dichter
Nebel.	 Es	 war	 in	 demselben	 jetzt	 nichts	 mehr	 zu	 unterscheiden,	 als	 der	 unbestimmte
Umriß	 der	 oberhalb	 gelegenen	 Paläste	 und	 die	 Masse	 der	 verwitterten	 Festungswerke,
welche	 so	 in	 Finsterniß	 versunken	 war,	 daß	 sie	 selbst	 wie	 eine	 dunkle	 Nebelschicht
aussah.	 Das	Gesicht	 des	Heiden	 überzog	mit	 einem	 triumphirenden	 Lächeln,	 als	 er	 die
willkommene,	 Alles	 verhüllende	 Undurchdringlichkeit	 der	 Atmosphäre	 bemerkte.	 Er
tastete	sich	leise	durch	das	Dickicht	bis	an	den	Fuß	der	Mauer.	Einige	Minuten	lang	schritt
er	 langsam	daran	 hin,	 und	 befühlte	 die	Weite	 der	 verschiedenen	Spalten,	welche	 er	mit
seiner	Hand	erreichen	konnte.	Endlich	blieb	er	vor	einer,	welche	bedeutender	war,	als	die
übrigen,	stehen,	zog	eine	dicke	an	dem	einen	Ende	zugespitzte	Eisenstange	unter	seinen
Gewändern	hervor	und	begann	eine	Bresche	zu	brechen.

Der	Zufall	hatte	ihn	an	die	für	seine	Absicht	passendste	Stelle	geführt.	Der	Boden,	auf
welchem	er	stand,	trug	dicht	an	der	Mauer	nur	geiles	Unkraut	und	niedriges	Gebüsch	und
bestand	 hauptsächlich	 aus	 feuchtem,	 weichem	 Rasen.	 Die	 Ziegel	 machten,	 als	 er	 sie
sorgfältig	ablöste,	beim	Fallen	daher	kein	größeres,	als	das	leichte	Geräusch,	welches	ihre
plötzliche	 Berührung	 mit	 den	 Zweigen,	 durch	 welche	 sie	 herabsanken,	 erzeugte.	 So
unbedeutend	 dieser	 Ton	 auch	 war,	 erregte	 er	 doch	 die	 Besorgnisse	 des	 vorsichtigen
Heiden.	Er	legte	sein	Brecheisen	nieder	und	entfernte	das	Gebüsch	durch	Ausreißen	oder
Abbrechen	 desselben	 an	 den	 Wurzeln,	 bis	 er	 am	 Fuße	 der	 Mauer	 eine	 einige	 Fuß	 im
Umfang	haltende	Stelle	gereinigt	hatte.	Hierauf	kehrte	er	zu	seiner	mühseligen	Aufgabe
zurück	 und	 setzte	 mit	 von	 den	 Wunden,	 die	 ihm	 die	 Dornen	 des	 herausgerissenen
Gebüsches	zugefügt	hatten,	blutenden	Händen	seine	Arbeit	an	dem	Mauerwerke	fort.	Er
trieb	seine	Beschäftigung	mit	vollkommener	Straflosigkeit,	die	Finsterniß	schützte	ihn	vor
Beobachtung,	 er	 wurde	 durch	 keinen	 sich	 der	 einsamen	 Stelle	 seiner	 Bemühungen
nahenden	Schritt	gestört,	und	von	den	zwei	Schildwachen,	welche	in	der	Nähe	des	Theiles
der	Mauer,	der	der	Mittelpunkt	 aller	 seiner	Anstrengungen	war,	 ausgestellt	waren,	blieb
die	Eine	bewegungslos	am	fernsten	Ende	ihres	Postens,	während	die	Andere	ruhelos	auf
der	Brustwehr	hin	und	her	schritt	und	ein	wildes,	phantastisches	Lied	von	Krieg,	Weibern
und	Wein	sang,	welches,	wenn	es	auch	ihren	Gesichtsorganen	alle	Freiheit	ließ,	sie	doch
an	dem	wachsamen	Gebrauch	ihres	Ohres	hinderte.

Ulpius	 sah	 einen	 Ziegel	 nach	 dem	 andern	 seinen	 kräftigen	 und	 gut	 abgemessenen
Anstrengungen	weichen.	Er	hatte	bereits	in	schiefer	Richtung	eine	Höhle	gemacht,	welche
weit	genug	war,	um	hindurch	zu	kriechen	und	bereitete	sich	eben	darauf	vor,	noch	weiter
einzudringen,	 als	 ein	Theil	 des	 verwitterten	Materials	 im	 Innern	 der	Mauer	 plötzlich	 in
einer	zusammenhängenden	Masse	einem	zufälligen	Drucke	seines	Brecheisens	wich	und
langsam	nach	Innen	 in	ein	Bett	 sank,	welches,	nach	den	schwachen	Tönen	zu	urtheilen,
die	sich	 in	demselben	Augenblicke	vernehmen	ließen,	zum	Theil	aus	Wasser,	zum	Theil
aus	morastiger	Erde	und	verwittertem	Mauerwerk	bestanden	haben	mußte.



Nachdem	Ulpius	gelauscht	hatte,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	das	durch	dieses	Ereigniß
verursachte,	geringe	Geräusch	nicht	zu	den	Ohren	der	sorglosen	Schildwachen	gedrungen
war	 oder	 deren	 Verdacht	 erregt	 hatte,	 kroch	 er	 in	 die	 von	 ihm	 gemachte	 Höhlung	 und
tastete	 sich	 dort	mit	 seinem	Brecheisen	 vorwärts,	 bis	 er	 an	 den	 Rand	 eines	Abgrundes
gelangte,	dessen	Tiefe	er	nicht	erforschen	konnte	und	dessen	Breite	er	nicht	zu	ermitteln
vermochte.

Er	blieb	unentschlossen	stehen.	Die	ihn	umgebende	Finsterniß	war	undurchdringlich.	Er
konnte	fühlen,	wie	Kröten	und	Molche	über	seine	Füße	krochen.	Die	feuchte	Atmosphäre
des	Ortes,	wo	er	sich	befand,	begann	ihn	bis	auf	die	Gebeine	zu	durchfrösteln,	sein	ganzer
Körper	zitterte	von	dem	Uebermaße	seiner	bisherigen	Anstrengung	Ohne	Licht	konnte	er
weder	 einen	 Versuch	 zum	 Vordringen	 wagen,	 noch	 die	 Größe	 und	 den	 Umfang	 des
Abgrundes,	welchen	er	 theilweise	ausgefüllt	hatte,	 zu	entdecken	hoffen.	Die	Zeit	 schritt
rastlos	vorwärts.	Es	wurde	nöthig	zu	einem	Entschlusse	zu	gelangen,	ehe	es	zu	spät	sein
würde.

Er	 kroch	 aus	 der	 Höhlung;	 eben	 als	 er	 in	 die	 freie	 Luft	 gelangt	 war,	 blieb	 der
Wachtposten	gerade	über	der	Stelle,	wo	er	sich	befand	stehen	und	hielt	plötzlich	in	seinem
Liede	 inne.	 Es	 entstand	 eine	 augenblickliche	 Stille,	 während	 welcher	 der	 Heide	 im
Innersten	unter	einer	Furcht	zusammenzuckte,	welche	eben	so	heftig	war	wie	die,	welche
im	Herzen	der	verachteten	Eidechse	gepocht	hatte,	deren	Flucht	ihn	zu	seiner	Entdeckung
an	 der	 Mauer	 geleitet.	 Bald	 daraus	 hörte	 er	 jedoch	 die	 Stimme	 des	 Soldaten	 seinem
Kameraden	heiter	zurufen:

»Kamerad,	siehst	Du	den	Mond?	Er	geht	auf,	um	unsere	Wache	zu	erheitern.«

Es	war	nichts	entdeckt	worden!	—	er	war	immer	noch	sicher!	konnte	er	aber,	wenn	er	in
der	Höhlung	verweilte,	bis	der	Nebel	im	Mondschein	verschwand,	der	Bewahrung	seiner
Sicherheit	gewiß	sein?	Er	fühlte,	daß	er	es	nicht	könne.

Was	kam	es,	für	einen	Plan	wie	der	seinige,	auf	eine	Nacht	mehr	oder	weniger	an?	Es
konnten	Monate	vergehen,	ehe	sich	die	Gothen	von	den	Mauern	entfernten.	Es	war	besser
Verzögerung	zu	leiden,	als	es	auf	Entdeckung	ankommen	zu	lassen.	Er	beschloß,	sich	zu
entfernen	 und	 in	 der	 nächsten	 Nacht	 mit	 einer	 Laterne	 zurückzukehren,	 deren	 Licht	 er
verbergen	wollte,	bis	er	die	Höhlung	betrat.	Einmal	dort	angelangt,	konnte	es	nicht	mehr
von	den	Wachen	auf	der	Brustwehr	bemerkt	werden	und	würde	ihn	durch	alle	Hindernisse
führen,	 ihn	 durch	 alle	Gefahren	 behüten.	 So	massiv	 die	Mauer	 auch	war,	 fühlte	 er	 sich
doch	überzeugt,	daß	sich	das	Innere	derselben	in	eben	so	ruinenhaften	Zustande	wie	das
Aeußere	befand.	Vorsicht	und	Ausdauer	waren	Alles,	was	nöthig	sein	würde,	um	seinen
Anstrengungen	den	schnellsten	und	vollkommensten	Erfolg	zu	sichern.

Er	wartete	bis	der	Posten	sich	wieder	nach	der	fernsten	Grenze	seines	Bezirks	begeben
hatte,	 sammelte	 dann	 leise	 das	 um	 ihn	 her	 liegende	 Buschholz	 und	 verbarg	 damit	 die
Mündung	der	Höhle	in	der	äußern	Mauer	und	die	Ziegelfragmente,	welche	auf	den	Rasen
unterhalb	 derselben	 gefallen	waren.	Sobald	 er	 dies	 gethan	 hatte,	 lauschte	 er	wieder,	 um
sich	 zu	 überzeugen,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 beobachtet	 und	 entfernte	 sich	 dann,	 mit	 der
äußersten	Vorsicht	auftretend,	auf	dem	Wege,	welcher	um	den	Abhang	des	Monte	Pincio
führt.



»Kraft,	—	Geduld	—	und	die	morgende	Nacht!«	murmelte	der	Heide	vor	sich	hin,	als	er
aus	die	Straße	trat	und	sich	wieder	unter	die	Bürger	von	Rom	mischte.

Kapitel	IV.
Goiswinthens	Rückkehr.

Es	war	Morgen.	Die	Sonne	war	aufgegangen,	aber	ihre	Strahlen	wurden	theilweise	durch
dicke,	 schwere	 Wolken	 verdunkelt,	 welche	 bereits	 über	 der	 mit	 ihnen	 kämpfenden
Helligkeit	 des	 östlichen	Horizonts	 drohten.	 Allmälig	 verbreitete	 sich	 die	Geschäftigkeit
und	 das	 Leben	 des	 neuen	 Tages	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 im	 gothischen	 Lager.	 Das
einzige	Zelt,	dessen	Thür	noch	geschlossen	blieb	und	um	welches	sich	keine	geschäftige
Menge	zu	Gesprächen	oder	Arbeit	versammelt	hatte,	war	das	Hermanrich’s.

An	den	verglimmenden	Kohlen	seines	Wachtfeuers	stand	der	junge	Häuptling	mit	zwei
Kriegern,	 denen	 er	 einige	 hastige	 Anweisungen	 zu	 geben	 schien.	 Sein	 Gesicht	 drückte
Veängstigung	 und	 Unzufriedenheit	 aus,	 welche	 er	 zwar	 in	 Gegenwart	 seiner	 Gefährten
theilweise	 unterdrückte,	 die	 aber	 nicht	 nur	 in	 seinen	 Zügen,	 sondern	 auch	 in	 seinem
Benehmen	völlig	sichtbar	wurden,	als	ihn	Jene	verlassen	hatten	und	er	allein	vor	seinem
Zelte	stand.

Eine	 Zeitlang	 schritt	 er	 regelmäßig	 auf	 und	 ab,	 blickte	 ängstlich	 an	 den	 westlichen
Linien	des	Lagers	hin	und	flüsterte	sich	zuweilen	ein	hastiges	Wort	des	Zweifels	und	des
Unmuthes	 zu.	 Das	 Licht	 des	 neuen	Morgens	 hatte	 schnell	 die	 entzückenden	 Gedanken
zerstreut,	 welche	 ihn	 während	 der	 Dunkelheit	 der	 Nacht	 bei	 seinem	 Wachtfeuer
beschäftigt	 hatten.	 Und	 jetzt,	 wo	 die	 Stunde	 der	 erwarteten	 Rückkehr	 allmälig	 näher
rückte,	 verbannte	 das	 Bild	 Goiswinthens	 Alles,	 was	 von	 den	 friedlichen,	 glücklichen
Betrachtungen,	in	welche	er	bisher	versunken	gewesen	war,	noch	übrig	blieb.	Je	mehr	er
über	 sein	 verderbliches	 Versprechen,	 über	 die	 Nation,	 zu	 welcher	 Antonina	 gehörte	—
über	 seine	Pflichten	gegen	 sein	Heer	und	Volk	nachdachte,	 desto	 zweifelhafter	 erschien
ihm	 die	 Aussicht,	 die	 junge	 Römerin	 aus	 die	 Dauer	 schützen	 zu	 können,	 ohne	 seine
Degradation	 als	 Gothe	 und	 seinen	 Ruin	 als	 Krieger	 vor	 Augen	 zu	 haben,	 und	 desto
finsterer	 und	 Unglück	 weissagender	 erschallte	 die	 unbestreitbare	 Wahrheit	 der
Abschiedsworte	Goiswintha’s	 in	 sein	Ohr.	Du	mußt	Deines	Versprechens	 gedenken,	Du
kannst	sie	nicht	retten,	wenn	Du	es	auch	willst.«

Des	Beharrens	auf	Ueberlegungen	müde,	welche	nur	seinen	Trübsinn	 tiefer	und	seine
Zweifel	größer	machten	und	darauf	bedacht,	die	 ihm	 trotz	seiner	selbst	überwältigenden
ahnenden	Gedanken	 in	 vorübergehendes	 trügerisches	Vergessen	 zu	 versenken,	 indem	 er
die	Gesellschaft	seines	unglücklichen	Schützlings	aufsuchte,	so	lange	ihm	noch	der	Genuß
desselben	freistand,	näherte	er	sich	seinem	Zelte,	zog	den	dicken,	schweren	Vorhang	von
Häuten,	 welcher	 die	 Oeffnung	 desselben	 verschloß,	 zurück	 und	 beugte	 sich	 über	 das
Lager,	auf	welchem	Antonina	immer	noch	schlief.

In	 diesem	Augenblicke	 brach	 ein	 einzelner	 Sonnenstrahl	 durch	 die	 schweren	Wolken



und	stahl	sich	in	die	Oeffnung	des	Bettes,	wo	er	das	schlummernde	Mädchen	betrachtete.
Er	strömte	über	ihre	unbedeckte	Hand	und	ihren	Arm,	flog	über	ihren	Busen	und	Hals	und
badete	ihre	stillen,	ruhigen	Züge	in	eine	helle,	frische	Gluth.	Allmälig	begannen	sich	ihre
Glieder	zu	bewegen,	ihre	Lippen	theilten	sich	sanft	und	mit	halbem	Lächeln,	wie	um	den
Gruß	 des	 Lichtes	 willkommen	 zu	 heißen.	 Ihre	 Augen	 öffneten	 sich	 ein	 wenig	 und
schlossen	sich	dann	von	der	durch	 ihre	erhobenen	Lider	 fließenden	Helligkeit	geblendet
zitternd	 von	 Neuem.	 Endlich	 vollkommen	 erwacht,	 beschattete	 sie	 ihr	 Gesicht	 mit	 den
Händen,	 richtete	 sich	 in	 eine	 sitzende	 Stellung	 auf	 und	 begegnete	 dem	 Blickes
Hermanrich’s,	welcher	in	glühendem,	trübem	Forschen	auf	sie	geheftet	war.

»Deine	 schimmernde	 Rüstung	 und	 Dein	 herrlicher	 Name	 und	 Deine	 barmherzigen
Worte	sind	selbst	in	meinem	Schlafe	bei	mir	geblieben,«	sagte	sie	verwundert,	»und	jetzt
wo	ich	erwache,	sehe	ich	Dich	wieder	vor	mir!	Es	ist	ein	Glück,	von	der	Sonne,	die	mich,
so	 lange	 ich	 lebe,	 stets	 erheitert	 hat,	 erweckt	 zu	werden,	 um	 auf	Dich,	 von	 dem	mir	 in
meiner	 Noth	 Schutz	 zu	 Theil	 geworden	 ist,	 zu	 blicken!	 Warum	 aber,«	 fuhr	 sie	 mit
verändertem	forschenden	Tone	fort;	»warum	blickst	Du	mich	mit	so	zweifelndem	trüben
Augen	an?«

»Du	 hast	 gut	 und	 sicher	 geschlafen,«	 sagte	 Hermanrich	 ausweichend;	 »ich	 hatte	 die
Oeffnung	des	Zeltes	geschlossen,	um	Dich	vor	dem	Nachtthau	zu	bewahren,	habe	sie	aber
jetzt	wieder	erhoben,	denn	die	Luft	wird	von	der	aufgehenden	Sonne	erwärmt.«

»Bist	 Du	 vom	 Wachen	 ermüdet?«	 unterbrach	 sie	 ihn	 sich	 erhebend	 und	 mit	 einem
besorgten	Blicke	in	sein	Gesicht.	Er	gab	ihr	jedoch	keine	Antwort,	sein	Kopf	war	nach	der
Thür	des	Zeltes	gewendet.	Er	schien	auf	einen	erwarteten	Laut	zu	lauschen.	Offenbar	hatte
er	ihre	Frage	nicht	gehört.	Sie	folgte	der	Richtung	seiner	Augen.	Der	Anblick	der	großen
Stadt,	welche	halb	erhellt,	halb	verdunkelt	war,	 je	nachdem	 ihre	Myriaden	Gebäude	das
Licht	 der	 Sonne	 zurückwarfen	 oder	 die	 Schatten	 der	Wolken	 bewahrten,	 rief	 dieser	 die
köstliche	Bitte	um	Beschützung	 ihres	Vaters	 ins	Gedächtniß	zurück.	Sie	 legte	 ihre	Hand
auf	den	Arm	ihres	Gefährten,	um	seine	Aufmerksamkeit	zu	erwecken,und	fuhr	hastig	fort:

»Du	hast	doch	nicht	vergessen,	was	 ich	gestern	Abend	zu	Dir	sagte	—	meines	Vaters
Name	ist	Numerian,	er	wohnt	auf	dem	Monte	Pincio.	—	Du	wirst	ihn	retten!	Du	wirst	ihn
retten!	Du	wirst	Dich	Deines	Versprechens	erinnern.«

Die	Augen	des	jungen	Kriegers	senkten	sich	bei	ihren	Worten	und	sein	ganzer	Körper
wurde	 von	 einem	 unwiderstehlichen	 Schauder	 durchfröstelt.	 Der	 letzte	 Theil	 von
Antoninens	Anrede	war	in	dieselben	Worte	gefaßt,	wie	eine	frühere	Berufung	auf	ihn,	von
andern	Lippen	und	 in	 andern	Tönen,	welche	 immer	noch	 in	 seinem	Gedächtniß	haftete.
Dieselbe	 Aufforderung:	Gedenke	 Deines	 Versprechens!	 welche	 Goiswintha	 am	 vorigen
Abend	 an	 ihn	 gestellt	 hatte,	 um	 ihn	 zum	 Blutvergießen	 zu	 treiben,	 wurde	 jetzt	 von
Antonina	erhoben,	um	ihn	zum	Mitleid	zu	bewegen.	Die	Bitte	der	Liebe	war	in	dieselben
Ausdrücke	gefaßt,	wie	die	Bitte	der	Rachsucht.	Als	er	an	beide	dachte,	erhoben	sich	das
menschliche	Mitleid	der	Einen	und	die	dämonische	Grausamkeit	der	Andern	in	düsterem,
bedeutungsvollem	 Kontrast	 vor	 dem	 Geiste	 des	 Gothen,	 verwirklichten	 in	 allen	 seinen
Gefahren	 den	 Kampf,	 welcher	 eintreten	 mußte,	 sobald	 Goiswintha	 zurückkehrte	 und
zerstreuten	augenblicklich	die	 letzten	Hoffnungen,	welche	er	noch	 für	den	Flüchtling	an



seiner	Seite	zu	hegen	gewagt	hatte.

»Es	ist	kein	Sturm	auf	die	Stadt	befohlen	—	man	beabsichtigt	keinen	Sturm.	Das	Leben
Deines	 Vaters	 ist	 vor	 dem	 Schwerte	 der	 Gothen	 sicher,«	 antwortete	 er	 düster	 auf
Antoninens	letzte	Worte.

Das	Mädchen	lenkte,	während	er	so	sprach,	ihren	Blick	von	seinem	Gesichte	ab	und	sah
sich	zerstreut	im	Zelte	um.	Die	Streitaxt,	weiche	Hermanrich	während	des	Auftritts	vom
vorigen	Abend	an	sich	genommen	hatte,	 lag	 immer	noch	 in	einer	Ecke	ans	dem	Boden.
Der	 Anblick	 derselben	 führte	 eine	 Fluth	 von	 entsetzlichen	 Erinnerungen	 in	 ihren	Geist
zurück.	 Sie	 schrak	 heftig	 zusammen,	 ihre	 Züge	 überzogen	 sich	 mit	 einer	 plötzlichen
Veränderung	des	Ausdrucks	und	ais	sie	Hermanrich	wieder	anredete,	zitterten	ihre	Lippen
so,	daß	sie	kaum	Worte	bilden	konnte.

»Ich	 weiß	 jetzt,	 weshalb	 Du	 so	 düster	 auf	 mich	 blickst«	 sagte	 sie,	 »das	 Weib	 wird
zurückkehren.	Ich	war	so	von	meinen	Träumen	und	Gedanken,	von	meinem	Vater	und	Dir
und	 meinen	 Hoffnungen	 auf	 künftige	 Tage	 erfüllt,	 daß	 ich	 beim	 Erwachen	 das	 Weib
vergessen	 hatte.	Aber	 jetzt	weiß	 ich	wieder	Alles.	 Sie	 kommt	 zurück	—	 ich	 sehe	 es	 in
Deinen	trüben	Augen	sie	kommt	zurück,	um	mich	zu	ermorden!	Ich	werde	gerade	in	dem
Augenblicke	sterben,	wo	ich	solche	Hoffnung	von	meinem	Leben	hatte!	Für	mich	gibt	es
kein	Glück!	keines!	—	keines!«

Das	Gesicht	des	Gathen	begann	sich	zu	verdüstern,	Er	flüsterte	mehrere	Male	vor	sich
hin:

»Wie	kann	ich	sie	retten?«

Auf	 einige	 Minuten	 herrschte	 ein	 tiefes	 nur	 durch	 Antoninens	 Schluchzen
unterbrochenes	Schweigen.	Nach	einiger	Zeit	blickte	er	wieder	auf	das	Mädchen.	Sie	hatte
die	Hände	vor	den	Augen	gefaltet,	die	Thränen	strömten	zwischen	ihren	Fingern	herab,	ihr
Busen	wogte,	als	ob	 ihre	Empfindungen	sich	 in	einer	greifbaren	Form	einen	Weg	durch
denselben	 bahnen	 wollten,	 und	 ihre	 Glieder	 bebten	 so,	 daß	 sie	 sich	 kaum	 aufrecht	 zu
erhalten	 vermochte.	Er	 schlang,	 als	 er	 sie	 so	 anblickte	 ohne	 es	 selbst	 zu	wissen,	 seinen
Arm	tm	ihre	schlanke	Gestalt,	zog	 ihr	sanft	die	Hände	vom	Gesicht	und	sagte;	wiewohl
sein	Herz	die	Worte	Lügen	straften:

»Fürchte	nichts!	Vertraue	auf	mich!«

»Wie	kann	ich	ruhig	sein?«	rief	sie	flehend	zu	ihm	aufblickend,	»ich	war	gestern	Abend
so	froh,	so	gewiß,	daß	Du	mich	beschützen	könntest,	so	hoffnungsvoll	auf	das	Morgen	—
und	jetzt	sehe	ich	aus	Deinen	trauernden	Blicken,	ich	höre	an	Deiner	zweifelnden	Stimme,
daß	Du	um	meine	Angst	zu	beschwichtigen,	mehr	versprochen	hast,	als	Du	halten	kannst!
Das	Weib,	Deine	Gefährtin,	besitzt	über	uns	Beide	eine	Macht,	an	die	auch	nur	zu	denken
entsetzlich	ist.	Sie	wird	zurückkehren,	sie	wird	aus	Deinem	Herzen	alle	Gnade	reißen,	sie
wird	mich	mit	ihren	furchtbaren	Augen	anstarren,	sie	wird	mich	zu	Deinen	Füßen	tödten.
Ich	 werde	 nach	 Allem,	 was	 ich	 gelitten,	 nach	 Altem	 was	 ich	 gehofft	 habe,	 doch	 noch
sterben!	 O	 Hermanrich,	 laß	 uns	 fliehen,	 so	 lange	 es	 nochs	 Zeit	 ist!	 Du	 bist	 nicht	 zum
Blutvergießen	 geschaffen.	 Du	 bist	 zu	 barmherzig!	 Gott	 hat	 Dich	 nicht	 zum	 zerstören
gemacht!	Du,	kannst	Dich	nicht	nach	Grausamkeit	und	Unheil	sehnen,	denn	Du	hast	mich



unterstützt	 und	mir	 Schutz	 gewährt.	 Laß	 uns	 fliehen!	 ich	 werde	 Dir	 folgen,	 wohin	 Du
willst!	 ich	 werde	 thun,	 was	 Du	 verlangst!	 ich	 werde	 mit	 Dir	 über	 jene	 fernen,
schimmernden	 Berge	 hinter	 uns	 hinaus	 nach	 jedem	 fremden,	 weit	 entlegenen	 Lande
gehen,	 denn	 es	 gibt	 überall	 Schönheit,	 es	 gibt	 auf	 der	 ganzen	Oberfläche	 dieser	 großen
weiten	Erde	Wälder,	in	denen	man	wohnen,	und	Thäler,	die	man	lieben	kann!	Denke,	wie
viele	 Freuden	wir	 genießen	würden,	wie	 viel	wir	 sehen	 könnten!	Wir	 könnten	wandern
wohin	wir	wollten,	wir	würden	nie	einsam,	nie	traurig,	nie	müde	werden!	Ich	könnte	Dir
tagelang	zuhören,	während	Du	mir	von	dem	Lande	erzähltest,	wo	Dein	Volk	geboren	ist;
ich	könnte	Dir	süße	Lieder,	die	ich	auf	der	Laute	gelernt	habe,	singen.	O	wie	habe	ich	in
meiner	Einsamkeit	geweint,	ein	solches	Leben	zu	führen.	Wie	habe	ich	mich	gesehnt,	daß
solche	 Freiheit	 und	 Freude	 mein	 werden	 möchte.	 Wie	 habe	 ich	 an	 die	 fernen	 Lande
gedacht,	 die	 ich	 besuchen,	 an	 die	 glücklichen	 Nationen,	 die	 ich	 entdecken,	 an	 die
Berglüftchen,	die	 ich	athmen,	an	die	schattigen	Orte,	wo	ich	ruhen,	an	die	Flüsse,	deren
Laufe	ich	folgen,	an	die	Blumen,	die	ich	pflanzen	und	die	Früchte,	die	ich	pflücken	wollte.
Wie	habe	ich	auf	eine	solche	Existenz	gehofft!	wie	habe	ich	mich	nach	einem	Gefährten
gesehnt,	der	sie	genießen	könnte	wie	ich!	Hast	Du,	der	doch	immer	gehen	konnte,	wohin
es	 ihm	 gefiel,	 nie	 die	 Freude	 empfunden,	welche	 ich	mir	 vorgestellt	 habe?	Wir	wollen
diesen	Ort	verlassen	und	ich	werde	Dir	sie	lehren,	wenn	Du	sie	nicht	hast.	Ich	werde	so
geduldig,	so	gehorsam,	so	glücklich	sein!	Ich	werde	nie	Kummer	haben,	nie	zurücksehnen
—	 aber	 laß	 uns	 fliehen	—	 o	Hermanrich,	 o	 laß	 uns	 fliehen,	 so	 lange	 es	 noch	 Zeit	 ist!
Willst	Du	mich	hier	behalten,	damit	ich	erschlagen	werde!	Kannst	Du	mich	allein	in	die
Welt	hinaus	treiben?	Bedenke,	daß	die	Thore	der	Stadt	und	die	Thüren	meines	Hauses	mir
jetzt	 verschlossen	 sind!	 Bedenke,	 daß	 ich	 keine	 Mutter	 habe	 und	 von	 meinem	 Vater
verstoßen	bin!	Bedenke,	daß	ich	ein	Fremdling	auf	der	Erde	bin,	die	dazu	geschaffen	ist,
damit	 ich	mich	 darauf	 freuen	 sollte.	Denke,	wie	 bald	 das	Weib,	 das	mich	 zu	 ermorden
geschworen	 hat,	 zurückkehren	 wird!	 Denke,	 wie	 entsetzlich	 es	 ist,	 in	 Todesfurcht	 zu
schwebem	und	laß	uns	fliehen,	so	lange	es	noch	Zeit	ist,	Hermanrich,	Hermanrich!	wenn
Du	Mitleid	für	mich	hast,	so	laß	uns	fliehen!«

Sie	 faltete	die	Hände	und	blickte	 flehendlich	zu	 seinem	Gesichte	 auf.	Das	Benehmen
Hermanrich’s	hatte	 ihre	durch	die	Gefahr	geschärften	Sinne	mehr	ausgedrückt	sals	seine
Worte	 vermocht	 haben	 würden,	 selbst	 wenn	 er	 ihr	 den	 Grund	 des	 Zweifels	 und	 der
Besorgniß,	wovon	sein	Geist	bedrückt	war,	gestanden	hätte.	Es	konnte	kein	schlagenderes
Zeugniß	 für	 die	 Unschuld«	 ihres	 Charakters	 und	 die	 Abgeschlossenheit	 ihres	 Lebens
geben,	als	 ihren	Versuch	mit	 ihrer	Flucht	vor	Goiswinthens	Grimm,	die	Erlangung	eines
Gefährten,	 wie	 es	 der	 Gothe	 war,	 zu	 verbinden.	 Hätte	 aber	 dem	 einsam	 stehenden,
liebevollen	 Mädchen	 welches	 sich,	 den	 Gesetzen	 der	 socialen	 Existenz	 ihrer
Nebenmenschen	fremd,	plötzlich	freundlos	in	die	kalte	Welt	hinausgestoßen	sah,	das	Herz
wohl	 einen	 andern	 Wunsch	 eingegeben	 haben,	 als	 das	 Verlangen,	 sich	 in	 dem	 neu
entdeckten	 Beschützer	 einen	 Gefährten	 zu	 verschaffen,	 in	 der	 Schuldlosigkeit	 ihres
Charakters,	in	der	absoluten	Unbekanntschaft	mit	den	Menschen,	dem	Einflusse	der	Sitten
der	 verschiedenen	 Formen,	 welche	 das	 Gefühl	 bei	 den	 verschiedenen	 Geschlechtern
annimmt,	 stellte	 sie	 sich	 fälschlich	vor,	daß	die	 ruhige	Existenz,	welche	 sie	Hermanrich
vorgeschlagen,	 zur	 Erreichung	 ihres	 zweckes	 genügen	 würde,	 indem	 sie	 ihm,	 einem
Krieger	 und	 Gothen,	 dieselben	 Lockungen	 bot,	 welche	 dieselbe	 für	 sie,	 ein	 einsames,



seinen	 Gedanken	 hingegebenes,	 träumerisches	 Mädchen,	 besaß.	 Und	 doch	 war	 die
Herrschaft,	welche	sie	durch	den	Zauber	ihrer	Gegenwart,	die	Frische	ihrer	Schönheit	und
die	 Neuheit	 ihres	 Benehmens	 auf	 das	 Herz	 des	 jungen	 Häuptlings	 erlangt	 hatte,	 so
wunderbar,	daß	er,	der	jedes	andere	Weib,	welches	eine	Bitte,	wie	die	Antoninens,	an	ihn
gerichtet	 hätte,	 mit	 Verachtung	 von	 sich	 gestoßen	 haben	 würde,	 bekümmert	 auf	 das
Mädchen	hinabblickte,	als	es	schwieg	und	für	einen	Augenblick	in	seiner	Wahl	schwankte.

In	 diesem	Augenblick,	 als	 die	 Aufmerksamkeit	 eines	 Jeden	 auf	 das	 Andere	 geheftet
war,	 trat	 eine	 dritte	 Person	 leise	 in	 die	 Oeffnung	 des	 Zeltes	 und	 brach,	 als	 sie	 sie	 so
zusammen	erblickte,	in	ein	bitteres,	spöttisches	Lachen	aus.

Hermanrich	erhob	sofort	die	Augen,	aber	der	Klang	jener	rauhen,	unweiblichen	Stimme
war	für	Antoninens	Sinne	Zeugniß	genug.	Sie	verbarg	ihr	Gesicht	an	der	Brust	des	Gothen
und	murmelte	athemlos:

»Sie	ist	zurückgekehrt,	ich	muß	sterben!	ich	muß	sterben!«

Sie	 war	 zurückgekehrt.	 Sie	 bemerkte	 Hermanrich	 und	 Antonina	 in	 einer	 Stellung,
welche	ihr	keine	Zweifel	ließ,	daß	ein	stärkeres	Gefühl,	als	der	bloße	Wunsch,	das	Opfer
ihrer	beabsichtigten	Rache	zu	beschützen,	während	ihrer	Abwesenheit	 in	der	Brust	 ihres
Bruders	 entstanden	war.	 Die	 langen	 Stunden	 der	 Nacht	 während	 sie	 an	 den	 Betten	 der
kranken	Soldaten	Alarich’s	 ihre	Pflicht	erfüllte,	hatte	 sie	über	 ihre	Rache	und	Blutpläne
gebrütet	Weder	 die	Krankheit,	 noch	 der	Tod,	 den	 sie	 um	 sich	 her	 erblickte,	 hatte	 einen
Einfluß	besessen,	der	kräftig	genug	gewesen	wäre,	um	die	halsstarrige	Wuth,	welche	jetzt
allein	ihre	Natur	erfüllte,	zu	beschwichtigen,	sie	zur	Gnade	zu	bewegen,	oder	zur	Reue	zu
bringen.Durch	die	Zögerung	gekräftigt	und	durch	den	Mangel	an	Befriedigung	verstärkt,
hatte	 die	 schlimme	 Leidenschaft,	 welche	 sie	 verzehrte,	 an	 Macht	 zugenommen	 und
während	der	stummen	Wache,	die	sie	gehalten	hatte,	alle	ihre	noch	schlummernde	Energie
aufgerufen.	Sie	hatte	das	Mädchen	am	vorigen	Abend	seiner	Nation	wegen	verabscheut,
jetzt	haßte	sie	es	um	seiner	selbst	willen.

»Was	 hast	 Du	 mit	 der	 Rüstung	 eines	 gothischen	 Kriegers	 zu	 schaffen?«	 rief	 sie
spöttisch,	 indem	 sie	 mit	 einem	 langen	 Jagdmesser,	 welches	 sie	 in	 der	 Hand	 hielt,	 auf
Hermanrich	deutete;	»warum	bist	Du	hier	in	einem	gothischen	Lager.	Gehe	klopfe	an	die
Thore	 von	 Rom,	 flehe	 die	 Wachen	 auf	 Deinen	 Knieen	 an,	 Dich	 unter	 die	 Bürger
zuzulassen,	 und	 wenn	 sie	 Dich	 fragen	 warum,	 so	 zeige	 ihnen	 das	Mädchen	 dort!	 sage
ihnen,	daß	Du	sie	 liebst,	daß	Du	sie	heirathen	willst,	daß	es	Dir	gleichgültig	 ist,	daß	 ihr
Volk	Deinen	Schwager	und	seine	Kinder	gemordet	hat!	Und	dann,	wenn	Du	selbst	Söhne
erzeugt	hast,	mit	römischem	Blut	angesteckte	gothische	Bastarde,	so	sei	selbst	von	Herzen
ein	Römer,	schicke	Deine	Kinder	aus,	um	zu	vollenden,	was	das	Volk	Deines	Weibes	 in
Aquileja	angethan	gelassen	hat,	indem	sie	mich	ermorden!«

Sie	schwieg	und	lachte	höhnisch.	Dann	veränderte	sich	ihre	Stimmung	plötzlich,	sie	trat
um	einige	Schritte	vor	und	fuhr	mit	lauterem,	strengerem	Tone	fort:

»Du	 hast	 Dein	 Wort	 gebrochen,	 Du	 hast	 mich	 belogen,	 Du	 hast	 das	 Dir	 und	 mir
widerfahrene	Unrecht	 vergessen,	 aber	meine	 leszten	Worte,	 als	 ich	Euch	gestern	Abend
verließ,	werden	Dir	noch	nicht	entschwunden	sein!	Ich	habe	Dir	gesagt,	daß	sie	getödtet



werden	müsse	 und	 seht,	wo	Du	Dich	 geweigert	 hast,	mich	 zu	 rächen,	werde	 ich	meine
Worte	 dadurch	 erfüllen,	 daß	 ich	 sie	 mit	 meiner	 eignen	 Hand	 tödte.	 Wenn	 Du	 sie
vertheidigen	 willst,	 so	 mußt	 Du	mich	 ermorden.	 Du	mußt	 ihr	 Blut	 vergießen	 oder	 das
meine!«

Sie	 that	 einen	Schritt	 vorwärts.	 Ihre	 imposante	Gestalt	 richtete	 sich	 in	 ihrer	 höchsten
Länge	empor,	die	Muskeln	an	ihren	nackten	Armen	schwellten	sich	an,	als	sie	dieselben
über	 ihrem	Kopfe	 erhob.	 Einen	Moment	 heftete	 sie	 ihre	 blitzenden	Augen	 fest	 auf	 die
zusammengesunkende	Gestalt	des	Mädchens	—	im	nächsten	stürmte	 sie	gegen	dasselbe
heran	und	führte	einen	wüthenden	Streich	mit	dem	Messer	gegen	seinen	nackten	Hals.	Als
die	Waffe	 herabsank,	 ergriff	Hermanrich	 ihr	Handgelenlk.	 Sie	 rang	 heftig,	 um	 sich	 von
ihm	loszureißen	aber	vergebens.

Das	 Gesicht	 des	 jungen	 Kriegers	 wurde	 todtenbleich	 während	 er	 sie	 so	 hielt,	 einige
Minuten	 lang	 blickte	 er,	 von	 Verwirrung	 und	 Verzweiflung	 gequält,	 begierig	 im	 Zelte
umher.	 Die	 streitenden	 Interessen	 seiner	 Pflicht	 gegen	 seine	 Schwester	 und	 seine
Besorgniß	 um	 Antonina	 erfüllten	 sein	 Herz	 zum	 Zerspringen.	 Noch	 einen	 Augenblick
zauderte	 er	 und	 während	 dieses	 kurzen	 Zeitraumes	 erhielt	 der	 Despotismus	 der
Gewohnheit	 Gewalt	 genug,	 um	 über	 die	 Eingebungen	 des	 Mitleids	 die	 Oberhand	 zu
erhalten.	 Er	 rief	 dem	Mädchen,	 indem	 er	 seinen	Arm,	welcher	 es	 bisher	 gestützt	 hatte,
zurückzog,	zu:

»Geh,	habe	Mitleid	für	mich	—«	geh!«

Aber	sie	beachtete	ihn	weder,	noch	hörte	sie	ihn.	Sie	fiel	zu	den	Füßen	des	Weibes	auf
die	Kniee	und	sprach	mit	leiser,	stöhnender	Stimme:

»Was	 habe	 ich	 gethan,	 um	 den	 Tod	 zu	 verdienen?	 Ich	 habe	 Deine	 Kinder	 nicht
gemordet!	 Ich	 habe	 nie	 ein	 Kind	 gesehen,	 das	 ich	 nicht	 geliebt	 hätte;	 wenn	 ich	Deine
Kinder	gesehen	hätte,	so	würde	ich	sie	geliebt	haben!«

»Wenn	ich	das	Kind,	welches	 ich	aus	den!	Blutbade	rettete,	bis	 jetzt	behalten	und	Du
Dich	ihm	genähert	hättest,«	entgegnete	das	Weib	grimmig	so	würde	ich	ihm	gelehrt	haben,
mit	 seinen	 kleinen	Händen	 nach	Dir	 zu	 schlagen.	Wenn	Du	 zu	 ihm	 gesprochen	 hättest,
hätte	es	Dich	zur	Antwort	anspeien	müssen,	wie	ich	es	thue.«

Zitternd,	erschöpft,	entsetzt,	wie	sie	war,	strömte	doch	das	römische	Blut	des	Mädchens
in	ihre	blassen	Wangen,	als	sie	die	Beleidigung	fühlte.	Sie	wendete	sich	zu	Hermanrich,
blickte	 flehend	zu	 ihm	auf,	versuchte	zu	sprechen,	sank	dann	auf	den	Boden	nieder	und
weinte	bitterlich.

»Warum	weinst	Du	und	bittest	und	grimmassirst	gegen	ihn?«	schrie	Goiswintha,	indem
sie	 mit	 ihrer	 freien	 Hand	 auf	 Hermanrich	 deuten.	 »Er	 hat	 weder	 den	 Muth,	 Dich	 zu
beschützen,	noch	das	Ehrgefühl,	mir	beizustehen.	Denkst	Du,	daß	 ich	mich	von	Deinen
Thränen	und	Bitten	bewegen	 lassen	werde?	 Ich	 sage	Dir,	daß	Dein	Volk	meinen	Gatten
und	meine	 Kinder	 erschlagen	 hat	 und	 daß	 ich	 Dich	 dafür	 hasse.	 Ich	 sage	 Dir,	 daß	 Du
Hermanrich	zur	Liebe	für	eine	Römerin	und	Untreue	gegen	mich	verlockt	hast,	und	werde
Dich	dafür	erschlagen!	Ich	sage	Dir,	daß	es	kein	lebendes	Wesen	von	dem	Blute	Deines
Vaterlandes	oder	dem	Namen	Deines	Volks	im	ganzen	Umfange	dieses	Reiches	giebt,	das



ich	nicht	vernichten	würde,	wenn	ich	die	Macht	dazu	besäße!	Wenn	selbst	die	Bäume	auf
dem	Wege	hierher	Gefühl	gehabt	hätten,	so	würde	ich	mit	eigenen	Händen	die	Rinde	von
ihren	Stämmen	gerissen	haben.	Wenn	ein	unter	Deinem	Himmel	gebotener	Vogel	zahm	an
meinen	Busen	geflogen	wäre,	so	würde	 ich	 ihn	mit	den	Füßen	zertreten	haben!	Und	Du
denkst,	daß	Du	entrinnen	wirst?	Denkst	Du,	daß	 ich	nach	dem,	was	geschehen	ist,	nicht
den	Tod	meines	Gatten	und	meiner	Kinder	an	Dir	rächen	werde?«

Bei	 diesen	 Worten	 öffnete	 sie	 mechanisch	 die	 Hände,	 das	 Messer	 fiel	 zu	 Boden,
Hermanrich	 beugte	 sich	 augenblicklich	 nieder	 und	 bemächtigte	 sich	 desselben.	 Eine
Minute	lang	stand	sie,	von	seinem	Griffe	befreit,	sprach	und	bewegungslos	da,	dann	eilte
sie,	wie	 von	 einem	 plötzlichen	Gedanken	 ergriffen	 auf	 die	Oeffnung	 des	 Zeltes	 zu	 und
sagte	in	Tönen	boshaften	Triumphes:

»Du	sollst	sie	doch	nicht	retten,	Du	bist	Deiner	Nation	und	Deines	Namens	unwürdig.
Ich	werde	Deine	Feigheit	und	Verrätherei	Deinen	Kameraden	im	Lager	kund	thun.«	Und
sie	lief	aus	dem	Zelte	und	rief	mit	lauter	Stimme	einer	Gruppe	junger	Krieger,	welche	in
einiger	Entfernung	vorüberging,	zu:

»Halt,	halt!	Fritiger	—	Athanarich!	—	Colias	—	Swerid	—	Witherich	—	Fravtta	—	Eilt
hierher!	Hermanrich	hat	einen	Gefangenen	in	seinem	Zelte,	über	dessen	Anblick	Ihr	Euch
freuen	werdet.	Hierher,	hierher!«

Die	Gruppe,	welche	sie	angerufen	hatte,	bestand	aus	einigen	von	den	unruhigsten	und
leichtsinnigsten	 Jünglingen	des	ganzen	gothischen	Heeres.	Sie	waren	 so	 eben	von	 ihren
Pflichten	 der	 vergangenen	 Nacht	 abgelöst	 worden	 und	 hatten	 Muße	 genug,	 um
Goiswinthens	 Aufforderung	 zu	 genügen.	 Sie	 war	 kaum	 ausgesprochen,	 als	 sie	 sich
umwendeten	und	begierig	zum	Zelte	heraneilten,	indem	sie	Hermanrich	zuschrieen,	daß	er
ihnen	seinen	Gefangenen	im	Freien	zeigen	möge.

Wahrscheinlich	 hatten	 sie	 erwartet,	 mit	 dem	 komischen	 Entsetzen	 eines	 von	 ihrem
Kameraden	in	der	verlassenen	Vorstadt	entdeckten,	römischen	Sklaven	regalirt	zu	werden,
denn	 als	 sie	 in	 das	 Zelt	 traten	 und	 nichts	 als	 die	 zusammengesunkene	 Gestalt	 des
unglücklichen	 Mädchens	 auf	 dem	 Boden	 zu	 Hermanrichs	 Füßen	 sahen,	 blieben	 sie
plötzlich	stehen,	und	blickten	einander	in	sprachlosen	Erstaunen	an.

»Schaut	 sie	 an!«	 rief	Goiswintha;	 das	 eingetretene	Schweigen	 unterbrechend,	 »sie	 ist
die	 römische	Gefangene,	die	Euer	 tapferer	Kamerad	dort	 für	 sich	behalten	hat!	Um	des
zitternden	Kindes	willen	hat	er	die	Feindschaft	seines	Volkes	vergessen.	Sie	ist	ihm	bereits
mehr	 als	Heer,	General	 oder	Gefährten.	 Ihr	 habt	 die	Nacht	 über	 vor	 der	Stadt	 gemacht,
aber	er	hat	bei	der	Römerin	Schildwache	gestanden!	Hofft	nicht,	daß	er	weiter	an	Euern
Mühen	 oder	 Freuden	 Theil	 nehmen	wird.	Alarich	 und	 die	Krieger	 haben	 seine	Dienste
verloren	—	sein	künftiger	König	kriecht	dort	zu	seinen	Füßen.«

Sie	 hatte	 erwartet,	 daß	 sie	 den	 Zorn	 und	 die	 Eifersucht	 der	 rauhen	 Zuhörerschaft,
welche	sie	anredete,	erregen	würde;	aber	das	Resultat	ihres	giftigen	Hohnes	täuschte	ihre
Erwartungen.	Die	Laune	des	Augenblicks	 forderte	die	Gothen	zum	Lachen	auf,	was	 für
Antonina’s	 Interessen	 bei	 Hermanrich	 weit	 verderblicher	 war,	 als	 Drohungen	 oder
Vorwürfe	 es	 hätten	 sein	 können.	 Von	 ihrem	 ersten	 Erstaunen	wieder	 zurückgekommen,



brachen	sie	in	ein	lautes,	allgemeines	Gelächter	aus.

»Mars	und	Venus	zusammengefangen!	Aber	bei	St.	Petrus,	ich	sehe	den	Vulkan	und	das
Netz	 nicht!«	 rief	 Fravitta,	 der	 im	 römischen	 Heere	 gedient	 und	 dort	 eine	 weitläufige
Bekanntschaft	 mit	 der	 alten	Mythologie	 und	 der	 modernen	 Politik	 des	 Reiches	 erlangt
hatte,	und	daher	von	seinen	Kameraden	als	der	klügste	Kopf	des	Bataillons	zu	welchem	er
gehörte,	betrachtet	wurde.

»Ihre	Figur	gefällt	mir,«	brummte	Fritigern,	 ein	 schwerfälliger,	phlegmatischer	Riese,
der	wegen	seiner	unzerstörbaren	guten	Laune	und	seiner	Tapferkeit	 im	Trinken	berühmt
war.	 »Das	 winzige	 Bischen,	 was	 davon	 vorhanden	 ist,	 sieht	 so	 schlapp	 aus,	 daß
Hermanrich	 sie	 in	 sein	 leichtes	 Gepäck	 stecken	 und	 überall	 hin	 auf	 den	 Schultern
mitnehmen	könnte.«

»Durch	welches	Verfahren	Du,	alter	Weinschlauch,	sagen	willst,	daß	er	den	doppelten
Vortheil	erlangen	wird,	sie	stets	für	sich	zu	haben	und	stets	warm	zu	halten,«	unterbrach
ihn	Colias,	ein	dicker,	leichtsinniger,	sechzehnjähriger	Junge,	dem	man	aus	Rücksicht	auf
seine	Jahre	das	Recht	gestattete,	impertinent	zu	sein.«

»Ist	sie	eine	Orthodoxe	oder	eine	Arianerin,«	fragte	Athanarich,	der	sich	etwas	auf	seine
theologischen	Kenntnisse	und	außerordentliche	Frömmigkeit	zu	Gute	that,	ernsthaft.

»Welches	 Haar	 sie	 hat!«”	 rief	 Swerid	 sarkastisch,	 »es	 ist	 so	 schwarz,	 wie	 die
Pferdehäute	einer	Schwadron	von	Hunnen.«

»Zeige	uns	 ihr	Gesicht.	Wessen	Zelt	wird	 sie	zunächst	besuchen?«	 rief	Witherich	mit
insolentem	Lachen.

»Das	meine!«	antwortete	Fritigern	gemächlich.«

»Was	sagt	der	Refrain	des	Liedes?
Geld	und	Wein
Machen	die	Schönheit	mein!

ich	habe	von	Beiden	mehr,	als	Ihr	Alle,	sie	wird	in	mein	Zelt	kommen.«

Während	dieser	unbeholfenen	Scherze	die	einander	Schlug	auf	Schlag	 folgten,	 trat	an
die	 Stelle	 der	 Verachtung,	 welche	 sich	 anfänglich	 auf	 Hermanrich’s	 Gesicht	 kund	 gab,
allmälig	 eine	 Miene	 unwiderstehlichen	 Zornes.	 Bei	 Fritigern’s	 Worten	 verlor	 er	 alle
Herrschaft	über	sich,	ergriff	sein	Schwert	und	trat	drohend	auf	den	gutmüthigen	Riesen	zu,
der	 weder	 zurückwich	 noch	 einen	 Versuch,	 sich	 zu	 vertheidigen,	 machte,	 sondern
beschwichtigend	ausrief:

»Geduld,	Mann,	Geduld!	Willst	Du	 einen	 alten	Kameraden	 umbringen,	weil	 er	 einen
Spaß	gemacht	hat.	Ich	beneide	Dich	um	Dein	Glück!	als	Freund,	nicht	als	Feind.«

Der	 Nothwendigkeit,	 sein	 Schwert	 vor	 einem	 Waffenlosen	 zu	 senken,	 nachgebend,
wollte	Hermanrich	Fritigern	eben	eine	zornige	Antwort	geben,	als	seine	Stimme	durch	das
Schmettern	einer	Trompete	dicht	vor	dem	Zelte	übertäupt	wurde.	Das	Signal,	welches	sie
gab,	 wurde	 von	 der	 witzelnden	 Gruppe,	 die	 um	 den	 jungen	 Gothen	 herstand,
augenblicklich	 begriffern.	 Sie	 wendeten	 sich	 ab	 und	 entfernten	 sich	 ohne	 Säumen.	 Der



Letzte	ihrer	Zahl	war	kaum	verschwunden,	als	derselbe	Veteran,	welcher	bei	Goiswinthens
Entfernung	 am	 vorigen	 Abends	 mit	 Hermanrich	 gesprochen	 hatte,	 eintrat	 und	 ihn
folgendermaßen	anredete:

»Du	 erhältit	 hiermit	 den	 Befehl,	 Dich	mit	 der	 Dich	 jetzt	 erwartenden	Abtheilung	 an
einer	 Stelle«östlich	 von	 Deinem	 gegenwärtigen	 Posten,	 welchen	 Dir	 ein	 Führer	 zeigen
wird,	aufzustellen.	Mache	Dich,	sofort	bereit,	—	Du	hast	keinen	Augenblick	zu	verlieren.«

Während	die	Wort	über	die	Lippen.	des	Greises	gingen,	wendete	sich	Hermanrich	und
blickte	 Goiswinthen	 an.	 So	 lange	 die	 Gothen,	 im	 Zelte	 geblieben	 waren,	 hatte	 sie
dagesessen	 und	 ihre	 rauhen	 Späße,	 mit	 unterdrückten	 Zorn	 und	 sprachloser
Geringschätzung	angehört.	 Jetzt	 stand	sie	auf	und	 trat	einige	Schritte	vor.	Plötzlich	aber
zeigte	sich	eine	ungewohnte	Zögerung	in	ihrem	Gange,	ihr	Gesicht	war	blaß,	sie	athmete
schnell	und	schwer.

»Wo	 willst	 Du	 sie	 jetzt	 unterbringen?«	 rief	 sie	 Hermanrich	 zu,	 indem	 sie	 mit
ausgestreckten	Händen	nach	dem	Mädchen	hindrohte,	»Du	magst	sie	Deinen	Kameraden
übergeben	 oder	 sie	 mir	 da	 lassen	 —	 auf	 beide	 Weisen	 ist	 sie	 verloren.	 —	 Ich	 werde
triumphiren	—	triumphiren!«

In	 diesem	Augenblicke	 senkte	 sich	 ihre	Stimme	 zu	 einem	unverständlichen	Murmeln
herab	und	sie	 schwankte.	Offenbar	hatten	der	 lange	Kampf	der	Leidenschaften	während
ihrer	 vergangenen	Nachtwache	und	die	wechselnden	Bewegungen	des	Morgens,	welche
plötzlich	 durch	 ihren	 Triumph,	 als	 sie	 die	 Botschaft	 des	 alten	 Kriegers	 hörte,	 zu	 einer
Krisis	 gebracht	 worden	 waren,	 endlich	 die	 Kräfte	 selbst	 ihres	 mächtigen	 Körpers
überspannt.	Noch	einen	Augenblick	versuchte	sie,	vorwärts	zu	schreiten,	zu	sprechen,	das
Jagdmesser	 aus	 Hermanrich’s	 Hand	 zu	 reißen	—	 im	 nächsten	 stürzte	 sie	 bewußtlos	 zu
seinen	Füßen	nieder.

Durch	die	vielfachen	Prüfungen,	welche	er	erlitten,	 fast	bis	zum	Wahnsinn	gestachelt,
mit	 Goiswinthens	 wüthendem	 Versprechen,	 seine	 Absichten	 zu	 vereiteln,	 vor	 seinem,
Geiste,	 den	 spöttischen	Worten	 seiner	Kameraden	 noch	 in	 seinen	Ohren,	 und	 den	 ohne
Rückhalt	 oder	 Zögerung	 seine	 Beachtung	 fordernden,	 unerbittlichen	 Pflichten,	 unterlag
Hermanrich	 endlich	 den	 Schwierigkeiten	 seiner	 Stellung	 und	 gab	 verzweifelnd	 alle
weiteren	Hoffnungen,	das	Mädchen	zu	retten,	auf.	Er	deutete	auf	einige	in	einer	Ecke	des
Zeltes	 liegende	 Nahrungsmittel	 und	 nach	 der	 Gegend	 hinter	 ihm	 und	 sagte	 mit
gebrochener,	düsterer	Stintme	zu	ihr:

»Nimm	diese	Mundvorräthe	und	fliehe	so	lange	Goiswintha	Dich	noch	nicht	verfolgen
dann,	ich	vermag	Dich	nicht	weiter	zu	beschützen!.

Bis	zu	diesem	Augenblick!	hatte	Antonina	ihr	Gesicht	verborgen	gehalten	und	war	aus
dem	Boden	zusammengesunken	geblieben,	ohne	sich	zubewegen,	außer	wenn	ihr	bei	den
lauten,	 rohen	Späßen	der	Gothen	ein	Schauder	durch	den	Körper	zuckte,	und	sprachlos,
außer	 daß	 sie,	 als	 Goiswintha	 bewußtlos	 niedergestürzt	 war,	 einen	 Ruf	 des	 Schreckens
ausgestoßen	hatte.	Jetzt	aber,	wo	sie	ihr	Verbannungsurtheil	von	denselben	Lippen	hörte,
welche	 ihr	 erst	 am	Abend	vorher	Schutz	und	Obdach	 zugesagt	 hatten,	 stand	 sie	 schnell
auf,	 warf	 dem	 jungen	 Gothen	 einen	 solchen	 Blick	 von	 sprachlosem	 Elend	 und



Verzweiflung	 zu,	 daß	 er	 unwillkürlich	 davor	 zusammenzuckte,	 und	 verließ	 dann	 ohne
Thräne	und	Seufzer,	ohne	einen	Blick	des	Vorwurfs,	oder	ein	Wort	der	Bitte,	versteinert
und	von	Schrecken	und	Schmerz	darniedergebeugt,	das	Zelt.

Hermanrich	beeilte	seine	Handlungen	mit	der	Energie	eines	Mannes,	der	entschlossen
ist,	 seine	Gedanken	durch	Beschäftigung	 zu	 verbannen,	 stellte	 sich	 an	 die	Spitze	 seiner
Abtheilung	und	marschirte	schnell	vom	Pincischen	Thore	nach	Osten	zu.	Zwei	von	seinen
Dienern,	die	nach	seiner	Entfernung	in	das	Zelt	traten,	brachten	Goiswinthen,	die	noch	auf
dem	 Boden	 ausgestreckt	 dalag,	 nach	 dem	 Theile	 des	 Lagers,	 welchen	 die	 beim	 Heere
befindlichen	Frauen	einnahmen,	und	dann	war	das	kleine	Zelt,	welches	die	Wohnung	des
Gothen	bildete	und	in	so	wenigen	Stunden	einen	so	großen	Antheil	menschlichen	Elends
und	 einen	 so	 erbitterten	 Kampf	 menschlicher	 Leidenschaften	 gesehen	 hatte,	 eben	 so
stumm	 und	 einsam,	 wie	 die	 verlassene	 Gegend,	 in	 welcher	 Antonina	 jetzt	 eine
Zufluchtsstätte	und	Heimath	suchen	sollte.

Kapitel	V.
Der	Weg	durch	die	Mauer.

»Eine	schöne	Nacht,	Balldus!	Der	Mond	scheint	hell	und	es	ist	kein	Nebel	zu	sehen!	Ich
war	gestern	Abend	am	Ostia’schen	Thore	postirt,	wo	mich	der	Nebel	halb	erstickt	hat.«

»Wenn	»Du	gestern	Abend	am	Ostia’schen	Thore	warst,	so	befandest	Du	Dich	an	einem
besseren	Platze	wie	jetzt.	Die	Mauer	hier	ist	so	einsam,	wie	eine	Ruine	in	den	Provinzen.
Hinter	 uns	 nichts	 als	 die	 Rückseite	 des	Monte	 Pincio	—	 vor	 uns	 nichts	 als	 die	 leeren
Vorstädte	—	zu	beiden	Seiten	nichts	als	Stein	und	Ziegel,	—	auf	unsern	Posten	nichts	als
wir	selbst.	Ich	will	mich	kreuzigen	lassen,	wie	St.	Petrus,	wenn	ich	glaube,	daß	es	in	der
ganzen	Runde	der	Mauer	noch	eine	Stelle	gibt,	die	 so	einsam	und	 langweilig	wäre,	wie
diese.«

»Du	 bist	 ein	 Mensch,	 der	 sich	 noch	 beklagen	 würde,	 wenn	 er	 auch	 in	 einem	 jener
Paläste	einquartiert	wäre.	Der	Ort	ist	allerdings	einsam	genug,	aber	ob	er	langweilig	oder
nicht	 ist,	 hängt	 von	 uns	 selbst,	 den	 ehrenwerthen	Anwesenden	 ab.	 Ich	meinestheils	 bin
entschlossen,	 seine	 Heiterkeit	 durch	 die	 lobenswerthe	 Anstrengung	 zu	 befördern,	 Dir,
mein	unzufriedener	Freund,	eine	unerschöpfliche	Reihe	von	den	Geschichten	zu	erzählen,
wegen	welcher	ich,	wie	ich	ohne	Anmaßung	sagen	kann,	in	der	ganzen	Länge	und	Breite
der	römischen	Kasernen	berühmt	bin.«

»Du	magst	so	viele	Geschichten	erzählen,	wie	Du	willst,	aber	stelle	Dir	nicht	vor,	daß
ich	Dir	zuhören	werde.«

»Du	kannst	auf	mich	achten	oder	nicht,	wie	Du	willst.	Wenn	Du	auch	nicht	zuhörst,	so
werde	 ich	 doch	 meine	 Geschichten	 erzählen,	 um	mich	 in	 der	 Uebung	 zu	 erhalten.	 Ich
werde	sie	an	die	Mauern	oder	an	die	Lust	oder	an	die	alten	Götter	und	Göttinnen	von	Rom
richten,	im	Falle	sie,	wie	uns	einige	Unbekehrte	einreden	wollen,	wüthend	über	der	Stadt
schweben,	oder	an	unsere	Nachbarn	die	Gothen,	wenn	sie	von	einem	plötzlichen	Wunsche



ergriffen	werden,	ihr	Lager	zu	verlassen	und	die	Festungswerke,	welche	zu	stürmen	sie	so
wenig	Lust	haben,	in	der	Nähe	zu	betrachten.	Wenn	mir	aber	alle	diese	Bestandtheile	einer
geziemendem	 anständigen	 Zuhörerschaft	 ausbleiben,	 so	 werde	 ich	 meine	 Geschichten
dem	aufmerksamsten	aller	Zuhörer,	mir	selbst,	erzählen.«

Und	 die	 Schildwache	 eröffnete	 ohne	weitere	 Zögerung	 ihren	Vorrath	 von	Anekdoten
mit	 der	 behaglichen	Geläufigkeit	 eines	Mannes,	 der	 ein	 gut	 angebrachtes	Vertrauen	 auf
seine	 Erzählertalente	 hat.	 Entschlossen,	 seinen	 mürrischen	 Kameraden	 zur
Aufmerksamkeit	zu	bewegen,	trotzdem,	daß	ihn	derselbe	nicht	anhören	wollte,	sprach	er
mit	erhöhter	Stimme,	 indem	er	auf	seinem	angewiesenen	Raume	mit	schnellen	Schritten
hin	und	her	ging	und	bei	jedem	Spaß	den	er	im	Laufe	seiner	schlecht	belohnten	Erzählung
machte,	mit	komischer	Regelmäßigkeit	und	Selbstgefälligkeit	zu	lachen	begann.	Er	ahnte
bei	 seiner	Geschichte	 nicht,	 daß	 der	Beginn	 derselben	 von	 einem	ungesehenen	Zuhörer
mit	Empfindungen	begrüßt	worden	war,	die	weit	von	denjenigen	entfernt	waren,	welche
die	Bemerkungen	seines	unfreundlichen	Wachkameraden	diktirt	hatten.

Seinem	 Entschlusse	 getreu	 hatte	 Ulpius	 mit	 einem	 Theile	 des	 Lohns,	 welchen	 er	 in
Numerian’s	Dienste	erspart,	 in	einem	Laden	eines	Stadttheiles	wo	er	nicht	bekannt	war,
eine	kleine	Laterne	gekauft,	 ihr	Licht	mit	einem	groben,	dicken	Tuehe	verhüllt	und	sich
auf	dem	einsamen	Wege	zu	seiner	zweiten	Nachtarbeit	an	die	Mauer	begeben.	Er	gelangte
zu	Anfang	des	oben	erzählten	Zwiegesprächs	an	die	Bresche	und	hörte	mit	Freuden	den
lärmenden	 Beschluß	 der	 Schildwache,	 ihren	 Kameraden	 ihm	 selbst	 zum	 Trotz	 zu
unterhaltem	 da,	 je	 lauter	 und	 länger	 der	 Mann	 sprach,	 desto	 geringer	 auch	 die
Wahrscheinlichkeit	war,	daß	 seine	Arbeiten	 im	 Innern	der	Mauer	vermuthet	oder	gehört
werden	würden.

Er	räumte	leise	das	Reissig	am	Eingange	des	in	der	vorigen	Nacht	gebrochenen	Loches
hinweg,	kroch	so	weit	hinein,	wie	er	damals	gekommen	war	und	nahm	dann	mit	einem
Gemisch	von	Erwartung	und	Besorgniß,	welches	ihn	so	mächtig	in	Anspruch	nahm,	daß	er
für	den	Augenblick	kaum	seiner	Bewegungen	Herr	war,	langsam	und	vorsichtig	die	Decke
von	seinem	Lichte.

Sein	erster	Blick	war	unwillkürlich	auf	die	Höhlung	unter	ihm	gerichtet.	Er	sah	sofort,
daß	sie	an	Breite	wie	an	Tiefe	geringer	war,	als	er	es	sich	vorgestellt	hatte.	Die	Erde	war
an	dieser	Stelle	unter	den	Grundlagen	der	Mauer	gewichen,	welche	 in	den	nachgiebigen
Boden	gesunken	waren	und	durch	ihr	Gewicht	den	Abgrund	noch	tiefer	gemacht	hatten.
Eine	kleine	Wasserquelle,	—	wahrscheinlich	die	erste	Ursache	des	Einsinkens	der	Erde	—
war	 in	 dem	 Raume	 des	 Mauerwerkes,	 welches	 sie	 allmälig,	 und	 Jahr	 für	 Jahr	 mehr
unterwühlt	 hatte,	 heraufgesprudelt.	 Sie	 blieb	 aber	 an	 dieser	 Stelle	 nicht	 stehen,	 sondern
rieselte	munter	und	siill	weiter	—	ein	Bächlein,	das	sich	nur	dazu	aus	einem	Gefängnisse
im	Boden	 losgerungen	hatte,	 um	ein	 anderes	 in	der	Mauer	 zu	betreten,	 das	von	keinem
begrasten	Ufer	eingefaßt,	von	keinem	heitern	Tageslicht	erhellt,	von	keinem	menschlichen
Auge	bewundert	wurde,	dem	in	seinem	engen	Bette	durch	die	 innern	Spalten	der	Ziegel
kein	 lebendes	 Wesen	 folgte,	 als	 etwa	 eine	 aufgeschwollene	 Kröte	 oder	 eine	 einsame
Eidechse,	das	aber	doch	so	glücklich	seinen	Weg	durch	Finsterniß	und	Ruinen	verfolgte
wie	 seine	Brüder,	 die	 im	 Sonnenschein	 auf	 der	Wiese	murmelten	 oder	 in	 dem	 frischen



Winde	des	freien	Berghanges	hüpften.

Ulpius	 erhob	 seine	 Augen	 von	 der	 kleinen	 Quelle	 und	 wendete	 zunächst	 seine
Aufmerksamkeit	der	Aussicht	über	ihm	zu.

Obgleich	 unmittelbar	 über	 seinem	 Kopfe	 das	 innere	Material	 der	Mauer	 eine	 glatte,
ebene,	harte	Oberfläche	zeigte,	welche	im	Stande	schien,	selbst	den	kräftigsten	Versuchen
zu	ihrer	Zerstörung	Widerstand	zu	leisten,	bemerkte	er	doch	auf	der	einen	Seite	und	weiter
nach	 innen	eine	dunkle,	 formlose	Unregelmäßigkeit,	die	 ihn	zu	weiteren	Anstrengungen
aufmunterte.	 Er	 stieg	 in	 das	 Bett	 des	 Baches	 hinab,	 kroch	 über	 einen	 Haufen	 von
verwitterten	 Ziegeln	 hinauf	 und	 gelangte	 in	 ein	 Loch,	 welches	 er	 augenblicklich	 zu
erweitern	begann,	um	hindurch	zu	dringen.	Zoll	um	Zoll	erweiterte	er	die	Spalten,	kroch
hinein	und	sah	sich	auf	einem	Bruchstück	der	Wölbung	eines	von	den	Bögen	des	Grundes,
welches	sich,	wiewohl	theilweise	zerfallen,	doch	von	aller	Verbindung	mit	dem	Theile	der
obern	 Mauer,	 welchen	 es	 einst	 getragen,	 und	 der	 allmälig	 in	 die	 unteren	 Höhlungen
gebröckelt	war,	 isolirt,	doch	 immer	noch	 im	Gleichgewichte	hielt.	Er	blickte	auf.	Ueber
ihm	 ging	 eine	 ungeheure	 Spalte	 hinauf,	 die	 ihre	 geschlängelten	 Verzweigungen	 an
verschiedenen	 Punkten	 in	 jeden	 Theil	 der	 Mauer	 welcher	 ihm	 noch	 sichtbar	 war,
erstreckte.	Das	ganze	Gebäude	schien	an	dieser	Stelle	einen	plötzlichen	furchtbaren	Ruck
erlitten	zu	haben.	Wenn	es	nicht	von	den	besser	erhaltenen	Befestigungen	zu	beiden	Seiten
gestützt	 worden	 wäre,	 so	 hätte	 es	 sich	 nach	 dem	 Stoße	 nicht	 mehr	 aufrecht	 erhalten
können.

Der	Heide	 blickte	mit	 ununterdrückbarer	 Furcht	 in	 die	 breiten	 Spalten,	 die	 über	 ihm
klafften,	 empor.	 Sein	 kleines	 flackernds	 Licht	 war	 nicht	 hinreichend,	 um	 ihm	 ihre
Endpunkte	 zu	 zeigen.	 Sie	 sahen,	 als	 er	 sie	 so	 im	 dunkeln	 Abstich	 gegen	 den	 übrigen
ausgehöhlten	Theil	der	Mauer	erblickte,	wie	ungeheuere	Schlangen	aus,	die	 sich	gerade
hinauf	 bis	 zu	 den	Zinnen	wanden,	 und	 er	 selbst,	mit	 seinem	kleinen	Lichte	 neben	 ihm,
wurde	von	der	wilden	Großartigkeit	der	feierlichen	Düsterkeit	der	dunkeln,	phantastischen
Gegenstände	um	 ihn	her	 zu	Pygmäengröße	 zusammengedrückt.	Wenn	man	 ihn	von	den
Zinnen	oben	hätte	sehen	können,	wie	er	jetzt	hinter	seiner	Laterne	in	die	Höhlungen	und
Unebenheiten	 unter	 ihm	 hinabblickte,	 so	 würde	 er	 mit	 seinem	 flackernden	 Lichte
ausgesehen	haben,	wie	ein	von	einem	Glühwurm	geführter	Maulwurf.

Er	hielt	an,	um	seine	nächsten	Bewegungen	zu	überlegen.	Während	er	an	einem	Orte
verharrte,	war	die	feuchte	Kälte	der	Atmosphäre	fast	unerträglich,	aber	er	erlangte	durch
seine	jetzige	Unbeweglichkeit	einen	großen	Vortheil,	er	konnte	vor	dem	Geräusch	der	im
Gehen	 unter	 ihm	 zerbröckelnden	 Ziegelsteine	 ungestört	 lauschen.	 Bald	 darauf	 hörte	 er
einen	 feinen	 anhalten	 den	 Ton,	 der	 bald	 lauter,	 bald	 leiser	 war,	 sich	 bald	 näherte,	 bald
entfernte,	 bald	 fast	 schrill	 wurde,	 schnell	 aber	 wieder	 zu	 einem	 schwachen,	 sanften
Schwellen	 zurückkehrte.	Plötzlich	wurde	diese	 seltsame,	gespenstische	Musik	von	 einer
Reihe	 langer,	 tiefer,	 rollender	Töne	unterbrochen,	die	großartig	 in	den	Spalten	über	 ihm
umherzogen,	 wie	 eingekerkerte	 Donner,	 die	 einen	 Ausgang	 suchten.	 Gänzlich	 damit
unbekannt,	 daß	 das	 erste	 gehörte	 Geräusch	 durch	 den	 Nachtwind	 verursacht	 wurde,
welcher	 sich	 durch	 die	 Spalten	 in	 den	 Ziegeln	 der	 äußern	Mauerwand,	 und	 das	 zweite
durch	 das	 Echo,	 welches	 die	 Tritte	 der	 Wachen	 über	 ihm	 in	 den	 unregelmäßigen



Höhlungen	 derselben	 hervorbrachte	 —	 durch	 den	 furchtgebietenden	 Ort	 und	 seine
geheimnißvolle	 Beschäftigung	 einer	 fanatischen	 Exaltation	 erhoben,	 welche	 für	 den
Augenblick	 geradezu	 seine	 Vernunft	 zum	 Schwanken	 brachte	 —	 von	 dem	 rasenden
Enthusiasmus	seiner	Pläne	und	den	Legenden	über	unsichtbare	Wesen	und	Welten,	die	die
Grundlagen	seiner	Religion	bildeten,	erfüllt,	glaubte	Ulpius,	als	er	die	Laute	über	sich	und
um	sich	her	vernahm,	daß	die	Götter	des	Alterthums	 jetzt	über	 ihm	schwebten	und	 ihm
mit	 gespenstischer	 Stimme	 in	 unbekannter	 Sprache	 zuriefen,	 sein	 kühnes	 Unternehmen
mit	der	vollen	Gewißheit	des	nahen,	herrlichen	Erfolges	fortzusetzen.

»Braust	 und	murmelt	 und	macht	 Euern	Orkan	 zu	Musik	 in	meinen	Ohren!«	 rief	 der
Heide,	seine	welken	Hände	erhebend	und	seine	Gottheiten	mit	wilder	Energie	anredend.
»Euer	Diener	Ulpius	hält	nicht	auf	der	Reise	an,	welche	ihn	zu	Euern	wiederbevölkerten
Heiligthümern	führt!	Blut,	Verbrechen,	Gefahr,	Pein	—	Stolz	und	Ehre,	Freude	und	Ruhe
habe	 ich,	 Opfern	 gleich,	 an	 Euern	 Altären	 ausgestreut!	 Die	 Zeit	 ist	 an	 mir	 vorüber
gewirbelt,	die	 Jugend	und	das	Mannesalter	 liegen	 längst	 schon	 in	dem	Lethe	vergraben,
welches	 das	Erbtheil	 des	Lebens	 ist	—	das	Alter	 hat	 seine	Bande	 um	die	Kraft	meines
Körpers	 geschlungen,	 aber	 ich	 wache	 immer	 noch	 an	 Euern	 Tempeln	 und	 diene	 Eurer
mächtigen	 Sache.	 Eure	 Rache	 ist	 nahe,	 Monarchen	 der	 Welt!	 Euer	 Triumph	 steht	 uns
bevor.«

Er	verweilte	eine	Zeit	lang	in	derselben	Stellung,	blickte	fest	in	die	pfadlose	Dunkelheit
über	ihm	hinauf	und	sog	die	Laute	ein,	welche,	abwechselnd	steigend	und	fallend,	immer
noch	um	 ihn	schwebten.	Der	zitternde	Schein	 seiner	Laterne	 fiel	 roth	und	wild	aus	 sein
blasses	Gesicht.	Sein	verworrenes	Haar	flatterte	in	dem	kalten	an	ihm	vorbeistreichenden
Winde.	Er	würde	in	diesem	Augenblicke,	von	ferne	betrachtet,	ausgesehen	haben,	wie	ein
feuriges	Phantom,	welches	in	einem	dunkeln	Nebel	untergeht,	wie	ein	Gnome,	der	in	den
Eingeweiden	der	Erde	 anbetet,	wie	 ein	 verstoßener	Geist	 in	 einem	einsamen	Fegefeuer,
welcher	 auf	 das	 Erscheinen	 eines	 Blickes	 der	 Schönheit	 oder	 das	 Kommen	 eines
Lufthauches	lauscht.

Endlich	 erhob	 er	 sich	 aus	 seiner	 Verzückung,	 putzte	 mit	 vorsichtiger	 Hand	 die	 ihn
führende	 Laterne	 und	 schritt	 weiter,	 um	 durch	 die	 große,	 so	 eben	 betretene	 Spalte	 zu
dringen.

Er	kam	in	schiefer	Richtung	um	mehrere	Fuß	breit	weiter,	wobei	er	bald	über	die	Gipfel
der	Grundbogen	kroch,	bald	hervorspringende	Ecken	in	dem	zerbröckelnden	Mauerwerk
vermied,	bald	in	dunkle,	schlüpfrige,	von	Trümmern	halbausgefüllte	Schlünde	hinabstieg,
bis	nach	allen	Seiten	hin	die	Spalte	plötzlich	enger	wurde.

Die	Atmosphäre	war	an	dcr	Stelle,	wo	er	sich	jetzt	befand,	wärmer,	er	konnte	schwache
Flecken	 von	 feuchtem,	 dunklen	 Moos	 unterscheiden,	 die	 hier	 und	 da	 die	 unebene
Mauerfläche	 bedeckten	 und	 ein	 paar	mal	wurden	 ihm	 lange	Grashalme,	 die	 von	 einem
Vorsprunge	unmittelbar	über	 seinem	Kopfe	herabwuchsen,	von	dem	Winde,	den	er	 jetzt
durch	die	schmale	Ritze,	welche	er	zu	erweitern	suchte,	hereinblasen	fühlte,	in’s	Gesicht
geweht.	Offenbar	hatte	er	sich	der	äußern	Fläche	der	Mauer	bis	aus	wenige	Fuß	genähert.

»Numerian	sucht	auf	den	Straßen	nach	seinem	Kinde,«	murmelte	der	Heide,	als	er	seine
Laterne	 neben	 sich	 niedersetzte,	 seine	 zitternden	Arme	 entblößte	 und	 seine	Eisenstange



erhob.	 »Die	 Sklaven	 seines	 Nachbars,	 des	 Senators,	 sind	 ausgezogen,	 um	 mich	 zu
verfolgen.	Auf	allen	Seiten	jagen	mir	meine	Feinde	nach,	aber	hier	postirt.	spotte	ich	ihres
eifrigsten	Suchers.	Wenn	sie	mir	bis	zu	meinem	Versteck	nachspüren	wollen,	so	müssen
sie	die	Mauern	von	Rom	durchdringen.	Wollen	sie	mich	in	meinem	Lager	niederjagen,	so
müssen	sie	mich	heute	bis	zu	den	Gothen	verfolgen.	Die	Thoren,	sie	mögen	sich	vorsehen!
Mit	 dem	 letzten	 Ziegel,	 den	 ich	 von	 ihren	 schutzlosen	Mauern	 reiße,	 besiegele	 ich	 das
Schicksal	ihrer	Stadt!«

Er	lachte	vor	sich	hin,	während	er	sein	Brecheisen	kühn	in	die	Spalte	stieß.	An	einigen
Stellen	wichen	die	Ziegel	seinen	Anstrengungen	leicht,	an	andern	ließ	sich	ihr	Widerstand
nur	 durch	 Anwendung	 seiner	 äußersten	 Kräfte	 besiegen.	 Er	 setzte	 entschlossen	 und
unablässig	 seine	Arbeiten	 fort,	wobei	 er	 bald	 seine	Hände	 an	 den	 zackigen	 Spitzen	 der
weiter.	 werdenden	 Oeffnung	 verwundete,	 bald	 unwillkürlich	 sein	 Werkzeug	 vor
Erschöpfung	sinken	ließ,	aber	doch,	trotz	jedes	sich	ihm	entgegenstellenden	Hindernisses,
wacker	fortarheitete,	bis	er	in	das	Innere	der	neuen	Spalte	gelangte.

Als	er	seine	Laterne	in	die	von	ihm	gemachte	Höhlung	nachzog,	nahm	er	wahr,	daß	er,
wenn	 er	 dieselbe	 nicht	 unmittelbar	 über	 sich	 erhöhte,	 selbst	 kriechend	 nicht	 weiter
kommen	 konnte.	 Ueber	 diese	 unerwartete	 Nothwendigkeit	 zu	 heftigerer	 Anstrengung
bereit,	und	in	dem	verzweifelten	Entschlusse,	auf	alle	Fälle	noch	in	dieser	Nacht	durch	die
Mauer	zu	kunnten,	 stieß	er	 rücksichtslos	mit	 aller	 seiner	Kraft	das	Brecheisen	aufwärts,
statt	 allmälig	 und	 leise	 das	 Material	 der	 Oberfläche,	 welche	 sich	 ihm	 entgegenstellte,
aufzulockern,	wie	er	es	früher	gethan	hatte.

Er	 hatte	 diese	 Arbeit	 kaum	 einige	 Augenblicke	 lang	 fortgesetzt	 als	 ein	 bedeutender
Theil	 des	Mauerwerkes	 in	 einer	 festen,	 zusammenhängenden	Masse	mit	Blitzesschnelle
herabstürzte.	Sie	schleuderte	ihn	aus	den	Gründungsbogen,	welcher	seine	Stütze	gewesen
war,	 nieder,	 quetschte	 und	 renkte	 seine	 rechte	 Schulter	 aus	 und	 zertrümmerte	 seine
Laterne.

Er	stieß	ein	Stöhnen	der	Pein	aus.	Er	befand	sich	in	undurchdringlicher	Finsterniß.	Die
Ziegelmasse	 rollte,	 nachdem	 sie	 ihn	 getroffen	 hatte,	 etwas	 seitwärts.	 Mit	 einer
verzweifelten	 Anstrengung	 rang	 er	 sich	 unter	 derselben	 hervor,	 nur	 um	 von	 der	 neuen
Qual,	die	ihm	die	Anstrengung	verursachte-in	Ohnmacht	zu	fallen.

Eine	 kurze	 Zeitlang	 lag	 er	 in	 seiner	 kalten,	 dunkeln	 Einsamkeit	 besinnungslos	 da.
Hierauf,	als	er	nach	dem	ersten	Stoße	wieder	zu	sich	kam,	begann	er	in	aller	ihrer	Schwere
die	 Zuckungen,	 das	 dumpfe	 Nagen,	 die	 pochenden	 Schmerzen	 zu	 erleiden,	 welche	 die
Folgen	 der	 erhaltenen	 Verletzung	 sein	 mußten.	 Sein	 Arm	 lag	 bewegungslos	 an	 seiner
Seite;	 er	 besaß	weder	Kraft,	 noch	 Entschlossenheit	 genug,	 um	 eines	 von	 den	 gesunden
Gliedern	 seines	 Körpers	 zu	 bewegen.	 In	 dem	 einen	 Augenblicke	 bildeten	 seine	 tiefen,
stöhnendem	 halb	 erstickten	 Athemzüge	 entsetzliche,	 halb	 artikulirte	 Flüche	 —	 im
nächsten	 erstarb	 sein	 keuchender	 Athem	 plötzlich	 und	 dann	 konnte	 er	 das	 Blut	 mit
grausiger	Regelmäßigkeit	langsam	von	seiner	Schulter	in	eine	kleine	Lache,	die	es	neben
ihm	bereits	gebildet	hatte,	tröpfeln	hören.

Der	Nachtwind,	welcher	sich	von	außen	durch	die	Mauerritzen	drängte,	war	jetzt	nur	an
seinem	 verwundeten	 Gliede	 fühlbar.	 Er	 berührte	 dessen	 Oberfläche	 gleich	 unzählichen



Splittern	dünnen,	scharfen	Eises,	er	drang	in	sein	Fleisch	wie	Funken,	die	aus	einem	See
von	geschmolzenem	Blei	hervorsprühten.	Es	gab	während	der	ersten	Qualen	dieser	Folter
Augenblicke,	 wo	 er,	 wenn	 er	 eine	 Waffe	 und	 die	 Kraft,	 dieselbe	 anzuwenden,	 gehabt
hörte,	 er	 seinen	 Ehrgeiz	 für	 immer	 aufgeopfert	 und	 sich	 das	 Leben	 genommen	 haben
würde.

Aber	 dieser	 Wunsch,	 seine	 Schmerzen	 mit	 seiner	 Existenz	 zu	 enden,	 dauerte	 nicht
lange.	 Allmälig	 erweckte	 seine	 Körperpein	 in	 seinem	 Geiste	 eine	 mildere,	 stärkere
Krankheit	 und	 jetzt	 wütheten	 die	 körperlichen	 und	Geistesqualen	 in	 wilder	 Rivalität	 in
ihm,	und	beraubten	ihn	aller	Gedanken,	die	nicht	durch	ihre	Einwirkung	erschaffen	oder
erweckt	worden	waren.

Eine	 Zeitlang	 lag	 er	 hülflos	 in	 seinem	 Elend	 da	 und	 machte	 abwechselnd	 durch
unterdrücktes	 Stöhnen	 der	 Pein	 seiner	 Wunden	 Luft	 und	 beklagte	 unter	 Flüchen	 das
Mißlingen	 seines	 Unternehmens	 in	 dem	 Augenblicke	 seines	 anscheinenden	 Erfolgs.
Endlich	 schienen	 die	 ihn	 durchzuckenden	 Schmerzen	 allmälig	 weniger	 schnell
hintereinander	zu	kommen;	er	wußte	jetzt	kaum	mehr,	in	welchem	Theile	seines	Körpers
sie	 unmittelbar	 entstanden.	Unmerklich	 stumpfte	 sich	 sein	Denk-	 und	Gefühlsvermögen
ab,	dann	blieb	er	eine	kurze	Zeit	 in	räthselhafter,	unerquicklicher	Ruhe	des	Körpers	und
Geistes	 liegen	 und	 dann	 wurden	 seine	 ungeleiteten	 und	 ungezügelten	 Sinne	 das	 Opfer
eines	plötzlichen	furchtbaren	Blendwerks.

Die	Finsterniß	um	ihn	her	schien	allmälig	in	ein	trübes,	dickes,	nebeliges	Licht,	gleich
dem	Widerscheine	von	Gewitterwolken	am	Abend,	überzugehen.	Bald	darauf	war	es,	als
ob	 diese	 Atmosphäre	 von	 einem	 phantastischen	 Gitterwerkt	 weißen,	 sich	 kräuselnden
Dampfes	durchkreuzt	und	durchstreift	würde.	Dann	wurde	die	Ziegelmasse,	welche	ihn	zu
Boden	geschlagen	hatte,	an	seiner	Seite,	zu	ungeheurer	Größe	angewachsen,	sichtbar	und
schien	mit	einer	Bewegungskraft	begabt	zu	sein,	durch	welche	sie	geheimnißvoll	größer
und	 kleiner	 wurde	 und	 sich	 anschwellte	 und	 zusammenzog,	 ohne	 auch	 nur	 einen
Augenblick	 ihre	 Lage	 neben	 ihm	 zu	 verlassen.	 Dann	 erhob	 sich	 von	 ihrer	 dunkeln,
beweglichen	Oberfläche	ein	langer	Strom	von	Nebelgestaltem	die	sich	um	das	Gitterwerk
über	ihm	schlangen	und	die	greifbare	Form	von	menschlichen	Gesichtern	annahmen,	die
jede	 Altersverschiedenheit	 blicken	 ließen	 und	 von	 jeder	 Verschiedenheit	 des	 Leidens
verzerrt	wurden.

Er	 sah	Kindergesichter	mit	Grabeswürmern	 umschlungen,	 die	 um	 sie	 her	 hingen	wie
Locken	schmutzigen	Haares,	alte	Gesichter	mit	Blut	befleckt	und	von	Wunden	zerfleischt,
junge	 von	 schwarzgelben	 Kanälen	 durchzogene	 Gesichter,	 in	 denen	 unaufhörliche
Thränenströme	 herabflossen	—	 schöne	Gesichter,	 die	 zum	 festen	Ausdrucke	 zuckender
Pein,	 wilder	 Bosheit	 und	 verzweifelnder	 Düsterkeit	 verzerrt	 waren.	 Kein	 Einziges	 von
diesen	 Gesichtern	 glich	 dem	Andern	 genau.	 Jedes	 unterschied	 sich	 durch	 einen	 eignen
empörenden	Charakter,	Wie	 entstellt	 aber	 auch	 ihre	 anderen	Züge	 sein	mochten,	waren
doch	die	Augen	Aller	unverletzt	geblieben.	Sprachlos	und	körperlos	schwebten	sie	in	nie
endenden	Myriaden	zu	dem	phantastischen	Gitterwerk	empor,	welches	seine	ungeheuern
Proportionen	 noch	 weiter	 aufschwellen	 zu	 lassen	 schien,	 um	 sie	 aufzunehmen.	 Dort
hingen	 sie	 sich	 an	 ihren	 gespenstischen	 Amphitheater	 zusammen	 und	 starrten	 fest	 und



schweigend	ohne	Ausnahme	auf	das	Gesicht	des	Heiden	herab.

Unterdessen	 begannen	 die	 Seitenwände	 von	 einem	 eigenen	 Lichte	 zu	 glimmen	 und
zackige	Grenzen	für	die	Bühne	der	gespenstischen	Gesichter	zu	bilden,	dann	erweiterten
sich	die	Spalten	ihrer	Oberfläche	und	spieen	ungestaltete	Figuren	von	heidnischen	Götzen
und	 heidnischen	 Priestern	 aus,	 die	 in	 jeder	 häßlichen	 Entstellung	 des	 Aeußern
hervorkamen	und	die	Gesichtern	auf	dem	Gitterwerk	nachäfften,	während	hinter	und	über
dem	 Ganzen	 gigantische,	 dunkle	 Formen	 heraufragten,	 die	 in	 düstere,	 wallende
Nachahmungen	 von	 Häuten,	 wie	 sie	 die	 Gothen	 trugen,	 gekleidet	 waren	 und	 in	 dem
zitternden	Dunste	mächtige,	schattengleiche	Kriegswaffen	schwangen.	Von	dieser	ganzen
gespenstischen	 Versammlung	 stieg	 nicht	 der	 mindeste	 Laut	 aus.	 Eine	 Stille,	 gleich	 der
einer	todten,	in	Ruinen	liegenden	Welt,	hielt	das	entsetzliche	Schauspiel	nach	allen	Seiten
hin	umfangen.

Die	tiefen	Echos	von	den	Schritten	der	Schildwachen	und	das	schwache	Rauschen	des
Windes	 waren	 verklungen.	 Das	 Blut,	 welches	 bisher	 aus	 seiner	 Wunde	 geträufelt	 war,
brachte	in	dem	Ohre	des	Heiden	jetzt	keinen	Ton	mehr	hervor,	sogar	sein	eignes	Entsetzen
war	eben	so	stumm,	wie	die	Dämonen	der	Vision,	welche	es	erweckt	hatten.	Tage,	Jahre,
Jahrhunderte	schienen	zu	vergehen,	während	er	dalag	und	in	wahnsinnigem	Schrecken	zu
seinem	Reiche	bevölkerter,	gespenstischer	Dunkelheit	emporblickte.	Endlich	unterlag	die
Natur	der	Prüfung,	das	Phantomschauspiel	wirbelte	plötzlich	mit	grausiger	Schnelligkeit
um	 ihn	 her	 und	 seine	 Sinne	 suchten	 vor	 der	 Folter	 ihrer	 eignen	 Schöpfung	 in	 tiefer,
willkommener	Bewußtlosigkeit	Zuflucht.

Die	 Zeit	 war	 träge	 vorwärts	 geschritten,	 die	 scheltenden	 Winde	 hatten	 oftmals	 die
trocknen	 Locken	 seines	 Haares	 auf	 seiner	 Stirn	 hin	 und	 her	 getrieben,	 wie	 um	 ihn
erwachen	und	aufstehen	zu	heißen,	ehe	er	wieder	zum	Bewußtsein	gelangte.	Von	Neuem
zur	Kenntniß	seiner	Lage	und	dem	Gefühl	seiner	Wunde	erwacht,	richtete	er	sich	langsam
auf	seinem	unverletzten	Arme	auf	und	blickte	sich	wild	nach	selbst	der	schwächsten	Spur
eines	Lichtstrahles	um,	aber	der	gewundene	und	unebene	Weg,	welchen	er	sich	durch	die
Mauer	bereitet	hatte,	verhinderte	die	Moudstrahlem	welche	jetzt	in	die	äußerste	von	seinen
Höhlungen	strömten,	den	Ort,	wo	er	jetzt	lag,	zu	erreichen.	Um	ihn	her	war	kein	einziger
Gegenstand	auch	nur	schwach	erkennbar.	Auf	allen	Seiten	war	er	von	Finsterniß	umgeben.

Die	 ersten	 Qualen	 seiner	 Verletzung	 hatten	 sich	 jetzt	 in	 ein	 dumpfes,	 schweres,
wechselloses	Schmerzgefühl	aufgelöst.	Die	Vision,	welche	seine	Sinne	überwältigt	hatte,
war	 jetzt	 in	 schattenartiger,	 ungeheurer	 Form	 nur	 noch	 seiner	 Erinnerung	 gegenwärtig,
erfüllte	 die	 Dunkelheit	 mit	 furchtbaren	 Erinnerungen,	 aber	 nicht	 mehr	 mit
Schreckensgestalten	und	drängte	ihn	zu	einein	rastlosen	Sehnen,	sich	aus	dem	einsamen,
ungeweihten	Grabe,	dem	Gefängniss	der	Einsamkeit	und	des	Todes,	zu	retten,	womit	ihn
seine	 eigenen	 Anstrengungen	 bedrohten,	 wenn	 er	 noch	 in	 den	 Höhlungen	 der	 Mauer
liegen	bleiben	würde.

»Ich	muß	 aus	 dieser	 Finsterniß	 an’s	 Licht	 kommen!	 Ich	 muß	 die	 Luft	 des	 Himmels
einathmen,	wenn	ich	nicht	in	der	feuchten	Kälte	dieser	Gruft	umkommen	soll!«	rief	er	mit
heiserer,	stöhnender	Stimme,	 indem	er	sich	allmälig	und	mit	peinlicher	Anstrengung	auf
die	Kniee	erhob,	sich	langsam	umwendete	und	seinen	beabsichtigten	Rückzug	begann.



Sein	Gehirn	drehete	 sich	 immer	noch,	 von	den	Aufregungen,	 die	 seinen	Geist	 vor	 so
Kurzem	 zu	 Boden	 geschmettert	 hatten,	 wie	 im	 Kreise	 herum;	 seine	 rechte	 Hand	 hing
hülflos	 an	 seiner	 Seite	 herab,	 schleppte	 ihm	 nach,	wie	 die	Kette	 eines	Gefangenen	 und
wurde	 von	 der	 unebenen	 Fläche	 des	 Bodens,	 über	 welche	 sie	 langsam	 hinschleifte,
zierfleischt,	als	er	sich	auf	seinen	linken	Arm	stützend	und	jedesmal	nur	um	wenige	Zoll
vorwärts	kriechend,	seine	mühselige	Reife	antrat.

Hier	 hielt	 er,	 verwirrt	 in	 der	 Dunkelheit,	 an,	 dort	 bewahrte	 er	 sich	 mir	 durch	 eine
convulsivische	 Anstrengung	 vor	 dem	 Sturze	 in	 die	 unbekannten	 Tiefen	 unter	 ihm	 oder
verlor	den	geringen	Vortheil,	welchen	er	mit	Mühe	und	Noth	erlangt	hatte,	dadurch,	daß
er,	von	einem	unerwarteten	Hindernisse	gezwungen,	eine	Strecke	weit	zurück	mußte.	Bald
knirschte	 er	mit	 den	 Zähnen,	 bald	war	 er	 athemlos	 vor	 Erschöpfung	 dessen	 ungeachtet
aber	 ließ	er	mit	einer	Hartnäckigkeit	welche	etwas	Heroisches	an	 sich	hatte,	nie	 in	dem
festen	Entschluß,	sein	Entkommen	zu	bewirken,	nach.

Langsam	und	peinlich	mit	dem	Schritte	und	der	Ausdauer	der	Schildkröte,	hoffnungslos
und	 doch	 entschlossen,	 gleich	 einen	 Seefahrer	 in	 einem	 unbekannten	 Meere,	 kroch	 er
vorwärts,	 bis	 er	 endlich	 für	 seine	 langen	Leiden	 durch	 die	 plötzliche	 Entdeckung	 eines
dünnen	 Strahles	 von	 blassem	 Licht,	 welcher	 sich	 durch	 eine	 Ritze	 im	 verwitterten
Mauerwerk	 vor	 ihm	 ergoß,	 belohnt	 wurde.	 Kaum	 die	 Herzen	 der	 Weisen	 aus	 dem
Morgenlande	konnten	entzückter	gepocht	haben,	als	der	Stern	des	Ostens	zuerst	vor	ihnen
aufging,	als	das	des	Ulpius	in	dem	Augenblicke,	wo	er	den,	leitenden	und	ermuthigenden
Lichtstrahl	erblickte.

Nur	noch	ein	wenig	Anstrengung	—	noch	ein	wenig	Geduld	—	noch	ein	wenig	Pein	—
und	 seine	 gespenstische	 und	 verkrüppelte	Gestalt	 stand	wieder	 vor	 der	 äußern	Höhlung
der	Mauer.	Der	Tag	begann	herauf	zu	dämmern,	der	Mond	verblich	mit	kaltem	Scheine	am
grauen	 Morgenhimmel	 —	 ein	 dünner,	 dunstartiger	 Regen	 träufelte	 aus	 den	 formlosen
Wolken	herab,	der	Morgen	zeigte	sich	der	Erde	kalt	und	trostlos,	übte	aber	keinen	trüben
oder	 tadelnden	 Einfluß	 auf	 den	 Geist	 des	 Heiden.	 Er	 sah	 sich	 auf	 seinem	 einsamen
Lauerorte	um,	erblickte	aber	keine	menschliche	Gestalt.	Er	schaute	an	den	Mauern	hinauf
und	sah.	daß	die	Wachen	schweigend	und	getrennt	in	ihre	schweren	Wachmäntel	gehüllt
und	 auf	 ihre	Waffen	gelehnt	da	 standen.	Es	war	nicht	 zu	verkennen,	 daß	die	Ereignisse
seiner	 Leidens-	 und	 Verzweiflungsnacht,	 von	 der	 äußern	 Welt	 unbemerkt,	 vergangen
waren.

Er	 blickte	 mit	 einem	 Schauder	 ans	 seinen	 verwundeten,	 unbeweglichen	 Arm	 herab,
dann	 hefteten	 sich	 seine	 Augen	 auf	 die	 Mauer.	 Nachdem	 er	 sie	 mit	 mißtrauischem,
spähendem	Blicke	überschaute,	bewegte	er	langsam	mit	seinem	Fuße	das	Reißig	gegen	die
kleine	Höhlung	in	ihrer	äußern	Fläche.

»Tage	vergehen,	Wunden	heilen,	Aussichten	verändern	sich!«	murmelte	der	alte	Mann,
als	er	sich	mit	langsamen,	unsichern	Schritten	von	der	einsamen	Stelle	entfernte.	»In	den
Bergwerken	habe	ich	ohne	Murren	Streiche	erlitten	—	ich	habe	meine	Ketten,	mit	jedem
Tage	die	Geschwüre,	welche	ihre	eisernen	Zähne	in	mein	Fleisch	genagt	hatten,	erweitern
sehen	 und	 doch	 habe	 ich	 es	 erlebt,	 meine	 Fesseln	 zu	 lösen	 und	 meine	 Geschwüre	 zu
schließen!	 Soll	 diese	 neue	 Pein	 eine	 größere	 Gewalt	 haben,	 mich	 zu	 besiegen,	 als	 die



andern,	welche	 vergangen	 sind?	 Ich	werde	 noch	 zurückkehren,	 um	 den	Widerstand	 der
Mauer	zu	besiegen!	Mein	Arm	ist	zerrissen,	aber	mein	Vorsatz	ist	unerschüttert!«

Kapitel	VI.
Das	Haus	in	der	Vorstadt.

Wir	schreiten	um	einige	Stunden	zurück	und	wenden	uns	von	der	gespaltenen	Mauer	nach
der	Vorstadt	und	der	Gegend,	welche	man	von	ihren	Zinnen	überschaut.	Wir	verlassen	den
verwundetem	mit	seinen	finstern	Plänen	beschäftigten	Ulpius	und	unsere	Aufmerksamkeit
heftet	sich	jetzt	auf	die	Schicksale	Hermanrich’s	und	Antoninens.

Wiewohl	der	Abend	kaum	eingebrochen	war,	hatte	der	Gothe	doch	den	Kriegern	unter
seinem	 Befehl	 bereits	 ihre	 Nachtstationen	 in	 der	 einsamen	 Vorstadt	 angewiesen.	 Nach
Erfüllung	 dieser	 Pflicht	 blieb	 er	 der	 ununterbroehenen	 Einsamkeit	 des	 Gebäudes
überlassen,	welches	ihm	jetzt	zur	vorübergehenden	Wohnung	diente.

Das	 Haus,	 in	 welchem	 er	 sich	 befand,	 war	 das	 letzte	 der	 breiten,	 unregelmäßigen
Straße,	zu	welcher	es	gehörte,	und	es	ging	nach	der	Mauer	unterhalb	des	Monte	Pineio,
von	welcher	es	durch	einen,	etwa	eine	Viertelstunde	 im	Umfange	haltenden	öffentlichen
Garten	 getrennt	 war.	 Dieser	 einst	 von	 Menschen	 erfüllte	 Vergnügungsort	 war	 jetzt
gänzlich	 unbetreten.	 Seine	 dunkeln	 Haine	 wurden	 durch	 keine	Menschengestalt	 erhellt,
die	 bunten	 Sommerhäuser	 darin	 waren	 finster	 und	 öde,	 die	 Buden	 seiner	 Obst-	 Fund
Blumenhändler	 standen	 leer	 auf	 den	 einsamen	 Rasenplätzen	 da.	 Traurig	 und	 verlassen
erstreckte	er	sich	als	eine	furchtbare	Einöde	bis	unter	die	Mauern	einer	Meschenerfüllten
Stadt.

Und	 doch	 lag	 ein	 unaussprechlich	 ernster	 und	 beschwichtigender	 Zauber	 in	 dem
einsamen	 Anblick,	 welchen	 er	 gewährte,	 als	 sich	 seine	 Blumenbeete	 und	 Bäume	 jetzt
allmälig	 in	 den	 Schatten	 der	 vorrückenden	 Nacht	 verdunkelten.	 Er	 gewann	 in	 seiner
jetzigen	Verschönerung,	was	er	an	seiner	frühern	Heiterkeit	verloren	hatte.	Er	hatte	noch
seine	 eigne	 einfache	 Anziehungskraft,	 obgleich	 er	 nicht	 mehr	 in	 seinen	 gewohnten
Illuminationen	funkelte,	nicht	mehr	dem	Ohre	durch	die	Musik	und	das	Gelächter,	welche
sich	 in	 Friedenszeiten	 daraus	 erhoben,	 gefiel.	 Als	 er	 von	 der	 Terrasse	 seiner	 neuen
Wohnung	 darauf	 hinblickte,	 verschwand	 die	 Erinnerung	 an	 seine	 vergangenen,
geschäftigen	 Stunden	 aus	 dem	 Geiste	 des	 jungen	 Gothen	 und	 seine	 Geisteskräfte
bewillkommneten	die	Gedanken,	welche	die	Nacht	allmälig	zu	wecken	und	zu	erzeugen
begann.

Wohin	 konnten	 sich	 unter	 solchen	 Verhältnissen	 die	 Gedanken	 Hermanrich’s	 am
Natürlichsten	verirren?

Von	dem	Mondlichte	an,	welches	bereits	die	höchsten	zitternden	Blätter	der	Baume	des
Gartens	 zu	 färben;	 begann,	 bis	 zu	den	 zarten,	 jetzt	 schattenartigen	Blumen,	 die.	 sich	 an
den	Pfeilern	der	verlassenen	Terrasse,	auf	welcher	er	stand,	emporschlangen,	verband	sich
jeder	Gegenstand,	den	er	erblickte,	für	seine	lebhafte	ungebildete	Phantasie	mit	dem	einen



Wesen,	dessen	beredter,	passender	Typus	ihm	alles	Schöne	in	der	Natur	zu	sein	schien.	Er
dachte	 an	Antoninen,	 die	 er	 einst	 beschützt,	 an	Antoninen,	 die	 er	 nachher	 verlassen,	 an
Antoninen,	die	er	jetzt	verloren	hatte.

Mit	 starker	 Einbildungskraft	 und	 schwacher	 Fähigkeit	 des	 Denkens,	 mit	 starker
moralischer	 Empfänglichkeit	 und	 geringer	 moralischer	 Festigkeit	 begabt,	 zu	 leicht	 zu
lenken	und	zu	schwer	zu	einem	Entschlusse	zu	bringen,	hatte	Hermanrich	das	Mädchen
eher	 aus	Charakterschwäche	 als	 aus	Entschlossenheit	 des	Willens	 aufgegeben.	Als	 jetzt
daher	die	Beschäftigungen	des	Tages	seine	Aufmerksamkeit	auszufüllen	aufgehört	hatten,
als	 jetzt	 die	 Stille	 und	 Einsamkeit	 sein	 Gedächtniß	 zu	 dem	 Verlassen	 seines	 hülflosen
Schützlings	 zurückführte,	 flößte	 ihm	 diese	 That	 verderblichen	 Unmuths	 und
unverantwortlicher	Unentschlossenheit	Kummer	und	Reue	ein.	Wenn	Antonina	während
ihres	 Aufenthaltes	 unter	 seiner	 Obhut	 einen	 unmerklichen	 Einfluß	 aus	 sein	 Herz	 geübt
hatte,	 so	 erfüllte	 jetzt	 ihr	 Bild,	 wo	 er	 über	 seinen	 verbrecherischen	 Antheil	 an	 ihrer
Trennung	 nachdachte,	 alle	 seine	 Gedanken	 und	 betrübte	 und	 beschämte	 ihn	 zugleich,
wenn	er	sich	ihrer	Verbannung	aus	dem	Schutze	seines	Zeltes	erinnerte.

Jedes	Gefühl,	welches	seine	Gedanken	an	Antoninen	in	der	vorigen	Nacht	beseelt	hatte,
gewann	doppelte	Stärke,	als	er	sich	jetzt	ihrer	erinnerte.	Er	entsann	sich	von	Neuem	ihrer
beredten	 Worte	 und	 des	 Zaubers	 ihres	 milden,	 unschuldigen	 Wesens;	 von	 Neuem
verweilten	 seine	 Gedanken	 ans	 den	 Schönheiten	 ihrer	 äußern	 Form.	 Jeder	 warme
Ausdruck,	 jeder	 wechselnde	 Ton	 der	 Stimme,	 welcher	 ihre	 Bitte	 ums	 Rettung	 und
Anschluß	an.	sie	begleitet	hatte,	jeder	Ueberredungsgrund	dessen	sie	sich	bedient,	um	ihn
zu	erweichen,	lebte	jetzt	wieder	in	seinem	Gedächtnisse	auf,	und	nahm	in	seinem	Herzen
an	Einfluß	und	Gewalt	zu.	Alle	unvollkommenen	Bilder	des	Glückes,	welche	sie	so	hastig
ausgemalt	hatte,	um	ihn	zu	verlocken,	färbten	sich	jetzt	heller	und	sein	Geist	begann	sich
in	Visionen	zu	ergehen,	die	bisher	von	keinen	andern	Bildern,	 als	denen	des	Wetteifers,
der	Gewaltthat	 und	 des	Kampfes	 erfüllt	 gewesen	waren,	 Scenen,	 die	 selbst	Antoninens
leichtesten	 und	 hastigsten	 Ausdrücke	 heraufbeschworen	 hatten,	 erhoben	 sich	 jetzt
schattenhaft	und	unbestimmt	vor	seinem	brütenden	Geiste.	Liebliche	Stellen	der	Erde,	die
er	 besucht	 und	wieder	 vergessen	hatte,	 kehrten	 jetzt,	wo	 er	 an	 sie	 dachte,	 idealisirt	 und
veredelt	 zurück.	Sie	 erschien	 seinem	Geiste	 in	 jedem	Reize	der	Bewegung,	wie	 sie	 alle
Pflichten	erfüllte	und	alle	Freuden	genoß,	welche	sie	ihm	versprochen	hatte.	Er	stellte	sie
sich	vor,	wie	sie	glücklich	und	von	Gesundheit	erfüllt,	mit	rosiger	Wange	und	elastischem
Schritte	heiter	am	frischen	Morgen	neben	ihm	hinschritt.	Er	stellte	sich	vor,	wie	sie	ihn	in
der	 milden	 Stille	 des	 Abends	 durch	 ihre	 versprochenen	 Lieder	 entzückte,	 durch	 ihre
beredten	Worte	erheiterte.	Er	 stellte	 sich	vor,	wie	sie	 sanft	und	warm	und	still	 in	 seinen
schützenden	Armen	schlief,	stets	glücklich	und	stets	mild,	an	Jahren	ein	Kind,	an	Verstand
ein	Weib,	 zugleich	 eine	Geliebte	 und	 eine	Gefährtin,	 eine	 Lehrerin	 und	 Schülerin,	 eine
Geleitete	und	eine	Führerin.

Das	hätte	sie	ihm	werden	können!	Was	war	sie	jetzt?

Sank	 sie	unter	 ihrer	Einsamkeit	 danieder,	 ging	 sie	 in	Kälte	und	Ermattung	unter,	 von
Hinterlistigen	 bedroht,	 von	 Grausamen	 zurückgestoßen,	 von	 Gedankenlosen	 verspottet!
Allen	 diesen	 Gefahren,	 diesem	 ganzen	 Elend	 hatte	 er	 sie	 ausgesetzt	 und	 zu	 welchem



Zwecke?	Um	 die	 ungewisses	Gunst,	 die	 unwillkommene	 Freundschaft	 eines	Weibes	 zu
bewahren,	 das	 selbst	 die	 gewöhnlichsten,	 instinktmäßigsten	Tugenden	 ihres	Geschlechts
verlassen	hatten,	dessen	rasender	Rachedurst	Gerechtigkeit	mit	Verrätherei,	Unschuld	mit
Verbrechen,	Hülflosigkeit	mit	 Tyrannei	 verwechseln,	 dessen	Ansprüche	 auf	Nationalität
und	 Verwandtschaft	 seiner	 Schätzung	 nach,	 durch	 die	 offen	 gestandene	 Tücke	 ihrer
Absichten,	in	dem	verderbenschwangern	Augenblicke	hätten	verwirkt	sein	sollen,	wo	sie
ihm	 dieselben	 in	 aller	 ihrer	 Schändlichkeit	 vor	 den	Mauern	 Rom’s	 anvertraut	 hatte.	 Er
stöhnte	 in	 Verzweiflung,	 als	 er	 dieser	 seiner	 unwürdigsten	 aller	 Nothwendigkeiten
gedachte,	denen	das	verlassene	Mädchen	geopfert	worden	Wär.

Bald	jedoch	wendete	sich	sein	Geist	von	diesen	Gedanken	ab	und	seinen	Pflichten	und
seinem	Kriegsruhme	zu	und	hier	erleichterte	siche	seiue	Reue	 theilweise,	wie	wohl	sein
Schmerz	unverändert	blieb.	So	wunderbar	auch	der	Einfluß	der	Gegenwart	und	der	Worte
Antoninens	 auf	 den	 Gothen	 gewesen	 war,	 so	 hatten	 sie	 doch	 noch	 nicht	 Macht	 genug
erlangt,	um	in	ihm	gänzlich	die	kriegerischen	Instinkte	seines	Geschlechts	und	Volkes	zu
ersticken,	 oder	 die	 kräftigen,	 feindseligen	 Eingebungen	 der	 Erziehung	 und	 der
Gewohnheit	 zu	 besiegen.	 Sie	 hatte	 ihn	 mit	 neuen	 Empfindungen	 begabt	 und	 zu	 neuen
Gedanken	erweckt,	sie	hatte	alle	schlummernde	Sanftmuth	seines	Charakters	zum	Kampfe
gegen	die	rohe	Gleichgültigkeit,	die	rücksichtslose	Energie	aufgerufen,	welche	Lehre	und
Beispiel	bisher	seinem	Herzen	zur	zweiten	Natur	gemacht	hatten.	Sie	hatte	sich	einen	Weg
in	 seinen	 Geist	 gebahnt,	 die	 dunkeln	 Stellen	 desselben	 erleuchtet,	 seine	 engen	 Raume
erweitert,	seine	unpolirten	Schätze	verschönert.	Sie	hatte	während	der	kurzen	Stunden	des
Verkehrs	mit	 ihm	geschaffen	 und	veredelt,	 aber	 seine	Neigung	noch	nicht	 gänzlich	 von
seinen	 alten	Gewohnheiten	 und	Anhänglichkeiten	 abgelenkt;	 sie	 hatte	 den	 barbarischen
Kampf	noch	nicht	seines	falschen	Schimmers,	den	kriegerischen	Ruhm	noch	nicht	seines
Pomp’s	 entkleidet;	 sie	 hatte	 die	 Niedrigerstehenden,	 Intellectuellen	 noch	 nicht	 zu	 der
Hohe	 der	 erhabeneren,	 moralischen	 Fähigkeiten	 seines	 Charakters	 heraufgezogen.	 Fast
unparteiisch	 der	 abwechselnden	 streitenden	 Herrschaft	 der	 beiden	 Herren,	 Liebe	 und
Pflicht,	 ausgesetzt,	 bedauerte	 er	 zugleich	 Antonina	 und	 hielt	 sich	 doch	 mechanisch	 an
seinen	 alten	 Gehorsam	 gegen	 jene	 tyrannischen	 Forderungen	 der	 Nationalität	 und,	 des
Namens	fest,	welche	ihren	Verlust	herbeigeführt-hatten.

Von	diesen	wechselnden	Bewegungen	bedrückt,	und	eben	so	rath-	wie	trostlos,	machte
ihn	 die	 Untätigkeit	 seiner	 gegenwärtigen	 Lage	 äußerst	 niedergeschlagen.	 Er	 stand
ungeduldig	auf,	legte	seine	Waffen	an	und	suchte	seinen	Gedanken	zu	entgehen,	indem	er
den	 Ort	 verließ,	 unterdessen	 Einflusse	 sie	 sich	 erhoben	 hatten.	 Der	 Stadt	 den	 Rücken
wendend,	lenkte	er	seine	Schritte	planlos	durch	das	verwickelte	Straßenlabyrinth,	welches
die	verlassene	Vorstadt	bildete.

Nachdem	er	durch	die	im	Besitz	der	gothischen	Linien	befindlichen	Gebäude	gegangen
war	und	diejenigen	erreicht	hatte,	welche	den	verödeten	Feldern	näher	 lagen,	wurde	der
Anblick	der	Dinge	um	ihn	her	eindrucksvoll	genug,	um	die	Aufmerksamkeit	eines	Jeden,
der	 nicht	 gänzlich	 mit	 anderen,	 wichtigeren	 Gegenständen	 der	 Betrachtungen	 angefüllt
war,	zu	erregen.

Die	Einsamkeit,	welche	er	jetzt	auf	allen	Seiten	erblickte,	war	nicht	die	Einsamkeit	des



Verfalls	—	die	Gebäude	um	ihn	her	befanden	sich	in	vollkommen	baulichem	Zustande	—
es	war	nicht	die	Einsamkeit	der	Pest	—	auf	den	unbetretenen	Straßen	lagen	keine	Leichen;
es	war	nicht	die	Einsamkeit	der	Absperrung	—	nirgends	waren	vergitterte	Fenster,	und	nur
an	 seltenen	 Stellen	 verschlossene	 Thüren	 zu	 sehen;	 es	 war	 die	 Einsamkeit	 der
menschlichen	 Vernichtung.	 Die	 offenen	 Hallen	 der	 Theater	 standen	 leer,	 den
Säulengängen	 der	 Kirchen	 näherte	 sich	Niemand,	 die	 Bänke	 vor	 den	Weinläden	waren
unbesetzt,	 auf	 den	 Verkaufstischen	 der	 Straßenbuden	 standen	 immer	 noch	 bunte
Ueberbleibsel	 von	 Hausrath,	 die	 von	 Keinem	 bewacht,	 von	 Keinem	 gekauft	 wurden,
Brod-	 und	 Fleischstücke	 —	 Schätze,	 die	 bald	 höheren	 Werth	 für	 das	 belagerte	 Rom
erlangen	 sollten,	 als	 Gold	 und	 Silber	 —	 verfaulten	 hier	 im	 Freien,	 wie	 Unrath	 auf
Düngerhaufen.	 Kinderspielzeug	 Frauenzierathen,	 Börsen,	 Geld,	 Liebespfänder,	 kostbare
Manuskripte	lagen	auf	den	Wegen	verstreut,	von	ihren	verschiedenen	Besitzern	in	der	Eile
ihrer	plötzlichen,	allgemeinen	Flucht	fallen	gelassen	und	nicht	weiter	berücksichtigt.	Jede
verödete	Straße	verkündete	verzweifelt	aufgegebene	Lieblingspläne,	kläglich	verlassene,
kostbare	 Arbeiten,	 unwiederbringlich	 verlorene,	 entzückende	 Genüsse;	 selbst	 die
Hausthiere,	die	Penaten	der	Reichen	und	Armen,	waren	fortgezogen.	Sie	waren	entweder
ihren	Besitzern	in	die	Stadt	gefolgt,	oder	hatten	sich	ungehindert	und	unbewacht	im	Lande
verlaufen.	Palast,	Bad	und	Circus	entwickelten	umsonst	ihre	bunte	Pracht	und	ihre	üppige
Bequemlichkeit,	in	der	Nähe	ihrer	leeren	Hallen	war	nicht	einmal	ein	umherschweifender
Gothe	zu	 sehen,	denn	das	Heer	hatte	 in	einer	Aussicht,	wie	es	die	Unterjochung	Rom’s
war,	 den	 Enthusiasmus	 seines	 Anführers	 für	 dessen	 hohe	 Aufgabe	 angenommen	 und
gehorchte	gern	seinen	Geboten,	die	Plünderung	der	Vorstädte	zu	verschieben,	indem	es	die
im	Vergleich	werthlosen	Schätze,	von	denen	es	umgeben	war	und	die	es	jederzeit	erlangen
konnte,	 verschmähte,	 da	 es	 fühlte,	 daß	 die	 reichen	Besitzthümer	Rom’s	 selbst	 sich	 jetzt
ihren	begierigen	Händen	aufthaten.	Stumm	und	geräuschlos,	unbevölkert	und	unverheert
lagen	die	weitberühmten	Vorstädte	 der	 größten	Stadt	 der	Welt	 eben	 so	 in	 die	Nacht	 der
Natur,	wie	in	die	Nacht	des	Glückes	und	die	des	Ruhmes	versunken	da!

So	traurig	und	eindrucksvoll	auch	der	sich	so	den	Augen	des	 jungen	Gothen	bietende
Anblick	trat,	vermochte	er	doch	nicht	den	mächtigen	Einfluß	zu	schwächen,	welchen	die
Gedanken	 des	 Abends	 noch	 auf	 seinen	 Geist	 übten.	 Wie	 während	 der	 vergangenen
Stunden	 das	 Bild	 des	 verlassenen	 Mädchens	 die	 Erinnerung	 an	 die	 erfüllten	 Pflichten
vermischt	 und	 sich,	 der	 Betrachtung	 der	 noch	 auszuführenden	 Gebote	 entgegengesetzt
hatte,	so	verweigerte	es	jetzt	seinen	Geisteskräften	jeden	Eindruck	von	der	sich	um	ihn	her
ausbreitenden	einsamen	Scene,	welche	er	erblickte,	ohne	sie	zu	berücksichtigen.	Während
er	 durch	 die	 düstern	 Straßen	 schritt,	 beherrschten	 ihn	 immer	 noch	 seine	 vergeblichen
Kümmernisse	 und	 Selbstanklagen,	 seine	 natürlichen	 Neigungen	 und	 angeeigneten
Anhänglichkeiten	 und	 stritten	 in	 ihm	 eben	 so	 eifrig	 und	 unablässig,	 wie	 in	 den	 ersten
Augenblicken,	wo	sie	sich	mit	dem	Abend	während	seines	Verweilens	auf	der	Terrasse	des
einsamen	Hauses	erhoben	hatten.

Er	war	jetzt	zur	äußersten	Grenze	der	Gebäude	in	den	Vorstädten	gelangt,	vor	ihm	lag
ine	 ununterbrochene	 Aussicht	 auf	 ebene,	 schimmernde	 Felder	 und	 weiche,	 nebelige,
undurchdringliche	Wälder.	Auf	der	einen	Seite	befanden	sich	Weinberge	und	zu	Häusern
gehörende	Gärten,	 auf	 der	 andern	 ein	 einzelnes	Haus,	 das	 äußerste	 von	Allen	 in	 seiner



unmittelbaren	Nähe.	 So	 finster	 und	 verödet	 es	 auch	 aussah,	 betrachtete	 er	 es	 doch	 eine
Zeitlang	 mit	 der	 mechanischen	 Aufmerksamkeit	 eines	 Mannes,	 der	 mehr	 mit	 seinen
Gedanken	 als	 seinen	Beobachtungen	 zu	 thun	hat	—	er	 näherte	 sich	 ihm	allmälig	 in	 der
brütenden	Zerstreuung	seiner	Reflexionen	und	blieb,	ohne	es	selbst	zu	bemerken,	vor	der
niedrigen	Reihe	unregelmäßiger	Stufen,	welche	zur	Eingangsthür	hinaufführten,	stehen.

Durch	 die	 plötzliche	 Nähe	 an	 dem	 Gegenstande,	 zu	 welchem	 er	 unwissentlich
herangekommen	 war,	 aus	 seinem	 Sinnen	 aufgeschreckt,	 betrachtete	 er	 jetzt	 zum	 ersten
Male	die	menschenleere	Wohnung	vor	sich	mit	wirklicher	Aufmerksamkeit.

Das	 Haus	 besaß	 nichts	 Bemerkenswerthes,	 außer	 der	 ungemeinen	 Verödung,	 deren
Gepräge	 es	 trug,	 was	 zum	 Theil	 seiner	 einzelnen	 Lage,	 theilweise	 aber	 auch	 dem
ungewöhnlichen	Mangel	an	allen	Zierathen	auf	der	Straßenseite	zu	entspringen	schien.	Es
war	 zu	umfangreich,	um	die	Wohnung	eines	Armen	 sein	 zu	können,	 zu	 sehr	von	Prunk
und	 Zierathen	 entblößt,	 um	 der	 Palast	 eines	 Reichen	 zu	 sein.	 Vielleicht	 hatte	 es	 einein
Bürger	 der	Mittelklasse	 gehört	—	 vielleicht	 auch	 einem	mürrischen	Nordländer,	 einem
einsam	 lebenden	Egypter,	 einem	ränkesüchtigen	 Juden.	Obgleich	es	aber	an	 sich	keinen
auffallenden	oder	entschiedenen	Charakter	besaß,	fühlte	doch	der	Gothe	eine	räthselhafte
fast	unwiderstehliche	Neugier,	sein	Inneres	zu	untersuchen.	Er	konnte	sich	keinen	Grund
für	die	Sache	 angeben,	 keinen	Vorwand	 für	 die	Handlung	der	Sinne,	 als	 er	 die	 vor	 ihm
liegenden	Stufen	hinaufstieg.	Wenn	Alarich	selbst	plötzlich	seine	Rückkehr	geboten,	wenn
Beweise	unleugbarer	Verrätherei	um	das	einsame	Gebäude	sichtbar	gewesen	wären,	als	er
die	 unverriegelte	 Thür	 desselben	 aufstieß,	 hätte	 er	 doch,	 wie	 er	 fühlte,	 seinen	 Weg
fortsetzen	müssen.

Im	nächsten	Augenblicke	 hatte	 er	 das	Haus	 betreten.	Das	Licht	 fiel	 durch	 die	 offene
Thür	 in	 den	 düstern	Hausgang,	 der	Abendwind	 eilte	 seiner	 Spur	 nach,	 pfiff	 schrill	 und
traurig	zwischen	den	steinernen	Säulen	und	in	den	verborgenen	Ritzen	und	unbewohnten
Gemächern	 im	 ersten	 Stock.	 Es	 war	 kein	 Lebenszeichen	 zu	 erblicken,	 man	 vernahm
keinen	 Schritt,	 kein	 Gegenstand	 des	 Hausrathes	 war	 zu	 sehen.	 Außerhalb	 lagen	 die
verlassenen	 Vorstädte	 wie	 eine	 Wüste	 und	 dieses	 leere	 Haus	 glich	 im	 Innern	 einem
Grabmal	denn	es	war	zwar	leichenleer,	sprach	aber	doch	mit	beredter	Stimme	vom	Tode.

Diese	gruftartige	einsame	Halle	besaß	einen	unerklärlichen	Zauber	 für	die	Augen	des
Gothen.	 Er	 blieb	 bewegungslos	 am	 Eingange	 stehen	 und	 blickte	 träumerisch	 in	 die
düstere,	 leere	Räumlichkeit	vor	ihm,	bis	ein	heftiger	Windstoß	plötzlich	die	äußere	Thür
weiter	zurückwarf	und	zu	gleicher	Zeit	einen	stärkeren	Lichtstrom	einließ.

Das	 Haus	 war	 nicht	 leer.	 In	 einer	 Ecke	 des	 Hausgangs,	 die	 bisher	 in	 Dunkelheit
versunken	 gewesen	 war,	 kauerte	 eine	 schattenartige	 Gestalt.	 Sie	 war	 in	 ein	 dunkles
Gewand	 gehüllt	 und	 zu	 einer	 unerklärlichen	 und	 ungewöhnlichen	 Form
zusammengesunken.	Das	Einzige	an	ihr,	was	verrieth,	daß	es	ein	menschliches	Wesen	war,
bestand	 in	 einer	 weißen	 Hand,	 welche	 die	 schwarze	 Draperie	 zusammenhielt	 und	 im
kalten	Mondlichte	fast	einen	gespenstischen	Kontrast	mit	derselben	bildete.

Unbestimmte	Erinnerungen	an	den	Aberglauben	der	alten	Religion	seines	Volkes	zogen
beim	 ersten	Anblicke	 des	 gespensterartigen	Bewohners	 der	Halle	 durch	 die	 Erinnerung
des	jungen	Gothen.	Als	er	in	gefesselter	Aufmerksamkeit	vor	der	bewegungslosen	Gestalt



stand,	begann	sie	bald	denselben	 seltsamen	Einfluß	auf	 seinen	Willen	zu	üben,	welchen
schon	das	einsame	Haus	gehabt	hatte.	Er	schritt	 langsam	auf	die	niedergekauerte	Gestalt
zu.

Das	 räthselhafte	 Wesen	 machte	 bei	 dem	 Geräusch	 seines	 Näherkommens	 keine
Bewegung,	die	blasse	Hand	hielt	immer	noch	mit	derselben	starren	Unbeweglichkeit	den
Mantel	 über	 der	 zusammengesunkenen	 Gestalt,	 so	 tapfer	 er	 auch	 war,	 schauderte
Hermanrich	doch,	als	er	sich	niederbeugte	und	die	blutleeren,	eisigen	Finger	berührte.	Bei
dieser	 Berührung	 sprang	 die	 Gestalt,	 wie	 von	 einem	 elektrischen	 Funken	 getroffen,
plötzlich	auf.

Als	die	Falten	des	dunkeln	Mantels	zurücksanken,	zeigte	sich	ein	Gesicht,	dessen	Farbe
eben	 so	 bleich	 war,	 wie	 die	 der	 steinernen	 Säulen	 ringsumher	 und	 die	 Stimme	 des
einsamen	Wesens	wurde	hörbar	und	sprach	in	leisen,	eintönigen	Klängen	die	Worte:

»Er	hat	mich	vergessen	und	verlassen!	—	tödte	mich,	wenn	Du	willst!	—	ich	bin	zum
Sterben	bereit!«

So	gebrochen	und	tonlos	sie	auch	war,	ließ	sich	doch	in	dieser	Stimme	noch	eine	Spur
von	ihrem	alten	Wohllaut	erkennen,	strahlte	in	jenem	ausdruckslosen,	matten	Auge	doch
noch	etwas	von	der	ihm	innewohnenden	Milde.	Mit	einem	plötzlichen	Rufe	des	Mitleids
und	 der	 Ueberraschung	 that	 der	 Gothe	 einen	 Schritt	 vorwärts,	 richtete	 die	 zitternde
Ausgestoßene	 in	 seinen	 Armen	 auf,	 verließ	 das	 einsame	 Gebäude,	 stand	 im	 nächsten
Augenblicke	 im	 Freien	 unter	 dem	 Sternenhimmel	 und	war	wieder	mit	 dem	 Schützling,
welchen	er	verlassen,	mit	Antoninen,	die	er	verloren	hatte,	vereinigt.

Er	 redete	 ihr	 zu,	 liebkoste	 sie,	 flehte	 sie	 um	 Verzeihung	 an,	 versicherte	 sie	 seiner
künftigen	 Fürsorge,	 aber	 sie	 antwortete	 weder,	 noch	 erkannte	 sie	 ihn.	 Sie	 blickte	 kein
einziges	Mal	in	sein	Gesicht	aus,	bewegte	sich	nicht	in	seinen	Armen,	bat	nicht	um	Gnade.
Sie	 gab	 kein	 Zeichen	 von	 Leben	 oder	 Besinnung,	 außer	 daß	 sie	 in	 regelmäßigen
Zwischenräumen	mit	stöhnender	Stimme	rief:

»Er	hat	mich	vergessen	und	verlassen!«	als	ob	dieser	eine	Ausruf	für	sie	zugleich	das
Geständniß	der	Nutzlosigkeit	 ihres	Lebens	 und	 ihre	Wehklage	um	 ihren	 erwarteten	Tod
umfasse.

Das	Gesicht	des	Gothen	erbleichte	bis	an	seine	Lippen.	Er	begann	zu	fürchten,	daß	ihre
Geisteskräfte	 so	 vielen	 Prüfungen	 unterlegen	 seien.	 Er	 eilte	 mit	 zitternden,	 ungewissen
Schritten	 mit	 ihr	 dem	 Freien	 zu,	 denn	 er	 hegte	 eine	 träumerische,	 instinktmäßige
Hoffnung,	daß	der	Anblick	jener	Wälder	und	Felder	und	Berge,	welche	sie	ihm	bei	ihren
frühern	Bitten	um	Schutz	gepriesen	hatte,	 jetzt	durch	 ihren	Anblick	das	Bewußtsein	des
Mädchens	wiederherstellen	könnten.

Er	lief	vorwärts,	bis	er	die	Vorstadt	wenigstens	eine	Viertelstunde	weit	hinter	sich	und
eine	 Anhöhe	 erreicht	 hatte,	 die	 auf	 beiden	 Seiten	 durch	 hohe	 beraste	 Abhänge	 und
Baumgruppen	begrenzt	war	und	eine	 schmale,	 aber	doch	wechselvolle	Aussicht	 auf	das
Thalgelände	 unterhalb	 und	 die	 jenseits	 desselben	 ausgebreiteten	 fruchtbaren	 Ebenen
gestatten.



Hier	hielt	der	Krieger	mit	seiner	Bürde	an,	setzte	sich	auf	den	Rasen	und	versuchte	von
Neuem	die	 fortdauernde	Verwirrung	 und	Furcht	 des	Mädchens	 zu	 beseitigen.	Er	 dachte
nicht	an	seine	Wachen,	die	er	verlassen	hatte	—	an	seine	Abwesenheit	von	den	Vorstädten,
die	durch	einen	unerwarteten	Besuch	seiner	Vorgesetzten	im	Lager	in	seinem	verlassenen
Quartiere	 wahrgenommen	 und	 bestraft	 werden	 könne.	 Der	 sociale	 Einfluß,	 welcher	 die
Welt	 beherrscht,	 das	 Götterbild,	 an	 dessen	 Altar	 der	 Stolz	 sich	 beugen	 und	 die
Gefühllosigkeit	 empfinden	 lernt,	 der	 milde,	 liebliche	 Einfluß,	 der	 natürlichen,	 ewigen
Regel	 —	 der	 Einfluß	 des	 Weibes,	 die	 Quelle	 der	 Tugenden,	 wie	 der	 Verbrechen,	 der
irdischen	Herrlichkeit,	wie	des	irdischen	Unglückes,	hatte	in	diesem	Augenblicke	der	Pein
und	Erwartung	in	ihm	die	Stimme	der	Pflicht	zum	Schweigen	gebracht	und	alle	aus	seinen
selbstsüchtigen	 Gedanken	 hervorgehenden	 Hindernisse	 überwunden.	 Er	 sprach	 jetzt	 zu
Antoninen	so	lockend,	wie	ein	Weib,	so	sanft,	wie	ein	Kind.	Er	liebkoste	sie	so	warm,	wie
ein	Liebhaber,	so	heiter,	wie	ein	Bruder,	so	gütig,	wie	ein	Vater	—	er,	der	rauhe,	nordische
Krieger,	der	nur	zu	den	Waffen	erzogen	worden	war	und	dessen	jugendliche	Bestrebungen
man	 aus	Kampf	 und	Blutvergießen	 und	Ruhm	gelenkt	 hatte,	 selbst	 er	war	 jetzt	mit	 der
zarten	 Beredtsamkeit	 des	 Mitleids	 und	 der	 Liebe,	 mit	 geschickter,	 Alles
berücksichtigender	 Fürsorge	 —	 mit	 ruhiger,	 ausdauernder	 Geduld	 begabt!	 Sanft	 und
unablässig	 fuhr	 er	 in	 seiner	 beschwichtigenden	 Aufgabe	 fort	 und	 bald	 erblickte	 er	 zu
seiner	Freude	und	seinem	Triumph	die	nahe	Belohnung	seiner	Versuche	in	der	langsamen
Veränderung,	welche	allmälig	im	Gesicht	und	Wesen	des	Mädchens	wahrnehmbar	wurde.
Sie	 richtete	 sich	 in	 seinen	 Armen	 auf,	 blickte	 fest,	 aber	 ohne	 ihn	 zu	 kennen,	 in	 sein
Gesicht	und	dann	um	sich	auf	die	helle,	stille	Landschaft,	dann	wieder	aufmerksamer	auf
ihren	 Gefährten	 und	 flüsterte	 endlich,	 heftig	 erhebend,	 leise,	 zu	 mehreren	 Malen	 den
Namen	des	 jungen	Gothen,	 indem	sie	 ihn	ängstlich	und	furchtsam	aufschaute,	als	ob	sie
ihn	fürchte	und	an	ihm	zweifle,	während	sie	ihn	wieder	erkannte.«

»Du	führst	mich	zu	meinem	Tode,«	rief	sie	plötzlich,	»Du,	der	mich	einst	beschützt	—
Du,	der	mich	verlassen	hat	—	Du	verlockst	mich	in	die	Gewalt	des	Weibes,	welches	nach
meinem	Blute	dürstet,	—	o	es	ist	entsetzlich	—	entsetzlich!«

Sie	 schwieg,	 wendete	 ihr	 Gesicht	 ab,	 schauderte	 heftig	 und	 machte	 sich	 aus	 seinen
Armen	los;	nach	einer	Pause	fuhr	sie	fort:

»Den	langen	Tag	hindurch	und	den	kalten	Abend	habe	ich	an	dem	einen	einsamen	Orte,
auf	den	mir	bevorstehenden	Tod	gewartet!	 Ich	habe	meine	Stunden	der	Erwartung	ohne
Klage	 erlitten,	 ich	 habe	 mit	 geringer	 Furcht	 und	 ohne	 Schmerz	 auf	 das	 Nahen	 meiner
Feindin	gelauscht,	die	geschworen	hat,	mein	Blut	zu	vergießen!	Ich	habe	Keinen,	der	mich
liebt,	 bin	 ein	 Fremdling	 im	 Lande	meines	 eignen	Volkes	 und	 besitze	 nichts,	 wofür	 ich
leben	möchte!	Aber	es	 ist	ein	bitterer	Schmerz	für	mich,	 in	Dir	den	Vollstrecker	meines
Urtheils	zu	erblicken,	durch	die	Hand	Hermanrich’s	dem	Erbtheil	des	Lebens	entrissen	zu
werden,	welches	zu	bewahren	ich	so	lange	gerungen	habe.«

Ihre	Stimme	hatte	beim	Aussprechen	dieser	Worte	eine	eindrucksvolle	Schwäche	und
Wehmuth	des	Tones	angenommen,	ihre	ruhigen,	trüben	Klänge	verkündeten	fast	göttliche
Resignation	 und	 Betrübniß,	 sie	 schienen	 zu	 einer	 geheimnißvollem	 unerklärlichen
Harmonie	mit	der	wehmüthigen	Stille	der	Nachtlandschaft	gestimmt	zu	sein.	Als	sie	jetzt



dastand	 und	 mit	 blassem,	 ruhigem	 Gesicht	 und	 sanften,	 thränenlosen	 Augen	 in	 den
Himmel	aufblickte,	dessen	Mondstrahlen	weich	ihre	Gestalt	beschienen,	konnte	kaum	die
das	Nahen	ihres	Engelsboten	erwartende	heilige	Jungfrau	mit	einer	reineren,	einfacheren
Schönheit	 geschmückt	 gewesen	 sein,	 als	 diejenige,	welche	 jetzt	 auf	 den	Zügen	des	 von
Numerian	verstoßenen	Kindes	thronte.

Seiner	Bewegung	nicht	 länger	Herr,	mit	Ehrfurcht,	Schmerz	und	Verzweiflung	erfüllt,
als	 er	 auf	 das	Opfer	 seines	 herzlosen	Unmuths	 blickte,	 beugte	 sich	Hermanrich	 zu	 den
Füßen	des	Mädchens	nieder	und	flehte	mit	den	leidenschaftlichen	Tönen	echter	Reue	um
Verzeihung,	 indem	 er	 sie	 seines	 Schutzes	 und	 seiner	 Liebe	 versicherte.	 Alles,	 was	 der
Leser	 bereits	 erfahren	 hat,	 die	 bittern	 Selbstvorwürfe	 des	 Abends,	 die	 bekümmerten
Wanderungen	 der	 Nacht,	 die	 geheimnißvolle	 Anziehungskraft,	 welche	 ihn	 zu	 dem
einsamen	Hause	geführt	hatte,	seine	Freude,	als	er	wieder	seinen	verlorenen	Schützling	—
entdeckte,	alle	diese	Belenntnisse	schüttete	er	jetzt	in	der	ungeschminkten	Beredtsamkeit
tief	innerlicher	Bewegung	und	wahrer	Bekümmerniß	aus.

Allmälig	 erwachte	 Antonina	 beim	 Vernehmen	 seiner	 Worte	 überrascht	 aus	 ihrer
Zerstreuung.	Der	Ausdruck	seines	Gesichts	und	das	Innige	seines	Wesens	wirkte,	mit	dem
instinktmäßigen	Scharfsinn	ihres	Geschlechts	und	ihrer	Lage	betrachtet,	mit	freundlichem,
heilendem	Einflusse	auf	 ihren	Geist.	Sie	schrak	plötzlich	auf,	eine	helle	Röthe	flog	über
ihre	 farblosen	 Wangen,	 sie	 beugte	 sich	 nieder	 und	 blickte	 ernst	 und	 forschend	 in	 das
Gesicht	 des	 Gothen.	 Ihre	 Lippen	 bewegten	 sich,	 aber	 ihre	 schnellen,	 convulsivischen
Athemzüge	erstickten	die	Worte,	welche	sie	vergebens	zu	bilden	versuchte.

»Ja,«	fuhr	Hermanrich,	aufstehend	und	sie	wieder	an	sich	ziehend,	fort,	»Du	sollst	nie
wieder	 trauern,	 nie	 wieder	 fürchten,	 nie	 wieder	 weinen!	 Obgleich	 Du	 Deinen	 Vater
verloren	hast	und	die	Leute	Deines	Volkes	Dir	fremd	geworden	sind,	obgleich	Du	bedroht
und	verstoßen	worden	bist,	sollst	Du	doch	schön,	doch	glücklich	bleiben,	denn	ich	werde
über	Dir	wachen	und	Dir	soll	nie	ein	Leides	widerfahren.	Ich	werde	für	Dich	arbeiten	und
Du	sollst	nie	Mangel	haben.	Ich	will	Volk	und	Verwandte,	Ruhm	und	Pflicht	verlassen,	um
Dir	das	Verlorene	wieder	zu	ersetzen.«

Die	 jugendliche	Frische	und	Hoffnung	kehrte	 in	 das	Herz	des	Mädchens	 zurück,	wie
Wasser	in	die	lange	versiegte	Quelle,	als	der	junge	Krieger	innehielt.	Die	Thränen	standen
in	 ihren	 Augen,	 aber	 sie	 seufzte	 weder,	 noch	 sprach	 sie.	 Ihr	 ganzer	 Körper	 bebte	 im
Uebermaß	 ihres	Erstaunens	und	Entzückens,	während	 sie	 ihn	anblickte	und	zu	 lauschen
fortfuhr,	als	er	weiter	sprach:

»Fürchte	also	nichts	mehr	für	Deine	Sicherheit.	Goiswintha,	vor	der	Du	Dich	entsetzest,
ist	fern	von	uns.	Sie	weiß	nicht,	daß	wir	hier	sind,	sie	kann	jetzt	unsere	Schritte	nicht	mehr
verfolgen,	um	Dir	zu	drohen	oder	weh	zu	thun.	Denke	nicht	mehr	daran,	wie	Du	gelitten
hast	und	ich	gesündigt	habe!	Denke	nur,	wie	bitter	ich	die	Trennung	des	Morgens	bereuet
und	wie	freudig	ich	die	Begegnung	des	Abends	bewilllommne.	O	Antonina,	Du	bist	mit
wunderbarer	Lieblichkeit	bekleidet,	Du	besitzest	eine	vervollkommnete	Jugend,	die	nichts
vom	Kinde	an	sich	hat.	Deine	Worte	sinken	mit	dem	Wohlklange	eines	Liedes	aus	alter
Zeit	 in	meine	Ohren,	es	 ist	wie	ein	Traum	von	den	Geistern,	die	meine	Väter	anbeteten,
wenn	ich	aufblicke	und	Dich	an	meiner	Seite	sehe.«



Ein	 aus	 Verwirrung,	 Freude	 und	 Ueberraschung	 gemischter	 Ausdruck	 zog	 über	 das
halbabgewendete	 Gesicht	 des	 Mädchens,	 während	 es	 dem	 Gothen	 zuhörte.	 Autonina
erhob	sich	mit	einem	Lächeln	unnennbarer	Dankbarkeit	und	Entzückung	und	deutete	auf
die	vor	ihnen	liegende	Aussicht,	während	sie	leise	entgegnete:

»Laß	uns	etwas	weiter	gehen,	bis	dahin,	wo	der	Mond	unten	die	Wiese	bescheint.	Das
Herz	will	mir	an	diesem	schattigen	Orte	zerspringen.	Laß	uns	das	Licht	dort	aufsuchen	es
scheint	glücklich	zu	sein	wie	ich.«

Sie	schritten	weiter	und	unterwegs	erzählte	sie	ihm	wieder	von	den	Kümmernissen	des
vergangenen	 Tages,	 von	 ihrem	 einsamen	 und	 verzweifelten	 Wege	 von	 seinem	 Zelte
nachdem	 alleinstehenden	 Hause,	 wo	 er	 sie	 am	 Abend	 gefunden,	 und	 wo	 sie	 sich	 von
Anfang	 an	 darein	 ergeben	 hatte,	 einen	 Tod	 zu	 erwarten,	 der	 zu	 der	 Zeit	 wenig
Schreckliches	 für	 sie	 besaß.	 In	 dieser	 Erneuerung	 ihrer	 traurigen	 Geschichte	 lag	 keine
Spur	 von	 Vorwurf	 oder	 von	 Klage.	 Es	 geschah	 nur	 um	 sich	 von	 Neuem	 an	 den
entzückenden	Ausdrücken	der	Reue	 und	Hingebung	 zu	 erquicken,	welche	 dieselbe,	wie
sie	wußte,	von	Hermanrich’s	Lippen	locken	würde,	daß	sie	 jetzt	daran	dachte,	nochmals
die	Geschichte	ihrer	Schmerzen	an	ihn	zu	richten.

Während	 sie	 immer	 weiter	 gingen,	 während	 das	 Mädchen	 der	 rauhen,	 glühenden
Beredtsamkeit	der	Sprache	des	Gothen	lauschte,	während	es	auf	die	stille	Landschaft	und
den	milden,	durchsichtigen	Nachthimmel	blickte,	gewann	ihr	Geist,	der	selbst	unter	dem
Drucke	 der	 heftigsten	Gefühle	 stets	 elastisch,	 stets	 bereit	 gewesen	war,	 seine	 gewohnte
gesunde	 Stimmung	 und	 Hoffnung	 wieder	 zu	 erlangen,	 von	 Neuem	 seine	 frühere
Spannkraft	und	nahm	sein	gewohntes	Gleichgewicht	wieder	an.

Von	Neuem	begann	sich	ihr	Gedächtniß	mit	seinen	geliebten	Erinnerungen	zu	erfüllen,
und	 ihr	 Herz	 sich	 seiner	 unschuldigen	Wünsche	 und	 visionären	Gedanken	 zu	 erfreuen.
Trotz	 aller	 ihrer	 Befürchtungen	 und	 Leiden	 schritt	 sie	 jetzt	 dahin	 mit	 einem	 Charakter
gesegnet,	 den	 der	 Schmerz	 nicht	 lange	 verdunkeln	 und	 die	 Vernachlässigung	 nicht	 zu
verzerren	vermochte,	immer	noch	so	glücklich	in	sich	selbst,	auch	jetzt	so	vergeßlich	für
ihre	Vergangenheit,	 so	hoffnungsvoll	 für	 ihre	Zukunft,	wie	an	 jenem	ersten	Abende,	wo
wir	sie	in	ihres	Vaters	Garten	zu	den	Klängen	ihrer	Laute	singen	hörten.	Unmerklich,	wie
sie	vorwärts	gingen,	waren	sie	vom	Wege	abgeschweift,	hatten	einen	Nebenpfad	betreten
und	 standen	 jetzt	 vor	 einem	 Thore,	 das	 zu	 einem	 kleinen	 von	 Gärten	 und	Weinbergen
umgebenen	 Bauernhause	 führte,	 welches	 gleich	 den	 Vorstädten,	 aus	 denen	 sie	 so	 eben
kamen,	 beim	Herannahen	der	Gothen	von	 seinen	Bewohnern	verlassen	worden	mir.	Sie
schritten	durch	das	Thor,	gelangten	auf	den	Rasenplatz	vor	dem	Hause	und	blieben	einen
Augenblick	stehen	um	sich	umzuschauen.

Die	Gothen	hatten	bereits	die	Wiesen	 ihres	Grases	und	die	 jungen	Bäume	ihrer	Aeste
beraubt,	um	ihre	Pferde	damit	zu	füttern,	hierauf	aber	hatte	sich	die	Zerstörung	des	kleinen
Gutes	beschränkt.	Das	Haus	mit	 seinem	netten	Strohdache	und	 seinen	Fensterläden	von
buntem	Holze,	 der	 Garten	mit	 seinem	 kleinen	Vorrathe	 von	Obst	 und	 seinen	 sorgfältig
gepflegten	Beeten	seltener	Blumen,	die	wahrscheinlich	dazu	bestimmt	gewesen	waren,	die
festliche	Tafel	 eines	Adeligen	 oder	 die	 Statue	 eines	Märtyrers	 zu	 zieren,	 hatten	 für	 den
rohen	Geschmack	der	Soldaten	Alarich’s	keine	Lockung	geboten.



Auf	dem	Rasen	vor	der	Hausthür	war	keine	Fußspur	zu	sehen,	der	Epheu	rankte	sich	in
seiner	gewohnten	Ueppigkeit	um	die	Säulen	der	niedrigen	Hausthür	und	als	Hermanrich
und	 Antonina	 nach	 dem	 Fischteiche	 am	 Ende	 des	 Gartens	 schritten,	 schwammen	 die
wenigen	Wasservögel	welche	 die	 Besitzer	 des	 Bauernhauses	 dorthin	 gesetzt	 hatten,	 auf
das	 Ufer	 zu,	 wie	 um	 in	 ihrer	 Einsamkeit	 den	 Anblick	 einer	 menschlichen	 Gestalt	 zu
bewillkommnen.

Weit	 entfernt	 davon,	 Traurigkeit	 zu	 erwecken,	 lag	 etwas	 Beschwichtigendes	 und
Anziehendes	 in	 der	 Einsamkeit	 des	 verlassenen	 Bauernhauses	 Seine	 verheerten
Wirthsschaftsgebäude	 und	 abgegrasten	 Wiesen,	 die	 bei	 Tage	 hätten	 den	 Eindruck	 der
Verödung	hervorbringen	können,	waren	durch	die	Atmosphäre	der	Nacht	so	in	die	Ferne
gelegt,	gemildert	und	verdunkelt,	daß	sie	keinen	Mißton	mit	der	herrschenden	Glätte	und
Ueppigkeit	 der	 umgebenden	 Landschaft	 bildeten.	 Als	 Antonina	 die	 erleuchteten	 Felder
und	beschatteten	Haine	hier	gemischt,	dort	einander	folgend	sich	weithin	erstrecken	sah,
bis	 sie	 sich	 an	 die	 fernen	Berge	 schlossen,	 sprach	 die	 beredte	 Stimme	 der	Natur,	 deren
Zuhörer	das	menschliche	Herz	und	deren	Thema	die	ewige	Liebe	ist,	begeisternd	zu	ihren
aufmerksamen	 Sinnen.	 Sie	 streckte	 ihre	 Arme	 aus,	 während	 sie	 mit	 festem	 entzückten
Blicke	auf	die	lichte	Aussicht	schaute,	als	sehne	sie	sich	ihre	Schönheiten	in	eine	einzige
lebende	Gestalt,	—	 in	 einen	Geist	 ausgelöst	 zu	 sehen,	 der	menschlich	 genug	wäre,	 um
angeredet,	und	sichtbar	genug,	um	angebetet	werden	zu	können.

»Du	schöne	Erde!«	murmelte	sie	leise	vor	sich	hin,	»Deine	Berge	sind	die	Markthürme
der	Engel,	Dein	Mondenlicht	ist	der	Schatten	Gottes!«

Ihre	 Augen	 erfüllten	 sich	 mit	 schimmernden,	 glücklichen	 Thränen,	 sie	 wendete	 sich
Hermanrich	zu,	der	in	ihre	Beobachtung	versunken	dastand	und	fuhr	fort:

»Ist	es	Dir	nie	eingefallen,	daß	Licht	und	Luft	und	Blumenduft	Ueberbleibsel	von	den
Schönheiten	 des	 Paradieses	 enthalten	 könnten,	 die	 mit	 Eva	 entstehen,	 als	 sie	 in	 die
einsame	Welt	hinauswandern?	Sie	glühten	und	athmeten	für	das	Weib	und	dieses	lebte	und
war	in	ihnen	schön!	Sie	waren	mit	einander	verbunden	wie	der	Sonnenstrahl	mit	der	Erde,
die	 er	 erwärmt,	 und	 konnte	 sie	 das	 Schwert	 des	 Cherubs	 so	 plötzlich	 scheiden?
Verschlossen,	als	Eva	hinaus	ging,	die	hinter	ihr	zufallenden	Thore	alle	Schönheit,	die	sich
an	sie	geschmiegt	und	um	sie	erhoben	und	geglänzt	hatte,	in	dein	leeren	Paradiese?	Stahl
sich	 ihr	kein	Strahl	 ihres	heimischen	Lichtes	 in	die	öde	Welt	nach?	Blieb	kein	Eindruck
von	 den	 verlorenen	 Blumen	 auf	 dem	 Busen,	 an	 den	 sie	 einst	 gedrückt	 worden	 sein
mußten,	zurück?	Es	kann	nicht	sein.	Ein	Theil	ihrer	Besitzthümer	des	Paradieses	müssen
ihr	mit	einem	Theile	ihres	Lebens	gelassen	worden	sein.	Sie	muß	die	freudenleere	Luft	der
Erde,	als	sie	dieselbe	betrat,	mit	einem	Hauche	der	duftigen	Winde	und	einem	Strahle	des
Sonnenscheines	 ihres	 verlorenen	 Paradieses	 veredelt	 haben!	 Sie	 müssen	 sich	 verstärkt
haben,	und	strahlender	geworden	sein	und	müssen	sich.	jetzt	mit	dem	langsamen	Verlaufe
sterblicher	Jahre	 immer	noch	verstärken	und	strahlender	werden,	bis	sie	zu	der	Zeit,	wo
die	 Erde	 selbst	 ein	 Paradies	 sein	 wird,	 wieder	 mit	 der	 verborgenen	 Welt	 der
Vollkommenheit,	von	welcher	sie	noch	getrennt	sind,	Eines	gemacht	werden.	Seht,	wo	ich
auf	die	Landschaft	hinausblicke,	besitzt	das	Licht,	welches	ich	erschaue,	in	sich	also	einen
Schimmer	 vom	 Paradiese	 und	 die	 Blume,	 welche	 ich	 hier	 pflücke,	 einen	 Hauch	 des



Duftes,	welcher	einst	die	Sinne	meiner	Urmutter	Eva	erfreute.«

Wiewohl	 sie	 hier	 inne	 hielt,	 als	 ob	 sie	 eine	 Antwort	 erwarte,	 bewahrte	 der	 Gothe
dennoch	ein	ununterbrochenes	Schweigen.	Er	war	weder	durch	 seine	Natur,	 noch	durch
seine	 Lage	 befähigt,	 die	 wilden	 Phantasien	 und	 hochfliegenden	 Gedanken	 zu	 theilen,
welche	 durch	 die	 Einwirkungen	 der	 Außenwelt	 aus	 ihrer	 Verborgenheit	 in	 Antoninens
Herzen	hervorgelockt	wurden.

Das	Räthselhafte	seiner	gegenwärtigen	Lage,	seine	dunkle	Erinnerung	an	die	Pflichten,
welche	 er	 versäumt,	 die	 Ungewißheit	 seines	 künftigen	 Schicksals,	 die	 Gegenwart	 des
einsamen	Wesens,	welches	 so	unzertrennlich	mit	Seien	vergangenen	Empfindungen	und
seiner	 künftigen	Existenz	 verknüpft	war	 und	 das	 ihn	 durch	 sein	Geschlecht,	 sein	Alter,
sein	Aeußeres,	sein	Unglück	und	seine	Geistesgaben	so	seltsam	anzog	—	Alles	dies	trug
dazu	 bei,	 seine	 Geistesfähigkeiten	 in	 Verwirrung	 und	 Ungewißheit	 zu	 bringen.
Goiswintha,	das	Heer,	die	belagerte	Stadt,	die	verlassenen	Vorstädte	schienen	ihn	wie	ein
Kreis	von	schattenhaften,	drohenden	Urtheilssprüchen	einzuhemmen	und	mitten	in	ihnen
stand	die	junge	Römerin	mit	ihrem	beredten	Antlitz	und	ihren	begeisternden	Worten,	um
ihn,	wohin,	wußte	er	selbst	nicht,	zu	treiben	und	ihn,	ohne	daß	er	zu	sagen	vermochte	wie,
zu	lenken.

Antonina	legte	unwillkürlich	das	Schweigen	ihres	Gefährten	als	Wunsch	aus,	die	Seene
und	den	Gesprächsgegenstand	zu	verändern	und	ging,	nachdem	sie	noch	einen	Augenblick
bei	der	Aussicht	vom	Garten	her	verweilt,	wieder	nach	dem	unbewohnten	Hause	voran.
Sie	nahmen	das	hölzerne	Vorlegeschloß	von	der	Thür	des	Gebäudes	und	traten,	durch	die
Strahlen	des	Mondes	geleitet,	in	das	Hauptgemach	desselben.

Die	einfachen	Zierathen	des	kleinen	Zimmers	waren	ungestört	geblieben	und	verliehen
demselben,	 so	 undeutlich	 sie	 jetzt	 auch	 sichtbar	 wurden,	 in	 den	 Augen	 der	 Fremden
dasselbe	 Aussehen	 bescheidenen	 Wohlstandes,	 welcher	 es	 einst	 wahrscheinlich	 seinen
vertriebenen	Bewohnern	theuer	gemacht	hatte.	Als	sich	Hermanrich	neben	Antoninen	aus
das	einfache	Ruhebett	setzte,	welches	das	Hauptmöbel	des	Zimmers	bildete,	und	aus	dem
Fenster	 auf	 dieselbe	 Naturscene	 blickte,	 welche	 sie	 im	 Garten	 vor	 sich	 gehabt	 hatten,
begann	 die	 zauberische	 Stille	 und	 Neuheit	 der	 Situation	 jetzt	 auch	 sein	 langsames
Wahrnehmungsvermögen	 zu	 berühren,	 wie	 es	 schon	 früher	 auf	 den	 gebildeteren,
empfindlicheren	Geist	des	gedankenvollen	Mädchens	gewirkt	hatte.	Neue	Hoffnungen	und
ruhige	Gedanken	erhoben	sich	in	seinem	jungen	Geiste	und	ertheilten	seinen	Ausdrücken
eine	ungewohnte	Sanftheit,	 seiner	Stimme	eine	ungewohnte	Weichheit,	 als	er	 seine	 jetzt
schweigsame	Gefährtin	anredete.

»Sage	mir,	 Antonina,	 würde	 nicht	Dein	Glück	 vollkommen	 sein,	 wenn	Du	 ein	Haus
hättest,	 wie	 dieses,	 mit	 diesem	 Garten,	 mit	 jener	 Aussicht,	 ohne	 Krieg,	 ohne	 strenge
Lehrer,	ohne	drohenden	Feind,	und	dabei	Gesellschaft	und	Beschäftigungen,	die	Du	liebst,
besäßest?«

Als	er	sich	nach	dem	Mädchen	umsah,	um	dessen	Antwort	zu	hören,	bemerkte	er,	daß
sich	 ihr	Gesicht	 verändert	 hatte.	Der	 frühere	Ausdruck	 tiefen	Kummers	war	wieder	 auf
ihre	Züge	zurückgekehrt,	ihre	Augen	waren	auf	den	kurzen	Dolch	geheftet,	welcher	über
die	 Brust	 des	 Gothen	 herabhing	 und	 der	 plötzlich	 eine	 Reihe	 trüber,	 unwillkommener



Gedanken	in	 ihr	erweckt	zu	haben	schien.	Als	sie	endlich	sprach,	geschah	es	mit	 trüber,
veränderter	Stimme	und	einem	aus	Resignation	und	Verzweiflung	gemischten	Ausdruck.

»Du	mußt	mich	verlassen,	—	wir	müssen	uns	wieder	trennen,«	sagte	sie;	»der	Anblick
Deiner	Waffen	hat	mich	an	Alles	erinnert,	was	ich	bis	jetzt	vergessen,	an	Alles,	was	ich	in
Rom	und	was	Du	 vor	 den	 Stadtmauern	 zurückgelassen	 hast.	 Einst	 glaubte	 ich,	 daß	wir
zusammen	 der	 uns	 umgebenden	Verwirrung	 und	Gefahr	 hätten	 entfliehen	 können,	 aber
jetzt	weiß	 ich,	 daß	 es	 besser	 ist,	wenn	Du	Dich	 entfernst.	Ach,	meine	Hoffnungen	 und
mein	Glück	sind	verschwunden,	ich	muß	wieder	allein	bleiben!«

Sie	 hielt	 einen	 Augenblick	 inne,	 bemühte	 sich,	 ihre	 Selbstbeherrschung	 wieder	 zu
erlangen,	und	fuhr	dann	fort:

»Ja,	Du	mußt	mich	verlassen	und	auf	Deinen	Posten	vor	der	Stadt	zurückkehre,	denn
am	Tage	des	Sturmes	wird,	außer	Dir,	Niemand	da	sein,	der	für	meinen	Vater	sorgt.	Ehe
ich	weiß,	daß	er	gerettet	ist,	ehe	ich	ihn	wieder	sehen	und	um	Verzeihung	und	um	Liebe
anflehen	 kann,	wage	 ich	 es	 nicht,	mich	 aus	 der	 gefahrvollen	Nähe	Roms	 zu	 entfernen.
Kehre	 also	 zu	 Deinen	 Pflichten	 und	 Deinen	 Kameraden	 und	 Deinen	 kriegerischen
Beschäftigungen	zurück	und	vergiß,	wenn	die	Stadt	gestürmt	wird,	weder	Numerian	noch
Antoninen,	die	auf	dem	einsamen	Felde	zurückbleibt,	um	an	Dich	zu	denken.«

Sie	 stand	 auf,	 wie,	 um	 das	 Beispiel	 zur	 Entfernung	 zu	 geben,	 aber	 Kraft	 und
Entschlossenheit	verließen	sie	und	sie	sank	wieder,	ohne	weiter	eine	Bewegung	machen
oder	ein	Wort	sprechen	zu	können,	auf	das	Ruhebett	zurück.

Heftige,	 streitende	 Bewegungen	 zogen	 durch	 das	 Herz	 des	 Gothen.	 Die	 Worte	 des
Mädchens	 hatten	 die	 Erinnerung	 an	 seine	 halbvergessenen	 Pflichten	 belebt	 und	 den
verschwindenden	 Einfluß	 seiner	 alten	 Erziehungs-	 und	 Stammesneigungen	 verstärkt.
Sowohl	 sein	 Gewissen,	 wie	 seine	 Wünsche	 verhinderten	 ihn	 jetzt	 ihre	 dringende,
unselbstsüchtige	Bitte	 zu	 bekämpfen.	Er	 verharrte	 einige	Minuten	 lang	 in	Ueberlegung,
stand	dann	auf	und	blickte	aus	dem	Fenster	und	sodann	auf	Antoninen	und	das	Zimmer,	in
welchem	 sie	 sich	 befanden.	 Endlich	 näherte	 er	 sich,	 wie	 von	 einem	 plötzlichen
Entschlusse	belebt,	wieder	seiner	Gefährtin	und	sprach:

»Es	geziemt	mir,	zurückzukehren;	ich	werde	Dein	Gebot	erfüllen	und	nach	dem	Lager
gehen,	 aber	 nicht	 vor	 Anbruch	 des	 Tages,	 während	 Du,	 Antoninm	 hier	 verborgen	 und
sicher	zurückbleibt.	Hier	kann	Dich	Niemand	stören.	Die	Gothen	werden	die	bereits	ihrer
Vorräthe	 entkleideten	 Felder	 nicht	 wieder	 besuchen,	 der	 Landmann,	 welchem	 diese
Wohnung	gehört,	 ist	 in	der	belagerten	Stadt	festgehalten,	die,	Bauern	des	platten	Landes
wagen	 es	 nicht,	 dem	 feindlichen	 Heere	 so	 nahe	 zu	 kommen	 und	 Goiswintha,	 die	 Du
fürchtest,	 kennt	 nicht	 einmal	 die	Existenz	 eines	Zufluchtortes	wie	dieser.	Hier	wirst	Du
zwar	 einsam,	 aber	 sicher	 sein,	 hier	 kannst	Du	meine	Rückkehr	 erwarten,	wenn	mir	 die
Nacht	Gelegenheit	 giebt,	mich	 aus	 dem	Lager	 zu	 entfernen,	 und	 hier	werde	 ich	Dir	 im
Voraus	mittheilen,	wenn	die	Stadt	einem	Sturme	anheimfallen	soll.	Du	wirst	zwar	einsam,
aber	nicht	verlass	en	bleiben	—	wir	werden	nicht	von	einander	geschieden	sein.	Ich	werde
oft	zurückkehren,	um	Dich	zu	sehen	und	Deinen	Worten	zu	lauschen	und	Dich	zu	lieben!
Du	 wirst	 hier	 an	 diesem	 einsamen	 Orte	 glücklicher	 sein,	 als	 in	 der	 frühern	 Heimath,
welche	Du	durch	den	Zorn	Deines	Vaters	verloren	hast.«



»O,	 ich	 werde	 gern	 bleiben	 —	 ich	 werde	 Dich	 mit	 Freuden	 erwarten!«	 rief	 das
Mädchen,	 seine	 strahlenden	 Augen	 zu	 Hermanrich’s	 Gesicht	 erhebend.	 »Ich	 werde	 nie
wieder	 traurig	zu	Dir	 sprechen,	 ich	werde	Dich	nie	wieder	 an	das,	was	 ich	gelitten	und
verloren	habe,	erinnern!	Wie	barmherzig	warst	Du	gegen	mich,	als	 ich	Dich	zum	ersten
Male	in	Deinem	Zelte	sah,	wie	doppelt	barmherzig	bist	Du	hier	gegen	mich!	Ich	bin	stolz,
wenn	ich	auf	Deine	Größe	und	Deine	Kraft,	und.	Deine	schweren	Waffen	blicke,	und	daß
es	Dir	Freude	macht,	bei	mir	zu	bleiben,	daß	Du	meinem	Vater	beistehen	wirst,	daß	Du
aus	Deinem	glänzenden	Lager	nach	diesem	Hause,	wo	ich	bleibe,	um	Dich	zu	erwarten,
zurückkehren	wirst.	Schon	habe	 ich	alles	Weh,	was	mit	begegnete,	vergessen,	schon	bin
ich	 freudiger,	als	 ich	 je	 in	meinem	Leben	war.	Sieh,	 ich	weine	nicht	nicht	vor	Kummer.
Wenn	 auf	meinen	Wangen	 Thränen	 stehen,	 so	 sind	 es	 die	 Thränen	 der	 Freude,	 welche
Jeder	willkommen	heißt,	Thränen	über	die	man	singen	und	jubeln	muß.«

Sie	 schwieg	 plötzlich,	 als	 ob	 Worte	 nicht	 im	 Stande	 seien,	 ihr	 neues	 Entzücken
auszusprechen.	Alle	 düstern	 Empfindungen,	welche	 sie	 erst	 vor	Kurzem	 noch	 bedrückt
hatten,	waren	jetzt	völlig	verschwunden	und	das	junge,	frische	Herz	hüpfte,	 immer	noch
über	 Verzweiflung	 und	 Schmerz	 erhaben,	 wieder	 so	 glücklich	 in	 der	 ihm	 natürlichen
Freudenatmosphäre,	wie	ein	Vögelchen	im	Sonnenschein	des	Morgens	und	Frühlings.

Wie	mild	und	leicht	gingen	dann,	als	nach	einer	Pause	ihre	frühere	Ruhe	zurückgekehrt
war,	die	stillen	Stunden	der	Nacht	an	den	beiden	Wachenden	im	einsamen	Hause	vorüber!
Wie	 froh	 enthüllte	 das	 glückliche	 Mädchen	 seine	 verborgenen	 Gedanken	 und	 seine
unschuldigen	Geständnisse	dem	Sohne	eines	andern	Volkes	und	anderer	Eindrücke,	als	der
ihrigen!	 Alle	 die	 verschiedenartigen	 Ideen,	 welche	 durch	 die	 Naturgegenstände,	 die	 sie
insgeheim	erforscht,	durch	den	gewaltigen	Bilderreichthum	ihrer	Bibelkenntniß,	durch	die
düstern	Geschichten	von	heiligen	Visionen	und	Märtyrerleiden,	die	sie	an	der	Seite	ihres
Vaters	 gelernt	 und	 überdacht,	 in	 ihrem	 Geiste	 erweckt	 wurden,	 kamen	 jetzt	 aus	 ihren
geheimen	Orten	 in	 ihrem	Gedächtnisse	hervor	und	drangen	 in	das	Ohr	des	Gothen,	Wie
das	 Kind	 mit	 der	 Geschichte	 seines	 ersten	 Spielzeugs	 zu	 seiner	Wärterin	 eilt,	 wie	 das
Mädchen	sich	mit	dem	Geständnisse	seiner	ersten	Liebe	an	die	Schwester	wendet,	wie	der
Dichter	mit	 dem	Plane	 seines	 ersten	Werkes	 zum	Freunde	geht,	 so	 suchte	Antonina	die
Aufmerksamkeit	 Hermanrich’s	 mit	 den	 ersten	 äußerlichen	 Offenbarungen,	 welche	 ihre
Geisteskräfte	genossen	und	dem	ersten	Geständnisse	der	in	ihrem	Herzen	freigewordenen
Empfindungen	auf.

Je	 länger	 ihr	 der	 Gothe	 zuhörte,	 desto	 vollkommener	 wurde	 der	 Zauber	 ihrer	 halb
dichterischen	Worte	und	 ihrer	 fast	der	Musik	gleichenden	Stimme.	Während	 ihre	 leisen,
wechselnden	Töne	sich	in	sein	Ohr	schlichen,	wendeten	sich	seine	Gedanken	plötzlich	und
instinktmäßig	 ihren	 früher	 mitgetheilten	 Erinnerungen	 an	 ihre	 verlorene	 Laute	 zu	 und
regten	ihn	an,	sie	mit	erneutem	Antheil	und	erhöhter	Lebhaftigkeit	nach	der	Art	zu	fragen,
wie	sie	ihre	Kenntniß	des	Singens,	welche	sie,	wie	sie	sagte,	besaß,	erlangt	habe.

»Ich	habe	viele	Lieder	vieler	Dichter	gelernt,«	sagte	sie	schnell	und	verwirrt,	indem	sie
die	Erwähnung	Vetranio’s	vermied,	welche	eine	direkte	Antwort	auf	Herrnanrich’s	Frage
hätte	herbeiführen	müssen;	»aber	ich	weiß	davon	nur	die	vollständig,	die	von	Geistern	und
andern	Welten	und	der	unsichtbaren	Schönheit	handeln,	an	die	wir	denken,	die	wir	aber



nicht	 wahrnehmen	 können.	 Unter	 den	 wenigen	 derartigen,	 die	 ich	 kenne,	 befindet	 sich
eines,	welches	 ich	zuerst	gelernt	habe,	und	das	 ich	am	meisten	 liebe.	 Ich	will	es	singen,
damit	Du	sicher	sein	kannst,	daß	ich	Dir	in	meiner	versprochenen	Kunst	nicht	ermangeln
werde.

Sie	 zauderte	 einen	 Augenblick,	 wehmüthige	 Erinnerungen	 an	 die	 Ereignisse,	 welche
den	 letzten	 Worten,	 die	 sie	 im	 Garten	 ihres	 Vaters	 gesungen	 hatte,	 gefolgt	 waren,
schwellten	in	ihrem	Innern	an	und	gestatteten	ihr	nicht	zu	reden.	Bald	jedoch	erlangte	sie
ihre	Fassung	wieder	und	begann	mit	leisem	behenden	Tönen,	die	mit	dem	Charakter	der
Worte	und	der	Melodie,	die	sie	gewählt	hatte,	im	Einklang	standen,	zu	singen.

Sie	sang	von	der	Thräne	und	ihrer	Sendung:
»Die	Mutter,	die	Freude,	der	Vater,	der	Schmerz,
Der	Wohnort	der	Thräne	ist	jegliches	Herz;
Was	immer	das	Inn’re	des	Menschen	bewegt,
Das	wird	an	den	Tag	von	der	Thräne	gelegt.

Im	Himmel	geboren,	zur	Erde	verbannt,
So	wandert	sie	jetzt	noch	von	Lande	zu	Land
Besel’gend,	erleichternd	bei	Jedem	der	weint,
Die	Thrän’	als	willkommene	Freundin	erscheint.«

Die	ersten	Minuten	nachdem	sie	geschlossen	hatte,	wußte	Hermanrich	kaum,	daß	sie	zu
Ende	 war,	 und	 als	 sie	 zu	 ihm	 aufblickte,	 hatte	 ihre	 stumme	 Bitte	 um	 Beifall	 eine
Beredtsamkeit,	welche	für	den	Gothen	in	diesem	Moment	durch	 jedes	Wort	geschmälert
worden	 sein	 würde.	 Entzücken,	 Begeisterung	 und	 neues	 Leben	 regte	 sich	 in	 seinem
Innern,	die	Stunde	und	der	Ort	vollendeten,	was	der	Zauber	des	Liedes	begonnen	hatte.
seine	Augen	glühten	jetzt	von	südlicher	Wärme,	seine	Worte	nahmen	jetzt	eine	römische
Gluth	 an.	 Allmälig	wurde	 die	 Stimme	 des	Mädchens	weniger	 häufig	 vernehmbar.	 Eine
Verwandlung	kam	über	ihren	Geist,	aus	der	Lehrerin	wurde	eine	Schülerin.

Während	 sie	 dem	 Gothen	 zuhörte,	 während	 sie	 bei	 seinen	Worten	 die	 Geburt	 neuer
Gefühle	 empfand,	 glühten	 ihre	 Wangen,	 erleuchteten	 sich	 ihre	 Züge,	 schien	 sich	 ihre
ganze	 Gestalt	 zu	 erfrischen	 und	 zu	 entfalten.	 Kein	 sich	 aufdrängender	 Gedanke,	 keine
erwachende	Erinnerung	 störte	 ihre	verzückte	Aufmerksamkeit,	 kein	kalter	Zweifel,	 kein
düsteres	Zaudern	war	in	den	Worten	ihres	Gefährten	zu	bemerken.	Die	Eine	lauschte,	der
Andere	sprach	mit	ganzem	Herzen,	mit	ungetheilter	Seele.	Während	eine	Weltrevolution
ihre	 Organkräfte	 um	 sie	 her	 concentrirte,	 während	 die	 Hauptstadt	 eines	 Kaiserreichs
bereits	 ihrem	ungeheuern	Falle	zuschwankte,	während	Goiswintha	auf	neue	Rache	sann,
während	Ulpius	sich	für	seine	Revolution,	voll	Blut	und	Verderben,	abmühte,	während	alle
diese	dunkeln	Bestandtheile	des	öffentlichen	Unglücks	und	des	Privatkampfes	um	sie	her
wallten	und	sich	verstärkten,	konnten	sie	in	sich	versunken	die	stürmische	äußere	Welt	so
völlig	vergessen,	konnten	Sie	so	heiter	an	eine	 ruhige	Liebe	denken,	konnte	der	Kuß	so
leidenschaftlich	 gegeben	 und	 so	 zartlich	 erwiedert	 werden,	 als	 ob	 sie	 das	 Loos	 ihres
Lebens	in	die	stillen	Tage	der	Hirtendichter	versetzt	hätte,	und	die	Zukunft	ihrer	Pflichten
und	Freuden	sie	sicher	in	einem	Lande	ewigen	Friedens	erwarte.
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Zweites	Buch.

Was	kommt?	der	Tod,	der	schreckenvolle	Tod.

Voltaire

Kapitel	I.
Die	Hungersnoth.

as	 Ende	 des	 November	 naht	 sich.	 Seit	 den	 im	 vorigen	 Kapitel	 erwähnten
Ereignissen	 ist	 fast	 ein	Monat	 vergangen,	 aber	 die	 gothischen	 Linien	 ziehen	 sich

immer	 noch	 um	 die	 Stadtmauern	 Rom,	 welches	 wir	 stolz	 und	 üppig	 verlassen	 haben,
selbst	während	es	an	seinen	Thoren	mit	Verderben	bedroht	war,	hat	nun	eine	furchtbare,
warnende	Veränderung	erlitten.	Jetzt,	wo	wir	uns	ihm	wieder	nahen,	sind	Pein,	Schrecken
und	 Verödung	 bereits	 ausgezogen,	 um	 seine	 hohen	 Paläste	 zu	 beschatten	 und	 seine
Prächtigen	Straßen	zu	verdunkeln.

Ueber	dem	Prunke,	der	es	mit	Füßen	von	sich	stieß,	über	der	Freude,	die	ihm	Trotz	bot,
über	der	Fülle,	die	es	auf	seinen	geheimen	Rundgängen	verscheuchte,	hat	sich	endlich	das
Gespenst	 des	 Hungers	 triumphirend	 erhoben.	 Tag	 für	 Tag	 sind	 die	 Nahrungsmittel	 der
Stadt	 spärlicher	 zugemessen	 worden,	 höher	 und	 höher	 ist	 der	 Werth	 der	 gröbsten	 und
einfachsten	 Nahrung	 gestiegen.	 Die	 aufgespeicherten	 Vorräthe,	 welche	 Mitleid	 und
Nächstenliebe	 bereits	 dem	 erliegenden	Volke	 ausgetheilt,	 haben	 ihre	 äußersten	Grenzen
erreicht.	Für	den	Reichen	ist	noch	Korn	in	der	Stadt	vorhanden	—	Schätze	der	Speise,	die
für	Schätze	an	Gold	ausgetauscht	werden,	für	den	Armen	gibt	es	die	natürliche	Nahrung
des	Menschen	 nicht	mehr;	 die	Zeit	 der	 abstoßenden	Mahle	 der	Hungersnoth,	 die	 ersten
Tage	 der	 Aufopferung	 der	 Vorliebe	 für	 die	 Noth	 haben	 finster	 und	 unwiederbringlich
begonnen.

Es	 ist	 Morgen.	 Eine	 traurige,	 geräuschlose	 Menge	 schreitet	 über	 die	 kalten	 Steine
des»großen	Platzes	vor	der	Basilika	des	heiligen	Johannes-Lateran	dahin.	Die	Schwachen
weinen,	die	Starken	 sind	düster,	Alle	bewegen	 sich	mit	 langsamem,	mattem	Gange	und
halten	 in	 ihren	Armen	 ihre	Hunde	 oder	 andern	Hausthiere.	An	 den	 Säumen	 der	Menge
marschiren	 die	 hungerschwachen	 Hüter	 der	 Stadt	 und	 halten	 in	 ihren	 rauhen	 Händen
seltene	 Lieblingsvögel	 von	 prächtigem	 Gefieder	 und	 melodischem	 Gesang	 und	 ihnen
folgen	 Kinder	 und	 junge	 Mädchen,	 welche	 vergebens	 flehen	 und	 bitten,	 ihnen	 ihre
Lieblinge	wieder	zu	geben.

Dieser	seltsame	Zug	hält	endlich	vor	einem	ungeheuern	Kessel,	der	über	einem	großen
Feuer	 in	 der	 Mitte	 des	 Platzes	 hängt	 und	 um	 welchen	 die	 Fleischer	 der	 Stadt	 mit
blitzenden	Messern	und	die	zuverlässigsten	Leute	der	römischen	Legionen	mit	drohenden
Waffen	stehen.

Hierauf	wird	 eine	Proklamation	verlesen,	welche	denjenigen	 im	Volke,	 die	kein	Geld



besitzem	um	Nahrung	zu	kaufen,	gebietet,	 ihre	Hausthiere	herbeizubringen,	damit	diese
auf	dem	öffentlichen	Heerde	zusammengekocht	werden	und	zum	öffentlichen	Unterhalte
beitragen	können.

In	der	nächsten	Minute	gehen,	diesem	Edikte	gemäß,	die	stummen	Lieblinge	der	Menge
aus	 der	 liebkosenden	 Hand	 des	 Eigenthümers	 in	 die	 Faust	 des	 Fleischers	 über.	 Die
schwachen	 Schreie	 der	 Thiere,	 welche	 halb	 verhungert	 waren,	 wie	 ihre	 Herren
vermischten	sich	auf	einige	Augenblicke	mit	dem	Schluchzen	und	Wehklagen	der	Frauen
und	Kinder,	denen	der	größte	Theil	derselben	gehörte.	Auf	dieser	ersten	Stufe	seiner	Noth
war	das	Nagen	des	Hungers,	welches	das	Mitleid	zum	Verlöschen	bringt	und	den	Schmerz
unterdrückt,	 dem	Volke	 noch	 unbekannt,	 und	 obgleich	 es	 schon	 den	Muth	 zu	 verlieren
begann,	war	es	doch	noch	nicht	bis	zu	der	Tiefe	wilder	Verzweiflung	gesunken,	welche
sich	allerdings	schon	unsichtbar	unter	ihm	zu	öffnen	begann.	In	den	kurzen	Augenblicken
der	 Trennung	 zwischen	 Beschützer	 und	 Schützling	wurden	 tausend	 Schmerzen	 gefühlt,
tausend	Trauerspiele	aufgeführt.	Das	Kind	küßte	den	Vogel,	welcher	über	 seinem	Lager
gesungen	 hatte,	 zum	 letzten	Male,	 der	 Hund	 warf	 seinen	 letzten	 um	 Schutz	 stehenden
Blick	auf	die	Herrin,	welche	ihn	sonst	nie	ohne	Liebkosung	empfangen	hatte.	Dann	kam
der	 kurze	 Zwischenraum	 des	 Schmerzes	 und	 Todes,	 dann	 stieg	 der	 Dampf	 aus	 dem
gierigen	Kessel	auf	und	das	Volk	zerstreute	sich	auf	eine	Zeitlang,	die	Bekümmertem	um
in	der	Nähe	des	Feuers	zu	verweilen,	und	die	Hungrigen,	um	ihre	Ungeduld	durch	einen
Besuch	in	der	nahen	Kirche	zu	stillen.

Die	Marmorhallen	 der	 herrlichen	 Basilika	 enthielten	 eine	 trübe	 Gemeinde.	 Auf	 dem
Hochaltare	 brannten	 nur	 drei	 kleine	 Kerzen.	 Keine	 süßen	 Stimmen	 sangen	 melodische
Lobgesänge	 oder	 jubelnde	 Loblieder,	 die	 Mönche	 intonirten	 mit	 heiseren	 Tönen	 und
einförmiger	 Harmonie	 die	 Bußpsalmen.	 Hier	 und	 da	 kniete	 eine	 in	 Trauergewänder
gehüllte	 und	 in	 stummes	 Gebet	 versunkene	 Gestalt,	 aber	 unter	 der	 Mehrzahl	 der
Versammelten	herrschte	entweder	öde	Entmuthigung	oder	dumpfe	Unaufmerksamkeit.

Als	 die	 letzten	 Klänge	 des	 letzten	 Psalms	 in	 den	 hohen	 Wölbungen	 der	 Kirche
verklungen	waren,	erschien	an	der	Thür	eine	Prozession	von	frommen	Christen	und	schritt
langsam	auf	den	Altar	zu.	Sie	bestand	aus	barfüßigen	in	schwarze	Gewänder	gekleideten
Männern	und	Frauen,	die	über	ihr	zerrauftes	Haar	Asche	gestreut	hatten.	Aus	ihren	Augen
strömten	Thränen	und	 sie	 schlugen	 sich	 auf	die	Brust,	während	 sie	 ihre	Stirnen	 auf	das
Marmorpflaster	der	Altarstufen	niederbeugten.

Dieser	demüthige	öffentliche	Ausdruck	der	Bußfertigkeit	in	dem	Unglück,	welches	jetzt
über	 die	 Stadt	 hereingebrochen	 war,	 beschränkte	 sich	 jedoch	 nur	 auf	 ihre	 wenigen,
wahrhaft	religiösen	Bewohner	und	fand	weder	Theilnahme	noch	Aufmerksamkeit	bei	der
herzlosem	 halsstarrigen	 Bevölkerung	 von	 Rom.	 Einige	 gaben	 sich	 immer	 noch	 der
trügerischen	Hoffnung	auf	Beistand	von	dem	Hofe	zu	Ravenna	hin,	Andere	glaubten,	daß
die	Gothen	bald	ungeduldig	ihre	lange	Blockade	aufgeben	würden,	um	ihre	Verheerungen
in	 die	 reichen,	 unbeschützten	 Gefilde	 von	 Süd-Italien	 zu	 tragen.	 Aber	 dasselbe	 blinde
Vertrauen	 auf	 den	 verschwundenen	 Schrecken	 des	 Römernamens,	 dieselbe	 wilde,
rücksichtslose	 Entschlossenheit,	 den	 Gothen	 bis	 auf	 den	 letzten	 Augenblick	 Trotz	 zu
bieten,	 hielt	 den	 sinkenden	Muth	 der	 großen	Masse	 des	 leidenden	Volkes	 aufrecht	 und



unterdrückte	 die	 Muthlosigkeit	 desselben	 von	 dem	 Bettler	 an,	 der	 nach	 Abfällen
umhersuchte,	 bis	 zu	 dem	 Patrizier,	 welcher	 über	 seine	 unwillkommene	 Nahrung	 von
einfachem	Brod	seufzte.

Während	 die	Büßer,	welche	 die	 oben	 beschriebene	Prozession	 bildeten,	 noch	mit	 der
Ausübung	 ihrer	 unbeachteten	 und	 ungetheilten	 Pflichten	 der	 Buße	 und	 des	 Gebets
beschäftigt	waren,	bestieg	ein	Priester	die	Hauptkanzel	der	Basilika,	um	die	undankbare
Ausgabe	zu	versuchen,	der	hungrigen	Menge	zu	seinen	Füßen	Geduld	und	Frömmigkeit
zu	predigen.

Er	begann	seine	Predigt	damit,	daß	er	die	Hauptereignisse,	welche	seit	dem	Beginn	der
Blockade	 durch	 die	Gothen	 in	Rom	 stattgefunden	hatten,	 in	 das	Gedächtniß	 der	Menge
zurückrief.	 Er	 berührte	 vorsichtig	 das	 erste	 Ereigniß,	 welches	 die	 Annalen	 der	 Stadt
befleckt	 hatte.	 Die	 Hinrichtung	 der	 Wittwe	 des	 römischen	 Generals	 Stilicho	 auf	 den
unbegründeten	 Verdacht	 hin,	 daß	 sie	 in	 verräterischem	 Verkehr	 mit	 Alarich	 und	 dem
feindlichen	 Heere	 stehe.	 Er	 verbreitete	 sich	 ausführlich	 über	 die	 Besprechungen	 von
Beistand,	 welche	 nach	 jener	 unglückverkündenden	 That	 von	 Ravenna	 her	 übersendet
worden	 waren.	 Er	 sprach	 mit	 Bewunderung	 von	 der	 Geschicklichkeit,	 welche	 die
Regierung	 dadurch	 bewiesen	 hatte,	 daß	 sie	 augenblicklich	 die	 nöthige	Verminderung	 in
dem	täglichen	Verbrauch	von	Speisen	eintreten	ließ.	Er	beklagte	den	furchtbaren	Mangel,
welcher	 diesen	 von	 der	 Zeit	 gebotenen	 Einschränkungen	 nur	 zu	 unvermeidlich	 gefolgt
war.	 Er	 hielt	 eine	 beredte	 Lobrede	 auf	 die	 edle	 Mildthätigkeit	 Läta’s,	 der	 Wittwe	 des
Kaisers	 Gratian,	 die	 mit	 ihrer	 Mutter	 die	 durch	 ihre	 kaiserlichen	 Einkünfte	 erlangten
Mundvorräthe	 dazu	 anwendete,	 in	 diesem	 wichtigen	 Augenblicke	 die	 hungernden	 und
entmuthigten	 Armen	 zu	 unterstützen.	 Er	 gestand	 die	 neue	 Noth	 zu,	 welche	 auf	 die
Zersplitterung	 von	 Läta’s	 Vorräthen	 gefolgt	 war,	 klagte	 über	 die	 gegenwärtige
Nothwendigkeit,	 die	 Hausthiere	 der	 Bürger	 aufzuopfern,	 verdammte	 die	 ungeheuern
Preise,	welche	jetzt	für	die	letzten	Ueberbleibsel	an	gesunder	Nahrung,	welche	noch	in	der
Stadt	vorhanden	waren,	gefordert	wurden,	verkündete	es	als	die	feste	Ueberzeugung	eines
Jeden.	daß	in	wenigen	Tagen	von	Ravenna	Hülfe	kommen	werde,	und	endete	damit,	daß
er	seiner	Zuhörerschaft	mittheilte,	sie	könne,	da	sie	schon	so	viel	gelitten	habe,	geduldig
noch	ein	wenig	 länger	 leiden	und	würde,	wenn	sie	nach	dem	so	unglücklich	wäre,	 ihrer
Noth	 zu	 erliegen,	 einen	 edeln	 Trost	 darin	 finden,	 daß	 sie	 für	 das	 katholische	 und
apostolische	Rom	sterbe	und	sicherlich	von	der	nächsten	Generation	der	Frommen	in	dem
ersten	Zwischenraume	des	Friedens	als	Heilige	und	Märtyrer	kanonisirt	werden	würde.

So	geläufig	auch	die	Beredtsamkeit	dieser	Predigt	war,	besaß	sie	doch	nicht	die	Macht,
auch	nur	einen	von	Denjenigen,	an	welche	sie	gerichtet	war,	zum	Vergessen	des	Gefühls
seiner	 gegenwärtigen	Leiden	 zu	 bewegen	 und	 seine	Aufmerksamkeit	 aus	 die	 künftigen,
vortheilhaften	Aussichten,	welche	 der	wortreiche	 Priester	 allen	 seinen	Zuhörern	 bot,	 zu
heften.	 Mit	 demselben	 Murren	 zänkischer	 Klage	 und	 denselben	 Ausdrücken
ohnmächtigen	Hasses	und	Trotzes	gegen	die	Gothen,	welche	ihr	entfallen	waren,	als	sie	in
die	Kirche	 trat,	 entfernte	 sieh	 jetzt	 die.	Menge	 aus	 derselben,	 um	 von	 den	Händen	 der
städtischen	 Beamten	 das	 kärgliche	 Maß	 widerlicher	 Nahrungsmittel	 zu	 empfangen,
welches	 in	 dem	Kessel	 aus	 dem	 öffentlichen	 Platze	 zur	 Stillung	 ihres	Hungers	 bereitet
worden	war.



Und	 siehe,	 schon	 drängen	 sich	 von	 anderen	 Orten	 des	 benachbarten	 Stadttheils	 von
Rom	ihre	Mitbürger	auf	das	gegebene	Signal	herbei,	um	sich	Denjenigen,	welche	um	den
Kessel	 herstehen,	 anzuschließen.	 Die	 matte	 Schildwache	 wendet,	 von	 ihrem	 Posten
abgelöst,	ihren	Blick	von	der	traurigen	Aussicht	aus	das	gothische	Lager	ab	und	eilt,	ihren
Antheil	 an	dem	öffentlichen	Mahle	 entgegenzunehmen	Der	Bäcker	 springt	vom	Schlafe
auf	 seinem	 leeren	 Ladentische	 auf	 der	 Bettler	 erhebt	 sieh	 von	 seinem	 Lager	 in	 dem
unbenutzten	 Schlachthause	 des	 Fleischers,	 der	 Sklave	 verläßt	 seinen	 Posten	 an	 dem
glimmenden	Küchenfeuer	—	Alle	 eilen	herbei,	 um	die	Zahl	der	 zu	dem	elenden	Mahle
geladenen	Gäste	zu	verstärken.	Schnell	und	allgemein	strömt	die	Gemeinde	der	Basilika
durch	ihre	hohen	Pforten,	die	Priester	und	Büßer	entfernen	sich	von	dem	Fuße	des	Altars
und	 in	 der	 großen	 Kirche,	 welche	 vor	 wenigen	 Augenblicken	 noch	 so	 menschenvoll
gewesen	war,	ist	jetzt	nur	noch	die	Gestalt	eines	einzigen	Mannes	vorhanden.

Seit	 dem	Beginn	 des	Gottesdienstes	 ist	 dieses	 einsame	Wesen	weder	 angeredet,	 noch
beobachtet	im	Kreise	der	Gemeinden	umhergeschwankt	und	hat	lange	und	sehnsuchtsvolle
Blicke	auf	die	sich	seinen	Augen	bietenden	Gesichter	geworfen.	Seht,	wo	die	Predigt	zu
Ende	ist	und	der	letzte	Zuhörer	die	Kirche	verlassen	hat,	wendet	er	sich	von	der	Stelle	ab,
wo	er	ängstlich	die	verschiedenen	Mitglieder	der	sich	entfernenden	Menge	beobachtet	hat
und	knieet	schwach	am	Fuße	einer	nahen	Säule	nieder.	Seine	Augen	sind	hohl	und	seine
Wangen	bleich,	seine	dünnen,	grauen	Haare	hängen	unordentlich	um	seinen	greisen	Kopf.
Er	macht	keinen	Versuch,	der	Menge	zu	folgen	und	an	ihrer	Nahrung	Theil	zu	nehmen,	es
ist	Niemand	zurückgeblieben,	um	ihn	dazu	zu	treiben,	es	kehrt	Keiner	zurück,	um	ihn	zu
der	öffentlichen	Mahlzeit	zu	führen.	Wiewohl	schwach	und	alt,	ist	er	in	seiner	Einsamkeit
doch	völlig	 verlassen,	 in	 seinem	Schmerze	 völlig	 ungetröstet,	 seine	Freunde	haben	 jede
Spur	von	ihm	verloren,	seine	Feinde	haben	jetzt	aufgehört,	ihn	zu	fürchten	oder	zu	hassen.
Wie	er	so	allein	an	der	Säule	knieet,	bedeckt	er	seine	Stirn	mit	den	abgezehrten,	zitternden
Händen,	seine	trüben	Augen	füllen	sich	mit	bitteren	Thränen	und	in	den	Zwischenräumen
seiner	tiefen	Seufzer	hört	man	Ausdrücke	wie	diese:

»Ein	Tag	nach	dem	anderen	—	ein	Tag	nach	dem	andern!	und	die	Verlorene	findet	sich
nicht,	meine	Geliebte	und	Gekränkte	ist	mir	nicht	wedergegeben!	Antonina!	Antonina!«

»Einige	Tage	nach	der	öffentlichen	Vertheilung	von	Lebensmitteln	auf	dem	St.	Johannes
Lateranplatze	 konnte	 man	 Vetranio’s	 Lieblings-Freigelassenen	 traurig	 und	 langsam	 auf
dem	Heimwege	nach	den	Palaste	seines	Herrn	sehen.

Nicht	 ohne	 Grund	 war	 der	 Schritt	 des	 klugen	 Carrio	 langsam,	 wie	 bei	 einem
Leichenbegräbnisse	 und	 der	 Ausdruck	 seines	 Gesichts	 untröstlich.	 Selbst	 während	 der
kurzen	 Periode,	 welche	 seit	 der	 bereits	 beschriebenen	 Scene	 in	 der	 Basilika	 verflossen
war,	hatte	 sich	die	Lage	der	Stadt	 furchtbar	verschlimmert.	Die	Hungersnoth	 rückte	mit
Riesenschritten	 vorwärts,	 jede	 Stunde	 begabte	 sie	 mit	 neuer	 Kraft,	 jeder	 Versuch,	 sie
zurückzuweisen,	diente	nur	dazu,	ihren	sich	verbreitenden	Alles	überwältigenden	Einfluß
zu	vermehren.	Eins	nach	dem	andern	nahmen	die	Vergnügungen	und	die	Beschäftigungen
der	 Stadt	 unter	 dem	 traurigen	 Drucke	 des	 allgemeinen	 Uebels	 ab,	 bis	 der	 Geist	 des



Publikums	 in	 Rom	 unter	 allen	 Klassen	 gleichmäßig	 von	 einem	 düstern	 Gedanken
beherrscht	wurde	—	dem	verzweifelden	den	Trotz	gegen	die	Hungersnoth	wie	gegen	die
Gothen.

Der	Freigelassene	trat,	von	den	einst	unterwürfigen	Sklaven	im	Pförtnergemache	weder
begrüßt,	 noch	 bewillkommnet,	 in	 den	 Palast	 seines	 Herrn.	 Weder	 Harfen	 noch
Sängerknaben,	weder	das	schallende	Gelächter	der	Frauen,	noch	die	bacchische	Lustigkeit
von	Männern	erweckte	jetzt	das	Echo	in	den	einsamen	Hallen.	Der	Puls	der	Freude	schien
in	 dem	 düstern,	 verwandelten	Hause	Vetranio’s	 seinen	 letzten	 Schlag	 gethan	 zu	 haben.
Carrio	 beschleunigte	 beim	 Eintreten	 in	 das	 Haus	 seine	 Schritte	 und	 begab	 sich	 in	 das-
Gemach,	wo	ihn	der	Senator	erwartete.

Auf	 zwei	 durch	 einen	 kleinen	 Tisch	 getrennten	 Ruhebetten	 lehnten	 der	 Herr	 des
Palastes	 und	 seine	 Schülerin	 und	 Gefährtin	 von	 Ravenna,	 die	 einst	 muntere	 Camilla.
Vetranio’s	 offene	 Stirn	 hatte	 einen	 bewölkten,	 strengen	Ausdruck	 angenommen,	 und	 er
betrachtete	weder	seine	Besucherin,	noch	redete	er	sie	an,	während	diese	ihrerseits	eben	so
schweigsam	und	traurig,	wie	er	selbst,	war.	Jede	Spur	von	den	frühern	Kennzeichen	des
heitern,	 eleganten	 Wollüstlings	 und	 des	 munteren	 geschwätzigen	 Mädchens	 schien
gänzlich	verschwunden	zu	sein.	Auf	dem	Tische	zwischen	ihnen	stand	eine	große	Flasche
mit,	Falerner	Wein	und	ein	Gefäß	mit	einer	kleinen	Quantität	wässeriger	Suppe,	in	deren
Mitte	 ein	winziger	 Teigkuchen	 schwamm,	 der	 kärglich	mit	 gemeinen	Kräutern	 gewürzt
war.	Was	den	gewöhnlichen	Zubehör	von	Vetranio’s	üppigem	Privatleben	betraf,	so	war,
er	nirgends	zu	sehen.	Gedichte,	Gemälde,	Juwelen,	Lauten,	kurz	Alles	war	verschwunden,
selbst	 die	 unschätzbare	 Katze	 von	 der	 Zucht,	 welche	 die	 alten	 Egypter	 am	 höchsten
verehrten,	war	nicht	mehr	zu	erblicken.	Sie	war	von	einem	entlaufenen	Sklaven	gestohlen,
gekocht	 und	 verzehrt	 und	 ihr	 Rubinenhalsband	 gegen	 einen	 magern	 Papagei	 und	 die
ungebratene	Hälfte	eines	geschlachteten	Hundes	vertauscht	worden.

»Ich	 beklage	 es	 gestehn	 müssen,	 werthgeschätzter	 Patron,	 aber	 meine	 Sendung	 ist
mißlungen,«	bemerkte	Carrio,	indem	er	mehrere	Säcke	mit	Geld	und	Kisten	mit.	Juwelen
unter	seinem	Mantel	hervorzog	und	die	selben	vorsichtig	auf	den	Tisch	niedersetzte.	Der
Präfekt	hat	selbst	der	Durchsuchung	der	öffentlichen	und	Privatmagazine	beigewohnt	und
ist	 zu	 der	 Ueberzeugung	 gelangt,	 daß	 in	 der	 Stadt	 keine	 Handvoll	 Getreide	 mehr
existirt.Ich	 habe	 öffentlich,	 auf	 dem	 Marktplatze	 fünftausend	 Sesterzien	 für	 einen
lebenden	Hahn	und	eine	Henne	geboten,	 aber	die	Antwort	 erhalten,	daß	das	Geschlecht
längst	ausgerottet	sei	und	da	für	Geld	keine	Nahrung	mehr	erlangt	werden	könne,	selbst
für	den	ärmsten	Bettler	von	Rom	das	Geld	nichts	Wünschenswerthes	mehr	an	sich	habe.
Sogar	 von	 dem	 Heu,	 welches	 ich	 gestern	 kaufte,	 ist	 jetzt	 auch	 für	 die	 freigebigste
Bezahlung	nichts	mehr	zu	erlangen.	Diejenigen,	welche	noch	einen	geringen	Vorrath	an
Lebensmitteln	 besitzen,	 bewahren	 und	 verbergen	 denselben	 mit	 der	 eifersüchtigsten
Sorgfalt.	Ich	habe	weiter	nichts	thun	können,	als	mir	für	den	Bedarf	der	wenigen	noch	im
Hause	 gebliebenen	 Sklaven	 diesen	 kleinen	 Vorrath	 von	 Hundefellen	 zu	 verschaffen,
welche	 vor	 einigen	 Tagen	 bei	 der	 öffentlichen	 Vertheilung	 auf	 dem	 St.	 Johannes
Lateranplatze	zurückbehalten	worden	waren.«

Und	der	Freigelassene	zeigte	bei	diesen	Worten	mit	einem	Gemisch	von	Triumph	und



Ekel	seinen	Vorrath	von	schmutzigen	Häuten.

»Was	 für	 Mundvorräthe	 befinden	 sich	 noch	 in	 unserm	 Besitz!«	 fragte	 Vetranio,
nachdem	er	einen	tiefen	Zug	von	dem	Falerner	gethan	hatte,	indem	er	seinem	Diener	einen
Wink	gab,	ihm	seine	kostbare	Last	aus	den	Augen	zu	schaffen.

»Ich	habe,	da	ich	nicht	weiß,	wie	bald	der	Hunger	die	Sklaven	zum	ungehorsam	bringen
kann,	 an	 einem	 sichern	 Orte	 sieben	 Säcke	 Heu,	 drei	 Körbe	 mit	 eingesalzenen
Pferdefleisch,	 eine	 Confirurenschachtel	 mit	 Hafer	 und	 eine	 zweite	 mit	 getrockneter
Petersilie	versteckt.	Die	seltenen	indianischen	Singvögel	befinden	sich	noch	unverletzt	im
Vogelhause	und	überdies	haben	wir	noch	einen	großen	Vorrath	von	Gewürzen	und	einige
Flaschen	von	der	Nachtilgallensauce.«

»Wie	sieht	es	jetzt	in	der	Stadt	aus?«	unterbrach	ihn	Vetranio	ungeduldig.

»Rom	ist	düster	wie	ein	unterirdisches	Grabmal,«	antwortete	Carrio	schaudernd.	»Das
Volk	versammelt	sich	in	stummen,	hungrigen	Gruppen	an	den	Thüren	feiner	Häuser	und
den	 Ecken	 der	 Straßen.	 Die	 Schildwachen	 der	 Mauern	 schwanken	 auf	 ihren	 Posten.
Weiber	und	Kinder	schlafen	erschöpft	auf	dem	Steinpflaster	der	Kirchen,	die	Theater	sind
eben	so	leer	von	Zuschauern,	wie	von	Schauspielern,	die	Bäder	hallen	vom	Geschrei	nach
Nahrung	und	Flüchen	auf	die	Gothen	wieder;	schon	werden	in	den	offenen	unbewachten
Läden	Diebstähle	begangen	und	die	Barbaren	bleiben	unbeweglich	in	ihrem	Lager,	ohne
daß	sich	ihnen	die	versprochenen	Legionen	von	Ravenna	nähern,	und	greifen	uns	weder	in
unserer	Schwäche	an,	noch	bereiten	sie	sich	darauf	vor,	die	Blockade	aufzuheben.	Unsere
Lage	wird	immer	gefahrvoller	—	ich	habe	große	Hoffnung	auf	unsere	Mundvorräthe,	aber
—«

»Wirf	Deine	Hoffnungen	dem	Hofe	von	Ravenna	und	Dein	Viehfutter	dem	heulenden
Pöbel	vor!«	rief	Vetranio	mit	plötzlicher	Energie.	»Es	ist	 jetzt	zu	spät,	um	nachzugehen.
Wenn	uns	nicht	die	paar	nächsten	Tage	Hülfe	bringen,	so	wird	die	Stadt	ein	menschliches
Schlachthaus	 werden,	 und	 denkst	 Du,	 daß	 ich,	 der	 ich	 bereits	 bei	 dieser	 öffentlichen
Aufhebung	 der	 geselligen	 Freuden	 meine	 Vergnügungen,	 meine	 Beschäftigungen	 und
meine	Gefährten	verloren	habe,	 ruhig	auf	dem	 langsamen,	gemeinen	Tod	warten	werde,
der	 dann	 uns	 Alle	 bedrohen	 muß?	 Nein,	 es	 darf	 nicht	 gesagt	 werden,	 daß	 ich	 mit	 der
Heerde	 verhungert	 sei,	 wie	 ein	 Sklave,	 den	 sein	 Herr	 verlassen	 hat!	 Wenn	 auch	 die
Schüsseln	 meiner	 Festhalle	 jetzt	 leer	 sein	 müssen,	 so	 sollen	 doch	 meine	 Vasen	 und
Weinbecher	noch	für	meine	Gciste	funkeln.	Im	Keller	befindet	sich	noch	Wein	und	in	der
Vorrathskammer	 Gewürze	 und	Wohlgerüche!	 Ich	 will	 meine	 Freunde	 zu	 einem	 letzten
Gastmahle,	 einer	 Saturnalie	 in	 einer	 ausgehungerten	 Stadt,	 einem	 Banket	 des	 Todes
einladen,	welches	durch	die	erheiternden	Bemühungen	Silens	und	seiner	Faunen	geliefert
werden	soll!	Obgleich	die	Parzen	mir	das	Schicksal	eines	Hundes	gesponnen	haben,	so	ist
es	doch	die,	Hand	des	Bacchus,	welche	den	Faden	durchschneiden	soll!«

Seine	Wangen	 waren	 erhitzt,	 seine	 Augen	 funkelten,	 die	 ganze	 wahnsinnige	 Energie
seines	Entschlusses	wurde	bei	diesen	Worten	auf	seinem	Gesichte	erkennbar,	er	war	nicht
mehr	 der	 leichte,	 liebenswürdige,	 glattzüngige	 Stutzer,	 sondern	 ein	 mürrischer,
rücksichtsloser,	verzweifelter	Mensch,	der	sich	um	keine	Pflicht	und	Beschäftigung	mehr
kümmerte,	welche	bisher	 auf	die	 ruhige	Oberfläche	 seines	Patrizierlebens	Einfluß	geübt



hatte.	 Camilla,	 welche	 bis	 jetzt	 ein	 trauriges	 Schweigen	 bewahrt,	 eilte	 mit	 entsetzen
Blicken	und	strömenden	Thränen	auf	 ihn	zu.	Carrio	starrte	 in	verblüfftem	Erstaunen	auf
das	verstörte	Gesicht	seines	Herrn,	vergaß	sein	Bündel	von	Hundefellen	und	ließ	dasselbe
unbeachtet	auf	den	Boden	fallen.	Es	trat	eine	kurze	Pause	ein,	welche	plötzlich	durch	das
ungemeldete	Eintreten	einer	vierten	blassen,	zitternden,	athemlosen	Person	unterbrochen
wurde,	die	kein	Anderer	war	als	Vetranio’s	früherer	Besucher,	der	Präfekt	Pompejanus.

»Ich	 heiße	 Dich	 zu	 meinem	 bevorstehenden	 Gastmahle	 überströmender	 Weinbecher
und	 leerer	 Schüsseln	willkommen!«	 rief	Vetranio,	 indem	 er	 den	 funkelnden	 Falerner	 in
sein	leeres	Glas	schüttete.	»das	letzte	Gastmahl,	welches	vor	der	Vernichtung	der	Stadt	in
Rom	 gegeben	 wird,	 soll	 das	 meine	 sein.	 Die	 Gothen	 und	 die	 Hungersnoth	 sollen	 an
meinen	 letzten	Augenblicken	 keinen	Theil	 haben!	—	Die	Freude	 soll	 bei	meinem	Tode
den	Vorsitz	führen,	wie	sie	es	mein	ganzes	Leben	lang	gethan	hat!	Ich	werde	sterben,	wie
Sardanapal,	 von	meinen	Geliebten	 und	 Schätzen	 umgeben	 und	 der	 letzte	meiner	Gäste,
welcher	 bei	 unserem	 Feste	 nüchtern	 bleibt,	 soll	 meinen	 Palast	 anzünden,	 wie	 der
königliche	Assyrier	den	seinen!«

»Wir	leben	in	keiner	Zeit	zum	Scherze!«	rief	der	Präfekt,	indem	er	sich	mit	verwirrten
Blicken	und	 farblosem	Gesicht	 umsah.	 »Unser	Elend	beginnt	 erst	 jetzt!	 In	 der	 nächsten
Straße	 liegt	 die	 Leiche	 eines	Weibes	 und	—	 eine	 entsetzliche	 Vorbedeutung!	 um	 ihren
Hals	haben	sich	Schlangen	gewickelt!	Wir	haben	keinen	Begräbnißplatz,	um	sie	und	die
Tausende	zu	beerdigen,	welche	gleich	 ihr	 sterben	können,	ehe	uns	Hülfe	zu	Theil	wird!
Die	städtischen	Grabmäler	vor	den	Mauern	befinden	sich	in	den	Händen	der	Gothen.	Das
Volk	steht,	von	Entsetzen	überwältigt,	um	die	Leiche	her,	denn	es	hat	jetzt	eine	furchtbare
Wahrheit	entdeckt,	die	wir	ihm	gern	verborgen	haben	würden	—«

Hier	hielt	der	Präfekt	inne,	blickte	seine	Zuhörer	schreckensvoll	an	und	fügte	mit	leiser,
bebender	Stimme	hinzu:

»Die	Bürger	liegen	verhungert	auf	den	Straßen	von	Rom!«

Kapitel	II.
Die	Stadt	und	die	Götter.

Wir	 kehren	 wieder	 zu	 dem	 gothiscben	 Lager	 in	 der	 Vorstadt,	 östlich	 vom	 Pincischen
Thore,	 und	 zu	 Hermanrich	 und	 den	 Kriegern	 unter	 seinem	 Befehl	 zurück,	 welche	 sich
noch	in	jenem	Theile	des	großen	Kreises	der	Blockcade	befinden.

Die	Bewegungen	des	jungen	Häuptlinge	von	einem	Posten	zum	andern	ließen	in	ihrer
Verschiedenartigkeit	 und	 Schnelligkeit	 die	 Unruhe,	 welche	 seinen	 Geist	 bewegte,
erkennen.	 Er	 blickte	 häufig,	 von	 den	 ihn	 umgebenden	Kriegern	 nach	 dem	 abgelegenen
Theile	der	Vorstadt	und	wendete	von	Zeit	zu	Zeit	seine	Blicke	dem	westlichen	Horizonte
zu,	als	ob	er	mit	Aengstlichkeit	das	Nahen	einer	bestimmten	Stunde	der	bevorstehenden
Nacht	 erwarte.	 Endlich	 müde	 geworden,	 Beschäftigungen	 fortzusetzen,	 welche	 seine
Ungeduld	 offenbar	mehr	 reizten	 als	 beschäftigten,	wendete	 er	 sich	 plötzlich	 von	 seinen



Leuten	ab,	schritt	auf	die	Stadt	zu	und	ging	langsam	auf	dem	freien	Raume	zwischen	der
Vorstadt	und	den	Mauern	von	Rom	hin	und	her.

Von	Zeit	zu	Zeit	fuhr	er	fort,	das	ihn	umgebende	Schauspiel	zu	betrachten.	Man	kann
sich	 kaum	 auf	 der	 Erde	 oder	 am	 Himmel	 etwas	 Traurigeres	 denken,	 als	 die	 Aussicht,
welche	ihm	jetzt	zu	Theil	wurde.	Der	trübe,	sonnenlose	Tag	näherte	sich	seinem	Ende	und
der	Himmel	versprach	eine	stürmische	Nacht.	Dichte,	schwarze	Schichten	von	formlosen
Wolken	hingen	über	dem	ganzen	Firmamente,	mit	Ausnahme	des	Westens,	wo	ein	Streifen
blassen,	 gelben	 Lichtes	 lag,	 der	 auf	 allen	 Seiten	 von	 den	 festen,	 unabgestuften,
unregelmäßigen	Rändern	der	düstern	Dunstmassen	rund	umher	eingeschlossen	war.

In	der	ganzen	Atmosphäre	herrschte	tiefe	Stille,	selbst	der	Wind	säuselte	nicht	mehr	in
den	Bäumen.	Die	Bewegung	und	Thätigkeit	in	der	Existenz	der	Natur	und	dem	Leben	des
Menschen	 schien	 völlig	 gefesselt,	 unterdrückt,	 erstickt	 zu	 sein.	 Die	 Luft	 war	 mit	 einer
drückenden	Hitze	geschwängert	und	alle	belebten	und	 leblosen	Dinge	auf	Erden	fühlten
die	 Last,	 welche	 die	 höheren	 Elemente	 auf	 sie	warfen.	Das	Volk,	welches	 nach	Athem
keuchend	in	der	von	Hungersnot	gepeinigten	Stadt	lag,	war	diesem	schwächenden	Drucke
eben	 so	 sehr	 unterworfen,	 wie	 die	 Grashalme,	 welche	 verschmachtend	 auf	 dem	 dürren
Rasen	vor	den	Mauern	welkten.

Als	die	Stunden	allmälig	vergingen	und	die	Nacht	langsam	heranschlich,	überzog	eine
monotone	Dunkelheit,	die	Hermanrich	von	der	einsamen	Stelle,	an	welcher	er	sich	befand,
sichtbaren	Gegenstände	 einen	 nach	 dem	 andern.	 Bald	 verschwamm	 die	 Stadt	 zu	 einem
ungeheuern,	 undurchdringlichen	 Schatten,	 während	 die	Vorstädte	 und	 das	 niedere	 Land
um	sie	her	in	der	dichten	Finsterniß	verschwand,	welche	sich	wahrnehmbar	über	der	Erde
sammelte;	und	jetzt	war	der	einzige	deutlich	sichtbare	Gegenstand	die	Gestalt	einer	müden
Schildwache,	 welche	 auf	 der	 drohenden	 Zinne	 unmittelbar	 über	 der	 gespaltenen	Mauer
postirt	war	und	auf	ihre	Waffe	gestützt	einen	harten	Abstich	gegen	den	drinnen,	einsamen
Lichtstreifen	 bildete,	 welcher	 noch	 in	 der	 kalten	 Wolkenwüste	 des	 Westhimmels
schimmerte.

Als	die	Nacht	noch	weiter	vorrückte,	verbleichte	und	verschwand	aber	auch	dieser	eine
Lichtstreifen	und	mit	ihm	die	Schildwache	sammt	der	Mauer,	auf	welcher	sie	postirt	war.
Die	Herrschaft	 der	 Finsterniß	wurde	 jetzt	 allgemein.	Dicht	 und	 schnell	 überzog	 sie	 die
ganze	Stadt	mit	erschreckender	Plötzlichkeit,	als	habe	das	 furchtbare	Schicksal,	welches
sich	 jetzt	 in	Rom	erfüllte,	die	äußeren	Eigenthümlichkeiten	der	Nacht	zur	Harmonie	mit
seiner	eigenen	Wehe	verkündenden	Natur	gezwungen.

Als	 der	 junge	Gothe	 noch	 auf	 seinem	beobachten	Posten	 verharrte,	wurde	 das	 lange,
leise,	bebende	Rollen	fernen	Donners	großartig	hörbar.	Es	schien	aus	fast	unberechenbarer
Ferne	zu	kommen;	vom-seiner	Wiege	 im	eisigen	Norden	zu	erklingen;	an	den	einsamen
Polen	 um	 seine	 mit	 Eis	 umgürteten	 Gemächer	 zu	 ziehen.	 Es	 machte	 die	 traurige,
geheimnißvolle	Stille	der	Atmosphäre	eher	noch	tiefer,	als	daß	es	sie	unterbrochen	hätte.
Auch	 die	Blitze	 besaßen	 eine	 sommerliche	Weichheit	 in	 ihrem	 geräuschlosen,	 häufigen
Aufleuchten.	 Es	 war	 nicht	 das	 zackige	 Blitzen	 des	 Winters,	 sondern	 eine	 flackernde,
warme	 Helle,	 die,	 in	 ihrer	 leichten,	 schnellen	Wiederkehr	 fast	 bezaubernd	 und	mit	 der
Gluth	des	Himmels,	nicht	aber	mit	dem	grellen	Schein	der	Hölle	gefärbt	war.



Es	herrschte	weder	Wind	noch	Regen	und	die	Luft	war	 so	 still,	 als	 schlafe	 sie	 in	der
Kindheit	einer	neuen	Schöpfung	über	dem	Chaos.

Unter	 den	 Gegenständen,	 die	 auf	 Augenblicke	 den	 Augen	 Hermanrich’s	 durch	 die
Blitze	 sichtbar	wurden,	 ließ	 sich	 keiner	 leichter	 und	 deutlicher	 erkennen,	 als	 die	 breite,
ununterbrochene	Oberfläche	 der	 gespaltenen	Mauer.	Die	 großen	 lockern	 Steine,	welche
hier	 und	 da	 an	 ihrem	 Fuße	 verstreut	 waren	 und	 die	 überhangende	 Decke	 ihrer	 breiten
Zinne	 erschienen	deutlich,	wenn	 auch	nur	vor	übergehend,	 in	den	kurzen	Augenblicken
ihrer	 Erleuchtung.	 Die	 Blitze	 hatten	 eine	 Zeitlang	 um	 die	 Festungswerke	 und	 den	 sich
unmittelbar	jenseits	derselben	erstreckenden	nackten	Boden	gespielt,	als	die	platte	Fläche,
welche	man	so	auf	Augenblicke	sah,	plötzlich	durch	eine	Flucht	von	Vögeln	unterbrochen
wurde,	welche	an	einer	der	untern	Abtheilungen	der	Mauer	erschien	und	unruhig	an	einem
Punkte	vor	derselben	hin-	und	herflatterten.

Wie	 einen	 Augenblick	 nach	 dem	 undern	 die	 Blitze	 schimmerten,	 wurden	 auch	 die
schwarzen	Formen	der	Vögel	dem	geübten	Auge	des	Gothen	sichtbar,	 sie	wirbelten	wie
Feuerfunken	 oder	 Schneeflocken	 verwirrt	 und	 anhaltend	 um	die	Stelle,	 von	welcher	 sie
offenbar	durch	eine	unbekannte	Unterbrechung	verscheucht	worden	waren.	Nach	einiger
Zeit	verschwanden	sie	endlich	ebenso	plötzlich	wie	sie	sich	gezeigt	hatten,	mit	schrillen
Tönen	der	Furcht,	die	selbst	über	das	anhaltende	Rollen	des	Donners	hervorklangen	und
unmittelbar	darauf	in	einem	dunkeln	Zwischenraume	erblickte	Hermanrich	an	dem	Theile
der	Mauer,	wo	die	Vögel	 zuerst	 gestört	worden	waren,	 einen	 kleinen	 rothen	Schimmer,
gleich	 seinem	 in	 der	 Oberfläche	 des	 Gehäu’s	 angebrachten	 Feuerfunken.	 Dann
verschwand	 auch	 dieser,	 eine	 längere	 Dunkelheit	 als	 gewöhnlich	 herrschte	 in	 der
Atmosphäre	 und	 als	 der	Gothe	 begierig	 durch	 die	 zunächst	 folgenden	Blitze	 hinblickte,
zeigten	 sie	 ihm	 momentan	 die	 undeutliche	 Gestalt	 eines	 Menschen,	 welcher	 aus	 den
Steinen	am	Fuße	der	Mauer	aufrecht	dastand.

Hermanrich	schrak	erstaunt	zusammen.	Von	Neuem	hatte	das	Blitzen	aufgehört.	In	der
fruchtlosen	Hoffnung,	die	 ihn	umgebende	Dunkelheit	 zu	durchdringen,	 strengte	er	 seine
Augen	auf’s	Aeußerste	an,	um	mehr	von	jener	Erscheinung	zu	erblicken.	Die	Dunkelheit
schien	endlos	gu	sein.	Wieder	 leuchteten	die	Blitze	glänzend	auf,	er	schaute	gierig	nach
der	Mauer	hin	—	die	Gestalt	befand	sich	immer	noch	daselbst.

Sein	Herz	pochte	schnell,	als	er	unentschlossen	auf	dem	Punkte	verharrte,	welchen	er
eingenommen	hatte,	seit	das	erste	Rollen	des	Donners	sein	Ohr	traf.	Waren	das	Licht	und
der	 Mensch	 —	 das	 eine	 nur	 auf	 einen	 Augenblick	 gesehen,	 der	 andere	 immer	 noch
wahrnehmbar	 —	 bloße	 Gespenster	 seines	 irrenden	 Auges,	 welches	 durch	 die	 schnelle
Wiederholung	der	 atmosphärischen	Phänomene	geblendet	worden	war,	 oder	 erblickte	 er
unbezweifelt	eine	menschliche	Gestalt	und	hatte	er	wirklich	ein	Licht	beobachtet?

In	 der	 belagerten	 Stadt	 brütete	 vielleicht	 eine	 seltsame	 Verrätherei,	 ein	 gefährliches
Geheimniß,	was	zu	beobachten	und	zu	enthüllen	seine	Pflicht	gebot.	Er	zog	sein	Schwert
und	 schritt,	 auf	 die	 Gefahr	 hin,	 von	 der	 Schildwache	 auf	 der	 Mauer	 durch	 die	 Blitze
wahrgenommen	und	durch	die	tausend	Donner	gehört	zu	werden,	entschlossen	bis	an	den
Fuß	der	Festungswerke	des	feindlichen	Rom’s	vor.

Er	 hörte	 kleinen	 Laut,	 bemerkte	 kein	 Licht,	 gewahrte	 keine	 Gestalt,	 als	 er	 nach



mehreren	 erfolglosen	 Versuchen	 die	 Stelle,	 wo	 sie	 lagen,	 zu	 erreichen,	 endlich	 an	 den
losen	Steinen	stehen	blieb,	welche,	wie	er	wußte,	am	Fuße	der	Mauer	zusammengehäuft
waren.

Im	 nächsten	 Augenblicke	 befand	 er	 sich	 so	 dicht	 an	 derselben,	 daß	 er	 mit	 der
Schwertspitze	über	Theile	 ihrer	 rauhen	Oberfläche	hinziehen	konnte.	Er	hatte	 kaum	auf
diese	Art	einen	mehr	als	zehn	Schritte	breiten	Raum	untersucht,	als	seine	Waffe	auf	eine
scharfe,	 gezähnte	 Kante	 stieß	 und	 ihm	 augenblicklich	 ein	 plötzliches	 Vorgefühl
verkündete,	 daß	 er	 die	 Stelle	 gefunden,	 wo	 er	 das	 momentane	 Licht	 erblickt,	 und	 auf
demselben	Steine	stand,	wo	sich	früher	die	Gestalt	des	Mannes	befunden	hatte.

Nach	kurzem	Zaudern	wollte	 er	 eben	 auf	den	 losen	Steinen	höher	 steigen	und	die	 so
eben	in	der	Mauer	entdeckte	Unregelmäßigkeit	näher	untersuchen,	als	ein	ungewöhnlich
lange	anhaltender,	heller	Blitz	ihn	kaum	einen	Schritt	vor	sich	die	bereits	von	der	Ebene
aus	erblickte	Gestalt	zeigte.

Es	lag	etwas	unaussprechlich	Furchtbares	in	der	unsichtbaren	Nähe,	in	welcher	er	sich
die	 nächsten	 dunkeln	 Augenblicke	 hindurch	 bei	 dieser	 schweigenden,	 räthselhaften
Gestalt	befand,	die	so	unwillkommen	durch	den	Blitz	erleuchtet	worden	war.

Jeder	 Puls	 in	 dem	Körper	 des	Gothen	 schien	 zu	 stocken,	 als	 er	mit	 bereit	 gehaltener
Waffe	dastand,	in	die	undurchdringliche	Dunkelheit	hinaussah	und	auf	den	folgenden	Blitz
wartete.	 Er	 kam	 und	 zeigte,	 ihm	 die	 Augen	 des	Mannes,	 welche	 fest	 auf	 sein	 Gesicht
herabstierten	—	 ein	 zweites	 Leuchten	 und	 er	 sah,	 wie	 Jener	 einen	 dürren	 Finger	 zum
Zeichen	des	Schweigens	an	die	Lippen	legte	—	ein	dritter	und	er	gewahrte	den	Arm	der
Gestalt,	 der	 nach	 der	 Ebene	 hinter	 ihm	 deutete	 und	 dann,	 in	 der	 jetzt	 erfolgenden
Finsternis,	 schlug	ein	heißer	Athem	an	sein	Ohr	und	eine	Stimme	flüsterte	 ihm	nährend
einer	Pause	im	Rollen	des	Donners	zu:

»Folge	mir!«

Im	 nächsten	 Augenblicke	 fühlte	 Hermanrich	 eine	 momentane	 Berührung	 von	 dem
Körper	des	Mannes	als	dieser	mit	geräuschlosen	Schritte	über	die	Steine	hinweg	an	ihm
vorbeikam.	Es	war	keine	Zeit	zur	Ueberlegung	oder	zu	Zweifeln	vorhanden.	Er	folgte	dem
Fremden	 dicht	 auf	 dem	 Fuße	 und	 bemerkte	 seine	 dunkle	 Gestalt	 vor	 sich,	 wenn	 das
Blitzen	 auf	 einen	 Augenblick	 Licht	 in	 die	 Scene	 brachte,	 bis	 sie	 an	 eine	 Baumgruppe
gelangten,	 die	 nicht	 weit	 von	 der	 durch	 die	 Gothen	 unter	 seinem	 Befehle	 besetzt
gehaltenen	Häusern	der	Vorstadt	war.

Hier	blieb	der	Fremde	vor	dem	Stamme	eines	Baumes	stehen,	welcher	 sich	zwischen
der	Stadtmauer	und	ihm	befand	und	zog	unter	seinem	zerlumpten	Mantel	eine	sorgfältig
mit	 einem	Tuche	 bedeckte	Laterne	 hervor,	welche	 er	 jetzt	 enthüllte	 und	 das	Licht	 hoch
über	seinem	Kopfe	haltend,	den	Gothen	mit	ängstlichem	Forschen	betrachtete.

Hermanrich	wollte	 ihn	 zuerst	 anrenden,	 aber	 das	Aeußere	 des	Mannes	war,	 obgleich
man	 es	 im	 schwachen	 Lichte	 seiner	 Laterne	 nur	 undeutlich	 erblickte,	 doch	 so
zurückstoßend	 und	 abschreckend	 daß	 die	 halbgebildeten	 Worte	 aus	 seinen	 Lippen
erstarben.	Das	Gesicht	des	Fremden	war	von	gespenstischer	Blässe,	seine	hohlen	Wangen
waren	von	 tiefen	Runzeln	durchfurcht	und	 seine	Augen	glommen	mit	 einem	Ausdrucke



von	 wildem	 Argwohn.	 Einer	 von	 seinen	 Armen	 war	 mit	 alten	 von	 geronnenem	 Blute
steifen	Bandagen	bedeckt	und	hing	gelähmt	an	seiner	Seite	herab.	Die	das	Licht	haltende
Hand	zitterte	so,	daß	die	Laterne,	in	welcher	sich	dasselbe	befand,	beständig	hin	und	her
schwankte.	Seine	Glieder	waren	mager	und	fast	bis	zur	Verkrüppelung	verschrumpft	und
man	sah,	daß	es	ihm	Mühe	machte,	aufrecht	zu	stehen.	Jedes	Glied	seines	Körpers	schien
von	 einem	 allmäligen	 Tode	 verzehrt	 zu	 werden,	 während	 seinem	 glühenden,
gebieterischen	 Auge	 alle	 Energie	 des	 Mannesalters	 und	 alle	 Kühnheit	 der	 Jugend
ausgeprägt	zu	sein	schien.

Es	war	Ulpius!	Die	Mauer	war	durchbrochen!	—	der	Durchgang	erzwungen.

Nach	anhaltender	Betrachtung	des	Gesichts	und	der	Kleidung	Hermanrich’s	redete	ihn
der	Mann	mit	 gebieterischem	Ausdruck,	 der	 im	 seltsamen	Kontraste	 gegen	 seine	 hohle,
schwankende	Stimme	stand,	an.

»Du	bist	ein	Gothe?«

»Ja,«	entgegnete	der	junge	Häuptling	»Und	Du?«

»Ein	Freund	der	Gothen!«	lautete	die	schnelle	Antwort.

Es	 erfolgte	 eine	 momentane	 Pause,	 nach	 welcher	 der	 Fremde	 das	 Gespräch	 wieder
begann.

»Was	hat	Dich	allein	 an	den	Fuß	der	Mauer	geführt?«	 fragte	 er,	 indem	ein	Ausdruck
unwillkürlicher	Besorgniß	aus	seinen	Augen	schoß.

»Ich	 sah	 die	 Gestalt	 eines	Mannes	 im	 Leuchten	 der	 Blitze,«	 antwortete	 Hermanrich;
»ich	näherte	mich	ihr,	um	mich	zu	überzeugen,	daß	meine	Augen	mich	nicht	betrogen,	um
zu	entdecken	—«

»Es	gibt	in	Deinem	Volke	nur	einen	Einzigen,	der	entdecken	soll,	woher	ich	gekommen
bin	und	was	ich	wünsche!«	unterbrach	ihn	der	Fremde	hastig;	»und	der	Mann	ist	Alarich,
Dein	König.«

Ueberraschung,	Entrüstung	und	Verachtung	zeigten	sich	in	den	Zügen	des	Gothen,	als
er	 diese	 Erklärung	 von	 dem	 hülflosen	 Auswürflinge	 vor	 sich	 vernahm.	 Der	 Mann
bemerkte	es,	winkte	ihm	zu	schweigen	und	sprach	weiter.

»Höre«-	rief	er,	»ich	habe	dem	Anführer	Eurer	Streitkräfte	eine	Entdeckung	zu	machen,
die	einem	Jeden	in	Euerm	Lager	das	Herz	pochen	lassen	wird,	wenn	Ihr	das	Geheimniß
erfahrt,	nachdem	es	Euer	König	von	meinen	Lippen	gehört	hat!	Weigerst	Du	Dich	noch
immer,	mich	nach	seinem	Zelte	zu	führen?«

Hermanrich	lachte	verächtlich.

»Sieh	mich	an,«	fuhr	der	Mann	fort,	indem	er	sich	vorwärts	beugte	und	seine	Augen	mit
wilder	 Eindringlichkeit	 auf	 das	 Gesicht	 seines	 Zuhörers	 heftete;	 »ich	 bin	 allein,	 alt,
verwundet,	 schwach	 —	 Deinem	 Volke	 ein	 Fremder,	 ein	 halb	 verhungerter,	 hülfsloser
Mann!	Glaubst	Du,	daß	 ich	mich	ohne	Grund	 in	Euer	Lager	wagen	—	mich	der	Gefahr
aussetzen	würde,	von	Deinen	Kameraden	als	Römer	umgebracht	zu	werden,	dem	Grimme
Deines	stolzen	Herrschers	Trotz	bieten	würde?«



Er	 hielt	 inne	 und	 fuhr	 dann	 mit	 immer	 noch	 auf	 den	 Gothen	 gehefteten	 Augen	 mit
leiseren	und	bewegteren	Tönen	fort:

»Wenn	Du	mir	Deine	Hülfe	verweigerst,	so	werde	ich	das	Lager	durchwandern	bis	ich
Deinen	König	 finde.	Kerkerst	Du	mich	auch	ein,	 so	wird	Deine	Gewaltthätigkeit	meine
Lippen	 doch	 nicht	 öffnen.	 Erschlägst	 Du	 mich,	 so	 wirst	 Du	 nichts	 durch	 meinen	 Tod
gewinnen.	Stehst	Du	mir	aber	bei,	so	wirst	Du	bis	zum	letzten	Augenblicke	Deines	Lebens
über	die	That	triumphiren!	Ich	habe	Worte	von	furchtbarer	Wichtigkeit	für	Alarich’s	Ohr
—	ein	Geheimniß	für	dessen	Erlangung	ich	diesen	Preis	gezahlt	habe.«

Er	 deutete	 auf	 seinen	 verwundeten	 Arm.	 Die	 Feierlichkeit	 seiner	 Stimme,	 die	 rauhe
Energie	 seiner	Worte,	 die	 finstere	 Entschlossenheit	 seines	 Gesichts,	 die	 sie	 umgebende
Dunkelheit	der	Nacht,	der	rollende	Donner,	welcher	sich	ihrem	Gespräche	anzuschließen
schien,	die	Räthselhaftigkeit	 ihrer	Begegnung	unter	den	Stadtmauer	—	alle	diese	Dinge
begannen	ihre	mächtigen,	verschiedenartigen	Einflüsse	aus	den	Geist	des	Gothen	zu	üben
und	veränderten	allmälig	die	Gefühle,	welche	ihm	anfangs	die	Mittheilungen	des	Mannes
eingeflößt	hatten.

Er	war	unschlüssig	und	blickte	zweifelhaft	nach	den	Linien	des	Lagers.

Es	entstand	eine	lange	Stille,	welche	wieder	von	dem	Fremden	unterbrochen	wurde.

»Bewache	mich,	kette	mich	an,	verspotte	mich,	wenn	Du	willst!«	rief	er	mit	erhobener
Stimme	und	blitzenden	Augen,	»aber	 führe	mich	zu	Alarich’s	Zelt!	 Ich	schwöre	Dir	bei
dem	über	unsern	Häuptern	rollenden	Donner,	daß	die	Worte,	welche	ich	mit	ihm	sprechen
will,	in	seinen	Augen	kostbarer	sein	werden,	als	das	herrlichste	Juwel,	welches	er	aus	den
Schatzkammern	von	Rom	rauben	könnte.«

Wiewohl	 der	Mann	 einen	 unverkennbaren	 Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht	 hatte,	 zauderte
Hermanrich	doch	immer	noch.

»Zögerst	Du	noch?«	rief	der	Mann	mit	verächtlicher	Ungeduld.	»Laß	mich	vorüber,	ich
will	allein	in	das	Herz	Eures	Lagers	dringen!	Ich	habe	meinen	Plan	allein	begonnen,	ich
werde	seine	Erfüllung	ohne	Hülfe	bewerkstelligen.	Laß	mich	durch!«

Und	er	schritt	an	Hermanrich	in	der	Richtung	nach	der	Vorstadt	vorüber,	während	auf
seinen	verwelkten	Zügen	derselbe	Ausdruck	 stolzer	Energie	 lag,	welche	 sie	 im	Beginne
seines	ungewöhnlichen	Gesprächs	mit	dem	jungen	Häuptling	so	auffallend	markirt	hatte!

Die	 kühne	 Hingebung	 an,	 seinen	 Zweck,	 das	 rücksichtslose	 Streben	 nach	 einem
gefahrvollen,	ungewissen	Erfolge,	welches	sich	 in	den	Worten	und	Handlungen	eines	so
schwachen,	hülflosen	Mannes,	wie	der	Fremde	war,	kundgab,	erweckte	in	dem	Gothen	das
Gefühl	 unwiderstehlicher	 Bewunderung,	 welches	 die	 Verbindung	 von	 moralischem	mit
physischem	 Muth	 unfehlbar	 erzeugt.	 Außer	 dem	 hierin	 liegendem	 Reize,	 dem	 Manne
beizustehen,	 erfüllte	 sich	 Hermanrich’s	 Geist	 mit	 einer	 brennenden	 Neugier,	 sein
Geheimniß	zu	entdecken,	und	machte	ihn	weiter	geneigt,	seinen	entschlossenen	Gefährten
vor	Alarich	 zu	 führen,	 da	 er	 nur	 durch	 dieses	Verfahren	 nach	 der	 festen	 Erklärung	 des
Mannes,	daß	er	 sich	Keinem	als	dem	Könige	mittheilen	würde,	endlich	den	Gegenstand
seines	 räthselhaften	Vorsatzes	 zu	 erforschen	 hoffte.	Von	 diesen	Motiven	 beseelt,	 rief	 er



also	 dem	 Fremden	 zu,	 daß	 er	 anhalten	 möge	 und	 theilte	 ihm	 in	 kurzen	 Worten	 seine
Bereitwilligkeit	mit,	ihn	sofort	vor	den	gothischen	König	zu	führen.

Der	Mann	gab	 ihm	durch	ein	Zeichen	zu	erkennen,	daß	er	 sein	Anerbieten	 annehme.
Offenbar	waren	seine	physischen.	Kräfte	nahe	daran,	ihn	zu	verlassen,	dessen	ungeachtet
schwankte	 er	 mühsam	 mit	 ihm	 dem	 Hauptquartiere	 des	 Lagers	 zu,	 wobei	 er	 fast
unablässig	vor	sich	hin	murmelte	und	gestikulirte.	Unterwegs	redete	er	seinen	Führer	nur
ein	 einziges	 Mal	 an,	 indem	 er	 den	 jungen	 Gothen	 mit	 dem	 heftigsten	 Argwohn	 und
Verdacht	fragte,	ob	er	vor	dieser	Nacht	schon	die	Stadtmauer	untersucht	habe.

Hermanrich	antwortete	verneinend	und	von	da	an	 schritten	 sie	 im	 tiefsten	Schweigen
weiter.

Ihr	Weg	führte	durch	die	westliche	Lagerlinie	und	wurde	nur	unvollkommen	hier	und
dadurch	die	Flamme	einer	Fackel	oder	die	Gluth	eines	fernen	Wachtfeuers	erleuchtet.	Das,
Donnern	 war	 weniger	 häufig,	 dabei	 aber	 stärker	 geworden.	 Von	 Westen	 erhoben	 sich
einige	schwache	Windstöße	und	schon	fielen	einzelne	Regentropfen	auf	die	durstige	Erde
nieder.	 Die	 nicht	 geradezu	 an	 den	 verschiedenen	 Beobachtungsposten	 zur	 Wache
aufgestellten	 Krieger	 hatten	 sich	 in	 den	 Schutz	 ihrer	 Zelte	 zurückgezogen,	 von	 den
tausend	 Müssiggängern	 und	 Troßknechten	 der	 großen	 Armee«	 war	 keiner	 an	 seinem
gewohnten	Orte	zu	sehen,	selbst	die	wenigen	Stimmen,	welche	man	vernahm,	erklangen
leise	und	wie	aus	der	Ferne.

Das	 nächtliche	 Sehauspiel	 hier	 in	 den	 Reihen	 der	 Eroberer	 von	 Italien	 war	 eben	 so
düster	und	wenig	anziehend	wie	das	auf	der	einsamen	Ebene	vor	den	Mauern	von	Rom.

Der	 Fremde	 bemerkte	 bald,	 daß	 sie	 einen	 Theil	 des	 Lagers	 erreicht	 hatten,	 welcher
dichter	 bevölkert	 sorgfältiger	 erleuchtet,	 stärker	 befestigt	war,	wie	 die	 bereits	 passirten,
und	 das	 Rauschen	 des	 Tiber	 drang	 jetzt	 in	 sein	 argwöhnische,	 aufmerksames	 Ohr.	 Sie
gingen	 noch	 einige	 Schritte	 weit	 vorwärts	 und	 blieben	 dann	 plötzlich	 vor	 einem	 Zelte
stehen,	 welches	 von	 vielen	 andern	 dicht	 umgeben	 und	 an	 allen	 seinen	 zugangen	 von
Gruppen	 reich	 bewaffneter	 Krieger	 besetzt	 war.	 Hier	 blieb	 Hermanrich	 stehen,	 um	mit
einer	 Schildwache	 zu	 sprechen,	 die	 nach	 kurzem	 Verzug	 die	 äußere	 Decke	 des
Zelteinganges	aufhob	und	einen	Augenblick	darauf	stand	der	römische	Abenteurer	neben
seinem	Führer	vor	dem	gothischen	Könige.

Das	Innere	von	Alarich’s	Zelt	war	mit	Häuten	ausgeschlagen	und	von	einer	kleinen	an
die	das	Dach	desselben	stützende	Mittelstange	befestigten	Lampe	erleuchtet.	Der	einzige
Hausrath	 bestand	 aus	 einigen	 nachlässig	 auf	 den	 Boden	 geworfenen	 Holzbündeln	 und
einem	 großen	 roh	 geschnitzten	 hölzernen	 Kasten,	 auf	 welchem	 ein	 zu	 einer	 Art	 von
ungeschicktem	Weinbecher	ausgehöhlter	polirter	Menschenschädel	stand.	Das	geräumige
Zelt	 besaß	 ein	 wahrhaft	 gothisches	 graues	 Ansehen,	 eine	 majestätische	 nordische
Einfachheit,	 die	 sich	 nicht	 nur	 in	 seinem	dichten	Schatten,	 seinen	 ruhigen	Lichtern	 und
seiner	 Freiheit	 von	 Prunk	 und	 Schimmer	 sondern	 selbst	 in	 dem	 Aeußern	 und	 der
Beschäftigung	seines	auffallenden	Bewohners	zeigten.

Alarich	saß	allein	auf	dem	schon	beschriebenen	hölzernen	Kasten	und	betrachtete	mit
gerunzelter	Stirn	und	zerstreutem	Blicke	einige	altrunische	Zeichen	die	auf	der	verzierten



Oberfläche	eines	volle	fünf	Fuß	hohen	aus	Erz	und	Silber	bestehenden	Schildes,	der	an	der
Seite	 des	 Zeltes	 lehnte,	 eingegraben	 waren.	 Das	 auf	 die	 polirte	 Oberfläche	 der
Schutzwaffe,	welche	durch	die	dunkeln	Häute	hinter	derselben	doppelt	glänzend	wurde,
fallende	 Lampenlicht	 wurde	 auf	 die	 Gestalt	 des	 Hänptlings	 zurückgeworfen.	 Es
schimmerte	auf	seinem	breiten	Harnisch,	es	enthüllte	seine	festen	durch	einen	Ausdruck
verächtlichen	 Triumphs	 leicht	 gekräuselten	 Lippen,	 es	 zeigte	 die	 großartige
Muskelbildung	seines	Armes,	welcher	 in	eng	anschließendes	Leder	gekleidet	auf	seinem
Knie	ruhte,	es	erleuchtete	theilweise	sein	kurzes,	helles	Haar,	und	blitzte	stetig	in	seinen
auf	 den	 einen	 Punkt	 gehefteten,	 gedankenvollen,	 männlichen	 Augen,	 die	 unter	 dem
theilweisen	Schatten	seiner	gerunzelten	Brauen	nur	eben	sichtbar	waren,	während	es	den
untern	Theil	 seines	Körpers	 und	 seine	 rechte	Hand,	 die	 auf	 dem	Kopfe	 eines	 zu	 seinen
Füßen	 liegenden	 großen	 zottigen	 Hundes	 ruhte,	 fast	 völlig	 von	 den	 dicken	 Fellen
beschatten	 ließ,	 die	 verwirrt	 an	 den	 Seiten	 des	 hölzernen	Kastens	 aufgehäuft	waren.	 Er
war	so	vollkommen	in	die	Betrachtung	der	Runenzeichen	auf	seinem	ungeheuern	Schilde
versunken,	daß	er	das	Eintreten	Hermanrich’s	und	des	Fremden	nicht	eher	bemerkte,	als
bis	 ihn	das	Knurren	des	wachsamen	Hundes	plötzlich	 in	 seiner	Beschäftigung	störte.	Er
blickte	 rasch	auf,	 sein	 scharfes,	durchdringendes	Auge	 ruhte	momentan	auf	dem	 jungen
Häuptling	und	verweilte	dann	fest	und	forschend	auf	der	schwachen	verkrüppelten	Gestalt
seines	Gefährten.

An	 die	 militärische	 Kürze	 und	 Schnelligkeit	 gewöhnt,	 welche	 sein	 Befehlshaber	 bei
allen	 von	 seinen	 Untergebenen	 an	 ihn	 gerichteten	 Mittheilungen	 forderte,	 erzählte
Hermanrich	kurz,	ohne	auf	eine	Frage	zu	warten	oder	eine	Vorrede	oder	Entschuldigung
seiner	Darstellung	zu	versuchen,	das	Gespräch,	welches	zwischen	dem	Fremden	und	ihm
auf	der	Ebene	bei	dem	Pincischen	Thore	stattgefunden	hatte	und	schwieg	dann	ehrerbietig,
um	das	Lob	oder	 den	Tadel	 des	Königs	 entgegenzunehmen,	wie	 es	 eben	der	Zufall	 des
Augenblickes	entscheiden	mochte.

Nachdem	Alarich	seine	Augen	wieder	streng	und	forschend	auf	die	Gestalt	des	Römers
geheftet	hatte,	redete	er	den	jungen	Krieger	in	gothischer	Sprache	an:

»Laß	 den	 Mann	 bei	 mir	 —	 kehre	 auf	 Deinen	 Posten	 zurück	 und	 erwarte	 dort	 die
Befehle,	die	ich	Dir	heute	Nacht	zu	senden	für	nothwendig	erachten	werde.«

Hermanrich	 entfernte	 sich	 augenblicklich,	worauf	der	gothische	Anführer,	 zum	ersten
Male	 zu	 dem	 Fremden	 gewendet,	 in	 lateinischer	 Sprache	 diesem	 kurz	 und	 bedeutsam
mittheilte,	daß	sie	jetzt	allein	seien.

Die	 vertrockneten	 Lippen	 des	 Mannes	 bewegten	 sich,	 öffneten	 sich,	 bebten,	 seine
wilden,	hohlen	Augen	funkelten,	er	schien	jedoch	unfähig	zu	sein,	ein	Wort	zu	sprechen,
seine	 Züge	 verzogen	 sich	 in	 furchtbaren	 Krämpfen,	 um	 seine	 Lippen	 sammelte	 sich
Schaum,	 er	 schwankte	 vorwärts	 und	würde	 zu	Boden	 gefallen	 sein,	wenn	 ihn	 nicht	 der
König	 augenblicklich	 mit	 starkem	 Arme	 erfaßt	 und	 auf	 den	 hölzernen	 Kasten	 gesetzt
hätte,	welchen,	er	bis	jetzt	selbst	eingenommen	hatte.

»Kann	ein	verhungernder	Römer	 aus	der	belagerten	Stadt	 entronnen	 sein?«	murmelte
Alarich,	indem	er	den	Schädelbecher	nahm	und	einen	Theil	des	darin	enthaltenen	Weines
in	den	Mund	des	Fremden	schüttete.



Die	 Flüssigkeit	 hatte	 augenblicklich	 die	 Wirkung,	 den	 Zügen	 des	 Mannes	 wieder
Fassung	und	seinem	Geiste	Bewußtsein	zu	verleihen;	er	erhob	sich	von	dem	Sitze,	wischte
den	kalten	Schweiß,	welcher	seine	Stirn	überzog,	ab	und	stand	aufrecht	vor	dem	Könige
da,	 der	 einsame,	 machtlose	 Greis	 vor,	 dem	 thatkräftigen	 Herrn	 von	 Tausenden	 in	 der
Mitte,	seiner	Krieger,	ohne	daß	sein	festes	Auge	gebebt,	oder	über	seine	stolze	Lippe	eine
Bitte	um	Schutz	gekommen	wäre.

»Ich	ein	Römer,«	begann	er,	»komme	von	Rom,	gegen	das	der	Eroberer	mit	der	Waffe
des	Hungers	 Krieg	 führt,	 um	 die	 Stadt,	 ihre	 Bewohner	 ihre	 Paläste	 und	 Schätze	 in	 die
Hände	Alarich’s	des	Gothen	zu	liefern.«

Der	König	schrak	auf,	sah	den	Redner	einen	Augenblick	an	und	wendete	sich	dann	mit
Unmuth	und	Verachtung	von	ihm	ab.

»Ich	 lüge	nicht!«	 fuhr	der	Enthusiast	mit	 einer	 ruhigen	Würde	 fort,	welche	 selbst	 auf
den	abgehärteten	Charakter	des	gothischen	Heiden	einen	gewissen	Eindruck	übte.

»Betrachte	mich	wieder!	 konnte	 ich,	 so	verhungert,	 zusammengeschrumpft,	 verwelkt,
von	irgend	einem	Orte	als	Rom	kommen?	—	Seit	ich	die	Stadt	verlassen	habe,	ist,	kaum
eine	 Stunde	 vergangen	 und	 auf	 dem	 Wege,	 über	 welchen	 ich	 aus	 ihr	 gekommen	 bin,
können	sie	die	Streitkräfte	der	Gothen	noch	diese	Nacht	betreten.«

»Die	 Güte	 der	 Ernte	 beruht	 auf	 der	 Menge	 des	 Korns,	 nichts	 auf	 der	 Zunge	 des
Ackermannes	 —	 zeige	 mir	 Deine	 offenen	 Thore	 und	 ich	 werde	 glauben,	 daß	 Du	 die
Wahrheit	gesprochen	hast,«	erwiderte	der	König	mit	rauhem	Lachen.

»Ich	verrathe	die	Stadt!«	fuhr	Jener	finster	fort,	»aber	nur	unter	einer	Bedingung,	wenn
Du	sie	mir	bewilligst	—	so	—«

»Ich	will	Dir	Dein	Leben	bewilligen,«	unterbrach	ihn	Alarich	hochfahrend.

»Mein	Leben!«,	rief	der	Römer,	und	seine	zusammengeschrumpfte	Gestalt	schien	sich
auszudehnen	 und	 seine	 zitternde	 Stimme	 in	 der	 Bitterkeit	 seiner	 Verachtung	 fest	 und
bestimmt	zu	werden	als	er	sprach:	»Mein,	Leben!	ich	verlange	es	nicht	von	Deiner	Macht.
Die	Trümmer,	meines	Körpers	besitzen	kaum	Kraft	genug,	um	mir	es	einen	einzigen	Tag
zu	bewahren.	 Ich	habe	keine	Heimath,	 keine	Geliebten,	 keine	Freunde,	keine	Güter!	—
Ich	lebe	in	Rom	allein,	in	der	Mitte	der	Menge,	als	Heide	in	eine	Stadt	von	Abtrünnigen.
Was	ist	das	Leben	für	mich?	Ich	liebe	es	nur	um	des	Dienstes	der	Götter	willen,	zu	deren
Rachewerkzeugen	 gegen	 das	 Volk,	 welches,	 sie	 verleugnete,	 ich	 Dich	 und	 Deine
Heerschaaren	machen	möchte.	Wenn	Du	mich	tödtest,	so	ist	es	mir	ein	Zeichen	von	ihnen,
daß	ich	für	ihre	Sache	werthlos	bin,	und	ich	werde	zufrieden	sterben.«

Er	 schwieg.	 Das	 Benehmen	 des	 Königs	 verlor	 allmälig	 die	 Sorglosigkeit,	 welche	 es
bisher	 charakterisirt	 hatte,	 und	 nahm	 eine	Aufmerksamkeit	 und	 einen	 Ernst	 an,	wie	 sie
seinem	hohen	Stande	und	seiner	wichtigen	Verantwortlichkeit	eher	geziemten.	Er	begann
den	 Fremden	 nicht	 als	 einen	 gewöhnlichen	 Renegaten,	 einen	 gemeinen	 Spion,	 einen
geringfügigen	 Betrüger	 zu	 betrachten,	 der	 geringschätzig	 aus	 seinem	 Zelte	 getrieben
werden	kann,	 sondern	 als	 einen	Mann,	 der	wichtig	genug	war,	 um	Gehör	 zu	verdienen,
und	ehrgeizig	genug,	um	Mißtrauen	zu	erregen.	Er	ließ	sich	daher	wieder	auf	den	Kasten,



von	 welchem	 er	 sich	 während	 des	 Gesprächs	 erhoben	 hatte,	 nieder	 und	 forderte	 ruhig
seinen	neuen	Verbündeten	auf,	die	Bedingung	zu	erklären,	von	deren	Zugeständniß	sein
versprochener	Verrath	Rom’s	abhinge.

Die	 schmerzgefurchten,	muthlosen	Züge	des	Heiden	belebten	sich	mit	 triumphirender
Gluth,	 als	 er	 die	 plötzliche	Milde	 und	Mäßigung	 der	 Frage	 des	Königs	 hörte.	 Er	 erhob
stolz	 den	 Kopf	 und	 that	 einige	 Schritte	 vorwärts,	 indem	 er	 laut	 und	 kurz	 abgebrochen
fortfuhr:

»Sichere	 mir	 den	 Umsturz	 der	 christlichen	 Kirche,	 die	 Ausrottung	 der	 christlichen
Priester	und	die	allgemeine	Wiederbelebung	der	Verehrung	der	Götter	zu,	und	noch	diese
Nacht	 soll	Dich	zum	Herrn	der	Hauptstadt	des	Reiches	machen,	welches	zu	 stürzen	Du
Dich	bemühst.«

Die	 Kühnheit,	 die	 Umfänglichkeit,	 die	 wahnsinnige	 Gottlosigleit	 eines	 solchen
Vorschlages	 aus	 solcher	 Quelle	 setzte	 Alarich	 in	 solches	 Erstaunen,	 daß	 er	 für	 den
Augenblick	 nicht	 zu	 sprechen	 vermochte.	 Ulpius	 brach,	 als	 er	 seine	 vorübergehende
Unfähigkeit,	ihm	zu	antworten,	bemerkte,	das	jetzt	eingetretene	Schweigen	und	fuhr	fort:

»Ist	meine?	Bedingung	eine	schwere?	Ein	Eroberer	ist	allmächtigt	er	kann	die	Religion
eines	 Volkes	 umstürzen,	 wie	 die	 Regierung	 desselben.	 Was	 kümmert	 es	 Dich,	 welche
Gottheiten	das	Volk	anbetet,	so	lange	die	Herrschaft,	der	Ruhm	und	die	Schätze	desselben
Dir	 gehören?	 Ist	 es	 ein	 hoher	 Preis	 für	 eine	 leichte	 Eroberung,	 eine	 Veränderung	 zu
bewirken,	 die	 weder	 Deine	 Macht,	 Deinen	 Ruhm	 noch	 Deinen	 Reichthum	 bedroht?
Wundert	es	Dich,	daß	ich	eine	solche	Revolution	von	Dir	verlange?	Ich	bin	für	die	Götter
geboren,	in	ihrem	Dienste	habe	ich	Rang	und	Ruf	und	Berühmtheit	erlangt,	für	ihre	Sache
habe	ich	Herabwürdigung	und	Schmerz	erlitten,	für	ihre	Wiederherstellung	will	ich	Pläne
schmieden,	 kämpfen,	 sterben!	 Versichere	 mir	 also	 eidlich,	 daß	 Du	 mit	 der	 neuen
Regierung	 die	 alte	 Religion	 einführen	 willst,	 und	 ich	 werde	 durch	 meinen	 geheimen
Zugang	Gothen	genug	in	die	Stadt	bringen,	um	mit	Sicherheit	die	Wachen	an	den	Thoren
zu,	 tödten	 und	 Rom	 Deiner	 ganzen	 Armee	 zu	 öffnen.	 Verachte	 nicht	 die	 Hülfe	 eines
schutzlosem	unbekannten	Mannes.	Die	Bürger	werden	sich	Deiner	Blockade	nie	ergeben,
Du	zagst	vor	den	Gefahren	eines	Sturmes!	Es	heißt,	daß	die	Legionen	von	Ravenna	nach
Rom	 unterwegs	 sind	—	 so	 einzeln	 ich	 auch	 dastehe,	 sage	 ich	 Dir	 doch	 hier	 inmitten
Deines	Lagers,	daß	die	schnellste	Gewißheit	des	Erfolges	für	Dich	auf	meiner	Entdeckung
und,	mir	beruht.«

Der	König	sprang	plötzlich	von	seinem	Sitze	auf.

»Welcher	Narr	oder	Wahnsinnige!««	rief	er,	seine	Augen	mit	zorniger	Verachtung	und
Entrüstung	auf	das	Gesicht	des	Fremden	heftend,	»schwatzt	mir	da	von	den	Legionen	von
Ravenna	und	den	Gefahren	eines	Sturmes!	Denkst	Du,	Renegat,	daß	Deine	Stadt	mir	hätte
widerstehen	können,	wenn	ich	sie	am	ersten	Tage,	wo	ich	mein	Lager	vor	ihr	aufschlug,
stürmen	 gewollth	 hätte?	 Weißt	 Du,	 daß	 Eure	 verweichlichten	 Soldaten	 die	 Rüstungen
Eurer	Vorfahren	deshalb	abgelegt	haben,	weil	ihre	schwächlichen	Körper	zu	schwach	sind,
um	die	Last	derselben	zu	tragen,	und	daß	die	Hälfte	meines	Heeres	hier	die	ganze	Anzahl
der	 Besatzung	 von	 Rom	 um	 das	 Dreifache	 aufwiegt!	 jetzt,	 während.	 Du,	 hier	 stehst,
brauche	 ich	 bloß	 einen	 Befehl	 zu	 geben	 und	 die	 Stadt	 wird	 mit	 Feuer	 und	 Schwert



vernichtet,	 ohne	 daß	 mich	 dabei	 einer	 von	 der	 Verrätherbande	 unterstützt,	 welche	 im
Schutze	ihrer	schlechtvertheidigten	Mauern	liegt!«

Bei	 diesen	Worten	Alarich’s	 schien	 eine	 unsichtbare	Macht	 den	 Elenden,	welchen	 er
anredete,	 an	Körper	und	Geist	 zu	erdrücken.	Das	Entsetzen	über	die	Antwort	welche	er
jetzt	hörte,	schien	ihn	blödsinnig	zu	machen,	wie	sein	Blitzstrahl	Denjenigen,	welchen	er
trifft,	 blind	macht.	 Er	 betrachtete	 den	 König,	 mit	 verblüfftem,	 stierem	 Blicke,	 bewegte
zitternd	seine	Hand	vor	seinem	Gesichte	hin	und	her,	wie	um	eine	eingebildete	Dunkelheit
von	 seinen	 Augen	 hinwegzuwischen	 und	 dann	 sank	 sein	 Arm	 hülflos	 an	 seiner	 Seite
nieder,	der	Kopf	fiel	ihm	auf	die	Brust	und	er	stöhnte	mit	leisem,	bedeutungsvollem	Tone:

»Die	 Wiederherstellung	 der	 Götter	 —	 das	 ist	 die	 Bedingung	 der	 Einnahme	 —	 die
Wiederherstellung	der	Götter!«

»Ich	 bin	 nicht	 hierher	 gekommen,	 um	 das	 Werkzeug	 einer	 rasenden,	 vergessenen
Priesterschaft	zu	werden,«	rief	Alarich	geringschätzig.	»Wo	ich	Deine	verfluchten	Götzen
treffe,	 werde	 ich	 sie	 zu	 Rüstungen	 für	 meine	 Krieger	 und	 Hufeisen	 für	 meine	 Pferde
zusammenschmelzen.	 Ich	 werde	 Eure	 Tempel	 in	 Magazine	 verwandeln	 und	 Deine
hölzernen	Bildsäulen	zu	Klötzen	für	die	Wachtfeuer	meines	Heeres	zerhacken	lassen.«

»Tödte	 mich,	 aber	 schweige»stöhnte	 der	 Heide,	 an	 die	 Wand	 des	 Zeltes
zurückschwankend	 und	 unter	 den	 erbarmungslosen	 Worten	 des	 Gothen
zusammenzuckend,	wie	ein	Sklave	unter	der	Peitsche.

»Ich	 überlasse	 das	 Vergießen	 solchen	 Blutes,	 wie	 das	 Deine,	 Deinen	 römischen
Genossen,«	antwortete	der	König;	»sie	allein	sind	der	That	würdig.«

Den	Lippen	des	Fremden	entrang	sich	keine	Silbe	und	nach	einer	stummen	Pause	fuhr
Alarich	 in	 Tönen,	 die	 ihrer	 frühem	 zornigen	 Aufregung	 entkleidet	 und	 mit	 einem
feierlichen	Ernst	erfüllt	waren,	welcher	jedem	seiner	Worte	unwiderstehliche	Würde	und
Kraft	verlieh,	fort:

»Sieh	 die	 dort	 eingegrabenen	 Zeichen,«	 sagte	 er,	 auf	 den	 Schild	 deutend;	 »sie
verkünden	den	Fluch,	welchen	Odin	gegen	die	große	Unterdrückerin	Rom	ausgesprochen
hat.	Einst	 bildeten	 diese	Worte	 einen	Theil	 der	Religion	 unserer	Väter.	Die	Religion	 ist
längst	schon	geschwunden,	aber	die	Worte	sind	geblieben;	sie	besiegeln	den	ewigen	Haß
des	 Nordländers	 gegen	 den	 Bewohner	 des	 Südens,	 sie	 enthalten	 den	 Geist	 des	 großen
Schicksals,	welches	mich	vor	die	Mauern	von	Rom	geführt	hat.	Bürger	eines	stürzenden
Reiches,	das	Maß	Eurer	Verbrechen	ist	voll!	Die	Stimme	eines	neuen	Volkes	fordert	durch
mich	die	Freiheit	der	Erde,	die	für	die	Menschen	und	nicht	bloß	für	die	Römer	geschaffen
ist!	Die	Herrschaft,	welche	Deine	Väter	durch	Kraft	erlangten,	sollen	 ihre	Nachkommen
nicht	 durch	 Betrug	 behaupten.	 Zweihundert	 Jahre	 lang	 haben	 unhaltbare,	 hohle
Waffenstillstände	zwischen	Deinem	Volke	und	dem	meinen	mit	langen,	blutigen	Kriegen
abgewechselt.In	 der	 Erinnerung	 daran,	 in	 der	 Erinnerung	 an	 das,	 den	 Gothen	 in	 ihren
thracischen	 Niederlassungen	 wiederfahrene	 Unrecht,	 an	 die	 Ermordung	 der	 gothischen
Jünglinge	 in	 den	 Städten	 Asiens,	 an	 die	 Niedermetzelung	 der	 gothischen	 Geißeln	 in
Aquileja	komme	ich,	von	den	übernatürlichen	Rathschlüssen	des	Himmels	erwählt,	um	die
Freiheit	 meines	 Volkes	 zu	 sichern	 und	 seinen	 Zorn	 zu	 beschwichtigen,	 indem	 ich	 die



Macht	 des	 tyrannischen	 Rom	 zu	 seinen	 Füßen	 demüthige.	 Nicht	 um	 des	 Kampfes	 und
Blutvergießens	 willen	 bin	 ich	 hier	 vor	 jenen	 Mauern	 gelagert,	 sondern	 um	 durch
Hungersnoth	 und	 Leiden	 den	 Stolz	Deines	Volkes	 und	 den	Muth	Deiner	Herrscher	 zur
Erde	zu	drücken,	um	Euch	Euern	versteckten	Reichthum	zu	entreißen	und	Euch	der	Ehre,
womit	Ihr	prahlt,	zu	entkleiden,	um	durch	Bedrückung	die	Bedrücker	der	Welt	zu	stürzen,
Euch	den	Ruhm	des	Widerstands	 zu	 versagen	und	Euch	die	Schande	 der	Unterwerfung
aufzuerlegen.	Dazu	enthalte	ich	mich	jetzt	des	Sturmes	auf	Eure	Stadt	und	umgehe	sie	mit
einer	undurchdringlichen	Blockade.«

Während	sich	die	Erklärung	seiner	großen	Sendung	so	von	den	Lippen	des	gothischen
Königs	drängte,	schien	sich	der	Geist	seines	hohen	Ehrgeizes	über	seine	äußere	Form	zu
verbreiten.	 Seine	 edle	 Gestalt,	 seine	 schönen	 Verhältnisse,	 seine	 gebietenden	 Züge
bekleideten	 sich	mit	 einer	 einfachen,	ursprünglichen	Größe.	 In	 seinem	 jetzigen	Kontrast
mit	der	zusammengesunkenen	Figur	des	entmuthigten	Fremden	sah	er	fast	erhaben	aus.

Ein	lang	anhaltender	Schauder	zuckte	durch	den	Körper	des	Heiden,	aber	dieser	sprach
weder,	 noch	 weinte	 er.	 Die	 nutzlose	 Vertheidigung	 des	 Serapistempels,	 die	 vereitelte
Revolution	in	Alexandrien	und	die	mißlungene	Intrigue	mit	Vetranio	stiegen	jetzt	in	seiner
Erinnerung	 auf,	 um	 das	 Entsetzen	 seiner	 gegenwärtigen	 schlimmsten	 Niederlage	 zu
erhöhen.	 Jeder	Umstand	 seines	 verzweifelten	Durchbruches	 der	Mauerspalte	 stellte	 sich
mit	 furchtbarer	 Lebendigkeit	 vor	 seinen	 Geist.	 Er	 erinnerte	 sich	 an	 alle	 Empfindungen
seiner	ersten	nächtlichen	Arbeit	in	der	Finsterniß,	an	alles	Elend	der	Qualen	seiner	zweiten
Nacht	 unter	 dem	 gestürzten	 Mauerwerk,	 an	 alle	 Schmerzen,	 Gefahren	 und
Muthlosigkeiten,	die	seine	späteren	Arbeiten	begleitet	hatten,	und	denen	zum	Trotz	er	bei
allen	 Hemmnissen	 eines	 hungergeschwächten	 Körpers	 und	 hülflosen	 Armes	 in	 seinen
Bemühungen	 verharrt	 hatte,	 bis	 er	 im	 trügerischen	 Triumph	 das	 letzte	 Hinderniß	 des
mühsamen	Durchbruches	überwunden.	Diese	verbannten	Erinnerungen	kehrten	eine	nach
der	 andern	 in	 sein	Gedächtniß	 zurück,	während	 er	Alarich’s	 tadelnden	Worten	 lauschte,
rissen	 alte	Wunden	 von	 Neuem	 auf,	 belebten	 frühere	 Gebrechen,	 zerfleischten	 ihn	 von
Neuem.	 Außer	 dem	 Schauder,	 welcher	 immer	 noch	 seinen	 Körper	 durchschüttelte,
verrieth	 aber	 kein	 äußeres	 Zeichen	 die	 ihn	 bestürmenden	 inneren	 Qualen.	 Es	 war	 für
menschliche	Worte	 zu	 stark,	 für	 menschliches	 Mitgefühl	 zu	 entsetzlich.	 Er	 erlitt	 es	 in
dumpfem	Schweigen.	So	monströs	auch	sein	Plan	sein	mochte,	war	doch	die	moralische
Strafe	 seiner	 versuchten	Ausführung	 schwer	 genug,	 um	 des	 beabsichtigten	Verbrechens
werth	zu	sein.

Nachdem	Alarich	den	Mann	noch	einige	Minuten	 lang	mit	 einem	Blicke	mitleidloser
Geringschätzung	beobachtet	hatte,	rief	er	einen	von	den	dienstthuenden	Kriegern	herbei;
trug	 ihm	auf,	den	Wachen	den	Durchlaß	des	Fremden	durch	das	Lager	zu	gebieten,	und
wendete	sich	dann	zum	letzten	Male	zu	ihm:

»Kehre	 durch	 das	 Loch,	 aus	 dem	 Du	 wie	 eine	 Schlange	 gekrochen	 bist,	 nach	 Rom
zurück	und	nähre	Deine	verhungernden	Mitbürger	mit	den	Worten,	die	Du	 im	Zelte	des
Barbaren	gehört	hast!«

Der	Herbeigerufene	näherte	sich,	führte	ihn	vom	Könige	hinweg,	gab	den	Wachen	die
nöthigen	Weisungen	und	überließ	ihn	sich	selbst.	Einmal	erhob	er	die	Augen	verzweifelnd



zum	Himmel,	welcher	über	seinem	Haupte	drohte,	aber	es	entfloh	 ihm	kein	Wort,	keine
Thräne,	 kein	Seufzer.	Er	 schritt	 langsam	durch	 die	 dichte	 Finsterniß,	wendete	 der	 Stadt
den	Rücken	 und	 betrat,	 gleich	 gültig,	wohin	 er	 gerathen	möchte,	 die	 Straßen	 der	 öden,
entvölkerten	Vorstädte.

Kapitel	III.
Liebeszusammenkünfte.

Wer	 hat	 nicht,	 wenn	 er	 zu	 einem	 drohenden,	 stürmischen	 Himmel	 aufblickte,	 Freude
darüber	 gefühlt,	 wenn	 er	 unerwartet	 noch	 eine	 kleine	 heiter	 blaue	 Stelle	 unter	 den
Gewitterwolken	 entdeckte.	 Je	 unlieber	 das	Auge	 über	 das	 düstere	Gewölbe	 des	 übrigen
Firmaments	 gewandert	 ist,	 desto	 freudiger	 ruht	 es	 endlich	 auf	 der	 kleinen	 Oase	 des
Lichtes,	 das	 seinen	 müden	 Blicken	 begegnet	 und,	 wenn	 es	 über	 den	 ganzen	 Himmel
ausgebreitet	 gewesen,	 vielleicht	 nur	 nachlässig	 und	 vorübergehend	 betrachtet	 worden
wäre.

Durch	den	Kontrast	mit	den	dunkeln	 traurigen	Farben	rund	umher	nimmt	selbst	diese
kleine	blaue	Stelle	allmälig	die	Kraft	an,	die	weitere,	trübere	Aussicht	mit	einem	gewissen
Interesse	und	Leben	zu	bekleiden,	welches	sie	vorher	nicht	besaß,	bis	der	Geist	in	der	sie
umgebenden	 Sturmatmosphäre	 einen	 Gegenstand	 erblickt,	 welcher	 der	 Aussicht
Abwechselung	gewährt,	ein	Schauspiel,	dessen	Traurigkeit	eben	so	gut	Antheil	erwecken,
wie	zurückstoßen	kann.

Mit	solchen	Empfindungen	—	nur	daß	wir	sie	direkt	auf	den	Geist,	statt	auf	das	Auge
anwendeten,	schrieben	wir	die	wenigen	Seiten	nieder,	welche	das	Schlußknpitel	des	ersten
Buches	beenden.	Das	dort	beschriebene	Glück	schien	den	stürmischen	Fortgang	unserer
Erzählung	 zu	 durchstrahlen,	 wie	 die	 blaue	 Stelle	 die	 Dunkelheit	 der	 sich
zusammenziehenden	 Wolken.	 Es	 erhob	 sich	 gleich	 einem	 Garten	 der	 Ruhe	 hinter	 der
Wüste	wilder	Aufregungen,	 die	uns	 auf	den	vorhergehenden	Seiten	umgeben	hatten.	Es
ermuthigte	 uns	 zum	Betreten	 des	 Feldes	 von	 düsterem	 Interesse,	welches	 ihm,	wie	wir
wußten,	 folgen	 mußte,	 und	 uns	 so,	 durch	 seine	 Abwechselung	 als	 Kontrast	 mit	 dem
Vorhergegangenen,	 einladen,	 statt	 uns	 durch	 eine	 Eintönigkeit	 des	 Schmerzes	 traurig
stimmen	würde.

Erinnert	 sich	 der	 Leser	 der	 Scene	 in	 dem	 Bauernhause	 jenseits	 der	 Vorstädte	 mit
solchen	Empfindungen?	Wenn	sie	ihn	so	berührt	hat,	so	wird	er	uns	jetzt	nicht	eine	kurze
Abschweifung	 von	Ulpius	 und	 der	 von	Hungersnoth	 gequälten	 Stadt	 zu	Antoninen	 und
dem	stillen,	einsamen	Lande	versagen.

Während	der	Zeit,	welche,	seit	wir	sie	verließen,	verstrichen	ist,	hat	Antonina	sicher	in
ihrer	 Einsamkeit,	 glücklich	 in	 ihrem	 gutgewählten	 Versteck	 gewohnt.	 Die	 wenigen,
umherschweifenden	Gothen,	welche	in	seltenen	Zwischenräumen	die	Nachbarschaft	ihres
Heiligthums	besuchtem	drängten	 sich	 nie	 in	 dessen	 friedlichen	Bezirk	 ein.	Der	Anblick
der	 verheerten	 Felder	 und	 geleerten	 Scheunen,	 des	 verlassenen	 kleinen	 Gutes	 genügte



stets,	 um	 ihre	 raubsüchtigen	 Schritte	 einer	 andern	Richtung	 zuzuwenden.	 Ein	 Tag	 nach
dem	 andern	 verstrich	 ruhig	 und	 schnell	 für	 die	 liebliche	 Bewohnerin	 des	 verlassenen
Hauses,	die	enge	Runde	seiner	Gärten	und	schützenden	Haine	Umfaßte	für	sie	den	ganzen
Kreis	der	Freuden	und	Beschäftigungen	ihres	neuen	Lebens.

Die	einfachen,	im	Hause	zurückgebliebenen	Vorräte	die	Früchte	und	Gemüse	welche	sie
im	 Garten	 einsammelte,	 waren	 für	 ihren	 Unterhalt	 vollkommen	 hinreichend.	 Die
unschuldige	 Einsamkeit	 des	 Ortes	 besaß	 einen	 ruhigen,	 träumerischen	 Zauber,	 eine
Neuheit,	 einen	 nieermüdenden	Reiz	 nach	 der	 strengen	Einsamkeit,	welcher	 ihre	 frühere
Existenz	in	Rom	unterworfen	gewesen	war.	Und	wenn	der	Abend	kam	und	die	Sonne	die
Wipfel	 der	westlichen	Bäume	 zu	 vergolden	 begann,	 dann	 stellte	 sich	 nach	 den	 ruhigen
Empfindungen	 des	 einsam	 verlebten	 Tages	 die	 Stunde	 sie	 gänzlich	 in	 Anspruch
nehmender	 Sorgen	 und	 froher	 Erwartungen	 ein,	 die	 stets	 die	 gleichen,	 aber	 stets	 gleich
entzückend	und	neu	waren.	Dann	wurden	die	 rohen	Fensterläden	sorgfältig	geschlossen,
die	 offene	 Thür	 verriegelt,	 das	 kleine,	 jetzt	 der	 äußern	 Welt	 unsichtbare	 Licht	 freudig
angezündet	und	dann	ergab	sich	die	Herrin	und	Urheberin	aller	dieser	Vorbereitungen	mit
froher	Aengstlichkeit	in	die	Erwartung	des	Gastes,	zu	dessen	Bewilllommnung	dieselben
bestimmt	waren.

Und	nie	erwartete	sie	das	Kommen	 jenes	ersehnten	Gefährten	vergebens.	Hermanrich
erinnerte	sich	seines	Versprechens,	fortwährend	nach	dem	Bauernhause	zu	kommen,	und
erfüllte	es	mit	aller	Veständigkeit	der	Liebe	und	allem	Enthusiasmus	der	Jugend.	Wenn	die
Wachen	unter	seinem	Befehl	für	die	Nacht	ausgestellt	waren	und	das	Vertrauen,	welches
ihm	seine	Vorgesetzten	schenkten,	 seine	Handlungen	während	der	Stunde	der	Finsterniß
von	Beaufsichtigung	befreiten,	so	verließ	er	das	Lager,	eilte	durch	die	verödete	Vorstadt
nach	 dem	 Gebäude,	 wo	 ihn	 die	 junge	 Römerin	 erwarteth	 und	 kehrte	 von	 dort	 vor
Tagesanbruch	 zurück,	 um	 die	 Mittheilungen	 entgegen	 zu	 nehmen,	 die	 ihm	 zu	 dieser
Stunde	regelmäßig	der	zunächst	unter	ihm	Befehlende	machte.

So	suchte	er,	seiner	Nation	untreu,	aber	treu	gegen	die	neue	Egeria	seiner	Gedanken	und
Handlungen	—	ein	Verräther	gegen	die	Pflichten	der	Rache	und	des	Krieges,	aber	doch
den	 Interessen	 der	 Ruhe	 und	 Liebe	 gehorsam,	 allabendlich	 Antonina’s	 Gegenwart	 auf.
Seine	 Leidenschaft	 brachte,	wiewohl	 sie	 ihm	 seine	Kriegerpflichten	 unmöglich	machte,
doch	keine	herabwürdigende	Veränderung	 in	 seinem	Charakter	hervor.	Alles,	was	 sie	 in
ihm	 veränderte,	 veredelte	 sie.	 Sie	 brachte	Abwechselung	 in	 seine	 rohen	 Empfindungen
und	erhob	dieselben,	denn	sie	wurde	nicht	blos	von	der	Schönheit	und	Jugend,	die	er	sah,
eingeflößt,	 sondern	 von	 den	 reinen	 Gedanken	 der	 unschuldigen	 Beredtsamkeit,	 die	 er
hörte,	 belebt.	 Und	 sie,	 die	 verstoßene	 Tochter,	 die	 Quelle,	 aus	 welcher	 der	 nordische
Krieger	jene	neueren,	höheren	Gefühle	schöpfte,	die	ihn	jetzt	zum	ersten	Male	belebten	—
betrachtete	ihren	Beschützer,	ihren	ersten	Freund	und	Gefährten,	wie	ihre	erste	Liebe	mit
einer	 Hingebung,	 welche	 sich	 der	 Geist	 in	 ihrem	 gemischten	 enthusiastischen	 Wesen
vorstellen,	die	 aber	die	Feder	nur	unvollkommen	niederzeichnen	kann.	Es	war	 eine	von
Unschuld	 und	 Dankbarkeit,	 Freude	 und	 Schmerz,	 Besorgniß	 und	 Hoffnung	 erzeugte
Ergebenheit,	 sie	 war	 zu	 frisch,	 hatte	 zu	 wenig	 mit	 der	 Welt	 gemein,	 um	 Vorwürfe
anerzogener	 Scham	 oder	 künstlichen	 Anstandes	 zu	 kennen.	 Sie	 glich	 in	 ihrem	Wesen,
wenn	auch	nicht	in	ihrer	Anwendung,	der	Hingebung	der	ersten	Töchter	der	Menschen	für



ihre	Mitherren	der	Schöpfung.

Was	 würde	 es	 aber	 nützen,	 wenn	 wir	 noch	 länger	 bei	 solchen	 Beschreibungen
verweilten?	Die	höheren	Leidenschaften	in	ihrer	vollen	Kraft	und	Thätigkeit	sprechen	zu
der	 menschlichen	 Phantasie	 und	 verschmähen	 die	 gemeine	 Verdollmetschung	 durch
menschliche	 Worte.	 Das	 Maß	 des	 Guten	 und	 Bösen	 in	 der	 Liebe	 Hermanrichs	 und
Antoninens	wird	das	Herz	des	Lesers	besser	abwägen,	als	die	Feder	des	Schriftstellers.	Er
möge	 ihr	 Alter,	 ihre	 Lage	 und	 ihre	 Gelegenheiten	 bedenken	 und	 seine	 Phantasie	 dann
innerhalb	der	Grenzen	der	breiten	Umrisse,	die	wir	bereits	gegeben	haben,	spielen	lassen,
sie	 mit	 der	 bunten	 Gluth	 der	 leidenschaftlichen	Worte	 des	 Liebhabers	 färben,	 mit	 den
glänzenden	 Lichtern	 ihrer	Augenblicke	 entzückter	 Seligkeit	 erleuchten,	mit	 den	 sanften
Schatten	 ihrer	 Stunden	 üppiger	 Ruhe	 abdunkeln.	 So	 werden	 die	 Liebesscenen	 in	 dem
Bauernhause	den	Erwartungen	Aller	entsprechen	und	—	ein	noch	glücklicheres	Schicksal
—	die	Vorurtheile,	Keines	beleidigen!

Was	uns	betrifft,	so	ist	es	jetzt	Zeit,	zu	dem	Gange	unserer	Erzählung	zurückzukehren,
wiewohl	 es,	 ehe	 wir	 wieder	 in	 die	 rüstige,	 bewegte	 Gegenwart	 treten,	 noch	 auf	 einen
Augenblick	 nöthig	 sein	 wird,	 nach	 einer	 andern	 Seite	 hin	 auf	 die	 ereignißreiche
Vergangenheit	 zurückzuschauen.	 Aber	 nicht	 auf	 Frieden,	 Schönheit	 und	 Freude,	 heftet
sich	 jetzt	 unser	 Blick,	 wir	 wenden	 uns	 zu	 Zorn	 Krankheit	 und	 Verbrechen,	 zu	 der
unversöhnlichem	unweiblichen	Goiswintha.

Seit	 dem	 Tage,	 wo	 die	 Gewaltsamkeit	 der	 in	 ihr	 kämpfenden	 Gefühle	 sie	 des
Bewußtseins	beraubt	hatte,	 in	dem	Augenblicke	 ihres	entscheidenden	Triumphs	über	die
Bedenklichkeiten	Hermanrich’s	und	das	Schicksal	Autoninens,	war	ihr	von	einem	hitzigen
Fieber	 ein	 Theil	 der	 bittern	 Leiden	 zugefügt	worden,	welche	 sie	 gern	Andern	 auferlegt
hätte,	bald	lag	sie	in	einem	rasenden	Delirium,	bald	in	hülfloser	Erschöpfung	da.	Welche
Form	aber	auch	ihre	Krankheit	annehmen	mochte,	so	vergaß	sie	doch	nie	den	grausamen
Zweck,	bei	dessen	Verfolgung	sie	sich	dieselbe	zugezogen	hatte.	Langsam	und	ungewiß
kehrte	 endlich	 ihre	 Kraft	 zurück	 und	 zugleich	 mit	 ihr	 verstärkte	 sich	 und	 wuchs	 die
grimmige	 Rachsucht,	 welche	 selbst	 ihre	 leisesten	 Gedanken	 erfüllte	 und	 ihre
gleichgültigsten	Handlungen	beherrschten.

Das	 Gerücht	 theilte	 ihr	 die	 neue	 Stellung	 in	 der	 Blockadelinie	 mit,	 in	 welcher	 sich
Hermanrich	 befand,	 und	 zählte	 als	 Gefährten	 seines	 dortigen	 Aufenthalts	 nur	 die	 unter
seinem	Befehle	stehenden	Krieger	auf.	Wenn	aber	auch	so	von	der	Trennung	Antoninens
und	 des	 Gothen	 überzeugt,	 nagte	 doch	 ihre	 Unwissenheit	 über	 das	 Schicksal	 des
Mädchens	 ununterbrochen	 an	 ihrem	wilden	Herzen.	 Im	Zweifel,	 ob	 sie	Hermanrich	 auf
die	 Dauer	 für	 die	 Interessen	 der	 Rache	 und	 des	 Blutvergießens	 gewonnen,	 im
unbestimmten	 Argwohn,	 daß	 er	 sich	 während	 ihrer	 Abwesenheit	 mit	 Antoninens
Zufluchtsort	 bekannt	 gemacht	 habe,	 fortwährend	 entschlossen	 auf	 den	Tod	 ihres	Opfers
sinnend,	 wohin	 sich	 dasselbe	 auch	 begeben	 haben	 würde,	 erwartete	 sie	 mit	 zitternder
Begier	den	Tag	der	Wiedererlangung	ihrer	Kräfte,	welche	sie	in	den	Stand	setzen	würde,
ihren	Einfluß	auf	den	Gothen	wieder	 zu	erlangen	und	 ihre	Ränke	gegen	das	geflüchtete
Mädchen	 fortzusetzen.	 Ihre	 lange	 erhoffte	 völlige	 Genesung	 war	 an	 dem	 Tage	 vor	 der
bereits	beschriebenen	stürmischen	Nacht	eingetreten,	und	der	erste	Gebrauch,	welchen	sie



von	 ihrer	 erneuten	 Thatkraft	 machte,	 bestand	 darin,	 daß	 sie	 dem	 jungen	 Gothen	 ihre
Absicht	mittheilen	ließ,	ihn	vor	Einbruch	des	Abends	ans	seinem	Posten	zu	besuchen.

Diese	Mittheilung	war	es,	welche	die	zu	Anfang	des	vorigen	Kapitels	erwähnte	Unruhe
Hermanrich’s	 verursacht	 hatte.	 Der	 dort	 geschilderte	 Abend	war	 der	 erste,	 welcher	 ihn
durch	den	angedrohten	Besuch	Goiswinthens	der	Aussicht	beraubt	hatte,	wie	er	gewohnt
war,	unter	dem	Schutze	der	Nacht	zu	Antonina	zu	gehen,	da	er	sich	durch	die	Mißachtung
der	 ominösen	 Botschaft	 seiner	 Verwandten	 der	 verderblichsten	 Entdeckung	 ausgesetzt
haben	 würde.	 Im	 Vertrauen	 auf	 die	 trügerische	 Sicherheit,	 welche	 ihm	 ihre	 Krankheit
gewährte,	 hatte	 er	 bis	 jetzt	 die	 unwillkommene	Erinnerung	 an	 ihre	 Existenz	 aus	 seinen
Gedanken	verbannt,	jetzt	aber,	wo	sie	erneuter	Thätigkeit	und	Verbrechen	fähig	war,	fühlte
er,	daß	er,	um	das	Geheimniß	des	Verstecks	Antoninens	und	das	Leben	seiner	Geliebten	zu
bewahren,	dableiben	und	wenn	ihn	Goiswintha	auf	seinem	Posten	besuchte,	Gewalt	gegen
Gewalt	 und	 List	 gegen	 List	 anwenden	 müsse,	 selbst	 auf	 die	 Gefahr	 hin,	 durch	 sein
Ausbleiben	dem	einsamen	Mädchen	alle	Qualen	der	Angst	und	Besorgniß	aufzuerlegen.

In	 solche	 Gedanken	 versunken,	 sich	 nach	 der	 Entfernung	 sehnend,	 aber	 doch	 zum
Bleiben	 entschlossen,	 erwartete	 er	 ungeduldig	 Goiswinthens	 Erscheinen,	 bis	 das
Aufsteigen	 des	 Gewitters,	 mit	 seiner	 räthselhaften,	 ihn	 völlig	 in	 Anspruch	 nehmenden
Reihe	von	Ereignissen,	seine	Gedanken	und	Handlungen	in	ein	neues	Bett	leitete.	Sobald
jedoch	 seine	Gespräche	mit	 dem	 Fremden	 und	 dem	 gothischen	Könige	 vorüber	 und	 er
dem	 erhaltenen	Befehle	 gemäß	 auf	 seinen	Posten	 zurückgekehrt	war,	 nahmen	 seine	 auf
eine	Zeitlang	 vertriebenen	 aber	 nicht	 völlig	 vernichteten	 alten	Besorgnisse	wieder	 ihren
Einfluß	 auf	 ihn	 an.	 Er	 fragte	 seine	 Kameraden	 begierig,	 ob	 Goiswintha	 in	 seiner
Abwesenheit	gekommen	sei	und	erhielt	von	Allen	die	gleiche	verneinende	Antwort.

Während	er	jetzt	auf	das	Pfeifen	des	Windes,	den	immer	lauter	werdenden	Donner	und
das	 schrille	 Geschrei	 der	 fernen	 Nachtvögel,	 welche	 ihren	 Zufluchtsorten	 zueilten,
lauschte,	nahmen	 trübe,	 traurige	Empfindungen	von	 seinem	Herzen	Besitz.	Er	wunderte
sich	jetzt,	daß	irgend	ein	Ereigniß,	wie	unerwartet	es	auch	kommen	und	wie	ungewöhnlich
es	auch	sein	mochte,	die	Gewalt	besitzen	konnte,	seinen	Geist	auf	einen	Augenblick	von
den	traurigen	Gedanken	abzulenken,	welche	ihn	am	Schlusse	des	Tages	erfüllt	hatten.	Er
dachte	an	die	einsame,	hülflose	Antonina,	die	erschreckt	in	den	Sturm	hinaushorchte	und
vergebens	 auf	 sein	 lange	 hinausgeschobenes	Nahen	wartete.	 Seine	 Phantasie	 stellte	 vor
ihm	 ein	 Heer	 von	 Gefahren,	 Complotten	 und	 Verbrechen,	 die	 mit	 allen	 entsetzlichen
Mißgestalten	eines	Traumes	bekleidet	waren,	vor	 ihm	auf.	Selbst	das	 schnelle	 eintönige
Tröpfeln	des	Regens	vor	dem	Hause	erweckte	in	ihm	dunkle,	unerklärliche	Ahnungen	von
Unheil.	 Die	 Leidenschaft,	 welche	 ihm	 bis	 jetzt	 neue	 Freuden	 geschaffen.	 hatte,	 erfüllte
jetzt	die	andere	Hälfte	ihrer	irdischen	Sendung,	und	verursachte	ihm	neue	Schmerzen.

In	dem	Maße,	wie	der	Sturm	zunahm,	wie	die	langsamen	Augenblicke	schwer	und	trübe
vorüberschlichen,	 wie	 die	 Finsterniß	 tiefer	 und	 immer	 tiefer	 wurde,	 wuchs	 auch	 seine
Unruhe,	 bis	 sie	 endlich	 den	 letzten	 schwachen	Widerstand	 seiner	 schwankenden	 Kraft
besiegte.	 Er	 überredete	 sich,	 daß	Goiswintha,	 nachdem	 sie	 so	 lange	 gezögert,	 sich	 jetzt
enthalten	 würde,	 ihn	 vor	 dem	 Morgen	 zu	 besuchen,	 und	 daß	 alle	 Mittheilungen	 von
Alarich,	wenn	deren	abgesendet	worden	wären,	ihm	längst	schon	hätten	zugekommen	sein



müssen,	 unfähig,	 länger	 seine	Besorgnisse	wegen	Antoninens	 Sicherheit	 zu	 bekämpfen,
entschlossen,	 es	 lieber	 aus	 die	 schlimmsten	Möglichkeiten	 ankommen	 zu	 lassen,	 als	 zu
einer	solchen	Zeit	des	Sturmes	und	der	Gefahr	von	dem	Hause	seiner	Geliebten	 fern	zu
bleiben,	machte	er	einen	letzten	Besuch	auf	den	Standpunkten	der	wachsamen	Posten	und
verließ	das	Lager.

Kapitel	IV.
Die	Hunnen.

Mehr	 als	 eine	 Stunde,	 nachdem	 Hermanrich	 das	 Lager	 verlassen	 hatte,	 trat	 eiligen
Schrittes	ein	Mann	 in	das	von	dem	jungen	Häuptling	bewohnte	Haus.	Er	machte	keinen
Versuch	 ein	 Licht	 oder	 Feuer	 anzuzünden,	 sondern	 setzte	 sich	 in	 dem	 Hauptgemache
nieder	und	flüsterte	von	Zeit	zu	Zeit	Worte	einer	fremden	barbarischen	Sprache	vor	sich
hin.

Er	 war	 erst	 kurze	 Zeit	 in	 Besitz	 seiner	 unbehaglichen	 Einsamkeit	 gewesen,	 als	 ein
Troßknecht	mit	einer	kleinen	Lampe	und	dicht	hinter	ihm	ein	Weib	eintrat,	das	sich,	als	er
aufsprang,	 und	 ihr	 entgegenging,	 als	 Hermanrich’s	 Schwester	 zu	 erkennen	 gab	 und
begierig	den	Gothen	zu	sprechen	verlangte.

So	hager	und	bleich	es	auch	durch	lange	Leiden	und	Aufregung	geworden	war,	erschien
doch	das	Gesicht	Goiswinthens,	denn	diese	war	es,	geradezu	anziehend,	wenn	man	es	jetzt
im	Lampenscheine	mit	dem	Gesichte	und	der	Gestalt	des	von	ihr	angeredeten	Individuums
verglich.	 Eine	 platte	 Nase,	 eine	 schwärzlichbraune	 Haut,	 lange,	 straffe,	 verworrene
Locken	 von	 kohlschwarzem	 Haar,	 ein	 bartloses,	 zurückweichendes	 Kinn	 und	 kleine,
wilde,	tiefliegende	Augen	verliehen	der	Physiognomie	des	Mannes	fast	etwas	Thierisches.
Seine	breiten,	musculösen	Schultern	hingen	über	einer	Gestalt,	die	von	eben	so	geringer
Höhe,	wie	athletischer	Bauart	war,	wenn	man	ihn	anblickte,	so	sah	man	die	Muskeln	eines
Riesen	in	den	Körper	eines	Zwerges	gespannt.	Und	doch	war	dieser	ungestaltete	Herkules
kein	 einzelnes	 Versehen	 der	 Natur,	 keine	 ungewöhnliche	 Ausnahme	 von	 seinen
Nebenmenschen,	 sondern	 der	 Typus	 einer	 ganzen	 eben	 so	 verwachsenen	 und
zurückstoßenden	Race	wie	er,	er	war	ein	Hunne.

Dieses	wilde	Volk,	welches	selbst	der	Schrecken	seiner	barbarischen	Nachbarn	war	und
ohne	Regierung,	Gesetze	oder	Religion	lebte,	besaß	mit	dem	Menschengeschlechte	nur	ein
Gefühl	in	Gemeinschaft,	den	Instinkt	des	Krieges.	Seine	historische	Laufbahn	begann	mit
seinen	frühesten	Eroberungen	in	China	und	nahm	ihren	Fortgang	mit	seinen	ersten	Siegen
über	die	Gothen,	welche	die	hunnischen	Krieger	als	Dämonen	betrachteten	sind	bei	ihrer
Annäherung	 flohen.	 Die	 so	 begonnenen	 Feindseligkeiten	 zwischen	 den	 beiden	Völkern
gingen	endlich	durch	die	zeitweilige	Verbindung	des	besiegten	Volkes	mit	dem	römischen
Reiche	in	einen	Waffenstillstand	über	und	hörten	später	bei	der	allmäligen	Verschmelzung
der	Interessen	Beider	zu	einem	gemeinschaftlichen	Gefühle	—	dem	Abscheu	gegen	Rom
—	gänzlich	auf.



Durch	dieses	Verbrüderungsband	wurden	die	Gothen	und	Hunnen	öffentlich	verknüpft,
blieben	aber	insgeheim	in	Feindschaft	mit	einander,	—	denn	die	eine	Nation	erinnerte	sich
eben	so	lebhaft	an	ihre	frühern	Niederlagen,	wie	die	andere	an	ihre	frühem	Siege.	In	einem
Wechsel	 von	 Niederlagen,	 Uneinigkeiten	 und	 Siegen,	 verfolgten	 sie	 ihre	 Laufbahn	 des
Kampfes	 und	 der	 Plünderung,	 bald	 getrennt,	 bald	 zusammen,	 bis	 zur	 Zeit	 unserer
Erzählung,	 wo	 Alarich’s	 Belagerungsheer	 unter	 den	 Reihen	 seiner	 barbarischen
Hülfstruppen	 auch	 eine	Abtheilung	 von	Hunnen	 zählte,	 die,	 nur	widerstrebend	mit	 dem
Titel	 von	 Verbündeten	 der	 Gothen	 beehrt,	 in	 untergeordneten	 Stellungen	 im	 Heere
verstreut	waren	und	unter	denen	das	obenbeschriebene	Individuum	einer	von	denjenigen
war,	welche	man	verächtlich	durch	Beförderung	zu	einer	niedern	Befehlshaberstelle	unter
Hermanrich,	als	einem	gothischen	Anführer	begünstigt	hatte.

Ein	 Ausdruck	 der	 Abneigung	 aber	 nicht	 des	 Schreckens	 zog	 über	 Goiswinthens
abgemagertes	 Gesicht,	 als	 sie	 sich	 dem	 Barbaren	 näherte	 und	 wiederholt	 den	 Wunsch
aussprach,	vor	Hermanrich	geführt	zu	werden.	Auch	auf	das	zweite	Mal	gab	der	Mann	ihr
jedoch	keine	Antwort;	er	brach	in	ein	kreischendes,	kurzes	Lachen	aus	und	zuckte	seine
ungeheuern	Achseln	mit	 ungeschicktem	Spott.	Das	Gesicht	 des	Weibes	 röthete	 sich	 auf
einen	Augenblick	und	nahm	dann	wieder	eine	gelbliche	Blässe	an,	als	sie	fortfuhr:

»Ich	bin	nicht	hierhergekommen,	um	von	einem	Barbaren	verspottet,	sondern	um	von
einem	Gotten	bewillkommnet	zu	werden.	 Ich	 frage	Dich	nochmals,	wo	 ist	mein	Bruder,
Hermanrich!«

»Fort!«	—	rief	der	Hunne,	und	sein	Gelächter	wurde	noch	wilder	und	mißtöniger.

Goiswinthens	Kövper	 durchzuckte	 eins	 plötzliches	 Beben,	 als	 sie	 das	 Benehmen	 des
Barbaren	 bemerkte	 und,	 seine	 Antwort	 hörte.	 Sie	 unterdrückte	 mit	 Schwierigkeit	 ihren
Zorn	und	ihre	Aufregung	und	fuhr	mit	besorgten	Blicken	und	bittenden	Tönen	fort.

»Wohin	 ist	 er	 gegangen?	Weshalb	 hat	 er	 sich	 entfernt?	—	 Ich	weiß,	 daß	 die	 Stunde,
welche	ich	für	unsere	Besprechung	hier	bestimmt	hatte,	längst	vorüber	ist,	aber	ich	habe
viele	 Wochen	 lang	 krank	 darnieder	 gelegen,	 und	 als	 ich	 mich	 diesen	 Abend;	 zum
Fortgehen	anschickte,	schienen	plötzlich	meine	verschwundenen	Leiden	zurückzukehren.
Ich	wurde	in	mein	Bett	getragen,	wiewohl	aber	die	Weiber,	welche	mir	Beistand	leisteten,
sagten,	daß	ich	dableiben	und	ausruhen	solle,	so	fand	ich	doch	in	der	Nacht	Kraft	genug,
um	 ihnen	 zu	 entrinnen	 und	 durch	 Stimm-	 und	Finsterniß	 allein	 hierher	 zu	 kommen,	—
denn	 ich	 war	 entschlossen,	 wenn	 ich	 auch	 dafür	 umkommen	 sollte,	 Hermanrich
aufzusuchen,	wie	 ich	es	durch	meine	Boten	versprochen	hatte.	Du,	der	Du	der	Gefährte
seiner	Wache	bist,	mußt	wissen	wohin	er	sich	begeben	hat.	Geh	zu	ihm	und	berichte	ihm,
was	ich	gesagt	habe,	ich	werde	hier	aus	seine	Rückkehr	warten.«

»Sein	Geschäft	ist	geheim!	spöttelte	der	Hunne,	»er	hat	sich	entfernt,	aber	ohne	mir	zu
sagen,	 wohin,	 woher	 sollte	 ich	 Barbar	 den	 Aufenthaltsort	 eines	 vornehmen	 Gothen
kennen?	Mir	 geziemt	 es	 nicht,	 seine	Handlungen	 zu	wissen,	 sondern	 seinen	Worten	 zu
gehorchen.«

»Spotte	 nicht	 über	Deinen	Gehorsam,«	 entgegnete	Goiswintha	mit	 athemlosem	Eifer;
»ich	 sage	 Dir	 nochmals,	 Du	 weißt,	 wohin	 er	 gegangen	 ist	 und	 mußt	 mir	 sagen,	 zu



welchem	Zwecke	 er	 sich	 entfernt	 hat.	Du	 gehorchst	 ihm	—	da	 ist	Geld,	 um	Dich	 zum
Gehorsam	gegen	mich	zu	bewegen.«

»Als	 ich	sagte,	daß	sein	Geschäft	geheim	sei,	habe	 ich	nicht	gelogen,«	antwortete	der
Hunne,	indem	er	gierig	die	Münzen,	welche	sie	ihm	zuwarf,	aufhob,	»aber	er	hat	es	nicbt
vor	mir	geheim	gehalten!	Die	Hunnen	sind	schlau!	häßlich	und	schlau!

Der	Argwohn	ihres	sündigen	Herzens	war	in	diesem	Augenblicke	schon	halb	genügend,
um	 Goiswinthen	 die	 Nachricht,	 welche	 sie	 noch	 erhalten	 sollte,	 errathen	 zu	 lassen.	 Es
entfloh	 ihr	 jedoch	 kein	 Wort,	 während	 sie	 dem	 Barbaren	 ein	 Zeichen	 gab,	 weiter	 zu
sprechen.

»Er	ist	nach	einem	Bauernhause	im	Freien	jenseits	der	Vorstadt	hinter	uns	gegangen.	Er
wird	erst	mit	Tagesanbruch	zurückkommen!«	fuhr	der	Hunne	fort,	 indem	er	das	Geld	 in
seinen	großen	hornigen	Händen	klappern	ließ.

»Hast	Du	ihn	gehen	sehen?«	stöhnte	das	Weib.

»Ich	habe	 ihn	bis	 zu	dem	Hause	verfolgt,«	 erwiederte	der	Barbar	»Viele	Nächte	 lang
habe	ich	ihn	beobachtet	und	in	Verdacht	gehabt;	diese	Nacht	habe	ich	ihn	fortgehen	sehen.
Erst	seit	kurzen	bin	ich	wieder	zurück.	Die	Finsterniß	hat	mich	nicht	getäuscht,	der	Ort	ist
an	der	Landstraße	von	den	Vorstädten	aus	—	der	erste	Nebenweg	nach	Westen	 führt	an
das	Gartenthor	—	ich	weiß	es,	ich	habe	sein	Geheimniß	entdeckt!	ich	bin	schlauer	als	er.!«

»Zu	welchem	Zwecke	 hat	 er	 das	Bauernhaus	 bei	Nacht	 besucht?«	 fragte	Goiswintha
nach	 einiger	 Zeit,	 während	 welcher	 sie,	 wie	 es	 schien,	 stumm	 die	 letzten	 Worte	 des
Mannes	in	ihr	Gedächtniß	geheftet	hatte.	»Bist	Du	schlau	genug,	um	mir	das	zu	sagen.«

»Wozu	wagen	die	Männer	 ihre	Sicherheit	und	 ihr	Leben,	 ihr	Geld	und	 ihren	Ruhm?«
lachte	der	Barbar,	»für	die	Weiber!	 In	dem	Bauernhause	befindet	sich	ein	Mädchen.	 Ich
sah	es	an	der	Thür	als	der	Häuptling	hineinging.«

Er	schwieg.	Goiswintha	antwortete	aber	nicht.

Wir	 erinnern	 uns,	 daß	 sie	 von	 einem	 Frauengeschlecht	 abstammte,	 welches	 seine
verwundeten	Gatten,	Söhne	und	Brüder	mit	eigenen	Händen	erschlug,	wenn	es	dieselben
durch	 eine	 Niederlage	 entehrt	 nach	 der	 Schlacht	 aufsuchte;	 wir	 erinnern	 uns,	 daß	 das
Feuer	der	alten	Wildheit	dieser	Vorfahren	noch	in	ihrem	Herzen	glühte,	wir	erinnern	uns
aller	 Hoffnungen,	 die	 sie	 auf	 Hermanrich	 gesetzt,	 alles	 Hasses,	 welchen	 sie	 gegen
Antonina	gehegt,	und	sind,	den	Eindruck	der	jetzt	erhaltenen	Nachricht	nach	seiner	vollen
Stärke	 ermessend,	 eben	 so	 abgeneigt	 wie	 unfähig,	 ihre	 Empfindungen	 in	 diesem
Augenblicke	zu	beschreiben.	Auf	einige	Zeit	wurde	die	Stille	des	Zimmers	durch	keinen
Ton	 unterbrochen,	 als	 das	 Rollen	 des	 Donners	 draußen,	 das	 schnelle	 convulsivische
Athmen	Goiswinthens	und	das	Klimpern	des	Geldes,	welches	der	Hunne	mechanisch	aus
einer	Hand	in	die	andere	zu	werfen	fortfuhr.

»Ich	werde	nach	dem	Werke	der	heutigen	Nacht	eine	gute	Ernte	von	Gold	und	Silber
erhalten,«	fuhr	der	Barbar	fort,	indem	er	plötzlich	die	Stille	unterbrach,	»Du	hast	mir	Geld
gegeben	um	zu	sprechen,	wenn	der	Häuptling	nach	Hause	kommt	und	hört,	daß	 ich	 ihn
entdeckt	habe,	so	wird	er	mir	Geld	geben,	damit	ich	schweige.	Ich	werde	morgen,	wenn



ich	auch	ein	Hunne	bin,	doch	mit	dem	besten	im	Heere	um	die	Wette	trinken	können.«

Er	 kehrte	 mit	 diesen	 Worten»auf	 seinen	 Sitz	 zurück	 und	 begann	 den	 Refrain	 eines
beliebten	 Trinkliedes	 im	 eintönigen	 Takte	 mit	 einem	 seiner	 Geldstücke	 auf	 der	 Klinge
seines	Schwertes	 zu	klopfen,	während	Goiswintha	bleich	und	athemlos	 an	der	Thür	des
Gemaches	 stand	 und	 mit	 unverwandten,	 aber	 ausdruckslosen	 Augen	 auf	 ihn	 stierte.
Endlich	rang	sich	ein	tiefer	Seufzer	aus	ihrer	Brust.	ihre	Hände	ballten	sich	unwillkürlich,
ihre	Lippen	bewegten	sich	mit	einem	bittern	Lächeln	und	darauf	verließ	sie,	ohne	weiter
ein	Wort	an	den	Hunnen	zu	richten,	leise	das	Zimmer.

Sobald	 sie	 sich	 entfernt	 hatte,	 trat	 eine	 plötzliche	 Veränderung	 im	 Benehmen	 des
Barbaren	 ein.	 Er	 sprang	 auf,	 ein	 Ausdruck	 wilden	 Hasses	 und	 Jubels	 zeigte	 sich	 auf
seinem	häßlichen	Gesicht	und	er	schritt	 im	Zimmer	auf	und	ab,	wie	ein	wildes	Thier	 in
seinem	Käfig.

»Endlich	werde	ich	ihn	vom	Gipfel	seiner	Gewalt	herabreißen!«	flüsterte	er	ingrimmig
vor	 sich	 hin,	 »wegen	 dessen,	 was	 ich	 ihr	 jetzt	 erzählt	 habe,	 wird	 ihn	 seine	 Schwester
hassen	—	 ich	wußte	 es,	während	 sie	 sprach!	Für	das	Verlassen	 seines	Postens	kann	 ihn
Alarich	 entehren,	 ihn	 verbannen,	 ihn	 hängen!	 Sein	 Schicksal	 liegt	 in	meiner	 Hand,	 ich
werde	mich	trefflich	von	ihm	und	seinen	Befehlen	frei	machen!	Ich	hasse	diesen	Gothen
ärger,	 als	 sein	 ganzes	 übriges	 Volk!	 Ich	 will	 dabei	 sein,	 wenn	 sie	 ihn	 an	 den	 Baum
schleppen	und	 ihm	seine	Schande	vorwerfen,	wie	 er	mir	meine	Mißgestalt	 vorgeworfen
hat.«	Hier	lachte	er	in	selbstgefälliger	Billigung	seines	Projekts,	schritt	schneller	hin	und
her	und	erging	sich	schon	im	Voraus	in	der	barbarischen	Freude	seines	Triumphes.

Seine	geheimen	Betrachtungen	hatten	 ihn	so	noch	einige	Zeit	beschäftigt,	 als	Schritte
vor	der	Thür	vernehmlich	wurden.	Er	erkannte	den	Tritt	augenblicklich	und	rief	der	sich
vor	der	Thür	befindenden	Person	leise	zu,	sich	zu	nähern.	Auf	seinen	Ruf	trat	ein	Mann
ein,	 der	 weniger	 athletisch	 als	 er,	 aber	 an	 Ungestalt	 sein	 wahres	 Spiegelbild	 war.	 Jetzt
begann	folgendes	Gespräch	zwischen	den	beiden	Hunnen:

»Bist	Du	ihm	bis	an	die	Thür	gefolgt?«	fragte	der	Neuangekommene.

»Bis	an	die	Schwelle.	Dann	ist	sein	Sturz	sicher.	Ich	habe	Alarich	gesehen.«

»Wir	werden	ihn	unter	unsere	Füße	treten!	Den	Knaben,	der	über	uns,	die	wir	älter	sind
als	 er,	 gesetzt	 worden	 ist,	 weil	 er	 ein	 Gothe	 ist	 und	 wir	 Hunnen	 sind!	 Aber	 was	 sagt
Alarich?	Wie	hast	Du	bei	ihm	Gehör	erlangt?«

»Die	Gothen	 um	 sein	 Zelt	 verspotteten	mich	 als	Wilden	 und	 schworen,	 daß	 ich	 von
einem	Dämon	und	einer	Hexe	gezeugt	sei,	aber	ich	gedachte	der	Zeit,	wo	die	Prahler	aus
ihren	Niederlassungen	flohen,	wenn	unsere	Stämme	ihre	schwarzen	Rosse	bestiegen	und
sie	wie	wilde	Thiere	jagten.	Damals	waren	ihre	Lippen	blaß	von	Furcht.«

»Rede	von	Alarich	—	unsere	Zeit	ist	kurz!«	unterbrach	ihn	Jener	zornig.

»Ich	antwortete	keine	Silbe	auf	ihren	Spott,«	fuhr	sein	Genosse	fort,	»sondern	rief	laut,
daß	 ich	 ein	gothischer	Verbündeter	 sei,	 daß	 ich	Nachrichten	 für	Alarich	überbringe	und
das	Recht	der	Audienz	so	gut	habe,	wie	Andere.	Meine	Stimme	drang	zu	den	Ohren	des
Königs,	 er	 blickte	 aus	 seinem	Zelte	 und	winkte	mir,	 herein	 zu	 kommen.	 Ich	 sah	 seinen



Haß	gegen	unser	Volk	 in	seinem	Auge	glühen,	als	wir	uns	einander	anblickten,	aber	 ich
sprach	 unterwürfig	 und	mit	 sanfter	 Stimme.	 Ich	 erzählte	 ihm,	 daß	 der	Anführer,	 den	 er
über	 uns	 gesetzt,	 insgeheim	 seinen	 Posten	 verlasse,	 ich	 erzählte	 ihm,	 daß	 wir	 seinen
begünstigten	Krieger	seit	vielen	Nächten	nach	den	Vorstädten	gehen	gesehen	hätten,	daß
er	sich	auch	diese	Nacht,	wie	viele	andere,	aus	dem	Lager	gestohlen	habe	und	daß	Du	ihm
nachgegangen	seiest,	um	ihn	bis	zu	seinem	Versteck	zu	verfolgen.«

»War	der	Tyrann	zornig?«

»Sein	Gesicht	 röthete	 sich	und	 seine	Augen	blitzten	und	 seine	Finger	 zitterten	an	der
Scheide	seines	Schwertes,	während	ich	sprach?	Als	ich	zu	Ende	war,	sagte	er,	daß	ich	lüge
und	 verfluchte	 mich	 als	 einen	 ungläubigen	 Hund,	 der	 einen	 christlichen	 Häuptling
verleumdet	 habe.	 Er	 drohte	mir	mit	 dem	Hängen.	 Ich	 rief,	 daß	 er	 Boten	 nach	 unserem
Quartiere	 senden	 möge,	 um	 die	 Wahrheit	 zu	 erforschen,	 ehe	 er	 mich	 tödte.	 Er	 befahl
einem	 Krieger,	 hierher	 mit	 mir	 zurückzukehren.	 Als	 wir	 herkamen,	 war	 der
allerchristlichste	Anführer	nirgends	zu	sehen	—	kein	Mensch	wußte,	wohin	er	gegangen
sei.	 Wir	 gingen	 wieder	 nach	 dem	 Zelte	 des	 Königs	 zurück,	 sein	 Soldat,	 den	 er	 ehrte,
sprach	zu	ihm	dieselben	Worte,	wie	der	Hunne,	den	er	verachtete,	da	erhob	sich	Alarich
grimmig.	—	Noch	diese	Nacht,	 rief	er,	gebot	 ich	 ihm	mit	meinen	eignen	Lippen,	meine
Befehle	mit	Wachsmkeit	an	seinem	angewiesenen	Posten	zu	erwarten.	Ich	würde	solchen
Ungehorsam	an	meinem	eignen	Sohne	bestrafen.	Geh,	nimm	Andere	von	Deiner	Schaar
mit,	—	Dein	Kamerad,	der	ihm	gefolgt	ist,	wird	Euch	zu	seinem	Versteck	führen	—	bringe
ihn	gefangen	in	mein	Zelt!	—	Dies	waren	seine	Worte.	Unsere	Kameraden	warten	draußen
auf	uns	—	laß	uns	ohne	Säumen	ausbrechen,	damit	er	uns	nicht	entgehe.«

»Und	wenn	er	 uns	Widerstand	 leisten	 sollte!«	 rief	 der	Andere,	 indem	er	 eilig	 auf	die
Thüre	zuschritt,	»was	sagte	der	König,	wenn	er	uns	Widerstand	leisten	sollte?«

»Erschlagt	ihn	mit	Euern	eignen	Händen!«

Kapitel	V.
Das	Bauernhaus.

Je	 weiter	 die	 Nacht	 vorrückte,	 desto	 stärker	 wurde	 der	 Sturm.	 Im	 Freien	 war	 seine
Heftigkeit	 am	 deutlichsten	 erkennbar.	 Hier	 drangen	 keine	 lebenden	 Stimmen	 mit	 dem
Grollen	 der	 Elemente,	 keine	 Fackelflammen	 kämpften	 mit	 der	 tiefen	 Finsterniß	 oder
ahmten	die	grellen	Blitze	nach.	Der	Donner	spielte	ununterbrochen	seine	Sturmsymphonie
und	die	Windsbraut	begleitete	ihn	zu	wilder	Harmonie	anschwellend,	wenn	sie	durch	die
Bäume	brauste,	als	ob	sie	in	deren	rauschenden	Zweigen	die	Saiten	einer	mächtigen	Harfe
anschlüge.

In	dem	kleinen	Zimmer	des	Bauernhauses	saßen	Hermanrich	und	Antonina	beisammen
und	lauschten	in	sprachloser	Aufmerksamkeit	dem	zunehmenden	Aufruhr	des	Sturmes.

Das	 Zimmer	 und	 die	 darin	 Befindlichen	 wurden	 nur	 halb	 durch	 die	 Flamme	 eines
glimmenden	Holzfeuers	erleuchtet.	Die	kleine	irdene	Lampe	hing	an	ihrem	gewöhnlichen



Platze	 von	 der	 Decke	 herab,	 aber	 ihr	 Oel	 war	 erschöpft	 und	 ihr	 Licht	 erloschen.	 Eine
Schüssel	mit	Obst	lag	zerbrochen	neben	dem	Tische,	von	welchem	sie	unbeachtet	auf	den
Boden	herabgestürzt	war.	Sonst	waren	in	dem	Zimmer	keine	weiteren	Verzierungen	oder
Hausrathgegenstände	zu	sehen.	Hermanrichs	niedergeschlagenen	Augen	und	trüben	Züge
verriethen	die	düstere	Zerstreuung,	 in	welche	er	versunken	war.	Mit	der	einen	Hand	die
seine	 umfassend	 und	 die	 andere	 mit	 ihrem	 Kopfe	 auf	 seine	 Schulter	 gelegt,	 lauschte
Antonina	aufmerksam	dem	abwechselnden	Steigen	und	Fallen	des	Windes.	Ihre	Schönheit
war	während	ihres	Aufenthaltes	in	dem	Bauernhause	frischer	und	frauenhafter	geworden.
Heiterkeit	und	Hoffnung	schienen	endlich	den	vollen	Antheil	an	ihrem	Wesen	erlangt	zu
haben,	welchen	ihnen	bei	ihrer	Geburt	die	Natur	angewiesen	hatte.

Selbst	 in	 diesem	Augenblicke	des	Sturmes	und	der	Finsterniß	 lag	 in	 ihrem	Ausdruck
mehr	 Verwunderung	 und	 Ehrfurcht,	 als	 Aufregung	 und	 Schreckem	 während	 sie	 mit
erröthender	Wange	und	leuchtendem	Auge	auf	die	Fortschritte	des	Sturmes	lauschte.

So	 von	 ihren	 Gedanken	 erfüllt,	 saßen	 Hermanrich	 und	 Antonina	 in	 ihrem	 kleinem
Gemache	 schweigend	 beisammen,	 bis	 die	 Träumereien	 Beider	 plötzlich	 durch	 das
Zerbrechen	des	hölzernen	Riegels	unterbrochen	wurden,	welcher	die	Thür	des	Zimmers
verschloß	und	deren	Drängen	in	den	wiederholten	Windstößen	das	vermoderte	Holz	nicht
mehr	 zu	 ertragen	 vermochte.	 Es	 lag	 etwas	 unaussprechlich	 Trauriges	 in	 der	 Fluth	 von
Regen,	 Wind	 und	 Finsterniß,	 welche	 sich	 augenblicklich	 durch	 die	 offene	 Thür	 zu
ergießen	schien,	als	dieselbe	heftig	in	ihren	morschen	Angeln	zurückflog.

Antonina	erbleichte	und	zitterte	unwillkürlich,	als	Hermanrich	hastig	aufstand	und	die
Thür	wieder	 schloß,	 indem	 er	 die	Klinke	 aus	 der	 Schlinge	 losmachte,	welche	 sie	 hielt,
wenn	sie	nicht	benutzt	wurde.	Er	sah	sich	hierbei	im	Zimmer	um,	ob	er	nicht	einen	Ersatz
für	den	zerbrochenen	Riegel	 finden	könne,	aber	sein	Auge	begegnete	keinem	zu	diesem
Zwecke	 geeigneten	 Gegenstande	 und	 er	 murmelte	 unmuthig,	 auf	 seinen	 Sitz
zurückkehrend:

»So	 lange	wir	hier	 sind,	um	sie	 zu	beobachten,	 reicht	die	Klinke	aus,	 sie	 ist	neu	und
fest.«

Er	 schien	 wieder	 in	 seinen	 frühern	 Trübsinn	 versinken	 zu	 wollen,	 als	 die	 Stimme
Antoninens	 seine	 Aufmerksamkeit	 in	 Anspruch	 nahm	 und	 ihn	 für	 den	 Augenblick	 aus
seinen	Gedanken	erweckte.

»Steht	es	in	der	Macht	des	Sturmes,	Dich,	einen	Krieger	aus	einem	Heldengeschlecht,
so	 betrübt	 und	 traurig	 zu	machen?«	 fragte	 sie	mit	 Tönen	 sanften	Vorwurfs,	 »selbst	 ich
kann,	wenn	ich	auf	diese	Wände	blicke,	die	mein	Glück	so	beredt	verkünden.	und	neben
Dir	sitze,	dessen	Gegenwart	dieses	Glück	bildet,	dem	brausenden	Sturme	lauschen,	ohne
mein	Herz	bedrückt	zu	fühlen.	Was	 liegt	 in	dem	Sturme	für	Dich	oder	mich,	daß	er	uns
mit	 Trübsinn	 belasten	 sollte,	 kommt	 nicht	 der	 Donner	 der	Winternacht	 von	 demselben
Himmel,	 wie	 der	 Sonnenschein	 des	 Sommertages?	 Du	 bist	 so	 jung,	 so	 großmüthig,	 so
tapfer,	Du	hast	mich	geliebt	und	bemitleidet	und	mir	beigestanden	—	warum	sollte	also
die	 nächtliche	 Sprache	 des	 Himmels	 solche	 Trauer	 und	 solches	 Schweigen	 über	 Dich
werfen?«



»Ich	 bin	 nicht	 aus	 Trübsinn	 schweigsam,«	 antwortete	 Hermanrich	 mit	 erzwungenem
Lächeln,	»sondern	aus	Ermüdung	vom	vielen	Arbeiten	im	Lager.«	Er	erstickte	bei	diesen
Worten	einen	Seufzer.	Sein	Kopf	kehrte	 in	 seine	alte	gesenkte	Lage	zurück.	Der	Kampf
zwischen	seiner	angenommenen	Sorglosigkeit	und	seiner	wahren	Unruhe	war	offenbar	ein
ungleicher.	Das	Mädchen	blickte	ihn	fest	mit	dem	wachsamen	Auge	der	Liebe	an	und	ihr
Gesicht	trübte	sich	mit	dem	seinen.	Sie	schmiegte	sich	enger	an	seine	Seite	und	sprach	mit
ängstlichen,	bittenden	Tönen	weiter:

»Ist	es	vielleicht	der	Kampf	zwischen	unsern	beiden	Nationen,	der	uns	bereits	getrennt
hat	und	uns	wieder	trennen	kann,	welcher	Dich	so	bedrückt?«.	sagte	sie;	»aber	denke,	wie
ich,	an	den	Frieden,	welcher	kommen	muß,	und	nicht	an	den	Krieg,	der	 jetzt	vorhanden
ist.	 Denke	 an	 die	 Freuden	 unserer	 frühern	 Tage	 und	 das	 Glück	 unserer	 gegenwärtigen
Augenblicke,	wo	wir	so	vereint	und	liebend,	so	für	einander	lebend	und	hoffend,	und	Du
wirst	 dann,	 gleich	 mir,	 nicht	 mehr	 an	 der	 sich	 für	 uns	 Beide	 vorbereitenden	 Zukunft
zweifeln.

Die	Zeit	der	Ruhe	kehrt	vielleicht	mit	dem	Frühling	zurück.	Der	heitere	Himmel	wird
dann	 auf	 ein	 ruhiges	Land	und	 ein	glückliches	Volk	herableuchten	und	wird	 es	 dann	 in
jenen	Tagen	des	Sonnenscheins	und	Friedens	unter	dem	ganzen	 frohen	Volke	 freudigere
Herzen	geben,	als	die	unseren?«

Sie	 schwieg	 einen	Augenblick.	Ein	plötzlicher	Gedanke	oder	 eine	 in	 ihr	 aufsteigende
Erinnerung	 ließ	 sie	 erröthen	 und	 zaudern,	 ehe	 sie	 weiter	 sprach.	 Endlich	 wollte	 sie
fortfahren,	 als	 ein	 lauterer	 Donnerschlag	 als	 alle	 ihm	 vorhergegangenen,	 drohend	 über
dem	Hause	dahinrollte	und	die	ersten	Töne	ihrer	Stimme	erstickte.	Der	Wind	ächzte	laut,
der	 Regen	 plätscherte	 gegen	 die	 Thüre,	 die	 Klinke	 klapperte	 lange	 und	 scharf	 in	 ihrer
Befestigung.	Hermanrich	stand	wieder	auf,	trat	an	das	Feuer	und	legte	ein	frisches	Scheit
auf	 die	 verglimmenden	Kohlen.	Seine	Niedergeschlagenheit	 schien	 sich	 jetzt	Antoninen
mitgetheilt	zu	haben	und	als	er	sich	von	Neuem	neben	ihr	hinsetzte,	 redete	sie	 ihn	nicht
wieder	an.

Im	Geiste	des	Gothen	erhoben	sich	traurigere	und	schmerzlichere	Gedanken	als	alle	die
ihn	noch	beschäftigt	hatten.	Seine	Unruhe	in	dem	Vorstadtquartiere	war	im	Vergleich	mit
der	Düsterheit,	welche	ihn	jetzt	bedrückte,	die	Ruhe	selbst.	Alle	Pflichten	seiner	Nation,
seiner	 Familie	 und	 seines	 Berufes,	 denen	 er	 ausgewichen	 war,	 alle	 unterdrückten
Erinnerungen	 an	 die	 kriegerischen	 Beschäftigungen,	 die	 er	 gering	 geschätzt,	 und	 die
kriegerische	Feindseligkeit,	welcher	er	entsagt	hatte,	belebten	sich	jetzt	rächend	in	seinem
Gedächtnisse	von	Neuem.	So	lebhaft	aber	auch	diese	Erinnerungen	waren,	schwächten	sie
doch	 keines	 von	 den	 Gefühlen	 leidenschaftlicher	 Hingebung	 gegen	 Antoninen,	 durch
welche	ihr	Einfluß	in	seinem	Innern	bisher	unterdrückt	worden	war.	Sie	existirten	neben
ihnen	—	die	alten	Erinnerungen	neben	den	neuen	Empfindungen	—	der	strenge	Tadel,	der
Natur	 des	Kriegers	mit	 den	 besorgten	Ahnungen	 des	Herzens	 des	Liebenden.	Und	 jetzt
begann	 seine	 räthselhafte	 Begegnung	 mit	 Ulpius,	 Goiswinthens	 unerwartete	 Genesung
und	 das	 dumpfe	 Aufsteigen	 und	 der	 wüthende	 Ausbruch	 des	 nächtlichen	 Sturmes	 auf
seinen	 abergläubischen	 Geist	 den	 Eindruck	 einer	 Reihe	 ungewöhnlicher,	 bedeutsamer
Vorfälle	 zu	machen,	 die	 dazu	 bestimmt	waren,	 die	Unglück	weissagende	Rückkehr	 des



Einflusses	 seiner	 Verwandten	 auf	 seine	 Handlungen	 und	 Antoninens	 Schicksal	 zu
bezeichnen.

Mit	bis	 in’s	Einzelnste	gehender	Ausführlichkeit	 belebte	 sein	Gedächtniß	von	Neuem
jeden	Umstand,	der	 seine	verschiedenen	Zusammenkünfte	mit	dem	 römischen	Mädchen
begleitet	hatte,	von	der	ersten	Nacht,	wo	sie	sich	 in	sein	Zelt	verirrt,	bis	zu	dem	 letzten
glücklichen	 Abend,	 den	 er	 mit	 ihr	 in	 dem	 verlassenen	 Bauernhause	 zugebracht	 hatte.
Hierauf	 verfolgte	 er	 den	 Lauf	 seiner	 Existenz	 weiter	 rückwärts	 und	 stellte	 sich	 sein
Zusammentreffen	mit	Goiswinthen	in	den	italienischen	Alpen,	seine	Anwesenheit	bei	dem
Tode	 ihres	 letzten	 Kindes	 und	 sein	 feierliches	 Versprechen	 vor,	 sie	 mit	 seinen	 eignen
Händen	 an	 den	 Römern	 zu	 rächen,	 nachdem	 sie	 ihm	 das	 Blutbad	 von	Aquileja	 erzählt
hatte.	 Durch	 diese	 einander	 entgegengesetzten	 Bilder	 der	 Vergangenheit	 erweckt,
bevölkerte	 seine	 Phantasie	 die	 Zukunft	 mit	 Vorstellungen	 von	 neuen	 Gefahren,
Bekümmernissen	 und	 Verstoßungen	 Antoninens,	 mit	 Visionen	 von	 dem	 ungeduldigen
Heere,	 welches	 endlich,	 zu	 wilder	 Thätigleit	 angespornt,	 das	 römische	 Volk	 gänzlich
niedermetzelte	 und	 ihn	 auf	 ewig	 wieder	 in	 seine	 rächenden	 Reihen	 zurückzukehren
zwang.	Er	konnte	weder	 zu	einem	Entschlusse	des	Widerstandes,	noch	zur	Ergebung	 in
die	Flucht	gelangen,	Ungewißheit,	Verzweiflung	und	Besorgniß	übten	eine	ungehinderte
Herrschaft	auf	seine	leicht	erregbaren,	aber	trägen	Geisteskräfte.	Die	Nacht	selbst	war,	als
er	in	sie	hinausblickte,	nicht	finstern;	der	wilde	Donner,	welchen	er	hörte,	nicht	grausiger,
der	Name	Goiswinthens,	wenn	er	an	sie	dachte,	nicht	Unheil	verkündender,	als	die	finstern
Visionen,	welche	jetzt	seine	Phantasie	durchzogen	und	seinen	müden	Geist	bedrückten.

In	 der	 Lage	 Hermanrichs	 und	 Antoninens,	 wie	 sie	 so	 als	 die	 einzigen	 Glieder	 ihrer
Nationen,	welche	in	Liebe	und	Frieden	verbunden	waren,	in	dem	einsamen	Bauernhause
dasaßen,	lag	etwas	unbeschreiblich	Einsames,	Rührendes	und	Beredetes.	Beide	Hände	des
Mädchens	waren	auf	Hermanrichs	Schulter	gefaltet	und	ihr	Kozpf	ruhte	auf	ihnen,	von	der
Thür	 des	 Zimmers	 gewendet,	 und	 ließ	 so	 ihr	 volles,	 schwarzes	 Haar	 in	 aller	 seiner
Ueppigkeit	erblicken.	Der	Kopf	des	Gothen	war	 immer	noch	auf	seine	Brust:	gesunken,
als	ob	er	 in	 tiefen	Schlaf	gehüllt	 sei,	und	seine	Hände	 ruhten	nachlässig	neben	einander
auf	der	Scheide	seines	auf	seinen	Knieen	liegenden	Schwertes.	Das	Feuer	flackerte	nur	in
Zwischenräumen	in	die	Höhe,	da	der	frische	Klotz,	welchen	er	darauf	gelegt	hatte,	noch
nicht	 vollkommen	 angebrannt	 war.	 Zuweilen	 spielte	 das	 Licht	 auf	 dem	 glänzenden
Harnisch	 Hermanrichs,	 den	 dieser	 abgenommen	 und	 neben	 sich	 auf	 den	 Boden	 gelegt
hatte,	zuweilen	auf	seinem	Schwerte	und	den	darauf	ruhenden	Händen,	aber	es	war	nicht
kräftig	oder	dauernd	genug,	um	das	Zimmer	zu	erhellen,	dessen	Wände	und	Ecken	es	in
fast	völliger	Finsterniß	ließ.

Der	Donner	rollte	immer	noch,	aber	Regen	und	Wind	hatten	sich	theilweise	gelegt.	Die
Stunden	 der	 Nacht	 waren	 schneller	 vorwärts	 gegangen,	 als	 unsere	 Erzählung	 von	 den
dieselben	ausfüllenden	Ereignissen.

Es	war	jetzt	Mitternacht.

Aus	dem	Zimmer	drang	kein	Ton	zu	Antoninens	Ohren,	als	das	scharfe	Klappern	der
Thürklinke,	welche	von	dem	Winde	 in	 ihrer	Befestigung	erschüttert	wurde.	Sie	 ließ	 ihre
klirrenden	 Töne	 so	 regelmäßig	 vernehmen,	 als	 würde	 sie	 von	 den	 fortschreitenden



Augenblicken	bewegt,	und	hielts	mit	ihnen	Schritt.	Allmälig	bemerkte	das	Mädchen,	daß
sie	auf	diesen	scharfen,	mißtönigen	Klang	mit	aller	Aufmerksamkeit	horchte,	welche	sie
zu	 andern	 Zeiten	 dem	 Rieseln	 eines	 fernen	 Wassers	 oder	 den	 beschwichtigenden
Harmonieen	einer	Laute	geschenkt	haben	würde;	plötzlich	aber,	gerade	als	es	sich	 ihren
Sinnen	am	ruhigsten	zu	fügen	schien,	hörte	es	auf	und	im	nächsten	Augenblicke	wehte	ihr
ein	Windstoß,	gleich	demjenigen,	welcher	durch	die	offene	Thür	gekommen	war,	als	der
morsche	Riegel	derselben	brach,	das	Haar	über	 ihr	Gesicht	weg	und	bewegte	die	Falten
ihres	leichten,	lockeren	Kleides.	Sie	erhob	den	Kopf	und	flüsterte	Hermanrich	bebend	zu:

»Die	Thür	ist	wieder	offen	—	der	Riegel	ist	gewichen!«

Der	Gothe	 schrak	 aus	 seinen	Träumen	 auf	 und	 blickte	 hastig	 in	 die	Höhe.	 In	 diesem
Augenblicke	begann	das	Klappern	der	Klinke	eben	so	plötzlich	wieder,	als	es	aufgehört
hatte,	und	die	Luft	des	Zimmers	nahm	ihre	frühere	Stille	wieder	an.

»Beruhige	 Dich,	 Geliebte,«	 sagte	 Hermanrich	 sanft;	 »Deine	 Phantasie	 hat	 Dich
getäuscht	—	die	Thür	ist	wohl	verwahrt.«

Er	 strich	 ihr	 bei	 diesen	Worten	 liebkosend	 das	Haar	 aus	 dem	Gesichte.	Unfähig,	 das
geringste	 von	 seinen	Lippen	 fallende	Wort	 zu	 bezweifeln,	 und	 keinen	 verdächtigen	 und
ungewöhnlichen	Ton	im	Zimmer	vernehmend,	machte	sie	keinen	Versuch,	ihren	Verdacht
zu	 rechtfertigen.	 Als	 sie	 wieder	 die	 Hand	 auf	 seine	 Schulter	 legte,	 beängstigte	 eine
unbestimmte	Befürchtung	ihr	Herz	und	entlockte	ihr	einen	unwillkürlichen	Seufzer,	aber
sie	verlieh	 ihrer	Besorgniß	keinen	Ausdruck	 in	Worten.	Nachdem	der	Gothe	noch	einen
Augenblick	 gelauscht	 hatte,	 um	 sich	 zu	 überzeugen,	 daß	 die	 Klinke	 wirklich	 gehörig
verwahrt	 sei,	 nahm	er	unmerklich	wieder	die	Betrachtungen	auf,	 aus	welchen	er	gestört
worden	 war,	 von	 Neuem	 senkte	 sich	 sein	 Kopf,	 von	 Neuem	 kehrten	 seine	 Hände
mechanisch	 in	 ihre	 frühere,	 gleichgültige	 Lage	 neben	 einander	 auf	 der	 Scheide	 seines
Schwertes	zurück.

Die	 schwache,	 flackernde	 Flamme	 stieg	 und	 sank	 immer	 noch,	 die	 Klinke	 klapperte
scharf	in	ihrer	Dille,	der	Donner	ließ	immer	noch	sein	mürrisches	Rollen	vernehmen,	aber
der	Wind	legte	sich	jetzt	zu	schwächeren	Stößen	und	der	Regen	begann	leiser	und	immer
leiser	an	die	Fensterläden	zu	schlagen.	Für	die	in	dem	Bauernhause	Wachenden	hatte	sich,
was	das	Auge	betras,	nichts,	und	was	das	Ohr	anlangte,	nur	wenig	verändert.	Verderbliche
Sicherheit!

Die	letzten	wenigen	Minuten	hatten	ihr	künftiges	Geschick	verderblich	bestimmt,	—	sie
waren	in	ihrem	geliebten	Zufluchtsorte	jetzt	nicht	mehr	allein.

Sie	hörten	keinen	leisen	Schritt	um	ihre	Wohnung	schleichen,	sie	sahen	kein	blitzendes
Auge	durch	eine	Ritze	der	Fensterläden	in	das	Innere	des	Zimmers	spähen,	sie	bemerkten
keine	 dunkle,	 durch	 die	 leise	 und	 schnell	 geöffnete	 Thür	 in	 den	 finstersten	Winkel	 des
Zimmers	 gleitende	 Gestalt.	 Während	 sie	 jetzt	 neben	 einander	 saßen	 und	 ihre	 jungen,
traurigen	 Herzen	 stumm	 mit	 einander	 verkehrten,	 stand	 jedoch	 die	 drohende	 Gestalt
Goiswinthens,	in	ihre	Verwandte	Finsterniß	gehüllt,	unter	ihrem	schützenden	Dache	und	in
ihrem	geliebten	Dache,	still	und	stumm	fast	dicht	neben	ihnen.

Wiewohl	 die	 Gluth	 ihres	 Fiebers	 wieder	 in	 ihren	 Adern	 gewüthet,	 wiewohl



erschreckende	 Visionen	 der	 Mordthaten	 von	 Aquileja	 blitzähnlich	 vor	 ihren	 Augen
gezuckt	hatten,	war	sie	doch	durch	die	Vorstädte	und	auf	der	Landstraße	und	den	schmalen
Pfad	zur	Thür	des	Bauernhauses	hinab,	ohne	sich	nur	ein	einziges	Mal	zu	verirren	oder	zu
zaudern,	 geeilt.	 Achtlos	 gegen	 die	 Finsterniß	 und	 den	 Sturm	 war	 sie	 um	 das	 Haus
geschlichen,	 hatte	 die	Klinke	 erhoben,	 auf	 einen	 lauten	Donnerschlag	 gewartet,	 ehe	 sie
durch	 die	 Thür	 trat	 und	 sich	 gespenstergleich	 in	 den	 dunkelsten	 Winkel	 des	 Zimmers
geschlichen,	 wobei	 sie	 eine	 Geduld	 und	 Entschlossenheit	 entwickelte,	 die	 sich	 durch
nichts	 stören	 ließ.	Und	 jetzt,	wo	 sie	 am	Ziele	 ihrer	 schlimmsten	Wünsche	 stand,	 selbst
jetzt,	 wo	 sie	 auf	 die	 beiden	 Wesen	 hinabblickte,	 die	 ihre	 Absichten	 vereitelt	 und	 sie
betrogen	 hatten,	 verließ	 sie	 ihre	 wilde	 Fassung	 nicht,	 ihre	 Lippen	 bebten	 über	 ihren
verbissenen	Zähnen,	 ihr	Busen	pochte	 über	 ihren	durchnäßten	Gewändern,	 aber	 sie	 ließ
sich	 weder	 Seufzer	 noch	 Flüche,	 noch	 selbst	 ein	 Lächeln	 des	 Triumphes	 oder	 eine
Bewegung	des	Zornes	entschlüpfen.

Sie	 warf	 keinen	 Blick	 auf	 Antonina.	 Ihre	 Augen	 schweiften	 keinen	 Moment	 von
Hermanrich’s	 Gestalt	 hinweg.	 Dem	 vorübergehendsten,	 schwächsten	 Feuerscheine,
welcher	auf	demselben	spielte,	folgte	ihr	begieriger	Blick	eben	so	schnell,	wie	jener	selbst.
Bald	 heftete	 sich	 ihre	Aufmerksamkeit	 ausschließlich	 auf	 seine	 über	 der	 Scheide	 seines
Schwertes	 liegenden	 Hände	 und	 dann	 erhob	 sich	 langsam	 und	 dunkel	 ein	 neuer
verderbenschwangerer	 Entschluß	 in	 ihrem	 Innern.	 Die	 sich	 auf	 ihrem	 Gesichte
abzeichnendem	verschiedenartigen	Bewegungen	lösten	sich	in	einen	boshaften	Ausdruck
auf,	 und	 ohne	 die	 Augen	 von	 dem	 Gothen	 zu	 verwenden,	 zog	 sie	 langsam	 aus	 den
Busenfalten	ihres	Gewandes,	ein	langes,	scharfes	Messer.

Das	 Feuer	 zitterte	 abwechselnd	 hell	 auf	 und	 versank	 wieder	 in	 Dunkelheit	 wie
anfänglich.	 Hermanrich	 und	 Antonina	 verharrten	 von	 ihren	 Gedanken	 und	 sich	 selbst
erfüllt,	 in	 ihrer	 frühern	Lage	und	Goiswintha	blieb	unbeweglich	mit	dem	Messer	 in	der
Hand	wachsam,	fest,	stumm	wie	bisher	stehen.

Aber	unter	der	Hülle	ihrer	äußerlichen	Ruhe	wüthete	ein	Kampf,	in	dem	sich	ihr	Geist
verdunkelte	 und	 ihr	 Herz	 zuckte.	 Zweimal	 brachte	 sie	 das	 Messer	 in	 seinen	 frühern
Versteck	zurück	und	zweimal	zog	sie	es	wieder	hervor.	Ihre	Wangen	wurden	bleicher	und
bleicher,	sie	preßte	ihre	geballte	Hand	convulsivisch	auf	ihren	Busen	und	lehnte	sich	matt
an	die	Wand	hinter	ihr.

An	diesem	Kampfe	geheimer	Bewegungen	hatte	kein	Gedanke	an	Antoninen	Theil,	ihr
Grimm	hatte	zu	viel	Schmerzliches	an	sich,	um	Zorn	gegen	einen	Fremden	und	Feind	sein
zu	können.

Nach	wenigen	Augenblicken	war	ihre	Kraft	zurückgekehrt,	ihre	Festigkeit	gestählt	Die
letzten	Spuren	des	Kummers	und	der	Verzweiflung,	die	sich	bisher	in	ihren	Augen	gezeigt
hatten,	 verschwanden	 plötzlich	 aus	 denselben.	 Grimm,	 Rache,	 Grausamkeit	 glühten	 in
ihnen,	als	 sie	 leise	bis	dicht	zu	dem	Gothen	heranschlich	und	als	der	nächste	Schimmer
des	Feuers	auf	ihn	spielte,	das	Messer	scharf	über	die	Rückseite	seiner	beiden	Hände	zog.
Der	Schnitt	war	richtig	geführt,	kräftig	und	schnell	er	theilte	die	Sehnen	von	der	ersten	bis
zur	letzten	der	Gothe	war	auf	lebenslang	verkrüppelt.

In	diesem	Augenblicke	hatte	das	Feuer	das	Herz	des	darauf	gelegten	Klotzes	ergriffen,



er	prasselte	munter,	er	loderte	hell	auf.	Das	ganze	Zimmer	war	glänzend	erleuchtet.

Das	 warme	 heitere	 Licht	 zeigte	 dem	 Gothen	 die	 Gestalt	 derjenigen,	 welche	 ihn
verstümmelt	 hatte,	 ehe	 noch	 der	 erste	 Schrei	 der	 Pein	 auf	 seinen	Lippen	 erstorben,	 ehe
noch	das	erste	Zacken	ununterdrückbaren	Entsetzens	in	seinem	Körper	vorüber	war.	Das
Geschrei	 seiner	unglücklichen	Gefährtin	als	die	ganze	Scene	der	Rache,	Verrätherei	und
Verstümmelung	 in	 einem	 furchtbaren	 Augenblicke	 vor	 ihr	 vorüberblitzte,	 schien	 nicht
einmal	seine	Ohren	zu	erreichen.	Einmal	blickte	er	auf	seine	hülflosen	Hände	nieder,	als
das	 Schwert	 schwer	 aus	 denselben	 auf	 den	 Boden	 rollte,	 dann	 haftete	 sein	 Blick
unbeweglich	 auf	 Goiswinthen,	 die	 in	 geringer	 Entfernung	 von	 ihm,	mit	 ihrem	 blutigen
Messer,	eben	so	stumm	wie	er	selbst	dastand.

In	seinen	Zügen	war,	als	er	jetzt	auf	sie	blickte,	keine	Muth,	kein	Trotz,	nicht	einmal	die
vorübergehende	Verzerrung	physischer	Leiden	zu	erblicken,	als	er	sie	so	anschaute;	starres
Entsetzen	 —	 thränenlose,	 stumme,	 hülflose	 Verzweiflung	 schien	 den	 Ausdruck	 seines
Gesichts	in	eine	ewige	unjugendliche,	hoffnungslose	Form	gepreßt	zu	haben,	als	ob	er	von
Kindheit	auf	eingekerkert	gewesen	wäre	und	eine	Stimme	ihm	jetzt	von	den	Gittern	seiner
Kerkermauern	aus	die	Freuden	der	Freiheit	vorhalte.	Selbst	als	Antonina,	aus	ihrer	ersten
Schmerzensqual	erwachend,	ihre	convulsischen	Küsse	auf	seine	kalte	Wange	drückte	und
ihn	anflehte,	sie	anzuschauen,	wendete	er	weder	den	Kopf	von	Goiswinthens	Gestalt	ab,
noch	lenkte	er	selbst	seine	Augen	von	ihr	hinweg.

Endlich	wurden	die	tiefen	festen	Töne	der	Stimme	des	Weibes	in	dem	öden	Schweigen
hörbar.

»Ein	 Verräther	 in	Wort	 und	 Gedanken	magst	 Du	 noch	 sein	—	 aber	 ein	 Verräther	 in
Thaten	 zu	 sein,	 hast	Du	 für	 immer	 aufgehört!«	 begann	 sie	mit	 ihrem	Messer	 aus	 seine
Hände	deutend.	»Die	Hände,	welche	ein	römisches	Leben	beschützt	haben,	sollen	nie	ein
römisches	 Schwert	 halten,	 nie	 wieder	 durch	 ihre	 Berührung	 eine	 gothische	 Waffe
beflecken!	Ich	erinnerte	mich,	als	ich	Dich	in,	der	Finsterniß	beobachtete,	wie	die	Frauen
meines	Stammes	 einst	 ihre	 feigen	Krieger	 bestraften,	wenn	 sie	 von	 einer	Niederlage	 zu
ihnen	 flohen	—	so	habe	 ich	Dich	bestraft!	Der	Arm,	der	nicht	der	Sache	der	Schwester
und	ihrer	Kinder	—	des	Königs	und	des	Volkes	gedient	hat,	soll	keiner	andern	dienen.	Ich
bin	jetzt,	wo	ich	mich	an	Dir	gerächt	habe,	schon	halb	für	die	Morde	von	Aquileja	gerächt.
Geh,	 fliehe	mit	 der	Römerin,	 die	Du	Dir	 ausgewählt	 hast,	 nach	 der	 Stadt	 ihres	Volkes.
Dein	Leben	als	Krieger	ist	zu	Ende.«

Er	gab	ihr	keine	Antwort,	—	es	gibt	Empfindungen	—	die	letzten	eines	Lebens	—	die
von	der	Natur	die	stärksten	Schranken	hinwegreißen,	welche	die	Gewohnheit	aufgerichtet
hat,	um	sie	zu	unterdrücken,	die	die	verborgene	Existenz	des	ersten	rohen	Socialgefühls
der	ursprünglichen	Tage	einer	großen	Nation	in	der	Brust	ihrer	fernsten	Nachkömmlinge
verrathen,	 wie	 weit	 sie	 auch	 durch	 ihre	 Kenntnisse,	 ihr	 Glück	 und	 ihre	 Veränderungen
moralisch	 von	 ihren	 Vorfahren	 getrennt	 zu	 sein	 scheinen	 mögen.	 Dies	 waren	 die
Empfindungen,	welche	jetzt	in	dem	Herzen	des	Gothen	erwachten.

Sein	 Christenthum,	 seine	 Liebe,	 das	 Bewußtsein	 hoher	 Bestrebungen	 und	 seine
Erfahrung	 neuer	 Ideen	 versanken	 und	 verließen	 ihn,	 als	 ob	 er	 sie	 nie	 gekannt	 habe.	 Er
dachte	an	seine	gelähmten	Hände	und	in	seinem	Innern	regte	sich	kein	anderer	Geist,	als



der	alte	gothische,	früherer	Jahrhunderte,	der	seiner	Nation	ihre	ersten	nordischen	Gesänge
und	 nordischen	 Thaten	 eingab,	 der	 des	 Ruhmes,	 des	 Muthes,	 der	 Herrschaft	 und	 der
Oberherrlichkeit	der	Kraft.

Umsonst	sehnte	sich	Antonina	in	der	Verzweiflung,	welche	sich	ihrer	bemächtigt	hatte,
nach	 einem	 Worte	 von	 seinen	 Lippen	 oder	 einem	 Blicke	 aus	 seinen	 Augen,	 umsonst
stillten	 ihre	 zitternden	Finger,	 nachdem	 sie	 ihr	Kleid	 zerrissen,	 um	Bandagen	daraus	 zu
machen,	 das	Blut	 seiner	 verwundeten	Hände,	 umsonst	 rief	 ihm	 ihre	 Stimme	 zu,	 daß	 er
fliehen	und	von	seinen	Kameraden	im	Lager	Hülfe	herbeirufen	möge	—	sein	Geist	war	in
weiter	 Ferne	 bei	 den	Legenden	 von	 den	 Schlachtfeldern	 seiner	Vorfahren	 und	 erinnerte
sich,	wie	 sie	 sich	 selbst	 am	Tage	des	Sieges	 tödteten,	wenn	sie	 in	der	Schlacht	gelähmt
worden	waren,	wie	 sie	 es	 verschmähten	 zu	 andern	Zwecken	 als	 denen	 des	Kampfes	 zu
leben,	wie	sie	Verräther	verstümmeltem	wie	Goiswintha	ihn	verstümmelt	hatte!

Dies	 waren	 die	 Gegenstände,	 welche	 seine	 inneren	 Fähigkeiten	 gefesselt	 hielten,
während	seine	äußern	Sinne	noch	von	dem	furchtbaren	Zauber	umstrickt	waren,	welcher
für	ihn	in	der	Gegenwart	seiner	Lähmerin	neben	ihm	bestand.	Sogar	das	Bewußtsein	des
Lebens	schien	aufgehört	zu	haben,	obgleich	er	athmete	und	sich	bewegte.

»Du	 dachtest	 mich	 in	 meiner	 Krankheit	 zu	 betrügen,	 Du	 hofftest	 von	 meinem	 Tode
Vortheil	 zu	 ziehen,«	 fuhr	Goiswintha	 fort,	 indem	 sie	 verächtlich	 den	Blick	 ihres	Opfers
erwiederte.	»Du	vertrautest	auf	die	Nacht	und	die	Dunkelheit	und	den	Sturm	—	Du	warst
sicher	in	Deiner	Kühnheit,	in	Deiner	Kraft,	in	dem	Geheimnisse	dieses	Verstecks,	den	Du
für	 Deinen	 Verrath	 gewählt	 hast,	 aber	 Deine	 List	 und	 Deine	 Erwartungen	 sind
fehlgeschlagen!	In	Aquileja	habe	ich	gelernt,	eben	so	listig	und	wachsamt	zu	sein,	wie	Du!
Ich	habe	entdeckt,	daß	Du	die	Krieger	und	das	Lager	verließest,	 ich	bin	bis	 zu	Deinem
Versiecke	 gedrungen,	 ich	 bin	 eben	 so	 leise	 in	 dasselbe	 getreten,	wie	 ich	 einst	 das	Haus
verließ,	wo	meine	Kinder	getödtet	worden	waren.

»In	meiner	 gerechten	 Rache	 habe	 ich	 Dich	 eben	 so	 verrätherisch	 behandelt,	 wie	 Du
mich	 behandelt	 haben	 würdest.	 Erinnere	 Dich	 Deines	 ermordeten	 Schwagers,	 erinnere
Dich	des	Kindes,	das	ich	verwundet	in	Deine	Arme	gelegt	und	todt	aus	ihnen	empfangen
habe,	 erinnere	 Dich	 Deiner	 gebrochenen	 Eide	 und	 vergessenen	 Versprechungen,	 und
gewähre	Deinem	Volke,	Deinen	Pflichten	und	mir	die	Vergütung,	die	 einzige	und	 letzte
Vergütung,	welche	 ich	noch	in	Deiner	Macht	gelassen	habe	—	die	Vergütung	durch	den
Tod.«

Von	Neuem	 schwieg	 sie,	 aber	 wieder	 wurde	 ihr	 keine	 Antwort	 zu	 Theil.	 Der	 Gothe
bewegte	sich	weder	noch	sprach	er	und	Antonina,	die,	ohne	es	selbst	zu	wissen,	auf	dem
jetzt	für	ihn	auf	ewig	unbrauchbaren	Schwerte	kniete,	fuhr	fort	das	Blut	an	seinen	Händen
mit	 einem	 mechanischen	 Eifer	 zu	 stillen,	 welcher	 die	 Betrachtung	 jedes	 andern
Gegenstandes	von	 ihren	Augen	auszuschließen	schien.	Die	Thränen	strömten	unablässig
über	 ihre	 Wangen	 herab,	 aber	 sie	 wendete	 sich	 nie	 zu	 Goiswinthen,	 ließ	 nie	 in	 ihrer
Beschäftigung	nach.

Unterdessen	loderte	das	Feuer	immer	noch	prasselnd	auf	dem	warmen,	hellen	Heerde,
aber	der	Sturm	ließ	schnell	nach,	als	verschmähe	er	das	Amt,	die	menschlichen	Schrecken
der	 Seene	 im	 Bauernhause	 zu	 erhöhen.	 Der	 Donner	 rollte	 weniger	 häufig	 und	weniger



laut,	der	Wind	sank	zu	Zwischenräumen	geräuschloser	Stille	herab	und	von	Zeit	zu	Zeit
ergoß	 sich	der	Mondschein	durch	die	 zerrissenen	Ränder	der	 sich	 schnell	 zerstreuenden
Wolken.	Der	Hauch	des	stillen	Morgens	zog	bereits	über	das	Firmament	der	stürmischen
Nacht.

»Besitzt	 das	 Leben	 noch	 seinen	 alten	 Zauber	 für	 Dich?«	 fuhr	 Goiswintha	 in	 Tönen
mitleidlosen	Vorwurfs	fort:	»hast	Du	mit	dem	Muthe	Deines	Volkes	den	Zweck	vergessen,
für	welchen	Deine	Vorfahren	lebten?	Liegt	nicht	das	Schwert	zu	Deinen	Füßen?	Ist	nicht
das	Messer	in	meiner	Hand?	Bieten	Dir	nicht	die	Wellen	des	dort	der	See	zuströmenden
Tiber	das	Grab	der	Vergessenheit,	welches	Alle	suchen	können?	Stirb	also!	sei	in	Deiner
letzten	Stunde	ein	Gothe,	selbst	für	die	Römer	bist	Du	jetzt	werthlos.	Schon	haben	Deine
Kameraden	 Deine	 Desertion	 entdeckt	—	 willst	 Du	 warten	 bist	 Du	 als	 Rebell	 gehängt
wirst?	Willst	Du	leben,	um	die	Gnade	Deiner	Feinde	anzuflehen,	oder	entehrt	und	hülflos
zu	entrinnen	versuchen.	Du	gehörst	zu	dem	Blute	meiner	Familie,	aber	nochmals	sage	ich
Dir,	stirb!«

Seine	bleichen	Lippen	bebten,	 er	 sah	 sich	zum	ersten	Male	nach	Antoninen	um,	aber
seine	Stimme	kämpfte	auch	jetzt	vergebens	gegen	die	Verzweiflung.	Er	schwieg.

Goiswintha	wendete	sich	geringschätzig	von	ihm	ab,	näherte	sich	dem	Feuer	und	setzte
sich	 vor	 demselben	 nieder,	 indem	 sie	 ihr	 hageres	 Gesicht	 über	 die	 schimmern	 den
Flammen	beugte.	Einige	Minuten	lang	blieb	sie	in	ihre	schlimmen	Gedanken	versunken,
aber	 es	 entfloh	 ihr	 kein	 artikulirter	 Laut	 und	 als	 sie	 endlich	 das	 Schweigen	 wieder
plötzlich	 unterbrach,	 geschah	 es	 nicht,	 um	den	Gothen	 anzureden,	 oder	 ihre	Augen	wie
früher	aus	ihn	zu	heften.

Immer	noch	über	das	Feuer	gebeugt,	dem	Anscheine	nach	für	die	Gegenwart	der	beiden
Wesen,	deren	Glück	sie	 jetzt	auf	ewig	vernichtet	hatte,	 so	achtlos,	als	ob	sie	nie	existirt
hätten,	 begann	 siein	 feierlichen,	 gemessenen,	 singenden	 Tönen	 eine	 Legende	 aus	 dem
dunkelsten,	frühesten	Zeitalter	der	gothischen	Geschichte	zu	recitiren,	wobei	sie	mit	dem
Messer,	 welches	 sie	 noch	 in	 der	 Hand	 hielt,	 den	 Takt	 dazu	 schlug.	 Die	 Bosheit	 ihres
Ausdruckes	 verrieth,	 während	 sie	 ihre	 Beschäftigung	 fortsetzte,	 den	 herzlosen	 Zweck,
welchen	sie	dabei	hatte,	fast	eben	so	beredet,	als	die	Worte	des	Liedes,	welches	sie	jetzt
sprach:

»Die	Schwingen	des	Sturmgotts	den
				Himmel	umzieh’n,
»Die	Wellen	vor	dem	Sturme	flieh’n
Und	Odins	Säle	erzittern	vom	Schwall
Der	brausenden	Wogen	am	Felsenwall,
Allein	auf	den	klippigen	Küstenhöh’n
Siehst	Du	bei	Jung	Agnar	Sionen	steh’n.
Von	Thränen	benetzt	ist	des	Mädchens
				Gesicht,
Wie	leise	die	Stimme	des	Helden	spricht.

»Schlimmer	noch,	als	wenn	gefallen
Ich	im	wilden	Kampfe	wär’,
Schwach,	gelähmt,	kann	ich	vor	Allem
Nie	mehr	ziehen	mit	dem	Heer.
Mit	der	Schlacht	die	heut’	gewonnen,
Agnars	Leben	ist	verronnen.



»Will	der	Leib	vor	Schwache	beben,
Wenn	Du	sollst	zum	Kampfe	zieh’n,
Wenn	der	Arm	nicht	mehr	Dein	Leben
Schützen	kann	im	blut’gen	Müh’n,
Wenn	die	Hand	nicht	mehr	beim	Ringen
Kann	das	schneid’ge	Schlachtschwert
				schwingen,
Dann	ist’s	schmachvoll,	fort	zu	leben,
Dann	mußt	Du	den	Tod	Dir	geben.
Dies	ist	Odins	mäch’ger	Wille,
Den	ich	heute	noch	erfülle.«

Bei	 dieser	 Stelle	 hielt	 sie	 inne,	 und	 wendete	 sich	 plötzlich	 zu	 Hermanrich,	 um	 die
Wirkung,	 welche	 das	 Lied	 auf	 ihn	 machte,	 zu	 beobachten.	 Die	 ganze	 entsetzliche
Anwendbarkeit	 desselben	 auf	 ihn	 zuckte	 durch	 sein	 Herz.	 Der	 Kopf	 sank	 ihm	 auf	 die
Brust	und	ein	leises	Stöhnen	rang	sich	von	seinen	Lippen.	Aber	selbst	dieser	Beweis	des
Leidens,	 welches	 sie	 ihm	 auferlegte,	 vermochte	 die	 eiserne	 Bösartigkeit	 Goiswitithens
nicht	zu	erschüttern.

»Erinnerst	Du	Dich	des	Todes	Agnars?«	rief	sie.	»Als	Du	ein	Kind	warst,	sang	ich	Dich
damit	in	den	Schlaf	und	Du	schworst,	wenn	Du	es	hörtest,	daß	Du,	einst	Mann	geworden,
wenn	 Du	 s	 eine	Wunden	 erleiden	 solltest,	 seinen	 Tod	 sterben	 würdest.	 Er	 wurde	 beim
Siege	gelähmt,	aber	doch	tödtete	er	sich	am	Tage	seines	Triumphes,	—	Du	bist	in	Deiner
Verrätherei	gelähmt	worden	und	hast	die	Ehre	Deiner	Knabenzeit	vergessen	und	willst	in
der	Finsterniß	Deiner	Schmach	leben.	Hast	Du	die	Erinnerung	an	das	alte	Lied	verloren?
Du	hast	es	von	mir	am	Morgen	Deiner	Jahre	gehört,	Du	sollst	es	jetzt	bis	zu	Ende	hören,
es	ist	das	Trauerlied	Deines	nahen	Todes.«

Sie	fuhr	fort:
»Klag’	nicht,	denn	dort,	wohin	ich	geh’,
Fühlt	Keiner	mehr	der	Erde	Weh!
Der	Helden	Schwerter	lustig	klirren,
Die	Pfeile	durch	die	Lüfte	schwirren,
Die	Wunde	ungepflegt	sich	schließt,
Eh’	noch	die	Schlacht	vorüber	ist,
Jungfrau’n	mit	ewig	grünen	Kränzen
Den	Helden	goldnen	Meth	kredenzen.

»Doch	denke	nicht,	daß	unbewegt
Mein	Schicksal	mich	von	hinnen	trägt.
In	Dir	verlier	ich	allzumal
Der	ird’schen	Freuden	süße	Zahl.

»Sieh’,	die	schwarzen	Wolken	zieh’n
Ueber’s	Mondesantlitz	hin;
Odins	Helden	warten	hehr’
An	dem	erdumzieh’nden	Meer,
Der	Wellen	Ruf	ertönet	hohl
Noch	ein	—	das	letzte	—	Lebewohl!

»Mit	Lächeln	stellt	er	sich	zum	Sprung,
Vom	Felsen	flog	er	mit	Vogelschwung,
Laut	brüllend	das	Meer	seine	Beute	verschlang,
Allein	stand	das	Mädchen	am	Klippenhang
Und	die	Geier	sie,	schrie’n	um	den	Helden	gut,
Der	sie	nun	nicht	mehr	zum	Leichenmahle	lud.«



Als	 Goiswintha	 langsam	 und	 mit	 gemessenem	 Nachdruck	 die	 letzten	 Zeilen	 des
Gedichtes	sprach,	trat	sie	wieder	zu	Hermanrich.	Aber	die	Augen	des	Gothen	suchten	sie
nicht	mehr	auf,	sie	hatte	die	Gefühle,	welche	sie	zu	erregen	hoffte,	zur	Ruhe	gebracht.	Von
der	 letzten	Abtheilung	 ihrer	Ballade	 hatte	 nur	 der	Theil,	welcher	 von	Liebe	 sprach,	 die
Aufmerksamkeit	 des	 gelähmten	 Kriegers	 erregt	 und	 die	 abgestumpften	 Gefühle	 seines
Herzens	erlangten,	während	er	ihnen	zuhörte,	ihren	früheren	Adel	wieder.	Ein	tiefernstes
Gemisch	von	Liebe,	Schmerz	und	Mitleid	zeigte	sich	in	dem	Blicke,	welchen	er	jetzt	auf
das	 verzweifelnde	Gesicht	 des	Mädchens	 lenkte.	 Jahre	 voll	 guter	Gedanken,	 ein	 ganzes
Leben	 liebevoller	 Fürsorge,	 eine	 Ewigkeit	 jugendlicher	Hingebung	 sprachen	 aus	 diesen
entzückten,	 momentanen,	 beredten	 Blicken	 und	 prägten	 seinen	 Zügen	 einen
unaussprechlich	 schönen	 und	 ruhigen	 Charakter,	 —	 einen	 Adel	 ein,	 der	 über	 dem
Menschlichen	stand	und	sich	dem	Engelhaften	und	Göttlichen	näherte.	Goiswintha	folgte
instinktmäßig	 der	 Richtung	 seiner	 Augen	 und	 blickte,	 gleich	 ihm,	 auf	 das	 Gesicht	 des
Mädchens.	Ein	Ausdruck	 grimmigen	Hasses	 trat	 an	 die,	 Stelle	 des	Hohnes,	welcher	 bis
jetzt	ihr	leidenschaftliches	Gesicht	verzerrt	hatte.	Mechanisch	zuckte	ihre	Hand	wieder	das
Messer	 und	 die	 Töne	 ihrer	 zornerfüllten	 Stimme	 unterbrachen	 wieder	 das	 heilige
Schweigen	 der	 Liebe	 und	 des	 Schmerzes.	 »Möchtest	 Du	 noch	 für	 das	 Mädchen	 dort
leben?«	rief	sie	 finster;	»mir	ahnte	es,	Du	Feigling,	als	 ich	Dich	zuerst	erblickte,	—	ich
war	 darauf	 gerüstet,	 als	 ich	Dich	 verwundete!	 Ich	machte	mich	 sicher,	 daß,	wenn	mein
Zorn	wieder	diese	neue	Beherrscherin	Deiner	Gedanken	und	Lenkerin	Deiner	Handlungen
bedrohen	sollte,	Du	die	Macht	verloren	haben	würdest,	ihn	nochmals	von	ihr	abzulenken!
Denkst	 Du,	 daß	 meine	 Rache	 an	 ihr	 aufgegeben	 ist,	 weil	 meine	 Geringschätzung	 sie
verschoben	hat!	Schon	lange	habe	ich	Dir	zugeschworen,	daß	sie	sterben	müsse,	und	ich
werde	 an	meinem	 Entschlusse	 festhalten!	 Dich	 habe	 ich	 bestraft,	 sie	 werde	 ich	 tödten!
Kannst	 Du	 sie	 diese	 Nacht	 vor	 dem	 Streiche	 beschützen,	 wie	 Du	 sie	 in	 Deinem	 Zelte
beschützt	hast,	Du	bist	vor	mir	schwächer	als	ein	Kind.«

Sie	hielt	plötzlich	inne,	da	in	diesem	Augenblicke	das	Geräusch	herbeieilender	Schritte
und	 streitender	 Stimmen	 vor	 dem	Hause	 laut	 wurde.	 Als	 sie	 es	 vernahm,	 vertrieb	 eine
gespenstische	Blasse	die	Zornröthe	von	 ihrem	Gesicht.	Mit	der	Schnelligkeit	der	Furcht
riß	 sie	 Hermanrich’s	 Schwert	 unter	 Antoninen	 hervor	 und	 schob	 es	 durch	 die	 Haspem
welche	 zur	 Aufnahme	 des	 Thürriegels	 bestimmt	 waren.	 Im	 nächsten	 Augenblicke
erschallten	die	Schritte	auf	dem	Gartenwege	und	dann	wurde	an	die	Thür	geschlagen.

Das	gute	Schwert	hielt	 fest,	 aber	die	 schwache	Schranke,	welche	es	aufrecht	erhalten
sollte,	 gab	 bei	 dem	 zweiten	 Stoße	 nach,	 und	 fiel	 zersplitternd	 in	 das	 Zimmer.
Augenblicklich	verdunkelte	sich	der	Raum	der	Thür	durch	menschliche	Gestalten	und	der
Schein	des	Feuers	beleuchtete	die	zurückstoßenden	Gesichter	zweier	Hunnen,	welche	 in
voller	Rüstung	und	mit	entblösten	Schwertern	die	Eindringenden	anführten.

»Gieb	Dich	 auf	Alarich’s	Befehl	 gefangen!«	 rief	Einer	 von	 den	Barbaren,	 »wenn	Du
nicht	als	Deserteur	auf	der	Stelle	umgebracht	sein	willst!«

Der	Gothe	war	 aufgesprungen,	 als	 die	 Thür	 eingebrochen	wurde,	 die	Ankunft	 seiner
Verfolger	 schien	 ihm	 seine	verlorene	Energie	wieder	 zu	geben,	 ihn	plötzlich	von	 einem
schweren	Joche	zu	erlösen.	Auf	seinen	festen	Zügen	schimmerten	Triumph	und	Trotz,	als



er	 die	 Aufforderung	 des	 Hunnen	 hörte.	 Auf	 einen	 Augenblick	 beugte	 er	 sich	 zu
Antoninen,	 die	 ohnmächtig	 an	 ihm	 hing,	 nieder.	 Sein	 Mund	 zuckte	 und	 sein	 Auge
schimmerte,	 als	 er	 ihre	 kalte	Wange	 küßte.	 In	 diesem	 Augenblicke	 stellte	 sich	 seinem
Geiste	 die	 ganze	 Hoffnungslosigkeit	 seiner	 Lage,	 die	 ganze	 Werthlosigkeit	 seines
verdorbenen	Lebens,	die	ganze	Schmach,	welche	 ihn	bei	der	Rückkehr	nach	dem	Lager
erwartete,	 vor.	 In	 diesem	 Augenblicke	 bestürmten	 ihn	 die	 schlimmsten	 Schrecken	 des
Scheidens	und	Todes;	die	heftigsten	Foltern	der	Liebe	und	Verzweiflung	vermochten	ihn
jedoch	 nicht	 zu	 überwinden.	 In	 diesem	Augenblicke	 zahlte	 er	 der	 Neigung	 den	 letzten
Tribut	und	spannte	zum	letzten	Male	seinen	Geist	zu	männlicher	Unerschrockenheit	und
spartanischer	Entschlossenheit	an.

Im	 nächsten	 riß	 er	 sich	 aus	 den	 Armen	 des	 Mädchens,	 der	 alte	 Heldengeist	 seiner
kriegerischen	Nation	erfüllten	jeden	Nerv	seines	Körpers,	sein	Auge	erhellte	sich	wieder
mit	seinem	verlorenen	Heldenglanze,	seine	Glieder	wurden	fest,	sein	Gesicht	war	ruhig;	er
winkte	 die	 Hunnen	 mit	 gebieterischer	 Miene	 und	 verächtlichem	 Lächeln	 heran	 und,
während	 er	 ihnen	 seine	 schutzlose	Brust	 bot,	 war	 in	 seiner	 Stimme	 nicht	 das	 geringste
Beben	hörbar,	als	er	mit	herausforderndem	Tone	rief:

»Stoßt	zu!	ich	ergehe	mich	nicht!«

Die	 Hunnen	 stürmten	 mit	 wildem	 Geschrei	 heran	 und	 begraben	 ihre	 Schwerter	 in
seinem	Körper.	Sein	warmes,	junges	Blut	sprudelte	auf	den	Fußboden	des	Hauses	nieder,
welches	der	Liebesaltar	des	dasselbe	ausströmenden	Herzens	gewesen	war.	Ohne	Seufzer,
ohne	 Zucken	 auf	 seinem	Gesicht	 sank	 er	 todt	 zu	 den	 Füßen	 seiner	 Feinde	 nieder,	 aller
Muth	seines	Charakters,	alle	Milde	seines	Herzens.	Alle	Schönheit	seiner	Gestalt	war	 in
einem	kurzen	Augenblicke	zu	einer	gefühllosen,	bewegungslosen	Masse	aufgelöst.

Antonina	erblickte	den	Mord,	wurde	aber	mit	dem	Ausblicke	des	ihm	folgenden	Todes
verschont,	sie	fiel	bewußtlos	neben	ihrem	jungen	Krieger	nieder,	ihre	Kleidung	wurde	mit
seinem	Blute	bespritzt,	ihre	Gestalt	war	bewegungslos	wie	die	seine.

»Laßt	ihn	hier	verfaulen!	Der	Stolz	auf	seine	Ueberlegenheit	wird	ihm	jetzt	nichts	mehr
helfen,	nicht	einmal	zu	einem	Grabe!«	rief	der	Hunne	höhnisch	seinem	Genossen	zu,	als
er	sein	dampfendes	Schwert	an	den	Gewändern	der	Leiche	abtrocknete.

»Und	 dieses	 Weib?«	 fragte	 einer	 von	 seinen	 Kameraden,	 »soll	 es	 freigelassen	 oder
festgenommen	werden?«

Er	deutete	bei	diesen	Worten	auf	Goiswinthen.

Während	 der	 kurzen	 Mordscene	 schienen	 alle	 ihre	 Geistes-	 und	 Körperkräfte	 in
Erstarrung	gerathen	zu	sein,	sie	hatte	kein	Glied	bewegt,	kein	Wort	gesprochen.

Der	Hunne	erkannte	sie	als	das	Weib,	welches	ihn	im	Lager	ausgefragt	und	bestochen
hatte.

»Sie	 ist	 mit	 dem	 Verräther	 verwandt	 und	 ohne	 Urlaub	 von	 den	 Zelten	 abwesend,«
antwortete	er.	»Führt	sie	gefangen	zu	Alarich;	sie	wird	uns	bezeugen,	daß	wir	gehandelt
haben,	wie	er	es	uns	gebot.	Was	das	Mädchen	betrifft,«	fuhr	er	fort,	indem	er	auf	das	Blut
blickte,	womit	Antoninens	Kleid	befleckt	war	und	ihre	Gestalt	nachlässig	mit	seinem	Fuße



bewegte,	»so	wird	das	wohl	auch	 todt	 sein,	denn	es	bewegt	 sich	weder,	noch	 spricht	 es
und	kann,	wie	sein	Beschützer,	unbegraben	 liegen	bleiben,	wo	es	 ist.	Für	uns	 ist	es	Zeit
aufzubrechen,	der	König	liebt	den	Verzug	nicht.«

Als	sie	Goiswinthen	rauh	aus	dem	Hause	führten,	zuckte	sie	zusammen	und	versuchte,
als	sie	an	dem	Leichnam	des	Gothen	vorüberkam,	auf	einen	Augenblick	stehen	zu	bleiben.
Der	 Tod,	 der	 eben	 so	 gut	 Feindschaft	 verlöschen,	 wie	 Liebe	 trennen	 kann,	 erhob	 sich
furchtbar	 vor	 ihr,	 als	 sie	 den	 legten	Blick	 auf	 ihren	 ermordeten	Bruder	warf.	Aus	 ihren
Augen	floß	keine	Thräne,	aus	 ihrer	Brust	drang	kein	Seufzer,	aber	 ihr	Herz	durchzuckte
ein	letzter	vorübergehender	Kummer	und	Mitleidschmerz,	als	sie,	während	sie	fortgezogen
wurde,	rief:

»Aquileja!	Aquilejal	Habe	ich	Dich	darum	überlebt!«

Die	 Soldaten	 entfernten	 sich.	 Einige	 Minuten	 lang	 herrschte	 ununterbrochenes
Schweigen	in	dem	Gemache,	wo	das	bewußtlose	Mädchen	noch	neben	Allem	was	ihr	von
dem	Gegenstande	ihrer	ersten	Jugendliebe	geblieben	war,	lag.	Bald	aber	näherten	sich	der
Thüre	 des	 Bauernhauses	 neue	 Schritte	 und	 zwei	 Gothen,	 die	 zu	 der	 den	 Hunnen
gegebenen	Escorte	gehört	hatten,	traten	zu	der	Leiche	des	jungen	Häuptlings	Sie	hoben	sie
schnell	und	stumm	auf	ihre	Schultern	und	trugen	sie	in	den	Garten.	Dort	scharrten	sie	mit
ihren	Schwertern	 eine	 seichte	Grube	 in	den	 frischen,	blumengezierten	Rasen,	bedeckten
die	Leiche,	 nachdem	 sie	 dieselbe	 dort	 niedergelegt,	 hastig	mit	Erde	 und	 entfernten	 sich
schnell,	ohne	nach	dem	Hause	zurückzukehren.

Diese	 Männer	 hatten	 bei	 der	 unter	 Hermanrich’s	 Befehlen	 stehenden	 Abtheilung
gedient.	Der	 junge	Häuptling	hatte	 durch	 eine	Menge	von	Beweisen	der	Großmuth	und
ihnen	 gewährten	 Aufmunterungen	 ihre	 rauhe	 Zuneigung	 erlangt.	 Sie	 betrauerten	 sein
Schicksal,	wagten	es	aber	nicht,	den	Urtheilsspruch	zu	hemmen,	noch	sich	der	That,	durch
welche	 derselbe	 ausgeführt	 wurde,	 zu	 widersetzen.	 Auf	 ihre	 eigne	 Gefahr	 hatten	 sie
insgeheim	die	sich	entfernenden	Reihen	ihrer	Kameraden	verlassen,	um	das	letzte	Recht
der	Menschenliebe	zu	benutzen,	und	dem	letzten	Gebote	derselben	zu	gehorchen,	—	und
sie	 dachten	 nicht	 an	 das	 einsame	Mädchen,	 welches	 sie	 jetzt	 hülflos	 zurückließen,	 und
eilten	davon,	um	wieder	ihre	angewiesenen	Plätze	einzunehmen,	ehe	es	zu	spät	war.

Der	 Rasen	 schmiegte	 sich	 liebkosend	 um	 die	 Gestalt	 des	 jungen	 Kriegers;	 seine
zertretenen	 Blumen	 preßten	 sich	 mild	 an	 dessen	 kalte	 Wangen,	 der	 Duft	 des	 neuen
Morgens	wehte	 seinen	 reinen	Wohlgeruch	 sanft	 um	dessen	 einfaches	Grab!	Um	 ihn	her
blühten	 die	 zarten	 Pflanzen,	welche	Antoninens	Hand	 gezogen	 hatte,	 um	 sein	Auge	 zu
erfreuen.	Neben	 ihm	stand	das	Haus,	welches	dem	ersten	und	 letzten	Kusse,	den	er	 auf
ihre	Lippen	gedrückt	hatte,	 geheiligt	war,	und	um	 ihn	her	 erhoben	 sich	auf	 allen	Seiten
Felder	 und	Wälder,	 welche,	 nebst	 seinem	 Bilde,	 alle	 ihre	 theuersten	 Gedanken	 umfaßt
hatten.	 Er	 lag	 in	 seinem	Tode	 inmitten	 des	Zauberkreises	 der	 schönsten	 Freuden	 seines
Lebens!	 Es	 war	 für	 die	 irdischen	 Ueberbleibsel	 jenes	 heitern,	 edeln	 Geistes	 ein
passenderer	 Begräbnißort,	 als	 die	 Grube	 auf	 dem	 blutigen	 Schlachtfelde	 oder	 die	 öden
Gräber	eines	nordischen	Landes!



Kapitel	VI.
Der	wiedergefundene	Hüter.

Das	frische	Grab	bleibt	nicht	lange	unbewacht,	der	feierlichen	Obhut	der	Einsamkeit	und
Nacht	überlassen.	Kaum	sind	einige	Minuten,	seit	es	gegraben	ward,	verflossen	und	schon
drücken	 menschliche	 Tritte	 seine	 nachgiebige	 Oberfläche	 und	 ein	 menschlicher	 Blick
forscht	 aufmerksam	 auf	 seinem	 kleinen	 einfachen	 Hügel	 umher.	 Aber	 es	 ist	 nicht
Antonina,	 die	 er	 geliebt,	 es	 ist	 nicht	 Goiswintha,	 deren	 Rachsucht	 ihn	 eine	 Verderben
gestürzt	hat	und	die	jetzt	die	Erde	über	der	Leiche	des	jungen	Kriegers	betrachtet.	Es	ist
ein	Fremder	und	Auswürfling,	 es	 ist	 ein	verlorener,	 entehrtet,	 sündiger	Mann,	 es	 ist	 der
einsame,	 aller	 Hoffnungen	 beraubte	 Ulpius,	 der	 jetzt	 mit	 gleichgültigen	 Augen	 den
friedlichen	Garten	und	das	beredte	Grab	betrachtet.

In	die	Schicksale	des	Weh’s,	welche	die	Nacht	mit	sich	geführt	hat,	ist	auch	der	Heide
zu	 seinem	Verderben	 eingeschlossen	gewesen.	Die	Vernichtung,	welche	den	Körper	 des
jungen	Mannes,	der	in	der	Erde	lag,	getroffen,	hatte	den	Geist	des	alten	Mannes,	welcher
auf	 seinem	 einfachen	 Grabe	 stand,	 ergriffen.	 Der	 Körper	 des	 Ulpius	 mit	 allen	 seinen
Gebrechen	 war	 noch	 vorhanden,	 aber	 der	 von	 grausamer	 Geduld	 und	 unbesiegbarer
Kühnheit	 erfüllte	 Geist,	 welcher	 ihn	 großartig	 in	 seinen	 Ruinen	 erhellt	 hatte,	 war
verschwunden.	Ueber	die	lange	Qual	seines	schmerzerfüllten	Lebens	hatte	sich	für	immer
der	Schleier	des	Vergessens	seiner	selbst	gedeckt!

Er	war	von	Alarich	entlassen	worden,	aber	nicht	nach	der	Stadt	zurückgekehrt,	wie	man
ihm	 geboten	 hatte.	 Die	 Nacht	 hindurch	 war	 er	 in	 den	 einsamen	 Vorstädten
umhergewandert	 und	 hatte	 unter	 geheimen	 entsetzlichen	 Leiden	 um	 die	 Herrschaft	 des
Geistes	 gerungen.	 Dort	 entfaltete	 sich	 die	 Niederlage	 aller	 seiner	 Hoffnungen	 von	 deu
Gothen	 schnell	 zur	Niederlage	 des	 ganzen	Geistes,	welcher	 seine	Bestrebungen	 erzeugt
hatte.	 Dort	 hatte	 endlich	 die	Vernunft	 die	 Bande	 gebrochen,	 durch	welche	 sie	 so	 lange
gefesselt,	zu	falschen	Zwecken	verwendet,	entwürdigt	worden	war.

Und	 jetzt	hatte	 er	hierhin	und	dorthin	wandernd,	den	hülflosen	Körper,	welcher	nicht
mehr	Besitz	des	gefährlichen	Geistes	war,	nach	dem	Garten	des	Bauernhauses	geschleppt,
in	welchem	er	jetzt	stand,	und	abwechselnd	auf	den	umgeworfenen	Rasen	des	Grabes	des
Häuptlings	 und	 den	 rothen	 Schein	 des	 Feuers	 blickte,	 welches	 durch	 die	 Oeffnung	 der
gesprengten	Thür	aus	dem	öden	Zimmer	herüberleuchtete.

Seine	Geistesfähigkeiten	wären	 eher	 auf	 immer	 in	 Unordnung	 gerathen,	 als	 gänzlich
vernichtet;	sein	Scharfsinn,	seine	Festigkeit	und	Schlauheit	waren	verschwunden,	aber	ein
nutzloses	 und	 unlenkbares	 Ueberbleibsel	 des	 Gedächtnisses,	 eine	 gewisse	 Fähigkeit	 zu
vorübergehenden	 Beobachtungen	 war	 ihm	 noch	 geblieben.	 Der	 schmähliche	 Umsturz
seiner	 Hoffnungen	 in	 dem	 Zelte	 Alarich’s,	 welcher	 seine	 Geisteskräfte	 zu	 Boden
geschmettert	 hatte,	 war	 ihm	 wie	 ein	 nie	 geschehenes	 Ereigniß	 verschwunden,	 aber	 er
erinnerte	 sich	 noch	 an	 Bruchstücke	 seiner	 frühern	 Existenz,	 er	 bewahrte	 noch	 ein
unbestimmtes	Bewußtsein	des	Zweckes,	welcher	sein	ganzes	Leben	beherrscht	hatte.

Diese	 ungeborenen,	 unzusammenhängenden	 und	 ununterstützten	 Reflexionen
schwebten	 vor	 seinem	 verfinsterten	Geiste	 hin	 und	 her,	 wie	 leuchtende	Ausdünstungen



über	 einem	 Sumpfe,	 —	 steigend	 und	 sinkend,	 harmlos	 und	 trügerisch,	 flackernd	 und
unregelmäßig.	 Was	 er	 noch	 von	 der	 Vergangenheit	 wußte,	 daran	 erinnerte	 er	 sich
gleichgültig	und	betrachtete	es	mit	so	bedeutungsleerer	Neugier,	als	ob	es	das	im	Traume
erblickte	Schauspiel	der	Kämpfe	und	des	Unglücks	der	Hoffnungen	eines	Andern	sei,	und
handelte	 unter	 dem	 geheimniswollen	 Einflusse	 desselben,	 dessen	 Ende	 und	 Grund	 zu
entdecken	 er	 sich	 nicht	 kümmerte.	Was	 die	 Zukunft	 betraf,	 so	war	 sie	 ein	 vollkommen
leerer	 Raum	 für	 seine	 Gedanken.	 Die	 Gegenwart	 war	 eine	 mißtönige	 Verbindnng
körperlicher	Müdigkeit	mit	geistiger	Ruhe.

Er	zitterte,	als	er	obdachlos	unter	freiem	Himmel	dastand.	Die	Kälte	welcher	er	in	den
Gewölben	 der	 durchspaltenen	Mauer	 Trotz	 geboten	 hatte,	 durchfröstelte	 in	 dem	Garten
des	Banernhauses	 seinen	ganzen	Körper.	Seine	Glieder,	die	auf	dem	schwierigen	Gange
von	Rom	nach	dem	Lager	der	Gothen	der	Müdigkeit	widerstanden	hatten,	zitterten	so,	daß
er	sie	auf	dem	Boden	ausruhen	 lassen	mußte.	Eine	kurze	Zeit	 lang	starrte	er	mit	blöden
erschreckten	Augen	auf	das	offene	Gebäude	vor	ihm,	als	ob	er	sich	in	dasselbe	zu	treten
sehne,	 aber	 es	 nicht	wage.	 Endlich	 schien	 die	 Lockung	 des	 rothen	 Feuerscheines	 seine
Unentschlossenheit	zu	besiegen,	er	erhob	sich	mit	Mühe	und	trat	langsam	und	zaudernd	in
das	Haus.

Er	war	erst	einige-Schritte	weit	mit	 leisem	Diebsgange	geschlichen,	er	hatte	auf	einen
Augenblick	 die	 willkommene	Wärme	 des	 Zimmers	 gefühlt,	 als	 sein	 Auge	 den	 Körper
Antoninens,	welcher	 immer	noch	bewußtlos	 auf	 der	Erde	 lag,	 erblickte.	Er	 näherte	 sich
ihm	mit	eifriger	Neugier,	erhob	das	Mädchen	in	seinen	Armen	und	blickte	es	mit	langem
strengen	Forschen	an.

Einige	 Augenblicke	 hindurch	 ging	 über	 seine	 Lippen,	 erschien	 auf	 seinem	 Gesichte
kein	 Ausdruck	 des	 Wiedererkennens,	 während	 er	 mit	 einer	 mechanischen,	 kindlichen
Geberde	 der	 Zärtlichkeit	 ihr	 verwirrtes	 Haar	 auf	 der	 Stirn	 glättete.	 Während	 er	 so
beschäftigt	war,	während	die	Ueberbleibsel	seiner	sanften	Kindheit	sich	so	entsetzlich	im
Wahnsinn	seines	Greisenalters	neu	belebten,	fiel	eine	Musiksaite,	die«	um	ein	Stückchen
vergoldeten	Holzes	gewunden	war,	aus	ihrem	Versteck	am	Busen	des	Mädchens.	Er	riß	sie
vom	Boden	auf	—	es	war	das	Bruchstück	ihrer	zerbrochenen	Laute,	welches	sie	seit	der
Nacht,	wo	sie	in	ihrem	unschuldigen	Schmerze,	in	ihrer	jungfräulichen	Kammer	darüber
weinte,	nie	verlassen	hatte.

So	 klein	 und	 unbedeutend	 es	 auch	 war,	 berührte	 dieses	 geringfügige
Erinnerungszeichen	 doch	 die	 Saite	 im	Geiste	 des	Heiden,	welche	 die	 allberedte	Gestalt
und	 das	 Antlitz	 seiner	 unglücklichen	 Herrin	 nicht	 zu,	 erreichen	 vermocht	 hatte,	 sein
Gedächtniß	flog	augenblicklich	zu	dem	Garten	aus	dem	Monte	Pincio	und	seinen	frühern
Pflichten	in	Numerian’s	Hause	zurück,	sagte	ihm	jedoch	nichts	von	dem	Unglück,	welches
er	seit	jener	Zeit	seinem	vertrauensvollen	Herrn	bereitet	hatte.	Seine	Phantasie	zeigte	ihm
in	diesem	Augenblicke	nur	ein	Bild,	seine	Dienstbarkeit	im	Hause	des	Christens	und	als	er
jetzt	auf	das	Mädchen	blickte,	konnte	er	sich	nur	 in	dem	Lichte	 ihres	wiedergefundenen
Hüters	betrachten.

»Was	thut	sie	hier	mit	ihrer	Musik?«	flüsterte	er	besorgt.	»Dies	ist	nicht	das	Haus	ihres
Vaters	und	der	Garten	dort	stehts	nicht	auf	der	Höhe	des	Hügels.«



Als	er	neugierig	 im	Zimmer	umhersah,	erregten	plötzlich	die	 rothen	Flecken	auf	dem
Boden	 seine	 Aufmerksamkeit.	 Er	 schien	 augenblicklich	 von	 einem	 panischen,
wahnsinnigen	Schrecken	ergriffen	zu	werden.	Er	stand	mit	einem	Entsetzensschrei	auf	und
eilte	mit	dem	Mädchen	in	seinem	Arme	zitternd	und	athemlos	in	den	Garten	hinaus,	als	ob
ihn	die	Waffe	eines	Mörders	aus	dem	Hause	verscheucht	habe.

Die	 Einwirkung	 ihrer	 rauhen	 Entfernung,	 der	 plötzliche	 Einfluß	 der	 frischen,	 kalten
Luft	brachte	Antoninen	wieder	in’s	Leben	und	Bewußtsein,	als	Ulpius,	der	sie	nicht	länger
zu	tragen	vermochte,	sie	gegen	den	kleinen	Erdhaufen	legte,	welcher	das	Grab	des	jungen
Häuptlings	bezeichnete,	ihre	Augen	öffneten	sich	wild,	ihr	erster	Blick	heftete	sich	auf	die
zersprengte	Thür	und	das	 leere	Zimmer.	Sie	erhob	 sich	vom	Boden,	 that	 einige	Schritte
auf	das	Haus	zu,	blieb	dann	starr,	athemlos,	stumm	stehen,	wendete	sich	langsam	um	und
betrachtete	den	ausgeworfenen	Rasen.	Das	Grab	verkündete	beredt,	wen	es	enthielt.	Sein
Harnisch,	den	die	Soldaten	mit	dem	Körper,	welchen	er	in	früheren	Tagen	vertheidigt,	zu
begraben	gedacht	hatten,	war	in	der	Eile	seiner	geheimen	Beerdigung	übersehen	worden
und	 lag	 theilweise	 mit	 Erde	 bedeckt,	 theilweise	 dem	 Anblicke	 freigegeben	 —	 ein
einfaches	Denkmal	auf	einem	einfachen	Grabe	da.

Ihre	 thränenlosen,	 weit	 offenen	 Augen	 blickten	 darauf	 nieder,	 als	 wollten	 sie	 jeden
Grashalm,	 jede	 Erdscholle,	womit	 es	 umgeben	war,	 zählen.	 Ihr	Haar	wehte	müssig	 um
ihre	Wangen,	als	es	von	dem	leichten	Winde	bewegt	wurde,	über	ihr	Gesicht	zog	aber	kein
Ausdruck,	 ihre	Glieder	machten	 nicht	 die	 leiseste	Bewegung.	 Ihr	Geist	 rang	 und	 bebte,
wie	von	einer	feurigen	Last	zu	Boden	gedrückt,	aber	ihr	Herz	besaß	keine	Stimme,	und	ihr
Körper	war	stumm.

Ulpius	war	unbemerkt	neben	ihr	stehen	geblieben.	In	diesem	Augenblicke	bewegte	er
sich	 so,	 daß	 er	 gerade	 vor	 sie	 zu	 stehen	 kam,	 und	 sie	 blickte	 plötzlich	 zu	 ihm	 auf.	 Ein
momentaner	 Ausdruck	 der	 Verwirrung	 und	 des	 Argwohns	 durchhellte	 die	 schwere,
dumpfe	 Verzweiflung,	 welche	 aus	 ihren	 Augen	 die	 natürliche	 weibliche	 Sanftmuth
verscheucht	hatte.	Sie	wendete	sich	von	dem	Heiden	ab,	knieete	neben	dem	Grabe	nieder
und	preßte	Gesicht	und	Busen	an	den	kleinen	Rasenaufwurf	unter	ihr.

Keine	Stimme	tröstete,	kein	Arm	liebkoste	sie,	als	ihr	Geist	jetzt	die	Geheimnisse	des
Unglücks	der	langen	Nacht	zu	durchdringen,	ihre	dunkelsten	Tiefen	zu	erforschen	begann.
Ununterstützt	und	unerquickt	knieete	sie,	während	die	wenigen	verbleichenden	Sterne	von
ihren	Plätzen	am	Himmel	auf	sie	herabflimmerten,	während	sich	die	erhabene	Stille	der
ruhigen	Natur	um	sie	her	ausbreitete,	an	dem	Altar	des	Todes	nieder	und	erhob	ihre	mit
ihrem	 heiligen	 Opfer	 menschlichen	 Schmerzes	 beladene	 Seele	 zu	 dem	 großen	 Himmel
über	ihr!

So	 verharrte	 sie	 lange,	 und	 als	 sie	 sich	 endlich	 vom	 Boden	 erhob,	 als	 sie	 sich	 dem
Heiden	nähernd,	 ihre	 thränenlosen,	 traurigen	Augen	auf	 ihn	heftete,	zuckte	er	vor	 ihrem
Blicke	 zusammen,	 während	 seine	 abgestumpften	 Geisteskräfte	 vergebens	 wagen,	 die
frühere	mittheilende	Kraft,	welche	sie	jetzt	für	immer	verloren	hatten,	wieder	zu	erhalten.

Es	 lebte	 in	 seinem	 Innern	 weiter	 nichts	 mehr,	 als	 die	 Erinnerung,	 welche	 der	 erste
Anblick	 des	Lautenbruchstücks	 erweckt	 hatte	 und	 er	 flüsterte	 ihr	mit	 leisem,	 bittendem
Tone	zu:



»Komm	heim!	komm	heim!	Dein	Vater	kann	vor	uns	zurückkehren	—	komm	heim!«

Als	die	Worte	»heim«	und	»Vater,«	jene	Penaten	der	frühesten	Existenz	des	Herzens	das
Ohr	des	Mädchens	berührten,	zuckte	mit	elektrischer	Plötzlichkeit	eine	Veränderung	über
das	ganze	Aeußere	desselben.

Sie	 erhob	 ihre	 blassen	 Hände	 zum	 Himmel,	 ihre	 ganze	 weibliche	 Zärtlichkeit
bemächtigte	sich	wieder	ihres	Herzens,	und	als	sie	nochmals	auf	dem	Grabe	niederknieete,
stieg	ihr	Schluchzen	hörbar	durch	die	ruhige,	duftige	Luft	auf.

Mit	 Hermanrich’s	 Leiche	 unter	 ihr,	 mit	 dem	 blutbesprengten	 Zimmer	 hinter	 ihr,	 mit
seinem	feindlichen	Heere	und	einer	von	Hungersnoth	verwüsteten	Stadt	vor	ihr,	gelang	es
ihr	 nur	 durch	 einen	 Thränenstrom	 der	 heilenden	Erleichterung	 des	 bedrückten	Herzens,
sich	 über	 die	 vervielfältigten	 Schrecken	 ihrer	 Lage	 gerade	 in	 dem	 Augenblicke	 zu
erheben,	wo	ihre	Geisteskräfte	und	ihr	Leben	denselben	zu	erliegen	schienen.	Sie	weinte
reichlich	und	bitterlich	auf	die	liebevolle	Muttererde,	den	geduldigen,	freundlichen	Boden,
welcher	einst	die	leichten	Schritte	des	Ersten	eines	Geschlechts	getragen	hatte,	das	nicht
zum	Tode	 erschaffen	 ist;	welcher	 jetzt	 in	 seinen	 schützenden	Armen	die	Geliebten	hält,
welche	wir	dort	trauernd	zum	Schlafe	niederlegen,	welcher	noch	bis	in	seine	entferntesten
Tiefen	 aufspringen	wird,	 wenn	 die	 sonnenhellen	Gestalten	wiederkehrender	Geister	 auf
seine	 erneuerte	 Form	 herabscheinen	 und	 die	 Liebe	 in	 Engelvollkommenheit	 an	 dem
Punkte	wieder	aufgenommen	wird,	wo	sie	der	Tod	in	sterblicher	Schwäche	unterbrochen
hatte.

»Komm	heim!	Dein	Vater	erwartet	Dich,	komm	heim!«	wiederholte	der	Heide,	 indem
er	sich	langsam	entfernte.

Beim	 Tone	 seiner	 Stimme	 schrak	 sie	 auf,	 Umfaßte	 seinen	 Arm	mit	 ihren	 zitternden
Fingern,	 um	 ihn	 zurückzuhalten,	 und	 blickte	 erschreckt	 in	 sein	 runzeliges,	 geistesleeres
Gesicht	 auf.	 Jetzt	 schien	 sie	 ihn	 erst	 wieder	 zu	 erkennen.	 Furcht	 und	 Erstaunen
vermischten	sich	in	ihrem	Gesicht	mit	Schmerz	und	Verzweiflung,	als	sie	zu	seinen	Füßen
niedersank	und	in	Tönen	schneidender	Bitte	stöhnte:

»O	Ulpius,	—	wenn	Du	Ulpius	bist,	habe	Mitleid	für	mich	und	bringe	mich	zu	meinem
Vater!	Mein	Vater!	mein	Vater!	 in	der	ganzen	einsamen	Welt	habe	 ich	Keinen	mehr,	als
meinen	Vater!«

»Warum	weinst	Du	gegen	mich	über	Deine	zerbrochene	Laute!«	antwortete	Ulpius	mit
stumpfsinnigem	Lächeln;	»ich	habe	sie	nicht	zerschlagen.«

»Sie	haben	ihn	erschlagen!«	schrie	sie	untröstlich,	ohne	auf	die	Antwort	des	Heiden	zu
achten.«Ich	sah	wie	sie	gegen	ihn	ihre	Schwerter	zogen.	Sieh,	sein	Blut	ist	an	mir,	—	an
mir!	—	an	Antoninen,	die	er	beschützt	und	geliebt	hat!	Ich	habe	ihn	seitdem	nie	wieder
gesehn,	—	er	ist	unten	—	dort	unten!	unter	den	Blumen,	die	ich	gezogen	um	sie	für	ihn	zu
pflücken!	Sie	haben	ihn	erschlagen	und	ihn	begraben,	als	ich	es	nicht	wußte!	—	oder	Du
—	Du	hast	ihn	begraben!	Du	hast	ihn	unter	der	kalten	Gartenerde	verscharrt.	Er	ist	fort!	—
ach	fort!	fort!	—	für	immer	dahin!«

Und	 sie	 warf	 sich	 wieder	 mit	 rücksichtsloser	 Heftigkeit	 auf	 das	 Grab	 nieder.	 Ulpius



näherte	sich	ihr,	nachdem	er	einen	Augenblick	fest	auf	sie	herabgesehen	hatte,	und	hob	sie
von	der	Erde	auf.

»Komm!«	rief	er	zornig,	»die	Nacht	schreitet	vorwärts,	Dein	Vater	wartet!«

»Die.	Mauern	von	Rom	sperren	mich	von	meinem	Vater	ab!	ich	werde	Hermanrich	und
meinen	Vater	nie	wieder	 sehen!«	 rief	 sie	 in	Tönen	bitterer	Pein,	 als	 sie	 steh	des	ganzen
Elends	ihrer	Lage	vollkommener	erinnerte	und	rang,	um	sich	von	den	Händen	des	Heiden
frei	zu	machen.

»Die	Mauern	von	Rom!«

Bei	diesen	Worten	öffnete	sich	der	Geist	des	Heiden	einer	Fluth	dunkler	Erinnerungen
und	 die	 Traumgebilde,	 welche	 ihn	 bis	 jetzt	 erfüllt	 hatten,	 verschwanden.	 Er	 lachte
triumphirend.

»Die	Mauern	von	Rom	beugen	sich	meinem	Arme,«	rief	er	mit	jubelnder	Stimme;	»ich
habe	sie	mit	meiner	guten	Eisenstange	durchbrochen.	Ich	habe	mich	mit	meiner	Laterne
durch	sie	gewunden!	Geister	schrieen	mich	an	und	schlugen	mich	zu,	Boden	und	grinsten
mich	in	der	dichten	Finsterniß	an,	aber	ich	bin	durch	die	Mauer	gelangt!	Der	Donner	rollte
um	 mich,	 als	 ich	 durch	 die	 gewundenen	 Spalten	 kroch,	 aber	 ich	 habe	 mich	 durch	 sie
hingekämpft!	 Ich	 bin	 auf	 der	 andern	 Seite	 als	 Sieger	 herausgetreten!	 Komm,	 komm,
komm,	komm!	wir	wollen	zurückkehren.	 Ich	weiß	den	Weg	selbst	 in	der	Finsterniß.	 Ich
wache	besser	als	die	Schildwachen.	Du	sollst	auf	dem	Pfade	wandeln,	den	ich	durch	das
Mauerwerk	gebrochen	habe!«

Die	Züge	des	Mädchens	verloren	auf	einen	Moment	ihren	Ausdruck	des	Schmerzes	und
wurden	 schreckensstarr,	 als	 sie	 auf	 seine	 glühenden	Augen	 blickte	 und	 den	 furchtbaren
Verdacht	 seines	 Wahnsinns	 in	 ihren	 Geist	 ziehen	 fühlte.	 Sie	 stand	 kraftlos,	 zitternd,
widerstandslos	da,	ohne	einen	Versuch	zu	machen,	ihn	zur	Entfernung	zu	locken	oder	zum
Verweilen	zu	bewegen.

»Weshalb	habe	ich	nieinen	Weg	durch	die	Mauer	gebrochen,«	murmelte	der	Heide	mit
leiser,	ungewisser	Stimme,	 indem	er	 sich	plötzlich	zurückhielt,	 als	 er	 eben	einen	Schritt
vorwärts	 thun	 wolltez	 »warum	 habe	 ich	 das	 starke	 Mauerwerk	 niedergerissen	 und	 bin
hinaus	in	die	dunkle	Vorstadt	gegangen?«

Er	 schwieg	 und	 rang	 auf	 einige	 Augenblick	 mit	 seinen	 unzusammenhängenden,
verwirrten	Gedanken,	 aber	 eine	öde	Finsterniß	und	Vernichtung	überdeckte	Alarich	und
das	gothische	Lager	und	er	mühte	sich	umsonst,	sie	zu	zerstreuen.	Er	seufzte	bitterlich	vor
sich	hin:

»Es	 ist	 fort!«	 und	 zog	Antoninen,	 deren	 Hand	 er	 nicht	 losgelassen	 hatte,	 hinter	 sich
nach	dem	Gartenthore.

»Laß	mich	los!«	schrie	sie,	als	er	in	den	nach	der	Landstraße	führenden	Weg	bog.	»O
sei	barmherzig	und	laß	mich	sterben,	wo	er	gestorben	ist!«

»Ruhig!	 sonst	 zerreiße	 ich	 Dich	 Glied	 um	 Glied,	 wie	 ich	 die	 Steine	 aus	 der	 Mauer
gerissen	habe,	als	ich	durch	sie	ging!«	flüsterte	er	ihr	grimmig	zu,	als	sie	rang,	um	ihm	zu
entgehen,	Du	sollst	mit	mir	nach	Rom	zurückkehren,	Du	sollst	den	Weg	betreten,	den	ich



in	dem	durchspaltenen	Gemäuer	gemacht	habe.«

Entsetzen,	 Angst,	 Erschöpfung	 überwältigten	 ihre	 schwachen	 Anstrengungen,	 ihre
Lippen	bewegten	sich	halb	bittend,	und	halb	nach	einem	Schrei	ringend,	aber	sie	sprach
kein	 hörbares	 Wort,	 während	 sie	 sich	 mechanisch	 vom	 Heiden	 an	 der	 Hand	 vorwärts
führen	ließ.

Sie	 schritten	 in	 dem	 verbleichenden	 Sternenscheine	 auf	 der	 kalten,	 einsamen	 Straße
dahin	 und	 durch	 die	 öde,	 verlassene	 Vorstadt.	 Starr,	 gehorsam,	 willenlos	 und	 wie	 im
Traume	bewegte	 sich	das	 geknickte	Mädchen	neben	 seinem	kaum	menschlichen	Führer
dahin.

Von	 den	 Lippen	 des	 Heiden	 strömten	 unzusammenhängende	 Ausrufungen,	 die
entsetzlich	 zwischen	 kindischer	 Einfalt	 und	 wilder	 Lasterhaftigkeit	 wechselten,	 aber	 er
sprach	nicht	weiter	zu	seiner	schreckensstarren	Gefährtin.	So	gelangten	sie	mit	schnellem
Schritte	bis	zu	den	gothischen	Linien,	wo	der	Wahnsinnige	seinen	Schritt	langsam	werden
ließ	und	gleich	einem	wilden	Thiere,	welches	sich	den	Wohnungen	der	Menschen	nähert,
stehen	blieb,	um	sich	umzuschauen.

Ohne	 von	 Antoninen,	 deren	 Wahrnehmungskraft	 selbst	 hier,	 im	 Bereich	 der
zweifelhaften	 Hülfe	 der	 Feinde	 ihres	 Volkes,	 von	 ihren	 Schrecken	 zu	 vollkommener
Unthätigkeit	 versteinert	 worden	war,	 gehindert	 zu	werden,	 schlich	 der	 Heide	 durch	 die
einsamsten	 Stellen	 des	 Lagers	 und	 entging,	 von	 der	 geheimnißvollen	 List	 der	 elenden
Gefährten	seines	Leidens	geführt,	glücklich	der	Beobachtung	der	schläfrigen	Wachen.	Nie
von	der	Finsterniß	behindert,	 obgleich	der	Mond	untergegangen	war,	 stets	von	dem	mit
seiner	Krankheit	verknüpften	thierischen	Instinkt	geleitet,	schritt	er	über	den	freien	Raum
zwischen	 dem	 feindlichen	 Lager	 und	 der	 Stadt	 und	 gelangte	 triumphirend	 an	 den
Steinhaufen,	welcher	seinen	Eingang	zu	der	Mauerspalte	bezeichnete.

Einen	Augenblick	blieb	er	stehen,	wendete	sich	zu	dem	Mädchen	und	deutete	stolz	auf
die	dunkle,	niedrige	Höhlung,	in	welche	er	zu	dringen	im	Begriff	war.	Hierauf	zog	er	ihre
halbohnmächtige	Gestalt	dichter	an	seine	Seite,	blickte	aufmerksam	zu	den	Zinnen	empor,
und	betrat	mit	geräuschlosem	Fuße,	als	ob	er	auf	Rasen	hinwandelte,	mit	seinem	hülflosen
Schützling	die	düstere	Spalte.

Als	sie	in	dem	Grunde	der	Mauer	verschwanden,	erreichte	die	Nacht	—	die	stürmische,
ereignißreiche,	 Verderben	 bringende!	 —	 ihre	 letzte	 Grenze	 und	 der	 halb	 verhungerte
Wächter	 auf	 den	 Festungswerken	 der	 belagerten	 Stadt	 erhob	 sich	 aus	 den	 traurigen
Gedanken,	in	die	er	versunken	war,	denn	er	sah,	daß	der	neue	Tag	im	Osten	dämmerte.

Ende	des	zweiten	Bandes.
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Dritter	Band.

Erstes	Buch.

(»—	das	Volk	starb	ohne	Hülfe;	bei	dem	Mangel
an	Hütern	der	göttlichen	und	menschlichen	Gesetze
hatten	die	Verbrecher	die	Oberhand	und	begingen
ungestört	Räubereien	und	alle	möglichen	anderen
Excesse;	den	Kranken	fehlte	es	an	der	gehörigen

Pflege,	denn	es	fehlte	an	Pflegern;	—«)
»—	la	gente	moriva	senza	rimedio;	mancati	i	custodi

delle	leggi	si	divine.	che	umane,	gli	scelerati
le	conculcavano,	commettendo	rapine	e	ogni

altro	eccesso	liberamente;	i	pazienti	mancavano
della	debita	cura,	per	mancanza	di	chi	gli

assistesse;—«

Martinelli:
»Osservazioni	sopra	ll	Decameron	di

Giovanni	Boccacci.«

Kapitel	I.
Die	Rückkehr	durch	die	Mauerspalte.

tumm	 und	 gleichgültig	 heftete	 der	 Wächter	 auf	 der	 durchbrochenen	 Mauer	 seine
Augen	 auf	 die	 östlichen	Wolken,	 als	 sich	 dieselben	 langsam	 in	 der	 anbrechenden

Dämmerung	erhellten.	So	trostlos	auch	das	Aussehen	des	trüben,	nebeligen	Morgens	war,
bot	 er	 doch	 von	 allen	 den	 verschmachtenden	 Soldaten	 umgebenden	 Gegenständen	 das
willkommenste	Ziel	für	sein	mattes	Auge.	Wenn	er	auf	die	Stadt	hinter	ihm	zurückblickte
so	sah	er	ein	ödes	Gebeinhaus	der	Hungersnoth	und	des	Todes.	Blickte	er	auf	den	leeren
Raum	außerhalb	der	Mauern	hinab,	so	sah	er	die	Leiche	des	Gefährten	seiner	Wache,	der
von	den	Qualen	des	Hungers,	die	er	die	Nacht	über	gelitten,	zum	Wahnsinn	getrieben,	sich
von	der	Zinne	hinabgestürzt	hatte,	um	einen	willkommenen	Tod	am	Fuße	der	Mauer	zu
finden.	Hungrig	und	verzweifelnd	lehnte	der	Wächter	auf	den	Festungswerken,	auf	denen



hinzuschreiten	er	jetzt	nicht	Kraft	genug	mehr	besaß	und	um	deren	Vertheidigung	er	sich
nicht	länger	kümmerte,	indem	er	sich,	nach	der	Nahrung	sehnend,	die	zu	erlangen	er	keine
Hoffnung	hatte,	anf	seinem	einsamen	Posten	die	graue	Dämmerung	beobachtete.

Während	er	noch	so	damit	beschäftigt	war,	wurde	das	düstere	Schweigen,	welches	ihn
umgab,	 plötzlich	 von	 dem	Tone	 herabstürzenden	Gemäuers	 am	 innern	 Fuße	 der	Mauer
unterbrochen,	worauf	schwache	Bitten	um	Gnade	und	Befreiung	folgten,	die	seltsam	mit
unzusammenhängenden	 Ausdrücken	 der	 Herausforderung	 und	 des	 Triumphs,	 von	 einer
zweiten	Stimme	gemischt,	zu	seinem	Ohre	aufstiegen.	Er,	wendete	langsam	den	Kopf	und
sah,	als	er	hinabblickte,	auf	dem	Boden	unter	ihm	ein	junges	Mädchery	welches	mit	einem
Greise	rang,	der	es,	nach	dem	Pincischen	Thore,	zu	schleppte.

Auf	einen	Moment	begegnete	das	Auge	des	Mädchens	dem	gleichgültigen	Blicke	des
Wächters	 und	 sie	 erneuerte,	 mit	 einer	 letzten	 Anstrengung	 ihrer	 Kräfte	 und	 heftigerem
Flehen	 ihr	 Hülfegeschrei,	 aber	 der	 Soldat	 bewegte	 sieh	 weder,	 noch	 antwortete	 er.	 Bei
seiner	 Erschöpfung	 konnte	 ihn	 jetzt	 kein	Anblick	weiter	 berühren,	 als	 der	Anblick	 von
Nahrung.	Er	war,	gleich	den	übrigen	Bewohnern	der	Stadt,	in	die	schwere	Betäubung	des
Hungers	 versunken	 —	 selbstsüchtig,	 gleichgültig,	 verthiert	 geworden.	 Kein	 Unglück
vermochte,	 ihn	 niederzuschlagen,	 keine	 Abscheulichkeit	 ihn	 aufzuspornen.	 Der	 Hunger
hatte	alle	Bande	der	Gesellschaft	zerrissen,	hatte	unter	seinen	belagerten	Mitbürgern	jedes
menschliche	Gefühl	abgestumpft	und	er	hungerte	gleich	ihnen.

Als	die	Bitten	des	Mädchens	um	Schutz	jetzt	schwächer	und	immer	schwächer	an	sein
Ohr	schlugen,	machte	er	daher	keinen	Versuch,	seine	matten	Glieder	zu	bewegen.	Er	sah
sie	 mit	 stumpfem,	 mechanischem	 Blicke	 hinwegschleppen,	 bis	 sie	 eine	 Biegung	 des
Pfades	 am	 Fuße	 des	 Monte	 Pincio	 seinen	 Augen	 verbarg.	 Dann	 kehrten	 seine	 Augen
langsam	 wieder	 zu	 dem	 bewölkten	 Himmel,	 zurück,	 welcher	 der	 Gegenstand.	 seiner
frühern	Betrachtung	gewesen	war,	und	sein	Geist	versank	wieder	 in	 seine	alte,	peinlich,
zwecklose	 Zerstreutheit,	 als	 ob	 kein	 Ereigniß	 kaum	 einen	 Augenblick	 vorher	 die
geschwächten	Fähigkeiten	desselben	angeregt	hätte.

Wenn	er	in	dem	Augenblicke,	wo	das	erste	Licht	der	Dämmerung	erschien,	durch	eine
geheimnißvolle	Kraft	 befähigt	worden	wäre,	 von	 der	 Zinne,	 auf	welcher	 er	 seine	müde
Wacht	 hielt,	 nach	 den	 innern	 Grundlagen	 der	Mauer	 hinabzublicken,	 so	 hätte	 sich	 ihm
dann	 ein	 Anblick	 bieten	 müssen,	 welcher	 selbst	 seines	 träge	 Beobachtungsfähigkeit	 zu
starrer	Aufmerksamkeit	und	unwillkürlicher	Ueberraschung	aufgeregt	haben	würde.

Zwischen	 zackigen	 Massen	 von	 morschem	 Mauerwerk	 bald	 aufwärts,	 bald	 abwärts
gewunden,	 hier	 in	 die	 Schatten	 dunkler	 Schlünde	 versunken,	 dort	 über	 den	Wölbungen
aufsteigender	 Bögen	 heraustretend,	 würden	 sich	 die	 dunkeln,	 unregelmäßigen	 Gänge,
welche	Ulpius	durch	die	morsche	Mauer	gebrochen	hatte,	seinen	Augen	gezeigt	haben	—
nicht	 blos	 in	 öder	 Einsamkeit,	 nicht	 nur	 von	 den	 dem	 Orte	 angehörigen	 Kriechthieren
bevölkert,	sondern	in	allen	ihren	labyrinthischen	Verschlingungen	von	Menschengestalten
dnrchmessen.	Er	würde	den	wilden,	entschlossenen	Heiden	wahrgenommen	haben,	wie	er
sichern,	langsamen	Ganges	durch	Dunkelheit	und	über	Hindernisse	schritt	und	das	junge
Mädchen,	das	durch	 sein	unglückliches	Schicksal	 in	 seine	Gewalt	geliefert	worden	war,
gleich	einem,	seinem	Willen	gehorchenden	Hunde	nachzog.	Er	hätte	dann	sehen	können,



wie	 ihre	 halb	 ohnmächtige	 Gestalt	 zuweilen	 auf	 den	 höheren	 Stellen	 des	 Ganges	 lag,
während	 ihr	 furchtbarer	 Führer	 vor	 ihr	 in	 eine	 Vertiefung	 hinabstieg	 und	 sich	 dann
wendete,	um	sie	nach	einer	noch	finsterern	und	niedriger	gelegenerem	Tiefe	nachzuziehen
—	zuweilen	in	flehender	Bitte	auf	den	Knieen,	während	ihre	Lippen	sich	noch	einmal	mit
einer	 letzten	 verzweifelnden	 Bitte	 bewegten	 und	 ihre	 Glieder,	 in	 der	 höchsten
Anstrengung	den	unbarmherzigen	Händen	 ihres	Führers	zu	entgehen,	bebten.	Bei	allem,
was	sich	ihm	entgegenstellte,	würde	dabei	in	jeder	Handlung	des	Heiden	die	gleiche	wilde
Hartnäckigkeit	 sichtbar	 gewesen	 sein,	 die	 ihn	 fortwährend	 in	 seinem	 wahnsinnigen
Entschlusse	 bewirkte,	 sein	 Opfer	 durch	 die	 Mauer	 mit	 sich	 zu	 ziehen,	 ihn	 stets	 mit
seltsamem	 Instinkte	 über	 jedes	 Hinderniß	 hinwegführte,	 und	 ihn	 von	 jeder	 Gefahr	 aus
seinem	 Pfade	 befreite,	 bis	 sie	 ihn	 triumphirend	 mit	 seiner,	 sich	 noch	 in	 seiner	 Macht
befindenden	Gefangenen	hinausbrachte,	und	er	wieder	die	verödeten	Straßen	betreten	und
sich	unter	die	hungernden	Bürger	von	Rom	mischen	konnte.

Und	welche	Hoffnung	hatte	Antonina	nun,	wo	sie	nach	Gefahr	und	Noth	wieder	in	ihrer
Heimathstadt	 stand,	 ihre	 letzte	Freistatte	 unter	 dem	Dache	 ihres	Vaters	 zu	 erlangen	 und
ihren	einzigen	Trost	in	dem	Versuche	zu	finden,	die	Liebe	ihres	Vaters	wieder	zu	erringen?
Sobald	 der	 Heide	 die	 durchbrochene	 Mauer	 hinter	 sich	 hatte,	 schien	 auch	 jede	 mit
derselben	verknüpfte	Erinnerung	 in	 seinem	Gedächtnisse	verschwunden	zu	 sein.	An	die
Stelle	 seiner	 verlorenen	Geisteskräfte	war	wieder	 eine	 eben	 so	 öde	Wüste	 getreten,	wie
diejenige,	welche	sie	in	der	Nacht	überzogen	hatte,	wo	er	im	Garten	des	Bauernhauses	an
dem	 Grabe	 des	 jungen	 Häuptlings	 stand.	 Er	 ging,	 ohne	 etwas	 zu	 beobachten,	 ohne	 zu
denken,	ohne	Ziel	oder	Hoffnung	und	nur	von	einer	geheimnißvollen	Unruhe	getrieben,
vorwärts,	vergaß	dabei	 sogar	Antoninens	Gegenwart,	hielt	aber	 immer	noch	mechanisch
ihre	Hand	fest	und	schleppte	sie	hinter	sich	her,	ohne	zu	wissen	wohin.

Aber	auch	sie	machte	keinen	weiteren	Versuch,	um	sich	zu	befreien.	Sieh	hatte	gesehen,
wie	der	Wächter	auf	der	Mauer	von	ihren	Bitten	unbewegt	blieb,	sie	hatte	gesehen,	wie	die
Mauern	 des	 väterlichen	Hauses	 immer	weiter	 vor	 ihren	 sehenden	Augen	 zurückwichen,
also	 sie	Ulpius	mitleidlos	 von	der	 fernen	Thür	 desselben	weiter	 und	weiter	 zog	und	 sie
verlor	die	letzte	schwache	Hoffnung	auf	das	Wiedersehen,	den	letzten	geringen	Wunsch	zu
leben,	über	dem	schwer	auf	ihrem	Geiste.	lastenden	Gefühle	ihrer.	Hülflosigkeit.	Ihr	Herz
war	von	dem	jungen	Krieger	erfüllt,	der	erschlagen	worden	war,	und	von	ihrem	Vater,	von
welchem	sie	sich	in	der	Stunde	seines	Zorns	getrennt	hatte,	während	sie	jetzt	schwach	den
Schritten	 des	 Heiden	 folgte	 und	 sich	 in	 ihrer	 höchsten	 Verzweiflung	 der	 schnellen
Erschöpfung	und	dem	Tode	anheim	gab.

Sie	 wendeten	 sich	 von	 demc	 Pincischen	 Thore	 ab	 und	 gelangten,	 auf	 den	 Campus
Martius	 und	 hier	 zeigte	 sich	 das	 Aussehen	 der	 belagerten	 Stadt	 und	 die	 Lage	 ihrer
unglücklichen	Einwohner	vollkommen	und	 furchtbar	 ihren	Blicken.	Auf	dem	herrlichen
Plage,	der	einst	von	geschäftigen	Menschen	erfüllt	gewesen	war,	welche	in	jeder	Richtung
hin	 und	 her	 eilten,	 wie	 sie	 ihre	 verschiedenartigen	 Bestimmungen	 oder	 Launen	 führen
mochten,	 waren	 jetzt	 keine	 zwanzig	 sich	 bewegenden	 Gestalten	 zu	 entdecken.	 Diese
Wenigen,	 welche	 noch	 die	 Kraft	 oder	 die.	 Entschlossenheit	 besaßen	 auf	 dem	 größten
Platze	 Rom’s	 umherzuschreiten,	 gingen	 unablässig	mit	 in	 das	 Leere	 gerichteten	 hohlen
Augen	und	auf	den	Mund	gepreßten,	abgemagerten	Händen«	einzeln,	mißtrauisch,	stumm,



wüthend,	wie	eingekerkerte	Tollhäusler	 rastlos,	wie	 in	der	Ruhe	gestörte	Gespenster	auf
einem	Friedhofe,	auf	und	ab.

Von	dieser	Art	waren	die	Bürger,	welche	sich	noch	auf	dem	Campus	Martius	bewegten;
auf	 ihrem	 Pfade	 lag,	 überall;	 wohin	 sie	 sich	wenden	mochten,	 die	 grausige	Menge	 der
Sterbenden	und	Todten	—	die	bereits	getroffenen	Opfer	der	Pest,	welche	sich	jetzt	in	der
angesteckten	 Stadt	 erhoben	 und	 dem	 Hunger	 in	 seinem	 Werke	 der	 Verödung	 und	 des
Todes	angeschlossen	hatte.	Um	die	öffentlichen	Brunnen,	in	denen	das	Wasser	noch	eben
so	 kühlend	 und	 süß	 aufsprudelte,	wie	 in	 der	 Sommerzeit	 des	Wohlstands	 und	Friedens,
hatte	 sich	 hauptsächlich	 die	 ärmere	 Bevölkerung	 des	 belagerten	 Rom	 zum	 Sterben
zusammengedrängt.	Einige	besaßen	noch	Kraft	genug,	um	gierig	am	Rande	der	steinernen
Becken	 zu	 trinken,	 über	 welche	 Andere	—	mit	 in	 das	Wasser	 getauchten	 Köpfen	 und
Schultern	 —	 todt,	 und	 ertrunken	 lagen,	 durch	 ihre	 Schwäche	 unfähig,	 sich	 nach	 dem
ersten	Zuge	zurückzuziehen.	Kinder	stiegen	über	die	Leichen	ihrer	Eltern,	um	bis	an	den
Rand	 des	 Brunnens	 zu	 gelangen	 —	 Eltern	 stierten	 blödsinnig	 auf	 die	 im	 Wasser,	 in
welches	sie	unbeklagt,	und	zohne	Beistand	zur	 finden,	gesunken	waren,	bald	steigenden
bald	sinkenden	Körper	ihrer	Kinder.

Auf	anderen	Theilen	des	Platzes	an	den	offenen	Thoren	der	Theater	und	Hyppodromen
in	 den	 ungehüteten	 Vorhallen	 der	 Paläste	 und	 Bäder	 lagen	 die	 mißfarbigen	 Körper
derjenigen,	welche	gestorben	waren	ehe	sie	die	Brunnen	erreichen	konnten,	—	besonders
von	Frauen	und	Kindern	—	in	entsetzlichen	Konstrast	von	dem,	Verlassen	Hansrath	der
Ueppipgkeit	 und	 den	 bei	 Seite	 geworfenen	 Erfindungen	 des	 Lasters	 umgeben	 —	 von
vergoldeten	Ruhebetten,	—	von	eingelegten	Tischen	—	von	Juwelen	besehten	Karniesen
—	 von	 obscönen	 Gemälden	 und	 Statuen	 —	 von	 prächtig	 gebundenen,	 buntbemalten
Manuskripten	 üppiger	 Lieder,	 die	 noch	 auf	 ihren	 gewohnten	 Plätzen	 an	 den	 hohen
Marmorwänden	hingen.	Weiterhin	 in	den	Nebengassen	und	den	abgelegenen	Höfen,	wo
die	Leiche	des	Krämers	auf	seinem	leeren	Ladentische	ausgestreckt	lag,	wo	der	Soldat	der
Stadtwache	 erschöpft	 niedergesunken	war,	 ehe	 er	 das	Ende	 seiner	Stunde	 erreicht	 hatte,
wo	der	reiche	Kaufmann	von	der	Pest	betroffen	auf	den	letzten	Ueberbleibseln	widerlicher
Nahrung	lag,	welche	ihm	sein	Gold	verschafft	hatte,	konnte	man	den	Räuber	und	Mörder
sehen,	wie	 sie	 bald	 gierig	 das	 um	 sie	 her	 liegende	Aas	 verschlungen,	 bald	 todt	 auf	 die
Leichen	niedersanken,	welche	sie	vor	kaum	einem	Augenblicke	geplündert	hatten.

Ueber	 das	 ganze	 Schauspiel	 in	 der	 Nähe,	 wie	 in	 der	 Ferne,	 so	 weit	 es	 sieh	 auch
erstrecken	mochte,	 was	 auch	 die	 Schrecken	waren,	 welche	 es	 zeigte,	 breitete	 sich	 eine
todte,	unnatürliche	Stille.	Kein	Laut	war	zu	hören,	die	Lebenden	waren	eben	so	still	wie
die	 Todten,	 Verbrechen,	 Leiden,	 Verzweiflung	 waren	 gleich	 stumm.	 Die	 Trompete	 war
nicht	mehr	 im	Wachhause	 zu	 hören,	 die	Glocke	 ertönte	 nicht	mehr	 von	 der	Kirche,	—
selbst	 der	 dichte,	 nebelige	 Regen,	 welcher	 jetzt	 aus	 den	 schwarzen,	 unbeweglichen
Wolken	 niedersank,	 und	 die	 Umrisse	 entfernter	 Gebäude	 und	 die	 Zinnen	 der
umfangreichen	Paläste	in	kalte,	Schatten	hüllte,	fiel	geräuschlos	auf	den	Boden	nieder.	Der
Himmel	 besaß	 keinen	 Wind,	 die	 Erde	 kein	 Echo,	 die	 Alles	 durchdringende	 Verödung
entsetzte	das	Auge,	die	öde	Stille	lastete	dumpf	auf	dem	Ohre	—	es	war	eine	Scene,	als	ob
die	letzte,	noch	übrige	Stadt	einer	erschöpften	Welt	geräuschlos	im	Ur-Chaos	zurücksinke.



Durch	diese	Atmosphäre	der	Finsterniß	und	des	Todes,	auf	diesen	Pfaden	der	Pest	und
des	Hungers,	Keinen	betrachtend,	von	Keinem	betrachtet,	 schritt	der	Heide	 langsam	mit
seiner	 Gefangenen	 nach	 dem,	 dem	Monte	 Pincio	 gegenüberliegenden	 Theile	 der	 Stadt.
Selbst	jetzt	noch	erhellte	kein	Strahl	des	Gedankens	die	stumpfen	Geisteskräfte	des	Ulpius
er	schritt	gedankenleer	vorwärts	und	das	dem	Sinken	nahe	Mädchen	folgte	ihm	müde	und
matt.

In	 ihrem,	 aus	 körperlicher	 Schwäche	 und	 geistiger	 Verzweiflung	 gemischten
Stumpfsinn	sprach	sie	kein	Wort,	erhob	weder	den	Kopf,	noch	blickte	sie	zur	einen	oder
andern	 Seite.	 Sie	 hatte	 jetzt	 sogar	 aufgehört,	 den	 kräftigen,	 kalten	Druck	 der	Hand	 des
Heiden	 zu	 fühlen.	 Schattenhafte	 Visionen,	 von	 überweltlichen	 Sphären	 in	 zauberische
Schönheit	gekleidet	und	mit	 seligen	Geistern	 in	 ihrer	 alten	 irdischen	Form	bevölkert,	 in
denen	eine	lange,	den	Tod	nicht	kennende	Existenz	glatt	und	träumerisch,	ohne	eine	Spur
von	der	Zeit	oder	eine	Befleckung	vom	Schmerze,	dahinzog,	thaten	sich	ihrem	Geiste	auf.
Sie	 verlor	 alle	 Erinnerung	 an	 Leiden	 und	Unrecht,	 alle	Besorgniß	 vor	Gefahr,	 vor	 dem
Wahnsinnigen,	 in	 dessen	 Händen	 ihr	 Schicksal	 lag,	 und	 so	 bewegte	 sie	 sich	 langsam
vorwärts,	 wie	 sie	 der	 Wille	 des	 Heiden	 führte,	 ohne	 ihre	 gegenwärtige	 Gefahr	 zu
bemerken	und	ohne	wegen	des	ihr	bevorstehenden	Schicksals	besorgt	zu	sein.

Sie	kamen	an	dem	großen	kreisförmigen	Gebäude	des	Pantheons	vorüber,	betraten	die
langen,	engen	Straßen,	welche	an	das	Ufer	des	Flusses	führen,	und	gelangten	endlich	an
den	Rand	des	Tiber	—	dicht	bei	der	kleinen	 Insel,	welche	sich	noch	 in	der	Mitte	 seiner
Wellen	 erhebt	—	 hier	 blieb	 der	 Heide	 mechanisch	 zum	 ersten	Male	 stehen	 und	 lenkte
gedankenlos	seine	trüben,	wie	vom	Traume	befangenen	Augen	auf	die	Aussicht	vor	ihm,
wo	die	Mauern	sich	von	ihrer	gewöhnlichen	Rchtung	plötzlich	nach	Außen	bogen	und	den
Janiculum-Hügel,	 welcher	 mit	 seiner	 unregelmäßigen	 Gebäudemasse	 auf	 dem
entgegengesetzten	Ufer	des	Flusses	aufstieg,	umschlossen.

Bei	 dem	 plötzlichen	 Uebergange	 von	 der	 Thätigkeit	 zur	 Ruhe	 erschlafften	 die
überreizten	 Kräfte,	 welche	 bisher	 die	 Glieder	 Antoninens	 mit	 einer	 unnatürlichen
Ausdauer	 begabt	 hatten.	 Sie	 sank	 hülflos	 und	 stumm	 nieder;	 ihr	 Kopf	 neigte	 sich	 dem
harten	 Boden	 zu,	 wie	 einem	willkommenen	Kissen,	 fand	 aber	 keine	 Stütze,	 da	 der	 der
eiserne	Griff,	mit	welchem	der	Heide	 ihre	Hand	 faste,	 eben	 so	unnachgiebig	wie	bisher
blieb.	So	gebrechlich	er	euch	war,	schien	er	doch	in	diesem	Augenblicke	nichts	davon	zu
wissen,	daß	seine	Gefangene	jetzt	an	seiner	Seite	niederhing.	Jeder	mit	ihr	in	Verbindung
stehende	Gedanke,	 jede	Erinnerung	 an	 seine	Stellung	 zu	 ihr	 im	Hause	 ihres	Vaters	war
seinem	 Gedächtnisse	 entschwunden.	 Ueber	 sein	 körperliches	 Wahrnehmungsvermögen
schien	eine	noch	dunklere	Blindheit	herabgesunken	zur	sein,	seine	Augen	rollten	langsam,
von	 einer	 Seite	 der	 vor	 ihm	 ausgebreiteten	Aussicht	 zur	 andern,	 erblickten	 aber	 nichts,
seine	 keuchenden	 Athemzüge	 rangen	 sich	 voll	 und	 schnell	 empor,	 seine	 eingesunkene
Brust	hob	sich,	als	sei	eine	tiefe,	furchtbare	Qual	in	ihr	eingekerkert	—	offenbar	war	eine
neue	Krisis	seines	Wahnsinns	nahe.

In	 diesem	Augenblicke	 erschien	 eine	 von	 den	Räuberhorden	—	eine	Schaar	 von	 den
verzweifelten	Verbrechern	 der	Hungersnoth	 und	Pest,	 die	 noch	 in	 der	 Stadt	 nach	Beute
suchten,	 in	 der	 Straße.	 Ihre	 zitternden	 Hände	 griffen	 nach	 ihren	 Waffen	 und	 ihre



abgezehrten	Gesichter	erhellten	sich,	als	sie	den	Heiden	und	das	Mädchen	erblickten.	Als
sie	 ihnen	aber	näher	kamen,	 sahen	sie	 in	den	Gestalten	der	Beiden	auf	den	ersten	Blick
genug,	 um	 ihre	 Hoffnung,	 ihnen	 Beute	 oder	 Nahrung	 abzunehmen,	 zu	 verzichten.	 Auf
einen	 Augenblick	 blieben	 sie	 bei	 ihren	 bei	 ihren	 beabsichtigten	 Opfern	 stehen,	 als
überlegten	sie,	ob	sie	dieselben,	um	des	bloßen	Mordes	willen,	ermorden	sollten,	doch	der
Anblick	 von	 zwei	 verstohlen,	 ein	 tiefer	 in	 der	 Straße	 gelegenes	 Haus	 verlassenden
Weibern,	 die	 einen	 mit	 zerrissenen	 Gewändern	 bedeckten	 Korb	 trugen	 erregte	 ihre
Aufmerksamkeit.	Sie	wendeten	sich	augenblicklich	ab,	um	den	Trägerinnen	des	Korbes	zu
folgen	und	von	Neuem	blieben	Ulpius	und	Antonina	allein	am	Ufer	des	Flusses	zurück.

Der	Anblick	der	Mörder	war,	wie	 jedes	andere	Schauspiel	oder	Ereigniß	 in	der	Stadt,
nicht	im	Stande	gewesen,	die	Geistesfähigkeiten	des	Ulpius	anzuregen.	Er	hatte	sie	weder
angeblickt,	noch	war	er	vor	ihnen	geflohen,	als	sie	ihn	umringten,	aber	jetzt,	wo	sie	fort
waren,	wendete	er	langsam	den	Kopf	der	Richtung	zu,	in	welcher	sie	sich	entfernt	hatten.
Sein	Auge	schweifte	über	die	nassen	Steine	der	Straße,	über	zwei	in	geringer	Entfernung
von	einander	auf	ihnen	ausgestreckte	Körper,	über	die	Gestalt	einer	Sklavin,	die	verlassen
an	 der	Mauer	 eines	 von	 den	 Häusern	 lag	 und	 ihre	 letzten	 Kräfte	 aufbot,	 um	 von	 dem
trüben	 Regenwasser	 zu	 trinken,	 welches	 in	 der	 Rinne	 neben	 ihr	 hinablief,	 immer	 noch
blieben	 aber	 seine	Augen	 ohne	Verständniß	 desjenigen,	 auf	was	 sie	 trafen.	Der	 nächste
Gegenstand,	 welcher	 zufällig	 seine	 kindische	 Beachtung	 erregte,	 war	 ein	 verlassener
Tempel.	Auf	 dieses	 einsame	Gebäude	 heftete	 er	 augenblicklich	 seinen	Geist,	—	 es	war
dazu	 bestimmt	 eine	 neue	 und	warnende	 Scene	 in	 dem	 düstern	 Trauerspiele	 seines	 dem
Ende	nahen	Lebens	zu	eröffnen.

Auf	seinem	Wege	durch	die	Stadt	war	er	achtlos	an	vielen	Tempeln	vorüber-gekommen,
deren	Lage	weit	auffallender,	deren	Bauart	weit	imposanter	war	als	dieser.	Das	Gebäude
besaß	 weder	 besondere	 Ausdehnung	 noch	 außerordentliche	 Schönheit.	 Seine	 schmalen
Säulenhallen	und	 sein	dunkler	Thorweg	waren	geeigneter,	 das	Auge	abzustoßen,	wie	 es
einzuladen;	aber	es	besaß	eine	Anziehungskraft,	die	mächtiger	war,	wie	alle	Herrlichkeiten
der	 Baukunst	 und	 alle	 Großartigkeit	 der	 Lage,	 um	 in	 ihm	 die	 umherschweifenden
Geisteskräfte	zu	fixiren,	deren	strengere	und	höhere	Zwecke	jetzt	auf	ewig	verschwunden
waren,	es	war	dem	Serapis	geweiht,	—	dem	Essen,	welcher	der	Gegenstand	seiner	ersten
Anbetung	und	der	Begeisterung	seines	letzten	Versuches	für	die	Wiederherstellung	seines
Glaubens	gewesen	war.	Das	Bild	des	Gottes	mit	dem	von	einer	Schlange	umschlungenen
dreiköpfigen	Ungeheuer,	gehorsam	unter	seiner	Hand,	war	über	der	Vorhalle	ausgehauen.
Welche	Fluth	von	Empfindungen	auf	den	verödeten	Geist	des	Heiden	in	dem	Augenblicke
einströmten,	 wo	 er	 das	 lange	 geliebte,	 wohlbekannte	 Bild	 des	 egyptischen	 Gottes
erblickte,	verrieth	auf	einige	Zeit	äußerlich	nicht	das	mindeste	Zeichen.	Seine	moralische
Gefühllosigkeit	 schien	 nur	 noch	 tiefer	 zu	 werden,	 als	 sich	 sein	 Blick	 jetzt	 mit	 starrer
Aufmerksamkeit	auf	die	Vorhalle	des	Tempels	heftete.	So	blieb	er	unbeweglich	stehen,	als
ob	ihn	das,	was	er	sah,	versteinert	und	an	den	Boden	geheftet	habe,	als	die	Wolken,	welche
sich	mit	dem	vorrückenden	Morgen	in	immer	tieferer	Schwärze	zusammengezogen	hatten,
um	 noch,	 von	 Elektricität	 erfüllt,	 das	 Gewitter	 von	 der	 vorigen	 Nacht	 fortzusetzen,
plötzlich	über	seinem	Haupte	einen	lauten	Donnerschlag	entluden.

Bei	 diesem	 warnenden	 Tone	 schrak	 er,	 als	 ob	 derselbe	 das	 übernatürliche	 Zeichen



gewesen	 wäre,	 welches	 er	 erwartet	 hatte,	 um	 sich	 erwecken	 zu	 lassen	—	 als	 ob	 es	 in
einem	 kurzen	 Augenblicke	 die	 Erinnerung	 an	 alles	 das,	 was	 er	 in	 der	 vergangenen
Gewitternacht	so	entschlossen	versucht,	erweckt	hatte,	zu	augenblicklich»Munterkeit	auf.
Sein	Gesicht	erhellte	sich,	seine	Gestalt	richtete	sich	auf,	er	ließ	Antoninens	Hand	fallen,
erhob	 seinen	 Arm	 in	 rasendem	 Triumph	 zu	 dem	 zornigen	 Himmel,	 schwankte	 dann
vorwärts	und	sank	am	Fuße	der	Tempeltreppe	auf	die	Kniee	nieder.

Welche	Erinnerungen	 an	 seinen	Weg	durch	 die	Mauer	 an	 dem	Monte	Pincio	 und	 die
demselben	gefolgten	Mühen	und	Gefahren	sich	auch,	als	ihm	der	Donner	ins	Ohr	schallte,
in	 seinem	 Gedächtniß	 belebt	 haben	 mochten,	 so	 waren	 sie	 doch	 jetzt	 eben	 so	 sehnell
verschwunden,	 wie	 sie	 sich	 erhoben,	 und	 hatten	 seinem	 Erinnerungsvermögen	 Freiheit
gelassen,	 sich	 den	 Seenen	 zuzuwenden,	 welche	 das	 Serapisbild	 zurückzurufen	 am
geeignetsten	 war.	 Erinnerungen	 an	 seine	 jugendlichen	 Freuden	 im	 Tempel	 von
Alexandrien,	 an	 seinen	 Jünglingsenthusiasmus,	 an	 die	 Triumphe	 seiner	 ersten
Mannesjahre	 blitzten,	 zwar	 zusammenhanglos	 und	 schwankend,	 aber	 strahlend,	 herrlich
berauschend,	 vor	 seinem	 halbzerstörten	 Geiste	 auf.	 Thränen,	 die	 ersten,	 welche	 er	 seit
seiner	 glücklichen	 Jugend	 vergossen	 hatte,	 folgten	 einander	 schnell	 auf	 seinen	 welken
Wangen.	Er	drückte	entzückt	seine	heiße	Stirn.	Er	klopfte	mit	seiner	vertrockneten	Hand
auf	die	kalten	nassen	Stufen	vor	ihm.	Er	flüsterte	athemlose	Ausrufungen,	er	hauchte	ein
seltsames,	liebkosendes	Murmeln	aus.	Er	warf	sich	in	seinem	jubelnden	Entzücken	an	den
Mauern	des	Tempels	nieder,	wie	ein	Hund,	der	seinen	verlorenen	Herrn	wiedergefunden
hat	und	sich	liebkosenden	dessen	Füße	schmiegt.	So	verbrecherisch	er	auch	war,	bot	doch
diese	 Freude	 in	 seiner	 Erniedrigung,	 dieser	 Stolz	 in	 seiner	 elenden	 Isolation	 von	 der
Menschheit,	einen	mitleiderregenden	Anblick.

Nach	 einiger	 Zeit	 veränderte	 sich	 seine	 Stimmung.	 Er	 stand	 auf,	 seine	 zitternden
Glieder	spannten	sich	in	Jugendkraft,	als	er	die	Tempel-stufen	erstieg	und	in	den	Eingang
des	Gebäudes	gelangte.	Er	wendete	sich	auf	einen	Augenblick	um	und	schaute	hinaus	auf
die	Straße,	ehe	er	das	Heiligthum	seiner	krankhaften	Phantasie	erreiehte.	Für	ihn	erglänzte
jetzt	der	wolkenumzogene	Himmel	über	ihm	mit	den	Strahlen	des	sonnigen	Orients.	Die
sich	vor	 ihm	ausbreitenden	leichenerfüllten	Straßen	von	Rom	waren	von	hohen	Bäumen
verschönert	und	von	glücklichen	Gestalten	bevölkern	und	auf	den	dunkeln	Fließen	unter
ihm,	wo	noch	die	Leichname	lagen,	für	die	er	kein	Auge	besaß,	sah	er	bereits	die	Priester
des	Serapis	mit	 seinem	verehrten	Lehrer,	 seinem	geliebten	Macrinus	 an	der	Spitze,	 ihm
entgegen	ziehen	und	ihn	in	den	Hallen	des	egyptischen	Gottes	bewillkommnen.	Visionen,
wie	diese,	zogen	herrlich	an	den	Augen	des	Heiden	vorüber,	während	er	so	triumphirend
auf	 den	 Stufen	 des	 Tempels	 stand,	 und	 erleuchteten	 mit	 Mittagshelligkeit	 die	 düstern
Gewölbe	 desselben,	 als	 er	 sich	 nach	 kurzem	Verweilen	 von	 der	 Straße	 abwendete	 und
durch	die	Thür	des	Heiligihums	verschwand.

Der	Regen	strömte	stärker	als	vorher	herab,	der	einmal	erweckte	Donner	erschallte	jetzt
in	 tiefen	häufigen	Schlägen,	 als	 sich	Antonina	vom	Boden	erhob	und	 in	der	Erwartung,
daß	 die	 gefürchtete	 Gestalt	 des	 Ulpius	 ihren	 Augen	 begegnen	 müsse,	 umsah.	 Aus	 der
Straße	war	kein	lebendes	Wesen	zu	erblicken,	die	verstoßene	Sklavin	lehnte	noch	an	der
Mauer	 des	 Hauses,	 wo	 sie	 zuerst	 erblickt	 worden	 war,	 als	 der	 Heide	 in	 die	 Nähe	 des
Tempels	gelangte,	jetzt	aber	war	sie	todt.	Die	Räuberbanden	waren	verschwunden.	Nach



allen	Richtungen	hin,	so	weit	das	Auge	reichte,	herrschte	eine	ununterbrochene	Stille.

In	dem	Augenblicke,	wo	Ulpius	Antoninens	Hand	losgelassen	hatte,	war	sie	hülflos	und
resignirt,	 aber	 nicht	 so	 weit	 erschöpft,	 daß	 sie	 alle	 Kraft	 der	 Empfindung	 oder	 alle
Fähigkeit	 zum	Denken	 verloren	 hatte,	 auf	 den	 Boden	 gesunken.	Während	 sie	 auf	 dem
kalten	Pflaster	der	Straße	lag,	verfolgte	ihr	Geist	immer	noch	die	Visionen	eines	baldigen
Todes	 und	 eines	 nach	 demselben	kommenden	 ruhigen	Lebens	 im	Tode,	 in	 einer	 andern
Welt;	als	aber	die	langsamen	Augenblicke	vergingen	und	keine	rauhe	Stimme	in	ihr	Ohr
schallte,	 keine	 mitleidlose	 Hand	 sie	 vom	 Boden	 aufriß,	 keine	 Unheil	 verkündenden
Schritte	 in	 ihrer	Nähe	hörbar	wurden,	 trat	allmälig	eine	Verwandlung	in	 ihren	Gedanken
ein.	 Der	 Instinkt	 der	 Selbsterhaltung	 lebte	 langsam	 in	 ihr	 wieder	 auf,	 und	 als	 sie	 sieh
aufrichtete,	um	auf	das	düstere	Schauspiel	um	sie	her	zu	blicken,	regte	sie	die	Aussicht	auf
ungestörte	 Flucht	 und	 gegenwärtige	 Sicherheit,	 welche	 ihr	 durch	 die	 Einsamkeit	 der
Straße	 geboten	 wurde,	 gleich	 einer	 ermuthigenden	 Stimme,	 gleich	 einem	 unerwarteten
Versprechen	der	Hülfe	an.

Ihr	Wahrnehmungsvermögen	für	äußere	Einflüsse	stellte	sich	wieder	ein;	sie	fühlte	den
Regen,	welcher	 ihre	Gewänder	 durchnäßte,	 es	 schauderte	 ihr	 bei,	 dem	Donner,	welcher
über	ihrem	Haupte	rollte;	sie	bemerkte	mit	Entsetzen	die	vor	ihr	auf	den	Steinen	liegenden
Leichen.	Sie	wurde	von	einem	unwiderstehlichen	Verlangen	belebt,	von	dieser	Stelle	zu
fliehen,	dem	 trostlosen	Schauspiele,	welches	 sie	 erblickte,	 zu	 entrinnen,	 selbst	wenn	 sie
durch	 die	 Anstrengung	 erschöpft,	 in	 der	 nächsten	 Straße	 zusammensinken	 müßte.
Langsam	erhob	sie	sich	—	ihre	Glieder	zitterten	vor	Schwäche,	aber	sie	gelangte	auf	ihre
Füße.	 Sie	 schwankte,	 dem	 Flusse	 den	 Rücken	 zukehrend,	 vorwärts,	 schritt	 verwirrt
zwischen	langen	Reihen	verlassener	Häuser	dahin	und	kam	vor	einem	öffentlichen	Garten
an,	in	welchem	ein	kleines	Sommerhaus	lag,	dessen	verödete	Vorhalle	ihr	einen	Versteck
und	 ein	 Obdach	 gewährte.	 Hier	 suchte	 sie	 daher	 Zuflucht,	 kauerte	 in	 den	 dunkelsten
Winkel	 des	 Gebäudes	 und	 verbarg	 ihr	 Gesicht	 in	 den	 Händen,	 wie	 um	 die	 traurigen,
wiewohl	veränderten	Scenen,	welche	sie	umgaben,	auszuschließen.

Qualvolle	 Gedanken	 und	 Erinnerungen	 wirbelten	 jetzt	 schwindelnd	 in	 ihrem	 Kopfe
herum.	 Alles,	 was	 sie	 gelitten	 hatte,	 seit	 sie	 von	 Ulpius	 ans	 dem	 Bauernhause	 in	 der
Vorstadt	fortgeschleppt	worden	war	—	die	nächtliche	Wanderung	über	die	Ebene	—	der
furchtbare	Weg	durch	die	Mauer	—	belebten	sich	jetzt	in	ihrem	Gedächtnisse	im	Gemisch
mit	 jetzt	 zum	 ersten	 Male	 erweckten	 formlosen	 Ideen	 von	 der	 Pest	 und	 Hungersnoth,
welche	die	Stadt	verödeten,	und	plötzlich	erweckter	Besorgniß,	daß	Goiswintha	ihr	immer
noch	mit	 dem	Messer	 in	 der	Hand	 durch	 die	 einsamen	 Straßen	 folgen	 könne,	während
sich,	über	alle	diese	wechselnden	Quellen	der	Pein	und	des	Entsetzens	die	Todesscene	des
jungen	Häuptlings	wie	ein	kaltes	Gewicht	auf	ihr	schweres	Herz	legte.	Der	feuchte	Rasen
seines	Grabes	schien	noch	an	ihre	Brnst	zu	drücken,	sein	letzter	Kuß	bebte	noch	aus	ihren
Lippen,	sie	wußte,	obgleich	sie	nicht	auf	dieselben	hinabzuschauen	wagte,	daß	noch	die
Flecken	seines	Blutes	ihre	Gewänder	färbten.

Mochte	sie	sich	aber	bemühen	aufzustehen	und	ihre	Flucht	fortzusetzen,	oder	wieder	in
der	 Vorhalle	 niedersinken	 und	 sich	 auf	 einen	 bittern	 Augenblick	 darein	 ergeben,	 durch
Goiswinthens	Messer	umzukommen,	wenn	Goiswintha	in	der	Nähe	wäre,	oder	wieder	in



die	Hände	 des	Ulpius	 zu	 fallen,	wenn	Ulpius	 ihr	 bis	 zu	 ihrem	Zufluchtsort	 nachspüren
sollte,	so	wurde	sie	bei	alledem	doch	nie	von	dem	niederschmetternden	Gefühl	verlassen,
daß	sie	ihres	geliebten	Beschützers	auf	ewig	beraubt	—	daß	der	Freund	ihrer	kurzen	Tage
des	Glückes	für	sie	auf	ewig	verloren	—	daß	Hermanrich,	der	sie	vor	dem	Tode	bewahrt
hatte,	in	seiner	Jugend	und	Kraft	an	ihrer	Seite	ermordet	worden	war.	Seit	dem	Morde	im
Bauernhause,	 befand	 sie	 sich	 jetzt	 zum	 ersten	Male	 allein,	 und	 jetzt	 erst	 fühlte	 sie	 das
volle	Gewicht	ihres	Unglücks,	und	wußte	wie	trostlos	das	Leichentuch	war,	welches	sich
über	jede	Bestrebung	ihres	künftigen	Lebens	ausbreitete.

So	dauernd	und	fast	ewig	auch	die	Wucht	ihrer	Verödung	jetzt	geworden	zu	sein	schien,
sollte	sie	doch	durch	Gefühle	einer	zarteren	Wehmuth	und	eines	resignirteren	Schmerzes
ersetzt	werden.	Die	angeborene,	unschuldige	Charakterstärke,	welche	sie	unter	der	Strenge
ihrer	 Jugenderziehung	 geduldig	 und	 unter	 den	 Prüfungen,	 die	 von	 der	 Verbannung	 aus
dem	Hause	ihres	Vaters	an	auf	sie	einstürmten,	hoffnungsvoll	gemacht,	die	sie	nicht	eher
verlassen	 hatte,	 als	 bis	 sich	 die	 furchtbaren	 Scenen	 der	 verflossenen	 Mord-	 und
Todesnacht	 in	 triumphirendem	Grausen	vor	 ihren	Augen	erhoben,	und	die	 selbst	 da	nur
betäubt,	aber	nicht	zerstört	worden	war,	sollte	jetzt	wieder	ihren	heilenden	Einfluß	auf	ihr
Herz	 gewinnen.	 Während	 sie	 in	 ihrem	 einsamen	 Zufluchtsorte	 kauerte,	 belebte	 sich
plötzlich	 die	 Hoffnung,	 die	 Sehnsucht	 nach	 der	Wiederkehr	 zu	 ihrem	Vater	 und	 seiner
Liebe,	 welche	 sie	 auf	 dem	 Grabe	 des	 jungen	 Häuptlings	 bewegt	 und	 ihr	 die	 letzten
Anstrengungen,	um	sich	zu	befreien,	eingegeben	hatte,	als	sie	von	Ulpius	durch	den	Gang
in	der	durchbrochenen	Mauer	geschleppt	worden	war,	von	Neuem.

Sie	 erhob	 sich	 und	 blickte	 auf	 die	 verödete	Stadt	 und	 den	Sturmhimmel	 hinaus,	 jetzt
aber	mit	milden,	 furchtlosen	Augen.	 Ihre	Erinnerungen	 an	 die	Vergangenheit	 sänftigten
sich	 in	 ihrem	 jugendlichen	 Kummer,	 ihre	 Gedanken	 für	 die	 Zukunft	 wurden	 geduldig,
ernst	und	heiter.	Das	Bild	 ihres	ersten	und	jetzt	einzigen	Beschützers	 ihrer	alten,	 trauten
Heimath,	 ihrer	Garteneinsainkeit	 auf	 dem	Monte	Pineio	 breiteten	 sich	 schimmernd,	wie
Ruheplätze	 für	 ihr	 müdes	 Herz,	 vor	 ihrer	 Phantasie	 aus.	 Sie	 stieg	 die	 Stufen	 des
Sommerhauses	 hinab,	 ohne	 Besorgniß	 vor	 ihren	 Freunden	 zu	 hegen,	 ohne	 an	 ihrer
Entschlossenheit	zu	zweifeln,	denn	sie	kannte	den	Leuchtthurm,	welcher	sie	jetzt	in	ihrem
Laufe	leiten	sollte.	Ihre	Augen	erfüllten	sich	mit	Thränen,	als	sie	in	den	Garten	hinaustrat,
aber	 ihr	 Schritt	 schwankte	 nicht,	 ihre	Züge	 verloren	 nie	 den	Ausdruck	 von	 stillem,	mit
milder	 Hoffnung	 vereinigtem	 Schmerze.	 So	 gelangte	 sie	 wieder	 auf	 die	 gefahrvollen
Straßen	und	begann	vor	sich	hin-flüsternd:

»Mein	Vater!	mein	Vater»als	ob	in	diesen	einfachen	Worten	die	Hand,	welche	sie	führen
und	die	Vorsehung,	welche	sie	bewahren	solle,	enthalten	sei,	 ihren	einsamen	Gang	nach
dem	Monte	Pincio.

Es	 war	 ein	 rührendes,	 schönes,	 ja	 erhabenes	 Schauspiel,	 wenn	 man	 dieses	 junge
Mädchen	 betrachtete,	 das	 erst	 seit	wenigen	Stunden	 auf	 gefahrvollen	 Pfaden	 und	 durch
verbrecherische	Hände	aus	Scenen	befreit	worden	war,	die	mit	Verrath	begonnen	hatten,
um	im	Tode	zu	enden,	und	jetzt	entschlossen	und	allein	durch	die	Straßen	einer	großen,
von	 Allem,	 was	 es	 in	 menschlicher	 Pein	 Qualvolles	 und	 im	 menschlichen	 Verbrechen
Abstoßendes	giebt,	überzogenen	Stadt	dahinschritt.	Es	war	ein	herrlicher	Beweis	von	der



kräftigen	Herrschaft	über	die	Welt	und	ihre	Gefahren,	womit	die	einfachste	Zuneigung	das
schwächste	Wesen	bewaffnen	kann,	wenn	man	bemerkte,	wie	sie	so	über	alle	Schrecken
der	Verödung	und	des	Todes,	welche	ihren	Pfad	umstellten,	erhaben,	ihren	Weg	verfolgte,
und	 unbewußter	Weise	 in	 dem	 leise	 geflüsterten	Vaternamen,	welcher	 immer	 noch	 von
Zeit	 zu	 Zeit	 von	 ihren	 Lippen	 fiel,	 den	 reinen	 Zweck	 entdeckte,	 welcher	 sie	 aufrecht
erhielt	—	den	 festen	Heldemuth,	welcher	 die	Gefahren	 ihres	Pfades	 hinwegräumte.	Die
Stürme	des	Himmels	entluden	sich	über	ihrem	Haupte,	die	Verbrechen	und	Leiden	Rom’s
verdunkelten	 ihren	 Pilgerweg,	 aber	 sie	 schritt	 festen	 Fußes	 durch	 alles	 bin,	 wie	 ein
himmlischer	Geist,	der	in	der	strahlenden	Unverletzlichkeit	seiner	göttlichen	Sendung	und
seiner	heiligen	Gedanken	über	das	irdische	Gebiet	hinwallt	—	wie	ein	Lichtstrahl,	der	in
der	 Kraft	 seiner	 eignen	 Schönheit	 die	 Stürme	 und	 Finsterniß	 einer	 fremden	 Sphäre
durcheilt.

Von	Neuem	betrat	 sie	 den	Campus	Martius,	 von	Neuem	kam	 sie	 an	 den	 öffentlichen
Brunnen	vorüber,	die	noch	immer	unnatürlicher	Weise	zu	Betten	für	die	Sterbenden	und
Gräbern	für	die	Todten	dienten.	Von	Neuem	durchschritt	sie	die	Straßen,	wo	die	stärkeren
Mitglieder	 der	 hungernden	Einwohnerschaft	 in	 grimmigem	Schweigen	 und	 ungeselliger
Absonderung	hin	und	her	schwankten.	Kein	Wort	wurde	an	sie	gerichtet,	kaum	ein	Blick
auf	 sie	 gelenkt,	 als	 sie	 so	 ihren	 einsamen	 Pfad	 verfolgte.	 Sie	 war	 einsam	 unter	 den
Einsamem	verlassen	unter	den	Verlassenen.

Der	Räuber	sah,	wenn	er	an	ihr	vorüberkam,	daß	sie	für	seine	beutesüchtige	Hand	eben
so	werthlos	war,	wie	die	Aermsten	von	den	sterbenden	Bürgern	um	ihn	her.	Der	schwach
seinen	Palasthallen	zuschwankende	Patrizier	wich	ihr	aus,	wie	einer	neuen	Bewerberin	um
das	Almosen,	welches	er	jetzt	nicht	mehr	geben	konnte,	und	beschleunigte	seinen	Schritt,
sobald	sie	sich	ihm	näherte.	Unbeschützt,	aber	doch	unbelästigt	aus	ihrer	Einsamkeit	und
von	 ihren	bitteren	Erinnerungen	hinweg	der	Freist«itte,	 der	Liebe	 ihres	Vaters	 zueilend,
wie	sie	als	Kind	vor	ihren	ersten	Besorgnissen	des	Schmerzes,	der	Zuflucht	in	ihres	Vaters
Armen	zugeeilt	sein	würde,	gelangte	sie	endlich	an	den	Fuß	des	Monte	Pincio	—	stieg	die
Straßen	hinauf,	welche	sie	in	ruhigen	alten	Tagen	so	oft	betreten	hatte.

Die	Thore	und	Nebengebäude	von	Vetranio’s	Palaste	boten,	als	sie	daran	vorüber	kam,
einen	auffallenden	ominösen	Anblick.	Hinter	den	hohen	Stahlgittern,	welche	das	Gebäude
beschützten	 schwankten	 und	 strauchelten	 die	 vom	 Hunger	 erschöpften	 Sklaven	 des
Senators	 unter	 vollen	Weingesäßen,	 die	 sie	 sich	 nach	 den	 innern	Gemächern	 zu	 tragen
bemühten.	Von	den	Baltonen	hingen	bunte	Teppiche	herab,	die	Statuen	der	Marmorfronte
waren	 mit	 Epheuguirlanden	 bekränzt.	 Mitten	 in	 der	 belagerten	 Stadt	 und	 in	 sündigem
Hohn	der	Hungersnoth	und	Pest,	von	welcher	Hütten	wie	Palaste	verheert	wurden,	gingen
in	diesem	Hause	die	Zurüstungen	für	ein	glänzendes	Fest	vor	sich.

Ohne	 den	 auffallenden	Anblick,	 welcher	 ihr	 in	 Vetranio’s	 Palaste	 geboten	wurde,	 zu
beachten,	mit	 unverwandt	 nach	 einer	 einzigen	Gegend	 gerichteten	Augen,	mit	 in	 jedem
Augenblicke	 schneller	 und	 schneller	 eilenden	 Schritten	 näherte	 sich	 Antonina	 dem
Vaterhause,	 aus	 welchem	 sie	 in	 Furcht	 verbannt	 worden	 war	 und	 nach	 welchem	 sie	 in
Schmerz	zurückkehrte.	Noch	ein	Augenblick	der	Anstrengung,	der	alle	anderen	Gefühle
verdrängenden	Erwartung,	und	sie	gelangte	an	die	Gartenthür!



Sie	strich	das	vom	Regen	über	ihre	Stirn	gespülte	schwere	Haar	zurück,	sie	warf	einen
schnellen	 Blick	 um	 sich,	 sie	 sah	 das	 Fenster	 ihres	 Schlafgemachs,	 wo	 noch	 der	 alte
einfache	Vorhang	an	seinem	gewohnten	Platze	schwebte,	sie	erblickte	die	wohlbekannten
Bäume,	 die	 sorgfältig	 gepflegten	 Blumenbeete,	 welche	 jetzt	 welk	 unter	 dem
Gewitterhimmel	 dastanden.	 Ihr	 Herz	 pochte	 zum	 Zerspringen,	 der	 Athem	 schien	 ihr
plötzlich	in	der	Brust	zu	stocken,	als	sie	den	Gartenweg	betrat	und	die	Stufen	des	Hauses
erstieg.

Die	Thür	war	nur	angelehnt;	mit	 einer	 letzten	Anstrengung	 stieß	 sie	dieselbe	auf	und
stand	 wieder,	 ungestützt	 und	 unbewillkommnet,	 aber	 doch	 von	 Hoffnung	 auf	 Trost,
Verzeihung	und	Liebe	erfüllt	—	in	ihrem	ersten	und	letzten	Heiligthume	—	in	den	Mauern
ihres	Vaterhauses!

Kapitel	II.
Vater	und	Kind.

So	 verödet	 es	 auch	 dem	 äußern	 Anblicke	 an	 dem	 Morgen,	 von	 welchem	 wir	 jetzt
schreiben,	zu	sein	scheint,	ist	Numerian’s	Haus	doch	nicht	unbewohnt.	In	einem	von	den
Schlafgemächern	liegt	der	Herr	des	Hauses	auf	seinem	Bette,	ohne	daß	Jemand	an	seiner
Seite	 wacht.	 Als	 wir	 ihn	 zuletzt	 auf	 unserer	 Schaubühne	 erblickten,	 war	 er	 unter	 die
hungernde	Gemeinde	 in	 der	 St.	 Johannes	 Laterankirche	 gemischt,	 und	 suchte	 unter	 der
Verwirrung	der	öffentlichen	Nahrungsaustheilung	während	der	ersten	Stufen	des	Unglücks
des	 belagerten	 Rom	 noch	 immer	 nach	 seinem	 Kinde.	 Seit	 jener	 Zeit	 hat	 er	 sich	 viel
gemüht	 und	 gelitten	 und	 jetzt	 sind	 endlich	 die	 Tage	 der	 lange	 hinausgeschobenen
Erschöpfung,	die	Stunden	hülfloser	Einsamkeit,	vor	denen	er	in	so	steter	Furcht	geschwebt
hat,	endlich	erschienen.

Von	der	ersten	Zeit	der	Belagerung	an,	blieb	er,	—	während	Alles,	was	ihn	in	der	Stadt
umgab,	düster,	 immer	 finsterere	und	 finsterere	Veränderungen	durchschritt,	während	die
Hungersnoth	 in	 Pest	 und	 Tod	 überging,	 während	 mit	 jedem	 folgenden	 Tage	 die
menschlichen	 Hoffnungen	 und	 Vorsätze	 sich	 allmälig	 verminderten	 und	 schwächer
wurden,	 stets	 von	 demselben	 Zwecke	 beseelt	 —	 war	 er	 der	 Einzige	 unter	 seinen
Mitbürgern,	 auf	 welchen	 sein	 äußerliches	 Ereigniß	 gut	 oder	 schlimm,	 Hoffnung	 oder
Furcht	erregend	einwirken	konnte.

In	 allen	 Straßen	 Roms,	 zu	 jeder	 Stunde,	 unter	 allen	 Klassen	 des	 Volks	 sah	man	 ihn
fortwährend	die	gleiche	hoffnungslose	Aufgabe	verfolgen.	Als	der	Pöbel	wüthend	in	die
öffentlichen	Getreidemagazine	brach,	um	sich	der	 letzten	Kornvorräthe	zu	bemächtigen,
die	für	die	Reichen	aufgespeichert	worden	waren,	stand	er	an	den	Thüren	und	beobachtete
die	Herauskommenden.	Als	 ganze	Häuserreihen	 von	Allem	 außer	 den	Todten	 verlassen
wurden,	 erblickte	man	 ihn	 innerhalb	 derselben,	wie	 er	 von	Fenster	 zu	Fenster	 ging	und
jedes	 Zimmer	 nach	 seinem	 verlorenen	 Schatze	 durchsuchte.	 Als	 sich	 einige	 wenige
Bewohner	der	Stadt	in	den	ersten	Tagen	der	Pest	zu	dem	fruchtlosen	Versuche	vereinigten,
die	auf	den	Straßen	umherliegenden	Leichen	über	die	hohen	Mauern	zu	werfen,	mischte	er



sich	unter	sie,	um	die	starren	Gesichter	der	Todten	anzublicken.	An	einsamen	Orten,	wo
Eltern,	die	noch	nicht	jedes	liebevolle	Gefühl	verloren	hatten,	ein	sterbendes	Kind	von	der
wüsten	Straße	unter	den	Schutz	eines	Daches	trugen,	wo	die	noch	ihren	Pflichten	getreue
Gattin	 in	 stummer	Verzweiflung	 den	 letzten	Athemzug	 ihres	Gatten	 bewachte,	 sah	man
ihn	 an	 ihnen	 vorübergleiten	 und	 sie	 einen	 kurzen	 Augenblick	 mit	 aufmerksamen,
kummervollen	 Augen	 betrachten.	 Nirgends,	 wohin	 er	 auch	 gehen,	 was	 er	 auch	 sehen
mochte,	verlangte	er	Theilnahme	oder	bewarb	er	sich	um	Hülfe.	Er	ging	seines	Weges	als
Pilger	 auf	 einem	 einsamen	 Pfade,	 als	 unbeachteter	 Bewerber	 um	 ein	 Gut,	 um	 dessen
Mitgenuß	sich	kein	Anderer	kümmern	konnte.

Als	 sich	 die	 Hungersnoth	 in	 der	 Stadt	 fühlbar	 zu	 machen	 begann,	 schien	 er	 ihre
Annäherung	 nicht	 zu	 bemerken,	 er	 machte	 keinen	 Versuch	 sich	 im	 Voraus	 mit
Lebensmitteln	 auf	 ein	 paar	 Tage	 zu	 versorgen.	 Wenn	 er	 den	 ersten	 öffentlichen
Vertheilungen	 von	 Nahrungsmitteln	 beiwohnte,	 so	 geschah	 es	 nur,	 um	 unter	 der	 ihn
umgebenden	Menge	das	Suchen	nach	seinem	Kinde	fortzusetzen.	Er	hätte	mit	den	ersten
schwachen	Opfern	des	Hungers	umkommen	müssen,	wenn	ihn	nicht	auf	seinen	einsamen
Wanderungen	einige	von	den	Mitgliedern	der	Gemeinde	getroffen	hätten,	die	in	früheren
Zeiten	seine	Frömmigkeit	und	Beredtsamkeit	gesammelt	hatte.

Von	diesen	Personen,	deren	Bitten,	sein	hoffnungsloses	Suchen	einzustellen,	er	stets	mit
der	 gleichen	 festen,	 geduldigen	Weigerung	 beantwortet,	 wurde	 er	 sorgfältig	 auf	 seinen
Wegen	beobachtet	 und	 seine	Bedürfnisse	 aufmerksam	befriedigt.	Von	 jeder	Portion	 von
Nahrungsmitteln,	 die	 sie	 zusammenzubringen	 vermochten,	 wurde	 ohne	 Ausnahme	 stets
ein	Antheil	nach	seiner	Wohnung	gebracht.	Sie	erinnerten	sich	ihres	Lehrers	in	der	Stunde
seiner	Niedergeschlagenheit,	wie	sie	 ihn	früher	 in	den	Tagen	seiner	Kraft	verehrt	hatten;
sie	bemühten	sich	eben	so	eifrig,	sein	Leben	zu	erhalten,	wie	sie	sich	bestrebt	hatten,	von
seinen	Belehrungen	Vortheil	 zu	 ziehen.	 Einst	 hatten	 sie	 ihm	 als	 Schüler	 gehorcht,	 jetzt
waren	sie	ihm	als	Kinder	dienstbar.

Aber	 diese,	 wie	 alle	 anderen	 Werke	 der	 Menschenliebe,	 brachte	 die	 Hungersnoth
langsam	 aber	 sicher	 zum	 Aufhören.	 Die	 von	 der	 Gemeinde	 aufgespeicherten
Nahrungsvorräthe	wurden	Unheil	verkündend	mit	jedem	Tage	geringer.	Als	die	Pest	ihre
düstern	 Spuren	 zu	 zeigen	 begann,	 wurde	 die	 Anzahl	 Derjenigen	 welche	 ihren
bekümmerten	Lehrer	in	seiner	Wohnung	aufsuchten,	oder	ihn	durch	die	verödeten	Straßen
folgten,	immer	geringer.

Jetzt	nahmen,	wie	die	Nahrung,	welche	ihn	so	erhalten,	und	die	Wachsamkeit,	welche
ihn	 so	 beobachtet	 hatte,	 geringer	 wurde,	 auch	 die	 schwer	 geprüften	 Kräfte	 des
unglücklichen	 Vaters	 schneller	 und	 immer	 schneller	 ab.	 Jeden	 Morgen	 waren	 beim
Aufstehen	 seine	 Schritte	 schwächer	 sein	 Herz	 wurde	 ihm	 schwerer	 in	 der	 Brust,	 seine
Wanderungen	 durch	 die	 Stadt	 wurden	 weniger	 und	 immer	 weniger	 entschlossen	 und
kürzten	sich	 immer	mehr	ab.	Endlich	verließen	 ihn	die	Kräfte	gänzlich,	die	 letzten	noch
existirenden	Mitglieder	seiner	Gemeinde	fanden	ihn,	als	sie	sich	seiner	Wohnung	mit	den
letzten	Ueberbleibseln	von	Nahrung,	welche	sie	besaßen,	näherten,	an	seinem	Gartenthore
erschöpft	ausgestreckt,	liegen.	Sie	trugen	ihn	auf	sein	Bett,	legten	ihre	Liebesgaben	neben
ihn	 hin,	 ließen	 einen	 aus	 ihrer	 Zahl	 bei	 ihm,	 um	 ihn	 vor	 Räubern	 und	 Mördern	 zu



schützen,	und	verließen	verzweiflungsvoll	das	Haus.

Einige	 Tage	 lang	 blieb	 der	 Hüter	 getreulich	 auf	 seinem	 Posten,	 bis	 die	 Leiden	 des
Hungers	seine	Wachsamkeit	überwältigten,	In	der	Furcht	daß	er	in	seiner,	äußersten	Noth
versucht	 werden	 könne,	 das	 Wenige,	 was	 noch	 von	 den	 geringen	 Mundvorräthen	 des
Greises	 vorhanden	 war,	 zu	 berauben,	 floh	 er	 aus	 dem	 Hause,	 um,	 auf	 den	 Straßen
Nahrungsmittel,	wie	Ekel	erregend	sie	auch	sein	mochten,	zu	suchen	und	von	jetzt	an	war
Numerian	schutzlos	in	seiner	einsamen,	Wohnung	geblieben.

Als	wir	ihn	das	erste	Mal	auf	der	Bühne	dieses	Buches	erblickten,	war	er	ein	Mann	von
strengen	 Vorsätzen,	 von	 unermüdlicher	 Energie,	 ein	 muthiger	 Reformator,	 der	 allen
Hindernissen,	 welche	 sich	 seinem	Wege	 entgegenstellten,	 Trotz	 bot,	 ein	 triumphirender
Lehrer,	der	Jeden,	welcher	seine	Worte	anhörte	nach	Belieben	leitete,	ein	Vater,	der	stolz,
die	 künftige	 Stellung	 betrachtete,	welche	 er	 für	 sein	Kind	 bestimmt	 hatte.	Ganz	 anders
erschien	 er	 jetzt.	 Für	 seinen	Ehrgeiz,	 verloren,	 gebrochenen	Geistes,	 hülflosen	Körpers,
von	seiner	Tochter	durch	seine	eigne	That	getrennt,	 lag	er	 in	todtähnlicher	Lethargie	auf
seinem	unbewachten	Bett.	Der	kalt	durch	sein	geöffnetes	Fenster	wehende	Wind	erregte	in
seinem	erstarrten	Körper	keine	Empfindungen	—	der	Becher	mit	Wasser	und	die	geringen
Ueberbleibsel	 von	 grober	 Nahrung	 standen	 seiner	 Hand	 nahe,	 aber	 er	 besaß	 nicht	 die
Aufmerksamkeit,	sie	zu	unterscheiden.	Seine	offenen	Augen	blickten	fest	nach	Oben,	und
doch	lag	er	da,	wie	in	tiefem	Schlaf	versunken,	oder	wie	bereits	dem	Grabe	geweiht,	außer
wenn	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 seine	 Lippen	 sich	 langsam	 in	 einem	 sich	 lang	 peinlich
heraufwiegenden	Athemzuge	bewegten	oder	die	Fieberhitze	seine	hohle	Wange	mit	jeden
Augenblick	wechselnden	Farben	überzog.

Während	 er	 so	 dem	 äußern	 Anscheine	 nach,	 zwischen	 Leben	 und	 Tod	 zu	 schweben
schien,	 bewahrten	 seine	 Geistesfähigkeiten	 im	 Innern	 immer	 noch	 eine	 schwache
Lebenskraft.	Durch	keine	äußere	Einwirkung	angeregt	und	von	dem	zügelnden	Verstande
nicht	 beherrscht,	 erschufen	 sie	 jetzt	 eine	 seltsame,	 räthselhafte	 Vision,	 die	 ihm
handgreiflich	wie	ein	wirkliches	Ereigniß	vorkam.

Es	 schien	 ihm,	 als	 liege	 er	 nicht	 in	 seinem	 eigenen	 Gemache,	 sondern	 in	 einer
räthselhaften	 Welt,	 die	 mit	 einer	 für	 seine	 schmerzenden	 Augen	 unaussprechlich
beruhigenden	und	milden	Zwielichtatmosphäre	erfüllt	war.	Durch	dieses	sanfte	Licht	hin
konnte	 er	 in	 langen	Zwischenräumen	 schattenhafte	Vorstellungen	 der	 Scenen	 verfolgen,
welchen	er	bei	dem	Suchen	nach	seinem	verlorenen	Kinde	beigewohnt	hatte.	Die	düstere
Gefühle	 erweckenden	 Straßen,	 die	 den	 unbegrabenen	 Leichen	 überlassenen,	 einsamen
Häuser,	welche	er	durchforscht	hatte,	erschienen	und	verschwanden	vor	ihm	in	feierlicher
Reihenfolge,	und	von	Zeit	zu	Zeit	hörte	er,	wenn	eine	Erscheinung	verschwand,	und	ehe
die	andere	vor	 ihm	aufstieg,	 in	weiter	Ferne	einen	Ton	wie	von	sanften	Frauenstimmen,
die	in	ernsten,	feierlichen	Klängen	flüsterten,	»Die	Nachsuchung	ist	in	Buße,	in	Geduld,	in
Gebet	geschehen	und	nicht	vergeblich	gewesen.	Die	Verlorene	wird	zurückkehren	—	die
Geliebte	wird	Dir	wieder	gegeben	werden.«

So	währte	die	Vision,	wie	sie	begonnen	hatte,	eine	lange	Zeit.	Bald	gingen	die	Scenen,
durch	welche	 er	 gewandert	war,	 langsam	an	 seinen	Augen	vorüber,	 bald	murmelten	die
sanften	 Stimmen	 mitleidig	 in	 sein	 Ohr.	 Endlich	 verschwanden	 die	 Ersteren	 und	 die



Letzteren	 verstummten,	 dann	 erfolgte	 ein	 langer,	 traumloser	 Zwischenraum	 und	 dann
wurde	 das	 graue,	 ruhige	 Licht	 langsam	 an	 einer	 Stelle	 heller	 und	 aus	 dieser	 sah	 er	 die
Gestalt	seines	verlorenen	Kindes	auf	sich	zuschreiten.

Sie	kam	an	seine	Seite,	sie	beugte	sich	liebend	über	 ihn,	er	sah	ihre	Augen	mit	 ihrem
alten,	geduldigen,	kindergleichen	Ausdrucke	kummervoll	auf	ihn	herabblicken.	Sein	Herz
lebte	 zu	 einer	Empfindung	unaussprechlicher	Zerknirschung,	 zu	Gefühlen	 sehnsüchtiger
Liebe	 und	 schmerzlicher	Hoffnung	 auf,	 die	 Rebe	war	 ihm	wieder	 gegeben,	 er	 flüsterte
bebend:

»Kind!	Kind!	ich	habe	in	bitterem	Weh	das	Unrecht	bereut,	welches	ich	Dir	gethan,	ich
habe	Dich	in	meiner	Einsamkeit	auf	Erden	den	langen	Tag	und	die	dunkle	Nacht	hindurch
gesucht,	und	jetzt	hat	Dich	der	barmherzige	Gott	gesendet,	um	mir	zu	verzeihen!	ich	habe
Dich	geliebt,	ich	habe	um	Dich	geweint.«

Seine	Stimme	erstarb,	denn	 jetzt	belebten	 sich	 seine	äußeren	Gefühle	von	Neuem.	Er
fühlte	wie	warme	Thränen	auf	seine	Wange	niederträufelten,	er	fühlte,	wie	zarte	Arme	ihn
umschlangen,	er	hörte	den	liebevoll	wiederholten	Ruf:

»Vater	sprich	zu	mir,	wie	Du	es	gewohnt	warst,	—	liebe	mich,	Vater,	und	vergieb	mir,
wie	Du	mich	geliebt	und	mir	verziehen	hast,	als	ich	ein	kleines	Kind	war!«

Der	 Klang	 der	 wohlbekannten	 Stimme,	 die	 stets	 liebevoll	 und	 ehrerbietig	 zu	 ihm
gesprochen,	die	ihn	das	letzte	Mal	in	Tönen	verzweifelnder	Bitte	angeredet,	die	er	kaum	je
wieder	 auf	 Erden	 zu	 vernehmen	 gehofft	 hatte,	 durchdrang	 sein	 ganzes	 Wesen	 wie
erweckende	 Musik	 in	 der	 Todtenstille	 der	 Nacht.	 Seine	 Augen	 verloren	 ihren	 starren,
geistesleeren	Ausdruck,	er	richtete	sich	plötzlich	auf	dem	Lager	empor,	er	sah,	daß	das	als
Vision	Begonnene	in	Wirklichkeit	ausgegangen	war,	daß	sein	Traum	sich	als	unmittelbarer
Vorläufer	seiner	Erfüllung	erwiesen	hatte,	daß	ihm	seine	Tochter	wirklich	wiedergegeben
war,	und	sein	Kopf	senkte	sich	und	er	zitterte	und	weinte	in	der	überwältigenden	Fülle	der
Dankbarkeit	und	des	Entzückens	an	ihrer	Brust.

Während	 einiger	 Augenblicke	 bemühte	 sich	 Antonina,	 die	 mit	 dem	 entschlossenen
Heldenmuthe	der	Liebe	die	sich	ihr	aufdrängenden	Empfindungen	des	Schreckens	und	der
Furcht	beschwichtigte,	ihren	dem	Erlöschen	nahen	Vater	zu	trösten	und	ihm	beizustehen.
Das	 Entsetzen	 drückte	 sie	 fast	 zu	 Boden,	 als	 sie	 bedachte,	 daß	 er	 jetzt	 wo	 sie	 nach
Schmerz	 und	 Gefahr	 ihn	 endlich	 wieder	 erlangt	 hatte,	 in	 ihren	 Armen	 das	 Leben
aushauchen	könne.	Aber	selbst	jetzt	noch	verließ	sie	ihre	Entschlossenheit	nicht	gänzlich.
Die	 letzte	 Hoffnung	 ihres	 kurzen,	 bittern	 Lebens	 war	 jetzt	 die,	 ihren	 Vater	 der	 Welt
zurückzugeben	und	sie	hielt	sich	mit	der	Ausdauer	der	Verzweiflung	daran	fest.

Sie	beruhigte	ihre	Stimme,	während	sie	ihn	anredete,	sie	beschwor	ihn	sich	zu	erinnern,
daß	 seine	 Tochter	 zurückgekehrt	 sei,	 um	 über	 ihn	 zu	 wachen,	 um	 seine	 gehorsame
Schülerin	 zu	 sein,	wie	 in	 früherer	Zeit.	Vergebliches	Mühen!	Selbst	während	die	Worte
über	 ihre	 Lippen	 gingen,	 erschlafften	 seine	Arme,	womit	 er	 sie	 an	 sich	 gedrückt	 hatte,
wurde	sein	Kopf	schwerer	auf	 ihrer	Brust.	 In	der	Verzweiflung	des	Augenblickes	riß	sie
sich	von	 ihm	 los	und	blickte	um	sich,	die	Hälfe	 zu	 suchen,	welche	zu	 leisten	Keiner	 in
ihrer	Nähe	war.	Der	Becher	mit	Wasser,	die	letzten	Ueberbleibsel	von	Speise	lenkten	ihren



Blick	 auf	 sich.	 Mit	 schnellen	 Instinkte	 ergriff	 sie	 dieselben.	 In	 diesen	 geringfügigen
Resten	 lag	 Hoffnung,	 Erfolg,	 Rettung.	 Sie	 drückte	 ihm	 die	 Nahrung	 in	 den	Mund,	 sie
benetzte	mit	 dem	Wässer	 seine	 vertrockneten	 Lippen,	 seine	 fieberheiße	 Stirn.	Während
eines	Augenblickes	 entsetzlicher	Ungewißheit	 sah	 sie	 ihn	noch	bewußtlos,	 dann	 stellten
sich	die	Lebensfunktionen	wieder	ein;	seine	Augen	öffneten	sich	und	hefteten	sich	gierig
auf	 die	 elende	 Nahrung	 vor	 ihm.	 Er	 verschlang	 sie	 heißhungrig,	 er	 leerte	 den
Wasserbecher	bis	auf	den	letzten	Tropfen,	er	sank,	wieder	auf	das	Lager	zurück.	Aber	jetzt
bewegte	sich	das	erstarrte	Blut	von	Neuem	in	seinen	Adern.	Sein	Herz	schlug	weniger	und
weniger	schwach,	—	er	war	gerettet.	Sie	sah	es,	als	sie	sich	über	 ihn	beugte	—	gerettet
von	 dem	 verlorenen	Kinde	 in	 der	 Stunde	 der	 Heimkehr!	 Es	war	 eine	 Empfindung	 von
entzücktem	 Triumph	 und	 Dankbarkeit,	 die	 keine	 schmerzlichen	 Erinnerungen	 in	 ihrem
glänzenden,	plötzlichen	Entstehen	zu	verbittern	vermochten!	Sie	kniete,	fast	ihren	eigenen
Gefühlen	erliegend,	neben	dem	Bette	nieder.	Auf	dem	Grabe	des	jungen	Kriegers	hatte	sie
ihr	Herz	 in	Qual	und	Kummer	zum	Hinnnel	erhoben	und	 jetzt	schüttete	sie	an	der	Seite
ihres	Vaters	ihre	ganze	Seele	in	bebenden	Stoßgebeten	der	Dankbarkeit	und	Hoffnung	vor
dem	Schöpfer	aus!

So	blieben	Vater	und	Tochter	 lange.	—	Jener	 langsam	wieder	zum	Besitz	des	Lebens
und	 der	 Kräfte	 gelangend,	 die	 noch	 in	 seinem	 geschwächten	Körper	 vorhanden	waren,
diese	noch	von	ihrem	allumfassenden	Dankbarkeitsgefühle	erfüllt.	Und	nun	ließ	auch,	wie
der	Morgen	dem	Mittag	zueilte,	der	Sturm	allmälig	nach,	langsam	und	feierlich	rollten	die
mächtigen	Gewitterwolken	 auseinander	 und	der	 heitere	 blaue	Himmel	 zeigte	 sich	durch
ihre	phantastischen	Risse.	Die	kleiner	werdenden	Regentropfen	 fielen	 leicht	und	 silbern
auf	die	Erde	nieder,	und	Wind	und	Sonnenschein	zogen	stoßweise	über	die	pestvergiftete
Atmosphäre	 von	 Rom.	 Noch	 schimmerten	 die	 Sonnenstrahlen,	 von	 den	 fliegenden
Wolkenschatten	 gemildert,	 weich	 in	 die	 Fenster	 von	 Numerian’s	 Gemach.	 Sie	 spielten
wärmend	 und	 neubelebend	wie	Auferstehungs-	 und	Hoffnungsboten	 des	Himmels,	 dem
sie	 angehörten	 auf	 seinen	 abgezehrten	 Zügen.	 Das	 Leben	 schien	 sich	 unter	 ihrem
erfrischendem	milden	Einflusse	von	Neuem	anzuregen.	Nochmals	richtete	er	sich	auf	und
wendete	sich	seinem	Kinde	zu	und	jetzt	klopfte	sein	Herz	 in	gesunder	Freude	und	seine
Arme	 umschlossen	 es,	 nicht	 in	 der	 Hülflosigkeit	 der	 Schwäche,	 sondern	 in	 der
Bewillkommnung	der	Liebe.

Seine	Worte	fielen,	als	er	sie	anredete,	anfänglich	fast	unartikulirt	von	seinen	Lippen	—
sie	 vermengten	 sich	 in	 verworrene	 Ausdrücke	 der	 Zärtlichkeit,	 der	 Reue,	 des	 Dankes
gegen	Gott.	Der	 ganze	Enthusiasmus	 seines	Charakters,	 die	 ganze	 schlummernde	Liebe
für	 sein	 Kind,	 welche	 jahrelang	 durch	 seine	 religiöse	 Strenge	 unterdrückt,	 oder	 durch
seinen	 Ehrgeiz	 von	 ihrem	 Gegenstande	 abgelenkt	 gewesen	 war,	 gelangte	 endlich	 zum
Ausbruch.

Antonina	 lag	 zitternd	 und	 stumm	 in	 seinen	 Armen	 und	 versuchte	 umsonst	 seine
Liebkosungen	und	seine	bewillkommnenden	Worte	zu	erwiedern.	Erst	 jetzt	erkannte	sie,
wie	 tief	die	Liebe	 ihres	Vaters	zu	 ihr	war;	 sie	 fühlte	wie	 fremd	seiner	wahren	Natur	die
Strenge	 gewesen	 sei,	 welche	 er	 in	 ihrem	 frühern	 Verkehr	 angenommen	 hatte	 und	 das
schnelle	 Einströmen	 neuer	 Gefühle	 und	 alter	 Erinnerungen,	 welche	 das	 entzückende
Erstaunen	der	Entdeckung	zur	Folge	hatte,	sah	sie	sich	der	Sprache	beraubt.	Sie	vermochte



nur	 begierig	 und	 athemlos	 seinen	 Worten	 zu	 tauschen.	 So	 stammelnd	 und	 verworren
dieselben	auch	klangen,	waren	es	doch	Worte	der	Liebkosung,	wie	sie	noch	nie	von	ihm
gehört,	es	waren	Worte,	wie	sie	seine	Mutter	je	an	ihrem	Kinderbette	gesprochen	hatte	und
sie	sanken	göttlich	tröstend,	wie	Boten	der	Verzeihung	von	Engellippen	in	ihr	Herz.

Allmälig	wurde	Numerian’s	Stimme	 ruhiger.	Er	erhob	 seine	Tochter	 in	 seinen	Armen
und	heftete	seine	aufmerksamen,	mitleidigen	Augen	liebevoll	auf	ihr	Gesicht.

»Zurückgekehrt!	 zurückgekehrt!«	 murmelte	 er,	 »Um	 nie	 wieder	 zu	 scheiden!
Zurückgekehrt,	 schön	 und	 geduldig,	 gütiger	 und	 liebevoller	 als	 je.	 Liebe	 mich	 und
verzeihe	mir,	Antonina!	 Ich	habe	Dich	 in	bitterer	Einsamkeit	und	Verzweiflung	gesucht.
Betrachte	mich	 nicht	 wie	 ich	war,	 sondern	wie	 ich	 bin.	 Es	 gab	 Tage,	 wo	Du	 ein	Kind
warst,	wo	 ich	 keinen	Gedanken	 hatte,	 als	wie	 ich	Dich	 lieben	 und	 erfreuen	 könne,	 und
jetzt	sind	diese	Tage	wieder	gekommen!	Wir	werden	Freunde	und	frohe	Genossen	finden,
wir	 werden	 das	 Glück	 überall	 hintragen,	 wo	 man	 uns	 sieht.	 Du	 sollst	 keine	 strengen
Aufgabenbücher	mehr	 lesen,	Du	 sollst	Dich	nie	wieder	von	mir	 trennen,	Du	 sollst	 süße
Musik	 auf	 der	 Laute	 spielen,	 Du	 sollst	 Dich	mit	 Blumen,	 die	 ich	 Dir	 pflücken	 werde,
bekränzen	Gottes	Segen	geht	von	Kindern,	wie	Du,	aus	—	er	ist	mir	zu	Theil	geworden	—
er	 hat	 mich	 von	 den	 Todten	 erweckt.	 Meine	 Antonina	 soll	 mich	 lehren	 wie	 man	 ihn
verehrt,	wie	ich	es	ihr	einst	gelehrt	habe.	Sie	soll	des	Morgens	und	Abends	für	mich	beten
und	wenn	sie	nicht	daran	denkt,	wenn	sie	schläft,	so	werde	ich	leise	an	ihr	Bett	kommen
und	über	ihr	wachen,	damit	sie,	wenn	sie	die	Augen	aufschlägt	mich	erblickt.	Es	sind	die
Augen	meines	mir	wiedergegebenen	Kindes.	Es	 gibt	 auf	Erden	 nichts,	was	mir	Frieden
und	Glück	verkünden	könnte,	wie	sie!«

Er	 hielt	 einen	Augenblick	 inne	 und	 blickte	 auf	 ihr	 ihm	 zugewendetes	Gesicht.	 Seine
Züge	 trübten	 sich	 dabei	 ein	 wenig	 und	 er	 nahm	 ihr	 noch	 vom	 Regen	 feuchtes	 und
verwirrtes	langes	Haar	in	seine	Hände	und	drückte	es	an	seine	Lippen,	an	sein	Gesicht,	an
seine	Brust.	Dann,	als	er	sah,	daß	sie	zu	sprechen	versuchte,	als	er	die	Thränen	erblickte,
welche	 jetzt	 ihre	Augen	 erfüllten,	 zog	 er	 sie	 dichter	 an	 sich	 und	 fuhr	 hastig	 in	 leiseren
Tönen	fort.

»Still,	still!	kein	Schmerz,	keine	Thräne	mehr;	sage	mir	nicht,	wohin	Du	gewandert	bist
—	sprich	nicht	von	dem,	was	Du	gelitten	hast,	denn	würde	nicht	jedes	Wort	für	mich	ein
Vorwurf	sein?	und	Du	bist	gekommen,	um	mir	zu	verzeihen	und	nicht	um	mit	Vorwürfe	zu
machen!	Zwinge	mir	nicht	von	Deinen	Lippen	die	Erinnerung	daran	auf,	daß	ich	es	war,
der	Dich	verstieß,	 laß	uns	nur	daran	denken,	daß	wir	einander	wieder	gegeben	sind,	 laß
uns	daran	denken,	daß	Gott	meine	Reue	angenommen	und	mir	meine	Sünde	verziehen	hat,
indem	er	meinem	Kinde	zurückzukehren	gestatten.	Oder	wenn	wir	von	den	vergangenen
Tagen	der	Trennung	sprechen	müssen	so	erzähle	mir	von	den	Tagen,	die	Dich	ruhig	und
sicher	 gefunden	 haben,	 erfreue	 mich	 Durch	 die	 Erzählung,	 daß	 nicht	 blos	 Gefahr	 und
Schmerz	in	dem	bittern	Schicksale	vorhanden	war,	welches	mein	sündiger	Zorn	meinem
eignen	 Kinde	 bereitet	 hatte!	 Sage	 mir,	 daß	 Du	 in	 der	 Stunde	 Deiner	 Flucht	 sowohl
Beschützer	wie	Feinde	gefunden	hast	—	daß	nicht	Alle	hart	gegen	Dich	gewesen	sind,	wie
ich	—	daß	diejenigen,	welche	Dir	um	Obdach	und	Schutz	gebeten,	Dein	Gesicht,	als	eine
Bitte	 um	 Wohlthätigkeit	 und	 Güte,	 von	 Freunden,	 die	 sie	 lichten,	 betrachtet	 haben!



Erzähle	mir	nur	von	Deinen	Beschützern,	Antonina,	denn	darin	wird	Trost	liegen	und	Du
bist	gekommen,	um	mich	zu	trösten.«

Während	er	auf	ihre	Antwort	wartete,	fühlte	er,	wie	sie	an	seiner	Brust	erbebte,	sah	er,
wie	ein	Schauder	über	ihre	Gestalt	hinzuckte.	Die	Verzweiflung	in	ihrer	Stimme	drang	kalt
in	sein	Herz,	wiewohl	sie	nur	die	einfachen	Worte	entgegnete:

»Es	gab	Einen!«	—	und	dann	weiter	zu	sprechen	unfähig	verstummte.

»Ist	er	nicht	in	der	Nähe?«	fuhr	er	hastig	fort.	»Warum	ist	er	nicht	da?	Wir	wollen	ihn
ohne	Zögern	suchen.	Ich	muß	mich	in	meiner	Dankbarkeit	vor	ihm	demüthigen.	Ich	muß
ihm	zeigen,	daß	ich	es	werth	war,	daß	mir	meine	Antonina	zurückgegeben	wurde.«

»Er	 ist	 todt!«	 schluchzte	 sie,	 in	 die	 sie	 umfassend	 die	 Arme	 niedersinkend,	 als	 die
Erinnerung	 an	 die	 letzte	 Nacht	 sich	wieder	 in	 allen	 ihren	 Schrecken	 ihrem	Gedächtniß
aufdrängte.	»Man	hat	ihn	an	meiner	Seite	ermordet.	O	Vater,	Vater!	er	hat	mich	geliebt!	er
würde	Dich	beschützt	und	geehrt	haben.«

»Möge	 ihn	der	 allbarmherzige	Gott	 unter	die	 seligen	Engel	 aufnehmen	und	 ihn	unter
den	heiligen	Märtyrern	ehren!«	rief	der	Vater,	indem	er	seine	thränenvollen	Augen	flehend
emporrichtete.	»Möge	sein	Geist,	wenn	er	noch	die	Dinge	auf	Erden	wahrnehmen	kann,
wissen,	daß	sein	Name	neben	dem	meines	Kindes	in	meinem	Herzen	eingeschrieben	sein
wird,	daß	ich	an	ihn	wie	an	einen	geliebten	Gefährten	denken	und	um	ihn	trauern	werde,
wie	um	einen	mir	entrissenen	Sohn!.«

Er	schwieg	und	blickte	auf	Antonina	nieder,	die	noch	ihre	Züge	vor	ihm	verbarg.	Beide
fühlten,	 daß	 das,	 was	 sie	 gesprochen,	 ein	 neues	 Band	 gegenseitiger	 Liebe	 uns	 sie
gewunden	hatte,	aber	Beide	schwiegen.

Während	dieser	Pause	schweiften	die	Gedanken	Numerian’s	von	den	Gegenständen	ab,
welche	 ihn	 bisher	 in	Anspruch	 genommen	 hatten.	 Die	wenigen,	 krummervollen	Worte,
welche	 seine	 Tochter	 gesprochen	 hatte,	 waren	 hinreichend	 gewesen,	 um	 die	 Fülle	 der
Freude	 aus	 seinem	Herzen	 zu	 verbannen,	 und	 ihn	 von	 der	 beglückten	 Betrachtung	 der
Gegenwart	 den	 düstern	 Erinnerungen	 an	 die	 Vergangenheit	 zuzulenken.	 Mit	 seiner
Dankbarkeit	 und	 Hoffnung	 vermischten	 sich	 jetzt	 unbestimmte	 Zweifel	 und
Befürchtutigen	und	unwillkürlich	kehrten	seine.	Gedanken	zu	dem	zurück,	was	er	gern	auf
ewig	 vergessen	 haben	 würde	 —	 zu	 dem	 Morgen,	 wo	 er	 Autoninen	 aus	 dem	 Hause
vertrieben	hatte.

Grundlose	 Besorgnisse	 der	 Rückkehr	 des	 verrätherischen	Heiden	 und	 des	Wüstlings,
welchem	er	sich	verkauft	hatte,	sobald	sie	hören	würden,	daß	ihr	Opfer	zurückgekehrt	sei,
die	 verzweifelnde	 Ueberzeugung	 von	 seiner	 Hülflosigkeit	 und	 Gebrechlichkeit	 stiegen
erschreckend	 in	 seinem	 Geiste	 auf.	 Seine	 Augen	 schweiften	 unstät	 im	 Zimmer	 umher,
seine	 Hände	 schlossen	 sich	 zitternd	 um	 die	 Gestalt	 seiner	 Tochter,	 dann	 ließ	 er	 sie
plötzlich	los,	sprang	wie	von	einem	panischen	Schrecken	geschlagen	auf	und	rief:

»Die	 Thüren	 müssen	 geschlossen	 werden	 —	 Ulpius	 kann	 in	 der	 Nähe	 sein	 —	 der
Senator	kann	zurückkehren.	—	Er	versuchte	das	Zimmer	zu	verlassen,	aber	seine	Kräfte
reichten	zu	dieser	Anstrengung	nicht	aus,	er	lehnte	sich,	um	sich	zu	stützen	an	die	Wand,



wiederholte	athemlos:	»Schließe	die	Thüren!	—	Ulpius!	Ulpius!«	und	winkte	Autoninen
hinabzusteigen.

Sie	gehorchte	 ihm	zitternd.	 In	der	Erinnerung	an	 ihren	Weg	durch	die	Mauer	und	die
furchtbare	Reise	durch	die	Straßen	von	Rom,	theilte	sie	die	Besorgnisse	ihres	Vaters	und
stieg	daher	eiligst	hinab.

Die	Thür	war	halb	offen,	wie	sie	dieselbe	beim	Eintreten	in	das	Haus	gelassen.	Ehe	sie
dieselbe	 hastig	 schloß	 und	 verriegelte,	 warf	 sie	 noch	 einen	 Blick	 auf	 die	 Straße.	 Die
abgezehrten	Gestalten	der	Sklaven	bewegten	sich	noch	mit	den	fest1ichen	Vorbereitungen
für	Vetranio’s	Palast	beschäftigt	hin	und	her	und	hier	und	da	lagen	einige	gespensterhafte
Wesen	auf	dem	Boden	und	betrachteten	sie	mit	schwächlichem	Erstaunen.	In	allen	andern
Theilen	der	Straße	besaß	noch	die	Todesstille	des	Hungers	ihre	Herrschaft.

Antonina	 eilte	wieder	 zu	 ihrem	Vater,	 um	 ihm	zu	versichern,	 daß	 sie	 seinen	Geboten
gehorcht	 habe	 und	 daß	 sie	 jetzt	 vor	 allem	Eindringen	 von	 außen	 sicher	 seien.	Während
ihrer	 kurzen	 Abwesenheit	 war	 aber	 vor	 dem	Geiste	 des	 alten	Mannes	 eine	 neuere	 und
ominösere	Aussicht	auf	Unglück	getreten.	Als	 sie	 in	das	Zimmer	 trat	 sah	sie	daß	er	auf
sein	Bett	zurückgekehrt	war	und	die	kleine	hölzerne	Schale,	welche	seinen	letzten	Vorrath
an	 Nahrung	 enthalten	 hatte,	 jetzt	 aber	 leer	 war,	 vor	 sich	 hielt.	 Er	 richtete,	 als	 er	 sie
eintreten	hörte,	kein	Wort	an	sie,	seine	Züge	waren	starr	von	Schrecken	und	Verzweiflung,
und	während	er	auf	die	leere	Schale	hinabblickte,	murmelte	er	vor	sich	hin:

»Es	war	die	letzte	Nahrung,	die	sich	noch	hier	befand	und	ich	war	es,	der	sie	verbraucht
bat!	 Die	 Thiere	 des	Waldes	 tragen	 ihren	 Jungen	 Nahrung	 zu,	 und	 ich	 habe	 nur	 einem
Kinde	den	letzten	Bissen	geraubt!«

Augenblicklich	 drängte	 sich	 die	 über	 der	 ersten	Freude	 des	Wiedersehens	 vergessene
Trostlosigkeit	ihrer	Lage	wieder	mit	entsetzender	Lebhaftigkeit	vor	Antoninens	Geist.	Sie
versuchte	ihrem	Vater	Trost	und	Hoffnung	zuzusprechen,	aber	die	furchtbare	Wirklichkeit
der	Hungersnoth	in	der	Stadt	trat	jetzt	handgreiflich	vor	sie	hin	und	hielt	die	eiteln	Worte
des	Trostes	auf	ihren	Lippen	zurück.	Mitten	in	dem	noch	volkreichen	Rom,	angesichts	der
sie	 umgebenden	 Felder,	 wo	 die	 gütige	 Sonne	 stündlich	 die	 Vegetation	 der	 fruchtbaren
Erde	 ihrer	 Reife	 mehr	 und	 mehr	 zuführte,	 wo	 Aecker	 und	 Magazine	 ihre	 reichlichen
Vorrathe	 erkennen	 ließen,	 blickten	Vater	 und	Tochter	 jetzt	 einander	 an,	 eben	 so	unfähig
ihre	 erschöpften	 Mundvorräthe	 zu	 ersehen,	 als	 ob	 sie	 schiffbrüchig	 auf	 einem	 Floß	 in
einem	 unbekannten	Meere	 umhergeworfen	 würden,	 oder	 auf	 eine	 wüste	 Insel	 verbannt
wären,	 deren	 Produkte	 von	 verpesteten	 Winden	 verwelkt	 waren	 und	 um	 deren	 dürre
Küsten	zerstörende	Gewässer	von	der	Art	flossen,	wie	sie	über	den	»Städten	der	Ebene«
hingerollt	sind.

Die	Stille,	welche	 lange	 im	Zimmer	geherrscht	 hatte,	 die	bittern	Reflexionem	welche
noch	 immer	 den	 verzweifelnden	 Vater	 und	 die	 geduldige	 Tochter	 sprachlos	 erhielten,
wurden	 endlich	 durch	 eine	 hohle,	 traurige	Stimme	von	 der	Straße	 unterbrochen»welche
folgende	Worte	ausrief:

»Ich,	Publius	Dalmatius,	Bote	des	römischen	Senats	verkünde,	daß	der	Präfekt	um	die
Straßen,	von	den	Todten	zu	reinigen,	dreitausend	Sesterzien	für	jede	zehn	Leichen	geben



wird,	welche	über	die	Mauern	geworfen	werden.	Dies	ist	die	Verfügung	des	Senats.«

Die	Stimme	schwieg,	aber	es	antwortete	 ihr	kein	Laut	des	Beifalls,	kein	Summen	der
Aufregung	des	Volkes.	Nach	einiger	Zeit	vernahm	man	sie	nochmals	aber	schwächer,	da
der	Bote	weiter	gegangen	war	und	das	Dekret	in	einer	andern	Straße	ausrief	und	dann	sank
das	Schweigen	wieder	entsetzlicher	und	allgemeiner	als	vorher	über	Alles	herab.

Jedes	Wort	der	Ankündigung	hatte,	sowohl	als	sie	aus	der	Ferne	wiederholt,	wie	als	sie
vor	 seinem	 Fenster	 gesprochen	 wurden,	 Numerian’s	 Ohren	 erreicht.	 Sein	 bereits	 in
Verzweiflung	versinkender	Geist	wurde	mit	einem	eben	so	unwiderstehlichen	Zauber	auf
das,	was	er	von	der	Wehe	verkündenden	Stimme	des	Herolds	gehört	hatte,	geheftet,	wie
der,	welcher	das	Auge	des	bereits	schwindelnden	Reisenden	auf	dem	Gipfel	einer	Klippe
dem	 Schauspiele	 der	 klaffenden	 Schluchten	 unter	 ihm	 zulenkt.	 Als	 die	 Töne	 der
Proklamation	 endlich	 ganz	 und	 gar	 verklungen	 waren,	 ließ	 der	 unglückliche	 Vater	 die
leere	 Schale,	 welche	 er	 bis	 jetzt	 mechanisch	 vor	 sich	 gehalten	 hatte,	 fallen,	 blickte
schreckerfüllt	auf	seine	Tochter	und	stöhnte	vor	sich	hin:

»Die	Leichen	sollen	über	die	Mauern	geworfen,	die	Todten	den	Winden	des	Himmels
anheimgegeben	werden!	—	In	der	Stadt	ist	für	uns	keine	Hülfe	mehr!	O	Gott!	Gott!	—	sie
kann	sterben!	—	ihre	Leiche	kann	hinausgeworfen	werden	wie	die	Uebrigen	und	ich	den
Anblick	davon	erleben!«

Er	erhob	sich	plötzlich	von	dem	Ruhebette;	seine	Vernunft	schien	auf	einen	Augenblick
erschüttert	zu	sein,	als	er	auf	das	Fenster	zuschwankte	und	rief:

»Speise!,	 Speise!	—	 Ich	 will	 mein	 Haus	 und	 Alles	 was	 es	 enthält,	 für	 einen	 Bissen
Speise	dahingeben.	Ich	habe	nichts,	um	mein	Kind	zu	ernähren,	—	es	wird,	morgen	noch
vor	mir	verhungert	sein,	wenn	ich	keine	Speise	erhalte.	Ich	bin	ein	Bürger	von	Rom	—	ich
fordere	von	dem	Senate	Hülfe.	—»Speise!	Speise!«

So	fuhr	er	fort	 in	immer	leiser	werdenden	Tönen	aus	dem	Fenster	zurufen,	aber	keine
Stimme	antwortete	ihm	theilnehmend	oder	verhöhnend.	Von	dem	ganzen	Volke,	das	sich
jetzt	in	zunehmender	Zahl	auf	der	Straße	vor	Vetranio’s	Palast,	versammelt	hatte,	wendete
sich	 kein	 Einziger,	 um	 ihn	 auch	 nur	 anzublicken.	 Seit,	 vielen	 Tagen	 schon	 hatte	 man
fruchtlose	Forderungen,	wie	die	seine,	unbekümmert	zu	jeder	Stunde	und	in	jeder	Straße
von	 Rom,	 bald	 in	 deliriösem	 Geschrei	 die	 Luft	 durchschallend,	 bald	 in	 dem	 legten,
stammelnden	Murmeln	der	Erschöpfung	und	Verzweiflung	gehört.

So	hätte	Numerian	lange	um	Hülfe	und	Mitleid	bei	einem	Volke	flehen	können,	welches
aufgehört	hatte,	die	eine	zu	gewähren	und	das	andere	zu	fühlen,	jetzt	aber	näherte	sich	ihm
seine	Tochter,	zog	ihn	sanft	seinem	Bett	zu	und	sagte	in	milden,	aber	feierlichen	Tönen:

»Erinnere	 Dich,	 Vater,	 daß	 Gott	 die	 Raben	 ausgesendet	 hat,	 um	 Elias	 mit	 Speise	 zu
versehen,	und	das	Oelkrüglein	der	Wittwe	von	ihm	gefüllt	worden	ist.	Er	wird	uns	nicht
verlassen,	denn	er	hat	uns	einander	wiedergegeben	und	mich	nicht	hierher	gesendet,	um	in
der	Huugersnoth	umzukommem	sondern	um	über	Dich	zu	wachen!«

»Gott	 hat	 die	 Stadt	 und	 Alle,	 die	 sie	 enthält,	 verlassen,«	 antwortete	 er
verzweiflungsvoll;	 »der	Engel	 der	Vernichtung	hat	 unsere	Straßen	betreten	 und	der	Tod



folgt	 ihm	wie	sein	Schatten!	An	diesem	Tage,	wo	sich	uns	Beiden	Hoffnung	und	Glück
aufzuthun	 schien,	 ist	 unsere	 kleine	Haushaltung	 dem	Verderben	 geweiht	worden.	 Junge
wie	Alte,	Müde	und	Wachsame	liegen	auf	den	Straßen	umher,	—	der	Hunger	hat	sie	alle
bezwungen	—	 der	 Hunger	 wird	 uns	 bezwingen	—	 es	 gibt	 keine	 Hülfe,	 keine	 Rettung
mehr!	Ich,	der	ich	geduldig	für	die	Wohlfahrt	meiner	Tochter	gestorben	sein	würde,	muß
jetzt	 in	Verzweiflung	sterben	und	sie	 freundlos	 in	der	weiten	öden,	gefahrvollen	Welt	 in
der	traurigen	Stadt	der	Pein,	des	Schreckens,	des	Todes	zurücklassen	—	die	der	Feind	von
außen	bedroht	und	die	 im	Innern	von	Hunger	und	Pest	verwüstet	wird!	O	Antoninal	Du
bist	 nur	 auf	 kurze	 Zeit	 zu	 mir	 zurückgekehrt,	 der	 Tag	 unserer	 zweiten	 Trennung	 naht
heran.«

Auf	einige	Augenblicke	senkte	sich	sein	Haupt	und	Schluchzen	erstickte	seine	Stimme,
dann	 erhob	 er	 sich	mühsam	von	Neuem.	Achtlos	 gegen	Antoninens	Bitten	 versuchte	 er
wieder	 das	 Zimmer	 zu	 durchschreiten,	 aber	 nur	 um	 nochmals	 seine	 schwachen	 Kräfte
unzulänglich	 zu	 finden,	 um	 ihn	 aufrecht	 zu	 erhalten.	 Als	 er	 keuchend	 auf	 einen	 Stuhl
zurücksank,	 nahmen	 seine	 Augen	 einen	 wilden,	 Unnatürlichen	 Ausdruck	 an	 —
Verzweiflung	des	Geistes	 und	Körperschwäche	hatten	 sich	 vereint,	 um	 seine	Kräfte	 aus
den	 Fugen	 zu	 treiben.	 Als	 sich	 ihm	 seine	 Tochter	 erschrocken	 näherte,	 um	 ihn	 zu
beschwichtigen	und	 ihm	Beistand	zu	 leisten,	winkte	er	 ihr	unmuthig	zurück	und	begann
mit	dumpfer,	heiserer,	 eintöniger	Stimme	zu	 sprechen,	 indem	er	die	Hand	 fest	 auf	 seine
Stirne	preßte	und	seine	Augen	unablässig	von	einem	Gegenstande,	von	einem	Theile	des
Zimmers	zum	andern	schweifen	ließ.

»Höre	Kind,	höre!«	begann	er	hastig.	»Ich	 sage	Dir,	daß	 im	Hause	und	 in	ganz	Rom
keine	 Nahrungsmittel	 vorhanden	 sind!	 Wir	 sind	 belagert	 —	 der	 Feind	 hat	 uns	 die
Getreidemagazine	in	den	Vorstädten	und	die	Kornfelder	auf	den	Ebenen	genommen	—	in
der	 Stadt	 herrscht	 eine	 große	Hungersnoth	—	 diejenigen,	 welche	 noch	 essen,	 genießen
seltsame	Speisen,	bei	deren	Nennung	es	dem	Menschen	übel	wird.	Ich	würde	selbst	solche
zu	erlangen	suchen,	aber	ich	habe	nicht	Kraft	genug,	um	hinaus	aus	die	Straßen	zu	gehen,
und	sie	andern	mit	der	Spitze	der	Schwertes	abzuringen!	Ich	bin	alt	und	schwach	und	mein
Herz	ist	gebrochen	ich	werde	zuerst	sterben	und	meine	gute,	liebe	Tochter,	die	ich	so	lange
gesucht	und	die	ich	als	mein	einziges	Kind	geliebt	habe,	vaterlos	zurücklassen!«

Er	schwieg	einen	Augenblick,	nicht	um	auf	die	Worte	der	Ermuthigung	und	Hoffnung
zu	 hören,	 welche	 Antonina	 mechanisch	 an	 ihn	 richtete,	 sondern	 um	 seine	 zerstreuten
Gedanken	zu	ordnen,	um	seine	ihn	verlassenden	Kräfte	zu	sammeln.	Seine	Worte	wurden
schneller	und	seine	Züge	ließen	eine	plötzlich	erwachte	Energie	und	Eindringlichkeit	des
Ausdruckes	wahrnehmen,	als	ob	ihm	ein	neuer	Plan	vor	den	Geist	getreten	sei	und	nach
einer	Pause	fuhr	er	folgendermaßen	fort:

»Wenn	aber	auch	mein	Kind	verwaist,	wenn	ich	auch	in	der	Stunde	sterben	werde,	wo
ich	 mich	 am	 meisten	 sehnte	 für	 sie	 zu	 leben,	 so	 darf	 ich	 sie	 doch	 nicht	 hülflos
zurücklassen,	 ich	werde	 sie	 unter	meine	Gemeinde	 senden,	 die	mich	 verlassen	 hat,	 die
aber,	 wenn	 sie	 hört,	 daß	 ich	 todt	 bin,	 Reue	 fühlen	 und	Antoninen	—	 um	meinetwillen
aufnehmen	wird.	Höre	mich	an	—	höre,	höre!	Du	mußt	ihnen	sagen,	daß	sie	sich	an	Alles
erinnern,	was	 ich	 ihnen	einst	von	meinem	Bruder	enthüllt	habe,	von	dem	 ich	 in	meinen



Knabenjahren	geschieden	bin,	 von	meinem	Bruder,	 den	 ich	 seitdem	nie	wieder	 gesehen
habe.	Er	kann	noch	am	Leben	sein	—	vielleicht	 ist	er	zu	finden,	—	man	muß	nach	 ihm
suchen,	 denn	 er	würde	 für	 die	Vaterlose	 ein	Vater	 und	 für	 die	Unbehütete	 ein	 Schützer
sein.	Vielleicht	 ist	er	 jetzt	 in	Rom	—	vielleicht	 ist	er	 reich	und	mächtig	vielleicht	hat	er
Nahrung,	die	er	entbehren	kann	und	ein	Haus,	welches	gegen	alle	Feinde	und	Fremde	gut
ist.	Achte	auf	meine	Worte,	Kind!	In	den	letzten	Tagen	habe	ich	viel	an	ihn	gedacht,	ich
habe	ihn	im	Träumen	gesehen,	wie	ich	ihn	zum	letzten	Male	in	meines	Vaters	Hause	sah.
Er	war	glücklicher	und	wurde	mehr	geliebt	als	ich,	und	ich	verließ	meine	Eltern	in	Neid
und	Haß	und	 trennte	mich	von	 ihm.	Du	hast	davon	nichts	gehört,	aber	Du	mußt	es	 jetzt
hören,	damit	Du,	wenn	ich	todt	sein	werde,	weißt,	daß	Du	einen	Beschützer	hast,	den	Du
aufsuchen	 kannst.	 Ich	 nahm	 meines	 Bruders	 Lebewohl	 im	 Zorne	 auf	 und	 floh	 mein
Vaterhaus	—	jene	Tage	waren	mir	einst	wohl	erinnerlich,	aber	jetzt	wird	mein	Gedächtniß
für	Alles	stumpf	—	lange	Jahre	des	Drängens	und	Treibens	gingen	vorüber	und	ich	habe
ihn	nie	gesehen	und	Menschen	von	vielen	Nationen	sind	meine	Genossen	gewesen,	aber
er	 war	 nicht	 unter	 ihnen.	 Dann	wurde	mir	 viel	 Kummer	 zu	 Theil	 und	 ich	 bereute	 und
lernte	Gott	fürchten,	und	ging	nach	dem	Hause	meines	Vaters	zurück.	Seitdem	sind	Jahre
vergangem	wie	viele	weiß	ich	nicht.	Ich	hätte	sie	zählen	können,	als	ich	mit	ihm,	—	mit
meinem	frühern	Freunde	bei	der	St.	Peterskirche	sprach,	wie	wir,	ehe	die	Stadt	belagert
wurde,	 auf	 den	 Sonnenuntergang	 hinausblickten	 und	 von	 den	 frühern	 Tagen	 unserer
Genossenschaft	redeten.	Jetzt	aber	verläßt	mich	das	Gedächtniß,	der	Hunger	und	Tod,	von
dem	wir	mit	Trennung	bedroht	werden.	verdunkelt	meine	Gedanken,	aber	höre	mich,	höre
mich	geduldig,	—	um	Deinetwillen	muß	ich	fortfahren.

»Mein	 Vaterhaus	 war	 verschwunden,	 als	 ich	 ankam,	 um	 es	 wieder	 zu	 sehen,	 andere
Häuser	standen	an	dem	Orte,	wo	meines	Vaters	Haus	gewesen	war,	Niemand	konnte	mir
etwas	von	meinen	Eltern	und	meinem	Bruder	sagen;	dann	kehrte	 ich.	zurück	und	meine
frühern	Genossen	wurden	meinen	Augen	verhaßt.	Ich	verließ	sie	und	sie	verfolgten	mich
mit	Haß	und	Spott.	—	Höre,	höre!	ich	ging	heimlich	und	bei	Nacht	mit	Dir	fort,	um	ihnen
zu	entrinnen	und	meine	Besserung	vollkommen	zu	machen,	wo	sie	nicht	in	der	Nähe	sein
würden,	um	mich	daran	zu	hindern,	und	wir	reisten	viele	Tage	lang	weiter,	bis	wir	nach
Rom	kamen	und	ich	nahm	dort	meine	Wohnung;	aber	ich	fürchtete,	daß	meine	Genossen,
die	 ich	 verabscheute,	 mich	 wieder	 entdecken	 und	 verfolgen	 könnten	 und	 in	 der	 neuen
Stadt	 meines	 Wohnens	 nannte	 ich	 mich	 mit	 einem	 andern	 Namen,	 als	 demjenigen,
welchen	 ich	 trug,	 und	 so	wußte	 ich,	 daß	 jede	Spur	von	mir	verloren	gehen	und	 ich	vor
Menschen,	 an	die	 ich	 jetzt	 nur	wie	 an	Feinde	dachte,	 sicher	 sein	würde.	Gehe	hin!	 geh
schnell!	—	 bringe	 Deine	 Schreibtafel	 und	 schreibe	 die	 Namen,	 welche	 ich	 Dir	 nennen
werde,	nieder,	denn	dadurch	wirst	Du	Deinen	Beschützer	entdecken,	wenn	ich	gestorben
bin!	Sage	ihm	nicht,	Du	seist	das	Kind	Numerian’s,	er	kennt	den	Namen	nicht.	Sage,	Du
seist	 die	 Tochter	 Cleander’s,	 seines	 Bruders,	 der	 in	 der	 Sehnsucht	 starb,	 ihm	 wieder
gegeben	zu	werden.	Schreibes	schreibe	sorgfältig,	Cleander	—	das	war	der	Name,	den	mir
mein	 Vater	 gab,	 —	 das	 war	 der	 Name,	 den	 ich	 trug,	 bis	 ich	 meinen	 bösen	 Genossen
entfloh	 und	 ihn	 aus	 Furcht	 vor	 ihrer	 Verfolgung	 veränderte!	 Cleander!	 schreib	 und
erinnere	Dich:	Cleander!	Ich	habe	in	Träumen	gesehen,	daß	mein	Bruder	entdeckt	werden
wird.	Ich	werde	ihn	nicht	entdecken,	aber	Du	wirst	ihn	finden!	Deine	Schreibtafel!	Deine
Schreibtafel,	schreibe	seinen	Namen	und,	den	meinen,	—	er	heißt:	—«



Er	hielt	 plötzlich	 inne.	Seine,	 zwischen	Erstarrung	und	Belebung	 schwankenden,	 von
den	 Prüfungen,	 welche	 sie	 überstanden	 hatten,	 erschütterten	 aber	 nicht	 überwältigten
Geisteskräfte,	 sammelten	 sich	 plötzlich,	 nahmen	 wieder	 etwas	 von	 ihrem	 gewohnten
Gleichgewichte	 an	 und	 erwachten	 zu	 einem	Gefühle	 ihrer	 eignen	Abschweifung.	 Seine
unbestimmten	Enthüllungen	aus	seinem	frühern	Leben	—	die	der	Leser	als	seine	im	ersten
Bande	 erzählten	 Mittheilungen,	 gegen	 den	 flüchtigen	 Landmann,	 über	 denselben
Gegenstand,	ähnlich	erkennen	wird,	traten	jetzt	in	aller	ihrer	Zusammenhangslosigkeit	und
Nutzlosigkeit	 vor	 ihm.	 Sein	 Gesicht	 nahm	 einen	 niedergeschlagenen	 Ausdruck	 an,	 er
seufzte	bitterlich	vor	sich	hin:

»Die	Vernunft	beginnt	mich	zu	verlassen!	—	meine	Urtheilskraft,	die	mein	Kind	führen
—	meine	 Standhaftigkeit,	 die	 es	 aufrecht	 erhalten	 sollte,	 verläßt	 mich!	—	wie	 soll	 sie
meinen	 Bruder	 finden,	 der	 mir	 seit	 meinen	 Knabenjahren	 verloren	 ist!	 Gegen	 die
Hungersnoth,	 wovon	 wir	 bedroht	 werden,	 kann	 ich	 Dir	 nur	 eitle	 Worte	 bieten!	 schon
sinken	ihre	Kräfte,	ihr	Gesicht	auf	das	ich	zublicken	liebte,	erbleicht	vor	meinen	Augen!
Gott	sei	uns	gnädig!	—	Gott	sei	uns	gnädig!«

Er	kehrte	schwach	auf	sein	Lager	zurück,	der	Kopf	sank	ihm	auf	die	Brust;	von	Zeit	zu
Zeit	ging	ein	leises	Stöhnen	über	seine	Lippen,	aber	er	sprach	nichts	weiter:

So	 tief	 auch	 die	 Erschöpfung	 war,	 in	 welcher	 er	 sich	 jetzt	 befand,	 war	 es	 doch	 für
Antoninen	weniger	peinlich	sie	zu	erblicken,	als	die	zusammenhangslosen	Enthüllungen
zu	hören,	welche	vor	kaum	einem	Augenblicke	 seinen	Lippen	entfallen	waren,	und	die,
wie	sie	in	ihrem	Erstaunen	und	Schrecken	gefürchtet	hatte,	die	entsetzlichen	Zeichen	des
Umsturzes	 der	 Vernunft	 ihres	 Vaters	 sein	 konnten.	 Als	 sie	 sich	 wieder	 neben	 ihm
niederließ,	 fühlte	 sie	 mit	 Beben,	 daß	 ihre	 eigene	 Ermüdung	 nahe	 daran	 war,	 sie	 zu
überwältigen,	 aber	 sie	 fuhr	 fort	mit	 ihrer	wachsenden	Verzweiflung	 zu	 ringen,	 bemühte
sich	fortwährend,	nur	aus	Fähigkeit	zum	Leiden	und	Aussichten	der	Erlösung	zu	sinnen.

Die	 Minuten	 zogen	 jetzt	 traurig	 durch	 das	 trübe	 Schweigen	 hin,	 die	 schwachen
Lüftchen	erhoben	sich	und	verschwanden	in	langen	Zwischenräumen,	wie	man	es	an	den
durch	 das	 offene	 Fenster	 herein	 dringenden	 Lufthauche	 erkennen	 konnte.	 Die
Sonnenstrahlen	 erglänzten	 und	 trübten	 sich	 abwechselnd,	 wie	 die	 Wolken	 in	 lustiger
Reihenfolge	 über	 das	 Antlitz	 des	 Himmels	 zogen.	 Die	 Zeit	 schritt	 streng	 in	 ihrem
bestimmten	Gange	vorwärts	und	die	Natur	bewegte	sich	ruhig;	durch	die	ihr	zugewiesenen
Grenzen	der	Veränderung;	aber	immer	noch	beschäftigten	ihren	Geist	keine	Hoffnungen,
keine	rettenden	Pläne,	nichts	als	dunkle	Erinnerungen	und	schmerzliche	Erwartungen.

Schon	senkte	sich	ihr	müdes	Haupt	dem	Boden	zu,	—	schon	schienen	Bewußtsein	und
Stärke	und	der	Schmerz	selbst,	in	einem	traumlosem	todtähnlichen	Schlafe	unterzugehen,
als	sich	plötzlich	ein	letzter	Gedanke,	dessen	Verbindung	und	Grund	sie	nicht	zu	ersehen
vermochte,	in	ihr	erhob,	und	sie	belebte,	erweckte,	begeisterte.	Sie	sprang	auf.

»Der	Garten,	Vater,	der	Garten»rief	sie	athemlos,	—	erinnere	Dich	an	die	Nahrung,	die
unten	in	unserm	Garten	wächst!	Tröste	Dich,	wir	haben	noch	Mundvorräthe!	Gott	hat	uns
nicht	verlassen!«

Er	 erhob	bei	 ihren	Worten	den	Kopf;	 seine	Züge	nahmen	einen	noch	 traurigeren	und



hoffnungsloseren	Ausdruck	an;	er	blickte	mit	ominösem	Schweigen	auf	sie	und	legte	seine
zitternden	 Finger	 auf	 ihren	 Arm,	 um	 sie	 zurückzuhaltem	 als	 sie	 hastig	 das	 Zimmer	 zu
verlassen	versuchte.

»Verbiete	mir	 nicht,	mich	 zu	 entfernen!«	 bat	 sie	 ängstlich,	 »mir	 ist	 jeder	Winkel	 des
Gartens	bekannt,	denn	in	glücklicheren	Tagen	war	er	mein	Besitzthum	—	unsere	letzten
Hoffnungen	beruhen	auf	dem	Garten	und	ich	muß	ihn	ohne	Säumen	durchsuchen.«

»Habe	Geduld	mit	mir,«	fügte	sie	mit	leisem	wehmüthigen	Tönen	hinzu;	»habe	Geduld
mit	mir,	theurer	Vater,	bei	dem,	was	ich	jetzt	thun	möchte.	Ich	habe,	seit	wir	von	einander
geschieden	 sind,	 einen	bittern	Schmerz	erlitten,	welcher	 sich	dunkel	und	 schwer	an	alle
meine	Gedanken	 hängt.	 Für	mich	 gibt	 es	 keinen	 Trost	mehr,	 als	 das	Vorrecht	 für	Dein
Wohlergehen	zu	sorgen.	—	Meine	einzige	Hoffnung	auf	Glück	liegt	in	der	Beschäftigung,
um	Dich	zu	unterstützen.«

Die	Hand	des	Greises	legte	sich,	während	sie	ihn	anredete,	schwerer	auf	ihren	Arm,	als
sie	aber	schwieg,	sank	sie	von	demselben	nieder	und	er	neigte	mit	sprachloser	Fügung	in
ihren	Willen	das	Haupt.	Einen	Augenblick	verweilte	sie	noch	und	sah	ihn	eben	so	stumm
an,	 wie	 er	 selbst	 war,	 im	 nächsten	 verließ	 sie	 mit	 hastigem	 ungewissen	 Schritten	 das
Zimmer.

Als	 sie	 in	 den	 Garten	 gelangte,	 schlug	 sie,	 ohne	 es	 selbst	 zu	 wissen,	 den	 Pfad	 ein,
welcher	nach	der	Bank	führte,	wo	sie	einst	gern	insgeheim	auf	ihrer	Laute	gespielt,	nach
den	 fernen	Bergen	hinaus-geblickt	 hatte,	 die	 in	der	warmen	Atmosphäre	 ruhten,	welche
die	Sommerabende	 über	 ihre	 blaue	Kette	 ergossen.	Wie	 beredt	 sprach	 die	 kleine	Stelle,
von	den	stillen	Ereignissem	die	jetzt	aus	ewig	verschwunden	waren,	von	den	Hoffnungen,
den	glücklichen	Beschäftigungen	welche	sich	mit	dem	Tage,	der	sie	verzeichnet,	erheben
und	gleich	diesem	Tage	vergehen,	um	nie	wieder	als	dieselben	zurückzukehren!	—	die	das
Gedächtniß	 allein	 aufzubewahren	 vermag,	 wie	 sie	 waren,	 und	 die	 das	 Herz	 nur	 in
veränderter	 Form	 wieder	 aufnehmen	 kann,	 wo	 sie	 der	 Gegenwart	 des	 Gefährten,	 des
Verfalles	 des	 entschwundenen	 Augenblickes	 beraubt	 sind,	 der	 den	 Zauber	 der
Vergangenheit	bildete	und	die	Unvollkommenheit	des	Gegenwärtigen	ausmacht.

Zart	 und	 dicht	 gedrängt	 waren	 die	 Erinnerungen,	 die	 die	 Gegenstände	 im	 Garten
heraufbeschworen,	als	die	trübe	Herrin	desselben	wieder	auf	ihr	kleines	Gebiet	blickte.	Sie
sah	die	Bank,	wo	sie	sich	nie	wieder	mit	den	gleichen	Gefühlen	zum	Singen	niedersetzen
konnte,	wie	sie	einst	 ihre	Musik	begeistert	hatten	—	sie	sah	die	welken	Blumen,	die	sie
nie	wieder	mit	 demselben	 kindergleichen	Genusse	 an	 der	Arbeit	 zu	 pflegen	 vermochte,
welche	dieselbe	 in	 frühern	Stunden	 erheitert	 hatte!	So	 jung	 sie	 auch	noch	war,	 konnten
doch	 die	Empfindungen	 der	 vergangenen	 Jugendtage	 nie	wieder	 belebt	werden,	wie	 sie
einst	 existirten!	 Sie	 waren	 wie	 Gewässer	 aufgequollen	 und	 Gewässern	 gleich
hinweggeströmt,	 um	 nie	 wieder	 zu	 ihrer	 Quelle	 zurückzukehren.	 Gedanken	 an	 diese
vergangenen	 Jahre	 —	 an	 den	 jungen	 Krieger,	 der	 kalt	 unter	 der	 Erde	 lag,	 —	 an	 den
entmuthigten	Vater,	der	hoffnungslos	 im	obern	Zimmer	 trauerte,	 legten	sich	dicht	an	 ihr
Herz,	als	sie	sich	von	ihren	Blumenbeeten	abwendete	—	nicht	wie	in	frühem	Tagen,	um
ihr	Glück	zur	Musit	ihrer	Laute	ausströmen	zu	lasseu,	sondern	um	mühsam	nach	Mitteln
zur	Erhaltung	des	Lebens	zu	suchen.



Als	sie	sich	über	die	Stellen	des	Gartens	niederbeugte,	wo	sie	wußte,	daß	Früchte	und
Gemüse	von	ihrer	eignen	Hand	gepflanzt	worden	waren,	wurde	sie	von	ihren	Thränen	fast
blind	gemacht	—	sie	strich	dieselben	hastig	aus	den	Augen	und	blickte	sich	begierig	um.

Ach!	Andere	hatten	das	Feld	abgeerntet,	von	welchem	sie	Ueberfluß	gehofft	hatte.

In	 den	 ersten	 Tagen	 der	 Hungersnoth	 war	 Namerian’s	 Gemeinde	 in	 den	 Garten
gekommen	 und	 hatte	 für	 ihn	 gesammelt,	 was	 derselbe	 enthielt.	 Seine	 köstlichsten
Produkte	waren	 eben	 so	 gut	 erschöpft,	 wie	 seine	 gewöhnlichsten.	 Auf	 der	 kahlen	 Erde
lagen	welke	Blätter,	und	nackte	Zweige	schwankten	über	ihnen	in	der	Luft.	Sie	wanderte
von	Pfad	 zu	Pfad	 und	 suchte	 unter	 den	Dornen	und	Disteln	 umher,	welche	 bereits	 dem
verlassenen	Garten	 das	Aussehen	 einer	Ruine	 gaben;	 sie	 erforschte	 seine	 verborgensten
Winkel	 mit	 der	 peinlichen	 Ausdauer	 der	 Verzweiflung,	 aber	 überall,	 wohin	 sie	 sich
wenden	 mochte,	 breitete	 sich	 die	 gleiche	 Unfruchtbarkeit	 um	 sie	 aus.	 Auf	 der	 einst
fruchtbaren	Fläche,	welche	 sie	mit	 so	 freudigem	Glauben	 an	 ihre	Hülfsquellen	 betreten
hatte,	 waren	 nur	 noch	 einige	 halbverdorbene	 Wurzeln	 zu	 finden,	 die	 vergessen	 unter
verschlungenem	Unkraut	und	verwelkten	Blumen	lagen.

Sie	 sah,	 als	 sie	 die	Wurzeln	 einsammelte,	 daß	 sie	 kaum	 für	 eine	 spärliche	Mahlzeit
hinreichend	waren	 und	 kehrte	 langsam	 nach	 dem	Hause	 zurück.	Kein	Wort	 entfloh	 ihr,
keine	Thräne	floß	über	 ihre	Wangen,	als	sie	die	Stufen	wieder	hinaufstieg	—	Hoffnung,
Furcht,	Denkkraft,	ja	das	Bewußtsein	selbst,	waren	in	ihr	von	dem	ersten	Augenblicke	an
betäubt,	wo	sie	entdeckt	hatte,	daß	 im	Garten,	wie	 im	Hause,	die	 letzten	Aussichten	auf
Hülfe	von	der	unerbittlichen	Hungersnoth	geraubt	worden	waren.

Sie	 trat	 in	 das	 Zimmer	 und	 ging	 mit	 den	 verdorbenen	 Wurzeln	 in	 den	 Händen
mechanisch	 auf	 ihren	 Vater	 zu.	 Während	 ihrer	 Abwesenheit	 waren	 seine	 Geistes	 und
Körperkräfte	 der	Ermattung	 gewichen,	—	 er	 lag	 in	 einem	 tiefen,	 schweren	 Schlafe.	 Ihr
Geist	 fühlte	 eine	 schwache	Erleichterung,	 als	 sie	 sah,	 daß	die	 schlimme	Notwendigkeit,
das	Fehlschlagen	der	Hoffnungen,	die	sie	selbst	erweckt	hatte,	zu	gestehen,	 ihr	noch	auf
einige	Zeit	erspart	blieb.	Sie	kniete	neben	Numerian	nieder	und	glättete	sanft	das	Haar	auf
seiner	Stirn,	—	dann	zog	sie	die	Gardine	über	das	Fenster,	denn	sie	fürchtete	selbst,	daß
das	hereinwehende	Lüftchen	ihn	aufwecken	könne.	Eine	seltsame,	geheimnißvolle	Freude
über	 die	 Idee,	 ihren	Vater	 jeden	Augenblick	 der	 Zeit	 und	 jedes	 Theilchen	 der	Kraft	 zu
weihen,	die	ihr	noch	geblieben	sein	mochte,	eine	bereitwillige	Ergebung	in	den	Tod,	in	das
Sterben	für	ihn,	breitete	sich	über	ihr	Herz	aus	und	trat	an	die	Stelle	aller	andern	Wünsche
und	Gedanken.

Sie	bewegte	sich	jetzt	mit	einer	vorsichtigen	Stille,	welche	nichts	unterbrechen	konnte,
durch	das	Zimmer,	sie	bereitete	 ihre	Wurzeln	mit	einer	geduldigen	Aufmerksamkeit,	die
nichts	 abzulenken	 vermochte,	 zur	 Speise.	 Durch	 das	 tiefe	 Elend	 ihrer	 Lage,	 ihrem
frischem	 Schmerze	 und	 ihrer	 gegenwärtigen	 Besorgniß	 entrissen,	 konnte	 sie	 noch
instinktmäßig	die	einfachen	Geschäfte	der	Gattin	und	Tochter	verrichten,	wie	sie	es	unter
einem	 friedlichen	 Volke	 und	 in	 einer	 behaglichen	 Familie	 gethan	 haben	 würde.	 So
überleben	 sich	 die	 erstgeborenen	 Neigungen	 des	 Herzens,	 die	 Erschöpfung	 aller	 der
stürmischen	 Gefühle,	 aller	 aufstrebenden	 Gedanken	 späterer	 Jahre,	 die	 den	 Geist	 zu
beschäftigem	aber	nie	gänzlich	auszufüllen	im	Stande	sind.



So	 spricht	 ihre	 freundliche,	 vertraute	 Stimme,	 wenn	 der	 Lärm	 der	 streitenden
Leidenschaften	verklungen	ist,	wieder	ruhig	und	stützend,	wie	in	alter	Zeit,	wo	der	Geist
sich	in	den	Grenzen	seiner	angeborenen	Einfachheit	sicher	bewegte	und	das	Herz	noch	in
der	reinen	Stille	seiner	ersten	Ruhe	lag.

Das	 letzte,	 kärgliche	Maß	 von	Nahrung	war	 bald	 bereitet,	 es	 war,	 als	 sie	 es	 kostete,
bitter	und	unschmackhaft,	—	das	Leben	konnte	selbst	bei	den	Kräftigsten,	kaum	durch	so
geringe	Nahrung	bewahrt	werden,	aber	sie	setzte	dieselbe	so	sorgfältig	bei	Seite,	als	ob	es
die	feinste	Leckerei	des	reichlichsten	Mahles	gewesen	wäre.

Während	ihrer	einsamen	Beschäftigung	hatte	sich	nichts	verändert	—	ihr	Vater	schlief
noch,	auf	der	Straße	herrschte	noch	das	frühere	düstere	Schweigen.	Sie	stellte	sich	an	das
Fenster	und	zog	 theilweise	den	Vorhang	bei	Seite,	um	die	warmen	Lüfte	von	außen	auf
ihrer	 kalten	 Stirn	 spielen	 zu	 lassen.	 Dieselbe	 unnennbare	 Resignation,	 dieselbe
unnatürliche	 Ruhe,	 welche	 seit	 ihrem	 Eintreten	 in	 das	 Zimmer	 über	 ihre	 Kräfte
herabgesunken	war,	überzog	dieselben	auch	jetzt	noch.	Die	sie	umgebenden	Gegenstände
vermochten	 ihre	 Aufmerksamkeit	 nicht	 anzuregen,	 alle	 Erinnerungen	 und	 Ahnungen
waren	 in	 ihrem	 Geiste	 zum	 Stillstande	 gekommen.	 Auf	 ihren	 Zügen	 herrschte
Marmorstarrheit;	mitunter	 schweiften	 ihre	Augen	mechanisch	von	der	Speise	 neben	 ihr,
auf	ihren	schlummernden	Vater,	als	ihre	einzige	Idee	in	seinem	Dienste	zu	wachen,	bis	die
schwachen	 Pulse	 des	 Lebens	 den	 letzten	 Schlag	 gethan	 haben	 würden,	 abwechselnd
auflebte	 und	 schwächer	 wurde	—	 sonst	 aber	 waren	 an	 ihr	 keine	 Zeichen	 körperlichen
Lebens	oder	geistiger	Thätigkeit	mehr	zu	erblicken.	Es	gab	Momente,	wo	sie,	wenn	man
sie	in	dem	halbverdunkelten	Zimmer	mit	ihren	blassen,	ruhigen	Zügen,	mit	ihrer,	in	kalte
weiße	Gewänder	 gehüllten,	 bewegungslosen	Gestalt	 neben	 dem	Bette,	 auf	welchem	 ihr
Vater	 ruhte,	 erblickt	 hatte,	 ausgesehen	 haben	 würde,	 wie	 eine	 von	 den	 frommen
Büßerinnen	 der	 Urkirche,	 die	 zum	Wachen	 im	 Hause	 der	 Trauer	 bestimmt,	 durch	 das
Erscheinen	des	Todes	ein	ihrer	heiligen	Vigilie	überrascht	worden	wäre.

Die	Zeit	 verfloß	—	die	monotonen	Stunden	 des	Tages	 schritten	wieder	 der	Nacht	 zu
und	 Pest	 und	 Hungersnoth	 verkündeten	 ihr	 Verstreichen	 aus	 den	 vom	 Unglück
geschlageiieti	 Straßen	 und	 Plätzen	 Roms.	 Für	 Vater	 und	 Kind	 war	 der	 Sand	 im
Stundenglase	dem	Verrinnen	nahe	und	keines	von	Beiden	bemerkte	dessen	Verminderung.
Der	Schläfer	ruhte	immer	noch	und	die	Wächterin	an	seiner	Seite	wachte	fortwährend	—
aber	 jetzt	 lenkte	 sich	 ihr	 matter	 Blick	 unwillkürlich	 durch	 den	 Ton	 von	 Stimmen
angezogen,	die	endlich	von	Zeit	zu	Zeit	von	der	Straße	aufstiegen,	hinab	auf	das	Licht	der
Fackeln	und	Lampen,	die	in	dem	großen	Palaste	des	Senators	sichtbar	wurden,	als	sich	die
Sonne	 allmälig	 zum	 Horizonte	 senkte	 und	 die	 feurigen	 Wolken	 des	 Abends	 in	 den
Dünsten	 der	 vorschreitenden	Nacht	 erloschen.	 Sie	 blickte	 fest	 auf	 das	 Schauspiel	 unter
und	vor	ihr	hinab,	aber	selbst	jetzt	noch	bewegten	sich	weder	ihre	Glieder,	noch	wurde	der
bewegungslos	feierliche	Friede	ihrer	Züge	gestört.

Das	 weiche,	 kurze	 Zwielicht	 senkte	 sich	 auf	 die	 Erde	 und	 ließ	 den	 kalten	 Mond
erblicken,	 der	 einsam	 am	 sternenlosen	Himmel	 schwebte,	—	dann	 stieg,	 auf	 das	 blasse
Zeichen	seines	Erscheinens	leise	die	Finsterniß	auf,	und	umschloß	langsam	die	Stadt	des
Todes.



Kapitel	III.
Das	Banket	des	Hungers.

Von	 allen	 Prophezeihungen	 trifft	 wohl	 keine	 seltener	 ein,	 als	 die,	 welche	 wir	 uns	 am
leichtesten	erlauben,	wenn	wir	die	Einwirkung	äußerer	Ereignisse	auf	den	Charakter	der
Menschen	 vorher	 sagen	 wollen.	 Keine	 Form	 unserer	 Vermuthungen	 trügt	 häufiger,	 als
solche	Bemühungen,	 im	Voraus	den	Einfluß	der	Umstände	auf	das	Benehmen	nicht	nur
Anderer,	sondern	sogar	unserer	selbst	abzuschätzen.	Das	Ereigniß	tritt	ein	und	Menschen,
die	 wir	 aus	 dem	 Gesichtspunkte	 betrachten,	 welcher	 uns	 unsere	 frühere	 Beobachtung
derselben	 gewährt,	 handeln	 unter	 dem	 Einflusse	 desselben,	 wie	 lebende	 Widersprüche
ihres	eignen	Charakters.	Der	Freund	unsers	täglichen,	geselligen	Verkehrs	im	Leben	und
der	 Lieblingsheld	 unserer	 historischen	 Studien,	 setzen	 uns	 glei	 sehr	 in	 Erstaunen,
übertreffen	oder	 täuschen	unsere	Erwartungen	gleich	stark.	Wir	erkennen	es	als	eben	so
vergeblich,	 für	 die	 willkürlichen	 Widersprüche	 in	 dem	 Charakter	 der	 Menschen	 einen
Grund	vorauszusehen,	wie	demselben	eine	Grenze	anzuweisen.

Wiewohl	aber,	das	Aufstellen	von	Vermuthungen	über	das	künftige	Benehmen	Anderer
unter	 bevorstehenden	 Ereignissen	 nur	 zu	 oft	 an	 den	 Tag	 legt,	 wie	 trügerisch	 unsere
weisesten	 Erwartungen	 sind,	 so	 ist	 doch	 die	 Betrachtung	 der	 Art	 dieses	 Benehmens
nachdem	 es	 stattgefunden	 hat,	 ein	 nützlicher	 Gegenstand	 unserer	 Wißbegier	 und	 kann
vielleicht	 sogar	 zu	 einer	 fruchtbaren	 Quelle	 von	 Belehrungen	 gemacht	 werden.
Gleichartige	Ereignisse,	die	einander	in	verschiedenen	Perioden	folgen,	werden	durch	die
stets	wechselnden	Wirkungen,	welche	sie	auf	den	menschlichen	Charakter	ausüben,	von
Einförmigkeit	 befreit	 und	 erlangen	 durch	 dieselben	 neue	Wichtigkeit.	 So	 finden	 wir	 in
Bezug	 auf	 das	 große	 Ereigniß,	 auf	 welches	 sich	 unsere	 Erzählung	 gründet,	 in	 der
Belagerung	von	Rom,	als	einen	bloßen	historischen	Vorfall	betrachtet,	nur	wenig,	wodurch
es	sich	bedeutend	von	irgend	einer	frühem	Belagerung	der	Stadt	unterschiede	—	dasselbe
Streben	nach	Ruhm	und	Rache,	Reichthum	und	Gewalt,	welches	Alarich	vor	die	Mauern
der	Stadt	führte,	hatte	vor	ihm	auch	andere	Eroberer	hergezogen.	Beobachten	wir	aber	die
Wirkung	des	gothischen	Einfalles	in	Italien	auf	die	Bewohner	seiner	Hauptstadt,	so	finden
wir	reichlichen	Stoff	zu	neuen	Betrachtungen	und	unbegrenztem	Erstaunen.

Wir	 erblicken	 als	 überraschendes	 Beispiel	 der	 Widersprüche	 im	 menschlichen
Charakter,	 das	 Schauspiel	 eines	 ganzen,	 bereits	 von	 dem	 höchsten	 Gipfel	 des
Nationalruhmes,	 zu	 den	 niedrigsten	 Tiefen	 der	 Nationalentartung,	 herabgesunkenen
Volkes,	welches	an	seiner	Thür	von	einem	übermächtigen	fremden	Einfalle	bedroht	wird
und	doch	trotz	allem	was	die	weit	verbreitete	Niedrigkeit	seines	früheren	Charakters	uns
hätte	erwarten	lassen	sollen,	seinen	Feinden,	um	der	Ehre	des	römischen	Namens	willen,
den	 es	 seit	 Jahrhunderten	 entehrt	 hatte,	 mit	 unbeugsamer	 Hartnäckigkeit	 Widerstand
leistet.	Wir	 sehen	Männer,	 die	 bisher	 selbst	 das	Wort	 Patriotismus	 verlacht	 haben,	 jetzt
entschlossen	für	ihr	Vaterland	dem	Hungertode	entgegen	gehen;	die	vor	keiner	Schurkerei
zurückbebten,	um	Reichthum	zu	erlangen,	jetzt	anstehen,	ihren	übel	erworbenen	Gewinn
zum	Erkaufen	des	wichtigsten	aller	Genüsse	—	ihrer	eignen	Sicherheit	und	des	Friedens



anzuwenden.	Man	 könnte	 aus	 allen	 Klassen,	 von	 den	 niedrigsten	 bis	 zu	 den	 höchsten,
Beispiele	der	unahnbaren	Wirkung	ziehen,	welche	das	Ereigniß	der	Belagerung	Roms	auf
die	Bewohner	der	Stadt	übte,	wenn	wir	dieselben	aber	hier	mittheilen	wollten,	würde	der
Fortgang	unserer	gegenwärtigen	Erzählung	eine	zu	lange	Unterbrechung	erleiden	müssen.
Wenn	wir	über	einen	solchen	Gegenstand	auf	Einzelheiten	eingehen	sollen,	so	darf	es	nur
in	einem	Falle	geschehen,	welcher	mit	den	wirklichen	Erfordernissen	unserer	Geschichte
im	klaren	Zusammenhange	steht	und	ein	solcher	Fall	 ist	gegenwärtig	 in	dem	Benehmen
des	 Senators	 Vetranio	 unter	 dem	 Einflusse	 der	 äußersten	 Leiden,	 von	 welchen	 die
Blockade	Roms	durch	die	Gothen	begleitet	wurde,	zu	finden.

Wer,	 könnte	 man	 fragen,	—	wenn	 man	 den	 frühern	 Charakter	 dieses	Mannes,	 seine
Frivolität,	 sein	 üppiges	 Verlangen	 nach	 ununterbrochenen	 Genuß	 und	 Behag1ichkeit,
seinen	Schrecken	vor	der	 leisesten	Annäherung	des	Schmerzes	oder	Unglücks	kennt,	—
könnte	 sich	 ihn	 als	 fähig	 vorstellen,	 geringschätzig	 alle	 Aussichten	 auf	 gegenwärtige
Sicherheit	und	künftiges	Wohlseim	die	ihm	seine	unbegrenzte	Macht	und	sein	ungeheurer
Reichthum	 selbst	 in	 einer	 von	 Hungersnoth	 verheerten	 Stadt	 hätte	 verschaffen	 können,
von	 sich	 zurückzuweisen	 und	 plötzlich	 mit	 dem	 Entschlusse	 das	 Leben	 in	 dem
Augenblicke	als	werthlos	aufzugeben,	wo	es	nichts	mehr	den	 ruhigen	Fortgang	 früherer
Jahre	besaß,	den	höchsten	Gipfelpunkt	der	verbrecherischen	Verzweiflung	zu	besteigen!
Und	 doch	 war	 er	 jetzt	 zu	 diesem	 Entschlusse	 gelangt	 und	 hatte,	 was	 noch
außerordentlicher	 erscheint,	 andere	 patricische	 Standesgenossen	 gefunden,	 die	 sich	 ihm
bei	der	Ausführung	desselben	anschlossen.

Der	Leser	wird	sich	seiner	phantastischen	Ankündigung	von	der	bevorstehenden	Orgie
gegen	den	Präfekten	Pompejanus,	während	des	ersten	Theiles	der	Belagerung	entsinnen,
diese	Ankündigung	sollte	jetzt	ausgeführt	werden.

Vetranio	hatte	seine	Gäste	zum	Banket	des	Hungers	geladen.	Eine	auserwählte	Anzahl
von	den	Senatoren	der	großen	Stadt	wollten	ihren	Muth	dadurch	an	den	Tag	legen,	daß	sie
als	 die	 Genußmenschen	 starben,	 als	 welche	 sie	 gelebt	 hatten,	 daß	 sie	 verächtlich	 alle
Aussichten	 auf	 das	 Verhungern,	 wie	 der	 gemeine	 Haufen,	 an	 einer	 täglich	 geringer
werdenden	 Quantität	 widerlicher	 Nahrung	 von	 sich	 warfen,	 daß	 sie	 in	 Weinfluthen
ertränkt	und	von	dem	Feuer	des	reichsten	Palastes	von	Rom	beschienen,	triumphirend	ein
beengtes,	genußloses	Leben	verließen.

Man	hatte	die	Absicht	gehabt,	über	diesen	rasenden	Entschuß	das	tiefste	Geheimniß	zu
bewahren,	 die	 ungeheure	Katastrophe	 gleich	 einem	Wunder	 des	Himmels	 auf	 die	 noch
übrigen	Bewohner	 der	Stadt	 hereinbrechen	 zu	 lassen,	 aber	 die	mit	 der	Organisation	des
Selbstmörderbankets	 beauftragten	 Sklaven,	 waren	 mit	 Wein	 zu	 ihrer	 Aufgabe	 geneigt
gemacht	 worden	 und	 hatten	 in	 der	 Sorglosigkeit	 des	 Rausches,	 das	 innerhalb	 der
Palastmauern	Gehörte	mitgetheilt.	Die	Neuigkeit	ging	von	Mund	zu	Mund.	Die	Aussicht,
den	 brennenden	 Palast	 und	 den	 trunkenen	 Selbstmord	 seiner	 verzweifelten	 Gäste	 zu
erblicken,	war	hinreichend,	um	selbst	die	erstarrte	Neugier	des	verhungernden	Pöbels	zu
beleben.

Am	angesetzten	Abend	schleppte	das	Volk	seine	matten	Glieder	aus	allen	Theilen	der
Stadt	dem	Monte	Pincio	zu.	Viele	starben	unterwegs,	Viele	gaben	den	Entschluß,	sich	bis



ans	Ziel	des	Weges	zu	begeben,	auf	und	suchten	mürrisch	in	den	leeren	Häusern	am	Wege
ein	Obdach,	Viele	fanden	Gelegenheit	zum	Raube	und	Verbrechen,	welche	sie	von	ihrem
Bestimmungsorte	ablockten,	—	aber	Viele	verharrten	in	ihrem	Vorsatze	und	die	Lebenden
schleppten	die	Sterbenden	mit,	die	Verzweifelten	trieben	die	Feigen	in	boshaftem	Scherze
vor	 sich	 hin,	 bis	 sie	 vor	 die	 Palastthore	 gelangten.	 Ihre,	 von	 der	 Straße	 aufsteigenden,
Stimmen	hatten	die	dem	Erlöschen	nahen	Geisteskräfte	Antoninens	aufgeschreckt,	wenn
auch	 nicht	 belebt,	 und	 dort	 auf	 den	 breiten	 Pflastersteinen	 lagen	 diese	 Bürger	 einer
fallenden	 Stadt,	 eine	 Gemeinde	 der	 Pest	 und	 Sünde	 —	 eine	 verhungernde,	 grausige
Schaar.

Der	durch	die	zunehmende	Finsterniß	glänzender	hervortretende	Mond	erleuchtete	jetzt
die	 Straßen	 vollkommen	 und	 enthüllte	 auf	 engem	 Raume	 ein	 wechselndes,
eindrucksvolles	Schauspiel.

Die	eine	Seite	der	Straße,	in	welcher	Vetranio’s	Palast	stand,	war	an	beiden	Enden,	so
weit	 das	Auge	 bei	 Nacht	 reichen	 konnte,	mit	 den	Hainen	 und	Nebengebeuden,	 die	 zur
Wohnung	des	Senators	gehörten,	besetzt.	Die	Gärten	des	Palastes	gingen	am	höheren,	von
dem	 Pincischen	 Thore	 entfernteren	 Theile	 der	 Straße	 auf	 einem	 breiten	 Bogen	 über
dieselbe	 und	 dehnten	 sich	 nach	 rückwärts	 bis	 zu	 den	 Bäumen	 des	 kleinen	 Gartens	 am
Hause	 Numerian’s	 hin.	 Mit	 diesem	 Hause	 in	 einer	 Linie,	 aber	 durch	 einen	 schmalen
Zwischenraum	 getrennt,	 stand	 eine	 lange	 Reihe	 von	 Gebäuden,	 die	 stockwerkweise	 an
verschiedene	Bewohner	 vermiethet	waren	 und	 sieh	 zu	 einer	 ungeheuren	Höhe	 erhoben,
denn	im	alten	Rom,	wie	im	modernen	London,	konnten	die	Baumeister	in	Folge	der	hohen
Bodenpreise	 einer	 übervölkerten	 Stadt	 einem	 Hause	 nur	 dadurch	 Geräumigkeit
verschaffen,	 daß	 sie	 seine	Höhe	 unbehaglich	 vergrößerten.	 Jenseits	 dieser	Miethshäuser
sah	 man	 die	 Bäume,	 welche	 einen	 andern	 Patrizierpalast	 umgaben	 und	 über	 dieselben
hinaus	machte	die	Straße	einen	plötzlichen	Bogen	und	es	war	in	gerader	Linie	außer	den
nebeligen,	unbestimmten	Gegenständen	der	Fernsicht	nichts	mehr	zu	erblicken.

Das	ganze	Aussehen	der	Straße	vor	Vetranio’s	Palast	würde,	wenn	die	zurückstoßenden
Gruppen,	 die	 sich	 jetzt	 darin	 gebildet	 hatten,	 weggefallen	 wären,	 zu	 der	 Stunde,	 von
welcher	wir	jetzt	schreiben,	ausnehmend	schön	gewesen	sein.	Die	herrliche	symmetrische
Fronte	 des	 Palastes	 selbst,	 mit	 ihrer	 graziösen	 Reihe	 von	 langen	 Säulenhallen	 und
kolossalen	 Statuen,	 im	 Contraste	 mit	 dem	 malerisch	 unregelmäßigen	 Aeußern	 der
gegenüberliegenden	 Wohnung	 Numerian’s	 und	 der	 hohen	 Häuser,	 in	 deren	 Nähe	 die
weichen	uudeutlichen	Laubmassen,	welche	an	den	oberen	Enden	der	Straße	mit	einander
parallel	 dahin	 liefen	 und	 durch	 den	 schwebenden	Garten	 über	 dem	Wege,	 auf	welchem
eine	Gruppe	 hoher	 Pinien	 ihre	 gigantischen	Häupter	 gegen	 den	 durchsichtigen	Himmel
abzeichneten,	 begrenzt	 und	 verbunden	 waren,	 das	 glänzende	 Licht,	 welches	 aus	 den
buntbehangenen	 Fenstern	 Vetranio’s	 auf	 die	 Straße	 herabströmte	 und	 im	 unmittelbaren
Gegensatz	der	ruhige	Mondschein,	von	welchem	die	Fernsicht	erhellt	wurde	—	alles	dies
zusammengenommen	 bildete	 ein	 Gewölbe,	 in	 welchem	 sich	 Natur	 und	 Kunst	 in	 den
köstlichsten	Proportionen	mischten,	—	ein	Gemälde,	dessen	unaussprechliche	Poesie	und
Schönheit	in	jeder	anderen	Nacht	das	Auge	hätte	bezaubern	und	den	leichtsinnigsten	Geist
erheben	 können.	 Jetzt	 aber,	wo	 es	 von	 hohläugigen,	 hungerbetagten	 und	 von	Krankheit
entstellten	Volksgruppen	überdeckt,	wo	es	in	dumpfen	Zwischenräumen	durch	Schreie	der



Bitte,	der	Herausforderung	und	Verzweiflung	belebt	wurde,	 schienen	seine	glänzendsten
Schönheiten	der	Natur	und	Kunst	nur	mit	bitterem	Spott	das	menschliche	Elend,	welches
ihr	Glanz	erblicken	ließ,	zu	beleuchten.

Mehr	 als	 hundert	Menschen,	—	meist	 aus	 den	 untersten	Volksklassen,	waren	 vor	 der
dem	Untergang	geweihten	Wohnung	des	Senators	 zusammengedrängt.	Einige	von	 ihnen
gingen	 langsam	 in	 der	 Straße	 auf	 und	 ab	 und	 ihre	 Gestalten	 glitten	 schattenhaft	 und
feierlich	 durch	 das	 sie	 umgebende	 Licht,	 aber	 bei	weitem	 die	 größte	 Zahl	 lag	 aus	 dem
Steinpflaster	vor	Numerians	Palaste	und	den	Thorwegen	der	hohen	Häuser	in	seiner	Nähe.
Von	dem	grellen	Lichte	aus	den	Palastfenstern	beleuchtet,	nahmen	diese	in	den	verzerrten
Stellungen	 des	 Leidens	 und	 der	 Verzweiflung	 zusammengedrängten	 Gruppen	 ein
furchtbares,	 gespensterhaftes	 Aussehen	 an.	 Ihre	 eingeschrumpften	 Gesichter,	 ihre
zerrissene	Kleidung,	ihre	hier	am	Boden	liegenden,	dort	halb	erhobenen	hagern	Gestalten
waren	 in	ein	gleichmäßiges	 rothes	Licht	getaucht.	Hoch	über	 ihnen	an	den	Fenstern	der
hohen	jetzt	in	jedem	Stockwerke	von	Todten	erfüllten	Häuser	zeigten	sieh	einige	Gestalten
—	die	erkauften	Hüter	der	Sterbenden	 in	den	Gemächern	—	die	 sich	vorwärts	beugten,
um	auf	 den	Palast	 gegenüber	 zu	 schauen,	 und	deren	 abgemagerte	Gesichter	 vom	hellen
Mondlichte	 mit	 einem	 bleichen	 Glanze	 übergossen	 wurden.	 Zuweilen	 hörte	 man	 ihre
Stimmen	spöttisch	der	Volksmasse	unter	 ihnen	zurufen,	die	 festen,	 stählernen	Thore	des
Palastes	aufzubrechen	und	den	vollen	Weinbecher	von	den	Lippen	seines	Herrn	zu	reißen.
Zuweilen	antworteten	die	auf	der	Straße	Befindlichen	mit	Verwünschungen,	die	im	wilden
Gemisch	 mit	 den	Wehklagen	 von	 Frauen	 und	 Kindern,	 dem	 Stöhnen	 der	 von	 der	 Pest
ergriffenen	 und	 der	 Bitten	 der	 Verhungerten	 um	Almosen	 und	 Hülfe	 an	 die	 hinter	 den
Palastgittern	hin	und	her	gehenden	Sklaven,	emporstiegen.

In	den	Pausen,	wo	der	Tumult	der	schwachen	Stimmen	theilweise	schwieg,	hörte	man
ein	 dumpfes,	 regelmäßiges,	 klopfendes	 Geräusch,	 welches	 diejenigen	 hervorbrachten,
welche	auf	 ihrem	Wege	nach	dem	Palaste	 trockene	Knochen	gefunden	hatten	und	sie	an
geschützten	Stellen	auf	dem	Pflaster	zerpochten,	um	dieselben	zur	Nahrung	zu	verwenden.
Der	Wind,	 welcher	 den	 Tag	 über	 erfrischend	 gewesen	 war,	 hatte	 mit	 Sonnenuntergang
umgeschlagen	 und	 fegte	 jetzt	 in	 heißen,	 schwachen	 Stößen	 pestbeladen	 von	 Osten	 her
langsam	über	die	Straße	hin.

Theile	der	zerlumpten	Kleidung,	von	auf	dem	Boden	liegen	den	Gestalten,	die	ihm	am
meisten	 ausgesetzt	waren,	 schwebten	 langsam	hin,	 und	her,	wie	vom	Tode	 auf	 der	 dem
Ergeben	nahen	Citadelle	des	Lebens	aufgepflanzte	Paniere.	Er	zog	heiß	und	mephitisch,
wie	von	dem	Hauche	der	wüthenden	und	schlechten	Worte,	welche	er	in	die	Bankethalle
der	 leichtsinnigen	 Gäste	 des	 Senators	 trug,	 vergiftet,	 durch	 die	 offenen	 Fenster	 des
Palastes.	Ueber	solche	Scenen,	wie	die	sich	jetzt	unter	ihm	ausbreitenden,	getrieben,	nahm
er	von	 ihnen	eine	Unheil	verkündende	Bedeutsamkeit	an	—	er	schien,	wie	eine	aus	den
glühenden	 Tiefen	 des	 Erdmittelpunktes	 hervorgetriebene	 Atmosphäre	 zu	 wehen,	 und
düstere	Verkündigungen	einer	ungeheuern	Convulsion	in	dem	ganzen	Gebäude	der	Natur
über	die	Menschen	erfüllte,	traurige	Straße	zu	hauchen.

So	sah	es	vor	dem	Palaste	aus	und	dies	waren	die	Zuschauer,	welche	sich	 in	düsterer
Erwartung	 des	Unterganges	 der	Wohnung	 des	 Senators	 versammelt	 hatten.	Mittlerweile



nahte	im	Innern	des	Gebäudes	der	Anfang	der	Todesorgie.

Die	 Sklaven,	 die	 während	 der	 Noth	 in	 der	 belagerten	 Stadt	 mit	 vollkommener
Straflosigkeit	 in	 ihrem	 gewohnten	 unbedingten	 Gehorsam	 gegen	 ihren	 Herrn	 erschlafft
waren,	 hatten	 sich	 ausbedungen,	 daß	 es	 ihnen,	 sobald	 ihre	 vorbereitenden	 Arbeiten
beendigt	sein	würden,	freistehen	solle,	ihre	eigene	Sicherheit	zu	Rathe	zu	ziehen	und	den
dem	Verderben	geweihten	Palast	zu	verlassen.

Schon	konnte	man	einige	von	den	Schwächsten	und	Furchtsamsten	von	ihnen	durch	die
Hinterthüren	 in	 den	 Garten	 hinauseilen	 sehen,	 wie	 Ingenieure,	 die	 eine	 Pulverleitung
angezündet	 hatten	 und	 entflohen,	 ebe	 die	 Explosion	 ausbrach.	 Diejenigen	 von	 den
Dienstleuten	 welche	 noch	 im	 Palaste	 geblieben	 waren,	 beschäftigten	 sich	 noch
größentheils	mit	Trinken	aus	den	Weingefäßen,	die	man	 ihnen	vorgesetzt	hatte,	um	 ihre
Kräfte	bis	zum	letzten	Augenblicke	zu	bewahren.

Der	Hohn	des	Festes	war	selbst	bis	auf	ihre	Gewänder	ausgedehnt	worden.	Grüne,	von
kirschrothen	 Gürteln	 zusammengehaltene	 Livreen	 bekleideten	 ihre	 abgezehrten	 Körper.
Sie	tranken	im	tiefsten	Schweigen.	Unter	ihren	Reihen	war	nicht	der	mindeste	Schein	von
Lustigkeit	 oder	 Berauschung	 zu	 erblicken.	 Verwirrt,	 zusammengehäuft,	 wie	 um	 sich
gegenseitig	Schutz	zu	gewähren,	warfen	sie	von	Zeit	zu	Zeit	scharfe	Blicke	des	Argwohns
und	der	Besorgniß	auf	sechs	bis	acht	von	den	höhern	Dienern	des	Palastes,	die	am	äußern
Ende	der	von	ihren	Kameraden	eingenommenen	Halle	auf	und	ab	gingen,	und	von	Zeit	zu
Zeit	 bis	 an	 die	 Vorderthüren	 des	 Gebäudes	 schritten,	 wo	 sie	 verstohlene	 Zeichen	 mit
einigen	 Mitgliedern	 der	 Menge	 auf	 der	 Straße	 austauschten.	 Es	 waren	 unbestimmte
Gerüchte	 von	 einer	 geheimen	 Verschwörung	 im	 Umlaufe,	 die	 einige	 von	 den	 ersten
Sklaven,	und	eine	Anzahl	von	Bösewichtern	unter	dem	Volke,	eingegangen	sein	sollten,
um	alle	Bewohner	des	Palastes	zu	ermorden,	sich	der	Schätze	desselben	zu	bemächtigen,
den	Gothen	die	Stadtthore	zu	öffnen	und	in	der	Verwirrung	beim	Plündern	von	Rom	mit
ihrer	Beute	zu	entfliehen.

Bis	 jetzt	war	noch	nichts	Bestimmtes	entdeckt,	aber	die	wenigen	Diener,	die	sich	von
den	Uebrigen	 abgesondert	 hielten,	wurden	 von	 allen	 ihren	Kameraden	 beargwöhnt,	 und
jetzt	von	diesen	beim	Weine	mit	ängstlichen	Augen	beobachtet.	So	verschieden	auch	die
Scene	 unter	 den	 noch	 im	 Palaste	 gebliebenen	 Sklaven	 von	 dem	 Anblicke	 des	 auf	 der
Straße	befindlichen	Volkes	war,	verkündete	doch	das	Eine,	wie	das	Andere,	in	seiner	Art
mit	gleicher	Düsterkeit	ein	bevorstehendes	Unglück.

Die	 große	Bankethalle	 des	 Palastes	war	 jetzt	 zwar	 zum	Feste	 gerüstet,	 hatte	 aber	 ein
verändertes	Unheil	verkündendes	Aussehen	angenommen.

Die	 massiven	 Tische	 liefen	 noch	 immer	 von	 üppigen	 Ruhebetten	 umgeben,	 wie	 in
früheren	Zeiten	durch	die	ganze	Länge	des	Zimmers,	auf	ihrer	glänzenden	Oberflache	war
aber	 keine	 Spur	 von	 Speise	 zu	 erblicken.	 Kostbare	 Vasen,	 Flaschen	 und	 Trinkbecher
bedeckten	mit	Wein	gefüllt	allein	die	festliche	Tafel.	Von	der	Decke	hingen	tief	zehn	große
Lampen	herab,	die	der	Anzahl	der	versammelten	Gäste,	der	einzigen,	herbeizuschaffenden
Vertreter	 der	 Hunderte	 von	 Festgenossen,	 welche	 in	 den	 jetzt	 auf	 ewig	 vergangenen
glänzenden	 Nächten	 auf	 Vetranio’s	 Kosten	 geschmauset	 hatten,	 entsprachen.	 An	 dem
untern	Ende	des	Zimmers,	der	Hauptthür	gegenüber,	hing	ein	dicker	schwarzer	Vorhang,



der	zum	Verbergen	eines	dahinter	befindlichen	geheimnißvollen	Gegenstandes	bestimmt
zu	sein	schien.	Vor	dem	Vorhange	brannte	eine	kleine,	gelbe	Glaslampe	auf	einer	hohen
vergoldeten	Stange	und	rund	umher	war	an	den	Wänden	und	über	einen	Theil	des	Tisches
eine	bunte,	wirre	Masse	von	kostbaren.	Gegenständen	aufgehäuft;	die	Alle	von	mehr	oder
weniger	brennbarer	Natur	und	mit	wohlriechenden	Oelen	besprengt	waren.	Hunderte	von
Ellen	prächtig	bunter	Stoffe,	Rollen	über	Rollen	von	Manustripten	glänzende	Kleidungen
von	 jeder	 Farbe,	 Spielereien,	 Werkzeuge,	 unzählige	 Hausrathgegenstände	 von	 seltenen
schön	eingelegten	Hölzern,	waren	nachlässig	durch	einander	an	den	Wänden	des	Zimmers
hingeworfen	worden	und	erhoben	sich	bis	nahe	an	die	Decke.

Auf	allen	Theilen	der	Tische,	welche	nicht	von	den	Weingefäßen	eingenommen	waren,
lagen	 goldene,	 Juwelen	 besetzte	 Zierrathen,	 die	 das	 Auge	 durch	 ihren	 Strahlenglanz
blendeten,	 während	 in	 außerordentlichem	 Contrast	 mit	 der	 so	 grenzenlos	 entwickelten
Pracht	 in	 einer	 der	 obern	Ecken	 der	Halle	 ein	 alter	 hölzerner,	mit	 einem	 groben	Tuche
bedeckter	Tisch	erschien,	auf	welchem	ein	paar	Schüsseln	von	gemeinem	Töpfergeschirr
gestellt	 waren,	 die	 ein	 Gemisch	 von	 gekochter	 Kleie	 und	 eingesalzenem	 Pferdefleisch
enthielten.	 Der	 widerliche	 Geruch,	 welcher	 sich	 aus	 diesem	 seltsamen	 Gemisch	 hätte
erheben	 können,	 war	 von	 den	 verschiedenen	 im	 Zimmer	 verbreiteten	 Wohlgerüchen
verdrängt,	 die	 im	 Verein	 mit	 dem	 durch	 die	 Fenster	 von	 der	 Straße	 hereinkommenden
heißen	Winde,	eine	so	drückende	und	schwächende	Atmosphäre	erzeugten,	daß	sie	 trotz
ihrer	 künstlichen	 Lockungen	 für	 den	 Geruchssinn	 der	 Luft	 eines	 Kerkers	 oder	 den
Ausdünstungen	eines	Sumpfes	glich.

Die	auffallende	Veränderung	in	dem	gegenwärtigen	Aussehen	der	Bankethalle	war	nur
ein	 schwaches	Abbild	 der	Verschlimmerung	 in	 dem	Aeußern	 des	 Festgebers	 und	 seiner
Gäste.	 Vetranio	 lag	 in	 einen	 Scharlachmantel	 gehüllt,	 an	 der	 Spitze	 der	 Tafel.	 Eine
gestickte	 Serviette	 mit	 purpurnen	 Quasten	 und	 Franzen,	 die	 durch	 goldene	 Ringe	 mit
einander	verbunden	waren,	hing	über	seine	Brust	und	seine	Arme	waren	von	silbernen	und
elfenbeinernen	Armbändern	 umschlossen.	 Die	 Gewänder	 waren	 jedoch	Alles,	 was	man
noch	 von	 dem	 frühern	Menschen	 erblickte.	 Sein	 Kopf	 war	 wie	 altersschwach	 vorwärts
gebeugt,	seine	abgezehrten	Arme	schienen	kaum	das	Gewicht	der	an	ihnen	schimmernden
Zierrathen	 tragen	 zu	 können.	 Seine	 Augen	 hatten	 einen	 wilden	 unstäten	 Ausdruck
angenommen	und	eine	Todtenblässe	überzog	die	einst	runden	jovialen	Wangen,	welche	in
frühern	Zeiten	so	viele	Frauen	mit	eigennützigem	Entzücken	geküßt	hatten.	Sowohl	dem
Gesicht,	wie	dem	Benehmen	nach,	war	der	elegante	Genußmensch	seit	der	Bekanntschaft,
die	 wir	 am	 Hofe	 von	 Ravenna	 mit	 ihm	 gemacht	 haben,	 gänzlich	 zum	 Schlimmern
verändert.	Von	den	übrigen	acht	Patriziern,	die	auf	den	Ruhebetten	theilweise	ausgelassen
und	 leichtsinnig,	 theilweise	 düster	 und	 abgestumpft,	 um	 ihren	 veränderten	Wirth	 lagen,
hatten	Alle	ohne	Ausnahme,	gleich	ihm,	in	der	Prüfung	der	Belagerung,	der	Hungersnoth
und	Pest	gelitten.	Dies	waren	die	Mitglieder	der	Versammlung,	welche	durch	neun	der	von
der	Decke	herabhängenden	brennenden	Lampen	vertreten	wurden.	Die	zehnte	und	 letzte
Lampe	verkündete	die	Anwesenheit	noch	eines	Gastes,	der	von	den	übrigen	etwas	entfernt
lag.

Dieser	sehnte	war	bucklig,	sein	knochiges,	mageres	Gesicht	stand	in	einem	abstoßenden
Mißverhältnisse	 mit	 seinem	 winzigen	 Körper,	 der	 in	 ein	 weites,	 grellfarbiges	 Gewand



gehüllt,	doppelt	verächtlich	aussah.	Der	niedrigsten	Hefe	des	Pöbels	entsprungen,	hatte	er
sich	 allmälig	 durch	 seine	 Geschicklichkeit	 in	 groben	 Possenreissereien	 und	 seine
Bereitwilligkeit,	 den	 schlimmsten	Lastern	Aller	 zu	 fröhnen,	 die	 sich	 seiner	 zu	 bedienen
Lust	 hatten,	 in	 die	Gunst	Höherstehender	 gedrängt.	Da	 er	während	 der	Belagerung	 den
größten	 Theil	 seiner	Gönner	 verloren	 hatte,	 und	 sich	 von	 allen	 Seiten	 dem	Hungertode
Preis	gegeben	sah,	war	er	jetzt	als	letztes	Hülfsmittel	um	die	Erlaubniß	eingekommen,	an
dem	 Banket	 des	 Hungers	 Theil	 zu	 nehmen,	 es	 durch	 eine	 letzte	 Schaustellung	 seiner
Lustigmacherei	 zu	 erheitern	 und	 mit	 seinen	 Herrn	 zu	 sterben,	 wie	 er	 mit	 ihnen	 gelebt
hatte,	 als	 der	 Sklave	 der	 Schmarotzer	 und	 der	 Nachahmer	 ihrer	 niedrigsten	 Laster	 und
schlimmsten	Verbrechen.

Zu	 Anfange	 der	 Orgie	 hörte	 man	 außer	 dem	 Klappern	 der	 Weinbecher,	 dem	 leisen
unterbrochenen	 Flüstern	 der	 Zecher	 und	 den	 von	 der	 Straße	 durch	 das	 Fenster
heraufdringenden	 undeutlichen	 Stimmen	 des	Volkes	 nur	wenig.	Die	Gäste	wurden	 jetzt
durch	 das	 Verzweifelte	 ihres	 Bundes,	 da	 die	 Ausführung	 desselben	 wirklich	 begonnen
hatte,	 unwillkürlich	 in	 Beklemmung	 versetzt.	 Als	 endlich	 ein	 Verstummen	 aller	 Töne
eingetreten	war	—	 als	 sich	 eine	 vorübergehende	 Ruhe	 über	 den	 äußern	 Lärm	 gebreitet
hatte,	 —	 als	 die	 Weinbecher	 geleert	 und	 auf	 einen	 Augenblick	 niedergesetzt	 worden
waren,	 ehe	 sie	 wieder	 gefüllt	 wurden,	—	 stand	 Vetranio	 schwach	 auf,	 verkündete	 mit
einem	 spöttischen	Lächeln,	 daß	 er	 im	Begriff	 sei,	 eine	Leichenrede	 über	 seine	 Freunde
und	sich	selbst	zu	halten,	und	deutete	auf	die	Wand	unmittelbar	hinter	sich,	als	einen	zur
Erweckung	 des	 Erstaunens	 oder	 der	 Heiterkeit	 seiner	 mürrischen	 Gäste	 geeigneten
Gegenstand.

An	 dem	 obern	 Theile	 der	Wand	 waren	 verschiedene	 kleine	 Statuen	 von	 Bronce	 und
Marmor	 befestigt,	 die	 alle	 den	 Eigenthümer	 des	 Palastes	 darstellten	 und	 mit	 goldenen
Platten	 behängt	waren.	Unter	 ihnen	 erblickte	man	 das	Verzeichniß	 der	Einkünfte	 seiner
Güter	 in	verschiedenartigen	Farben	auf	weißes	Pergament	geschrieben	und	unter	diesem
war	 in	 schwachen	 unregelmäßigen	 Zügen	 kein	 geringerer	 Gegenstand	 als	 seine	 eigene
Grabschrift	auf	den	Marmor	eingegraben.	Sie	kann	folgendermaßen	übersetzt	werden:

Steh	Wanderer!
Wenn	Du	ehrerbietig	die	Freuden	des	Geschmacks	genossen	hast,

so	verweile	bei	den	Ruinen	dessen	was	einst	ein	Palast
War.

Und	lies	mit	Achtung	auf	diesem	Steine
die	Grabschrift

des	Senators	Vertranio.
Er	war	der	Erste,	der	eine	gute	Nachtigallensauce	erfand,
Sein	kühner	und	schaffender	Geist	vervollkommnete

die	Kochkunst
und	würde	sie	noch	mehr	vervollkommnet	haben.

Aber	zum	Unglück	für	die	Interessen	der	Wissenschaft
lebte	er	in	den	Tagen,	wo	die	gothischen	Barbaren

die	kaiserliche	Hauptstadt



belagern.

Der	Hunger
ließ	ihm	keine	Stoffe	mehr	zu	Experimenten	des

Geschmackes
und	die	Pest	beraubte	ihn	der	Köche,	die	er	hätte	aufklären	können.

Auf	allen	Seiten	von	der	Gewalt	widriger	Umstände
gehemmt,

fand	er	sein	Leben	von	keinem	weiteren	Nutzen
für

die	kulinarischen	Interessen	Roms;

Er	rief	seine	erwählten	Freunde	zum	Beistande	herbei,
trank	gewissenhaft	jeden	Tropfen	Wein,	der	noch	in

seinem	Keller	war,
entzündete	den	Scheiterhaufen	für	sich	und	seine	Gäste

in	der	Bankethalle	seines	eigenen	Palastes
und	starb,	wie	er	gelebt	hatte,

als	ein	patriotischer
Cato

der	Gastronomie	seines	Vaterlandes!

»Seht«	rief	Vetranio,	indem	er	triumphirend	auf	die	Grabschrift	deutete,	—	»seht	in	jeder
Zeile	jener	beredten	Worte	zugleich	das	Siegel	meiner	entschlossenen	Anhänglichkeit	an
das	uns	hier	vereinigende	Bündniß	und	die	Begründung	meines	gerechten	Anspruches	auf
die	Ehrerbietung	der	Nachwelt,	für	die	nützlichste	der	Künste,	die	ich	zum	Wohle	meines
Geschlechts	geübt	habe!	Lest,	Freunde	—	Brüder	—	Mitmärtyrer	des	Ruhms	—	und	freut
Euch,	während	 Ihr	 lest,	mit	mir	 über	 die	 Stunde	 unsers	 Scheidens	 von	 dem	 entweihten
Schauplatze,	 der	 es	nicht	mehr	verdient,	 daß	man	auf	 ihm	die	Spiele	des	Lebens	 feiert!
Hört	mich	jedoch,	ehe	das	Fest	seinen	Fortgang	nimmt,	an,	—	ich	halte	meine	letzte	Rede,
als	Richter	unserer	Leichenspiele,	als	Wirth	bei	dem	Banket	des	Hungers!

»Wer	 möchte	 gemein	 unter	 dem	 langsamen	 Drucke	 des	 Hungers	 erliegen,	 oder	 den
Untergang	 von	 dem	 blitzenden	 Stahl	 des	 Schwertes	 der	 barbarischen	 Eroberer	 finden,
wenn	sich	seiner	Wahl	ein	Tod,	wie	der	unsrige,	bietet?	Wenn	der	Wein	schimmernd	fließt,
um	das	Gefühl	in	Vergessenheit	zu	begraben	und	ein	Palast	mit	seinen	Schätzen	zugleich
die	 Schaubühne	 des	 Gelags	 und	 den	 glänzenden	 Scheiterhaufen	 darbietet?	 Die	 großen
Philosophen	 von	 Indien,	 die	 begeisterten	 Gymnosophisten	—	 starben,	 wie	 wir	 sterben
werden!	Calanus	vor	Alexander,	Zamarus	vor	Augustus	zündeten	das	Feuer	an,	welches
sie	 verzehren	 sollte.	Wir	 wollen	 ihr	 ruhmvolles	 Beispiel	 befolgen!	 An	 unsern	 Körpern
werden	 keine	 Würmer	 zehren,	 bei	 unsern	 Begräbnissen	 werden	 keine	 gemietheten
Klageweiber	ein	mißtöniges	Geheul	erheben,	von	dem	ewigen	Feuer	gereinigt,	werden	wir
Feinden	 und	 Freunden	 triumphirend	 entschwinden	 —	 als	 Wunder	 für	 die	 Erde,	 als
herrliche	Vision	für	die	Götter	selbst!



»Ist	 jetzt	 ein	 Lebenstag	 mehr	 oder	 weniger	 für	 uns	 von	 Wichtigkeit?	 Nein,	 unsere
Bestrebungen	können	sich	nur	dem	leichtesten	und	herrlichsten	Tode	zuwenden.

»Unter	 unserer	 Zahl	 befindet	 sich	 jetzt	 kein	 Einziger,	 der	 sich	 noch	 weiter	 mit	 den
Sorgen	der	Existenz	befassen	möchte!	—

»Hier,	zu	meiner	Rechten,	liegt	mein	schätzbarer	Genosse	bei	tausend	früheren	Festen,
Furius	 Balburius	 Placidus,	 der,	 wenn	 wir	 auf	 dem	 Lucriner	 See	 fuhren,	 sich	 über
unerträgliche	Leiden	 zu	 beklagen	 pflegte,	wenn	 sich	 eine	 Fliege	 anf	 seinen	 vergoldeten
Sonnenschirm	 niederließ,	 der	 sich	 nach	 einem	 Lande	 Kimmerischer	 Finsterniß	 sehnte,
wenn	ein	Sonnenstrahl	die	 seidenen	Schirmdächer	 seiner	Gartenterrasse	durchdrang	und
der	sich	jetzt	mit	dem	geringsten	seiner	Sklaven,	um	einen	Bissen	Pferdefleisch	balgt	und
die	 prächtigsten	 von	 seinen	Villen	 für	 einen	Korb	mit	 erbärmlichen	Broden	 dahingehen
würde!

»O,	Furius	Balburius	Placidus,	was	kann	Dir	das	Leben	noch	weiter	nützen?«

»Dort,	 zu	 meiner	 Linken,	 erkenne	 ich	 das	 veränderte,	 wiewohl	 noch	 ausdrucksvolle
Gesicht	 des	 entschlossenen	 Thascius	 —	 desjenigen,	 der	 einen	 Sklaven	 mit	 hundert
Peitschenhieben	 züchtigt,	wenn	 ihm	 nicht	 augenblicklich,	 nachdem	 er	 es	 befohlen,	 sein
warmes	Wasser	gebracht	wurde,	—	er,	der	durch	seine	erhabene	Verachtung	gegen	jedes
Mitglied	 des	 Menschengeschlechts,	 mit	 Ausnahme	 seiner	 selbst,	 einst	 zu	 den	 größten
Philosophen	gehörte	—	selbst	er	wandert	jetzt	unbedient	in	seinem	Palaste	umher	und	fällt
dem	Plebejer,	der	ihm	ein	Maß	erbärmlicher	Kleie	verkauft,	schmeichelnd	zu	Füßen!

»O,	bewundernswürdiger	Freund,	o,	richtig	berechnender	Thascius,	sage,	ob	es	in	Rom
noch	etwas	gibt,	wodurch	Du	Deine	Reise	nach	den	elisäischen	Feldern	noch	verschieben
möchtest.

»Weiterhin	am	Tische	sehe	ich,	während	meiner	Rede	mit	heftigem	Trinken	beschäftigt,
Deine	 einst	 volle,	 runde	 Gestalt,	 o,	 Marcus	 Moecius	 Moemmius!	 Du,	 der	 Du	 einst
gewohnt	warst,	Dich	über	die	Länge	Deines	Namens	zu	freuen,	weil	er	Deine	Freunde	in
den	 Stand	 setzte,	 um	 so	mehr	 zu	 trinken,	wenn	 sie	 einen	Becher	 auf	 jeden	Buchstaben
desselben	leeren	wollten.	Sage	mir,	welche	Bankethalle	Dir	außer	dieser	jetzt	noch	offen
steht?	 und	 was	 sollte	 Dich,	 der	 Du	 so	 trostlos	 in	 der	 Stadt	 Deiner	 Triumphe
zurückgeblieben	bist,	abgeneigt	machen	unser	 festliches	Beisammensein	als	Dein	 letztes
Gelage	auf	Erden	zu	betrachten!

»Auch	Du,	 spaßhafter	Buckliger,	 Fürst	 der	 Schmarotzer,	 unskrupulöser	Reburrus,	wo
kann	Dir	Deine	Lustigmacherei	 jetzt	noch	einen	Trunk	erquickenden	Weins	verschaffen,
außer	 bei	 diesem	 Banket?	 Deine	 Herren	 haben	 Dich	 dem	 Düngerhaufen,	 auf	 dem	 Du
geboren	 bist,	 wieder	 überlassen!	 Du	 wirst	 nicht	 mehr	 für	 sie	 schmeicheln,	 wenn	 sie
borgen,	oder	grob	sein,	wenn	sie	bezahlen.

»Du	wirst	keine	Anklagen	der	Giftmischerei	oder	Zauberei	mehr	 schmieden,	um	 ihre
lästigen	 Gläubiger	 ins	 Gefängniß	 zu	 bringen.	 O,	 dienstfertiger	 Sykophant,	 Deine
Beschäftigung	ist	zu	Ende.

»Trinke,	so	lange	Du	kannst	und	überlaß	dann	Deinen	Cadaver	dem	Kothe	in	welchen



er	gehört.

»Und	Ihr,	meine	fünf	übrigen	Freunde,	die	ich	da	es	mich	nicht	nach	weiterer	Zögerung
gelüstet,	 zusammen	 anreden	 will	 —	 denkt	 an	 die	 Tage,	 wo	 der	 Verdacht	 einer
ansteckenden	 Krankheit,	 bei	 irgend	 einem	 Eurer	 Gefährten	 hinreichend	 war,	 um	 Euch
selbst	von	dem	Liebsten	derselben	loszureißen,	wo	die	Sklaven,	die	aus	ihren	Palasien	zu
Euch	kamen,	 lange	Waschungen	bestehen	mußten,	ehe	sie	sich	Euch	nähern	durften	und
bedenkt	bei	 der	Erinnerung	daran,	 daß	die	meisten	von	uns,	 vielleicht	wir	Alle,	 die	wir
heute	hier	zusammen	kommen,	schon	von	der	Pest	angesteckt	sind	und	dann	sagt,	welchen
Vortheil	 es	 gewährt,	 sich	nach	der	Verlängerung	 eines	Lebens	 zu	 sehnen,	welches	Euch
nicht	mehr	gehört?

»Nein,	 meine	 Freunde,	 meine	 Brüder	 im	 Banket,	 Ihr	 fühlt,	 daß	 es	 Thorheit	 wäre,
fortzuleben,	wenn	das	Leben	werthlos	geworden	 ist,	 Ihr	könnt	nicht	vor	dem	erhabenen
Entschlusse.	 durch	welchen	wir	mit	 einander	 verbunden	 sind,	 zurückbeben	—	 ich	 thue
Euch	schon	durch	den	Zweifel	Unrecht!

»Erlaubt	mir	jeßt	vielmehr	Eure	Beachtung	auf	einen	würdigern	Gegenstand	zu	lenken,
—	auf	die	Nennung	der	festlichen	Ceremonien,	welche	den	Gang	des	Bankets	bezeichnen
werden.	 Sobald	 diese	Aufgabe	 erfüllt	 ist,	 schließe	 ich	mich	Euch	wieder	 zu	 der	 letzten
Huldigung	vor	der	Gottheit	unsers	geselligen	Lebens,	dem	Gotte	des	Weines	an!

»Es	 ist	 Euch,	 die	 Ihr	 in	 den	 Tischgebräuchen	 des	 Alterthums	 gelehrt	 seid,	 nicht
unbekannt,	 daß	 es	 bei	 Einigen	 von	 den	 Alten	 gewöhnlich	 war,	 daß	 ein	 Meister	 der
Philosophie,	als	Lehrer,	wie	als	Gast,	bei	ihren	Festen	den	Vorsitz	führte.	Ich	habe	dafür
Sorge	getragen.	diesen	Gebrauch	wieder	zu	beleben,	und	wie	diese	unsere	Versammlung
in	ihrer	heroischen	Absicht	nicht	ihres	Gleichen	hat,	so	war	es	auch	mein	Bestreben	zu	ihr
eine,	 sowohl	 als	 Lehrer,	 wie	 als	 Gast	 unvergleichliche	 Person	 einzuladen.	 Durch	 eine
originelle	 Idee	 angefeuert,	 von	 meinen	 Sklaven	 unbemerkt,	 und	 nur	 von	 meinem
Sängerknaben	dem	treuen	Glyco,	unterstützt,	ist	es	mir	gelungen,	hinter	jenen	schwarzen
Vorhang	einen	Genossen	unsers	Gelags	zu	bringen,	wie	 Ihr	noch	keinen	gehabt	habt	—
dessen	Erscheinen	 im	 rechten	Augenblicke	Euch	 unwiderstehliches	Erstaunen	 einflößen
muß,	und	dessen	Reden	—	nicht	blos	menschlicher	Weisheit	—	von	den	mitternächtlichen
Geheimnissen	der	Gruft	eingegeben	sein	werden.	Neben	mir	auf	diesem	Pergamente	liegt
das	Formular	der	Fragen,	welche	Reburrus,	sobald	der	Vorhang	zurückgezogen	sein	und,
an	das	Oralel	der	Mysterien	anderer	Sphären	richten	soll!

»Vor	Euch	 seht	 Ihr	 in	 diesen	Gefäßen	Alles,	was	 noch	 von	 dem	 Inhalte	meiner	 einst
wohlversehenen	Keller	enthalten	ist	und	was	ich	dem	Gaumen	meiner	Gäste	bieten	kann!
Wir	 sitzen	 bei	 dem	 Banket	 des	 Hungers	 und	 an	 der	 bachanalischen	 Tafel	 findet	 kein
gröberer	 Genuß,	 als	 der	 des	 begeisternden	Weines	 Zulaß.	 Sollte	 aber	 Einer	 von	 uns	 in
seinen	letzten	Augenblicken	schwach	genug	sein,	seine	Lippen	mit	Nahrung	zu	beflecken,
wie	 sie	 nur	 des	 Gewürmes	 der	 Erde	 würdig	 ist,	 so	 möge	 er	 den	 erbärmlichen	 kleinen
Tisch,	 das	 Sinnbild	 der	 erbärmlichen	 kargen	 Speise,	 welche	 ihn	 bedeckt,	 dort	 in	 der
Dunkelheit	 hinter	 mir	 aufsuchen.	 Dort	 wird	 er	—	 im	Ganzen	 kaum	 für	 das	 ärmlichste
Mahl	 eines	 Menschen	 hinreichend	 —	 die	 letzten	 Bissen	 der	 erbärmlichsten	 Nahrung
finden,	wie	sie	noch	im	Palaste	vorhanden	sind.	Was	mich	betrifft,	so	steht	mein	Entschluß



fest,	—	nur	der	köstliche	Weinbecher	soll	sich	meinen	Lippen	nähern!	Ueber	mir	sind	die
zehn	Lampen,	die	der	Anzahl	meiner	hier	versammelten	Freunde	entsprechen.	Eines	nach
dem	andern,	wie	uns	der	Wein	überwältigt,	werden	diese	brennenden	Bilder	des	Lebens
von	den	Gästen	verlöscht	werden,	welche	der	Flüssigkeit	noch	nicht	erlegen	sind	und	der
Letzte	 von	 ihnen	wird	 seine	 Fackel	 an	 der	 letzten	Lampe	 anzünden	 und	 das	Banket	 zu
Ende	bringen	und	seinen	glänzenden	Schluß	feiern,	 indem	er	den	Scheiterhaufen	meiner
Schätze,	welcher	dort	an	meinen	Palastmauern	aufgehäuft	ist,	in	Brand	steckt.

»Wenn	mich	meine	—	Kräfte	eher	verlassen	sollten,	als	Euch	die	Euern,	so	schwört	—
mir,	 daß	 derjenige,	 welcher	 von	 Euch	 noch	 im	 Stande	 sein	 wird,	 den	 Becher	 an	 seine
Lippen	zu	erheben,	nachdem	er	den	Händen	der	Uebrigen	entfallen	ist,	den	Scheiterhaufen
anzünden	will!	Schwört	 es	bei	Euern	verlorenen	Geliebten,	Eltern	verlorenen	Freunden,
Euern	 verlorenen	 Schätzen	 und	 bei	 Euern	 eigenen,	 den	 Freuden	 des	 Weines	 und	 der
Reinigung	des	Feuers	geweihten	Leben.«

Als	Vetranio	mit	blitzenden	Augen	und	geröthetem	Gesicht	auf	sein	Lager	zurücksank,
erhoben	sich	seine	Genossen,	von	dem	bereits	getrunkenem	Weine	angefeuert	den	Becher
in	 der	 Hand	 und	 wendeten	 sich	 ihm	 zu.	 Ihre	 mißtönig	 gemischten	 Stimmen	 sprachen
zusammen	 den	 Eid	 aus	 und	 dann	 wendeten	 sich,	 als	 sie	 ihre	 frühern	 Lagen	 wieder
annahmen,	ihre	Augen	in	glühender	Erwartung	dem	schwarzen	Vorhange	zu.

Sie	 hatten	 den	 düstern	 sarkastischen	 Ausdruck	 im	Auge	 Vetranio’s,	 als	 derselbe	 von
seinem	versteckten	Gaste	 sprach,	bemerkt,	 sie	wußten,	daß	der	Bucklige	Reburrus	unter
seinen	 übrigen	 belustigenden	 Fähigkeiten	 noch	 die	 Bauchrednerei	 verstand,	 und	 sie
vermutheten	 die	 Gegenwart	 der	 häßlichen	 und	 grotesken	 Bildsäule	 eines	 heidnischen
Gottes	oder	Dämons	in	der	verborgenen	Nische,	welchen	die	Gauckelei	des	Parasiten	mit
der	 Kraft	 der	 Rede	 begaben	 sollte.	 Sie	 erwarteten	 gotteslästerliche	 Kommentare	 über
Leben,	Tod	und	Unsterblichkeit.	Vetranio	bemerkte	das	allgemeine	Verlangen	nach	dem
Zurückziehen	des	Vorhanges,	er	winkte	den	Gästen	mit	der	Hand	Schweigen	zu	und	rief
gebieterisch:

»Die	Stunde	ist	noch	nicht	gekommen,	es	muß	mehr	getrunken	werden,	es	müssen	mehr
Libationen	verschüttet	worden	sein,	ehe	das	Geheimniß	des	Vorhangs	offenbart	wird.«

»He,	Glyco,«	fuhr	er	zu	dem	Sängerknaben	gewendet,	der	schweigend	in	das	Zimmer
getreten«	war,	 fort;	»jetzt	 ist	der	Augenblick	gekommen.	Stimme	Deine	Leier	und	singe
meine	 letzte	Ode,	 die	 ich	 an	Dich	 gerichtet	 habe.	Die	Reize	 der	Dichtkunst	mögen	den
Vorsitz	über	das	Fest	des	Todes	führen.«

Der	 Knabe	 trat	 zitternd	 vor.	 Sein	 einst	 von	 der	 Röthe	 der	 Gesundheit	 strahlendes
Gesicht	war	farblos	und	eingefallen,	seine	Augen	hefteten	sich	mit	einem	Blicke	starren
Entsetzens	 auf	 den	 starren	 Vorhang,	 seine	 Züge	 zeigten	 deutlich	 die	 Gegenwart	 einer
geheimen	 furchtbaren	 Erinnerung	 an,	 die	 alle	 seine	 übrigen	 Fähigkeiten	 und
Wahrnehmungskräfte	 erstickt	 hatte.	 Er	wendete	 fortwährend	 und	 fast	wie	 schuldbewußt
sein	Gesicht	von	dem	seines	Herrn	ab	und	stand	—	ein	schwaches	gefallenes	Wesen,	ein
trauriges	Schauspiel	schlecht	an	gewandter	Gelehrigkeit	und	entwürdigter	Jugend,	—	an
Vetranio’s	Lager.



Den	Pflichten	seines	Berufes	getreu,	ließ	er	jedoch	seine	magern	zitternden	Finger	über
die	 Leier	 streifen	 und	 spielte	 mechanisch	 die	 Einleitung	 der	 Ode.	 Während	 der
aufmerksamen	Stille,	die	jetzt	eingetreten	war,	drang	jedoch	das	wirre	Geräusch	von	dem
Volke	auf	der	Straße	deutlicher	in	den	Banketsaal	und	in	diesem	Augenblicke	erhob	sich
über	Alle	—	rauh,	rasend,	entsetzlich	—	die	Stimme	eines	Mannes.

»Sprecht	 mir	 nicht	 von	 aus	 dem	 Palaste	 kommenden	 Wohlgerüchen!«	 schrie	 sie	 —
»faule	Dünste	 strömen	daraus	herab!	—	Seht,	 sie	 senken	sich	erstickend	über	mich.	Sie
baden	 Himmel	 und	 Erde	 und	 die	 Menschen,	 die	 sich	 um	 uns	 bewegen,	 in	 grausigem,
grünen	Lichte!«

Hierauf	unterbrachen	ihn	andere	schrille,	wilde	Männer-	und	Weiberstimmen:	—

»Ruhe,	Darus,	Du	erweckst	die	Todten	um	Dich	her!	verbirg	Dich	in	der	Finsterniß,	Du
bist	 von	 der	 Pest	 getroffen,	Deine	Haut	 ist	 verschrumpft,	 Dein	 Zahnfleisch	 ist	 zahnlos.
Wenn	der	Palast	angezündet	wird,	so	sollst	Du	in	die	Flammen	geworfen	werden.	Damit
Dein	verfaulter	Leichnam	gereinigt	wird.«

»Singe!«	rief	Vetranio	wüthend,	als	er	den	Schauder	bemerkte,	welcher	den	Körper	des
Knaben	durchlief	und	ihn	sprachlos	erhielt	—	»schlage	die	Leier	an,	wie	Timotheus	vor
Alexander!	 ersticke	 das	 Bellen	 der	Köter,	 die	 auf	 der	 Straße	 auf	 unsern	Abfall	 warten,
durch	wohlklingende	Töne!«

Der	entsetzte	Knabe	begann	schwach	und	mit	häufigen	Unterbrechungen	sein	Lied,	zu
dessen	 heidnischer	 Philosophie	 das	wilde	 anhaltende	Gelärme	 der	 stöhnenden	 Stimmen
vor	dem	Hause	eine	schaurige	Begleitung	lieferte.	Er	lautete	ungefähr	so:

An	Glyco.
Was,	Glyco,	soll	Dein	Blumenkranz
Wie	bald	verbleicht	sein	bunter	Glanz
Zu	Staub	und	todtem	Wust.
Doch	schneller	noch	verweht	im	Wind
Das	erdgebor’ne	Himmelskind,
Die	Freud’	in	unsrer	Brust!

Die	Wolke,	die	am	Himmel	zieht,
Die	warm	im	Sonnenschein	erglüht,
Und	plötzlich	dann	vergeht;
Sie	ist	des	Menschenlebens	Bild,
Das	heut	das	Wohlsein	fröhlich	schwillt
Und	morgen	schon	verweht!

Wie	Blinde	tappen	wir	umher,
Beherrscht	vom	blinden	ungefähr,
Das	spöttisch	uns	verlacht.
Doch	zu	verlassen	diese	Welt,
Wenn	sie	uns	einst	nicht	mehr	gefällt,
Das	steht	in	unsrer	Macht!

Ist	der	wohl	klug,	der	träge	sinnt
Bis	seines	Lebens	Sand	verrinnt,
Wenn’s	seine	Lust	verliert?
Nein,	wenn	der	äußre	Glanz	verschwand,
So	werft	das	Spielzeug	aus	der	Hand,
So	leicht	wie	Ihr’s	geführt!



»Auf	Glycos	Gesundheit!	einen	vollen	Becher	auf	den	Sänger,	der	vom	Himmel	auf	die
Erde	herabgekommen	ist!«	riefen	die	Gäste,	sobald	die	Ode	zu	Ende	war,	indem	sie	ihre
Weinbecher	ergriffen	und	dieselben	bis	auf	den	letzten	Tropfen	leerten.

Ihr	 trunkener	 Beifallsruf	 drang	 jedoch	 nicht	 bis	 in	 das	 Ohr,	 für	 welches	 derselbe
bestimmt	 war.	 Die	 Stimme	 des	 Knaben	 hatte	 beim	 Singen	 des	 letzten	 Verses	 der	 Qde
plötzlich	einen	schrillen,	fast	schaurigen	Ton	angenommen,	war	dann	plötzlich	wieder	bei
den	letzten	wenigen	Roten	fast	unhörbar	geworden	und	jetzt,	als	die	Zuhörer	sich	ihm	mit
beifälligen	Blicken	 zuwendeten,	 sahen	 sie	 ihn	 kalt,	 starr	 und	 tonlos	 vor	 sich	 stehen.	 Im
nächsten	Augenblicke	verzerrten	sich	seine	Züge,	sein	ganzer	Körper	sank,	wie	von	einem
innern	Krampf	 zerrissen,	 zusammen	—	er	 siel	 schwer	 auf	den	Boden	nieder.	Die	Gäste
näherten	 sich	 ihm	mit	 schwankendem	Gange	 und	 hoben	 ihn	 in	 ihren	Armen	 auf.	 Seine
Seele	 hatte	 die	 Fesseln	 des	 Lasters	 zersprengt,	 in	 welche	 sie	 von	 andern	 geschlagen
worden	 war,	 die	 Stimme	 des	 Todes	 hatte	 dem	 Sklaven	 der	 großen	 Despotin,	 Sünde,
zugeflüstert:	»sei	frei!«

»Wir	haben	den	Schwan	seine	eigne	Leichenhymne	singen	hören,«	sagte	der	Patrizier
Placidus,	 indem	er	mit	 trunkenem	Mitleid	von	der	Leiche	des	Knaben	zu	dem	Gesichte
Vetranio’s	 aufblickte,	 welches	 jetzt	 einen	 unwillkürlichen	 Ausdruck	 von	 Schmerz	 und
Reue	wahrnehmen	ließ.

»Unser	 Wunder	 der	 Schönheit	 und	 Götterknabe	 der	 Melodie	 ist	 vor	 uns	 nach	 den
elisäischen	Feldern	gegangen!«	murmelte	der	bucklige	Reburrus	 in	 rauhen	sarkastischen
Tönen.

Während	 der	 kurzen	 Stille,	 die	 jetzt	 eintrat,	 wurden	 die	 Stimmen	 von	 der	 Straße,	 an
welche	sich	nun	das	Geräusch	nahender	Schritte	auf	dem	Pflaster	schloß,	wieder	deutlich
hörbar.

»Etwas	 Neues!	 etwas	 Neues!«	 riefen	 die	 frischen	 Hülfstruppen,	 der	 schon	 vor	 dem
Palaste	 versammelten	 Schaar.	 »Haltet	 Euch	 zusammen,	 wenn	 Ihr	 auf	 Euer	 Leben	 noch
Werth	 legt!	 Es	 sind	 einzelne	 Bürger	 von	 fremden	Männern	 in	 einsame	 Straßen	 gelockt
worden	 und	 nie	 wieder	 zum	 Vorschein	 gekommen.	 In	 einem	 Fleischerladen	 hat	 man
Krüge	 von	 frischgesalzenem	 Fleisch	 gefunden,	 die	 von	 keinem	 Thiere	 in	 der	 Stadt
kommen	konnten,	da	keines	mehr	lebt.	Bleibt	bei	einander!	bleibt	bei	einander!«

»Die	 Leiche	 meines	 armen	 Knaben	 soll	 von	 keinem	 Kannibalen	 unter	 dem	 Pöbel
entweiht	werden»rief	Vetranio,	der	sich	 jetzt	aus	seiner	kurzen	Lethargie	des	Schmerzes
aufraffte.	»Komm,	Thascius!	Marcus!	die	Ihr	noch	stehen	könnt,	wir	wollen	ihn	auf	den
Scheiterhaufen	 tragen.	 Er	 ist	 zuerst	 gestorben,	 seine	 Gebeine	 sollen	 zuerst	 zu	 Asche
werden!«

Der	 Körper	 wurde	 nach	 dem	 untern	 Ende	 des	 Zimmers	 getragen	 und	 quer	 über	 den
Tisch,	 an	 den	 schwarzen	Vorhang	 und	 zwischen	 die	Haufen	 von	 gewebten	 Stoffen	 und
Hausrath	 gelegt,	 die	 dort	 an	 den	Wänden	 aufgethürmt	waren.	Als	 die	Gäste	wieder	 aus
ihre	 Plätze	 zurückschwankten,	 rief	 Vetranio,	 der	 an	 der	 Seite	 des	 Leichnams
zurückgeblieben	war,	indem	er	ein	kleines	Weingefäß	in	seine	zitternden	Hände	nahm,	in
Tönen	wilden	Triumphes:



»Die	Stunde	ist	gekommen,	das	Banket	des	Hungers	ist	zu	Ende,	das	Banket	des	Todes
hat	begonnen!	Aus	die	Gesundheit	des	Gastes	hinter	dem	Vorhange!	Schenkt	ein!	Trinkt!
seht!«

Er	that	einen	tiefen	Zug	aus	der	Vase	und	zog	die	schwarze	Draperie	über	sich	bei	Seite.
Den	berauschten	Gästen	entfloh	ein	Schrei	des	Schreckens	und	Erstaunens,	als	sie,	in	dem
jetzt	vor	ihre	Augen	tretenden	Raume,	die	weißgekleidete	Leiche	eines	alten	Weibes	auf
einem	 hohen	 schwarzen	 Throne,	 mit	 ihnen	 zugekehrtem	 Gesicht	 und	 künstlich
unterstützten,	wie	strafend	über	den	Bankettisch	ausgestreckten	Armen,	erblickten.

Die	 gelbe	 Glaslampe,	 welche	 hoch	 über	 dem	 Körper	 brannte,	 warf	 ein	 grelles
flackerndes	 Licht	 auf	 denselben.	 Die	 Augen	 standen!	 offen,	 die	 Kinnlade	 war
herabgefallen	 das	 lange	 graue	 Haar	 hing	 schwer	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 weißen	 hohlen
Wangen	herunter.

»Seht!«	rief	Vetranio	auf	die	Leiche	deutend,	»seht	meinen	geheimen	Gast!	Wer	eignet
sich	besser	zum	Vorsitze	beim	Banket	des	Todes,	als	die	Todten?	Ich	habe	Glyeo	zur	Hülfe
gezwungen,	von	der	freundlichen	Nacht	umhüllt,	mich	der	ersten	Leiche	bemächtigt,	die
auf	 der	 Straße	 vor	mir	 lag,	 und	 dort,	 von	Allen	 ungeahnt,	 das	 passend	 sie	 Idol	 unserer
Verehrung	 und	 den	Philosophen	 bei	 unserm	Feste	 hingesetzt!	—	Noch	 eine	Gesundheit
auf	die	Königin	des	Todesgelages,	auf	die	Lehrerin	der	Geheimnisse	unsichtbarer	Welten,
die	davon	erlöst,	unbegraben	zu	verwesen,	mit	den	Senatoren	von	Rom	in	den	geweihten
Flammen	 untergehen	 wird!	 Auf	 die	 Gesundheit	 der	 Todten	 ehe	 sie	 die	 mystischen
Enthüllungen	beginnt!	Schenkt	ein	—	trinkt!«

Durch	 das	 Beispiel	 ihres	 Wirthes	 angefeuert,	 von	 ihrem	 vorübergehenden	 Grausen
zurückgekommen	und	durch	die	tolle	Lustigkeit	des	Gelages	bereits	entflammt,	sprangen
die	 Gäste	 von	 ihren	 Ruhebetten	 auf	 und	 entsprachen	 Vetranio’s	 Aufforderung	 mit
bachantischem	Geschrei.

Die	 Seene	 näherte	 sich	 in	 diesem	 Augenblicke	 dem	 Uebernatürlichen.	 Die	 wilde
Unordnung	 der	 schätzebeladenen	Tische,	 der	 aus	 umgestürzten	Gefäßen	 auf	 den	Boden
strömende	Wein,	 die	 hell	 und	 ruhig	 die	Verwirrung	unter	 ihnen	beleuchtenden	Lampen,
die	 feurigen	 Geberden,	 die	 erhitzten	 Gesichter	 der	 Zechen	 wie	 dieselben	 in	 rasendem
Triumphe	 die	 juwelenbesetzten	 Pokale	 über	 ihren	 Köpfen	 schwangen	 und	 dabei	 der
entsetzliche	grausige	Anblick	am	untern	Ende	des	Saales,	—	der	schwarze	Vorhang,	das
einsam	auf	seiner	hohen	Stange	brennende	Licht,	die	auf	dem	festlichen	Tische	liegende
Knabenleiche,	 neben	 der	 der	 Herr	 des	 Hauses	 stand	 und	 gleich	 einem	 bösen	 Geiste
spöttisch	 aufwärts	 nach	 dem	 weißgekleideten	 Körper	 des	 Weibes	 deutete,	 der	 sich	 in
seiner	Unnatürlichen	Lage	über	Alle	erhob,	mit	seinen	ausgestreckten	dürren	Armen,	mit
seinen	sich	zu	bewegen	scheinenden	Zügen,	über	die	das	schwache	flackernde	Licht	der
Lampe	 spielte	 —	 Alles	 dies	 zusammen-genommen,	 bildete	 eine	 Combination	 von
Gegenständen,	welche	aussahen,	als	ob	sie	kaum	der	Erde	angehörten	und	deren	Wirkung
man	 eher	 malen,	 als	 beschreiben	 kann.	 Es	 war	 die	 Verkörperung	 der	 Vision	 eines
Zauberers,	—	 eine	Apokalypse	 der	 über	 die	 letzten	Ueberreste	 der	 Sterblichkeit	 in	 den
Hallen	des	Todes	triumphirenden	Sünde.

»An	Deine	Aufgabe,	 Reburrus!«	 rief	Vetranio,	 als	 der	 Lärm	 sich	 gelegt	 hatte;	 »gehe



unverzüglich	 an	Deine	Fragen!	 sieh	 den	Lehrer,	mit	 dem	Du	 zu	 sprechen	hast!	 lies	 das
Pergament	 in	Deiner	Hand	 sorgfältig	durch	—	frage!	 frage	 laut	—	Du	sprichst	 zu	einer
apathischen	Leiche.«

Der	 Buckelige	 hatte	 schon	 vor	 dem	 Sichtbarwerden	 des	 Leichnams	 eine	 Zeitlang	 an
dem	einen	Ende	des	Banketsaales,	dem	schwarz	verhangenen	Raume	gegenüber,	gesessen
und	die	Liste	von	Fragen	und	Antworten	durchgesehen,	die	den	Dialog	bildeten,	welchen
er	mit	Hülfe	seiner	Bauchrednerkunst,	mit	der	geschändeten	Todten	halten	sollte.	Als	der
Vorhang	 zurückgezogen	 wurde,	 hatte	 er	 aufgeblickt	 und	 das	 Schauspiel,	 welches	 sich
hinter	demselben	aufthat,	mit	einem	Lachen	brutalen	Spottes	begrüßt,	worauf	er	sofort	zu
der	Durchsicht	des	 ihm	anvertrauten	blasphemistischen	Formulars	zurückgekehrt	war.	 In
dem	Augenblicke,	wo	Vetranio	seinen	Befehl	an	ihn	richtete,	stand	er	auf,	schwankte	der
Leiche	 zu,	 eröffnete,	 als	 er	 in	 ihre	 Nähe	 gekommen	war,	 das	 Gespräch	 und	 begann	 in
lauten	höhnischen	Tönen:

»Sprich,	erbärmliches	Ueberbleibsel	gebrechlicher	Sterblichkeit.«

Er	hielt,	nachdem	er	das	 letzte	dieser	Worte	gesprochen,	 inne,	und	blickte,	da	er	eine
Stellung	eingenommen,	von	wo	das	Licht	der	Lampe	die	steinernen	Züge	des	Leichnams
deutlich	 erkennen	 ließ,	 trotzig	 zu	 demselben	 auf.	 Plötzlich	 aber	 kam	 eine	 furchtbare
Veränderung	 über	 ihn,	 das	Manuscript	 entsank	 seiner	Hand,	 sein	mißgestalteter	 Körper
zitterte	 und	 schwankte	 und	 ein	 kreischender	Schrei	 des	Wiedererkennens,	 der	 eher	 dem
Heulen	eines	wilden	Thieres,	als	einer	Menschenstimme	glich,	entfloh	feinen	Lippen.

Im	 nächsten	 Augenblicke,	 als	 die	 Gaste	 aufsprangen,	 um	 ihn	 zu	 befragen	 oder	 zu
verspotten,	 wendete	 er	 sich	 ihnen	 langsam	 entgegen.«So	 verzweifelt	 und	 berauscht	 sie
auch	waren,	schreckte	sie	doch	sein	Blick	in	das	tiefste	Schweigen.	Sein	Gesicht	war	eben
so	bleich,	wie	das	der	Leiche	über	 ihm	—	große	Schweißtropfen	 rannen	auf	demselben
herab,	 wie	 Regen	 —	 seine	 trockenen,	 glühenden	 Augen	 schweiften	 wild	 über	 die
entsetzten	 Gesichter	 vor	 ihm,	 er	 streckte	 seine	 geballten	 Fäuste	 gegen	 sie	 aus	 und
murmelte	mit	einem	tiefen,	stöhnenden	Flüstern:

»Wer	hat	das	gethan?	—	meine	Mutter!	meine	Mutter!«

Als	diese	wenigen	Worte,	von	furchtbarer	Bedeutung,	wenn	auch	einfacher	Form,	in	die
Ohren	 derjenigen,	 welche	 er	 anredete,	 fielen,	 blickten	 die	 noch	 nicht	 ganz	 in
Gefühllosigkeit	Versunkenen	 einander	 für	 den	Augenblick	 fast	 ernüchtert	 und	 sprachlos
an.	Jetzt	hörte	man	nicht	einmal	mehr	das	Klappern	der	Weinbecher	auf	dem	Bankettische,
—	man	vernahm	nichts,	als	die	noch	immer	bald	anschwellenden,	bald	leiser	werdenden
Töne	der	Stimmen	des	Schreckens,	des	Spottes	und	der	Pein	von	der	Straße	her	und	die
heiseren	convulsivischen	Laute	des	Buckeligen,	der	noch	von	Zeit	zu	Zeit	ausrief:	»Meine
Mutter!	meine	Mutter!«

Endlich	 redete	Vetranio,	 der	 sich	 zuerst	wieder	 erholte,	 den	 entsetzten	 und	 entarteten
Elenden	vor	sich	in	Tönen	an,	die	unwillkürlich	bebten	und	gezwungen	herauskamen:

»Wie,	Reburrus!«	rief	er,	»bist	Du	schon	bis	zum	Wahnsinn	betrunken,	daß	Du	die	erste
Leiche,	die	ich	zufällig	auf	der	Straße	gefunden	und	hierhergebracht	habe,	Deine	Mutter
nennst?	War	es,	um	von	Deiner	Mutter	zusprechen,	die	wir,	mag	sie	nun	todt	oder	lebend



sein,	weder	kennen,	noch	um	die	wir	uns	kümmern,	daß	Du	hier	zugelassen	bist?	Sohn	der
Dunkelheit	und	Erbe	der	Lumpen,	was	gehen	uns	Deine	plebejischen	Eltern	an?«	fuhr	er
fort,	indem	er	seinen	Becher	wieder	füllte	und	sich	zu	erheucheltem	Zorn	aufreizte.	»Geh
ohne	Säumen	an	Dein	Gespräch,	wenn	Du	nicht	aus	dem	Fenster	geworfen	werden	willst,
damit	Du	Dich	unter	den	Pöbel,	zu	dem	Du	gehörst,	mischen	kannst.«

Der	Buckelige	beantwortete	die	Drohungen	des	Senators	weder	mit	einem	Worte,	noch
mit	einem	Blicke.	Für	ihn	war	die	Stimme	der	Lebenden	durch	die	Gegenwart	der	Todten
erstickt.	Die	Vergeltung,	welche	ihm	zu	Theil	geworden	war,	hatte	sein	moralisches	Leben
getroffen,	wie	ein	Blitz	sein	physisches	niedergeschmettert	haben	würde.	Seine	Seele	rang
in	Folterqualen,	als	er	an	das	furchtbare	Schicksal	dachte,	welches	die	todte	Mutter	zum
Gerichte	 über	 den	 entarteten	 Sohn	 herbeigeführt	 —	 welches	 die	 Hand	 des	 Senators
gelenkt	 hatte,	 ahnungslos	 die	 Leiche	 der	 mißhandelten	 Mutter	 zum	 Gegenstande	 der
verbrecherischen	Lustigmacherei	des	 ruchlosen	Sohnes	gerade	am	Ende	seiner	 sündigen
Laufbahn	 zu	 machen.	 Sein	 früheres	 Leben	 stieg	 vor	 ihm	 zum	 ersten	 Male,	 wie	 ein
häßliches	Gespenst,	wie	ein	Alp	des	Schreckens,	der	Schmach	und	des	Verbrechens	vor
ihm	 auf.	 Er	 schwankte,	 sich	 an	 der	Wand	 hintastend,	 als	 ob	mitternächtliche	 Finsterniß
seine	Augen	geschlagen	hatte,	das	Zimmer	entlang	und	kauerte	 an	dem	offenen	Fenster
nieder.	Unter	ihm	erhoben	sich	die	Unheil	verkündenden	Stimmen	von	der	Straße,	um	ihn
breitete	 sich	 der	 dem	 Verderben	 geweihte	 Prunk	 seiner	 Herren	 aus.	 Vor	 ihm	 stand	 die
strafende	Erscheinung	der	Leiche.«

Er	würde	nur	kurze	Zeit	an	seinem	Zufluchtsorte	unbelästigt	geblieben	sein,	wenn	die
Aufmerksamkeit	 Vetranio’s	 und	 seiner	 Gäste	 nicht	 durch	 ein	 neues	 Ereigniß	 von	 ihm
abgelenkt	worden	wäre.	Sie	hatten	heftig	getrunken,	um	jede	Erinnerung	an	die	so	eben
gesehene	 Katastrophe	 zu	 ertränken,	 und	 drei	 von	 den	 Zechern	 waren	 bereits	 den
schlimmsten	 Folgen	 eines	 Excesses,	 welchen	 ihre	 geschwächten	 Körper	 nicht	 mehr
ertragen	 konnten,	 erlegen.	 Einer	 nach	 dem	 Andern	 fiel	 in	 kurzen	 Zwischenräumen
bewußtlos	auf	 sein	Ruhebett	 zurück	und	 in	dem	Maße,	wie	 sie	kampfuntüchtig	wurden,
verlöschte	man	die	drei	ihnen	zunächst	brennenden	Lampen.	Für	ihre	übrigen	Gefährten,
mit	 Ausnahme	 Vetranio’s	 und	 der	 beiden	 zu	 seiner	 Rechten	 und	 Linken	 lehnenden
Patrizier	schien	die	gleiche,	schnelle	Beendung	der	Orgie	in	Aussicht	zu	stehen.	Jene	drei
bewahrten	 noch	 den	 Schein	 der	 Fassung,	 auf	 ihren	 Gesichtern	 war	 jedoch	 bereits	 eine
ominöse	Verwandlung	eingetreten.	Der	Ausdruck	wilder	Lustigkeit	 und	Leichtsinnigkeit
war	 von	 ihren	 Zügen	 verschwunden	 —	 sie	 beobachteten	 einander	 schweigend	 mit
wachsamen	argwöhnischen	Augen	und	Jeder	berührte,	wenn	er	 seinen	Weinpokal	 füllte,
bedeutsam	die	Fackel,	mit	welcher	der	letzte	Trinker	den	Scheiterhaufen	anzünden	sollte.
Mit	 dem	Abnehmen	 der	Zahl	 ihrer	Rivalen	 und	 dem	Verlöschen	 einer	Lampe	 nach	 der
andern,	 erlangte	 auch	 der	 Wettstreit	 um	 die	 höchste	 selbstmörderische	 Würde	 ein
mächtiges	 Interesse,	über	welchem	alle	übrigen	Zwecke	und	Absichten	 in	Vergessenheit
geriethen.	Die	Leiche	am	Fußende	des	Bankettisches	und	der	 in	seiner	Verzweiflung	am
Fenster	 kauernde	 Elende	 blieben	 jetzt	 gleich	 unbeachtet.	 In	 dem	 verwirrten	 und
verthierten	 Geiste	 der	 Gäste	 herrschte	 nur	 noch	 ein	 Gefühl,	 —	 die	 bange	 Erwartung,
welche	dem	Ausgange	eines	tödtlichen	Kampfes	vorangeht.«

Bald	aber	wurde	von	dem	Buckeligen	die	Aufmerksamkeit	erweckt,	welche	ihm	sonst



vielleicht	nie	wieder	zu	Theil	geworden	sein	würde,	als	er,	von	dem	Geiste	der	Reue	 in
seinem	 Innern	bewegt,	mit	 stöhnender	Stimme	eine	 seltsame	Beichte	der	Entartung	und
Sünde	ablegte,	die	an	Keinen	gerichtet,	von	seinem	Bewußtsein	oder	Willen	unabhängig,
aus	den	Tiefen	 seiner	 zu	Boden	gedrückten	Seele	hervordrang.	Er	 richtete	 sich	halb	auf
und	heftete	 seine	 eingesunkenen	Augen	auf	die	Leiche,	während	von	 seinen	Lippen	die
Worte	fielen:

»Es	 war	 das	 letzte	 Mal,	 daß	 ich	 sie	 lebend	 erblickte,	 als	 sie	 sich	 mir	 einsam	 und
schwach	 und	 arm	 auf	 der	 Straße	 näherte	 und	 mich	 anflehte,	 in	 den	 Tagen	 ihres
Greisenalters	und	ihrer	Einsamkeit	zu	 ihr	zurückzukehren	und	mich	zu	erinnern,	wie	sie
mich	 in	meiner	Kindheit	gerade	meiner	Mißgestalt	wegen	geliebt,	wie	 sie	mich	auf	den
Straßen	von	Rom	bewacht	hatte,	damit	mich	Keiner	unterdrücken	oder	verspotten	möge!
Die	Thränen	 liefen	 über	 ihre	Wangen	 herab,	 sie	 kniete	 auf	 dem	harten	 Pflasier	 vor	mir
nieder	und	ich,	der	ich	sie	wegen	ihrer	Armuth	verlassen	hatte,	um	mich	in	Palästen	zum
Sklaven	 der	 verfluchten	Reichen	 zu	machen,	warf	 ihr	Geld	 zu,	wie	 einer	 Bettlerin,	 die
mich	langweilte,	und	ging	weiter!	Sie	starb	trostlos	—	ihr	Körper	lag	unbegraben	da,	und
ich	wußte	es	nicht!	Der	Sohn,	der	die	Mutter	verlassen	hatte,	sah	sie	nicht	eher	wieder,	als
bis	 sie	 sich	 dort	 vor	 ihm	 erhob	—	 rächend,	 entsetzlich,	 leblos!	 ein	Anblick	 des	 Todes,
welcher	ihn	nie	wieder	verlassen	wird!	Wehe,	wehe	dem	in	seiner	Mißgestalt	Verfluchten,
dem	durch	die	Leiche	seiner	Mutter	Verfluchten!«

Er	schwieg	und	 fiel	 sprachlos	wieder	zu	Boden.	Der	 tyrannische	Thascius	betrachtete
ihn	mit	von	trunkenem	Zorne	verfinstertem	Gesicht,	ergriff	eine	leere	Vase,	und	schwang
sie	 in	 seiner	 geschwächten	 Hand,	 um	 sie	 auf	 die	 am	 Boden	 liegende	 Gestalt	 des
Buckeligen	zu	schleudern,	als	sich	wieder	ein	einzelner	Schrei	—	der	eines	Weibes,	über
den	 zunehmenden	 Stimmenaufruhr	 auf	 der	 Straße	 erhob	 und	 kreischend	 und
durchdringend	den	Banketsaal	durchschallte.	Der	Patrizier	verschob,	 als	 er	hinhörte,	die
Ausführung	 seiner	 Absicht	 und	 lauschte	 mechanisch	 mit	 der	 halb	 verdummten,	 halb
schlauen	Aufmerksamkeit	des	Rausches.

»Hülfe!	 Hülfe!«	 kreischte	 die	 Stimme	 unter	 den	 Palastfenstern.	 »Er	 folgt	mir	 immer
noch,	er	hat	mein	todtes	Kind	in	meinen	Armen	angefallen!	Als	ich	mich	auf	den	Boden
darüber	 warf,	 sah	 ich	 ihn	 die	 Gelegenheit	 abwarten,	 um	 es	 bei	 den	Gliedern	 unter	mir
vorzuziehen!	—	Hunger	und	Wahnsinn	waren	in	seinen	Augen	—	ich	trieb	ihn	zurück	—
ich	floh	—	er	folgt	mir	immer	noch!	—	rettet	uns!	rettet	uns!«

In	 diesem	 Augenblicke	 wurde	 ihre	 Stimme	 plötzlich	 durch	 wildes	 Geschrei	 und
heranstürmende	 Schritte	 erstickt,	 woraus	 ein	 furchtbarer	 Lärm	 von	 schweren	 Schlägen
folgte,	 die	 an	 mehreren	 Punkten	 gegen	 die	 Stahlgitter	 vor	 dem	 Palastthoren	 gerichtet
waren.	 Zwischen	 den	 Schlägen,	 die	 in	 regelmäßigen	 Zwischenräumen	 langsam	 und
gleichzeitig	 geführt	 wurden,	 konnte	 man	 die	 wüthenden	 Bösewichter,	 die	 ihre	 letzten
Kräfte	dazu	aufs	Aeußerste	anstrengten,	einander	athemlos	zuschreien	hören:	—	»Schlagt
stärker!	schlagt	länger!	die	Hinterthore	werden	vor	uns	von	unseren	Kameraden	bewacht,
die	 an	 unserer	 Stelle	 zur	 Plünderung	 des	 Palastes	 eingelassen	worden	 sind.	Wer	 an	 der
Beute	 Theil	 haben	will,	möge	 kräftig	 zuschlagen!	Die	 Steine	 sind	 zu	 Euern	 Füßen,	 die
Eingangsthüren	geben	nach.«



Mittlerweile	 wurde	 ein	 wirrer	 Lärm	 von	 schwer	 auffallenden	 Füßen	 und	 streitenden
Stimmen	 aus	 den	 unteren	 Gemächern	 des	 Palastes	 vernehmlich.	 Thüren	 wurden	 mit
Heftigkeit	 geschlossen	 und	 geöffnet	 —	 Geschrei	 und	 Verwünschungen	 hallten	 in	 den
hohen	 steinernen	Gängen	wieder,	 die	 von	 den	Sklavengemächern	 nach	 der	Haupttreppe
führten;	der	Verrath	zeigte	sich	in	dem	Gebäude	eben	so	offen,	wie	sich	von	Außen	in	dem
Sturme	 auf	 die	 Thore	 noch	 die	 Gewaltthätigkeit	 wahrnehmen	 ließ.	 Die	 ersten	 Sklaven
waren	 nicht	 ohne	 Grund	 von	 ihren	 Genossen	 beargwöhnt	 worden,	 die	 Banden	 der
Plünderung	und	des	Mordes	hatten	sich	in	dem	Hause	der	Ausschweifung	und	des	Todes
organisirt,	 ihre	 auserwählten	 Anhänger	 von	 der	 Straße	 waren	 insgeheim	 durch	 die
Gartenthüren	eingelassen	worden	und	hatte	sie	zum	Schutz	vor	dem	Eindringen	Anderer
verbarrikadirt	 und	Wachen	daran	gestellt	—	den	dem	Tode	geweihten	Senatoren	nahete
ein	 anderes	 Ende,	 als	 das,	welches	 sie	 sündiger	Weise	 für	 sich	 selbst	 bereitet,	 von	 den
Sklaven,	die	sie	bedrückt	und	den	Plebejern,	die	sie	verachtet	hatten.

Beim	 ersten	 Lärme	 des	 Sturmes	 von	 Außen	 und	 der	 ersten	 Wahrnehmung	 der
Verrätherei	im	Innern	sprangen	Vetranio,	Thascius	und	Marcus	von	ihren	Ruhebetten	auf,
während	die	übrigen	Gäste,	 zum	Denken,	wie	zum	Handeln	gleich	unfähig,	 in	 stumpfer
Bewußtlosigkeit	 daliegend,	 ihr	 Schicksal	 erwarteten.	 Diese	 drei	 waren	 die	 Einzigen,
welche	 die	 sie	 bedrohende	 Gefahr	 begriffen	 und	 forderten,	 vom	Weine	 zum	Wahnsinn
getrieben,	in	ihrer	rasenden	Verzweiflung,	den	ihnen	drohenden	Tod	heraus.

»Horcht,	er	kommt!	der	Pöbel,	der	 sich	gegen	unsere	Herrschaft	aufgelehnt	hat!«	 rief
Vetranio	 verächtlich.	 »Er	 will	 das	 Leben	 nehmen,	 welches	 wir	 verschmähen,	 und	 die
Schätze,	die	wir	 aufgegeben	haben.	Die	Stunde	 ist	gekommen!	 ich	werde	hingehen	und
den	Scheiterhaufen	anzünden,	der	unsere	Mörder	der	gemeinschaftlichen	Vernichtung	mit
uns	weiht!«

»Halt!«	 rief	 Thascius,	 indem	 er	 ihm	 die	 Fackel	 aus	 der	 Hand	 riß;	 »zuerst	 muß	 der
Eingang	 geschützt	 werden,	 wenn	 nicht	 die	 Sklaven	 hier	 sein	 sollen,	 ehe	 die	 Flammen
entzündet	 sind!	 Laßt	 uns	 alles	 Bewegliche,	 Ruhebetten,	 Tische,	 Leichen	 vor	 die	 Thür
werfen!«

Mit	 diesen	Worten	 stürzte	 er	 auf	 die	 schwarz	 verhangene	 Nische	 zu,	 um	 durch	 das
Ergreifen	der	Weiberleiche	seinen	Genossen	das	Beispiel	zu	geben,	er	hatte	jedoch	kaum
die	Hälfte	des	Zimmers	durchmessen,	als	der	Buckelige,	der	ihm	unbemerkt	gefolgt	war,
von	hinten	auf	ihn	einsprang,	mit	einem	kreischenden	Schrei	seine	Finger	in	die	Kehle	des
Patriziers	schlug	und	ihn	zerfleischt	und	besinnungslos	auf	den	Boden	schleuderte.

»Wer	 wagt	 es	 den	 Körper,	 der	 mein	 ist,	 anzurühren!«	 kreischte	 der	 mißgestaltete
Elende,	 indem	 er	 sich	 von	 seinem	 Opfer	 erhob	 und	 mit	 seinen	 blutbefleckten	 Händen
Vetranio	und	Marcus	bedrohte,	die	verblüfft	und	für	den	Augenblick	unschlüssig,	ob	sie
zuerst	ihren	Kameraden	rächen	oder	die	Thür	verbarrikadiren	sollten.	»Der	Sohn	wird	die
Mutter	retten!	Ich	gehe	um	sie	zu	begraben!	Buße!	Buße!«

Er	 sprang	 bei	 diesen	 Worten	 auf	 den	 Tisch,	 zerriß	 mit	 unwiderstehlicher	 Kraft	 die
Stricke,	womit	die	Leiche	an	den	Tisch	befestigt	war,	nahm	sie	in	seine	Arme	und	befand
sich	im	folgenden	Augenblicke	an	der	Thür.	Mit	wildem,	unartikulirtem	Geschrei,	halb	der
Pein	und	halb	des	Trotzes	riß	er	sie	auf	und	wollte	eben	hinabsteigen,	als	 ihm	am	obern



Ende	 der	 Treppe	 die	 Mörderbande	 begegnete,	 welche	 mit	 blanken	 Schwertern	 und
lodernden	Fackeln	zu	ihrem	Raub	und	Mordwerke	heraneilte.	Er	stand	vor	ihnen	—	seine
verzerrten	Glieder	waren	so	fest	gegen	den	Boden	gestemmt,	als	rüste	er	sich	mit	einem
Satze	bis	an	den	Fuß	der	Treppe	hinabzuspringen	—	die	Leiche	war	hoch	erhoben,	 ihre
gespenstischen	Züge	waren	ihnen	zugewendet	und	ihre	nackten	Arme	noch	ausgestreckt,
wie	sie	es	über	den	Bankettisch	gewesen	waren,	 ihr	graues	Haar	 flatterte	 rückwärts	und
vermischte	 sich	mit	 dem	 seinen	—	 in	 dem	ungewissen	Licht	 der	 Fackeln,	welches	 roth
und	flackernd	auf	ihm	und	seiner	furchtbaren	Last	spielte,	sah	es	aus,	als	ob	die	Todte	und
der	Lebende	in	eine	monströse	Gestalt	zusammengefügt	wären.

Die	 Mörder	 standen	 einen	 Augenblick	 zusammengedrängt	 bewegungslos	 auf	 der
Treppe;	 das	 Rache-	 und	 Wuthgeschrei	 erstarb	 auf	 ihren	 Lippen	 und	 sie	 starrten
mechanisch	mit	stieren	Blicken	auf	das	grausige	Bollwerk,	welches	sich	ihrem	Eindringen
auf	die	Opfer,	die	sie	so	leicht	überraschen	zu	können,	erwartet	hatten,	entgegenstellte	—
im	 nächsten	 Augenblick	 bemächtigte	 sich	 ihrer	 ein	 abergläubischer	 Schrecken,	 als	 der
Buckelige	sich	plötzlich	auf	sie	zu	bewegte,	um	hinabzusteigen,	schien	die	Leiche,	wie	es
ihren	 von	 Entsetzen	 geblendeten	Augen	 vorkam,	 auf	 dem	 Punkte	 zu	 stehen,	 sich	 einen
Weg	Durch	 ihre	Reihen	zu	brechen.	Mit	 ihrem	Eindringen	 in	den	Palast	unbekannt,	und
mit	 neubelebter,	 sklavischer	 Furcht	 glaubend,	 daß	 sie	 das	 gespenstische	 Erzeugniß	 der
magischen	Beschwörungen	der	Senatoren	über	ihnen	sei,	wendeten	sie	sieh	wie	von	einem
Entschlusse	 getrieben	 und	 flohen	 die	 Treppe	 hinab.	 Der	 Lärm	 ihrer	 Schreie	 wurde
schwächer	 und	 schwächer,	 als	 sie	 durch	 die	 geheimen	 Pforten	 auf	 der	 Rückseite	 des
Gebäudes	 dem	 Garten	 zueilten	 dann	 wurde	 das	 schwere	 regelmäßige	 Auftreten	 des
Buckeligen,	 als	 er	 ihnen	 durch	 die	 einsamen	Gänge	mit	 seiner	Todeslast	 nachschritt,	 in
entsetzlicher	 Deutlichkeit	 hörbar,	 dann	 verklang	 und	 erstarb	 auch	 dieser	 Ton	 und	 man
hörte	in	dem	Banketsaale	nur	noch	das	scharfe	Klirren	der	immer	noch	von	der	Straße	aus
gegen	die	Stahlgitter	geführten	Streiche.

Jetzt	 wiederholten	 sich	 aber	 auch	 diese	 immer	 seltener,	 das	 feste	 Metall	 widerstand
siegreich	den	äußersten	Anstrengungen	des	erschöpften	Pöbels,	welcher	es	bestürmte,	die
Streiche	wurden	schnell	schwächer	und	die	Zahl	derjenigen,	welche	sie	führten,	geringer;
bald	 verminderten	 sie	 sich	 bis	 auf	 drei	 einander	 nach	 langen	Pausen	 folgende,	 bald	 auf
einen	 von	 tiefen	 verzweifelten	 Verwünschungen	 begleiteten	 und	 dann	 senkte	 sich	 eine
Grabesstille	 auf	 den	 Palast	 und	 die	 Straße,	 wo	 vor	 wenigen	 Augenblicke	 noch	 solcher
Lärm	und	Verwirrung	das	nächtliche	Echo	aufgeschreckt	hatte.

Im	 Banketsaale	 ging	 diese	 schnelle	 Reihenfolge	 von	 Ereignissen,	 —	 die	 auf	 einige
Minuten	zusammengedrängten	Wunder	—	an	Vetranio	und	Marcus	vorüber,	wie	Visionen,
welche	 ihre	 Augen	 erblickten,	 die	 aber	 von	 ihrem	 Geiste	 weder	 aufgenommen	 noch
begriffen	 wurden.	 Starr	 in	 ihrer	 hartnäckigen	 Gleichgültigkeit	 verharrend,	 von	 dem
Schauspiele	 der	 ihnen	 drohenden,	 aber	 unschädlichen,	 entsetzlichen	 aber	 schnell
vorübergehenden	Gefahren,	die	sie	umgaben,	betäubt,	bewegte	von	den	Senatoren	keiner
eine	Muskel,	 sprach	 Keiner	 ein	Wort	 und	 diese	 Stille	 dauerte	 von	 der	 Periode	 an,	 wo
Thascius	dem	Angriffe	des	Buckeligen	unterlegen	war,	bis	zu	dem,	wo	der	letzte	Streich
gegen	die	Palastgitter	und	die	letzte	Stimme	aus	der	Straße	verstummt	waren.	Dann	lenkte
sich	der	wilde	Strom	trunkenen	Jubels,	welcher	während	dieses	kurzen	Zwischenraumes



unterbrochen	gewesen	war,	wieder	doppelt	heftig	in	sein	altes	Bett.	Sobald	die	warnenden,
entsetzlichen	 Scenen,	 die	 sie	 erblickt	 hatten,	 vorüber	 waren,	 für	 dieselben	 bewußtlos,
wendete	sich	Einer	dem	Andern	mit	einem	Blicke	triumphirender	Leichtfertigkeit	zu:

»Horcht!«	 rief	Vetranio,	»der	Pöbel	draußen	 ist	bis	zum	letzten	Augenblicke	schwach
und	feig	und	gibt	seine	erbärmlichen	Anstrengungen,	meine	Palastthore	zu	erbrechen,	auf.
Seht,	 unser	 Bankettisch	 ist	 immer	 noch	 vor	 dem	 Eindringen	 der	 empörten	 Sklaven
geheiligt	und	mein	Gast	von	den	Todten	hat	sie	vor	sich	hingetrieben,	wie	ein	Hund	die
Heerde	Schafe!	Sprich	Marcus,	habe	ich	nicht	wohl	daran	gethan,	die	Leiche	an	den	Fuß
unsers	Bankettisches	zu	bringen?	Welche	Wunder	hat	sie	nicht	gethan,	als	sie	der	rasende
Reburrus	wie	ein	Panier	der	Heerschaaren	des	Todes	vor	uns	her	gegen	die	feigen	Sklaven
trug,	deren	passendstes	Erbtheil	die	Unterdrückung	und	deren	einziges	Gefühl	die	Furcht
ist!	Seht,	es	steht	uns	frei	das	Banket,	wie	wir	es	beabsichtigt	hatten,	fortzusetzen	und	zu
beenden!	 Die	 Götter	 selbst	 sind	 eingeschritten,	 um	 uns	 in	 Sicherheit	 über	 die	 übrigen
Sterblichen,	 die	 wir	 verachten,	 zu	 erheben!	 Noch	 eine	 Gesundheit	 auf	 unsern
geschiedenen	Gast,	der	unter	den	Auspicien	des	allmächtigen	Zeus	das	Werkzeug	unserer
Erlösung	war.«

Von	allen	Zechern	entsprach	Marcus	allein	Vetranio’s	Aufforderung.	Diese	beiden,	—
die	letzten	noch	kampffähigen	Streiter	des	Gelages,	gingen,	nachdem	sie	ihre	Pokale	auf
die	 vorgeschlagene	 Gesundheit	 geleert	 hatten,	 langsam	 zu	 beiden	 Seiten	 des	 Zimmers
hinab,	 blickten	 verächtlich	 auf	 ihre	 bewußtlosen	 Genossen	 nieder	 und	 verlöschten	 alle
Lampen,	bis	auf	die	beiden	über	ihren	Ruhebetten	brennenden.	Hierauf	kehrten	sie	wieder
nach	dem	obern	Ende	des	Tisches	zurück	und	nahmen	ihre	Plätze	wieder	ein,	um	sie	nicht
eher	zu	verlassen,	als	bis	der	Todeskampf	entschieden	und	der	Augenblick	zum	Anzünden
des	Scheiterhaufens	gekommen	sein	würde.

Die	Fackel	lag	zwischen	ihnen,	und	neben	ihnen	standen	die	letzten	Gefäße	mit	Wein.
Die	 tiefe	wieder	 im	 Palast	 herrschende	 Stille	wurde	 durch	 kein	Wort	 von	 ihren	 Lippen
unterbrochen.	Mit	düster	forschend	auf	einander	gehefteten	Augen	leerten	sie	langsam	und
regelmäßig	 ihre	Becher.	Die	Orgie,	welche	bisher	ein	Schauspiel	brutaler	Entartung	und
wilder	Lust	geboten	hatte,	nahm	jetzt,	wo	sie	sich	blos	auf	zwei	Männer	beschränkte,	an
denen	 die	 eben	 erlebten	 Schreckensscenen	 gleich	 eindruckslos	 vorübergegangen	 waren
und	die	mit	einander	wetteiferten,	wem	der	höchste	Grad	der	Entartung	zu	Theil	werden
sollte,	—	ein	Aussehen	kaum	menschlichen	Frevels	an,	sie	wurde	zu	einem	Kampfe	um
eine	satanische	Ueberlegenheit	in	der	Sünde.

Eine	Zeitlang	war	auf	den	Gesichtern	der	Nebenbuhler	um	den	Selbstmord	nur	geringe
Veränderung	zu	erblicken.	Sie	waren	aber	jetzt	bis	zu	dem	äußersten	Punkte	des	Excesses
gelangt,	 wo	 der	 Wein	 entweder	 als	 sein	 eigenes	 Gegengift	 wirkt,	 oder	 die	 Pulse	 des
Lebens	 todtähnlich	erstickt.	Für	beide	nahte	die	Krisis	des	Kampfes	und	der	Erste,	über
welchen	sie	hereinbrach,	war	Marcus.	Vetranio	bemerkte	wie	eine	dunkle	purpurne	Röthe
sein	 bisher	 blasses,	 fast	 farbloses	Gesicht	 überzog.	 Seine	Augen	 dehnten	 sich	 plötzlich
weit	 auf,	 er	 rang	 nach	Athem.	Die	Weinvase,	 aus	 der	 er	mit	 einer	 letzten	Anstrengung
seinen	Becher	zu	stillen	versuchte,	rollte	aus	seiner	Hand	auf	den	Boden.	Er	richtete	sich
halb	auf	und	blickte	seinen	Genossen	leichenstarr	an,	im	nächsten	Momente	aber	sank	er



ohne	Wort	oder	Seufzer	rückwärts	auf	sein	Lager	nieder.

Der	Kampf	der	Nacht	war	entschieden.	Der	Wirth	des	Bankets	und	Herr	des	Palastes
blieb	allein	aufgespart,	um	das	Eine	zu	beenden	und	den	Andern	anzuzünden.

Ein	 boshaft	 triumphirendes	 Lächeln	 zog	 über	Vetranio’s	 Lippen,	 als	 er	 jetzt	 aufstand
und	 die	 letzte	 außer	 seiner	 eignen	 noch	 brennenden	 Lampe	 verlöschte.	 Sobald	 dies
geschehen	 war,	 ergriff	 er	 die	 Fackel.	 Seine	 Augen	 schweiften,	 als	 er	 dieselbe	 erhob,
träumerisch	 über	 seine	 prunkend	 aufgestellten	 Schätze	 und	 die	 Gestalten	 seiner	 todten
oder	bewußtlosen	patrizischen	Zechgenossen,	die	durch	seine	That	 im	Feuer	untergehen
sollten.	 Das	 Bewußtsein	 seiner	 feierlichem	 nächtlichen	 Einsamkeit	 in	 seinem,	 dem
Verderben	 geweihten	 Palaste	 begann	 wechselnde,	 lebhafte	 Eindrücke	 auf	 seinen	 Geist
hervorzubringen,	 der	 jetzt	 unter	 der	 physischen	Reaktion,	 die	 eben	 das	Ausschweifende
des	 nächtlichen	 Excesses	 in	 ihm	 hervorbrachte,	 wieder	 einen	 Theil	 seines	 gewohnten
Scharfsinns	 erlangt	 hatte.	 Sein	 Gedächtniß	 begann	 in	 wirrer	 Reihenfolge	 die	 Scenen
heraufzurufen,	mit	welchen	das	Gebäude,	das	er	eben	zu	vernichten	im	Begriff	stand,	zu
weit	 oder	 nahe	 zurückliegenden	 Perioden	 verbunden	 gewesen	 war.	 In	 dem	 einen
Augenblicke	stellte	sich	der	Pomp	früherer	Gelage,	die	joviale	Versammlung	von	seitdem
entfernten	 oder	 gestorbenen	 Gästen	 vor	 ihn	 hin,	 in	 dem	 andern	 schien	 er	 wieder	 seine
geheime	 Entfernung	 aus	 seinem	 Palaste	 in	 der	 Nacht	 von	 seinem	 letzten	 Feste,	 seine
verstohlene	Rückkehr	mit	der	aus	der	Straße	heraufgeschleppten	Leiche,	seine	Mühe	beim
Aufrichten	derselben	hinter	dem	schwarzen	Vorhange	und	dem	Schreiben	des	Dialogs,	der
von	dem	Buckeligen	hatte	gesprochen	werden	sollen,	durchzuspielen.	Bald	wendeten	sich
seine	Gedanken	den	geringfügigsten	Umständen	der	Verwirrung	und	dem	Schrecken	unter
den	 Mitgliedern	 seiner	 Haushaltung	 zu,	 als	 sich	 die	 erste	 Noth	 der	 Stadt	 fühlbar	 zu
machen	begann;	bald	kehrten	sie	ohne	deutlichen	Zusammenhang	oder	Grund	plötzlich	zu
dem	Morgen	zurück,	wo	er	die	einsamsten	Pfade	seines	Gartens	durcheilt	hatte,	um	mit
dem	Verräther	Ulpius	an	Numerian’s	Gartenthür	zusammenzutreffen.	Von	Neuem	wurde
das	Bild	Antoninens,	das	sich,	seit	das	Original	seinen	Augen	entschwunden	war,	so	oft
vor	seine	Einbildungskraft	gestellt	hatte,	deutlich	und	wie	handgreiflich	vor	ihm	sichtbar.
Er	dachte	an	sie,	wie	sie	zu	seinen	Knieen	dem	Klange	seiner	Laute	lauschte	—	wie	sie
verwirrt	und	entsetzt	in	seinen	Armen	erwachte	—	wie	sie	verzweifelnd	vor	dem	Grimme
ihres	Vaters	floh	wie	sie	jetzt	nur	zu	gewiß	todt	in	ihrer	Schönheit	und	Unschuld	unter	den
tausend	Opfern	der	Hungersnoth	und	Pest	dalag.

Diese	und	andere	Gedanken,	welche	einander	mit	Sturmeseile	in	seinem	Geiste	folgten,
brachten	 in	der	Todesabsicht,	 die	 sie	 aufhielten,	keine	Veränderung	hervor.	Sein	Zögern
beim	Anzünden	der	Fackel	war	der	bewußtlose	Verzug	des	in	seinem	Entschlusse	festen
Selbstmörders,	 ehe	 er	 den	Giftbecher	 an	 seine	Lippen	hebt,	—	wo	das	Leben	 als	 etwas
Vergangenes	vor	ihm	aufsteigt,	und	er	einen	furchtbaren	Augenblick	lang	auf	der	dunkeln
Schwelle	zwischen	der	Gegenwart	und	Zukunft	steht	—	nicht	mehr	der	Pilger	der	Zeit,	—
noch	nicht	der	Erbe	der	Ewigkeit.

So	 stand	 der	 einsame	Herr	 des	 großen	 Palastes	 in	 der	 dämmernd	 erleuchteten	Halle,
umgeben	von	den	Opfern,	die	er	vor	sich	dem	Tode	zugejagt	hatte,	und	so	sprachen	die
geheimnißvollen	Stimmen	seiner	 letzten	 irdischen	Gedanken	 in	seinem	Innern.	Allmälig



wurden	sie	leiser,	endlich	hörten	sie	ganz	auf	und	Stille	und	Oede	legten	sich	wie	dunkle
Schleier	über	seinen	Geist.	Er	schrak	wie	aus	einem	Traume	erweckt	auf,	er	fühlte	wieder
die	Fackel	 in	 seiner	Hand	und	von	Neuem	wurde	 in	seinen	Augen	der	Ausdruck	wilder
Verzweiflung	sichtbar,	als	er	dieselbe,	ohne	zu	beben,	an	der	Lampe	über	sich	anzündete.

Der	Thau	sank	 rein	auf	die	befleckte	Erde	nieder,	der	 leichte	Morgenwind	sang	seine
leise	Dämmerhymmne	im	Laube	an	die	Macht,	welche	ihn	hervorgerufen;	die	Nacht	war
verblichen	 und	 der	 Morgen	 bereits	 aus	 ihr	 geboren,	 als	 Vetranio	 mit	 der	 brennenden
Fackel	in	der	Hand	auf	die	angehäuften	Brennstoffe	zuschritt.

Schon	 hatte	 er	 den	 größten	Theil	 des	 langen	Zimmers	 durchmessen,	 als	 plötzlich	 ein
schwaches	Geräusch	von	Schritten	die	eine	nach	dem	Palastgarten	führende	und	mit	dem
untern	 Ende	 der	 Bankethalle	 durch	 eine	 kleine	 Thür	 mit	 eingelegtem	 Elfenbein	 in
Verbindung	stehende	Treppe	heraufstiegen,	seine	Aufmerksamkeit	erregte.	Er	zauderte	in
seinem	Todesbeginnen	und	lauschte	auf	den	 langsam	und	regelmäßig	näher	kommenden
Ton,	 der	 so	 schwach	 er	 auch	 war,	 doch	 in	 dem	 öden	 Schweigen,	 welches	 ihn	 umgab,
geheimnißvoll	eindringlich	an	sein	Ohr	schlug.	Mit	hoch	über	den	Kopf,	gehaltener	Fackel
heftete	er	seine	Augen	in	gespannter	Erwartung	auf	die	Thür,	sie	öffnete	sich	und	vor	ihm
stand	die	Gestalt	eines	jungen	weißgekleideten	Mädchens.	Auf	einen	Moment	blickte	er	es
mit	 verwirrten	 Augen	 an,	 im	 nächsten	 sank	 die	 Fackel	 aus	 seiner	 Hand	 und	 glimmte
unbeachtet	auf	dem	Marmorboden	fort	—	es	war	Antonina.

Ihr	 Gesicht	 war	 von	 einer	 seltsamen	 durchsichtigen	 Blässe	 überzogen	 —	 ihre	 einst
weichen	 runden	 Wangen	 hatten	 ihre	 mädchenhafte	 Schönheit	 der	 Form	 verloren,	 ihr
unaussprechlich	 wehmüthiger,	 hoffnungsloser,	 milder	 Ausdruck	 warf	 eine	 einfache
geistige	 Feierlichkeit	 über	 ihre	 ganze	 Erscheinung.	 Sie	 war	 für	 den	 ausschweifenden
Senator	 eine	 ganz	 Andere,	 furchtbar	 Andere	 geworden,	 als	 das	 Wesen	 seiner	 frühern
Bewunderung,	aber	 in	 ihren	verzweifelten	Augen	war	noch	genug	von	dem	alten	Blicke
der	 Sanftmuth	 und	Geduld	 vorhanden,	 der	 alle	 Qual	 und	 Furcht	 überlebt	 hatte,	 um	 sie
selbst	so,	wie	sie	jetzt	war,	mit	ihrem	frühern	Wesen	in	Verbindung	zu	erhalten.	Sie	stand
als	 ein	 schwaches	 hülfloses	 Geschöpf	 in	 dem	 Gemache	 der	 Ausschweifung	 und	 des
Selbstmordes,	 zwischen	 dem	 Scheiterhaufen	 und	 dem	 verzweifelten	 Manne,	 der	 ihn
anzuzünden	gelobt	hatte,	aber	gewaltig	war	der	Einfluß	ihrer	Gegenwart	in	einem	solchen
Augenblicke	und	 in	einer	 solchen	Gestalt,	 als	 rettender,	 tadelnder,	mit	der	Allmacht	des
Himmels	zur	Umschmelzung	der	Pläne	des	Menschen	bewaffneter	Geist.

Eingeschüchtert	 und	 mit	 Erstaunen,	 als	 erblicke	 er	 eine	 Erscheinung	 des	 Grabes,
schaute	Vetranio	auf	das	junge	Mädchen,	welches	er	mit	der	am	wenigsten	selbstsüchtigen
Leidenschaft,	die	er	je	gehegt,	geliebt	hatte,	die	mit	dem	aufrichtigsten	Kummer,	den	er	je
gefühlt,	 schon	 längst	 als	 verloren	 und	 todt	 beklagt	 worden	 war,	 die	 er	 jetzt	 in	 dem
Augenblicke,	 wo	 er	 sich	 dem	 Tode	 weihen	 wollte,	 verändert,	 trostlos,	 flehend	—	 mit
Empfindungen	die	ihn	in	sprachloser	Verwunderung	und	selbst	Furcht	erhielten,	vor	sich
stehen	sah.

Während	er	noch	stumm	auf	sie	blickte,	hörte	er	sie	in	leisen	wehmüthigen,	stehenden
Tönen	zu	sich	sprechen,	die	nach	den	Stimmen	des	Schreckens	und	der	Verzweiflung,	die
sich	die	Nacht	über	um	ihn	erhoben	hatten,	auf	sein	Ohr	fielen,	wie	Töne,	die	noch	nie	an



dasselbe	gerichtet	worden	waren.

»Numerian,	 mein	 Vater,	 erliegt	 dem	 Hunger,«	 begann	 sie;	 »wenn	 ihm	 keine	 Hülfe
gewährt	wird,	so	stirbt	er	vielleicht	noch	vor	Sonnenaufgang.	Du	bist	reich	und	mächtig.
Ich	 komme	 zu	Dir,	 da	 ich	 außer	 seinem	 Leben	 jetzt	 nichts	mehr	 habe,	wofür	 ich	 leben
möchte,	um	Nahrung	für	ihn	zu	erbitten!«

Sie	hielt,	für	den	Augenblick	unfähig	weiter	zu	sprechen,	inne	und	heftete	ihre	Augen
sehnsüchtig	auf	des	Senators	Gesicht.	Dann,	als	sie	sah,	daß	er	sich	umsonst	bemühte	ihr
zu	antworten,	senkte	sich	ihr	Kopf	auf	ihre	Brust	nieder	und	ihre	Stimme	sank	noch	leiser,
indem	sie	fortfuhr.

»Ich	 habe	 die	 lange	 Nacht	 hindurch,	 die	 jetzt	 vergangen	 ist,	 unter	 Kummer	 und
Schmerz	 nach	 Geduld	 gerungen;	 meine	 Augen	 waren	 schwer	 und	 mein	 Geist	 war
schwach;	ich	würde	gern	in	meiner	Einsamkeit	und	Schwäche	meinen	Geist	an	Gott,	der
ihn	geschenkt,	zurückgegeben	haben,	wäre	es	nicht	meine	Pflicht	gewesen,	jetzt	für	mein
und	 meines	 Vaters	 Leben	 zu	 ringen,	 da	 ich	 ihm,	 nachdem	 ich	 alles	 Andere	 verloren,
zurückgegeben	bin!	 Ich	konnte	weder	denken	noch	mich	bewegen,	noch	weinen	 als	 ich
auf	 Deinen	 Palast	 herauf	 schaute	 und	 die	 Stunden	 der	 Finsterniß	 durchwachte	 und
durchharrte,	 aber	 als	 der	 Morgen	 graute,	 wurde	 Last	 auf	 meinem	 Herzen	 leichter.	 Ich
gedachte,	daß	der	Palast,	den	 ich	vor	mir	sah,	der	Deine	war,	und	wenn	auch	die	Thore
geschlossen	 waren,	 wußte	 ich	 doch,	 daß	 ich	 ihn	 durch	 Deinen	 Garten,	 der	 an	 meines
Vaters	Land	stößt,	erreichen	konnte.	Ich	hatte	in	Rom	Keinen,	bei	dem	ich	um	Mitleid	zu
bitten	 wußte,	 als	 Dich	 und	 ich	 habe	 mich	 daher	 schnell	 aufgemacht,	 ehe	 mich	 meine
Schwäche	überwältigte.	Ich	gedachte,	daß	ich	von	Deinen	Händen	viel	Elend	erlitten,	aber
hoffte,	daß	Du	mich	um	das,	was	ich	geduldet,	bedauern	würdest,	wenn	Du	mich	wieder
sähest.	 Ich	 bin	müde	 und	matt	 durch	 den	Garten	 gekommen.	 Es	 dauerte	 lange,	 ehe	 ich
mich	 hierher	 fand,	 willst	 Du	 mich	 eben	 so	 hülflos,	 wie	 ich	 gekommen	 bin,	 wieder
zurücksenden?	Du	hast	mir	zuerst	gelehrt,	meinem	Vater	ungehorsam	zu	sein,	indem	Du
mir	die	Laute	gabst,	wirst	Du	Dich	jetzt	weigern	mir	zu	helfen	und	ihn	zu	unterstützen?	Er
ist	Alles,	was	mir	in	der	Welt	geblieben	ist!	Habe	Erbarmen	mit	ihm!	habe	Erbarmen	mit
mir!«

Von	Neuem	blickte	sie	in	Vetranio’s	Gesicht	auf,	seine	bebenden	Lippen	bewegten	sich,
aber	noch	immer	drang	aus	ihnen	kein	Laut.	Auf	seinen	Zügen	herrschte	noch	immer	der
Ausdruck	der	Verwirrung	und	der	Verschüchterung,	als	er	langsam	nach	dem	obern	Ende
des	Bankettisches	deutete.	Für	sie	war	diese	einfache	Handlung	beredter,	als	es	alle	Reden
gewesen	 sein	 würden.	 Sie	 lenkte	 ihre	 schwachen	 Schritte	 augenblicklich	 der	 von	 ihm
angedeuteten	Richtung	zu.

Er	sah	sie	im	Lichte	der	einzigen	noch	brennenden	Lampe	stark	in	der	beschirmenden
Begeisterung	 ihrer	 guten	 Absicht	 zwischen	 den	 Körpern	 seiner	 Selbstmordsgenossen
hindurchgehen,	 ohne	 auf	 ihrem	 Pfade	 zu	 verweilen.	 Als	 sie	 an	 das	 obere	 Ende	 des
Zimmers	 gelangt	 war,	 nahm	 sie	 eine	 Flasche	 Wein	 von	 dem	 Tische	 und	 von	 dem
hölzernen	Gestell	dahinter	die	Schüssel	mit	Nahrung,	welche	die	Gäste	des	Todesbankets
verschmäht	 hatten.	 Hierauf	 kehrte	 sie	 augenblicklich	 wieder	 zu	 der	 Stelle	 zurück,	 wo
Vetranio	noch	immer	stand.	Hier	hielt	sie	einen	Augenblick	an,	als	wolle	sie	noch	einmal



sprechen,	ihre	Stimme	wurde	aber	von	ihren	Empfindungen	erstickt.	Aus	den	Quellen,	die
die	 Verzweiflung	 und	 das	 Leiden	 vertrocknet	 hatte,	 flossen	 die	 lange	 eingekerkerten
Thränen,	 auf	das	Gebot	der	Dankbarkeit	und	Hoffnung,	noch	einmal	wieder	hervor.	Sie
blickte	 eben	 so	 stumm	wie	 der	 Senator	 zu	 ihm	 auf,	 und	 der	 Ausdruck,	 welchen	 sie	 in
diesen«	Augenblicke	zeigte,	war	dazu	bestimmt,	—	in	seinem	Gedächtnisse	zu	bleiben,	so
lange	 er	 dieses	 selbst	 noch	 hatte.	Darauf	 entfernte	 sie	 sich	mit	 schwankenden,	 hastigen
Schritten	 auf	 dem	Wege,	 den	 sie	 beim	Kommen	 eingeschlagen	 hatte,	 und	 er	 blieb	 von
Neuem	 in	dem	großen	Palaste,	den	 sein	 schlimmer	Einfluß	über	den	Willen	Anderer	zu
einem	Gebeinhause	gemacht	hatte,	allein.

Er	machte	keinen	Versuch,	ihr	zu	folgen	oder	sie	zurückzuhalten,	als	sie	ihn	verließ.	Die
Fackel	glimmte	noch	neben	ihm	aus	dem	Boden,	aber	er	beugte	sich	nicht	hinab,	um	sie
aufzuheben;	er	sank	von	dem,	was	er	erblickt	hatte,	betäubt	auf	ein	leeres	Ruhebett	nieder.
Das,	 was	 weder	 Bitten	 noch	 Drohungen,	 noch	 grimmiger,	 gewaltsamer	Widerstand	 bei
ihm	 zu	 bewirken	 vermocht	 haben	 würden,	 hatte	 das	 Erscheinen	 Antoninens
hervorgebracht	 Es	 hatte	 ihn	 gezwungen,	 in	 dem	 Augenblicke	 der	 Ausführung	 seines
Todesplanes	 innezuhalten.	Er	 erinnerte	 sich,	wie	 sie	 von	dem	ersten	Tage	 an,	wo	 er	 sie
gesehen,	 einen	 geheimnißvollen	 Einfluß	 auf	 seinen	 ganzen	Lebensgang	 geübt,	wie	 sein
Streben,	 sie	 zu	 besitzen,	 seine	 Beschäftigungen	 geändert	 und	 seine	 Unterhaltungen
unterbrochen	 hatte,	 wie	 alle	 seine	 Energie	 und	 sein	 ganzer	 Reichthum	 nicht	 im	 Stande
gewesen	 waren,	 sie	 zu	 entdecken,	 als	 sie	 aus	 ihres	 Vaters	 Hause	 floh,	 wie	 die	 ersten
Gefühle	der	Reue,	die	er	je	gekannt	hatte,	durch	sein	Bewußtsein	des	Antheils,	den	er	an
der	Herbeiführung	 ihres	unglücklichen	Schicksals	gehabt,	verursacht	worden	waren.	Als
er	sich	Alles	dies	 ins	Gedächtniß	zurückrief,	als	er	bedachte,	daß	sie,	wenn	sie	sich	ihm
zeitiger	 genähert	 haben	 würde,	 von	 dem	 trunkenen	 Lärm	 seiner	 Genossen	 erschreckt,
zurückgetrieben	 worden	 sein	 würde,	 und	 wäre	 sie	 später	 gekommen,	 seinen	 Palast	 in
Flammen	 gefunden	 hätte.	 Als	 er	 zu	 gleicher	 Zeit	 an	 ihre	 plötzliche	 Gegenwart	 in	 dem
Banketsaale	dachte,	während	er	sie	für	todt	gehalten	hatte,	und	wo	ihr	Erscheinen	in	dem
Augenblicke	 des	 Anzündens	 des	 Palastes	 den	 unwiderstehlichsten	 Einfluß	 auf	 seine
Handlungen	geübt	hatte,	durchbebte	ihn	das	unbestimmte	Gefühl	abergläubischer	Furcht,
welches	instinktmäßig	im	Geiste	aller	Menschen	existirt,	aber	bis	her	in	dem	seinen	noch
nie	 erweckt	 worden	 war.	 Seine	 Augen	 hefteten	 sich	 auf	 die	 Thür,	 durch	 die	 sie	 sich
entfernt	 hatte,	 als	 erwarte	 er	 ihre	 Rückkehr.	 Ihr	 Schicksal	 schien	 bedeutsam	 mit	 dem
seinen	verflochten	zu	sein,	—	sein	Leben	schien	sich	auf	ihr	Gebot	zu	bewegen,	sein	Tod
auf	 dasselbe	 zu	warten.	 In	 den	Empfindungen,	welche	 jetzt	 seine	Körperkräfte	 unthätig
erhielten,	lag	keine	Reue,	keine	moralische	Reinigung,	—	er	war	für	den	Augenblick	von
einer	geistigen	Lähmung	geschlagen.

Die	 rastlosen	Augenblicke	 zogen	weiter	 und	weiter	 und	 immer	 noch	 verschob	 er	 die
Vollendung	des	Verderbens,	welches	die	Orgie	der	Nacht	begonnen	hatte.	Allmälig	wurde
es	 heller	 und	 das	 Licht	 des	 Tages	 beschien	 in	 warmer	 Schönheit	 die	 kalten,	 in	 der
stummen	 Halle	 ausgestreckt	 daliegenden	 Körper	 und	 trübte	 den	 schwachen	 Schein	 der
verglimmenden	Lampe,	kein	schwanzer	Rauch,	keine	rothe,	verzehrende	Feuergluth	stieg
auf,	um	den	hellen	Schein	des	Morgens	zu	verdunkeln,	kein	Flammengebraus	unterbrach
die	 murmelnde	 Ruhe	 der	 Natur,	 oder	 schreckte	 die	 auf	 dem	 Straßenpflaster	 liegenden,



erschöpften	Auswürflinge	aus	 ihrem	schweren	Schlafe	auf.	Der	herrliche	Palast	 stand	 in
seinen	 festen	Grundlagen	 noch	 unerschüttert	 da,	 die	 Zierrathen	 seiner	 Säulenhallen	 und
seine	Statuen	schimmertem	wie	vor	Alters,	 in	den	Strahlen	der	aufgehenden	Sonne,	und
immer	noch	hing	die	Hand	des	Herrn,	welcher	geschworen	hatte,	 ihn	zu	vernichten,	wie
sich	selbst,	müssig	ohne	die	Fackel,	die	bereits	zu	unschädlicher	Asche	zu	seinen	Füßen
ausgeglimmt	war,	herab.

Kapitel	IV.
Die	letzten	Versuche	der	Belagerten.

Wir	 kehren	 auf	 die	 Straße,	 vor	 dem	 Palaste	 zurück.	 Die	 unheilvollen	 Wirkungen	 der
Belagerung	 waren	 schwer	 auf	 die	 herabgesunken,	 welche	 die	 Nacht	 über	 dort	 gelegen
hatten.	Von	der	lärmendem	wüthenden	Menge	des	vorigen	Abends	war	jetzt	nicht	einmal
mehr	ein	Ton	zu	vernehmen.	Einige,	die	von	Erschöpfung	und	Bewußtlosigkeit	 in	ihrem
Hungerparoxismus	 ergriffen	 worden	 waren,	 lagen	 mit	 halb	 in	 den	 Mund	 gepreßten
Händen	da,	als	hätten	sie	in	ihrem	heißhungrigen	Wahnsinne	versucht,	von	ihrem	eigenen
Fleische	 zu	 zehren,	 Andere	 erhoben	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 matt	 ihre	 schweren	 Augen	 und
beachteten	 auf	 dem	 gegenwärtigen	 äußersten	 Punkte	 ihrer	 Leiden	 nicht	 mehr	 das
Gebäude,	dessen	Vernichtung	zu	erblicken	sie	sich	versammelt	hatten,	sondern	erwarteten
eine	phantastische	Verwirklichung	der	Träume	von	reichgedeckten	Tischen	und	schneller
Hülfe;	 die	 das	 Delirium	 des	 Hungers	 und	 der	 Krankheit	 wie	 im	 Spotte	 vor	 ihnen
heraufbeschworen	hatte.

In	Kurzem	und	ehe	sich	noch	die	Sonne	hoch	über	den	Horizont	erhoben	hatte,	wurde
die	 Aufmerksamkeit	 der	 Wenigen	 unter	 dem	 Volke,	 die	 noch	 einige
Wahrnehmungsfähigkeit	 für	 äußere	 Ereignisse	 bewehrten,	 auf	 das	 Erscheinen	 eines
unregelmäßigen	 Zuges	 gelenkt,	 welcher	 zum	 Theil	 aus	 Bürgern,	 zum	 Theil	 aus
Senatsbeamten	bestand	und	von	zwei	Männern	angeführt	wurden,	die	 langsam	von	dem
nach	 dem	 Innern	 der	 Stadt	 führenden	 Ende	 der	 Straße	 herankamen.	 Der	 Zug	 hielt	 vor
Vetranio’s	Palaste	an,	und	jetzt	vernahmen	diejenigen	Mitglieder	der	Menge,	welche	noch
nicht	gänzlich	von	der	Hoffnung	verlassen	waren,	die	erfreuliche	Nachricht,	daß	der	Zug,
welchen	 sie	 erblickten,	 ein	 Friedenszug	 und	 die	 beiden	Anführer	 desselben	 der	 Spanier
Basilius,	 ein	 Provinzialstatthalter	 und	 Johannes,	 der	 oberste	 kaiserliche	 Notar,	 zu
Gesandten	ernannt	seien,	um	einen	Vertrag	mit	den	Gothen	abzuschließen.

Als	 diese	Nachricht	 erschal1te,	 standen	Männer,	 die	 bisher	 der	 geringsten	Bewegung
unfähig	 erschienen	 waren,	 mühsam,	 aber	 entschlossen	 auf	 und	 drängten	 sich	 um	 die
beiden	Gesandten,	wie	um	zwei,	sie	von	der	Knechtschaft	und	dem	Tode	zu	befreien,	vom
Himmel	 herabgestiegene	Engel.	Mittlerweile	 hatten	 sich	 einige	 von	den	Senatsbeamten,
da	sie	die	vorderen	Thore	des	Palastes	verschlossen	fanden,	nach	den	Garteneingängen	aus
der	 Rückseite	 des	 Gebäudes,	 verfügt,	 um	 Einlaß	 bei	 dem	 Besitzer	 zu	 erlangen«	 Die
Abwesenheit	Vetranio’s	 und	 seiner	 Freunde	 von	 den	Regierungsberathungen	war	 ihrem
Widerwillen	 über	 den	 hartnäckigen,	 nutzlosen	 Widerstand,	 den	 man	 noch	 den	 Gothen



leistete,	zugeschrieben	worden.	Seht,	wo	man	sich	zur	Unterwerfung	entschlossen	hatte,
war	 es	 sowohl	 für	 räthlich,	 wie	 für	 leicht	 gehalten	 worden,	 sie	 peremtorisch	 zu	 ihren
Pflichten	zurückzurufen.	Außer	diesem	Grunde,	um	das	Innere	des	Palastes	aufzusuchen,
hatten	 die	 Diener	 des	 Senats	 dort	 noch	 einen	 andern	 Auftrag	 zu	 verrichten.	 Der
weitherumgekommene	Entschluß	Vetranio’s	und	 seiner	Genossen,	 sich	 in	dem	Delirium
einer	letzten	Orgie	durch	Feuer	umzubringen,	der	so	lange	man	die	dringenden	Gefahren
der	 Stadt	 hatte	 berücksichtigen	müssem	 unbeachtet	 geblieben	war,	wurde	 jetzt	 zu	 einer
Quelle	 von	 Besorgniß	 und	 Aengstlichkeit	 für	 die	 geschäftsführenden	 Mitglieder	 des
römischen	Senats,	seit	ihr	Geist	von	einem	Theile	der	Veranwortlichkeit,	welche	auf	ihnen
gelastet	hatte,	durch	 ihren	Entschluß,	 sich	um	den	Frieden	zu	bewerbem	befreit	worden
war.

Die	jetzt	nach	dem	Palaste	gesendeten	Personen	erhielten	demnach	den	Auftrag,	seine
Zerstörung	zu	verhindern,	wenn	dies	wirklich	beabsichtigt	worden	war,	so	wie	die	darin
Befindlichen	auf	ihre	Plätze	im	Senathause	zurückzurufen.	In	wiefern	sie,	zu	der	Zeit	ihres
Eindringens	in,	den	Banketsaal	ihre	doppelte	Sendung	auszuführen	vermochten,	kann	sich
der	Leser	 leicht	berechnen.	Sie	fanden	Vetranio	noch	immer	auf	dem	Platze,	welchen	er
eingenommen	hatte,	seit	er	von	Antoninen	verlassen	worden	war.	Durch	ihr	Kommen	aus
der	 Betäubung	 aufgeschreckt,	 welche	 bisher	 auf	 ihm	 gelastet	 hatte,	 kehrte	 sein
verzweifelter	 Vorsatz	 wieder	 zurück	 und	 er	 machte	 einen	 Versuch,	 die	 noch	 schwach
brennende	 Lampe	 von	 ihrem	Orte	 herabzureißen,	 und	 allem	Eindringen	 zum	Trotz	 den
Scheiterhaufen	 anzuzünden.	Seine	bereits	 aufs	Aeußerste	 angespannten	Kräfte	 verließen
ihn	 jedoch,	 er	 fiel,	 ohnmächtige	 Drohungen	 des	 Trotzes	 und	 der	 Rache	 ausstoßend,
bewußtlos	 in	 die	 Arme	 der	 Senatsbeamten,	 welche	 ihn	 zurückhielten.	 Einer	 von	 ihnen
wurde,	 während	 seine	 Collegen	 in	 dem	 Palaste	 zurückblieben,	 augenblicklich	 wieder
fortgeschickt,	 um	 sich	 mit	 den	 Anführern	 des	 Zuges	 auf	 der	 Straße	 in	 Vernehmen	 zu
setzen.	Nachdem	er	 seinen	Bericht	 abgestattet	hatte,	 trennten	 sich	die	beiden	Gesandten
von	dem	sie	begleitenden	Zuge	und	begaben	sich	langsam	und	nur	von	wenigen	erwählten
Dienern	gefolgt	—	eine	traurige,	entwürdigte	Gesandtschaft	von	dem	Volke,	welches	der
östlichen	 und	westlichen	Welt	 einst	 seine	Herrschaft,	 seine	Gebräuche	 und	 selbst	 seine
Sprache	 aufgezwungen	 hatte	 —	 hinaus,	 um	 mit	 den	 Barbaren,	 die	 von	 ihren	 Vätern
geknechtet	worden	waren,	einen	schmachvollen	Frieden	zu	erhandeln.

Nach	 der	Entfernung	 der	Gesandten	 begaben	 sich	 alle	 noch	 der	Anstrengung	 fähigen
Zuschauer	 nach	 dem	 Forum,	 um	 dort	 ihre	 Rückkehr	 abzuwarten	 und	 trafen	 daselbst
Mitglieder	 der	 niedrigen	Volksklasse	 aus	 andern	Theilen	der	Stadt.	Man	wußte,	 daß	die
erste	Nachricht	von	dem	Resultate	der	Gesandtschaft	auf	diesem	Platze	gegeben	werden
würde,	und	in	ihrer	eifrigen	Begier,	sie	zu	hören,	in	dem	peinlichen	Verlangen	ihrer	letzten
Erlösungshoffnung	schien	selbst	der	Tod	auf	eine	Zeitlang	in	seinem	verderblichen	Gange
durch	die	Reihen	der	Belagerten	gehemmt	worden	zu	sein.	In	Schweigen	und	Besorgniß
zählten	sie	die	trägen	Augenblicke	des	Verzugs	und	sahen	mit	bangem	Blicke	die	Schatten
kürzer	und	kürzer	werden,	als	sich	die	Sonne	allmälig	am	Himmel	bis	zum	Mittagspunkt
erhob.

Endlich	nach	einer	Abwesenheit,	welche	von	endloser	Dauer	zu	sein	schien,	kamen	die
Gesandten	wieder	in	die	Stadt.	Als	sie	bei	ihrer	Rückkelpr	durch	das	Volk	schritten,	sprach



weder	der	Eine	noch	der	Andere,	 aber	 ihre	Blicke	des	Entsetzens	und	der	Verzweiflung
waren	für	Jeden,	der	sie	sah,	beredt	genug	—	ihre	Sendung	war	mißlungen.

Eine	Zeitlang	schien	kein	Mitglied	der	Regierung	Entschlossenheit	genug	zu	besitzen,
um	 aufzutreten	 und	 das	Volk	 über	 die	 erfolglose	Gesandtschaft	 anzureden.	Nach	 einem
langen	 Zwischenraume	 trat	 jedoch	 der	 Präfekt	 Pompejanus	 selbst,	 theilweise	 von	 den
selbstsüchtigen	 Bitten	 seiner	 Freunde	 getrieben,	 theilweise	 auch	 von	 der	 kindischen
Prunkliebe,	 die	 bei	 allen	 seinen	 jetzigen	 Aengsten	 und	 Besorgnissen	 noch	 nicht
verschwunden	war,	bewegt,	auf	einen	von	den	unteren	Balkonen	des	Senatshauses,	um	die
unter	ihm	stehende	Volksmasse	anzureden.

Die	erste	Magistratsperson	von	Rom	war	nicht	mehr	die	pomphafte,	stattliche	Person,
deren	Eindringen	bei	Vetranio	zu	Anfange	der	Belagerung,	im	zweiten	Bande	beschrieben
worden	ist	—	das	wenige	überflüssige	Fleisch,	welches	sein	Gesicht	noch	zeigte,	hing	um
dasselbe	her,	wie	ein	schlecht	angepaßtes	Gewand,	sein	Ton	war	weinerlich	geworden,	er
hatte	 die	 rednerischen	 Geberden,	 mit	 welchen	 er	 seine	 frühern	 Ansprachen	 reichlich
auszuschmücken	 gewohnt	 gewesen,	 alle	 aufgegeben,	 und	 von	 dem	 ursprünglichen
Menschen	 war	 jetzt	 nichts	 mehr	 vorhanden,	 als	 der	 Bombast	 seiner	 Sprache	 und	 die
unverschämte	Selbstgefälligkeit	seines	Eigenlobs,	die	jetzt	im	verächtlichen	Kontrast	mit
seiner	 niedergeschlagenen	 Haltung	 und	 seiner	 entmuthigenden	 Erzählung	 von
Entwürdigung	und	Niederlage	hervortrat.

»Ihr	Männer	von	Rom,	möge	Jeder	von	Euch	in	seiner	Person	die	heroischen	Tugenden
eines	Regulus	oder	Cato	üben,«	begann	der	Präfekt	»Es	steht	nicht	in	unserer	Macht,	einen
Vertrag	mit	den	Barbaren	zu	schließen.	Die	Geißel	des	Reiches,	Alarich	selbst	befehligt
das	 Heer	 der	 Eroberer.	 Vergeblich	 waren	 die	 würdevollen	 Vorstellungen	 des	 ernsten
Basilius,	 fruchtlos	 war	 die	 überredende	 Rhetorik	 des	 schlauen	 Johannes,	 bei	 dem
blutdürstigen,	 ruhmredigen	 Gothen!	 Als	 die	 Gesandten	 vor	 ihn	 gelassen	 wurden,
verbreiteten	 sie	 sich,	 um	 ihn	 zu	 einer	 Kapitulation	 zu	 schrecken,	 mit	 klugem	 und
lobenswerthem	Patriotismus,	über	die	Erfahrenheit	der	Römer	 im	Gebrauch	der	Waffen,
ihre	Kriegsbereitschaft	und	ihre	ungeheure	Anzahl	innerhalb	der	Stadtmauern.	Ich	erröthe
die	Antwort	des	Barbaren	zu	wiederholen.	Er	lachte	unmäßiger	und	antwortete:	Je	dicker
das	Gras	steht,	desto	leichter	läßt	es	sich	mähen!	Ohne	sich	schrecken	zu	lassen,	sprachen
die	Gesandten	mit	veränderter	Taktik	gutmüthig	von	ihrer	Bereitwilligkeit,	einen	Frieden
zu	 erkaufen.	 Bei	 diesem	 Vorschlage	 überstieg	 seine	 Unverschämheit	 alle	 Grenzen
barbarischer	Anmaßung:	»Ich	werde	die	Belagerung	nicht	eher	aufgeben,«	rief	er,	»als	bis
mir	 alles	 Gold	 und	 Silber	 in	 der	 Stadt,	 alle	 Waaren	 darin	 und	 alle	 Sklaven	 aus	 den
nördlichen	 Ländern	 ausgeliefert	 sind.«	 »Was,	 o	 König,	 willst	 Du	 uns	 denn	 lassen?«
fragten	unsere	entsetzten	Gesandten.	»Euer	Leben»antwortete	der	unerbittliche	Gothe.	Als
sie	 dies	 hörten,	 gerieth	 selbst	 der	 entschlossene	 Basilius	 und	 der	 weise	 Johannes	 in
Verzweiflung.	Sie	 verlangten	Zeit,	 um	 sich	mit	 dem	Senat	 in	Vernehmen	 zu	 setzen	und
verließen	das	 feindliche	Lager	ohne	Verzug.	Dies	war	das	Ende	der	Gesandtschaft,	 dies
die	anmaßende	Verruchtheit	des	barbarischen	Feindes.«

Hier	hielt	der	Präfekt	aus	Schwäche	und	Mangel	an	Athem	inne.	Seine	Rede	war	jedoch
noch	 nicht	 zu	 Ende.	 Er	 hatte	 das	 Volk	 durch	 seine	 Erzählung	 desjenigen,	 was	 den



Gesandten	zugestoßen	war,	muthlos	gemacht,	er	ging	jetzt	daran,	es	durch	die	Mittheilung
eines	ihm	selbst	begegneten	Umstandes	zu	trösten,	und	fuhr	nach	einiger	Zeit	fort.

»Aber	 selbst	 jetzt	 noch,	 ihr	Bürger	 von	Rom,	 brauchen	wir	 nicht	 zu	 verzweifeln!	 Es
bleibt	 uns	 noch	 eine	 Aussicht	 auf	 Befreiung	 und	 diese	 Aussicht	 ist	 von	 mir	 entdeckt
worden.	Ich	hatte	das	Glück,	während	der	Abwesenheit	unserer	Gesandten	einige	Männer,
aus	 Toskana	 zu	 treffen,	 die	 wenige	 Tage	 vor	 dem	 Anfange	 der	 Belagerung	 nach	 Rom
gekommen	waren	und	die	von	einem	Plane	zur	Befreiung	der	Stadt	sprachen,	den	sie	nur
dem	Präfekten	mittheilen	wollten.	Da	 ich	stets	 für	das	öffentliche	Wohl	besorgt	bin	und
zum	Vortheile	meines	Amtes	von	Seiten	Fremder	Trotz	biete,	gewährte	ich	diesen	Leuten
eine	geheime	Unterredung	Sie	erzählten	mir	ein	erstaunliches,	wunderbares	Ereigniß.	Die
Stadt	Neveia,	 die,	wie	 Ihr	 alle	wißt,	 auf	 der	 direkten	Straße	 der	Barbaren	 lag,	 als	 diese
nach	 Rom	 marschirten,	 wurde	 vor	 ihren	 Räuberbanden	 durch	 einen	 furchtbaren
Gewittersturm	beschützt.	Dieser	Sturm	entstand	nicht,	wie	 Ihr	vielleicht	denken	werdet,
aus	 einem	 zufälligen	 Kampfe	 der	 Elemente,	 sondern	 wurde	 durch	 die	 ausdrückliche
Einmischung	 der	 Schutzgottbeiten	 der	 Stadt	 auf	 die	 Köpfe	 der	 Feinde	 geschleudert,
nachdem	 die	 Einwohner	 in	 ihrer	 Gefahr	 wieder	 zu	 ihrer	 alten	 Religion	 zurückgekehrt
waren	und	Jene	angerufen	hatten.	So	sagten	die	Männer	von	Toskana	und	solche	fromme
Hülfsmittel,	wie	die	von	dem	Volke	von	Neveia	angewendeten,	empfahlen	sie	dem	Volke
von	Rom!	 Ich	meinestheils	 gestehe	Euch,	 daß	 ich	 an	 ihren	Plan	 glaube.	Das	Alterthum
unserer	frühern	Religion	ist	meinen	Augen	immer	noch	ehrwnrdig;	die	Gebete	der	Priester
unseres	neuen	Glaubens	haben	zu	unserm	Besten	noch	keine	Wunder	bewirkt,	ahmen	wir
daher	das	Beispiel	der	Bewohner	von	Neveia	nach	und	schleudern	wir	durch	die	Macht
unserer	Gebete	die	Donner	Jupiters	auf	das	barbarische	Lager!	Laßt	uns	unsere	Erlösung
von	 der	mächtigen	Einwirkung	 der	Götter	 erwarten,	welche	 unsere	Väter	 verehrt	 haben
und	 die	 das	Verlassen	 ihrer	 Tempel	 durch	 unser	 jetziges	Unglück	 rächen.	 Ich	 gehe,	 um
ohne	 Verzug	 dem	 Bischofe	 Innocentius	 und	 dem	 Senate	 die	 öffentliche	 Ausübung
feierlicher	 Opferceremonien	 auf	 dem	 Capitole	 vorzuschlagen!	 Ich	 verlasse	 Euch	 in	 der
freudigen	 Ueberzeugung,	 daß	 die	 durch	 unsere	 zurückgekehrte	 Treue	 für	 ihre	 Altäre
beschwichtigten	 Götter	 den	 übernatürlichen	 Schutz,	 welchen	 sie	 den	 Einwohnern	 einer
Provinzialstadt	gewährt	haben,	dem	römischen	Volke	nicht	versagen	werdend!«

Dem	 merkwürdigen	 Vorschlage	 des	 Präfekten,	 die	 Stadt	 durch	 den	 öffentlichen
Glaubensabfall	 der	 Belagerten	 von	 der	 Belagerung	 zu	 befreien,	 folgte	 kein	 Ton	 der
Billigung	 oder	 der	 Mißbilligung.	 Als	 er	 verschwand,	 wendete	 sieh	 die	 Zuhörerschaft
wortlos	ab.	Eine	allgemeine	Verzweiflung	überwältigte	sich	ihnen	selbst	die	letzten	Kräfte
der	Uneinigkeit	und	des	Verbrechens,	sie	fügten	sich	mit	der	düstern	Gleichgültigkeit	von
Wesen,	in	denen	alle	menschlichen	Empfindungen,	alle	menschlichen	Leidenschaften,	die
guten	sowohl,	wie	die	bösen,	erloschen	waren,	in	ihr	Schicksal.	Der	Präfekt	entfernte	sich
um	 dem	 Bischofe	 einer	 christlichen	 Kirche	 die	 Rückkehr	 zum	 Heidenthume
vorzuschlagen,	 aber	 weder	 die	 Regierung	 noch	 das	 Volk	 machte	 einen	 nutzbringenden
Versuch,	um	Hülfe	zu	erlangen.

Und	 so	 neigte	 sich	 auch	 dieser	 Tags	 trauriger	 und	 unglücklicher	 und	 noch	mehr	mit
Gefahr,	Elend	und	Pein	beladen,	als	alle	diesem	vorhergegangenen,	seinem	Ende	zu.



Der	folgende	Tag	dämmerte	herauf,	aber	auf	dem	Capitol	waren	keine	Vorbereitungen
zu	den	Ceremonien	der	alten	Religion	zu	erblicken.	Der	Senat	und	der	Bischof	nahmen
Anstand,	sich	der	Verantwortlichkeit	auszusetzen,	eine	öffentliche	Wiederherstellung	des
Heidenthums	 zu	 autorisiren,	 während	 die	 Bürger,	 die	 alle	 himmlische,	 wie	 irdische
Hoffnung	auf	Hülfe	verloren	hatten,	gegen	Alles,	was	um	sie	her	vorging,	so	achtlos	wie
die	Todten	blieben.	In	Rom	befand	sich	ein	Mann,	dem	es	vielleicht	gelungen	sein	würde,
ihre	 matten	 Kräfte	 zum	 Glaubensabfalle	 aufzuregen,	 aber	 wo	 war	 er	 und	 womit
beschäftigte	er	sich?

Jetzt,	 wo	 die	 Gelegenheit,	 für	 welche	 er	 eine	 lange	 Existenz	 des	 Leidens,	 der
Entwürdigung	 und	 des	 Verbrechens	 hindurch	 entschlossen,	 wenn	 auch	 vergebens,
gearbeitet	hatte,	 sich	 lockender	und	günstiger,	als	 selbst	er	 in	 seinen	wildesten	Träumen
von	Erfolg	je	zu	hoffen	gewagt,	von	selbst	darbot	—	wo	war	jetzt	Ulpius?	verborgen	vor
allen	menschlichen	Augen	gleich	einem	giftigen	Kriechthiere	in	seinem	Verstecke	in	dem
verlassenen	 Tempel,	 bald	 um	 seine	 Idole	 in	 wüthendem	 Wahnsinn	 rasend,	 bald	 in
blödsinniger	Anbetung	vor	ihnen	ausgestreckt	—	für	die	Interessen	seiner	Religion	in	der
Krisis	 ihres	Schicksals	 schwächer	 als	 das	 schwächste	Kind,	welches	verhungernd	durch
die	Straße	 kroch,	—	das	Opfer	 seiner	 eigenen	bösartigen	Machinationen	gerade	 in	 dem
Augenblicke,	 wo	 sie	 ihn	 zum	 Triumphe	 hätten	 führen	 können	—	 der	 Gegenstand	 der
schlimmsten	irdischen	Wiedervergeltung	der,	durch	welche	die	Gottlosen	vermittelst	ihrer
eignen	Sünden	in	ihren	Plänen	verhindert,	verurtheilt	und	bestraft	werden.

Es	 vergingen	 noch	 drei	 Tage.	 Der	 Senat,	 dessen	 Mitgliederzahl	 in	 der	 Pest	 schnell
abnahm,	 verwendete	 die	 Zeit	 auf	 unnütze	 Berathungen	 oder	 schwieg	 finster.	 Jeden
Morgen	 blickten	 die	 müden	 Wächter	 in	 der	 vergeblichen	 Hoffnung,	 die	 lange
versprochenen	Legionen	von	Ravenna	auf	Rom	zu	marschiren	zu	sehen,	von	den	Mauern
hinab	 und	 jeden	 Morgen	 faßten	 die	 Verheerung	 und	 der	 Tod	 unter	 den	 unglücklichen
Belagerten	festen	Fuß.	Endlich	am	vierten	Tage	gab	der	Senat	alle	Hoffnung	auf	fernern
Widerstand	 auf	 und	 beschloß	 sich	 zu	 unterwerfen,	 was	 auch	 die	 Folgen	 davon	 sein
mochten.	 Es	 wurde	 bestimmt,	 daß	 eine	 zweite	 Gesandtschaft	 aus	 dem	 ganzen
geschäftsführenden	 Senate	 bestehend	 und	 von	 einem	 bedeutenden	Gefolge	 begleitet,	 zu
Alarich	 gehen	 solle,	 daß	man	 noch	 einen	Versuch	machen	wolle,	 ihn	 zu	 bewegen,	 statt
seiner	die	Besiegten	in	das	Verderben	stürzenden	Forderungen	weniger	härtete	zu	stellen,
und	wenn	dies»mißlang,	die	Thore	zu	öffnen	und	in	Verzweiflung	die	Stadt	und	das	Volk
seiner	Gnade	anheim	zu	geben.

Sobald	 sich	 der	 Zug,	 dieser	 letzten	 römischen	Gesandtschaft	 auf	 dem	Forum	 bildete,
vermehrte	 sich	 ihre	 Zahl	 fast	 augenblicklich	 trotz	 allen	Widerstandes,	 durch	 diejenigen
unter	 dem	Volke,	 welche	 noch	 im	 Stande	 waren,	 ihren	 schwachen,	 kranken	 Körper	 zu
bewegen	und	die,	auf	dem	Gipfel	der	Verzweiflung	angelangt,	beschlossen	hatten,	auf	jede
Gefahr	hin	das	Oeffnen	der	Thore	zu	benutzen	und	aus	der	Stadt	der	Pestilenz	in	welche
sie	 eingemauert	 waren,	 zu	 fliehen,	 mochten	 sie	 nun	 unter	 den	 Schwertern	 der	 Gothen
umkommen	oder	beistandslos	im	freien	Felde	verschmachten.	Alle	Fähigkeit,	die	Ordnung
aufrecht	 zu	 erhalten,	 war	 längst	 schon	 verschwunden,	 die	 wenigen	 um	 die	 Senatoren
versammelten	Soldaten	machten	 einen.	 vergeblichen	Versuch	das	Volk	 zurück	 zutreiben
und	stellten	dann	jeden	weitern	Widerstand	gegen	dessen	Willen	ein.



Schwach	und	schweigend	bewegte	sich	jetzt	der	niedergeschlagene	Zug	auf	den	breiten
Straßen	 hin,	 die	 so	 oft	 unter	 dem	 Schmettern	 kriegerischer	 Musik	 und	 dem
Beifallsgeschrei	der	Menge	von	den	Triumphzügen	des	siegreichen	Rom	betreten	worden
waren,	und	auf	jeder	Straße	schlossen	sich	ihm	unterwegs	abgezehrte	Gestalten	aus	dem
Volke	 wie	 Gespenster	 an.	 Unter	 diesen	 befanden	 sich,	 als	 die	 Gesandtschaft	 dem
Pincischen	 Thore	 nahte,	 zwei,	 aus	 deren	 Schicksale	 in	 der	 gefallenen	 Stadt	 unsere
Aufmerksamkeit	 besonders	 gerichtet	 gewesen	 ist,	 die	 herbeieilten,	 um	 mit	 ihren
Leidensgefärhrten	hinauszuziehen.	Zur	Erklärung	ihrer	Anwesenheit	auf	dem	Schauplatze
—	wenn	eine	solche	Erklärung	nöthig	 ist	—	müssen	wir	auf	einen	Augenblick	von	dem
Fortgange	 der	 Ereignisse	 während	 der	 legten	 Belagerungstage	 zu	 dem	 Morgen
abschweifen,	wo	Antonina	sich	aus	Vetranio’s	Palaste	entfernte,	um	mit	ihrem	Vorrathe	an
Nahrung	und	Wein	nach	dem	Hause	ihres	Vaters	zurückzukehren.

Der	 Leser	 kennt	 bereits	 aus	 ihrer	 eigenen	 kurzen	 und	 einfachen	 Darstellung	 die
Geschichte	der	letzten	Stunden	ihrer	traurigen	Nachtwache	an	der	Seite	ihres	erliegenden
Vaters	und	die	Beweggründe,	welche	sie	bestimmten,	den	Palast	des	Senators	aufzusuchen
und	 verzweiflungsvoll	 denjenigen	 um	 Beistand	 zu	 bitten,	 dessen	 sie	 sich	 nur	 als	 des
ausschweifenden	Vernichters	 ihrer	 Ruhe	 unter	 dem	Dache	 ihres	Vaters	 erinnerte.	 Es	 ist
daher	 jetzt	 am	 geeignetsten,	 ihr	 auf	 ihrem	Rückwege	 durch	 den	 Palastgarten	 zu	 folgen.
Außer	 ihr	 betrat	 kein	 lebendes	 Geschöpf	 die	 berasten	 Pfade,	 auf	 welchen	 sie	 mit
schwankenden	 Schritten	 hineilte,	 die	 Pfade,	 welche	 sie	 sich	 undeutlich	 erinnerte	 zuerst
durchwandert	 zu	 haben,	 als	 sie	 sich	 in	 vergangenen	Tagen	 herauswagte,	 um	den	 fernen
Klängen	 der	 Laute	 Vetranio’s	 zu	 folgen.	 Trotz	 ihrer	 unbestimmten,	 schwer	 auf	 ihr
lastenden	Gefühle	der	Einsamkeit	und	des	Kummers	blieb	diese	Erinnerung	ihrem	Geiste
schmerzlich	 gegenwärtig	 und	 vermischte	 sich	 auf	 unerklärliche	Weise	mit	 den	 dunkeln
traurigen	 Besorgnissen,	 die	 ihr	 Herz	 beim	 Vorwärtseilen	 erfüllten,	 bis	 sie	 wieder	 die
Wohnung	 ihres	 Vaters	 betrat	 und	 jetzt,	 als	 sie	 sich	 von	 Neuem	 seinem	 Lager	 näherte,
verschwand	jedes	andere	Gefühl	über	der	niederdrückenden	Besorgniß,	daß	sie,	aller	ihrer
Ausdauer	und	ihres	Erfolges	auf	ihrem	Wege	kindlicher	Liebe	ungeachtet,	doch	zu«	spät
zurückgekehrt	sein	könne.«

Der	Greis	 lebte	noch,	—	seine	matten	Augen	öffneten	sich	froh	gegen	sie,	als	sie	 ihn
aufweckte	 um	die	 Schätze	 von	 dem	Bankettische	 des	 Senators	 zu	 genießen.	Die	 elende
Nahrung,	welche	die	selbstmörderischen	Gäste	verschmäht	hatten	und	das	einzige	Gefäß
mit	Wein,	welches	sie	leichtsinnig	auf	einen	Zug	geleert	haben	würden,	wurden	von	dem
Vater	 sowohl	 wie	 von	 dem	Kinde	 als	 rettendes	 und	 stärkendes	 Unterhaltungsmittel	 für
viele	Tage	betrachtet.	Nachdem	sie	von	 ihrem	geringen	Vorrathe	so	viel	verzehrt	hatten,
als	sie	wagten,	wurden	die	Ueberbleibsel	sorgfältig	aufbewahrt.	Es	war	das	letzte	Zeichen
und	Versprechen	 des	 Lebens,	 welches	 sie	 erwarten	 konnten,	 der	 geringe,	 aber	 kostbare
Vorrath,	in	welchem	sie	allein	das	Unterpfand	ihrer	ferneren	Bewunderung	vor	den	Qualen
des	Hungers	und	der	Trennung	des	Todes	auf	einige	Tage	erblickten.

Und	 jetzt,	 wo	 sie	 ihren	 geringen	 Vorrath	 von	 Speise	 und	 Wein	 gleich	 einem
Leuchtthurme	 der	 Rettung	 vor	 sich	 sahen,	 breitete	 sich	 über	 ihren	 Geist	 eine	 tiefe,
traumartige	Heiterkeit	—	der	Schlaf	der	unterdrückten	und	ermatteten	Kräfte.	Unter	ihrem
geheimnißvollen,	 beruhigenden	 Einflusse	 verblichen	 alle	 Eindrücke	 der	 Trauer	 und	 des



Elends	in	der	Stadt,	der	sie	umgebenden	grausigen	Beweise	der	anhaltenden	Belagerung
vor	 ihrem	Wahrnehmungsvermögen,	 wie	 nebelhaft	 zurück	 weichende	 Gegenstände,	 die
dem	Auge	in	weiter	Ferne	entschwinden.	Allmälig	begannen,	als	sich	der	Tag	der	ersten
erfolglosen	Gesandtschaft	neigte,	ihre	Gedanken	sanft	zu	der	Welt	vergangener	Ereignisse
zurückzuströmen,	 welche	 im	 Laufe	 der	 Zeit	 in	 Vergessenheit	 versunken	 waren.	 In
Antoninens	Gedächtnisse	lebten	die	ersten	Erinnerungen	an	ihre	früheste	Kindheit	wieder
auf	 und	 vermischten	 sich	 dann	 seltsam	mit	 den	 Tränenvollen	 Andenken	 an	 die	 letzten
Worte	und	Blicke	des	jungen	Kriegers,	der	an	ihrer	Seite	das	Leben	ausgehaucht	hatte	und
mit	 ruhigen	 feierlichen	 Gedanken,	 daß	 der	 geliebte	 Geist	 aus	 der	 Sphäre	 der	 Schatten
erlöst,	 jetzt	 in	der	Nähe	des	 stillen	Gartengrabes	 schweben	möge,	wo	 sie	 ihre	bittersten
Thränen	 der	 Einsamkeit	 und	 des	 Kummers	 vergessen	 hatte,	 oder	 daß	 er	 sich	 in
unsichtbarer,	seliger	Gegenwart	um	sie	bewegen	könne,	während	sie	zu	den	Füßen	ihres
Vaters	saß	und	ihre	irdische	Trennung	beklagte.

In	 den	 so	 erweckten	Empfindungen	 lag	weder	Bitterkeit	 noch	Pein	—	 sie	 beruhigten
und	 reinigten	 das	 Herz,	 durch	 welches	 sie	 hinzogen.	 Sie	 konnte	 jetzt	 dem	Greise	 zum
ersten	 Male	 ihre	 Tage	 der	 Abwesenheit	 von	 ihm,	 die	 kurzen	 Freuden	 und	 langen
Schmerzen	 ihrer	 Stunden	 der	 Verbannung	 erzählen,	 ohne	 in	 ihrer	 traurigen	 Geschichte
innehalten	 zu	müssen.	 Zuweilen	 lauschte	 ihr	Vater	 ihren	Worten	mit	 trüber	 sprachloser
Aufmerksamkeit	 oder	 forderte	 sie,	wenn	 sie	 schwieg,	 zum	Trost	 und	 zur	Hoffnung	 auf,
wie	 sie	 ihn	 unter	 seiner	 Gemeinde	 hatte	 sprechen	 hören,	 als	 er	 noch	 stark	 in	 seinem
Entschlüsse	war,	Alles	für	die	Reformation	der	Kirche	aufzuopfern.	Zuweilen	gab	er	sich
dem	Einflusse	seiner	Gedanken	hin,	wie	sich	dieselben	zu	vergangenen	Zeiten	wendeten,
und	enthüllte	ihr	wieder	die	wechselnden	Ereignisse	seines	frühem	Lebens,	nicht	wie	das
erste	Mal	 mit	 schwankender	 Stimme	 und	 unstäten	 Augen,	 sondern	mit	 einer	 Ruhe	 des
Tones	und	einem	Zusammenhange	der	Darstellung	die	ihr	das	Zweifeln	an	der	seltsamen
überraschenden	Erzählung,	welche	sie	hörte,	verbot.	Nochmals	sprach	er	von	dem	Bilde
seines	verlorenen	Bruders,	welches	noch	so	vor	seinem	Geiste	stand,	wie	da,	wo	er	sich	in
seiner	 Jugend	 von	 ihm	 getrennt	 hatte,	 von	 dem	 Lande,	 welches	 er	 in	 späteren	 Jahren
verlassen,	 von	 dem	 Namen,	 den	 er	 aus	 Cleander	 in	 Numerian	 verwandelt,	 um	 seine
frühem	 Gefährten	 irre	 zu	 leiten,	 wenn	 sie	 ihn	 noch	 verfolgen	 sollten,	 und	 von	 der
glühenden	Sehnsucht,	wieder	den	Genossen	seiner	ersten	Heimath	zu	erblicken,	was	jetzt,
wo	 ihm	 seine	 Tochter	 wieder	 gegeben,	 wo	 keine	 andere	 irdische	 Bestrebung	 als	 diese,
mehr	unbefriedigt	war,	am	Schlusse	seines	Lebens	der	letzte	Wunsch	seines	Herzens	blieb.

Dies	 war	 der	 Verkehr,	 in	 welchem	 Vater	 und	 Tochter	 die	 Stunden	 ihrer	 kurzen
Gnadenfrist	 des	 gegen	 die	 Stadt	 ihrer	 Wohnung	 ergangenen	 Urtheils	 des	 Hungers
zubrachten,	 so	 lebten	 sie	 so	 zu	 sagen	 in	 einem	 stillen	 Zwischenraume	 der	 Existenz,	 in
einer	ruhigen	Pause	zwischen	der	Mühe,	die	 in	der	schweren	Arbeit	des	Lebens	vorüber
ist,	und	derjenigen,	welche	noch	kommen	soll.

Aber	das»Ziel	dieser	kurzen	Tage	der	Ruhe	nach	 langen	Leiden	und	Kummer	nahten
schnell.	Der	kleine	Speisevorrath	nahm	eben	so	eilig	ab,	wie	diejenigen,	welche	vorher	in
banger	 Furcht	 zusammengebracht	 worden	 waren,	 und	 am	 Morgen	 der	 zweiten
Gesandtschaft	zu	Alarich	war	sowohl	das	Gefäß	mit	Wein,	als	die	Schüssel	mit	Nahrung,
geleert;	der	kurze	Traum	der	Sicherheit	war	vergangen	und	verschwunden,	die	entsetzliche



Wirklichkeit	des	Kampfes	um	das	Leben	war,	wieder	in	ihre	Rechte	getreten!

Wo	oder	von	wem	konnten	 sie	 jetzt	Hülfe	verlangen?	Die	Belagerung	dauerte	 immer
noch	fort,	die	so	eben	genossenen	Speisereste	waren	die	letzte	Nahrung,	die	sieh	auf	dem
Tische	 des	 Senators	 befunden,	 hatte,	 wenn	 sie	 den	 Palast	 wieder	 aufgesucht	 hätten,	 so
würden	sie	sich	dem	Mißlingen,	vielleicht	gar	der	Beleidigung	als	Resultat	einer	zweiten
Bitte	um	Hilfe,	wo	alle	Macht,	 dieselbe	 zu	gewähren,	 jetzt	 nur	 zu	 sicher	verschwunden
war,	 ausgesetzt	 haben.	Dies	waren	 die	Gedanken	Antoninens,	 als	 sie	 die	 leere	 Schüssel
wieder	an	ihren	frühern	Ort,	stellte,	aber	sie	drückte	dieselbe	in	Worten	nicht	aus.	Sie	sah
mit	Grausen,	 daß	 derselbe	Ausdruck	 der	Verzweiflung,	 ja	 fast	 der	Raserei,	welcher	 die
Züge	 ihres	Vaters	 am	Tage	 ihrer	Heimkehr	 zu	 ihm	 entstellt	 hatte,	wieder	 auf	 denselben
herrschte.	 Abermals	 schwankte	 er	 dem	 Fenster	 zu	 und	 murrte	 in	 seiner	 bittern
Muthlosigkeit	 gegen	 die	 trügerische	 Sicherheit	 und	 Hoffnung,	 die	 ihn	 während	 der
wenigen	letzten	Tage	für	die	Interessen	seines	Kindes	müssig	erhalten	hatten.	Als	er	jetzt
aber	auf	die	belagerte	Stadt	hinausblickte,	sah	er	das	Volk	unten	auf	der	Straße,	so	schnell
es	 die	 ausgemergelten	 Glieder	 tragen	 wollten,	 einhereilen,	 um	 sich	 der	 Gesandtschaft
anzuschließen.	 Er	 hörte	 wie	 Einer	 den,	 Andern	 aufmunterte,	 die	 letzte	 Gelegenheit	 zu
benutzen,	 um	durch	 die	 geöffneten	Thore	 dem	Schrecken	 der	Hungersnoth	 und	Pest	 zu
entgehen	 und	 wurde	 von	 der	 rücksichtslosen	 Verzweiflung	 angesteckt,	 welche	 seine
Leidensgefährten	von	einem	Ende	Roms	bis	zum	andern	ergriffen	hatte.

Er	wendete	 sich	 augenblicklich	 zu	 seiner	 Tochter,	 erfaßte	 ihre	Hand	 und	 zog	 sie	 aus
dem	Zimmer,	 indem	 er	 ihr	 befahl,	mit	 ihm	 zu	 kommen	und	 sich	 der	 Flucht	 der	Bürger
anzuschließen,	ehe	es	zu	spät	sei.	Durch	seine	Worte	und	Handlungen	erschreckt,	bemühte
sie	sich,	wahrend	sie	gehorchte,	vergebens,	 ihm	die	Furcht	vor	den	Gothen	einzuflößen,
welche	 ihr	 von	 ihrer	 eigenen	 bittern	 Erfahrung	 eingegeben	 wurde,	 seit	 ihr	 einziger
Beschützer	unter	ihnen	erkaltet	in	seinem	Grabe	lag.	Bei	Numerian	wie	bei	dem	übrigen
Volke	wurden	alle	Besorgnisse,	alle	Zweifel,	jede	Anwendung	der	Vernunft	von	der	einen
Idee	überwältigt,	dem	Verderben	bringenden	Gebiete	von	Rom	zu	entfliehen.

So	mischten	sie	sich	unter	die	Menge,	die	sich,	von	Furcht	getrieben,	der	Gesandtschaft
angeschlossen	hatte,	und	folgten	ihren	Reihen	so	gut	sie	konnten.	Die	Sonne	schien	hell
von	dem	heitern	blauen	Himmel	herab,	der	Wind	trug	die	schmetterndem	drohenden	Töne
der	 Trompeten	 aus	 dem	 gothischen	 Lager	 in	 die	 Stadt,	 als	 das	 Pincische	 Thor	 den
Gesandten	und	ihrem	Gefolge	geöffnet	wurde.	Die	Menge	versuchte	sich	in	Masse	hinter
ihnen	hinaus	zu	drängen,	jetzt	aber	bewegte	sie	sich	in	einem	engeren	Raume	und	fand	bei
einer	 bedeutenden	 Verstärkung	 der	 Stadtbesatzung	 Widerstand.	 Nach	 einem	 kurzen
Ringen	 war	 sie	 überwältigt	 und	 die	 Thore	 wurden	 geschlossen.	 Einigen	 von	 den
Kräftigsten	 und	 den	 Gesandten	 Nächsten	 gelang	 es,	 diesen	 zu	 folgen,	 der	 größte	 Theil
blieb	jedoch	auf	der	innern	Seite	des	Thores	zurück	und	drängte	sich	in	seiner	Ungeduld
und	Verzweiflung	dicht	an	dasselbe	wie	Gefangene,	die	ihre	Befreiung	erwarten	oder	aus
ihrem	Gefängnisse	brechen	wollen.

Zu	den	Letzteren	gehörten	die	Schwächsten	der	Schwachen	—	Numerian	und	Antonina,
die	durch	die	sie	umgebende	Menge	eingeengt,	sowohl	von	der	Flucht	aus	der	Stadt,	wie
von	der	Rückkehr	nache	Hause	abgesperrt	waren.



W

Zweites	Buch.

O	promesse!	o	manace!	o	ténébreux	mystére!

	…	…	…	…	…	…	…	…	…

ou	sont	les	traits,	que	tu	lances,
Grand-Diu,	dans	ton	juste	Courroux?

N’es-tu	plus	le	Dieu	jaloux?
N’es—tu	plus	le	Dieu	des	vengeances?

Racine.

Kapitel	I.
Das	Grab	und	das	Lager.

ährend	 sich	 die	 zweite	 und	 letzte	Gesandtschaft	 des	 Senats	 nach	 dem	Zelte	 des
Gothenkönigs	 begibt,	 während	 die	 Straßen	 Roms	 außer	 den	 Todten	 von	 Allen

verlassen	sind	und	die	lebende	Einwohnerschaft	sich	in	sprachloser	Erwartung	hinter	den
Schranken	des	Pincischen	Thores	zusammengedrängt	hat,	haben	wir	Gelegenheit	unsern
Blick	einem	Orte	zuzuwenden,	von	welchem	er	lange	entfernt	gewesen	ist,	einen	Besuch
in	 dem	 Bauerhause	 der	 Vorstadt	 zu	 machen	 und	 nochmals	 das	 Grab	 Hermanrich’s	 zu
betrachten.

Die	Stille	des	hellen	warmen	Tages	 ist	um	den	abgelegenen	Pfad,	der	zu	dem	kleinen
Gebäude	 führt,	 am	 reinsten.	 Hier	 steigt	 der	 Duft	 wilder	 Blumen	 er	 quickend	 von	 dem
wallendem	 Grase	 auf,	 das	 einschläfernde	 monotone	 Summen	 des	 Insektenlebens
durchzieht	 die	 laue,	 ruhige	 Luft,	 die	 hier	 und	 da	 von	 den	 dicht	 belaubten	 Bäumen
aufgefangenen	Sonnenstrahlen	fallen	in	unregelmäßigen	hellen	Flecken	auf	den	schattigen
Boden,	und	außer	den	Vögeln,	die	mitunter	singend	durch	die	Luft	ziehen,	zeigt	sieh	auf
dem	 stillen	Plätzchen	kein	 lebendes	Wesen,	 bis	wir	 das	Gitterpförtchen,	welches	 in	 den
Garten	führt,	erreichen	und	auf	das,	was	im	Innern	desselben	vorgeht,	blicken.	Hier	zeigt
sich	die	Gestalt	eines	einsamen	Weibes,	welches	auf	dem	kleinen	kreisförmigen	Fußpfade,
den	 seine	eignen,	 ausdauernden	Schritte	bereits	deutlich	ausgetreten	haben,	 langsam	um
den	berasten	Hügel	wandert,	welcher	das	Grab	des	Häuptlings	bezeichnet.

Eine	Zeitlang	beschreibt	sie	ihren	engen	Kreis	mit	einer	mechanischen	Regelmäßigkeit,
als,	 ob	 sich	 jenseits	 dieses	 schmalen	 Raumes	 eine	 Schranke	 erhebe,	 die	 sie	 für	 immer
verhindere,	den	Fuß	auf	die	Erde	darüber	hinauszusetzen.	Endlich	bleibt	sie	auf	der	dem
Pförtchen	nächsten	Stelle	stehen,	macht	einige	Schritte	auf	dasselbe	zu,	geht	dann	wieder
zurück	und	beginnt	 ihren	einförmigen	Gang	von	Neuem,	worauf	 sie,	 ihre	Runde	wieder
unterbrechend,	 sich	 endlich	 von	 den	 Umgebungen	 des	 Grabes	 losreißt,	 durch	 die	 Thür
geht,	 und	 dem	 Pfade	 nach	 der	 Landstraße	 folgend,	 sich	 langsam	 nach	 den	 östlichen
Grenzen	 des	 gothischen	Lagers	 begibt.	Der	 starre,	 gespenstische	 unweibliche	Ausdruck



ihrer	Züge	bezeichnet	sie	als	dasselbe	Weib,	welches	wir	jüngst	als	die	Meuchlerin	in	dem
Bauernhause	erblickt	haben;	außer	dem	aber	 ist	 sie	kaum	wieder	zu	erkennen.	 Jhr	 sonst
kräftiger,	aufrechter	Körper	 ist	gebeugt	und	hager,	 ihr	Haar	 flattert	 in	verwirrten	weißen
Locken	um	ihr	runzelvolles	Gesicht.	Alle	rauhe	Majestät	 ihrer	Gestalt	 ist	verschwunden,
nichts	 bewiese,	 daß	 es	 noch	 Goiswintha	 ist,	 die	 den	 Schauplatz	 ihres	 Verbrechens
heimsucht,	wenn	nicht	der	ingrimmige	Ausdruck	auf	ihrem	Gesichte	zeigte,	daß	das	böse
Herz	im	Innern	in	seinem	Durst	nach	Vernichtung	und	Rache	noch	nicht	nachgelassen	hat.

Seit	der	Zeit,	wo	wir	sie	zum	letzten	mal	erblickten,	als	sie	in	der	Gefangenschaft	der
Hunnen	 von	 der	 Leiche	 ihres	 Verwandten	 fortgeführt	 wurde,	 war	 das	 Bauernhaus
beständig	 das	 Ziel	 ihrer	 Wanderungen	 aus	 dem	 Lager,	 die	 erwählte	 Zufluchtsstätte
gewesen,	wo	sie	einsam	über	ihren	rachsüchtigen	Wünschen	brütete.

Alarich	hatte	es	für	zu	kleinlich	gehalten,	ein	Weib,	welches	er	für	wahnsinnig	hielt,	die
weder	für	das	Heer,	noch	für	ihn	persönlich	von	Bedeutung	war,	wegen	einer	Abwesenheit
von	 den	 Zelten	 der	 Gothen	 zu	 bestrafen,	 und	 sie	 unmuthig	 entlassen,	 als	 sie	 vor	 ihn
geführt	wurde.	Die	Soldaten,	die	zurückgekehrt	waren,	um	die	Leiche	ihres	Häuptlings	im
Garten	des	Bauernhauses	zu	begraben,	fanden	Mittel,	sie	insgeheim	von	der	Liebesthat	zu
benachrichtigen,	welche	sie	auf	ihre	eigne	Gefahr	ausgeführt	hatten,	über	dies	hinaus	aber
blieb	Keiner	von	ihren	frühern	Gefährten	weiter	mit	ihr	im	Verkehr.

Alle	ihre	Handlungen	unterstützten	den	schnell	gefaßten	Glauben	Jener,	daß	ihr	Geist	in
Verwirrung	gerathen	sei	und	Andere	vermieden	sie,	wie	sie	Jene	vermied.	Man	stellte	ihr
täglich	ihre	Nahrung	an	einen	gewissen	Ort	im	Lager,	wie	einem	Thiere,	welches	zu	wild
ist,	um	von	der	Hand	des	Menschen	gepflegt	zu	werden,	und	zu	gewissen	Perioden	kehrte
sie	heimlich	von	 ihren	Wanderungen	zurück,	um	es	zu	holen.	 Ihr	Obdach	 für	die	Nacht
war	 nicht	 das	 Obdach	 ihres	 Volkes	 vor	 den	Mauern,	 ihre	 Gedanken	 waren	 nicht	 Jener
Gedanken.	 Verwittwet,	 kinderlos,	 freundlos,	 die	 Meuchlerin	 ihres	 letzten	 Verwandten,
bewegte	sie	sich	abgesondert	in	ihrer	eignen	geheimen	Welt	der	innern	Oede,	Einsamkeit
und	des	Verbrechens.

Mit	 der	 düstern	 einsiedlerischen	 Existenz,	 welche	 sie	 jetzt	 führte,	 hatte	 aber	 weder
Wahnsinn	 noch	Reue	 über	 ihren	Antheil	 an	 dem	Tode	Hermanrich’s	 etwas	 zu	 schaffen.
Von	dem	Augenblicke	 an,	wo	der	 junge	Krieger	 seine	Achtlosigkeit	 für	die	Feindschaft
seiner	Nation	und	das	 seiner	Familie	widerfahrene	Unrecht	mit	 dem	Tode	gebüßt	 hatte,
dachte	sie	an	ihn	nur	noch	als	ein	weiteres	Opfer,	dessen	Schmach	und	Verderben	sie	an
den	Römern	mit	 römischen	Blut	 vergelten	müsse,	 und	 reifte,	 ihre	Rachepläne	mit	 einer
finstern	 Entschlossenheit,	 welche	 Zeit,	 Einsamkeit	 und	 körperliche	 Schwäche	 nicht	 zu
stören	vermochten.

Sie	konnte	stundenlang	in	stiller	Nacht	oder	am	hellen	Mittag	um	das	Grab	des	Kriegers
schreiten	und	ihre	rachsüchtigen	Gedanken	nähren,	bis	eine	grimmige	Freude	über	 ihren
voraussichtlichen	 Triumph	 ihre	 Schritte	 beschleunigte	 und	 ihre	 spähenden	 Augen
erglänzen	 ließ.	Dann	 trat	 fie	 in	 das	Haus,	 zog	das	Messer	 aus	 seinem	Versteck	 in	 ihren
Gewändern	und	strich	es	langsam	auf	dem	Heerde	hin	und	her,	wo	sie	den	Häuptling	mit
eigner	 Hand	 verstümmelt	 hatte	 und	 vor	 welchem	 er	 ohne	 Beben	 den	 Schwertern	 der
Hunnen	 entgegengetreten	 war.	 Zuweilen	 stand	 sie,	 wenn	 Finsterniß	 auf	 die	 Erde



herabgesunken	war,	wie	eine	drohende,	Unheil	verkündende	Erscheinung	auf	dem	Grabe
selbst	 und	 sang	 stöhnend	 in	 den	 stöhnenden	 Wind	 Bruchstücke	 von	 alten	 nordischen
Legenden,	deren	Inhalt	stets	von	Pein	und	Verbrechen,	von	Foltern	in	Kerkerhöhlen	und
Tod	 durch	 das	 vernichtende	 Schwert	 sprach,	 und	 vermischte	 mit	 ihnen	 die	 dunkle
Geschichte	 von	 dem	Gemetzel	 zu	Aquileja,	 und	 ihre	 zornigen	Racheschwüre	 gegen	 die
Bewohner	 von	Rom.	Der	 Fourageur	 hörte,	wenn	 er	 auf	 seinem	 späten	Heimwege	 nach
dem	 Lager	 an	 dem	 Bauernhause	 vorüber	 kam,	 die	 rauhen	 mißtönigen	 Klänge	 ihres
Gesanges	und	beschleunigte	seinen	Schritt.	Der	dreiste	Bauer	des	platten	Landes,	der	sich
unter	 dem	 Schleier	 der	 Nacht	 näherte,	 um	 aus	 der	 Ferne	 auf	 das	 gothische	 Lager	 zu
blicken,	sah,	wenn	er	in	die	Gegend	des	Gartens	kam,	ihre	schattenhafte	drohende	Gestalt
und	 floh	 erschreckt	 die	 unheimliche	 Stätte.	 Weder	 Fremder	 noch	 Freund	 störte	 ihre
schaurige	 Einsamkeit.	 Die	 Gegenwart	 des	 Verhrechens	 und	 der	 Grausamkeit	 verletzte
ungestört	 das	 Heiligthum	 welches	 einst	 der	 Zärtlichkeit	 und	 Liebe	 geweiht,	 einst	 der
Aufenthalt	der	Schönheit	und	Jugend	gewesen	war.

Jetzt	ist	aber	der	Garten	einsam,	der	Geist	des	Bösen	ist	von	dem	Grabe	geschieden,	die
Schritte	Geiswinthens	haben	dieselben	Pfade	nach	der	Vorstadt	betreten,	auf	welchen	der
junge	Goethe	einst	so	sehnsüchtig	dem	Asyl	seiner	Liebe	zugeeilt	war,	und	schon	erheben
sich	 vor	 ihren	 Augen,	 finster,	 nahe	 und	 verhaßt,	 die	 Mauern	 von	 Rom.	 An	 diesen
nutzlosen	Bollwerken	der	gefallenen	Stadt	wandert	sie	jetzt	hin,	wie	sie	früher	schon	oft
gewandert	 ist	 und	 wartet	 auf	 das	 Oeffnen	 der	 lange	 geschlossenen	 Thore.	 Folgen	 wir
ihrem	Gange.

Ihre	 Aufmerksamkeit	 war	 jetzt	 blos	 auf	 die	 starken	 Mauern	 geheftet,	 während	 sie
langsam	 an	 den	 gothischen	 Zelten	 hin	 nach	 der	 Lagerabtheilung	 am	 Pincischen	 Thore
schritt.	 Dort	 angelangt	 wurde	 sie	 durch	 eine	 rund	 umher	 herrschende,	 ungewohnte
Bewegung	und	Verwirrung	aus	 ihrer	Apathie	geweckt.	Sie	blickte	auf	das	Zelt	Alarich’s
und	 sah	 vor	 demselben	 die	 abgezehrten,	 gebeugten	 Gestalten	 derjenigen,	 die	 sich	 der
Gesandtschaft	angeschlossen	hatten,	und	die	 ihren	Urtheilsspruch	von	dem	Anführer	der
nordischen	Heerschaaren	erwarteten.

In	wenigen	Augenblicken	 erfuhr	 sie	 aus	 den	Worten	 der	 um	diesen	Theil	 des	Lagers
versammelten	Gothen,	daß	es	das	Pincische	Thor	war,	welches	den	bittenden	Römern	den
Ausgang	 verstattet	 hatte	 und	 daher	 aller	Wahrscheinlichkeit	 nach	 auch	 wieder	 geöffnet
werden	würde,	um	sie	in	die	Stadt	zurückzulassen.	Mit	diesem	Gedanken	begann	sie	die
Zahl	 der	 besiegten	 Feinde,	 welche	 Um	 das	 Zelt	 des	 Königs	 versammelt	 waren,	 zu
berechnen	 und	 fügte	 dann	 im	 Geiste	 diejenigen	 zu	 derselben,	 welche	 bei	 der
Zusammenkunft	im	Innern	zugegen	sein	mochten,	wobei	sie	sich	mechanisch	näher	nach
dem	wüsten	Raume	vor	den	Stadtmauern	zurückzogen.

Allmälig	 wendete	 sie	 sich	 der	 Stadt	 näher	 zu.	 Sie	 verwirklichte	 sich	 einen	 kühnen
Vorsatz,	 einen	 Entschluß,	 den	 sie	 während	 der	 Tage	 und	 Nächte	 ihrer	 einsamen
Wanderungen	längst	schon	mit	sich	herumgetragen	hatte.

»Die	Reihen	der	Gesandtschaft,«	murmelte	sie	mit	tiefem	nachdenklichem	Tone,	»sind
dicht	gedrängt.	Wo	ihrer	Viele	sind,	da	herrscht	Verwirrung	und	Hast,	sie	gehen	zusammen
und	 kennen	 ihre	 eigne	 Zahl	 nicht,	 sie	 bemerken	 nicht,	 ob	 unter	 ihnen	 einer	mehr	 oder



weniger	ist.«

Sie	blieb	stehen.	Seltsame,	düstere	Veränderungen	der	Farbe	und	des	Ausdrucks	gingen
über	ihr	gespenstisches	Gesicht.	Sie	zog	den	blutigen	Helmschmuck	ihres	Gatten,	welcher
sie	 seit	 dem	 Todestage	 desselben	 nie	 verlassen	 hatte,	 aus	 ihrem	 Busen,	 ihr	 Gesicht
erbleichte	 als	 sie	 denselben	 ansah,	 mit	 einem	 entsetzlichen	 Ausdrucke	 der	 Wuth	 und
Verzweiflung,	plötzlich	blickte	sie	wild	und	trotzig	zu	der	Stadt	hinauf,	als	ob	die	hohen
Mauern	vor	ihr	tödtliche	Feinde	wären,	gegen	die	sie	sich	im	letzten	Kampfe	gestellt	habe.

»Die	Gatten-	und	Kinderlose	wird	Dein	Blut	 trinken!«	rief	sie,	 indem	sie	 ihre	magere
Hand	gegen	Rom	ausstreckte,	»wenn	auch	die	Heere	 ihres	Volkes	 ihre	Rache	 für	Säcke
mit	 Silber	 und	 Gold	 an	 Dein	 Volk	 verkaufen!	 Ich	 habe	 in	 meiner	 Einsamkeit	 darüber
nachgedacht	und	ein	meinen	Träumen	davon	geträumt,	ich	habe	geschworen,	daß	ich	nach
Rom	gehen,	und	wenn	auch	unter	Tausenden	allein,	meine	gemordeten	Verwandten	rächen
würde.	Seht,	jetzt	will	ich	meinen	Eid	erfüllen!	Du	blutbefleckte	Stadt	der	Feiglinge	und
Verräther,	 der	 Feinde	 Schutzloser	 und	Mörder	 der	 Schwachen.	 Du,	 die	 Du	 die	Mörder
meines	Gatten	 und	 die	Meuchler	meiner	Kinder	 nach	Aquileja	 gesendet	 hast,	 ich	warte
nicht	 länger	 vor	 Deinen	 Mauern.	 Heute	 werde	 ich	 mich,	 Alles	 wagend,	 unter	 Deine
zurückkehrenden	Bürger	mischen	 und	mit	 den	Römern	 in	 die	Thore	 von	Rom	dringen!
Den	Tag	über	will	ich	schlau	und	wachsam	in	Deinen	einsamen	Orten	liegen,	um	mich	bei
Nacht	 als	 geheime	Dienerin	 des	Todes	 hervorzuschleichen.	 Ich	will	Deinen	 Jungen	und
Schwachen	 an	unbewachten	Orten	 auflauern,	 ich	will	 allein	 in	 der	Finsterniß	der	Nacht
Deinen	 Unbeschützten	 das	 Leben	 rauben,	 ich	 will	 Deine	 Kinder	 umbringen,	 wie	 ihre
Väter	 zu	 Aquileja	 die	 Kinder	 der	 Gotben	 umgebracht	 haben!	 Dein	 Pöbel	 wird	 mich
entdecken	 und	 gegen	 mich	 aufstehen,	 er	 wird	 mich	 in	 Stücke	 reißen	 und	 meinen
zerfleischten	Körper	auf	dem	Pflaster	der	Straße	mit	Füßen	treten,	aber	es	wird	geschehen,
nachdem	 ich	 das	 Blut,	 das	 zu	 vergießen	 ich	 geschworen,	 unter	meinem	Messer	 fliehen
gesehen	 habe.	 Meine	 Rache	 wird	 vollständig	 und	 Qualen	 und	 Tod	 mir	 Gäste,	 die	 ich
bewillkommne,	und	Befreier	sein,	die	ich	erwarte.«

Von	Neuem	hielt	 sie	 inne	—	der	wilde	Triumph	des	Fanatismus	auf	dem	brennenden
Scheiterhaufen	loderte	in	ihrem	Gesichte	auf	—	plötzlich	fielen	ihre	Augen	wieder	auf	den
befleckten	Helmschmuck	und	ihr	Ausdruck	wurde	verzweifelt	und	ihre	Stimme	leise	und
stöhnend,	als	sie	fortfuhr:

»Ich	 bin	 meines	 Lebens	 müde,	 wenn	 die	 Rache	 geübt	 ist,	 werde	 ich	 aus	 diesem
irdischen	Gefängnisse	befreit	werden	—	in	der	Welt	der	Schatten	werde	ich	meinen	Gatten
sehen	 und	meine	Kleinen	werden	 sich	wieder	 um	meine	Knie	 sammeln.	Die	 Lebenden
haben	an	mir	keinen	Theil,	ich	sehne	mich	nach	den	Geistern,	die	in	den	Hallen	der	Todten
wandeln.«

Einige	 Minuten	 lang	 richtete	 sie	 noch	 ihren	 Blick	 thränenlos	 und	 stumm	 auf	 den
Helmschmuck.	Bald	aber	 lebte	der	Einfluß	des	 schlimmen	Geistes	 in	aller	 seiner	Stärke
wieder	auf,	 sie	 erhob	plötzlich	den	Kopf,	blieb	auf	 einen	Augenblick	 in	 tiefe	Gedanken
versunken	und	begann	dann	schnell	nach	der	Richtung,	aus	welcher	sie	gekommen	war,
zurückzugeben.

Zuweilen	 flüsterte	 sie	 leise:«Ich	 muß	 es	 thun,	 ehe	 mir	 die	 Zeit	 vorübergeht,	 mein



Gesicht	 muß	 versteckt	 und	 meine	 Kleider	 müssen	 gewechselt	 werden.	 Dort	 in	 den
Häusern	muß	ich	suchen	und	schnell	suchen.«

Zuweilen	wiederholte	sie	ihre	Rachedrohungen,	ihre	Ausrufe	des	Triumphs	über	ihren
rasenden	Vorsatz.	 Bei	 der	Wiederholung	 desselben	 erinnerte	 sie	 sich	 an	Antoninen	 und
jetzt	 verdunkelte	 ein	 blutdürstiger	Aberglaube	 ihre	Gedanken	 und	 verlieh	 ihren	Worten
einen	unbestimmten	träumerischen	Charakter.

Wenn	sie	jetzt	sprach,	so	murmelte	sie	vor	sich	hin,	daß	das	Opfer,	welches	ihr	zweimal
entgangen	war,	noch	am	Leben	sein,	daß	die	übernatürlichen	Einflüsse,	welche	die	alten
Gothen	am	Tage	der	Vergeltung	oft	geleitet	hatten,	auch	sie	leiten	noch	den	Streich	ihrer
Waffe,	—	den	letzten	Streich,	ehe	sie	entdeckt	und	getödtet	werden	würde	—	mitten	in	das
Herz	des	Mädchens	lenken	könnten.

Dergleichen	Gedanken	erhoben	sich	wirr	und	dunkel	in	schneller	Folge	in	ihrem	Innern,
mochte	 sie	 ihnen	 aber	 in	Wort	 und	 Gebärde	 Ausdruck	 geben,	 oder	 sie	 mit	 Schweigen
unterdrücken,	 so	 schwankte	 oder	 zauderte	 sie	 doch	 nie	 in	 ihrem	 schnellen	Gange.	 Ihre
Kräfte	waren	für	Alles	gestählt	und	ihr	starker	Wille	gestattete	 ihnen	keinen	Augenblick
der	Erschlaffung.

Sie	gelangte	in	eine	abgelegene	Straße	der	verödeten	Vorstadt,	blickte	sich	um,	ob	sie
unbeobachtet	 sei	 und	 trat	 in	 eines	von	den	Häusern,	 die	beim	Nahen	der	Belagerer	von
ihren	Bewohnern	verlassen	worden	waren.	Sie	schritt	schnell	durch	die	äußern	Hallen,	bis
sie	 endlich	 in	 eines	 von	 den	 Schlafgemächern	 gelangte	 und	 hier	 fand	 sie	 unter	 andern
beider	Flucht	zurückgelassenen	Besitzthümer	den	den	Vorrath	von	Kleidern	und	Wäsche,
welche	der	Eigenthümerin	des	Zimmers	gehört	hatte.

Aus	diesem	wählte	sie	ein	 römisches	Gewand,	einen	Obermantel	und	Sandalen,	Alles
von	der	gemeinsten	Farbe	und	Qualität,	 die	 sie	 finden	konnte,	wickelte	diese	Dinge	auf
ihren	 geringsten	 Umfang	 zusammen	 und	 verbarg	 sie	 unter	 ihren	 eigenen	 Gewändern.
Hierauf	 kehrte	 sie,	 Allen,	 die	 sie	 unterwegs	 antraf,	 ausweichend,	 nach	 dem	 Zelte	 des
Königs	 zurück,	 bog	 aber,	 als	 sie	 in	 die	 Nähe	 desselben	 gelangte,	 vorsichtig	 nach	 der
Richtung	von	Rom	ab	und	begab	sich	in	ein	auf	halbem	Wege	zwischen	der	Stadt	und	dem
Lager	 stehendes	 verfallenes	Gebäude.	 In	 diesem	Versteck	 legte	 sie	 ihre	Verkleidung	 an
und	 zog	 den	Mantel	 dicht	 um	 ihren	Kopf	 und	 ihr	 Gesicht	 und	 von	 diesem	 Punkte	 aus
beobachtete	 sie	 ruhig,	 wachsam,	 entschlossen,	 die	 Hand	 an	 dem	 Messer	 unter	 ihrem
Gewande	und	mit	die	Namen	ihres	ermordeten	Gatten	und	ihrer	hingeschlachteten	Kinder
murmelnden	Lippen,	die	Straße	nach	dem	Pincischen	Thore.

Dort	wollen	wir	sie	auf	kurze	Zeit	verlassen	und	in	das	Zelt	Alarich’s	treten,	während
noch	der	Senat	vor	dem	Herrn	des	Reichs	um	Gnade	und	Frieden	bittet.

In	dem	Augenblicke,	von	welchem	wir	schreiben,	hatte	die	Gesandtschaft	bereits	 ihre
Vermittlungsfähigkeiten	 erschöpft.	 Wie	 es	 schien,	 ohne	 den	 Anführer	 der	 Gothen	 von
seinem	 ersten	 mitleidslosen	 Entschlusse,	 das	 Lösegeld	 von	 Rom	 auf	 die	 Höhe	 jedes
werthvollen	Besitzthums,	welches	die	Stadt	enthielt,	festzusetzen,	abbringen	zu	können.

In	 dem	 großen	 Zelte	 war	 jetzt	 eine	 kurze	 Stille	 eingetreten.	 An	 dem	 einen	 Ende
desselben	 standen	 in	 eine	 unregelmäßige	 Gruppe	 zusammengedrängt,	 die	 erschöpften



niedergeschlagenen	Mitglieder	des	Senats	mit	denjenigen	von	 ihren	Begleitern,	welchen
man	 verstattet	 hatte,	 ihnen	 vor	 Alarich	 zu	 folgen.	 An	 dem	 andern	 erblickte	 man	 die
stattlichen	Gestalten	des	Gothenkönigs	und	der	Krieger,	die	ihn	als	Kriegsrath	umgaben.
Der	freie	Raum	in	der	Mitte	des	Zeltes	war	mit	umherverstreuten	Waffen	bedeckt,	die	die
Vertreter	 der	 beiden	 Nationen	 von	 einander	 trennten	 und	 so	 zufällig,	 aber	 doch
handgreiflich	 die	 grimmige	 Feindseligkeit	 versinnbildlichten,	 welche	 die	 Völker	 des
Nordens	 in	früheren	Jahren	von	denen	des	Südens	getrennt	hatte	und	sie	noch	auf	 lange
Jahre	hinaus	trennen	sollte.

Der	Gothenkönig	stand	etwas	vor	seinen	Kriegern,	auf	sein	großes,	schweres	Schwert
gelehnt	da.	Sein	festes	Auge	wanderte	von	einem	der	niedergeschlagenen	Senatoren	zum
andern	 und	 erforschte	 mit	 kaltem,	 grausamem	 Scharfblick	 jedes	 Zeichen-	 der
Entwürdigung	 welches	 das	 Leiden	 auf	 ihre	 äußere	 Erscheinung	 geprägt	 hatte.	 Ihre
beschmutzten	Gewänder,	 ihre	bleichen	Wangen,	 ihre	zitternden	Glieder	erfuhren	alle	der
Reihe	nach	die	kaltblütige	sarkastische	Betrachtung	des	Eroberers.

So	erniedrigt	und	gedemüthigt	sie	auch	waren,	befanden	sich	unter	den	Gesandten	doch
auch	Einige,	 die	 die	 ihnen	 auf	 diese	Weise	 stumm	und	 vorsätzlich	 zugefügte	Kränkung
gerade	wegen	 ihrer	Hülflosigkeit	 um	 so	bitterer	 fühlten.	Sie	 bewegten	 sich	unbehaglich
auf	ihren	Stellen	und	flüsterten	in	leisen	bitteren	Tönen	mit	einander.	Endlich	erhob	Einer
von	ihnen	seine	niedergeschlagenen	Augen	und	unterbrach	die	Stille.	Der	alte	Römergeist,
welchen	 lange	 Jahre	 der	 freiwilligen	 Beschäftigung	 mit	 Kleinlichem	 und	 der
Weichlichkeit	 noch	 nicht	 gänzlich	 entwürdigt	 hatte,	 röthete	 sein	 blasses	 abgezehrtes
Gesicht,	indem	er	folgendermaßen	sprach:

»Wir	 haben	 gebeten,	 wir	 haben	 angeboten,	 wir	 haben	 versprochen	—	 mehr	 können
Menschen	nicht	 thun!	Von	unserm	Kaiser	verlassen	und	von	Pest	und	Hunger	zu	Boden
gedrückt,	bleibt	uns	jetzt	nichts	mehr	übrig,	als	unter	den	Mauern	von	Rom	in	nutzlosem
Widerstande	 unterzugehen.	 Es	 stand	 in	 Alarich’s	 Macht,	 durch	 Mäßigung	 gegen	 die
Unglücklichen	 einer	 berühmten	 Nation	 ewigen	 Ruhm	 zu	 erringen,	 aber	 er	 hat	 es
vorgezogen,	die	Plünderung	einer	herrlichen	Stadt	und	die	Unterjochung	eines	leidenden
Volkes	 zu	 versuchen.	 Wenn	 aber	 auch	 Zerstörung	 seine	 Rache	 sättigt	 und	 Plünderung
seine	 Schätze	 vernichtet,	 so	 möge	 er	 sich	 doch	 erinnern,	 daß	 der	 Tag	 der	 Vergeltung
kommen	wird.	Es	gibt	noch	Soldaten	im	Reiche	und	Helden,	die	sie	zuversichtlich	in	die
Schlacht	 führen	 werden,	 Wenn	 auch	 die	 Leichen	 ihrer	 Landsleute	 geschlachtet	 in	 den
Straßen	des	geplünderten	Rom	um	sie	her	liegen.«

Ein	 momentaner	 Ausdruck	 des	 Zornes	 und	 der	 Entrüstung	 zeigte	 sich	 auf	 Alarich’s
Zügen,	als	er	diese	kühnen	Worte	vernahm,	wurde	aber	fast	augenblicklich	wieder	durch
ein	spöttisches	Lächeln	ersetzt.

»Wie!	Ihr	habt	noch	Soldaten,	vor	denen	der	Barbar	für	seine	Eroberungen	zittern	muß
—	wo	sind	sie?	Sind	sie	auf	dem	Marsche	oder	 im	Hinterhalte	oder	verstecken	sie	 sich
hinter	 festen	 Mauern	 oder	 haben	 sie	 sich	 auf	 dem	 Wege	 nach	 dem	 gothischen	 Lager
verirrt?	—	 Ha,	 hier	 ist	 einer	 von	 ihnen!«	 rief	 er	 auf	 einen	 geschwächten,	 waffenlosen
Krieger	des	Senats	zutretend,	der	unter	seinem	zornigen	Blicke	erbebte;	»kämpfe,	Mann!«
fuhr	 er	 lauter	 fort,	 »kämpfe	 für	 das	 kaiserliche	Rom,	 so	 lange	 esnoch	Zeit	 ist!	Du	 hast



Dein	Schwert	verloren,	nimm	das	meine	und	sei	wieder	ein	Held!«

Mit	rauhem	Gelächter,	welches	von	den	Kriegern	hinter	ihm	wiederholt	wurde,	warf	er
seine	schwere	Waffe	nach	dem	elenden	Gegenstande	seiner	Sarkasmen.	Der	Griff	schlug
schwer	an	die	Brust	des	Mannes,	er	schwankte	und	fiel	hülflos	zu	Boden.	Das	Gelächter
der	Gothen	verdoppelte	 sich,	 jetzt	 aber	 stimmte	 ihr	Anführer	 demselben	nicht	 bei.	 Sein
Auge	 leuchtete	 in	 triumphirendem	 Spott,	 als	 er,	 auf	 den	 niedergestreckten	 Römer
blickend,	rief:

»So	fällt	der	Süden	unter	dem	Schwerte	des	Nordens!	So	soll	sich	das	Reich	vor	dem
Scepter	des	Gothen	beugen!	Sagt,	wenn	 Ihr	auf	diesen	Römer	vor	uns	blickt,	ob	unsere
Beleidigungen	nicht	gerächt	sind?	Sie	sterben	nicht	im	Kampfe	unter	unsern	Schwertern,
sie	leben,	um	unser	Mitleid	anzuflehen	wie	Kinder,	die	sich	vor	der	Ruthe	fürchten.«

Er	 schwieg.	 Sein	 massives,	 edles	 Gesicht	 nahm	 allmälig	 einen	 nachdenklichen
Ausdruck	an.	Die	Gesandten	thaten	ein	paar	Schritte	vorwärts	—	vielleicht	um	eine	letzte
Bitte	zu	stellen,	vielleicht	auch	um	sich	in	Verzweiflung	zu	entfernen,	aber	er	winkte	ihnen
gebieterisch	 zu	 schweigen	 und	 stehen	 zu	 bleiben.	 Der	 Durst	 des	 Habgierigen	 nach
gegenwärtiger	Beute	und	das	hohe	Streben	des	Eroberers	nach	künftigem	Ruhme	 traten
jetzt	in	seinem	Innern	in	heftigen	Conflikt	Er	schritt	aus	die	Oeffnung	des	Zeltes	zu,	schob
den	Fellvorhang	bei	Seite	und	blickte	stumm	auf	Rom	hinaus.	Die	blendende	Majestät	der
Tempel	und	Paläste	der	herrlichen	Stadt,	die	sich	in	den	Strahlen	der	unbewölkten	Sonne
leuchtend	 vor	 ihm	 erhoben,	 hielt	 sein	 Auge	 lange	 gefesselt.	 Allmälig	 erfüllten	 Träume
künftiger	Herrschaft	 unter	 jenen	 einzig	 dastehenden	Gebäuden,	 die	 jetzt	 blos	 sein	Wort
erwarteten,	um	verheert	und	vernichtet	zu	werden,	seine	Seele,	und	retteten	die	Stadt	vor
seinem	 Zorne.	 Er	 wendete	 sich	 wieder	 den	 Gesandten	 zu	 und	 sprach	 mit	 erhabener
Stimme	und	einem	Blicke	wie	ein	Wesen	aus	einer	höhern	Sphäre:

»Wenn	 der	 gothische	 Eroberer	 in	 Italien	 regiert,	 so	 sollen	 die	 Paläste	 der	 frühem
Herrscher	 als	 Wohnungen	 für	 ihn	 vorhanden	 sein.	 Ich	 werde	 ein	 niedrigeres	 Lösegeld
bestimmen,	ich	werde	Rom	verschonen.«

Unter	 den	Kriegern	 hinter	 ihm	 erhob	 sich	Gemurr.	 Ihr	 Anführer	 versagte	 ihnen	 zum
ersten	Male	die	Plünderung	und	Zerstörung,	welche	sie	begierig	erwartet	hatten.	Als	ihre
murmelnden	Vorstellungen	sein	Ohr	erreichten,	heftete	Alarich	augenblicklich	streng	seine
Augen	 auf	 sie,	 wiederholte	 in	 ruhigen,	 gebietenden	 Tönen:	 »Ich	 werde	 ein	 niedrigeres
Lösegeld	bestimmen,	ich	werde	Rom	verschonen!«	und	blickte	forschend	in	die	Gesichter
seiner	wilden	Untergebenen.	Ihren	Lippen	entfiel	kein	Wort,	welches	eine	andere	Ansicht
verrathen	hätte,	 in	 ihren	Reihen	zeigte	sich	keine	Geberde	des	Unmuthes,	sie	bewahrten
ein	tiefes	Schweigen,	als	der	König	wieder	auf	die	Gesandten	zutrat	und	fortfuhr:

»Ich	setze	das	Lösegeld	der	Stadt	auf	fünftausend	Pfund	Gold,	auf	dreißigtausend	Pfund
Silber	—«	 hier	 hielt	 er	 plötzlich	 inne,	 als	 denke	 er	 weiter	 über	 das,	 was	 er	 verlangen
solle,nach.

Die	 Herzen	 des	 Senats,	 die	 auf	 einen	 Augenblick	 durch	 Alarich’s	 unerwartete
Verkündigung,	daß	er	seine	Forderungen	mäßigen	wolle,	erleichtert	worden	waren,	sanken
wieder,	 als	 sie	 an	 den	 von	 ihm	 verlangten	 Tribut	 dachten	 und	 sich	 ihres	 erschöpften



Schatzes	erinnerten.	Aber	es	war	 jetzt	keine	Zeit	mehr,	Einwendungen	oder	Zögerungen
zu	 machen	 und	 sie	 antworteten,	 obgleich	 sie	 nicht	 wußten,	 woher	 sie	 die	 Mitte!	 zur
Erfüllung	ihres	Versprechens	nehmen	sollten,	einstimmig:

»Das	Lösegeld	soll	gezahlt	werden.«

Der	König	blickte	sie	wie	erstaunt	an,	daß	Leute,	die	er	aller	Freiheit	der	Wahl	beraubt
hatte,	 es	 noch	 wagten,	 eine	 solche	 zu	 behaupten,	 indem	 sie	 aussprachen,	 daß	 sie
Bedingungen	annähmen,	welche	sie	nicht	abzulehnen	wagten.	Der	spöttische	Geist	belebte
sich	wieder	 von	Neuem	 in	 ihm,	 als	 er	 so	 auf	 die	 hülflose,	 gedemüthigte	Gesandtschaft
blickte,	und	er	 lachte	nochmals,	als	er,	halb	zu	der	stummen	Schaar	von	Kriegern	hinter
ihm	gewendet,	fortfuhr:

»Das	Gold	und	Silber	 sind	blos	die	ersten	Theile	des	Tributs,	meine	Leute	sollen	mit
mehr	 als	 dem	 Reichthum	 des	 Feindes	 belohnt	 werden.	 Ihr	 Römer	 habt	 unsere	 rauhen
Bärenfelle	und	schweren	Rüstungen	verlacht,	Ihr	sollt	uns	in	Eure	Festgewänder	kleiden.
Ich	 füge	 zu	 dem	Gold	 und	 Silber	 Eures	 Lösegeldes	 viertausend	 seidene	Gewänder	 und
dreitausend	 Stücke	 Purpurtuch.	 Meine	 Barbaren	 sollen	 nicht	 mehr	 Barbaren	 sein,	 ich
werde	Patrizier,	Epikuräer,	Römer	aus	ihnen	machen!«

Die	Mitglieder	der	unglücklichen	Gesandtschaft	blickten,	als	er	inne	hielt,	mit	stummer
Bitte	 an	 die	Gnade	 des	 triumphirenden	Eroberers	 auf,	 aber	 sie	 sollten	 nicht	 so	 leichten
Kaufes	von	dem	Begehren	seiner	Habgier	und	Verachtung	loskommen.

»Halt»rief	 er,	 »ich	 will	 mehr	 haben	—	 noch	 mehr	 haben!	—	 Ihr	 seid	 ein	 Volk	 von
Schwelgern	—	 wir	 wollen	 es	 Euch	 in	 Euern	 Gastmählern	 gleichthun,	 wenn	 wir	 Euch
Eurer	Festkleider	 entledigt	 haben.	Zu	 dem	Gold,	 dem	Silber,	 der	 Seide	 und	 dem	Tuche
will	ich	noch	mehr	fügen,	dreitausend	Pfund	Pfeffer,	Eure	kostbare	Waare,	die	mit	Eurem
üppigen	Reichthume	in	fernen	Ländern	gekauft	ist!	—	seht	zu,	daß	Ihr	dieses	Gewicht	mit
den	 übrigen	Theilen	 des	Lösegeldes	 bis	 auf	 das	 letzte	Korn	 hierher	 bringt.	Das	 Fleisch
unserer	Thiere	soll	uns	gewürzt	werden.	wie	Euch	das	Fleisch	der	Euern!«	 [Pfeffer	war
eine	Lieblingswürze	der	kostbarsten	römischen	Speisen.	-	Gibbon.]

Er	wendete	sich	mit	den	letzten	Worten	kurz	von	den	Senatoren	ab.	Einige	neigten	mit
stummer	 Resignation	 die	 Häupter,	 Andere	 Belebte,	 —	 mit	 der	 Gedankenlosigkeit	 von
durch	das,	was	sie	in	der	jetzt	beendeten	Zusammenkunft	gesehen	und	gehört	hatten,	der
Besinnung	 beraubten	 Menschen,	 —	 unglücklicher	 Weise	 die	 Erinnerung	 an	 die
gebrochenen	 Verträge	 früherer	 Jahre	 von	 Neuem,	 und	 sie	 fragten	 mechanisch,	 in	 den
Ausdrücken	 der	 alten	 Friedensformulare,	 welche	 Bürgschaft	 der	 Belagerer	 für	 die
Bezahlung	seiner	Forderungen	verlange.

»Bürgschaft!«	rief	Alarich	heftig,	indem	er	sofort	wieder	in	seine	strengere	Stimmung
versank;	»seht	dort	die	künftige	Bürgschaft	der	Gothen	für	die	Treue	Roms!«	und	er	warf
den	Zeltvorhang	bei	Seite	und	deutete	stolz	auf	die	 langen	Zeltreihen	seines	Lagers,	die
sich	um	Alles,	was	von	den	Mauern	der	gefallenen	Stadt	sichtbar	war,	erstreckten.

Die	Gesandten	 erinnerten	 sich	 der	Niedermetzelung	 der	Geißeln	 zu	Aquileja	 und	 die
Umgehungen	der	Tributzahlungen,	welche	in	früheren	Jahren	versprochen	worden	waren,
und	blickten	schweigend	Durch	die	Oeffnung	des	Zeltes.



»Erinnert	 Euch	 an	 die	 Bedingungen!«	 fuhr	 Alarich	 mit	 warnendem	 Tone	 fort,	 »und
gedenkt	an	meine	Bürgschaft	für	die	schnelle	Zahlung	des	Lösegeldes!	So	sollt	Ihr	noch
eine	Zeitlang	 in	Sicherheit	 leben	und	wieder	 schmaußen	und	 spielen	und	 lustig	 sein,	 so
lange	Euch	noch	Euer	Reich	gehört.	Geht	—	ich	habe	gesprochen	—	es	ist	genug.«

Er	wendete	 sich	 ohne	 ein	weiteres	Wort	 von	 den	 Senatoren	 ab	 und	 der	Vorhang	 des
Zeltes	fiel	hinter	ihnen	zu,	als	sie	hinausgingen.

Die	Verhandlung	war	vorüber,	das	Endurtheil	gesprochen	und	die	Zeit	gekommen,	um
hinzugehen	und	ihm	zu	gehorchen.

Die	Nachricht,	daß	endlich	die	Bedingungen	des	Friedens	bestimmt	seien,	erfüllten	die
vor	 dem	 Zelte	 wartenden	 Römer	 mit	 einem	 Entzücken,	 welches	 weder	 durch
Erinnerungen	 an	 die	 Vergangenheit,	 noch	 durch	 Ahnungen	 für	 die	 Zukunft	 vermindert
wurde.	 Durch	 die	 sie	 im	 Lager	 umgebenden	 Gothen,	 an	 der	 Ausführung	 ihrer
verzweifelten	Absicht,	nach	dem	platten	Lande	zu	entfliehen,	verhindert,	von	den	Thoren,
durch	 welche	 sie	 sich	 vorwitzig	 gedrängt	 hatten,	 von	 der	 Rückkehr	 nach	 Rom
abgeschlossen,	in	ihrer	Hülflosigkeit	dem	brutalen	Hohne	des	Feindes	ausgesetzt,	während
sie	 in	 langer	 peinlicher	 Ungewißheit	 auf	 den	 Schluß	 der	 gefahrvollen	 Verhandlung
zwischen	Alarich	und	dem	Senate	warteten,	hatten	sie	den	äußersten	Gipfel	des	Leidens
erstiegen	und	sich	ohne	Ausnahme	der	Verzweiflung	ergeben	und	die	Nachricht	von	dem
abgeschlossenen	Vertrage	erklang	in	ihren	Ohren	also	wie	ein	Versprechen	der	Erlösung.
Unter	die	keine	Ueberlegung	verstattende	Exstase	ihrer	Freude	über	die	Aussicht	auf	das
Ende	der	Blockade	mischte	sich	keine	von	den	Besorgnissen,	die	die	ungeheure	Höhe	des
geforderten	Tributs	im	Geiste	ihrer	Vorgesetzten	erweckt	hatte.	Sie	erhoben	sich	mit	einem
Geschrei	der	Ungeduld	und	des	Entzückens	um	nach	der	Stadt	zurückzukehren,	aus	der	sie
in	Schrecken	geflohen	waren.	Sie	schmiegten	sich	gleich	Hunden	an	die	Gesandten	und
selbst	an	die	wilden	Gothen.	Bei	ihrer	Entfernung	von	Rom	hatten	sie	mechanisch	einige
Regelmäßigkeit	 in	 ihrem	 Zuge	 bewahrt,	 jetzt	 aber	 eilten	 sie	 ohne	 Auszeichnung	 des
Platzes	oder	Disciplin	des	Marsches	dahin	und	Senatoren,	Soldaten	und	Plebejer	waren	in
einen	wirren	Haufen	zusammengedrängt.

Kein	 Einziger	 von	 ihnen	 bemerkte	 in	 seiner	 neugeborenen	 Sicherheit	 das	 verfallene
Gebäude	 an	 der	 Straße,	 kein	 Einziger	 von	 ihnen	 beachtete	 die	 dicht	 umhüllte	 Gestalt,
welche	 sich	 aus	 demselben	 hervorstahl	 um	 sich	 ihnen	 anzuschließen	 und	 sich	 bald	mit
leisem	 Schritte	 und	 bedecktem	 Gesicht	 in	 ihre	 dichtesten	 Reihen	 mischte.	 Die
Aufmerksamkeit	 der	 Gesandten	 wurde	 noch	 gänzlich	 von	 ihren	 Ahnungen	 der
Unmöglichkeit,	 das	 Lösegeld	 zusammenzubringen,	 in	 Anspruch	 genommen,	 die	 Augen
ihrer	 Begleiter	 waren	 nur	 auf	 das	 Pincische	 Thor	 geheftet;	 ihre	 Ohren	 standen	 keinem
Tone,	als	ihren	eigenen	Ausrufungen	des	Entzückens	offen.	Es	hätte	sich	jetzt	nicht	nur	ein
verkleideter	 Fremder,	 sondern	 viele	 ungefragt	 und	 unbemerkt	 ihrem	 lärmenden	 Zuge
anschließen	können.

So	 traten	 sie	 hastig	wieder	 in	 die	 Stadt,	wo	 sich	Tausende	 von	 geschwächten	Augen
anstrengten,	 um	 auf	 sie	 zu	 blicken,	 und	Tausende	 von	 aufmerksamen	Ohren	 sogen	 ihre
frohe	Nachricht	aus	dem	gothischen	Lager	ein.	Dann	hörte	man	auf	allen	Seiten	die	Töne
hysterischen	Weinens	und	blödsinnigen	Lachens,	 die	 leisen	Seufzer	 der	Schwachen,	 die



als	 Opfer	 ihrer	 plötzlichen	 Freude	 starben	 und	 das	 wirre	 Durcheinandersprechen	 der
Kräftigen,	 die	 alle	 Noth	 überlebt	 hatten	 und	 endlich	 ihre	 Erlösung	 vor	 Augen	 sahen.
Immer	 noch	 stumm	 und	 ernst	 zogen	 die	 Gesandten	 jeht	 langsam	 auf	 ihrem	 Rückwege
nach	 dem	 Forum	 durch	 die	 Menge,	 welche	 sich	 zu	 beiden	 Seiten	 vor	 ihnen	 öffnete.
Feinde,	Freunde	und	Fremde	—	Alle,	die	die	schonungslose	Hungersnoth	bisher	in	ihren
Interessen	und	Sympathien	getrennt	hatte,	waren	jetzt	durch	die	Erwartung	baldiger	Hülfe
gleich	einer	einzigen	Familie	verbunden.

Unter	 der	 Menge	 befand	 sich	 aber	 ein	 Wesen,	 welches	 in	 seinen	 unenthüllten
Einpfindungen	allein	unter	den	jubelnden	Tausenden,	die	es	umgaben,	stand.	Die	Frauen
und	 Kinder,	 die	 mit	 ihren	 eigenen	 Gefühlen	 beschäftigt	 auch	 blos	 an	 Goiswinthen
vorbeigingen,	sahen	nicht	die	begierige	wilde	Aufmerksamkeit	in	ihren	Augen,	welche	sie
verfolgten,	bis	sie	aus	dem	Gesichtskreise	verschwanden.	Innerhalb	der	Thore	wartete	die
Fremde	und	Feindin	unbemerkt	auf	das	dem	Verräther	günstige	Dunkel	der	Nacht.	Wo	sie
zuerst	gestanden	hatte,	als	sie	von	der	dichten	Menge	eingeschlossen	worden	war,	da	blieb
sie	 auch	 stehen,	 als	 die	 übrigen	 langsam	 weiter	 gingen	 und	 der	 Raum	 um	 sie	 her	 frei
wurde.	 Aber	 unter	 dieser	 äußerlichen	 Ruhe	 und	 Stille	 lauerten	 die	 wildesten
Leidenschaften,	 die	 je	 gegen	 die	 schwachen	 Schranken	 des	 menschlichen	 Willens
gewüthet	 haben,	 selbst	 die	 starre	 Fassung	 Goiswinthens	 war	 erschüttert,	 als	 sie	 sich
innerhalb	der	Mauern	von	Rom	erblickte.

Es	war	kein	 argwöhnischer	Blick	 auf	 sie	geworfen	worden,	kein	Mitglied	der	Menge
hatte	sich	ihr	genähert,	um	sie	zurückzuweisen,	als	sie	mit	den	verdachtlosen	Bürgern	um
sie	her	durch	das	Thor	schritt.	Durch	die	sorglose	Sicherheit	ihrer	Feinde	eben	so	wirksam
vor	 der	 Entdeckung	 geschützt,	 wie	 durch	 die	 List	 ihrer	 Verkleidung,	 stand	 sie	 auf	 den
Straßen	von	Rom,	wie	sie	sich	es	gelobt	hatte,	fern	von	den	Heeren	ihres	Volkes,	allein	als
Bluträcherin	da.

Es	war	kein	Traum,	keine	flüchtig	kriegerische	Vision.	Das	Messer	befand	sich	in	ihrer
Hand,	 die	 Straßen	 dehnten	 sich	 vor	 ihr	 aus,	 die	 lebenden	 Wesen,	 welche	 dieselben
erfüllten	waren	Römer;	der	Tag	neigte	sich	bereits	dem	Abend	zu,	das	Nahen	ihrer	Rache
war	eben	so	gewiß,	wie	das	Nahen	der	Finsterniß,	welche	dieselbe	zur	 freien	Ausübung
bringen	sollte.	Ein	wilder	Jubel	trieb	ihr	das	Blut	schneller	durch	die	Adern,	während	sie
an	 die	 furchtbaren	Pläne	 des	 geheimen	Mordes	 und	 der	Rache	 dachte,	 die	 jetzt	 sie,	 ein
einzelnes	 Weib	 der	 schutzlosen	 Bevölkerung	 einer	 ganzen	 Stadt	 in	 Todfeindschaft
gegenüberstellte.

Als	ihre	Augen	langsam	über	die	Menge	hinschweiften,	als	sie	an	die	Zeit	dachte,	die
noch	vergehen	konnte,	ehe	sie	Entdeckung	und	Tod	i	—	das	Märtyrerthum	in	der	Sache
des	Blutes,	welches	sie	erwartete	und	herausforderte,	ereilen	würde,	zitterten	ihre	Hände
unter	ihrem	Gewande	und	sie	wiederholte	flüsternd:

»Gatte,	Kinder	—	Bruder	—	fünf	Morde	müssen	gerächt	werden!	Gedenke	an	Aquileja!
gedenke	an	Aquileja!«

Plötzlich	hefteten	sich,	wie	sie	so	von	einer	Gruppe	des	nach	Hause	ziehenden	Volkes
zur	andern	blickte,	ihre	Augen	auf	einen	Gegenstand,	sie	trat	schnell	vorwärts,	hielt	sich
dann	wieder	mit	Gewalt	zurück	und	mischte	sich	unter	eine	noch	dichte	Gruppe,	indem	sie



fest	fortwährend	auf	eine	Stelle	hinstarrte.	Sie	sah	das	ihren	Händen	zweimal	—	im	Lager
und	in	dem	Bauernhause	—	entrissene	Opfer,	auf	den	Straßen	von	Rom	zum	dritten	Male
in	 ihrer	Gewalt.	Die	zuletzt	erwartete	Möglichkeit	der	Rache	war	diejenige,	welche	sich
zuerst	 eingestellt	 hatte.	 Ein	 unbestimmtes	 drückendes	 Gefühl	 von	 abergläubischer
Ehrfurcht	 vermischte	 sich	 mit	 dem	 Tritunphe	 ihres	 Herzens,	 eine	 übernatürliche	 Hand
schien	 sie	 mit	 verderblicher	 Eile	 über	 jedes	 sterbliche	 Hinderniß	 hinweg	 auf	 den
Gipfelpunkt	ihrer	Rache	zu	führen.

Sie	versteckte	sich	hinter	das	Volk,	sie	beobachtete	das	Mädchen	von	dem	entferntesten
Punkte	aus,	aber	 längeres	Verbergen	war	 jetzt	vergeblich	—	ihre	Augen	hatten	einander
getroffen.	 Das	 Gewand	 war,	 als	 sie	 plötzlich	 vorwärts	 schritt,	 zurückgefallen	 und	 in
diesem	Augenblicke	hatte	sie	Antonina	gesehen.

Numerian	 der	 langsam	 mit	 seiner	 Tochter	 durch	 die	 Menge	 schritt,	 fühlte,	 wie	 ihre
Hand	 die	 seine	 fester	 Umfaßte,	 und	 sah	 ihre	 Züge	 plötzlich	 erstarren.	 Aber	 die
Veränderung	 dauerte	 nur	 einen	Augenblick.	 Ehe	 er	 sprechen	 konnte,	 erfaßte	 sie	 ihn	 am
Arme	 und	 zog	 ihn	 mit	 convulsivischer	 Energie	 vorwärts,	 dann	 hörte	 er	 sie	 in	 fast
unartikulirtem	leisen,	athemlosen	ihrer	gewöhnlichen	Stimme	unähnlichen	Tönen	rufen:

»Sie	ist	dort!	dort	hinter	uns!	—	um	mich	zu	tödten,	wie	sie	ihn	getödtet	hat!	—	Nach
Hause!	nach	Hause!«

Schon	 durch	 lange	 Schwäche,	 natürliche	Gebrechlichkeit	 und	 das	 rauhe	Drängen	 der
Menge	 erschöpft,	 durch	 Antonina’s	 Blicke	 und	 Bewegungen	 und	 die	 erschreckende
Mittheilung	 von	 einer	 unbekannten	 Gefahr,	 die	 ihm	 in	 ihrem	 abgebrochenen
Entsetzensrufe	kund	geworden	war,	in	Verwirrung	gesetzt,	war	Numerians	erster	Antrieb
der,	das	 ihn	umgebende	Volk	um	Schutz	und	Hülfe	zu	bitten.	Selbst	wenn	er	 ihnen	aber
den	 Gegenstand	 seines	 Schreckens	 unter	 der	 bunten	 Menge	 aus	 allen	 Nationen	 hätte
zeigen	können,	würde	seine	Aufforderung	unbeantwortet	geblieben	sein.	Von	allen	Folgen
der	furchtbaren	Entbehrungen,	die	die	Belagerten	erlitten	hatten,	war	keine	gewöhnlicher
als	die	Art	von	Verstandesverwirrung,	welche	so	lebhafte	Visionen	von	Gefahren,	Feinden
und	Tod	erzeugt,	daß	diejenigen,	welche	sie	erblicken,	gegen	die	Schöpfung	ihres	eignen
Deliriums	um	Hülfe	flehen.	Die	Meisten	von	denjenigen,	an,	welche	Numerian	seine	Bitte
richtete,	gingen	also	vorüber,	ohne	Notiz	davon	zu	nehmen.	Einige	sagten	ihm	nachlässig,
er	möge	sich	erinnern,	daß	jetzt	keine	Feinde	mehr	da	seien,	—	daß	die	Tage	des	Friedens
herannahten	—	und	daß	eine	gute	Mahlzeit,	die	er	bald	zu	genießen	erwarten	könne,	die
einzige	Hülfe	für	einen	Hungernden	wäre.

Zu	 jener	Zeit	des	Schreckens	und	der	Leiden,	die	 sich	 jetzt	 ihrem	Ende	zuneigte,	 sah
Keiner	 etwas	 Ungewöhnliches	 in	 der	 Verwirrung	 des	 Vaters	 und	 dem	 Entsetzen	 des
Kindes,	sie	setzten	also	ihre	schwache	Flucht	unbeschützt	fort	und	Goiswinthens	Schritte
folgten	 ihnen.	 Sie	 hatten	 bereits	 den	Monte	 Pincio	 zu	 ersteigen	 begonnen,als	 Antonina
plötzlich	 stehen	 blieb	 und	 zurück	 blickte.	 Die	 Straße	 unter	 ihr	 war	 noch	 von	 vielen
Menschen	angefüllt,	aber	ihre	Augen	drangen,	von	der	Gefahr	geschärft,	unter	dieselben
ein	und	unterschieden	schnell	das	weite	Gewand	und	die	hohe	Gestalt,	welche	immer	noch
in	gleicher	Entfernung	von	 ihnen	war	und	stehen	blieb,	wie	sie	 stehen	geblieben	waren.
Auf	 einen	 Augenblick	 schaute	 das	 Mädchen	 mit	 dem	 wilden,	 hülflosen	 Stieren	 des



Schreckens	 in	das	Gesicht	 ihres	Vaters,	 im	nächsten	warnte	 sie	aber	der	geheimnißvolle
Instinkt	der	Selbsterhaltung,	welcher	mit	dem	Instinkt	der	Furcht	zugleich	existirt	—	der
das	schwächste	Thier	mit	List	begabt,	um	seine	Flucht	so	sicher	als	möglich	zu	machen,
und	an	die	Stelle	der	Vernunftreflexion	und	des	Entschlusses	tritt,	wenn	alle	diese	aus	dem
Geiste	verbannt	sind	—	vor	dem	verderblichen	Irrthum,	der	Verfolgerin	zu	gestatten,	 ihr
bis	nach	ihrem	Hause	nachzuspüren.

»Nicht	 dort!	 nicht	 dort!«	 ächzte	 sie	 schwach,	 als	 Numerian	 sie	 den	 Abhang	 hinauf
führen	wollte.	»Sie	wird	uns	sehen,	wenn	wir	 in	die	Thür	treten	—	durch	die	Straßen,	o
Vater,	 wenn	 Du	 retten	 mich!	 Auf	 den	 Straßen	 können	 wir	 von	 ihr	 abkommem	—	Die
Wachen,	das	Volk	sind	dort,	—	zurück!	—	zurück!«

Numerian	bebte,	als	er	den	Schrecken	in	ihren	Blicken	und	Geberden	bemerkte,	aber	es
war	 vergeblich,	 sie	 zu	 fragen	 oder	 ihr	 Widerstand	 zu	 leisten.	 Nur	 Gewalt	 konnte	 sie
zurückhalten	 —	 weder	 Befehle	 noch	 Bitten	 konnten	 ihr	 mehr	 entlocken	 als	 den
athemlosen	Ausruf:

»Weiter,	Vater!	weiter,	wenn	Du	mich	retten	willst!«

Sie	war	 jeder	 Empfindung	 außer	 der	 Furcht,	 jeder	Anstrengung	 außer	 der	 der	 Flucht
unfähig.

Sich	 drehend	 und	 wendend	 und	 stets	 mit	 dem	 gleichen	 schnellen	 Schritte	 vorwärts
eilend,	 gingen	 sie	 mechanisch	 durch	 die	 Winkelstraßen,	 die	 an	 das	 Flußufer	 führten,
immer	 noch	 aber	 folgte	 die	 Bluträcherin	 dem	 Opfer,	 beständig	 wie	 der	 Schatten	 dem
Körper,	wachsam	und	unermüdlich	wie	ein	Bluthund	auf	einer	warmen	Führt!

Und	jetzt	hörte	selbst	der	Klang	der	väterlichen	Stimme	auf	in	den	Ohren	der	Tochter
vernehmbar	zu	sein,	sie	fühlte	nicht	mehr	den	Druck	seiner	Hand,	bemerkte	selbst	seine
Gegenwart	 an	 ihrer	 Seite	 nicht	 mehr.	 Endlich	 blieb	 sie	 schwach	 zusammensinkend,
verwirrt	wieder	stehen	und	blickte	zurück.

Die	 Straße,	 welche	 sie	 erreicht	 hatten,	 war	 sehr	 still	 und	 öde,	 nur	 an	 ihrem	 fernsten
Ende	sah	man	zwei	Sklaven	gehen.	So	lange	sie	im	Gesichtskreife	waren,	zeigte	sich	auf
der	andern	Seite	kein	lebendes	Geschöpf,	sobald	sie	sich	aber	entfernt	hatten,	schlich	ein
Schatten	 über	 das	Pflaster	 einer	Säulenhalle	 in	 der	Ferne	 und	 im	nächsten	Augenblicke
erschien	Goiswintha	auf	der	Straße.

Die	 Sonne	 brannte	 grell	 auf	 ihre	 dunkle	 Gestalt,	 als	 sie	 stehen	 blieb	 und	 einen
Augenblick	umher	spähte.	Sie	that	einen	Schritt	vorwärts	und	Antonina	sah	weiter	nichts.
Von	Neuem	wendete	sie	sich,	um	ihre	hoffnungslose	Flucht	fortzusetzen	und	von	Neuem
bereitete	 sich	 ihr	 Vater,	 der	 als	 die	 geheimnißvolle	 Ursache	 ihres	 Schreckens	 nur	 ein
einziges	 Weib	 bemerkte,	 welches	 ihnen	 zwar	 folgte,	 aber	 keinen	 Versuch	 machte,	 sie
anzuhalten	 oder	 auch	 nur	 anzureden,	 an	 allen	 übrigen	 Möglichkeiten,	 ihre	 Rettung	 zu
bewirken,	 verzweifelnd,	 sie	 bis	 ans	Ende	 zu	 begleiten.	 Immer	 vollständiger	 fesselte	 der
Schrecken	jetzt	ihre	Geisteskräfte,	während	sie	bewußtlos	ihren	schnellen	Weg	durch	die
nach	dem	Tiber	führenden	Straßen	fortsetzte.	Nicht	Numerian,	—	nicht	Rom	—	nicht	das
Tageslicht	 einer	 großen	 Stadt	 standen	 vor	 ihren	 Augen	 —	 es	 war	 der	 Sturm,	 die
Ermordung,	die	Nacht	in	dem	Bauernhause,	welche	sie	jetzt	wieder	durchlebte.



Die	schnelle	Flucht	und	die	unablässige	Verfolgung	wurden	fortgesetzt,	als	ob	keine	je
ihr	Ende	erreichen	solle,	aber	der	Schluß	des	Schauspieles	war	dessenungeachtet	nahe.

Während	des	eiligen	Durchschreitens	der	Straßen	hatte	sich	Numerian’s	Geist	allmälig
von	 seinem	 ersten	 Erstaunen	 und	 Schrecken	 erholt	 und	 endlich	 bemerkte	 er	 die
Nothwendigkeit	 augenblicklichen	 entschiedenen	 Handelns,	 so	 lange	 es	 noch	 Zeit	 war,
Antoninen	vor	dem	Sinken	unter	dem	Uebermaße	ihrer	eignen	Furcht	zu	retten.	Wiewohl
eine	 furchtbare	 unbestimmte	 Ahnung	 des	 Unheils	 und	 Todes	 sein	 Herz	 erfüllte,	 wurde
doch	 sein	Entschluß	 sofort	 auf	 jede	Gefahr	hin,	das	dunkle	Geheimniß	naher	Gefahr	zu
durchdringen,	 welches	 die	 Worte	 und	 Handlungen	 seiner	 Tochter	 andeuteten,	 nicht
wankend,	denn	er	wurde	von	dem	einzigen	Beweggrunde	erweckt,	der	kräftig	genug	war,
um	alle	Energie	 seiner	 frühern	 Jahre,	 die	 noch	nicht	Durch	Leiden	und	Gebrechlichkeit
vernichtet	war,	neu	zu	beleben	die	Erhaltung	seines	Kindes.	In	seinen	trüben	Augen	blitzte
noch	 etwas	 von	 der	 frühern	 Festigkeit	 und	Kraft	 des	 unerschrockenen	Reformators	 der
Kirche	 auf,	 als	 er	 jetzt	 stehen	 blieb,	 Antoninen	 in	 seine	 Arme	 schloß	 und	 sie	 in	 ihrer
Flucht	aufhielt.

Sie	 rang,	um	zu	entrinnen,	aber	es	war	schwach	und	nur	auf	einen	Augenblick.	Kraft
und	Bewußtsein	begannen	sie	zu	verlassen.	Sie	machte	keinen	Versuch,	zurückzublicken,
sie	fühlte	in	ihrem	Herzen,	daß	Goiswintha	noch	hinter	ihr	sei	und	wagte	die	entsetzliche
Ueberzeugung	nicht	mit	 ihren	Augen	zu	bestätigen.	 Ihre	Lippen	bewegten	sich,	aber	sie
drückten	eine	andere,	vergebliche	Bitte	aus.

»Hermanrich,	 o	 Hermanrich!«	 war	 Alles,	 was	 sie	 jetzt	 murmelten.	 Sie	 waren	 an	 die
lange	Straße	gekommen,	die	am	Ufer	des	Tiber	hinlief.	Das	Volk	hatte	sich	entweder	 in
seine	Behausungen	zurückgezogen	oder	sich	nach	dem	Forum	begeben,	um	sich	nach	der
Zeit	 zu	 erkundigen,	 wo	 das	 Lösegeld	 bezahlt	 werden	 würde.	 Außer	 Goiswinthen	 war
Niemand	 zu	 erblicken,	 als	 sich	Numerian	 umsah	 und	 Jene	 kam,	 nachdem	 sie	 die	 leere
Straße	sorgfältig	durchforscht,	mit	schnelleren	Schritten	auf	sie	zu.

Auf	 einen	Augenblick	 sah	 sie	der	Vater	 fest	 an,	und	 in	diesem	Augenblicke	war	 sein
Entschluß	 gefaßt.	 Eine	 Treppe	 zu	 seinen	 Füßen	 führte	 nach	 der	 schmalen	 Thür	 eines
kleinen	Tempels,	der	das	ihm	zunächstliegende	Gebäude	war.	Da	er	nicht	wußte,	ob	nicht
Goiswintha	bei	ihrer	unablässigen	Verfolgung	insgeheim	von	Genossen	unterstützt	wurde
beschloß	 er	 Antoninen	 wenigstens	 auf	 einige	 Zeit	 in	 diese	 Zufluchtsstätte	 zu	 bringen,
während	 er,	 vor	 derselben	 stehend,	 das	 Weib	 nöthigen	 würde,	 seine	 Absicht
auszusprechen,	wenn	es	 ihm	selbst	bis	dorthin	 folgte.	 Im	nächsten	Moment	hatte	 er	mit
dem	 erschöpften	 Mädchen	 an	 seiner	 Seite	 die	 Stufen	 zu	 ersteigen	 begonnen.	 Oben
angelangt	 führte	 er	 es	 vor	 sich	 in	 die	Thüre	 und	blieb	 an	 der	Schwelle	 stehen,	 um	 sich
wieder	umzuschauen.

Goiswintha	war	nirgends	zu	erblicken.

Numerian	 ließ	 sich	 durch	 das	 plötzliche	 Verschwinden	 des	 Weibes	 nicht	 zu	 dem
Glauben	bewegen,	daß	sie	sich	aus	der	Straße	entfernt	habe,	sondern	beharrte	auf	seinem
Entschlusse	 seine	 Tochter	 nach	 einem	 Ruheorte	 zuführen,	 wo	 sie	 sich	 augenblicklich
sicher	 fühlen	 und	 daher	 am	 leichtesten	 wieder	 ihre	 Fassung	 erlangen	 könne,	 und	 zog
Antoninen	 mit	 sich	 in	 den	 Tempel.	 Dort	 verweilte	 er	 einen	 Augenblick,	 ehe	 er	 sich



entfernte,	um	von	der	Vorhalle	aus	die	Straße	zu	beobachten.

Das	 Licht	 in	 dem	Gebäude	 war	 trübe	—	 es	 fiel	 nur	 durch	 eine	 kleine	 Oeffnung	 im
Dache	 und	 durch	 die	 schmale	Thür	 ein,	wo	 es	 durch	 die	 äußere	Säulenhalle	 verdunkelt
wurde.	 In	 dem	 dämmernden	 Innern	 lag	 ein	 formloser	 Haufen	 von	 dunkeln,	 schwer
aussehenden	Gegenständen	 aus	 dem	Boden	 und	 erhob	 sich	 hoch	 bis	 fast	 an	 die	Decke.
Von	unregelmäßiger	Form	in	seltsamer	Unordnung	über	einander	geworfen,	zum	größten
Theile	 von	 dunkler	 Farbe,	 hier	 und	 da	 aber	 doch	 in	metallischem	Glanze	 schimmernd,
besaß	diese	Masse	von	Gegenständen	ein	geheimnißvolles,	unbegrenztes,	überraschendes
Aussehen.	 Es	 war	 unmöglich,	 auf	 den	 ersten	 Blick	 zu	 entdecken,	 welcher	 Art	 die
Gegenstände	waren,	—	oder	zu	errathen,	zu	welchem	Zwecke	sie	auf	dem	Fußboden	eines
verlassenen	 Tempels	 zusammengehäuft	 sein	 konnten.	Von	 dem	Augenblicke	 an,	wo	 sie
zuerst	Numerians	Aufmerksamkeit	erregt	hatten,	wurde	er	unwillkürlich	davon	angezogen
und	ein	schwaches,	unerklärliches,	unbestimmtes,	scheinbar	grund-	und	zweckloses	Beben
des	Verdachts	schlug	emsig	an	sein	Herz.

Er	 hatte	 einen	 Schritt	 vorwärts	 gethan,	 um	 den	 verborgenen	 Raum	 hinter	 der
zusammengehäuften	 Masse	 zu	 untersuchen,	 als	 seinem	 weiteren	 Vordringen	 durch	 den
Anblick	 eines	 Mannes,	 der	 hinter	 demselben	 hervorkam,	 Einhalt	 gethan	 wurde.	 Der
Fremde	 war	 in	 das	 wallende	 purpurgesäumte	 Gewand	 und	 die	 weiße	 Stirnbinde	 der
heidnischen	Priester	gekleidet.	Ehe	der	Vater	oder	die	Tochter	sprechen,	ja	selbst	ehe	sie
sich	 bewegen	 konnten,	 um	 sich	 zu	 entfernen,	 trat	 er	 zu	 ihnen	 heran,	 legte	 Beiden	 eine
Hand	auf	die	Schulter	und	blickte	sie,	ohne	ein	Wort	zu	reden	an.

In	 dem	 Augenblicke,	 wo	 er	 sich	 näherte,	 erhob	 Numerian	 seine	 Hand,	 um	 ihn
zurückzustoßen	 und	 heftete	 dabei,	 als	 eben	 ein	 Lichtstrahl	 von	 der	 Thüre	 her	 über	 das
Gesicht	des	Fremden	hinzog,	seine	Augen	auf	dasselbe.	Sein	Arm	blieb	starr	ausgestreckt,
sank	dann	an	seiner	Seite	nieder	und	der	Ausdruck	des	Schreckens	auf	dem	Gesicht	des
Kindes	 spiegelte	 sich	 so	 zu	 sagen	 auf	 dem	 Gesicht	 des	 Vaters	 ab.	 Keines	 von	 Beiden
bewegte	sich	unter	der	Hand	des	Tempelbewohners,	als	er	sie	schwer	auf	Beide	legte	und
Beide	standen	stumm	wie	er	selbst	vor	ihm	da.

Kapitel	II.
Der	Tempel	und	die	Kirche.

Es	war	Ulpius.	Der	Heide	hatte	sich	in	der	Haltung	und	im	Gesicht	eben	so	sehr	verändert,
wie	 in	 seiner	Kleidung.	Er	 stand	 fester	und	straffer	da.	Eine	bräunliche	Farbe	hatte	 sein
Gesicht	überzogen,	seine	sonst	so	eingesunkenen	und	glanzlosen	Augen	waren	jetzt	weit
offen	 und	 von	 dem	 grellen	 Scheine	 des	 Wahnsinns	 erhellt.	 Es	 schien	 als	 ob	 seine
Körperkräfte	 sich	 neu	 gestählt	 hätten,	 während	 sich	 seine	 Geistesfähigkeiten	 dem
Untergange	zuneigten.

Kein	Menschenauge	hatte	je	erblickt,	durch	welche	geheimen	widerlichen	Mittel	er	die
Hungersnoth	 überlebt,	 mit	 welcher	 Unnatürlichen	 Kost	 er	 die	 Forderungen	 des



unerbittlichen	 Hungers	 befriedigt	 hatte,	 aber	 dort	 in	 seinem	 düstern	 Asyle	 hatte	 der
Wahnsinnige	und	Auswürfling	gelebt	und	sich	bewegt	und	plötzlich	und	seltsam	gestärkt,
nachdem	 die	 Bewohner	 der	 Stadt	 alle	 ihre	 vereinten	Hülfsquellen	 erschöpft,	 vergeblich
alle	ihre	vereinten	Reichthümer	verschwendet	hatten	und	zu	Tausenden	um	ihn	her	dahin
gewelkt	und	gestorben	waren.

Es	vergingen	mehrere	Minuten	und	immer	noch	standen	ihm	Vater	und	Tochter	stumm
gegenüber,	blickten	ihn	immer	noch	mit	stieren,	unbewegten	Augen	an.	Seine	Gegenwart
übte	 auf	 sie	 einen	 lähmenden	 Zauber.	 Die	 bei	 Autoninen,	 als	 sie	 ihre	 übel	 gewählte
Zufluchtsstätte	 betraten,	 gelähmte	 Bewegungskraft	 war	 jetzt	 auch	 bei	 Numerian
unterdrückt,	 aber	 bei	 ihm	 hatte	 kein	 Gedanke	 an	 die	 Feindin	 auf	 der	 Straße	 in	 diesem
Augenblicke	an	dem	unwiderstehlichen	Einflusse	Theil,	welcher	 ihn	vor	dem	Feinde	 im
Tempel	bewegungslos	erhielt.	Es	war	ein	Gefühl	tieferen	Entsetzens,	denn	jetzt,	wo	er	die
häßlichen	Züge	des	Heiden	erblickte,	wo	er	das	Priestergewand	und	die	Binde,	die	längst
schon	 durch	 die	 feierlichsten	 Gesetze	 verboten	 waren,	 sah,	 nahm	 er	 nicht	 nur	 den
Verräther	 wahr,	 der	 so	 erfolgreich	 gegen	 das	 Glück	 seines	 Hauses	 complottirt	 hatte,
sondern	auch	den	Wahnsinnigen	—	den	Moralisch-Aussätzigen,	der	ganzen	menschlichen
Familie,	—	den	 lebenden	Körper	und	die	 todte	Seele,	—	den	des	göttlichen	Lichtes	des
Lebens,	welches	der	sterbliche	Mensch	mit	den	Engeln	Gottes	theilt,	beraubten.

Er	hielt	Antoninen	noch	 immer	fest,	aber	es	geschah	vollkommen	mechanisch.	Allem
äußern	 Anscheine	 nach	 war	 er	 eben	 so	 hülflos,	 wie	 sein	 hülfloses	 Kind,	 als	 Ulpius
langsam	seine	Hand	von	Beider	Schulter	nahm,	sie	trennte,	ihre	Hände	mit	seinen	kalten
knochigen	Fingern	umschloß	und	zu	sprechen	begann.

Seine	 Stimme	 war	 tief	 und	 feierlich,	 aber	 seine	 Worte	 schienen	 in	 ihrem	 harten
wechsellosen	 Tone	 keine	 menschliche	 Empfindung	 auszudrücken.	 Seine	 Augen
versanken,	 statt	 sich,	 während	 er	 redete	 zu	 erhellen,	 wieder	 in	 dumpfe,	 geistesleere
Bewußtlosigkeit.	 Bei	 ihm	 schien	 die	 Verbindung	 zwischen	 der	 Rede	 und	 der	 sie
begleitenden	 und	 erläuternden	 Thätigkeit	 des	 Blickes,	 welche	 man	 bei	 allen	Menschen
bemerkt,	verloren	zu	sein.	Es	war	furchtbar,	das	todtenähnliche	Gesicht	zu	erblicken	und
in	demselben	Moment	die	lebende	Stimme	zuhören.

»Sieh	 da,	 die	 Frommen	 kommen	 in	 den	 Tempel!«	 murmelte	 der	 Heide,	 »die	 guten
Diener	der	mächtigen	Religion	versammeln	sich	auf	den	Ruf	des	Priesters.	Aus	den	fernen
Provinzen,	wo	die	Feinde	der	Götter	die	geheiligten	Haine	entweihen,	versammelt	sich	das
zerstreute	Volk	des	Nachts,	um	zum	Tempel	des	Serapis	zu	 reisen.	Anbetende	Tausende
knieen	in	den	hohen	Vorhallen,	während	im	Innern	in	der	geheimen	Halle,	wo	das	Licht
dämmerig	 ist,	 wo	 die	 Luft	 um	 die	 athmenden	 Götter	 auf	 ihren	 goldenen	 Fußschemeln
bebt,	 liest	 der	 Hohepriester	 Ulpius	 die	 Geschicke	 der	 Zukunft,	 die	 vor	 seinem	 Auge
aufgerollt	sind,	gleich	einem	Buche.«

Als	 er	 schwieg	 und	 ohne	 die	 Hände	 seiner	 Gefangenen	 loszulassen,	 dieselben	 fest
anblickte,	erglänzten	seine	Augen	von	Neuem,	drückten	aber	keine	Wiedererkennung	des
Vaters	 oder	 der	 Tochter	 aus.	 Das	 Delirium	 seiner	 Einbildungskraft	 hatte	 ihn	 nach	 dem
Tempel	in	Alexandrien	geführt,	die	Tage	waren	aufs	Neue	erschienen,	wo	sein	Ruhm	den
Gipfelpunkt	erreicht	hatte,	wo	die	Christen	vor	ihm	als	ihrem	grimmigsten	Feinde	bebten



und	die	Heiden	ihn	als	ihre	letzte	Hoffnung	umgaben.

Die	Opfer	seines	frühem,	vergessenen	Verraths	waren	für	ihn	nur	zwei	von	der	Menge
der	 Andächtigen,	 die	 durch	 den	 Ruf	 seiner	 Beredtsamkeit,	 durch	 die	 triumphirende
Notorietät	 seiner	 Macht,	 die	 Anhänger	 des	 alten	 Glaubens	 zu	 beschützen,	 angelockt
wurden.

Aber	nicht	immer	gab	sich	sein	Wahnsinn	auf	diese	Weise	kund.	Es	gab	Augenblicke,
wo	 er	 sich	 bis	 zu	 Entsetzen	 erregender	Raserei	 erhob.	Dann	 bildete	 er	 sich	 ein,	 daß	 er
wieder	 die	 stürmenden	 Christen	 von	 den	 Mauerzinnen	 des	 belagerten	 Tempels
herabschleudere	—	in	 jener	 längstvergangenen	Zeit,	wo	das	Heiligthum	des	Serapis	von
dem	Bischof	 von	Alexandrien	 der	 Zerstörung	 geweiht	worden	war.	 Sein	Wuthgeschrei.
seine	rasenden	Verwünschungen	des	Trotzes	waren	weithin	durch	die	feierliche	Stille	des
pestgeschlagenen	 Rom	 zu	 hören.	 Diejenigen,	 welche	während	 der	 schrecklichsten	 Tage
der	 gothischen	 Blockade	 verhungert	 auf	 dem	 Steinpflaster	 vor	 dem	 kleinen	 Tempel
niedersanken,	 wenn	 sie	 daran	 vorüber	 zu	 gehen	 versuchten,	 boten	 einige	 grausige
Wirklichkeit	 des	 Todes,	 die	 die	 Träume	 des	 Wahnsinnigen	 von	 Schlacht	 und	 Kampf
verkörperten.	Die	das	Leben	verhauchenden	Opfer	des	Hungers	auf	der	Straße	hörten	über
ihnen	seine	Stimme,	die	sie	als	Christen	mit	rasenden	Flüchen	überschüttete,	über	sie	als
von	seiner	Hand	gefallene,	besiegte	Feinde	triumphirte	und	seine	eingebildeten	Anhänger
ermahnte,	die	eben	Erschlagenen	auf	die	Todten	unterhalb	zu	schleudern,	bis	die	Leichen
der	 Tempelbelagerer	 als	 Schranken	 gegen	 ihre	 lebenden	 Kameraden	 um	 die	 Mauern
aufgehäuft	 sein	 würden.	 Zuweilen	 verherrlichte	 er	 in	 seinem	 Delirium	 die	 blutigen
Ceremonien	des	heidnischen	Aberglaubens,	dann	entblößte	er	seine	Arme	und	schrie	laut
uach	dem	Opfer,	 er	beging	dunkle,	namenlose	Abscheulichkeiten,	denn	auch	 jetzt	 lagen
die	 Todten	 und	 Sterbenden	 vor	 ihm,	 um	 die	 Schatten	 seiner	 schlimmen	 Gedanken	 zu
verkörpern	und	Pest	und	Hunger	lieferten	ihm	wie	Geschöpfe	seines	Willens	das	Opfer	für
den	Altar	in	die	Hände.

Zu	anderen	Zeiten,	wenn	der	Anfall	der	Tobsucht	vorüber	war,	und	er	keuchend	in	der
finstersten	Ecke	 des	 Tempels	 lag,	 nahm	 sein	Wahnsinn	 eine	 andere	 trauernde	 Form	 an.
Seine	 Stimme	 wurde	 leise	 und	 klagend,	 die	 Trümmer	 seines	 umherschweifenden
Gedächtnisses	 schwammen	 weit,	 weit	 zurück	 auf	 dem	 dunkeln	 Gewässer	 der
Vergangenheit	und	seine	Zunge	sprach	Fragmente	von	Worten	und	Phrasen	aus,	die	er	an
den	 Knieen	 seines	 Vaters	 gemurmelt	—	 kindische	 Abschiedswünsche,	 die	 er	 in	 seiner
Mutter	 Ohr	 gehaucht	 —	 unschuldige	 besorgte	 Fragen,	 die	 er	 an	 Macrinus	 den
Hohenpriester	gerichtet	hatte,	als	er	zu	Alexandrien	in	den	Dienst	der	Götter	getreten	war.
Seine	 jugendlichen	Träumereien	—	die	 sanfte	Redeweise	 und	 die	 Poesie	 der	Gedanken
seiner	 ersten	 Jugendtage	 wurden	 jetzt	 durch	 die	 unerforschlichen,	 unwillkürlichen
Einflüsse	seiner	Krankheit	in	seinen	gebrochenen	Worten	neu	belebt,	in	seinem	trostlosen
Greisenalter	des	Wahnsinns	und	Verbrechens	erneuert,	in	unbewußtem	Spotte	von	seinen
Lippen	ausgehaucht,	während	noch	der	Schaum	an	ihnen	hing	und	die	 letzten	Blitze	der
Raserei	noch	seine	Augen	erhellten.

Diese	 unnatürliche	 Ruhe	 der	 Sprache	 und	 Lebhaftigkeit	 der	 Erinnerung,	 dieser
verrätherische	 Schein	 nachdenklicher	 wehmüthiger	 Fassung	 dauerte	 oft	 ununterbrochen



lange	 Perioden	 hindurch	 fort,	 aber	 früher	 oder	 später	 stellte	 sich	 die	 plötzliche
Veränderung	 ein,	 die	 trügerische	Kette	 der	Gedanken	 zerriß	 in	 einem	Augenblicke,	 das
Wort	 blieb	 unbeendet,	 die	 müden	 Glieder	 schnellten	 krampfhaft	 zu	 erneuter	 Thätigkeit
auf,	und	wie	der	Traum	der	Gewaltthätigkeit	 zurückkehrte,	und	der	Traum	des	Friedens
verschwand,	 schwelgte	 der	Wahnsinnige	 von	Neuem	 in	 seiner	Wuth	 und	wanderte,	wie
ihn	seine	Visionen	führten,	in	seinem	Tempelheiligthume	umher	und	wenn	die	Nacht	am
dunkelsten	und	der	Tod	in	Rom	am	geschäftigsten	war	unter	den	Sterbenden	in	verödeten
Häusern	und	den	Leblosen	auf	den	stummen	Straßen	herum.

Aber	 es	 gab	 andere	 spätere	Ereignisse	 seiner	Existenz,	 die	 sich	 nie	 in	 seinem	 Innern
belebten.	Das	alte	vertraute	Bild	des	Serapis,	welches	ihn,	als	er	wieder	nach	Rom	kam,	in
den	Tempel	gezogen	hatte,	zehrte	 in	 sich	und	 in	den	mit	 ihm	verknüpften	Erinnerungen
alles	 was	 noch	 von	 seinen	 gelähmten	 Geisteskräften	 in	 Thätigkeit	 geblieben	 war,	 auf.
Seine	Verrätherei	 in	Numerians	Hause,	sein	Durchbrechen	der	geborstenen	Mauer,	seine
zermalmende	 Zurückweisung	 im	 Zelte	 Alarich’s	 beschäftigte	 seine	 umherschweifenden
Gedanken	 auf	 keinen	 Augenblick.	 Die	 Wolken,	 welche	 seinen	 Geist	 umschleierten,
öffneten	sich,	um	ihm	kurze	Blicke	auf	die	Mühen	und	Triumphe	seiner	frühem	Laufbahn
zu	 gewähren,	 aber	 sie	 umhüllten	 alle	 späteren	 Tage	 seines	 traurigen	 Lebens	 mit
undurchdringlicher	Finfterniß.	Dies	war	das	Wesen,	dessen	Willen	durch	ein	räthselhaftes
Schicksal	 Vater	 und	 Kind	 jetzt	 verfallen	 waren	 —	 dies	 die	 einsame	 hoffnungslose
Abscheu	erregende	Existenz	des	schlauen,	mitleidslosen	Verräthers	ihrer	frühern	Tage!

Seit	 er	 zu	 sprechen	aufgehört	 hatte,	war	der	kalte	 leichenähnliche	Druck	 seiner	Hand
allmälig	stärker	geworden	und	er	hatte	angefangen,	langsam	und	forschend	von	einer	Seite
zur	andern	zu	blicken.	Wenn	diese	Veränderung	die	nahe	Rückkehr	seines	Tobparoxismus
bezeichnet	 hätte,	 so	würde	Numerians	 und	Antoninens	Leben	 im	nächsten	Augenblicke
verloren	 gewesen	 sein,	 aber	 er	 verkündete	 weiter	 nichts	 als	 die	 Erneuerung	 der	 hohen
unbestimmten	Ideen	von	Berühmtheit	und	Erfolg,	von	priesterlicher	Ehre	und	Einfluß,	von
dem	Glanze	und	der	Herrlichkeit	der	Götter,	welche	ihm	seine	letzten	Worte	eingegeben
hatte.	Er	machte	eine	plötzliche	Bewegung	und	zog	die	Opfer	seiner	gefährlichen	Laune
um	einige	Schritte	tiefer	in	das	Innere	des	Tempels,	und	führte	sie	dann	dicht	zu	der	hohen
Zusammenhäufung	 von	 Gegenständen,	 welche	 Numerians	 Augen	 beim	 Eintritt	 in	 das
Gebäude	zuerst	auf	sich	gelenkt	hatten.

»Kniet	nieder	und	betet	an!«	rief	der	Wahnsinnige	heftig,	indem	er	seine	Hände	wieder
auf	ihre	Schultern	legte	und	sie	auf	den	Boden	niederdrückte.	»Ihr	steht	vor	den	Göttern,
Ihr	befindet	Euch	vor	ihrem	Hohenpriester!«

Der	Kopf	des	Mädchens	sank	vorwärts	und	sie	verbarg	ihr	Gesicht	in	den	Händen,	aber
ihr	 Vater	 blickte	 zitternd	 an	 der	 Zusammenhäufung	 hinaus.	 Seine	 Augen	 hatten	 sich
unmerklich	an	das	Dämmerlicht	des	Tempels	gewöhnt	und	er	sah	jetzt	die	Gegenstände,
welche	die	sich	vor	ihm	erhebende	Masse	bildeten,	deutlicher.	Hunderte	von	Götterbildern
aus	Gold,	Silber	und	Holz,	—	viele	aus	dem	letzteren	Material	von	mehr	als	Lebensgröße,
Thronhimmel,	 Gewänder,	 Möbel,	 Werkzeuge,	 Alle	 von	 altheidnischer	 Form	 waren
unordentlich	 durch	 einander,	 volle	 fünfzehn	 Fuß	 hoch	 zusammengehäuft.	 In	 dem
Aussehen	der	Masse	lag	etwas	zugleich	Abschreckendes	und	Groteskes.	Die	monströsen



Gestalten	 der	 Götzen	 mit	 ihren	 roh	 geschnitzten	 Draperien	 und	 symbolischen	 Waffen
lagen	in	der	wildesten	Verschiedenartigkeit	der	Stellung	da	und	zeigten	die	auffallendsten
Ungewöhnlichkeiten	 der	Umrisse,	 besonders	 in	 den	 höheren	Theilen	 der	Masse,	wo	 sie
offenbar	 durch	 die	Hand,	welche	 den	Haufen	 zusammengebracht	 hatte,	 vom	Boden	 aus
hinaufgeworfen	 worden	 waren.	 Die	 mit	 den	 Bildern	 und	 dem	 Hausrath	 vermengten
Draperien	 waren	 bald	 schlangenartig	 um	 sie	 gewickelt,	 bald	 hingen	 sie	 auf	 den	 Boden
nieder	 und	 bewegten	 sich	 langsam	 und	 feierlich	 in	 den	 Winden,	 welche	 durch	 die
Tempelthür	 hiereindrangen.	 Die	 unregelmäßig	 in	 der	 Masse	 verstreuten	 kleineren
goldenen	 und	 silbernen	 Gegenstände	 schimmerten	 aus	 derselben	 hervor	 wie	 glühende
Augen,	während	der	Haufen	selbst	an	einem	solchen	Orte	im	dämmernden	Lichte	erblickt,
wie	 ein	 großes,	 mißgestaltetes	 Ungeheuer«—	 die	 düstere	 Verkörperung	 des	 blutigsten
Aberglaubens	des	Heidenthums,	das	Erzeugniß	feuchter	Lüfte	und	geil	wuchernden	Ruins,
des	Schattens	und	der	Finsterniß	verfluchter	pesthauchender	Einsamkeit	—	aussah!

Selbst	in	ihrer	Lage	besaß	die	Zusammenhäufung	so	gut	wie	in	den	Gegenständen,	aus
welchen	 sie	 zusammengesetzt	 war,	 ein	 Unheil	 verkündendes	 Aussehen,	 ihre	 nach	 dein
Gipfel	zu	breiter	werdende	Masse	hing	gegen	die	Thür	hin	 furchtbar	über,	 es	 schien	als
könne	 eine	 einzige	 Hand	 sie	 aus	 ihrem	 ungewissen	 Gleichgewichte	 bringen	 und	 sie
augenblicklich	in	einer	zusammenhängenden	Masse	zu	Boden	stürzen.

Es	waren	viele	mühselige	Stunden	vorübergegangen	und	lange	geheime	Arbeit	daraus
verwendet	 worden,	 um	 diese	 schwankende,	 gespenstische	Masse	 aufzurichten,	 aber	 sie
war	das	Werk	einer	einzigen	Hand.	Allnächtlich	war	der	Heide	in	die	verlassenen	Tempel
der	 umliegenden	 Straßen	 gedrungen	 und	 hatte	 sie	 ihres	 Inhalts	 beraubt,	 um	 sein
Lieblingsheiligthum	 zu	 bereichern.	 Die	 Entfernung	 der	 Statuen	 von	 ihren	 bestimmten
Orten,	die	bei	einem	Geringern	Heiligthumsschändung	gewesen	sein	würde,	war	in	seinen
Augen	das	hohe	Privilegium	des	Hohenpriesters	allein.	Er	hatte	schwere	Lasten	getragen
und	 starke	 Befestigungsmittel	 auseinandergerissen	 und	 stundenlang	 durch	 dieselben
finsteren	Straßen	gekeucht,	ohne	bei	 seiner	Ausgabe	zu	verziehen.	Er	hatte	Schätze	und
Statuen	 über	 einander	 gehäuft,	 er	 hatte	 die	 Basis	 dieser	 kostbaren,	 geheiligten	 Masse
verstärkt	 und	 ihren	 Gipfel	 erhöht.	 Er	 hatte	 mit	 einer	 Geduld	 und	 Ausdauer,	 die	 kein
Mißlingen,	 keine	 Ermüdung	 zu	 überwältigen	 vermochte,	 diesen	 neuen	 babylonischen
Thurm,	 den	 er	 sich	 bis	 zum	Olympus	 des	Tempeldaches	 zu	 führen	 sehnte,	 ausgebessert
und	 neugebaut,	 wenn	 derselbe	 zerfallen	 und	 zusammengestürzt	 war.	 Es	war	 der	 liebste
Zweck	 seiner	 heidnischen	 Träume,	 sich	mit	 unzähligen	Gottheiten	 zu	 umgeben,	 so	wie
unzählige	 Andächtige	 zu	 versammeln,	 das	 Heiligthum	 seiner	 Wohnung	 zu	 einem
mächtigen	 Pantheon,	 so	 wie	 zu	 einem	 Punkte	 der	 Vereinigung	 für	 die	 verstreuten
Gemeinden	 der	 heidnischen	 Welt	 zu	 machen.	 Dies	 war	 der	 grenzenlose	 Ehrgeiz,	 in
welchem	sich	 sein	Wahnsinn	 zum	wüthendsten	Fanatismus	 anschwellte,	 und	 als	 er	 jetzt
neben	seinen	knieenden	Gefangenen	aufrecht	dastand,	blickten	seine	flammenden	Augen
mit	 ehrerbietiger	 Scheu	 auf	 seine	 Idole,	 er	 erhob	 seine	Arme	 in	 feierlichem	 verzückten
Triumphe	 und	 ergoß	 an	 dem	 barbarischen	Altare,	 welchen	 seine	 ununterstützten	Kräfte
errichtet	hatten,	in	leisen	Tönen	seine	wilden	durcheinander	gemengten,	fragmentarischen
Gebete	aus.

Welche	 Wirkung	 seine	 verwirrten	 wilden	 Ausrufungen	 auch	 auf	 Numerian	 machen



mochten,	so	blieben	sie	doch	von	Antonina	unbemerkt,	ja	selbst	ungehört,	denn	jetzt,	wo
die	Stimme	des	Wahnsinnigen	 sich	 zu	 einem	Flüstern	herabsenkte	und	während	 sie	 alle
Gegenstände	 um	 sich	 her,	 vor	 ihren	Augen	verbarg,	 erwachten	 ihre	Sinne	 zu	Tönen	 im
Tempel,	die	sie	noch	nie	wahrgenommen	hatte.

Der	 schnelle	 Strom	 des	 Tiber	 bespülte	 die	 Grundmauern	 auf	 der	 einen	 Seite	 des
Gebäudes,	 in	 welchem	 das	 einschläfernde	 Rieseln	 des	 Wassers	 mit	 merkwürdiger
Deutlichkeit	 zu	 hören	war.	Außerdem	 schlug	 aber	 noch	 ein	 anderer	 lauterer	Ton	 an	das
Ohr.	An	dem	Dache	des	Tempels	hingen	noch	Reihen	von	kleinen	vergoldeten	Glöckchen,
die	ursprünglich	theilweise	zur	Zierde,	theilweise	aber	auch	dazu	dort	angebracht	worden
waren,	 um	 durch	 das	 Geräusch,	 welches	 sie,	 wenn	 sie	 vom	 Winde	 bewegt	 wurden,
machten,	die	Vögel	am	Niederlassen	auf	dem	geweihten	Gebäude	abzuhalten.	Die	Klänge
dieser	Glöckchen	waren	 silbern	 und	 hoch;	 bald,	wenn	 der	Wind	 stark	war,	 klangen	 sie
munter	und	anhaltend	zusammen,	bald,	wenn	er	sank,	waren	ihre	Töne	schwach,	einzeln
und	unregelmäßig	und	in	ihrer	reinen	metallischen	Weichheit	fast	klagend.	Wie	sich	aber
auch	ihr	Ton	unter	dem	launischen	Einflusse	des	Windes	verändern	mochte,	so	schien	er
doch	stets	innerhalb	des	Tempels	wunderbar	mit	dem	leisen	ewigen	Rauschen	des	Flusses
gemischt	 zu	 sein,	welches	 selbst	 die	 geringsten	Pausen	 in	 dem	 angenehmen	Läuten	 der
Glöckchen	 ausfüllte	 und	 selbst	 während	 derselben	 seine	 sanfte	 monotone	 Harmonie
hörbar	werden	ließ.

In	dieser	ungewohnten	Combination	von	Klängen,	lag,	wenn	man	sie	in	dem	gewölbten
Innern	 des	 kleinen	 Gebäudes	 vernahm,	 etwas	 seltsam	 Einfaches,	 Bezauberndes	 und
Geistiges.	Je	länger	man	sie	anhörte,	desto	vollkommener	verlor	der	Geist	die	Erinnerung
an	 ihren	 eigentlichen	 Ursprung	 und	 bildete	 sich	 allmälig	 immer	 wildere	 und	 wildere
Phantasien	aus	ihnen,	bis	die	Glöckchen	mit	ihrem	leisen	Geläute	seligen	Stimmen	eines
himmlischen	 Stromes	 zu	 gleichen,	 leicht	 auf	 seinen	 klaren	 Wellen	 dahin	 getragen	 zu
werden	und	über	die	ihnen	zumurmelnden	Gewässer	zu	jubeln	schienen.

Trotz	 der	Gefahr	 ihrer	 Lage	 und	 des	 Schreckens,	 welcher	 sie	 noch	 sprachlos	 an	 den
Boden	 heftete,	 war	 auf	 Antoninen	 der	 Eindruck	 der	 seltsamen	 gemischten	 Musik	 des
Flusses	und	der	Glöckchen,	da	sie	dieselben	zum	ersten	Male	hörte,	mächtig	genug,	um
alle	 ihre	 übrigen	Empfindungen	 in	momentaner	Verwunderung	 und	Zweifel	 aufzulösen.
Sie	 zog	 ihre	Hände	 vom	Gesicht	 und	 blickte	mechanisch	 nach	 der	Thür	 als	 ob	 sie	 sich
einbilde,	daß	die	Klänge	von	der	Straße	kämen.

Eben	als	sie	dorthin	blickte,	überzog	die	untergehende	Sonne	zwischen	zweien	von	den
äußeren	 Säulen,	 die	 den	 Tempel	 umgaben,	 hereinfallend,	 die	 glatten	 Fließen	 vor	 dem
Eingange	mit	einem	hellen	Glanze.	In	dem	warmen	milden	Lichte	flog	müde	ein	Schwarm
von	 Insekten	umher	und	 ihr	 schwaches,	 eintötnges	Summen	 ließ	das	über	allen	äußeren
Dingen	ruhende	vollkommene	Schweigen	eher	noch	tiefer	erscheinen,	als	daß	es	dasselbe
nnterbrochen	 hätte.	 Bald	 aber	 sollte	 eine	 Veränderung	 in	 der	 Ruhe	 des	 stillen	 Ortes
eintreten,	es	war	während	Antonina	noch	hinschaute,	kaum	eine	Minute	vergangen,	als	sie
über	 das	 sonnige	 Pflaster	 einen	 dunkeln	 Schatten	 herangleiten	 sah,	 denselben	 Schatten,
den	sie	erblickt	hatte,	als	sie	auf	ihrer	Flucht	stehen	geblieben	war,	um	sich	in	der	leeren
Straße	 umzusehen.	 Zuerst	 wurde	 er	 langsam	 länger	 und	 immer	 länger,	 dann	 blieb	 er



stehen,	dann	entfernte	er	sich	und	verschwand	eben	so	allmälig,	wie	er	herangekommen
war,	und	dann	war	es	dem	Mädchen	als	höre	sie	einen	schwachen	Ton	von	Schritten,	die
sich	 in	 dem	 seitlichen	 Säulengange,	 nach	 dem	 den	 Fluß	 überschauenden	 Theile	 des
Gebäudes,	zurückzogen.

Ein	 leiser	Schreckensschrei	 rang	 sich	von	 ihren	Lippen,	 als	 sie	gegen	 ihren	Vater	hin
zurücksank,	aber	er	blieb	unbeachtet.	Die	Stimme	des	Heiden	hatte	 in	der	Zwischenzeit
ihren	hohlen	lauten	Ton	wieder	angenommen,	er	hatte	Numerian	vom	Boden	erhoben,	sein
starker,	 kalter	Griff,	 der	 bis	 in	das	Herz	des	Greises	 zu	dringen	 schien	und	 ihn	wie	mit
einem	bösen	Zauber	hülf-	und	bewegungslos	festhielt,	war	an	seinem	Arme	—

»Hört	es!	»Hört	es!«	 rief	der	Wahnsinnige,	 indem	er	seine	 freie	Hand	ausstreckte,	als
rede	er	eine	große	Menschenmenge	an.	»Ich	befördere	diesen	Mann	zu	einem	Diener	des
Hohenpriesters!	Er	 ist	aus	einem	fernen	Lande	nach	dem	Heiligthume	gekommen,	er	 ist
vor	 dem	Altare	 der	Götter	 gelehrig	 und	 gehorsam,	 das	 Los	 seines	 künftigen	Lebens	 ist
geworfen,	seine	Wohnung	soll	bis	zum	Tage	seines	Todes	im	Tempel	sein.	Er	soll	vor	mir
in	weißen	Gewändern	dienen	und	das	dampfende	Rauchfaß	schwingen	und	das	Opfer	zu
meinen	Füßen	tödten.«

Er	 hielt	 inne.	 Ein	 düsterer,	 entsetzlicher	 Ausdruck	 trat	 in	 seine	 Augen,	 als	 das	Wort
Opfer	über	seine	Lippen	ging.	Er	murmelte	zweifelnd	vor	sich	hin:

»Das	 Opfer!	 ist	 die	 Stunde	 des	 Opfers	 schon	 gekommen?«	 und	 sah	 sich	 nach	 der
Eingangsthüre	um.

Die	 Sonne	 schien	 noch	 hell	 auf	 das	 äußere	 Steinpflaster,	 die	 Insekten	 kreisten	 noch
langsam	 in	dem	milden	Lichte,	kein	Schatten	war	 jetzt	 sichtbar,	man	hörte	keine	 fernen
Schritte,	 man	 vernahm	 nichts	 als	 die	 frohe	 Musik	 des	 rieselnden	 Wassers	 und	 der
läutenden	Silberglöckchen.	Einige	Augenblicke	lang	schaute	der	Heide	ängstlich	nach	der
Straße	hinaus,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen	oder	einen	Muskel	zu	bewegen.	Die	Tobwuth
war	nahe	daran,	sich	seiner	wieder	zu	bemächtigen	als	der	Gedanke	an	das	Opfer	durch
seinen	verdunkelten	Geist	zuckte,	aber	das	Eintreten	derselben	verzögerte	sich	abermals.
Er	wendete	langsam	den	Kopf	nach	dem	Innern	des	Tempels.

»Noch	scheint	die	Sonne	hell	in	den	äußeren	Höfen,«	murmelte	er	leise;	»noch	ist	die
Stunde	des	Opfers	nicht	erschienen!	komm!«	fuhr	er	lauter	fort,	indem	er	Numerians	Arm
schüttelte;	 »es	 ist	 Zeit,	 daß	 der	 Diener	 des	 Tempels	 die	 Opferstätte	 erblickt	 und	 vor
Sonnenuntergang	das	Opfermesser	schärft!	Steh	auf	Sklave	und	folge	mir!«

Bis	 jetzt	 hatte	 Numerian	 weder	 gesprochen	 noch	 einen	 Fluchtversuch	 gemacht.	 Die
bisherigen	Ereignisse	waren,	wiewohl	es	eine	Zeitlang	gedauert	hat,	sie	zu	beschreiben,	in
einer	 so	 kurzen	 Periode	 vorübergegangen,	 daß	 er	 sich	 noch	 nicht	 von	 dem	 ersten
betäubenden	Schrecken	der	Begegnung	mit	dem	Heiden	hatte	erholen	können.	Jetzt	aber
fühlte	 er	 trotz	 seiner	 Verschüchterung,	 daß	 der	 Augenblick	 des	 Ringens	 um	 Freiheit
gekommen	war.

»Laß	mich	 los!	Wir	 wollen	 gehen!	—	 zwischen	 uns	 kann	 keine	 Gemeinschaft	 mehr
existiren!«	rief	er	mit	dem	rücksichtslosen	Muthe	der	Verzweiflung,	indem	er	Antoninens
Hand	 ergriff	 und	 sich	 von	 dem	Wahnsinnigen	 loszumachen	 rang.	Die	Anstrengung	war



aber	vergeblich	—	Ulpius	hielt	ihn	nur	um	so	fester	und	lachte	triumphirend.

»Was!«	rief	er,	»der	Diener	des	Tempels	ist	vor	dem	Hohenpriester	in	Schrecken!	und
fürchtet	sich	an	der	Opferstätte	zu	wandeln?	Fürchte	nichts,	Sklav!

Der	Mächtige,	 der	 über	Leben	und	Tod	und	Zeit	 und	Zukunft	 herrscht,	 ist	 freundlich
gegen	den	Diener	seiner	Wahl!	Vorwärts!	vorwärts!	nach	dem	Orte	der	Finsterniß	und	des
Todes,	 wo	 ich	 allein	 allmächtig	 bin	 und	 alle	 anderen	 Geschöpfe,	 die	 zittern	 und
gehorchen!	 An	 Deine	 Aufgabe	 Schüler!	 Mit	 Sonnenuntergang	 muß	 das	 Opfer	 gekrönt
sein!«

Er	blickte	auf	Numeriam	als	er	sich	anschickte	ihn	vorwärts	zu	ziehen	und	ihre	Augen
begegneten	einander.	In	seiner	stolz	gebietenden	Geberde	und	dem	wilden	Triumph	seines
Blickes	sah	der	Vater	nur	in	noch	phantastischerer	Form	denselben	Ausdruck	und	dieselbe
Stellung	 wiederholt,	 welche	 er	 am	Morgen,	 wo	 er	 sein	 Kind	 verloren,	 an	 dem	 Heiden
erblickt	 hatte.	 Alle	 Umstände	 jener	 Unglücksstunde,	 das	 leere	 Schlafgemach,	 die
verbannte	Tochter,	—	der	Triumph	des	Verräthers	—	die	Qual	des	Verrathenen	stürmten
auf	seinen	Geist	herein	und	erhoben	sich	vor	seinen	Augen	mit	den	lebhaften	Farben	eines
Gemäldes;	er	rang	nicht	weiter,	seine	geistigen	und	körperlichen	Widerstandskräfte	waren
gleich	zermalmt.	Er	machte	einen	Versuch	Antoninen	von	sich	zu	stoßen,	als	wollte	er,	des
verborgenen	 Feindes	 außerhalb	 vergessend,	 sie	 zur	 Flucht	 durch	 die	 offene	 Thür
anspornen,	so	lange	noch	die	Aufmerksamkeit	des	Wahnsinnigen	nicht	auf	sie	gelenkt	war.
Außer	dieser	 letzten	Anstrengung	des	starken	 Instinktes	der	Vaterliebe	schien	aber	 jeder
andere	Gedanke	in	ihm	erstorben	zu	sein.

Umsonst	hatte	er	sich	bemüht,	das	Kind	von	dem	Schicksale	zu	befreien.	welches	dem
Vater	bevorstehen	mochte	—	für	 sie	war	die	Furcht	vor	dem	dunkeln	Schatten	auf	dem
Pflaster	stärker	als	alle	übrigen	Besorgnisse.	Sie	schmiegte	sich	jetzt	noch	dichter	an	ihren
Vater	 und	 hielt	 seine	 Hand	 noch	 fester.	 Als	 der	 Heide	 also	 in	 das	 Innere	 des	 Tempels
schritt,	 war	 es	 nicht	 blos	Numerian,	 der	 ihm	 nach	 der	Opferstätte	 folgte,	 sondern	 anch
Antonina.

Sie	 begaben	 sich	 hinter	 die	 aufgehäuften	 Götterbilder.	 Auf	 der	 Rückseite	 der	Masse
zeigte	sich	eine	hohe	Zwischenwand	von	vergoldetem	und	eingelegtem	Holze,	die	bis	zur
Decke	 hinaufreichte	 und	 den	 äußern	 Raum	 des	 Tempels	 von	 dem	 innern	 trennte.	 Eine
niedrige	 Oeffnung,	 die	 durch	 geschnitzte	 Thüren	 gleich	 denen	 auf	 der	 Vorderseite	 des
Gebäudes	geschützt	wurde,	war	in	der	Abtheilungswand	angebracht,	durch	diese	trat	jetzt
Ulpins	mit	seinem	Gefangenen	in	den	Raum	jenseits	derselben.

Dieses	Gemach	war	bedeutend	kleiner	 als	die	 erste	Halle	des	Tempels,	welche	 sie	 so
eben	 verlassen	 hatten.	Die	Decke	wie	 der	Boden	 gingen	 schief	 hinab	 und	 hier	war	 das
Rieseln	 der	 Tiberwellen	 ihnen	 deutlicher	 hörbar	 als	 in	 der	 äußeren	 Abtheilung	 des
Gebäudes.	In	dem	Augenblicke,	wo	sie	hineintraten,	war	der	Ort	sehr	finster,	der	Haufen
von	Götterbildern	fing	sogar	das	wenige	Licht	auf,	welches	durch	den	schmalen	Eingang
hätte	fallen	können,	aber	die	dichte	Finsterniß	wurde	bald	zerstreut.	Ulpins	zog	Numerian
hinter	 sich	nach	der	 linken	Seite	der	Abtheilung,	 er	warf	 eine	Art	von	hölzernen	Laden
zurück	und	augenblicklich	strömte	ein	blendender	Lichtstrahl	durch	eine	kleine	in	diesem
Theile	des	Tempels	angebrachte	kreisförmige	Oeffnung.



Jetzt	wurde	am	untern	Ende	des	Gemachs	eine	weit	aufklaffende	Höhlung	in	der	Mauer
sichtbar,	 die	 hoch	 genug	 war,	 um	 einen	 Menschen	 aufrecht	 einzulassen,	 die	 aber	 fast
perpendikular	 zu	 einer	 unteren	 Räumlichkeit	 hinabführte,	 welche	 man	 nicht	 zu	 sehen
vermochte,	da	kein	Licht	von	diesem	steilen,	künstlichen	Abgrund	heraufkam,	in	dessen
Dunkelheit	 sich	 das	 Auge	 verlor,	 nachdem	 es	 auf	 einige	 Fuß	 von	 der	 Oeffnung
eingedrungen	war.

Am	 Fuße	 des	 so	 sichtbar	 gewordenen	 Raumes	 sah	 man	 den	 Anfang	 einer	 Treppe,
welche	offenbar	 tief	 in	die	Höhlung	hinabführte.	Auf	den	steil	abfallenden	Wänden,	die
sie	 von	 allen	 Seiten	 umgrenzten,	 waren	 in	 den	 glänzenden	 Farben	 der	 alten	 Fresken
Darstellungen	der	Gottheiten	der	Mythologie	gemalt.	Sie	befanden	sich	alle	in	Stellungen,
als	 ob	 sie	 in	 die	 Höhlung	 hinabstiegen	 und	 Allen	 folgten	 Nymphengestalten	 mit
Blumenguirlanden	 in	 den	Händen,	 schöne	Vögel	 und	 andere	 ähnliche	Bestandtheile	 der
Opferceremonien	 des	 Heidenthums.	 Der	 abstoßende	 Contrast	 zwischen	 den	 glänzenden
und	graziösen	Gestalten	der	Fresken	und	dem	gefährlichen,	düstern	Aussehen	der	Höhle,
welche	 sie	 zierten,	 erhöhte	 die	 entsetzliche	 Bedeutsamkeit	 des	 Charakters	 des	 ganzen
Gebäudes	 auf	 das	 Merkwürdigste.	 Seine	 frühere	 sündige	 Anwendung	 schien
unverlöschlich	 auf	 jedem	 Theile	 davon	 eingeschrieben	 zu	 sein,	 wie	 vergangene
Verbrechen	und	Qualen	unverwischbar	auf	dem	menschlichen	Antlitz	verzeichnet	bleiben,
der	Geist	 sog	 davon	 Schrecken	 erregende	 Ideen	 von	 tödtlichem	Verrath,	 von	 geheimen
Abscheulichkeiten,	 von	 furchtbaren	Verfeinerungen	 der	 Tortur,	 die	 kein	 uneingeweihtes
Auge	 je	 erblickt	 hatte	 und	 denen	 Widerstand	 zu	 leisten,	 keine	 menschliche
Entschlossenheit	je	kräftig	genug	gewesen	war.

Aber	 die	 so	 empfangenen	 Eindrücke	 wurden	 nicht	 blos	 durch	 das,	 was	 man	 in	 der
Höhle	und	um	dieselbe	erblickte,	sondern	auch	durch	das,	was	die	Ohren	dort	vernahmen,
hervorgebracht.	Der	Wind	drang	in	einiger	Entfernung	und	durch	eine	Oeffnung,	welche
nicht	zu	sehen	war,	herein	und	wurde,	wie	es	schien	auf	seinem	Wege	aufgefangen,	denn
er	 pfiff	 in	 schrillen	 langgezogenen	 Tönen	 nach	 dem	 Eingange	 des	 Schlundes	 herauf,
zuweilen	brachte	er	aber	auch	einen	andern	und	noch	näheren	Ton	hervor,	der	dem	Klirren
von	 einer	 Menge	 kleiner,	 heftig	 gegen	 einander	 schlagender,	 metallischer	 Substanzen
glich.	 Das	 Geräusch	 des	 Windes,	 sowie	 das	 Rauschen	 des	 Tiber	 schienen	 aus	 einer
größern	Entfernung	zu	kommen,	als	mit	dem	geringen	Umfange	des	hintern	Tempeltheiles
und	 der	 Nähe	 des	 Flusses	 an	 seinen	 niedrigen	 Grundmauern	 verträglich	 war.	 Offenbar
erreichte	 die	 Höhlung	 erst	 dann	 ihren	 Ausgang,	 nachdem	 sie	 rückwärts	 unter	 dem
Gebäude	in	seltsam	verwickelten	Gängen	oder	Kellerlabyrinthen	hingegangen	war,	die	in
alten	Zeiten	als	Kerker	für	Lebende-	oder	Gräber	für	Tode	erbaut	sein	mochten.

»Die	Opferstätte	—	aha!	die	Opferstätte!	rief	der	Heide	trinmphirend,	als	er	Numerian
an	den	Eingang	der	Höhle	zog	und	feierlich	in	das	Dunkel	hinab	deutete.

Der	Vater	 blickte	 in	 den	 finstern	 Schlund	 hinab,	 ohne	 sich	 jetzt	weiter	 zu	Antoninen
umzuwenden,	ohne	sich	zu	bewegen,	um	den	Freiheitskampf	zu	erneuern.	Die	 irdischen
Neigungen	und	Hoffnungen	beginnen	in	seinem	Herzen	zu	verbleichen	—	er	betete.	Die
feierlichen	Worte	der	christlichen	Gottesanrufung	fielen	in	leisen	murmelnden	Tönen	am
Orte	des	Götzendienstes	und	Blutvergießens	von	seinen	Lippen	und	mischten	sich	mit	den



unzusammenhängenden	Ausrufungen	des	Wahnsinnigen,	der	ihn	gefangen	hielt	und	jetzt
seine	glimmenden	Augen	auf	die	Höhlung	heftete	und	in	dem	düstern	fesselndem	Zauber,
welchen	sie	selbst	auf	 ihn	übte,	beinahe	die	Gefangenen,	die	er	noch	an	 ihrer	Mündung
festhielt,	vergaß.

Der	 einzige	 Lichtstrahl,	 den	 die	 kreisförmige	 Oeffnung	 in	 der	Mauer	 hereinließ,	 fiel
wild	 und	 phantastisch	 auf	 die	 sehr	 verschiedenen	 Gestalten	 der	 Drei,	 als	 dieselben	 so
vereint	vor	dem	unter	ihnen	aufgähnenden	Abgrunde	standen.	Rund	um	sie	her	lag	Alles
im	 Schatten.	 An	 dem	 Orte	 des	 Unheils	 herrschte	 kein	 Licht,	 als	 der	 eine	 helle	 Strahl,
welcher	auf	die	gespenstische	Gestalt	des	Ulpius,	der	noch	in	die	Dunkelheit	hinabdeutete,
auf	die	starren	Züge	Numerian’s	der	in	der	Bitterkeit	der	Todeserwartung	betete,	und	über
die	 zarte	 jugendliche	 Gestalt	 Antoninens	 hereinströmte	 die	 sich	 zitternd	 an	 ihren	 Vater
schmiegte.	Es	war	ein	feierliches	Schauspiel,	an	welchem	die	Erde	keinen	Theil	zu	haben
schien.

Unterdessen	zeigte	 sich	der	Schatten,	welchen	das	Mädchen	auf	dem	Pflaster	vor	der
Tempelthür	 bemerkt	 hatte,	 dort	wieder	 von	Neuem,	 aber	 nicht	 um	 sich	 zurückzuziehen,
wie	 das	 erste	 Mal,	 denn	 im	 Augenblicke	 darauf	 trat	 Goiswintha	 leise	 in	 das	 äußere
Gemach	des	Gebäudes,	welches	die	ersten	Eingetretenen	verlassen	hatten.	Sie	schlich	um
die	Aufhäufung	von	Götzens	bildern,	blickte	in	den	innern	Raum	des	Tempels	und	sah	die
drei	Gestalten	 dort	 in	 dem	Lichtstrahle	 düster	 und	 bewegungslos	 vor	 der	Mündung	 des
Abgrundes	 stehen.	 Ihr	 erster	 Blick	 heftete	 sich	 auf	 den	 Heiden,	 dem	 sie	 instinkmäßig
mißtraute	und	ihn	fürchtete	und	dessen	Zweck	bei	der	Gefangenhaltung	des	Vaters	und	der
Tochter	sie	nicht	zu	errathen	vermochte.	Der	zweite	fiel	auf	Antoninen.

Die	 Stellung	 des	 Mädchens	 war	 eine	 geschützte.	 Noch	 immer	 ihres	 Vaters	 Hand
haltend,	war	sie	theilweise	durch	seinen	Körper	gedeckt	und	stand,	ohne	es	zu	bemerken,
unter	 dem	 Arme	 des	 Heiden,	 den	 derselbe	 erhoben	 hatte,	 um	 Numerians	 Schulter	 zu
erfassen.	Goiswintha	bemerkte	dies,	erinnerte	sich	daran,	daß	Antonina	ihr	schon	zweimal
entgangen	 war,	 sie	 zauderte	 einen	 Augenblick	 und	 begann	 darauf	 mit	 vorsichtigem
Schritte	 und	 gerunzelter	 Stirn	 wieder	 nach	 der	 Eingangsthür	 des	 Tempels	 sich
zurückzuziehen.

»Noch	nicht	—	die	Zeit	ist	noch	nicht	gekommen!«	murmelte	sie,	als	sie	sich	wieder	in
ihren	frühem	Versteck	begab,	»sie	stehen,	wo	das	Licht	auf	ihnen	ruht	—	das	Mädchen	ist
bewacht	 und	 geschützt	—	die	 beiden	Männer	 sind	 noch	 neben	 ihr.	Der	Augenblick	 der
That	ist	noch	nicht	gekommen	—	der	Streich	des	Messers	muß	sicher	und	fest	sein!	Fest,
denn	diesmal	muß	sie	von	meiner	Hand	sterben!	—	sicher,	denn	ich	habe	außer	der	Rache
an	 ihr	 noch	 andere	 zu	 üben!	 Ich,	 die	 ich	 seit	 der	 Nacht,	 wo	 ich	 von	Aquileja	 entrann,
geduldig	 und	 schlau	 gewesen	 bin,	will	 geduldig	 und	 schlau	 bleiben.	Wenn	 sie	 über	 die
Schwelle	tritt,	so	tödte	ich	sie	im	Herausgehen,	wenn	sie	im	Tempel	bleibt	—«

Bei	 dem	 letzten	 Worte	 hielt	 Goiswintha	 inne	 und	 blickte	 nach	 oben.	 —	 Die
untergehende	 Sonne	 warf	 ihren	 feurigen	 Glanz	 auf	 ihr	 hageres	 Gesicht	 und	 ihr	 Auge
strahlte	wild	in	dem	vollen	Lichte.

»Die	Dunkelheit	ist	nahe!«	fuhr	sie	fort,	»in	den	finstern	Hallen	des	Tempels	wird	die
Nacht	dicht	und	schwarz	sein,	ich	werde	sie	sehen,	während	sie	mich	nicht	erblicken	soll!



—	Die	Dunkelheit	naht,	die	Rache	 ist	 sicher!	Sie	preßte	die	Lippen	auf	einander,	hüllte
sieh	 enger	 in	 ihr	 Gewand	 und	 fuhr	 fort	 zu	 wachen	 und	 zu	 warten,	 wie	 sie	 bisher
entschlossen	gewacht	und	gewartet	hatte.

Der	 Römer	 und	 die	 Gothin,	 die	 Gegensätze	 im	 Geschlecht,	 in	 der	 Nation	 und	 dem
Schicksal	 —	 der	 Wahnsinnige,	 der	 im	 Tempel	 von	 dem	 blutigen	 Aberglauben	 des
Heidenthums	 träumte,	 und	 die	 Mörderin,	 die	 außerhalb	 über	 den	 Aussichten	 auf
Blutvergießen	 brüte,	 waren	 jetzt	 zu	 einer	 von	 Beiden	 umgekehrten,	 geheimnißvollen
Gleichheit	 der	 Erwartung	 verbunden	 —	 die	 Stunde,	 wo	 die	 Sonne	 vom	 Himmel
verschwand,	war	für	Beide	die	Stunde	des	Opfers.

Im	Gange	der	Ereignisse	ist	jetzt	eine	momentane	Pause	eingetreten.	Später	zu	erzählende
Vorfälle	 machen	 es	 nöthig,	 den	 Zwischenraum	 zu	 benutzen,	 um	 den	 Leser	 mit	 der
eigentlichen	 Natur	 und	 dem	 Zwecke	 der	 Höhlung	 in	 der	 Tempelwand,	 deren	 äußeres
Aussehen	wir	bereits	beschrieben	haben,	bekannt	zu	machen.

Die	bezeichnende	Eigenthümlichkeit	im	Gebäude	der	heidnischen	Religion	läßt	sich	am
Passendsten	 mit	 der	 bezeichnenden	 Eigenthümlichkeit	 mit	 dem	 Bau	 der	 heidnischen
Tempel	bezeichnen.	Beide	waren	dazu	bestimmt,	das	Auge	nur	durch	den	äußern	Effekt
anzuziehen,	welcher	bei	beiden	die	falsche,	trügerische	Abspiegelung	des	innern	Wesens
war.	 Im	Tempel	 ließ	man	dem	Volke,	wenn	 es	 unter	 dem	 langen	Säulengange	 anbetete,
oder	 von	 der	 Straße	 aus	 die	 hohen	Vorhallen	 erblickte,	 sich	 die	 entsprechende	Majestät
und	Symmetrie	des	Innern	des	Gebäudes	denken,	und	gestattet	es	ihm	nicht,	zu	entdecken,
wie	sehr	es	die	glänzenden	Erwartungen	täuschte,	welche	das	Aeußere	einzuflößen	so	sehr
geeignet	war,	wie	wenig	die	dunkeln	engen	Hallen	der	Idole	die	geheimen	Gewölbe	und
düstern	Raume	im	Stillen	die	Versprechungen	der	hohen	Treppen,	des	breiten	Pflaster,	der
massiven,	 im	Sonnenglanze	 leuchtenden	Säulen	des	Aeußern	erfüllte.	So	wurde	auch	 in
der	Religion	der	Andächtige	durch	den	Glanz	von	Prozessionen,	die	Pracht	der	Augurien,
die	Poesie	des	Glaubens	angelockt,	welcher	seine	heimathlichen	Wälder	mit	scherzenden
Dryaden	und	die	Quellen,	aus	denen	er	trank,	mit	 ihren	schützenden	Najaden	bevölkern,
der	dem	Berge	und	See,	der	Sonne,	dem	Monde	und	den	Sternen,	allen	Dingen	um	und
über	 ihm	 ihre	 phantastische	Allegorie	 oder	 ihre	 anmuthige	Legende	 von	 Schönheit	 und
Liebe	 verlieh.	 Ueber	 dies	 hinaus	 ließ	 man	 aber	 seine	 erste	 Bekanntschaft	 mit	 seiner
Religion	nicht	gehen,	hiermit	endete	seine	Einweihung.	Man	ließ	ihn	in	Unwissenheit	über
die	 dunkeln,	 gefahrvollen	 Tiefen,	 welche	 unter	 der	 glatten	 anziehenden	 Oberfläche
lauerten;	man	ließ	ihn	glauben,	daß	das,	was	gezeigt	wurde,	nur	das	Vorspiel	der	künftigen
Entdeckung	 der	 Schönheit,	 die	 in	 den	Gebräuchen	 des	Heidenthums	 verborgen	 lag,	 sei;
man	 ließ	 ihm	 nicht	 die	 erbärmlichen	 Betrügerein,	 die	 abscheulichen	 Orgien,	 die
widerlichen	 Beschwörungen,	 die	 blutigen,	 insgeheim	 ausgeführten	 Menschenopfer
erblicken,	 die	 das	wahre	Wesen	der	 schönen	 äußern	Gestalt	 bildeten.	Der	 erste	Anblick
des	Tempels	täuschte	sein	Auge	nicht	weniger,	als	sein	erster	Eindruck	von	der	Religion
seinen	Geist	verblendete.

Mit	den	verborgenen,	schuldbefleckter	Mysterien	des	Heidenthums	stand	die	Höhlung,



vor	welcher	sich	jetzt	Ulpius	mit	seinen	Gefangenen	befand,	in	genauer	Verbindung.

Die	Menschenopfer,	welche	bei	den	Römern	gebracht	wurden,	waren	von	zwei	Arten,
öffentliche	und	geheime.	Die	ersteren	kamen	in	den	frühen	Jahren	der	Republik	 jährlich
vor,	 wurden	 später	 verboten,	 von	Augustus,	 der	 seine	Kriegsgefangenen	 am	Altare	 des
Julius	 Cäsar	 opferte,	 wieder	 belebt	 und	 dann	 —	 wiewohl	 unter	 nachfolgenden
Regierungen	 zu	 besonderen	 Zwecken	 zuweilen	 erneuert,	 in	 der	 letzten	 Periode	 des
Kaiserreichs	als	Theile	der	Ceremonien	des	Heidenthums	gänzlich	aufgegeben.

Die	geheimen	Opfer,	welche	mit	den	Mysterien	der	Mythologie	in	Verbindung	standen
und	vor	der	beaufsichtigenden	Regierung	verborgen	gehalten	wurden,	blieben	weit	länger
im	 Gebrauche	 und	 dauerten	 wahrscheinlich	 bis	 zum	 allgemeinen	 Erlöschen	 des
Heidenthums	 in	 Italien	 und	 den	 Provinzen.	 Es	 waren	 eine,	 Menge	 von	 den
verschiedenartigsten	 Behältnissen	 zur	 Darbringung	 menschlicher	 Opfer	 in	 den
verschiedenen	Theilen	 des	Reiches	 vorhanden,	 in	 den	menschenerfüllten	Stadien	 so	 gut
wie	in	seinen	einsamen	Wäldern	—	und	eines	von	den	merkwürdigsten	und	am	längsten
bewahrten	war	die	große	Höhlung	 in	der	Mauer	des	Tempels,	welche	Ulpius	 zu	 seinem
Versteck	in	Rom	gewählt	hatte.

Das	kellerartige	Gewölbe	war	nicht	blos	als	versteckter	Ort	für	die	Handlung	des	Opfers
und	 die	 Leiche	 des	 Geopferten	 erbaut	 worden.	 Die	 Art	 seiner	 Konstruktion	 war	 durch
einen	blutigen	Kunstgriff	verwickelter	gemacht	worden,	indem	man	in	der	Höhlung	selbst
das	Werkzeug	der	Opferung	anbrachte,	indem	man	es	so	zu	sagen	nicht	blos	zum	Behälter,
sondern	 auch	 zum	 Verschlingen	 seiner	 menschlichen	 Beute	 machte.	 Am	 Fuße	 der
hinableitenden	Treppe	—	von	welcher,	wie	wir	bereits	erwähnt	haben,	nur	der	obere	Theil
von	dem	Eingange	im	Tempelgemach	aus	sichtbar	war,	hatte	man	die	eherne	Gestalt	eines
Drachen	angebracht.

Der	Körper	des	Ungeheuers,	der	der	Treppe	gegenüber	fast	im	rechten	Winkel	aus	der
Mauer	 hervorragte,	 wurde	 nach	 allen	 Richtungen	 hin	 durch	 stählerne	 Federn	 bewegt,
welche	mit	 einer	 der	 untern	Stufen	 und	mit	 einem	 im	Rachen	 der	Gestalt	 angebrachten
Schwerte,	welches	die	Zunge	des	Drachen	darstellte,	 in	Verbindung	standen.	Die	Wände
rückten	um	die	Stufen,	wenn	man	sich	dem	Drachen	näherte,	so	zusammen,	daß	sie	kaum
einen	 menschlichen	 Körper	 hindurch	 ließen.	 Beim	 leisesten	 Drucke	 auf	 die	 Stufe,	 mit
welcher	 die	 Feder	 zusammenhing,	 schoß	 der	 Körper	 des	 Ungeheuers	 vorwärts	 und	 das
Schwert	drang	aus	seinem	Rachen	augenblicklich	in	einer	solchen	Höhe	über	den	Stufen
hervor,	 daß	 es	 die	 hinabsteigende	 Person	 an	 einer	 tödtlichen	 Stelle	 durchbohren	mußte.
Die	hierauf	durch	ihre	eigene	Schwere	vom	Schwerte	herabfallende	Leiche	stürzte	durch
eine,	 röhrenartige	 Oeffnung	 unter	 dem	 Drachen,	 die	 in	 den	 Stufen	 oberhalb
entgegengesetzter	Richtung	hinlief,	hinab	und	gelangte	an	ein	von	den	Wellen	des	Tiber,
der	 unter	 den	 gewölbten	Grundlagen	 des	 Tempels	 hinströmte,	 bespültes	 Eisengitter.	 Zu
diesem	 Gitter	 gelangte	 man	 durch	 einen	 geheimen,	 von	 der	 Vorderseite	 des	 Gebäudes
hinabführenden	 unterirdischen	 Gang,	 in	 welchem	 der	 Opferpriester	 sich	 der	 Leiche
bemächtigen,	Gewichte	 daran	 beseitigen,	 das	Gitter	 öffnen	 und	 sie	 in	 den	 Fluß	 stürzen
konnte,	wo	sie	nie	wieder	von	menschlichen	Augen	erblickt	wurde.

In	 den	 Tagen,	 wo	 dieses	 Zerstörungswerkzeug	 zu	 dem	 Zwecke	 diente,	 wofür	 der



furchtbare	Scharfsinn	 ihrer	Erfinder	sie	erbaut	hatte,	waren	 ihre	hauptsächlichsten	Opfer
junge	 Mädchen.	 Mit	 Blumen	 bekränzt	 und	 in	 weiße	 Gewänder	 gekleidet,	 wurden	 sie
dadurch	 verlockt,	 daß	man	 sie	mit	 reichen	Opfergaben	 versah	 und	 ihnen	 sagte,	 daß	 der
einzige	Zweck,	weshalb	man	sie	die	Stufen	hinabsende	der	sei,	die	die	Wände	zierenden
Bilder,	welche	wir	einige	Seiten	weiter	oben	beschrieben	haben,	zu	verwirklichen,	indem
sie	ihre	Gaben	am	Altare	des	Gottes	unten,	darbrächten.

Zur	Zeit,	 von	welcher	wir	 schreiben,	war	der	Drache	 schon	 seit	 vielen	 Jahren	—	seit
dem	 ersten	 Verbote	 des	 Heidenthums	 nicht	 mehr	 mit	 seiner	 gewohnten	 Beute	 genährt
worden.	Die	seinen	Körper	bildenden	Schuppen	verrosteten	allmählig	und	wurden	von	der
Feuchtigkeit	locker	gemacht	und	brachten,	wenn	sie	von	dem	Winde	bewegt	wurden,	der
von	unten	zu	ihnen	heraufdrang,	das	klirrende	Geräusch	hervor,	welches,	wie	wir	bereits
erwähnt	 haben,	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 am	 Munde	 der	 Höhlung	 hörbar	 wurde.	 Da	 aber	 die
Federn,	 welche	 die	 tödtliche	 Wirkung	 der	 ganzen	 Maschine	 verursachten	 innerhalb
derselben	und	bedeckt	angebracht	waren,	so	hatten	sie	der	langsamen	Einwirkung	der	Zeit
und	 Vernachlässigung	 widerstanden	 und	 waren	 immer	 noch	 eben	 so	 vollkommen	 wie
sonst	geeignet,	den	tödtlichen	Zweck,	für	welchen	sie	bestimmt	waren,	zu	erfüllen.

Das	 endliche	 Schicksal	 des	 ehernen	 Drachen	 war	 das	 Schicksal	 der	 Religion,	 deren
blutigsten	Aberglauben	er	verkörperte,	er	fiel	vor	den	unwiderstehlichen	Fortschritten	des
Christenthums.

Kurz	nach	der	Zeit	unserer	Erzählung	wurde,	da	das	Innere	des	Gebäudes,	in	welchem
er	 sich	 befand,	 durch	 einen	 später	 zu	 erzählenden	 Vorfall	 gelitten	 hatte,	 das	 Aeußere
abgetragen,	um	 in	 seinen	Säulen	Materialien	 für	eine	Kirche	zu	 liefern.	Die	Höhlung	 in
der	 Mauer	 wurde	 von	 einem	 Mönche	 untersucht,	 der	 beider	 Zerstörung	 anderer
heidnischer	 Tempel	 zugegen	 gewesen	 war	 und	 sich	 erboten	 hatte,	 ihren	 Inhalt	 zu
entdecken.	Mit	einer	Fackel	 in	der	einen	Hand	und	einer	eisernen	Stange	 in	der	andern,
stieg	er	die	Treppe	hinab	und	sondirte	unterwegs	die	Wände	und	Stufen	vor	sich	her.	Zum
ersten	und	letzten	Male	drang	das	Schwert	unschädlich	aus	dem	Rachen	des	Ungeheuers,
als	der	Mönch	mit	seiner	Eisenstange	die	verderbliche	Stufe	berührte,	ehe	er	auf	dieselbe
trat.	 An	 demselben	 Tage	 noch	 wurde	 die	 Maschine	 zerschlagen	 und	 in	 den	 Tiber
geschleudert,	wohin	ihre	Opfer	in	früherer,	Zeit	geworfen	worden	waren.

Es	sind	einige	Minuten	vergangen,	seit	wir	den	Vater	und	die	Tochter	neben	dem	Heiden
vor	 dem	 Eingange	 der	 Höhlung	 verlassen	 haben	 und	 bis	 jetzt	 scheint	 noch	 keine
Veränderung	in	der	Lage	der	Drei	eingetreten	zu	sein.	Schon	aber	wird,	während	Ulpius	in
die	Höhlung	 zu	 seinen	Füßen	hinabblickt,	 seine	Stimme	 lauter	 und	 seine	Worte	werden
vernehmlicher.	Grausige	Erinnerungen,	die	mit	dem	Orte	in	Verbindung	stehen,	beginnen
sein	träges	Gedächtnis	aufzuregen,	die	Finsterniß	des	Vergessens	von	seinen	Gedanken	zu
heben.

»Sie	 gehen	 hier	 hinab,	 tief	 hinab!«	 rief	 er,	 in	 die	 Tiefen	 der	Höhlung	 deutend,	 »und
steigen	nie	wieder	zum	Lichte	über	der	Erde	auf.	Unten	wacht	der	große	Vernichter	und
erblickt	 ihr	 Nahen	 in	 der	 Finstersniß!	 Horch,	 das	 Zischen	 seines	 Athems	 gleicht	 dem



Klirren	von	Waffen	in	einem	tödtlichen	Kampfe!«

In	 diesem	 Augenblicke	 bewegte	 der	Wind	 die	 lockeren	 Schuppen	 des	 Drachen.	 Auf
einen	 Moment	 blieb	 Ulpius	 stumm	 und	 lauschte	 dem	 von	 ihnen	 hervorgebrachten
Geräusche.	Zum	ersten	Male	zeigte	sich	auf	seinem	Gesicht	ein	Ausdruck	des	Schreckens.
Sein	 Gedächtniß	 belebte	 von	 Neuem	 dunkel	 die	 Umstände	 seiner	 Entdeckung	 der
tödtlichen	Maschinerie	 in	 dem	Gewölbe,	 als	 er	 seinen	 einsamen	Aufenthalt	 im	 Tempel
genommen,	 als	 er	 mit	 der	 verworrenen	 Erinnerung	 an	 die	 mysteriösen	 Gebrauche	 und
Beschwörungen,	die	geheimen	Opfer,	die	er	in	Alexandrien	mit	angesehen	und	ausgeführt
hatte,	 erfüllt,	 den	 unterirdischen	 Gang,	 welcher	 zu	 dem	 eisernen	 Gitter	 unterhalb	 des
Drachen	führte,	gefunden	und	verfolgt	hatte.

Als	sich	der	Wind	wieder	legte	und	damit	das	Klirren	des	Metalls	aufhörte,	begann	er
diesen	Erinnerungen	 in	Worten	Ausdruck	 zu	verleihen	und	 sie	 in	 langsamen	 feierlichen
Tönen	vor	sich	hin	zu	erzählen.

»Ich	habe	den	Vernichter	gesehen.	Der	Unsichtbare	hat	sich	mir	offenbart,«	murmelte
er.	»Ich	 stand	an	den	eisernen	Gittern,	die	 ruhelosen	Wellen	 rangen	und	kämpften	unter
meinen	Füßen,	als	ich	hinauf	in	den	Ort	der,	Finsterniß	blickte.	Eine	Stimme	rief	mir	zu:
—	Nimm	Licht	und	siehe	mich	von	oben!	Nimm	Licht!	nimm	Licht!	Sonne,	Mond	und
Sterne	 gaben	 dort	 kein	 Licht!	 aber	 in	 der	 Stadt	 brannten	 Lampen	 in	 den	 Häusern	 der
Todten,	als	ich	bei	nächtlicher	Weile	an	ihnen	vorüberging,	und	die	Lampe	gab	Licht,	als
Sonne,	Mond	und	Sterne	keines	gaben!

Von	den	obersten	Stufen	blickte	ich	hinab	und	sah	den	Gewaltigen	in	seinem	goldenen
Glanze	 und	 näherte	 mich	 nicht,	 sondern	 schaute	 und	 lauschte	 in	 Furcht.	 Dann	 ertönte
wieder	die	Stimme!	—	ich	vernahm	wieder	die	Worte:	Opfere	mir	insgeheim,	wie	Deine
Brüder	 opfern!	 Gib	mir	 die	 Lebenden,	 wo	 die	 Lebenden	 sind,	 und	 die	 Todten,	 wo	 die
Todten!	Die	Luft	kam	kalt	herauf	und	die	Stimme	schwieg,	und	die	Lampe	glich	Sonne,
Mond	und	Sternen,	sie	gab	kein	Licht	in	der	Stätte	der	Finsterniß.«

Während	er	noch	sprach,	klirrten	wiedes	die	metallenen	Schuppen	in	der	Höhlung,	denn
der	Wind	war	mit	dem	vorrückenden	Abend	stärker	geworden.

»Horch!	Das	Zeichen	zum	Opfer«	rief	der	Heide	plötzlich,	gegen	Numerian	gewendet,
»Horch,	 Sklave,	 die	 Lebenden	 und	 die	 Todten	 sind	 in	 unserm	Bereich.	Der	Athem	 des
Unsichtbaren	trifft	sie	auf	der	Straße	und	im	Hause	—	sie	schwanken	auf	den	Wegen	und
fallen	auf	den	Tempelstufen	nieder.	Wenn	die	Stunde	kommt,	so	wollen	wir	hinausgehen
und	sie	suchen.	Unter	meiner	Hand	gehen	 sie	 in	das	Gewölbe	hinab,	gleichviel,	ob	 todt
oder	 lebend,	 sie	 fallen	 hindurch	 auf	 das	 eiserne	Gitter,	wo	 das	Wasser	 springt	 und	 sich
freut,	sie	zu	empfangen.	Es	ist	mein	Amt,	sie	oben	zu	opfern,	und	das	Deine,	sie	unten	zu
erwarten,	 das	 Gitter	 aufzuheben	 und	 sie	 dem	 Flusse	 zum	 Verschlingen	 zu	 geben.	 Die
Todten	 fallen	 zuerst,	 die	 Lebenden,	 die	 von	 dem	 Vernichter	 getödtet	 werden,	 folgen
ihnen!«

Hier	hielt	er	plötzlich	inne.	Sein	Auge	siel	jetzt	zum	ersten	Mal	wieder	auf	Antoninen,
deren	 Dasein	 er	 bisher	 völlig	 vergessen	 zu	 haben	 schien.	 Ein	 widerliches	 Lächeln	 der
Schlauheit	 und	 Zufriedenheit	 veränderte	 augenblicklich	 den	 ganzen	 Charakter	 seines



Gesichts,	als	er	sie	ansah	und	sich	dann	bedeutsam	nach	der	Höhlung	umschaute.

»Hier	 ist	Eine!«	flüsterte	er	Numerian	zu,	 indem	er	sie	am	Arme	ergriff	—	»halte	sie
fest	—	die	Stunde	ist	nahe!«

Numerian	 hatte	 während	 seiner	 Reden	 achtlos	 dagestanden,	 als	 er	 aber	 Antoninen
berührte,	 war	 schon	 die	 Geberde	 genug,	 um	 den	 Vater	 von	 Neuem	 zu,	 wenn	 auch
hoffnungslosem,	Widerstande	 aufzustacheln.	 Er	 schüttelte	 Ulpius	 Hand	 von	 dem	Arme
des	Mädchens	und	zog	sich	mit	 ihr	athe1nlos,	wachsam	zweifelnd,	nach	der	Seitenwand
hinter	ihm	zurück.

Der	Heide	lachte	mit	stolzer	Zufriedenheit.

»Mein	 Sklave	 gehorcht	 mir	 und	 ergreift	 die	 Gefangene	—	 er	 erinnert	 sich,	 daß	 die
Stunde	nahe	ist,	und	läßt	sie	nicht	los.	Komm	fuhr	er	fort;	»komm	hinaus	in	die	Vorhalle!
—	 Es	 ist	 Zeit,	 daß	 wir	 auf	 noch	 mehrere	 Opfer	 warten,	 bis	 die	 Sonne	 untergeht.	 Der
Vernichter	ist	mächtig	und	muß	Gehorsam	finden.«

Er	ging	zu	der	Thür,	welche	in	den	ersten	Raum	des	Tempels	führte,	und	wartete	dann
auf	Numerian,	 der	 jetzt	 zum	 ersten	Male,	 von	Ulpius	 getrennt,	 an	 der	 Stelle,	welche	 er
zuletzt	eingenommen	hatte,	verharrte	und	sich	ängstlich	umsah.	Es	war	keine	Aussicht	des
Entrinnens	zu	erblicken	—	die	Mündung	der	Höhle	auf	der	einen	Seite	und	die	Thür	in	der
Scheidewand	auf	der	andern,	waren	die	einzigen	Ausgänge	des	Gemaches.	Er	hatte	keine
Hoffnung	 weiter,	 als	 die,	 dem	 Heiden	 in	 die	 große	 Halle	 des	 Tempels	 zu	 folgen,	 sich
sorgfältig	von	ihm	entfernt	zu	halten	und	eine	Gelegenheit	zur	Flucht	durch	die	Hauptthür
abzuwarten.	»Die,	als	er	sie	das	letzte	Mal	erblickt	hatte,	so	verödete	Straße	konnte	jetzt
mehr	Beweise	davon,	daß	sie	bewohnt	war,	gewähren.	Es	konnten	Bürger	oder	Soldaten.
vorbeigehen	und	in	den	Tempel	gerufen	werden	—	es	konnte	Hülfe	in	der	Nähe	sein.

Als	er	mit	Antoninen	hinaus	ging,	zogen	dergleichen	Gedanken	schnell	durch	den	Geist
des	Vaters,	ohne	in	diesem	Augenblicke	von	der	Erinnerung	an	die	Fremde,	die	ihnen	vom
Pincischen	Thore	her	gefolgt	war,	oder	die	Apathie	des	hungernden	Volkes,	wenn	es	zur
Hülfe	eines	Andern	aufgefordert	wurde,	begleitet	zu	werden.	Da	der	Wahnsinnige	sah,	daß
man	 ihm	folgte,	wie	er	es	befohlen	hatte,	ging	er	vor	 ihnen	auf	die	zusammengehäuften
Götzenbilder	 zu;	 jetzt	 aber	 trat	 eine	 seltsame,	 plötzliche	Veränderung	 in	 seiner	Haltung
ein.	 Er	 war	 bisher	 mit	 dem	 Schritte	 eines	 jungen,	 kräftigen,	 entschlossenen	 Mannes
gegangen,	 jetzt	 aber	 schleppte	 er	 einen	Fuß	hinter	dem	andern	 so	 langsam	und	peinlich
her,	 als	 ob	 er	 eine	 tödtliche	 Wunde	 erhalten	 hätte.	 Er	 schwankte	 mit	 größerer
Gebrechlichkeit,	als	sie	seinem	Alter	eigenthümlich	war,	der	Kopf	sank	ihm	auf	die	Brust
und	er	stöhnte	und	murmelte	unartikulirt	in	leisem,	langgezogenem	Winseln.

Er	war	bis	neben	die	Znsammenhäufung	auf	halbem	Wege	nach	der	Thüre	des	Tempels
gelangt,	 als	 Numerian,	 der	 mit	 spähenden	 Augen	 die	 plötzliche	 Veränderung	 seines
Benehmens	 beobachtet	 hatte,	 die	 Verstellung	 vergaß,	 welche	 noch	 von	 der	 größten
Wichtigkeit	 sein	 konnte,	 sich	 seinem	 ersten	 Antriebe	 hingab,	 hastig	 mit	 Antoninen
vorwärts	eilte	und	den	Versuch	machte,	an	dem	Heiden	vorüber-zueilen	und	zu	entfliehen.
In	demselben	Augenblicke	blieb	aber	Ulpius	stehen,	taumelte,	streckte	convulsivisch	seine
Hände	aus,	ergriff	Numerian	am	Arme	und	schwankte	mit	ihm	gegen	die	Seitenwand	des



Tempels.	 Die	 Finger	 des	 gequälten	 Elenden	 schlossen	 sich,	 als	 ob	 sie	 sich	 nie	 wieder
öffnen	sollten	—	schlossen	sich	wie	mit	dem	letzten	starren	Griffe	eines	Ertrinkenden.

Seit	 vielen	 Tagen	 und	 Nächten	 hatte	 er	 sich	 unablässig	 unter	 der	 unbarmherzigen
Tyrannei	seines	Wahnsinns	abgemüht,	seinen	Götteraltar	höher	und	höher	aufgebaut	und
an	der	Opferstätte	seine	heidnischen	Gebete	gesprochen,	und	 jetzt,	 in	dem	Augenblicke,
wo	 er	 in	 seinem	 grausamen	 Zwecke	 am	 triumphirendsten	 war,	 wo	 sein	 eingebildeter
Sklave	und	sein	eingebildetes	Opfer	ihm	am	hilflosesten	zu	Befehl	waren	—	jetzt,	wo	sich
seine	 aufs	 Aeußerste	 gespannten	 Fähigkeiten	 bis	 zum	 höchsten	 Gipfelpunkte	 erhoben
hatten,	 bemächtigte	 sich	 seiner	 der	 lange	 ausgebliebene	 Paroxismus,	 der	 der	 Vorläufer
seiner	Ruhe,	 seiner	 einzigen	Ruhe	war,	 die	 ihm	 sein	 furchtbares	Schicksal	 gestattete	—
einer	Veränderung	—	der	bereits	beschriebenen	wehmüthigen	Veränderung	—	in	der	Form
seines	Wahnsinns.	In	den	seltenen	Zeiträumen,	wo	er	schlief,	war	sein	Schlummer	weder
Bewußtlosigleit	 noch	 Ruhe,	 es	 war	 eine	 Anhäufung	 von	 häßlichen	 Träumen	 —	 seine
Zunge	 sprach,	 seine	Glieder	 bewegten	 sich,	wenn	 er	 schlummerte,	 so	 gut,	wie	wenn	 er
wachte.	Nur	wenn	 seine	Visionen	von	dem	Stolze	 der	Macht,	 den	wüthenden	Kämpfen
und	 kühnen	 Entschlüssen	 seiner	 reiferen	 Jahre,	 seinen	 dämmernden,	 stillen,	 wachen
Träumen	 von	 seinen	 Jugendtagen	 wichen,	 ruhten	 seine	 müden	 Geisteskräfte	 und	 sein
Körper	mit	 ihnen	 in	 der	 bewegungslosen	 Ermattuug	 völliger	 Abspannung.	Dann,	wenn
seine	 Lippen	 noch	 Worte	 murmelten,	 glichen	 sie	 dem	 Murmeln	 eines	 glücklichen
Kinderschlafes,	 denn	 die	 unschuldigen	 Reden	 seiner	 Kindheit,	 welche	 sie	 dann	 neu
belebten,	schienen	auf	eine	Zeit	lang	die	schuldlose	Ruhe	seiner	Kindheit	mit	zu	bringen.

»Geh!	 geh!	 —	 fliehe,	 so	 lange	 Du	 noch	 kannst!«	 —	 flüsterte	 Numerian	 indem	 er
Antoninens	Hand	 los	 ließ	 und	 nach	 der	Thür	 deutete;	 aber	 zum	 zweiten	Male	weigerte
sich	 das	 Mädchen,	 einen	 Schritt	 vorwärts	 zu	 thun.	 Kein	 Schrecken,	 keine	 Gefahr	 im
Tempel	 vermochte	 auch	 nur	 auf	 einen	 Augenblick	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Nacht	 im
Bauernhause	 in	 der	 Vorstadt	 zu	 verbannen.	 Sie	 wendete	 fortwährend	 den	 Kopf	 dem
offenen	Eingange	zu,	heftete	ihre	Augen	in	der	unablässigen	Wachsamkeit	des	Entsetzens
auf	denselben	und	flüsterte	verstört:

»Goiswintha!	Goiswintha!«

Die	Finger	des	Heiden	hielten	ihn	noch	starr	und	todtenähnlich	umfaßt,	er	lehnte	an	der
Wand,	 als	 ob	 das	 Leben	 und	 die	 Bewegung	 ihm	 für	 immer	 entflohen	 seien.	 Der
Paroxismus	war	vorüber;	sein	erst	vor	einem	Augenblicke	noch	verzerrtes	Gesicht	befand
sich	 jetzt	 in	 Ruhe,	 aber	 es	 war	 eine	 Ruhe,	 die	 man	 nur	 mit	 Scheu	 anblicken	 konnte.
Thränen	 flossen	 langsam	 aus	 seinen	 halbgeschlossenen	 Augen	 über	 seine	 runzeligen
Wangen	hinab,	Thränem	die	nicht	der	Ausdruck	geistiger	Pein	waren	—	denn	auf	seinen
Lippen	 spielte	 ein	 bedeutungsleeres,	 unveränderliches	 Lächeln	 —	 sondern	 der	 bloße
mechanische	Ausbruch	der	physischen	Schwäche,	welche	die	so	eben	vergangene	Krisis
zurückgelassen	hatte.	Auf	seinen	Zügen	war	nicht	die	leiseste	Spur	des	Denkens	oder	der
Wahrnehmung	zu	erblicken,	sein	Gesicht	war	das	eines	Blödsinnigen.

Numerian,	 der	 ihn	 auf	 einen	 Augenblick	 betrachtet	 hatte,	 schauderte	 zusammen	 und
wendete,	vor	dem	sich	ihm	bietenden	Schauspiele	zurückbebend,	die	Augen	ab.	Es	stand
ihm	jedoch	eine	noch	schwerere	Prüfung	seiner	Festigkeit	bevor,	die	er	nicht	vermeiden



konnte.

In	 Kurzem	 wurde	 die	 Stimme	 des	 Heiden	 von	 Neuem	 hörbar;	 jetzt	 aber	 waren	 ihre
Töne	 schwach,	 kläglich,	 fast	 kindisch,	 und	 die	 Worte,	 welche	 sie	 aussprachen,	 ruhige
Worte	 voll	 Liebe	 und	 Sanftmuth,	 die	 von	 solchen	 Lippen	 und	 an	 einem	 solchen	 Orte
furchtbar	zu	hören	waren.

Der	Tempel	und	Alles,	was	 sieh	darin	befand,	verschwand	aus	 seinen	Augen	wie	aus
seinem	 Gedächtnisse.	 Von	 den	 furchtbaren	 übernatürlichen	 Einwirkungen	 seiner
Krankheit	 beherrscht,	 schritt	 der	Wahnsinnige	 in	 einem	 Augenblicke	 durch	 das	 dunkle
Thal	 der	 Pilgerschaft	 seines	 Lebens	 nach	 dem	 lange	 verlassenen	 Gebiet	 seiner
Jugendheimath	 zurück.	 Während	 er	 körperlich	 als	 Auswürfling	 der	 Vernunft	 und
Menschheit	an	dem	Schauplatze	seiner	letzten	Verbrechen	stand,	 lag	er	 im	Geiste	in	den
Armen	seiner	Mutter,	wie	er	dort	gelegen	hatte,	ehe	er	nach	dem	Tempel	von	Alexandrien
gegangen	war,	und	sein	Herz	sprach	mit	dem	ihren,	und	seine	Augen	blickten	auf	sie,	wie
sie	geblickt	hatten,	ehe	der	verderbliche	Ehrgeiz	seines	Vaters	Mutter	und	Kind	anf	ewig
getrennt	hatte.

»Mutter!	—	komm	zurück,	Mutter!«	 flüsterte	 er!	 »ich	 habe	 nicht	 geschlafen,	 ich	 sah
Dich,	als	Du	herein	tratest	und	an	meinem	Bette	saßest	und	über	mir	weintest,	als	Du	mir
den	Kuß	 gabst.	 Kommt	 zurück	 und	 bleibe	 bei	mir	 sitzen;	 ich	 gehe	 fort,	 weit	 fort,	 und
werde	 Deine	 Stimme	 vielleicht	 nie	 wieder	 hören!	 —	 Wie	 glücklich	 würden	 wir	 sein,
Mutter,	wenn	ich	immer	bei	Dir	bleiben	könnte,	aber	mein	Vater	will,	daß	ich	nach	dem
Tempel	 in	 einem	 andern	Lande	 gehe	 und	 dort	 lebe,	 um	Priester	 zu	werden	 und	 seinem
Willen	 muß	 ich	 gehorchen.	 Ich	 komme	 vielleicht	 nie	 wieder	 zurück,	 aber	 wir	 werden
einander	nicht	vergessen.	Ich	werde	Deiner	Worte	gedenken,	die	Du	sprachest,	wenn	wir
glücklich	zusammen	zu	reden	pflegten,	und	Du	wirst	Dich	meiner	erinnern.«

Ulpius	hatte	kaum	die	ersten	Worte	gesprochen,	als	Antonina	plötzlich	fühlte,	wie	der
ganze	Körper	ihres	Vaters	an	ihrer	Seite	erbebte.	Sie	lenkte	ihr	Auge	von	der	Thüre	ab,	auf
welche	es	bisher	geheftet	gewesen	war,	und	blickte	ihn	an.	Die	Hand	des	Heiden	war	von
seinem	Arme	herabgesunken,	es	stand	ihm	frei,	sich	zu	entfernen,	zu	fliehen,	wie	er	sich
vor	wenigen	Minuten	noch	gesehnt	hatte,	und	doch	bewegte	er	sich	nicht.	Seine	Tochter
berührte	 ihn,	 redete	 ihn	an,	 aber	 er	wendete	 sich	weder	um,	noch	antwortete	 er.	Es	war
nicht	blos	das	Erstaunen	über	den	plötzlichen	Uebergang	von	der	Raserei	des	Verbrechens
zu	 dem	 Murmeln	 der	 Liebe	 in	 der	 Rede	 des	 Heiden	 —	 es	 war	 nicht	 blos	 die
Ueberraschung,	von	 ihm	in	seinem	Wahnsinn	Enthüllungen	über	sein	 früheres	Leben	zu
hören,	 die	 in	 den	 Tagen	 seiner	 verrätherischen	Dienstbarkeit	 im	Hause	 auf	 dem	Monte
Pincio	 nie	 über	 seine	 Lippen	 gekommen	waren,	 die	 Numerians	 Inneres	 so	mit	 heiliger
Scheu	erfüllte	und	seinen	Gliedern	die	Bewegung	 raubte,	es	 lag	 in	Allem,	was	er	hörte,
mehr	als	dies.	Diese	Worte	schienen	für	immer	sein	Schicksal	bestimmt	zu	haben.	Seine
voll	 auf	 das	 Gesicht	 des	 Wahnsinnigen	 gerichteten	 Augen	 waren	 vom	 Entsetzen	 weit
ausgerissen,	seine	tiefen,	stöhnenden,	convulsivischen	Athemzüge	mischten	sich	während
des	darauf	folgenden	Augenblickes	der	Stille	mit	dem	Lauten	der	Glöckchen	über	ihm	und
dem	Rieseln	des	Wassers	 unter	 ihm	der	 beschwichtigenden	Musik	des	Tempels,	 die	 am
heitern	Schlusse	des	Tages	ihre	frohe	Abendhymne	spielte.



»Wir	 werden	 uns	 daran	 erinnern,	 Mutter	 —	 wir	 werden	 uns	 daran	 erinnern	 und	 in
unserer	Erinnerung	glücklich	sein!«	fuhr	Ulpius	leise	fort.	»Mein	Bruder,	der	mich	liebt,
wird	Dich	lieben,	wenn	ich	fort	bin,	Du	wirst	in	meinem	kleinen	Garten	wandeln	und	an
mich	 denken,	wenn	Du	 die	Blumen	 anblickst,	 die	wir	 in	 den	Abendstunden	 zusammen
gepflanzt	und	begossen	haben,	wenn	der	Himmel	herrlich	anzuschauen	und	die	Erde	um
uns	 her	 in	 stiller	Ruhe	war!	Höre,	Mutter,	 und	 küsse	mich!	Wenn	 ich	 nach	 dem	 fernen
Lande	 komme,	 so	 werde	 ich	 dort	 einen	 Garten	 machen,	 wie	 meinen	 Garten	 hier,	 und
dieselben	 Pflanzen	 pflanzen,	 die	 wir	 hier	 gepflanzt	 haben,	 und	 des	 Abends	 werde	 ich
hinausgehen	 und	 ihnen	 zu	 der	 Stunde	 Wasser	 geben,	 wo	 Du	 daheim	 hinausgehst,	 um
meine	Blumen	zu	begießen,	und	so	wird	es,	wenn	wir	einander	auch	nicht	wieder	sehen,
doch	eben	so	gut	sein,	als	ob	wir	zusammen	im	Garten	arbeiten,	wie	wir	es	jetzt	thun.«

Das	 Mädchen	 heftete	 immer	 noch	 ihren	 aufmerksamen	 Blick	 auf	 ihren	 Vater.	 Seine
Augen	zeigten	noch	den	gleichen	starren	Ausdruck	des	Entsetzens,	aber	er	wischte	 jetzt
mit	eigenen	Händen	mechanisch	und	wie	seiner	unbewußt,	den	Schaum	ab,	welchen	der
Paroxismus	 an	 den	 Lippen	 des	 Wahnsinnigen	 zurückgelassen	 hatte,	 und	 unter	 den
Seufzern,	 die	 ihm	 entstehen,	 konnte	 sie	 Worte	 hören	 wie:	 »Gott	 und	 Herr!	 —
Barmherzigkeit!	 Gott	 und	 Herr!	 Du,	 der	 mir	 ihn	 so	 zurückgegeben	 hast	 —	 so	 —
schlimmer	als	todt!	—	Gnade!	Gnade!«

Das	Licht	auf	dem	Steinpflaster	der	Vorhalle	des	Tempels	wurde	sichtlich	schwächer	—
die	Sonne	war	untergegangen.

Zum	dritten	Male	sprach	der	Wahnsinnige,	aber	seine	Töne	verloren	ihre	Weichheit,	sie
wurden	 klagend,	 unaussprechlich	 wehmüthig,	 seine	 Träume	 aus	 der	 Vergangenheit
veränderten	sich	bereits:

»Lebe	wohl,	 Bruder,	 lebe	wohl	 auf	 Jahre,	 auf	 Jahre«	 rief	 er;	 »Du	 hast	mir	 nicht	 die
Liebe	 gegeben,	 die	 ich	Dir	 gab,	 nicht	 an	mir	 lag	 die	 Schuld,	 daß	mich	 unser	Vater	 am
meisten	liebte	und	mich	ausgewählt	hat,	um	nach	dem	Tempel	gesendet	und	ein	Priester
am	Altar	 der	 Götter	 zu	werden.	 Nicht	 an	mir	 lag	 die	 Schuld,	 daß	 ich	 nicht	 an	Deinen
Lieblingsspielen	theilnahm	und	mich	nicht	den	Gefährten	anschloß,	die	Du	aussuchtest	—
es	war	unsers	Vaters	Wille,	 daß	 ich	nicht	 leben	 sollte,	wie	Du	 lebtes	 und	 ich	gehorchte
ihm!	 Du	 hast	 im	 Zorne	 mit	 mir	 gesprochen	 und	 Dich	 in	 Geringschätzung	 von	 mir
abgewendet,	aber	lebe	wohl,	Cleander,	lebe	nochmals	wohl	in	Verzeihung	und	Liebe!«

Er	würde	vielleicht	noch	mehr	gesprochen	haben,	aber	seine	Stimme	wurde	von	einem
langen	 Schmerzensschrei	 erstickt,	 der	 aus	 Numerians	 Lippen	 drang	 und	 mißtönig	 im
Tempel	widerhallte,	 als	 er	mit	 dem	Gesicht	 nach	dem	Boden	 zu	 den	Füßen	des	Heiden
niedersank.

Das	dunkle,	entsetzliche	Geschick	hatte	sich	erfüllt!	Der	Enthusiast	für	das	Rechte	und
der	Fanatiker	für	das	Unrecht,	Derjenige	der	sich	gemüht	hatte,	die	Kirche	zu	reformiren,
und	Der,	welcher	 sich	gemüht	 hatte,	 den	Tempel	wieder	 herzustellen,	 der	Herr,	 der	 den
Diener	 in	 seinem	Hause	 aufgenommen	 und	 ihm	 vertraut,	 und	 der	Diener,	 der	 in	 jenem
Hause	das	Vertrauen	des	Herrn	verrathen	hatte,	 die	beiden	Charakter,	 die	bisher	 in	dem
hohen	 Widerspruche	 des	 Guten	 und	 Bösen	 von	 einander	 getrennt	 gewesen	 waren,
schlugen	 jetzt	 in	 entsetzlicher	Berührung	zusammen	als	Brüder,	die	 ihr	Leben	aus	einer



Quelle	 gesogen,	 die	 als	 Kinder	 unter	 dem	 gleichen	 Dache	 gelebt	 hatten!	 Nicht	 in	 der
Stunde,	wo	der	gute	Christ	dem	heimathlos	in	Rom	umherwandernden	verlassenen	Heiden
beigestanden	hatte,	enthüllte	sich	das	Geheimniß,	kein	zufälliges	Wort,	welches	dasselbe
verrathen	hätte,	wurde	ausgesprochen,	als	der	Betrüger	den	Wohlhäter,	den	er	zu	täuschen
complottirte,	die	erlogene	Geschichte	 seines	Lebens	erzählte	oder	als	am	ersten	Morgen
der	 Belagerung	 die	 Macinationen	 des	 Dieners	 über	 das	 Vertrauen	 des	 Herrn	 den	 Sieg
davon	 trugen	—	 es	war	 aufgespart	 geblieben,	 um	 in	 den	Worten	 des	Deliriums,	 in	 den
Greisenjahren	des	Wahnsinns	enthüllt	zu	werden,	wo	Derjenige,	welchem	er	es	entdeckte,
dessen,	 was	 er	 sprach,	 völlig	 unbewußt,	 und	 seine	 Augen	 für	 das	 wahre	 Wesen	 alles
dessen,	 was	 er	 sah,	 blind	 geworden	 waren,	 wo	 die	 irdischen	 Stimmen,	 die	 ihn	 einst
vielleicht	 zur	Reue,	 zum	Erkennen	 und	 zur	 Liebe	 hätten	 zurückrufen	 können,	 für	 diese
Laute	 geworden	 waren,	 die,	 keine	 Bedeutung	 besaßen,	 wo	 durch	 ein	 furchtbares,
entsetzliches	Schicksal	die	ganze	zermalmende	Last	der	Enthüllung	auf	den	Bruder	 fiel,
der	für	den	wahren	Glauben	gearbeitet	hatte,	eher	von	demjenigen	getheilt	zu	werden,	der
für	den	falschen	gewirkt!

Aber	die	in	der	Zeit	gesprochenen	Urtheile	gehen	von	dem	Tribunal	jener	Ewigkeit	aus,
auf	welche	die	Geheimnisse	des	Lebens	gerichtet	sind	und	in	welcher	sie	offenbar	werden
sollen	—	 sie	warten	weder	 auf	menschliche	Gelegenheiten,	 noch	 halten	 sie	 sich	 an	 die
menschliche	Gerechtigkeit,	sondern	sprechen	zur	Seele	in	der	Sprache	der	Unsterblichkeit,
die	in	der	jetzigen	Welt	vernommen	und	in	der	künftigen	ausgelegt	wird.

Auf	 einen	Augenblick	 selbst	 für	die	Erinnerung	 todt,	 daß	Goiswintha	noch	außerhalb
des	Tempels	auf	eine	günstige	Gelegenheit	warten	könne,	Verzweifelnd	ihren	Vater	rufend
und	sich	vergebens	bemühend,	ihn	vom	Boden	aufzuheben,	entsann	sich	Antonina	in	der
sie	 zu	 Boden	 beugenden	 Prüfung	 des	 Augenblickes	 der	 Enthüllungen	 aus	 Numerians
frühern	Leben	nicht,	die	ihr	in	den	Tagen,	wo	die	Hungersnoth	in	Rom	auf	ihrem	höchsten
Gipfel	stand,	gemacht	worden	waren.	Der	Name	Cleander,	welchen	damals	ihr	Vater	als
denjenigen	 genannt,	 welchen	 er	 abgelegt	 hatte,	 als	 er	 sich	 von	 den	 Genossen	 seiner
sündigen	Wahl	getrennt,	ging	unbeachtet	an	ihrem	Ohr	vorüber,	als	ihn	der	Heide	in	seiner
Bewußtlosigleit	aussprach.	Sie	erblickte	 in	dem	ganzen	Auftritte	nur	eine	neue	Drohung
der	 Gefahr,	 eine	 nene	 Vision	 des	 Schreckens,	 die	 Unheil	 verkündender	 war,	 als	 alle,
welche	sie	bisher	wahrgenommen	hatte.

So	dicht	auch	die	Finsterniß	war,	mit	welcher	die	beschwichtigenden,	unwillkürlichen
Erinnerungen	an	die	Vergangenheit	die	Wahrnehmungskraft	des	Heiden	umhüllt	hatten,	so
schien	 sie	 doch	 der	 durchdringende	 Schmerzensschrei	 des	 Vaters	 wie	 ein	 plötzlicher
Lichtstrahl	 durchdrungen	 zu	 haben.	 Die	 halbgeschlossenen	 Augen	 des	 Wahnsinnigen
öffnen	 sich	plötzlich	und	heften	 sich	Anfangs	 träumerisch	auf	den	Altar	der	Götzen.	Er
bewegte	 seine	 Hände	 vor	 sich	 hin	 und	 her,	 als	 theile	 er	 die	 Falten	 eines	 schweren
Schleiers,	welcher	 seine	 Sehkraft	 verdunkeln,	 aber	 seine	 umherschweifenden	Gedanken
nahmen	bis	jetzt	noch	nicht	ihre	alte	Richtung	auf	die	Grausamkeit	und	das	Verbrechen	an.
Als	er	wiederum	sprach,	wurden	ihm	seine	Worte	zwar	noch	von	den	Träumen	aus	seinem
frühem	 Leben	 eingeflößt,	 jetzt	 aber	 von	 seinem	 frühern	 Leben	 im	 Tempel	 von
Alexandrien.	 Seine	 Ausdrücke	 waren	 abgerissener,	 unzusammenhängender	 als	 früher,
dessen	 ungeachtet	 aber	 fuhren	 sie	 fort,	 dieselben	 Beweise	 der	 geheimnißvollen



instinktmäßigen	 Lebhaftigkeit	 der	 Erinnerung	 zu	 entwickeln,	 welche	 das	 Resultat	 der
plötzlicher	Veränderung	der	Natur	seines	Wahnsinns	war.

Seine	Reden	schweiften	immer	noch,	als	ob	die	Worte	absichtslos	und	seiner	unbewußt
herauskamen	 über	 den	 Ereignissen	 seiner	 jugendlichen	 Einweihung	 in	 den	 Dienst	 der
Götter	hin	und	verwirrten	zwar	ihre	Reihenfolge,	bewahrten	aber	doch	ihr	Wesen,	wie	sie
bereits	im	ersten	Buche	in	der	Geschichte	seiner	Lehrzeit	im	Tempel	erzählt	worden	sind.

Bald	blickte	er	in	seiner	Einbildung	wieder	von	dem	Gipfel	des	Serapistempels	auf	die
schimmernde	Fläche	des	Nil	und	das	weit	ausgedehnte	Land	um	denselben.	Bald	schritt	er
stolz	 neben	 seinem	 Oheim	 Macrinus,	 dem	 Hohenpriester,	 durch	 die	 Straßen	 von
Alexandrien;	 bald	 wanderte	 er	 bei	 Nacht	 in	 Neugier	 und	 Schauern	 durch	 die	 dunkeln
Kellergewölbe	und	unterirdischen	Gänge	des	Heiligthums,	bald	lauschte	er	erfreut	auf	die
freundlichen	 Begrüßungen	 das	 ermuthigende	 Lob	 des	 Macrinus	 bei	 ihrer	 ersten
Zusammenkunft.	Aber	bei	diesem	Punkte	und	während	er	auf	diesem	Anlasse	verweilte,
verdunkelte	sich	seine	Erinnerung	von	Neuem,	sie	bemühte	sich	vergebens	die	Umstände
wieder	zurückzurufen	welche	das	höchste	Zeugniß	der	Theilnahme	des	Hohenpriesters	an
seinem	Schüler	 und	 des	Wunsches,	 ihn	 völlig	mit	 seinem	neuen	Beschützer	 und	 seinen
neuen	Pflichten	eins	 zu	machen,	begleiteten,	 als	 er	diese	Gefühle	dadurch	kundgegeben
hatte,	 daß	 er	 dem	 zitternden	 Knaben	 die	 Auszeichnung	 eines	 seiner	 eigenen	 Namen
verlieh.

Und	hier	müssen	wir	uns	des	Hauptgliedes	 in	der	 räthselhaften	Kette	von	Ereignissen
erinnern,	 welche	 sich	 verbunden	 hatte,	 um	 die	 Brüder	 als	 Brüder	 getrennt	 zu	 halten,
nachdem	sie	einander	als	Männer	begegnet	waren	—	daß	Beide	aus	weit	verschiedenen
Gründen	im	spätern	Leben	die	Namen	abgelegt,	welche	sie	im	Vaterhause	getragen	hatten,
daß	während	der	Eine	 sich	durch	 seine	eigene	That	und	zu	 seinen	besonderen	Zwecken
aus	Cleander,	dem	Genossen	der	Leichtsinnigen	und	Verbrecherischen,	 in	Numerian	den
Prediger	des	Evangeliums	und	Reformator	der	Kirche	verwandelt,	der	Andere	durch	das
ausdrückliche	aufmunternde	Gebot	seines	Lehrers	Macrinus,	des	Hohenpriesters,	aus	dem
Knaben	Emilius	der	Schüler	Ulpius	geworden	war.

Während	 sich	der	Heide	noch	 fruchtlos	 bemühte	 sich	die	Ereignisse,	welche	 sich	 auf
seine	 Namensverärderung	 nach	 der	 Ankunft	 in	 Alexandrien	 bezogen,	 in’s	 Gedächtniß
zurückzurufen	 und	 gegen	 die	 Wucht	 der	 Vergessenheit,	 welche	 auf	 seinen	 Gedanken
lastete,	ankämpfend,	zum	ersten	Male	bemühte,	sich	von	der	Wand	zu	entfernen,	an	der	er
bisher	 gelehnt	 hatte,	 während	 sich	 Antonina	 noch	 vergebens	 bestrebte,	 ihren	 Vater	 zur
Erinnerung	 an	 die	 furchtbaren	 Erfordernisse	 des	 Augenblicks	 zurückzurufen	 und	 er
ausgestreckt	 zu	 den	 Füßen	 des	 Heiden	 dalag	—	 wurde	 der	 Eingang	 des	 Tempels	 von
Neuem	durch	 die	Gestalt	Goiswinthens	 verdunkelt.	 Sie	 stand,	 eine	 dunkle	 unbestimmte
Gestalt,	in	dem	schwächer	werdenden	Lichte	auf	der	Schwelle	und	blickte	spähend	in	das
von	tiefen	Schatten	umhüllte	Innere	des	Gebäudes.	Als	sie	die	veränderten	Stellungen	des
Vaters	 und	 der	Tochter	 bemerkte,	 stieß	 sie	 einen	 unterdrückten	Ruf	 des	Triumphes	 aus.
Ehe	aber	noch	der	Laut	ihren	Lippen	entflohen	war,	hörte	sie	ein	Geräusch	auf	der	Straße
hinter	ihr,	oder	glaubte	sie	ein	solches	zu	vernehmen.	Selbst	jetzt	wurde	sie	nicht	von	ihrer
Wachsamkeit	 und	 Schlauheit,	 ihrem	 tödtlichen	 berechnenden	 Entschlusse,	 mit



unerschütterlicher	Geduld	die	gelegene	Zeit	zu	erwarten,	um	überlegt	und	ungestraft	den
Streich	führen	zu	können,	verlassen	Sie	wendete	sich	augenblicklich	zurück,	 trat	auf	die
oberste	 Stufe	 der	 Tempeltreppe,	 blieb	 dort	 auf	 einige	 Augenblicke	 stehen	 und	 schaute
wachsam	auf	dem	freien	Raume	vor	ihm	umher.

Aber	 in	 jenen	 wenigen	 Augenblicken	 hatte	 sich	 die	 Scene	 im	 Gebäude	 abermals
verändert.

Während	 der	 Wahnsinnige	 noch	 zwischen	 dem	 Rückfall	 in	 die	 Tobwuth	 und	 dem
Verharren	 unter	 dem	 Einflusse	 der	 ruhigern	 Stimmung,	 in	 welcher	 er	 vorzeitig	 gestört
worden	 war,	 schwankte,	 erblickte	 er	 Goiswintha,	 als	 ihre	 Annäherung	 plötzlich	 den
Eingang	des	Tempels	verdunkelt.	So	schnell	vorübergehend	auch	ihre	Gegenwart	war,	so
gab	sie	doch	für	ihn	die	Anwesenheit	einer	Gestalt	ab,	die	er	noch	nicht	erblickt	hatte,	die
in	 einer	 fremdartigen	 Stellung	 zwischen	 dem	 Schatten	 im	 Innern	 und	 dem	 schwachen
Lichte	von	Außen	stand.	Es	war	eine	neue	Gestalt,	die	sich	seinen	Augen	bot,	während	sie
sich	anstrengten,	ihre	gewohnte	Beobachtungsfähigkeit	wieder	zu	erlangen,	und	die	Macht
dieses	neuen	Anblickes	auf	ihn	war	von	augenblicklicher	allgewaltiger	Wirkung.

Er	schrak	verwirrt	auf,	wie	Einer,	der	plötzlich	aus	einem	 tiefen	Schlafe	erwacht;	auf
einen	Augenblick	 lief	 ein	 heftiger	 Schauder	 durch	 seinen	 ganzen	Körper,	 dann	 spannte
sich	 derselbe	 wieder	 in	 seiner	 frühern	 unnatürlichen	 Kraft	 an,	 der	 Dämon	 wüthete	 in
seinem	 Innern	mit	 erneuter	 Gewalt,	 als	 er	 sein	 Gewand,	 das	 von	 den	 zu	 seinen	 Füßen
liegenden	Numerian	 festgehalten	wurde,	 aus	 dessen	 schwacher	Hand	 losriß	 und	 auf	 die
über	 einander	 gehäuften	 Idole	 zuschreitend,	 seine	 Hände	 in	 feierlicher	 Entschuldigung
ausstreckte.

»Der	 Hohepriester	 hat	 vor	 dem	 Altar	 der	 Götter	 geschlafen,«	 rief	 er	 laut;	 »aber	 sie
haben	mit	 ihrem	Geliebten	Geduld	gehabt;	 ihr	Donner	hat	 ihn	nicht	 für	sein	Verbrechen
getroffen.	Jetzt	kehrt	der	Diener	zu	seinem	Dienste	zurück	—	die	Mysterien	des	Serapis
beginnen.«

Numerian	 lag	 noch	 gebrochenen	 Geistes	 ausgestreckt	 da.	 Er	 faltete	 langsam	 seine
Hände,	und	seine	Stimme	wurde	jetzt	vernehmlich,	als	er	in	leisen	erstickten	Tönen	nach
oben	 flehte,	 als	 ob	 seine	 letzte	 Hoffnung	 auf	 Bewahrung	 seiner	 eigenen	 Vernunft	 in
unablässigem	Gebete	liege.

»Gott,	Du	bist	der	Gott	der	Gnade,	sei	gnädig	gegen	ihn!«	murmelte	er.	»Du,	der	Du	die
Reue	annimmst,	gewähre	ihm	Reue.	Wenn	ich	Dir	zu	irgend	einer	Zeit	ohne	Tadel	gedient
habe,	so	rechne	ihm	den	Dienst	an,	schütte	die	Gefäße	Deines	Zornes	über	mich	aus!	—

»Horch,	die	Trompete	bläs’t	zum	Opfer!«	unterbrach	 ihn	die	kreischende	Stimme	des
Heiden,	 als	 dieser	 sich	 vom	 Altar	 abwendete	 und	 seine	 Hände	 in	 rasender	 Inspiration
ausstreckte.	 »Das	 Rauschen	 der	 Musik	 und	 die	 Stimme	 des	 Jubels	 steigen	 von	 den
höchsten	Berggipfeln	auf.	Der	Weihrauch	dampft	und	die	Tänzer	kreisen	unter	den	Säulen
des	Tempels	und	rund	um	dieselben	her!	Der	Opferstier	ist	fleckenlos,	seine	Hörner	sind
vergoldet,	Kranz	und	Binde	schmücken	sein	Haupt,	der	Priester	steht	bis	auf	den	Gürtel
nackt	vor	ihm	—	er	schüttet	die	Libation	aus	dem	Becher,	das	Blut	strömt	über	den	Altar!
Auf,	aus,	reißt	mit	dampfenden	Händen	das	Herz	heraus,	so	lange	es	noch	warm	ist.	Die



Zukunft	liegt	in	den	zuckenden	Eingeweiden	vor	Euch,	blickt	sie	an	und	les’t!	les’t!’«

Während	 jener	Worte	 war	 Goiswintha	 in	 den	 Tempel	 getreten,	 die	 Straße	 war	 noch
einsam,	es	war	keine	Hülfe	nahe!

Sie	schritt	nicht	sogleich	auf	Antoninen	zu,	sondern	verbarg	sich	in	die	Nähe	der	Thür
hinter	 einem	Vorsprunge	des	Haufens	der	Götterbilder	 und	wartete,	 bis	Ulpius	 sich	von
Antoninen,	vor	der	er	in	diesem	Augenblicke	stand,	abwenden	würde.	Sie	war	aber	nicht
unbemerkt	eingetreten,	Antonina	hatte	sie	wieder	erblickt	und	jetzt	kam	die	Bitterkeit	des
Todes,	wenn	Junge	unbeschützt	in	ihrer	Jugend	sterben,	über	das	Mädchen	und	sie	rief	an
Numeriaws	Seite	knieend	mit	leiser	klagender	Stimme:

»Ich	muß	sterben,	Vater,	 ich	muß	sterben	wie	Hermanrich	gestorben	 ist.	Siehe	auf	zu
mir	und	sprich	zu	mir,	ehe	ich	sterbe.«	Ihr	Vater	betete	immer	noch,	er	hörte	nichts,	denn
sein	Herz	blutete	noch	zur	Sühne	am	Altar	seiner	Jugend	Heimath,	und	seine	Seele	sprach
noch	mit	 ihrem	Schöpfer.	Die	 Stimme,	welche	 auf	 die	 ihre	 folgte,	war	 die	 Stimme	 des
Ulpius.

»O	 schön	 sind	 die	 Gärten	 um	 die	 heiligen	 Altäre	 und	 schön	 die	 Bäume,	 die	 die
glänzenden	Heiligthümer	 beschatten!«	 rief	 er	 entzückt	 in	 seinen	 neuen	Visionen.	 »Sieh,
der	Morgen	steigt	herauf,	die	Geister	des	Lichts	werden	mit	einem	Opfer	bewillkommnet.
Die	 Sonne	 geht	 hinter	 dem	Berge	 unter	 und	 die	 Strahlen	 des	Abends	 zittern	 unter	 dem
Messer	 des	 anbetenden	 Priesters.	 Der	 Mond	 und	 die	 Sterne	 scheinen	 hoch	 oben	 am
Firmamente	und	die	Genien	der	Nacht	werden	in	den	stillen	Stunden	mit	Blut	begrüßt.«

Als	 er	 innehielt,	 hörte	man	wieder	 die	Klage	Antoninens,	 in	 immer	 leiser	werdenden
Tönen:

»Ich	 muß	 sterben!	 Vater,	 ich	 muß	 sterben!«	 und	 mit	 ihr	 murmelten	 die	 stehenden
Klänge	Numerians.

»Gott	 der	 Gnade,	 erlöse	 die	 Hülflose	 und	 verzeihe	 den	 Bekümmerten!	 Herr	 des
Gerichts,	 verfahre	 mild	 mit	 Deinen	 Dienern,	 die	 gesündigt	 haben!	 und	 mit	 Beiden	 in
widersprechender	 Verbindung	 verbreitete	 die	 seltsame	Musik	 des	 Tempels	 noch	 immer
ihre	 beschwichtigenden	 Klänge	 —	 das	 Rieseln	 des	 laufenden	 Wassers	 und	 das	 leise
Lauten	der	Glöckchen.

»Betet	 an!«—	 Kaiser,	 Armen,	 Völker!	 verherrlicht	 und	 betet	 mich	 an!«	 schrie	 der
Wahnsinnige	in	Donnertönen	des	Triumphes	und	Befehls,	als	sein	Auge	zum	ersten	Male
die	zu	 seinen	Füßen	ausgestreckte	Gestalt	Numerians	erblickte.	»Betet	den	Halbgott	 an,
der	mit	den	Göttern	durch	den	Menschen	unbekannte	Sphären	zieht.	Ich	habe	das	Stöhnen
der	Unbegrabenen	gehört,	die	an	den	Ufern	des	Sees	der	Todten	umherwandeln	—	betet
an!	 Ich	habe	 auf	 den	Fluß	geblickt,	 dessen	 schwarzer	Strom	 in	 seinem	Laufe	durch	die
Höhlen	ewiger	Nacht	braust	und	brüllt!	—	betet	an!	-	Ich	habe	die	Furien	von	Schlangen
auf	den	runzeligen	Hälsen	peitschen	sehen,	und	bin	ihnen	gefolgt,	da	sie	ihre	Fackeln	über
die	 leidenden	 Geister	 schwangen.	 Ich	 habe	 unbewegt	 in	 dem	 Orkanaufruhr	 der	 Hölle
gestanden	—	betet	an!	betet	an!	betet	an!«

Er	wendete	 sich	wieder	nach	dem	Altare	der	 Idole	um	und	 forderte	 seine	Götter	 auf,



seine	Gottwerdung	zu	verkünden,	und	 in	dem	Augenblicke,	wo	er	 sich	bewegte,	 sprang
Goiswintha	vorwärts.

Antonina	kniete	mit	von	der	Thüre	abgewendetem	Gesicht	da,	als	sie	die	Meuchlerin	an
ihrem	langen	Haar	ergriff	und	das	Messer	 in	 ihren	Hals	stieß.	Die	stöhnenden	Töne	des
Mädchens,	 welches	 sein	 nahes	 Schicksal	 beklagte,	 schlossen	 mit	 einem	 schwachen
Aechzen,	es	streckte	seine	Arme	aus	und	fiel	vorwärts	über	den	Körper	seines	Vaters.

Im	 wilden	 Triumph	 des	 Augenblickes	 erhob	 Goiswintha	 den	 Arm,	 um	 den	 Stoß	 zu
wiederholen,	aber	in	diesem	Moment	sah	sich	der	Wahnsinnige	um.

»Das	Opfer!	 das	Opfer!«	 schrie	 er	 und	 sprang	mit	 einem	Satze	wie	 ein	wildes	Thier
nach	 ihrer	Kehle.	 Sie	 stieß,	 ohne	 ihn	 zu	 treffen,	mit	 den	Messer	 nach	 ihm,	während	 er
seine	langen	Nägel	in	ihr	Fleisch	einschlug	und	sie	rückwärts	auf	den	Boden	schleuderte.
Dann	stieß	er	ein	rasendes	Triumphgeschrei	aus,	stellte	seinen	Fuß	auf	ihre	Brust	und	spie
die	unter	ihm	Liegende	an.

Die	 Berührung	 der	 Leiche	 des	 Mädchens,	 als	 sie	 auf	 ihn	 niederfiel,	 der	 kurze	 aber
furchtbare	Tumult	des	Angriffes,	welcher	fast	über	hinwegging	—	das	schrille	betäubende
Geschrei	 des	 Wahnsinns	 erweckte	 Numerian	 aus	 seinem	 Traume	 verzweifelnder
Erinnerung,	riß	ihn	aus	seinem	stehenden	Gebete	—	er	blickte	auf.«

Das	 Schauspiel,	welches	 seinen	Augen	 begegnete,	war	 eines	 von	 denjenigen,	welche
jede	Fähigkeit,	außer	der	des	mechanischen	Handelns	erstickt,	vor	welcher	der	Gedanke
aus	 dem	 Geiste	 des	 Menschen	 verschwindet,	 das	 Wort	 auf	 seinen	 Lippen	 erstirbt,	 der
Ausdruck	 auf	 seinem	Gesicht	 gelähmt	wird.	Der	Anblick	 der	 entsetzlichen	Katastrophe
schien	Grabeskälte	 auf	Numerians	Gestalt	 zu	 hauchen,	 seine	Augen	waren	verglast	 und
geistesleer,	 seine	 Lippen	 geöffnet	 und	 starr,	 selbst	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Entdeckung
seines	 Bruders	 schien	 in	 seinem	 Innern	 verschwunden	 zu	 sein,	 als	 er	 sich	 über	 seine
Tochter	 herabbeugte	 und	 ein	 abgerissenes	Stück	 ihres	Kleides	 um	 ihren	Hals	 band.	Die
seelenlose,	 gedankenlose,	 gespenstische	 Stille	 des	 Todes	 schien	 sich	 auf	 seine	 Züge
geprägt	zu	haben,	als	er,	ohne	sich	jetzt	seiner	Schwäche	oder	seines	Alters	zu	erinnern,
mit	 ihr	 in	seinen	Armen	sich	erhob,	einen	Augenblick	bewegungslos	vor	der	Thür	stand
und	sich	langsam	nach	Ulpius	umsah.	Dann	ging	er	mit	schweren	regelmäßigen	Schritten
vorwärts.	Der	Fuß	des	Heiden	stand	immer	noch	auf	Goiswinthens	Brust,	als	der	Vater	an
ihm	vorüberkam,	sein	Blick	war	immer	noch	auf	sie	geheftet.	Aber	sein	Triumphgeschrei
hatte	sich	gestillt,	er	lachte	und	murmelte	unzusammenhängend	vor	sich	hin.

Der	Mond	 erhob	 sich	 sanft,	 hell	 und	 ruhig	 über	 der	 stillen	 Straße,	 als	Numerian	mit
seiner	Tochter	in	den	Armen	die	Tempeltreppe	hinabstieg	und	nach	einer	kurzen	Pause	der
Verwirrung	 und	 des	 Zweifels	 instinktmäßig	 seinen	 langsamen	Weg	 auf	 der	 verlassenen
Straße	 hin	 nach	Hause	 einschlug.	Bald	 darauf	 erblickte	 er	 im	Mondlichte	 am	Ende	 der
langen	Straße	eine	kleine	Gruppe	von	Menschen,	die	in	einem	ruhigen	regelmäßigen	Zuge
auf	 ihn	 zuschritten.	Als	 sie	 näher	 kamen,	 sah	 er,	 daß	Einer	 von	 ihnen	 ein	offenes	Buch
hielt,	daß	ein	Anderer	an	seiner	Seite	ein	Crucifix	trug	und	daß	Andere	ihm	mit	gefalteten
Händen	und	niedergeschlagenen	Augen	folgten	und	dann	nach	einiger	Zeit	 trug	 ihm	der
Abendwind	die	langsam	und	ehrerbietig	gesprochenen	Worte	zu:



»Wisse	denn,	daß	Gott	weniger	von	Dir	verlangt,	als	Deine	Missethat	verdient?«

»Kannst	Du	durch	Suchen	Gott	finden?	Kannst	Du	den	Allmächtigen	erforschen?«

Jetzt	wurde	der	Wind	schwächer	und	die	Worte	undeutlich,	aber	der	Zug	bewegte	sich
immer	noch	vorwärts.	Als	er	näher	und	näher	kam,	hörte	man	wieder	deutlich	die	Stimme
des	Lesers:

»Wenn	 Gottlosigkeit	 in	 Deiner	 Hand	 ist,	 so	 wirf	 sie	 von	 Dir,	 und	 laß	 sie	 nicht!	 in
Deinen	Hütten	wohnen.«

»Denn	dann	wirst	Du	Dein	Gesicht	ohne	Flecken	erheben,	ja,	Du	wirst	beständig	sein
und	keine	Furcht	haben.«

»Denn	 dann	 wirft	 Du	 Deine	 Noth	 vergessen	 und	 ihrer	 gedenken	 wie	 Flüsse,	 die
verrinnen.«

»Und	Dein	Alter	soll	heller	sein	als	der	Mittag,	Du	sollst	 leuchten,	Du	sollst	sein	wie
der	Morgen.«

Der	Leser	hielt	 inne	und	 schloß	das	Buch,	denn	 jetzt	war	Numerian	 auf	 sie	gestoßen
und	sie	sahen	ihn	stumm	im	hellen	Mondscheine	vor	sich	stehen,	wie	er	seine	Tochter	in
seinen	Armen	trug	und	ihr	Kopf	über	seine	Schulter	herabhing.

Unter	denjenigen,	welche	sich	um	ihn	versammelt	hatten,	befanden	sich	Einige,	deren
Züge	 er	 zu	 einer	 andern	 Zeit	 als	 die	 der	 noch	 lebenden	 Mitglieder	 seiner	 frühern
Gemeinde	 erkannt	 haben	würde.	Die	 Prozession,	welcher	 er	 begegnet	war,	 bestand	 aus
den	 wenigen	 aufrichtigen	 Christen	 in	 Rom,	 die	 sich	 nach	 der	 Veröffentlichung	 der
Nachricht,	 daß	Alarich	 die	 Friedensbedingungen	 bewilligt	 habe,	 versammelt	 hatten,	 um
eine	Wallfahrt	durch	die	Stadt	 anzustellen,	und	den	hoffnungslosen	Versuch	zu	machen,
durch	Vorlesen	aus	der	Bibel	und	Ermahnungen	das	 leichtsinnige	Volk	zu	einem	Gefühl
der	Zerknirschung	 über	 seine	 Sünden	 in	 frommer,	Dankbarkeit	 für	 seine	 nahe	Erlösung
von	den	Schrecken	der	Belagerung	zu	erwecken.

Jetzt	 aber,	 als	 Numerian	 vor	 ihnen	 stand,	 ließ	 er	 weder	 durch	 ein	Wort,	 noch	 durch
einen	 Blick	 merken,	 daß	 er	 einen	 von	 den	 ihn	 Umgebenden	 kenne.	 Auf	 alle	 an	 ihn
gerichteten	Fragen	antwortete	er	durch	hastige	Bewegungen,	welche	Niemand	begreifen
konnte.	 Alle	 Versprechungen	 der	 Hülfe	 und	 des	 Schutzes,	 womit	 ihn	 seine	 frühem
Anhänger	 im	 ersten	Ausbruche	 ihres	Kummers	 und	Mitleids	 überhäuften,	 erwiederte	 er
nur	 mit	 dem	 gleichen	 dumpfen	 gedankenlosen	 Blicke.	 Erst	 als	 sie	 ihn	 von	 seiner	 Last
befreiten	 und	 sich	 sanft	 anschickten,	 das	 bewußtlose	 Mädchen	 nach	 ihrem	 Vaterhause
zurückzutragen,	begann	er	zu	sprechen,	und	bat	sie	in	schwachen,	stehenden	Tönen,	ihm
unterwegs	ihre	Hand	halten	zu	lassen,	damit	er	der	Erste	sei,	der	ihren	Puls	fühlen	könnte
—	wenn	er	sich	noch	bewegte.

Sie	kehrten	aus	dem	Wege,	aus	welchem	sie	gekommen	waren,	zurück,	—	es	war	ein
bekümmerter	 langsamer	Zug!	Unterwegs	öffnete	der	Leser	das	heilige	Buch	von	Neuem
und	 dann	 erhoben	 sich	 durch	 die	 beschwichtigende	 himmlische	 Ruhe	 »der	 ersten
Nachtstunde	die	Worte:

»Selig	 ist	 der	 Mensch,	 den	 Gott	 strafet;	 darum	 weigere	 Dich	 der	 Züchtigung	 des



Allmächtigen	nicht.

Denn	er	verletzet	und	verbindet,	er	verwundet	und	seine	Hand	heilet.«

Kapitel	III.
Die	Vergeltung.

Wie	 im	Leben	 eines	 Jeden	die	guten	und	bösen	Leidenschaften,	 so	 zu	 sagen,	 zu	beiden
Seiten	 seines	 Weges	 aufgestellt	 sind,	 und	 er	 ihre	 Resultate	 in	 den	 Handlungen	 seiner
Mitmenschen	betrachten,	seine	Aufmerksamkeit,	während	sie	noch	von	dem	Schauspiele
des	 Edeln	 und	 Tugendhaften	 angezogen	 wird,	 plötzlich	 durch	 den	 entgegengesetzten
Anblick	 des	 Gemeinen	 und	 Verbrecherischen	 angeregt	 sieht,	 so	 wird	 auch	 im	 Verlaufe
dieser	Erzählung,	welche	das	Spiegelbild	des	Lebens	sein	will,	der	Leser,	der	so	weit	mit
uns	gegangen	ist	und	jetzt	vielleicht	geneigt	wäre,	dem	kleinen	Zuge	andächtiger	Christen
weiter	 zu	 folgen,	 neben	 dem	 bekümmerten	 Vater	 hinzuwandern	 und	mit	 ihm	 die	 Hand
seines	 unglücklichen	 Kindes	 zu	 halten,	 doch	 den	 Bedingungen	 der	 Geschichte	 gemäß
aufgefordert,	aus	einige	Zeit	zu	der	Betrachtung	ihrer	dunkleren	Stellen	der	Sünde	und	des
Schreckens	zurückzukehren	—	er	muß	wieder	den	Tempel	betreten,	aber	er	wird	es	zum
letzten	Male	thun.

Die	 Seene	 vor	 dem	 Altare	 der	 Götter	 schritt	 schnell	 ihrem	 unheilschwangern
Gipfelpunkte	zu.

Die	 Raserei	 des	 Heiden	 hatte	 sich	 durch	 ihre	 eigne	 Wuth	 erschöpft,	 sein	 Wahnsinn
nahm	eine	ruhigere	und	gefährlicher	Gestalt	an,	sein	Auge	wurde	schlau	und	argwöhnisch,
in	allen	seinen	Handlungen	gab	sich	eine	versteckte	Ueberlegtheit	und	Wachsamkeit	kund.
Er	 nahm	 jetzt	 langsam	 seinen	 Fuß	 von	Goiswinthens	 Brust	 und	 erhob	 zu	 gleicher	 Zeit
seine	Hände,	um	sie	zurückzuschmettern,	wenn	sie	einen	Versuch	zum	Entfliehen	machen
sollte.	Da	er	sah,	daß	sie	noch	von	ihrem	Falle	bewußtlos	dalag,	verließ	er	sie,	begab	sich
nach	einer	von	den	Ecken	des	Tempels,	nahm	aus	 ihr	einen	dortliegenden	Strick,	kehrte
zurück	und	band	ihr	die	Arme	auf	den	Rücken.	Der	Strick	schnitt	tief	durch	die	Haut	des
Handgelenkes,	der	Schmerz	gab	ihr	das	Bewußtsein	wieder,	sie	litt	in	ihrem	eignen	Körper
die	Pein	an	derselben	Stelle	wo	sie	sie	dem	jungen	Häuptling	im	Bauernhause	jenseits	der
Vorstadt	zugefügt	hatte.

In	der	folgenden	Minute	fühlte	sie,	wie	sie	auf	den	Boden	hin	tiefer	in	das	Innere	des
Gebäudes	 geschleift	 wurde.	 Der	 Wahnsinnige	 zog	 sie	 zu	 dem	 äußern	 Thore	 der
Scheidewand,	befestigte	das	Ende	des	Strickes	an	dasselbe	und	ließ	sie	hier	allein.	Dieser
Theil	des	Tempels	war	in	völlige	Finsterniß	eingehüllt,	ihr	Angreifer	richtete	kein	Wort	an
sie,	sie	konnte	nicht	einmal	die	Umrisse	seiner	Gestalt	erkennen,	aber	sie	hörte	ihn	immer
noch	in	heiseren,	einförmigen	Tönen,	die	bald	nahe,	bald	wieder	fern	erklangen,	vor	sich
hin	lachen.

Sie	 gab	 sich	 verloren	—	 sie	 glaubte	 vorzeitig	 den	Qualen	 und	 dem	Tode	 geweiht	 zu
sein,	die	sie	erwartet	hatte,	bis	jetzt	aber	verminderte	sich	ihre	männliche	Entschlossenheit



und	 Energie	 noch	 nicht.	 Gerade	 die	 scharfe	 Pein,	 welche	 ihr	 die	 Banden	 an	 ihren
Handgelenken	verursachten,	erregte	eine	heftige	Körpernstrengung,	um	ihr	Widerstand	zu
leisten	und	stählte	dadurch	ihre	eisernen	Nerven.	Sie	schrie	weder	um	Hülfe,	noch	bat	sie
den	Heiden	um	Mitleid.	Der	finstere	Fatalismus,	welchen	sie	von	ihren	wilden	Voreltern
ererbt	 hatte,	 hielt	 sie	 in	 einem	 selbstmörderischen	 Stolze	 aufrecht.	 Bald	 wurde	 das
Gelächter,	welches	Ulpius	hören	ließ,	während	er	sich	langsam	im	Dunkeln	des	Tempels
hin	und	her	bewegte,	von	dem	Klange	 ihrer	 tiefen,	ächzenden,	aber	doch	festen	Stimme
übertönt,	 als	 sie	 ihre	 letzten	 Worte	 sprach,	 —	 Worte,	 gleich	 den	 wilden,	 stolzen
Todesliedern	der	alten	Gothen,	wenn	sie	verlassen	auf	dem	blutigen	Schlachtfelde	starben
oder	 gebunden,	 der	 Viper	 und	 Natter	 zur	 Beute,	 in	 tiefe	 Kerker	 geworfen	 wurden.	 So
sprach	sie:

»Ich	habe	geschworen,	mich	zu	rächen!	Als	ich	fortging	von	Aquileja	mit	dem	Kinde,
das	 todt	 und	mit	 dem,	 das	 verwundet	war,	 als	 ich	 die	 hohe	Mauer	 bei	 nächtlicher	 Zeit
erkletterte	und	das	Brausen	der	Wellen	am	Strande	hörte,	wo	 ich	die	Todten	begrub,	als
ich	in	Finsterniß	über	die	nackte	Haide	und	durch	den	einsamen	Wald	wanderte,	als	ich	die
pfadlosen	 Seiten	 des	 Berges	 erkletterte	 und	 meine	 Zuflucht	 in	 der	 Höhle	 am	 Ufer	 des
dunkeln	Sees	lag.

»Ich	 habe	 geschworen,	mich	 zu	 rächen!	Als	 die	Krieger	 sich	mir	 auf	 ihrem	Marsche
näherten	 und	 das	 Schmettern	 der	 Trompeten	 und	 das	 Klirren	 der	 Rüstungen	 in	 meine
Ohren	 erschallte,	 als	 ich	meinen	Bruder	Hermanrich,	 einen	mächtigen	Häuptling	 an	der
Seite	 des	Königs	 in	 dem	 erobernden	Heere	 begrüßte,	 als	 ich	mein	 letztes	Kind	wie	 die
übrigen	todt	sah,	und	wußte,	daß	es	fern	von	dem	Lande	seines	Volkes	und	den	andern,	die
die	Römer	vor	ihm	erschlagen	hatten,	begraben	werden	würde.

»Ich	 habe	 geschworen,	 mich	 zu	 rächen!	 Als	 das	 Heer	 vor	 Rom	 lag,	 und	 ich	 mit
Hermanrich	am	nebeligen	Abend	dastand,	und	auf	die	hohen	Mauern	der	Stadt	schaute,	als
die	Tochter	des	Römers	eine	Gefangene	in	unserm	Zelte	war	und	ich	sie	betrachtete,	wie
sie	auf	meinen	Knieen	lag,	als	um	ihretwillen	mein	Bruder	ein	Verräther	wurde	und	meine
Hand	vom	Streiche	zurückhielt,	 als	 ich	ungesehen	 in	das	 einsame	Bauernhaus	ging,	um
mit	meinem	Messer	sein	Urtheil	zu	erfüllen,	als	 ich	ihn	zu	meinen	Füßen	den	Tod	eines
Abtrünnigen	sterben	sah,	und	wußte,	daß	es	eine	Römerin	war,	die	ihn	von	seinem	Volke
fortgelockt	und	gegen	die	Gerechtigkeit	der	Rache	verblendet	hatte.

»Ich	habe	geschworen	mich	zu	rächen,	als	ich	um	das	Grab	des	Häuptlings	ging,	der	der
Letzte	meines	Stammes	war,	als	ich	allein	von	dem	Heere	meines	Volkes	in	der	Stadt	der
Mörder	 meiner	 Kinder	 stand,	 als	 ich	 den	 Schritten	 der	 Tochter	 des	 Römers,	 die	 mir
zweimal	entronnen	war,	nachspürte,	wie	sie	durch	die	Straße	floh,	als	ich	geduldig	unter
den	Säulen	des	Tempels	wachte	und	wartete,	bis	die	Sonne	untergegangen	und	das	Opfer
unbeschirmt	und	der	Augenblick	des	Todesstreiches	gekommen	war.

»Ich	 habe	 geschworen,	mich	 zu	 rächen!	 und	mein	Eid	 ist	 erfüllt	—	das	 noch	 blutige
Messer	 trieft	 von	 ihrem	 Blute	 —	 die	 Hauptrache	 ist	 geübt!	 —	 Die	 Uebrigen,	 die
erschlagen	werden	sollten,	bleiben	für	Andere	und	nicht	für	mich!	Denn	nun	gehe	ich	zu
meinem	Gatten	und	meinen	Kindern,	jetzt	naht	die	Stunde,	wo	ich	in	der	Donnerwelt	der
Schatten	mit	ihren	Geistern	wohnen	und	in	dem	Thale	der	ewigen	Ruhe	bei	ihnen	meine



Stätte	aufschlagen	werde.	Die	Nornen	haben	es	gewollt	—	es	ist	genug!«

Ihre	Stimme	bebte	und	wurde	schwach,	als	sie	die	letzten	Worte	sprach	—	der	Schmerz,
der	in	ihre	Handgelenke	einschneidenden	Stricke	überwältigte	endlich	ihre	Besinnung	und
besiegte	trotz	allen	Widerstandes	ihre	hartnäckige	Standhaftigkeit.

Eine	Zeitlang	sprach	sie	noch	in	Zwischenräumen,,	aber	ihre	Reden	waren	abgebrochen
und	unzusammenhängend.	In	dem	einen	Augenblicke	rühmte	sie	sich	noch,	ihrer	Rache,
in	einem	andern	 jubelte	 sie	 in	der	eingebildeten	Betrachtung	des	noch	vor	 ihr	 liegenden
Körpers	 des	Mädchens	 und	 ihre	Hände	 zuckten	 in	 ihren	Banden	 und	 strengten	 sich	 an,
sich	wieder	 des	Messers	 zu	 bemächtigen	 und	von	Neuem	zuzustoßen.	Bald	 aber	 hörten
ihre	 Lippen	 gänzlich	 auf,	 noch	 weiter	 einen	 Ton	 von	 sich	 zu	 geben,	 außer	 den	 lauten
starken	Athemzügen,	welche	bewiesen,	daß	sie	noch	Bewußtsein	und	Leben	besaß.

Unterdessen	 war	 der	Wahnsinnige	 in	 das	 innere	 Gemach	 des	 Tempels	 getreten,	 und
hatte	den	Laden	über	die	Oeffnung	 in	der	Mauer	gezogen,	durch	welche	beim	Eintreten
Numerians	und	Antoninen’s	das	Licht	gefallen	war.	Selbst	der	schwarze	Schlund,	welcher
die	Mündung	der	Drachenhöhle	bildete,	war	 jetzt	mit	allen	übrigen	Gegenständen	in	der
dichten	Finsterniß	verschwunden.	Keine	Dunkelheit,	wie	groß	sie	auch	sein	mochte,	war
aber	 im	 Stande,	 die	 Sinne	 des	 Heiden	 im	 Tempel	 zu	 verwirren,	 von	 dem	 er	 in	 seinen
ruhelosen	Wanderungen	bei	Nacht	wie	bei	Tage	jeden	Winkel	besuchte.	Wie	durch	einen
geheimnißvollen	 Gesichtssinn	 geführt,	 verfolgte	 er,	 ohne	 sich	 zu	 irren,	 seinen	Weg	 bis
zum	 Eingange	 der	 Höhle,	 kniete	 dort	 nieder,	 legte	 seine	 Hände	 auf	 die	 erste	 von	 den
Stufen,	über	welche	man	hinabstieg,	lauschte	athemlos	und	aufmerksam	auf	die	aus	dem
Abgrund	 aufsteigenden	 Töne	 —	 lauschte	 unbeweglich	 wie	 eine	 der	 Erde	 nicht
angehörende	Gestalt	—	gleich	einem	Zauberer,	der	auf	eine	Stimme	von	den	Orakeln	der
Hölle	wartet	—	gleich	 seinem	Geiste	 der	Nacht,	 der	 hinabblickt	 in	 die	 Eingeweide	 der
Erde	und	die	Geheimnisse	der	unterirdischen	Schöpfung,	die	Riesenpulse	der	Bewegung
und	Wärme	bewacht,	die	die	belebenden	Triebfedern	der	Welt	sind.

Der	Wind	pfiff	stoßweise	wild	und	klagend	herauf	der	Fluß	sprudelte	gegen	das	eiserne
Gitter	 unter	 ihm	 an,	 die	 lockern	 Schuppen	 des	 Drachen	 klirrten,	 als	 sie	 die	 Nachtluft
erreicht	 und	 diese	 Klänge	 glichen	 für	 ihn	 noch	 der	 Sprache	 seiner	 Götter,	 die	 ihn	 mit
furchtbarem	Entzücken	erfüllte	und	ihn	in	der	entsetzlichen	Entwürdigung	seines	Wesens
gleichsam	eine	neue	Seele	einflößten.	Er	lauschte	und	lauschte	noch	immer.	Bruchstücke
von	 wilden	 Phantasien,	 das	 vergebliche	 Sehnen	 des	 enterbten	 Geistes,	 sein	 göttliches
Geburtsrecht	 unbeschränkten	 Denkens	 wieder	 zu	 erlangen,	 durchzuckten	 ihn	 jetzt	 und
hielten	ihn	still	und	sprachlos	an	der	Stelle,	wo	er	kniete,	fest.

Endlich	 hörte	 er	 aber	 durch	 die	 düstere	 Stille	 des	 Gemaches,	 wie	 sich	 die	 Stimme
Goiswinthen’s	von	Neuem	erhob	und	in	heisem	wilden	Tönen	laut	nach	Licht	und	Hülfe
rief.	Die	Qual	des	Schmerzes	und	der	Ungewißheit,	das	furchtbare	Gefühl	der	Finsterniß
und	Stille,	des	einsamen	Gefesseltseins	und	langsamer	Pein	hatte	endlich	das	bewirkt,	was
keine	 offene	 Gefahr,	 keine	 gewöhnliche	 Drohung	 des	 gewaltsamen	 Todes	 hätte
hervorbringen	 können,	 sie	 wich	 der	 Furcht	 und	 Verzweiflung	 —	 sie	 sank	 unter	 einer
lähmenden,	abergläubischen	Furcht	zu	Boden.	Das	Elend,	welches	 sie	Andern	zugefügt,
schnellte	vergeltend	auf	 sie	 selbst	zurück,	als	 sie	 im	Bewußtsein	der	ersten	Empfindung



hülflosen	Schreckens,	die	sie	je	gefühlt	hatte,	zusammenschauderte.

Ulpius	erhob	sich	augenblicklich	von	der	Höhle	und	schritt	durch	die	Finsterniß	gerade
auf	die	Thür	der	Scheidewand	zu,	aber	er	ging	an	seiner	Gefangenen	vorüber,	ohne	einen
Augenblick	 bei	 ihr	 zu	 verweilen,	 begab	 sich	 nach	 dem	 äußern	 Tempelgemache	 und
begann	 auf	 dem	 Boden	 nach	 dem	 Messer	 umherzutappen,	 welches	 das	 Weib	 fallen
gelassen	hatte,	als	er	es	band.	Er	lachte	abermals	vor	sich	hin,	denn	der	Geist	des	Bösen
flüsterte	 ihm	einen	neuen	Plan	ein,	verlockte	 ihn	zu	einer	mitleidlosen	Verfeinerung	der
Grausamkeit	und	des	Truges.

Er	fand	das	Messer,	kehrte	damit	zu	Goiswinthen	zurück	und	zerschnitt	den	Strick,	der
ihre	Handgelenke	fesselte.	Dann,	als	sie	im	Gefühl	der	ersten	Linderung	ihrer	Schmerzen
schwieg,	flüsterte	er	ihr	leise	in’s	Ohr:

»Folge	mir	und	entrinne!«

Von	 der	 Dunkelheit	 und	 dem	 Geheimnisse,	 wovon	 sie	 umgeben	 war,	 verwirrt	 und
entmuthigh	strengte	sie	vergebens	ihre	Augen	an,	um	die	Finsterniß	zu	durchdringen,	als
sie	Ulpius	hinter	sich	in	das	zweite	Gemach	zog.	Er	stellte	sie	an	die	Mündung	der	Höhle
und	hier	bemühte	sie	sich	zu	sprechen,	aber	nur	leise	unartikulirte	Laute	kamen	aus	ihren
kraftlosen	 Sprachwerkzeugen.	 Noch	 immer	 war	 kein	 Licht	 vorhanden,	 noch	 immer
dauerte	und	wuchs	die	brennende	nagende	Pein	an	ihren	Handgelenken,	die	sich	nur	auf
einen	 Augenblick	 gelindert	 hatte,	 als	 der	 Strick	 durchschnitten	 worden	 war	 und	 noch
immer	 fühlte	 sie	 die	 Gegenwart	 des	 unsichtbaren	 Wesens	 an	 ihrer	 Seite,	 das	 keine
Finsterniß	blind	machen	konnte	und	welches	nach	Willkür	band	und	löste.

Von	 Natur	 heftig	 und	 entschlossen,	 verzweifelt	 und	 unversöhnlich,	 war	 sie	 ein
furchtbares	 Zeugniß	 der	 erniedrigenden	 Macht	 des	 Verbrechens,	 als	 sie	 jetzt	 dastand,
geschwächt	durch	die	Last	ihrer	eigenen	rächerischen	Schuld,	die	sich	erhoben	hatte,	um
sie	 in	 der	 Stunde	 ihres	 Stolzes	 zu	 zermalmen	—	 durch	 die	 Einwirkung	 der	 Finsterniß,
deren	Gefahren	Unschuldige	und	Schwache	schon	oft	Trotz	geboten	haben	—	durch	die
Ungewißheit,	 deren	 Pein	 sie	 widerstanden	 —	 durch	 den	 Schmerz,	 den	 sie	 geduldig
ertragen	haben.

»Geh	hinab,	die	 steilen	Stufen	 tief	hinab	und	entfliehe!«	 flüsterte	der	Wahnsinnige	 in
leisen	berückenden	Tönen.	»Die	Finsterniß	oben	führt	zum	Lichte	unten.	Geh	hinab,	weit
hinab!«

Er	 ließ	 sie	bei	diesen	Worten	 los.	Sie	zauderte	zitterte	und	bebte	zurück.	Von	Neuem
aber	wurde	sie	vorwärts	gedrängt	und	von	Neuem	hörte	sie	das	Flüstern:

»Die	Finsterniß	oben	führt	unten	zum	Lichte!	Geh	hinab!	geh	weit	hinab!«

Die	 Verzweiflung	 gab	 ihr	 die	 Festigkeit	 zu	 gehen	 und	 die	 Furcht	 die	 Hoffnung,	 zu
entrinnen.	 Ihre	wunden	Arme	zitterten,	 als	 sie	dieselben	 jetzt	 ausstreckte	und	zu	beiden
Seiten	 nach	 den	 Wänden	 der	 Höhlung	 tastete	 —	 die	 Schrecken	 des	 Todes	 in	 tiefer
Finsterniß	von	unsichtharen	Händen	und	das	letzte	sehnsüchtige	Verlangen,	das	Licht	des
Himmels	 von	 Neuem	 zu	 erblicken,	 waren	 am	 stärksten	 in	 ihr,	 als	 sie	 langsam	 und
vorsichtig	die	verderbliche	Treppe	hinabzusteigen	begann.



Jetzt	 sank	 der	 Heide	 wieder	 in	 seine	 frühere	 Stellung	 am	 Munde	 der	 Höhlung	 und
lauschte	 athemlos.	 Es	 schienen	 zwischen	 jedem	 Schritte	 Minuten	 zu	 vergehen,	 als	 sie
tiefer	und	 tiefer	hinabkam.	Plötzlich	hörte	er	sie	wie	von	panischem	Schrecken	über	die
Finsterniß	ergriffen,	stöhnend	ausrufen:

«Licht!	Licht!	O,	ist	das	Licht!«

Er	 stand	 auf	 und	 streckte	 seine	Hände	 aus,	 um	 sie	 zurückzuschleudern,	wenn	 sie	 einen
Versuch	zur	Rückkehr	machen	sollte,	aber	sie	stieg	von	Neuem	abwärts.	Zweimal	hörte	er
ihren	Fuß	schwer	auf	den	Stufen	auffallen	—	dann	trat	ein	Zwischenraum	tiefer	Stille	ein
—	 dann	 hallte	 ein	 scharfes,	 knirschendes	 metallisches	 Klirren	 schneidend	 durch	 die
Höhlung,	worauf	aus	ferner	Tiefe	das	Geräusch	eines	dumpfen	schweren	Falles	schwach
hörbar	wurde	—	und	dann	hörte	man	wieder	die	 alten	bekannten	Klänge	des	Ortes,	die
weiter	keine	Unterbrechung	erfuhren.	Der	Drache	hatte	sein	Opfer	erhalten!«

Der	Wahnsinnige	stand	auf	der	Vortreppe	des	heiligen	Gebäudes	und	blickte	auf	die	Straße
hinaus,	die	vor	 ihm	im	hellen	 italienischen	Mondenschein	schimmerte.	 In	seinem	Geiste
war	keine	Erinnerung	an	Numerian	und	Antonina	und	die	 frühem	Ereignisse	 im	Tempel
vorhanden.	 Er	 sann	 unvollkommen	 und	mit	 einem	 vagen	 Stolze	 und	 Triumph	 über	 das
Opfer	 nach,	 welches	 er	 im	Heilighume	 des	 ehernen	Drachen	 gebracht	 hatte.	 In	 diesem
geheimen	Jubel	blieb	er	unthätig	und	in	seine	unsteten	Gedanken	versenkt	und	zögerte,	in
die	 unterirdischen	 Gänge	 zu	 treten,	 welche	 zu	 dem	 eisernen	 Gitter	 führten,	 wo
Goiswinthens	Leiche	von	den	Wellen	bespült	dalag	und	nur	seine	Hand	erwartete,	um	in
den	Fluß	geworfen	zu	werden,	welcher	alle	frühem	Opfer	verschlungen	hatte.

Seine	hohe	einsame	Gestalt	wurde	von	dem	Mondschein	erleuchtet,	welcher	durch	die
Säulen	 der	 Vorhalle	 einfiel,	 seine	 weiten	 Gewänder	 bewegten	 sich	 langsam	 um	 ihn	 im
Winde,	 als	 er	 fest	 und	 aufrecht	 vor	 der	 Thür	 des	 Tempels	 stand.	 Er	 glich	 eher	 dem
gespenstischen	Genius	des	geschiedenen	Heidenthums,	als	einem	lebenden	Menschen.	So
leblos	 er	 aber	 auch	 erschien,	war	 sein	 scharfes	Auge	 doch	 immer	 noch	 auf	 der	Wacht,
wurde	 immer	 noch	 von	 dem	 rastlosen	 Argwohne	 des	Wahnsinns	 geleitet.	 Eine	Minute
nach	 der	 andern	 verging	 ruhig	 und	 bis	 jetzt	 zeigte	 sich	 seinen	 schnellen	 Blicken	 noch
nichts,	 als	 der	 verödete	Weg	 und	 die	 hohen	 düstern	 Häuser,	 die	 ihn	 auf	 beiden	 Seiten
begrenzten.	 Bald	 sollte	 er	 jedoch	 durch	 von	 diesen	 weit	 verschiedene	 Gegenstände
angezogen	werden,	durch	Gegenstände,	die	die	Stille	der	ruhigen	Straße	mit	dem	Tumult
der	Thätigkeit	und	des	Lebens	aufschreckten.

Er	 blickte	 immer	 noch	 aufmerksam	 auf	 die	 begrenzte	 Aussicht,	 wobei	 er	 sich
unbestimmt	 Goiswinthens	 todtbringendes	 Hinabsteigen	 in	 die	 Höhlung	 vorstellte	 und
triumphirend	 an	 ihren	 todten	 Körper	 dachte,	 der	 jetzt	 auf	 dem	 Gitter	 darunter	 lag,	 als
rother	Fackelschein	der	die	Reinheit	des	mondhellen	Pflasters,	 auf	welchen	er	geworfen
wurde,	zu	beflecken	schien,	seinem	Auge	sichtbar	wurde.

Das	Licht	zeigte	sich	an	demjenigen	Ende	der	Straße,	welches	nach	den	bevölkerteren
Theilen	 der	 Stadt	 führte	 und	 ließ	 bald	 eine	 Schaar	 von	 vierzig	 bis	 fünfzig	 Menschen
unterscheiden,	welche	sich	dem	Tempel	näherten.	Der	Heide	blickte	sie	aufmerksam	an,



wie	sie	immer	näher	und	näher	kamen.	Die	Versammlung	bestand	aus	Priestern,	Soldaten
und	Bürgern.	Die	Priester	trugen	Fackeln,	die	Soldaten	waren	mit	Hämmern,	Brecheisen
und	anderen	ähnlichen	Werkzeugen	versehen	oder	beugten	sich	unter	der	Last	großer,	mit
Eisen	 beschlagener	 Kisten,	 dicht	 hinter	 denen	 das	 Volk	 ging,	 als	 ob	 es	 sie	 mit
eifersüchtiger	Sorge	bewachte.	Vor	diesem	seltsamen	Zuge	schritten	zwei	Männer	—	ein
Priester	und	ein	Soldat	—	in	ziemlicher	Entfernung	her.	Auf	 ihren	blassen,	vom	Hunger
ahgezehrten	Gesichtern	zeigte	sich	ein	Ausdruck	der	Ungeduld	und	des	Triumphs,	als	sie
sich	mit	schnellen	Schritten	dem	Tempel	nahten.

Ulpius	 bewegte	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle,	 heftete	 aber,	 als	 sie	 näher	 kamen,	 seine
durchdringenden	Augen	auf	sie.	Nicht	umsonst	 stand	er	 jetzt	wachsam	und	drohend	vor
dem	Eingange	seines	dunkeln	Heiligthums.	Er	hatte	die	ersten	Entwürdigungen	gesehen,
womit	 das	 gefallene	 Heidenthum	 überhäuft	 worden	 war,	 und	 jetzt	 sollte	 er	 die	 letzten
erblicken,	 alle	 seine	 Körper-	 und	 Geisteskräfte,	 sein	 Knabenglück,	 seinen
Jugendenthusiasmus,	 seinen	 Mannesmuth	 und	 im	 Greisenalter	 seine	 Vernunft	 auf	 dem
Altare	 seiner	 Götter	 geopfert	 und	 jetzt	 sollten	 sie	 von	 ihm,	 so	 einsam	 verbrecherisch,
wahnsinnig	er	schon	für	ihre	Sache	geworden	war,	noch	mehr	als	alles	dies	verlangen!	Der
Senat	 hatte	 den	 Spruch	 erlassen,	 welcher	 die	 Schätze	 in	 den	 Tempeln	 Roms	 der
gesetzlichen	Plünderung	weihte.

Die	 Regierung	 der	 Stadt,	 die	 ein	 durch	 frühere	 Erpressungen	 verarmtes	 Volk
beherrschte	 und	 nur	 einen	 erschöpften	 Schatz	 vermutete,	 hatte	 umsonst	 unter	 allen
gewöhnlichen	Hülfsquellen	nach	den	Mitteln	gesucht,	 um	das	von	Alarich	 als	Preis	 des
Friedens	 geforderte	 schwere	 Lösegeld	 zu	 bezahlen.	 Die	 einzige	 Möglichkeit,	 der
Forderung	 zu	 entsprechen;	 welche	 noch	 vorhanden	war,	 bestand	 darin,	 die	 heidnischen
Tempel	 der	 Masse	 von	 Juwelen	 besetzten	 Zierrathen	 und	 Utensilien,	 der	 köstlichen
Gewänder,	 der	 goldenen	 und	 silbernen	Götterbilder	 zu	 entkleiden,	welche	 sie,	wie	man
wußte,	 noch	 enthielten,	 und	 die	 unter	 dem	 geheimnißvollen	 erblichen	 Einflusse	 des
Aberglaubens,	dessen	Macht	zu	zerstören,	die	 längste	Arbeit	der	Wahrheit	 ist,	unberührt
und	 von	 dem	Volke,	wie	 von	 dem	Senat	 geachtet	 geblieben	waren,	 selbst	 nachdem	 die
Religion,	welche	sie	vertraten,	vom	Gesetz	geächtet	und	von	der	Nation	aufgegeben	war.

Dieses	letzte	Auskunftsmittel,	um	Rom	von	der	Blockade	zu	befreien,	war	fast	eben	so
schnell	 angenommen	 worden,	 als	 man	 daran	 gedacht	 hatte.	 Die	 Ungeduld,	 womit	 das
verhungernde	Volk	die	augenblickliche	Einsammlung	des	Lösegelds	verlangte,	gestattete
nur	wenig	Zeit	zur	Ueberlegung,	die	Soldaten	wurden	mit	den	nöthigen	Werkzeugen	für
die	ihnen	übertragene	Aufgabe	versehen,	einige	auserwählte	Mitglieder	des	Senats,	um	zu
sehen,	daß	sie	die	öffentliche	Beute	ehrlich	einsammelten	und	die	Priester	der	christlichen
Kirchen	 erboten	 sich,	 den	 Zug	 durch	 ihre	Gegenwart	 zu	 heiligen,	 und	 erleuchteten	mit
ihren	 Fackeln	 jedes	 geheime	 Gemach	 der	 Tempel,	 in	 welchem	 Schätze	 enthalten	 sein
konnten.	 Noch	 am	 Ende	 des	 Tages,	 augenblicklich	 nachdem	 sie	 gestattet	 worden	 war,
begann	 man	 hastig	 diese	 seltsame	 Forschung	 nach	 dem	 Lösegelde.	 Schon	 war	 viel
gesammelt	worden.	Man	hatte	werthvolle	Votivgaben	von	den	Altären	gerissen,	wo	sie	so
lange	 ungestört	 gehangen	 hatten,	 verborgene	 Schatzkisten	mit	 heiligen	 Geräthen	 waren
entdeckt	 und	 aufgebrochen,	 Götterbilder	 ihrer	 kostbaren	 Zierrathen	 entkleidet	 und	 von
ihren	massiven	Piedestalen	gerissen	worden,	und	jetzt	war	der	Zug	der	Geldsucher	an	den



Ufern	des	Tiber	hin	in	die	Nähe	des	kleinen	Serapistempels	gekommen	und	eilte	vorwärts,
um	ihn	ebenfalls	jedes	werthvollen	Gegenstandes,	welchen	er	enthielt,	zu	berauben.

Der	Priester	und	der	Soldat	forderten	ihre	Genossen	hinter	ihnen	auf,	herbeizueilen,	als
sie	jetzt	den	Tempelstufen	gegenüber	angelangt	waren,	und	in	diesem	Augenblicke	sahen
sie	im	bleichen	Mondlichte	über	sich,	die	gespenstische	einsame	Gestalt	des	Ulpius	—	die
Erscheinung	eines	Heiden	in	den	prächtigen	Gewändern	seines	Priesterstandes	—	von	den
Gräbern	zurückgerufen,	um	vor	dem	Altare	seiner	Götter	den	Händen	der	Räuber	Einhalt
zu	thun,	stehen.

Der	Soldat	ließ	seine	Waffe	fallen	und	weigerte	sich,	an	allen	Gliedern	zitternd,	weiter
zu	gehen.	Der	Priester,	ein	hoher,	strenger,	abgezehrter	Mann,	ging	jedoch	waffenlos	und
Unerschrocken	voran.	Er	 bezeichnete	 sich	 feierlich	mit	 dem	Kreuze,	 als	 er	 langsam	die
Stufen	 hinaufstieg,	 heftete	 seine	 Augen	 fest	 auf	 den	 Wahnsinnigen,	 der	 ihn	 ebenfalls
anstarrte	und	rief	mit	rauher	unbewegter	Stimme:

»Mensch	oder	Dämon!	im	Namen	Christi,	den	Du	leugnest,	weiche	zurück!«

Auf	einen	Moment	wendete	der	Heide,	als	 ihm	der	Priester	näher	kam,	die	Augen	ab
und	blickte	auf	die	schnell	heraneilenden	Bürger	und	bewaffneten	Soldaten.	Seine	Finger
schlossen	sich	um	den	Griff	von	Goisminthens	Messer,	welches	er	bis	jetzt	locker	in	der
Hand	gehalten	hatte,	indem	er	in	leisen	gepreßten	Tönen	ausrief:

»Aha,	die	Belagerung!	Die	Belagerung	des	Serapis!«	Der	Priester,	der	jetzt	mit	ihm	auf
der	gleichen	Stufe	stand,	streckte	seinen	Arm	aus,	um,	ihn	zurückzustoßen	und	erhielt	in
demselben	Augenblicke	den	Stoß	des	Messers.	Er	schwankte,	erhob	seine	Hand	nochmals,
um	 seine	 Stirn	 mit	 dem	 Kreuze	 zu	 bezeichnen,	 und	 rollte	 todt	 auf	 das	 Straßenpflaster
hinab.

Der	Soldat,	der	 in	abergläubischem	Schrecken	bewegungslos	einige	Fuß	weit	von	der
Leiche	 entfernt	 dastand,	 rief	 seine	 Gefährten	 zur	 Hülfe	 herbei.	 Ulpius	 schleuderte
herausfordernd	seine	blutige	Waffe	unter	sie,	als	sie	vereint	an	den	Fuß	der	Tempeltreppe
heranliefen,	trat	in	das	Gebäude	und	verschloß	das	Thor	mit	Riegeln	und	Ketten.

Jetzt	hörte	das	um	die	Leiche	des	Priesters	stehende	Volk	den	Wahnsinnigen	in	seiner
Raserei	 rufen,	 als	 habe	 er	 eine	 große	 Versammlung	 von	 Anhängern	 um	 sich,	 das
geschmolzene	Blei	und	den	glühenden	Sand	hinabzuschütten,	jede	an	die	Mauer	gelehnte
Sturmleiter	zurückzuschleudern,	 jeden	Gefangenen	zu	ermorden,	der	beim	Ersteigen	der
Mauern	ergriffen	werde	—	und	als	sie	von	der	Straße	aus	zu	dem	Gebäude	hinaufblickten,
sahen	 sie	 in	Zwischenräumen	 durch	 die	Balken	 der	 geschlossenen	Thür	 die	Gestalt	 des
Heiden	 schnell	 und	 schattenhaft	 vorübereilen.	 Seine	Arme	waren	 ausgestreckt	 und	 sein
langes,	graues	Haar	und	seine	weißen	Gewänder	flatterten	hinter	ihm,	als	er	den	Tempel
durchkreuzte	 und	 sein	wildes	 heidnisches	Kriegsgeschrei	wiederholte.	Das	 geschwächte
abergläubische	Volk	erzitterte	—	ein	auf	einem	Wirbelwind	reitendes	Gespenst	würde	für
ihre	Augen	nicht	entsetzlicher	gewesen	sein.

Aber	die	Priester	unter	der	Menge	waren	durch	den	Mord	eines	von	ihren	Brüdern	zum
Zorne	 aufgestachelt	 worden	 und	 belebten	 den	Muth	 der	 sie	 Umgebenden	 von	 Neuem.
Selbst	 das	 Geschrei	 des	 Ulpius	 wurde	 jetzt	 vom	 Tone	 ihrer	 auf’s	 höchste	 erhobenen



Stimmen	übertäubt,	die	Allen,	welche	 ihnen	die	Treppe	hinauffolgen	und	in	den	Tempel
eindringen	 würden,	 himmlische	 und	 irdische	 Belohnungen	 —	 die	 Seligkeit,	 Geld,
Absolution,	Standeserhöhung	—	versprachen.

Durch	 die	 Worte	 der	 Priester	 angereizt	 und	 allmählig	 durch	 ihre	 Menge	 von
Selbstvertrauen	 erfüllt,	 ergriffen,	 die	 Kühnsten	 munter	 dem	 Volke	 einen	 am	 Flusse
liegenden	 Balken	 und	 stürmten,	 indem	 sie	 sich	 desselben	 wie	 eines	 Sturmbockes
bedienten,	auf	das	Thor	ein.	Sie	waren	aber	vom	Hunger	geschwächt,	die	Nothwendigkeit,
die	 Tempelstufen	 zum	 Angriff	 hinaufzusteigen,	 gestattete	 ihnen	 nicht,	 einen	 Anlauf	 zu
nehmen;	das	Eisen	erzitterte,	als	sie	daran	schlugen,	aber	die	Angeln	blieben	eben	so	fest,
wie	 die	 Schlösser.	 Sie	 schickten	 sich	 eben	 an,	 den	 Versuch	 zu	 wiederholen,	 als	 eine
furchtbare	Erschütterung	—	ein	Krachen,	als	ob	das	ganze	schwere	Dach	des	Gebäudes
eingefallen	wäre,	sie	entsetzt	auf	die	Straße	zurücktrieb.

Durch	den	Anblick	der	Bewaffneten,	der	Priester	und	der	sie	begleitenden	Volksmenge,
die	 gegen	 sein	 Heiligthum	 anrückten,	 wieder	 zu	 den	 Tagen	 zurückgerufen,	 wo	 er	 den
großen	Tempel	des	Serapis	zu	Alexandrien	gegen	Feinde	von	ähnlichem	Aeußerem	jedoch
weit	überlegener	Zahl	vertheidigt	hatte,	und	in	der	Neubelebung	dieser	blutigsten	Visionen
seines	Wahnsinns	überzeugt,	daß	er	immer	noch	von	seinen	Anhängern	in	seiner	frühern
geweihten	 Feste	 unterstützt,	 den	 christlichen	 Fanatikern	 Widerstand	 leiste,	 bewies	 der
Heide,	 als	 er	 sich	 jetzt	 durch	die	 ihn	umgebende	Dunkelheit	 bewegte,	nichts	von	 seiner
gewohnten	List	und	Vorsicht.	Er	eilte	hin	und	her,	munterte	seine	eingebildeten	Anhänger
auf,	 und	 gab	 sich	 seinen	 Träumen	 von	 Schlacht	 und	 Sieg	 hin,	 wobei	 er	 alles,	 was	 der
Tempel	enthielt,	gänzlich	vergaß.	Auf	seinem	wilden	Laufe	um	den	Altar	der	Idole	blieb
sein	 Gewand	 hängen	 und	 wurde	 von	 den	 hervorragenden	 Gegenständen	 an	 einer	 Ecke
desselben	 zerrissen.	 Die	 ganze	Masse	 schwankte,	 fiel	 aber	 noch	 nicht.	 Einige	 von	 den
kleineren	Götterbildern,	die	zu	oberst	 lagen,	 fielen	 jedoch	auf	den	Boden	und	mit	 ihnen
stürzte	 eine	 Statue	 des	 Serapis,	 welche	 sie	 bisher	 theilweise	 getragen	 hatten,	 —	 eine
schwere	 monströse	 Gestalt,	 die	 in	 Menschengröße	 aus	 Holz	 geschnitzt	 und	 mit	 Gold,
Silber	und	Edelsteinen	besetzt	war,	zu	den	Füßen	des	Heiden	nieder.	Dies	war	aber	Alles
—	das	äußere	Material	des	unsichern	Gebäudes	war	nur	an	einem	Punkte	abgelöst	worden
—	der	Haufen	selbst	war	noch	an	seinem	Orte	geblieben.

Der	Wahnsinnige	nahm	das	Serapisbild	auf	seine	Arme	und	eilte	blind	mit	demselben
nach	 der	 Thür	 der	 Scheidewand,	 welche	 in	 den	 zweiten	 Raum	 führte.	 In	 diesem
Augenblicke	hallte	der	Stoß	des	ersten	Angriffs	an	dem	Thor	im	Gebäude	wieder.	Sobald
er	es	vernahm,	schrie	er:

»Zum	 Ausfall!	 zum	 Ausfall!	 Diener	 des	 Tempels,	 die	 Götter	 und	 der	 Hohepriester
führen	Euch	an!«	stürzte,	das	Idol	immer	noch	vor	sich	haltend,	direkt	auf	den	Eingang	zu
und	stieß	heftig	an	den	hintern	Theil,	der	Anhäufung.

Die	aus	ihrem	Gleichgewicht	gebrachte	schwere	Masse	von	Bildern	und	Geräthen	aus
vielen	Tempeln	 erhielt	 das	Uebergewicht,	 schwankte,	 theilte	 sich	 und	 stürzte	 gegen	 das
Thor	und	die	Wände	zu	beiden	Seiten	desselben	an.	Ulpius	wurde	durch	den	unteren	Theil
des	 Hauses,	 welcher,	 als	 der	 obere	 umstürzte,	 gegen	 die	 Scheidewand	 zurückgetrieben
worden	 war,	 gelähmt	 und	 blutend	 zu	 Boden	 geschlagen,	 seine	 Wuth	 aber	 durch	 den



krachenden	Ruin	 um	 ihn	 her	 nur	 noch	 größer.	 Er	 rang	 sich	wieder	 zu	 einer	 aufrechten
Stellung	auf,	erstieg	den	Gipfel	der	gefallenen	Masse,	die	sich	 jetzt	mit	den	Seiten	über
den	Boden	des	Gebäudes	ausbreitete,	aber	an	dem	einen	Ende	durch	die	Scheidewand	und
an	 dem	 andern	 durch	 die	 gegenüberliegende	Mauer	 und	 das	Thor	 eingeengt	wurde	 und
rief,	 die	 Serapisbildsäule	 immer	 noch	 in	 seinen	 Armen	 haltend,	 laut	 die	 Diener	 des
Tempels	auf,	mit	ihm	die	höchsten	Zinnen	zu	ersteigen	und	das	geschmolzene	Blei	auf	die
Belagerer	herabzuschütten.

Die	Priester	waren	wieder	die	Ersten,	welche	sich,	nachdem	man	die	Erschütterung	in
dem	Gebäude	gehört	hatte,	demselben	näherten.	Der	Kampf	um	den	Besitz	des	Tempels
hatte	 für	 sie	 den	 Charakter	 eines	 heiligen	 Kriegs	 gegen	 Heidenthum	 und	Magie,	 eines
geweihten	 Kampfes,	 angenommen,	 den	 die	 Kirche,	 um	 ihres	 Dieners	 willen,	 der	 beim
Beginn	 des	 Kampfes	 als	 Märtyrer	 gefallen	 war,	 bestehen	 müsse.	 Starke	 in	 ihrer
fanatischen	Kühnheit,	rückten	sie	einmüthig	bis	dicht	an	das	Thor	heran.	Einige	von	den
kleineren	Götzen	der	umgestürzten	Masse	waren	durch	die	Gitterbalken	gedrängt	worden,
hinter	 denen	man	 die	 großen	 Idole,	 die	 zerbrochenen	Massen	 von	Geräthen,	 die	 langen
Gewänder	und	köstlichen	Stoffe	erblickte,	die	alle	in	dem	wildesten	Durcheinander	gleich,
einem	von	einem	Erdbeben	aufgehäuften	Chaos	dalagen.

Ueber	 ihnen	 und	 weiter	 nach	 Innen	 sah	 man	 durch	 die	 oberen	 Zwischenräume	 des
Thores	undeutlich	den	untern	Theil	von	dem	Gewande	des	Heiden,	der,	mit	seinem	Idol	in
den	Armen,	gebietend	auf	dem	Gipfel	seines	umgestürzten	Altars	dastand.

Die	Priester	fühlten	sich	ihres	Triumphes	augenblicklich	gewiß,	als	sie	den	Grund	der
Erschütterung	erkannten,	welche	in	dem	Tempel	gehört	worden	war.	Einer	von	ihrer	Zahl
bemächtigte	 sich	 einer	 kleinen,	 durch	 die	 Zwischenräume	 hinaus	 auf	 das	 Pflaster
gefallenen	Statue,	hielt	sie,	dem	unter	ihm	stehenden	Volke	vor	und	rief	triumphirend:

»Kinder	der	Kirche,	das	Räthsel	ist	gelöst!	Werthvollere	Götzenbilder	als	dieses	liegen
zu	 Hunderten	 in	 dem	 Tempel.	 Es	 ist	 kein	 Dämon,	 sondern	 ein	 Mensch,	 ein	 einziger
Mensch,	der	uns	noch	im	Innern	Trotz	bietet,	ein	Räuber,	der	die	Römer	um	das	Lösegeld
ihres	Lebens	berauben	will!	—	Die	Beute	aus	vielen	Tempeln	liegt	um	ihn,	erinnert	Euch,
daß	 je	 näher	 wir	 diesem	 Orte	 kamen,	 die	 Ueberreste	 des	 Götzendienstes,	 die	 wir
sammelten,	immer	seltener	wurden,	daß	Schätze,	die	Euch	gehören,	Schätze,	die	Euch	von
der	 Hungersnoth	 befreien	 sollen,	 von	 dem	 Mörder	 unsers	 frommen	 Bruders	 geraubt
worden	sind	und	dort	 zu	seinen	Füßen	zerstreut	 liegen.	—	An	das	Thor!	Wieder	an	das
Thor!	Diejenigen,	welche	das	Thor	einbrechen,	erhalten	Absolution	für	alle	ihre	Sünden.«

Abermals	wurde	der	 schwere	Balken	 aufgehoben,	 abermals	wurde	das	Thor	 bestürmt
und	 abermals	 stand	 es	 fest	 —	 es	 war	 jetzt	 von	 dem	 gefallenen	 Haufen	 verstärkt,
verbarrikadirt	worden.	Es	schien	hoffnungslos	zu	sein,	den	Versuch	zu	machen,	sie	ohne
eine	 Verstärkung	 von	 Menschen,	 ohne	 gegen	 sie	 die	 schwersten	 Wurfgeschosse,	 die
stärksten	Maschinen	des	Kriegs	anzuwenden,	niederzubrechen.«

Das	 Volk	 ließe	 ein	Wuthgeschrei	 erschallen,	 als	 es	 jetzt	 aus	 dem	 Tempel	 das	 hohle
Lachen	 des	 über	 dessen	 Niederlage	 triumphirenden	Wahnsinnigen	 vernahm.	 Die	Worte
des	Priesters	hatten	zugleich	 ihre	aber	gläubischen	Befürchtungen	beschwichtigt	und	die
tödlichen	Leidenschaften	erweckt,	welche	der	Aberglaube	erzeugt.	Einige	aus	der	Menge



eilten	nach	dem	nächsten	Wachthause,	um	Beistand	herbeizuholen,	aber	der	größte	Theil
drängte	 sich	 dicht	 um	den	Tempel	 und	 überschüttete	 theils	 den	Räuber	 der	 öffentlichen
Beute	mit	ohnmächtigen	Verwünschungen,	theils	schloß	er	sich	den	Priestern	an,	um	ihn
zur	Ergebung	aufzufordern.	Aber	der	Lärm	dauerte	nicht	lange,	er	wurde	plötzlich	durch
die	Stimme	eines	Mannes	unter	der	Menge	gestillt,	welcher	die	Uebrigen	laut	aufforderte,
den	Tempel	anzuzünden.

Die	 Worte	 waren	 kaum	 gesprochen,	 als	 sie	 auch	 triumphirend	 auf	 allen	 Seiten
wiederholt	wurden.

»Zündet	den	Tempel	an!«	schrie	das	Volk	wüthend,	»verbrennt	ihn	über	dem	Kopfe	des
Räubers	 —	 macht	 einen	 Schmelzofen,	 um	 das	 Gold	 und	 Silber	 für	 unsern	 Bedarf
zusammen	zu	schmelzen!	—	Zündet	den	Tempel	an!	Zündet	den	Tempel	an!«

Die	 Eifrigsten	 unter	 der	Menge,	 welche	 sich	 jetzt	 durch	 aus	 allen	 Theilen	 der	 Stadt
herbeigekommene	Leute	bedeutend	verstärkt	hatte,	 traten	in	die	Häuser	hinter	ihnen	und
kehrten	 in	 wenigen	Minuten	 mit	 allen	 brennbaren	 Stoffen,	 die	 sie	 zusammenzubringen
vermochten,	zurück.

In	 der	 kürzesten	 Zeit	war	 ein	 zwei	 bis	 drei	 Fuß	 hoher	 Scheiterhaufen	 an	 dem	Thore
aufgerichtet	und	Soldaten	und	Volk	drängten	sich	mit	Fackeln	herbei,	um	ihn	anzuzünden.
Der	Priester,	welcher	vorher	gesprochen	hatte,	winkte	ihnen	jedoch	zurück.

»Wartet!«	 rief	 er,	 »das	 Schicksal	 seines	 Körpers	 hängt	 vom	Volke	 ab,	 das	 Schicksal
seiner	Seele	aber	von	der	Kirche!«

Hierauf	wendete	er	sich	zu	dem	Tempel	und	rief	feierlich	und	streng	dem	Wahnsinnigen
zu:

»Deine	Stunde	ist	gekommen!	Bereue,	beichte	und	rette	Deine	Seele!«

»Schlagt	 zu!	 schlagt	 zu!«	 antwortete	 die	 tobende	Stimme	von	 innen;	 »schlagt	 zu,	 bis
kein	Christ	mehr	 lebt.	 Sieg,	Serapis!	 Sieg!	—	Seht	 sie	 stürzen	 von	unsern	Mauern!	Sie
krümmen	sich	blutend	auf	der	Erde	unter	uns.	Es	gibt	keine	Religion,	als	die	Religion	der
Götter!	Schlagt	zu!	schlagt	zu!«

»Zündet	 an!«	 rief	 der	 Priester;	 »seine	Verdammniß	 komme	 über	 sein	 eigenes	Haupt!
Anathema!	Maranatha!	er	sterbe	verflucht!«

Die	trocknen	Brennstoffe	wurden	auf	allen	Punkten	zugleich	angezündet	—	es	war	das
erste	Auto-da-fe,	eine	Ketzerverbrennung	im	fünften	Jahrhundert!	Als	sich	die	Flammen
erhoben,	 trat	das	Volk	zurück	und	beobachtete	 ihr	schnelles	Umsichgreifen.	Die	 in	einer
Reihe	vor	dem	Feuer	stehenden	Priester	streckten	ihre	Hände	drohend	gegen	den	Tempel
aus	und	sprachen	zusammen	den	schaurigen	Bannfluch	der	römischen	Kirche.

Das	vor	dem	Tempel	angezündete	Feuer	hatte	die	Götzenbilder	in	seinem	Innern	ergriffen.
Ulpius	 stand	 nicht	 mehr	 aus	 seinem	 umgestürzten	 Altar,	 sondern	 auf	 seinem
Scheiterhaufen	und	die	Bildsäule,	welche	er	umfaßt	hielt,	war	der	Brandpfahl,	an	welchen



er	sich	selbst	gebunden	hatte.	Eine	anfänglich	düstere,	rothe	Gluth	wurde	unter	ihm	jetzt
immer	heller	und	heller,	schnelle,	geräuschlose	Flammen	stiegen	und	fielen	und	erhoben
sich	von	Neuem	auf	verschiedenen	Punkten,	so	daß	sie	das	Innere	des	Tempels	mit	einem
flackernden,	 wechselnden	 Licht	 erhellten.	 Die	 dunkeln	 finstern	 Gestalten	 der	 Götzen
schienen	sich	zu	bewegen	und	zu	zucken,	wie	gepeinigte	lebende	Wesen,	als	sie	das	Feuer
und	der	Rauch	abwechselnd	erkennen	ließ	und	verhüllte.	Eine	Todtenstille	hatte	jetzt	das
Gesicht	 und	 die	 Gestalt	 des	 Heiden	 überzogen,	 als	 er	 fest	 auf	 die	 Gottheiten	 seiner
Religion	hinabblickte,	welche	unter	ihm	auf	seine	Vernichtung	hinwirken.	Seine	Wange	—
die	 Wange,	 welche	 in	 der	 Kindheit	 an	 seiner	 Mutter	 Brust	 geruht	 hatte,	 war	 an	 die
vergoldete	Brust	des	Serapis,	seines	Herrn	im	Leben,	seines	Kissens	im	Tode	—	gedrückt.

»Ich	steige!	ich	erhebe	mich	mit	meinen	Göttern,	denen	ich	gedient	habe,	zur	Welt	des
Lichtes!«	murmelte	er;	»der	Glanz	ihres	Angesichts	gleicht	einem	flammenden	Feuer,	der
Rauch	ihres	Athems	erhebt	sich	um	mich	wie	Weihrauchduft!	 Ich	diene	 in	den	Tempeln
der	Wolken	und	die	Herrlichkeit	des	ewigen	Sonnenscheins	umglänzt	mich,	während	ich
anbete	—	ich	steige	auf,	ich	steige	auf!«

Der	Rauch	wirbelte	in	schwarzen	Massen	über	seinen	Kopf,	die	brausende	Stimme	des
sich	schnell	verbreitenden	Feuers	umtobte	 ihn,	die	Flammen	 leckten	an	seinen	Füßen	 in
die	Höhe	—	seine	Gewänder	entzündeten	sich	und	verbreiteten	eine	strahlende	Helle,	als
sich	der	Scheiterhaufen	unter	ihm	öffnete.

Der	Streit	zwischen	dem	Tempel	und	der	Kirche	war	beendet	—	die	Priester	und	das	Volk
hatten	 einen	 weiteren	 Kreis	 um	 das	 dem	 Untergang	 geweihte	 Gebäude	 gebildet,	 alles
Brennbare	 in	 demselben:	 war	 ausgebrannt,	 Rauch	 und	 Flammen	 brachen	 jetzt	 nur	 in
Zwischenräumen	durch	die	Thore	und	allmählig	hörten	beide	auf	sich	zu	zeigen.	Jetzt	trat
das	 Volk	 näher	 an	 den	 Tempel	 heran	 und	 fühlte,	 als	 es	 hereinblickte,	 die	 Hitze	 des
Hohofens,	welchen	es	selbst	entzündet	hatte.

Die	Eisenthore	waren	rothglühend	—	von	der	großen	Masse	hinter	ihnen,	die	an	einigen
Stellen	 immer	noch	hell	 loderte	und	von	 ihrer	 eignen	Hitze	erzitterte,	 stieg	 langsam	ein
dünner	durchsichtiger	Dunst	zu	dem	jetzt	vom	Rauch	geschwärzten	steinernen	Dache	des
Gebäudes	 empor.	 Die	 Priester	 sahen	 sich	 begierig	 nach	 der	 Leiche	 des	Heiden	 um,	 sie
erblickten	zwei	dunkle	verkohlte	Gegenstände,	die	eng	mit	einander	verbunden	in	einem
Aschenhaufen	 nahe	 am	Thore	 an	 einer	 Stelle	 lagen,	wo	 sich	 das	 Feuer	 schon	 erschöpft
hatte,	 aber	 es	 war	 unmöglich,	 zu	 unterscheiden,	 welcher	 der	 Mensch	 und	 welcher	 der
Götze	sei.

Während	die	Flammen	noch	wütheten,	hatte	man	die	Nothwendigkeit,	sich	Mittel	zum
Eindringen	 in	 den	 Tempel	 zu	 verschaffen,	 nicht	 übersehen.	 Jetzt	 waren	 passende
Werkzeuge	zum	Aufbrechen	des	Thores	bei	der	Hand	und	schon	begann	das	Volk	seine
Eimer	 in	den	Tiber	 zu	 tauchen	und	auf	Alles,	was	noch	Spuren	von	Feuer	blicken	 ließ,
Wasser	 zu	 schütten.	 Bald	waren	 alle	Hindernisse	 aus	 dem	Wege	 geräumt,	 die	 Soldaten
drängten	 sich	 mit	 Spaten	 in	 das	 Gebäude,	 traten	 in	 den	 schwarzen	 wässerigen
Aschenschlamm,	 welcher	 das	 bedeckte,	 was	 einst	 der	 Altar	 der	 Götzen	 gewesen	 war,



warfen	 die	 Asche	 und	 die	 unverzehrt	 gebliebenen	 steinernen	 Bildsäulen	 auf	 die	 Straße
hinaus	 und	 gruben	 in	 dem,	was	 zurückblieb,	wie	 in	 einem	 neuen	Bergwerke	 nach	 dem
Gold	und	Silber,	welches	das	Feuer	nicht	zu	zerstören	vermochte.

Der	Heide	hatte	mit	 seinen	Götzen	gelebt,	war	mit	 seinen	Götzen	untergegangen	und
wurde	jetzt	hinausgeworfen	wie	sie.	Die	Soldaten	mischten,	als	sie	die	schwarzen	Ruinen
seines	Altars	bruchstückweis	herausgruben,	 ihn	 ebenfalls	 in	Bruchstücken	 darunter.	Das
Volk,	welches	die	ihnen	zugeworfenen	Abfälle	in	den	Fluß	schleuderte,	warf	mit	dem,	was
noch	von	seinen	Göttern	vorhanden	war,	auch	das	von	ihm	Gebliebene	hinein.	Und	als	der
Tempel	 verlassen	 worden	 war,	 als	 die	 Bürger	 alle	 Schätze,	 die	 sie	 zusammenbringen
konnten,	 hinweggetragen	 hatten,	 als	 von	 Allem,	 was	 sie	 verbrannt,	 nur	 einige
Aschenhaufen	mehr	übrig	waren,	verwehte	der	Nachtwind	die	Asche	des	Ulpius	mit	der
Asche	der	Gottheiten,	denen	er	gedient	hatte!

Kapitel	IV.
Die	Vigilie	der	Hoffnung.

Vor	uns	 thut	 sich	 jetzt	ein	neuer	Anblick	auf.	Die	 rauhen	Pfade,	auf	welchen	wir	bisher
gewandelt	 sind,	 werden	 ebener,	 je	 näher	 wir	 ihrem	 Ziele	 kommen,	 Rom,	 das	 so	 lange
dunkel	 und	 düster	 vor	 unsern	 Augen	 dagelegen	 hat,	 erhellt	 sich	 endlich	 wie	 eine
Landschaft,	 wenn	 der	 Regen	 vorüber	 ist	 und	 die	 ersten	 Strahlen	 des	 wiederkehrenden
Sonnenscheins	durch	die	sich	trennenden	Wolken	leuchten.	Es	sind	einige	Tage	vergangen
und	 in	 diesen	Tagen	haben	die	Tempel	 alle	 ihre	Reichthümer	hergegeben,	 die	 besiegten
Römer	haben	die	Gnade	der	triumphirenden	Barbaren	erkauft,	das	Lösegeld	der	gefallenen
Stadt	ist	bezahlt.

Noch	lagert	sich	das	gothische	Heer	um	die	Mauern,	aber	die	Thore	stehen	offen,	in	den
Vorstädten	sind	Märkte	für	Lebensmittel	errichtet,	auf	dem	Flusse	zeigen	sich	Boote	und
auf	 der	 Landstraße	 Wagen,	 die	 mit	 Mundvorräthen	 beladen,	 den	 Weg	 nach	 Rom
einschlagen.	Alle	von	den	Bürgern	noch	zurückgehaltenen	geheimen	Schätze	werden	jetzt
für	Nahrung	dahingegeben,	die	Verkäufer,	welche	den	Markt	halten,	machen	eine	reiche
Ernte,	aber	die	Hungrigen	werden	gespeist,	die	Schwachen	beleben	sich	von	Neuem,	ein
Jeder	ist	zufrieden.

Wir	befinden	uns	am	Ende	des	zweiten	Tages,	seit	die	Gothen	den	freien	Verkauf	von
Mundvorräthen	gestattet	und	die	Erlaubniß,	aus	der	Stadt	zu	geben,	gegeben	haben.	Die
Thore	 sind	 für	 die	Nacht	 geschlossen	 und	das	Volk	 kehrt	mit	Nahrungsmitteln	 beladen,
ruhig	nach	seinen	Wohnungen	zurück.	Seine	Augen	begegnen	nicht	mehr	auf	jeder	Straße
den	furchtbaren	Spuren	der	Pest	und	Hungersnoth,	die	Leichen	sind	fortgeschafft	worden
und	die	Kranken	werden	behütet	und	unter	Obdach	geschafft.	Rom	ist	von	seinen	Flecken
gereinigt	und	die	Tugenden	des	häuslichen	Lebens	beginnen	da,	wo	sie	erst	existirt	hatten,
eine	 neue	 ThätigkeiL	 Der	 Tod	 hat	 jede	 Familie	 gelichtet,	 aber	 die	 Ueberlebenden
versammeln	sich	wieder	in	der	geselligen	Halle	—	ja	selbst	die	Verbrechen	die	niedrigsten
Auswürflinge	der	Gesellschaft,	nehmen	für	eine	Zeitlang	harmlos	am	Genusse	der	ersten



Wohlthaten	des	Friedens	Theil.

Den	Bürgern	nach	ihren	Häusern	zu	folgen,	in	ihren	Gedanken,	Worten	und	Thaten	die
Wirkung	 aufzusuchen,	 welche	 ihre	 Befreiung	 von	 dem	 Schrecken	 der	 Blokade	 auf	 sie
gemacht	hat,	—	in	dem	Volke	einer	ganzen	Stadt,	welches	 jetzt	 so	zu	sagen,	nach	einer
tiefen	 Ohnmacht	 wieder	 zu	 sich	 kommt,	 die	 wechselnden	 Formen	 der	 ersten
Lebenssymptome	 aller	 Klassen,	 der	 Guten	 und	 Schlechten,	 Reichen	 und	 Armen	 zu
betrachten	 würde	 an	 sich	 selbst	 schon	 Stoff	 genug	 für	 einen	 Roman	 vom	 höchsten
menschlichen	 Interesse,	 für	 ein	 sich	 aufs	 Spannendste	 durch	 seltsame,	 verwickelt	 mit
einander	 im	 Contrast	 stehende	 Scenen	 bewegendes	 Drama	 der	 Leidenschaften	 geboten
haben.	 Unsere	 Aufmerksamkeit	 wird	 aber	 jetzt	 nicht	 von	 einer	 getheilten	 Quelle	 der
Theilnahme	in	Anspruch	genommen,	sondern	von	einem	Individuum	auf	sich	gelenkt,	wir
geben	 alle	 Bemerkungen	 über	 die	 allgemeine	Masse	 der	 Bevölkerung	 auf,	 um	 uns	 auf
Numerian	und	Antoninen	allein	zu	beschränken,	um	nochmals	in	die	kleine	Wohnung	auf
dem	Monte	Pincio	zu	treten.

Das	Gemach,	wo	der	Vater	und	die	Tochter	während	der	Zeit	der	Blokade	zusammen
die	 Qualen	 des	 Hungers	 erlitten	 hatten,	 bot	 jetzt	 ein	 ganz	 anderes	 Aussehen	 dar,	 als
dasjenige,	welches	dasselbe	zu	der	Zeit	besessen	hatte,	wo	wir	die	Beiden	das	letzte	Mal
darin	 erblickten.	 Die	 früher	 nackten	 Wände	 waren	 jetzt	 mit	 reichen	 dichten	 Tapeteu
bedeckt	und	das	einfache	Lager	und	der	ärmliche	Tisch	früherer	Tage	mit	dem	Ueppigsten
und	Volllommensten,	was	 es	 in	 jener	Zeit	 von	Hausrath	 gab,	 vertauscht.	An	 dem	 einen
Ende	des	Zimmers	waren	drei	Frauen	nebst	einem	kleinen	Mädchen	mit	der	Zubereitung
einiger	 Gerichte	 von	 Obst	 und	 Gemüsen	 beschäftigt,	 am	 andern	 befanden	 sich	 zwei
Männer	 im	 leisen	 ernsten	 Gespräch	 und	 blickten	 sich	 von	 Zeit	 zu,	 Zeit	 ängstlich	 nach
einem	aus	der	 dritten	Seite	 des	Zimmers	befindlichen	Bette	 um,	 auf	welchem	Antonina
ausgestreckt	 lag,	 während	 Numerian	 schweigend	 bei	 ihr	 machte.	 Goiswinthens	Messer
war	tief	eingedrungen,	bis	jetzt	aber	noch	ihre	Mörderabsicht	noch	nicht	erfüllt.

Die	Augen	des	Mädchens	waren	geschlossen,	ihre	Lippen	waren	von	der	Mattigkeit	des
Leidens	getrennt,	 eine	von	 ihren	Händen	 lag	nachlässig	und	unbeweglich	auf	dem	Knie
ihres	Vaters.	Ein	 leiser	 in	 seiner	Schwäche	betrübender	Ausdruck	des	Schmerzes	 zeigte
sich	 auf	 ihrem	 bleichen	 Gesicht	 und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 entfloh	 ihr	 ein	 langgezogener
zitternder	 Seufzer,	 —	 die	 1etzte,	 rührende	 Kundgebung	 der	 Natur	 von	 ihrer	 eignen
Schwäche.

Der	Greis	heftete,	während	er	neben	ihr	saß,	einen	verlangenden,	forschenden	Blick	auf
sie;	zuweilen	erhob	er	seine	Hand	und	bewegte	leise	und	mechanisch	die	langen	Locken
ihres	 Haares,	 welche	 zerstreut	 auf	 dem	 Kopfkissen	 umherlagen,	 hin	 und	 her,	 aber	 er
wendete	sich	nie,	um	mit	den	übrigen	Personen	im	Zimmer	in	Verkehr	zu	treten,	er	saß	da,
als	ob	er	nichts	sähe	als	die	vor	ihm	ausgestreckte	Gestalt	seiner	Tochter	und	nichts	höre
als	das	schwache	Geräusch	ihrer	Athemzüge	dicht	an	seinem	Ohre.

Es	 war	 jetzt	 dunkel	 geworden	 und	 eine	 von	 der	 Decke	 herabhängende	 Lampe
verbreitete	 ein	 mildes,	 gleichmäßiges	 Licht	 im	 Zimmer.	 Die	 verschiedenen	 Personen,
welche	 sich	 darin	 befanden,	 besaßen	 auf	 ihren	 Gesichtern	 nur	 geringe	 Spuren	 von
Gesundheit	und	Kraft,	die	man	mit	dem	Aeußern	des	verwundeten	Mädchens	in	Kontrast



hätte	 setzen	 können,	 Alle	 hatten	 die	 Heimsuchung	 der	 Hungersnoth	 erlitten	 und	 Alle
waren	 schwach	 und	 hülflos	 gleich	 ihr.	 Ueber	 der	 Scene	 lag	 eine	 eigenthümliche
unbeschreibliche	Harmonie;	 selbst	 die	 Stille	 der	 höchsten	Erwartung	 und	 der	 zitternden
Hoffnung,	 welche	 sich	 in	 Numerian’s	 Benehmen	 ausdrückte,	 schien	 sich	 in	 den
Handlungen	der	ihn	Umgebenden	in	der	Ruhe,	mit	welcher	die	Frauen	ihre	Beschäftigung
vor	nahmen,	in	dem	leiseren	und	leiseren	Flüstern	abzuspiegeln,	in	welchem	die	Männer
ihr	Gespräch	fortsetzten.

In	der	Luft	des	ganzen	Gemachs	 lag	ein	gewisses	Etwas,	welches	ein	Gefühl	von	der
feierlichen	 überirdischen	 Stille	 gab,	 die	 wir	 mit	 der	 abstrakten	 Idee	 der	 Religion
verknüpfen.

Von	 den	 beiden	 im	 Flüstertone	 mit	 einander	 sprechenden	 Männern,	 war	 einer	 der
Patrizier	Vetranio,	der	andere	ein	berühmter	römischer	Arzt.

Sowohl	 das	 Gesicht,	 wie	 das	 Benehmen	 des	 Senators	 gaben	 einen	 traurigen	 Beweis
davon	ab,	daß	die	Orgie	in	seinem	Palaste	ihn	für	sein	ganzes	zukünftiges	Leben	verändert
hatte.	 Er	 sah	 aus,	 wie	 das,	 was	 er	 war,	 ein	 für	 immer	 in	 Constitution	 und	 Charakter
veränderter	 Mann.	 In	 seinen	 Augen	 erblickte	 man	 einen	 starren	 Ausdruck	 von
Aengstlichkeit	 und	 Besorgniß,	 seine	 abgezehrte	 Gestalt	 wurde	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 durch
nervöse,	 unwillkürliche	 Zuckungen	 entstellt;	 es	 lag	 klar	 am	 Tage,	 daß	 die	 lähmende
Wirkung	 der	 Orgie,	 welche	 seine	 Gefährten	 hinweggerafft	 hatte,	 bis	 zum	 Ende	 seiner
Existenz	 bei	 ihm	 beharren	 würde.	 In	 seinem	 Wesen	 war	 keine	 Spur	 mehr	 von	 seiner
nachlässigen	 Ruhe,	 seiner	 behaglichen	 patrizischen	 Zutraulichkeit	 zu	 sehen,	 als	 er	 jetzt
dem	 Gespräche	 seines	 Gefährten	 lauschte.	 Seinem	 Leben	 schienen	 Jahre	 hinzugefügt
worden	zu	sein,	seit	er	bei	dem	Gastmahle	des	Hungers	den	Vorsitz	geführt	hatte.

»Ja,«	sagte	der	Arzt,	ein	kalter,	ruhiger	Mann,	der	viel	redete,	aber	alle	seine	Worte	mit
nachdrücklicher	Ueberlegtheit	 aussprach,	 »ja,	wie	 ich	 Ihnen	 schon	gesagt	 habe,	war	die
Wunde	an	sich	nicht	tödlich.	Wenn	die	Klinge	des	Messers	nach	vorn	und	nach	innen	zu	in
den	Hals	 gedrungen	wäre,	 so	 hätte	 sie	 sogleich	 nach	 dem	Stoße	 sterben	müssen.	Es	 ist
aber	rückwärts	und	nach	außen	gegangen,	die	großen	Gefäße	sind	verschont	geblieben,	es
ist	kein	Lebenstheil	berührt	worden.«

»Und	 doch	 beharrst	 Du	 auf	 Deiner	 Erklärung,	 daß	 Du	 an	 ihrem	 Aufkommen
zweifelst?«	rief	Vetranio	mit	leisem,	wehmüthigem	Tone.

»Das	 thue	 ich,«	 fuhr	 der	Arzt	 fort,	 »sie	muß	 an	Geist	 und	Körper	 erschöpft	 gewesen
sein,	 als	 sie	 den	 Streich	 erhielt.	 Ich	 habe	 sie	 sorgfältig	 beobachtet,	 ich	 weiß	 es.	 Die
Wirkung	 der	Wunde	 findet	 keinen	Widerstand	 an	 der	 natürlichen	Gesundheit	 und	Kraft
der	 Jugend;	 ich	 habe	 alte	 Menschen	 an	 Verletzungen	 sterben	 sehen,	 von	 welchen	 die
Jungen	wieder	genesen,	weil	das	Leben	 in	 ihnen	seine	Widerstandsfähigkeit	verliert,	sie
befindet	sich	in	der	Lage	der	Alten.«

»Die	Andern	sind	vor	mir	gestorben	und	sie	wird	vor	mir	sterben.	Ich	werde	Alles	—
Alles	verlieren!«	seufzte	Vetranio	bitterlich	vor	sich	hin.

»Die	Hülfsmittel	unserer	Kunst	sind	erschöpft!«	fuhr	Jener	fort,	»es	bleibt	nichts	mehr
zu	thun,	als	sorgfältig	zu	wachen	und	geduldig	zu	warten.	Der	Kampf	zwischen	Leben	und



Tod	wird	 sich	 in	wenigen	Stunden	entscheiden,	bis	 jetzt	befinden	sich	beide	Mächte	 im
Gleichgewicht.«

»Ich	werde	Alles	—	Alles	verlieren,«	wiederholte	der	Senator	wehmüthig,	als	ob	er	die
letzten	Worte	nicht	gehört	habe.

»Wenn	 sie	 stirbt,«	 sagte	 der	 Arzt	 in	 wärmerem	 Tone,	 denn	 Vetranio’s	 gänzliche
Niedergeschlagenheit	hatte	unwillkürlich	 sein	Mitleid	erregt,	»wenn	 sie	 stirbt,	 so	kannst
Du	Dich	wenigstens	erinnern,	daß	Du	Alles	gethan	hast,	was	geschehen	konnte,	um	 ihr
Leben	zu	retten.	Ihr	in	seinem	Stumpfsinn	und	Alter	hülfloser	Vater	vermochte	nichts	zu
thun,	als	da	zu	sitzen	und	bei	ihr	zu	wachen,	wie	er	Tag	um	Tag	gesessen	und	gewacht	hat,
aber	 Du	 hast	 nichts	 geschont,	 nichts	 vergessen.	Was	 ich	 für	 sie	 verlangte,	 das	 hast	 Du
herbeigeschafft,	die	Tapeten	anden	Wänden	und	das	Bett,	aus	dem	sie	ruht,	gehören	Dir;
die	 ersten	 frischen	 Lebensmittel	 von	 den	 wiedereröffneten	 Märkten	 sind	 von	 Dir
herbeigebracht	 worden;	 ich	 hatte	 Dir	 gesagt,	 daß	 sie	 unablässig	 an	 das	 denke,	 was	 sie
gelitten	hatte,	daß	es	nöthig	sei,	sie	gegen	ihre	eigenen	Erinnerungen	zu	bewahren,	daß	die
Gegenwart	 von	 Frauen	 in	 ihrer	Nähe	 gute	Wirkung	 haben	 könne,	 daß	 ein	 zuweilen	 im
Zimmer	 erscheinendes	 Kind	 ihre	 Phantasie	 beruhigen,	 sie	 bewegen	 dürfte,	 auf	 das	 zu
blicken,	was	vorfiele,	statt	an	das	zu	denken,	was	vorgefallen	war,	Du	hast	sie	ausgesucht
und	herbeigesendet!	Ich	habe	Väter	gesehen,	die	um	ihre	Kinder,	Liebhaber,	die	um	ihre
Geliebten	weniger	besorgt	waren,	als	Du	um	dieses	Mädchen.«

»Mein	Schicksal	liegt	in	ihr,«	unterbrach	ihn	Vetranio,	indem	er	sich	abergläubisch	nach
der	zarten	Gestalt	auf	dem	Lager	umwendete;	»Ich	weiß	nichts	von	den	Mysterien,	welche
die	Christen	ihren	Glauben	nennen,	aber	ich	glaube	jetzt	an	die	Seele,	ich	glaube	jetzt,	daß
eine	Seele	das	Schicksal	einer	andern	enthält,	und	daß	ihre	Seele	das	Schicksal	der	meinen
umfaßt.«

Der	Arzt	schüttelte	spöttisch	den	Kopf.	Sein	Beruf	hatte	seine	Philosophie	geschaffen,
er	war	ein	so	glühender	Materialist,	wie	es	Epicur	nur	immer	gewesen	sein	konnte.

»Höre,«	 sagte	 Vetranio;	 »seit	 ich	 sie	 kenne,	 ist	 in	 meinem	 ganzen	 Wesen	 eine
Veränderung	eingetreten,	es	war,	als	ob	ihr	Leben	mit	dem	meinen	verknüpft	sei!	Ich	hatte
auf	 sie	keinen	andern	Einfluß,	 als	 einen	Einfluß	zum	Schlimmen,	 ich	 liebte	 sie,	und	 sie
wurde	schutzlos	aus	ihrem	Vaterhause	getrieben;	ich	sendete	meine	Sklaven	aus,	um	Rom
Tag	und	Nacht	 zu	durchsuchen	—	 ich	 strengte	 alle	meine	Kräfte	 an,	 ich	verschwendete
meinen	Reichthum,	um	sie	zu	entdecken,	und	zum	ersten	Male	mißlang	mir	das,	was	ich
unternommen	hatte.	Ich	fühlte,	daß	sie	durch	mich	verloren	—	todt	sei!	Tage	vergingen,
das	Leben	lastete	schwer	auf	mir,	die	Hungersnoth	stellte	sich	ein.	Du	weißt,	auf	welche
Art	ich	meine	Laufbahn	schließen	wollte,	das	Gerücht	von	dem	Gastmahle	des	Hungers	ist
zu	Dir	gedrungen,	wie	zu	anderen.	Ich	stand	allein	in	meinem,	dem	Untergange	geweihten
Palaste	da,	die	Freunde,	die	ich	zu	ihrem	Untergange	verlockt	hatte,	lagen	leblos	um	mich
her,	 die	 Fackel,	 welche	 unsern	 Scheiterhaufen	 anzünden,	 uns	 aus	 dieser	 uns	 zum	 Ekel
gewordenen	Welt	 befreien	 sollte,	 war	 in	 meiner	 Hand,	 ich	 schritt	 triumphirend	 auf	 die
angehäuften	Brennstoffe	zu,	um	die	vernichtenden	Flammen	zu	entzünden,	als	sie	vor	mir
stand	—	sie,	 die	 ich	 als	 verloren	gesucht	 und	 als	 todt	 betrauert	 hatte.	Eine	 starke	Hand
schien	mir	die	Fackel	aus	der	Hand	zu	reißen,	sie	sank	zu	Boden.	Antonina	entfernte	sich



wieder,	aber	ich	besaß	nicht	die	Kraft,	die	Fackel	aufzuheben,	ihr	Blick	war	immer	noch
vor	mir,	 ihr	Gesicht,	 ihre	Gestalt,	sie	selbst	schien	fortwährend	zwischen	der	Fackel	und
mir	zu	wachen.

»Als	die	Beamten	des	Senats	 in	den	Palast	 traten,	 fanden	sie	mich	noch	an	dem	Orte
stehen,	wo	wir	einander	begegnet	waren!

»Wieder	 vergingen	 Tage;	 ich	 blickte	 auf	 die	 Straße	 hinaus	 und	 dachte	 an	 meine
Genossen,	die	ich	in	den	Tod	gelockt,	und	an	meinen	Schwur,	ihr	Schicksal	zu	theilen,	den
ich	nie	erfüllt	hatte.	Ich	würde	mir	den	Dolch	ins	Herz	gestoßen	haben,	aber	ihr	Gesicht
stand	vor	mir,	meine	Hände	waren	gebunden.

»Zu	jener	Stunde	sah	ich	sie	zum	zweiten	Male,	sah	ich	sie	verwundet,	gemeuchelt	an
mir	vorübertragen!	Sie	hatte	mich	einmal	—	sie	hatte	mich	zweimal	gerettet!	Ich	wußte,
daß	mir	jetzt	die	Aussicht	geboten	war,	ihr	Gutes	zu	thun,	nachdem	ich	ihr	Böses	zugefügt
hatte;	nachdem	es	mir	mißlungen	war,	sie	zu	entdecken,	als	sie	verschwand,	sie	 jetzt	zu
retten,	wo	ihr	der	Tod	drohte;	nachdem	ich	den	Tod	meiner	Freunde	an	meinem	eigenen
Tische	überlebt,	das	Leben	unter	meinem	Einflusse	neu	erwachen	zu	sehen!	Dies	waren
meine	Gedanken	—	dies	sind	noch	meine	Gedanken	—	Gedanken,	die	ich	nur,	seit	ich	sie
gesehen,	gehegt	habe.	Weißt	Du	jetzt,	weshalb	ich	glaube,	daß	ihre	Seele	das	Schicksal	der
meinen	 umfaßt,	 siehst	Du	mich	 geschwächt,	 zerrüttet,	 vor	 der	Zeit	 alt	 geworden,	 siehst
Du,	daß	meine	Freunde	verloren,	meine	 frischen	Jugendgefühle	auf	ewig	verschwunden
sind,	 und	kannst	Du	 jetzt	 nicht	 begreifen,	 daß	 ihr	Leben	mein	Leben	 ist,	 daß,	wenn	 sie
stirbt,	der	einzige	gute	Zweck	meines	Lebens	verloren	 ist?	daß	 ich	Alles	verliere,	wofür
ich	von	nun	an	noch	lebe?	—	Alles,	Alles!«

Als	er	die	letzten	Worte	sprach,	öffneten	sich	die	Augen	des	Mädchens	zur	Hälfte	und
wendeten	sich	matt	ihrem	Vater	zu.	Sie	machte	einen	Versuch,	ihre	Hand	liebkosend	von
seinem	Knie	 zu	 seinem	Halse	 zu	 erheben,	 aber	 ihre	 Kraft	 war	 selbst	 für	 diese	 geringe
Bewegung	 nicht	 hinreichend.	Die	Hand	war	 erst	 um	wenige	 Zoll	 erhoben,	 als	 sie	 auch
wieder	in	ihre	frühere	Lage	zurücksank,	über	ihre	Wange	rollte	langsam	eine	Thräne,	als
sie	wieder	ihre	Augen	schloß,	sie	sprach	jedoch	kein	Wort.

»Sieh,«	sagte	der	Arzt,	 indem	er	auf	 sie	deutete	»der	Strom	des	Lebens	 ist	auf	 seiner
tiefsten	Ebbe	angelangt,	wenn	er	wieder	fluthen	soll,	so	muß	es	diesen	Abend	geschehen.«

Vetranio	antwortete	nicht,	er	sank	auf	einen	Sessel	nehen	ihm	nieder	und	bedekte	sein
Gesicht	mit	seinem	Gewande.	Der	Arzt	begann,	als	er	die	Lage	des	Senators	erblickte	und
das	sonderbare,	hastige	Bekenntniß	überdachte,	welches	so	eben	an	ihn	gerichtet	worden
war,	 zu	 zweifeln,	 daß	 sein	 Gönner	 nach	 den	 Auftritten,	 welche	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit
durchgemacht	 hatte,	 noch	 bei	 gesundem	 Verstande	 sei.	 War	 auch	 der	 Mann	 der
Wissenschaft	 ein	 Philosoph,	 so	 hatte	 er	 doch	 nie	 die	 äußeren	 Symptome	 der	 ersten
Einwirkung	 guter	 und	 reiner	 Einflüsse	 zur	 Erhebung	 eines	 herabgesunkenen	 Geistes
bemerkt,	 er	 hatte	 nie	 die	 Zeichen	 der	 Rede	 und	 Geberde	 beobachtet,	 welche	 den
Fortschritt	der	geistigen	Umwälzung	andeuten,	während	die	alte	Natur	sich	mit	der	neuen
vertauscht	—	dergleichen	Gegenstände	der	Betrachtung	waren	für	ihn	nicht	vorhanden	—
er	berührte	sanft	Vetranio’s	Schulter.



»Steh’	 auf!«	 sagte	 er,	 »laß	 uns	 gehen!	Bei	 ihr	 sind	Diejenigen,	welche	 sie	 am	besten
bewachen	 können.	 Wir	 können	 nichts	 weiter	 thun,	 als	 warten	 und	 hoffen.	 Mit	 dem
frühesten	Morgen	wollen	wir	zurückkehren.«

Er	gab	einer	von	den	Krankenwärterinnen	noch	einige	letzte	Aufträge	und	verließ	dann
in	Begleitung	des	Senators,	der,	ohne	weiter	ein	Wort	zu	sprechen,	mechanisch	aufstand,
um	ihm	zu	folgen,	das	Zimmer.

Von	 jetzt	 an	 wurde	 die	 Stille	 nur	 zuweilen	 durch	 ein	 Flüstern	 und	 den	 Ton	 leichter,
schneller,	 hin	 und	 her	 gehender	 Schritte	 unterbrochen.	 Dann	 wurden	 die	 kühlenden,
stärkenden	Tränke,	welche	für	die	Nacht	bereitet	worden	waren,	 in	die	Becher	gegossen
und	die	Frauen	traten	zu	Numerian,	wie,	um	ihn	anzureden,	aber	er	winkte	ihnen,	sobald
er	 sie	 erblickte,	 unmuthig	 zurück,	 und	 dann	 entfernten	 auch	 sie	 sich,	 um	 in	 einem
benachbarten	Zimmer	zu	warten,	bis	man	sie	wieder	rufen	würde.

Im	Wesen	des	Vaters,	als	er	in	der	Kammer	der	Krankheit,	welche	in	wenigen	Stunden
zur	Kammer	des	Todes	werden	konnte,	allein	zurückblieb,	veränderte	sich	nichts.	Er	saß
neben	Antoninen,	bewachte	sie	und	berührte	von	Zeit	zu	Zeit	die	verstreuten	Locken	ihres
Haares,	wie	er	es	bisher	gethan	hatte.	Es	war	eine	helle	Sternennacht,	die	frische	Luft	des
milden	Winterklimas	 des	 Südens	wehte	 sanft	 über	 die	 Erde	 hin,	 die	 große	 Stadt	wurde
allmälig	 still,	 mitunter	 hörte	man	 auf	 den	Hauptstraßen	 rufende	 Stimmen	 und	 aus	 dem
gothischen	 Lager	 erklangen	 munter	 die	 fernen	 Töne	 kriegerischer	 Musik,	 als	 die
Schildwachen	auf	ihre	Posten	gestellt	wurden,	bald	aber	verklangen	auch	diese	Töne	und
die	Stille	Roms	glich	der	Stille	um	das	Lager	des	verwundeten	Mädchens.

Einen	Tag	nach	dem	andern	und	eine	Nacht	nach	der	andern	hatte	Numerian	seit	dem
Mordanfalle	 im	 Tempel	 seinen	 Platz	 an	 der	 Seite	 seiner	 Tochter	 bewahrt.	 Jede
vorüberziehende	 Stunde	 fand	 ihn	 noch	 in	 seine	 lange	 Hoffnungswache	 versenkt,	 sein
Leben	 schien	 durch	 den	 einen	Gegenstand,	welchen	 er	 jetzt	 in	Banden	 hielt,	 in	 seinem
Laufe	 aufgehalten	 zu	 sein.	 In	 den	 kurzen	Zwischenräumen,	wo	 ihn	 bei	 seiner	 traurigen
Wache	 die	 Müdigkeit	 übermannte,	 bemerkten	 die	 ihn	 Umgebenden,	 daß	 sein	 Gesicht
selbst	während	 seines	kurzen	 traumerfüllten	Schlummers	 stets	nach	der	 einen	Richtung,
dem	Kopfende	des	Bettes,	gewendet	blieb,	als	ob	er	dort	durch	einen	unwiderstehlichen
Einfluß,	durch	eine	mächtige	Gewalt	angezogen	werde,	die	sich	selbst	in	der	tiefsten	Ruhe
des	 Bewußtseins,	 der	 schwersten	 Ermüdung	 des	 überladenen	 Geistes	 und	 des	 matten
sinkenden	Herzens	fühlbar	machte.	Er	unterhielt,	außer	durch	Zeichen,	keinen	Verkehr	mit
den	ihn	umgebenden	Freunden,	er	schien	mit	ihnen	weder	zu	hoffen,	zu	zweifeln,	noch	zu
verzweifeln,	alle	seine	Fähigkeiten	waren	angespannt,	um	nur	an	einem	einzigen	Punkte
zu	fibriren	und	in	jeder	andern	Richtung	dumpf	und	unempfänglich.

Nur	zweimal	hatte	man	ihn	mehr	als	die	einfachsten,	kürzesten	Worte	sprechen	hören.
Das	 erste	 Mal,	 wie	 Antonina,	 als	 sie	 nach	 ihrer	 Verwundung	 wieder	 zum	 Bewußtsein
gelangte,	 den	 Namen,	 Goiswinthens	 aussprach,	 antwortete	 er	 eifrig	 durch	 wiederholte
Erklärungen,	daß	von	nun	an	nichts	mehr	zu	befürchten	sei,	da	er	die	Mörderin,	als	er	den
Tempel	verlassen,	todt	unter	dem	Fuße	des	Heiden	gesehen	habe.	Das	zweite	Mal,	wo	von
ihm	 unvorsichtiger	 Weise	 das	 in	 Rom	 verbreitete	 Gerücht	 von	 dem	 Verbrennen	 eines
unbekannten	heidnischen	Priesters	 im	Tempel	 des	Serapis	mit	 ungeheuern	Schätzen	vor



ihm	 erwähnt	wurde,	 sah	man	 den	 alten	Mann	 zusammenschrecken	 und	 schaudern,	 und
hörte	ihn	für	die	Seele	beten,	welche	jetzt	vor	dem	furchtbaren	Richterstuhle	stehe,	über
eine	vergebliche	Wiedergabe	und	eine	zu	spät	gemachte	Entdeckung	Murmeln,	über	die
um	 ihn	 immer	dichter	werdenden	Schrecken,	über	vergeblich	 erweckte	Hoffnungen	und
entsetzlichere	Verluste,	 als	 je	 ein	menschliches	Wesen	 erlitten,	 stöhnen,	 flehen,	 daß	 das
Kind,	das	legte,	was	ihm	noch	von	Allem	geblieben	sei,	verschont	werden	möge,	und	noch
viele	andere	Worte,	die	sich	auf	ähnliche	Gegenstände	bezogen,	und	die	von	Allen,	welche
sie	 anhörten,	 nur	 für	 die	 Phantasien	 eines	 Geistes	 angesehen	 wurden,	 dessen	 höhere
Fähigkeiten	durch	Schwäche	und	Kummer	zu	Boden	gedrückt	waren.

Bereits	 war	 eine	 lange	 Stunde	 der	 Nacht	 vergangen,	 seit	 man	 Vater	 und	 Kind
beisammen	gelassen	 hatte,	 und	 in	 dem	 trüben	Zimmer	war	 kein	Wort,	 keine	Bewegung
bemerklich	geworden,	als	aber	die	zweite	Stunde	begann,	öffneten	sich	wieder	die	Augen
des	Mädchens	und	sie	bewegte	sich	peinlich	auf	ihrem	Lager.

Gewohnt,	die	Bedeutung	ihrer	leisesten	Geberden	auszulegen,	stand	Numerian	auf	und
brachte	 ihr	 einen	 von	 den	 stärkenden	Tränken,	 die	 für	 sie	 bereit	 gestellt	worden	waren.
Nachdem	sie	getrunken	hatte,	und	ihre	Augen	den	in	stummer,	wehmüthiger	Frage	auf	sie
gehefteten	Blicken	ihres	Vaters	begegnet	waren,	schlossen	sich	 ihre	Lippen	und	nahmen
einen	Ausdruck	an,	wie	denjenigen,	welchen	sie	stets	getragen	hatte,	wenn	sie	als	Kind	ihr
Gesicht	zu	ihm	hinauf	hielt,	um	einen	Kuß	zu	verlangen.	Der	traurige	Kontrast	zwischen
dem,	 was	 sie	 jetzt	 war,	 und	 dem,	 was	 sie	 früher	 gewesen,	 ging	 über	 die	 passive
Standhaftigkeit,	 die	 geduldige	 Resignation	 des	 gebrochenen	 alten	Mannes	—	 der	 leere
Becher	sank	aus	seinen	Händen,	er	kniete	neben	dem	Lager	nieder	und	stöhnte	laut.«

»O	Vater,	Vater!«	 lispelte	die	 schwache,	klagende	Stimme	über	 ihm,	»ich	 sterbe!	Wir
wollen	bedenken,	daß	unsere	Zeit	des	Beisammenseins	kürzer	und	kürzer	wird,	und	sie	so
glücklich	verleben,	wie	wir	können!«

Er	erhob	sein	Haupt	und	blickte,	wie,	als	ob	das	letzte	Scheiden	schon	vorüber	wäre,	zu
ihr	auf.

»Ich	habe	versucht,	bescheiden	und	dankbar	zu	leben,«	seufzte	sie	schwach,	»ich	habe
mich	gesehnt,	auf	Erden	mehr	Gutes	zu	 thun,	als	 ich	verrichtet	habe!	Du	wirst	mir	aber
jetzt	verzeihen,	Vater,	wie	Du	mir	stets	verziehen	hast!	Du	bist	mein	ganzes	Leben	 lang
geduldig	mit	mir	gewesen,	geduldiger,	als	 ich	es	 je	verdient	habe.	Aber	 ich	besaß	keine
Mutter,	die	mir	lehrte,	Dich	zu	lieben,	wie	ich	sollte,	die	mir	lehrte,	was	ich	jetzt	weiß,	wo
mein	Tod	nahe	ist,	mir	Zeit	und	Gelegenheit	verschwunden	sind.«

»Still!	 still!«	 flüsterte	der	Greis	 erschrocken,	»Du	wirst	 leben!	Gott	 ist	 gut	und	weiß,
daß	 wir	 genug	 gelitten	 haben.	 Gegen	 uns	 ist	 der	 Fluch	 der	 letzten	 Trennung	 nicht
gesprochen!	Lebe!	lebe!«

»Vater!«	sagte	das	Mädchen	zärtlich,	»wir	haben	ein	Etwas	in	uns,	welches	selbst	der
Tod	nicht	trennen	kann.	In	jener	Welt	werde	ich	immer	noch	an	Dich	denken,	wenn	Du	an
mich	denkst!	 Ich	werde	Dich	sogar	sehen,	wenn	ich	nicht	mehr	hier	bin,	wenn	Du	Dich
sehnst,	 mich	 zu	 sehen!	 Wenn	 Du	 allein	 ausgehst	 und	 unter	 den	 Bäumen	 auf	 der
Gartenbank	sitzest,	wo	ich	zu	sitzen	pflegte,	—	wenn	Du	auf	die	fernen	Ebenen	und	Berge



hinausschaust,	auf	die	ich	zu	blicken	pflegte,	—	wenn	Du	bei	Nacht	in	der	Bibel	liesest,	in
der	wir	zusammen	gelesen	haben,	und	an	Antoninen	denkst,	—	wenn	Du	bekümmert	zur
Ruhe	 gehst,	 dann	 werde	 ich	 Dich	 sehen,	 Dann	 wirst	 Du	 fühlen,	 daß	 ich	 auf	 Dich
niederschaue,	Du	wirst	ruhig	und	getröstet	sein	selbst	neben	meinem	Grabe,	denn	Du	wirst
nicht	an	den	Körper	denken,	welcher	darin	 ist,	 sondern	an	den	Geist,	der	Dich	erwartet,
wie	ich	oft	hier	aus	Dich	gewartet	habe,	wenn	Du	fort	warst	und	ich	wußte,	daß	der	Abend
Dich	wieder	heim	bringen	würde.«

»Still!	Du	wirst	 leben!	Du	wirst	 leben!«	wiederholte	Numerian	mit	 denselben	 leisen,
wirren	 Tönen.	 In	 diesen	 wenigen	 einfachen	 Worten	 lag	 die	 Kraft,	 welche	 ihn	 noch
aufrecht	 erhielt,	 sie	 waren	 die	 Nahrung	 einer	 Hoffnung,	 die	 in	 Pein	 geboren	 und	 in
Verzweiflung	gepflegt	worden	waren.

»O	wenn	 ich	 leben	 könnte!	 für	wie-viel	 habe	 ich	 noch	 zu	 leben,	wenn	 ich	 nur	 noch
wenige	 Tage	 leben	 könnte!«	 sie	 bemühte	 sich,	 ihren	Kopf	 zu	 ihrem	Vater	 hinzuneigen,
denn	die	Worte	begannen	schwach	und	 immer	schwächer	von	 ihren	Lippen	zu	fallen	—
die	Erschöpfung	überwältigte	sie	von	Neuem.	Sie	verweilte	jetzt	auf	einen	Augenblick	bei
dem	Namen	Hermanrich’s,	bei	dem	Grabe	im	Garten	der	Vorstadt	und	kehrte	dann	wieder
zu	 dem	 Gedanken	 an	 ihren	 Vater	 zurück.	 Die	 letzten	 schwachen	 Töne,	 welche	 sie
aussprach,	waren	an	ihn	gerichtet,	und	ihr	Inhalt	athmete	immer	nach	Trost	und	Hoffnung.

Der	Greis	beugte	sich	über	sie	und	sah	bald,	wie	sich	ihre	Augen	wieder	schlossen	—
die	unschuldigen,	milden	Augen,	welche	selbst	jetzt	noch	ihren	alten	Ausdruck	bewahrten,
während	 das	 Gesicht	 blaß	 und	 hager	 wurde	 —	 und	 Dunkelheit	 und	 Nacht	 sanken
nochmals	auf	seine	Seele.

»Sie	 schläft,«	 murmelte	 er,	 als	 er	 seine	 wachende	 Haltung	 neben	 ihrem	 Bett	 wieder
annahm;	»man	nennt	den	Tod	einen	Schlaf,	aber	auf	ihrem	Gesicht	ist	kein	Tod!«

Die	Nacht	rückte	vor.	Gegen	Mitternacht	traten	die	Wärterinnen	wieder	in	das	Zimmer,
verwundert,	 daß	 ihre	 Gegenwart	 noch	 nicht	 verlangt	 worden	 sei.	 Sie	 erblickten	 die
feierliche,	ungestörte	Ruhe	auf	dem	abgezehrten	Gesicht	des	Mädchens,	die	unermüdliche
Aufmerksamkeit	Numerian’s	der	noch	in	derselben	Stellung	neben	ihr	saß,	—	und	gingen
wieder	 leise	 hinaus,	 ohne	 auch	 nur	 flüsternd	 ein	 Wort	 zu	 sprechen.	 Schon	 in	 dem
Aussehen	des	Zimmers,	wo	der	vernichtende	Tod	mit	der	zierenden	Jugend	und	Schönheit
im	furchtbaren	Kampfe	lag,	während	die	Augen	eines	einzigen	alten	Mannes,	einsam	den
Fortschritt	des	Kampfes	beobachteten,	lag	etwas	Ernstes	und	Tiefeindringliches.

Der	Morgen	kam.	Mit	 ihm	aber	noch	keine	Veränderung.	Einmal,	als	die	das	Zimmer
erhellende	 Lampe	 beim	 Herannahen	 der	 Dämmerung	 auslöschte,	 war	 Numerian
aufgestanden	und	hatte	aufmerksam	das	Gesicht	seiner	Tochter	betrachtet	—	er	glaubte	in
diesem	Augenblicke,	daß	sich	ihre	Züge	bewegt	hätten,	aber	er	sah,	daß	ihn	das	Flackern
des	 verlöschenden	 Lichts	 auf	 ihnen	 getäuscht	 hatte;	 noch	 war	 keine	 Veränderung
eingetreten.	Er	hielt	sein	Ohr	auf	einen	Augenblick	dicht	an	ihre	Lippen	und	nahm	dann
wieder	 seinen	 frühern	Ort	 ein,	 von	welchem	er	 sich	 nicht	mehr	 bewegte.	Der	 langsame
Strom	 seines	 Blutes	 schien	 stehen	 geblieben	 zu	 sein,	 er	 wartete	 wie	 ein	 Mensch	 mit
seinem	Kopfe	auf	dem	Block	wartet,	ehe	das	Beil	niederfällt,	wie	eine	Mutter	wartet,	um
zu	hören,	daß	der	Athem	des	Lebens	ihr	neugeborenes	Kind	durchdrungen	hat.



Die	Sonne	erhob	sich	strahlend	am	unbewölkten	Himmel.	Als	die	frische,	scharfe	Luft
des	Morgens	 in	 ihrem	stärkeren	Scheine	wärmet	wurde,	 traten	die	Frauen	wieder	 in	das
Zimmer	 und	 zogen	 den	 Vorhang	 und	 den	 Laden	 theilweise	 vom	 Fenster	 zurück.	 Die
Strahlen	des	neuen	Lichtes	fielen	hell	und	herrlich	auf	das	Gesicht	des	Mädchens,	der	leise
Wind	 bewegte	 die	 leichteren	Locken	 ihres	Haares.	Einst	würde	 sie	 dies	 erweckt	 haben,
jetzt	aber	wurde	sie	davon	nicht	gestört.

Bald	darauf	hörte	man	unten	in	der	Halle	durch	die	halb	offene	Thür	des	Zimmers	die
Stimme	 des	 Kindes,	 welches	 mit	 den	 Frauen	 in	 das	 Haus	 gekommen	 war.	 Das	 kleine
Geschöpf	 stieg	 langsam	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 sang	 sein	 stammelndes	Morgenlied	 vor
sich	hin.	Vor	 ihm	her	 kam	eine	 zahme	Taube,	 die	 auf	 dem	Lebensmittelmarkte	 vor	 den
Mauern,	gekauft,	aber	als	Spielzeug	und	Liebling	des	Kindes	von	seiner	Mutter	verspart
worden,	war.	Der	Vogel	flatterte	girrend	in	das	Zimmer,	ließ	sich	am	Kopfende	des	Lagers
nieder	und	begann	dort	seine	Federn	zu	putzen.	Die	Frauen	waren	von	der	Erstarrung	des
alten	 Mannes	 angesteckt	 worden	 und	 machten	 keine	 Bewegung,	 um	 dem	 Kinde	 zu
gebieten,	 sich	 zu	 entfernen	 oder	 die	 Taube	 von	 ihrem	 Orte	 zunehmen	—	 sie	 wachten
gleich	ihm.	Aber	die	sanften,	lockenden	Töne	des	Vogels	waren	eben	so	machtlos	für	das
Ohr	 des	Mädchens,	wie	 der	 Sonnenstrahl	 für	 ihr	Gesicht,—	—	noch	 immer	wachte	 sie
nicht	auf.

Das	Kind	trat	ein,	hielt	in	seinem	Liede	inne	und	kletterte	an	dem	Bette	hinauf.	Es	hielt
der	Taube	eine	von	seinen	kleinen	Händen	hin,	damit	diese	sich	darauf	niederlassen	möge,
legte	die	andere	leicht	auf	Antoninens	Schulter	und	drückte	seine	frischen,	rosigen	Lippen
auf	die	verblichene	Wange	des	Mädchens.

»Ich	und	mein	Vogel	sind	gekommen,	um	heute	Antoninen	gesund	zu	machen,«	sagte
es	ernsthaft.

Die	 stillen,	 schwergeschlossenen	Augenlider	 bewegten	 sich;	 sie	 zitterten,	 gingen	 auf,
schlossen	 sich	 und	 gingen	 dann	 wieder	 auf.	 Die	 Augen	 besaßen	 einen	 schwachen,
träumerischen,	bewußtlosen	Blick.	Aber	Antonina	lebte	—	Antonina	war	endlich	zu	einem
Tage	auf	Erden	erwacht!	Der	starre	Blick	ihres	Vaters	blieb	immer	noch	auf	sie	geheftet
wie	Anfangs,	auf	seinem	Gesicht	herrschte	aber	Oede,	war	jeder	Schein	der	Empfindung
und	 des	Lebens	 verschwunden.	Als	 die	 Frauen	 auf	Antoninen	 und	 dann	wieder	 auf	 ihn
blickten,	begannen	sie	zu	weinen.	Das	Kind	setzte	leise	sein	Morgenlied	fort,	und	richtete
es	bald	an	das	verwundete	Mädchen,	bald	an	die	Taube.

In	diesem	Augenblicke	traten	Vetranio	und	der	Arzt	ein.	Der	Letztere	ging	auf	das	Bett
zu,	nahm	das	Kind	von	demselben	herab	und	betrachtete	Antoninen	aufmerksam.	Endlich
sagte	er	halb	zu	Numerian	gewendet,	halb	zu	sich	sprechend:

»Sie	hat	lange,	tief	bewegungslos,	fast	ohne	zu	athmen	geschlafen	—	einen	Schlaf,	der
Allen,	die	ihn	sahen,	wie	der	Tod	vorkam!«

Der	Greis	antwortete	nicht;	aber	die	Frauen	bestätigten	es	eifrig.

»Sie	ist	gerettet!«	fuhr	der	Arzt	fort,	indem	er	das	Bett	gemächlich	verließ	und	Vetranio
anlächelte,	»Ihr	müßt	sie	aber	noch	viele	Tage	lang	gut	in	Acht	nehmen.«



»Gerettet!	gerettet»wiederholte	das	Kind	 freudig,	 indem	es	die	Taube	 im	Zimmer	 frei
ließ	und	zu	Numerian	lief,	um	auf	seine	Kniee	zu	klettern.	Der	Vater	blickte	nieder,	als	die
klare,	junge	Stimme	in	seinem	Ohr	erschallte,	die	in	seinem	Herzen	so	lange	vertrockneten
Freudenquellen	wallten	wieder	auf,	als	er	die	kleinen	Hände	bittend	zu	sich	erheben	sah,
sein	graues	Haupt	senkte	sich,	—	er	weinte.

Auf	 ein	 Zeichen	 des	 Arztes	 wurde	 das	 Kind	 aus	 dem	 Zimmer	 geführt.	 Alle	 darin
Zurückgebliebenen	 bewahrten	 eine	 Stille	 tiefer,	 feierlicher	 Bewegung.	 Man	 vernahm
nichts,	 als	 das	 unterdrückte	 Schluchzen	 des	 alten	 Mannes	 und	 die	 schwachem	 sich
entfernenden	Töne	der	Kinderstimme,	das	noch	sein	Morgenlied	sang,	und	jetzt	bildete	ein
freudig	fortwährend	wiederholtes	Wort	den	ganzen	Text	der	Musik.	Es	hieß:

»Gerettet!	gerettet!«

Schluß.
»Ubi	thesaurus,	ibi	cor.«

Kurz	nach	der	Eröffnung	der	Lebensmittelmärkte	außerhalb	der	Thore	von	Rom	brachen
die	 Gothen	 ihr	 Lager	 vor	 der	 Stadt	 ab	 und	 marschirten	 nach	 Toskana,	 wo	 sie	 sich	 in
Winterquartiere	 legten.	 Die	 Unterhandlungen,	 welche	 Alarich	 mit	 dem	 Hofe	 und	 der
Regierung	 zu	 Ravenna	 anknüpfte,	 wurden	 von	 dem	 Sieger	mit	 schlauer	Mäßigung	 und
von	 den	 Besiegten	 mit	 verblendetem	 Uebermuthe	 geführt	 und	 endeten	 mit	 einer
Wiederaufnahme	 der	 Feindseligkeiten.	 Rom	 wurde	 von	 den	 Barbaren	 ein	 zweites	 und
drittes	Mal	 belagert.	 Bei	 dem	 letzteren	Anlasse	wurde	 ie	 Stadt	 geplündert,	 ihre	 Paläste
verbrannt,	 ihre	Schätze	weggenommen	und	nur	die	Denkmäler	der	christlichen	Religion
verschont.	 Unsere	 Erzählung	 hat	 es	 aber	 nicht	 weiter	 mit	 den	 Gothen	 zu	 thun,	 die
Verbindung	mit	 ihnen,	 in	 welcher	 sie	 bis	 jetzt	 stand,	 schließt	mit	 dem	 Ende	 der	 ersten
Belagerung	 von	 Rom.	 Wir	 können	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Lesers	 nicht	 weiter	 für
historische	 Ereignisse	 in	 Anspruch	 nehmen.	 Unser	 kleines,	 zu	 seiner	 Unterhaltung
aufgeführtes	 Schauspiel	 ist	 vorüber.	 Wenn	 er	 jedoch	 für	 Antoninen	 einige	 Theilnahme
gefühlt	 und	 noch	 bewahrt,	 so	 wird	 er	 sich	 nicht	 weigern,	 uns	 zu	 folgen	 und	 ehe	 wir
scheiden,	wieder	auf	sie	zu	blicken.

Es	 war	 mehr	 als	 ein	 Monat	 vergangen,	 seit	 sich	 das	 Belagerungsheer	 in	 seine
Winterquartiere	 zurückgezogen	 hatte,	 als	 mehrere	 Bürger	 von	 Rom	 sich	 auf	 der	 Ebene
außerhalb	 der	 Mauern	 versammelten,	 um	 eines	 der	 ländlichen	 Feste	 der	 alten	 Zeit	 zu
begeben,	die	von	den	Italienern	unserer	Tage,	wenn	auch	mit	verschiedenen	Gebrüuchem
doch	mit	derselben	Heiterkeit	noch	immer	gefeiert	werden.

Die	 Stelle	 war	 ein	 ebenes	 Grundstück	 vor	 dem	 Pincischen	 Thore,	 welches	 auf	 der
Rückseite	 einen	dichten	Pinienhain	hatte	 und	nach	Norden	 zu	über	 das	 flache	Land	der
Umgegend	von	Rom	schaute.	Die	Personen	welche	sich	hier	zusammen	gefunden	hatten,
gehörten	meist	der	untern	Klasse	an.	Ihre	Belustigungen	bestanden	im	Tanzen,	der	Musik,
Kraft	 und	 Glücksspielen,	 und	 was	 für	 Leute,	 die	 vor	 Kurzem	 erst	 eine	 Hungersnoth



überstanden	 hatten,	 das	 Wichtigste	 war,	 reichlichem	 Essen	 und	 Trinken,	 langer,
ernstlicher,	extasischer	Beschäftigung	der	Kinnladen	und	der	Zunge.

Unter	der	Versammlung	befanden	sich	einige	Individuen,	die	durch	ihre	Kleidung	und
Manieren	 wenigstens	 äußerlich	 über	 die	 allgemeine	 Masse	 erhoben	 wurden.	 Diese
Personen	gingen	an	verschiedenen	Stellen	des	Platzes	nicht	als	Theilnehmer,	sondern	als
Beobachter	der	Spiele	zusammen	auf	und	ab.	Einer	von	ihnen	blieb	jedoch,	wohin	er	sich
auch	wenden	mochte,	vereinzelt.	Er	hielt	einen	offenen	Brief	in	der	Hand,	den	er	von	Zeit
zu	 Zeit	 ansah,	 und	 schien	 gänzlich	 von	 seinen	 Gedanken	 in	 Anspruch	 genommen	 zu
werden.	Diesen	Mann	können	wir	 sowohl	 seiner	 selbst	wegen,	 als	 auf	 in	Bezug	auf	die
Eigenthümlichkeit	 seiner	 zufälligen	 Lage	 vortheilhaft	 erwähnen,	 denn	 er	 war	 der
Lieblingsdiener	der	frühern	Freuden	Vetranio’s	—	der	»industriöse	Carrio«

Der	 Freigelassene,	 —	 den	 wir	 unsern	 Lesern	 das	 letzte	 Mal	 im	 zweiten	 Bande
vorstellten,	als	er	seinem	Herrn	die	Abfälle,	welche	er	während	der	Hungersnoth	für	die
Consumtion	im	Palaste	zusammengebracht	hatte,	aufwies	—	hatte	in	der	letzten	Zeit	eine
bedeutend	 höhere	 Stellung	 im	 Vertrauen	 Vetranio’s	 erhalten.	 Bei	 der	 Organisation	 des
Gastmahls	 des	 Hungers	 hatte	 er	 sich	 kluger	 Weise	 enthalten,	 den	 geringsten	 Wunsch
blicken	zu	lassen,	sich	aus	der	Katastrophe	zu	retten,	in	welche	sich	zu	stürzen	der	Senator
und	seine	Freunde	entschlossen	gewesen	waren.	Er	begab	sich	an	einen	sichern	Ort,	wo	er
das	 Ende	 der	 Orgie	 erwartete	 und	 erschien,	 als	 er	 fand,	 daß	 ihr	 unerwarteter	 Ausgang
seinen	 Herrn	 noch	 am	 Leben	 und	 seiner	 Dienste	 bedürftig	 ließ,	 von	 Neuem	 als	 treuer
Diener,	 der	 bereit	 war,	 seine	 gewohnten	 Beschäftigungen	 mit	 unvermindertem	 Eifer
wieder	aufzunehmen.

Nach	 der	 Zerstreuung	 seiner	 Dienerschaft	 während	 der	 Hungersnoth	 und	 der
allgemeinen	 Verwirrung,	 die,	 als	 die	 Blockade	 aufgehoben	 wurde,	 in	 den	 socialen
Verhältnissen	Roms	eintrat,	fand	Vetranio	in	seiner	Nähe,	außer	Carrio,	Keinen,	auf	den	er
sich	verlassen	konnte	—	und	er	verließ	sich	auf	ihn.	Dieses	Vertrauen	war	übrigens	nicht
unverdient.	 Der	 Mann	 war	 egoistisch	 und	 habsüchtig	 genug,	 aber	 eben	 diese
Eigenschaften	verbürgten	seine	Treue	gegen	seinen	Herrn,	so	lange	dieser	Herr	die	Gewalt
zu	strafen	und	die	Fähigkeit	zu	belohnen	bewahrte.

Der	Brief,	welchen	Carrio	 in	der	Hand	hielt,	war	 ihm	nach	 einer,	Vetranio	gehörigen
Villa,	am	Strande	der	Bai	von	Neapel,	von	welcher	er	eben	zurückgekehrt,	zugekommen,
und	von	dem	Senator	 selbst	 in	Rom	geschrieben.	Die	Einleitung	dieser	Zuschrift	 schien
den	 Freigelassenen	 nur	 wenig	 zu	 interessiren	—	 er	 enthielt	 Lobeserhebungen	 über	 den
Fleiß,	 womit	 er	 das	 Landhaus	 für	 die	 sofortige	 Bewohnung	 durch	 seinen	 Eigenthümer
eingerichtet	hatte,	und	sprach	das	Verlangen	seines	Herrn	aus,	Rom	so	schnell	als	möglich
zu	verlassen,	um	in	völliger	Ruhe	leben	und	die	stärkende	Seeluft	athmen	zu	können,	wie
es	die	Aerzte	gerathen	hatten.	Der	letzte	Theil	des	Briefes	war	es,	welchen	Carrio	las,	und
immer	wieder	 las,	 und	 dann	mit	 ungewohnter	Aufmerksamkeit	 und	Geistesanstrengung
überdachte.

Er	lautete,	wie	folgt:

»Ich	 habe	 Dir	 jetzt	 eine	 Aufgabe	 anzuvertrauen,	 welche	 Du	 mit	 der	 größten	 Treue
ausführen	wirft,	wenn	Du	auf	meine	Gunst	Werth	legst,	oder	den	Reichthum	achtest,	von



welchen(	Du	Deine	Belohnung	erhalten	kannst.	Als	Du	Rom	verließest,	 lag	die	Tochter
Numerians	in	Todesgefahr	—	sie	ist	seitdem	genesen.	Fragen,	die	ich	ihr	vorgelegt,	haben
mich	mit	 einem	 großen	Theile	 ihrer	Geschichte,	welche	mir	 bisher	 fremd	war,	 bekannt
gemacht,	 und	 bewogen	 aus	 besondern	Gründen,	 ein	 Bauernhaus	mit	 seinen	 Ländereien
jenseits	der	Vorstädte	zu	kaufen.	 (Der	Umfang	des	Gutes	und	seiner	Lage	sind	auf	dem
Pergament,	 welches	 hier	 beiliegt,	 verzeichnen)	 Der	 Bauer,	 welcher	 das	 Gut	 früher
bewirthschaftete,	 hat	 die	 Hungersnoth	 überlebt	 und	 wird	 fortfahren,	 es	 für	 mich	 zu
bewirthschaften.Es	 ist	aber	mein	Wunsch,	daß	der	Garten	und	Alles,	was	er	enthält,	 zur
unbeschränkten	 Verfügung	 Numerians	 und	 seiner	 Tochter	 bleiben	 soll,	 die	 oft	 dorthin
kommen	 werden	 und	 dort	 von	 nun	 an	 als	 meine	 Stellvertreter	 und	 mit	 meiner	 Gewalt
bekleidet	 betrachtet	 werden	 müssen.	 Du	 wirst	 Deine	 Zeit	 in	 die	 Beaufsichtigung	 der
wenigen	Sklaven,	welche	ich	während	meiner	Abwesenheit	im	Palast	zurücklasse,	und	des
Bauers	 und	 seiner	 Arbeiter,	 die	 ich	 auf	 das	 Gut	 gesetzt	 habe,	 theilen,	 und	 mir	 für	 die
gehörige	Verrichtung	Deiner	Pflichten	 sowohl,	wie	Derjenigen	unter	Dir,	 verantwortlich
sein.	—	Sei	versichert,	daß	Du	durch	die	gute	Erfüllung	dieses	Auftrages	in	diesen,	wie	in
allen	andern	Dingen	Deinen	eignen	Vortheil	befördern	wirst.«

Der	Brief	 schloß	damit,	daß	der	Freigelassene	angewiesen	wurde,	 an	einem	gewissen
Tage	 nach	 Rom	 zurückzukehren,	 und	 sich	 zu	 einer	 gewissen	 Stunde	 nach	 einem
Bauernhause	 zu	 begeben,	 wo	 er	 seinen	 Herrn	 treffen	 werde,	 der	 ihm	 noch	 weitere
Aufträge	zu	ertheilen	habe	und	das	neu	erworbene	Eigenthum	zu	besuchen	gedenke,	ehe
er	seine	Reise	nach	Neapel	antrete.

Die	Verblüffung,	mit	welcher	Carrio	 die	 oben	 angeführte	 Stelle	 in	 dem	Briefe	 seines
Herrn	 las,	war	ungeheuer.	Da	er	 sich	der	Umstände	erinnerte,	welche	Vetranio’s	 frühere
Verbindung	mit	Antoninen	und	ihrem	Vater	begleitet	hatte,	würde	ihn	der	bloße	Umstand
des	 Ankaufes	 eines	 Gutes,	 um	 einer	 ohne	 Zweifel	 zufälligen	 Laune	 des	 Mädchens	 zu
schmeicheln,	 nur	 wenig	 in	 Erstaunen	 gesetzt	 haben.	 Daß	 diese	 Handlung	 aber	 die
sofortige	Trennung	des	Senators	von	Numerians	Tochter	zur	Folge	haben,	und	sie	weiter
nichts	von	dem	Gute	gewinnen	sollte,	welches	offenbar	auf	ihren	Antrieb	gekauft	worden
war,	als	die	Gewalt	über	einen	kleinen	Garten,	und	daß	dabei	doch	die	Unverletzlichkeit
dieses	werthlosen	Privilegiums	 in	 so	 ernsthaften	Ausdrücken	und	mit	 so	gebieterischem
Tone,	 wie	 sie	 der	 Senator	 noch	 nie	 angewendet	 hatte,	 verordnet	 wurde	—	 dies	 waren
Widersprüche,	welche	aller	Scharfsinn	Carrio’s	nicht	 in	Einklang	zu	bringen	vermochte.
Der	Mann	war	im	Laster	geboren	und	erzogen,	das	Laster	hatte	ihn	genährt,	gekleidet,	frei
gemacht,	ihm	in	seiner	kleinen	Sphäre	Ruf	und	Gewalt	verliehen	—	er	lebte	in	ihm,	wie	in
der	Atmosphäre,	welche	er	athmete;	wenn	man	ihm	eine	Handlung	zeigte,	die	sich	nur	auf
einen	Grundsatzreiner	Rechtlichkeit	 bezog,	 so	 stellte	man	 ihm	 ein	 Problem,	welches	 er
nicht	zu	lösen	vermochte,	und	doch	ist	es	in	einer	Beziehung	unmöglich,	ihn	für	gänzlich
schlecht	 zu	 erklären.	 Er	 war	 mit	 allen	 Unterschieden	 zwischen	 Gutem	 und	 Bösem
unbekannt	und	dachte	aus	völliger	Unfähigkeit,	das	Rechte	einzusehen,	unrecht.

Wie	sehr	ihn	aber	auch	seine	Instruktionen	verblüffen	mochten,	so	befolgte	er	sie	doch
jetzt,	wie	er	sie	auch	in	späteren	Tagen	zu	befolgen	fortfuhr,	buchstäblich.	Wenn	es	eine
Kunst	ist,	seinem	eigenen	Vortheil	zu	dienen,	so	gebührte	dem	Carrio	eine	erste	Professur
in	dieser	Kunst:	Er	kam	nicht	nur	pünktlich,	sondern	sogar	vor	der	bestimmten	Zeit	in	das



Bauernhaus,	rief	den	ehrlichen	Landmann	und	dessen	Arbeiter	vor	sich	und	erklärte	ihnen
alle	Umstände	der	Gewalt,	womit	 ihn	sein	Gönner	bekleidet	hatte,	mit	einer	geläufigen,
peremtorischen	Feierlichkeit,	die	seine	einfachen	Zuhörer	in	Verwirrung	setzte,	und	einen
tiefen	 Eindruck	 auf	 sie	machte.	 Er	 fand	Numerian	 und	Antoninen	 im	Garten,	 als	 er	 in
denselben	trat.

Das	Mädchen	war	seit	ihrer	Genesung	täglich	in	einer	Sänfte	dorthin	getragen	worden
und	ihr	Vater	ihr	gefolgt.	Sie	trennten	sich	jetzt	nie	mehr,	der	Greis	erinnerte	sich,	als	seine
erste	 allumfassende	 Besorgniß	 um	 sie	 sich	 beruhigt	 hatte,	 wieder	 deutlicher	 der
entsetzlichen	Entdeckung	im	Tempel	und	der	noch	entsetzlichern	Katastrophe,	welche	ihr
gefolgt	 war	 und	 suchte	 in	 der	 Gegenwart	 seines	 Kindes	 beständige	 Zuflucht	 vor	 den
Schrecken	des	Andenkens.

Der	 Freigelassene	 beobachtete	 während	 seines	 Gesprächs	 mit	 dem	 Vater	 und	 der
Tochter	einmal	ausnahmsweise	eine	unwillkürliche	und	ungeheuchelte	Ehrerbietung,	aber
er	faßte	sich	kurz,	und	ließ	sie	fast	augenblicklich	wieder	allein.

So	 arm	 und	 hilflos	 sie	 auch	waren,	 flößten	 sie	 ihm	 doch	 Ehrfurcht	 ein,	 sie	 blickten,
dachten	 und	 sprachen	wie	Wesen,	 die	mit	 einer	 andern	Natur	 begabt	 waren,	 als	 er,	 sie
verknüpften	sich	auf	ihm	unbekannte	Weise	mit	dem	Geheimnisse	des	Grabes	im	Garten
—	er	würde	 in	der	Gegenwart	des	Kaisers	 selbst	gefaßt	gewesen	sein,	 in	der	 ihren	aber
war	es	ihm	unbehaglich.	Er	begab	sich	also	nach	der	ihn	mehr	ansprechenden	Scene	des
ländlichen	Festes,	welches	in	der	unmittelbaren	Nachbarschaft	des	Bauernhauses	gehalten
wurde,	um	die	Ankunft	seines	Patrons	zu	erwarten	und	sich	von	Neuem	durch	die	Lesung
des	Briefes	Vetranio’s	zu	verblüffen.

Die	 Zeit	 war	 jetzt	 nahe,	 wo	 der	 Freigelassene	 nach	 seinem	 angewiesenen	 Posten
zurückkehren	mußte.	 Er	 rollte	 sorgfältig	 seinen	 Instruktionsbrief	 zusammen,	 betrachtete
einige	Minuten	 lang	die	Unterhaltungen,	welche	bisher	 seine	Aufmerksamkeit	 so	wenig
erregt	 hatten,	 wendete	 sich	 dann	 um,	 und	 begab	 sich	 durch	 den	 Pinienhain	 auf	 den
Rückweg.

Wir	wollen	ihm	folgen.

Beim	 Verlassen	 des	 Haines	 führte	 ein	 Fußpfad	 über	 einige	 Felder	 nach	 dem
Bauernhause,	 —	 dort	 angekommen,	 zauderte	 Carrio	 einen	 Augenblick	 und	 ging	 dann
langsam	 weiter,	 um	 das	 Naben	 seines	 Herrn,	 auf	 dem	 nach	 der	 Landstraße	 führenden
Wege,	 zu	 erwarten.	 An	 diesem	 Punkte	wollen	wir	 uns	 von	 ihm	 trennen,	 um	 durch	 das
Gitterpförtchen	in	den	Garten	zu	treten.

Die	 Bäume,	 Blumenbeete	 und	 Rasenplätze,	 befanden	 sich	 alle	 noch	 in	 ihren	 frühem
Verhältnissen.	 Es	 war,	 seit	 wir	 den	 Ort	 zuletzt	 gesehen,	 nichts	 hinzu	 gefügt	 oder
hinweggenommen	worden,	auf	Hermanrich’s	Grabe	zeigte	sich	jedoch	eine	Veränderung.
Der	Rasen	auf	demselben	war	erneuert	und	auf	dem	Pfade,	welchen	Goiswintha’s	Schritte
ausgetreten	 hatten,	 eine	 Kante	 von	 kleinen	 immer	 grünen	 Sträuchern	 darum	 gepflanzt
worden.	An	dem	 einen	Ende	 des	Hügels	war	 ein	weißes	Marmorkreuz	 errichtet,	—	die
kurze	lateinische	Inschrift	darauf	bedeutete:	»Betet	für	die	Todten!«

Die	 Sonne	 schien	 ruhig	 auf	 das	 Grab	 und	 auf	 Numerian	 und	 Antonina,	 die	 neben



demselben	 saßen.	 Zuweilen,	 wenn	 die	 Lustigkeit	 des	 ländlichen	 Festes	 lauter	 wurde,
erreichte	sie	dieselbe	in	schwachen,	leisen	Klängen,	zuweilen	hörten	sie	die	Stimmen	der
Arbeiter	auf	den	benachbarten	Feldern,	die	bei	ihrer	Arbeit	mit	einander	sprachen.	Außer
diesen	 waren	 aber	 keine	 Töne	 laut	 genug,	 um	 unterschieden	 werden	 zu	 können.	 Noch
immer	lagen	auf	den	Gesichtern	des	Vaters	und	der	Tochter,	der	Ausdruck	von	Trauer	und
Schwäche,	welchen	Kummer	und	Leiden	hinterlassen,	aber	auch	Resignation	und	Frieden
erschienen	auf	denselben,	—	Resignatiom	die	durch	die	harte	Belehrung	des	Schmerzes
vervollkommnet	wurde,	 und	 Frieden,	 der	 dadurch	 um	 so	 reiner	ward,	 daß	 ihn	 das	Eine
dem	Andern	mitheilte,	gleich	der	starken,	unsterblichen	Liebe,	aus	welcher	er	erwuchs.

In	 dem	Blicke	und	der	Haltung	des	Mädchens,	 als	 sie	 jetzt	 dasaß	und	 an	den	 jungen
Krieger	 dachte,	 der	 für	 ihre	Vertheidigung	 und	 Liebe	 gestorben	war,	 und	 die	 Sträucher
dichter	um	das	Grab	zog,	lag	jetzt	ein	Ausdruck,	welcher,	so	verändert	sie	auch	war,	doch
in	einer	andern	Form	an	die	alte	Poesie	und	Ruhe	erinnerte,	die	ihre	Existenz	erfüllt	hatte,
als	wir	sie	zum	er	en	Male	beim	Singen,	zur	Musik	ihrer	Laute,	im	Garten	auf	dem	Monte
Pincio	 erblickten.	 Als	 sie	 auf	 die	 Umgebungen	 des	 Bauernhauses	 blickte,	 waren	 ihre
Gedanken	 nicht	 die	 des	 Entsetzens	 und	 der	 Verzweiflung.	 Ihr	 Schmerz	war	 keiner	 von
denen,	die	egoistisch	vor	Allem	zurückbeben,	was	die	Erinnerung	an	die	Todten	belebt	—
für	 sie	war	 ihr	Einfluß	auf	das	Gedächtniß	ein	angenehmer	und	beschützender,	der	dem
frömmsten	 Leben	 einen	 besseren	 Zweck	 und	 den	 reinsten	 Gedanken	 eine	 edlere	 Natur
gab.

So	saßen	sie	am	Grabe	—	trübe,	aber	zufrieden,	bereits	wegemüde	auf	der	Wallfahrt	des
Lebens,	 aber	 doch	 darein	 ergeben,	 weiter	 zu	 reisen,	 wenn	 sie	 konnten,	 als	 ein
ungewöhnlicher	 Lärm,	 das	 Geräusch	 von	 rollenden	 Rädern	 und	 ein	 verwirrtes
Stimmengemisch	 auf	 dem	Wege	 hinter	 ihnen	 hörbar	 wurde.	 Sie	 blickten	 sich	 um	 und
sahen,	daß	Vetranio	sich	ihnen	allein	durch	die	Gartenthür	näherte.

Er	 kam	 langsam	 auf	 sie	 zu,	 das	 schleichende	 Gift,	 welches	 ihm	 das	 Gastmahl	 des
Hungers	 eingeflößt	 hatte,	 gab	 deutlich	 seine	 Gegenwart	 in	 ihm	 kund,	 als	 der	 helle
Sonnenschein	auf	 sein	abgezehrtes	Gesicht	 fiel.	Er	 lächelte	 freundlich,	 als	 er	Antoninen
anredete,	 aber	 die	 starken	 Empfindungen,	 welche	 dieses	 Lächeln	 verhüllen	 sollte,
verriethen	sich	in	seiner	bebenden	Stimme.

»Dies	ist	auf	Jahre	unsere	letzte	Begegnung	—	vielleicht	ist	es	auf	lebenslang,«	sagte	er.
»Ich	zögere	beim	Beginn	meiner	Reise,	aber	Dich	als	Schutzengel	der	Stelle	zu	erblicken,
die	Dir	auf	Erden	am	kostbarsten	ist	—	als	Herrin	des	Wenigen,	was	ich	Dir	hier	gebe«	—
er	 hielt	 einen	 Augenblick	 inne	 und	 deutete	 auf	 das	 Grab,	 worauf	 er	 fortfuhr,	 —	 »Du
kannst	nie	wissen,	 ich	kann	nie	sagen,	welche	Sühne	ich	Dir	schuldig	bin.	Bedenke	nur,
daß	 ich	 in	der	Erinnerung	an	Dich,	eine	Begleiterin	 in	die	Einsamkeit	mitnehme,	wohin
ich	 mich	 begebe.	 Sei	 fernerhin	 um	 meinetwillen	 ruhig,	 gut	 und	 glücklich	 und	 vergiß,
während	Du	 den	 Senator	 früherer	 Tage	 vergiebst,	 des	 Freundes	 nicht,	 der	 jetzt	 von	Dir
scheidet,	Lebewohl!«

Er	hielt	ihr	seine	Hand	hin,	eine	Röthe	überzog	die	Wange	des	Mädchens,	als	sie	einige
inartikulirte	Worte	der	Dankbarkeit	murmelte,	 sich	über	dieselbe	beugte	und	 sie	 an	 ihre
Lippen	 drückte.	 Vetranio’s	 Herz	 klopfte	 schnell,	 die	 Geberde	 belebte	 von	 Neuem	 ein



Gefühl,	 welches	 er	 nicht	 zu	 hegen	 wagte,	 —	 aber	 er	 blickte	 auf	 das	 bleiche,
niedergeschlagene	 Gesicht	 vor	 sich	 am	 Grabe,	 das	 sich	 trübe	 neben	 ihm	 erhob,	 und
unterdrückte	es	von	Neuem.

Noch	 einen	Augenblick	 säumte,	 er,	 um	ein	Lebewohl	mit	 dem	Greise	 auszutauschen,
dann	 wendete	 er	 sich	 schnell	 ab,	 schritt	 durch	 die	 Thür	 und	 war	 ihren	 Augen
entschwunden.

Antoninens	Thränen	fielen	schnell	auf	das	Gras,	als	sie	wieder	ihren	Platz	einnahm.	Als
sie	von	Neuem	den	Kopf	erhob	und	 sah,	daß	 ihr	Vater	 sie	 anblickte,	 schmiegte	 sie	 sich
dicht	 an	 ihn	 und	 legte	 einen	 von	 ihren	 Armen	 um	 seinen	 Hals,	 während	 der	 andere
allmälig	 an	 ihrer	 Seite	 niedersank,	 bis	 ihre	Hand	 die	 obersten	Blätter	 der	 um	 das	Grab
wachsenden	Sträucher	berührte.

Sollen	wir	noch	länger	in	dem	Garten	verweilen?	Nein!	Für	uns,	wie	für	Vetranio	ist	es
jetzt	Zeit,	zu	scheiden!	So	lange	noch	der	Friede	um	die	Mauern	von	Rom	wacht,	so	lange
die	Herzen	des	Vaters	und	der	Tochter	nach	den	Prüfungen,	die	sie	erschüttert	haben,	noch
zusammen	in	Sicherheit	ruhen,	wollen	wir	den	Schauplatz	verlassen.	Hier,	wenigstens	ruht
die	Geschichte,	welcher	wir	über	ein	dunkles,	stürmisches	Gebiet	gefolgt	sind,	auf	einem
ruhigen	Felde	und	hier	sei	es	uns	vergönnt,	uns	von	ihr	zu	trennen.

So	wandert	der	Reisende,	welcher	den	Lauf	eines	Flusses	verfolgt,	den	Tag	über	unter
den	Felsen	und	Abgründen,	zwischen	welchen	er	von	seiner	stürmischen	Quelle	herfließt
und	 hält,	 wenn	 der	 Abend	 kommt,	 an	 und	 ruht	 da	 aus,	 wo	 das	 Ufer	 grasig	 und	 die
Strömung	ruhig	ist.

Ende	des	dritten	und	letzten	Bandes.

Buchdruckerei	C.	H.	Voigt	in	Penig.
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