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Amors Pfeil.

Die Szenerie ist eine beriihmte Stadt in Schottland.

Die Hauptperson ist der beste Polizeibeamte, den wir zu der Zeit, als ich das Amt des
Landvogts bekleidete, hatten.

Er war ein alter Mann und kurz vor seinem Ruhestand zu der Zeit, in der meine
Erzdhlung spielt. Der Diebstahl eines unschdtzbaren Bildes, welches sich der Entdeckung
der anderen Polizeibeamten entzogen hatte, brachte den alten Benjamin Parley dazu, ein
letztes Mal tétig zu werden. Geld war nicht der Beweggrund, der ihn hauptsdchlich dazu
trieb, obwohl die hohe Belohnung, die fiir die Wiederbeschaffung des Bildes angeboten
wurde, verdoppelt worden war. »Wenn der Rest von euch den Dieb nicht fassen kanng,
sagte er, »muss ich den Fall in die Hand nehmen - fiir die Ehre von Schottland.«

Nachdem er diese Entscheidung gefillt hatte, stellte sich Parley bei mir daheim vor. Ich
gab ihm ein Empfehlungsschreiben fiir den Eigentiimer des Bildes mit — der damals im
Begriff stand, nach London um Hilfe zu ersuchen.

Man hat sicher von Lord Daltons beriihmter Galerie gehort. Eine Madonna von Raphael
war das Juwel der Sammlung. Eines Morgens entdeckten die Diener in der Friihe den
leeren Rahmen, ohne eine Spur zu finden, wie der kiihne Raub begangen worden war.
Nachdem er unserem altgedienten Beamten gestattet hatte, seine eigenen
Voruntersuchungen zu machen, war Mylord (ein Mann von seltener Begabung und einem
bezeichnenden eigenwilligen Charakter) sofort beeindruckt von der iiberraschenden neuen
Schlussfolgerung, zu der Parley gekommen war und auch von der waghalsigen Natur des
Plans, den er erdacht hatte, um das Geheimnis des Diebstahls aufzuklaren.

Lord Dalton zeigte auf einen Brief auf dem Bibliothekstisch, der an den Chief der
Londoner Polizeikrifte gerichtet war.

»Ich werde dessen Versand um eine Woche verzogern«, sagte er. »Wenn Sie mir nach
Ablauf der Zeit einen vielversprechenden ersten Bericht liefern, soll der Fall
uneingeschrankt Thren Handen tiberlassen werden.«

Am Ende der Woche schickte Parley den Bericht. Lord Dalton vernichtete zuerst den
Brief an London und sprach dann mit Parley beziiglich der Belohnung.

»Als ein gut unterrichteter Polizeibeamter«, sprach er, »sind Sie sich ohne Zweifel
bewusst, dass ich einer der reichsten Manner Schottlands bin. Haben Sie auch gehort, ich
wadre ein geiziger Mann?«

»Ich habe genau das Gegenteil gehort, Mylord«, antwortete Parley vollkommen
wahrheitsgetreu.

»Sehr gut. Sie werden geneigt sein, mir zu glauben, wenn ich Ihnen erzéhle, dass der
Geldwert meines Bildes (so hoch er auch ist) in meiner Einschdtzung der geringste Teil



seines Wertes ist. Der Landvogt sagte mir, Sie hétten eine Frau und zwei Tochter daheim
und dass Sie im Begriff standen, pensioniert zu werden, als Sie Ihre Dienste anboten. Bei
Threm Alter muss ich diesen Umstand in Betracht ziehen. Macht es IThnen etwas aus, mir
zu sagen, welches Einkommen Sie erwarten diirfen, wobei Sie Thre anderen Geldmittel
(falls Sie welche haben) zu Ihrer Pension hinzufiigen?«

Parley beantwortete die Frage ohne Z6gern und ohne Zuriickhaltung. Er war kein
Mann, den man leicht in Erstaunen versetzte; aber Lord Daltons ndchste Worte
verschlugen ihm buchstdblich die Sprache.

»Setzen Sie meinen Raphael wieder innerhalb eines Monats von heute an in den
Rahmen ein«, sagte Seine Lordschaft, »und ich werde Ihr Einkommen verdreifachen und
es nach Ihrem Ableben Ihrer Witwe und Ihren Kindern zukommen lassen.«

In weniger als drei Wochen von diesem Tage an spazierte Benjamin Parley (der soeben
aus Briissel gekommen war) in die Gemadldegalerie und setzte den Raphael mit seinen
eigenen Handen wieder in den Rahmen ein. Er weigerte sich, zu sagen, wie er das Bild
wiederbeschafft hatte. Aber er verkiindete, wobei er sich den Anschein gab, sich selbst
Vorwiirfe zu machen, welcher vollig darin fehlschlug, Lord Dalton zu tduschen, die
ungliickliche Flucht des Gefangenen bei der Reise nach Schottland. Spéter ging hinter
vorgehaltener Hand das Gertiicht um, dass dieser selbige Gefangene ein Landstreicher sei,
der mit der Familie des Lords verwandt war, und dass Parley seinen Erfolg zuallererst
seinem verstandigen Mut zu verdanken habe, es zu wagen, den Verwandten eines
Edelmannes zu verddchtigen. Ich weil8 nicht, was andere Leute erlebt haben. Ich fiir
meinen Teil habe festgestellt, dass in Geriichten ab und zu ein Kérnchen Wahrheit steckt.



I1

Waihrend ich die Umstdnde erwdhnte, die den grolSziigigen Adligen und den befdhigten
Polizeibeamten miteinander bekannt machten, habe ich an gewisse darauffolgende
Ereignisse gedacht, deren Bedeutung man noch schétzen miissen wird. Es sollte sich
herausstellen, dass der Tag, an dem Benjamin Parley seine prachtige Belohnung erhielt,
der verhdngnisvolle Tag seines Lebens sein sollte.

Er hatte urspriinglich geplant, sich in das Dorf in Pentshire, in dem er geboren worden
war, zuriickzuziehen. Da er nun im Besitz eines Einkommens war, das ihn befdhigte, den
ehrgeizigen Bestrebungen seiner Frau und seiner Téchter nachzugeben, beschloss man,
dass er seinen Wohnsitz in einen der Vororte von London verlagern sollte. Mrs. Parley und
ihre zwei Tochter, die sich nun in einer »vornehmen Villa« etabliert hatten, nahmen die
Stellung von »Ladies« an und der alte Benjamin war keine halbe Stunde Spaziergang von
seinen Kollegen in der Polizeistation entfernt, falls ihn die Freizeit zu iibermannen drohte.
»Aber ohne die Groliziigigkeit Mylords«, bemerkte seine Frau, »hétte er niemals das Geld
dafiir gehabt. Wenn wir nach Pentshire gegangen waren, hétte er aller Wahrscheinlichkeit
nach unsere Stadt nie wieder gesehen.«

Um einem einen Eindruck von dem ausgezeichneten Charakter und von der hohen
Wertschdtzung zu geben, in welchen dieser arme Kerl verdientermalien gehalten wurde,
mag ich erwdhnen, dass sein Ruhestand mit der Darlegung eines Zeugnisses begangen
wurde. Es nahm die kuriose Form einer quittierten Rechnung an, die die Ausgaben
reprasentierte, welche sich darauf beliefen, sein neues Haus zu mdblieren. Ich fiihrte den
Vorsitz bei diesem Treffen. Der Landadel, die Anwalte und die Héndler waren in grolSer
Zahl anwesend; alle gleichermalen begierig darauf, einem Mann ihren Respekt zu zollen,
der in einer Position, die von Versuchungen heimgesucht wurde, von Anfang bis Ende ein
Beispiel von unbestechlicher Unbescholtenheit abgegeben hatte.

Einige Familienangelegenheiten notigten mich zu dieser Zeit, mich beurlauben zu
lassen. Zwei Monate lang wurden meine Aufgaben von meinem Stellvertreter
durchgefiihrt.

Als ich bei meiner Riickkehr die Briefe und Karten durchsah, welche meinen
Schreibtisch bedeckten, fand ich ein Stiick Papier mit einigen mit Bleistift geschriebenen
Zeilen, welches von Parleys Frau unterzeichnet war. »Wenn Sie kurz Zeit eriibrigen
konnen, Sir, bitte seien Sie so gut und lassen Sie mich Thnen ein Wort sagen — in Ihrem
Haus.«

Die Handschrift zeigte eindeutige Zeichen der Aufregung; und die letzten drei Worte
waren unterstrichen. Lastete ein Geheimnis auf der guten Frau? Und war es ihrem
Ehemann und ihren Kindern nicht gestattet, in ihr Vertrauen gezogen zu werden?

Ich war nach meiner Abwesenheit so eifrig beschéftigt, dass ich eine Verabredung mit
Mrs Parley nur zur Friihstiickszeit ausmachen konnte. Die Stunde war so friih, dass sie
sicher sein wiirde, mich allein vorzufinden.

In dem Moment, als sie das Zimmer betrat, bemerkte ich eine Verdnderung an ihr, die



mich auf etwas ernstes vorbereitete. Es mag vielleicht erwiinscht sein, eine gewisse
Neigung zu Aufregung und Ubertreibung in Mrs. Parleys Art, zu denken und zu sprechen,
damit zu erkldren, dass sie Waliserin war.

»Stimmt irgendetwas daheim nicht?« fragte ich.

Sie begann zu weinen. »Sie wissen, wie stolz ich auf unser groles Haus und unser
glanzendes Einkommen war, Sir. Ich wiinschte, wir wéren dorthin gegangen, wo wir
zuerst hingehen wollten — hunderte Meilen weg von diesem Ort! Ich wiinschte, Parley
hétte seine Lordschaft nie getroffen und nie die grolle Belohnung verdient! «

»Sie wollen mir doch nicht erzdhlen«, sagte ich, »dass Sie und Ihr Ehemann sich
gestritten haben?«

»Schlimmer, Sir — schlimmer als das. Parley ist so verdndert, dass mein eigener Mann
wie ein Fremder fiir mich ist. Um Himmels willen, sagen Sie nichts! In meinem hohen
Alter, nachdem man dreilSig Jahre und mehr zusammen geschlafen hat, bin ich abgetragen.
Parley hat sein Schlafzimmer und ich habe meins!« Sie sah mich an — und errétete. Mit
fast sechzig Jahren errotete das arme Wesen wie ein junges Madchen!

Es ist unnétig, zu sagen, dass mir die beriihmte Frage des franzdsischen Philosophen
auf der Zungenspitze lag: »Wer ist sie?« Aber ich schuldete es Parleys makellosem Ruf,
zu zbgern, bevor ich auf eine Meinung wie diese einging. Die Frage der Betten war
eindeutig aulSerhalb meines Zustandigkeitsbereichs. »In welch anderer Art scheint Parley
sich verdndert zu haben?« fragte ich nach.

»Scheint?« wiederholte sie. »Sogar die Mddchen bemerken es! Sie sagen, ihr Vater
kiimmert sich jetzt nicht mehr um sie. Und es ist wahr! Bei unserem gegenwartigen
Reichtum konnen wir es uns leisten, eine Gouvernante zu zahlen; und als wir uns in
unserem neuen Haus einrichteten, stimmte Parley mir zu, dass die armen Dinger besser
unterrichtet werden sollten. Er hat all sein Interesse an ihrem Wohlergehen verloren. Wenn
ich die Angelegenheit vor ihm erwdhne, sagt er: »Oh! Nur Scherereien!« und entmutigt
mich auf diese Weise. Sie wissen, Sir, er zog sich immer ansehnlich an, entsprechend
seiner Stellung und seines Alters. Das hat sich nun alles verdandert. Er ist zu einem neuen
Schneider gegangen; er tragt fesche Mantel, geschnitten wie fiir junge Manner; ich fand
ein Gummiband unter seinen Kleidern — so eins, welches angepriesen wird, um das Fett
zuriickzuhalten und die Figur zu bewahren. Sie waren so lieb, ihm eine
Schnupftabaksdose an seinem letzten Geburtstag zu schenken. Sie niitzt ihm jetzt nichts
mehr. Benjamin hat das Schnupfen aufgegeben. «

Hier hielt ich es im Interesse der guten Mrs. Parley selbst fiir wiinschenswert, den
Vortrag ihrer Klagen zu einem Abschluss zu bringen. Die Ehetragddie (um in der Sprache
der Biihne zu sprechen) war mir mehr als ausreichend enthiillt. Nach einem beispielhaften
Leben war der Modellehemann und -vater einer dieser Versuchungen ausgesetzt gewesen,
die besonders mit den Stralfen einer groflen Stadt verbunden sind — und war ihr am Ende
seiner Karriere erlegen. Ein katastrophaler Untergang; nicht ganz und gar beispiellos in
der Geschichte des schwdchlichen Menschengeschlechts, selbst in einem hohen Alter! Ich
war betriibt, aufrichtig betriibt; aber was konnte ich in meiner Stellung tun?

»Ich bin Thnen zu Diensten«, sagte ich, »wenn Sie mir nur erzdahlen wollen, wie ich
Thnen beistehen kann.«



»Irgendein Flittchen hat sich Benjamin ergattert«, rief die arme Frau. »Und ich weil$
nicht, wo ich sie finden kann. Was soll ich tun? Benjamin ist zu scharfsinnig fiir mich —
Ich glaube, ich werde noch verriickt! «

Sie fiel zuriick auf ihren Stuhl und begann, ihre Hande auf ihren Schol§ zu schlagen.
Hitte ich diese hysterische Aufregung weiter in ihrem gewohnlichen Entwicklungsverlauf
voranschreiten lassen, ware der Haushalt durch einen Ausbruch von Schreien alarmiert
worden. Es gab nur einen Weg, Mrs. Parley zu beruhigen, und ich schlug ihn ein.

» Angenommen, ich spreche mit Threm Mann?« schlug ich vor.
»Oh, Herr Landvogt — !«

In Mrs. Parleys nervoser walisischer Natur drohte sich selbst Dankbarkeit in
hysterischer Weise auszudriicken. Ich hielt den neuerlichen Ausbruch auf, indem ich
einige notwendige Fragen stellte. Die wenigen Fakten, die ich herauszulocken im Stande
war, stellten mein bevorstehendes Gesprdach mit dem Ehemann in keinem
vielversprechenden Licht dar.

Nach dem Umzug in das neue Haus hatte Parley einige Schwierigkeiten, sich mit der
Veranderung in seinem Leben auszusohnen (was allzu natiirlich war). Von Zeit zu Zeit
schaute er (wie seine Frau vorgeschlagen hatte) auf der Polizeiwache vorbei und hatte den
Nutzen seiner Erfahrung seinen Kollegen angeboten, wenn sie Rat brauchen sollten. Eine
Weile lang erzeugten diese Besuche in der Stadt die guten Ergebnisse, die von ihnen
erwartet worden waren. Dann folgte der sehr vollstindige und sehr verdédchtige Wandel
mit ihm, von dem mir bereits berichtet worden war. Da Mann und Frau nachts noch
dasselbe Zimmer belegten, entdeckte Mrs. Parley, dass Benjamins Schlaf durch Traume
gestort wurde. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, horte sie ihn im Schlaf sprechen. Hier
und dort entschliipften ihm Worte, die auf eine Frau hinzudeuten schienen — eine Frau, die
er »mein Liebes« nannte — eine Frau, die anscheinend irgendein umtriebiges Vertrauen zu
ihm erlangt hatte. Unter anderen Umstdnden verniinftig genug, hatte Mrs. Parleys
Eifersucht sie zu einer Tat der Albernheit getrieben. Sie weckte ihren Mann und bestand
auf einer Erklarung. Das Ergebnis war die Einrichtung getrennter Schlafzimmer gewesen
— unter dem Vorwand, dass Parleys Ehepflichten ihm es nicht erlauben wiirden, die Ruhe
seiner Frau auf diese Art zu storen. Allzu richtig zu dem Schlusse gelangend, dass er
Angst davor hatte, sich selbst zu verraten, hatte Mrs. Parley das verzweifelte Experiment
gewagt, ihn heimlich zu verfolgen, sobald er das ndchste Mal das Haus verlassen wiirde.
Ein Polizeioffizier mit 40 Jahren Erfahrung und einem Geheimnis, das er schiitzen will,
sieht vor und hinter sich, und nach links und rechts, zu ein und derselben Zeit. Die arme
Mrs. Parley, als Spion entlarvt, fiihlte den Blick, den ihr Mann ihr sandte (um ihren
eigenen Ausdruck zu gebrauchen) »im Mark ihrer Knochen.« Seine Sprache war
gleichermafen bedngstigend. » Versuch es noch einmal, sagte er, »und du wirst das letzte
von mir gesehen haben.« Sie hatte natiirlich Angst davor, es noch einmal zu versuchen
und nun war sie da, an meinem Friihstiickstisch, mit nur noch einer einzigen Hoffnung —
der Hoffnung, dass der Landvogt ihr beistehen wiirde!
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Dies war das Gesprdch mit der Ehefrau. Mein Gesprach mit dem Ehemann erzeugte ein
Ergebnis, auf welches ich in gewissem Grad vorbereitet war. Es {iberzeugte mich, dass
irgendeine Einmischung meinerseits schlimmer als nutzlos sein wiirde.

Ich hatte bestimmte Anspriiche auf Parleys Dankbarkeit und Respekt, welche er bisher
mit tiefempfundener Aufrichtigkeit anerkannt hatte. Als wir nun von Angesicht zu
Angesicht gegeniiber standen, sah ich — bevor ein Wort zwischen uns gefallen war — eines
eindeutig: mein Einfluss iiber ihn war verloren.

Um Mrs. Parleys willen konnte ich mir selbst nicht erlauben, schon zu Anfang
entmutigt zu sein.

»lhre Frau war gestern in grofler Verzweiflung bei mir«, sagte ich.

Seine Stimme sagte mir, dass er heftig gelitten hatte — und immer noch litt. Ich
bemerkte ebenso, dass die durch das Alter gezeichneten Falten in seinem Gesicht tiefer
geworden waren. Er fiihlte offensichtlich, dass er als ein Mann vor mir stand, der sich in
seinem hohen Alter selbst zugrunde gerichtet hatte. Andererseits war es aber auch
deutlich, dass er entschlossen war, mich zu tduschen, sollte ich versuchen, sein Geheimnis
zu liiften.

Meine einzige Chance, den richtigen Eindruck zu erzeugen, lag darin, an sein
Selbstwertgefiihl zu appellieren, wenn noch ein solches in ihm vorhanden war.

»INehmen Sie nicht an, dass ich zwischen Ihnen und Ihrer Frau vermitteln werde«, fuhr
ich fort. »Bei dem wenigen, was ich Thnen jetzt zu sagen habe, werde ich den guten Ruf
beriicksichtigen, welchen Sie immer unterhalten haben, nicht nur unter Ihren eigenen
Freunden, sondern auch unter Personen wie mir selbst, die {iber sie gestellt sind durch den
Zufall der Geburt oder der Stellung.«

»Sie sind sehr nett, Sir. Ich versichere Ihnen, ich fiihle -«

Er stockte. Ich wartete, um ihn fortfahren zu lassen. Er schlug seine Augen vor mir
nieder. Er schien Angst davor zu haben, der guten Regung zu folgen, die ich in ihm
geweckt hatte. Ich versuchte es noch einmal.

»Ohne zu wiederholen, was Mrs. Parley zu mir sagte«, fuhr ich fort, »mag ich Thnen
erzdhlen, zu welchem Schluss ich selbst gelangt bin. Man wird Ihnen nur gerecht, wenn
man annimmt, dass Thre Frau durch den Augenschein fédlschlicherweise getduscht wurde.
Werden Sie zu ihr zuriickgehen und sie davon iiberzeugen, dass sie sich geirrt hat?«

»Sie wiirde mir nicht glauben, Sir.«
»Werden Sie wenigstens den Versuch wagen?«

Er schiittelte hartndckig den Kopf. »Vollig nutzlos« antwortete er. »Das Temperament
meiner Frau -«

Ich unterbrach ihn hier.



»Tragen Sie dem Temperament Threr Frau Rechnung«, sagte ich, »und vergessen Sie
nicht, dass Sie Thren Téchtern Riicksichtnahme schulden. Ersparen Sie ihnen die Scham
und die Qual, ihren Vater und ihre Mutter feindselig gegeneinander zu sehen.«

Seine Miene dnderte sich: ich hatte etwas gesagt, was ihn zuversichtlich werden liels.
»Sagte meine Frau irgendetwas zu Thnen iiber unsere Madchen?« fragte er.

»Ja.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie hielt Sie fiir nachldssig gegeniiber Thren T6chtern.«

»Noch etwas, Sir?«

»Sie sagte, Sie hdtten einst zugestimmt, dass die Mddchen eine gute Gouvernante haben
sollten; aber sie denkt nun, Sie seien gleichgiiltig ob der besten Interessen Ihrer Kinder.«

Er erhob eine seiner Hiande mit einer theatralischen Ubertreibung dieser Geste, die ich
noch nie bei ihm erlebt hatte.

»Das hat sie gesagt, oder? Nun, Herr Landvogt, urteilen Sie selbst, was die Klagen
meiner Frau iiber mich wert sind! Ich habe heute eine Gouvernante fiir unsere Kinder
eingestellt.«

Ich sah ihn an.
Ein weiteres Mal schlug er die Augen vor mir nieder.
»Weill Mrs. Parley, was Sie getan haben?« fragte ich nach.

»Sie soll es wissen«, antwortete er laut, fast schon unverschamt, »wenn ich nach Hause
komme.«

»Ich bin Thnen verbunden, dass Sie hierher gekommen sind, Mr. Parley. Lassen Sie
mich Sie nicht langer aufhalten.«

»Bedeutet das, dass Sie missbilligen, was ich getan habe, Sir?«
»Ich dullere keine Meinung.«
»Bedeutet das, Sie zweifeln am Charakter der Gouvernante?«

»Es bedeutet, dass ich bedaure, Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet zu haben, hierher zu
kommen — und dass ich nichts mehr zu sagen habe.«

Er ging zur Tiir — 6ffnete sie — zdgerte — und kam zu mir zurtick.

»Ich bitte Sie um Entschuldigung, Sir, wenn ich in irgendeiner Weise grob mit [hnen
gesprochen habe. Sie werden vielleicht verstehen, dass ich in Gedanken etwas aufgewtihlt
bin.« Er dachte nach und nahm aus seiner Tasche die Schnupftabakdose, die seine Frau
erwdhnt hatte. »Ich habe die Angewohnheit, zu schnupfen, aufgegeben, Sir. Sie ist
liederlich und — und nicht gut fiir die Gesundheit. Aber ich fiihle mich nicht weniger
geehrt durch Ihr Geschenk. Ich werde es dankbar wiirdigen, solange ich lebe.«

Er wandte seinen Kopf ab — aber nicht schnell genug, um die Tranen zu verstecken, die
seine Augen fiillten. Fiir einen Augenblick hatte alles, was das beste und wahrhaftigste in



Benjamin Parleys Natur war, sich zum Ausdruck gebracht. Aber der Teufel, der von ihm
Besitz ergriffen hatte, war nicht auszutreiben. Er war tief beschdmt ob der guten Regung,
die ihm zur Ehre gereicht hatte. »Die Sonne ist sehr hell heute morgen«, murmelte er
verwirrt, »meine Augen sind ziemlich schlecht, Sir. Ich wiinsche Thnen guten Morgen. «
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Wieder allein zog ich an der Klingel und gab dem Bediensteten seine Anweisungen.
Wenn Mr. oder Mrs. Parley wieder beim Haus vorbeischauen wiirden, so sollte Ihnen
gesagt werden, dass ich sie nicht sehen konnte.

War dies eine raue Tat meinerseits? Man lasse uns der Angelegenheit ordentlich ins
Gesicht blicken und sehen, was folgt.

Es ist moglich, dass einige Personen, die nicht meine Erlebnisse mit den schlimmsten
Gesichtspunkten der menschlichen Natur teilen, geneigt sein konnten, Mrs. Parleys
Verdachtigungen ihrem eifersiichtigen Temperament zuzuschreiben und die nicht unwillig
sein konnten, zu denken, dass ihr Ehemann eine Gouvernante fiir ihre Kinder in
vollkommen gutem Glauben eingestellt hatte. Keine solch barmherzige Sichtweise der
Angelegenheit stellte sich meinem Verstand dar. Nichts konnte klarer fiir mich sein, als
dass Parley ein Werkzeug in den Handen einer verwegenen und verruchten Frau war; die
ihn dazu verleitet hatte, aus ihren eigenen Griinden eine Tat zu begehen, die nichts
weniger war als eine Schandtat an seiner Frau. Zu welchem Zweck konnte ich mich
einmischen? Die einzige Person, die der armen Mrs. Parley helfen konnte, musste mit der
Autoritdt der Verwandtschaft geriistet sein. Und, selbst in diesem Fall, was fiir ein gutes
Ergebnis konnte erwartet werden, wenn die Frau ihre Rolle als Gouvernante verstandig
spielte und wenn Parley dicht hielt? Eine hoffnungslosere Aussicht hatte sich mir nie
geboten. Es drgerte und beschamte mich, mich selbst hilflos auf Ereignisse wartend
vorzufinden. Was konnte ich sonst tun?

Am ndchsten Tag kam Mrs. Parley vorbei und der Bedienstete befolgte seine
Anweisungen.

Am Tag darauf (mit der entschuldbaren Hartndckigkeit einer Frau in Verzweiflung)
schrieb sie mir.

Der Brief ist schon lange zerstort; aber sein Inhalt bleibt mir in Erinnerung. Er
unterrichtete mich, dass sich die Gouvernante tatsachlich im Haus eingerichtet hatte; und
beschrieb sie, unnétig zu erwdhnen, als die schamloseste Teufelin, die je den Hauch des
Lebens geatmet hatte. Als Parley gefragt wurde, ob er Referenzen beziiglich ihres
Charakters eingeholt hatte, hatte er geantwortet, dass er alt genug wére, um zu wissen, wie
man eine Gouvernante engagiere: dass er sich weigerte, impertinente Fragen zu
beantworten und dass er “Miss Beaumont” (dies war der wohlklingende Name der Dame)
instruiert hatte, seinem Beispiel zu folgen. Sie hatte bereits verstanden, sich den Weg ins
Vertrauen ihrer zwei unschuldigen Schiilerinnen zu stehlen und einen giinstigen Eindruck
auf einen Besucher zu erzeugen, der an diesem Morgen im Haus vorbeigeschaut hatte. In
einem Wort, Mrs. Parley war laut eigener Aussage nicht mehr zu helfen. Wie ich erwartet
hatte, spielte die falsche Gouvernante ihre Rolle mit Verstand und der vernarrte Ehemann
machte seine Autoritdt geltend.

Zehn Tage spéter geschah es, dass ich durch die Vororte unserer Stadt fuhr und ich
entdeckte Mrs. Parley im vertraulichen Gesprach mit einem der jungen Mitglieder der
Geheimpolizei namens Butler. Sie gingen langsam einen abgelegenen Pfad entlang



spazieren, welcher an die Hochstralle anschloss; anscheinend waren sie so vertieft in dem,
was sie einander zu sagen hatten, dass sie es versaumten, mich zu bemerken, obwohl ich
dicht an ihnen voriiberging.

Am néchsten Morgen fand sich Butler bei mir im Biiro ein und bat um Erlaubnis, mit
mir zu sprechen. Da ich an diesem Tag beschéftigt war, sandte ich eine Nachricht zurtick,
in der ich ihn fragte, ob die Angelegenheit von Wichtigkeit sei. Die Antwort war “Von
dullerst schwerwiegender Wichtigkeit.” Er wurde sofort in mein Privatzimmer
vorgelassen.
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Das wenige, was ich iiber diesen jungen Polizeioffizier gehort hatte, stellte ihn als einen
»aufstrebenden Mann« dar, entschlossen und raffiniert, und nicht sehr pingelig dabei,
seinen eigenen Vorteil zu nutzen. »Durchaus niitzlich, aber braucht Betreuung«. So
beschrieb der Superintendent in kurzer Form Mr. Butler.

Ich warnte ihn zu Beginn vor, dass ich nur wenig Zeit entbehren konnte. »Sagen Sie,
was notwendig ist, aber in wenigen Worten. Was wollen Sie von mir?«

»Was ich von Thnen will, Sir, steht in Verbindung mit etwas, das im Haus von Benjamin
Parley geschehen ist. Er hat sich selbst in ernste Schwierigkeiten gebracht.«

Ich hétte einen schlechten Geheimpolizisten abgegeben. Wenn ich irgendetwas hore,
was mich interessiert oder mich erregt, hat mein Gesicht die Angewohnheit, das
zuzugestehen. Butler hatte mich kaum ansehen miissen, um zu sehen, dass er gewisse
Erklarungen iibergehen konnte, die er hétte zuvor anfithren wollen.

»Mrs. Parley sagte mir, Sir, dass Sie ihrem Ehemann erlaubt hatten, mit IThnen zu
sprechen. Kann ich es als gegeben ansehen, dass Sie von der Gouvernante wissen? Parley
traf die Frau auf der Strae. Er war von ihrer persénlichen Erscheinung beeindruckt; er
kam ins Gesprach mit ihr; er nahm sie in ein Restaurant mit und zahlte ihr ein
Abendessen; er horte ihre interessante Geschichte; er verliebte sich in sie, wie ein
hollischer, alter Narr — oh, ich bitte Sie um Entschuldigung!«

»Es ist vollig unnotig, sich zu entschuldigen, Butler. Als er der Frau erlaubte,
Gouvernante seiner Kinder zu sein, verhielt er sich sowohl wie ein Halunke als auch wie
ein Narr. Fahren Sie fort. Sie haben natiirlich entdeckt, welches Ziel sie damit verfolgte,
sich in Parleys Haus einzunisten?«

»Ich werde Sie zuerst um Erlaubnis bitten, zu erzdhlen, wie ich die Entdeckung
gemacht habe.«

»Warum? «

»Welil Sie nicht glauben werden, wer die Frau wirklich ist, wenn ich sie nicht
vorderhand iiberzeuge, dass ich keinen Fehler begangen habe.«

»Ist sie eine Berithmtheit?«
»Sie ist tiberall dort bekannt, wo eine Zeitung herausgegeben wird.«
»Und verbirgt sich natiirlich«, sagte ich, »unter einem angenommenen Namen?«

»Und aullerdem, Sir, wire man ihr nie auf die Schliche gekommen — wire nicht die
Eifersucht der Ehefrau gewesen. Jeden aul3er dieser alten Frau hatte man bequatscht, Miss
Beaumont zu mogen. Mrs. Parley glaubte, dass die charmante Gouvernante eine
Betriigerin sei und, entschieden, sie bloSzustellen, bat mich um Rat. Das einzige Indiz, das
mich verleitete, mir die Angelegenheit anzusehen, kam von dem Dienstmddchen. Miss
Beaumonts Schlafzimmer war an der Hinterseite des Hauses. Eines Nachts horte die
Dienerin sie leise das Fenster 6ffnen und sah sie ihr Handwaschbecken in den Garten



entleeren. Die herkommlichen Mittel, ihr Waschbecken zu leeren, waren natiirlich in
ihrem Zimmer bereitet. Haben Sie schon mal in das Ankleidezimmer eines Schauspielers
gesehen, wenn er fertig mit seiner Arbeit auf der Biihne war, Sir?«

»Manchmal. «

»Haben Sie zuféllig das Waschbecken angesehen, wenn er sein Gesicht wusch, bevor er
nach Hause ging?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»In solchen Fillen hinterldsst der Schauspieler, was Sie die Schattierung seiner
Hautfarbe nennen konnen, im Wasser, und die Farbe konnte einer aufmerksamen Person
auffallen. Wenn ich nicht mein Leben auf der Biihne begonnen hitte, wire es nie
geschehen, dass ich Miss Beaumonts Grund, ihr Waschbecken im geheimen zu leeren, mit
einer falschen Hautfarbe verbunden habe — gelegentlich nachts entfernt, verstehen Sie, und
am ndchsten Morgen wieder aufgetragen. Eine bloffe Vermutung, werden Sie sagen, und
eher falsch als richtig. Ich bestreite das nicht; ich sage nur, dass meine Vermutung mich
ermutigte, ein oder zwei Nachforschungen anzustellen. Es ist unnétig, Sir, Sie mit den
Schwierigkeiten, auf die ich dabei stiel§, zu behelligen. Lassen Sie mich nur sagen, dass
ich es verstand, sie zu tiberwinden. In der letzten Nacht, als der alte Parley wohlbehalten
im Bett war, drangen seine Frau, sein Dienstmddchen und ich in das Heiligtum von Miss
Beaumonts Zimmer ein. Wir hatten keineswegs Angst, die Dame zu wecken, da wir (beim
Abendessen) die Vorkehrung getroffen hatten, ihr — sagen wir den Segen einer guten
Nachtruhe — zu verschaffen. Sie war scheinbar ein wenig nervos und ruhelos gewesen,
bevor sie zu Bett ging. Jedenfalls war ihre Periicke auf den FuBboden geworfen worden.
Wir gingen daran vorbei und gingen zum Bett. Sie lag auf ihrem Riicken; ihr Mund war
offen und ihre Arme hingen auf jeder Seite herunter. Ihr eigenes hiibsches, blondes Haar
war nicht sehr lang; und ihre falsche Farbe (sie war, Sir, als eine dunkle Dame in der
Offentlichkeit verkleidet) war in dieser Nacht auf ihrem Gesicht, ihrem Nacken und ihren
Héanden verblieben. So weit hatten wir nur entdeckt, dass sie war, was Mrs. Parley in ihr
vermutete — eine unbekannte Betriigerin. Es blieb mir {ibrig, herauszufinden, wer die Frau
wirklich war. Die Befestigung ihres Nachtkleides um die Kehle herum hatte sich gelost.
Thr Busen war entbl6i8t. Bei meiner Seele! Mir graute es, als die Wahrheit iiber mich
hereinbrach! Da war es, Sir, ohne Zweifel — dort, auf der rechten Seite, unter der rechten
Brust -«

Ich sprang von meinem Stuhl auf. Auf meinem Schreibtisch lag ein Flugblatt, welches
ich gelesen und wieder gelesen hatte, bis ich es auswendig konnte. Es war von den
Londoner Behérden im ganzen Vereinigten Konigreich verteilt worden; und es enthielt die
Beschreibung einer Frau, die eines schrecklichen Verbrechens verdachtig war, und die sich
der Verfolgung durch die Polizei entzogen hatte. Ich schaute auf das Flugblatt; ich schaute
auf den Mann, der mit mir sprach.

»GroBer Gott!« schrie ich. »Haben Sie die Narbe gesehen?«
»Ich sah sie, Landvogt, so deutlich wie ich Sie sehe.«
»Und den falschen Eckzahn auf der linken Seite ihres Mundes?«

»Ja, Sir — und das Gold daran, das fiir sich spricht.«



Jahre sind vergangen, seit dieses Gesprach, auf das ich mich gerade bezog, gefiihrt
wurde. Aber einige Personen werden sich an einen beriihmten Kriminalfall in London
erinnern — und wiirden, wenn ich mich unbenommen fiihlen wiirde, ihn zu erwdahnen, den
Namen der grausamsten Moérderin der Moderne wiedererkennen.



V1

Der Haftbefehl fiir die Frau wurde ausgestellt. Sachkundige Zeugen identifizierten sie
und die Voruntersuchungen des Gesetzes nahmen ihren Lauf.

Fiir mich war der ernste Teil der Entdeckung der Teil, welcher einen Verdacht auf den
ungliicklichen Benjamin Parley warf. Der Schein war unbestreitbar gegen ihn. Er wurde
nicht nur verdéchtigt; er wurde sogar der Beihilfe zur Flucht der Mérderin von der Justiz
angeklagt. Bei dem Arger, der ihm zuteil wurde, konnte ich mich niitzlich machen, indem
ich Parley beistand und seine ungliickliche Familie beruhigte.

Man wird die Behauptung kaum glauben, aber ich erklare, es ist wahr, dass die
Verblendung des Mannes von ihm stérker als je Besitz ergriff. Seine eigenen Interessen
waren in keiner Weise von Wichtigkeit fiir ihn; er schien sogar nur wenig betroffen von
dem Leid seiner Frau und seiner Familie zu sein; Seine einzige tiberwdltigende Sorge war
die um die Gefangene. »Ich glaube an ihre Unschuld«, sagte er tatsdchlich zu mir, »wie
ich an meine Religion glaube. Sie ist fdlschlich dieses schrecklichen Verbrechens
angeklagt, Sir.« Er war unfdhig, sich {iber die grausame Tauschung, die sie auf ihn
angewandt hatte, zu dargern oder selbst sie einzusehen. In einem Wort, er war
hingebungsvoller in sie verliebt denn je.

Und wohlgemerkt, er war hierbei keineswegs wahnsinnig! Ich kann es aus eigener
Erfahrung beantworten; er war im Vollbesitz seiner Krifte.

Es kam der Befehl, dass die Frau nach London weggebracht werden sollte, um vor das
Oberste Strafgericht gestellt zu werden. Parley hatte davon gehort. In den ergreifendsten
Worten flehte er mich an, ihn freizustellen und ihn mit der Pflicht, die Fiihrung der
Gefangenen zu iibernehmen, zu betrauen!

Es war meine Angelegenheit, sie im Eisenbahnwaggon unter ordentliche Aufsicht zu
stellen. Der Zug fuhr am Morgen ab. Sie weigerte sich, ihr Bett zu verlassen.
Selbstverstdndlich wurde ich in diesem Notfall gerufen.

Die Morderin war keine wunderschone Frau; sie war nicht einmal eine hiibsche Frau.
Aber sie hatte ein sinnliches Léacheln, eine einzigartige musikalische Stimme, eine feine
Figur und ein sehr groBes Selbstvertrauen. In dem Augenblick, als ich das Zimmer betrat,
erprobte die schreckliche Kreatur ihre Mdchte der Faszination am Landvogt — sie nahm
die Miene eines unschuldigen Opfers an, welches von Leiden an Kérper und Geist
tiberwdltigt war. Ich sah auf meine Uhr und sagte ihr, dass sie keine Zeit zu verlieren hétte.
Nicht im mindesten beunruhigt, wechselte sie zu einer anderen Miene; sie zog mich
unbekiimmert und zynisch in ihr Vertrauen. »Mein lieber Sir, Sie hitten mich nie
geschnappt, sagte sie, »wenn ich nicht einen Fehler gemacht hatte. Als Gouvernante in
der Familie eines Ex-Polizeibeamten wére ich vor Entdeckung sicher gewesen, wenn ich
nicht wie selbstverstandlich angenommen hdtte, dass ich Parleys alte Frau um meinen
kleinen Finger wickeln kénnte wie den Rest von ihnen. Wer hétte gedacht, dass sie auf
einen hédsslichen, alten Mann in ihrem Alter eifersiichtig sein konnte? Hatten Sie sich nicht
selbst gesagt: »All diese Dinge miissen lange vorbei sein, wenn eine Frau sechzig Jahre
oder dlter ist?« Kann es Eifersucht ohne Liebe geben? Und lieben wir, wenn wir



abscheuliche, schwabbelige Wesen sind, die mit Runzeln iiberdeckt sind? Oh, Pfui! Pfui!«
Ich nahm meine Taschenuhr wieder heraus.

»Wenn ich in zehn Minuten nicht hére, dass Sie aufgestanden und angekleidet sind,
sagte ich, »werde ich sie in eine Decke einwickeln lassen und von einer Polizeitruppe zum
Zug bringen lassen. «

Mit dieser Warnung verliel8 ich den Raum. Die Frau, die sie bewachte, erzdhlte mir
spater, dass ihre Redeweise zu schrecklich war, um sie zu wiederholen. Aber sie war klug
genug, um schnell einzusehen, dass ich es ernst meinte und sie war rechtzeitig
aufgestanden und angezogen fiir den Zug.



VII

Wenn ich erzdhle, dass Parley einer der Zeugen war, die bei dem Prozess befragt
wurden, wird man verstehen, dass man ihn von der ernsten Anklage entlastet hatte, ein (in
rechtlichen Worten) ‘Begiinstiger’ gewesen zu sein. Er ging so fest von ihrer Unschuld
iberzeugt wie je nach London. Sie wurde aufgrund unbestreitbarer Beweise fiir schuldig
befunden und zum Tode verurteilt.

Beim Ende des Prozesses war Parley nicht zu seiner Familie zurtickgekehrt; er hatte
nicht einmal geschrieben. Seine Frau folgte ihm nach London. Er schien sie kaum
wiederzuerkennen.

Der eine Gedanke, der Besitz von ihm ergriffen hatte, war der hoffnungslose Gedanke,
eine Begnadigung zu erreichen. Er war gegen jeden anderen weltlichen Gesichtspunkt
vollkommen gleichgiiltig. Unkundige Leute hielten ihn fiir verriickt. Er schrieb an die
Zeitungen; er suchte die Regierungsbiiros heim; er erkdmpfte sich seinen Weg in das Haus
des Richters, der dem Prozess vorgesessen hatte. Ein bedeutender Arzt wurde um Rat
gefragt. Nach sorgfaltiger Untersuchung verkiindete er, dass der Patient vollkommen
gesund sei.

Durch den Einfluss von Freunden, die mit den stadtischen Behorden vertraut waren,
wurde dem armen Kerl Zugang zum Gefédngnis verschafft, wahrend die Verbrecherin auf
die Hinrichtung wartete. Seine Frau horte, was wahrend dem Gesprach geschah; aber sie
war unfahig, es zu wiederholen; mir oder sonst jemand gegeniiber. Derselbe ungliickselige
Schrei entfuhr ihr immer, wenn sie auf dieses Thema angesprochen wurde. »Oh, fragen
Sie mich nicht! Fragen Sie mich nicht!«

Am Abend vor der Hinrichtung brach er in einen Anfall hysterischer Schreie aus.
Diesem Ausbruch gewaltiger Emotionen folgte ein kataleptischer Anfall. Mehr als
achtundvierzig Stunden vergingen, bis er wieder zu Bewusstsein kam. Man fiirchtete, er
wiirde seinen Verstand verlieren, als er die Fahigkeit, zu fiihlen und zu leiden,
wiedererlangt hatte. Seine Genesung hatte kein solches Ergebnis zur Folge.

Am selben Tag sprach er von ihr mit anderen zum ersten und letzten Mal. Er sagte, sehr
leise, mit einer bemerkenswerten Ruhe in seinem Gesicht: »Ist sie tot?« Sie antworteten:
»Ja.« Er sagte nichts mehr.

Am néchsten Morgen fragte seine Frau, ob er mit ihr wieder nach Schottland
zuriickgehen konne. Er war durchaus bereit, alles zu tun, was sie wiinschte. Zwei oder drei
Tage nach ihrer Riickkehr sah ich ihn. Sein graues Haar war vollkommen weill geworden;
Sein Auftreten war gedriickt; sein Gesicht, voll von lebhaftem Ausdruck in vergangenen
Tagen, schien in einen Zustand von unveranderlicher Starre gefallen zu sein. Das war
alles.

Nach einer Weile fragte ich seine Frau und seine Kinder, ob sie irgendeine Verdanderung
zum Schlechteren an ihm bemerkt hatten. Auller dass er sehr still war, bemerkten sie keine
Verdnderung zum Schlechteren. Er war einmal wieder der gute Ehemann und liebe Vater
ihrer vergangenen gliicklichen Tage. Sprach er je von der Frau? Niemals.



Ich war nicht ganz befriedigt. Einen Monat spater fragte mich Mrs. Parley, ob ich
déchte, ein Freund von mir, der einer unserer groften lebenden Arzte war, kénne
Benjamin helfen. Ich fragte, was mit ihm los sei. »Er scheint schwécher zu werden«, war
die bloRe Antwort.

Am selben Tag nahm ich meinen Freund mit zu Parleys Haus. Nachdem er mit dem
Patient gesprochen und einige Fragen gestellt hatte, bat er um die Erlaubnis, eine
vollstandige Untersuchung durchzufiihren. Die beiden zogen sich zuriick. Als sie
zuriickkamen, war Mrs. Parley natiirlich ein wenig beunruhigt. »Ist da irgendetwas, was
nicht in Ordnung ist, Sir?« fragte sie. Und zu meinem Erstaunen antwortete der Doktor:
»Nichts, was ich feststellen kann.«

Als wir das Haus verlassen hatten, stellte ich ihm die Frage: »Was bedeutet das?«

»Es bedeutet«, antwortete er, »dass der alte Mann im Sterben liegt; und ich kann nicht
feststellen, warum. «

Einmal pro Woche besuchte der grofSe Arzt Parley, wobei er sich immer weigerte, ein
Honorar zu nehmen; aber ab und zu fragte er um Erlaubnis, einen befreundeten Arzt
mitbringen zu diirfen. Eines Tages besuchte er mich und sagte: »Wenn du zu dem alten
Polizeioffizier Lebwohl sagen willst, hast du keine Zeit zu verlieren.« Ich ging am selben
Tag zu dem Haus. Parley schlief gerade. Einige Stunden spéter kehrte ich zuriick. Parley
war tot. Ich fragte, woran er gestorben war und der Doktor sagte: »Wir haben die
Erlaubnis der Witwe, eine Obduktion durchzufiihren. Warte ein wenig.«

Ich wartete, bis das Begrédbnis vorbei war und kehrte dann auf das Thema zuriick.
»Welche Entdeckungen habt ihr bei der Obduktion gemacht?«

»Wir haben keine Entdeckungen gemacht. «

»Aber es muss doch einen Grund fiir seinen Tod gegeben haben?«

»Ich nannte es auf dem Totenschein Altersschwdche«, antwortete mein Freund. »Ein
bloRer Vorwand! Die Verfassung des Mannes war einwandfrei; und er war noch nicht
einmal siebzig Jahre alt. Ein Leichenbeschauer hat nichts mit Gefiihlsfragen zu schaffen.
Ein Doktor ist fest dazu verpflichtet, sich in seinem Attest an Tatsachen zu halten,
andererseits -«

Er stockte und zog mich aulerhalb der Hérweite der Trauernden, die auf dem Friedhof
verweilten.

»Erwdhne es nicht bei meinen Kollegen«, sagte er. »Wenn es wirklich so etwas gibt —
Benjamin Parley ist an gebrochenem Herzen gestorben.«

ENDE



Ubersetzung

Diese Geschichte ist von mir iibersetzt worden anhand des Originaltextes Love’s
Random Shot. Soweit mir bekannt, ist dies die erste und bisher einzige Ubersetzung dieses
Textes. Der Originaltext Love’s Random Shot wurde 1883 als erstes in einer franzdsischen
Ubersetzung in Le Figaro Illustré und in der Pictorial World in London veroffentlicht.
Spater erschien die Geschichte auch in New York in dem Band Love’s Random Shot and
Other Stories 1894.
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