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Amors	Pfeil.

I

Die	Szenerie	ist	eine	berühmte	Stadt	in	Schottland.

Die	Hauptperson	ist	der	beste	Polizeibeamte,	den	wir	zu	der	Zeit,	als	ich	das	Amt	des
Landvogts	bekleidete,	hatten.

Er	war	ein	alter	Mann	und	kurz	vor	seinem	Ruhestand	zu	der	Zeit,	in	der	meine
Erzählung	spielt.	Der	Diebstahl	eines	unschätzbaren	Bildes,	welches	sich	der	Entdeckung
der	anderen	Polizeibeamten	entzogen	hatte,	brachte	den	alten	Benjamin	Parley	dazu,	ein
letztes	Mal	tätig	zu	werden.	Geld	war	nicht	der	Beweggrund,	der	ihn	hauptsächlich	dazu
trieb,	obwohl	die	hohe	Belohnung,	die	für	die	Wiederbeschaffung	des	Bildes	angeboten
wurde,	verdoppelt	worden	war.	»Wenn	der	Rest	von	euch	den	Dieb	nicht	fassen	kann«,
sagte	er,	»muss	ich	den	Fall	in	die	Hand	nehmen	-	für	die	Ehre	von	Schottland.«

Nachdem	er	diese	Entscheidung	gefällt	hatte,	stellte	sich	Parley	bei	mir	daheim	vor.	Ich
gab	ihm	ein	Empfehlungsschreiben	für	den	Eigentümer	des	Bildes	mit	–	der	damals	im
Begriff	stand,	nach	London	um	Hilfe	zu	ersuchen.

Man	hat	sicher	von	Lord	Daltons	berühmter	Galerie	gehört.	Eine	Madonna	von	Raphael
war	das	Juwel	der	Sammlung.	Eines	Morgens	entdeckten	die	Diener	in	der	Frühe	den
leeren	Rahmen,	ohne	eine	Spur	zu	finden,	wie	der	kühne	Raub	begangen	worden	war.
Nachdem	er	unserem	altgedienten	Beamten	gestattet	hatte,	seine	eigenen
Voruntersuchungen	zu	machen,	war	Mylord	(ein	Mann	von	seltener	Begabung	und	einem
bezeichnenden	eigenwilligen	Charakter)	sofort	beeindruckt	von	der	überraschenden	neuen
Schlussfolgerung,	zu	der	Parley	gekommen	war	und	auch	von	der	waghalsigen	Natur	des
Plans,	den	er	erdacht	hatte,	um	das	Geheimnis	des	Diebstahls	aufzuklären.

Lord	Dalton	zeigte	auf	einen	Brief	auf	dem	Bibliothekstisch,	der	an	den	Chief	der
Londoner	Polizeikräfte	gerichtet	war.

»Ich	werde	dessen	Versand	um	eine	Woche	verzögern«,	sagte	er.	»Wenn	Sie	mir	nach
Ablauf	der	Zeit	einen	vielversprechenden	ersten	Bericht	liefern,	soll	der	Fall
uneingeschränkt	Ihren	Händen	überlassen	werden.«

Am	Ende	der	Woche	schickte	Parley	den	Bericht.	Lord	Dalton	vernichtete	zuerst	den
Brief	an	London	und	sprach	dann	mit	Parley	bezüglich	der	Belohnung.

»Als	ein	gut	unterrichteter	Polizeibeamter«,	sprach	er,	»sind	Sie	sich	ohne	Zweifel
bewusst,	dass	ich	einer	der	reichsten	Männer	Schottlands	bin.	Haben	Sie	auch	gehört,	ich
wäre	ein	geiziger	Mann?«

»Ich	habe	genau	das	Gegenteil	gehört,	Mylord«,	antwortete	Parley	vollkommen
wahrheitsgetreu.

»Sehr	gut.	Sie	werden	geneigt	sein,	mir	zu	glauben,	wenn	ich	Ihnen	erzähle,	dass	der
Geldwert	meines	Bildes	(so	hoch	er	auch	ist)	in	meiner	Einschätzung	der	geringste	Teil



seines	Wertes	ist.	Der	Landvogt	sagte	mir,	Sie	hätten	eine	Frau	und	zwei	Töchter	daheim
und	dass	Sie	im	Begriff	standen,	pensioniert	zu	werden,	als	Sie	Ihre	Dienste	anboten.	Bei
Ihrem	Alter	muss	ich	diesen	Umstand	in	Betracht	ziehen.	Macht	es	Ihnen	etwas	aus,	mir
zu	sagen,	welches	Einkommen	Sie	erwarten	dürfen,	wobei	Sie	Ihre	anderen	Geldmittel
(falls	Sie	welche	haben)	zu	Ihrer	Pension	hinzufügen?«

Parley	beantwortete	die	Frage	ohne	Zögern	und	ohne	Zurückhaltung.	Er	war	kein
Mann,	den	man	leicht	in	Erstaunen	versetzte;	aber	Lord	Daltons	nächste	Worte
verschlugen	ihm	buchstäblich	die	Sprache.

»Setzen	Sie	meinen	Raphael	wieder	innerhalb	eines	Monats	von	heute	an	in	den
Rahmen	ein«,	sagte	Seine	Lordschaft,	»und	ich	werde	Ihr	Einkommen	verdreifachen	und
es	nach	Ihrem	Ableben	Ihrer	Witwe	und	Ihren	Kindern	zukommen	lassen.«

In	weniger	als	drei	Wochen	von	diesem	Tage	an	spazierte	Benjamin	Parley	(der	soeben
aus	Brüssel	gekommen	war)	in	die	Gemäldegalerie	und	setzte	den	Raphael	mit	seinen
eigenen	Händen	wieder	in	den	Rahmen	ein.	Er	weigerte	sich,	zu	sagen,	wie	er	das	Bild
wiederbeschafft	hatte.	Aber	er	verkündete,	wobei	er	sich	den	Anschein	gab,	sich	selbst
Vorwürfe	zu	machen,	welcher	völlig	darin	fehlschlug,	Lord	Dalton	zu	täuschen,	die
unglückliche	Flucht	des	Gefangenen	bei	der	Reise	nach	Schottland.	Später	ging	hinter
vorgehaltener	Hand	das	Gerücht	um,	dass	dieser	selbige	Gefangene	ein	Landstreicher	sei,
der	mit	der	Familie	des	Lords	verwandt	war,	und	dass	Parley	seinen	Erfolg	zuallererst
seinem	verständigen	Mut	zu	verdanken	habe,	es	zu	wagen,	den	Verwandten	eines
Edelmannes	zu	verdächtigen.	Ich	weiß	nicht,	was	andere	Leute	erlebt	haben.	Ich	für
meinen	Teil	habe	festgestellt,	dass	in	Gerüchten	ab	und	zu	ein	Körnchen	Wahrheit	steckt.



II

Während	ich	die	Umstände	erwähnte,	die	den	großzügigen	Adligen	und	den	befähigten
Polizeibeamten	miteinander	bekannt	machten,	habe	ich	an	gewisse	darauffolgende
Ereignisse	gedacht,	deren	Bedeutung	man	noch	schätzen	müssen	wird.	Es	sollte	sich
herausstellen,	dass	der	Tag,	an	dem	Benjamin	Parley	seine	prächtige	Belohnung	erhielt,
der	verhängnisvolle	Tag	seines	Lebens	sein	sollte.

Er	hatte	ursprünglich	geplant,	sich	in	das	Dorf	in	Pentshire,	in	dem	er	geboren	worden
war,	zurückzuziehen.	Da	er	nun	im	Besitz	eines	Einkommens	war,	das	ihn	befähigte,	den
ehrgeizigen	Bestrebungen	seiner	Frau	und	seiner	Töchter	nachzugeben,	beschloss	man,
dass	er	seinen	Wohnsitz	in	einen	der	Vororte	von	London	verlagern	sollte.	Mrs.	Parley	und
ihre	zwei	Töchter,	die	sich	nun	in	einer	»vornehmen	Villa«	etabliert	hatten,	nahmen	die
Stellung	von	»Ladies«	an	und	der	alte	Benjamin	war	keine	halbe	Stunde	Spaziergang	von
seinen	Kollegen	in	der	Polizeistation	entfernt,	falls	ihn	die	Freizeit	zu	übermannen	drohte.
»Aber	ohne	die	Großzügigkeit	Mylords«,	bemerkte	seine	Frau,	»hätte	er	niemals	das	Geld
dafür	gehabt.	Wenn	wir	nach	Pentshire	gegangen	wären,	hätte	er	aller	Wahrscheinlichkeit
nach	unsere	Stadt	nie	wieder	gesehen.«

Um	einem	einen	Eindruck	von	dem	ausgezeichneten	Charakter	und	von	der	hohen
Wertschätzung	zu	geben,	in	welchen	dieser	arme	Kerl	verdientermaßen	gehalten	wurde,
mag	ich	erwähnen,	dass	sein	Ruhestand	mit	der	Darlegung	eines	Zeugnisses	begangen
wurde.	Es	nahm	die	kuriose	Form	einer	quittierten	Rechnung	an,	die	die	Ausgaben
repräsentierte,	welche	sich	darauf	beliefen,	sein	neues	Haus	zu	möblieren.	Ich	führte	den
Vorsitz	bei	diesem	Treffen.	Der	Landadel,	die	Anwälte	und	die	Händler	waren	in	großer
Zahl	anwesend;	alle	gleichermaßen	begierig	darauf,	einem	Mann	ihren	Respekt	zu	zollen,
der	in	einer	Position,	die	von	Versuchungen	heimgesucht	wurde,	von	Anfang	bis	Ende	ein
Beispiel	von	unbestechlicher	Unbescholtenheit	abgegeben	hatte.

Einige	Familienangelegenheiten	nötigten	mich	zu	dieser	Zeit,	mich	beurlauben	zu
lassen.	Zwei	Monate	lang	wurden	meine	Aufgaben	von	meinem	Stellvertreter
durchgeführt.

Als	ich	bei	meiner	Rückkehr	die	Briefe	und	Karten	durchsah,	welche	meinen
Schreibtisch	bedeckten,	fand	ich	ein	Stück	Papier	mit	einigen	mit	Bleistift	geschriebenen
Zeilen,	welches	von	Parleys	Frau	unterzeichnet	war.	»Wenn	Sie	kurz	Zeit	erübrigen
können,	Sir,	bitte	seien	Sie	so	gut	und	lassen	Sie	mich	Ihnen	ein	Wort	sagen	–	in	Ihrem
Haus.«

Die	Handschrift	zeigte	eindeutige	Zeichen	der	Aufregung;	und	die	letzten	drei	Worte
waren	unterstrichen.	Lastete	ein	Geheimnis	auf	der	guten	Frau?	Und	war	es	ihrem
Ehemann	und	ihren	Kindern	nicht	gestattet,	in	ihr	Vertrauen	gezogen	zu	werden?

Ich	war	nach	meiner	Abwesenheit	so	eifrig	beschäftigt,	dass	ich	eine	Verabredung	mit
Mrs	Parley	nur	zur	Frühstückszeit	ausmachen	konnte.	Die	Stunde	war	so	früh,	dass	sie
sicher	sein	würde,	mich	allein	vorzufinden.

In	dem	Moment,	als	sie	das	Zimmer	betrat,	bemerkte	ich	eine	Veränderung	an	ihr,	die



mich	auf	etwas	ernstes	vorbereitete.	Es	mag	vielleicht	erwünscht	sein,	eine	gewisse
Neigung	zu	Aufregung	und	Übertreibung	in	Mrs.	Parleys	Art,	zu	denken	und	zu	sprechen,
damit	zu	erklären,	dass	sie	Waliserin	war.

»Stimmt	irgendetwas	daheim	nicht?«	fragte	ich.

Sie	begann	zu	weinen.	»Sie	wissen,	wie	stolz	ich	auf	unser	großes	Haus	und	unser
glänzendes	Einkommen	war,	Sir.	Ich	wünschte,	wir	wären	dorthin	gegangen,	wo	wir
zuerst	hingehen	wollten	–	hunderte	Meilen	weg	von	diesem	Ort!	Ich	wünschte,	Parley
hätte	seine	Lordschaft	nie	getroffen	und	nie	die	große	Belohnung	verdient!«

»Sie	wollen	mir	doch	nicht	erzählen«,	sagte	ich,	»dass	Sie	und	Ihr	Ehemann	sich
gestritten	haben?«

»Schlimmer,	Sir	–	schlimmer	als	das.	Parley	ist	so	verändert,	dass	mein	eigener	Mann
wie	ein	Fremder	für	mich	ist.	Um	Himmels	willen,	sagen	Sie	nichts!	In	meinem	hohen
Alter,	nachdem	man	dreißig	Jahre	und	mehr	zusammen	geschlafen	hat,	bin	ich	abgetragen.
Parley	hat	sein	Schlafzimmer	und	ich	habe	meins!«	Sie	sah	mich	an	–	und	errötete.	Mit
fast	sechzig	Jahren	errötete	das	arme	Wesen	wie	ein	junges	Mädchen!

Es	ist	unnötig,	zu	sagen,	dass	mir	die	berühmte	Frage	des	französischen	Philosophen
auf	der	Zungenspitze	lag:	»Wer	ist	sie?«	Aber	ich	schuldete	es	Parleys	makellosem	Ruf,
zu	zögern,	bevor	ich	auf	eine	Meinung	wie	diese	einging.	Die	Frage	der	Betten	war
eindeutig	außerhalb	meines	Zuständigkeitsbereichs.	»In	welch	anderer	Art	scheint	Parley
sich	verändert	zu	haben?«	fragte	ich	nach.

»Scheint?«	wiederholte	sie.	»Sogar	die	Mädchen	bemerken	es!	Sie	sagen,	ihr	Vater
kümmert	sich	jetzt	nicht	mehr	um	sie.	Und	es	ist	wahr!	Bei	unserem	gegenwärtigen
Reichtum	können	wir	es	uns	leisten,	eine	Gouvernante	zu	zahlen;	und	als	wir	uns	in
unserem	neuen	Haus	einrichteten,	stimmte	Parley	mir	zu,	dass	die	armen	Dinger	besser
unterrichtet	werden	sollten.	Er	hat	all	sein	Interesse	an	ihrem	Wohlergehen	verloren.	Wenn
ich	die	Angelegenheit	vor	ihm	erwähne,	sagt	er:	»Oh!	Nur	Scherereien!«	und	entmutigt
mich	auf	diese	Weise.	Sie	wissen,	Sir,	er	zog	sich	immer	ansehnlich	an,	entsprechend
seiner	Stellung	und	seines	Alters.	Das	hat	sich	nun	alles	verändert.	Er	ist	zu	einem	neuen
Schneider	gegangen;	er	trägt	fesche	Mäntel,	geschnitten	wie	für	junge	Männer;	ich	fand
ein	Gummiband	unter	seinen	Kleidern	–	so	eins,	welches	angepriesen	wird,	um	das	Fett
zurückzuhalten	und	die	Figur	zu	bewahren.	Sie	waren	so	lieb,	ihm	eine
Schnupftabaksdose	an	seinem	letzten	Geburtstag	zu	schenken.	Sie	nützt	ihm	jetzt	nichts
mehr.	Benjamin	hat	das	Schnupfen	aufgegeben.«

Hier	hielt	ich	es	im	Interesse	der	guten	Mrs.	Parley	selbst	für	wünschenswert,	den
Vortrag	ihrer	Klagen	zu	einem	Abschluss	zu	bringen.	Die	Ehetragödie	(um	in	der	Sprache
der	Bühne	zu	sprechen)	war	mir	mehr	als	ausreichend	enthüllt.	Nach	einem	beispielhaften
Leben	war	der	Modellehemann	und	-vater	einer	dieser	Versuchungen	ausgesetzt	gewesen,
die	besonders	mit	den	Straßen	einer	großen	Stadt	verbunden	sind	–	und	war	ihr	am	Ende
seiner	Karriere	erlegen.	Ein	katastrophaler	Untergang;	nicht	ganz	und	gar	beispiellos	in
der	Geschichte	des	schwächlichen	Menschengeschlechts,	selbst	in	einem	hohen	Alter!	Ich
war	betrübt,	aufrichtig	betrübt;	aber	was	konnte	ich	in	meiner	Stellung	tun?

»Ich	bin	Ihnen	zu	Diensten«,	sagte	ich,	»wenn	Sie	mir	nur	erzählen	wollen,	wie	ich
Ihnen	beistehen	kann.«



»Irgendein	Flittchen	hat	sich	Benjamin	ergattert«,	rief	die	arme	Frau.	»Und	ich	weiß
nicht,	wo	ich	sie	finden	kann.	Was	soll	ich	tun?	Benjamin	ist	zu	scharfsinnig	für	mich	–
Ich	glaube,	ich	werde	noch	verrückt!«

Sie	fiel	zurück	auf	ihren	Stuhl	und	begann,	ihre	Hände	auf	ihren	Schoß	zu	schlagen.
Hätte	ich	diese	hysterische	Aufregung	weiter	in	ihrem	gewöhnlichen	Entwicklungsverlauf
voranschreiten	lassen,	wäre	der	Haushalt	durch	einen	Ausbruch	von	Schreien	alarmiert
worden.	Es	gab	nur	einen	Weg,	Mrs.	Parley	zu	beruhigen,	und	ich	schlug	ihn	ein.

»Angenommen,	ich	spreche	mit	Ihrem	Mann?«	schlug	ich	vor.

»Oh,	Herr	Landvogt	—	!«

In	Mrs.	Parleys	nervöser	walisischer	Natur	drohte	sich	selbst	Dankbarkeit	in
hysterischer	Weise	auszudrücken.	Ich	hielt	den	neuerlichen	Ausbruch	auf,	indem	ich
einige	notwendige	Fragen	stellte.	Die	wenigen	Fakten,	die	ich	herauszulocken	im	Stande
war,	stellten	mein	bevorstehendes	Gespräch	mit	dem	Ehemann	in	keinem
vielversprechenden	Licht	dar.

Nach	dem	Umzug	in	das	neue	Haus	hatte	Parley	einige	Schwierigkeiten,	sich	mit	der
Veränderung	in	seinem	Leben	auszusöhnen	(was	allzu	natürlich	war).	Von	Zeit	zu	Zeit
schaute	er	(wie	seine	Frau	vorgeschlagen	hatte)	auf	der	Polizeiwache	vorbei	und	hatte	den
Nutzen	seiner	Erfahrung	seinen	Kollegen	angeboten,	wenn	sie	Rat	brauchen	sollten.	Eine
Weile	lang	erzeugten	diese	Besuche	in	der	Stadt	die	guten	Ergebnisse,	die	von	ihnen
erwartet	worden	waren.	Dann	folgte	der	sehr	vollständige	und	sehr	verdächtige	Wandel
mit	ihm,	von	dem	mir	bereits	berichtet	worden	war.	Da	Mann	und	Frau	nachts	noch
dasselbe	Zimmer	belegten,	entdeckte	Mrs.	Parley,	dass	Benjamins	Schlaf	durch	Träume
gestört	wurde.	Zum	ersten	Mal,	seit	sie	ihn	kannte,	hörte	sie	ihn	im	Schlaf	sprechen.	Hier
und	dort	entschlüpften	ihm	Worte,	die	auf	eine	Frau	hinzudeuten	schienen	–	eine	Frau,	die
er	»mein	Liebes«	nannte	–	eine	Frau,	die	anscheinend	irgendein	umtriebiges	Vertrauen	zu
ihm	erlangt	hatte.	Unter	anderen	Umständen	vernünftig	genug,	hatte	Mrs.	Parleys
Eifersucht	sie	zu	einer	Tat	der	Albernheit	getrieben.	Sie	weckte	ihren	Mann	und	bestand
auf	einer	Erklärung.	Das	Ergebnis	war	die	Einrichtung	getrennter	Schlafzimmer	gewesen
–	unter	dem	Vorwand,	dass	Parleys	Ehepflichten	ihm	es	nicht	erlauben	würden,	die	Ruhe
seiner	Frau	auf	diese	Art	zu	stören.	Allzu	richtig	zu	dem	Schlusse	gelangend,	dass	er
Angst	davor	hatte,	sich	selbst	zu	verraten,	hatte	Mrs.	Parley	das	verzweifelte	Experiment
gewagt,	ihn	heimlich	zu	verfolgen,	sobald	er	das	nächste	Mal	das	Haus	verlassen	würde.
Ein	Polizeioffizier	mit	40	Jahren	Erfahrung	und	einem	Geheimnis,	das	er	schützen	will,
sieht	vor	und	hinter	sich,	und	nach	links	und	rechts,	zu	ein	und	derselben	Zeit.	Die	arme
Mrs.	Parley,	als	Spion	entlarvt,	fühlte	den	Blick,	den	ihr	Mann	ihr	sandte	(um	ihren
eigenen	Ausdruck	zu	gebrauchen)	»im	Mark	ihrer	Knochen.«	Seine	Sprache	war
gleichermaßen	beängstigend.	»Versuch	es	noch	einmal«,	sagte	er,	»und	du	wirst	das	letzte
von	mir	gesehen	haben.«	Sie	hatte	natürlich	Angst	davor,	es	noch	einmal	zu	versuchen
und	nun	war	sie	da,	an	meinem	Frühstückstisch,	mit	nur	noch	einer	einzigen	Hoffnung	–
der	Hoffnung,	dass	der	Landvogt	ihr	beistehen	würde!



III

Dies	war	das	Gespräch	mit	der	Ehefrau.	Mein	Gespräch	mit	dem	Ehemann	erzeugte	ein
Ergebnis,	auf	welches	ich	in	gewissem	Grad	vorbereitet	war.	Es	überzeugte	mich,	dass
irgendeine	Einmischung	meinerseits	schlimmer	als	nutzlos	sein	würde.

Ich	hatte	bestimmte	Ansprüche	auf	Parleys	Dankbarkeit	und	Respekt,	welche	er	bisher
mit	tiefempfundener	Aufrichtigkeit	anerkannt	hatte.	Als	wir	nun	von	Angesicht	zu
Angesicht	gegenüber	standen,	sah	ich	–	bevor	ein	Wort	zwischen	uns	gefallen	war	–	eines
eindeutig:	mein	Einfluss	über	ihn	war	verloren.

Um	Mrs.	Parleys	willen	konnte	ich	mir	selbst	nicht	erlauben,	schon	zu	Anfang
entmutigt	zu	sein.

»Ihre	Frau	war	gestern	in	großer	Verzweiflung	bei	mir«,	sagte	ich.

Seine	Stimme	sagte	mir,	dass	er	heftig	gelitten	hatte	–	und	immer	noch	litt.	Ich
bemerkte	ebenso,	dass	die	durch	das	Alter	gezeichneten	Falten	in	seinem	Gesicht	tiefer
geworden	waren.	Er	fühlte	offensichtlich,	dass	er	als	ein	Mann	vor	mir	stand,	der	sich	in
seinem	hohen	Alter	selbst	zugrunde	gerichtet	hatte.	Andererseits	war	es	aber	auch
deutlich,	dass	er	entschlossen	war,	mich	zu	täuschen,	sollte	ich	versuchen,	sein	Geheimnis
zu	lüften.

Meine	einzige	Chance,	den	richtigen	Eindruck	zu	erzeugen,	lag	darin,	an	sein
Selbstwertgefühl	zu	appellieren,	wenn	noch	ein	solches	in	ihm	vorhanden	war.

»Nehmen	Sie	nicht	an,	dass	ich	zwischen	Ihnen	und	Ihrer	Frau	vermitteln	werde«,	fuhr
ich	fort.	»Bei	dem	wenigen,	was	ich	Ihnen	jetzt	zu	sagen	habe,	werde	ich	den	guten	Ruf
berücksichtigen,	welchen	Sie	immer	unterhalten	haben,	nicht	nur	unter	Ihren	eigenen
Freunden,	sondern	auch	unter	Personen	wie	mir	selbst,	die	über	sie	gestellt	sind	durch	den
Zufall	der	Geburt	oder	der	Stellung.«

»Sie	sind	sehr	nett,	Sir.	Ich	versichere	Ihnen,	ich	fühle	-«

Er	stockte.	Ich	wartete,	um	ihn	fortfahren	zu	lassen.	Er	schlug	seine	Augen	vor	mir
nieder.	Er	schien	Angst	davor	zu	haben,	der	guten	Regung	zu	folgen,	die	ich	in	ihm
geweckt	hatte.	Ich	versuchte	es	noch	einmal.

»Ohne	zu	wiederholen,	was	Mrs.	Parley	zu	mir	sagte«,	fuhr	ich	fort,	»mag	ich	Ihnen
erzählen,	zu	welchem	Schluss	ich	selbst	gelangt	bin.	Man	wird	Ihnen	nur	gerecht,	wenn
man	annimmt,	dass	Ihre	Frau	durch	den	Augenschein	fälschlicherweise	getäuscht	wurde.
Werden	Sie	zu	ihr	zurückgehen	und	sie	davon	überzeugen,	dass	sie	sich	geirrt	hat?«

»Sie	würde	mir	nicht	glauben,	Sir.«

»Werden	Sie	wenigstens	den	Versuch	wagen?«

Er	schüttelte	hartnäckig	den	Kopf.	»Völlig	nutzlos«	antwortete	er.	»Das	Temperament
meiner	Frau	-«

Ich	unterbrach	ihn	hier.



»Tragen	Sie	dem	Temperament	Ihrer	Frau	Rechnung«,	sagte	ich,	»und	vergessen	Sie
nicht,	dass	Sie	Ihren	Töchtern	Rücksichtnahme	schulden.	Ersparen	Sie	ihnen	die	Scham
und	die	Qual,	ihren	Vater	und	ihre	Mutter	feindselig	gegeneinander	zu	sehen.«

Seine	Miene	änderte	sich:	ich	hatte	etwas	gesagt,	was	ihn	zuversichtlich	werden	ließ.

»Sagte	meine	Frau	irgendetwas	zu	Ihnen	über	unsere	Mädchen?«	fragte	er.

»Ja.«

»Was	hat	sie	gesagt?«

»Sie	hielt	Sie	für	nachlässig	gegenüber	Ihren	Töchtern.«

»Noch	etwas,	Sir?«

»Sie	sagte,	Sie	hätten	einst	zugestimmt,	dass	die	Mädchen	eine	gute	Gouvernante	haben
sollten;	aber	sie	denkt	nun,	Sie	seien	gleichgültig	ob	der	besten	Interessen	Ihrer	Kinder.«

Er	erhob	eine	seiner	Hände	mit	einer	theatralischen	Übertreibung	dieser	Geste,	die	ich
noch	nie	bei	ihm	erlebt	hatte.

»Das	hat	sie	gesagt,	oder?	Nun,	Herr	Landvogt,	urteilen	Sie	selbst,	was	die	Klagen
meiner	Frau	über	mich	wert	sind!	Ich	habe	heute	eine	Gouvernante	für	unsere	Kinder
eingestellt.«

Ich	sah	ihn	an.

Ein	weiteres	Mal	schlug	er	die	Augen	vor	mir	nieder.

»Weiß	Mrs.	Parley,	was	Sie	getan	haben?«	fragte	ich	nach.

»Sie	soll	es	wissen«,	antwortete	er	laut,	fast	schon	unverschämt,	»wenn	ich	nach	Hause
komme.«

»Ich	bin	Ihnen	verbunden,	dass	Sie	hierher	gekommen	sind,	Mr.	Parley.	Lassen	Sie
mich	Sie	nicht	länger	aufhalten.«

»Bedeutet	das,	dass	Sie	missbilligen,	was	ich	getan	habe,	Sir?«

»Ich	äußere	keine	Meinung.«

»Bedeutet	das,	Sie	zweifeln	am	Charakter	der	Gouvernante?«

»Es	bedeutet,	dass	ich	bedaure,	Ihnen	Unannehmlichkeiten	bereitet	zu	haben,	hierher	zu
kommen	–	und	dass	ich	nichts	mehr	zu	sagen	habe.«

Er	ging	zur	Tür	–	öffnete	sie	–	zögerte	–	und	kam	zu	mir	zurück.

»Ich	bitte	Sie	um	Entschuldigung,	Sir,	wenn	ich	in	irgendeiner	Weise	grob	mit	Ihnen
gesprochen	habe.	Sie	werden	vielleicht	verstehen,	dass	ich	in	Gedanken	etwas	aufgewühlt
bin.«	Er	dachte	nach	und	nahm	aus	seiner	Tasche	die	Schnupftabakdose,	die	seine	Frau
erwähnt	hatte.	»Ich	habe	die	Angewohnheit,	zu	schnupfen,	aufgegeben,	Sir.	Sie	ist
liederlich	und	–	und	nicht	gut	für	die	Gesundheit.	Aber	ich	fühle	mich	nicht	weniger
geehrt	durch	Ihr	Geschenk.	Ich	werde	es	dankbar	würdigen,	solange	ich	lebe.«

Er	wandte	seinen	Kopf	ab	–	aber	nicht	schnell	genug,	um	die	Tränen	zu	verstecken,	die
seine	Augen	füllten.	Für	einen	Augenblick	hatte	alles,	was	das	beste	und	wahrhaftigste	in



Benjamin	Parleys	Natur	war,	sich	zum	Ausdruck	gebracht.	Aber	der	Teufel,	der	von	ihm
Besitz	ergriffen	hatte,	war	nicht	auszutreiben.	Er	war	tief	beschämt	ob	der	guten	Regung,
die	ihm	zur	Ehre	gereicht	hatte.	»Die	Sonne	ist	sehr	hell	heute	morgen«,	murmelte	er
verwirrt,	»meine	Augen	sind	ziemlich	schlecht,	Sir.	Ich	wünsche	Ihnen	guten	Morgen.«



IV

Wieder	allein	zog	ich	an	der	Klingel	und	gab	dem	Bediensteten	seine	Anweisungen.
Wenn	Mr.	oder	Mrs.	Parley	wieder	beim	Haus	vorbeischauen	würden,	so	sollte	Ihnen
gesagt	werden,	dass	ich	sie	nicht	sehen	konnte.

War	dies	eine	raue	Tat	meinerseits?	Man	lasse	uns	der	Angelegenheit	ordentlich	ins
Gesicht	blicken	und	sehen,	was	folgt.

Es	ist	möglich,	dass	einige	Personen,	die	nicht	meine	Erlebnisse	mit	den	schlimmsten
Gesichtspunkten	der	menschlichen	Natur	teilen,	geneigt	sein	könnten,	Mrs.	Parleys
Verdächtigungen	ihrem	eifersüchtigen	Temperament	zuzuschreiben	und	die	nicht	unwillig
sein	könnten,	zu	denken,	dass	ihr	Ehemann	eine	Gouvernante	für	ihre	Kinder	in
vollkommen	gutem	Glauben	eingestellt	hatte.	Keine	solch	barmherzige	Sichtweise	der
Angelegenheit	stellte	sich	meinem	Verstand	dar.	Nichts	konnte	klarer	für	mich	sein,	als
dass	Parley	ein	Werkzeug	in	den	Händen	einer	verwegenen	und	verruchten	Frau	war;	die
ihn	dazu	verleitet	hatte,	aus	ihren	eigenen	Gründen	eine	Tat	zu	begehen,	die	nichts
weniger	war	als	eine	Schandtat	an	seiner	Frau.	Zu	welchem	Zweck	konnte	ich	mich
einmischen?	Die	einzige	Person,	die	der	armen	Mrs.	Parley	helfen	konnte,	musste	mit	der
Autorität	der	Verwandtschaft	gerüstet	sein.	Und,	selbst	in	diesem	Fall,	was	für	ein	gutes
Ergebnis	konnte	erwartet	werden,	wenn	die	Frau	ihre	Rolle	als	Gouvernante	verständig
spielte	und	wenn	Parley	dicht	hielt?	Eine	hoffnungslosere	Aussicht	hatte	sich	mir	nie
geboten.	Es	ärgerte	und	beschämte	mich,	mich	selbst	hilflos	auf	Ereignisse	wartend
vorzufinden.	Was	konnte	ich	sonst	tun?

Am	nächsten	Tag	kam	Mrs.	Parley	vorbei	und	der	Bedienstete	befolgte	seine
Anweisungen.

Am	Tag	darauf	(mit	der	entschuldbaren	Hartnäckigkeit	einer	Frau	in	Verzweiflung)
schrieb	sie	mir.

Der	Brief	ist	schon	lange	zerstört;	aber	sein	Inhalt	bleibt	mir	in	Erinnerung.	Er
unterrichtete	mich,	dass	sich	die	Gouvernante	tatsächlich	im	Haus	eingerichtet	hatte;	und
beschrieb	sie,	unnötig	zu	erwähnen,	als	die	schamloseste	Teufelin,	die	je	den	Hauch	des
Lebens	geatmet	hatte.	Als	Parley	gefragt	wurde,	ob	er	Referenzen	bezüglich	ihres
Charakters	eingeholt	hatte,	hatte	er	geantwortet,	dass	er	alt	genug	wäre,	um	zu	wissen,	wie
man	eine	Gouvernante	engagiere:	dass	er	sich	weigerte,	impertinente	Fragen	zu
beantworten	und	dass	er	“Miss	Beaumont”	(dies	war	der	wohlklingende	Name	der	Dame)
instruiert	hatte,	seinem	Beispiel	zu	folgen.	Sie	hatte	bereits	verstanden,	sich	den	Weg	ins
Vertrauen	ihrer	zwei	unschuldigen	Schülerinnen	zu	stehlen	und	einen	günstigen	Eindruck
auf	einen	Besucher	zu	erzeugen,	der	an	diesem	Morgen	im	Haus	vorbeigeschaut	hatte.	In
einem	Wort,	Mrs.	Parley	war	laut	eigener	Aussage	nicht	mehr	zu	helfen.	Wie	ich	erwartet
hatte,	spielte	die	falsche	Gouvernante	ihre	Rolle	mit	Verstand	und	der	vernarrte	Ehemann
machte	seine	Autorität	geltend.

Zehn	Tage	später	geschah	es,	dass	ich	durch	die	Vororte	unserer	Stadt	fuhr	und	ich
entdeckte	Mrs.	Parley	im	vertraulichen	Gespräch	mit	einem	der	jungen	Mitglieder	der
Geheimpolizei	namens	Butler.	Sie	gingen	langsam	einen	abgelegenen	Pfad	entlang



spazieren,	welcher	an	die	Hochstraße	anschloss;	anscheinend	waren	sie	so	vertieft	in	dem,
was	sie	einander	zu	sagen	hatten,	dass	sie	es	versäumten,	mich	zu	bemerken,	obwohl	ich
dicht	an	ihnen	vorüberging.

Am	nächsten	Morgen	fand	sich	Butler	bei	mir	im	Büro	ein	und	bat	um	Erlaubnis,	mit
mir	zu	sprechen.	Da	ich	an	diesem	Tag	beschäftigt	war,	sandte	ich	eine	Nachricht	zurück,
in	der	ich	ihn	fragte,	ob	die	Angelegenheit	von	Wichtigkeit	sei.	Die	Antwort	war	“Von
äußerst	schwerwiegender	Wichtigkeit.”	Er	wurde	sofort	in	mein	Privatzimmer
vorgelassen.



V

Das	wenige,	was	ich	über	diesen	jungen	Polizeioffizier	gehört	hatte,	stellte	ihn	als	einen
»aufstrebenden	Mann«	dar,	entschlossen	und	raffiniert,	und	nicht	sehr	pingelig	dabei,
seinen	eigenen	Vorteil	zu	nutzen.	»Durchaus	nützlich,	aber	braucht	Betreuung«.	So
beschrieb	der	Superintendent	in	kurzer	Form	Mr.	Butler.

Ich	warnte	ihn	zu	Beginn	vor,	dass	ich	nur	wenig	Zeit	entbehren	konnte.	»Sagen	Sie,
was	notwendig	ist,	aber	in	wenigen	Worten.	Was	wollen	Sie	von	mir?«

»Was	ich	von	Ihnen	will,	Sir,	steht	in	Verbindung	mit	etwas,	das	im	Haus	von	Benjamin
Parley	geschehen	ist.	Er	hat	sich	selbst	in	ernste	Schwierigkeiten	gebracht.«

Ich	hätte	einen	schlechten	Geheimpolizisten	abgegeben.	Wenn	ich	irgendetwas	höre,
was	mich	interessiert	oder	mich	erregt,	hat	mein	Gesicht	die	Angewohnheit,	das
zuzugestehen.	Butler	hatte	mich	kaum	ansehen	müssen,	um	zu	sehen,	dass	er	gewisse
Erklärungen	übergehen	konnte,	die	er	hätte	zuvor	anführen	wollen.

»Mrs.	Parley	sagte	mir,	Sir,	dass	Sie	ihrem	Ehemann	erlaubt	hatten,	mit	Ihnen	zu
sprechen.	Kann	ich	es	als	gegeben	ansehen,	dass	Sie	von	der	Gouvernante	wissen?	Parley
traf	die	Frau	auf	der	Straße.	Er	war	von	ihrer	persönlichen	Erscheinung	beeindruckt;	er
kam	ins	Gespräch	mit	ihr;	er	nahm	sie	in	ein	Restaurant	mit	und	zahlte	ihr	ein
Abendessen;	er	hörte	ihre	interessante	Geschichte;	er	verliebte	sich	in	sie,	wie	ein
höllischer,	alter	Narr	–	oh,	ich	bitte	Sie	um	Entschuldigung!«

»Es	ist	völlig	unnötig,	sich	zu	entschuldigen,	Butler.	Als	er	der	Frau	erlaubte,
Gouvernante	seiner	Kinder	zu	sein,	verhielt	er	sich	sowohl	wie	ein	Halunke	als	auch	wie
ein	Narr.	Fahren	Sie	fort.	Sie	haben	natürlich	entdeckt,	welches	Ziel	sie	damit	verfolgte,
sich	in	Parleys	Haus	einzunisten?«

»Ich	werde	Sie	zuerst	um	Erlaubnis	bitten,	zu	erzählen,	wie	ich	die	Entdeckung
gemacht	habe.«

»Warum?«

»Weil	Sie	nicht	glauben	werden,	wer	die	Frau	wirklich	ist,	wenn	ich	sie	nicht
vorderhand	überzeuge,	dass	ich	keinen	Fehler	begangen	habe.«

»Ist	sie	eine	Berühmtheit?«

»Sie	ist	überall	dort	bekannt,	wo	eine	Zeitung	herausgegeben	wird.«

»Und	verbirgt	sich	natürlich«,	sagte	ich,	»unter	einem	angenommenen	Namen?«

»Und	außerdem,	Sir,	wäre	man	ihr	nie	auf	die	Schliche	gekommen	–	wäre	nicht	die
Eifersucht	der	Ehefrau	gewesen.	Jeden	außer	dieser	alten	Frau	hatte	man	bequatscht,	Miss
Beaumont	zu	mögen.	Mrs.	Parley	glaubte,	dass	die	charmante	Gouvernante	eine
Betrügerin	sei	und,	entschieden,	sie	bloßzustellen,	bat	mich	um	Rat.	Das	einzige	Indiz,	das
mich	verleitete,	mir	die	Angelegenheit	anzusehen,	kam	von	dem	Dienstmädchen.	Miss
Beaumonts	Schlafzimmer	war	an	der	Hinterseite	des	Hauses.	Eines	Nachts	hörte	die
Dienerin	sie	leise	das	Fenster	öffnen	und	sah	sie	ihr	Handwaschbecken	in	den	Garten



entleeren.	Die	herkömmlichen	Mittel,	ihr	Waschbecken	zu	leeren,	waren	natürlich	in
ihrem	Zimmer	bereitet.	Haben	Sie	schon	mal	in	das	Ankleidezimmer	eines	Schauspielers
gesehen,	wenn	er	fertig	mit	seiner	Arbeit	auf	der	Bühne	war,	Sir?«

»Manchmal.«

»Haben	Sie	zufällig	das	Waschbecken	angesehen,	wenn	er	sein	Gesicht	wusch,	bevor	er
nach	Hause	ging?«

»Nicht	dass	ich	wüsste.«

»In	solchen	Fällen	hinterlässt	der	Schauspieler,	was	Sie	die	Schattierung	seiner
Hautfarbe	nennen	können,	im	Wasser,	und	die	Farbe	könnte	einer	aufmerksamen	Person
auffallen.	Wenn	ich	nicht	mein	Leben	auf	der	Bühne	begonnen	hätte,	wäre	es	nie
geschehen,	dass	ich	Miss	Beaumonts	Grund,	ihr	Waschbecken	im	geheimen	zu	leeren,	mit
einer	falschen	Hautfarbe	verbunden	habe	–	gelegentlich	nachts	entfernt,	verstehen	Sie,	und
am	nächsten	Morgen	wieder	aufgetragen.	Eine	bloße	Vermutung,	werden	Sie	sagen,	und
eher	falsch	als	richtig.	Ich	bestreite	das	nicht;	ich	sage	nur,	dass	meine	Vermutung	mich
ermutigte,	ein	oder	zwei	Nachforschungen	anzustellen.	Es	ist	unnötig,	Sir,	Sie	mit	den
Schwierigkeiten,	auf	die	ich	dabei	stieß,	zu	behelligen.	Lassen	Sie	mich	nur	sagen,	dass
ich	es	verstand,	sie	zu	überwinden.	In	der	letzten	Nacht,	als	der	alte	Parley	wohlbehalten
im	Bett	war,	drangen	seine	Frau,	sein	Dienstmädchen	und	ich	in	das	Heiligtum	von	Miss
Beaumonts	Zimmer	ein.	Wir	hatten	keineswegs	Angst,	die	Dame	zu	wecken,	da	wir	(beim
Abendessen)	die	Vorkehrung	getroffen	hatten,	ihr	–	sagen	wir	den	Segen	einer	guten
Nachtruhe	–	zu	verschaffen.	Sie	war	scheinbar	ein	wenig	nervös	und	ruhelos	gewesen,
bevor	sie	zu	Bett	ging.	Jedenfalls	war	ihre	Perücke	auf	den	Fußboden	geworfen	worden.
Wir	gingen	daran	vorbei	und	gingen	zum	Bett.	Sie	lag	auf	ihrem	Rücken;	ihr	Mund	war
offen	und	ihre	Arme	hingen	auf	jeder	Seite	herunter.	Ihr	eigenes	hübsches,	blondes	Haar
war	nicht	sehr	lang;	und	ihre	falsche	Farbe	(sie	war,	Sir,	als	eine	dunkle	Dame	in	der
Öffentlichkeit	verkleidet)	war	in	dieser	Nacht	auf	ihrem	Gesicht,	ihrem	Nacken	und	ihren
Händen	verblieben.	So	weit	hatten	wir	nur	entdeckt,	dass	sie	war,	was	Mrs.	Parley	in	ihr
vermutete	–	eine	unbekannte	Betrügerin.	Es	blieb	mir	übrig,	herauszufinden,	wer	die	Frau
wirklich	war.	Die	Befestigung	ihres	Nachtkleides	um	die	Kehle	herum	hatte	sich	gelöst.
Ihr	Busen	war	entblößt.	Bei	meiner	Seele!	Mir	graute	es,	als	die	Wahrheit	über	mich
hereinbrach!	Da	war	es,	Sir,	ohne	Zweifel	–	dort,	auf	der	rechten	Seite,	unter	der	rechten
Brust	-«

Ich	sprang	von	meinem	Stuhl	auf.	Auf	meinem	Schreibtisch	lag	ein	Flugblatt,	welches
ich	gelesen	und	wieder	gelesen	hatte,	bis	ich	es	auswendig	konnte.	Es	war	von	den
Londoner	Behörden	im	ganzen	Vereinigten	Königreich	verteilt	worden;	und	es	enthielt	die
Beschreibung	einer	Frau,	die	eines	schrecklichen	Verbrechens	verdächtig	war,	und	die	sich
der	Verfolgung	durch	die	Polizei	entzogen	hatte.	Ich	schaute	auf	das	Flugblatt;	ich	schaute
auf	den	Mann,	der	mit	mir	sprach.

»Großer	Gott!«	schrie	ich.	»Haben	Sie	die	Narbe	gesehen?«

»Ich	sah	sie,	Landvogt,	so	deutlich	wie	ich	Sie	sehe.«

»Und	den	falschen	Eckzahn	auf	der	linken	Seite	ihres	Mundes?«

»Ja,	Sir	–	und	das	Gold	daran,	das	für	sich	spricht.«



Jahre	sind	vergangen,	seit	dieses	Gespräch,	auf	das	ich	mich	gerade	bezog,	geführt
wurde.	Aber	einige	Personen	werden	sich	an	einen	berühmten	Kriminalfall	in	London
erinnern	–	und	würden,	wenn	ich	mich	unbenommen	fühlen	würde,	ihn	zu	erwähnen,	den
Namen	der	grausamsten	Mörderin	der	Moderne	wiedererkennen.



VI

Der	Haftbefehl	für	die	Frau	wurde	ausgestellt.	Sachkundige	Zeugen	identifizierten	sie
und	die	Voruntersuchungen	des	Gesetzes	nahmen	ihren	Lauf.

Für	mich	war	der	ernste	Teil	der	Entdeckung	der	Teil,	welcher	einen	Verdacht	auf	den
unglücklichen	Benjamin	Parley	warf.	Der	Schein	war	unbestreitbar	gegen	ihn.	Er	wurde
nicht	nur	verdächtigt;	er	wurde	sogar	der	Beihilfe	zur	Flucht	der	Mörderin	von	der	Justiz
angeklagt.	Bei	dem	Ärger,	der	ihm	zuteil	wurde,	konnte	ich	mich	nützlich	machen,	indem
ich	Parley	beistand	und	seine	unglückliche	Familie	beruhigte.

Man	wird	die	Behauptung	kaum	glauben,	aber	ich	erkläre,	es	ist	wahr,	dass	die
Verblendung	des	Mannes	von	ihm	stärker	als	je	Besitz	ergriff.	Seine	eigenen	Interessen
waren	in	keiner	Weise	von	Wichtigkeit	für	ihn;	er	schien	sogar	nur	wenig	betroffen	von
dem	Leid	seiner	Frau	und	seiner	Familie	zu	sein;	Seine	einzige	überwältigende	Sorge	war
die	um	die	Gefangene.	»Ich	glaube	an	ihre	Unschuld«,	sagte	er	tatsächlich	zu	mir,	»wie
ich	an	meine	Religion	glaube.	Sie	ist	fälschlich	dieses	schrecklichen	Verbrechens
angeklagt,	Sir.«	Er	war	unfähig,	sich	über	die	grausame	Täuschung,	die	sie	auf	ihn
angewandt	hatte,	zu	ärgern	oder	selbst	sie	einzusehen.	In	einem	Wort,	er	war
hingebungsvoller	in	sie	verliebt	denn	je.

Und	wohlgemerkt,	er	war	hierbei	keineswegs	wahnsinnig!	Ich	kann	es	aus	eigener
Erfahrung	beantworten;	er	war	im	Vollbesitz	seiner	Kräfte.

Es	kam	der	Befehl,	dass	die	Frau	nach	London	weggebracht	werden	sollte,	um	vor	das
Oberste	Strafgericht	gestellt	zu	werden.	Parley	hatte	davon	gehört.	In	den	ergreifendsten
Worten	flehte	er	mich	an,	ihn	freizustellen	und	ihn	mit	der	Pflicht,	die	Führung	der
Gefangenen	zu	übernehmen,	zu	betrauen!

Es	war	meine	Angelegenheit,	sie	im	Eisenbahnwaggon	unter	ordentliche	Aufsicht	zu
stellen.	Der	Zug	fuhr	am	Morgen	ab.	Sie	weigerte	sich,	ihr	Bett	zu	verlassen.
Selbstverständlich	wurde	ich	in	diesem	Notfall	gerufen.

Die	Mörderin	war	keine	wunderschöne	Frau;	sie	war	nicht	einmal	eine	hübsche	Frau.
Aber	sie	hatte	ein	sinnliches	Lächeln,	eine	einzigartige	musikalische	Stimme,	eine	feine
Figur	und	ein	sehr	großes	Selbstvertrauen.	In	dem	Augenblick,	als	ich	das	Zimmer	betrat,
erprobte	die	schreckliche	Kreatur	ihre	Mächte	der	Faszination	am	Landvogt	–	sie	nahm
die	Miene	eines	unschuldigen	Opfers	an,	welches	von	Leiden	an	Körper	und	Geist
überwältigt	war.	Ich	sah	auf	meine	Uhr	und	sagte	ihr,	dass	sie	keine	Zeit	zu	verlieren	hätte.
Nicht	im	mindesten	beunruhigt,	wechselte	sie	zu	einer	anderen	Miene;	sie	zog	mich
unbekümmert	und	zynisch	in	ihr	Vertrauen.	»Mein	lieber	Sir,	Sie	hätten	mich	nie
geschnappt«,	sagte	sie,	»wenn	ich	nicht	einen	Fehler	gemacht	hätte.	Als	Gouvernante	in
der	Familie	eines	Ex-Polizeibeamten	wäre	ich	vor	Entdeckung	sicher	gewesen,	wenn	ich
nicht	wie	selbstverständlich	angenommen	hätte,	dass	ich	Parleys	alte	Frau	um	meinen
kleinen	Finger	wickeln	könnte	wie	den	Rest	von	ihnen.	Wer	hätte	gedacht,	dass	sie	auf
einen	hässlichen,	alten	Mann	in	ihrem	Alter	eifersüchtig	sein	konnte?	Hätten	Sie	sich	nicht
selbst	gesagt:	»All	diese	Dinge	müssen	lange	vorbei	sein,	wenn	eine	Frau	sechzig	Jahre
oder	älter	ist?«	Kann	es	Eifersucht	ohne	Liebe	geben?	Und	lieben	wir,	wenn	wir



abscheuliche,	schwabbelige	Wesen	sind,	die	mit	Runzeln	überdeckt	sind?	Oh,	Pfui!	Pfui!«

Ich	nahm	meine	Taschenuhr	wieder	heraus.

»Wenn	ich	in	zehn	Minuten	nicht	höre,	dass	Sie	aufgestanden	und	angekleidet	sind«,
sagte	ich,	»werde	ich	sie	in	eine	Decke	einwickeln	lassen	und	von	einer	Polizeitruppe	zum
Zug	bringen	lassen.«

Mit	dieser	Warnung	verließ	ich	den	Raum.	Die	Frau,	die	sie	bewachte,	erzählte	mir
später,	dass	ihre	Redeweise	zu	schrecklich	war,	um	sie	zu	wiederholen.	Aber	sie	war	klug
genug,	um	schnell	einzusehen,	dass	ich	es	ernst	meinte	und	sie	war	rechtzeitig
aufgestanden	und	angezogen	für	den	Zug.



VII

Wenn	ich	erzähle,	dass	Parley	einer	der	Zeugen	war,	die	bei	dem	Prozess	befragt
wurden,	wird	man	verstehen,	dass	man	ihn	von	der	ernsten	Anklage	entlastet	hatte,	ein	(in
rechtlichen	Worten)	‘Begünstiger’	gewesen	zu	sein.	Er	ging	so	fest	von	ihrer	Unschuld
überzeugt	wie	je	nach	London.	Sie	wurde	aufgrund	unbestreitbarer	Beweise	für	schuldig
befunden	und	zum	Tode	verurteilt.

Beim	Ende	des	Prozesses	war	Parley	nicht	zu	seiner	Familie	zurückgekehrt;	er	hatte
nicht	einmal	geschrieben.	Seine	Frau	folgte	ihm	nach	London.	Er	schien	sie	kaum
wiederzuerkennen.

Der	eine	Gedanke,	der	Besitz	von	ihm	ergriffen	hatte,	war	der	hoffnungslose	Gedanke,
eine	Begnadigung	zu	erreichen.	Er	war	gegen	jeden	anderen	weltlichen	Gesichtspunkt
vollkommen	gleichgültig.	Unkundige	Leute	hielten	ihn	für	verrückt.	Er	schrieb	an	die
Zeitungen;	er	suchte	die	Regierungsbüros	heim;	er	erkämpfte	sich	seinen	Weg	in	das	Haus
des	Richters,	der	dem	Prozess	vorgesessen	hatte.	Ein	bedeutender	Arzt	wurde	um	Rat
gefragt.	Nach	sorgfältiger	Untersuchung	verkündete	er,	dass	der	Patient	vollkommen
gesund	sei.

Durch	den	Einfluss	von	Freunden,	die	mit	den	städtischen	Behörden	vertraut	waren,
wurde	dem	armen	Kerl	Zugang	zum	Gefängnis	verschafft,	während	die	Verbrecherin	auf
die	Hinrichtung	wartete.	Seine	Frau	hörte,	was	während	dem	Gespräch	geschah;	aber	sie
war	unfähig,	es	zu	wiederholen;	mir	oder	sonst	jemand	gegenüber.	Derselbe	unglückselige
Schrei	entfuhr	ihr	immer,	wenn	sie	auf	dieses	Thema	angesprochen	wurde.	»Oh,	fragen
Sie	mich	nicht!	Fragen	Sie	mich	nicht!«

Am	Abend	vor	der	Hinrichtung	brach	er	in	einen	Anfall	hysterischer	Schreie	aus.
Diesem	Ausbruch	gewaltiger	Emotionen	folgte	ein	kataleptischer	Anfall.	Mehr	als
achtundvierzig	Stunden	vergingen,	bis	er	wieder	zu	Bewusstsein	kam.	Man	fürchtete,	er
würde	seinen	Verstand	verlieren,	als	er	die	Fähigkeit,	zu	fühlen	und	zu	leiden,
wiedererlangt	hatte.	Seine	Genesung	hatte	kein	solches	Ergebnis	zur	Folge.

Am	selben	Tag	sprach	er	von	ihr	mit	anderen	zum	ersten	und	letzten	Mal.	Er	sagte,	sehr
leise,	mit	einer	bemerkenswerten	Ruhe	in	seinem	Gesicht:	»Ist	sie	tot?«	Sie	antworteten:
»Ja.«	Er	sagte	nichts	mehr.

Am	nächsten	Morgen	fragte	seine	Frau,	ob	er	mit	ihr	wieder	nach	Schottland
zurückgehen	könne.	Er	war	durchaus	bereit,	alles	zu	tun,	was	sie	wünschte.	Zwei	oder	drei
Tage	nach	ihrer	Rückkehr	sah	ich	ihn.	Sein	graues	Haar	war	vollkommen	weiß	geworden;
Sein	Auftreten	war	gedrückt;	sein	Gesicht,	voll	von	lebhaftem	Ausdruck	in	vergangenen
Tagen,	schien	in	einen	Zustand	von	unveränderlicher	Starre	gefallen	zu	sein.	Das	war
alles.

Nach	einer	Weile	fragte	ich	seine	Frau	und	seine	Kinder,	ob	sie	irgendeine	Veränderung
zum	Schlechteren	an	ihm	bemerkt	hatten.	Außer	dass	er	sehr	still	war,	bemerkten	sie	keine
Veränderung	zum	Schlechteren.	Er	war	einmal	wieder	der	gute	Ehemann	und	liebe	Vater
ihrer	vergangenen	glücklichen	Tage.	Sprach	er	je	von	der	Frau?	Niemals.



Ich	war	nicht	ganz	befriedigt.	Einen	Monat	später	fragte	mich	Mrs.	Parley,	ob	ich
dächte,	ein	Freund	von	mir,	der	einer	unserer	größten	lebenden	Ärzte	war,	könne
Benjamin	helfen.	Ich	fragte,	was	mit	ihm	los	sei.	»Er	scheint	schwächer	zu	werden«,	war
die	bloße	Antwort.

Am	selben	Tag	nahm	ich	meinen	Freund	mit	zu	Parleys	Haus.	Nachdem	er	mit	dem
Patient	gesprochen	und	einige	Fragen	gestellt	hatte,	bat	er	um	die	Erlaubnis,	eine
vollständige	Untersuchung	durchzuführen.	Die	beiden	zogen	sich	zurück.	Als	sie
zurückkamen,	war	Mrs.	Parley	natürlich	ein	wenig	beunruhigt.	»Ist	da	irgendetwas,	was
nicht	in	Ordnung	ist,	Sir?«	fragte	sie.	Und	zu	meinem	Erstaunen	antwortete	der	Doktor:
»Nichts,	was	ich	feststellen	kann.«

Als	wir	das	Haus	verlassen	hatten,	stellte	ich	ihm	die	Frage:	»Was	bedeutet	das?«

»Es	bedeutet«,	antwortete	er,	»dass	der	alte	Mann	im	Sterben	liegt;	und	ich	kann	nicht
feststellen,	warum.«

Einmal	pro	Woche	besuchte	der	große	Arzt	Parley,	wobei	er	sich	immer	weigerte,	ein
Honorar	zu	nehmen;	aber	ab	und	zu	fragte	er	um	Erlaubnis,	einen	befreundeten	Arzt
mitbringen	zu	dürfen.	Eines	Tages	besuchte	er	mich	und	sagte:	»Wenn	du	zu	dem	alten
Polizeioffizier	Lebwohl	sagen	willst,	hast	du	keine	Zeit	zu	verlieren.«	Ich	ging	am	selben
Tag	zu	dem	Haus.	Parley	schlief	gerade.	Einige	Stunden	später	kehrte	ich	zurück.	Parley
war	tot.	Ich	fragte,	woran	er	gestorben	war	und	der	Doktor	sagte:	»Wir	haben	die
Erlaubnis	der	Witwe,	eine	Obduktion	durchzuführen.	Warte	ein	wenig.«

Ich	wartete,	bis	das	Begräbnis	vorbei	war	und	kehrte	dann	auf	das	Thema	zurück.

»Welche	Entdeckungen	habt	ihr	bei	der	Obduktion	gemacht?«

»Wir	haben	keine	Entdeckungen	gemacht.«

»Aber	es	muss	doch	einen	Grund	für	seinen	Tod	gegeben	haben?«

»Ich	nannte	es	auf	dem	Totenschein	Altersschwäche«,	antwortete	mein	Freund.	»Ein
bloßer	Vorwand!	Die	Verfassung	des	Mannes	war	einwandfrei;	und	er	war	noch	nicht
einmal	siebzig	Jahre	alt.	Ein	Leichenbeschauer	hat	nichts	mit	Gefühlsfragen	zu	schaffen.
Ein	Doktor	ist	fest	dazu	verpflichtet,	sich	in	seinem	Attest	an	Tatsachen	zu	halten,
andererseits	-«

Er	stockte	und	zog	mich	außerhalb	der	Hörweite	der	Trauernden,	die	auf	dem	Friedhof
verweilten.

»Erwähne	es	nicht	bei	meinen	Kollegen«,	sagte	er.	»Wenn	es	wirklich	so	etwas	gibt	–
Benjamin	Parley	ist	an	gebrochenem	Herzen	gestorben.«

E	N	D	E



Übersetzung

Diese	Geschichte	ist	von	mir	übersetzt	worden	anhand	des	Originaltextes	Love’s
Random	Shot.	Soweit	mir	bekannt,	ist	dies	die	erste	und	bisher	einzige	Übersetzung	dieses
Textes.	Der	Originaltext	Love’s	Random	Shot	wurde	1883	als	erstes	in	einer	französischen
Übersetzung	in	Le	Figaro	Illustré	und	in	der	Pictorial	World	in	London	veröffentlicht.
Später	erschien	die	Geschichte	auch	in	New	York	in	dem	Band	Love’s	Random	Shot	and
Other	Stories	1894.
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