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SISALLYS:

Oljytikku.

Yksi monista.
Virkateita.

Nopeaa apua.
Hermostunut.
Kérdjiin menossa.
Mokomaa vidked.
Haudalla.

Se ei ollutkaan han.
Pieni erehdys.
Toimen miehid.
Onnenmyyra.
Anjuta.

Molempi parempi.
Ei kelpaa.

Tupakan vahingollisuudesta.
Matkan varrella.



ANTON PAWLOWITSH TSHEHOW.

Anton Tshehow on suomalaiselle lukijalle jonkun verran tuttu etupddssa sanomalehtiemme
kautta, joissa silloin tdll6in on ollut tamédn vendldisen oivallisen kertojan pienid, hauskoja
patkid. Ei ole tarkotus tdssd ruveta tarkemmin selittaméaan Tshehowin kertojaluonnetta
eikd syventymaddn hdnen tuotteidensa jasentelyyn. Pari piirrettd tahdomme kuitenkin
mainita.

Tshehow, joka syntyi Taganrogin kaupungissa 1860, oli linnaorjan poika. Tultuaan
ylioppilaaksi Moskowan yliopistoon, opiskeli hédn ladketiedettd ja suoritti lddkdrin
tutkinnon 1884, mutta ladkdrin ammattia ei hdn harjottanut juuri ollenkaan. Jos vield
mainitsemme kuolinvuoden — 1904 — niin siindpa onkin hdanen ulkonaisen eldmédnsa
puitteet. Tshehow oli kertoja Jumalan armosta, kuten erds tunnettu saksalainen
kirjallisuuden historioitsija hdnestd sanoo. Hianen lyhyet, humoristiset kertomuksensa ovat
pdrskyneet kuin kimalteleva ilotulitus hdnen nuoruutensa vallattomasta, voipa melkein
sanoa rajusta kyndstddn. Mutta kun neljdnnesvuosisatainen oli vierdhtdnyt idstd taakse,
jolloin nuori kirjailija jo oli saavuttanut laajan ja hartaan lukijakunnan, kdy hdnen
sanomisensa sdavy vakavammaksi. Huoleton elamdn ilmi6iden ilvehtivd valokuvaaja panee
koneensa piiloon ja hédn kehittyy taitavaksi maalariksi, jonka sivellin luo kuvan toisensa
jalkeen kansansa eldmadsta ja ennen kun ahkera kdsi on ainiaaksi hervonnut, on kuvia
kasonut suuri kokoelma.

Tshehowin tuotteet ovat yhtendistda kuvausta 1880-luvun ja 1890-luvun alkupuolen
henkisestd koyhyydestd. Hanen havaintokykynsa tutkain oli terdva ja hieno kuin
orjantappuran oka ja hdnen sielullinen analysitaitavuutensa osottaa tavatonta
ihmistuntemusta. Tshehow on kuvannut kokonaisen maailman henkisesti raajarikkoja,
avuttomia, onnettomia ihmisid, jotka kituivat yhteiskunnallisten olojen henkisesti karussa
maaperdssd, ihmisid, jotka eivdt saaneet vilaukseltakaan ndhda toivoa uuden huomenesta,
jotka olivat puutuneet tylsddn valinpitdmdttomyyteen kaikesta, jopa oman asemansakin
auttamattomasta ummesta. Ndistd kuvista huokuu tosiaankin haudan hyytdvaa kylmda ja
Tshehowia ovat useat arvostelijat moittineetkin siitd, ettd hdn on liian synkka vareissaan.

Niin jyrkaltd ja oudolta kuin tuntuukin ero hdnen nuoruutensa humoristisien
kertomustensa ja kypsyneen tuotantokauden ilottomien eldmdnkuvien vililld, huomaa
kuitenkin, ettd jo edellisissdkin huolettoman ilon veikeissa lastuissa soinnahtaa siella tdadlla
katkera, kolea sdvel, joka antaa aavistaa, ettd hanen herkkddn sydameensa kipeimmin
koski kansansa eldmén syvé orpous. Ja niin hdnestd tulee vdhitellen aikansa arimpien
kohtien, eldmé&n nurjimpien puolten ja henkisen hddan syva, mestarillinen tulkki. Pienten
kertomusten rajoitetulta alalta han siirtyy tunteen ja aikalaistensa mielialojen kuvailun
levedlle tielle. Armotta ja voimallisesti vetdd hdn pdivanvaloon aikalaistensa pahimmat
viat, itsekkyyden, valheen, ulkokultaisuuden, syddimmettémyyden, alhaisen kylmyyden ja
ynseyden. Ndissd lukemattomissa kertomuksissa, jotka vyoryvét kuin meren sahisevat
aallot, hdn tosiaankin viskaa aaltojen tavoin ihmisten ilmoille eldmaén likaisten
pohjamutien mddén ja lemun. IThminen ja eldmé hdnen kertomuksissaan on yhtd onneton ja
rdaiked kuin se oli todellisuudessa. Héan ei anna henkildittensa kdsiin edes elonkorttakaan,
jolla ndma voisivat toivoa pelastuvansa. Han antaa heidén kérsid yhteiskunnan syvien



syntien tdhden, kantaa ikeensd loppuun asti ja kuolla avuttomina. Semmoinen oli aika
silloin, semmoisia olivat ihmiset ja hédn oli aikansa lapsi nditd kuvatessaan. Samalla olivat
kuitenkin hdnen kuvauksensa mitd voimakkainta vapauden vaatimusta, silld kertomusten
sankarien henkinen orjuus kaikessa alastomuudessaan huusi hédtddnsa ja oli semmoisenaan
myodskin vaatimusta vapautua orjuuden kahleista.

Mutta vuosien vieriessd tapahtuu kirjailijassa muutos valoisampaan pdin. Vaikka hin
viimeisissdkin tuotteissaan yha edelleenkin valitsee ilottomia aiheita, ei hdn enda ole
elamédn kylméa kuvaaja. Héan ei endd pida pahaa valttamattéméana ilmiond, jonka taytyy olla
ja pysya semmoisena. Han muuttuu raikedstd realistista sovinnollisemmaksi miettijdksi,
jonka sdvelissd kuulostaa seestyvdn mustan sumusddn enne ja keveampi henki. Han alkaa
ndhdd valoisan pdivan kaukaista koittoa ja tuntee, ettd raikkaat tuulet tulevat ja haivuttavat
raskaan hamaran.

Tshehow oli omintakeinen, aito alkuperdinen kirjailijaluonne, joka koko eldménsa kulki
omaa tietddn. Hanen lahjakkuutensa voima ei koskaan vasynyt. Han kuvasi aina tuoreilla,
selvilld véreilld ja jos vield lisddmme, ettd hdnen tuotteensa ovat teentd-tavaltaan
harvinaisen eheitd taideluomia, olemme siten maininneet padpiirteet hdnen
kirjailijaluonteestaan.

Tshehow on tunnustettu nuorimman venadldisen kirjailijapolven etevimmaksi edustajaksi.
Héanen teoksiaan luettiin kautta koko Vendjan tavattoman ahneesti ja jokaista uutta tuotetta
odotettiin jdnnitetyin mielin. Hanen kertomuskokoelmistaan on Vendjdlld ilmestynyt aina
10-14 painosta ja muutamilla hdnen ndaytelmillddn (“Setd Vanja”, “Kolme sisarusta” ja
“Kirsikkapuutarha”) on Vendjalla ollut ja on vield tdndkin pdivana tavaton ndyttamollinen
menestys. Paljon odotettiin vield lahjakkaalta kirjailijalta, mutta yltyva keuhkotauti, jonka
hédn oli luultavasti saanut Sahalinilla, missd han oli kdynyt tutkimassa sikdldistd elamaa,
vei hdnet ennenaikaiseen hautaan mistdadan parannuskokeista huolimatta.

Kun suomalaiselle yleisolle tarjotaan nyt kokoelma Tshehowin kertomuksia, tapaa hdn
siind melkein yksinomaan kirjailijan lyhyitd, vallattomia kertomuksia, joissa rajaton
humori iloaan pitdd. Olisi védrin, jos tyytyisimme ainoastaan tdltd puolen tutustuttamaan
suomalaista yleisod Tshehowin tuotteisiin. Sen vuoksi olemmekin aikoneet jatkaa
valikoitua kertomussarjaa, jonka olemme tahtoneet alkaa samassa jarjestyksessa kuin
kirjailijan tuotteet johdonmukaisessa kulussa eri kehityskausina ovat ilmestyneet.

Suomentaja.



KERTOMUKSIA



OLJYTIKKU.

(Rikosjuttu).

Aamulla 6 p:né lokakuuta 1885 tuli S:n kihlakunnan 2:sen piirin pristavin luo hyvin puettu
nuorimies ja ilmotti, ettd hdnen isdntdnsd, virasta eronnut kaartin kornetti Mark
Iwanowitsh Kljausow, oli murhattu. Tétd ilmottaessaan oli nuorimies hyvin kalpea ja
kovan mielenliikutuksen vallassa.

— Ketd minulla on kunnia puhutella? — kysyi pristavi.
— Psekow, Kljausowin tilanhoitaja. Agronoomi ja mekaniko.

Pristavi ja vieraatmiehet, jotka saapuivat Psekowin kanssa tapahtumapaikalle, havaitsivat
seuraavaa. Sen rakennuksen luona, jossa Kljausow oli asunut, tungeksi paljo rahvasta.
Tapauksesta oli lentdnyt viesti nuolen nopeudella kautta seudun, ja kun oli pyhdpdiva,
tulvi kansaa rakennukselle kaikista lahikylistd. Puheltiin ja hdlistiin. Sielld, taalld nakyi
joukossa kalpeita, itkettyneitd naamoja. Kljausowin makuuhuoneeseen vieva ovi
huomattiin olevan lukossa. Sisdpuolella ndkyi retkottavan avain.

— Nahtdvasti ovat roistot tunkeutuneet sisdadn ikkunan kautta, — huomautti Psekow ovea
tutkittaissa.

Mentiin puutarhaan, jonne makuuhuoneen ikkuna antoi. Ikkuna kuumotti synkén ja
kumman ndkoéisend. Se oli verhottu vihredlld, haljistuneella vaatteella. Yksi verhon kulma
oli hieman kadntynyt sisaanpdin, joten voi kurkistaa huoneeseen.

— Onko joku teistd katsonut sisddn? — kysyi pristavi.

— FEi suinkaan, herra pristavi, — sanoi puutarhuri Jefrem, pieni, harmaapdinen
ukonkddpd, jolla oli virasta eronneen aliupseerin kasvot. — Vield tdassa katsomaan, kun
ilmankin vapisuttaa ja hervottaa.

— Ohhoh, Mark Iwanitsh, Mark Iwanitsh! — huokasi pristavi huoneeseen katsoessaan. —
Johan mind sanoin sinulle, ettet hyvdlld lopu! Vaan etpds totellut! Ei se semmoinen elama
hyvaan pdaty!

— Kiitos Jefremille, — sanoi Psekow, — ilman hénté ei olisi arvattukaan. Hanelle johtui
ensiksi mieleen, ettei tdalld asiat taida olla oikein. Tulee aamulla luokseni ja sanoo:
“miksikds se meiddn herra makaa niin kauan? Kokonaiseen viikkoon ei tule
makuuhuoneestaan”. Silloin minua vihlasi kuin veitselld... Paikalla véléhti ajatus... Han
ei ollut ndyttdytynyt viime lauantaista pitden ja nyt jo on sunnuntai! Seitsemén pdivaa —
se ei ole leikin asia!

— Mies parka... — huokasi pristavi uudestaan. — Viisas, sivistynyt ja hyvd mies.
Seurassa ensimdinen, saattaa sanoa. Mutta koko turmelus, rauha hédnen sielulleen! Eipa
sattunut odottamattani! Stepan, — sanoi pristav erdélle vieraallemiehelle, — mene



hetipaikalla meille ja ldhetd Andrjusha ispravnikan luo sanomaan, ettd tulkoon tdnne.
Sano, ettd Mark Iwanitsh on tapettu! Ja pistdydy urjadnikalle — mité se sielld kuhnii!
Tulkoon tdnne! Vaan joudu itse niin sukkelaan kuin voit tutkijatuomari Nikolai
Jermolaitshin luo ja sano, ettad tulisi tanne. Maltahan, mind kirjotan hanelle kirjeen.

Pristavi asetti rakennuksen ympadrille vahdit, kirjotti tutkijatuomarille kirjeen ja ldksi
tilanhoitajan luo juomaan teetd. Kymmenisen minuutin kuluttua han istuu jakkaralle,
haukkailee varovasti sokeria ja kiskoo tulikuumaa teeta.

— Niin se kavi... — puheli hdn Psekowille. — Niin kavi...
Aatelismies, rikas... ja jumalten lemmikki, saattaa sanoa, kuten
Pushkinilla oli tapana sanoa, ja mitd hdanestd on tullut? Ei mitdan!
Joi ja renttuili ja siind se nyt on! Tapettiin!

Kahden tunnin kuluttua saapui tutkija. Nikolai Jermolajewitsh Tshubikow (se oli tutkijan
nimi), pitkd, tanakka, 60-ikdinen vanhus, on ollut virassaan neljannesvuosisadan. Hanet
tunnetaan piirissadn rehelliseksi, viisaaksi, tarmokkaaksi ja tointaan rakastavaksi
mieheksi. Tapahtumapaikalle saapui my6skin hdnen ainainen seuralaisensa, apurinsa ja
kirjurinsa Djukowski, pitkd, 26 vuoden korvilla oleva nuorukainen.

— Thanko totisesti? — kysyi Tshubikow astuessaan Psekowin huoneeseen ja hatdisesti
puristaen kaikkien kdttd. — Ihanko totisesti? Mark Iwanitsh surmattu? Ei, se ei voi olla
totta! Ei voi olla totta!

— Menkadpés katsomaan... — huokasi pristavi.

— Herra taivasten tekijd! Mindhdn ndin hdnet viime perjantaina
Tarabanjkowin markkinoilla! Ja yhdessa viinaa ryypittiin.

— Menkddhdn katsomaan... — huokasi pristavi uudelleen.
Huokailtiin ja pdiviteltiin, juotiin lasilliset teetd ja mentiin rakennukselle.

— Tie auki! — kiljasi urjadnikka rahvaalle. Kun oli tultu sisddn, ryhtyi tutkijatuomari
ensinnd tarkastamaan makuuhuoneen ovea. Ovi oli petdjdinen, keltaseksi maalattu ja
vahingoittumaton. Mitddn erityisid jalkid, joista olisi saatu jonkullaista osviittaa, ei
16ydetty. Ryhdyttiin sarkemddn ovea.

— Asiattomat, olkaa hyvad ja poistukaa! — sanoi tutkijatuomari, kun ovi kovan
jyskytyksen ja rdiskeen jdlkeen oli antanut perda kirveelle ja taltalle. — Mind pyydan sitd
tutkimuksen nimessd... Urjadnikka, ei saa laskea ketddn sisdan!

Tshubikow, hdnen apulaisensa ja pristavi avasivat oven ja epdrdiden astuivat toinen
toisensa perdstd huoneeseen. Heiddn silmiddn kohtasi seuraava ndky. Huoneen ainoan
ikkunan vieressa oli suuri puusédnky, jossa oli tavattoman paksu untuvapatja. Patja oli
ankarasti survottu ja silld oleva peite monessa sykkyrdssa. Puuvillapddllyksinen tyyny, jota
mydskin oli vatvottu, virui lattialla. Pienelld poyddlld séngyn vieressd oli hopeainen
taskukello, ja kahdenkymmenen kopekan hopearaha. Samalla pdydalld oli myoskin
rikkitikkuja. Paitsi pdytdd, sdnkyd ja yhtd tuolia ei huoneessa ollut muuta kalustoa. Sdngyn
alle pilkistettyddn huomasi pristavi sielld parisenkymmenta tyhjaa pulloa, vanhan
olkihatun ja neljannesdmpdrillisen viinaa. POydéan alla vetelehti p6lyttynyt saapas.
Luotuaan yleissilmdyksen huoneeseen, rypisti tutkijatuomari naamaansa ja punastui.



— Roistot! — mutisi han nyrkkidan pudistellen.
— Missds Mark Iwanitsh on? — kysyi Djukowski hiljaa,

— Pyydén olemaan sotkeutumatta minun asiohini! — sanoi Tshubikow &redsti. —
Suvaitkaapas tarkastaa lattiaa! Tama on toinen samallainen tapaus minun toimiajallani,
Jewgraf Kusmitsh, — sanoi hén pristaville matalalla ddnelld. — Vuonna 1870 sattui
minulle ihan samalla lailla. Ja tehdn muistanettekin... Kauppias Portretowin murha.
Sielldhdn oli ndin. Roistot ensin tappoivat ja sitte laahasivat ruumiin ikkunasta pellolle...

Tshubikow astui ikkunan luo, tydnsi verhon syrjdén ja tyrkkasi varovasti ikkunaa. Se
avautui.

— Aukeni, siis se ei ole ollut kiinni... Hm!... Ikkunalaudalla on jalkid, ndettek6? Tuossa
on polven jalkia... Joku on kiivennyt ulkoapdin... Ikkuna tdytyy tutkia juurtajaksain.

— Lattiassa ei ole mitddn erityistd huomattavissa, — sanoi Djukowski. — Ei pilkkuja eikd
naarmuja. LOysin vain palaneen o6ljytikun. Tadssa on! Mikéli mind muistan, ei Mark
Iwanitsh tupakoinut ja tavallisessa eldmdssddn han kaytti rikkitikkuja, mutta ei
milloinkaan 6ljytikkuja. Tama tikku saattaa olla todistuskappaleena...

— Ah, pitakda suunne kiinni! — viittasi tutkijatuomari kddelladn. — Tikkuineen siind
telldytyy! Kylla on viisas! Sen sijaan, ettd tikkujen kanssa nuohotte, tutkisitte edes sankya!

Tarkastettuaan sangyn ilmotti Djukowski:

— Ei veri- eikd muitakaan pilkkuja ole huomattavissa... Tuoreita repeytymia ei
myo6skddn: Tyynyssd on hampaan jdlkid. Peitteelle on kaatunut jotain nestettd, joka haisee
oluelta ja maultaan on mydskin sitd... Patjan yleinen muoto antaa aiheen otaksua, ettd silla
on tapahtunut kamppailu.

— Tieddn ilman teitdkin, ettd on kamppailtu. Eika teiltd kamppailua kysyttykddn. Sen
sijaan tekisitte paljon paremmin, jos...

— Toinen saapas on tdssd, toista ei ole nakodsalla?
— No, mita sitte?

— Sitd, ettd hdnet on kuristettu silld aikaa, kun hén riisui saappaitaan. Han ei ole ehtinyt
riisua toista saapastaan, kun...

— Sen veil... Misti te tiedétte, ettd hianet kuristettiin?

— Tyynyssd on hampaan jdlkid. Itse tyyny on pahasti vatvautunut ja viskattu 2 1/2
arssinan padhdn sangysta.

— Alkéé tyhjid lorutko! Lihdetddn puutarhaan. Paljon tarpeellisempi olisi teidén katsastaa
puutarhassa eikd tddlld turhanpditen nuuskia... Osaan miné sen tehda itsekin ja ilman teita.

Kun oli tultu puutarhaan, kohdistettiin tutkimus ensinnédkin nurmeen. Ikkunan alta oli
nurmea tallattu. Seinén vieressd ikkunan alla kasvava takiaispensas oli ruhjoutunut.
Djukowskin onnistui 16ytaa siitd muutamia katkenneita oksia ja pieni puuvillatukku.
Pensaan ylimmistd kukkanupuista 16ytyi muutamia tummansinisid silkkihaituvia.

— Minka vérinen oli hdanen viimeinen pukunsa? — kysyi Djukowski
Psekowilta.



— Keltainen, purjekankaasta.

— Mainiota. Heilld oli siis sininen puku. Muutamia takiaisen nuppuja leikattiin ja
kadrittiin huolellisesti paperiin. Nyt saapui ispravnikka Artsibashew-Swistakowski ja
tohtori Tjutjujew. Ispravnikka tervehti ja ryhtyi heti tyydyttdmdan uteliaisuuttaan. Ladkari,
pitkd ja tavattoman laiha mies, jolla oli kuopahtaneet silmét, pitkd nend ja terdva leuka, ei
tervehtinyt ketddn eikd kysynyt mitddn, vaan istuutui kannolle, huokasi ja virkkoi:

— Taas ovat ne serbialaiset riivautuneet! En ymmarrd, mitd kummia ne tahtovat! Oo,
Itdvalta, Itdvalta! Sinun syytdsi se on!

Ikkunan tarkastus ulkopuolelta ei vienyt mihinkdédn tuloksiin. Nurmea ja ikkunaa 1dhinna
olevien pensaiden tarkastus antoi sen sijaan tutkimukselle paljon hytdyllisid neuvoja.
Djukowskin onnistui esimerkiksi keksid nurmella pitkd, tumma juova, joka oli
muodostunut jdlistd ja joka ulottui ikkunalta jonkun sylen puutarhan sisdosaa kohti. Juova
pddttyi erddn sireenipensaan alle suureen tumman ruskeaan tdplddan. Saman pensaan alta
l6ydettiin toinen saapas, joka osottautui huoneessa tavatun pariksi.

— Vanhaa, hyytynyttd verta! — sanoi Djukowski tdaplda tarkastaen.
Kun ladkari kuuli verestd puhuttavan, nousi hdn veteldsti ylos ja vilkasi pikinpdin tapldan.
— Verta ndkyy olevan, — murahti han.

— Siis ei kuristettu, jos verta on! — sanoi Tshubikow myrkyllisesti
Djukowskiin katsahtaen.

— Kauristus on tapahtunut makuuhuoneessa, vaan tddlld on hdntd lyoty jollain terdaseella,
ettei olisi vironnut. Pensaan alla oleva tdpld osottaa, ettd hdn on virunut siind verrattain
pitkdn aikaa, kunnekka he olivat saaneet kdsiinsa asuja, joilla hdnet on kuletettu
puutarhasta pois.

— No, entds saapas?

— Saapas vahvistaa vieldkin enemman sitd ajatustani, ettd hdnet on murhattu silloin, kun
hdn nukkumaan kdydessddn oli riisumassa saappaitaan. Yhden saappaan hdn on ehtinyt
riisua, vaan toisen eli tdmdn hdn on saanut vain puoliviliin, josta se on tdrindn ja
kaatumisen tdhden itsestddn lahtenyt...

— Suurenmoista kekselidisyyttd! — naurahti Tshubikow. — Niin se poika laskee kuin
laastaria! Milloinka te Herran nimessa opitte hillitsemddn viisasteluhaluanne? Sen sijaan,
ettd tyhjda horisette, ottaisitte veren tahraamaa ruohoa analysia varten!

Kun paikka saatiin tutkituksi ja siitd oli tehty piirros, siirtyi tutkijakunta tilanhoitajan luo
laatimaan poOytékirjaa ja murkinoimaan. Murkinoidessa sukeusi keskustelu.

— Kello, rahat ynnd muu on koskematta, — alkoi Tshubikow keskustelun. — Niin
selvasti, kuin kaksi kertaa kaksi on neljd, ei murhaa ole tehty rydston aikeessa.

— Sen on tehnyt aivan sivistynyt henkild, — lisdsi Djukowski.
— Misté te sen padtatte?

— Minun tukenani on siitd 6ljytikku, jonka kayttoa tdakdldiset talonpojat eivit ollenkaan
tunne. Semmoisia tikkuja kdyttavat vain tilanomistajat eivédtka nekaan kaikki. Ja murhaa,



tarkemmin huomauttaakseni, ei ole tehnyt yksi henkil6, vaan minimum kolme: kaksi on
pitdnyt kiinni, kolmas on kuristanut. Kljausow oli vahva mies ja murhamiesten on pitdnyt
tietdd se.

— Mitds hyotyd hdnen voimastaan on ollut, jos han esimerkiksi on nukkunut?

— Murhamiehet ovat tavanneet hdnet saappaita riisumassa. Jos hdn kerran riisui
saappaitaan, ei han tietystikdadan nukkunut.

— Lepuuttakaa jarkednne ja syokda sen sijaan!

— Vaan minun ymmartddkseni, herra pristavi, — sanoi puutarhuri Jefreni, joka toi
teekeittion poytddn, — ei tuota turmelusta ole tehnyt kukaan muu kuin Nikolashka.

— Hyvin mahdollista, — sanoi Psekow.
— Kukas se Nikolashka on?

— Herran kamaripalvelija, herra pristavi, — vastasi Jefrem. — Ken muu, jollei juuri han?
Rosvomies, herra pristavi! Semmoinen juoppo ja renttu, ettei mokomaa. Han kuletti aina
viinaa herralle, pani hdnet makaamaan... Kukas se sitte, jollei hdn? Ja sitte vield uskallan
sanoa sen herra pristaville, se iletys oli kerran kehunut kapakassa, ettd tappaa herransa. Ja
kenestd kaikki johtui? Akulkasta, akan tdhden... Hénelld oli semmoinen nainen... Se oli
herran mieleen ja ne ottivat sen luokseen ja se tietysti hantd suututti... Tuolla se nytkin
keittiossa rotkehtii. Itkee ja valehtelee, ettd herraa on muka surku...

— Akulkan tdhden voi tosiaankin suuttua, — sanoi Psekow. — Han on yksinkertainen
nainen, mutta... Ei Mark Iwanitsh suotta sanonut hdantd Nanaksi. Hanessa on jotain, joka
muistuttaa Nanaa... mielyttavada viehkeda. ..

— On se ndhty... tiedettiin... — sanoi tutkijatuomari niistden nenddnsd punaiseen liinaan.

Djukowski punastui ja loi katseensa maahan. Pristav alkoi rummuttaa sormellaan lautasen
laitaa. Ispravnikkaa rupesi ryvittdmddn ja hdn alkoi etsid jotain paperilaukustaan.
Ladkdriin yksistddn ei ndyttdnyt tehneen mitddn vaikutusta Akulkan eikd Nanan nimen
mainitseminen. Tutkijatuomari kdski kutsua Nikolashkan. Nikolashka, nuori,
pitkdtekoinen mies, jolla oli pitkd, kirjava nend, sisddnpainunut rinta ja herrasperuinen
nuttu, tuli Psekowin huoneeseen ja kumarsi tutkijatuomarin jalkoihin. Hanen kasvonsa
olivat uniset ja itkun p6hossd. Han oli niin juovuksissa, ettd tuskin pysyi jaloillaan.

— Missa herra on? — kysyi hdneltd Tshubikow.

— Murhattiin, herra tuomari.

Tdmdn sanottuaan rupesi Nikolashka rapytteleméaan silmidén ja alkoi itked.

— Kylla se tiedetdédn, ettd murhattiin. Vaan missd on hdn nyt? Missd on hdanen ruumiinsa?
— Sanovat, ettd ikkunasta on viety ulos ja puutarhaan kuopattu.

— Hm... Tutkinnon tuloksista tiedetddn jo keittiossdkin... Inhottavaa! No, veikkonen,
missds sind olit sind yond, jolloin herra surmattiin? Lauantaina toisin sanoen?

Nikolashka nosti padnsa pystyyn, oikasi kaulansa ja mietti.

— En voi muistaa, herra tuomari, — sanoi hdn. — Olin ryypyksissa enka muista.



— Alibi! — kuiskasi Djukowski hymadhtden ja kdsidan hykertéden.
— Vai niin. Mutta mistds se veri on tullut sinne ikkunan alle?
Nikolashka muljautti pddnsa ylos ja mietti.

— Ajattele sukkelaan! — sanoi ispravnikka.

— Hetipaikalla. Veri ei merkitse mitddn, herra tuomari. Mind tapoin kanan. Tapoin sen
ihan tavallisella tavalla, kuten muulloinkin, vaan sekds otti ja ryopsdhti kdsista ja ala
haipattaa... Ja siitd se veri tuli.

Jefrem todisti, ettd Nikolashka oli tosiaankin joka ilta tappanut kanoja eri paikoissa, mutta
ei kukaan ollut ndhnyt, ettd kesken tapettu kana oli juossut puutarhassa, jota muuten ei
saattanut ehdottomasti kieltdakaan.

— Alibi! — hymadhti Djukowski. — Ja miten tyhma alibi!
— Kavitk6é Akulkan luona?

— Tulihan sita tehdyksi.

— Houkuttelikos herra hdnet sinulta?

— Ei. Minulta viekottelivat Akulkan he tuolla; herra Psekow, Iwan Mihailitsh ja Iwan
Mihailitshilta viekotteli herra. Niin sen asian laita on.

Psekow tuli hdmilleen ja alkoi hieroskella vasenta silmddnsd. Djukowski iski hdneen
silménsd, keksi hammadstyksen ja vavahti. Tilanhoitajan jaloissa hdn huomasi siniset
housut, joihin hdnen huomionsa vasta nyt kiintyi. Housut johtivat hdnen mieleensa
puutarhasta 16ydetyt siniset haituvat. Tshubikowkin katsahti vuorostaan epdilevasti
Psekowiin.

— Saat mennd! — sanoi hdn Nikolashkalle. — Vaan sallikaa minun nyt tehda teille, herra
Psekow, erds kysymys. Te tietysti olitte lauantaina sunnuntaita vasten tdalla?

— Olin, me s6imme kymmenen aikaan Mark Iwanitshin kanssa iltasta.
— Ja sitte?
Psekow hammentyi ja nousi poydasta.

— Sitte... sitte... En tosiaankaan muista, — sopersi hdan. — Join paljon sind iltana... enka
muista milloin ja mihin nukuin... Mitds te minusta kaikki tahystelette? Niin kuin mina
olisin murhaaja!

— Missa te herdsitte?

— Herésin pereentuvan keittiossa uunilla... Kaikki voivat sen vakuuttaa. Miten jouduin
uunille, en tieda...

— Alkéé kiihtyko. Tunsitteko Akulinan?
— Mitds merkillista siind olisi!
— Teiltd hén joutui Kljausowille?

— Niin... Jefrem, tuoppas vield sienid! Tahdotteko teetd Jefrem
Kusmitsh?



Seurasi ddnettdmyys, raskas ja painostava, jota kesti viiden minuutin verran. Djukowski ei
hellittdnyt purevaa katsettaan Psekowin kalpeilta kasvoilta. Adnettémyyden katkaisi
tutkijatuomari.

— Taytyy lahted, — sanoi hdn, — toiseen taloon puhuttelemaan vainajan sisarta Maria
Iwanownaa. Eikohédn hén antaisi meille hyvid neuvoja.

Tshubikow ja hdnen apulaisensa ldksivét kiitettyddn aamiaisesta herrastaloon. Kljausowin
sisaren Maria Iwanownan joka oli neljankymmenen viiden vuoden vanha neiti, he
tapasivat rukoilemassa suuren perhepyhimyskuvan edessa. Kun hén naki tulijoilla
asiapaperilaukkuja ja kokardilakit, kalpeni hén.

— Kaikista ensin saan pyytda anteeksi, ettd hdiritsemme teiddn niin sanoakseni
rukoukseen vaipunutta mielentilaanne, — alkoi kohtelias Tshubikow. — Meilla olisi teille
erds pyynto. Te tietysti olette jo kuulleetkin... On olemassa epdily, ettd teiddn veljenne on
jollain tavoin murhattu... Herran tahto, ymmarrattehdn itsekin... Kuolemaa ei kukaan voi
valttdd, yhtd vdhan tsaari kuin kyntdjdkaan. Ettek6 voisi auttaa meitd jollain neuvolla,
selitykselld?...

— Ah, dlkaa kyselkd minulta! — sanoi Maria Iwanowna entistddn enemmaén kalveten ja
peittden kasvonsa kasillddn. — En voi kertoa teille mitddn! En mitddn! Rukoilen teitd! En
mitddn voi... Ah, ei, ei... ei sanaakaan veljestd! Vaikka kuolisin, en voi kertoa!

Maria Iwanowna purskahti itkuun ja meni toiseen huoneeseen. Tutkijat vaihtoivat katseita,
kohauttivat olkapditddn ja poistuivat.

— Saakelin akka! — kirosi Djukowski poistuessaan herrastalosta. — Hédn ndyttda jotain
tietdvdn, vaan salaa. Ja sisakénkin kasvoihin oli jotain kirjotettu... Malttakaahan riivi6t!
Kylla se selva otetaan!

Illalla palasi Tshubikow apulaisineen kotiin kuun kalpeassa valossa. Karryissad istuessaan
he laskivat pddssddn kuluneen pdivan puuhien tuloksia. Kumpikin oli uuvuksissa ja ddneti.
Tshubikow ei yleensd pitdnyt puhelusta matkalla, hélékielinen Djukowski taas oli vaiti
isdntdnsd mieliksi. Matkan lopulla ei apulainen kuitenkaan jaksanut endd olla daneti, vaan
virkkoi:

— Ettd Nikolashka on asianosallinen, non dubitandum est. Nakeehdn sen naamastakin,
mikd kapine se on... Alibi ilmaisee hdnet karvoineen pdivineen. Ei ole mytdskddn epdilya
siitd, ettei han olisi teon alkuunpanija. Han on ollut vain tyhmdnd, tylsdnd aseena. Vai
mitd? Eikd Psekowkaan ndyttele tdssd jutussa aivan mitdtontd osaa. Siniset housut,
hdmmastys, makaaminen uunilla peloksissa murhan jdlkeen, alibi ja Akulka.

— Niin tulee kuin turkinhihasta! Murhamies on teiddn mielestdnne se, joka on tuntenut
Akulkan? Voipas sitéd tolkkua! Maitoa pitdisi teiddn imed eikd asioita tutkia!
Hakkailittehan tekin Akulkaa — tekin siis olette asianosallinen.

— Olihan Akulka teilldkin kuukauden pdivat palvelijattarena, vaan en mind siitd mitddan
puhu. Y6lla sitd sunnuntaita vasten mind 16in teiddn kanssa korttia, ja ndin teiddt, muussa
tapauksessa kavisin teiddnkin kimppuunne. Eika se asia akassa ole. Vaan se on
inhottavassa, uskottomassa ja konnamaisessa tunteessa... Vaatimaton nuorimies ei
ndhkdds pitdnyt siitd, ettei hdn saanut voittoa. Itserakkaus, ndhkads... Kosto tuli mieleen ja



sitte... Hanen paksut huulensa puhuvat erittdin selvasti aistillisuudesta. Muistatteko,
kuinka hdn maiskutteli huuliaan, kun han vertasi Akulkaa Nanaan? Ja ettd se roikale palaa
intohimosta — on pdivédn selvaa! Siis: loukattu itserakkaus ja tyydyttamattd jaanyt
intohimo. Siind on riittdvasti aiheita murhan tekoon. Kaksi on jo kdsissamme, vaan ken on
kolmas? Nikolashka ja Psekow ovat pitdneet kiinni, vaan kuka kuristi? Psekow on arka,
kainosteleva ja yleensa pelkuri. Nikolashkan tapaiset taas eivdt osaa tukehduttaa tyynylla,
ne toimiskelevat kirveelld ja seipdalld... Kuristuksen on toimittanut joku kolmas, vaan
ken?

Djukowski veti lakin silmilleen ja vaipui mietteisiin. Han ei pddstanyt dantd, ennen kuin
oli saavuttu tuomarin asunnolle.

— Eijaa, — huudahti hdn sitte palttoa eteisessa riisuessaan. — Eijaa, Nikolai Jermolaitsh!
Kummallista, ettei se ennen pddhdni palkdahtdnyt. Arvatkaas, ken on kolmas?

— Rauhoittukaa, hyva ihminen! Katsokaa iltanenkin jo on valmis.
Kéaykdd syomaan.

Tuomari ja Djukowski istuutuivat sydmddn. Djukowski kaatoi itselleen ryypyn viinaa,
nousi seisomaan, otti uljaan ryhdin ja sanoi sdihkyvin silmin:

— Tietdkaa siis, ettd kolmas, joka on toiminut yksistd puolin tuon heittion Psekowin
kanssa ja joka on tukehduttamisen toimittanut on ollut — nainen! Niin juuri! Tarkotan
murhatun sisarta Maria Iwanownaa!

— Tuota tuokkeroista... Eikos teiddn pddnne vahén niin kuin... eik6 sitd kivista?

— Olen aivan terve. — Sama se, olkoon, ettd olen menettdnyt jarkeni, vaan miten te
selitdtte hdnen hammennyksensd meiddn ilmestyttyd? Miten te selitdtte hdnen
haluttomuutensa antaa selityksid? Otaksutaan, ettei sekddn vield merkitseisi mitdan —
hyva on, olkoon menneeksi — vaan muistakaapas heiddn suhteitaan! Han vihasi veljeddn.
Sisar on vanha-uskolainen, veli riettailija, jumalaton iletys... Kas siind se vasta viha pesii!
Kerrotaan veljen saaneen hdnet vakuutetuksi siitd, ettd hdn, veli, on paholaisen katyri. Ja
hdn oli harjottanut spiritismid sisarensa nakyvissa!

— No, entds sitte?

— Etteko vieldkdan tajua? Han, vanha-uskolainen, on tappanut veljensa uskonraivosta! Ja
vdhat siitd, ettd hdn on tuhonnut harhaoppisen riettailijan — hédn on vapauttanut maailman
anttikristuksesta ja siind juuri, ajattelee sisar, on hdnen ansionsa ja uskonnollinen
sankarityonsd! Oo, te ette tunne noita vanhojapiikoja, vanha-uskolaisia! Lukekaapas
Dostojewskid! Ja mitd kirjottaa Leskow ja Petsherski?... Hdn, hdn se on, vaikka tdhdn
paikkaan takertuisin! Han on kuristanut! Voi sinuas kyykadrmeen siki6! Ja eik6 hén
polvistunut rukoilemaan vasta sen jdlkeen, kun me olimme saapuneet sisddn. Silmédn
palvelusta ja meiddn pimittdmistd! Kéayn muka tdhdn rukoilemaan, niin luulevat, ettd olen
rauhallinen ja etten heitd ollenkaan ole odottanut. Se on kaikkien alkavien rikollisten
metoodi. Rakas ystavédni, Nikolai Jermolowitsh, isdni, antakaa tama asia minun
ajettavakseni! Antakaa minun ajaa se loppuun asti! Olkaa armollinen! Kun kerran olen sen
alkanut, niin voinhan sen paattdadkin.

Tshubikow pyoritteli pdatdan ja rypisteli naamaansa.



— Osataan tdssa itsekin selvittda vaikeat asiat, — sanoi han. — Eika teiddn sovi tellaytya
sinne, missa teitd ei tarvita. Kirjottakaa vain, mita teille sanellaan — se on teiddn
toimenne!

Djukowski sdvahti tulipunaiseksi, kiskasi oven auki ja meni.

— Alykis poika se lurjus sentdin on! — mutisi Tshubikow oveen katsellen, josta
Djukowski oli kadonnut. — Alykés ihan kerrassaan! Mutta hieman sopimattoman tulinen
ja pikainen. Taytyy sille ostaa ensi markkinoilta paperossikotelo lahjaksi...

Seuraavan pdivdn aamulla tuotiin tuomarin luo Kljausowin kyldstd nuorimies, jolla oli
suuri paa ja janiksen huulet, joka sanoi olevansa paimen Danilka ja joka antoi hyvin
tarkedn todistuksen.

— Olin ryypyksissd, — kertoi hdn. — Puoleen y6hon istuin kuoman luona. Kotimatkalla
menin mind humalapdissdni uimaan jokeen. Siind uidessa katsahdin yl6s ja ndin silloin
kaksi miestd, jotka kantoivat jotain mustaa. Hih! kiljasin mind niille. Ne sdpsdhtivit ja
minka koivesta ldksi ala latmistaa Mukarjewskin pelloille pdin. Jumala minut riivatkoon,
elleivét ne silloin retuuttaneet herraa!

Samana pdivand illansuussa vangittiin Psekow ja Nikolashka ja ldhetettiin sotilassaattueen
vartioimana kaupunkiin, jossa heiddt pistettiin linnaan.

IL.

Kului kaksitoista pdivda.

Oli aamu. Tuomari Nikolai Jermolaitsh istui kotonaan vihredn poytdnsa ddressa ja selaili
“Kljausowin jutun” asiapapereita. Djukowski kadveli levottomana kuin hédkkisusi huoneen
nurkasta toiseen.

— Te olette vakuutettu Nikolashkan ja Psekowin syyllisyydestd, — puheli hdn
hermostuneesti nykien nuoren partansa oraita. — Miksi ette sitte tahdo varmistua Maria
Iwanownan syyllisyydestd? Eivétko teista riita todistukset?

— Enhén sanokaan, etten tahdo varmistua. Vakuutettu kylld olen, mutta on vaikeanlaista
uskoa... Puuttuu pétevia todistuksia, kaikki semmoista filosofiaa... fanatismia ja ties
mita...

— No pitdisiko teille vélttamattémadsti tuoda kirves tai verinen lakana kdteen... Kylla
olette juristeja! Vaan kun mina todistan teille, niin lakkaatte noin vélinpitamattémasti
ajattelemasta asian psyykillistd puolta. Siperiaan teiddn Maria Iwanownanne joutuu ja sen
mind ndytdn toteen! Jos ei teistd filosofia riitd, niin on minulla sitd aineellistakin... Se
tulee teille ndyttdmddn, miten oikeutettu minun filosofiani on. Antakaa minun vain ldhtea
liikkkeelle.

— Mitas te nyt?

— Sitd 6ljytikkuahan mind... Ettek6 muista? Kylld mind muistan! Otan selvdn, ken oli
silld ottanut tulta murhatun huoneessa. Sité ei ollut sytyttanyt Nikolashka eikd Psekow,
vaan se kolmas eli Maria Iwanowna. Ja mind saan sen toteen! Antakaa minun vain ldhted



liikkeelle, nuuskimaan... — No, no, kdykddhan istumaan... Ryhdytdaan kuulusteluun.
Djukowski istuutui pienen poyddn ddreen ja upotti nendnsa papereihin.

— Nikolai Tetehow sisddn! — huudahti tuomari.

Nikolashka saatettiin sisddn. Han oli laiha ja kalpea kuin ranko ja vapisi.

— Tetehow! — alkoi tuomari. — V. 1879 tuomitsi teidét 1:sen piirin tuomari varkaudesta
vankeusrangaistukseen. V. 1882 tuomittiin teidét toiskertaisesta varkaudesta ja silloinkin
vankeuteen... Me tiedamme kaikki...

Nikolashkan kasvoille nousi ihmettelyn leima. Tuomarin kaikkitietdvdisyys hammadstytti
hantd. Mutta kohta muuttui hanen ihmettelynsa katkeraksi suruksi. Han purskahti itkuun ja
pyrki ulos. Hanet laskettiin.

— Psekow sisddn! — komensi tuomari. Psekow tuli. Tdma nuorimies oli viime pdivina
pahasti laihtunut ja muokkautunut. Silmistd paistoi haluttomuus.

— Kaykaa istumaan Psekow, — kdski tuomari. — Toivon, ettd tdlld kertaa olette jarkeva
ettekd rupea valehtelemaan, kuten edellisilla kerroilla. Kaikkina edellisind kertoina te
olette kieltdneet osallisuutenne Kljausowin murhaan, vaikka on olemassa koko joukko
todisteita teitd vastaan. Se ei ole jarkevdsti. Tunnustus huojentaa rangaistusta. Tdnddn
keskustelen kanssanne viime kerran. Ja jos ette nyt tunnusta, niin huomenna on se jo
myohdistd. Alkakaapas siis kertoa...

— Mind en tiedd mitdan... Enka tunne todisteitannekaan, — sohisi
Psekow.

— Tk&dvaa! Sallikaa siis minun kertoa teille, miten asia on ollut. Lauantai-iltana te istuitte
Kljausowin makuuhuoneessa ja joitte hdnen kanssaan viinaa ja olutta. (Djukow iski kuin
kotka katseensa Psekowiin ja tuijotti hdneen koko monologin ajan). Teille tarjoili Nikolai.
Yhta kdydessa ilmaisi Mark Iwanowitsh teille haluavansa kdyda levolle. Hanen oli tapa
kdyda levolle ensimadiselld tunnilla. Kun hén oli saappaitaan riisumassa ja antoi teille
taloudenhoitoa koskevia madrdayksid, niin te ja Nikolai sovitun merkin johdosta tartuitte
pdihtyneeseen isdantdadnne ja heititte hdanet vuoteeseen. Toinen teistd istuutui hdnen
jaloilleen, toinen padn pdalle. Tdlloin tuli viereisestd huoneesta erds teille tuttu
mustapukuinen nainen, joka oli ennakolta sopinut teiddn kanssanne osanotostaan tdhan
rikokseen. Han tempasi tyynyn ja alkoi silld tukehduttaa veljeddn. Temmellyksen aikana
sammui kyntteli. Nainen otti taskustaan 6ljytikku-laatikon ja sytytti kynttelin. Eiko niin?
Huomaan teiddn kasvoistannekin, ettd puhun totta. Mutta etemma... Kuristettuanne héanet
ja tultuanne vakuutetuksi, ettei hdn endd hengittanyt, kannoitte te ja Nikolai hdnet ikkunan
kautta takiaispensaan juurelle. Peldten, ettd hédn virkoaisi, iskitte te hdntéd jollain
terdaseella. Sitte te kannoitte hdnet vdhéksi aikaa sireenipensaan alle. Hieman levdttydnne
ja tuumittuanne te laksitte hdntd kantamaan... Veitte aidan yli... Léksitte sitte tieta
mydoten... Sitte tuli joki, sen luona sdikytti teidét erds mies. Mika teitd vaivaa?

Psekow nousi kalmankalpeana yl6s ja hoippui.

— Minua ahdistaa! — sanoi hdan. — Hyvad... olkoon... Mutta laskekaa minut toki ulos...
olkaa hyva.

Psekow vietiin ulos.



— Tunnustipas viimeinkin! — hymyili Tshubikow makeasti. — Antoi ilmi itsensd! Mutta
kovalla mind poikaa pidinkin! Yhtend hyryna laskettelin...

— Eika kieltdnyt mustapukuista naistakaan, — nauroi Djukowski.
— Mutta minua kiusaa kauheasti se 6ljytikku! En siedd kauempaa!
Hyvasti, nyt 1dhden!

Djukowski painoi lakin pddhénsa ja laksi. Tshubikow alkoi kuulustella
Akulkaa. Akulka sanoi, ettei hian tahdo tietdd ei kerrassaan mistdan...

— Teidan kanssanne olen vain eldnyt enkd kenenkdan muun! — sanoi han.

Kuudetta kdydessa illalla palasi Djukowski. Han oli niin liikutettu kuin olla voi. Hdnen
kdtensd vapisivat niin kovasti, ettei hdn saanut palttoa pddltaan. Kasvot leimusivat. Naki,
ettei han tyhjand palannut.

— Veni, vidi, vici! — sanoi hdn Tshubikowin huoneeseen lentéden ja nojatuoliin retkahtaen.
— Vannon kunniani kautta, ettd alan uskoa olevani nero! Kuulkaahan lempo soikoon!
Kuulkaa ja ihmetelkdd te vanhus! Naurettavaa ja surullista! Kadsissamme on jo kolme...
eikd niin? Mind olen 16ytdnyt neljdnnen ja sekin on — nainen. Oo, miké nainen! Pienesta
kosketuksesta hdanen olkapddhdnséd antaisin kymmenen vuotta elamdstani! Mutta
kuunnelkaa... Ajoin Kljausowin kylddn ja ala kiertdd kaaria sen ympdri! Kdvin jokaisessa
puodissa, kapakassa ja kellarissa kyselemadssa jokapaikassa 6ljytikkuja. Kaikkialla
vastattiin: “ei ole”. Siihen saakka olin yhtdpdata kiertdnyt. Kaksikymmenta kertaa olin
kadottanut toivoni, mutta yhtd monta kertaa sain sen takaisin. Kokonaisen pdivan maleksin
ja nuuskin ja vasta tunti sitte osuin oikeille perille. Kolme virstaa tulee tddltd... Minulle
annettiin kymmenlaatikkoinen paketti... Mutta yhtd laatikkoa puuttuu. Hetipaikalla kysyn:
“ken on ostanut laatikon?” Se ja se. Tikut olivat hdntd miellyttaneet, kun ne sahdhtivit.
Rakkaani, Nikolai Jermolaitsh! Ajatelkaa, mitd ihmeitd voi joskus saada aikaan mies, joka
on potkittu seminaarista ja joka on pantdnnyt padhdan kaikenmoista jarjelle kasittimatonta
moskaa! Ja tdstd pdivastd pitden mind alan kunnioittaa itsedni! Uhhuhhuu... No,
lahdetdanpds!

— Mihin?

— Sinne, sen neljannen luo... Tdytyy joutua, muuten... muuten mind palan poroksi
kdrsimattomyydestd. Tieddttekd, ken hdn on? Mahdotonta arvata! Meiddn pristavimme,
sen vanhan Jewgraf Kusmitshin nuori vaimo Olga Petrowna — kuulitteko! Héan oli ostanut
sen tikkulaatikon.

— Te... sind... te... oletko jarjiltdsi?

— Se on ihan selvd juttu! Ensiksikin hédn tupakoi. Toiseksi han oli korviaan myé&ten
rakastunut Kljausowiin. Kljausow hylkési hdnen rakkautensa mokoman Akulkan tdhden.
Kosto. Nyt juuri muistan, kuinka mind kerran ylléatin heidat kyokistd verhon takaa. Han
vannoi rakkauttaan Kljausowille, vaan tdma poltteli Olga Petrownan paperossia ja
puhalteli sauhua hdnen kasvoihinsa. Mutta ldhdetddn joutuin tai muuten pimenee...
Menndaéan!

— Niin hulluksi en ole viela tullut, ettd tutommoisen nahkan tihden ldksisin héiritsem&aan
jalosukuista, sivedd naista.



— Jalosukuinen ja sived! Jos niin sanotte, niin te olette riepu, ettekd mikdan tuomari! En
koskaan vield ole uskaltanut soimata, vaan nyt te itse pakotatte minut siihen. Riepu!
Hame! Mutta, rakas ihminen, Nikolai Jermolajewitsh! Mina pyydan!

Tuomari viittasi kddellddn ja sylkasi.

— Mind pyydan teitd! En pyyda itseni tdhden, vaan oikeuden nimessa!
Rukoilen! Tehkda mulle palvelus edes kerran elaméssa!

Djukowski lankesi polvilleen.

— Nikolai Jermolajewitsh! Olkaa, olkaa niin hyva! Sanokaa minua vaikka heittioksi ja
konnaksi, jos olen erehtynyt tuon naisen suhteen. Ajatelkaa, miten suuri juttu on
kysymyksessd! Suorastaan romaani, vaan ei juttu. Sen maine kiitdd kautta koko Vendjan.
Teistd tehdddn erityisen tarkeiden asiain tutkijatuomari! Etteko6 kdsitd, jarjeton vanhus?

Tuomari rypisteli kasvojaan ja ojensi epdrdivasti kattddn lakkiaan kohti. — Lempo sinut
viekdon! — sanoi hdn. — Lahdet&an.

Oli jo pimed, kun tuomarin kdrryt vierivat pristavin portaiden eteen.

— Aika sikoja me olemme, — sanoi Tshubikow kellonnappulaan tarttuen. —
Hairitsemme ihmisid.
— Ei se tee mitddn... Alkdd arkailko... Sanotaan, ettd meiltd katkesi linjaarit.

Tshubikowia ja Djukowskia vastaan tuli kynnyksellda korkeakasvuinen, tdyteldinen nainen,
ijaltddn kahdenkymmenen kolmen korvissa, kulmakarvat mustat kuin piki ja huulet
hohtavan punaiset ja paksut. Se oli itse Olga Petrowna.

— Ah... erittdin hauskaa! — sanoi hdan hymyillen kasvojen taydeltd. — Parhaiksi
jouduittekin illalliselle. Minun Jewgraf Kusmitshini ei ole kotona... Papin luokse on
jddnyt istumaan. Mutta tulemme me hdnettdkin toimeen... Kdykdd istumaan! Tutkinnosta
kai olette tulossa?

— Niin... Meiltd sdrkyi, tuota, linjaari, — alkoi Tshubikow saliin astuttuaan ja nojatuoliin
laskeutuen.

— Kaykaa asiaan... tyrmistyttdkaa hanet yhdelld iskulla... — suhahti hdnelle Djukowski.
— Tyrmistyttdkaad. ..
— Linjaari... Niin... tuota... Otettiin ja tultiin.

— Tyrmistyttdkaa, ettekd kuule! Han arvaa, jos rupeatte kiemurtelemaan.

— Tee sitte, kuten itse tieddt, vaan sddstd minua! — mutisi
Tshubikow nousten nojatuolista ja mennen ikkunan luo. — Mind en voi.
Sind olet sopan keittdnyt ja saat sen sdrpidkin!

— Niin, linjaari... — alkoi Djukowski astuen rouvan luo ja pitkdd nenddnsa nyrpistellen.
— Me emme ole tulleet tdnne sitéd varten, ettd... e-e-e-e... iltaselle emmeka Jewgraf
Kusmitshia tervehtimddn. Olemme tulleet kysymaddn teiltd, arvoisa rouva, missa on Mark
Iwanowitsh, jonka te olette murhanneet?

— Mi-mitd? Mikd Mark Iwanowitsh? — sopersi rouva ja hdanen leveille kasvoilleen
lehahti yht’dkkid, silmdnrapdyksessd, helakka puna. — Mind en kdsita rahtuakaan.



— Kysyn teiltd lain nimessd, missd on Kljausow? Me tiedamme kaikki!

— Kenelta olette saaneet tietdd? — kysyi rouva hiljaa voimatta sietdd Djukowskin
katsetta.

— Suvaitsetteko sanoa, missd hdn on!?

— Mutta misté te olette saaneet tietdd? Ken on teille kertonut?

— Me tieddmme kaikki! Ja mind vaadin lain nimessa!

Tutkijatuomari, joka sai rohkeutta rouvan hammennyksestd, astui hdanen eteensa ja sanoi:
— Sanokaa meille ja me ldhdemme pois. Muussa tapauksessa...

— Mitds te hdnella teette?

— Alkéaa kyselko turhia, hyvéi rouva. Me pyyddmme neuvomaan hénen olinpaikkansa. Te
olette hamillanne, vapisette... Niin, hdn on murhattu ja sanokaa mitd hyvdnsd, te olette sen
tehneet! Osakumppaninne ovat antaneet teidt ilmi.

Rouva kalpeni.

— Mennddn, — sanoi hdn kdsidan vadnnellen. — Mina olen piilottanut hdnet saunaan.
Mutta dlkda Jumalan nimessd sanoko miehelleni! Rukoilen teitd, sitd han ei kesta!

Rouva otti seindltd suuren avaimen ja vei vieraansa keittiéon ja eteisen kautta pihalle.
Ulkona oli hamadra. Sataa tuhuutti hienosittain. Rouva kulki edelld. Tshubikow ja
Djukowski harppailivat hdnen perdstdan pitkdssa ruohossa hengittden villihampun ja
likaldtdkkojen lemua. Piha oli suuri. Latdkoita ei tuntunut endad jaloissa, vaan kynnettya
maata. Pimedstd hadmotti puiden ddripiirteitd ja puiden lomista pieni rakennus, jonka
savupiippu oli pahasti kallistunut.

— Se on sauna, virkkoi rouva. — Viela kerran rukoilen, ettette kellekdan hiiskuisi.

Saunan eteen tultuaan huomasi Tshubikow ja Djukowski sen ovessa tavattoman suuren
lukon venkaleen.

— Ottakaa kynttelintynka ja tikkuja, — kuiskasi tuomari apulaiselleen.

Rouva aukasi lukon ja laski vieraat saunaan. Djukowski raapasi tulta, josta kotapuoli
valostui. Keskelld lattiaa oli poytd. Poydalla oli pienen, pullean teekeittion vieressa
soppamalja, siind hyytynyttd kaalia ja lautanen, jolla oli kastikkeen tdhteita.

— Etemma!

Tultiin seuraavaan huoneeseen, saunapuolelle. Sielld oli my6skin poytd. Poyddllad suuri
lautasellinen kinkkua, viinapullo, lautasia, veitsid ja kahvelia.

— Missé hdan on? Missd murhattu on? — kysyi Djukowski.
— Haén on lauteilla, — sopersi rouva entisestddn kalveten ja yha vavisten.

Djukowski otti kédteensd kynttelintyngén ja kapusi lauteille. Tdélld han néki pitkdan
ihmisruumiin, joka virui lilkkkumattomana suurella untuvapatjalla. Ruumiista kuului
kevyttd kuorsausta. ..

— Meitd petkutetaan, saakeli soikoon! — savdhti Djukowski. — Se ei ole han! Tddlla



viruu joku eldva rotkdle. Hoi, mika lempo te olette?

Ruumis veti vinkuen henked sisddnsa ja alkoi liikkua. Djukowski nykdsi ruumista
kyyndspddahdn. Ruumis nosti kdtensd pystyyn, oikasihe itseddn ja kohotti paatdan.

— Kuka siind kapuaa? — kysyi kdhed, paksu bassoddni. — Mita sind tahdot?

Djukowski vei kynttelintyngédn ldhelle ruumiin kasvoja ja parkasi. Mustanpunervasta
nendstd, takkuisesta tukasta, sysimustista viiksistd, joista toinen oli mahtavassa
kierroksessa ja katseli lakeen hdavyttoémédn ndkoisend, han tunsi kornetti Kljausowin.

— Teko... Mark Iwanowitsh!? Mahdotonta!
Tuomari kohotti katseensa ylos ja kivettyi...

— Mind, mind... Kas, Djukowski! Senk® pahuuksia teilld tadlld on tekemistda? Kenenkds
naamataulu se tuolta alhaalta kiiluu? Hyvdt ihmiset, tuomari! Mika teiddt on tanne tuonut?

Kljausow hyppasi alas ja syleili Tshubikowia. Olga Petrowna livahti ulos.

— Mika kumma teiddt tdnne toi? Ryypyt, kehveli olkoon! Tra-ta-ta-ti-ta-tam...
Ryypatddn! Kuka ihme teiddt toi tdnne! Mista te tiesitte, ettd mind olin tddlla? Mutta sama
se! Nyt ryypatdan.

Kljausow sytytti lampun ja taytti kolme ryyppya.

— Tuota... mind en kasitd sinua, — sanoi tuomari kasidan levitellen. — Sindko se olet vai
et?

— Rauhoitu... Vai moraaliako rupeat saarnaamaan? Al4 viitsi vaivata itseési.
Nuorukainen Djukowski, tyhjenndppds ryyppysi! Vie-e-te-tddn ta-a-maa... Mitds te
oikeastaan tollistelette? Juokaa!

— Mutta sittenkddn en jaksa kdsittdd, — sanoi tuomari koneellisesti kallistaen lasiaan. —
Miksi olet tadlla?

— Miksi en sitte saisi olla, jos tddlld on hyva olla?
Kljausow ryyppasi ja haukkasi kinkkua pddlle.

— Asun pristavin rouvalla, kuten ndet. Korven rotkossa, kuin mikédkin haltija. Juo!
Sddliksi, veikkonen, kédvi rouvaa ja sen vuoksi pesiydyin tdhdn majaan kuin erakko...
Tulevalla viikolla aijon ldhted, jo kyllastyttaa.

— Kaéy yli ymmarryksen! — sanoi Djukowski.
— Mika kéy yli ymmarryksen?

— Totisesti yli ymmadrryksen! Sanokaa Jumalan nimessd, miten teiddn saappaanne joutui
puutarhaan?

— Mika saapas?
— Me 16ysimme yhden saappaan makuuhuoneesta, vaan toisen puutarhasta.

— Se ei ole teiddn asianne. Ryypatkda lempo viek6on! Kun kerran herdtitte, niin
ryypdtkda! Se on lysti juttu se saapasjuttu. En tahtonut ldhted Olgan luo. En sattunut
olemaan silld tuulella ja olin hienossa hutikassa... Vaan hén tuli ikkunan alle ja alkaa



haukuskella... Arvaathan, kuten akat ainakin... Silloin mind humalapdisséni viskasin
saappaalla, ettei olisi turissut. Han kapusi sisddn, sytytti lampun ja ala vanuttaa minua
humalaista. Antoi aika 16ylyn, retuutti tdnne ja pani telkien taa... Lempi, viina ja kinkku!
No, mihinkas teilld on kiire, Tshubikow?

Tuomari sylkasi ja ldksi saunasta. Hanen jdlestdadn poistui pda painuksissa Djukowski.
Kumpikin istuutui ddantd padstamatta karryihin ja he laksivat ajamaan. Matka ei ollut
tuntunut heistd milloinkaan niin ikédvalta ja pitkaltd kuin talla kertaa. He istuivat ddneti.
Tshubikow vapisi koko ajan vihasta. Djukowski piilotti kasvonsa kauluksen alle aivan
kuin arastellen, ettd pimed ja tuhusade olisivat ndhneet hdapedn hdnen kasvoillaan.

Kotiin tultua tapasi Tshubikow tddlla tohtori Tjutjuewin. Tohtori istui poydan ddressa
selaillen erdstd kuvalehtea.

— Taasen ovat asiat nurin tdssd matoisessa maailmassa! — sanoi héan surullisin katsein
tuomaria tervehtden. — Taas se Itdvalta sielld jotain! Ja Gladstonekin taitaa jotain...

Tshubikow viskasi hattunsa poydan alle ja alkoi hirvedsti vavista.

— Saakelin luuranko! Anna minun olla rauhassa! Tuhannen kertaa olen kieltanyt sinua
hdnnystelemdsta politiikkoinesi! Vaan sind, — kddntyi tuomari Djukowskiin nyrkkiddn
heristden, — vaan sind... en iki pitkind pdivind unohda!

— Mutta sehdn se 6ljytikku! Mistds mind tiesin!

— Lakahdy tikkuinesi! Laputa hornaan dldka vdsyta minua endd, tai muuten jauhan sinut,
piru viekd6n, tuhannen moyhyksi!

Djukowski huokasi, otti lakkinsa ja laksi.

— Juon itseni tdyteen! — pddtti hdn portista padstyddn ja paarusti apein mielin kapakkaan.
Kun pristavin rouva tuli saunasta sisddn, tapasi han miehensa kotona.

— Mités se tuomari kavi tddlla? — kysyi mies.

— Kavi sanomassa, ettd Kljausow on ldydetty. Ja ajatteles, hdnet 10ydettiin toisen vaimon
luota!

— Oh, Mark Iwanitsh, Mark Iwanitsh! — huokasi pristavi kohottaen katseensa ylos. —
Enkos mind sanonut sinulle, ettei renttuilemisesta hyvaa koidu! Sain sanoa, mutta et
totellut.



YKSI MONISTA.

Tuntia ennen junan 1dhtda astuu perheenisd, jonka joukko asuu kesdhuvilassa, erddn
ystdvdnsd huoneeseen ja puolinddantyneend retkahtaa sohvalle. Hanelld on kantamuksena
suuri lasivarjostin lamppua varten, lasten leikki-polkupora ja pieni ruumisarkku.

— Voi, velikultani, — lddhdttda han silmat padssa dimottden kuin mielipuolella. — Kuule
rakas ystdvd, kuule taivaan nimessd... lainaa mulle huomiseksi revolveri, ole niin laupias!

— Mité sina silla teet?

— Tarvitsen... Oh, Jumalani! Anna vettd sukkelaan! Tarvitsen sen, yolld on ajettava
pimedn metsdn halki, ja ken tietdd, mitd sielld... Lainaa, veli, ole armollinen!

Ystdvd katsoo perheenisdn kalpeisiin, kdrsiviin kasvoihin, hdnen hikiselle otsalleen ja
tajuttomiin silmiin.

— Valehtelet, Iwan Iwanitsh! — sanoo hdn. Senko pimed metsa sielld on? Jotain on ehka
palkdhtanyt padhdsi! Ndkeehdn sen jo naamastasi, ettd paha on mielessd. Mikéa sinun on!
Mitéa tuolla ruumisarkulla teet? Kuule, kadntaako mieltasi?

— Vettd... oi, taivasten tekijd! Odota, anna levdhtda. Olen vasynyt kuin koira. Koko
ruumiissa ja kallossa on semmoinen kolotus, kuin olisi minusta joka suoni kiskottu ja
kdrvennetty paistinvartaalla. En jaksa enda karsid... Ole oikea veli eldkd enda kysele, eld
utele yksityiskohtia... anna revolveri! Rukoilen!

— Ole joutavia! Iwan Iwanitsh, muista, ettd olet perheenisd ja valtioneuvos! Héapea!

— Helppo se on sinun muita havdistd, kun asut kaupungissa eikd sulla ole hajuakaan
kirotuista kesdahuviloista... Anna vield vettd... Vaan olisitpa minun housuissani, niin toista
virttd vetdisit... Olen marttyyri! Olen vetojuhta, orja, konna, joka yhd vain odottaa ja
puuhailee henkeddn toiseen maailmaan! Riepu, tollikko, idiotti! Mitd varten eldan?

Perheenisd kimmahtaa pystyyn ja hurjasti lydden kdtensd yhteen alkaa harppailla lattialla.

— Sano nyt, mitd varten eldn? — kiljuu hén hypdhtden ystdvdnsa eteen ja tarttuen tata
napista kiinni. — Mitd on tdmd ruumiillisten ja henkisten tuskien sarja? Olla aatteiden
marttyyri, se on toista, mutta olla lempo ties minkd marttyyri, naisten hameiden,
ruumisarkkujen, eih! Ei, ei, ei! Riittdd minun osakseni, riittda!

— Al4 huuda, naapurit kuulevat!

— Anna kuulla, se on minusta samantekeva! Ja ellet sind anna revolveria, niin antaa joku
muu, silld elda en jaksa, en!

— Katso nyt, napin repdisit... Puhu levollisemmin. En ymmarrd, milld tavoin eldmaési on
huono?



— Milldko tavoin, kysyt. Pidad korvasi auki, niin kuulet! Anna kun tyhjenndn syddmmeni,
niin ehkéd se vahan helpottaa... Istutaan... Selitdn lyhyesti, silld juna ldhtee kohta ja sitd
ennen on kipaistava puodista parikymmentad sillid ja kaksi naulaa marmeladia Marja
Osipownalle. Kiskokoot lemmot siltd kielen... No kuulehan. Otetaan esimerkiksi vaikka
tama pdivd. Kuten tiedat, on minun hikoiltava kymmenesta neljadn kansliassa. Kuumuus,
poly ja kdrpdset ovat yhtend myllakkéana! Sihteerilld on virkalomaa, Hrapow ldksi
kosintamatkalle, kanslian hdntdjoukko ravaa muuna tydndan huviloissa, seurandytelmissa.
Kaikki ovat unisia, velttoja kutkaleita, joista ei ole mihinkddn. Ei auta hyva, ei paha.
Sihteerin virkaa toimittaa muuan subjekti, joka ei vasemmalla korvallaan kuule ja on
rakastunut eikd erota tuloja menoista. Minun taytyy tehda tuon polkkypddn tyo6t. Ilman
kirjuria ja Hrapowia ei kukaan tiedd, missda mikin on, mihin mitdkin on ldhetettdva ja
anojat ovat kuin pahan riivaamia, aina tulisessa kiireessd, uhkailevat... Oi, ihan kuin
olisivat kaikki elementit raivostuneet! Kaikki yhtend sekasotkuna ja savuna, ettd tukki
seisoisi... Ja ty0 sitte vihoviimeistd! Aina samaa ja samaa! Than silmaét tahtovat kuopistaan
tipahtaa... ja entd sitte vield pdallikko niskassa, joka parhaillaan puuhailee avioeroa ja
potee hermotautia, marmattaa ja hdrisee aina, ettei kukaan rauhaa saa.

Perheenisd lenndhtéa taas seisalleen, mutta laskeutuu tilla kertaa kohta takaisin
paikoilleen.

— Kaikki tdimd on vield leikkid, kuulehan eteenpdin! — sanoo hdan. — Virastosta ldhtiessa
tuntee itsensd kuin pieksetyksi. Olisi mentdva pdivallistd haukkaamaan ja vdahdn
vendhtamaan, jokos toki! Muista, ettd olet huvila-asukas, s.0. orja, heitti6, luutturiepu ja
ala mennd haipattaa kuin pdaton kana ympdri kaupunkia ostoksille. Meiddn huviloissa on
otettu kdytant6on kaunis tapa: jos joku ldhtee kaupunkiin, niin kaikilla senkin seitsemilla
hynttantyilld, puhumattakaan omasta eukosta, on oikeus kuormittaa ldhteva tdayteen
tehtdvilla. Eukko vaatii, ettd menisin muotikauppaan haukkumaan, kun hdnen liivinsa tuli
iso, vaan harteista ahdas. Sonjalle on vaihdettava kengit, kdlylle on ostettava tulipunaista
silkkinauhaa 20 kop. ja kolme kyyndrdd samettia... Ahah, vuotappas, mind luen koko
laksyn.

Perheenisa haroo taskustaan rutistuneen paperin ja lukee kiukuissaan:

— Lampunvarjostin; naula sianliha-makkaraa, neilikkoja ja kanelia 5 kop.; kaladljya
pienelle Mishalle; 10 n. sokeria; kdyda kotoa vaskitaasa ja sokerihuhmar, karbolihappoa ja
luteenmyrkkya 20 kop., 20 pulloa olutta ja 1 p. etikkaspriitd; kureliivi m:lle Chansolle N:o
82 Gwosdevin makasiinista ja kdyda kotoa syksypaltto ja kalossit pienelle Mishalle. Tama
on puolison ja perheen tarpeeksi. Nyt seuraa rakkaiden naapurien. Paholainen ne
perik6on! Wlasinilla on huomenna Walodjan nimipéivdt, sille on raahattava polkupyoré;
Kurkinilta kuoli kakara ja sille on ruumisarkku tuotava; Marja Mihailownalle keitetddn
hilloa ja tdtd toimitusta varten on minun joka tulimmainen pdiva hilattava puolipuutaa
sokeria; everstin rouva on pahimmoillaan ja vaikka en ole pienintdkddn pahaa tehnyt, niin
olen velvollinen ajamaan katilolle ja kdskemddn tulemaan silloin ja silloin... Semmoisista
tehtavastd kuin kirjeet, makkarat, sahkdsanomat, hammaspulverit, ei ole puhettakaan.
Nytkin on viisi luetteloa taskussa! Kieltdytyminen on mahdotonta: se olisi sopimaton, epa-
ystavdllistd! Lempo soikoon! Latoa harteille puuta sokeria ja kétilo, se on sopivaa, mutta
kieltdytyminen olisi kauheinta sopimattomuutta... Ja niin sitd saa virastosta padstyd junan
lahdolle haipattaa ympaéri kaupunkia kuin koira kieli pitkdlld, makasiinista apteekkiin,



apteekista muotikauppaan, sieltd makkarapuotiin ja sitte taas apteekkiin. Saat langeta
monet kerrat, hdvittda rahoja, paikoin unohtaa maksaa, jolloin ldhetetdédn takaa-ajamaan
kuin rosvoa, neljannessa kohden astut jonkun helmoille... hyi! Moisesta metelistd vasyy ja
héyhentyy, niin ettd sitte koko yon luut ruskaa ja jdsenid juhmoo. No niin! Kun kamsut on
koossa ja kaikki ostettu, alkaa niiden kokoonpano. Miten sind esimerkiksi sijoitat
vierekkdin raskaan rautahuhmareen ja lasisen lampunvarjostimen tai karbolihapon ja
teemytyn? Ei se naurata! Miten sind sovittaisit timdn polkupyoran olutpullojen
naapuriksi? Se, veikkonen, oli julmempaa kuin pakkotyd, se on arvoitus jarjelle! Kaaripa
ja sitoipa kuinka tahansa, niin aina jotain lopulta sarkyy tai ruhjoutuu. Ja asemalla ja
vaunussa saa sitte seistd kuin hunsvotti kddet kuormasta katketakseen, kuumaan
kuollakseen ja leuan alla joku nyytti ja koko mies pussien, nassakkojen ja muun rojun
peitossa. Ja kun juna ldhtee, silloin rupeavat naapurisi penkomaan tavaroitasi, kun muka
olet ne laskenut muiden paikoille. Huudetaan, konduktdoria kutsutaan, uhataan ajaa
junasta pois, mutta minkds mind sille mahdan. Ulosko mind ne viskaan? Antakaa pakasiin!
Hyva sitd on sanoa, mutta hankippas sitd varten ensin laatikot ja muut joka ikinen pdiva.
Tammoistd valitusta ja hammasten Kkiristystd kestdd koko matkan ajan. Ja annahan olla,
mitd naikkoset sanovat tdnddn tdstd ruumiskirstusta? Ohhoh! Anna, veikkonen, vield vettd!
Nyt tulee lisdd. Ostoksille ldhettdminen on yleinen tapa, mutta onko rahojen antaminen
niihin yhti yleinen? Aldppéis nuolaisekaan! Rahoja olen hukannut suuret maérit ja hyvé,
jos puolet saan takaisin. Ruumiskirstun ldhetdn Kurkinille palvelijaa my6ten, mutta kun
niilld on suru, ei raha-asioita ole ajattelemistakaan. Ja saamatta ne jadavat. Muistuttaa
velasta ja vield naisille, herra varjelkoon! Isommat summat toisinaan kylld maksetaan,
mutta pienemmadt menee ikipdiviksi. N-noo, pddsen sitte huvilaan. Mieleen olisi tietysti
tammoisen uskollisen tyon pdalle ottaa hyvit ryypyt, sydda ja kdyda levolle — eiko totta
— mutta eipds! Eukko on jo pitdnyt vahtia. Hadin tuskin ehtii saada lienta sisddnsd, kun se
jo kiekailee edessd ja vie herransa ja mestarinsa jotakuta seurandytelmdd katsomaan tai
tanssi-iltamaan. Vastustella ei uskalla. Sind olet muka mies ja se sana kddnnettyna naisten
kielelle on yhta paljo kuin riepu, idiotti ja mykka elukka, jolla saa ajaa ja vedattda
kokonaisia kuormia, ilman ettd tarvitsee peldtd, ettd eldinsuojelusyhdistyksen jasenet
tulisivat apuun. Ei muuta kun ldhde ja sitte saa kykkid katsomassa jotain
“Perheskandaalia”, pieksda kdsiddn eukon vaatimuksesta ja joka hetki peldta siihen
paikkaan loppuvansa. Iltamassa saa t6lldilld tanssivia ja etsid paremmalle puoliskolleen
kavaleeria, mutta jollei niitd satu saamaan, niin ala holkkia itse! Ja kun puoliy6n seudussa
padsee tddltd pois niin ei ole enddn ihminen, vaan haiseva raato, jonka saa heittda vaikka
tunkiolle. Viimein pddsee sitte tarkoituksensa perille: kaikki on ohi ja saa kdyda levolle.
Sulje silmdsi ja nuku... Kaikki on niin hyvin, on lammin, lapset ei dlise seindn takana,
eukkoa ei ole vieressd, omatunto on puhdas — paremmasta ei apua. Juuri kun on uneen

kolmenkertaisesti kirotut inisijét!
Perheenisd kavahtaa pystyyn ja huitoo nyrkeilldan.

— Itikat! Se on Egyptin vitsaus, inkvisitsioni! liiii... inisevat ne niin surkeasti, ettd luulisi
niiden jotain rukoilevan, mutta kun yksikéan riivié purasee, niin vihavoittaa koko tunnin.
Eikd auta mikaan, polta, tapa tai veda peite korvillesi, yks’ kaikki! Lopulta tdytyy syldistd
ja antautua niiden raadeltavaksi: syokaa, riiviot! Tuskin on ehtinyt tottua ndihin, kun
salissa eukko alkaa opettaa solisteille uusia romansseja. Pdivdt nukutaan, yot valmistellaan



seurandytelmid. Oo, taivasten tekijd! Solistit ovat kiusaus, joille itikat eivat riitd
likimainkaan vertoja vetamaan.

Perheenisd vaantaa kasvonsa itkuun ja laulaa:

“0Oi, allés nuoruuttani syyta...
Taas ihastuksissain ma sua katson”...

Konnat, ne riistavat hengen! Jotta edes vahdankddn estdisin niiden ddntd kuulumasta,
rupean sormellani jyskyttdmadn ohimoani korvan kohdalta. Ja sitd saa tehda hyvasti nelja
tuntia, ennen kuin ne ldhtevit. Mutta sitte seuraa uusi rangaistus. Tulee eukko, jota
pelkddn kuin kuolemaa... Oh, veliseni annahan viela juoda... Nukkumisesta ei tule
mitddn, silld aamulla kello kuusi mars junalle! Taytyy juosta ja joutua, ettei my6hastyisi,
tie on kurainen, sumua, kylma... Ja kun pddsee kaupunkiin, silloin alkaa kaikki uudestaan!
Niin veikkonen, tdimé on ry0vdrin eldmaa, jota en soisi vihamiehellenikaan. Tieddtko, olen
ihan sairastunut. Ahdistaa, uuvuttaa, ruokahalua ei ole, sanalla sanoen elama on lopussa!
Eika kukaan sddli eikd ota osaa, niin kuin sen niin pitdisi ollakin. Vieldpd nauravat.
Huvilaeldjd, huvila-perheenisd, sen se sietddkin, nadntyk6on! Kuule, ellet anna revolveria,
niin sadli toki!

— Mina sddlinkin.

— Siltd ndyttaa... Hyvasti... Pitdd kdyda viela sillit ja sitte asemalle.

— Missd teiddn huvilanne on? — kysyy ystdva.

— Rajajoella...

— Ahaa, tuttu paikka... Kuulehan, tunnetko sielld neiti Olga
Pawlovna Finbergin?

— Tunnen...

— Vai niin! — ihmettelee ystdvd ja hdnen kasvonsa muuttuvat sadehtivdksi. — Sitd en
tiennyt. Siind tapauksessa, velihopia, rakkaani, etkd voisi suostua pieneen pyyntdoni. Tee
veljen ty0 Iwan Iwanitsh! Vakuuta kunniasanallasi!

— Mita?

— Rukoilen, veli hyva! Ensiksikin vie tervehdys Olga Pawlovnalle ja toiseksi vie hdnelle
pikkarainen kapine. Han pyysi minua ostamaan ompelukoneen, mutta ei ole, ken veisi.
Vie, veikkonen, sind!

Perheenisd katsoo hetkisen tylsdsti ystavddnsa aivan kun ei ymmartdisi mitddan, mutta sitte
savdhtda kasvoiltaan siniseksi ja alkaa kiljua jalkaa polkien:

— Syo0kéa tama ihminen! Kuristakaa héanet! Kiduttakaa! Kaykdon koko maailma sen
selkdan! Vettd, vettd tuokaa! Miksi eldn?...



VIRKATEITA.

(Arkistotutkimus.)

“Minulla on kunnia néyrimmadsti ilmottaa: 8 p. tdtd marraskuuta on huomattu tauti
kahdessa pojassa, jotka lapset koulusta tultuaan sanoivat, ettd muutkin koululaiset
sairastavat kurkkutautia ja koko ruumis on rokahtumilla, ne kdyvét kunnan koulua
Sharowissa. 19 p. marraskuuta 1885. Kyldanvanhin Jefim Kirilow”.

“N:n Kihlakunnan Kuntahallitus. Kunnanladkéari G. Radushnille. Kurnosowin kyldn
kyldanvanhimman ilmotuksen johdosta 19 p:ltd marraskuuta pyydédn Teitd K.H.
matkustamaan Kurnosowiin ja tieteen sadntdjen mukaisesti perddnkatsomaan, ettd tama
tauti, kaikista merkeistd pdattaen kurkkumdtd, mitd pikemmin ehkdistdisiin. Sanotusta
ilmotuksesta selville kdy, ettd sairastumiskohtaukset ovat alkaneet Sharowin koulussa,
johon pyyddn huomiota kiinnittdmadan. 4 p. joulukuuta 1885. Esimiehen puolesta: S.
Parkin”.

“N:n Kihlakunnan 2:sen piirin H. Poliisipdéllikélle. Kihlakunnan kuntahallituksen
kirjelmdn N:o 102 johdosta 4 p:1td joulukuuta, jonka tdhdn myd6tdliitdn, pyydan Teita K. H.
ryhtymaéédn toimenpiteisiin Sharowin kyldn koulun sulkemiseksi siksi, kunnes
kurkkuméddéan raivoaminen lakkaa. 13 p. joulukuuta 1885. Kunnanlddkari Radushni”.

“N:n kihlakunnan 2:sen piirin Poliisipddllikké. Sharowin kunnan koululle. Kunnan ladkari
G. Radushni on ilmottanut minulle 13 p:ltd joulukuuta tdta vuotta, ettd han on havainnut
Sharowin kylan lapsissa raivoavan tarttuvaa laatua olevaa kurkkumétaa (tahi difteria,
kuten kansan kesken sanotaan). Vaan ettd valtettdisiin tdimédn yhd suuremmassa maarin
yltyvdn taudin pahemmat seuraukset, olen mind, pitden valttimdttéméana ryhtyd lain
madradmiin toimenpiteisiin mahdollisten sairastumistapausten varalta ja niiden
ehkdisemiseksi, puolestani pakotettu ndyrimmadsti kysymadén: olisiko mahdollista padstaa
Sharowin kunnan koulun oppilaat lomalle siihen asti, kunnes mainittu raivoava tauti
kokonaan lakkaa ja ettd muusta minulle ilmoitettaisiin vastaisten toimenpiteiden varalta. 2
p. tammikuuta 1886. Poliisipddllikké Podprunin”.

“H:n ladnin kansakoulujen hallitukselle. Kansakoulujen H. Tarkastajalle. Sharowin koulun
opettajan Fortjanskin tiedonanto. Tdten on minulla kunnia ilmottaa Teiddn
Korkeajalosukuisuudellenne, ettd 2:sen piirin Poliisipddllikon kirjelmén johdosta N:o 1011
2 p:1td tammikuuta on Sharowin kyldssd ilmestynyt tarttuvatauti kurkkumatd, josta minulla
on kunnia Teille tiedoksi antaa. 12 p. tammikuuta 1886. Opettaja Fortjanski”.

“N:n Kihlakunnan 2:sen piirin H. Poliisipadllikolle. Sen johdosta, ettd kurkkumétd on
lakannut raivoamasta jo kuukausi sitte, ei minulla véliaikaisesti suletun Sharowin kyldn
koulun uudelleen avaamista vastaan mitddn sanottavaa ole, josta jo olen kahdesti
kuntahallitukselle kirjottanut, vaan kirjotan nyt Teille ja pyyddn ndyrimmasti, ettd
vast’edes ldhettdisitte paperinne kihlakunnan ladkarille, koska minulla on tarpeeksi tyota
kunnan piirissd. Olen aamusta iltaan toimessa eikd minulla ole aikaa vastata kaikenmoisiin
virastohoureisiinne. 26 p. tammikuuta. Kunnanlddkari Radushni”.

“2:sen piirin Poliisiviraston Piiripddllikolle. Raportti. Tdmén kautta on minulla kunnia



jattaa Kunnanlddkari Radushinin menettely H. Poliisipddllikon harkinnan alaiseksi ladkari
Radushnin syytteeseen vetamisestd semmoisten sopimattomien ja suuresti loukkaavien
lauseiden kayttdmisen johdosta virkakirjeissd, kuin esim. ‘virkahoureisiinne’ on. 8 p.
helmikuuta 1886. Poliisipddllikké Podprunin™.

Yksityisessa kirjeessddn kirjotti piiripddllikko viimemainitulle m.m.: “Aleksei
Manuilowitsh, palautan Teille raporttinne. Lopettakaa toki alituinen kinanne tohtori
Radushnin kanssa. Moinen menettely on lievimmin sanoen sopimatonta
poliisiviranomaiselle, jonka velvollisuutena on tahdin ja maltillisuuden noudattaminen.
Mité taas tulee Radushnin paperiin, niin ei siind minun mielestdni mitddn erityistd ole.
Kurkkumddastda Sharowissa jo olen kuullut ja ensi opettajakokouksessa tulen mina
vetamaadn esille opettaja Fortjanskin vddran menettelyn, silla hdnen syykseen katson
yksistadn koko tdimdn ikdvan kirjevaihdon”.

“H:n ldanin kansakoulujen Tarkastaja, N:o 810. Sharowin koulun H. Opettajalle.
Kirjelménne johdosta 12 p:ltd tammikuuta tdtd vuotta annan tdten Teille tiedoksi, ettd
opetus Teille uskotussa koulussa on viipymattd lakkautettava ja oppilaat lomalle
pddstettdvd kurkkumdddn enemman raivoamisen ehkdisemiseksi. 22 p. helmikuuta 1886.
Kansakoulujen Tarkastaja Shiletkin”.

Kaikkien ndiden todistuskappaleiden jdlkeen, jotka koskevat kurkkuméddan raivoamista
Sharowin kyldssa (paitsi tdssd lueteltuja on niitd vield kaksikymmentdkahdeksan), kdy
lukijalle selvdksi monta seikkaa seuraavasta kuvauksesta, joka oli H:n Lddnin-Lehden 36
n:ssa:

— — “puhuttuamme ndin tavattoman suuresta lasten kuolevaisuudesta, siirrymme nyt
paljoa iloisempaan asiaan. Eilen toimitettiin p. Mikael Arhistratigin kirkossa tunnetun
paperitehtailija M:n tyttdren ja perinnollisen kunniaporvari K:n juhlallinen vihkiminen,
jonka toimitti isd Kliopa Grosder yhdessa muiden tuomiokirkon pappien kanssa.
Krasnoperowin koori lauloi. Nuori pari séteili kauneutta ja nuoruutta. Puhutaan hra K:n
saavan perint6d vdhilleen miljoonan ja sitd paitsi Blagodushnin tilan
hevossiitoslaitoksineen ja puutarhoineen, joissa kasvaa ananas-hedelmia ja kukkivia
palmuja, jotka vievit inehmon ajatukset kauas eteldan. Nuori pari matkusti heti vihkimisen
jalkeen ulkomaille.”

Hyva on olla paperitehtailijana.



NOPEAA APUA.

— Tie auki! Kyldnvanhin ajaa kirjurin kanssa!

— Hauskoja pyhid, Gerasim Alpatish! — huutaa vdkijoukko kyldanvanhimmalle. Anna
Jumala, ettei mitdan... ettd, tuota, ei teiddn, Gerasim Alpatish, eikd meidadn, vaan Jumalan
mieliksi!

Hyvassa hiprakassa oleva kyldanvanhin aikoo jotain sanoa, vaan ei voi. Hén viittil6i
hdmillddn sormillaan, mulkoilee silmillddn ja pullistaa pohéttyneitd poskiaan kuin tahtoisi
ottaa torvesta kimeimmadn ddnen. Kirjuri, pieni miehen tallukka, jolla on punainen
nykeronena ja padssa jockeylakki, pakottaa naamansa arvokkaan nédkoiseksi ja astuu
vakijoukkoon.

— Kuka taalld on hukkunut? — kysyy hdan. — Missa hukkunut on?
— Tama samainen se on!

Pitkd, laiha ukko sinisessd paidassa ja nuorasta punotuissa tOpposissd seka kiireestd
kantapddhdn markand, silla hdnet on dsken vedetty vedestd ylos, istuu sddret ja kddet
hajallaan rantaldtdkossd, mulkoilee silmillddn ja sopertaa:

— Kaikki suojeluspyhimykset... oikeauskoiset veljet... Rjdsanin lddnistd, Saraiskin
pitdjdd... Kaksi poikaa oli... itse savensotkijana... Nyt se samainen mies sanoo seitseman
ruplaa, sanoo, saat... Susi sinut syokoon...

— Misté olet kotoisin? — kysyy kirjuri.
— Seitsemdn ruplaa, sanoo... Susi sinut seitsemadstad syokoon...

— Tuolleen se purmentaa eika itsekdan tiedd, mitd maihkii, — huutaa tyonjohtaja Anisim
vyotdreitd myo6ten mdrkdna ja touhuissaan dskeisen tapahtuman johdosta. — Anna kun
min4 selitin koko jutun Jegor Makaritsh! Alkidhén rahisko sielld! Se oli silld tavalla, ettd
tama tuli Kurnewista... Kuuletteko, olkaa ddneti! Niin, timad tuli Kurnewista ja mika hanta
lie riivannutkin! Vesi oli eilen sateesta noussut kokonaisen kyyndrén... Ja eihdn silld
humalaisella ole jarked muilta kyselld, vaan otti ja meni hy6tdhyvoisiddn veteen, jalat
luiskahti alta pois ja ala pyorid kuin vakkard. Huutaa kohti kulkkuaan ja kiljuu... No, siind
olin mind ja Santeri ndkemadssd... Mitds tehdd? Heitd hiiteen se pelisi, sanon Santerille,
miestd pelastamaan! Mitds muuta kun veteen... Ja se py0rii ja pulajaa ja pyorii ja
pahimpaan hdtddn me siihen tullaan... Santeri tarttuu paitaan, mind tukkaan. Vikea lentaa
huutaen rannalle, kaikki muka henked pelastamaan. Ja kyll4 siind hiki heltisi, Jegor
Makaritsh! Olla vield minuttikaan, sinne sen olisi surmannut.

— Nimesi? — kysyy kirjuri hukkuneelta. Tdma mulkoilee tajuttomilla silmilldén eika
virka mitdan.

— Sen on dimistdnyt, — selittdd Anisim, eikd se kumma olekaan! Mene tiedd, suolet on
vettd tdynnd ja naama ihan sininen!

— Mies hoi! — huutaa kirjuri ja nujuuttaa hukkunutta harteista. —
Alyatko vastata! Toljottaa vaan eikéd vastaa! Hoi!



— Seitsemadstdko ruplasta? — mordjaa hukkunut. — Jokos ldksi seitsemadstad. .. ei tule...
— Mité ei tule?

Hukkunut ei vastaa, vaan vapisee, ettd hampaat kalajaa.

— Kun olisi antaa roppia? — arvelee Anisim.

— Roppia, matkii kirjuri. — Senko roppia niitd hukkuneelle? Sitd pitda heiluttaa. Mita
sielld suut selédlldan seisotte? Ettekd dlya, ettd sitd olisi pitdnyt aikoja sitte heiluttaa! On se
vdked, jumaliste! Joutukaa hakemaan kulia!

Muutamia miehid 1dhtee noutamaan kulia. Kirjuri joutuu pyhdn innostuksen valtoihin. Han
kaadrii hihat ylos, hieroskelee kupeitaan ja tekee jos jonkinmoisia liikkeitd, jotka todistavat,
ettei hdnessd ole alun ottajaa.

— Alkéa tunkeilko, dlkdd tunkeilko, — hokee hidn. — Joutavat pois! Onko menty
hakemaan urjadnikkaa? Te, Gerasin Alpatitsh, — sanoo hédn kyldnvanhimmalle, —
voisitte myOskin poistua. Ndytte saaneen jo kylldnne ja tuossa tilassa olisi parasta pysya
kotona.

Kylédnvanhin viittil6i sormillaan ja aikoo jotain sanoa, mutta kieli ei kddnny suussa.

— Nostakaa mies siihen, — huutaa kirjuri, kun kuli on tuotu. —
Tarttukaa kdsiin ja jalkoihin. Silla tavalla. Nyt pankaa kulille.

— Laputa ja laula, — morisee hukkunut vastustelematta ja aivan kuin huomaamatta, etta
hdntd nostetaan kulille. — Jokos tuli seitsemastd. ..

— Al4 ole milldsikddn, — hokee hénelle kirjuri, — 414 pelkdd. Anna kun vihin
heilutellaan sinua, niin voit hyvdssa lykyssa virota tuntoihisi. Ei sitd ilman voi jdttaa.
Antakaa pelin kdyda! Herra hyvasti siunatkoon!

Kahdeksan vankkaa miestd, joukossa myoskin Anisim, tarttuu kulin kolkkiin ja alkaa
heiluttaa. Alussa kdy heiluttaminen veltosti, aivan kuin miehet eivat luottaisi voimiinsa,
mutta sitte kun he padsevit puhtiinsa, ilmestyy heidédn kasvoilleen jotain eldimellisté ja he
heiluttavat ahneesti, vimmatusti. He ojentuvat suoriksi, nousevat varpailleen ja
hypédhtelevit. On kuin tahtoisivat he lenndhtdd ilmaan yhdessd heilutettavan kanssa.

— Yks, kaks, yks, kaks!

Heiluttajien ympadrilld kdpelehtelee kirjuri ja ponnistellen voimiensa takaa saadakseen
hdnkin kiinni kulista huutaa dani kdhedna:

— Lujemmin! Yhtaikaa, tahdissa! Silla tavalla!

Lyhyen hengdhdyksen lomassa pistda kulista esiin takkuinen miehen paa ja kalpeat kasvot,
joilla kuvastuu dllistys, kauhu ja ruumiillinen kipu, mutta samassa lentda taas kuli ilmaan,
jytkdhtéa alas ja taas ylos. Katsojajoukosta kuuluu hyvaksymishuutoja.

— Niin sen pitdd kdyda. Ei se ole leikinty® henkiin saaminen! Tokkos virkoo!
— Oikein, Jegor Makaritsh!

— Ei sitd nointuostaan lasketakaan. Kun jaloilleen padsee ja jarkiinsa tulee, niin ei muuta
kun pane dmpéri viinaa!



— Alé nuolaise, ennen kuin tipahtaa! Katsokaapas pojat, kartanon rouva ajaa puukhollarin
kanssa! Puukhollarilla on uusi lakki. On ne nuo hevosetkin herrasvikea!

Vikijoukon luo pysdhtyvait ajopelit, joissa istuu lihava, vanhahko naishenkilé kakkulat
nendlld ja kirjava pdivanvarjo kddessd. Selin hdneen istuu ajopukilla ajajan vieressa
puukhollari, nuori mies, padssa olkihattu. Rouvalla on peldstynyt katse.

— Mitd tdma on? — kysyy hdn. — Mita tddlla tehddan?

— Hukkunutta heilutetaan henkiin! Hauskoja pyhid rouva! Antakaa anteeksi, on vdahdn
ryypatty, kun ndhkads asia sietdd — koko kyldn ldpi on jumalankuvia kuleteltu!

— Herranen aika! — parahtaa rouva. — Hukkunutta heiluttavat! Mitd ihmeitd, Etienne?
— pdivittelee hdn puukhollarille. — Menkéda herran nimessd sanomaan, ettd sitd ei saa
tehda! Ne tappavat hdanet! Heiluttaminen on ennakkoluulo! Pitdd hieroa ja saada aikaan
keinotekoinen hengitys. Menkad, pyydan!

Etienne hypdhtdd pukilta alas ja lahenee heiluttajia. Hanen katseensa on ankara.

— Mitds te teette? — kiljasee hdn vihaisesti. — Onko tdama laitaa, ettd tuolla tavoin
heilutetaan?

— Mitenkds sitd muuten? — kysyy kirjuri. — Sehdn on hukkunut!

— Mita sitte, jos on hukkunut? Hukkumisesta pyortyneitd ei saa heiluttaa, vaan hieroa.
Kaikissa almanakoissa neuvotaan siten. Antakaa olla heiluttamisen! Kuuletteko tahi
paikalla tehdddn protokolla! Juovat, heittiot, itsensd tdyteen ja sitte miestd heiluttamaan!
Rentut!

Kirjuri kohottelee hdamilldan olkapditddn ja poistuu syrjemmad. Heiluttajat laskevat kulin
maahan ja katsovat ihmeissdan vuoroon rouvaan, vuoroin Etienneen. Hukkunut retkottaa
jo silmat kiinni ja hengittdd raskaasti.

— Juopot! — érjasee taas Etienne.

— Rakas ihminen! — sanoo Anisim hengdstyneend ja painaen kéttdan syddammelleen. —
Stepan Iwanits, miksi moititte? Juoppo juo lddmaéltddn, mutta me vain vdahdn pyhén
kunniaksi... jumalankuviakin kanneltiin. Ei suinkaan me, herra ndhk66n, sikoja olla, ettei
ymmaérrettaisi.

— Heiluttaa ei saa! Pitda hieroa! Riisukaa vaatteet pois ja ruvetkaa hieromaan!
— Hoi, pojat, hieromaan!
Hukkunut riisutaan ja hieronta alkaa Etiennen johdolla.

— Etienne! — voihkii rouva. — Kuulkaa, tulkaa tinne! Tieditteko, miten keinotekoinen
hengitys saadaan aikaan? Pitdd kddnnelld kupeelta toiselle ja painaa rintaa ja vatsaa. Eiko
niilla olisi sielld konjakkia saapuvilla, jos ei, niin kelpaa viinakin.

— Pyoritelkda kupeelta toiselle! — komentaa Etienne. — Painelkaa vatsaa, mutta
kevedsti! Noutakaa viinaa!

Kirjuri, joka tulisen touhunsa sammuttua tuntee itsensd noloksi, kdy mydskin hieromaan.

— Tasté ei tule ei niin mitdan, — huokailee hin. — Nahka ketetddn mieheltd eikd mitdan



muuta. Toista olisi, kun saisi vield heiluttaa.

— Etienne! — voihkaa rouva. — Tulkaa tdnne! Antakaa hdanen haistella héyhenen karya
ja kutkutelkaa... Kaskekda kutkuttelemaan joutuin taivaan nimessa!

Kuluu kymmenisen minuttia. Rouva katselee vikijoukkoon ja ndkee sen keskeltd kovaa
liikettd. Sieltd kuuluu touhuavien miesten puhketta ja Etiennen ja kirjurin komennuksia.
Haisee poltetun héyhenen kéry ja vdkiviina. Kuluu vield kymmenisen minuuttia, mutta tyo
vain jatkuu. Viimein vdkijoukko alkaa haihtua ja sieltd astuu esiin hiestd punottava
Etienne, jonka jdlestd astuu Anisim.

— Olisi pitdnyt hieroa alun pitden, sanoo Etienne. — Minkad sille nyt endd mahtaa!

— Fi kerrassaan mitddn, Stepan Iwanitsh, — huoahtaa Anisim. —
Myo6hdan alettiin.

— Miten on? — kysyy rouva. — Elaako?
— Fi, kuoli, rauha hdanen tomulleen! — huokasee Anisim silmidén ristien.

— Silloin kun se vedesta vedettiin, se vield liikahteli ja silmiddn aukoi, mutta nyt sen
jaykisti lopulleen.

— Oi, kuinka on saali!

— Se oli hanelle sallittu, ettei saanut maalla kuolla, vaan veteen piti henkensa heittaa.
Juomarahaa olisi teiddn armoltanne tuleva!

Etienne hypdhtda karryille ja ajaja, vilkaistuaan vdkijoukkoon, joka hajaantuu ruumiin
ympdriltd, sivaltaa hevosia. Karryt vierivit pois.



HERMOSTUNUT.

Arkkitehti Dmitri Osipowitsh Waksin palasi kaupungista huvilaansa mielessa tuore
vaikutus dskeisestd spiritistisestd istunnosta. Riisuuduttuaan ja yksindiseen vuoteeseen
kdytydan (rouva Waksin oli kyldssd), rupesi Waksin tahtomattaan mietiskelemaéén sitd,
mitd han oli vast’ikdan kuullut ja ndhnyt. Istuntoa ei oikeastaan oltu pidettykdan, mutta
koko ilta oli kulunut kaameissa keskusteluissa. Erds neiti oli hyotahyvésidan alkanut
puhella ajatusten arvaamisesta. Tdstd keskusteluaiheesta oli huomaamatta soluttu henkiin,
hengistad ndkyihin, ndyistd elavaltd haudattuihin... Erds herrasmies oli lukenut
poyristyttavan kertomuksen ruumiista, joka oli pyorahtanyt arkussaan. Itse Waksin oli
pyytdnyt teevadin ja ndyttanyt neidille, miten pitdd puhutella henkida. Muun muassa oli hdn
kutsunut esiin setdnsd Klawdi Mironowitshin ja kysynyt tdltd ajatuksissaan: “eik& minun
olisi aika siirtda talo vaimon nimelle?” — johon seté oli vastannut: “oikeaan aikaan on
kaikki hyvin”.

“Paljon salaperdistd ja... kauheaa on luonnossa” — mietti Waksin sukeltaessaan peitteen
alle. — “Eivatka ne kuolleet ole kammottavia, vaan itse tietimdttomyys”...

Kello 16i yksi. Waksin kadntyi toiselle kupeelleen ja vilkasi peitteen pieluksen alta
jumalankuva-lampun siniseen valoon. Tuli lekkui raukeasti ja hddintuskin valasi
pyhimyskuva-kaapin ja setd Klaudi Mironowitshin muotokuvan, joka riippui vastapdata
sdankya.

“Mitdhdn jos hamadrastd yhtdkkid ilmestyisi sedan haamu?” — valdhti
Waksinin padhan.

— “Ei, se on mahdotonta!”

Nayt ovat ennakkoluuloa, kehittymdttéman jarjen hedelma, mutta siitd huolimatta
painautui Waksin peitteen alle umpikorviin ja sulki tiukasti silmdnsd. Hinen mieleensa
muistui nyt arkussaan kdaanndhtdnyt ruumis, ja kuvastui hdnen anoppivainajansa, erdan
hirttdytyneen toverin ja muutaman hukkuneen tyton kuvat... Waksin alkoi hétistella
ajatuksistaan nditd synkkia kuvia, mutta kuta innokkaammin héan hatisteli, sitd
selvemmiksi kirkastuivat kuvat. Hanen tuli kaamea olla.

')’

“Lempo viekdon... Pelottaa kuin pientd lasta. Tyhmyytta

Tik-tak-tik-tak naksutteli kello seindn takana. Kyldkirkosta kuului vahdin kellon ly6ntia.
Kello soi verkkaan, valittavasti ja syddntdsarkevasti. Waksinin niskaa ja selkapiitd raapi
kylmét vdreet. Hanesta tuntui, ettd hdnen paansa pddlld joku huokuu raskaasti, aivan kuin
setd olisi laskeutunut puitteista ja kumartunut veljenpojan paénpohjiin... Waksinin tuli
sietdmattomdn kaamea olla. Han kiristeli kauhusta hampaitaan ja pidétti hengitystdan.
Vaan viimein, kun muuan kovakuoriainen tulla hurahti ikkunasta sisdén ja alkoi harhattaa
vuoteen ympadrilld, ei hdn enda jaksanut kestdd, vaan tempasi vimmatusti kellon
soittimesta.

— Dmitri Osipowits, was wollen sie? — kuului hetken peréstd oven takaa
kotiopettajattaren ddni.



— Aa, teko se olettekin, Rosalia Karlowna? — virkkoi Waksin ilostuneena. — Miksi te
nyt suotta vaivaamaan itsednne, olisihan Gawrilakin...

— Gawrilan te laskitte kaupungille ja Glafira ldksi illalla jonnekin... Ei ole ketddn
kotona... Was wollen sie doch?

— Mina tuota ajattelin vain sanoa... Tuota... Olkaa hyva ja astukaa vain sisddn!
Téaallahdn on pimea...

Makuuhuoneeseen astui tdyteldinen, punaposkinen Rosalia Karlowna ja jdi odottavaan
asentoon.

— Painakaa puuta... Asia on ndhkaas sitd laatua... — “Mitd kummaa hdneltd kysyisi?” —
ajatteli Waksin vilkaisten sedan muotokuvaan ja tuntien, ettd hdnen mielensa
tyyntymistddn tyyntyi. — Oikeastaan minua halutti kysya teiltd seuraavaa... Kun palvelija
lahtee huomenna kaupungille, niin muistakaa hdnelle sanoa... ettd... tuota... tuota... toisi
paperossihylssyjd. Kdaykddhdn istumaan.

— Hylssyja? Hyva on. Was wollen sie noch?
— Ich will... En mind mitddn will. Kdykaa nyt istumaan. Mind vield tdssa vdhdn ajattelen.

— Nuoren naisen ei sovi olla miehen huoneessa. Huomaan, ettd te, Dmitri Osipitsh, olette
vekkuli, ilveilija... Kylld mind ymmadrrédn. Ei hylssyjen tahden ketddn... Kylld mina
ymmadrran...

Rosalia kddnndhti ja ldksi pois. Waksin, joka oli hieman rauhoittunut keskustelusta hdanen
kanssaan, veti arkuuttaan hdveten peitteen korvilleen ja sulki silmédnsd. Kymmenen
minuutin ajan hdn tuli toimeen jotakuinkin siedettdvastd, mutta sitte tuli hdnen pddhdnsa
sama mylldkkd. Han sylkasi, kopeloi tulitikkuja ja silmiddn aukasematta sytytti kynttelin.
Mutta valokaan ei auttanut. Waksinin sdikdahtynyt mielikuvitus oli ndkevinddn, ettd joku
kurkisteli nurkasta ja seddn silmat liikkuivat.

— Taytyy soittaa uudelleen, lempo viekd6n, pddtti hdn. — Sanon héanelle, ettd olen sairas
ja pyydan jotain ladkettd.

Waksin soitti. Vastausta ei kuulunut. Han soitti vield kerran ja aivan kuin vastaukseksi
hdnen soittoonsa kuului kirkkotapulista kellondédni. Kauhu valtasi hdnet ja jddkylména
juoksi hdn pda kolmantena jalkana ulos makuuhuoneesta ja silmidén ristien ja arkuuttaan
soimaten lensi paljain jaloin ja aluspukimissa kotiopettajattaren huoneen ovelle.

— Rosalia Karlowna! — alkoi hdn vapisevin ddnin ja oveen koputtaen.
— Rosalia Karlowna! Nukutteko te? Mind... tuota... olen sairas.
Olisiko teilld ladketta?...

Vastausta ei kuulunut. Syva hiljaisuus vallitsi ymparilla.

— Olkaa niin hyva... ymmarrdttekd? Mitd se semmoinen pikkumaisuus toimittaa. Teiddn
ijjassdnne...

— Mina sanon teiddn rouvallenne... Ei anna rauhaa kunnialliselle tyt6lle. Kun miné asuin
parooni Anzigin luona ja parooni aikoi tulla hakemaan tikkuja minun huoneestani, mina
ymmarsin, ymmadrsin, mita tikkuja ja sanoin paroonittarelle...

— Senkd lempoa minulla on tekemisté teiddn kunniallisuutenne kanssa!



Mind olen sairas ja pyydan lddkettd. Ymmarratteko, olen sairas?

— Teidan rouvanne on hyva ja jalo nainen ja teiddn pitdaa hantd rakastaa! En tahdo tulla
hdnen vihollisekseen.

— Te olette passinpdd, ymmarratteko, passinpaa!

Waksin nojautui pihtipieltd vasten, pani kédtensa ristiin rinnoilleen ja rupesi odottamaan,
ettd kauhu hdnestd haihtuisi. Hanella ei ollut voimaa mennd huoneeseen, jossa tuikki
lamppu ja setdukko katseli seindltd ja kotiopettajattaren ovenpielessd seisominen pelkissa
alusvaatteissa oli kaikin puolin sopimatonta. Mitd tehdd? Kello 16i kaksi, vaan
kauhuntunne ei ollut kadonnut eikd edes vdahentynytkddn. Kdytdvdssa oli pimed ja joka
nurkasta kurkisteli jotain. Waksin kdantyi kasvoin pihtipieleen, mutta samassa hdnesta
tuntui, ettd joku hiljaa kiskasi hdntd takaa paidasta ja koski olkapddsta...

— Saakeli soikoon! Rosalia Karlowna!

Vastausta ei kuulunut. Waksin aukasi epdrdiden oven ja tirkisti huoneeseen. Sived saksatar
nukkui rauhallisesti. Pieni y6lamppu valaisi hdnen tayteldisen, terveyttd uhkuvan
ruumiinsa ddriviivoja. Waksin astui huoneeseen ja istui juurikorille, joka oli ovipielessa.
Nukkuvan, mutta eldvdn olennon ldsndollessa hdnen oli paljoa helpompi olla.

“Maatkoon, nappulasaksa”, — ajatteli hdan. — “Istunpahan tdssd, kunnes pdiva alkaa
valeta ja ldhden sitte pois. Nyt valkeneekin aamu aikaseen™...

Aamun valkenemista odotellessaan painautui Waksin korille, pani kdtensa pddnsa alle ja
vaipui mietteisiin...

“Kylla ovat ne hermot ihmisesséd aika laitos. Vaikka on sivistynyt ja ajatteleva, mutta
kuitenkin... Havettdd ihan”.

Kuunnellessaan Rosalia Karlowan hiljaista, tasaista hengitystda Waksin rauhottui kohta
taydellisesti.

Kuuden aikaan aamulla saapui Waksinin rouva kyldstd, ja kun hén ei tavannut miestddn
makuukamarista, meni hdn opettajattarelta pyytamaan pientd rahaa maksaakseen ajurin.
Saksattaren huoneeseen astuttuaan hantd kohtasi ndytelma: sangyssa nukkui kuumuuden
tadhden aivan kelteisillaan Rosalia Karlowna ja sylen pddssa hdnestd juurikorilla kuorsasi
hdnen miehensa kdppyrdssd vanhurskaan unta avojaloin ja pelkissa alusvaatteissaan. Mitd
rouva sitte sanoi ja miltd ndytti miehen naama, kun hdn herési, sen jdtdn muiden
kuviteltavaksi. Mind lasken voimattomana aseeni.



KARAJIIN MENOSSA.

— Tuo on pahan merkki, — sanoi kyytimies minulle, osottaen piiskanvarrella janikseen,
joka puikki tien poikki editsemme.

Tiesin ilman jdnistdkin, ettd tulevaisuuteni oli mennyttd kalua. Olin matkalla S:n
piirioikeuteen, jossa minun tuli istua syytettyjen penkilld kaksinnaimisesta.

Saa oli vallan kauhea. Pddstydni viimein yoénsuussa majataloon olin sen ndkéinen, kuin
olisi minua pyoritelty lumessa, huudeltu avannossa ja sitte piesty puolikuolleeksi. Minut
otti vastaan siniraitaisiin alushousuihin puettu majatalon hoitaja. Hdn oli kaljupdinen,
unenpOpperodssd, mutta viikset olivat harvinaisen tuuheat ja ne ndyttivdt kasvaneen
suoraan sieramista siten estden padsemadstd niihin mitddn hajua, jota taalla tuntui olevan
yllinkyllin. Avattuaan minulle erddn huoneen oven osotti hdn mitddn virkkamatta
kyyndspddllddn sijaa, jossa saisin levdtd. Vastaan tulvi viakeva happamen, kirjelakan ja
tapettujen luteiden haju. Lakkipeltinen lamppu, joka paloi poydalla ja loi valoa huoneen
paljaille seindhirsille, savusi kuin tervaspdre.

— Ompa tddlla katkua, herraseni! — sanoin astuessani huoneeseen.
Hoitaja veti ilmaa sisddnsd ja pudisti epdillen paataan.
— Tavallinen haju, — virkkoi hén.

— Pakkasesta tullen tuntunee vain oudolta. Kyytimiehet nukkuvat hevosiensa luona ja
herrasvdki ei haise...

Laitoin hoitajan pois ja aloin tarkastaa asuntoani. Sohva, jolla minun tuli unta ottaa, oli
leved kuin kahden maattava sanky, paallystetty vahakankaalla ja kylma kuin jadkilikka.
Paitsi sohvaa oli huoneessa vield suuri rautauuni, mainittu poytd lamppuineen, pari
huovikkaita, matkalaukku ja kehysaidake yhdessad nurkassa. Sen takana nukkui joku.
Laitoin vuoteeni ja aloin riisuutua. Nendni tottui vahitellen hajuun. Riisuttuani nutun,
housut ja kengdt, aloin hyppid ja teiskua uunin ympdri, viskelin koipiani, heiluttelin
kdsidni... Temput lammittivdt minua perinpohjin... Nyt oli vain vetdydyttdva sohvalle
pitkdlleen ja nukuttava, mutta tdssdpa tuli valiin pieni juttu. Katseeni sattumalta kohdistui
kehysaidakkeeseen ja... voitteko arvata kauhuani! Sen takaa kurkisti minuun sieva naisen
pdd. Silld oli mustat silmat, hiukset hajallaan ja poskilla veitikkamaiset hymykuopat. Han
siis nauroi! Himmadstyin hirveasti. Huomattuaan, ettd olin hdnet ndhnyt, paa myoskin
hdmmastyi ja samassa katosi. Hiljaa ja hdpeissani kuin piesty koira hiivin sohvalle ja
vedin turkin korvilleni.

— Lempo olkoon! — ajattelin. — Hdn siis ndki minun tanssini! Hyi...

Miellyttdavien kasvojen piirteet muistuivat mieleeni ja tahtomattani vaivuin haaveiluun...
Kuvia toinen toistaan kauniimpia ja houkuttelevampia tungeskeli mielikuvituksessani ja
aivan kuin rangaistukseksi syntisistd ajatuksistani tunsin dkkid oikealla poskellani kovaa
kipua. Tartuin poskeeni, mutta en saanut mitddn kdsiini. Samassa tunsin rutistuneen luteen
hajua.

— Kylla tdmad on oikea lemmon pesd! — kuulin samassa naisddnen sanovan. — Kirotut



luteet sy6vat ihan hengilta!

Hm... Muistui mieleeni hyva tapani pitdd aina mukanani persialaista pulveria. Tuota pikaa
kaivoin kapsédkistdni pulverilaatikon. Sitd oli vain annettava tuolle sievélle pddlle ja —
tuttavuus olisi valmis... Mutta miten tarjoisin?

— Tama on kauheata!

— Kuulkaa, — sanoin niin makealla danelld kuin voin, — mikali késitin viimeisen
huudahtuksenne, teitd purevat luteet. Minulla on persialaista pulveria. Jos suvaitsette,
niin...

— Oo, mainiota!

— Siind tapauksessa viskaan turkin pddlleni ja tulen tuomaan...

— Ei, ei... Antakaa kehyksen yli, tdnne ei saa tulla!

— Tiedédnhén sen itsekin, ettd kehyksen yli... Alkéi pelitko, en mind mikién rosvo ole.
— Kuka sen tietdd kuleksivan...

— Hm... no vaikka kehyksen yli. Mitds kummaa siind olisi... varsinkin kun olen ladkari,
— valehtelin ming, silla ladkareilld, poliisipddllikoilla ja kdhertdjilla on oikeus tunkeutua
yksityiseen eldmadn.

— Etteko vain valehtele, ettd olette 1ddkari? Aivanko todella?
— Kunniasanan kautta. Suvaitsette siis, ettd tuon lutikanmyrkkya?

— Ehka, jos kerran lddkdri olette. Vaan dlkda vaivatko itsednne. Mind voin ldhettda
mieheni hakemaan... Fedja! — sanoi mustatukka kokonaista oktaavia matalammalla
ddnelld. — Fedja! Etko herda, aasi! Nouse ylos ja mene kehyksen taa... Ladkari on niin
ystdvallinen, ettd tarjoo meille persialaista pulveria.

“Fedjan” ldsndolo oli minulle masentava uutinen. Olin kuin puulla pddhdn lyoty. Mieleni
valtasi tunne, jota varmaankin tuntee pyssyn hana, kun se ei laukea. Minun oli niin paha
olla, ettd kun Fedja tuli esille, olin vahalla kiljaista. Han oli kookas, kuivettunut,
viisissdkymmenissd oleva mies.

— Olette erittdin ystdvallinen, tohtori, — sanoi hdn ottaen kddestdni laatikon ja kadoten
kehyksen taa. — Kiitos! Teidédtkin taisi tavata lumipyry?

— Niin teki! — murahdin mind painautuen sohvalle ja vedin kiukustuneena turkin
korvilleni. — Niin teki!!

— Vai niin! Sinotshka, nenélldsi livistad lude! Anna mind tapan...

— Tapa vain, — naurahti Sinotshka. — Etpds saanutkaan kiinni!
Kenraali on olevinaan, muttei pidd puoliaan luteelle...

— Sinotshka, vieraan ldsndollessa... (huokaus). — Aina sind vain... jumaliste...
— Siat, eivdt anna nukkua! — &drhentelin mina suutuksissani.

Kohta vaikenivat puolisot. Sulin silméni ja koetin pakottaa itsedni uneen. Kului puoli
tuntia, kului kokonainen, vaan unta en saanut. Viimein alkoivat puolisotkin riidella



nahistaa.

— Thme ja kumma, ettei persialainen pulverikaan auta! — érisi Fedja. — Niitd on sen
syottildita kuin sumua! Tohtori! Sinotshka kaski teiltd kysymadadn, miksi luteet haisevat niin
ilettavalle?

Syntyi keskustelu. Puheltiin luteista, ilmoista, Vendjan talvesta ja ladketieteestd, josta
minulla oli yhtd paljo tietoa kuin Fedjalla ja Sinotshkalla giraffin metsdstyksesta. Sitte
puheltiin Edisonista.

— Al4 sind, Sinotshka, yhtddn kainostele. Onhan hén tohtori! — kuulin keskustelun
pddtyttyd heidan supattelevan. — Kysy vain kursailematta. Sherwentsow ei osannut
auttaa, mutta tima ehka tekee sen...

— Klysy itse! — supatti Sinotshka.

— Tohtori, — kysyi sitte Fedja, — miksi vaimoltani aina ahdistaa rintaa? Rykii ja réhisee
toisinaan ihan tikahtuakseen...

— Siitd olisi pitkdlta selittamistd. Ei sitd noin tuostaan... — koetin estelld joutumastani
kiinni valheesta.

— Mitad sitte, jos on pitkdltd? On tdssa aikaa eikéd toisekseen nukkumisestakaan tule
mitddn. Tutkikaapa, veikkoseni, tosiaankin. Nahkdds, tdhdn asti on hantd hoitanut
Sherwentsow. Se on hyvd mies, mutta en mind siihen oikein luota. Nden, ettei teitd haluta,
vaan tehkda kuitenkin mielikseni! Silld aikaa kun te tutkitte, menen mina kdskemaan, etta
panisivat teekeittion kiehumaan.

Fedja tyonsi tohvelit jalkaansa ja ldksi. Menin kehysaidakkeen taa. Sinotshka istui levedn
sohvan laidalla tyynyjen vilissd ja piteli toisella kddellddn kiinni pitsikauluksestaan.

— Nayttdkaa kieli! — aloin mind istuutuen hdnen eteensa ja kulmiani rypistellen.

Han ndytti kielensd ja naurahti. Se oli yhtd punanen kuin muillakin ihmisilla. Sitte aloin
etsid valtasuonta.

— Hm — murahdin mind, vaikka en sitd 16ytdnytkddn.

En muista, mitd kysymyksid vield tein, mutta tutkimusteni lopulla olin niin hélmistynyt,
etten endd osannut virkkaa mitdan.

Viimein istuin Fedjan ja Sinotshkan seurassa teetd juoden ja koetin hikoilla kokoon
reseptid, jonka sitte laadinkin kaikkien lddketieteen sdadntdjen mukaisesti ndin:

Rp: Sic transit 0,05 Gloria mundi 1,00 Aque destillatae 0,1 Kahden tunnin kuluttua
ruokalusikallinen. Rva Sjelowalle. T:ri Saitsew.

Kun aamulla otin hyvéstejd ainiaaksi ndiltd uusilta tuttaviltani, piti Fedja kiinni nuttuni
napista ja sanoi kultakolikkoa tarjoten:

— Teidén pitda ottaa! Olen tottunut maksamaan kelpo avusta. Te olette saaneet lukea ja
tyoskennelld. Tietonne maksavat teille verisid hikihelmia!! Kylld mind ymmaérran!

Ei auttanut muuta kuin ottaa.

Ndin vietin yoni yleisin piirtein kuvaten. En kdy kertomaan tunteitani, kun minut sitte



osotettiin syytettyjen penkille. Sanon vain, ettd kalpenin ja dllistyin, kun ndin tuhansien
silmien tdhtdilevdn minuun ja ettd pidin itsedni menneend miehend, kun ndin valamiesten
juhlallisen vakavat naamat. Mutta ei riitd sanat kuvaamaan kauhistustani, etteka te kykene
sitd kdsittdmaan, kun nostettuani silmdni ylos, ndin punasella veralla peitetyn
oikeuspoydan takana prokuraattorin paikalla — Fedjan! Han néytti jotain kirjottavan.
Katsoessani hdneen muistui mieleeni luteet, Sinotshka, taudin tutkiminen ja tunsin kuin
olisi kaikki pohjoisnavan kylmad raadellut selkéapiitdni. Pdatettydan kirjotuksensa katsahti
hdn minuun. Alussa hin ei minua tuntenut, mutta sitte hanen silméterdnsa laajenivat,
alaleuka arveluttavasti tutisi, kddet vapisivat. Vakavasti nousi hén seisaalleen ja hdnen
katseensa muuttui yhd murheellisemmaksi. Mindkin vaistomaisesti nousin pystyyn...

— Syytetty, sanokaa nimenne ja kotipaikkanne oikeudelle j.n.e., — alotti tuomari.

Prokuraattori kdvi istumaan ja joi lasin tdyden vettd. Kylmdd hiked herneili hdnen
otsallaan.

— Nyt se 16yly alkaa! — ajattelin. — Loppu tuli!
Kaikesta pddttden ndytti prokuraattori aikovan panna minut uuteen syytteeseen.

Mutta tdytyy jo lopettaa. Kirjotan tdtd kdrdjdtalossa pdivallisloman aikana. Kohta alkaa
prokuraattori puheensa. Mitenkdhdn kdynee?



MOKOMAA VAKEA!

— Stop tykkonddn, en tilkkaakaan endd juo tastd lahtien! Ei, vaikka mika! On jo aika tulla
jarkiinsa. Tyota taytyy tehda lujasti ja ahertaa. Jos kerran palkkaa himoitset, niin tee ty6ta
rehellisesti, uutterasti ja omantunnon mukaisesti lepoa ja untakin halveksien.
Renttuileminen pois! Ilmaiseksi olet rahoja ansainnut, vaan se ei ole hyvin, ei totisesti ole
hyvin...

Luettuaan itselleen vield jonkun aikaa tdllaista lakia alkaa ylikonduktdori Podtjagin tuntea
vastustamatonta tyo-intoa. Vaikka kello kdy jo kolmatta yo6lld, herdttdad han alikonduktdorit
ja menee niiden kanssa vaunuihin tarkastamaan lippuja.

— Liput, olkaa hyvd! — komentaa hdn iloisesti saksiaan naksutellen.
Uniset ihmiset liikahtelevat vaunun hamardssd, pudistelevat pddtddn ja ojentavat lippunsa.

— Nadyttdkdd liput! — sanoo hén erdélle toisen luokan matkustajalle, laihalle, luisevalle
miehelle, joka on kietoutunut turkkiin ja peitteeseen ja jonka ymparilld on tyynyja
ldjittdin. — Lippunne!

Laiha mies ei vastaa. Han vetelee sikeédtd unta. Ylikonduktoori liikahuttaa hdanta
olkapdasta ja toistaa karsimdttOmasti:

— Lippunne!

Matkustaja liikahtaa, avaa silmédnsa ja tuijottaa kauhistuneena
Podtjaginiin.

— Mitd? Kuka? Hah?
— Puhuttelen teitd ihmisellisesti: ndyttdkda lippunne! Olkaa hyva!

— Herra siunatkoon! — voihkaa laiha mies surkein naamoin. — Herra hyvasti
varjelkoon! Minua vaivaa leini, kolmeen y6hon en ole nukkunut, vartavasten otin
morfinia, ettd saisin unta, vaan te siind lippuinenne... Tdmahén on raakaa, epa-
inhimillistd! Jos tietdisitte mika tuska minun on saada unta, niin ette hairitseisi minua
mokoman tdhden. Syddametontd, jarjetontd! Ja senko tarvis sitd lippua nyt tuli! Typerdd!

Podtjagin ajattelee, loukkautuako vai ei ja lopulta pdattdaa loukkautua.
— Alké4 kiljuko tddlla! Ei timé ole kapakka! — sanoo hén.

— Kapakassa ovat ihmiset toki armeliaampia — rykii matkustaja. — Ota nyt ja koeta
nukahtaa uudestaan! Vaan kummallisinta on se, ettd olen matkustellut ulkomaat
ristiinrastiin, vaan ei kukaan ole tullut lippua kyselemdan, mutta tddlla muuna ty6nddn
ihan kuin lempo kasipuolista kulettelisi.

— No, matkustakaa sitte ulkomaille, kun sielld on niin hyva olla.

— Hyi, héped, herraseni! Eiko se jo riitd, ettd tadlla tapetaan matkustajat hakaan, huonoon
ilmaan ja vetoon, vaan tahdotaanko, hiisi viek66n, vield viimeistdd muodollisuuksilla.
Lippu muka pitaa ndyttdd! Sepd vasta on intoa! Jos vield se pitdisi ndyttdd tarkastuksen
vuoksi, niin tekisihdn sen, vaan kun puoli junaa kulkee lipuitta!



— Kuulkaapas, herra! — sdvdhtdd Podtjagin. — Ellette te lakkaa kiljumasta ja
hdiritsemdstd yleisdd, niin olen mind pakotettu poistamaan teidét junasta ensi asemalla ja
teettdmddn poytdkirjan tdstd tapauksesta.

— Havytontd! — kuuluu yleisostd. — Antakaa sairaan olla rauhassa!
Saadlikaa toki!

— Itsehén he riitelevit, — arastelee Podtjagin. — Olkoon, en tahdo lippua. Olipa miten
hyvansd, mutta tiedattehén te itsekin, ettd virkani vaatii sitd... Ellei virka vaatisi, niin olisi
toinen juttu... Saatte kysya vaikka asemapdallikoltd ja kysykaa keneltd tahansa...

Podtjagin kohauttaa olkapditddn ja poistuu sairaan luota. Alussa hdn tuntee itsensa
loukkaantuneeksi, mutta kulettuaan parin kolmen vaunun ldpi alkaa hdn tuntea
ylikondukt66rin rinnassaan levottomuuden oireita, jotka ovat omantunnon soimauksen
sukua.

“Eihdn sitd sairasta olisi tosiaankaan tarvinnut herdttaa”, — ajattelee han. — “Mutta ei se
minun syyni ole... Luulevat, ettd mina yltdkylldisyydestd ja muun tyén puutteesta
puuhailen, vaan eivdt nde, ettd virkavelvollisuus vaatii sitd. Elleivat usko, niin tuon heille
asemapdallikén.”

Asema. Juna seisoo viisi minuuttia. Vdhda ennen kolmatta soittoa saapuu mainittuun
toisen luokan vaunuun Podtjagin. Hanen jdlestddn tulee punalakkinen asemapdallikko.

— Se oli tdma herra, — alkaa Podtjagin. — He sanoivat, ettei minulla ole tdyttd oikeutta
pyytda heiltd lippua ja... ja loukkautuvat. Pyydan teitd, herra asemapaallikko, selittdmddn
heille, vaadinko mind lippua viran puolesta tai turhanpditen. Herra, — sanoo Podtjagin
laihalle matkustajalle. — Herra hoi! Kysykda nyt asemapaallikoltd, ellette minua usko.

Sairas vavahtaa kuin isketty, avaa silmdnsa ja surkeasti vadristynein kasvoin retkahtaa
sohvan selkdmaa vasten.

— Taivasten tekijd! Otin vartavasten toisen pulverin ja parhaiksi pddsin nukuksiin, kun se
on taas... taas siind! Mina rukoilen, sddlikdd minua ja armahtakaa!

— Te voitte nyt puhua herra asemapaallikolle. Onko minulla tdysi oikeus pyytda lippua
vai ei?

— Tama on kauheaa! Ottakaa lippunne, tdssa on, ottakaa, ottakaa! Ostan vield viisi lippua
lisdd, kunhan vaan annatte minun kuolla rauhassa. Ettekd koskaan ole itse olleet sairas?
Voi tunnottomia ihmisia!

— Tuo on suorastaan raakaa ivaa! — vihottelee erés sotilaspukuinen herra. — Muuksi en
voi katsoa moista tunkeilemista.

— Antakaa hédnen olla, — murahtaa asemapaallikko ja nykdsee ylikonduktdoérid hihasta.
Podtjagin viskoo olkapditddn ja poistuu verkkaan asemapddllikon jdlestd.

“Ota sitte ja kelpaa niille! — murahtelee hdn. — Juuri hdnté varten kutsuin
asemapdallikon, ettd kdasittdisi, mistd on kysymys ja rauhottuisi, vaan jokos! Haukkumaan
rupeaa!”

Toinen asema. Juna seisoo kymmenen minuuttia. Vahaa ennen toista soittoa, kun
Podtjagin seisoo puhvetissa ja juo seltterivettd, tulee hdnen luokseen kaksi herrasmiestd,



toinen insin®ori, toinen upseerin puvussa.

— Kuulkaas, ylikondukt6ori! — sanoo insindori hdanelle. — Teiddn kdytoksenne sairasta
matkustajaa kohtaan on heréttdnyt inhoa kaikissa silminnékijéissd. Mind olen insindoéri
Pusitski ja tamad... herra eversti. Jollette te tule pyytdmadn anteeksi matkustajalta, niin
teemme me teistd valituksen liikennepdallikélle, joka on meiddn hyva tuttavamme.

— Hyvénen aika, mindhédn vain... te tuota... — koetti Podtjagin puolustaida.

— Emme huoli selityksistanne, mutta vastaamme, ettd jollette te pyyda anteeksi, niin me
otamme matkustajan puolustettavaksemme.

— Olkoon menneeksi, mind... mind pyyddn.

Mietittyddn sanat, joilla pyytdisi anteeksi ja jotka tyydyttdisivat sairasta matkustajaa
eivdtkd alentaisi hdnen omaa arvoaan, tulee Podtjagin vaunuun.

— Herra! — virkkaa hén sairaalle. — Kuulkaa herra!
Sairas vavahtaa ja kavahtaa ylos.

— Mita?

— Min4 tuota. .. ettd tuota... Alkdd huoliko loukkaantua.

— Oooh... vettd! — ladhattda sairas ja tarttuu sydameensd. — Otin kolmannen
morfinipulverin, nukahdin ja... taas! Hyva Jumala, milloinka péattyy tdma kidutus?

— Tuota... antakaa anteeksi.

— Kuulkaa, jattdkdd minut seuraavalle asemalle... En jaksa endd karsid... Mind... mina
kuolen!

— Tama on inhottavaa, konnamaista! — kuuluu yleisosta! — Laputtakaa tiehenne tdalta,
ulos! Te saatte maksaa hdapedmattdméan raakuutenne! Ulos!

Podtjagin heiluttaa kéttddn, huokailee ja poistuu vaunusta. Hin menee palvelusmiehiston
vaunuun, istuu uupuneena pdydan ddreen ja valittelee:

— Mokomaa viked! Koetelkaa kelvata sille! Palvele nyt sitte ja tee ty6td ja uurasta.
Vikisinkin sylkdsee kaikelle ja rupeaa juomaan. Kun ei tee mitddn — ovat vihaisia, vaan
jos tekee jotain — sittenkin vihottelevat... Tdytyy juoda!



Podtjakin kiskoo yhteen vetoon puoliputelia viinaa eikd sen koommin enda ajattele
uurastamista, velvollisuutta eika rehellisyytta.



HAUDALLA.

Erddna kauniina aamuna haudattiin kolleginasessori Kiril Iwanowitsh Wawilonowia, joka
oli kuollut kahteen meidédn isanmaassamme hyvin levinneeseen tautiin: vaimon hdjyyteen
ja alkoholismiin. Kun hautajaissaatto ldksi kirkolta hautausmaalle, otti erds vainajan
virkatovereista, muuan Poplawski, ajurin, jolla riensi ystavansa Grigori Petrowitsh
Sapoikinin luo. Nuoreksi mieheksi oli tdma jo verrattain populaari. Héan oli néet
harvinaisen lahjakas puhuja, joka hdissd, hautajaisissa y.m. juhlatilaisuuksissa
valmistamatta lasketteli kuin aikamies. Ja hdn voi pitdd puheen milloin tahansa:
unenpopperossd, ndlankuoliaana, sikahumalassa ja kuumeen kourissa. Han valoi vetend
sanoja ja han puhui aina kauniisti ja niin kauan, ettd toisinaan, varsinkin kauppiaiden
hdissd, oli kutsuttava poliisi hdntd asettamaan.

— Piti pistdytyd luoksesi, — sanoi Poplawski tavatessaan tamdn kotona. — Pane heti
paikalla pddllesi ja joudu matkaan! Erdstd meikaldistd hilataan juuri toiseen maailmaan ja
haudalla pitda tietysti hyvdisiksi puhe pitda... Sinussa on kaikki toivo. Jos olisi kuollut
joku vdhdpatdinen, niin emme olisi sinua vaivanneet, vaan tama on sihteeri, kanslian
padpylvds melkein. Semmoisen pomon haudalla sietdd vdahan puhua.

— Vai sihteeri! — virkkoi Sapoikin haukotellen. — Seko juoppo?

— Se sama. Blinid saadaan, haukattavaa kaikellaista... ajuristasi maksetaan. Joudu
veikkonen! Anna haudalla tulla kuin parhaan Ciceron suusta.

Sapoikin suostui mielellddn. Han karhisti tukkansa pérrolleen, rypisti naamansa totiseksi
ja ldksi.

— Mina tunsin sen sihteerin, — sanoi hédn karryihin istuutuen. —

Lurjus ja suuri sika!

— Ole, veikkonen, vainajista tuolla tavoin puhumatta!
— Tosiaankin — aut mortuis nihil bene — heittio se sittenkin oli.

Vihén ajan kuluttua saavuttivat he saaton ja liittyivét siihen. Arkkua kannettiin niin
hitaasti, ettd he ehtivdt matkalla pistaytyd kolmisen kertaa ravintolassa ottamassa pienet
tuikkarit vainajan muistoksi.

Hautausmaalla toimitettiin sielumessu. Anoppi, vaimo ja kaly itkivat kovasti, kuten kaunis
tapa vaatiikin. Huudahtipa vaimo arkkua hautaan laskettaessa: “pdastdkdd minutkin
hautaan!”, mutta sinne hén ei kuitenkaan mennyt luultavasti siitd syystd, ettd eldke muistui
mieleen. Kun aika tuli, astui Sapoikin esiin, loi katseen saattovédkeen ja alkoi:

— Uskommeko, mitd ndemme ja kuulemme? Eiko tdma hauta, nuo itkusta menehtyneet
kasvot, kyyneleet ja valitukset ole vain kauheaa unta? Oo ei, ne eivit ole unta ja meidén
ndkdmme ei meitd petd! Han, jonka vield dsken ndimme keskuudessamme reippaana,
nuorekkaan terveend ja raittiina, joka vield dsken meiddn ndhtemme vdsymadttéman
mehildisen tavoin kuletti mettddn valtakunnallisen hyvan jarjestyksen yhteiseen pesddn,
hdn, joka... han juuri on nyt tomuksi muuttunut. Synkka kalma on niittdnyt hdanet meiltd
pois juuri silloin, kun hén, huolimatta korkeasta ijdstadn, oli voimiensa parhaassa



kukoistuksessa ja tdynnd suuria toiveita. Tappio on korvaamaton! Kuka sen meille korvaa?
Kunnon virkamiehid on meilld paljo, mutta Prokofi Osipitsh oli laatuaan ainoa. Sisintd
syddntddn myoten tdytti han aina ja rehellisesti velvollisuutensa, ei sddstdnyt voimiaan, yot
valvoi, oli vaatimaton, lahjomaton... Han vihasi niitd, jotka yleisten etujen vahingoksi
koettivat hdntd lahjoa, jotka houkuttelevilla elamdn mukavuuksilla koettivat jarkyttda
hédnet pois velvollisuuden ja oikeuden tieltd. Me ndimme, miten Prokofi Osipitsh auliisti
jakeli pienen palkkansa koyhimpien toveriensa kesken ja kauniina todistuksena siita
ndemme tdssd hdanen antimistaan eldneiden leskien ja orpojen kyyneleet, kuulemme heiddn
valituksensa. Uskollisena virkansa velvollisuuksille ja hyvien toittensd kaunistamana han
ei valittdnyt elaman iloista eikd edes pyrkinyt avioliiton onnen osallisuuteen. Me
tieddimme, ettd hdn viimeiseen pdivddnsd saakka pysyi naimattomana. Ken meistd voi
astua hdnen sijalleen hdnen laisenaan toverina? Mina nden vieldkin hdnen parrattomat
kasvonsa, jotka meille sulaa hyvyyttda hymyilivat, kuulen vieldkin hdanen pehmedn,
ystavdllisen ddnensd soinnun. Rauha tomullesi, Prokofi Osipitsh! Nuku rauhassa, jalo,
kunnon tyOmies...

Sapoikin yha vain jatkoi, mutta kuulijat alkoivat keskenddn suhkia. Puhe oli kaikkien
mieleen, se sai monet kyyneltyméadn, mutta siind oli paljo omituista. Ensiksikin oli
kdsittdmatontd, miksi puhuja nimitti vainajaa Prokofi Osipitshiksi, koska hdnen nimensa
oli Kiril Iwanowitsh. Toiseksi kaikki tiesivit, ettd vainaja oli koko ikdnsa kdynyt sotaa
laillisen vaimonsa kanssa, joten hdnta ei voinut sanoa naimattomaksi. Kolmanneksi
hanelld oli ruskea, tuuhea parta, joka ei ikdnddn ollut veistd ndhnyt ja sen tahden tuntui
omituiselta, miksi puhuja sanoi vainajan kasvoja parrattomiksi. Kuulijat olivat ymmalld,
katselivat toisiinsa ja kohauttelivat olkapditdan.

— Prokofi Osipitsh! — jatkoi puhuja haltioissaan hautaan katsoen. — Sinun kasvosi eivit
olleet kauniit, pdinvastoin rumat, sind olit tuima ja ankara, mutta me tiesimme, ettd tdmdn
ndenndisen kuoren alla sykki lammin ja rehellinen sydan...

Nyt alkoivat kuulijat ndhdd jotain omituista itse puhujassakin. Hanen katseensa kiintyi
yhteen kohtaan, hdan muuttui levottomaksi ja itsekin kohotteli olkapditddn. Akkid han
vaikeni ja dimistyneend katsoi Poplawskiin.

— Kuulehan, hin eldd! — sanoi hian kauhusta vavisten.

— Kuka?

— Prokofi Osipitsh! Tuollahan hén seisoo hautapatsaan vieressa!
— Eihén se hédn olekaan kuollut, vaan Kiril Iwanitsh!

— No mutta sind sanoit, ettd teiltd kuoli sihteeri?

— Kiril Iwanitsh juuri olikin sihteeri, sind, h6lmo, olet sotkenut asian. Prokofi Osipitsh oli
tosin ennen meilld sihteerind, mutta hédnet siirrettiin meiltd jo toissa vuonna uuteen
virkaan.

— Lempo teistd tolkulle paaskoon!
— No mitd sind pysahdyt? Jatka vain!

Sapoikin katsahti uudelleen hautaan ja alkoi jatkaa keskeytynyttd puhettaan. Erdan
hautapatsaan luona seisoi tosiaankin Prokofi Osipitsh, vanha siledinaamainen virkamies.



Han tuijotti puhujaan synkkdna kuin ukkospilvi.

— Senko6 vimmattu sinut silld tavoin opetti puhumaan! — nauroivat toverit hanelle
haudalta poistuessaan.

— Hyvin tyhmasti, — murisi Prokofi Osipitsh puhujalle. — Teiddn puheenne olisi kylld
mennyt mukiin vainajalle, mutta eldvélle se oli sulaa pilaa! Voiko nyt silld tavoin puhua?
Lahjomaton, ainoa laatuaan... Eldvastd ihmisestd sanottuna se on suorastaan pilantekoa!
Ja kuka teitd, hyva herra, kdski lavertelemaan minun naamastani. Jos se on ruma, niin
olkoon, mutta mitd varten sitd piti toitottaa koko maailman kuullen? Se on loukkaavaa!

SE El OLLUTKAAN HAN.
— Kertokaapa jotain, Pjotr Iwanitsh! — pyysivit neidit.
Eversti kierrdlti harmaita viiksiddn, rykadsi ja alkoi:

— Se tapahtui v. 1843. Rykmenttimme majaili Tshenstohowin luona. Huomatkaa, hyvit
naiset, ettd silloin oli ankara talvi, ei kulunut pdivadkadn, ettei joku vahtisotilas olisi
palelluttanut nendédnsa tai ettei pyry olisi tukennut teitd. Pakkanen alkoi paukkua
syyskuussa ja sitd kesti ihan huhtikuuhun asti. Siihen aikaan, pyydan saada huomauttaa,
mind en ndyttanyt ndin vanhalta ja kuivettuneelta rangolta kuin nyt, vaan mind, hyvdt
neitoset, olin reilu poika, posket verevdt, sanalla sanoen komea mieheksi... Kiekailin ja
poyhistelin kuin riikinkukko, annoin rahan huilata puoleen jos toiseenkin eikd yhdelldkdan
muulla luutnantilla ollut niin ihastuttavia viiksid kuin minulla. Ei tarvinnut kuin iskea
silmdd, kilauttaa kannuksilla ja pyOrayttda viiksid, niin kopeinkin kaunotar lauhkeni
lampaaksi. Olin hirvedn naisiin meneva ja jos, hyvit neidot, rupeaisin luettelemaan tuttuja
puolalais- ja juutalaistyttdjd, niin uskallanpa teille huomauttaa, ettei sitd lukua
merkitsemddn numerot riittdisi. Lisdtkda viela tahan, ettd olin rykmentin adjutantti, osasin
mainiosti masurkkaa ja naimisissa ddrettoman viehdttavan kaunottaren kanssa. Rauha
hdnen tomulleen!

Adjutantin toimi vaati minua usein liikkkumaan ympdri seutua. Milloin olin heindn tai
kauran ostossa, milloin méin puolalaisille ja juutalaisille rykmentistd erotettuja hevosia,
mutta useimmin, neitoseni, tein virkamatkoja menndkseni vain tervehtimddn puolattaria tai
lydomadn korttia jonkun rikkaan kauppiaan luo. Kerran yo6lla joulupdivaa vasten matkustin
Shewelkin kylddan virkatoimissa. Ilma, sen vakuutan teille, oli kauhea. Pakkanen paukkui
ja dyski niin, etta hevosetkin olivat tukehtua, mind ja kyytimieheni muutuimme puolessa
tunnissa jadpuikoiksi. Pakkasen vield kylla voi kestdd, mutta, ajatelkaas, ettd puolitiessa
nousi dkkid vimmattu pyry. Valkoiset rydpyt ulvoivat ja piehtaroivat kuin paha
jumalanpalveluksen edelld, myrsky voihki niinkuin siltd olisi vaimo ryostetty, tie katosi
umpeen...

— Herra luutnantti, olemme eksyneet tieltd, — sanoo kyytimies.

— Lempo viek6on! Mitd sind sitte olet tollistellyt? Anna menné suoraan, tottapahan aikaa
myd6ten jollekin asunnolle tullaan!

No niin, sitte sitd ajettiin, ajettiin, kulettiin ja kierrettiin, kunnes puoliytn tienoossa
hevosemme tupsahtivat muistaakseni kreivi Bajadlowskin talon porttia vasten. Puolalaiset
ja juutalaiset ovat minusta sama kuin piparuutti ruuan padlle, mutta totta puhuen alempi
puolalainen aatelisto on vierasvaraista vdked ja tulisempaa naista ei ole kuin timéan kansan



tyttaret... Meiddt padstettiin sisddn... Itse kreivi asui tdlloin Parisissa ja meidat otti
vastaan hdnen voutinsa Kasimir Haptsinski. Eipd kulunut tuntiakaan, kun jo istuin voudin
asunnossa, simanoin hdnen vaimonsa kanssa, join ja 16in korttia. Voitettuani jonkun verran
ja juotuani hyvénlaisesti pyysin padsta levolle. Kun voudilla ei ollut tilaa omissa
huoneissaan, vietiin minut erddseen huoneeseen kreivin puolelle.

— Pelkaatteko ndkyja? — kysyi vouti saatettuaan minut huoneeseen, jonka seindn takana
oli suuri, kylma sali.

— Onkos niitd sitten tddlla? — kysyin kuullen, miten kumea kaiku salissa kertoi sanani.

— En tiedd, — naurahti hdan, — mutta minusta tuntuu, ettd tdmd on mitd otollisin paikka
ndyille ja pahoille hengille.

Olin pistanyt liiviini vahvanlaisesti, jonka vuoksi olin pdissdni kuin neljakymmenta tuhatta
suutaria yhteensd, mutta tdytyy tunnustaa, ettd dskeinen tieto sai minut kylmdsta
kouristumaan. Hiisi olkoon, ennen sata tsherkessid kuin yksi ndky! Mutta tyytyad tdytyi,
riisuuduin ja kdvin levolle. Kynttelin valo tuskin riitti valostamaan seinid, hyvét neitoset,
ja niilld riippui esi-isien kuvia, toinen toistaan julmemman ndkoisid, idnikuisia aseita,
metsdstystorvia ja muuta moskaa. Haudan hiljaisuus vallitsi, vierushuoneessa vain elamoi
rottia ja huonekalut ruskivat kuivuuttaan. Ikkunan takana oli jotain hirmuista... Viima
ulvoi kuolinvirttd, puut ndantyivdt itkien ja valittain. Jokin lemmon kapine, arvattavasti
paalu, jyskytti kiivaasti ikkunaan. Lisdtkaa tdhdn kaikkeen vield, ettd padani pyori yhtena
hurinana ja pddn kanssa koko maailma... Kun suljin silméni, tuntui kuin sankyni olisi
kieppunut avaran salin ilmassa ja lasketellut kuperkeikkaa kilpaa henkien kanssa... Pelkoa
poistaakseni sammutin ensi tydkseni kynttelin, koska autio huone tulen valossa on kahta
kaameampi kuin pimedssa.

Kolme neideistd, jotka kuuntelivat everstin kertomusta, hiihattivat tuolejaan lahemma
kertojaa ja katsoa nalittivat hdneen silmda vardyttamatta.

— No niin, — jatkoi eversti, — yritykseni saada unta raukenivat turhiin. Milloin
kummitteli rosvo ikkunassa, milloin olin kuulevinani supatusta, milloin taas tunsin jonkun
koskettavan olkapddhdni ja yleensd kaikki oli yhtend myllakkdnd, kuten tavallista, kun
hermot ovat jannityksessd. Mutta, ajatelkaas hyvét neitoset, ettd keskelld tdtd ddnien ja
ndkyjen myllerrystd kuulen aivan selvddn kopsetta, joka syntyi tohveleista. Kuuntelen
henkihieverind ja tiedattek6 mitd? Kuulen jonkun ldhenevdn huoneeni ovea, rykdisevdn ja
avaavan sen...

— Ken sielld? — kyséasin pddtdni nostaen.
— Mina se vain olen... dld pelkdd! — vastaa naisen ddni.

Ldksin ovelle. Kului tuokioinen ja mind tunnen, miten kaksi naiskdttd pehmedt kuin
haahkan untuvat laskeutuu olkapdilleni.

— Minad rakastan sinua... olet minulle eldmdéni kalliimpi, — sanoi naisen soinnukas &dani.

Tunsin kuumaa hengitystéd poskellani... Unohtaen myrskyn, ndyt ja maailman, otan hantd
kiinni vyotdreiltd. Mika vartalo! Semmoisia valmistaa luonto vain erityisesta tilauksesta
kerran kymmeneen vuoteen. Solakka aivan kuin sorvattu, lammin ja hento kun lapsen
henkdys! En voinut piddttdd itsedni, syleilin lujasti... Huulemme sulivat pitkdédn suuteloon



ja vannon kautta kaikkien maailman naisten, ettd tuon suutelon muistan hautaani saakka.
Eversti vaikeni, joi puolen lasia vettd ja jatkoi sitte matalammalla danella:

— Kun seuraavana aamuna katselin ulos, ndin pyryn yha yltyneen. Mahdoton oli jatkaa
matkaa. Koko pdivan sain istua voudin luona, juoda ja peitoa korttia... Illalla menin taas
autioon taloon, jossa tasmadlleen sydanyo6lla syleilin samaa vartaloa... Niin, neitoseni, ellei
olisi tatd lemmenkohtausta ollut, olisin kuollut ikavésta.

Eversti huokasi ja nousi kdvelemaan pitkin lattiaa.

— No, — enti sitte? — kysyi erds neideistd kalpeana uteliaisuudesta.
— Eipdhdn mitd... Seuraavana pdivana olin jo matkalla...

— No ken sitte oli se nainen? — kysyivit neidit ymmalla.

— Arvaahan sen!

— Se on mahdotonta...

— Se oli minun vaimoni!

Kaikki kolme naista ihan lekahtivat ja allistyneina tuijottivat everstiin.
— Mitd... mitenka niin? — kysyivit he.

— Hyvanen aika, mitds merkillistd siind on, — sanoi eversti olkapditddn kohauttaen. —
Olen kai mina selvasti kertonut. Mina matkustin Shewelkiin vaimoni kanssa... Han
nukkui viereisessd huoneessa... Selva juttuhan se on!

— Mmm... — murisivat neidit tyytymattomind. — Aloitte hyvin, mutta lopetitte
tyhjdlld... Vaimo... Hopsin kopsin, kaikkea muuta kuin hauskaa eikd ollenkaan
sukkelaa...

— Hahhah! Siis teiddn mielestdnne sen ei olisi pitdnyt olla laillinen vaimoni, vaan joku
muu! Aijai, tyttoset, tyttoset! Jos te jo nyt noin ajattelette, niin miten sitte kun naimisiin
joudutte!

Neidet joutuivat hdmilleen eivdtka hiiskuneet mitdan. He istuivat nendt kippurassa
murjottaen ja alkoivat daneen haukotella... Illallispdydéssa eivit he syOneet mitddn ja
olivat ddneti.

— FEi, se oli havytontd! — sanoi viimein erds heistda. — Miksi sitte kertoa ollenkaan, jos se
niin pdattyi? Jonninjoutava kertomus, hélynpélya koko juttu!

— Alotitte niin lupaavasti ja sitte yht’dkkia keskeytitte... — lisdsi toinen. — Pilantekoa
eikd mitddn muuta.

— No, no, no... mind vaan hieman kujeilin, — sanoi eversti. — Alkaé suuttuko, neitoset,
kujeilinhan mind vain... Se ei ollutkaan minun vaimoni, vaan voudin...

— Niink6?!
Neitoset heti istuutuivat, heidédn silménsa sdihkyivdt. He siirtyivét everstin viereen ja

tayttden hdnen lasinsa olivat hukuttaa hdnet kysymyksilla... Ikdva katosi, katosi kohta
illallinenkin, silld neidit alkoivat syoda aika vauhtia.



PIENI EREHDYS.

Ilja Sergejewitsh Peplow ja hdnen vaimonsa Kleopatra Petrowna seisoivat oven takana ja
kuuntelivat korvat horéllaan. Toisessa huoneessa piti tapahtuman rakkauden tunnustus
heidédn tyttdrensd Natashan ja kansakoulunopettaja Shtshupkinin valilla.

— Hyva tulee, kun hautuu! — supatti Peplow kdrsimattomana vavisten ja kadsiddn
hieroskellen. — Pidéd nyt, Petrowna, varasi! Kun ne vain alkavat puhella tunteista, niin heti
paikalla tempaa jumalankuva nurkasta ja mennddn siunaamaan... Jumalankuvan siunaus
on pyhad ja luja... Silloin ei se paase kiikistd, vaikka kardjia kavisi!

Oven takana tapahtui seuraavaa:

— Alkéi joutavia! — puheli Shtshupkin ja raapasi rikkitikulla tulen ruudukkaisista
housuistaan. — En ollenkaan ole kirjottanut teille kirjeita!

— Vai ette? Niinkuin en muka tuntisi kdsialaanne! — nauraa hohotti neiti luon tuostakin
peiliin vilkkuen. — Ensi kerrasta jo tunsin! Kummallista, vaikka te olette
kaunokirjotuksen opettaja niin kuitenkin kirjotatte aika harakanvarpaita! Miten te muita
opetatte kirjottamaan, kun itse niin soherratte?

— Hm... se ei merkitse mitddn. Kaunokirjotuksessa ei ole pddasiana kdsiala, vaan etta
oppilaat pysyisivat aloillaan. Ketd viivottimella korvalle, ketd sormille... Késiala ei
merkitse kerrassaan mitdan! Nekrasow esimerkiksi oli kirjailija, mutta hdnen késialaansa
hdvettdd ndhda.

— Nekrasow oli toista, toista te... (huokaus). Mind menisin kovin mielelldni kirjailijalle.
Semmoinen mies aina kirjottaisi muistovarssyjd.

— Osaan mindkin niitd kirjottaa, jos haluatte.
— Mistds te osaisitte kirjottaa?

— Rakkaudesta... tunteista... teiddn silmistdanne... Ja kun lukisitte, niin ihastuisitte
kyyneliin asti... Jospa tosiaankin kirjottaisin teille vdrssyjd, niin antaisitteko suudella
kdttanne?

— Ompahan tdmd nyt kummaa! Pussatkaa vaikka paikalla!

Shtshupkin kimmabhti yl6s ja silmat dllistyksestd naljallaan kumartui suutelemaan
tervasaippualle haisevaa katta.

— Joutuin jumalankuva nurkasta! — ehétti Peplow muksauttaen vaimoaan kylkeen ja
vaaleana mielenliikutuksesta nuttunsa nappia kiinni jouduttaen. — Mars, nyt mennaan!

Tuokiotakaan viivyttelemaéttd kiskasi Peplow oven selélleen.

— Lapset... — sammalsi hén kéddet siunaukseen kohotettuina ja silmidén itkuun
pakottaen. — Herrapa teitd siunatkoon! Eldkaa... hedelmoittykaa... lisddantykaa...

— Ja... mindkin siunaan, — tihersi diti itkun seasta. — Olkaa onnelliset, lapsukaiset! Oo,
te viette viette minun ainoan aarteeni! — sanoi han Shtshupkinille. — Rakastakaa
tytdrtdni, hellikda hantd.



Kansakoulunopettajan suu lensi seldlleen dimistyksestd ja pelosta. Vanhempien tulo oli
niin odottamaton ja rohkea, ettei hdn saanut halaistua sanaa suustaan.

“Jo pakanat yllattivat!” ajatteli hdn kauhasta kohmettuen.
Ja tottelevasti kallisti hdn pddnsa ottamaan siunausta vastaan.

— Si... siunaan teitd, — jatkoi isdukko itkusta ulisevalla ddnelld... — Natashenka,
lapseni... polvistu hdnen viereensa... Petrowna, jumalankuva tdnne!...

Mutta samassa valtavanhin lakkasi itkemastd. Vaalean vihan leimaus valahti kasvoille.

— Polkky! — drjasi hdn vaimolleen. Tyhma pdssinpdd! Onko tdmad sinun mielestdsi
jumalankuva?...

— Ah, voi, taivastentekija!

Mitd oli tapahtunut? Kaunokirjotuksen opettaja oikasi arasti silmdnsa ylos ja ndki itsensa
pelastetuksi. Aiti rukka oli hatdpdissddn kiskonut seindltd jumalankuvan sijasta kirjailija
Lashetshnikowin muotokuvan. Ukko Peplow ja hdnen puolisonsa Kleopatra Petrowna
seisoivat tdmd muotokuva kddessa kuin pilvistd pyordhtdneet tietamattd, mitd tehdd, mita
virkkaa.

Kaunokirjotuksen opettaja kaytti tilaisuutta hyvdkseen ja laputti tiehensa.



TOIMEN MIEHIA.

(Kaksindytoksinen mysteria)
Ensimdinen ndytos.
Kaupungin valtuuston ylimddrdinen istunto.

Kaupunginpdd (maiskuttaen huulillaan ja korvallistaan veteldsti kaahnuttaen): — Tdssa
tapauksessa, hyvit herrat, eik6 sopisi kuulla palomestari Semjon Wawilitshin mielipidettd,
joka on asiaan perehtynyt? Selittdkd6n ensin, saammepahan sitte ndhda!

Palomestari: — Mind ymmarrdn asian ndin... (niistdd nenddnsd). Kymmenen tuhatta,
jotka ovat madratyt palokuntaa varten, on ehkd suurikin summa, mutta... (raapii kaljua
pddtddn) se on vain ndenndistd. Tietysti ndilld rahoilla saa vaikka kokonaisen palokunnan,
mutta se on taas sitd maata. Ndhkaas... Palotorni, jos kategoorisesti ajatellaan, ei kelpaa,
se on pieni... Talot ovat korkeita (nostaa kdtensa ylos), ne sullovat palotornin viliinsa ja
siten ei ndkisi tulipaloa, hyva jos edes taivastakaan! Mind torun palokuntalaisia, mutta
heiddnko se on syy, jollei nde. Sitte hevosten suhteessa ja tynnorien ndkdkannalta. ..
(aukoo liividdn ja jatkaa puhettaan samaan nuottiin).

Valtuusmiehet (yksimielisesti): — Kustannusarvion yli lisattdva vield kolme tuhatta!

Kaupunginpdd tekee hetken pysdhdyksen, kunnes erds reportteri on saatettu istuntosalista
pois.

Palomestari: — Se hyva... Nyt kai te harkitsette, ettd palotorni korotettaisiin kaksi
kyyndrdd. Hyva... mutta jos katsastetaan siltd kannalta ja siind ajatuksessa, ettd tdssd ovat
kysymyksessd niin sanoakseni yhteiskunnalliset kysymykset, niin tdytyy minun
huomauttaa, herrat valtuusmiehet, ettd jos urakoitsija ottaa sen rakentaakseen, niin taytyy
minun teille esiintuoda, ettd se tulee kaupungille kahta kalliimmaksi, koska urakoitsija
noudattaisi omaa kysymystdan eikd yhteiskunnallista. — Jos rakennetaan tarkasti,
kiirehtimdttd, niin... jos esimerkiksi tiilejd pannaan 15 ruplaa tuhat... (katsoo lakeen)...
hyvia hirsid... jos sitte... (laskee).

Valtuusmiehet (48 ddnen enemmist6lld 3 vastaan):— Palotornin rakentaminen on
annettava Semjon Wawilitshille, jota tarkoitusta varten hdnelle ensi kdteen maddratddn
viisisataa kaksikymmentd kolme ruplaa ja neljdkymmentéd neljd kopekkaa!

Palomestarin rouva (istuu parvella yleison joukossa ja suhkaa naapurilleen): — En tiedd,
miksi minun Semjani ottaa paélleen moisia puuhia! Hanenko terveytensa sietdisi
semmoisia hommia! Hy6tyy jonkun hituisen, kolme neljd sataa ja terveyttddn menettaa
tuhannen edestd. Than se pilaa itsensd hyvyydellddn, h61mo...

Palomestari: — Hyya... Nyt te luultavasti henkil6kunnasta... Mina tietysti, hyvalla syylla
sanoen, asiaan kuuluvana henkilona (hdmillddn) voin vain huomauttaa, ettd minusta... on
samantekevd... Olen vanha mies, joka voin, jos en tanddn, niin huomenna nukahtaa. —
On se Herra antanut hyvyyttadn, mités siitd enemmastd. .. Mutta minua ihmetyttdd... ja
loukkaa... (viittiloi loukkautuneena kddellddn). Saa palvella ja palvella palkan edesta
rehellisesti, nuhteettomasti... ei yon, ei pdivén lepoa... eika tiedd, miksi palvelee! Mikd on



intressi? En mind omaa kohtaani aprikoi, se on samantekeva... Joku muu ei timmoisella
ndlkékurssilla rupeaisikaan. Juopporenttu kylld kdy moiseen virkaan, vaan toimelias mies
sylkdsee koko roskalle... Mika intressi? (Puhuu kauan silmédt maahan luotuina).

Valtuusmiehet: — Semjon Wawilitshille myonnetdan 200 ruplaa palkkioksi pitkéstd
palvelusajasta!

Palomestarin rouva (supattaa naapurilleen): — Oli hyva, ettd pyysi. — Ukon
nopykkani... Viikolla tdssa pistdydyttiin papille ja menetettiin nakissa kokonainen sata,
koko séddli! (Haukottelee). On jo aika ldhted kotiin.

Toinen ndytos.
Kohtaus palotornilla.
Vahti tornissa (huutaa alas): — Hoi! Sahalla palaa! Antakaa hatamerkki!

Vahti alhaalla: — Vastakos sind sen ndet? Kansaa on jo juossut puolen tuntia ja nyt se
pollo vasta dlyda (antaa hatdmerkin).

(Minuutin kuluttua pistda tornin vastapddtd olevasta rakennuksesta esiin palomestari
alusvaatteissa ja unentohjakassa).

Palomestari: — Missa palaa, Denis?
Vahti alhaalla (rinta ulkona ja kasi kulmalla): — Sahalla, herra palomestari!

Palomestari (pyOrittaen padtddn): — Herra siunatkoon! Tuulee, timméinen kuumuus...
(viittoo kddelldan). Istu ja pala! Kaikenndkoisid onnettomuuksia! (Pyyhittyddn naamansa).
Kuulehan, Denis, sanoppas niille sielld, ettd panisivat valjaisiin ja menisivat, mind tdsta
kylla... kunhan saan vdhédn pdalleni.

Vahti alhaalla: — Ei ole ketddn lahtemdédn, herra palomestari. Kaikki ovat tipotiessaan.
Antti vain on kotona.

Palomestari (sdikdhtden): — Missd ne kirotut sitte ovat?

Vahti alhaalla: — Makar pohjasi saappaita ja taisi ldhted viemdan niita kyldlle... Mikon
herra palomestari suvaitsi laittaa kauroja myymaéan. Jegorka ldksi palohevosilla
inspehtorin minikkoa kyytiin joelle ja Mikitkan raato makaa humalassa... Ja Aleksanteri
ldksi rapuja pyytamadn, koska suvaitsitte hdnelle sanoa, ettd huomenna on teilld
paivillisilla vieraita.

Palomestari (inhoten pyorittden pddtddan). — Ota nyt ja palvele mokomien kanssa! Sitd
On tulipalo — mutta ndma ovat kuin senkin kattilaan kadonneet! (Kdantyy asunnolleen
pdin). Mariseni, laitappas se puku kasille!



ONNENMYYRA.

Bologojen asemalta Nikolain radalla ldhtee liikkeelle matkustajajuna. Erddssa toisen
luokan vaunussa “tupakoitsijoille” kyhj6ttda viisi matkustajaa puolihdmarédssa. Vastikdan
ovat he syoneet ja mukavassa asemassa sohvien selkdmda vasten he koettavat nyt
nukahtaa. Vallitsee hiljaisuus.

Ovi aukenee ja vaunuun astuu pitkd miehenroikale, jolla on ruskea lierilakki ja keikarin
paltto. Han on hyvin sanomalehden kirjeenvaihtajan ndkdinen. Mies pysédhtyy keskelle
vaunua ja tirkistelee hyvdn aikaa sohville.

— Fi, tdamakaan ei ole se! — mutisee hin. — Mitd hittoa! Tamédhéan on kasittimatonta!
Erds matkustajista tunnustelee dskentullutta ja huudahtaa iloisesti:
— Iwan Aleksejitsh! Mika teidédt on tdnne tuonut?

Puhuteltu hdpsahtdd, katsoo tylsdsti matkustajaan ja tunnettuaan hdnet ly6 iloissaan
kdtensd yhteen.

— Haa Pjotr Petrowitsh! Viela teitdkin ndkee! Empa luullut tapaavani tdssa junassa.
— Mita kuuluu?

— Fipa liikoja, olen vain havittanyt vaununi enkd 16ydd mitenkddn.
Semmoinen idiotti! Selkddni sietdisin!

Iwan Aleksejitsh hihittdd ja heiluttaa ruumistaan.

— Kaikkeen sitd joutuu! — jatkaa han. — Toisen soiton jdlkeen menin ottamaan
konjakkiryypyn. Menee se toinenkin, arvelin, kun seuraavalle asemalle on pitkd matka.
Samalla kuuluu kolmas soitto ja mind hyppddn kuin mieletén suoraa pdatd vaunuun, ihan
viimeiseen. Semmoinen kollo, passinpaa...

— Naytte olevan hyvilla tuulella, — hymaéhtda Pjotr Petrowitsh. —
Painakaa puuta!

— Ei, ei... menen etsimddn vaunuani.

— Hamadrdssa voitte luiskahtaa vaunujen valiin. Istukaa, kun pdastdadan asemalle, niin
16ydatte heti vaununne.

Iwan Aleksejitsh huoahtaa ja istuutuu. Han nayttdaa olevan kuin tulisilla hiililla.
— Mihin matka? — kysyy Pjotr Petrowitsh.

— Minullako? Maailmalle... Semmoinen Baabelintornin rakennustouhu on nyt paassdni,
etten itsekddn tiedd, minne matkustan. Kunhan menee jonnekin, ha-haa! Veliseni, oletteko
koskaan nédhnyt itse oikeaa onnnenmyyrda! Jos ette ole, niin katsokaa nyt! Edessdanne on
onnellisista onnellisin! Juu-u! Eiké kasvoistani huomaa mitdaan?

— Huomaa, ettd... te... himppusen olette...

— Nyt minulla mahtaa olla hirmusen tyhmadt kasvot! Hoh, kun ei ole peilid, ettd saisi
katsella naamarustinkiaan! Tunnen, veikkoseni, ettd olen joutumassa idiotiksi.



Kunniasanalla! Ha-haa... tiedatteko, ettd olen hdamatkalla?
— Teko? Oletteko menneet naimisiin?
— Tandpdivand, rakkaani! Vihiltd suoraapadtd junaan.

— Katsoppas sitd, — nauraa Pjotr Petrowitsh. — Ilmankos te olettekin keikarin
tamineissa.

— Se on tietty... Ja tdydellistd illusionia varten oikein hajuvesilldkin hoivailin itsedni. Nyt
ei ole tdlld pojalla huolia, ei ajatuksia, vaan on vain jokin hemmetin tunne, jalomielisyys,
vai miksi hdntd sanoisi... Syntymaéstani asti ei ole ollut ndin hyva olla!

Han sulkee silmdnsa ja pyOrittdd paatadn.

— Hirvedn onnellinen! — jatkaa hdn. — Voittehan sen itsekin ymmartdd. Ajatelkaa, ettd
kohta menen omaan vaunuuni. Sohvalla istua népottda sielld ikkunan daressda semmoinen
pikku olento. Vaaleatukka, pikkuinen nypykkatytto... Syddankdpysi! Enkelini! Tossykka!
Sydammeni pdivdnkakkara! Entd jalka, herra ndhk6on! Luuletteko, ettd se on kuin teiddn
lotjankokoiset jalkanne, ehei! Se on kuin jotain pienennyslasin ldpi katsottua, tenhoavaa,
allegorista! Ottaisi ja ihan s6isi semmoisen jalan! Hoo, te ette ndy ymmartdavdn mitdan!
Tehén olette materialisti, paikalla pyritte analyseeraamaan, miké ja miten? Olette
kuivettunut vanhapoika eikd mitdaan muuta. Odottakaahan, kun naitte, niin muistatte sanani
ja arvelette, missdhdn se onkaan se Iwan Aleksejitsh. Juu-u, no niin, sitte menen vaunuuni.
Sielld odotetaan jo ikdvdlld... tunnetaan tuloni esimakua. Hdn ottaa minut vastaan
hymyillen. Kédyn istumaan viereen ja kahdella sormella ndinikddn nipistdn pikku leuasta...
Sitte lasken tdimdn pddrustinkini hdnen helldaa olkapddtddn vasten, tartun vyotdreistd kiinni.
Ympdrilla vallitsee hiljaisuus... runollinen haméarda. Koko maailmaa silloin syleilisin. Pjotr
Petrowitsh, saanko syleilla teitd!

— Olkaa niin hyva!

Matkustajien kovasti nauraessa ystdvykset halailivat toisiaan, jonka jdlkeen onnenmyyra
jatkaa:

— Mutta suurempaa idiotismia eli, kuten romaaneissa sanotaan, illusionia varten tekee
mieli puhvettiin, jossa pari kolme ryyppyd — nauskis suuhun! Se antaa pddhén ja rintaan
niin suloisen eldman, ettei saduissakaan ole vertaa. Pienihdn mind mieheksi olen ja
mitdton, mutta silloin tunnen tamén maallisen rakennukseni rajattomaksi. Koko maailma
sisdltyy minuun...!

Matkustajiin, jotka katselevat tdtd vdahdn humaltunutta ja onnellista dskenvihittyd, tarttuu
hdnen iloisuutensa. Yhden kuulijan asemasta on hdnen ympadrillddan nyt jo viisi. Mutta hén
vain jatkaa sukkeluuksiaan, ja kun hén nauraa, nauravat muutkin.

— Pddasia, ndhkdds on, ettei ajattele mitddn... Kun tekee mieli, niin juo, eika siind tarvitse
ruveta padtd sarkemdén, onko siitd hyotya vai vahinkoa... Hiiteen filosofiat ja
psykologiat! Niin juuri, jumaliste!

Vaunuun ilmestyy kondukt6ori.

— Rakas ystdvd, — sanoo hdnelle dskenvihitty, — kun menette vaunun N:o 209 ldpi ja
ndette sielld rouvan, jolla on harmaa hattu ja siind valkonen lintu, niin sanokaa hénelle,



ettd mind olen taalla.
— Hyva. Mutta tdssd junassa ei ole N:o 209, vaan N:o 219.

— Olkoon sitte 219, sama se! Sanokaa siis sille rouvalle, ettd hdnen miehenséa on tallella ja
voi hyvin.
Iwan Aleksejitsh dkkia tarttuu kdsillddn padhdnsa ja voihkii:

— Aviomies... rouva... Miten kauan? Aviomies... ha-haa! Selkdani sietdisin, muka mies!
Suuri passinpdd! Entd han? Eilen oli vield kassapda kana... Vaikea on uskoa!

— Meidadn aikanamme on ihan outoa ndahdéa onnellista ihmistd, — sanoo eras
matkustajista.

— Ennen ndkee valkoisen elehvantin.
— Kuka se sitte on syyssda? — virkkaa Iwan Aleksejitsh pitkit jalkansa suoristaen.

— Ken ei ole onnellinen, niin on se hdnen oma vikansa. Vai miten te luulette? Kukin on
oman onnensa seppd. Jos tahdotte, niin tulette tekin onnelliseksi. Mutta te ette tahdo, vaan
itsepintaisesti pakenette onnea.

— Sepa oli somaa! Mitenka niin?

— Hyvin yksinkertaisesti... Luonto on asettanut niin, ettd ihminen rakastaisi mddrdttyna
aikana eldmassadn. Ja kun se aika tulee, niin ei siind muu auta kuin rakasta vain, mutta te
ette kuuntele luonnon dantd, vaan aina jotain odotatte. Sitte laissa sanotaan, ettd normaali-
ihmisen on mentdva avioliittoon... Ilman avioliittoa ei ole onnea... Ja kun on tullut
otollinen hetki, niin on sithen mentava reistailematta... Mutta te ette mene, odotatte aina
vain jotain! Senjdlkeen sanotaan sanassa, ettd viini sydanta virkistad... Ja jos on hyva olla
ja vielda parempaa tahtoo, niin mars puhvettiin... Pois jahkaileminen ja viisastelu, kaikki
pitdd kdyman jarjestyksessd. Jarjestys on suuri lahja!

— Sanoitte ettd jokainen on oman onnensa seppd. Senkd lemmon seppd hédn on, jos
hammassarky tai paha anoppi riittdd kddntiméaan onnen topposet taivasta kohti! Kaikki on
sattumassa... Jos nyt sattuisi yhteentdrmdys, niin vetdisitte toista virttd.

— Lo6rpon 16rpon! — inttdd dskenvihitty. — Yhteentdrmdyksid on vain kerta vuodessa. En
pelkdd mitddn sattumia, silld sattumilla ei ole mitddn syitd tapahtuakseen. Ne ovat
harvinaisia! Lempo heistd huolikoon, en viitsi mokomista puhuakaan! Ahah, taisimme
tulla pysékille.

— Mihin teilld nyt on matka? — kysyy Pjotr Petrowitsh. Moskovaanko vai jonnekin
etemma?

— Hyvaa pédivdd! Kuinka mind pohjoiseen pdin matkustava joutuisin jonnekin etelddn?
— Vaan ei Moskova pohjoisessa ole.

— Sen tieddn, mutta mehdn kulemme Pietariin pdin.

— Ohoh, Moskovaanpas.

— Mitenkd Moskovaan? — dllisteli dskenvihitty.

— Omituista. .. Mihinkds teilld on lippu?



— Pietariin.
— Onnea matkalle! Te olette vddrdssa junassa.

Syntyy puolen minuutin ddnettémyys. Askenvihitty nousee pystyyn ja silméilee tylsasti
erikseen kutakin matkustajaa.

— Niin, niin, — vakuuttaa Pjotr Petrowitsh. Bologojen asemalla hyppaésitte te vaardan
junaan.

Iwan Aleksejitsh kalpenee, repii tukkaansa ja alkaa kiivaasti kulkea pitkin vaunun lattiaa.

— Voi minua polkkyd! — intoilee hdn. — Voi minua roistoa! Mitd nyt teen? Vaimoni on
toisessa junassa, yksinddn, odottaa, tuskailee...

Askenvihitty vaipuu sohvalle ja kiemurtelee kuin kiddrme, jota on polettu pyrstélle.
— Onneton, onneton! — voihkii hdn. — Mitd nyt teen?

— Tyyntykdd! — rauhoittavat hantd matkustajat. — Sahkottdkdd vaimollenne ja koettakaa
itse pddsta matkan varrella sinne pdin menevaén pikajunaan.

— Pikajunaan! — itkee dskenvihitty.
— Mistds mind otan siihen rahat? Kaikki rahani ovat vaimollani!

Nauravat matkustajat supattelevat tuokioisen keskenddn, jonka jalkeen kokoovat
keskuudessaan kolehdin onnenmyyrdlle.



ANJUTA.

Kalustettujen huoneiden “Lissabonin” kaikista huokeimmassa huonepahasessa kulki
3:nella kurssilla oleva ladketieteen-ylioppilas Stepan Klotshkow nurkasta toiseen ja
panttdsi padhaddn ladketiedettddn. Pitkdstd, kovasta panttayksestd oli suu kuivunut ja otsalle
kihonnut hien kaste.

Ikkunan daressd, jonka ruutujen laidat pakkanen oli jadharsolla kirjaillut, istui jakkaralla
hdnen asuintoverinsa Anjuta, pieni, hinteld, tummatukkainen, noin 25-vuotias tytto, joka
oli hyvin kalpea ja jolla oli lempedt, harmaat silmét. Han kyyhotti selkd koukussa ja
ompeli punaisella langalla koristeita miehen paidan kaulukseen. Oli keskipdiva ja
kaytavdn kello 16i kdhisevdlla danella kaksi, vaan huone oli vield siivoamatta. Tyynyt ja
peite viruivat vuoteella hajallaan, kirjat ja vaatteet vetelehtivit sielld tddllda hujanhajan,
suuri, likainen pesuvati oli tdynnd saippuaista pesuvettd, jossa uiskenteli paperossinpatkid,
lattia oli tdynna rojua — kaikki yhtend sekasotkuna ympdri dampaérid.

— Oikea keuhko on muodostunut kolmesta osasta, — jankkasi Klotshkow. — Rajat! Ylin
osa rinnan etuseindmada vasten ulottuu 4:nen ja 5:nen kylkiluun vilille, kylkipuolella
4:teen kylkiluuhun asti, takapuolella spina scapulae’hen asti...

Koettaen kuvitella havainnollisesti dsken lukemaansa loi Klotshkow silménsa lakeen.
Saamatta kuitenkaan selvdd kuvaa alkoi hdn kopeloida omia kylkiluitaan liivien pddllitse.

— Ndmad kylkiluut muistuttavat pianon ndppdimid, — virkkoi hdan. —
Jottei erehtyisi niiden luvusta, tdytyy niihin ehdottomasti tottua.
Taytyy tutkia luurangosta ja eldvastd ihmisestd. Kuuleppas, Anjuta,
annahan kun rupean tutkiskelemaan.

Anjuta heitti ompelunsa, riisui réijyn pddltdadn ja ojentui suoraksi. Klotshkow istuutui
hdnen eteensd, rypisteli naamaansa ja rupesi laskemaan kylkiluita.

— Hm... Ensimadistd kylkiluuta ei tunnu. Se on solisluun peitossa... Tuossa on sitte toinen
kylkiluu... Jahah... Tuossa on kolmas ja tuossa sitte neljds... Hm... Jahah... Mité sind
vadntelehdat?

— Teilla on kylmaét sormet!

— Noo, ei siitd kuole, dla pyori. Tuossa on siis kolmas kylkiluu ja tuossa neljés... Vaikka
oletkin huonon ndkdinen, eivit kylkiluut tunnu paljon ensinkddn. Tdmad on toinen... tdma
kolmas... Ei, ei tastd ndin tule mitddn, ei saa ollenkaan tayttd kuvaa eika selvyyttd. Taytyy
piirustaa. Missa minun hiilipalani on?

Klotshkow otti hiilen ja alkoi silld vetdd Anjutan rintaan muutamia poikittaisia viivoja,
jotka kuvasivat kylkiluita.

— Mainiota. No, nyt ne ovat kuin kdmmenella. Kas, silld tavalla! Nyt sopii jo
koputellakin. Nousehan ylos!

Anjuta nousi ja nosti leukansa. Klotshkow rupesi koputtelemaan kylkiluita ja syventyi niin
tahan tutkisteluun, ettei huomannut, miten Anjutan huulet, nend ja sormet vetdytyivat
kylmaésta sinisiksi. Anjuta varisi ja pelkasi, ettd jos ylioppilas huomaisi hédnen



vdrisemisensd ja vilunsa, niin han lakkaisi piirustamasta ja koputtelemasta ja saattaisi sitte
suorittaa huonosti tutkinnon.

— Nyt on kaikki selvilld, — sanoi Klotshkow herettyddn koputtelemasta. — Istu sind
sentddn siind paikallasi dldka pyyhi viivoja, mina tdssa vahan aikaa vield tavailen.

Ja ylioppilas alkoi taas jauhaa ldksyjddan. Anjuta istui ajatuksissaan aivan kuin tatueerattu
ja kylmdstd vavisten. Han puhui yleensa hyvin vahan, oli melkein aina vaiti, ajatteli
myotddnsa. ..

Niind kuutena, seitsemédnd vuonna, jolloin hdn oli saanut siirtyd paikasta toiseen, oli hian
kohdannut semmoisia, kuin Klotshkow oli, viisi muuta. Ne olivat jo kaikki padttdneet
opintonsa, hajonneet maailmaan ja kunnollisina ihmisind olivat he tietysti ammoin sitte
unohtaneet hdnet. Erds ndistd asui Parisissa, kahdesta oli tullut 1ddkdri, neljds oli taiteilija
ja viidennen sanoivat jo padsseen professoriksi. Klotshkow oli kuudes. Kohta tdmékin
pddttdd opintonsa ja padsee ihmisten ilmoille. Klotshkowin tulevaisuus on varmaankin
onnellinen ja hdnestd tulee luultavasti suurmies. Mutta nykyisyys on aivan kurja:
Klotshkowilla ei ole tupakkaa, ei teetd ja sokeriakaan ei ole kuin neljd palaa. Taytyy saada
ompelu valmiiksi niin pian kuin mahdollista ja ostaa sitte siitd saaduilla
kahdellakymmenelld viidelld kopekalla teetd ja tupakkaa.

— Saako tulla? — kuului oven takaa.
Anjuta viskasi sukkelaan villahuivin harteilleen. Huoneeseen astui taidemaalari Fetisow.

— Minulla olisi teille vdahdn asiaa, — alkoi hdn Klotshkowiin kddntyen ja petomaisesti
katsoen otsalle valahtaneiden hiusten alta. Olkaa hyva ja lainatkaa minulle kaunis tytténne
pariksi tunniksi. Maalaan ndhkadas erdstd taulua, vaan ilman mallia ei tule mitenkdan
aikaan.

— Aivan mielelldani! — myoéntyi Klotshkow. — Mene, Anjuta.
— Sielld sitd taas saa ndhda jos jotain, — huokasi Anjuta hiljaa.

— No, no... Taidetta vartenhan sinua pyydetdan eikd turhan tdhden.
Miksi et sitte auttaisi, kun kerran voit?

Anjuta alkoi pukeutua.
— Mitéd te maalaatte? — kysyi Klotshkow.

— Psyked. Aihe on hyvd, mutta ei oikein ota syntydkseen, kun tdytyy maalata eri mallien
mukaan. Eilen esimerkiksi maalasin erddstd mallista, jolla oli siniset jalat. Miksi sinun
jalkasi ovat siniset? kysyin. Sukat ovat varjdnneet, vastasi hdn. Te vain yha péanttddtte
pddhdnne! Onnellinen mies, kun riittda karsivallisyytta!

— Léaéketiede on semmoista visaa, etta sitd sietdd panttailld.

— Hm... Suokaa anteeksi, Klotshkow, mutta minun tdytyy sanoa, ettd te eldtte kauhean
sikamaisesti. Lempo viek66n, minkadlaista tddlld on!

— Mitenka niin? Mitenkds sitd sitte muuten eldisi... Isdukoltani saan vain kaksitoista
ruplaa kuukaudessa ja niilléd ei kannata eldd kunnollisesti.

— Liehdn tuo niinkin, — virkkoi taiteilija ja katseli inhoovasti ympérilleen, — mutta voisi



sitd sentddn vahdn paremmin. Sivistyneen ihmisen taytyy olla estetiko, vai mitd arvelette?
Vaan teilld ndkyy tddllda olevan mitd inhottavin siivo! Vuode on hajallaan, pesuvesi
paikallaan, eilistd puuroa lautasella... hyi!

— Niin on, — sanoi ylioppilas hdmillddn, — mutta Anjutalla ei ole ollut tdndan aikaa
siivota. Hanelld on ollut kiireellista tyota.

Kun taiteilija ja Anjuta olivat ldhteneet, paneutui Klotshkow pitkdlleen sohvalle ja alkoi
taas takoa, sitte nukahti vahingossa, vaan herdttyddn tunnin perdstd asetti padansa kdsiensa
vdliin ja vaipui miettimdan. Hinen mieleensd muistuivat taiteilijan sanat, ettd sivistyneen
ihmisen taytyy valttdmattd olla estetiko ja nyt hdnestd ndytti hdnen huoneensa todellakin
inhottavalta. Oli kuin hédn olisi nahnyt henkensa silmdlld sen tulevaisuutensa, jolloin hdan
ottaa vastaan sairaitaan kabinetissaan, juo teetd hauskassa ruokasalissa vaimonsa kanssa,
joka on kunnollinen nainen — ja tdhdn verraten oli pesuvati vesineen ja rojuineen
todellakin uskomattoman saastaisen ndkdinen. Anjuta tuntui mydéskin rumalta,
siivottomalta, sdalittdvaltd... Ja han pdatti erota hdnestd hetimmiten, kdavi miten kavi.

Kun Anjuta taiteilijan luota palattuaan riisui turkkiaan, nousi
Klotshkow yl6s ja sanoi hdnelle vakavasti:

— Tieddtkod mitd, rakkaani? Kdyhdn istumaan ja kuuntele. Meiddn taytyy erota! Sanalla
sanoen, mind en tahdo endd asua sinun kanssasi.

Anjuta naytti taiteilijan luota tultuaan tavattoman uupuneelta ja ndantyneeltd. Hanen
kasvonsa olivat pitkéstd seisomisesta mallina kuopahtaneet, laihtuneet ja leuka oli venynyt
terdivammaksi. Han ei vastannut mitdan ylioppilaan sanoihin, mutta hdnen huulensa
alkoivat omituisesti vavista.

— Sinun tdytyy myontdd, ettd ennemmin tai my6hemmin meiddn taytyy erota, — virkkoi
ylioppilas. — Sind olet hyvd, lempead etkd ole tyhma ja ymmarrit. ..

Anjuta pani uudelleen turkin pdédlleen, kdari ddneti ompeleensa paperiin, kerdili rihmat ja
neulat. Han otti ikkunalta paperimytyn, jossa oli nelja palaa sokeria ja pani sen pdydalle
kirjojen viereen.

— Ne ovat teiddn sokerinne, — sanoi Anjuta arasti ja kddntyi selin salatakseen
kyyneleensa.

— Mité sina itket? — kysyi Klotshkow.
Héan kaveli vdahan aikaa lattialla hdmillddn ja sanoi sitte:

— Olet tosiaankin kummallinen. Tied&thdn sen itsekin, ettd meiddn on erottava. Emmehén
me ikddmme voi yhdessa elaa.

Anjuta oli jo koonnut kaikki myttynsa ja kddnndhti Klotshkowiin pdin sanoakseen télle
jadhyvaiset, vaan Klotshkowin tuli hdntd yht’dakkid saali.

“Vai antaisiko hdnen asua vield yhden viikon?” ajatteli hdn. “Asukoon sentdén vield, vaan
viikon kuluttua kdsken hdnen menna”.

Ja harmistuneena luonteensa heikkoudesta kiljasi hdn Anjutalle ankarasti:

— No, mité sind viela siind seisot. Jos mennd, niin mennd, vaan kun et tahdo, niin ota
turkki péaltdsi ja jaa! Jaal



Anjuta riisui turkkinsa ddneti, hiljaa ja arasti, sitte niisti nendnsa yhta hiljaa, huoahti ja
varovasti asteli entiselle paikalleen jakkaralle ikkunan déreen.

Ylioppilas veti kirjan luokseen ja alkoi taas kédvella nurkasta nurkkaan.

— Oikea keuhko on muodostunut kolmesta osasta, — jauhoi hdn. — Ylin osa rinnan
etuseindmad vasten ulottuu 4:nen ja 5:nen kylkiluun viliin.

Vaan kaytdvassa huusi joku kohti kurkkuaan:

— Grigori, teekeittio!



MOLEMPI PAREMPI.

— Poiketkaa vilttamattomasti, rakkaat lapset, paroonitar
Schopplingin (kahdella “p”:11d) luo, — toisti anoppini kymmenennen
kerran, saattaessaan minua ja nuorta vaimoani vaunuihin. —
Paroonitar on ditini vanha ystavad. Kdaykda myoskin kenraalin rouva
Sherebtshikowin luona. Hén voisi pahastua, ellette tekisi visiittia.

Istuuduimme vaunuihin ja ldksimme ensi visiiteille hdittemme jdlkeen. Vaimoni naama
ndytti minusta juhlalliselta, mutta itse istua kyhjotin nolona. Paljon erilaista oli minun ja
vaimoni valilld, mutta ei ainoakaan niistd kaivellut sydédntédni niin kuin meidén
tuttavapiirimme erilaisuus. Vaimoni tuttavien luettelossa oli kirjavanaan everstin ja
kenraalin rouvia, paroonitar Schéppling (kahdella “p”:11d), kreivi Dersai-
Tshertowshtshinow ja kokonainen liuta ylhdis66n kuuluvia instituutti-ystavattaria. Minulla
taas ei ollut muita kuin setd, eronsaanut vankilan tarkastaja, naisserkku, joka piti
muotikauppaa, tshinownikkatovereita — kaikki ladmadltadn vihoviimeisia viinastelijoita,
joista ei ainoakaan ollut korkeampi nimineuvosta — kauppias Plewkow y.m. Minua
hdvetti. Skandaalia valttddkseni ei minun olisi ollenkaan sopinut 1dhted kdymadén tuttavieni
luona, mutta se olisi tuottanut minulle paljo harmia. Serkusta tosin ei ollut paljoa
vidlidkddn, mutta seddn ja Plewkowin visiitit olivat valttamattomat. Sedaltd olin lainannut
rahat hdiden pitamiseen ja Plewkowille olin velkaa huonekalut.

— Kohta, sirkkuseni, pddstdadn setdni Pupkinin luo, — aloin puhella vaimolleni. — Se on
vanhanaikainen aatelismies... hdnen setdnsd kuuluu olevan jossain hiippakunnassa
sijaisena, omituinen ukon kélli ja eldd sikamaisesti, — ei sijainen, mutta héan itse, Pupkin,
se se eldd sikamaisesti. Eipdhdn siitd muuta kuin, ettd saat nauraa... Kauhea tolvana...

Vaunut pysdhtyivdt pienen talon eteen, jossa oli kolme ikkunaa. Astuimme vaunuista ja
soitimme ovikelloa... Kuului kovaa koiran haukuntaa ja sitte varoitus: “huut, kirottu!”
Pitkdn aikaa kuului kdpelehtdmistd oven takaa, sitte se aukeni ja me astuimme eteiseen...
Meidat otti vastaan serkkuni Masha, pikkuinen tyttd, jolla oli pddlld ditinsd yoroijy ja nend
paksussa tartissa. En ollut hantd tuntevinanikaan, jonka vuoksi kiiruhdin naulapuulle, jossa
seddn ketunnahkaturkin vieressa roikkui alushousut ja tarkatty alushame. Kalossia
riisuessani vilkasin arasti saliin. Sielld istui setdani poyddn ddressa pitkdssd kauhtanassa ja
rikkindiset tohvelit paljaissa jaloissa. Toivoni, etten olisi hdntd tavannut kotoa, oli nyt
tomua... Silmiddn siristden ja rinta koristen, ettd seindt tdrisivat, oli han rautalangalla
onkimassa viinapullosta appelsiinin kuoria. Hanella oli julman huolestunut ja miettivad
muoto, aivan kuin olisi ollut keksimassa telefoonia. Astuimme sisddn... Meidat
havaittuaan joutui Pupkin hdamilleen, pudotti rautalangan lattialle ja sivallettuaan
kauhtanan liepeet kiinni otti ja tomisti salista pois...

— Heti paikalla tulen! — huusi hén.

— Karkuun ldksi, — naurahdin mina tulipunaisena hdpedstd ja uskaltamatta katsoa
vaimoni silmiin. — Somaa, eikd totta, Sonja? Julman omituinen... Ja katsoppas
huonekaluja... Poytd seisoo kolmella jalalla, piano on kuin halvauksen saanut, kukkuva
kello...



— Mikas se on tuo kuva tuolla seindlla? — kysyi vaimoni.

— Se on sijaisen muotokuva, kun hén vield oli seminaarin johtajana... Ndetkd, “Anna” on
rinnassa... Se on arvokas mies... Mind... (tdssd minun tdytyi aivastaa).

Ei mikddn sentddn hdvettdnyt niin kuin haju... Haisi viinalle, mardnneille appelsiineille,
tarpatille, jolla setd suojeli itseddn koiperhosia vastaan, kahvin poroille y.m. Huoneeseen
astui serkkuni Milja, pieni koulupojan rehvana, jolla oli suuret hérokorvat. Han raapasi
jalallaan... Siistittyddn poydan appelsiinin kuorista, hédn otti sohvalta tyynyn ja
mennessddn pyyhkdsi nuttunsa hihalla pianolta polya... Nahtavasti oli hdnet laitettu
huonetta siistimaan...

— Tdssd mindkin jo olen! — kuului viimein seddn dani ovelta, johon hédn oli ilmestynyt
liivin nappia kiinni pannen. — Hyvin hauskaa, erittdin hauskaa! Kdykad, olkaa hyva,
istumaan! Alk#4d vain sohvalle kiyko, sen takajalka on rikki. Istu, Sonja!

Me istuuduimme. Syntyi ddnettémyys, jonka kestdessd setd silitti polviaan ja mind koetin
olla katsomatta vaimooni.

— Juuh, — alkoi setd pannen sikarin palamaan (vieraiden aikana poltti hdn aina sikaria).
Sind olet siis nainut mies... juu, juu... On se hyvidkin yhdeltad puolen... Aina rakas olento
luona, mutta toisekseen kun lapsia tulee, niin jo siind dldkkd nousee! Kelle kenkad, kelle
nuttua, ketd kouluun, sanalla sanoen kauheaa. Minun vaimoni onkin Jumalan kiitos
kansoittanut puolet maailmaa.

— Kuinka te jaksatte? — kysyin, haluten muuttaa keskustelunainetta.

— Huonosti, veikkonen! Téssa olen viikkokauden vetelehtinyt... Rintaa korventaa,
viluttaa, hiottaa... Vaimoni kdskee ottamaan kininid ja olemaan suuttumatta, mutta senko
sitd voi olla... Tdand aamuna kaskin lunta luomaan kadulta, mutta ei kukaan tikahdakaan
paikaltaan enkd mina itse sairas mies mihin kykene. Min’oon kivuloinen, heikko... Minua
vaivaavat sisdiset hemoroidit.

Mind savdhdin punaiseksi ja aloin rykid.

— Tai kenties se on saunan vika, — jatkoi hdn miettivasti katsellen ikkunaan. —
Luultavasti! Viime torstaina, tieddtteko, olin saunassa, kolme tuutia kylped hoivailin ja
l6ylysta polttelevat hemoroidit kuin tuliset kekdleet... Ladkarit sanovat saunaa terveydelle
vaaralliseksi... Se, rouvaseni, on turhaa puhetta... Min’oon pienestd pahasta siihen
tottunut, silld isdukkoni piti Kijewissd saunaa... Toisinaan sitd kylpi pitkit pdivat...

Minun tuli sietdmdttdmén héped. Nousin ylos ja aloin sammaltaen hyvastelld.

— Mihinkén nyt? — ihmetteli setd. Kohta tulee tdti. Syddddn toki ensin, on sitd sen verran
suuhun pantavaa. Kylldpés te kursailette! Olet tullut ylpedksi, Sonja! Eikd vihkimé&dpukua
ole tilattu Glashilta. Tyttoni, rouvaseni, pitdd muotikauppaa ja te olette tilanneet keltad
lienettekddn... Halvemmalla olisi meiltd saanut...

En muista miten ldksin seddn luota, miten jouduin vaunuihin. Tunsin itseni masennetuksi,
poljetuksi ja joka hetki odotin vaimollani pilkkanaurua...

“Ja entd Plewkow!” — ajattelin mind melkein jadtyneend kauhusta. “Eika sattumaltakaan
edes ainoatakaan kenraalia. On erds tuttava eversti, mutta sekin on virasta eronnut ja pitaa



kapakkaa!”

— Kuulehan, Sonja, — sanoin vaimolleni itkevdlld danelld, — anna anteeksi, ettd kuletin
sinut dsken tuohon sikolattiin... Ajattelin valmistaa sulle tilaisuuden saada nauraa ja ndahda
tyyppeja... Ei se ole minun syytd, ettd kaikki meni myttyyn...

Katsahdin arasti vaimooni ja ndin paljoa enemman kuin mité olin luullut. Vaimoni silmaét
olivat vesissd, poskille oli noussut hdpeédn ja vihansekainen puna, kiddet vapisivat. Veri
syOksdhti pddhéni ja mind oikein lekahdin.

“Jo tuli tuhoni!” — ajattelin ja tunsin miten jalkani ja kdteni vdhitellen jahmettyivit.

— Mutta en mind ole syyssd, Sonja! — huudahdin itku kurkussa. —
Kauhean typerdd! Sikoja ne ovat, elukoita!

— Jos sinua ei miellytd vaatimattomat omat tuttavasi, — virkkoi Sonja katsoen minuun
rukoilevin silmin, — niin eivédt ne ole mieleesi minunkaan tuttavani... Minua hadvettda ja
vaikea on sanoa... Rakkaani... paroonitar Schéppling alkaa sulle heti kertoa, ettd diti on
palvellut hdnen taloudenhoitajattarenaan, ettd me didin kanssa olemme kiittdmattémid, kun
emme muista hdnen entisid hyvidtditaan nyt, kun hdn on kéyhtynyt... Mutta dld usko
hantd! Se on sulaa havyttomyyttd ja valhetta... Vannon, ettd joka pyhdksi ldhetimme
hdnelle pddn sokeria ja naulan teetd!

— Sind lasket leikkid, Sonja! — ihmettelin mind tuntien, miten jaykkyys jdsenistdni alkoi
sulaa ja ruumiini lapi virtasi virkistdva kepeys. — Paroonittarille paa sokeria ja naula
teeta!

— Ja kun saat ndhda kenraalin rouva Sherebtshikowin, niin dld veikkonen hénelle naura!
Héan on onneton raukka! Kun hdn myo6tddnsa itkee ja valittaa, niin on se siksi, ettd kreivi
Dersai-Tshertowshtshinow on nylkenyt hanet putipuhtaaksi. Tietysti alkaa hdn pyytda
sinulta lainaa, mutta dld anna, jos olet mies...

— Vaimoni, enkelini! Sind olet surprisi! — huudahdin syleillen vaimoani. —
Hympympyldni, rakkaani! Sano vaikka, ettd paroonittaresi Schoppling (kahdella “p”:114)
juoksee kadulla avojaloin ja mind riemastun vield enemman! Katesi!

Ja minun kavi saaliksi, ettd kieltdydyin seddlla sydmadstd. Mutta samassa muistui mieleeni,
ettd Plewkowilla saa vield syoda.

— Anna mennd Plewkowille! — kiljasin tayttd kurkkua kyytimiehelle.

El KELPAA.

— — — erityis-opistojen kurssin suorittaneet henkil6t istuvat toimettomina tai ovat
ammatissa, jolla ei ole mitddn yhteyttd heidén erityisalansa kanssa ja ndin muodoin
ilmenee meilld korkeampi teknillinen sivistys mitddn tuottamattomana...

(Erdastd padkirjotuksesta).

— Taalla, armollinen herra, juoksee kahdesti pdivdssd muuan Maslow teitd kysymadssd, —
puheli kamaripalvelija Iwan ajaen herransa Bukinin partaa. — Kadvi tdnddnkin ja kertoi
pyrkivénsa tilanhaltijaksi. Lupasi tulla yhden aikaan uudelleen... Soma mies.



— Mitenka niin?

— Eteisessd istuessaan ei muuta kuin turajaa. En mind, sanoo, ole mikdan lakeija enka
muu puheillepyrkija, ettd tdssd tuntimddriad eteisessd istutetaan. Mind, sanoo, olen
sivistynyt mies... Vaikka sinun herrasi, sanoo, on kenraali, niin uskallanpa sanoa, ettd on
epdkohteliasta nddnnyttdd ihmisia eteisessa...

— Haén on aivan oikeassa! — virkkoi Bukin. — Kylla sind, veikkonen, olet toisinaan
tollo! Ndhdessasi ettd henkild on parempaa vékead ja siisti kaikin puolin, olisi sinun pitdnyt
pyytda hdnet sisddn... vaikka omaan huoneeseesi.

— Mokomakin eldvd! — ihmetteli Iwan — Kannattaa sen pysya eteisessd vield, joka ei
ole kenraalin virkaa pyytamdssd. Ndkyy ne istuvan paljon pondkammatkin eivdtka ole
millddnkddn... Jos kerran on tilanhaltija ja herransa palvelija, niin sitd pitda olla se eika
joutavia reistailemaan ja herrassadtyyn pyrkimddn... Oikein saliin pyrki mokomakin
pallinaama tunkio... on niitd, teiddn armonne, nykyisin paljo noita naurettavia ihmisia!

— Jos se Maslow vield tanddn ilmestyy, niin kdske sisddn.
Tasmaélleen yhden aikaan saapui Maslow. Iwan vei hdnet kabinettiin.

— Kreiviko on teidat lahettdnyt luokseni? — kysyi Bukin. — Hyvin hauskaa tutustua.
Istukaa. Kas tdhdan kdykad, nuori herra, tassa on pehmedmpi... Te olitte jo kuulemma
kdyneet tddlld... anteeksi, mind olen alinomaa joko virkalomalla tai toimessa. Tupakka,
herraseni... Niin, todellakin olen tilanhoitajan tarpeessa... Edellisen kanssa tuli pienta
kiistaa... Oletteko ennen olleet jossain tilanhoitajana?

— Kylld, Kirschmacherilla olin mind vuoden nuorempana hoitajana... Mutta kun tila
myytiin huutokaupalla, niin oli minunkin pakko ldhted... Kokemusta ei minulla tietysti
paljoa ole, mutta olen suorittanut oppikurssin Petroskin maatalousopistossa, jossa
pddaineena oli agronomia... Toivon, ettd tietoni jossain mdérin korvaavat kokemuksen
puutteen...

— Mités niilld tiedoilla tekeekddn? Valvoa toita pelloilla ja metsissd, myyda viljaa, tehda
tili kerta vuoteen... ei siind mitddn tietoja tarvita! On tarpeen vain avoimet silmat, terdvat
hampaat ja luja ddni... Eihdn ne tiedot muuten hairioksi ole, — huokasi Bukin. — No

niin, maatilani on Orlowin lddnissd. Kaikki tarpeelliset tiedot saatte te ndistd kertomuksista
ja suunnitelmista, itse en ndet koskaan ole ollut tilalla, en puuttunut asioihin etteka te saa
minulta muuta selvdd, kuin ettd maa sielld on mustaa ja metsd vihredd. Ehdot luultavasti
jaavat entiselleen, s.o0. tuhat ruplaa palkkaa, huoneusto, ruoka, ajopelit ja tdydellinen
toimintavapaus.

“Oikukas mies!” — ajatteli Maslow.

— Yksi asia vield... Suokaa anteeksi, mutta parempi ajoissa puhua kuin perdstapdin
riitaantua... Tehkaa siella mita tahdotte, mutta Herra varjelkoon teitd uudistuksista, dlkda
villitk6 talonpoikia ja mika on kaikista tarkeintd, dlkaa puhaltako enempdaa tuhatta
vuodessa...

— Anteeksi, en kuullut viimeista lausetta, — sopersi Maslow.

— Alkéa puhaltako enempéé tuhatta vuodessa. .. Eihén tietysti, rakkaani, ilman sité tulee



aikaan, mutta maard olkoon kaikella! Teiddn edeltdjanne meni yli mddrdn ja yksistddn
villoissa pisti taskuunsa viiteen tuhanteen ja... ja me erosimme. Tietysti omalta kannaltaan
hédn oli oikeassa... ihminen etsii, missa olisi parasta, ja oma paita on aina ldhinna
ruumista, mutta tdytyy myontdd, ettd minulle se kdy hankalanlaiseksi. No, te siis muistatte:
tuhat kdy pdinsa... jaa, no olkoon menneeksi kaksi, mutta ei enempaa!

— Te puhuttelette minua kuin varasta! — kivahti Maslow ja nousi pystyyn. — Anteeksi,
tuommoiseen kohteluun en ole tottunut!

— Todellakin? Tehkda tahtonne. En uskalla pidattaa. ..

Maslow sieppasi lakkinsa ja laksi.

— No, pappa, onko hoitaja otettu? — kysyi Bukinilta hdnen tyttdrensa.
— Ei... oli vdhdn sopimaton... tuota... rehellinen...

— Sehdn onkin mainiota! Eihdn muuta tarvitakaan!

— Fi toki! Herra suojelkoon ja varjelkoon rehellisistd ihmisistd... Jos ken on rehellinen,
niin hdn joko ei osaa asiaansa tai on onnenonkija, tuulenpieksdjd... pollé! Herra
varjelkoon... Rehellinen ei varasta, ei, mutta sen sijaan se voi pyyhkdistd kaikki yhdella
iskulla, ettd ei muuta kuin hori perdsta... Ei, lapseni, Herra varjelkoon rehellisista. ..

Bukin tuokioisen ajatteli ja sanoi sitte:

— Viisi henked on jo kdynyt ja kaikki samanlaisia kuin tamaékin...
Ah, mikd onni! Se on kai otettava se entinen uudelleen.



TUPAKAN VAHINGOLLISUUDESTA.

Monologi-ndytelma.
HENKILOT: Markel Iwanitsh Njuhin, vaimonsa, naiskasvatuslaitoksen hoitajattaren mies.
Njuhin (mahtavasti astuen luentosaliin kumartaa, korjaa liivié ja alkaa juhlallisesti):

— Hyvat naiset ja herrat! Vaimolleni oli esitetty, ettd mind hyvaatekevdssa tarkotuksessa
pitdisin tddlla jonkun helppotajuisen luennon. Tosioppisuus on vaatimaton, se ei pida
poyhkeilemisestd, mutta katsoen mainitsemani tarkotuksen tarkeyteen, suostui vaimoni
esitykseen ja sentdhden olen nyt tdssd. En ole mikéddn professori enkd ole tekemisissa
korkeiden oppiarvojen kanssa, mutta ei kellekddn teistd ole tietdmdtontd, ettd mind... ettd
mind (sotkeutuu ja hdtdisesti silmdilee paperia, jonka vetdd liivintaskusta)... ettd mind jo
kolmekymmentd vuotta herkeamadttd, uhraten terveyteni ja eldmédni onnen, tutkiskelen
ankarasti tieteellistd luonnetta olevia kysymyksid ja ompa paikallisissa lehdissa
painettukin tieteellisia kirjotuksiani. Niimpd esim. viime vuonna syyskuussa ilmestyi
minulta artikkeli “Kotieldinten vahingollisuudesta” nimimerkilld “Faust”. Ndind pdivind
olen antanut erddn lehden toimitukselle pitkdn artikkelin “Teeismin ja kahvismin
vahingollisuudesta organismille”. Tdménpdivdisen luentoni esineeksi olen taas valinnut
vahingollisuuden, jota tupakan kdyttdminen ihmiselle tuottaa. Yhdessd luennossa on
tietysti vaikea esittdad asiaa koko laveudessaan, mutta koetan olla lyhytsanainen ja
mainitsen vain pddasiat. Sitd ennen on minun kuitenkin tehtdva erds huomautus...
Kansantajuisuus on yleensd vahingollinen. Se juurruttaa ihmisiin pintapuolisuutta,
harrastusta saavuttaa helpolla tavalla tietoja ja valinpitdmattomyyttd vakavaan,
tositieteelliseen tybhon. Mind olen kansantajuisuuden vihollinen ja tdssd kohden olen eri
mieltd useiden oppineiden, esim. Vogtin, (tirkistdd paperiin) ja Miillerin kanssa. Vasta
viime vuonna ldhetin ndille tiedeveljilleni kirjeen kummallekin, jossa esitin kantani
kansantajuisuuskysymyksessd, mutta vastausta en ole heiltd saanut luultavasti sentdhden,
etten kirjeitdni varovaisuuden vuoksi vakuuttanut, vaan ldhetin tavallisina.
Kansantajuisuuden vihollisena on minun pysyttdva tieteen ankarissa rajoissa, ja teitd taas,
kuulijana, pyyddn tuntemaan aineen tarkeyden koko laveudessaan ja esiintyméddn luentoni
suhteen asianmukaisella arvokkuudella... — Jos ken on kevytmielinen, ken pelkaa
ankarasti tieteellistd esitystd, hdn olkoon kuuntelematta ja poistukoon! (Tekee mahtavan
viittauksen kddellddn ja korjaa liividdn). Siis alkakaamme... Luentoni alussa olisi minun
pitdanyt tehda historiallinen huomautus siitd, milloin tupakka ensi kerran keksittiin ja
minkad aatteiden assosiatsionin kautta ihmiskunta on joutunut myrkyttdimddn itsedan talla
kauhealla myrkylld; mutta ajan vahyyden tdhden minun tdytyy alkaa kaikista
tarkeimmastd kohdasta... Pyyddn huomiotanne. Varsinkin pyyddn ldasnédolevien herrojen
ladkdrien huomiota, jotka esityksestdni voivat hyotyd monta tarkedd asiaa, koska tupakkaa,
huolimatta sen vahingollisesta vaikutuksesta, kdytetddan myoOskin lddkkeend. Niimpa v.
1871 helmik. 10 p:nd méarattiin sitd vaimolleni (kurkistaa paperiin). Tupakka on
elimellinen orgaani. Sitd saadaan minun mielipiteeni mukaan kasvista Nicotiana
Tabacum,joka kuuluu heimoon Solaneae. Se kasvaa Amerikassa. Kokoonpanoltaan on
siind padosana kauhea, turmiollinen nikotinimyrkky, joka minun mielipiteeni mukaan ei
ole mitddn muuta kuin... kuin (kurkistaa paperiin ja lukee tavuttain) kuin juokseva nitridi



alkoloidi-amiaki, jossa kaikkien vedyn osien sijasta on kolmiatominen radikali, joka
tieteessd tunnetaan nimelld nikotelina... Kemiallisesti on siind minun mielipiteeni mukaan
kymmenen atomia hiiliainetta, neljatoista atia vetya ja kaksi... atomia... asotia (hengdstyy
ja tarttuu rintaansa, jolloin pudottaa paperin). Ilmaa! (Pysydkseen pystyssa hakee
tasapainoa kasin ja jaloin). Oh... heti paikalla jatkan... taytyy levdhtaa... Kohtsilldan...
Tahdon voimallani karkoitan kohtauksen... (Hakkaa nyrkillddn rintaa). Riittaa... uh!
(Hetkisen paussi, jonka kestdessd Njuhin puhkaen kulkee edestakaisin ndyttamélla) Monet
ajat... olen potenut ahdistuskohtauksia... astmaa... Tama tauti alkoi minussa v. 1869,
syysk. 13 p:nd samana pdivang, jolloin vaimolleni syntyi kuudes tytdr Veronica...
Kaikkiaan on vaimollani tdsmadlleen yhdeksdn tytdrtd, poikia taas ei ainoatakaan, josta
vaimoni onkin erittdin iloissaan, koska poikia naiskasvatuslaitoksessa olisi monessa
suhteessa hankala pitdd. Koko laitoksessa on vain yksi ainoa mies — se olen mind. Mutta,
oo kunnioitettavimmat perheet, jotka olette uskoneet lastenne kohtalon vaimoni kasiin,
olkaa minuun ndhden aivan levollisia! Vaimoni on niin taktillinen, ettd nuoret neidot eivat
nde minussa niin paljon toisen sukupuolen edustajaa kuin esimerkiksi kelpaavan henkilon,
jossa he voivat tutkia sen korkeimman yhteiskunnallisen jarjestysmuodon edustajan
esikuvaa, jota perheenisdksi sanotaan. Tosiaankin, ajan vdhyyden tdhden dlkdamme
poiketko aineestamme... Mihinkds mind pysdahdyinkdan? Oh! Ahdistuskohtaus keskeytti
kaikista hauskimmassa kohdassa. Mutta ei pahaa ilman hyvaa. Minulle ja teille varsinkin
teille, herrat ladkarit, tdima kohtaus on mitda kaunopuhelijain opetus! Luennossa ei ole
ainoatakaan ilmi6td ilman vaikutinta. Etsikddamme siis vaikutin timéanpdivdiseen
kohtaukseeni... (Vie sormen otsalleen ja miettii). Niin! Ainoa keino ahdistusta vastaan on
olla syématta raskasta, kiihottavaa ruokaa... mind ndet lahteissdni tdlle luennolle sallin
itselleni pienen ylellisyyden. Teille on huomautettava, ettd vaimoni kasvatuslaitoksessa
paistettiin tdnddn blinid. Jokainen kasvatti saa paistin asemasta pdivalliseksi yhden blinin.
Olen vaimoni mies eikd ole ehka paikallaan ruveta minun ylistaméaan tuota jaloa henkil6d,
mutta vannon, ettei missddn ruokita niin jarkevdsti, hygienisesti ja tarkoituksenmukaisesti
kuin vaimoni kasvatuslaitoksessa. Sen mind voin itse todistaa, silld vaimoni
kasvatuslaitoksessa minulla on kunnia olla talouspuolen hoitajana. Mind ostan tavarat,
pestaan palvelijat, teen joka ilta vaimolleni tilin menoista, ompelen vihkoja, keksin
keinoja hyonteisten hdvittamiseksi, puhdistan ilman pulveriseeraamalla, piddn luvun
pesuun annetuista vaatteista, katsastan, ettei samaa hammasharjaa saa kdyttdd useampi
kuin viisi kasvattia ja ettei samaa pyyhinliinaa kdyttdisi useampi kymmentd. Tdndan oli
vuoroni antaa keittiéon niin paljon jauhoja ja voita, ettd se tismélleen vastaa kasvattien
lukumddrdd. Minun oli aamusta pitden oltava keittiossd pitdmassa toita silmalld. Kuulijani,
dlkda luottako palvelijoihin! Oo, usein, usein olen piikojen siivottomuuden ja typeryyden
tdhden menettdnyt vaimoni luottamuksen! Joka kerran kun ilman luvatta poistuin
keittiostd, piiat tekivat tyhmyyksid ja lopputuloksena oli suojelijattareni oikeutettu viha.

Totta kylld, rangaistukseni olen kantanut kaikella néyryydelld, mutta tappio, jonka
varomattomuuteni oli tuottanut, oli korvaamaton. No niin, tdnddn paistettiin blinid. On
muistettava, ettd blinit olivat tarkotetut vain kasvateille. Vaimoni perheen jdsenille taas oli
valmistettu paistia, joksi esineeksi oli katsottu vasikan takajalka, jota oli sdilytetty
kellarissa edellisen viikon perjantaista asti. Minun vaimoni ja mind tulimme
johtopdatokseen, ettd jollemme tdnddn paista tuota jalkaa, niin voisi se huomiseksi jo
pilaantua. Mutta etemma... Kuulkaahan, mitd nyt seuraa! Kun blinit olivat paistetut ja
luetut, laittoi vaimoni sanan keittioon, ettd kasvatit ovat taas rangaistut menettimaan



blininsd. Ndin muodoin kavi selville, ettd oli paistettu kokonaista viisi liikaa blinid. Mihin
ihmeelle panna ne, mihin? Antaako tyttdrille? Mutta vaimoni on kieltdnyt tyttdrid
syomadstd tahdasta. Tiedatteko, kuinka kdvi? Mihin ne pantiin? (Huokaa ja pyorittda
pddtddn). Oo sind rakastava syddn! Oo, hyvyyden enkeli! Hédn sanoi: “sy0 itse blinisi,
Markesha!” Ja mind otin ja sdin juotuani alle ryypyn viinaa... Kas siind se on se
kohtauksen syy! Da ist Hund begraben! Tosiaankin... (katsoo kelloaan) olemmepa
hieman poikenneet aineesta. Jatkakaamme! Kemiallisesti on siis nikotini kokoonpantu...
pantu... (hermostuneesti haroo taskujaan ja vilhuu ympariltdan paperia). Kehohan teita
muistamaan sen kaavan! Kemiallinen kaava — se on kuin johtotdhti (huomattuaan paperin
pudottaa sille nendliinansa). Kun on kysymyksessa kaava, silloin olen mina turhantarkka
ja jarkdhtdmdton. Kasvatin tdytyy muistaa kaavat yhtd hyvin kuin oman nimensa (nostaa
paperin yhdessd nendliinan kanssa). Olen unohtanut sanoa teille, ettd vaimoni
kasvatuslaitoksessa on minun toimenani paitsi taloudenhoitoa matematikan, fysikan,
kemian, maantieteen, historian ja havainto-opin opettaminen. Paitsi nditd tieteen haaroja
opetetaan vaimoni kasvatuslaitoksessa ranskan, saksan ja englannin kielid,
kirjallisuudenhistoriaa, uskontoa, kasit6itd, piirustusta, musikia, tanssia ja
seurustelutapoja. Kuten huomaatte, siis laveampi kurssi kuin kimnaaseissa! Entd ruoka!
Entd mukavuus! Ja kaikista ihmeellisintd on se, ettd tdmd hyvyys lankeaa itse kullekin
ddrettdoman mitattomastd maksusta! Vakinaiset kasvatit maksavat kolmesataa,
puolivakinaiset kaksisataa ja ulkokasvatit sata. Tanssista, musikista ja piirustuksesta on eri
maksu vaimoni sopimuksen mukaan. Erinomainen kasvatuslaitos! Se sijaitsee Kissa- ja
Viiskorwakatujen kulmassa alikapteenin lesken talossa. Vaimoani voi puhuttelua varten
tavata kotona joka aika ja kasvatuslaitoksen ohjelmia saa ostaa ovenvartijalta 50 kop.
kappale... (katsoo paperiin). No niin, kehoitan siis painamaan kaavan muistiin!
Kemiallisesti on nikotini kokoonpantu kymmenestd atomista hiiltd, neljdstdtoista vetya ja
kahdesta asotia. Pyydan kirjottamaan muistiin... Se on ndéltdan varitonta nestettd ja
haisee ammoniakille (ottaa taskustaan rasian ja nuuskaa). Tupakassa on paitsi
tupakkahappoa ja nikotinia, myoskin selvd kanvertin haju (aivastaa). Jattden syrjdaan
nikotelinin ja nikotianin (aivastaa) kohdistakaamme koko huomiomme nikotiinin (kuivaa
nenddnsd). Mitd ihmeitd? Oikeastaan on meille tdarkeda nikotinin valitén vaikutus (katsoo
nuuskarasiaan) hermosolmuihin ja ruuansulatuskanavan lihaksiin. Herranen aika!
Taasenkin! (Aivastaa). Mutta minkd niille kelvottomille tyton ilkidille tekee? Eilen panivat
ne nuuskarasiaani puuderia ja tdnddn jotain kirvelevad, haisevaa totkua... (aivastaa ja
hieroo nenddnsd). Tama on ilettdvdd! Senkin siivottomat heittiot! Herra ties, minka
jomotuksen mokoma sotku saa aikaan sieramissa! Hyi!... Te ehkd huomaatte tdstd heidan
menettelystddn, ettei vaimoni kasvatuslaitoksessa vallitse ankara kuri? Ei, kuulijani, siihen
ei ole syynd kasvatuslaitos! Ei ensinkddn! Syynd on yhteiskunta. Te olette syypdat!
Perheen on kadytdva kdsikddessd koulun kanssa, mutta niinko on laita? (Aivastaa). Ottakaa
esimerkiksi vaimoni perhe... Tdmd perhe on aina kulkenut kdsikddessa vaimoni
kasvatuslaitoksen kanssa, saatte uskoa, ettei ainoakaan vaimoni tyttdristd tohdi tehda
moista ty6dtd vanhaa opettajaansa kohtaan! Mutta se sikseen! (Aivastaa). Sikseen...
Nikotini saattaa vatsan ja suolet tetaniseen tilaan, s.o. tilaan, jota kutsutaan: tetanus!
(Paussi). Huomaan useiden kasvoilla hymya... Nahtavasti eivdt kaikki kuulijat ole
oivaltaneet kdsiteltdivindmme olevan aineen arvoa. Teiddn joukossanne, on myo6skin
sellaisia, jotka pitdvat sopivana nauraa, silloin kun puhujalavalta kaikuu ankaran tieteen
pyhittamid totuuden sanoja! (Huokaa raskaasti). Tietysti mind en uskalla teitd muistuttaa,



mutta... vaimoni tyttdrille sanon mina aina: “dlkda naurako sille, mikd on naurun
yldpuolella!” (Aivastaa). Vaimollani on yhdeksén tytartd. Vanhin Anna on 27-vuotias,
nuorin 17. Kunnioitettavat lasndolijat! Kaikki, mitd luonnossa vain on kaunista, puhdasta,
suurta, kaikki se on kertynyt noihin yhdeksdan nuoreen, sivedin olentoon! Antakaa
anteeksi tdmd innostukseni ja... ddneni vapiseminen, silld teiddn edessdnne on onnellisin
isd! (Huokaa). Kuinka vaikeaa onkaan meidén aikoina saada miesti! Aérettdmén tyolasta!
Ja tuskin yhdellekdan ainoalle saa! (Nyokyttelee padtdaan). Ah, nuoret miehet!
Itsepdisyydelldnne ja aineellisella suunnallanne riistétte te itsellinne yhden korkeimpia
nautintoja, perhe-eldmédn onnen! Oi, jospa tietdisitte mitd se on! Olen eldnyt vaimoni
kanssa 33 vuotta ja voin vakuuttaa, ettd ne ovat olleet elamédni parhaimmat vuodet. Ne
ovat kuluneet kuin suloinen tuokio... (itkee). Kuinka usein olenkaan hdntd vihoittanut
heikkoudellani! Vaimo parkani! Vaikka olenkin ndyrdsti ottanut vastaan rangaistukset,
milld sitte olen palkinnut hdnen vihansa? (Paussi). Vaimoni tyttdret ovat ndin kauan olleet
menemadttd naimisiin siitd syystd, ettd he ovat kainoja ja siksi, etteivdat miehet saa heita
koskaan ndhda. Pitoja ei vaimoni voi pitdd... pdivallisille ei kutsu koskaan ketddn,
mutta... voin sen teille sanoa salavihkaa... (astuu lahemma ja kuiskaa), vaimoni tyttaria
voi ndhda suurina pyhind heidén tddillaan Natalia Semjonowna Saweiljuhinilla, samalla
henkil6lld, jolla on kaatuva ja joka kerdilee vanhoja rahoja... Sielld on kestitystdkin... Ja
kun sielld ei satu olemaan vaimoani, niin voi... (ly6 luunapin leukansa alle). Vaan...
tosiaankin... ajan vahyyden tdhden dlkddmme poiketko aineestamme... Mind puhuin
viimeksi tetanuksesta... Muuten... (katsoo kelloa)... jadkoon seuraavaan kertaan. (Korjaa
liividdn ja astuu mahtavasti pois).



MATKAN VARREILILA.

Kultapilvi yonsa lepéeli
Jattivuoren rinnoill’ ylevilla. ..

Lermontow.

Huoneessa, jota ravintolanpitdja itse, kasakka Semjon Tshistopljui, sanoo
“vierashuoneeksi”, koska se on madrétty ainoastaan matkustaville, istui suuren
maalaamattoman pdyddn ddressa kookas, levedharteinen, neljainkymmenen korvissa oleva
mies. Han istui pdd kdsinojossa pOytdd vasten ja nukkui. Talikynttelin tynkd, joka oli
pistetty pumadapurkkiin, valaisi hdnen vaaleaa partaansa, jykevan, levedn nendn, ahavan
syomadt kasvot ja tuuheat, mustat kulmakarvat, jotka laskeutuivat ummistuneiden silmien
ylle. Nend, posket, kulmakarvat — kaikki piirteet ja kukin niistd erikseen olivat karheat ja
raskaat kuin “vierashuoneen” huonekalut, mutta yleensd néyttivét ne verrattain
sopusuhtaisilta, jopa kauniillakin. Semmoinenhan se on, kuten sanotaan, vendldisten
kasvojen planeetti: kuta jykevdimmat ja rdiikeimmat niiden piirteet ovat, sitd
pehmedmmiltd ja suopeammilta ne ndyttavat. Pukuna oli miehelld herrastakki,
jonkunverran kulunut, mutta raidattu levedlld, uudella nauhalla, samettiliivit ja levedt
housut, joiden lahkeet olivat suurien saappaiden varsissa.

Erdalla penkilld, joita oli pitkin seinid, nukkui ketunnahkaturkin karvapuolella noin
kahdeksan vuoden ikdinen tyttd ruskeassa mekossa ja pitkissd, mustissa sukissa. Tyton
kasvot olivat kalpeat, tukka pellavainen, hartiat hoikat, koko ruumis laiha ja veteld, mutta
nend pisti kasvoista samanlaisena paksuna ja rumana pallukkana kuin miehelldkin. Han
nukkui sikedsti.

Vierashuone oli juhla-asussa. Ilmassa oli dsken pestyjen lattioiden haju, nuoralla, joka
ulottui huoneen ldpi seindstd toiseen, ei nyt riippunut, kuten ennen, riepuja ja nurkassa
poydan yldpuolella paloi pieni lamppu, josta lankesi valoldiskd Pyhdn Yrjdandn kuvalle.
Nurkan kummallakin puolen oli seinilld joukko kompel6ita rahvaankuvia niin
jarjestettyind, ettd uskonnollisia aiheita esittdvdt ankaran asteettain muuttuivat maallista
elamada esittdaviksi. Kynttelin tyngdn ja lampun himmedssd valossa muodostelivat kuvat
yhtdjaksoisen, mustatdpldisen juovan. Vaan kun kaakeli-uuni, jonka mieli teki laulaa
yhteen ddneen pyryn kanssa, vinkuen veti sisddnsd ilmaa ja halot aivan kuin henkiin
herdten valahyttelivét kirkkaita leimuja, silloin alkoi py6redhirsisilld seinilld hyppia
ruskeita pilkkuja ja nukkuvan miehen paan yldpuolella valkédhti milloin isd Serafimin,
milloin shahi Nassr-Eddinin kuvat.

Ulkona myllersi tuisku. Jotain vimmattua, vihaista, mutta syvdn onnetonta ja petomaisen
raivokasta kiuhui ja ry6ppysi ravintolan nurkissa ja tuntui kuin olisi se tahtonut hyokata
sisddn. Se jyskytti ovea, kolhi ikkunoita, ruski seinissd ja katolla, toisinaan oli sen ddnessd
uhmaa, toisinaan se rukoillen vaikeroi, vaan sitte tuokioksi taukosi ja voitonriemuisesti,
kavalasti ulvoen sy6ksdhti savutorveen. Vaan uunissa leimahtelivat puut ja tuli hyéksdhti
vihaisena kuin kahlekoira vihollista vastaan, alkoi taistelu ja sitte kuului valitusta,
kirkumista ja hurjaa kiljuntaa. Ja kaikessa tdssd kuulosti sen drjyvaa tuskaa,
tyydyttdméatonta vihaa ja loukkaantunutta voimattomuutta, joka aina oli tottunut



voittamaan.

Tata villid, petomaista leikkid kuuntelemaan naytti “vierashuone” idksi mykistyneen. Vaan
jonkun ajan kuluttua kirahti ovi ja huoneeseen astui palveluspoika, jolla oli uusi
karttuunipaita paalld. Toista jalkaansa ontuen ja unisilla silmillddn muljoillen hédn niisti
sormillaan kynttelin, lisdsi puita uuniin ja meni pois. Samassa kuului Rogatshista, jonne
ravintolasta oli kolmensadan askeleen paikoille, kellon &ani, joka ilmotti puoliy6td. Tuuli
ryopytti kellon ddnid aivan kuin lumihiutaleitakin. Se karkasi niiden kimppuun, pyoritteli
ympdri ilmojen lakeuksia, niin ettd muutamat ddnet katkeilivat tai venyivat pitkiksi,
lainehtiviksi soinnuiksi, toiset taas kokonaan kuolivat vihurin pauhuun. Erds dani soi niin
selvasti, ettd luuli sen tulevan ikkunan alta. Turkilla nukkuva tyttd vavahti ja nosti pddtaan.
Han katsoi tuokioisen pimeddn ikkunaan ja Nassr-Eddiniin, jolla silloin ldikkyi uunin
punerva hohde ja siirsi sitte katseensa nukkuvaan mieheen.

— Isd! — sanoi hén.

Mies ei liikahtanut. Tytto liikautti vihaisesti kulmakarvojaan, painautui pitkdlleen ja veti
jalkansa koukkuun. Oven takana haukotteli joku pitkddn ja kovasti. Kohta sen jdlkeen
kuului oven narinaa ja epdselvid ddnid. Joku oli tullut sisddn ja pudisteli lunta pddltaén ja
kopisteli huopakenkiddn.

— Mitd? — kysyi veltto naisadni.
— Neiti Ilowaiskaja on saapunut, — vastasi bassoddni.

Taas narahti ovi, josta tunkeusi sisadan myoskin tuulen ryoppy. Joku, luultavasti ontuva
poika, hypdhti vierashuoneen ovelle, rykaisi kunnioittavasti ja tarttui ovilukkoon.

— Téanne, matushka-neiti, — sanoi laulava naisdani, — tdadlla on puhdasta.

Ovi aukeni seldlleen ja kynnykselle ilmestyi parrakas mies, joka oli kyytimiehen
kauhtanassa, suuri matkalaukku harteilla ja koko mies kiireestda kantapadhdn lumen
popperossd. Hanen jdlestddn astui huoneeseen pieni, melkein kahta vertaa hdnta lyhyempi
nainen kasvoitta ja kasittd, silld hdn oli niin tarkkaan vaatteilla kadritty ja turottu, ettd
ndytti nyytiltd.

Kyytimiehestd ja nyytistd levisi kostea haju ja kynttelin liekki alkoi hailya.

— Kaikellaista tyhmyyttda! — virkkoi nyytti vihaisesti. — Mainiosti olisi voinut ajaa
edelleen. Ei jddnyt jdlelle kuin kaksitoista virstaa ja sekin enimmédkseen metsdtieta. Mihin
sitd olisi eksynyt?

— Vaikkei olisi eksytty, mutta kun eivdt hevoset ota kulkeakseen, — vastasi kyytimies, —
Enhdn mind Herra ndhkdon tahallani!

— Mihin ihmeelle lie tultukaan. Hiljaa... tddlld taidetaan nukkua.
Mene pois.

Kyytimies laski matkalaukun lattialle, jolloin hdnen harteiltaan luiskahti lumilepeitd,
sihautti nenddnsa ja ldksi. Sitte ndki tyttd, kuinka nyytin keskesta pisti esiin kaksi kattd,
jotka alkoivat purkaa saalien, huivien ja vdiden paksua kerrosta. Ensin kirposi lattialle
suuri saali, sitte paslikka, sen jdlkeen valkea villahuivi. Kun pdd oli vapautunut kdareista
ja nainen oli riisunut matkaturkin, tuli hdn puolta hoikemmaksi. Nyt oli vield paalla pitkd,



harmaa nuttu, jossa oli suuret napit ja jonka taskut olivat pullollaan. Yhdesta taskusta han
veti jonkun paperikddron, toisesta nipun suuria, raskaita avaimia, jotka hdn pani niin
varomattomasti poydalle, ettd nukkuva mies liikahti ja avasi silmédnsd. Hetkisen mies
katsoi tylsdsti ympadrilleen aivan kuin késittdmattd missd han oli, sitte puisteli pddtddn ja
siirtyi istumaan nurkkaan. Nainen riisui palton, josta hdn kepeni taas puolta hoikemmaksi,
veti jaloistaan karvakengét ja istuutui.

Nyt hén ei ollut endd nyytin ndkdinen. Han oli pieni, laiha, 20 paikoilla oleva
tummatukkainen nainen, niin hoikka ja soleva kuin mato, kasvot valkeat, pitkdhkot ja
tukka aaltoileva. Hanen nendnsa oli pitkd ja terdvd, leuka myoskin pitka ja terdva,
silmdripset pitkdt ja tdmdn yleisen terdvyyden tdhden tuntuivat hdnen kasvonsa pistaviltd.
Mustassa puvussaan, jonka kaulantiehys ja hihat olivat tiynna pitsejd, terdvine
kyyndspdineen ja ruusunpunaisine sormineen hdn muistutti keskiaikaisten englantilaisten
naisten muotokuvia. Ja vakava, miettiva kasvojen sdavy lisdsi vield enemman tuota
yhtdldisyytta.

Nainen silmadili huonetta, vilkasi syrjdkariin mieheen ja tyttoon ja olkapditddan kohauttaen
istuutui ikkunan dareen. Tummat ikkunat vapisivat kostean ldnsituulen puhalluksesta.
Suuria lumihoytdleitd tuiskusi valkealle valdhtden ruutuja vasten, josta ne tuuli karisti
kuitenkin pois. Raivokas myrskyn soitto yltyi yltymistdan...

Pitkdn ddnettdmyyden jdlkeen alkoi tytt6 mutista ja sanoi vihaisesti:
— Herra Jumala, miten olen onneton! Kaikista onnettomin!

Mies nousi ylos ja varovin askelin, jotka eivdt ollenkaan sopineet hdnen suureen kokoonsa
ja tuuheaan partaansa, sipsutteli tyton luo.

— Etko nuku, tyttéseni? — kysyi hdn anteeksipyytdvalla danelld. —
Mité tahdot?

— En mitdan! Olkapaatdni kivistdd. Sind, isd, et ole hyvd ihminen ja
Jumala rankasee sinua! Saat nihda, ettd rankasee!

— Kaultaseni, en ole tiennyt, ettd olkapddtdsi kivistdd, mutta minkds mina sille voin,
lapseni, — sanoi mies tavalla, jolla juopuneet miehet pyytdvat anteeksi ankarilta
vaimoiltaan. — Sitd pakottaa vain matkustamisen tdhden. Huomenna paiasemme perille,
lepddmme ja sitte se heittaa.

— Huomenna, huomenna... Sind sanot minulle joka pdiva: huomenna.
Meidédn on kulettava vield kaksikymmentd pdivaa.

— Totta totisesti, lapseni, me padsemme huomenna perille. Mind en valehtele milloinkaan
enka ole syyssd, jos myrsky meidét yllatti.

— En jaksa enéa karsid, en jaksa, en! Tyttod potkasi rutosti toisella jalallaan ja parahti
katkerasti itkemé&&an. Hanen isdnsa viittasi kddellddn ja katsahti hdmillddn naiseen. Tama
kohautti olkapditddn ja meni veltosti tyton luo.

— Kuulehan, kultaseni, — sanoi han, — &la viitsi itked. Eihdn se ole hauska, jos olkapdata
kivistdd, vaan minkads sille tekee.

— Nadhkaas, hyva neiti, — sanoi mies nopeasti aivan kuin itseddn puolustellen, — emme



ole nukkuneet kahteen y6hon ja olemme ajaneet kurjilla ajoneuvoilla. Ei siis ole ihme, jos
hantd kivistad. Ja sitte sattui meille vield paihtynyt kyytimies, matkalaukku varastettiin
meiltd, koko ajan vinha rydppy... Mindkin rupesin voimaan pahoin nukkumisesta
istuvassa asennossa. Jumaliste, Sasha, sinuttakin on tdssd paha eldmd, vaan sina viela itket.

Mies pudisti paatadn, viittasi kddelldan ja istuutui.

— Al4 tosiaankaan itke endid, — sanoi neiti, — pikku lapsethan vain itkevit. Jos sind,
kultaseni, olet sairas, niin pitda riisuutua ja nukkua. Ruvetaanpas riisumaan.

Kun tyttd oli riisuttu ja rauhottunut, syntyi taas ddanettémyys. Neiti istui ikkunan edessa ja
katseli neuvottomana huonetta, pyhimyksenkuvaa ja uunia. Hanestd ndytti kummalliselta
sekd huone ettd paksunendinen tytto, joka oli lyhyessd pojan paidassa ja tyton isd. Tama
omituinen mies istui nurkassa, silmdili hdmillddn kuin pdihtynyt ympérilleen ja hieroskeli
kdmmenperdllddn kasvojaan. Hédn oli vaiti, mulkoili silmilladn ja hdnen muodostaan oli
vaikea paattad, ettd han hevin alkaisi puhua. Mutta hédn alkoi kuitenkin ensiksi puhelun.
Polviaan sivellen ja rykdistyddn hdn sanoi naurahtaen:

— Kummallista, tosiaankin! Mahdoton on uskoa omia silmiddnkdan: senko lempoa varten
on kohtalo meidit ajanut tdhdn inhottavaan ravintolaan? Mitd se on silld tahtonut ilmaista?
Elama tekee toisinaan semmoisia salto mortale, ettei voi muuta kuin neuvottomana
holmistelld. Matkustatteko te, neiti, kauas?

— En, — vastasi neiti. — Mind matkustan meiddn maatilallemme, jonne taalta tulee
kaksitoista virstaa, meiddn karjakartanoomme isdni ja veljeni luo. Olen itse [lowaiskaja ja
karjakartanoakin nimitetddn Ilowaiskiksi. Kylld on kauhea saa!

— Pahempaa ei voi olla.
Ontuva poika tuli huoneeseen ja pisti purkkiin uuden kynttelin,
— Paneppas, poika, teekeittit tulelle, — virkkoi mies hénelle.

— Kukas tdhdn aikaan teetd juo? — sanoi poika. — Synti on juoda ennen
aamujumalanpalvelusta.

— Olkoon vain, poika, et sind tulisessa patsissd korvennu, vaan me...

Teetd juodessa uudet tuttavukset rupesivat puhelemaan. Ilowaiskaja sai tietdd, ettd hdnen
puhetoverinsa nimi oli Grigori Mihailowitsh Liharew, ettd hdn on sen saman Liharewin
veli, joka on erddn naapuri ujesdin pdallikkona ja ettd hdn itsekin oli ennen ollut
tilanomistaja, vaan “joutunut aikoinaan rappiolle”. Liharew taas sai tietdd, ettd
Ilowaiskajaa kutsuttiin Maria Mihailownaksi, ettd hanen isdllddn oli suuremmoinen
maatila, vaan ettd isdnnyyttd tdytyy hdnen pitdd yksinddn, koska isd ja veli katsovat elamaa
sormiensa valitse ja pitavadt liian paljon hevosista.

— Isd ja veli ovat karjakartanossa ihan yksinddan, — sanoi Ilowaiskaja sormiaan vilkuttaen
(keskustellessa hdnelld oli tapana vilkuttaa sormiaan kasvojensa edessd ja lipaista jokaisen
lauseen perdstd terdvdlla kielellddn huuliaan). Miehet ovat huoletonta viked eivatka
itsensd tdhden pane rikkaa ristiin. Saapas ndhdd, ken heille valmistaa paaston
paittdjdisaterian! Aitid meilld ei ole ja palvelijat ovat semmoisia, etteivit minutta saa
siivolleen liinaa poydalle. Voi kuvitella heiddn asemansa! He jaavdt ilman ateriaa ja minun
pitdd istua tddlla koko yo.



Ilowaiskaja kohautti olkapditdén, ryyppasi teetd ja jatkoi:

— On juhlia, joilla on oma tuoksunsa. Pddsidisend, helluntaina ja jouluna on ilmassa jokin
erityinen tuoksu. Suruttomatkin ihmiset rakastavat noita juhlia. Minun veljeni esimerkiksi
selittdd, ettei Jumalaa ole, vaan padsidisend ehattda ensimdisend aamukirkkoon.

Liharew loi katseensa Ilowaiskajaan ja naurahti.

— Sanotaan, ettei Jumalaa ole, — jatkoi Ilowaiskaja myoskin naurahtaen, — mutta
sanokaas minulle, miksi kaikki kuuluisat kirjailijat, oppineet ja yleensa viisaat ihmiset
kddntyvat elaménsa lopulla uskovaisiksi?

— Ken ei nuorena ole osannut uskoa, se ei usko vanhanakaan, olipa hdn vaikka itse
viisauden isa.

Rykimisestd pddttden oli Liharewilla bassoddni, mutta luultavasti peldten puhua kovasti tai
liiallisesta kainoudesta han puhui tenoriddnelld. Oltuaan vdhdn aikaa ddneti hdan huokasi ja
sanoi:

— Mina kdsitdn asian niin, ettd usko on hengen kyky. Se on sama kuin lahjakkuus: sen
taytyy olla synnynndistd. Mikali voin paattda itsestdni, niistd ihmisistd, joita elamdssani
olen tuntenut ja kaikesta siitd, mitd on ympdrilldni tapahtunut, on tuo kyky ominaista
venadldisille mitd suurimmassa madrdssd. Vendldinen elamd muodostaa koko joukon uskoja
ja viehtymyksid, vaan uskon puutetta ja kieltimistd se ei ole edes haistanutkaan, jos tietda
tahdotte. Jos vendldinen ei usko Jumalaan, niin merkitsee se, etta hdn uskoo johonkuhun
muuhun.

Liharew otti Ilowaiskajan tarjooman teekupin, harppasi siita yhdella kertaa puolet ja
jatkoi:

— Kerron teille itsestdni. Minun sieluuni on luonto pannut tavattoman kyvyn voida uskoa.
Puolet eldmddni olen kulkenut ateistien ja nihilistien kirjoissa, mutta elamdsséni ei ole
ollut ainoatakaan hetked, jolloin en olisi uskonut. Kaikki lahjakkuus paljastuu tavallisesti
jo lapsuudessa, niinpd minunkin kykyni alkoi tuntua jo silloin, kun péydén alla pienend
ryomiskelin. Minun ditini piti siitd, ettd lapset soivat paljon, ja kun hdn sy6tti minua,
hoppusi hdn: “Syo, tarkeintd elamédssad on soppa!” Mind uskoin, s6in soppaa kymmenen
kertaa pdivéssd ja soin kuin haikala, ettd viimeiseltd inhotti ja pyorrytti. Lapsenhoitaja
kertoi satuja, ja mind uskoin haltijoihin, hiisiin ja kaikkeen muuhun roskaan. Toisinaan
varastin isdltd myrkkyd, ripottelin sitd namusille, joita kuletin ullakolle, ettd muka haltijat
olisivat kuolleet ja hdvinneet maan pddltd. Ja kun opin lukemaan ja ymmartamadn luettua,
silloin se vasta rasavillin elama alkoi! Karkailin Ameriikkaan, elostelin rosvona, pyrin
luostariin ja otin pienid poikia piinaamaan minua kuten Kristusta. Ja huomatkaa, ettd
uskoni oli aina virked ja toimelias. Kun karkailin Ameriikkaan, houkuttelin aina mukaani
jonkun samallaisen tyhmyrin kuin itsekin olin, ja mind olin iloinen, kun vilussa varjottelin
kaupungin tulliportin takana ja sain selkd&ni. Milloin elostelin rosvona, oli minulla kotiin,
tullessa ehdottomasti naama verilld. Lapsuus, kuten huomaatte, oli mitd levottomin! Kun
minut sitte pantiin kouluun ja sielld alkoi suuri totuuksien tulva, kuten esimerkiksi, ettd
maa kiertdd aurinkoa tai ettei valkoinen véri ole valkeaa, vaan on muodostunut seitsemasta
eri varisid, meni padni pyorédlle. Kaikki kieppui pddssdani yhtend mylldkkéna: Josua, joka
oli pysdhdyttdanyt auringon kulustaan ja ditini, joka profeetta Eliaan nimessa kielsi
ukkosen johdon ja isdni, joka ei valittanyt niistd totuuksista, joita mind olin oppinut.



Terdvyyteni innostutti minua. Mina kuleskelin kuin raivoisa vihuri ympdri taloa ja talleissa
ja saarnailin totuuksiani, kauhistuin muiden tietdméattémyyttd ja leimusin vihasta kaikkia
niitd kohtaan, jotka valkeassa vérissa nakivét ainoastaan valkeaa... Tyhjanpdivdistdhén se
muuten oli ja poikamaista. Vakava ja niin sanoakseni mieheva innostus alkoi minussa
yliopistossa. Oletteko te, neiti suorittaneet jonkun oppikurssin?

— Olen. Nowotsherkaskissa, Donin instituutissa.

— Varsinaisilla kursseilla ette ole ollut? Siis te ette tiedd, mitd ovat tieteet. Kaikilla
tieteilld, niin paljon kuin niitd tdssd maailmassa on, on yksi ja sama passi, jota ilman ne
pitdvat itseddn mahdottomina: pyrkimys totuuteen! Jokaisella niistd, vieldpa jollakin
farmakognosialla on pddmaddrdna totuus, vaan ei elimédn hyoty eikd mukavuudet.
Merkillistd! Kun te alatte tutustua johonkuhun tieteeseen, niin hammadstyttda teitd ennen
kaikkia sen alku. Mind sanon teille, ettei ole mitddn sen viehdttdavampaa eika
suuremmoisempaa eikd mikdadan huumaa ja tempaa ihmisen mieltd niin voimakkaasti kuin
jonkun tieteen alku. Jo viidestd ensi luennosta saa mitd kirkkaimpien toiveiden siivet ja
tuntee olevansa totuuden herra. Ja mind antauduin tieteille rajattomasti ja intohimoisesti
kuin lemmitylle naiselle. Mina olin niiden orja enka niiden ulkopuolella tahtonut tietda
mistdadn muusta auringosta. Y0t pdivat, selkdd suoristamatta panttdilin padhani, itkin ja
tuskailin ja kirosin kirjoja, kun ndin ihmisten kytkevan tieteitd itsekkdiden etujen
palvelukseen. Mutta viehdtyksen vallassa en pysynyt kauvan. Seikka on ndhkaas
semmoinen, ettd jokaisella tieteelld on alkunsa mutta ei ollenkaan loppua enemmaén kuin
murtolukujen jatkuvassa sarjassa. Eldintiede tuntee 35,000 hyo6nteislajia, kemia 60
yksiaineista alkuainetta. Jos ndiden numeroiden perdan ilmestyy aikaa my6ten kymmenia
nollia, pysyy eldintiede ja kemia yhtd kaukana lopustaan kuin nytkin ja aikamme
tieteellinen ty® tulee olemaan kokonaan numerojen kasvattamista. Tamdn konstin mind
keksin silloin, kun tapasin 35,001:nen lajin tyydytystd tuntematta. Pettymystd en
kuitenkaan ole ehtinyt tuntea, koska minut kohta valtasi uusi usko. Ly6ttdydyin
nihilistiksi, levittelin sen julistuksia ja otin osaa sen pimeihin tekoihin ja vehkeisiin.
Tunkeuduin rahvaan syviin kerroksiin, palvelin tehtaissa, olin voitelijan ammatissa ja
lotjanvetdjand. Mutta kun sitte pitkin Vendjaa kuleksien sain hajua Vendjdn kansan
elamadstd, tuli minusta tuon eldmédn ldmmin ihailija. Rakastin Vendjan kansaa aina
kdrsimyksiin asti, rakastin ja uskoin sen Jumalaan, kieleen, luovaan voimaan. Ja niin
edespdin, ja niin edespdin... Olen ollut aikani slavofili, ukrainafili, arkeologi, kansan
tuotannon parhaiden esineiden kokoilijana... olen ihannellut aatteita, ihmisid, tapauksia,
paikkoja... viehdtystd, viehdtystd loppumattomiin! Viisi vuotta takaperin mind en
tunnustanut mitddn omistusoikeutta ja minun viimeisend uskonani oli se, ettei pahaa pida
vastustaa.

Sasha huokasi katkonaisesti ja kdantelihe. Liharew meni hdnen luokseen.

— Lapseni, etko tahdo teetd? — kysyi hén hellasti.

— Juo itse! — vastasi tytt0 dredsti.

Lihavew joutui hdmilleen ja palasi nolona paikalleen.

— Teilld nékyy olleen hauska elo, — virkkoi Ilowaiskaja. — On kylld muistelemista.

— Niin, hauskaltahan se tuntunee, kun istuu teekupin ddressa hyvan puhetoverin kanssa ja
loruaa, vaan kysykddpds, minkd minulle on se hauskuus maksanut. Kuinka paljo olen



saanut maksaa eldmani vaihtelevaisuudesta? Mind, neitiseni, en ole uskonut, kuten uskoo
saksalainen filosofian tohtori enka ole korven syvyydessa elamddni viettanyt, vaan
jokainen uusi uskoni on minua vddntdnyt ja muokannut kuin vemmelpuuta ja repinyt
kappaleiksi ruumiini. Paattdkaa itse. Olin yhta rikas kuin veljeni, vaan nyt olen
kerjdldinen. Viehdtysten huumeessa menetin sekd oman ettd vaimoni omaisuuden ja paljo
vieraita varoja. Nyt olen 42 ikdinen, vanhuuden kynnykselld, vaan koditon olen kuin
koira, joka on yo6lld hdipynyt isdntdnsd kuorman perdstd. Koko eldmani aikana en ole
tiennyt, mitd lepo on. Henkeni on lakkaamatta ahdistusta ndhnyt, jopa toivojakin
potenut... Olen saanut kuihtua sd@nnottomastd, raskaasta tyostd, ndhnyt puutetta, istunut
viisi kertaa vankilassa, piileksinyt Arhankelin ja Tobolskin lddneissd... Kirvelee, kun
muistelee! Olen eldnyt, mutta huumeen kourissa en ole ndhnyt itse eldmén kulkua.
Uskotteko, etten muista ainoatakaan kevittd, en ole huomannut, ettd vaimo minua rakasti,
ettd minulle syntyi lapsia? Ja mitd vield sanoisinkaan teille? Kaikille niille, jotka minua
ovat rakastaneet, olen mind ollut onnettomuus... Aitini kiy jo 15 vuotta surupuvussa
minun tdhteni ja minun ylpeiden veljieni, jotka minun tdhteni ovat saaneet kdrsid katkeria
tuskia, saaneet punastua, raataa olkansa takaa, hukata rahaa, rupesivat viimeiselld
vihaamaan minua kuin myrkkya.

Liharew nousi ylés, mutta painautui jdlleen istumaan.

— Jos mind olisin ainoastaan onneton, niin Jumalaa korkeasti ylistdisin, — jatkoi hdn
Ilowaiskajaan katsomatta. — Minun oma onnettomuuteni haipuu kaukaisuuteen, kun
muistelen, miten usein olen viehdtysteni vaiheissa ollut jarjeton, kaukana totuudesta,
vadrintekevd, julma, vaarallinen. Miten monesti olenkaan syddmeni syvyydestd vihannut
ja halveksinut niitd, joita olisi pitdnyt rakastaa ja — pdinvastoin. Tuhansia kertoja olen
nahkaani vaihtanut. Tdnddn mina uskon, polvistun maahan, vaan huomenna pelkurina
karkaan dskeisten jumalieni ja ystdvieni luota. Jumala yksin on ndhnyt, miten usein olen
viehtymiseni tdhden hdpedstd itkenyt ja padnalustani jarsinyt. En kertaakaan ole
elamdéssdni tahallani valehdellut enkd pahaa tehnyt, mutta ei ole omatuntoni puhdas!
Neitiseni, en saata edes kehua silld, ettei omallatunnollani olisi yhdenkd&dn kuolemaa, silld
omien silmienihdn ndhden vaimoni heitti henkensd, jonka olin kuihduttanut huolettomalla
hurjuudellani. Niin, vaimoni! Kuulkaa, jokapdivdisessd elaméssa on kaksi kasitysta
naisesta tavallisinta. Yhdet mittailevat naisten pddkalloja todistaakseen, ettd nainen on
alempana kuin mies, etsivit hdnen puutteitaan herjatakseen héntd, voidakseen olla jotain
hdnen silmissddn ja puolustaakseen eldimellisyyttddan. Toiset taas koettavat voimiensa
takaa nostaa naisen itsensd tasalle eli toisin sanoen pakottaa hdnet panttidmdan pddhdnsa
nuo 35,000 lajia, kirjottamaan ja lukemaan samoja tyhmyyksid, joita he itsekin kirjottavat
ja lukevat. Liharewin kasvoille nousi tumma varjo. — Mind sanon teille, ettd nainen on
aina ollut ja tulee olemaan miehen orjana, — jatkoi hdn bassoddnelld ja nyrkkid poytdaan
iskien. — Han on herkkd ja pehmeé kuin vaha, josta mies on muovaillut, mita ikind on
mielensd tehnyt. Herra Jumala tosiaankin! Miten kurjan kurjasta miehen paahanpistosta
nainen on kerinnyt hiuksensa, hyldnnyt perheensd, kuihtunut ja kuollut vieraalla maalla...
Niistd aatteista, joiden tdhden hédn on uhrannut itsensd, ei ole yhtddn naisellista. Rajaton,
uskollinen, altis orja! Padkalloja en ole mitannut, mutta mind puhun raskaasta, katkerasta
kokemuksesta. Ylvdimmat, itsendisimmadt naiset, joille minun on onnistunut kertoa
huumaukseni, ovat kulkeneet perdssdni mitddn aprikoimatta ja kyselemattd ja tehden
kaikki, mitd olen tahtonut. Erddsta nunnasta tein nihilistin, joka, kuten jdlestdpdin sain



tietdd, ampui santarmin. Minun vaimoni ei jattdnyt minua mieroa vaeltaessani
hetkeksikddn ja tuuliviirin tavoin kdantyi hdnen uskonsa sitd mukaa, kuin mind mistakin
viehatyin.

Liharew hypéhti pystyyn ja alkoi astua huoneessa.

— Jaloa, ylevéa orjuutta! — sanoi hdn kdsidan laiskyttden. — Siind juuri onkin naisen
eldmdn korkea ajatus! Kaikenkarvaisesta hassutuksesta, jota on kertynyt minun paahani
koko siltd ajalla, jolloin olen ollut tekemisissd naisten kanssa, on minun muistooni jadnyt
aivan kuin siivilddn — ei suinkaan aatteita, ei jarkeviad sanoja eika filosofiaa, vaan tuo
ddreton alistuminen kohtaloon, tuo daretén laupeus, kaikkianteeksiantavaisuus...

Liharew puristeli nyrkkiddn, tuijotti yhteen kohtaan ja kummallisen intohimoisesti
ponnistaen, aivan kuin jokaista sanaa imeskellen jatkoi hdn yhteenpurislettujen hampaiden
valista.

— Tuo... tuo yleva vaivojen kestdminen, uskollisuus hautaan saakka, syddmen
runollisuus... Eldmdnajatus on juuri tuossa marttyyrikuolemassa, josta ei valitus kuulu,
kyynelissd, jotka pehmittdvat kiven, rajattomassa, kaikkianteeksiantavassa rakkaudessa,
joka luo elamén kaaokseen valoa ja lampoa. ..

Ilowaiskaja nousi hiljaa ylos, otti askeleen Liharewia kohti ja kiinnitti katseensa hdnen
kasvoihinsa. Kyynelistd, jotka kimaltelivat miehen silmaripsissd, vardjavastd,
intohimoisesta ddnestd ja kasvojen punasta kasitti hdn, etteivédt naiset olleet Liharewin
puheen satunnaisena ja tyhjdnd aiheena. Ne olivat hdanen uuden viehdtyksensa tai, kuten
hdn itse sanoi, uuden uskonsa esineend. Ensi kerran eldmdssddn néki Ilowaiskaja edessdan
innostuneen, tulisesti uskovan miehen. Kadenliikkeineen ja sdihkyvine silmineen hédn
tuntui [lowaiskajasta mielettémaltd, raivokkaalta, mutta hdnen silmiensa tulesta, puheesta
ja kookkaan ruumiin liikkeistd hehkui niin voimakas kauneus, ettd [lowaiskaja
huomaamattaan seisoi hdnen edessddn aivan kuin maan alle vajonneena ja riemuavin
silmin katsoi hdnen kasvoihinsa.

— Ja ditini sitte! — puhui hdn ojentaen kdsiddn Ilowaiskajaa kohti rukoilevin kasvoin. —
Olen myrkyttdanyt hdnen eldménsd, tahrinut hdanen kasityksensa mukaan Liharewin suvun
maineen ja tuottanut hdnelle niin paljon kipua ja tehnyt pahaa, ettd vain pahin vihollinen
voi tehdé niin ja mika on ollut seuraus? Veljet antavat hdnelle muutamia ropoja
hartaustoimituksia varten, vaan diti kieltdytyy tyydyttamastd uskonnollisia tunteitaan,
sddstdd nuo rovot ja ldahettda salaa tuhlaajapojalleen Grigorille! Yksistddn tdmd pikku
seikka kasvattaa ja jalostaa henked paljoa voimakkaammin kuin mitkddn teoriat ja 35,000
lajia. Voisin kertoa teille tuhansia esimerkkid. Otetaan vaikka teiddt! Ulkona on y0 ja
myrsky, vaan te matkustatte isdnne ja veljenne luo lammittddksenne heitd suurena juhlana
hellyydelldnne, vaikka he eivdt mahda teitd muistellakaan, ovat unohtaneet teiddt. Mutta
rakastukaahan vain kovasti johonkuhun ihmiseen, niin saattepa ndhdd, ettd menette hdnen
jalestddn vaikka pohjoisnavalle. Vai mita?

— Niin, jos... kerran rakastan.

— Siindpd se! — riemahti Liharew. — Jumaliste, miten olen iloinen, ettd tutustuin teihin!
Kohtaloni on niin hyvd, ettd se aina antaa minun tavata mainioita ihmisid. Ei pdivaa, ettei
semmoista tuttavuutta, ettd vaikka henkenséa antaisi sen edestd. Tdssd maailmassa on

paljoa enemman hyvid ihmisid kuin pahoja. Teiddn kanssanne olemme tdssa avomielisesti



ja syvid sdikeitd mydten pakisseet, aivan kuin oltaisi satavuotisia tuttavuksia. Toisinaan
sattuu niin, ettd kymmenen vuotta saa murjottaa ja olla ddneti, salata kaikki vaimoltaan ja
ystdviltddn, vaan kun toisinaan tapaa rautatievaunussa koulupojan, niin avaa hanelle koko
syddmensa. Teitd on minulla kunnia ndhda ensi kertaa, vaan olen tehnyt teille niin syvan
katumuksen, etten koskaan ole semmoista tehnyt. Ja miksi?

Kaésiddn hieroskellen ja hymyillen Liharew kdveli hieman aikaa huoneessa ja alkoi sitte
taas puhua naisista. Téalla vélin oli alettu soittaa aamukirkkoon.

— Hyva Jumala! — itki Sasha. — Rupattelee eikd anna nukkua!

— Tosiaankin, — hdpsdhti Liharew, — anna anteeksi, kultaseni. Nuku, nuku... Paitsi
hdntd on minulla vield kaksi poikaa, — kuiskasi hdn. — Ne ovat setdnsd luona, vaan taimd
ei tule hetkedkddn toimeen isdttd. Kituu, nurkuu ja niin on minuun takertunut kuin
kdrpdnen hunajaan. Olen tdssd, neitiseni, rupatellut tosiaankin liian kauan. Ei haittaisi, jos
tekin levahtaisitte. Sallitteko, niin laitan teille vuoteen?

Lupaa odottamatta hdn otti mérdn turkin, puistaisi sitd ja levitti penkille nurin, kokoili
hujanhajan heitetyt huivit ja saalit, pani pddnaluseksi torvelle kdarityn palton ja kaiken
taman han teki ddneti, kasvoilla orjamaisen harras innostus, aivan kuin ei olisi ollenkaan
hamuillut naisen vaateriepuja, vaan kokoillut pyhén astian pirstaleita. Koko hdanen
vartalossaan kuvastui syyllisyyttd ja hatddntynyttd arkuutta, aivan kuin han olisi hdpeillyt
hennon olennon ldsndollessa vartensa vakevyyttd ja kookkuutta.

Kun Ilowaiskaja oli asettunut levolle sammutti Liharew kynttelin ja istuutui jakkaralle
uunin viereen.

— Niin, niin, neitiseni, — kuiskaili hdn polttaen paksua paperossia ja puhaltaen savun
uuniin. — Luonto on istuttanut vendldiseen uskon suuren kyvyn, tutkiskelevan jérjen ja
ajattelemisen lahjan, mutta kaikki timd murskautuu pirstoiksi huolettomuuden, laiskuuden
ja haaveilevan kevytmielisyyden kalliota vasten. Niin, niin...

Ilowaiskaja katseli kummissaan pimeddn eikd ndhnyt muuta kuin punaisen pilkun
pyhimyskuvalla ja kekéleiden leimujen heijastuksen Liharewin kasvoilla. Pimed, kellojen
soitto, myrskyn ulvonta, ontuva poika, valitteleva Sasha, onneton Liharew ja hdnen
tarinansa — kaikki tdma sekottui ja sakoi yhdeksi valtavaksi vaikutukseksi ja avara
maailma tuntui hdnesta arvoitukselta, se humisi ihmeiden paljoutta ja lumoavien voimien
huumaa. Kaikki dsken kuultu kaikui yha vield hdanen korvissaan ja inehmon eldma
kuvastui hédnelle ihanana, runollisena taruna, jolla ei loppua ollut.

Ja valtava vaikutus kasvoi kasvamistaan, kietoi hulpeisiinsa tietoisuuden ja muuttui
makeaksi uneksi. [lowaiskaja nukkui, mutta ndki pyhimyskuvalampun ja paksun nenén,
jolla kekéleiden kerked valo punaisena hyppi.

Han kuuli itkua.

— Rakas isd, — rukoili lapsen ddni, — mennddn takasin seddn luo.
Sielld on joulupuu! Sielld on Stepa ja Kolja!

— Kultaseni, minkd mind mahdan? — vakuutteli miehen hiljainen basso. — Ymmadrra
minua, ymmarra!

Ja lapsen itkuun yhtyi miehen itku. Tamd inhimillisen surun haikea valitus soi hdnen



korvissaan niin suloisena, inhimillisend sdveleend, ettd hdankin herposi sen nauttimisesta ja
herahti itkuun. Sitte hdn kuuli, miten kookas musta varjo hiipi hdanen luokseen, nosti
lattialle pudonneen saalin ja kdéri sen hédnen jaloilleen.

Ilowaiskaja herdsi kummalliseen kiljuntaan. Han hypdhti ylos ja katseli ihmetellen
ympdrilleen. Tkkunaan, josta toinen puoli oli lumen peitossa, kurkisti sarastuksen haaleva
sini. Huoneessa oli harmaa hamarikko, josta selvdan erotti uunin, nukkuvan tyton ja
Nassr-Eddinin. Uuni ja kyntteli olivat sammuneet. Avoimesta ovesta nakyi suuri
ravintolahuone tiskineen ja poytineen. Erds mies, jolla oli tylsdt mustalaiskasvot, seisoi
allistynein silmin keskelld huonetta lumesta sulaneessa vesildtdkossa ja piteli seivastd,
jonka nendssd oli suuri, punainen tahti. Hinen ymparilldan oli joukko pienid poikia, jotka
seisoivat yltdalta lumessa ja liikkkumattomina kuin kuvapatsaat. Tdhden valo, joka heijasti
punaisen paperin ldpi, punersi heidan markia kasvojaan. Poikajoukko kirkui kuka miten
taisi ja kirkunasta ymmadrsi I[lowaiskaja vain yhden kupletin:

Hei sind pikkunen poikanen,
Otappas veitsesi hienoinen,
Surmataan juutalainen,

Se ilked muukalainen...

Tiskin luona seisoi Liharew, katsoi ihastuksissaan laulajiin ja 16i jalallaan tahtia.
Huomattuaan Ilowaiskajan hdan hymyili kasvojensa tdydeltd ja meni hdnen luokseen.
Ilowaiskaja hymyili my6skin.

— Hauskaa joulua! — sanoi Liharew. — Ndin, ettd nukuitte hyvin.
Ilowaiskaja katsoi hdneen ddneti ja hymyili yha.

Yollisen keskustelun jdlkeen ei Liharew endd ndyttanytkddan hanestda kookkaalta eika
levedharteiselta, vaan pieneltd, samaan tapaan, kuten meista tuntuu pienelta jattildislaiva,
jonka on sanottu kulkeneen valtameren poikki.

— No, nyt minun tdytyy ldahted, — sanoi hdan. — Pitdd pukeutua.
Sanokaa, mihin te nyt olette menossa?

— Mindk6? Klinushkan asemalle sieltd Sergijewoon ja Sergijewosta 40 virstaa hevosella
erddn tolvanan, kenraali Shashkowskin kivihiilikaivoksille. Veljeni ovat hankkineet sielld
minulle tyonjohtajan paikan. Rupean kivihiilen kaivajaksi.

— Mina tunnen ne kaivokset. Shashkowski on minun setdni. Mutta... miksi te sinne
menette? — kysyi llowaiskaja ihmetellen Liharewiin katsoen.

— Tyo6njohtajaksi, kaivostoitd johtamaan.

— Kasittamdtonta! — sanoi Ilowaiskaja. — Te menette kivihiilikaivoksille. Mutta sielld
on autioita aroja, puute ihmisistd ja semmoinen ikdvd, ettette viihdy pdivddkaan. Hiili on
mitd kurjinta, sitd ei osta kukaan ja setdni on petkuttaja, itsevaltias tyranni. Ette saa
palkkaannekaan!

— Sama se, virkkoi Liharew valinpitdmdttomasti, — hyvé, kun pédésee edes kaivoksille.
Ilowaiskaja kohautti olkapditdan ja alkoi kdvelld kiihkeésti edestakaisin.

— Kasittamatontd, kdsittamatontd! — puheli hdn vilkutellen sormiaan kasvojensa edessa.



— Mahdotonta ja... ja jarjetonta! Ajatelkaahan, ettd se on... se on pahempi maanpakoa, se
on eldvana hautaamista. Ah, hyva Jumala, — sanoi héan tulisesti ja astui Liharewin eteen.
Héanen yldhuulensa virisi ja terdvat kasvonsa kalpenivat. — Ajatelkaa tosiaankin autiota
aroa ja yksindisyyttd. Sielld ei ole, kenen kanssa sanan vaihtaisi ja teitd... viehattavat
naiset. Hiilikaivos ja naiset!

Ilowaiskaja hdpesi samassa tulisuuttaan, kdantyi selin Liharewiin ja meni ikkunan déreen.
— FEi, ei te ette saa mennd sinne! — sanoi hdn ikkunaruutua sormellaan nopeasti viiltden.

Haén tunsi ei ainoastaan syddmessddn, vaan seldssddnkin, ettd hanen takanaan seisoo
ddrettbmdn onneton, mennyt, hyldtty mies, vaan tdmd, aivan kuin tunnustamatta
onnettomuuttaan ja aivan kuin y0lla ei olisi itkenytkddn hén, katseli hdneen pehmeasti
hymyillen. Itkisi edes vield nytkin! Ilowaiskaja asteli mielenliikutuksen vallassa
muutaman kerran huoneen yli, sitte pysdhtyi nurkkaan ja mietti. Liharew puhui jotain,
mutta hdn ei kuunnellut hdntd. Kddnnyttyadn selin Liharewiin han otti kukkarostaan 25
ruplan setelin, kddnteli sitd kauan sormissaan, vaan vilkaistuaan Liharewiin punastui ja
pisti setelin taskuunsa.

Oven takaa kuului kyytimiehen ddni. [lowaiskaja rupesi pukeutumaan daneti, tuikein,
ajattelevin kasvoin. Liharew auttoi hdnta iloisesti rupatellen, mutta joka sana laskeutui
raskaana taakkana Ilowaiskajan syddamelle. Ei ole ilo kuulla, kun onneton tai kuoleva
koettaa kujeilla.

Kun eldvdn ihmisen muuttaminen muodottomaksi nyytiksi oli padattynyt, loi Ilowaiskaja
viimeisen silmdyksen “vierashuoneeseen”, seisoi tuokioisen ddneti ja ldksi ddneti ulos.
Liharew meni saattamaan.

Vaan ulkona talven vimma yha riehui, Herra ties miksi ja mitd varten. Kokonaisia
lumipilvid tupruili ilmassa aivan kuin niilld ei olisi ollut sijaa, mihin asettua. Hevoset, reki,
puut ja pylvddseen koytetty hdarkda — kaikki oli valkeaa ja ndytti pehmealtd, villavalta.

— Suokoon Jumala teille... — sopersi Liharew auttaen Ilowaiskajaa rekeen. — Alkda
pitdko vihaa...

Ilowaiskaja oli vaiti. Kun reki ldksi liikkeelle ja kiersi erdstd suurta nietosta, kddntyi han
katsomaan Liharewiin aivan kuin olisi halunnut jotain sanoa. Liharew juoksi hdnen
jalestddn, mutta Ilowaiskaja ei virkkanut sanaakaan, katsahti vain hdaneen silmaéripsiensa
alta, joihin oli tarttunut lumihiuteita...

Osasiko Ziharewin herkka sielu tosiaankin lukea tuon katseen merkityksen tai ehka
mielikuvitus petti hdnet, mutta hdnestd alkoi dkkia tuntua, ettd kun olisi viela vetdissyt
parikolme voimakasta piirtoa, niin olisi tuo tytt6 lahtenyt hdanen kanssaan kyselemadttd,
aikailematta. Kauan hén seisoi siind kuin kivettyneena ja katsoi jdlkeen, jonka jalakset
olivat uurtaneet. Ahneesti takertui lumihiuteita hdanen tukkaansa, partaansa ja
hartioihinsa... Peittyi kohta jalasten jalki ja hén itse alkoi ndyttdd lumihaarniskassaan
valkealta kiveltd, mutta silmdt yhd vain etsivdt jotain lumipilvien ry6pystd.
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