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SISALLYS:

Asianmukaisia toimenpiteitd.
Kauhea yo.
Naimiskauppa.
Soittajan seikkailu.
Salaisuus.

Hyvin kavi.

Paha poika.

Kumma kuvastin.
Kyokkipiian naiminen.
Virkamiehen kuolema.
Liiotteli.

Naamioitu.
Leikinlasku.
Hammassarky.

Neiti N. N:n kertomus.
Ikity®o.

Samppanja.
Vedonlyonti.
Kuuluisuus.

Ikédvid ihmisia.
Asianmukaisia toimenpiteita.

Keskipdivdn aurinko valaisee pientd maaseutukaupunkia, jota — kuten sikdldinen
vankilan johtaja vdittdd — ei edes suurennuslasilla voi l16ytad maantieteellisestd kartasta.
Hiljaisuus ja rauha vallitsee. Raatihuoneelta puotiriveja pdin liikkuu hitaasti
terveyslautakunta, johon kuuluvat kaupunginldakari, poliisimestari, kaksi kaupungin
valtuusmiesta ja yksi kauppaseuran edustaja. Kunnioitettavan matkan pddssa heiddn
jalessddn astuu poliiseja... Lautakunnan matka on, kuten matka helvettiin, tdynnd hyvia
tarkotuksia. Terveydenharrastajat keskustelevat siivottomuudesta, pahasta hajusta,
asianmukaisista toimenpiteistd ja muista koleramaisista asioista, huitoen ahkerasti
kdsillddn. Juttu on siihen mddrin mieltdkiinnittdva ja jarkeva, ettd edelld kulkeva
poliisimestari yht’dkkid innostuu ja kddntyen muitten puoleen ilmottaa:

— Nain, hyvadt herrat, pitdisi meiddn kokoontua vdhdn useammin pohtimaan asioita! Se on
niin hauskaa ja tuntee olevansa seurassa, kun muulloin sitd vastoin emme taida muuta kuin
kinastella. Jumal’avita!

— Mutta kenestd me oikein alamme? sanoo kauppaseuran edustaja uhria valitsevan
pyovelin dadnelld kddntyen ladkarin puoleen. — Eikos aleta Osheinikowin puodista? Han
on, ensinndkin, suuri lurjus ja... toiseksi, olisi jo aika pitda sitd veijaria vahdn silmadlla.
Pari pdivda sitten ldhetti minulle tattariryynejd, joissa, suokaa anteeksi, oli rotan likaa
seassa... Minun vaimoni ei voinut mitenkddn syddd niitd!

— Niin, mitd teemme? Alammeko Osheinikowista vai kuinka? — sanoo ladkari



valinpitdmattémasti.

Terveyslautakunta astuu Osheinikowin “The, sockuri ja kaffe ja muiden kolonnialitavarain
makasiiniin” ja ryhtyy pitkitta puheitta heti tarkastukseen.

— Kas vaan!... — huudahtaa lddkari katsellen Kasanin saippuasta somasti kokoon pantua
pyramidia. — Millaisia torneja sind rakentelet saippuasta! Sitd kekselidisyyttd! Mu...
mutta mitd tdma on? Katsokaa tdnne, hyvit herrat! Kauppias suvaitsee leikata leipda ja
saippuata samalla veitselld!

— Eihén siitd koleraa tule, herra tohtori, — huomauttaa isanta jarkevasti.
— Fipa taida, mutta se on niin ilkeédtd. Ostanhan mindkin tdaltad leipéa.

— Herrasvakea varten on meilld eri veitsi. Olkaa huoletta... Mutta mitd asiaa teilld on,
hyvit herrat?...

Poliisimestari tarkastelee kinkkua siristellen likindkoisilld silmillddn, raaputtaa sitd kauan
kynnelldan, haistelee kuuluvasti ja ndpdyttden sitd sitten sormellaan kysdsee:

— FEi suinkaan siind vaan mahda strykniinid olla?
— Mitd te?... Herra varjelkoon!... — sdpsdhtda kauppias.

Poliisimestari joutuu hamilleen, jdttdd kinkun rauhaan ja alkaa silmadilld “Asmolow ja
K:nin hintaluetteloa”. Kauppaseuran edustaja pistdd kadtensa tynnyriin, jossa on
tattariryynejd, ja tuntee sielld olevan jotakin pehmedtd, hivelevén hienoa... Han katsoo
sinne ja kasvoilleen nousee helld ilme.

— Kissa ... pikku kissa! Kisimirri! — lepertelee hdn. — Makaa ryyneissd ja nostelee
nokkaansa... Kuinka kiltti! Kuuleppas, isdntd! Sind voisit lahettdd minulle yhden
kissanpojan.

— Miks’ei!l... Mutta, hyvat herrat, tddlla olisi yhtd ja toista ndhtdvaa... Tdssa on sillid,
juustoa ... sampea, jonka saimme viime torstaina, parasta lajia... Mishka, tuoppas veitsi
tdnne!

He leikkaavat itselleen palasen sampea, haistelevat ja maistelevat.

— Jos maistaisin mindkin — puhelee isdnta kuin itselleen. — Olisihan minulla vdhan,
milld kurkkua kastaisi; emmekd ota ryyppya alle, se antaa aivan toisen maun... Mishka,
tuoppas meille sellainen pieni pullo sitd parempaa.

Mishka tuo pullon, kiskoo sitd auki, ettd pyoredt posket ovat haljeta ja silmét tipahtaa
pddstd, ja lyo sen jymédhyttden kauppapdydalle.

— Ryyppy tyhjddn vatsaan — sanoo poliisimestari kahnuttaen epdtietoisena korvallistaan.
— No, eihén yksi ryyppy mitdén tee... Mutta koetappas joutua, silld meilld on kova kiire!

Neljannestunnin kuluttua ldhestyvit lautakunnan jdsenet pyyhkien
huuliaan ja kaivaen tulitikuilla hampaitaan vieressad olevaa

Goloryibjenkon puotia. Mutta tdélld on kuin kiusaksi tie ummessa.
Viisi punakkaa poikaa vierittdd hikipdin voitynnyrid puodista ulos.

— Enemman oikealle!... Vetdkaa sieltd syrjdsta ... vetdkdd vaan! Tynki alle pian ... no,
perhana! Varokaa varpaitanne, teiddn ylhdisyytenne!



Tynnyri takertuu ovenpieliin eikd liikahda paikaltaan... Pojat kdyvat tynnyriin kasiksi ja
kiskovat sitd kaikin voimin, hoilottaen yhteen ddneen ja riidellen niin ddnekkddsti, ettd
kuuluu yli torin. Kovien ponnistusten jdlkeen, kun ilma pitkéstd laahotyksesta on
tuntuvasti pilaantunut, ndyttda tynnyri vihdoin elon merkkejd, mutta padseekin
vierdhtdmadan takaisin takertuen uudelleen oveen. Hoilotus alkaa toistamiseen.

— Thyi! — sylkdisee poliisimestari. — Mennddn Shibukinin luo!
Taitavatpa ne pirut iltaan asti siind tynnyreineen 1ddhottaa.

Tultiin Shibukinin puodin luo, mutta se oli jo suljettu.

— Askenhin se oli vield auki! — ihmettelevit he silméillen toisiaan. — Kun me
astuimme Osheinikovin puotiin, seisoi Shibukin tuossa kynnykselld huuhtoen kuparista
teekannua. Missd hdn on? — kysyivdt he kerjéldiseltd, joka seisoi suljetun puodin
edustalla.

— Antakaa Herran tdhden vdhan... — kdhisee kerjdldinen, — vahan koyhadlle raajarikolle
... olkaa armeliaita, hyvat herrat... Kylld Jumala teitd siunaa...

Terveyslautakunta kieltden huitoo kasillaan, lukuunottamatta toista kaupungin
valtuusmiestd. Tdmd antaa kerjdldiselle kopeekan ja, ikddnkuin peldstyen jotakin, tekee
hatdisesti ristinmerkin rientden seuransa perdan.

Noin parin tunnin kuluttua palaa lautakunta takaisin uupuneena, rasittuneena. Turhaan se
ei ollut liikkeelld: yksi poliiseista kantaa juhlallisesti vakkaa, jossa on pilaantuneita
omenia.

— Nyt, virkavaivojen jdlkeen ei pieni kulaus tekisi pahaa, — huomauttaa poliisimestari
vilkuen kylttiin, jossa seisoo “Viinikellari”. — Se virkistdisi niin.

— Njaa! Eipa olisi hullummaksi. Poiketkaamme vaan, jos niin tahdotte.

Terveyden harrastajat laskeutuvat kellarikerrokseen ja istuvat pyoredn, huojuvan péydéan
ympdrille. Poliisimestari nytkdyttda pddataan viinurille ja heti ilmaantuu pullo poydalle.

— Vahinko, ettei ole mitddn suuhun pantavaa, — valittaa kauppaseuran edustaja juoden
lasinsa pohjaan ja vdantden kasvojaan. — Emmekos tilaa kurkkua tai jotakin muuta?...
Mutta entés...

Edustaja kddntyy poliisiin, joka pitdd vakkaa, valitsee parhaimman omenan ja alkaa
pureskella sitd.

- Kas!... taitaa sielld olla hyvidkin joukossa! — sanoo poliisimestari ikddnkuin ihmetellen.
— Naéytédppas tdnne, mindkin valitsen! Pane vakka tuohon! Me valitsemme parhaat ja
puhdistamme ne; loput saat sind heittdd pois. Kaatakaa laseihin! Kas niin! Ndin pitaisi
meiddn useammin kokoontua pohtimaan asioita. Muulloin elamme kuin erdmaassa, ei
sivistystd, ei minkddnlaista harrastusta, ei seuroja — kuin Austraaliassa, suoraan sanoen!
Kaatakaa lisdd, hyvat herrat! Tohtori, tdssd on hyvd omena! Mind itse sen teille puhdistin!

koK ok ok ok

— Teidén ylhdisyytenne, minne késkette panna vakan? — kysyy poliisi poliisimestarilta,
joka seurueineen nousee viinikellarin portaita ylos.

— Va... vakan? Minkéa vakan? Mu... muistan! Havitd se omenineen pdivineen ... ei ...



eipd tiedd vaikka niissd olisi — ru... ruttoa!
— Omenat te suvaitsitte syoda.

— Sy... sy6da?!... Vai niin!... Kuules! Mene kotiin ja sano

rouvalle, ettei hidn vaan suuttuisi... Mi... mind vaan tunniksi...
Valtuuston kanssa maata ... ymmarrdks? HO... hoyhensaareen. Sprechen
Sie deutsch, Ivan Andreitsch?

Ja kohotettuaan katseensa taivasta kohti nyokdyttda poliisimestari katkerasti paatddn,
levittda katensd ja huudahtaa:

— Téllaista se elama on!
Kauhea yo.

Ivan Petrovitsh Panihidin kalpeni, kiersi lampun liekin hyvin pieneksi ja alkoi kiihtyneelld
ddnelld:

— Synkkd, ldpindkymdton sumu peitti maan, kun mind jouluy6nd v. 1883 palasin kotiini
hiljakkoin kuolleen ystdvani luota, jossa me olimme pitdneet spiritististd istuntoa.
Poikkikadut, joita pitkin kuljin, olivat pimeét ja minun tdytyi melkein hapuillen liikkua
eteenpdin. Mind asuin Moskovan kolkolla syrjdseudulla erddan Trupow-nimisen
virkamiehen talossa. Ajatukset, jotka minua siind kulkeissani ahdistivat, olivat raskaita —

“Elamasi ldahenee loppuaan... Tunnusta syntisi ja kadu...”

— Nadma sanat sanoi minulle Spinozan henki, joka meiddn onnistui kutsua esille. Mind
pyysin toistamaan ja lautanen ei ainoastaan toistanut vaan lisdsipd vield: “Tana yona”. En
usko spiritismiin, vaan kuoleman ajatus, vieldpa viittaus siihen sai minut alakuloiseksi.
Kuolema, hyvit kuulijat, on valttdmaton, se on hetkellinen, vaan ajatus siitd on kuitenkin
vastenmielinen ihmisen luonteelle... Silloin kun ldpindkyméaton, kylma pimeys minut
ympadr0i ja sadepisarat hurjasti pyorivat silmieni edessa tuulen valittavasti ulvoessa
ylhddlla pddni pdalld, kun mind ldheisyydessdni en ndhnyt ainoatakaan eldvda sielua enka
kuullut ihmisddntd, valtasi epamadardinen, selittdmatén pelko minun sieluni. Mina,
ennakkoluuloista vapaa ihminen, kiiruhdin eteenpdin uskaltamatta katsahtaa sivulle tai
taakseni. Minusta tuntui, ettd jos vaan sivulleni silmdilen, niin epdilemdttd nden kuoleman
kummituksen muodossa.

Ivan Panihidin hengitti katkonaisesti, ryyppési vetta ja jatkoi:

— Tama epamaddrdinen pelko, jonka saatatte kdsittdd, ei heittdnyt minua viela silloinkaan,
kun mind kavuttuani Trupowin talon neljdnteen kerrokseen avasin oven ja astuin
huoneeseeni. Minun vaatimattomassa asunnossani oli pimed. Tuuli valitteli uunin pesédssa
ja kolkutteli ilmareidn kantta ikddnkuin pyytden sisdlle lampimé&an.

“Jos Spinozaan saattaa luottaa, — hymédhdin mind — niin tdytyy minun tdnd yona kuolla
ndihin valituksiin. Kuinka raskasta kuitenkin!”

Mind sieppasin tikulla tulta... Hurja tuulenpuuska kulki jyméhtéen talon kattoa pitkin.
Hiljainen valittelu muuttui julmaksi kiljunnaksi. Jossakin alhaalla alkoi repaleinen
akkunaluukku jyskyttdd, mutta ilmareidn kansi vinkui kovin armonalaisesti apua



pyytaen...
“Kylla on turvattoman kurja olla tdllaisena yona”, — ajattelin mind.

Mutta ei ollut aikaa tuumia tuollaisia. Kun tulikivi oli tikusta sinisend liekkind palanut
loppuun ja mind silmdilin huonettani, niin ndin odottamattoman ja kauhean ndyn... Oli
vahinko, ettei tuulenpuuska silloin osunut minun tulitikkuuni! Ehken olisikaan silloin
ndhnyt mitdan eika tukkani noussut kauhusta pystyyn. Mina kiljahdin, hyppédsin ovea kohti
ja suljin silmédni epdtoivon ja hdmmadstyksen valtaamana...

Keskelld huonettani oli ruumisarkku.

Kauan ei tuli palanut tikussa, vaan mind enndtin kuitenkin erottaa ddriviivat... Mind ndin
ruusunvdrisen, hopeaompeluksilla koristetun, sakendivdn reunuskankaan, ndin
kultanauhuksilla varustetun ristin arkun kannessa. Loytyy esineitd, hyvat kuulijani, jotka
painuvat mieleen huolimatta siitd, ettd te ainoastaan silmanrdapdyksen olette niitd ndhneet.
Niin oli tdmédnkin arkun laita. Mind ndin sen ainoastaan sekunnin ajan, vaan muistan
pienimmadtkin yksityiskohdat. Tama arkku oli keskikokoista ihmistéd varten ja, pddttden sen
ruusunpunaisesta vdristd, aiottu nuorelle tyt6lle. Kallis hopeaompelus, jalat, pronssiset
kddensijat — kaikki ilmaisi, ettd vainaja oli rikas.

Suin pdin syoksyin mind ulos huoneestani ja mitddn ajattelematta, miettimadttd, tuntien
sanomatonta pelkoa, mind kiisin portaita alas. Kdytdvdssa ja portaissa oli pimed, jalkani
sekaantuivat turkkini liepeihin ja oli kerrassaan ihmeellistd, etten kaatunut enka taittanut
niskojani. Juostuani kadulle mind nojauduin markaa lyhtytolppaa vasten ja aloin rauhoittaa
itsedni. Sydameni 16i rajusti, henkedni ahdisti...

Erds kuuntelijoista kiersi lampun liekin suuremmaksi ja siirtyi lahemmaksi kertojaa, joka
jatkoi:

— En olisi ihmetellyt, jos olisin huoneessani ndhnyt tulipalon, varkaan, raivoisan koiran...
En olisi ihmetellyt, jos katto olisi romahtanut alas, permanto rauennut, seindt kaatuneet...
Kaikki tdma olisi luonnollista ja ymmarrettdvad. Vaan kuinka on ruumisarkku voinut
joutua minun huoneeseeni? Mistd se on saattanut tulla? Kallisarvoinen, ndhtdvasti nuorta
ylimysnaista varten tehty arkku, — kuinka se on voinut joutua alhaisen virkamiehen
vaatimattomaan huoneeseen? Onkohan siind ruumis? Kuka mahtaa olla hén, tuo ennen
aikojaan kuollut rikas nainen, joka on tehnyt minulle ndin kummallisen ja kauhean
vierailun? Tuskallinen salaisuus!

“Ellei tdma ole ihme, niin se on rikos”, — valahti aivoissani.

Mind syvennyin arveluihin. Ovi minun poissa ollessani oli suljettu ja ainoastaan 1dhimmat
ystavdni tietdvat missd avain pidetdadn. He eivét suinkaan ole arkkua minulle tuoneet.
Saattaisi myo6s olla mahdollista, ettd arkuntekijdt ovat epdhuomiossa tuoneet sen sinne. He
ovat saattaneet erehtya kerroksen tai oven suhteen ja vieneet sen vddrdan paikkaan. Mutta
kukapa ei tietdisi, ettd meiddn arkuntekijamme eivit ldhde huoneesta ennenkuin saavat
maksun tyostddn tai ainakin juomarahaa?

“Henget ennustivat minulle kuolemaa, — ajattelin. — Eivdtkohdn he liene minulle myos
arkkua varustaneet?”

Mind, hyvat kuulijani, en usko enka ole koskaan uskonutkaan spiritismiin, vaan tuollainen



yhteensattumus saattaisi filosofinkin mystilliselle tuulelle.

“Mutta tdma on hyvin lapsellista ja mind olen arka kuin koulupoika, — péétin vihdoin. —
Se oli vaan ndkohdirio — eikd mitaan muuta! Olihan kotiin tullessa mieleni kovin synkka,
eika ollut siis ensinkdan ihmeellistd, ettd minun heikot hermoni nédkivéat ruumisarkun... Se
oli varmaan ndkohdirio! Mita se sitten olisi ollut?”

Sade pieksi kasvojani ja tuuli repi vihaisena turkkini liepeita ja hattuani... Minun oli vilu,
silld vaatteeni olivat likomarét. Pitdisi tdstd lahted, vaan minne? Mennd kotiin takaisin —
mutta sielldhdn uhkaa minua tuo ruumisarkku, eivitkd voimani endd voi tuota nakya
kestdd. Ja ollessani kahden tuon arkun kanssa, jossa ehkd on vainaja, ndkemattd eldvaa
sielua, kuulematta ihmisadnta mind voisin menettdd jarkeni. Mahdoton oli myd6skin jaada
kadulle rankkasateeseen ja kylmddn y6hon.

Silloin mind paatin ldhted yoksi ystavdni Upokojewin luo, joka mythemmin, kuten
tieddtte, ampui itsensd. Hdn asui erddan kauppiaan luona Kuolleen kadun varrella.

Ivan Panihidin pyyhkaisi kylméa hiked pois kalpeilta kasvoiltaan, huokasi raskaasti ja
jatkoi:

— Mina en tavannut ystdvddni kotonaan. Koputettuani oveen ja vakuutettuna siitd, ettei
hédn ole kotona, mind kopeloin avaimen poikkilaudan pddltd, aukasin oven ja astuin sisdan.
Maran turkkini mind heitin lattialle ja osattuani pimedssa sohvan luo, istuin lepddmadan.
Oli pimead... Tuuli suhisi akkunassa. Sirkka siristeli uunin kolossa yksitoikkoista lauluaan.
Kremlissa soitettiin jo jouluaamukirkkoon. Mind kiiruhdin raapasemaan tulta tulitikulla.
Mutta valo ei vapauttanut minua synkdstd mielentilastani, vaan pdinvastoin. Hirved,
selittimdton kauhu valtasi minut uudelleen. Mina huudahdin, horjahdin ja tuntematta enda
itsedni, juoksin ulos huoneesta...

Toverini huoneessa ndin, niinkuin kotonakin — ruumisarkun!

Mutta toverini arkku oli melkein puolet suurempi kuin minun ja tummanruskea pdallys
antoi sille erittdin synkéan varityksen. Kuinka tdma sitten on tdnne joutunut? Tuskin saattoi
endd epadilld, ettd se olisi ndkohdirio... Eihdn toki joka huoneessa saata arkkua olla!
Néahtdvasti se oli vaan hermosairautta, mielikuvitusta. Menen mind minne hyvansad,
kaikkialla ndkisin edessdni kuoleman synkdn asumuksen. Kaiketi mind olen menettdnyt
jarkeni, sairastunut johonkin “arkkumaniian” tapaiseen tautiin. Jdrjen sekaantumisen syyta
ei tarvitse kauan etsid: tulee vaan muistella spiritististd istuntoa ja Spinozan sanoja...

“Mind tulen hulluksi! — ajattelin kauhistuneena pddtdni pidellen. —
Hyva Jumala! Mitd on tehtdva?”

Pdani oli haljeta, jalat notkuivat... Satoi kuin saavista kaataen, tuuli tunkeutui vaatteitteni
lépi, eikd minulla ollut turkkia eikd hattua. Mahdoton oli mennd hakemaan niitd
huoneesta, silld voimani eivét olisi siihen riittdneet. Kauhu puristeli minua kylmaéssa
sylissddn. Kylma hiki juoksi kasvojani pitkin.

— Mitd on tehtava? — jatkoi Ivan Panihidin. — Olen tullut mielisairaaksi ja saatan
vilustua. Onneksi muistin, ettd lahelld Kuollutta katua asuu minun hyva ystavani
Pogostow, joka on hiljakkoin valmistunut lddkariksi. Han oli tuona samana yona
spiritistisessd istunnossa. Hanen luokseen kiiruhdin nyt minka saatoin... Silloin ei hdan
vield ollut naimisissa tuon rikkaan kauppiaan lesken kanssa, vaan asui erdan



valtioneuvoksen talon viidennessa kerroksessa.

Sallimus oli mddrdnnyt minun hermoilleni uuden kidutuskoetuksen Pogostowin luona.
Kavutessani ylos viidenteen kerrokseen, mind kuulin kauheaa melua. Joku juoksi ylhaalla
tomistden hurjasti jaloillaan ja paiskellen ovia.

— Ténne! — kuului sydéntd sarkeva huuto. — Tanne! Yovahti!

Ja hetken kuluttua sy6ksyi portaita alas minua vastaan musta haamu, jolla oli turkit ylla ja
silinterihattu paassa.

— Pogostow! — huusin mind tunnettuani ystavani. — Teko se olettekin? Mita teille on
tapahtunut?

Tultuaan viereeni Pogostow pysdhtyi ja tarttui suonenvedontapaisesti kasivarteeni. Han oli
kalpea, hengitti raskaasti, vapisi, silmdnsd harhailivat...

— Oletteko Panihidin? — kysyi hdn kolkolla danelld. — Teko siind olette? Mutta tehdn
olette kalpea kuin haudasta noussut. Kunhan ette vaan olisi nakohdirié. Hyvd Jumala,
kuinka kauhean ndkéinen olette...

— Mutta mika teitd vaivaa? Te ndytdtte kovin huonolta!

— Oh, antakaahan kun vdhdn huokaan. Mind olen iloinen nahdessdni teiddt, jos todella
olette Panihidin, eikd mikdan ndkohairio. Kirottu olkoon tuo spiritistinen istunto, joka sai
hermoni aivan epdjdrjestykseen. Ajatelkaas, kun mind nyt juuri kotiin saapuessani ndin
huoneessani — ruumisarkun!

Minad en uskonut korviani ja pyysin, ettd hdn sanoisi sen kerran viela.

— Niin, oikean ruumisarkun, sanoi ladkari istuutuen uupuneena portaalle. — Mind en ole
pelkuri, mutta johan siita itse pirukin peldstyisi, jos spiritistisen istunnon jdlkeen pimedssa
kompastuisi ruumisarkkuun!

Hammadstyneend ja dnk6ttden mind kerroin lddkdrille arkuista, jotka mind olin ndhnyt...

Hetken aikaa me siind tollistelimme toisiamme silmét suurina pddssa ja suut auki. Sitten,
tullaksemme vakuutetuiksi siitd, ettei tdmd ole ndkohdirio, me aloimme nipistella
toisiamme.

— Koska meissd kummassakin koskee kipedsti, — selitti lddkdri, — niin me emme nyt
nuku, emmeka nde toisiamme unessa. Ne ruumisarkut, jotka olemme ndhneet, eivit siis
ole ndkohdirioitd, vaan jotain todellista. Hyva veli, mités nyt tehddan?

Oltuamme jo kokonaisen tunnin kylmédssa porraskdytavdssd, harkiten ja tuumaillen asiaa,
meiddn tuli hirved vilu ja paatimme heittda pelkuruuden pois, herdttda ovenvartijan ja
mennd hdnen kanssaan ladkdrin huoneeseen. Ja niin me teimmekin. Astuttuamme sisdlle
huoneeseen sytytimme kynttildn ja ndiimme todellakin ruumisarkun, joka oli verhottu
valkoisella kiiltokankaalla ja koristettu kullankiiltdvilld hetuleilla ja tupsuilla. Ovenvartija
teki hartaasti ristinmerkkeja.

— Nyt sopii katsoa, — sanoi kalpea ladkari vapisevalla ddnelld, — onko tdma arkku tyhja
vali ei.

Kauan epdrgityddn hdn kumartui alas ja pelon kangistamana tempasi arkun kannen pois.



Me kurkistimme arkkuun, joka oli — tyhja...
Vainajaa ei siind ollut, vaan sen sijaan 16ysimme arkusta kirjeen, jossa seisoi:

‘Hyva Pogostow! Sind tieddt, ettd appeni asiat ovat joutuneet aivan hunningolle.
Hén on velkaantunut korviaan my&ten. Huomenna tai ylihuomenna on
kalunkirjotus ja tima lopullisesti syoksee hdanen samoin kuin minunkin perheeni
perikatoon ja tahraa kunniamme, jota piddn kaikkea muuta kalliimpana. Eilen
perheneuvottelussa me paatimme piilottaa kaiken kalliimman ja arvokkaimman
tavaran. Koska appeni koko omaisuus ovat nuo arkut — hén on, kuten tietdnet,
paras ruumisarkkukauppias kaupungissa — niin me padtimme salata kalleimmat
arkut. Mind kddnnyn sinun puoleesi niinkuin ystavédn puoleen; auta minua,
pelasta meiddt pahasta asemastamme, pelasta kunniamme! Toivossa, ettd sind
autat meitd sdilyttdmadn omaisuuttamme, ldhetdn sinulle, veli hyvd, yhden
ruumisarkun, jonka pyydan piilottamaan luoksesi ja sdilyttdmaddn siella
toistaiseksi. Ilman tuttaviemme ja ystaviemme apua me joudumme hukkaan.
Toivon, ettet sind kieltdydy tdstd palveluksesta, etenkin kun arkku ei tule olemaan
luonasi viikkoa kauemmin. Kaikille niille, joita piddn tosi-ystdvindimme, olen
lahettdnyt kullekin yhden arkun ja mind luotan heiddn hyvéntahtoisuuteensa ja
jalomielisyyteensd. Ystdavyydelld sinun

Ivan Tsheljustin.’

Taman jalkeen minun kokonaista kolme kuukautta taytyi hoitaa heikkoja hermojani.
Meidén ystavaimme, ruumisarkkukauppiaan vavy, pelasti sekd kunniansa etta
omaisuutensa ja omistaa nykyddn ruumisarkku- ja hautausliikkeen sekd myy hautakivia ja
patsaita. Mutta hdnen asiansa eivit vieldkddn ole oikein varmalla kannalla ja joka ilta, kun
tulen kotiini, mind yha pelkdan ndkevdni vuoteeni vieressa valkoisen marmorisen
hautapatsaan.

Naimiskauppa.
(Kaksiosainen romaani.)
Ensimadinen osa.

Leskirouva Mimrinin talossa, joka sijaitsee Rakkikoirankadun varrella, sy6daan
hddillallista. P6yddn ympdrilla istuu kaikkiaan kaksikymmentd kolme henkil64, joista
kahdeksan ei endd jaksa sytdd, vaan nyppii nenddnsa valittaen pahoinvointiaan. Kynttildt,
lamput ja vino kynttelikko, joka on lainattu ravintolasta, palavat niin kirkkaasti, ettd erds
vieraista, muuan sdahkottdjd, ei saata olla rapayttamattd veikedsti silmdansd puhuakseen
ilman aikojaan sdhkovalosta. Télle valolle ja yleensa sdhkélle hdan ennustaa loistavaa
tulevaisuutta muitten kuunnellessa halveksien hdnen puhettaan.

— Sahko... — murisee morsiamen isdnsijainen, katsellen tylsasti lautaseensa. — Minun
mielestdni on sdhkdvalaistus pelkkéda petkutusta. Ajetaan hiilid sisddn ja luullaan siten
voitavan sokaista ihmisten silmadt! Ei, veliseni, jos sind tarjoat minulle valoa, niin dld anna
hiilid, vaan jotakin olennaista, jotakin tuollaista, jota saattaa sytyttdd! Anna tulta,
ymmarratkos, luonnollista tulta, eikd mitddn henkista.

— Jospa olisitte joskus ndhnyt sahkopatterin ja mistd se on kokoonpantu, — selittda
sahkottdja keikaillen — niin puhuisitte varmaan toisin.



— Mina en tahtoisi ndhda sellaista. Petkutusta... Yksinkertaista kansaa petetdan...
Puristettaisiin viimeisetkin mehut siitd. Kyllda me heiddt tunnemme, nuo tuollaiset... Mutta
teiddn, herra nuorimies, — minulla ei ole kunnia tietdd puhuttelunimednne, — teidan
pitdisi juoda lasinne pohjaan ja kaataa uutta, sen sijaan ettd siind petkutusta puolustatte.

— Mina olen, setdseni, kanssanne aivan samaa mielipidettd, — sanoo kdhedlla,
kimakkaalla ddnellddn sulhanen, nuori, pitkdkaulainen ja harjastukkainen mies. — Mita
hyotya on viisaista keskusteluista? Mind toisinaan itsekin puhelen kaikellaisista
keksinnoistd oppineessa merkityksessd, mutta nyt ei ole aikaa siihen. Entd mikd on sinun
mielipiteesi, armaani? — kddntyy sulhanen vieressddn istuvan morsiamensa puoleen.

Morsian, jolla kasvoista pddttden ndyttdd olevan kaikki hyvidt ominaisuudet paitsi yhtd —
ajatuskykyad, kiivastuu ja sanoo:

— Han tahtoo vain ndyttdd suurta viisauttaan ja puhuu sentdhden kasittamattomista
asioista.

— Jumalan kiitos, me olemme eldneet ikdmme ilman sivistystd ja kolmannen tyttdaremme
jo annamme kelpo miehelle, — puhuu huohottaen morsiamen diti pdydén toisesta padsta
sdhkottdjan puoleen kddantyneend. — Jos me teiddn mielestanne ndytamme
sivistymattomiltd, niin miksi kdytte luonamme? Menisitte noitten sivistyneittenne luo!

Seuraa vaitiolo. Sdhkéttdja on joutunut hamilleen. Han ei saattanut mitenkddn aavistaa,
ettd keskustelu sahkosta olisi tehnyt noin kummallisen kdanteen. Vallitsevan vaitiolon
luonne on sangen vihamielinen. Nayttda siltd kuin yleinen tyytymaéattomyys olisi tulossa ja
hdn katsoo parhaaksi puhdistautua.

— Mind, hyva Tatjana Petrovna, olen aina kunnioittanut teiddn perhettdnne, — sanoo
sdhkottdjd, — ja jos mind nyt tulin puhuneeksi sahkovalosta, niin ei pida luulla, etté olisin
tehnyt sen ylpeydestd. Saatanpa juoda maljan teiddn terveydeksenne... Olen aina, vieldpa
kaikesta syddamestdni toivonut, ettd Darja Ivanovna saisi kelpo sulhasen. Meidan
aikanamme, hyvé Tatjana Petrovna, on vaikea 10ytdd kunnon miehid. Nykyddn jokainen
vaanii vain tilaisuutta solmiakseen avioliiton huvin vuoksi tai rahojen tahden...

— Salaviittaus! — huudahti sulhanen punastuen ja rdapdyttden vihaisena silmidan.

— Fi siind salaviittausta ollut, — sanoi sdhkottdjd hatdantyneend.

— Mind en puhu ldsnad olevista. Sanoin sen muuten vaan ... yleensa...
Hyvénen aika!... Kaikkihan tietdvit, ettd te rakkaudesta... Ovathan
myoOtdjdiset mitattomat. ..

— FEipd, eivit niinkddn mitdttomat! — loukkaantuu morsiamen diti. — Puhu sind,
herraseni, mutta dld puhu liikoja! Paitsi tuhatta ruplaa annamme vield kolme pdallysnuttua,
sangyn ja koko tdmdn huonekaluston. Meneppéds muualta ottamaan sellaisia myotéjdisia!

— En mind mitddn... Huonekalusto on todella hyva ... mutta mind tarkotin, ettd han
suuttuu, niinkuin miné olisin muka salaviittauksia...

— Niin, dlkdd juonitelko salaviittauksillanne, — keskeyttdd morsiamen diti. — Me
kunnioitamme teitd vanhempienne tdhden ja kutsuimme hdihin, mutta te alatte
kaikenmoisia sopimattomuuksia lasketella. Jos te tieddtte todella, ettd sulhanen nai huvin
vuoksi, niin miksi ette ole siitd aikaisemmin mitddn maininneet? Olisitte tullut meille ja



sanonut suoraan, ettd niin ja niin on asian laita, ettd, ndet, huvin vuoksi meitd ldhentelee...
Hépeisit vdahdisen! — sanoo morsiamen diti kadntyen yht’dkkia itkusilmin sulhasen
puoleen. — Mind olen hénté ruokkinut ja juottanut ... olen vaalinut pikku tytdrtani kuin
silméterdd ja sind ... sind vaan huvin vuoksi...

— Ja te uskotte tuollaista panettelua? — kivahtaa sulhanen nousten pdydasta ja repien
hermostuneesti harjastukkaansa. — Kiitdn néyrimmasti! Ja te, herra Blintshikow, —
kddntyy hdn sdhkottdjan puoleen, — vaikka olettekin vanha tuttava, en salli teiddn ruveta
vieraassa talossa havyttémyyksid puhumaan. Olkaa hyvé ja menkda ulos!

— Mita te tarkotatte?

— Olkaa hyva ja menkad ulos! Toivon, ettd te olisitte rehellinen mies niinkuin mind olen.
Sanalla sanoen: ulos!

— Al viitsi! Riittdd jo! — hillitsevit sulhasta timén ystavit. —
Ei kannata suuttua! Istu alas! Heitd hdnet rauhaan.

— Ei, mind tahdon ndyttdd, ettei hdanelld ole syytd mokomiin juttuihin! Mind olen
rakkaudesta astunut lailliseen avioliittoon. Miksi te siind viela istutte? Etteko kuullut?
Olkaa hyva ja menkad ulos!

— En mind mitdan... Mind vaan... — dnkottdaa hammastynyt sahkottdja nousten pdydasta.
— Mind en ymmarrd... No niin, kylldhdn mind menen... Mutta maksakaa ensin takaisin
ne kolme ruplaa, jotka te lainasitte minulta. Juon sentddn vield lasini pohjaan ja sitten
menen. Mutta maksakaa te ensin velkanne.

Sulhanen kuiskailee kauan ystdvdinsd kanssa. Namd kokoovat hdnelle vahittdin nuo kolme
ruplaa, jotka hdn kiukussaan heittda sahkottdjdlle. Tama etsii kauan lakkiaan, kumartaa
sitten hyvastiksi ja poistuu.

Ndin saattaa toisinaan padttya viaton keskustelu sahkosta!

Ilallinen on vihdoin sy6ty. Yo ylldttda... Hienotunteinen kirjailija hillitsee vahvan
mielikuvituksensa ja peittdd tapahtumat salaperdisyyden tummalla hunnulla.

Aamutar enndttdd lemmenliiton jumalattaren Rakkikoirankadun varrelta, kun usvainen
aamu valkenee tarjoten kirjailijalle runsaasti aihetta jatkaakseen kertomusta. Ndin syntyy:

Toinen ja viimeinen osa.

Harmaa syysaamu. Kello ei ole vield kahdeksaa, mutta siitd huolimatta on lyhyelld
Rakkikoirankadulla harvinaisen vilkas liike. Hélytetyt poliisit ja levottomat talonmiehet
juoksevat pitkin kdytdvid; portin luona tunkeilee viluinen piikaparvi tiedonhaluisena ja
hdmmastyneend. Joka ikkunassa ndkyy ihmisid. Pesutuvan avatussa akkunassa kihisee
kokonainen liuta uteliaita naisenpditd, jotka ohimoillaan ja leuoillaan tyontdvit toisiaan
syrjddn ndhddkseen paremmin mitd ulkona tapahtuu.

— Ei se ole lunta, eika ... ties mitd se on, — kuulee ihmeteltdvén.

[lmassa maasta aina kattoihin saakka lentelee jotakin valkoista, joka on hyvin lumen
ndkoistd. Katu on valkoinen, samoin katulyhdyt, katot, penkit porttien luona, ohikulkevain
olkapddt ja hatut — kaikki on valkoista.

— Mitd on tapahtunut? — kysyvadt uteliaina pesuakat ohijuoksevilta talonmiehilta.



Vastaukseksi ndma huitovat kasilldan ja juoksevat edelleen... He eivit itsekddn tiedd,
mistd on kysymys. Kas tuolta verkalleen tulee vihdoinkin talonmies, joka itsekseen
hopisten viittil6i késilladn. Nahtdavasti on han ollut tapahtumapaikalla ja tietda siis kaikki.

— Sanoppas, isd-kulta, mitd on tapahtunut? — kysytdan pesutuvan ikkunasta.

— Mielten kuohu, — vastaa han. — Mimrinin talossa, jossa eilen oli haét, on sulhasta
petkutettu. Luvattiin tuhat ruplaa, annettiin yhdeksan sataa.

— Enta sulhanen?

— Suuttui. Ming, sanoi hadn, mind, tuota noin... Ratkoi kiukuissaan patjat ja pollytti
hoyhenet ikkunasta ulos... Ndes, kuinka paljon untuvia! Tkdankuin lunta vaan!

— Tulevat! Tulevat! — huudetaan joka puolella. — Tulevat!

Leskirouva Mimrinin talosta ldhtee kulkue liikkeelle. Edelld kulkee kaksi poliisimiesta
huolestunein katsein, heidédn jdlessddn astelee sulhanen yllddn sarkainen pddllystakki ja
silkkinen silinterihattu. Hanen kasvoillaan on kirjotettuna: “Mind olen rehellinen mies,
mutta en salli itsedni petettdvan!”

— Nadyttdkdon korkea oikeus, millainen ihminen mina olen! — murisee hdn kddntyen
vdhdn vdlid ympari.

Hénen jalessddn kulkevat morsian ja tdimdn diti itkien. Kulkueen lopussa nahddén erds
talonmies, joka kantaa kirjaa, ja joukko meluavia katupoikia.

— Mita itket, nuori nainen? — Kkysyvdt pesijdttaret morsiamelta.

— On sddli hoyhenid! — vastaa diti tyttdrensd puolesta. — Kolme puutaa, ajatelkaas! Ja
millaisia hoyhenid! Mita parasta lajia puhtaita untuvia! Jumala rankaisi vielda vanhoilla
paivillani!

Kulkue kddntyy kulman taa ja Rakkikoirankatu rauhottuu. Hamaan iltaan saakka leijailee
ilmassa untuvia.

Soittajan seikkailu.

Soittoniekka Smitshkow oli matkalla kaupungista ruhtinas Bibulowin huvilaan, jossa
tyttdaren kihlauksen johdosta “toimeenpantiin” soitto- ja tanssi-iltama. Seldssddn kantoi
hdn suurta bassoviulua, joka lepdsi nahkaisessa kotelossaan. Smitshkow kulki jalan pitkin
joen vartta, joka ei tosin vieritellyt vilpoisia laineitaan kovinkaan juhlallisesti, vaan
sitdvastoin sangen runollisesti.

“Enta jos ottaisin kylméan kylvyn?” — tuumaili hén.

Ajattelematta sen kauempaa hén riisuutui ja laskeutui viiledan virtaan. Ilta oli ihana.
Smitshkowin runollisessa sielussa herdtti kaunis ympadristo vastakaikua. Mutta mika
suloinen tunne valtasikaan hdnen syddmensd, kun hén, uituaan noin sata askelta syrjddn,
huomasi kauniin neitosen, joka istui rannan jyrkéanteelld kaloja onkien. Smitshkow pidatti
hengitystdan ja oli jadhmettyd monenmoisten tunteitten vallassa: lapsuuden muistot,
menneen kaipuu, uudestaan syttynyt rakkaus... Hyvdnen aika, hdanhéan oli luullut, ettei
endd voisikaan rakastaa! Kadotettuaan uskonsa ihmiskuntaan — hénen hellésti rakastettu
vaimonsa oli karannut ystdavdnsd, fagotinsoittaja Sobakinin kanssa — tdyttyi hdnen
rintansa tyhjyyden tunteista ja hdnesta tuli ihmisvihaaja.



“Mitd on eldamd? — kysyi hdn usein itseltddn. — Miksi me oikeastaan elamme? Eldma on
taru, unelma ... se on kun mahassa puhunta...”

Mutta seistessddn nukkuvan kaunottaren edessda — saattoi helposti huomata, etta tyttd
nukkui — héan yht’dkkid vasten tahtoaan tunsi rinnassaan jotakin rakkauden tapaista.
Kauan seisoi hdn siind katsellen ahnaasti tyttoa. ..

“Jo riittaa... — ajatteli han ja paasti syvan huokauksen. — Jda hyvasti ihana naky! Minun
taytyy jo lahted hdnen ylhdisyytensa juhliin soittamaan...”

Ja luotuaan vield kerran silmdyksen kaunottareen, hdn aikoi juuri ldhted uimaan takaisin,
kun padhdnsa pdlkdhti ajatus:
“Nytpd jdtdn muiston hdnelle — ajatteli hdn. — Kiinnitédn jotakin hdnen

y»

ongenkoukkuunsa. Se on oleva yllatyksend ‘tuntemattomalta’.

Smitshkow ui hiljaan rantaan, poimi suuren kimpun kukkia rannalta ja vedestd, sitoi ne
yhteen ja kiinnitti ongenkoukkuun.

Kukkaviuhka painui pohjaan ja veti korean ongenkupon mukaansa.

Jarki, luonnon lait ja sankarimme asema yhteiskunnassa vaatisivat nyt, ettd kertomus
paattyisi juuri tdhan, mutta — kas! — kohtalo on jarkdhtamaton. Seikoista, jotka eivdt ole
tekijan vallassa, johtuu, ettd tama tarina ei pddtykdan kukkavihkoon. Vastoin tervetta
jarked ja asiain luonnollista kulkua oli kdyha ja alhainen bassoviulunsoittaja pakotettu
ndyttelemddn tarkedn osan ylhdisen ja rikkaan kaunottaren elamaéssa.

Uituaan rantaan Smitshkow aivan dllistyi: hdn ei 16ytdnyt vaatteitaan. Ne oli varastettu...
Héanen ihaillessaan kaunotarta olivat tuntemattomat roistot varastaneet hanet melkein puti
puhtaaksi, jdttden ainoastaan bassoviulun ja silkkisen silinterihatun.

— Kirotut! — huudahti Smitshkow. — Te kyykddrmen siki6t! Ei minua huolestuta niin
suuresti vaatteitten menettaminen — silla ovathan ne katoavaa tavaraa — kuin se, etta
minun taytyy kulkea ilki alasti ja siten rikkoa yleistd siveellisyyden tunnetta vastaan.

Han istuutui suuren viulunsa kotelolle ja alkoi tuumia miten voisi pelastua kauheasta
asemastaan.

“Ei sovi mitenkddn menna alasti ruhtinas Bibulowin luo — tuumaili hdn — silla sielldhédn
on naisia! Ja pddlle paatteeksi varastivat nuo konnat jousenpihkapalasen, joka oli housujen
taskussa!”

Hén harkitsi kauan ja niin kuumasti, ettd ohimoissa vihdoin alkoi polttaa. “Ahaa! —
juolahtipa hdnen mieleensd uusi tuuma. — Onhan aivan ldhelld rantaa viidakossa pieni
silta tien yli. Siksi kun tulee pimed voin mind istua tuon sillan alla, ja sitte hiivin sieltd
ensimdiseen mokkiin...”

Tuumasta toimeen. Smitshkow pani silkkipytyn padhdnsd, heitti bassoviulun selkddnsa ja
tallusteli viidakkoon. Hdn muistutti alastomana ja suuri soittokone seldssddn jonkunlaista
muinaista, tarumaista puolijumalaa.

Nyt, hyva lukija, kun sankarimme istuu surun valtaamana sillan alla, jatdmme hénet
hetkeksi ja kdidnnymme onkivan neidon luo. Kuinka oli hdnen kdynyt? Kun kaunotar
herési eikd ndhnyt ongenkuppoa veden péalld, alkoi hén kiireimmiten vetda siimaa ylos.



Siima pingottui, vaan koukkua, eipd edes kuppoakaan ndkynyt nousevan vedesta.
Nahtdvasti oli Smitshkowin kukkavihko vettynyt, painunut ja takertunut pohjaan.

)

“Joko on sielld suuri kala, — ajatteli neitonen — tai on koukku kdynyt pohjaan kiinni.’
Nykadistyddn vield muutaman kerran paatti hdn, ettd koukku on takertunut.

“Mikd vahinko! — ajatteli onkijamme. — Ja illalla kun kala sy6 niin hyvin! Mikés
auttaa?”

Ja ajattelematta sen enempada heitti tuo huimapdinen neito ohuen puvun yltdén ja antoi
ihanan vartalonsa aina marmorisia olkapditd myoten vaipua aaltojen helmaan. Ei ollut
niinkddn helppoa irroittaa koukkua kukkavihkosta, johon siimakin oli jo ennattdanyt
takertua kiinni, mutta kdrsimys kaikki voitti. Jonkun ajan kuluttua astui onnesta hymyileva
kaunotar vedestd ylos pitden kddessddn ongenkoukkua.

Mutta kova kohtalo vaani hantd. I1kiot, jotka olivat varastaneet Smitshkowin vaatteet,
olivat siepanneet hdanenkin pukunsa ja jdttaneet vain matorasian jalelle.

“Mikd minun nyt auttaa? — valitteli han itkien. — Tokkohan voin menna tdllaisena? Ei, ei
mitenkddn! Ennemmin kuolen! Odotan kunnes alkaa hamartdd; sitten pimedssd menen tdti
Agatan luo ja ldhetdn hdnet kotiin toista pukua noutamaan... Piiloudun sillan alle iltaa
odottamaan.”

Kaunottaremme valitsi pisintd heindd kasvavan nurmikon ja juoksi kumartuneena sillan
luo. Ryomiessddn sillan alle han huomasi sielld alastoman miehen, jolla oli pitkd
taiteilijatukka ja karvainen rinta, padsti kovan huudon ja meni tainnoksiin.

Smitshkow peldstyi myo6skin. Ensin han luuli tyttéd vedenneidoksi.

“Onkohan tuo joku vellamonneito, joka on tullut pelastamaan minua?” — ajatteli hdn ja
tama luulo tuntui niin hyvdileviltd, etenkin koska hdnen ajatuksensa omasta
ulkomuodostaan oli sangen ylevd. — “Mutta jollei hdn olekaan vellamonneito, vaan
ihminen, niin kuinka on selitettdva timd kummallinen muodon muutos? Miksi on hidn
taalld sillan alla? Ja mikd héantd vaivaa?”

Naitd kysymyksid ratkaistessaan tuli kaunotar tajuihinsa.

— Alké4 tappako minua! — kuiskasi tima. — olen ruhtinatar Bibulow. Min& rukoilen
teitd! Te saatte paljon rahaa! Asken mind irrotin ongenkoukun vedessa ja silld vélin olivat
varkaat vieneet minun uuden pukuni, kenkani, kaikki.

— Hyva neiti! — vastasi Smitshkow liikutettuna. — Minun pukuni varastettiin mydskin.
Sitdpaitsi veivdt he jousenpihkan, joka oli housujen taskussa.

Kaikki, jotka soittavat bassoviulua tai pasuunaa, ovat tavallisesti neuvottomia, mutta
Smitshkow oli loistava poikkeus.

— Hyva neiti! — sanoi hén hetken odotettuaan. — Minun ulkoasuni nédyttda vaivaavan
teitd. Mutta myontdkad, ettd minun ei sovi ldhted tdaltd samalla perusteella kuin ei
teiddnké&dn sovi niin tehdd. Aion sentdhden ehdottaa, ettd te piiloutuisitte minun
bassoviuluni koteloon sulkien kannen kiinni. Télld tavoin padsisitte minua ndkemadsta...

Sen jdlkeen Smitshkow nosti suuren viulunsa kotelosta ulos. Hetken aikaa hénesta tosin
tuntui kuin hdn luovuttaessaan kotelon, hdpdisisi pyhda taidetta, mutta tima eparéiminen



oli ohimenevaa laatua. Kun kaunotar oli sulkeunut koteloon ja kdynyt pitkdlleen, alkoi
Smitshkow vetdd hihnoja kiinni ja hén iloitsi ajatellessaan ettd luonto oli lahjottanut
hénelle niin suuren jdrjen.

— Nyt, neitiseni, ette minua nde, — sanoi hdan. — Olkaa sielld kaikessa rauhassa. Kun
tulee pimed, kannan mina teidét kotiin vanhempainne luo. Voinhan mina sitten
my6hemmin tulla tdnne viuluani noutamaan.

Pimedn tullen nosti Smitshkow kotelon kaunottarineen hartioilleen ja ldhti tallustamaan
Bibulowin huvilaan. Olipa hdnen suunnitelmansakin jo valmis: ensin han kulkee
lahimpdan mokkiin ja kiertdd vahan ryysyja ympdrilleen, sitten jatkaa hdn matkaansa
eteenpadin...

“Ei ole niin pahaa, ettei siitd hieman hyvédkin koituisi — ajatteli Smitskow taakkansa alla
kyyryssd lydden paljailla jaloillaan tomua lentoon. — Minun ldmpimén osanottoni
ruhtinattaren kohtaloon palkitsee ruhtinas Bibulow varmaan hyvin runsaasti.”

— Neitiseni, kuinka te voitte sielld oikein? — kysdsi hdn kuin kohtelias keikari. —
Pyydan, dlkda kursailko ja olkaa minun kotelossani aivan kuin kotonanne!

Silloin huomasi Smitshkow edessddn hamardssa kaksi ihmishaamua. Tarkemmin
katseltuaan tuli han vakuutetuksi, ettei se ollut nakodhéirio: ne olivat todellakin ihmisia,
jotka kantoivat kdsissddn joitakin myttyja...

“Varkaitako? — pdlkdhti hdanen pddssdan. — He kantavat jotakin!
Luultavasti meiddn vaatteemme!”

Smitshkow laski kotelonsa tien poskeen ja karkasi haamujen perdan.
— Seis! — huusi hdn. — Seis! Ottakaa kiinni!

Haamut katsahtivat taakseen ja huomattuaan takaa-ajon, alkoivat potkid pakoon...
Rubhtinatar kuuli vield kauan nopeitten askelten tominda ja seis-huutoja. Vihdoin kaikki
hiljeni ymparilla.

Smitshkow innostui takaa-ajoon. Luultavasti olisi kaunotar kauan saanut maata tien
poskessa, ellei sattumus olisi johtanut asioita toisin. Tapahtui nimittdin, ettd juuri nyt tata
samaa tietd pitkin kulki ruhtinas Bibulowin huvilaan kaksi Smitshkowin toveria, — huilun
ja klarinetin soittajat. Pimedssa kulkiessaan he kompastuivat koteloon ja hdmmadstyivat
hirvedsti.

— Kontrabasso! — huudabhti huilunsoittaja. — Tdma on varmaan
Smitshkowin bassoviulu! Mutta kuinka on se voinut tanne joutua?

— Nyt on luultavasti jotakin merkillistd tapahtunut Smitshkowille, — pdatteli klarinetin
puhaltaja. — Joko on hdn juonut itsensd humalaan tai ovat varkaat hédnet ryostédneet...
Kaikissa tapauksissa ei sovi jdttda kontrabassoa tdnne. Me otamme sen mukaamme.

Huilunsoittaja heitti kotelon selkddnsa ja sitten he ldhtivit eteenpdin.

— Piru viek66n, kuinka raskas! — murisi huilunsoittaja tavan takaa.
— Mina en iki pdivina viitsisi rampyttda tuollaista hokkelid... Ash!

Tultuaan ruhtinas Bibulowin huvilaan, soittoniekat nostivat kotelon paikalle, joka oli
aiottu orkesteria varten, ja pistdytyivdt sitten ryypylle.



Tdhdn aikaa ryhdyttiin huvilassa sytyttdamaan kynttelikkoja ja kattolamppuja. Sulhanen,
hovineuvos Lakeitsh, kaunis ja miellyttdava virkamies tieylihallituksesta, seisoi keskelld
salia kddet taskuissa ja jutteli kreivi Shkalikowin kanssa musiikista.

— Ming, hyva kreivi, — puhui Lakeitsh — olin Napolissa ollessani persoonallisesti tuttu
erddn viuluniekan kanssa, joka teki kerrassaan ihmeitd. Te ette saata uskoa! Bassoviululla
... aivan tavallisella bassoviululla lasketteli hdn sellaisia pirullisia juoksutuksia, ettd oli
kerrassaan kauheata! Soittipa Straussin valssejakin.

— Johan nyt. Se on mahdotonta... — epdili kreivi.

— Mind vakuutan! Han soitti Lisztin rapsodiankin aivan puhtaasti! Asuin hidnen kanssaan
samassa huoneessa ja ajan kuluksi opettelin hdnen johdollaan Lisztin rapsodian
bassoviululla.

— Lisztin rapsodian... Hm!... nyt te laskette leikkia...

— Ettek6 usko? — naurahti Lakeitsh. — No, kylld mind heti ndytan teille. Menndanpads
orkesteriin!

Sulhanen ja kreivi ldhtivét orkesteriin. Tultuaan bassoviulun luo he alkoivat kiireesti
aukoa hihnoja ... ja— voi, hirmuista!

Mutta nyt, kun lukija vapaan mielikuvituksensa avulla kuvittelee tuon soitannollisen
kiistan loppua, palatkaamme takaisin Smitshkowin luo... Soittaja parka, joka turhaan oli
ajanut voroja takaa, palasi sille paikalle, johon oli jattanyt kotelonsa, mutta ei 16ytdnytkddn
endd kallisarvoista kuormaansa. Sekaantuen arveluihinsa hdn kulki pari kertaa
edestakaisin tietd pitkin, mutta kun hdn ei sittenkddn 16ytanyt koteloa, niin pdaatti, ettd oli
joutunut vddralle tielle...

“Tama on kauheata! — ajatteli han tarttuen molemmin kdsin pitkdan tukkaansa. —
Rubhtinatar tukehtuu kotelossa! Mind olen murhamies!”

Aina puoliy6hon asti Smitshkow harhaili alastomana pimedssa teitd pitkin etsien koteloa
ja ldhti viimein uupuneena takasin sillan alle.

— Etsin aamun valjetessa, — pdatti han.
Tulos aamuisesta etsinndstd oli sama ja Smitshkow pddtti odottaa sillan alla y6ta...

— Minun tdytyy loytda hdnet! — mutisi hdn ottaen silinterihatun padstddn ja tarttuen
toivottomana tukkaansa. — Vaikka vuoden etsisin, mutta minun tdytyy 16ytda hanet!

Sk ok ok 3k o3k

Ja vield tdnd pdivdnd kertovat talonpojat, jotka asuvat ndilld seuduilla, ettd 6isin saattaa
sillan luona ndhda alastoman miehen, jolla on pitkd, aina alas vyo6tdisille ulottuva tukka ja
silinterihattu padssd. Toisinaan kuuluu sillan alta bassoviulun sortunut, surunvoittoinen
savel.

Salaisuus.

Palattuaan ensimdisen pddsidispdivan illalla vieraista kotiin otti todellinen valtioneuvos
Navagin eteisestd paperin, johon juhlatervehdykselld kdyneet olivat kirjottaneet nimensd,
ja astui virkahuoneeseensa. Muutettuaan vaatteensa ja juotuaan lasillisen seltterivettd, hdn



asettui mitd mukavimmin leposohvaan ja alkoi lukea nimikirjotuksia paperista. Kun hdnen
katseensa oli siirtynyt keskelle paperia, hdn sdpsdhti, huudahti kummastuneena ja
ndpdhytti sormellaan samalla kun ihmettelyn ilme nousi hdnen kasvoilleen.

— Taas! — sanoi hén lydden kddellddn polveensa. — Tdma on ihmeellistd! Taas on tuo,
piru ties kuka hdn on, tuo Fedjukow kirjottanut nimenséd! Taas!

Monien nimien joukossa oli paperilla my6s erddn Fedjukowin nimikirjotus. Mika lintu
tama Fedjukow mabhtoi olla, — sitd ei Navagin laisinkaan tiennyt. Han palautti mieleensa
kaikki tuttavansa, sukulaisensa ja alamaisensa, muisteli kaukaista menneisyyttdan, mutta
ei muistanut sittenkddn nimed, joka olisi edes “Fedjukowin” kaltainen. Kaikkein
kummallisinta oli tdssd kuitenkin se, ettd tamad tuntematon Fedjukow oli jo kolmentoista
vuoden kuluessa sddnnollisesti jouluna ja pddsidisend kirjottanut nimensd. Kuka ja mista
hédn on, sitd ei Navagin, ei hdnen vaimonsa eikd ovenvartijakaan tienneet.

— Ihmeellista! — huudahti Navagin harpatessaan pitkin virkahuoneensa lattiaa. —
Kummallista ja kdsittaméatontd! Salaperdinen asia! Kutsukaa ovenvartija tanne! — huusi
hdn. — Thme ja kumma! Mutta minun tdaytyy saada selville kuka hdn on! Kuulehan,
Grigorij, — kdantyi hdn ovenvartijan puoleen, joka juuri astui sisddn, — taas on tuo
Fedjukow Kkirjottanut nimensd vieraissa kavijdin luetteloon. Nditko sind hénet?

— En.

— Mitd sanot? Onhan hén kirjottanut nimensa paperille! Han on siis ollut eteisessad.
Onhan!

— Fi ole ollut.
— Kuinka hén olisi voinut kirjottaa nimensa jollei ole ollut?
— En tieda.

— Kuka sen tietda sitten? Olet tainnut torkkua eteisessda! Koetappas muistella, ehkad on
joku tuntematon kdynyt tddlla. Ajattele tarkoin!

— Fi, teiddn ylhdisyytenne, ei ollut yhtddn tuntematonta. Meidédn virkamiehemme olivat
tadlld, paronitar kdvi armollista rouvaa tervehtimassd, sitten tulivat papit ristid kantaen...
Muita ei kdynytkddn.

— Mitd, olisiko tuo salaa kdynyt taalla?
— En tiedd, mutta ketddn Fedjukowia ei ainakaan ollut. Sen uskallan vaikka vannoa.

— Kummallista! Kéasittdamatontd! Ih-meellis-td! — ajatteli Navagin. — Té@maé on pddlle
pddtteeksi kovin naurettavaa. Erds henkil6 on jo kolmentoista vuoden aikana kirjottanut
nimensa luetteloon eikd ovenvartija kuitenkaan tiedd kuka hdn on. Ehké on se jonkun
kujetta? Olisikohan joku virkamies, paitsi omaa nimedén, kirjottanut sinne kiusan vuoksi
tuon Fedjukowinkin?

Navagin alkoi tutkia Fedjukowin kdsialaa.

Terdvd, rohkea nimikirjotus vanhanaikaisine koukeroineen ei ollut laisinkaan muitten
ndkoinen. Se oli heti aran ja ujon laaninkirjuri Shtutshkinin jalkeen, joka olisi varmaan
kuollut sdikdhdyksesté jo ajatellessaankin moista hdvytontd pilaa.



— Taas on tuo salaperdinen Fedjukow kdynyt tddlla! — sanoi Navagin astuessaan
vaimonsa huoneeseen. — Enkd mind nytkdan saanut selville kuka han oikein on.

Rouva Navagin oli spiritisti ja selitti sentdhden kaikki kasitettavit ja kdsittdmdttomat
luonnon ilmi6t aivan yksinkertaisesti.

— Eihén siind mitddn ihmeellistd ole, — sanoi rouva. — Sind vaan et usko, vaikka mina
aina olen sanonut ja sanon yha vieldkin, ettd luonnossa on paljon yliluonnollista, jota
meiddn heikko jarkemme ei milloinkaan voi késittdd. Olen vakuutettu siitd, ettd tama
Fedjukow on henki, joka on sinulle myé&tdtuntoinen. Sinun sijassasi mind manaisin hanet
esiin ja kysyisin mitd han tahtoo.

— Joutavia, joutavia!

Navagin oli ennakkoluuloista vapaa, mutta asia oli siksi salaperdinen, ettd kaikellaiset
pirulliset juonet juolahtivat vasten tahtoaankin hdnen mieleensa. Koko illan ajatteli han
sitd, ettd tuo Fedjukow on joku jo aikoja sitten kuollut virkamies, jonka Navaginin esi-isét
olivat virasta erottaneet, ja ettd Fedjukowin henki nyt kostaisi esi-isdin jalkeldiselle.
Saattaapa myos olla, ettd se on jonkun, Navaginin itsensd erottaman kanslistin tai
pettdimadn tyton sukulainen...

Koko y6n hdn ndki unta vanhasta, laihasta virkamiehestd, jolla oli kalman kalpeat kasvot,
harjasten kaltainen tukka ja tinan vdriset silmdt; virkamies, jolla oli kulunut, arkipdivdinen
virkapuku ylld, puhui jotakin haudantakaisella ddnelld ja uhkasi luisella nyrkilla.

Navagin oli vdhdlla saada aivotulehduksen. Kaksi viikkoa hén oli vaiti ja kulki synkkédna,
ajatuksiinsa vaipuneena. Mutta vihdoin hdn voitti oman epdluuloisen itserakkautensa ja
meni vaimonsa luo sanoen kolealla danella:

— Siina, manaa Fedjukow esiin!

Spiritisti riemastui, kdski tuoda pahvilevyn ja lautasen, asetti Navaginin viereensa
istumaan ja alkoi pyhédn palveluksen. Fedjukow ei antanut kauan odottaa itseddn...

— Mité sind tahdot? — kysyi Navagin.

— Tunnusta syntisi... — vastasi lautanen.

— Kuka olit sind eldessasi tddlla maan paalla?

— Hairahtunut...

— Siind sen nédet, kuiskasi rouva. — Etka sind uskonut!

Navagin jutteli kauan Fedjukowin kanssa, manasi sen jdlkeen esiin Napoleonin,
Hannibalin, Askotshenskijn, tatinsa Klaudia Saharovnan, jotka kaikki vastasivat hdnelle
lyhyesti, mutta samalla sattuvasti ja syvamietteisesti. Ainakin neljd tuntia puuhasi hén
lautasen ympadrilld kunnes nukkui rauhottuneena ja onnellisena ajatellessaan, ettd uusi,
salaperdinen maailma oli avautunut hdnelle. Siitd 1dhtien hdn joka pdiva harrasti
spiritismia ja selitti kokouksissa virkamiehille, ettd luonnossa on yleensa hyvin paljon
yliluonnollista, ihmeellistd, mihin meiddn oppineittemme jo aikoja sitten olisi pitdnyt
kiinnittdd huomionsa. Hypnotismi, mediumismi, bishopismi, spiritismi, nelijako ynna
muut hamadrat asiat valtasivat hdnet siihen maardan, ettd han paivikaudet — puolisonsa
suureksi iloksi — luki spiritistisia kirjoja tai puuhasi lautasensa kanssa, harrasti poydan



kiertdmista ja yliluonnollisten ilmiditten selittdmistd. Tuota pikaa alkoivat kaikki hdnen
alamaisensakin harrastaa spiritismid, vieldpd niin hartaasti, ettd vanha ryostémies
sekaantui pddstadn ja lahetti kerran tédllaisen sdhkdsanoman: “Helvettiin.
Rahatoimikamari. Tunnen, ettd muutun pahaksi hengeksi. Mikéd auttaa? Vastaus maksettu.
Vasilij Krinolinskij.”

Luettuaan satakunta teosta spiritismistd, Navagin tunsi voittamatonta innostusta itsekin
kirjottaa jotakin. Viisi kuukautta hén istui tyopoytdnsa ddressd pohtien hartaasti asiaa,
kunnes vihdoin viimeinkin valmistui hdnen laaja selontekonsa otsakkeella: “Minunkin
mielipiteeni.” Lopetettuaan tdmdn tyonsd, han paatti 1ahettda sen spiritistiseen
aikakauskirjaan.

Pdiva, jona kirjotus piti ldhetettdmdn, on ikimuistettava. Navagin muistaa, ettd tuona
merkillisend pdivana olivat hdnen virkahuoneessaan kirjuri, joka kirjotti puhtaaksi
tutkimusta, ja seurakunnan apulaispappi, joka oli kutsuttu asioissa. Navaginin kasvot
loistivat. Han silmaili helldsti henkensd tuotetta, koetti sormillaan sen paksuutta, hymyili
onnellisena ja sanoi kirjurille:

— Minad luulen, Filip Sergeitsh, ettd 1dhetdmme sen vakuutetussa kirjeessa. Se on
varmempi... — Senjdlkeen kddntyi hdn apulaisen puoleen sanoen: — Teiddt, hyva
ystdvani, kutsuin luokseni erddn asian tdhden. Mind ldhetdn, nimittdin, nuorimman poikani
kimnaasiin ja tarvitsen sentdhden mitd pikemmin papintodistuksen.



— Hyva on, teidédn ylhdisyytenne! — sanoi apulainen kumartaen. —
Hyvin hyvd! Ymmarran...

— Eikohén voisi saada sitd jo huomenna?

— Hyva on, teidédn ylhdisyytenne, olkaa huoletta! Huomenna se on valmis! Olkaa hyva ja
lahettdkdd joku ennen iltakirkkoa noutamaan sitd. Mind olen sielld silloin. Kaskekaa
kysymaddn Fedjukowia, mind olen siella...

— Kuinka?! — huudahti todellinen valtioneuvos kalveten.

— Fedjukowia.

— Oletteko ... oletteko Fedjukow? — kysyi Navagin himmadstyneena.
— Aivan niin, Fedjukow.

— Te ... te olette kirjottanut nimenne eteisessa kayntiluetteloon?

— Aivan niin, — myonsi apulainen joutuen hdamilleen. — Ming, teiddn ylhdisyytenne,
kirjotan tavallisesti nimeni ylhdisten henkil6itten luona tervehdykselld kdyneitten
joukkoon... Minusta se on niin hauskaa... Kun huomaan paperin eteisessd, niin herda
minussa heti kova halu kirjottaa nimeni...

Mykkdnd, typertyneend, ymmadrtamattd tai kuulematta mitddn harppasi Navagin
huoneessaan. Hdan nykadisi oviverhoja, rapdytti pari kolme kertaa oikeaa kattdan niinkuin
jeune-premier baletissa ndhdessddn hdnet, vihelsi, hymyili mielettémasti, osotti
sormellaan jonnekin kauas.

— Mina ldhetdn siis heti kirjotuksenne, teiddan ylhdisyytenne, — sanoi Kirjuri.

Nama sanat johtivat Navaginin todellisuuteen. Han katsoi tylsdmielisesti kirjuria ja
apulaista, muisti asian menon ja polkien vimmatusti jalkaansa huusi kovalla ja kimealla
ddnella:

— Jattakada minut rauhaan! Jat-td-kda minut rauhaan, sanon teille!
Mité te tahdotte minusta, en ymmarra?

Kirjuri ja apulainen potkivit ulos virkahuoneesta ja olivat jo kadulla, kun Navagin yha
vield polki jalkaansa ja huusi:

— Jattdkdd minut rauhaan! Mitd te tahdotte minusta, en ymmarra?
Jét-td-kdd minut rauhaan!

Hyvin kavi.

Ylijunailija Stytshkinin luona erddnd hdnen vapaapdivdndan istui Ljubow Grigorjevna,
roteva, noin neljinkymmenen vuoden ikdinen nainen, joka rakenteli avioliittoja ja
toimitteli monenlaisia muita asioita, joista tavallisesti puhutaan kuiskaten. Stytshkin
jonkun verran hamillddn, mutta, kuten aina, vakavana, pddttavdisend ja ankarana asteli
huoneessaan polttaen sikaria ja puhuen:

— Hyvin hauska tutustua. Semjon Ivanovitsh suositteli teitd siltd kannalta, ettd te voitte
auttaa minua eradssa arveluttavassa, sangen tarkedssa asiassa, joka koskee minun eldmani
onnea. Ming, hyva Ljubow Grigorjevna, olen jo viisikymmentdkaksi-vuotias, se on



sellainen ikédkausi, jolloin sangen monella jo on tdysikasvuisia lapsia. Virkani on
luotettava. Vaikka minulla ei ole suuria varoja, niin voin kuitenkin elattdd rakastetun
olennon ja lapsia. Sanon teille ndin kahden kesken, ettd paitsi palkkaani minulla on
pankissa rahoja, jotka olen koonnut elaméntapani avulla. Mind olen paattdavdinen ja raitis
mies ja vietdn sddnnollistd ja johdonmukaista eldmaa, jotta kelpaan varsin hyvin monelle
esikuvaksi. Mutta yhtd minulta puuttuu — kotiliettd ja elamédntoveria. Sentdhden on minun
eldmdni kuin paikasta paikkaan kiertdvan paimentolaisen ilman huvitusta. Enka saata
kenenkddn kanssa vaihtaa ajatuksia, ja sairastumaan jos sattuisin ei olisi kukaan
tarjoomassa minulle apua. Sitd paitsi, Ljubow Grigorjevna, on naineella henkil6lla
seurassa aina suurempi vaikutus kuin naimattomalla... Mind olen sivistyneestd sdddysta ja
hyvinvoipa, mutta jos katselee minua toiselta ndkdkannalta, niin mikd mind oikeastaan
olen? Loinen, kuin mikékin katolilainen pappi. Ja juuri tdmdn tdhden mind antaisin hyvin
mielelldni kirkon laskea siteet pdélleni, toisin sanoen, astuisin lailliseen avioliittoon
jonkun arvokkaan henkilon kanssa.

— Hyva asia! — huoahti naittaja-akka.

— Mina olen yksindinen ihminen enkd tunne ketddn tdssa kaupungissa. Kenen puoleen
voisin kdantyd kun kaikki ovat minulle tuntemattomia? Nahkads, sen vuoksi juuri Semjon
Ivanovitsh neuvoi minua kdantymadan sellaisen naisen puoleen, joka erikoistuntijana talla
alalla ottaa suorittaakseen ihmisten eldmédn onnea koskevia tehtdvid. Pyydan siis
hartaimmin, Ljubow Grigorjevna, teiddn myotdvaikutustanne minun kohtaloni ratkaisussa.
Te tunnette kaupungin kaikki neidot ja taidatte helposti auttaa minua.

— Se kdy pdinsa...
— Juokaa, pyydan noyrimmasti. ..

Naittaja-akka nosti tottuneesti lasin huulilleen ja tyhjensi sen yhdellda kulauksella
rypistimatta kasvojaan.

— Se kdy pdinsd, — toisti hdn. — Mutta minkédlaisen morsiamen te,
Nikolai Nikolaitsh, haluatte?

— Mindko? Sellaisen kuin kohtalo suo.

— No niin, tietysti riippuu se kohtalosta, mutta onhan jokaisella sentdan oma makunsa.
Toinen pitdd tummaverisestd ja toinen vaaleaverisesta.

— Nahkads, Ljubow Grigorjevna... — sanoi Stytshkin arvokkaasti huoaten. — Mina olen
pddttavdinen ja lujaluonteinen mies. Minusta on kauneus ja yleensd ulko-asu toisarvoinen
merkitykseltddn, silld, kuten itse tieddtte, eihdn kauneus ole kaikki kaikessa ja kauniista
vaimosta on sitd paitsi kovin paljon vaivaa. Mina olen sitd mielipidettd, ettd pddasia
naisessa ei ole se, mikd ndkyy pinnalla, vaan se, mikd on sisdssd, se tahtoo sanoa, ettd
hdnelld on sielu ja muut ominaisuudet. Juokaa, pyyddn ndyrimmasti... Tietysti on hyvin
hauskaa, jos vaimo on itsestdnsd lihavanlainen, mutta tama ei ole molemminpuolisen
onnen tdhden tarkeétd. Pddasia, se on jdrki. Mutta totta puhuen ei naisessa jarki ole
niinkddn tarpeen, silld silloin hdn omistaisi suuren ymmarryksen, jonka avulla sitten
alkaisi pohtia korkeita ideaaleja. [lman sivistystd ei nykyaan sovi olla, sehdn on selvd,
mutta sivistystdkin 16ytyy niin monenlaista. On sangen hauskaa, jos vaimo osaa ranskaa ja
saksaa ja niitd muita, sangen hauskaa; mutta mitd on siitd hyo6tyad, jollei hdn taida nyt



esimerkiksi neuloa nappia kiinni? Olen sivistyneesta sdddystd, ruhtinas Silberhut’in kanssa
olen aivan samalla kannalla kuin esimerkiksi teiddn kanssanne, mutta mina olen
luonteeltani yksinkertainen ja juuri siksi olen yksinkertaisen neidon tarpeessa. Erittdin
tarkedtd on se, ettd han pitdisi minua arvossa ja tuntisi, ettd mind olen tehnyt hénet
onnelliseksi.

— Sehdn on tietty, se.

— No niin, nyt mitd omaisuuteen tulee... Rikasta en tarvitse. Mind en voi sietda sellaista
halpamaisuutta, ettd naidaan rahan tdhden. Mind en tahdo, ettd séisin vaimoni leipdd, vaan
ettd hdn minun ja ettd han sen kasittdisi. Mutta koyhdstd en mind liioin pidd valid. Vaikka
minulla onkin varoja, enkd nai huvin vuoksi, vaan rakkaudesta, niin en voi ottaa kdyhdd,
silld, kuten itse tieddtte, nykyddn on kaikki niin kovin kallista ja lapsia tulee.

— Sopii ottaa sellainen, jolla on my6tdjdisid, — sanoi naittaja-akka.
— Juokaa, pyydan noyrimmasti. ..
He olivat vaiti jonkun aikaa. Akka huokasi syvddn, katsoi kierosti junailijaan ja kysyi:

— Entd, hyva veli, mita piddt vanhasta piiasta? Minulla olisi hyvéda tavaraa. Toinen on
ranskalainen, mutta toinen on periti kreikkalainen. Oikein hyvaa lajia.

Junailija tuumaili ja sanoi:

— FEi, kiitoksia. Ndhdesséni teiddn puoleltanne noin suurta mielisuosiota, sallikaa minun
kysyad: paljonko otatte vaivoistanne morsiamen suhteen?

— En mind paljoa ota. Jos annatte kaksikymmentaviisi ruplaa ja kankaan uuteen pukuun,
kuten tavallista, niin olen kiitollinen. Myotdjdisista erikseen, se on sitten eri asia.

Stytshkin nosti katensa ristiin rinnalle ja alkoi vaieten ajatella asiaa. Tuumailtuaan hédn
huoabhti ja sanoi:

— Se on paljon...

— Ei ensinkddn paljon, Nikolai Nikolaitsh! Ennen vanhaan, jolloin héitd oli paljon, sai
halvemmalla, mutta nykyddn — mitd me tienaamme? Jos kuukaudessa ansaitsee
viisikymmenta ruplaa, on hyva. Niin, niin, hyva veli, ei niistd hdista paljoa kostu.

Stytshkin katsoi neuvottomana naittajaan ja kohautti olkapaitdan.
— Hm!... Tokkohan viisikymmenté ruplaa on vdhdn? — kysyi hdn.
— Vidhdn on! Ennen vanhaan sattui usein, ettd tuli pddlle sadan ruplan.

— Hm!... En olisi uskonut, ettd sellaisilla toimilla voisi niin paljon ansaita.
Viisikymmentd ruplaa! Ei joka mies sen vertaa ansaitse! Juokaa, pyyddn ndyrimmasti. .

Naittaja-akka joi pohjaan rypistdmadttd kasvojaan. Stytshkin katseli hantd kiireestd
kantapddhdn ja sanoi:

— Viisikymmentd ruplaa... Se tahtoo sanoa, kuusi sataa ruplaa vuodessa... Juokaa,
pyydédn ndyrimmasti... Sellaisilla ansioilla ei teiddn, Ljubow Grigorjevna, ole vaikea
tehdd naimiskauppaa itsestdnne...

— Minunko? — nauroi naittaja. — Mind olen jo vanha...



— FEi ensinkdan... Ulkomuotonne on tuollainen ... kasvonne pyoredt, sievit ja
muutenkin...

Naittaja joutui hdmille, samoin kuin Stytshkin, joka istui hdnen viereensa.

— Te olette vield sangen miellyttdvd, — sanoi junailija. — Jos satutte saamaan santillisen,
sdaddyllisen ja sadstdvdisen miehen, jolla on jotakuinkin hyva palkka, niin te voitte
lisdansioillanne hyvinkin miellyttda hanta ja elda tdydessa sovussa...

— Herranen aika, mitd te puhutte, Nikolai Nikolaitsh...
— Mita? En mind mitdan...

Seurasi vaitiolo. Sitten alkoi Stytshkin niistdd nenddnsa.
Naittaja-akka punastui ja katsellen kainosti vierustoveriinsa, kysyi:

— Enté paljonko te ansaitsette, Nikolai Nikolaitsh?

— Mindk6? Seitsemdnkymmentdviisi ruplaa, paitsi lisdpalkkioita. Sen lisdksi on meilld
vield tuloja steariinikynttiloistd ja janiksista.

— Kaytte siis myo6skin metsdstaméassa?
— Ei. Me kutsumme jdniksiksi niitd matkustajia, jotka kulkevat ilman pilettia.

Seurasi taas hetken vaitiolo. Stytshkin nousi ja alkoi liikutettuna astella edes ja takaisin
huoneessaan.

— Mina en pida nuoresta vaimosta vdlid, — sanoi hdan. — Olen jo ikdmies ja sentdhden
sopii minulle paremmin sellainen ... sellainen kuin esimerkiksi te olette ... arvokas ja
sdddyllinen ... ja ulkomuodoltaan teidén...

— Hyva Jumala, mita te puhutte... — hihitti naittaja peittden nendliinalla punaiset
kasvonsa.

— Miksi sitd sen kauvempaa ajatella? Te olette mieleni mukainen ja sopiva minulle
ominaisuuksinenne. Olen sdntillinen, raitis ja jos vield piddtte minusta, niin ... mitds
muulla valid? Sallikaa minun pyytda teitd omakseni!

Ljubow Grigorjevna pudotti pari kyynelettd, alkoi sitten nauraa ja suostumuksensa
merkiksi suudella mdiskdhytti Stytshkinia.

— Kas niin, — sanoi onnellinen ylijunailija, — sallikaa minun nyt selittdd, minkélaista
kdytostd ja yleensd eldmdn tapaa mina teiltd toivon... Mind olen ankara, sdddyllinen ja
santillinen mies, ajattelen kaikesta jalosti ja toivon, ettd vaimoni olisi myoskin ankara ja
ymmartdisi, ettd mind olen hdanen hyvéntekijdnsa.

Stytshkin istuutui, huoahti syvaan ja alkoi selittdd morsiamelleen perhe-eldimdd ja vaimon
velvollisuuksia.

Paha poika.

Ivan Ivanitsh Lapkin, nuori miellyttdvdn ndkdinen mies, ja Anna Semjonovna
Samblitskaja, nuori neito, jolla on pieni pystynend, kulkivat jyrkkda rantadyrdsta alas ja
istuivat pienelle penkille aivan rannalle tihedén pajupensastoon. Thana paikka! Sielld oli
aivan kuin kaukana muusta maailmasta — ei nahnyt kukaan muu kuin kalat ja



vesihdmadhadkit, jotka nuolen nopeudella kiisivét pitkin veden pintaa. Nuorilla oli
ongenvapoja, matokippo ja muita kalastustarpeita mukanaan. Heti, kun he olivat istuneet
alas, alkoi ahkera onkiminen.

— Olen iloinen, ettd me vihdoinkin olemme kahden, alkoi Lapkin katsellen ympérilleen.
— Minulla on niin paljon teille sanomista ... niin paljon... Kun ndin teidét ensi kerran...
Teilld nykii... Mind ymmarsin silloin miksi eldn, tiesin kuka on epdjumalani, jolle minun
taytyy pyhittda tyoni ja elamdni. Se mahtaa olla suurenmoinen ... nykii taas... Nahtyani
teiddt, mind rakastuin ensi kerran, rakastuin tulisesti! Alkdi temmatko onkea ... syokoon
paremmin... Sanokaa minulle, armaani, uskallanko toivoa — ei vastarakkautta, ei! — sitd
en ansaitsisi, enkd tohdi edes ajatellakaan, — vaan uskallanko toivoa... Vetdkda! Vetdkaa!

Anna Semjonovna nosti ongenvapansa ylos, veti puoleensa ja huudahti.
[lmassa kimalsi hopeanhohteinen, vihertdava kala.

— Hyvdnen aika! Ahven! Ai! Pian, pian! Nyt se heltisi!
Ahven heltisi koukusta, hyppeli nurmikkoa pitkin ja ... loiskis veteen!

Kalaa tavottaessa tarttui Lapkin jotenkin vahingossa Anna Semjonovnan kdteen ja painoi
sen vahingossa huulilleen... Tytt6 koetti vetda kattddan pois, mutta se oli jo myohdista:
heiddn huulensa yhtyivit vahingossa suudelmaan. Sitd seurasi toinen suudelma, kolmas,
sitten valoja, vakuutuksia... Onnellinen hetki!

Mutta tdssd matoisessa maailmassa ei ole mitddan ehdotonta onnea, silld vastamyrkkya
l6ytyy jo onnessa itsessddn tai johtuu ainakin ulkoa pdin jotenkin siihen. Niin kdvi nytkin.
Kun nuoret juuri suutelivat, kuului dkkid naurua. He katsahtivat ympdrilleen ja
hammastyivat suuresti: vedessa seisoi vyotdisiddn myoten alaston poika. Se oli Kolja,
lukiolainen, Anna Semjonovnan veli. Han katseli nuoria ja hymyili pahanilkisesti.

— Ahaa ... te suutelitte? — sanoi han. — Vai niin! Minda sanon aidille.

— Toivon, ettd te, kuten kunnon mies ainakin... — mutisi Lapkin punastuen. —
Vaaniminen on raukkamaista, mutta kielitteleminen halpamaista, inhottavaa, ilettdvaa...
Luulen, ettd te rehellisen, jalomielisen ihmisen tavoin...

— Antakaa rupla, silloin en sano! — virkkoi jalomielinen ihminen.
— Muuten sanon.

Lapkin otti ruplan taskustaan ja antoi Koljalle. Tama puristi rahan méarkddn kouraansa,
vihelsi ja ui pois. Mutta rakastuneet eivit tdlld kertaa endad suudelleet.

Seuraavana pdivdna toi Lapkin kaupungista Koljalle maalilaatikon ja pallon, ja Anna
Semjonovna lahjoitti hdnelle kaikki tyhjdt pillerirasiansa. Sitten sai hdn kauniit
kalvosinnapit koiranpdineen. Ndhtdvésti huvitti kaikki tdmé pahaa poikaa ja saadakseen
yhad enemmaén lahjoja, hén alkoi tarkasti pitdd silmélla heitd. Minne ikddn Lapkin ja Anna
Semjonovna menivdt, sinne hdn perdssa. Eika hetkeksikdan han jattanyt heitd kahden.

— Konna! — murisi Lapkin hampaittensa vdlistd. — Noin nuori ja niin paatunut! Mika
hdnestd ajan pitkddn tuleekaan?!

Koko kesdkuun aikana ei Kolja antanut rauhaa rakastuneille raukoille. Han uhkasi
ilmottaa asiasta, vaaniskeli ja vaati yha uusia lahjoja; eikd mik&én riittdnyt. Vihdoin alkoi



hdnen mielensd kovin tehda taskukelloa. Ja mikés auttoi? Taytyi luvata vaan.

Kerran pdivallispdydassd, kun tarjottiin piirakoita, Kolja yht’dkkia purskahti nauruun,
rapytti toista silmadnsa ja kysyi Lapkinilta:

— Sanonko? Mita?

Lapkin savahti tulipunaiseksi ja puri piirakan sijasta lautasliinaansa. Anna Semjonovna
hypahti yl6s tuoliltaan ja juoksi toiseen huoneeseen.

Ja téllaisessa asemassa olivat nuoret elokuun loppuun, aina siihen péivaan saakka, jolloin
Lapkin julkisesti kosi Anna Semjonovnaa. Oi, se oli onnen pdivd! Saatuaan morsiamen
vanhemmilta suostumuksen, Lapkin suoraa pddtd juoksi ulos puutarhaan etsimddn Koljaa.
Loydettyddn tdmdn, hdn melkein itki ilosta ja tarttui tuota pahaa poikaa korvaan. Samassa
juoksi siihen Anna Semjonovnakin, joka niinikddn oli Koljaa etsimdssd, ja kavi kiinni
toiseen korvaan. Ja kannatti todellakin katsoa, mikd tyytyvdisyys ja nautinto paistoi
rakastuneitten kasvoilta kun Kolja itkien pyysi:

— Hyvdt, armaat ystdvdni, en mind endd! Ai, ai, ai, antakaa anteeksi!

Sittemmin tunnustivat he molemmat, etteivat koko rakkautensa aikana olleet kertaakaan
tunteneet sellaista onnea, sellaista valtaavaa autuutta, kuin tuona hetkend, jolloin he
korvalehdistd nykivit pahaa poikaa.

Kumma kuvastin.
(Joulutarina.)

Mind ja vaimoni astuimme vierashuoneeseen. Sielld haisi homeiselta ja kostealta.
Lukemattomat rotat ja hiiret juoksivat piiloihinsa, kun me valaisimme seinid, jotka
kokonaisen vuosisadan kuluessa eivit olleet ndhneet pdivan valoa. Sulkiessamme oven
jalkeemme lehahti tuuli, rapistellen papereita, joita oli kasottain huoneen nurkissa. Valo
sattui papereihin ja me ndimme ikivanhoja kasikirjotuksia ja keskiaikuisia piirustuksia.
Homehtuneilla seinilla riippui esi-isien muotokuvia. He katsoivat alas ylpedsti, ankarasti
ikddnkuin olisivat tahtoneet sanoa:

— Selkdsaunan siné tarvitsisit, velikulta!

Meidén askeleemme kuuluivat halki koko talon. Minun yskadni vastasi kaiku, sama kaiku,
joka joskus oli vastannut esi-isillekin...

Tuuli ulvoi ulkona ja uunin piipusta kuului epdtoivoista itkua. Raskaat sadepisarat 16ivat
synkkiin ikkunoihin ja niiden rapina teki mielen surulliseksi.

— O], esi-isdt! — sanoin mind syvadn huoahtaen. — Jos olisin kirjailija, niin kirjottaisin
mind ndistd muotokuvista pitkdn romaanin. Onhan jokainen noista vanhuksista ollut nuori

ja jokaisella ollut oma tarinansa ... ja millainen tarina! Katsohan esimerkiksi tuota vanhaa
mummoa, minun isoditidni. Tuollakin rumalla naisella on oma mité huvittavin tarinansa.

— Naéetko tuota kuvastinta, joka riippuu tuolla nurkassa? — kysyin mind vaimoltani.

Ja mind osotin iso-didin muotokuvan vieressa riippuvaa suurta kuvastinta tummine
pronssikehyksineen.

— Téssad kuvastimessa on kummallinen taikavoima, joka saattoi minun iso-ditini



perikatoon. Han maksoi siitd suunnattomat rahat eika jattanyt sitd koskaan ennen
kuolemaansa. Han katseli sitd yo6t ja paivat herkedmattd, vieldpad syddessaankin.
Mennessddn levolle, otti hdn aina kuvastimen mukaansa sankyyn ja kuollessaan pyysi hian
panemaan sen ruumisarkkuunsa. Mutta hdnen toivomustaan ei taytetty vain sen tdhden,
ettd kuvastin ei mahtunut arkkuun.

— Han oli kai kovin turhamainen? — kysyi vaimoni.

— Otaksuttavasti. Mutta eikd hdnelld olisi ollut muita kuvastimia? Miksi hén piti juuri
tastd, eikd mistdan muusta? Olisihan hénelld ollut parempiakin kuvastimia. Ei, armaani,
siind piilee kauhea salaisuus. Toisin ei voi olla. Kerrotaan, ettd paholainen olisi
kdtkeytynyt siihen ja ettd iso-diti olisi ollut muka tekemisissa paholaisen kanssa. Tdmd on
tietysti joutavaa puhetta, mutta epdilemdttd on kuvastimessa kuitenkin joku salaperdinen
voima.

Mind pyyhkdisin tomua kuvastimesta, katsahdin siihen ja aloin nauraa. Kaiku vastasi
kumeasti nauruuni. Kuvastin oli kiero ja muutti minun kasvoni perin muodottomiksi: nend
pisti esiin vasemmasta poskesta ja leuka oli kaksinkertainen, vadristyen sivulle.

— Merkillinen maku nayttda iso-didilldni olleen, — sanoin mina.

Vaimoni astui epdvarmana kuvastimen luo, katsoi myd6skin siithen — ja nyt tapahtui
jotakin kauheata. Han kalpeni, vapisi kuin lehti ja huudahti. Kynttildnjalka putosi hdnen
kddestddn, vieri pitkin permantoa ja kynttila sammui. Pimeys peitti meiddt. Samalla
kuulin, kuinka jokin raskas esine kaatui jymdhtden lattialle: se oli vaimoni, joka pyortyi.

Tuuli ulvoi yha sddlittdvdmmin, rotat juoksivat esiin, hiiret rapistelivat papereita. Silloin
repdisi tuulenpuuska ikkunaluukun irti, joka putosi maahan. Kuu paistoi ikkunasta
sisddn...

Mind nostin vaimoni yl6s ja kannoin hdnet esi-isien autiosta asunnosta ulos. Han toipui
ennalleen vasta seuraavan pdivan illalla.

— Kuvastin! Antakaa kuvastin! — pyysi hdn tullessaan tajuihinsa. —
Missd kuvastin on?

Kokonaisen viikon hén oli senjdlkeen syomattd, juomatta, nukkumatta ja pyysi hartaasti
tuomaan kuvastinta. Han itki, repi tukkaansa, vaanteli itseddn ja vasta silloin, kun ladkari
ilmotti, ettd hdnen asemansa on sangen vaarallinen, ettd hdn saattaa kuolla uupumuksesta,
vasta silloin mind voitin pelkoni menndkseni noutamaan tuota iso-didin kuvastinta.
Néahtyddn sen, minun vaimoni hymyili onnesta, tarttui siihen, suuteli sitd, eikd enda
katsettaan siitd kddntdnyt.

Nyt on siitd jo kymmenen vuotta kulunut, mutta hdn katsoo yhd kuvaansa kuvastimessa
heittdmadtta sitd hetkeksikaan.

— Tokkohan tuo olen mind? — kuiskaa hén ja kasvojensa punassa leimahtaa autuuden ja
innostuksen ilme. — Kyll§, se olen sittenkin mind! Kaikki on valhetta, paitsi tdma peili.
Ihmiset valehtelevat, mieheni valehtelee! Oi, jospa olisin ennen ndhnyt itseni, jospa olisin
tiennyt miltd mind todella ndytdn, niin en olisikaan mennyt naimisiin tuon miehen kanssa!
Hén ei ole minua ansainnut! Jalkojeni juureen pitdisi kaikkein kauneimpain ja
jalosukuisimpain ritarien polvistual...



Kerran seistessdni vaimoni takana mind sattumalta katsahdin kuvastimeen ja — tuo
kauhea salaisuus tuli ilmi. Kuvastimessa mind ndin hdikdisevdn ihanan naisen, jollaista en
eldessdni koskaan ollut ndhnyt. Se oli luonnon ihme, kauneuden, sulouden ja rakkauden
sopusointu. Mistd se johtui? Mitd oli tapahtunut? Kuinka saattoi minun ruma, jaykka
vaimoni ndyttdd kuvastimessa noin ihanalta? Kuinka?

Siten, ettd tuo kiero kuvastin vddnsi vaimoni rumia kasvoja kaikkiin suuntiin, jolloin
niitten piirteet aivan sattumalta tulivatkin kauneiksi. Minus kertaa minus antoi plus.

Ja nyt me molemmat, mind ja vaimoni, istumme kuvastimen edessa katsoen siihen
herkedmadttd. Minun nendni pistdd yha esiin vasemmasta poskesta, leuka on kaksin
kerroin, vadristyen sivulle, mutta vaimoni kasvot ovat sitd lumoavammat — ja hurja,
mieleton kiihko valtaa minut.

— Ha-ha-ha! — nauran mina hillittomasti.
Mutta vaimoni kuiskaa tuskin kuuluvasti:
— Kuinka ihana miné olen!

Kyokkipiian naiminen.

Grisha, seitsenvuotias pojan pallero, seisoi keittion oven luona kuunnellen ja tirkistellen
avaimen reidstd. Keittiossd tapahtui hdanen mielestddn jotakin tavatonta, kuulumatonta.
Keittion poydéan luona, jolla tavallisesti hakataan lihaa ja murennetaan sipulia, istui suuri,
vankka, punapartainen mies, jolla oli pika-ajurin kauhtana ylldén ja hikipisara nendn
pddssd. Oikean kétensd viidelld sormella kannatti tima lautasta, josta horppi teetd, purren
viliin sokeria niin kirskuvasti, ettd kylmat varistykset kulkivat pitkin Grishan selkapiita.
Vastapddtd hanta istui likaisella jakkaralla lapsenpiika, vanha akka nimeltd Aksinja
Stepanovna, joka my®oskin joi teetd. Akan kasvoilla oli vakava, mutta samalla
jonkunlainen juhlallinen ilme. Kyokkipiika Pelageja puuhasi uunin ymparilla koettaen
ndhtavasti kdtked kasvonsa, joilla Grisha ndki monivdrisen juhlavalaistuksen: milloin ne
hohtivat purppuranpunaisina, milloin kalman kalpeina hdamottivat. Han piteli herkedmatta
vapisevin kdsin veitsid, haarukoita, halkoja ja riepuja, liikkui edes ja takaisin, rupatti
itsekseen, jyskytteli, mutta ei tehnyt oikeastaan mitddn valmista. Han ei kertaakaan
silmdillyt poytdadn pdin, jonka ddressa toiset teetd joivat, ja vastasi lapsenpiian
kysymyksiin katkonaisen tylysti, katsomatta kysyjadn.

— Juokaa, Danilo Semjonitsh! — kestitsi lapsenpiika pika-ajuria. — Mutta miksi te yha
vaan teetd ja teetd juotte? Ottakaahan nyt tuosta ryyppy viinaa!

Ja lapsenpiika ty6nsi viinapullon ja ryyppylasin ldhemmaksi vierasta, jolloin hdnen
kasvoillaan ndkyi pahanilkinen ilme.

— En mind kéyta ... en ole tottunut ... kielteli ajuri, — &lkdd vaivatko, Aksinja
Stepanovna!

— Mika mies te olette!... Vosikka, ettekd juo... Eihdn naimattoman miehen sovi olla
ryyppaamattd. Heittdkaa pois!

Ajuri vilkui viinapulloon, sitten lapsenpiian pahanilkisiin kasvoihin ja hdnen omille
kasvoilleen nousi yhtd pahanilkinen ilme: etpds, sanon, etpds petdkkddn minua, senkin
vanha noita-akka!



— En juo, heretkddhdn... Meikaldisille ei tuo paha tapa kelpaa. Kasity6ldinen saattaa
kylla ryypatd, han kun istuu paikallaan, mutta me sitd vastoin olemme melkein aina
liikkeelld, aina yleison silmissd. Eikos niin? Satut menemaddn kapakkaan, niin jo kadulta
hevonen karkaa; ja p6hndédn jos juot itses, niin on se yhd pahempi: pida silloin varasi, ettet
torkahda ja suin pdin kuskipukilta katuun keikahda! Niin on sen asian laita.

— Entd paljonko te kasaatte rahoja pdivdssd, Danilo Semjonitsh?

— Miten milloinkin. Toisinaan aina kolmeen ruplaan, vaan tdaytyypa viliin tyhjinkin kdsin
kotiin palata. Pdivét ovat niin erilaisia. Nykyddn ei meiddn ammattimme laisinkaan vetele.
Issikoita on kuin sienid sateen jdlkeen. Heind on kallista ja ihmiset turhan tarkkoja,
koettavat niin jdrjestdd matkansa, ettd raitioteilld sopisi kulkea. Mutta kuitenkaan, Jumalan
kiitos, ei saa valittaa. Meilld on ruokaa ja vaatetta ja ... vieldpad saatamme tehda toisenkin
onnelliseksi ... (ajuri katsahtaa salaa Pelagejaan) ... jos se hdanen mieleensa on.

Mitd sitten puhuttiin, sitd ei Grisha kuullut. Hanen ditinsa tuli siihen ja ldhetti pojan
lastenkamariin ldksyjd lukemaan.

— Mene lukemaan! Et sind saa siind kuunnella!

Tultuaan lastenkamariin Grisha aukaisi kirjan eteensd, mutta luku ei luistanut. Kaikki se,
minka hdn oli dsken ndhnyt ja kuullut, herdtti hdnen ajatuksissaan paljon kysymyksia.

“Pelageja menee naimisiin... — ajatteli hdn. — Se on kummallista. En ymmarrd miksi
menndin naimisiin. Aiti meni naimisiin isdn, Vera-serkku Paulin kanssa. Niin, isin ja
Paulin kanssa saattaa kylld menna naimisiin: heilld on kultaiset kellonperdt, kauniit
vaatteet, heilld on kiillotetut kengdt; mutta kuinka saattaa mennd naimisiin tuollaisen
ruman issikan kanssa, jolla on punainen nend ja suuret huopatossut... Hyi! Minkdtdhden
tahtoo Aksinja Stepanovna, ettd Pelageja-parka menisi naimisiin?”

Kun vieras oli mennyt pois, tuli Pelageja sisddn huoneita siivoomaan. Han oli vieldkin
liikutettu. Kasvonsa olivat punaiset ja pelokkaat. Han tuskin kosketti luudalla permantoa
ja lakaisi joka nurkan viiteen kertaan. Etenkin viipyi hdn kauan siind huoneessa, jossa diti
oli. Ndhtdvdsti painosti yksindisyys, koska hdn tahtoi puhua jonkun kanssa, paljastaa
tunteensa ja keventdd sydamensa jollekin.

— Lahti pois! — mutisi hdn, huomattuaan, ettei diti alkaisi keskustelua.

— Haén ndkyy olevan kunnon mies, — sanoi diti kdantamatta katsettaan kdsityostddn. —
Raitis, vakava.

— Jumal’avita, en huoli hdnestd! — huudahti Pelageja yht’dkkid, savahtden punaiseksi. —
Jumal’avita, en huoli!

— Al4 hulluttele, et sind endd mikéén lapsi ole. Se on tirked askel; tiytyy ensin tarkoin
harkita, eikd noin umpimédhkaan huutaa. Pidatko sind hanesta sitten?

— Mita te ajattelette, rouva hyvd! — hdpesi Pelageja. — Sanotaan, ettd ... Herranen aika!

“Jospa sanoisi: en pidd!” — ajatteli Grisha.
— Millainen teeskentelija sind oletkaan... No, piddtk6é hdnesta?

— Haén on niin vanha, rouva hyva! Hi, hil!



— Valehtelet! — kirahti lapsenpiika suuttuneena toisesta huoneesta. — Neljadkymmenta
vuotta ei vield tayttdanyt ole. Mitd sind nuorella tekisit? Ei pida kasvoista kaikkea paattaa. ..
Ota pois, silld hyva!

— Jumal’avita, en ota! — valitti Pelageja.

— Niskottelet! Millaisen pirun sind oikein tahtoisitkaan? Toinen kumartuisi vaikka
jalkojen juureen, vaan sind: “en ota!” Yhdko vaan aiot posteljooneille ja opettajalle isked
silmda? Niin, rouva hyvd, kun Grishan opettaja tulee, niin silloinkos Pelageja hanelle
l6rpottelee. Uh, sind havyton!

— Entd oletko sind tuota ajuria koskaan ennen nahnyt? — kysyi rouva
Pelagejalta.

— Missd mind hénet olisin ndhnyt? Ensi kerran tdnddn ndin, Aksinja hdnet jostakin oli
l6ytdnyt ... senkin vietdvan... Mistd tuollaisen piti tullakin siihen minun kiusakseni!?

Padivallispoydédssd, kun Pelageja tarjosi ruokia, katselivat kaikki hanta kasvoihin tehden
kiusaa ajurista. Han punastui kovasti ja nauraa hihitti.

“Mahtaa olla hdpeéllistd mennd naimisiin... — ajatteli Grisha. —
Kovin hdpedllista!”

Kaikki ruokalajit olivat liiaksi suolaisia, puolikypsistd kananpojista herui verta ja pdille
padtteeksi putoili Pelagejan kasistd lautasia ja veitsid kuin hajoavalta astiahyllyltd. Mutta
kukaan ei hdntd sanallakaan nuhdellut, silld jokainen kasitti hdnen mielentilansa. Vain
kerran heitti isd suutuksissaan lautasliinansa ja sanoi didille:

— Mikéa merkillinen halu sinussa on naittaa kaiken mailman ihmisia!
Mita se sinulle kuuluu? Naikoot niinkuin itse tahtovat!

Pdivdllisen jdlkeen alkoi keittioon pujahdella naapurien kyokkipiikoja ja sisdkkdja ja aina
myohdiseen iltaan saakka kuului sieltd supatusta. Kuinka olivat he kaikki saaneet vihid
kosinnasta, sen jumala ties. Herdttyddn keskiyo6lld Grisha kuuli, kuinka Aksinja ja Pelageja
kuiskuttelivat lastenkamarissa verhon takana. Akka vakuutteli, mutta kytkkipiika milloin
nyyhkytti milloin nauraa hihitti. Kun Grisha tdmdn jdlkeen taas nukkui, ndki hin unissa,
kuinka julma noita-akka rydsti Pelagejan...

Seuraavana pdivana tuli rauha maahan... Elama keittiossd meni tavallista menoaan aivan
kuin ei pika-ajuria olisi maailmassa ollutkaan. Joskus heitti lapsenpiika uuden huivin
hartioilleen ja poistui juhlallisen vakavana jonnekin pariksi tunniksi, kaikesta pdattaen
neuvottelemaan. Pelageja ei ndhnyt ajuria ja kun hénelle tdstd mainittiin, niin han kiivastui
ja huusi:

— Olkoon hén kolmasti kirottu, etten hdntd muistelisi! Hyi!
Kerran illalla tuli diti keittioon; kun Pelageja ja Aksinja sielld ahkerasti vaatetta leikkelivat
ja sanoi:

— Jos sind tahdot mennd naimisiin hdanen kanssaan, niin saat tietysti mennd, se on sinun
oma asiasi, mutta muista, Pelageja, ettei hdn saa tdalld ruveta asumaan. Sina tiedét, etten
mind pida siitd, jos joku keittiossa istua kohnottelee. Muista nyt... Enkd mind sinua liioin
tule paastdmaan yoksi pois.



— Jumala ties, mitd te ajattelettekaan, rouva hyva! — valitti ky6kkipiika. — Minka
vuoksi te minua hdnen tdhtensd soimaatte? Viek6on piru mokoman! Voi — voi, kun
pitikin sen kiusaksi siihen tulla...

Kun Grisha erddnd sunnuntai-aamuna katsahti keittioén, hdmmastyi hdn kovasti. Sielld oli
kansaa kuin sullomalla sullottuna. Oli koko talon kyokkipiiat, talonmies, kaksi poliisia,
aliupseeri, erds poika nimeltd Filkka... Tama Filkka juoksenteli tavallisesti pesutuvan
ympdrilld leikkien koirien kanssa, mutta nyt oli hdn kammattu, pesty ja piti kdsissdadn
pyhimyksen kuvaa, joka oli metallikehykselld koristettu. Keskella keittitta seisoi Pelageja
yllddn uusi karttuunipuku ja kukka tukkaan pistettynd. Hanen vieressddn seisoi ajuri.
Nuori pari oli punastunut, hikoili ja vilkuili herkeamatta.

— Niin ... ndyttda olevan aika... — alkoi aliupseeri pitkdn vaitiolon jdlkeen.

Pelageja vilkuili murtaen kovasti kasvojaan ja alkoi parkua... Aliupseeri otti poydalta
suuren leivdn, astui lapsenpiian viereen ja alkoi toimittaa siunausta. Ajuri ldhestyi
aliupseeria, romahti polvilleen hidnen eteensad ja ldiskdhytti suudelman hédnen kadelleen.
Samoin teki hdan Aksinjankin edessd. Pelageja seurasi ajuria koneellisesti, polvistuen
hankin. Vihdoin avautui ulko-ovi, valkoista sumua virtasi keittiotn ja koko yleiso tulvasi
meluten pihalle.

“Pelageja parka! — ajatteli Grisha kuunnellessaan kyokkipiian itkua.
— Minne hédnet vietiin? Miksi eivat isd ja diti suojele hanta?”

Vihkimisen jilkeen pesutuvassa hamaan iltaan saakka laulettiin ja soitettiin hanuria. Aiti
oli koko ajan kovin suutuksissaan, kun lapsenpiika haisi viinalle ja ndiden hdiden tdhden
ei ollut ketddn laittamassa teekeittiotd kiehumaan. Kun Grisha meni nukkumaan, ei
Pelageja viela ollut palannut.

“Pelageja parka itkee nyt sielld jossakin pimedssd! — ajatteli han.
— Ja issikka hanta kovin toruu.”

Seuraavana pdivdnd aamulla oli Pelageja jo keittidssd. Poikkesipa silloin ajuri hetkeksi
sisddn. Han kiitti ditid kaikesta ja luotuaan kyokkipiikaan ankaran silmdyksen sanoi:

— Armollinen rouva, pitdkdd nyt hantd silmadlld. Olkaa kuin didin sijassa. Ja myoskin te,
Aksinja Stepanovna, dlkaa jattdko hanta yksin, katsokaa, ettd kaikki olisi hyvin ... ettei
mitddn hassutuksia... Ja sitten, armollinen rouva, pyytdisin vaikka viisi ruplaa hdnen
palkastaan. Tdytyy ostaa uudet silat.

Taaskin uusi arvotus Grishalle: Pelageja eli ennen vapaana oman mielensd mukaan
tekemattd kenellekddn tilid, kun yht’dkkia jostakin ilmaantui vieras, joka, ties keneltd, oli
saanut oikeuden pitdd silmalld kyokkipiian kdytostd ja kdyttdd hdanen omaisuuttaan
hyvdkseen! Tdmad oli hdnestd kovin surkuteltavaa ja hén olisi niin mielellddn hyvdillyt tdtd,
kuten hén ajatteli, inhimillisen vékivallan uhria. Valikoituaan kaapista suurimman omenan
hdn pujahti keittioon, pisti sen Pelagejan kdteen ja juoksi aika kyytia takaisin.

Virkamiehen kuolema.

Erddnd kauniina iltana istui ryostomies Ivan Dmitritsh Tshervjakow teatterin toisessa
nojatuolirivissa katsellen kaukoputkella “Cornevillen kelloja”. Han tunsi olevansa onnen
kukkulalla. Mutta yht’dkkia... Kertomuksissa tavataan usein nuo sanat “mutta yht’akkia”.



Kirjailijat ovat oikeassa, silld elama on tdynnd yllatyksid!... Mutta yht’dkkid hdanen
kasvonsa rypistyivit, silmat kddntyivét nurin, hengitys pysdhtyi ... hdn laski
tahystyslasinsa, kumartui ja ... haptshi!!! Han aivasti, kuten néette. Aivastaminen ei ole
missddn kielletty. Talonpojat, poliisimestarit, vieldpa joskus salaneuvoksetkin, kaikki
aivastavat. Tshervjakow ei dllistynyt vahddkdan; han pyyhkaisi nendnsd liinalla ja silmdili
senjdlkeen ympdrilleen, niinkuin kohtelias mies ainakin: kun ei vaan kukaan olisi
hdiriytynyt aivastuksesta? Mutta silloin hdn joutui hdmilleen. Han huomasi, ettd erds
vanhanpuoleinen mies, joka istui hdnen edessddn ensimdisessd nojatuolirivissd, pyyhki
ahkerasti kaljua pddtadan ja kaulaansa sormikkaalla, jupisten jotakin itsekseen.
Tshervjakow tunsi hdnet: se oli erds kenraali, jolla oli virka tieylihallituksessa.

“Mind pirskotin hdnet! — ajatteli Tshervjakow. Hédn ei ole minun paéllikkoni, vaan vieras;
mutta kuitenkin on sopimatonta... Tdytyy pyytdd anteeksi.”

Tshervjakow taivutti vartaloansa eteenpdin ja kuiskasi kenraalin korvaan:

— Suokaa anteeksi, teiddn ylhdisyytenne, mind taisin pirskottaa teidt ... mind
dkkiarvaamatta...

— Ei se mitéan...
— Pyydén néyrimmasti, suokaa anteeksi. Enhdn mind ... enhdn mind tahallani...
— Ash! istukaa hiljaan, olkaa niin hyva!

Tshervjakow hammadstyi, hymyili tylsamielisesti ja alkoi katsella ndyttamolle. Han koetti
seurata ndyttelemistd, mutta ei tuntenut endd dskeistd onnea. Rauhattomuus tuskastutti
hantd. Viliajalla hdn ldhestyi kenraalia ja voitettuaan pelkonsa sai tuskin sanotuksi:

— Mina pirskotin teiddt, teiddn ylhdisyytenne... Suokaa anteeksi...
Mind... En mind tarkottanut...

— O, riittdd jo!... Mind olen jo unohtanut koko asian, mutta te vain puhutte yhtd ja
samaa! — sanoi kenraali liikuttaen karsimattomasti alahuultaan.

“Unohtanut, vaikka silmistd selvdsti ndkyy salakavaluus, — ajatteli Tshervjakow
silmdillen epdluuloisesti kenraalia. — Ei suvaitse edes puhua. Pitdisipa sittenkin selittdd,
etten mind ... ettd se on luonnon laki, muuten saattaa vield luulla, ettd mina tahallani
sylkdisin. Ellei han sitd nyt muistaisikaan, niin kylla joskus jdlkeen pdin muistaa!...”

Tultuaan kotiin Tshervjakow kertoi vaimolleen ikdvdstd sattumasta. Mutta vaimo ndytti
liian kevytmielisesti kdsittdvdn asian; han vain sapsahti ja kuultuaan, ettd kenraali on
“vieras”, rauhottui.

— Mutta menehdn sind kuitenkin pyytdmaan anteeksi, — sanoi vaimo.
— Luulee ehka vield, ettd sind et osaa kdyttdytya seurassa.

— Niin, niin, sitdhdn mindkin! Kylldhdn mind jo pyysin anteeksi, mutta hén oli niin
kummallinen... Ei puhunut yhtdkddn ymmarrettavdd sanaa. Niin juuri; eikd sitten ollut
endd aikaa selityksiin.

Seuraavana pdivand Tshervjakow leikkasi tukkansa, ajoi partansa ja meni kenraalin luo
selittdmaan... Astuessaan vastaanottohuoneeseen hén néki sielld paljon anojia ja heidédn
keskellddn itse kenraalin, joka alkoi anomusten vastaanoton. Kuunneltuaan paria anojaa



hdn suuntasi katseensa Tshervjakowiin.

— FEilen “Arkadiassa”, kuten teiddn ylhdisyytenne muistanee, — alkoi rydstomies selittda,
— mind aivastin ja ... dkkiarvaamatta pirskotin... Suokaa...

— Mitd joutavia! Entd teiddn asianne? — sanoi kenraali kddntyen seuraavan anojan
puoleen.

“Ei tahdo puhua! — ajatteli Tshervjakow kdyden kalpeaksi. — Haén on siis suuttunut ...
mutta asia ei saa jadada tahan... Minun tiytyy saada selittda...”

Kun kenraali oli lopettanut keskustelunsa viimeisen anojan kanssa ja aikoi poistua, riensi
Tshervjakow hédnen perddnsd dnkottden:

— Teiddn ylhdisyytenne! Jos rohkenen hdiritd teitd, niin tapahtuu se sulasta katumuksen
tunteesta!... Etten mina tahallani, sen suvainnette itse tietda...

Kenraali virnisti kasvojaan kuin aikoisi itkea ja viittoeli kadelldan.
— Te laskette vaan leikkid! — sanoi hdn haviten oven taa.

“Mitad leikkia tama olisi? — ajatteli Tshervjakow. — Eihdn siind ole leikkid ensinkddn!
Han on kenraali, eikd saata kasittdd. Koska niin on, en endd tule pyytdmadn anteeksi
mokomaltakin tyhmyriltd! Piru hdnet perikdon! Mind kirjotan hanelle kirjeen, mutta tdnne
en enda tule! Jumal’avita, en tule!”

Nadin ajatteli Tshervjakow astellessaan kotiin. Kirjettd ei hdn kenraalille kirjottanut. Han
ajatteli kylla kauan, mutta ei saanut sitd kokoon. Seuraavana pdivana oli siis jdlleen
mentdva itse selittimaan.

— Eilen mind hdiritsin teiddn ylhdisyyttanne, — mutisi han, kun kenraali loi kysyvén
katseensa hdaneen, — en huvin vuoksi, niinkuin te suvaitsitte sanoa, vaan sentihden, etta
aivastaessani pirskotin... mutta mitddn leikkid en edes ajatellutkaan. Uskaltaisinko mind
laskea leikkid? Jos me laskisimme leikkid, niin eihédn silloin olisi mitddn kunnioitusta
henkil6itd kohtaan...

— Mene hiiteen!! — kirkui kenraali yht’dkkia vavisten kiukusta.
— Mitd-a? — kysyi Tshervjakow kuiskaen ja puutuen pelosta.
— Mene hiiteen!! — toisti kenraali polkien jalkaansa.

Tshervjakow tunsi, ettd vatsassaan revahti. Mitdan nakemadttd, mitdan kuulematta
hoiperteli hdn ovelle ja tuli ulos kadulle... Tultuaan koneentapaisesti kotiin laskeutui han
virkapukuaan riisumatta pitkélleen sohvalle ja — kuoli.

Liiotteli.

Maanmittari Gleb Gavrilovitsh Smirnow saapui junalla “Hokkelin” asemalle. Kartanoon,
johon hén oli kutsuttu maita mittailemaan, oli asemalta vield kuljettava hevosella noin
kolme-, neljdkymmentd virstaa. Jos kyytimies ei ole humalassa, eivitka hevoset kaakkeja,
niin ei tule edes kolmeakymmenta virstaa, mutta jos kyytimies sattuu olemaan hutikassa ja
hevoset ovat kaakkeja, niin ei viidessadkymmenessdkadn ole tarpeeksi.

— Olkaa hyvad ja sanokaa, mistd voisin saada kestikievarikyydin? — kddntyi maanmittari
asemasantarmin puoleen.



— Ha? Kestikievarikyydin? Vaikka sata virstaa samoilisit et 16ydd ainoatakaan
maankiertdjda saatikka sitten kestikievarikyytid... Mutta entd minne olette matkalla?

— Djevkinoon, kenraali Hohotovin maatilalle.

— Vai niin! — haukotteli santarmi. — No, menkéaa tuonne aseman taa, sielld pihalla sattuu
joskus olemaan talonpoikia, jotka kuljettavat matkustajia.

Maanmittari huoahti ja mennd laahusti aseman taa. Sieltd 10ysi hdn kauan etsittydan ja
tiedusteltuaan synkdn, rokonarpisen ja mitd rotevimman talonpojan, jolla oli ylldan
repaleinen, harmaa sarkatakki ja niinitallukat jaloissaan.

— Piru ties millaiset sinun vankkurisi ovat! — murisi maanmittari kavutessaan
ajoneuvoihin. — FEi niistd saa selvdd, missd on etu-, missd takapda...

— Tarvitseekos siitd sitten niin selvilld ollakkaan? Se, jossa hevosen héntd heiluu, on
etupdd ja se toinen puoli, jossa teiddn armonne istuu, on takapda...

Hevonen oli nuori, mutta laiha ja hajasddrinen; sen korvalehdet oli pureskeltu rikki. Kun
kyytimies nousi lyémaéén sitd koydenpdtkdlld se vain ravisteli pddtddn. Kun hén oli
haukkunut sitd halukseen ja 16i toistamiseen, niin vankkurit narahtivat ja alkoivat vapista
kuin kuumeessa. Kolmannen lyénnin jdlkeen ne huojuivat ja vasta neljannesta iskusta ne
lahtivat liikkeelle.

— Talla laillako me koko matkan tulemme kulkemaan? — kysyi maanmittari hurjan
tarindn vallassa ihmetellen vendldisten kyytimiesten taitoa yhdistda hidas kilpikonnan
kulku sisdlmyksid sekottavaan tarinddn.

— Kylla perille tullaan! — lohdutti kyytimies. — Tamma on nuori ja nokkela... Kun se
kerran lampenee, niin ei sitd enda pysdytetdkddn... No-0-0, sind lurjus!

Oli hdamard, kun he 1dhtivat asemalta. Oikealla hdamotti tummunut, huurteinen tasanko,
jolla ei ollut dartd eika rajaa... Sitd pitkin kulkiessa tuli aika niin surkean ikavaksi.
Taivaanrannalla, jossa tasanko hdvisi ndkymadttémiin yhtyen ilmankanteen, hehkui
sammuva syksyinen ruskotus vield vdasyneesti. Vasemmalla puolen tietd torrétti jotakin; se
oli liian suuri ollakseen heindsuova, vaan ei saattanut mikdan rakennuskaan olla. Mita
edessd oli, sitd ei maanmittari ndhnyt, silld kyytimiehen leved selké peitti koko tamé&n
puolen ndkoépiiristd. Oli hiljaista, mutta kylma.

“Kuinka autiota kuitenkin!... — ajatteli maanmittari koettaen peittdd korvansa
pddllysnutun kauluksella. — Ei taloa eika t6llid! Kuka tietdd vaikka jonakin sopivana
hetkend hyokattdisiin kimppuuni ja ry0Ostettdisiin minut puti puhtaaksi. Eikd kukaan saisi
siitd mitddn tietdd, ei vaikka tykilla ampua jyskyttdisi... Kyytimies on kovin
epdluotettava. .. Katsos millainen levea selkéd! Ei tuollaisen luonnon lapsen tarvitse muuta
kuin sormellaan koskettaa, kun jo henkeni heittdisin. Kuinka petomainen ja samalla viekas
hdnen naamansa on.”

— Kuulehan, veikkoseni, — kysyi maanmittari, — mikd sinun nimesi on?
— Minunko? Klim.

— Entd millaista, hyva Klim, millaista tddlld on kulkea? Eiko ole vaarallista? Eiko tehda
pahaa?



— Ei, Jumala paratkoon... Kuka tddlld pahaa tekisi?

— Sehdn on hyvi, ettei tehdd pahaa... Kaikissa tapauksissa on minulla kolme revolveria
varalla, — valehteli maanmittari. — Revolverilla, ndes, ei sovi leikitelld. Kymmenen
roistoa silla loitolla pitelee...

Pimeni. Yht’dkkia alkoivat vankkurit narista ja vinkua. Ne kddntyivéat aivan kuin vasten
tahtoaan vasemmalle.

“Minne tuo nyt mahtanee minua vieda? — ajatteli maanmittari. — Ajoi yhd suoraan,
kunnes dkkiarvaamatta lennéttdd vasemmalle. Senkin vietdvd, taitaapa johonkin
ryteikk06n minua venyttaad ja sitten ... ja sitten... Tapahtuuhan usein, ettd...”

— Hei, kuulehan, — kaantyi hdn kyytimiehen puoleen. — Sanoit, ettei tddlld ole
vaarallista? Se on vahinko... Mind niin mielelldni tappelisin roistojen kanssa... Tosin olen
ndoltdni heikko, kivuloinen, mutta vahva kuin héarka... Kerran hytkkasi kimppuuni kolme
roistoa. Ja kuinkas kavi? Yhta pitelin niin, ajatteles, ettd heitti henkensa ja ne kaksi muuta
lahetettiin minun tdhteni Siperiaan pakkoty6hon. Ja mistd tuo voimani tulee, sitd en tiedd,
mutta yhdelld kdadelld mina hoitelen sellaisia potria poikia kuin sindkin olet.

Klim kdantyi katsomaan maanmittaria, rypisteli kasvojaan ja ldimahytti piiskallaan
hevosta.

— Niin, veikkoseni... — jatkoi maanmittari. — Varjelkoon Jumala ketddn joutumasta
minun kynsiini. Vahatpa siitd, ettd roisto jda kdsittd ja jaloitta, kun han joutuu oikeuden
eteen, vastaamaan... Mind tunnen kaikki tuomarit ja nimismiehet. Olen tdrked,
valttdmaton, valtiollinen henkil®. Hallitus tietdd varsin hyvin, ettd mind nyt taalla
matkustelen ja pitdd huolta siitd, ettei minulle mitdan pahaa tapahdu. Kaikkialla pitkin tien
varsia ovat pensaat tdynnd poliiseja, ja vahteja... Se... se... seis! — huusi maanmittari
yht’dkkid. — Minne sind nyt ajat? Minne sind viet minua?

— Etteko nde? Metsa!

“Metsd, todellakin... — ajatteli maanmittari. — Ja mind kun peldstyin!... Mutta ei pida
paljastaa tunteitaan. Han on varmaankin jo huomannut, ettd mind pelkdan, koska noin
usein minua silmdilee. Ties mitd hdn ajattelee... Ensin ajoi niin hitaasti, jalka jalan ja nyt
kiitaa tuolla lailla!”

— Kuulehan, Klim! Miksi sind noin hevosta joudutat?

— En mind sitd jouduta. Itse juoksee... Ja kun sen kerran saa vauhtiin, niin ei sitd
mitenkddn endd pysdytetd. Ei se itsekddn pida siitd, ettd silld sellaiset jalat on.

— Valehtelet, veikkoseni! Nden selvasti, ettd valehtelet! En mind ainakaan kehota noin
nopeasti ajamaan. Piddtdhén hevostasi... Kuuletko? Pidéta!

— Minka tdhden?

— Sentdhden, ettd ... tuota noin ... ettd asemalta tulee minun jélessani neljd toveria.
Ajetaan niin, ettd he saavat meiddt kiinni... He lupasivat saavuttaa minut tassd metsdssa. ..
Heidédn kanssaan on hauskempi kulkea yhdessd, silld he ovat hauskoja, mutta samalla
tanakoita poikia ... jokaisella heistd on revolveri... Mitd sind siind vadntelet ja kdantelet
itsedsi kuin istuisit neuloilla? H4? Mind, veikkoseni... Ei suinkaan minussa mitddn



katseltavaa, mitddn huvittavaa ole ... jolleivdat minun revolverini ehkd. Katso vain, jos
tahdot, kylla mind kaivan ne esiin ja ndytdn... Ole hyvai, jos...

Maanmittari oli kopeloivinaan revolvereja taskuistaan, kun tapahtui jotakin, mitd han
suuren pelkonsa ohessa ei saattanut aavistaa. Klim sytksyi yht’dkkia vankkureista ja
ryomi metsdn tiheikkdon.

— Auttakaa! — huusi hén tdyttd kurkkua. — Auttakaa! Ota hevonen ja vankkurit, kun
vaan sddstdt minun henkeni! Auttakaa!

Kuului nopeita, etenevid askeleita, oksain rdiskettd — sitten kaikki hiljeni... Maanmittari,
joka ei saattanut uskoa sanojensa voimaa, pysdytti hevosen ensimdiseksi tytkseen, siirtyi
sitten mukavampaan asentoon vankkureissa ja alkoi tuumailla.

“Potki pakoon ... peldstyi, h6lmo... Mikds nyt auttaa? Yksin en voi jatkaa matkaani, kun
en osaa tietd, ja voitaisiinpa luulla, ettd olen varastanut hevosen héneltd... Niin, mitd on
tehtava?”

— Klim! Klim! — huusi hén.
— Klim!... — vastasi kaiku.

Ajatellessaan, ettd hanen koko yon tdytyy istua pimedssd, kylmdssd metsdssd ja kuunnella
susien ulvontaa, kaikua ja laihan tamman hirnuntaa, alkoi maanmittarin selkdpiitd karmia
aivan kuin olisi kylmallad raudanpalasella sitd raspinut.

— Hyva Klim! — alkoi hén jdlleen huutaa. — Veikkoseni! Missd sind olet, hyva Klim?

Kaksi tuntia oli maanmittari huutaa hoilottanut, kun hdanen dianensa kavi kdheédksi. Han oli
jo tottunut ajatukseen saada viettdd yonsa metsdssd, kun heikko tuulenhenki toi jonkun
huokauksen hinen kuuluviinsa.

— Klim! Sindko se olet? Ldhdetddn eteenpdin!
— Ethdn tapa?!

— En ... mind laskin leikkid veikkoseni! Rangaiskoon Jumala minua siitd, ettd laskin
leikkid! Mitd revolvereja minulla olisi? Mind valehtelin pelkéastd pelosta. Ole niin hyva,
ajetaan eteenpdin! Mind ihan palellun!

Klim, pdadteltydan luultavasti, ettd oikea ryovdri jo aikoja sitten olisi vienyt hevosen ja
vankkurit, uskalsi vihdoin tiheikdstd ulos ja ldhestyi epdvarmasti kyydittavdansa.

— No, mitd sind tolvana peldstyit? Mindhdn laskin vdhdn leikkid ja sind peldstyit...
Istuhan jo paikallesi!

— Jumala siunatkoon sinua, hyva herra, — mutisi Klim kdvutessaan vankkureihin. — Jos
olisin tdmadn tiennyt, niin en mistddn hinnasta olisi ldhtenyt kyytiin. Olin ihan kuolla
pelosta ja sdikdhdyksesta...

Klim 16i piiskalla hevoskaakkia, joka vain ravisteli padataan. Han 16i toistamiseen —
vankkurit narahtivat ja vapisivat. Kolmannesta iskusta ne alkoivat huojua. Neljannen
lyonnin jdlkeen, kun vankkurit vihdoin ldhtivat liikkeelle, maanmittari veti korvansa
pddllysnutun suojaan ja alkoi tuumailla. Ei tie eikd Klim ndyttdnyt hdnestd enda
vaaralliselta.



Naamioitu.
Erddssd H:n seurassa vietettiin naamiohuveja hyvantekevassa tarkotuksessa.

Kello oli 12 y6lld. Naamioimaton hienosto, joka ei ottanut tanssiin osaa — sitd oli viisi
sielua — istui lukuhuoneessa suuren poydén ddressa ja padt niin riipuksissa, ettd nendt
melkein sattuivat sanomalehtiin, lukivat, uinailivat tai, kuten erddn padkaupungin
sanomalehden sikdldinen kirjeenvaihtaja, erds kovin vapaamielinen mies heistd sanoi, —
“ajattelivat”.

Suuresta salista kuului tanssin sdvelid. Oven ohi juoksi yhtenddn viinureita, jotka
tomistelivat vahvasti jaloillaan ja ramistelivit tarjottimillaan. Mutta lukuhuoneessa vallitsi
syva hiljaisuus.

— Taalldhdn on hyvd! — kuului yhtdkkid matala, kdhed ddni kuin maan alta. — Tulkaa
tanne! Tanne, pienokaiseni!

Ovi aukeni ja lukuhuoneeseen astui lyhyt, mutta tanakka, naamioitu mies, jolla oli yllddn
ajurin puku ja hatussaan riikinkukon sulkia. Hanté seurasivat aivan kintereilld kaksi
naamioitua naista ja viinuri kantaen tarjotinta, jolla torrétti mahakas munkkipullo kolmen
viinipullon ympéréiména.

— Téanne! Tddlld on vilpoisempi, — sanoi tulija. Laske tarjotin poydalle... Istukaa,
mamsselit! S6 vu prii!... Ja te, hyvit herrat, korjatkaapas luunne siitd vahdn syrjdan. Mitds
te siind oikein?...

Naamioitu mies kumartui eteenpdin ja pyyhkasi poydalta pari lehtea.

— Laske tuohon! No, herrat lukutoukat, siirtykddpds nyt; ei nyt ole aika sanomalehtia
nuuskia ja politikoida... Heretkaa!

— Mina pyytdisin teitd olemaan vahan hiljemmin, — sanoi yksi hienostosta katsellen
naamioitua silmélasiensa ldpi. — Tdma on lukuhuone eika bufetti... Tddlla ei sovi juoda.

— Miksei? Eihdn poytd mahtane kaatua tai katto romahtaa alas? Thmeellistd! Mutta ei nyt
ole aikaa keskusteluihin. Jdttdkda jo lehtenne... Kylla te olette niitd jo tarpeeksi
nuuskineet, kyllin olette viisaita, pilaatte vain silménne ja ennen kaikkea — se on minun
tahtoni.

Viinuri laski tarjottimen poydalle ja heitettyddn pyyhinliinan olkapddlleen kavi oven luo
seisomaan. Naiset kaatoivat heti itselleen viinia.

— Kuinka saattaa 10ytyad tuonlaisia viisaita ihmisid, jotka ennemmin lukevat sanomalehtid
kuin ryyppddvdt, — alkoi mies, jolla oli riikinkukon sulkia hatussa, kaataessaan itselleen
munkkia. — Minun mielestdni, arvoisat herrat, te nuuskitte sanomalehtidnne sentdhden,
ettd teilld ei ole mitd ryypatd. Niinko on sen asian laita? Ha, ha, haa!... Lukevat! No, mitds
sielld on oikein prantédttynd? Vastatkaapas te, jolla on silmélasit! Mita te tutkitte siind? Ha?
Heittdkdd pois! Ryypdtkdd ennemmin!

Sulkahattuinen mies nousi ja sieppasi sanomalehden silmélasisen herran késistd. Tama
milloin kalpeni milloin punastui katsellen hammadstykselld hienostotovereitaan, ja nima
hanta.

— Te unohdatte itsenne, armollinen herra! — kiivastui hdan. — Te muutatte lukuhuoneen



kapakaksi ja suvaitsette kdyttdytyd sopimattomasti, kun revitte sanomalehden toisen
kdsistd! Sitd mind en salli! Te ndhtdvasti ette tiedd kenen kanssa olette joutunut tekemisiin,
hyva herra! Mind olen pankinjohtaja Shestjakow!...

— Viis mina tuollaisesta Shestjakowista! Katsoppas kuinka sun lehtesi kdy...
Naamioitu otti lehden ja repi sen palasiksi.

— Mitd tdma on? — kihisi Shestjakow kiukkuisena. — Td@ma on havytontd, tdmd on ...
tama on luonnotonta...

— Suuttui kuin pippuri, — nauroi naamioitu. — Hyi, kuinka saattaakin noin kiivastua!
Verisuonet oikein vardjdvdt. Mutta tieddttekds mitd, arvoisat herrat? Nyt leikki pois; mina
en tahdo keskustella kanssanne... Mind aion jdddd yksin tanne mamsselien kanssa
huvittelemaan ja kehotan sentdhden lopettamaan tuon saarnanne ja korjaamaan luunne...
Kas niin! Herra Belebuhin, mene sikaldttiin siitd! Mitd sind turpaasi vaantelet? Mind
sanoin: mene ulos; siis mene! Ja joutuun jos tahdot niskaasi sddstaa!

— Mita te oikein tarkotatte silld? — kysyi holhoojakunnan rahastonhoitaja, Belebuhin,
punastuen ja kohautellen olkapditddn. — Mind en ymmarrd... Mokomakin konna
tunkeutuu tdnne ja alkaa yhtdkkia lasketella havyttomyyksiddn!...

— Konnako?! — kiljui sulkahattuinen mies kiukuissaan ja 16i nyrkilld niin lujasti péytdédn,
ettd lasit tarjottimella hyppelivit. — Kenelle sind puhut? Luuletko, ettd kun mind olen
naamioitu, niin saat sind puhua mitd hyvansa? Mokomakin pihtikinttu! Mene, kun sinulle
sanotaan! Pankinjohtaja, ulos joko hyvilla tai pahalla! Menkaa ulos joka sorkka! Menkda
helvettiin!

— Kylld kohta saamme ndhdd! — sanoi Shestjakow, jonka silmdlasitkin hikoilivat
kiukusta. — Kylld mind ndytan! Hei, kuulkaa sielld, kutsukaa juhlamenojen ohjaaja tdnne!

Hetken kuluttua riensi sisddn pieni, punapartainen mies, sininen rusetti takin
rintamuksessa.

— Pyydaén, olkaa hyva ja astukaa ulos! — alkoi hédn vield tanssista hengdstyneenda. — Ei
tadlld sovi juoda! Olkaa hyva, siirtykaa bufettiin!

— Mista sind siihen pujahdit? — kysyi naamioitu. — Enhdn mind liene sinua tdnne
kutsuttanut?



— Pyydan, dlkaa sinutelko, vaan menkaa ulos!

— Mutta kuuleppas, velikulta! Koska sind olet juhlamenojen ohjaaja, niin ohjaappas nama
lukutoukat juhlallisesti tdalta pois. Minun mamsselini eivat pida siitd, ettd tddlla on
tuollaisia asiaankuulumattomia henkil6itd. He kainostelevat, kun mind tahdon rahasta
ndhda heidat taalla alastomina, luonnonpuvussa.

— Naéhtéavaésti tuo holmo luulee olevansa navetassa! — sahisi
Shestjakow. — Kutsukaa Jevstrat Spiridonitsh heti tdnne!

— Jevstrat Spiridonitsh! — kuului kautta huoneuston. — Missa
Jevstrat Spiridonitsh on?

Ei kestdnyt kauaa, kun Jevstrat Spiridonitsh, ukko poliisin puvussa ilmaantui.

— Pyydaén, astukaa ulos tddltda! — puhui hdn kdhedlla danelld mulkoillen peloittavilla
silmilldén ja liikutellen vahattuja viiksidan.

— Olin ihan peldstyd! — huudahti naamioitu mies tyytyvdisesti nauraen. — Than peldstya!
Niin hullusti saattaa toisinaan kdydd, Jumala paratkoon! Viikset kuin piikkisialla ja silmdt
kuin tapit padssa. He-he-hee!

— Al4 viisastele! — kiljui Jevstrat Spiridonitsh tdyttd kurkkua vihasta vavisten. — Mene
ulos! Mind kadsken heittda ulos sinut!

Lukuhuoneessa syntyi sanomaton melu. Jevstrat Spiridonitsh punaisena kuin rapu huusi
hurjasti polkien jalkaansa. Shestjakow huusi. Belebuhin huusi. Koko hienosto huusi.
Mutta ylinnd kuului naamioidun miehen matala, kdhed ddni kuin maan alta. Tanssi
keskeytettiin yleisen sekamelskan tdhden ja yleis6 tunkeutui uteliaana juhlasalista
lukuhuoneeseen.

Jevstrat Spiridonitsh kuulutti kaikki poliisit juhlahuoneistosta kokoon ja ryhtyi laatimaan
poytdkirjaa.

— Kirjota, kirjota! — sanoi naamioitu sorkkien sormellaan hdnen kynddnsd. — Kuinka
minun, poika paran, nyt kdyneekdan? Voi minua onnetonta! Alkdd sydsko perikatoon
minua turvatonta! Ha-ha-haa! No, mitd nyt? Onko rotokolla valmis? Onko kaikki

Tuntematon mies nousi seisomaan, ojensihe itseddn ja nykdisi naamion kasvoiltaan.
Paljastettuaan pdihtyneet kasvonsa ja silmdiltyddan ympadrilleen nauttien vahvasta
vaikutuksestaan, heittyi hdn nojatuoliin ja nauraa hohotti rattoisasti. Ja tekemdnsd vaikutus
olikin kerrassaan tavaton. Hienosto vaihtoi kalpeana hdmmastyneita katseita, kahnuttipa
joku korvallistaan. Jevstrat Spiridonitsh vaikeroi kuin sellainen, joka on epdhuomiossa
tehnyt suuren tyhmyyden.

Kaikki tunsivat rdyhddjdn: se oli erds sikdldinen miljoonamies ja tehtailija, perinndllinen
kunniaporvari Pjatigorow, kuuluisa sikamaisuuksistaan, hyvantekevdisyydestdan ja, kuten
paikallisessa sanomalehdessa usein on huomautettu, — rakkaudestaan kansanvalistusta
kohtaan.

— No, menettekd ulos vai ei? — kysyi Pjatigorow lyhyen vaitiolon jdlkeen.

Hienosto hiipi sanaakaan sanomatta varpaillaan ulos lukuhuoneesta ja



Pjatigorow sulki oven heidédn jdlkeensa.

— Tiesithdn sind, ettd se oli Pjatigorow! — kahisi Jevstrat Spiridonitsh hetken kuluttua
puoliddneen ravistaen niskasta viinuria, joka oli tarjoillut lukuhuoneessa. — Mikset
sanonut?

— Ei kdsketty sanomaan!

— FEi kdsketty sanomaan... Kun mind sinut, senkin pannahinen, pistan kuukaudeksi
vesikoppiin, niin kylla sitten opit ymmartdmadn mitd “ei kdsketty sanomaan” oikein
merkitsee. Korjaa luusi siitd!!... Ja te hyvat herrat, — kaantyi han hienoston puoleen. —
Kapinan olette nostaneet, kun ette viitsineet kymmeneksi minuutiksi poistua
lukuhuoneesta. Syokda nyt oma soppanne! Jaa, jaa, hyvdt herrat... Mind en, jumaliste,
mind en pida siita!...

Viisimiehinen hienosto harhaili ympéri juhlasalia alakuloisena, hdmilldén, tuntien itsensa
syylliseksi, hiljaan kuiskaillen ja ikddnkuin aavistaen jotakin pahaa... Heiddn vaimonsa ja
tyttdrensd, saatuaan tietdd, ettd Pjatigorow oli loukkaantunut ja suuttunut, alkoivat
kaikessa hiljaisuudessa poistua koteihinsa. Tanssi taukosi.

Kello kaksi astui humaltunut Pjatigorow hoiperrellen ulos lukuhuoneesta. Tultuaan
juhlasaliin hdn retkahti istumaan aivan orkesterin ldheisyyteen, uinaili soiton kaikuessa,
kallisti sitten surullisesti pddnsa ja alkoi kuorsata.

— Alkéé soittako! — viittildivit juhlamenojen ohjaajat orkesterille. — Tsss!... Jegor
Nilitsh nukkuu...

— Etteko kdske saattamaan itsednne kotiin, Jegor Nilitsh? — kysyi
Belebuhin kumartuen miljoonamiehen yli.

Pjatigorow liikutti huuliaan aivan kuin olisi tahtonut puhaltaa kdrpdsen poskeltaan.

— Etteko kdske saattamaan itsednne kotiin, — toisti Belebuhin, — tai sanomaan, etti
vaunut olisivat valmiina?

— Ha? Ketd? Sind ... mita sind?...
— Saattaa kotiin... On aika menna nukkumaan...
— Ko-kotiin tahdon... Saata!

Belebuhin hymyili onnellisena ja alkoi nostaa Pjatigorowia. Muut hienostotoverinsa
riensivdt hdnelle avuksi ja tyytyvdisind hymyillen nostivat he perinnéllisen kunniaporvarin
seisoalleen ja kuljettivat hdnet varovasti vaunuihin.

— Taytyy olla lahjakas taiteilija voidakseen teiddn tavoin saattaa kokonaisen seuran
naurunalaiseksi, — puheli iloisesti Shestjakow asettaessaan hénet istumaan. — Mind olen
todella aivan dllistynyt, Jegor Nilitsh! Vield nyt minua naurattaa... Ha-ha!... Ja me kun
kiivastuimme ja hommasimme! Ha-ha!... Tieddttekds, etten ole teatterissa koskaan niin
syddmellisesti nauranut... Mika pohjaton koomillisuus! Koko ikdni olen muistava tdmén
unohtumattoman illan!

Laitettuaan Pjatigorowin onnellisesti kotimatkalle, hienosto riemastui ja rauhottui.

— Pisti kattd jadhyvdisiksi, — jutteli Shestjakow hyvin tyytyvdisend. — Ei hén siis



suuttunutkaan...

— Niin, Herra paratkoon! — huokaili Jevstrat Spiridonitsh. — Aika lurjus, heittio, mutta
hdnhédn on — hyvantekija!...

Leikinlasku.

Kirkas, talvinen puolipdiva... Pureva pakkanen paukuttelee... Hopeanhohteinen harma on
peittdnyt Nadjan kutrit ohimoilla ja utukarvat ylahuulessa. Me seisomme korkealla
vuorella, Nadja nojaten kdsivarttani vasten. Meiddn jaloistamme aina alas tasankoon asti
ulottuu jyrkka jaamaki, joka auringon paisteessa vélkkyy kirkkaana kuin kuvastin.
Vieressamme on kelkka, joka on pddllystetty tulipunaisella veralla.

— Lasketaanpas alas, Nadja Petrovna! — pyydan mind. — Yhden kerran vain! Mina
vakuutan, ettd me onnellisesti tulemme alas.

Mutta Nadja pelkdd. Koko vdlimatka hdnen pienistd padllyskengistddn aina jaaméen
juureen saakka ndyttdd hdnestd kammottavalta, suunnattoman suurelta kuilulta. Kun hédn
katsahtaa alas, tai kun mind pyyddn héntd istumaan kelkkaan, niin hdnen henkedén jo
ahdistaa. Mutta miten kdy, jos hén sittenkin henkensd uhalla sy6ksyisi kanssani kuiluun?
Taitaisipa kuolla tai tulla mielipuoleksi.

— Mina rukoilen teitd! — puhun hartaasti. — Siind ei ole mitddn pelkddmistd! Se on
turhaa arkuutta!

Vihdoin Nadja myontyy, mutta hdnen kasvojensa ilmeestd pddttden tekee han sen
ikdaankuin henkensa olisi vaarassa. Mind istutan kalpean ja vapisevan tyton kelkkaan,
kierrdn kdsivarteni hdanen ymparilleen ja syoksyn hanen kanssaan kuiluun.

Kelkka lentdd kuin nuoli. Ilma ly6 kasvoihin, vinkuu, soi korvissa, repii, puree kiukusta ja
tahtoo murtaa padn hartioista irti. Tuulen painon tdhden ei saata hengittdd. Tuntuu siltd
kuin itse paholainen olisi siepannut meidat kynsiinsa ja kiljuen kiidattdisi suoraan surman
suuhun. Ympdrilld olevat esineet sulavat pitkdksi, hyppivaksi viiruksi. Vield hetkinen —
ja me olemme hukassa!

— Mina rakastan teitd, Nadja! — kuiskaan mind puoliddneen.

Vauhti hiljenee vahitellen. Tuulen vinkuna ja jalasten kitind eivét kuulu enda
kammottavilta. Hengitys kdy yha helpommaksi. Vihdoin kelkka pysdhtyy. Nadja on
puolikuollut; hdn on kalpea ja hengittda tuskin kuuluvasti... Mind autan hdntd nousemaan
ylos.

— Toista kertaa en ikind laskisi, — sanoo hén katsellen minuun suurin pelokkain silmin.
— En mistddn hinnasta! Olin jo kuolla!

Jonkun ajan kuluttua hén toipuu ja alkaa katsoa kysyvdsti minua suoraan silmiin: minako
sanoin nuo neljd sanaa vai tuuliko kuiskasi? Mutta mind seison hdnen vieressddn poltellen
tupakkaani ja katsellen tarkkaavasti hansikastani.

Han tarttuu késivarteeni ja me kdvelemme kauan kelkkaméen ldheisyydessa. Arvotus
nahtdvasti ei anna hédnelle rauhaa. Sanottiinko nuo sanat vai ei? Niin, vai ei? Niin, vai ei?
Tama kysymys on mita tarkein, silld se koskee itserakkautta, kunniaa, elamad, onnea.
Nadja katselee karsimdttomasti, surullisesti, tutkivasti minua kasvoihin, vastaa



hajamielisesti, odottaa, enko jo alkaisi puhua. Oi, mika ihana ihmeiden leikki hdnen
lempeilld kasvoillaan! Mind ndin, ettd hdn taisteli tunteitaan vastaan, ettd han aikoi jotakin
sanoa, tahtoi kysya jostakin, vaan ei l6ytdnyt sanoja, oli sopimatonta, kauheata, ilo
hdmmensi...

— Tiedéattekd mitd? — sanoo han katsomatta minuun.
— No, mitd? — kysyn mina.
— Lahtekdamme viela kerran ... miked laskemaan.

Me kapuamme portaita pitkin vuorelle. Taas istutan kalpean, vapisevan Nadjan kelkkaan,
taas syoksymme huimaavaan syvyyteen, taas vinkuu tuuli ja kitisevdt jalakset, ja taas
vauhdin ollessa hurjimmillaan kuiskaan mind puoliddneen:

— Mina rakastan teitd, Nadja!

Kun kelkka on pysdhtynyt, katsahtaa Nadja mékeen, jota vast’ikddn kiisimme alas, katsoo
sitten kauan kasvoihini, kuuntelee dantani, joka on vélinpitdiméton ja rauhallinen, ja koko
hdnen olentonsa, vieldpd puuhka ja kaulavaatteensa ilmaisevat mita suurinta kummastusta.
On kun kirjotettu hdnen kasvoillaan:

— Mita tama on? Kuka sanoi nuo sanat? Hian — vai oliko se harhaluulo?

Tama epavarmuus tekee hdanet rauhattomaksi ja karsimattomadksi. Tyttd parka ei vastaa
kysymyksiin, synkistyy ja on hyrdhtda itkuun.
— Emmekd ldhde jo kotiin? — kysyn hénelta.

— Mutta minua ... minua niin huvittaa tamd méaenlasku, — sanoo hdn punastuen. —
Laskekaamme vield kerran!

Hantd “huvittaa” tima mdenlasku, vaikka han nytkin, kuten jo edellisilla kerroilla,
istuutuessaan kelkkaan kalpenee, pidittad pelosta hengitystdan, vapisee.

Me sy0ksymme kolmatta kertaa alas ja mind huomaan, ettd hdn katselee minua kasvoihin
ja pitéda tarkasti silmédlld huuliani. Mutta mind vien nendliinan suuni eteen, yskin ja
jouduttuamme keskelle méked saan salaa kuiskatuksi:

— Mina rakastan teitd, Nadja!

Ja arvotus jaa arvotukseksi! Nadja vaikenee, ajattelee jotakin... Mind saatan hdnet kotiin
kelkkamadeltd; han tahtoo kdyda hiljaan, astuu yha hitaammin ja odottaa, enkd jo sano
hdnelle niitd sanoja. Ja mind nden kuinka hdnen sielunsa karsii, kuinka hén tekee
vakivaltaa itselleen voidakseen olla sanomatta:

— Se ei saattanut olla tuuli, joka sanoi ne sanat! Mind en tahdo, ettd tuuli olisi ne sanonut!

Seuraavan pdivdn aamulla saan mind kirjekortin: “Jos menette tdnddn kelkkamaéelle, niin
poiketkaa minua noutamaan. N.” Ja tdstd pdivastd saakka kdyn joka pdivd Nadjan kanssa
madked laskemassa ja kiitdessamme alas kelkalla mind joka kerralla kuiskaan puoliddneen
nuo samat sanat:

— Minad rakastan teitd, Nadja!

Mutta pian Nadja tottuu tdhdn lauseparteen, kuin viiniin tai morfiniin. Hén ei voisi elda



ilman sitd. Totta kylld, ettd hdnesta on vieldkin kauheata lentdd médked alas, mutta nyt
pelko ja vaara luovat kummallista hurmausta noihin lemmen sanoihin, jotka yhd vaan ovat
hdnelle arvotus ja uuvuttavat hdanen mieltadan. Han epdilee vieldkin noita kahta: minua ja
tuulta. Kuka ndistd kahdesta tunnustaa hanelle rakkautensa, sitd hén ei tiedd, mutta se
onkin ndhtdvasti hanestd jo yhdentekevidd; samahan tuo on, minkd maljan tyhjentad, kun
vain juopuu.

Kerran ldhdin pdivélld yksin kelkkamaéelle. Vidkijoukkoon piiloutuneena mind nden
Nadjan ldhestyvdan mdked ja etsivan minua silmilldén... Sitten hdn nousee arkana portaita
pitkin ylos méelle... Kauheata on laskea yksin, oo! kuinka kauheata! Han on kalpea kuin
lumi, vapisee, kulkee ikddnkuin mestauslavalle, mutta kulkee sittenkin sivulleen
silmdilemdttd, padttdvdsti eteenpdin. Nadja on ndhtdvdsta paattanyt vihdoinkin koettaa,
kuuluuko noita hdmmastyttdvid, suloisia sanoja, kun minua ei ole mukana. Mind nden
kuinka hédn pelon valtaamana istuutuu kelkkaan, sulkee silmédnsa ja heitettyddn ijaksi
hyvastit maailmalle sydksyy mdked alas... Jalakset kitisevat, tuuli vinkuu... Kuuleeko
Nadja nuo sanat, sitd en tiedd... Mind nden vaan kuinka hdn nousee kelkasta uupuneena,
voimatonna. Ja hdanen kasvoistaan ndkyy, ettei han itsekddn tiedd, kuuliko vai ei.
Laskiessaan mdked oli pelko niin kovasti hdnet huumannut, ettei hdn voinut erottaa
danid. ..

Kevit ldhestyy... Aurinko paistaa yhd lampimammin. Meiddn jdédmédkemme mustuu,
kadottaa hohteensa ja sulaa vihdoin. Mdenlasku on heitettava sikseen. Nadja parka ei
kuule missddn noita sanoja ja kukapa hénelle niitd kuiskaisikaan, kun ei tuule ja mina
valmistaudun matkustamaan Pietariin pitkdksi ajaksi, luultavasti — ijaksi.

Kerran istun iltahdmadrdssa pari pdivda ennen ldhtddni talon pienessa puistossa, jonka
korkea lauta-aita erottaa vieressa olevasta talosta, missd Nadja asuu... Ilma on viela
verrattain kylmad, lunta saattaa ndhda jossakin varjopaikassa, puut ovat lehdettémid, mutta
kevaalta tuoksuu kuitenkin ja yopuuta etsivdt varikset radkkyvat jossakin kaukana. Mina
astun aidan luo ja katselen kauan laudan raosta. Nden kuinka Nadja tulee ulos eteisen
portaille ja suuntaa surullisen, kaipaavan katseensa taivasta kohti... Kevattuulonen
hengdhtda suoraan hanen kalpeihin, alakuloisiin kasvoihinsa... Se muistutti hanelle sita
tuulta, joka puhalsi silloin kelkkamdessd, kun hén ensi kerran kuuli nuo nelja sanaa, ja
hdnen kasvojensa ilme muuttuu surullisemmaksi, yha surullisemmaksi, kyynel vierdhtda
poskelle... Tyttd parka ojentaa molemmat kdtensa taivasta kohti ikddnkuin pyytéden tata
tuulta vield kerran kuiskaamaan nuo neljd sanaa. Ja tuulen herdtessa mind kuiskaan
hdnelle:

— Mina rakastan teitd, Nadja!

Mutta hyvénen aika, mikd Nadjan on! Han huudahtaa, hymyilee tdysin kasvoin ja ojentaa
kéatensa tuulta vastaan niin iloisena, onnellisena, kauniina...

Mutta mind ldhden hiljaan laittamaan tavaroitani matkakuntoon...

Siitd on jo pitkd aika. Nyt on Nadja naimisissa; hdnet naitettiin tai hdn meni naimisiin —
se on nyt yhdentekevdd — holhouslautakunnan kirjurin kanssa ja hédnelld on jo kolme
lasta. Kuinka me ennen yhdessd laskimme méked ja kuinka tuuli sitten kuiskasi hdnelle
nuo sanat “mind rakastan teitd, Nadja”, sitd ei hdan ole unhottanut. Ja vield nytkin on se
hdnen onnellisin, liikuttavin ja ihanin muistonsa eldmdssa...



Nyt, kun mind olen vanhentunut, en saata enda kasittdd, miksi kuiskasin nuo sanat, miksi
leikkia laskin...

Hammassarky.

Virasta eronneen kenraalimajuri Buldejevin hampaita sarki. Hdn huuhtoi suutaan viinalla
ja konjakilla, voiteli kolottavaa hammasta piipunéljylld, opiumilla, tarpatilla ja
lamppudljylla, hieroi poskea jodilla, piti vakiviinassa kastettua vanua korvissaan, mutta
mikddn ei auttanut. Alkoipa sairasta jo yokkayttdd. Ladkari saapui, kaiveli hammasta ja
madrasi kininid, mutta ei sekddn auttanut. Ehdotukseen kiskoa pois tuo paha hammas,
vastasi kenraali jyrkasti kieltden. Koko kotividki, — vaimo, lapset, palvelijat, vieldpa
kokkipoika Petka, kaikki tarjosivat auliisti apuaan. [lmaantuipa muitten muassa sairaan
luo talon pehtori, Ivan Sergeitsh, joka suositteli manausta.

— Sielld meiddn pitdjdssdamme, teiddn ylhdisyytenne, — selitti pehtori — palveli noin
kymmenkunta vuotta sitten erds Jaakko Vasilinpoika veronkantajana. Se kun manasi
hammassaryn kuin puhaltamalla. Sillé oli tapana kddntyd akkunaan pdin, jupista jotakin
itsekseen, sylkdistd kerran ja — selva oli. Sellainen voima oli hédnelle annettu...

— No, missd hdn nyt asuu?

— Saatuaan eron virastaan muutti han tdtinsd luo Saratoviin, missd nyt elad manaamalla
hammassdrkyad. Jos sattuu jonkun hammas olemaan pahana, niin kylld Jaakko sen
kurittaa... Saratovilaisia hdn auttelee kutakin omassa kodissaan, mutta jos muusta
kaupungista sattuu olemaan, niin sdhkoteitse... Lahettdkddpas, teidan ylhdisyytenne,
hdnelle sahkotieto, ettd hampaita sdrkee, jotta parantaisi. Kylld parannuskorvaus sopii
sitten postissa hdnelle ldhettda.

— Joutavia! Taikauskoa!

— Sopiihan koettaa kuitenkin. Hin on muuten kovin viinaan menevd, ei valitd
vaimostaan, vaan asuu jonkun saksattaren kanssa, senkin lurjus, mutta ihmeitd se mies
tekee, se on varma.

— No ldhetd nyt, — pyysi rouva. — Sind et luota manaukseen, mutta mind olen itse
saanut kokea sitd. Vaikk’et uskoisikaan, niin voithan kuitenkin ldhettdd. Eihdn se missdaian
tapauksessa vahingoksi ole.

— No, olkoon menneeksi, — suostui Buldejew. — Taitaapa tdssa tulla
tekemisiin ei ainoastaan veronkantajan, vaan itse pirunkin kanssa...
Oh! Tétd ei voi sietdd endd!! Missd se sinun veronkantajasi asuu?
Mika on hdnen osotteensa?

Kenraali kdvi pdydén luo istumaan ja otti kyndn kdteensa.

— Saratovissa jokainen sen miehen tuntee, — sanoi pehtori. — Kirjottakaa, teiddn
ylhédisyytenne Saratoviin siis... Kunnioitettu herra Jaakko Vasilinpoika... Vasilinpoika...

— Entés sitten?

— Vasilinpoika... Jaakko Vasilinpoika... Noo! Sukunimen olen unohtanut...
Vasilinpoika... Piru viekoon! Mikéd hdnen sukunimensa nyt olikaan? Asken juuri tinne
tullessani oli se kielelldni. Odottakaas, kun mina...



Ivan Sergeitsh katsoa tuijotti kattoon liikutellen huuliaan. Kenraali ja tdimédn rouva
odottivat kdrsimattémina.

— No, etk6 jo muista? Joudu!

— Heti, heti... Vasilinpoika... Jaakko Vasilinpoika... Unohtunut! Ja niin yksinkertainen
nimi ... siind oli jotakin hevosesta... Tammanow? Ei, ei se Tammanow ollut. Vartokaas...
Orhinski? Ei, ei Orhinskikaan. Tuollainen hevosnimi se oli, sen mind kylld muistan,
vaikka se onkin mennyt mielestdni.

— Ehka Varsavski?

— Ei. Odottakaas... Kaakkitshi... Konijevski... Koiranski...

— Sehdn on koiramainen eikd mikddn hevosnimi. Entd Orhow?

— Ei, ei sekddn. Hepow... Hepovski... Heponjenko... Ei sittenkdan!

— No, kuinka miné voisin hédnelle ilmottaa, kun en edes nimea tieda?
Ajattele nopeasti!

— Heti. Hevostow... Tammovski...
— Aisavitsh? — kysyi kenraalinrouva.
— Fi, ei... Tallinski... Mutta tdaméahén vasta merkillistd on! En muista!

— Mitds pirua sind tddlla sitten teet kun et edes sen vertaa muista? — morkkasi kenraali
dkeissdadn. — Mene ulos siitd!

Ivan Sergeitsh poistui hitaasti ulos, mutta kenraali puristeli poskeaan harhaillen huoneesta
toiseen.

— 0o, hyvidnen aika! — voivotteli hdn. — Mina tulen jo hulluksi!

Pehtori meni puutarhaan, jossa hdn, kohotettuaan hartaan katseensa korkeutta kohti,
ajatteli yha veronkantajan sukunimea:

— Orhinski... Orhovski... Tuhat tulimaista! Hevostovski...
Hepotkin... Orhotkin... Tammatkin...

Hetken kuluttua hdnet kutsuttiin sisddn.
— Oletko muistanut? — kysyi kenraali.
— En mitenkddn, teiddn ylhdisyytenne.
— Ehka Valakkin? Koninski? Eik&?

Ja talossa alettiin kilvan keksia sukunimid. Kaiken ikdiset ja vériset hevoset pengottiin
juurta jaksain, muisteltiin kavioita, valjaita... Talossa, puutarhassa, védkituvassa ja
keittiossd kulki edes ja takaisin kansaa muodostaen uusia sukunimid. ..

Pehtori kutsuttiin tavan takaa sisaan.
— Kavionski? — kysyttiin hdneltd. — Valjakovski? Hirnov?

— E-ei, — vastasi Ivan Sergeitsh, joka tuijottaen ylospdin jupisi ddneen: — Hevoshkin...
Orhitski...



— Isé, isd! — huudettiin lastenkamarista. — Ihahanow! Ihahanow!

Koko talo oli liikkeelld. Kéarsimédton, vaivattu kenraali lupasi viisi ruplaa sille, joka
muistaisi sen oikean nimen, ja joukottain kokoontui nyt Ivan Sergeitshin ympdrille vikea.

— Harmajanow! — huudettiin yhtdalta.
— Valkovski! Plasipdvski! — kaikui toisaalta.

Tuli ilta eikd kukaan ollut keksinyt tuota kaivattua nimed. Ja niin kdytiin levolle
lahettdmattd sdahk6sanomaa.

Kenraali ei nukkunut koko yond, vaan harhaili makuuhuoneessaan voihkien ja valittaen.
Kellon kolmatta kdydessd aamulla meni hdn ulos ja koputti pehtorin akkunaan.

— Eikohan vaan ollut Vikurinski? — kysyi hdn valittavalla ddnelld.

— Ei, ei se Vikurinski ollut, teiddn ylhdisyytenne, — vastasi Ivan
Sergeitsh huoahtaen kuin vikapaa.

— Mutta jollei se ollutkaan mikddn hevosnimi, vaan joku muu?

— FEi, teiddn ylhdisyytenne, kylld siind oli jotakin hevosesta, oli totisesti. Sen mind
muistan aivan selvaan.

— Kylldpds sinulla on sitten huono muisti. Minulle on se nyt kaikkea muuta kalliimpi
tdssd maailmassa. Mind kdrsin niin julmasti!

Aamulla ldhetti kenraali taas ladkarid noutamaan.
— Kiskokoon pois! — paéatti hdn. — Mind en jaksa enda tatd kestaa. ..

Ladkari tuli ja nykdisi kolottavan hampaan pois. Tehtyddn tdimén ja saatuaan tydstdan
ansaitun palkkionsa hdn nousi vaunuihinsa ja ajoi kotiin. Pelloilla kenraalin talon
ulkopuolella hdn kohtasi Ivan Sergeitshin. Pehtori seisoa kénotti tien poskessa tuijottaen
ajatuksissaan maahan. Hanen otsarypyistddn ja katseestaan pddttden ndytti han kovasti
vaivaavan muistiaan...

— Tallinski... Satulanow... — jupisi pehtori. — Saverikow...
Kushkin... Aisavski... Pattikov... Ratasmovski... Suitsinski...

— Ivan Sergeitsh! — huusi 1ddkari hdanelle. — Ettekd voisi myyda minulle viisi hehtoa
kauroja? Kylldhdn meiddn talonpoikamme sieltd ovat ennen niitda minulle myyskennelleet,
mutta heiddn kauransa ovat niin kovin huonoja...

Ivan Sergeitsh t6llisti hdlmistyneena ladkdriin ja hymyili mielettémasti. Sanomatta
halaistua sanaa 16i hdn katensa yhteen ja karkasi kartanoa kohti sellaisella vauhdilla kuin
olisi vesikauhuinen koira ollut hdnen kintereilldén.

— Nyt muistan, teiddn ylhdisyytenne! — huusi hén jo kaukaa iloisesti ja oudosti,
rientdessddn kenraalin tybhuoneeseen. Nyt muistan! Jumala siunatkoon tohtoria!
Kauranski! Kauranski on veronkantajan nimi! Kauranski, teiddn ylhdisyytenne!
Sahkottdkaa Kauranskille!

— Myohadistd! — sanoi kenraali viitaten ylenkatseellisesti luotaan.
— En tarvitse mind endd sinun hevosnimidsi! Myohaistd!



Neiti N. N:n kertomus.

Noin kymmenkunta vuotta sitten, kerran illalla heindn aikaan, mind ja Pjotr Sergeitsh, joka
hoiti tutkimustuomarin virkaa, ajoimme ratsain asemalle postia noutamaan.

Ilma oli ihana, mutta paluumatkalla alkoi ukkonen jyrdhdelld ja me ndimme mustan,
synkdn pilven lahestyvan.

Téatd tummaa taustaa vastaan nakyivat meiddan kotimme, kirkko ja hopeenhohteiset
poppelipuut selvasti, tuoksui sateelle ja tuoreelle heinélle. Matkatoverini oli hurjalla
tuulella, nauroi ja jutteli kaikenlaista. Han sanoi, ettd olisipa hauska nyt matkalla yht’dkkia
joutua johonkin keskiaikaiseen, pykdldtorniseen ja sammalkattoiseen linnaan. Sinne me
piiloutuisimme sateelta, sielld meiddt salama vihdoin surmaisi...

Silloin kiitda ruis- ja kauravainioita pitkin ensimdinen myrskyaalto meitd kohti. Tuuli
ulvahtaa, polya kiertelee ilmassa. Pjotr Sergeitsh nauroi vimmatusti ja kannusti hevostaan.

— Hauskaa! — huudahti hdan. — Hyvin hauskaa!

Hanen iloisuutensa valtasi minutkin ja ajatellessani, ettd kohta kastun likomadrdksi ja
putoan salaman surmaamana maahan, aloin mindkin nauraa.

Vinha vihuri ja nopea kulku, joista olin hengdstyd tuntiessani samalla lintuna lentdvéani
eteenpdin, innostivat mieltdni. Kun me ratsastimme pihalle, oli tuuli jo tyyntynyt ja suuret
sadepisarat ropsahtelivat ruohikkoon ja kattoja vastaan. Tallin luona ei nakynyt ketadn.

Pjotr Sergeitsh riisui itse hevoset valjaista ja talutti ne pilttuihinsa. Odottaessani hanta
mind seisoin kynnykselld katsellen kuinka sadepisarat vinosti putoilivat maahan; kitkerd,
kiihottava heindn tuoksu tuntui tadllda paljon voimakkaammin kuin vainioilla; sadepilvien
tahden oli ilma hieman hdamara.

— Sepds oli tuima isku! — sanoi Pjotr Sergeitsh ldhestyessadn minua voimakkaan,
jyrisevdn leimauksen jdlkeen, josta taivas tuntui repedvén kahtia. — Eikos ollutkin?

Haén seisoi vieressdni kynnykselld hengittden vield raskaasti dskeisestd hurjasta ajosta ja
katseli minua. Huomasin, ettd héan ihaili.

— Natalia Vladimirovna, — sanoi hdan, — mind antaisin vaikka mitd, jos saisin ndin seista
tassd kauan ja katsella teitd. Tdnddn te olette ihmeen ihana!

Han katseli innokkaasti, rukoilevasti, kasvonsa olivat kalpeat, parrassa ja viiksissa
kimalteli sadepisaroita ja nekin ndyttivdt katselevan minua ihastuksella.

— Minad rakastan teitd, — sanoi hdn. — Rakastan ja olen onnellinen ndhdessani teidat.
Mina tiedédn, ettd te ette voi tulla vaimokseni, mutta mind en mitddn enda tahdo, en mitdan
tarvitse, kun te vaan tiedatte, ettd rakastan teitd. Vaietkaa, dlkaa vastatko, dlkaa valittako,
kun vaan tieditte, ettd olette minulle kallis. Sallikaa minun katsella teita.

Hénen innostuksensa valtasi minutkin. Mind katselin hédnen sielukkaita kasvojaan,
kuuntelin hdnen dantdan, johon sateen rapina kummallisesti sekaantui enkd voinut
lumottuna liikahtaa paikaltani.

Mind halusin kauan katsella hédnen séteileviin silmiinsd ja kuulla hdnen dantdan.

— Te vaikenette; se on hyvd! — sanoi Pjotr Sergeitsh. — Vaietkaa yha vieldkin.



Minun oli hyva olla. Aloin nauraa sulasta ihastuksesta ja juoksin rankkasateessa pihan
poikki taloon. Han nauroi myoskin ja seurasi juosten kintereilldni.

Kuin lapset, me riensimme meluten, markind, hengdstyneind, tomistden portaissa, sisadn.
Isdni ja veljeni, jotka eivit olleet tottuneet ndkemddn minua niin hymyilevana ja iloisena,
silmdilivat minua ihmetykselld ja alkoivat mydskin nauraa.

Uhkaavat pilvet katosivat, ukkonen vaikeni, mutta Pjotr Sergeitshin parrassa kimalteli yha
vieldkin sadepisaroita. Pitkin iltaa han lauleli, vihelteli ja leikki meluten koiran kanssa,
juosten huoneesta toiseen, niin ettd oli kerran kaataa palvelijankin teekeittidineen.
Illallispdydédssa hdn séi runsaasti, lateli hassuja juttujaan ja vakuutteli, ettd jos talvella sy6
tuoreita kurkkuja, niin tuntuu suussa kevaalta.

Mennessdni levolle mind sytytin kynttildn ja avasin akkunan selko seldlleen. Sekava tunne
valtasi minun mieleni. Mina tunsin olevani vapaa, terve, ylhdinen, rikas, rakastettu, mutta
ennen kaikkea, ettd olin ylhdinen ja rikas, — ylhdinen ja rikas. Kuinka suloista, hyva
Jumalani!... Sitten kyyristyessdni vuoteessa vilusta, joka kasteen kanssa virtasi
puutarhasta huoneeseeni, mind koetin selvittdd itselleni, rakastinko Pjotr Sergeitshid vai
en... Ja pddsemadttd selville tdstd mina nukahdin.

Kun aamulla herdtessdni ndin vuoteellani vdrdjavat auringon sateet ja lehmusten huojuvien
oksien varjot, niin herasivit eiliset muistot uuteen eloon. Eldma ndytti minusta niin
runsaalta, vaihtelevalta, ihanalta. Mind puin ylleni hyrdillen, nopeasti ja riensin
puutarhaan...

Entd sitten? Ei mitddn. Talvella, jolloin asuimme kaupungissa, tuli Pjotr Sergeitsh harvoin
luoksemme. Kesdtuttavain seura huvittaa maalla, mutta talvella kaupungissa sitd vastoin
se menettdd puolet viehdtyksestddn. Kun kaupungissa tarjoo heille teetd, niin ndyttda silta
kuin heilld olisi sopimaton puku ylla ja ikddnkuin liian kauan sekottaisivat lusikalla
teetdnsd. Pjotr Sergeitsh puhui kylld kaupungissakin rakkaudesta, mutta se oli jotakin
aivan toista kuin maalla. Kaupungissa me tunsimme voimakkaammin sen muurin, joka
meitd erotti: mina ylhdinen ja rikas, hdan koyha papin poika ja vain tutkimustuomari
arvoltaan. Molemmat — mind nuoruuteni vuoksi, han ties miksi — pidimme tdtd muuria
korkeana ja vahvana. Ollessaan luonamme kaupungissa, oli hdnen tapansa vakindisesti
hymyillen arvostella ylhdis6d, mutta hdn vaikeni synkkand, jos joku muu sattui olemaan
hdnen kanssaan vierashuoneessa. Ei 10ydy sellaista muuria, jonka lédpi ei voisi murtautua,
vaan nykyaikaiset romaanisankarit ovat, ainakin minun mielestdni, liian arkoja, velttoja,
laiskoja ja epdluuloisia, he omaksuvat liian varhain sen mielipiteen, ettd ovat muka
onnettomia, ettd itse elama on muka heidét pettdnyt. Sen sijaan, ettd taistelisivat, he vain
tahtovat arvostella valittaen mailmaa typerdksi, mutta silloin he eivdt huomaakaan sitd,
ettd heiddan oma arvostelunsa véhitellen muuttuu typeréksi.

Olin rakastettu; onni oli niin ldhelld, se tuntui liikkuvan rinnallani. Miné elin kuin laulaen,
tahtomatta tutkia omaa itsedni, tietimattd, mitd odotan, mitd tahdon elamaltd. Aika kului
kulumistaan... Ohitseni kulki rakastavaisia ihmisid, kirkkaita pdivid ja lampimia 6itd,
satakielet lauloivat, tuoksui heindlle — ja kaikki tdmad ihanine, kummastuttavine
muistoineen siirtyi nopeasti minulta, niinkuin kaikilta muiltakin, jdljettomiin. Ei sitd
enndttanyt kdsittdd, kun se jo katosi, katosi kuin usvaan... Missd on tuo kaikki nyt?

Isdni kuoli ja mind vanhenin. Kaikki mikd minua miellytti, hyvdili, innosti — sateen



rapina, ukkosen jyrahdykset, ajatukset onnesta, keskustelut rakkaudesta — kaikki tuo
muuttui muistoksi ja mind ndin edessdni tasaisen, tyhjdn etdisyyden ilman ainoatakaan
ihmissielua, ja sielld kaukana taivaanrannalla oli pimeétd, pelottavaa...

Kello soi... Pjotr Sergeitsh tuli. Kun mind talvella nden puut ja muistelen, kuinka ne
kesalla vihersivat, niin kuiskaan:

— Oi, te rakkaani!

Ja kun mind nden ihmisid, joiden kanssa olen viettdnyt eldméni kevddn, niin tulee minun
ikdvd, mutta suloinen olla, ja mind kuiskaan taasen nuo samat sanat.

Jo aikoja sitten oli hén, isdni suosittelun kautta saanut viran kaupungissa. Hdn on
muuttunut vahdn vanhemmaksi, vahdn laihemmaksi. Lemmenlaverteluja ei hian enda
laskettele, ei puhu joutavia, ei ole huvitettu virastaan, karsii jostakin taudista, on
kyllastynyt johonkin ja heitettyddn hyvasti tdlle matoiselle mailmalle elda ikddankuin
vasten tahtoaan. Tuolla istuu hdn nyt takan ddressa tuijottaen vaieten tuleen... Tietamatta
mistd puhuisin, kysyn:

— No, mita kuuluu?
— Fi mitddn... — vastaa han.
Me vaikenemme jélleen. Tulen punainen hohde vdrdhtelee hdnen surullisilla kasvoillaan.

Silloin muistui mennyt aika minun mieleeni; hartiani vavahtivat, padni painui alas ja mina
aloin katkerasti itked. Minun tuli sietdmdttdmaén sdéli itsedni ja tuota miestd, ja kaipasin
intohimoisesti sitd mennyttd aikaa, jota eldmd ei meille endd anna takaisin. Mind en endd
ajatellut sitd, ettd olen ylhdinen ja rikas.

Ja ddnekkadsti itkien puristelin kuumia ohimoitani valittaen:
— Jumalani, Jumalani, harhaan joutui elamani...

Ja hén istui yhd vaieten sanomatta edes: “dlkaa itkekd”. Mutta hdn ymmarsi, ettd itku
lievitti ja ettd kyynelten aika oli tullut. Mind ndin hdnen silmistddn, ettd han sddli minua; ja
mind tunsin myOskin sddlid ja harmia tuota onnetonta, heikkoa miestd kohtaan, joka ei
kyennyt johtamaan minun kohtaloani, eipd edes omaansa.

Saattaessani hdntd eteisessd minusta tuntuu kuin pukisi hédn tahallaan hitaasti paallystakkia
ylleen. Pari kertaa suuteli hdn mykkéana kattdni ja katseli kauan minun itkuisia kasvojani.
Mina luulin, ettd han tdlla hetkelld muisti ukonilman, sadepisarat, meiddn naurumme ja
minun kasvoni sellaisina kuin hdn ne silloin nédki. Han tahtoi sanoa minulle jotakin ja
olisikin tehnyt sen mielellddn, vaan ei saanut mitddan sanotuksi, nyokdytti vain pdatdan ja
puristi tuntuvasti kattdni. Jumala hénen kanssaan!

Saatettuani hdntd palasin takaisin huoneeseeni ja istuin matolle takan ddreen. Hehkuvat
hiillokset alkoivat tummua ja sammuen raueta tuhkaksi. Pakkanen paukahteli ulkona yha
vihaisempana ja valitteli uunin piipussa.

Kamarineiti astui sisddn ja kutsui minua, luullen minun nukkuneen...
Ikity®o.

— Ken sielld?



Ei vastausta. Vartia ei nde mitddn, vaan tuulen ja puitten suhinan ldpi saattaa han kuitenkin
selvasti kuulla, ettd joku kulkee hdnen edelldédn lehtokdytdvéassd. Pilvinen ja sumuinen
maaliskuun y6 on peittdnyt seudun ja vartijasta tuntuu siltd kuin maa, taivas ja hén itse
ajatuksineen olisivat vaipuneet ddrettomyyteen, lapindkymattémdan pimeyteen. Saattaa
vain hapuillen liikkua.

— Ken sielld? — toistaa vartia ja hdnestd tuntuu kuin kuuluisi kuisketta ja pidatettya
naurua. — Ken siella?

— Mina se olen, isdkulta, — vastaa vapiseva dani.
— Kuka sind olet sitten?
— Olen ... matkamies.

— Mika matkamies? — huutaa vartia dkaisesti, peittddkseen pelkonsa huudolla. — Taitaa
piru sinua sielld kuletella! Kuljeskelet kuin itse paholainen yo6lld kalmistossa!

— FEihan tama kalmisto liene?
— Entad mika sitten? Kalmistohan tdmé on! Etko nde?

— Oi-voi-voi ... hyvd Jumala! — kuuluu kuin vanhuksen huokaus. — Mind en nde
mitddn, isdkulta, en mitddn... On, ndet, niin pimed, pilkkosen pimed. Oi-voi-voi!...

— Mutta kuka sini olet oikein?
— Mindko? Pyhiinvaeltaja, isdkulta, outo mies.

— Hitto teidat perikoon, senkin yokuljeksijat ... mokomatkin vaeltajat, juopot!... —
murisee vartia, joka on rauhottunut kulkijan huokauksista. — Pdivdkaudet juodaan ja Oisin
kuljeskellaan kuin pirun riivaamina. Mutta olin dsken aivan kuulevinani kuin et olisi
yksin, vaan parin muun kanssa.

— Yksin olen, isdkulta, yksin. Aivan ypo yksindni. Oi-voi-voi meiddn syntejamme!...
Vartia toytdsee miestd vasten ja pyséhtyy.

— Kuinka olet sind tdnne joutunut? — kysyy han.

— Eksyin, hyva mies. Olin matkalla Mitrijevin myllylle ja eksyin.

— Vai niin! Vai on tdmd Mitrijevin myllytie? Pdssinpdd! Mitrijevin myllylle mennessa
taytyy kulkea paljon enemmadn vasemmalle, suoraan kaupungista pitkin valtamaantieta.
Juovuspdissasi olet kdynyt pari, kolme virstaa harhaan. Otit kai kaupungissa liian pitkat

lahtoryypyt?

— Syntid tein, isdkulta, tein oikein... Totisesti, niin tein, en aio syntidni salata. Mutta
kuinka on nyt kuljettava eteenpédin?

— Mene ensin aivan suoraan tdtd kdytdvaa pitkin aina toiseen pddhdn saakka ja kddnny
sielld heti vasemmalle. Sitten kdyt halki hautausmaan pikkuportille. Sielld on pieni
portti... Avaa se ja mene sitten Herran nimeen. Mutta pida varasi, ettet putoa kuoppaan. Ja
sielld hautausmaan takana kuljet pitkin aavoja peltoja, kunnes tulet valtamaantielle.

— Antakoon Jumala sinulle terveyttd ja olkoon sinulle armollinen. Jospa, hyva mies,
tulisit sentddn saattamaan minua! Ole hyva ja saata portille asti!



— Enhén mina jouda! Mene itse!

— Ole armollinen, niin rukoilen Jumalaa puolestasi. En nde mitddn... en niin mitddn, kun
on niin pilkkosen pimed. Tulehan nyt saattamaan, velikulta!

— En mind jouda! Jos tdssd jokaisen mieliksi olisi, niin kylla sitten saatella saisi.

— Herran tdhden, saatahan nyt sentddn! On niin pimed ja mind kun pelkdan niin
hautausmaata. Kammottaa niin kovasti, hyva mies!

— Olenpa aivan pddsemadttomissd, — huokaa vartia. — No, olkoon menneeksi, ldhdetddn
sitten!

Vartia ja matkamies ldhtevit liikkeelle. He kulkevat aivan rinnatusten ja ovat vaiti. Kostea,
lapitunkeva tuuli ly6 heitd kasvoihin ja ndkymattomat puut, jotka humisten ratisevat
pimedssd, ripottavat suuria vesipisaroita heiddn pddlleen... Lehtokdytdvad on tdynna
latakoitd.

— Mutta yhtd en saata kuitenkaan kasittdaa: milld tavalla siné olet tdnne oikein joutunut?
— alkaa vartia vihdoin pitkdn vaitiolon jdlkeen. — Portithan ovat lukossa. Oletko
kiivennyt aidan yli, vai mitd? Viho viimeistd olisi vanhan miehen kiivetd korkean aidan
yli!

— En tiedd, isdkulta, en tiedd. Itsekddn en oikein tiedd kuinka tdnne jouduin. Paholaisen
metkuja. Niin, totisesti, paholainen on minut tdnne eksyttdnyt. Entd oletko sind, isdseni,
taalld vartiana?

— Niin olen.
— Yksin koko hautausmaalla?

Tuuli painoi niin vahvasti vastaan, ettd molemmat pysdhtyivat hetkeksi. Vartia odotti
vihurin heikentymistd ja vastasi:

— Meitéd on tddlla kolme, mutta yksi makaa kuumeessa ja toinen on nukkumassa. Tamén
kanssa olen vuorotellen vartioimassa.

— Niin, niin. Mutta millainen tuuli! Sen kuulevat kai vainajatkin nurmen alla. Niin se
ulvoo kuin raivostunut peto... Oi-voi-voi...

— Entd mista sind olet?

— Kaukaa olen, isdkulta, kovin kaukaa, aina Vologodista saakka. Mind pyhissd paikoissa
kuljen ja rukoilen hyvien ihmisten puolesta. Jumala meitd armahtakoon!

Vartia pysdhtyy hetkeksi sytyttddkseen piippunsa. Han kyyristyy matkamiehen seldn taa ja
raappaisee tulta tulitikulla. Ensimadisen tikun liekki valaisee lehtokédytdvan oikeata puolta:
ndkyy pieni, valkoinen hautapatsas enkeleineen ja musta risti. Toinen tikku leimahtaa
voimakkaasti, mutta sammuu samassa silmdnrdpdyksessa tuulesta, paljastettuaan salamana
pimedstd jonkun haudan kulmauksen vasemmalla. Kolmas tikku valaisee seké oikealta ettd
vasemmalta pienen, valkoisen hautapatsaan, mustan ristin ja rauta-aidan, joka ymparoi
lapsen hautaa.

— Vainajat nukkuvat, — jupisee kulkija puoliddneen. — Sielld nukkuvat rikkaat ja
koyhadt, viisaat ja tyhmat, hyvit ja pahat. Kaikki ovat he nyt samanarvoisia. Ja he saavat



nukkua aina siksi, kunnes pasunan déni heidat herattda. Tulkoon taivaan ilot ja ikuinen
rauha heidédn osakseen!

— Nyt me tdidlla harhailemme, mutta tulee aika, jolloin mekin sielld lepddmme, — puhuu
vartia.

— Niin, niin. Niin kdy jokaiselle. Ei 16ydy ihmistd, joka ei kerran kuolisi. Oi-voi-jaa!
Pahoja ovat tekomme, viekkaita ajatuksemme. Niitd syntejd, niitd synteja! Kirottu olkoon
minun ndlkdinen sieluni, joka mammonaa palvelee! Jumalan vihat minua kohtaavat enka
16yda pelastusta enda tdstd enkd tulevastakaan maailmasta. Mind matelen synneissa kuin
mato maassa.

— Niin, ja kuolla taytyy.
— Niin taytyy.
— Pyhiinvaeltajan taitaa olla helpompi kuolla kuin meiddn muitten... — virkkaa vartia.

— Pyhiinvaeltajia on monenlaisia. Niitd on totisia, Jumalaa pelkdavid, jotka pitdvat huolta
sielunsa autuudesta, mutta on niitd sellaisiakin, jotka 6isin hautausmailla hiiviskelevdt
konnan t6itd toimitellen... Niin juuri! Antaisipa joku pyhiinvaeltaja, jos tahtoisi, sinulle
sellaisen iskun kirveelld, ettd siihen paikkaan henkesi heittdisit.

— Miksi noin haastelet?

— Muuten vaan... Kas tuossahan taitaa jo porttikin olla? Aivan oikein. Avaahan, hyva
ystavani!

Vartia avaa portin hapuillen, taluttaa matkamiehen ulos ja virkkaa:

— Téahdn tdma hautausmaa pdattyy. Kulje nyt tuonne pdin peltoja pitkin kunnes tulet
valtamaantielle. Siind on heti rajahauta; pida varasi ettet putoa... Kun tulet maantielle,
niin kddnny oikeaan ja sitd pitkin sitten aina myllylle asti...

— Qi-voi-voi... — huokaa kulkija hetken vaiettuaan. — Kun tarkemmin ajattelen, niin
miksi mind sinne myllylle menenkddn?... Mitd hittoa mina siella tekisin? Jddn mielummin
sinun kanssasi tdnne...

— No, miksi sind tdnne sitten jdisit?
— Muuten vaan ... sinun kanssasi olisi hauskempi...

— Olenpas joutunut aika hulivilin pariin! Olet pyhiinvaeltaja, mutta huomaan, ettd hyvin
mielelldsi lasket leikkid...

— Totta kai! — sanoo kulkija kdhedsti hihittden. — Voi sinua velikulta! Taidatpa
kauankin jalestdpdin muistella tdtd pyhiinvaeltajaa!

— Miksi mind juuri sinua muistelisin?

— Kun mind petin sinut niin sievasti. Olenkos mind mikddn pyhiinvaeltaja? Eihdn nyt
toki!

— Enta kuka sind olet?

— Vainaja... Vast’ikddn haudasta nousin... Etko muista seppa
Gubarjewid, joka hirtti itsensa laskiaisena? Mind olen tuo sama



Gubarjew...
— Valehtele enemmaén!

Vartia ei usko, vaan tuntee koko ruumiissaan vavistuttavan pelon varistyksia. Han syoksyy
paikaltaan ja alkaa kopeloida porttia.

— Odotappa, minne nyt? — kysyy pyhiinvaeltaja tarttuen hanta kdsivarteen. — Ahaa-a ...
vai aioit sind mennd tiehesi ja jattdd minut tdnne yksin?

— Pédsta irti! — huutaa vartia koettaen vapautua.

— Seis! Kun késken seisomaan, niin seiso. Ali tepastele, senkin koiranleuka! Jos tahdot
sddstdd henkesi, niin pysy paikallasi ja vaikene niin kauan kuin kdsken. En halua suotta
verta vuodattaa, muuten olisinkin jo aikoja sitten sinut hengiltd nipistanyt... Seiso
paikallasi!

Vartian polvet notkuvat. Han sulkee silmdnsa pelon vallassa vavisten ja nojautuu aitaa
vasten. Han huutaisi, mutta tietdd, ettei huutonsa kuuluisi ihmisasunnoille saakka. Vieressa
seisoo kulkija pitden hédntd kddestd... Noin kolme minuuttia kestda vaitioloa.

— Yksi makaa kuumeessa, toinen on nukkumassa ja kolmas saattamassa pyhiinvaeltajaa,
— mutisee matkamies. — Kelpo vartioita; kylld kelpaa palkkaa nostaa. E-ei, velikulta,
kyllad varkaat ovat aina sukkelampia kuin vartiat. Seis! Al4 liikahda paikaltasi!...

Kymmenkunta minuuttia kestdd vield vaitioloa. Sitten kuuluu yht’dkkia vihellys.

— No nyt saat mennd, — sanoo kulkija pddstden kdden irti. — Mene ja kiita Jumalaa, kun
jdit eloon.

Kulkija viheltda myoskin, juoksee portin luota pois ja kuuluu hyppéaavén rajahaudan yli.
Pahaa aavistaen ja yhd vield pelosta vavisten avaa vartia pikkuportin ja alkaa juosta
takaisin. Kdantyessddn suurelle lehtokdytdvdlle hdn kuulee nopeita askelia ja joku kysyy
hdnelta hiljaan supattaen:

— Sindko se olet, Timofei? Missa Mitka on?

Juostuaan ladpi suuren lehtokdytdvan hdan huomaa pienen, himmedn tulen tuikkivan
pimedssd. Kuta lahemmaksi tulta hédn tulee sitd kauheammalta tuntuu ja sitd
voimakkaammaksi kasvaa pahan aavistus.

“Tuli ndkyy kirkosta, — ajatteli hdn. — Kuinka voi se sieltd nakyd?
Hyva Jumala! Kirkossa on tosiaankin tulta!”

Hetken aikaa seisoo vartia sdrjetyn ikkunan edessa katsoen kauhulla kirkon alttariin
pdin... Pieni vahakynttild, jonka varkaat unohtivat sammuttaa, palaa ikkunasta sisddn
puhaltavassa tuulessa ldpattden ja valaisten himmedsti hajalle heiteltyjd messupukuja,
kaadetun pienen kaapin ja lukemattomia likaisia jalanjdlkid alttarin ja uhripoydan
ympdrilla...

Jonkun ajan kuluttua kuljettaa vinkuva tuuli hétdisid, epdtasaisia halytyskellon dédnia pitkin
pimedtd kalmistoa...

Samppanja.

(Rappiolle joutuneen kertomus.)



Sind vuonna, jolloin kertomukseni alkaa, mind palvelin pédallikkona erddllda meidan
lounaisten rautateittemme pysdkilld. Oliko minun hauska sielld olla vai ikdvé, sen voitte
pdattaa siitd, ettd pysdkin ympadrilla kahdenkymmenen virstan matkalla ei ollut
ainoatakaan ihmisasuntoa, ei innostuttavaa naista, eikd kunnon kapakkaa, ja mina olin
sithen aikaan nuori, voimakas, tulinen, hupsu ja typerd. Ainoana huvituksenani olivat
matkustajajunien ikkunat ja sikunaviina, johon juutalaiset sekottivat mausteita.
Tapahtuipa, ettd ndhtyéni vilahdukselta vaunun ikkunassa naisen paan, mind kivettyneend
tuijotin junan perddn siksi kunnes se muuttui tuskin ndkyvaksi pisteeksi. Toisinaan taas
join mind minka jaksoin tuota vastenmielistd viinaa, tulin hurjaan humalaan enka
huomannutkaan kuinka ikdvdt hetket ja pitkat pdivdt kuluivat. Minuun, pohjan poikaan,
vaikutti aava aro kuin hyljatty tatarilainen hautausmaa. Kesdlla sen juhlallinen hiljaisuus
— heinasirkkojen yksitoikkoinen sirind, ldpihohtava kuun valo, jolta ei voinut minnekaéan
piiloutua, — herdatti minussa alakuloista surua ja talvella aron lumivalkeus kylmine
kaukaisuuksineen, pitkdt yot ja susien ulvonta rasittivat minua kuin paha painajainen.

Pysdkilld asui useita ihmisid: mind vaimoineni, kuuro, risatautinen sdahkéttdja ja kolme
varvaa. Minun apulaiseni, nuori, keuhkotautinen mies, oli matkustanut heikkoa terveyttaan
hoitamaan kaupunkiin, jossa hdn oleskeli useita kuukausia, jdttden minulle virkatehtavansa
sekd palkkansa. Lapsia ei meilld ollut, vieraita ei millddn keinolla saattanut houkutella
luoksemme ja itse voin matkustaa vieraihin vain virkatoverieni luo, eika sinnekddn
useammin kuin kerran kuussa. Yleensa oli elama mitd ikdvinta.

Muistan, kuinka vaimoni kanssa odotin uuden vuoden alkua. Me istuimme pdydéan
ddressd, soimme vitkaan ja kuuntelimme kuuron sahkéttdjan yksitoikkoista naputusta
koneellaan viereisessd huoneessa. Mind olin jo ottanut viisi ryyppya viinaa ja istuin paa
raskaana kdsien nojassa tuumien voittamatonta ikdvddni. Vaimoni istui vieressa katsoen
lakkaamatta minuun sellaisen naisen tavoin, jolla tdssd maailmassa ei ole mitddn muuta
kuin kaunis mies. Han rakasti minua mielettomadsti, orjallisesti eikd ainoastaan minun
kauneuttani tai sieluani, vaan mydskin minun vikojani, pahuuttani ja ikdvaani, vieldpa
minun julmuuttanikin, kun mina juovuspdissani, tietamadttd kenelle olisin purkanut pahaa
sisuani kiusasin hdntd soimauksillani.

Huolimatta ikdvastd, joka minua kalvoi, me valmistauduimme vastaanottamaan uutta
vuotta tavallista juhlallisemmin ja odotimme keskiy6td jonkun verran karsimdttomina.
Seikka oli se, ettd meilld sattui olemaan kaksi pulloa samppanjaa, oikeata “Clicot’a”, jotka
olin syksylla voittanut vedonlyonnilla ratapdallikoltd, ollessani hdanen luonaan ristidisilla.
Kun koulussa matematiikan tunnilla, jolloin ilmakin ikdvastad tuntuu painostuvan,
perhonen sattuu lentdamdaan avatun ikkunan kautta luokkaan, niin pojat heti alkavat
ravistella pditddn ja uteliaina seurata sen lentoa, aivan kuin se ei olisikaan mikddn
perhonen, vaan jokin uutuus, merkillisyys. Samalla tavalla huvitti meitd nuo kaksi
samppanjapulloa, jouduttuaan sattumalta meidén ikéavdlle pysédkillemme. Me vaikenimme
katsellen milloin kelloon milloin pulloihin.

Kun kello oli viittd vailla kaksitoista, niin mind aloin avata pulloa hitaasti. En tiedd, olinko
viinasta heikontunut vai pullo kosteudesta liukas, sen ainakin muistan, ettd tulppa
pamahtaen lensi kattoon ja pullo suljahti késistdni permannolle. Juomalasillinen
samppanjaa oli juossut maahan, kun mind sieppasin pullon ja sain sen kihisevén kidan
sormellani tukituksi.



— No niin, onnellista uutta vuotta! — sanoin mind kaataen kahteen lasiin. —
Terveydeksi!

Vaimoni otti lasinsa ja katsoi minuun peldstyneend. Hanen kalpeille kasvoilleen nousi
pelon ilme.

— Sind pudotit pullon? — kysyi han.
— Pudotin. Kuinka niin?

— Pahasti, — sanoi hén asettaen lasinsa takaisin ja kdyden yhd kalpeammaksi. — Paha
enne. Se tietdd, ettd onnettomuus kohtaa meitd alkavana vuonna.

— Akkamaista! — huoahdin mind. — Jarkeva nainen hourailee kuin vanha lapsenpiika.
Juo pois!

— Suokoon Jumala, ettd se olisi turhaa hourailua, mutta ... varmaankin jotakin tapahtuu.
Saatpa nahda!

Eipéa hdn edes vienyt lasia huulilleen, vaan siirtyi syrjddn ja vaipui ajatuksiinsa. Mina
sanoin pari kulunutta lauselmaa ennakkoluulosta, join pullon tyhjiin, astelin nurkasta
nurkkaan ja menin sitten ulos.

Ulkona vallitsi hiljainen, pakastava yo kaikessa kylmaéssd, kolkossa kauneudessaan. Kuu
ja sen ympdrilld kaksi utuista pilvenhattaraa riippuivat liikkumattomina korkealla pysédkin
yldpuolella ikddnkuin jotakin odotellen. Sieltd levisi alas heikkoa, vdrdjavdd valoa, joka
hennosti, kuin peldten loukkaavansa maan lumivalkoista kainoutta, valaisi kinokset,
ratapenkereen... Oli hiljaista.

Mina ldhdin rataa pitkin kulkemaan.

“Typerd nainen! — ajattelin katsellessani tuikkivin tdhdin siroteltua taivasta. — Vaikkapa
otaksuisi, ettd enteet joskus puhuvat totta, niin mikd onnettomuus voisi meitd kohdata? Se
surkeus, joka jo on kestetty tai par’aikaa kestdd, on niin suuri, ettd vaikeata on ajatella
mitddn pahempaa. Mitd pahaa voisi endd tapahtua kalalle, joka on jo pyydystetty, paistettu
ja tarjottu poytdan?”

Korkea, huurteinen poppeli ndytti sinertavassa hamardssa jattildiselta kddrinliinoineen. Se
katsoi minua vakavasti ja alakuloisesti ikddnkuin ymmartden yksindisyytensd, kuten
mindkin. Katselin sitd kauan.

“Nuoruuteni on havinnyt kuin tuhka tuuleen, — ajattelin edelleen. — Olin viela lapsi, kun
vanhempani kuolivat; koulusta minut potkittiin pois. Vaikka olen aatelisperheessa
syntynyt, en ole saanut kasvatusta enka sivistystd. Ei ole minulla turvaa, ei omaisia, ei
ystadvid eikd innostavaa tyotd. En kykene mihinkddn ja miehuuteni kukoistuksessa olen
kelvannut tayttdmddn vain pysdkin pddllikon viran. Paitsi huonoa menestysta ja kurjuutta,
ei eldmdssdni ole mitddn muuta osakseni tullut. Mitd pahaa voisi vield tapahtua?”

Kaukana syttyi punainen hohde. Juna tuli vastaani. Uinuva aro herdsi sen humua
kuulemaan. Minun ajatukseni olivat niin katkeria, ettd tuntui kuin olisin ajatellut daneen,
kuin sdhkélankain surina ja junan humu olisivat toistaneet ajatukseni.

“Mitd pahaa voisi vield tapahtua? — kysyin itseltdni. — Vaimoni menettdminen? Eipa
edes sekddn taitaisi niin kauheata olla. Mahdoton on piiloutua omaltatunnoltaan: mind en



rakasta vaimoani! Nain hédnet kun olin vield poika pahanen. Nyt olen vield nuori,
voimakas, mutta hdn on kuihtunut, vanhentunut, h6lmistynyt ja kiireestd kantapdahdan
tdaynnd ennakkoluuloja. Mitd hyvda on hdanen mauttomassa rakkaudessaan, vajonneessa
rinnassaan ja raukeassa katseessaan? Mind sieddn, vaan en rakasta hantd. Mitd saattaisi
tapahtua? Minun nuoruuteni hdvida eika ole edes nuuskandpillisen arvoinen. Naiset
vilahtavat vain vaunun ikkunoissa kuin lentdvat tdhdet. Rakkautta en ole tuntenut, enka
tunne nytkddn. Menehtyy minun miehuuteni, uljuuteni, syddmellisyyteni... Kaikki hdviaa,
eivdtkd minun rikkauteni tadlld arolla ole minkdédn arvoiset.”

Juna syoksyi jymisten ohitseni heittden valinpitimattomasti valoa ympadrilleni. Mind ndin,
kuinka se seisahtui pysédkin viheridisten tulien luo, seisoi hetken ja riensi eteenpdin.
Kaytydni pari virstaa, palaisin takaisin. Surulliset ajatukset eivit heittdneet minua. Niin
katkera kuin minun olikin, niin, muistan sen, koetin tahallani tehdd mietteeni vieldkin
surullisemmiksi ja synkemmiksi. Lyhytjarkisilla ja itserakkailla ihmisilld on, nahkads,
hetkid, jolloin tietoisuus siitd, ettd he ovat onnettomia, tuottaa heille nautintoa ja he
keikailevat oman itsensd edessd karsimyksineen. Paljon oli minun ajatuksissani totta,
mutta paljon my0skin jarjetontd, teeskenneltyd ja jotakin poikamaista oli kysymyksessdni:
“Mitd pahaa voisi tapahtua?”

— Niin, mitd tapahtuu? — kysyin itseltdni palatessani. — Nayttda siltd kuin kaikki olisi jo
kdrsitty. Olen sairastanut, kadottanut rahaa, saanut vahén vélid nuhteita paallystoltani,
ndhnyt ndlkdd; juoksipa kerran raivostunut susi pysdkin pihamaalle. Mitd vield? Minua on
solvaistu ja sorrettu ... mutta olenhan mindkin puolestani solvaissut muita. Pahantekijana
mind tosiaankaan en ole ollut, mutta siksi mind ndhtdvasti en kelpaa, koska en pelkaa
oikeutta.

Nuo kaksi pilvenhattaraa olivat jo vetdytyneet pois kuun luota ja seisoivat nyt jonkun
matkan padssa siitd sen ndkoisind kuin olisivat kuiskailleet keskenddn jotakin, mistd kuun
ei pitdisi saada tietdd. Kevyt tuulen hengdhdys kulki yli aron tuoden kaukana kiitdvan
junan kumean humun kuuluviin.

Kotona tuli vaimoni minua kynnykselld vastaan. Hanen silménsa sateilivét ilosta ja koko
kasvonsa hohtivat tyytyvdisyytta.

— Uutinen! — kuiskasi han. — Mene pian kamariisi ja pue pitkdtakki yllesi: meilld on
vieras!

— Kuka vieras?
— Asken juuri saapui titi Natalia Petrovna junalla.
— Kuka Natalia Petrovna?

— Minun setdni Semjon Feodorovitshin vaimo. Sind et hdntd tunne. Han on kovin hyva ja
sievd...

Kaiketi mind rypistelin kulmakarvojani, koska vaimoni muuttui vakavan nédkoiseksi ja
kuiskasi hatdisesti:

— Olihan se tosin merkillistd, ettd han tuli, mutta sind et saa pahastua, vaan ole
ystavdllinen. Hanhén on kovin onneton. Setd Semjon Feodorovitsh on paha, oikein
hirmuvaltias, jonka kanssa on vaikea tulla toimeen. Hédn sanoo viipyvénsa vain kolme



pdivdd luonamme, siksi kun saa kirjeen veljeltddn.

Vaimoni kauan vield kuiskasi kummia loruja hirmuvaltiaasta sedéstd, inhimillisesta
heikkoudesta yleensd ja nuorista rouvista etenkin, meidédn velvollisuudestamme tarjota
turvaa kaikille, vieldpa suurille syntisille j.n.e. Ymmartdmatta rahtuakaan, mind puin
pitkdntakin ylleni ja menin tekemdén tuttavuutta “tddin” kanssa.

POydéan luona istui pieni nainen, jolla oli suuret, tummat silmét. Minun pdytdni, harmaat
seindt, jykeva sohva ... kaikki aina pienimpédédn yksityiskohtaan saakka naytti nuortuvan ja
ilostuvan tdmédn verevan, nuoren, hyvanhajuisen, kauniin ja kevytmielisen olennon
lasndollessa. Ja ettd vieras oli kevytmielinen, sen huomasin mind jo hdnen hymystdan,
tuoksustaan, silmdyksistddn ja tavastaan puhutella vaimoani — sdddyllistd naista... Hanen
ei tarvinnut kertoa minulle, ettd karkasi miehensa luota, joka oli vanha ja hirmuinen, ja
ettd hdn itse oli hyvd ja hauska. Mind ymmarsin kaikki jo ensi silmdyksestd ja tuskinpa
vain 10ytyykddn Euroopassa endd miestd, joka ei ensimadisestd katseesta osaisi tuntea
tallaista naista.



— Mina en saattanut aavistaakaan, ettd minulla olisi ollut yhtddn noin komeata sukulaista!
— sanoi hédn ojentaen minulle kdtensd hymysuin.

— Enka mina olisi luullut itselldni olevan yhtdan noin sievada tdtid! — vastasin mina.

Illallinen alkoi uudestaan. Toisen samppanjapullon tulppa lensi pamahtaen auki ja minun
tatini joi lasinsa yhdelld siemauksella puolilleen. Kun vaimoni poistui hetkeksi huoneesta,
joi tati kursailematta lasinsa pohjaan. Mind en juopunut ainoastaan juomasta, vaan
mydoskin tuon naisen lasndolosta. Te muistatte kai tdmdn romanssin?

Silmat tuliset, silméat tummaiset,
Intohimoiset, kauniin kummaiset;
Teitd rakastan,

Teitd vierastan.

En muista sen enempdd. Joka tahtoo tietdd, kuinka rakkaus syntyy, se lukekoon romaaneja
ja pitkid kertomuksia, mutta mind lausun lyhyesti tuon saman romanssin sanoja kdyttden:

Pahaan aikaan vain
Teidat ndhda sain...

Kaikki sy6ksyi nurin niskoin hiiteen. Mind muistan sekavasti sen hurjan vihurin, joka
pyoritti minua kuin hdoyhentd. Kauan se minua villitsi ja tuhosi vaimoni, itse tadin ja
kaikki voimani. Aropysdkiltd viskasi se minut, kuten ndette, tdlle kurjalle kujalle.

Sanokaa nyt: mitd pahaa voisi minulle enda tapahtua?

Vedonlyonti.

Oli synkkad syys-y6. Vanha pankkiiri asteli tydhuoneessaan nurkasta nurkkaan muistellen
kuinka viisitoista vuotta sitten oli kokoonnuttu hanen luokseen iltaa viettamaan. Ldsna oli
silloin paljon sivistyneitd henkilditd ja keskustelut olivat mieltdkiinnittdvid. Muun muassa
puhuttiin kuolemanrangaistuksesta. Vieraat, joiden joukossa oli oppineita ja
sanomalehtimiehid, asettuivat suurimmaksi osaksi vastustavalle kannalle
kuolemanrangaistukseen ndhden. He pitivdt tdtd rankaisutapaa vanhentuneena,
kristilliselle valtiolle sopimattomana ja epdsiveellisend. Useimpain mielestd olisi
kuolemanrangaistus kaikkialla vaihdettava elinkautiseksi vankeudeksi.

— Minad en ole kanssanne yhta mieltd, — sanoi isdntd — pankkiiri. — En ole saanut
kokea kuolemanrangaistusta enka elinkautista vankeutta, mutta mikali saattaa padttdd, on
kuolemanrangaistus minusta ensinndkin moraalisempi ja humaanisempi vankeutta.
Kuolemanrangaistus vie hengen yhdelld ainoalla kertaa, vaan elinkautinen vankeus
vdhitellen. Mikd mestaus on inhimillisempi? Sekd, joka tappaa teiddt muutamassa
silmédnrdpayksessd, vai se, joka monen vuoden kuluessa hivuttaa eldmdn teistd?

— Molemmat ovat yhtd epdamoraalisia, — huomautti joku vieraista, — silld ne tarkottavat
eldmdn tuhoamista. Valtio ei ole Jumala. Se ei ole oikeutettu vieméaan sitd, jota se ei voi
antaa takaisin, jos niin tahtoisi.



Vieraiden joukossa oli nuori, noin kaksikymmentdviisi vuotias lakimies. Kun kysyttiin
hdnen mielipidettddn, niin hin vastasi:

— Seké kuolemanrangaistus ettd elinkautinen vankeus ovat kylld yhtd epamoraalisia,
mutta jos minun taytyisi valita nditten kesken, niin valitsisin ehdottomasti jalkimdisen. On
parempi eldd jotenkin kuin ei mitenkaan.

Syntyi vilkas vaittely. Pankkiiri, joka siihen aikaan oli nuori ja tulinen, innostui
sanomattomasti, 16i nyrkkia poytaédn ja huusi nuoren lakimiehen puoleen kaantyen:

— Valetta! Mind lyon vaikka kaksi miljoonaa markkaa vetoa, ettd te ette istu edes viittd
vuotta vankikomerossa.

— Jos puhutte tosissanne, — vastasi lakimies hdnelle, — niin lupaan istua viisi, vieldpa
viisitoista vuotta.

— Viisitoista? Olkoon menneeksi! — huusi pankkiiri. — Hyvdt herrat, mind pistdn kaksi
miljoonaa!

— Suostun! Te panette miljoonanne, mind vapauteni! — sanoi lakimies.

Niin tdma hurja, jarjeton veto ly6tiin. Lellitelty, kevytmielinen pankkiiri, joka silloin ei
tiennyt miljoonainsa mddraa, oli aivan haltioissaan vedonlyonnista. Illallispdyddssa laski
hdn leikkid lakimiehestd sanoen:

— Tulkaa jdrkiinne, nuori mies, ennenkuin on myoéhdistd. Kaksi miljoonaa on minulle
joutava asia, kun te sitd vastoin voitte menettdd kolme tai nelja mitd kalleinta vuotta
elamdstdnne. Sanon — kolme tai neljd, silla kauempaa ette missddn tapauksessa jaksaisi
istua. Alkdd myoskadan unhottako, te onneton, etti vapaehtoinen sulkeutuminen on paljon
raskaampaa kuin pakollinen. Ajatus, ettd te joka hetki olette oikeutettu astumaan
vapauteen, on myrkyttdva koko teiddn olonne vankikomerossa. Mina sddlin teitd!

Kulkiessaan nyt tybhuoneessaan edes ja takaisin, muisti pankkiiri kaiken timén ja kysyi
itseltaan:

Miksi tuo vedonlyonti? Mitd on siitd hyotyd, ettd lakimies menettdd viisitoista vuotta
eldamadstddn ja mind nuo kaksi miljoonaa? Saattaako tdma todistaa, ettd kuolemanrangaistus
on joko huonompi tai parempi elinkautista vankeutta. Ei, ei ensinkddn! Se on tyhmaa,
mieletontd. Minun puoleltani se oli rikkaan miehen oikkua ja lakimiehen puolelta —
pelkkda rahan himoa...

Sitten muisteli hdn, mitd edelld kerrotun illan jdlkeen tapahtui. Padtettiin, ettd lakimies
suorittaa vankeutensa mitd ankarimman valvonnan alaisena erddssd pankkiirin puutarhaan
rakennetussa sivurakennuksessa. Sovittiin vield, ettd viidentoista vuoden kuluessa hén ei
saa astua vankilansa kynnyksen yli, ei ndhda eldvid olentoja, ei kuulla ihmisddntd, eikd
vastaanottaa kirjettd tai sanomalehted. Mutta siihen suostuttiin kuitenkin, ettd han saisi
ottaa mukaansa soittokoneen, lukea kirjoja, kirjottaa kirjeitd, juoda viinid ja polttaa
tupakkaa. Muun maailman kanssa hén saisi olla yhteydessd ainoastaan pienen, varta
vasten tehdyn akkunan kautta, mutta siindkéén ei saisi edes halaistua sanaa vaihtaa.
Kaikkea, mitd han tarvitsee, kuten kirjoja, nuotteja, viinid ynnd muuta, han saa niin paljon
kuin haluttaa tilaamalla niité kirjeellisesti. Sopimuksen mukaan, jossa pienet
yksityisseikatkin oli otettu tarkoin huomioon, oli lakimies velvotettu olemaan vankeudessa



tasan viisitoista vuotta, kello kahdestatoista 14 p:na marraskuuta v. 1870 kello
kahteentoista asti 14 p:nd marraskuuta v. 1885. Pieninkin rikos sopimusta vastaan
lakimiehen puolelta, vaikkapa vain kaksi minuuttia ennen maardajan umpeen kulumista,
vapauttaisi pankkiirin kahden miljoonan maksuvelvollisuudesta.

Ensimdisend vankeutensa vuotena lakimies, mikali saattoi pddtelld hdnen kirjeistdan, karsi
suuresti yksindisyydestd ja ikdvastd. Sivurakennuksesta kuului alati sekd pdivin ettd 6in
hdnen flygelinsa soittoa. Han kieltdytyi viinistd ja tupakasta. Viini, kirjotti hdn, herattaa
toiveita, jotka ovat vangin pahimpia vihollisia, sitd paitsi ei ole mikddn sen ikdvampaa
kuin juoda hyvéa viinid saamatta ketddn tavata. Tupakka pilaisi ilman hdnen huoneessaan.
Ensimdisend vuonna ldhetettiin hdnelle etupddssa kevyempaa lukemista, kuten
rakkausromaaneja, rikosjuttuja, fantastisia kertomuksia, huvindytelmia j.n.e.

Toisena vuonna soitto vaikeni sivurakennuksessa ja lakimies vaati kirjeissddn vain
klassillisia teoksia. Viidentend vuonna kuului sieltd jdlleen soittoa ja vanki pyysi itselleen
viinid. Ne, jotka pitivdt hdnté silmaéllé, kertoivat, ettd koko tuona vuonna hédn yksinomaan
sOi, joi ja lepdili vuoteellaan, haukotteli yhtenddn ja hopisi dkdisend itsekseen. Kirjoja hdn
ei lukenut. Toisinaan istuutui disin kirjottamaan, kirjotti kauan ja repi aamun tullen
kirjotuksensa palasiksi. Usein kuultiin hdnen itkevan.

Kuudennen vuoden loppupuolella alkoi vanki innokkaasti tutkia kielid, filosofiaa ja
historiaa. Ja niin ahneesti kdvi hdn ndihin tieteisiin kasiksi, ettd pankkiiri tuskin ennatti
tilata hédnelle kirjoja. Téhdn aikaan sai pankkiiri vangiltaan muun muassa seuraavanlaisen
kirjeen: “Hyva vanginvartijani! Kirjotan teille ndma rivit kuudella kielelld. Nayttakda ne
kielitaitoisille henkil6ille. Silmdilk66t ja tarkastakoot he niitd. Jos he eivit 16yda yhtdkadn
virhettd, niin, rukoilen teitd, kdskekda ampua puutarhassa. Tdma laukaus on ilmottava
minulle, ettd ponnistukseni eivit ole menneet hukkaan. Kaikkien aikojen ja maitten nerot
puhuvat eri kielid, mutta kaikissa heissa puhuu sama tuli. Oi, jospa te tietdisitte millaista
taivaallista onnea minun sieluni tuntee sen johdosta, ettd mind heitd ymmarran!”

Vangin toivo tdyttyi. Pankkiiri kdski ampua kaksi kertaa puutarhassa.

Kymmenennen vuoden jdlkeen lakimies istui ahkerasti poytdansad ddressa lukien ainoastaan
evankeliumeja. Pankkiirista ndytti merkilliseltd, ettd mies, joka neljdssd vuodessa ehti
sulattaa kuusisataa paksua nidettd, tuhlaa lahes kokonaisen vuoden yhden ainoan
helppotajuisen ja ohuen kirjan lukemiseen. Evankeliumeja seurasivat kirkkohistoria ja
jumaluustiede.

Viimeisind kahtena vuonna luki vanki suunnattoman paljon ilman varsinaista valintaa.
Milloin hédn harrasti luonnontieteitd, milloin Byronia tai Shakespearea. Tulipa hédnelta
kirjeitd, joissa hdn pyysi samalla kertaa ldhettdmddn kemian, 1ddketieteellisen oppikirjan,
romaanin ja jonkun filosofisen tai teologisen tutkielman. Néytti siltd kuin han olisi uinut
meressd haaksirikkoisen laivan sirpaleitten joukossa, tarttuen milloin mihinkin
sirpaleeseen pelastaakseen siten elamédnsa!

II.

Muistellessaan kaikkea tdtd pankkiiri-vanhus ajatteli:



Huomenna kello 12 hin saa vapautensa takaisin ja minun tdytyy maksaa hdnelle ne kaksi
miljoonaa. Jos maksan, on kaikki hukassa: mind joudun perikatoon...

Viisitoista vuotta sitten hdn ei tiennyt miljoonainsa maardd, mutta nyt han ei uskaltanut
kysya itseltddn, mitd hdanelld on enemméan — rahoja vai velkoja? Uhkapeli porssissa,
rohkea keinottelu ja liika innostus, josta hdn ei vanhoilla pdivillddn edes voinut vapautua,
saattoivat vahitellen hdnen asiansa rappiolle ja peloton, itsetietoinen, ylped pohatta
muuttui keskinkertaiseksi pankkiiriksi, joka vapisi pienimmadstdkin poérssiarvon noususta
tai laskusta.

— Kirottu vedonly6nti! — érisi ukko tarttuen epatoivoisena padhdnsda. — Miksei tuo mies
kuollut? Héan on vasta neljadkymmentd-vuotias. Ottaa minulta vield viimeiseni, nai, nauttii
elamadstd, keinottelee porssissd, ja minun tdytyy kadehtien katsoa hdntd kuin kerjdldisen ja
joka pdiva kuulla hdnen yha sanovan: “Olen kiitollisuuden velassa teille elamdni onnesta;
sallikaa minun auttaa teitd!” Ei, se on liikaa! Ainoa pelastukseni vararikosta ja hdpedstd on
tuon miehen kuolema!

Kello 16i kolme aamuy®lla. Pankkiiri kuunteli: kaikki nukkuivat talossa, kuului ainoastaan
huurteisten puitten suhinaa ikkunain takaa. Koettaen liikkua niin hiljaa kuin mahdollista,
otti hdn tulenkestdvdstd rautakaapista avaimen siihen oveen, jota viiteentoista vuoteen ei
oltu avattu. Sitten heitti hian padllystakin ylleen ja meni ulos.

Puutarhassa oli pimed ja kylmd. Satoi. Raaka, usvainen tuuli kulki valittaen pitkin
puutarhaa antamatta puille rauhaa. Pankkiiri jannitti katsettaan, mutta ei voinut erottaa
maata, sivurakennusta eikd puita. Lahestyessddn sitd paikkaa, jossa sivurakennus sijaitsi,
hdn kaksi kertaa huusi vartiaa. Vastausta ei kuulunut. Nahtdvasti oli vartia mennyt kurjaa
ilmaa piiloon ja nukkui nyt jossakin keittién puolella tai kasvihuoneessa.

— Jos minulla riittdd rohkeutta tayttad aikomukseni, — ajatteli ukko, — niin kohdistuu
epdilys ennen kaikkea vartiaan.

Hén 16ysi pimedssd hapuilemalla portaat ja oven seka hiipi sivurakennuksen eteiseen,
siirtyi sitten pieneen kdytdvddn ja sytytti tulitikun. Sielld ei ollut ainoatakaan sielua; sanky
seisoi tyhjdna nurkassaan, toisesta hdamotti rautainen kamiini. Sinetit ovella, joka johti
vangin huoneeseen, olivat ehjdt.

Kun tulitikku oli sammunut katsoi ukko mielenliikutuksesta vavisten pienestd akkunasta
vankikomeroon, jossa kynttild paloi himmeadsti valaisten. Vanki istui itse poydédn ddressa.
Saattoi ndhda vain hdnen selkdnsa, tukkansa ja kédtensd. Poydalld, kahdella tuolilla ja
matolla poydédn luona oli avattuja kirjoja.

Kului viisi minuuttia eikd vanki vahddkdan hievahtanut. Viisitoistavuotinen vankeus oli
opettanut hédntd istumaan liikkumattomana. Pankkiiri koputti sormellaan akkunaan, mutta
vanki ei vastannut pienimmalldkddn liikkeelld hdnen koputukseensa. Silloin pankkiiri
sarki varovasti sinetit ovesta ja pisti avaimen reikddnsd. Ruostunut lukko vingahti, ovi
narahti. Pankkiiri odotti luullen kohta kuulevansa ihmetyksen huudahtuksia ja askeleita,
mutta kului pari minuuttia ja oven takana oli yhta hiljaista kuin ennenkin. Héan péatti astua
huoneeseen.

Poydan ddressa istui lilkkkumattomana mies, joka ei ollut ensinkddn muitten ihmisten
ndkoinen. Siind oli nahan peittdmd luuranko pitkine kutrineen ja tuuheine partoineen.



Kasvojen viri oli keltainen mullanharmaine varjoineen, posket kuopalla, selka pitka ja
kapea ja kasi, johon hédn nojasi karvaista paatadn, oli niin laiha ja kuihtunut, ettd teki pahaa
sitd katsellessa. Tukka oli harmahtava, kasvot kuihtuneet kuin vanhuksella, eika olisi
kukaan saattanut luulla, ettd hédn oli vasta neljankymmenen vuoden vanha. Han nukkui...
Kumarruksissa riippuvan pddnsa edessa oli poydalla levalladn paperi, jolla oli kirjotettu
jotakin pienelld kasialalla.

— Mies parka! — ajatteli pankkiiri. — Héan nukkuu ja ndkee luultavasti unta
miljooneistaan! Eipd tarvitse minun muuta kuin heittda tuo puolikuollut vuoteelle ja
tukehduttaa hanet patjalla, eika edes tarkinkaan tutkimus 16yda hanesta vakivaltaisen
kuoleman merkkejd. Mutta katsokaamme ensin mitd hdn on kirjottanut...

PankKkiiri otti paperin poydalta ja luki:

“Huomenna kello 12 péivélld minéd padsen vapaaksi ja saan taas olla ihmisten ilmoilla.
Mutta ennenkuin jdtdn timdn huoneen nahdékseni jdlleen auringon, tahdon mind sanoa
teille muutaman sanan. Puhtaan omantuntoni ja Jumalan nimessd ilmotan teille, ettd mina
halveksin vapautta, eldmad, terveyttd ja kaikkea sitd, jota teidan kirjoissanne kutsutaan
maalliseksi onneksi.

“Viisitoista vuotta olen mind ahkerasti tutkinut eldmdd. On totta, etten ole nahnyt
maailmaa ja ihmisid, mutta teiddn kirjoistanne olen mind juonut tuoksuavaa viinid,
laulanut lauluja, ajanut metsissa hirvid ja metsdsikoja takaa, rakastanut naisia... Teiddn
nerokkaitten runoilijoittenne taikavoimalla esiin loihditut kaunottaret, henkevat kuin
pilvenhattarat, ovat 6isin liitdneet luokseni ja kertoneet minulle ihania satuja, joista olen
hurjasti huumaantunut. Teidédn kirjoissanne olen mind noussut Elborus ja Montblanc
vuorten huipuille ja sieltd ndahnyt auringon aamuisin nousevan ja iltaisin purppuraisella
hohteellaan valaisevan taivaan, valtameren ja korkeat tunturit; olen sieltd ndhnyt, kuinka
salamat sinkoilivat pddni paalla pilvia pirstoten; olen nahnyt vihertdavid metsid, vainioita,
jokia, jarvid, kuullut vedenneitojen laulua ja paimentorven soittoa ... olen silitellyt ihanain
paholaisten siipid, paholaisten, jotka lensivat luokseni keskustellakseen kanssani
Jumalasta... Teiddn kirjoissanne olen mind sytksynyt pohjattomiin syvyyksiin, tehnyt
ihmeitd, murhia, polttanut kaupunkeja, saarnannut uusia oppeja, vallottanut kokonaisia
valtakuntia...

“Teiddn kirjoistanne olen mind ammentanut viisautta. Kaikki se, minkd vasymaton
ihmishenki on aikakausien kuluessa luonut, se on pieneksi palloksi puristuneena nyt
minun pddkallossani. Mind tieddn, ettd olen viisaampi teitd kaikkia.

“Ja mind halveksin teiddn kirjojanne, halveksin maallista hyvyyttd ja viisautta. Kaikki on
katoavaista ja petollista kuin kangastus. Olkaa vain ylpeitd, viisaita, ihania, kylld kuolema
teidat havittdd maan pinnalta niinkuin kaikellaiset eldiimet maan altakin ja teiddan
jdlkimaailmanne, historianne ja nerojenne kuolemattomuus jddtyvat tai palavat poroksi
yhdessd maapallon kanssa.

“Te olette menettdneet jarkenne ettekd vaella oikeata tietd. Valhetta te pidétte totuutena ja
rumuutta kauneutena. Te ihmettelisitte jos joistakin syistd omena- ja appelsiinipuissa
alkaisi hedelmien sijaan yht’dkkid kasvaa sammakoita ja sisiliskoja tai jos ruusut
alkaisivat haista kuin hikoileva hevonen; samaten ihmettelen mina teitd, jotka vaihdatte
taivaan ja maan keskenddn. Mind en tahdo teitd ymmartdd.



“Osottaakseni myoskin teossa, ettd mind halveksin sitd, josta te eldtte, mind luovun noista
kahdesta miljoonasta, joista kerran unelmoin kuin paratiisista, vaan joita nyt halveksin.
Menettddkseni oikeuteni niihin, mind lahden tddlta viisi tuntia ennen mddrdajan umpeen
kulumista ja rikon siten sopimuksemme...”

Luettuaan timéan, pankkiiri pani paperin poydalle, suuteli tuon merkillisen miehen paata,
ja poistui itkien sivurakennuksesta. Ei milloinkaan, eipd edes suurempain tappioiden
jalkeen porssissd, hdn ollut niin sanomattomasti halveksinut itseddn kuin nyt. Tultuaan
kotiin han heittdaytyi vuoteelleen, mutta mielenliikutus ja kyyneleet estivat hanta
nukkumasta...

Seuraavana aamuna tulivat vartijat kalpeina juosten ilmottamaan, ettd nakivat
sivurakennuksessa asuvan miehen kiipedvén ikkunan kautta puutarhaan, kulkevan sitten
portille ja katoavan. Pankkiiri riensi heti vartijainsa kanssa sivurakennukseen ja huomasi
vankinsa paon todeksi. Vdlttddkseen liikoja puheita, otti hdn pdydaltd luopumista
koskevan paperilehden ja palattuaan kotiinsa, sulki sen tulenkestdvddn rautakaappiin.

Kuuluisuus.

Ensi luokan matkustaja, joka vast’ikddn oli syonyt pdivdllistd asemasalissa ja juonut
itsensd hienoon hiprakkaan, heittdytyi vaunun samettisohvalle, ojensihe suloisesti
puolinojaan ja nukahti. Noin viisi minuuttia sen jdlkeen han herdsi, katsoi unisin silmin
vierustoveriaan, hymadbhti ja sanoi:

— Isdvainajani — pysykoon hdn autuaassa muistossa — piti siitd kovin, kun akkavaki
pdivillisen jdlkeen raaputti hdnen kantapditaan. Mind olen aivan isddni, kuitenkin silla
erotuksella, ettd aina pdivallisen jdlkeen tahdon hieroa kieltdni ja aivojani, enka
jalkapohjia. Mind, syntinen ihminen, 16rpottelen mielelldni, kun vatsa on taynnd. Sallitteko
minun jutella kanssanne?

— Mielelldni, olkaa hyva! — suostui vieruskumppani.

— Hyvan pdivillisen jdlkeen on mitdttdmin aihe kylldksi herdttamaan minussa saakelin
suurenmoisia ajatuksia. Niinpd, esimerkiksi, dsken me molemmat ndimme bufetissa kaksi
nuorta miestd ja te kuulitte kai, kuinka toinen onnitteli toista tdmédn kuuluisuuden johdosta.
“Onnittelen, sanoi hén, te olette jo kuuluisa ja alatte nyt vallottaa kunniaa!” Nahtdvasti
olivat he nédyttelijoitd tai joitakin mikroskoopillisia sanomalehtimiehid. Vaan nyt ei ole
heistd kysymys. Mind tdssd olen tuumaillut, mitd oikeastaan on kasitettdva sanalla
kuuluisuus? Mita te siitd ajattelette? Pushkin sanoi, ettd kuuluisuus on kirjava tilkku
rddsyissd, ja kaikki me ymmadrrammekin sen Pushkinin tavoin, toisin sanoen joko
enemmadn tai vdhemmaén subjektiivisesti. Mutta kukaan ei ole selvasti, loogillisesti
maddritellyt kuuluisuutta ja paljon mind varmaan antaisinkin sellaisesta madritelmadsta.

— Mita te silla tekisitte?

— Niin ndhkads, jos me kerran tietdisimme, mitd kuuluisuus on, niin ehkdpa myoskin
huomaisimme milld keinoin se on saavutettavissa, — sanoi ensi luokan matkustaja
syvamietteisesti. — Minun taytyy tehda tiettdvaksi teille, hyva herra, ettd nuorempana
mind sieluni koko voimalla tavottelin kuuluisuutta. Se oli minun, niin sanoakseni,
hulluuteni. Sen eteen opiskelin, tein ty6td, valvoin 6isin, ndin ndlkdd ja menetin terveyteni.
Ja minusta ndyttad, mikali voin puolueettomasti arvostella itsedni, ettd minulla oli kaikki



mahdollisuudet saavuttaa se. Ensiksikin olen ammatiltani insinéori. Olen eldissani
rakentanut parikymmentd suuremmoista siltaa Vendjdlla, laittanut vesijohdot kolmeen
kaupunkiin ja tyoskennellyt sitd paitsi Englannissa ja Belgiassa... Toiseksi mind olen
julaissut tutkielmia omalta alaltani. Kolmanneksi, hyvé herraseni, mind aina lapsuudesta
saakka olen ollut kovin innostunut kemiaan; harrastaessani joutoaikoina téta tiedettd, olen
keksinyt muutamia orgaanisen hapon eristimiskeinoja, niin ettd 16ydéatte minun nimeni
kaikista ulkomaisista kemian oppikirjoista. Olen aina ollut valtion palveluksessa, saanut
todellisen valtioneuvoksen arvon ja minun meriittiluetteloni on puhdas tahroista. En tahdo
vaivata teitd luettelemalla ansioitani ja t6itdni, sanon vain, ettd olen tehnyt paljon
enemmadn kuin moni kuuluisuus. No, entds sitten? Nyt olen jo vanha ja alan heikontua, ja
kuuluisa olen mind kuitenkin yhtd vdahdn kuin tuo musta rakki, joka juoksee tuolla ulkona.

— Kukapa tietdd? Ehka olette hyvinkin kuuluisa.

— Hm!... Sen me heti saamme tietdd... Sanokaa, oletteko milloinkaan kuullut nimeéa
Krikunow?

Vierustoveri nosti katseensa kattoon, ajatteli ja vastasi naurahtaen:
— Fi, en ole kuullut...

— Se on minun nimeni. Tehén olette intelligentti ja ijakds mies, ettekd sittenkddn ole
kuullut minua mainittavan. Siind on pateva todistus! Ndhtdvasti olen mind kuuluisuutta
tavotellessa menetellyt toisin kuin olisi pitdanyt. Mind en tiennyt oikeita keinoja ja
aikoessani siepata mainetta hanndstd, kdvin vadraltd puolelta siihen kasiksi.

— Entad nuo oikeat keinot? Mitkd ne ovat?

— Hitto ties! Sanotte ehkd: Kyky, nero, omintakeisuus. Mutta eipds olekkaan niin,
herraseni! Muistan, kuinka minun aikanani monet sangen tyhmadt, mitdttomat, vieldpa
vihelidiset henkilot ovat kiivenneet virkauraansa ylospdin. He ovat tehneet tyotd tuhannen
kertaa vdhemman kuin mind, eividt ole ponnistaneet edes voimiaan, ei heilld ole ollut
loistavaa kykyé eikd kunnianhimoa ja sittenkin tapaa heiddn nimensa vahan vdlia
sanomalehdissa tai kuulee keskusteluissa mainittavan. Jollette vdasy kuulemaan, niin
selitdn asiaa esimerkin kautta. Joitakuita vuosia sitten mind rakensin sillan K:n
kaupungissa. Tdytyy sanoa, ettd minun tdssd kehnossa kaupungissa oli julman ikdva. Jollei
olisi ollut naisia ja pelikortteja, olisin tainnut tulla hulluksi. No niin, sopiihan kertoa koska
asia on jo vanha. Mind haihduttaakseni ikdvddni lyottdysin erddn laulajattaren pariin, joka,
hitto viekdon, sai kaikki haltioihinsa, vaikka hdn minusta oli, — kuinka teille sanoisin? —
tavallinen, jokapdivdinen tusinatytt, jollaisista ei ole puutetta. Han oli pintapuolinen,
oikullinen ja itara naikkonen, joka sitd paitsi oli kovin typerd. Han so6i ja joi vahvasti,
makaili kello viiteen iltapdivdlla — ja siina kaikki. Hantd pidettiin ilotytténd, — se oli
hdnen ammattinsa, — mutta kun tahdottiin puhua hienommin, niin sanottiin
ndyttelijdttareksi tai laulajattareksi. Olin ennen innokas teatterin ystdva ja sentdhden tdma
kurja pilanteko néayttelijdttdren ammatista inhotti minua kovasti. Ei ollut vahintdkddn syyta
kutsua tuota naista ndyttelijattdreksi tai laulajattareksi, silld hdn oli aivan kyvyton,
tunteeton, saattaapa sanoa, saalittdvd olento. Mikali mind vield muistan, lauloi hdn
ilettdvasti ja hdanen “taiteensa” koko kauneus oli siind, ettd hdn vavahutti sadridan, milloin
se oli tarpeen, eikéd kainostellut, jos joku mies pistdysi hdnen pukuhuoneeseensa. Han
esiintyi tavallisesti muukalaisissa laulundytelmissd, mieluimmin sellaisissa, joissa oli



tilaisuudessa kiemailemaan ahtaassa miehen puvussa. Suoraan sanoen — hitto hanet
viekdon! No niin, pyydadn seuraamaan. Tapahtuipa sitten uuden sillan juhlallinen
avaaminen liikenteelle rukouksineen, puheineen, séhkdsanomineen ynnd muineen. Mina
kuljeskelin aarteeni ympadrilla peldten, ettei sydameni halkeisi tekija-ilosta. Vanhassa
asiassa on turhaa mitdan salata, ja sentdhden sanonkin suoraan, ettd sillasta tuli kerrassaan
suurenmoinen! Se ei ollut mikdédn silta, vaan kaunis taulu; sitd oli nautinto katsella!
Kuinka liikuttavaa, kun koko kaupunki oli ldsnd juhlatilaisuudessa! “Nyt, ajattelin, yleiso
varmaan katsoo silmédt minusta puhki. Minne piiloutuisin?” Mutta turhaan mind, hyva
herraseni, hatdilin! Paitsi kaupungin virkamiehid, ei kukaan kiinnittanyt huomiotaan
minuun. To6llistelivit siltaa kuin lampaat, mutta kuka sen on rakentanut, siitd eivdt
vahdakdan valittdneet. Ja, hitto heidit viekoon, siitd saakka, suoraan sanoen, olen mind
halveksinut meiddn kunnianarvoisaa yleiséamme. Mutta eteenpdin. Yht’dkkia kavi yleis6
levottomaksi, kuului kohinaa... Kasvoille nousi hymy, olkapddt kohosivat. “Kaiketi
huomasivat minut”, — ajattelin. Mitd vield! Se oli minun laulajattareni, perdssddn pitka
liuta tyhjdntoimittajia; kaikkien katseet kohdistuivat kulkueeseen. Alkoi tuhatddninen
kuiskutus: “Se on han... Thana! Lumoava!” Nytpd minutkin huomattiin. Kaksi
keltanokkaa, — ndhtdvdsti ndyttaimotaiteen sikdldisid harrastajia, — katsahti minuun,
vaihtoi silmédyksiddn ja kuiskasi: “Se on hdnen rakastajansa!” Mitd te siihen sanotte? Ja
erds ruokoton silinterihattuinen olento, jonka naama ei ollut pitkddn aikaan nahnyt
partaveistd, sotki tungoksessa jalkojani ja kddntyi vihdoin puoleeni sanoen:

— Tiedatteko, kuka tuo nainen on, joka kulkee tuolla toisella rannalla? Se on se ja se...
Héanen ddnensd on kaiken arvostelun alapuolella, mutta han hallitsee yleisoddn
taydellisesti!...

— Etteko voisi sanoa minulle, kuka on rakentanut tamaén sillan? — kysyin ruokottomalta
olennolta.

— En todellakaan tiedd! — vastasi olento. — Joku insin6ori!
— Entd kuka teiddn kaupunkinne tuomiokirkon on rakentanut? — kysyin taas.
— En voi sitdkaan teille sanoa.

Senjdlkeen kysyin, kuka on K:n etevin pedagoogi, kuka etevin arkkitehti, eikd ruokoton
olento voinut yhteenkddn kysymykseen antaa selvitysta.

— No, sanokaa, olkaa hyvd, — kysyin mind lopuksi, — kenen kanssa tuo laulajatar
asunee?

— Jonkun insindori Krikunovin kanssa.

No, herraseni, milta teistd tuntuisi? Mutta eteenpdin... Ei runo- eikd lemmenlaulajia 16ydy
tdssda matoisessa mailmassa endd; maine luodaan melkein jdrjestddn
sanomalehtirummutusten avulla. Seuraavana pdivéna sillan vihkimisen jdlkeen mind
jannitykselld otan erdéan paikallisen sanomalehden ja etsin siitd uutista, joka koskisi minua.
Kauan silmadilin kaikkia neljda sivua ja vihdoin — kas tuossa! Alan lukea: “Eilen, ihanan
ilman vallitessa ja suunnattoman suuren kansanjoukon, kuin myd&skin hdnen ylhdisyytensa
herra kuvern6orin ja korkeimpain virkamiesten ldsndollessa, toimitettiin uuden sillan
vihkiminen j.n.e.” Lopussa seisoi: “Juhlatilaisuudessa oli 1dsnd m.m. kauneudestaan
kuuluisa kaupunkimme suosikki, meiddn lahjakas taiteilijattaremme se ja se. Sanomattakin



on selvaa, ettd hanen ilmaantumisensa herétti suurta sensatsioonia. Nouseva tdhti oli
puettu j.n.e.” Eikd minusta sanaakaan, eipd edes halaistua sanaa! Niin tyhmaa kuin olikin,
niin, uskokaa pois, mind itkin kiukusta!

Lohdutin mind itsedni silld, ettd maaseutu on sivistymaton, siltd ei saisi mitddn vaatia, ja
ettd kuuluisuutta saattaa saavuttaa maan henkisissa keskuksissa, pddkaupungeissa.
Parahiksi oli minulla Pietarissa kasilla ty0, joka oli jatetty kilpailuun. Kilpailuaika 1dhestyi
loppuaan.

Mina heitin K:lle jadhyvdiset ja matkustin Pietariin, jonne oli pitkd matka. Mutta jottei
aika kavisi ikdvaksi, niin otin oman yksityisen vaunun ja ... tietysti, laulajattareni mukaan.
Matkalla sbimme ja joimme vahvasti ja — trallalaa! Ja sitten me saavuimme sivistyksen
ahjoon. Tulin perille juuri kilpailupdivdna viettamdan voittojuhlaa: minun luonnokseni oli
saanut ensimadisen palkinnon. Eldkd6n! Seuraavana pdivdand menen Nevskille ja ostan
itselleni koko kantamuksen erilaisia sanomalehtid. Sitten sydksen kotiin, heittdaydyn
sohvaan ja hilliten innostustani kiiruhdan lukemaan. Silmdilen yhden lehden — ei mitddn!
Silmdilen toisen — ei sanaakaan! Neljdnnessa vihdoin 10ydan tédllaisen uutisen: “Eilen
saapui pikajunalla Pietariin kuuluisa maaseutulainen taiteilijatar se ja se. Mielihyvalla
huomaamme, ettd eteldn ilma on virkistavasti vaikuttanut tuttavaamme; hanen lumoava
ndyttamollinen ulkoasunsa...” — sen enempdd en muista! Paljon tdiman uutisen
alapuolella oli mitd pienimmilla kirjaimilla painettuna: “Eilen sai niissa
luonnoskilpailuissa ensimdisen palkinnon insin6ori se ja se.” Mutta kuitenkin! Ja pddlle
pddtteeksi oli minun nimeni vddnnetty: Krikunovin sijaan oli painettu Kirkunow. Siind on
teiddn sivistysahjonne! Eika siind kaikki... Kun mind kuukauden kuluttua matkustin pois
Pietarista, niin kaikki lehdet kilvan ylistivdt “meiddn verratonta, jumalallista,
suurilahjaistamme” eikd minun rakastajatartani mainittu enda sukunimeltddn, vaan jopa
ystdvallisesti sinuteltiin...

Muutamia vuosia mythemmin olin Moskovassa. Pormestari oli kutsunut minut sinne
omakatiselld kirjeellddn erddn asian johdosta, josta Moskovan sanomalehdet vield sadan
vuoden kuluttua tulisivat kai mainitsemaan. Joutoajoilla pidin erddssa museossa viisi
yleistd esitelmdd hyvddtekevdssa tarkotuksessa. Eiko tuon pitdisi riittdd tullakseen
kuuluisaksi kaupungissa edes kolmeksi pdivdksi, eiko totta? Mitds vield! Ei yksikddn
Moskovan lehdistd hiiskunut minusta sanaakaan. Tulipaloista, oopperoista, nukkuvista
kaupungin valtuusmiehistd, juopuneista kauppiaista — kaikista oli kerrottu, mutta minun
tyOstdni, suunnitelmasta, esitelmistd ei niin mitddn. Sellaista se on Moskovan yleis6! Ajan
raitioteilla... Vaunu on tdynnd kuin nuijalla ly6ty: siind on naisia, sotilaita, ylioppilaita...

— Sanotaan, ettd kaupungin duuma on kutsunut sen ja sen insind6rin avukseen! — sanon
mind naapurilleni niin kovaan, ettd koko vaunu kuulisi. — Etteko tiedd mika tamén
insin6dorin nimi on?

Naapuri ravisti kieltdvasti pdatddn. Muu yleiso katsahti minuun pikaisesti ja kaikkien
katseissa luin “en tieda”.

— Sanotaan, ettd jossakin museossa joku pitda esitelmid! — ahdistan mind yleis6d tahtoen
alkaa keskustelun. — Kerrotaan, ettd ne ovat huvittavia.

Kukaan ei edes nyokdyttanyt padtdan. Ndahtdvasti he eivit olleet kuulleetkaan mitddn
esitelmistd, ja naiset eivat tienneet edes, ettd sellainen museo oli olemassakaan. Tama ei



olisi vield ollut mitdan, mutta kuvitelkaa mielessdnne, hyva herra, kuinka yleis6é yht’dkkia
hypéahtda ylos ja ryntdd ikkunoihin. Mitd nyt? Mistd on kysymys?

— Katsokaa, katsokaa! — huudahtaa naapurini tuuppien minua kylkeen.
— Naéetteko tuota tummaveristd miestd, joka nousee ajurin rattaihin?
Se on kuuluisa pikajuoksija King!

Ja koko vaunu alkoi hédtdantyneend puhua pikajuoksijoista, jotka siihen aikaan olivat alati
moskovalaisten mielissa.

Voisin kertoa teille paljon muitakin esimerkkejd, mutta luullakseni ndma jo riittdvét. Jos
nyt otaksuisimme, ettd mind erehdyn itseni suhteen, ettd olen kehuja ja kykenematdn mies,
niin taitaisin mainita teille monta lahjakasta ja ahkeraa henkildd, jotka ovat kuolleet
tuntemattomina. Monet vendldiset merenkulkijat, kemistit, fysikot, mekanikot,
maanviljelijat — ovatko he kuuluisia? Tietddko meiddn sivistynyt yleisomme mitddn
vendldisistd taiteilijoista ja kirjailijoista? Vanha sanomalehtineekeri, uuttera ja lahjakas,
kuluttelee kolmekymmentd vuotta toimiston kynnyksid, kirjottaa tdyteen ties kuinka
paljon paperia, tuomitaan parikymmentd kertaa kunnianloukkauksesta, eika sittenkdadn han
tule kuuluisaksi. Mainitkaapa edes yksi meiddn kirjallisuutemme johtomiehistd, joka olisi
tullut kuuluisaksi ennenkuin tiedettiin, ettd hdn kuoli kaksintaistelussa, menetti jarkensa,
karkotettiin maanpakoon tai kavalsi kortinpelissa!

Ensi luokan matkustaja innostui siihen maarin, ettd pudotti sikarin suustaan ja nousi
seisomaan.

— Niin, — jatkoi hén kiivaasti, — ja ndiden rinnalla luettelen teille sadottain kaikellaisia
laululintuja, akrobaatteja ja klovneja, joista jo sylilapsetkin tietdvat. Niin juuri!

Ovi narahti, tuuli puhalsi sisddn ja vaunuun astui synkdanndkdinen mies, jolla oli yllddn
pitka viitta, silinterihattu ja siniset silmalasit. Han katsoi itselleen paikkaa, rypisti
kulmakarvojaan ja meni eteenpdin.

— Tiedatteko, kuka tuo on? — kuului arka kuiskaus vaunun perdanurkasta. — Se on N. N.,
kuuluisa tulalainen peliveijari, joka on pahasti sekaantunut U:n pankinry6stdjuttuun.

— Siina sen kuulitte! — nauroi ensi luokan matkustaja. — Tulan peliveijarin tietdd, vaan
kysykddpds héneltd, tietddkd mitadn Semiradskista, Tshaikovskista tai filosoofi
Solovjovista, niin hdn varmaan ravistaa tyhméand pddtddan... Se on sikamaista!

Seurasi muutaman minuutin hiljaisuus.

— Sallikaa minun vuorostani kysya teiltd, — alkoi vierustoveri arasti yskien, —
tunnetteko nimen Pushkow?

— Pushkow? Hm!... Pushkow... Ei, en tunne!

— Se on minun nimeni, — sanoi vieruskumppani hamillddn. — Ette tunne siis? Ja mind
olen jo kolmekymmentad viisi vuotta ollut venéldisen yliopiston professorina ... olen
tiedeseuran jasen ... olen julaissut useita teoksia...

Heiddn katseensa sattuivat yhteen ja he purskahtivat nauruun.
Ikévid ihmisid.

Pappissukuinen pikkutilallinen Jevgraw Ivanovitsh Shirjajew — hédnen isdvainajansa Ivan



oli kenraalinrouva Kuvshinnikovilta saanut lahjaksi 102 desjatinaa maata — seisoi
nurkassa pesukaapin ddressa pesten kdsidan. Hanen kasvojensa ilme oli, kuten tavallisesti,
huolestunut ja yrmed, parta epdjdrjestyksessa.

— Ah, tuollainen ilma! — sanoi hdn. — FEi saata sitd edes ilmaksi sanoa, pikemmin
Jumalan kuritukseksi. Taas sataa, sataa...

Héanen ndin moristessadn perheensa istui pdydan ddressa odotellen pdivillisen alkamista.
Vaimonsa Fedosja Semjonovna, poika Pekka, joka oli ylioppilas, vanhin tytar Varvara ja
kolme pientd lasta olivat jo kauan istuneet odottamassa. Pienokaiset Koljka, Vanjka ja
Arhipka, jotka olivat nykdnendisia ja likaisia pulleine poskineen ja takkutukkineen,
istuivat rauhattomina tuoleillaan, vaan tdysikasvuiset istuivat liikkumattomina ja
ndhtdvasti oli heista yhdentekevdd, syoddko vai odottaa. ..

Ikddnkuin koetellen heiddn karsivallisyyttadn Shirjajew pyyhki hitaasti kdtensd, luki
vitkaan ruokarukouksensa ja kdvi sitten hdtdilemattd poytadn. Tarjottiin heti kaalikeitto.
Pihalta kuului kirveiden jysketta (sielld rakennettiin uutta vajaa) ja kirvesmies Tuomaan
kalkkunakukkoa hdrndilevda naurua. Rankka sade rapisteli akkunaruutuja.

Kyyryselkdinen ylioppilas Pekka, joka kdytti silmdlaseja, soi ja vaihtoi salaa silmdyksid
didin kanssa. Pari kertaa laski hdn jo lusikkansa alas ja rykaisi aikoen puhua, vaan
silmdiltyddn tarkemmin isddnsd, alkoi taas syoda. Vihdoin, kun puuro tuotiin péytddn, hdan
rykdisi pdattavasti ja sanoi:

— Minun pitdisi tdnddn matkustaa iltajunalla. Olisi jo hyvinkin aika ldhted, silld olen ndin
myohdstynyt kokonaista kaksi viikkoa. Luennot alkoivat jo ensimdisend pdivdna
syyskuuta.

— No matkusta vaan, — myonsi Shirjajew. — Mitd sind vield odotat sitten? Mene Herran
nimeen!

Oli hetken hiljaisuus.
— Mutta, Jevgraw Ivanitsh, hdn tarvitsee matkarahoja... — jatkoi diti hiljaan.

— Rahoja? Ha! Niin, rahatta et pitkdllekddan pddse. No, jos tarvitset, niin ota! Olisit jo
aikoja sitten ottanut!

Ylioppilas huoahti ja vaihtoi iloisen silmdyksen ditinsd kanssa. Shirjajew veti hdtdilematta
povitaskusta lompakkonsa ja pani silmélasit nendlleen. — Paljonko tarvitset? — kysyi
héan.

— Matka Moskovaan maksaa oikeastaan yksitoista ruplaa neljdkymmentd kaksi...

— Ohhoh, rahaa, rahaa! — huokasi isd. (Han huokasi aina kun ndki rahaa, vieldpa
saadessaan). — Téssa on kaksitoista. Siitdhdn tulisi takaisin, mutta pida loput matkaa
varten.

— Paljon kiitoksia!

Hetken vaiettuaan ylioppilas jatkoi:

— Viime vuonna ei minun onnistunut heti saada tunteja. En tiedd, miten tdnd vuonna

kdynee, mutta luultavasti en kohta 16yda tyfansiota. Pyytdisin teitd sentdhden antamaan
minulle noin viisitoista ruplaa vuokra- ja ruokarahoiksi.



Shirjajew ajatteli ja huoahti.
— Kylla sinulle kymmenenkin riittdd, — sanoi hdn. — Tuoss’ on!

Ylioppilas kiitti. Nyt pitdisi vield pyytda rahoja vaatteihin, luentomaksuun ja kirjoihin,
vaan silmadiltyddn tarkemmin isddnsd, paatti hdan heittdad hanet rauhaan. Mutta diti, joka oli
epdkdytdnnollinen ja ajattelematon, kuten kaikki didit yleensa, ei voinut pidattaa itsedan,
vaan virkkoi:

— Antaisit, Jevgraw Ivanitsh, hdnelle vield kuusi ruplaa, jotta voisi ostaa uudet saappaat
itselleen. Katsohan nyt itsekin, mitenka saattaisi hdn Moskovassa kayttda tuollaisia
raasyja?

— Ottakoon minun vanhat. Ne ovat vield aivan kuin uudet.
— No, antaisit sitten edes uusia housuja varten. On hdpea katsella hanta...

Ja heti taman jalkeen ndkyi myrsky, jota koko perhe vavisten pelkdsi, uhkaavana
lahestyvdn: Shirjajewin lyhyt, lihava kaula muuttui tulipunaiseksi. Puna nousi korviin,
sitten ohimoille ja peitti vahitellen koko kasvot. Jevgraw Ivanitsh liikahti hermostuneesti
tuolillaan ja aukasi paidan kauluksen, jottei olisi niin tukahduttava. Ndhtavasti han taisteli
tuota tunnetta vastaan, joka oli saava hdnet valtaansa. Vallitsi kuolon hiljaisuus. Lapset
pidattivat henkeddn, mutta Fedosja Semjonovna jatkoi, aivan kuin hdn ei olisi rahtustakaan
ymmadrtanyt, mikd hdnen miestdan vaivasi:

— Eihdn Pekka ole enda lapsi. Hantd havettda kulkea ryysyisena.

Silloin Shirjajew hypahti yl6s ja viskasi kaikin voimin paksun lompakkonsa keskelle
poytdd, ettd leipdpalaset lautaselta lensivat. Hanen kasvoillaan leimahti kiukun,
loukkauksen, ahneuden inhottava ilme.

— Ottakaa kaikki! — huusi han kauhealla danelld. — Ottakaa kaikki!
Ryostdkdd! Kuristakaa!

Haén piteli molemmin kédsin padtdan ja syoksyi horjuen pitkin huonetta.

— Nylkeké&a minut puti puhtaaksi! — kiljui han vihlovalla ddnella.
— Pusertakaa minusta viimeisetkin voimat! Ryostdkdad kaikki!
Tukehuttakaa!

Ylioppilas punastui ja loi katseensa maahan. Han ei voinut endd syoda. Fedosja
Semjonovna, joka kahdenkymmenen viiden vuoden kuluessa ei ollut tottunut miehensa
synkkddn luonteeseen, kyyristyi kokoon ja sopersi jotakin puolustuksekseen. Hianen
laihtuneilla, typerdn ja peldstyneen ndkoisilld kasvoillaan ndkyi hammastyksen ja tylsdn
pelon ilme. Lapset ja vanhin tytdr Varvara, kasvava tytto kalpeine, rumine kasvoineen,
laskivat lusikkansa ja istuivat kauhun kangistamina.

Shirjajew raivoissaan puhui yhd kauheammin, sytksyi poydéan luo ja alkoi lompakostaan
rapistaa rahoja.

— Ottakaa! — morisi hédn vavisten koko ruumiiltaan. — Te olette syOneet ja juoneet
minut putipuhtaaksi; tuossa saatte vield rahatkin! Mind en tarvitse mitddn! Teettakda
itsellenne uudet saappaat ja puvut!

Ylioppilas kalpeni ja nousi seisomaan.



— Kuulkaahan, isd, — alkoi hédn ladhottaen. — Mina ... mind pyydan teitd lopettamaan,
silla...

— Suus kiinni! — huusi isd hdnelle niin tuimasti, ettd silmélasit tipahtivat nendltd. —
Suus kiinni!

— Ennen mind ... mind saatoin sietda tuollaisia kohtauksia, vaan ... nyt on se vierasta.
Ymmarrattekd? Vierasta!

— Suus kiinni! — huusi isd polkien jalkaa. — Sinun tdytyy kuunnella, mitd mind puhun!
Mind puhun mitd tahdon, vaan sind — vaikene! Sinun ijdssdsi mind jo tienasin rahaa,
mutta tieddtko, senkin konna, paljonko olet tullut minulle maksamaan? Mind ajan sinut
ulos! Laiskuri!

— Jevgraw Ivanitsh, — sopersi Fedosja Semjonovna liikutellen hermostuneesti sormiaan.
— Han on... Pekka on...

— Suus kiinni! — huusi hénelle Shirjajew, jonka silmiin nousi vihan kyyneleitd. — Sind
olet heidat piloille hemmotellut! Sind juuri! Sind olet kaikkeen syypdd! Hdn ei meitd
kunnioita, ei rukoile Jumalaa, ei ansaitse rahaa! Teitd on koko liuta, mind yksin! Ulos ajan
teidat kotoa!

Varvara katseli kauan avosuin ditid, siirsi sitten tylsdn katseensa akkunaan, kédvi kalpeaksi
ja heittyi kovasti huutaen tuolin selkédnojaa vasten. Isd huitoi kdsillddn, sylkdisi ja juoksi
ulos pihalle.

Téaten paattyivat tavallisesti perhekohtaukset Shirjajewilla. Mutta nyt, ikdva kylld, valtasi
vastustamaton kiukku yht’dkkid ylioppilas Pekan mielen. Han oli yhta kiivas ja
raskasmielinen kuin isdnsad ja iso-isdnsd, joka oli ollut esipappi ja tavannut kepilld lyoda
seurakuntalaisiaan. Kalpeana, nyrkit puristettuina astui Pekka ditinsa luo ja kiljui kaikkein
korkeimmalla tenorilla, minka ikina saattoi ottaa:

— Mini en voi sietdd nditd inhottavia, vastenmielisid nuhteita! Mind en tarvitse teilta
mitddn! En mitddn! Ennemmin kuolen ndlkddn kuin syon edes leivan murenenkaan teiddn
luonanne! Tuosta saatte nuo kirotut rahanne takaisin! Ottakaa!

Aliti painui seind vastaan huitoen kisillddn aivan kuin olisi kummitus, eikd oma poika,
seisonut siind hdanen edessadan.

— Miksi juuri mind olisin syyllinen? — itki diti. — Mitd olen tehnyt sitten?
Poika huitoi isdn tavoin kdsiddn ja juoksi ulos pihalle.

Shirjajewin talo oli yksinddn aivan ldhelld rotkoa, joka levednd uomana kulki aroa pitkin
aina viiden virstan padhdn. Rotkon reunalla kasvoi nuorta tammistoa ja lepistdd, mutta
pohjalla juoksi puronen. Talon toinen sivu oli rotkoon, toinen pelloille pdin. Aitoja ei ollut,
vaan niiden sijaan oli kaikellaisia rakennuksia, jotka seisoivat ahtaasti ldhelld toisiaan,
erottaen talon eteen pienen maatilkun, pihamaan, jolla kanat, hanhet ja siat oleskelivat.

Mennessddn ulos ylioppilas ldhti kulkemaan kuraista tietd pitkin arolle pdin. Ilma oli
kostea ja painostava kuten syksylld ainakin. Kuraisella tielld valkkyi siella tadlla latakoita
ja kellastuneelta vainiolta katseli kulkijaan itse syksy, alakuloinen, raukea ja synkka syksy.
Oikealla puolen tietd oli musta, kynnetty vihannesmaa, jolla paikoin torrétti kuihtuneita



auringonkukkia mustuneine pdineen.

Pekka tuumaili, ettei olisi hullumpaa ldhted suoraa péaéta jalkasin Moskovaan sellaisena
kuin oli, lakitta, rahatta ja rikkindisissa saappaissa. Sadannella virstalla saavuttaisi
peldstynyt isd hdnet pyytden hantda kddntymddn takaisin tai ottamaan vastaan rahaa, mutta
hédn ei edes katsahtaisi isddnsd, vaan kulkisi yha eteenpdin... Alastomat metsat vaihtuisivat
alakuloisiksi pelloiksi, pellot jdlleen metsiksi... Ensi lumi peittdisi maan valkoiseksi, joet
jadtyisivat... Jossakin ldhelld Kurskia tai Serpuhovia hdn voimatonna, ndldn uuvuttamana
kaatuisi maahan ja heittdisi henkensd. Hanen ruumiinsa 16ydettdisiin ja kaikissa
sanomalehdissa tulisi pian senjdlkeen ndkymaddn uutisia, ettd sielld jossakin erds ylioppilas
kuoli ndlkaan...

Erds valkoinen koira, jolla oli kovin likainen hdntd, haki jotakin vihannesmaasta, mutta
ndhdessddn Pekan ldksi hetken tollistettyddn hitaasti juoksemaan hdnen perdssddn...

Pekka kulki tietd pitkin ja ajatteli kuolemaa, lahimmadistensa surua, isdnsa henkisia
kdrsimyksia ja kuvitteli mielessddn samalla mitd kummallisimpia matkaseikkailuja, ihania
seutuja, kauheita 6itd, odottamattomia kohtauksia. Kuvitteli pyhiinvaeltajajoukkoa,
metsamoOkkid, jonka akkunasta diseen pimeyteen tuikkiva tuli johtaa kulkijaa; hdn seisoo
tuon akkunan edessd pyytden yo6sijaa ja hdanet lasketaankin sisddn, kun han yht’dakkia
huomaa sielld rosvojoukon. Mutta vield paremmin kdy hdnen jouduttuaan suureen
herraskartanoon. Kun tddlld on saatu tietdd kuka han on, niin hdnta syotetddn ja juotetaan,
hdnelle soitetaan pianoa, kuunnellaan hdnen valituksiaan ja kartanon tytdr, kaunotar,
rakastuu hdneen.

Surun ja tdllaisten ajatustensa valtaamana nuori Shirjajew kulki kulkemistaan eteenpdin.
Hyvin kaukana hdnen edessdan hdaamotti harmaata pilvista taustaa vasten majatalo; vield
kauempana aivan taivaanrannalla ndkyi pieni kumpu; se oli rautatieasema. Tama kumpu
muistutti hdnelle yhteyttd sen paikan, jossa hdn nyt seisoi, ja Moskovan vdlilld, jossa
katulyhdyt hohtavat, vaunut jyrisevdt kivisilla kaduilla ja luennoidaan komeassa
rakennuksessa. Ja hén oli itked ikdvdstd ja epdtoivosta. Tdma juhlallinen luonto
sopusointuineen ja kauneuksineen, tdmd kuolon hiljaisuus ympadrillddan olivat hdnesta nyt
epdtoivoisen, kammottavan vastenmielisid!

— Pois tieltd! — kuului hdanen takanaan joku kovaan huutavan.

Ylioppilaan ohi ajoi keveissd, sievissd vaunuissa vanhanpuoleinen, tuttu tilanhaltiatar. Han
tervehti tdtd ja hymyili herttaisesti, mutta tapasi samassa itsensa tdstd valheellisesta
hymyilystd, joka ei laisinkaan ollut hdnen synkén mielentilansa mukainen. Mista se saattoi
tulla, kun hdnen mielensa oli tdynné katkeruutta ja surua?

Ja hdn paatteli, ettd itse luonto jo on varustanut ihmisen valheellisilla taipumuksilla, jotta
hdn elamdnsd katkerimpinakin hetkina voisi peittdd syddmensd salaisuudet. Joka perheelld
on ilonsa ja huolensa, vaan miten suuria ne lienevitkin, niin vaikea on vieraan silmén
huomata niitd; ne ovat salaisuus. Esimerkiksi tdmdn juuri ohi kulkeneen tilanhaltiattaren
isd sai puolet ikddnsa sietdd keisari Nikolain vihoja, kun taas miehensa oli kova
kortinly6jad. Eikd hdnen neljdstd pojastaan tullut yhtdan kelpo kansalaista. Saattaa kuvitella
kuinka usein tdssd perheessa tapahtui ikdvid perhekohtauksia, kuinka paljon kyyneleitd
sielld vuodatettiin. Ja kuitenkin ndytti tuo diti onnelliselta, tyytyvdiseltd, hymyilipa vield
vastaankin. Ylioppilas muisteli tovereitaan, jotka hyvin haluttomasti puhuivat



kotioloistaan, muisteli ditiddn, joka melkein aina valehteli puhuessaan miehestddn ja
lapsistaan...

Illan hdmara alkoi jo laskeutua yli seudun, kun Pekka kulki yha viela teitd pitkin kaukana
kotoaan ajatellen surullisia asioitaan. Vihdoin, kun sade alkoi vihmoa, hédn kéantyi kotiin
pdin. Palatessaan hdn paatti puhua isdnsa kanssa, kavi sitten miten hyvénsa, ja selittdd
kerta kaikkiaan, ettd hdnen kanssaan on ikdva ja kauhea elda.

Kotona oli kaikki hiljaista. Sisarensa Varvara makasi verhon takana valitellen paansarkya.
Aiiti istui kirstulla hdnen vieressiin ihmettelevin ja syyllisen nidkoisend ja paikkasi
Arhipkan housuja. Isd kulki akkunasta toiseen manaten rumaa ilmaa. Hanen kdynnistddn,
rykivastd yskdstddn, vieldpd lihavasta niskastaan saattoi padttdd, ettd hin tunsi olevansa

syypaa.
— Sinad siis padtit jattdd matkasi tdstd pdivdsta? — kysyi hdn.
Pekan tuli ensin sddli hdntd, mutta sitten hdn voitti tunteensa ja sanoi:

— Kuulkaahan... Minun tdytyy puhua kanssanne vakavasti... Niin, vakavasti... Olen teitd
aina kunnioittanut ja ... enka olisi koskaan puhunut kanssanne tdhdn tapaan, mutta teiddn
kdytoksenne ... dskeinen menettelynne...

Isé katsoi ulos ikkunasta ja vaikeni. Poika miettien sanoja hieroi otsaansa ja jatkoi kovin
kiihtyneena:

— Tuskin kuluu ainoatakaan ruoka-aikaa ilman teiddn rahinddnne. Teiddn leipdnne on
karvasta nielld... Ei ole mitddn sen loukkaavampaa, hdapedllisempéaa kuin teiddn alituiset
saarnanne jokapdivdisestd leivastd... Vaikka olettekin isd, niin ei kukaan, ei Jumala eika
luonto, ole antanut teille oikeutta noin julmasti loukata, havdistd eikd purkaa pahaa
sisuanne heikommille. Aidin olette kiusannut ja kiduttanut puolikuolleeksi, sisareni on
piesty pahanpdivdiseksi ja mind...

— Ei sinun pida opettaa minua, — sanoi isa.

— Pitddpd, minun juuri! Minua te voitte mielenne mukaan pitda pilkkananne, mutta
jattdkaa diti rauhaan! En anna teiddn endd kiusata ditid! — jatkoi ylioppilas sdaihkyvin
silmin. — Te olette pilattu, silld ei kukaan ole uskaltanut teitd vastustaa. Teiddn edessdnne
olemme seisoneet vavisten, mykkind, vaan nyt on muutos tapahtuva! Raaka, sivistymatén
ihminen! Te olette raaka ... ymmadrrattekd?... raaka, ikdvd, syddmeton! Eivitpa edes
talonpojat voi teitd sietda!

Ylioppilas oli kadottanut ajatuksensa johtavan langan eikd osannut enddn puhua, vaan
lasketteli yksityisid sanoja. Jevgraw Ivanovitsh kuunteli ja vaikeni kuin huumaantunut.
Mutta yht’dkkia hdnen kaulansa ja kasvonsa savahtivdt tulipunaisiksi ja han liikahti
hermostuneesti.

— Suus kiinni! — huusi héan.

— Vai niin! — huusi poika yhta rajusti vastaan. — Vai ette tahdo kuulla totuutta?
Mainiota! Hyvé on! Huutakaa kovemmin! Mainiota!

— Suus kiinni, sanon sinulle! — &rjasi Jevgraw Ivanovitsh.

Ovessa ndyttdaytyi Fedosja Semjonovna ihmettelevdnd, kalpeana; han tahtoi puhua jotakin,



vaan ei voinut ja liikutteli hermostuneesti sormiaan.

— Sind juuri olet syypdd! — huusi Shirjajew hdnelle. — Siné olet hdnet tuollaiseksi
kasvattanut!

— Téssa talossa en mind endd asu! — kirkui ylioppilas itkien ja katsellen kiukkuisena
ditid. — En tahdo asua kanssanne!

Tytdr Varvara huudahti verhon takana ja alkoi itkea tillitella.
Shirjajew huitoi tapansa mukaan kasillddn ja juoksi ulos.

Ylioppilas meni vuoteensa luo ja heittaytyi sille pitkdlleen. Aina puoliy6hén saakka
makasi hdn liikkumatta, silmdd avaamatta. Han ei tuntenut kiukkua eikd hdpedtd, vaan sen
sijaan jonkunlaista selittamatontd henkista tuskaa. Isdd hdn ei syyttdnyt, ditid ei sadlinyt
eikd kalvanut hdntd omatunto; hdn kasitti, ettd kaikki talossa tuntevat nyt samaa kipua,
mutta kuka on oikeastaan syyllinen, kuka karsii enemmadn, kuka vihemmaén, sen Herra
ties...

Keskiyolla han herétti rengin ja késki valjastaa hevosen kello viideksi aamulla 1dhtedkseen
asemalle. Sitten hdn riisuutui ja peitti itsensd vuoteeseen, mutta ei saanut unta. Lapi yon
kuuli hédn kuinka isd harhaili huoneessaan akkunasta toiseen, vdhdn vilid syvdan
huokaillen. Ei kukaan nukkunut; joskus joku puhui hiljaa kuiskaten. Kaksi kertaa tuli diti,
jonka kasvojen ilme oli yhd hammastynyt ja tylsd, yolla hdanen luokseen ja siunasi
vavahdellen poikaansa...

Kello viisi aamulla ylioppilas heitti kaikille helldt jadhyvdiset, pudottipa pari
kyynelettdkin. Mennessdan isan huoneen ohi, han katsahti sisddn. Jevgraw Ivanovitsh ei
ollut vieldkdan riisuutunut, vaan seisoi ikkunan edessd rummutellen ruutua sormillaan.

— Hyvasti, mind matkustan nyt, — sanoi poika.
— Hyvasti... Rahat ovat pikku poydalld... — vastasi isd kddntymatta.

Kun renki kyyditsi ylioppilasta asemalle, vihmoi kylmd sade kasvoihin. Auringonkukat
painoivat mustuneet pddnsa vieldkin matalammalle ja vainiot ndyttivat entistdan
synkemmiltd.
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