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Asianmukaisia	toimenpiteitä.

Keskipäivän	aurinko	valaisee	pientä	maaseutukaupunkia,	jota	—	kuten	sikäläinen
vankilan	johtaja	väittää	—	ei	edes	suurennuslasilla	voi	löytää	maantieteellisestä	kartasta.
Hiljaisuus	ja	rauha	vallitsee.	Raatihuoneelta	puotirivejä	päin	liikkuu	hitaasti
terveyslautakunta,	johon	kuuluvat	kaupunginlääkäri,	poliisimestari,	kaksi	kaupungin
valtuusmiestä	ja	yksi	kauppaseuran	edustaja.	Kunnioitettavan	matkan	päässä	heidän
jälessään	astuu	poliiseja…	Lautakunnan	matka	on,	kuten	matka	helvettiin,	täynnä	hyviä
tarkotuksia.	Terveydenharrastajat	keskustelevat	siivottomuudesta,	pahasta	hajusta,
asianmukaisista	toimenpiteistä	ja	muista	koleramaisista	asioista,	huitoen	ahkerasti
käsillään.	Juttu	on	siihen	määrin	mieltäkiinnittävä	ja	järkevä,	että	edellä	kulkeva
poliisimestari	yht’äkkiä	innostuu	ja	kääntyen	muitten	puoleen	ilmottaa:

—	Näin,	hyvät	herrat,	pitäisi	meidän	kokoontua	vähän	useammin	pohtimaan	asioita!	Se	on
niin	hauskaa	ja	tuntee	olevansa	seurassa,	kun	muulloin	sitä	vastoin	emme	taida	muuta	kuin
kinastella.	Jumal’avita!

—	Mutta	kenestä	me	oikein	alamme?	sanoo	kauppaseuran	edustaja	uhria	valitsevan
pyövelin	äänellä	kääntyen	lääkärin	puoleen.	—	Eikös	aleta	Osheinikowin	puodista?	Hän
on,	ensinnäkin,	suuri	lurjus	ja…	toiseksi,	olisi	jo	aika	pitää	sitä	veijaria	vähän	silmällä.
Pari	päivää	sitten	lähetti	minulle	tattariryynejä,	joissa,	suokaa	anteeksi,	oli	rotan	likaa
seassa…	Minun	vaimoni	ei	voinut	mitenkään	syödä	niitä!

—	Niin,	mitä	teemme?	Alammeko	Osheinikowista	vai	kuinka?	—	sanoo	lääkäri



välinpitämättömästi.

Terveyslautakunta	astuu	Osheinikowin	“The,	sockuri	ja	kaffe	ja	muiden	kolonnialitavarain
makasiiniin”	ja	ryhtyy	pitkittä	puheitta	heti	tarkastukseen.

—	Kas	vaan!…	—	huudahtaa	lääkäri	katsellen	Kasanin	saippuasta	somasti	kokoon	pantua
pyramidia.	—	Millaisia	torneja	sinä	rakentelet	saippuasta!	Sitä	kekseliäisyyttä!	Mu…
mutta	mitä	tämä	on?	Katsokaa	tänne,	hyvät	herrat!	Kauppias	suvaitsee	leikata	leipää	ja
saippuata	samalla	veitsellä!

—	Eihän	siitä	koleraa	tule,	herra	tohtori,	—	huomauttaa	isäntä	järkevästi.

—	Eipä	taida,	mutta	se	on	niin	ilkeätä.	Ostanhan	minäkin	täältä	leipää.

—	Herrasväkeä	varten	on	meillä	eri	veitsi.	Olkaa	huoletta…	Mutta	mitä	asiaa	teillä	on,
hyvät	herrat?…

Poliisimestari	tarkastelee	kinkkua	siristellen	likinäköisillä	silmillään,	raaputtaa	sitä	kauan
kynnellään,	haistelee	kuuluvasti	ja	näpäyttäen	sitä	sitten	sormellaan	kysäsee:

—	Ei	suinkaan	siinä	vaan	mahda	strykniiniä	olla?

—	Mitä	te?…	Herra	varjelkoon!…	—	säpsähtää	kauppias.

Poliisimestari	joutuu	hämilleen,	jättää	kinkun	rauhaan	ja	alkaa	silmäillä	“Asmolow	ja
K:nin	hintaluetteloa”.	Kauppaseuran	edustaja	pistää	kätensä	tynnyriin,	jossa	on
tattariryynejä,	ja	tuntee	siellä	olevan	jotakin	pehmeätä,	hivelevän	hienoa…	Hän	katsoo
sinne	ja	kasvoilleen	nousee	hellä	ilme.

—	Kissa	…	pikku	kissa!	Kisimirri!	—	lepertelee	hän.	—	Makaa	ryyneissä	ja	nostelee
nokkaansa…	Kuinka	kiltti!	Kuuleppas,	isäntä!	Sinä	voisit	lähettää	minulle	yhden
kissanpojan.

—	Miks’ei!…	Mutta,	hyvät	herrat,	täällä	olisi	yhtä	ja	toista	nähtävää…	Tässä	on	silliä,
juustoa	…	sampea,	jonka	saimme	viime	torstaina,	parasta	lajia…	Mishka,	tuoppas	veitsi
tänne!

He	leikkaavat	itselleen	palasen	sampea,	haistelevat	ja	maistelevat.

—	Jos	maistaisin	minäkin	—	puhelee	isäntä	kuin	itselleen.	—	Olisihan	minulla	vähän,
millä	kurkkua	kastaisi;	emmekö	ota	ryyppyä	alle,	se	antaa	aivan	toisen	maun…	Mishka,
tuoppas	meille	sellainen	pieni	pullo	sitä	parempaa.

Mishka	tuo	pullon,	kiskoo	sitä	auki,	että	pyöreät	posket	ovat	haljeta	ja	silmät	tipahtaa
päästä,	ja	lyö	sen	jymähyttäen	kauppapöydälle.

—	Ryyppy	tyhjään	vatsaan	—	sanoo	poliisimestari	kahnuttaen	epätietoisena	korvallistaan.
—	No,	eihän	yksi	ryyppy	mitään	tee…	Mutta	koetappas	joutua,	sillä	meillä	on	kova	kiire!

Neljännestunnin	kuluttua	lähestyvät	lautakunnan	jäsenet	pyyhkien
huuliaan	ja	kaivaen	tulitikuilla	hampaitaan	vieressä	olevaa
Goloryibjenkon	puotia.	Mutta	täällä	on	kuin	kiusaksi	tie	ummessa.
Viisi	punakkaa	poikaa	vierittää	hikipäin	voitynnyriä	puodista	ulos.

—	Enemmän	oikealle!…	Vetäkää	sieltä	syrjästä	…	vetäkää	vaan!	Tynki	alle	pian	…	no,
perhana!	Varokaa	varpaitanne,	teidän	ylhäisyytenne!



Tynnyri	takertuu	ovenpieliin	eikä	liikahda	paikaltaan…	Pojat	käyvät	tynnyriin	käsiksi	ja
kiskovat	sitä	kaikin	voimin,	hoilottaen	yhteen	ääneen	ja	riidellen	niin	äänekkäästi,	että
kuuluu	yli	torin.	Kovien	ponnistusten	jälkeen,	kun	ilma	pitkästä	läähötyksestä	on
tuntuvasti	pilaantunut,	näyttää	tynnyri	vihdoin	elon	merkkejä,	mutta	pääseekin
vierähtämään	takaisin	takertuen	uudelleen	oveen.	Hoilotus	alkaa	toistamiseen.

—	Thyi!	—	sylkäisee	poliisimestari.	—	Mennään	Shibukinin	luo!
Taitavatpa	ne	pirut	iltaan	asti	siinä	tynnyreineen	läähöttää.

Tultiin	Shibukinin	puodin	luo,	mutta	se	oli	jo	suljettu.

—	Äskenhän	se	oli	vielä	auki!	—	ihmettelevät	he	silmäillen	toisiaan.	—	Kun	me
astuimme	Osheinikovin	puotiin,	seisoi	Shibukin	tuossa	kynnyksellä	huuhtoen	kuparista
teekannua.	Missä	hän	on?	—	kysyivät	he	kerjäläiseltä,	joka	seisoi	suljetun	puodin
edustalla.

—	Antakaa	Herran	tähden	vähän…	—	kähisee	kerjäläinen,	—	vähän	köyhälle	raajarikolle
…	olkaa	armeliaita,	hyvät	herrat…	Kyllä	Jumala	teitä	siunaa…

Terveyslautakunta	kieltäen	huitoo	käsillään,	lukuunottamatta	toista	kaupungin
valtuusmiestä.	Tämä	antaa	kerjäläiselle	kopeekan	ja,	ikäänkuin	pelästyen	jotakin,	tekee
hätäisesti	ristinmerkin	rientäen	seuransa	perään.

Noin	parin	tunnin	kuluttua	palaa	lautakunta	takaisin	uupuneena,	rasittuneena.	Turhaan	se
ei	ollut	liikkeellä:	yksi	poliiseista	kantaa	juhlallisesti	vakkaa,	jossa	on	pilaantuneita
omenia.

—	Nyt,	virkavaivojen	jälkeen	ei	pieni	kulaus	tekisi	pahaa,	—	huomauttaa	poliisimestari
vilkuen	kylttiin,	jossa	seisoo	“Viinikellari”.	—	Se	virkistäisi	niin.

—	Njaa!	Eipä	olisi	hullummaksi.	Poiketkaamme	vaan,	jos	niin	tahdotte.

Terveyden	harrastajat	laskeutuvat	kellarikerrokseen	ja	istuvat	pyöreän,	huojuvan	pöydän
ympärille.	Poliisimestari	nyökäyttää	päätään	viinurille	ja	heti	ilmaantuu	pullo	pöydälle.

—	Vahinko,	ettei	ole	mitään	suuhun	pantavaa,	—	valittaa	kauppaseuran	edustaja	juoden
lasinsa	pohjaan	ja	vääntäen	kasvojaan.	—	Emmekös	tilaa	kurkkua	tai	jotakin	muuta?…
Mutta	entäs…

Edustaja	kääntyy	poliisiin,	joka	pitää	vakkaa,	valitsee	parhaimman	omenan	ja	alkaa
pureskella	sitä.

-	Kas!…	taitaa	siellä	olla	hyviäkin	joukossa!	—	sanoo	poliisimestari	ikäänkuin	ihmetellen.
—	Näytäppäs	tänne,	minäkin	valitsen!	Pane	vakka	tuohon!	Me	valitsemme	parhaat	ja
puhdistamme	ne;	loput	saat	sinä	heittää	pois.	Kaatakaa	laseihin!	Kas	niin!	Näin	pitäisi
meidän	useammin	kokoontua	pohtimaan	asioita.	Muulloin	elämme	kuin	erämaassa,	ei
sivistystä,	ei	minkäänlaista	harrastusta,	ei	seuroja	—	kuin	Austraaliassa,	suoraan	sanoen!
Kaatakaa	lisää,	hyvät	herrat!	Tohtori,	tässä	on	hyvä	omena!	Minä	itse	sen	teille	puhdistin!

*	*	*	*	*

—	Teidän	ylhäisyytenne,	minne	käskette	panna	vakan?	—	kysyy	poliisi	poliisimestarilta,
joka	seurueineen	nousee	viinikellarin	portaita	ylös.

—	Va…	vakan?	Minkä	vakan?	Mu…	muistan!	Hävitä	se	omenineen	päivineen	…	ei	…



eipä	tiedä	vaikka	niissä	olisi	—	ru…	ruttoa!

—	Omenat	te	suvaitsitte	syödä.

—	Sy…	syödä?!…	Vai	niin!…	Kuules!	Mene	kotiin	ja	sano
rouvalle,	ettei	hän	vaan	suuttuisi…	Mi…	minä	vaan	tunniksi…
Valtuuston	kanssa	maata	…	ymmärräks?	Hö…	höyhensaareen.	Sprechen
Sie	deutsch,	Ivan	Andreitsch?

Ja	kohotettuaan	katseensa	taivasta	kohti	nyökäyttää	poliisimestari	katkerasti	päätään,
levittää	kätensä	ja	huudahtaa:

—	Tällaista	se	elämä	on!

Kauhea	yö.

Ivan	Petrovitsh	Panihidin	kalpeni,	kiersi	lampun	liekin	hyvin	pieneksi	ja	alkoi	kiihtyneellä
äänellä:

—	Synkkä,	läpinäkymätön	sumu	peitti	maan,	kun	minä	jouluyönä	v.	1883	palasin	kotiini
hiljakkoin	kuolleen	ystäväni	luota,	jossa	me	olimme	pitäneet	spiritististä	istuntoa.
Poikkikadut,	joita	pitkin	kuljin,	olivat	pimeät	ja	minun	täytyi	melkein	hapuillen	liikkua
eteenpäin.	Minä	asuin	Moskovan	kolkolla	syrjäseudulla	erään	Trupow-nimisen
virkamiehen	talossa.	Ajatukset,	jotka	minua	siinä	kulkeissani	ahdistivat,	olivat	raskaita	—
—	—

“Elämäsi	lähenee	loppuaan…	Tunnusta	syntisi	ja	kadu…”

—	Nämä	sanat	sanoi	minulle	Spinozan	henki,	joka	meidän	onnistui	kutsua	esille.	Minä
pyysin	toistamaan	ja	lautanen	ei	ainoastaan	toistanut	vaan	lisäsipä	vielä:	“Tänä	yönä”.	En
usko	spiritismiin,	vaan	kuoleman	ajatus,	vieläpä	viittaus	siihen	sai	minut	alakuloiseksi.
Kuolema,	hyvät	kuulijat,	on	välttämätön,	se	on	hetkellinen,	vaan	ajatus	siitä	on	kuitenkin
vastenmielinen	ihmisen	luonteelle…	Silloin	kun	läpinäkymätön,	kylmä	pimeys	minut
ympäröi	ja	sadepisarat	hurjasti	pyörivät	silmieni	edessä	tuulen	valittavasti	ulvoessa
ylhäällä	pääni	päällä,	kun	minä	läheisyydessäni	en	nähnyt	ainoatakaan	elävää	sielua	enkä
kuullut	ihmisääntä,	valtasi	epämääräinen,	selittämätön	pelko	minun	sieluni.	Minä,
ennakkoluuloista	vapaa	ihminen,	kiiruhdin	eteenpäin	uskaltamatta	katsahtaa	sivulle	tai
taakseni.	Minusta	tuntui,	että	jos	vaan	sivulleni	silmäilen,	niin	epäilemättä	näen	kuoleman
kummituksen	muodossa.

Ivan	Panihidin	hengitti	katkonaisesti,	ryyppäsi	vettä	ja	jatkoi:

—	Tämä	epämääräinen	pelko,	jonka	saatatte	käsittää,	ei	heittänyt	minua	vielä	silloinkaan,
kun	minä	kavuttuani	Trupowin	talon	neljänteen	kerrokseen	avasin	oven	ja	astuin
huoneeseeni.	Minun	vaatimattomassa	asunnossani	oli	pimeä.	Tuuli	valitteli	uunin	pesässä
ja	kolkutteli	ilmareiän	kantta	ikäänkuin	pyytäen	sisälle	lämpimään.

“Jos	Spinozaan	saattaa	luottaa,	—	hymähdin	minä	—	niin	täytyy	minun	tänä	yönä	kuolla
näihin	valituksiin.	Kuinka	raskasta	kuitenkin!”

Minä	sieppasin	tikulla	tulta…	Hurja	tuulenpuuska	kulki	jymähtäen	talon	kattoa	pitkin.
Hiljainen	valittelu	muuttui	julmaksi	kiljunnaksi.	Jossakin	alhaalla	alkoi	repaleinen
akkunaluukku	jyskyttää,	mutta	ilmareiän	kansi	vinkui	kovin	armonalaisesti	apua



pyytäen…

“Kyllä	on	turvattoman	kurja	olla	tällaisena	yönä”,	—	ajattelin	minä.

Mutta	ei	ollut	aikaa	tuumia	tuollaisia.	Kun	tulikivi	oli	tikusta	sinisenä	liekkinä	palanut
loppuun	ja	minä	silmäilin	huonettani,	niin	näin	odottamattoman	ja	kauhean	näyn…	Oli
vahinko,	ettei	tuulenpuuska	silloin	osunut	minun	tulitikkuuni!	Ehken	olisikaan	silloin
nähnyt	mitään	eikä	tukkani	noussut	kauhusta	pystyyn.	Minä	kiljahdin,	hyppäsin	ovea	kohti
ja	suljin	silmäni	epätoivon	ja	hämmästyksen	valtaamana…

Keskellä	huonettani	oli	ruumisarkku.

Kauan	ei	tuli	palanut	tikussa,	vaan	minä	ennätin	kuitenkin	erottaa	ääriviivat…	Minä	näin
ruusunvärisen,	hopeaompeluksilla	koristetun,	säkenöivän	reunuskankaan,	näin
kultanauhuksilla	varustetun	ristin	arkun	kannessa.	Löytyy	esineitä,	hyvät	kuulijani,	jotka
painuvat	mieleen	huolimatta	siitä,	että	te	ainoastaan	silmänräpäyksen	olette	niitä	nähneet.
Niin	oli	tämänkin	arkun	laita.	Minä	näin	sen	ainoastaan	sekunnin	ajan,	vaan	muistan
pienimmätkin	yksityiskohdat.	Tämä	arkku	oli	keskikokoista	ihmistä	varten	ja,	päättäen	sen
ruusunpunaisesta	väristä,	aiottu	nuorelle	tytölle.	Kallis	hopeaompelus,	jalat,	pronssiset
kädensijat	—	kaikki	ilmaisi,	että	vainaja	oli	rikas.

Suin	päin	syöksyin	minä	ulos	huoneestani	ja	mitään	ajattelematta,	miettimättä,	tuntien
sanomatonta	pelkoa,	minä	kiisin	portaita	alas.	Käytävässä	ja	portaissa	oli	pimeä,	jalkani
sekaantuivat	turkkini	liepeihin	ja	oli	kerrassaan	ihmeellistä,	etten	kaatunut	enkä	taittanut
niskojani.	Juostuani	kadulle	minä	nojauduin	märkää	lyhtytolppaa	vasten	ja	aloin	rauhoittaa
itseäni.	Sydämeni	löi	rajusti,	henkeäni	ahdisti…

Eräs	kuuntelijoista	kiersi	lampun	liekin	suuremmaksi	ja	siirtyi	lähemmäksi	kertojaa,	joka
jatkoi:

—	En	olisi	ihmetellyt,	jos	olisin	huoneessani	nähnyt	tulipalon,	varkaan,	raivoisan	koiran…
En	olisi	ihmetellyt,	jos	katto	olisi	romahtanut	alas,	permanto	rauennut,	seinät	kaatuneet…
Kaikki	tämä	olisi	luonnollista	ja	ymmärrettävää.	Vaan	kuinka	on	ruumisarkku	voinut
joutua	minun	huoneeseeni?	Mistä	se	on	saattanut	tulla?	Kallisarvoinen,	nähtävästi	nuorta
ylimysnaista	varten	tehty	arkku,	—	kuinka	se	on	voinut	joutua	alhaisen	virkamiehen
vaatimattomaan	huoneeseen?	Onkohan	siinä	ruumis?	Kuka	mahtaa	olla	hän,	tuo	ennen
aikojaan	kuollut	rikas	nainen,	joka	on	tehnyt	minulle	näin	kummallisen	ja	kauhean
vierailun?	Tuskallinen	salaisuus!

“Ellei	tämä	ole	ihme,	niin	se	on	rikos”,	—	välähti	aivoissani.

Minä	syvennyin	arveluihin.	Ovi	minun	poissa	ollessani	oli	suljettu	ja	ainoastaan	lähimmät
ystäväni	tietävät	missä	avain	pidetään.	He	eivät	suinkaan	ole	arkkua	minulle	tuoneet.
Saattaisi	myös	olla	mahdollista,	että	arkuntekijät	ovat	epähuomiossa	tuoneet	sen	sinne.	He
ovat	saattaneet	erehtyä	kerroksen	tai	oven	suhteen	ja	vieneet	sen	väärään	paikkaan.	Mutta
kukapa	ei	tietäisi,	että	meidän	arkuntekijämme	eivät	lähde	huoneesta	ennenkuin	saavat
maksun	työstään	tai	ainakin	juomarahaa?

“Henget	ennustivat	minulle	kuolemaa,	—	ajattelin.	—	Eivätköhän	he	liene	minulle	myös
arkkua	varustaneet?”

Minä,	hyvät	kuulijani,	en	usko	enkä	ole	koskaan	uskonutkaan	spiritismiin,	vaan	tuollainen



yhteensattumus	saattaisi	filosofinkin	mystilliselle	tuulelle.

“Mutta	tämä	on	hyvin	lapsellista	ja	minä	olen	arka	kuin	koulupoika,	—	päätin	vihdoin.	—
Se	oli	vaan	näköhäiriö	—	eikä	mitään	muuta!	Olihan	kotiin	tullessa	mieleni	kovin	synkkä,
eikä	ollut	siis	ensinkään	ihmeellistä,	että	minun	heikot	hermoni	näkivät	ruumisarkun…	Se
oli	varmaan	näköhäiriö!	Mitä	se	sitten	olisi	ollut?”

Sade	pieksi	kasvojani	ja	tuuli	repi	vihaisena	turkkini	liepeitä	ja	hattuani…	Minun	oli	vilu,
sillä	vaatteeni	olivat	likomärät.	Pitäisi	tästä	lähteä,	vaan	minne?	Mennä	kotiin	takaisin	—
mutta	siellähän	uhkaa	minua	tuo	ruumisarkku,	eivätkä	voimani	enää	voi	tuota	näkyä
kestää.	Ja	ollessani	kahden	tuon	arkun	kanssa,	jossa	ehkä	on	vainaja,	näkemättä	elävää
sielua,	kuulematta	ihmisääntä	minä	voisin	menettää	järkeni.	Mahdoton	oli	myöskin	jäädä
kadulle	rankkasateeseen	ja	kylmään	yöhön.

Silloin	minä	päätin	lähteä	yöksi	ystäväni	Upokojewin	luo,	joka	myöhemmin,	kuten
tiedätte,	ampui	itsensä.	Hän	asui	erään	kauppiaan	luona	Kuolleen	kadun	varrella.

Ivan	Panihidin	pyyhkäisi	kylmää	hikeä	pois	kalpeilta	kasvoiltaan,	huokasi	raskaasti	ja
jatkoi:

—	Minä	en	tavannut	ystävääni	kotonaan.	Koputettuani	oveen	ja	vakuutettuna	siitä,	ettei
hän	ole	kotona,	minä	kopeloin	avaimen	poikkilaudan	päältä,	aukasin	oven	ja	astuin	sisään.
Märän	turkkini	minä	heitin	lattialle	ja	osattuani	pimeässä	sohvan	luo,	istuin	lepäämään.
Oli	pimeä…	Tuuli	suhisi	akkunassa.	Sirkka	siristeli	uunin	kolossa	yksitoikkoista	lauluaan.
Kremlissä	soitettiin	jo	jouluaamukirkkoon.	Minä	kiiruhdin	raapasemaan	tulta	tulitikulla.
Mutta	valo	ei	vapauttanut	minua	synkästä	mielentilastani,	vaan	päinvastoin.	Hirveä,
selittämätön	kauhu	valtasi	minut	uudelleen.	Minä	huudahdin,	horjahdin	ja	tuntematta	enää
itseäni,	juoksin	ulos	huoneesta…

Toverini	huoneessa	näin,	niinkuin	kotonakin	—	ruumisarkun!

Mutta	toverini	arkku	oli	melkein	puolet	suurempi	kuin	minun	ja	tummanruskea	päällys
antoi	sille	erittäin	synkän	värityksen.	Kuinka	tämä	sitten	on	tänne	joutunut?	Tuskin	saattoi
enää	epäillä,	että	se	olisi	näköhäiriö…	Eihän	toki	joka	huoneessa	saata	arkkua	olla!
Nähtävästi	se	oli	vaan	hermosairautta,	mielikuvitusta.	Menen	minä	minne	hyvänsä,
kaikkialla	näkisin	edessäni	kuoleman	synkän	asumuksen.	Kaiketi	minä	olen	menettänyt
järkeni,	sairastunut	johonkin	“arkkumaniian”	tapaiseen	tautiin.	Järjen	sekaantumisen	syytä
ei	tarvitse	kauan	etsiä:	tulee	vaan	muistella	spiritististä	istuntoa	ja	Spinozan	sanoja…

“Minä	tulen	hulluksi!	—	ajattelin	kauhistuneena	päätäni	pidellen.	—
Hyvä	Jumala!	Mitä	on	tehtävä?”

Pääni	oli	haljeta,	jalat	notkuivat…	Satoi	kuin	saavista	kaataen,	tuuli	tunkeutui	vaatteitteni
läpi,	eikä	minulla	ollut	turkkia	eikä	hattua.	Mahdoton	oli	mennä	hakemaan	niitä
huoneesta,	sillä	voimani	eivät	olisi	siihen	riittäneet.	Kauhu	puristeli	minua	kylmässä
sylissään.	Kylmä	hiki	juoksi	kasvojani	pitkin.

—	Mitä	on	tehtävä?	—	jatkoi	Ivan	Panihidin.	—	Olen	tullut	mielisairaaksi	ja	saatan
vilustua.	Onneksi	muistin,	että	lähellä	Kuollutta	katua	asuu	minun	hyvä	ystäväni
Pogostow,	joka	on	hiljakkoin	valmistunut	lääkäriksi.	Hän	oli	tuona	samana	yönä
spiritistisessä	istunnossa.	Hänen	luokseen	kiiruhdin	nyt	minkä	saatoin…	Silloin	ei	hän
vielä	ollut	naimisissa	tuon	rikkaan	kauppiaan	lesken	kanssa,	vaan	asui	erään



valtioneuvoksen	talon	viidennessä	kerroksessa.

Sallimus	oli	määrännyt	minun	hermoilleni	uuden	kidutuskoetuksen	Pogostowin	luona.
Kavutessani	ylös	viidenteen	kerrokseen,	minä	kuulin	kauheaa	melua.	Joku	juoksi	ylhäällä
tömistäen	hurjasti	jaloillaan	ja	paiskellen	ovia.

—	Tänne!	—	kuului	sydäntä	särkevä	huuto.	—	Tänne!	Yövahti!

Ja	hetken	kuluttua	syöksyi	portaita	alas	minua	vastaan	musta	haamu,	jolla	oli	turkit	yllä	ja
silinterihattu	päässä.

—	Pogostow!	—	huusin	minä	tunnettuani	ystäväni.	—	Tekö	se	olettekin?	Mitä	teille	on
tapahtunut?

Tultuaan	viereeni	Pogostow	pysähtyi	ja	tarttui	suonenvedontapaisesti	käsivarteeni.	Hän	oli
kalpea,	hengitti	raskaasti,	vapisi,	silmänsä	harhailivat…

—	Oletteko	Panihidin?	—	kysyi	hän	kolkolla	äänellä.	—	Tekö	siinä	olette?	Mutta	tehän
olette	kalpea	kuin	haudasta	noussut.	Kunhan	ette	vaan	olisi	näköhäiriö.	Hyvä	Jumala,
kuinka	kauhean	näköinen	olette…

—	Mutta	mikä	teitä	vaivaa?	Te	näytätte	kovin	huonolta!

—	Oh,	antakaahan	kun	vähän	huokaan.	Minä	olen	iloinen	nähdessäni	teidät,	jos	todella
olette	Panihidin,	eikä	mikään	näköhäiriö.	Kirottu	olkoon	tuo	spiritistinen	istunto,	joka	sai
hermoni	aivan	epäjärjestykseen.	Ajatelkaas,	kun	minä	nyt	juuri	kotiin	saapuessani	näin
huoneessani	—	ruumisarkun!

Minä	en	uskonut	korviani	ja	pyysin,	että	hän	sanoisi	sen	kerran	vielä.

—	Niin,	oikean	ruumisarkun,	sanoi	lääkäri	istuutuen	uupuneena	portaalle.	—	Minä	en	ole
pelkuri,	mutta	johan	siitä	itse	pirukin	pelästyisi,	jos	spiritistisen	istunnon	jälkeen	pimeässä
kompastuisi	ruumisarkkuun!

Hämmästyneenä	ja	änköttäen	minä	kerroin	lääkärille	arkuista,	jotka	minä	olin	nähnyt…

Hetken	aikaa	me	siinä	töllistelimme	toisiamme	silmät	suurina	päässä	ja	suut	auki.	Sitten,
tullaksemme	vakuutetuiksi	siitä,	ettei	tämä	ole	näköhäiriö,	me	aloimme	nipistellä
toisiamme.

—	Koska	meissä	kummassakin	koskee	kipeästi,	—	selitti	lääkäri,	—	niin	me	emme	nyt
nuku,	emmekä	näe	toisiamme	unessa.	Ne	ruumisarkut,	jotka	olemme	nähneet,	eivät	siis
ole	näköhäiriöitä,	vaan	jotain	todellista.	Hyvä	veli,	mitäs	nyt	tehdään?

Oltuamme	jo	kokonaisen	tunnin	kylmässä	porraskäytävässä,	harkiten	ja	tuumaillen	asiaa,
meidän	tuli	hirveä	vilu	ja	päätimme	heittää	pelkuruuden	pois,	herättää	ovenvartijan	ja
mennä	hänen	kanssaan	lääkärin	huoneeseen.	Ja	niin	me	teimmekin.	Astuttuamme	sisälle
huoneeseen	sytytimme	kynttilän	ja	näimme	todellakin	ruumisarkun,	joka	oli	verhottu
valkoisella	kiiltokankaalla	ja	koristettu	kullankiiltävillä	hetuleilla	ja	tupsuilla.	Ovenvartija
teki	hartaasti	ristinmerkkejä.

—	Nyt	sopii	katsoa,	—	sanoi	kalpea	lääkäri	vapisevalla	äänellä,	—	onko	tämä	arkku	tyhjä
vai	ei.

Kauan	epäröityään	hän	kumartui	alas	ja	pelon	kangistamana	tempasi	arkun	kannen	pois.



Me	kurkistimme	arkkuun,	joka	oli	—	tyhjä…

Vainajaa	ei	siinä	ollut,	vaan	sen	sijaan	löysimme	arkusta	kirjeen,	jossa	seisoi:

‘Hyvä	Pogostow!	Sinä	tiedät,	että	appeni	asiat	ovat	joutuneet	aivan	hunningolle.
Hän	on	velkaantunut	korviaan	myöten.	Huomenna	tai	ylihuomenna	on
kalunkirjotus	ja	tämä	lopullisesti	syöksee	hänen	samoin	kuin	minunkin	perheeni
perikatoon	ja	tahraa	kunniamme,	jota	pidän	kaikkea	muuta	kalliimpana.	Eilen
perheneuvottelussa	me	päätimme	piilottaa	kaiken	kalliimman	ja	arvokkaimman
tavaran.	Koska	appeni	koko	omaisuus	ovat	nuo	arkut	—	hän	on,	kuten	tietänet,
paras	ruumisarkkukauppias	kaupungissa	—	niin	me	päätimme	salata	kalleimmat
arkut.	Minä	käännyn	sinun	puoleesi	niinkuin	ystävän	puoleen;	auta	minua,
pelasta	meidät	pahasta	asemastamme,	pelasta	kunniamme!	Toivossa,	että	sinä
autat	meitä	säilyttämään	omaisuuttamme,	lähetän	sinulle,	veli	hyvä,	yhden
ruumisarkun,	jonka	pyydän	piilottamaan	luoksesi	ja	säilyttämään	siellä
toistaiseksi.	Ilman	tuttaviemme	ja	ystäviemme	apua	me	joudumme	hukkaan.
Toivon,	ettet	sinä	kieltäydy	tästä	palveluksesta,	etenkin	kun	arkku	ei	tule	olemaan
luonasi	viikkoa	kauemmin.	Kaikille	niille,	joita	pidän	tosi-ystävinämme,	olen
lähettänyt	kullekin	yhden	arkun	ja	minä	luotan	heidän	hyväntahtoisuuteensa	ja
jalomielisyyteensä.	Ystävyydellä	sinun

Ivan	Tsheljustin.’

Tämän	jälkeen	minun	kokonaista	kolme	kuukautta	täytyi	hoitaa	heikkoja	hermojani.
Meidän	ystävämme,	ruumisarkkukauppiaan	vävy,	pelasti	sekä	kunniansa	että
omaisuutensa	ja	omistaa	nykyään	ruumisarkku-	ja	hautausliikkeen	sekä	myy	hautakiviä	ja
patsaita.	Mutta	hänen	asiansa	eivät	vieläkään	ole	oikein	varmalla	kannalla	ja	joka	ilta,	kun
tulen	kotiini,	minä	yhä	pelkään	näkeväni	vuoteeni	vieressä	valkoisen	marmorisen
hautapatsaan.

Naimiskauppa.

(Kaksiosainen	romaani.)

Ensimäinen	osa.

Leskirouva	Mimrinin	talossa,	joka	sijaitsee	Rakkikoirankadun	varrella,	syödään
hääillallista.	Pöydän	ympärillä	istuu	kaikkiaan	kaksikymmentä	kolme	henkilöä,	joista
kahdeksan	ei	enää	jaksa	syödä,	vaan	nyppii	nenäänsä	valittaen	pahoinvointiaan.	Kynttilät,
lamput	ja	vino	kynttelikkö,	joka	on	lainattu	ravintolasta,	palavat	niin	kirkkaasti,	että	eräs
vieraista,	muuan	sähköttäjä,	ei	saata	olla	räpäyttämättä	veikeästi	silmäänsä	puhuakseen
ilman	aikojaan	sähkövalosta.	Tälle	valolle	ja	yleensä	sähkölle	hän	ennustaa	loistavaa
tulevaisuutta	muitten	kuunnellessa	halveksien	hänen	puhettaan.

—	Sähkö…	—	murisee	morsiamen	isänsijainen,	katsellen	tylsästi	lautaseensa.	—	Minun
mielestäni	on	sähkövalaistus	pelkkää	petkutusta.	Ajetaan	hiiliä	sisään	ja	luullaan	siten
voitavan	sokaista	ihmisten	silmät!	Ei,	veliseni,	jos	sinä	tarjoat	minulle	valoa,	niin	älä	anna
hiiliä,	vaan	jotakin	olennaista,	jotakin	tuollaista,	jota	saattaa	sytyttää!	Anna	tulta,
ymmärrätkös,	luonnollista	tulta,	eikä	mitään	henkistä.

—	Jospa	olisitte	joskus	nähnyt	sähköpatterin	ja	mistä	se	on	kokoonpantu,	—	selittää
sähköttäjä	keikaillen	—	niin	puhuisitte	varmaan	toisin.



—	Minä	en	tahtoisi	nähdä	sellaista.	Petkutusta…	Yksinkertaista	kansaa	petetään…
Puristettaisiin	viimeisetkin	mehut	siitä.	Kyllä	me	heidät	tunnemme,	nuo	tuollaiset…	Mutta
teidän,	herra	nuorimies,	—	minulla	ei	ole	kunnia	tietää	puhuttelunimeänne,	—	teidän
pitäisi	juoda	lasinne	pohjaan	ja	kaataa	uutta,	sen	sijaan	että	siinä	petkutusta	puolustatte.

—	Minä	olen,	setäseni,	kanssanne	aivan	samaa	mielipidettä,	—	sanoo	käheällä,
kimakkaalla	äänellään	sulhanen,	nuori,	pitkäkaulainen	ja	harjastukkainen	mies.	—	Mitä
hyötyä	on	viisaista	keskusteluista?	Minä	toisinaan	itsekin	puhelen	kaikellaisista
keksinnöistä	oppineessa	merkityksessä,	mutta	nyt	ei	ole	aikaa	siihen.	Entä	mikä	on	sinun
mielipiteesi,	armaani?	—	kääntyy	sulhanen	vieressään	istuvan	morsiamensa	puoleen.

Morsian,	jolla	kasvoista	päättäen	näyttää	olevan	kaikki	hyvät	ominaisuudet	paitsi	yhtä	—
ajatuskykyä,	kiivastuu	ja	sanoo:

—	Hän	tahtoo	vain	näyttää	suurta	viisauttaan	ja	puhuu	sentähden	käsittämättömistä
asioista.

—	Jumalan	kiitos,	me	olemme	eläneet	ikämme	ilman	sivistystä	ja	kolmannen	tyttäremme
jo	annamme	kelpo	miehelle,	—	puhuu	huohottaen	morsiamen	äiti	pöydän	toisesta	päästä
sähköttäjän	puoleen	kääntyneenä.	—	Jos	me	teidän	mielestänne	näytämme
sivistymättömiltä,	niin	miksi	käytte	luonamme?	Menisitte	noitten	sivistyneittenne	luo!

Seuraa	vaitiolo.	Sähköttäjä	on	joutunut	hämilleen.	Hän	ei	saattanut	mitenkään	aavistaa,
että	keskustelu	sähköstä	olisi	tehnyt	noin	kummallisen	käänteen.	Vallitsevan	vaitiolon
luonne	on	sangen	vihamielinen.	Näyttää	siltä	kuin	yleinen	tyytymättömyys	olisi	tulossa	ja
hän	katsoo	parhaaksi	puhdistautua.

—	Minä,	hyvä	Tatjana	Petrovna,	olen	aina	kunnioittanut	teidän	perhettänne,	—	sanoo
sähköttäjä,	—	ja	jos	minä	nyt	tulin	puhuneeksi	sähkövalosta,	niin	ei	pidä	luulla,	että	olisin
tehnyt	sen	ylpeydestä.	Saatanpa	juoda	maljan	teidän	terveydeksenne…	Olen	aina,	vieläpä
kaikesta	sydämestäni	toivonut,	että	Darja	Ivanovna	saisi	kelpo	sulhasen.	Meidän
aikanamme,	hyvä	Tatjana	Petrovna,	on	vaikea	löytää	kunnon	miehiä.	Nykyään	jokainen
vaanii	vain	tilaisuutta	solmiakseen	avioliiton	huvin	vuoksi	tai	rahojen	tähden…

—	Salaviittaus!	—	huudahti	sulhanen	punastuen	ja	räpäyttäen	vihaisena	silmiään.

—	Ei	siinä	salaviittausta	ollut,	—	sanoi	sähköttäjä	hätääntyneenä.
—	Minä	en	puhu	läsnä	olevista.	Sanoin	sen	muuten	vaan	…	yleensä…
Hyvänen	aika!…	Kaikkihan	tietävät,	että	te	rakkaudesta…	Ovathan
myötäjäiset	mitättömät…

—	Eipä,	eivät	niinkään	mitättömät!	—	loukkaantuu	morsiamen	äiti.	—	Puhu	sinä,
herraseni,	mutta	älä	puhu	liikoja!	Paitsi	tuhatta	ruplaa	annamme	vielä	kolme	päällysnuttua,
sängyn	ja	koko	tämän	huonekaluston.	Meneppäs	muualta	ottamaan	sellaisia	myötäjäisiä!

—	En	minä	mitään…	Huonekalusto	on	todella	hyvä	…	mutta	minä	tarkotin,	että	hän
suuttuu,	niinkuin	minä	olisin	muka	salaviittauksia…

—	Niin,	älkää	juonitelko	salaviittauksillanne,	—	keskeyttää	morsiamen	äiti.	—	Me
kunnioitamme	teitä	vanhempienne	tähden	ja	kutsuimme	häihin,	mutta	te	alatte
kaikenmoisia	sopimattomuuksia	lasketella.	Jos	te	tiedätte	todella,	että	sulhanen	nai	huvin
vuoksi,	niin	miksi	ette	ole	siitä	aikaisemmin	mitään	maininneet?	Olisitte	tullut	meille	ja



sanonut	suoraan,	että	niin	ja	niin	on	asian	laita,	että,	näet,	huvin	vuoksi	meitä	lähentelee…
Häpeisit	vähäisen!	—	sanoo	morsiamen	äiti	kääntyen	yht’äkkiä	itkusilmin	sulhasen
puoleen.	—	Minä	olen	häntä	ruokkinut	ja	juottanut	…	olen	vaalinut	pikku	tytärtäni	kuin
silmäterää	ja	sinä	…	sinä	vaan	huvin	vuoksi…

—	Ja	te	uskotte	tuollaista	panettelua?	—	kivahtaa	sulhanen	nousten	pöydästä	ja	repien
hermostuneesti	harjastukkaansa.	—	Kiitän	nöyrimmästi!	Ja	te,	herra	Blintshikow,	—
kääntyy	hän	sähköttäjän	puoleen,	—	vaikka	olettekin	vanha	tuttava,	en	salli	teidän	ruveta
vieraassa	talossa	hävyttömyyksiä	puhumaan.	Olkaa	hyvä	ja	menkää	ulos!

—	Mitä	te	tarkotatte?

—	Olkaa	hyvä	ja	menkää	ulos!	Toivon,	että	te	olisitte	rehellinen	mies	niinkuin	minä	olen.
Sanalla	sanoen:	ulos!

—	Älä	viitsi!	Riittää	jo!	—	hillitsevät	sulhasta	tämän	ystävät.	—
Ei	kannata	suuttua!	Istu	alas!	Heitä	hänet	rauhaan.

—	Ei,	minä	tahdon	näyttää,	ettei	hänellä	ole	syytä	mokomiin	juttuihin!	Minä	olen
rakkaudesta	astunut	lailliseen	avioliittoon.	Miksi	te	siinä	vielä	istutte?	Ettekö	kuullut?
Olkaa	hyvä	ja	menkää	ulos!

—	En	minä	mitään…	Minä	vaan…	—	änköttää	hämmästynyt	sähköttäjä	nousten	pöydästä.
—	Minä	en	ymmärrä…	No	niin,	kyllähän	minä	menen…	Mutta	maksakaa	ensin	takaisin
ne	kolme	ruplaa,	jotka	te	lainasitte	minulta.	Juon	sentään	vielä	lasini	pohjaan	ja	sitten
menen.	Mutta	maksakaa	te	ensin	velkanne.

Sulhanen	kuiskailee	kauan	ystäväinsä	kanssa.	Nämä	kokoovat	hänelle	vähittäin	nuo	kolme
ruplaa,	jotka	hän	kiukussaan	heittää	sähköttäjälle.	Tämä	etsii	kauan	lakkiaan,	kumartaa
sitten	hyvästiksi	ja	poistuu.

Näin	saattaa	toisinaan	päättyä	viaton	keskustelu	sähköstä!

Illallinen	on	vihdoin	syöty.	Yö	yllättää…	Hienotunteinen	kirjailija	hillitsee	vahvan
mielikuvituksensa	ja	peittää	tapahtumat	salaperäisyyden	tummalla	hunnulla.

Aamutar	ennättää	lemmenliiton	jumalattaren	Rakkikoirankadun	varrelta,	kun	usvainen
aamu	valkenee	tarjoten	kirjailijalle	runsaasti	aihetta	jatkaakseen	kertomusta.	Näin	syntyy:

Toinen	ja	viimeinen	osa.

Harmaa	syysaamu.	Kello	ei	ole	vielä	kahdeksaa,	mutta	siitä	huolimatta	on	lyhyellä
Rakkikoirankadulla	harvinaisen	vilkas	liike.	Hälytetyt	poliisit	ja	levottomat	talonmiehet
juoksevat	pitkin	käytäviä;	portin	luona	tunkeilee	viluinen	piikaparvi	tiedonhaluisena	ja
hämmästyneenä.	Joka	ikkunassa	näkyy	ihmisiä.	Pesutuvan	avatussa	akkunassa	kihisee
kokonainen	liuta	uteliaita	naisenpäitä,	jotka	ohimoillaan	ja	leuoillaan	työntävät	toisiaan
syrjään	nähdäkseen	paremmin	mitä	ulkona	tapahtuu.

—	Ei	se	ole	lunta,	eikä	…	ties	mitä	se	on,	—	kuulee	ihmeteltävän.

Ilmassa	maasta	aina	kattoihin	saakka	lentelee	jotakin	valkoista,	joka	on	hyvin	lumen
näköistä.	Katu	on	valkoinen,	samoin	katulyhdyt,	katot,	penkit	porttien	luona,	ohikulkevain
olkapäät	ja	hatut	—	kaikki	on	valkoista.

—	Mitä	on	tapahtunut?	—	kysyvät	uteliaina	pesuakat	ohijuoksevilta	talonmiehiltä.



Vastaukseksi	nämä	huitovat	käsillään	ja	juoksevat	edelleen…	He	eivät	itsekään	tiedä,
mistä	on	kysymys.	Kas	tuolta	verkalleen	tulee	vihdoinkin	talonmies,	joka	itsekseen
höpisten	viittilöi	käsillään.	Nähtävästi	on	hän	ollut	tapahtumapaikalla	ja	tietää	siis	kaikki.

—	Sanoppas,	isä-kulta,	mitä	on	tapahtunut?	—	kysytään	pesutuvan	ikkunasta.

—	Mielten	kuohu,	—	vastaa	hän.	—	Mimrinin	talossa,	jossa	eilen	oli	häät,	on	sulhasta
petkutettu.	Luvattiin	tuhat	ruplaa,	annettiin	yhdeksän	sataa.

—	Entä	sulhanen?

—	Suuttui.	Minä,	sanoi	hän,	minä,	tuota	noin…	Ratkoi	kiukuissaan	patjat	ja	pöllytti
höyhenet	ikkunasta	ulos…	Näes,	kuinka	paljon	untuvia!	Ikäänkuin	lunta	vaan!

—	Tulevat!	Tulevat!	—	huudetaan	joka	puolella.	—	Tulevat!

Leskirouva	Mimrinin	talosta	lähtee	kulkue	liikkeelle.	Edellä	kulkee	kaksi	poliisimiestä
huolestunein	katsein,	heidän	jälessään	astelee	sulhanen	yllään	sarkainen	päällystakki	ja
silkkinen	silinterihattu.	Hänen	kasvoillaan	on	kirjotettuna:	“Minä	olen	rehellinen	mies,
mutta	en	salli	itseäni	petettävän!”

—	Näyttäköön	korkea	oikeus,	millainen	ihminen	minä	olen!	—	murisee	hän	kääntyen
vähän	väliä	ympäri.

Hänen	jälessään	kulkevat	morsian	ja	tämän	äiti	itkien.	Kulkueen	lopussa	nähdään	eräs
talonmies,	joka	kantaa	kirjaa,	ja	joukko	meluavia	katupoikia.

—	Mitä	itket,	nuori	nainen?	—	kysyvät	pesijättäret	morsiamelta.

—	On	sääli	höyheniä!	—	vastaa	äiti	tyttärensä	puolesta.	—	Kolme	puutaa,	ajatelkaas!	Ja
millaisia	höyheniä!	Mitä	parasta	lajia	puhtaita	untuvia!	Jumala	rankaisi	vielä	vanhoilla
päivilläni!

Kulkue	kääntyy	kulman	taa	ja	Rakkikoirankatu	rauhottuu.	Hamaan	iltaan	saakka	leijailee
ilmassa	untuvia.

Soittajan	seikkailu.

Soittoniekka	Smitshkow	oli	matkalla	kaupungista	ruhtinas	Bibulowin	huvilaan,	jossa
tyttären	kihlauksen	johdosta	“toimeenpantiin”	soitto-	ja	tanssi-iltama.	Selässään	kantoi
hän	suurta	bassoviulua,	joka	lepäsi	nahkaisessa	kotelossaan.	Smitshkow	kulki	jalan	pitkin
joen	vartta,	joka	ei	tosin	vieritellyt	vilpoisia	laineitaan	kovinkaan	juhlallisesti,	vaan
sitävastoin	sangen	runollisesti.

“Entä	jos	ottaisin	kylmän	kylvyn?”	—	tuumaili	hän.

Ajattelematta	sen	kauempaa	hän	riisuutui	ja	laskeutui	viileään	virtaan.	Ilta	oli	ihana.
Smitshkowin	runollisessa	sielussa	herätti	kaunis	ympäristö	vastakaikua.	Mutta	mikä
suloinen	tunne	valtasikaan	hänen	sydämensä,	kun	hän,	uituaan	noin	sata	askelta	syrjään,
huomasi	kauniin	neitosen,	joka	istui	rannan	jyrkänteellä	kaloja	onkien.	Smitshkow	pidätti
hengitystään	ja	oli	jähmettyä	monenmoisten	tunteitten	vallassa:	lapsuuden	muistot,
menneen	kaipuu,	uudestaan	syttynyt	rakkaus…	Hyvänen	aika,	hänhän	oli	luullut,	ettei
enää	voisikaan	rakastaa!	Kadotettuaan	uskonsa	ihmiskuntaan	—	hänen	hellästi	rakastettu
vaimonsa	oli	karannut	ystävänsä,	fagotinsoittaja	Sobakinin	kanssa	—	täyttyi	hänen
rintansa	tyhjyyden	tunteista	ja	hänestä	tuli	ihmisvihaaja.



“Mitä	on	elämä?	—	kysyi	hän	usein	itseltään.	—	Miksi	me	oikeastaan	elämme?	Elämä	on
taru,	unelma	…	se	on	kun	mahassa	puhunta…”

Mutta	seistessään	nukkuvan	kaunottaren	edessä	—	saattoi	helposti	huomata,	että	tyttö
nukkui	—	hän	yht’äkkiä	vasten	tahtoaan	tunsi	rinnassaan	jotakin	rakkauden	tapaista.
Kauan	seisoi	hän	siinä	katsellen	ahnaasti	tyttöä…

“Jo	riittää…	—	ajatteli	hän	ja	päästi	syvän	huokauksen.	—	Jää	hyvästi	ihana	näky!	Minun
täytyy	jo	lähteä	hänen	ylhäisyytensä	juhliin	soittamaan…”

Ja	luotuaan	vielä	kerran	silmäyksen	kaunottareen,	hän	aikoi	juuri	lähteä	uimaan	takaisin,
kun	päähänsä	pälkähti	ajatus:

“Nytpä	jätän	muiston	hänelle	—	ajatteli	hän.	—	Kiinnitän	jotakin	hänen
ongenkoukkuunsa.	Se	on	oleva	yllätyksenä	‘tuntemattomalta’.”

Smitshkow	ui	hiljaan	rantaan,	poimi	suuren	kimpun	kukkia	rannalta	ja	vedestä,	sitoi	ne
yhteen	ja	kiinnitti	ongenkoukkuun.

Kukkaviuhka	painui	pohjaan	ja	veti	korean	ongenkupon	mukaansa.

Järki,	luonnon	lait	ja	sankarimme	asema	yhteiskunnassa	vaatisivat	nyt,	että	kertomus
päättyisi	juuri	tähän,	mutta	—	kas!	—	kohtalo	on	järkähtämätön.	Seikoista,	jotka	eivät	ole
tekijän	vallassa,	johtuu,	että	tämä	tarina	ei	päätykään	kukkavihkoon.	Vastoin	tervettä
järkeä	ja	asiain	luonnollista	kulkua	oli	köyhä	ja	alhainen	bassoviulunsoittaja	pakotettu
näyttelemään	tärkeän	osan	ylhäisen	ja	rikkaan	kaunottaren	elämässä.

Uituaan	rantaan	Smitshkow	aivan	ällistyi:	hän	ei	löytänyt	vaatteitaan.	Ne	oli	varastettu…
Hänen	ihaillessaan	kaunotarta	olivat	tuntemattomat	roistot	varastaneet	hänet	melkein	puti
puhtaaksi,	jättäen	ainoastaan	bassoviulun	ja	silkkisen	silinterihatun.

—	Kirotut!	—	huudahti	Smitshkow.	—	Te	kyykäärmen	sikiöt!	Ei	minua	huolestuta	niin
suuresti	vaatteitten	menettäminen	—	sillä	ovathan	ne	katoavaa	tavaraa	—	kuin	se,	että
minun	täytyy	kulkea	ilki	alasti	ja	siten	rikkoa	yleistä	siveellisyyden	tunnetta	vastaan.

Hän	istuutui	suuren	viulunsa	kotelolle	ja	alkoi	tuumia	miten	voisi	pelastua	kauheasta
asemastaan.

“Ei	sovi	mitenkään	mennä	alasti	ruhtinas	Bibulowin	luo	—	tuumaili	hän	—	sillä	siellähän
on	naisia!	Ja	päälle	päätteeksi	varastivat	nuo	konnat	jousenpihkapalasen,	joka	oli	housujen
taskussa!”

Hän	harkitsi	kauan	ja	niin	kuumasti,	että	ohimoissa	vihdoin	alkoi	polttaa.	“Ahaa!	—
juolahtipa	hänen	mieleensä	uusi	tuuma.	—	Onhan	aivan	lähellä	rantaa	viidakossa	pieni
silta	tien	yli.	Siksi	kun	tulee	pimeä	voin	minä	istua	tuon	sillan	alla,	ja	sitte	hiivin	sieltä
ensimäiseen	mökkiin…”

Tuumasta	toimeen.	Smitshkow	pani	silkkipytyn	päähänsä,	heitti	bassoviulun	selkäänsä	ja
tallusteli	viidakkoon.	Hän	muistutti	alastomana	ja	suuri	soittokone	selässään	jonkunlaista
muinaista,	tarumaista	puolijumalaa.

Nyt,	hyvä	lukija,	kun	sankarimme	istuu	surun	valtaamana	sillan	alla,	jätämme	hänet
hetkeksi	ja	käännymme	onkivan	neidon	luo.	Kuinka	oli	hänen	käynyt?	Kun	kaunotar
heräsi	eikä	nähnyt	ongenkuppoa	veden	päällä,	alkoi	hän	kiireimmiten	vetää	siimaa	ylös.



Siima	pingottui,	vaan	koukkua,	eipä	edes	kuppoakaan	näkynyt	nousevan	vedestä.
Nähtävästi	oli	Smitshkowin	kukkavihko	vettynyt,	painunut	ja	takertunut	pohjaan.

“Joko	on	siellä	suuri	kala,	—	ajatteli	neitonen	—	tai	on	koukku	käynyt	pohjaan	kiinni.”

Nykäistyään	vielä	muutaman	kerran	päätti	hän,	että	koukku	on	takertunut.

“Mikä	vahinko!	—	ajatteli	onkijamme.	—	Ja	illalla	kun	kala	syö	niin	hyvin!	Mikäs
auttaa?”

Ja	ajattelematta	sen	enempää	heitti	tuo	huimapäinen	neito	ohuen	puvun	yltään	ja	antoi
ihanan	vartalonsa	aina	marmorisia	olkapäitä	myöten	vaipua	aaltojen	helmaan.	Ei	ollut
niinkään	helppoa	irroittaa	koukkua	kukkavihkosta,	johon	siimakin	oli	jo	ennättänyt
takertua	kiinni,	mutta	kärsimys	kaikki	voitti.	Jonkun	ajan	kuluttua	astui	onnesta	hymyilevä
kaunotar	vedestä	ylös	pitäen	kädessään	ongenkoukkua.

Mutta	kova	kohtalo	vaani	häntä.	Ilkiöt,	jotka	olivat	varastaneet	Smitshkowin	vaatteet,
olivat	siepanneet	hänenkin	pukunsa	ja	jättäneet	vain	matorasian	jälelle.

“Mikä	minun	nyt	auttaa?	—	valitteli	hän	itkien.	—	Tokkohan	voin	mennä	tällaisena?	Ei,	ei
mitenkään!	Ennemmin	kuolen!	Odotan	kunnes	alkaa	hämärtää;	sitten	pimeässä	menen	täti
Agatan	luo	ja	lähetän	hänet	kotiin	toista	pukua	noutamaan…	Piiloudun	sillan	alle	iltaa
odottamaan.”

Kaunottaremme	valitsi	pisintä	heinää	kasvavan	nurmikon	ja	juoksi	kumartuneena	sillan
luo.	Ryömiessään	sillan	alle	hän	huomasi	siellä	alastoman	miehen,	jolla	oli	pitkä
taiteilijatukka	ja	karvainen	rinta,	päästi	kovan	huudon	ja	meni	tainnoksiin.

Smitshkow	pelästyi	myöskin.	Ensin	hän	luuli	tyttöä	vedenneidoksi.

“Onkohan	tuo	joku	vellamonneito,	joka	on	tullut	pelastamaan	minua?”	—	ajatteli	hän	ja
tämä	luulo	tuntui	niin	hyväilevältä,	etenkin	koska	hänen	ajatuksensa	omasta
ulkomuodostaan	oli	sangen	ylevä.	—	“Mutta	jollei	hän	olekaan	vellamonneito,	vaan
ihminen,	niin	kuinka	on	selitettävä	tämä	kummallinen	muodon	muutos?	Miksi	on	hän
täällä	sillan	alla?	Ja	mikä	häntä	vaivaa?”

Näitä	kysymyksiä	ratkaistessaan	tuli	kaunotar	tajuihinsa.

—	Älkää	tappako	minua!	—	kuiskasi	tämä.	—	olen	ruhtinatar	Bibulow.	Minä	rukoilen
teitä!	Te	saatte	paljon	rahaa!	Äsken	minä	irrotin	ongenkoukun	vedessä	ja	sillä	välin	olivat
varkaat	vieneet	minun	uuden	pukuni,	kenkäni,	kaikki.

—	Hyvä	neiti!	—	vastasi	Smitshkow	liikutettuna.	—	Minun	pukuni	varastettiin	myöskin.
Sitäpaitsi	veivät	he	jousenpihkan,	joka	oli	housujen	taskussa.

Kaikki,	jotka	soittavat	bassoviulua	tai	pasuunaa,	ovat	tavallisesti	neuvottomia,	mutta
Smitshkow	oli	loistava	poikkeus.

—	Hyvä	neiti!	—	sanoi	hän	hetken	odotettuaan.	—	Minun	ulkoasuni	näyttää	vaivaavan
teitä.	Mutta	myöntäkää,	että	minun	ei	sovi	lähteä	täältä	samalla	perusteella	kuin	ei
teidänkään	sovi	niin	tehdä.	Aion	sentähden	ehdottaa,	että	te	piiloutuisitte	minun
bassoviuluni	koteloon	sulkien	kannen	kiinni.	Tällä	tavoin	pääsisitte	minua	näkemästä…

Sen	jälkeen	Smitshkow	nosti	suuren	viulunsa	kotelosta	ulos.	Hetken	aikaa	hänestä	tosin
tuntui	kuin	hän	luovuttaessaan	kotelon,	häpäisisi	pyhää	taidetta,	mutta	tämä	epäröiminen



oli	ohimenevää	laatua.	Kun	kaunotar	oli	sulkeunut	koteloon	ja	käynyt	pitkälleen,	alkoi
Smitshkow	vetää	hihnoja	kiinni	ja	hän	iloitsi	ajatellessaan	että	luonto	oli	lahjottanut
hänelle	niin	suuren	järjen.

—	Nyt,	neitiseni,	ette	minua	näe,	—	sanoi	hän.	—	Olkaa	siellä	kaikessa	rauhassa.	Kun
tulee	pimeä,	kannan	minä	teidät	kotiin	vanhempainne	luo.	Voinhan	minä	sitten
myöhemmin	tulla	tänne	viuluani	noutamaan.

Pimeän	tullen	nosti	Smitshkow	kotelon	kaunottarineen	hartioilleen	ja	lähti	tallustamaan
Bibulowin	huvilaan.	Olipa	hänen	suunnitelmansakin	jo	valmis:	ensin	hän	kulkee
lähimpään	mökkiin	ja	kiertää	vähän	ryysyjä	ympärilleen,	sitten	jatkaa	hän	matkaansa
eteenpäin…

“Ei	ole	niin	pahaa,	ettei	siitä	hieman	hyvääkin	koituisi	—	ajatteli	Smitskow	taakkansa	alla
kyyryssä	lyöden	paljailla	jaloillaan	tomua	lentoon.	—	Minun	lämpimän	osanottoni
ruhtinattaren	kohtaloon	palkitsee	ruhtinas	Bibulow	varmaan	hyvin	runsaasti.”

—	Neitiseni,	kuinka	te	voitte	siellä	oikein?	—	kysäsi	hän	kuin	kohtelias	keikari.	—
Pyydän,	älkää	kursailko	ja	olkaa	minun	kotelossani	aivan	kuin	kotonanne!

Silloin	huomasi	Smitshkow	edessään	hämärässä	kaksi	ihmishaamua.	Tarkemmin
katseltuaan	tuli	hän	vakuutetuksi,	ettei	se	ollut	näköhäiriö:	ne	olivat	todellakin	ihmisiä,
jotka	kantoivat	käsissään	joitakin	myttyjä…

“Varkaitako?	—	pälkähti	hänen	päässään.	—	He	kantavat	jotakin!
Luultavasti	meidän	vaatteemme!”

Smitshkow	laski	kotelonsa	tien	poskeen	ja	karkasi	haamujen	perään.

—	Seis!	—	huusi	hän.	—	Seis!	Ottakaa	kiinni!

Haamut	katsahtivat	taakseen	ja	huomattuaan	takaa-ajon,	alkoivat	pötkiä	pakoon…
Ruhtinatar	kuuli	vielä	kauan	nopeitten	askelten	töminää	ja	seis-huutoja.	Vihdoin	kaikki
hiljeni	ympärillä.

Smitshkow	innostui	takaa-ajoon.	Luultavasti	olisi	kaunotar	kauan	saanut	maata	tien
poskessa,	ellei	sattumus	olisi	johtanut	asioita	toisin.	Tapahtui	nimittäin,	että	juuri	nyt	tätä
samaa	tietä	pitkin	kulki	ruhtinas	Bibulowin	huvilaan	kaksi	Smitshkowin	toveria,	—	huilun
ja	klarinetin	soittajat.	Pimeässä	kulkiessaan	he	kompastuivat	koteloon	ja	hämmästyivät
hirveästi.

—	Kontrabasso!	—	huudahti	huilunsoittaja.	—	Tämä	on	varmaan
Smitshkowin	bassoviulu!	Mutta	kuinka	on	se	voinut	tänne	joutua?

—	Nyt	on	luultavasti	jotakin	merkillistä	tapahtunut	Smitshkowille,	—	päätteli	klarinetin
puhaltaja.	—	Joko	on	hän	juonut	itsensä	humalaan	tai	ovat	varkaat	hänet	ryöstäneet…
Kaikissa	tapauksissa	ei	sovi	jättää	kontrabassoa	tänne.	Me	otamme	sen	mukaamme.

Huilunsoittaja	heitti	kotelon	selkäänsä	ja	sitten	he	lähtivät	eteenpäin.

—	Piru	vieköön,	kuinka	raskas!	—	murisi	huilunsoittaja	tavan	takaa.
—	Minä	en	iki	päivinä	viitsisi	rämpyttää	tuollaista	hökkeliä…	Äsh!

Tultuaan	ruhtinas	Bibulowin	huvilaan,	soittoniekat	nostivat	kotelon	paikalle,	joka	oli
aiottu	orkesteria	varten,	ja	pistäytyivät	sitten	ryypylle.



Tähän	aikaa	ryhdyttiin	huvilassa	sytyttämään	kynttelikköjä	ja	kattolamppuja.	Sulhanen,
hovineuvos	Lakeitsh,	kaunis	ja	miellyttävä	virkamies	tieylihallituksesta,	seisoi	keskellä
salia	kädet	taskuissa	ja	jutteli	kreivi	Shkalikowin	kanssa	musiikista.

—	Minä,	hyvä	kreivi,	—	puhui	Lakeitsh	—	olin	Napolissa	ollessani	persoonallisesti	tuttu
erään	viuluniekan	kanssa,	joka	teki	kerrassaan	ihmeitä.	Te	ette	saata	uskoa!	Bassoviululla
…	aivan	tavallisella	bassoviululla	lasketteli	hän	sellaisia	pirullisia	juoksutuksia,	että	oli
kerrassaan	kauheata!	Soittipa	Straussin	valssejakin.

—	Johan	nyt.	Se	on	mahdotonta…	—	epäili	kreivi.

—	Minä	vakuutan!	Hän	soitti	Lisztin	rapsodiankin	aivan	puhtaasti!	Asuin	hänen	kanssaan
samassa	huoneessa	ja	ajan	kuluksi	opettelin	hänen	johdollaan	Lisztin	rapsodian
bassoviululla.

—	Lisztin	rapsodian…	Hm!…	nyt	te	laskette	leikkiä…

—	Ettekö	usko?	—	naurahti	Lakeitsh.	—	No,	kyllä	minä	heti	näytän	teille.	Mennäänpäs
orkesteriin!

Sulhanen	ja	kreivi	lähtivät	orkesteriin.	Tultuaan	bassoviulun	luo	he	alkoivat	kiireesti
aukoa	hihnoja	…	ja	—	voi,	hirmuista!

Mutta	nyt,	kun	lukija	vapaan	mielikuvituksensa	avulla	kuvittelee	tuon	soitannollisen
kiistan	loppua,	palatkaamme	takaisin	Smitshkowin	luo…	Soittaja	parka,	joka	turhaan	oli
ajanut	voroja	takaa,	palasi	sille	paikalle,	johon	oli	jättänyt	kotelonsa,	mutta	ei	löytänytkään
enää	kallisarvoista	kuormaansa.	Sekaantuen	arveluihinsa	hän	kulki	pari	kertaa
edestakaisin	tietä	pitkin,	mutta	kun	hän	ei	sittenkään	löytänyt	koteloa,	niin	päätti,	että	oli
joutunut	väärälle	tielle…

“Tämä	on	kauheata!	—	ajatteli	hän	tarttuen	molemmin	käsin	pitkään	tukkaansa.	—
Ruhtinatar	tukehtuu	kotelossa!	Minä	olen	murhamies!”

Aina	puoliyöhön	asti	Smitshkow	harhaili	alastomana	pimeässä	teitä	pitkin	etsien	koteloa
ja	lähti	viimein	uupuneena	takasin	sillan	alle.

—	Etsin	aamun	valjetessa,	—	päätti	hän.

Tulos	aamuisesta	etsinnästä	oli	sama	ja	Smitshkow	päätti	odottaa	sillan	alla	yötä…

—	Minun	täytyy	löytää	hänet!	—	mutisi	hän	ottaen	silinterihatun	päästään	ja	tarttuen
toivottomana	tukkaansa.	—	Vaikka	vuoden	etsisin,	mutta	minun	täytyy	löytää	hänet!

*	*	*	*	*

Ja	vielä	tänä	päivänä	kertovat	talonpojat,	jotka	asuvat	näillä	seuduilla,	että	öisin	saattaa
sillan	luona	nähdä	alastoman	miehen,	jolla	on	pitkä,	aina	alas	vyötäisille	ulottuva	tukka	ja
silinterihattu	päässä.	Toisinaan	kuuluu	sillan	alta	bassoviulun	sortunut,	surunvoittoinen
sävel.

Salaisuus.

Palattuaan	ensimäisen	pääsiäispäivän	illalla	vieraista	kotiin	otti	todellinen	valtioneuvos
Navagin	eteisestä	paperin,	johon	juhlatervehdyksellä	käyneet	olivat	kirjottaneet	nimensä,
ja	astui	virkahuoneeseensa.	Muutettuaan	vaatteensa	ja	juotuaan	lasillisen	seltterivettä,	hän



asettui	mitä	mukavimmin	leposohvaan	ja	alkoi	lukea	nimikirjotuksia	paperista.	Kun	hänen
katseensa	oli	siirtynyt	keskelle	paperia,	hän	säpsähti,	huudahti	kummastuneena	ja
näpähytti	sormellaan	samalla	kun	ihmettelyn	ilme	nousi	hänen	kasvoilleen.

—	Taas!	—	sanoi	hän	lyöden	kädellään	polveensa.	—	Tämä	on	ihmeellistä!	Taas	on	tuo,
piru	ties	kuka	hän	on,	tuo	Fedjukow	kirjottanut	nimensä!	Taas!

Monien	nimien	joukossa	oli	paperilla	myös	erään	Fedjukowin	nimikirjotus.	Mikä	lintu
tämä	Fedjukow	mahtoi	olla,	—	sitä	ei	Navagin	laisinkaan	tiennyt.	Hän	palautti	mieleensä
kaikki	tuttavansa,	sukulaisensa	ja	alamaisensa,	muisteli	kaukaista	menneisyyttään,	mutta
ei	muistanut	sittenkään	nimeä,	joka	olisi	edes	“Fedjukowin”	kaltainen.	Kaikkein
kummallisinta	oli	tässä	kuitenkin	se,	että	tämä	tuntematon	Fedjukow	oli	jo	kolmentoista
vuoden	kuluessa	säännöllisesti	jouluna	ja	pääsiäisenä	kirjottanut	nimensä.	Kuka	ja	mistä
hän	on,	sitä	ei	Navagin,	ei	hänen	vaimonsa	eikä	ovenvartijakaan	tienneet.

—	Ihmeellistä!	—	huudahti	Navagin	harpatessaan	pitkin	virkahuoneensa	lattiaa.	—
Kummallista	ja	käsittämätöntä!	Salaperäinen	asia!	Kutsukaa	ovenvartija	tänne!	—	huusi
hän.	—	Ihme	ja	kumma!	Mutta	minun	täytyy	saada	selville	kuka	hän	on!	Kuulehan,
Grigorij,	—	kääntyi	hän	ovenvartijan	puoleen,	joka	juuri	astui	sisään,	—	taas	on	tuo
Fedjukow	kirjottanut	nimensä	vieraissa	kävijäin	luetteloon.	Näitkö	sinä	hänet?

—	En.

—	Mitä	sanot?	Onhan	hän	kirjottanut	nimensä	paperille!	Hän	on	siis	ollut	eteisessä.
Onhan!

—	Ei	ole	ollut.

—	Kuinka	hän	olisi	voinut	kirjottaa	nimensä	jollei	ole	ollut?

—	En	tiedä.

—	Kuka	sen	tietää	sitten?	Olet	tainnut	torkkua	eteisessä!	Koetappas	muistella,	ehkä	on
joku	tuntematon	käynyt	täällä.	Ajattele	tarkoin!

—	Ei,	teidän	ylhäisyytenne,	ei	ollut	yhtään	tuntematonta.	Meidän	virkamiehemme	olivat
täällä,	paronitar	kävi	armollista	rouvaa	tervehtimässä,	sitten	tulivat	papit	ristiä	kantaen…
Muita	ei	käynytkään.

—	Mitä,	olisiko	tuo	salaa	käynyt	täällä?

—	En	tiedä,	mutta	ketään	Fedjukowia	ei	ainakaan	ollut.	Sen	uskallan	vaikka	vannoa.

—	Kummallista!	Käsittämätöntä!	Ih-meellis-tä!	—	ajatteli	Navagin.	—	Tämä	on	päälle
päätteeksi	kovin	naurettavaa.	Eräs	henkilö	on	jo	kolmentoista	vuoden	aikana	kirjottanut
nimensä	luetteloon	eikä	ovenvartija	kuitenkaan	tiedä	kuka	hän	on.	Ehkä	on	se	jonkun
kujetta?	Olisikohan	joku	virkamies,	paitsi	omaa	nimeään,	kirjottanut	sinne	kiusan	vuoksi
tuon	Fedjukowinkin?

Navagin	alkoi	tutkia	Fedjukowin	käsialaa.

Terävä,	rohkea	nimikirjotus	vanhanaikaisine	koukeroineen	ei	ollut	laisinkaan	muitten
näköinen.	Se	oli	heti	aran	ja	ujon	lääninkirjuri	Shtutshkinin	jälkeen,	joka	olisi	varmaan
kuollut	säikähdyksestä	jo	ajatellessaankin	moista	hävytöntä	pilaa.



—	Taas	on	tuo	salaperäinen	Fedjukow	käynyt	täällä!	—	sanoi	Navagin	astuessaan
vaimonsa	huoneeseen.	—	Enkä	minä	nytkään	saanut	selville	kuka	hän	oikein	on.

Rouva	Navagin	oli	spiritisti	ja	selitti	sentähden	kaikki	käsitettävät	ja	käsittämättömät
luonnon	ilmiöt	aivan	yksinkertaisesti.

—	Eihän	siinä	mitään	ihmeellistä	ole,	—	sanoi	rouva.	—	Sinä	vaan	et	usko,	vaikka	minä
aina	olen	sanonut	ja	sanon	yhä	vieläkin,	että	luonnossa	on	paljon	yliluonnollista,	jota
meidän	heikko	järkemme	ei	milloinkaan	voi	käsittää.	Olen	vakuutettu	siitä,	että	tämä
Fedjukow	on	henki,	joka	on	sinulle	myötätuntoinen.	Sinun	sijassasi	minä	manaisin	hänet
esiin	ja	kysyisin	mitä	hän	tahtoo.

—	Joutavia,	joutavia!

Navagin	oli	ennakkoluuloista	vapaa,	mutta	asia	oli	siksi	salaperäinen,	että	kaikellaiset
pirulliset	juonet	juolahtivat	vasten	tahtoaankin	hänen	mieleensä.	Koko	illan	ajatteli	hän
sitä,	että	tuo	Fedjukow	on	joku	jo	aikoja	sitten	kuollut	virkamies,	jonka	Navaginin	esi-isät
olivat	virasta	erottaneet,	ja	että	Fedjukowin	henki	nyt	kostaisi	esi-isäin	jälkeläiselle.
Saattaapa	myös	olla,	että	se	on	jonkun,	Navaginin	itsensä	erottaman	kanslistin	tai
pettämän	tytön	sukulainen…

Koko	yön	hän	näki	unta	vanhasta,	laihasta	virkamiehestä,	jolla	oli	kalman	kalpeat	kasvot,
harjasten	kaltainen	tukka	ja	tinan	väriset	silmät;	virkamies,	jolla	oli	kulunut,	arkipäiväinen
virkapuku	yllä,	puhui	jotakin	haudantakaisella	äänellä	ja	uhkasi	luisella	nyrkillä.

Navagin	oli	vähällä	saada	aivotulehduksen.	Kaksi	viikkoa	hän	oli	vaiti	ja	kulki	synkkänä,
ajatuksiinsa	vaipuneena.	Mutta	vihdoin	hän	voitti	oman	epäluuloisen	itserakkautensa	ja
meni	vaimonsa	luo	sanoen	kolealla	äänellä:

—	Siina,	manaa	Fedjukow	esiin!

Spiritisti	riemastui,	käski	tuoda	pahvilevyn	ja	lautasen,	asetti	Navaginin	viereensä
istumaan	ja	alkoi	pyhän	palveluksen.	Fedjukow	ei	antanut	kauan	odottaa	itseään…

—	Mitä	sinä	tahdot?	—	kysyi	Navagin.

—	Tunnusta	syntisi…	—	vastasi	lautanen.

—	Kuka	olit	sinä	eläessäsi	täällä	maan	päällä?

—	Hairahtunut…

—	Siinä	sen	näet,	kuiskasi	rouva.	—	Etkä	sinä	uskonut!

Navagin	jutteli	kauan	Fedjukowin	kanssa,	manasi	sen	jälkeen	esiin	Napoleonin,
Hannibalin,	Askotshenskijn,	tätinsä	Klaudia	Saharovnan,	jotka	kaikki	vastasivat	hänelle
lyhyesti,	mutta	samalla	sattuvasti	ja	syvämietteisesti.	Ainakin	neljä	tuntia	puuhasi	hän
lautasen	ympärillä	kunnes	nukkui	rauhottuneena	ja	onnellisena	ajatellessaan,	että	uusi,
salaperäinen	maailma	oli	avautunut	hänelle.	Siitä	lähtien	hän	joka	päivä	harrasti
spiritismiä	ja	selitti	kokouksissa	virkamiehille,	että	luonnossa	on	yleensä	hyvin	paljon
yliluonnollista,	ihmeellistä,	mihin	meidän	oppineittemme	jo	aikoja	sitten	olisi	pitänyt
kiinnittää	huomionsa.	Hypnotismi,	mediumismi,	bishopismi,	spiritismi,	nelijako	ynnä
muut	hämärät	asiat	valtasivat	hänet	siihen	määrään,	että	hän	päiväkaudet	—	puolisonsa
suureksi	iloksi	—	luki	spiritistisiä	kirjoja	tai	puuhasi	lautasensa	kanssa,	harrasti	pöydän



kiertämistä	ja	yliluonnollisten	ilmiöitten	selittämistä.	Tuota	pikaa	alkoivat	kaikki	hänen
alamaisensakin	harrastaa	spiritismiä,	vieläpä	niin	hartaasti,	että	vanha	ryöstömies
sekaantui	päästään	ja	lähetti	kerran	tällaisen	sähkösanoman:	“Helvettiin.
Rahatoimikamari.	Tunnen,	että	muutun	pahaksi	hengeksi.	Mikä	auttaa?	Vastaus	maksettu.
Vasilij	Krinolinskij.”

Luettuaan	satakunta	teosta	spiritismistä,	Navagin	tunsi	voittamatonta	innostusta	itsekin
kirjottaa	jotakin.	Viisi	kuukautta	hän	istui	työpöytänsä	ääressä	pohtien	hartaasti	asiaa,
kunnes	vihdoin	viimeinkin	valmistui	hänen	laaja	selontekonsa	otsakkeella:	“Minunkin
mielipiteeni.”	Lopetettuaan	tämän	työnsä,	hän	päätti	lähettää	sen	spiritistiseen
aikakauskirjaan.

Päivä,	jona	kirjotus	piti	lähetettämän,	on	ikimuistettava.	Navagin	muistaa,	että	tuona
merkillisenä	päivänä	olivat	hänen	virkahuoneessaan	kirjuri,	joka	kirjotti	puhtaaksi
tutkimusta,	ja	seurakunnan	apulaispappi,	joka	oli	kutsuttu	asioissa.	Navaginin	kasvot
loistivat.	Hän	silmäili	hellästi	henkensä	tuotetta,	koetti	sormillaan	sen	paksuutta,	hymyili
onnellisena	ja	sanoi	kirjurille:

—	Minä	luulen,	Filip	Sergeitsh,	että	lähetämme	sen	vakuutetussa	kirjeessä.	Se	on
varmempi…	—	Senjälkeen	kääntyi	hän	apulaisen	puoleen	sanoen:	—	Teidät,	hyvä
ystäväni,	kutsuin	luokseni	erään	asian	tähden.	Minä	lähetän,	nimittäin,	nuorimman	poikani
kimnaasiin	ja	tarvitsen	sentähden	mitä	pikemmin	papintodistuksen.



—	Hyvä	on,	teidän	ylhäisyytenne!	—	sanoi	apulainen	kumartaen.	—
Hyvin	hyvä!	Ymmärrän…

—	Eiköhän	voisi	saada	sitä	jo	huomenna?

—	Hyvä	on,	teidän	ylhäisyytenne,	olkaa	huoletta!	Huomenna	se	on	valmis!	Olkaa	hyvä	ja
lähettäkää	joku	ennen	iltakirkkoa	noutamaan	sitä.	Minä	olen	siellä	silloin.	Käskekää
kysymään	Fedjukowia,	minä	olen	siellä…

—	Kuinka?!	—	huudahti	todellinen	valtioneuvos	kalveten.

—	Fedjukowia.

—	Oletteko	…	oletteko	Fedjukow?	—	kysyi	Navagin	hämmästyneenä.

—	Aivan	niin,	Fedjukow.

—	Te	…	te	olette	kirjottanut	nimenne	eteisessä	käyntiluetteloon?

—	Aivan	niin,	—	myönsi	apulainen	joutuen	hämilleen.	—	Minä,	teidän	ylhäisyytenne,
kirjotan	tavallisesti	nimeni	ylhäisten	henkilöitten	luona	tervehdyksellä	käyneitten
joukkoon…	Minusta	se	on	niin	hauskaa…	Kun	huomaan	paperin	eteisessä,	niin	herää
minussa	heti	kova	halu	kirjottaa	nimeni…

Mykkänä,	typertyneenä,	ymmärtämättä	tai	kuulematta	mitään	harppasi	Navagin
huoneessaan.	Hän	nykäisi	oviverhoja,	räpäytti	pari	kolme	kertaa	oikeaa	kättään	niinkuin
jeune-premier	baletissa	nähdessään	hänet,	vihelsi,	hymyili	mielettömästi,	osotti
sormellaan	jonnekin	kauas.

—	Minä	lähetän	siis	heti	kirjotuksenne,	teidän	ylhäisyytenne,	—	sanoi	kirjuri.

Nämä	sanat	johtivat	Navaginin	todellisuuteen.	Hän	katsoi	tylsämielisesti	kirjuria	ja
apulaista,	muisti	asian	menon	ja	polkien	vimmatusti	jalkaansa	huusi	kovalla	ja	kimeällä
äänellä:

—	Jättäkää	minut	rauhaan!	Jät-tä-kää	minut	rauhaan,	sanon	teille!
Mitä	te	tahdotte	minusta,	en	ymmärrä?

Kirjuri	ja	apulainen	pötkivät	ulos	virkahuoneesta	ja	olivat	jo	kadulla,	kun	Navagin	yhä
vielä	polki	jalkaansa	ja	huusi:

—	Jättäkää	minut	rauhaan!	Mitä	te	tahdotte	minusta,	en	ymmärrä?
Jät-tä-kää	minut	rauhaan!

Hyvin	kävi.

Ylijunailija	Stytshkinin	luona	eräänä	hänen	vapaapäivänään	istui	Ljubow	Grigorjevna,
roteva,	noin	neljänkymmenen	vuoden	ikäinen	nainen,	joka	rakenteli	avioliittoja	ja
toimitteli	monenlaisia	muita	asioita,	joista	tavallisesti	puhutaan	kuiskaten.	Stytshkin
jonkun	verran	hämillään,	mutta,	kuten	aina,	vakavana,	päättäväisenä	ja	ankarana	asteli
huoneessaan	polttaen	sikaria	ja	puhuen:

—	Hyvin	hauska	tutustua.	Semjon	Ivanovitsh	suositteli	teitä	siltä	kannalta,	että	te	voitte
auttaa	minua	eräässä	arveluttavassa,	sangen	tärkeässä	asiassa,	joka	koskee	minun	elämäni
onnea.	Minä,	hyvä	Ljubow	Grigorjevna,	olen	jo	viisikymmentäkaksi-vuotias,	se	on



sellainen	ikäkausi,	jolloin	sangen	monella	jo	on	täysikasvuisia	lapsia.	Virkani	on
luotettava.	Vaikka	minulla	ei	ole	suuria	varoja,	niin	voin	kuitenkin	elättää	rakastetun
olennon	ja	lapsia.	Sanon	teille	näin	kahden	kesken,	että	paitsi	palkkaani	minulla	on
pankissa	rahoja,	jotka	olen	koonnut	elämäntapani	avulla.	Minä	olen	päättäväinen	ja	raitis
mies	ja	vietän	säännöllistä	ja	johdonmukaista	elämää,	jotta	kelpaan	varsin	hyvin	monelle
esikuvaksi.	Mutta	yhtä	minulta	puuttuu	—	kotiliettä	ja	elämäntoveria.	Sentähden	on	minun
elämäni	kuin	paikasta	paikkaan	kiertävän	paimentolaisen	ilman	huvitusta.	Enkä	saata
kenenkään	kanssa	vaihtaa	ajatuksia,	ja	sairastumaan	jos	sattuisin	ei	olisi	kukaan
tarjoomassa	minulle	apua.	Sitä	paitsi,	Ljubow	Grigorjevna,	on	naineella	henkilöllä
seurassa	aina	suurempi	vaikutus	kuin	naimattomalla…	Minä	olen	sivistyneestä	säädystä	ja
hyvinvoipa,	mutta	jos	katselee	minua	toiselta	näkökannalta,	niin	mikä	minä	oikeastaan
olen?	Loinen,	kuin	mikäkin	katolilainen	pappi.	Ja	juuri	tämän	tähden	minä	antaisin	hyvin
mielelläni	kirkon	laskea	siteet	päälleni,	toisin	sanoen,	astuisin	lailliseen	avioliittoon
jonkun	arvokkaan	henkilön	kanssa.

—	Hyvä	asia!	—	huoahti	naittaja-akka.

—	Minä	olen	yksinäinen	ihminen	enkä	tunne	ketään	tässä	kaupungissa.	Kenen	puoleen
voisin	kääntyä	kun	kaikki	ovat	minulle	tuntemattomia?	Nähkääs,	sen	vuoksi	juuri	Semjon
Ivanovitsh	neuvoi	minua	kääntymään	sellaisen	naisen	puoleen,	joka	erikoistuntijana	tällä
alalla	ottaa	suorittaakseen	ihmisten	elämän	onnea	koskevia	tehtäviä.	Pyydän	siis
hartaimmin,	Ljubow	Grigorjevna,	teidän	myötävaikutustanne	minun	kohtaloni	ratkaisussa.
Te	tunnette	kaupungin	kaikki	neidot	ja	taidatte	helposti	auttaa	minua.

—	Se	käy	päinsä…

—	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…

Naittaja-akka	nosti	tottuneesti	lasin	huulilleen	ja	tyhjensi	sen	yhdellä	kulauksella
rypistämättä	kasvojaan.

—	Se	käy	päinsä,	—	toisti	hän.	—	Mutta	minkälaisen	morsiamen	te,
Nikolai	Nikolaitsh,	haluatte?

—	Minäkö?	Sellaisen	kuin	kohtalo	suo.

—	No	niin,	tietysti	riippuu	se	kohtalosta,	mutta	onhan	jokaisella	sentään	oma	makunsa.
Toinen	pitää	tummaverisestä	ja	toinen	vaaleaverisestä.

—	Nähkääs,	Ljubow	Grigorjevna…	—	sanoi	Stytshkin	arvokkaasti	huoaten.	—	Minä	olen
päättäväinen	ja	lujaluonteinen	mies.	Minusta	on	kauneus	ja	yleensä	ulko-asu	toisarvoinen
merkitykseltään,	sillä,	kuten	itse	tiedätte,	eihän	kauneus	ole	kaikki	kaikessa	ja	kauniista
vaimosta	on	sitä	paitsi	kovin	paljon	vaivaa.	Minä	olen	sitä	mielipidettä,	että	pääasia
naisessa	ei	ole	se,	mikä	näkyy	pinnalla,	vaan	se,	mikä	on	sisässä,	se	tahtoo	sanoa,	että
hänellä	on	sielu	ja	muut	ominaisuudet.	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…	Tietysti	on	hyvin
hauskaa,	jos	vaimo	on	itsestänsä	lihavanlainen,	mutta	tämä	ei	ole	molemminpuolisen
onnen	tähden	tärkeätä.	Pääasia,	se	on	järki.	Mutta	totta	puhuen	ei	naisessa	järki	ole
niinkään	tarpeen,	sillä	silloin	hän	omistaisi	suuren	ymmärryksen,	jonka	avulla	sitten
alkaisi	pohtia	korkeita	ideaaleja.	Ilman	sivistystä	ei	nykyään	sovi	olla,	sehän	on	selvä,
mutta	sivistystäkin	löytyy	niin	monenlaista.	On	sangen	hauskaa,	jos	vaimo	osaa	ranskaa	ja
saksaa	ja	niitä	muita,	sangen	hauskaa;	mutta	mitä	on	siitä	hyötyä,	jollei	hän	taida	nyt



esimerkiksi	neuloa	nappia	kiinni?	Olen	sivistyneestä	säädystä,	ruhtinas	Silberhut’in	kanssa
olen	aivan	samalla	kannalla	kuin	esimerkiksi	teidän	kanssanne,	mutta	minä	olen
luonteeltani	yksinkertainen	ja	juuri	siksi	olen	yksinkertaisen	neidon	tarpeessa.	Erittäin
tärkeätä	on	se,	että	hän	pitäisi	minua	arvossa	ja	tuntisi,	että	minä	olen	tehnyt	hänet
onnelliseksi.

—	Sehän	on	tietty,	se.

—	No	niin,	nyt	mitä	omaisuuteen	tulee…	Rikasta	en	tarvitse.	Minä	en	voi	sietää	sellaista
halpamaisuutta,	että	naidaan	rahan	tähden.	Minä	en	tahdo,	että	söisin	vaimoni	leipää,	vaan
että	hän	minun	ja	että	hän	sen	käsittäisi.	Mutta	köyhästä	en	minä	liioin	pidä	väliä.	Vaikka
minulla	onkin	varoja,	enkä	nai	huvin	vuoksi,	vaan	rakkaudesta,	niin	en	voi	ottaa	köyhää,
sillä,	kuten	itse	tiedätte,	nykyään	on	kaikki	niin	kovin	kallista	ja	lapsia	tulee.

—	Sopii	ottaa	sellainen,	jolla	on	myötäjäisiä,	—	sanoi	naittaja-akka.

—	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…

He	olivat	vaiti	jonkun	aikaa.	Akka	huokasi	syvään,	katsoi	kierosti	junailijaan	ja	kysyi:

—	Entä,	hyvä	veli,	mitä	pidät	vanhasta	piiasta?	Minulla	olisi	hyvää	tavaraa.	Toinen	on
ranskalainen,	mutta	toinen	on	peräti	kreikkalainen.	Oikein	hyvää	lajia.

Junailija	tuumaili	ja	sanoi:

—	Ei,	kiitoksia.	Nähdessäni	teidän	puoleltanne	noin	suurta	mielisuosiota,	sallikaa	minun
kysyä:	paljonko	otatte	vaivoistanne	morsiamen	suhteen?

—	En	minä	paljoa	ota.	Jos	annatte	kaksikymmentäviisi	ruplaa	ja	kankaan	uuteen	pukuun,
kuten	tavallista,	niin	olen	kiitollinen.	Myötäjäisistä	erikseen,	se	on	sitten	eri	asia.

Stytshkin	nosti	kätensä	ristiin	rinnalle	ja	alkoi	vaieten	ajatella	asiaa.	Tuumailtuaan	hän
huoahti	ja	sanoi:

—	Se	on	paljon…

—	Ei	ensinkään	paljon,	Nikolai	Nikolaitsh!	Ennen	vanhaan,	jolloin	häitä	oli	paljon,	sai
halvemmalla,	mutta	nykyään	—	mitä	me	tienaamme?	Jos	kuukaudessa	ansaitsee
viisikymmentä	ruplaa,	on	hyvä.	Niin,	niin,	hyvä	veli,	ei	niistä	häistä	paljoa	kostu.

Stytshkin	katsoi	neuvottomana	naittajaan	ja	kohautti	olkapäitään.

—	Hm!…	Tokkohan	viisikymmentä	ruplaa	on	vähän?	—	kysyi	hän.

—	Vähän	on!	Ennen	vanhaan	sattui	usein,	että	tuli	päälle	sadan	ruplan.

—	Hm!…	En	olisi	uskonut,	että	sellaisilla	toimilla	voisi	niin	paljon	ansaita.
Viisikymmentä	ruplaa!	Ei	joka	mies	sen	vertaa	ansaitse!	Juokaa,	pyydän	nöyrimmästi…

Naittaja-akka	joi	pohjaan	rypistämättä	kasvojaan.	Stytshkin	katseli	häntä	kiireestä
kantapäähän	ja	sanoi:

—	Viisikymmentä	ruplaa…	Se	tahtoo	sanoa,	kuusi	sataa	ruplaa	vuodessa…	Juokaa,
pyydän	nöyrimmästi…	Sellaisilla	ansioilla	ei	teidän,	Ljubow	Grigorjevna,	ole	vaikea
tehdä	naimiskauppaa	itsestänne…

—	Minunko?	—	nauroi	naittaja.	—	Minä	olen	jo	vanha…



—	Ei	ensinkään…	Ulkomuotonne	on	tuollainen	…	kasvonne	pyöreät,	sievät	ja
muutenkin…

Naittaja	joutui	hämille,	samoin	kuin	Stytshkin,	joka	istui	hänen	viereensä.

—	Te	olette	vielä	sangen	miellyttävä,	—	sanoi	junailija.	—	Jos	satutte	saamaan	säntillisen,
säädyllisen	ja	säästäväisen	miehen,	jolla	on	jotakuinkin	hyvä	palkka,	niin	te	voitte
lisäansioillanne	hyvinkin	miellyttää	häntä	ja	elää	täydessä	sovussa…

—	Herranen	aika,	mitä	te	puhutte,	Nikolai	Nikolaitsh…

—	Mitä?	En	minä	mitään…

Seurasi	vaitiolo.	Sitten	alkoi	Stytshkin	niistää	nenäänsä.
Naittaja-akka	punastui	ja	katsellen	kainosti	vierustoveriinsa,	kysyi:

—	Entä	paljonko	te	ansaitsette,	Nikolai	Nikolaitsh?

—	Minäkö?	Seitsemänkymmentäviisi	ruplaa,	paitsi	lisäpalkkioita.	Sen	lisäksi	on	meillä
vielä	tuloja	steariinikynttilöistä	ja	jäniksistä.

—	Käytte	siis	myöskin	metsästämässä?

—	Ei.	Me	kutsumme	jäniksiksi	niitä	matkustajia,	jotka	kulkevat	ilman	pilettiä.

Seurasi	taas	hetken	vaitiolo.	Stytshkin	nousi	ja	alkoi	liikutettuna	astella	edes	ja	takaisin
huoneessaan.

—	Minä	en	pidä	nuoresta	vaimosta	väliä,	—	sanoi	hän.	—	Olen	jo	ikämies	ja	sentähden
sopii	minulle	paremmin	sellainen	…	sellainen	kuin	esimerkiksi	te	olette	…	arvokas	ja
säädyllinen	…	ja	ulkomuodoltaan	teidän…

—	Hyvä	Jumala,	mitä	te	puhutte…	—	hihitti	naittaja	peittäen	nenäliinalla	punaiset
kasvonsa.

—	Miksi	sitä	sen	kauvempaa	ajatella?	Te	olette	mieleni	mukainen	ja	sopiva	minulle
ominaisuuksinenne.	Olen	säntillinen,	raitis	ja	jos	vielä	pidätte	minusta,	niin	…	mitäs
muulla	väliä?	Sallikaa	minun	pyytää	teitä	omakseni!

Ljubow	Grigorjevna	pudotti	pari	kyynelettä,	alkoi	sitten	nauraa	ja	suostumuksensa
merkiksi	suudella	mäiskähytti	Stytshkiniä.

—	Kas	niin,	—	sanoi	onnellinen	ylijunailija,	—	sallikaa	minun	nyt	selittää,	minkälaista
käytöstä	ja	yleensä	elämän	tapaa	minä	teiltä	toivon…	Minä	olen	ankara,	säädyllinen	ja
säntillinen	mies,	ajattelen	kaikesta	jalosti	ja	toivon,	että	vaimoni	olisi	myöskin	ankara	ja
ymmärtäisi,	että	minä	olen	hänen	hyväntekijänsä.

Stytshkin	istuutui,	huoahti	syvään	ja	alkoi	selittää	morsiamelleen	perhe-elämää	ja	vaimon
velvollisuuksia.

Paha	poika.

Ivan	Ivanitsh	Lapkin,	nuori	miellyttävän	näköinen	mies,	ja	Anna	Semjonovna
Samblitskaja,	nuori	neito,	jolla	on	pieni	pystynenä,	kulkivat	jyrkkää	rantaäyrästä	alas	ja
istuivat	pienelle	penkille	aivan	rannalle	tiheään	pajupensastoon.	Ihana	paikka!	Siellä	oli
aivan	kuin	kaukana	muusta	maailmasta	—	ei	nähnyt	kukaan	muu	kuin	kalat	ja



vesihämähäkit,	jotka	nuolen	nopeudella	kiisivät	pitkin	veden	pintaa.	Nuorilla	oli
ongenvapoja,	matokippo	ja	muita	kalastustarpeita	mukanaan.	Heti,	kun	he	olivat	istuneet
alas,	alkoi	ahkera	onkiminen.

—	Olen	iloinen,	että	me	vihdoinkin	olemme	kahden,	alkoi	Lapkin	katsellen	ympärilleen.
—	Minulla	on	niin	paljon	teille	sanomista	…	niin	paljon…	Kun	näin	teidät	ensi	kerran…
Teillä	nykii…	Minä	ymmärsin	silloin	miksi	elän,	tiesin	kuka	on	epäjumalani,	jolle	minun
täytyy	pyhittää	työni	ja	elämäni.	Se	mahtaa	olla	suurenmoinen	…	nykii	taas…	Nähtyäni
teidät,	minä	rakastuin	ensi	kerran,	rakastuin	tulisesti!	Älkää	temmatko	onkea	…	syököön
paremmin…	Sanokaa	minulle,	armaani,	uskallanko	toivoa	—	ei	vastarakkautta,	ei!	—	sitä
en	ansaitsisi,	enkä	tohdi	edes	ajatellakaan,	—	vaan	uskallanko	toivoa…	Vetäkää!	Vetäkää!

Anna	Semjonovna	nosti	ongenvapansa	ylös,	veti	puoleensa	ja	huudahti.
Ilmassa	kimalsi	hopeanhohteinen,	vihertävä	kala.

—	Hyvänen	aika!	Ahven!	Ai!	Pian,	pian!	Nyt	se	heltisi!

Ahven	heltisi	koukusta,	hyppeli	nurmikkoa	pitkin	ja	…	loiskis	veteen!

Kalaa	tavottaessa	tarttui	Lapkin	jotenkin	vahingossa	Anna	Semjonovnan	käteen	ja	painoi
sen	vahingossa	huulilleen…	Tyttö	koetti	vetää	kättään	pois,	mutta	se	oli	jo	myöhäistä:
heidän	huulensa	yhtyivät	vahingossa	suudelmaan.	Sitä	seurasi	toinen	suudelma,	kolmas,
sitten	valoja,	vakuutuksia…	Onnellinen	hetki!

Mutta	tässä	matoisessa	maailmassa	ei	ole	mitään	ehdotonta	onnea,	sillä	vastamyrkkyä
löytyy	jo	onnessa	itsessään	tai	johtuu	ainakin	ulkoa	päin	jotenkin	siihen.	Niin	kävi	nytkin.
Kun	nuoret	juuri	suutelivat,	kuului	äkkiä	naurua.	He	katsahtivat	ympärilleen	ja
hämmästyivät	suuresti:	vedessä	seisoi	vyötäisiään	myöten	alaston	poika.	Se	oli	Kolja,
lukiolainen,	Anna	Semjonovnan	veli.	Hän	katseli	nuoria	ja	hymyili	pahanilkisesti.

—	Ahaa	…	te	suutelitte?	—	sanoi	hän.	—	Vai	niin!	Minä	sanon	äidille.

—	Toivon,	että	te,	kuten	kunnon	mies	ainakin…	—	mutisi	Lapkin	punastuen.	—
Vaaniminen	on	raukkamaista,	mutta	kielitteleminen	halpamaista,	inhottavaa,	ilettävää…
Luulen,	että	te	rehellisen,	jalomielisen	ihmisen	tavoin…

—	Antakaa	rupla,	silloin	en	sano!	—	virkkoi	jalomielinen	ihminen.
—	Muuten	sanon.

Lapkin	otti	ruplan	taskustaan	ja	antoi	Koljalle.	Tämä	puristi	rahan	märkään	kouraansa,
vihelsi	ja	ui	pois.	Mutta	rakastuneet	eivät	tällä	kertaa	enää	suudelleet.

Seuraavana	päivänä	toi	Lapkin	kaupungista	Koljalle	maalilaatikon	ja	pallon,	ja	Anna
Semjonovna	lahjoitti	hänelle	kaikki	tyhjät	pillerirasiansa.	Sitten	sai	hän	kauniit
kalvosinnapit	koiranpäineen.	Nähtävästi	huvitti	kaikki	tämä	pahaa	poikaa	ja	saadakseen
yhä	enemmän	lahjoja,	hän	alkoi	tarkasti	pitää	silmällä	heitä.	Minne	ikään	Lapkin	ja	Anna
Semjonovna	menivät,	sinne	hän	perässä.	Eikä	hetkeksikään	hän	jättänyt	heitä	kahden.

—	Konna!	—	murisi	Lapkin	hampaittensa	välistä.	—	Noin	nuori	ja	niin	paatunut!	Mikä
hänestä	ajan	pitkään	tuleekaan?!

Koko	kesäkuun	aikana	ei	Kolja	antanut	rauhaa	rakastuneille	raukoille.	Hän	uhkasi
ilmottaa	asiasta,	vaaniskeli	ja	vaati	yhä	uusia	lahjoja;	eikä	mikään	riittänyt.	Vihdoin	alkoi



hänen	mielensä	kovin	tehdä	taskukelloa.	Ja	mikäs	auttoi?	Täytyi	luvata	vaan.

Kerran	päivällispöydässä,	kun	tarjottiin	piirakoita,	Kolja	yht’äkkiä	purskahti	nauruun,
räpytti	toista	silmäänsä	ja	kysyi	Lapkinilta:

—	Sanonko?	Mitä?

Lapkin	sävähti	tulipunaiseksi	ja	puri	piirakan	sijasta	lautasliinaansa.	Anna	Semjonovna
hypähti	ylös	tuoliltaan	ja	juoksi	toiseen	huoneeseen.

Ja	tällaisessa	asemassa	olivat	nuoret	elokuun	loppuun,	aina	siihen	päivään	saakka,	jolloin
Lapkin	julkisesti	kosi	Anna	Semjonovnaa.	Oi,	se	oli	onnen	päivä!	Saatuaan	morsiamen
vanhemmilta	suostumuksen,	Lapkin	suoraa	päätä	juoksi	ulos	puutarhaan	etsimään	Koljaa.
Löydettyään	tämän,	hän	melkein	itki	ilosta	ja	tarttui	tuota	pahaa	poikaa	korvaan.	Samassa
juoksi	siihen	Anna	Semjonovnakin,	joka	niinikään	oli	Koljaa	etsimässä,	ja	kävi	kiinni
toiseen	korvaan.	Ja	kannatti	todellakin	katsoa,	mikä	tyytyväisyys	ja	nautinto	paistoi
rakastuneitten	kasvoilta	kun	Kolja	itkien	pyysi:

—	Hyvät,	armaat	ystäväni,	en	minä	enää!	Ai,	ai,	ai,	antakaa	anteeksi!

Sittemmin	tunnustivat	he	molemmat,	etteivät	koko	rakkautensa	aikana	olleet	kertaakaan
tunteneet	sellaista	onnea,	sellaista	valtaavaa	autuutta,	kuin	tuona	hetkenä,	jolloin	he
korvalehdistä	nykivät	pahaa	poikaa.

Kumma	kuvastin.

(Joulutarina.)

Minä	ja	vaimoni	astuimme	vierashuoneeseen.	Siellä	haisi	homeiselta	ja	kostealta.
Lukemattomat	rotat	ja	hiiret	juoksivat	piiloihinsa,	kun	me	valaisimme	seiniä,	jotka
kokonaisen	vuosisadan	kuluessa	eivät	olleet	nähneet	päivän	valoa.	Sulkiessamme	oven
jälkeemme	lehahti	tuuli,	rapistellen	papereita,	joita	oli	kasottain	huoneen	nurkissa.	Valo
sattui	papereihin	ja	me	näimme	ikivanhoja	käsikirjotuksia	ja	keskiaikuisia	piirustuksia.
Homehtuneilla	seinillä	riippui	esi-isien	muotokuvia.	He	katsoivat	alas	ylpeästi,	ankarasti
ikäänkuin	olisivat	tahtoneet	sanoa:

—	Selkäsaunan	sinä	tarvitsisit,	velikulta!

Meidän	askeleemme	kuuluivat	halki	koko	talon.	Minun	yskääni	vastasi	kaiku,	sama	kaiku,
joka	joskus	oli	vastannut	esi-isillekin…

Tuuli	ulvoi	ulkona	ja	uunin	piipusta	kuului	epätoivoista	itkua.	Raskaat	sadepisarat	löivät
synkkiin	ikkunoihin	ja	niiden	rapina	teki	mielen	surulliseksi.

—	Oi,	esi-isät!	—	sanoin	minä	syvään	huoahtaen.	—	Jos	olisin	kirjailija,	niin	kirjottaisin
minä	näistä	muotokuvista	pitkän	romaanin.	Onhan	jokainen	noista	vanhuksista	ollut	nuori
ja	jokaisella	ollut	oma	tarinansa	…	ja	millainen	tarina!	Katsohan	esimerkiksi	tuota	vanhaa
mummoa,	minun	isoäitiäni.	Tuollakin	rumalla	naisella	on	oma	mitä	huvittavin	tarinansa.

—	Näetkö	tuota	kuvastinta,	joka	riippuu	tuolla	nurkassa?	—	kysyin	minä	vaimoltani.

Ja	minä	osotin	iso-äidin	muotokuvan	vieressä	riippuvaa	suurta	kuvastinta	tummine
pronssikehyksineen.

—	Tässä	kuvastimessa	on	kummallinen	taikavoima,	joka	saattoi	minun	iso-äitini



perikatoon.	Hän	maksoi	siitä	suunnattomat	rahat	eikä	jättänyt	sitä	koskaan	ennen
kuolemaansa.	Hän	katseli	sitä	yöt	ja	päivät	herkeämättä,	vieläpä	syödessäänkin.
Mennessään	levolle,	otti	hän	aina	kuvastimen	mukaansa	sänkyyn	ja	kuollessaan	pyysi	hän
panemaan	sen	ruumisarkkuunsa.	Mutta	hänen	toivomustaan	ei	täytetty	vain	sen	tähden,
että	kuvastin	ei	mahtunut	arkkuun.

—	Hän	oli	kai	kovin	turhamainen?	—	kysyi	vaimoni.

—	Otaksuttavasti.	Mutta	eikö	hänellä	olisi	ollut	muita	kuvastimia?	Miksi	hän	piti	juuri
tästä,	eikä	mistään	muusta?	Olisihan	hänellä	ollut	parempiakin	kuvastimia.	Ei,	armaani,
siinä	piilee	kauhea	salaisuus.	Toisin	ei	voi	olla.	Kerrotaan,	että	paholainen	olisi
kätkeytynyt	siihen	ja	että	iso-äiti	olisi	ollut	muka	tekemisissä	paholaisen	kanssa.	Tämä	on
tietysti	joutavaa	puhetta,	mutta	epäilemättä	on	kuvastimessa	kuitenkin	joku	salaperäinen
voima.

Minä	pyyhkäisin	tomua	kuvastimesta,	katsahdin	siihen	ja	aloin	nauraa.	Kaiku	vastasi
kumeasti	nauruuni.	Kuvastin	oli	kiero	ja	muutti	minun	kasvoni	perin	muodottomiksi:	nenä
pisti	esiin	vasemmasta	poskesta	ja	leuka	oli	kaksinkertainen,	vääristyen	sivulle.

—	Merkillinen	maku	näyttää	iso-äidilläni	olleen,	—	sanoin	minä.

Vaimoni	astui	epävarmana	kuvastimen	luo,	katsoi	myöskin	siihen	—	ja	nyt	tapahtui
jotakin	kauheata.	Hän	kalpeni,	vapisi	kuin	lehti	ja	huudahti.	Kynttilänjalka	putosi	hänen
kädestään,	vieri	pitkin	permantoa	ja	kynttilä	sammui.	Pimeys	peitti	meidät.	Samalla
kuulin,	kuinka	jokin	raskas	esine	kaatui	jymähtäen	lattialle:	se	oli	vaimoni,	joka	pyörtyi.

Tuuli	ulvoi	yhä	säälittävämmin,	rotat	juoksivat	esiin,	hiiret	rapistelivat	papereita.	Silloin
repäisi	tuulenpuuska	ikkunaluukun	irti,	joka	putosi	maahan.	Kuu	paistoi	ikkunasta
sisään…

Minä	nostin	vaimoni	ylös	ja	kannoin	hänet	esi-isien	autiosta	asunnosta	ulos.	Hän	toipui
ennalleen	vasta	seuraavan	päivän	illalla.

—	Kuvastin!	Antakaa	kuvastin!	—	pyysi	hän	tullessaan	tajuihinsa.	—
Missä	kuvastin	on?

Kokonaisen	viikon	hän	oli	senjälkeen	syömättä,	juomatta,	nukkumatta	ja	pyysi	hartaasti
tuomaan	kuvastinta.	Hän	itki,	repi	tukkaansa,	väänteli	itseään	ja	vasta	silloin,	kun	lääkäri
ilmotti,	että	hänen	asemansa	on	sangen	vaarallinen,	että	hän	saattaa	kuolla	uupumuksesta,
vasta	silloin	minä	voitin	pelkoni	mennäkseni	noutamaan	tuota	iso-äidin	kuvastinta.
Nähtyään	sen,	minun	vaimoni	hymyili	onnesta,	tarttui	siihen,	suuteli	sitä,	eikä	enää
katsettaan	siitä	kääntänyt.

Nyt	on	siitä	jo	kymmenen	vuotta	kulunut,	mutta	hän	katsoo	yhä	kuvaansa	kuvastimessa
heittämättä	sitä	hetkeksikään.

—	Tokkohan	tuo	olen	minä?	—	kuiskaa	hän	ja	kasvojensa	punassa	leimahtaa	autuuden	ja
innostuksen	ilme.	—	Kyllä,	se	olen	sittenkin	minä!	Kaikki	on	valhetta,	paitsi	tämä	peili.
Ihmiset	valehtelevat,	mieheni	valehtelee!	Oi,	jospa	olisin	ennen	nähnyt	itseni,	jospa	olisin
tiennyt	miltä	minä	todella	näytän,	niin	en	olisikaan	mennyt	naimisiin	tuon	miehen	kanssa!
Hän	ei	ole	minua	ansainnut!	Jalkojeni	juureen	pitäisi	kaikkein	kauneimpain	ja
jalosukuisimpain	ritarien	polvistua!…



Kerran	seistessäni	vaimoni	takana	minä	sattumalta	katsahdin	kuvastimeen	ja	—	tuo
kauhea	salaisuus	tuli	ilmi.	Kuvastimessa	minä	näin	häikäisevän	ihanan	naisen,	jollaista	en
eläessäni	koskaan	ollut	nähnyt.	Se	oli	luonnon	ihme,	kauneuden,	sulouden	ja	rakkauden
sopusointu.	Mistä	se	johtui?	Mitä	oli	tapahtunut?	Kuinka	saattoi	minun	ruma,	jäykkä
vaimoni	näyttää	kuvastimessa	noin	ihanalta?	Kuinka?

Siten,	että	tuo	kiero	kuvastin	väänsi	vaimoni	rumia	kasvoja	kaikkiin	suuntiin,	jolloin
niitten	piirteet	aivan	sattumalta	tulivatkin	kauneiksi.	Minus	kertaa	minus	antoi	plus.

Ja	nyt	me	molemmat,	minä	ja	vaimoni,	istumme	kuvastimen	edessä	katsoen	siihen
herkeämättä.	Minun	nenäni	pistää	yhä	esiin	vasemmasta	poskesta,	leuka	on	kaksin
kerroin,	vääristyen	sivulle,	mutta	vaimoni	kasvot	ovat	sitä	lumoavammat	—	ja	hurja,
mieletön	kiihko	valtaa	minut.

—	Ha-ha-ha!	—	nauran	minä	hillittömästi.

Mutta	vaimoni	kuiskaa	tuskin	kuuluvasti:

—	Kuinka	ihana	minä	olen!

Kyökkipiian	naiminen.

Grisha,	seitsenvuotias	pojan	pallero,	seisoi	keittiön	oven	luona	kuunnellen	ja	tirkistellen
avaimen	reiästä.	Keittiössä	tapahtui	hänen	mielestään	jotakin	tavatonta,	kuulumatonta.
Keittiön	pöydän	luona,	jolla	tavallisesti	hakataan	lihaa	ja	murennetaan	sipulia,	istui	suuri,
vankka,	punapartainen	mies,	jolla	oli	pika-ajurin	kauhtana	yllään	ja	hikipisara	nenän
päässä.	Oikean	kätensä	viidellä	sormella	kannatti	tämä	lautasta,	josta	hörppi	teetä,	purren
väliin	sokeria	niin	kirskuvasti,	että	kylmät	väristykset	kulkivat	pitkin	Grishan	selkäpiitä.
Vastapäätä	häntä	istui	likaisella	jakkaralla	lapsenpiika,	vanha	akka	nimeltä	Aksinja
Stepanovna,	joka	myöskin	joi	teetä.	Akan	kasvoilla	oli	vakava,	mutta	samalla
jonkunlainen	juhlallinen	ilme.	Kyökkipiika	Pelageja	puuhasi	uunin	ympärillä	koettaen
nähtävästi	kätkeä	kasvonsa,	joilla	Grisha	näki	monivärisen	juhlavalaistuksen:	milloin	ne
hohtivat	purppuranpunaisina,	milloin	kalman	kalpeina	häämöttivät.	Hän	piteli	herkeämättä
vapisevin	käsin	veitsiä,	haarukoita,	halkoja	ja	riepuja,	liikkui	edes	ja	takaisin,	rupatti
itsekseen,	jyskytteli,	mutta	ei	tehnyt	oikeastaan	mitään	valmista.	Hän	ei	kertaakaan
silmäillyt	pöytään	päin,	jonka	ääressä	toiset	teetä	joivat,	ja	vastasi	lapsenpiian
kysymyksiin	katkonaisen	tylysti,	katsomatta	kysyjään.

—	Juokaa,	Danilo	Semjonitsh!	—	kestitsi	lapsenpiika	pika-ajuria.	—	Mutta	miksi	te	yhä
vaan	teetä	ja	teetä	juotte?	Ottakaahan	nyt	tuosta	ryyppy	viinaa!

Ja	lapsenpiika	työnsi	viinapullon	ja	ryyppylasin	lähemmäksi	vierasta,	jolloin	hänen
kasvoillaan	näkyi	pahanilkinen	ilme.

—	En	minä	käytä	…	en	ole	tottunut	…	kielteli	ajuri,	—	älkää	vaivatko,	Aksinja
Stepanovna!

—	Mikä	mies	te	olette!…	Vosikka,	ettekä	juo…	Eihän	naimattoman	miehen	sovi	olla
ryyppäämättä.	Heittäkää	pois!

Ajuri	vilkui	viinapulloon,	sitten	lapsenpiian	pahanilkisiin	kasvoihin	ja	hänen	omille
kasvoilleen	nousi	yhtä	pahanilkinen	ilme:	etpäs,	sanon,	etpäs	petäkkään	minua,	senkin
vanha	noita-akka!



—	En	juo,	heretkäähän…	Meikäläisille	ei	tuo	paha	tapa	kelpaa.	Käsityöläinen	saattaa
kyllä	ryypätä,	hän	kun	istuu	paikallaan,	mutta	me	sitä	vastoin	olemme	melkein	aina
liikkeellä,	aina	yleisön	silmissä.	Eikös	niin?	Satut	menemään	kapakkaan,	niin	jo	kadulta
hevonen	karkaa;	ja	pöhnään	jos	juot	itses,	niin	on	se	yhä	pahempi:	pidä	silloin	varasi,	ettet
torkahda	ja	suin	päin	kuskipukilta	katuun	keikahda!	Niin	on	sen	asian	laita.

—	Entä	paljonko	te	kasaatte	rahoja	päivässä,	Danilo	Semjonitsh?

—	Miten	milloinkin.	Toisinaan	aina	kolmeen	ruplaan,	vaan	täytyypä	väliin	tyhjinkin	käsin
kotiin	palata.	Päivät	ovat	niin	erilaisia.	Nykyään	ei	meidän	ammattimme	laisinkaan	vetele.
Issikoita	on	kuin	sieniä	sateen	jälkeen.	Heinä	on	kallista	ja	ihmiset	turhan	tarkkoja,
koettavat	niin	järjestää	matkansa,	että	raitioteillä	sopisi	kulkea.	Mutta	kuitenkaan,	Jumalan
kiitos,	ei	saa	valittaa.	Meillä	on	ruokaa	ja	vaatetta	ja	…	vieläpä	saatamme	tehdä	toisenkin
onnelliseksi	…	(ajuri	katsahtaa	salaa	Pelagejaan)	…	jos	se	hänen	mieleensä	on.

Mitä	sitten	puhuttiin,	sitä	ei	Grisha	kuullut.	Hänen	äitinsä	tuli	siihen	ja	lähetti	pojan
lastenkamariin	läksyjä	lukemaan.

—	Mene	lukemaan!	Et	sinä	saa	siinä	kuunnella!

Tultuaan	lastenkamariin	Grisha	aukaisi	kirjan	eteensä,	mutta	luku	ei	luistanut.	Kaikki	se,
minkä	hän	oli	äsken	nähnyt	ja	kuullut,	herätti	hänen	ajatuksissaan	paljon	kysymyksiä.

“Pelageja	menee	naimisiin…	—	ajatteli	hän.	—	Se	on	kummallista.	En	ymmärrä	miksi
mennään	naimisiin.	Äiti	meni	naimisiin	isän,	Vera-serkku	Paulin	kanssa.	Niin,	isän	ja
Paulin	kanssa	saattaa	kyllä	mennä	naimisiin:	heillä	on	kultaiset	kellonperät,	kauniit
vaatteet,	heillä	on	kiillotetut	kengät;	mutta	kuinka	saattaa	mennä	naimisiin	tuollaisen
ruman	issikan	kanssa,	jolla	on	punainen	nenä	ja	suuret	huopatossut…	Hyi!	Minkätähden
tahtoo	Aksinja	Stepanovna,	että	Pelageja-parka	menisi	naimisiin?”

Kun	vieras	oli	mennyt	pois,	tuli	Pelageja	sisään	huoneita	siivoomaan.	Hän	oli	vieläkin
liikutettu.	Kasvonsa	olivat	punaiset	ja	pelokkaat.	Hän	tuskin	kosketti	luudalla	permantoa
ja	lakaisi	joka	nurkan	viiteen	kertaan.	Etenkin	viipyi	hän	kauan	siinä	huoneessa,	jossa	äiti
oli.	Nähtävästi	painosti	yksinäisyys,	koska	hän	tahtoi	puhua	jonkun	kanssa,	paljastaa
tunteensa	ja	keventää	sydämensä	jollekin.

—	Lähti	pois!	—	mutisi	hän,	huomattuaan,	ettei	äiti	alkaisi	keskustelua.

—	Hän	näkyy	olevan	kunnon	mies,	—	sanoi	äiti	kääntämättä	katsettaan	käsityöstään.	—
Raitis,	vakava.

—	Jumal’avita,	en	huoli	hänestä!	—	huudahti	Pelageja	yht’äkkiä,	sävähtäen	punaiseksi.	—
Jumal’avita,	en	huoli!

—	Älä	hulluttele,	et	sinä	enää	mikään	lapsi	ole.	Se	on	tärkeä	askel;	täytyy	ensin	tarkoin
harkita,	eikä	noin	umpimähkään	huutaa.	Pidätkö	sinä	hänestä	sitten?

—	Mitä	te	ajattelette,	rouva	hyvä!	—	häpesi	Pelageja.	—	Sanotaan,	että	…	Herranen	aika!
…

“Jospa	sanoisi:	en	pidä!”	—	ajatteli	Grisha.

—	Millainen	teeskentelijä	sinä	oletkaan…	No,	pidätkö	hänestä?

—	Hän	on	niin	vanha,	rouva	hyvä!	Hi,	hi!



—	Valehtelet!	—	kirahti	lapsenpiika	suuttuneena	toisesta	huoneesta.	—	Neljääkymmentä
vuotta	ei	vielä	täyttänyt	ole.	Mitä	sinä	nuorella	tekisit?	Ei	pidä	kasvoista	kaikkea	päättää…
Ota	pois,	sillä	hyvä!

—	Jumal’avita,	en	ota!	—	valitti	Pelageja.

—	Niskottelet!	Millaisen	pirun	sinä	oikein	tahtoisitkaan?	Toinen	kumartuisi	vaikka
jalkojen	juureen,	vaan	sinä:	“en	ota!”	Yhäkö	vaan	aiot	posteljooneille	ja	opettajalle	iskeä
silmää?	Niin,	rouva	hyvä,	kun	Grishan	opettaja	tulee,	niin	silloinkos	Pelageja	hänelle
lörpöttelee.	Uh,	sinä	hävytön!

—	Entä	oletko	sinä	tuota	ajuria	koskaan	ennen	nähnyt?	—	kysyi	rouva
Pelagejalta.

—	Missä	minä	hänet	olisin	nähnyt?	Ensi	kerran	tänään	näin,	Aksinja	hänet	jostakin	oli
löytänyt	…	senkin	vietävän…	Mistä	tuollaisen	piti	tullakin	siihen	minun	kiusakseni!?

Päivällispöydässä,	kun	Pelageja	tarjosi	ruokia,	katselivat	kaikki	häntä	kasvoihin	tehden
kiusaa	ajurista.	Hän	punastui	kovasti	ja	nauraa	hihitti.

“Mahtaa	olla	häpeällistä	mennä	naimisiin…	—	ajatteli	Grisha.	—
Kovin	häpeällistä!”

Kaikki	ruokalajit	olivat	liiaksi	suolaisia,	puolikypsistä	kananpojista	herui	verta	ja	päälle
päätteeksi	putoili	Pelagejan	käsistä	lautasia	ja	veitsiä	kuin	hajoavalta	astiahyllyltä.	Mutta
kukaan	ei	häntä	sanallakaan	nuhdellut,	sillä	jokainen	käsitti	hänen	mielentilansa.	Vain
kerran	heitti	isä	suutuksissaan	lautasliinansa	ja	sanoi	äidille:

—	Mikä	merkillinen	halu	sinussa	on	naittaa	kaiken	mailman	ihmisiä!
Mitä	se	sinulle	kuuluu?	Naikoot	niinkuin	itse	tahtovat!

Päivällisen	jälkeen	alkoi	keittiöön	pujahdella	naapurien	kyökkipiikoja	ja	sisäkköjä	ja	aina
myöhäiseen	iltaan	saakka	kuului	sieltä	supatusta.	Kuinka	olivat	he	kaikki	saaneet	vihiä
kosinnasta,	sen	jumala	ties.	Herättyään	keskiyöllä	Grisha	kuuli,	kuinka	Aksinja	ja	Pelageja
kuiskuttelivat	lastenkamarissa	verhon	takana.	Akka	vakuutteli,	mutta	kyökkipiika	milloin
nyyhkytti	milloin	nauraa	hihitti.	Kun	Grisha	tämän	jälkeen	taas	nukkui,	näki	hän	unissa,
kuinka	julma	noita-akka	ryösti	Pelagejan…

Seuraavana	päivänä	tuli	rauha	maahan…	Elämä	keittiössä	meni	tavallista	menoaan	aivan
kuin	ei	pika-ajuria	olisi	maailmassa	ollutkaan.	Joskus	heitti	lapsenpiika	uuden	huivin
hartioilleen	ja	poistui	juhlallisen	vakavana	jonnekin	pariksi	tunniksi,	kaikesta	päättäen
neuvottelemaan.	Pelageja	ei	nähnyt	ajuria	ja	kun	hänelle	tästä	mainittiin,	niin	hän	kiivastui
ja	huusi:

—	Olkoon	hän	kolmasti	kirottu,	etten	häntä	muistelisi!	Hyi!

Kerran	illalla	tuli	äiti	keittiöön;	kun	Pelageja	ja	Aksinja	siellä	ahkerasti	vaatetta	leikkelivät
ja	sanoi:

—	Jos	sinä	tahdot	mennä	naimisiin	hänen	kanssaan,	niin	saat	tietysti	mennä,	se	on	sinun
oma	asiasi,	mutta	muista,	Pelageja,	ettei	hän	saa	täällä	ruveta	asumaan.	Sinä	tiedät,	etten
minä	pidä	siitä,	jos	joku	keittiössä	istua	köhnöttelee.	Muista	nyt…	Enkä	minä	sinua	liioin
tule	päästämään	yöksi	pois.



—	Jumala	ties,	mitä	te	ajattelettekaan,	rouva	hyvä!	—	valitti	kyökkipiika.	—	Minkä
vuoksi	te	minua	hänen	tähtensä	soimaatte?	Vieköön	piru	mokoman!	Voi	—	voi,	kun
pitikin	sen	kiusaksi	siihen	tulla…

Kun	Grisha	eräänä	sunnuntai-aamuna	katsahti	keittiöön,	hämmästyi	hän	kovasti.	Siellä	oli
kansaa	kuin	sullomalla	sullottuna.	Oli	koko	talon	kyökkipiiat,	talonmies,	kaksi	poliisia,
aliupseeri,	eräs	poika	nimeltä	Filkka…	Tämä	Filkka	juoksenteli	tavallisesti	pesutuvan
ympärillä	leikkien	koirien	kanssa,	mutta	nyt	oli	hän	kammattu,	pesty	ja	piti	käsissään
pyhimyksen	kuvaa,	joka	oli	metallikehyksellä	koristettu.	Keskellä	keittiötä	seisoi	Pelageja
yllään	uusi	karttuunipuku	ja	kukka	tukkaan	pistettynä.	Hänen	vieressään	seisoi	ajuri.
Nuori	pari	oli	punastunut,	hikoili	ja	vilkuili	herkeämättä.

—	Niin	…	näyttää	olevan	aika…	—	alkoi	aliupseeri	pitkän	vaitiolon	jälkeen.

Pelageja	vilkuili	murtaen	kovasti	kasvojaan	ja	alkoi	parkua…	Aliupseeri	otti	pöydältä
suuren	leivän,	astui	lapsenpiian	viereen	ja	alkoi	toimittaa	siunausta.	Ajuri	lähestyi
aliupseeria,	romahti	polvilleen	hänen	eteensä	ja	läiskähytti	suudelman	hänen	kädelleen.
Samoin	teki	hän	Aksinjankin	edessä.	Pelageja	seurasi	ajuria	koneellisesti,	polvistuen
hänkin.	Vihdoin	avautui	ulko-ovi,	valkoista	sumua	virtasi	keittiöön	ja	koko	yleisö	tulvasi
meluten	pihalle.

“Pelageja	parka!	—	ajatteli	Grisha	kuunnellessaan	kyökkipiian	itkua.
—	Minne	hänet	vietiin?	Miksi	eivät	isä	ja	äiti	suojele	häntä?”

Vihkimisen	jälkeen	pesutuvassa	hamaan	iltaan	saakka	laulettiin	ja	soitettiin	hanuria.	Äiti
oli	koko	ajan	kovin	suutuksissaan,	kun	lapsenpiika	haisi	viinalle	ja	näiden	häiden	tähden
ei	ollut	ketään	laittamassa	teekeittiötä	kiehumaan.	Kun	Grisha	meni	nukkumaan,	ei
Pelageja	vielä	ollut	palannut.

“Pelageja	parka	itkee	nyt	siellä	jossakin	pimeässä!	—	ajatteli	hän.
—	Ja	issikka	häntä	kovin	toruu.”

Seuraavana	päivänä	aamulla	oli	Pelageja	jo	keittiössä.	Poikkesipa	silloin	ajuri	hetkeksi
sisään.	Hän	kiitti	äitiä	kaikesta	ja	luotuaan	kyökkipiikaan	ankaran	silmäyksen	sanoi:

—	Armollinen	rouva,	pitäkää	nyt	häntä	silmällä.	Olkaa	kuin	äidin	sijassa.	Ja	myöskin	te,
Aksinja	Stepanovna,	älkää	jättäkö	häntä	yksin,	katsokaa,	että	kaikki	olisi	hyvin	…	ettei
mitään	hassutuksia…	Ja	sitten,	armollinen	rouva,	pyytäisin	vaikka	viisi	ruplaa	hänen
palkastaan.	Täytyy	ostaa	uudet	silat.

Taaskin	uusi	arvotus	Grishalle:	Pelageja	eli	ennen	vapaana	oman	mielensä	mukaan
tekemättä	kenellekään	tiliä,	kun	yht’äkkiä	jostakin	ilmaantui	vieras,	joka,	ties	keneltä,	oli
saanut	oikeuden	pitää	silmällä	kyökkipiian	käytöstä	ja	käyttää	hänen	omaisuuttaan
hyväkseen!	Tämä	oli	hänestä	kovin	surkuteltavaa	ja	hän	olisi	niin	mielellään	hyväillyt	tätä,
kuten	hän	ajatteli,	inhimillisen	väkivallan	uhria.	Valikoituaan	kaapista	suurimman	omenan
hän	pujahti	keittiöön,	pisti	sen	Pelagejan	käteen	ja	juoksi	aika	kyytiä	takaisin.

Virkamiehen	kuolema.

Eräänä	kauniina	iltana	istui	ryöstömies	Ivan	Dmitritsh	Tshervjakow	teatterin	toisessa
nojatuolirivissä	katsellen	kaukoputkella	“Cornevillen	kelloja”.	Hän	tunsi	olevansa	onnen
kukkulalla.	Mutta	yht’äkkiä…	Kertomuksissa	tavataan	usein	nuo	sanat	“mutta	yht’äkkiä”.



Kirjailijat	ovat	oikeassa,	sillä	elämä	on	täynnä	yllätyksiä!…	Mutta	yht’äkkiä	hänen
kasvonsa	rypistyivät,	silmät	kääntyivät	nurin,	hengitys	pysähtyi	…	hän	laski
tähystyslasinsa,	kumartui	ja	…	haptshi!!!	Hän	aivasti,	kuten	näette.	Aivastaminen	ei	ole
missään	kielletty.	Talonpojat,	poliisimestarit,	vieläpä	joskus	salaneuvoksetkin,	kaikki
aivastavat.	Tshervjakow	ei	ällistynyt	vähääkään;	hän	pyyhkäisi	nenänsä	liinalla	ja	silmäili
senjälkeen	ympärilleen,	niinkuin	kohtelias	mies	ainakin:	kun	ei	vaan	kukaan	olisi
häiriytynyt	aivastuksesta?	Mutta	silloin	hän	joutui	hämilleen.	Hän	huomasi,	että	eräs
vanhanpuoleinen	mies,	joka	istui	hänen	edessään	ensimäisessä	nojatuolirivissä,	pyyhki
ahkerasti	kaljua	päätään	ja	kaulaansa	sormikkaalla,	jupisten	jotakin	itsekseen.
Tshervjakow	tunsi	hänet:	se	oli	eräs	kenraali,	jolla	oli	virka	tieylihallituksessa.

“Minä	pirskotin	hänet!	—	ajatteli	Tshervjakow.	Hän	ei	ole	minun	päällikköni,	vaan	vieras;
mutta	kuitenkin	on	sopimatonta…	Täytyy	pyytää	anteeksi.”

Tshervjakow	taivutti	vartaloansa	eteenpäin	ja	kuiskasi	kenraalin	korvaan:

—	Suokaa	anteeksi,	teidän	ylhäisyytenne,	minä	taisin	pirskottaa	teidät	…	minä
äkkiarvaamatta…

—	Ei	se	mitään…

—	Pyydän	nöyrimmästi,	suokaa	anteeksi.	Enhän	minä	…	enhän	minä	tahallani…

—	Äsh!	istukaa	hiljaan,	olkaa	niin	hyvä!

Tshervjakow	hämmästyi,	hymyili	tylsämielisesti	ja	alkoi	katsella	näyttämölle.	Hän	koetti
seurata	näyttelemistä,	mutta	ei	tuntenut	enää	äskeistä	onnea.	Rauhattomuus	tuskastutti
häntä.	Väliajalla	hän	lähestyi	kenraalia	ja	voitettuaan	pelkonsa	sai	tuskin	sanotuksi:

—	Minä	pirskotin	teidät,	teidän	ylhäisyytenne…	Suokaa	anteeksi…
Minä…	En	minä	tarkottanut…

—	Oh,	riittää	jo!…	Minä	olen	jo	unohtanut	koko	asian,	mutta	te	vain	puhutte	yhtä	ja
samaa!	—	sanoi	kenraali	liikuttaen	kärsimättömästi	alahuultaan.

“Unohtanut,	vaikka	silmistä	selvästi	näkyy	salakavaluus,	—	ajatteli	Tshervjakow
silmäillen	epäluuloisesti	kenraalia.	—	Ei	suvaitse	edes	puhua.	Pitäisipä	sittenkin	selittää,
etten	minä	…	että	se	on	luonnon	laki,	muuten	saattaa	vielä	luulla,	että	minä	tahallani
sylkäisin.	Ellei	hän	sitä	nyt	muistaisikaan,	niin	kyllä	joskus	jälkeen	päin	muistaa!…”

Tultuaan	kotiin	Tshervjakow	kertoi	vaimolleen	ikävästä	sattumasta.	Mutta	vaimo	näytti
liian	kevytmielisesti	käsittävän	asian;	hän	vain	säpsähti	ja	kuultuaan,	että	kenraali	on
“vieras”,	rauhottui.

—	Mutta	menehän	sinä	kuitenkin	pyytämään	anteeksi,	—	sanoi	vaimo.
—	Luulee	ehkä	vielä,	että	sinä	et	osaa	käyttäytyä	seurassa.

—	Niin,	niin,	sitähän	minäkin!	Kyllähän	minä	jo	pyysin	anteeksi,	mutta	hän	oli	niin
kummallinen…	Ei	puhunut	yhtäkään	ymmärrettävää	sanaa.	Niin	juuri;	eikä	sitten	ollut
enää	aikaa	selityksiin.

Seuraavana	päivänä	Tshervjakow	leikkasi	tukkansa,	ajoi	partansa	ja	meni	kenraalin	luo
selittämään…	Astuessaan	vastaanottohuoneeseen	hän	näki	siellä	paljon	anojia	ja	heidän
keskellään	itse	kenraalin,	joka	alkoi	anomusten	vastaanoton.	Kuunneltuaan	paria	anojaa



hän	suuntasi	katseensa	Tshervjakowiin.

—	Eilen	“Arkadiassa”,	kuten	teidän	ylhäisyytenne	muistanee,	—	alkoi	ryöstömies	selittää,
—	minä	aivastin	ja	…	äkkiarvaamatta	pirskotin…	Suokaa…

—	Mitä	joutavia!	Entä	teidän	asianne?	—	sanoi	kenraali	kääntyen	seuraavan	anojan
puoleen.

“Ei	tahdo	puhua!	—	ajatteli	Tshervjakow	käyden	kalpeaksi.	—	Hän	on	siis	suuttunut	…
mutta	asia	ei	saa	jäädä	tähän…	Minun	täytyy	saada	selittää…”

Kun	kenraali	oli	lopettanut	keskustelunsa	viimeisen	anojan	kanssa	ja	aikoi	poistua,	riensi
Tshervjakow	hänen	peräänsä	änköttäen:

—	Teidän	ylhäisyytenne!	Jos	rohkenen	häiritä	teitä,	niin	tapahtuu	se	sulasta	katumuksen
tunteesta!…	Etten	minä	tahallani,	sen	suvainnette	itse	tietää…

Kenraali	virnisti	kasvojaan	kuin	aikoisi	itkeä	ja	viittoeli	kädellään.

—	Te	laskette	vaan	leikkiä!	—	sanoi	hän	häviten	oven	taa.

“Mitä	leikkiä	tämä	olisi?	—	ajatteli	Tshervjakow.	—	Eihän	siinä	ole	leikkiä	ensinkään!
Hän	on	kenraali,	eikä	saata	käsittää.	Koska	niin	on,	en	enää	tule	pyytämään	anteeksi
mokomaltakin	tyhmyriltä!	Piru	hänet	periköön!	Minä	kirjotan	hänelle	kirjeen,	mutta	tänne
en	enää	tule!	Jumal’avita,	en	tule!”

Näin	ajatteli	Tshervjakow	astellessaan	kotiin.	Kirjettä	ei	hän	kenraalille	kirjottanut.	Hän
ajatteli	kyllä	kauan,	mutta	ei	saanut	sitä	kokoon.	Seuraavana	päivänä	oli	siis	jälleen
mentävä	itse	selittämään.

—	Eilen	minä	häiritsin	teidän	ylhäisyyttänne,	—	mutisi	hän,	kun	kenraali	loi	kysyvän
katseensa	häneen,	—	en	huvin	vuoksi,	niinkuin	te	suvaitsitte	sanoa,	vaan	sentähden,	että
aivastaessani	pirskotin…	mutta	mitään	leikkiä	en	edes	ajatellutkaan.	Uskaltaisinko	minä
laskea	leikkiä?	Jos	me	laskisimme	leikkiä,	niin	eihän	silloin	olisi	mitään	kunnioitusta
henkilöitä	kohtaan…

—	Mene	hiiteen!!	—	kirkui	kenraali	yht’äkkiä	vavisten	kiukusta.

—	Mitä-ä?	—	kysyi	Tshervjakow	kuiskaen	ja	puutuen	pelosta.

—	Mene	hiiteen!!	—	toisti	kenraali	polkien	jalkaansa.

Tshervjakow	tunsi,	että	vatsassaan	revähti.	Mitään	näkemättä,	mitään	kuulematta
hoiperteli	hän	ovelle	ja	tuli	ulos	kadulle…	Tultuaan	koneentapaisesti	kotiin	laskeutui	hän
virkapukuaan	riisumatta	pitkälleen	sohvalle	ja	—	kuoli.

Liiotteli.

Maanmittari	Gleb	Gavrilovitsh	Smirnow	saapui	junalla	“Hökkelin”	asemalle.	Kartanoon,
johon	hän	oli	kutsuttu	maita	mittailemaan,	oli	asemalta	vielä	kuljettava	hevosella	noin
kolme-,	neljäkymmentä	virstaa.	Jos	kyytimies	ei	ole	humalassa,	eivätkä	hevoset	kaakkeja,
niin	ei	tule	edes	kolmeakymmentä	virstaa,	mutta	jos	kyytimies	sattuu	olemaan	hutikassa	ja
hevoset	ovat	kaakkeja,	niin	ei	viidessäkymmenessäkään	ole	tarpeeksi.

—	Olkaa	hyvä	ja	sanokaa,	mistä	voisin	saada	kestikievarikyydin?	—	kääntyi	maanmittari
asemasantarmin	puoleen.



—	Hä?	Kestikievarikyydin?	Vaikka	sata	virstaa	samoilisit	et	löydä	ainoatakaan
maankiertäjää	saatikka	sitten	kestikievarikyytiä…	Mutta	entä	minne	olette	matkalla?

—	Djevkinoon,	kenraali	Hohotovin	maatilalle.

—	Vai	niin!	—	haukotteli	santarmi.	—	No,	menkää	tuonne	aseman	taa,	siellä	pihalla	sattuu
joskus	olemaan	talonpoikia,	jotka	kuljettavat	matkustajia.

Maanmittari	huoahti	ja	mennä	laahusti	aseman	taa.	Sieltä	löysi	hän	kauan	etsittyään	ja
tiedusteltuaan	synkän,	rokonarpisen	ja	mitä	rotevimman	talonpojan,	jolla	oli	yllään
repaleinen,	harmaa	sarkatakki	ja	niinitallukat	jaloissaan.

—	Piru	ties	millaiset	sinun	vankkurisi	ovat!	—	murisi	maanmittari	kavutessaan
ajoneuvoihin.	—	Ei	niistä	saa	selvää,	missä	on	etu-,	missä	takapää…

—	Tarvitseekos	siitä	sitten	niin	selvillä	ollakkaan?	Se,	jossa	hevosen	häntä	heiluu,	on
etupää	ja	se	toinen	puoli,	jossa	teidän	armonne	istuu,	on	takapää…

Hevonen	oli	nuori,	mutta	laiha	ja	hajasäärinen;	sen	korvalehdet	oli	pureskeltu	rikki.	Kun
kyytimies	nousi	lyömään	sitä	köydenpätkällä	se	vain	ravisteli	päätään.	Kun	hän	oli
haukkunut	sitä	halukseen	ja	löi	toistamiseen,	niin	vankkurit	narahtivat	ja	alkoivat	vapista
kuin	kuumeessa.	Kolmannen	lyönnin	jälkeen	ne	huojuivat	ja	vasta	neljännestä	iskusta	ne
lähtivät	liikkeelle.

—	Tällä	laillako	me	koko	matkan	tulemme	kulkemaan?	—	kysyi	maanmittari	hurjan
tärinän	vallassa	ihmetellen	venäläisten	kyytimiesten	taitoa	yhdistää	hidas	kilpikonnan
kulku	sisälmyksiä	sekottavaan	tärinään.

—	Kyllä	perille	tullaan!	—	lohdutti	kyytimies.	—	Tamma	on	nuori	ja	nokkela…	Kun	se
kerran	lämpenee,	niin	ei	sitä	enää	pysäytetäkään…	No-o-o,	sinä	lurjus!

Oli	hämärä,	kun	he	lähtivät	asemalta.	Oikealla	häämötti	tummunut,	huurteinen	tasanko,
jolla	ei	ollut	äärtä	eikä	rajaa…	Sitä	pitkin	kulkiessa	tuli	aika	niin	surkean	ikäväksi.
Taivaanrannalla,	jossa	tasanko	hävisi	näkymättömiin	yhtyen	ilmankanteen,	hehkui
sammuva	syksyinen	ruskotus	vielä	väsyneesti.	Vasemmalla	puolen	tietä	törrötti	jotakin;	se
oli	liian	suuri	ollakseen	heinäsuova,	vaan	ei	saattanut	mikään	rakennuskaan	olla.	Mitä
edessä	oli,	sitä	ei	maanmittari	nähnyt,	sillä	kyytimiehen	leveä	selkä	peitti	koko	tämän
puolen	näköpiiristä.	Oli	hiljaista,	mutta	kylmä.

“Kuinka	autiota	kuitenkin!…	—	ajatteli	maanmittari	koettaen	peittää	korvansa
päällysnutun	kauluksella.	—	Ei	taloa	eikä	tölliä!	Kuka	tietää	vaikka	jonakin	sopivana
hetkenä	hyökättäisiin	kimppuuni	ja	ryöstettäisiin	minut	puti	puhtaaksi.	Eikä	kukaan	saisi
siitä	mitään	tietää,	ei	vaikka	tykillä	ampua	jyskyttäisi…	Kyytimies	on	kovin
epäluotettava…	Katsos	millainen	leveä	selkä!	Ei	tuollaisen	luonnon	lapsen	tarvitse	muuta
kuin	sormellaan	koskettaa,	kun	jo	henkeni	heittäisin.	Kuinka	petomainen	ja	samalla	viekas
hänen	naamansa	on.”

—	Kuulehan,	veikkoseni,	—	kysyi	maanmittari,	—	mikä	sinun	nimesi	on?

—	Minunko?	Klim.

—	Entä	millaista,	hyvä	Klim,	millaista	täällä	on	kulkea?	Eikö	ole	vaarallista?	Eikö	tehdä
pahaa?



—	Ei,	Jumala	paratkoon…	Kuka	täällä	pahaa	tekisi?

—	Sehän	on	hyvä,	ettei	tehdä	pahaa…	Kaikissa	tapauksissa	on	minulla	kolme	revolveria
varalla,	—	valehteli	maanmittari.	—	Revolverilla,	näes,	ei	sovi	leikitellä.	Kymmenen
roistoa	sillä	loitolla	pitelee…

Pimeni.	Yht’äkkiä	alkoivat	vankkurit	narista	ja	vinkua.	Ne	kääntyivät	aivan	kuin	vasten
tahtoaan	vasemmalle.

“Minne	tuo	nyt	mahtanee	minua	viedä?	—	ajatteli	maanmittari.	—	Ajoi	yhä	suoraan,
kunnes	äkkiarvaamatta	lennättää	vasemmalle.	Senkin	vietävä,	taitaapa	johonkin
ryteikköön	minua	venyttää	ja	sitten	…	ja	sitten…	Tapahtuuhan	usein,	että…”

—	Hei,	kuulehan,	—	kääntyi	hän	kyytimiehen	puoleen.	—	Sanoit,	ettei	täällä	ole
vaarallista?	Se	on	vahinko…	Minä	niin	mielelläni	tappelisin	roistojen	kanssa…	Tosin	olen
näöltäni	heikko,	kivuloinen,	mutta	vahva	kuin	härkä…	Kerran	hyökkäsi	kimppuuni	kolme
roistoa.	Ja	kuinkas	kävi?	Yhtä	pitelin	niin,	ajatteles,	että	heitti	henkensä	ja	ne	kaksi	muuta
lähetettiin	minun	tähteni	Siperiaan	pakkotyöhön.	Ja	mistä	tuo	voimani	tulee,	sitä	en	tiedä,
mutta	yhdellä	kädellä	minä	hoitelen	sellaisia	potria	poikia	kuin	sinäkin	olet.

Klim	kääntyi	katsomaan	maanmittaria,	rypisteli	kasvojaan	ja	läimähytti	piiskallaan
hevosta.

—	Niin,	veikkoseni…	—	jatkoi	maanmittari.	—	Varjelkoon	Jumala	ketään	joutumasta
minun	kynsiini.	Vähätpä	siitä,	että	roisto	jää	käsittä	ja	jaloitta,	kun	hän	joutuu	oikeuden
eteen,	vastaamaan…	Minä	tunnen	kaikki	tuomarit	ja	nimismiehet.	Olen	tärkeä,
välttämätön,	valtiollinen	henkilö.	Hallitus	tietää	varsin	hyvin,	että	minä	nyt	täällä
matkustelen	ja	pitää	huolta	siitä,	ettei	minulle	mitään	pahaa	tapahdu.	Kaikkialla	pitkin	tien
varsia	ovat	pensaat	täynnä	poliiseja,	ja	vahteja…	Se…	se…	seis!	—	huusi	maanmittari
yht’äkkiä.	—	Minne	sinä	nyt	ajat?	Minne	sinä	viet	minua?

—	Ettekö	näe?	Metsä!

“Metsä,	todellakin…	—	ajatteli	maanmittari.	—	Ja	minä	kun	pelästyin!…	Mutta	ei	pidä
paljastaa	tunteitaan.	Hän	on	varmaankin	jo	huomannut,	että	minä	pelkään,	koska	noin
usein	minua	silmäilee.	Ties	mitä	hän	ajattelee…	Ensin	ajoi	niin	hitaasti,	jalka	jalan	ja	nyt
kiitää	tuolla	lailla!”

—	Kuulehan,	Klim!	Miksi	sinä	noin	hevosta	joudutat?

—	En	minä	sitä	jouduta.	Itse	juoksee…	Ja	kun	sen	kerran	saa	vauhtiin,	niin	ei	sitä
mitenkään	enää	pysäytetä.	Ei	se	itsekään	pidä	siitä,	että	sillä	sellaiset	jalat	on.

—	Valehtelet,	veikkoseni!	Näen	selvästi,	että	valehtelet!	En	minä	ainakaan	kehota	noin
nopeasti	ajamaan.	Pidätähän	hevostasi…	Kuuletko?	Pidätä!

—	Minkä	tähden?

—	Sentähden,	että	…	tuota	noin	…	että	asemalta	tulee	minun	jälessäni	neljä	toveria.
Ajetaan	niin,	että	he	saavat	meidät	kiinni…	He	lupasivat	saavuttaa	minut	tässä	metsässä…
Heidän	kanssaan	on	hauskempi	kulkea	yhdessä,	sillä	he	ovat	hauskoja,	mutta	samalla
tanakoita	poikia	…	jokaisella	heistä	on	revolveri…	Mitä	sinä	siinä	vääntelet	ja	kääntelet
itseäsi	kuin	istuisit	neuloilla?	Hä?	Minä,	veikkoseni…	Ei	suinkaan	minussa	mitään



katseltavaa,	mitään	huvittavaa	ole	…	jolleivät	minun	revolverini	ehkä.	Katso	vain,	jos
tahdot,	kyllä	minä	kaivan	ne	esiin	ja	näytän…	Ole	hyvä,	jos…

Maanmittari	oli	kopeloivinaan	revolvereja	taskuistaan,	kun	tapahtui	jotakin,	mitä	hän
suuren	pelkonsa	ohessa	ei	saattanut	aavistaa.	Klim	syöksyi	yht’äkkiä	vankkureista	ja
ryömi	metsän	tiheikköön.

—	Auttakaa!	—	huusi	hän	täyttä	kurkkua.	—	Auttakaa!	Ota	hevonen	ja	vankkurit,	kun
vaan	säästät	minun	henkeni!	Auttakaa!

Kuului	nopeita,	eteneviä	askeleita,	oksain	räiskettä	—	sitten	kaikki	hiljeni…	Maanmittari,
joka	ei	saattanut	uskoa	sanojensa	voimaa,	pysäytti	hevosen	ensimäiseksi	työkseen,	siirtyi
sitten	mukavampaan	asentoon	vankkureissa	ja	alkoi	tuumailla.

“Pötki	pakoon	…	pelästyi,	hölmö…	Mikäs	nyt	auttaa?	Yksin	en	voi	jatkaa	matkaani,	kun
en	osaa	tietä,	ja	voitaisiinpa	luulla,	että	olen	varastanut	hevosen	häneltä…	Niin,	mitä	on
tehtävä?”

—	Klim!	Klim!	—	huusi	hän.

—	Klim!…	—	vastasi	kaiku.

Ajatellessaan,	että	hänen	koko	yön	täytyy	istua	pimeässä,	kylmässä	metsässä	ja	kuunnella
susien	ulvontaa,	kaikua	ja	laihan	tamman	hirnuntaa,	alkoi	maanmittarin	selkäpiitä	karmia
aivan	kuin	olisi	kylmällä	raudanpalasella	sitä	raspinut.

—	Hyvä	Klim!	—	alkoi	hän	jälleen	huutaa.	—	Veikkoseni!	Missä	sinä	olet,	hyvä	Klim?

Kaksi	tuntia	oli	maanmittari	huutaa	hoilottanut,	kun	hänen	äänensä	kävi	käheäksi.	Hän	oli
jo	tottunut	ajatukseen	saada	viettää	yönsä	metsässä,	kun	heikko	tuulenhenki	toi	jonkun
huokauksen	hänen	kuuluviinsa.

—	Klim!	Sinäkö	se	olet?	Lähdetään	eteenpäin!

—	Ethän	tapa?!

—	En	…	minä	laskin	leikkiä	veikkoseni!	Rangaiskoon	Jumala	minua	siitä,	että	laskin
leikkiä!	Mitä	revolvereja	minulla	olisi?	Minä	valehtelin	pelkästä	pelosta.	Ole	niin	hyvä,
ajetaan	eteenpäin!	Minä	ihan	palellun!

Klim,	pääteltyään	luultavasti,	että	oikea	ryöväri	jo	aikoja	sitten	olisi	vienyt	hevosen	ja
vankkurit,	uskalsi	vihdoin	tiheiköstä	ulos	ja	lähestyi	epävarmasti	kyydittäväänsä.

—	No,	mitä	sinä	tolvana	pelästyit?	Minähän	laskin	vähän	leikkiä	ja	sinä	pelästyit…
Istuhan	jo	paikallesi!

—	Jumala	siunatkoon	sinua,	hyvä	herra,	—	mutisi	Klim	kävutessaan	vankkureihin.	—	Jos
olisin	tämän	tiennyt,	niin	en	mistään	hinnasta	olisi	lähtenyt	kyytiin.	Olin	ihan	kuolla
pelosta	ja	säikähdyksestä…

Klim	löi	piiskalla	hevoskaakkia,	joka	vain	ravisteli	päätään.	Hän	löi	toistamiseen	—
vankkurit	narahtivat	ja	vapisivat.	Kolmannesta	iskusta	ne	alkoivat	huojua.	Neljännen
lyönnin	jälkeen,	kun	vankkurit	vihdoin	lähtivät	liikkeelle,	maanmittari	veti	korvansa
päällysnutun	suojaan	ja	alkoi	tuumailla.	Ei	tie	eikä	Klim	näyttänyt	hänestä	enää
vaaralliselta.



Naamioitu.

Eräässä	H:n	seurassa	vietettiin	naamiohuveja	hyväntekevässä	tarkotuksessa.

Kello	oli	12	yöllä.	Naamioimaton	hienosto,	joka	ei	ottanut	tanssiin	osaa	—	sitä	oli	viisi
sielua	—	istui	lukuhuoneessa	suuren	pöydän	ääressä	ja	päät	niin	riipuksissa,	että	nenät
melkein	sattuivat	sanomalehtiin,	lukivat,	uinailivat	tai,	kuten	erään	pääkaupungin
sanomalehden	sikäläinen	kirjeenvaihtaja,	eräs	kovin	vapaamielinen	mies	heistä	sanoi,	—
“ajattelivat”.

Suuresta	salista	kuului	tanssin	säveliä.	Oven	ohi	juoksi	yhtenään	viinureita,	jotka
tömistelivät	vahvasti	jaloillaan	ja	rämistelivät	tarjottimillaan.	Mutta	lukuhuoneessa	vallitsi
syvä	hiljaisuus.

—	Täällähän	on	hyvä!	—	kuului	yhtäkkiä	matala,	käheä	ääni	kuin	maan	alta.	—	Tulkaa
tänne!	Tänne,	pienokaiseni!

Ovi	aukeni	ja	lukuhuoneeseen	astui	lyhyt,	mutta	tanakka,	naamioitu	mies,	jolla	oli	yllään
ajurin	puku	ja	hatussaan	riikinkukon	sulkia.	Häntä	seurasivat	aivan	kintereillä	kaksi
naamioitua	naista	ja	viinuri	kantaen	tarjotinta,	jolla	törrötti	mahakas	munkkipullo	kolmen
viinipullon	ympäröimänä.

—	Tänne!	Täällä	on	vilpoisempi,	—	sanoi	tulija.	Laske	tarjotin	pöydälle…	Istukaa,
mamsselit!	Sö	vu	prii!…	Ja	te,	hyvät	herrat,	korjatkaapas	luunne	siitä	vähän	syrjään.	Mitäs
te	siinä	oikein?…

Naamioitu	mies	kumartui	eteenpäin	ja	pyyhkäsi	pöydältä	pari	lehteä.

—	Laske	tuohon!	No,	herrat	lukutoukat,	siirtykääpäs	nyt;	ei	nyt	ole	aika	sanomalehtiä
nuuskia	ja	politikoida…	Heretkää!

—	Minä	pyytäisin	teitä	olemaan	vähän	hiljemmin,	—	sanoi	yksi	hienostosta	katsellen
naamioitua	silmälasiensa	läpi.	—	Tämä	on	lukuhuone	eikä	bufetti…	Täällä	ei	sovi	juoda.

—	Miksei?	Eihän	pöytä	mahtane	kaatua	tai	katto	romahtaa	alas?	Ihmeellistä!	Mutta	ei	nyt
ole	aikaa	keskusteluihin.	Jättäkää	jo	lehtenne…	Kyllä	te	olette	niitä	jo	tarpeeksi
nuuskineet,	kyllin	olette	viisaita,	pilaatte	vain	silmänne	ja	ennen	kaikkea	—	se	on	minun
tahtoni.

Viinuri	laski	tarjottimen	pöydälle	ja	heitettyään	pyyhinliinan	olkapäälleen	kävi	oven	luo
seisomaan.	Naiset	kaatoivat	heti	itselleen	viiniä.

—	Kuinka	saattaa	löytyä	tuonlaisia	viisaita	ihmisiä,	jotka	ennemmin	lukevat	sanomalehtiä
kuin	ryyppäävät,	—	alkoi	mies,	jolla	oli	riikinkukon	sulkia	hatussa,	kaataessaan	itselleen
munkkia.	—	Minun	mielestäni,	arvoisat	herrat,	te	nuuskitte	sanomalehtiänne	sentähden,
että	teillä	ei	ole	mitä	ryypätä.	Niinkö	on	sen	asian	laita?	Ha,	ha,	haa!…	Lukevat!	No,	mitäs
siellä	on	oikein	präntättynä?	Vastatkaapas	te,	jolla	on	silmälasit!	Mitä	te	tutkitte	siinä?	Hä?
Heittäkää	pois!	Ryypätkää	ennemmin!

Sulkahattuinen	mies	nousi	ja	sieppasi	sanomalehden	silmälasisen	herran	käsistä.	Tämä
milloin	kalpeni	milloin	punastui	katsellen	hämmästyksellä	hienostotovereitaan,	ja	nämä
häntä.

—	Te	unohdatte	itsenne,	armollinen	herra!	—	kiivastui	hän.	—	Te	muutatte	lukuhuoneen



kapakaksi	ja	suvaitsette	käyttäytyä	sopimattomasti,	kun	revitte	sanomalehden	toisen
käsistä!	Sitä	minä	en	salli!	Te	nähtävästi	ette	tiedä	kenen	kanssa	olette	joutunut	tekemisiin,
hyvä	herra!	Minä	olen	pankinjohtaja	Shestjakow!…

—	Viis	minä	tuollaisesta	Shestjakowista!	Katsoppas	kuinka	sun	lehtesi	käy…

Naamioitu	otti	lehden	ja	repi	sen	palasiksi.

—	Mitä	tämä	on?	—	kihisi	Shestjakow	kiukkuisena.	—	Tämä	on	hävytöntä,	tämä	on	…
tämä	on	luonnotonta…

—	Suuttui	kuin	pippuri,	—	nauroi	naamioitu.	—	Hyi,	kuinka	saattaakin	noin	kiivastua!
Verisuonet	oikein	väräjävät.	Mutta	tiedättekös	mitä,	arvoisat	herrat?	Nyt	leikki	pois;	minä
en	tahdo	keskustella	kanssanne…	Minä	aion	jäädä	yksin	tänne	mamsselien	kanssa
huvittelemaan	ja	kehotan	sentähden	lopettamaan	tuon	saarnanne	ja	korjaamaan	luunne…
Kas	niin!	Herra	Belebuhin,	mene	sikalättiin	siitä!	Mitä	sinä	turpaasi	vääntelet?	Minä
sanoin:	mene	ulos;	siis	mene!	Ja	joutuun	jos	tahdot	niskaasi	säästää!

—	Mitä	te	oikein	tarkotatte	sillä?	—	kysyi	holhoojakunnan	rahastonhoitaja,	Belebuhin,
punastuen	ja	kohautellen	olkapäitään.	—	Minä	en	ymmärrä…	Mokomakin	konna
tunkeutuu	tänne	ja	alkaa	yhtäkkiä	lasketella	hävyttömyyksiään!…

—	Konnako?!	—	kiljui	sulkahattuinen	mies	kiukuissaan	ja	löi	nyrkillä	niin	lujasti	pöytään,
että	lasit	tarjottimella	hyppelivät.	—	Kenelle	sinä	puhut?	Luuletko,	että	kun	minä	olen
naamioitu,	niin	saat	sinä	puhua	mitä	hyvänsä?	Mokomakin	pihtikinttu!	Mene,	kun	sinulle
sanotaan!	Pankinjohtaja,	ulos	joko	hyvällä	tai	pahalla!	Menkää	ulos	joka	sorkka!	Menkää
helvettiin!

—	Kyllä	kohta	saamme	nähdä!	—	sanoi	Shestjakow,	jonka	silmälasitkin	hikoilivat
kiukusta.	—	Kyllä	minä	näytän!	Hei,	kuulkaa	siellä,	kutsukaa	juhlamenojen	ohjaaja	tänne!

Hetken	kuluttua	riensi	sisään	pieni,	punapartainen	mies,	sininen	rusetti	takin
rintamuksessa.

—	Pyydän,	olkaa	hyvä	ja	astukaa	ulos!	—	alkoi	hän	vielä	tanssista	hengästyneenä.	—	Ei
täällä	sovi	juoda!	Olkaa	hyvä,	siirtykää	bufettiin!

—	Mistä	sinä	siihen	pujahdit?	—	kysyi	naamioitu.	—	Enhän	minä	liene	sinua	tänne
kutsuttanut?



—	Pyydän,	älkää	sinutelko,	vaan	menkää	ulos!

—	Mutta	kuuleppas,	velikulta!	Koska	sinä	olet	juhlamenojen	ohjaaja,	niin	ohjaappas	nämä
lukutoukat	juhlallisesti	täältä	pois.	Minun	mamsselini	eivät	pidä	siitä,	että	täällä	on
tuollaisia	asiaankuulumattomia	henkilöitä.	He	kainostelevat,	kun	minä	tahdon	rahasta
nähdä	heidät	täällä	alastomina,	luonnonpuvussa.

—	Nähtävästi	tuo	hölmö	luulee	olevansa	navetassa!	—	sähisi
Shestjakow.	—	Kutsukaa	Jevstrat	Spiridonitsh	heti	tänne!

—	Jevstrat	Spiridonitsh!	—	kuului	kautta	huoneuston.	—	Missä
Jevstrat	Spiridonitsh	on?

Ei	kestänyt	kauaa,	kun	Jevstrat	Spiridonitsh,	ukko	poliisin	puvussa	ilmaantui.

—	Pyydän,	astukaa	ulos	täältä!	—	puhui	hän	käheällä	äänellä	mulkoillen	peloittavilla
silmillään	ja	liikutellen	vahattuja	viiksiään.

—	Olin	ihan	pelästyä!	—	huudahti	naamioitu	mies	tyytyväisesti	nauraen.	—	Ihan	pelästyä!
Niin	hullusti	saattaa	toisinaan	käydä,	Jumala	paratkoon!	Viikset	kuin	piikkisialla	ja	silmät
kuin	tapit	päässä.	He-he-hee!

—	Älä	viisastele!	—	kiljui	Jevstrat	Spiridonitsh	täyttä	kurkkua	vihasta	vavisten.	—	Mene
ulos!	Minä	käsken	heittää	ulos	sinut!

Lukuhuoneessa	syntyi	sanomaton	melu.	Jevstrat	Spiridonitsh	punaisena	kuin	rapu	huusi
hurjasti	polkien	jalkaansa.	Shestjakow	huusi.	Belebuhin	huusi.	Koko	hienosto	huusi.
Mutta	ylinnä	kuului	naamioidun	miehen	matala,	käheä	ääni	kuin	maan	alta.	Tanssi
keskeytettiin	yleisen	sekamelskan	tähden	ja	yleisö	tunkeutui	uteliaana	juhlasalista
lukuhuoneeseen.

Jevstrat	Spiridonitsh	kuulutti	kaikki	poliisit	juhlahuoneistosta	kokoon	ja	ryhtyi	laatimaan
pöytäkirjaa.

—	Kirjota,	kirjota!	—	sanoi	naamioitu	sorkkien	sormellaan	hänen	kynäänsä.	—	Kuinka
minun,	poika	paran,	nyt	käyneekään?	Voi	minua	onnetonta!	Älkää	syöskö	perikatoon
minua	turvatonta!	Ha-ha-haa!	No,	mitä	nyt?	Onko	rotokolla	valmis?	Onko	kaikki
paperilla?	No,	katsokaa	nyt!…	Yks’	…	kaks’	…	kolme!!…

Tuntematon	mies	nousi	seisomaan,	ojensihe	itseään	ja	nykäisi	naamion	kasvoiltaan.
Paljastettuaan	päihtyneet	kasvonsa	ja	silmäiltyään	ympärilleen	nauttien	vahvasta
vaikutuksestaan,	heittyi	hän	nojatuoliin	ja	nauraa	hohotti	rattoisasti.	Ja	tekemänsä	vaikutus
olikin	kerrassaan	tavaton.	Hienosto	vaihtoi	kalpeana	hämmästyneitä	katseita,	kahnuttipa
joku	korvallistaan.	Jevstrat	Spiridonitsh	vaikeroi	kuin	sellainen,	joka	on	epähuomiossa
tehnyt	suuren	tyhmyyden.

Kaikki	tunsivat	räyhääjän:	se	oli	eräs	sikäläinen	miljoonamies	ja	tehtailija,	perinnöllinen
kunniaporvari	Pjatigorow,	kuuluisa	sikamaisuuksistaan,	hyväntekeväisyydestään	ja,	kuten
paikallisessa	sanomalehdessä	usein	on	huomautettu,	—	rakkaudestaan	kansanvalistusta
kohtaan.

—	No,	menettekö	ulos	vai	ei?	—	kysyi	Pjatigorow	lyhyen	vaitiolon	jälkeen.

Hienosto	hiipi	sanaakaan	sanomatta	varpaillaan	ulos	lukuhuoneesta	ja



Pjatigorow	sulki	oven	heidän	jälkeensä.

—	Tiesithän	sinä,	että	se	oli	Pjatigorow!	—	kähisi	Jevstrat	Spiridonitsh	hetken	kuluttua
puoliääneen	ravistaen	niskasta	viinuria,	joka	oli	tarjoillut	lukuhuoneessa.	—	Mikset
sanonut?

—	Ei	käsketty	sanomaan!

—	Ei	käsketty	sanomaan…	Kun	minä	sinut,	senkin	pannahinen,	pistän	kuukaudeksi
vesikoppiin,	niin	kyllä	sitten	opit	ymmärtämään	mitä	“ei	käsketty	sanomaan”	oikein
merkitsee.	Korjaa	luusi	siitä!!…	Ja	te	hyvät	herrat,	—	kääntyi	hän	hienoston	puoleen.	—
Kapinan	olette	nostaneet,	kun	ette	viitsineet	kymmeneksi	minuutiksi	poistua
lukuhuoneesta.	Syökää	nyt	oma	soppanne!	Jaa,	jaa,	hyvät	herrat…	Minä	en,	jumaliste,
minä	en	pidä	siitä!…

Viisimiehinen	hienosto	harhaili	ympäri	juhlasalia	alakuloisena,	hämillään,	tuntien	itsensä
syylliseksi,	hiljaan	kuiskaillen	ja	ikäänkuin	aavistaen	jotakin	pahaa…	Heidän	vaimonsa	ja
tyttärensä,	saatuaan	tietää,	että	Pjatigorow	oli	loukkaantunut	ja	suuttunut,	alkoivat
kaikessa	hiljaisuudessa	poistua	koteihinsa.	Tanssi	taukosi.

Kello	kaksi	astui	humaltunut	Pjatigorow	hoiperrellen	ulos	lukuhuoneesta.	Tultuaan
juhlasaliin	hän	retkahti	istumaan	aivan	orkesterin	läheisyyteen,	uinaili	soiton	kaikuessa,
kallisti	sitten	surullisesti	päänsä	ja	alkoi	kuorsata.

—	Älkää	soittako!	—	viittilöivät	juhlamenojen	ohjaajat	orkesterille.	—	Tsss!…	Jegor
Nilitsh	nukkuu…

—	Ettekö	käske	saattamaan	itseänne	kotiin,	Jegor	Nilitsh?	—	kysyi
Belebuhin	kumartuen	miljoonamiehen	yli.

Pjatigorow	liikutti	huuliaan	aivan	kuin	olisi	tahtonut	puhaltaa	kärpäsen	poskeltaan.

—	Ettekö	käske	saattamaan	itseänne	kotiin,	—	toisti	Belebuhin,	—	tai	sanomaan,	että
vaunut	olisivat	valmiina?

—	Ha?	Ketä?	Sinä	…	mitä	sinä?…

—	Saattaa	kotiin…	On	aika	mennä	nukkumaan…

—	Ko-kotiin	tahdon…	Saata!

Belebuhin	hymyili	onnellisena	ja	alkoi	nostaa	Pjatigorowia.	Muut	hienostotoverinsa
riensivät	hänelle	avuksi	ja	tyytyväisinä	hymyillen	nostivat	he	perinnöllisen	kunniaporvarin
seisoalleen	ja	kuljettivat	hänet	varovasti	vaunuihin.

—	Täytyy	olla	lahjakas	taiteilija	voidakseen	teidän	tavoin	saattaa	kokonaisen	seuran
naurunalaiseksi,	—	puheli	iloisesti	Shestjakow	asettaessaan	hänet	istumaan.	—	Minä	olen
todella	aivan	ällistynyt,	Jegor	Nilitsh!	Vielä	nyt	minua	naurattaa…	Ha-ha!…	Ja	me	kun
kiivastuimme	ja	hommasimme!	Ha-ha!…	Tiedättekös,	etten	ole	teatterissa	koskaan	niin
sydämellisesti	nauranut…	Mikä	pohjaton	koomillisuus!	Koko	ikäni	olen	muistava	tämän
unohtumattoman	illan!

Laitettuaan	Pjatigorowin	onnellisesti	kotimatkalle,	hienosto	riemastui	ja	rauhottui.

—	Pisti	kättä	jäähyväisiksi,	—	jutteli	Shestjakow	hyvin	tyytyväisenä.	—	Ei	hän	siis



suuttunutkaan…

—	Niin,	Herra	paratkoon!	—	huokaili	Jevstrat	Spiridonitsh.	—	Aika	lurjus,	heittiö,	mutta
hänhän	on	—	hyväntekijä!…

Leikinlasku.

Kirkas,	talvinen	puolipäivä…	Pureva	pakkanen	paukuttelee…	Hopeanhohteinen	härmä	on
peittänyt	Nadjan	kutrit	ohimoilla	ja	utukarvat	ylähuulessa.	Me	seisomme	korkealla
vuorella,	Nadja	nojaten	käsivarttani	vasten.	Meidän	jaloistamme	aina	alas	tasankoon	asti
ulottuu	jyrkkä	jäämäki,	joka	auringon	paisteessa	välkkyy	kirkkaana	kuin	kuvastin.
Vieressämme	on	kelkka,	joka	on	päällystetty	tulipunaisella	veralla.

—	Lasketaanpas	alas,	Nadja	Petrovna!	—	pyydän	minä.	—	Yhden	kerran	vain!	Minä
vakuutan,	että	me	onnellisesti	tulemme	alas.

Mutta	Nadja	pelkää.	Koko	välimatka	hänen	pienistä	päällyskengistään	aina	jäämäen
juureen	saakka	näyttää	hänestä	kammottavalta,	suunnattoman	suurelta	kuilulta.	Kun	hän
katsahtaa	alas,	tai	kun	minä	pyydän	häntä	istumaan	kelkkaan,	niin	hänen	henkeään	jo
ahdistaa.	Mutta	miten	käy,	jos	hän	sittenkin	henkensä	uhalla	syöksyisi	kanssani	kuiluun?
Taitaisipa	kuolla	tai	tulla	mielipuoleksi.

—	Minä	rukoilen	teitä!	—	puhun	hartaasti.	—	Siinä	ei	ole	mitään	pelkäämistä!	Se	on
turhaa	arkuutta!

Vihdoin	Nadja	myöntyy,	mutta	hänen	kasvojensa	ilmeestä	päättäen	tekee	hän	sen
ikäänkuin	henkensä	olisi	vaarassa.	Minä	istutan	kalpean	ja	vapisevan	tytön	kelkkaan,
kierrän	käsivarteni	hänen	ympärilleen	ja	syöksyn	hänen	kanssaan	kuiluun.

Kelkka	lentää	kuin	nuoli.	Ilma	lyö	kasvoihin,	vinkuu,	soi	korvissa,	repii,	puree	kiukusta	ja
tahtoo	murtaa	pään	hartioista	irti.	Tuulen	painon	tähden	ei	saata	hengittää.	Tuntuu	siltä
kuin	itse	paholainen	olisi	siepannut	meidät	kynsiinsä	ja	kiljuen	kiidättäisi	suoraan	surman
suuhun.	Ympärillä	olevat	esineet	sulavat	pitkäksi,	hyppiväksi	viiruksi.	Vielä	hetkinen	—
ja	me	olemme	hukassa!

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!	—	kuiskaan	minä	puoliääneen.

Vauhti	hiljenee	vähitellen.	Tuulen	vinkuna	ja	jalasten	kitinä	eivät	kuulu	enää
kammottavilta.	Hengitys	käy	yhä	helpommaksi.	Vihdoin	kelkka	pysähtyy.	Nadja	on
puolikuollut;	hän	on	kalpea	ja	hengittää	tuskin	kuuluvasti…	Minä	autan	häntä	nousemaan
ylös.

—	Toista	kertaa	en	ikinä	laskisi,	—	sanoo	hän	katsellen	minuun	suurin	pelokkain	silmin.
—	En	mistään	hinnasta!	Olin	jo	kuolla!

Jonkun	ajan	kuluttua	hän	toipuu	ja	alkaa	katsoa	kysyvästi	minua	suoraan	silmiin:	minäkö
sanoin	nuo	neljä	sanaa	vai	tuuliko	kuiskasi?	Mutta	minä	seison	hänen	vieressään	poltellen
tupakkaani	ja	katsellen	tarkkaavasti	hansikastani.

Hän	tarttuu	käsivarteeni	ja	me	kävelemme	kauan	kelkkamäen	läheisyydessä.	Arvotus
nähtävästi	ei	anna	hänelle	rauhaa.	Sanottiinko	nuo	sanat	vai	ei?	Niin,	vai	ei?	Niin,	vai	ei?
Tämä	kysymys	on	mitä	tärkein,	sillä	se	koskee	itserakkautta,	kunniaa,	elämää,	onnea.
Nadja	katselee	kärsimättömästi,	surullisesti,	tutkivasti	minua	kasvoihin,	vastaa



hajamielisesti,	odottaa,	enkö	jo	alkaisi	puhua.	Oi,	mikä	ihana	ihmeiden	leikki	hänen
lempeillä	kasvoillaan!	Minä	näin,	että	hän	taisteli	tunteitaan	vastaan,	että	hän	aikoi	jotakin
sanoa,	tahtoi	kysyä	jostakin,	vaan	ei	löytänyt	sanoja,	oli	sopimatonta,	kauheata,	ilo
hämmensi…

—	Tiedättekö	mitä?	—	sanoo	hän	katsomatta	minuun.

—	No,	mitä?	—	kysyn	minä.

—	Lähtekäämme	vielä	kerran	…	mäkeä	laskemaan.

Me	kapuamme	portaita	pitkin	vuorelle.	Taas	istutan	kalpean,	vapisevan	Nadjan	kelkkaan,
taas	syöksymme	huimaavaan	syvyyteen,	taas	vinkuu	tuuli	ja	kitisevät	jalakset,	ja	taas
vauhdin	ollessa	hurjimmillaan	kuiskaan	minä	puoliääneen:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Kun	kelkka	on	pysähtynyt,	katsahtaa	Nadja	mäkeen,	jota	vast’ikään	kiisimme	alas,	katsoo
sitten	kauan	kasvoihini,	kuuntelee	ääntäni,	joka	on	välinpitämätön	ja	rauhallinen,	ja	koko
hänen	olentonsa,	vieläpä	puuhka	ja	kaulavaatteensa	ilmaisevat	mitä	suurinta	kummastusta.
On	kun	kirjotettu	hänen	kasvoillaan:

—	Mitä	tämä	on?	Kuka	sanoi	nuo	sanat?	Hän	—	vai	oliko	se	harhaluulo?

Tämä	epävarmuus	tekee	hänet	rauhattomaksi	ja	kärsimättömäksi.	Tyttö	parka	ei	vastaa
kysymyksiin,	synkistyy	ja	on	hyrähtää	itkuun.

—	Emmekö	lähde	jo	kotiin?	—	kysyn	häneltä.

—	Mutta	minua	…	minua	niin	huvittaa	tämä	mäenlasku,	—	sanoo	hän	punastuen.	—
Laskekaamme	vielä	kerran!

Häntä	“huvittaa”	tämä	mäenlasku,	vaikka	hän	nytkin,	kuten	jo	edellisillä	kerroilla,
istuutuessaan	kelkkaan	kalpenee,	pidättää	pelosta	hengitystään,	vapisee.

Me	syöksymme	kolmatta	kertaa	alas	ja	minä	huomaan,	että	hän	katselee	minua	kasvoihin
ja	pitää	tarkasti	silmällä	huuliani.	Mutta	minä	vien	nenäliinan	suuni	eteen,	yskin	ja
jouduttuamme	keskelle	mäkeä	saan	salaa	kuiskatuksi:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Ja	arvotus	jää	arvotukseksi!	Nadja	vaikenee,	ajattelee	jotakin…	Minä	saatan	hänet	kotiin
kelkkamäeltä;	hän	tahtoo	käydä	hiljaan,	astuu	yhä	hitaammin	ja	odottaa,	enkö	jo	sano
hänelle	niitä	sanoja.	Ja	minä	näen	kuinka	hänen	sielunsa	kärsii,	kuinka	hän	tekee
väkivaltaa	itselleen	voidakseen	olla	sanomatta:

—	Se	ei	saattanut	olla	tuuli,	joka	sanoi	ne	sanat!	Minä	en	tahdo,	että	tuuli	olisi	ne	sanonut!

Seuraavan	päivän	aamulla	saan	minä	kirjekortin:	“Jos	menette	tänään	kelkkamäelle,	niin
poiketkaa	minua	noutamaan.	N.”	Ja	tästä	päivästä	saakka	käyn	joka	päivä	Nadjan	kanssa
mäkeä	laskemassa	ja	kiitäessämme	alas	kelkalla	minä	joka	kerralla	kuiskaan	puoliääneen
nuo	samat	sanat:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Mutta	pian	Nadja	tottuu	tähän	lauseparteen,	kuin	viiniin	tai	morfiniin.	Hän	ei	voisi	elää



ilman	sitä.	Totta	kyllä,	että	hänestä	on	vieläkin	kauheata	lentää	mäkeä	alas,	mutta	nyt
pelko	ja	vaara	luovat	kummallista	hurmausta	noihin	lemmen	sanoihin,	jotka	yhä	vaan	ovat
hänelle	arvotus	ja	uuvuttavat	hänen	mieltään.	Hän	epäilee	vieläkin	noita	kahta:	minua	ja
tuulta.	Kuka	näistä	kahdesta	tunnustaa	hänelle	rakkautensa,	sitä	hän	ei	tiedä,	mutta	se
onkin	nähtävästi	hänestä	jo	yhdentekevää;	samahan	tuo	on,	minkä	maljan	tyhjentää,	kun
vain	juopuu.

Kerran	lähdin	päivällä	yksin	kelkkamäelle.	Väkijoukkoon	piiloutuneena	minä	näen
Nadjan	lähestyvän	mäkeä	ja	etsivän	minua	silmillään…	Sitten	hän	nousee	arkana	portaita
pitkin	ylös	mäelle…	Kauheata	on	laskea	yksin,	oo!	kuinka	kauheata!	Hän	on	kalpea	kuin
lumi,	vapisee,	kulkee	ikäänkuin	mestauslavalle,	mutta	kulkee	sittenkin	sivulleen
silmäilemättä,	päättävästi	eteenpäin.	Nadja	on	nähtävästä	päättänyt	vihdoinkin	koettaa,
kuuluuko	noita	hämmästyttäviä,	suloisia	sanoja,	kun	minua	ei	ole	mukana.	Minä	näen
kuinka	hän	pelon	valtaamana	istuutuu	kelkkaan,	sulkee	silmänsä	ja	heitettyään	ijäksi
hyvästit	maailmalle	syöksyy	mäkeä	alas…	Jalakset	kitisevät,	tuuli	vinkuu…	Kuuleeko
Nadja	nuo	sanat,	sitä	en	tiedä…	Minä	näen	vaan	kuinka	hän	nousee	kelkasta	uupuneena,
voimatonna.	Ja	hänen	kasvoistaan	näkyy,	ettei	hän	itsekään	tiedä,	kuuliko	vai	ei.
Laskiessaan	mäkeä	oli	pelko	niin	kovasti	hänet	huumannut,	ettei	hän	voinut	erottaa
ääniä…

Kevät	lähestyy…	Aurinko	paistaa	yhä	lämpimämmin.	Meidän	jäämäkemme	mustuu,
kadottaa	hohteensa	ja	sulaa	vihdoin.	Mäenlasku	on	heitettävä	sikseen.	Nadja	parka	ei
kuule	missään	noita	sanoja	ja	kukapa	hänelle	niitä	kuiskaisikaan,	kun	ei	tuule	ja	minä
valmistaudun	matkustamaan	Pietariin	pitkäksi	ajaksi,	luultavasti	—	ijäksi.

Kerran	istun	iltahämärässä	pari	päivää	ennen	lähtöäni	talon	pienessä	puistossa,	jonka
korkea	lauta-aita	erottaa	vieressä	olevasta	talosta,	missä	Nadja	asuu…	Ilma	on	vielä
verrattain	kylmä,	lunta	saattaa	nähdä	jossakin	varjopaikassa,	puut	ovat	lehdettömiä,	mutta
keväältä	tuoksuu	kuitenkin	ja	yöpuuta	etsivät	varikset	rääkkyvät	jossakin	kaukana.	Minä
astun	aidan	luo	ja	katselen	kauan	laudan	raosta.	Näen	kuinka	Nadja	tulee	ulos	eteisen
portaille	ja	suuntaa	surullisen,	kaipaavan	katseensa	taivasta	kohti…	Kevättuulonen
hengähtää	suoraan	hänen	kalpeihin,	alakuloisiin	kasvoihinsa…	Se	muistutti	hänelle	sitä
tuulta,	joka	puhalsi	silloin	kelkkamäessä,	kun	hän	ensi	kerran	kuuli	nuo	neljä	sanaa,	ja
hänen	kasvojensa	ilme	muuttuu	surullisemmaksi,	yhä	surullisemmaksi,	kyynel	vierähtää
poskelle…	Tyttö	parka	ojentaa	molemmat	kätensä	taivasta	kohti	ikäänkuin	pyytäen	tätä
tuulta	vielä	kerran	kuiskaamaan	nuo	neljä	sanaa.	Ja	tuulen	herätessä	minä	kuiskaan
hänelle:

—	Minä	rakastan	teitä,	Nadja!

Mutta	hyvänen	aika,	mikä	Nadjan	on!	Hän	huudahtaa,	hymyilee	täysin	kasvoin	ja	ojentaa
kätensä	tuulta	vastaan	niin	iloisena,	onnellisena,	kauniina…

Mutta	minä	lähden	hiljaan	laittamaan	tavaroitani	matkakuntoon…

Siitä	on	jo	pitkä	aika.	Nyt	on	Nadja	naimisissa;	hänet	naitettiin	tai	hän	meni	naimisiin	—
se	on	nyt	yhdentekevää	—	holhouslautakunnan	kirjurin	kanssa	ja	hänellä	on	jo	kolme
lasta.	Kuinka	me	ennen	yhdessä	laskimme	mäkeä	ja	kuinka	tuuli	sitten	kuiskasi	hänelle
nuo	sanat	“minä	rakastan	teitä,	Nadja”,	sitä	ei	hän	ole	unhottanut.	Ja	vielä	nytkin	on	se
hänen	onnellisin,	liikuttavin	ja	ihanin	muistonsa	elämässä…



Nyt,	kun	minä	olen	vanhentunut,	en	saata	enää	käsittää,	miksi	kuiskasin	nuo	sanat,	miksi
leikkiä	laskin…

Hammassärky.

Virasta	eronneen	kenraalimajuri	Buldejevin	hampaita	särki.	Hän	huuhtoi	suutaan	viinalla
ja	konjakilla,	voiteli	kolottavaa	hammasta	piipunöljyllä,	opiumilla,	tärpätillä	ja
lamppuöljyllä,	hieroi	poskea	jodilla,	piti	väkiviinassa	kastettua	vanua	korvissaan,	mutta
mikään	ei	auttanut.	Alkoipa	sairasta	jo	yökkäyttää.	Lääkäri	saapui,	kaiveli	hammasta	ja
määräsi	kininiä,	mutta	ei	sekään	auttanut.	Ehdotukseen	kiskoa	pois	tuo	paha	hammas,
vastasi	kenraali	jyrkästi	kieltäen.	Koko	kotiväki,	—	vaimo,	lapset,	palvelijat,	vieläpä
kokkipoika	Petka,	kaikki	tarjosivat	auliisti	apuaan.	Ilmaantuipa	muitten	muassa	sairaan
luo	talon	pehtori,	Ivan	Sergeitsh,	joka	suositteli	manausta.

—	Siellä	meidän	pitäjässämme,	teidän	ylhäisyytenne,	—	selitti	pehtori	—	palveli	noin
kymmenkunta	vuotta	sitten	eräs	Jaakko	Vasilinpoika	veronkantajana.	Se	kun	manasi
hammassäryn	kuin	puhaltamalla.	Sillä	oli	tapana	kääntyä	akkunaan	päin,	jupista	jotakin
itsekseen,	sylkäistä	kerran	ja	—	selvä	oli.	Sellainen	voima	oli	hänelle	annettu…

—	No,	missä	hän	nyt	asuu?

—	Saatuaan	eron	virastaan	muutti	hän	tätinsä	luo	Saratoviin,	missä	nyt	elää	manaamalla
hammassärkyä.	Jos	sattuu	jonkun	hammas	olemaan	pahana,	niin	kyllä	Jaakko	sen
kurittaa…	Saratovilaisia	hän	auttelee	kutakin	omassa	kodissaan,	mutta	jos	muusta
kaupungista	sattuu	olemaan,	niin	sähköteitse…	Lähettäkääpäs,	teidän	ylhäisyytenne,
hänelle	sähkötieto,	että	hampaita	särkee,	jotta	parantaisi.	Kyllä	parannuskorvaus	sopii
sitten	postissa	hänelle	lähettää.

—	Joutavia!	Taikauskoa!

—	Sopiihan	koettaa	kuitenkin.	Hän	on	muuten	kovin	viinaan	menevä,	ei	välitä
vaimostaan,	vaan	asuu	jonkun	saksattaren	kanssa,	senkin	lurjus,	mutta	ihmeitä	se	mies
tekee,	se	on	varma.

—	No	lähetä	nyt,	—	pyysi	rouva.	—	Sinä	et	luota	manaukseen,	mutta	minä	olen	itse
saanut	kokea	sitä.	Vaikk’et	uskoisikaan,	niin	voithan	kuitenkin	lähettää.	Eihän	se	missään
tapauksessa	vahingoksi	ole.

—	No,	olkoon	menneeksi,	—	suostui	Buldejew.	—	Taitaapa	tässä	tulla
tekemisiin	ei	ainoastaan	veronkantajan,	vaan	itse	pirunkin	kanssa…
Oh!	Tätä	ei	voi	sietää	enää!!	Missä	se	sinun	veronkantajasi	asuu?
Mikä	on	hänen	osotteensa?

Kenraali	kävi	pöydän	luo	istumaan	ja	otti	kynän	käteensä.

—	Saratovissa	jokainen	sen	miehen	tuntee,	—	sanoi	pehtori.	—	Kirjottakaa,	teidän
ylhäisyytenne	Saratoviin	siis…	Kunnioitettu	herra	Jaakko	Vasilinpoika…	Vasilinpoika…

—	Entäs	sitten?

—	Vasilinpoika…	Jaakko	Vasilinpoika…	Noo!	Sukunimen	olen	unohtanut…
Vasilinpoika…	Piru	vieköön!	Mikä	hänen	sukunimensä	nyt	olikaan?	Äsken	juuri	tänne
tullessani	oli	se	kielelläni.	Odottakaas,	kun	minä…



Ivan	Sergeitsh	katsoa	tuijotti	kattoon	liikutellen	huuliaan.	Kenraali	ja	tämän	rouva
odottivat	kärsimättöminä.

—	No,	etkö	jo	muista?	Joudu!

—	Heti,	heti…	Vasilinpoika…	Jaakko	Vasilinpoika…	Unohtunut!	Ja	niin	yksinkertainen
nimi	…	siinä	oli	jotakin	hevosesta…	Tammanow?	Ei,	ei	se	Tammanow	ollut.	Vartokaas…
Orhinski?	Ei,	ei	Orhinskikaan.	Tuollainen	hevosnimi	se	oli,	sen	minä	kyllä	muistan,
vaikka	se	onkin	mennyt	mielestäni.

—	Ehkä	Varsavski?

—	Ei.	Odottakaas…	Kaakkitshi…	Konijevski…	Koiranski…

—	Sehän	on	koiramainen	eikä	mikään	hevosnimi.	Entä	Orhow?

—	Ei,	ei	sekään.	Hepow…	Hepovski…	Heponjenko…	Ei	sittenkään!

—	No,	kuinka	minä	voisin	hänelle	ilmottaa,	kun	en	edes	nimeä	tiedä?
Ajattele	nopeasti!

—	Heti.	Hevostow…	Tammovski…

—	Aisavitsh?	—	kysyi	kenraalinrouva.

—	Ei,	ei…	Tallinski…	Mutta	tämähän	vasta	merkillistä	on!	En	muista!

—	Mitäs	pirua	sinä	täällä	sitten	teet	kun	et	edes	sen	vertaa	muista?	—	morkkasi	kenraali
äkeissään.	—	Mene	ulos	siitä!

Ivan	Sergeitsh	poistui	hitaasti	ulos,	mutta	kenraali	puristeli	poskeaan	harhaillen	huoneesta
toiseen.

—	Oo,	hyvänen	aika!	—	voivotteli	hän.	—	Minä	tulen	jo	hulluksi!

Pehtori	meni	puutarhaan,	jossa	hän,	kohotettuaan	hartaan	katseensa	korkeutta	kohti,
ajatteli	yhä	veronkantajan	sukunimeä:

—	Orhinski…	Orhovski…	Tuhat	tulimaista!	Hevostovski…
Hepotkin…	Orhotkin…	Tammatkin…

Hetken	kuluttua	hänet	kutsuttiin	sisään.

—	Oletko	muistanut?	—	kysyi	kenraali.

—	En	mitenkään,	teidän	ylhäisyytenne.

—	Ehkä	Valakkin?	Koninski?	Eikö?

Ja	talossa	alettiin	kilvan	keksiä	sukunimiä.	Kaiken	ikäiset	ja	väriset	hevoset	pengottiin
juurta	jaksain,	muisteltiin	kavioita,	valjaita…	Talossa,	puutarhassa,	väkituvassa	ja
keittiössä	kulki	edes	ja	takaisin	kansaa	muodostaen	uusia	sukunimiä…

Pehtori	kutsuttiin	tavan	takaa	sisään.

—	Kavionski?	—	kysyttiin	häneltä.	—	Valjakovski?	Hirnov?

—	E-ei,	—	vastasi	Ivan	Sergeitsh,	joka	tuijottaen	ylöspäin	jupisi	ääneen:	—	Hevoshkin…
Orhitski…



—	Isä,	isä!	—	huudettiin	lastenkamarista.	—	Ihahanow!	Ihahanow!

Koko	talo	oli	liikkeellä.	Kärsimätön,	vaivattu	kenraali	lupasi	viisi	ruplaa	sille,	joka
muistaisi	sen	oikean	nimen,	ja	joukottain	kokoontui	nyt	Ivan	Sergeitshin	ympärille	väkeä.

—	Harmajanow!	—	huudettiin	yhtäältä.

—	Valkovski!	Pläsipävski!	—	kaikui	toisaalta.

Tuli	ilta	eikä	kukaan	ollut	keksinyt	tuota	kaivattua	nimeä.	Ja	niin	käytiin	levolle
lähettämättä	sähkösanomaa.

Kenraali	ei	nukkunut	koko	yönä,	vaan	harhaili	makuuhuoneessaan	voihkien	ja	valittaen.
Kellon	kolmatta	käydessä	aamulla	meni	hän	ulos	ja	koputti	pehtorin	akkunaan.

—	Eiköhän	vaan	ollut	Vikurinski?	—	kysyi	hän	valittavalla	äänellä.

—	Ei,	ei	se	Vikurinski	ollut,	teidän	ylhäisyytenne,	—	vastasi	Ivan
Sergeitsh	huoahtaen	kuin	vikapää.

—	Mutta	jollei	se	ollutkaan	mikään	hevosnimi,	vaan	joku	muu?

—	Ei,	teidän	ylhäisyytenne,	kyllä	siinä	oli	jotakin	hevosesta,	oli	totisesti.	Sen	minä
muistan	aivan	selvään.

—	Kylläpäs	sinulla	on	sitten	huono	muisti.	Minulle	on	se	nyt	kaikkea	muuta	kalliimpi
tässä	maailmassa.	Minä	kärsin	niin	julmasti!

Aamulla	lähetti	kenraali	taas	lääkäriä	noutamaan.

—	Kiskokoon	pois!	—	päätti	hän.	—	Minä	en	jaksa	enää	tätä	kestää…

Lääkäri	tuli	ja	nykäisi	kolottavan	hampaan	pois.	Tehtyään	tämän	ja	saatuaan	työstään
ansaitun	palkkionsa	hän	nousi	vaunuihinsa	ja	ajoi	kotiin.	Pelloilla	kenraalin	talon
ulkopuolella	hän	kohtasi	Ivan	Sergeitshin.	Pehtori	seisoa	könötti	tien	poskessa	tuijottaen
ajatuksissaan	maahan.	Hänen	otsarypyistään	ja	katseestaan	päättäen	näytti	hän	kovasti
vaivaavan	muistiaan…

—	Tallinski…	Satulanow…	—	jupisi	pehtori.	—	Saverikow…
Kushkin…	Aisavski…	Pattikov…	Ratasmovski…	Suitsinski…

—	Ivan	Sergeitsh!	—	huusi	lääkäri	hänelle.	—	Ettekö	voisi	myydä	minulle	viisi	hehtoa
kauroja?	Kyllähän	meidän	talonpoikamme	sieltä	ovat	ennen	niitä	minulle	myyskennelleet,
mutta	heidän	kauransa	ovat	niin	kovin	huonoja…

Ivan	Sergeitsh	töllisti	hölmistyneenä	lääkäriin	ja	hymyili	mielettömästi.	Sanomatta
halaistua	sanaa	löi	hän	kätensä	yhteen	ja	karkasi	kartanoa	kohti	sellaisella	vauhdilla	kuin
olisi	vesikauhuinen	koira	ollut	hänen	kintereillään.

—	Nyt	muistan,	teidän	ylhäisyytenne!	—	huusi	hän	jo	kaukaa	iloisesti	ja	oudosti,
rientäessään	kenraalin	työhuoneeseen.	Nyt	muistan!	Jumala	siunatkoon	tohtoria!
Kauranski!	Kauranski	on	veronkantajan	nimi!	Kauranski,	teidän	ylhäisyytenne!
Sähköttäkää	Kauranskille!

—	Myöhäistä!	—	sanoi	kenraali	viitaten	ylenkatseellisesti	luotaan.
—	En	tarvitse	minä	enää	sinun	hevosnimiäsi!	Myöhäistä!



Neiti	N.	N:n	kertomus.

Noin	kymmenkunta	vuotta	sitten,	kerran	illalla	heinän	aikaan,	minä	ja	Pjotr	Sergeitsh,	joka
hoiti	tutkimustuomarin	virkaa,	ajoimme	ratsain	asemalle	postia	noutamaan.

Ilma	oli	ihana,	mutta	paluumatkalla	alkoi	ukkonen	jyrähdellä	ja	me	näimme	mustan,
synkän	pilven	lähestyvän.

Tätä	tummaa	taustaa	vastaan	näkyivät	meidän	kotimme,	kirkko	ja	hopeenhohteiset
poppelipuut	selvästi,	tuoksui	sateelle	ja	tuoreelle	heinälle.	Matkatoverini	oli	hurjalla
tuulella,	nauroi	ja	jutteli	kaikenlaista.	Hän	sanoi,	että	olisipa	hauska	nyt	matkalla	yht’äkkiä
joutua	johonkin	keskiaikaiseen,	pykälätorniseen	ja	sammalkattoiseen	linnaan.	Sinne	me
piiloutuisimme	sateelta,	siellä	meidät	salama	vihdoin	surmaisi…

Silloin	kiitää	ruis-	ja	kauravainioita	pitkin	ensimäinen	myrskyaalto	meitä	kohti.	Tuuli
ulvahtaa,	pölyä	kiertelee	ilmassa.	Pjotr	Sergeitsh	nauroi	vimmatusti	ja	kannusti	hevostaan.

—	Hauskaa!	—	huudahti	hän.	—	Hyvin	hauskaa!

Hänen	iloisuutensa	valtasi	minutkin	ja	ajatellessani,	että	kohta	kastun	likomäräksi	ja
putoan	salaman	surmaamana	maahan,	aloin	minäkin	nauraa.

Vinha	vihuri	ja	nopea	kulku,	joista	olin	hengästyä	tuntiessani	samalla	lintuna	lentäväni
eteenpäin,	innostivat	mieltäni.	Kun	me	ratsastimme	pihalle,	oli	tuuli	jo	tyyntynyt	ja	suuret
sadepisarat	ropsahtelivat	ruohikkoon	ja	kattoja	vastaan.	Tallin	luona	ei	näkynyt	ketään.

Pjotr	Sergeitsh	riisui	itse	hevoset	valjaista	ja	talutti	ne	pilttuihinsa.	Odottaessani	häntä
minä	seisoin	kynnyksellä	katsellen	kuinka	sadepisarat	vinosti	putoilivat	maahan;	kitkerä,
kiihottava	heinän	tuoksu	tuntui	täällä	paljon	voimakkaammin	kuin	vainioilla;	sadepilvien
tähden	oli	ilma	hieman	hämärä.

—	Sepäs	oli	tuima	isku!	—	sanoi	Pjotr	Sergeitsh	lähestyessään	minua	voimakkaan,
jyrisevän	leimauksen	jälkeen,	josta	taivas	tuntui	repeävän	kahtia.	—	Eikös	ollutkin?

Hän	seisoi	vieressäni	kynnyksellä	hengittäen	vielä	raskaasti	äskeisestä	hurjasta	ajosta	ja
katseli	minua.	Huomasin,	että	hän	ihaili.

—	Natalia	Vladimirovna,	—	sanoi	hän,	—	minä	antaisin	vaikka	mitä,	jos	saisin	näin	seistä
tässä	kauan	ja	katsella	teitä.	Tänään	te	olette	ihmeen	ihana!

Hän	katseli	innokkaasti,	rukoilevasti,	kasvonsa	olivat	kalpeat,	parrassa	ja	viiksissä
kimalteli	sadepisaroita	ja	nekin	näyttivät	katselevan	minua	ihastuksella.

—	Minä	rakastan	teitä,	—	sanoi	hän.	—	Rakastan	ja	olen	onnellinen	nähdessäni	teidät.
Minä	tiedän,	että	te	ette	voi	tulla	vaimokseni,	mutta	minä	en	mitään	enää	tahdo,	en	mitään
tarvitse,	kun	te	vaan	tiedätte,	että	rakastan	teitä.	Vaietkaa,	älkää	vastatko,	älkää	välittäkö,
kun	vaan	tiedätte,	että	olette	minulle	kallis.	Sallikaa	minun	katsella	teitä.

Hänen	innostuksensa	valtasi	minutkin.	Minä	katselin	hänen	sielukkaita	kasvojaan,
kuuntelin	hänen	ääntään,	johon	sateen	rapina	kummallisesti	sekaantui	enkä	voinut
lumottuna	liikahtaa	paikaltani.

Minä	halusin	kauan	katsella	hänen	säteileviin	silmiinsä	ja	kuulla	hänen	ääntään.

—	Te	vaikenette;	se	on	hyvä!	—	sanoi	Pjotr	Sergeitsh.	—	Vaietkaa	yhä	vieläkin.



Minun	oli	hyvä	olla.	Aloin	nauraa	sulasta	ihastuksesta	ja	juoksin	rankkasateessa	pihan
poikki	taloon.	Hän	nauroi	myöskin	ja	seurasi	juosten	kintereilläni.

Kuin	lapset,	me	riensimme	meluten,	märkinä,	hengästyneinä,	tömistäen	portaissa,	sisään.
Isäni	ja	veljeni,	jotka	eivät	olleet	tottuneet	näkemään	minua	niin	hymyilevänä	ja	iloisena,
silmäilivät	minua	ihmetyksellä	ja	alkoivat	myöskin	nauraa.

Uhkaavat	pilvet	katosivat,	ukkonen	vaikeni,	mutta	Pjotr	Sergeitshin	parrassa	kimalteli	yhä
vieläkin	sadepisaroita.	Pitkin	iltaa	hän	lauleli,	vihelteli	ja	leikki	meluten	koiran	kanssa,
juosten	huoneesta	toiseen,	niin	että	oli	kerran	kaataa	palvelijankin	teekeittiöineen.
Illallispöydässä	hän	söi	runsaasti,	lateli	hassuja	juttujaan	ja	vakuutteli,	että	jos	talvella	syö
tuoreita	kurkkuja,	niin	tuntuu	suussa	keväältä.

Mennessäni	levolle	minä	sytytin	kynttilän	ja	avasin	akkunan	selko	selälleen.	Sekava	tunne
valtasi	minun	mieleni.	Minä	tunsin	olevani	vapaa,	terve,	ylhäinen,	rikas,	rakastettu,	mutta
ennen	kaikkea,	että	olin	ylhäinen	ja	rikas,	—	ylhäinen	ja	rikas.	Kuinka	suloista,	hyvä
Jumalani!…	Sitten	kyyristyessäni	vuoteessa	vilusta,	joka	kasteen	kanssa	virtasi
puutarhasta	huoneeseeni,	minä	koetin	selvittää	itselleni,	rakastinko	Pjotr	Sergeitshiä	vai
en…	Ja	pääsemättä	selville	tästä	minä	nukahdin.

Kun	aamulla	herätessäni	näin	vuoteellani	väräjävät	auringon	säteet	ja	lehmusten	huojuvien
oksien	varjot,	niin	heräsivät	eiliset	muistot	uuteen	eloon.	Elämä	näytti	minusta	niin
runsaalta,	vaihtelevalta,	ihanalta.	Minä	puin	ylleni	hyräillen,	nopeasti	ja	riensin
puutarhaan…

Entä	sitten?	Ei	mitään.	Talvella,	jolloin	asuimme	kaupungissa,	tuli	Pjotr	Sergeitsh	harvoin
luoksemme.	Kesätuttavain	seura	huvittaa	maalla,	mutta	talvella	kaupungissa	sitä	vastoin
se	menettää	puolet	viehätyksestään.	Kun	kaupungissa	tarjoo	heille	teetä,	niin	näyttää	siltä
kuin	heillä	olisi	sopimaton	puku	yllä	ja	ikäänkuin	liian	kauan	sekottaisivat	lusikalla
teetänsä.	Pjotr	Sergeitsh	puhui	kyllä	kaupungissakin	rakkaudesta,	mutta	se	oli	jotakin
aivan	toista	kuin	maalla.	Kaupungissa	me	tunsimme	voimakkaammin	sen	muurin,	joka
meitä	erotti:	minä	ylhäinen	ja	rikas,	hän	köyhä	papin	poika	ja	vain	tutkimustuomari
arvoltaan.	Molemmat	—	minä	nuoruuteni	vuoksi,	hän	ties	miksi	—	pidimme	tätä	muuria
korkeana	ja	vahvana.	Ollessaan	luonamme	kaupungissa,	oli	hänen	tapansa	väkinäisesti
hymyillen	arvostella	ylhäisöä,	mutta	hän	vaikeni	synkkänä,	jos	joku	muu	sattui	olemaan
hänen	kanssaan	vierashuoneessa.	Ei	löydy	sellaista	muuria,	jonka	läpi	ei	voisi	murtautua,
vaan	nykyaikaiset	romaanisankarit	ovat,	ainakin	minun	mielestäni,	liian	arkoja,	velttoja,
laiskoja	ja	epäluuloisia,	he	omaksuvat	liian	varhain	sen	mielipiteen,	että	ovat	muka
onnettomia,	että	itse	elämä	on	muka	heidät	pettänyt.	Sen	sijaan,	että	taistelisivat,	he	vain
tahtovat	arvostella	valittaen	mailmaa	typeräksi,	mutta	silloin	he	eivät	huomaakaan	sitä,
että	heidän	oma	arvostelunsa	vähitellen	muuttuu	typeräksi.

Olin	rakastettu;	onni	oli	niin	lähellä,	se	tuntui	liikkuvan	rinnallani.	Minä	elin	kuin	laulaen,
tahtomatta	tutkia	omaa	itseäni,	tietämättä,	mitä	odotan,	mitä	tahdon	elämältä.	Aika	kului
kulumistaan…	Ohitseni	kulki	rakastavaisia	ihmisiä,	kirkkaita	päiviä	ja	lämpimiä	öitä,
satakielet	lauloivat,	tuoksui	heinälle	—	ja	kaikki	tämä	ihanine,	kummastuttavine
muistoineen	siirtyi	nopeasti	minulta,	niinkuin	kaikilta	muiltakin,	jäljettömiin.	Ei	sitä
ennättänyt	käsittää,	kun	se	jo	katosi,	katosi	kuin	usvaan…	Missä	on	tuo	kaikki	nyt?

Isäni	kuoli	ja	minä	vanhenin.	Kaikki	mikä	minua	miellytti,	hyväili,	innosti	—	sateen



rapina,	ukkosen	jyrähdykset,	ajatukset	onnesta,	keskustelut	rakkaudesta	—	kaikki	tuo
muuttui	muistoksi	ja	minä	näin	edessäni	tasaisen,	tyhjän	etäisyyden	ilman	ainoatakaan
ihmissielua,	ja	siellä	kaukana	taivaanrannalla	oli	pimeätä,	pelottavaa…

Kello	soi…	Pjotr	Sergeitsh	tuli.	Kun	minä	talvella	näen	puut	ja	muistelen,	kuinka	ne
kesällä	vihersivät,	niin	kuiskaan:

—	Oi,	te	rakkaani!

Ja	kun	minä	näen	ihmisiä,	joiden	kanssa	olen	viettänyt	elämäni	kevään,	niin	tulee	minun
ikävä,	mutta	suloinen	olla,	ja	minä	kuiskaan	taasen	nuo	samat	sanat.

Jo	aikoja	sitten	oli	hän,	isäni	suosittelun	kautta	saanut	viran	kaupungissa.	Hän	on
muuttunut	vähän	vanhemmaksi,	vähän	laihemmaksi.	Lemmenlaverteluja	ei	hän	enää
laskettele,	ei	puhu	joutavia,	ei	ole	huvitettu	virastaan,	kärsii	jostakin	taudista,	on
kyllästynyt	johonkin	ja	heitettyään	hyvästi	tälle	matoiselle	mailmalle	elää	ikäänkuin
vasten	tahtoaan.	Tuolla	istuu	hän	nyt	takan	ääressä	tuijottaen	vaieten	tuleen…	Tietämättä
mistä	puhuisin,	kysyn:

—	No,	mitä	kuuluu?

—	Ei	mitään…	—	vastaa	hän.

Me	vaikenemme	jälleen.	Tulen	punainen	hohde	värähtelee	hänen	surullisilla	kasvoillaan.

Silloin	muistui	mennyt	aika	minun	mieleeni;	hartiani	vavahtivat,	pääni	painui	alas	ja	minä
aloin	katkerasti	itkeä.	Minun	tuli	sietämättömän	sääli	itseäni	ja	tuota	miestä,	ja	kaipasin
intohimoisesti	sitä	mennyttä	aikaa,	jota	elämä	ei	meille	enää	anna	takaisin.	Minä	en	enää
ajatellut	sitä,	että	olen	ylhäinen	ja	rikas.

Ja	äänekkäästi	itkien	puristelin	kuumia	ohimoitani	valittaen:

—	Jumalani,	Jumalani,	harhaan	joutui	elämäni…

Ja	hän	istui	yhä	vaieten	sanomatta	edes:	“älkää	itkekö”.	Mutta	hän	ymmärsi,	että	itku
lievitti	ja	että	kyynelten	aika	oli	tullut.	Minä	näin	hänen	silmistään,	että	hän	sääli	minua;	ja
minä	tunsin	myöskin	sääliä	ja	harmia	tuota	onnetonta,	heikkoa	miestä	kohtaan,	joka	ei
kyennyt	johtamaan	minun	kohtaloani,	eipä	edes	omaansa.

Saattaessani	häntä	eteisessä	minusta	tuntuu	kuin	pukisi	hän	tahallaan	hitaasti	päällystakkia
ylleen.	Pari	kertaa	suuteli	hän	mykkänä	kättäni	ja	katseli	kauan	minun	itkuisia	kasvojani.
Minä	luulin,	että	hän	tällä	hetkellä	muisti	ukonilman,	sadepisarat,	meidän	naurumme	ja
minun	kasvoni	sellaisina	kuin	hän	ne	silloin	näki.	Hän	tahtoi	sanoa	minulle	jotakin	ja
olisikin	tehnyt	sen	mielellään,	vaan	ei	saanut	mitään	sanotuksi,	nyökäytti	vain	päätään	ja
puristi	tuntuvasti	kättäni.	Jumala	hänen	kanssaan!

Saatettuani	häntä	palasin	takaisin	huoneeseeni	ja	istuin	matolle	takan	ääreen.	Hehkuvat
hiillokset	alkoivat	tummua	ja	sammuen	raueta	tuhkaksi.	Pakkanen	paukahteli	ulkona	yhä
vihaisempana	ja	valitteli	uunin	piipussa.

Kamarineiti	astui	sisään	ja	kutsui	minua,	luullen	minun	nukkuneen…

Ilkityö.

—	Ken	siellä?



Ei	vastausta.	Vartia	ei	näe	mitään,	vaan	tuulen	ja	puitten	suhinan	läpi	saattaa	hän	kuitenkin
selvästi	kuulla,	että	joku	kulkee	hänen	edellään	lehtokäytävässä.	Pilvinen	ja	sumuinen
maaliskuun	yö	on	peittänyt	seudun	ja	vartijasta	tuntuu	siltä	kuin	maa,	taivas	ja	hän	itse
ajatuksineen	olisivat	vaipuneet	äärettömyyteen,	läpinäkymättömään	pimeyteen.	Saattaa
vain	hapuillen	liikkua.

—	Ken	siellä?	—	toistaa	vartia	ja	hänestä	tuntuu	kuin	kuuluisi	kuisketta	ja	pidätettyä
naurua.	—	Ken	siellä?

—	Minä	se	olen,	isäkulta,	—	vastaa	vapiseva	ääni.

—	Kuka	sinä	olet	sitten?

—	Olen	…	matkamies.

—	Mikä	matkamies?	—	huutaa	vartia	äkäisesti,	peittääkseen	pelkonsa	huudolla.	—	Taitaa
piru	sinua	siellä	kuletella!	Kuljeskelet	kuin	itse	paholainen	yöllä	kalmistossa!

—	Eihän	tämä	kalmisto	liene?

—	Entä	mikä	sitten?	Kalmistohan	tämä	on!	Etkö	näe?

—	Oi-voi-voi	…	hyvä	Jumala!	—	kuuluu	kuin	vanhuksen	huokaus.	—	Minä	en	näe
mitään,	isäkulta,	en	mitään…	On,	näet,	niin	pimeä,	pilkkosen	pimeä.	Oi-voi-voi!…

—	Mutta	kuka	sinä	olet	oikein?

—	Minäkö?	Pyhiinvaeltaja,	isäkulta,	outo	mies.

—	Hitto	teidät	periköön,	senkin	yökuljeksijat	…	mokomatkin	vaeltajat,	juopot!…	—
murisee	vartia,	joka	on	rauhottunut	kulkijan	huokauksista.	—	Päiväkaudet	juodaan	ja	öisin
kuljeskellaan	kuin	pirun	riivaamina.	Mutta	olin	äsken	aivan	kuulevinani	kuin	et	olisi
yksin,	vaan	parin	muun	kanssa.

—	Yksin	olen,	isäkulta,	yksin.	Aivan	ypö	yksinäni.	Oi-voi-voi	meidän	syntejämme!…

Vartia	töytäsee	miestä	vasten	ja	pysähtyy.

—	Kuinka	olet	sinä	tänne	joutunut?	—	kysyy	hän.

—	Eksyin,	hyvä	mies.	Olin	matkalla	Mitrijevin	myllylle	ja	eksyin.

—	Vai	niin!	Vai	on	tämä	Mitrijevin	myllytie?	Pässinpää!	Mitrijevin	myllylle	mennessä
täytyy	kulkea	paljon	enemmän	vasemmalle,	suoraan	kaupungista	pitkin	valtamaantietä.
Juovuspäissäsi	olet	käynyt	pari,	kolme	virstaa	harhaan.	Otit	kai	kaupungissa	liian	pitkät
lähtöryypyt?

—	Syntiä	tein,	isäkulta,	tein	oikein…	Totisesti,	niin	tein,	en	aio	syntiäni	salata.	Mutta
kuinka	on	nyt	kuljettava	eteenpäin?

—	Mene	ensin	aivan	suoraan	tätä	käytävää	pitkin	aina	toiseen	päähän	saakka	ja	käänny
siellä	heti	vasemmalle.	Sitten	käyt	halki	hautausmaan	pikkuportille.	Siellä	on	pieni
portti…	Avaa	se	ja	mene	sitten	Herran	nimeen.	Mutta	pidä	varasi,	ettet	putoa	kuoppaan.	Ja
siellä	hautausmaan	takana	kuljet	pitkin	aavoja	peltoja,	kunnes	tulet	valtamaantielle.

—	Antakoon	Jumala	sinulle	terveyttä	ja	olkoon	sinulle	armollinen.	Jospa,	hyvä	mies,
tulisit	sentään	saattamaan	minua!	Ole	hyvä	ja	saata	portille	asti!



—	Enhän	minä	jouda!	Mene	itse!

—	Ole	armollinen,	niin	rukoilen	Jumalaa	puolestasi.	En	näe	mitään…	en	niin	mitään,	kun
on	niin	pilkkosen	pimeä.	Tulehan	nyt	saattamaan,	velikulta!

—	En	minä	jouda!	Jos	tässä	jokaisen	mieliksi	olisi,	niin	kyllä	sitten	saatella	saisi.

—	Herran	tähden,	saatahan	nyt	sentään!	On	niin	pimeä	ja	minä	kun	pelkään	niin
hautausmaata.	Kammottaa	niin	kovasti,	hyvä	mies!

—	Olenpa	aivan	pääsemättömissä,	—	huokaa	vartia.	—	No,	olkoon	menneeksi,	lähdetään
sitten!

Vartia	ja	matkamies	lähtevät	liikkeelle.	He	kulkevat	aivan	rinnatusten	ja	ovat	vaiti.	Kostea,
läpitunkeva	tuuli	lyö	heitä	kasvoihin	ja	näkymättömät	puut,	jotka	humisten	ratisevat
pimeässä,	ripottavat	suuria	vesipisaroita	heidän	päälleen…	Lehtokäytävä	on	täynnä
lätäköitä.

—	Mutta	yhtä	en	saata	kuitenkaan	käsittää:	millä	tavalla	sinä	olet	tänne	oikein	joutunut?
—	alkaa	vartia	vihdoin	pitkän	vaitiolon	jälkeen.	—	Portithan	ovat	lukossa.	Oletko
kiivennyt	aidan	yli,	vai	mitä?	Viho	viimeistä	olisi	vanhan	miehen	kiivetä	korkean	aidan
yli!

—	En	tiedä,	isäkulta,	en	tiedä.	Itsekään	en	oikein	tiedä	kuinka	tänne	jouduin.	Paholaisen
metkuja.	Niin,	totisesti,	paholainen	on	minut	tänne	eksyttänyt.	Entä	oletko	sinä,	isäseni,
täällä	vartiana?

—	Niin	olen.

—	Yksin	koko	hautausmaalla?

Tuuli	painoi	niin	vahvasti	vastaan,	että	molemmat	pysähtyivät	hetkeksi.	Vartia	odotti
vihurin	heikentymistä	ja	vastasi:

—	Meitä	on	täällä	kolme,	mutta	yksi	makaa	kuumeessa	ja	toinen	on	nukkumassa.	Tämän
kanssa	olen	vuorotellen	vartioimassa.

—	Niin,	niin.	Mutta	millainen	tuuli!	Sen	kuulevat	kai	vainajatkin	nurmen	alla.	Niin	se
ulvoo	kuin	raivostunut	peto…	Oi-voi-voi…

—	Entä	mistä	sinä	olet?

—	Kaukaa	olen,	isäkulta,	kovin	kaukaa,	aina	Vologodista	saakka.	Minä	pyhissä	paikoissa
kuljen	ja	rukoilen	hyvien	ihmisten	puolesta.	Jumala	meitä	armahtakoon!

Vartia	pysähtyy	hetkeksi	sytyttääkseen	piippunsa.	Hän	kyyristyy	matkamiehen	selän	taa	ja
raappaisee	tulta	tulitikulla.	Ensimäisen	tikun	liekki	valaisee	lehtokäytävän	oikeata	puolta:
näkyy	pieni,	valkoinen	hautapatsas	enkeleineen	ja	musta	risti.	Toinen	tikku	leimahtaa
voimakkaasti,	mutta	sammuu	samassa	silmänräpäyksessä	tuulesta,	paljastettuaan	salamana
pimeästä	jonkun	haudan	kulmauksen	vasemmalla.	Kolmas	tikku	valaisee	sekä	oikealta	että
vasemmalta	pienen,	valkoisen	hautapatsaan,	mustan	ristin	ja	rauta-aidan,	joka	ympäröi
lapsen	hautaa.

—	Vainajat	nukkuvat,	—	jupisee	kulkija	puoliääneen.	—	Siellä	nukkuvat	rikkaat	ja
köyhät,	viisaat	ja	tyhmät,	hyvät	ja	pahat.	Kaikki	ovat	he	nyt	samanarvoisia.	Ja	he	saavat



nukkua	aina	siksi,	kunnes	pasunan	ääni	heidät	herättää.	Tulkoon	taivaan	ilot	ja	ikuinen
rauha	heidän	osakseen!

—	Nyt	me	täällä	harhailemme,	mutta	tulee	aika,	jolloin	mekin	siellä	lepäämme,	—	puhuu
vartia.

—	Niin,	niin.	Niin	käy	jokaiselle.	Ei	löydy	ihmistä,	joka	ei	kerran	kuolisi.	Oi-voi-jaa!
Pahoja	ovat	tekomme,	viekkaita	ajatuksemme.	Niitä	syntejä,	niitä	syntejä!	Kirottu	olkoon
minun	nälkäinen	sieluni,	joka	mammonaa	palvelee!	Jumalan	vihat	minua	kohtaavat	enkä
löydä	pelastusta	enää	tästä	enkä	tulevastakaan	maailmasta.	Minä	matelen	synneissä	kuin
mato	maassa.

—	Niin,	ja	kuolla	täytyy.

—	Niin	täytyy.

—	Pyhiinvaeltajan	taitaa	olla	helpompi	kuolla	kuin	meidän	muitten…	—	virkkaa	vartia.

—	Pyhiinvaeltajia	on	monenlaisia.	Niitä	on	totisia,	Jumalaa	pelkääviä,	jotka	pitävät	huolta
sielunsa	autuudesta,	mutta	on	niitä	sellaisiakin,	jotka	öisin	hautausmailla	hiiviskelevät
konnan	töitä	toimitellen…	Niin	juuri!	Antaisipa	joku	pyhiinvaeltaja,	jos	tahtoisi,	sinulle
sellaisen	iskun	kirveellä,	että	siihen	paikkaan	henkesi	heittäisit.

—	Miksi	noin	haastelet?

—	Muuten	vaan…	Kas	tuossahan	taitaa	jo	porttikin	olla?	Aivan	oikein.	Avaahan,	hyvä
ystäväni!

Vartia	avaa	portin	hapuillen,	taluttaa	matkamiehen	ulos	ja	virkkaa:

—	Tähän	tämä	hautausmaa	päättyy.	Kulje	nyt	tuonne	päin	peltoja	pitkin	kunnes	tulet
valtamaantielle.	Siinä	on	heti	rajahauta;	pidä	varasi	ettet	putoa…	Kun	tulet	maantielle,
niin	käänny	oikeaan	ja	sitä	pitkin	sitten	aina	myllylle	asti…

—	Oi-voi-voi…	—	huokaa	kulkija	hetken	vaiettuaan.	—	Kun	tarkemmin	ajattelen,	niin
miksi	minä	sinne	myllylle	menenkään?…	Mitä	hittoa	minä	siellä	tekisin?	Jään	mielummin
sinun	kanssasi	tänne…

—	No,	miksi	sinä	tänne	sitten	jäisit?

—	Muuten	vaan	…	sinun	kanssasi	olisi	hauskempi…

—	Olenpas	joutunut	aika	hulivilin	pariin!	Olet	pyhiinvaeltaja,	mutta	huomaan,	että	hyvin
mielelläsi	lasket	leikkiä…

—	Totta	kai!	—	sanoo	kulkija	käheästi	hihittäen.	—	Voi	sinua	velikulta!	Taidatpa
kauankin	jälestäpäin	muistella	tätä	pyhiinvaeltajaa!

—	Miksi	minä	juuri	sinua	muistelisin?

—	Kun	minä	petin	sinut	niin	sievästi.	Olenkos	minä	mikään	pyhiinvaeltaja?	Eihän	nyt
toki!

—	Entä	kuka	sinä	olet?

—	Vainaja…	Vast’ikään	haudasta	nousin…	Etkö	muista	seppä
Gubarjewiä,	joka	hirtti	itsensä	laskiaisena?	Minä	olen	tuo	sama



Gubarjew…

—	Valehtele	enemmän!

Vartia	ei	usko,	vaan	tuntee	koko	ruumiissaan	vavistuttavan	pelon	väristyksiä.	Hän	syöksyy
paikaltaan	ja	alkaa	kopeloida	porttia.

—	Odotappa,	minne	nyt?	—	kysyy	pyhiinvaeltaja	tarttuen	häntä	käsivarteen.	—	Ahaa-a	…
vai	aioit	sinä	mennä	tiehesi	ja	jättää	minut	tänne	yksin?

—	Päästä	irti!	—	huutaa	vartia	koettaen	vapautua.

—	Seis!	Kun	käsken	seisomaan,	niin	seiso.	Älä	tepastele,	senkin	koiranleuka!	Jos	tahdot
säästää	henkesi,	niin	pysy	paikallasi	ja	vaikene	niin	kauan	kuin	käsken.	En	halua	suotta
verta	vuodattaa,	muuten	olisinkin	jo	aikoja	sitten	sinut	hengiltä	nipistänyt…	Seiso
paikallasi!

Vartian	polvet	notkuvat.	Hän	sulkee	silmänsä	pelon	vallassa	vavisten	ja	nojautuu	aitaa
vasten.	Hän	huutaisi,	mutta	tietää,	ettei	huutonsa	kuuluisi	ihmisasunnoille	saakka.	Vieressä
seisoo	kulkija	pitäen	häntä	kädestä…	Noin	kolme	minuuttia	kestää	vaitioloa.

—	Yksi	makaa	kuumeessa,	toinen	on	nukkumassa	ja	kolmas	saattamassa	pyhiinvaeltajaa,
—	mutisee	matkamies.	—	Kelpo	vartioita;	kyllä	kelpaa	palkkaa	nostaa.	E-ei,	velikulta,
kyllä	varkaat	ovat	aina	sukkelampia	kuin	vartiat.	Seis!	Älä	liikahda	paikaltasi!…

Kymmenkunta	minuuttia	kestää	vielä	vaitioloa.	Sitten	kuuluu	yht’äkkiä	vihellys.

—	No	nyt	saat	mennä,	—	sanoo	kulkija	päästäen	käden	irti.	—	Mene	ja	kiitä	Jumalaa,	kun
jäit	eloon.

Kulkija	viheltää	myöskin,	juoksee	portin	luota	pois	ja	kuuluu	hyppäävän	rajahaudan	yli.
Pahaa	aavistaen	ja	yhä	vielä	pelosta	vavisten	avaa	vartia	pikkuportin	ja	alkaa	juosta
takaisin.	Kääntyessään	suurelle	lehtokäytävälle	hän	kuulee	nopeita	askelia	ja	joku	kysyy
häneltä	hiljaan	supattaen:

—	Sinäkö	se	olet,	Timofei?	Missä	Mitka	on?

Juostuaan	läpi	suuren	lehtokäytävän	hän	huomaa	pienen,	himmeän	tulen	tuikkivan
pimeässä.	Kuta	lähemmäksi	tulta	hän	tulee	sitä	kauheammalta	tuntuu	ja	sitä
voimakkaammaksi	kasvaa	pahan	aavistus.

“Tuli	näkyy	kirkosta,	—	ajatteli	hän.	—	Kuinka	voi	se	sieltä	näkyä?
Hyvä	Jumala!	Kirkossa	on	tosiaankin	tulta!”

Hetken	aikaa	seisoo	vartia	särjetyn	ikkunan	edessä	katsoen	kauhulla	kirkon	alttariin
päin…	Pieni	vahakynttilä,	jonka	varkaat	unohtivat	sammuttaa,	palaa	ikkunasta	sisään
puhaltavassa	tuulessa	läpättäen	ja	valaisten	himmeästi	hajalle	heiteltyjä	messupukuja,
kaadetun	pienen	kaapin	ja	lukemattomia	likaisia	jalanjälkiä	alttarin	ja	uhripöydän
ympärillä…

Jonkun	ajan	kuluttua	kuljettaa	vinkuva	tuuli	hätäisiä,	epätasaisia	hälytyskellon	ääniä	pitkin
pimeätä	kalmistoa…

Samppanja.

(Rappiolle	joutuneen	kertomus.)



Sinä	vuonna,	jolloin	kertomukseni	alkaa,	minä	palvelin	päällikkönä	eräällä	meidän
lounaisten	rautateittemme	pysäkillä.	Oliko	minun	hauska	siellä	olla	vai	ikävä,	sen	voitte
päättää	siitä,	että	pysäkin	ympärillä	kahdenkymmenen	virstan	matkalla	ei	ollut
ainoatakaan	ihmisasuntoa,	ei	innostuttavaa	naista,	eikä	kunnon	kapakkaa,	ja	minä	olin
siihen	aikaan	nuori,	voimakas,	tulinen,	hupsu	ja	typerä.	Ainoana	huvituksenani	olivat
matkustajajunien	ikkunat	ja	sikunaviina,	johon	juutalaiset	sekottivat	mausteita.
Tapahtuipa,	että	nähtyäni	vilahdukselta	vaunun	ikkunassa	naisen	pään,	minä	kivettyneenä
tuijotin	junan	perään	siksi	kunnes	se	muuttui	tuskin	näkyväksi	pisteeksi.	Toisinaan	taas
join	minä	minkä	jaksoin	tuota	vastenmielistä	viinaa,	tulin	hurjaan	humalaan	enkä
huomannutkaan	kuinka	ikävät	hetket	ja	pitkät	päivät	kuluivat.	Minuun,	pohjan	poikaan,
vaikutti	aava	aro	kuin	hyljätty	tatarilainen	hautausmaa.	Kesällä	sen	juhlallinen	hiljaisuus
—	heinäsirkkojen	yksitoikkoinen	sirinä,	läpihohtava	kuun	valo,	jolta	ei	voinut	minnekään
piiloutua,	—	herätti	minussa	alakuloista	surua	ja	talvella	aron	lumivalkeus	kylmine
kaukaisuuksineen,	pitkät	yöt	ja	susien	ulvonta	rasittivat	minua	kuin	paha	painajainen.

Pysäkillä	asui	useita	ihmisiä:	minä	vaimoineni,	kuuro,	risatautinen	sähköttäjä	ja	kolme
varvaa.	Minun	apulaiseni,	nuori,	keuhkotautinen	mies,	oli	matkustanut	heikkoa	terveyttään
hoitamaan	kaupunkiin,	jossa	hän	oleskeli	useita	kuukausia,	jättäen	minulle	virkatehtävänsä
sekä	palkkansa.	Lapsia	ei	meillä	ollut,	vieraita	ei	millään	keinolla	saattanut	houkutella
luoksemme	ja	itse	voin	matkustaa	vieraihin	vain	virkatoverieni	luo,	eikä	sinnekään
useammin	kuin	kerran	kuussa.	Yleensä	oli	elämä	mitä	ikävintä.

Muistan,	kuinka	vaimoni	kanssa	odotin	uuden	vuoden	alkua.	Me	istuimme	pöydän
ääressä,	söimme	vitkaan	ja	kuuntelimme	kuuron	sähköttäjän	yksitoikkoista	naputusta
koneellaan	viereisessä	huoneessa.	Minä	olin	jo	ottanut	viisi	ryyppyä	viinaa	ja	istuin	pää
raskaana	käsien	nojassa	tuumien	voittamatonta	ikävääni.	Vaimoni	istui	vieressä	katsoen
lakkaamatta	minuun	sellaisen	naisen	tavoin,	jolla	tässä	maailmassa	ei	ole	mitään	muuta
kuin	kaunis	mies.	Hän	rakasti	minua	mielettömästi,	orjallisesti	eikä	ainoastaan	minun
kauneuttani	tai	sieluani,	vaan	myöskin	minun	vikojani,	pahuuttani	ja	ikävääni,	vieläpä
minun	julmuuttanikin,	kun	minä	juovuspäissäni,	tietämättä	kenelle	olisin	purkanut	pahaa
sisuani	kiusasin	häntä	soimauksillani.

Huolimatta	ikävästä,	joka	minua	kalvoi,	me	valmistauduimme	vastaanottamaan	uutta
vuotta	tavallista	juhlallisemmin	ja	odotimme	keskiyötä	jonkun	verran	kärsimättöminä.
Seikka	oli	se,	että	meillä	sattui	olemaan	kaksi	pulloa	samppanjaa,	oikeata	“Clicot’a”,	jotka
olin	syksyllä	voittanut	vedonlyönnillä	ratapäälliköltä,	ollessani	hänen	luonaan	ristiäisillä.
Kun	koulussa	matematiikan	tunnilla,	jolloin	ilmakin	ikävästä	tuntuu	painostuvan,
perhonen	sattuu	lentämään	avatun	ikkunan	kautta	luokkaan,	niin	pojat	heti	alkavat
ravistella	päitään	ja	uteliaina	seurata	sen	lentoa,	aivan	kuin	se	ei	olisikaan	mikään
perhonen,	vaan	jokin	uutuus,	merkillisyys.	Samalla	tavalla	huvitti	meitä	nuo	kaksi
samppanjapulloa,	jouduttuaan	sattumalta	meidän	ikävälle	pysäkillemme.	Me	vaikenimme
katsellen	milloin	kelloon	milloin	pulloihin.

Kun	kello	oli	viittä	vailla	kaksitoista,	niin	minä	aloin	avata	pulloa	hitaasti.	En	tiedä,	olinko
viinasta	heikontunut	vai	pullo	kosteudesta	liukas,	sen	ainakin	muistan,	että	tulppa
pamahtaen	lensi	kattoon	ja	pullo	suljahti	käsistäni	permannolle.	Juomalasillinen
samppanjaa	oli	juossut	maahan,	kun	minä	sieppasin	pullon	ja	sain	sen	kihisevän	kidan
sormellani	tukituksi.



—	No	niin,	onnellista	uutta	vuotta!	—	sanoin	minä	kaataen	kahteen	lasiin.	—
Terveydeksi!

Vaimoni	otti	lasinsa	ja	katsoi	minuun	pelästyneenä.	Hänen	kalpeille	kasvoilleen	nousi
pelon	ilme.

—	Sinä	pudotit	pullon?	—	kysyi	hän.

—	Pudotin.	Kuinka	niin?

—	Pahasti,	—	sanoi	hän	asettaen	lasinsa	takaisin	ja	käyden	yhä	kalpeammaksi.	—	Paha
enne.	Se	tietää,	että	onnettomuus	kohtaa	meitä	alkavana	vuonna.

—	Akkamaista!	—	huoahdin	minä.	—	Järkevä	nainen	hourailee	kuin	vanha	lapsenpiika.
Juo	pois!

—	Suokoon	Jumala,	että	se	olisi	turhaa	hourailua,	mutta	…	varmaankin	jotakin	tapahtuu.
Saatpa	nähdä!

Eipä	hän	edes	vienyt	lasia	huulilleen,	vaan	siirtyi	syrjään	ja	vaipui	ajatuksiinsa.	Minä
sanoin	pari	kulunutta	lauselmaa	ennakkoluulosta,	join	pullon	tyhjiin,	astelin	nurkasta
nurkkaan	ja	menin	sitten	ulos.

Ulkona	vallitsi	hiljainen,	pakastava	yö	kaikessa	kylmässä,	kolkossa	kauneudessaan.	Kuu
ja	sen	ympärillä	kaksi	utuista	pilvenhattaraa	riippuivat	liikkumattomina	korkealla	pysäkin
yläpuolella	ikäänkuin	jotakin	odotellen.	Sieltä	levisi	alas	heikkoa,	väräjävää	valoa,	joka
hennosti,	kuin	peläten	loukkaavansa	maan	lumivalkoista	kainoutta,	valaisi	kinokset,
ratapenkereen…	Oli	hiljaista.

Minä	lähdin	rataa	pitkin	kulkemaan.

“Typerä	nainen!	—	ajattelin	katsellessani	tuikkivin	tähdin	siroteltua	taivasta.	—	Vaikkapa
otaksuisi,	että	enteet	joskus	puhuvat	totta,	niin	mikä	onnettomuus	voisi	meitä	kohdata?	Se
surkeus,	joka	jo	on	kestetty	tai	par’aikaa	kestää,	on	niin	suuri,	että	vaikeata	on	ajatella
mitään	pahempaa.	Mitä	pahaa	voisi	enää	tapahtua	kalalle,	joka	on	jo	pyydystetty,	paistettu
ja	tarjottu	pöytään?”

Korkea,	huurteinen	poppeli	näytti	sinertävässä	hämärässä	jättiläiseltä	käärinliinoineen.	Se
katsoi	minua	vakavasti	ja	alakuloisesti	ikäänkuin	ymmärtäen	yksinäisyytensä,	kuten
minäkin.	Katselin	sitä	kauan.

“Nuoruuteni	on	hävinnyt	kuin	tuhka	tuuleen,	—	ajattelin	edelleen.	—	Olin	vielä	lapsi,	kun
vanhempani	kuolivat;	koulusta	minut	potkittiin	pois.	Vaikka	olen	aatelisperheessä
syntynyt,	en	ole	saanut	kasvatusta	enkä	sivistystä.	Ei	ole	minulla	turvaa,	ei	omaisia,	ei
ystäviä	eikä	innostavaa	työtä.	En	kykene	mihinkään	ja	miehuuteni	kukoistuksessa	olen
kelvannut	täyttämään	vain	pysäkin	päällikön	viran.	Paitsi	huonoa	menestystä	ja	kurjuutta,
ei	elämässäni	ole	mitään	muuta	osakseni	tullut.	Mitä	pahaa	voisi	vielä	tapahtua?”

Kaukana	syttyi	punainen	hohde.	Juna	tuli	vastaani.	Uinuva	aro	heräsi	sen	humua
kuulemaan.	Minun	ajatukseni	olivat	niin	katkeria,	että	tuntui	kuin	olisin	ajatellut	ääneen,
kuin	sähkölankain	surina	ja	junan	humu	olisivat	toistaneet	ajatukseni.

“Mitä	pahaa	voisi	vielä	tapahtua?	—	kysyin	itseltäni.	—	Vaimoni	menettäminen?	Eipä
edes	sekään	taitaisi	niin	kauheata	olla.	Mahdoton	on	piiloutua	omaltatunnoltaan:	minä	en



rakasta	vaimoani!	Nain	hänet	kun	olin	vielä	poika	pahanen.	Nyt	olen	vielä	nuori,
voimakas,	mutta	hän	on	kuihtunut,	vanhentunut,	hölmistynyt	ja	kiireestä	kantapäähän
täynnä	ennakkoluuloja.	Mitä	hyvää	on	hänen	mauttomassa	rakkaudessaan,	vajonneessa
rinnassaan	ja	raukeassa	katseessaan?	Minä	siedän,	vaan	en	rakasta	häntä.	Mitä	saattaisi
tapahtua?	Minun	nuoruuteni	häviää	eikä	ole	edes	nuuskanäpillisen	arvoinen.	Naiset
vilahtavat	vain	vaunun	ikkunoissa	kuin	lentävät	tähdet.	Rakkautta	en	ole	tuntenut,	enkä
tunne	nytkään.	Menehtyy	minun	miehuuteni,	uljuuteni,	sydämellisyyteni…	Kaikki	häviää,
eivätkä	minun	rikkauteni	täällä	arolla	ole	minkään	arvoiset.”

Juna	syöksyi	jymisten	ohitseni	heittäen	välinpitämättömästi	valoa	ympärilleni.	Minä	näin,
kuinka	se	seisahtui	pysäkin	viheriäisten	tulien	luo,	seisoi	hetken	ja	riensi	eteenpäin.
Käytyäni	pari	virstaa,	palaisin	takaisin.	Surulliset	ajatukset	eivät	heittäneet	minua.	Niin
katkera	kuin	minun	olikin,	niin,	muistan	sen,	koetin	tahallani	tehdä	mietteeni	vieläkin
surullisemmiksi	ja	synkemmiksi.	Lyhytjärkisillä	ja	itserakkailla	ihmisillä	on,	nähkääs,
hetkiä,	jolloin	tietoisuus	siitä,	että	he	ovat	onnettomia,	tuottaa	heille	nautintoa	ja	he
keikailevat	oman	itsensä	edessä	kärsimyksineen.	Paljon	oli	minun	ajatuksissani	totta,
mutta	paljon	myöskin	järjetöntä,	teeskenneltyä	ja	jotakin	poikamaista	oli	kysymyksessäni:
“Mitä	pahaa	voisi	tapahtua?”

—	Niin,	mitä	tapahtuu?	—	kysyin	itseltäni	palatessani.	—	Näyttää	siltä	kuin	kaikki	olisi	jo
kärsitty.	Olen	sairastanut,	kadottanut	rahaa,	saanut	vähän	väliä	nuhteita	päällystöltäni,
nähnyt	nälkää;	juoksipa	kerran	raivostunut	susi	pysäkin	pihamaalle.	Mitä	vielä?	Minua	on
solvaistu	ja	sorrettu	…	mutta	olenhan	minäkin	puolestani	solvaissut	muita.	Pahantekijänä
minä	tosiaankaan	en	ole	ollut,	mutta	siksi	minä	nähtävästi	en	kelpaa,	koska	en	pelkää
oikeutta.

Nuo	kaksi	pilvenhattaraa	olivat	jo	vetäytyneet	pois	kuun	luota	ja	seisoivat	nyt	jonkun
matkan	päässä	siitä	sen	näköisinä	kuin	olisivat	kuiskailleet	keskenään	jotakin,	mistä	kuun
ei	pitäisi	saada	tietää.	Kevyt	tuulen	hengähdys	kulki	yli	aron	tuoden	kaukana	kiitävän
junan	kumean	humun	kuuluviin.

Kotona	tuli	vaimoni	minua	kynnyksellä	vastaan.	Hänen	silmänsä	säteilivät	ilosta	ja	koko
kasvonsa	hohtivat	tyytyväisyyttä.

—	Uutinen!	—	kuiskasi	hän.	—	Mene	pian	kamariisi	ja	pue	pitkätakki	yllesi:	meillä	on
vieras!

—	Kuka	vieras?

—	Äsken	juuri	saapui	täti	Natalia	Petrovna	junalla.

—	Kuka	Natalia	Petrovna?

—	Minun	setäni	Semjon	Feodorovitshin	vaimo.	Sinä	et	häntä	tunne.	Hän	on	kovin	hyvä	ja
sievä…

Kaiketi	minä	rypistelin	kulmakarvojani,	koska	vaimoni	muuttui	vakavan	näköiseksi	ja
kuiskasi	hätäisesti:

—	Olihan	se	tosin	merkillistä,	että	hän	tuli,	mutta	sinä	et	saa	pahastua,	vaan	ole
ystävällinen.	Hänhän	on	kovin	onneton.	Setä	Semjon	Feodorovitsh	on	paha,	oikein
hirmuvaltias,	jonka	kanssa	on	vaikea	tulla	toimeen.	Hän	sanoo	viipyvänsä	vain	kolme



päivää	luonamme,	siksi	kun	saa	kirjeen	veljeltään.

Vaimoni	kauan	vielä	kuiskasi	kummia	loruja	hirmuvaltiaasta	sedästä,	inhimillisestä
heikkoudesta	yleensä	ja	nuorista	rouvista	etenkin,	meidän	velvollisuudestamme	tarjota
turvaa	kaikille,	vieläpä	suurille	syntisille	j.n.e.	Ymmärtämättä	rahtuakaan,	minä	puin
pitkäntakin	ylleni	ja	menin	tekemään	tuttavuutta	“tädin”	kanssa.

Pöydän	luona	istui	pieni	nainen,	jolla	oli	suuret,	tummat	silmät.	Minun	pöytäni,	harmaat
seinät,	jykevä	sohva	…	kaikki	aina	pienimpään	yksityiskohtaan	saakka	näytti	nuortuvan	ja
ilostuvan	tämän	verevän,	nuoren,	hyvänhajuisen,	kauniin	ja	kevytmielisen	olennon
läsnäollessa.	Ja	että	vieras	oli	kevytmielinen,	sen	huomasin	minä	jo	hänen	hymystään,
tuoksustaan,	silmäyksistään	ja	tavastaan	puhutella	vaimoani	—	säädyllistä	naista…	Hänen
ei	tarvinnut	kertoa	minulle,	että	karkasi	miehensä	luota,	joka	oli	vanha	ja	hirmuinen,	ja
että	hän	itse	oli	hyvä	ja	hauska.	Minä	ymmärsin	kaikki	jo	ensi	silmäyksestä	ja	tuskinpa
vain	löytyykään	Euroopassa	enää	miestä,	joka	ei	ensimäisestä	katseesta	osaisi	tuntea
tällaista	naista.



—	Minä	en	saattanut	aavistaakaan,	että	minulla	olisi	ollut	yhtään	noin	komeata	sukulaista!
—	sanoi	hän	ojentaen	minulle	kätensä	hymysuin.

—	Enkä	minä	olisi	luullut	itselläni	olevan	yhtään	noin	sievää	tätiä!	—	vastasin	minä.

Illallinen	alkoi	uudestaan.	Toisen	samppanjapullon	tulppa	lensi	pamahtaen	auki	ja	minun
tätini	joi	lasinsa	yhdellä	siemauksella	puolilleen.	Kun	vaimoni	poistui	hetkeksi	huoneesta,
joi	täti	kursailematta	lasinsa	pohjaan.	Minä	en	juopunut	ainoastaan	juomasta,	vaan
myöskin	tuon	naisen	läsnäolosta.	Te	muistatte	kai	tämän	romanssin?

Silmät	tuliset,	silmät	tummaiset,
				Intohimoiset,	kauniin	kummaiset;
				Teitä	rakastan,
				Teitä	vierastan.

En	muista	sen	enempää.	Joka	tahtoo	tietää,	kuinka	rakkaus	syntyy,	se	lukekoon	romaaneja
ja	pitkiä	kertomuksia,	mutta	minä	lausun	lyhyesti	tuon	saman	romanssin	sanoja	käyttäen:

Pahaan	aikaan	vain
				Teidät	nähdä	sain…

Kaikki	syöksyi	nurin	niskoin	hiiteen.	Minä	muistan	sekavasti	sen	hurjan	vihurin,	joka
pyöritti	minua	kuin	höyhentä.	Kauan	se	minua	villitsi	ja	tuhosi	vaimoni,	itse	tädin	ja
kaikki	voimani.	Aropysäkiltä	viskasi	se	minut,	kuten	näette,	tälle	kurjalle	kujalle.

Sanokaa	nyt:	mitä	pahaa	voisi	minulle	enää	tapahtua?

Vedonlyönti.

I.

Oli	synkkä	syys-yö.	Vanha	pankkiiri	asteli	työhuoneessaan	nurkasta	nurkkaan	muistellen
kuinka	viisitoista	vuotta	sitten	oli	kokoonnuttu	hänen	luokseen	iltaa	viettämään.	Läsnä	oli
silloin	paljon	sivistyneitä	henkilöitä	ja	keskustelut	olivat	mieltäkiinnittäviä.	Muun	muassa
puhuttiin	kuolemanrangaistuksesta.	Vieraat,	joiden	joukossa	oli	oppineita	ja
sanomalehtimiehiä,	asettuivat	suurimmaksi	osaksi	vastustavalle	kannalle
kuolemanrangaistukseen	nähden.	He	pitivät	tätä	rankaisutapaa	vanhentuneena,
kristilliselle	valtiolle	sopimattomana	ja	epäsiveellisenä.	Useimpain	mielestä	olisi
kuolemanrangaistus	kaikkialla	vaihdettava	elinkautiseksi	vankeudeksi.

—	Minä	en	ole	kanssanne	yhtä	mieltä,	—	sanoi	isäntä	—	pankkiiri.	—	En	ole	saanut
kokea	kuolemanrangaistusta	enkä	elinkautista	vankeutta,	mutta	mikäli	saattaa	päättää,	on
kuolemanrangaistus	minusta	ensinnäkin	moraalisempi	ja	humaanisempi	vankeutta.
Kuolemanrangaistus	vie	hengen	yhdellä	ainoalla	kertaa,	vaan	elinkautinen	vankeus
vähitellen.	Mikä	mestaus	on	inhimillisempi?	Sekö,	joka	tappaa	teidät	muutamassa
silmänräpäyksessä,	vai	se,	joka	monen	vuoden	kuluessa	hivuttaa	elämän	teistä?

—	Molemmat	ovat	yhtä	epämoraalisia,	—	huomautti	joku	vieraista,	—	sillä	ne	tarkottavat
elämän	tuhoamista.	Valtio	ei	ole	Jumala.	Se	ei	ole	oikeutettu	viemään	sitä,	jota	se	ei	voi
antaa	takaisin,	jos	niin	tahtoisi.



Vieraiden	joukossa	oli	nuori,	noin	kaksikymmentäviisi	vuotias	lakimies.	Kun	kysyttiin
hänen	mielipidettään,	niin	hän	vastasi:

—	Sekä	kuolemanrangaistus	että	elinkautinen	vankeus	ovat	kyllä	yhtä	epämoraalisia,
mutta	jos	minun	täytyisi	valita	näitten	kesken,	niin	valitsisin	ehdottomasti	jälkimäisen.	On
parempi	elää	jotenkin	kuin	ei	mitenkään.

Syntyi	vilkas	väittely.	Pankkiiri,	joka	siihen	aikaan	oli	nuori	ja	tulinen,	innostui
sanomattomasti,	löi	nyrkkiä	pöytään	ja	huusi	nuoren	lakimiehen	puoleen	kääntyen:

—	Valetta!	Minä	lyön	vaikka	kaksi	miljoonaa	markkaa	vetoa,	että	te	ette	istu	edes	viittä
vuotta	vankikomerossa.

—	Jos	puhutte	tosissanne,	—	vastasi	lakimies	hänelle,	—	niin	lupaan	istua	viisi,	vieläpä
viisitoista	vuotta.

—	Viisitoista?	Olkoon	menneeksi!	—	huusi	pankkiiri.	—	Hyvät	herrat,	minä	pistän	kaksi
miljoonaa!

—	Suostun!	Te	panette	miljoonanne,	minä	vapauteni!	—	sanoi	lakimies.

Niin	tämä	hurja,	järjetön	veto	lyötiin.	Lellitelty,	kevytmielinen	pankkiiri,	joka	silloin	ei
tiennyt	miljoonainsa	määrää,	oli	aivan	haltioissaan	vedonlyönnistä.	Illallispöydässä	laski
hän	leikkiä	lakimiehestä	sanoen:

—	Tulkaa	järkiinne,	nuori	mies,	ennenkuin	on	myöhäistä.	Kaksi	miljoonaa	on	minulle
joutava	asia,	kun	te	sitä	vastoin	voitte	menettää	kolme	tai	neljä	mitä	kalleinta	vuotta
elämästänne.	Sanon	—	kolme	tai	neljä,	sillä	kauempaa	ette	missään	tapauksessa	jaksaisi
istua.	Älkää	myöskään	unhottako,	te	onneton,	että	vapaehtoinen	sulkeutuminen	on	paljon
raskaampaa	kuin	pakollinen.	Ajatus,	että	te	joka	hetki	olette	oikeutettu	astumaan
vapauteen,	on	myrkyttävä	koko	teidän	olonne	vankikomerossa.	Minä	säälin	teitä!

Kulkiessaan	nyt	työhuoneessaan	edes	ja	takaisin,	muisti	pankkiiri	kaiken	tämän	ja	kysyi
itseltään:

Miksi	tuo	vedonlyönti?	Mitä	on	siitä	hyötyä,	että	lakimies	menettää	viisitoista	vuotta
elämästään	ja	minä	nuo	kaksi	miljoonaa?	Saattaako	tämä	todistaa,	että	kuolemanrangaistus
on	joko	huonompi	tai	parempi	elinkautista	vankeutta.	Ei,	ei	ensinkään!	Se	on	tyhmää,
mieletöntä.	Minun	puoleltani	se	oli	rikkaan	miehen	oikkua	ja	lakimiehen	puolelta	—
pelkkää	rahan	himoa…

Sitten	muisteli	hän,	mitä	edellä	kerrotun	illan	jälkeen	tapahtui.	Päätettiin,	että	lakimies
suorittaa	vankeutensa	mitä	ankarimman	valvonnan	alaisena	eräässä	pankkiirin	puutarhaan
rakennetussa	sivurakennuksessa.	Sovittiin	vielä,	että	viidentoista	vuoden	kuluessa	hän	ei
saa	astua	vankilansa	kynnyksen	yli,	ei	nähdä	eläviä	olentoja,	ei	kuulla	ihmisääntä,	eikä
vastaanottaa	kirjettä	tai	sanomalehteä.	Mutta	siihen	suostuttiin	kuitenkin,	että	hän	saisi
ottaa	mukaansa	soittokoneen,	lukea	kirjoja,	kirjottaa	kirjeitä,	juoda	viiniä	ja	polttaa
tupakkaa.	Muun	maailman	kanssa	hän	saisi	olla	yhteydessä	ainoastaan	pienen,	varta
vasten	tehdyn	akkunan	kautta,	mutta	siinäkään	ei	saisi	edes	halaistua	sanaa	vaihtaa.
Kaikkea,	mitä	hän	tarvitsee,	kuten	kirjoja,	nuotteja,	viiniä	ynnä	muuta,	hän	saa	niin	paljon
kuin	haluttaa	tilaamalla	niitä	kirjeellisesti.	Sopimuksen	mukaan,	jossa	pienet
yksityisseikatkin	oli	otettu	tarkoin	huomioon,	oli	lakimies	velvotettu	olemaan	vankeudessa



tasan	viisitoista	vuotta,	kello	kahdestatoista	14	p:nä	marraskuuta	v.	1870	kello
kahteentoista	asti	14	p:nä	marraskuuta	v.	1885.	Pieninkin	rikos	sopimusta	vastaan
lakimiehen	puolelta,	vaikkapa	vain	kaksi	minuuttia	ennen	määräajan	umpeen	kulumista,
vapauttaisi	pankkiirin	kahden	miljoonan	maksuvelvollisuudesta.

Ensimäisenä	vankeutensa	vuotena	lakimies,	mikäli	saattoi	päätellä	hänen	kirjeistään,	kärsi
suuresti	yksinäisyydestä	ja	ikävästä.	Sivurakennuksesta	kuului	alati	sekä	päivin	että	öin
hänen	flygelinsä	soittoa.	Hän	kieltäytyi	viinistä	ja	tupakasta.	Viini,	kirjotti	hän,	herättää
toiveita,	jotka	ovat	vangin	pahimpia	vihollisia,	sitä	paitsi	ei	ole	mikään	sen	ikävämpää
kuin	juoda	hyvää	viiniä	saamatta	ketään	tavata.	Tupakka	pilaisi	ilman	hänen	huoneessaan.
Ensimäisenä	vuonna	lähetettiin	hänelle	etupäässä	kevyempää	lukemista,	kuten
rakkausromaaneja,	rikosjuttuja,	fantastisia	kertomuksia,	huvinäytelmiä	j.n.e.

Toisena	vuonna	soitto	vaikeni	sivurakennuksessa	ja	lakimies	vaati	kirjeissään	vain
klassillisia	teoksia.	Viidentenä	vuonna	kuului	sieltä	jälleen	soittoa	ja	vanki	pyysi	itselleen
viiniä.	Ne,	jotka	pitivät	häntä	silmällä,	kertoivat,	että	koko	tuona	vuonna	hän	yksinomaan
söi,	joi	ja	lepäili	vuoteellaan,	haukotteli	yhtenään	ja	höpisi	äkäisenä	itsekseen.	Kirjoja	hän
ei	lukenut.	Toisinaan	istuutui	öisin	kirjottamaan,	kirjotti	kauan	ja	repi	aamun	tullen
kirjotuksensa	palasiksi.	Usein	kuultiin	hänen	itkevän.

Kuudennen	vuoden	loppupuolella	alkoi	vanki	innokkaasti	tutkia	kieliä,	filosofiaa	ja
historiaa.	Ja	niin	ahneesti	kävi	hän	näihin	tieteisiin	käsiksi,	että	pankkiiri	tuskin	ennätti
tilata	hänelle	kirjoja.	Tähän	aikaan	sai	pankkiiri	vangiltaan	muun	muassa	seuraavanlaisen
kirjeen:	“Hyvä	vanginvartijani!	Kirjotan	teille	nämä	rivit	kuudella	kielellä.	Näyttäkää	ne
kielitaitoisille	henkilöille.	Silmäilkööt	ja	tarkastakoot	he	niitä.	Jos	he	eivät	löydä	yhtäkään
virhettä,	niin,	rukoilen	teitä,	käskekää	ampua	puutarhassa.	Tämä	laukaus	on	ilmottava
minulle,	että	ponnistukseni	eivät	ole	menneet	hukkaan.	Kaikkien	aikojen	ja	maitten	nerot
puhuvat	eri	kieliä,	mutta	kaikissa	heissä	puhuu	sama	tuli.	Oi,	jospa	te	tietäisitte	millaista
taivaallista	onnea	minun	sieluni	tuntee	sen	johdosta,	että	minä	heitä	ymmärrän!”

Vangin	toivo	täyttyi.	Pankkiiri	käski	ampua	kaksi	kertaa	puutarhassa.

Kymmenennen	vuoden	jälkeen	lakimies	istui	ahkerasti	pöytänsä	ääressä	lukien	ainoastaan
evankeliumeja.	Pankkiirista	näytti	merkilliseltä,	että	mies,	joka	neljässä	vuodessa	ehti
sulattaa	kuusisataa	paksua	nidettä,	tuhlaa	lähes	kokonaisen	vuoden	yhden	ainoan
helppotajuisen	ja	ohuen	kirjan	lukemiseen.	Evankeliumeja	seurasivat	kirkkohistoria	ja
jumaluustiede.

Viimeisinä	kahtena	vuonna	luki	vanki	suunnattoman	paljon	ilman	varsinaista	valintaa.
Milloin	hän	harrasti	luonnontieteitä,	milloin	Byronia	tai	Shakespearea.	Tulipa	häneltä
kirjeitä,	joissa	hän	pyysi	samalla	kertaa	lähettämään	kemian,	lääketieteellisen	oppikirjan,
romaanin	ja	jonkun	filosofisen	tai	teologisen	tutkielman.	Näytti	siltä	kuin	hän	olisi	uinut
meressä	haaksirikkoisen	laivan	sirpaleitten	joukossa,	tarttuen	milloin	mihinkin
sirpaleeseen	pelastaakseen	siten	elämänsä!

II.

Muistellessaan	kaikkea	tätä	pankkiiri-vanhus	ajatteli:



Huomenna	kello	12	hän	saa	vapautensa	takaisin	ja	minun	täytyy	maksaa	hänelle	ne	kaksi
miljoonaa.	Jos	maksan,	on	kaikki	hukassa:	minä	joudun	perikatoon…

Viisitoista	vuotta	sitten	hän	ei	tiennyt	miljoonainsa	määrää,	mutta	nyt	hän	ei	uskaltanut
kysyä	itseltään,	mitä	hänellä	on	enemmän	—	rahoja	vai	velkoja?	Uhkapeli	pörssissä,
rohkea	keinottelu	ja	liika	innostus,	josta	hän	ei	vanhoilla	päivillään	edes	voinut	vapautua,
saattoivat	vähitellen	hänen	asiansa	rappiolle	ja	peloton,	itsetietoinen,	ylpeä	pohatta
muuttui	keskinkertaiseksi	pankkiiriksi,	joka	vapisi	pienimmästäkin	pörssiarvon	noususta
tai	laskusta.

—	Kirottu	vedonlyönti!	—	ärisi	ukko	tarttuen	epätoivoisena	päähänsä.	—	Miksei	tuo	mies
kuollut?	Hän	on	vasta	neljäkymmentä-vuotias.	Ottaa	minulta	vielä	viimeiseni,	nai,	nauttii
elämästä,	keinottelee	pörssissä,	ja	minun	täytyy	kadehtien	katsoa	häntä	kuin	kerjäläisen	ja
joka	päivä	kuulla	hänen	yhä	sanovan:	“Olen	kiitollisuuden	velassa	teille	elämäni	onnesta;
sallikaa	minun	auttaa	teitä!”	Ei,	se	on	liikaa!	Ainoa	pelastukseni	vararikosta	ja	häpeästä	on
tuon	miehen	kuolema!

Kello	löi	kolme	aamuyöllä.	Pankkiiri	kuunteli:	kaikki	nukkuivat	talossa,	kuului	ainoastaan
huurteisten	puitten	suhinaa	ikkunain	takaa.	Koettaen	liikkua	niin	hiljaa	kuin	mahdollista,
otti	hän	tulenkestävästä	rautakaapista	avaimen	siihen	oveen,	jota	viiteentoista	vuoteen	ei
oltu	avattu.	Sitten	heitti	hän	päällystakin	ylleen	ja	meni	ulos.

Puutarhassa	oli	pimeä	ja	kylmä.	Satoi.	Raaka,	usvainen	tuuli	kulki	valittaen	pitkin
puutarhaa	antamatta	puille	rauhaa.	Pankkiiri	jännitti	katsettaan,	mutta	ei	voinut	erottaa
maata,	sivurakennusta	eikä	puita.	Lähestyessään	sitä	paikkaa,	jossa	sivurakennus	sijaitsi,
hän	kaksi	kertaa	huusi	vartiaa.	Vastausta	ei	kuulunut.	Nähtävästi	oli	vartia	mennyt	kurjaa
ilmaa	piiloon	ja	nukkui	nyt	jossakin	keittiön	puolella	tai	kasvihuoneessa.

—	Jos	minulla	riittää	rohkeutta	täyttää	aikomukseni,	—	ajatteli	ukko,	—	niin	kohdistuu
epäilys	ennen	kaikkea	vartiaan.

Hän	löysi	pimeässä	hapuilemalla	portaat	ja	oven	sekä	hiipi	sivurakennuksen	eteiseen,
siirtyi	sitten	pieneen	käytävään	ja	sytytti	tulitikun.	Siellä	ei	ollut	ainoatakaan	sielua;	sänky
seisoi	tyhjänä	nurkassaan,	toisesta	häämötti	rautainen	kamiini.	Sinetit	ovella,	joka	johti
vangin	huoneeseen,	olivat	ehjät.

Kun	tulitikku	oli	sammunut	katsoi	ukko	mielenliikutuksesta	vavisten	pienestä	akkunasta
vankikomeroon,	jossa	kynttilä	paloi	himmeästi	valaisten.	Vanki	istui	itse	pöydän	ääressä.
Saattoi	nähdä	vain	hänen	selkänsä,	tukkansa	ja	kätensä.	Pöydällä,	kahdella	tuolilla	ja
matolla	pöydän	luona	oli	avattuja	kirjoja.

Kului	viisi	minuuttia	eikä	vanki	vähääkään	hievahtanut.	Viisitoistavuotinen	vankeus	oli
opettanut	häntä	istumaan	liikkumattomana.	Pankkiiri	koputti	sormellaan	akkunaan,	mutta
vanki	ei	vastannut	pienimmälläkään	liikkeellä	hänen	koputukseensa.	Silloin	pankkiiri
särki	varovasti	sinetit	ovesta	ja	pisti	avaimen	reikäänsä.	Ruostunut	lukko	vingahti,	ovi
narahti.	Pankkiiri	odotti	luullen	kohta	kuulevansa	ihmetyksen	huudahtuksia	ja	askeleita,
mutta	kului	pari	minuuttia	ja	oven	takana	oli	yhtä	hiljaista	kuin	ennenkin.	Hän	päätti	astua
huoneeseen.

Pöydän	ääressä	istui	liikkumattomana	mies,	joka	ei	ollut	ensinkään	muitten	ihmisten
näköinen.	Siinä	oli	nahan	peittämä	luuranko	pitkine	kutrineen	ja	tuuheine	partoineen.



Kasvojen	väri	oli	keltainen	mullanharmaine	varjoineen,	posket	kuopalla,	selkä	pitkä	ja
kapea	ja	käsi,	johon	hän	nojasi	karvaista	päätään,	oli	niin	laiha	ja	kuihtunut,	että	teki	pahaa
sitä	katsellessa.	Tukka	oli	harmahtava,	kasvot	kuihtuneet	kuin	vanhuksella,	eikä	olisi
kukaan	saattanut	luulla,	että	hän	oli	vasta	neljänkymmenen	vuoden	vanha.	Hän	nukkui…
Kumarruksissa	riippuvan	päänsä	edessä	oli	pöydällä	levällään	paperi,	jolla	oli	kirjotettu
jotakin	pienellä	käsialalla.

—	Mies	parka!	—	ajatteli	pankkiiri.	—	Hän	nukkuu	ja	näkee	luultavasti	unta
miljooneistaan!	Eipä	tarvitse	minun	muuta	kuin	heittää	tuo	puolikuollut	vuoteelle	ja
tukehduttaa	hänet	patjalla,	eikä	edes	tarkinkaan	tutkimus	löydä	hänestä	väkivaltaisen
kuoleman	merkkejä.	Mutta	katsokaamme	ensin	mitä	hän	on	kirjottanut…

Pankkiiri	otti	paperin	pöydältä	ja	luki:

“Huomenna	kello	12	päivällä	minä	pääsen	vapaaksi	ja	saan	taas	olla	ihmisten	ilmoilla.
Mutta	ennenkuin	jätän	tämän	huoneen	nähdäkseni	jälleen	auringon,	tahdon	minä	sanoa
teille	muutaman	sanan.	Puhtaan	omantuntoni	ja	Jumalan	nimessä	ilmotan	teille,	että	minä
halveksin	vapautta,	elämää,	terveyttä	ja	kaikkea	sitä,	jota	teidän	kirjoissanne	kutsutaan
maalliseksi	onneksi.

“Viisitoista	vuotta	olen	minä	ahkerasti	tutkinut	elämää.	On	totta,	etten	ole	nähnyt
maailmaa	ja	ihmisiä,	mutta	teidän	kirjoistanne	olen	minä	juonut	tuoksuavaa	viiniä,
laulanut	lauluja,	ajanut	metsissä	hirviä	ja	metsäsikoja	takaa,	rakastanut	naisia…	Teidän
nerokkaitten	runoilijoittenne	taikavoimalla	esiin	loihditut	kaunottaret,	henkevät	kuin
pilvenhattarat,	ovat	öisin	liitäneet	luokseni	ja	kertoneet	minulle	ihania	satuja,	joista	olen
hurjasti	huumaantunut.	Teidän	kirjoissanne	olen	minä	noussut	Elborus	ja	Montblanc
vuorten	huipuille	ja	sieltä	nähnyt	auringon	aamuisin	nousevan	ja	iltaisin	purppuraisella
hohteellaan	valaisevan	taivaan,	valtameren	ja	korkeat	tunturit;	olen	sieltä	nähnyt,	kuinka
salamat	sinkoilivat	pääni	päällä	pilviä	pirstoten;	olen	nähnyt	vihertäviä	metsiä,	vainioita,
jokia,	järviä,	kuullut	vedenneitojen	laulua	ja	paimentorven	soittoa	…	olen	silitellyt	ihanain
paholaisten	siipiä,	paholaisten,	jotka	lensivät	luokseni	keskustellakseen	kanssani
Jumalasta…	Teidän	kirjoissanne	olen	minä	syöksynyt	pohjattomiin	syvyyksiin,	tehnyt
ihmeitä,	murhia,	polttanut	kaupunkeja,	saarnannut	uusia	oppeja,	vallottanut	kokonaisia
valtakuntia…

“Teidän	kirjoistanne	olen	minä	ammentanut	viisautta.	Kaikki	se,	minkä	väsymätön
ihmishenki	on	aikakausien	kuluessa	luonut,	se	on	pieneksi	palloksi	puristuneena	nyt
minun	pääkallossani.	Minä	tiedän,	että	olen	viisaampi	teitä	kaikkia.

“Ja	minä	halveksin	teidän	kirjojanne,	halveksin	maallista	hyvyyttä	ja	viisautta.	Kaikki	on
katoavaista	ja	petollista	kuin	kangastus.	Olkaa	vain	ylpeitä,	viisaita,	ihania,	kyllä	kuolema
teidät	hävittää	maan	pinnalta	niinkuin	kaikellaiset	eläimet	maan	altakin	ja	teidän
jälkimaailmanne,	historianne	ja	nerojenne	kuolemattomuus	jäätyvät	tai	palavat	poroksi
yhdessä	maapallon	kanssa.

“Te	olette	menettäneet	järkenne	ettekä	vaella	oikeata	tietä.	Valhetta	te	pidätte	totuutena	ja
rumuutta	kauneutena.	Te	ihmettelisitte	jos	joistakin	syistä	omena-	ja	appelsiinipuissa
alkaisi	hedelmien	sijaan	yht’äkkiä	kasvaa	sammakoita	ja	sisiliskoja	tai	jos	ruusut
alkaisivat	haista	kuin	hikoileva	hevonen;	samaten	ihmettelen	minä	teitä,	jotka	vaihdatte
taivaan	ja	maan	keskenään.	Minä	en	tahdo	teitä	ymmärtää.



“Osottaakseni	myöskin	teossa,	että	minä	halveksin	sitä,	josta	te	elätte,	minä	luovun	noista
kahdesta	miljoonasta,	joista	kerran	unelmoin	kuin	paratiisista,	vaan	joita	nyt	halveksin.
Menettääkseni	oikeuteni	niihin,	minä	lähden	täältä	viisi	tuntia	ennen	määräajan	umpeen
kulumista	ja	rikon	siten	sopimuksemme…”

Luettuaan	tämän,	pankkiiri	pani	paperin	pöydälle,	suuteli	tuon	merkillisen	miehen	päätä,
ja	poistui	itkien	sivurakennuksesta.	Ei	milloinkaan,	eipä	edes	suurempain	tappioiden
jälkeen	pörssissä,	hän	ollut	niin	sanomattomasti	halveksinut	itseään	kuin	nyt.	Tultuaan
kotiin	hän	heittäytyi	vuoteelleen,	mutta	mielenliikutus	ja	kyyneleet	estivät	häntä
nukkumasta…

Seuraavana	aamuna	tulivat	vartijat	kalpeina	juosten	ilmottamaan,	että	näkivät
sivurakennuksessa	asuvan	miehen	kiipeävän	ikkunan	kautta	puutarhaan,	kulkevan	sitten
portille	ja	katoavan.	Pankkiiri	riensi	heti	vartijainsa	kanssa	sivurakennukseen	ja	huomasi
vankinsa	paon	todeksi.	Välttääkseen	liikoja	puheita,	otti	hän	pöydältä	luopumista
koskevan	paperilehden	ja	palattuaan	kotiinsa,	sulki	sen	tulenkestävään	rautakaappiin.

Kuuluisuus.

Ensi	luokan	matkustaja,	joka	vast’ikään	oli	syönyt	päivällistä	asemasalissa	ja	juonut
itsensä	hienoon	hiprakkaan,	heittäytyi	vaunun	samettisohvalle,	ojensihe	suloisesti
puolinojaan	ja	nukahti.	Noin	viisi	minuuttia	sen	jälkeen	hän	heräsi,	katsoi	unisin	silmin
vierustoveriaan,	hymähti	ja	sanoi:

—	Isävainajani	—	pysyköön	hän	autuaassa	muistossa	—	piti	siitä	kovin,	kun	akkaväki
päivällisen	jälkeen	raaputti	hänen	kantapäitään.	Minä	olen	aivan	isääni,	kuitenkin	sillä
erotuksella,	että	aina	päivällisen	jälkeen	tahdon	hieroa	kieltäni	ja	aivojani,	enkä
jalkapohjia.	Minä,	syntinen	ihminen,	lörpöttelen	mielelläni,	kun	vatsa	on	täynnä.	Sallitteko
minun	jutella	kanssanne?

—	Mielelläni,	olkaa	hyvä!	—	suostui	vieruskumppani.

—	Hyvän	päivällisen	jälkeen	on	mitättömin	aihe	kylläksi	herättämään	minussa	saakelin
suurenmoisia	ajatuksia.	Niinpä,	esimerkiksi,	äsken	me	molemmat	näimme	bufetissa	kaksi
nuorta	miestä	ja	te	kuulitte	kai,	kuinka	toinen	onnitteli	toista	tämän	kuuluisuuden	johdosta.
“Onnittelen,	sanoi	hän,	te	olette	jo	kuuluisa	ja	alatte	nyt	vallottaa	kunniaa!”	Nähtävästi
olivat	he	näyttelijöitä	tai	joitakin	mikroskoopillisia	sanomalehtimiehiä.	Vaan	nyt	ei	ole
heistä	kysymys.	Minä	tässä	olen	tuumaillut,	mitä	oikeastaan	on	käsitettävä	sanalla
kuuluisuus?	Mitä	te	siitä	ajattelette?	Pushkin	sanoi,	että	kuuluisuus	on	kirjava	tilkku
rääsyissä,	ja	kaikki	me	ymmärrämmekin	sen	Pushkinin	tavoin,	toisin	sanoen	joko
enemmän	tai	vähemmän	subjektiivisesti.	Mutta	kukaan	ei	ole	selvästi,	loogillisesti
määritellyt	kuuluisuutta	ja	paljon	minä	varmaan	antaisinkin	sellaisesta	määritelmästä.

—	Mitä	te	sillä	tekisitte?

—	Niin	nähkääs,	jos	me	kerran	tietäisimme,	mitä	kuuluisuus	on,	niin	ehkäpä	myöskin
huomaisimme	millä	keinoin	se	on	saavutettavissa,	—	sanoi	ensi	luokan	matkustaja
syvämietteisesti.	—	Minun	täytyy	tehdä	tiettäväksi	teille,	hyvä	herra,	että	nuorempana
minä	sieluni	koko	voimalla	tavottelin	kuuluisuutta.	Se	oli	minun,	niin	sanoakseni,
hulluuteni.	Sen	eteen	opiskelin,	tein	työtä,	valvoin	öisin,	näin	nälkää	ja	menetin	terveyteni.
Ja	minusta	näyttää,	mikäli	voin	puolueettomasti	arvostella	itseäni,	että	minulla	oli	kaikki



mahdollisuudet	saavuttaa	se.	Ensiksikin	olen	ammatiltani	insinööri.	Olen	eläissäni
rakentanut	parikymmentä	suuremmoista	siltaa	Venäjällä,	laittanut	vesijohdot	kolmeen
kaupunkiin	ja	työskennellyt	sitä	paitsi	Englannissa	ja	Belgiassa…	Toiseksi	minä	olen
julaissut	tutkielmia	omalta	alaltani.	Kolmanneksi,	hyvä	herraseni,	minä	aina	lapsuudesta
saakka	olen	ollut	kovin	innostunut	kemiaan;	harrastaessani	joutoaikoina	tätä	tiedettä,	olen
keksinyt	muutamia	orgaanisen	hapon	eristämiskeinoja,	niin	että	löydätte	minun	nimeni
kaikista	ulkomaisista	kemian	oppikirjoista.	Olen	aina	ollut	valtion	palveluksessa,	saanut
todellisen	valtioneuvoksen	arvon	ja	minun	meriittiluetteloni	on	puhdas	tahroista.	En	tahdo
vaivata	teitä	luettelemalla	ansioitani	ja	töitäni,	sanon	vain,	että	olen	tehnyt	paljon
enemmän	kuin	moni	kuuluisuus.	No,	entäs	sitten?	Nyt	olen	jo	vanha	ja	alan	heikontua,	ja
kuuluisa	olen	minä	kuitenkin	yhtä	vähän	kuin	tuo	musta	rakki,	joka	juoksee	tuolla	ulkona.

—	Kukapa	tietää?	Ehkä	olette	hyvinkin	kuuluisa.

—	Hm!…	Sen	me	heti	saamme	tietää…	Sanokaa,	oletteko	milloinkaan	kuullut	nimeä
Krikunow?

Vierustoveri	nosti	katseensa	kattoon,	ajatteli	ja	vastasi	naurahtaen:

—	Ei,	en	ole	kuullut…

—	Se	on	minun	nimeni.	Tehän	olette	intelligentti	ja	ijäkäs	mies,	ettekä	sittenkään	ole
kuullut	minua	mainittavan.	Siinä	on	pätevä	todistus!	Nähtävästi	olen	minä	kuuluisuutta
tavotellessa	menetellyt	toisin	kuin	olisi	pitänyt.	Minä	en	tiennyt	oikeita	keinoja	ja
aikoessani	siepata	mainetta	hännästä,	kävin	väärältä	puolelta	siihen	käsiksi.

—	Entä	nuo	oikeat	keinot?	Mitkä	ne	ovat?

—	Hitto	ties!	Sanotte	ehkä:	Kyky,	nero,	omintakeisuus.	Mutta	eipäs	olekkaan	niin,
herraseni!	Muistan,	kuinka	minun	aikanani	monet	sangen	tyhmät,	mitättömät,	vieläpä
viheliäiset	henkilöt	ovat	kiivenneet	virkauraansa	ylöspäin.	He	ovat	tehneet	työtä	tuhannen
kertaa	vähemmän	kuin	minä,	eivät	ole	ponnistaneet	edes	voimiaan,	ei	heillä	ole	ollut
loistavaa	kykyä	eikä	kunnianhimoa	ja	sittenkin	tapaa	heidän	nimensä	vähän	väliä
sanomalehdissä	tai	kuulee	keskusteluissa	mainittavan.	Jollette	väsy	kuulemaan,	niin
selitän	asiaa	esimerkin	kautta.	Joitakuita	vuosia	sitten	minä	rakensin	sillan	K:n
kaupungissa.	Täytyy	sanoa,	että	minun	tässä	kehnossa	kaupungissa	oli	julman	ikävä.	Jollei
olisi	ollut	naisia	ja	pelikortteja,	olisin	tainnut	tulla	hulluksi.	No	niin,	sopiihan	kertoa	koska
asia	on	jo	vanha.	Minä	haihduttaakseni	ikävääni	lyöttäysin	erään	laulajattaren	pariin,	joka,
hitto	vieköön,	sai	kaikki	haltioihinsa,	vaikka	hän	minusta	oli,	—	kuinka	teille	sanoisin?	—
tavallinen,	jokapäiväinen	tusinatyttö,	jollaisista	ei	ole	puutetta.	Hän	oli	pintapuolinen,
oikullinen	ja	itara	naikkonen,	joka	sitä	paitsi	oli	kovin	typerä.	Hän	söi	ja	joi	vahvasti,
makaili	kello	viiteen	iltapäivällä	—	ja	siinä	kaikki.	Häntä	pidettiin	ilotyttönä,	—	se	oli
hänen	ammattinsa,	—	mutta	kun	tahdottiin	puhua	hienommin,	niin	sanottiin
näyttelijättäreksi	tai	laulajattareksi.	Olin	ennen	innokas	teatterin	ystävä	ja	sentähden	tämä
kurja	pilanteko	näyttelijättären	ammatista	inhotti	minua	kovasti.	Ei	ollut	vähintäkään	syytä
kutsua	tuota	naista	näyttelijättäreksi	tai	laulajattareksi,	sillä	hän	oli	aivan	kyvytön,
tunteeton,	saattaapa	sanoa,	säälittävä	olento.	Mikäli	minä	vielä	muistan,	lauloi	hän
ilettävästi	ja	hänen	“taiteensa”	koko	kauneus	oli	siinä,	että	hän	vavahutti	sääriään,	milloin
se	oli	tarpeen,	eikä	kainostellut,	jos	joku	mies	pistäysi	hänen	pukuhuoneeseensa.	Hän
esiintyi	tavallisesti	muukalaisissa	laulunäytelmissä,	mieluimmin	sellaisissa,	joissa	oli



tilaisuudessa	kiemailemaan	ahtaassa	miehen	puvussa.	Suoraan	sanoen	—	hitto	hänet
vieköön!	No	niin,	pyydän	seuraamaan.	Tapahtuipa	sitten	uuden	sillan	juhlallinen
avaaminen	liikenteelle	rukouksineen,	puheineen,	sähkösanomineen	ynnä	muineen.	Minä
kuljeskelin	aarteeni	ympärillä	peläten,	ettei	sydämeni	halkeisi	tekijä-ilosta.	Vanhassa
asiassa	on	turhaa	mitään	salata,	ja	sentähden	sanonkin	suoraan,	että	sillasta	tuli	kerrassaan
suurenmoinen!	Se	ei	ollut	mikään	silta,	vaan	kaunis	taulu;	sitä	oli	nautinto	katsella!
Kuinka	liikuttavaa,	kun	koko	kaupunki	oli	läsnä	juhlatilaisuudessa!	“Nyt,	ajattelin,	yleisö
varmaan	katsoo	silmät	minusta	puhki.	Minne	piiloutuisin?”	Mutta	turhaan	minä,	hyvä
herraseni,	hätäilin!	Paitsi	kaupungin	virkamiehiä,	ei	kukaan	kiinnittänyt	huomiotaan
minuun.	Töllistelivät	siltaa	kuin	lampaat,	mutta	kuka	sen	on	rakentanut,	siitä	eivät
vähääkään	välittäneet.	Ja,	hitto	heidät	vieköön,	siitä	saakka,	suoraan	sanoen,	olen	minä
halveksinut	meidän	kunnianarvoisaa	yleisöämme.	Mutta	eteenpäin.	Yht’äkkiä	kävi	yleisö
levottomaksi,	kuului	kohinaa…	Kasvoille	nousi	hymy,	olkapäät	kohosivat.	“Kaiketi
huomasivat	minut”,	—	ajattelin.	Mitä	vielä!	Se	oli	minun	laulajattareni,	perässään	pitkä
liuta	tyhjäntoimittajia;	kaikkien	katseet	kohdistuivat	kulkueeseen.	Alkoi	tuhatääninen
kuiskutus:	“Se	on	hän…	Ihana!	Lumoava!”	Nytpä	minutkin	huomattiin.	Kaksi
keltanokkaa,	—	nähtävästi	näyttämötaiteen	sikäläisiä	harrastajia,	—	katsahti	minuun,
vaihtoi	silmäyksiään	ja	kuiskasi:	“Se	on	hänen	rakastajansa!”	Mitä	te	siihen	sanotte?	Ja
eräs	ruokoton	silinterihattuinen	olento,	jonka	naama	ei	ollut	pitkään	aikaan	nähnyt
partaveistä,	sotki	tungoksessa	jalkojani	ja	kääntyi	vihdoin	puoleeni	sanoen:

—	Tiedättekö,	kuka	tuo	nainen	on,	joka	kulkee	tuolla	toisella	rannalla?	Se	on	se	ja	se…
Hänen	äänensä	on	kaiken	arvostelun	alapuolella,	mutta	hän	hallitsee	yleisöään
täydellisesti!…

—	Ettekö	voisi	sanoa	minulle,	kuka	on	rakentanut	tämän	sillan?	—	kysyin	ruokottomalta
olennolta.

—	En	todellakaan	tiedä!	—	vastasi	olento.	—	Joku	insinööri!

—	Entä	kuka	teidän	kaupunkinne	tuomiokirkon	on	rakentanut?	—	kysyin	taas.

—	En	voi	sitäkään	teille	sanoa.

Senjälkeen	kysyin,	kuka	on	K:n	etevin	pedagoogi,	kuka	etevin	arkkitehti,	eikä	ruokoton
olento	voinut	yhteenkään	kysymykseen	antaa	selvitystä.

—	No,	sanokaa,	olkaa	hyvä,	—	kysyin	minä	lopuksi,	—	kenen	kanssa	tuo	laulajatar
asunee?

—	Jonkun	insinööri	Krikunovin	kanssa.

No,	herraseni,	miltä	teistä	tuntuisi?	Mutta	eteenpäin…	Ei	runo-	eikä	lemmenlaulajia	löydy
tässä	matoisessa	mailmassa	enää;	maine	luodaan	melkein	järjestään
sanomalehtirummutusten	avulla.	Seuraavana	päivänä	sillan	vihkimisen	jälkeen	minä
jännityksellä	otan	erään	paikallisen	sanomalehden	ja	etsin	siitä	uutista,	joka	koskisi	minua.
Kauan	silmäilin	kaikkia	neljää	sivua	ja	vihdoin	—	kas	tuossa!	Alan	lukea:	“Eilen,	ihanan
ilman	vallitessa	ja	suunnattoman	suuren	kansanjoukon,	kuin	myöskin	hänen	ylhäisyytensä
herra	kuvernöörin	ja	korkeimpain	virkamiesten	läsnäollessa,	toimitettiin	uuden	sillan
vihkiminen	j.n.e.”	Lopussa	seisoi:	“Juhlatilaisuudessa	oli	läsnä	m.m.	kauneudestaan
kuuluisa	kaupunkimme	suosikki,	meidän	lahjakas	taiteilijattaremme	se	ja	se.	Sanomattakin



on	selvää,	että	hänen	ilmaantumisensa	herätti	suurta	sensatsioonia.	Nouseva	tähti	oli
puettu	j.n.e.”	Eikä	minusta	sanaakaan,	eipä	edes	halaistua	sanaa!	Niin	tyhmää	kuin	olikin,
niin,	uskokaa	pois,	minä	itkin	kiukusta!

Lohdutin	minä	itseäni	sillä,	että	maaseutu	on	sivistymätön,	siltä	ei	saisi	mitään	vaatia,	ja
että	kuuluisuutta	saattaa	saavuttaa	maan	henkisissä	keskuksissa,	pääkaupungeissa.
Parahiksi	oli	minulla	Pietarissa	käsillä	työ,	joka	oli	jätetty	kilpailuun.	Kilpailuaika	lähestyi
loppuaan.

Minä	heitin	K:lle	jäähyväiset	ja	matkustin	Pietariin,	jonne	oli	pitkä	matka.	Mutta	jottei
aika	kävisi	ikäväksi,	niin	otin	oman	yksityisen	vaunun	ja	…	tietysti,	laulajattareni	mukaan.
Matkalla	söimme	ja	joimme	vahvasti	ja	—	trallalaa!	Ja	sitten	me	saavuimme	sivistyksen
ahjoon.	Tulin	perille	juuri	kilpailupäivänä	viettämään	voittojuhlaa:	minun	luonnokseni	oli
saanut	ensimäisen	palkinnon.	Eläköön!	Seuraavana	päivänä	menen	Nevskille	ja	ostan
itselleni	koko	kantamuksen	erilaisia	sanomalehtiä.	Sitten	syöksen	kotiin,	heittäydyn
sohvaan	ja	hilliten	innostustani	kiiruhdan	lukemaan.	Silmäilen	yhden	lehden	—	ei	mitään!
Silmäilen	toisen	—	ei	sanaakaan!	Neljännessä	vihdoin	löydän	tällaisen	uutisen:	“EiIen
saapui	pikajunalla	Pietariin	kuuluisa	maaseutulainen	taiteilijatar	se	ja	se.	Mielihyvällä
huomaamme,	että	etelän	ilma	on	virkistävästi	vaikuttanut	tuttavaamme;	hänen	lumoava
näyttämöllinen	ulkoasunsa…”	—	sen	enempää	en	muista!	Paljon	tämän	uutisen
alapuolella	oli	mitä	pienimmillä	kirjaimilla	painettuna:	“Eilen	sai	niissä
luonnoskilpailuissa	ensimäisen	palkinnon	insinööri	se	ja	se.”	Mutta	kuitenkin!	Ja	päälle
päätteeksi	oli	minun	nimeni	väännetty:	Krikunovin	sijaan	oli	painettu	Kirkunow.	Siinä	on
teidän	sivistysahjonne!	Eikä	siinä	kaikki…	Kun	minä	kuukauden	kuluttua	matkustin	pois
Pietarista,	niin	kaikki	lehdet	kilvan	ylistivät	“meidän	verratonta,	jumalallista,
suurilahjaistamme”	eikä	minun	rakastajatartani	mainittu	enää	sukunimeltään,	vaan	jopa
ystävällisesti	sinuteltiin…

Muutamia	vuosia	myöhemmin	olin	Moskovassa.	Pormestari	oli	kutsunut	minut	sinne
omakätisellä	kirjeellään	erään	asian	johdosta,	josta	Moskovan	sanomalehdet	vielä	sadan
vuoden	kuluttua	tulisivat	kai	mainitsemaan.	Joutoajoilla	pidin	eräässä	museossa	viisi
yleistä	esitelmää	hyväätekevässä	tarkotuksessa.	Eikö	tuon	pitäisi	riittää	tullakseen
kuuluisaksi	kaupungissa	edes	kolmeksi	päiväksi,	eikö	totta?	Mitäs	vielä!	Ei	yksikään
Moskovan	lehdistä	hiiskunut	minusta	sanaakaan.	Tulipaloista,	oopperoista,	nukkuvista
kaupungin	valtuusmiehistä,	juopuneista	kauppiaista	—	kaikista	oli	kerrottu,	mutta	minun
työstäni,	suunnitelmasta,	esitelmistä	ei	niin	mitään.	Sellaista	se	on	Moskovan	yleisö!	Ajan
raitioteillä…	Vaunu	on	täynnä	kuin	nuijalla	lyöty:	siinä	on	naisia,	sotilaita,	ylioppilaita…

—	Sanotaan,	että	kaupungin	duuma	on	kutsunut	sen	ja	sen	insinöörin	avukseen!	—	sanon
minä	naapurilleni	niin	kovaan,	että	koko	vaunu	kuulisi.	—	Ettekö	tiedä	mikä	tämän
insinöörin	nimi	on?

Naapuri	ravisti	kieltävästi	päätään.	Muu	yleisö	katsahti	minuun	pikaisesti	ja	kaikkien
katseissa	luin	“en	tiedä”.

—	Sanotaan,	että	jossakin	museossa	joku	pitää	esitelmiä!	—	ahdistan	minä	yleisöä	tahtoen
alkaa	keskustelun.	—	Kerrotaan,	että	ne	ovat	huvittavia.

Kukaan	ei	edes	nyökäyttänyt	päätään.	Nähtävästi	he	eivät	olleet	kuulleetkaan	mitään
esitelmistä,	ja	naiset	eivät	tienneet	edes,	että	sellainen	museo	oli	olemassakaan.	Tämä	ei



olisi	vielä	ollut	mitään,	mutta	kuvitelkaa	mielessänne,	hyvä	herra,	kuinka	yleisö	yht’äkkiä
hypähtää	ylös	ja	ryntää	ikkunoihin.	Mitä	nyt?	Mistä	on	kysymys?

—	Katsokaa,	katsokaa!	—	huudahtaa	naapurini	tuuppien	minua	kylkeen.
—	Näettekö	tuota	tummaveristä	miestä,	joka	nousee	ajurin	rattaihin?
Se	on	kuuluisa	pikajuoksija	King!

Ja	koko	vaunu	alkoi	hätääntyneenä	puhua	pikajuoksijoista,	jotka	siihen	aikaan	olivat	alati
moskovalaisten	mielissä.

Voisin	kertoa	teille	paljon	muitakin	esimerkkejä,	mutta	luullakseni	nämä	jo	riittävät.	Jos
nyt	otaksuisimme,	että	minä	erehdyn	itseni	suhteen,	että	olen	kehuja	ja	kykenemätön	mies,
niin	taitaisin	mainita	teille	monta	lahjakasta	ja	ahkeraa	henkilöä,	jotka	ovat	kuolleet
tuntemattomina.	Monet	venäläiset	merenkulkijat,	kemistit,	fysikot,	mekanikot,
maanviljelijät	—	ovatko	he	kuuluisia?	Tietääkö	meidän	sivistynyt	yleisömme	mitään
venäläisistä	taiteilijoista	ja	kirjailijoista?	Vanha	sanomalehtineekeri,	uuttera	ja	lahjakas,
kuluttelee	kolmekymmentä	vuotta	toimiston	kynnyksiä,	kirjottaa	täyteen	ties	kuinka
paljon	paperia,	tuomitaan	parikymmentä	kertaa	kunnianloukkauksesta,	eikä	sittenkään	hän
tule	kuuluisaksi.	Mainitkaapa	edes	yksi	meidän	kirjallisuutemme	johtomiehistä,	joka	olisi
tullut	kuuluisaksi	ennenkuin	tiedettiin,	että	hän	kuoli	kaksintaistelussa,	menetti	järkensä,
karkotettiin	maanpakoon	tai	kavalsi	kortinpelissä!

Ensi	luokan	matkustaja	innostui	siihen	määrin,	että	pudotti	sikarin	suustaan	ja	nousi
seisomaan.

—	Niin,	—	jatkoi	hän	kiivaasti,	—	ja	näiden	rinnalla	luettelen	teille	sadottain	kaikellaisia
laululintuja,	akrobaatteja	ja	klovneja,	joista	jo	sylilapsetkin	tietävät.	Niin	juuri!

Ovi	narahti,	tuuli	puhalsi	sisään	ja	vaunuun	astui	synkännäköinen	mies,	jolla	oli	yllään
pitkä	viitta,	silinterihattu	ja	siniset	silmälasit.	Hän	katsoi	itselleen	paikkaa,	rypisti
kulmakarvojaan	ja	meni	eteenpäin.

—	Tiedättekö,	kuka	tuo	on?	—	kuului	arka	kuiskaus	vaunun	peränurkasta.	—	Se	on	N.	N.,
kuuluisa	tulalainen	peliveijari,	joka	on	pahasti	sekaantunut	U:n	pankinryöstöjuttuun.

—	Siinä	sen	kuulitte!	—	nauroi	ensi	luokan	matkustaja.	—	Tulan	peliveijarin	tietää,	vaan
kysykääpäs	häneltä,	tietääkö	mitään	Semiradskista,	Tshaikovskista	tai	filosoofi
Solovjovista,	niin	hän	varmaan	ravistaa	tyhmänä	päätään…	Se	on	sikamaista!

Seurasi	muutaman	minuutin	hiljaisuus.

—	Sallikaa	minun	vuorostani	kysyä	teiltä,	—	alkoi	vierustoveri	arasti	yskien,	—
tunnetteko	nimen	Pushkow?

—	Pushkow?	Hm!…	Pushkow…	Ei,	en	tunne!

—	Se	on	minun	nimeni,	—	sanoi	vieruskumppani	hämillään.	—	Ette	tunne	siis?	Ja	minä
olen	jo	kolmekymmentä	viisi	vuotta	ollut	venäläisen	yliopiston	professorina	…	olen
tiedeseuran	jäsen	…	olen	julaissut	useita	teoksia…

Heidän	katseensa	sattuivat	yhteen	ja	he	purskahtivat	nauruun.

Ikäviä	ihmisiä.

Pappissukuinen	pikkutilallinen	Jevgraw	Ivanovitsh	Shirjajew	—	hänen	isävainajansa	Ivan



oli	kenraalinrouva	Kuvshinnikovilta	saanut	lahjaksi	102	desjatinaa	maata	—	seisoi
nurkassa	pesukaapin	ääressä	pesten	käsiään.	Hänen	kasvojensa	ilme	oli,	kuten	tavallisesti,
huolestunut	ja	yrmeä,	parta	epäjärjestyksessä.

—	Äh,	tuollainen	ilma!	—	sanoi	hän.	—	Ei	saata	sitä	edes	ilmaksi	sanoa,	pikemmin
Jumalan	kuritukseksi.	Taas	sataa,	sataa…

Hänen	näin	möristessään	perheensä	istui	pöydän	ääressä	odotellen	päivällisen	alkamista.
Vaimonsa	Fedosja	Semjonovna,	poika	Pekka,	joka	oli	ylioppilas,	vanhin	tytär	Varvara	ja
kolme	pientä	lasta	olivat	jo	kauan	istuneet	odottamassa.	Pienokaiset	Koljka,	Vanjka	ja
Arhipka,	jotka	olivat	nykänenäisiä	ja	likaisia	pulleine	poskineen	ja	takkutukkineen,
istuivat	rauhattomina	tuoleillaan,	vaan	täysikasvuiset	istuivat	liikkumattomina	ja
nähtävästi	oli	heistä	yhdentekevää,	syödäkö	vai	odottaa…

Ikäänkuin	koetellen	heidän	kärsivällisyyttään	Shirjajew	pyyhki	hitaasti	kätensä,	luki
vitkaan	ruokarukouksensa	ja	kävi	sitten	hätäilemättä	pöytään.	Tarjottiin	heti	kaalikeitto.
Pihalta	kuului	kirveiden	jyskettä	(siellä	rakennettiin	uutta	vajaa)	ja	kirvesmies	Tuomaan
kalkkunakukkoa	härnäilevää	naurua.	Rankka	sade	rapisteli	akkunaruutuja.

Kyyryselkäinen	ylioppilas	Pekka,	joka	käytti	silmälaseja,	söi	ja	vaihtoi	salaa	silmäyksiä
äidin	kanssa.	Pari	kertaa	laski	hän	jo	lusikkansa	alas	ja	rykäisi	aikoen	puhua,	vaan
silmäiltyään	tarkemmin	isäänsä,	alkoi	taas	syödä.	Vihdoin,	kun	puuro	tuotiin	pöytään,	hän
rykäisi	päättävästi	ja	sanoi:

—	Minun	pitäisi	tänään	matkustaa	iltajunalla.	Olisi	jo	hyvinkin	aika	lähteä,	sillä	olen	näin
myöhästynyt	kokonaista	kaksi	viikkoa.	Luennot	alkoivat	jo	ensimäisenä	päivänä
syyskuuta.

—	No	matkusta	vaan,	—	myönsi	Shirjajew.	—	Mitä	sinä	vielä	odotat	sitten?	Mene	Herran
nimeen!

Oli	hetken	hiljaisuus.

—	Mutta,	Jevgraw	Ivanitsh,	hän	tarvitsee	matkarahoja…	—	jatkoi	äiti	hiljaan.

—	Rahoja?	Hä!	Niin,	rahatta	et	pitkällekään	pääse.	No,	jos	tarvitset,	niin	ota!	Olisit	jo
aikoja	sitten	ottanut!

Ylioppilas	huoahti	ja	vaihtoi	iloisen	silmäyksen	äitinsä	kanssa.	Shirjajew	veti	hätäilemättä
povitaskusta	lompakkonsa	ja	pani	silmälasit	nenälleen.	—	Paljonko	tarvitset?	—	kysyi
hän.

—	Matka	Moskovaan	maksaa	oikeastaan	yksitoista	ruplaa	neljäkymmentä	kaksi…

—	Ohhoh,	rahaa,	rahaa!	—	huokasi	isä.	(Hän	huokasi	aina	kun	näki	rahaa,	vieläpä
saadessaan).	—	Tässä	on	kaksitoista.	Siitähän	tulisi	takaisin,	mutta	pidä	loput	matkaa
varten.

—	Paljon	kiitoksia!

Hetken	vaiettuaan	ylioppilas	jatkoi:

—	Viime	vuonna	ei	minun	onnistunut	heti	saada	tunteja.	En	tiedä,	miten	tänä	vuonna
käynee,	mutta	luultavasti	en	kohta	löydä	työansiota.	Pyytäisin	teitä	sentähden	antamaan
minulle	noin	viisitoista	ruplaa	vuokra-	ja	ruokarahoiksi.



Shirjajew	ajatteli	ja	huoahti.

—	Kyllä	sinulle	kymmenenkin	riittää,	—	sanoi	hän.	—	Tuoss’	on!

Ylioppilas	kiitti.	Nyt	pitäisi	vielä	pyytää	rahoja	vaatteihin,	luentomaksuun	ja	kirjoihin,
vaan	silmäiltyään	tarkemmin	isäänsä,	päätti	hän	heittää	hänet	rauhaan.	Mutta	äiti,	joka	oli
epäkäytännöllinen	ja	ajattelematon,	kuten	kaikki	äidit	yleensä,	ei	voinut	pidättää	itseään,
vaan	virkkoi:

—	Antaisit,	Jevgraw	Ivanitsh,	hänelle	vielä	kuusi	ruplaa,	jotta	voisi	ostaa	uudet	saappaat
itselleen.	Katsohan	nyt	itsekin,	mitenkä	saattaisi	hän	Moskovassa	käyttää	tuollaisia
rääsyjä?

—	Ottakoon	minun	vanhat.	Ne	ovat	vielä	aivan	kuin	uudet.

—	No,	antaisit	sitten	edes	uusia	housuja	varten.	On	häpeä	katsella	häntä…

Ja	heti	tämän	jälkeen	näkyi	myrsky,	jota	koko	perhe	vavisten	pelkäsi,	uhkaavana
lähestyvän:	Shirjajewin	lyhyt,	lihava	kaula	muuttui	tulipunaiseksi.	Puna	nousi	korviin,
sitten	ohimoille	ja	peitti	vähitellen	koko	kasvot.	Jevgraw	Ivanitsh	liikahti	hermostuneesti
tuolillaan	ja	aukasi	paidan	kauluksen,	jottei	olisi	niin	tukahduttava.	Nähtävästi	hän	taisteli
tuota	tunnetta	vastaan,	joka	oli	saava	hänet	valtaansa.	Vallitsi	kuolon	hiljaisuus.	Lapset
pidättivät	henkeään,	mutta	Fedosja	Semjonovna	jatkoi,	aivan	kuin	hän	ei	olisi	rahtustakaan
ymmärtänyt,	mikä	hänen	miestään	vaivasi:

—	Eihän	Pekka	ole	enää	lapsi.	Häntä	hävettää	kulkea	ryysyisenä.

Silloin	Shirjajew	hypähti	ylös	ja	viskasi	kaikin	voimin	paksun	lompakkonsa	keskelle
pöytää,	että	leipäpalaset	lautaselta	lensivät.	Hänen	kasvoillaan	leimahti	kiukun,
loukkauksen,	ahneuden	inhottava	ilme.

—	Ottakaa	kaikki!	—	huusi	hän	kauhealla	äänellä.	—	Ottakaa	kaikki!
Ryöstäkää!	Kuristakaa!

Hän	piteli	molemmin	käsin	päätään	ja	syöksyi	horjuen	pitkin	huonetta.

—	Nylkekää	minut	puti	puhtaaksi!	—	kiljui	hän	vihlovalla	äänellä.
—	Pusertakaa	minusta	viimeisetkin	voimat!	Ryöstäkää	kaikki!
Tukehuttakaa!

Ylioppilas	punastui	ja	loi	katseensa	maahan.	Hän	ei	voinut	enää	syödä.	Fedosja
Semjonovna,	joka	kahdenkymmenen	viiden	vuoden	kuluessa	ei	ollut	tottunut	miehensä
synkkään	luonteeseen,	kyyristyi	kokoon	ja	sopersi	jotakin	puolustuksekseen.	Hänen
laihtuneilla,	typerän	ja	pelästyneen	näköisillä	kasvoillaan	näkyi	hämmästyksen	ja	tylsän
pelon	ilme.	Lapset	ja	vanhin	tytär	Varvara,	kasvava	tyttö	kalpeine,	rumine	kasvoineen,
laskivat	lusikkansa	ja	istuivat	kauhun	kangistamina.

Shirjajew	raivoissaan	puhui	yhä	kauheammin,	syöksyi	pöydän	luo	ja	alkoi	lompakostaan
rapistaa	rahoja.

—	Ottakaa!	—	mörisi	hän	vavisten	koko	ruumiiltaan.	—	Te	olette	syöneet	ja	juoneet
minut	putipuhtaaksi;	tuossa	saatte	vielä	rahatkin!	Minä	en	tarvitse	mitään!	Teettäkää
itsellenne	uudet	saappaat	ja	puvut!

Ylioppilas	kalpeni	ja	nousi	seisomaan.



—	Kuulkaahan,	isä,	—	alkoi	hän	läähöttäen.	—	Minä	…	minä	pyydän	teitä	lopettamaan,
sillä…

—	Suus	kiinni!	—	huusi	isä	hänelle	niin	tuimasti,	että	silmälasit	tipahtivat	nenältä.	—
Suus	kiinni!

—	Ennen	minä	…	minä	saatoin	sietää	tuollaisia	kohtauksia,	vaan	…	nyt	on	se	vierasta.
Ymmärrättekö?	Vierasta!

—	Suus	kiinni!	—	huusi	isä	polkien	jalkaa.	—	Sinun	täytyy	kuunnella,	mitä	minä	puhun!
Minä	puhun	mitä	tahdon,	vaan	sinä	—	vaikene!	Sinun	ijässäsi	minä	jo	tienasin	rahaa,
mutta	tiedätkö,	senkin	konna,	paljonko	olet	tullut	minulle	maksamaan?	Minä	ajan	sinut
ulos!	Laiskuri!

—	Jevgraw	Ivanitsh,	—	sopersi	Fedosja	Semjonovna	liikutellen	hermostuneesti	sormiaan.
—	Hän	on…	Pekka	on…

—	Suus	kiinni!	—	huusi	hänelle	Shirjajew,	jonka	silmiin	nousi	vihan	kyyneleitä.	—	Sinä
olet	heidät	piloille	hemmotellut!	Sinä	juuri!	Sinä	olet	kaikkeen	syypää!	Hän	ei	meitä
kunnioita,	ei	rukoile	Jumalaa,	ei	ansaitse	rahaa!	Teitä	on	koko	liuta,	minä	yksin!	Ulos	ajan
teidät	kotoa!

Varvara	katseli	kauan	avosuin	äitiä,	siirsi	sitten	tylsän	katseensa	akkunaan,	kävi	kalpeaksi
ja	heittyi	kovasti	huutaen	tuolin	selkänojaa	vasten.	Isä	huitoi	käsillään,	sylkäisi	ja	juoksi
ulos	pihalle.

Täten	päättyivät	tavallisesti	perhekohtaukset	Shirjajewilla.	Mutta	nyt,	ikävä	kyllä,	valtasi
vastustamaton	kiukku	yht’äkkiä	ylioppilas	Pekan	mielen.	Hän	oli	yhtä	kiivas	ja
raskasmielinen	kuin	isänsä	ja	iso-isänsä,	joka	oli	ollut	esipappi	ja	tavannut	kepillä	lyödä
seurakuntalaisiaan.	Kalpeana,	nyrkit	puristettuina	astui	Pekka	äitinsä	luo	ja	kiljui	kaikkein
korkeimmalla	tenorilla,	minkä	ikinä	saattoi	ottaa:

—	Minä	en	voi	sietää	näitä	inhottavia,	vastenmielisiä	nuhteita!	Minä	en	tarvitse	teiltä
mitään!	En	mitään!	Ennemmin	kuolen	nälkään	kuin	syön	edes	leivän	murenenkaan	teidän
luonanne!	Tuosta	saatte	nuo	kirotut	rahanne	takaisin!	Ottakaa!

Äiti	painui	seinää	vastaan	huitoen	käsillään	aivan	kuin	olisi	kummitus,	eikä	oma	poika,
seisonut	siinä	hänen	edessään.

—	Miksi	juuri	minä	olisin	syyllinen?	—	itki	äiti.	—	Mitä	olen	tehnyt	sitten?

Poika	huitoi	isän	tavoin	käsiään	ja	juoksi	ulos	pihalle.

Shirjajewin	talo	oli	yksinään	aivan	lähellä	rotkoa,	joka	leveänä	uomana	kulki	aroa	pitkin
aina	viiden	virstan	päähän.	Rotkon	reunalla	kasvoi	nuorta	tammistoa	ja	lepistöä,	mutta
pohjalla	juoksi	puronen.	Talon	toinen	sivu	oli	rotkoon,	toinen	pelloille	päin.	Aitoja	ei	ollut,
vaan	niiden	sijaan	oli	kaikellaisia	rakennuksia,	jotka	seisoivat	ahtaasti	lähellä	toisiaan,
erottaen	talon	eteen	pienen	maatilkun,	pihamaan,	jolla	kanat,	hanhet	ja	siat	oleskelivat.

Mennessään	ulos	ylioppilas	lähti	kulkemaan	kuraista	tietä	pitkin	arolle	päin.	Ilma	oli
kostea	ja	painostava	kuten	syksyllä	ainakin.	Kuraisella	tiellä	välkkyi	siellä	täällä	lätäköitä
ja	kellastuneelta	vainiolta	katseli	kulkijaan	itse	syksy,	alakuloinen,	raukea	ja	synkkä	syksy.
Oikealla	puolen	tietä	oli	musta,	kynnetty	vihannesmaa,	jolla	paikoin	törrötti	kuihtuneita



auringonkukkia	mustuneine	päineen.

Pekka	tuumaili,	ettei	olisi	hullumpaa	lähteä	suoraa	päätä	jalkasin	Moskovaan	sellaisena
kuin	oli,	lakitta,	rahatta	ja	rikkinäisissä	saappaissa.	Sadannella	virstalla	saavuttaisi
pelästynyt	isä	hänet	pyytäen	häntä	kääntymään	takaisin	tai	ottamaan	vastaan	rahaa,	mutta
hän	ei	edes	katsahtaisi	isäänsä,	vaan	kulkisi	yhä	eteenpäin…	Alastomat	metsät	vaihtuisivat
alakuloisiksi	pelloiksi,	pellot	jälleen	metsiksi…	Ensi	lumi	peittäisi	maan	valkoiseksi,	joet
jäätyisivät…	Jossakin	lähellä	Kurskia	tai	Serpuhovia	hän	voimatonna,	nälän	uuvuttamana
kaatuisi	maahan	ja	heittäisi	henkensä.	Hänen	ruumiinsa	löydettäisiin	ja	kaikissa
sanomalehdissä	tulisi	pian	senjälkeen	näkymään	uutisia,	että	siellä	jossakin	eräs	ylioppilas
kuoli	nälkään…

Eräs	valkoinen	koira,	jolla	oli	kovin	likainen	häntä,	haki	jotakin	vihannesmaasta,	mutta
nähdessään	Pekan	läksi	hetken	töllistettyään	hitaasti	juoksemaan	hänen	perässään…

Pekka	kulki	tietä	pitkin	ja	ajatteli	kuolemaa,	lähimmäistensä	surua,	isänsä	henkisiä
kärsimyksiä	ja	kuvitteli	mielessään	samalla	mitä	kummallisimpia	matkaseikkailuja,	ihania
seutuja,	kauheita	öitä,	odottamattomia	kohtauksia.	Kuvitteli	pyhiinvaeltajajoukkoa,
metsämökkiä,	jonka	akkunasta	öiseen	pimeyteen	tuikkiva	tuli	johtaa	kulkijaa;	hän	seisoo
tuon	akkunan	edessä	pyytäen	yösijaa	ja	hänet	lasketaankin	sisään,	kun	hän	yht’äkkiä
huomaa	siellä	rosvojoukon.	Mutta	vielä	paremmin	käy	hänen	jouduttuaan	suureen
herraskartanoon.	Kun	täällä	on	saatu	tietää	kuka	hän	on,	niin	häntä	syötetään	ja	juotetaan,
hänelle	soitetaan	pianoa,	kuunnellaan	hänen	valituksiaan	ja	kartanon	tytär,	kaunotar,
rakastuu	häneen.

Surun	ja	tällaisten	ajatustensa	valtaamana	nuori	Shirjajew	kulki	kulkemistaan	eteenpäin.
Hyvin	kaukana	hänen	edessään	häämötti	harmaata	pilvistä	taustaa	vasten	majatalo;	vielä
kauempana	aivan	taivaanrannalla	näkyi	pieni	kumpu;	se	oli	rautatieasema.	Tämä	kumpu
muistutti	hänelle	yhteyttä	sen	paikan,	jossa	hän	nyt	seisoi,	ja	Moskovan	välillä,	jossa
katulyhdyt	hohtavat,	vaunut	jyrisevät	kivisillä	kaduilla	ja	luennoidaan	komeassa
rakennuksessa.	Ja	hän	oli	itkeä	ikävästä	ja	epätoivosta.	Tämä	juhlallinen	luonto
sopusointuineen	ja	kauneuksineen,	tämä	kuolon	hiljaisuus	ympärillään	olivat	hänestä	nyt
epätoivoisen,	kammottavan	vastenmielisiä!

—	Pois	tieltä!	—	kuului	hänen	takanaan	joku	kovaan	huutavan.

Ylioppilaan	ohi	ajoi	keveissä,	sievissä	vaunuissa	vanhanpuoleinen,	tuttu	tilanhaltiatar.	Hän
tervehti	tätä	ja	hymyili	herttaisesti,	mutta	tapasi	samassa	itsensä	tästä	valheellisesta
hymyilystä,	joka	ei	laisinkaan	ollut	hänen	synkän	mielentilansa	mukainen.	Mistä	se	saattoi
tulla,	kun	hänen	mielensä	oli	täynnä	katkeruutta	ja	surua?

Ja	hän	päätteli,	että	itse	luonto	jo	on	varustanut	ihmisen	valheellisilla	taipumuksilla,	jotta
hän	elämänsä	katkerimpinakin	hetkinä	voisi	peittää	sydämensä	salaisuudet.	Joka	perheellä
on	ilonsa	ja	huolensa,	vaan	miten	suuria	ne	lienevätkin,	niin	vaikea	on	vieraan	silmän
huomata	niitä;	ne	ovat	salaisuus.	Esimerkiksi	tämän	juuri	ohi	kulkeneen	tilanhaltiattaren
isä	sai	puolet	ikäänsä	sietää	keisari	Nikolain	vihoja,	kun	taas	miehensä	oli	kova
kortinlyöjä.	Eikä	hänen	neljästä	pojastaan	tullut	yhtään	kelpo	kansalaista.	Saattaa	kuvitella
kuinka	usein	tässä	perheessä	tapahtui	ikäviä	perhekohtauksia,	kuinka	paljon	kyyneleitä
siellä	vuodatettiin.	Ja	kuitenkin	näytti	tuo	äiti	onnelliselta,	tyytyväiseltä,	hymyilipä	vielä
vastaankin.	Ylioppilas	muisteli	tovereitaan,	jotka	hyvin	haluttomasti	puhuivat



kotioloistaan,	muisteli	äitiään,	joka	melkein	aina	valehteli	puhuessaan	miehestään	ja
lapsistaan…

Illan	hämärä	alkoi	jo	laskeutua	yli	seudun,	kun	Pekka	kulki	yhä	vielä	teitä	pitkin	kaukana
kotoaan	ajatellen	surullisia	asioitaan.	Vihdoin,	kun	sade	alkoi	vihmoa,	hän	kääntyi	kotiin
päin.	Palatessaan	hän	päätti	puhua	isänsä	kanssa,	kävi	sitten	miten	hyvänsä,	ja	selittää
kerta	kaikkiaan,	että	hänen	kanssaan	on	ikävä	ja	kauhea	elää.

Kotona	oli	kaikki	hiljaista.	Sisarensa	Varvara	makasi	verhon	takana	valitellen	päänsärkyä.
Äiti	istui	kirstulla	hänen	vieressään	ihmettelevän	ja	syyllisen	näköisenä	ja	paikkasi
Arhipkan	housuja.	Isä	kulki	akkunasta	toiseen	manaten	rumaa	ilmaa.	Hänen	käynnistään,
rykivästä	yskästään,	vieläpä	lihavasta	niskastaan	saattoi	päättää,	että	hän	tunsi	olevansa
syypää.

—	Sinä	siis	päätit	jättää	matkasi	tästä	päivästä?	—	kysyi	hän.

Pekan	tuli	ensin	sääli	häntä,	mutta	sitten	hän	voitti	tunteensa	ja	sanoi:

—	Kuulkaahan…	Minun	täytyy	puhua	kanssanne	vakavasti…	Niin,	vakavasti…	Olen	teitä
aina	kunnioittanut	ja	…	enkä	olisi	koskaan	puhunut	kanssanne	tähän	tapaan,	mutta	teidän
käytöksenne	…	äskeinen	menettelynne…

Isä	katsoi	ulos	ikkunasta	ja	vaikeni.	Poika	miettien	sanoja	hieroi	otsaansa	ja	jatkoi	kovin
kiihtyneenä:

—	Tuskin	kuluu	ainoatakaan	ruoka-aikaa	ilman	teidän	rähinäänne.	Teidän	leipänne	on
karvasta	niellä…	Ei	ole	mitään	sen	loukkaavampaa,	häpeällisempää	kuin	teidän	alituiset
saarnanne	jokapäiväisestä	leivästä…	Vaikka	olettekin	isä,	niin	ei	kukaan,	ei	Jumala	eikä
luonto,	ole	antanut	teille	oikeutta	noin	julmasti	loukata,	häväistä	eikä	purkaa	pahaa
sisuanne	heikommille.	Äidin	olette	kiusannut	ja	kiduttanut	puolikuolleeksi,	sisareni	on
piesty	pahanpäiväiseksi	ja	minä…

—	Ei	sinun	pidä	opettaa	minua,	—	sanoi	isä.

—	Pitääpä,	minun	juuri!	Minua	te	voitte	mielenne	mukaan	pitää	pilkkananne,	mutta
jättäkää	äiti	rauhaan!	En	anna	teidän	enää	kiusata	äitiä!	—	jatkoi	ylioppilas	säihkyvin
silmin.	—	Te	olette	pilattu,	sillä	ei	kukaan	ole	uskaltanut	teitä	vastustaa.	Teidän	edessänne
olemme	seisoneet	vavisten,	mykkinä,	vaan	nyt	on	muutos	tapahtuva!	Raaka,	sivistymätön
ihminen!	Te	olette	raaka	…	ymmärrättekö?…	raaka,	ikävä,	sydämetön!	Eivätpä	edes
talonpojat	voi	teitä	sietää!

Ylioppilas	oli	kadottanut	ajatuksensa	johtavan	langan	eikä	osannut	enään	puhua,	vaan
lasketteli	yksityisiä	sanoja.	Jevgraw	Ivanovitsh	kuunteli	ja	vaikeni	kuin	huumaantunut.
Mutta	yht’äkkiä	hänen	kaulansa	ja	kasvonsa	sävähtivät	tulipunaisiksi	ja	hän	liikahti
hermostuneesti.

—	Suus	kiinni!	—	huusi	hän.

—	Vai	niin!	—	huusi	poika	yhtä	rajusti	vastaan.	—	Vai	ette	tahdo	kuulla	totuutta?
Mainiota!	Hyvä	on!	Huutakaa	kovemmin!	Mainiota!

—	Suus	kiinni,	sanon	sinulle!	—	ärjäsi	Jevgraw	Ivanovitsh.

Ovessa	näyttäytyi	Fedosja	Semjonovna	ihmettelevänä,	kalpeana;	hän	tahtoi	puhua	jotakin,



vaan	ei	voinut	ja	liikutteli	hermostuneesti	sormiaan.

—	Sinä	juuri	olet	syypää!	—	huusi	Shirjajew	hänelle.	—	Sinä	olet	hänet	tuollaiseksi
kasvattanut!

—	Tässä	talossa	en	minä	enää	asu!	—	kirkui	ylioppilas	itkien	ja	katsellen	kiukkuisena
äitiä.	—	En	tahdo	asua	kanssanne!

Tytär	Varvara	huudahti	verhon	takana	ja	alkoi	itkeä	tillitellä.
Shirjajew	huitoi	tapansa	mukaan	käsillään	ja	juoksi	ulos.

Ylioppilas	meni	vuoteensa	luo	ja	heittäytyi	sille	pitkälleen.	Aina	puoliyöhön	saakka
makasi	hän	liikkumatta,	silmää	avaamatta.	Hän	ei	tuntenut	kiukkua	eikä	häpeätä,	vaan	sen
sijaan	jonkunlaista	selittämätöntä	henkistä	tuskaa.	Isää	hän	ei	syyttänyt,	äitiä	ei	säälinyt
eikä	kalvanut	häntä	omatunto;	hän	käsitti,	että	kaikki	talossa	tuntevat	nyt	samaa	kipua,
mutta	kuka	on	oikeastaan	syyllinen,	kuka	kärsii	enemmän,	kuka	vähemmän,	sen	Herra
ties…

Keskiyöllä	hän	herätti	rengin	ja	käski	valjastaa	hevosen	kello	viideksi	aamulla	lähteäkseen
asemalle.	Sitten	hän	riisuutui	ja	peitti	itsensä	vuoteeseen,	mutta	ei	saanut	unta.	Läpi	yön
kuuli	hän	kuinka	isä	harhaili	huoneessaan	akkunasta	toiseen,	vähän	väliä	syvään
huokaillen.	Ei	kukaan	nukkunut;	joskus	joku	puhui	hiljaa	kuiskaten.	Kaksi	kertaa	tuli	äiti,
jonka	kasvojen	ilme	oli	yhä	hämmästynyt	ja	tylsä,	yöllä	hänen	luokseen	ja	siunasi
vavahdellen	poikaansa…

Kello	viisi	aamulla	ylioppilas	heitti	kaikille	hellät	jäähyväiset,	pudottipa	pari
kyynelettäkin.	Mennessään	isän	huoneen	ohi,	hän	katsahti	sisään.	Jevgraw	Ivanovitsh	ei
ollut	vieläkään	riisuutunut,	vaan	seisoi	ikkunan	edessä	rummutellen	ruutua	sormillaan.

—	Hyvästi,	minä	matkustan	nyt,	—	sanoi	poika.

—	Hyvästi…	Rahat	ovat	pikku	pöydällä…	—	vastasi	isä	kääntymättä.

Kun	renki	kyyditsi	ylioppilasta	asemalle,	vihmoi	kylmä	sade	kasvoihin.	Auringonkukat
painoivat	mustuneet	päänsä	vieläkin	matalammalle	ja	vainiot	näyttivät	entistään
synkemmiltä.
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