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I.

Oli	kello	kahdeksan	aamulla	—	se	aika,	jolloin	upseerit,	virkamiehet	ja	matkustavaiset
tavallisesti	kuuman,	tukahduttavan	yön	jälkeen	uivat	meressä	ja	sitten	tulivat	paviljonkiin
juomaan	kahvia	tai	teetä.	Ivan	Andreitsh	Lajevski,	laihahko,	vaaleaverinen,
kahdeksankolmatta	ikäinen	nuorimies,	rahaministeriön	virkamieslakini	päässä	ja	tohvelit
jalassa,	tapasi	uimaan	mennessä	rannalla	kosolta	tuttavia	ja	niiden	joukossa	ystävänsä,
sotilaslääkäri	Samoilenkon.

Samoilenkolla	oli	iso	pää,	tukka	hyvin	lyhyeksi	leikattu,	kaulaa	tuskin	ollenkaan,	punakat
kasvot,	tuuheat	mustat	kulmakarvat	ja	harmaa	poskiparta;	kun	tähän	vielä	yhtyi	turpea
vartalo	ja	käheä	soturin	basso,	niin	eipä	ihmettä,	että	hän	vieraaseen,	joka	ensi	kerran
saapui	paikkakunnalle,	teki	vastenmielisen	vaikutuksen.	Mutta	kun	ehti	kulua	pari	kolme
päivää	ensimmäisestä	tutustumisesta,	niin	alkoivat	hänen	kasvonsa	näyttää	erittäin
herttaisilta,	lempeiltä,	jopa	kauniiltakin.	Kankeista	liikkeistään	ja	karkeahkosta	äänestään
huolimatta	hän	oli	ihmisenä	sävyisä,	tavattoman	helläluontoinen,	jalomielinen	ja	kohtelias.
Kaikkia	kaupunkilaisia	hän	sinutteli,	kaikille	hän	antoi	rahoja	lainaksi,	oli	heidän
lääkärinsä,	toimitteli	heitä	naimisiin,	sovitteli	heidän	pikku	riitojaan,	pani	toimeen
ulkoilmakekkereitä,	joissa	paistoi	hiilillä	lampaanlihamöykkyjä	ja	keitti	piikkieväkaloista
mainiota	kalalientä;	aina	hän	puuhasi	ja	pyysi	jonkun	puolesta,	ja	aina	hänellä	oli	jotakin
iloitsemisen	syytä.	Yleisen	mielipiteen	mukaan	hän	oli	moitteeton	mies,	jolla	tiedettiin
olevan	vain	kaksi	heikkoutta:	ensiksikin	hän	häpesi	omaa	hyväsydämisyyttään	ja	koetti
peittää	sitä	tuimalla	katsannolla	ja	tahallisella	töykeydellä,	ja	toiseksi	hän	tahtoi,	että
välskärien	ja	sotamiesten	tuli	puhutella	häntä	“ylhäisyydeksi”,	vaikka	hänellä	oli
ainoastaan	valtioneuvoksen	arvo.

—	Vastaa	minulle,	Aleksander	Daviditsh,	yhteen	kysymykseen,	—	virkkoi	Lajevski,
sittenkun	he	molemmat,	hän	ja	Samoilenko,	olivat	astuneet	olkapäitään	myöten	veteen.	—
Otaksutaan,	että	olet	rakastunut	naiseen	ja	asettunut	hänen	kanssaan	elämään	yhdessä;
parin	vuoden	kuluttua	sitten,	kuten	voi	sattua,	et	enää	häntä	rakasta,	vaan	alat	tuntea,	että
hän	on	sinulle	vieras.	Miten	sinä	sellaisessa	tapauksessa	menettelisit?

—	Perin	yksinkertaisesti.	Sanoisin:	lähde,	muoriseni,	mille	ilmansuunnalle	halajat	—
ilman	pitempiä	puheita.

—	Helposti	sanottu!	Mutta	jollei	hänellä	ole	mihin	mennä?	Jos	hän	on	yksinkertainen
nainen,	vailla	sukulaisia,	vailla	rahaa,	jos	ei	osaa	tehdä	työtä…

—	Siinä	tapauksessa	…	anna	hänelle	viisisataa	ruplaa	käteen	tahi	maksa	viisikolmatta
ruplaa	kuukaudessa	—	ja	tyytyköön	siihen.	Onhan	se	selvää!

—	Otaksutaan,	että	sinulla	on	nuo	viisisataa	tahi	kuukausittain	viisikolmatta,	mutta
nainen,	josta	puhun,	on	älykäs,	hieno,	ylpeä	luonnostaan.	Tokko	ottaisit	tarjotaksesi
hänelle	rahoja?	Ja	missä	muodossa?

Samoilenko	aikoi	jotakin	vastata,	matta	samassa	suuri	aalto	hulvahti	heidän	molempien
ylitse,	loiskahti	rantaan	ja	vyöryi	pauhaten	takaisin	pienten	kivien	yli.	Ystävykset	nousivat
rannalle	ja	alkoivat	pukeutua.



—	Tietysti,	onhan	hankalaa	elää	naisen	kanssa,	jota	ei	rakasta,	—	lausui	Samoilenko,
karistaen	hiekkaa	saappaastaan.	—	Mutta	pohtikaamme	asiaa	ihmisyyden	kannalta,	Vanja.
Jos	asia	koskisi	minua,	niin	en	ollenkaan	näyttäisi,	että	olen	lakannut	rakastamasta,	vaan
eläisin	hänen	kanssaan	hamaan	kuolemaan	asti.

Hänen	tuli	äkkiä	häpeä	omia	sanojaan;	niiden	vaikutusta	lieventääkseen	hän	sitten	virkkoi:

—	Minusta	on	sama,	vaikka	ei	akkaväkeä	olisi	olemassakaan.	Lempo	heidät	periköön!

Ystävykset	pukeutuivat	ja	menivät	paviljonkiin.	Täällä	Samoilenko	oli	kuin	kotonaan,	ja
hänellä	oli	siellä	omat	erikoiset	astiansakin.	Joka	aamu	hänelle	tuotiin	tarjottimella	kuppi
kahvia,	korkeassa	särmäisessä	juomalasissa	jäänsekaista	vettä	ja	ryyppy	konjakkia;	hän	joi
ensin	konjakin,	sitten	kuuman	kahvin,	sitten	jäänsekaisen	veden,	ja	se	lienee	maistunut
aika	hyvältä,	sillä	nämä	juotuaan	hän	sai	silmiinsä	erikoisen	kiillon,	silitteli	molemmin
käsin	poskipartaansa	ja	virkkoi	merta	pälyillen:

—	Suurenmoinen	näky	kerrassaan!

Pitkän,	hyödyttömissä	ja	ikävissä	ajatuksissa	vietetyn	yön	jälkeen,	jotka	eivät	sallineet
hänen	nukkua,	vaan	ihan	kuin	lisäsivät	yön	kuumuutta	ja	pimeyttä,	Lajevski	tunsi	itsensä
masentuneeksi	ja	veltoksi.	Kylpy	ja	kahvi	eivät	tehneet	hänen	oloaan	paremmaksi.

—	Jatketaanpa,	Aleksander	Daviditsh,	taannoista	keskusteluamme,	—	sanoi	hän.	—	Minä
en	tahdo	peitellä,	vaan	puhun	sinulle	suoraan,	kuten	ystävälle:	välini	Nadeshda
Feodorovnan	kanssa	ovat	huonot	…	tykkänään	huonot!	Suo	anteeksi,	että	ilmaisen	sinulle
salaisuuteni,	mutta	minun	täytyy	saada	keventää	sydäntäni.

Samoilenko,	aavistaen	mistä	tulisi	olemaan	puhe,	loi	katseensa	maahan	ja	alkoi	sormillaan
naputtaa	pöytään.

—	Olen	elänyt	hänen	kanssaan	kaksi	vuotta,	ja	nyt	on	rakkauteni	häneen	lopussa,	—	jatkoi
Lajevski,	—	tai	oikeammin,	olen	tullut	käsittämään,	etten	koskaan	ole	rakastanutkaan…
Nämä	kaksi	vuotta	ovat	olleet	petosta.

Lajevskilla	oli	tapana	keskustellessaan	tarkkaavasti	katsella	heleänpunaisia	kämmeniään,
pureskella	kynsiään	tahi	likistää	sormilla	kalvosimiaan.	Ja	nytkin	hän	teki	samoin.

—	Minä	tiedän	varsin	hyvin,	ettet	sinä	voi	minua	auttaa,	mutta	puhun	sinulle	sentähden,
että	meikäläisen	kovaosaisen	ja	liikanaisen	ihmisen	ainoa	pelastus	on	puhumisessa.	Minun
täytyy	tehdä	tiettäväksi	jokainen	tekoni,	minun	on	löydettävä	selitys	ja	puolustus
järjettömälle	elämälleni	kenenkä	hyvänsä	teorioista,	kirjallisista	tyypeistä,	siitä
esimerkiksi,	että	me,	aateliset,	huononemme	suvustamme,	ja	niin	edelleen…	Viime	yönä
esimerkiksi	minä	lohdutin	itseäni	koko	ajan	ajattelemalla:	ah,	kuinka	oikeassa	on	Tolstoi,
kuinka	säälimättömän	oikeassa!	Ja	minulle	tuli	siitä	helpotusta.	Todellakin	suuri	kirjailija!
Sanottakoon	mitä	hyvänsä.

Samoilenko,	joka	ei	koskaan	ollut	lukenut	Tolstoita,	vaikka	yhtämittaa	oli	ollut	aikeissa
lukea	hänen	teoksiaan,	joutui	hämille	ja	vastasi:

—	Niin,	kaikki	kirjailijat	kirjoittavat	mielikuvituksesta,	mutta	hän	ottaa	kuvattavansa
suoraan	luonnosta…

—	Voi	sentään,	—	huokasi	Lajevski,	—	missä	määrin	sivistys	onkaan	meidät	turmellut!



Minä	rakastuin	naituun	naiseen;	hän	samaten	minuun…	Alussa	meillä	oli	suuteloita,
hiljaisia	iltoja,	lupauksia,	Spencer	ja	ihanteita	ja	yhteisiä	harrastuksia…	Mokoma	vale!
Todellisuudessa	pakenimme	hänen	miestään,	mutta	valehtelimme	itsellemme,	että
pakenimme	sivistyneen	elämämme	tyhjyyttä.	Tulevaisuus	kangasti	meille
seuraavanlaatuisena:	aluksi	Kaukaasiassa,	kunnes	perehdymme	maahan	ja	ihmisiin,	minä
otan	virastotakin	ylleni	ja	alan	hoitaa	virkaa,	sitten	otamme	kappaleen	perkaamatonta
maata,	rupeamme	tekemään	työtä	otsamme	hiessä,	istutamme	viinitarhan,	muokkaamme
pellon,	ynnä	muuta.	Jos	minun	sijassani	olisit	ollut	sinä	tai	tuo	eläintieteilijä	von	Coren,
olisitte	Nadeshda	Feodorovnan	kanssa	kukaties	eläneet	kolmekymmentä	vuotta	ja	jättäneet
jälkeläisillenne	rikkaan	viinitarhan	ja	tuhannen	desjatiinaa	maissipeltoa,	jota	vastoin	minä
tunsin	itseni	hävinneeksi	mieheksi	jo	ensi	päivästä	lähtien.	Kaupungissa	on	sietämätön
helle,	ikävää	ja	ihmistyhjää;	jos	taas	lähtee	kaupungin	ulkopuolelle,	on	siellä	joka	pensaan
ja	kiven	juurella	uhkaamassa	skorpionit	ja	käärmeet,	ja	taas	edempänä	ovat	vuoret	ja
erämaa.	Outoja	ovat	ihmiset,	outoa	on	luonto,	viljelys	kurjaa	—	kaikki	se	on	jotakin	toista
kuin	turkki	päällä	kävellä	Nevskillä	käsi	kädessä	Nadeshda	Feodorovnan	kanssa	ja
haaveksia	lämpimistä	maista.	Se	kysyy	taistelua	elämästä	ja	kuolemasta,	mutta	mikä
taistelija	minä	olen?	Kurja,	heikkohermoinen	ja	työhön	tottumaton…	Ensi	päivästä	asti
oivalsin,	että	raatajan	elämää	ja	viinitarhaa	koskevat	ajatukseni	olivat	pötyä.	Mitä	taas
tulee	rakkauteen,	täytyy	minun	sanoa,	että	elämä	naisen	kanssa,	joka	on	lukenut	Spenceriä
ja	sinun	tähtesi	matkannut	maailman	ääriin,	on	yhtä	vähän	mielenkiintoista	kuin	elämä
minkä	Anisan	tai	Akulinan	kanssa	hyvänsä.	Sama	silitysraudan,	ihojauheen	ja	lääkkeiden
haju,	samat	paperikähertimet	joka	ikinen	aamu	ja	sama	itsepetos…

—	Silitysraudatta	ei	taloudessa	tulla	toimeen,	—	huomautti	Samoilenko,	punastuen	siitä,
että	Lajevski	niin	avomielisesti	puheli	hänelle	tutusta	naisesta.	—	Sinä,	Vanja,	olet	tänään
pahalla	tuulella,	huomaan…	Nadeshda	Feodorovna	on	erinomainen,	sivistynyt	nainen,
sinä	mainion	järkevä	mies.	Tosin	ette	ole	vihityt,	—	sanoi	Samoilenko,	katsahtaen
hämillään	pöydälle	päin,	—	mutta	sehän	ei	ole	teidän	vikanne,	ja	sitäpaitsi	…	pitää	osata
vapautua	ennakkoluuloista	ja	asettua	nykyajan	kannalle…	Minä	itse	puolustan
siviiliavioliittoa,	ja	…	mutta	olen	sitä	mieltä,	että	jos	kerran	olette	yhteen	käyneet,	on
teidän	yhdessä	elettävä	kuolemaanne	asti.

—	Ilman	rakkauttako?

—	Selitän	sinulle	heti,	—	sanoi	Samoilenko.	—	Noin	kahdeksan	vuotta	takaperin	meillä
oli	täällä	asioitsijana	vanha	ukko,	ylen	viisas	mies.	Hänellä	oli	tapana	sanoa:	perhe-
elämässä	on	tärkeintä	kärsivällisyys.	Kuuletko,	Vanja?	Ei	rakkaus,	vaan	kärsivällisyys…
Elettyäsi	parisen	vuotta	rakkaudessa	on	perhe-elämäsi	silminnähtävästi	joutunut	sellaiseen
vaiheeseen,	jolloin	sinun,	voidaksesi	ylläpitää	tasapainoa,	on	pantava	liikkeelle	kaikki
kärsivällisyytesi…

—	Sinä	uskot	asioitsijasi,	tuon	rahjuksen	lausuntoon.	Minusta	hänen	neuvonsa	sensijaan
on	mielettömyyttä.	Sinun	äijäsi	saattoi	teeskennellä,	saattoi	harjoitella	kärsivällisyyttä,
jolloin	se	henkilö,	johon	hän	ei	tuntenut	rakkautta,	esiintyi	hänelle	kärsivällisyyden
harjoituksissa	välttämättömänä	esineenä,	mutta	minä	en	ole	vielä	niin	syvälle	vajonnut;	jos
minua	miellyttää	kärsivällisyyttä	harjoitella,	ostan	itselleni	voimistelupainot	tahi	vikurin
hevosen,	mutta	ihmisen	jätän	rauhaan.

Samoilenko	tilasi	valkoista	jäänsekaista	viiniä.	Kun	oli	juotu	lasi	mieheen,	kysäisi



Lajevski	äkkiä:

—	Sanoppas,	ole	niin	hyvä,	mitä	merkitsee	aivojen	pehmeneminen?

—	Se	on,	kuinka	sinulle	selittäisin	…	taudillinen	tila,	jossa	aivoaine	pehmenee	…	aivan
kuin	vetelöityy.

—	Voiko	sitä	parantaa?

—	Voi	kyllä,	ellei	tauti	ole	saanut	kehittyä	varsin	pitkälle…	Kylmiä	suihkukylpyjä,
espanjankärpäslaastaria…	Jotakin	sisällisesti	nautittavaksi.

—	Vai	niin…	Näetkös	siis,	mimmoinen	on	tilani.	Hänen	kanssaan	en	voi	elää:	se	käy	yli
voimieni.	Niin	kauan	kuin	olen	sinun	seurassasi,	minä	vielä	sekä	filosofoin	että
naureskelen,	mutta	kotona	mieleni	kokonaan	lamaantuu.	On	niin	äärettömän	tukala
ollakseni,	että	jos	minulle	sanottaisiin	esimerkiksi,	että	minun	on	vielä	elettävä	hänen
kanssaan	yksi	kuukausi,	niin	on	luultavaa,	että	laskisin	luodin	otsaani.	Siitä	huolimatta
minun	on	mahdoton	hänestä	erota…	Hän	on	yksinäinen,	ei	osaa	tehdä	työtä,	rahoja	ei	ole
minulla	eikä	hänellä…	Minne	hän	joutuu?	Kenenkä	luo	menisi?	En	voi	keksiä	mitään	…
Sano	nyt:	mitä	minun	on	tekeminen?

—	Tjaa	…	murahti	Samoilenko,	tietämättä	mitä	vastata.	—	Rakastaako	hän	sinua?

—	Rakastaa,	sen	verran	kuin	mies	hänen	ikäiselleen	ja	luonteiselleen	naiselle	on
tarpeellinen.	Minusta	hänen	olisi	yhtä	vaikea	erota	kuin	ihojauheestaan	ja
paperikähertimistään.	Minä	olen	hänen	naiskammionsa	välttämätön,	olennainen	osa.

Samoilenko	joutui	hämille.

—	Sinä	olet,	Vanja,	tänään	pahalla	päällä,	—	sanoi	hän.	—	Et	tainnut	nukkua.

—	Sepä	se,	nukuin	huonosti…	Tunnen	yleensä	voivani	pahoin.	Päässä	tyhjyys,	sydäntä
ahdistaa,	jokin	yleinen	heikkous…	Ihan	täytyy	lähteä	karkuun!

—	Minne?

—	Sinne,	pohjolaan.	Mäntyjen,	sienien,	ihmisten,	aatteiden	pariin…	Antaisin	puolet
elämästäni,	jos	tällä	hetkellä	saisin	jossakin	Moskovan	tai	Tulan	kuvernementissa	uida
joessa,	palella,	ymmärräthän,	kuljeskella	sitten	kolmisen	tuntia	vaikka	kaikkein
mitättömimmän	ylioppilaan	kanssa	ja	lörpötellä,	lörpötellä…	Entä	heinä,	—	kuinka	se
tuoksuu!	Muistatko?	Iltaisin	kun	käyskentelee	puistossa,	sisältä	kuuluu	pianonsoittoa,
kuulee	junan	tulevan…	Mielihyvä	saattoi	Lajevskin	naurahtamaan,	hänen	silmistään
herahtivat	kyynelet,	ja	salatakseen	ne	hän	paikaltaan	nousematta	kurottautui	ottamaan
tulitikkuja	viereiseltä	pöydältä.

—	Minäpä	en	ole	kahdeksaantoista	vuoteen	käynyt	Venäjällä,	—	sanoi	Samoilenko.	—
Olen	unohtanut,	millaista	siellä	onkaan.	Mielestäni	ei	ole	ihanampaa	maata	kuin
Kaukaasia.

—	On	eräs	Vereshtshaginin	taulu:	mahdottoman	syvän	kaivon	pohjalla	nääntyvät
muutamat	hengiltä	tuomitut	vaivoihinsa.	Juuri	semmoiselta	syvältä	kaivolta	minusta
näyttää	ihana	Kaukaasiasi.	Jos	minun	olisi	valittava	kahdesta:	olla	nokikolarina	Pietarissa
tahi	täkäläisenä	ruhtinaana,	niin	valitsisin	edellisen	toimen.

Lajevski	vaipui	mietteisiin.	Silmäillessään	hänen	kumaraista	vartaloaan,	yhteen	kohti



tähystäviä	silmiään,	kalpeita,	hikisiä	kasvojaan	ja	kuopalle	painuneita	ohimottaan,
pureskeltuja	kynsiä	ja	tohvelia,	joka	riippuen	kantapäästä	lonkollaan	jätti	huonosti	parsitun
sukan	näkyviin,	Samoilenkon	tuli	häntä	sääli,	ja	kaiketikin	sentähden,	että	Lajevski
muistutti	hänen	mielestään	avutonta	lasta,	hän	kysyi:

—	Elääkö	äitisi?

—	Elää,	mutta	me	olemme	huonoissa	väleissä.	Hän	ei	voinut	antaa	minulle	anteeksi	tätä
rakkausjuttua.

Samoilenko	oli	hartaasti	mieltynyt	ystäväänsä.	Hän	näki	Lajevskissa	hulivilin,	ylioppilaan,
hyvälaatuisen	nuoren	miehen,	jonka	kanssa	sopi	sekä	ryypätä	että	nauraa	makeasti	ja
haastaa	suoraan	sydämestä.	Se,	mitä	hän	käsitti	Lajevskista,	ei	häntä	ollenkaan
miellyttänyt.	Lajevski	naukkaili	aika	lailla,	silloinkin	kun	ei	olisi	sopinut,	pelasi	korttia,
halveksi	virkaansa,	eli	yli	varojensa,	käytti	puheessaan	usein	säädyttömiä	lausetapoja,
kulki	kadulla	tohvelit	jalassa	ja	riiteli	syrjäisten	kuullen	Nadeshda	Feodorovnan	kanssa	—
ja	se	oli	Samoilenkolle	vastenmielistä.	Mutta	se,	että	Lajevski	oli	opiskellut	filologisessa
tiedekunnassa,	tilasi	kahta	paksua	aikakauskirjaa,	puhui	usein	niin	oppineesti,	että	vain
harvat	häntä	ymmärsivät,	vietti	yhdyselämää	sivistyneen	naisen	kanssa	—	tätä	kaikkea
Samoilenko	ei	ymmärtänyt,	mutta	se	miellytti	häntä,	ja	hän	piti	Lajevskia	suuressa
arvossa,	itseänsä	ylempänä.

—	Vielä	yksi	seikka,	—	sanoi	Lajevski	pudistaen	päätään.	—	Mutta	se	olkoon	vain
meidän	kesken…	En	ole	ilmaissut	sitä	Nadeshda	Feodorovnallekaan,	joten	muista	pitää
hampaittesi	takana…	Sain	toissa	päivänä	kirjeen,	jossa	ilmoitettiin	hänen	miehensä
kuolleen	aivojen	pehmenemiseen.

—	Hyväinen	aika	…	huokasi	Samoilenko.	—	Miksi	sitä	häneltä	salaat?

—	Kirjeen	näyttäminen	hänelle	merkitsisi	samaa	kuin	lähde	pois	kirkkoon	vihille.	Mutta
ensin	ovat	välimme	suoritettavat.	Sittenkun	hän	on	tullut	huomaamaan,	että
yhdyselämämme	jatkuminen	on	mahdotonta,	näytän	hänelle	kirjeen.	Silloin	se	ei	enää	ole
vaarallista.

—	Tiedätkö	mitä,	Vanja?	—	sanoi	Samoilenko,	ja	hänen	kasvoilleen	tuli	äkkiä	surullinen,
rukoileva	ilme,	kuin	hän	olisi	ollut	aikeissa	pyytää	jotakin	hyvin	suloista	ja	pelännyt
saavansa	kieltävän	vastauksen.	—	Nai	sinä	hänet.

—	Minkä	tähden?

—	Täytä	velvollisuutesi	tätä	viehättävää	naista	kohtaan!	Hänen	miehensä	kuoli	pois,	joten
siis	itse	kaitselmus	ikäänkuin	viittaa	sinulle,	mitä	on	tehtävä!

—	Kummallinen	ihminen,	pitäisihän	sinun	käsittää,	että	se	on	mahdotonta.	Yhtä
halpamaista	ja	ihmisarvoa	alentavaa	on	naida	ilman	rakkautta	kuin	toimittaa
jumalanpalvelusta,	jos	puuttuu	uskoa.

—	Mutta	se	on	velvollisuutesi!

—	Miksi	minä	olisin	velvollinen?	—	kysyi	Lajevski	kiihtyneenä.

—	Siksi,	että	sinä	houkuttelit	hänet	miehensä	luota	ja	otit	hänet	vastuullesi.

—	Olenhan	sanonut	jo	ihan	selvästi:	minä	en	rakasta!



—	Kun	et	rakastane,	niin	pidä	kunniassa,	palvo…

—	Pidä	kunniassa,	palvo	…	matki	Lajevski.	—	Kuin	mitäkin	abbedissaa…	Sinä	olet
huono	psykologi	ja	fysiologi,	jos	luulet,	että	naisen	kanssa	elääksesi	selviydyt	yksistään
kunnioittamisella	ja	palvomisella.	Naiselle	on	ennen	kaikkea	tarpeen	makuuhuone.

—	Vanja,	Vanja	…	nuhteli	Samoilenko	hämillään.

—	Sinä	olet	vanha	lapsi,	teoreetikko,	minä	sen	sijaan	nuori	ukko	ja	käytännön	mies,	me
emme	milloinkaan	opi	ymmärtämään	toisiamme.	Parasta	kun	lopetamme	koko
keskustelun…	Mustaa!	—	huusi	Lajevski	viinurille,	—	paljonko	olemme	velkaa?

—	Ei,	ei,	—	virkkoi	tohtori	hätäisesti	ja	tarttui	Lajevskin	käsivarteen.	—	Minä	maksan
tämän.	Minähän	tilasinkin.	Merkitse	minun	laskuuni!	—	huusi	hän	Mustaalle.

Ystävykset	nousivat	ja	lähtivät	äänettöminä	astumaan	rantakatua	pitkin.	Puistikkokadulle
kääntyessään	he	pysähtyivät	ja	puristivat	jäähyväisiksi	toistensa	kättä.

—	Te,	herrat,	olette	liiaksi	hemmoiteltuja!	—	huokasi	Samoilenko.	—	Sinulle	on	kohtalo
lähettänyt	nuoren,	kauniin,	sivistyneen	naisen,	ja	sinä	pyrit	hänestä	eroon;	jos	minulle
Jumala	sen	sijaan	antaisi	vaikka	kierokylkisen	mummon,	kunhan	olisi	lempeä	ja
hyväluontoinen,	niin	olisinpa	onnellinen!	Eläisin	hänen	kanssaan	viinitarhassani	ja…

Samoilenko	huomasi	viimeisen	lausumansa	sopimattomaksi	ja	lisäsi:

—	Hommailisihan	se	velho	siellä	edes	teekeittiötä	kiehumaan!

Heitettyään	Lajevskille	hyvästit	hän	lähti	astumaan	puistikkokatua	pitkin.	Kun	hän
jykevänä,	kasvoilla	ankara	sävy,	yllään	lumivalkoinen	palttinamekko,	jalassa	huolellisesti
kiilloitetut	saappaat,	röyhistäen	rintaansa,	jolla	koreili	Vladimirin	tähti	nauhoineen,	asteli
pitkin	katua,	oli	hän	hyvin	mieltynyt	omaan	itseensä	ja	hänestä	näytti,	että	koko	maailma
mielihyvin	katseli	häntä.	Päätään	kääntämättä	hän	katsoi	sivuilleen	ja	huomasi,	että
puistikkokatu	oli	hyvässä	kunnossa,	että	nuoret	kypressit,	kumipuut	ja	rumat,
kuivankituliaat	palmut	olivat	sangen	kauniita	ja	lupasivat	vastaisuudessa	levittää	taajaa
varjoa,	että	tserkessit	ovat	rehellistä,	vieraanvaraista	kansaa.	“Kumma,	ettei	Lajevskia
miellytä	Kaukaasia”,	ajatteli	hän,	“varsin	kummallista”.	Samassa	tuli	vastaan	viisi
sotamiestä	pyssyt	olalla,	tehden	hänelle	kunniaa.	Oikealla	puolen	puistikkokatua	kulki
jalkakäytävää	myöten	erään	virkamiehen	rouva	poikansa,	lukiolaisen,	seurassa.

—	Maria	Konstantinovna,	hyvää	huomenta!	—	huusi	hänelle	Samoilenko,	herttaisesti
hymyillen.	—	Kävittekö	uimassa?	Ha-ha-haa…	Terveiseni	Nikodim	Aleksandritshille!

Ja	hän	asteli	edelleen,	hymyillen	yhä	herttaisesti;	mutta	nähdessään	sotilasvälskärin
tulevan	vastaan	hän	äkkiä	rypisti	kulmansa,	pysäytti	välskärin	ja	kysyi:

—	Onko	sairaalassa	ketään?

—	Ei	ketään,	teidän	ylhäisyytenne.

—	Kuinka?

—	Ei	ketään,	teidän	ylhäisyytenne.

—	Hyvä,	saat	mennä…

Huojutellen	mahtavasti	ruumistaan	hän	suuntasi	askelensa	vesimyymälälle	päin,	jossa



pöydän	takana	istui	grusialaiseksi	itseään	mainitseva	vanhahko,	lihava	juutalaisakka,	ja
lausui	tälle	niin	kovaa,	kuin	olisi	komentanut	kokonaista	rykmenttiä:

—	Olkaa	hyvä,	antakaa	minulle	soodavettä!



II

Lajevskin	lemmetön	suhde	Nadeshda	Feodorovnaan	ilmeni	etupäässä	siinä,	että	kaikki,
mitä	tämä	sanoi	tai	teki,	tuntui	hänestä	valheelta	tai	valheeseen	vivahtavalta	ja	että	kaikki
naisia	ja	rakkautta	vastaan	tähdätyt	kirjoitukset,	jotka	hän	oli	lukenut,	näyttivät	hänestä
mahdollisimman	parhaiten	soveltuvan	häneen,	Nadeshda	Feodorovnaan,	ja	tämän
mieheen.	Lajevskin	palatessa	kotiin	hän	istui	jo	täysin	puettuna	ja	kammattuna	ikkunan
ääressä,	joi	huolestuneen	näköisenä	kahvia	ja	selaili	paksua	aikakauskirjaa;	ja	Lajevski
ajatteli,	ettei	kahvinjuonti	ole	mikään	niin	merkillinen	tapahtuma,	että	sen	vuoksi
kannattaisi	tekeytyä	huolestuneen	näköiseksi,	ja	että	turhaan	hän	oli	kuluttanut	aikaa
taiteellisen	hiuslaitteen	aikaansaamiseksi,	koska	täällä	ei	ollut	ketään,	jota	tulisi	koettaa
miellyttää.	Aikakauskirjassakin	hän	havaitsi	valhetta.	Hän	ajatteli,	että	Nadeshda
Feodorovna	pukeutui	ja	piti	huolta	hiuslaitteestaan	näyttääkseen	kauniilta	ja	luki
näyttääkseen	viisaalta.

—	Mitä	arvelet,	sopisiko	minun	tänään	mennä	uimaan?	—	kysyi	Nadeshda
Feodorovna.

—	Mitäs	siitä?	Menet	tahi	olet	menemättä,	ei	tuosta	luulisi	maanjäristystä	seuraavan…

—	Ei,	minä	kysyn	vain	sentähden,	että	kunhan	ei	tohtori	suuttuisi.

—	Kysy	sitten	tohtorilta.	Minä	en	ole	tohtori.

Tällä	kertaa	tuntuivat	Lajevskista	kaikkein	vastenmielisimmiltä	Nadeshda	Feodorovnassa
hänen	valkoinen	avoin	kaulansa	ja	hiuskiharat	niskassa,	ja	hän	muisti,	että	Anna
Kareninaa,	kun	hänen	rakkautensa	miestänsä	kohtaan	kylmeni,	eivät	miellyttäneet	hänen
korvansa,	ja	ajatteli:	“Kuinka	oikein	se	on!	Kuinka	oikein!”	Tuntien	heikkoutta	sekä
päässään	tyhjyyttä	hän	meni	työhuoneeseensa,	kävi	sohvalle	pitkäkseen	ja	peitti	kasvonsa
nenäliinalla,	etteivät	kärpäset	pääsisi	tekemään	kiusaa.	Velton	unteloja	ajatuksia	aina
yhdestä	ja	samasta	asiasta	liikkui	hänen	aivoissaan	kuin	pitkä	kuormajono	sateisena
syysiltana,	ja	hän	vaipui	alakuloiseen	unenhouraukseen.	Hän	tunsi	olevansa	syyllinen
Nadeshda	Feodorovnan	ja	tämän	miehen	edessä,	jopa	siihenkin,	että	viimemainittu	oli
kuollut.	Hän	tunsi	olevansa	syyllinen	oman	elämänsä	edessä,	jonka	oli	turmellut,
korkeiden	aatteiden,	tietojen	ja	työn	maailman	edessä,	ja	tämä	ihmeellinen	maailma	tuntui
hänestä	mahdolliselta	ja	olemassa	olevalta,	ei	täällä	rannikolla,	missä	nälkäiset	turkkilaiset
ja	laiskat	abhasialaiset	kuljeskelevat,	vaan	siellä,	pohjolassa,	missä	ovat	ooppera,	teatterit,
sanomalehdet	ja	kaikki	henkisen	työn	muodot.	Rehellinen,	viisas,	ylevä	ja	puhdas	saattaa
olla	ainoasti	siellä,	ei	täällä.	Hän	syytti	itseään	siitä,	ettei	hänellä	ollut	ihanteita	eikä
elämää	johtavaa	aatetta,	vaikka	nyt	hämärästi	tajusi,	mitä	se	merkitsi.	Kaksi	vuotta
takaperin,	kun	hän	oli	rakastunut	Nadeshda	Feodorovnaan,	hänestä	tuntui,	että	heti	kun
hän	on	päässyt	yhdyselämään	Nadeshda	Feodorovnan	kanssa	ja	he	ovat	matkustaneet
Kaukaasiaan,	niin	hän	on	pelastettu	alennuksesta	ja	elämän	tyhjyydestä;	samaten	hän
nytkin	oli	varma,	ettei	muuta	tarvita	kuin	että	hän	hylkää	Nadeshda	Feodorovnan	ja	lähtee
Pietariin,	niin	hän	saa	kaikki,	mitä	kaipaa.

—	Pakoon!	—	murahti	hän,	nousten	istualleen	ja	pureksien	kynsiään.	—
Pakoon!



Hänen	mielikuvituksensa	hahmotteli,	kuinka	hän	astuu	laivaan	ja	sitten	syö	aamiaista,	juo
kylmää	olutta,	puhelee	laivan	kannella	naisten	kanssa,	sitten	Sevastopolissa	nousee	junaan
ja	antaa	huhkia.	Terve,	vapaus!	Asemat	vilahtavat	ohi	toinen	toisensa	jälkeen,	ilma	käy
yhä	kylmemmäksi	ja	kalseammaksi,	jo	näkyy	koivuja	ja	kuusia,	tuossa	jo	Kursk	ja
Moskova…	Ravintoloissa	kaalikeittoa,	lampaanlihaa	ja	puuroa,	samminlihaa,	olutta,
sanalla	sanoen	—	ei	enää	aasialaista	raakalaisuutta,	vaan	Venäjä,	todellinen	Venäjä.
Matkustajat	junassa	puhuvat	kaupasta,	uusista	laulajista,	ranskalaisvenäläisistä
ystävyyssuhteista;	kaikkialla	on	jo	tunnettavissa	virkeä,	älykäs,	reipas	sivistyselämä…
Pikemmin,	pikemmin!	Jopa	ollaan	vihdoin	Nevskillä,	Isolla	Morskajalla,	tuossa	on
Kovnon	solakatukin,	missä	hän	muinoin	asui	ylioppilaitten	kanssa	yhdessä,	tuossa	tuttu
harmaja	taivas,	tihkusade,	märät	ajurit…

—	Ivan	Andreitsh!	—	kutsui	joku	viereisestä	huoneesta.	—	Oletteko	kotona?

—	Täällä	olen,	—	vastasi	Lajevski.	—	Mitä	tahdotte?

—	Täällä	olisi	asiapapereita!

Lajevski	nousi	vastahakoisesti,	tunsi	päätänsä	huimaavan	ja	lähti	haukottaen	ja
tohveleillaan	laahustaen	viereiseen	huoneeseen.	Siellä	seisoi	kadulla	avonaisen	ikkunan
edessä	eräs	hänen	nuoria	virkatovereitaan	ja	levitteli	ikkunalaudalle	virkakirjeitä.

—	Kohtsillään,	ystäväiseni,	—	sanoi	Lajevski	suopeasti	ja	lähti	etsimään	musteastiaa;
lähestyttyään	jälleen	ikkunaa	hän	lukematta	allekirjoitti	paperit	ja	virkkoi:

—	Kyllä	on	kuuma!

—	Kuuma	on.	Tuletteko	tänään?

—	Tuskinpa…	En	ole	oikein	terve.	Sanokaa,	ystävä	hyvä,
Sheshkovskille,	että	puolisen	jäljestä	pistäydyn	hänen	luonaan…

Virkamies	lähti	pois.	Lajevski	kävi	jälleen	sohvalle	pitkäkseen	ja	alkoi	miettiä.

Siis	on	tarkoin	punnittava	kaikki	asianhaarat	ja	harkittava…	Ennenkuin	lähden	täältä,	on
minun	suoritettava	velkani.	Olen	velkaa	noin	kaksituhatta	ruplaa.	Rahaa	minulla	ei	ole…
Se	tietysti	ei	ole	tärkeää:	osan	suoritan	jo	nyt	miten	kuten,	osan	lähetän	sitten	Pietarista…
Tärkeintä	on	Nadeshda	Feodorovna…	Ihan	ensiksi	täytyy	saada	meidän	välimme
selviksi…	Niin.

Tovin	kuluttua	hän	aprikoi:	eikö	olisi	parasta	lähteä	Samoilenkon	kanssa	neuvottelemaan?

“Voisi	tuota	lähteä”,	ajatteli	hän,	“mutta	mitä	siitä	on	hyötyä?	Rupean	taas	syyttä	suotta
puhumaan	hänelle	naiskammiosta,	naisista	ja	siitä,	mikä	on	kunniallista,	mikä	ei.	Onko,
lempo	soikoon,	paikallaan	puhua	kunniallisuudesta	tai	epäkunniallisuudesta,	jos	on
kysymyksessä	saada	mahdollisimman	pian	pelastetuksi	oma	elämäni,	jos	menehdyn	tässä
hemmetin	orjuudessa	ja	teen	lopun	itsestäni?…	Täytyyhän	vihdoinkin	ymmärtää,	että
tämmöisen	elämän	jatkaminen	kuin	minun	on	halpamaista	ja	julmaa,	jonka	rinnalla	kaikki
muu	on	vähäpätöistä	ja	arvotonta.	Pakoon!”	mutisi	hän,	nousten	istualleen.	“Pakoon!”

Autio	merenranta,	hellittämätön	kuumuus,	yksitoikkoiset,	punasinervät,	autereiset	vuoret,
aina	yhtäläiset	ja	synkät,	ikävystyttivät	häntä	ja	tuntuivat	uuvuttavan	hänet	uneen	ja
unholaan.	Saattaa	olla,	että	hän	on	hyvin	järkevä,	lahjakas	ja	erinomaisen	rehellinen;



saattaa	olla,	että	jolleivät	häntä	joka	puolelta	olisi	ympäröineet	meri	ja	vuoret,	hänestä	olisi
voinut	sukeutua	joku	erinomainen	toimihenkilö	kunnalliselämän	alalla,	valtiomies,	puhuja,
sanomakirjailija,	aatteiden	esitaistelija.	Kenpä	tietää!	Näin	ollen,	eikö	ole	järjetöntä
kiistellä	siitä,	onko	kunniallista	vai	epäkunniallista,	jos	lahjakas	ja	hyödyllinen	ihminen,
esimerkiksi	soittotaituri	tai	taidemaalari,	karatakseen	vankeudesta,	rikkoo	seinän	ja	pettää
vartijansa?	Semmoisen	ihmisen	asemassa	kaikki	on	kunniallista.

Kello	kaksi	Lajevski	ja	Nadeshda	Feodorovna	istuutuivat	syömään	päivällistä.	Palvelijan
tuotua	pöytään	riisikeittoa	tomaattien	kanssa,	sanoi	Lajevski:

—	Joka	päivä	aina	samaa.	Miksi	ei	keitetä	kaalisoppaa?

—	Ei	ole	kaalia.

—	Kummallista.	Samoilenkolla	keittävät	kaalisoppaa,	ja	Maria	Konstantinovnalla
keitetään	kaalia.	En	tiedä,	minkä	tähden	minun	yksistään	on	aina	syötävä	tätä	imelää
sotkua.	Eihän	käy	laatuun	sillä	tavalla,	kyyhkyseni.

Kuten	aviopuolisojen	suuren	suurella	enemmistöllä	ei	Lajevskilla	ja	Nadeshda
Feodorovnalla	aikaisemmin	saatu	yhtäkään	päivällistä	syödyksi	ilman	oikkuja	ja
kinastelua,	muita	siitä	pitäen,	kun	Lajevski	oli	päättänyt,	ettei	hän	enää	rakasta,	koetti	hän
kaikessa	antaa	Nadeshda	Feodorovnalle	myöten,	puhutteli	häntä	suopeasti	ja	kohteliaasti,
hymyili,	nimitti	kyyhkysekseen.

—	Tällä	liemellä	on	lakritsan	maku,	—	sanoi	hän	naurahtaen,	hän	koetti	väkisinkin
näyttää	ystävälliseltä,	mutta	ei	voinut,	ja	lausui:	—	Meillä	ei	kukaan	pidä	taloudesta
huolta…	Jos	sinä	tosiaankin	olet	niin	sairas	tai	lukemisesi	sinua	estää,	niin	otan	minä
hoitaakseni	keittiöpuolta.

Ennen	Nadeshda	Feodorovna	olisi	hänelle	vastannut:	“ota	vaan”,	tai:	“tahdot	näköjään
tehdä	minusta	piian”,	mutta	nyt	hän	vain	arasti	katsahti	Lajevskiin	ja	punastui.

—	No,	kuinka	jaksat	tänään?	—	kysyi	Lajevski	ystävällisesti.

—	Eipä	valittamista.	Tunnen	vain	itseäni	raukaisevan.

—	Täytyy	pitää	vaaria	terveydestään,	kyyhkyseni.	Minä	suorastaan	pelkään	puolestasi.

Nadeshda	Feodorovnalla	oli	jokin	tauti.	Samoilenko	sanoi	hänellä	olevan	vuorottelevan
kuumetaudin	ja	määräsi	hänelle	kiniiniä;	sen	sijaan	toinen	lääkäri,	Ustimovitsh,
pitkäkasvuinen,	laihahko,	ihmisiä	karttava	mies,	joka	päivällä	istui	kotonaan,	mutta	iltaisin
käveli	hiljakseen	yskien	pitkin	rantakatua,	kädet	selän	takana	ja	kävelykeppi	sojottaen
pitkin	selkää,	väitti	hänellä	olevan	naistentaudin	ja	määräsi	kylmiä	kääreitä.	Siihen	aikaan,
jolloin	Lajevski	vielä	rakasti,	herätti	Nadeshda	Feodorovnan	tauti	hänessä	sääliä	ja	pelkoa,
mutta	nyt	hän	tuossa	taudissakin	huomasi	valhetta.	Kellervät,	uneliaat	kasvot,	veltto	katse
ja	haukottelut,	jotka	seurasivat	Nadeshda	Feodorovnan	vilutaudinkohtauksia,	ynnä	se,	että
hän	taudinpuuskan	aikana	maatessaan	piti	yllään	matkapeitettä	ja	oli	enemmän	pojan	kuin
naisen	näköinen,	ja	että	hänen	huoneessaan	oli	tukahuttava	ilma	ja	omituisen
vastenmielinen	haju	—	kaikki	tämä	oli	Lajevskin	mielestä	omiaan	hälventämään
onnenkuvitelmaa,	samalla	kun	se	oli	voimakas	vastalause	rakkautta	ja	avioliittoa	vastaan.

Toisena	ruokalajina	hänelle	tarjottiin	pinaattia	ja	koviksi	keitettyjä	munia,	mutta	Nadeshda
Feodorovnalle,	kuten	ainakin	sairaalle,	marjahyytelöä	ja	maitoa.	Kun	Nadeshda



Feodorovna	huolestuneen	näköisenä	ensin	kosketti	lusikalla	hyytelöä	ja	sitten	ryhtyi	sitä
laiskasti	syömään,	ryypäten	maitoa	päälle,	joutui	Lajevski	kuullessaan	kulahduksia	hänen
kurkussaan	semmoisen	vihan	valtaan,	että	hänellä	ihan	alkoi	pää	syhyä.	Hän	myönsi	kyllä,
että	tuommoinen	tunne	olisi	koiraakin	vastaan	loukkaava,	mutta	ei	kiukustunut	itseensä,
vaan	Nadeshda	Feodorovnaan	siitä,	että	tämä	herätti	hänessä	sen	tunteen,	ja	ymmärsi	nyt,
miksi	rakastajat	toisinaan	surmaavat	rakastettunsa.	Itse	hän	ei	aikonut	murhata,	mutta
valamiesoikeuden	jäsenenä	hän	olisi	julistanut	murhamiehen	syytteestä	vapaaksi.

—	Kiitos,	kyyhkyseni,	—	sanoi	hän	päivälliseltä	noustua	ja	suuteli
Nadeshda	Feodorovnaa	otsaan.

Tultuaan	työhuoneeseen	hän	asteli	noin	viisi	minuuttia	nurkasta	nurkkaan,	katseli
syrjäkulmin	saappaitaan,	istui	sitten	sohvaan	ja	jupisi:

—	Pakoon,	pakoon!	Välit	selviksi	ja	pakoon!

Hän	kävi	pitkäkseen	sohvalle,	ja	hänelle	muistui	taas,	että	hän	kenties	oli	aiheuttanut
Nadeshda	Feodorovnan	miehen	kuoleman.

—	Syyttää	ihmistä	siitä,	että	hän	on	rakastunut	tahi	lakannut	rakastamasta,	on	typerää,	—
uskotteli	hän	itselleen	ja	koukisti	pitkällään	ollen	säärensä	saadakseen	saappaat	vedetyiksi
jalkaan.	—	Rakkaus	ja	viha	eivät	ole	meidän	käskettävissämme.	Mitä	taas	tulee
aviomieheen,	niin	kenties	minä	välillisesti	olenkin	ollut	yhtenä	syynä	hänen	kuolemaansa,
mutta	toiseksi,	olenko	minä	sittenkään	syypää	siihen,	että	rakastuin	hänen	vaimoonsa	ja
vaimo	minuun?

Sitten	hän	nousi,	otti	lakkinsa	ja	läksi	virkatoverinsa	Sheshkovskin	luo.	Sinne	kokoontui
joka	päivä	virkamiehiä	pelaamaan	vistiä	ja	juomaan	kylmää	olutta.

“Epäröimiselläni	minä	muistutan	Hamletia”,	ajatteli	Lajevski	matkalla.
“Kuinka	kohdalleen	Shakespeare	on	osannut!”



III.

Haihduttaakseen	ikävää	ja	suopeasti	suhtautuen	vasta	saapuneiden	sekä	perheettömien
tulokasten	tukalaan	tilaan,	näillä	kun	ei	ollut	missä	syödä	päivällistä	—	kaupungissa	ei
näet	ollut	ravintolaa	—	tohtori	Samoilenko	ylläpiti	kotonaan	jonkinlaista	yhteistä
päivällispöytää.	Nyt	puheenaolevaan	aikaan	hänellä	oli	vain	kaksi	ruokavierasta:	nuori
eläintieteilijä	von	Coren,	joka	oli	kesällä	saapunut	Mustalle	merelle	tutkimaan	meduusojen
sikiökehitystä,	ja	diakoni	Pobedov,	joka	oli	äskettäin	päässyt	pappisseminaarista	ja
määrätty	tähän	pikkukaupunkiin	toimittamaan	terveyttänsä	hoitamaan	matkustaneen
vanhan	apupapin	virkaa.	He	maksoivat	kumpikin	kaksitoista	ruplaa	kuussa	päivällisestä	ja
illallisesta,	ja	Samoilenko	oli	vaatinut	heitä	kunniasanallaan	lupaamaan,	että	he	täsmälleen
kello	kaksi	saapuisivat	päivälliselle.

Ensimmäisenä	saapui	tavallisesti	von	Coren.	Hän	istuutui	äänetönnä	vierashuoneeseen	ja
ottaen	pöydältä	albumin	ryhtyi	tarkkaavaisesti	katselemaan	himmentyneitä	valokuvia,
jotka	esittivät	joitakin	tuntemattomia	mieshenkilöitä,	yllään	leveät	housut	ja	päässä
silkkihatut,	sekä	myssypäisiä	naisia,	joilla	oli	pönkkähameet;	vain	muutamat	näistä
Samoilenko	muisti	nimeltä,	mutta	niistä,	jotka	hän	oli	unohtanut,	hän	virkkoi	huoahtaen:
“Erinomainen,	tuiki	viisas	mies!”	Lopetettuaan	albumin	tarkastelun	von	Coren	otti	hyllyltä
pistoolin	ja	puristaen	kiinni	vasemman	silmänsä	tähtäsi	hyvän	aikaa	ruhtinas	Vorontsovin
muotokuvaan	tahi	katseli	kuvastimesta	tummanvereviä	kasvojaan,	leveää	otsaansa	ja
mustaa,	kähärää	neekeritukkaansa	ja	himmeästä,	suurikukkaisesta,	persialaista	mattoa
muistuttavasta	pumpulikankaasta	tehtyä	paitaansa	ja	leveää	nahkavyötään,	joka	hänellä	oli
liivien	asemesta.	Itsensä	tarkasteleminen	tuotti	hänelle	miltei	suurempaa	mielihyvää	kuin
valokuvien	tai	kallishelaisen	pistoolin	katseleminen.	Hän	oli	hyvin	tyytyväinen	sekä
kasvoihinsa	että	huolellisesti	kerittyyn	partaansa	ja	leveihin	hartioihinsa,	jotka	olivat
ilmeisenä	todistuksena	hyvästä	terveydestä	ja	vankasta	ruumiinrakenteesta.	Samoin	hän
oli	tyytyväinen	keikarimaiseen	pukuunsa,	alkaen	kaulaliinasta,	joka	oli	paidan	väriin
mukautuvasti	valittu,	keltaisiin	kenkiinsä	asti.	Sillä	välin,	kun	hän	katseli	albumia	ja	seisoi
kuvastimen	edessä,	pidettiin	keittiössä	ja	sen	eteen	aukeavassa	porstuassa	kovaa
mekastusta	ja	kiirettä;	siellä	näet	itse	Samoilenko,	takitta	ja	liiveittä,	rinta	avoinna,
ärtyisenä	ja	hikeä	valuen	touhusi	pöytien	ääressä	valmistaen	salaattia	tahi	jotakin
kastiketta,	tahi	lihaa,	kurkkuja	ja	sipulia	erästä	suosittua	okroshka-nimistä	ruokalajia
varten,	ja	sitä	tehdessään	hän	sinkautteli	mulkoilevia	katseita	avustavaan
sotamiespalvelijaan,	väliin	taas	huitaisi	tätä	kohden	milloin	veitsellä,	milloin	kauhalla.

—	Etikka	tänne!	—	komensi	hän,	—	tahi	ei	etikkaa,	vaan	ruokaöljyä!	—	tiuskasi	hän,
polkien	jalkaa.	—	No,	minne	sinä	katosit,	mölhö?

—	Lähdin	noutamaan	voita,	teidän	ylhäisyytenne,	—	vastasi	hätääntyneesti	palvelija
särkyneellä	tenoriäänellä.

—	Pian	nyt!	voi	on	kaapissa!	Ja	sano	Darjalle,	että	hän	lisää	kurkkupönttöön	tilliä!	Tilliä!
Peitä	hapankerma-astia,	etteivät	kärpäset	mene	sinne,	tolvana!

Ja	tuntui	kuin	koko	talo	olisi	ollut	täynnä	hänen	huutonsa	pauhua.	Noin	kymmentä	tai
viittätoista	minuuttia	ennen	kello	kahta	saapui	diakoni,	nuori	kahdenkolmatta	ikäinen



mies,	laihahko,	parraton,	viikset	vasta	hieman	oraalla.	Astuessaan	vierashuoneeseen	hän
teki	pyhimyskuvaa	kohden	kääntyen	ristinmerkin	ja	ojensi	hymyillen	von	Corenille	kättä.

—	Päivää,	—	virkkoi	eläintieteilijä	kylmästi.	—	Missä	olette	ollut?

—	Rantalaiturilla	merihärkiä	onkimassa.

—	Tietysti,	missäs…	Teidän,	diakoni,	näyttää	olevan	mahdoton	koskaan	ryhtyä
vakavampaan	työhön.

—	Kuinka	niin?	Eihän	työ	ole	karhu,	jotta	metsään	pakenisi,	—	vastasi	diakoni	hymyillen
ja	työnsi	kätensä	syvälle	valkoisen	pappisviittansa	taskuihin.

—	Selkään	sietäisitte	saada!	—	huokasi	eläintieteilijä.

Kului	vielä	noin	neljännestunti,	mutta	syömään	ei	kutsuttu,	kuului	vain,	kuinka	sotamies
juosta	paukutteli	porstuasta	keittiöön	ja	taas	takaisin,	koluten	saappaillaan,	ja	Samoilenko
huusi:

—	Älä	sinne	tuppaa!	Pane	pöydälle!	Pese	ensin!	Nälissään	diakoni	ja	von	Coren	alkoivat
kengänkoroillaan	jyskyttää	lattiaa,	siten	ilmaisten	kärsimättömyyttään,	kuten	toisen	rivin
yleisö	teatterissa.	Viimein	avattiin	ovi,	ja	sotamiespalvelija	ilmoitti	peräti	väsyneenä:
“Saisi	tulla	ruualle.”	Ruokasalissa	he	kohtasivat	Samoilenkon,	keittiön	kuumuudesta
naama	punaisena;	hän	katsoi	heihin	tuimasti	ja	nostaen	kauhun	ilme	kasvoillaan	kannen
liemimaljasta	pani	heille	kummallekin	lautasellisen	keittoa,	ja	vasta	sitten,	kun	hän	oli
varmistunut	siitä,	että	he	söivät	hyvällä	halulla	ja	että	ruoka	heille	maistui,	päästi	hän
helpotuksen	huokauksen	ja	istui	syvään	nojatuoliinsa.	Hänen	ilmeensä	lieveni	ja	hän
kaatoi	itselleen	hitaasti	ryypyn	viinaa	ja	lausui:

—	Nuoren	polven	terveydeksi!

Lajevskin	kanssa	tapahtuneen	keskustelun	jälkeen	Samoilenko	oli	koko	ajan	aamusta
puolipäivään	asti,	vaikka	olikin	erittäin	hyvällä	tuulella,	tuntenut	sielunsa	syvyydessä
jonkinlaista	painostusta.	Hänen	oli	sääli	Lajevskia	ja	halutti	auttaa	häntä.	Otettuaan
liemiruuan	alle	ryypyn	hän	huokasi	ja	sanoi:

—	Tapasin	tänään	Vanja	Lajevskin.	Raskasta	on	miehen	elämä.	Aineellinen	puoli	ei	ole
kehuttava,	mutta	pahempaa	on,	että	hän	henkisesti	on	aivan	masentunut.	Sääli	sitä	poikaa!

—	Minun	vain	ei	ole	häntä	sääli!	—	sanoi	von	Coren.	—	Jos	tuo	miellyttävä	mies	olisi
hukkumaisillaan,	niin	minä	vielä	kepillä	sysäisin:	huku,	veikkonen,	huku…

—	Ei	ole	totta.	Sitä	et	sinä	tekisi.

—	Mistä	sen	päätät?	—	kysyi	eläintieteilijä	olkapäitään	kohauttaen.	—
Kykenen	minä	tekemään	hyväntyön	siinä	missä	toinenkin.

—	Ihmisen	hukuttaminen,	sekö	olisi	hyvätyö?	—	virkkoi	diakoni	naurahtaen.

—	Ainakin	silloin,	kun	on	puhe	Lajevskista.

—	Liemestä	puuttuu	jotakin,	—	lausui	Samoilenko,	kääntääkseen	puheen	toiselle	tolalle.

—	Lajevski	on	ehdottomasti	vahingollinen	ja	yhteiskunnalle	yhtä	vaarallinen	kuin
koleeramikroobi,	—	jatkoi	von	Coren.	—	Kelpo	työn	tekee,	ken	hänet	hukuttaa.



—	Ei	ole	sinulle	kunniaksi,	että	puhut	lähimmäisestäsi	tuolla	tavalla.
Sanoppa,	miksi	sinä	häntä	vihaat?

—	Älä	puhu,	tohtori,	joutavia.	Tietysti	olisi	järjetöntä	vihata	ja	halveksia	mikroobia,	mutta
pitää	kaiken	uhalla	lähimmäisenään	ketä	hyvänsä	ilman	erotusta	on	samaa	kuin	olla
kokonaan	harkitsematta,	kieltäytyä	oikeudenmukaisesti	suhtautumasta	ihmisiin,	sanalla
sanoen	—	pestä	kätensä.	Minä	pidän	Lajevskia	heittiönä,	sitä	en	salaa,	ja	kohtelen	häntä
kuten	heittiötä,	täysin	tunnollisesti:	sinä	pidät	häntä	lähimmäisenäsi,	no	—	suutele	siis
häntä;	pidät	lähimmäisenä,	mikä	tietää,	että	kohtelet	häntä	samalla	tavalla	kuin	minua	ja
diakonia,	se	on	—	et	niin	etkä	näin.	Sinä	olet	yhtä	piittaamaton	kaikkia	kohtaan.

—	Että	voikin	sanoa	ihmistä	heittiöksi!	—	murahti	Samoilenko	ja	rypisti	inhoa	ilmaisten
kulmiaan.	—	Se	on	siinä	määrin	epähienoa,	etten	osaa	sanoakaan!

—	Ihmisiä	arvostellaan	heidän	tekojensa	mukaan,	—	pitkitti	von	Coren.	—	Päättäkää	te,
diakoni…	Puhun,	diakoni,	nyt	teille.	Herra	Lajevskin	toiminta	on	levitetty	julkisesti
eteenne	kuin	pitkä	kiinalainen	asiakirja,	ja	te	voitte	lukea	sen	alusta	loppuun.	Mitä	hän	on
tehnyt	niiden	kahden	vuoden	aikana,	jotka	hän	on	oleskellut	täällä?	Ensiksi	hän	on
opettanut	kaupungin	asukkaat	pelaamaan	vistiä.	Kaksi	vuotta	takaperin	se	peli	oli	täällä
tuntematon;	nyt	sitä	pelaavat	aamusta	myöhään	yöhön	kaikki,	yksin	naiset	ja
keskenkasvuiset	nuorukaisetkin.	Toiseksi	hän	on	opettanut	seudun	asukkaat	juomaan
olutta,	mikä	myöskin	oli	tuntematonta	täällä;	häntä	saavat	asukkaat	kiittää	siitä,	että	heillä
on	tietoja	eri	viinalajeista,	ja	nyt	he	osaavat	silmät	ummessa	erottaa	Koshelevin	viinan
Smirnovin	n:o	21:stä.	Kolmanneksi,	ennen	täällä	pidettiin	yhteyttä	toisten	miesten
vaimojen	kanssa	salaa,	samoista	syistä	kuin	varkaatkin	harjoittavat	ammattiaan	salassa
eikä	julkisesti;	huorintekoa	pidettiin	jonakin	semmoisena,	mitä	hävettiin	tuoda	julkisesti
näytteille;	mutta	Lajevski	esiintyi	tässäkin	suhteessa	uranuurtajana:	hän	viettää
yhdyselämää	toisen	miehen	vaimon	kanssa	julkisesti.	Neljänneksi…

Von	Coren	söi	sukkelasti	loppuun	keiton	ja	ojensi	lautasen	palvelijalle.

—	Minä	pääsin	Lajevskista	selville	jo	tuttavuutemme	ensi	kuukautena,	—	jatkoi	hän,
kääntyen	diakonin	puoleen.	—	Me	saavuimme	tänne	yksiin	aikoihin.	Hänen	kaltaisensa
ihmiset	pitävät	hyvin	paljon	ystävyydestä,	läheisestä	tuttavuudesta,	lujasta
yhteisyydentunteesta	ja	sen	semmoisesta,	sillä	he	tarvitsevat	aina	tovereita	kortti-iltoihinsa
ja	juominkeihinsa;	lisäksi	he	ovat	hyvin	lavertelevia,	ja	heillä	pitää	siis	olla	kuulijoita.	Me
tulimme	keskenämme	ystäviksi,	toisin	sanoen,	hän	juoksi	luonani	joka	päivä,	esti	minua
työskentelemästä	ja	lateli	minulle	jalkavaimoaan	koskevia	salaisuuksia.	Jo	alusta	pitäen
hämmästyin	hänen	tavatonta	valheellisuuttaan,	joka	minua	suorastaan	tympäisi.	Ystävänä
minä	häntä	nuhtelin	siitä,	että	hän	joi	paljon,	eli	yli	varojensa	ja	teki	velkaa,	että	hän
kulutti	aikaansa	toimettomuudessa,	ei	viitsinyt	lueskella,	oli	epäsivistynyt	ja	vähätietoinen
—	ja	vastaukseksi	kaikkiin	moitteisiini	hän	katkerasti	hymyili,	huokasi	ja	lausui:	“Minä
olen	kovaosainen,	liika	ihminen”,	tahi:	“Mitäpähän	voi	vaatia	meiltä,	maaorjuuden
jätteiltä?”	tahi	“Me	huononemme	suvustamme…”	Taikka	hän	alkoi	ladella	pitkää
sekasotkua	Oneginista,	Petshorinista,	Byronin	Cainista,	Dasarovista,	joista	sanoi:	“He	ovat
meidän	isiämme	lihan	ja	hengen	puolesta.”	Ymmärrettävä	siis	muka	niin,	ettei	ole	hänen
vikansa,	jos	virkakirjeet	ovat	viikkomääriä	aukaisematta,	jos	hän	itse	juo	ja	juottaa	muita,
vaan	syynä	siihen	ovat	Onegin,	Petshorin	ja	Turgenjev,	joka	on	ensimmäisenä	kuvannut
nuo	kovaosaiset	ja	liiat	ihmiset.	Syy	hänen	tavattomaan	irstaisuuteensa	ja	turmelukseensa



ei	nähkääs	ole	hänessä	itsessään,	vaan	jossakin	ulkopuolella	häntä,	avaruudessa.	Ja	paitsi
sitä	—	sukkela	temppu!	—	irstainen,	valheellinen	ja	viheliäinen	ei	ole	yksistään	hän,	vaan
me…	“me	kahdeksankymmen-luvun	ihmiset”,	“me,	maaorjuuden	veltot,	hermostuneet
sikiöt”,	“me	sivistyksen	silpomat”…	Sanalla	sanoen,	meidän	tulee	ymmärtää,	että
sellainen	suuri	mies	kuin	Lajevski	on	lankeemuksessaankin	suuri,	että	hänen
irstaisuutensa,	sivistymättömyytensä	ja	epäsiisteytensä	ovat	katsottavat
välttämättömyyden	pyhittämäksi	luonnonhistorialliseksi	ilmiöksi,	että	syy	siihen	on
haettava	yliluonnollisissa	maailman	voimissa	ja	että	Lajevskin	eteen	on	ripustettava
pyhimyslamppu,	koska	hän	on	ajan	ja	sen	tuulahdusten,	perinnöllisyyden	ynnä	muun
sellaisen	kohtalokas	uhri.	Kaikki	virkamiehet	ja	naiset,	jotka	kuuntelivat	hänen	puheluaan,
päästivät	senkin	seitsemän	oh	ja	ah,	mutta	minä	en	hyvään	aikaan	voinut	käsittää,	olinko
tekemisissä	kyynikon	vai	ovelan	veijarin	kanssa.	Sellaiset	ihmiset	kuin	hän,	näöltään
älykkäät,	jonkun	verran	kasvatusta	saaneet	ja	omasta	jalosukuisuudestaan	suurta	ääntä
pitäväiset,	osaavat	teeskennellä	olevansa	syvällisiä	luonteita.

—	Pidä	jo	suusi!	—	kivahti	Samoilenko.	—	Minä	en	salli,	että	läsnäollessani	puhutaan
pahaa	mitä	jalomielisimmästä	miehestä.

—	Älä	keskeytä,	Aleksander	Daviditsh,	—	lausui	von	Coren	kylmästi.	—	Minä	lopetan
kohta.	Lajevski	on	joltisenkin	yksinkertainen	elimistö.	Hänen	siveellinen	rakenteensa	on
seuraava:	aamulla	tohvelit,	kylpy	ja	kahvi,	sitten	päivälliseen	asti	tohvelit,	liikunto	ja
puhelu,	kello	kaksi	tohvelit,	päivällinen	ja	viini,	kello	viisi	kylpy,	tee	ja	viini,	sen	jälkeen
visti	ja	valehteleminen,	kello	kymmenen	illallinen	ja	viini,	jälkeen	puolenyön	uni	ja	la
femme.	Koko	hänen	olemassaolonsa	sisältyy	tähän	suppeaan	ohjelmaan,	kuten	muna
sisältyy	kuoreen;	joko	hän	kävelee	tai	istuu,	on	suuttunut,	kirjoittaa	tai	iloitsee,	kaiken
tarkoituksena	on	viini,	kortit,	tohvelit	ja	nainen.	Naisella	on	hänen	elämässään	ratkaiseva,
kaikki	voittava	merkitys.	Hän	on	itse	kertonut	jo	kolmentoista	vuoden	ikäisenä	olleensa
rakastunut;	yliopiston	toisella	kurssilla	ollessaan	hän	eli	naisen	kanssa,	jonka	vaikutus
häneen	oli	terveellinen	ja	jota	hänen	on	kiittäminen	musikaalisesta	sivistyksestään.
Toisella	kurssilla	ollessaan	hän	osti	porttolasta	vapaaksi	yleisen	naisen,	korotti	hänet
omalle	tasolleen	ja	otti	hänet	rakastajattarekseen,	mutta	elettyään	hänen	kanssaan	puoli
vuotta	naikkonen	karkasi	emäntänsä	luo	takaisin,	tuottaen	miesparalle	melkoista
sydämensurua.	Vieläpä	hän	kärsi	siitä	niin,	että	hänen	täytyi	erota	yliopistosta	ja	viettää
kaksi	vuotta	toimetonna	kotona.	Se	oli	kuitenkin	hänelle	hyväksi.	Siellä	hän	joutui
väleihin	erään	leskivaimon	kanssa,	joka	kehoitti	häntä	luopumaan	lainopillisesta
tiedekunnasta	ja	siirtymään	kielitieteelliseen,	kuten	hän	tekikin.	Päätettyään	kurssin	hän
kiihkeästi	rakastui	nykyiseen	…	miksi	häntä	sanoisi?	…	naituun	naiseensa,	jonka	kanssa
hänen	oli	pakko	paeta	tänne	Kaukaasiaan	ihanteiden	hakuun…	Huomenna,	ellei	jo	tänään,
hän	kylmenee	tällekin	naiselle	ja	pakenee	takaisin	Pietariin,	tietenkin	taas	ajaen	takaa
ihanteita.

—	Mistä	sinä	sen	tiedät?	—	tiuskaisi	Samoilenko,	katsahtaen	vihaisesti	eläintieteilijään.
—	Söisit	nyt	vain.

Tuotiin	keitettyjä	mugtl-kaloja	puolalaisen	kastikkeen	kera.	Samoilenko	pani	kummankin
ruokavieraansa	lautaselle	kokonaisen	kalan	ja	kaatoi	päälle	kastiketta.	Äänettömyyttä	kesti
parisen	minuuttia.

—	Naisella	on	tähdellinen	osa	jokaisen	ihmisen	elämässä,	—	sanoi	diakoni.	—	Sille	ei	voi



mitään.

—	Kyllä	niin,	mutta	missä	määrin?	Jokaisella	meistä	on	nainen	—	äiti,	sisar,	vaimo	tahi
ystävätär,	mutta	Lajevskilla	on	nainen	kaikki	kaikessa	eikä	kumminkaan	muuta	kuin
rakastajatar.	Nainen	eli	yhteisolo	hänen	kanssaan	on	hänen	elämänsä	onni	ja	päämäärä;
hän	on	iloinen,	surullinen,	ikävissään,	pettynyt	naisen	tähden;	jos	hän	on	kyllästynyt
elämään,	on	syynä	nainen;	jos	uusi	elämä	näytti	sarastavan	tai	hän	keksi	ihanteita,	oli
siinäkin	aina	mukana	nainen…	Häntä	miellyttävät	ainoastaan	sellaiset	teokset	tai	kuvat,
joissa	on	nainen…	Hänestä	meidän	aikakautemme	on	paha	ja	huonompi	kuin	neli-	ja
kuusikymmenluvun	vuodet	ainoastaan	sentähden,	että	me	emme	kykene	antautumaan,
itsemme	unhottaen,	rakkauden	lumoihin	ja	intohimoihin.	Näillä	hekumoitsijoilla	lienee
aivoissa	jokin	erikoinen	solukasvain,	joka	puristaa	aivoja	ja	hallitsee	koko	henkistä
toimintaa.	Tarkatkaapa	Lajevskia,	kun	hän	istuu	jossakin	seurassa.	Huomatkaa:
ottaessanne	hänen	läsnäollessaan	puheeksi	jonkin	yleisen	kysymyksen,	esimerkiksi	solun
tahi	vaiston,	hän	istuu	syrjässä,	on	vaiti	eikä	kuuntele;	hän	on	väsyneen,	onnettoman
näköinen,	mikään	ei	herätä	hänen	mielenkiintoaan,	kaikki	on	typerää	ja	mitätöntä,	mutta
annas	olla,	että	tulee	puhe	koiraista	ja	naaraista,	siitä	esimerkiksi,	että	hämähäkeillä	naaras
hedelmöitymisen	jälkeen	syö	koiraksen,	niin	oitis	hänen	silmänsä	leimahtavat
uteliaisuudesta,	kasvot	kirkastuvat,	ja	mies	aivan	kuin	elpyy.	Kaikki	hänen	ajatuksensa,
miten	jaloja,	yleviä	tai	joutavia	ne	lienevätkin,	keskittyvät	aina	samaan	pisteeseen.	Jos
kävelet	hänen	kanssaan	kadulla	ja	kohtaat	esimerkiksi	aasin…	—	“Sanokaa,	olkaa	niin
hyvä,	—	kysyy	hän,	—	mikä	on	seuraus,	jos	aasintamman	astuttaa	kamelilla?”	Entä	unet
sitten!	Onko	hän	kertonut	teille	unistaan?	Ne	vasta	ovat	mainioita!	Milloin	hän	näkee	unta,
että	hänet	naitettiin	kuussa,	milloin	taas	sattuu,	että	hänet	kutsutaan	poliisikamariin	ja
käsketään	ottamaan	kitara	elämänkumppanikseen…

Diakoni	päästi	raikuvan	naurun;	Samoilenko	rypisti	kulmiaan	ja	pinnisti	vihaisesti
naamaansa	pysyäkseen	totisena,	mutta	ei	jaksanut	pidättäytyä	ja	remahti	kohti	kurkkua
nauramaan.

—	Valehtelet	alusta	loppuun!	—	sanoi	hän	pyyhkien	kyyneliään.	—
Totisesti	sinä	valehtelet!



IV.

Diakoni	oli	varsin	herkkä	nauramaan	ja	nauroi	vaikka	kuinka	mitättömälle	asialle,	niin	että
sai	pistoksen	ja	oli	nikahtua.	Näytti	kuin	hän	olisi	rakastanut	ihmisseuraa	vain	sen	vuoksi,
että	ihmisillä	on	naurettavia	puolia	ja	että	heille	sopii	antaa	lystikkäitä	nimiä.	Samoilenkon
hän	risti	juoksijahämähäkiksi	ja	hänen	sotamiesapurinsa	rääkysorsaksi,	ja	kerran,	kun	von
Coren	Lajevskista	ja	Nadeshda	Feodorovnasta	puhuessaan	sanoi	heitä	koira-apinoiksi,	oli
hän	ihastuksesta	ihan	haltioissaan…	Hän	kiinnitti	ahnaasti	katseensa	toisen	kasvoihin,
kuunteli	silmää	rävähyttämättä,	ja	ilmeistä	oli,	kuinka	nauru	täytti	hänen	silmänsä	ja
kasvot	jännittyivät	hänen	odottaessaan,	milloin	saisi	remahtaa	valloilleen	ja	nauraa
läkähtyäkseen.

—	Hän	on	irstainen	ja	läpeensä	turmeltunut	olento,	—	jatkoi	eläintieteilijä,	ja	diakoni,
toivoen	kuulevansa	naurettavia	sanoja,	kiinnitti	katseensa	hänen	kasvoihinsa.	—	Tapaa
harvoin	sellaista	raukkamaisuutta:	ruumiiltaan	hän	on	hontelo,	kivuloinen	ja	vanha,	ja
älyltään	hän	ei	missään	suhteessa	ole	paksua	kauppiaanmuijaa	kummempi,	joka	ei	muuta
tee	kuin	syö,	juo,	makaa	höyhenpatjalla	ja	armastelee	renkiään.

Diakoni	purskahti	jälleen	nauramaan.

—	Älkää	naurako,	diakoni,	—	sanoi	von	Coren,	—	se	on	perältäkin	typerää.	Minä	en	olisi
kiinnittänyt	huomiota	hänen	mitättömyyteensä,	—	lisäsi	hän,	ensin	odotettuaan	diakonin
naurun	lakkaamista,	—	olisin	sivuuttanut	hänet	kokonaan,	ellei	hän	olisi	niin
vahingollinen	ja	vaarallinen.	Hänen	vahingollisuutensa	ilmenee	etupäässä	siinä,	että
hänellä	on	naismaailmassa	menestystä	ja	hän	siis	uhkaa	lahjoittaa	maailmalle	jälkeläisiä,
tusinan	verran	Lajevskeja,	yhtä	kivuloisia	ja	turmeltuneita	kuin	hän	itsekin.	Toiseksi	hän
on	mitä	suurimmassa	määrässä	tartuntaa	levittävä.	Vististä	ja	oluesta	olen	teille	jo
puhunut.	Vuoden	parin	perästä	se	pääsee	vallalle	koko	Kaukaasian	rannikolla.
Tiedättehän,	kuinka	kansan	suuri	enemmistö,	olletikin	sen	keskikerros,	luottaa
sivistykseen,	yliopisto-arvoihin	ja	kirjalliseen	kieleen.	Tehköön	hän	minkä	konnuuden
tahansa,	kaikki	uskovat,	että	se	on	hyvää,	että	sen	täytyy	niin	ollakin,	koska	hän	on
sivistynyt,	vapaamielinen	ja	yliopistossa	opiskellut.	Lisäksi	hän	on	kovaosainen,	liika
ihminen,	heikkohermoinen,	ajan	uhri,	mikä	tietysti	merkitsee,	että	hänelle	on	kaikki
luvallista.	Hän	on	miellyttävä,	herttainen	mies,	suhtautuu	niin	suopeasti	ihmisten
heikkouksiin;	hän	on	puhelias,	myötätuntoinen,	sopuisa,	ylpeydestä	vapaa,	hänen	kanssaan
voi	ryypätä,	puhella	rivouksia,	hieman	juoruillakin…	Yhteinen	kansa,	joka	uskonnon	ja
siveyden	asioissa	aina	on	taipuvainen	ihmisjumaloimiseen,	suosii	enimmin	niitä
pikkujumalia,	joilla	on	samanlaisia	heikkouksia	kuin	sillä	itsellään.	Päättäkää	siis	itse,
kuinka	laaja	ala	hänellä	on	levitellä	tartuntaansa!	Lisäksi	hän	on	jommoinenkin	näyttelijä
ja	sukkela	teeskentelijä	ja	osaa	mainiosti	kutkutella	ihmisten	heikkoja	puolia.	Ottakaapa
hänen	konstinsa	ja	temppunsa,	esimerkiksi	kuinka	hän	puhuu	sivistyksestä.	Hän	ei	ole
saanut	oikean	sivistyksen	hajuakaan,	mutta	kuulkaapa,	kuinka	hän	julistaa:	—	“Sivistys	on
meidät	kokonaan	tärvellyt!	Kuinka	kadehdinkaan	villikansoja,	noita	luonnonlapsia,	jotka
eivät	sivistyksestä	tiedä	mitään!”	On	näet	ymmärrettävä,	että	hän	ennenmuinoin	on	koko
sydämestään	harrastanut	sivistystä,	palvellut	sitä,	omaksunut	sen	perinpohjin,	mutta	se	on
muka	uuvuttanut	hänet,	tuottanut	hänelle	pettymystä	ja	tuskaa;	hän	nähkääs	on	Faust,



toinen	Tolstoi…	Schopenhaueria	ja	Spenceriä	hän	kohtelee	yliolkaisesti	kuin	koulupoikia
ja	taputtaa	heitä	isällisesti	olalle:	mitä	nyt	muka	Spencer?	Tietysti	hän	ei	ole	lukenutkaan
Spenceriä,	mutta	kuinka	somaa	sentään,	kun	hän	kevyeen,	huolimattoman	ivalliseen
tapaansa	puhuu	naikkosestaan:	—	“Hän	on	lukenut	Spenceriä!”	Ja	ihmiset	kuuntelevat
häntä,	eikä	kukaan	huoli	ymmärtää,	että	semmoinen	puoskari	kuin	hän	ei	ole	oikeutettu
suutelemaan	Spencerin	kengänpohjia,	saati	tuohon	tapaan	puhumaan	Spenceristä.
Penkomaan	sivistyksen	juuria,	repostelemaan	auktoriteetteja,	kukistamaan	alttareja,
heittämään	niihin	lokaa	ja	narrimaisesti	vilkuilemaan,	vain	puolustaakseen	ja	peittääkseen
omaa	kehnouttaan	ja	siveellistä	vajavaisuuttaan	—	semmoiseen	kykenee	vain	äärimmäisen
itserakas,	halpamainen	ja	katala	elukka.

—	Minä	en	käsitä,	Kolja,	mitä	sinä	hänestä	oikein	tahdot,	—	virkkoi	Samoilenko	ja
silmäili	eläintieteilijää,	ei	enää	vihaisesti,	vaan	syyllisyyttä	tuntien.	—	Hän	on
samanlainen	ihminen	kuin	kaikki	muut.	Tietysti	hänellä	on	heikkoutensa,	mutta	hän	on
kumminkin	nykyajan	aatteiden	tasalla,	hoitaa	virkaansa,	tuottaa	hyötyä	isänmaalle…
Kymmenen	vuotta	takaperin	palveli	täällä	asioitsijana	muuan	vanha	ukko,	ylen	viisas
mies…	Niin,	hänellä	oli	tapana	sanoa…

—	Turhaa	puhetta!	—	keskeytti	eläintieteilijä.	—	Sinä	sanot,	että	hän	hoitaa	virkaansa.
Mutta	kuinka	hän	sitä	hoitaa?	Ovatko	tavat	sen	kautta,	että	hän	tuli	tänne,	muuttuneet
yhtään	paremmiksi,	virkamiehet	yhtään	säntillisemmiksi	ja	kohteliaammiksi?	Päinvastoin,
yliopistosivistyksen	saaneen	miehen	arvovallalla	hän	on	vain	antanut	kannatuksensa
heidän	irstaisuudelleen.	Säntillinen	hän	on	vain	kuukauden	kahdentenakymmenentenä
päivänä,	jolloin	hän	saa	palkkansa,	kaikkina	muina	päivinä	hän	vain	tassuttaa	tohvelit
jalassa	kotonaan	ja	koettaa	olla	sen	näköinen,	kuin	tekisi	Venäjän	hallitukselle	suurenkin
hyväntyön	sillä,	että	oleksii	Kaukaasiassa.	Ei,	Aleksander	Daviditsh,	älä	sinä	häntä
puolusta.	Sinä	olet	epäoikeudenmukainen	alusta	loppuun.	Jos	sinä	todellakin	häntä
rakastaisit	ja	pitäisit	lähimmäisenäsi,	niin	ennen	kaikkea	et	voisi	olla	piittaamatta	hänen
heikkouksistaan,	et	niitä	kohtelisi	suopeasti,	vaan	koettaisit	hänen	omaksi	hyödykseen
tehdä	hänet	vaarattomaksi.

—	Mitä	tarkoitat?

—	Tehdä	vaarattomaksi.	Koska	hän	on	parantumaton,	voi	hänet	tehdä	vaarattomaksi	vain
yhdellä	tavalla…

Von	Coren	vetäisi	sormellaan	poikkipuolin	kaulaansa.

—	Tahi	hukuttaa,	sama	se	…	lisäsi	hän.	—	Ihmiskunnan	ja	heidän	omat	etunsa	vaativat,
että	tällaiset	ihmiset	ehdottomasti	poistetaan.

—	Mitä	sinä	puhut?!	—	jupisi	Samoilenko,	nousten	seisoalleen	ja	kummastuneena
katsellen	eläintieteilijän	rauhallisiin,	jäykkiin	kasvoihin.	—	Diakoni,	mitä	hän	puhuu?
Oletko	sinä	järjilläsi?

—	Minä	en	vaadi	kuolemanrangaistusta,	—	sanoi	von	Coren.	—	Jos	sen	vahingollisuus	on
todettu,	niin	keksikää	jokin	muu.	Jos	Lajevskia	ei	sovi	tuhota,	niin	eristäkää	hänet,
riistäkää	häneltä	persoonallisuus,	pankaa	hänet	yleiseen	työhön…

—	Mitä	sinä	puhut?	—	lausui	Samoilenko	kauhistuneena.	—	Pippuria,	pippuria!	—
huudahti	hän	sitten	epätoivoisella	äänellä,	nähdessään,	että	diakoni	söi	täytettyjä



käärylöitä	ilman	pippuria.	—	Sinä,	järkevimpiä	miehiä	mitä	on	olemassa,	mitä	sinä
puhut?!	Ystävämmekö,	ylpeä,	sivistynyt	ihminen,	pantava	yleiseen	työhön!!

—	Jos	on	ylpeä	ja	ryhtyy	vastarintaan	—	niin	rautoihin!

Samoilenko	ei	kyennyt	virkkamaan	sanaakaan	ja	liikutteli	vain	sormiaan;	diakoni	katsahti
hänen	tyrmistyneihin,	todellakin	koomillisiin	kasvoihinsa	ja	purskahti	nauramaan.

—	Lakatkaamme	puhumasta	siitä,	—	sanoi	eläintieteilijä.	—	Sinun,	Aleksander	Daviditsh,
on	muistaminen	vain	se,	että	alkuaikoina	oli	ihmiskunta	olemassaolon	taistelun	ja
luonnollisen	valinnan	kautta	suojeltu	sellaisilta	yksilöiltä	kuin	tämä	Lajevski	on;	nyt
sitävastoin	on	kulttuurimme	melkoiseksi	osaksi	heikontanut	taistelua	ja	valintaa.	Ja
meidän	on	itsemme	pidettävä	huoli	kivuloisten	ja	kelvottomien	hävittämisestä,	muuten
uhkaavat	Lajevskit	lisääntyessään	tuhota	sivistyksen,	ja	ihmissuku	rappeutuu	aivan
täydellisesti.	Emme	voi	syyttää	siitä	muita	kuin	itseämme.

—	Ellei	selviydytä	muuten	kuin	ihmisiä	hukuttamalla	ja	hirttämällä,	—	lausui
Samoilenko,	—	niin	hiiteen	sitten	sivistyksesi	ja	ihmissukusi!	Hiiteen!	Kuules	mitä	sinulle
sanon:	sinä	olet	perin	oppinut,	ylen	järkevä	mies	ja	isänmaasi	ylpeys,	mutta	sinulta	ovat
saksalaiset	pilanneet	pään.	Niin	juuri,	saksalaiset!

Aina	siitä	asti,	kun	Samoilenko	lähti	Tartosta,	jossa	oli	opiskellut	lääketiedettä,	hän	oli
vain	harvoin	nähnyt	saksalaisia	eikä	ollut	lukenut	ainoatakaan	saksalaista	kirjaa,	mutta
hänen	ajatuksensa	mukaan	lähti	kaikki	paha	politiikassa	ja	tieteessä	saksalaisista.	Mistä
hän	sellaisen	ajatuksen	oli	saanut,	ei	hän	itsekään	osannut	sanoa,	mutta	lujassa	se	vain	oli.

—	Niin	juuri,	saksalaiset!	—	toisti	hän	vielä	kerran.	—	Lähdetään	juomaan	teetä.

Kaikki	kolme	nousivat	pöydästä	ja	otettuaan	lakit	päähänsä	lähtivät	pystyaidalla
ympäröityyn	puistoon,	missä	istahtivat	vaaleiden	vaahterain,	päärynä-	ja	kastanjapuiden
katveeseen.	Eläintieteilijä	ja	diakoni	istuivat	penkille	pienen	pöydän	ääreen,	Samoilenko
heittäytyi	juurista	tehtyyn,	leveä-	ja	loivaselkäiseen	nojatuoliin.	Palvelija	toi	pöydälle
teevehkeet,	hilloa	ja	pullon	marjamehua.



Oli	kova	helle,	kolmisenkymmentä	astetta	varjossa.	Polttava	ilma	oli	ikäänkuin	paikalleen
jähmettynyt,	ja	kastanjapuun	oksasta	maahan	riippuva	pitkä	hämähäkinverkko	uinui
rentona	liikahtamatta.	Diakoni	otti	kitaran,	jonka	vakituinen	paikka	oli	maassa	pöydän
vieressä,	soinnutti	sen	ja	lauloi	hiljaisella	vienolla	äänellä:	“Seminaaripojat	ne	krouvin
luona	seisoi…”	mutta	vaikeni	samassa	kuumuuden	tähden,	pyyhki	hien	otsaltaan	ja	loi
silmänsä	polttavaa	sinitaivasta	kohti.	Samoilenko	torkahti;	helteestä,	hiljaisuudesta	ja
makeasta,	päivällisenjälkeisestä	unenhorroksesta,	joka	tuota	pikaa	valtasi	kaikki	hänen
jäsenensä,	hän	raukesi	ja	humaltui;	hänen	kätensä	hervahtivat,	silmät	siristyivät,	pää
painui	rinnalle…	Melkein	kyyneliin	asti	heltyen	hän	tuijotti	von	Coreniin	ja	diakoniin	ja
mutisi:

—	Nuori	sukupolvi…	Tieteen	tähti	ja	kirkon	kynttilä…	Katsoppas	vain,	pitkäliepeinen
halleluja	kohoaa	pääpiispaksi…	Kukaties	saamme	vielä	hänen	kättään	suudella…	Sama
se…	Suokoon	Jumala…

Kohta	alkoi	kuulua	kuorsaamista.	Von	Coren	ja	diakoni	joivat	teensä	loppuun	ja	lähtivät
kadulle.

—	Tuletteko	taas	laiturille	merihärkiä	onkimaan?	—	kysyi	eläintieteilijä.

—	En,	kuumanlaista	on.

—	Mennään	minun	asuntooni.	Autatte	postilähetysten	pakkauksessa	ja	kirjoitatte	joitakin
papereita	puhtaaksi.	Samalla	juttelemme,	mihin	työhön	voisitte	ajanvietteeksi	ryhtyä…
Täytyy	tehdä	työtä,	diakoni.	Näin	ei	käy	laatuun.

—	Sananne	ovat	oikeat	sekä	loogilliset,	—	vastasi	diakoni,	—	mutta	laiskuuteni	saa
puolustuksensa	nykyisen	elämäni	olosuhteista.	Tiedätte	itse,	että	aseman	epämääräisyys
melkoisesti	edistää	ihmisen	haluttomuutta.	Onko	minut	lähetetty	tänne	määräajaksi	vai
ainiaaksi,	sen	Jumala	yksin	tietää;	minä	oleilen	täällä	epätietoisena,	vaimoni	värjöttää
viluissaan	ja	ikävissään	isänsä	luona.	Ja	tunnustaa	täytyy,	kuumuudesta	ovat	aivotkin
väsähtäneet.

—	Lorua,	—	sanoi	eläintieteilijä.	—	Kuumuuteen	voi	tottua,	ja	vaimotta	elämään	voi
myös	tottua.	Ei	saa	hemmoitella	itseään.	Täytyy	pitää	itseään	kurissa.



V.

Nadeshda	Feodorovna	oli	aamulla	menossa	uimaan,	ja	hänen	jäljestään	kulki	pesukannua,
messinki	maljaa,	lakanoita	ja	pesusientä	kantaen	hänen	palvelijattarensa	Olga.	Sataman
edustalla	oli	ankkuroituna	kaksi	vierasta	höyrylaivaa,	joissa	oli	valkoiset,	likaiset
savutorvet.	Nähtävästi	ulkolaisia	rahtialuksia…	Laivasillalla	liikkui	joitakin	valkopukuisia
miehiä,	valkoiset	kengät	jalassa	huutaen	kovalla	äänellä	ranskaksi,	ja	heille	vastattiin
näistä	höyrylaivoista.	Kaupungin	pienen	kirkon	tornissa	soivat	kellot	reippaasti.

—	Tänään	on	sunnuntai!	—	muisteli	Nadeshda	Feodorovna	mielihyvillään.

Hän	tunsi	itsensä	täysin	terveeksi,	ja	hänessä	oli	vallalla	iloinen,	pyhäinen	mieliala.	Yllään
uusi,	väljä,	karkeasta	miesten	silkkikankaasta	tehty	puku,	päässä	suuri	olkihattu,	jonka
leveät	lierit	olivat	vahvasti	taivutetut	alaspäin,	joten	hänen	kasvonsa	pilkistelivät
ikäänkuin	laatikosta,	hän	oli	mielestään	varsin	soman	näköinen.	Hän	ajatteli	sitä,	että	koko
kaupungissa	on	vain	yksi	nuori,	kaunis,	sivistynyt	nainen	—	juuri	hän,	ja	että	hän	yksin
osaa	käydä	huokeasti,	kauniisti	ja	aistikkaasti	puettuna.	Esimerkiksi,	tämä	puku	maksaa
ainoastaan	kaksikolmatta	ruplaa,	ja	sittenkin,	kuinka	soma	se	on!	Koko	kaupungissa	hän
yksin	osaa	miellyttää,	ja	kun	mieshenkilöitä	on	paljon,	täytyy	heidän	väkistenkin	kadehtia
Lajevskia.

Nadeshda	Feodorovna	iloitsi	siitä,	että	Lajevski	viime	aikoina	oli	ollut	kylmä,	pidättyvän
kohtelias,	jopa	väliin	säädytön	ja	raakakin	häntä	kohtaan;	kaikkiin	hänen	pisteliäisiin
kompasanoihinsa	ja	halveksiviin,	kylmiin	tahi	käsittämättömiin	silmäyksiinsä	olisi
Nadeshda	Feodorovna	ennen	tätä	vastannut	kyynelillä,	soimauksilla	ja	uhkauksilla
matkustaa	tiehensä	tai	tappaa	itsensä	nälkään.	Nyt	sensijaan	hän	vastaukseksi	vain
punastui,	katseli	syyllisesti	häneen	ja	oli	iloinen,	ettei	Lajevski	pyrkinyt	häntä
liehittelemään.	Jos	Lajevski	olisi	torunut	tahi	uhkaillut,	olisi	se	ollut	vieläkin	parempaa	ja
mieluisempaa,	koska	Nadeshda	Feodorovna	tunsi	itsensä	täysin	syylliseksi	hänen
edessään.	Hän	oli	mielestään	syypää	ensiksikin	siihen,	ettei	ollut	myötätuntoisesti
omaksunut	Lajevskin	haaveiluja	työteliäästä	elämästä,	minkä	vuoksi	hän	oli	lähtenyt
Pietarista	ja	matkustanut	tänne	Kaukaasiaan,	ja	hän	oli	varma,	että	Lajevski	viime	aikoina
oli	suutuksissaan	hänelle	juuri	siitä.	Lähtiessään	Kaukaasiaan	Nadeshda	Feodorovnalla	oli
se	ajatus,	että	hän	heti	ensimmäisenä	päivänä	löytää	täällä	rauhaisan	tyyssijan	meren
rannalla,	viihtyisän,	varjoisan	puiston	lintuineen	ja	solisevine	puroineen,	missä	sopisi
istuttaa	kukkia	ja	vihanneksia,	kasvattaa	ankkoja	ja	kanoja,	ottaa	vastaan	naapureja,
lääkitä	köyhiä	maalaisia	ja	jaella	heille	kirjasia;	mutta	sitten	kävikin	ilmi,	että	Kaukaasia
on	sarja	alastomia	vuoria,	metsiä	ja	äärettömiä	laaksoja,	missä	saa	kauan	valikoida,	etsiä	ja
puuhata,	ennenkuin	löytää	sopivan	paikan,	ja	ettei	täällä	ole	naapureja,	että	on	hyvin
kuuma	ja	että	saa	pelätä	joutuvansa	rosvojen	käsiin.	Lajevski	ei	pitänyt	maan
hankkimisessa	kiirettä;	Nadeshda	oli	siitä	iloissaan,	ja	he	olivat	molemmat	ikäänkuin
ajatuksissaan	sopineet,	etteivät	toisilleen	muistuttaisi	työteliäästä	elämästä.	Lajevski	ei
puhu	mitään,	ajatteli	Nadeshda	Feodorovna,	siis	hän	on	äkeissään	siitä,	miksi	toinen	ei
puhu	mitään.

Toiseksi,	hän	oli	Lajevskin	tietämättä	näiden	kahden	vuoden	aikana	ottanut	Atshmianovin
kaupasta	velaksi	kaikenlaisia	pikkutavaroita	noin	kolmensadan	ruplan	arvosta.	Vähän



kerrallaan	hän	oli	ottanut,	milloin	kangasta,	milloin	silkkiä,	milloin	päivänvarjon,	ja
huomaamatta	oli	siitä	kertynyt	tämmöinen	velka.

—	Vielä	tänään	puhun	hänelle	siitä	…	päätti	Nadeshda	Feodorovna,	mutta	oivalsi
samassa,	että	Lajevskin	nykyiseen	mielentilaan	katsoen	ehkei	ollut	sopivaa	puhua	hänelle
veloista.

Kolmanneksi,	hän	oli	jo	kahdesti,	Lajevskin	poissaollessa,	kotonansa	ottanut	vastaan
poliisiupseeri	Kirilinin:	kerran	aamulla	Lajevskin	ollessa	uimassa,	ja	toisen	kerran
puoliyön	aikaan,	Lajevskin	pelatessa	korttia.	Tätä	muistellessaan	Nadeshda	Feodorovna
karahti	punaiseksi	ja	vilkaisi	palvelijattareen	ikäänkuin	peläten	tämän	salaa	kuuntelevan
hänen	ajatuksiaan.	Pitkät,	sietämättömän	kuumat,	ikävät	päivät,	ihanat,	väsyttävät	illat,
tukahuttavat	yöt,	ja	koko	tämä	elämä,	kun	ei	aamusta	iltaan	tiedä,	miten	käyttää	joutilasta
aikaa,	ja	tunkeilevat	ajatukset	siitä,	että	hän	on	kaunein	ja	nuorekkain	nainen	koko
kaupungissa,	että	hänen	nuoruutensa	menee	hukkaan,	sekä	itse	Lajevski,	rehellinen,
aaterikas,	mutta	yksitoikkoinen,	alati	tohveleissaan	hissutteleva,	kynsiään	pureskeleva	ja
oikuillaan	väsyttävä	—	kaikki	tämä	vaikutti,	että	Nadeshda	Feodorovnassa	vähitellen
heräsi	haluja,	ja	kuin	mieletön	hän	yötä	päivää	ajatteli	aina	samaa.	Hengityksessään,
katseissaan,	äänensä	sävyssä	ja	käynnissään	hän	tunsi	vain	halua;	meren	pauhina	haastoi
hänelle,	että	tulee	rakastaa,	sitä	kuiski	hänelle	illan	hämy,	sitä	sanoivat	vuoret.	Ja	kun
Kirilin	alkoi	liehitellä	häntä,	ei	Nadeshda	Feodorovna	jaksanut,	ei	tahtonut	eikä	voinut
vastustaa,	vaan	antautui	hänelle…

Nyt	nuo	ulkolaiset	höyrylaivat	ja	ihmiset	valkoisissaan	ties	miksi	muistuttivat	hänelle
suuren	suurta	salia;	ranskankielisen	puhelun	lomassa	soivat	hänen	korvissaan	valssin
sävelet,	ja	hänen	rintansa	värähti	ilman	ilon	aihetta.	Hän	olisi	tahtonut	tanssia	ja	puhua
ranskaa.

Ilomielin	hän	harkitsi,	että	hänen	uskottomuudessaan	ei	ollut	mitään	kauhistavaa.	Siinä	ei
sielu	ollut	osallisena;	hän	rakastaa	edelleen	Lajevskia,	mikä	näkyy	siitä,	että	hän	on
mustasukkainen	hänen	tähtensä,	säälii	ja	ikävöi	häntä,	milloin	hän	ei	ole	kotona.	Kirilin
sen	sijaan	oli	osoittautunut	töykeäksi,	vaikka	olikin	kaunis;	siihen	mieheen	oli	kaikki
suhteet	lopullisesti	katkaistu,	eikä	mitään	sellaista	enää	sattuisi.	Mikä	on	ollut,	se	on
mennyt,	siihen	ei	kellään	ole	asiaa,	ja	jos	Lajevski	saakin	tietää,	ei	hän	usko.

Rannalla	oli	vain	yksi	uimahuone	naisia	varten;	miehet	uivat	taivasalla.	Astuessaan
uimahuoneeseen	Nadeshda	Feodorovna	tapasi	siellä	vanhanpuoleisen	rouvasihmisen,
Maria	Konstantinovna	Bitjugovin,	virkamiehen	vaimon,	ynnä	tämän	viisitoistavuotiaan
tyttären	Katjan,	kimnaasinoppilaan;	he	istuivat	molemmat	penkillä	riisuutumassa.	Maria
Konstantinovna	oli	hyväsydäminen,	intoileva	ja	hienotuntoinen	nainen,	joka	puhui	hitaasti
ja	mahtipontisesti.	Kahdenneljättä	vuoden	ikään	asti	hän	oli	ollut	kotiopettajattarena,	meni
sitten	naimisiin	virkamies	Bitjugovin	kanssa,	joka	oli	pienenläntä,	paljaspäinen,	kovin
hiljainen	mies.	Yhä	edelleen	Maria	Konstantinovna	oli	häneen	rakastunut	ja
mustasukkainen	hänen	tähtensä,	punastui,	kun	mainittiin	sana	“rakkaus”,	ja	uskotteli
kaikille	olevansa	erittäin	onnellinen.

—	Ystäväiseni!	—	lausui	hän	ihastuneena,	nähdessään	Nadeshda
Feodorovnan,	ja	antoi	kasvoillensa	ilmeen,	jota	hänen	tuttavansa
nimittivät	haavemieliseksi.	—	Kultaseni,	kuinka	hauskaa,	että	tulitte!



Me	saamme	uida	yhdessä,	sepä	mainiota!

Olga	heitti	ripeästi	päältään	vaatteet	ja	paidan	ja	alkoi	auttaa	emäntäänsä	riisumisessa.

—	Tänään	ei	ole	niin	kuuma	kuin	eilen,	eikö	totta?	—	virkkoi	Nadeshda	Feodorovna,
hytisten	alastoman	palvelijattaren	kömpelöiden	kosketusten	takia.	—	Eilen	olin	vähällä
kuolla	tukahuttavaan	kuumuuteen.

—	Niinpä	todellakin!	Minäkin	olin	vähällä	nääntyä…	Uskotteko,	minä	uin	eilen	kolme
kertaa	…	ajatelkaas,	ystäväiseni,	kolme	kertaa!	Nikodim	Aleksandritsh	tuli	jo	oikein
rauhattomaksi.

“Miten	voivatkaan	ihmiset	olla	noin	rumia?”	ajatteli	Nadeshda	Feodorovna	katsahdettuaan
Olgaan	ja	virkamiehen	rouvaan;	hän	silmäsi	myös	Katjaan	ja	ajatteli:	“tyttö	ei	ole
hullumpi	varreltaan”.	—	Nikodim	Aleksandritsh	on	kerrassaan	herttainen	mies!	—	virkkoi
hän.	—	Minä	olen	suorastaan	rakastunut	häneen.

—	Ha-ha-haa!	—	naurahti	Maria	Konstantinovna	väkinäisesti.	—	Sepä	mainiota!

Vapauduttuaan	vaatteistaan	Nadeshda	Feodorovna	tunsi	halua	lähteä	lentämään.	Ja	hänestä
tuntui,	että	jos	hän	olisi	huitonut	käsillään,	hän	ihan	varmaan	olisi	kohonnut	yläilmoihin.
Riisuuduttuaan	hän	huomasi,	että	Olga	ylenkatseellisesti	katseli	hänen	valkoista
ruumistaan.	Olga,	nuori	sotamiehen	vaimo,	eli	laillisessa	avioliitossa	ja	piti	sentähden
itseään	parempana	ja	ylempänä.	Nadeshda	Feodorovna	aavisti	myös,	etteivät	Maria
Konstantinovna	ja	Katja	kunnioittaneet,	vaan	pelkäsivät	häntä.	Se	oli	hänestä
vastenmielistä,	ja	kohottaakseen	arvoaan	heidän	silmissään	hän	lausui:

Meillä	Pietarissa	on	nyt	kesäkausi	vilkkaimmillaan.	Minulla	ja	miehelläni	on	niin	paljon
tuttavia!	Oikein	pitäisi	lähteä	heitä	tervehtimään.

—	Miehenne	on	kai	insinööri?	—	kysäisi	Maria	Konstantinovna	arasti.

—	Tarkoitan	Lajevskia.	Hänellä	on	tavattoman	paljon	tuttavia.
Valitettavasti	hänen	äitinsä	on	ylpeä	ylimysnainen,	ahdasmielinen…

Nadeshda	Feodorovna	jätti	sanottavansa	kesken	ja	heittäytyi	veteen;	hänen	jäljestään
laskeutuivat	Maria	Konstantinovna	ja	Katja.

—	Meillä	suuressa	maailmassa	on	kovin	paljon	ennakkoluuloja,	—	pitkitti	Nadeshda
Feodorovna,	—	eikä	elämä	siinä	ole	niin	helppoa	kuin	miltä	se	näyttää.

Maria	Konstantinovna,	joka	oli	palvellut	kotiopettajattarena	ylhäisissä	perheissä	ja	siis
tunsi	hienon	maailman	tavat,	vastasi:

—	Niinpä	niin!	Uskotteko,	ystäväiseni,	Garatinskin	herrasväellä	oli	se	vaatimus,	että	piti
välttämättömästi	olla	eri	puku	aamiaista	ja	päivällistä	varten,	ja	siksi	minulle,	paitsi
palkkaa,	annettiin	erikoisesti	vaatetusapua.

Hän	asettui	Nadeshda	Feodorovnan	ja	Katjan	väliin,	ikäänkuin	sulkeakseen	tyttärensä
erilleen	siitä	vedestä,	joka	huuhtoi	Nadeshda	Feodorovnaa.	Avatusta	ovesta,	joka	oli
merelle	päin,	näkyi	joku	uivan	sadan	askelen	päässä	uimahuoneesta.

—	Äiti,	se	on	meidän	Kostja,	—	sanoi	Katja.

—	Ai,	ai!	—	voivotteli	Maria	Konstantinovna	säikähdyksissään.	—	Kuule,	Kostja,	—



huusi	hän,	—	käänny	takaisin!	Kostja,	käänny	takaisin!

Kostja,	nelitoistavuotias	poika,	tahtoi	rehennellä	rohkeudellaan	äitinsä	ja	sisarensa	edessä,
sukelsi	ja	ui	edemmäksi,	mutta	alkoi	väsyä	ja	kiiruhti	takaisin,	ja	hänen	totisista,
jännittyneistä	kasvonpiirteistään	saattoi	huomata,	ettei	hän	luottanut	voimiinsa.

—	Ihan	on	pulassa	noiden	poikien	takia,	ystäväiseni!	—	sanoi	Maria	Konstantinovna
rauhoittuen.	—	Sydän	kurkussa	saa	odottaa,	milloin	ne	taittavat	niskansa.	Voi,	ystäväiseni,
kuinka	suloista	ja	samalla	vaikeata	on	olla	äiti!	Silloin	pelkää	kaikkea.

Nadeshda	Feodorovna	pani	olkihatun	päähänsä	ja	syöksyi	ulommas	selälle	päin.	Hän	ui
nelisen	syltä	ja	käännähti	sitten	selälleen.	Hän	näki	nyt	meren	taivaanrantaan	saakka,
höyrylaivat,	ihmiset	rannalla,	kaupungin,	ja	kaikki	tämä,	yhdessä	helteen	ynnä
läpikuultavien,	hyväilevien	aaltojen	kanssa,	kiihdytti	häntä	ja	kuiskasi	hänelle,	että	tulee
elää,	elää…	Läheltä	pyyhkäisi	ohi,	tarmokkaasti	halkoen	aaltoja	ja	ilmaa,	muuan
purjevene:	peräsimessä	istuva	mieshenkilö	katseli	häntä,	ja	Nadeshda	Feodorovnasta	oli
mieluista,	että	häntä	katseltiin…

Uituaan	naiset	pukeutuivat	ja	lähtivät	yhdessä	pois.

—	Minulla	on	joka	toinen	päivä	kuumetta,	enkä	siitä	ole	tullut	sen	laihemmaksi,	—	sanoi
Nadeshda	Feodorovna,	nuoleksien	merivedestä	suolaisiksi	käyneitä	huuliaan	ja	hymysuin
vastaten	tuttavien	tervehdyksiin.	—	Minä	olen	aina	ollut	lihava	ja	viime	aikoina	tainnut
käydä	entistäkin	lihavammaksi.

—	Se	riippuu,	ystäväiseni,	taipumuksesta.	Jos	ei	ole	taipumista	lihomiseen,	niinkuin
esimerkiksi	minulla,	niin	eivät	mitkään	ruuat	auta.	Mutta	nythän	kastelitte	hattunne.

—	Ei	se	mitään,	kyllä	kuivaa.

Nadeshda	Feodorovna	näki	taas	valkopukuisia	ihmisiä,	jotka	kävelivät	rantalaiturilla	ja
puhuivat	ranskaa;	ja	taas	sykähti	hänen	rintansa	riemusta,	ja	jälleen	muistui	hänen
mieleensä	jokin	avara	sali,	jossa	hän	joskus	oli	tanssinut	tai	josta	joskus	ehkä	oli
uneksinut.

Maria	Konstantinovna	pysähtyi	kotinsa	portin	ääreen	ja	pyysi	häntä	sisään.

—	Tulkaa,	ystäväiseni!	—	sanoi	hän	rukoilevalla	äänellä	ja	samalla	katsoi	Nadeshda
Feodorovnaa	ikävystyneenä	ja	nähtävästi	toivoen:	ehkä	hän	kieltäytyy	eikä	tulekaan.

—	Kernaasti,	—	vastasi	Nadeshda	Feodorovna.	—	Tiedättehän,	kuinka	mielelläni	käyn
teillä.

Ja	hän	astui	sisään.	Maria	Konstantinovna	pyysi	istumaan,	tarjosi	hänelle	kahvia	ja
voipullia,	näytti	albumistaan	entisten	oppilaittensa	valokuvia	—	Garatinskin	neidit,	jotka
olivat	jo	naimisissa,	näytti	myös	Katjan	ja	Kostjan	koulutodistukset;	arvosanat	olivat
erittäin	hyvät,	mutta	jotta	ne	näyttäisivät	vieläkin	paremmilta,	valitti	emäntä	huoaten,
kuinka	vaikeata	nykyään	on	opiskella	kimnaasissa…	Hän	osoitti	huomaavaisuutta
vieraalleen,	mutta	samalla	tämä	häntä	säälitti,	ja	hän	kärsi	siitä	ajatuksesta,	että	Nadeshda
Feodorovna	voi	läsnäolollaan	epäedullisesti	vaikuttaa	Kostjan	ja	Katjan	siveellisyyteen.
Se	oli	kuitenkin	hyvä	asia,	ettei	Nikodim	Aleksandritsh	ollut	kotona.	Koska	mieshenkilöt
pitävät	“tuollaisista”,	ajatteli	hän,	niin	saattaisi	Nadeshda	Feodorovna	epäedullisesti
vaikuttaa	Nikodim	Aleksandritshiinkin.



Puhellessaan	vieraansa	kanssa	Maria	Konstantinovna	muisti	koko	ajan,	että	tänä	iltana
pannaan	toimeen	yhteiskekkerit	ja	että	von	Coren	oli	hartaasti	pyytänyt	olemaan	siitä
puhumatta	koira-apinoille,	siis	Lajevskille	ja	Nadeshda	Feodorovnalle,	mutta	vahingossa
pääsi	Maria	Kostantinovnan	huulilta	varomaton	sana,	ja	hän	punastui	hiusmartoa	myöten
ja	virkkoi	hämillään:

—	Tulette	kai	tekin?



VI.

Oli	sovittu,	että	ajettaisiin	seitsemän	virstan	päähän	kaupungista	etelään	päin	kulkevaa
tietä	ja	jäätäisiin	kahden	pikku	joen,	Mustan	ja	Keltaisen,	yhtymäpaikalla	olevan
maalaisravintolan	tienoille	ja	siellä	syötäisiin	kalakeittoa.	Lähdettiin	liikkeelle	kellon
käydessä	kuudetta.	Etummaisina	ajoivat	rillavaunuissa	Samoilenko	ja	Lajevski,	heidän
jäljestään	tulivat	linjaalirattaissa,	kolme	hevosta	edessä,	Maria	Konstantinovna,	Nadeshda
Feodorovna,	Katja	ja	Kostja,	ja	niiden	hoidettavina	olivat	eväskori	ja	astiat.	Seuraavissa
ajoneuvoissa	istuivat	poliisiupseeri	Kirilin	ja	nuori	Atshmianov,	saman	kauppias
Atshmianovin	poika,	jolle	Nadeshda	Feodorovna	oli	velkaa	kolmesataa	ruplaa,	ja
vastapäätä	heitä,	niska	kumarassa	ja	jalat	koukussa,	istui	Nikodim	Aleksandritsh,
pienehkö,	säntillinen	mies,	hiukset	kammattuina	ohimoille.	Viimeisinä	ajoivat	von	Coren
ja	diakoni;	jälkimäisellä	oli	jalkainsa	juuressa	kalakori.

—	Oikealle!	—	huusi	täyttä	kurkkua	Samoilenko,	milloin	vastaan	ajoivat	korkeat
kaksipyöräiset	kärryt	tahi	joku	abhasialainen	aasin	selässä	ratsastaen.

—	Kahden	vuoden	kuluttua,	kun	saan	kokoon	tarvittavat	varat	ja	sopivat	miehet,	lähden
tutkimusretkelle,	—	puheli	von	Coren	diakonille.	—	Kuljen	pitkin	rannikkoa
Vladivostokista	Beringinsalmelle	ja	sitten	salmelta	Jeniseivirran	suulle.	Piirrämme
karttoja,	tutkimme	eläin-	ja	kasvikuntaa	ja	käymme	laajaperäisesti	käsiksi	geologiaan	ja
suoritamme	antropologisia	ja	etnografisia	tutkimuksia.	Teistä	itsestänne	riippuu,
tahdotteko	seurata	mukana	vai	ette.

—	Mahdotonta,	—	sanoi	diakoni.

—	Minkätähden?

—	Minä	olen	toisista	riippuvainen,	perheellinen	mies.

—	Vaimonne	kyllä	päästää	teidät.	Me	turvaamme	hänen	toimeentulonsa.	Vielä	parempi,
jos	voisitte	suostuttaa	hänet	yhteishyvän	vuoksi	rupeamaan	nunnaksi!	Sittenhän	teistäkin
voisi	tulla	munkki	ja	retkikuntamme	lähetyspappi.	Minä	voin	sen	teille	järjestää.

Diakoni	oli	vaiti.

—	Oletteko	jumaluusoppiinne	hyvin	perehtynyt?

—	Enpä	kehuttavasti.

—	Hm…	Sillä	alalla	en	ollenkaan	pysty	teitä	neuvomaan,	sillä	minä	olen	itsekin	hyvin
vähän	perillä	teologiasta.	Antakaa	minulle	luettelo	niistä	kirjoista,	joita	tarvitsette,	niin
lähetän	ne	teille	Pietarista	ensi	talvena.	Myöskin	olisi	teidän	luettava	kirkon	palveluksessa
olleiden	henkilöiden	matkakertomuksia;	näiden	miesten	joukossa	tapaa	usein	hyviä
etnologeja	ja	itämaisten	kielten	tuntijoita.	Perehdyttyänne	heidän	kirjoitustapaansa	teidän
on	helpompi	käydä	asiaan	käsiksi.	No,	ja	niin	kauan	kuin	ei	ole	kirjoja,	älkää	hukatko
aikaa,	vaan	alkakaa	käydä	luonani,	opettelemme	kompassin	käyttämistä	ja	tutustumme
meteorologiaan.	Kaikkea	sitä	tarvitaan.

—	Onhan	se	niinkin	…	jupisi	diakoni	vastaukseksi	ja	veti	suunsa	nauruun.	—	Olen
hakenut	papintointa	Keski-Venäjällä,	ja	setäni,	joka	on	rovasti,	on	luvannut



myötävaikutustaan.	Nyt	jos	lähtisin	teidän	mukaanne,	huomaisi	hän	minun	ihan
turhanpäiten	toimittaneen	hänelle	puuhaa.

—	En	ymmärrä	epäröimistänne.	Pysymällä	edelleen	tavallisena	diakonina,	jonka
velvollisuutena	on	vain	pyhäisin	toimittaa	jumalanpalvelusta	ja	muina	päivinä	levätä
työstä,	te	vielä	kymmenenkin	vuoden	perästä	olette	sama	mikä	nytkin,	se	vain	eroa,	että
olette	ehkä	saanut	viikset	ja	parran,	sen	sijaan	että	palattuanne	näiden	kymmenen	vuoden
kuluttua	tutkimusretkeltä	voisitte	olla	vallan	toinen	ihminen	ja	sitä	tietoa	rikkaampi,	että
olette	tehnyt	edes	jotakin.

Naisten	ajoneuvoista	kuului	kauhun	ja	ihastuksen	huutoja.	Vaunut	kulkivat	suoraan
vuorenrinteeseen	hakattua	tietä	ja	kaikista	näytti,	että	he	kiitivät	ikäänkuin	korkealle
seinään	tehtyä	hyllyä	pitkin	ja	tuossa	tuokiossa	vierähtäisivät	pohjattomaan	kuiluun.
Oikealla	levisi	aava	meri,	vasemmalla	kohosi	epätasainen	ruskeanharmaa	vuorenseinä,
jossa	näkyi	mustia	täpliä,	punaisia	suonia	ja	kiemuroivia	juuria,	ja	ylhäältä	kurkistivat	alas
puiden	tuuheat	havut	ikäänkuin	peläten	ja	uteliaisuudesta	taipuneina	yli	jyrkänteen	reunan.
Tovin	kuluttua	taas	kirkunaa	ja	naurua:	piti	ajaa	vuorenseinästä	ulkonevan	suunnattoman
kallion	ohitse.

—	En	käsitä,	miksi	lemmossa	kuljen	teidän	seurassanne,	—	virkkoi	Lajevski.	—	Kuinka
typerää	ja	joutavaa.	Minun	on	matkustettava	pohjoista	kohti,	paettava,	pelastuttava,	ja
minä	ties	miksi	lähdin	näihin	viheliäisiin	kekkereihin.

—	Katsos	tuota	näkyä!	—	sanoi	hänelle	Samoilenko,	kun	hevoset	kääntyivät	vasemmalle
ja	silmien	eteen	avautui	Keltajoen	laakso,	jonka	keskellä	itse	jokikin	välkkyi	—
keltaisena,	sameana,	villinä…

—	En	siinä	havaitse	mitään	hyvää,	Sasha,	—	vastasi	Lajevski.	—	Alati	ihailemalla	luontoa
osoittaa	vain	oman	mielikuvituksensa	köyhyyttä.	Verrattuna	siihen,	mitä	minun
mielikuvitukseni	voi	antaa,	eivät	kaikki	nämä	purot	ja	kalliot	ole	muuta	kuin	moskaa.

Ajoneuvot	kulkivat	jo	pitkin	joen	rantaa.	Korkeat	vuoriset	rannat	lähenivät	toisiaan
vähitellen,	laakso	kapeni	ja	näytti	edessäpäin	solalta;	vuoren,	jonka	viertä	ajettiin,	oli
luonto	kyhännyt	kokoon	suunnattomista	kallioista,	jotka	painoivat	toisiaan	sellaisella
tuhottomalla	voimalla,	että	Samoilenko	katsahtaessaan	niihin	joka	kerran	tahtomattaan
ähkäisi.	Jylhän	kaunista	vuorta	leikkelivät	paikoin	kapeat	halkeamat	ja	solat,	joista
matkailijoita	vastaan	henki	tuoreutta	ja	salaperäisyyttä;	solien	kautta	näkyi	toisia	vuoria,
ruskeita,	vaaleanpunaisia,	sinipunertavia,	savunharmaita	tai	kirkkaan	valon	kultaamia.
Kuultiin	joskus,	kun	kuljettiin	rotkojen	ohitse,	veden	putoavan	jostakin	korkealta	ja
solisevan	kivien	yli.

—	Äh,	noita	kirottuja	vuoria,	—	huokaili	Lajevski,	—	kuinka	olenkaan	niihin	kyllästynyt!

Siinä	paikassa,	missä	Mustajoki	yhtyi	Keltajokeen	ja	sen	musteentapainen	vesi	likasi
keltaista	vettä,	rynnistäen	sitä	vastaan,	kohosi	syrjemmällä	tiestä	tataari	Kerbalain	mökki,
Venäjän	lippu	katolla	liehumassa,	ja	nimikilpeen	oli	liidulla	kyhätty:	“Hauska	ravintola.”
Ympärillä	oli	säleaidalla	suojattu	pieni	puutarha,	jossa	oli	pöytiä	ja	penkkejä,	ja	keskellä
vaivaista,	okaista	pensastoa	yleni	ainokainen	kypressi,	kaunis	ja	tumma.

Kerbalai,	pieni,	vikkelä	tataari,	yllään	sininen	paita	ja	valkoinen	vyöliina,	seisoi	tiellä	ja
pannen	kädet	vatsalleen	teki	syvän	kumarruksen	ajoneuvoja	kohden	ja	hymyili	väläyttäen



valkohohtoisia	hampaitaan.

—	Terve,	Kerbalaika!	—	huusi	hänelle	Samoilenko.	—	Me	ajamme	vähän	loitommas,	tuo
sinä	sinne	teekeittiö	ja	tuoleja!	Joutuin!

Kerbalai	nyökäytti	kerittyä	päätään,	samalla	jotakin	mutisten,	mutta	vain	viimeisissä
ajoneuvoissa	istuvat	saattoivat	kuulla:	“on	taimenia,	teidän	ylhäisyytenne”.

—	Tuo,	tuo!	—	sanoi	hänelle	von	Coren.

Kuljettuaan	noin	viidensadan	askelen	päähän	ajoneuvot	pysähtyivät.	Samoilenko	valitsi
pienen	nurmikon,	jossa	oli	hajallaan	siellä	täällä	istuimiksi	sopivia	kiviä	ja	lojui	tuulen
kaatama	puu,	pörröiset	juuret	maasta	esiin	vääntyneinä	ja	havuneulaset	kuivettuneina
keltaisiksi.	Joen	poikki	oli	kyhätty	hirsistä	huojuva	silta,	ja	vastapäätä	toisella	rannalla	oli
neljän	matalahkon	paalun	varassa	pieni	vaja	maissin	kuivaamista	varten,	sentapainen	kuin
sadussa	mökki,	jota	kannattivat	kananjalat;	sen	ovelta	johtivat	alas	tikapuut.

Ensi	vaikutelma	oli	kaikilla	sellainen,	ettei	täältä	enää	ikänä	päästä	pois.	Kaikilla	tahoilla,
minne	vain	katsoi,	kohosivat	ja	työntyivät	vastaan	vuoret,	ja	hyvin	nopeasti	läheni	mökin
ja	tumman	kypressin	taholta	illan	varjo,	jonka	takia	Mustajoen	kapea,	mutkainen	sola
näytti	yhä	kapeammalta	ja	vuoret	korkeammilta.	Selvästi	kuului,	kuinka	joki	reuhtoi	ja
kaskaat	lakkaamatta	sirisivät.

—	Hurmaavaa!	—	virkkoi	Maria	Konstantinovna,	hengähtäen	syvään	ihastuksesta.	—
Lapset,	katsokaa	kuinka	kaunista!	Mikä	hiljaisuus!

—	Todellakin,	hyvin	kaunista,	—	myönsi	Lajevski,	jota	maisema	miellytti	ja	joka
katsellessaan	taivasta	ja	sitten	tataarin	mökistä	nousevaa	sinistä	savupatsasta	äkkiä	tunsi
alakuloisuutta.	—	Niin,	kaunista	on!	—	toisti	hän.

—	Ivan	Andreitsh,	kuvatkaa	tämä	maisema!	—	pyysi	Maria	Konstantinovna
hempeämielisesti.

—	Mitä	varten?	—	kysyi	Lajevski.	—	Vaikutelma	on	parempi	kaikkia	kuvauksia.	Sitä
värien	ja	äänien	moninaisuutta,	jonka	jokainen	saa	vaikutelmissa	luonnolta,	vatvovat
kirjailijat	muodottomaksi,	tuntemattomaksi	vääristyneenä.

—	Jokohan?	—	kysäisi	von	Coren	kylmästi,	valittuaan	itselleen	kaikkein	isoimman	kiven
veden	läheisyydessä	ja	koettaen	kavuta	sille	ja	istuutua.	—	Jokohan?	—	toisti	hän,	katsoen
tiukasti	Lajevskiin.	—	Entä	Romeo	ja	Julia?	Entä	Pushkinin	Ukrainan	yö?	Luonto	saa
tulla	ja	kumartaa	maahan	asti.

—	Ehkä	niin	…	myönsi	Lajevski,	joka	oli	liian	laiska	viitsiäkseen	ajatella	ja	väittää
vastaan.	—	Kuitenkin,	—	lausui	hän	kotvan	odotettuaan,	—	mitä	itse	asiassa	on	Romeo	ja
Julia?	Kaunis,	runollinen,	pyhä	rakkaus	on	vain	kuin	ruusuja,	joilla	tahdotaan	peittää
mätää.	Romeo	on	samanlainen	elukka	kuin	kaikki	muutkin.

—	Mistä	hyvänsä	teidän	kanssanne	puhuu,	johdatte	te	kaikki…

Von	Coren	katsahti	Katjaan	ja	jätti	kesken.

—	Mihin	minä	johdan?	—	kysyi	Lajevski.

—	Jos	teille	sanoo	esimerkiksi:	“kuinka	viinirypäleterttu	on	kaunis!”	niin	te	tokaisette:
“mutta	kuinka	ruma	se	on,	kun	se	pureksitaan	ja	sulatetaan	vatsassa”.	Mitä	toimittaa



sellainen	puhuminen?	Ei	se	ole	mitään	uutta	…	yleensä	vain	kummallinen	tapa.

Lajevski	tiesi,	ettei	hän	ollut	von	Corenin	suosiossa,	ja	sentähden	pelkäsi	häntä	ja	tunsi
hänen	ollessaan	läsnä	ikäänkuin	kaikkien	olisi	ollut	ahdasta	ja	ikäänkuin	selän	takana	olisi
seisonut	joku.	Hän	ei	vastannut	mitään,	vaan	astui	syrjään	ja	katui,	että	oli	lähtenyt
mukaan.

—	Herrat,	mars	hakemaan	risuja	valkeaan!	—	komensi	Samoilenko.

Kaikki	hajaantuivat,	kuka	minnekin,	ja	paikalle	jäivät	vain	Kirilin,	Atshmianov	ja
Nikodim	Aleksandritsh.	Kerbalai	toi	tuoleja,	levitti	nurmelle	maton	ja	laski	sille	muutamia
viinipulloja.	Kirilin,	pitkäkasvuinen,	muhkea	mies,	joka	ilmoista	huolimatta	käytti
palttinamekkonsa	päällä	upseeriviittaa,	muistutti	ylpeällä	ryhdillään,	arvokkaalla
astunnallaan	sekä	matalalla,	hieman	käheällä	äänellään	nuorenpuoleisia	pikkukaupungin
poliisimestareita.	Hänen	kasvonsa	näyttivät	murheellisilta	ja	unisilta,	ikäänkuin	hänet
vastikään	olisi	vasten	tahtoaan	herätetty.

—	Mitä	sinä	toit	sieltä,	aasi?	—	kysyi	hän	Kerbalailta,	lausuen	verkkaan	joka	sanan.	—
Käskin	sinun	tuoda	kvareli-viiniä,	mutta	mitä	sinä	toit,	tataarilaiskuono?	Häh?

—	Meillä	on	paljon	omaa	viiniä,	Jegor	Alekseitsh,	—	huomautti	arasti	ja	kohteliaasti
Nikodim	Aleksandritsh.

—	Kuinka?	Mutta	minä	tahoon,	että	minunkin	viiniäni	pitää	olla.	Otan	osaa	kekkereihin	ja
otaksun	siis,	että	minullakin	on	oikeus	maksaa	osaltani.	Niin	otaksun!	Tuo	kymmenen
pulloa	kvarelia!

—	Miksi	niin	paljon?	—	ihmetteli	Nikodim	Aleksandritsh	tietäen,	ettei
Kirinillä	ollut	rahaa.

—	Kaksikymmentä	pulloa!	Kolmekymmentä!	—	huusi	Kirilin.

—	Antaa	olla,	tuokoon,	—	kuiskasi	Atshmianov	Nikorim
Aleksandritshille,	—	minä	maksan.

Nadeshda	Feodorovna	oli	iloisella,	vallattomalla	päällä.	Häntä	halutti	hyppiä,	nauraa,
huutaa,	ärsyttää,	keikailla.	Yllään	huokeahintainen,	sinisilmäisestä	pumpulikankaasta	tehty
puku,	jalassa	punaiset	tohvelit	ja	ennenmainittu	olkihattu	päässä	hän	oli	mielestänsä	pieni,
yksinkertainen,	kevyt	ja	leijaileva	kuin	perhonen.	Hän	juoksi	notkuvalle	sillalle	ja	katseli
kotvasen	veteen,	jotta	olisi	alkanut	päätä	huimata,	sitten	hän	huudahti	ja	juoksi	nauraen
toiselle	rannalle	kuivuuvajan	luo,	ja	hänestä	näytti,	että	kaikki	mieshenkilöt,	yksinpä
Kerbalaikin,	ihaillen	katselivat	häntä.	Kun	äkkiä	yllättäneessä	hämärässä	puut	ja	vuoret,
hevoset	ja	ajoneuvot	sulivat	yhteen	ja	tataarilaismökin	ikkunoista	pilkahti	esille	tulta,
kiipesi	hän	kivien	ja	okaisten	pensasten	välitse	polveilevaa	polkua	pitkin	vuorelle	ja	istahti
kivelle.	Alhaalla	paloi	jo	nuotio.	Sen	ääressä	liikkui,	hihat	ylös	käärittyinä,	diakoni,	ja
hänen	pitkä,	musta	varjonsa	kierteli	säteenä	valkean	ympärillä,	kun	hän	heitteli	nuotioon
risuja	ja	hämmenteli	pataa	pitkään	keppiin	sidotulla	lusikalla.	Samoilenko,	kasvot
kuparinpunaisina,	hääräili	siellä	myös	kuin	omassa	keittiössään	ja	huusi	tuikeasti:

—	Missä	suola	on,	hyvät	herrat?	Unohtui	tietenkin?	Ja	mitä	te	kaikki	siinä	istua	nökötätte
kuin	mitkäkin	paroonit,	ja	minä	saan	tässä	yksin	puuhata?

Tuulenkaatopuulla	istuivat	rinnakkain	Lajevski	ja	Nikodim	Aleksandritsh	ja	katselivat



miettiväisinä.	Maria	Konstantinovna,	Katja	ja	Kostja	ottivat	esille	korista	teevehkeet	ja
lautaset.	Von	Coren	käsivarret	ristissä	ja	toinen	jalka	kivellä	seisoi	rannalla	lähellä
vedenrajaa	ja	mietti	jotakin.	Nuotion	luomat	punaiset	läikät	yhdessä	varjojen	kanssa
kiertelivät	maanpinnalla	tummien	ihmishahmojen	vaiheilla,	värähtelivät	vuorilla,	puissa,
sillalla;	toisella	puolella	jyrkkä,	veden	uurtama	rantaäyräs	oli	kokonaan	valaistu,	näytti
iskevän	silmää	ja	kuvastui	veteen,	ja	vuolaasti	virtaava,	myllertävä	vesi	repi	kappaleiksi
heijastuksen.

Diakoni	lähti	noutamaan	kaloja,	joita	Kerbalai	rannalla	puhdisti	ja	pesi,	mutta	puolitiessä
hän	pysähtyi	ja	katseli	ympärilleen.

“Voi	sentään,	kuinka	ihanaa!”	ajatteli	hän.	“Ihmiset,	kivet,	tuli,	hämärä,	maassa	lojuva	puu
—	ei	mitään	sen	enempää,	mutta	kuinka	ihanaa	silti!”

Toisella	rannalla	ilmestyi	kuivuuvajan	luo	joitakin	tuntemattomia	ihmisiä.	Kun	valo
häilähteli	ja	savu	painautui	sille	puolelle,	ei	näitä	ihmisiä	voinut	heti	täysin	eroittaa,	vaan
siellä	näkyi	milloin	karvalakki	ja	harmaa	parta,	milloin	sininen	paita,	milloin	ryysyt
olkapäästä	polviin	ja	tikari	poikkipuolin	vatsalla,	milloin	taas	nuoret,	tummaveriset	kasvot
mustine	kulmakarvoineen,	jotka	olivat	niin	tuuheat	ja	silmäänpistävät	kuin	hiilellä
piirustetut.	Viisi	heistä	istahti	piiriin	nurmelle,	toiset	viisi	menivät	kuivuuvajaan.	Yksi
pysähtyi	ovessa	selin	tuleen	ja	pannen	kädet	selän	taakse	alkoi	kertoa	jotakin	hyvin
mielenkiintoista,	sillä	Samoilenkon	heitettyä	risuja	tuleen,	joka	siitä	leimahtaen	räiskäytti
säkeniä	ja	kirkkaasti	valaisi	kuivuuvajan,	näkyi	ovesta	tuijottamassa	kaksi	rauhallista
naamaa,	ilmaisten	innostunutta	tarkkaavaisuutta,	ja	piiriin	istuutuneet	kääntyivät
taaksepäin	kuuntelemaan	kertomusta.	Vähän	myöhemmin	virittivät	piirissä	istujat	hiljaisin
äänin	soinnukkaan	pitkäveteisen	laulun,	joka	muistutti	suuren	paaston	aikana	kirkossa
veisattavaa	virttä…	Kuunnellessaan	heitä	diakoni	ajatteli,	mikä	hän	on	miehiään
kymmenen	vuoden	kuluttua,	kun	hän	palaa	tutkimusretkeltä:	nuori	lähetyspappi,	kirjailija,
jolla	on	kuuluisa	nimi	ja	kunniakas	menneisyys;	hänestä	tehdään	arkkimandriitti,	sitten
piispa;	hän	toimittaa	tuomiokirkossa	jumalanpalvelusta:	päässä	kultahiippa	hän	astuu
pyhimyskuvaa	kantaen	alttarin	eteen	lavalle,	korottaa	kolmihaaraisen	ja	kaksihaaraisen
kynttilänjalan,	valaisee	niillä	suurta	kansanpaljoutta	ja	julistaa:	“Holho	taivaasta,	Herra,
tätä	viinipensasta,	katso	lempeästi	sen	puoleen	ja	lähesty	sitä,	ja	oikea	kätesi	istuttakoon
sen!”	Ja	enkelimäisin	äänin	lapset	veisaavat	vastaan:	“Pyhä	jumala…”

—	Diakoni,	missä	kalat	ovat?	—	kuului	Samoilenkon	ääni.

Palattuaan	nuotion	luo	diakoni	kuvitteli,	että	kuumana	heinäkuun	päivänä	astuu	pölyistä
tietä	kirkollinen	juhlakulkue:	edellä	talonpojat	kantavat	kirkkolippuja,	eukot	ja	tytöt
pyhäinkuvia,	heti	seuraavat	kuoripojat	ja	lukkari	poski	sidottuna	ja	oljenkorsia	hiuksissa,
sitten	järjestyksessä	hän,	diakoni,	hänen	jäljestään	pappi	kalotti	päässä	ristiä	kantaen,	ja
takana	pöllyttää	joukko	ukkoja,	akkoja,	poikia;	joukossa	ovat	papin	ja	diakonin	vaimot
huivit	päässä.	Kuoripojat	laulavat,	lapset	kirkuvat,	peltopyyt	piipottavat,	leivot
visertävät…	Kulkue	pysähtyy,	ja	siunattua	vettä	vihmotaan	karjan	päälle…	Kuljetaan
edelleen	ja	polvistumalla	rukoillaan	sadetta.	Sitten	syödään,	jutellaan…

“Niin,	hyvää	on	sekin…”	ajatteli	diakoni.



VII.

Kirilin	ja	Atshmianov	kiipesivät	vuorelle	polkua	myöten,	Atshmianov	jättäytyi	jälkeen	ja
pysähtyi,	mutta	Kirilin	astui	Nadeshda	Feodorovnan	luo.

—	Hyvää	iltaa!	—	virkkoi	hän	tervehtien	sotilaan	tapaan.

—	Hyvää	iltaa.

—	Niinpä	niin!	—	lausui	Kirilin,	katsoen	taivasta	kohden	ja	miettien.

—	Mitä	niinpä	niin?	—	kysyi	Nadeshda	Feodorovna,	oltuaan	hetken	vaiti	ja	huomattuaan,
että	Atshmianov	piti	heitä	kumpaakin	silmällä.

—	Niinpä	siis,	—	puheli	upseeri	verkkaan,	—	rakkautenne	kuihtuu	ennenkuin	on	ehtinyt
kukkaan	puhjeta,	niin	sanoakseni.	Miten	on	tämä	ymmärrettävä?	Oliko	se	teidän
puoleltanne	keimailua	tavallaan,	vai	pidättekö	minua	tyhjäntoimittajana,	jota	kohtaan	voi
menetellä	mielensä	mukaan?

—	Se	oli	hairahdus!	Jättäkää	minut!	—	lausui	Nadeshda	Feodorovna	jyrkästi,	katsoen
häneen	pelokkaasti	tänä	ihanana,	hurmaavana	iltana	ja	kysyen	itseltään	hämillään:	“onko
todella	ollut	hetki,	jolloin	tuo	mies	minua	miellytti	ja	pääsi	niin	läheiseksi?”

—	Niin	vainen!	—	virkkoi	Kirilin;	hän	seisoi	kotvan	mätään	puhumatta,	mietti	ja	jatkoi:
—	Mitähän	tuosta?	Odottakaamme,	kunnes	tulette	paremmalle	päälle,	mutta	toistaiseksi
rohkenen	vakuuttaa	teille,	että	olen	kunnon	ihminen	enkä	salli	kenenkään	sitä	epäillä.
Minun	kanssani	ei	leikitellä!	Hyvästi!

Hän	tervehti	sotilaallisesti	ja	astui	syrjään,	raivaten	tietä	pensasten	läpi.	Hetken	kuluttua
lähestyi	arastellen	Atshmianov.

—	Tänään	on	kaunis	ilta!	—	virkkoi	hän	hieman	murtaen	armenialaiseen	tapaan.

Hän	oli	koko	pulska	ulkomuodoltaan,	kävi	muodinmukaisesti	puettuna,	käyttäytyi
luontevasti,	kuten	hyvinkasvatettu	nuorukainen,	mutta	Nadeshda	Feodorovna	ei	pitänyt
hänestä	sentähden,	että	hän	oli	velkaa	tämän	isälle	kolmesataa	ruplaa;	myöskään	ei
hänestä	ollut	mieleen,	että	kekkereihin	oli	osalliseksi	päästetty	puotilainen,	ja	hänestä	oli
kiusallista,	että	Atshmianov	lähestyi	häntä	juuri	tänä	iltana,	jolloin	hänen	sielussaan	oli
niin	puhdasta.

—	Kekkerit	ovat	onnistuneet	ylimalkaan	hyvin,	—	sanoi	Atshmianov	hetkisen	vaitiolon
jälkeen.

—	Niin,	—	myönsi	Nadeshda	Feodorovna,	ja	ikäänkuin	juuri	tällä	hetkellä	olisi	muistunut
hänelle	mieleen,	virkkoi	hän	yliolkaisesti:	—	Niin	tuota,	sanokaapa	siellä	kaupassanne,
että	Ivan	Andreitsh	käy	näinä	päivinä	suorittamassa	ne	kolmesataa	ruplaa	…	tai
minkäverran	sitä	lienee.

—	Olen	valmis	antamaan	vielä	kolmesataa,	kunhan	ette	joka	päivä	muistuta	tuosta	velasta.
Jättäkäämme	tuo	proosa!

Nadeshda	Feodorovna	naurahti;	hänelle	tuli	mieleen	naurettava	ajatus,	että	jos	hän	olisi



ollut	riittämättömän	siveellinen	ja	tahtonut,	olisi	hän	hetkessä	voinut	vapautua	velastaan.
Jospa	esimerkiksi	tältä	kauniilta,	nuorelta	houkalta	panisi	pään	pyörälle!	Kuinka	se	itse
asiassa	olikin	naurettavaa,	tyhmää	ja	hurjaa!	Ja	hän	tunsi	äkkiä	halua	hurmata,	riistää
puhtaaksi,	hyljätä	ja	sitten	katsoa,	mitä	tuosta	tulisi.

—	Sallikaa	minun	antaa	teille	yksi	neuvo,	—	virkkoi	Atshmianov	arasti.	—	Varokaa
Kiriliniä.	Hän	kertoo	kaikkialla	teistä	mitä	kamalimpia	juttuja.

—	Minua	ei	huvita	tietää,	mitä	mikin	aasinpää	minusta	kertoo,	—	vastasi	Nadeshda
Feodorovna	kylmästi,	ja	hänet	valtasi	äkkiä	levottomuus,	ja	naurettava	ajatus	pitää	tuota
nuorta,	kaunista	Atshmianovia	lelunaan	oli	kadottanut	viehätyksensä.

—	Täytyy	jo	mennä	alas,	—	sanoi	hän.	—	Minua	kutsutaan.

Alhaalla	oli	kalakeitto	jo	valmiina.	Sitä	kaadettiin	lautasille	ja	syötiin	niin	hartaasti	kuin
vain	ulkoilmakekkereissä	on	tavallista;	ja	kaikista	maistui	kalakeitto	erittäin	hyvältä,	ja
kaikki	olivat	sitä	mieltä,	etteivät	he	olleet	kotona	milloinkaan	syöneet	mitään	niin
herkullista.	Kuten	tällaisissa	kekkereissä	on	tavallista,	sai	ruokaliinojen,	myttyjen,
tarpeettomien,	tuulessa	liehuvien	rasvaisten	paperien	paljous	sellaista	sekasotkua	aikaan,
etteivät	osanottajat	tienneet	missä	kenenkin	lasi	ja	leipäpala	olivat;	he	kaatoivat	viiniä
matolle	tai	polvilleen,	pudottivat	maahan	suolaa,	ja	ympärillä	oli	pimeä	eikä	nuotiokaan
enää	loimunnut	niin	kirkkaasti	eikä	kukaan	viitsinyt	nousta	heittämään	risuja	tuleen.
Kaikki	joivat	viiniä	ja	Kostjalle	ja	Katjallekin	annettiin	puoli	juomalasillista.	Nadeshda
Feodorovna	joi	koko	lasillisen,	sitten	toisen,	päihtyi	ja	unohti	koko	Kirilinin.

—	Erinomaiset	kekkerit,	hurmaava	ilta,	—	sanoi	Lajevski	riemastuen	viinin	vaikutuksesta,
—	mutta	sittenkin	pitäisin	hyvää	talvea	kaikkea	tätä	parempana.	“Majavainen	kaulus
hopeaisna	pakkasessa	loistaa.”

—	Kullakin	oma	makunsa,	—	huomautti	von	Coren.

Lajevskin	tuli	paha	olla:	selkää	paahtoi	nuotiosta	hohtava	kuumuus,	rintaa	ja	kasvoja	von
Corenin	viha;	ja	tämä	viha,	lähtien	viisaasta	ja	säällisestä	miehestä,	jolla	luultavasti	oli
perusteellinen	syykin	vihata,	alensi	ja	lannisti	häntä,	ja	kykenemättä	sitä	vastustamaan	hän
lausui	mielistelevällä	äänellä:

—	Minä	rakastan	intohimoisesti	luontoa	ja	säälin,	etten	ole	luonnontutkija.	Minä	kadehdin
teitä.

—	Minäpä	en	sääli	enkä	kadehdi,	—	virkkoi	Nadeshda	Feodorovna.	—	En	ymmärrä,
kuinka	voi	tosissaan	työskennellä	turilasten	ja	koppakuoriaisten	tutkimisesssa	sillä	aikaa
kun	kansa	kärsii.

Lajevski	kannatti	hänen	mielipidettään.	Hän	ei	ollut	yhtään	perillä	luonnontieteistä	eikä
sentähden	koskaan	ollut	voinut	kärsiä	muurahaisten	tuntosarvia	ja	torakoiden	koipia
tutkivien	miesten	mahtipontista	äänensävyä	ja	viisasta,	syvämielistä	ulkomuotoa,	ja	häntä
oli	aina	suututtanut	se,	että	nämä	ihmiset,	tuntosarvien,	koipien	ja	jonkin	alkuliman	(hän
oli	ties	miksi	kuvitellut	tätä	alkulimaa	osterin	muotoiseksi)	nojalla	ottavat	ratkaistaksensa
ihmisen	alkuperää	ja	elämää	koskevia	kysymyksiä.	Mutta	Nadeshda	Feodorovnan
sanoissa	oli	kuulostavinaan	valhetta,	ja	vain	inttääkseen	vastaan	hän	lausui:

—	Tähdellistä	eivät	ole	koppakuoriaiset,	vaan	johtopäätökset!



VIII.

Myöhään,	kellon	jo	käydessä	kahtatoista,	alettiin	laittautua	ajoneuvoihin	kotimatkaa
varten.	Kaikki	istuivat	jo	paikoillaan,	eikä	puuttunut	muita	kuin	Nadeshda	Feodorovna	ja
Atshmianov,	jotka	joen	tuolla	puolen	juoksivat	tippasilla	ja	nauroivat.

—	Arvoisa	herrasväki,	joutukaa!	—	huusi	heille	Samoilenko.

—	Ei	pitäisi	naisille	antaa	viiniä,	—	lausui	von	Coren	hiljakseen.

Kekkereiden,	von	Corenin	vihan	ja	omien	ajatusten	väsyttämänä	Lajevski	lähti	Nadeshda
Feodorovnaa	vastaan,	ja	kun	tämä	iloisena,	tuntien	itsensä	keveäksi	kuin	höyhen,
hengästyneenä	ja	nauraa	hohottaen	otti	häntä	molemmista	käsistä	ja	laski	päänsä	hänen
rintaansa	vasten,	peräytyi	hän	askelen	ja	virkkoi	tylysti:

—	Sinä	käyttäydyt	ihan	kuin	…	yleinen	nainen.	Sattui	tulemaan	kovin	raa’asti	sanotuksi,
ja	hänen	tuli	sääli	Nadeshda	Feodorovnaa.	Hänen	vihaisista,	väsyneistä	kasvoistaan
Nadeshda	Feodorovna	voi	lukea	sekä	vihaa	että	sääliä	ja	suuttumusta,	ja	äkkiä	hänen
mielensä	masentui.	Hän	käsitti,	että	oli	mennyt	liiallisuuteen,	käyttäytynyt	liian	vapaasti	ja
käyden	surulliseksi,	tuntien	itsensä	raskaaksi,	paksuksi,	töykeäksi	ja	pöhnäiseksi	istahti
ensinnä	eteen	sattuneihin	ajoneuvoihin	yhdessä	Atshmianovin	kanssa.	Lajevski	istuutui
samoihin	ajoneuvoihin	Kirilinin,	eläintieteilijä	Samoilenkon	ja	diakoni	naisten	seuraan,	ja
matkue	lähti	liikkeelle.

—	Sellaisia	ne	ovat	koira-apinat	…	alkoi	von	Coren,	kääriytyen	levättiinsä	ja	peittäen
silmänsä.	—	Kuulithan,	hän	ei	tahtoisi	tutkia	turilaita	ja	koppakuoriaisia	sentähden,	että
kansa	kärsii.	Samaan	tapaan	arvostelevat	meikäläisiä	kaikki	koira-apinat.	Viekas,
kymmenessä	polvessa	ruoskalla	ja	nyrkillä	pelotettu	orjanheimo!	Se	vapisee,	tuntee	sääliä
ja	suitsuttaa	vain	väkivallan	edessä,	mutta	päästä	koira-apina	vapaalle	alueelle,	missä	sen
ei	tarvitse	pelätä	kenenkään	niskaansa	tarraavan,	silloin	se	kyllä	osaa	rehennellä	ja	näyttää
mikä	hän	on	miehiään.	Katso,	kuinka	rohkea	se	on	taulunäyttelyissä,	museoissa,
teattereissa	tahi	arvostellessaan	tiedettä:	suurentelee,	nousee	takajaloilleen,	sättii,
arvostelee…	Orjan	piirre	—	täytyy	välttämättömästi	arvostella!	Paneppa	merkille:
vapaiden	ammattien	harjoittajia	sätitään	useammin	kuin	petkuttajia	—	se	johtuu	siitä,	että
yleisö	on	kolmeksi	neljännekseksi	orjia,	samanlaisia	koira-apinoita.	Sitä	ei	tapahdu,	että
orja	ojentaisi	sinulle	kätensä	ja	lausuisi	vilpittömän	kiitoksensa,	kun	teet	työtä.

—	En	ymmärrä,	mitä	oikein	tahdot!	—	sanoi	Samoilenko	haukotellen.	—	Naisparkaa
halutti	yksinkertaisuudessaan	puhella	kanssasi	viisaista	asioista,	ja	heti	sinä	teet
johtopäätöksen.	Olet	suuttunut	mieheen	jostakin,	ja	summamutikassa	saa	naisparkakin
kyytiä.	Hän	on	oikein	hyvä	nainen.

—	Ole	jo!	Tavallinen	leipäsusi,	irstas	ja	paheellinen.	Kuule,	Aleksander	Daviditsh,	kun
sinä	kohtaat	yksinkertaisen	maalaisvaimon,	joka	ei	asu	miehensä	luona,	joka	ei	tee	mitään
ja	joka	vain	hihittää	ja	hahattaa,	niin	sanot	hänelle:	mene	työhön.	Miksi	sitten	tässä
kohden	arastelet	ja	pelkäät	lausua	totuutta?	Senkötähden	vain,	että	Nadeshda	Feodorovna
on	virkamiehen	eikä	matruusien	pitohelluna?

—	Mitä	minun	olisi	hänelle	tehtävä?	—	kivahti	Samoilenko.	—	Selkäänkö	annettava,	vai?



—	Pahetta	ei	ole	mairiteltava.	Me	tuomitsemme	pahetta	vain	selän	takana,	mikä	on	samaa
kuin	heristää	nyrkkiä	taskussa.	Minä	olen	eläintieteilijä	tahi	sosiologi,	mikä	on	aivan
samaa,	sinä	lääkäri;	yhteiskunta	luottaa	meihin;	velvollisuutemme	on	huomauttaa	sille	sitä
hirmuista	turmiota,	joka	uhkaa	sitä	ja	tulevia	sukupolvia	Nadeshda	Ivanovnan	kaltaisten
naikkosten	olemassaolon	takia.

—	Feodorovnan,	—	oikaisi	Samoilenko.	—	Ja	mitä	yhteiskunnan	pitäisi	puolestaan	tehdä?

—	Senkö?	Se	on	sen	oma	asia.	Minusta	on	suorin	ja	varmin	keino	—	käyttää	väkivaltaa.
Hänet	on	järjestysvallan	toimesta	lähetettävä	miehensä	luo,	ja	jos	tämä	ei	ota	häntä
vastaan,	on	hänet	toimitettava	pakkotyöhön	tahi	johonkin	ojennuslaitokseen.

—	Oih!	—	huoahti	Samoilenko;	tovin	vaiti	oltuaan	hän	sitten	kysyi	hiljaisella	äänellä:	—
Sanoit	tässä	eräänä	päivänä,	että	sellaiset	ihmiset,	kuin	Lajevski,	ovat	hävitettävät…
Sanoppa,	jos	nyt	esimerkiksi	valtio	tahi	yhteiskunta	antaisi	sinulle	toimeksi	toimittaa	hänet
pois,	tekisitkö	sen?

—	Käsi	ei	suinkaan	vavahtaisi.



IX.

Kotiin	tultua	Lajevski	ja	Nadeshda	Feodorovna	astuivat	pimeihin,	tukahuttaviin
huoneisiinsa.	Molemmat	olivat	vaiti.	Lajevski	sytytti	kynttilän,	Nadeshda	Feodorovna
istuutui	ja	riisumatta	viittaansa	ja	hattuansa	katsoi	häneen	suruisin,	syyllisin	silmin.

Lajevski	ymmärsi	hänen	odottavan	selitystä;	mutta	selityksen	antaminen	olisi	ollut	ikävää,
hyödytöntä	ja	väsyttävää,	ja	sydäntä	ahdisti	tieto	siitä,	ettei	hän	ollut	hillinnyt	itseään,
vaan	oli	sanonut	hänelle	raakuuden.	Taskussa	sattui	hänelle	käteen	kirje,	jonka	hän	oli
joka	päivä	aikonut	lukea	Nadeshda	Feodorovnalle,	ja	hän	ajatteli,	että	jos	hän	nyt	näyttää
tämän	kirjeen	hänelle,	johtaa	se	hänen	huomionsa	muuanne.

“On	jo	aika	selvittää	välimme”,	ajatteli	hän.	“Annan	hänelle;	tulkoon	mikä	on	tullakseen.”

Hän	otti	taskustaan	kirjeen	ja	antoi	sen	Nadeshdalle.

—	Lue,	se	koskee	sinua.

Sen	sanottuaan	hän	meni	työhuoneeseensa	ja	kävi	pimeässä	sohvalle	pitkäkseen	ilman
päänalusta.	Nadeshda	Feodorovna	luki	kirjeen,	ja	hänestä	näytti	ikäänkuin	katto	olisi
painunut	ja	seinät	siirtyneet	lähemmäksi.	Kävi	äkkiä	ahtaaksi,	pimeäksi,	pelottavaksi.	Hän
risti	nopeasti	silmiään	ja	virkkoi:

—	Suo,	Herra,	rauha	…	suo,	Herra,	rauha…	Ja	ratkesi	itkuun.

—	Vanja!	—	huusi	hän.	—	Ivan	Andreitsh!

Vastausta	ei	tullut.	Luullen	Lajevskin	tulleen	huoneeseen	ja	seisovan	hänen	tuolinsa
takana,	hän	nyyhkytti	kuin	lapsi	ja	puheli:

—	Mikset	ennemmin	sanonut	minulle,	että	hän	on	kuollut?	En	olisi	lähtenyt	kekkereihin,
en	olisi	nauranut	niin	paljon…	Herrat	lausuivat	minulle	typeryyksiä.	Mikä	synti!	Pelasta
minut,	Vanja,	pelasta	minut…	Olen	menettänyt	järkeni…	Minä	olen	hukassa…

Lajevski	kuuli	hänen	nyyhkytyksensä.	Hänen	olonsa	oli	sietämättömän	tukahuttava,	ja
sydän	jyskytti	hirmuisesti.	Ahdistuksissaan	hän	nousi,	seisoi	kotvasen	keskellä	huonetta,
hapuroi	pimeässä	pöydän	luona	nojatuolia	ja	istahti	siihen.

“Tämä	on	vankila…”	ajatteli	hän.	“Pitää	lähteä	pois…	Minä	en	kestä…”

Oli	jo	myöhäistä	mennä	pelaamaan	korttia,	ravintoloita	ei	kaupungissa	ollut.	Hän	kävi
jälleen	pitkälleen	ja	tukki	korvansa,	ettei	olisi	kuullut	nyyhkytyksiä,	mutta	äkkiä	hän
muisti,	että	Samoilenkon	luo	sopi	kyllä	mennä.	Jotta	ei	tarvitsisi	kulkea	Nadeshda
Feodorovnan	ohi,	pujahti	hän	ikkunan	kautta	puutarhaan,	kiipesi	aidan	yli	ja	lähti	pitkin
katua.	Oli	pimeä.	Vastikään	oli	saapunut	joku	höyrylaiva,	tulista	päättäen	iso
matkustajalaiva	..

Ankkurikettinki	ratisi.	Rannasta	lähti	punainen	tuli	nopeasti	lipumaan	laivaa	kohden:	se
oli	tullivene.

“Siellä	ne	nukkuvat	matkustajat	hyteissään…”	ajatteli	Lajevski,	ja	hänen	kävi	kateeksi
toisten	lepo.



Ikkunat	olivat	Samoilenkon	talossa	auki.	Lajevski	katsoi	yhdestä	ikkunasta	sisään,	sitten
toisesta:	huoneissa	oli	pimeää	ja	hiljaista.

—	Aleksander	Daviditsh,	nukutko?	—	huhuili	hän.	—	Aleksander
Daviditsh!

Kuului	yskimistä	ja	huolestunut	huudahdus:

—	Ken	siellä?	Mitä	lempoa?

—	Minä	se	olen,	Aleksander	Daviditsh.	Suo	anteeksi.

Hetkisen	kuluttua	avautui	väliovi;	pyhimyslampusta	tuikahti	pehmoinen	valo,	ja
Samoilenkon	valkopukuinen	jättiläisvartalo,	valkoinen	yömyssy	päässä,	tuli	näkyviin.

—	Mitä	sinä	haet?	—	kysyi	hän	unisena	raskaasti	hengittäen	ja	kyhnien	itseään.	—	Maltas
nyt,	heti	minä	avaan.

—	Älä	vaivaa	itseäsi,	minä	kömmin	ikkunasta…	Lajevski	kiipesi	ikkunasta	sisään	ja
lähestyttyään	Samoilenkoa	tarttui	hänen	käteensä.

—	Aleksander	Daviditsh,	—	sanoi	hän	vapisevalla	äänellä,	—	pelasta	minut!	Pyydän
sinua,	rukoilen,	ymmärrä	minua!	Asemani	on	sietämätön.	Jos	se	jatkuu	vielä	pari	päivää,
kuristan	itseni	kuin	…	kuin	koiran!

—	Maltahan…	Mikäs	sinua	oikeastaan	vaivaa?

—	Sytytä	kynttilä.

—	Oh-oh…	huokasi	Samoileko,	pannen	kynttilään	tulta.	—	Siunaa	ja	varjele…	Kello	käy
jo	kahta,	veikkonen.

—	Suo	anteeksi,	mutta	minä	en	voi	istua	kotona,	—	virkkoi	Lajevski,	tuntien	valosta	ja
Samoilenkon	läsnäolosta	suurta	huojennusta.	—	Sinä,	Aleksander	Daviditsh,	olet	ainoa,
paras	ystäväni…	Kaikki	toivoni	on	sinussa.	Jos	tahdot	tahi	et,	pelasta	Jumalan	nimessä.
Minun	täytyy	kaikin	mokomin	matkustaa	täältä	pois.	Lainaa	minulle	rahaa!

—	Herra	siunatkoon!	—	huokasi	Samoilenko,	kyhnien	itseään.	—	Heräsin	ja	kuulen,	laiva
huutaa	tuloaan,	sitten	sinä…	Paljonkos	tarvitset?

—	Vähintäänkin	kolmesataa	ruplaa.	Hänelle	on	jätettävä	sata	ja	itse	tarvitsen	matkalle
kaksisataa…	Olen	sinulle	velkaa	jo	lähes	neljäsataa,	mutta	minä	lähetän	kaikki	…	kaikki.

Samoilenko	kourasi	yhteen	käteen	molemmat	poskipartansa,	levitti	jalat	haralleen	ja
vaipui	mietteisiin.

—	Ja-ah	…	urahti	hän	miettiväisenä.	—	Kolmesataa…	Mutta	minulla	ei	ole	niin	paljoa.
Pitää	ottaa	joltakin	lainaksi.

—	Lainaa	Herran	tähden!	—	virkkoi	Lajevski,	nähden	Samoilenkon	muodosta,	että	hän
tahtoo	antaa	rahaa	ja	ehdottomasti	antaakin.	—	Lainaa,	minä	varmasti	maksan	takaisin.
Lähetän	Pietarista,	heti	kun	tulen	sinne.	Siitä	saat	olla	huoleti.	Kuulehan,	Sasha,	—	virkkoi
hän	elpyneenä	—	juodaanpas	viiniä!

—	Miksei,	juodaan	vaan.	Mentiin	ruokasaliin.

—	Entä,	kuinka	käy	Nadeshda	Feodorovnan?	—	kysyi	Samoilenko,	tuoden	pöytään	kolme



pulloa	viiniä	ja	lautasellisen	persikoita.	—	Jääkö	hän	tänne?

—	Kaikki	järjestän,	kaikki	järjestän…	—	vastasi	Lajevski,	tuntien	odottamattoman
riemunpuuskan	täyttävän	rintansa.	—	Minä	sitten	lähetän	hänelle	rahaa,	hän	matkustaa
luokseni…	Siellä	sitten	selvitämme	suhteemme.	Terveydeksesi,	jalo	ystävä.

—	Älähän	kiirehdi!	—	sanoi	Samoilenko.	—	Ryyppäähän	ensinnä	tätä.	Se	on	omasta
viinitarhastani.	Tämä	pullo	taas	on	Navaridzen	viinitarhan	tuotetta,	tämä	Ahatulovin…
Maista	kaikkia	kolmea	lajia	ja	sano	peittelemättä…	Minun	on	vähän	niinkuin	hapahkoa?
Miltä	sinusta	tuntuu?	Eikö	ole?

—	Niin	on.	Hyvinpä	minua	lohdutit,	Aleksander	Daviditsh.	Kiitos	…	oikein	elvyin.

—	Onko	hapahkoa?

—	Lempo	hänet	tietää,	minä	en.	Mutta	sinä	olet	mitä	mainioin,	erinomainen	mies!

Katsoen	häntä	kalpeihin,	kiihtyneihin,	hyvänsävyisiin	kasvoihin	Samoilenko	muisti	von
Corenin	mielipiteen,	että	tuollaiset	on	poistettava,	ja	Lajevski	näytti	hänestä	heikolta,
turvattomalta	lapselta,	jota	jokainen	voi	loukata	ja	sortaa.

—	Kun	sinä	tulet	sinne,	niin	sovi	äitisi	kanssa,	—	sanoi	hän.	—	Näin	ei	ole	hyvä.

—	Kyllä,	kyllä,	välttämättä.

Oltiin	kotvasen	vaiti.	Kun	ensimmäinen	pullo	oli	juotu,	virkkoi
Samoilenko:

—	Voisit	sopia	von	Coreninkin	kanssa.	Mitä	mainioimpia,	viisaimpia	miehiä
kumpainenkin,	ja	kyräilette	toisiinne	kuin	sudet.

—	Kyllä	hän	on	kaikkein	viisain,	mainioin	mies,	—	myönsi	Lajevski,	tällä	haavaa
valmiina	kaikkia	kiittämään	ja	kaikille	anteeksi	antamaan.	—	Hän	on	merkillinen	mies,
mutta	minun	on	mahdotonta	hyväksyä	hänen	mielipiteitään.	Ei,	siksi	erilaiset	ovat
luonteemme.	Minä	olen	veltto,	heikko,	alistuvainen	luonne;	ehkä	hyvänä	hetkenä
ojentaisinkin	hänelle	käteni,	mutta	hän	kääntyisi	kuitenkin	minusta	pois	…	halveksivasti.

Lajevski	hörppi	viiniä,	astahti	nurkasta	nurkkaan	ja	jatkoi,	seisoen	keskellä	lattiaa:

—	Minä	ymmärrän	mainiosti	von	Corenia.	Hän	on	kova,	voimakas,	despoottinen	luonne.
Olethan	kuullut,	hän	hokee	yhtenään	tutkimusretkestä,	eikä	se	ole	tyhjää	puhetta.	Hänellä
pitää	olla	erämaa,	kuutamoyö:	ympärillä	teltoissa	ja	avotaivaan	alla	nukkuvat	hänen
nälkäiset	ja	sairaat,	vaivaloisten	päivämatkojen	rasittamat	kasakkansa,	oppaansa,
kantajansa,	lääkärinsä,	pappinsa,	hän	yksin	vain	ei	nuku,	vaan	istuu	kuten	Stanley
kokoonpantavalla	tuolilla	ja	tuntee	itsensä	erämaan	valtiaaksi	ja	näiden	ihmisten	herraksi.
Hän	kulkee	kulkemistaan	jonnekin,	miehet	vaikeroivat	ja	kuolevat	toinen	toisensa	jälkeen,
hän	vain	kulkee	eteenpäin,	viimein	hän	sortuu	itsekin,	mutta	jää	kuitenkin	erämaan
despootiksi	ja	valtiaaksi,	koska	hänen	hautaristinsä	on	karavaanien	nähtävänä	kolmen-,
neljänkymmenen	peninkulman	päässä	ja	vallitsee	erämaata.	Säälin,	ettei	tämä	mies	ole
sotapalveluksessa.	Hänestä	tulisi	erinomainen,	nerokas	sotapäällikkö.	Hänessä	olisi	miestä
hukuttamaan	ratsuväkensä	virtaan	ja	laatimaan	ruumiista	sillan,	ja	sellainen	rohkeus	on
sodassa	enemmän	tarpeen	kuin	linnoitustaidot	ja	taktiikat.	Oi,	minä	ymmärrän	hänet	niin
hyvin!	Sano,	minkätähden	hän	tuhlaa	varojansa	oleskelemalla	täällä?	Mitä	hän	täältä



kaipaa?

—	Hän	tutkii	meren	eläimistöä.

—	Ei,	ei,	veikko,	ei!	—	huokasi	Lajevski.	—	Laivalla	kertoi	minulle	eräs	matkustavainen
tiedemies,	että	Musta	meri	on	köyhä	eläimistä	ja	että	sen	syvyydessä	veden
rikkivetyisyyden	takia	elimellinen	elämä	on	mahdoton.	Kaikki	vakavat	eläintieteilijät
työskentelevät	biologisilla	asemilla	Neapelissa	tai	Villefranchessa.	Mutta	von	Coren	on
itsenäinen	ja	itsepäinen:	hän	työskentelee	Mustalla	merellä	sentähden,	että	täällä	ei	kukaan
työskentele;	hän	katkaisi	välinsä	yliopiston	kanssa,	ei	tahdo	tietää	oppineista	ja	tovereista
sentähden,	että	hän	ennen	kaikkea	on	hirmuvaltias	ja	vasta	toisessa	sijassa	eläintieteilijä.
Ja	hän	saa	jotakin	suurta	aikaan,	sen	tulet	näkemään.	Jo	nytkin	hän	haaveilee,	että
palattuaan	tutkimusretkeltä	hän	karkoittaa	yliopistoistamme	vehkeilyn	ja	puolinaisuuden
ja	perinjuurin	masentaa	oppineet	mahtimiehet.	Hirmuvalta	on	tieteessäkin	yhtä	väkevä
kuin	sodassa.	Tässä	haisevassa	kaupunkipahasessa	hän	asuu	jo	toista	kesää	sentähden,	että
on	parempi	olla	ensimmäisenä	kylässä	kuin	toisena	kaupungissa.	Täällä	hän	on	kuningas
ja	kotka;	hän	pitää	kaikkia	kaupunkilaisia	kurissa	ja	painaa	heitä	arvovallallaan.	Hän	on
siepannut	kouriinsa	kaikki,	sekaantuu	vieraisiin	asioihin,	kaikki	ovat	hänelle	tarpeen	ja
kaikki	pelkäävät	häntä.	Minä	luisun	hänen	kouransa	ulottuvilta,	hän	tuntee	sen	eikä	voi
sietää	minua.	Eikö	hän	ole	puhunut	sinulle,	että	minut	olisi	hävitettävä	tahi	toimitettava
yleiseen	työhön?

—	Kyllä,	—	naurahti	Samoilenko.	Lajevski	naurahti	samaten	ja	ryyppäsi	viiniä.

—	Hänen	ihanteensakin	ovat	despoottiset,	—	sanoi	hän	nauraen	ja	haukaten	persikkaa.	—
Tavallisesti	kuolevaiset,	jos	tekevät	työtä	yhteiseksi	hyväksi,	tarkoittavat	sillä
lähimmäistään:	minua,	sinua,	sanalla	sanoen	ihmistä.	Von	Corenista	ihmiset	ovat
koiranpentuja	ja	joutavuuksia,	liian	vähäpätöisiä	kelvatakseen	hänen	elämänsä
tarkoitusperäksi.	Hän	työskentelee,	lähtee	tutkimusretkelle	ja	taittaa	siellä	niskansa,	ei
lähimmäisenrakkauden	nimessä,	vaan	sellaisten	abstraktsionien	takia	kuin	ihmiskunta,
tulevat	sukupolvet,	ihanteellinen	ihmisrotu.	Hän	huolehtii	ihmisrodun	parantamisesta	ja
siinä	suhteessa	me	olemme	hänen	kannaltaan	vain	orjia,	tykinruokaa,	kuormajuhtia;	toiset
hän	hävittäisi	tahi	pistäisi	pakkotyöhän,	toiset	ruhjoisi	rautaisella	kurikalla,	pakottaisi
kuten	Araktshejev	nousemaan	ja	käymään	levolle	rummun	pärrytyksen	mukaan,	panisi
eunukit	vartioimaan	puhtauttamme	ja	siveellisyyttämme,	käskisi	ampumaan	jokaisen,	joka
astuu	ahtaan,	vanhoillisen	siveyskäsitepiirimme	ulkopuolelle,	ja	kaikki	tämä	ihmisrodun
parantamisen	nimessä.	Mutta	mitä	on	ihmisrotu?	Kuvitelma,	kangastus…	Hirmuvaltiaat
ovat	aina	haaveilleet.	Veikkonen,	ymmärrän	hänet	niin	hyvin.	Pidän	arvossa	enkä	suinkaan
kiellä	hänen	merkitystään;	sellaisten	varassa,	kuin	hän	on,	tämä	maailma	pysyy	pystyssä,
ja	jos	maailma	jätettäisiin	yksistään	meidän	hoteisiimme,	niin	tekisimme	siitä,	kaikesta
tahdostamme	ja	hyvistä	aikeistamme	huolimatta,	saman	kuin	mitä	kärpäset	ovat	tehneet
tästä	kuvataulusta.	Juuri	niin!

Lajevski	kävi	Samoilenkon	viereen	istumaan	ja	lausui	vilpittömän	innostuksen	vallassa:

—	Minä	olen	joutava,	mitätön,	langennut	ihminen!	Ilman,	jota	hengitän,	tämän	viinin,
rakkauden,	sanalla	sanoen	elämän	olen	tähän	saakka	ostanut	valheen,	joutilaisuuden	ja
heikkoluontoisuuden	hinnalla.	Tähän	saakka	olen	pettänyt	ihmisiä	ja	itseäni,	olen	kärsinyt
siitä,	ja	kärsimyksenä	ovat	olleet	huokeat	ja	mieltä	alentavat.	Von	Corenin	vihan	edessä



minä	arasti	taivutan	selkäni	siksi,	että	toisinaan	i	tsekin	vihaan	ja	halveksin	itseäni.

Mielenkuohussaan	Lajevski	taas	astahti	nurkasta	nurkkaan	ja	lausui:

—	Olen	iloinen,	että	selvästi	näen	puutteeni	ja	tunnustan	ne.	Se	auttaa	minua	nousemaan
ja	tulemaan	toiseksi	ihmiseksi.	Veli	veikkoseni,	jospa	tietäisit,	kuinka	innokkaasti,	kuinka
palavan	hartaasti	odotan	uudistumistani.	Ja	vannon	sinulle,	että	minusta	tulee	mies!	Tulee!
En	tiedä,	viinikö	minut	on	tehnyt	puheliaaksi,	vai	onko	asia	todellakin	niin,	mutta	minusta
tuntuu,	etten	pitkään	aikaan	ole	elänyt	sellaisia	valoisia,	puhtaita	hetkiä	kuin	juuri	nyt
sinun	luonasi.

—	Veikkonen,	jo	on	aika	käydä	nukkumaan…	—	sanoi	Samoilenko.

—	Niin,	niin.	Suo	anteeksi.	Minä	lähden	heti.	Lajevski	hapuili	huonekalujen	ja	ikkunoiden
ääressä	etsien	lakkiaan.

—	Kiitos,	—	mutisi	hän	huokaillen.	—	Kiitos…	Ystävyys	ja	hyvä	sana	ovat	almua
paremmat.	Sinä	elvytit	minut.

Hän	löysi	lakkinsa,	pysähtyi	ja	katsoi	syyllisenä	Samoilenkoon.

—	Aleksander	Daviditsh!	—	virkkoi	hän	rukoilevalla	äänellä.

—	Mitä?

—	Salli	minun	yöpyä	luonasi!

—	Ole	hyvä	…	miksei?

Lajevski	kävi	nukkumaan	sohvalle	ja	puheli	vielä	pitkälti	tohtorin	kanssa.



X.

Kolmisen	päivää	kekkereiden	jälkeen	tuli	Maria	Konstantinovna	vallan	odottamatta
Nadeshda	Feodorovnan	luo	ja	tarttui,	tervehtimättä	ja	hattuaan	riisumatta,	hänen
molempiin	käsiinsä,	painoi	ne	rintaansa	vasten	ja	lausui,	mieli	kovasti	kuohuksissa:

—	Rakkaani,	olen	kuohuksissa,	olen	hämmästynyt.	Herttainen,	miellyttävä	tohtorimme
kertoi	eilen	Nikodim	Aleksandritshille,	että	miehenne	on	kuollut.	Sanokaa,	rakkaani,	onko
se	totta?

—	On	se	totta,	hän	on	kuollut,	—	vastasi	Nadeshda	Feodorovna.

—	Se	on	kauheaa,	kauheaa,	rakkaani!	Mutta	kaikella	pahalla	on	hyväkin	puolensa.
Varmaankin	oli	miehenne	harvinainen,	ihmeellinen,	pyhä	ihminen,	ja	sellaisia	tarvitaan
enemmän	taivaassa	kuin	maan	päällä.

Maria	Konstantinovnan	kasvoissa	värähtelivät	kaikki	piirteet	ja	pilkut	ikäänkuin	pienet
neulaset	olisivat	hyppelehtineet	ihon	alla;	hän	hymyili	miellyttävästi	ja	lausui	ihastuneena,
hengähtäen:

—	Siis	olette	vapaa,	rakkaani.	Voitte	nyt	käydä	pää	pystyssä	ja	rohkeasti	katsoa	ihmisiä
silmiin.	Tästä	lähin	Jumala	sekä	ihmiset	siunaavat	liittoanne	Ivan	Andreitshin	kanssa.	Se
on	hurmaavaa.	Vapisen	ilosta,	en	löydä	sanoja.	Rakkaani,	minä	rupean	naittajaksenne…
Minä	ja	Nikodim	Aleksandritsh	olemme	äärettömästi	pitäneet	teistä,	sallikaa	meidän
siunata	laillinen,	puhdas	liittonne.	Milloin,	milloin	olette	aikoneet	pitää	vihkiäiset?

—	En	ole	laisinkaan	sitä	ajatellut,	—	sanoi	Nadeshda	Feodrovna,	irroittaen	kätensä.

—	Se	ei	ole	mahdollista,	rakkaani.	Olettehan	te	ajatellut,	olettehan?

—	Toden	totta,	en	ole,	—	naurahti	Nadeshda	Feodorovna.	—	Mitä	hyötyä	siitä	olisi,	että
menisimme	vihille?	Minä	en	katso	sitä	laisinkaan	tarpeelliseksi.	Elämme	niinkuin
tähänkin	asti.

—	Mitä	te	puhutte!	—	kauhistui	Maria	Konstantinovna.	—	Jumalan	tähden,	mitä
puhuttekaan!

—	Asia	ei	vihkimisestä	parane,	päinvastoin	pahenee.	Me	menetämme	vapautemme.

—	Rakkaani,	rakkaani,	mitä	puhuttekaan!	—	huudahti	Maria	Konstantinovna,	astuen
askelen	taapäin	ja	lyöden	kätensä	yhteen.	—	Te	olette	eriskummaisia!	Malttakaahan
mielenne!	Talttukaa!

—	Kuinka,	talttukaa?	En	ole	vielä	elänytkään,	kun	te	jo	käskette	talttumaan!

Nadeshda	Feodorovna	muisti,	ettei	hän	itse	asiassa	ollut	vielä	elänyt.	Jatko-opistosta
päästyään	hän	oli	mennyt	naimisiin	miehen	kanssa,	jota	ei	rakastanut,	sitten	liittynyt



Lajevskiin	ja	koko	ajan	elänyt	hänen	kanssaan	tällä	ikävällä,	autiolla	merenrannalla
odottaen	jotakin	parempaa.	Oliko	tämä	elämää?

“Oikeastaan	pitäisi	mennä	vihille…”	ajatteli	hän,	mutta	muisti
Kirilinin	ja	Atshmianovin,	punastui	ja	virkkoi:

—	Ei,	se	on	mahdotonta.	Vaikka	Ivan	Andreitsh	polvillaan	sitä	pyytäisi,	kieltäytyisin
sittenkin.

Maria	Konstantinovna	istui	kotvasen	vaiti	sohvalla	suruisena,	vakavana,	tuijottaen	yhteen
kohti,	sitten	hän	nousi	ja	lausui	kylmästi:

—	Hyvästi,	rakkaani!	Suokaa	anteeksi,	että	häiritsin.	Vaikka	minun	ei	olekaan	helppoa,
täytyy	minun	sittenkin	sanoa	teille,	että	tästä	päivästä	on	kaikki	välillämme	loppunut,	ja
vaikka	syvästi	kunnioitankin	Ivan	Andreitshiä,	on	kotini	ovi	teiltä	suljettu.

Sen	hän	lausui	juhlallisesti	ja	hämmästyi	itsekin	äänensä	juhlallista	sävyä;	hänen	kasvonsa
värähtivät	taaskin,	niille	lehahti	lempeä	haavemielinen	ilme,	hän	ojensi	säikähtyneelle,
hämille	joutuneelle	Nadeshda	Feodorovnalle	molemmat	kätensä	ja	virkkoi	rukoilevasta:

—	Ystäväni,	sallikaa	minun	vaikka	yksi	ainoa	hetkinen	olla	äitinne	tai	vanhimman
sisarenne	sijaisena!	Minä	olen	avomielinen	teitä	kohtaan	kuin	äiti.

Nadeshda	Feodorovna	tunsi	rinnassaan	sellaista	lämpöä,	iloa	ja	sääliä	itseään	kohtaan,
kuin	jos	oma	äiti	itse	asiassa	olisi	noussut	kuolleista	ja	seisonut	hänen	edessään.	Hän
syleili	rajusti	Maria	Konstantinovnaa	ja	painoi	kasvonsa	hänen	olkapäätänsä	vasten.
Molemmat	itkivät.	He	istuutuivat	sohvaan	ja	muutaman	minuutin	ajan	nyyhkyttivät,
katsomatta	toinen	toiseensa	ja	kykenemättä	puhumaan	sanaakaan.

—	Ystäväni,	lapseni,	—	aloitti	Maria	Konstantinovna,	—	minä	tahdon	puhua	teille	ankaria
totuuksia,	säälimättä	teitä.

—	Herran	tähden,	Herran	tähden!

—	Luottakaa	minuun,	rakkaani.	Muistatte	kai,	että	kaikista	täkäläisistä	naisista	minä	yksin
avasin	teille	kotini.	Te	saitte	minut	ensi	päivästä	alkaen	kauhistumaan,	mutta	minulla	ei
ollut	kylliksi	voimaa	osoittaa	teille	halveksimista,	kuten	kaikki	muut.	Minä	kärsin
herttaisen	Ivan	Andreitshin	tähden,	kuin	hän	olisi	ollut	poikani.	Nuori	mies	vieraalla
maalla,	kokematon,	heikko,	äiditön,	ja	minä	kärsin	ja	kärsin…	Mieheni	ei	olisi	suonut
meidän	tutustua	häneen,	mutta	sain	hänet	taivutetuksi…	Me	aloimme	vastaanottaa	Ivan
Andreitshiä	ja	hänen	seurassaan	tietysti	teitäkin,	muutenhan	hän	olisi	loukkaantunut.
Minulla	on	tytär	ja	poika…	Ymmärrätte,	lapsen	hento	ymmärrys,	puhdas	sydän	…	joka
pahentaa	yhden	näistä	pienimmistä…	Minä	vastaanotin	teidät	ja	vapisin	lasteni	puolesta.
Oi,	kun	tulette	äidiksi,	ymmärrätte	pelkoni.	Ja	kaikki	ihmettelivät,	että	vastaanotin	teidät,
suokaa	anteeksi,	kuin	kunnon	naisen,	vihjailivat	minulle	…	no,	tietysti,	juoruja,
liioitteluja…	Sydämeni	syvyydessä	tuomitsin	teitä,	mutta	te	olitte	onneton,	säälittävä,
eriskummainen,	ja	minä	kärsin	säälistä.

—	Mutta	miksi?	Miksi?	—	kysyi	Nadeshda	Feodorovna,	vapisten	koko	ruumiissaan.	—
Mitä	minä	olin	tehnyt	kenellekään?

—	Te	olette	kauhean	syntinen.	Olette	rikkonut	miehellenne	alttarin	edessä	antamanne
lupauksen.	Olette	vietellyt	erinomaisen	siivon	nuorenmiehen,	joka	arvatenkin	olisi



valinnut	itselleen	elämänkumppanin	hyvästä	suvusta,	samasta	säädystä	kuin	hän	itsekin,
ellei	olisi	tavannut	teitä;	nyt	hän	olisi	kuten	kaikki	muutkin.	Te	olette	hukannut	hänen
nuoruutensa.	Älkää	kiistäkö,	älkää	kiistäkö,	rakkaani!	Minä	en	usko,	että	meidän
synteihimme	olisivat	syypäitä	miehet.	Aina	on	syy	naisissa.	Miehet	ovat	kotoisissa	oloissa
kevytmielisiä,	elävät	järjellään	eikä	sydämellään,	ja	paljon	on	sellaista,	mitä	he	eivät
käsitä,	mutta	nainen	käsittää	kaikki.	Hänestä	kaikki	riippuu.	Hänelle	on	paljon	annettu,
häneltä	paljon	vaaditaankin.	Voi,	ystäväiseni,	jos	nainen	olisi	tässä	suhteessa	miestä
tyhmempi	tai	heikompi,	ei	Jumala	olisi	hänelle	uskonut	poikien	ja	tyttöjen	kasvatusta.	Ja
siksi	te,	rakkaani,	antauduitte	paheen	tielle,	kun	unohditte	kaiken	häveliäisyyden;	toinen
olisi	teidän	asemassanne	kartellut	ihmisiä,	istunut	kotona	lukkojen	takana,	ja	ihmiset
olisivat	nähneet	hänet	vain	Herran	huoneessa,	kalpeana,	puettuna	mustiin,	itkevänä,	ja
jokainen	olisi	vilpittömästi	säälien	kuiskannut:	“Jumala,	tuossa	syntiä	tehnyt	enkeli	jälleen
palaa	luoksesi…”	Mutta	te,	rakkaani,	unhotitte	kaiken	vaatimattomuuden,	elitte	julkisesti,
vallattomasti,	ikäänkuin	synnistä	ylvästellen,	riehakoitte,	nauroitte,	ja	katsellessani	teitä
vapisin	kauhusta	ja	pelkäsin	ukkosentulen	taivaalta	iskevän	taloomme	juuri	sillä	hetkellä,
kun	te	istuitte	luonamme.	Ystäväiseni,	älkää	puhuko,	älkää	puhuko!	—	huudahti	Maria
Konstantinovna	nähdessään,	että	Nadeshda	Feodorovna	aikoi	puhua.	—	Kertokaa	kaikki
minulle,	minä	en	petä	teitä	enkä	salaa	sielunne	katseilta	ainoatakaan	totuutta.	Kuulkaa	siis
minua,	rakkaani…	Jumala	panee	merkin	suuriin	synnintekijöihin,	ja	te	olitte	merkitty.
Muistelkaapa,	pukunne	olivat	aina	ihan	kauheat!	Nadeshda	Feodorovna,	jolla	aina	oli	mitä
paras	käsitys	puvuistaan,	herkesi	itkemästä	ja	katsoi	häneen	hämmästyneenä.

—	Niin,	kauheat!	—	jatkoi	Maria	Konstantinovna.	—	Pukujenne	erikoisuudesta	ja
kirjavuudesta	voi	jokainen	päättää,	millainen	olette	käytökseltänne.	Katsellessaan	teitä
kaikki	naureskelivat	ja	kohauttivat	olkapäitään,	mutta	minä	kärsin,	kärsin…	Ja,	rakkaani,
suokaa	minulle	anteeksi,	te	olette	epäsiisti!	Tavatessamme	toisemme	uimahuoneella	te
panitte	minut	oikein	vapisemaan.	Päällysvaatteet	menevät	vielä	mukiin,	mutta	alushame,
paita	…	rakkaani,	minä	ihan	punastun!	Ivan	Andreitsh	rukan	kaulaan	ei	myöskään	kukaan
sido	kaulahuivia	niinkuin	pitäisi,	ja	miesparan	liinavaatteista	ja	saappaista	näkyy,	ettei
kotona	hänestä	kukaan	pidä	huolta.	Ja	aina	pidätte	häntä	nälässä,	pulmuseni;	onhan
luonnollista,	että	ellei	kotona	kukaan	huolehdi	teekeittiöstä	ja	kahvista,	niin	mies	kuluttaa
puolet	palkastaan	paviljongissa.	Ja	kotona	teillä	on	ihan	kamalaa,	kamalaa!	Ei	kellään
koko	kaupungissa	ole	kärpäsiä,	ja	teillä	niitä	kuhisee	kaikki	lautaset	ja	vadit	mustanaan.
Ikkunalaudoilla	ja	pöydillä	paksulta	pölyä,	kuolleita	kärpäsiä,	juomalaseja…	Mitä	varten
juomalaseja?	Sitten,	rakkaani,	teillä	on	vieläkin	astiat	korjaamatta	pöydältä.	Ja	jos	teillä
astuu	makuuhuoneeseen,	niin	oikein	hävettää:	liinavaatteita	kaikkialla	hujanhajan,	seinillä
riippuu	kaikenlaisia	kautsuvehkeitänne	ja	lattialla	—	astia…	Ystäväiseni,	mies	ei	saa
tietää	mitään,	ja	vaimon	tulee	olla	hänen	edessään	puhdas	kuin	pieni	enkeli.	Minä	herään
joka	aamu	ennen	päivänkoittoa	ja	pesen	kasvoni	kylmällä	vedellä,	jotta	Nikodim
Aleksandritsh	ei	huomaisi,	että	minulla	on	uniset	kasvot.

—	Ne	ovat	kaikki	pikkuasioita,	—	parahti	Nadeshda	Feodorovna	itkemään.
—	Jos	vain	olisin	onnellinen,	mutta	minä	olen	niin	onneton.

—	Niin,	niin,	olette	kovin	onneton!	—	huokasi	Maria	Konstantinovna,	jaksaen	tuskin
pidättäytyä	itkuun	tyrskähtämästä.	—	Ja	teitä	odottaa	tulevaisuudessa	kova	suru!
Yksinäinen	vanhuus,	taudit	ja	sitten	edesvastuu	viimeisellä	tuomiolla…	Kauheaa,
kauheaa!	Nyt	itse	kohtalo	ojentaa	teille	avunkättä,	ja	te	epäviisaasti	hylkäätte	sen.



Vihittäkää	itsenne,	menkää	kiireimmiten	vihille!

—	Kyllä,	pitää,	pitää,	—	sanoi	Nadeshda	Feodorovna,	—	mutta	se	on	mahdotonta!

—	Minkätähden?

—	Mahdotonta!	Voi,	jospa	te	tietäisitte!

Nadeshda	Feodorovnaa	halutti	kertoa	Kiniinistä	ja	siitä,	kuinka	hän	eilen	illalla	kohtasi
laivasillalla	nuoren,	kauniin	Atshmianovin	ja	hänen	päähänsä	oli	juolahtanut	mieletön,
naurettava	ajatus	vapautua	kolmensadan	ruplan	velasta,	kuinka	häntä	oli	naurattanut,	ja
sitten	hän	oli	palannut	kotia	myöhään	illalla,	tuntien	itsensä	peruuttamattomasti
langenneeksi	ja	rahalla	ostettavaksi.	Hän	ei	ollut	itsekään	selvillä,	kuinka	se	oli	tapahtunut.
Ja	hän	tahtoi	nyt	Maria	Konstantinovnan	edessä	vannoa	suorittavansa	velan	viimeistä
kopeekkaa	myöten,	mutta	itkun	tyrske	ja	häpeä	estivät	häntä	puhumasta.

—	Minä	matkustan	pois,	—	sanoi	hän.	—	Ivan	Andreitsh	jääköön	tänne,	jos	tahtoo,	minä
lähden.

—	Minne?

—	Venäjälle.

—	Mutta	millä	aiotte	siellä	elättää	itseänne?	Eihän	teillä	ole	mitään.

—	Teen	käännöstöitä,	tai	…	tai	perustan	lainakirjaston…

—	Älkää	turhia	kuvitelko,	rakkaani.	Lainakirjastoon	tarvitaan	rahoja.	No,	minä	jätän	nyt
teidät,	koettakaa	rauhoittua	ja	ajatella	ja	tulkaa	huomenna	luokseni	iloisena.	Se	tulee
olemaan	mainiota.	Hyvästi	nyt,	enkelini.	Sallikaa	minun	suudella	teitä.

Maria	Konstantinovna	suuteli	Nadeshda	Feodorovnaa	otsalle,	teki	ristimerkin	hänen
rintaansa	ja	lähti	hiljalleen	pois.	Oli	tullut	jo	pimeä,	ja	Olga	sytytti	keittiössä	kynttilän.
Yhä	itkien	Nadeshda	Feodorovna	meni	makuuhuoneeseen	ja	kävi	vuoteelle	pitkäkseen.
Hän	alkoi	äkkiä	tuntea	vilunväreitä.	Hän	riisuutui	pitkälleen,	sysäsi	vaatteet	jalkopäähän	ja
vetäytyi	kippuraan	peitteen	alle.	Häntä	janotti,	mutta	ei	ollut	ketään	antamassa	juotavaa.

—	Minä	maksan!	—	puhui	hän	itsekseen,	ja	houraillen	hän	oli	istuvinaan	jonkun	potilaan
luona	ja	tunsi	potilaassa	oman	itsensä.	—	Minä	maksan.	Olisi	typerää	luulla,	että	minä
rahasta…	Matkustan	pois	ja	lähetän	hänelle	rahat	Pietarista.	Ensin	sata	…	sitten	sata	…	ja
sitten	taas	sata…

Myöhään	yöllä	tuli	Lajevski	kotiin.

—	Ensin	sata…	—	sanoi	hänelle	Nadeshda	Feodorovna	—	sitten	sata…

—	Ottaisit	kiniiniä,	—	sanoi	Lajevski	ja	ajatteli:	“huomenna	on	keskiviikko,	laiva	lähtee,
mutta	minä	en	matkusta.	Täytyy	siis	viipyä	täällä	lauantaihin	asti.”	Nadeshda	Feodorovna
nousi	vuoteessa	polvilleen.

—	Puhuinko	minä	äsken	mitään?	—	kysyi	hän	hymyillen	ja	siristäen	kynttilän	valossa
silmiään.

—	Et	mitään.	Pitää	lähettää	huomenaamulla	noutamaan	lääkäriä.	Nuku	nyt.

Lajevski	otti	päänaluksen	ja	astui	ovea	kohden.	Siitä	lähtien	kun	hän	lopullisesti	oli



päättänyt	matkustaa	ja	jättää	Nadeshda	Feodorovnan,	alkoi	tämä	herättää	hänessä	sääliä	ja
syyllisyyden	tunnetta;	hänellä	oli	Nadeshda	Feodorovnan	läsnäollessa	hieman	paha
omatunto,	ikäänkuin	sairaan	tahi	vanhan	hevosen	luona,	joka	on	määrätty	tapettavaksi.
Hän	pysähtyi	ovessa	ja	katsahti	Nadeshda	Feodorovnaan.

—	Olin	siellä	kekkereissä	ärtyisä	ja	puhuttelin	sinua	törkeästi.	Anna	minulle	anteeksi,
Herran	tähden.

Sen	sanottuaan	hän	meni	työhuoneeseensa,	pani	maata,	mutta	ei	voinut	pitkään	aikaan
nukkua.

Kun	seuraavana	aamuna	Samoilenko	juhlapäivän	johdosta	puettuna	täyteen	paraatipukuun
olkaimineen	ja	ritarimerkkeineen,	tunnusteltuaan	Nadeshda	Feodorovnan	valtasuonta	ja
katsottuaan	hänen	kieltään,	tuli	ulos	makuuhuoneesta,	kysyi	Lajevski,	joka	oli	seissyt
kynnyksen	likellä,	hätäisesti:

—	No,	kuinka	on	laita?

Hänen	kasvonsa	ilmaisivat	pelkoa,	suurta	huolestusta	ja	toivoa.

—	Rauhoitu,	ei	mitään	vaarallista,	—	vastasi	Samoilenko.	—	Tavallinen	vilutauti.

—	En	minä	sitä,	—	sanoi	Lajevski	kärsimättömästi	rypistäen	kulmakarvojaan.	—	Saitko
rahoja?

—	Veikko,	suo	anteeksi,	—	kuiskasi	Samoilenko,	katsahtaen	oveen	ja	käyden	hämilleen.
—	Herran	tähden,	suo	anteeksi!	Ei	kellään	ole	joutilaita	rahoja,	ja	minä	olen	saanut	viisin
ja	kymmenin	ruplin	kerätyksi	kaikkiaan	vain	satakymmenen	ruplaa.	Koetan	vielä	puhua
joidenkin	kanssa	tänään.	Karsihan	nyt.

—	Mutta	lauantai	on	viimeinen	päivä!	—	jupisi	Lajevski	vavisten	kärsimättömyydestä.	—
Kautta	kaikkien	pyhimysten,	lauantaiksi!	Ellen	pääse	lauantaina	matkustamaan,	en	tarvitse
mitään	…	en	mitään.	En	ymmärrä,	kuinka	tohtorismies	voi	olla	ilman	rahoja!

—	Niin	kyllä,	sen	taivas	tietää,	—	lausui	Samoilenko	kiivaasti	ja	väkinäisesti,	ja	jotakin
tuntui	oikein	kirahtavan	hänen	kurkussaan,	—	kun	minulta	ovat	kaikki	ottaneet,
seitsemäntuhatta	ruplaa	minulla	on	saatavia,	ja	minä	itse	olen	taas	velkaa	joka	taholle.
Onko	se	minun	syyni?

—	Sinä	hankit	siis	lauantaiksi?	Niinhän?

—	Koetan.

—	Rukoilen	sinua,	velihopea!	Niin	että	rahat	jo	perjantaiaamuna	ovat	hallussani.

Samoilenko	istuutui	ja	kirjoitti	reseptiin	kiniiniliuosta,	kalii	bromati,	rabarberisakoa,
tincturae	gentianae,	aquae	foeniculi	—	kaikki	yhdessä	seoksessa,	lisäsi	siihen
ruususiirappia	katkeran	maun	vaimentamiseksi	ja	lähti	pois.



XI.

Olet	sen	näköinen	kuin	tulisit	minua	vangitsemaan,	—	sanoi	von	Coren	nähdessään
Samoilenkon	astuvan	sisään	paraatipuvussa.

—	Kuljin	tästä	ohi,	niin	ajattelin:	jospa	pistäydyn	katsomassa,	kuinka	eläintiede	jaksaa,	—
lausui	Samoilenko,	istuutuen	suuren	pöydän	ääreen,	jonka	eläintieteilijä	itse	oli	hotaissut
kokoon	tavallisista	laudoista.	—	Terve,	pyhä	isä!	—	nyökäytti	hän	diakonille,	joka	istui
ikkunan	luona	jotakin	puhtaaksi	kirjoittamassa.	—	Istunpa	tässä	tovin	ja	juoksen	sitten
kotiin	pitämään	huolta	päivällisestä.	On	jo	aika…	Häiritsenkö	teitä?

—	Et	vähääkään,	—	vastasi	eläintieteilijä	levittäen	pöydälle	tiheää	kirjoitusta	sisältäviä
paperiliuskoja.	Kirjoittelemme	tässä	puhtaaksi.

—	Vai	niin…	Ohho	sentään	…	huokasi	Samoilenko;	hän	veti	varovasti	pöydältä
pölyttyneen	kirjan,	jonka	kannella	oli	kuollut,	kuivunut	falangi,	ja	jatkoi:	—	Ajatteles,
mennä	mönkää	omia	aikojaan	jokin	vihreä	koppiainen	ja	kohtaa	tiellä	mokoman
pannahisen.	Kyllä	kai	se	on	kauheaa!

—	On	kai.

—	Sille	on	annettu	myrkky,	jotta	voisi	pitää	puoliaan	vihollisia	vastaan.

—	Juuri	niin,	ja	jotta	itsekin	hyökkäisi.	—	Niin	niin	…	ja	luonnossa	kaikki	on,	hyvät
ystävät,	tarkoituksenmukaista	ja	mahdollista	selittää,	—	huokasi	Samoilenko.	—	Yksi	asia
on	vain,	jota	en	ymmärrä.	Sinä	suuri	järkimies,	selitäppä	se	minulle.	On	näet	pieniä
petoeläimiä,	ei	rottaa	suurempia,	muodoltaan	kauniita,	mutta	erinomaisen	katalia	ja
siveettömiä.	Sellainen	peto	kulkee	esimerkiksi	metsässä,	näkee	linnun,	ottaa	kiinni	ja	syö
suuhunsa.	Kulkee	edemmäs	ja	näkee	ruohikossa	linnunpesän	munineen;	ei	jaksa	enää
syödä,	kylläinen	on,	mutta	sittenkin	puree	munan	rikki	ja	toiset	työntää	käpälällään
pesästä	ulos.	Sitten	kohtaa	sammakon	ja	senkin	kanssa	pitää	peliä.	Näännyttää	sammakon,
menee	eteenpäin	ja	nuoleksii	huuliaan	—	tulee	vastaan	koppiainen.	Sipaisee	koppiaista
käpälällään…	Ja	kaikki	se	turmelee	ja	hävittää	matkallaan…	Tungeksii	vieraisiinkin
pesiin,	hajoittaa	syyttä	suotta	muurahaiskekoja,	puree	rikki	näkinkenkiä…	Tulee	vastaan
rotta	—	sen	kanssa	ryhtyy	tappeluun;	näkee	pikku	käärmeen	tai	hiirenpoikasen	—	sekin
pitää	tappaa.	Ja	niin	koko	päivän.	Sanos	nyt,	mihin	tuollainen	petoeläin	on	tarpeen?	Mitä
varten	se	on	luotu?

—	En	tiedä,	mitä	petoeläintä	tarkoitat,	—	vastasi	von	Coren,	—	luultavasti	jotakin
hyönteissyöjäin	ryhmään	kuuluvaa.	Entä	sitten?	Lintu	joutui	sen	saaliiksi	sentähden,	että
oli	varomaton;	se	särki	pesän	ja	syyti	pellolle	munat	sentähden,	että	lintu	oli
epäkäytännöllinen,	teki	huonosti	pesänsä	eikä	osannut	sitä	suojata.	Sammakolla	oli
todennäköisesti	jokin	vika	sitä	suojaavassa	ihonvärissä,	sillä	muuten	ei	peto	olisi	sitä
huomannut,	ja	niin	edespäin.	Sinun	petosi	hävittää	vain	heikkoja,	taitamattomia,
varomattomia,	sanalla	sanoen	sellaisia	viallisia	yksilöjä,	joita	luonto	ei	katso	soveliaiksi
jättämään	perillisiä.	Eloon	jäävät	vain	ovelammat,	varovaisemmat,	voimakkaammat	ja
kehittyneemmät.	Sillä	tavoin	tuo	petoeläimesi,	vaikkei	sillä	itsellään	ole	siitä	tietoa,
palvelee	täydellisentymisen	suuria	tarkoitusperiä.



—	Niin,	niin,	niin…	Asiasta	toiseen,	veikkonen,	—	virkkoi	Samoilenko	ujostelematta,	—
anna	minulle	satakunta	ruplaa	lainaksi.

—	Hyvä	on.	Hyönteissyöjäin	joukossa	on	varsin	mielenkiintoisia	edustajia.	Esimerkiksi
myyrä.	Siitä	sanotaan,	että	se	on	hyödyllinen,	koska	se	hävittää	vahingollisia	hyönteisiä.
Kerrotaan	erään	saksalaisen	lähettäneen	Wilhelm	I:lle	myyrännahkaisen	turkin,	—	ja
silloin	keisari	muka	käski	antaa	hänelle	nuhteet	sentähden,	että	hän	oli	hävittänyt	niin
suuren	joukon	hyödyllisiä	eläimiä.	Kuitenkaan	ei	myyrä	julmuudessa	jää	yhtään
takapajulle	sinun	pedostasi	ja	on	sitäpaitsi	erittäin	vahingollinenkin,	se	kun	aikaansaa
suurta	häviötä	pelloilla.

Von	Coren	aukaisi	lippaan	ja	otti	sieltä	sadan	ruplan	setelirahan.

—	Myyrällä	on	vahva	rintakehä.	Kuten	yököllä,	—	pitkitti	hän	lukiten	lippaan,	—	erittäin
hyvin	kehittyneet	luut	ja	lihakset,	erikoinen	suunrakenne.	Jos	sillä	olisi	norsun	koko,	olisi
se	kaikkihävittävä,	voittamaton	eläin.	Mielenkiintoista	näissä	elukoissa	on	se,	että	kun
kaksi	myyrää	kohtaa	toisensa	maan	alla,	alkavat	ne	oitis,	ikäänkuin	keskinäisestä
sopimuksesta,	kaivaa	lavaa;	tämä	lava	on	niille	tarpeen,	että	olisi	mukavampi	taistella.
Saatuaan	lavan	valmiiksi	ne	ryhtyvät	ankaraan	taisteluun	ja	tappelevat,	kunnes	heikompi
kaatuu.	Tuosta	saat	sata	ruplaa,	—	virkkoi	von	Coren,	alentaen	ääntään,	—	mutta	sillä
ehdolla,	ettet	lainaa	Lajevskia	varten.

—	Ja	vaikkapa	Lajevskiakin	varten!	—	kuohahti	Samoilenko.	—	Mitä	se	sinuun	kuuluu?

—	Lajevskia	varten	minä	en	voi	antaa.	Tiedän,	että	sinä	olet	herkkä	antamaan	lainaksi.
Sinä	antaisit	rosvo	Kerimillekin,	jos	hän	sinulta	pyytäisi,	mutta	suo	anteeksi,	minä	en	voi
sinua	tässä	suhteessa	auttaa.

—	Kyllä,	minä	pyydän	Lajevskia	varten!	—	sanoi	Samoilenko,	nousten	seisaalleen	ja
huitoen	oikealla	kädellään.	—	Lajevskia	varten	juuri!	Eikä	itse	pääpirullakaan	ole	oikeutta
tulla	minua	opettamaan,	kuinka	minun	tulee	rahojani	käyttää.	Et	siis	suvaitse	antaa?

Diakoni	rähähti	nauramaan.

—	Älä	kimmastu,	vaan	ajattele	järjellisesti,	—	virkkoi	eläintieteilijä.	—
Hyväntekeväisyyden	harjoittaminen	Lajevskia	kohtaan	on	mielestäni	yhtä	viisasta	kuin
kastella	rikkaruohoja	tai	ruokkia	heinäsirkkoja.

—	Minusta	taas	me	olemme	velvolliset	auttamaan	lähimmäisiämme!	—	tokaisi
Samoilenko.

—	Siinä	tapauksessa	auta	sitten	tuota	nälkäistä	turkkilaista,	joka	makaa	laipion	vieressä!
Hän	on	työmies	ja	sinun	Lajevskiasi	tarpeellisempi.	Anna	hänelle	nämä	sata	ruplaa!	Tai
lahjoita	minulle	sata	ruplaa	tutkimusmatkaa	varten!

—	Kysyn	sinulta,	annatko	vai	etkö?

—	Sano	mutkittelematta:	mihin	hän	tarvitsee	rahaa?

—	Se	ei	ole	salaisuus.	Hänen	täytyy	lauantaina	matkustaa	Pietariin.

—	Niinkö?	—	virkkoi	von	Coren	pitkäveteisesti.	—	Ahaa…	Ymmärretään.
Ja	lähteekö	naikkonen	mukaan,	vai	kuinka?

—	Hän	jää	toistaiseksi	tänne.	Lajevski	järjestää	Pietarissa	asiansa	ja	lähettää	hänelle	rahaa,



sitten	lähtee	hänkin.

—	Sukkelasti!	…	virkkoi	eläintieteilijä	ja	päästi	helähtävän	naurun.
—	Sukkelasti!	Ovelasti	ajateltu.

Hän	lähestyi	nopeasti	Samoilenkoa	ja	asettuen	hänen	eteensä	ja	katsoen	häntä	silmiin
kysyi:

—	Sanoppa	ihan	peittelemättä:	onko	hänen	rakkautensa	kylmennyt?	Sano,	onko
kylmennyt?

—	On,	—	vastasi	Samoilenko	yksikantaan,	ja	hiki	kiertyi	hänelle	otsaan.

—	Kuinka	se	on	ilettävää!	—	sanoi	von	Coren,	ja	hänen	kasvoistaan	näkyi,	että	häntä
inhotti.	—	Jompikumpi	kahdesta,	Aleksander	Daviditsh:	joko	sinä	olet	hänen	kanssaan
yhdessä	juonessa	tahi,	suo	anteeksi,	olet	pöllö.	Etkö	tosiaankaan	käsitä,	että	hän	petkuttaa
sinua	kuin	poikasta	mitä	hävyttömimmällä	tavalla?	Onhan	päivänselvää,	että	hän	tahtoo
päästä	naisesta	ja	jättää	hänet	tänne.	Ja	hyljätty	jää	sinun	niskoillesi,	ja	päivänselvää	on,
että	saat	lähettää	hänet	Pietariin	omalla	kustannuksellasi.	Onko	tuo	mainio	ystäväsi
tosiaankin	saanut	sokaistuksi	sinut	siinä	määrin,	ettet	huomaa	ihan	alkeellisimpia	asioita?

—	Ne	ovat	pelkkiä	otaksumia,	—	virkkoi	Samoilenko	istuutuen.

—	Otaksumiako?	Miksi	hän	matkustaa	yksin	eikä	yhdessä	hänen	kanssaan?	Ja	miksi,
voisit	kysyä	häneltä,	ei	naikkonen	matkusta	ensin	ja	hän	jäljestä?	Se	viekas	elukka!

Ystävänsä	odottamattomien	epäilyjen	ja	epäluulojen	lannistamana
Samoilenko	äkkiä	lamautui	ja	alensi	ääntään.

—	Mutta	se	on	mahdotonta!	—	sanoi	hän	muistellen	sitä	yötä,	jonka
Lajevski	oli	viettänyt	hänen	luonaan.	—	Hän	kärsii	niin	kovasti!

—	Mitä	se	auttaa?	Varkaat	ja	murhapolttajat	kärsivät	myöskin!

—	Otaksutaan,	että	olisitkin	oikeassa	…	lausui	Samoilenko	mietteissään.	—	Olkoonpa
niin…	Hän	on	kuitenkin	nuori	mies,	vieraalla	maalla	…	ylioppilas,	me	olemme	myöskin
ylioppilaita,	ja	paitsi	meitä	ei	täällä	ole	ketään,	joka	antaisi	hänelle	kannatusta.

—	Auttaa	häntä	tekemään	konnuuksia	vain	sentähden,	että	sinä	ja	hän	olette	eri	aikoina
olleet	yliopistossa	ettekä	kumpikaan	tehneet	siellä	mitään!	Onpa	sekin	pötyä!

—	Malta,	harkitaanpa	asiaa	tyynesti.	Luullakseni	voisi	järjestää	asian	näinikään,	—	pohti
Samoilenko,	liikutellen	sormiaan.	—	Minä,	tiedätkös,	annan	hänelle	rahat,	mutta	vaadin
hänet	rehellisesti,	kunniasanalla	lupaamaan,	että	hän	viikon	kuluttua	lähettää	Nadeshda
Feodorovnalle	matkarahat.

—	Ja	hän	lupaa	kunniasanalla,	vuodattaapa	vielä	kyyneliäkin	ja	uskoo	itsekin,	mutta	mitä
arvoa	tällä	kunniasanalla	on?	Hän	ei	pidä	sitä,	ja	kun	vuoden,	parin	perästä	kohtaat	hänet
Nevskillä	käsikkäin	uuden	rakastettunsa	kanssa,	alkaa	hän	puolustuksekseen	ladella,	että
hän	on	sivistyksen	silpoma	ja	että	hän	on	jäljennös	Rubinista.	[Päähenkilö	Turgenevin
samannimisessä	romaanissa.	Suom.]	Heitä	hänet	Herran	haltuun!	Väistä	likaa	äläkä
kaivele	sitä	molemmin	käsin!

Samoilenko	mietti	hetkisen	ja	sanoi	päättävästi:



—	Minä	sittekin	annan	hänelle	rahaa.	Sano	mitä	tahdot.	En	voi	kieltää	ihmiseltä	apuani
pelkkien	otaksumien	perusteella.

—	Mainiosti	teetkin.	Suutelisit	lisäksi!

—	No	niin,	anna	minulle	siis	sata	ruplaa,	—	pyysi	Samoilenko	arasti.

—	En	anna.

Seurasi	vaitiolo,	Samoilenko	oli	aivan	lamautunut;	hänen	kasvonsa	saivat	syynalaisen,
häveliään	ja	mielistelevän	ilmeen,	ja	outoa	oli	nähdä	tämän	jyhkeäruumiisen,	olkaimilla	ja
ritarimerkeillä	prameilevan	miehen	säälittävää,	lapsellisen	hämmästynyttä	naamaa.

—	Täkäläinen	piispa	matkustelee	hiippakunnassaan,	ei	vaunuissa	ajaen,	vaan	ratsain,	—
virkkoi	diakoni,	pannen	pois	kynän.	—	Ylen	on	mieltäliikuttavaa	nähdä	hänet	hevosen
selässä	istumassa.	Hänen	yksinkertaisuudessaan	ja	vaatimattomuudessaan	on	raamatullista
suuruutta.

—	Onko	hän	hyvä	ihminen?	—	kysyi	von	Coren,	ollen	mielissään	puheen	siirtymisestä
muihin	asioihin.

—	Kuinkas	muuten?	Ellei	olisi	hyvä,	niin	tokkopa	olisivat	piispaksi	panneet?

—	Piispojen	joukossa	tapaa	erinomaisen	hyviä	ja	lahjakkaita	miehiä,	—	lausui	von	Coren.
—	Sääli	vain,	että	useilla	heistä	on	se	heikkous,	että	kuvittelevat	olevansa	valtiomiehiä.
Yksi	harrastaa	venäläistyttämistä,	toinen	arvostelee	tieteitä.	Se	ei	kuulu	heidän	alaansa.
Vilkaisisivat	sen	sijaan	useammin	tuomiokapituliin.

—	Maallikko	ei	kykene	arvostelemaan	piispoja.

—	Minkätähden	ei,	diakoni?	Piispa	on	samanlainen	ihminen	kuin	minäkin.

—	Samanlainen	eikä	sittenkään	samanlainen,	—	väitti	diakoni	loukkaantuneena	ja	tarttui
jälleen	kynäänsä.	—	Jos	olisitte	samanlainen,	niin	lepäisi	päällänne	siunaus,	ja	te	olisitte
itse	piispana,	mutta	kun	ette	ole	piispa,	niin	ette	ole	samanlainen.

—	Älä	höpise,	pappi!	—	sanoi	Samoilenko	surumielisesti.	—	Kuulehan	nyt,	mitä	olen
tuuminut,	—	kääntyi	hän	taas	von	Corenin	puoleen.	—	Älä	sinä	anna	minulle	näitä	sataa
ruplaa.	Talveen	asti	olet	minulla	ruokavieraana	vielä	kolme	kuukautta,	maksa	siis
etukäteen	näistä	kolmesta	kuukaudesta.

—	En	maksa.

Samoilenko	räpytti	silmiään	ja	punastui;	hän	veti	konemaisesti	luokseen	kirjan,	jonka
kannessa	oli	falangi,	ja	katseli	sitä,	sitten	hän	nousi	ja	otti	lakkinsa.	Von	Corenin	tuli	häntä
sääli.

—	Sietää	tässä	elää	ja	olla	asioissa	tuollaisten	herrojen	kanssa!	—	sanoi	eläintieteilijä	ja
kiukuissaan	potkaisi	jalallaan	nurkkaan	jonkin	paperin.	—	Ymmärrä,	ettei	tämä	ole
hyvyyttä,	ei	rakkautta,	vaan	heikkoluonteisuutta,	irstaisuutta,	myrkkyä!	Minkä	järki	saa
rakennetuksi,	sen	teidän	raukkamaiset,	romukoppaan	viskattavat	sydämenne	hajoittavat!
Kun	kimnasistina	sairastin	lavantautia,	syötti	tätini	säälistä	minulle	säilyketatteja,	ja	minä
olin	vähällä	heittää	henkeni.	Saisipa	sinun	ja	tätien	päähän	mahtumaan,	ettei
ihmisrakkaudella	tule	olla	sijansa	sydämessä,	ei	sydänalassa	eikä	vyötäisissä,	vaan	tässä!



Von	Coren	löi	kädellä	otsaansa.	—	Tuoss’	on!	—	sanoi	hän	sinkauttaen	sadan	ruplan
setelin.

—	Turhaan	suutut,	Kolja,	—	sanoi	Samoilenko	säyseästi,	taivuttaen	kokoon	setelin.	—
Ymmärrän	sinua	vallan	hyvin,	mutta	…	huomaa	sinä	asemani.

—	Vanha	ämmä	sinä	olet,	siinä	kaikki!	Diakoni	päästi	rehevän	naurun.

—	Kuulehan,	Aleksander	Daviditsh,	vielä	viimeinen	pyyntö!	—	lausui	von	Coren
hartaasti.	—	Kun	annat	rahat	tuolle	konnalle,	niin	pane	hänelle	ehto:	joko	hänen	on
lähdettävä	yhdessä	naikkosensa	kanssa	tai	lähetettävä	hänet	edeltäpäin,	muussa
tapauksessa	älä	anna.	Kursailla	ei	tarvitse.	Sano	hänelle	ihan	niillä	sanoilla,	tai	jos	et	sano,
niin	vakuutan	sinulle	kunniasanalla,	että	minä	haen	hänet	käsille	virastostaan	ja	potkaisen
sieltä	hänet	portaista	alas	enkä	sinusta	tahdo	sen	koommin	tietää.	Usko	tämä	sana!

—	No,	no!	Jos	hän	matkustaa	naisensa	kanssa	yhdessä,	tai	lähettää	hänet	edeltäpäin,	niin
hänelle	itselleenhän	se	on	mukavampi,	—	vastasi	Samoilenko.	—	Vieläpä	hän	siitä
ilostuukin.	No,	hyvästi	nyt.

Hän	hyvästeli	hellästi	ja	lähti,	mutta	ennenkuin	painoi	oven	kiinni	jälkeensä,	katsahti	hän
taaksensa	von	Coreniin	ja	sanoi:

—	Sinut,	veikkonen,	ovat	saksalaiset	pilanneet!	Juuri	niin,	saksalaiset!



XII.

Seuraavana	päivänä,	torstaina,	vietti	Maria	Konstantinovna	poikansa	Kostjan
syntymäpäivää.	Puolen	päivän	aikaan	olivat	kaikki	kutsutut	syömään	piirasta	ja	illalla
juomaan	suklaata.	Kun	Lajevski	ja	Nadeshda	Feodorovna	illalla	tulivat,	niin	eläintieteilijä,
joka	istui	vierashuoneessa	juomassa	suklaata,	kysyi	Samoilenkolta:

—	Joko	sanoit	hänelle?

—	En	vielä.

—	Varo	kursailemasta.	Minä	en	ymmärrä	sen	herrasväen	hävyttömyyttä!	Pitäisihän	heidän
hyvin	tietämän,	mitä	tässäkin	perheessä	ajatellaan	heidän	yhdyselämästään,	mutta	tänne
vain	tunkeutuvat.

—	Jos	kiinnittää	huomiota	jokaiseen	ennakkoluuloon,	—	sanoi
Samoilenko,	—	ei	sopisi	mennä	minnekään.

—	Onko	se	inho,	jota	yhteinen	kansa	tuntee	vapaata	rakkautta	kohtaan,	ennakkoluuloa?

—	Tietysti.	Ennakkoluuloa	ja	vihamielisyyttä.	Sotamiehet,	nähdessään	irstailevan	naisen,
tosin	nauravat	ja	viheltävät,	mutta	kysytäänpä	heiltä:	mitä	he	itse	ovat?

—	Eivät	he	syyttä	naura.	Se,	että	tytöt	tappavat	aviottomasta	yhteydestä	synnyttämiään
lapsia	ja	menevät	pakkotyöhön,	ja	että	Anna	Karenina	heittäytyi	junan	alle,	ja	että	maalla
tervataan	portit,	ja	että	meitä,	ties	miksi,	Katjassa	[eräs	päähenkilöistä	Tolstoin	romaanissa
“Ylösnousemus”,	Suom.]	miellyttää	hänen	puhtautensa,	ja	että	jokaisessa	meistä	asuu
hämärä	puhtaan	rakkauden	kaipuu,	vaikka	tiedämme,	ettei	sellaista	rakkautta	ole,	—	onko
se	kaikki	ennakkoluuloa?	Se,	veikkonen,	on	ainoa,	mitä	meille	on	säilynyt	luonnollisesta
valinnasta,	ja	ellei	olisi	tätä	sukupuolten	välejä	säännöstelevää	hämäräperäistä	voimaa,
niin	kyllä	sellaiset	herrat,	kuin	Lajevski,	sinulle	näyttäisivät	oikean	luontonsa,	ja	kahdessa
vuodessa	olisi	ihmissuku	rappiolla.

Lajevski	astui	vierashuoneeseen,	tervehti	kaikkia	ja	puristaessaan	von	Corenin	kättä
hymyili	mielistelevästi.	Hän	odotti	sopivaa	hetkeä	ja	virkkoi	Samoilenkolle:

—	Suo	anteeksi,	Aleksander	Daviditsh,	minun	on	puhuttava	sinulle	pari	sanaa.

Samoilenko	nousi,	kiersi	kätensä	hänen	vyötäisilleen,	ja	molemmat	menivät	Nikodim
Aleksandritshin	työhuoneeseen.

—	Huomenna	on	perjantai	…	sanoi	Lajevski,	pureskellen	kynsiään.	—
Saitko	mitä	lupasit?

—	Sain	vain	kaksisataakymmenen.	Loput	saan	joko	tänään	tahi	huomenna.
Ole	huoleti.

—	Jumalan	kiitos!	—	huokasi	Lajevski,	ja	hänen	kätensä	alkoivat	ilosta	vapista.	—	Sinä
pelastat	minut,	Aleksander	Daviditsh,	ja	vannon	sinulle	Jumalan,	oman	onneni	ja	minkä
kautta	vain	tahdot,	että	lähetän	sinulle	takaisin	nämä	rahat	heti	kun	pääsen	perille.	Samalla
maksan	entisen	velan.



—	Kuules,	Vanja	…	sanoi	Samoilenko,	käyden	kiinni	hänen	nappiinsa	ja	karahtaen
punaiseksi.	—	Suo	anteeksi,	että	sekaannun	perheasioihisi,	mutta	…	mikset	voisi	yhtä
hyvin	matkustaa	yhdessä	Nadeshda	Feodorovnan	kanssa?

—	Kummallinen	ihminen,	kuinka	se	kävisi	päinsä?	Toisen	meistä	täytyy	kaikin	mokomin
jäädä,	muuten	velkojat	nostavat	äläkän.	Minähän	olen	täkäläisiin	kauppapuoteihin	velkaa
seitsemänsataa	ruplaa,	ellei	enemmän.	Malta,	minä	lähetän	heille	rahat,	tukin	heiltä	suut,
ja	sitten	hänkin	lähtee	täältä.

—	Niin…	Mutta	miksi	et	voisi	lähettää	häntä	edeltäpäin?

—	Ah,	hyvä	Jumala,	miten	se	kävisi	laatuun?	—	kauhistui	Lajevski.	—	Hänhän	on	nainen,
mihin	hän	siellä	ryhtyisi?	Mitä	hän	ymmärtää?	Olisi	vain	turhaa	ajan	ja	rahan	hukkaa.

“Aivan	oikein”,	ajatteli	Samoilenko,	mutta	samassa	hän	muisti	keskustelunsa	von	Corenin
kanssa,	loi	katseensa	maahan	ja	lausui	jurosti:

—	En	voi	olla	yhtä	mieltä	kanssasi.	Joko	lähdet	hänen	kanssaan	yhtaikaa	tahi	lähetät	hänet
edeltäpäin	…	muussa	tapauksessa	en	anna	sinulle	rahoja.	Tämä	on	viimeinen	sanani.

Hän	astahti	askelen	taaksepäin,	painoi	selällään	ovea	ja	poistui	vierashuoneeseen
punaisena,	äärettömästi	hämillään.

“Perjantai	…	perjantai”,	ajatteli	Lajevski	palatessaan	vierashuoneeseen.	“Perjantai…”

Hänelle	tarjottiin	kuppi	suklaata.	Hän	poltti	huulensa	ja	kielensä	kuumalla	suklaalla	ja
ajatteli:

“Perjantai	…	perjantai…”

Hän	ei,	ties	miksi,	saanut	tuota	“perjantai”-sanaa	pois	päästään;	hän	ei	ajatellut	mitään
muuta	kuin	perjantaita	ja	tiesi	varmasti,	ei	kuitenkaan	päässään,	vaan	jossakin
sydänalassaan,	ettei	hänen	lähdöstään	lauantaina	tule	mitään.	Hänen	edessään	seisoi
Nikodim	Aleksandritsh,	säntillinen	mies,	hiukset	kammattuina	ohimoille,	ja	kehoitteli
vieraitaan:

—	Tehkää	hyvin,	juokaa…

Maria	Konstantinovna	näytteli	vieraille	Katjan	kouluarvosteluja	ja	puheli	venytellen:

—	Nyt	on	niin	kovin,	kovin	vaikeata	opiskella.	Vaatimukset	ovat	niin	ankarat…

—	Äiti!	—	vaikeroi	Katja	tietämättä	minne	piilottautua	häpeän	ja	kehumisten	takia.

Lajevski	katseli	niinikään	arvosteluja	ja	kiitti.	Uskonto,	venäjänkieli,	käytös,	pelkkiä
kiitettäviä	vilahteli	hänen	silmissään,	ja	kun	kaikkeen	tähän	liittyi	tuo	häneen
eroittamattomasti	takertunut	perjantai,	Nikodim	Aleksandritshin	ohimoille	kammattu
tukka	ja	Katjan	punaiset	posket,	paisui	siitä	hänen	mielessään	sellainen	voittamaton	surun
tulva,	että	hän	oli	kiljaista	epätoivosta	ja	kysyi	itseltään:	“Enköhän,	enköhän	todellakaan
pääse	matkustamaan?”

Sovitettiin	vierekkäin	kaksi	pelipöytää	ja	istuuduttiin	leikkimään	postia.	Lajevski	istuutui
joukkoon.

“Perjantai	…	perjantai…”	ajatteli	hän	ja	otti	taskustaan	lyijykynän.
“Perjantai…”



Hän	olisi	tahtonut	ajatella	tilaansa,	mutta	häntä	pelotti	ajatella.	Hänen	oli	kauhea	myöntää,
että	tohtori	oli	tavannut	hänet	valheesta,	jota	hän	oli	niin	kauan	ja	huolellisesti	salannut
itseltään.	Joka	kerran	kun	hän	ajatteli	tulevaisuuttaan,	varoi	hän	päästämästä	ajatuksiaan
täysin	valloilleen.	Hän	astuu	vaunuun	ja	lähtee	matkaan	—	siihen	aina	ratkesi	hänen
elinkysymyksensä,	eikä	hän	päästänyt	ajatuksiaan	sen	pitemmälle.	Samaten	kuin	kedolla
tuikahtaa	kaukainen	himmeä	tuli,	välähti	hänen	päässänsä	harvakseltaan	se	ajatus,	että
jossakin	syrjäkadun	varrella	Pietarissa	hänen	tarvitsee	kaukaisessa	tulevaisuudessa,
päästäkseen	Nadeshda	Feodorovnasta	eroon	ja	voidakseen	maksaa	velkansa,	turvautua
pieneen	valheeseen;	hän	valehtelee	vain	sen	yhden	kerran,	ja	sitten	seuraa	täydellinen
uudestisyntyminen.	Ja	se	on	hyvä;	pienellä	valheella	hän	ostaa	suuren	totuuden.

Nyt	sitä	vastoin,	kun	tohtori	kieltäytymisellään	töykeästi	viittasi	petokseen,	hänelle	kävi
selväksi,	ettei	hän	tarvitse	valhetta	ainoastaan	kaukaisessa	tulevaisuudessa,	vaan	jo	tänään
ja	huomenna	ja	kuukauden	perästä	ja	vieläpä	ehkä	elämän	loppuun	asti.	Ja	niinpä
todellakin,	päästäkseen	matkustamaan	hänen	täytyy	valehdella	Nadeshda	Feodorovnalle,
velkojille	ja	esimiehelleen;	sitten,	saadakseen	Pietarissa	rahaa,	täytyy	valehdella	äidille,
sanoa	hänelle,	että	hän	on	jo	eronnut	Nadeshda	Feodorovnasta;	ja	äiti	ei	anna	hänelle
viittäsataa	ruplaa	enempää,	joten	hän	siis	on	pettänyt	tohtorin,	koska	ei	kykene	tuota	pikaa
lähettämään	rahoja.	Ja	kun	Nadeshda	Feodorovna	sitten	saapuu	Pietariin,	täytyy	käyttää
kokonaista	pienten	ja	suurten	petosten	sarjaa,	jotta	pääsisi	hänestä	eroon;	ja	taas	tulee
kyyneliä,	kalvava	ikävä,	vastenmielinen	elämä,	katumus,	eikä	mistään
uudestisyntymisestä	ole	tietoakaan.	Ei	mitään	muuta	kuin	valhetta.	Lajevskin
mielikuvituksessa	kohosi	kokonainen	valheiden	vuori.	Jotta	olisi	voinut	sen	yli	hypätä
yhdellä	kertaa,	tarvitsematta	valehdella	pienissä	erissä,	olisi	tarpeen	jyrkkä	toimenpide,
esimerkiksi	jos	sanaa	puhumatta	nousisi	paikalta,	panisi	lakin	päähänsä	ja	heti	lähtisi
matkaan	ilman	rahoja;	mutta	Lajevski	tunsi,	ettei	hänestä	ole	siihen.

“Perjantai,	perjantai…”	ajatteli	hän.	“Perjantai…”	Kirjoitettiin	lippuja,	taivutettiin	ne
kaksin	kerroin	ja	pantiin	Nikodim	Aleksandritshin	vanhaan	silkkihattuun,	ja	sittenkun
lippuja	oli	kertynyt	tarpeellinen	määrä,	kiersi	Kostja,	esittäen	postiljoonia,	pöydän	ympäri
ja	jakoi	ne.	Diakoni,	Katja	ja	Kostja,	jotka	olivat	saaneet	lystikkäitä	lippuja	ja	koettaneet
itse	kirjoittaa	lystikkäästi,	olivat	haltioissaan.

“Meidän	on	puheltava”,	luki	Nadeshda	Feodorovna	lipusta.	Hän	katsahti	Maria
Konstantinovnaan,	ja	tämä	hymyili	miellyttävästi	ja	nyökäytti	hänelle	päätään.

“Mistä	puheltava?”	ajatteli	Nadeshda	Feodorovna.	“Ellei	ole	lupa	kertoa	kaikkea,	niin	on
turhaa	puhellakaan.”

Ennenkuin	he	lähtivät	vieraisille,	oli	hän	sitonut	Lajevskille	kaulaliinan	kaulaan,	ja	tämä
vähäpätöinen	teko	oli	täyttänyt	hänen	sydämensä	hellyydellä	ja	kaiholla.	Huolestunut	ilme
Lajevskin	kasvoilla,	tämän	hajamieliset	katseet,	kalpeus	ja	viime	aikoina	esille	tullut
käsittämätön	muutos	ynnä	se,	että	hänellä	itsellään	oli	hirveä,	inhottava	salaisuus
sydämessään	kätkettävänä	ja	että	hänen	kätensä	vapisivat	sitoessaan	kaulaliinaa,	—	kaikki
tämä	kuiskasi	omituisella	tavalla,	ettei	heillä	ollut	enää	pitkälti	yhdessä	elettävänä.	Hän
katsoi	Lajevskiin	kuin	pyhäinkuvaan,	tuntien	pelkoa	ja	katumusta,	ja	ajatteli:	“Anna
anteeksi,	anna	anteeksi…”

Häntä	vastapäätä	pöydän	toisella	puolella	istui	Atshmianov,	kääntämättä	hänestä	pois



mustia,	rakastuneita	silmiään;	Nadeshda	Feodorovnassa	kytivät	halut,	hän	häpesi	itseään
ja	pelkäsi,	etteivät	edes	suru	ja	huolikaan	estä	hänen	epäpuhtaita	intohimojaan	pääsemästä
valtaan,	ja	että	ellei	tänään,	niin	huomenna	hän	patajuopon	rentun	lailla	on	voimaton	enää
itseään	hillitsemään.

Estääkseen	tämän	elämän	jatkumista,	se	kun	oli	hänelle	häpeällinen	sekä	Lajevskia
kohtaan	loukkaava,	hän	päätti	matkustaa	pois,	itkien	rukoilla	Lajevskia	päästämään	hänet,
ja	jos	tämä	rupeisi	estelemään,	salaa	karata.	Hän	ei	kerro	mitään,	mitä	on	tapahtunut.
Säilyköön	Lajevskilla	hänestä	puhdas	muisto.

“Lemmin,	lemmin,	lemmin”,	luki	hän.	—	Se	oli	tietysti	Atshmianovilta.

Hän	kuvitteli	asettuvansa	jonnekin	yksinäiseen	paikkaan;	siellä	hän	tekee	työtä	ja
lähettelee	Lajevskille	“tuntemattomalta”	rahoja,	koruompeluksilla	kirjailtuja	paitoja,
tupakkaa,	ja	palaa	hänen	luokseen	vasta	vanhalla	iällä	tahi	jos	Lajevski	pahasti	sairastuu	ja
tarvitsee	hoitajatarta.	Kun	Lajevski	vanhoilla	päivillään	saa	tietää,	mistä	syystä	hän
kieltäytyi	tulemasta	vaimoksi	ja	lähti	pois	hänen	luotaan,	pitää	hän	arvossa	hänen
uhraustaan	ja	antaa	hänelle	anteeksi.

“Teillä	on	pitkä	nenä.”	—	Se	oli	kai	diakonilta	tahi	Kostjalta.

Nadeshda	Feodorovna	kuvitteli	mielessään,	kuinka	hän,	jättäessään	hyvästit	Lajevskille,
lujasti	pusertaa	häntä	syliinsä,	suutelee	hänen	kättään	ja	vannoo	rakastavansa	häntä	koko
elinaikansa	ja	sitten,	asuessaan	yksinäisessä	paikassa,	outojen	ihmisten	keskuudessa,	joka
päivä	ajattelee,	että	hänellä	on	jossakin	ystävä,	lemmitty,	puhdas,	jalo	ja	ylevä,	joka
säilyttää	hänestä	povessaan	puhtaan	muiston.

“Ellette	tänään	myönnä	minulle	kohtausta,	ryhdyn	toimenpiteisiin,	vakuutan
kunniasanalla.	Näin	ei	kohdella	kunnon	ihmisiä,	se	on	ymmärrettävä.”	—	Tämä	oli
Kiniiniltä.



XIII.

Lajevski	sai	kaksi	lippua;	hän	avasi	toisen	ja	luki:

“Älä	matkusta	pois,	ystävä	hyvä”.

“Kukahan	tuon	on	kirjoittanut?	—	ajatteli	hän.	—	Tietenkään	ei	Samoilenko…	Ei
myöskään	diakoni,	koska	hän	ei	tiedä	minun	aikovan	matkustaa.	Ehkä	von	Coren?”

Eläintieteilijä	kumartui	pöydän	yli	ja	piirusteli	pyramiidia.
Lajevskista	näytti,	että	hänen	silmänsä	hymyilivät.

“Samoilenko	on	varmaan	lörpötellyt…”	ajatteli	Lajevski.

Toiseen	lippuun	oli	samalla	väännellyllä	käsialalla	ja	pitkillä	koukeroilla	kirjoitettu:	“Eräs
ei	matkusta	pois	lauantaina.”

“Typerää	pilkantekoa”,	ajatteli	Lajevski.	“Perjantai,	perjantai…”

Jotakin	tuppasi	hänelle	kurkkuun.	Hän	kosketti	kaulusta	ja	rykäisi,	mutta	rykäisyn	sijasta
purkautui	nauru.

—	Haha-haa!	—	hohotti	hän.	—	Ha-ha-haa!	“Mille	minä	nauran?”	ajatteli	hän.	—	Ha-ha-
haa!

Hän	koetti	hillitä	itseään,	peitti	kädellä	suutaan,	mutta	nauru	puristi	rintaa	ja	kurkkua,	eikä
käsi	saanut	suuta	tukituksi.

“Onpa	tämä	typerää!”	ajatteli	hän,	hytkyen	naurusta.	“Olenko	järjiltäni,	vai	kuinka?”

Nauru	paisu	yhä	äänekkäämmäksi	ja	muistutti	lopuksi	pienen	pörhökorvaisen	koiran
vinkunaa.	Lajevski	tahtoi	viimein	nousta	pöydän	äärestä,	mutta	jalat	eivät	kannattaneet	ja
oikea	käsi	tärisi	eriskummaisesti	vastoin	hänen	tahtoaan	pöydällä,	tavoitti	suonenvetoisesti
papereita	ja	rutisti	niitä.	Hän	näki	kummastuneita	silmäyksiä,	Samoilenkon	vakavaa
pelästystä	ilmaisevat	kasvot	ja	eläintieteilijän	ilmeen,	joka	oli	kylmää	ivaa	ja
vastenmielisyyttä;	silloin	hän	ymmärsi	saaneensa	hysteerisen	kohtauksen.

“Mikä	kiusallinen,	häpeällinen	juttu”,	ajatteli	hän,	tuntien	kasvoillaan	kuumia	kyyneliä.
“Ai,	ai,	mikä	häpeä!	Ei	koskaan	ole	minulle	näin	käynyt…”

Hänet	nostettiin	kainaloista	ja	päätä	takaapäin	kannattaen	vietiin	jonnekin;	juomalasi
välähti	hänen	silmiensä	edessä	ja	kalahti	hampaita	vasten,	ja	vettä	läikähti	rinnalle;	siinä
oli	pienoinen	huone,	keskellä	kaksi	vuodetta	rinnakkain,	katettuina	puhtailla,
lumivalkoisilla	peitteillä.	Hän	kellahti	toiselle	ja	alkoi	ääneen	itkeä.

—	Ei	mitään,	ei	mitään,	rauhoitti	Samoilenko.	—	Sattuuhan	sitä,	sattuu…

Pelosta	jähmettyneenä,	vapisten	koko	ruumiissaan	ja	tuntien	jotakin	kauheaa	olevan
tulossa,	Nadeshda	Feodorovna	seisoi	vuoteen	ääressä	ja	kyseli:

—	Mikä	sinun	tuli?	Mikä?	Puhu	Jumalan	tähden…

“Kirjoittikohan	Kirilin	hänelle	jotakin?”	ajatteli	hän.

—	Ei	mitään…	—	sanoi	Lajevski,	nauraen	ja	itkien	yhtä	rintaa.	—



Mene	pois	täältä	…	kyyhkyseni.

Hänen	kasvoillaan	ei	kuvastunut	vihaa	eikä	vastenmielisyyttä!	Hän	ei	siis	tiennyt	mitään;
Nadeshda	Feodorovna	hieman	rauhoittui	ja	meni	vierashuoneeseen.

—	Älkää	olko	rauhaton!	—	sanoi	hänelle	Maria	Konstantinovna,	istahtaen	hänen
viereensä	ja	tarttuen	hänen	käteensä.	—	Se	menee	kyllä	ohi.	Miehet	ovat	yhtä	heikkoja
kuin	mekin	syntiset.	Teillä	on	nyt	kummallakin	käännekohta	…	se	on	niin	ymmärrettävää!
No,	rakkaani,	minä	odotan	vastausta.	Puhelkaamme.

—	Ei,	ei	nyt	puhella…	—	vastasi	Nadeshda	Feodorovna,	kuunnellen	Lajevskin	itkua.	—
Minulla	on	sellainen	tuska…	Sallikaa	minun	lähteä	pois…

—	Mitä	nyt,	mitä	nyt,	rakkaani!	—	säikähti	Maria	Konstantinovna.	—	Älkää	luulkokaan,
että	päästän	teidät	illallisetta.	Ensin	syödään,	sitten	saatte	lähteä	Herran	nimeen.

—	Minulla	on	tuska…	—	kuiskasi	Nadeshda	Feodorovna	ja	tarttui	molemmin	käsin	tuolin
käsipuihin,	jotta	ei	kaatuisi	lattialle.

—	Lajevskilla	on	kouristuskohtaus!	—	lausui	von	Coren	iloisesti,	astuen
vierashuoneeseen,	mutta	huomattuaan	Nadeshda	Feodorovnan	joutui	hämille	ja	poistui.

Hysteerisen	kohtauksen	tauottua	Lajevski	istui	vieraalla	vuoteella	ja	ajatteli:

“Häpeä,	puhkesin	parkumaan	kuin	mikäkin	tyttöletukka!	Taisin	olla	naurettava	ja	iljettävä.
Lähden	pois	pihan	kautta.	—	Mutta	toisekseen,	se	voisi	näyttää,	että	annan	liian	suuren
merkityksen	hysterialleni.	Mitähän,	jos	kääntäisi	sen	leikiksi…”

Hän	katsoi	itseään	kuvastimesta,	istui	vähän	aikaa	ja	meni	vierashuoneeseen.

—	Tässä	minäkin	olen!	—	sanoi	hän	hymyillen;	häntä	hävetti	äärettömästi	ja	hän	tunsi,
että	toisiakin	hävetti	hänen	läsnäollessaan.	—	Pitääpä	sattua	mokomia	juttuja,	—	sanoi
hän	istuutuen.	—	Istuin	ja	äkkiä	aloin	tuntea	hirmuista,	pistävää	kipua	kupeessa	…
sietämätöntä,	hermot	eivät	kestäneet	ja	…	sitten	seurasi	tämmöinen	kiusallinen
kommellus.	Meidän	hermostunut	vuosisatamme,	mitäs	tehdä?

Illallispöydässä	hän	joi	viiniä,	otti	osaa	puheluun	ja	joskus	kouristuksentapaisesti
huokaisten	kaiveli	kuvettaan,	ikäänkuin	osoittaakseen	kivun	jatkuvasti	tuntuvan.	Eipä
kumminkaan	kukaan,	lukuun	ottamatta	Nadeshda	Feodorovnaa,	häntä	uskonut,	ja	sen	hän
näki.

Kellon	käydessä	kymmentä	lähdettiin	puistikkokadulle	kävelemään.	Nadeshda
Feodorovna,	peläten	Kirilinin	puhuttelevan,	pysyi	koko	ajan	Maria	Konstantinovnan	ja
lasten	seurassa.	Hänet	oli	pelko	ja	suru	heikontanut,	ja	tuntien	vilutaudin	oireita	hän
töintuskin	jaksoi	siirrellä	jalkojaan.	Mutta	hän	ei	lähtenyt	kuitenkaan	kotiin,	koska	oli
varma	siitä,	että	häntä	seuraisi	joko	Kirilin	tai	Atshmianov,	taikka	molemmat	yhdessä.
Kirilin	kulki	jäljestä,	Nikodim	Aleksandritshin	rinnalla	ja	hyräili:	—	En	kanssain	leikitellä
salli!	En	salli!	Puistokadulta	käännyttiin	paviljongille	ja	kuljettiin	pitkin	rantaa	ja	pitkän
aikaa	katseltiin	meren	valkimoimista.	Von	Coren	alkoi	selittää,	mistä	tämä	ilmiö	johtuu.



XIV.

Sinun	on	jo	aika	tästä	lähteä	vistipeliin	…	minua	odotetaan,	—	sanoi
Lajevski.	—	Hyvästi,	arvoisat	naiset	ja	herrat.

—	Minä	lähden	mukaasi,	odota,	—	sanoi	Nadeshda	Feodorovna	ja	pisti	kätensä	hänen
kainaloonsa.

He	sanoivat	hyvästit	seuralle	ja	läksivät.	Kirilin	hyvästeli	niinikään	ja	sanoi,	että	heillä	on
sama	matka,	ja	lähti	astumaan	heidän	kanssaan	rinnakkain.

“Mikä	on	tulla,	se	tulkoon…”	ajatteli	Nadeshda	Feodorovna.
“Ykskaikki…”

Hänestä	tuntui	ikäänkuin	kaikki	pahat	muistot	olisivat	tunkeutuneet	esille	hänen	päästään
ja	nyt	seuraisivat	pimeässä	hänen	rinnallaan	raskaasti	hengittäen	ja	hän	itse,	kuin
musteeseen	tahriutunut	kärpänen,	rämpisi,	viimeiset	voimansa	ponnistaen,	kivikatua	pitkin
ja	tahrisi	mustaksi	Lajevskin	kupeen	ja	käden.	—	“Jos	Kirilin”,	ajatteli	hän,	“nyt	aikoo
tehdä	jotakin	huonoa,	ei	siihen	syypää	ole	Kirilin,	vaan	hän	itse.	Olihan	aika,	jolloin	ei
yksikään	mieshenkilö	ollut	tohtinut	puhutella	häntä	sillä	tavalla	kuin	nyt	Kirilin,	ja	itsehän
hän	oli	repinyt	poikki	tämän	ajan	kuin	rihman	ja	turmellut	sen	auttamattomasti	—	kuka
siis	siihen	on	syynä?	Halujensa	huumaamana	hän	oli	alkanut	hymyillä	ventovieraalle
luultavasti	vain	siitä	syystä,	että	tämä	oli	komea,	kookas	varreltaan,	kahden	kohtauksen
jälkeen	kyllästynyt	koko	mieheen	ja	hyljännyt	hänet.	Eikö	siis”,	ajatteli	hän	nyt,
“Kiniinillä	ollut	oikeutta	menetellä	häntä	kohtaan	aivan	miten	tahtoi?”

—	Tässä,	kyyhkyseni,	sanon	sinulle	hyvästi,	—	virkkoi	Lajevski	pysähtyen.	—	Sinut
saattaa	kotiin	Ilja	Mihailitsh.

Hän	kumarsi	Kiniinille	ja	astui	puistikkokadun	toiselle	puolelle	ja	kulki	vielä	toisen	kadun
poikki	Sheshkovskin	talolle,	jonka	akkunat	olivat	valaistut,	ja	sitten	kuului	portin	ovi
hänen	jäljestään	paukahtavan	kiinni.

—	Sallikaa	minun	selvittää	välini	teidän	kanssanne,	—	aloitti	Kirilin.
—	Minä	en	ole	mikään	nulkki,	en	mikään	Atshkasov	tai	Latshkasov,
Satshkasov…	Minä	vaadin	vakavaa	huomiota.

Nadeshda	Feodorovnan	sydän	alkoi	rajusti	sykkiä.	Hän	ei	vastannut	mitään.

—	Teidän	jyrkästi	muuttuneen	käytöksenne	minua	kohtaan	otaksuin	aluksi	johtuneen
keikailusta,	—	pitkitti	Kirilin,	—	mutta	nyt	näen,	että	te	yksinkertaisesti	ette	ole	selvillä
siitä,	kuinka	säällisiä	ihmisiä	on	kohdeltava.	Teitä	halutti	vain	leikkiä	kanssani,	kuten	tuon
armenialaisjolpin	kanssa,	mutta	minä	olen	kunnon	mies	ja	vaadin,	että	minua	kohdellaan
myös	kunnon	miehenä.	Olen	siis	valmis…

—	Minulla	on	suru…	—	sanoi	Nadeshda	Feodorovna,	ratkesi	itkuun	ja	kääntyi	poispäin,
salatakseen	kyynelensä.

—	Surua	on	minullakin,	mutta	mitä	apua	siitä	on?	Kirilin	oli	hetkisen	vaiti	ja	virkkoi
painokkaasti,	pysähtyen	joka	sanan	kohdalle:



—	Minä	toistan,	rouvaseni,	että	ellette	myönnä	minulle	tänään	kohtausta,	niin	vielä	tänään
panen	toimeen	julkisen	häväistyksen.

—	Päästäkää	minut	tänään,	—	pyysi	Nadeshda	Feodorovna	eikä	tuntenut	omaa	ääntään,
niin	surkea	ja	ohut	se	oli.

—	Minun	täytyy	saada	opettaa	teitä…	Suokaa	anteeksi	töykeät	sanani,	mutta	minun	täytyy
saada	opettaa	teitä.	Vaadin	kaksi	kohtausta:	tänään	ja	huomenna.	Ylihuomenna	olette	ihan
vapaa	ja	saatte	lähteä	minne	ja	kenen	kanssa	haluatte.	Tänään	ja	huomenna.

Nadeshda	Feodorovna	saapui	omalle	portilleen	ja	pysähtyi.

—	Päästäkää	minut!	—	kuiskasi	hän,	vapisten	koko	ruumiissaan	ja	näkemättä	pimeässä
edessään	mitään	muuta	kuin	valkoisen	palttinamekon.	—	Olette	oikeassa,	minä	olen
hirveä	nainen…	—	Olen	syyllinen,	mutta	päästäkää	sittenkin…	Pyydän	teitä…	—	ja	hän
kosketti	Kirilinin	kylmää	kättä	ja	vavahti.	—	Rukoilen	teitä…

—	Ohoo!	—	huokasi	Kirilin.	—	Ohoo!	Ei	minun	suunnitelmieni	mukaista	ole	päästää
teitä,	tahdon	vain	opettaa,	saattaa	teidät	ymmärtämään,	ja	siksi	toiseksi,	rouvaseni,	minä
luotan	liian	vähän	naisiin.

—	Minulla	on	suru…

Nadeshda	Feodorovna	kuunteli	meren	tasaista	pauhinaa,	katsahti	tähtien	peittämälle
taivaalle,	ja	olisi	suonut	kaiken	mitä	pikimmin	loppuvan	ja	pääsevänsä	tuntemasta	elämän
kosketusta	merineen,	tähtineen,	miehineen,	vilutauteineen…

—	Ei	vain	kotonani…	—	sanoi	hän	kylmästi.	—	Viekää	minut	jonnekin.

—	Lähdetään	Myridoviin.	Se	on	parasta.

—	Missä	se	on?

—	Vanhan	vallin	luona.

Nadeshda	Feodorovna	lähti	nopeasti	astumaan	katua	eteenpäin	ja	kääntyi	sitten
solakadulle,	joka	vei	vuorille.	Oli	pimeä.	Siellä	täällä	kulki	himmeitä	valojuovia	kadun
poikki,	langeten	valaistuista	ikkunoista,	ja	hänestä	tuntui,	että	hän	ikäänkuin	kärpänen
väliin	pulahti	musteeseen,	väliin	taas	kömpi	sieltä	kuiville.	Kirilin	asteli	hänen	jäljestään.
Kerran	hän	kompastui,	oli	vähällä	kaatua	ja	naurahti.

“Hän	on	humalassa…”	ajatteli	Nadeshda	Feodorovna.	“Ykskaikki	…	yks’kaikki	…
olkoon.”

Atshmianov	sanoi	kohta	niinikään	hyvästit	seuralle	ja	lähti	Nadeshda	Feodorovnan
jäljestä,	pyytääkseen	häntä	mukaansa	soutelemaan.	Hän	lähestyi	taloa,	jossa	Nadeshda
Feodorovna	asui,	ja	katsoi	pystyaidan	yli:	ikkunat	olivat	auki,	valoa	ei	ollut.

—	Nadeshda	Feodorovna!	—	kutsui	hän.	Kului	hetkinen.	Taaskin	hän	kutsui.

—	Kuka	siellä?	—	kuului	Olgan	ääni.

—	Onko	Nadeshda	Feodorovna	kotosalla?

—	Ei	ole.	Ei	ole	vielä	tullut.

“Kummallista	…	peräti	kummallista”,	ajatteli	Atshmianov,	alkaen	tuntea	suurta



levottomuutta.	“Hänhän	lähti	kotia…”

Hän	käveli	pitkin	puistikkoa	ja	sitten	katua	pitkin	ja	tähysteli	Sheshkovskin	ikkunoihin.
Lajevski	oli	riisunut	takin	yltään	ja	istui	pöydän	ääressä	katsellen	tarkkaavaisesti
korttejaan.

—	Kummallista,	kummallista…	—	mutisi	Atshmianov,	ja	muistellessaan	Lajevskin
hysteriakohtausta	häntä	alkoi	hävettää.	—	Ellei	hän	ole	kotona,	niin	missä	sitten?

Hän	lähti	taas	Nadeshda	Feodorovnan	asunnolle	ja	tähysteli	pimeitä	ikkunoita.

“Tämä	on	petosta,	petosta…”,	ajatteli	hän	muistellessaan,	että	Nadeshda	Feodorovna	itse
oli,	kohdatessaan	hänet	tänään	puolenpäivän	tienoilla	Ditjugovien	luona,	luvannut	illalla
lähteä	soutelemaan.

Sen	talon	ikkunat,	jossa	Kirilin	asui,	olivat	pimeät,	ja	portin	edustalla	nukkui	penkillä
konstaapeli	istuallaan.	Atshmianov	katsoi	ikkunoihin	ja	poliisiin,	ja	hänelle	selvisi	kaikki.
Hän	päätti	mennä	kotiin	ja	lähtikin,	mutta	osui	jälleen	Nadeshda	Feodorovnan	asunnolle.
Siinä	hän	istuutui	penkille	ja	otti	huopahatun	päästään,	tuntien	päänsä	hehkuvan
mustasukkaisuudesta	ja	loukkauksesta.

Kaupungin	kirkontornissa	löi	kello	vain	kaksi	kertaa	vuorokaudessa:	puolenpäivän	ja
sydänyön	aikaan.	Kohta	sen	jälkeen	kun	se	lyönnillään	oli	ilmoittanut	keskiyön	hetken,
kuului	kiireisiä	askelia.

—	Siis	huomenillalla	taas	Myridovilla!	—	kuuli	Atshmianov	ja	tunsi
Kirilinin	äänen.	—	Kello	kahdeksan.	Näkemiin!

Pystyaidan	luona	tuli	näkyviin	Nadeshda	Feodorovna.	Huomaamatta,	että	Atshmianov
istui	penkillä,	hän	livahti	varjona	hänen	ohitsensa,	aukaisi	portin	oven	ja	sulkematta	sitä
jäljestään	astui	sisään.	Tultuaan	huoneeseensa	hän	sytytti	kynttilän,	riisuutui	sukkelasti,
mutta	ei	mennyt	vuoteeseen,	vaan	painautui	tuolin	eteen	polvilleen,	kietoi	kätensä	sen
ympärille	ja	painoi	otsansa	sitä	vasten.

Lajevski	palasi	kotiin	kello	kahden	jälkeen.



XV.

Päätettyään	valehdella,	ei	kaikkea	yhdellä	kertaa,	vaan	vähissä	erin,	Lajevski	meni
seuraavana	päivänä	kello	kahden	aikaan	Samoilenkon	luo	pyytämään	rahoja,	päästäkseen
kaikin	mokomin	matkustamaan	lauantaina.	Eilisen	hysteriakohtauksen	jälkeen,	joka	hänen
raskaaseen	sieluntilaansa	oli	vielä	lisännyt	katkeran	häpeäntunteen,	hänen	oli	mahdoton
enää	jäädä	kaupunkiin.	Jos	Samoilenko	pysyy	jyrkästi	asettamissaan	ehdoissa,	ajatteli	hän,
voi	niihin	kyllä	suostua	ja	ottaa	rahat	ja	huomenna	ihan	lähtöhetkellä	sanoa,	että	Nadeshda
Feodorovna	oli	kieltäytynyt	matkustamasta.	Jo	illalla	voi	koettaa	Nadeshdaa	taivutella	ja
uskotella,	että	kaikki	tapahtuu	hänen	parastaan	silmälläpitäen.	Jos	Samoilenko,	joka	on
von	Corenin	ilmeisen	vaikutuksen	alaisena,	kerrassaan	kieltäytyy	rahoja	antamasta	tai
panee	joitakin	uusia	ehtoja,	niin	hän	matkustaa	jo	tänään	lastihöyrylaivassa	tai	vaikka
purjealuksessa	Novyi-Afoniin	tai	Novorossiskiin	ja	lähettää	sieltä	äidilleen	nöyrän
sähkösanoman	ja	asuu	siellä	niin	kauan,	kunnes	äiti	lähettää	matkarahat.

Samoilenkon	luo	tultuaan	hän	tapasi	vierashuoneessa	von	Corenin.	Eläintieteilijä	oli
vastikään	tullut	päivälliselle	ja	avattuaan	tapansa	mukaan	valokuva-albumin	katseli
silkkihattuherroja	ja	myssyihin	puettuja	rouvia.

“Pitipä	mun	tulla	sopimattomaan	aikaan”,	ajatteli	Lajevski	nähtyään	hänet.	“Hän	voi
sekoittaa	koko	asian.”	—	Hyvää	päivää!

—	Hyvää	päivää,	—	vastasi	von	Coren	katsomatta	häneen.

—	Onko	Aleksander	Daviditsh	kotona?

—	On.	Keittiössä.

Lajevski	meni	keittiöön,	mutta	nähtyään	ovesta,	että	Samoilenko	valmistaa	salaattia,	hän
palasi	vierashuoneeseen	ja	istuutui.	Eläintieteilijän	läsnäollessa	hänen	aina	oli	tukala	olla,
ja	nyt	hän	pelkäsi,	että	olisi	pakko	puhua	hysteriakohtauksesta.	Minuutti	kului,	eikä
kumpikaan	puhunut	mitään.	Von	Coren	nosti	äkkiä	katseensa	Lajevskiin	ja	kysyi:

—	Kuinka	jaksatte	eilisen	jälkeen?

—	Erinomaisesti,	—	vastasi	Lajevski	punastuen.	—	Itse	asiassahan	ei	ollut	mitään
erikoisempaa…

—	Eiliseen	asti	olin	siinä	luulossa,	että	hysteriakohtauksia	on	vain	naisilla,	ja	sentähden
ajattelin	ensiksi,	että	teillä	oli	tanssitauti.

Lajevski	väänsi	huulensa	mielistelevään	hymyyn	ja	ajatteli:

“Kuinka	epähienoa	tuo	on	hänen	puoleltaan.	Tietäähän	hän	vallan	hyvin,	että	minun	on
tukala	olla…”	—	Niin,	olihan	tuo	naurettava	juttu,	—	sanoi	hän	yhä	hymyillen.	—
Nauroin	tänään	koko	aamun.	Omituista	hysteerisessä	kohtauksessa	on	se,	että	vaikka



tietääkin	sen	järjettömäksi,	kuitenkin	nauraa	sille	sydämessään	ja	samalla	itkee.
Hermostuneella	aikakaudellamme	olemme	hermojemme	orjia;	ne	ovat	meidän
käskijöitämme	ja	tekevät	mitä	tahtovat.	Sivistys	on	tässä	suhteessa	tehnyt	meille
karhunpalveluksen…

Lajevski	puhui,	ja	hänestä	oli	epämieluista,	että	von	Coren	vakavana	ja	tarkkaavaisesti
kuunteli	ja	katsoi	häneen	huomaavaisesti,	silmiään	räpyttämättä,	ikäänkuin	tutkien	häntä;
ja	hän	oli	suutuksissaan	itseensä	siitäkin,	että	huolimatta	von	Corenia	kohtaan
tuntemastaan	vihasta	hän	ei	mitenkään	kyennyt	karkoittamaan	mielistelevää	hymyä
kasvoiltaan.

—	Vaikka	täytyy	se	tunnustaa,	—	pitkitti	hän,	—	olihan	tällä	kohtauksella	suoranaiset	ja
varsin	perusteellisetkin	syynsä.	Terveyteni	on	viime	aikoina	ollut	hyvin	horjuva.	Lisätkää
tähän	ikävä,	alituinen	rahapula	…	ihmisten	ja	yleisten	harrastusten	puute	…	siinä	on
ahtaalla	kuin	oven	välissä.

—	Niin,	kyllähän	tilanne	on	toivoton,	—	myönsi	von	Coren.

Nämä	tyynesti	lausutut,	kylmät	sanat,	jotka	sisälsivät	puoleksi	pilkkaa,	puoleksi
tunkeilevaa	ennustamista,	loukkasivat	Lajevskia.	Hän	muisti	eläintieteilijän	eilisiltaisen
katseen,	joka	oli	täynnä	ivaa	ja	inhoa,	oli	hetken	vaiti	ja	kysyi	sitten,	tällä	kertaa	enää
hymyilemättä:

—	Mistä	te	tiedätte,	millainen	tilani	on?

—	Vastahan	puhuitte	siitä	itse,	ja	sitäpaitsi	ottavat	ystävänne	niin	hartaasti	osaa	oloihinne,
ettei	koko	päivässä	kuule	muusta	puhuttavankaan	kuin	teistä.

—	Mitkä	ystävät?	Samoilenkoko,	vai?

—	Kyllä	hänkin.

—	Minä	pyytäisin	Aleksander	Daviditshia	ja	yleensä	ystäviäni	vähemmän	huolehtimaan
minusta.

—	Tuossa	tulee	Samoilenko,	pyytäkää,	että	hän	vähemmän	huolehtii	teistä.

—	Minä	en	käsitä	tuota	puheensävyänne…	—	mutisi	Lajevski;	hänet	valtasi	sellainen
tunne	ikäänkuin	hän	vasta	nyt	olisi	käsittänyt,	että	eläintieteilijä	vihaa	häntä,	halveksii	ja
pilkkaa	häntä	ja	on	hänen	kiihkein,	leppymättömin	vihamiehensä.	—	Säästäkää	tuo
sävynne	jotakuta	toista	varten,	—	lausui	hän,	jaksamatta	puhua	kovaa	vihastuksensa	takia,
joka	tuppautui	rintaan	ja	kurkkuun,	samaten	kuin	eilisiltainen	naurunhalu.

Sisään	astui	Samoilenko	paitahihasillaan,	hikisenä	ja	punoittavana	keittiön	kuumuudesta.

—	Kah,	oletko	sinä	täällä?	—	sanoi	hän.	—	Päivää,	veikko.	Oletko	syönyt	puolista?	Älä
kursaile,	sano:	oletko	syönyt?

—	Aleksander	Daviditsh,	—	lausui	Lajevski,	nousten	seisaalleen,	—	jos	minä	käännyin
puoleesi	jollakin	likeisten	kesken	tavallisella	pyynnöllä,	ei	se	merkinnyt	sitä,	että	vapautan
sinut	olemasta	vaatimaton	ja	pitämästä	arvossa	toisen	salaisuuksia.

—	Mitä	kummaa?	—	ihmetteli	Samoilenko.

—	Ellei	sinulla	ole	rahaa,	—	pitkitti	Lajevski,	korottaen	ääntään	ja	kiihdyksissään



myötäänsä	vaihdellen	jalka-asentoa,	—	niin	älä	anna,	kieltäydy,	mutta	miksi	pitäisi	joka
kadunkulmassa	toitottaa,	että	minun	tilani	on	toivoton	ynnä	muuta?	Sellaisia	hyviätöitä	ja
ystävänpalveluksia,	kun	toimitetaan	jotakin	kopeekan	arvosta,	mutta	puhutaan	vähintäin
ruplan	verran,	minä	en	voi	sietää!	Voit	kerskata	hyvillätöilläsi,	mutta	kukaan	ei	ole	antanut
sinulle	oikeutta	paljastaa	minun	salaisuuksiani!

—	Mitä	salaisuuksia?	—	kysyi	Samoilenko	hämillään	ja	alkaen	jo	suuttua,	—	jos	olet
tullut	tänne	sättimään,	niin	mene	matkaasi.	Tule	sitten	toiste!

Samoilenko	muisti	säännön,	että	kun	vihastuu	lähimmäiseensä,	pitää	ajatuksissaan	lukea
sataan,	niin	tyyntyy;	ja	hän	alkoi	kiireesti	laskea.

—	Pyydän,	ettette	huolehdi	minusta!	—	jatkoi	Lajevski.	—	Älkää	kiinnittäkö	minuun
huomiota.	Ja	kellä	on	oikeastaan	mitään	tekemistä	minun	kanssani	taikka	oikeutta
sekaantua	siihen,	kuinka	minä	elän?	Totta	on,	että	minä	tahoon	matkustaa	pois!	Totta	on,
että	teen	velkoja,	juon,	elän	vieraan	vaimon	kanssa,	että	minulla	on	hysteria,	että	olen
kehno,	etten	ole	niin	syväaatteinen	kuin	eräät,	mutta	ketä	se	liikuttaa	niin	vähääkään?
Kunnioitettakoon	persoonallisuutta!

—	Suo,	veliseni,	anteeksi,	—	sanoi	Samoilenko,	ehdittyään	lukea
kolmeenkymmeneenviiteen,	—	mutta…

—	Kunnioitettakoon	persoonallisuutta!	—	keskeytti	hänet	Lajevski.	—	Nämä
lakkaamattomat	puhelut	toisen	kustannuksella,	oihkaamiset	ja	voihkaamiset,	alituiset
vakoilut,	salakuuntelut,	nämä	ystävälliset	myötätunnon	ilmaisut,	hiiteen	ne	kaikki!
Minulle	annetaan	rahoja	lainaksi	ja	pannaan	ehtoja	kuin	koulupojalle!	Minua	kohdellaan
yliolkaisesti	kuin	hitto	ties	mitä!	Minä	en	tahdo	mitään!	—	kiljaisi	Lajevski,	horjuen
mielenkuohunnasta	ja	peläten	että	kenties	oli	tulossa	eilinen	hysteriakohtaus.	—
“Lauantaina	minä	en	siis	matkusta”,	sävähti	hänen	ajatuksissaan.

Diakoni	astui	sisään	ja	nähdessään	Lajevskin,	joka	kalpeana,	käsiään	huitoen	kääntyi
kummallisine	puheineen	ruhtinas	Vorontsovin	muotokuvan	puoleen,	pysähtyi	ovensuuhun,
ikäänkuin	puusta	pudonneena.

—	Alituiset	kurkistelut	sieluni	syvyyksiin,	—	jatkoi	Lajevski,	—	loukkaavat	minussa
ihmisarvoa,	ja	minä	pyydän	vapaaehtoisia	salapoliiseja	lakkaamaan	urkinnastaan!	Riittää!

—	Mitä	sinä	…	mitä	te	sanoitte?	—	kysyi	Samoilenko,	ehdittyään	parahiksi	lukea	sataan
asti	ja	astuen	kasvoiltaan	punaisena	Lajevskin	eteen.

—	Riittää!	—	toisti	Lajevski	hengästyneenä	ja	tarttui	lakkiinsa.

—	Minä	olen	venäläinen	lääkäri,	aatelismies	ja	valtioneuvos!	—	virkkoi	Samoilenko
pontevasti.	—	Urkkija	en	ole	koskaan	ollut	enkä	salli	kenenkään	itseäni	loukata!	—	huusi
hän	jylisevällä	äänellä,	korostaen	viimeistä	sanaa.	—	Suu	kiinni!

Diakoni,	joka	ei	koskaan	ollut	nähnyt	tohtoria	niin	mahtavana,	kiihtyneenä,	punakkana	ja
julmana,	tukki	kädellä	suunsa,	peräytyi	eteiseen	ja	nauroi	siellä	katketakseen.	Lajevski
näki	ikäänkuin	sumun	läpi,	kuinka	von	Coren	nousi	ja	pannen	kädet	housuntaskuihin	kävi
sellaiseen	asentoon,	kuin	jos	olisi	odottanut,	mitä	tuleman	piti;	tämä	asento	näytti
Lajevskista	ylenmäärin	hävyttömältä	ja	loukkaavalta.

—	Suvaitkaa	ottaa	sananne	takaisin!	—	kiljaisi	Samoilenko.



Lajevski,	joka	ei	enää	muistanut,	mitä	sanoja	oli	käyttänyt,	vastasi:

—	Jättäkää	minut	rauhaan!	Minä	en	tahdo	mitään!	Tahoon	vain,	että	te	ja
juutalaissyntyiset	saksalaistulokkaat	jättäisitte	minut	rauhaan!	Muussa	tapauksessa	minä
ryhdyn	toimenpiteisiin.	Vaadin	kaksintaisteluun!

—	Nyt	se	kuultiin,	—	sanoi	von	Coren,	astuen	esiin	pöydän	takaa.	—	Herra	Lajevski
haluaa	ennen	lähtöään	huvitella	kaksintaistelulla.	Minä	voin	tarjota	hänelle	tämän	huvin.
Herra	Lajevski,	minä	hyväksyn	haasteenne.

—	Haasteeni?	—	murahti	Lajevski	hiljaa,	astuen	eläintieteilijän	luo	ja	katsoi	vihaa
liekehtien	hänen	tummapintaiseen	otsaansa	ja	kiharaisiin	hiuksiinsa.	—	Haasteeni?	Tehkää
hyvin!	Minä	vihaan	teitä!	Vihaan!

—	Olen	varsin	iloinen.	Huomenaamulla	hyvin	varhain	Kerbalain	ravintolan	luona,
kaikkine	yksityiskohtineen	makunne	mukaan.	Nyt	sen	sijaan	korjatkaa	luunne!

—	Vihaan!	—	toisti	Lajevski	hiljaisella	äänellä,	raskaasti	puhkuen.	—
Olen	vihannut	jo	kauan	aikaa!	Kaksintaistelu!	Niin	juuri!

—	Toimita	hänet	pois,	Aleksander	Daviditsh,	tahi	minä	lähden,	—	sanoi	von	Coren.	—
Hän	puraisee	minua.

Von	Corenin	tyyni	sävy	palautti	tohtorin	maltin;	hän	oli	tuota	pikaa	taas	tyyni	ja	järkevä,
tarttui	Lajevskiin	molemmin	käsin	vyötäisistä	ja	vieden	hänet	loitommas	eläintieteilijästä
puhella	lirkutti	ystävällisellä,	mielenkuohunnasta	vielä	vapisevalla	äänellä:

—	Ystävä	kullat	…	hyvät,	rakkaat…	Kiivastuttiin	ja	sillä	hyvä	…	sillä	hyvä…
Ystäväiseni…

Kuullessaan	lempeän,	ystävällisen	äänen	Lajevski	tunsi,	että	hänen	elämässään	oli	nyt
tapahtunut	jotakin	kuulumatonta,	hirviömäistä,	ikäänkuin	hän	olisi	ollut	vähällä	joutua
junan	alle;	hän	oli	puhjeta	itkuun,	viittasi	kädellä	ja	ryntäsi	ulos	huoneesta.

“Tuntea	toisen	vihan	kohdistuvan	itseensä,	näyttäytyä	vihaavan	ihmisen	edessä	mitä
kurjimmassa,	halveksittavimmassa,	avuttomimmassa	muodossa,	voi	hyvä	Jumala,	kuinka
se	on	raskasta!”	ajatteli	hän	tuokion	kuluttua,	istuessaan	paviljongissa	ja	tuntiessaan	tuon
äsken	kestämänsä	vihanpurkauksen	ikäänkuin	ruostepisteenä	ruumiissaan.	“Kuinka	se	on
raakaa,	hyvä	Luoja!”

Kylmä	vesi	konjakin	kera	virkisti	häntä.	Hän	kuvitteli	selvästi	von	Corenin	rauhalliset,
pöyhkeät	kasvot,	hänen	eilisen	katseensa,	lattiamattoa	muistuttavan	paitansa,	äänensä,
valkoiset	kätensä,	ja	kiihkeä,	kostonhaluinen	viha	velloi	hänen	rinnassaan	ja	vaati
tyydytystä!	Ajatuksissaan	hän	kaatoi	von	Corenin	maahan	ja	alkoi	tallata	häntä.	Hän
muisteli	yksityiskohtia	myöten	kaikkea,	mitä	oli	tapahtunut,	ja	ihmetteli,	kuinka	oli	voinut
mielistelevästi	hymyillä	mitättömälle	miehelle	ja	yleensä	antaa	mitään	arvoa	sellaisten
vähäpätöisten,	tuntemattomien	ihmisten	mielipiteille,	jotka	asuvat	kaikkein	kurjimmassa
pikkukaupungissa	—	eihän	tätä	kai	ole	kartallakaan	eikä	Pietarissa	tunne	ainoakaan
kunnon	ihminen.	Jos	tämä	kaupunkirähjä	äkkiä	vaipuisi	maan	alle	tai	palaisi,	luettaisiin
sähkösanomatietoa	siitä	Venäjällä	yhtä	ikävystyneinä	kuin	ilmoitusta	myytävistä	vanhoista
huonekaluista.	Tappaako	hän	huomisaamuna	von	Corenin	vai	jättääkö	hänet	eloon,	se	on
yhdentekevää,	yhtä	hyödytöntä	ja	mielenkiintoa	vailla.	Jos	ampuu	häntä	jalkaan	tahi



käteen,	haavoittaa,	sitten	tekee	hänestä	pilkkaa,	niin	samaten	kuin	hyönteinen,	jolta	on
reväisty	jalka	irti,	sekautuu	heiniin,	samaten	hänkin	kihelmöivine	kärsimyksineen	sitten
hukkukoon	suureen	joukkoon	samanlaisia	mitättömiä	ihmisiä	kuin	hän	itsekin	on.

Lajevski	lähti	Sheshkovskin	luo,	kertoi	hänelle	kaikki	ja	pyysi	häntä	sekundantikseen;
sitten	he	yhdessä	lähtivät	posti-	ja	lennätinkonttorin	päällikön	luo,	pyysivät	häntäkin
sekundantiksi	ja	jäivät	hänen	luokseen	päivälliselle.	Päivällispöydässä	oli	leikkipuhe
valloillaan	ja	naurettiin	paljon.	Lajevski	lasketteli	kompia	sen	johdosta,	ettei	hän	melkein
ollenkaan	osannut	ampua,	ja	nimitteli	itseään	kuninkaalliseksi	tarkkampujaksi	ja	Wilhelm
Telliksi.

—	Sitä	herraa	on	läksytettävä!	—	sanoi	hän.

Päivällisen	jälkeen	istuttiin	pelaamaan	korttia.	Lajevski	pelasi,	joi	viiniä	ja	ajatteli,	että
kaksintaistelu	yleensä	on	typerää	ja	tolkutonta,	koska	se	ei	ratkaise	kysymystä,	vaan	tekee
sen	entistä	sekavammaksi,	mutta	ettei	ilman	sitä	voi	asiasta	selvitä.	Niinkuin	tässäkin
tapauksessa:	eihän	käy	syyttäminen	von	Corenia	rauhantuomarin	edessä.	Ja	siitäkin	on
tämä	kaksintaistelu	hyvä,	että	sen	jälkeen	hänen	ei	enää	sovi	jäädä	kaupunkiin.	Hän	tuli
hieman	päihinsä,	huumautui	korttipeliin	ja	tunsi	olonsa	hyväksi.

Mutta	kun	aurinko	laski	ja	tuli	pimeä,	valtasi	hänet	levottomuus.	Se	ei	ollut	kuoleman
edellä	käyvää	pelkoa,	sillä	koko	sen	ajan,	kun	hän	söi	puolista	ja	pelasi	korttia,	hänessä	oli
ties	miksi	se	vakaumus,	että	tämä	kaksintaistelu	menee	myttyyn;	mutta	hän	pelkäsi	jotakin
outoa,	mitä	huomenaamulla	piti	tapahtuman	ensi	kerran	hänen	elämässään,	ja	samalla	hän
pelkäsi	pian	alkavaa	yötä…	Hän	tiesi	yön	tulevan	pitkäksi,	unettomaksi,	jolloin	täytyisi
ajatella	ei	yksistään	von	Corenia	ja	hänen	vihaansa,	vaan	sitä	valheiden	suunnatonta
röykkiötäkin,	jonka	läpi	hänen	oli	taivallettava	ja	jonka	kaartamiseen	häneltä	puuttui	sekä
voimia	että	taitoa.	Tilanne	oli	sentapainen	kuin	jos	hän	äkkiä	olisi	sairastunut;	häneltä	oli
mennyt	kaikki	mielenkiinto	kortteihin	ja	ihmisiin,	hän	alkoi	häärätä	ja	pyydellä,	että	hänet
päästettäisiin	kotiin.	Hän	halusi	mitä	pikimmin	käydä	vuoteeseen,	olla	liikkumatta	ja
valmistaa	ajatuksiaan	yöksi.	Sheshkovski	ja	postivirkamies	saattoivat	häntä	ja	lähtivät
sitten	von	Corenin	luo	keskustelemaan	kaksintaistelusta.

Lähellä	asuntoaan	Lajevski	kohtasi	Atshmianovin.	Nuori	mies	oli	hengästyksissään	ja
kiihtynyt.

—	Minä	etsin	juuri	teitä,	Ivan	Andreitsh!	sanoi	hän.	—	Pyydän	teitä,	lähdetään
kiireimmiten…

—	Minne?

—	Teitä	haluaa	tavata	muuan	teille	tuntematon	mies,	jolla	on	teille	perin	tärkeätä	asiaa.
Hän	pyytää	mitä	hartaimmin	teitä	tulemaan	hetkiseksi.	Hänen	on	puheltava	kanssanne
jostakin	asiasta…	Hänelle	se	on	yhtä	tähdellistä	kuin	elämä	tai	kuolema…

Kiihdyksissään	Atshmianov	lausui	tämän	vahvalla	armenialaismurteella	ja	korosti	tavuja
venäläisen	korvaa	loukkaavalla	tavalla.

—	Kuka	hän	on?	—	kysyi	Lajevski.

—	Hän	pyysi	jättämään	nimensä	mainitsematta.

—	Sanokaa	hänelle,	ettei	minulla	ole	aikaa.	Huomenna,	jos	hän	suvaitsee…



—	Kuinka	te	voitte!	—	säikähti	Atshmianov.	—	Hän	tahtoo	ilmaista	teille	jotakin,	teille
perin	tärkeää	…	perin	tärkeää!	Ellette	lähde,	tapahtuu	onnettomuus.

—	Kummallista…	—	jupisi	Lajevski	käsittämättä	syytä,	miksi	Atshmianov	oli	niin
kiihdyksissään	ja	mitä	salaisuuksia	voi	olla	tässä	ikävässä,	kaikille	tarpeettomassa
kaupunkipahasessa.	—	Kummallista,	—	toisti	hän	ajatuksissaan.	—	Voimmehan	lähteä.
Yhdentekevä.

Atshmianov	lähti	rivakasti	kulkemaan	edeltä,	Lajevski	seurasi	häntä.
Kuljettiin	ensin	erästä	katua,	sitten	kapeaa	solaa	pitkin.

—	Kuinka	tämä	on	ikävää,	—	virkkoi	Lajevski.

—	Kohtsillään,	kohtsillään…	Se	on	tässä	lähellä.	Vanhan	vallin	likellä	he	kulkivat	kapeaa
poikkikatua	pitkin	kahden	aidatun	tyhjän	aukion	välitse,	poikkesivat	sitten	johonkin
avaraan	pihaan	ja	lähestyivät	pienehköä	rakennusta…

—	Onko	tämä	Myridovin	talo,	vai	mitä?	—	kysyi	Lajevski.

—	On.

—	Mutta	miksi	kuljemme	takapihan	kautta,	sitä	en	ymmärrä?	Olisihan	voitu	kadun
puoleltakin.	Olisi	ollut	lähempänä…

—	Ei	mitään,	ei	mitään…

Lajevskista	oli	niinikään	outoa,	että	Atshmianov	vei	hänet	keittiönportaiden	kautta	ja
viittasi	hänelle	kädellään,	ikäänkuin	kehoittaen	astumaan	hiljaa	ja	olemaan	ääneti.

—	Tänne,	tänne…	—	virkkoi	Atshmianov	aukaisten	varovasti	oven	ja	astuen	porstuaan
varpaisillaan.	—	Hiljaa,	hiljaa,	olkaa	niin	hyvä.	Voisivat	kuulla.

Hän	pysähtyi	kuuntelemaan,	veti	raskaasti	henkeään	ja	virkkoi	kuiskaten:

—	Avatkaa	tämä	ovi	ja	astukaa	sisään…	Älkää	pelätkö.

Lajevski	avasi	epäröiden	oven	ja	joutui	matalaan	huoneeseen,	jossa	ikkunat	olivat
verhotut.	Pöydällä	paloi	kynttilä.

—	Ketä	haette?	—	kysyi	joku	viereisestä	huoneesta.	—	Sinäkö	se	olet,
Myridka?

Lajevski	kiirehti	tähän	huoneeseen	ja	näki	Kirilinin	ja	tämän	vieressä
Nadeshda	Feodorovnan.

Hän	ei	kuullut,	mitä	hänelle	sanottiin,	peräytyi	huoneesta	ja	tuli	huomaamattaan	kadulle.
Viha	von	Corenia	kohtaan	ja	levottomuus	—	kaikki	oli	sielusta	hälvennyt.	Kotiin
mennessään	hän	kömpelösti	huitoi	oikealla	kädellään	ja	katseli	tarkasti	jalkoihinsa,
koettaen	astua	tasaista	pohjaa	myöten.	Kotona	työhuoneessaan	hän	hieroen	käsiään	ja
omituisesti	väännellen	olkapäitänsä	ja	niskaansa,	ikäänkuin	takki	ja	paita	olisivat
puristaneet,	asteli	nurkasta	nurkkaan,	sytytti	sitten	kynttilän	ja	istahti	pöydän	ääreen…



XVI.

Humanistiset	tieteet,	joista	puhutte,	voivat	vasta	silloin	tyydyttää	ihmisajatusta,	kun	ne
kehittyessään	kohtaavat	täsmälliset	tieteet	ja	asettuvat	kulkemaan	niiden	kanssa
rinnakkain.	Kohtaavatko	ne	toisensa	mikroskoopissa	vai	uuden	Hamletin	yksinpuheluissa
vaiko	uudessa	uskonnossa,	sitä	en	tiedä,	mutta	ennemmin	luulen	maan	peittyvän
jääkuoreen,	ennenkuin	näin	käy.	Kaikkein	pysyväisin	ja	elinvoimaisin	humanistisista
tietämyksistä	on	tietysti	Kristuksen	oppi,	mutta	katsokaahan,	kuinka	eri	lailla	sitäkin
ymmärretään!	Toiset	opettavat,	että	meidän	tulee	rakastaa	lähimmäisiämme,	mutta	tekevät
poikkeuksen	sotamiehiin,	pahantekijöihin	ja	mielenvikaisiin	nähden:	ensinmainittuja	he
sallivat	tappaa	sodassa,	toisia	eristetään	tai	mestataan,	ja	viimemainituilta	kielletään
oikeus	mennä	naimisiin.	Toiset	tulkitsijat	opettavat,	että	tulee	rakastaa	kaikkia	lähimmäisiä
poikkeuksetta,	erottamatta	vuohia	lampaista.	Heidän	oppinsa	mukaan,	jos	teidän
luoksenne	tulee	keuhkotautinen	tai	murhamies	tai	kaatuvatautinen	ja	kosii	tytärtänne	—
niin	antakaa;	jos	kretiinit,	heikkojärkiset,	aloittavat	sodan	ruumiillisesti	|a	henkisesti
terveitä	vastaan,	niin	tarjotkaa	kiltisti	päänne	heidän	katkaistavakseen.	Tämä
rakkaudensaarna,	joka	vaatii	rakkautta	rakkauden	tähden,	kuten	taidetta	taiteen	tähden,	jos
sillä	olisi	voimaa,	johtaisi	loppujen	lopuksi	ihmiskunnan	täydelliseen	hävittämiseen,	ja
niin	tapahtuisi	suurin	konnantyö,	mitä	koskaan	maan	päällä	on	sattunut.	Tulkinnat	ovat
varsin	moninaisia,	ja	jos	niitä	on	paljon,	ei	yksikään	niistä	tyydytä	vakavaa	ajattelua,	vaan
se	rientää	tulkintojen	suureen	joukkoon	liittämään	vielä	omansa.	Sentähden	älkää	koskaan
perustako	tätä	kysymystä,	kuten	sanotte,	filosofiselle	tahi	niin	sanotulle	kristilliselle
pohjalle;	sen	kautta	siirrytte	vain	yhä	loitommas	kysymyksen	ratkaisusta.

Diakoni	kuunteli	tarkkaavaisesti	eläintieteilijää,	mietti	ja	kysyi:

—	Onko	siveellinen	laki,	joka	on	ominainen	jokaiselle	ihmiselle,	filosofien	keksimä,	vai
onko	Jumala	sen	luonut	samalla	kuin	ruumiinkin?

—	En	tiedä.	Mutta	sanottu	laki	on	siksi	yleinen	kaikille	kansoille	ja	aikakausille,	että
minusta	näyttää	kuin	tulisi	sitä	pitää	ihmiseen	elimellisesti	kuuluvana.	Se	ei	ole	keksitty,
vaan	se	on	ja	tulee	olemaan.	Minä	en	sano,	että	sitä	koskaan	nähdään	mikroskoopilla,
mutta	sen	elimellisen	yhteyden	todistaa	jo	silminnähtävyys:	vakavaluontoiset	aivohäiriöt
ja	kaikki	niin	sanotut	sielulliset	taudit	ilmenevät	ennen	kaikkea	siveellisen	lain
vääristelemisessä,	mikäli	minulle	on	tunnettua.

—	Hyvä	on.	Siis,	samaten	kuin	vatsa	tahtoo	ruokaa,	samaten	siveellinen	tunto	tahtoo,	että
rakastaisimme	lähimmäisiämme.	Eikö	niin?	Mutta	synnynnäinen	luontomme	asettuu
itserakkaudesta	omantunnon	äänen	ja	järjen	kanssa	vastahankaan,	ja	sentähden	herää
paljon	vaikeasti	ratkaistavia	kysymyksiä.	Kenenkä	puoleen	meidän	on	käännyttävä
saadaksemme	ratkaisun	näihin	kysymyksiin,	ellette	salli	niitä	perustaa	filosofiselle
pohjalle?

—	Kääntykää	niiden	harvojen	täsmällisten	tietämysten	puoleen,	joita	meillä	on.	Luottakaa
silminnähtävyyteen	ja	tosiasiain	logiikkaan.	Se	on	tosin	niukkaa,	mutta	sensijaan	se	ei	ole
niin	horjuvaa	ja	vetelää	kuin	filosofia.	Siveellinen	laki	vaatii,	se	myönnettäköön,	että
rakastaisitte	ihmisiä.	Entä	sitten?	Rakkauteen	täytyy	sisältyä,	että	poistatte	kaiken	sen,



mikä	tavalla	tahi	toisella	vahingoittaa	ihmisiä	ja	uhkaa	tuottaa	niille	vaaraa	nyt	ja	vastedes.

Tietomme	ja	silminnähtävyys	sanovat	teille,	että	ihmiskuntaa	uhkaa	vaara	siveellisesti	ja
ruumiillisesti	epänormaalisten	puolelta.	Jos	näin	on,	niin	taistelkaa	epänormaalisia	ihmisiä
vastaan.	Elleivät	voimanne	riitä	kohottamaan	heitä	normaali-ihmisten	tasalle,	niin	riittää
teillä	voimia	ja	taitoa	tehdä	heidät	vaarattomiksi,	siis	hävittää	heidät.

—	Siis	on	rakkaus	siinä,	että	väkevän	tulee	voittaa	heikko?

—	Epäilemättä.

—	Mutta	väkeväthän	ristiinnaulitsivat	Herramme	Jeesuksen	Kristuksen!	—	sanoi	diakoni
kiihkeästi.

—	Siinäpä	se	juuri	onkin,	etteivät	häntä	ristiinnaulinneet	väkevät,	vaan	heikot.
Inhimillinen	kulttuuri	on	heikontanut	ja	pyrkii	tekemään	ihan	tyhjäksi	olemassaolon
taistelun	ja	luonnollisen	valinnan;	siitä	johtuu,	että	heikot	ovat	tavattomasti	lisääntyneet	ja
päässeet	väkevistä	voitolle.	Kuvitelkaapa,	että	teidän	onnistuisi	juurruttaa	mehiläisiin
humaanisia	aatteita	niiden	ollessa	muokkaamattomassa,	alkeellisessa	tilassa.	Mitä	siitä
seuraisi?	Kuhnurit,	jotka	ovat	tapettavat,	jäisivät	eloon,	söisivät	hunajan	ja	alkaisivat
turmella	ja	tappaa	naarasmehiläisiä	—	ja	tuloksena	olisi,	että	heikot	saisivat	vallan
väkevistä	ja	viimemainitut	huononisivat	suvustaan.	Aivan	samaa	tapahtuu	nykyisin
ihmiskunnassa:	heikot	sortavat	väkeviä.	Villikansoilla,	jotka	eivät	vielä	ole	joutuneet
kosketuksiin	kulttuurin	kanssa,	kulkee	väkevin,	viisain	ja	kaikkein	siveellisin	etumaisena;
hän	on	päämies	ja	käskijä.	Mutta	me	kulttuuri-ihmiset	olemme	ristiinnaulinneet
Kristuksen	ja	ristiinnaulitsemme	hänet	yhä	edelleen.	Meiltä	siis	puuttuu	jotakin…	Ja	tämä
“jokin”	meidän	on	saatava	itsessämme	uudelleen	eleille,	muuten	ei	tule	loppua	näistä
väärinkäsityksistä.

—	Mutta	minkä	tunnusmerkin	nojalla	voitte	eroittaa	väkevät	heikoista?

—	Tunnusmerkkeinä	ovat	tietäminen	ja	silminnähtävyys.	Tuberkeli-	ja	lymfaattiset	sairaat
tuntee	heidän	taudeistaan,	siveettömät	ja	mielenvikaiset	taas	teoistaan.

—	Mutta	onhan	mahdollista	erehtyä?

—	Kyllä;	mutta	turhaa	on	pelätä	jalkojen	kastumista,	jos	kerran	vedentulva	uhkaa.

—	Se	on	filosofiaa,	—	huomautti	diakoni	naurahtaen.

—	Ei	laisinkaan.	Te	olette	siinä	määrin	seminaarillisen	filosofianne	tärvelemä,	että
tahdotte	kaikessa	nähdä	pelkästään	sumua.	Abstraktiset	tieteet,	joita	teidän	nuori	päänne
on	täyteen	ahdettu,	ovatkin	abstraktisia	nimeltään	juuri	sentähden,	että	ne	abstrahoivat,
vetävät	järkenne	pois	silminnähtävyydestä.	Katsokaa	pirua	suoraan	silmiin,	ja	jos	hän	on
piru,	niin	sanokaa	sitä	myös	piruksi	älkääkä	tuppautuko	Kantin	tai	Hegelin	luo
saadaksenne	selityksiä.

Eläintieteilijä	oli	kotvasen	vaiti	ja	jatkoi	sitten:	—	Kaksi	kertaa	kaksi	on	neljä,	ja	kivi	on
kivi.	Huomenna	meillä	on	kaksintaistelu.	Minä	ja	te	sanomme	tietysti,	että	se	on	typerää	ja
järjetöntä,	että	kaksintaistelu	on	jo	aikansa	elänyt,	että	ylimystön	välinen	kaksintaistelu
todellisuudessa	ei	minkään	puolesta	eroa	juopuneiden	kapakkatappelusta,	mutta
kuitenkaan	emme	pysähdy,	vaan	lähdemme	kaupungin	ulkopuolelle	ja	taistelemme.	On
siis	olemassa	voima,	joka	on	harkintaamme	suurempi.	Me	huudamme,	että	sota	on



rosvousta,	raakalaisuutta,	hirmuista	veljesmurhaa,	emmekä	voi	tainnoksiin	menemättä
nähdä	verta;	mutta	eipä	muuta	tarvita	kuin	että	ranskalaiset	tai	saksalaiset	loukkaavat
meitä,	niin	oitis	tunnemme	voimallista	mielennousua,	mitä	vilpittömimmin	huudamme
hurraata	ja	hyökkäämme	vihollisen	kimppuun,	ja	silloin	te	rukoilette	aseille	Jumalan
siunausta,	ja	urhoutemme	herättää	yleistä	ja	vilpitöntä	ihastusta…	On	siis	taaskin
olemassa	voima,	joka	on	ellei	juuri	korkeampi,	niin	ainakin	meitä	ja	filosofiaamme
väkevämpi.	Emme	pysty	sitä	pysähdyttämään	enemmän	kuin	tuota	pilveäkään,	joka	tuolta
meren	ääreltä	meitä	lähestyy.	Älkää	siis	teeskennelkö,	älkää	puiko	sille	nyrkkiä
taskussanne	älkääkä	sanoko:	“voi,	se	on	typerää!	voi,	se	on	vanhentunutta!	voi,	se	on
ristiriidassa	raamatun	opin	kanssa!”,	vaan	katsokaa	sitä	suoraan	silmiin,	tunnustakaa	sen
järkevä	lainmukaisuus,	ja	kun	se	esimerkiksi	pyrkii	hävittämään	raihnasta,	risatautista,
turmeltunutta	rotua,	niin	älkää	asettuko	sitä	ehkäisemään	pillereillänne	ja	lainauksilla
väärin	ymmärretystä	evankeliumista.	Ljeskov	kertoo	eräästä	tunnollisesta	Danielista,	joka
tapasi	kaupungin	ulkopuolella	spitaalitautisen	ja	ruokki	ja	lämmitti	häntä	rakkauden	ja
Kristuksen	nimeen.	Jos	tuo	Daniel	todellisuudessa	olisi	rakastanut	ihmisiä,	olisi	hän
raahannut	spitaalitautisen	loitommalle	kaupungista	ja	viskannut	hänet	vuoren	rotkoon	ja
lähtenyt	itse	palvelemaan	terveitä.	Kristus	on	toivoakseni	käskenyt	meitä	osoittamaan
järkevää,	viisasta	ja	hyödyllistä	rakkautta.

—	Voi	teitä	mokomaa!	—	naurahti	diakoni.	—	Itse	ette	usko
Kristukseen,	miksi	hänen	nimeänsä	sitten	niin	usein	mainitsette?

—	Ei,	kyllä	minä	uskon,	vaikka	omalla	tavallani	enkä	sillä	tavalla	kuin	te.	Oh,	diakoni,
diakoni!	—	naurahti	eläintieteilijä,	tarttui	papin	vyötäisiin	ja	virkkoi	iloisesti:

—	No,	viis	siitä!	Lähdetäänkö	huomenna	kaksintaisteluun?

—	Virka	ei	salli,	muuten	lähtisin.

—	Entä	mitä	merkitsee	—	virka?

—	Olen	papiksi	vihitty.	Minun	päälläni	lepää	siunaus.

—	Oh,	diakoni,	diakoni,	—	toisti	von	Coren	nauraen.

—	Kuinka	halusti	keskustelen	kanssanne.

—	Te	sanotte,	että	teillä	on	usko,	—	sanoi	diakoni.

—	Minkälainen	on	se	usko?	Mutta	minulla	kun	on	setä	pappina,	niin	hän	uskoo	niin
vahvasti,	että	kun	hän	poudalla	menee	kedolle	sadetta	rukoilemaan,	ottaa	hän	mukaansa
sateenvarjon	ja	nahkaviitan,	ettei	sade	paluumatkalla	kastelisi	häntä	pahanpäiväiseksi.	Se
on	usko!	Kun	hän	puhuu	Kristuksesta,	säteilee	hänestä	pyhyyden	loiste,	ja	kaikki	miehet	ja
naiset	itkevät	ääneen.	Hän	pysäyttäisi	sen	pilvenkin,	josta	puhuitte,	ja	kääntäisi	kaikki	nuo
voimanne	pakoon.	Niin…	Usko	siirtää	vuoriakin.	Diakoni	hymähti	ja	taputti
eläintieteilijää	olalle.

—	Niinpä	niin…	—	jatkoi	hän.	—	Te	vain	yhä	opiskelette,	tungette	merten	syvyyksiin,
erottelette	heikkoja	ja	väkeviä,	kirjoittelette	kirjoja	ja	haastatte	kaksintaisteluun	—	ja
kuitenkin	jää	kaikki	paikalleen,	mutta	joku	raihnainen	äijä-vanhus	Pyhän	Hengen
innoittamana	sopertaa	yhden	ainoan	sanan,	tai	Arabiasta	ajaa	karauttaa	ratsullaan	joku
uusi	Muhammed	kalpa	kädessä,	ja	kaikki	teillä	kukistuu	nurin	niskoin	ketarat	taivasta



kohden,	eikä	Euroopassa	jää	kiveä	kiven	päälle.

—	Jokohan	tuo,	diakoni,	on	hangolla	taivaankanteen	kirjoitettu?

—	Usko	ilman	töitä	on	kuollut,	mutta	työt	ilman	uskoa	ovat	vieläkin	pahempaa,	pelkkää
ajanhukkaa	eikä	mitään	muuta.

Meren	rannalla	tuli	näkyviin	tohtori.	Hän	huomasi	diakonin	ja	eläintieteilijän	ja	tuli	heidän
luokseen.

—	Kaikki	taitaa	olla	valmiina,	—	virkkoi	hän	hengästyneenä.	—
Sekundanteiksi	tulevat	Govorovski	ja	Doiko.	Saapuvat	huomenaamulla	kello
viisi.	Nostaapa	aika	synkkiä	pilviä!	—	jatkoi	hän	katsoen	taivaalle.	—
Ei	näe	mitään.	Kohtsillään	alkaa	sataa.

—	Sinä	toivoakseni	lähdet	mukaan?	—	kysyi	von	Coren.

—	Ei,	Jumala	varjelkoon,	minä	olen	niin	peräti	uupunut.	Minun	sijastani	lähtee
Ustimovitsh.	Olen	jo	hänen	kanssaan	sopinut.

Kaukana	meren	yllä	välähti	salama	ja	kuului	ukkosen	myllerrystä.

—	Kuinka	tukahuttavaa	on	ukonilman	edellä!	—	sanoi	von	Coren.	—	Panen	vetoa,	että
sinä	olet	jo	käynyt	Lajevskin	luona	ja	itkenyt	pää	hänen	rintaansa	painettuna.

—	Mitä	minä	hänen	luokseen?	—	vastasi	tohtori	käyden	hämille.	—	Sitä	vielä!

Ennen	auringon	laskua	hän	oli	monta	kertaa	kävellyt	puistikkokatua	edestakaisin,	toivoen
kohtaavansa	Lajevskin.	Häntä	hävetti	taannoinen	kiivastumisensa	ja	sitä	seurannut
äkillinen	hyvyydenpuuskansa.	Hänen	olisi	tehnyt	mieli	pyytää	Lajevskilta	anteeksi
leikkisään	tapaan,	torua	häntä,	tyynnytellä	ja	sanoa,	että	kaksintaistelu	on	raakalaisuuden
jäännös,	mutta	että	itse	sallimus	on	osoittanut	heidät	turvautumaan	kaksintaisteluun
keinona	sopiakseen	keskenään;	huomenna	he,	mitä	mainioimmat,	syväjärkiset	miehet
kumpikin,	ammuttuaan	toisiaan	kohtaan	laukauksen,	antavat	oikean	arvon	toinen	toisensa
jalomielisyydelle	ja	tulevat	ystäviksi.	Mutta	Lajevskia	hän	ei	tavannutkaan.

—	Mitä	minä	hänen	luokseen?	—	toisti	Samoilenko.	—	En	minä	häntä	loukannut,	vaan
hän	loukkasi	minua.	Sano,	hyvä	mies,	minkätähden	hän	niin	hyökkäsi	minun	kimppuuni?
Mitä	pahaa	minä	hänelle	olen	tehnyt?	Tulen	ruokailuhuoneeseen	ja	osaamatta	aavistaa
tuon	taivaallista	saan	vasten	naamaani	syytöksen:	urkkija!	Siinä	ollaan!	Sano,	mistä	se
teillä	alkoi?	Mitä	sinä	hänelle	sanoit?

—	Sanoin	hänelle,	että	hänen	tilansa	on	toivoton.	Ja	minä	olin	oikeassa.	Ainoastaan
rehelliset	ja	petkuttajat	voivat	selviytyä	millaisesta	pulasta	hyvänsä,	mutta	ne,	jotka
samalla	tahtovat	olla	rehellisiä	ja	petkuttajia,	ovat	auttamattomasti	hukassa.	Mutta,	hyvät
herrat,	kello	on	jo	yksitoista,	ja	huomenna	täytyy	nousta	aikaisin.

Äkkiä	lehahti	tuuli;	se	nostatti	rantakadulla	pölyä,	pyöritti	sitä	vihurissa,	ja	sen	jylhään
vonkunaan	hukkui	merenkin	pauhina.

—	Tuulispää!	—	sanoi	diakoni.	—	Täytyy	lähteä,	muuten	ajaa	poroa	silmät	täyteen.

Liikkeelle	lähdettyä	Samoilenko	huokasi	ja	virkkoi,	pidellen	kiinni	lakkiaan:

—	Ei	taida	minunkaan	nukkumisestani	tänä	yönä	mitään	tulla.



—	Älä	sinä	ole	rauhaton,	—	sanoi	eläintieteilijä	naurahtaen.	—	Voit	olla	huoleti,
kaksintaistelu	ei	pääty	sen	kummempaan.	Lajevski	kai	ampuu	jalomielisesti	ilmaan,	hän	ei
juuri	muuta	kykenekään	tekemään,	minä	taas	en	ammu	laisinkaan.	Joutua	oikeudessa
syytteeseen	Lajevskin	tähden	on	turhaa	ajan	hukkaa	—	se	leikki	ei	ole	minkään	veroinen.
Toisekseen,	millainen	edesvastuu	on	kaksintaistelusta	säädetty?

—	Arestirangaistus,	tahi	jos	vastapuoli	kaatuu,	enintään	kolme	vuotta	linnavankeutta.

—	Pietari-Paavalin	linnassako?

—	Ei,	luullakseni	sotalinnassa.

—	Vaikka	niin,	mutta	sietäisi	tuota	lurjusta	läksyttää!

Takana	meren	selällä	välähti	salama	ja	valaisi	hetkiseksi	rakennusten	katot	ja	vuoret.
Puistikkokadun	kohdalla	ystävät	erosivat.	Tohtorin	häivyttyä	pimeään	ja	hänen	askeltensa
herettyä	kuulumasta	von	Coren	huusi	hänelle:

—	Kunpa	ei	ilma	estäisi	meitä	huomenna!

—	Tokkopa	vain!	Mutta	hyvä	olisi,	jos	niin	kävisi!

—	Hyvää	yötä!

—	Mitä	—	yötä?	Mitä	sanoit?

Myrskyn	ja	meren	pauhinan	ja	ukkosen	myllerryksen	takia	oli	vaikea	erottaa	sanoja.

—	Ei	mitään!	—	huusi	eläintieteilijä	ja	riensi	kotia.



XVII.

Jos	hänet	huomenaamulla	tapetaan	tai	jos	häntä	pilkataan,	annetaan	hänen	pitää	henkensä,
niin	hän	joka	tapauksessa	on	mennyttä	miestä.	Jos	tämä	häväisty	nainen	epätoivosta	ja
häpeästä	surmaa	itsensä,	tai	jos	hän	jää	tänne	kurjaa	eloansa	jatkamaan,	on	hänkin	joka
tapauksessa	mennyttä…

Näin	ajatteli	Lajevski,	istuessaan	pöydän	ääressä	myöhään	illalla	ja	yhä	vielä	hieroen
käsiään.	Ikkuna	tempautui	äkkiä	auki	ja	rämähti	jälleen	kiinni,	tuulenpuuska	puhalsi
huoneeseen	ja	lennätti	papereita	pöydältä.	Lajevski	sulki	ikkunan	ja	kumartui	nostamaan
papereita	lattialta.	Hän	tunsi	ruumiissaan	jotakin	uutta,	jotakin	kömpelyyttä,	jota	ei	ollut
ennen	ollut,	ja	hänen	liikkeensä	tuntuivat	hänestä	itsestäänkin	oudoilta;	hän	asteli	arasti,
huitoi	sivulle	kyynärpäillään	ja	nyki	hartioitaan,	ja	istuuduttuaan	pöydän	ääreen	hän	alkoi
jälleen	hieroa	käsiään.	Hänen	ruumiinsa	oli	kadottanut	joustavuutensa.

Kuoleman	aattona	täytyy	kirjoittaa	likeisimmille	omaisille.	Lajevski	muisti	sen.	Hän
tarttui	kynään	ja	kirjoitti	vapisevalla	käsialalla:

“Rakas	äiti!”

Hän	tahtoi	kirjoittaa	äidille,	että	tämä	laupiaan	Jumalan	nimessä,	johon	hän	uskoo,	soisi
turvaa	ja	lempeytensä	lämmön	säteilyä	onnettomalle	naiselle,	jonka	kunnian	hän	oli
riistänyt,	yksinäiselle,	köyhälle	ja	heikolle,	että	hän	unhottaisi	ja	antaisi	anteeksi	kaikki,
kaikki,	kaikki,	ja	uhrillaan	vaikkapa	osaksikin	sovittaisi	poikansa	julman	rikoksen;	mutta
hän	muisti,	kuinka	äiti,	lihava,	ruumiikas	vanha	nainen,	pitsimyssy	päässä,	aamulla	astuu
ulos	puutarhaan,	jäljestä	vanha	elättimuori,	pikkunen	pörrökoira	sylissä,	kuinka	äiti	huutaa
valtiaan	äänellä	puutarhurille	ja	rengille,	ja	kuinka	ylpeät,	kopeat	olivatkaan	hänen
kasvonsa,	—	hän	muisti	sen	ja	vetäisi	viivan	piirtämänsä	otsikon	yli.

Kaikissa	kolmessa	ikkunassa	leimahti	kirkas	salama,	ja	sitten	seurasi	korvia	lukkoon	lyövä
pitkälti	jyrisevä	ukkosenisku,	kaikuen	ensinnä	kumeasti,	mutta	sitten	ryskien	ja	jyskyen	ja
pauhaten	niin	voimakkaasti,	että	ikkunanruudut	tärisivät.	Lajevski	nousi,	astui	ikkunan
ääreen	ja	painoi	otsansa	ruutuun.	Ulkona	oli	valtava,	kaunis	ukonilma.	Taivaanrannalla
sinkoilivat	salamat	valkoisina	vöinä	yhtä	mittaa	pilvistä	mereen	ja	valaisivat	laajalla	alalla
korkeita,	mustia	aaltoja.	Ja	oikealla	ja	vasemmalla	ja	luultavasti	talon	päälläkin	leimahteli
salamia.

—	Ukonilma!	—	kuiskasi	Lajevski;	hän	tunsi	halua	rukoilla	jotakuta	tai	jotakin,	vaikkapa
salamaa	tai	pilviä.	—	Herttainen	ukonilma!

Hän	muisti,	kuinka	oli	lapsena	ukonilmalla	juossut	avopäin	puutarhaan,	ja	silloin	häntä
ajoi	takaa	kaksi	valkotukkaista	sinisilmäistä	tyttöstä,	ja	heidät	kasteli	sade;	tytöt	nauroivat
ihastuksissaan,	mutta	kun	jyrähti	kova	ukkonen,	painautuivat	tyttöset	turvallisesti	hänen
kupeeseensa,	hän	risti	silmiään	ja	luki	kiireimmän	kautta:	“Pyhä,	pyhä,	pyhä…”	Oi,	minne
hävisitte,	mihin	meren	syvyyteen	hukuitte	te	kauniin,	puhtaan	elämän	alkiot?	Ukonilmaa
hän	ei	enää	pelkää,	luontoa	hän	ei	rakasta,	Jumalaa	ei	hänellä	ole,	kaikki	luottavaiset	tytöt,
joita	hän	jolloinkin	on	tuntenut,	ovat	hän	ja	hänen	ikätoverinsa	saattaneet	hunningolle,
kotinsa	puutarhaan	hän	ei	koko	elämänsä	aikana	ole	istuttanut	ainoatakaan	puuta	eikä



kasvattanut	siellä	ainoatakaan	ruohoa,	ja	eläen	elävien	keskellä	hän	ei	ole	pelastanut
ainoatakaan	kärpästä,	vaan	ainoastaan	hävittänyt,	turmellut	ja	valehdellut,	valehdellut…

“Mikä	menneisyydessäni	onkaan	vapaata	paheesta?”	kysyi	hän	itseltään,	kokien	tarttua
johonkin	valoisaan	muistelmaan,	niinkuin	kuiluun	suistuva	takertuu	pensaisiin.

Kimnaasi?	Yliopisto?	Mutta	se	on	petosta.	Hän	oli	opiskellut	huonosti	ja	unhottanut
senkin,	mitä	oli	oppinut.	Yhteiskunnan	palvelus?	Sekin	on	petosta,	sillä	virka-ajallaan	hän
ei	mitään	tehnyt,	nautti	palkkaa	ilmaiseksi,	ja	hänen	palveluksensa	oli	häpeällistä
valtionvarojen	varastamista,	josta	ei	jouduta	syytteeseen.

Totuus	oli	hänelle	tarpeeton	eikä	hän	sitä	etsinyt,	hänen	omatuntonsa,	paheen	ja	valheen
lumoamana,	nukkui	tai	oli	ääneti;	ihan	kuin	vieraana	tai	toisesta	kiertotähdestä	lainattuna
hän	ei	ottanut	osaa	ihmisten	yleiseen	elämään,	oli	kylmäkiskoinen	heidän	kärsimyksiään,
aatteitaan,	uskontoaan,	tietojaan,	etsimistään,	taisteluitaan	kohtaan,	ei	puhunut	ihmisille
ainoatakaan	hyvää	sanaa,	ei	ollut	kirjoittanut	ainoatakaan	hyödyllistä	tai	kehnoa	riviä,	ei
ollut	tehnyt	ihmisille	penninkään	edestä	hyvää,	vaan	ainoastaan	söi	heidän	leipäänsä,	joi
heidän	viiniänsä,	viekoitteli	heidän	vaimojaan,	eli	heidän	ajatuksillaan	sekä
puolustaakseen	heidän	ja	oman	itsensä	edessä	halveksittavaa	loiselämäänsä	koetti	aina
esiintyä	sen	muotoisena	kuin	olisi	heitä	korkeampi	ja	parempi.	Valhe,	valhe	ja	valhe…

Hän	muisti	selvästi	sen,	mitä	oli	illalla	nähnyt	Myridovin	talossa,	ja	hänen	oli	inhosta	ja
ikävästä	tuskastuttavan	tukala	olla.	Kirilin	ja	Atshmianov	ovat	ilettävät,	mutta	hehän	vain
jatkoivat	sitä,	mitä	hän	oli	aloittanut;	he	ovat	hänen	rikostovereitaan	ja	oppilaitaan.
Nuorelta,	heikolta	naiselta,	joka	luotti	häneen	enemmän	kuin	veljeen,	hän	oli	riistänyt
miehen,	tuttavapiirin	ja	kotiseudun	ja	kuljettanut	hänet	tänne	—	paahteeseen,	kuumetaudin
helmaan	ja	ikävään:	päivästä	päivään	oli	naisen	täytynyt	itsessään	kuvastaa	hänen
joutilaisuuttaan,	paheellisuuttaan	ja	valheellisuuttaan	—	ja	tämä,	vain	tämä	täytti	hänen
elämänsä,	tuon	heikon,	hauraan,	kurjan;	sitten	hän	oli	saanut	tästä	naisesta	kyllänsä,	oli
alkanut	häntä	vihata,	mutta	ei	ollut	kylliksi	miehekäs	hylkäämään,	vaan	koetti	yhä
lujemmin	kietoa	hänet	valheillaan	ikäänkuin	hämähäkinverkkoon…	Lopun	tekivät	sitten
nämä	ihmiset.

Lajevski	milloin	istuutui	pöydän	ääreen,	milloin	astui	ikkunaan;	milloin	hän	sammutti
kynttilän,	milloin	taas	sytytti	sen.	Hän	kirosi	itseään	ääneen,	itki,	vaikeroi,	pyysi	anteeksi;
monta	kertaa	hän	oli	epätoivoissaan	juossut	pöydän	luo	ja	kirjoittanut:	“Rakas	äiti!”

Paitsi	äitiä	ei	hänellä	ollut	ketään	muita	omaisia	tai	läheisiä:	mutta	kuinka	voi	äiti	auttaa
häntä?	Ja	missä	hän	on?	Hän	tahtoi	juosta	Nadeshda	Feodorovnan	luo	langetaksensa
hänen	jalkojensa	juureen,	suudellakseen	hänen	käsiään	ja	jalkojaan,	rukoillakseen
anteeksi,	mutta	Nadeshda	Feodorovna	oli	hänen	uhrinsa	ja	herätti	hänessä	pelkoa,	kuin
makaisi	jo	ruumiina.

—	Hukkaan	mennyt	elämä!	—	jupisi	hän	hieroen	käsiään.	—	Miksi	olen	vielä	elossa,	oi,
Jumala!…

Hän	sysäsi	taivaalta	alas	himmeän	tähtensä,	se	putosi	ja	sen	jälki	peittyi	pimeään	yöhön;
se	ei	enää	palaa	taivaalle,	sillä	elämä	annetaan	vain	yhden	kerran	eikä	uudistu	Jos	voisi
palauttaa	menneet	päivät	ja	vuodet,	korvaisi	hän	valheen	totuudella,	joutilaisuuden
työteliäisyydellä,	ikävän	riemulla,	palauttaisi	puhtauden	niille,	joilta	oli	sen	riistänyt,
löytäisi	Jumalan	ja	totuuden,	mutta	se	on	yhtä	mahdotonta	kuin	palauttaa	pudonnut	tähti



takaisin	taivaalle.	Ja	sentähden,	että	se	on	mahdotonta,	hän	joutui	epätoivoon.	Ukonilman
tauottua	hän	istui	avonaisen	ikkunan	luona	ja	ajatteli	tyynesti,	kuinka	hänen	käy.	Von
Coren	arvatenkin	surmaa	hänet.	Tämän	miehen	selvä	maailmankatsomus	sallii	heikkojen
ja	kelvottomien	hävittämisen;	jos	se	ratkaisevalla	hetkellä	pettäisi,	auttavat	häntä	viha	ja
inhontunne,	jollaisia	Lajevski	hänessä	herätti.	Jos	ei	luoti	osu,	tahi	jos	von	Coren,
pilkatakseen	vihattua	vastustajaa,	vain	haavoittaa	häntä	tai	ampuu	ilmaan,	mitä	silloin	on
tehtävä?	Minne	pitää	lähteä?

—	Pietariinko?	—	kysyi	itseltään	Lajevski.	—	Mutta	se	olisi	kiroamani	entisen	elämän
uudestaan	alkamista.	Ja	joka	tavoittelee	pelastusta	muuttamalla	paikasta	toiseen	kuin
muuttolintu,	ei	saavuta	mitään,	sillä	maa	on	hänelle	kaikkialla	samanlainen.	Etsisikö
pelastusta	ihmisistä?	Mutta	kenestä	ja	miten?	Samoilenkon	hyvyys	ja	jalomielisyys
tarjoavat	yhtä	vähän	pelastusta	kuin	diakonin	naurunherkkyys	tahi	von	Corenin	viha.
Pelastus	on	etsittävä	vain	omasta	itsestään,	ja	ellei	sitä	löydä,	niin	miksi	hukata	aikaa,	on
päätettävä	päivänsä,	siinä	kaikki…

Kuului	ajoneuvojen	tärinää.	Alkoi	jo	sarastaa.	Rattaat	ajoivat	ohi	pyöräin	naristessa
märässä	hiekassa,	ja	pysähtyivät	talon	kohdalle.	Siellä	oli	kaksi	miestä.

—	Odottakaa,	minä	tulen	heti!	—	sanoi	heille	Lajevski	ikkunasta.	—
Minä	en	nuku.	Joko	on	aika?

—	Jo.	Kello	on	neljä.	Ennenkuin	ehdimme	perille…

Lajevski	puki	ylleen	päällystakin	ja	hatun,	pisti	taskuunsa	savukkeita	ja	pysähtyi
miettiväisenä;	hänestä	näytti	kuin	olisi	vielä	pitänyt	tehdä	jotakin.	Kadulla	puhelivat
sekundantit	hiljaa	keskenään	ja	hevoset	korskuivat,	ja	nämä	äänet	varhaisena,	kosteana
aamuna,	kun	kaikki	vielä	nukkuivat	ja	päivä	tuskin	sarasti	taivaalla,	täyttivät	Lajevskin
sydämen	pahan	aavistuksen	kaltaisella	alakuloisuudella.	Hän	seisoi	hetkisen	mietteissään
ja	meni	makuuhuoneeseen.

Nadeshda	Feodorovna	makasi	vuoteessa	pitkänään,	matkavaippa	korvissa;	hän	ei
liikkunut,	vaan	oli	varsinkin	päänsä	puolesta	egyptiläisen	muumion	kaltainen.	Katsoessaan
häneen	Lajevski	pyysi	ajatuksissaan	häneltä	anteeksi	ja	ajatteli,	että	ellei	taivas	ole	tyhjä	ja
siellä	todellakin	on	Jumala,	hän	kyllä	suojelee	Nadeshda	Feodorovnaa;	ellei	Jumalaa	ole,
niin	hukkukoon	Nadeshdakin,	—	eihän	kannata	elää.

Äkkiä	Nadeshda	Feodorovna	kavahti	istualleen	vuoteessa.	Kohottaen	kalpeat	kasvonsa	ja
katsoen	peloissaan	Lajevskiin	hän	kysyi:

—	Sinäkö	se	olet?	Joko	ukonilma	on	tauonnut?

—	Jo.

Nadeshda	Feodorovna	muisti,	painoi	molemmat	kädet	kasvoilleen	ja	vavahti	koko
ruumiissaan.

—	Kuinka	minun	on	raskasta!	—	virkkoi	hän.	—	Jospa	tietäisit,	kuinka	minun	on
raskasta!	Minä	odotin,	että	tappaisit	minut	tai	ajaisit	pois	kotoa	sateeseen	ja	ukonilmaan,
mutta	sinä	vitkastelet	…	vitkastelet…

Lajevski	syleili	rajusti	Nadeshda	Feodorovnaa,	suuteli	hänen	polviaan	ja	käsiään	ja	sitten,
kun	Nadeshda	Feodorovna	jotakin	sanoa	lepersi	ja	värisi	muistellessaan,	silitteli	hän	hänen



tukkaansa	ja	katsoen	häntä	kasvoihin	ymmärsi,	että	tämä	onneton,	rikollinen	nainen	on
ainoa	hänelle	läheinen,	rakas	ja	korvaamaton	ihminen.

Kun	hän	ulos	tultuaan	nousi	rattaille,	toivoi	hän	palaavansa	elävänä	kotiin.



XVIII.

Diakoni	nousi,	pukeutui,	tarttui	paksuun,	mykyräiseen	kävelykeppiinsä	ja	poistui	melua
synnyttämättä	asunnostaan.	Oli	pimeä,	ja	ensi	hetkinä	ei	diakoni	katua	astuessaan	nähnyt
edes	valkoista	kävelykeppiäänkään;	taivaalla	ei	ollut	ainoatakaan	tähteä,	ja	näytti	siltä
kuin	taas	olisi	ollut	tulossa	sade.	Tuoksui	märälle	hiekalle	ja	merelle.

“Kunpa	eivät	tshetshentsit	hyökkäisi	niskaan”,	ajatteli	diakoni,	kuullessaan	kuinka	hänen
keppinsä	kolkahteli	kivikatuun	ja	kuinka	räikeästi	ja	yksinäisesti	tämä	kolkahtelu	kaikui
yön	hiljaisuudessa.

Päästyään	kaupungin	ulkopuolelle	hän	alkoi	erottaa	tietäkin	ja	kävelykeppinsä;	mustalla
taivaalla	alkoi	paikka	paikoin	näkyä	sameita	täpliä,	ja	ennen	pitkää	pilkahti	näkyviin	yksi
tähti	ja	vilkutti	arasti	toista	silmäänsä.	Diakoni	kulki	korkeaa	kivikkoista	rantaa	pitkin	eikä
nähnyt	merta;	se	nukkui	alempana,	ja	sen	näkymättömät	laineet	loiskahtelivat	veltosti	ja
raskaasti	rantaan	ikäänkuin	huokaisten:	uh!	Ja	kuinka	verkkaan!	Loiskahti	yksi	laine,
diakoni	ennätti	lukea	kahdeksan	askelta,	sitten	loiskahti	toinen,	kuuden	askelen	perästä
kolmas.	Muuten	ei	voinut	nähdä	mitään,	ja	pimeässä	kuului	meren	veltto,	uninen	pauhina,
henkäili	äärettömän	kaukainen,	ajatukselta	salattu	aika,	jolloin	Jumala	liikkui	kaaoksen
yllä.

Diakonista	alkoi	tuntua	kaamealta.	Hän	ajatteli	sitä,	että	kunpa	Jumala	ei	rankaisisi	häntä,
vaikka	hän	pitää	seuraa	epäuskoisten	kanssa,	vieläpä	menee	katsomaan	heidän
kaksintaisteluaan.	Kaksintaistelu	kyllä	tulee	olemaan	leikinasia,	veretön,	naurettava,	mutta
kuinka	olikaan	—	se	on	pakanallinen	nähtävä	eikä	hengenmiehen	ole	soveliasta	olla	siinä
läsnä.	Hän	pysähtyi	ja	ajatteli:	kääntyisinköhän	takaisin?	Mutta	voimakas,	levoton
uteliaisuus	voitti	epäilykset,	ja	hän	kulki	edemmäs.

“Vaikka	epäuskoisiakin,	he	ovat	sittenkin	hyviä	ihmisiä	ja	pelastuvat”,	lohdutti	hän
itseään.	—	Pelastuvat	varmasti!	—	lausui	hän	ääneen,	sytyttäen	savukkeen.

Millä	mitalla	on	ihmisten	ansioita	mitattava,	jotta	heitä	voisi	arvostella	oikein?	Diakoni
muisti	vihamiehensä,	hengellisen	opiston	johtajan,	joka	kylläkin	uskoi	jumalaan,	ei	otellut
kaksintaisteluissa	ja	eli	siveydessä,	mutta	joka	jolloinkin	oli	antanut	diakonille
hiekansekaista	leipää	syödä	sekä	kerran	ollut	reväistä	häneltä	korvan	irti.	Jos	kerran
ihmiselämä	on	säännöstelty	niin	mutkattomasti,	että	tätä	julmaa,	epärehellistä	johtajaa,
joka	varasti	valtion	jauhoja,	kaikki	kunnioittivat	ja	rukoilivat	opistossa	hänen	terveytensä
ja	pelastuksensa	puolesta,	niin	onko	silloin	oikein	karttaa	sellaisia	ihmisiä	kuin	von
Corenia	ja	Lajevskia	vain	siitä	syystä,	että	he	ovat	epäuskoisia?	Diakoni	ryhtyi
ratkaisemaan	tätä	kysymystä,	mutta	muisti	samassa	Samoilenkon	naurettavan	muodon
tänään,	ja	se	katkaisi	hänen	ajatusjuoksunsa.	Kuinka	paljon	huomenna	tullaan	nauramaan!
Diakoni	kuvitteli,	kuinka	hän	istuutuu	pensaan	juurelle	katselemaan,	ja	kun	von	Coren
huomenna	päivällispöydässä	alkaa	kehua,	niin	hän,	diakoni,	nauraen	kertoo	hänelle	kaikki
kaksintaistelun	yksityiskohdat.

“Mistä	te	kaikki	tiedätte?”	kysyy	eläintieteilijä.	—	“Siinäpä	se	juuri	onkin.	Kotona	olen
kyyhöttänyt	ja	tiedän	kumminkin.”



Hyvä	olisi	kuvata	kaksintaistelu	naurettavassa	muodossa.	Appi	lukisi	ja	nauraisi,	apelle	ei
ole	pajunköyttä	syöttäminen,	pitää	kertoa	vain	tai	kirjoittaa	jotakin	naurettavaa.

Aukeni	eteen	Keltaojan	laakso.	Sateesta	oja	oli	paisunut	leveämmäksi	ja	käynyt
vuolaammaksi	eikä	se	enää	kohissut	kuin	ennen,	nyt	se	oikein	ärjyi.	Aamu	alkoi	sarastaa.
Harmaa,	valju	aamu	ja	pilvet,	jotka	kiitivät	länttä	kohden	tavoittaakseen	ukkospilven	ja
vuoret,	sumun	ympäröimät,	ja	märät	puut	—	kaikki	näytti	diakonista	rumalta	ja	äkäiseltä.
Hän	pesi	kasvonsa	ojassa,	luki	aamurukouksen,	ja	hänen	teki	mieli	teetä	ja	lämpimiä
munkkeja	hapankerman	kera,	joita	appelassa	joka	aamu	tarjottiin.	Muistipa	hän
vaimonsakin	sekä	“Mennyt”	nimisen	kappaleen,	jota	hän	soitti	pianolla.	Millainen	nainen
hän	oikeastaan	on?	Diakonin	tutustuttivat	häneen,	kihlasivat	ja	naittivat	yhdessä	viikossa;
elettyään	vaimonsa	kanssa	vajaan	kuukauden	hänet	määrättiin	tänne	virantekoon,	joten	ei
vielä	ollut	päässyt	selville,	millainen	ihminen	hänen	vaimonsa	on.	Ilman	häntä	tuntuu	olo
kuitenkin	ikävältä.

“Pitääpä	kirjoittaa	hänelle	pikkuinen	kirje…”	tuumi	hän.

Tataarin	mökin	katolla	oli	lippu	sateesta	liuonnut	ja	riippui	rentona,	ja	itse	mökki	märkine
kattoineen	näytti	matalammalta	ja	pimeämmältä	kuin	ennen.	Oven	edustalla	oli
kaksipyöräiset	rattaat;	Kerbalai,	pari	abhasialaista	ja	nuori	tataarilaisnainen
roimahousuissa,	luultavasti	Kerbalain	vaimo	tai	tytär,	kantoivat	kapakasta	ulos	säkkejä	ja
nostivat	ne	rattaille	maissiolkien	päälle.	Rattaiden	vieressä	seisoi	päät	painuksissa	pari
aasia.	Pantuaan	säkit	rattaille	abhasialaiset	ja	tataarilaisnainen	rupesivat	peittämään
kuormaa	oljilla	ja	Kerbalai	kaikella	kiireellä	valjastamaan	aaseja.

“Salakuljetustavaraa	kaiketi”,	ajatteli	diakoni.

Tuossa	makasi	viimekertainen	tuulenkaatama	puukin,	tuossa	musta	laikka	osoittamassa
nuotion	paikkaa.	Muistui	mieleen	kekkerit	kaikkine	yksityiskohtineen,	tuli,	abhasialaisten
laulu,	mieluiset	haaveet	piispanvirasta	ja	kirkollisesta	kulkueesta…	Musta	oja	oli	sateesta
käynyt	leveämmäksi	ja	mustemmaksi.	Diakoni	astui	varovasti	ojan	poikki	huojuvaa	siltaa
myöten,	jota	jo	likaiset	laineet	harjoillaan	pyyhkielivät,	ja	kiipesi	portaita	myöten
kuivuuvajaan.

“Erinomainen	pää!”	ajatteli	hän	laskeutuen	pitkäkseen	oljille	ja	muistellen	von	Corenia.
—	“Selvä	pää,	suokoon	Jumala	terveyttä.	Julmuutta	vain	hänessä	on…”

Minkätähden	hän	vihaa	Lajevskia	ja	tämä	häntä?	Minkätähden	he	ryhtyvät
kaksintaisteluun?	Jos	he	olisivat	lapsuudesta	asti	tunteneet	sellaista	puutetta	kuin	diakoni,
jos	heidät	olisi	kasvatettu	raakojen,	sydämeltään	tylyjen,	voitonahnasten,	leipäpalasta
soimaavien,	käytökseltään	töykeiden	ja	epähienojen,	lattialle	syljeskelevien,
päivällispöydässä	ja	rukouksen	aikana	röyhtäisevien	seassa,	jos	heitä	ei	olisi	lapsuudesta
pitäen	hemmoiteltu	elämän	mukavuuksilla	ja	valittujen	ihmisten	seuralla,	niin	kuinka
kiinteästi	he	liittyisivätkään	toinen	toiseensa,	kuinka	mielellään	antaisivatkaan	toisilleen
anteeksi	molemminpuoliset	puutteensa	ja	pitäisivät	arvossa	sitä,	mitä	heissä	kummassakin
on.	Onhan	ulkonaisestikin	siivoja	ihmisiä	niin	kovin	vähän	maailmassa!	Tosin	Lajevski	oli
tolkuton,	irstas,	eriskummainen,	mutta	eihän	hän	varasta,	ei	sylkeä	lopsauta	lattialle,	ei
morkkaa	vaimoaan:	“halkeat,	mutta	työtä	et	tahdo	tehdä”,	ei	pieksisi	lapsia	ohjaksilla	eikä
syöttäisi	palkollisille	haisevaa	silavaa	—	eikö	siinä	jo	kyllin,	jotta	häneen	voisi	suhtautua
suopeasti?	Sitäpaitsi	hän	ensi	sijassa	itse	kärsii	puutteellisuuksistaan,	kuten	sairas



haavoistaan.	Sen	sijaan,	että	ikävissään	ja	joidenkin	väärinkäsitysten	johdosta	etsitään
toinen	toisessaan	rappeutumista,	sukupuuttoon	kuolemista,	perinnöllisyyttä	ynnä	muuta,
mikä	on	vähän	ymmärrettävää,	niin	eikö	heidän	olisi	parempi	laskeutua	alemmas	ja
suunnata	viha	ja	kiukku	sinne,	missä	kokonaiset	kadut	kaikuvat	törkeän	raakuuden,
voitonpyynnön,	soimausten,	saastaisuuden,	sättimisten,	naisten	kirkunan	kamalasta
sekamelskasta…

Rattaiden	jyrinä	keskeytti	diakonin	ajatukset.	Hän	katsahti	ulos	ovesta	ja	näki
ajoneuvoissa	kolme	miestä:	Lajevskin,	Sheshkovskin	sekä	posti-	ja	lennätinkonttorin
päällikön.

—	Seis!	—	sanoi	Sheshkovski.

Kaikki	kolme	kömpivät	maahan	ja	katsoivat	toinen	toiseensa.

—	Heitä	ei	vielä	ole,	—	virkkoi	Sheshkovski	ja	pudisteli	päältään	likaa.	—	No	entä	sitten?
Kun	kerran	asia	on	tällainen,	niin	etsitään	sopiva	paikka.	Tässä	ei	mahdu	edes
kääntymään.

He	kulkivat	kauemmas	jokea	ylöspäin	ja	häipyivät	pian	näkyvistä.	Tataarilaiskuski	istuutui
rattaille,	kallisti	päänsä	olkapäätä	vasten	ja	nukkui.	Odotettuaan	kymmenisen	minuuttia
diakoni	tuli	ulos	kuivuuvajasta	ja	otettuaan	päästään	mustan	huopahatun,	ettei	häntä
huomattaisi,	lähti	kyyryksissä	ja	ympärilleen	vilkuillen	hiipimään	rantaa	pitkin	pensaiden
ja	maissisarkojen	välitse;	puista	ja	pensaista	rapisi	hänen	päälleen	suuria	vesipisaroita,
ruoho	ja	maissi	olivat	märkiä.

—	Rietasta!	—	jupisi	hän,	kokoillen	märkiä	ja	likaisia	helmojaan.	—
Jos	olisin	tiennyt,	en	olisi	lähtenyt.

Kohta	hän	kuuli	ääniä	ja	näki	ihmisiä.	Lajevski	asteli,	kädet	hihansuihin	työnnettyinä	ja
kumaraisena,	kiivaasti	edestakaisin	saranreunaa	pitkin;	hänen	sekundanttinsa	seisoivat
joen	rannalla	ja	kiersivät	paperista	savukkeita.

“Kummallista…”	ajatteli	diakoni,	oudoksuen	Lajevskin	astuntaa.	—
“Ihan	kuin	ukko.”

—	Kuinka	epäkohteliasta	heidän	puoleltaan!	—	sanoi	postivirkamies,	katsoen	kelloa.	—
Myöhästyminen	saattanee	olla	oppineiden	kannalta	hyvinkin	kiitettävä	asia,	mutta	minusta
se	on	sikamaista.

Sheshkovski,	paksu,	mustapartainen,	mies	kuunteli	ja	virkkoi:

—	Jo	kuuluvat	tulevan!



XIX.

Ensi	kerran	eläissäni	näen!	Kuinka	ihanaa!	—	sanoi	von	Coren,	tullen	näkyviin	kedolla	ja
ojentaen	molemmat	kätensä	itää	kohti.	—	Katsokaahan:	vihreitä	säteitä!

Idässä	vuorten	takaa	sojotti	kaksi	vihreätä	sädettä,	ja	se	oli	todellakin	hyvin	kaunista.
Aurinko	teki	nousuaan.

—	Päivää!	—	jatkoi	eläintieteilijä,	nyökäyttäen	päätään	Lajevskin	sekundanteille.	—	En
kai	myöhästynyt?

Häntä	seurasivat	hänen	sekundanttinsa,	kaksi	hyvin	nuorta	yhdenkokoista	upseeria,	Boiko
ja	Govorovski,	yllä	valkoiset	sotilasmekot,	sekä	laiha,	juro	tohtori	Ustimovitsh,	joka
toisessa	kädessä	kantoi	jotakin	myttyä,	toista	piti	selkänsä	takana:	tapansa	mukaan	hänellä
oli	kävelykeppi	ojennettuna	pitkin	selkää.	Laskien	mytyn	maahan	ja	tervehtimättä	ketään,
hän	pani	toisenkin	kätensä	selän	taakse	ja	alkoi	astella	edestakaisin.

Lajevski	tunsi	uupumusta	ja	pahaa	oloa	kuten	ihminen,	joka	vähän	ajan	perästä
mahdollisesti	on	kuoleman	oma	ja	sentähden	herättää	yleistä	huomiota.	Hän	olisi	suonut,
että	hänet	tapettaisiin	niin	pian	kuin	suinkin	tai	vietäisiin	kotiin.	Hän	näki	nyt
auringonnousun	ensimmäisen	kerran	eläissään;	tämä	varhainen	aamu,	vihreät	säteet	ja
kosteus	ynnä	miehet	märkine	saappaineen	näyttivät	liikanaisilta	hänen	elämässään,
tarpeettomilta,	ja	vaivasivat	häntä;	kaikella	tällä	ei	ollut	minkäänlaista	yhteyttä	eletyn	yön,
hänen	ajatustensa	ja	syyllisyydentuntonsa	kanssa,	ja	sentähden	hän	olisi	kernaasti	lähtenyt
pois	kaksintaistelua	odottamatta.

Von	Coren	oli	huomattavasti	kiihtynyt	ja	koetti	salata	sitä,	ollen	panevinaan	kaikkein
enimmin	huomiota	vihreisiin	säteisiin.	Sekundantit	olivat	hämillään	ja	katsoivat	toinen
toiseensa,	ikäänkuin	kysyen,	mitä	varten	he	ovat	täällä	ja	mitä	heidän	on	tehtävä.

—	Minusta	näyttää,	herrat,	ettei	meillä	ole	syytä	mennä	tästä	edemmäksi,	—	virkkoi
Sheshkovski.	—	Sopiihan	tässäkin.

—	Kyllä	tietenkin,	—	myönsi	von	Coren.

Seurasi	vaitiolo.	Ustimovitsh	käveli	edestakaisin,	kääntyi	äkkiä
Lajevskin	puoleen	ja	sanoi	puoliääneen,	puhuen	vasten	hänen	kasvojaan:

—	Ei	kai	vielä	ole	ehditty	ilmoittaa	teille	minun	ehtojani.	Kumpikin	riitapuoli	maksaa
minulle	15	ruplaa,	mutta	jos	toinen	kaatuu,	maksaa	eloonjäänyt	koko	summan	30	ruplaa.

Lajevski	oli	ennestään	tuttu	tämän	miehen	kanssa,	mutta	nyt	vasta	hän	ensi	kerran	selvästi
näki	hänen	sameat	silmänsä,	karheat	viiksensä	ja	laihan,	keuhkotautisen	kaulansa:
koronkiskuri,	mutta	ei	tohtori!	Hänen	hengityksellään	oli	vastenmielinen	lihan	haju.

“Pitäähän	olla	kaikenlaisia	ihmisiä	maailmassa”,	ajatteli	Lajevski	ja	vastasi:



—	Hyvä	on.

Tohtori	nyökkäsi	ja	alkoi	jälleen	astella,	ja	ilmeistä	oli,	ettei	hän	laisinkaan	välittänyt
rahasta,	vaan	oli	esittänyt	asian	pelkästä	vihasta	heitä	vastaan.	Kaikki	tunsivat,	että	oli	jo
aika	aloittaa	tai	lopettaa	se,	mikä	oli	jo	aloitettu,	mutta	eivät	kuitenkaan	aloittaneet	eivätkä
lopettaneet,	vaan	käyskentelivät,	seisoivat	ja	polttelivat.	Nuoret	upseerit,	jotka	ensi	kerran
eläissään	olivat	läsnä	kaksintaistelussa,	eivät	nytkään	paljoa	uskoneet	tähän	siviilimiesten
heidän	mielestään	tarpeettomaan	kaksintaisteluun,	tarkastelivat	huolellisesti
palttinamekkojaan	ja	silittelivät	hihoja.	Sheshkovski	lähestyi	heitä	ja	virkkoi	hiljaa:

—	Herrat,	meidän	täytyy	koettaa	kaikkia	keinoja	estääksemme	tämän	kaksintaistelun.
Täytyy	sovittaa	heidät.

Hän	punastui	ja	jatkoi:

—	Eilen	kävi	Kirilin	luonani	ja	valitti,	että	Lajevski	oli	tavannut	hänet	Nadeshda
Feodorovnan	seurassa	ja	sen	semmoista.

—	Niin,	sen	olemme	mekin	kuulleet,	—	lausui	Boiko.

—	Siinä	sen	näette…	Lajevskilla	vapisevat	kädet	ja	niin	edespäin…	Hänessä	ei	ole	miestä
kohottamaan	asetta.	Kaksintaistelu	häntä	vastaan	on	yhtä	epäinhimillinen	kuin	taistelu
juopunutta	tai	lavantautista	vastaan.	Ellei	sovintoa	saada	aikaan,	on	taistelu,	hyvät	herrat,
ainakin	lykättävä,	vai	mitä…	Tämä	on	sellaista	pirun	hommaa,	etten	viitsisi	nähdä.

—	Puhukaa	siitä	von	Corenille.

—	Minä	en	tiedä	kaksintaistelun	sääntöjä,	lempo	soikoon,	enkä	välitä	tietääkään;	hän	voisi
luulla,	että	Lajevski	on	alkanut	pelätä	ja	lähettänyt	minut	hänen	luokseen.	Mutta	luulkoon
mitä	hyvänsä,	minä	sittenkin	puhun	hänelle.

Sheshkovski	suuntasi	askelensa	epävarmasti	ja	hieman	ontuen,	ikäänkuin	toinen	jalka	olisi
puutunut,	von	Corenia	kohden,	ja	hänen	astuessaan	ja	rykiessään	huokui	koko	hänen
olentonsa	laiskuutta.

—	Kuulkaas,	mitä	minun	on	sanottava	teille,	herraseni,	—	aloitti	hän	ja	tähysteli	tarkasti
eläintieteilijän	paidan	kuvioita.	—	Se	on	meidän	keskeistä…	Minä	en	tunne
kaksintaistelun	sääntöjä,	lempo	soikoon,	enkä	niistä	välitäkään,	ja	nyt	minä	puhun	—	en
sekundanttina,	tahtoisin	sanoa,	vaan	ihmisenä	ja	niin	edespäin.

—	No	niin,	mitä?

—	Kun	sekundantit	kehoittavat	sopimaan,	ei	heitä	tavallisesti	kuulla,	vaan	katsotaan
heidän	välitystarjoustaan	pelkäksi	muodollisuudeksi.	Itserakkaus	ja	niin	edespäin.	Mutta
nyt	minä	nöyrimmin	pyydän	teitä	kiinnittämään	huomiotanne	Ivan	Andreitshiin.	Hän	ei
tänään	ole	normaalitilassa,	ei	ole	täydessä	järjessään,	niin	sanoakseni,	kurjan	näköinen.
Hänelle	on	tapahtunut	onnettomuus.	En	voi	suvaita	juoruja,	—	Sheshkovski	punastui	ja
vilkaisi	taaksensa,	—	mutta	koska	on	hankkeissa	kaksintaistelu,	katson	tarpeelliseksi
ilmoittaa	teille.	Eilen	illalla	hän	Myridovin	talossa	yllätti	naisensa	…	erään	mieshenkilön
seurassa.

—	Ilettävää!	—	jupisi	eläintieteilijä,	kalpeni,	rypisti	otsaansa	ja	sylkäistä	läiskäytti:	—
Hyi!



Hänen	alahuulensa	vavahti;	hän	loittoni	Sheshkovskin	luota,	tahtomatta	kuulla	enempää,
ja	ikäänkuin	hän	vahingossa	olisi	saanut	suuhunsa	jotakin	kitkerää,	hän	taaskin	sylkäistä
läiskäytti	ja	katsahti	vihamielisesti	ensi	kerran	koko	aamuna	Lajevskiin.	Hänen
kiihtymyksensä	ja	paha	olonsa	olivat	haihtuneet;	nyt	hän	ravisti	päätään	ja	sanoi	kovaa:

—	Hyvät	herrat,	mitä	me	enää	odotamme?	Miksi	emme	ala	jo?

Sheshkovski	ja	upseerit	katsahtivat	toisiinsa	ja	ensinmainittu	kohautti	olkapäitään.

—	Herrat!	—	sanoi	hän	kovalla	äänellä,	kääntymättä	erikoisesti	kenenkään	puoleen.	—
Herrat!	Me	kehoitamme	teitä	sopimaan.

—	Lopettakaamme	pikemmin	nämä	muodollisuudet,	—	lausui	von	Coren.	—	Sovinnosta
on	jo	puhuttu.	Mikä	on	seuraava	muodollisuus?	Pitäisihän	koettaa	joutua,	herrat,	muuten
aika	käy	täpäräksi.

—	Me	pysymme	sittenkin	vaatimuksessamme,	että	koettaisitte	sopia,	—	sanoi
Sheshkovski	syyllisyyttä	ilmaisevalla	äänellä	kuin	ihminen,	jonka	täytyy	sekaantua
vieraisiin	asioihin;	hän	kävi	punaiseksi,	pani	käden	sydämelleen	ja	jatkoi:	—	Herrat,	me
emme	huomaa	johdonmukaista	yhteyttä	loukkauksen	ja	kaksintaistelun	välillä.
Loukkauksella,	jonka	joskus	inhimillisestä	heikkoudesta	aikaansaamme	toinen
toisellemme,	ja	kaksintaistelulla	ei	ole	mitään	yhteistä.	Me	olemme	yliopiston	käyneitä,
sivistyneitä	miehiä,	ja	tietysti	näette	itsekin,	että	kaksintaistelu	on	vain	vanhentunut,	tyhjä
muodollisuus	ja	niin	edespäin.	Me	otamme	sen	ainakin	siltä	kannalta,	muuten	emme	olisi
tänne	tulleet,	koska	emme	voi	sallia,	että	ihmiset	meidän	läsnäollessamme	ampuisivat
toisiaan	ja	niin	edespäin.	—	Sheshkovski	pyyhki	hikeä	otsaltaan	ja	jatkoi:	—	Tehkää	nyt
siis,	herrat,	loppu	erimielisyydestänne,	ojentakaa	toinen	toisellenne	kättä	ja	lähdetään
kotiin	juomaan	sovinnon	malja.

Von	Coren	oli	vaiti.	Lajevski,	huomattuaan,	että	häneen	katsotaan,	virkkoi:

—	Minulla	ei	ole	mitään	Nikolai	Vasiljitshiä	vastaan.	Jos	hän	katsoo	minun	olevan
syyllisen,	olen	valmis	pyytämään	häneltä	anteeksi.

Von	Coren	otti	pahastuakseen.

—	Nähtävästi,	hyvät	herrat,	—	sanoi	hän,	—	teille	olisi	mieluista,	että	herra	Lajevski
palaisi	kotiin	ylevämielisenä	ja	ritarina,	mutta	minä	en	voi	hankkia	teille	tai	hänelle	sitä
mielihyvää.	Ei	olisi	ollut	syytä	nousta	varhain	ja	matkata	kaupungista	kymmenen	virstaa
ainoastaan	sen	vuoksi,	että	olisi	voitu	juoda	sovinnon	malja,	haukata	päälle	ja	selittää
minulle,	että	kaksintaistelu	on	vanhentunut	muodollisuus.	Kaksintaistelu	on	kaksintaistelu,
eikä	sitä	ole	tehtävä	sen	järjettömämmäksi	ja	valheellisemmaksi	kuin	se	itsessään	on.
Minä	tahdon	taistella!

Seurasi	hiljaisuus.	Upseeri	Boiko	otti	laatikosta	kaksi	pistoolia:	toinen	annettiin	von
Corenille,	toinen	Lajevskille,	ja	sitten	seurasi	hämminki,	joka	kotvaksi	aikaa	tuotti	huvia
eläintieteilijälle	ja	sekundanteille.	Kävi	näet	ilmi,	ettei	kukaan	läsnäolijoista	ollut	koskaan
eläissään	ollut	mukana	kaksintaistelussa	eikä	varmasti	tietänyt,	kuinka	pitää	asettua	ja
mitä	sekundanttien	on	sanottava	ja	tehtävä.	Mutta	sitten	Boiko	muisti	ja	alkoi	huulet
hymyssä	selittää.

—	Herrat,	kuka	muistaa,	miten	sitä	Lermontov	kuvaa?	—	kysyi	von	Coren	nauraen.	—



Turgenjevilla	myöskin	Basarov	vaihtaa	laukauksia	jonkun	kanssa…

—	Mitä	siinä	on	muistelemista,	—	sanoi	Ustimovitsh	kärsimättömäsi	ja	pysähtyi.	—
Mitatkaa	välimatka	—	siinä	kaikki.

Ja	hän	harppasi	pari	kolme	kertaa	ikäänkuin	näyttääkseen,	kuinka	on	mitattava.	Boiko	luki
askelet,	ja	hänen	toverinsa	veti	miekan	tupesta	ja	piirsi	maahan	päätekohtiin	rajaviivat.

Riitamiehet	asettuivat	paikoilleen	yleisen	äänettömyyden	vallitessa.

“Myyrät”,	muisti	diakoni	kyyröttäessään	pensaassa.

Taas	Sheshkovski	puhui	jotakin,	ja	taas	selitti	jotakin	Boiko,	mutta	Lajevski	ei	kuullut
mitään	tai	oikeammin	sanoen	kuuli,	mutta	ei	mitään	ymmärtänyt.	Kun	tuli	aika,	viritti	hän
hanan	ja	kohotti	raskasta,	kylmää	pistooliaan	suu	ylöspäin.	Hän	oli	unohtanut	avata
päällyshuttunsa	napit,	ja	häntä	ahdisti	olkapäästä	ja	kainalosta,	käsivarsi	kohosi	niin
vastahakoisesti	kuin	olisi	hiha	ommeltu	lakkipellistä.	Hän	muisti	eilisen	vihansa	tuota
mustapintaista	otsaa	ja	kiharatukkaa	vastaan	ja	ajatteli,	ettei	hän	edes	eilenkään,	kovan
suuttumuksensa	ja	vihansa	hetkellä,	olisi	voinut	ampua	ihmiseen.	Peläten,	että	luoti
vahingossa	voisi	sattua	von	Coreniin,	hän	kohotti	pistoolia	yhä	ylemmäs	ja	tajusi,	että
tämä	liian	ilmeinen	jalomielisyys	ei	ole	hienotuntoista	eikä	ylevää,	mutta	toisin	hän	ei
voinut	eikä	tahtonut.	Katsoessaan	von	Corenin	kalpeihin,	pilkallisesti	hymyileviin
kasvoihin,	jotka	ilmaisivat	hänen	olleen	jo	alusta	saakka	siinä	varmassa	uskossa,	että
hänen	vastustajansa	ampuisi	ilmaan,	Lajevski	ajatteli,	että	tuossa	paikassa,	Jumalan	kiitos,
kaikki	loppuu	ja	että	tarvitsee	vain	hiukan	kovemmin	painaa	liipasinta…

Potkaisi	kovasti	olkapäähän,	pamahti	laukaus,	ja	vuorilta	vastasi	kaiku:	poks-poks!

Von	Coren	viritti	vuorostaan	hanan	ja	katsahti	Ustimovitshin	puoleen,	joka	edelleen	kulki
edestakaisin,	kädet	selän	takana	ja	kiinnittämättä	huomiota	mihinkään.

—	Tohtori,	—	virkkoi	eläintieteilijä,	—	minä	pyydän,	älkää	liikkuko	edestakaisin	kuin
heiluri.	Se	panee	silmäni	kipenöimään.

Tohtori	pysähtyi.	Von	Coren	alkoi	tähdätä	Lajevskiin.

“Nyt	tulee	loppu!”	ajatteli	Lajevski.

Suoraan	kasvoja	kohden	suunnattu	pistoolinsuu,	vihan	ja	ylenkatseen	ilmaus	von	Corenin
asennossa	ja	koko	olemuksessa	ja	tämä	murha,	jonka	kunnon	mies	on	aikeissa	tehdä	näin
keskellä	päivää	kunnon	ihmisten	läsnäollessa,	ynnä	tämä	hiljaisuus	ja	tuntematon	voima,
joka	pakottaa	Lajevskin	seisomaan	paikallaan,	estäen	häntä	juoksemasta	pakoon	—	kuinka
kaikki	tämä	on	salaperäistä	ja	käsittämätöntä	ja	hirveää!	Aika,	joka	von	Corenilta	meni
tähdätessä,	tuntui	Lajevskista	pitemmältä	kuin	yökausi.	Hän	katsoi	rukoilevasti
sekundantteihin;	nämä	eivät	hievahtaneetkaan	ja	olivat	kalpeat.

“Ammu	sukkelammin!”	ajatteli	Lajevski	ja	tunsi,	että	hänen	kalpeiden,	värisevien,
säälittävien	kasvojensa	täytyy	herättää	von	Corenissa	yhä	enemmän	vihaa.

“Minä	surmaan	hänet	tuossa	paikassa”,	ajatteli	von	Coren,	tähdäten	otsaan	ja	tunnustellen
jo	sormellaan	liipasinta.	—	“Tietysti	surmaan…”

—	Hän	tappaa!	—	kuului	äkkiä	aivan	läheltä	epätoivoinen	huudahdus.

Samassa	pamahti	laukaus.	Nähtyään,	että	Lajevski	seisoi	paikallaan	eikä	ollut	kaatunut,



kaikki	kääntyivät	katsomaan	sille	taholle,	mistä	päin	huuto	oli	kuulunut,	ja	näkivät
diakonin.	Hän	seisoi	kalpeana,	märät	hiukset	takeltuneina	otsaan	ja	poskiin,	yltyleensä
märkänä	ja	liassa	joen	toisella	rannalla,	hymyili	eriskummaisesti	ja	heilutti	märkää
hattuaan.	Sheshkovski	naurahti	ilosta,	ratkesi	itkuun	ja	astui	syrjään…



XX.

Kotvan	kuluttua	von	Coren	ja	diakoni	yhtyivät	joen	sillan	luona.	Diakonin	mieli	oli
kuohuksissa,	hän	hengitti	raskaasti	ja	karttoi	katsomasta	silmiin.	Häntä	hävetti	oma
pelkonsa	sekä	likainen	ja	märkä	pukunsa.

—	Minusta	näytti,	että	teillä	oli	aikomuksena	surmata	hänet	…	jupisi	hän.	—	Kuinka	se	on
ihmisluonnolle	vastenmielistä!	Kuinka	peräti	luonnonvastaista	se	on!

—	Mitä	teitä	te	tänne	jouduitte?	—	kysyi	eläintieteilijä.

—	Älkää	kysykö,	—	sanoi	diakoni,	huitaisten	kädellään.	—	Pahahenki	sai	eksytetyksi:
lähde	ja	lähde…	Ja	minä	lähdin	ja	olin	maissipellossa	istuessani	kuolla	pelosta.	Mutta	nyt,
Jumalan	kiitos,	Jumalan	kiitos…	Olen	teihin	hyvin	tyytyväinen,	—	puheli	diakoni.	—	Sitä
vain	pyytämällä	pyytäisin,	ettei	kenellekään	puhuttaisi	minun	olleen	täällä,	muuten	voisin
saada	aika	ripin	esimiehiltäni.	Sanoisivat,	että	diakoni	on	ollut	sekundanttina.

—	Hyvät	herrat,	—	sanoi	von	Coren.	—	Diakoni	pyytää,	ettette	kenellekään	virkkaisi
nähneenne	hänet	täällä.	Hänelle	voi	seurata	siitä	ikävyyttä.

—	Kuinka	se	on	ihmisluonnolle	vastenmielistä!	—	huokasi	diakoni.	—	Suokaa	minulle
jalomielisesti	anteeksi,	mutta	teillä	oli	sellainen	muoto,	että	luulin	teidän	ehdottomasti
surmaavan	hänet.

—	Olin	kovassa	kiusauksessa	tehdä	lopun	tuosta	konnasta,	—	sanoi	von	Coren,	—	mutta
te	huusitte	juuri	parahiksi,	ja	minulta	meni	luoti	ohitse.	Koko	tämä	menetelmä	on
kuitenkin	tottumattomalle	vastenmielinen,	ja	minä	väsyin	aika	lailla.	Olen	kovasti
heikontunut.	Lähdetään	ajamaan…

—	Ei,	sallikaa	minun	kulkea	jalan.	Minun	on	vilu	ja	olen	läpimärkä,	kävelen	tästä
lämpimikseni.

—	Niinkuin	tahdotte,	—	virkkoi	raukealla	äänellä	uupunut	eläintieteilijä,	istuutui	rattaille
ja	sulki	silmänsä.	—	Niinkuin	tahdotte…

Sillä	välin	kun	häärättiin	ajoneuvojen	ympärillä	ja	istuuduttiin,	seisoi	Kerbalai	tien
vieressä	ja	pidellen	molemmin	käsin	vatsaansa	kumarteli	syvään	ja	väläytteli	hampaitaan;
hän	luuli	herrojen	tulevan	nauttimaan	luonnosta	ja	juomaan	teetä	eikä	ymmärtänyt,	miksi
he	istuutuivat	ajoneuvoihin.	Yleisen	äänettömyyden	vallitessa	saattue	läksi	liikkeelle,	ja
mökin	luo	jäi	diakoni	yksin.

—	Meni	kapakka,	joi	tee,	—	virkkoi	hän	Kerbalaille.	—	Minun	tahto	syö.

Kerbalai	osasi	hyvin	venäjää,	mutta	diakoni	luuli,	että	tataari	paremmin	ymmärtää,	jos
puhuttelee	häntä	murtaen	venäjänkieltä.

—	Munakokkeli	teki,	juusto	antoi…

—	Tule,	tule,	pappi,	—	sanoi	Kerbalai	kumartaen.	—	Kaikkea	annan…
Juustoakin	on	ja	viiniä	myös…	Syö	mitä	haluat.

—	Kuinka	on	tataarinkielellä	Jumala?	—	kysyi	diakoni	astuessaan	kapakkaan.



—	Sinun	Jumalasi	ja	minun	Jumalani	on	aivan	sama,	—	sanoi	Kerbalai	ymmärtäen	hänet
väärin.	—	Kaikilla	on	yksi	Jumala,	mutta	ihmiset	ovat	erilaiset.	Ketkä	ovat	venäläisiä,
ketkä	turkkilaisia,	kutka	taas	engelsmanneja	—	kaikkia	ihmisiä	on	paljon,	mutta	Jumala
on	yksi.

—	Hyvä.	Jos	kaikki	kansat	palvelevat	yhtä	ainoata	Jumalaa,	niin	miksi	te,
muhamettilaiset,	katsotte	kristittyihin	kuin	perivihollisiinne?

—	Miksi	vihoittelet?	—	sanoi	Kerbalai,	tarttuen	molemmin	käsin	vatsaansa,	—	sinä	olet
pappi,	minä	muhamettilainen,	sinä	sanot	—	syödä	tahdon,	minä	annan…	Vain	rikas	pitää
lukua	siitä,	mikä	Jumala	on	minun,	mikä	sinun,	mutta	köyhälle	ykskaikki.	Syö,	ole	hyvä.

Sillä	aikaa	kun	tataarin	mökissä	keskusteltiin	jumaluusopillisista	asioista,	ajoi	Lajevski
kotiin	ja	muisteli,	kuinka	kaameata	hänen	oli	ollut	matkustaa	aamun	sarastaessa,	kun	tie,
kalliot	ja	vuoret	olivat	märät	ja	pimeät	ja	tietämätön	tulevaisuus	häämöitti	kammottavana
kuin	kuilu,	josta	ei	näy	pohjaa.	Nyt	sen	sijaan	välkkyivät	sadepisarat	ruohontutkaimissa	ja
kivillä	kuin	timantit,	luonto	hymyili	riemuissaan	ja	kammottava	tulevaisuus	oli	jäänyt
taaksepäin.	Hän	katseli	Sheshkovskin	synkkiä,	itkettyneitä	kasvoja	ja	edellä	kulkevia
kaksia	ajoneuvoja,	joissa	istuivat	von	Coren,	hänen	sekundanttinsa	ja	tohtori,	ja	hänestä
näytti,	ikäänkuin	he	kaikki	olisivat	olleet	paluumatkalla	hautuumaalta,	vastikään
haudattuaan	sinne	vastuksellisen,	sietämättömän	ihmisen,	joka	oli	häirinnyt	kaikkien
elämää.

“Kaikki	on	loppunut”,	ajatteli	hän	entistä	elämäänsä,	varovasti	silitellen	sormillaan
kaulaansa.

Hänellä	oli	oikealle	puolelle	kaulaa,	kauluksen	kohdalle,	kohonnut	pieni	paisuma,
pikkusormen	pituinen	ja	paksuinen,	ja	tuntui	sellaista	kipua,	kuin	olisi	joku	silitysraudalla
pyyhkäissyt	pitkin	kaulaa.	Se	oli	luodin	aikaansaama	ruhjevamma.

Kun	hän	sitten	palasi	kotia,	kului	häneltä	päivä,	eriskummaisen	pitkänä,	suloisena	ja
utuisena	kuin	unhe.	Hän	tarkkaili	ammoin	tuntemiansa	esineitä	kuin	vankilasta	tai
sairaalasta	hiljan	päästetty	ja	ihmetteli,	että	pöydät,	ikkunat	ja	tuolit,	valo	ja	meri	herättivät
vilkasta,	lapsellista	iloa,	jollaista	hän	ei	ammoin	ollut	kokenut.	Kalpea	ja	kovasti	laihtunut
Nadeshda	Feodorovna	ei	käsittänyt	hänen	hellämielistä	ääntään	ja	kummallista
astuntaansa;	hän	riensi	kertomaan	Lajevskille	kaikki,	mitä	hänelle	oli	tapahtunut…
Hänestä	näytti,	että	Lajevski	luultavasti	kuulee	huonosti	eikä	ymmärrä	häntä,	ja	että	jos
hän	saa	tietää	kaikki,	niin	hän	kiroo	ja	tappaa,	mutta	Lajevski	kuunteli	häntä,	silitteli
hänen	kasvojaan	ja	hiuksiaan,	katsoi	häntä	silmiin	ja	lausui:

—	Minulla	ei	ole	ketään	muita,	paitsi	sinua.

Sitten	he	istuivat	kauan	aikaa	pystyaidan	ympäröimässä	puistossa,	painautuneina	toinen
toisensa	kupeeseen	ja	olivat	ääneti	tai	haaveillen	ääneen	tulevasta	onnellisesta	elämästään
puhelivat	lyhyin,	katkonaisin	lausein,	ja	Lajevskista	tuntui,	ettei	hän	koskaan	ollut
puhunut	niin	pitkään	ja	niin	kauniisti.



XXI.

Oli	kulunut	runsaasti	kolme	kuukautta.	Valkeni	se	päivä,	jolloin	von	Coren	oli	päättänyt
matkustaa	pois.	Varhaisesta	aamusta	oli	ollut	kylmä	ja	satanut	rankasti,	puhalsi
koillistuuli,	ja	merellä	kävi	kova	aallokko.	Puhuttiin,	että	semmoisella	ilmalla	höyrylaiva
tuskin	saapuisi	ulkosatamaan.	Aikataulun	mukaan	sen	piti	saapua	kello	yhdeksän	jälkeen
aamulla,	mutta	von	Coren,	joka	oli	käynyt	rantalaiturilla	puolenpäivän	aikaan	sekä
iltapäivällä,	ei	kiikarilla	nähnyt	muuta	kuin	harmaita	aaltoja	ja	sadetta,	joka	peitti
taivaanrannan	näkyvistä.

Illansuussa	sade	lakkasi,	ja	tuuli	alkoi	huomattavasti	tyyntyä.	Von	Coren	tyytyi	jo	siihen
ajatukseen,	ettei	hänen	matkastaan	tänään	tulisi	mitään,	ja	istuutui	Samoilenkon	kanssa
pelaamaan	shakkia;	mutta	kun	pimeni,	tuli	sotamiespalvelija	ilmoittamaan,	että	merellä
näkyi	tulia	ja	että	oli	nähty	raketti.

Von	Corenille	tuli	kiire.	Hän	pujotti	laukunhihnan	olkapäälleen,	suuteli	Samoilenkoa	ja
diakonia,	käväisi	ilman	mitään	tarvetta	kaikissa	huoneissa,	sanoi	hyvästi	palvelijalle	ja
keittäjälle	ja	astui	kadulle,	rinnassa	se	tunto,	ikäänkuin	olisi	unhottanut	jotakin	tohtorin	luo
tai	omaan	asuntoonsa.	Kadulla	hän	asteli	Samoilenkon	rinnalla,	ja	heitä	seurasi	diakoni,
käsissä	laatikko,	ja	viimeisenä	kulki	sotamiespalvelija	kantaen	kahta	matkalaukkua.	Vain
Samoilenko	ja	palvelija	erottivat	nuo	himmeät	tulet	merellä,	toiset	seurueesta	katselivat
pimeässä,	mutta	eivät	nähneet	mitään.	Laiva	pysähtyi	kauas	rannasta.

—	Joutuin,	joutuin,	—	kiirehti	von	Coren.	—	Pelkään,	että	laiva	jättää.

Kulkiessaan	kolmi-ikkunaisen	talon	ohitse,	johon	Lajevski	kohta	kaksintaistelun	jälkeen
oli	muuttanut	asumaan,	ei	von	Coren	voinut	pidättäytyä,	vaan	katsahti	sinne.	Lajevski	istui
pöytänsä	yli	kumartuneena,	selkä	ikkunaan	päin	ja	kirjoitti.

—	Minua	ihmetyttää,	—	virkkoi	eläintieteilijä	hiljaa,	—	kuinka	hän	on	köyristynyt!

—	Niin,	kyllä	sitä	sietää	ihmetellä,	—	huokasi	Samoilenko.	—	Näin	istuu	mies	aamusta
iltaan	ja	työskentelee.	Tahtoo	suorittaa	velkansa.	Ja	elää,	veikkonen,	huonommin	kuin
kerjäläinen.

Oltiin	puolisen	minuuttia	ääneti.	Eläintieteilijä,	tohtori	ja	diakoni	seisoivat	akkunan
kohdalla	yhä	katsellen	Lajevskia.

—	Ei	matkustanutkaan	pois	täältä,	raukka,	—	sanoi	Samoilenko.	—	Mutta	muistatko,
millaisessa	lähtötouhussa	hän	oli?

—	Muistan,	kovasti	on	köyristynyt,	—	toisti	von	Coren.	—	Hänen	häänsä,	päivänpituinen
työskentelynsä	leipäpalan	puolesta,	jokin	uusi	ilme	hänen	kasvoillaan,	jopa	astuntansakin
—	kaikki	se	on	niin	epätavallista,	etten	suorastaan	tiedä	miksi	sitä	sanoakaan,	—	ja
eläintieteilijä	tarttui	Samoilenkon	hihaan	ja	jatkoi	mielenliikutuksen	väräyttämällä	äänellä:
—	Sano	sinä	hänelle	ja	hänen	vaimolleen,	että	minä	lähtiessäni	ihmettelin	heitä,	toivoin
heille	kaikkea	hyvää	…	ja	pyydä	häntä,	ettei	hän,	jos	mahdollista,	minua	pahoin
muistelisi.	Hän	tuntee	minut.	Hän	tietää,	että	jos	minä	olisin	voinut	ennakolta	aavistaa
tällaisen	muutoksen	tapahtuvan,	olisi	minusta	voinut	tulla	hänen	paras	ystävänsä.



—	Käy	sisään	hänen	luokseen	sanomassa	hyvästi.

—	Ei,	se	ei	olisi	sopivaa.

—	Miksi?	Jumala	tietää,	ehket	enää	koskaan	häntä	näe.	Eläintieteilijä	mietti	ja	virkkoi:

—	Se	on	totta.

Samoilenko	koputti	hiljaa	sormellaan	ikkunaan.	Lajevski	vavahti	ja	katsahti	taakseen.

—	Vanja,	Nikolai	Vasiljitsh	tahtoo	sanoa	sinulle	hyvästi,	—	sanoi
Samoilenko.	—	Hän	on	juuri	lähdössä	matkalle.

Lajevski	nousi	pöydän	äärestä	ja	meni	porstuaan	avaamaan	oven;	von	Coren	ja	diakoni
astuivat	sisään.

—	Tulin	vain	hetkiseksi,	—	aloitti	eläintieteilijä,	riisuen	porstuassa	kalossit	ja	ollen	jo
pahoillaan,	että	oli	antanut	sijaa	tunteelle	ja	tullut	tänne	kutsumatta.	“Minä	ihankuin
tuppaudun”,	ajatteli	hän,	“se	on	tyhmää.”	—	Suokaa	anteeksi,	että	häiritsen,	—	lausui	hän
astuessaan	Lajevskin	jäljestä	tämän	huoneeseen,	—	mutta	minä	matkustan	nyt	pois,	ja
jokin	veti	minua	luoksenne.	Jumala	tietää,	näemmekö	enää	toisiamme.

—	Olen	kovin	iloinen…	Pyydän	nöyrimmästi,	—	sanoi	Lajevski	ja	siirteli	kömpelösti
vieraille	tuoleja,	tahtoen	ikäänkuin	sulkea	heiltä	tien,	pysähtyi	keskelle	lattiaa	ja	hieroi
käsiään.

“Suotta	olin	jättämättä	todistajia	kadulle”,	ajatteli	von	Coren	ja	virkkoi	lujalla	äänellä:	—
Älkää	minua	pahoin	muistelko,	Ivan	Andreitsh.	Tietysti	on	mahdotonta	unhottaa	sitä,	mikä
on	ollut,	se	on	liian	surullista,	enkä	ole	tullut	tänne	pyytääkseni	anteeksi	tai	vakuuttaakseni
viattomuuttani.	Minä	toimin	vilpittömässä	mielessä	enkä	ole	siitä	lähtien	vaihtanut
vakaumusta…	Totta	on,	kuten	nyt	suureksi	ilokseni	huomaan,	että	erehdyin	teihin	nähden,
mutta	kompastuuhan	sitä	tasaisellakin	tiellä,	ja	sellainen	on	ihmiskohtalo:	ellet	erehdy
pääasiassa,	erehdyt	yksityiskohdissa.	Kukaan	ei	tunne	oikeata	totuutta.

—	Niin,	ei	kukaan	tunne	totuutta…	virkkoi	Lajevski.

—	No,	hyvästi	nyt…	Suokoon	Jumala	teille	kaikkea	hyvää.

Von	Coren	ojensi	Lajevskille	kättä;	Lajevski	puristi	sitä	ja	kumarsi.

—	Älkää	muistelko	pahalla	mielellä,	—	sanoi	von	Coren.	—	Terveisiä	vaimollenne	ja
sanokaa	hänelle,	että	olen	pahoillani,	kun	en	saanut	sanoa	hänelle	jäähyväisiä.

—	Hän	on	kotona.

Lajevski	lähestyi	ovea	ja	puhui	toiseen	huoneeseen:

—	Nadja,	Nikolai	Vasiljevitsh	tahtoo	sanoa	sinulle	hyvästi.

Nadeshda	Feodorovna	astui	sisään,	pysähtyi	ovensuuhun	ja	katsahti	arasti	vieraihin.
Hänen	kasvonsa	näyttivät	syyllisiltä	ja	säikähtyneiltä,	ja	käsiään	hän	piti	kuin
tyttökoululainen,	jolle	annetaan	nuhteita.

—	Minä	matkustan	nyt	pois,	Nadeshda	Feodorovna,	—	lausui	von	Coren,	—	ja	tulin
sanomaan	hyvästi.

Nadeshda	Feodorovna	ojensi	epäröiden	hänelle	kätensä,	ja	Lajevski	teki	kumarruksen.



“Voi	kuitenkin,	kuinka	he	kumpikin	ovat	säälittävän	näköisiä!”	ajatteli	von	Coren.	“Ei	ole
heille	helppoa	tämä	elämä.”	—	Minä	tulen	käymään	Moskovassa	ja	Pietarissa,	—	sanoi
hän,	—	olisiko	jotakin,	mitä	olisi	tarvis	teille	sieltä	lähettää?

—	Mitäpäs?	—	virkkoi	Nadeshda	Feodorovna	ja	vaihtoi	miehensä	kanssa	huolestuneita
katseita.	—	Ei	kai	sitä	liene	mitään…

—	Niin,	ei	mitään…	sanoi	Lajevski	hieroen	käsiään.

—	Viekää	terveisiä.

Von	Coren	ei	tiennyt,	mitä	vielä	olisi	sopinut	tai	tarvinnut	sanoa,	vaikka	sitä	ennen,	sisään
astuessaan,	oli	aikonut	puhua	paljon	hyvää,	mieltä	lämmittävää	ja	merkillistä.	Hän	puristi
ääneti	Lajevskin	ja	hänen	vaimonsa	käsiä	ja	lähti	heidän	luotaan	raskain	mielin.

—	Millaisia	ihmisiä!	—	puheli	diakoni	puoliääneen,	astuessaan	toisten	jäljessä.	—	Voi,
Jumala,	millaisia	ihmisiä!	Tosiaan	on	Jumalan	oikea	käsi	istuttanut	tämän	viinipensaan!
Herra,	Herra!	Yksi	voitti	tuhannen,	toinen	kymmenentuhatta.	Nikolai	Vasiljitsh,	—	lausui
hän	haltioissaan,	—	tietäkää,	tänään	te	voititte	ihmisvihollisista	suurimman	—	voititte
ylpeyden!

—	Herjetkää,	diakoni!	Mitä	voittajia	me	olemme,	minä	ja	hän?	Voittajat	näyttävät	kotkilta,
mutta	hän	on	surkea,	saamaton,	arka,	kumartelee	kuin	kiinalainen	nukke,	ja	minun	on
mieleni	niin	surullinen.

Takaapäin	kuului	askelia.	Sieltä	tuli	Lajevski,	aikoen	saattaa	lähtijää.	Laivasillalla	seisoi
palvelija,	pidellen	kahta	matkalaukkua,	ja	hiukan	loitommalla	seisoi	neljä	soutumiestä.

—	Aika	tiukka	tuuli	…	brr!	—	sanoi	Samoilenko.

—	Merellä	lienee	nyt	aika	myrsky	—	oi,	oi!	Et	sinä	nyt	lähde	sopivaan	aikaan,	Kolja.

—	Minä	en	pelkää	meritautia.

—	Ei	siitä	puhetta…	Kunpa	nuo	tolvanat	eivät	keikauttaisi	sinua	mereen.	Olisi	pitänytkin
lähteä	asioimiston	purjeveneessä.	Missä	on	asioimiston	pursi?	—	huusi	hän	soutajille.

—	Lähti	jo,	teidän	ylhäisyytenne.

—	Entä	tullipursi?

—	Lähti	myöskin.

—	Miksei	siitä	ilmoitettu?	—	vihoitteli	Samoilenko.

—	Tollot!

—	Yhdentekevä,	älä	siinä	kimmastu…	sanoi	von	Coren.	—	Hyvästi	sitten.	Jumala
varjelkoon	teitä.

Samoilenko	syleili	von	Corenia	ja	risti	kolmesti	hänen	kasvojaan.

—	Älähän	unhoita,	Kolja…	Kirjoita…	Ensi	keväänä	odotamme.

—	Hyvästi,	diakoni,	—	sanoi	von	Coren,	puristaen	diakonin	kättä.	—	Kiitos	seurastanne	ja
elähyttävistä	puheluistanne.	Miettikäähän	tutkimusretkeä.

—	Herran	tähden,	valmis	minä	olen	vaikka	maailman	äären!	—	nauroi	diakoni.	—



Jäisinkö	minä	pois	pelistä?

Von	Coren	tunsi	pimeässä	Lajevskin	ja	ojensi	ääneti	hänelle	kätensä.	Soutajat	seisoivat	jo
alhaalla,	pidellen	kiinni	venettä,	joka	keikkui	paaluja	vasten,	vaikkakin	sataman	sulku
suojeli	sitä	kovalta	aallokolta.	Von	Coren	laskeutui	portaita	myöten,	loikkasi	venheeseen
ja	istui	peräsimeen.

—	Kirjoita!	—	huusi	hänelle	Samoilenko.	—	Pidä	vaaria	terveydestäsi!

“Ei	kukaan	tunne	oikeata	totuutta”,	ajatteli	Lajevski,	nostaen	päällysnuttunsa	kaulusta	ja
työntäen	kädet	hihansuihin.

Vene	kaarsi	reippaasti	laivasillan	ja	työntyi	väljemmille	vesille.	Se	häipyi	aaltoihin,	mutta
solahti	seuraavassa	hetkessä	Syväristä	korkealle	aallonharjalle,	niin	että	saattoi	erottaa
ihmiset,	vieläpä	airotkin.	Vene	eteni	kolmisen	syltä,	mutta	aallokko	hulautti	sitä	pari	syltä
takaisinpäin.

—	Kirjoita!	—	huusi	Samoilenko.	—	Saipa	sinut	pahahenki	lähtemään	tämmöisellä
ilmalla!

“Niin	juuri,	ei	kukaan	tunne	oikeata	totuutta…”	ajatteli	Lajevski,	luoden	alakuloisen
katseen	rauhattomalle,	synkälle	merelle.

“Venettä	heittelee	takaisinpäin”,	ajatteli	hän,	“se	kulkee	kaksi	askelta	eteen-,	yhden
taaksepäin,	mutta	soutajat	ovat	itsepintaisia,	riuhtovat	väsymättä	airoilla	eivätkä	pelkää
korkeita	aaltoja.	Vene	lipuu	lipumistaan	eteenpäin,	nyt	sitä	ei	enää	näy,	kuluu	puolisen
tuntia,	ja	soutajat	näkevät	selvästi	laivan	tulet,	ja	tunnin	kuluttua	he	ovat	jo	laivaportaiden
luona.	Samoin	elämässäkin…	Totuutta	etsiessään	ihmiset	kulkevat	kaksi	askelta	eteen-,
yhden	taaksepäin.	Kärsimykset,	erehdykset	ja	elämänkaiho	heittelevät	heitä	takaisinpäin,
mutta	totuudenjano	ja	itsepintainen	tahto	ajavat	heitä	yhä	eteenpäin.	Ja	kenpä	tietää?	Ehkä
he	viimein	saavuttavat	oikean	totuuden…”

—	Hyvä-ä-sti!	—	huusi	Samoilenko.

—	Ei	näy	eikä	kuulu,	—	sanoi	diakoni.	—	Onnea	matkalle!

Sade	alkoi	rapista.
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