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I.

Sairaalan	pihalla	kohoaa	vähäinen	sivurakennus	jota	ympäröi	tiheä	takiais-,	nokkos-	ja
villihamppumetsikkö.	Katto	on	ruostunut,	savupiippu	puoleksi	rauennut,	portaiden
astinlaudat	mädänneet	ja	peittyneet	ruoholla,	ja	kalkki-iskoksesta	ovat	vain	merkit	jälellä.
Etumainen	pääty	on	sairashuoneeseen	päin,	takimainen	pääty	tähtää	pellolle,	josta	sen
erottaa	harmaa	naulaharjalla	varustettu	sairaalan	laipio.	Kaikki,	sekä	nämä	naulat,	jotka
ovat	käännetyt	terävä	puoli	ylöspäin,	että	laipio	kuin	itse	sivurakennuskin,	on	niin	ikävän
ja	jylhän	näköistä	kuin	Venäjällä	ovat	vain	sairaalain	ja	vankilain	rakennukset.

Ellette	pelkää	nokkosia	niin	käykäämme	kaitaista	polkua	myöten,	joka	johtaa
sivurakennukselle	ja	katsokaamme	mitä	siellä	sisällä	tapahtuu.	Ensimäisen	oven
avattuamme	tulemme	etehiseen.	Täällä	on	pitkin	seinivieriä	ja	uunin	ympärille	kasattu
suuret	röykyt	sairaalan	rojua.	Matrassit,	vanhat	resuiset	viitat,	housut,	siniraitaiset	paidat,
kuluneet	kelpaamattomat	jalkineet,	—	kaikki	tämä	ryysytavara	on	mätetty	röykkyihin,
murjottu,	viskelty	epäjärjestykseen,	ja	siinä	se	mätänee	ja	levittää	ilettävää,	tukehuttavaa
haisua.

Rojujen	päällä	vetelehtii	lakkaamatta,	piippu	hampaissa	vahti	Nikiitta,	vanha	eronsaanut
sotamies,	jolla	on	punaisenruskeaksi	käyneet	nauhat.	Hänellä	on	tylyt,	kuihtuneet	kasvot,
tuuheat	kulmakarvat,	jotka	tekevät	hänet	arolla	asustavan	lammaskoiran	näköiseksi,	sekä
punainen	nenä;	hän	on	pieni,	laihan	jäntevä	mies,	mutta	ryhtinsä	on	käskevä	ja	nyrkit
mahtavat.	Hän	on	niitä	suoraluontoisia,	säntillisiä,	toimekkaita	ja	tylsiä	ihmisiä,	jotka
ennen	kaikkea	rakastavat	järjestystä	ja	sen	tähden	ovat	vakuutetut,	että	heitä	tulee	lyödä.
Hän	lyöpi	kasvoihin,	rintaan,	selkään,	mihin	sattuu	ja	on	vakuutettu,	että	ilman	sitä	ei
täällä	olisi	järjestystä	vallalla.

Edelleen	tulette	suureen,	avaraan	huoneeseen,	joka	täyttää	koko	sivurakennuksen,	ellei	ota
lukuun	etehisiä.	Seinät	ovat	täällä	maalatut	sinisen	likaisella	värillä,	katto	on	savuttunut
kuin	savupirtissä,	—	selvää	on	että	uunit	talvisin	laskevat	savua	ja	että	vinkaa	on
huoneessa.	Ikkunoita	on	sisältäpäin	rumentamassa	rautaristikot.	Lattia	on	harmaa	ja
vetoinen.	Haisee	hapankaalille,	luteille	ja	ammoniakille	ja	tämä	haisu	vaikuttaa	teihin
ensimältä	niin,	kuin	jos	olisitte	astuneet	johonkin	eläintarhaan.

Huoneessa	seisoo	sänkyjä,	jotka	ovat	kierretyt	kiinni	lattiaan.	Niissä	istuu	tahi	loikoo
ihmisiä	sinisissä	sairashuoneviitoissa	ja	vanhaan	tapaan	patalakit	päässä.	Nämä	ovat	—
mielenvikaiset.

Heitä	on	kaikkiaan	täällä	viisi	henkeä.	Yksi	vain	on	aatelista	syntyperää,	kaikki	muut	ovat
porvareja.	Ensimäisenä	ovelta	on	pitkäkasvuinen	laihanpuoleinen	porvari,	viikset	kiiltävän
ruskeat,	silmät	itkettyneet,	hän	istuu,	nojaten	käsillä	päätään,	ja	katselee	yhteen	kohtaan.
Sairashuoneen	kirjaan	on	hänen	tautinsa	merkitty	synkkämielisyydeksi,	vaikka	häntä	itse
asiassa	vaivaa	etenevä	halvaustauti.	Yöt	päivät	hän	suree	huojutellen	päätään,	huokaillen
ja	katkerasti	hymyillen;	puheluihin	hän	harvoin	ottaa	osaa	ja	kysymyksiin	hän	tavallisesti
on	vastaamatta.	Hän	syö	ja	juo	koneenomaisesti	silloin	kun	annetaan.	Rasittavasta,	kuivan
kolahtavasta	yskästä	sekä	huonoudesta	ja	poskien	punasta	päättäen	on	hänellä	keuhkotauti
alulla.



Hänen	perästään	seuraa	pienenläntä,	reipas	ja	hyvin	vikkelä	ukko,	jolla	on	piikkiparta	sekä
mustat	ja	kiharaiset	hiukset,	niinkuin	neekerillä.	Päivällä	astuskelee	hän	huoneessa
ikkunasta	ikkunaan	tahi	istuu	vuoteellaan,	jalat	allaan	niinkuin	turkkilaisella,	ja	viheltelee
lakkaamatta	kuin	tilhi,	hyräilee	hiljakseen	ja	hihittelee.	Hänen	lapsellinen	iloisuutensa	ja
vilkas	luonteensa	ilmenee	yölläkin,	kun	hän	nousee	rukoilemaan,	eli	oikeammin	takomaan
nyrkeillään	rintaansa	ja	kaivelemaan	sormillaan	ovia.	Tämä	on	juutalainen	Mooses,
höpelö	mies,	jolta	parikymmentä	vuotta	sitten	sameni	järki,	kun	häneltä	paloi	hattutehdas.

Kaikista	sairashuoneen	N:o	6:nnessa	olevista	potilaista	on	ainoastaan	hänellä	lupa	poistua
sivurakennuksesta,	jopa	sairashuoneen	pihaltakin	kadulle.	Tätä	etuoikeutta	on	hän
nauttinut	jo	kauan,	luultenkin	kuin	sairashuoneen	kanta-asukkaana	ja	hiljaisena,
viattomana	höpelönä,	kaupungin	narrina,	jota	aikoja	sitten	on	totuttu	näkemään	kaduilla
poika-	ja	koiralauma	ympärillään.	Puettuna	viitan	pahaiseen,	naurettavaan	patalakkiin	ja
tohveleihin,	toisinaan	avojaloin	ja	ilman	housuja,	hän	tepastelee	kaduilla,	pysähtyy
porttien	ja	puotien	eteen	ja	pyytää	kopekkaa.	Yhdestä	paikasta	annetaan	hänelle	kaljaa,
toisesta	pala	leipää,	kolmannesta	kopekka,	jotenka	hän	sivurakennukseen	palaa	rikkaana	ja
kylläisenä.	Kaikki	mitä	hän	tuo	muassaan,	sen	Nikiitta	häneltä	riistää	pois	omaksi
hyväkseen.	Hän	tekee	sen	raa’asti	ja	äkeissään,	kääntäen	taskut	nurin	ja	ottaen	Jumalan
todistajaksi,	ettei	hän	koskaan	enää	päästä	juutalaista	kadulle	ja	että	epäjärjestys	on
hänestä	pahinta	mitä	maailmassa	olla	voi.

Mooses	on	harras	palvelemaan	toisia.	Hän	tuo	tovereille	vettä,	vetää	peitteen	heidän
päälleen	kun	he	makaavat,	lupaa	kullekin	tuoda	kadulta	kopekan	ja	ommella	uuden	hatun;
hän	se	myöskin	syöttää	lusikalla	naapuriaan	vasemmalla	puolella,	halvattua.	Tämä	hänen
menettelynsä	ei	johdu	myötätuntoisuudesta	eikä	se	ole	humaanisten	mielipiteiden
aiheuttama,	hän	tekee	sen	matkien	ja	vastenmielisesti	totellen	oikealla	puolellaan	olevaa
toveriaan,	Gromowia.

Ivan	Dmitritsh	Gromow,	kolmenneljättä	vuotias	vapaasukuinen	mies,	entinen
oikeudenpalvelija	ja	kuvernementin	sihteeri	on	joutunut	tänne	vainoamisraivonsa	takia.
Hän	joko	makaa	vuoteella	käppyrässä,	tahi	astelee	nurkasta	nurkkaan	ikäänkuin
jaloitellakseen,	mutta	istuu	hyvin	harvoin.	Hän	on	alati	kiihkoissaan,	mielenkuohussa	ja
jokin	hämärä,	epämääräinen	odotus	pitää	aina	hänen	mielensä	jännityksissä.	Kuuluipa
vähintäkin	risahdusta	etehisestä	tahi	huutoa	pihalta,	heti	nostaa	hän	päätään	ja	kuuntelee:
häntäkö	muka	tullaan	noutamaan?	Häntäkö	etsitään?	Ja	samassa	hänen	kasvoillaan
kuvastuu	mitä	suurinta	levottomuutta	ja	vastenmielisyyttä.

Minua	miellyttävät	hänen	leveät	kasvonsa	ulkonevine	poskipäineen,	hänen	kalpea,
alakuloinen	muotonsa,	jossa	taistelun	ja	pitkällisen	pelon	uuvuttama	sielu	kuvastuu
tarkkaan	kuin	peilissä.	Hänen	irveensä	ovat	omituiset	ja	kivuliaat,	mutta	syväin,	totisten
kärsimysten	uurtamat	rypyt	kasvoissa	ilmaisevat	järkevyyttä	ja	älyä,	ja	silmissä	on
lämmin,	terve	kiilto.	Miellyttävä	hän	on	minusta	itsekin,	ollen	kohtelias,	avulias	ja
tavattoman	hienotuntoinen	käytöksessään	kaikkia	muita	paitsi	Nikiittaa	kohtaan.	Kun
joltakin	putoaa	nappi	tahi	lusikka,	hän	nopeasti	kavahtaa	vuoteeltaan	ja	ottaa	ylös	sen.
Joka	aamu	hän	tervehtii	tovereitaan,	maata	käydessään	toivottaa	heille	hyvää	yötä.

Paitsi	tuota	alituista	jännittynyttä	mielentilaa	ja	kasvojen	irvehtimistä	hänen
sekapäisyytensä	ilmenee	vielä	seuraavalla	tavalla.	Toisinaan	iltasilla	hän	kääriytyy
viittaansa	ja,	väristen	koko	ruumiissaan,	tärisyttäen	hampaitaan,	alkaa	nopeasti	astua



nurkasta	nurkkaan	ja	sänkyjen	välissä.	Näyttää	siltä	kuin	olisi	hänellä	ankara	vilutauti.
Siitä	päättäen,	että	hän	äkisti	seisattuu	ja	katselee	tovereitaan,	näyttää	kuin	tahtoisi	hän
sanoa	jotakin	hyvin	tärkeää,	mutta	nähtävästi	otaksuen,	ettei	häntä	kuulla	eikä	ymmärretä,
hän	kärsimättömänä	pudistelee	päätään	ja	alkaa	astua.	Mutta	ennen	pitkää	puheluhalunsa
valtaa	kaikki	muut	ajatukset	ja	arvelut,	hän	antauu	halunsa	ohjattavaksi	ja	alkaa	puhua
lämpimästi	ja	innokkaasti.	Hänen	puheensa	on	sekavaa,	kuumeenomaista	kuin	hourailu,
katkonaista	ja	väliin	käsittämätöntä,	mutta	sekä	sanoissa	että	äänessä	on	jotakin	perin
herttaista.	Kun	hän	puhuu,	tunnette	hänessä	mielenvikaisen	ja	ihmisen.	Vaikeata	on
kirjallisesti	kertoa	hänen	tolkutonta	puhettaan.	Hän	puhuu	ihmisten	konnuudesta,
väkivallasta	joka	sortaa	totuutta,	ihanasta	elämästä,	joka	aikaa	myöten	on	tuleva	maan
päälle,	ikkunoiden	rautaristikoista	jotka	lakkaamatta	muistuttavat	häntä	väkivalturien
typeryydestä,	julmuudesta.	Kaikesta	tuosta	syntyy	sekava,	yhtenäisyyttä	puuttuva
sommitelma	vanhoja,	vielä	loppuun	laulamattomia	lauleloita.



II.

Noin	12-15	vuotta	jälellepäin,	asusti	kaupungin	pääkadun	varrella	omassa	talossaan
virkamies	Gromow,	siihen	aikaan	vankka	ja	äveriäs	mies.	Hänellä	oli	kaksi	poikaa:	Sergei
ja	Ivan.	Päästyään	jo	yliopiston	neljänteen	kurssiin	Sergei	sairastui	kiihkeään
keuhkotautiin	ja	kuoli,	ja	tämä	kuolema	oli	ikäänkuin	alkuna	onnettomuussarjalle,	joka
yhtäkkiä	kohtasi	Gromowin	perhettä.	Viikko	jälkeen	Sergein	hautajaisten	isävanhus
pantiin	syytteen	alaiseksi	väärennyksistä	ja	kruununvarojen	hukkaamisesta	ja	kuoli	kohta
vankilan	sairaalassa	kuumeeseen.	Kartano	ja	koko	irtain	omaisuus	myytiin	huutokaupalla
ja	Ivan	Dmitritsh	äitineen	jäi	puille	paljaille.

Siihen	aikaan	kun	isä	vielä	eli,	Ivan	Dmitritsh	ollessaan	Pietarissa,	jossa	hän	opiskeli
yliopistossa,	sai	60-70	ruplaa	kuukaudessa	eikä	tiennyt	hätäpäiviä	ollenkaan,	mutta	nyt	oli
hänen	pakko	tehdä	jyrkkä	muutos	elämässään.	Hänen	täytyi	aamusta	myöhään	yöhön
antaa	halvasti	palkattuja	opetustunteja	yksityislukijoille,	työskennellä
puhtaaksikirjoittajana	ja	kuitenkin	nähdä	nälkää,	sillä	ansaitsemansa	rahat	hän	lähetti
äidilleen	elannoksi.	Semmoista	elämäntapaa	ei	Ivan	Dmitritsh	voinut	kestää;	hänen
mielensä	lannistui,	voimat	raukesivat	ja,	erottuaan	yliopistosta,	matkusti	hän	kotiin.	Täällä
pikkukaupungissa	hän	puoltolauseiden	nojalla	sai	opettajanpaikan	piirikoulussa,	vaan
joutui	eripuraisuuteen	toverien	kanssa,	ei	jaksanut	voittaa	oppilastensa	suosiota	ja	hylkäsi
kohta	viran.	Äiti	kuoli.	Hän	eleli	puoli	vuotta	ilman	paikatta,	syöden	vain	vettä	ja	leipää,	ja
pääsi	sen	jälkeen	oikeuden	palvelijaksi.	Siinä	toimessa	oli	hän	kunnes	sai	eron	sairauden
tähden.

Hän	ei	koskaan,	ei	edes	nuoruudessaan,	ylioppilaana	ollessaankaan,	ollut	näyttänyt
terveeltä.	Hän	oli	aina	kalpea,	laiha	ja	herkkä	vilustumaan,	söi	vähän	ja	makasi	huonosti.
Yhdestä	viinaryypystä	kihahti	jo	hänen	päähänsä	ja	hän	sai	hermokohtauksia.	Hän	halusi
aina	ihmisten	seuraa,	mutta	ollen	ärtyisä	ja	luulevainen	luonteeltaan,	ei	hän	läheiseen
ystävyyteen	kenenkään	kanssa	tullut,	eikä	hänellä	ollut	ystäviäkään.	Kaupunkilaisista	hän
aina	puhui	halveksien,	sanoen	heidän	raa’an	sivistymättömyytensä	ja	untelon	eläimellisen
elämänsä	tuntuvan	hänestä	ilettäviltä.	Hän	puhui	tenooriäänellä,	kovasti	ja	intoisasti,	eikä
muuten	kuin	kiivastumalla	ja	joutumalla	mielenkuohuun,	tahi	ihastuksella	ja
kummastellen,	sekä	aina	avosydämisesti.	Puhui	hänen	kanssaan	mitä	hyvänsä,	aina	hän
hoki	vain	samoja:	että	elämä	kaupungissa	on	tukehuttavaa	Ja	ikävää,	että	yleisöllä	ei	ole
mitään	korkeampia	harrastuksia,	kunhan	elää	kyhnystää	väritöntä,	mieletöntä	elämätään,
vaihetuksekseen	harjoittaen	väkivaltaa,	törkeätä	irstaisuutta	ja	teeskentelyä;	heittiöt	käyvät
kylläisinä	ja	vaatepäällä,	rehelliset	saavat	tyytyä	vain	muruihin;	on	saatava	kouluja,
paikallinen,	suunnaltaan	rehellinen	sanomalehti,	teaatteri,	helppotajuisia	luentoja;
kyvykkäämpien	voimien	on	liittyminen	yhteen;	tarvitaan	että	yhteiskunta	oppii	tuntemaan
oman	taitamattomuutensa	ja	kauhistuu	sitä.	Ihmisiä	arvostellessaan	käytti	hän	paksuja
värejä,	yksinomaan	valkoista	ja	mustaa,	tunnustamatta	minkäänmoisia	välivivahduksia;
ihmiset	hänen	mieltänsä	myöten	jakaantuivat	kunnon	ihmisiin	ja	heittiöihin;	keskitietä	ei
ollut.	Naisista	ja	rakkaudesta	hän	aina	puhui	kiihkeästi,	ihastuksella,	vaan	itse	hän	ei	ollut
rakastunut.

Mielipiteittensä	jyrkkyydestä	ja	hermostuneisuudestaan	huolimatta	häntä	kaupungissa



suosittiin	ja	mainittiin	selän	takana	Vanjan	nimellä.	Hänen	syntyperäinen
hienotunteisuutensa,	avuliaisuutensa,	säännöllisyytensä,	puhdas	luonteensa	ja	hänen
kulunut	takkinsa,	sairaloinen	ulkomuotonsa	ja	perheelliset	vastoinkäymisensä	herättivät
herttaisen	lämpimän	ja	surulloisen	tunteen;	lisäksi	oli	hän	hyvästi	koulutettu	ja	paljon
lukenut,	tiesi	kaupunkilaisten	mielestä	ainakin	kaikki	ja	toimitti	kaupungissa	jonkunlaisen
liikkuvan	tietosanakirjan	virkaa.

Hän	lueskeli	varsin	paljo.	Hänen	tavallinen	toimensa	oli	istua	klubissa,	näpelöidä
hermostuneesti	partaansa	ja	selailla	lehtiä	ja	aikakauskirjoja;	kasvoista	näkyy	että	hän	ei
lue,	vaan	ahmii,	ehtimättä	tuskin	pureksia.	Väkisten	tunkee	mieleen	ajatus,	että	lukeminen
oli	yhtenä	hänen	sairaloisia	tottumuksiaan,	koska	hän	yhtäläisellä	ahneudella	luki	kaikkea
mitä	vain	käsiin	sattui,	jopa	menneenvuotisia	lehtiä	ja	almanakkojakin.	Kotona	hänellä	oli
tapana	lukea	pitkällään.



III.

Kerran	eräänä	syksyaamuna	Ivan	Dmitritsh,	nostettuaan	palttookauluksensa	ja	käydä
polskuttaen	likaisia	kujia	ja	takapihoja	pyrki	erään	porvarin	luo	panemaan	toimeen
ryöstötuomiota.	Hänen	mielialansa	oli	synkkä	kuten	aina	aamusilla.	Eräällä	poikkikadulla
kohtasi	hän	kaksi	vankia	jalkaraudoissa,	joita	neljä	vartiasotamiestä	pyssyineen	saattoi.
Oli	Ivan	Dmitritsh	ennenkin	usein	kohdannut	vankeja	ja	aina	olivat	ne	herättäneet	hänessä
säälin	ja	epämieluisan	tunteen,	nyt	sitä	vastoin	tämä	kohtaus	teki	häneen	jonkin	erinäisen,
kummallisen	vaikutuksen.	Hänestä	alkoi	yht’äkkiä	tuntua	siltä,	että	hänetkin	voidaan
kytkeä	kahleisiin	ja	samaten	saattaa	likaista	katua	myöten	vankityrmään.	Käytyään
porvarin	luona	ja	palatessaan	kotia,	hän	kohtasi	postitoimiston	läheisyydessä	tuttavan
poliisipäällikön,	joka	tervehti	ja	kulki	hänen	kanssaan	rinnan	kadulla	muutaman	askelen;
tässä	oli	hänen	mielestänsä	jotakin	epäilyttävää.	Kotona	eivät	koko	päivässä	haihtuneet
hänen	päästänsä	vangit	ja	pyssysotamiehet,	ja	jokin	käsittämätön	sydämen	levottomuus
teki	hänelle	lukemisen	ja	ajatustensa	keskittämisen	mahdottomaksi.	Iltasella	hän	ei
sytyttänyt	huoneessaan	kynttilätä,	koko	yössä	hän	ei	nukkunut	ja	lakkaamatta	pyöri	hänen
päässänsä	ajatus,	että	hänet	voidaan	vangita,	panna	rautoihin	ja	salvata	vankityrmään.	Hän
ei	tiennyt	tehneensä	minkäänlaista	rikosta	ja	saattoi	olla	varma	siitä,	ettei	hän
vastedeskään	tekisi	murhaa,	murhapolttoa	tahi	varastaisi;	mutta	voihan	tietämättänsäkin,
vasten	tahtoansa	tehdä	rikoksen	ja	paljonhan	panettelukin	saa	aikaan	ja	voihan	vielä
viimeisellä	nipukalla	oikeudellinen	virhe	käydä	mahdolliseksi.	Opettaahan	ikivanha
kansanviisauskin,	että	kerjuupussista	ja	vankeudesta	ei	ole	kenenkään	itseään	vapaaksi
vannominen.	Ja	oikeusvirhe,	oikeudenkäytön	nykyisellä	kannalla	ollessa,	on	hyvin
mahdollinen	eikä	siinä	ole	mitään	kummeksittavaakaan.	Ihmiset,	jotka	ovat	virallisessa,
muotopuolisessa	suhteessa	toisten	kärsimyksiin,	esimerkiksi	tuomarit,	poliisit,	lääkärit
karaistuvat	tottumuksen	voimasta	aikaa	myöten	siihen	määrään,	ett’eivät	voi,	vaikka
tahtoisivatkin,	suojattejaan	ja	hoidokkaitaan	kohdella	muuten	kuin	virallisesti	ja	kaavan
mukaan;	siinä	kohden	he	eivät	vähääkään	eroa	maaukosta,	joka	takapihalla	teurastaa
lampaita	ja	vasikoita	eikä	huomaa	verta.	Vaan	jotta	moisen	virallisen,	hengettömän
persoonallisen	kohtelun	kautta	viaton	ihminen	voi	menettää	kaikki	säätyoikeutensa	ja	tulla
tuomituksi	pakkotyöhön,	siihen	tuomari	ei	tarvitse	muuta	kuin	—	aikaa.	Vain	aikaa,
voidakseen	noudattaa	joitakin	muodollisuuksia,	joista	tuomarille	maksetaan	palkka,	ja	sen
jälkeen	on	kaikki	päättynyt.	Hae	sitten	oikeutta	ja	turvaa	tässä	vähäisessä,	likaisessa
kaupungin	pahaisessa	kahdensadan	virstan	päässä	rautatiestä!	Ja	eiköpä	liene
naurettavaakin	oikeutta	ajatteleminen,	kun	jokaista	väkivallan	tekoa	yhteiskunnan	puolelta
tervehditään	järkevänä	ja	tarkotuksen	mukaisena	välttämättömyytenä,	ja	mikin
armahduskirja,	esim.	syyttömäksi	julistus	herättää	koko	suuttumuksen	myrskyn,
tyydyttämättömän	koston	tunteen?

Aamusella	Ivan	Dmitritsh	nousi	kauhuissaan	ylös,	kylmä	hiki	otsallaan,	ja	oli	täysin
vakuutettu,	että	hänet	voidaan	vangita	minä	hetkenä	hyvänsä.	Jos,	—	ajatteli	hän,	eiliset
synkät	ajatukset	eivät	ole	yön	aikana	hellinneet	hänestä,	niin	on	niissä	rahtunen	totuutta.
Mahdotonhan	niiden	oli	juolahtaa	päähän	ilman	minkäänlaista	aihetta.	—

Poliisi	kulki	hitain	askelin	ikkunain	ohi:	sekään	ei	tapahtunut	syyttä.	Siinä	kaksi	miestä
seisahtuu	talon	läheisyydessä	ja	on	vaiti.	Miksi	ovat	he	vaiti?



Ja	siitä	lähtein	Ivan	Dmitritshille	koittivat	tukalat	päivät	ja	rauhattomat	yöt.	Kaikki,	jotka
kulkivat	ikkunain	ohi	tahi	poikkesivat	pihaan,	olivat	hänen	mielestänsä	vakoilijoita	ja
urkkijoita.	Puolipäivän	aikaan	poliisikomisaarius	tavallisesti	ajoi	kaksivaljakollaan
kaupungilla;	hän	ajoi	kaupungin	laidassa	olevalta	taloltaan	poliisikamarille,	mutta	Ivan
Dmitritshin	mielestä	hän	joka	kerran	ajoi	liian	nopeasti	ja	joka	kerran	oli	hänen
ulkomuotonsa	jotakin	erikoista	ilmaisevinaan:	näytti	aivankuin	kiiruhtaisi	hän
ilmoittamaan,	että	kaupunkiin	on	ilmestynyt	erittäin	vaarallinen	pahantekijä.	Ivan
Dmitritsh	vavahti	kuullessaan	porttikellon	kilahtavan	tahi	porteissa	jyskävän,	joutui	pois
tolaltaan,	kun	kohtasi	tuntemattoman	ihmisen	kortteeriemäntänsä	luona;	poliiseja	ja
santarmeja	kohdatessaan	hän	hymyili	ja	vihelteli,	näyttääkseen	välinpitämättömältä.	Yöt
läpi	kotasin	hän	oli	nukkumatta,	odottaen	vangitsemistaan,	mutta	kuorsasi	ja	hengitti
kovasti	ja	syvään,	niinkuin	nukkuva,	jotta	emäntä	luulisi	hänen	makaavan;	jos	hän	ei
saanut	nukuttua,	merkitsi	se	tietysti,	että	omantunnon	soimaukset	kalvoivat	häntä	—	mikä
sitova	todeksinäyttö!	Tapahtumat	ja	terve	järki	todistivat	hänelle,	että	tämä	pelko	ei	ole
muuta	kuin	joutavuutta	ja	houkkamaisuutta,	että	arestissa	ja	vankeudessa,	laveamman
katsantokannan	mukaan,	ei	ole	itse	asiassa	mitään	peljättävää,	—	ollapa	omatunto	vain
puhdas	ja	rauhallinen;	mutta	mitä	järkevämmin	ja	johdonmukaisemmin	hän	asiata	mietti,
sitä	suuremmaksi	ja	vaikeammaksi	kasvoi	sielun	ahdistus;	se	oli	jotakin	samantapaista,
kuin	on	kerrottu	eräästä	erakosta,	joka	tahtoi	hakata	itselleen	aukioimen	paikan
aarniometsään;	mitä	uutterammin	hän	kirveellään	teki	työtä,	sitä	sakeammaksi	paisui
metsä.	Vihdoin	viimein	Ivan	Dmitritsh,	nähdessään	sen	hyödyttömäksi,	lakkasi	kokonaan
ajattelemasta	ja	antautui	koko	sielullaan	epätoivon	ja	pelon	valtaan.

Hän	rupesi	hakemaan	yksinäisyyttä	ja	karttamaan	ihmisiä.	Virantoimitus	oli	hänestä	jo
ennenkin	vastenmielistä,	nyt	se	tuli	hänelle	sietämättömäksi.	Hän	pelkäsi,	että	häntä
jollakin	tavalla	petetään,	pannaan	salaa	hänen	taskuunsa	rahaa	ja	sitten	syytetään	lahjojen
otosta,	tahi	että	hän	itse	vahingossa	tekee	kruunun	papereissa	virheen,	joka	on
väärennyksen	arvoinen,	tahi	hävittää	vieraita	rahoja.	Kumma	ett’ei	hänen	ajatuksensa
ennen	ollut	noin	notkea	ja	kekseliäs,	kuin	nyt,	jolloinka	hän	joka	päivä	mietti	tuhansia	eri
syitä,	joiden	nojalla	hänen	vapautensa	ja	maineensa	saattoivat	joutua	vaaraan.	Siihen
sijaan	ulkomaailmaan	kohdistunut	huomionsa	melkoisesti	heikkeni,	erittäinkin	mitä	tuli
kirjojen	lukemiseen,	ja	jopa	alkoi	muistikin	pahasti	pettää.

Keväällä,	kun	lumi	suli,	löydettiin	muutamasta	rotkosta	lähellä	hautuumaata	kaksi
puoleksi	mädännyttä	ruumista	—	vanhan	eukon	ja	pojan,	jotka	merkeistä	päättäen	olivat
kuolleet	väkivaltaisen	kuoleman.	Kaupungissa	ei	muusta	puhuttu,	kuin	näistä	ruumiista	ja
tuntemattomista	murhantekijöistä.	Jotta	tämän	kaksinkertaisen	murhan	tekijäksi	ei	luultaisi
Ivan	Dmitritshiä,	niin	hän	kulki	kaduilla	hymyileväisenä,	mutta	kohdatessaan	tuttaviaan
hän	vuoroin	kalpeni	ja	punastui	ja	alkoi	vakuuttaa,	ettei	katalampaa	rikosta	ole,	kuin
heikkojen	ja	avuttomien	murhaaminen.	Mutta	tähän	valheella	liikkumiseen	hän	pian
kyllästyi	ja	jonkun	aikaa	tuumittuaan	hän	päätti,	että	hänen	asemassaan	on	parasta
piileytyä	talonemännän	kellariin.	Kellarissa	hän	siis	kyyrötti	päivän,	sitten	yön	ja	vielä
seuraavan	päivän,	siellä	hänen	tuli	kovasti	vilu,	ja	odotettuaan	ehtoohämärää	hän	salaa
kuin	varas	hiipi	huoneeseensa.	Aamun	valkenemaan	asti	seisoi	hän	keskellä	lattiaa,
hievahtamatta	paikaltaan	ja	kuulostellen.	Varhain	aamusella,	ennen	auringon	nousua,	tuli
emännän	luo	muurareja.	Ivan	Dmitritsh	hyvin	tiesi,	että	he	tulivat	muuraamaan	uudestaan
kyökin	uunia,	mutta	pelko	se	kuiskasi	hänen	korvaansa,	että	nämä	eivät	ole	muurareja



vaan	muurareiksi	puettuja	poliiseja.	Hän	hiipi	hiljaa	asunnosta	ulos	ja	lähti,	kauhun
valtaamana,	viilettämään	ilman	takitta	ja	hatutta	pitkin	katuja.	Haukkuen	ajoivat	häntä
takaa	koirat,	joku	talonpoika	huusi	hänen	jälkeensä,	korvissa	vinkui	tuuli,	ja	Ivan
Dmitritshistä	tuntui	kuin	koko	maailman	väkivalta	olisi	kasaantunut	hirmuiseksi	vuoreksi
hänen	takanaan	ja	tavottanut	häntä	kiinni.

Hänet	pidätettiin,	tuotiin	kotia	ja	emäntä	lähetettiin	noutamaan	lääkäriä.	Lääkäri	Andrei
Jefimitsh,	josta	edempänä	kerrotaan,	määräsi	kylmiä	kääreitä	päähän	sekä	laakeri-	ja
kirsimarjantippoja,	pudisti	suruisesti	päätään	ja	lähti	pois,	sanottuaan	emännälle	ett’ei	hän
enää	tule,	koska	ei	pidä	häiritä	ihmisiä	hulluksi	tulemasta.	Kotona	kun	ei	ollut	varoja	elää
eikä	lääkärin	hoitoa	saada,	niin	Ivan	Dmitritsh	kohta	vietiin	sairashuoneeseen,	jossa	hänet
sijoitettiin	kuppatautisten	osastoon.	Hän	kun	ei	nukkunut	öisin,	koukutteli	ja	häiritsi
sairaita,	niin	käski	Andrei	Jefimitsh	kohta	sen	jälkeen	viedä	hänet	huoneeseen	N:o	6.

Vuoden	kuluttua	Ivan	Dmitritsh	joutui	kaupungissa	jo	unhotukseen	ja	emäntä	kantoi	hänen
kirjansa	katoksen	alle	rekeen,	josta	poikalurjukset	ne	ennen	pitkää	kantoivat	teille
tietymättömille.



IV.

Ivan	Dmitritshin	vasemman	puolisena	naapurina	on,	kuten	jo	olen	kertonut,	juutalainen
Mooses,	naapuri	oikealla	puolella	taasen	on	lihavuuteensa	pakahtuva,	melkein	pyöryläinen
maa-ukko,	kasvot	tylsät	ja	aivan	mielettömät.	Tämä	liikkumaton,	ahvatti	ja	siivoton	eläin
on	jo	ammoin	sitten	menettänyt	ajatus-	ja	tuntemiskykynsä.	Hänestä	käy	lakkaamatta
kirpeä,	tukehuttava	löyhkä.

Nikiitta,	joka	häntä	korjaa,	lyö	häntä	armottomasti,	täydellä	hartian	väellä,	säälimättä
nyrkkejään;	mutta	julmaa	ei	ole	oikeastaan	se	että	häntä	lyödään,	—	siihen	voi	tottua,	—
julmaa	siinä	on,	että	tämä	tylsynyt	eläin	ei	vastaa	lyömisiin	sanallakaan,	ei	liikkeellä,	ei
silmänluonnillakaan	edes,	huojutteleksen	vaan	raskaan	tynnyrin	tavoin.

Viides	ja	viimeinen	asukas	huoneessa	N:o	6	on	porvari,	joka	joskus	ennen	on	palvellut
lajittelijana	postissa,	pieni,	laihanlainen	valkoverinen	mies,	kasvot	hyvänsävyiset,	vaan
hieman	viekkaat.	Päättäen	hänen	järkevistä,	levollisista	silmistään,	jotka	katsovat
kirkkaasti	ja	iloisesti,	hän	kuvittelee	olevansa	täysijärkinen	ja	hautoo	jotakin	suurta,
mieluisata	salaisuutta,	Hänellä	on	tyynyn	ja	matrassin	alla	jotakin,	jota	hän	ei	suostu
näyttämään	kenellekään,	ei	suinkaan	pelosta	että	se	otetaan	häneltä	pois	tahi	varastetaan,
vaan	häveliäisyydestä.	Väliin	astuu	hän	ikkunan	ääreen	ja	käännyttyään	tovereihinsa	selin,
pukee	hän	jotakin	rinnalleen	ja	katselee	taivuttaen	päätään;	jos	silloin	astuu	hänen
luokseen,	niin	joutuu	hän	ymmälle	ja	repii	jotakin	pois	rinnaltaan.	Mutta	hänen
salaisuuttaan	ei	ole	vaikea	arvata.

—	Onnitelkaa	minua,	sanoo	hän	usein	Ivan	Dmitritshille,	—	minut	on	esitetty	Stanislain
toisen	luokan	ritarimerkin	ja	tähden	saamiseen.	Toisen	luokan	ritarimerkki	tähden	kanssa
annetaan	vaan	ulkomaalaisille,	mutta	minun	suhteeni	tahdotaan	jostakin	syystä	tehdä
poikkeus,	hymyilee	hän	ja	kohauttaa	hämillään	olkapäitään.	—	Tämäpä	on	minulle
kokonaan	odottamatonta,	sen	tunnustan!

—	Minä	en	tuosta	käsitä	niin	mitään,	vastaa	Ivan	Dmitritsh	jurosti.

—	Vaan	tiedättekö	minkä	minä	ennemmin	tahi	myöhemmin	olen	saavuttava?	jatkaa
entinen	lajittelija,	viekkaasti	siiristäen	silmiään.	—	On	aivan	varmaa	että	minä	saan
ruotsalaisen	Pohjantähden	ritarimerkin.	Sen	saamiseksi	kannattaa	vaivaakin	nähdä.
Valkoinen	risti	ja	musta	nauha.	Se	on	hyvin	kaunis:

Luultavasti	elämä	ei	missään	muualla	ole	niin	yksitoikkoista	kuin	täällä
sivurakennuksessa.	Aamulla	sairaat,	paitsi	halvattua	ja	paksua	ukon	vähkyrää,	peseytyvät
etehisessä	suuressa	saavissa	ja	pyyhkivät	silmänsä	viitan	liepeihin;	sen	jälkeen	juovat	he
tinatuopeista	teetä,	jota	heille	päärakennuksesta	noutaa	Nikiitta.	Jokaiselle	on	määrätty
tuoppi	mieheen,	Puoliseksi	syövät	he	hapankaalikeittoa	ja	puuroa,	iltasella	syödään
puuroa,	joka	on	jäänyt	päivälliseltä	tähteeksi.	Väliaikoina	loikoillaan	ja	makaillaan,
katsellaan	ikkunoista	ja	käyskennellään	nurkasta	nurkkaan.

Samaten	jatkuu	joka	päivä.	Entinen	lajittelija,	hänkin	puhuu	aina	samoista
ritarimerkeistään.

Outoja	ihmisiä	nähdään	harvoin	huoneessa	N:o	6.	Uusia	mielenvikaisia	lääkäri	ei	kaukaan



aikaan	ota	vastaan	ja	halullisia	hulluinhuoneissa	kävijöitä	ei	tässä	maailmassa	ole	paljon.

Kerran	kahdessa	kuukaudessa	käy	sivurakennuksessa	parturi	Semjon	Lasaritsh.	Millä
tavalla	hän	leikkaa	mielenvikaisten	hiukset	ja	millä	tavalla	Nikiitta	on	hänelle	siinä
avullisena,	ja	millaiseen	hämminkiin	sairaat	kulloinkin	joutuvat,	milloin	juopunut,
hymyilevä	parturi	näyttäytyy	ovesta,	siitä	emme	rupea	kertomaan.

Paitsi	parturia	ei	sivurakennuksessa	käy	ketään.	Sairaat	ovat	tuomitut	näkemään	päivät
päästään	vain	Nikiitan.

Mutta	hiljattain	levisi	kautta	koko	sairaalan	kuorin	jokseenkin	outo	huhu.

Huhu	tiesi	kertoa,	että	huoneessa	N:o	6	olisi	muka	ruvennut	käymään	lääkäri.



V.

Kummallinen	huhu!

Tohtori	Andrei	Jefimitsh	Ragin	on	merkillinen	mies	tavallaan.	Kerrotaan	hänen
aikaisemmalla	iällään	olleen	varsin	jumalisen	ja	valmistautuneen	rupeamaan	papiksi,	ja
että	hän,	päätettyään	kimnaasin	oppikurssin	vuonna	1863,	aikoi	pyrkiä	hengelliseen
akatemiaan,	vaan	oli	muka	hänen	isänsä,	lääketieteen	tohtori	ja	kirurgi,	tehnyt	hänestä
katkerata	pilaa	ja	jyrkästi	ilmoittanut,	että	hän	ei	tahdo	enää	tietää	pojastaan	mitään,	jos
tämä	vaan	rupee	papiksi.	Minkä	verran	siinä	on	perää,	sitä	en	tiedä,	mutta	niin	ainakin
Andrei	Jefimitsh	itse	tunnusti,	ettei	hänellä	koskaan	ollut	taipumusta	lääketieteeseen	eikä
yleensä	muihinkaan	erikoistieteisiin.

Kuinka	sen	laita	lienee	ollutkin,	vaan	päätettyään	oppikurssin	lääketieteellisessä
tiedekunnassa	hän	ei	kuitenkaan	pappisuralle	antautunut.	Mitään	jumalisuutta	hänessä	ei
huomattu	ja	lääkäri-uransa	ensi	aikoina	oli	hänessä	yhtä	vähän	papillisia	ominaisuuksia
huomattavana	kuin	niitä	oli	nytkään.

Hänen	ulkomuotonsa	on	vastenmielinen,	töykeä,	moukkamainen;	kasvojensa,	partansa,
silosten	hiustensa	ja	rotevan,	kömpelön	ruumiinrakennuksensa	kautta	muistuttaa	hän
ravintoloitsijaa	suuren	maantien	varrella,	tuollaista	ylenlihavata,	kohtuutonta,	ynseätä
miestä.	Kasvot,	joilla	näkyy	sinisiä	suonia,	ovat	tylyt,	silmät	pienet,	nenä	punainen.	Pitkän
vartalonsa	ja	leveiden	hartioidensa	ohella	on	hänellä	tavattoman	jyhkeät	kädet	ja	jalat:
yhdestä	nyrkiniskusta	luulisi	toki	jo	hengen	lähtevän.	Mutta	astuntansa	on	hiljainen	ja
ryhtinsä	arkamaisen	nöyristelevä;	kohdatessaan	ketä	hyvänsä	ahtaassa	käytävässä	hän	aina
ensinnä	pysähtyy,	antaen	toiselle	tietä,	ja	virkkaa,	ei	syvällä	basso-äänellä,	kuten	luulisi,
vaan	hienolla,	pehmeällä	tenoori-äänellä:	“anteeksi!”.	Hänellä	on	niskassa	vähäinen
paisuke,	jonka	tähden	hän	ei	voi	käyttää	kovaksi	tärkättyjä	kaulustoja	ja	sentähden	hänellä
on	aina	yllään	pehmoinen	palttinainen	tahi	pumpulinen	paita.	Yleensä	hän	ei	käy	puettuna
kuin	tohtori.	Samoja	vaatteita	pitää	hän	likemmä	kymmenen	vuotta,	ja	uudet	pukunsa,
jotka	hän	tavallisesti	ostaa	juutalaisen	puodista,	näyttävät	yhtä	kuluneilta	ja	nurttautuneilta
kuin	vanhatkin;	sama	takki	on	hänellä	päällä	kunhan	ottaa	vastaan	sairaita,	syö	puolista	ja
käy	vieraissa;	se	ei	kuitenkaan	ole	luettava	ahneuden	syyksi,	vaan	se	on	seurauksena	siitä,
ettei	hän	yhtään	välitä	millaisessa	ulkoasussa	hän	esiintyy.

Kun	Andrei	Jefimitsh	saapui	kaupunkiin	astuakseen	virkaansa,	niin	oli
“armeliaisuuslaitos”	kauheassa	tilassa.	Sairaalan	huoneissa,	käytävissä	ja	pihalla	oli
vaikeata	hengittää	siellä	vallitsevan	löyhkän	takia.	Sairaanvaalijat,	rengit	ja	hoitajat	sekä
heidän	lapsensa	makasivat	samoissa	suojissa	missä	sairaatkin.	Valituksia	kuului,	että
torakoilta,	luteilta	ja	hiiriltä	ei	saanut	rauhaa.	Kirurgillisessa	osastossa	ei	ruusu	koskaan
lakannut	ihmisiä	vaivaamasta.	Koko	sairaalaa	varten	oli	vain	kaksi	välskärinveistä	eikä
ainoatakaan	lämpömittaria,	kylpyammeissa	säilytettiin	potaattia.	Tarkastaja,	emännöitsijä
ja	välskäri	nylkivät	sairaita	ja	vanhasta	tohtorista,	Andrei	Jefimitshin	edeltäjästä	kerrottiin,
että	hän	olisi	salaa	kaupitellut	sairaalan	spriitä	ja	muodostanut	sairaanhoitajattarista	ja
naispotilaista	itselleen	kokonaisen	haaremin.	Kaupungissa	hyvin	tiedettiin	kaikki	nämä
väärinkäytökset,	vieläpä	liioiteltiinkin	niitä,	vaan	sallittiin	niiden	kuitenkin	rauhassa
rehottaa;	toiset	puolustivat	niitä	sillä,	että	sairaalaan	menevät	vaan	porvarit	ja	maalaiset,



joilla	ei	pitäisi	olla	syytä	tyytymättömyyteen,	koska	heillä	kotona	on	paljon	kurjemmat
olot	kuin	konsanaan	sairaalassa;	ei	suinkaan	sairaille	voitu	ruveta	pyynpaistia	syöttämään!
Toiset	taasen	sanoivat	puolustukseksi	sen,	että	kaupungin	on	mahdoton	yksinään,	ilman
maalaiskunnan	apua,	ylläpitää	kelvollista	sairashuonetta;	hyvä	kun	on	vaillinaisempikin!
Ja	nuori	maalaiskunta	ei	ruvennut	sairaalaa	perustamaan	kaupunkiin	eikä	sen	ulkopuolelle
siitä	syystä	että	kaupungilla	oli	jo	olemassa	sairaala.

Päätettyään	sairashuoneen	tarkastuksen	Andrei	Jefimitsh	tuli	siihen	päätökseen,	että	tämä
laitos	on	siveyttä	loukkaava	ja	asujanten	terveydelle	sangen	turmiollinen.	Hänen
mielipiteensä	mukaan	olisi	ollut	viisainta	laskea	sairaat	oman	onnensa	nojaan	ja	sulkea
koko	sairashuone.	Mutta	hän	myöskin	tiesi,	että	sen	toimeenpanemiseksi	ei	riittänyt
yksistään	hänen	tahtonsa,	eikä	se	olisi	tuottanut	mitään	hyötyäkään;	jos	luontoperäisen	ja
siveellisen	mädännäisyyden	saa	poistetuksi	yhdestä	paikasta,	siirtyy	se	toiseen;	täytyy
odottaa	kunnes	se	itsestään	haihtuu.	Ja	sen	lisäksi,	jos	ihmiset	kerran	olivat	perustaneet
sairashuoneen	ja	kärsivät	sitä	keskellään,	niin	se	merkitsee,	että	sellainen	laitos	on	heille
tarpeen.	Ennakkoluulot	ja	kaikki	nuo	inhimilliset	turmionpesät	ovat	välttämättömiä,	sillä
niistä	voi	ajan	oloon	kehittyä	jotakin	kelvollista,	niinkuin	lannasta,	kun	se	sekotetaan
pellon	multaan.	Maailmassa	ei	ole	mitään	niin	hyvää,	joka	ei	olisi	vuotanut	sameasta
alkulähteestä.

Ryhdyttyään	virkansa	tehtäviin	käsiksi	Andrei	Jefimitsh	asettui	jokseenkin
välinpitämättömälle	kannalle	näitten	nurjien	olojen	suhteen.	Hän	vain	pyysi	että	sairaalan
rengit	ja	hoitajattaret	eivät	makaisi	samoissa	huoneissa,	missä	sairaat	makasivat	ja	hankki
kaksi	kaappia	instrumentteja	varten,	mutta	tarkastaja,	ruuanhankkija	ja	välskäri	sekä
kirurgilliseen	osastoon	pesiintynyt	ruusu	jäivät	entisille	paikoilleen.

Andrei	Jefimitsh	pitää	järkevyyttä	ja	kuntoa	sangen	suuressa	arvossa,	mutta	saattaakseen
elämän	omassa	ympäristössään	järjen	ja	kunnon	vaatimuksia	vastaavalle	kannalle,	siihen
häneltä	puuttuu	tarpeellista	mielenlujuutta	ja	uskoa	omaan	oikeuteensa.	Käskijäksi,
ehkäisijäksi	ja	komentajaksi	hän	ei	ole	luotu.	Näyttää	ihan	siltä	kuin	olisi	hän	mielessänsä
päättänyt	olla	milloinkaan	ääntään	korottamatta	ja	käyttämättä	kieliopin	määrityksien
mukaista	käskytapaa.	Hänen	on	vaikeata	sanoa	“anna	se”,	tai	“tuo	se”;	kun	hän	haluaa
syödä,	yskähtelee	hän	päättämättömänä	ja	virkkaa	kyökkyrilleen:	“Olisikohan	siellä	teetä
…”	tahi:	“Onkohan	siellä	päivällinen	joutunut”.	Sanoa	tarkastajalle,	että	hän	lakkaisi
varastamasta,	tahi	antaa	tälle	hyvin	ansaittu	potku,	tahi	lakkauttaa	kokonaan	tämä
tarpeeton	loisvirka	—	se	on	kerrassaan	yli	hänen	voimiensa	käypää.	Kun	Andrei
Jefimitshiä	petetään	tahi	imarrellaan,	tahi	kun	hänelle	tuodaan	allekirjoitettavaksi	tieten
väärennetty	lasku,	niin	hän	punastuu	kuin	rapu	ja	tuntee	olevansa	syynalainen,	mutta
laskun	hän	yhtäkaikki	allekirjoittaa;	kun	potilaat	valittavat	hänelle	nälkäänsä	tahi
hoitajattarien	raakaa	kohtelua,	niin	hän	joutuu	hämille	ja	syynalaisesti	sopertelee:

—	Hyvä,	hyvä,	minä	otan	perästä	siitä	selkoa…	Kaiketi	siinä	on	jokin	väärinkäsitys…

Ensi	alussa	Andrei	Jefimitsh	työskenteli	hyvin	uutterasti.	Hän	otti	vastaan	sairaita	aamusta
puolipäivään	asti,	suoritti	leikkauksia,	harjoittipa	vielä	kätilönkin	tointa.	Naisväki	puheli
hänestä,	että	hän	on	tarkkatuntoinen	ja	oivaltaa	hyvin	taudit,	varsinkin	lasten	sekä	naisten.
Mutta	aikaa	voittaen	työ	alkoi	ikävystyttää	häntä	yksitoikkoisuutensa	ja	hyödyttömyytensä
takia.	Tänä	päivänä	otat	vastaan	30	sairasta,	huomenna	on	niitten	luku	lisääntynyt	35:ksi,
ylihuomenna	40:ksi,	ja	niin	sitä	jatkuu	päivästä	päivään,	vuodesta	vuoteen	ilman	että



voitaisiin	sanoa	kuolevaisuuden	kaupungissa	vähentyvän	tahi	sairaiden	herkeävän
käymästä.	Ei	ole	ajateltavissakaan	että	neljällekymmenelle	sairaalle	voisi	antaa	tehokasta
apua	vastaanotto-aikana	aamusta	puolipäivään	saakka,	se	on	sula	mahdottomuus;	koko
lääkärintoimi	on	siis	suuri	petos,	ajatteli	asiaa	miltä	kannalta	hyvänsä.	Ja	koska	tilivuoden
kuluessa	on	vastaanotettu	12,000	sairasta,	niin	on	sen	kautta,	peittelemättä	puhuen,	petetty
12,000	ihmistä.	Mutta	toiselta	puolen	on	taas	yhtä	mahdotonta	saattaa	kaikki	arveluttavasti
sairaat	sairashuoneisiin	ja	parannella	heitä	tieteen	sääntöjen	mukaan,	sillä	sääntöjä	kyllä
on,	mutta	itse	tiede	on	kuollut;	jos	taas	jättää	filosofeeraamisen	sikseen	ja	rupee	sääntöjä
turhantarkasti	noudattamaan	niinkuin	muutkin	lääkärit,	niin	on	sitä	varten	ensi	sijassa
tarpeen	puhtaus	ja	raitis	ilma,	eikä	likaisuus,	terveellinen	ruoka	eikä	mätänevästä
hapankaalista	valmistettu	keitto,	sekä	hyvät	apulaiset	eikä	varkaat.

Ja	mitäpä	maksaisi	estää	ihmisiä	kuolemasta,	jos	kerran	kuolema	on	jokaisen	normaalinen,
laillinen	loppu?	Mitäpä	hyötyä	siitä,	jos	joku	torikaupustelija	tahi	virkamies	elääkin	viisi,
tahi	hyvässä	lykyssä	kymmenen	vuotta	kauemmin?	Jos	sen	sijaan	otaksumme	lääketieteen
tarkotuksen	olevan	kipujen	ja	kärsimysten	vaimentamisen,	niin	seuraa	itsestänsä	kysymys:
mitäpä	varten	niitä	vaimentaa?	Ensiksikin,	sanotaan,	että	kärsimykset	auttavat	ihmistä
täydellisyyteen,	ja	toiseksi,	jos	ihmiset	tosiaankin	oppivat	vaimentamaan	kärsimyksiään
pillereillä	ja	tipoilla,	niin	laiminlyövät	he	kokonaan	uskonnon	ja	filosofeeraamisen,	joissa
heillä	tähän	saakka	on	ollut	vahva	turva	kaikissa	tukalissa	elämäntiloissa	ja	joissa	he	ovat
tunteneet	itsensä	onnellisiksi.	Pushkin	kärsi	ennen	kuolemaansa	kauheita	tuskia,	onneton
Heine	makasi	useita	vuosia	halvattuna;	miksi	pitäisi	sitten	jonkun	Andrei	Jefimitshin	tahi
Matriona	Savishnan	kokonaan	vapaantumaan	kärsimyksistä,	heidän	elämässään	kun	ei
kuitenkaan	ole	mitään	sisällystä	ja	olisi	aivan	tyhjä	ja	merenpohjalla	asuvan	likoeläimen
elämän	kaltainen,	ellei	heillä	olisi	kärsimyksiä?

Moisten	mietteiden	turruttamana	Andrei	Jefimitsh	heittäytyi	toimettomaksi	eikä	siitä
lähtein	enää	joka	päivä	käynyt	sairashuoneessa.



VI.

Elämänsä	viettää	hän	seuraavalla	tavalla.	Aamusella	hän	tavallisesti	nousee	kello
kahdeksan	aikaan,	pukeutuu	ja	juo	teetä.	Sitten	istuu	hän	työkammioonsa	lukemaan	tahi
menee	sairaalaan.	Täällä,	sairaalassa,	kapeassa	pimeässä	käytävässä	istuvat	apua	hakevat
sairaat,	odottaen	luoksepääsyä.	Heidän	ohitsensa,	kolkuttaen	saappaillaan	kivipermantoon,
juoksevat	rengit	ja	sairaanhoitajattaret,	kulkea	hitustavat	kuihtuneet	sairaat	pitkissä
viitoissa,	kannetaan	kuolleita	ja	käymäläastioita,	lapset	itkevät,	läpituuli	puhaltaa.	Andrei
Jefimitsh	tietää,	että	tämä	ei	ole	haitallisesti	vaikuttamatta	kuumesairasten,
keuhkotautisten	ja	yleensä	herkkämielisten	sairasten	tilaan,	mutta	mitäpä	sille	taitaa?
Vastaanottohuoneessa	kohtaa	hän	välskärin;	välskäri	Sergei	Sergeitsh	on	pienenläntä	mies,
kasvot	sileiksi	ajetut,	puhtaat	ja	pöhöttyneet,	liikkeet	pehmoisen	sulavat,	puku	uusi	ja	väljä
—	luulisi	häntä	pikemmin	senaattoriksi	kuin	välskäriksi.	Kaupungissa	hän	on	hyvin	paljo
käytetty	ja	hän	esiintyy	aina	valkoinen	kravatti	kaulassa	ja	pitää	itseään	oppineempana
kuin	tohtori,	jota	ei	käytä	juuri	kukaan.	Vastaanottohuoneen	nurkassa	seisoo
pyhimyskaapissa	suuri	jumalankuva,	sen	edessä	riippuu	raskas	pyhimyslamppu	ja	vieressä
on	valkoisella	peitteellä	verhottu	instrumenttihylly;	seinillä	riippuu	piispojen	muotokuvia,
Svjätogorin	luostarin	maisemamaalaus	ja	kuivaneista	ruiskukista	kyhättyjä	seppeleitä.
Sergei	Sergeitsh	on	hyvin	jumalinen	ja	komeutta	rakastava.	Jumalankuvan	on	hän	omilla
varoillaan	hankkinut;	sunnuntaisin	lukee	joku	sairaista	hänen	käskystään	ylistysvirren
Kristukselle,	Pyhälle	Neitsyelle	ja	Pyhimyksille,	ja	sen	jälkeen	Sergei	Sergeitsh	itse	käy
joka	huoneessa	ja	suitsutusastiallaan	suitsuttaa	pyhää	savua.

Sairaita	kun	on	paljo	ja	aikaa	niukalti,	niin	lääkäri	ei	jouda	jokaista	tarkoin	tutkimaan,
vaan	tiedustelee	lyhyesti	sairaan	tilaa	ja	antaa	joitakin	lääkkeitä,	kamferttilinimenttiä	tai
risiiniöljyä.	Andrei	Jefimitsh	istuu	miettiväisenä,	nojaten	poskeansa	nyrkkiin,	ja	kyselee
koneenomaisesti.	Sergei	Sergeitsh	istuu	samaten,	hieroskelee	käsiään	ja	puuttuu	hänkin
välistä	keskusteluun.

—	Taudit	ja	kärsimykset	johtuvat	siitä,	virkkaa	hän,	—	että	olemme	niin	hitaita
rukouksessa	lähestymään	armorikasta	Herraa	Jumalaa.	Niin	se	on	justiin!

Vastaanottoaikana	Andrei	Jefimitsh	ei	suorita	minkäänlaisia	leikkauksia;	hän	on	jo	aikaa
sitten	vieraantunut	niistä	ja	veren	näkeminen	saattaa	hänen	mielensä	vastenmielisesti
kuohuksiin.	Kun	hänen	joskus	täytyy	avata	lapsen	suu	tarkastaakseen	kurkkua,	ja	lapsi
huutaa	ja	puolusteleiksen	pienillä	kätösillään,	niin	tuo	melu	hänen	korvissaan	panee	hänen
päänsä	pyörryksiin	ja	kyynelet	kiertyvät	silmiin.	Hän	kirjoittaa	tuota	pikaa	lääkkeen	ja
viittoo	käsillään,	että	eukko	pikemmin	veisi	lapsen	pois.

Vastaanotossa	häneen	tekee	ikävystyttävän	vaikutuksen	sairasten	arkaileminen	ja
tolkuttomuus,	jumalisen	Sergei	Sergeitshin	läheisyys,	muotokuvat	seinillä	sekä	hänen
omat	kysymyksensä,	joita	hän	muuttelematta	toistelee	ja	on	toistanut	jo
kolmattakymmenettä	vuotta.	Ja	otettuaan	vastaan	viisi	kuusi	sairasta	lähtee	hän	pois.
Jälellä-olevat	ottaa	välskäri	vastaan	yksin.

Aivoissa	se	mieluisa	ajatus,	että	yksityistä	praktiikkaa	hänellä,	Jumalan	kiitos,	ei	ole
kaukaan	aikaan	enää	ollut	sekä	ettei	häntä	kukaan	enää	häiritse,	Andrei	Jefimitsh	istuu	heti



kotiin	tultuaan	työhuoneeseensa	ja	rupee	lukemaan.	Hän	lueskelee	tavattoman	paljo	ja
aina	suurella	mieltymyksellä.	Puolet	palkkaansa	käyttää	hän	kirjojen	ostoon	ja	kuudesta
asuinhuoneesta	on	kolme	ahdettu	täyteen	kirjoja	ja	vanhoja	sanomalehtiä.	Eniten	hän
rakastaa	historiallisia	ja	filosofiallisia	teoksia;	lääketiedettä	koskettelevista	tilaa	hän
ainoastaan	“Lääkärilehteä”,	jota	hän	aina	alottaa	lukea	lopusta	päin.	Lukeminen	jatkuu
kulloinkin	useampia	tunteja	keskeymättä	eikä	häntä	uuvuta.	Eikä	hän	lue	niin	nopeasti	ja
katkonaisesti,	kuten	Ivan	Dmitritsh	aikoinaan	luki,	vaan	hitaasti,	syventymällä	ja
pysähtymällä	niissä	kohdin,	jotka	häntä	miellyttävät	tahi	joita	hän	ei	käsitä.	Kirjan
vieressä	on	aina	pieni	viinakarafiini	ja	pöytäveralla	ilman	lautasetta	joko	suolagurkku	tahi
liotettu	omena.	Joka	puolen	tunnin	päästä	hän,	kääntämättä	katsettaan	kirjasta,	kaataa
itselleen	ryypyn	viinaa,	jonka	hän	juo	ja	sitten,	sormillaan	hapuroiden,	ottaa	hän	gurkun,
josta	haukkaa	palasen.

Kello	kolmen	aikaan	hän	varovasti	astuu	kyökin	oven	luo,	yskähtelee	ja	virkkaa:

—	Daria	hyvä,	onkohan	siellä	päivällinen	joutunut…

Huononlaisen	ja	puhtaudeltaan	epäiltävän	päivällisen	syötyään	Andrei	Jefimitsh	mittailee
edes	takasin	huoneitaan,	kädet	ristittyinä	rinnalle,	ja	miettii.	Kello	lyö	neljä,	sitten	viisi,
hän	yhä	kävelee	ja	miettii.	Tuon	tuostakin	narahtaa	kyökin	ovi	ja	Darian	punainen,	uninen
naama	tulee	näkyviin.

—	Andrei	Jefimitsh,	joko	saa	tuoda	olutta?	kysyy	hän	huolestuneena.

—	Ei,	antaa	vielä	olla	…	vastaa	Andrei	Jefimitsh.	—	Minä	varron	…	minä	varron…

Illansuussa	tulee	tavallisesti	postimestari,	Mihail	Averjanitsh,	ainoa	henkilö	koko
kaupungissa,	jonka	seura	Andrei	Jefimitshistä	ei	tunnu	rasittavalta.	Mihail	Averjanitsh	oli
ammoin	sitten	mahdottoman	rikas	tilanomistaja	ja	palveli	ratsuväessä,	vaan	joutui	sitten
häviöön	ja	rupesi	hädän	pakottamana	postiviraston	palvelukseen.	Hän	on	reippaan	ja
verevän	näköinen	vanhus,	poskipartansa	uhkea	ja	harmaa,	olentonsa	mieluinen	ja	äänensä
kova	ja	miellyttävä.	Hän	on	hyväsydäminen	ja	tunteikas,	vaan	tuittupäinen.	Kun	joku
postissakävijöistä	inttää	vastaan,	on	erimieltä	hänen	kanssaan	tahi	rupee	muuten	vaan
mukisemaan,	niin	Mihail	Averjanitsh	lennähtää	punaiseksi,	vapisee	koko	ruumiissaan	ja
ärjäsee	ukkosen	äänellä:	“Suu	kiinni!”	jotenka	postitoimistosta	jo	aikoja	sitten	on
vakaantunut	maine	semmoisena	laitoksena,	jossa	ei	leikkiä	suvaita.	Mihael	Averjanitsh
kunnioittaa	ja	rakastaa	Andrei	Jefimitshiä	hänen	valistuneisuutensa	ja	ylevähenkisyytensä
takia,	muita	kohtaan	on	hän	kopea	kuten	alaisilleen	ainakin.

—	Tässä	olen	minäkin!	virkkaa	hän	tullessaan	Andrei	Jefimitshin	luo.	—
Hyvää	iltaa,	ystäväiseni!	Olette	kai	jo	kyllästynyt	minuun,	vai	kuinka?

—	Päinvastoin,	minä	olen	varsin	iloinen,	vastaa	tohtori.	—	Olen	aina	iloinen	milloin	te
tulette.

Ystävykset	istuvat	työhuoneen	sohvaan	ja	polttelevat	jonkun	aikaa	ääneti.

—	Daria	hyvä,	olisikohan	siellä	olutta!	virkkaa	Andrei	Jefimitsh.

Ensimäisen	pullon	juovat	he	niinikään	ääneti:	tohtori	miettiväisenä,	Mihail	Averjanitsh	sen
sijaan	ilon,	mieleninnon	paiste	otsallaan,	kuten	henkilö,	jolla	on	jotakin	hyvin	hauskaa
kerrottavana.	Keskustelun	alottaa	aina	tohtori.



—	Onpa	se	surkuteltavaa,	lausuu	hän	verkalleen	ja	hiljaa,	huojuttaen	päätään	ja	katsomatta
puhelukumppaniansa	silmiin	(hän	ei	katso	koskaan	ihmisiä	silmiin),	—	onpa	se	syvästi
surkuteltavaa,	arvoisa	Mihail	Averjanitsh,	että	kaupungissamme	ei	ollenkaan	löydy
ihmisiä,	joidenka	kanssa	voisi	keskustella	järkevistä,	mieltäkiinnittävistä	asioista;	siihen
he	ovat	kerrassaan	kykenemättömiä	ja	haluttomia.	Ja	tämä	järkevien	ihmisten	puute
pakottaa	meitä	äärettömiin	kieltäymyksiin.	Intelligenssikään	ei	kohoa	jokapäiväisyyttä
yhtään	korkeammalle;	kehitykseltään	se	on	aivan	samalla	tasalla	kuin	alin	yhteiskunnan
luokka	meillä,	sen	vakuutan	teille.

—	Aivan	oikein.	Se	on	minunkin	mielipiteeni.

—	Kuten	itsekin	tiedätte,	jatkaa	tohtori	hiljaisella	äänellä	ja	väliin	pysähtyen,	—	on
ainoastaan	ihmisjärjen	korkeimmilla	henkisillä	ilmauksilla	arvonsa,	kaikki	muu	on
mitätöntä	ja	tyhjää.	Järki	se	on,	joka	jyrkästi	erottaa	eläimen	ihmisestä,	viittaa	jälkimäisen
jumalalliseen	alkuperään,	korvaapa	johonkin	määrin	hänelle	kuolemattomuudenkin,	jota	ei
ole.	Edellä	sanottuun	perustuen	on	siis	järki	ainoa	mahdollinen	nautinnonlähde.	Vaan	me
kun	emme	silmin	emmekä	korvin	havaitse	ympäristössämme	järkeä,	niin	on	siis	se
nautinto	meiltä	kielletty.	Tosin	meillä	on	kirjoja,	mutta	kirjat	ovat	tykkänään	toista,	ne
eivät	ensinkään	vastaa	elävää	keskustelua	ja	kanssakäymistä.	Kirjat	—	jos	saan	luvan
käyttää	hieman	ontuvaa	vertausta	—	ovat	nuotteja,	keskustelu	se	on	itse	laulu.

—	Aivan	oikein.

Seuraa	sitten	hiljaisuus.	Kyökistä	tulee	Daria	ja,	tylsän	surun	ilme	kasvoilla,	tukien
nyrkillä	poskeaan,	pysähtyy	ovelle	kuuntelemaan.

—	Oh!	huokaa	Mihail	Averjanitsh.	—	Nykyajan	ihmisilläkö	olisi	järkeä!

Ja	hän	nyt	vuorostaan	kertomaan,	mitenkä	ennen	elettiin	upeasti,	iloisesti	ja	järkevästi,
millaisia	eteviä	säätyläisiä	Venäjällä	ennen	oli	ja	mitenkä	korkeassa	arvossa	he	pitivät
rehellisyyttä	ja	ystävyyttä.	Annettiin	rahoja	lainaksi	ilman	vekseliä	ja	pidettiin	häpeänä
olla	ojentamatta	auttavata	kättä	apua	tarvitsevalle	toverille.	Entäs	sen	ajan	sotaretket,
kahakat	ja	kiistat,	silloiset	toverit	ja	naiset!	Kaukasia	—	se	se	on	ihmeellisyyksien	maa!
Muun	muassa	oli	eräs	pataljoonan	päällikön	vaimo,	kummallinen	nainen,	joka	puki	itsensä
upseerin	univormuun	ja	matkasi	iltasin	vuorille	yksin,	ilman	saattajata.	Kerrotaan	hänen
olleen	auloissa	(kaukasialaisissa	kylissä)	luvattomissa	väleissä	erään	pikkuruhtinaan
kanssa.

—	Auta	ja	varjele	…	huokaa	Daria	oven	suusta.

—	Entäs	kuinka	he	söivät	ja	joivat!	Ja	mimmoisia	hurjia	liberaalia	he	olivat!

Andrei	Jefimitsh	on	kuuntelevinaan,	vaan	ei	kuule;	hän	ajattelee	tykkänään	omia	asioitaan
ja	härppii	oluttaan.

—	Minä	näen	usein	unissani	järkeviä	ihmisiä	ja	keskustelen	heidän	kanssaan,	virkkaa	hän
aivan	odottamatta,	keskeyttäen	Mihail	Averjanitshilta	puheen.	—	Isäni	antoi	minulle
huolellisen	kasvatuksen,	vaan	60-luvun	aatteiden	vaikutuksesta	pakotti	minut	rupeamaan
lääkäriksi.	Minusta	on	näyttänyt,	että	jos	silloin	en	olisi	ollut	hänen	tahdolleen	kuuliainen,
niin	olisin	paraikaa	hamassa	henkisten	liikkeiden	keskuksessa.	Olisin	epäilemättä	jonkun
tiedekunnan	jäsen.	Henkinen	kyky	ei	ole	sekään	tietysti	koko	iän	pysyvää,	sekin	on
ohimenevää,	mutta	miksi	kuitenkin	pyrin	sitä	saavuttamaan,	sen	tiedätte.	Elämä	on



ihmiselle	kiusallinen	ansa.	Kun	ajatteleva	ihminen	tulee	täysi-ikäiseksi	ja	herää
kypsyneeseen	tajuntaan,	niin	hän	tuntee	olevansa	kuin	ansassa,	josta	on	mahdoton	päästä
ulos.	Ja	niinpä	todellakin,	joidenkin	satunnaisuuksien	kautta	on	hänet	olemattomuudesta
kutsuttu	elämään…	Miksi?	Hän	tahtoo	tietää	olemassaolonsa	merkityksen	ja	tarkotuksen,
sitä	ei	hänelle	ilmoiteta,	vaan	puhutaan	hänelle	joukko	tyhmyyksiä;	hän	kolkuttaa	ovelle
päästäkseen	ulos	—	hänelle	ei	avata;	hänen	luokseen	saapuu	kuolema	—	myöskin	vasten
hänen	tahtoaan.	Ja	niinkuin	vankityrmässä,	yhteisen	onnettomuuden	lähentämät	ihmiset
tuntevat	olonsa	helpommaksi,	kun	tulevat	yhteen,	niin	elämässäkin	jää	tuo	sadin
huomaamatta	kun	tutkistelemiseen	ja	yleistämiseen	taipuvaiset	ihmiset	kokoontuvat
yhteen	ja	viettävät	aikansa	tutustuakseen	toinen	toisensa	yleviin,	vapaihin	aatteisiin.	Siinä
mielessä	järki	on	korvaamaton	nautinto.

—	Aivan	oikein.

Katsomatta	toveriansa	silmiin,	hiljaisella	äänellä	ja	tuon	tuostakin	pysähtyen	Andrei
Jefimitsh	jatkaa	puheluaan	järkevistä	ihmisistä	ja	keskusteluista	heidän	kanssaan;	Mihail
Averjanitsh	kuuntelee	vaan	ja	myöntää:	“Aivan	oikein.”

—	Ettekö	te	usko	sielun	kuolemattomuuteen?	kysyy	yhtäkkiä	postimestari.

—	En,	arvoisa	Mihail	Averjanitsh,	en	usko	eikä	ole	syytä	uskoaksenikaan.

—	Epäilen	minäkin	sitä,	sen	tunnustan.	Vaikka	minussa	kuitenkin	on	se	tunto,	kuin	jos	en
milloinkaan	kuolisi.	Hohoo,	ajattelen	itsekseni,	vanha	juropää,	jo	on	aikasi	kuolla!	Vaan
sydämessä	jokin	ääni	kuiskaa:	älä	usko,	et	sinä	kuole!…

Kellon	kymmenettä	käydessä	Mihail	Averjanitsh	lähtee	pois.	Vetäessään	eteisessä	turkkia
ylleen	lausuu	hän	huoaten:

—	Aution	paikan	on	kohtalo	meille	asunnoksi	määrännyt!	Harmillisinta	kaikista	on	se,
että	tänne	se	on	vihdoin	kuoleminenkin.	Hohoo!	..



VII.

Saatettuaan	toveriaan	Andrei	Jefimitsh	istuu	pöydän	ääreen	ja	alkaa	taas	lukemaan.	Illan	ja
yön	hiljaisuutta	ei	häiritse	ainoakaan	ääni	ja	aika	näyttää	pysähtyvän	yhdessä	kirjansa
ääressä	istuvan	tohtorin	kanssa,	ja	paitsi	tuota	kirjaa	ja	viheriäkupuista	lamppua	ei	näy
muuta	olevankaan.	Tohtorin	karkeapiirteiset,	talonpoikamaiset	kasvot	vähävähältä
kirkastuvat	ja	liikutuksen	sekä	ihastuksen	hymy	väreilee	huulilla	hänen	tutkiessa
ihmisjärjen	valtavia	liikkeitä	ja	virtauksia.	Oi,	miksipä	ihminen	ei	ole	kuolematon?
ajattelee	hän.	—	Mitä	varten	ovat	olemassa	aivosolmut	ja	poimut,	mitä	varten	näkö,
puheenlahja,	itsetunto,	nero,	jos	kaikki	tuo	on	määrätty	Vaipumaan	maan	poveen	ja
vihdoin	viimein	yhdessä	maankuoren	kanssa	jäähtymään,	ja	sitten	miljoonia	vuosia	ilman
tarkotusta	ja	päämäärää	maan	kanssa	aurinkoa	kiertämään?	Jähmettyäkseen	ja	sitten
avaruudessa	kiertääkseen	ei	tarvitse	ollenkaan	olemattomuudesta	kutsua	ihmistä	korkeine,
miltei	jumalallisine	järkineen,	ja	sitten	ikäänkuin	pilkkaa	tehden,	muuttaa	hänet	tomuksi.

Aineiden	uudistus!	Mutta	mitenkä	pelkurimaista	onkaan	lohduttaa	itseään	tällä
kuolemattomuuden	surrogaatilla,	vastikkeella!	Luonnossa	tapahtuvat	itsetiedottomat
ilmiöt	ovat	alempana	ihmisellistä	typeryyttäkin,	koskapa	typeryydessä	kuitenkin	on	edes
tietoisuutta	ja	tahtoa,	vaan	ilmiöissä	ei	ole	kerrassaan	mitään.	Siitä	huolimatta	puhutaan
järjelle	näin:	rauhoitu,	sillä	maassa	mädäntynyt	olemuksesi	antaa	elämän	toisille
organismeille,	elimellisille	olennoille,	toisin	sanoin,	sinä	alennut	typeryyttäkin
mitättömämmäksi.	Pelkuri	yksin,	jossa	on	suurempi	määrä	kuolemankammoa	kuin
arvollisuutta,	saattaa	lohduttaa	itseään	sillä,	että	hänen	ruumiinsa	vastedes	tulee	jatkamaan
elämistään	ruohossa,	kivessä,	sammakossa…	Kuolemattomuutensa	näkeminen	aineiden
uudistuksessa	on	yhtä	kummallista,	kuin	loistavan	tulevaisuuden	ennustaminen	kotelolle,
senjälkeen	kuin	siinä	säilytetty	kallisarvoinen	viulu	on	särjetty	ja	mitättömäksi	tehty.

Kellon	lyödessä	Andrei	Jefimitsh	heittäytyy	tuolin	selkämystä	vasten,	ummistaa	silmänsä
ja	antautuu	hetken	ajaksi	ajatustensa	valtaan.	Ja	aivan	odottamatta	hän,	kirjoista	saamiensa
hyvien	aatteiden	vaikutuksesta,	luo	silmäyksen	entisyyteen	ja	nykyisyyteen.	Entisyydestä
ei	ole	paljo	hyvää	sanottavana,	parempi	on	siis	olla	sitä	muistelematta.	Nykyisyys	taas	on
entisyyden	kaltainen.	Hän	tietää,	että	sill’aikaa	kun	hänen	ajatuksensa	yhdessä	jäähtyneen
maan	kanssa	kiitävät	ympäri	aurinkoa,	sillaikaa	tohtorin	asunnon	vieressä	suuressa
sairashuoneen	rakennuksessa	ihmiset	nääntyvät	taudeissa	ja	ulkonaisessa	likaisuudessa;
joku	ehkä	ei	saata	nukkua	vaan	käy	hävityssotaa	syöpäläisiä	vastaan,	joku	ehkä	saa
tarttuman	kautta	ruusun	tahi	ähkyy	kireälle	köytetyn	siteen	tuottamien	tuskien	takia,	jotkut
sairaista	ehkä	pelaavat	korttia	sairaanhoitajattarien	kera	ja	juovat	viinaa.	Tilivuoden
kuluessa	tuli	petettyä	12,000	ihmistä;	koko	sairashoitotoimi,	kuten	kaksikymmentäkin
vuotta	takaperin,	perustuu	varastamiseen,	metkuihin,	juoruihin,	sukulaisuuteen,	raakoihin
silmänkääntäjätemppuihin,	ja	sairaala	on	edelleen	epäsiveellinen	ja	hoidokkaiden
terveydelle	mitä	turmiollisin	laitos.	Hän	tietää,	että	sairaalan	N:o	6:nnessa	Nikiitta
rautaristikkojen	takana	pieksää	sairaita	ja	että	juutalainen	Mooses	joka	päivä	käy
kaupungilla	kerjuulla.

Mutta	toiselta	puolen	hänelle	on	hyvin	tiettyä,	että	viimeisten	25	vuoden	kuluessa
lääketieteen	alalla	on	tapahtunut	satumainen	muutos.	Opiskellessaan	yliopistossa	hänestä



näytti,	että	lääketieteen	ennen	pitkää	perii	sama	kohtalo,	mikä	tuli	alkemian	ja
metafysiikankin	osaksi;	nyt	sitä	vastoin,	kun	hän	lueskelee	öisin,	niin	lääketiede	tuntuu
hänestä	liikuttavalta	ja	herättää	hänessä	ihmettelyä,	jopa	ihastustakin.	Ja	todellakin,
mihinkä	aavistamattomaan	loistoon	lääketiede	onkaan	kohonnut,	mikä	valtava	mullistus
sen	alalla	onkaan	tapahtunut!	Antiseptiikan	avulla	tehdään	leikkauksia,	joita	suuri
Pirogovkin	arveli	mahdottomiksi	edes	in	spe	[tulevaisuudessa].	Polvinivelen	resektsiooni
on	temppu,	jonka	suorittamiseen	jokainen	kunnanlääkäri	arvelematta	ryhtyy,	sadan	vatsa-
operatsioonin	osalle	on	vain	yksi	kuolemantapaus	seurauksena,	ja	kivitautia	pidetään	niin
vähäpätöisenä,	ettei	siitä	viitsi	edes	kirjoittaakaan.	Kuppa	lääkitään	perinpohjaisesti.	Entä
perinnöllisyysteoriia,	hypnotismi,	Pasteurin	ja	Kochin	keksinnöt,	terveydenhoito
tilastoineen,	ja	entä	sitten	meidän	venäläinen	kunnallinen	lääkintöoppimme?
Mielentautioppi	nykyisine	taudin	luokituksineen,	diagnoosi-	ja	hoitelumetoodeineen	on,
verraten	siihen	mitä	se	oli	ennen,	kohonnut	pilviä	piirtäväksi	vuoreksi.	Mielenvikaisille	ei
kaadeta	enää	kylmää	vettä	päähän	eikä	heitä	pueta	hourijain	pitkähihaisiin	paitoihin;	heitä
hoidetaan	inhimillisesti,	jopa	heidän	hyväkseen,	kuten	sanomalehdissä	on	kerrottu,
pannaan	toimeen	näytäntöjä	ja	tanssiaisiakin.	Andrei	Jefimitsh	tietää,	että	nykyajan
katsantotapojen	ja	vaatimusten	mukaan	semmoinen	turmionpesä	kuin	sairaalan	N:o	6	on
mahdollinen	ainoastaan	kahdensadan	virstan	päässä	rautatiestä,	pienessä	viheliäisessä
kaupungin	pahaisessa,	jossa	kaupungin	valtuuskunnan	puheenjohtaja	ja	kaikki
valtuusmiehet	ovat	vain	puolittain	luku-	ja	kirjoitustaitoon	perehtyneitä	porvareita,	joiden
mielestä	lääkäri	on	uhripappi,	jota	vähintäkään	arvostelematta	tulee	uskoa,	kaatoi	hän
kurkkuun	vaikka	sulatettua	tinaa;	jossain	toisessa	paikassa	yleisö	ja	sanomalehdet	jo	aikaa
sitten	olisivat	hajoittaneet	maan	tasalle	tuon	pienen	Bastiljin.

“Mutta	mitäpä	tuosta?”	kysyy	Andrei	Jefimitsh	itseltään	ja	aukaisee	silmänsä.	—	“Mitä
tuosta	kaikesta	on	hyötyä?	Antiseptiikka,	Koch	ja	Pasteur	meillä	ovat,	vaan	itse	asian	ydin
ei	ole	hituistakaan	muuttunut.	Sairaus	ja	kuolevaisuus	ovat	samat	kuin	ennen.
Mielenvikaisia	varten	pannaan	toimeen	tanssiaisia	ja	näytäntöjä,	vaan	vapaaksi	heitä	ei
kumminkaan	lasketa.	Kaikki	on	siis	tyhjää	hölynpölyä,	ja	eroa	paraimman	vieniläisen
klinikan	ja	minun	sairaalani	välillä	ei	itse	asiassa	ole	minkäänlaista.”

Mutta	suru	ja	kateuden	tapainen	tunne	estävät	häntä	antaumasta	välinpitämättömyyteen.
Sen	kait	vaikuttaa	väsymys.	Raskas	pää	painuu	kiinni	kirjaan,	hän	panee	käden	väliin,	että
olisi	pehmeämpi,	ja	ajattelee:

“Minä	palvelen	väärää	asiaa	ja	saan	palkkani	ihmisiltä,	joita	petän;	minä	en	ole	rehellinen.
Mutta	toisekseen,	enhän	minä	ole	itsessäni	mitään,	olenhan	vaan	osa	tuota	välttämätöntä
yhteiskunnallista	pahaa:	kaikkihan	kunnalliset	virkamiehet	ovat	vahingollisia	ja	nauttivat
ilmaiseksi	palkkaa…	Epärehellisyyteeni	en	siis	ole	syypää	itse,	vaan	aika…	Jos	olisin
saanut	syntyä	parisataa	vuotta	myöhemmin,	niin	minä	olisin	toinen	mies.”

Kun	kello	lyö	3,	sammuttaa	hän	lampun	ja	menee	makuukammariin.	Häntä	ei	haluta	vielä
nukkua.



VIII.

Pari	vuotta	takaperin	maalaishallinto	päätti	osottaa	auliutta	ja	määräsi	annettavaksi
kolmesataa	ruplaa	vuosittain	lääkärivoimien	lisäämiseksi	kaupungin	sairaalassa	siksi
kunnes	maalaishallinto	avaisi	oman	sairashuoneensa,	ja	Andrei	Jefimitshin	apulaiseksi
kutsuttiin	piirilääkäri	Jevgenij	Fedorovitsh	Hobotow.	Tämä	on	vielä	aivan	nuori	mies	—	ei
kolmeakymmentäkään	vuotta	täyttänyt,	—	pitkäkasvuinen,	tummaihoinen,	poskipäät
ulkonevat	ja	silmät	pienet;	hänen	esivanhempansa	ovat	kaiketi	kuuluneet	vieraaseen
kansanrotuun.	Kaupunkiin	saapui	hän	ilman	rahan	äyrittä,	muassaan	pieni	kapsäkki	ja
nuori	rumamuotoinen	nainen,	jota	hän	kutsuu	ruuanlaittajakseen,	Tällä	naisella	on
rintalapsi.	Jevgenij	Fedorovitsh	käyttää	lippalakkia,	pitkävartisia	saappaita	ja	talvella
lyhyttä	turkkia.	Välskäri	Sergei	Sergeitshin	ja	rahastonhoitajan	kanssa	tuli	hän	hyväksi
tuttavaksi,	vaan	toisia	virkamiehiä	kutsuu	hän,	ties	mistä	syystä,	aristokraateiksi	ja
karttelee	heitä.	Koko	asunnossaan	hänellä	ei	ole	muuta	kuin	yksi	kirja	—	Vienin	klinikan
uusimmat	reseptit	vuodelta	1881.	Sairaan	luo	mennessä	hän	aina	ottaa	tämän	kirjan
mukaansa.	Klubissa	hän	iltasin	pelaa	biljardia,	korttipeliä	hän	ei	rakasta.	Puheessa	hän
mielellään	käyttää	sanoja:	kantilja,	mantifoliumi	etikan	kanssa,	herkeä	jo	varjoa
viskaamasta	j.	n.	e.

Sairaalassa	käy	hän	kahdesti	viikossa,	tarkastaa	kaikki	huoneet	ja	ottaa	vastaan	sairaita.
Antiseptiikan	täydellinen	syrjäyttäminen	ja	kuppauslasit	panevat	hänen	mielensä	kiihkoon,
mutta	uusia	tapoja	hän	ei	ota	noudatettavaksi,	peljäten	sillä	loukkaavansa	Andrei
Jefimitshiä.	Virkaveljeänsä	Andrei	Jefimitshiä	hän	pitää	vanhana	veijarina,	vainuaa	hänen
takanaan	suuria	kapitaaleja	olevan	ja	kadehtii	häntä	salaa.	Jevgenij	Fedorovits	olisi
halukas	astumaan	hänen	paikalleen.



IX.

Eräänä	keväisenä	iltana	maaliskuun	lopulla,	kun	lumi	jo	oli	sulanut	ja	kottaraiset	laulelivat
sairaalan	puutarhassa,	tohtori	lähti	ulos	portille	saakka	saattamaan	ystäväänsä
postimestaria.	Samassa	hetkessä	tuli	pihaan	mieronkiertoretkeltään	palaava	juutalainen
Mooses.	Hän	oli	hatuttomin	päin,	jalkineina	ohuet	kalossit	paljaissa	jaloissa	ja	kädessä	oli
hänellä	pussi	armopaloineen.

—	Anna	yksi	kopekka!	virkkoi	hän	tohtorille,	väristen	vilusta	ja	hymyillen.

Andrei	Jefimitsh,	joka	ei	koskaan	voinut	olla	antamatta,	antoi	hänelle	kymmenkopekaisen.

“Tuohan	ei	ole	hyvä”,	ajatteli	hän,	katsellen	juutalaisen	paljaita	jalkoja	ja	punaisia
nilkkoja.	“Ulkonahan	on	märkä”.

Ja	seuraten	sitä	kehotusta,	jonka	osaksi	kuin	säälin,	osaksi	inhon	tapainen	tunne	hänelle
kuiskasi,	hän	meni	sivurakennukseen	heti	juutalaisen	perästä,	katsellen	vuoroin	hänen
kaljuun	päälakeensa	vuoroin	nilkkoihin.	Tohtorin	astuessa	sisään	Nikiitta	kavahti
ryysyläjän	päältä	ja	oikasihe	suoraksi.

—	Hyvää	iltaa,	Nikiitta,	sanoi	Andrei	Jefimitsh	pehmeästi.	—	Eiköhän	tuolle	juutalaiselle
voisi	antaa	jonkunlaisia	saappaita,	ettei	hän	vilustuisi?

—	Niinkuin	käskette,	herra	tohtori.	Minä	sanon	siitä	tarkastajalle.

—	Ole	hyvä.	Pyydä	minun	nimessäni.	Sano	että	minä	pyysin.

Eteisestä	sattui	ovi	olemaan	auki	huoneeseen.	Ivan	Dmitritsh,	loikoen	sängyssä	ja	kohoten
kyynyspäänsä	nojaan,	kuunteli	huolestuneena	vierasta,	outoa	ääntä	ja	tunsi	yhtäkkiä
tohtorin.	Hänen	koko	ruumiinsa	vapisi	vihasta,	hän	kavahti	ylös	ja	kasvot	punaisina	ja
vihasta	väännyksissä,	silmät	renkaina	juoksi	keskelle	huonetta.

—	Tohtori	tuli!	huusi	hän	ja	nauraa	hohotti.	—	Viimeinkin!	Onnittelen	teitä,	hyvät	herrat,
tohtori	kunnioittaa	meitä	luonakäynnillään!	Pirun	roisto!	kivasi	hän	ja	raivoisana,
jommoisena	häntä	ennen	ei	oltu	nähty,	polki	jalkaa.	—	Tapettava	olisi,	roisto!	Mutta
toisakseen,	se	olisi	liian	lievä	rangaistus.	Makkiin	olisi	upotettava!

Andrei	Jefimitsh,	kuunneltuaan	tätä	katsahti	eteisestä	huoneeseen	ja	kysyi	pehmoisella
äänellä:

—	Mitä	vasten?

—	Mitä	vasten?	ärjäsi	Ivan	Dmitritsh,	astuen	hänen	eteensä	uhkaavan	muotoisena	ja
kouristuksentapaisesti	vetäen	viittaa	ympärilleen.	—	Mitä	vasten?	Varas!	sanoa	tokasi	hän
inhoten	ja	mytisti	suutaan	ikäänkuin	sylkeäkseen.	—	Puoskari!	Pyöveli!

—	Rauhoittukaa,	sanoi	Andrei	Jefimitsh	syynalaisesti	hymyillen.	—	Minä	vakuutan,	etten
koskaan	ole	mitään	varastanut,	ja	mitä	tulee	muihin	syytöskohtiin,	niin	te	varmaan	kovasti
liioittelette.	Minä	näen,	että	te	olette	minuun	suuttunut.	Rauhoittukaa,	minä	pyydän,	jos
voitte,	ja	sanokaa	tyynesti:	mitä	vasten?

—	Mitäs	vasten	te	pidätte	minua	täällä?



—	Sentähden	että	olette	sairas.

—	Sairas,	kunhan	ei.	Mutta	käyväthän	kymmenet,	sadat	mielenvikaiset	vapaina	sentähden,
että	taitamattomuutenne	ei	kykene	erottamaan	heitä	terveistä.	Minkätähden	minun	ja
näiden	onnettomien	täytyy	istua	täällä	kaikkien	tähden	kuin	mitkähän	syntipukit?	Te,
välskäri,	tarkastaja	ja	koko	teidän	sairaalan	hylkiöjoukkonne	olette	siveellisessä	suhteessa
verrattomasti	alempana	kutakin	meistä,	minkästähden	me	saamme	istua,	te	ette?	Missä	on
logiikka?

—	Siveellinen	suhteisuus	ja	logiikka	eivät	tässä	merkitse	mitään.	Kaikki	riippuu
sattumuksesta.	Kuka	on	pantu	istumaan,	hän	istuu,	kuka	ei	ole	pantu,	hän	käy	vapaana,
siinä	kaikki.	Siinä,	että	minä	olen	tohtori,	te	heikkomielinen,	ei	ole	siveellisyyttä,	ei
logiikkaa,	vaan	ainoastaan	paljas	sattumus.

—	Tuota	lorua	minä	en	ymmärrä	…	virkahti	Ivan	Dmitritsh	soinnuttomasti	ja	istui
vuoteelleen.

Mooses,	jonka	taskuja	Nikiitta	tohtorin	läheisyydessä	ei	julennut	ottaa	tarkastettaviksi,
lateli	vuoteelleen	leivänpalasia,	papereja	ja	luita	ja,	väristen	vielä	vilusta,	lausua	melskasi
kiireesti	jotakin	hepreaksi.	Kaiketi	kuvitteli	hän	avanneensa	kaupan.

—	Laskekaa	minut	pois,	sanoi	Ivan	Dmitritsh,	ja	hänen	äänensä	värähti.

—	Minä	en	voi.

—	Mutta	minkätähden?	Minkätähden?

—	Sentähden	että	se	ei	ole	minun	vallassani.	Ajatelkaahan,	mitä	hyötyä	teille	siitä	olisi,
jos	läskisinkin	teidät?	Menkää.	Teidät	otetaan	kiinni	ja	palautetaan	takasin.

—	Niin,	niin,	se	on	oikein	…	sopersi	Ivan	Dmitritsh	ja	pyyhki	hien	otsaltaan.	—	Se	on
kauheata!	Vaan	mitä	minun	sitten	täytyy	tehdä?	Mitä?

Ivan	Dmitritshin	ääni	ja	nuorellisen	mielevät	kasvot	kärsimystä	osottavine	irveineen
miellyttivät	Andrei	Jefimitshiä.	Hänen	teki	mieli	ystävällisesti	lohduttaa	nuorta	miestä	ja
kokea	tyynnyttää	häntä.	Hän	istui	sairaan	viereen	vuoteelle,	mietti	ja	lausui:

—	Kysytte,	mitä	teidän	olisi	tehtävä?	Parasta	teidän	asemassanne	olisi	karata	täältä.	Mutta
paha	vaan,	ettei	siitäkään	ole	apua.	Teidät	otetaan	kiinni.	Kun	yhteiskunta	turvaa	itseään
pahantekijöitä,	mielenvikaisia	ja	yleensä	vastuksellisia	ihmisiä	vastaan,	niin	on	se
voittamaton.	Teidän	ei	tule	muu	turvaksi	kuin	rauhoittaa	mieltänne	sillä	ajatuksella,	että
oleskelunne	täällä	on	välttämätön.

—	Se	ei	ole	kenellekään	tarpeen.

—	Kun	kerran	on	olemassa	vankiloita	ja	hulluinhuoneita,	niin	on	luonnollista,	että	jonkun
niissä	täytyy	istua.	Ellette	te,	niin	minä,	ellen	minä,	niin	joku	kolmas.	Odottakaa,	kun
kaukaisessa	tulevaisuudessa	vankilat	ja	hulluinhuoneet	lakkaavat	olemasta,	niin	ei	tule
olemaan	rautaristikkoja	ikkunoiden	edessä,	ei	näitä	viittoja…	Sellainen	aika	tietysti
varhemmin	tai	myöhemmin	on	tuleva.

Ivan	Dmitritsh	ivallisesti	hymähti.

—	Te	laskette	leikkiä,	sanoi	hän	siiristäen	silmiään.	—	Sellaisilla	herroilla,	kuin	te	ja
teidän	apumiehenne	Nikiitta,	ei	ole	tulevaisuuden	kanssa	mitään	tekemistä,	vaan	olkaa,



hyvä	herra,	siltä	varma	että	vielä	tulee	parempiakin	aikoja!	Olkoon,	että	puheeni	tuntuu
typerältä,	naurakaa	sille,	mutta	vielä	valkenee	uuden	elämän	aamurusko,	vielä	on	oikeus
voittava	ja	—	silloin	tulee	meidän	vuoromme!	Minun	silmäni	eivät	sitä	näe,	minä	kuolen,
mutta	jonkun	lapsenlapsen	lapset	sen	kuitenkin	näkevät.	Minä	onnittelen	heitä
sydämestäni	ja	iloitsen	heidän	puolestaan!	Eteenpäin!	Auttakoon	teitä	Jumala,	lapset!

Ivan	Dmitritsh	nousi,	silmissä	erinomainen	loiste	ja,	ojentaen	kätensä	ikkunaa	kohti,	jatkoi
väräjävällä	äänellä:

—	Näitten	ristikkojen	takaa	siunaan	teitä!	Eläköön	oikeus!	Minä	iloitsen!

—	Minä	en	huomaa	erinäistä	iloitsemisen	syytä,	sanoi	Andrei	Jefimitsh,	jonka	mielestä
Ivan	Dmitritshin	tekemä	liike	tuntui	aika	somalta	vaan	kuitenkin	teaatterimaiselta.	—
Vankilat	ja	hulluinhuoneet	lakkaavat	olemasta	ja	totuus,	kuten	suvaitsitte	lausua,	on
voittava,	mutta	asiain	oleellisuushan	ei	muutu	vähääkään,	luonnonlait	ovat	ikuisesti	samat.
Ihmiset	tulevat	sairastamaan,	vanhenemaan	ja	kuolemaan	aivan	niinkuin	nytkin.
Valaiskoon	elämäänne	kuinka	ihana	aamurusko	hyvänsä,	mutta	loppujen	lopuksi	teidät
kuitenkin	naulataan	neljän	laudan	väliin	ja	heitetään	hautaan.

—	Entä	kuolemattomuus?

—	Hm,	tyhjää!

—	Te	ette	usko,	vaan	minä	uskon.	Dostojevskissa	tahi	Voltairessa	joku	sanoo,	että	jos	ei
olisi	Jumalaa,	niin	ihmiset	keksisivät	hänet	itse.	Vaan	minun	luja	uskoni	on,	että	jos	ei
kuolemattomuutta	ole,	niin	sen	ennemmin	tahi	myöhemmin	keksii	suuri	ihmisen	järki.

—	Hyvin	lausuttu,	virkkoi	Andrei	Jefimitsh	hymyillen	mielihyvissään.	—	Se	on	hyvä	että
te	uskotte.	Sellaisella	uskolla	elää	huolettomana	vaikka	seinään	kytkettynä.	Oletteko	te
jossakin	saanut	sivistystä?

—	Olen,	minä	olin	yliopistossa,	vaan	en	kuitenkaan	päättänyt.

—	Te	olette	järkevä	ja	ajatteleva	mies.	Te	voitte	millaisissa	olosuhteissa	tahansa	löytää
tyydytystä	omassa	itsessänne.	Vapaa	ja	syvä	mietiskely,	jonka	päämääränä	on	oppia
ymmärtämään	elämää,	ja	maailman	turhien	huolien	täydellinen	ylenkatsominen,	—	siinä
kaksi	hyvettä,	joita	korkeampia	kukaan	ihminen	ei	ole	koskaan	löytänyt.	Ne	ovat	teidän
saavutettavissanne,	asuittepa	sitten	vaikka	kolmien	ristikkojen	takana.	Diogenes	asui
tynnyrissä	ja	oli	kuitenkin	kaikkia	maallisia	ruhtinaita	onnellisempi.

—	Diogenes	oli	tolvana,	lausui	Ivan	Dmitritsh	jurosti.	Sitäkö	te	minulle	puhutte
Diogeneksesta	tai	jostain	elämän	ymmärtämisestä?	kivahti	hän	taas	suuttuneena	ja	hypähti
ylös.	—	Minä	rakastan	elämää,	rakastan	kiihkoisesti!	Minulla	on	vainoomisraivo,	alituinen
ahdistava	pelko,	vaan	on	hetkiä,	jolloin	minut	valtaa	elämän	halu,	ja	silloin	pelkään
tulevani	hulluksi.	Minä	haluan	elää,	haluan	kiihkeästi!

Kuohuksissaan	asteli	hän	sitten	edestakasin	huoneessa	ja	sanoi	sitten,	alentaen	ääntään:

—	Välistä	haaveillessani	näen	hairekuvia,	Luokseni	tulee	joitakin	ihmisiä,	kuulen	ääniä,
soittoa	ja	olen	kävelevinäni	metsässä,	meren	rannalla,	ja	minun	tekee	niin	kovasti	mieli
saada	puuhata	ja	toimia…	Sanokaapa	nyt,	mitä	uutta	siellä	on?	kysyi	Ivan	Dmitritsh.	—
Mitä	siellä	on?



—	Kaupungistako	haluatte	jotakin	tietää	vaiko	yleensä	vain?

—	Kertokaa	minulle	nyt	ensin	jotakin	kaupungista,	ja	sitten	muuta.

—	No	niin.	Kaupunki	on	väsyttävän	ikävä.	Ei	ole	ketään,	jonka	kanssa	sanan	vaihtaisi,	ei
ketään,	jota	kehtaisi	kuulla.	Uusia	ihmisiä	ei	ole.	Toisekseen,	tulihan	sinne	hiljakkoin
muudan	nuori	lääkäri	Hobotow.

—	Hän	tuli	jo	minun	aikanani.	Mitä,	onko	hän	roisto.

Ei	juuri	kulttuuri-ihminenkään.	Se	on	omituista,	kuulkaahan…	Kaikesta	päättäen
pääkaupungeissamme	ei	ole	seisahdusta	henkisen	elämän	alalla,	päinvastoin	huomaamme
siinä	liikettä,	—	pitäisihän	siellä	niin	muodoin	olla	oikeita	ihmisiäkin,	mutta	joka	kerran
laittavat	meille	sellaisia,	ettei	niistä	ole	mihinkään.	Onneton	kaupunki!

—	Niin,	onneton	kaupunki!	huokasi	Ivan	Dmitritsh	ja	naurahti.	—	Mitenkä	yleensä
eletään?	Mitä	kirjoitetaan	sanomalehdissä	ja	aikakauskirjoissa?

Huoneessa	oli	jo	pimeä.	Tohtori	nousi	ylös	ja	rupesi	seisaallaan	kertomaan,	mitä
kirjoitetaan	ulkomailla	ja	mitä	Venäjällä,	ja	millainen	ajatussuunta	nyt	on	vallalla.	Ivan
Dmitritsh	kuunteli	tarkkaavasti	ja	kyseli	väliin,	mutta	yhtäkkiä,	ikäänkuin	olisi	muistanut
jotakin	kauheaa,	puristi	hän	molemmin	käsin	päätään	ja	kävi	vuoteelleen,	selin	tohtoriin.

—	Mikä	teitä	vaivaa?	kysyi	Andrei	Jefimitsh.

—	Te	ette	kuule	minulta	enää	ainoatakaan	sanaa!	virkahti	Ivan	Dmitritsh	röyhkeästi.	—
Jättäkää	minut	rauhaan!

—	Minkä	tähden?

—	Kuulitteko:	jättäkää	minut	rauhaan!	Mitä	perkelettä?

Andrei	Jefimitsh	kohautti	olkapäitään,	huokasi	ja	lähti	pois.	Eteisen	läpi	kulkiessaan	lausui
hän:	—	Mitenkähän	täällä	saisi	vähän	siivotuksi,	Nikiitta…	Täällä	on	niin	kovin	raskas
ilma!

—	Niinkuin	käskette,	herra	tohtori.

“Mikä	miellyttävä	nuori	mies!”	ajatteli	Andrei	Jefimitsh	astellessaan	asuntoaan	kohti.
“Koko	sillä	ajalla,	minkä	olen	täällä	elänyt,	tämä	on	luullakseni	ensimäinen,	jonka	kanssa
saattaa	keskustella.	Hän	osaa	ajatella	ja	on	huvitettu	juuri	siitä	mistä	tuleekin.”	Lukiessaan
ja	vielä	levolle	käytyäänkin	hän	kaiken	aikaa	ajatteli	vain	Ivan	Dmitritshiä,	ja	herättyään
toisena	aamuna	hän	muisti,	että	oli	tutustunut	järkevään,	miellyttävään	mieheen	ja	päätti
ensi	mahdollisessa	tilaisuudessa	vielä	kerran	käydä	hänen	luonaan.



X.

Ivan	Dmitritsh	makasi	samassa	asennossa	kuin	eilenkin,	pää	käsiensä	välissä	ja	jalat
koukussa.	Hänen	kasvonsa	olivat	peitossa.

—	Hyvää	päivää,	ystäväni,	sanoi	Andrei	Jefimitsh.	—	Vieläkö	nukutte?

—	Ensiksikin	minä	en	ole	teidän	ystävänne,	lausui	Ivan	Dmitritsh	suu	käännettynä
tyynyyn	päin,	—	ja	toiseksi,	teidän	ei	maksa	vaivaa	tulla	tänne:	te	ette	kuule	minulta
sanaakaan.

—	Kummallista	…	sopersi	Andrei	Jefimitsh	hämmästyksissään.	—	Eilen	keskustelimme
niin	rauhallisesti;	vaan	sitten	te	yhtäkkiä	jostakin	syystä	pahastuitte	ja	katkasitte
keskustelun	ihan	kerrassaan…	Kaiketi	minulta	pääsi	joku	sana,	joka	ei	ollut	aivan
paikallaan	tahi,	kenties	tulin	lausuneeksi	ajatuksen,	joka	oli	vasten	teidän
vakaumustanne…

—	Niin	vainen,	älkää	luulko	että	saatte	minut	noin	vaan	uskotetuksi!	sanoi	Ivan	Dmitritsh
kohoutuen	ja	silmäillen	ivallisesti	ja	pelonalaisesti	tohtoria;	hänen	silmänsä	olivat
punaiset.	—	Voitte	mennä	muualle	vakoilemaan	ja	urkkimaan,	mutta	täällä	teillä	ei	ole
mitään	tekemistä.	Älysin	minä	jo	eilen	missä	tarkotuksessa	te	tänne	tulitte.

—	Omituisia	luuloja!	hymähti	tohtori.	—	Te	siis	otaksutte	minua	vakoojaksi?

—	Niin	otaksun…	Vakoojaksi	tahi	tohtoriksi,	jonka	tutkittavaksi	minut	on	asetettu,	—	se
on	yhdentekevää.

—	Olettepa	todellakin	eriskummainen	ihminen,	suokaa	anteeksi…

Tohtori	istui	puujakkaralle	vuoteen	luo	ja	pudisteli	paheksuvasti	päätään.

—	Olkoon	menneeksi,	että	te	olette	oikeassa,	sanoi	hän.	—	Olkoon,	että	minä
salakavalasti	pyydän	solmita	teitä	sanoilla	ilmiantaakseni	teidät	poliisille.	Teidät	vangitaan
ja	sitten	tuomitaan.	Mutta	olisiko	teidän	yhtään	pahempi	oikeudessa	ja	vankityrmässä	kuin
täällä?	Ja	jos	teidät	lähetetään	maanpakoon	tahi	vaikkapa	pakkotyöhön,	niin	olisiko	se
sitten	pahempaa	kuin	istua	täällä	sairaalan	sivurakennuksessa?	Minusta	ei	se	pahempaa	ole
…	mitä	te	sitten	pelkäätte?

Nämä	sanat	nähtävästi	vaikuttivat	Ivan	Dmitritshiin.	Hän	istuutui	rauhallisesti.

Oli	kello	viiden	aika	iltapäivällä,	jolloin	Andrei	Jefimitsh	tavallisesti	astuskeli	huoneissaan
ja	Daria	häneltä	kysyi,	saisiko	tuoda	olutta.	Ilma	oli	kirkas	ja	tyyni.

—	Minä	läksin	puolisen	syötyäni	kävelylle,	niin	päätin	pistäytyä	tännekin,	sanoi	tohtori.
—	Ulkona	on	jo	täysi	kevät.

—	Mikä	kuu	nyt	on?	Maaliskuuko?	kysyi	Ivan	Dmitritsh.

—	Niin,	maaliskuun	loppupuoli.

—	Onko	likaista	ulkona?

—	Ei	varsin.	Puistossa	näkyvät	jo	käytävät.



—	Nyt	olisi	hauskaa	saada	ajaa	vaunuissa	jonnekin	ulkopuolelle	kaupungin,	sanoi	Ivan
Dmitritsh,	hieroen	punaisia	silmiään	ikäänkuin	unesta	selvitäkseen,	—	sitten	palata	takasin
lämpimään,	viihdykkääseen	kammariin	ja	…	ja	olla	parannuksilla	oikein	kunnon	tohtorin
luona,	joka	ymmärtäisi	pääntautia…	En	ole	pitkään	aikaan	enää	elänyt	ihmisiksi…	Ja
täällä	on	niin	inhottavaa!	Ylenmäärin	inhottavaa!

Eilisen	kiihtymyksen	johdosta	hän	oli	vielä	uuvuksissa	ja	hervoton	ja	puheli
vastahakoisesti.	Hänen	sormensa	tutisivat	ja	kasvoista	näkyi,	että	hänellä	oli	kova
päänkivistys.

—	Lämpimän,	viihdykkään	kammarin	ja	tämän	sairaalanhuoneen	välillä	ei	ole
minkäänlaista	erotusta,	sanoi	Andrei	Jefimitsh.	—	Ihmisen	rauha	ja	onni	eivät	ole
ulkopuolella	häntä,	vaan	hänessä	itsessään.

—	Mitenkä	se	on	ymmärrettävä?

—	Tavallinen	ihminen	odottaa	onnen	tahi	onnettomuuden	tulevaksi	ulkoapäin,	niinkuin
esimerkiksi	vaunuista	tahi	kammarista,	ajatteleva	ihminen	sitä	vastoin	omasta	itsestään.

—	Menkää	ja	saarnatkaa	sitä	viisautta	Kreikkaan,	missä	on	lämmin	ja	tuoksuu
pomeranssille,	mutta	täällä	se	ei	ole	ilmanalaan	soveltuva.	Kenenkä	kanssa	minä	äsken
puhelin	Diogeneksesta?	Teidänkö	vai	kenenkä?

—	Minun	kanssani	eilen.

—	Diogenes	ei	ollut	kammarin	ja	lämpimän	huoneen	tarpeessa;	siellä	on	ilmankin
kuuma…	Ei	muuta	huolta	kuin	makaa	tynnyrissä,	ja	syö	appelsiineja	ja	öljymarjoja.	Vaan
annas	että	hän	olisi	osunut	Venäjälle	asumaan,	niin	hän	jo	toukokuussa	olisi	pyrkinyt
huoneeseen,	joulukuusta	puhumattakaan.	Olisi	pakkanen	käperryttänyt	miehen	niin	että
olisi	leikki	ollut	kaukana.

—	Ei.	Kylmää	voipi,	kuten	yleensä	millaisia	kipuja	hyvänsä,	olla	tuntematta.	Markus
Aurelius	on	sanonut:	“Kipu	on	kivun	elävää	kuvittelua	mielessä:	ponnista	tahtoasi
päästäksesi	vapaaksi	tästä	kuvittelusta,	karkota	se	mielestäsi,	lakkaa	valittamasta,	niin	kipu
häviää!”	Tämä	on	tosi.	Viisaan,	tahi	yleensä	vain	ajattelevan,	järkevän	ihmisen
huomattavia	puolia	on	juuri	se,	että	hän	halveksii	tuskia;	hän	on	alati	tyytyväinen	eikä
mikään	herätä	hänen	ihmettelyään.

—	Minä	olen	siis	tylsämielinen,	koska	kärsin,	olen	tyytymätön	ja	ihmettelen	ihmisten
konnuutta.

—	Tuota	te	puhutte	vaan	suotta.	Jos	te	useammin	ajattelisitte,	niin	te	tulisitte	käsittämään,
kuinka	mitättömiä	kaikki	ne	ulkonaiset	seikat	ovat,	jotka	saattavat	mielemme	kuohuksiin.
Täytyy	pyrkiä	ymmärtämään	elämää	ja	sitä	mikä	elämässä	on	tosihyvää.

—	Ymmärtämään	…	toisti	Ivan	Dmitritsh	synkistyen.	—	Ulkonaisia,	sisällisiä…	Kuulkaa,
minä	en	käsitä	tätä.	Minä	tiedän	vaan	sen,	sanoi	hän,	nousten	seisaalleen	ja	silmäillen
vihastuneena	tohtoriin,	—	että	Jumala	on	luonut	minut	lämpimästä	verestä	ja	hermoista,
kuuletteko?	Ja	orgaanisen	kudoksen,	jos	se	on	elinkykyistä,	täytyy	vastata	mihinkin
kiihotukseen.	Ja	minä	vastaan!	Kipuihin	minä	vastaan	huudoilla	ja	kyynelillä,
konnamaisuuteen	vastaan	suuttumuksella,	ilkeyteen	vastaan	inholla.	Minun	mielestäni	tätä
vasta	elämäksi	kutsutaankin.	Mitä	alemmalla	asteella	organismi	on,	sitä	vähemmin



tunteellista	se	on	ja	sitä	heikommin	se	vastaa	kiihotukseen,	ja	mitä	ylemmällä	asteella	se
on,	sitä	herkkätuntoisempi	se	on	ja	sitä	tarmokkaammin	se	vastaa	todellisuuden
vaikutuksiin.	Kuinka	voi	olla	tietämättä	sitä?	Tohtori	olette,	ettekä	tiedä	näin	vähäpätöisiä
asioita!	Voidakseen	halveksia	tuskia,	olla	alati	tyytyväinen	eikä	milloinkaan	herätä	mitään
ihmettelemään,	niin	on	tultava	tuollaiseksi,	—	ja	Ivan	Dmitritsh	osotti	paksua,
lihavuuteensa	pakahtuvaa	talonpoikaa,	—	tahi	antauduttava	tuskien	karaistavaksi	siihen
määrään,	ettei	ollenkaan	enää	tunne	niitä,	toisin	sanoin,	lakattava	elämästä.	Suokaa
anteeksi,	minä	en	ole	ajattelija	enkä	filosoofi,	jatkoi	Ivan	Dmitritsh	ärtyisästi,	—	enkä
mitään	siinä	suhteessa	ymmärrä.	Minä	en	ole	siinä	tilassa	että	kykenisin	ajattelemaan.

—	Päinvastoin,	te	ajattelette	mainiosti.

—	Stoalaiset,	joita	te	jätkyttelette,	olivat	merkillisiä	miehiä,	mutta	heidän	oppinsa
kangistui	jo	parituhatta	vuotta	sitten	eikä	ole	rahtuakaan	hievahtanut	eteenpäin,	eikä
hievahda,	sillä	siltä	puuttui	käytännöllisyyttä	ja	elinvoimaa.	Se	voitti	puolelleen	vain
pienen	vähemmistön,	joka	kuluttaa	elämänsä	turhissa	tieteellisissä	harrastuksissa	ja	kaiken
maailman	oppien	muistelemisessa,	enemmistö	sitä	vastoin	ei	käsittänyt	sitä.	Oppi,	joka
saarnaa	välinpitämättömyyttä	rikkauden	ja	elämän	mukavuuksien	suhteen,	tuskien	ja
kuoleman	halpana	pitämistä,	on	äärettömälle	enemmistölle	aivan	käsittämätön,	siksi	kun
tämä	enemmistö	ei	koskaan	ole	nähnyt	rikkautta,	ei	elämän	mukavuuksia,	ja	tuskien
halveksiminen	olisi	siitä	samaa	kuin	itse	elämän	halveksiminen,	sillä	koko	ihmisen
olemushan	ei	ole	muuta	kuin	nälän,	kylmän,	loukkausten,	menetysten	ja,	hamletinmaisen
kuolemanpelon	tuntemista.	Näissä	tuntemuksissa	on	koko	elämä:	se	voi	tuntua
rasitukselta,	sitä	voi	vihata,	mutta	halveksia	sitä	ei	voi.	Vieläkin	siis	toistan,	stoalaisten
opilla	ei	voi	koskaan	olla	tulevaisuutta,	ja	kuten	näette,	ovat	vuosisadan	alusta	tähän
päivään	saakka	taistelu,	herkkyys	kivuille	ja	kyky	vastata	kiihotukseen	yhä	edistyneet	..

Ivan	Dmitritsh	kadotti	yhtäkkiä	ajatustensa	langan,	pysähtyi	ja	pyyhki	harmistuneena
otsaansa.

—	Tahdoin	sanoa	jotakin	hyvin	tärkeää,	vaan	eksyin	tolalta,	lausui	hän,	—	Mistä
puhuinkaan?	Niin	aivan!	Kuulkaahan	vieläkin:	joku	stoalainen	möi	itsensä	orjaksi
ostaakseen	vapaaksi	erään	lähimäisensä.	Näette	siis,	että	stoalainenkin	vastasi
kiihotukseen,	koskapa	moiseen	jalomieliseen	tekoon,	itsensä	alttiiksipanemiseen
lähimäisensä	hyväksi,	vaaditaan	kiihtynyttä,	säälivää	sydäntä.	Minä	olen	täällä	vankilassa
unhottanut	kaikki,	mitä	ennen	olen	lukenut,	muuten	voisin	esiintuoda	vielä	jotakin.
Otetaanpa	esimerkiksi	Kristus.	Kristus	vastasi	todellisuuteen	sillä,	että	itki,	nauroi,
murehti,	vihastui,	vieläpä	ikävöikin;	ei	Hän	mennyt	hymyillen	kärsimyksiänsä	vastaan
eikä	halveksinut	kuolemaa,	vaan	rukoili	Getsemanen	tarhassa,	että	tämä	malja	menisi
Häneltä	pois.

Ivan	Dmitritsh	naurahti	ja	istui.

—	Olkoonpa	että	ihmisen	rauha	ja	onni	eivät	ole	ulkopuolella	häntä,	vaan	hänessä
itsessään,	lausui	hän.	—	Olkoonpa	että	tuskia	tulee	halveksia	sekä	ettei	mitään	tule
ihmetellä.	Vaan	millä	perusteella	te	juuri	sitä	vaaditte?	Oletteko	te	ajattelija?	Oletteko	te
filosoofi?

—	Minä	en	ole	filosoofi,	vaan	sen	tärkeyttä	tulee	jokaisen	terottaa	mieleen	sentähden,	että
se	on	järkevää.



—	Ei,	minä	tahdon	tietää,	minkätähden	te	ymmärtämisen	asiassa,	kärsimysten
halveksimisessa	ynnä	muussa	pidätte	itseänne	kompetenttina?	Oletteko	te	kärsinyt
jolloinkin?	Onko	teillä	käsitystä	kärsimyksistä	tai	tuskista?	Saanko	luvan	kysyä:	piestiinkö
teitä	lapsena?

—	Ei,	vanhempani	eivät	hyväksyneet	ruumiillisia	rangaistuskeinoja.

—	Minua	sitävastoin	isäni	pieksi	armottomasti.	Isäni	oli	jyrkkä,	hemoroideja	sairastava
virkamies,	jolla	oli	pitkä	nenä	ja	kellertävä	kaula.	Vaan	puhukaammepa	teistä.	Koko
elämässänne	kukaan	ei	ole	sormellaan	kajonnut	teihin,	kukaan	ei	ole	pelotellut,	ei	lyönyt
teitä;	terve	olette	kuin	härkä.	Kodissanne	saitte	kasvaa,	isä	kustansi	koulunkäyntinne,
jonka	jälkeen	te	heti	astuitte	tyhjäntoimittajavirkaanne.	Enempi	kuin	kaksikymmentä
vuotta	on	teillä	ollut	käytettävänä	vapaa	asunto	lämmön	ja	valon	kanssa,	siihen	palvelija
lisäksi,	ja	itse	olette	oikeutettu	tekemään	työtä	kuinka	ja	minkä	verran	itse	lystäätte,	vaikka
ette	tekisi	mitään.	Luonnostanne	olette	laiska	ja	veltto,	ja	sentähden	pyritte	järjestämään
elämänne	siten,	ettei	mikään	teitä	häiritsisi	tahi	paikaltanne	hievahduttaisi.	Toimet	jätitte
välskärin	ja	muiden	hylkyjen	huostaan,	ja	itse	istua	nökötitte	lämpimässä	ja	hiljaisuuteen
hautauneena,	säästitte	rahoja,	lueskelitte	kirjoja,	sulostutitte	elämäänne	ylevän	joutavilla
mietelmillä	ja	(Ivan	Dmitritsh	katsahti	tohtorin	punaiseen	nenään)	juomisella.	Sanalla
sanoen,	elämää	te	ette	ole	nähnyt,	ette	tunne	sitä	ollenkaan,	ja	todellisuuteen	olette
tutustunut	ainoastaan	teoreettisesti.	Kärsimyksiä	te	taas	halveksitte	ja	annatte	kaiken
mennä	mitään	ihmettelemättä	vallan	yksinkertaisesta	syystä:	turhuutten	turhuus,
ulkonainen	ja	sisällinen,	elämän,	kärsimysten	ja	kuoleman	halveksiminen,	käsittäminen,
todellinen	hyvä,	kaikki	tämä	on	sitä	filosofiaa,	joka	niin	mainiosti	soveltuu	venäläiselle
aito	vetelehtijälle.	Sattuupa	esimerkiksi	että	näette	talonpojan	lyövän	vaimoaan.	Mitäpä
maksaisi	tuota	puolustaa?	Lyököön,	molemmathan	he	kuitenkin	kuolevat	varhemmin	tahi
myöhemmin;	eikä	lyöminen	sen	lisäksi	ole	loukkauksena	sille	jota	lyödään,	vaan	lyöjälle
itselleen.	Juoppous	on	pahe	eikä	se	lainkaan	sovellu	ihmiselle,	mutta	joit	häntä	tahi	olit
juomatta,	kuoleminen	sinun	yhtäkaikki	on.	Tulee	eukko,	jonka	hampaita	särkee…	Mitähän
siihen	sanoisit?	Kipu	on	kivun	elävää	kuvittelemista	mielessä	ja	lisäksi,	eihän	kukaan
kivuitta	saata	päästä	maailmasta,	senpä	vuoksi	mene	sinä	eukko	maisten	matkaasi,	salli
minun	rauhassa	hautoa	mietteitäni	ja	juoda	viinaa.	Nuori	mies	pyytää	neuvoa,	miten	olla
kuin	eleä;	joku	toinen	ennenkuin	vastaisi	niin	vähäisen	toki	ajattelisi,	mutta	tässä	on
vastaus	heti	valmiina:	pyri	käsittämään	elämää	tahi	todellista	hyvää.	Vaan	mikä	se	oikein
on	tuo	kummallinen	“todellinen	hyvä?”	Vastausta	ei	tietysti	ole.	Meitä	pidetään	täällä
ristikkojen	takana,	sorretaan,	kidutetaan,	mutta	se	on	kaikki	vaan	hyvää	ja	järkevää,
sentähden	että	tämän	sairaalanhuoneen	ja	lämpimän,	viihdykkään	kammarin	välillä	ei	ole
minkäänlaista	eroa.	Mukavaa	filosofiaa:	ei	ole	mitään	tekemistä,	omatunto	on	puhdas,	ja
itsestäsi	tunnut	olevasi	filosoofi…	Ei,	hyvä	herra,	filosofiaa	se	ei	ole,	ei	syväaatteisuutta,
ei	katsantokannan	laveutta,	vaan	laiskuutta,	silmänkääntäjätemppujen	harjoittamista,
unteloa	hulluutta…	Juuri!	ja	taas	joutui	Ivan	Dmitritsh	suuttumuksensa	valtaan.	—
Kärsimyksiä	halveksitte,	vaan	annas	että	sormeanne	loukataan	oven	välissä,	niin	huudatte
minkä	kurkusta	lähtee!

—	Ehkenpä	huudakaan,	virkahti	Andrei	Jefimitsh	sävyisästi	naurahtaen.

—	Ette	te	huuda!	Entä	jos	teitä	kohtaisi	halvaus	tahi	jos	joku	sekamölö,	tai	heittiö,
asemansa	ja	virka-arvonsa	turvissa,	loukkaisi	teitä	julkisesti	ja	te	tietäisitte	hänen	pääsevän



siitä	rangaistuksetta,	—	kyllä	sitten	tietäisitte	mitä	se	on,	opettaa	muita	ymmärtämään
elämää	ja	todellista	hyvää.

—	Tuo	on	aivan	omaperäistä,	sanoi	Andrei	Jefimitsh,	naurahtaen	mielihyvissään	ja
hykertäen	kämmeniään.	—	Minä	olen	ilonhämmästyksellä	havainnut	taipumuksenne
yleistelyyn,	ja	luonteenkuvaukseni,	jonka	vastikään	toitte	julki,	on	kerrassaan	loistava.
Tunnustan	että	keskustelu	teidän	kanssanne	tuottaa	minulle	ääretöntä	huvia.	No	niin,	minä
olen	kuunnellut	teitä,	suvaitkaapa	tekin	nyt	kuunnella	minua	..



XI.

Keskustelu	jatkui	vielä	noin	tunnin	ajan	ja	teki	Andrei	Jefimitshiin	nähtävästi	syvän
vaikutuksen.	Hän	rupesi	käymään	sivurakennuksessa	joka	päivä.	Hän	kävi	siellä	aamusin
sekä	puolisen	jälkeen	ja	usein	hän	vielä	iltahämärissäkin	istui	keskustelemassa	Ivan
Dmitritshin	kanssa.	Ensi	aikoina	Ivan	Dmitritsh	kaihtoi	häntä,	epäili	häntä	pahoista
aikeista	ja	ilmaisi	avoimesti	vihansa	häntä	kohtaan,	vaan	tottui	sittemmin	häneen	ja	muutti
entisen	jyrkän	käytöksensä	alavan	iroonilliseen.

Ennen	pitkää	sairaalassa	levisi	huhu,	että	tohtori	Andrei	Jefimitsh	on	ruvennut	käymään
huoneessa	N:o	6.	Ei	kukaan	—	ei	välskäri,	ei	Nikiitta,	eikä	sairaanhoitajattaret	voineet
käsittää,	miksi	hän	siellä	kävi,	miksi	hän	tuntikausia	siellä	istui,	mitä	hän	siellä	puheli	ja
miksi	hän	ei	kirjoittanut	reseptejä.	Hänen	käytöksensä	tuntui	kummalliselle.	Mihail
Averjanitsh	kävi	useasti	hänen	luonaan	tapaamatta	häntä	kotona,	mitä	ennen	ei	koskaan
tapahtunut,	ja	Daria	hyvä	oli	vallan	pyöräpäisnä	sen	johdosta	ettei	tohtori	enää	juonut
olutta	määräajoilla,	vieläpä	toisinaan	myöhästyi	päivälliseltä.

Kerran,	se	oli	jo	kesäkuun	lopulla,	tohtori	Hobotow	tuli	jollekin	asialle	Andrei	Jefimitshin
luo;	tämä	kun	ei	ollut	sisällä	tavattavana,	lähti	hän	etsimään	häntä	ulkoa;	pihalla	hänelle
sanottiin,	että	vanha	tohtori	oli	mennyt	mielenvikaisten	luo.	Tultuaan	sivurakennukseen	ja
pysähdyttyään	eteisessä,	Hobotow	kuuli	seuraavan	keskustelun:

—	Meidän	mielipiteemme	eivät	koskaan	tule	käymään	yhteen	ettekä	te	saa	minua
käännytetyksi	omaan	uskoonne,	puhui	Ivan	Dmitritsh	kiihdyksissään.	—	Todellisuutta	te
ette	tunne	vähääkään	ettekä	ole	koskaan	kärsinyt,	vaan	olette,	kuten	verimato,	alati	elänyt
muiden	kärsimysten	läheisyydessä;	minä	sitä	vastoin	olen	kärsinyt	yhtämittaa
syntymästäni	tähän	päivään	saakka.	Sentähden	sanon	suoraan:	minä	pidän	itseäni	kaikissa
suhteissa	teitä	korkeampana	ja	pätevämpänä.	Ette	te	kelpaa	minun	neuvojakseni.

—	Minä	en	ensinkään	pyydä	kääntää	teitä	omaan	uskooni,	vastasi	Andrei	Jefimitsh
hiljaisella	äänellä	ja	pahoillaan	siitä,	ettei	häntä	tahdottu	ymmärtää.	—	Mutta	kysymys	ei
olekaan	siinä,	ystäväni.	Kysymys	ei	ole	siinä,	että	te	olette	kärsinyt,	minä	en.	Kärsimykset
samoinkuin	ilot	ovat	ohimeneviä	-	heitetään	ne	sikseen,	olkoot	ne	Herran	nimessä!
Kysymys	on	siinä,	että	me,	te	ja	Tiina,	ajattelemme;	me	näemme	toinen	toisessamme
ihmisiä,	jotka	kykenevät	ajattelemaan	ja	miettimään,	ja	se	tekee	meidät	solidaarisiksi,
vahvoiksi,	olkoot	mielipiteemme	kuinka	eroavia	tahansa.	Jospa	tietäisitte,	ystäväiseni,
kuinka	kyllästynyt	minä	olen	yleiseen	mielettömyyteen,	kiittämättömyyteen,	tylsyyteen	ja
mimmoisella	ilolla	minä	joka	kerran	keskustelen	teidän	kanssanne!	Te	olette
ymmärtäväinen	mies	ja	te	viehätätte	minua.

Hobotow	aukasi	oven	hiukan	raolleen	ja	silmähti	huoneeseen;	Ivan	Dmitritsh,	patalakki
päässä,	ja	tohtori	Andrei	Jefimitsh	istuivat	rinnatusten	vuoteella.	Mielenvikainen	väänteli
kasvojaan,	vavahteli	ja	kouristuksentapaisesti	veti	viittaa	ympärilleen,	tohtori	sitä	vastoin
istui	liikkumatta,	pää	painuksissa,	ja	hänen	kasvonsa	olivat	punaiset,	ilmaisten
avuttomuutta,	surua.	Hobotow	kohautti	olkapäitään,	naurahti	ja	katsahti	Nikiittaa	silmiin.
Olkapäitään	kohautti	Nikottakin.

Toisena	päivänä	Hobotow	tuli	sivurakennukseen	yhdessä	välskärin	kanssa.



Molemmat	seisoivat	eteisessä	ja	kuuntelivat.

—	Eiköhän	setä	vaan	ole	tullut	löyhkäpäiseksi?	sanoi	Hobotow	tullessaan	ulos
sivurakennuksesta.

—	Herra	auta	ja	varjele	meitä	syntisiä!	huokasi	jumalinen	Sergei
Sergeitsh,	huolellisesti	kierrellen	likaluosia	etteivät	kiiltävän
kirkkaat	saappaansa	tulisi	saveen.	—	Minä	puolestani	tunnustan,	arvoisa
Jevgenij	Fedoritsh,	että	tätä	olen	jo	kauan	odottanut!



XII.

Siitä	lähtien	Andrei	Jefimitsh	alkoi	huomata	ympärillään	jonkinlaista	salakähmäisyyttä.
Rengit,	hoitajattaret	ja	sairaat	loivat	kohdatessaan	häneen	kysyviä	katseita	ja	sitten
kuiskehtivat	keskenään.	Tarkastajan	pieni	tyttö	Maria,	jota	hän	mielihyvällä	aina	tapasi
kohdata	sairaalan	puutarhassa,	ei	enää	tullut	hänen	luokseen,	vaan	lähti,	kun	tohtori
hymyillen	lähestyi	häntä	silittääkseen	hänen	päätään,	ties	mistähän	syystä	juoksemaan
pakoon.	Postimestari	Mihail	Averjanitsh,	kuunnellessaan	häntä,	ei	enää	sanonut:	“Aivan
oikein,”	vaan	käsittämättömässä	hämmennyksessä	sopersi:	“Kyllä,	kyllä,	kyllä”	…	ja
katsoi	häneen	miettiväisenä	ja	suruisena;	jostakin	syystä	hän	niinikään	rupesi
kehottelemaan	ystäväänsä	kieltäytymään	viinan	ja	oluen	nauttimisesta,	mutta	sitä	hän,
hienotuntoinen	kuin	oli,	ei	lausunut	suoraan	vaan	ainoastaan	viittauksilla,	kertoen	milloin
eräästä	pataljoonan	päälliköstä,	joka	oli	mies	oiva,	milloin	rykmentinpapista	suuresta
velikullasta,	jotka	molemmat	joivat	niin,	että	tärvelivät	terveytensä,	mutta	lakattuaan
juomasta,	paranivat	täydellisesti.	Pari	kolme	kertaa	kävi	Andrei	Jefimitshin	luona	hänen
virkaveljensä	Hobotow;	hänkin	kehotti	lopettamaan	alkohoolijuomien	nauttimisen	ja
ilman	minkäänmoista	näkyvää	aihetta,	suositteli	otettavaksi	bromikaaliumia.

Elokuussa	Andrei	Jefimitsh	sai	kaupungin	valtuuston	puheenjohtajalta	kirjeen	pyynnöllä
saapua	hänen	luokseen	hyvin	tärkeän	asian	johdosta.	Tultuaan	määräajalla
kaupunginhallitukseen	Andrei	Jefimitsh	tapasi	siellä	sotilaspäällikön,	piirikoulun
tarkastajan,	kaupunginhallituksen	jäsenen,	Hobotowin	ja	vielä	erään	lihavan,	valkoverisen
herrasmiehen,	joka	esitettiin	hänelle	tohtoriksi.	Tämä	tohtori,	jolla	oli	puolalainen
vaikeasti	äännettävä	sukunimi,	asui	kolmekymmentä	virstaa	kaupungista
hevoskasvatuslaitoksessa	ja	oli	nyt	käymäseltään	kaupungissa.

—	Täällä	on	esiintuotu	eräs	asia,	joka	koskee	teitä,	kääntyi	kaupunginhallituksen	jäsen
Andrei	Jefimitshille	puhumaan,	sittenkun	kaikki	olivat	tervehtineet	ja	ruvenneet	istualle.
—	Tässä	Jevgenij	Fedoritsh	sanoo,	että	apteekilla	ei	ole	tarpeeksi	tilaa	päärakennuksessa,
ja	että	se	siis	olisi	muutettava	johonkuhun	sivurakennuksista.	Se	voisi	kyllä	käydä	päinsä,
helpostihan	se	on	tehty,	mutta	pääasia	on,	että	sivurakennus	kaipaa	uudistusta.

—	Eipä	se	ilman	uudistuksettakaan	täytä	tehtäväänsä,	lausui	Andrei	Jefimitsh	mietittyään.
—	Jos	esimerkiksi	nurkkasivustan	korjaisi	ja	laittaisi	apteekkia	varten,	niin	tarvittaisiin
siihen	minun	arvellakseni	vähimmäkseen	noin	viisisataa	ruplaa.	Ja	käytettynä	siihen	se
pääoma	ei	tuota	mitään.

Seurasi	kotvan	hiljaisuus.

—	Minulla	oli	kunnia	jo	kymmenen	vuotta	sitten	esittää,	jatkoi	Andrei	Jefimitsh	hiljaisella
äänellä,	—	että	tämä	sairaala	nykyisessä	tilassaan	kaupungille	on	liian	kallis
ylellisyystavara.	Se	rakennettiin	40-luvulla,	mutta	silloin	oli	varallisuustila	toinen.
Kaupunki	uhraa	liian	paljo	tarpeettomiin	rakennuksiin	ja	hyödyttömiin	virkoihin.	Minun
ajatukseni	on,	että	niillä	rahoilla,	jos	parempi	järjestys	saataisiin	aikaan,	voitaisiin
kannattaa	kaksikin	mallikelpoista	sairaalaa.

—	No,	niin	olkaa	te	sitten	niin	hyvä	ja	hankkikaa	tänne	se	parempi	järjestys!	virkkoi
kaupunginhallituksen	jäsen	näsäkkäästi.



—	Minulla	oli	jo	kunnia	esittää,	että	jättäisitte	lääkintölaitoksen	maalaishallinnon	haltuun.

—	Niin,	jättäkäämme	vain	rahat	maalaishallinnon	käsiin,	niin	se	ne	varastaa,	sanoi
valkoverinen	tohtori	nauraen.

—	Sehän	on	tavallista,	myönsi	kaupunginhallituksen	jäsen	ja	naurahti	myöskin.

Andrei	Jefimitsh	katsahti	veltosti	ja	sumeasti	valkoveriseen	tohtoriin	ja	lausui:

—	Olkaamme	oikeudellisia.

Taas	seurasi	hiljaisuus.	Tarjottiin	teetä.	Sotilaspäällikkö,	ollen	hyvin	hämillään,	kosketti
pöydän	yli	Andrei	Jefimitshiä	käteen	ja	sanoi:

—	Tepä	olette	meidät	ihan	kokonaan	unhottanut,	tohtori.	Mutta	teistähän	on	tullutkin
munkki:	ette	pelaa	korttia,	ette	rakasta	naisia.	Kuinka	siis	voisitte	meikäläisten	parissa
viihtyä?

Kaikki	rupesivat	sitten	puhumaan	siitä,	kuinka	ikävätä	kunnollisen	ihmisen	on	asua	tässä
kaupungissa.	Ei	ole	teaatteria,	ei	soitantoa,	ja	viime	tanssi-iltamassa	klubissa	oli	lähes
kaksikymmentä	naista	ja	vain	kaksi	kavaljeeria.	Nuoriso	ei	tanssi,	koko	ajan	vaan
tungeksii	tarjoilupöydän	ääressä	tahi	pelaa	korttia.	Andrei	Jefimitsh	rupesi	harvaan	ja
hiljaisella	äänellä,	katsomatta	kehenkään,	puhumaan	siitä,	kuinka	säälittävää,	kuinka
syvästi	säälittävää	on,	että	kaupunkilaiset	kuluttavat	elämänsä	tarmon,	sydämensä	ja
järkensä	korttipeliin	ja	juoruihin,	vaan	eivät	osaa	eivätkä	halua	viettää	aikaansa
huvittavassa	keskustelussa	ja	lukemisessa,	eivät	huoli	siitä	nautinnosta,	jonka	järjen	viljely
tuottaa.	Henkinen	kyky	yksin	on	mieltä	kiinnittävää	ja	merkittävää,	kaikki	muu	halpaa	ja
mitätöntä.	Hobotow	kuunteli	virkaveljeään	tarkkaavasti	ja	kysyi	yhtäkkiä:

—	Andrei	Jefimitsh,	monesko	päivä	tänään	on?	Saatuaan	vastauksen,	hän	ja	valkoverinen
tohtori	noloina	kuten	taitamattomuutensa	oivaltaneet	tutkijat,	alkoivat	Andrei	Jefimitshiltä
kysellä,	mikä	päivä	tänään	on,	montako	päivää	on	vuodessa,	ja	onko	totta	että	sairaalan
N:o	6:ssa	asuu	eriskummallinen	tietäjä?

Vastaukseksi	viimeiseen	kysymykseen	Andrei	Jefimitsh	punastui	ja	sanoi:

—	On,	hän	on	sairas,	vaan	hyvin	viehättävä	nuori	mies.

Enempää	ei	häneltä	kysytty.

Kun	hän	eteisessä	puki	palttoota	päälleen,	niin	sotilaspäällikkö	pani	kätensä	hänen
olalleen	ja	sanoi	huoaten:

—	Meidän	vanhusten	on	aika	antautua	lepoon!

Tultuaan	kaupunginhallituksesta	Andrei	Jefimitsh	käsitti,	että	tämä	oli	hänen
mielentilaansa	tutkimaan	asetettu	komissiooni.	Hän	muisti	kysymykset,	jotka	hänelle
tehtiin,	punastui	ja	hänen	tuli,	ties	miksikä,	ensi	kerran	elämässään	kovasti	sääli
lääketiedettä?

“Oi	taivahinen	isä,	ajatteli	hän,	—	vastahan	he	aivan	äskettäin	ovat	kuulleet	luentoja
mielentautiopissa,	ovat	suorittaneet	tutkintoja	—	mistä	sitten	tämä	suuri	tietämättömyys
johtuu?	Heillä	ei	ole	käsitystäkään	psykiatriiasta.”

Ja	ensi	kerran	elämässään	hän	tunsi	itsensä	loukatuksi	ja	häntä	suututti.



Saman	päivän	iltasella	oli	Mihail	Averjanitsh	hänen	luonaan.	Tervehtimättä	postimestari
astui	hänen	eteensä,	tarttui	häntä	molempiin	käsiin	ja	lausui	liikutetuin	äänin:

—	Herttaiseni,	ystäväiseni,	osottakaa	minulle,	että	luotatte	vilpittömään
hyväntahtoisuuteeni	ja	pidätte	minua	ystävänänne…	Ystäväiseni!	ja	ehkäisten	Andrei
Jefimitshiä	puhumasta,	jatkoi	hän	yhä	valtavammin	liikutettuna:	—	minä	rakastan	teitä
sivistyksenne	ja	ylevämielisyytenne	tähden.	Kuulkaa	minua,	herttaiseni!	Tieteen	säännöt
velvottavat	tohtoreja	salaamaan	teiltä	totuutta,	vaan	minä	puhun	teille	suoraa	kieltä	kuin
sotilas	ainakin:	te	olette	sairas!	Älkää	pahastuko	ystäväni,	mutta	se	on	totta,	sen	ovat	jo
aikaa	sitten	kaikki	ympäristön	asukkaat	huomanneet.	Vastikään	tohtori	Jevgenij	Fedoritsh
minulle	sanoi,	että	teidän	on	välttämättömästi,	jos	tahdotte	pitää	huolta	terveydestänne,
antauduttava	lepoon	ja	hankittava	itsellenne	virkistystä?	Ja	se	onkin	aivan	totta!	Se	on
erinomaista!	Minä	otan	näinä	päivinä	virkalomaa	ja	lähden	matkalle	muihin	maihin
haistamaan	ilmaa	muualla.	Osottakaa	nyt	että	olette	ystäväni,	matkustetaan	yhdessä!
Matkustetaan,	karistetaan	vanhuuden	taakka	hartioiltamme!

—	Minä	tunnen	itseni	aivan	terveeksi,	sanoi	Andrei	Jefimitsh	mietittyään.	—	Mutta
matkustaa	minä	yhtäkaikki	en	voi.	Sallikaa	minun	jollakin	muulla	tavalla	osottaa	teille
ystävyyttäni.

Matkustaa	jonnekin,	tietämättä	minkä	tähden,	ilman	kirjoitta,	ilman	Dariaa,	ilman	oluetta,
rikkoa	ihan	jyrkästi	kahdenkymmenen	vuoden	ajalla	vakaantunut	elämänjärjestys,	—
moinen	tuuma	tuntui	ensialussa	hänestä	hurjalta	ja	oudolta.	Mutta	hänen	mieleensä
muistui	keskustelu	kaupunginhallituksessa	ja	apeus,	joka	hänet	valtasi
kaupunginhallituksesta	palatessaan,	ja	ajatus	matkustaa	vähäksi	aikaa	pois	kaupungista,
jossa	typerät	ihmiset	pitävät	häntä	hulluna,	välähti	hänestä	kauniilta.

—	Mihinkä	te	sitten	aiotte	matkustaa?	kysyi	hän.

—	Moskovaan,	Pietariin,	Varsovaan…	Varsovassa	vietin	viisi	onnellisinta	päivää
elämässäni.	Kerrassaan	ihmeellinen	kaupunki!	Matkustetaan,	herttaiseni!



XIII.

Viikon	kuluttua	Andrei	Jefimitshiä	kehotettiin	antautumaan	lepoon,	se	on	pyytämään	eroa
virasta,	jonka	hän	välinpitämättömänä	tekikin,	ja	vielä	viikon	kuluttua	hän	ja	Mihail
Averjanitsh	jo	istuivat	kyytikärryissä	ajaen	lähimmälle	rautatienasemalle.	Päivät	olivat
viileät	ja	kirkkaat,	taivas	oli	sinertävä	ja	ilmanranta	selliä	Kaksisataa	virstaa	asemalle
ajoivat	he	kahdessa	vuorokaudessa	ja	yöpyivät	kaksi	kertaa	matkalla.	Kun	majataloissa
tarjottiin	teetä	huonosti	pessyistä	laseista	tahi	kuhnailtiin	hevosia	valjastettaissa,	niin
Mihail	Averjanitsh	karahti	punaiseksi,	vapisi	koko	ruumiissaan	ja	kiljui:	“Suu	kiinni!	Ei
mitään	mukinata!”	Kärryissä	istuessaan	hän	taas	yhtämittaa,	pitämättä	hetkenkään	lomaa,
kertoili	matkoistaan	Kaukasiassa	ja	Puolan	kuningaskunnassa.	Kuinka	paljo	siellä	olikaan
seikkailuja	ja	mimmoisia	kohtauksia!	Hän	puheli	kovalla	äänellä	ja	tekeytyi	puhuessaan
niin	kummastuneen	näköiseksi,	että	saattoi	luulla	hänen	valehtelevan.	Lisäksi	hän
kertoillessaan	hengitti	suoraan	Andrei	Jefimitshin	kasvoihin	ja	nauraa	hohotti	hänelle
korvaan.	Tämä	tuntui	tohtorista	vastenmieliseltä	ja	häiritsi	häntä	ajattelemasta	ja	pitämästä
mieltänsä	koossa.

Rautatiellä	he	säästäväisyydestä	matkustivat	kolmannessa	luokassa	tupakoimattomien
vaunussa.	Yleisö	oli	puoleksi	siistiä.	Mihail	Averjanitsh	tuota	pikaa	tutustui	kaikkien
kanssa	ja,	muuttelehtien	penkistä	penkkiin,	puhua	pauhasi,	ettei	pitäisi	matkustaa	näillä
inhottavilla	teillä.	Yltympärillä	näkee	vain	rosvousta	harjoitettavan!	Toista	on	kulkea
hevosella	ratsain:	pyyhkäsee	päivässä	satakunta	virstaa	ja	tuntee	itsensä	terveeksi	ja
raittiiksi.	Katovuodet	taasen	ovat	meillä	seurauksena	siitä,	kun	Pinskin	suot	kuivatettiin.
Kaikkialla	epäjärjestys	hirmuinen.	Hän	tulistui,	puhui	kovalla	äänellä	eikä	suonut	muille
suunvuoroa.	Tuo	yhtämittainen	laverteleminen	yhdessä	ehtimiseen	uudistuvain
naurunhohotusten	ja	mahtavien	kädenviitteiden	kanssa	—	vaivasi	Andrei	Jefimitshiä.

“Kumpi	meistä	kahdesta	on	hullu?	ajatteli	hän	myrtyneenä.	—	Minäkö,	joka	koetan	olla
matkustajia	häiritsemättä,	vai	tuoko	itsekäs,	joka	pitää	itseään	kaikkia	muita	viisaampana
ja	miellyttävämpänä	eikä	sentähden	anna	kenellekään	rauhaa?”

Moskovassa	Mihail	Averjanitsh	pukeutui	sotilastakkiin,	josta	puuttui	olkalappuja,	sekä
punareunuksilla	varustettuihin	housuihin.	Kaduilla	kävi	hän	sotilaslakki	päässä	ja	viitta
päällä,	ja	sotamiehet	tekivät	hänelle	kunniaa.	Andrei	Jefimitshin	mielestä	ystävänsä	tällöin
näytti	mieheltä,	joka	herrastavoistaan,	joita	hänellä	joskus	lienee	ollut,	oli	hukannut	kaikki
mitä	niissä	oli	hyvää	ja	jäänyt	pitämään	ainoastaan	sen	mikä	niissä	oli	huonoa.	Hän	vaati
halusta	itselleen	palveluksia,	vieläpä	silloinkin,	kun	ne	eivät	lainkaan	olleet	tarpeen
vaatimia.	Tulitikut	olivat	hänen	edessään	pöydällä,	ja	hän	näki	ne,	vaan	siitä	huolimatta
huusi	hän	tarjurille,	että	tämä	antaisi	hänelle	tikkuja;	sisäpiian	nähden	hän	ei	häikäillyt
käydä	yksissä	alusvaatteissa;	lakeijoja	hän	ilman	erotuksetta,	niin	vanhoja	kuin	nuoria,
sinutteli	ja	suuttuessaan	haukkui	heitä	pölkyiksi	ja	tolvanoiksi.	Tämä	oli	Andrei
Jefimitshistä	tosin	herrasmaista,	mutta	samalla	ilettävää.

Ihan	ensin	Mihail	Averjanitsh	vei	ystävänsä	Iverskajaan.	Hän	rukoili	hartaasti,	polvistui
maahan	ja	vuodatti	kyyneliä,	ja	kun	oli	lopettanut,	huokasi	hän	syvään	ja	sanoi:

—	Vaikka	ei	uskokaan,	niin	tuntuu	kumminkin	rauhallisemmalta	kun	rukoilee.	Suudelkaa,



ystäväni,	tekin	kuvaa!

Andrei	Jefimitsh	joutui	äimille	ja	suuteli	Jumalan	kuvaa	ja	Mihail	Averjanitsh	mytisti
huuliaan	ja,	huojuttaen	päätään,	alkoi	taas	rukoilla	kuiskaavalla	äänellä	ja	taas	kiertyivät
kyynelet	hänen	silmiinsä.	Sitten	menivät	he	Kremliin	ja	katselivat	mahdottoman	suurta
tykkiä	ja	isoa	kirkonkelloa,	koskettelivatpa	niitä	sormillaankin,	ihailivat	kaunista
maisemaa	Moskva-joen	tuolla	puolen,	kävivät	Vapahtajan	kirkossa	ja	Rumjantsevin
museossa.

Puolisen	söivät	he	Tjestovilla.	Mihail	Averjanitsh	silmäili	kauan	ruokalistaa,	silitteli
poskipartaansa,	ja	sanoi	ravintoloihin	hyvin	koteutuneen	herkuttelijan	äänellä:

—	Katsotaanpa	enkelini,	mitä	teillä	tänään	on	meille	tarjottavana!	XIV.

Tohtori	käyskenteli	ja	katseli,	söi	ja	joi,	mutta	aina	oli	hänessä	vallalla	sama	harmintunne
Mihail	Averjanitshia	kohtaan.	Häntä	halutti	päästä	ystävästään	lepoon,	erota	hänestä,
piileytyä,	mutta	tämä	ystävä	se	piti	velvollisuutenaan	olla	laskematta	häntä	askeltakaan
itsestänsä	poistumaan	ja	hankkia	hänelle	mahdollista	enemmän	huvituksia.	Kun	ei	ollut
mitään	katseltavaa	hauskutti	hän	Andrei	Jefimitshiä	puhelemisella.	Pari	päivää	Andrei
Jefimitsh	kärsi	tätä,	mutta	kolmantena	päivänä	ilmoitti	hän	ystävälleen	olevansa	sairas	ja
haluavansa	jäädä	koko	päiväksi	kotiin.	Ystävänsä	sanoi,	että	siinä	tapauksessa	hänkin	jää
kotiin.	Täytyyhän	itse	asiassa	suoda	lepoakin	ruumiilleen,	muuten	ei	kohta	puoleen	jaksa
jäsentäkään	järkähyttää.	Andrei	Jefimitsh	kävi	sohvalle	pitkäkseen,	kasvot	selkämystään
päin	ja,	kiristäen	hampaitaan,	kuunteli	ystäväänsä,	joka	lämpimästi	vakuutti	hänelle,	että
Ranska	ennemmin	tai	myöhemmin	kukistaa	Saksan,	että	Moskovassa	on	varsin	paljo
taskuvarkaita	ja	ettei	karvan	mukaan	sovi	päättää	hyvän	hevosen	ominaisuuksia.	Tohtorin
korvat	alkoivat	humista	ja	hän	sai	kovan	sydämentykytyksen,	mutta	kumminkin	esti
hienotunteisuus	häntä	sanomasta,	että	ystävä	pitäisi	suunsa	kiinni	tahi	menisi	matkaansa.
Onneksi	Mihail	Averjanitsh	kohta	kyllästyi	hotellin	numerossa	istumiseen	ja	jälestä
puolisen	hän	lähti	ulos.

Jäätyään	yksin	Andrei	Jefimitsh	antautui	levon	tunteeseen.	Kuinka	herttaista	olikaan
maata	sohvalla	ja	tuntea	olevansa	yksin	huoneessa!	Todellinen	onni	ei	ole	yksinäisyydettä
mahdollinen.	Siitä	johtui	ajatus,	että	langennut	enkeli	kaiketi	herkesi	Jumalalle
uskottomaksi	sentähden,	että	se	halusi	yksinäisyyttä,	jota	enkelit	eivät	tunne.	Andrei
Jefimitshin	teki	mieli	ajatella	viime	päivinä	kuulemiaan	ja	näkemiään,	mutta	se	oli
mahdotonta,	sillä	Mihail	Averjanitsh	ei	mennyt	hänen	mielestään.

“Mutta	hänhän	otti	virkaloman	ja	lähti	matkalle	kanssani	yksistään	ystävyydestä,
jalomielisyydestä,	ajatteli	tohtori	harmissaan.	—	Mitään	pahempaa	ei	ole,	kuin	tämmöinen
ystävyyden	nimessä	harjoitettu	holhous.	Hän	on	nähtävästi	sekä	hyvä	että	jalosydäminen
ja	ilomielinen,	mutta	kuitenkin	ikävä.	Niin	sietämättömän	ikävä.	Samoin	ikään	on	ihmisiä,
jotka	aina	vain	puhuvat	viisaita,	kauniita	sanoja,	mutta	siitä	huolimatta	tuntuvat	typeriltä
ihmisiltä?”

Sitä	seuraavinakin	päivinä	Andrei	Jefimitsh	oli	olevinaan	sairas	eikä	liikkunut
kammaristaan	ulos.	Hän	makasi	kasvot	selkämystään	päin	ja	kärsi,	milloin	ystävä
hauskutti	häntä	puhelemisella,	tahi	lepäsi,	milloin	ystävä	oli	poissa.	Häntä	suututti	oma
itsensä,	miksi	hän	oli	lähtenyt	matkalle,	ja	häntä	suututti	ystävänsä,	joka	päivä	päivältä
kävi	yhä	puheliaammaksi,	yhä	tungettelevammaksi;	hän	ei	mitenkään	enää	saanut



ajatuksiaan	vakavaan,	juhlalliseen	vireeseen.

“Tämä	se	onkin	todellisuus,	josta	Ivan	Dmitritsh	puhui,	joka	pitää	minua	kynsissään,
ajatteli	hän	suuttuneena	omaan	pikkumaisuuteensa.	—	Joutavaa	kaikki	tyyni…	Tulen
kotiin	ja	alan	elää	entisekseen…”

Pietarissa	ei	asiaintila	yhtään	parantunut:	päiväkausiin	hän	ei	liikahtanut	ulos	hotellin
numerosta,	makasi	sohvalla	ja	nousi	ainoastaan	juomaan	oluttaan.

Mihail	Averjanitsh	koko	ajan	vain	kiiruhti	matkustamaan	Varsovaan.	—	Ystäväiseni,	mitä
minä	siellä	teen?	lausui	Andrei	Jefimitsh	rukoilevalla	äänellä.	—	Matkustakaa	te	yksin	ja
antakaa	minun	palata	kotiin,	minä	pyydän!

—	Ei	millään	muotoa!	karahti	Mihail	Averjanitsh	vastaan.	—	Se	on	ihan	ihmeteltävä
kaupunki.	Siellä	vietin	viisi	onnellisinta	päivää	elämässäni!

Andrei	Jefimitshillä	ei	ollut	tarpeeksi	luonteenlujuutta	saattaakseen	oman	tahtonsa	läpi	ja
niin	hän,	karaisten	mielensä,	matkusti	Varsovaan.	Täälläkään	hän	ei	liikahtanut	ulos
hotellista,	makasi	sohvalla	ja	oli	yrmeätä	itselleen,	ystävälleen	ja	lakeijoille,	jotka
itsepintaisesti	kieltäytyivät	ymmärtämästä	venäjänkieltä,	jota	vastoin	Mihail	Averjanitsh,
kuten	tavallisesti	terveenä,	reiluna	ja	iloisena,	aamusta	iltaan	samosi	kaupungilla	ja	haki
vanhoja	tuttaviaan.	Muutamia	kertoja	oli	hän	yötäkin	poissa.	Vietettyään	kerran	niinikään
yön	tietämätöntä	missä,	palasi	hän	kotiin	varhain	aamulla	mieli	kovasti	kiihdyksissä,
naama	punaisena	ja	tukka	pörröisenä.	Hän	asteli	kauan	nurkasta	nurkkaan,	pömisi	jotakin
itsekseen,	pysähtyi	sitten	ja	virkkoi:

—	Kunnia	ennen	kaikkea!

Käväistyään	vielä	muutaman	kerran	lattian	poikki,	hän	tarttui	molemmin	käsin	päähänsä
ja	lausui	traagillisella	äänellä:

—	Kunnia	ennen	kaikkea!	Olkoon	kirottu	se	hetki,	jolloin	minun	ensiksi	juolahti	päähäni
matkustaa	tähän	Baabeliin!	Ystäväiseni,	kääntyi	hän	tohtoriin,	—	halveksikaa	minua:
minä	hävisin	pelissä!	Antakaa	minulle	viisisataa	ruplaa!

Andrei	Jefimitsh	luki	viisisataa	ruplaa	ja	ojensi	ne	sanaa	virkkamatta	ystävälleen.	Tämä
vielä	punaisena	häpeästä	ja	vihasta,	lausui	katkonaisesti	jonkun	tarpeettoman	valan,	pani
hatun	päähänsä	ja	lähti.	Parin	tunnin	kuluttua	palattuaan	hän	heittäytyi	nojatuoliin,	huokasi
raskaasti	ja	sanoi:

—	Kunnia	on	pelastettu!	Lähdetään	matkalle,	ystäväni!	Minä	en	tahdo	olla	hetkeäkään
kauemmin	tässä	kirotussa	kaupungissa.	Taskuvarkaat!	Itävaltalaiset	nuuskijat!

Ystävysten	palatessa	omaan	kaupunkiin,	oli	jo	marraskuu	ja	katuja	peitti	paksu	lumi.
Andrei	Jefimitshin	sijan	täytti	tohtori	Hobotow;	hän	asui	vielä	vanhassa	asunnossaan,
odottaen	milloin	Andrei	Jefimitsh	palaisi	takasin	ja	puhdistaisi	sairaalan	asunnon.
Rumamuotoinen	nainen,	jota	hän	kutsui	keittäjättärekseen,	asui	jo	muutamassa
sivurakennuksista.

Kaupungilla	liikkui	jo	uusia	sairaalan	juoruja.	Puheltiin	että	rumamuotoinen	nainen	oli
joutunut	riitaan	tarkastajan	kanssa	ja	että	tämä	olisi	maannut	polvillaan	hänen	edessään	ja
pyytänyt	anteeksi.



Kotiin	tultuaan	Andrei	Jefimitshin	heti	seuraavana	päivänä	täytyi	hakea	itselleen	asuntoa.

—	Ystäväni,	sanoi	hänelle	postimestari	arastellen,	—	suokaa	anteeksi	epähieno
kysymykseni	ja	sanokaa,	mimmoiset	varat	teillä	on?

Andrei	Jefimitsh	luki	ääneti	rahansa	ja	sanoi:

—	Kahdeksankymmentäkuusi	ruplaa.

—	Minä	en	kysy	sitä,	sanoi	Mihail	Averjanitsh	hämillään,	väärinymmärtäen	tohtorin
vastauksen.	—	Minä	kysyn,	mimmoiset	varat	teillä	yleensä	on.

—	Minähän	jo	sanoin:	kahdeksankymmentäkuusi	ruplaa…	Enempää	minulla	ei	ole.

Mihail	Averjanitsh	piti	tohtoria	rehellisenä	ja	jalomielisenä	miehenä,	mutta	arveli
kuitenkin,	että	hänellä	ainakin	olisi	kahteenkymmeneen	tuhanteen	nouseva	omaisuus
säästössä.	Nyt	sitävastoin	saatuaan	tietää	että	Andrei	Jefimitsh	on	kerjäläinen,	ettei	hänellä
ole	mitä	elannokseen	välttämättömästi	tarvitsee	hän	ties	miksikä	ratkesi	itkuun	ja	syleili
ystäväänsä.



XV.

Andrei	Jefimitsh	asui	muutaman	Bjelova	nimisen	porvarisnaisen	talossa,	jossa	kaikkiaan
oli	kolme	kammaria	ja	kyökki.	Kaksi	niistä,	joissa	ikkunat	olivat	kadulle	päin	oli	tohtorin
asuttavana,	kolmannessa	huoneessa	ja	kyökissä	asuivat	Daria	ja	emäntä	kolmen	lapsen
kerällä.	Väliin	emännän	yövieraaksi	päätyi	hänen	rakastajansa,	juopunut	työmiesrenttu,
joka	elämöi	yöt	läpeensä	ja	saattoi	lapset	ja	Darian	kauhuihinsa.	Kun	hän	ilmautui	ja
istuttuaan	kyökkiin,	rupesi	vaatimaan	viinaa,	niin	kaikkien	kävi	olo	hyvin	ahtaaksi	ja
tohtori	otti	säälistä	itkevät	lapset	luokseen,	pani	heidät	huoneensa	lattialle	maata	ja	se
tuntui	hänestä	aika	huvittavalta.

Aamulla	hän	kuten	ennenkin	nousi	kello	kahdeksan	aikaan	ja	teen	juotuaan	istui	lukemaan
vanhoja	kirjojaan	ja	lehtiään.	Uusien	hankkimiseen	hänellä	ei	ollut	enää	rahoja.
Senköhäntähden,	että	kirjat	olivat	vanhoja,	vai	siksiköhän,	että	ympäristön	olot	olivat
muuttuneet,	niin	ei	lukeminen	häntä	enää	niin	suuresti	viehättänyt,	vaan	tuntui
väsyttävältä.	Ettei	aika	kuluisi	joutilaisuuteen,	niin	hän	laati	tarkan	luettelon	kirjoistaan	ja
liimaili	niiden	selkiin	liput,	ja	tämä	koneellinen	näperröstyö	tuntui	hänestä
huvittavammalta	kuin	lukeminen.	Tuo	yksitoikkoinen	askaroiminen	jollakin
käsittämättömällä	tavalla	viihdytti	hänen	aatoksensa	lepoon,	hän	ei	ajatellut	mitään	ja	aika
kului	nopeasti.	Jopa	sekin,	kun	hän	kyökissä	yhdessä	Darian	kanssa	istui	ja	kuori	potaattia
tahi	erotti	rikkoja	tattarisuurimoista,	oli	hänestä	hauskaa.	Lauantaisin	ja	sunnuntaisin	hän
kävi	kirkossa.	Seinänvierustalla	seisten	ja	sulkien	silmänsä,	hän	kuunteli	laulua	ja	ajatteli
isää,	äitiä,	yliopistoa,	uskontoja;	hänen	sydämeensä	laskeutui	rauha	ja	surumielisyys	ja
lähtiessään	kirkosta	hänen	oli	sääli,	että	virka	niin	pian	päättyi.

Hän	kävi	kaksi	kertaa	sairaalassa	puhutellakseen	Ivan	Dmitritshiä.	Mutta	molemmilla
kerroilla	Ivan	Dmitritsh	oli	tavattomasti	kiihdyksissään	ja	kiukkuisella	päällä;	hän	pyysi
että	hänet	jätettäisiin	rauhaan,	sillä	hän	oli	jo	aikaa	sitten	kyllästynyt	turhaan	lörpötykseen,
ja	sanoi,	ettei	hän	muuta	palkintoa	kirotuilta,	halpamielisiltä	ihmisiltä	kaikista
kärsimyksistään	pyydä,	kuin	että	sulkisivat	hänet	yksinäisyyteen.	Eikö	sitäkään	edes
hänelle	suoda?	Kun	Andrei	Jefimitsh	sanoi	hänelle	hyvästit	ja	toivotti	hyvää	yötä,	niin	hän
molemmilla	kerroilla	puri	hammasta	ja	toimitti	tohtorin	menemään	hiiteen.

Ja	nyt	ei	Andrei	Jefimitsh	oikein	tiennyt,	pitikö	hänen	mennä	vielä	kolmas	kerta	vai	oliko
parempi	olla	menemättä.	Halu	kuitenkin	oli	mennä.

Ennen	aikaan	Andrei	Jefimitsh	jälkeen	puolisten	asteli	huoneissaan	ja	ajatteli,	nyt	hän	sitä
vastoin	puolisesta	iltateehen	asti	makasi	sohvalla,	kasvot	selkämystään	päin	ja	hautoi
mitättömiä	mietteitään,	joista	ei	mitenkään	voinut	riistää	itseään	irti.	Hän	oli	pahoillaan
siitä,	ettei	hänelle	enempi	kuin	kaksikymmentä	vuotisesta	palveluksesta	annettu
minkäänmoista	eläkettä,	ei	kerrallista	apua	myöskään.	Totta	on	ettei	hän	palvellut
rehellisesti,	mutta	eläkkeenhän	saavat	kaikki,	jotka	palveluksessa	ovat,	katsomatta	siihen,



ovatko	rehellisiä	vai	vilpillisiä.	Sehän	nykyajan	oikeudellisuutta	juuri	onkin,	ettei	virka-
arvoilla,	ritarimerkeillä	ja	eläkkeillä	palkita	siveellistä	kuntoa	ja	ansioita,	vaan
kaikenmoisia	virkoja	yleensä,	kuinka	mitättömiä	olisivatkin.	Miksi	hänen	yksinään	tulee
olla	poikkeuksena?	Rahoja	ei	hänellä	ollut	yhtään.	Häntä	hävetti	kulkea	puotien	ohi	ja
katsoa	kartanonemäntää	silmiin.	Oluesta	oltiin	jo	velkaa	32	ruplaa.	Porvaritar	Bjelovalle
oltiin	niinikään	velassa.	Daria	möi	salaa	vanhoja	vaatteita	ja	kirjoja	ja	valehteli	emännälle,
että	kohta	tohtori	saa	hyvin	paljo	rahaa.

Hän	oli	suuttunut	itseensä,	miksi	hän	matkalla	tuli	hukanneeksi	ne	tuhannen	ruplaa,	jotka
hänellä	olivat	säästössä.	Kylläpä	ne	nyt	olisivat	kelvanneet	hänelle	itselleenkin,	nuo
tuhatta	ruplaa!	Häntä	harmitti	se,	etteivät	ihmiset	jättäneet	häntä	rauhaan.	Hobotow	katsoi
velvollisuudekseen	tuontuostakin	käydä	sairasta	virkaveljeään	katsomassa.	Andrei
Jefimitshistä	oli	kaikki	hänessä	niin	peräti	vastenmielistä:	sekä	hänen	täyteläiset	kasvonsa,
tyhmän	alava	käytöksensä	että	pitkävartiset	saappaansa;	jopa	“virkaveli”-sanakin	hänen
suussaan	kuului	inhottavalta;	mutta	kaikista	vastenmielisintä	oli	se,	että	hän	katsoi
velvollisuudekseen	parantaa	Andrei	Jefimitshiä	ja	uskoi	itsekin,	että	hän	todella	parantaa.
Sairaan	luona	käydessään	hän	joka	kerran	toi	pullollisen	bromikaaliumia	ja
rabarberipillerejä.

Mutta	samaten	kuin	Hobotow	katsoi	Mihail	Averjanitshkin	velvollisuudekseen	käydä
ystävän	luona	ja	hauskuttaa	häntä.	Joka	kerran	tuli	hän	ujostelemattoman	vapaasti,	nauraa
hohotteli	väkinäisesti	ja	alkoi	Andrei	Jefimitshiä	vakuuttaa,	että	hän	on	tänään	paljo
terveemmän	näköinen	ja	että	hän	Jumalan	kiitos	on	paranemaan	päin,	ja	tästä	sopi	päättää,
että	hän	ystävänsä	tilan	piti	toivottomana.	Varsovan	velkaa	hän	ei	ollut	vielä	maksanut,	se
painoi	häntä	rasittavana	häpeätaakkana	ja	piti	hänen	mieltään	jännityksissä	ja	sentähden
koki	hän	yhä	kovemmin	hohotella	ja	naurettavammin	jutella.	Hänen	pakinansa	ja
kaskunsa	tuntuivat	nyt	päättömiltä	ja	olivat	vaivaksi	Andrei	Jefimitshille	sekä	hänelle
itselleen.

Hänen	tullessaan	Andrei	Jefimitsh	tavallisesti	kävi	sohvalle	pitkäkseen,	kasvot
selkämystään	päin,	ja	kuunteli	hampaitaan	kiristäen;	hänen	sydämelleen	laskeutui
kerroksittain	kuohaa	ja	joka	kerran,	kun	ystävänsä	lähti	pois,	hän	tunsi	tämän	kuohan
nousemistaan	nousevan	ja	ikäänkuin	tapailevan	kurkkua.

Tukahduttaakseen	nämä	vähäpätöiset	tunteet,	hän	kiireimmiten	rupesi	miettimään	sitä,	että
hänen	itsensä	sekä	Hobotowin	että	Mihail	Averjanitshin	täytyy	varhemmin	tahi
myöhemmin	hävitä,	jättämättä	luontoon,	maailmaan	minkäänmoista	leimaa	itsestään.	Jos
otaksuu,	että	miljoonan	vuoden	kuluttua	maapallon	sivu	avaruudessa	sattuu	liihentämään
joku	henki	niin	näkee	hän	vain	tomua	ja	alastomia	kallioita.	Kulttuuri,	siveyslaki,	kaikki
katoaa	silmän	näkemättömiin.	Mitä	merkitsevät	silloin	häpeä	puotimiehen	edessä,	mitätön
Hobotow,	Mihail	Averjanitshin	vastuksellinen	ystävyys?	Kaikki	tuo	on	tyhjää,	joutavaa.

Mutta	tämmöisistä	mietteistä	ei	ollut	enää	apua.	Tuskin	oli	hän	kuvaillut	mielessään
maapalloa	miljoonan	vuoden	kuluttua,	kuin	alastoman	kallion	takaa	jo	näyttäytyi	Hobotow
pitkävartisissa	saappaissa	tahi	väkinäisesti	hohottava	Mihail	Averjanitsh,	vieläpä	kuului
häveliäs	kuiskauskin:	“Varsovan	velan,	ystäväni,	maksan	aivan	näinä	päivinä…	Ihan
varmasti	maksan…”



XVI.

Kerran	Mihail	Averjanitsh	tuli	jälkeen	puolisten,	jolloin	Andrei	Jefimitsh	makasi	sohvalla.
Samaan	aikaan	sattui	Hobotowkin	tulemaan	bromikaaliumipulloineen.	Andrei	Jefimitsh
nousi	vaivalla	ylös,	asettui	istualleen	ja	nojasihe	molemmin	käsin	sohvaan.

—	Tänään,	ystäväni,	on	kasvoillanne	paljoa	terveempi	väri	kuin	eilen,	alotti	Mihail
Averjanitsh.	—	Näytätte	oikein	reippaalta,	oikein	reippaalta!

—	Jo	nyt	joutaisitte	tulla	terveeksi,	virkaveli,	sanoi	Hobotow	haukotellen.	—	Olette	kai	jo
itsekin	kyllästynyt	tähän	kaniteliin.

—	Ja	terveeksi	tullaankin!	sanoi	Mihail	Averjanitsh	iloisesti.	—
Eletään	vielä	sata	vuotta,	paukautetaan!

—	Ellei	sata,	niin	kaksikymmentä	vuotta	ainakin,	lohdutti	Hobotow.	—	Ei	mitään,	ei
mitään,	älkää	olko	huolissanne,	virkaveli…	Heretkää	jo	varjoa	heittämästä?

—	Vielä	me	itseämme	näytämme!	hohotti	Mihail	Averjanitsh	ja	taputti	ystävää	polvelle.
—	Vielä	me	näytämme!	Ensi	kesänä,	jos	Jumala	suo,	pyyhkäsemme	Kaukasiaan	ja
ratsastelemme	sen	ristiin	rastiin,	ettei	muuta	kuin	—	kop,	kop,	kop!	Ja	Kaukasiasta
tultuamme	naida	rämäytämme.	—	Mihail	Averjanitsh	iski	viekkaasti	silmää.	—	Hankitaan
teille	kassapää	kainaloiseksi	kanaksi,	ystäväni…

Andrei	Jefimitsh	äkkiä	tunsi,	että	vaahto	tapaili	kurkkua;	hänen	sydämensä	tykytti
valtavasti:

—	Se	on	typerää!	sanoi	hän,	kavahti	kiivaasti	ylös	ja	meni	ikkunaan.	—
Ettekö	te	tosiaankin	huomaa,	että	puhutte	typeryyksiä?

Hän	aikoi	jatkaa	pehmeästi	ja	kohteliaasti,	vaan	vasten	tahtoansa	puristi	yhtäkkiä	kädet
nyrkkiin	ja	kohotti	ne	yli	päänsä.

—	Jättäkää	minut!	karjasi	hän	luonnottomalla	äänellä,	punastuen	ja	vavisten	koko
ruumiissaan.	—	Ulos!	Ulos	molemmat!

Mihail	Averjanitsh	ja	Hobotow	nousivat	ja	silmäilivät	häntä	alussa	hämmästyneinä,	sitten
kauhuissaan.

—	Ulos	molemmat!	kiljui	Andrei	Jefimitsh	edelleen.	—	Typerät	ihmiset.	Lyhytjärkiset
ihmiset!	Minä	en	tarvitse	ystävyyttänne,	en	sinun	lääkkeitäsi,	kollo!	Hävytöntä!	Ilettävää!

Hobotow	ja	Mihail	Averjanitsh	katsoivat	ällistyneinä	toinen	toiseensa,	peräytyivät	ovelle
ja	pujahtivat	etehiseen.	Andrei	Jefimitsh	sieppasi	bromikaaliumipullon	ja	lähätti	sen
heidän	jälkeensä;	pullo	murskautui	kilahtaen	kynnykseen.

—	Korjatkaa	luunne	hiiteen!	huusi	hän	itkunsekaisella	äänellä,	törmäten	eteiseen.	—
Hiiteen!

Vieraitten	lähdettyä	Andrei	Jefimitsh,	vavisten	kuin	vilutaudissa,	kävi	sohvaan	loikomaan
ja	toisti	vielä	kauan:

—	Typerät	ihmiset!	Lyhytjärkiset	ihmiset!	Kun	hän	sitten	rauhottui,	niin	juolahti	hänen



päähänsä	ihan	ensiksi	ajatus,	että	Mihail	Averjanitsh	raukka	mahtoi	nyt	olla	tavattomasti
häpeissään	ja	surun	lannistamana,	ja	että	kaikki	tämä	on	hyvin	kauheaa.	Ei	milloinkaan
ennen	tämmöistä	ollut	tapahtunut.	Missä	oli	silloin	järki	ja	hienotuntoisuus?	Missä
käsityskyky	ja	filosoofinen	tyynimielisyys?

Koko	yössä	tohtori	ei	voinut	nukkua	häpeästä	ja	suuttumuksesta	omaan	itseensä,	ja
aamulla	noin	kello	yhdeksän	aikaan	hän	lähti	postikonttooriin	ja	pyysi	postimestarilta
anteeksi.

—	Älkäämme	muistelko	sitä	mikä	on	tapahtunut,	sanoi	Mihail	Averjanitsh	liikutettuna	ja
huoaten	ja	puristi	kovasti	hänen	kättään.	—	Joka	mennyttä	muistelee,	siltä	silmä
puhkaistaan.	Ljubavkin!	huusi	hän	yhtäkkiä	niin	kovaan,	että	kaikki	postiljoonit	ja
postissakävijät	vavahtivat.	—	Tuo	tänne	tuoli!	Ja	sinä	saat	vuottaa!	kiljasi	hän	eukolle,
joka	ristikon	läpi	työnsi	hänelle	sisäänkirjoitettua	kirjettä?	—	Etkö	näe	että	minä	olen
estetty?	Älkäämme	muistelko	menneitä	tapahtumia,	pitkitti	hän	hempeästi,	kääntyen
Andrei	Jefimitshiin.	—	Istukaa,	ystäväni,	pyydän	nöyrimmästi.

Hän	hivutteli	hetkisen	ääneti	polviaan	ja	jatkoi	sitten:

—	Minulla	ei	ollut	mielessänikään	loukkautua	teihin.	Sairaus	ei	ole	leikin	asia,	minä	sen
käsitän.	Taudinkohtauksenne	eilen	säikähdytti	meitä	aika	lailla,	ja	me	puhelimme	siitä,
minä	ja	tohtori,	jälestäpäin	kauan	aikaa.	Miksi	ette,	hyvä	ystävä,	ryhdy	oikein	todenteolla
hakemaan	apua	sairauteenne?	Onko	tämä	enää	laitaa?	Suokaa	anteeksi	ystävän
avomielisyys,	kuiskasi	Mihail	Averjanitsh,	—	te	asutte	mitä	epäsuotuisimmissa
ympäristön	oloissa:	ensi	sijassa	on	teillä	ahtaus	ja	epäpuhtaus,	ja	sitäpaitsi	puuttuu	teiltä
hoitoa	ja	varoja,	millä	terveyttänne	parantaa…	Kallis	ystäväni,	me	pyydämme	teitä,
tohtori	ja	minä,	kaikesta	sydämestämme,	seuratkaa	meidän	neuvoamme:	menkää
sairashuoneeseen!	Siellä	on	teillä	ainakin	terveellinen	ruoka	ja	hoitoa	ja	olette	lääkärin
katsannon	alaisena.	Jevgenij	Fedoritsh,	vaikka	onkin	meidän	kesken	puhuen	siveellisessä
suhteessa	haaksirikkoon	joutunut	mies,	niin	on	hän	kuitenkin	taitava	lääkäri,	johon	voi
täydellisesti	luottaa.	Hän	lupasi	minulle,	että	hoitaisi	teitä	parhaan	kykynsä	mukaan.

Tämä	todellinen	myötätuntoisuus	ja	postimestarin	poskipäille	yhtäkkiä	vierähtäneet
kyynelet	liikuttivat	syvästi	Andrei	Jefimitshiä.	Kunnon	ystävä,	älkää	uskoko!	kuiskasi	hän,
pannen	käden	sydämelleen.	—	Älkää	uskoko	heitä!	Se	on	petosta.	Sairauteni	on
ainoastaan	siinä,	että	minä	kahdenkymmenen	vuoden	ajalla	olen	tavannut	kaupungissa
vain	yhden	ainoan	viisaan	ihmisen,	ja	sekin	on	hullu.	Tautia	ei	ole	minkäänlaista,	minä
olen	vain	joutunut	lumottuun	piiriin,	josta	en	voi	päästä	pois.	Minusta	kaikki	on
yhdentekevää,	olen	valmis	kaikkeen.

—	Menkää	sairashuoneeseen,	ystäväni.

—	Minusta	samantekevä	vaikka	kuoppaan.

—	Luvatkaa,	ystäväni,	että	kaikessa	tottelette	Jevgenij	Fedoritshia.

—	Tottelen,	sen	lupaan.	Mutta	sanon	vieläkin,	arvoisa	ystäväni,	minä	olen	joutunut
lumottuun	piiriin.	Kaikki,	yksin	ystävieni	lämpimin	osanottokin,	on	yhtynyt	minua	vastaan
viedäkseen	minut	turmioon.	Minä	sorrun,	mutta	minulla	on	kyllin	rohkeutta	tunnustaakin,
että	sorrun.

—	Ystäväni,	te	tulette	terveeksi.



—	Mitä	se	toimittaa	puhua	siitä?	sanoi	Andrei	Jefimitsh	kiihtyen.	—	Harvat	ne	ihmiset,
jotka	elämänsä	lopulla	eivät	tuntisi	sitä,	mitä	minä	nyt	tunnen.	Kun	teille	sanotaan,	että
teillä	on	jokin	munuaisvaiva	tahi	että	te	kärsitte	sydämen	väljenemisestä	ja	te	rupeatte
hakemaan	parannusta	siihen	tautiin,	tahi	sanotaan,	että	olette	mielenvikainen	tai
pahantekijä,	lyhyesti	—	kun	ihmiset	yhtäkkiä	kääntävät	huomionsa	teihin,	niin	tietäkää,
että	silloin	olette	joutunut	lumottuun	piiriin,	josta	teidän	on	mahdoton	päästä	pois.
Rupeatte	pyrkimään	siitä	ulos	ja	eksytte	yhä	pahemmin.	Parasta	on	silloin	antautua,	sillä
mitkään	ihmisvoimat	eivät	voi	teitä	pelastaa.	Niin	minusta	on	näyttänyt.

Sillä	välin	oli	yleisöä	suuri	joukko	keräytynyt	ristikkojen	ääreen.	Andrei	Jefimitsh	ei
tahtonut	häiritä	postimestaria	hänen	toimessaan,	vaan	nousi	ja	sanoi	hyvästit.	Mihail
Averjanitsh	vaati	vielä	kerran	häntä	kunniasanallaan	lupaamaan	ja	saattoi	häntä	ulko-
ovelle	asti.

Samana	päivänä,	ennen	iltaa,	ilmausi,	aivan	äkkiä	Andrei	Jefimitshin	luo	tohtori	Hobotow,
lyhyt	turkki	yllään,	jalassa	pitkävartiset	saappaat,	ja	lausui	semmoisella	äänellä,	ikäänkuin
eilen	iltapuolella	ei	olisi	mitään	tapahtunut:

—	Minä	tulin	teidän	tykönne,	virkaveli,	oikeastaan	asialle.	Tulin	pyytämään,	ettekö
haluaisi	tulla	minun	kerälläni	lääkärinneuvottelua	pitämään?

Luullen,	että	Hobotow	tahtoo	huvittaa	häntä	kävelyllä	tahi	todenperästä	antaa	hänelle
jotakin	tointa,	Andrei	Jefimitsh	pukeutui	ja	lähti	hänen	kanssaan	ulos.	Hän	iloitsi
voidessaan	jollakin	tavalla	sovittaa	eilisen	äkkipikaisuutensa	ja	saattaa	asian	jälleen
hyväksi	ja	kiitti	sydämessään	Hobotowia,	joka	ei	edes	hisahtanutkaan	eilisestä	metakasta,
vaan	nähtävästi	sääli	häntä.	Moista	hienotuntoisuutta	ei	olisi	mitenkään	odottanut
sellaiselta	raakalaiselta.

—	Missä	potilaanne	on?	kysyi	Andrei	Jefimitsh.

—	Hän	on	sairaalassa.	Minä	jo	aikaa	sitten	halusin	näyttää	hänet	teille…	Varsin
intressantti	tapaus.

Tultua	sairaalan	pihaan	ja	kierrettyä	päärakennuksen	ympäri	kääntyivät	he
sivurakennukselle	päin,	jossa	mielenvikaiset	olivat.	Ja	koko	ajan	kulkivat	he	kumman
ääneti.	Heidän	astuessaan	sivurakennukseen	Nikiitta	tapansa	mukaan	hypähti	ylös	ja
ojensi	itsensä	suoraksi.

—	Täällä	sattui	eräälle	verentungos	keuhkoihin,	sanoi	Hobotow	puoliääneen,	astuessaan
Andrei	Jefimitshin	kanssa	sairaalan	huoneeseen.	—	Odottakaa	te	täällä,	minä	tulen
hetikohta.	Käyn	vaan	hakemassa	kuulotorven.

Ja	hän	lähti.



XVII.

Alkoi	jo	hämärtää.	Ivan	Dmitritsh	makasi	vuoteellaan,	kasvot	kätkettynä	tyynyyn;	halvattu
istui	liikkumatonna,	itki	hiljaa	ja	liikutti	huuliaan.	Paksu	äijä	ja	entinen	lajittelija
makasivat.	Hiljaisuus	vallitsi.

Andrei	Jefimitsh	istui	Ivan	Dmitritshin	vuoteella	ja	odotti.	Mutta	kun	oli	puoli	tuntia
kulunut,	niin	tuli	Hobotowin	sijasta	huoneeseen	Nikiitta,	tuoden	sylissään	viitan,	jonkun
liinavaatteet	ja	tohvelit.

—	Olkaa	hyvä	ja	pukeutukaa	näihin,	herra	tohtori,	sanoi	hän	hiljaisella	äänellä.	—	Täällä
on	vuoteenne,	olkaa	hyvä	tulkaa	tänne,	lisäsi	hän,	osottaen	tyhjää,	nähtävästi	äskettäin
tuotua	sänkyä.	—	Ei	mitään,	Jumala	auttaa	teitä,	niin	vielä	paranette.

Andrei	Jefimitsh	käsitti	kaikki.	Sanaa	virkkamatta	siirtyi	hän	Nikiitan	osottaman	vuoteen
luo	ja	istahti,	nähtyään,	että	Nikiitta	seisoi	ja	odotti;	hän	riisui	itsensä	alasti,	ja	häntä
hävetti.	Sitten	puki	hän	sairaalan	vaatteet	päälleen;	alushousut	olivat	lyhkäset,	paita	siihen
sijaan	pitkä,	ja	viitta	haisi	savustetulle	kalalle.

—	Jumala	auttaa,	niin	vielä	paranette,	toisti	uudelleen	Nikiitta.

Hän	kokosi	syliinsä	Andrei	Jefimitshin	vaatteet	meni	pois	ja	sulki	oven	jälkeensä.

“Sama	se	…	ajatteli	Andrei	Jefimitsh,	häpeissään	käärien	viittaa	ympärilleen	ja	tuntien,
että	hän	uudessa	puvussaan	on	arestantin	näköinen.	—	Sama	se…	Sama	se,	josko
hännystakki,	univormu	tai	tämä	sairashuoneviitta”…

Entä	kelloni,	mihin	se	sai?	Entä	muistikirja,	joka	oli	povitaskussa?	Entä	paperossit?	Mihin
Nikiitta	vei	vaatteeni?	Ei	taida	tarvita	enää	koko	elämän	iässä	pukea	päälleen	housuja,
liivejä,	saappaita.	Kaikki	oli	niin	outoa	ja	käsittämätöntäkin	alussa.	Andrei	Jefimitsh	oli
vieläkin	vakuutettu	siitä,	että	porvaritar	Bjelovan	talon	ja	sairaalan	N:o	6:nnen	välillä	ei
ole	minkäänlaista	eroa,	että	tässä	maailmassa	kaikki	on	vain	joutavaa	ja	turhan	turhaa,
mutta	yhtäkaikki	hänen	kätensä	värisivät,	jalat	kylmenivät	ja	hänestä	tuntui	kauhealta
ajatella,	että	kohta	Ivan	Dmitritsh	nousee	ylös	ja	näkee	hänet	viitta	päällä.	Hän	nousi,
asteli	edestakasin	ja	istui	uudelleen.

Hän	istui	puolisen	tuntia,	istui	tunnin,	ja	hän	oli	jo	ikäväkseen	asti	ollut	täällä;	saattoiko
täällä	tosiaankin	tulla	toimeen	koko	päivän,	viikon,	vieläpä	vuosikausiakin	niinkuin	nuo
ihmiset?	Eipä	muuta,	hän	istui,	nousi	kävelemään	ja	painautui	taasen	istualle;	voihan
mennä	ikkunaan	katsomaan	ja	taas	astella	nurkasta	nurkkaan.	Entä	sitten?	Niinkö
täytyykin	koko	ajan	istua	kuin	kuollut	kanto,	ja	mietiskellä?	Ei,	se	on	tuskin	mahdollista.

Andrei	Jefimitsh	kävi	pitkälleen,	mutta	nousi	hetikohta	jälleen,	pyyhkäsi	hihallaan	kylmän
hien	otsaltaan	ja	tunsi,	että	hänen	kasvonsakin	alkoivat	haista	savustetulle	kalalle.	Hän
nousi	taas	kävelemään.

—	Tämä	on	kaiketi	väärinkäsitystä	…	jupisi	hän,	levitellen	epätietoisena	käsiään.	—
Täytyy	saada	selkoa,	tässä	on	väärinkäsitystä…

Samassa	heräsi	Ivan	Dmitritsh.	Hän	asettui	istualleen	ja	nojasi	nyrkeillään	poskiinsa.	—
Sylkäys.	—	Sitten	silmähti	hän	veltosti	tohtoriin,	mutta	ensi	hetkessä	ei	nähtävästi



käsittänyt	mitään;	mutta	ennen	pitkää	hänen	kasvonsa	muuttuivat	tuimiksi	ja	ivallisiksi.

—	Haa,	jopahan	tekin	jouduitte	tänne,	hyvä	herra,	virkkoi	hän	makuusta	käheäksi
käyneellä	äänellä	ja	siristi	toista	silmäänsä.	—	Olen	hyvin	iloinen.	Ennen	imitte	te
ihmisten	veren,	nyt	imetään	teidän.	Mainiota!

—	Tämä	on	varmaan	väärinkäsitystä	…	sopersi	Andrei	Jefimitsh	säikähtyen	Ivan
Dmitritshin	sanoja;	hän	kohautti	olkapäitään	ja	toisti:	—	varmaankin	väärinkäsitystä?…

Ivan	Dmitritsh	sylkäsi	toistamiseen	ja	kävi	pitkälleen.

—	Kirottua	elämää!	mutisi	hän.	—	Mutta	raskainta	ja	katkerinta	kaikista	on	se,	että	tämä
elämä	ei	lopu	palkkiolla	kaikista	kärsimyksistä,	ei	jumalaksi	tekemisellä	kuten	oopperassa,
vaan	kuolemalla,	rengit	tulevat,	ottavat	kuollutta	käsistä	ja	jaloista	ja	kantavat
kellarikerrokseen.	Brrr!	No,	ei	mitään…	Tulevassa	elämässä	saamme	sen	sijaan
osaltamme	nauttia	hyvää.	Minä	tulen	toisesta	maailmasta	haamuna	tänne	ja	pelottelen
noita	hylkyjä.	Kyllä	minä	saatan	heiltä	pään	harmaaseen.

Höpelö	Mooses	palasi	retkeltään	ja	nähtyään	tohtorin,	hän	ojensi	kätensä.

—	Anna	yksi	kopekka!	pyysi	hän.
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Andrei	Jefimitsh	astui	ikkunan	ääreen	ja	katseli	pellolle.	Oli	jo	pimeä	ja	taivaan	rannalle
oikealla	kohosi	kylmänä,	punertavana	kuu.	Vähän	matkan	päässä	sairaalan	laipioista,	ei
sataa	syltä	kauempana,	oli	korkea	valkoinen	kartano,	jota	ympäröi	kivimuuri.	Se	oli
vankila.

—	Siinä	se	on	todellisuus!	ajatteli	Andrei	Jefimitsh,	ja	häntä	rupesi	pelottamaan.

Hänestä	olivat	hirvittäviä	kuu,	ja	vankila,	ja	aidan	naulat,	ja	etäinen	tulenliekki
sokuritehtaassa.	Takana	kuului	huokaus.	Andrei	Jefimitsh	käännähtihe	katsomaan	ja	näki
miehen,	loistavat	tähdet	ja	ritarimerkit	rinnallaan,	joka	hymyili	ja	iski	viekkaasti	silmää.
Sekin	tuntui	hirvittävältä.

Andrei	Jefimitsh	uskotteli	itseään,	että	kuussa	ja	vankilassa	ei	ole	mitään	erinomaista,	että
ruumiillisesti	terveetkin	kantavat	ritarimerkkejä	ja	että	kaikki	aikaa	myöten	mätänee	ja
muuttuu	tomuksi;	mutta	siitä	huolimatta	epätoivo	yhtäkkiä	valtasi	hänen	mielensä,	hän
tarttui	molemmin	käsin	ikkunaristikkoon	ja	ravisteli	sitä	kaikin	voiminsa.	Vahva	ristikko
ei	antanut	vähintäkään	perään.

Sitten,	ettei	häntä	niin	kovin	pelottaisi,	meni	hän	Ivan	Dmitritshin	vuoteen	luo	ja	istui.

—	Mieleni	lannistui,	ystäväni,	sopersi	hän,	väristen	ja	pyyhkien	kylmää	hikeä.	—	Mieleni
lannistui.

—	Koettaisitte	nyt	filosofeerata,	sanoi	Ivan	Dmitritsh	pilkallisesti!

—	Oi	Jumalani,	oi	Jumalani…	Niin	niin…	Te	lausuitte	jotenkin,	että	Venäjällä	ei	ole
filosofiaa,	vaan	kaikki	kuitenkin	filosofeeraavat,	yksin	pahaiset	piimäsuutkin.	Mutta
piimäsuiden	filosofeeramisestahan	ei	ole	kenellekään	haittaa,	sanoi	Andrei	Jefimitsh
liikutuksen	väräyttämällä	äänellä	ikäänkuin	valmiina	herahtamaan	itkuun.	—	Miksi	siis
tuo	ilkullinen	nauru,	hyvä	ystäväni?	Ja	miksipä	nämä	pahaiset	eivät	filosofeeraisi,	jos	eivät
tunne	tyydytystä?	Viisas,	sivistynyt,	ylpeä,	vapaudenhaluinen	mies,	Jumalan	kuva,
pakotetaan	menemään	lääkäriksi	likaiseen,	onnettomaan,	kurjaan	kaupunkiin	ja	kaiken
ikänsä	käsittelemään	kuppauslaseja,	verimatoja,	sinappilaastaria!	Se	on	puoskaroimista,
halpamaista,	nurjaa!	Oi,	Jumalani!

—	Te	lörpöttelette	tyhmyyksiä.	Ellei	lääkärintoimi	miellytä	teitä,	niin	menisittehän
ministeriksi.

—	Ei	miksikään,	ei	miksikään.	Heikkoja	olemme	kovin,	ystäväiseni…	Minä	olin
välinpitämätön,	ajattelin	rohkeasti	ja	järkevästi,	mutta	eipä	tarvittu	muuta,	kuin	että	elämä
nurjalla	puolellaan	kajosi	minuun,	niin	jo	lamautui	mieleni…	Heikkoja	olemme,	heikkoja
ja	viheliäisiä…	Semmoinen	olette	tekin,	ystävä	hyvä.	Olitte	viisas,	vapaasukuinen,
innostuksenne	hyvään	imitte	jo	äidinmaidossa,	mutta	niinpian	kun	olitte	astunut	elämään,
rupesitte	kohta	uupumaan	ja	sairastuitte…	Heikko,	heikko	olette!

Paitsi	pelkoa	ja	häväistyksen	tunnetta	oli	vielä	joku	kolmas	vaiva,	joka	siitä	asti	kuin	päivä
rupesi	iltaantumaan	lakkaamatta	kalvoi	Andrei	Jefimitshiä.	Vihdoinkin	tuli	hän	perille
siitä,	että	se	oli	oluen	jano	ja	tupakan	tuska.



—	Minä	lähden	ulos,	ystäväni,	virkkoi	hän.	—	Sanon,	että	toisivat	tänne	tulta…	Minä	en
voi	näin,	minun	on	mahdotonta…

Andrei	Jefimitsh	astui	oven	luo	ja	aukaisi	sen,	mutta	samassa	Nikiitta	hyppäsi	tilaltaan	ja
sulki	häneltä	tien.

—	Mihinkäs	te?	Ei	saa,	ei	saa!	sanoi	hän.	—	Menkää	maata!

—	Minä	lähden	vain	hetkeksi	käyskentelemään	pihalle!	virkkoi	Andrei
Jefimitsh	hätääntyneenä.

—	Ei	saa,	ei	saa,	se	on	kielletty.	Itsehän	tiedätte.

Nikiitta	paiskasi	oven	kiinni	ja	nojasi	hartioillaan	sitä	vastaan.

—	Ketä	se	vahingoittaa	jos	minä	täältä	lähdenkin?	sanoi	Andrei	Jefimitsh	kohauttaen
hartioitaan.	—	Minä	en	käsitä.	Nikiitta,	minun	täytyy	päästä	ulos!	sanoi	hän	ja	hänen
äänensä	värähti.	—	Minun	täytyy!

—	Ette	te	saa	rikkoa	järjestystä,	se	ei	ole	hyvä!	sanoi	Nikiitta	käskevästi.

—	Mitä	pirua	tämä	on!	huusi	yhtäkkiä	Ivan	Dmitritsh	ja	kavahti	ylös.	—	Mikä	oikeus
hänellä	on	estää	ketään	menemästä	ulos?	Kuinka	he	uskaltavat	pitää	meitä	täällä?	Laissa
minun	tietääkseni	on	selvään	sanottu,	ettei	vapautta	saa	keltään	riistää	ilman	oikeuden
tuomiota!	Tämä	on	väkivaltaa!	Tämä	on	mielivaltaa!

—	Mitäs	muuta	kuin	mielivaltaa!	sanoi	Andrei	Jefimitsh	rohkaistuneena	Ivan	Dmitritshin
huudosta.	—	Minulla	on	asiaa	ja	minun	täytyy	päästä	ulos!	Hänellä	ei	ole	oikeutta	estää!
Lasketko	vai	etkö?

—	Kuuletko,	järjetön	elukka?	huusi	Ivan	Dmitritsh	ja	jyrisytti	nyrkillään	oveen.	—	Avaa
heti,	tahi	lyön	oven	palasiksi!	Nylkyri!

—	Avaa!	kiljui	Andrei	Jefimitsh,	vavisten	koko	ruumiissaan.	—	Minä	vaadin!

—	Huuda	vähemmin!	vastasi	oven	takaa	Nikiitta.	—	Huuda	vähemmin!

—	Käy	ainakin	kutsumassa	Jevgenij	Fedoritsh	tänne!	Sano	että	minä	pyysin…	Hetkeksi
vain!

—	Tulee	hän	huomenna	kutsumattakin.

—	Ei	meitä	milloinkaan	lasketa	täältä	pois!	jatkoi	sillä	välin	Ivan	Dmitritsh.	—	Tänne
saavat	luumme	mädätä!	Herra,	hyvä	Isä,	eikö	tulevassa	elämässä	todellakaan	ole	helvettiä
ja	nämäkö	heittiöt	jäisivät	rangaistuksetta?	Missä	on	oikeus?	Avaa,	roisto,	minä	tukehdun!
huusi	hän	käheällä	äänellä	ja	töykkäsi	ovea.	Minä	muserran	pääni!	Murhaajat!

Nikiitta	tempasi	oven	auki,	survasi	raa’asti,	molemmilla	käsillään	ja	polvellaan,	Andrei
Jefimitshiä	ja	iski	täydellä	hartian	väellä	häntä	sitten	nyrkillään	kasvoihin.	Andrei
Jefimitshistä	tuntui,	kuin	jos	mahdoton	suolainen	laine	olisi	hulvahtanut	hänen	päänsä
ylitse	ja	temmannut	hänet	mukaansa	vuoteelta;	ja	suussa	tuntui	todellakin	suolaiselta:
kaiketi	hampaista	lähti	veri.	Ikäänkuin	pelastuaksensa	hän	sitten	hulmi	käsillään
ympärinsä	ja	tarttui	jonkun	vuoteeseen	ja	siinä	hän	vielä	tunsi,	että	Nikiitta	iski	häntä
kahdesti	selkään.

Kovasti	parahti	Ivan	Dmitritshkin.	Kaiketi	häntäkin	lyötiin.



Sitten	hiljeni	kaikki.	Vaisu	kuunvalo	paistoi	ikkunaristikkojen	läpi	ja	lattialle	muodostui
verkon	tapainen	varjo.	Tuntui	niin	hirvittävältä.	Andrei	Jefimitsh	makasi	henkeään
pidättäen;	hän	odotti	kauhuissaan,	että	häntä	vielä	kerran	lyötäisiin.

Oli	kuin	joku	olisi	iskenyt	sirpin	hänen	ruumiiseensa	ja	muutaman	kerran	pyöräyttänyt	sitä
rinnassa	ja	sisälmyksissä.	Tuskissaan	puri	hän	tyynyä	ja	kiristi	hampaitaan,	ja	yhtäkkiä
välähti,	kesken	sekasortoa,	hänen	päähänsä	hirvittävä,	masentava	ajatus,	että	aivan
samallaista	kipua	ja	tuskaa	oli	vuosikausia	päivästä	päivään	täytynyt	kärsiä	näitten
ihmisten,	jotka	kuutamon	valossa	nyt	näyttivät	mustilta	varjoilta.	Kuinka	oli	voinut
tapahtua,	ettei	hän	enempi	kuin	kahteenkymmeneen	vuoteen	tietänyt	eikä	tahtonut	tietää
tätä?	Hänellä	ei	ollut	käsitystä	kivusta,	hän	oli	sen	mukaan	siis	syytön,	mutta	omatunto,
yhtä	ynseä	ja	karkea	kuin	Nikiittakin,	huokui	hyytävää	kylmyyttään	hänen	olentoonsa
kiireestä	kantapäihin	asti.	Hän	kavahti	ylös,	tahtoi	huutaa	voimainsa	perään	ja	juosta
kiiruimmiten	tappaaksensa	Nikiitan,	sitten	Hobotowin,	tarkastajan	sekä	välskärin,	sen
jälkeen	itsensä,	mutta	rinnasta	ei	lähtenyt	ainoatakaan	ääntä	eivätkä	jalat	totelleet	käskyä;
läkähtymäisillään	repäisi	hän	rinnoilta	auki	viitan	ja	paidan	ja	kaatui	tunnotonna
vuoteelleen.



XIX.

Aamusella	toisena	päivänä	särki	hänen	päätänsä,	korvissa	humisi	ja	koko	ruumis	tuntui
kipeälle.	Häntä	ei	hävettänyt	muistella	eilistä	heikkouttaan.	Eilen	hän	oli
pehmytluontoinen,	pelkäsi	kuunvaloakin,	purki	sydämellisesti	tunteita	ja	ajatuksia,
jommoisia	ei	ennen	aavistanut	itsellään	olevankaan.	Esimerkiksi	mietteet	filosofeeraavien
piimäsuiden	tyytymättömyydestä.	Nyt	hänestä	siihen	sijaan	kaikki	oli	yhdentekevää.

Hän	ei	syönyt	eikä	juonut,	makasi	vain	liikkumattomana	ja	ääneti.

“Minusta	on	kaikki	yhdentekevää,	ajatteli	hän,	kun	hänelle	tehtiin	kysymyksiä.	—	Minä
en	vastaa…	Minusta	on	yhdentekevää”.

Jälestä	puolisen	tuli	Mihail	Averjanitsh	ja	toi	neljännesnaulan	teetä	ja
Vaulan	marmelaadia.	Daria	tuli	samaten	ja	seisoi	koko	tunnin	vuoteen
vieressä,	tylsän	surun	ilme	kasvoilla.	Tohtori	Hobotow	tuli	niinikään.
Hän	toi	pullon	bromikaaliumia	ja	käski	Nikiitan	polttaa	savua	huoneessa.

Illemmalla	Andrei	Jefimitsh	kuoli	halvaukseen.	Alussa	pudistivat	häntä	vilunväristykset	ja
häntä	oksetti;	jotakin	inhottavaa,	joka	muistutti	mätänevästä	hapankaalista	ja
pilaantuneista	munista,	tunki	joka	paikkaan	ruumiiseen,	yksin	sormiinkin,	kohosi	vatsasta
ylös	päähän	täyttäen	silmät	sekä	korvat.	Silmissä	viherti.	Andrei	Jefimitsh	käsitti,	että
hänen	loppunsa	oli	tullut,	ja	muisti	että	Ivan	Dmitritsh,	Mihail	Averjanitsh	ja	miljoonat
muut	uskovat	kuolemattomuuteen.	Mutta	onkohan	sitä?	Kuolemattomuutta	hän	ei
kuitenkaan	halunnut,	ja	hän	ajatteli	sitä	vain	silmänräpäyksen.	Parvi	tavattoman	kauniita	ja
viehättäviä	antilooppeja,	joista	hän	oli	lukenut	eilen,	juoksi	hänen	sivuitsensa;	senjälkeen
eukko	ojensi	häntä	kohden	sisäänkirjoitettua	kirjettä…	Mihail	Averjanitsh	lausui	jotakin.
Sitten	kaikki	katosi	ja	Andrei	Jefimitsh	nukkui	iäiseen	uneen.	Rengit	tulivat,	tarttuivat
kiinni	käsiin	ja	jalkoihin	ja	kantoivat	hänen	rukoushuoneeseen.	Siellä	makasi	hän	pöydällä
avoimin	silmin,	ja	kuu	loi	valoaan	häneen.	Aamulla	tuli	Sergei	Sergeitsh,	polvistui
hurskaihin	rukouksiin	ristiinnaulitun	kuvan	edessä	ja	painoi	kiinni	entisen	päämiehensä
silmät.

Toisena	päivänä	Andrei	Jefimitsh	haudattiin.	Hautajaisissa	olivat	vain
Mihail	Averjanitsh	ja	Daria.
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