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El	álbum

Antón	Chéjov



El	consejero	administrativo	Craterov,	delgado	y	seco	como	la	flecha	del	Almirantazgo,
avanzó	algunos	pasos	y,	dirigiéndose	a	Serlavis,	le	dijo:

			—Excelencia:	Constantemente	alentados	y	conmovidos	hasta	el	fondo	del	corazón
por	vuestra	gran	autoridad	y	paternal	solicitud…

			—Durante	más	de	diez	años—le	sopló	Zacoucine.

			—Durante	más	de	diez	años…	¡Hum!…	en	este	día	memorable,	nosotros,	vuestros
subordinados,	ofrecemos	a	su	excelencia,	como	prueba	de	respeto	y	de	profunda	gratitud,
este	álbum	con	nuestros	retratos,	haciendo	votos	porque	vuestra	noble	vida	se	prolongue
muchos	años	y	que	por	largo	tiempo	aún,	hasta	la	hora	de	la	muerte,	nos	honréis	con…

			—Vuestras	paternales	enseñanzas	en	el	camino	de	la	verdad	y	del	progreso—añadió
Zacoucine,	enjugándose	las	gotas	de	sudor	que	de	pronto	le	habían	invadido	la	frente—.
Se	veía	que	ardía	en	deseos	de	tomar	la	palabra	para	colocar	el	discurso	que	seguramente
traía	preparado.

			—Y	que—concluyó—vuestro	estandarte	siga	flotando	mucho	tiempo	aún	en	la
carrera	del	genio,	del	trabajo	y	de	la	conciencia	social.

			Por	la	mejilla	izquierda	de	Serlavis,	llena	de	arrugas,	se	deslizó	una	lágrima.

			—Señores—dijo	con	voz	temblorosa—,	no	esperaba	yo	ésto,	no	podía	imaginar	que
celebraseis	mi	modesto	jubileo.	Estoy	emocionado,	profundamente	emocionado	y
conservaré	el	recuerdo	de	estos	instantes	hasta	la	muerte.	Creedme,	amigos	míos,	os
aseguro	que	nadie	os	desea	como	yo	tantas	felicidades…	Si	alguna	vez	ha	habido
pequeñas	dificultades…	ha	sido	siempre	en	bien	de	todos	vosotros…

			Serlavis,	actual	consejero	de	Estado,	dio	un	abrazo	a	Craterov,	consejero	de	estado
administrativo,	que	no	esperaba	semejante	honor	y	que	palideció	de	satisfacción.	Luego,
con	el	rostro	bañado	en	lágrimas	como	si	le	hubiesen	arrebatado	el	precioso	álbum	en	vez
de	ofrecérselo,	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicar	que	la	emoción	le	impedía	hablar.
Después,	calmándose	un	poco,	dijo	unas	cuantas	palabras	más	muy	afectuosas,	estrechó	a
todos	la	mano	y,	en	medio	del	entusiasmo	y	de	sonoras	aclamaciones,	se	instaló	en	su
coche	abrumado	de	bendiciones.	Durante	el	trayecto	sintió	su	pecho	invadido	de	un	júbilo
desconocido	hasta	entonces	y	de	nuevo	se	le	saltaron	las	lágrimas.

				En	su	casa	le	esperaban	nuevas	satisfacciones.	Su	familia,	sus	amigos	y	conocidos,	le
hicieron	tal	ovación	que	hubo	un	momento	en	que	creyó	sinceramente	haber	efectuado
grandes	servicios	a	la	patria	y	que	hubiese	sido	una	gran	desgracia	para	ella	que	él	no
hubiese	existido.	Durante	la	comida	del	jubileo	no	cesaron	los	brindis,	los	discursos,	los
abrazos	y	las	lágrimas.	En	fin,	que	Serlavis	no	esperaba	que	sus	méritos	fuesen	premiados
tan	calurosamente.

			—Señores—dijo	en	el	momento	de	los	postres—,	hace	dos	horas	he	sido
indemnizado	por	todos	los	sufrimientos	que	esperan	al	hombre	que	se	ha	puesto	al
servicio,	no	ya	de	la	forma	ni	de	la	letra,	si	se	me	permite	expresarlo	así,	sino	del	deber.
Durante	toda	mi	carrera	he	sido	siempre	fiel	al	principio	de	que	no	es	el	público	el	que	se
ha	hecho	para	nosotros,	sino	nosotros	los	que	estamos	hechos	para	él.	Y	hoy	he	recibido	la
más	alta	recompensa.	Mis	subordinados	me	han	ofrecido	este	álbum	que	me	ha	llenado	de



emoción.

			Todos	los	rostros	se	inclinaron	sobre	el	álbum	para	verlo.

			—¡Qué	bonito	es!—dijo	Olga,	la	hija	de	Serlavis—.	Estoy	segura	de	que	no	cuesta
menos	de	cincuenta	rublos.	¡Oh,	es	magnífico!	¿Me	lo	das,	papá?	Tendré	mucho	cuidado
con	él…	¡Es	tan	bonito!

			Después	de	la	comida,	Olga	se	llevó	el	álbum	a	su	habitación	y	lo	guardó	en	su
secreter.	Al	día	siguiente	arrancó	los	retratos	de	los	funcionarios	tirándolos	al	suelo	y
colocó	en	su	lugar	los	de	sus	compañeras	de	pensión.	Los	uniformes	cedieron	el	sitio	a	las
esclavinas	blancas.	Colás,	el	hijo	pequeño	de	su	excelencia,	recortó	los	retratos	de	los
funcionarios	y	pintó	sus	trajes	de	rojo.	Colocó	bigotes	en	los	labios	afeitados	y	barbas
oscuras	en	los	mentones	imberbes.	Cuando	no	tuvo	más	que	colorear	recortó	siluetas	y	les
atravesó	los	ojos	con	una	aguja,	para	jugar	con	ellas	a	los	soldados.	Al	consejero	Craterov
lo	pegó	de	pie	en	una	caja	de	cerillas	y	lo	llevó	colocado	así	al	despacho	de	su	padre.

			—Papá,	mira	un	monumento.

			Serlavis	se	echó	a	reír,	movió	la	cabeza	y,	enternecido,	dio	un	sonoro	beso	en	la
mejilla	a	Nicolás.

			—Anda,	pilluelo,	enséñaselo	a	mamá	para	que	lo	vea	ella	también.	
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