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El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del Almirantazgo,
avanzo algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:

—Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazon
por vuestra gran autoridad y paternal solicitud...

—Durante mas de diez afios—Ie soplé Zacoucine.

—Durante mas de diez afios... jHum!... en este dia memorable, nosotros, vuestros
subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda gratitud,
este album con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble vida se prolongue
muchos afios y que por largo tiempo aun, hasta la hora de la muerte, nos honréis con...

—Vuestras paternales ensefianzas en el camino de la verdad y del progreso—afiadi
Zacoucine, enjugandose las gotas de sudor que de pronto le habian invadido la frente—.
Se veia que ardia en deseos de tomar la palabra para colocar el discurso que seguramente
traia preparado.

—Y que—concluy6—vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo atin en la
carrera del genio, del trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se desliz6 una lagrima.

—Sefiores—dijo con voz temblorosa—, no esperaba yo ésto, no podia imaginar que
celebraseis mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y
conservaré el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos mios, 0s
aseguro que nadie os desea como yo tantas felicidades... Si alguna vez ha habido
pequefias dificultades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...

Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de estado
administrativo, que no esperaba semejante honor y que palidecio6 de satisfacciéon. Luego,
con el rostro bafiado en lagrimas como si le hubiesen arrebatado el precioso album en vez
de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano para indicar que la emocion le impedia hablar.
Después, calmandose un poco, dijo unas cuantas palabras mas muy afectuosas, estreché a
todos la mano y, en medio del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instalo en su
coche abrumado de bendiciones. Durante el trayecto sintio su pecho invadido de un jubilo
desconocido hasta entonces y de nuevo se le saltaron las lagrimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y conocidos, le
hicieron tal ovacion que hubo un momento en que creyé sinceramente haber efectuado
grandes servicios a la patria y que hubiese sido una gran desgracia para ella que él no
hubiese existido. Durante la comida del jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los
abrazos y las lagrimas. En fin, que Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen premiados
tan calurosamente.

—Sefiores—dijo en el momento de los postres—, hace dos horas he sido
indemnizado por todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al
servicio, no ya de la forma ni de la letra, si se me permite expresarlo asi, sino del deber.
Durante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio de que no es el publico el que se
ha hecho para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos para €él. Y hoy he recibido la
mas alta recompensa. Mis subordinados me han ofrecido este album que me ha llenado de



emocion.
Todos los rostros se inclinaron sobre el album para verlo.

—iQué bonito es!—dijo Olga, la hija de Serlavis—. Estoy segura de que no cuesta
menos de cincuenta rublos. jOh, es magnifico! ;Me lo das, papa? Tendré mucho cuidado
con él... {Es tan bonito!

Después de la comida, Olga se llevo el album a su habitacion y lo guardé en su
secreter. Al dia siguiente arranco los retratos de los funcionarios tirandolos al suelo y
colocé en su lugar los de sus compafieras de pension. Los uniformes cedieron el sitio a las
esclavinas blancas. Colas, el hijo pequefio de su excelencia, recorté los retratos de los
funcionarios y pint6 sus trajes de rojo. Coloco bigotes en los labios afeitados y barbas
oscuras en los mentones imberbes. Cuando no tuvo mas que colorear recorto siluetas y les
atraveso los ojos con una aguja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov
lo peg6 de pie en una caja de cerillas y lo llevé colocado asi al despacho de su padre.

—Papa, mira un monumento.

Serlavis se echo a reir, movio la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la
mejilla a Nicolas.

—Anda, pilluelo, enséiaselo a mama para que lo vea ella también.
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