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Exageró	la	nota

Antón	Chéjov



La	finca	a	la	cual	se	dirigía	para	efectuar	el	deslinde	distaba	unos	treinta	o	cuarenta
kilómetros,	que	el	agrimensor	Gleb	Smirnov	Gravrilovich	tenía	que	recorrer	a	caballo.	Se
había	apeado	en	la	estación	de	Grilushki.(Si	el	cochero	está	sobrio	y	los	caballos	son	de
buena	pasta,	pueden	calcularse	unos	treinta	kilómetros;	pero	si	el	cochero	se	ha	tomado
cuatro	copas	y	los	caballos	están	fatigados,	hay	que	calcular	unos	cincuenta.)

			—Oiga,	señor	gendarme,	¿podría	decirme	dónde	puedo	encontrar	caballos	de	posta?
—le	preguntó	el	agrimensor	al	gendarme	de	servicio	en	la	estación.

			—¿Cómo	dice?	¿Caballos	de	posta?	Aquí	no	hay	un	perro	decente	en	cien	kilómetros
a	la	redonda.	¿Cómo	quiere	que	haya	caballos?	¿Tiene	usted	que	ir	muy	lejos?

			—A	la	finca	del	general	Jojotov,	en	Devkino.

			—Intente	en	el	patio,	al	otro	lado	de	la	estación	—dijo	el	gendarme,	bostezando—.	A
veces	hay	campesinos	que	admiten	pasajeros.

			El	agrimensor	dio	un	suspiro	y,	malhumorado,	pasó	al	otro	lado	de	la	estación.	Tras
muchas	discusiones	y	regateos,	se	puso	de	acuerdo	con	un	campesino	alto	y	recio,	de
rostro	sombrío,	picado	de	viruelas,	embutido	en	un	chaquetón	roto	y	calzado	con	unas
botas	de	abedul.

			—Vaya	un	carro	—gruñó	el	agrimensor	al	subir	al	destartalado	vehículo—.	No	se
sabe	dónde	está	la	parte	delantera	ni	la	parte	trasera…

			—Nada	más	fácil	—replicó	el	campesino—.	Donde	el	caballo	tiene	la	cola	es	la	parte
de	adelante	y	donde	está	sentado	su	señoría	es	la	parte	de	atrás.

			El	caballo	era	joven,	aunque	muy	flaco,	abierto	de	patas	y	de	orejas	caídas.	Cuando	el
campesino,	alzándose	sobre	su	asiento,	lo	azotó	con	el	látigo,	el	caballo	se	limitó	a	sacudir
la	cabeza;	al	segundo	azote,	acompañado	de	una	blasfemia,	el	carro	rechinó	y	empezó	a
temblar	como	si	tuviera	fiebre.	Después	del	tercer	azote,	el	carro	se	tambaleó;	después	del
cuarto,	se	puso	en	marcha.

			—¿Crees	que	llegaremos	a	ese	paso?	—preguntó	el	agrimensor,	dolorido	por	las
fuertes	sacudidas	y	maravillado	de	la	habilidad	que	muestran	los	carreteros	rusos	para
combinar	la	marcha	a	paso	de	tortuga	con	sacudidas	capaces	de	arrancarle	a	uno	el	alma
del	cuerpo.

			—¡Desde	luego!	—respondió	el	carretero,	en	tono	tranquilizador—.	El	caballo	es
joven	y	animoso…	Cuando	se	pone	en	marcha,	no	hay	modo	de	detenerlo.	¡Arre—e—e,
maldi—i—i—to!

			Cuando	el	carro	salió	del	patio	de	la	estación	empezaba	a	oscurecer.	A	la	derecha	del
agrimensor	se	extendía	una	llanura	interminable,	oscura	y	helada.	Probablemente	conducía
al	lugar	donde	Cristo	dio	las	tres	voces…	En	el	horizonte,	donde	la	llanura	se	confundía
con	el	cielo,	se	extinguía	perezosamente	el	frío	crepúsculo	de	aquella	tarde	otoñal.	A	la
izquierda	del	camino,	en	la	oscuridad,	se	divisaban	unos	montones	que	lo	mismo	podían
ser	pilas	de	heno	del	año	anterior	que	casas	rurales.	El	agrimensor	no	veía	lo	que	había
delante,	pues	en	aquella	dirección	su	campo	visual	quedaba	tapado	por	la	ancha	espalda
del	carretero.	La	calma	era	absoluta.	El	frío,	intensísimo.	Helaba.



			“¡Qué	parajes	más	solitarios!	—pensaba	el	agrimensor,	mientras	trataba	de	taparse	las
orejas	con	el	cuello	del	abrigo—.	Ni	un	solo	árbol,	ni	una	sola	casa…	Si	por	desgracia	te
asaltan,	nadie	se	entera	de	ello,	aunque	dispares	un	cañonazo.	Y	el	cochero	no	tiene	un
aspecto	muy	tranquilizador	que	digamos…	¡Vaya	espaldas!	Un	tipo	así	te	pega	un
trompazo	y	sacas	el	hígado	por	la	boca.	Y	su	cara	es	de	lo	más	sospechosa…”

			—Oye,	amigo	—le	preguntó	al	cochero—.	¿Cómo	te	llamas?

			—¿A	mí	me	hablas?	Me	llamo	Klim.

			—Dime,	Klim,	¿qué	tal	andan	las	cosas	por	aquí?	¿No	hay	peligro?	¿No	hay	quienes
hagan	bromas	pesadas?

			—No,	gracias	a	Dios.	¿Quién	va	a	gastar	bromas	en	un	lugar	como	éste?

			—Me	alegro	de	que	no	tengan	esas	aficiones.	Pero,	por	si	acaso,	voy	armado	con	tres
revólveres	—mintió	el	agrimensor—.	Y,	con	un	revólver	en	la	mano,	el	que	quiera
buscarme	las	pulgas	está	arreglado:	puedo	enfrentarme	con	diez	bandidos,	¿sabes?

			La	oscuridad	era	cada	vez	más	intensa.	De	pronto	el	carro	emitió	un	quejido,	rechinó,
tembló	y	dobló	hacia	la	izquierda,	como	si	lo	hiciera	de	mala	gana.

			“¿A	dónde	me	lleva	este	sinvergüenza?	—pensó	el	agrimensor—.	Íbamos	en	línea
recta	y	ahora,	de	repente,	tuerce	hacia	la	izquierda.	Sabe	Dios…	quizás	a	alguna	cueva	de
bandoleros…	y…	no	sería	el	primer	caso…”

			—Escucha	—le	dijo	al	campesino—.	¿De	veras	no	son	peligrosos	estos	parajes?	¡Qué
lástima!	Con	lo	que	a	mí	me	gusta	verme	las	caras	con	los	bandidos…	Aquí	donde	me	ves,
con	mi	aspecto	flaco	y	enfermizo,	tengo	la	fuerza	de	un	toro…	En	cierta	ocasión	me
atacaron	unos	bandidos.	Pues	bien,	lo	sacudí	a	uno	de	tal	modo,	que	ahí	quedó,
¿entiendes?	Y	los	otros,	gracias	a	mí,	fueron	enviados	a	Siberia	condenados	a	trabajos
forzados.	Ni	yo	mismo	sé	de	dónde	saco	tanta	fuerza…	Tomo	con	una	mano	a	un	hombrón
como	tú…	y	lo	volteo.

			Klim	miró	de	reojo	al	agrimensor,	parpadeó	y	arreó	al	caballo.

			—Sí,	amigo	—continuó	el	agrimensor—.	Pobre	del	que	se	meta	conmigo.	Le	arranco
los	brazos,	las	piernas	y,	de	postre,	el	bandido	tiene	que	vérselas	luego	con	los	tribunales.
Todos	los	jefes	de	policía	y	todos	los	jueces	me	conocen.	Soy	un	funcionario	del	Estado,
un	personaje…	La	Superioridad	sabe	que	hago	este	viaje…	y	está	pendiente	de	que	nadie
se	meta	conmigo.	A	lo	largo	del	camino,	detrás	de	los	arbustos,	hay	soldados	apostados	y
gendarmes	apostados.	¡Para!	¡Para!	—bramó	súbitamente—.	¿Dónde	te	has	metido?
¿Adónde	me	llevas?

			—¿No	tiene	usted	ojos?	¡Al	bosque!

			“Es	cierto,	al	bosque	—pensó	el	agrimensor—.	¡Me	había	asustado!	Pero	no	me
conviene	que	este	hombre	se	dé	cuenta	de	mi	preocupación…	Ya	ha	notado	que	tengo
miedo.	¿Por	qué	se	vuelve	a	mirarme	tantas	veces?	Seguro	que	está	tramando	algo…
Antes	avanzaba	a	paso	de	tortuga	y	ahora	vuela”.

			—Oye,	Klim,	¿por	qué	arreas	de	ese	modo	al	caballo?

			—No	le	he	dicho	nada.	Se	ha	puesto	a	galopar	por	iniciativa	suya.	Cuando	echa	a



correr,	no	hay	modo	de	detenerlo…	Con	esas	patas	que	tiene…

			—¡Mientes,	amigo!	¡Mientes!	Y	te	aconsejo	que	no	corras	tanto.	Frena	un	poco	al
caballo.	¿Me	oyes?	¡Frénalo!

			—¿Por	qué?

			—Porque…	porque	detrás	de	mí	debían	salir	otros	cuatro	camaradas	de	la	estación.
Tienen	que	alcanzarnos…	Prometieron	alcanzarme	en	este	bosque…	El	viaje	será	más
entretenido	con	ellos…	Son	gente	sana,	fuerte…	los	cuatro	llevan	pistola…	¿Por	qué	te
vuelves	tantas	veces	y	te	agitas	como	si	tuvieras	agujas	en	el	asiento?	¿Eh?	¡Cuidado,
amigo!	¿Tengo	monos	en	la	cara?	Lo	único	que	tengo	interesante	son	mis	revólveres…
Espera,	voy	a	sacarlos	y	te	los	enseñaré…	Espera…

			El	agrimensor	fingió	rebuscar	en	sus	bolsillos;	pero	en	aquel	instante	sucedió	lo	que
nunca	se	hubiera	imaginado,	a	pesar	de	toda	su	cobardía;	de	repente,	Klim	se	lanzó	fuera
del	carro	y	se	dirigió	a	cuatro	patas	hacia	la	espesura	del	bosque	lindante.

			—¡Socorro!	—empezó	a	gritar—.	¡Socorro!	¡Llévate	el	caballo	y	la	carreta,	maldito,
pero	no	me	condenes	el	alma!	¡Socorro!

			Se	oyeron	pasos	veloces	que	se	alejaban,	crujidos	de	ramas	al	quebrarse,	y	luego
reinó	el	silencio.	Lo	primero	que	hizo	el	agrimensor,	que	jamás	se	esperaba	aquella	salida,
fue	detener	el	caballo.	Luego	se	acomodó	lo	mejor	que	pudo	en	el	carro	y	empezó	a
pensar.

			“El	muy	imbécil	ha	huido,	se	ha	asustado…	Bueno,	¿y	qué	hago	yo	ahora?	No	puedo
seguir	adelante,	porque	no	conozco	el	camino,	y,	además,	podrían	creer	que	he	robado	el
caballo…	¿Qué	hago?”

			—¡Klim!	¡Klim!

			—¡Klim!	—le	respondió	el	eco.

			La	simple	idea	de	tener	que	pasar	la	noche	en	aquel	oscuro	bosque,	al	aire	libre,	sin
más	compañía	que	los	aullidos	de	los	lobos,	el	eco	y	los	relinchos	del	caballo	le	ponían	la
carne	de	gallina.

			—¡Klimito!	—empezó	a	gritar—.	¡Querido!	¿Dónde	estás,	Klimt?

			El	agrimensor	se	pasó	unas	dos	horas	gritando,	y	ya	se	había	quedado	ronco,	se	había
hecho	ya	a	la	idea	de	pasar	la	noche	en	el	bosque,	cuando	una	débil	ráfaga	de	viento	llevó
hasta	sus	oídos	un	lamento.

			—¡Klim!	¿Eres	tú,	querido?	¡Acércate!

			—¿No…	no	me	matarás?

			—Sólo	he	querido	gastarte	una	broma,	querido.	¡Te	lo	juro!	¡No	llevo	ningún
revólver,	créeme!	¡Te	he	mentido	por	miedo!	¡Vámonos,	por	favor!	¡Me	estoy	helando!

			Klim	comprendió	que	si	el	agrimensor	hubiera	sido	un	bandido,	como	había	temido,
se	habría	marchado	con	el	caballo	y	el	carro	sin	esperar	a	más.	Salió	de	su	escondrijo	y	se
dirigió	hacia	el	vehículo	con	paso	vacilante.

			—¡Vamos!	—exclamó	el	agrimensor—.	¡Sube!	Te	he	gastado	una	broma	inocente	y	te



has	asustado	como	un	niño.

			—¡Dios	te	perdone!	—gruñó	Klimt,	subiendo	a	la	carreta—.	Si	llego	a	imaginármelo,
no	te	hubiera	llevado	ni	por	cien	rublos	de	plata.	Por	poco	me	muero	de	miedo…

			Klim	azotó	el	caballo.	El	carro	tembló.	Klim	azotó	al	animal	por	segunda	vez	y	el
vehículo	se	tambaleó.	Después	del	cuarto	azote,	cuando	el	carro	se	puso	en	marcha,	el
agrimensor	se	tapó	las	orejas	con	el	cuello	del	abrigo	y	se	quedó	pensativo.	Ni	el	camino
ni	Klim	le	parecían	ya	peligrosos.
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