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LA	FUERZA	DE	LA	SANGRE

Una	noche	de	las	calurosas	del	verano,	volvían	de	recrearse	del	río	en	Toledo	un	anciano
hidalgo	con	su	mujer,	un	niño	pequeño,	una	hija	de	edad	de	diez	y	seis	años	y	una	criada.
La	noche	era	clara;	la	hora,	las	once;	el	camino,	solo,	y	el	paso,	tardo,	por	no	pagar	con
cansancio	la	pensión	que	traen	consigo	las	holguras	que	en	el	río	o	en	la	vega	se	toman	en
Toledo.

Con	 la	 seguridad	 que	 promete	 la	 mucha	 justicia	 y	 bien	 inclinada	 gente	 de	 aquella
ciudad,	 venía	 el	 buen	 hidalgo	 con	 su	 honrada	 familia,	 lejos	 de	 pensar	 en	 desastre	 que
sucederles	pudiese.	Pero,	como	las	más	de	las	desdichas	que	vienen	no	se	piensan,	contra
todo	su	pensamiento,	les	sucedió	una	que	les	turbó	la	holgura	y	les	dio	que	llorar	muchos
años.

Hasta	veinte	y	dos	tendría	un	caballero	de	aquella	ciudad	a	quien	la	riqueza,	la	sangre
ilustre,	la	inclinación	torcida,	la	libertad	demasiada	y	las	compañías	libres,	le	hacían	hacer
cosas	y	tener	atrevimientos	que	desdecían	de	su	calidad	y	le	daban	renombre	de	atrevido.
Este	 caballero,	 pues	 (que	 por	 ahora,	 por	 buenos	 respectos,	 encubriendo	 su	 nombre,	 le
llamaremos	con	el	de	Rodolfo),	con	otros	cuatro	amigos	suyos,	todos	mozos,	todos	alegres
y	todos	insolentes,	bajaba	por	la	misma	cuesta	que	el	hidalgo	subía.

Encontráronse	 los	 dos	 escuadrones:	 el	 de	 las	 ovejas	 con	 el	 de	 los	 lobos;	 y,	 con
deshonesta	desenvoltura,	Rodolfo	y	sus	camaradas,	cubiertos	los	rostros,	miraron	los	de	la
madre,	 y	 de	 la	 hija	 y	 de	 la	 criada.	 Alborotóse	 el	 viejo	 y	 reprochóles	 y	 afeóles	 su
atrevimiento.	Ellos	le	respondieron	con	muecas	y	burla,	y,	sin	desmandarse	a	más,	pasaron
adelante.	 Pero	 la	 mucha	 hermosura	 del	 rostro	 que	 había	 visto	 Rodolfo,	 que	 era	 el	 de
Leocadia,	 que	 así	 quieren	 que	 se	 llamase	 la	 hija	 del	 hidalgo,	 comenzó	 de	 tal	manera	 a
imprimírsele	en	la	memoria,	que	le	llevó	tras	sí	la	voluntad	y	despertó	en	él	un	deseo	de
gozarla	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 inconvenientes	 que	 sucederle	 pudiesen.	 Y	 en	 un	 instante
comunicó	su	pensamiento	con	sus	camaradas,	y	en	otro	instante	se	resolvieron	de	volver	y
robarla,	por	dar	gusto	a	Rodolfo;	que	siempre	los	ricos	que	dan	en	liberales	hallan	quien
canonice	 sus	desafueros	y	califique	por	buenos	 sus	malos	gustos.	Y	así,	 el	nacer	el	mal
propósito,	el	comunicarle	y	el	aprobarle	y	el	determinarse	de	robar	a	Leocadia	y	el	robarla,
casi	todo	fue	en	un	punto.

Pusiéronse	 los	 pañizuelos	 en	 los	 rostros,	 y,	 desenvainadas	 las	 espadas,	 volvieron,	 y	 a
pocos	 pasos	 alcanzaron	 a	 los	 que	 no	 habían	 acabado	 de	 dar	 gracias	 a	Dios,	 que	 de	 las
manos	de	aquellos	atrevidos	les	había	librado.

Arremetió	Rodolfo	con	Leocadia,	y,	cogiéndola	en	brazos,	dio	a	huir	con	ella,	la	cual	no
tuvo	fuerzas	para	defenderse,	y	el	sobresalto	le	quitó	la	voz	para	quejarse,	y	aun	la	luz	de
los	ojos,	pues,	desmayada	y	sin	sentido,	ni	vio	quién	la	llevaba,	ni	adónde	la	llevaban.	Dio
voces	 su	padre,	gritó	 su	madre,	 lloró	 su	hermanico,	 arañóse	 la	 criada;	pero	ni	 las	voces
fueron	oídas,	ni	los	gritos	escuchados,	ni	movió	a	compasión	el	llanto,	ni	los	araños	fueron
de	provecho	alguno,	porque	todo	lo	cubría	la	soledad	del	lugar	y	el	callado	silencio	de	la
noche,	y	las	crueles	entrañas	de	los	malhechores.



Finalmente,	alegres	se	fueron	los	unos	y	tristes	se	quedaron	los	otros.	Rodolfo	llegó	a	su
casa	 sin	 impedimento	 alguno,	 y	 los	 padres	 de	 Leocadia	 llegaron	 a	 la	 suya	 lastimados,
afligidos	y	desesperados:	ciegos,	sin	los	ojos	de	su	hija,	que	eran	la	lumbre	de	los	suyos;
solos,	 porque	Leocadia	 era	 su	 dulce	 y	 agradable	 compañía;	 confusos,	 sin	 saber	 si	 sería
bien	 dar	 noticia	 de	 su	 desgracia	 a	 la	 justicia,	 temerosos	 no	 fuesen	 ellos	 el	 principal
instrumento	de	publicar	su	deshonra.	Veíanse	necesitados	de	favor,	como	hidalgos	pobres.
No	sabían	de	quién	quejarse,	sino	de	su	corta	ventura.	Rodolfo,	en	tanto,	sagaz	y	astuto,
tenía	 ya	 en	 su	 casa	 y	 en	 su	 aposento	 a	 Leocadia;	 a	 la	 cual,	 puesto	 que	 sintió	 que	 iba
desmayada	cuando	la	llevaba,	la	había	cubierto	los	ojos	con	un	pañuelo,	porque	no	viese
las	calles	por	donde	la	llevaba,	ni	la	casa	ni	el	aposento	donde	estaba;	en	el	cual,	sin	ser
visto	de	nadie,	a	causa	que	él	tenía	un	cuarto	aparte	en	la	casa	de	su	padre,	que	aún	vivía,	y
tenía	de	su	estancia	la	llave	y	las	de	todo	el	cuarto	(inadvertencia	de	padres	que	quieren
tener	sus	hijos	recogidos),	antes	que	de	su	desmayo	volviese	Leocadia,	había	cumplido	su
deseo	Rodolfo;	que	los	ímpetus	no	castos	de	la	mocedad	pocas	veces	o	ninguna	reparan	en
comodidades	 y	 requisitos	 que	 más	 los	 inciten	 y	 levanten.	 Ciego	 de	 la	 luz	 del
entendimiento,	 a	 escuras	 robó	 la	mejor	 prenda	 de	Leocadia;	 y,	 como	 los	 pecados	 de	 la
sensualidad	por	 la	mayor	 parte	 no	 tiran	más	 allá	 la	 barra	 del	 término	del	 cumplimiento
dellos,	 quisiera	 luego	 Rodolfo	 que	 de	 allí	 se	 desapareciera	 Leocadia,	 y	 le	 vino	 a	 la
imaginación	 de	 ponella	 en	 la	 calle,	 así	 desmayada	 como	 estaba.	Y,	 yéndolo	 a	 poner	 en
obra,	sintió	que	volvía	en	sí,	diciendo:

-¿Adónde	estoy,	desdichada?	¿Qué	escuridad	es	ésta,	qué	tinieblas	me	rodean?	¿Estoy
en	el	limbo	de	mi	inocencia	o	en	el	infierno	de	mis	culpas?	¡Jesús!,	¿quién	me	toca?	¿Yo
en	cama,	yo	lastimada?	¿Escú-chasme,	madre	y	señora	mía?	¿Óyesme,	querido	padre?	¡Ay
sin	ventura	de	mí!,	que	bien	advierto	que	mis	padres	no	me	escuchan	y	que	mis	enemigos
me	 tocan;	 venturosa	 sería	 yo	 si	 esta	 escuridad	 durase	 para	 siempre,	 sin	 que	 mis	 ojos
volviesen	a	ver	la	luz	del	mundo,	y	que	este	lugar	donde	ahora	estoy,	cualquiera	que	él	se
fuese,	 sirviese	de	 sepultura	 a	mi	honra,	 pues	 es	mejor	 la	 deshonra	que	 se	 ignora	que	 la
honra	 que	 está	 puesta	 en	 opinión	 de	 las	 gentes.	 Ya	 me	 acuerdo	 (¡que	 nunca	 yo	 me
acordara!)	que	ha	poco	que	venía	en	la	compañía	de	mis	padres;	ya	me	acuerdo	que	me
saltearon,	ya	me	imagino	y	veo	que	no	es	bien	que	me	vean	las	gentes.	¡Oh	tú,	cualquiera
que	seas,	que	aquí	estás	comigo	(y	en	esto	tenía	asido	de	las	manos	a	Rodolfo),	si	es	que	tu
alma	 admite	 género	 de	 ruego	 alguno,	 te	 ruego	 que,	 ya	 que	 has	 triunfado	 de	 mi	 fama,
triunfes	también	de	mi	vida!	¡Quítamela	al	momento,	que	no	es	bien	que	la	tenga	la	que	no
tiene	honra!	 ¡Mira	 que	 el	 rigor	 de	 la	 crueldad	que	has	 usado	 conmigo	 en	ofenderme	 se
templará	con	 la	piedad	que	usarás	en	matarme;	y	así,	en	un	mismo	punto,	vendrás	a	ser
cruel	y	piadoso!

Confuso	 dejaron	 las	 razones	 de	 Leocadia	 a	 Rodolfo;	 y,	 como	 mozo	 poco
experimentado,	ni	sabía	qué	decir	ni	qué	hacer,	cuyo	silencio	admiraba	más	a	Leocadia,	la
cual	 con	 las	 manos	 procuraba	 desengañarse	 si	 era	 fantasma	 o	 sombra	 la	 que	 con	 ella
estaba.	 Pero,	 como	 tocaba	 cuerpo	 y	 se	 le	 acordaba	 de	 la	 fuerza	 que	 se	 le	 había	 hecho,
viniendo	 con	 sus	 padres,	 caía	 en	 la	 verdad	 del	 cuento	 de	 su	 desgracia.	 Y	 con	 este
pensamiento	 tornó	 a	 añudar	 las	 razones	 que	 los	 muchos	 sollozos	 y	 suspiros	 habían
interrumpido,	diciendo:

-Atrevido	mancebo,	que	de	poca	edad	hacen	tus	hechos	que	te	juzgue,	yo	te	perdono	la
ofensa	que	me	has	hecho	con	sólo	que	me	prometas	y	jures	que,	como	la	has	cubierto	con



esta	escuridad,	 la	cubrirás	con	perpetuo	silencio	sin	decirla	a	nadie.	Poca	recompensa	 te
pido	de	tan	grande	agravio,	pero	para	mí	será	la	mayor	que	yo	sabré	pedirte	ni	tú	querrás
darme.	Advierte	en	que	yo	nunca	he	visto	tu	rostro,	ni	quiero	vértele;	porque,	ya	que	se	me
acuerde	 de	mi	 ofensa,	 no	 quiero	 acordarme	 de	mi	 ofensor	 ni	 guardar	 en	 la	memoria	 la
imagen	del	autor	de	mi	daño.	Entre	mí	y	el	cielo	pasarán	mis	quejas,	sin	querer	que	 las
oiga	el	mundo,	el	cual	no	juzga	por	los	sucesos	las	cosas,	sino	conforme	a	él	se	le	asienta
en	 la	 estimación.	 No	 sé	 cómo	 te	 digo	 estas	 verdades,	 que	 se	 suelen	 fundar	 en	 la
experiencia	de	muchos	casos	y	en	el	discurso	de	muchos	años,	no	llegando	los	míos	a	diez
y	siete;	por	do	me	doy	a	entender	que	el	dolor	de	una	misma	manera	ata	y	desata	la	lengua
del	 afligido:	 unas	 veces	 exagerando	 su	 mal,	 para	 que	 se	 le	 crean,	 otras	 veces	 no
diciéndole,	porque	no	 se	 le	 remedien.	De	cualquiera	manera,	que	yo	calle	o	hable,	 creo
que	he	de	moverte	a	que	me	creas	o	que	me	remedies,	pues	el	no	creerme	será	ignorancia,
y	el	[no]	remediarme,	imposible	de	tener	algún	alivio.	No	quiero	desesperarme,	porque	te
costará	poco	el	dármele;	y	es	éste:	mira,	no	aguardes	ni	confíes	que	el	discurso	del	tiempo
temple	 la	 justa	 saña	 que	 contra	 ti	 tengo,	 ni	 quieras	 amontonar	 los	 agravios:	 mientras
menos	me	gozares,	y	habiéndome	ya	gozado,	menos	se	encenderán	tus	malos	deseos.	Haz
cuenta	que	me	ofendiste	por	accidente,	sin	dar	lugar	a	ningún	buen	discurso;	yo	la	haré	de
que	no	nací	en	el	mundo,	o	que	si	nací,	fue	para	ser	desdichada.	Ponme	luego	en	la	calle,	o
a	lo	menos	junto	a	la	iglesia	mayor,	porque	desde	allí	bien	sabré	volverme	a	mi	casa;	pero
también	has	de	jurar	de	no	seguirme,	ni	saberla,	ni	preguntarme	el	nombre	de	mis	padres,
ni	 el	 mío,	 ni	 de	 mis	 parientes,	 que,	 a	 ser	 tan	 ricos	 como	 nobles,	 no	 fueran	 en	 mí	 tan
desdichados.	 Respóndeme	 a	 esto;	 y	 si	 temes	 que	 te	 pueda	 conocer	 en	 la	 habla,	 hágote
saber	que,	fuera	de	mi	padre	y	de	mi	confesor,	no	he	hablado	con	hombre	alguno	en	mi
vida,	 y	 a	 pocos	 he	 oído	 hablar	 con	 tanta	 comunicación	 que	 pueda	 distinguirles	 por	 el
sonido	de	la	habla.

La	 respuesta	que	dio	Rodolfo	a	 las	discretas	 razones	de	 la	 lastimada	Leocadia	no	 fue
otra	que	abrazarla,	dando	muestras	que	quería	volver	a	confirmar	en	él	su	gusto	y	en	ella
su	 deshonra.	 Lo	 cual	 visto	 por	 Leocadia,	 con	 más	 fuerzas	 de	 las	 que	 su	 tierna	 edad
prometían,	 se	 defendió	 con	 los	 pies,	 con	 las	 manos,	 con	 los	 dientes	 y	 con	 la	 lengua,
diciéndole:

-Haz	cuenta,	 traidor	y	desalmado	hombre,	quienquiera	que	seas,	que	 los	despojos	que
de	mí	has	llevado	son	los	que	podiste	tomar	de	un	tronco	o	de	una	coluna	sin	sentido,	cuyo
vencimiento	 y	 triunfo	 ha	 de	 redundar	 en	 tu	 infamia	 y	 menosprecio.	 Pero	 el	 que	 ahora
pretendes	no	le	has	de	alcanzar	sino	con	mi	muerte.	Desmayada	me	pisaste	y	aniquilaste;
mas,	ahora	que	tengo	bríos,	antes	podrás	matarme	que	vencerme:	que	si	ahora,	despierta,
sin	resistencia	concediese	con	tu	abominable	gusto,	podrías	imaginar	que	mi	desmayo	fue
fingido	cuando	te	atreviste	a	destruirme.

Finalmente,	 tan	 gallarda	 y	 porfiadamente	 se	 resistió	 Leocadia,	 que	 las	 fuerzas	 y	 los
deseos	de	Rodolfo	se	enflaquecieron;	y,	como	la	insolencia	que	con	Leocadia	había	usado
no	tuvo	otro	principio	que	de	un	ímpetu	lascivo,	del	cual	nunca	nace	el	verdadero	amor,
que	 permanece,	 en	 lugar	 del	 ímpetu,	 que	 se	 pasa,	 queda,	 si	 no	 el	 arrepentimiento,	 a	 lo
menos	una	tibia	voluntad	de	segundalle.	Frío,	pues,	y	cansado	Rodolfo,	sin	hablar	palabra
alguna,	dejó	a	Leocadia	en	su	cama	y	en	su	casa;	y,	cerrando	el	aposento,	se	fue	a	buscar	a
sus	camaradas	para	aconsejarse	con	ellos	de	lo	que	hacer	debía.



Sintió	Leocadia	que	quedaba	sola	y	encerrada;	y,	levantándose	del	lecho,	anduvo	todo	el
aposento,	 tentando	 las	 paredes	 con	 las	 manos,	 por	 ver	 si	 hallaba	 puerta	 por	 do	 irse	 o
ventana	por	do	arrojarse.	Halló	la	puerta,	pero	bien	cerrada,	y	topó	una	ventana	que	pudo
abrir,	por	donde	entró	el	resplandor	de	la	luna,	tan	claro,	que	pudo	distinguir	Leocadia	las
colores	de	unos	damascos	que	el	aposento	adornaban.	Vio	que	era	dorada	la	cama,	y	tan
ricamente	compuesta	que	más	parecía	lecho	de	príncipe	que	de	algún	particular	caballero.
Contó	 las	 sillas	 y	 los	 escritorios;	 notó	 la	 parte	 donde	 la	 puerta	 estaba,	 y,	 aunque	 vio
pendientes	 de	 las	 paredes	 algunas	 tablas,	 no	 pudo	 alcanzar	 a	 ver	 las	 pinturas	 que
contenían.	La	ventana	era	grande,	guarnecida	y	guardada	de	una	gruesa	reja;	la	vista	caía	a
un	 jardín	 que	 también	 se	 cerraba	 con	 paredes	 altas;	 dificultades	 que	 se	 opusieron	 a	 la
intención	que	de	arrojarse	a	la	calle	tenía.	Todo	lo	que	vio	y	notó	de	la	capacidad	y	ricos
adornos	 de	 aquella	 estancia	 le	 dio	 a	 entender	 que	 el	 dueño	 della	 debía	 de	 ser	 hombre
principal	y	rico,	y	no	comoquiera,	sino	aventajadamente.	En	un	escritorio,	que	estaba	junto
a	la	ventana,	vio	un	crucifijo	pequeño,	todo	de	plata,	el	cual	tomó	y	se	le	puso	en	la	manga
de	la	ropa,	no	por	devoción	ni	por	hurto,	sino	llevada	de	un	discreto	designio	suyo.	Hecho
esto,	cerró	la	ventana	como	antes	estaba	y	volvióse	al	lecho,	esperando	qué	fin	tendría	el
mal	principio	de	su	suceso.

No	habría	pasado,	a	su	parecer,	media	hora,	cuando	sintió	abrir	la	puerta	del	aposento	y
que	a	ella	se	llegó	una	persona;	y,	sin	hablarle	palabra,	con	un	pañuelo	le	vendó	los	ojos,	y
tomándola	del	brazo	la	sacó	fuera	de	la	estancia,	y	sintió	que	volvía	a	cerrar	la	puerta.	Esta
persona	 era	 Rodolfo,	 el	 cual,	 aunque	 había	 ido	 a	 buscar	 a	 sus	 camaradas,	 no	 quiso
hallarlas,	pareciéndole	que	no	le	estaba	bien	hacer	testigos	de	lo	que	con	aquella	doncella
había	pasado;	antes,	se	resolvió	en	decirles	que,	arrepentido	del	mal	hecho	y	movido	de
sus	lágrimas,	la	había	dejado	en	la	mitad	del	camino.	Con	este	acuerdo	volvió	tan	presto	a
poner	 a	 Leocadia	 junto	 a	 la	 iglesia	 mayor,	 como	 ella	 se	 lo	 había	 pedido,	 antes	 que
amaneciese	y	el	día	le	estorbase	de	echalla,	y	le	forzase	a	tenerla	en	su	aposento	hasta	la
noche	venidera,	en	el	cual	espacio	de	tiempo	ni	él	quería	volver	a	usar	de	sus	fuerzas	ni
dar	ocasión	a	ser	conocido.	Llevóla,	pues,	hasta	la	plaza	que	llaman	de	Ayuntamiento;	y
allí,	 en	voz	 trocada	y	en	 lengua	medio	portuguesa	y	castellana,	 le	dijo	que	seguramente
podía	 irse	 a	 su	 casa,	 porque	 de	 nadie	 sería	 seguida;	 y,	 antes	 que	 ella	 tuviese	 lugar	 de
quitarse	el	pañuelo,	ya	él	se	había	puesto	en	parte	donde	no	pudiese	ser	visto.

Quedó	 sola	 Leocadia,	 quitóse	 la	 venda,	 reconoció	 el	 lugar	 donde	 la	 dejaron.	Miró	 a
todas	partes,	no	vio	a	persona;	pero,	sospechosa	que	desde	lejos	la	siguiesen,	a	cada	paso
se	detenía,	dándolos	hacia	su	casa,	que	no	muy	lejos	de	allí	estaba.	Y,	por	desmentir	 las
espías,	si	acaso	la	seguían,	se	entró	en	una	casa	que	halló	abierta,	y	de	allí	a	poco	se	fue	a
la	suya,	donde	halló	a	sus	padres	atónitos	y	sin	desnudarse,	y	aun	sin	tener	pensamiento	de
tomar	descanso	alguno.

Cuando	 la	 vieron,	 corrieron	 a	 ella	 con	 brazos	 abiertos,	 y	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 la
recibieron.	Leocadia,	llena	de	sobresalto	y	alboroto,	hizo	a	sus	padres	que	se	tirasen	con
ella	 aparte,	 como	 lo	 hicieron;	 y	 allí,	 en	 breves	 palabras,	 les	 dio	 cuenta	 de	 todo	 su
desastrado	 suceso,	 con	 todas	 la	 circunstancias	 dél	 y	 de	 la	 ninguna	 noticia	 que	 traía	 del
salteador	y	robador	de	su	honra.	Díjoles	lo	que	había	visto	en	el	teatro	donde	se	representó
la	 tragedia	 de	 su	 desventura:	 la	 ventana,	 el	 jardín,	 la	 reja,	 los	 escritorios,	 la	 cama,	 los
damascos;	 y	 a	 lo	 último	 les	 mostró	 el	 crucifijo	 que	 había	 traído,	 ante	 cuya	 imagen	 se
renovaron	 las	 lágrimas,	 se	 hicieron	 deprecaciones,	 se	 pidieron	 venganzas	 y	 desearon



milagrosos	castigos.	Dijo	ansimismo	que,	aunque	ella	no	deseaba	venir	en	conocimiento
de	su	ofensor,	que	si	a	sus	padres	les	parecía	ser	bien	conocelle,	que	por	medio	de	aquella
imagen	 podrían,	 haciendo	 que	 los	 sacristanes	 dijesen	 en	 los	 púlpitos	 de	 todas	 las
parroquias	 de	 la	 ciudad,	 que	 el	 que	 hubiese	 perdido	 tal	 imagen	 la	 hallaría	 en	 poder	 del
religioso	que	ellos	señalasen;	y	que	ansí,	sabiendo	el	dueño	de	la	imagen,	se	sabría	la	casa
y	aun	la	persona	de	su	enemigo.

A	esto	replicó	el	padre:

-Bien	habías	dicho,	 hija,	 si	 la	malicia	ordinaria	no	 se	opusiera	 a	 tu	discreto	discurso,
pues	está	claro	que	esta	imagen	hoy,	en	este	día,	se	ha	de	echar	menos	en	el	aposento	que
dices,	y	el	dueño	della	ha	de	tener	por	cierto	que	la	persona	que	con	él	estuvo	se	la	llevó;
y,	de	llegar	a	su	noticia	que	la	tiene	algún	religioso,	antes	ha	de	servir	de	conocer	quién	se
la	dio	al	tal	que	la	tiene,	que	no	de	declarar	el	dueño	que	la	perdió,	porque	puede	hacer	que
venga	 por	 ella	 otro	 a	 quien	 el	 dueño	 haya	 dado	 las	 señas.	 Y,	 siendo	 esto	 ansí,	 antes
quedaremos	confusos	que	 informados;	puesto	que	podamos	usar	del	mismo	artificio	que
sospechamos,	 dándola	 al	 religioso	 por	 tercera	 persona.	 Lo	 que	 has	 de	 hacer,	 hija,	 es
guardarla	y	encomendarte	a	ella;	que,	pues	ella	fue	testigo	de	tu	desgracia,	permitirá	que
haya	 juez	 que	 vuelva	 por	 tu	 justicia.	 Y	 advierte,	 hija,	 que	 más	 lastima	 una	 onza	 de
deshonra	 pública	 que	 una	 arroba	 de	 infamia	 secreta.	 Y,	 pues	 puedes	 vivir	 honrada	 con
Dios	en	público,	no	te	pene	de	estar	deshonrada	contigo	en	secreto:	la	verdadera	deshonra
está	en	el	pecado,	y	 la	verdadera	honra	en	la	virtud;	con	el	dicho,	con	el	deseo	y	con	la
obra	 se	 ofende	 a	 Dios;	 y,	 pues	 tú,	 ni	 en	 dicho,	 ni	 en	 pensamiento,	 ni	 en	 hecho	 le	 has
ofendido,	 tente	 por	 honrada,	 que	 yo	 por	 tal	 te	 tendré,	 sin	 que	 jamás	 te	mire	 sino	 como
verdadero	padre	tuyo.

Con	estas	prudentes	razones	consoló	su	padre	a	Leocadia,	y,	abrazándola	de	nuevo	su
madre,	procuró	 también	consolarla.	Ella	gimió	y	 lloró	de	nuevo,	y	 se	 redujo	a	 cubrir	 la
cabeza,	como	dicen,	y	a	vivir	recogidamente	debajo	del	amparo	de	sus	padres,	con	vestido
tan	honesto	como	pobre.

Rodolfo,	 en	 tanto,	 vuelto	 a	 su	 casa,	 echando	menos	 la	 imagen	 del	 crucifijo,	 imaginó
quién	podía	haberla	llevado;	pero	no	se	le	dio	nada,	y,	como	rico,	no	hizo	cuenta	dello,	ni
sus	padres	se	 la	pidieron	cuando	de	allí	a	 tres	días,	que	él	se	partió	a	 Italia,	entregó	por
cuenta	a	una	camarera	de	su	madre	todo	lo	que	en	el	aposento	dejaba.

Muchos	 días	 había	 que	 tenía	Rodolfo	 determinado	 de	 pasar	 a	 Italia;	 y	 su	 padre,	 que
había	estado	en	ella,	se	lo	persuadía,	diciéndole	que	no	eran	caballeros	los	que	solamente
lo	 eran	 en	 su	 patria,	 que	 era	 menester	 serlo	 también	 en	 las	 ajenas.	 Por	 estas	 y	 otras
razones,	se	dispuso	la	voluntad	de	Rodolfo	de	cumplir	la	de	su	padre,	el	cual	le	dio	crédito
de	 muchos	 dineros	 para	 Barcelona,	 Génova,	 Roma	 y	 Nápoles;	 y	 él,	 con	 dos	 de	 sus
camaradas,	 se	 partió	 luego,	 goloso	 de	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 a	 algunos	 soldados	 de	 la
abundancia	de	las	hosterías	de	Italia	y	Francia,	[y]	de	la	libertad	que	en	los	alojamientos
tenían	 los	 españoles.	 Sonábale	 bien	 aquel	 Eco	 li	 buoni	 polastri,	 picioni,	 presuto	 e
salcicie,	 con	 otros	 nombres	 deste	 jaez,	 de	 quien	 los	 soldados	 se	 acuerdan	 cuando	 de
aquellas	partes	vienen	a	éstas	y	pasan	por	la	estrecheza	e	incomodidades	de	las	ventas	y
mesones	de	España.	Finalmente,	él	se	fue	con	tan	poca	memoria	de	lo	que	con	Leocadia	le
había	sucedido,	como	si	nunca	hubiera	pasado.



Ella,	 en	 este	 entretanto,	 pasaba	 la	 vida	 en	 casa	 de	 sus	 padres	 con	 el	 recogimiento
posible,	sin	dejar	verse	de	persona	alguna,	temerosa	que	su	desgracia	se	la	habían	de	leer
en	 la	 frente.	Pero	 a	 pocos	meses	 vio	 serle	 forzoso	hacer	 por	 fuerza	 lo	 que	hasta	 allí	 de
grado	 hacía.	 Vio	 que	 le	 convenía	 vivir	 retirada	 y	 escondida,	 porque	 se	 sintió	 preñada:
suceso	por	el	cual	las	en	algún	tanto	olvidadas	lágrimas	volvieron	a	sus	ojos,	y	los	suspiros
y	 lamentos	 comenzaron	 de	 nuevo	 a	 herir	 los	 vientos,	 sin	 ser	 parte	 la	 discreción	 de	 su
buena	madre	a	consolalla.	Voló	el	tiempo,	y	llegóse	el	punto	del	parto,	y	con	tanto	secreto,
que	aun	no	se	osó	fiar	de	la	partera;	usurpando	este	oficio	la	madre,	dio	a	la	luz	del	mundo
un	 niño	 de	 los	 hermosos	 que	 pudieran	 imaginarse.	 Con	 el	mismo	 recato	 y	 secreto	 que
había	nacido,	le	llevaron	a	una	aldea,	donde	se	crió	cuatro	años,	al	cabo	de	los	cuales,	con
nombre	 de	 sobrino,	 le	 trujo	 su	 abuela	 a	 su	 casa,	 donde	 se	 criaba,	 si	 no	muy	 rica,	 a	 lo
menos	muy	virtuosamente.

Era	 el	 niño	 (a	 quien	 pusieron	 nombre	 Luis,	 por	 llamarse	 así	 su	 abuelo),	 de	 rostro
hermoso,	de	condición	mansa,	de	ingenio	agudo,	y,	en	todas	las	acciones	que	en	aquella
edad	 tierna	 podía	 hacer,	 daba	 señales	 de	 ser	 de	 algún	 noble	 padre	 engendrado;	 y	 de	 tal
manera	su	gracia,	belleza	y	discreción	enamoraron	a	sus	abuelos,	que	vinieron	a	tener	por
dicha	la	desdicha	de	su	hija	por	haberles	dado	tal	nieto.	Cuando	iba	por	 la	calle,	 llovían
sobre	 él	 millares	 de	 bendiciones:	 unos	 bendecían	 su	 hermosura,	 otros	 la	 madre	 que	 lo
había	parido,	 éstos	el	padre	que	 le	engendró,	 aquéllos	a	quien	 tan	bien	criado	 le	criaba.
Con	este	aplauso	de	 los	que	 le	conocían	y	no	conocían,	 llegó	el	niño	a	 la	edad	de	 siete
años,	en	la	cual	ya	sabía	leer	latín	y	romance	y	escribir	formada	y	muy	buena	letra;	porque
la	 intención	de	sus	abuelos	era	hacerle	virtuoso	y	sabio,	ya	que	no	 le	podían	hacer	rico;
como	si	la	sabiduría	y	la	virtud	no	fuesen	las	riquezas	sobre	quien	no	tienen	jurisdición	los
ladrones,	ni	la	que	llaman	Fortuna.

Sucedió,	pues,	que	un	día	que	el	niño	fue	con	un	recaudo	de	su	abuela	a	una	parienta
suya,	acertó	a	pasar	por	una	calle	donde	había	carrera	de	caballeros.	Púsose	a	mirar,	y,	por
mejorarse	de	puesto,	pasó	de	una	parte	a	otra,	a	tiempo	que	no	pudo	huir	de	ser	atropellado
de	un	caballo,	a	cuyo	dueño	no	fue	posible	detenerle	en	 la	 furia	de	su	carrera.	Pasó	por
encima	dél,	y	dejóle	como	muerto,	 tendido	en	el	 suelo,	derramando	mucha	sangre	de	 la
cabeza.	Apenas	esto	hubo	sucedido,	cuando	un	caballero	anciano	que	estaba	mirando	 la
carrera,	 con	 no	 vista	 ligereza	 se	 arrojó	 de	 su	 caballo	 y	 fue	 donde	 estaba	 el	 niño;	 y,
quitándole	de	los	brazos	de	uno	que	ya	le	tenía,	le	puso	en	los	suyos,	y,	sin	tener	cuenta
con	sus	canas	ni	con	su	autoridad,	que	era	mucha,	a	paso	largo	se	fue	a	su	casa,	ordenando
a	 sus	 criados	 que	 le	 dejasen	 y	 fuesen	 a	 buscar	 un	 cirujano	 que	 al	 niño	 curase.	Muchos
caballeros	le	siguieron,	lastimados	de	la	desgracia	de	tan	hermoso	niño,	porque	luego	salió
la	voz	que	el	atropellado	era	Luisico,	el	sobrino	del	tal	caballero,	nombrando	a	su	abuelo.
Esta	 voz	 corrió	 de	 boca	 en	 boca	 hasta	 que	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	 sus	 abuelos	 y	 de	 su
encubierta	 madre;	 los	 cuales,	 certificados	 bien	 del	 caso,	 como	 desatinados	 y	 locos,
salieron	a	buscar	a	su	querido;	y	por	ser	 tan	conocido	y	tan	principal	el	caballero	que	le
había	 llevado,	 muchos	 de	 los	 que	 encontraron	 les	 dijeron	 su	 casa,	 a	 la	 cual	 llegaron	 a
tiempo	que	ya	estaba	el	niño	en	poder	del	cirujano.

El	caballero	y	su	mujer,	dueños	de	la	casa,	pidieron	a	los	que	pensaron	ser	sus	padres
que	no	llorasen	ni	alzasen	la	voz	a	quejarse,	porque	no	le	sería	al	niño	de	ningún	provecho.
El	cirujano,	que	era	famoso,	habiéndole	curado	con	grandísimo	tiento	y	maestría,	dijo	que
no	era	tan	mortal	la	herida	como	él	al	principio	había	temido.	En	la	mitad	de	la	cura	volvió



Luis	a	su	acuerdo,	que	hasta	allí	había	estado	sin	él,	y	alegróse	en	ver	a	sus	tíos,	los	cuales
le	 preguntaron	 llorando	 que	 cómo	 se	 sentía.	 Respondió	 que	 bueno,	 sino	 que	 le	 dolía
mucho	el	cuerpo	y	la	cabeza.	Mandó	el	médico	que	no	hablasen	con	él,	sino	que	le	dejasen
reposar.	Hízose	ansí,	y	su	abuelo	comenzó	a	agradecer	al	señor	de	la	casa	la	gran	caridad
que	 con	 su	 sobrino	 había	 usado.	 A	 lo	 cual	 respondió	 el	 caballero	 que	 no	 tenía	 qué
agradecelle,	porque	le	hacía	saber	que,	cuando	vio	al	niño	caído	y	atropellado,	le	pareció
que	 había	 visto	 el	 rostro	 de	 un	 hijo	 suyo,	 a	 quien	 él	 quería	 tiernamente,	 y	 que	 esto	 le
movió	a	tomarle	en	sus	brazos	y	traerle	a	su	casa,	donde	estaría	todo	el	tiempo	que	la	cura
durase,	con	el	regalo	que	fuese	posible	y	necesario.	Su	mujer,	que	era	una	noble	señora,
dijo	lo	mismo	y	hizo	aun	más	encarecidas	promesas.

Admirados	 quedaron	 de	 tanta	 cristiandad	 los	 abuelos,	 pero	 la	 madre	 quedó	 más
admirada;	 porque,	 habiendo	 con	 las	 nuevas	 del	 cirujano	 sosegádose	 algún	 tanto	 su
alborotado	espíritu,	miró	atentamente	el	aposento	donde	su	hijo	estaba,	y	claramente,	por
muchas	señales,	conoció	que	aquella	era	la	estancia	donde	se	había	dado	fin	a	su	honra	y
principio	 a	 su	 desventura;	 y,	 aunque	 no	 estaba	 adornada	 de	 los	 damascos	 que	 entonces
tenía,	conoció	la	disposición	della,	vio	la	ventana	de	la	reja	que	caía	al	jardín;	y,	por	estar
cerrada	a	causa	del	herido,	preguntó	si	aquella	ventana	respondía	a	algún	 jardín,	y	fuele
respondido	que	sí;	pero	lo	que	más	conoció	fue	que	aquélla	era	la	misma	cama	que	tenía
por	tumba	de	su	sepultura;	y	más,	que	el	propio	escritorio,	sobre	el	cual	estaba	la	imagen
que	había	traído,	se	estaba	en	el	mismo	lugar.

Finalmente,	sacaron	a	luz	la	verdad	de	todas	sus	sospechas	los	escalones,	que	ella	había
contado	 cuando	 la	 sacaron	 del	 aposento	 tapados	 los	 ojos	 (digo	 los	 escalones	 que	 había
desde	 allí	 a	 la	 calle,	 que	 con	 advertencia	 discreta	 contó).	 Y,	 cuando	 volvió	 a	 su	 casa,
dejando	a	su	hijo,	los	volvió	a	contar	y	halló	cabal	el	número.	Y,	confiriendo	unas	señales
con	otras,	de	todo	punto	certificó	por	verdadera	su	imaginación,	de	la	cual	dio	por	estenso
cuenta	a	 su	madre,	que,	 como	discreta,	 se	 informó	si	 el	 caballero	donde	 su	nieto	estaba
había	tenido	o	tenía	algún	hijo.	Y	halló	que	el	que	llamamos	Rodolfo	lo	era,	y	que	estaba
en	Italia;	y,	tanteando	el	tiempo	que	le	dijeron	que	había	faltado	de	España,	vio	que	eran
los	mismos	siete	años	que	el	nieto	tenía.

Dio	aviso	de	todo	esto	a	su	marido,	y	entre	los	dos	y	su	hija	acordaron	de	esperar	lo	que
Dios	hacía	del	herido,	el	cual	dentro	de	quince	días	estuvo	fuera	de	peligro	y	a	los	treinta
se	levantó;	en	todo	el	cual	tiempo	fue	visitado	de	la	madre	y	de	la	abuela,	y	regalado	de
los	 dueños	 de	 la	 casa	 como	 si	 fuera	 su	 mismo	 hijo.	 Y	 algunas	 veces,	 hablando	 con
Leocadia	doña	Estefanía,	que	así	se	llamaba	la	mujer	del	caballero,	le	decía	que	aquel	niño
parecía	 tanto	 a	 un	 hijo	 suyo	 que	 estaba	 en	 Italia,	 que	 ninguna	 vez	 le	miraba	 que	 no	 le
pareciese	ver	a	 su	hijo	delante.	Destas	 razones	 tomó	ocasión	de	decirle	una	vez,	que	 se
halló	sola	con	ella,	 las	que	con	acuerdo	de	sus	padres	había	determinado	de	decille,	que
fueron	éstas	o	otras	semejantes:

-El	 día,	 señora,	 que	 mis	 padres	 oyeron	 decir	 que	 su	 sobrino	 estaba	 tan	 malparado,
creyeron	y	pensaron	que	 se	 les	 había	 cerrado	 el	 cielo	 y	 caído	 todo	 el	mundo	 a	 cuestas.
Imaginaron	que	ya	 les	 faltaba	 la	 lumbre	de	sus	ojos	y	el	báculo	de	su	vejez,	 faltándoles
este	 sobrino,	 a	 quien	 ellos	 quieren	 con	 amor	 de	 tal	 manera,	 que	 con	 muchas	 ventajas
excede	al	que	suelen	tener	otros	padres	a	sus	hijos.	Mas,	como	decirse	suele,	que	cuando
Dios	da	la	 llaga	da	 la	medicina,	 la	halló	el	niño	en	esta	casa,	y	yo	en	ella	el	acuerdo	de



unas	memorias	que	no	las	podré	olvidar	mientras	la	vida	me	durare.	Yo,	señora,	soy	noble
porque	mis	padres	lo	son	y	lo	han	sido	todos	mis	antepasados,	que,	con	una	medianía	de
los	bienes	de	fortuna,	han	sustentado	su	honra	felizmente	dondequiera	que	han	vivido.

Admirada	y	suspensa	estaba	doña	Estefanía,	escuchando	las	razones	de	Leocadia,	y	no
podía	 creer,	 aunque	 lo	 veía,	 que	 tanta	 discreción	 pudiese	 encerrarse	 en	 tan	 pocos	 años,
puesto	 que,	 a	 su	 parecer,	 la	 juzgaba	por	 de	veinte,	 poco	más	 a	menos.	Y,	 sin	 decirle	 ni
replicarle	 palabra,	 esperó	 todas	 las	 que	 quiso	 decirle,	 que	 fueron	 aquellas	 que	 bastaron
para	 contarle	 la	 travesura	 de	 su	 hijo,	 la	 deshonra	 suya,	 el	 robo,	 el	 cubrirle	 los	 ojos,	 el
traerla	 a	 aquel	 aposento,	 las	 señales	 en	 que	 había	 conocido	 ser	 aquel	 mismo	 que
sospechaba.	 Para	 cuya	 confirmación	 sacó	 del	 pecho	 la	 imagen	 del	 crucifijo	 que	 había
llevado,	a	quien	dijo:

-Tú,	Señor,	que	fuiste	testigo	de	la	fuerza	que	se	me	hizo,	sé	juez	de	la	enmienda	que	se
me	debe	hacer.	De	encima	de	aquel	escritorio	te	llevé	con	propósito	de	acordarte	siempre
mi	agravio,	no	para	pedirte	venganza	dél,	que	no	la	pretendo,	sino	para	rogarte	me	dieses
algún	consuelo	con	que	llevar	en	paciencia	mi	desgracia.

»Este	niño,	señora,	con	quien	habéis	mostrado	el	estremo	de	vuestra	caridad,	es	vuestro
verdadero	 nieto.	 Permisión	 fue	 del	 cielo	 el	 haberle	 atropellado,	 para	 que,	 trayéndole	 a
vuestra	casa,	hallase	yo	en	ella,	como	espero	que	he	de	hallar,	si	no	el	remedio	que	mejor
convenga,	 y	 cuando	 no	 con	 mi	 desventura,	 a	 lo	 menos	 el	 medio	 con	 que	 pueda
sobrellevalla.

Diciendo	esto,	abrazada	con	el	crucifijo,	cayó	desmayada	en	los	brazos	de	Estefanía,	la
cual,	 en	 fin,	 como	 mujer	 y	 noble,	 en	 quien	 la	 compasión	 y	 misericordia	 suele	 ser	 tan
natural	como	la	crueldad	en	el	hombre,	apenas	vio	el	desmayo	de	Leocadia,	cuando	juntó
su	rostro	con	el	suyo,	derramando	sobre	él	tantas	lágrimas	que	no	fue	menester	esparcirle
otra	agua	encima	para	que	Leocadia	en	sí	volviese.

Estando	las	dos	desta	manera,	acertó	a	entrar	el	caballero	marido	de	Estefanía,	que	traía
a	Luisico	de	la	mano;	y,	viendo	el	llanto	de	Estefanía	y	el	desmayo	de	Leocadia,	preguntó
a	gran	priesa	le	dijesen	la	causa	de	do	procedía.	El	niño	abrazaba	a	su	madre	por	su	prima
y	a	su	abue-la	por	su	bienhechora,	y	asimismo	preguntaba	por	qué	lloraban.

-Grandes	cosas,	señor,	hay	que	deciros	-respondió	Estefanía	a	su	marido-,	cuyo	remate
se	acabará	con	deciros	que	hagáis	cuenta	que	es-ta	desmayada	es	hija	vuestra	y	este	niño
vuestro	 nieto.	 Esta	 verdad	 que	 os	 digo	 me	 ha	 dicho	 esta	 niña,	 y	 la	 ha	 confirmado	 y
confirma	el	rostro	deste	niño,	en	el	cual	entrambos	habemos	visto	el	de	nuestro	hijo.

-Si	más	no	os	declaráis,	señora,	yo	no	os	entiendo	-replicó	el	caballero.

En	esto	volvió	en	sí	Leocadia,	y,	abrazada	del	crucifijo,	parecía	estar	convertida	en	un
mar	de	 llanto.	Todo	 lo	cual	 tenía	puesto	en	gran	confusión	al	caballero,	de	 la	cual	 salió
contándole	su	mujer	todo	aquello	que	Leocadia	le	había	contado;	y	él	lo	creyó,	por	divina
permisión	del	 cielo,	 como	 si	 con	muchos	 y	 verdaderos	 testigos	 se	 lo	 hubieran	probado.
Consoló	y	abrazó	a	Leocadia,	besó	a	su	nieto,	y	aquel	mismo	día	despacharon	un	correo	a
Nápoles,	avisando	a	su	hijo	se	viniese	luego,	porque	le	tenían	concertado	casamiento	con
una	mujer	hermosa	sobremanera	y	tal	cual	para	él	convenía.	No	consintieron	que	Leocadia
ni	su	hijo	volviesen	más	a	la	casa	de	sus	padres,	los	cuales,	contentísimos	del	buen	suceso
de	su	hija,	daban	sin	cesar	infinitas	gracias	a	Dios	por	ello.



Llegó	el	correo	a	Nápoles,	y	Rodolfo,	con	la	golosina	de	gozar	tan	hermosa	mujer	como
su	padre	 le	significaba,	de	allí	a	dos	días	que	recibió	 la	carta,	ofreciéndosele	ocasión	de
cuatro	 galeras	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 venir	 a	España,	 se	 embarcó	 en	 ellas	 con	 sus	 dos
camaradas,	 que	 aún	 no	 le	 habían	 dejado,	 y	 con	 próspero	 suceso	 en	 doce	 días	 llegó	 a
Barcelona,	y	de	allí,	por	la	posta,	en	otros	siete	se	puso	en	Toledo	y	entró	en	casa	de	su
padre,	 tan	galán	y	 tan	bizarro,	 que	 los	 etremos	de	 la	gala	y	de	 la	bizarría	 estaban	 en	 él
todos	juntos.

Alegráronse	sus	padres	con	la	salud	y	bienvenida	de	su	hijo.	Suspendióse	Leocadia,	que
de	parte	escondida	le	miraba,	por	no	salir	de	la	traza	y	orden	que	doña	Estefanía	le	había
dado.	 Las	 camaradas	 de	Rodolfo	 quisieran	 irse	 a	 sus	 casas	 luego,	 pero	 no	 lo	 consintió
Estefanía	por	haberlos	menester	para	su	designio.	Estaba	cerca	la	noche	cuando	Rodolfo
llegó,	 y,	 en	 tanto	 que	 se	 aderezaba	 la	 cena,	 Estefanía	 llamó	 aparte	 las	 camaradas	 de	 su
hijo,	creyendo,	sin	duda	alguna,	que	ellos	debían	de	ser	los	dos	de	los	tres	que	Leocadia
había	dicho	que	iban	con	Rodolfo	la	noche	que	la	robaron,	y	con	grandes	ruegos	les	pidió
le	 dijesen	 si	 se	 acordaban	 que	 su	 hijo	 había	 robado	 a	 una	mujer	 tal	 noche,	 tanto	 años
había;	 porque	 el	 saber	 la	 verdad	 desto	 importaba	 la	 honra	 y	 el	 sosiego	 de	 todos	 sus
parientes.	 Y	 con	 tales	 y	 tantos	 encarecimientos	 se	 lo	 supo	 rogar,	 y	 de	 tal	 manera	 les
asegurar	que	de	descubrir	este	robo	no	les	podía	suceder	daño	alguno,	que	ellos	tuvieron
por	bien	de	confesar	ser	verdad	que	una	noche	de	verano,	yendo	ellos	dos	y	otro	amigo
con	Rodolfo,	 robaron	en	 la	misma	que	ella	 señalaba	a	una	muchacha,	y	que	Rodolfo	se
había	venido	con	ella,	mientras	ellos	detenían	a	 la	gente	de	su	familia,	que	con	voces	la
querían	defender,	y	que	otro	día	les	había	dicho	Rodolfo	que	la	había	llevado	a	su	casa;	y
sólo	esto	era	lo	que	podían	responder	a	lo	que	les	preguntaban.

La	confesión	destos	dos	fue	echar	 la	 llave	a	 todas	las	dudas	que	en	tal	caso	le	podían
ofrecer;	y	así,	determinó	de	llevar	al	cabo	su	buen	pensamiento,	que	fue	éste:	poco	antes
que	 se	 sentasen	 a	 cenar,	 se	 entró	 en	 un	 aposento	 a	 solas	 su	 madre	 con	 Rodolfo,	 y,
poniéndole	un	retrato	en	las	manos,	le	dijo:

-Yo	quiero,	Rodolfo	hijo,	darte	una	gustosa	cena	con	mostrarte	a	tu	esposa:	éste	es	su
verdadero	retrato,	pero	quiérote	advertir	que	lo	que	le	falta	de	belleza	le	sobra	de	virtud;	es
noble	 y	 discreta	 y	 medianamente	 rica,	 y,	 pues	 tu	 padre	 y	 yo	 te	 la	 hemos	 escogido,
asegúrate	que	es	la	que	te	conviene.

Atentamente	miró	Rodolfo	el	retrato,	y	dijo:

-Si	los	pintores,	que	ordinariamente	suelen	ser	pródigos	de	la	hermosura	con	los	rostros
que	 retratan,	 lo	 han	 sido	 también	 con	 éste,	 sin	 duda	 creo	que	 el	 original	 debe	de	 ser	 la
misma	fealdad.	A	la	fe,	señora	y	madre	mía,	justo	es	y	bueno	que	los	hijos	obedezcan	a	sus
padres	en	cuanto	les	mandaren;	pero	también	es	conveniente,	y	mejor,	que	los	padres	den
a	sus	hijos	el	estado	de	que	más	gustaren.	Y,	pues	el	del	matrimonio	es	nudo	que	no	 le
desata	 sino	 la	 muerte,	 bien	 será	 que	 sus	 lazos	 sean	 iguales	 y	 de	 unos	 mismos	 hilos
fabricados.	 La	 virtud,	 la	 nobleza,	 la	 discreción	 y	 los	 bienes	 de	 la	 fortuna	 bien	 pueden
alegrar	el	entendimiento	de	aquel	a	quien	le	cupieron	en	suerte	con	su	esposa;	pero	que	la
fealdad	della	alegre	los	ojos	del	esposo,	paréceme	imposible.	Mozo	soy,	pero	bien	se	me
entiende	que	se	compadece	con	el	sacramento	del	matrimonio	el	justo	y	debido	deleite	que
los	casados	gozan,	y	que	si	él	falta,	cojea	el	matrimonio	y	desdice	de	su	segunda	intención.
Pues	pensar	que	un	rostro	feo,	que	se	ha	de	tener	a	todas	horas	delante	de	los	ojos,	en	la



sala,	 en	 la	 mesa	 y	 en	 la	 cama,	 pueda	 deleitar,	 otra	 vez	 digo	 que	 lo	 tengo	 por	 casi
imposible.	Por	vida	de	vuesa	merced,	madre	mía,	que	me	dé	compañera	que	me	entretenga
y	 no	 enfade;	 porque,	 sin	 torcer	 a	 una	 o	 a	 otra	 parte,	 igualmente	 y	 por	 camino	 derecho
llevemos	ambos	a	dos	el	yugo	donde	el	cielo	nos	pusiere.	Si	esta	señora	es	noble,	discreta
y	 rica,	como	vuesa	merced	dice,	no	 le	 faltará	esposo	que	sea	de	diferente	humor	que	el
mío:	unos	hay	que	buscan	nobleza,	otros	discreción,	otros	dineros	y	otros	hermosura;	y	yo
soy	destos	últimos.	Porque	la	nobleza,	gracias	al	cielo	y	a	mis	pasados	y	a	mis	padres,	que
me	la	dejaron	por	herencia;	discreción,	como	una	mujer	no	sea	necia,	tonta	o	boba,	bástale
que	ni	por	aguda	despunte	ni	por	boba	no	aproveche;	de	las	riquezas,	también	las	de	mis
padres	me	hacen	no	estar	temeroso	de	venir	a	ser	pobre.	La	hermosura	busco,	la	belleza
quiero,	no	con	otra	dote	que	con	la	de	la	honestidad	y	buenas	costumbres;	que	si	esto	trae
mi	esposa,	yo	serviré	a	Dios	con	gusto	y	daré	buena	vejez	a	mis	padres.

Contentísima	quedó	su	madre	de	las	razones	de	Rodolfo,	por	haber	conocido	por	ellas
que	iba	saliendo	bien	con	su	designio.	Respondióle	que	ella	procuraría	casarle	conforme
su	 deseo,	 que	 no	 tuviese	 pena	 alguna,	 que	 era	 fácil	 deshacerse	 los	 conciertos	 que	 de
casarle	 con	 aquella	 señora	 estaban	hechos.	Agradecióselo	Rodolfo,	 y,	 por	 ser	 llegada	 la
hora	de	cenar,	se	fueron	a	 la	mesa.	Y,	habiéndose	ya	sentado	a	ella	el	padre	y	 la	madre,
Rodolfo	y	sus	dos	camaradas,	dijo	doña	Estefanía	al	descuido:

-¡Pecadora	de	mí,	y	qué	bien	que	 trato	a	mi	huéspeda!	Andad	vos	 -dijo	a	un	criado-,
decid	a	la	señora	doña	Leocadia	que,	sin	entrar	en	cuentas	con	su	mucha	honestidad,	nos
venga	a	honrar	esta	mesa,	que	los	que	a	ella	están	todos	son	mis	hijos	y	sus	servidores.

Todo	 esto	 era	 traza	 suya,	 y	 de	 todo	 lo	 que	había	 de	hacer	 estaba	 avisada	y	 advertida
Leocadia.	Poco	 tardó	en	salir	Leocadia	y	dar	de	sí	 la	 improvisa	y	más	hermosa	muestra
que	pudo	dar	jamás	compuesta	y	natural	hermosura.

Venía	 vestida,	 por	 ser	 invierno,	 de	 una	 saya	 entera	 de	 terciopelo	 negro,	 llovida	 de
botones	 de	 oro	 y	 perlas,	 cintura	 y	 collar	 de	 diamantes.	 Sus	mismos	 cabellos,	 que	 eran
luengos	 y	 no	 demasiadamente	 rubios,	 le	 servían	 de	 adorno	 y	 tocas,	 cuya	 invención	 de
lazos	y	rizos	y	vislumbres	de	diamantes	que	con	ellas	se	entretejían,	turbaban	la	luz	de	los
ojos	que	los	miraban.	Era	Leocadia	de	gentil	disposición	y	brío;	traía	de	la	mano	a	su	hijo,
y	 delante	 della	 venían	 dos	 doncellas,	 alumbrándola	 con	 dos	 velas	 de	 cera	 en	 dos
candeleros	de	plata.

Levantáronse	todos	a	hacerla	reverencia,	como	si	fuera	a	alguna	cosa	del	cielo	que	allí
milagrosamente	 se	 había	 aparecido.	 Ninguno	 de	 los	 que	 allí	 estaban	 embebecidos
mirándola	 parece	 que,	 de	 atónitos,	 no	 acertaron	 a	 decirle	 palabra.	 Leocadia,	 con	 airosa
gracia	y	discreta	crianza,	se	humilló	a	todos;	y,	tomándola	de	la	mano	Estefanía	la	sentó
junto	a	sí,	frontero	de	Rodolfo.	Al	niño	sentaron	junto	a	su	abuelo.

Rodolfo,	que	desde	más	cerca	miraba	la	incomparable	belleza	de	Leocadia,	decía	entre
sí:	 ”Si	 la	mitad	desta	hermosura	 tuviera	 la	que	mi	madre	me	 tiene	escogida	por	esposa,
tuviérame	 yo	 por	 el	más	 dichoso	 hombre	 del	mundo.	 ¡Válame	Dios!	 ¿Qué	 es	 esto	 que
veo?	 ¿Es	 por	 ventura	 algún	 ángel	 humano	 el	 que	 estoy	mirando?”	Y	 en	 esto,	 se	 le	 iba
entrando	por	los	ojos	a	tomar	posesión	de	su	alma	la	hermosa	imagen	de	Leocadia,	la	cual,
en	tanto	que	la	cena	venía,	viendo	también	tan	cerca	de	sí	al	que	ya	quería	más	que	a	la	luz
de	los	ojos,	con	que	alguna	vez	a	hurto	le	miraba,	comenzó	a	revolver	en	su	imaginación



lo	que	con	Rodolfo	había	pasado.	Comenzaron	a	enflaquecerse	en	su	alma	las	esperanzas
que	de	ser	 su	esposo	su	madre	 le	había	dado,	 temiendo	que	a	 la	cortedad	de	su	ventura
habían	de	corresponder	 las	promesas	de	su	madre.	Consideraba	cuán	cerca	estaba	de	ser
dichosa	o	sin	dicha	para	siempre.	Y	fue	 la	consideración	 tan	 intensa	y	 los	pensamientos
tan	revueltos,	que	le	apretaron	el	corazón	de	manera	que	comenzó	a	sudar	y	a	perderse	de
color	 en	un	punto,	 sobreviniéndole	un	desmayo	que	 le	 forzó	 a	 reclinar	 la	 cabeza	 en	 los
brazos	de	doña	Estefanía,	que,	como	ansí	la	vio,	con	turbación	la	recibió	en	ellos.

Sobresaltáronse	todos,	y,	dejando	la	mesa,	acudieron	a	remediarla.	Pero	el	que	dio	más
muestras	de	sentirlo	fue	Rodolfo,	pues	por	llegar	presto	a	ella	tropezó	y	cayó	dos	veces.	Ni
por	desabrocharla	ni	echarla	agua	en	el	rostro	volvía	en	sí;	antes,	el	levantado	pecho	y	el
pulso,	 que	 no	 se	 le	 hallaban,	 iban	 dando	 precisas	 señales	 de	 su	muerte;	 y	 las	 criadas	 y
criados	de	casa,	como	menos	considerados,	dieron	voces	y	la	publicaron	por	muerta.	Estas
amargas	 nuevas	 llegaron	 a	 los	 oídos	 de	 los	 padres	 de	 Leocadia,	 que	 para	 más	 gustosa
ocasión	los	tenía	doña	Estefanía	escondidos.	Los	cuales,	con	el	cura	de	la	parroquia,	que
ansimismo	con	ellos	estaba,	rompiendo	el	orden	de	Estefanía,	salieron	a	la	sala.

Llegó	el	cura	presto,	por	ver	si	por	algunas	señales	daba	indicios	de	arrepentirse	de	sus
pecados,	para	absolverla	dellos;	y	donde	pensó	hallar	un	desmayado	halló	dos,	porque	ya
estaba	Rodolfo,	puesto	el	rostro	sobre	el	pecho	de	Leocadia.	Diole	su	madre	lugar	que	a
ella	llegase,	como	a	cosa	que	había	de	ser	suya;	pero,	cuando	vio	que	también	estaba	sin
sentido,	estuvo	a	pique	de	perder	el	suyo,	y	le	perdiera	si	no	viera	que	Rodolfo	tornaba	en
sí,	como	volvió,	corrido	de	que	le	hubiesen	visto	hacer	tan	estremados	estremos.

Pero	su	madre,	casi	como	adivina	de	lo	que	su	hijo	sentía,	le	dijo:

-No	te	corras,	hijo,	de	los	estremos	que	has	hecho,	sino	córrete	de	los	que	no	hicieres
cuando	sepas	 lo	que	no	quiero	 tenerte	más	encubierto,	puesto	que	pensaba	dejarlo	hasta
más	 alegre	 coyuntura.	 Has	 de	 saber,	 hijo	 de	 mi	 alma,	 que	 esta	 desmayada	 que	 en	 los
brazos	tengo	es	tu	verdadera	esposa:	llamo	verdadera	porque	yo	y	tu	padre	te	la	teníamos
escogida,	que	la	del	retrato	es	falsa.

Cuando	esto	oyó	Rodolfo,	 llevado	de	 su	 amoroso	y	 encendido	deseo,	y	quitándole	 el
nombre	 de	 esposo	 todos	 los	 estorbos	 que	 la	 honestidad	 y	 decencia	 del	 lugar	 le	 podían
poner,	 se	 abalanzó	al	 rostro	de	Leocadia,	y,	 juntando	 su	boca	con	 la	della,	 estaba	como
esperando	que	se	 le	 saliese	el	alma	para	darle	acogida	en	 la	 suya.	Pero,	cuando	más	 las
lágrimas	de	todos	por	lástima	crecían,	y	por	dolor	las	voces	se	aumentaban,	y	los	cabellos
y	barbas	de	la	madre	y	padre	de	Leocadia	arrancados	venían	a	menos,	y	los	gritos	de	su
hijo	 penetraban	 los	 cielos,	 volvió	 en	 sí	Leocadia,	 y	 con	 su	 vuelta	 volvió	 la	 alegría	 y	 el
contento	que	de	los	pechos	de	los	circunstantes	se	había	ausentado.

Hallóse	Leocadia	entre	 los	brazos	de	Rodolfo,	y	quisiera	con	honesta	fuerza	desasirse
dellos;	pero	él	le	dijo:

-No,	 señora,	no	ha	de	 ser	 ansí.	No	es	bien	que	punéis	por	 apartaros	de	 los	brazos	de
aquel	que	os	tiene	en	el	alma.

A	 esta	 razón	 acabó	 de	 todo	 en	 todo	 de	 cobrar	 Leocadia	 sus	 sentidos,	 y	 acabó	 doña
Estefanía	de	no	llevar	más	adelante	su	determinación	primera,	diciendo	al	cura	que	luego
luego	desposase	a	su	hijo	con	Leocadia.	Él	lo	hizo	ansí,	que	por	haber	sucedido	este	caso
en	 tiempo	 cuando	 con	 sola	 la	 voluntad	 de	 los	 contrayentes,	 sin	 las	 diligencias	 y



prevenciones	 justas	 y	 santas	 que	 ahora	 se	 usan,	 quedaba	hecho	 el	matrimonio,	 no	hubo
dificultad	que	impidiese	el	desposorio.	El	cual	hecho,	déjese	a	otra	pluma	y	a	otro	ingenio
más	delicado	que	el	mío	el	contar	la	alegría	universal	de	todos	los	que	en	él	se	hallaron:
los	abrazos	que	los	padres	de	Leocadia	dieron	a	Rodolfo,	las	gracias	que	dieron	al	cielo	y
a	sus	padres,	los	ofrecimientos	de	las	partes,	la	admiración	de	las	camaradas	de	Rodolfo,
que	tan	impensadamente	vieron	la	misma	noche	de	su	llegada	tan	hermoso	desposorio,	y
más	cuando	supieron,	por	contarlo	delante	de	 todos	doña	Estefanía,	que	Leocadia	era	 la
doncella	 que	 en	 su	 compañía	 su	 hijo	 había	 robado,	 de	 que	 no	 menos	 suspenso	 quedó
Rodolfo.	Y,	por	certificarse	más	de	aquella	verdad,	preguntó	a	Leocadia	le	dijese	alguna
señal	por	donde	viniese	en	conocimiento	entero	de	lo	que	no	dudaba,	por	parecerles	que
sus	padres	lo	tendrían	bien	averiguado.	Ella	respondió:

-Cuando	yo	recordé	y	volví	en	mí	de	otro	desmayo,	me	hallé,	señor,	en	vuestros	brazos
sin	 honra;	 pero	 yo	 lo	 doy	 por	 bien	 empleado,	 pues,	 al	 volver	 del	 que	 ahora	 he	 tenido,
ansimismo	me	 hallé	 en	 los	 brazos	 de	 entonces,	 pero	 honrada.	Y	 si	 esta	 señal	 no	 basta,
baste	la	de	una	imagen	de	un	crucifijo	que	nadie	os	la	pudo	hurtar	sino	yo,	si	es	que	por	la
mañana	le	echastes	menos	y	si	es	el	mismo	que	tiene	mi	señora.

-Vos	lo	sois	de	mi	alma,	y	lo	seréis	los	años	que	Dios	ordenare,	bien	mío.

Y,	 abrazándola	 de	 nuevo,	 de	 nuevo	 volvieron	 las	 bendiciones	 y	 parabienes	 que	 les
dieron.

Vino	la	cena,	y	vinieron	músicos	que	para	esto	estaban	prevenidos.	Viose	Rodolfo	a	sí
mismo	en	el	espejo	del	rostro	de	su	hijo;	lloraron	sus	cuatro	abuelos	de	gusto;	no	quedó
rincón	 en	 toda	 la	 casa	 que	 no	 fuese	 visitado	 del	 júbilo,	 del	 contento	 y	 de	 la	 alegría.	Y,
aunque	 la	 noche	 volaba	 con	 sus	 ligeras	 y	 negras	 alas,	 le	 parecía	 a	 Rodolfo	 que	 iba	 y
caminaba	no	con	alas,	sino	con	muletas:	 tan	grande	era	el	deseo	de	verse	a	solas	con	su
querida	esposa.

Llegóse,	en	fin,	la	hora	deseada,	porque	no	hay	fin	que	no	le	tenga.	Fuéronse	a	acostar
todos,	 quedó	 toda	 la	 casa	 sepultada	 en	 silencio,	 en	 el	 cual	 no	 quedará	 la	 verdad	 deste
cuento,	pues	no	lo	consentirán	los	muchos	hijos	y	 la	 ilustre	descendencia	que	en	Toledo
dejaron,	 y	 agora	 viven,	 estos	 dos	 venturosos	 desposados,	 que	 muchos	 y	 felices	 años
gozaron	de	sí	mismos,	de	sus	hijos	y	de	sus	nietos,	permitido	 todo	por	el	cielo	y	por	 la
fuerza	de	la	sangre,	que	vio	derramada	en	el	suelo	el	valeroso,	ilustre	y	cristiano	abuelo	de
Luisico.

	


	Start

