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LA FUERZA DE LA SANGRE

Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo un anciano
hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija de edad de diez y seis afios y una criada.
La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con
cansancio la pensiéon que traen consigo las holguras que en el rio o en la vega se toman en
Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella
ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que vienen no se piensan, contra
todo su pensamiento, les sucedié una que les turbé la holgura y les dio que llorar muchos
afios.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre
ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las compafiias libres, le hacian hacer
cosas y tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le daban renombre de atrevido.
Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le
llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres
y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con
deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la
madre, y de la hija y de la criada. Alborotose el viejo y reprocholes y afedles su
atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron
adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de
Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenz6 de tal manera a
imprimirsele en la memoria, que le llevo tras si la voluntad y despert6 en €l un deseo de
gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante
comunico su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y
robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien
canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y asi, el nacer el mal
proposito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla,
casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a
pocos pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las
manos de aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no
tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitd la voz para quejarse, y aun la luz de
los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adonde la llevaban. Dio
voces su padre, gritdo su madre, llor6 su hermanico, arafiose la criada; pero ni las voces
fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni movi6 a compasion el llanto, ni los arafios fueron
de provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y el callado silencio de la
noche, y las crueles entrafias de los malhechores.



Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegé a su
casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados,
afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos;
solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compafiia; confusos, sin saber si seria
bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal
instrumento de publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos pobres.
No sabian de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto,
tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sinti6 que iba
desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto los ojos con un pafiuelo, porque no viese
las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser
visto de nadie, a causa que él tenia un cuarto aparte en la casa de su padre, que aun vivia, y
tenia de su estancia la llave y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres que quieren
tener sus hijos recogidos), antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su
deseo Rodolfo; que los impetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en
comodidades y requisitos que mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del
entendimiento, a escuras robo la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados de la
sensualidad por la mayor parte no tiran mas alla la barra del término del cumplimiento
dellos, quisiera luego Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la
imaginacion de ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en
obra, sintié que volvia en si, diciendo:

-¢Adonde estoy, desdichada? ¢Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ;Estoy
en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, ;quién me toca? ;Yo
en cama, yo lastimada? ;Esci-chasme, madre y sefiora mia? ;Oyesme, querido padre? jAy
sin ventura de mi!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos
me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis 0jos
volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que €l se
fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la
honra que esta puesta en opinion de las gentes. Ya me acuerdo (jque nunca yo me
acordara!) que ha poco que venia en la compafiia de mis padres; ya me acuerdo que me
saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las gentes. jOh tu, cualquiera
que seas, que aqui estas comigo (y en esto tenia asido de las manos a Rodolfo), si es que tu
alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi fama,
triunfes también de mi vida! jQuitamela al momento, que no es bien que la tenga la que no
tiene honra! {Mira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme se
templara con la piedad que usaras en matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser
cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco
experimentado, ni sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba mas a Leocadia, la
cual con las manos procuraba desengafiarse si era fantasma o sombra la que con ella
estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le habia hecho,
viniendo con sus padres, caila en la verdad del cuento de su desgracia. Y con este
pensamiento tornd a afiudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habian
interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la
ofensa que me has hecho con sélo que me prometas y jures que, como la has cubierto con



esta escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te
pido de tan grande agravio, pero para mi sera la mayor que yo sabré pedirte ni tu querras
darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me
acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la
imagen del autor de mi dafio. Entre mi y el cielo pasaran mis quejas, sin querer que las
oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a €l se le asienta
en la estimacion. No sé como te digo estas verdades, que se suelen fundar en la
experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos afios, no llegando los mios a diez
y siete; por do me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la lengua
del afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le crean, otras veces no
diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o hable, creo
que he de moverte a que me creas o que me remedies, pues el no creerme sera ignorancia,
y el [no] remediarme, imposible de tener algin alivio. No quiero desesperarme, porque te
costara poco el darmele; y es éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo
temple la justa safia que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras
menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus malos deseos. Haz
cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningin buen discurso; yo la haré de
que no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o
a lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa; pero
también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis padres,
ni el mio, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi tan
desdichados. Respéndeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla, hagote
saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi
vida, y a pocos he oido hablar con tanta comunicacion que pueda distinguirles por el
sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue
otra que abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en él su gusto y en ella
su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las que su tierna edad
prometian, se defendié con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua,
diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que
de mi has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora
pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste;
mas, ahora que tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si ahora, despierta,
sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fue
fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resisti6 Leocadia, que las fuerzas y los
deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia usado
no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor,
que permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo
menos una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra
alguna, dejo a Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a
sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.



Sinti6 Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo todo el
aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o
ventana por do arrojarse. Hall6 la puerta, pero bien cerrada, y topé una ventana que pudo
abrir, por donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las
colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan
ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun particular caballero.
Conto las sillas y los escritorios; noté la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que
contenian. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia a
un jardin que también se cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la
intencion que de arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y not6 de la capacidad y ricos
adornos de aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia de ser hombre
principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto
a la ventana, vio un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual tomoé y se le puso en la manga
de la ropa, no por devocién ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho
esto, cerré la ventana como antes estaba y volviése al lecho, esperando qué fin tendria el
mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sinti6 abrir la puerta del aposento y
que a ella se llegd una persona; y, sin hablarle palabra, con un pafiuelo le vendo los ojos, y
tomandola del brazo la sac6 fuera de la estancia, y sinti6 que volvia a cerrar la puerta. Esta
persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso
hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella
habia pasado; antes, se resolvio en decirles que, arrepentido del mal hecho y movido de
sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvio tan presto a
poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo habia pedido, antes que
amaneciese y el dia le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la
noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni él queria volver a usar de sus fuerzas ni
dar ocasion a ser conocido. Llevdla, pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y
alli, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que seguramente
podia irse a su casa, porque de nadie seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de
quitarse el pafiuelo, ya €l se habia puesto en parte donde no pudiese ser visto.

Quedd sola Leocadia, quitose la venda, reconocio el lugar donde la dejaron. Mir6 a
todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso
se detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por desmentir las
espias, si acaso la seguian, se entr6 en una casa que hallé abierta, y de alli a poco se fue a
la suya, donde hallo a sus padres atonitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de
tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con
ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de todo su
desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del
salteador y robador de su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se representd
la tragedia de su desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la cama, los
damascos; y a lo ultimo les mostré el crucifijo que habia traido, ante cuya imagen se
renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon



milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento
de su ofensor, que si a sus padres les parecia ser bien conocelle, que por medio de aquella
imagen podrian, haciendo que los sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las
parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria en poder del
religioso que ellos sefialasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la imagen, se sabria la casa
y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso,
pues esta claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento que
dices, y el duefio della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevo;
y, de llegar a su noticia que la tiene algtn religioso, antes ha de servir de conocer quién se
la dio al tal que la tiene, que no de declarar el duefio que la perdio, porque puede hacer que
venga por ella otro a quien el duefio haya dado las sefias. Y, siendo esto ansi, antes
quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar del mismo artificio que
sospechamos, dandola al religioso por tercera persona. .o que has de hacer, hija, es
guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitira que
haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que mas lastima una onza de
deshonra publica que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con
Dios en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra
esta en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la
obra se ofende a Dios; y, pues td, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has
ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamas te mire sino como
verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazandola de nuevo su
madre, procuré también consolarla. Ella gimi6 y lloré de nuevo, y se redujo a cubrir la
cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con vestido
tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imagin6
quién podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni
sus padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que €l se parti6 a Italia, entreg6é por
cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que
habia estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que solamente
lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras
razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito
de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y €él, con dos de sus
camaradas, se partio luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de la
abundancia de las hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los alojamientos
tenian los espafioles. Sondbale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e
salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de
aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades de las ventas y
mesones de Espafia. Finalmente, €l se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le
habia sucedido, como si nunca hubiera pasado.



Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento
posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer
en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de
grado hacia. Vio que le convenia vivir retirada y escondida, porque se sinti6 prefiada:
suceso por el cual las en algun tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros
y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discrecion de su
buena madre a consolalla. Vol6 el tiempo, y lleg6se el punto del parto, y con tanto secreto,
que aun no se oso fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo
un nifio de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que
habia nacido, le llevaron a una aldea, donde se cri6 cuatro anos, al cabo de los cuales, con
nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica, a lo
menos muy virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro
hermoso, de condicién mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella
edad tierna podia hacer, daba sefiales de ser de algun noble padre engendrado; y de tal
manera su gracia, belleza y discrecion enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por
dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovian
sobre €l millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura, otros la madre que lo
habia parido, éstos el padre que le engendro, aquéllos a quien tan bien criado le criaba.
Con este aplauso de los que le conocian y no conocian, lleg6 el nifio a la edad de siete
aflos, en la cual ya sabia leer latin y romance y escribir formada y muy buena letra; porque
la intencion de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico;
como si la sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdicion los
ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedid, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a una parienta
suya, acerto a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Pusose a mirar, y, por
mejorarse de puesto, paso de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado
de un caballo, a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pas6 por
encima dél, y dejéle como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la
cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando la
carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue donde estaba el nifio; v,
quitandole de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta
con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando
a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al nifio curase. Muchos
caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso nifio, porque luego salio
la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo.
Esta voz corrio de boca en boca hasta que llego a los oidos de sus abuelos y de su
encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos,
salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal el caballero que le
habia llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a
tiempo que ya estaba el nifio en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres
que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningun provecho.
El cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que
no era tan mortal la herida como él al principio habia temido. En la mitad de la cura volvio



Luis a su acuerdo, que hasta alli habia estado sin él, y alegrose en ver a sus tios, los cuales
le preguntaron llorando que cémo se sentia. Respondi6o que bueno, sino que le dolia
mucho el cuerpo y la cabeza. Mandd el médico que no hablasen con él, sino que le dejasen
reposar. Hizose ansi, y su abuelo comenzod a agradecer al sefior de la casa la gran caridad
que con su sobrino habia usado. A lo cual respondi6 el caballero que no tenia qué
agradecelle, porque le hacia saber que, cuando vio al nifio caido y atropellado, le parecid
que habia visto el rostro de un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y que esto le
movié a tomarle en sus brazos y traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura
durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora,
dijo lo mismo y hizo aun mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre qued6 mas
admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose algin tanto su
alborotado espiritu, mir6 atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por
muchas sefiales, conocié que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su honra y
principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que entonces
tenia, conocio la disposicion della, vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar
cerrada a causa del herido, pregunt6 si aquella ventana respondia a algun jardin, y fuele
respondido que si; pero lo que mas conocié fue que aquélla era la misma cama que tenia
por tumba de su sepultura; y mas, que el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen
que habia traido, se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella habia
contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia
desde alli a la calle, que con advertencia discreta conto). Y, cuando volvié a su casa,
dejando a su hijo, los volvio a contar y hall6 cabal el nimero. Y, confiriendo unas sefiales
con otras, de todo punto certificé por verdadera su imaginacién, de la cual dio por estenso
cuenta a su madre, que, como discreta, se informo si el caballero donde su nieto estaba
habia tenido o tenia algun hijo. Y hall6 que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba
en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de Espafia, vio que eran
los mismos siete afios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que
Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta
se levantd; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de
los duefios de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con
Leocadia dona Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel nifio
parecia tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le
pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomd ocasion de decirle una vez, que se
hall6 sola con ella, las que con acuerdo de sus padres habia determinado de decille, que
fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado,
creyeron y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltdndoles
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando
Dios da la llaga da la medicina, la hall6 el nifio en esta casa, y yo en ella el acuerdo de



unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, sefiora, soy noble
porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que, con una mediania de
los bienes de fortuna, han sustentado su honra felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y no
podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos afios,
puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni
replicarle palabra, esper6 todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron
para contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el
traerla a aquel aposento, las sefiales en que habia conocido ser aquel mismo que
sospechaba. Para cuya confirmacion saco del pecho la imagen del crucifijo que habia
llevado, a quien dijo:

-Tu, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que se
me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con proposito de acordarte siempre
mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses
algun consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifo, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es vuestro
verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a
vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor
convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda
sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de Estefania, la
cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasién y misericordia suele ser tan
natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando juntd
su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lagrimas que no fue menester esparcirle
otra agua encima para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acertd a entrar el caballero marido de Estefania, que traia
a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia, pregunté
a gran priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su madre por su prima
y a su abue-la por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondi6 Estefania a su marido-, cuyo remate
se acabara con deciros que hagais cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este nifio
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado y
confirma el rostro deste nifio, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replico el caballero.

En esto volvio en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en un
mar de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusion al caballero, de la cual salié
contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y €l lo creyo, por divina
permision del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado.
Consolo y abrazé a Leocadia, beso a su nieto, y aquel mismo dia despacharon un correo a
Napoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado casamiento con
una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenia. No consintieron que Leocadia
ni su hijo volviesen mas a la casa de sus padres, los cuales, contentisimos del buen suceso
de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello.



Llego el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como
su padre le significaba, de alli a dos dias que recibi6 la carta, ofreciéndosele ocasién de
cuatro galeras que estaban a punto de venir a Espafia, se embarcé en ellas con sus dos
camaradas, que aun no le habian dejado, y con prospero suceso en doce dias llegd a
Barcelona, y de alli, por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entré en casa de su
padre, tan galan y tan bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en él
todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendidse Leocadia, que
de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dofia Estefania le habia
dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintio
Estefania por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo
llego, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamé aparte las camaradas de su
hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia
habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidié
le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a una mujer tal noche, tanto anos
habia; porque el saber la verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus
parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les
asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder dafio alguno, que ellos tuvieron
por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro amigo
con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba a una muchacha, y que Rodolfo se
habia venido con ella, mientras ellos detenian a la gente de su familia, que con voces la
querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que la habia llevado a su casa; y
solo esto era lo que podian responder a lo que les preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podian
ofrecer; y asi, determin6 de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes
que se sentasen a cenar, se entr6 en un aposento a solas su madre con Rodolfo, Yy,
poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es
noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido,
asegurate que es la que te conviene.

Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prodigos de la hermosura con los rostros
que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la
misma fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus
padres en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den
a sus hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le
desata sino la muerte, bien sera que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos
fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion y los bienes de la fortuna bien pueden
alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la
fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me
entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que
los casados gozan, y que si €l falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda intencion.
Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas delante de los ojos, en la



sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi
imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé compafiera que me entretenga
y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino derecho
llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble, discreta
y rica, como vuesa merced dice, no le faltara esposo que sea de diferente humor que el
mio: unos hay que buscan nobleza, otros discrecion, otros dineros y otros hermosura; y yo
soy destos ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que
me la dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale
que ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis
padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza
quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae
mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima quedd su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas
que iba saliendo bien con su designio. Respondidle que ella procuraria casarle conforme
su deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los conciertos que de
casarle con aquella sefiora estaban hechos. Agradecidselo Rodolfo, y, por ser llegada la
hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre,
Rodolfo y sus dos camaradas, dijo dofia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-,
decid a la sefiora dofa Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos
venga a honrar esta mesa, que los que a ella estan todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardo en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra
que pudo dar jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de
botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran
luengos y no demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencion de
lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los
ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; traia de la mano a su hijo,
y delante della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos
candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos
mirandola parece que, de atonitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa
gracia y discreta crianza, se humill6 a todos; y, tomandola de la mano Estefania la sent6
junto a si, frontero de Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre
si: ”Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa,
tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo. jValame Dios! ;Qué es esto que
veo? ;Es por ventura algun angel humano el que estoy mirando?” Y en esto, se le iba
entrando por los ojos a tomar posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual,
en tanto que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya queria mas que a la luz
de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzo a revolver en su imaginacion



lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a enflaquecerse en su alma las esperanzas
que de ser su esposo su madre le habia dado, temiendo que a la cortedad de su ventura
habian de corresponder las promesas de su madre. Consideraba cuan cerca estaba de ser
dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y los pensamientos
tan revueltos, que le apretaron el corazon de manera que comenzo6 a sudar y a perderse de
color en un punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzé a reclinar la cabeza en los
brazos de dofia Estefania, que, como ansi la vio, con turbacion la recibi6 en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio mas
muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezo6 y cay6 dos veces. Ni
por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el levantado pecho y el
pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y
criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas
amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas gustosa
ocasion los tenia dofia Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que
ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a la sala.

Llego el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de arrepentirse de sus
pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hall6 dos, porque ya
estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a
ella llegase, como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin
sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en
si, como volvio, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que no hicieres
cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta
mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los
brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos
escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando esto oy6 Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el
nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian
poner, se abalanzo al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las
lagrimas de todos por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos
y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los gritos de su
hijo penetraban los cielos, volvié en si Leocadia, y con su vuelta volvié la alegria y el
contento que de los pechos de los circunstantes se habia ausentado.

Hall6se Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse
dellos; pero él le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de
aquel que os tiene en el alma.

A esta razon acab6 de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabd dofia
Estefania de no llevar mas adelante su determinacion primera, diciendo al cura que luego
luego desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido este caso
en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y



prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo
dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio
mas delicado que el mio el contar la alegria universal de todos los que en él se hallaron:
los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y
a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiracion de las camaradas de Rodolfo,
que tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y
mas cuando supieron, por contarlo delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la
doncella que en su compafiia su hijo habia robado, de que no menos suspenso quedo
Rodolfo. Y, por certificarse mas de aquella verdad, pregunté a Leocadia le dijese alguna
sefial por donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles que
sus padres lo tendrian bien averiguado. Ella respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en vuestros brazos
sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefial no basta,
baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la
mafiana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.

Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les
dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a si
mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedo
rincon en toda la casa que no fuese visitado del jabilo, del contento y de la alegria. Y,
aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y
caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su
querida esposa.

Llegdse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar
todos, quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedara la verdad deste
cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo
dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices afios
gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por Ila
fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de
Luisico.
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