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LA	GITANILLA

Parece	que	los	gitanos	y	gitanas	solamente	nacieron	en	el	mundo	para	ser	ladrones:	nacen
de	padres	 ladrones,	críanse	con	ladrones,	estudian	para	ladrones	y,	finalmente,	salen	con
ser	 ladrones	corrientes	y	molientes	a	 todo	ruedo;	y	 la	gana	del	hurtar	y	el	hurtar	son	en
ellos	como	acidentes	inseparables,	que	no	se	quitan	sino	con	la	muerte.

Una,	pues,	desta	nación,	gitana	vieja,	que	podía	 ser	 jubilada	en	 la	ciencia	de	Caco,	crió
una	muchacha	en	nombre	de	nieta	suya,	a	quien	puso	nombre	Preciosa,	y	a	quien	enseñó
todas	sus	gitanerías	y	modos	de	embelecos	y	trazas	de	hurtar.	Salió	la	tal	Preciosa	la	más
única	 bailadora	 que	 se	 hallaba	 en	 todo	 el	 gitanismo,	 y	 la	 más	 hermosa	 y	 discreta	 que
pudiera	 hallarse,	 no	 entre	 los	 gitanos,	 sino	 entre	 cuantas	 hermosas	 y	 discretas	 pudiera
pregonar	la	fama.	Ni	los	soles,	ni	los	aires,	ni	todas	las	inclemencias	del	cielo,	a	quien	más
que	otras	gentes	están	sujetos	los	gitanos,	pudieron	deslustrar	su	rostro	ni	curtir	las	manos;
y	lo	que	es	más,	que	la	crianza	tosca	en	que	se	criaba	no	descubría	en	ella	sino	ser	nacida
de	mayores	prendas	que	de	gitana,	porque	era	en	estremo	cortés	y	bien	razonada.	Y,	con
todo	 esto,	 era	 algo	 desenvuelta,	 pero	 no	 de	 modo	 que	 descubriese	 algún	 género	 de
deshonestidad;	antes,	con	ser	aguda,	era	tan	honesta,	que	en	su	presencia	no	osaba	alguna
gitana,	vieja	ni	moza,	cantar	cantares	lascivos	ni	decir	palabras	no	buenas.	Y,	finalmente,
la	abuela	conoció	el	 tesoro	que	en	 la	nieta	 tenía;	y	así,	determinó	el	águila	vieja	sacar	a
volar	su	aguilucho	y	enseñarle	a	vivir	por	sus	uñas.

Salió	Preciosa	rica	de	villancicos,	de	coplas,	seguidillas	y	zarabandas,	y	de	otros	versos,
especialmente	 de	 romances,	 que	 los	 cantaba	 con	 especial	 donaire.	 Porque	 su	 taimada
abuela	 echó	 de	 ver	 que	 tales	 juguetes	 y	 gracias,	 en	 los	 pocos	 años	 y	 en	 la	 mucha
hermosura	de	su	nieta,	habían	de	ser	felicísimos	atractivos	e	incentivos	para	acrecentar	su
caudal;	y	así,	se	los	procuró	y	buscó	por	todas	las	vías	que	pudo,	y	no	faltó	poeta	que	se
los	diese:	que	también	hay	poetas	que	se	acomodan	con	gitanos,	y	les	venden	sus	obras,
como	los	hay	para	ciegos,	que	les	fingen	milagros	y	van	a	la	parte	de	la	ganancia.	De	todo
hay	en	el	mundo,	y	esto	de	la	hambre	tal	vez	hace	arrojar	los	ingenios	a	cosas	que	no	están
en	el	mapa.

Crióse	Preciosa	en	diversas	partes	de	Castilla,	y,	a	los	quince	años	de	su	edad,	su	abuela
putativa	la	volvió	a	la	Corte	y	a	su	antiguo	rancho,	que	es	adonde	ordinariamente	le	tienen
los	gitanos,	en	los	campos	de	Santa	Bárbara,	pensando	en	la	Corte	vender	su	mercadería,
donde	todo	se	compra	y	todo	se	vende.	Y	la	primera	entrada	que	hizo	Preciosa	en	Madrid
fue	un	día	de	Santa	Ana,	patrona	y	abogada	de	la	villa,	con	una	danza	en	que	iban	ocho
gitanas,	cuatro	ancianas	y	cuatro	muchachas,	y	un	gitano,	gran	bailarín,	que	las	guiaba.	Y,
aunque	todas	iban	limpias	y	bien	aderezadas,	el	aseo	de	Preciosa	era	tal,	que	poco	a	poco
fue	enamorando	los	ojos	de	cuantos	la	miraban.	De	entre	el	son	del	tamborín	y	castañetas
y	fuga	del	baile	salió	un	rumor	que	encarecía	la	belleza	y	donaire	de	la	gitanilla,	y	corrían
los	muchachos	a	verla	y	los	hombres	a	mirarla.	Pero	cuando	la	oyeron	cantar,	por	ser	 la
danza	cantada,	¡allí	fue	ello!	Allí	sí	que	cobró	aliento	la	fama	de	la	gitanilla,	y	de	común



consentimiento	de	los	diputados	de	la	fiesta,	desde	luego	le	señalaron	el	premio	y	joya	de
la	mejor	 danza;	 y	 cuando	 llegaron	 a	 hacerla	 en	 la	 iglesia	 de	Santa	María,	 delante	 de	 la
imagen	de	Santa	Ana,	después	de	haber	bailado	todas,	tomó	Preciosa	unas	sonajas,	al	son
de	las	cuales,	dando	en	redondo	largas	y	ligerísimas	vueltas,	cantó	el	romance	siguiente:

-Árbol	preciosísimo
que	tardó	en	dar	fruto
años	que	pudieron
cubrirle	de	luto,
y	hacer	los	deseos
del	consorte	puros,
contra	su	esperanza
no	muy	bien	seguros;
de	cuyo	tardarse
nació	aquel	disgusto
que	lanzó	del	templo
al	varón	más	justo;
santa	tierra	estéril,
que	al	cabo	produjo
toda	la	abundancia
que	sustenta	el	mundo;
casa	de	moneda,
do	se	forjó	el	cuño
que	dio	a	Dios	la	forma
que	como	hombre	tuvo;
madre	de	una	hija
en	quien	quiso	y	pudo
mostrar	Dios	grandezas
sobre	humano	curso.
Por	vos	y	por	ella
sois,	Ana,	el	refugio
do	van	por	remedio
nuestros	infortunios.
En	cierta	manera,
tenéis,	no	lo	dudo,
sobre	el	Nieto,	imperio
pïadoso	y	justo.
A	ser	comunera
del	alcázar	sumo,
fueran	mil	parientes
con	vos	de	consuno.
¡Qué	hija,	y	qué	nieto,
y	qué	yerno!	Al	punto,
a	ser	causa	justa,
cantárades	triunfos.
Pero	vos,	humilde,



fuistes	el	estudio
donde	vuestra	Hija
hizo	humildes	cursos;
y	agora	a	su	lado,
a	Dios	el	más	junto,
gozáis	de	la	alteza
que	apenas	barrunto.

	

El	cantar	de	Preciosa	fue	para	admirar	a	cuantos	la	escuchaban.	Unos	decían:	”¡Dios	te
bendiga	 la	muchacha!”.	Otros:	”¡Lástima	es	que	esta	mozuela	sea	gitana!	En	verdad,	en
verdad,	 que	merecía	 ser	 hija	 de	 un	 gran	 señor”.	Otros	 había	más	 groseros,	 que	 decían:
”¡Dejen	crecer	a	 la	rapaza,	que	ella	hará	de	 las	suyas!	¡A	fe	que	se	va	añudando	en	ella
gentil	red	barredera	para	pescar	corazones!”	Otro,	más	humano,	más	basto	y	más	modorro,
viéndola	andar	tan	ligera	en	el	baile,	le	dijo:	”¡A	ello,	hija,	a	ello!	¡Andad,	amores,	y	pisad
el	 polvito	 atán	 menudito!”	 Y	 ella	 respondió,	 sin	 dejar	 el	 baile:	 ”¡Y	 pisarélo	 yo	 atán
menudó!”

Acabáronse	las	vísperas	y	la	fiesta	de	Santa	Ana,	y	quedó	Preciosa	algo	cansada,	pero	tan
celebrada	de	hermosa,	de	aguda	y	de	discreta	y	de	bailadora,	que	a	corrillos	 se	hablaba
della	en	 toda	 la	Corte.	De	allí	a	quince	días,	volvió	a	Madrid	con	otras	 tres	muchachas,
con	sonajas	y	con	un	baile	nuevo,	todas	apercebidas	de	romances	y	de	cantarcillos	alegres,
pero	 todos	 honestos;	 que	 no	 consentía	 Preciosa	 que	 las	 que	 fuesen	 en	 su	 compañía
cantasen	cantares	descompuestos,	ni	ella	 los	cantó	jamás,	y	muchos	miraron	en	ello	y	la
tuvieron	en	mucho.

Nunca	se	apartaba	della	la	gitana	vieja,	hecha	su	Argos,	temerosa	no	se	la	despabilasen	y
traspusiesen;	llamábala	nieta,	y	ella	la	tenía	por	abuela.	Pusiéronse	a	bailar	a	la	sombra	en
la	calle	de	Toledo,	y	de	 los	que	 las	venían	siguiendo	se	hizo	 luego	un	gran	corro;	y,	 en
tanto	que	bailaban,	la	vieja	pedía	limosna	a	los	circunstantes,	y	llovían	en	ella	ochavos	y
cuartos	 como	 piedras	 a	 tablado;	 que	 también	 la	 hermosura	 tiene	 fuerza	 de	 despertar	 la
caridad	dormida.

Acabado	el	baile,	dijo	Preciosa:

-Si	me	dan	cuatro	cuartos,	les	cantaré	un	romance	yo	sola,	lindísimo	en	estremo,	que	trata
de	cuando	la	Reina	nuestra	señora	Margarita	salió	a	misa	de	parida	en	Valladolid	y	fue	a
San	Llorente;	dígoles	que	es	famoso,	y	compuesto	por	un	poeta	de	los	del	número,	como
capitán	del	batallón.

Apenas	hubo	dicho	esto,	cuando	casi	todos	los	que	en	la	rueda	estaban	dijeron	a	voces:

-¡Cántale,	Preciosa,	y	ves	aquí	mis	cuatro	cuartos!

Y	así	granizaron	sobre	ella	cuartos,	que	la	vieja	no	se	daba	manos	a	cogerlos.	Hecho,	pues,
su	agosto	y	su	vendimia,	repicó	Preciosa	sus	sonajas	y,	al	tono	correntío	y	loquesco,	cantó



el	siguiente	romance:

-Salió	a	misa	de	parida
la	mayor	reina	de	Europa,
en	el	valor	y	en	el	nombre
rica	y	admirable	joya.
Como	los	ojos	se	lleva,
se	lleva	las	almas	todas
de	cuantos	miran	y	admiran
su	devoción	y	su	pompa.
Y,	para	mostrar	que	es	parte
del	cielo	en	la	tierra	toda,
a	un	lado	lleva	el	sol	de	Austria,
al	otro,	la	tierna	Aurora.
A	sus	espaldas	le	sigue
un	Lucero	que	a	deshora
salió,	la	noche	del	día
que	el	cielo	y	la	tierra	lloran.
Y	si	en	el	cielo	hay	estrellas
que	lucientes	carros	forman,
en	otros	carros	su	cielo
vivas	estrellas	adornan.
Aquí	el	anciano	Saturno
la	barba	pule	y	remoza,
y,	aunque	es	tardo,	va	ligero;
que	el	placer	cura	la	gota.
El	dios	parlero	va	en	lenguas
lisonjeras	y	amorosas,
y	Cupido	en	cifras	varias,
que	rubíes	y	perlas	bordan.
Allí	va	el	furioso	Marte
en	la	persona	curiosa
de	más	de	un	gallardo	joven,
que	de	su	sombra	se	asombra.
Junto	a	la	casa	del	Sol
va	Júpiter;	que	no	hay	cosa
difícil	a	la	privanza
fundada	en	prudentes	obras.
Va	la	Luna	en	las	mejillas
de	una	y	otra	humana	diosa;
Venus	casta,	en	la	belleza
de	las	que	este	cielo	forman.
Pequeñuelos	Ganimedes
cruzan,	van,	vuelven	y	tornan
por	el	cinto	tachonado
de	esta	esfera	milagrosa.



Y,	para	que	todo	admire
y	todo	asombre,	no	hay	cosa
que	de	liberal	no	pase
hasta	el	estremo	de	pródiga.
Milán	con	sus	ricas	telas
allí	va	en	vista	curiosa;
las	Indias	con	sus	diamantes,
y	Arabia	con	sus	aromas.
Con	los	mal	intencionados
va	la	envidia	mordedora,
y	la	bondad	en	los	pechos
de	la	lealtad	española.
La	alegría	universal,
huyendo	de	la	congoja,
calles	y	plazas	discurre,
descompuesta	y	casi	loca.
A	mil	mudas	bendiciones
abre	el	silencio	la	boca,
y	repiten	los	muchachos
lo	que	los	hombres	entonan.
Cuál	dice:	”Fecunda	vid,
crece,	sube,	abraza	y	toca
el	olmo	felice	tuyo
que	mil	siglos	te	haga	sombra
para	gloria	de	ti	misma,
para	bien	de	España	y	honra,
para	arrimo	de	la	Iglesia,
para	asombro	de	Mahoma”.
Otra	lengua	clama	y	dice:
”Vivas,	¡oh	blanca	paloma!,
que	nos	has	de	dar	por	crías
águilas	de	dos	coronas,
para	ahuyentar	de	los	aires
las	de	rapiña	furiosas;
para	cubrir	con	sus	alas
a	las	virtudes	medrosas”.
Otra,	más	discreta	y	grave,
más	aguda	y	más	curiosa
dice,	vertiendo	alegría
por	los	ojos	y	la	boca:
”Esta	perla	que	nos	diste,
nácar	de	Austria,	única	y	sola,
¡qué	de	máquinas	que	rompe!,
¡qué	[de]	disignios	que	corta!,
¡qué	de	esperanzas	que	infunde!,
¡qué	de	deseos	mal	logra!,



¡qué	de	temores	aumenta!,
¡qué	de	preñados	aborta!”
En	esto,	se	llegó	al	templo
del	Fénix	santo	que	en	Roma
fue	abrasado,	y	quedó	vivo
en	la	fama	y	en	la	gloria.
A	la	imagen	de	la	vida,
a	la	del	cielo	Señora,
a	la	que	por	ser	humilde
las	estrellas	pisa	agora,
a	la	Madre	y	Virgen	junto,
a	la	Hija	y	a	la	Esposa
de	Dios,	hincada	de	hinojos,
Margarita	así	razona:
”Lo	que	me	has	dado	te	doy,
mano	siempre	dadivosa;
que	a	do	falta	el	favor	tuyo,
siempre	la	miseria	sobra.
Las	primicias	de	mis	frutos
te	ofrezco,	Virgen	hermosa:
tales	cuales	son	las	mira,
recibe,	ampara	y	mejora.
A	su	padre	te	encomiendo,
que,	humano	Atlante,	se	encorva
al	peso	de	tantos	reinos
y	de	climas	tan	remotas.
Sé	que	el	corazón	del	Rey
en	las	manos	de	Dios	mora,
y	sé	que	puedes	con	Dios
cuanto	quieres	piadosa”.
Acabada	esta	oración,
otra	semejante	entonan
himnos	y	voces	que	muestran
que	está	en	el	suelo	la	Gloria.
Acabados	los	oficios
con	reales	ceremonias,
volvió	a	su	punto	este	cielo
y	esfera	maravillosa.

Apenas	acabó	Preciosa	su	romance,	cuando	del	ilustre	auditorio	y	grave	senado	que	la	oía,
de	muchas	se	formó	una	voz	sola	que	dijo:

-¡Torna	a	cantar,	Preciosica,	que	no	faltarán	cuartos	como	tierra!

Más	de	docientas	personas	estaban	mirando	el	baile	y	escuchando	el	canto	de	las	gitanas,
y	en	la	fuga	dél	acertó	a	pasar	por	allí	uno	de	los	tinientes	de	la	villa,	y,	viendo	tanta	gente



junta,	preguntó	qué	era;	y	fuele	respondido	que	estaban	escuchando	a	la	gitanilla	hermosa,
que	cantaba.	Llegóse	el	tiniente,	que	era	curioso,	y	escuchó	un	rato,	y,	por	no	ir	contra	su
gravedad,	 no	 escuchó	 el	 romance	 hasta	 la	 fin;	 y,	 habiéndole	 parecido	 por	 todo	 estremo
bien	la	gitanilla,	mandó	a	un	paje	suyo	dijese	a	la	gitana	vieja	que	al	anochecer	fuese	a	su
casa	con	las	gitanillas,	que	quería	que	las	oyese	doña	Clara,	su	mujer.	Hízolo	así	el	paje,	y
la	vieja	dijo	que	sí	iría.

Acabaron	el	baile	y	el	canto,	y	mudaron	lugar;	y	en	esto	llegó	un	paje	muy	bien	aderezado
a	Preciosa,	y,	dándole	un	papel	doblado,	le	dijo:

-Preciosica,	 canta	 el	 romance	que	 aquí	 va,	 porque	 es	muy	bueno,	 y	 yo	 te	 daré	 otros	 de
cuando	en	cuando,	con	que	cobres	fama	de	la	mejor	romancera	del	mundo.

-Eso	aprenderé	yo	de	muy	buena	gana	-respondió	Preciosa-;	y	mire,	señor,	que	no	me	deje
de	dar	los	romances	que	dice,	con	tal	condición	que	sean	honestos;	y	si	quisiere	que	se	los
pague,	concertémonos	por	docenas,	y	docena	cantada	y	docena	pagada;	porque	pensar	que
le	tengo	de	pagar	adelantado	es	pensar	lo	imposible.

-Para	papel,	siquiera,	que	me	dé	la	señora	Preciosica	-dijo	el	paje-,	estaré	contento;	y	más,
que	el	romance	que	no	saliere	bueno	y	honesto,	no	ha	de	entrar	en	cuenta.

-A	la	mía	quede	el	escogerlos	-respondió	Preciosa.

Y	con	 esto,	 se	 fueron	 la	 calle	 adelante,	 y	desde	una	 reja	 llamaron	unos	 caballeros	 a	 las
gitanas.	Asomóse	Preciosa	a	la	reja,	que	era	baja,	y	vio	en	una	sala	muy	bien	aderezada	y
muy	fresca	muchos	caballeros	que,	unos	paseándose	y	otros	jugando	a	diversos	juegos,	se
entretenían.

-¿Quiérenme	 dar	 barato,	 cenores?	 -dijo	 Preciosa	 (que,	 como	 gitana,	 hablaba	 ceceoso,	 y
esto	es	artificio	en	ellas,	que	no	naturaleza).

A	 la	 voz	 de	 Preciosa	 y	 a	 su	 rostro,	 dejaron	 los	 que	 jugaban	 el	 juego	 y	 el	 paseo	 los
paseantes;	y	los	unos	y	los	otros	acudieron	a	la	reja	por	verla,	que	ya	tenían	noticia	della,	y
dijeron:

-Entren,	entren	las	gitanillas,	que	aquí	les	daremos	barato.

-Caro	sería	ello	-respondió	Preciosa-	si	nos	pellizcacen.

-No,	 a	 fe	 de	 caballeros	 -respondió	 uno-;	 bien	 puedes	 entrar,	 niña,	 segura,	 que	 nadie	 te
tocará	a	la	vira	de	tu	zapato;	no,	por	el	hábito	que	traigo	en	el	pecho.

Y	púsose	la	mano	sobre	uno	de	Calatrava.

-Si	 tú	quieres	entrar,	Preciosa	-dijo	una	de	 las	 tres	gitanillas	que	iban	con	ella-,	entra	en
hora	buena;	que	yo	no	pienso	entrar	adonde	hay	tantos	hombres.



-Mira,	Cristina	-respondió	Preciosa-:	de	lo	que	te	has	de	guardar	es	de	un	hombre	solo	y	a
solas,	y	no	de	tantos	juntos;	porque	antes	el	ser	muchos	quita	el	miedo	y	el	recelo	de	ser
ofendidas.	Advierte,	Cristinica,	y	está	cierta	de	una	cosa:	que	la	mujer	que	se	determina	a
ser	honrada,	entre	un	ejército	de	soldados	lo	puede	ser.	Verdad	es	que	es	bueno	huir	de	las
ocasiones,	pero	han	de	ser	de	las	secretas	y	no	de	las	públicas.

-Entremos,	Preciosa	-dijo	Cristina-,	que	tú	sabes	más	que	un	sabio.

Animólas	la	gitana	vieja,	y	entraron;	y	apenas	hubo	entrado	Preciosa,	cuando	el	caballero
del	hábito	vio	el	papel	que	traía	en	el	seno,	y	llegándose	a	ella	se	le	tomó,	y	dijo	Preciosa:

-¡Y	no	me	le	tome,	señor,	que	es	un	romance	que	me	acaban	de	dar	ahora,	que	aún	no	le	he
leído!

-Y	¿sabes	tú	leer,	hija?	-dijo	uno.

-Y	escribir	 -respondió	 la	 vieja-;	 que	 a	mi	nieta	 hela	 criado	yo	 como	 si	 fuera	hija	 de	un
letrado.

Abrió	el	caballero	el	papel	y	vio	que	venía	dentro	dél	un	escudo	de	oro,	y	dijo:

-En	 verdad,	 Preciosa,	 que	 trae	 esta	 carta	 el	 porte	 dentro;	 toma	 este	 escudo	 que	 en	 el
romance	viene.

-¡Basta!	 -dijo	 Preciosa-,	 que	 me	 ha	 tratado	 de	 pobre	 el	 poeta,	 pues	 cierto	 que	 es	 más
milagro	 darme	 a	mí	 un	poeta	 un	 escudo	que	 yo	 recebirle;	 si	 con	 esta	 añadidura	 han	de
venir	sus	romances,	traslade	todo	el	Romancero	general	y	envíemelos	uno	a	uno,	que	yo
les	tentaré	el	pulso,	y	si	vinieren	duros,	seré	yo	blanda	en	recebillos.

Admirados	quedaron	los	que	oían	a	la	gitanica,	así	de	su	discreción	como	del	donaire	con
que	hablaba.

-Lea,	señor	-dijo	ella-,	y	lea	alto;	veremos	si	es	tan	discreto	ese	poeta	como	es	liberal.

Y	el	caballero	leyó	así:

-Gitanica,	que	de	hermosa
te	pueden	dar	parabienes:
por	lo	que	de	piedra	tienes
te	llama	el	mundo	Preciosa.
Desta	verdad	me	asegura
esto,	como	en	ti	verás;
que	no	se	apartan	jamás
la	esquiveza	y	la	hermosura.
Si	como	en	valor	subido



vas	creciendo	en	arrogancia,
no	le	arriendo	la	ganancia
a	la	edad	en	que	has	nacido;
que	un	basilisco	se	cría
en	ti,	que	mate	mirando,
y	un	imperio	que,	aunque	blando,
nos	parezca	tiranía.
Entre	pobres	y	aduares,
¿cómo	nació	tal	belleza?
O	¿cómo	crió	tal	pieza
el	humilde	Manzanares?
Por	esto	será	famoso
al	par	del	Tajo	dorado
y	por	Preciosa	preciado
más	que	el	Ganges	caudaloso.
Dices	la	buenaventura,
y	dasla	mala	contino;
que	no	van	por	un	camino
tu	intención	y	tu	hermosura.
Porque	en	el	peligro	fuerte
de	mirarte	o	contemplarte
tu	intención	va	a	desculparte,
y	tu	hermosura	a	dar	muerte.
Dicen	que	son	hechiceras
todas	las	de	tu	nación,
pero	tus	hechizos	son
de	más	fuerzas	y	más	veras;
pues	por	llevar	los	despojos
de	todos	cuantos	te	ven,
haces,	¡oh	niña!,	que	estén
tus	hechizos	en	tus	ojos.
En	sus	fuerzas	te	adelantas,
pues	bailando	nos	admiras,
y	nos	matas	si	nos	miras,
y	nos	encantas	si	cantas.
De	cien	mil	modos	hechizas:
hables,	calles,	cantes,	mires;
o	te	acerques,	o	retires,
el	fuego	de	amor	atizas.
Sobre	el	más	esento	pecho
tienes	mando	y	señorío,
de	lo	que	es	testigo	el	mío,
de	tu	imperio	satisfecho.
Preciosa	joya	de	amor,
esto	humildemente	escribe
el	que	por	ti	muere	y	vive,



pobre,	aunque	humilde	amador.

-En	 “pobre”	 acaba	 el	 último	verso	 -dijo	 a	 esta	 sazón	Preciosa-:	 ¡mala	 señal¡	Nunca	 los
enamorados	han	de	decir	que	son	pobres,	porque	a	los	principios,	a	mi	parecer,	la	pobreza
es	muy	enemiga	del	amor.

-¿Quién	te	enseña	eso,	rapaza?	-dijo	uno.

-¿Quién	me	lo	ha	de	enseñar?	-respondió	Preciosa-.	¿No	tengo	yo	mi	alma	en	mi	cuerpo?
¿No	 tengo	ya	quince	 años?	Y	no	 soy	manca,	 ni	 renca,	 ni	 estropeada	del	 entendimiento.
Los	 ingenios	 de	 las	 gitanas	 van	por	 otro	 norte	 que	 los	 de	 las	 demás	 gentes:	 siempre	 se
adelantan	a	sus	años;	no	hay	gitano	necio,	ni	gitana	lerda;	que,	como	el	sustentar	su	vida
consiste	en	ser	agudos,	astutos	y	embusteros,	despabilan	el	ingenio	a	cada	paso,	y	no	dejan
que	 críe	moho	 en	 ninguna	manera.	 ¿Veen	 estas	muchachas,	mis	 compañeras,	 que	 están
callando	y	parecen	bobas?	Pues	éntrenles	el	dedo	en	 la	boca	y	 tiéntenlas	 las	cordales,	y
verán	 lo	 que	 verán.	 No	 hay	muchacha	 de	 doce	 que	 no	 sepa	 lo	 que	 de	 veinte	 y	 cinco,
porque	tienen	por	maestros	y	preceptores	al	diablo	y	al	uso,	que	les	enseña	en	una	hora	lo
que	habían	de	aprender	en	un	año.

Con	esto	que	la	gitanilla	decía,	tenía	suspensos	a	los	oyentes,	y	los	que	jugaban	le	dieron
barato,	y	aun	los	que	no	jugaban.	Cogió	 la	hucha	de	 la	vieja	 treinta	reales,	y	más	rica	y
más	 alegre	 que	 una	Pascua	 de	Flores,	 antecogió	 sus	 corderas	 y	 fuese	 en	 casa	 del	 señor
teniente,	 quedando	 que	 otro	 día	 volvería	 con	 su	 manada	 a	 dar	 contento	 aque-llos	 tan
liberales	señores.

Ya	tenía	aviso	la	señora	doña	Clara,	mujer	del	señor	teniente,	cómo	habían	de	ir	a	su	casa
las	gitanillas,	y	estábalas	esperando	como	el	agua	de	mayo	ella	y	sus	doncellas	y	dueñas,
con	 las	de	otra	 señora	vecina	suya,	que	 todas	 se	 juntaron	para	ver	a	Preciosa.	Y	apenas
hubieron	entrado	las	gitanas,	cuando	entre	las	demás	resplandeció	Preciosa	como	la	luz	de
una	antorcha	entre	otras	 luces	menores.	Y	así,	corrieron	 todas	a	ella:	unas	 la	abrazaban,
otras	la	miraban,	éstas	la	bendecían,	aquéllas	la	alababan.	Doña	Clara	decía:

-¡Éste	sí	que	se	puede	decir	cabello	de	oro!	¡Éstos	sí	que	son	ojos	de	esmeraldas!

La	 señora	 su	 vecina	 la	 desmenuzaba	 toda,	 y	 hacía	 pepitoria	 de	 todos	 sus	 miembros	 y
coyunturas.	Y,	llegando	a	alabar	un	pequeño	hoyo	que	Preciosa	tenía	en	la	barba,	dijo:

-¡Ay,	qué	hoyo!	En	este	hoyo	han	de	tropezar	cuantos	ojos	le	miraren.

Oyó	esto	un	escudero	de	brazo	de	la	señora	doña	Clara,	que	allí	estaba,	de	luenga	barba	y
largos	años,	y	dijo:

-¿Ése	llama	vuesa	merced	hoyo,	señora	mía?	Pues	yo	sé	poco	de	hoyos,	o	ése	no	es	hoyo,
sino	sepultura	de	deseos	vivos.	¡Por	Dios,	tan	linda	es	la	gitanilla	que	hecha	de	plata	o	de
alcorza	no	podría	ser	mejor!	¿Sabes	decir	la	buenaventura,	niña?



-De	tres	o	cuatro	maneras	-respondió	Preciosa.

-¿Y	eso	más?	 -dijo	doña	Clara-.	Por	vida	del	 tiniente,	mi	señor,	que	me	 la	has	de	decir,
niña	de	oro,	y	niña	de	plata,	y	niña	de	perlas,	y	niña	de	carbuncos,	y	niña	del	cielo,	que	es
lo	más	que	puedo	decir.

-Denle,	denle	la	palma	de	la	mano	a	la	niña,	y	con	qué	haga	la	cruz	-dijo	la	vieja-,	y	verán
qué	de	cosas	les	dice;	que	sabe	más	que	un	doctor	de	melecina.

Echó	mano	a	la	faldriquera	la	señora	tenienta,	y	halló	que	no	tenía	blanca.	Pidió	un	cuarto
a	sus	criadas,	y	ninguna	le	tuvo,	ni	la	señora	vecina	tampoco.	Lo	cual	visto	por	Preciosa,
dijo:

-Todas	las	cruces,	en	cuanto	cruces,	son	buenas;	pero	las	de	plata	o	de	oro	son	mejores;	y
el	señalar	 la	cruz	en	 la	palma	de	 la	mano	con	moneda	de	cobre,	sepan	vuesas	mercedes
que	menoscaba	 la	buenaventura,	 a	 lo	menos	 la	mía;	y	 así,	 tengo	afición	a	hacer	 la	 cruz
primera	con	algún	escudo	de	oro,	o	con	algún	real	de	a	ocho,	o,	por	lo	menos,	de	a	cuatro,
que	soy	como	los	sacristanes:	que	cuando	hay	buena	ofrenda,	se	regocijan.

-Donaire	tienes,	niña,	por	tu	vida	-dijo	la	señora	vecina.

Y,	volviéndose	al	escudero,	le	dijo:

-Vos,	señor	Contreras,	¿tendréis	a	mano	algún	real	de	a	cuatro?	Dádmele,	que,	en	viniendo
el	doctor,	mi	marido,	os	le	volveré.

-Sí	 tengo	 -respondió	Contreras-,	 pero	 téngole	 empeñado	 en	 veinte	 y	 dos	maravedís	 que
cené	anoche.	Dénmelos,	que	yo	iré	por	él	en	volandas.

-No	 tenemos	 entre	 todas	 un	 cuarto	 -dijo	 doña	Clara-,	 ¿y	 pedís	 veinte	 y	 dos	maravedís?
Andad,	Contreras,	que	siempre	fuistes	impertinente.

Una	doncella	de	las	presentes,	viendo	la	esterilidad	de	la	casa,	dijo	a	Preciosa:

-Niña,	¿hará	algo	al	caso	que	se	haga	la	cruz	con	un	dedal	de	plata?

-Antes	-respondió	Preciosa-,	se	hacen	las	cruces	mejores	del	mundo	con	dedales	de	plata,
como	sean	muchos.

-Uno	tengo	yo	-replicó	la	doncella-;	si	éste	basta,	hele	aquí,	con	condición	que	también	se
me	ha	de	decir	a	mí	la	buenaventura.

-¿Por	un	dedal	 tantas	buenasventuras?	 -dijo	 la	gitana	vieja-.	Nieta,	 acaba	presto,	 que	 se
hace	noche.

Tomó	Preciosa	el	dedal	y	la	mano	de	la	señora	tenienta,	y	dijo:



-Hermosita,	hermosita,
la	de	las	manos	de	plata,
más	te	quiere	tu	marido
que	el	Rey	de	las	Alpujarras.
Eres	paloma	sin	hiel,
pero	a	veces	eres	brava
como	leona	de	Orán,
o	como	tigre	de	Ocaña.
Pero	en	un	tras,	en	un	tris,
el	enojo	se	te	pasa,
y	quedas	como	alfinique,
o	como	cordera	mansa.
Riñes	mucho	y	comes	poco:
algo	celosita	andas;
que	es	juguetón	el	tiniente,
y	quiere	arrimar	la	vara.
Cuando	doncella,	te	quiso
uno	de	una	buena	cara;
que	mal	hayan	los	terceros,
que	los	gustos	desbaratan.
Si	a	dicha	tú	fueras	monja,
hoy	tu	convento	mandaras,
porque	tienes	de	abadesa
más	de	cuatrocientas	rayas.
No	te	lo	quiero	decir…	;
pero	poco	importa,	vaya:
enviudarás,	y	otra	vez,
y	otras	dos,	serás	casada.
No	llores,	señora	mía;
que	no	siempre	las	gitanas
decimos	el	Evangelio;
no	llores,	señora,	acaba.
Como	te	mueras	primero
que	el	señor	tiniente,	basta
para	remediar	el	daño
de	la	viudez	que	amenaza.
Has	de	heredar,	y	muy	presto,
hacienda	en	mucha	abundancia;
tendrás	un	hijo	canónigo,
la	iglesia	no	se	señala;
de	Toledo	no	es	posible.
Una	hija	rubia	y	blanca
tendrás,	que	si	es	religiosa,
también	vendrá	a	ser	perlada.
Si	tu	esposo	no	se	muere



dentro	de	cuatro	semanas,
verásle	corregidor
de	Burgos	o	Salamanca.
Un	lunar	tienes,	¡qué	lindo!
¡Ay	Jesús,	qué	luna	clara!
¡Qué	sol,	que	allá	en	los	antípodas
escuros	valles	aclara!
Más	de	dos	ciegos	por	verle
dieran	más	de	cuatro	blancas.
¡Agora	sí	es	la	risica!
¡Ay,	que	bien	haya	esa	gracia!
Guárdate	de	las	caídas,
principalmente	de	espaldas,
que	suelen	ser	peligrosas
en	las	principales	damas.
Cosas	hay	más	que	decirte;
si	para	el	viernes	me	aguardas,
las	oirás,	que	son	de	gusto,
y	algunas	hay	de	desgracias.

Acabó	su	buenaventura	Preciosa,	y	con	ella	encendió	el	deseo	de	todas	las	circunstantes	en
querer	 saber	 la	 suya;	 y	 así	 se	 lo	 rogaron	 todas,	 pero	 ella	 las	 remitió	 para	 el	 viernes
venidero,	prometiéndole	que	tendrían	reales	de	plata	para	hacer	las	cruces.

En	esto	vino	el	señor	tiniente,	a	quien	contaron	maravillas	de	la	gitanilla;	él	las	hizo	bailar
un	 poco,	 y	 confirmó	 por	 verdaderas	 y	 bien	 dadas	 las	 alabanzas	 que	 a	 Preciosa	 habían
dado;	y,	poniendo	la	mano	en	la	faldriquera,	hizo	señal	de	querer	darle	algo,	y,	habiéndola
espulgado,	y	sacudido,	y	rascado	muchas	veces,	al	cabo	sacó	la	mano	vacía	y	dijo:

-¡Por	Dios,	que	no	tengo	blanca!	Dadle	vos,	doña	Clara,	un	real	a	Preciosica,	que	yo	os	le
daré	después.

-¡Bueno	es	eso,	señor,	por	cierto!	¡Sí,	ahí	está	el	real	de	manifiesto!	No	hemos	tenido	entre
todas	nosotras	un	cuarto	para	hacer	la	señal	de	la	cruz,	¿y	quiere	que	tengamos	un	real?

-Pues	 dadle	 alguna	 valoncica	 vuestra,	 o	 alguna	 cosita;	 que	 otro	 día	 nos	 volverá	 a	 ver
Preciosa,	y	la	regalaremos	mejor.

A	lo	cual	dijo	doña	Clara:

-Pues,	porque	otra	vez	venga,	no	quiero	dar	nada	ahora	a	Preciosa.

-Antes,	si	no	me	dan	nada	-dijo	Preciosa-,	nunca	más	volveré	acá.	Mas	sí	volveré,	a	servir
a	tan	principales	señores,	pero	trairé	tragado	que	no	me	han	de	dar	nada,	y	ahorraréme	la
fatiga	del	esperallo.	Coheche	vuesa	merced,	señor	tiniente;	coheche	y	tendrá	dineros,	y	no
haga	usos	nuevos,	que	morirá	de	hambre.	Mire,	señora:	por	ahí	he	oído	decir	(y,	aunque



moza,	entiendo	que	no	son	buenos	dichos)	que	de	los	oficios	se	ha	de	sacar	dineros	para
pagar	las	condenaciones	de	las	residencias	y	para	pretender	otros	cargos.

-Así	 lo	dicen	y	 lo	hacen	 los	desalmados	 -replicó	el	 teniente-,	pero	el	 juez	que	da	buena
residencia	no	tendrá	que	pagar	condenación	alguna,	y	el	haber	usado	bien	su	oficio	será	el
valedor	para	que	le	den	otro.

-Habla	vuesa	merced	muy	a	lo	santo,	señor	teniente	-respondió	Preciosa-;	ándese	a	eso	y
cortarémosle	de	los	harapos	para	reliquias.

-Mucho	sabes,	Preciosa	-dijo	el	 tiniente-.	Calla,	que	yo	daré	traza	que	sus	Majestades	te
vean,	porque	eres	pieza	de	reyes.

-Querránme	para	truhana	-respondió	Preciosa-,	y	yo	no	lo	sabré	ser,	y	todo	irá	perdido.	Si
me	quisiesen	para	discreta,	aún	 llevarme	hían,	pero	en	algunos	palacios	más	medran	 los
truhanes	que	los	discretos.	Yo	me	hallo	bien	con	ser	gitana	y	pobre,	y	corra	la	suerte	por
donde	el	cielo	quisiere.

-Ea,	niña	-dijo	la	gitana	vieja-,	no	hables	más,	que	has	hablado	mucho,	y	sabes	más	de	lo
que	yo	te	he	enseñado.	No	te	asotiles	tanto,	que	te	despuntarás;	habla	de	aquello	que	tus
años	permiten,	y	no	te	metas	en	altanerías,	que	no	hay	ninguna	que	no	amenace	caída.

-¡El	diablo	tienen	estas	gitanas	en	el	cuerpo!	-dijo	a	esta	sazón	el	tiniente.

Despidiéronse	las	gitanas,	y,	al	irse,	dijo	la	doncella	del	dedal:

-Preciosa,	dime	 la	buenaventura,	o	vuélveme	mi	dedal,	que	no	me	queda	con	qué	hacer
labor.

-Señora	doncella	-respondió	Preciosa-,	haga	cuenta	que	se	la	he	dicho	y	provéase	de	otro
dedal,	 o	 no	 haga	 vainillas	 hasta	 el	 viernes,	 que	 yo	 volveré	 y	 le	 diré	 más	 venturas	 y
aventuras	que	las	que	tiene	un	libro	de	caballerías.

Fuéronse	y	 juntáronse	 con	 las	muchas	 labradoras	que	 a	 la	 hora	de	 las	 avemarías	 suelen
salir	 de	 Madrid	 para	 volverse	 a	 sus	 aldeas;	 y	 entre	 otras	 vuelven	 muchas,	 con	 quien
siempre	 se	 acompañaban	 las	 gitanas,	 y	 volvían	 seguras;	 porque	 la	 gitana	 vieja	 vivía	 en
continuo	temor	no	le	salteasen	a	su	Preciosa.

Sucedió,	pues,	que	la	mañana	de	un	día	que	volvían	a	Madrid	a	coger	la	garrama	con	las
demás	 gitanillas,	 en	 un	 valle	 pequeño	 que	 está	 obra	 de	 quinientos	 pasos	 antes	 que	 se
llegue	a	la	villa,	vieron	un	mancebo	gallardo	y	ricamente	aderezado	de	camino.	La	espada
y	daga	que	traía	eran,	como	decirse	suele,	una	ascua	de	oro;	sombrero	con	rico	cintillo	y
con	 plumas	 de	 diversas	 colores	 adornado.	 Repararon	 las	 gitanas	 en	 viéndole,	 y
pusiéronsele	 a	 mirar	 muy	 de	 espacio,	 admiradas	 de	 que	 a	 tales	 horas	 un	 tan	 hermoso
mancebo	estuviese	en	tal	lugar,	a	pie	y	solo.



Él	se	llegó	a	ellas,	y,	hablando	con	la	gitana	mayor,	le	dijo:

-Por	vida	vuestra,	amiga,	que	me	hagáis	placer	que	vos	y	Preciosa	me	oyáis	aquí	aparte
dos	palabras,	que	serán	de	vuestro	provecho.

-Como	no	nos	desviemos	mucho,	ni	nos	tardemos	mucho,	sea	en	buen	hora	-respondió	la
vieja.

Y,	llamando	a	Preciosa,	se	desviaron	de	las	otras	obra	de	veinte	pasos;	y	así,	en	pie,	como
estaban,	el	mancebo	les	dijo:

-Yo	 vengo	 de	 manera	 rendido	 a	 la	 discreción	 y	 belleza	 de	 Preciosa,	 que	 después	 de
haberme	hecho	mucha	 fuerza	 para	 escusar	 llegar	 a	 este	 punto,	 al	 cabo	he	 quedado	más
rendido	y	más	 imposibilitado	 de	 escusallo.	Yo,	 señoras	mías	 (que	 siempre	 os	 he	 de	 dar
este	nombre,	si	el	cielo	mi	pretensión	favorece),	soy	caballero,	como	lo	puede	mostrar	este
hábito	-y,	apartando	el	herreruelo,	descubrió	en	el	pecho	uno	de	 los	más	calificados	que
hay	 en	 España-;	 soy	 hijo	 de	 Fulano	 -que	 por	 buenos	 respectos	 aquí	 no	 se	 declara	 su
nombre-;	estoy	debajo	de	su	tutela	y	amparo,	soy	hijo	único,	y	el	que	espera	un	razonable
mayorazgo.	Mi	padre	está	aquí	en	la	Corte	pretendiendo	un	cargo,	y	ya	está	consultado,	y
tiene	casi	ciertas	esperanzas	de	salir	con	él.	Y,	con	ser	de	la	calidad	y	nobleza	que	os	he
referido,	y	de	 la	que	casi	 se	os	debe	ya	de	 ir	 trasluciendo,	con	 todo	eso,	quisiera	ser	un
gran	señor	para	levantar	a	mi	grandeza	la	humildad	de	Preciosa,	haciéndola	mi	igual	y	mi
señora.	Yo	no	la	pretendo	para	burlalla,	ni	en	las	veras	del	amor	que	la	tengo	puede	caber
género	de	burla	alguna;	sólo	quiero	servirla	del	modo	que	ella	más	gustare:	su	voluntad	es
la	mía.	Para	 con	 ella	 es	 de	 cera	mi	 alma,	 donde	podrá	 imprimir	 lo	que	quisiere;	 y	para
conservarlo	y	guardarlo	no	será	como	impreso	en	cera,	sino	como	esculpido	en	mármoles,
cuya	 dureza	 se	 opone	 a	 la	 duración	 de	 los	 tiempos.	 Si	 creéis	 esta	 verdad,	 no	 admitirá
ningún	desmayo	mi	esperanza;	pero	si	no	me	creéis,	siempre	me	tendrá	temeroso	vuestra
duda.	Mi	nombre	es	éste	-y	díjosele-;	el	de	mi	padre	ya	os	le	he	dicho.	La	casa	donde	vive
es	en	tal	calle,	y	tiene	tales	y	tales	señas;	vecinos	tiene	de	quien	podréis	informaros,	y	aun
de	 los	 que	 no	 son	 vecinos	 también,	 que	 no	 es	 tan	 escura	 la	 calidad	 y	 el	 nombre	 de	mi
padre	 y	 el	mío,	 que	 no	 le	 sepan	 en	 los	 patios	 de	 palacio,	 y	 aun	 en	 toda	 la	Corte.	Cien
escudos	traigo	aquí	en	oro	para	daros	en	arra	y	señal	de	lo	que	pienso	daros,	porque	no	ha
de	negar	la	hacienda	el	que	da	el	alma.

En	tanto	que	el	caballero	esto	decía,	 le	estaba	mirando	Preciosa	atentamente,	y	sin	duda
que	no	le	debieron	de	parecer	mal	ni	sus	razones	ni	su	talle;	y,	volviéndose	a	la	vieja,	le
dijo:

-Perdóneme,	abuela,	de	que	me	tomo	licencia	para	responder	a	este	tan	enamorado	señor.

-Responde	lo	que	quisieres,	nieta	-respondió	la	vieja-,	que	yo	sé	que	tienes	discreción	para
todo.

Y	Preciosa	dijo:



-Yo,	 señor	 caballero,	 aunque	 soy	 gitana	 pobre	 y	 humildemente	 nacida,	 tengo	 un	 cierto
espiritillo	 fantástico	 acá	 dentro,	 que	 a	 grandes	 cosas	 me	 lleva.	 A	 mí	 ni	 me	 mueven
promesas,	ni	me	desmoronan	dádivas,	ni	me	inclinan	sumisiones,	ni	me	espantan	finezas
enamoradas;	y,	aunque	de	quince	años	(que,	según	la	cuenta	de	mi	abuela,	para	este	San
Miguel	los	haré),	soy	ya	vieja	en	los	pensamientos	y	alcanzo	más	de	aquello	que	mi	edad
promete,	más	por	mi	buen	natural	que	por	la	esperiencia.	Pero,	con	lo	uno	o	con	lo	otro,	sé
que	 las	 pasiones	 amorosas	 en	 los	 recién	 enamorados	 son	 como	 ímpetus	 indiscretos	 que
hacen	 salir	 a	 la	 voluntad	 de	 sus	 quicios;	 la	 cual,	 atropellando	 inconvenientes,
desatinadamente	se	arroja	tras	su	deseo,	y,	pensando	dar	con	la	gloria	de	sus	ojos,	da	con
el	infierno	de	sus	pesadumbres.	Si	alcanza	lo	que	desea,	mengua	el	deseo	con	la	posesión
de	 la	 cosa	 deseada,	 y	 quizá,	 abriéndose	 entonces	 los	 ojos	 del	 entendimiento,	 se	 vee	 ser
bien	que	se	aborrezca	 lo	que	antes	se	adoraba.	Este	 temor	engendra	en	mí	un	recato	 tal,
que	ningunas	palabras	creo	y	de	muchas	obras	dudo.	Una	sola	joya	tengo,	que	la	estimo	en
más	que	a	la	vida,	que	es	la	de	mi	entereza	y	virginidad,	y	no	la	tengo	de	vender	a	precio
de	 promesas	 ni	 dádivas,	 porque,	 en	 fin,	 será	 vendida,	 y	 si	 puede	 ser	 comprada,	 será	 de
muy	poca	estima;	ni	me	la	han	de	llevar	trazas	ni	embelecos:	antes	pienso	irme	con	ella	a
la	sepultura,	y	quizá	al	cielo,	que	ponerla	en	peligro	que	quimeras	y	fantasías	soñadas	la
embistan	o	manoseen.	Flor	es	la	de	la	virginidad	que,	a	ser	posible,	aun	con	la	imaginación
no	había	de	dejar	ofenderse.	Cortada	 la	 rosa	del	 rosal,	 ¡con	qué	brevedad	y	 facilidad	se
marchita!	Éste	 la	 toca,	 aquél	 la	huele,	 el	 otro	 la	deshoja,	 y,	 finalmente,	 entre	 las	manos
rústicas	se	deshace.	Si	vos,	señor,	por	sola	esta	prenda	venís,	no	la	habéis	de	llevar	sino
atada	con	las	ligaduras	y	lazos	del	matrimonio;	que	si	la	virginidad	se	ha	de	inclinar,	ha	de
ser	a	este	santo	yugo,	que	entonces	no	sería	perderla,	sino	emplearla	en	ferias	que	felices
ganancias	prometen.	Si	quisiéredes	ser	mi	esposo,	yo	lo	seré	vuestra,	pero	han	de	preceder
muchas	condiciones	y	averiguaciones	primero.	Primero	tengo	de	saber	si	sois	el	que	decís;
luego,	hallando	esta	verdad,	habéis	de	dejar	la	casa	de	vuestros	padres	y	la	habéis	de	trocar
con	nuestros	ranchos;	y,	tomando	el	traje	de	gitano,	habéis	de	cursar	dos	años	en	nuestras
escuelas,	en	el	cual	tiempo	me	satisfaré	yo	de	vuestra	condición,	y	vos	de	la	mía;	al	cabo
del	cual,	si	vos	os	contentáredes	de	mí,	y	yo	de	vos,	me	entregaré	por	vuestra	esposa;	pero
hasta	entonces	tengo	de	ser	vuestra	hermana	en	el	trato,	y	vuestra	humilde	en	serviros.	Y
habéis	de	considerar	que	en	el	tiempo	deste	noviciado	podría	ser	que	cobrásedes	la	vista,
que	ahora	debéis	de	tener	perdida,	o,	por	 lo	menos,	 turbada,	y	viésedes	que	os	convenía
huir	de	lo	que	ahora	seguís	con	tanto	ahínco.	Y,	cobrando	la	libertad	perdida,	con	un	buen
arrepentimiento	se	perdona	cualquier	culpa.	Si	con	estas	condiciones	queréis	entrar	a	ser
soldado	de	nuestra	milicia,	en	vuestra	mano	está,	pues,	faltando	alguna	dellas,	no	habéis
de	tocar	un	dedo	de	la	mía.

Pasmóse	el	mozo	a	las	razones	de	Preciosa,	y	púsose	como	embelesado,	mirando	al	suelo,
dando	muestras	que	consideraba	lo	que	responder	debía.	Viendo	lo	cual	Preciosa,	tornó	a
decirle:

-No	es	este	caso	de	tan	poco	momento,	que	en	los	que	aquí	nos	ofrece	el	tiempo	pueda	ni
deba	resolverse.	Volveos,	señor,	a	la	villa,	y	considerad	de	espacio	lo	que	viéredes	que	más
os	convenga,	y	en	este	mismo	lugar	me	podéis	hablar	todas	las	fiestas	que	quisiéredes,	al
ir	o	venir	de	Madrid.



A	lo	cual	respondió	el	gentilhombre:

-Cuando	el	cielo	me	dispuso	para	quererte,	Preciosa	mía,	determiné	de	hacer	por	ti	cuanto
tu	voluntad	acertase	a	pedirme,	aunque	nunca	cupo	en	mi	pensamiento	que	me	habías	de
pedir	 lo	 que	me	 pides;	 pero,	 pues	 es	 tu	 gusto	 que	 el	mío	 al	 tuyo	 se	 ajuste	 y	 acomode,
cuéntame	por	gitano	desde	 luego,	y	haz	de	mí	 todas	 las	esperiencias	que	más	quisieres;
que	siempre	me	has	de	hallar	el	mismo	que	ahora	 te	significo.	Mira	cuándo	quieres	que
mude	el	traje,	que	yo	querría	que	fuese	luego;	que,	con	ocasión	de	ir	a	Flandes,	engañaré	a
mis	 padres	 y	 sacaré	 dineros	 para	 gastar	 algunos	 días,	 y	 serán	 hasta	 ocho	 los	 que	 podré
tardar	en	acomodar	mi	partida.	A	los	que	fueren	conmigo	yo	los	sabré	engañar	de	modo
que	salga	con	mi	determinación.	Lo	que	te	pido	es	(si	es	que	ya	puedo	tener	atrevimiento
de	pedirte	y	suplicarte	algo)	que,	si	no	es	hoy,	donde	te	puedes	informar	de	mi	calidad	y	de
la	 de	 mis	 padres,	 que	 no	 vayas	 más	 a	 Madrid;	 porque	 no	 querría	 que	 algunas	 de	 las
demasiadas	ocasiones	que	allí	pueden	ofrecerse	me	saltease	la	buena	ventura	que	tanto	me
cuesta.

-Eso	 no,	 señor	 galán	 -respondió	 Preciosa-:	 sepa	 que	 conmigo	 ha	 de	 andar	 siempre	 la
libertad	desenfadada,	 sin	que	 la	 ahogue	ni	 turbe	 la	pesadumbre	de	 los	 celos;	y	 entienda
que	 no	 la	 tomaré	 tan	 demasiada,	 que	 no	 se	 eche	 de	 ver	 desde	 bien	 lejos	 que	 llega	mi
honestidad	a	mi	desenvoltura;	y	en	el	primero	cargo	en	que	quiero	estaros	es	en	el	de	la
confianza	que	habéis	de	hacer	de	mí.	Y	mirad	que	los	amantes	que	entran	pidiendo	celos,
o	son	simples	o	confiados.

-Satanás	tienes	en	tu	pecho,	muchacha	-dijo	a	esta	sazón	la	gitana	vieja-:	¡mira	que	dices
cosas	que	no	las	diría	un	colegial	de	Salamanca!	Tú	sabes	de	amor,	tú	sabes	de	celos,	tú	de
confianzas:	¿cómo	es	esto?,	que	me	tienes	loca,	y	te	estoy	escuchando	como	a	una	persona
espiritada,	que	habla	latín	sin	saberlo.

-Calle,	abuela	-respondió	Preciosa-,	y	sepa	que	todas	las	cosas	que	me	oye	son	nonada,	y
son	de	burlas,	para	las	muchas	que	de	más	veras	me	quedan	en	el	pecho.

Todo	cuanto	Preciosa	decía	y	toda	la	discreción	que	mostraba	era	añadir	leña	al	fuego	que
ardía	 en	 el	 pecho	del	 enamorado	 caballero.	Finalmente,	 quedaron	 en	que	de	 allí	 a	 ocho
días	se	verían	en	aquel	mismo	lugar,	donde	él	vendría	a	dar	cuenta	del	término	en	que	sus
negocios	estaban,	y	ellas	habrían	tenido	tiempo	de	informarse	de	la	verdad	que	les	había
dicho.	Sacó	el	mozo	una	bolsilla	de	brocado,	donde	dijo	que	iban	cien	escudos	de	oro,	y
dióselos	a	la	vieja;	pero	no	quería	Preciosa	que	los	tomase	en	ninguna	manera,	a	quien	la
gitana	dijo:

-Calla,	niña,	que	la	mejor	señal	que	este	señor	ha	dado	de	estar	rendido	es	haber	entregado
las	 armas	en	 señal	de	 rendimiento;	y	 el	dar,	 en	cualquiera	ocasión	que	 sea,	 siempre	 fue
indicio	de	generoso	pecho.	Y	acuérdate	de	aquel	refrán	que	dice:	“Al	cielo	rogando,	y	con
el	mazo	dando”.	Y	más,	que	no	quiero	yo	que	por	mí	pierdan	las	gitanas	el	nombre	que
por	luengos	siglos	tienen	adquerido	de	codiciosas	y	aprovechadas.	¿Cien	escudos	quieres
tú	que	deseche,	Preciosa,	y	de	oro	en	oro,	que	pueden	andar	cosidos	en	el	alforza	de	una
saya	que	no	valga	dos	reales,	y	tenerlos	allí	como	quien	tiene	un	juro	sobre	las	yerbas	de



Estremadura?	 Y	 si	 alguno	 de	 nuestros	 hijos,	 nietos	 o	 parientes	 cayere,	 por	 alguna
desgracia,	en	manos	de	la	justicia,	¿habrá	favor	tan	bueno	que	llegue	a	la	oreja	del	juez	y
del	 escribano	 como	 destos	 escudos,	 si	 llegan	 a	 sus	 bolsas?	 Tres	 veces	 por	 tres	 delitos
diferentes	me	he	visto	casi	puesta	en	el	asno	para	ser	azotada,	y	de	la	una	me	libró	un	jarro
de	plata,	y	de	la	otra	una	sarta	de	perlas,	y	de	la	otra	cuarenta	reales	de	a	ocho	que	había
trocado	por	cuartos,	dando	veinte	reales	más	por	el	cambio.	Mira,	niña,	que	andamos	en
oficio	muy	peligroso	y	lleno	de	tropiezos	y	de	ocasiones	forzosas,	y	no	hay	defensas	que
más	presto	nos	amparen	y	 socorran	como	 las	armas	 invencibles	del	gran	Filipo:	no	hay
pasar	adelante	de	su	Plus	ultra.	Por	un	doblón	de	dos	caras	se	nos	muestra	alegre	la	triste
del	procurador	y	de	todos	los	ministros	de	la	muerte,	que	son	arpías	de	nosotras,	las	pobres
gitanas,	y	más	precian	pelarnos	y	desollarnos	a	nosotras	que	a	un	salteador	de	caminos;
jamás,	 por	más	 rotas	 y	 desastradas	 que	 nos	 vean,	 nos	 tienen	 por	 pobres;	 que	 dicen	 que
somos	 como	 los	 jubones	 de	 los	 gabachos	 de	 Belmonte:	 rotos	 y	 grasientos,	 y	 llenos	 de
doblones.

-Por	vida	suya,	abuela,	que	no	diga	más;	que	lleva	término	de	alegar	tantas	leyes,	en	favor
de	quedarse	con	el	dinero,	que	agote	 las	de	 los	emperadores:	quédese	con	ellos,	y	buen
provecho	le	hagan,	y	plega	a	Dios	que	los	entierre	en	sepultura	donde	jamás	tornen	a	ver
la	 claridad	 del	 sol,	 ni	 haya	 necesidad	 que	 la	 vean.	 A	 estas	 nuestras	 compañeras	 será
forzoso	darles	algo,	que	ha	mucho	que	nos	esperan,	y	ya	deben	de	estar	enfadadas.

-Así	 verán	 ellas	 -replicó	 la	 vieja-	moneda	 déstas,	 como	veen	 al	Turco	 agora.	Este	 buen
señor	verá	si	le	ha	quedado	alguna	moneda	de	plata,	o	cuartos,	y	los	repartirá	entre	ellas,
que	con	poco	quedarán	contentas.

-Sí	traigo	-dijo	el	galán.

Y	sacó	de	la	faldriquera	tres	reales	de	a	ocho,	que	repartió	entre	las	tres	gitanillas,	con	que
quedaron	más	alegres	y	más	satisfechas	que	suele	quedar	un	autor	de	comedias	cuando,	en
competencia	de	otro,	le	suelen	retular	por	la	esquinas:	“Víctor,	Víctor”.

En	resolución,	concertaron,	como	se	ha	dicho,	la	venida	de	allí	a	ocho	días,	y	que	se	había
de	 llamar,	 cuando	 fuese	 gitano,	 Andrés	 Caballero;	 porque	 también	 había	 gitanos	 entre
ellos	deste	apellido.

No	 tuvo	 atrevimiento	 Andrés	 (que	 así	 le	 llamaremos	 de	 aquí	 adelante)	 de	 abrazar	 a
Preciosa;	antes,	enviándole	con	la	vista	el	alma,	sin	ella,	si	así	decirse	puede,	las	dejó	y	se
entró	en	Madrid;	y	ellas,	contentísimas,	hicieron	lo	mismo.	Preciosa,	algo	aficionada,	más
con	 benevolencia	 que	 con	 amor,	 de	 la	 gallarda	 disposición	 de	 Andrés,	 ya	 deseaba
informarse	si	era	el	que	había	dicho.	Entró	en	Madrid,	y,	a	pocas	calles	andadas,	encontró
con	el	paje	poeta	de	las	coplas	y	el	escudo;	y	cuando	él	la	vio,	se	llegó	a	ella,	diciendo:

-Vengas	en	buen	hora,	Preciosa:	¿leíste	por	ventura	las	coplas	que	te	di	el	otro	día?

A	lo	que	Preciosa	respondió:



-Primero	 que	 le	 responda	 palabra,	me	 ha	 de	 decir	 una	 verdad,	 por	 vida	 de	 lo	 que	más
quiere.

-Conjuro	es	ése	-respondió	el	paje-	que,	aunque	el	decirla	me	costase	la	vida,	no	la	negaré
en	ninguna	manera.

-Pues	la	verdad	que	quiero	que	me	diga	-dijo	Preciosa-	es	si	por	ventura	es	poeta.

-A	 serlo	 -replicó	 el	 paje-,	 forzosamente	 había	 de	 ser	 por	 ventura.	 Pero	 has	 de	 saber,
Preciosa,	 que	 ese	 nombre	 de	 poeta	muy	pocos	 le	merecen;	 y	 así,	 yo	 no	 lo	 soy,	 sino	 un
aficionado	a	la	poesía.	Y	para	lo	que	he	menester,	no	voy	a	pedir	ni	a	buscar	versos	ajenos:
los	que	 te	di	son	míos,	y	éstos	que	 te	doy	agora	 también;	mas	no	por	esto	soy	poeta,	ni
Dios	lo	quiera.

-¿Tan	malo	es	ser	poeta?	-replicó	Preciosa.

-No	es	malo	-dijo	el	paje-,	pero	el	ser	poeta	a	solas	no	lo	tengo	por	muy	bueno.	Hase	de
usar	 de	 la	 poesía	 como	de	una	 joya	preciosísima,	 cuyo	dueño	no	 la	 trae	 cada	día,	 ni	 la
muestra	a	todas	gentes,	ni	a	cada	paso,	sino	cuando	convenga	y	sea	razón	que	la	muestre.
La	 poesía	 es	 una	 bellísima	 doncella,	 casta,	 honesta,	 discreta,	 aguda,	 retirada,	 y	 que	 se
contiene	 en	 los	 límites	de	 la	discreción	más	alta.	Es	 amiga	de	 la	 soledad,	 las	 fuentes	 la
entretienen,	 los	 prados	 la	 consuelan,	 los	 árboles	 la	 desenojan,	 las	 flores	 la	 alegran,	 y,
finalmente,	deleita	y	enseña	a	cuantos	con	ella	comunican.

-Con	 todo	eso	 -respondió	Preciosa-,	he	oído	decir	que	es	pobrísima	y	que	 tiene	algo	de
mendiga.

-Antes	es	al	 revés	 -dijo	el	paje-,	porque	no	hay	poeta	que	no	sea	 rico,	pues	 todos	viven
contentos	 con	 su	 estado:	 filosofía	 que	 la	 alcanzan	 pocos.	 Pero,	 ¿qué	 te	 ha	 movido,
Preciosa,	a	hacer	esta	pregunta?

-Hame	movido	-respondió	Preciosa-	porque,	como	yo	tengo	a	todos	o	los	más	poetas	por
pobres,	 causóme	 maravilla	 aquel	 escudo	 de	 oro	 que	 me	 distes	 entre	 vuestros	 versos
envuelto;	mas	agora	que	sé	que	no	sois	poeta,	sino	aficionado	de	la	poesía,	podría	ser	que
fuésedes	rico,	aunque	lo	dudo,	a	causa	que	por	aquella	parte	que	os	toca	de	hacer	coplas	se
ha	 de	 desaguar	 cuanta	 hacienda	 tuviéredes;	 que	 no	 hay	 poeta,	 según	 dicen,	 que	 sepa
conservar	la	hacienda	que	tiene	ni	granjear	la	que	no	tiene.

-Pues	yo	no	soy	désos	-replicó	el	paje-:	versos	hago,	y	no	soy	rico	ni	pobre;	y	sin	sentirlo
ni	descontarlo,	como	hacen	los	ginoveses	sus	convites,	bien	puedo	dar	un	escudo,	y	dos,	a
quien	yo	quisiere.	Tomad,	preciosa	perla,	este	segundo	papel	y	este	escudo	segundo	que	va
en	él,	sin	que	os	pongáis	a	pensar	si	soy	poeta	o	no;	sólo	quiero	que	penséis	y	creáis	que
quien	os	da	esto	quisiera	tener	para	daros	las	riquezas	de	Midas.

Y,	en	esto,	le	dio	un	papel;	y,	tentándole	Preciosa,	halló	que	dentro	venía	el	escudo,	y	dijo:



-Este	papel	ha	de	vivir	muchos	años,	porque	trae	dos	almas	consigo:	una,	la	del	escudo,	y
otra,	la	de	los	versos,	que	siempre	vienen	llenos	de	almas	y	corazones.	Pero	sepa	el	señor
paje	que	no	quiero	tantas	almas	conmigo,	y	si	no	saca	la	una,	no	haya	miedo	que	reciba	la
otra;	por	poeta	le	quiero,	y	no	por	dadivoso,	y	desta	manera	tendremos	amistad	que	dure;
pues	más	aína	puede	faltar	un	escudo,	por	fuerte	que	sea,	que	la	hechura	de	un	romance.

-Pues	 así	 es	 -replicó	 el	 paje-	 que	 quieres,	 Preciosa,	 que	 yo	 sea	 pobre	 por	 fuerza,	 no
deseches	el	alma	que	en	ese	papel	te	envío,	y	vuélveme	el	escudo;	que,	como	le	toques	con
la	mano,	le	tendré	por	reliquia	mientras	la	vida	me	durare.

Sacó	Preciosa	el	escudo	del	papel,	y	quedóse	con	el	papel,	y	no	le	quiso	leer	en	la	calle.	El
paje	se	despidió,	y	se	fue	contentísimo,	creyendo	que	ya	Preciosa	quedaba	rendida,	pues
con	tanta	afabilidad	le	había	hablado.

Y,	 como	 ella	 llevaba	 puesta	 la	mira	 en	 buscar	 la	 casa	 del	 padre	 de	 Andrés,	 sin	 querer
detenerse	a	bailar	en	ninguna	parte,	en	poco	espacio	se	puso	en	la	calle	do	estaba,	que	ella
muy	bien	sabía;	y,	habiendo	andado	hasta	la	mitad,	alzó	los	ojos	a	unos	balcones	de	hierro
dorados,	 que	 le	 habían	 dado	 por	 señas,	 y	 vio	 en	 ella	 a	 un	 caballero	 de	 hasta	 edad	 de
cincuenta	 años,	 con	un	hábito	 de	 cruz	 colorada	 en	 los	 pechos,	 de	venerable	 gravedad	y
presencia;	el	cual,	apenas	también	hubo	visto	la	gitanilla,	cuando	dijo:

-Subid,	niñas,	que	aquí	os	darán	limosna.

A	 esta	 voz	 acudieron	 al	 balcón	 otros	 tres	 caballeros,	 y	 entre	 ellos	 vino	 el	 enamorado
Andrés,	 que,	 cuando	 vio	 a	 Preciosa,	 perdió	 la	 color	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 los
sentidos:	tanto	fue	el	sobresalto	que	recibió	con	su	vista.	Subieron	las	gitanillas	todas,	sino
la	grande,	que	se	quedó	abajo	para	informarse	de	los	criados	de	las	verdades	de	Andrés.

Al	entrar	las	gitanillas	en	la	sala,	estaba	diciendo	el	caballero	anciano	a	los	demás:

-Ésta	debe	de	ser,	sin	duda,	la	gitanilla	hermosa	que	dicen	que	anda	por	Madrid.

-Ella	es	-replicó	Andrés-,	y	sin	duda	es	la	más	hermosa	criatura	que	se	ha	visto.

-Así	lo	dicen	-dijo	Preciosa,	que	lo	oyó	todo	en	entrando-,	pero	en	verdad	que	se	deben	de
engañar	en	la	mitad	del	justo	precio.	Bonita,	bien	creo	que	lo	soy;	pero	tan	hermosa	como
dicen,	ni	por	pienso.

-¡Por	vida	de	don	Juanico,	mi	hijo,	-dijo	el	anciano-,	que	aún	sois	más	hermosa	de	lo	que
dicen,	linda	gitana!

-Y	¿quién	es	don	Juanico,	su	hijo?	-preguntó	Preciosa.

-Ese	galán	que	está	a	vuestro	lado	-respondió	el	caballero.

-En	 verdad	 que	 pensé	 -dijo	 Preciosa-	 que	 juraba	 vuestra	merced	 por	 algún	 niño	 de	 dos



años:	¡mirad	qué	don	Juanico,	y	qué	brinco!	A	mi	verdad,	que	pudiera	ya	estar	casado,	y
que,	según	tiene	unas	rayas	en	la	frente,	no	pasarán	tres	años	sin	que	lo	esté,	y	muy	a	su
gusto,	si	es	que	desde	aquí	allá	no	se	le	pierde	o	se	le	trueca.

-¡Basta!	-dijo	uno	de	los	presentes-;	¿qué	sabe	la	gitanilla	de	rayas?

En	esto,	las	tres	gitanillas	que	iban	con	Preciosa,	todas	tres	se	arrimaron	a	un	rincón	de	la
sala,	y,	cosiéndose	las	bocas	unas	con	otras,	se	juntaron	por	no	ser	oídas.	Dijo	la	Cristina:

-Muchachas,	éste	es	el	caballero	que	nos	dio	esta	mañana	los	tres	reales	de	a	ocho.

-Así	es	la	verdad	-respondieron	ellas-,	pero	no	se	lo	mentemos,	ni	le	digamos	nada,	si	él
no	nos	lo	mienta;	¿qué	sabemos	si	quiere	encubrirse?

En	tanto	que	esto	entre	las	tres	pasaba,	respondió	Preciosa	a	lo	de	las	rayas:

-Lo	que	veo	con	lo	ojos,	con	el	dedo	lo	adivino.	Yo	sé	del	señor	don	Juanico,	sin	rayas,
que	es	algo	enamoradizo,	impetuoso	y	acelerado,	y	gran	prometedor	de	cosas	que	parecen
imposibles;	y	plega	a	Dios	que	no	sea	mentirosito,	que	sería	lo	peor	de	todo.	Un	viaje	ha
de	hacer	agora	muy	lejos	de	aquí,	y	uno	piensa	el	bayo	y	otro	el	que	le	ensilla;	el	hombre
pone	y	Dios	dispone;	quizá	pensará	que	va	a	Óñez	y	dará	en	Gamboa.

A	esto	respondió	don	Juan:

-En	verdad,	gitanica,	que	has	acertado	en	muchas	cosas	de	mi	condición,	pero	en	lo	de	ser
mentiroso	 vas	 muy	 fuera	 de	 la	 verdad,	 porque	 me	 precio	 de	 decirla	 en	 todo
acontecimiento.	En	 lo	del	viaje	 largo	has	 acertado,	pues,	 sin	duda,	 siendo	Dios	 servido,
dentro	 de	 cuatro	 o	 cinco	 días	me	 partiré	 a	 Flandes,	 aunque	 tú	me	 amenazas	 que	 he	 de
torcer	el	camino,	y	no	querría	que	en	él	me	sucediese	algún	desmán	que	lo	estorbase.

-Calle,	 señorito	 -respondió	 Preciosa-,	 y	 encomiéndese	 a	Dios,	 que	 todo	 se	 hará	 bien;	 y
sepa	que	yo	no	sé	nada	de	lo	que	digo,	y	no	es	maravilla	que,	como	hablo	mucho	y	a	bulto,
acierte	en	alguna	cosa,	y	yo	querría	acertar	en	persuadirte	a	que	no	te	partieses,	sino	que
sosegases	el	pecho	y	te	estuvieses	con	tus	padres,	para	darles	buena	vejez;	porque	no	estoy
bien	con	estas	idas	y	venidas	a	Flandes,	principalmente	los	mozos	de	tan	tierna	edad	como
la	 tuya.	Déjate	 crecer	 un	 poco,	 para	 que	 puedas	 llevar	 los	 trabajos	 de	 la	 guerra;	 cuanto
más,	que	harta	guerra	tienes	en	tu	casa:	hartos	combates	amorosos	te	sobresaltan	el	pecho.
Sosiega,	 sosiega,	 alborotadito,	 y	 mira	 lo	 que	 haces	 primero	 que	 te	 cases,	 y	 danos	 una
limosnita	por	Dios	y	por	quien	tú	eres;	que	en	verdad	que	creo	que	eres	bien	nacido.	Y	si	a
esto	 se	 junta	 el	 ser	 verdadero,	 yo	 cantaré	 la	 gala	 al	 vencimiento	 de	 haber	 acertado	 en
cuanto	te	he	dicho.

-Otra	vez	te	he	dicho,	niña	-respondió	el	don	Juan	que	había	de	ser	Andrés	Caballero-,	que
en	 todo	aciertas,	sino	en	el	 temor	que	 tienes	que	no	debo	de	ser	muy	verdadero;	que	en
esto	 te	engañas,	 sin	alguna	duda.	La	palabra	que	yo	doy	en	el	campo,	 la	cumpliré	en	 la
ciudad	y	adonde	quiera,	sin	serme	pedida,	pues	no	se	puede	preciar	de	caballero	quien	toca



en	el	vicio	de	mentiroso.	Mi	padre	te	dará	limosna	por	Dios	y	por	mí;	que	en	verdad	que
esta	 mañana	 di	 cuanto	 tenía	 a	 unas	 damas,	 que	 a	 ser	 tan	 lisonjeras	 como	 hermosas,
especialmente	una	dellas,	no	me	arriendo	la	ganancia.

Oyendo	esto	Cristina,	con	el	recato	de	la	otra	vez,	dijo	a	las	demás	gitanas:

-¡Ay,	 niñas,	 que	me	maten	 si	 no	 lo	 dice	 por	 los	 tres	 reales	 de	 a	 ocho	 que	 nos	 dio	 esta
mañana!

-No	es	así	-respondió	una	de	las	dos-,	porque	dijo	que	eran	damas,	y	nosotras	no	lo	somos;
y,	siendo	él	tan	verdadero	como	dice,	no	había	de	mentir	en	esto.

-No	es	mentira	de	tanta	consideración	-respondió	Cristina-	la	que	se	dice	sin	perjuicio	de
nadie,	y	en	provecho	y	crédito	del	que	 la	dice.	Pero,	con	 todo	esto,	veo	que	no	nos	dan
nada,	ni	nos	mandan	bailar.

Subió	en	esto	la	gitana	vieja,	y	dijo:

-Nieta,	acaba,	que	es	tarde	y	hay	mucho	que	hacer	y	más	que	decir.

-Y	¿qué	hay,	abuela?	-preguntó	Preciosa-.	¿Hay	hijo	o	hija?

-Hijo,	y	muy	lindo	-respondió	la	vieja-.	Ven,	Preciosa,	y	oirás	verdaderas	maravillas.

-¡Plega	a	Dios	que	no	muera	de	sobreparto!	-dijo	Preciosa.

-Todo	se	mirará	muy	bien	-replicó	la	vieja-;	cuanto	más,	que	hasta	aquí	todo	ha	sido	parto
derecho,	y	el	infante	es	como	un	oro.

-¿Ha	parido	alguna	señora?	-preguntó	el	padre	de	Andrés	Caballero.

-Sí,	 señor	 -respondió	 la	 gitana-,	 pero	 ha	 sido	 el	 parto	 tan	 secreto,	 que	 no	 le	 sabe	 sino
Preciosa	y	yo,	y	otra	persona;	y	así,	no	podemos	decir	quién	es.

-Ni	aquí	lo	queremos	saber	-dijo	uno	de	los	presentes-,	pero	desdichada	de	aquella	que	en
vuestras	lenguas	deposita	su	secreto,	y	en	vuestra	ayuda	pone	su	honra.

-No	 todas	 somos	 malas	 -respondió	 Preciosa-:	 quizá	 hay	 alguna	 entre	 nosotras	 que	 se
precia	de	secreta	y	de	verdadera,	tanto	cuanto	el	hombre	más	estirado	que	hay	en	esta	sala;
y	vámonos,	abuela,	que	aquí	nos	tienen	en	poco:	pues	en	verdad	que	no	somos	ladronas	ni
rogamos	a	nadie.

-No	os	enojéis,	Preciosa	-dijo	el	padre-;	que,	a	lo	menos	de	vos,	imagino	que	no	se	puede
presumir	 cosa	 mala,	 que	 vuestro	 buen	 rostro	 os	 acredita	 y	 sale	 por	 fiador	 de	 vuestras
buenas	obras.	Por	vida	de	Preciosita,	que	bailéis	un	poco	con	vuestras	compañeras;	que
aquí	tengo	un	doblón	de	oro	de	a	dos	caras,	que	ninguna	es	como	la	vuestra,	aunque	son



de	dos	reyes.

Apenas	hubo	oído	esto	la	vieja,	cuando	dijo:

-Ea,	niñas,	haldas	en	cinta,	y	dad	contento	a	estos	señores.

Tomó	las	sonajas	Preciosa,	y	dieron	sus	vueltas,	hicieron	y	deshicieron	todos	sus	lazos	con
tanto	donaire	y	desenvoltura,	que	tras	los	pies	se	llevaban	los	ojos	de	cuantos	las	miraban,
especialmente	 los	 de	 Andrés,	 que	 así	 se	 iban	 entre	 los	 pies	 de	 Preciosa,	 como	 si	 allí
tuvieran	 el	 centro	 de	 su	 gloria.	 Pero	 turbósela	 la	 suerte	 de	manera	 que	 se	 la	 volvió	 en
infierno;	y	fue	el	caso	que	en	la	fuga	del	baile	se	le	cayó	a	Preciosa	el	papel	que	le	había
dado	el	paje,	y,	apenas	hubo	caído,	cuando	 le	alzó	el	que	no	 tenía	buen	concepto	de	 las
gitanas,	y,	abriéndole	al	punto,	dijo:

-¡Bueno;	 sonetico	 tenemos!	Cese	 el	 baile,	 y	 escúchenle;	 que,	 según	 el	 primer	 verso,	 en
verdad	que	no	es	nada	necio.

Pesóle	a	Preciosa,	por	no	saber	lo	que	en	él	venía,	y	rogó	que	no	le	leyesen,	y	que	se	le
volviesen;	y	 todo	el	ahínco	que	en	esto	ponía	eran	espuelas	que	apremiaban	el	deseo	de
Andrés	para	oírle.	Finalmente,	el	caballero	le	leyó	en	alta	voz;	y	era	éste:

-Cuando	Preciosa	el	panderete	toca
y	hiere	el	dulce	son	los	aires	vanos,
perlas	son	que	derrama	con	las	manos;
flores	son	que	despide	de	la	boca.

Suspensa	el	alma,	y	la	cordura	loca,
queda	a	los	dulces	actos	sobrehumanos,
que,	de	limpios,	de	honestos	y	de	sanos,
su	fama	al	cielo	levantado	toca.

Colgadas	del	menor	de	sus	cabellos
mil	almas	lleva,	y	a	sus	plantas	tiene
amor	rendidas	una	y	otra	flecha.

Ciega	y	alumbra	con	sus	soles	bellos,
su	imperio	amor	por	ellos	le	mantiene,
y	aún	más	grandezas	de	su	ser	sospecha.

-¡Por	Dios	-dijo	el	que	leyó	el	soneto-,	que	tiene	donaire	el	poeta	que	le	escribió!

-No	es	poeta,	señor,	sino	un	paje	muy	galán	y	muy	hombre	de	bien	-dijo	Preciosa.

(Mirad	lo	que	habéis	dicho,	Preciosa,	y	lo	que	vais	a	decir;	que	ésas	no	son	alabanzas	del
paje,	 sino	 lanzas	 que	 traspasan	 el	 corazón	 de	 Andrés,	 que	 las	 escucha.	 ¿Queréislo	 ver,
niña?	Pues	volved	 los	ojos	y	veréisle	desmayado	encima	de	 la	 silla,	 con	un	 trasudor	de
muerte;	 no	 penséis,	 doncella,	 que	 os	 ama	 tan	 de	 burlas	 Andrés	 que	 no	 le	 hieran	 y



sobresalten	el	menor	de	vuestros	descuidos.	Llegaos	a	él	en	hora	buena,	y	decilde	algunas
palabras	 al	 oído,	que	vayan	derechas	 al	 corazón	y	 le	vuelvan	de	 su	desmayo.	 ¡No,	 sino
andaos	a	traer	sonetos	cada	día	en	vuestra	alabanza,	y	veréis	cuál	os	le	ponen!)

Todo	 esto	 pasó	 así	 como	 se	 ha	 dicho:	 que	 Andrés,	 en	 oyendo	 el	 soneto,	 mil	 celosas
imaginaciones	 le	 sobresaltaron.	 No	 se	 desmayó,	 pero	 perdió	 la	 color	 de	 manera	 que,
viéndole	su	padre,	le	dijo:

-¿Qué	tienes,	don	Juan,	que	parece	que	te	vas	a	desmayar,	según	se	te	ha	mudado	el	color?

-Espérense	 -dijo	a	esta	 sazón	Preciosa-:	déjenmele	decir	unas	ciertas	palabras	al	oído,	y
verán	como	no	se	desmaya.

Y,	llegándose	a	él,	le	dijo,	casi	sin	mover	los	labios:

-¡Gentil	 ánimo	para	gitano!	¿Cómo	podréis,	Andrés,	 sufrir	 el	 tormento	de	 toca,	pues	no
podéis	llevar	el	de	un	papel?

Y,	haciéndole	media	docena	de	cruces	sobre	el	corazón,	se	apartó	dél;	y	entonces	Andrés
respiró	un	poco,	y	dio	a	entender	que	las	palabras	de	Preciosa	le	habían	aprovechado.

Finalmente,	el	doblón	de	dos	caras	se	 le	dieron	a	Preciosa,	y	ella	dijo	a	sus	compañeras
que	le	trocaría	y	repartiría	con	ellas	hidalgamente.	El	padre	de	Andrés	le	dijo	que	le	dejase
por	escrito	las	palabras	que	había	dicho	a	don	Juan,	que	las	quería	saber	en	todo	caso.	Ella
dijo	 que	 las	 diría	 de	muy	 buena	 gana,	 y	 que	 entendiesen	 que,	 aunque	 parecían	 cosa	 de
burla,	tenían	gracia	especial	para	preservar	el	mal	del	corazón	y	los	vaguidos	de	cabeza,	y
que	las	palabras	eran:

”Cabecita,	cabecita,
tente	en	ti,	no	te	resbales,
y	apareja	dos	puntales
de	la	paciencia	bendita.
Solicita
la	bonita
confiancita;
no	te	inclines
a	pensamientos	ruines;
verás	cosas
que	toquen	en	milagrosas,
Dios	delante
y	San	Cristóbal	gigante”.

-Con	la	mitad	destas	palabras	que	le	digan,	y	con	seis	cruces	que	le	hagan	sobre	el	corazón
a	la	persona	que	tuviere	vaguidos	de	cabeza	-dijo	Preciosa-,	quedará	como	una	manzana.

Cuando	 la	 gitana	 vieja	 oyó	 el	 ensalmo	 y	 el	 embuste,	 quedó	 pasmada;	 y	más	 lo	 quedó



Andrés	,	que	vio	que	todo	era	invención	de	su	agudo	ingenio.	Quedáronse	con	el	soneto,
porque	no	quiso	pedirle	Preciosa,	por	no	dar	otro	tártago	a	Andrés;	que	ya	sabía	ella,	sin
ser	 enseñada,	 lo	 que	 era	 dar	 sustos	 y	 martelos,	 y	 sobresaltos	 celosos	 a	 los	 rendidos
amantes.

Despidiéronse	las	gitanas,	y,	al	irse,	dijo	Preciosa	a	don	Juan:

-Mire,	señor,	cualquiera	día	desta	semana	es	próspero	para	partidas,	y	ninguno	es	aciago;
apresure	 el	 irse	 lo	más	 presto	 que	 pudiere,	 que	 le	 aguarda	 una	 vida	 ancha,	 libre	 y	muy
gustosa,	si	quiere	acomodarse	a	ella.

-No	es	 tan	libre	la	del	soldado,	a	mi	parecer	-respondió	don	Juan-,	que	no	tenga	más	de
sujeción	que	de	libertad;	pero,	con	todo	esto,	haré	como	viere.

-Más	 veréis	 de	 lo	 que	 pensáis	 -respondió	 Preciosa-,	 y	Dios	 os	 lleve	 y	 traiga	 con	 bien,
como	vuestra	buena	presencia	merece.

Con	estas	últimas	palabras	quedó	contento	Andrés,	y	las	gitanas	se	fueron	contentísimas.

Trocaron	 el	 doblón,	 repartiéronle	 entre	 todas	 igualmente,	 aunque	 la	 vieja	 guardiana
llevaba	siempre	parte	y	media	de	lo	que	se	juntaba,	así	por	la	mayoridad,	como	por	ser	ella
el	 aguja	 por	 quien	 se	 guiaban	 en	 el	 maremagno	 de	 sus	 bailes,	 donaires,	 y	 aun	 de	 sus
embustes.

Llegóse,	en	fin,	el	día	que	Andrés	Caballero	se	apareció	una	mañana	en	el	primer	lugar	de
su	aparecimiento,	sobre	una	mula	de	alquiler,	sin	criado	alguno.	Halló	en	él	a	Preciosa	y	a
su	abuela,	de	las	cuales	conocido,	le	recibieron	con	mucho	gusto.	Él	les	dijo	que	le	guiasen
al	rancho	antes	que	entrase	el	día	y	con	él	se	descubriesen	las	señas	que	llevaba,	si	acaso	le
buscasen.	Ellas,	que,	como	advertidas,	vinieron	solas,	dieron	la	vuelta,	y	de	allí	a	poco	rato
llegaron	a	sus	barracas.

Entró	Andrés	en	la	una,	que	era	la	mayor	del	rancho,	y	luego	acudieron	a	verle	diez	o	doce
gitanos,	 todos	 mozos	 y	 todos	 gallardos	 y	 bien	 hechos,	 a	 quien	 ya	 la	 vieja	 había	 dado
cuenta	del	nuevo	compañero	que	les	había	de	venir,	sin	tener	necesidad	de	encomendarles
el	secreto;	que,	como	ya	se	ha	dicho,	ellos	le	guardan	con	sagacidad	y	puntualidad	nunca
vista.	Echaron	luego	ojo	a	la	mula,	y	dijo	uno	dellos:

-Ésta	se	podrá	vender	el	jueves	en	Toledo.

-Eso	no	-dijo	Andrés-,	porque	no	hay	mula	de	alquiler	que	no	sea	conocida	de	todos	los
mozos	de	mulas	que	trajinan	por	España.

-Par	Dios,	señor	Andrés	-dijo	uno	de	los	gitanos-,	que,	aunque	la	mula	tuviera	más	señales
que	las	que	han	de	preceder	al	día	tremendo,	aquí	la	transformáramos	de	manera	que	no	la
conociera	la	madre	que	la	parió	ni	el	dueño	que	la	ha	criado.



-Con	todo	eso	-respondió	Andrés-,	por	esta	vez	se	ha	de	seguir	y	tomar	el	parecer	mío.	A
esta	mula	se	ha	de	dar	muerte,	y	ha	de	ser	enterrada	donde	aun	los	huesos	no	parezcan.

-¡Pecado	grande!	-dijo	otro	gitano-:	¿a	una	inocente	se	ha	de	quitar	la	vida?	No	diga	tal	el
buen	 Andrés,	 sino	 haga	 una	 cosa:	 mírela	 bien	 agora,	 de	 manera	 que	 se	 le	 queden
estampadas	todas	sus	señales	en	la	memoria,	y	déjenmela	llevar	a	mí;	y	si	de	aquí	a	dos
horas	la	conociere,	que	me	lardeen	como	a	un	negro	fugitivo.

-En	 ninguna	 manera	 consentiré	 -dijo	 Andrés-	 que	 la	 mula	 no	 muera,	 aunque	 más	 me
aseguren	su	transformación.	Yo	temo	ser	descubierto	si	a	ella	no	la	cubre	la	tierra.	Y,	si	se
hace	 por	 el	 provecho	 que	 de	 venderla	 puede	 seguirse,	 no	 vengo	 tan	 desnudo	 a	 esta
cofradía,	que	no	pueda	pagar	de	entrada	más	de	lo	que	valen	cuatro	mulas.

-Pues	así	lo	quiere	el	señor	Andrés	Caballero	-dijo	otro	gitano-,	muera	la	sin	culpa;	y	Dios
sabe	si	me	pesa,	así	por	su	mocedad,	pues	aún	no	ha	cerrado	(cosa	no	usada	entre	mulas	de
alquiler),	como	porque	debe	ser	andariega,	pues	no	tiene	costras	en	las	ijadas,	ni	llagas	de
la	espuela.

Dilatóse	 su	 muerte	 hasta	 la	 noche,	 y	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 aquel	 día	 se	 hicieron	 las
ceremonias	 de	 la	 entrada	 de	Andrés	 a	 ser	 gitano,	 que	 fueron:	 desembarazaron	 luego	 un
rancho	de	 los	mejores	del	aduar,	y	adornáronle	de	ramos	y	 juncia;	y,	sentándose	Andrés
sobre	un	medio	alcornoque,	pusiéronle	en	las	manos	un	martillo	y	unas	tenazas,	y,	al	son
de	dos	guitarras	que	dos	gitanos	tañían,	le	hicieron	dar	dos	cabriolas;	luego	le	desnudaron
un	brazo,	y	con	una	cinta	de	seda	nueva	y	un	garrote	le	dieron	dos	vueltas	blandamente.

A	todo	se	halló	presente	Preciosa	y	otras	muchas	gitanas,	viejas	y	mozas;	que	las	unas	con
maravilla,	otras	con	amor,	le	miraban;	tal	era	la	gallarda	disposición	de	Andrés,	que	hasta
los	gitanos	le	quedaron	aficionadísimos.

Hechas,	pues,	 las	 referidas	ceremonias,	un	gitano	viejo	 tomó	por	 la	mano	a	Preciosa,	y,
puesto	delante	de	Andrés,	dijo:

-Esta	muchacha,	que	es	la	flor	y	la	nata	de	toda	la	hermosura	de	las	gitanas	que	sabemos
que	viven	en	España,	te	la	entregamos,	ya	por	esposa	o	ya	por	amiga,	que	en	esto	puedes
hacer	lo	que	fuere	más	de	tu	gusto,	porque	la	libre	y	ancha	vida	nuestra	no	está	sujeta	a
melindres	 ni	 a	 muchas	 ceremonias.	Mírala	 bien,	 y	 mira	 si	 te	 agrada,	 o	 si	 vees	 en	 ella
alguna	cosa	que	te	descontente;	y	si	la	vees,	escoge	entre	las	doncellas	que	aquí	están	la
que	más	te	contentare;	que	la	que	escogieres	 te	daremos;	pero	has	de	saber	que	una	vez
escogida,	 no	 la	 has	 de	 dejar	 por	 otra,	 ni	 te	 has	 de	 empachar	 ni	 entremeter,	 ni	 con	 las
casadas	ni	 con	 las	 doncellas.	Nosotros	 guardamos	 inviolablemente	 la	 ley	de	 la	 amistad:
ninguno	solicita	 la	prenda	del	otro;	 libres	vivimos	de	 la	amarga	pestilencia	de	 los	celos.
Entre	nosotros,	aunque	hay	muchos	incestos,	no	hay	ningún	adulterio;	y,	cuando	le	hay	en
la	mujer	propia,	o	alguna	bellaquería	en	la	amiga,	no	vamos	a	la	justicia	a	pedir	castigo:
nosotros	 somos	 los	 jueces	 y	 los	 verdugos	 de	 nuestras	 esposas	 o	 amigas;	 con	 la	misma
facilidad	 las	 matamos,	 y	 las	 enterramos	 por	 las	 montañas	 y	 desiertos,	 como	 si	 fueran
animales	nocivos;	no	hay	pariente	que	las	vengue,	ni	padres	que	nos	pidan	su	muerte.	Con



este	 temor	 y	 miedo	 ellas	 procuran	 ser	 castas,	 y	 nosotros,	 como	 ya	 he	 dicho,	 vivimos
seguros.	Pocas	cosas	tenemos	que	no	sean	comunes	a	todos,	excepto	la	mujer	o	la	amiga,
que	queremos	que	cada	una	sea	del	que	le	cupo	en	suerte.	Entre	nosotros	así	hace	divorcio
la	vejez	como	la	muerte;	el	que	quisiere	puede	dejar	la	mujer	vieja,	como	él	sea	mozo,	y
escoger	otra	que	corresponda	al	gusto	de	sus	años.	Con	estas	y	con	otras	leyes	y	estatutos
nos	conservamos	y	vivimos	alegres;	somos	señores	de	los	campos,	de	los	sembrados,	de
las	 selvas,	 de	 los	montes,	 de	 las	 fuentes	 y	 de	 los	 ríos.	 Los	montes	 nos	 ofrecen	 leña	 de
balde;	los	árboles,	frutas;	las	viñas,	uvas;	las	huertas,	hortaliza;	las	fuentes,	agua;	los	ríos,
peces,	y	los	vedados,	caza;	sombra,	las	peñas;	aire	fresco,	las	quiebras;	y	casas,	las	cuevas.
Para	nosotros	 las	 inclemencias	del	cielo	son	oreos,	 refrigerio	 las	nieves,	baños	 la	 lluvia,
músicas	 los	 truenos	 y	 hachas	 los	 relámpagos.	 Para	 nosotros	 son	 los	 duros	 terreros
colchones	 de	 blandas	 plumas:	 el	 cuero	 curtido	 de	 nuestros	 cuerpos	 nos	 sirve	 de	 arnés
impenetrable	 que	 nos	 defiende;	 a	 nuestra	 ligereza	 no	 la	 impiden	 grillos,	 ni	 la	 detienen
barrancos,	 ni	 la	 contrastan	 paredes;	 a	 nuestro	 ánimo	 no	 le	 tuercen	 cordeles,	 ni	 le
menoscaban	garruchas,	ni	 le	ahogan	 tocas,	ni	 le	doman	potros.	Del	sí	al	no	no	hacemos
diferencia	 cuando	 nos	 conviene:	 siempre	 nos	 preciamos	 más	 de	 mártires	 que	 de
confesores.	 Para	 nosotros	 se	 crían	 las	 bestias	 de	 carga	 en	 los	 campos,	 y	 se	 cortan	 las
faldriqueras	en	las	ciudades.	No	hay	águila,	ni	ninguna	otra	ave	de	rapiña,	que	más	presto
se	abalance	a	la	presa	que	se	le	ofrece,	que	nosotros	nos	abalanzamos	a	las	ocasiones	que
algún	 interés	nos	 señalen;	y,	 finalmente,	 tenemos	muchas	habilidades	que	 felice	 fin	nos
prometen;	 porque	 en	 la	 cárcel	 cantamos,	 en	 el	 potro	 callamos,	 de	 día	 trabajamos	 y	 de
noche	hurtamos;	o,	por	mejor	decir,	avisamos	que	nadie	viva	descuidado	de	mirar	dónde
pone	su	hacienda.	No	nos	fatiga	el	temor	de	perder	la	honra,	ni	nos	desvela	la	ambición	de
acrecentarla;	 ni	 sustentamos	 bandos,	 ni	 madrugamos	 a	 dar	 memoriales,	 ni	 acompañar
magnates,	ni	a	solicitar	favores.	Por	dorados	techos	y	suntuosos	palacios	estimamos	estas
barracas	y	movibles	ranchos;	por	cuadros	y	países	de	Flandes,	los	que	nos	da	la	naturaleza
en	esos	levantados	riscos	y	nevadas	peñas,	tendidos	prados	y	espesos	bosques	que	a	cada
paso	 a	 los	 ojos	 se	 nos	muestran.	Somos	 astrólogos	 rústicos,	 porque,	 como	casi	 siempre
dormimos	al	cielo	descubierto,	a	todas	horas	sabemos	las	que	son	del	día	y	las	que	son	de
la	noche;	vemos	cómo	arrincona	y	barre	la	aurora	las	estrellas	del	cielo,	y	cómo	ella	sale
con	su	compañera	el	alba,	alegrando	el	aire,	enfriando	el	agua	y	humedeciendo	la	tierra;	y
luego,	 tras	ellas,	el	sol,	dorando	cumbres	(como	dijo	el	otro	poeta)	y	rizando	montes:	ni
tememos	 quedar	 helados	 por	 su	 ausencia	 cuando	 nos	 hiere	 a	 soslayo	 con	 sus	 rayos,	 ni
quedar	abrasados	cuando	con	ellos	particularmente	nos	toca;	un	mismo	rostro	hacemos	al
sol	 que	 al	 yelo,	 a	 la	 esterilidad	 que	 a	 la	 abundancia.	 En	 conclusión,	 somos	 gente	 que
vivimos	por	nuestra	industria	y	pico,	y	sin	entremeternos	con	el	antiguo	refrán:	“Iglesia,	o
mar,	o	casa	real”;	 tenemos	 lo	que	queremos,	pues	nos	contentamos	con	 lo	que	 tenemos.
Todo	esto	os	he	dicho,	generoso	mancebo,	porque	no	ignoréis	la	vida	a	que	habéis	venido
y	el	trato	que	habéis	de	profesar,	el	cual	os	he	pintado	aquí	en	borrón;	que	otras	muchas	e
infinitas	cosas	iréis	descubriendo	en	él	con	el	tiempo,	no	menos	dignas	de	consideración
que	las	que	habéis	oído.

Calló,	en	diciendo	esto	el	elocuente	y	viejo	gitano,	y	el	novicio	dijo	que	se	holgaba	mucho
de	haber	sabido	tan	loables	estatutos,	y	que	él	pensaba	hacer	profesión	en	aquella	orden
tan	puesta	en	razón	y	en	políticos	fundamentos;	y	que	sólo	le	pesaba	no	haber	venido	más
presto	 en	 conocimiento	 de	 tan	 alegre	 vida,	 y	 que	 desde	 aquel	 punto	 renunciaba	 la



profesión	de	caballero	y	la	vanagloria	de	su	ilustre	linaje,	y	lo	ponía	todo	debajo	del	yugo,
o,	por	mejor	decir,	debajo	de	las	leyes	con	que	ellos	vivían,	pues	con	tan	alta	recompensa
le	satisfacían	el	deseo	de	servirlos,	entregándole	a	la	divina	Preciosa,	por	quien	él	dejaría
coronas	e	imperios,	y	sólo	los	desearía	para	servirla.

A	lo	cual	respondió	Preciosa:

-Puesto	que	estos	señores	legisladores	han	hallado	por	sus	leyes	que	soy	tuya,	y	que	por
tuya	te	me	han	entregado,	yo	he	hallado	por	la	ley	de	mi	voluntad,	que	es	la	más	fuerte	de
todas,	que	no	quiero	serlo	si	no	es	con	las	condiciones	que	antes	que	aquí	vinieses	entre
los	dos	concertamos.	Dos	años	has	de	vivir	en	nuestra	compañía	primero	que	de	 la	mía
goces,	 porque	 tú	 no	 te	 arrepientas	 por	 ligero,	 ni	 yo	 quede	 engañada	 por	 presurosa.
Condiciones	rompen	leyes;	las	que	te	he	puesto	sabes:	si	las	quisieres	guardar,	podrá	ser
que	 sea	 tuya	 y	 tú	 seas	mío;	 y	 donde	 no,	 aún	 no	 es	muerta	 la	mula,	 tus	 vestidos	 están
enteros,	y	de	tus	dineros	no	te	falta	un	ardite;	la	ausencia	que	has	hecho	no	ha	sido	aún	de
un	día;	que	de	lo	que	dél	falta	te	puedes	servir	y	dar	lugar	que	consideres	lo	que	más	te
conviene.	Estos	señores	bien	pueden	entregarte	mi	cuerpo;	pero	no	mi	alma,	que	es	libre	y
nació	libre,	y	ha	de	ser	libre	en	tanto	que	yo	quisiere.	Si	te	quedas,	te	estimaré	en	mucho;
si	te	vuelves,	no	te	tendré	en	menos;	porque,	a	mi	parecer,	los	ímpetus	amorosos	corren	a
rienda	suelta,	hasta	que	encuentran	con	la	razón	o	con	el	desengaño;	y	no	querría	yo	que
fueses	tú	para	conmigo	como	es	el	cazador,	que,	en	alcanzado	la	liebre	que	sigue,	la	coge
y	la	deja	por	correr	tras	otra	que	le	huye.	Ojos	hay	engañados	que	a	la	primera	vista	tan
bien	les	parece	el	oropel	como	el	oro,	pero	a	poco	rato	bien	conocen	la	diferencia	que	hay
de	lo	fino	a	lo	falso.	Esta	mi	hermosura	que	tú	dices	que	tengo,	que	la	estimas	sobre	el	sol
y	la	encareces	sobre	el	oro,	¿qué	sé	yo	si	de	cerca	te	parecerá	sombra,	y	tocada,	cairás	en
que	es	de	alquimia?	Dos	años	 te	doy	de	 tiempo	para	que	 tantees	y	ponderes	 lo	que	será
bien	que	escojas	o	será	justo	que	deseches;	que	la	prenda	que	una	vez	comprada	nadie	se
puede	deshacer	della,	sino	con	la	muerte,	bien	es	que	haya	tiempo,	y	mucho,	para	miralla
y	 remiralla,	 y	 ver	 en	 ella	 las	 faltas	 o	 las	 virtudes	 que	 tiene;	 que	 yo	 no	me	 rijo	 por	 la
bárbara	e	insolente	licencia	que	estos	mis	parientes	se	han	tomado	de	dejar	las	mujeres,	o
castigarlas,	cuando	se	les	antoja;	y,	como	yo	no	pienso	hacer	cosa	que	llame	al	castigo,	no
quiero	tomar	compañía	que	por	su	gusto	me	deseche.

-Tienes	razón,	¡oh	Preciosa!	-dijo	a	este	punto	Andrés-;	y	así,	si	quieres	que	asegure	tus
temores	y	menoscabe	tus	sospechas,	jurándote	que	no	saldré	un	punto	de	las	órdenes	que
me	pusieres,	mira	qué	juramento	quieres	que	haga,	o	qué	otra	seguridad	puedo	darte,	que	a
todo	me	hallarás	dispuesto.

-Los	 juramentos	y	promesas	que	hace	 el	 cautivo	porque	 le	 den	 libertad,	 pocas	veces	 se
cumplen	 con	 ella	 -dijo	 Preciosa-;	 y	 así	 son,	 según	 pienso,	 los	 del	 amante:	 que,	 por
conseguir	 su	 deseo,	 prometerá	 las	 alas	 de	 Mercurio	 y	 los	 rayos	 de	 Júpiter,	 como	 me
prometió	a	mí	un	cierto	poeta,	y	juraba	por	la	laguna	Estigia.	No	quiero	juramentos,	señor
Andrés,	ni	quiero	promesas;	sólo	quiero	remitirlo	todo	a	la	esperiencia	deste	noviciado,	y
a	mí	se	me	quedará	el	cargo	de	guardarme,	cuando	vos	le	tuviéredes	de	ofenderme.

-Sea	ansí	-respondió	Andrés-.	Sola	una	cosa	pido	a	estos	señores	y	compañeros	míos,	y	es



que	no	me	fuercen	a	que	hurte	ninguna	cosa	por	 tiempo	de	un	mes	siquiera;	porque	me
parece	que	no	he	de	acertar	a	ser	ladrón	si	antes	no	preceden	muchas	liciones.

-Calla,	 hijo	 -dijo	 el	 gitano	 viejo-,	 que	 aquí	 te	 industriaremos	 de	manera	 que	 salgas	 un
águila	en	el	oficio;	y	cuando	le	sepas,	has	de	gustar	dél	de	modo	que	te	comas	las	manos
tras	 él.	 ¡Ya	 es	 cosa	 de	 burla	 salir	 vacío	 por	 la	mañana	 y	 volver	 cargado	 a	 la	 noche	 al
rancho!

-De	azotes	he	visto	yo	volver	a	algunos	désos	vacíos	-dijo	Andrés.

-No	se	toman	truchas,	etcétera	-replicó	el	viejo-:	todas	las	cosas	desta	vida	están	sujetas	a
diversos	 peligros,	 y	 las	 acciones	 del	 ladrón	 al	 de	 las	 galeras,	 azotes	 y	 horca;	 pero	 no
porque	 corra	 un	 navío	 tormenta,	 o	 se	 anega,	 han	 de	 dejar	 los	 otros	 de	 navegar.	 ¡Bueno
sería	 que	 porque	 la	 guerra	 come	 los	 hombres	 y	 los	 caballos,	 dejase	 de	 haber	 soldados!
Cuanto	más,	que	el	que	es	azotado	por	 justicia,	entre	nosotros,	es	 tener	un	hábito	en	 las
espaldas,	que	le	parece	mejor	que	si	le	trujese	en	los	pechos,	y	de	los	buenos.	El	toque	está
[en]	no	acabar	acoceando	el	aire	en	 la	 flor	de	nuestra	 juventud	y	a	 los	primeros	delitos;
que	el	mosqueo	de	las	espaldas,	ni	el	apalear	el	agua	en	las	galeras,	no	lo	estimamos	en	un
cacao.	Hijo	Andrés,	reposad	ahora	en	el	nido	debajo	de	nuestras	alas,	que	a	su	tiempo	os
sacaremos	a	volar,	y	en	parte	donde	no	volváis	sin	presa;	y	lo	dicho	dicho:	que	os	habéis
de	lamer	los	dedos	tras	cada	hurto.

-Pues,	para	recompensar	-dijo	Andrés-	lo	que	yo	podía	hurtar	en	este	tiempo	que	se	me	da
de	venia,	quiero	repartir	docientos	escudos	de	oro	entre	todos	los	del	rancho.

Apenas	hubo	dicho	esto,	cuando	arremetieron	a	él	muchos	gitanos;	y,	levantándole	en	los
brazos	 y	 sobre	 los	 hombros,	 le	 cantaban	 el	 “¡Víc-tor,	 víctor!,	 y	 el	 “¡grande	 Andrés!”,
añadiendo:	”¡Y	viva,	viva	Preciosa,	amada	prenda	suya!”	Las	gitanas	hicieron	 lo	mismo
con	Preciosa,	no	sin	envidia	de	Cristina	y	de	otras	gitanillas	que	se	hallaron	presentes:	que
la	 envidia	 tan	 bien	 se	 aloja	 en	 los	 aduares	 de	 los	 bárbaros	 y	 en	 las	 chozas	 de	 pastores,
como	en	palacios	de	príncipes,	y	esto	de	ver	medrar	al	vecino	que	me	parece	que	no	tiene
más	méritos	que	yo,	fatiga.

Hecho	esto,	comieron	lautamente;	 repartióse	el	dinero	prometido	con	equidad	y	 justicia;
renováronse	las	alabanzas	de	Andrés,	subieron	al	cielo	la	hermosura	de	Preciosa.	Llegó	la
noche,	 acocotaron	 la	mula	y	 enterráronla	de	modo	que	quedó	 seguro	Andrés	de	 ser	por
ella	 descubierto;	 y	 también	 enterraron	 con	 ella	 sus	 alhajas,	 como	 fueron	 silla	 y	 freno	 y
cinchas,	a	uso	de	los	indios,	que	sepultan	con	ellos	sus	más	ricas	preseas.

De	todo	lo	que	había	visto	y	oído	y	de	los	ingenios	de	los	gitanos	quedó	admirado	Andrés,
y	 con	 propósito	 de	 seguir	 y	 conseguir	 su	 empresa,	 sin	 entremeterse	 nada	 en	 sus
costumbres;	o,	a	lo	menos,	escusarlo	por	todas	las	vías	que	pudiese,	pensando	exentarse	de
la	jurisdición	de	obedecellos	en	las	cosas	injustas	que	le	mandasen,	a	costa	de	su	dinero.

Otro	día	les	rogó	Andrés	que	mudasen	de	sitio	y	se	alejasen	de	Madrid,	porque	temía	ser
conocido	 si	 allí	 estaba.	 Ellos	 dijeron	 que	 ya	 tenían	 determinado	 irse	 a	 los	 montes	 de



Toledo,	 y	 desde	 allí	 correr	 y	 garramar	 toda	 la	 tierra	 circunvecina.	 Levantaron,	 pues,	 el
rancho	y	diéronle	a	Andrés	una	pollina	en	que	fuese,	pero	él	no	la	quiso,	sino	irse	a	pie,
sirviendo	de	lacayo	a	Preciosa,	que	sobre	otra	iba:	ella	contentísima	de	ver	cómo	triunfaba
de	su	gallardo	escudero,	y	él	ni	más	ni	menos,	de	ver	junto	a	sí	a	la	que	había	hecho	señora
de	su	albedrío.

¡Oh	poderosa	fuerza	deste	que	llaman	dulce	dios	de	la	amargura	(título	que	le	ha	dado	la
ociosidad	y	el	descuido	nuestro),	y	con	qué	veras	nos	avasallas,	y	cuán	sin	respecto	nos
tratas!	Caballero	es	Andrés,	y	mozo	de	muy	buen	entendimiento,	criado	casi	toda	su	vida
en	la	Corte	y	con	el	regalo	de	sus	ricos	padres;	y	desde	ayer	acá	ha	hecho	tal	mudanza,	que
engañó	a	sus	criados	y	a	sus	amigos,	defraudó	las	esperanzas	que	sus	padres	en	él	tenían;
dejó	el	camino	de	Flandes,	donde	había	de	ejercitar	el	valor	de	su	persona	y	acrecentar	la
honra	de	su	linaje,	y	se	vino	a	postrarse	a	los	pies	de	una	muchacha,	y	a	ser	su	lacayo;	que,
puesto	que	hermosísima,	en	fin,	era	gitana:	privilegio	de	la	hermosura,	que	trae	al	redopelo
y	por	la	melena	a	sus	pies	a	la	voluntad	más	esenta.

De	allí	a	cuatro	días	llegaron	a	una	aldea	dos	leguas	de	Toledo,	donde	asentaron	su	aduar,
dando	primero	algunas	prendas	de	plata	al	alcalde	del	pueblo,	en	fianzas	de	que	en	él	ni	en
todo	su	término	no	hurtarían	ninguna	cosa.	Hecho	esto,	todas	las	gitanas	viejas,	y	algunas
mozas,	y	 los	gitanos,	 se	 esparcieron	por	 todos	 los	 lugares,	o,	 a	 lo	menos,	 apartados	por
cuatro	 o	 cinco	 leguas	 de	 aquel	 donde	 habían	 asentado	 su	 real.	 Fue	 con	 ellos	 Andrés	 a
tomar	 la	 primera	 lición	 de	 ladrón;	 pero,	 aunque	 le	 dieron	 muchas	 en	 aquella	 salida,
ninguna	se	 le	asentó;	antes,	 correspondiendo	a	 su	buena	sangre,	 con	cada	hurto	que	sus
maestros	 hacían	 se	 le	 arrancaba	 a	 él	 el	 alma;	 y	 tal	 vez	 hubo	que	pagó	de	 su	 dinero	 los
hurtos	que	sus	compañeros	había	hecho,	conmovido	de	las	lágrimas	de	sus	dueños;	de	lo
cual	 los	 gitanos	 se	 desesperaban,	 diciéndole	 que	 era	 contravenir	 a	 sus	 estatutos	 y
ordenanzas,	 que	 prohibían	 la	 entrada	 a	 la	 caridad	 en	 sus	 pechos,	 la	 cual,	 en	 teniéndola,
habían	de	dejar	de	ser	ladrones,	cosa	que	no	les	estaba	bien	en	ninguna	manera.

Viendo,	 pues,	 esto	Andrés,	 dijo	 que	 él	 quería	 hurtar	 por	 sí	 solo,	 sin	 ir	 en	 compañía	 de
nadie;	porque	para	huir	del	peligro	tenía	ligereza,	y	para	cometelle	no	le	faltaba	el	ánimo;
así	que,	el	premio	o	el	castigo	de	lo	que	hurtase	quería	que	fuese	suyo.

Procuraron	 los	 gitanos	 disuadirle	 deste	 propósito,	 diciéndole	 que	 le	 podrían	 suceder
ocasiones	donde	fuese	necesaria	la	compañía,	así	para	acometer	como	para	defenderse,	y
que	una	persona	sola	no	podía	hacer	grandes	presas.	Pero,	por	más	que	dijeron,	Andrés
quiso	ser	ladrón	solo	y	señero,	con	intención	de	apartarse	de	la	cuadrilla	y	comprar	por	su
dinero	 alguna	 cosa	 que	pudiese	 decir	 que	 la	 había	 hurtado,	 y	 deste	modo	 cargar	 lo	 que
menos	pudiese	sobre	su	conciencia.

Usando,	pues,	desta	industria,	en	menos	de	un	mes	trujo	más	provecho	a	la	compañía	que
trujeron	cuatro	de	 los	más	estirados	 ladrones	della;	de	que	no	poco	se	holgaba	Preciosa,
viendo	 a	 su	 tierno	 amante	 tan	 lindo	 y	 tan	 despejado	 ladrón.	 Pero,	 con	 todo	 eso,	 estaba
temerosa	de	alguna	desgracia;	que	no	quisiera	ella	verle	en	afrenta	por	todo	el	 tesoro	de
Venecia,	obligada	a	 tenerle	aquella	buena	voluntad	 [por]	 los	muchos	servicios	y	 regalos
que	su	Andrés	le	hacía.



Poco	más	de	un	mes	se	estuvieron	en	los	 términos	de	Toledo,	donde	hicieron	su	agosto,
aunque	era	por	el	mes	de	setiembre,	y	desde	allí	se	entraron	en	Estremadura,	por	ser	tierra
rica	y	caliente.	Pasaba	Andrés	con	Preciosa	honestos,	discretos	y	enamorados	coloquios,	y
ella	poco	a	poco	se	iba	enamorando	de	la	discreción	y	buen	trato	de	su	amante;	y	él,	del
mismo	modo,	si	pudiera	crecer	su	amor,	fuera	creciendo:	tal	era	la	honestidad,	discreción
y	belleza	de	su	Preciosa.	A	doquiera	que	llegaban,	él	se	llevaba	el	precio	y	las	apuestas	de
corredor	y	de	 saltar	más	que	ninguno;	 jugaba	a	 los	bolos	y	a	 la	pelota	estremadamente;
tiraba	la	barra	con	mucha	fuerza	y	singular	destreza.	Finalmente,	en	poco	tiempo	voló	su
fama	 por	 toda	 Estremadura,	 y	 no	 había	 lugar	 donde	 no	 se	 hablase	 de	 la	 gallarda
disposición	del	gitano	Andrés	Caballero	y	de	sus	gracias	y	habilidades;	y	al	par	desta	fama
corría	 la	 de	 la	 hermosura	 de	 la	 gitanilla,	 y	 no	 había	 villa,	 lugar	 ni	 aldea	 donde	 no	 los
llamasen	para	regocijar	las	fiestas	votivas	suyas,	o	para	otros	particulares	regocijos.	Desta
manera,	iba	el	aduar	rico,	próspero	y	contento,	y	los	amantes	gozosos	con	sólo	mirarse.

Sucedió,	pues,	que,	 teniendo	el	aduar	entre	unas	encinas,	algo	apartado	del	camino	real,
oyeron	una	noche,	casi	a	la	mitad	della,	ladrar	sus	perros	con	mucho	ahínco	y	más	de	lo
que	acostumbraban;	salieron	algunos	gitanos,	y	con	ellos	Andrés,	a	ver	a	quién	ladraban,	y
vieron	que	se	defendía	dellos	un	hombre	vestido	de	blanco,	a	quien	tenían	dos	perros	asido
de	una	pierna;	llegaron	y	quitáronle,	y	uno	de	los	gitanos	le	dijo:

-¿Quién	diablos	os	trujo	por	aquí,	hombre,	a	tales	horas	y	tan	fuera	de	camino?	¿Venís	a
hurtar	por	ventura?	Porque	en	verdad	que	habéis	llegado	a	buen	puerto.

-No	vengo	a	hurtar	-respondió	el	mordido-,	ni	sé	si	vengo	o	no	fuera	de	camino,	aunque
bien	veo	que	vengo	descaminado.	Pero	decidme,	 señores,	 ¿está	por	aquí	alguna	venta	o
lugar	donde	pueda	recogerme	esta	noche	y	curarme	de	las	heridas	que	vuestros	perros	me
han	hecho?

-No	hay	lugar	ni	venta	donde	podamos	encaminaros	-respondió	Andrés-;	mas,	para	curar
vuestras	 heridas	 y	 alojaros	 esta	 noche,	 no	 os	 faltará	 comodidad	 en	 nuestros	 ranchos.
Veníos	con	nosotros,	que,	aunque	somos	gitanos,	no	lo	parecemos	en	la	caridad.

-Dios	 la	 use	 con	 vosotros	 -respondió	 el	 hombre-;	 y	 llevadme	 donde	 quisiéredes,	 que	 el
dolor	desta	pierna	me	fatiga	mucho.

Llegóse	a	él	Andrés	y	otro	gitano	caritativo	(que	aun	entre	los	demonios	hay	unos	peores
que	 otros,	 y	 entre	muchos	malos	 hombres	 suele	 haber	 algún	 bueno),	 y	 entre	 los	 dos	 le
llevaron.	Hacía	la	noche	clara	con	la	luna,	de	manera	que	pudieron	ver	que	el	hombre	era
mozo	 de	 gentil	 rostro	 y	 talle;	 venía	 vestido	 todo	 de	 lienzo	 blanco,	 y	 atravesada	 por	 las
espaldas	y	ceñida	a	los	pechos	una	como	camisa	o	talega	de	lienzo.	Llegaron	a	la	barraca	o
toldo	de	Andrés,	 y	 con	presteza	 encendieron	 lumbre	y	 luz,	 y	 acudió	 luego	 la	 abuela	de
Preciosa	a	curar	el	herido,	de	quien	ya	le	habían	dado	cuenta.	Tomó	algunos	pelos	de	los
perros,	 friólos	 en	 aceite,	 y,	 lavando	 primero	 con	 vino	 dos	 mordeduras	 que	 tenía	 en	 la
pierna	izquierda,	le	puso	los	pelos	con	el	aceite	en	ellas	y	encima	un	poco	de	romero	verde
mascado;	lióselo	muy	bien	con	paños	limpios	y	santiguóle	las	heridas	y	díjole:



-Dormid,	amigo,	que,	con	el	ayuda	de	Dios,	no	será	nada.

En	 tanto	 que	 curaban	 al	 herido,	 estaba	 Preciosa	 delante,	 y	 estúvole	 mirando
ahincadamente,	y	lo	mismo	hacía	él	a	ella,	de	modo	que	Andrés	echó	de	ver	en	la	atención
con	que	el	mozo	la	miraba;	pero	echólo	a	que	la	mucha	hermosura	de	Preciosa	se	llevaba
tras	sí	los	ojos.	En	resolución,	después	de	curado	el	mozo,	le	dejaron	solo	sobre	un	lecho
hecho	de	heno	seco,	y	por	entonces	no	quisieron	preguntarle	nada	de	su	camino	ni	de	otra
cosa.

Apenas	se	apartaron	dél,	cuando	Preciosa	llamó	a	Andrés	aparte	y	le	dijo:

-¿Acuérdaste,	 Andrés,	 de	 un	 papel	 que	 se	me	 cayó	 en	 tu	 casa	 cuando	 bailaba	 con	mis
compañeras,	que,	según	creo,	te	dio	un	mal	rato?

-Sí	acuerdo	-respondió	Andrés-,	y	era	un	soneto	en	tu	alabanza,	y	no	malo.

-Pues	has	de	saber,	Andrés	-replicó	Preciosa-,	que	el	que	hizo	aquel	soneto	es	ese	mozo
mordido	que	dejamos	en	la	choza;	y	en	ninguna	manera	me	engaño,	porque	me	habló	en
Madrid	dos	o	tres	veces,	y	aun	me	dio	un	romance	muy	bueno.	Allí	andaba,	a	mi	parecer,
como	 paje;	 mas	 no	 de	 los	 ordinarios,	 sino	 de	 los	 favorecidos	 de	 algún	 príncipe;	 y	 en
verdad	te	digo,	Andrés,	que	el	mozo	es	discreto,	y	bien	razonado,	y	sobremanera	honesto,
y	no	sé	qué	pueda	imaginar	desta	su	venida	y	en	tal	traje.

-¿Qué	 puedes	 imaginar,	 Preciosa?	 -respondió	 Andrés-.	 Ninguna	 otra	 cosa	 sino	 que	 la
misma	fuerza	que	a	mí	me	ha	hecho	gitano	 le	ha	hecho	a	él	parecer	molinero	y	venir	a
buscarte.	 ¡Ah,	 Preciosa,	 Preciosa,	 y	 cómo	 se	 va	 descubriendo	 que	 te	 quieres	 preciar	 de
tener	más	de	un	rendido!	Y	si	esto	es	así,	acábame	a	mí	primero	y	 luego	matarás	a	este
otro,	y	no	quieras	sacrificarnos	juntos	en	las	aras	de	tu	engaño,	por	no	decir	de	tu	belleza.

-¡Válame	Dios	 -respondió	Preciosa-,	Andrés,	 y	 cuán	 delicado	 andas,	 y	 cuán	 de	 un	 sotil
cabello	 tienes	 colgadas	 tus	 esperanzas	 y	 mi	 crédito,	 pues	 con	 tanta	 facilidad	 te	 ha
penetrado	el	alma	la	dura	espada	de	los	celos!	Dime,	Andrés:	si	en	esto	hubiera	artificio	o
engaño	alguno,	¿no	supiera	yo	callar	y	encubrir	quién	era	este	mozo?	¿Soy	tan	necia,	por
ventura,	que	te	había	de	dar	ocasión	de	poner	en	duda	mi	bondad	y	buen	término?	Calla,
Andrés,	por	tu	vida,	y	mañana	procura	sacar	del	pecho	deste	tu	asombro	[preguntándole]
adónde	va,	o	a	lo	que	viene.	Podría	ser	que	estuviese	engañada	tu	sospecha,	como	yo	no	lo
estoy	 de	 que	 sea	 el	 que	 he	 dicho.	 Y,	 para	 más	 satisfación	 tuya,	 pues	 ya	 he	 llegado	 a
términos	de	satisfacerte,	de	cualquiera	manera	y	con	cualquiera	 intención	que	ese	mozo
venga,	 despídele	 luego	 y	 haz	 que	 se	 vaya,	 pues	 todos	 los	 de	 nuestra	 parcialidad	 te
obedecen,	y	no	habrá	ninguno	que	contra	tu	voluntad	le	quiera	dar	acogida	en	su	rancho;
y,	cuando	esto	así	no	suceda,	yo	te	doy	mi	palabra	de	no	salir	del	mío,	ni	dejarme	ver	de
sus	ojos,	ni	de	todos	aquellos	que	tú	quisieres	que	no	me	vean.	Mira,	Andrés,	no	me	pesa	a
mí	de	verte	celoso,	pero	pesarme	ha	mucho	si	te	veo	indiscreto.

-Como	no	me	veas	loco,	Preciosa	-respondió	Andrés-,	cualquiera	otra	demonstración	será



poca	 o	 ninguna	 para	 dar	 a	 entender	 adónde	 llega	 y	 cuánto	 fatiga	 la	 amarga	 y	 dura
presunción	de	los	celos.	Pero,	con	todo	eso,	yo	haré	lo	que	me	mandas,	y	sabré,	si	es	que
es	posible,	qué	es	lo	que	este	señor	paje	poeta	quiere,	dónde	va,	o	qué	es	lo	que	busca;	que
podría	ser	que	por	algún	hilo	que	sin	cuidado	muestre,	sacase	yo	 todo	el	ovillo	con	que
temo	viene	a	enredarme.

-Nunca	los	celos,	a	lo	que	imagino	-dijo	Preciosa-,	dejan	el	entendimiento	libre	para	que
pueda	juzgar	las	cosas	como	ellas	son.	Siempre	miran	los	celosos	con	antojos	de	allende,
que	hacen	 las	 cosas	 pequeñas,	 grandes;	 los	 enanos,	 gigantes,	 y	 las	 sospechas,	 verdades.
Por	 vida	 tuya	 y	 por	 la	 mía,	 Andrés,	 que	 procedas	 en	 esto,	 y	 en	 todo	 lo	 que	 tocare	 a
nuestros	 conciertos,	 cuerda	 y	 discretamente;	 que	 si	 así	 lo	 hicieres,	 sé	 que	 me	 has	 de
conceder	la	palma	de	honesta	y	recatada,	y	de	verdadera	en	todo	estremo.

Con	esto	se	despidió	de	Andrés,	y	él	se	quedó	esperando	el	día	para	tomar	la	confesión	al
herido,	llena	de	turbación	el	alma	y	de	mil	contrarias	imaginaciones.	No	podía	creer	sino
que	 aquel	 paje	 había	 venido	 allí	 atraído	 de	 la	 hermosura	 de	 Preciosa;	 porque	 piensa	 el
ladrón	que	todos	son	de	su	condición.	Por	otra	parte,	la	satisfación	que	Preciosa	le	había
dado	le	parecía	ser	de	tanta	fuerza,	que	le	obligaba	a	vivir	seguro	y	a	dejar	en	las	manos	de
su	bondad	toda	su	ventura.

Llegóse	 el	 día,	 visitó	 al	 mordido;	 preguntóle	 cómo	 se	 llamaba	 y	 adónde	 iba,	 y	 cómo
caminaba	tan	tarde	y	tan	fuera	de	camino;	aunque	primero	le	preguntó	cómo	estaba,	y	si	se
sentía	sin	dolor	de	las	mordeduras.	A	lo	cual	respondió	el	mozo	que	se	hallaba	mejor	y	sin
dolor	alguno,	y	de	manera	que	podía	ponerse	en	camino.	A	lo	de	decir	su	nombre	y	adónde
iba,	no	dijo	otra	cosa	sino	que	se	llamaba	Alonso	Hurtado,	y	que	iba	a	Nuestra	Señora	de
la	Peña	de	Francia	a	un	cierto	negocio,	y	que	por	llegar	con	brevedad	caminaba	de	noche,
y	que	la	pasada	había	perdido	el	camino,	y	acaso	había	dado	con	aquel	aduar,	donde	los
perros	que	le	guardaban	le	habían	puesto	del	modo	que	había	visto.

No	 le	 pareció	 a	 Andrés	 legítima	 esta	 declaración,	 sino	 muy	 bas-tarda,	 y	 de	 nuevo
volvieron	a	hacerle	cosquillas	en	el	alma	sus	sospechas;	y	así,	le	dijo:

-Hermano,	 si	 yo	 fuera	 juez	 y	 vos	 hubiérades	 caído	 debajo	 de	mi	 jurisdición	 por	 algún
delito,	el	cual	pidiera	que	se	os	hicieran	las	preguntas	que	yo	os	he	hecho,	la	respuesta	que
me	 habéis	 dado	 obligara	 a	 que	 os	 apretara	 los	 cordeles.	Yo	 no	 quiero	 saber	 quién	 sois,
cómo	os	llamáis	o	adónde	vais;	pero	adviértoos	que,	si	os	conviene	mentir	en	este	vuestro
viaje,	 mintáis	 con	 más	 apariencia	 de	 verdad.	 Decís	 que	 vais	 a	 la	 Peña	 de	 Francia,	 y
dejáisla	 a	 la	 mano	 derecha,	 más	 atrás	 deste	 lugar	 donde	 estamos	 bien	 treinta	 leguas;
camináis	de	noche	por	llegar	presto,	y	vais	fuera	de	camino	por	entre	bosques	y	encinares
que	no	tienen	sendas	apenas,	cuanto	más	caminos.	Amigo,	levantaos	y	aprended	a	mentir,
y	andad	en	hora	buena.	Pero,	por	este	buen	aviso	que	os	doy,	¿no	me	diréis	una	verdad?
(que	sí	diréis,	pues	tan	mal	sabéis	mentir)	Decidme:	¿sois	por	ventura	uno	que	yo	he	visto
muchas	veces	en	 la	Corte,	entre	paje	y	caballero,	que	 tenía	 fama	de	ser	gran	poeta;	uno
que	hizo	un	romance	y	un	soneto	a	una	gitanilla	que	los	días	pasados	andaba	en	Madrid,
que	 era	 tenida	 por	 singular	 en	 la	 belleza?	 Decídmelo,	 que	 yo	 os	 prometo	 por	 la	 fe	 de
caballero	 gitano	 de	 guardaros	 el	 secreto	 que	 vos	 viéredes	 que	 os	 conviene.	Mirad	 que



negarme	la	verdad,	de	que	no	sois	el	que	yo	digo,	no	llevaría	camino,	porque	este	rostro
que	 yo	 veo	 aquí	 es	 el	 que	 vi	 en	Madrid.	 Sin	 duda	 alguna	 que	 la	 gran	 fama	 de	 vuestro
entendimiento	me	hizo	muchas	veces	que	os	mirase	como	a	hombre	raro	e	insigne,	y	así	se
me	quedó	en	la	memoria	vuestra	figura,	que	os	he	venido	a	conocer	por	ella,	aun	puesto	en
el	diferente	traje	en	que	estáis	agora	del	en	que	yo	os	vi	entonces.	No	os	turbéis;	animaos,
y	 no	 penséis	 que	 habéis	 llegado	 a	 un	 pueblo	 de	 ladrones,	 sino	 a	 un	 asilo	 que	 os	 sabrá
guardar	y	defender	de	todo	el	mundo.	Mirad,	yo	imagino	una	cosa,	y	si	es	ansí	como	la
imagino,	 vos	 habéis	 topado	 con	vuestra	 buena	 suerte	 en	 haber	 encontrado	 conmigo.	Lo
que	imagino	es	que,	enamorado	de	Preciosa,	aquella	hermosa	gitanica	a	quien	hicisteis	los
versos,	habéis	venido	a	buscarla,	por	lo	que	yo	no	os	tendré	en	menos,	sino	en	mucho	más;
que,	aunque	gitano,	la	esperiencia	me	ha	mostrado	adónde	se	estiende	la	poderosa	fuerza
de	amor,	y	las	transformaciones	que	hace	hacer	a	los	que	coge	debajo	de	su	jurisdición	y
mando.	Si	esto	es	así,	como	creo	que	sin	duda	lo	es,	aquí	está	la	gitanica.

-Sí,	aquí	está,	que	yo	 la	vi	anoche	 -dijo	el	mordido;	 razón	con	que	Andrés	quedó	como
difunto,	 pareciéndole	 que	 había	 salido	 al	 cabo	 con	 la	 confirmación	 de	 sus	 sospechas-.
Anoche	la	vi	-tornó	a	referir	el	mozo-,	pero	no	me	atreví	a	decirle	quién	era,	porque	no	me
convenía.

-Desa	manera	-dijo	Andrés-,	vos	sois	el	poeta	que	yo	he	dicho.

-Sí	 soy	 -replicó	 el	mancebo-;	 que	 no	 lo	 puedo	 ni	 lo	 quiero	 negar.	Quizá	 podía	 ser	 que
donde	 he	 pensado	 perderme	 hubiese	 venido	 a	 ganarme,	 si	 es	 que	 hay	 fidelidad	 en	 las
selvas	y	buen	acogimiento	en	los	montes.

-Hayle,	 sin	duda	 -respondió	Andrés-,	y	 entre	nosotros,	 los	gitanos,	 el	mayor	 secreto	del
mundo.	Con	esta	confianza	podéis,	señor,	descubrirme	vuestro	pecho,	que	hallaréis	en	el
mío	lo	que	veréis,	sin	doblez	alguno.	La	gitanilla	es	parienta	mía,	y	está	sujeta	a	lo	[que]
quisiere	 hacer	 della;	 si	 la	 quisiéredes	 por	 esposa,	 yo	 y	 todos	 sus	 parientes	 gustaremos
dello;	y	si	por	amiga,	no	usaremos	de	ningún	melindre,	con	tal	que	tengáis	dineros,	porque
la	codicia	por	jamás	sale	de	nuestros	ranchos.

-Dineros	traigo	-respondió	el	mozo-:	en	estas	mangas	de	camisa	que	traigo	ceñida	por	el
cuerpo	vienen	cuatrocientos	escudos	de	oro.

Éste	fue	otro	susto	mortal	que	recibió	Andrés,	viendo	que	el	traer	tanto	dinero	no	era	sino
para	conquistar	o	comprar	su	prenda;	y,	con	lengua	ya	turbada,	dijo:

-Buena	cantidad	es	ésa;	no	hay	sino	descubriros,	y	manos	a	labor,	que	la	muchacha,	que
no	es	nada	boba,	verá	cuán	bien	le	está	ser	vuestra.

-¡Ay	amigo!	-dijo	a	esta	sazón	el	mozo-,	quiero	que	sepáis	que	la	fuerza	que	me	ha	hecho
mudar	de	traje	no	es	la	de	amor,	que	vos	decís,	ni	de	desear	a	Preciosa,	que	hermosas	tiene
Madrid	que	pueden	y	saben	robar	los	corazones	y	rendir	las	almas	tan	bien	y	mejor	que	las
más	hermosas	gitanas,	puesto	que	confieso	que	la	hermosura	de	vuestra	parienta	a	 todas
las	que	yo	he	visto	se	aventaja.	Quien	me	tiene	en	este	traje,	a	pie	y	mordido	de	perros,	no



es	amor,	sino	desgracia	mía.

Con	estas	razones	que	el	mozo	iba	diciendo,	iba	Andrés	cobrando	lo[s]	espíritus	perdidos,
pareciéndole	que	se	encaminaban	a	otro	paradero	del	que	él	se	 imaginaba;	y	deseoso	de
salir	de	aquella	confusión,	volvió	a	 reforzarle	 la	 seguridad	con	que	podía	descubrirse;	y
así,	él	prosiguió	diciendo:

-«Yo	estaba	en	Madrid	en	casa	de	un	título,	a	quien	servía	no	como	a	señor,	sino	como	a
pariente.	Éste	tenía	un	hijo,	único	heredero	suyo,	el	cual,	así	por	el	parentesco	como	por
ser	ambos	de	una	edad	y	de	una	condición	misma,	me	trataba	con	familiaridad	y	amistad
grande.	 Sucedió	 que	 este	 caballero	 se	 enamoró	 de	 una	 doncella	 principal,	 a	 quien	 él
escogiera	de	bonísima	gana	para	 su	esposa,	 si	no	 tuviera	 la	voluntad	 sujeta,	 como	buen
hijo,	 a	 la	 de	 sus	 padres,	 que	 aspiraban	 a	 casarle	más	 altamente;	 pero,	 con	 todo	 eso,	 la
servía	a	hurto	de	todos	los	ojos	que	pudieran,	con	las	lenguas,	sacar	a	la	plaza	sus	deseos;
solos	los	míos	eran	testigos	de	sus	intentos.	Y	una	noche,	que	debía	de	haber	escogido	la
desgracia	para	el	caso	que	ahora	os	diré,	pasando	los	dos	por	la	puerta	y	calle	desta	señora,
vimos	 arrimados	 a	 ella	 dos	 hombres,	 al	 parecer,	 de	 buen	 talle.	 Quiso	 reconocerlos	 mi
pariente,	y	apenas	se	encaminó	hacia	ellos,	cuando	echaron	con	mucha	ligereza	mano	a	las
espadas	y	a	dos	broqueles,	y	se	vinieron	a	nosotros,	que	hicimos	lo	mismo,	y	con	iguales
armas	nos	acometimos.	Duró	poco	la	pendencia,	porque	no	duró	mucho	la	vida	de	los	dos
contrarios,	que,	de	dos	estocadas	que	guiaron	los	celos	de	mi	pariente	y	la	defensa	que	yo
le	hacía,	las	perdieron	(caso	estraño	y	pocas	veces	visto).	Triunfando,	pues,	de	lo	que	no
quisiéramos,	volvimos	a	 casa,	y,	 secretamente,	 tomando	 todos	 los	dineros	que	podimos,
nos	 fuimos	 a	 San	 Jerónimo,	 esperando	 el	 día,	 que	 descubriese	 lo	 sucedido	 y	 las
presunciones	que	 se	 tenían	de	 los	matadores.	Supimos	que	de	nosotros	no	había	 indicio
alguno,	y	aconsejáronnos	 los	prudentes	 religiosos	que	nos	volviésemos	a	casa,	y	que	no
diésemos	ni	despertásemos	con	nuestra	 ausencia	 alguna	 sospecha	contra	nosotros.	Y,	ya
que	estábamos	determinados	de	seguir	su	parecer,	nos	avisaron	que	los	señores	alcaldes	de
Corte	habían	preso	en	 su	casa	a	 los	padres	de	 la	doncella	y	a	 la	misma	doncella,	y	que
entre	otros	 criados	 a	 quien	 tomaron	 la	 confesión,	 una	 criada	de	 la	 señora	dijo	 cómo	mi
pariente	paseaba	a	su	señora	de	noche	y	de	día;	y	que	con	este	indicio	habían	acudido	a
buscarnos,	y,	no	hallándonos,	sino	muchas	señales	de	nuestra	fuga,	se	confirmó	en	toda	la
Corte	 ser	 nosotros	 los	 matadores	 de	 aquellos	 dos	 caballeros,	 que	 lo	 eran,	 y	 muy
principales.	Finalmente,	con	parecer	del	conde	mi	pariente,	y	del	de	los	religiosos,	después
de	 quince	 días	 que	 estuvimos	 escondidos	 en	 el	monasterio,	mi	 camarada,	 en	 hábito	 de
fraile,	con	otro	fraile	se	fue	la	vuelta	de	Aragón,	con	intención	de	pasarse	a	Italia,	y	desde
allí	a	Flandes,	hasta	ver	en	qué	paraba	el	caso.	Yo	quise	dividir	y	apartar	nuestra	fortuna,	y
que	 no	 corriese	 nuestra	 suerte	 por	 una	 misma	 derrota;	 seguí	 otro	 camino	 diferente	 del
suyo,	y,	en	hábito	de	mozo	de	fraile,	a	pie,	salí	con	un	religioso,	que	me	dejó	en	Talavera;
desde	allí	aquí	he	venido	solo	y	fuera	de	camino,	hasta	que	anoche	llegué	a	este	encinal,
donde	me	 ha	 sucedido	 lo	 que	 habéis	 visto.	Y	 si	 pregunté	 por	 el	 camino	 de	 la	 Peña	 de
Francia,	fue	por	responder	algo	a	lo	que	se	me	preguntaba;	que	en	verdad	que	no	sé	dónde
cae	la	Peña	de	Francia,	puesto	que	sé	que	está	más	arriba	de	Salamanca.»

-Así	es	verdad	-respondió	Andrés-,	y	ya	 la	dejáis	a	mano	derecha,	casi	veinte	 leguas	de
aquí;	porque	veáis	cuán	derecho	camino	llevábades	si	allá	fuérades.



-El	 que	 yo	 pensaba	 llevar	 -replicó	 el	 mozo-	 no	 es	 sino	 a	 Sevilla;	 que	 allí	 tengo	 un
caballero	ginovés,	grande	amigo	del	conde	mi	pariente,	que	suele	enviar	a	Génova	gran
cantidad	de	plata,	y	llevo	disignio	que	me	acomode	con	los	que	la	suelen	llevar,	como	uno
dellos;	y	con	esta	estratagema	seguramente	podré	pasar	hasta	Cartagena,	y	de	allí	a	Italia,
porque	han	de	venir	dos	galeras	muy	presto	a	embarcar	esta	plata.	Ésta	es,	buen	amigo,	mi
historia:	mirad	 si	 puedo	 decir	 que	 nace	más	 de	 desgracia	 pura	 que	 de	 amores	 aguados.
Pero	si	estos	señores	gitanos	quisiesen	 llevarme	en	su	compañía	hasta	Sevilla,	 si	es	que
van	allá,	yo	se	lo	pagaría	muy	bien;	que	me	doy	a	entender	que	en	su	compañía	iría	más
seguro,	y	no	con	el	temor	que	llevo.

-Sí	llevarán	-respondió	Andrés-;	y	si	no	fuéredes	en	nuestro	aduar,	porque	hasta	ahora	no
sé	si	va	al	Andalucía,	 iréis	en	otro	que	creo	que	habemos	de	topar	dentro	de	dos	días,	y
con	darles	algo	de	lo	que	lleváis,	facilitaréis	con	ellos	otros	imposibles	mayores.

Dejóle	Andrés,	y	vino	a	dar	cuenta	a	los	demás	gitanos	de	lo	que	el	mozo	le	había	contado
y	de	lo	que	pretendía,	con	el	ofrecimiento	que	hacía	de	la	buena	paga	y	recompensa.	Todos
fueron	de	parecer	que	se	quedase	en	el	aduar.	Sólo	Preciosa	tuvo	el	contrario,	y	la	abuela
dijo	que	ella	no	podía	ir	a	Sevilla,	ni	a	sus	contornos,	a	causa	que	los	años	pasados	había
hecho	una	burla	en	Sevilla	a	un	gorrero	llamado	Triguillos,	muy	conocido	en	ella,	al	cual
le	 había	 hecho	meter	 en	 una	 tinaja	 de	 agua	 hasta	 el	 cuello,	 desnudo	 en	 carnes,	 y	 en	 la
cabeza	puesta	una	corona	de	ciprés,	esperando	el	 filo	de	 la	media	noche	para	salir	de	 la
tinaja	 a	 cavar	 y	 sacar	 un	 gran	 tesoro	 que	 ella	 le	 había	 hecho	 creer	 que	 estaba	 en	 cierta
parte	de	su	casa.	Dijo	que,	como	oyó	el	buen	gorrero	 tocar	a	maitines,	por	no	perder	 la
coyuntura,	se	dio	tanta	priesa	a	salir	de	la	tinaja	que	dio	con	ella	y	con	él	en	el	suelo,	y	con
el	golpe	y	con	los	cascos	se	magulló	las	carnes,	derramóse	el	agua	y	él	quedó	nadando	en
ella,	 y	 dando	 voces	 que	 se	 anegaba.	 Acudieron	 su	 mujer	 y	 sus	 vecinos	 con	 luces,	 y
halláronle	haciendo	efectos	de	nadador,	soplando	y	arrastrando	la	barriga	por	el	suelo,	y
meneando	 brazos	 y	 piernas	 con	 mucha	 priesa,	 y	 diciendo	 a	 grandes	 voces:	 ”¡Socorro,
señores,	que	me	ahogo!”;	tal	le	tenía	el	miedo,	que	verdaderamente	pensó	que	se	ahogaba.
Abrazáronse	con	él,	sacáronle	de	aquel	peligro,	volvió	en	sí,	contó	la	burla	de	la	gitana,	y,
con	 todo	 eso,	 cavó	 en	 la	 parte	 señalada	más	 de	 un	 estado	 en	 hondo,	 a	 pesar	 de	 todos
cuantos	le	decían	que	era	embuste	mío;	y	si	no	se	lo	estorbara	un	vecino	suyo,	que	tocaba
ya	en	los	cimientos	de	su	casa,	él	diera	con	entrambas	en	el	suelo,	si	le	dejaran	cavar	todo
cuanto	 él	 quisiera.	 Súpose	 este	 cuento	 por	 toda	 la	 ciudad,	 y	 hasta	 los	 muchachos	 le
señalaban	con	el	dedo	y	contaban	su	credulidad	y	mi	embuste.

Esto	contó	la	gitana	vieja,	y	esto	dio	por	escusa	para	no	ir	a	Sevilla.	Los	gitanos,	que	ya
sabían	 de	 Andrés	 Caballero	 que	 el	 mozo	 traía	 dineros	 en	 cantidad,	 con	 facilidad	 le
acogieron	en	su	compañía	y	se	ofrecieron	de	guardarle	y	encubrirle	todo	el	tiempo	que	él
quisiese,	y	determinaron	de	torcer	el	camino	a	mano	izquierda	y	entrarse	en	la	Mancha	y
en	el	reino	de	Murcia.

Llamaron	al	mozo	y	diéronle	cuenta	de	lo	que	pensaban	hacer	por	él;	él	se	lo	agradeció	y
dio	 cien	 escudos	de	oro	para	que	 los	 repartiesen	 entre	 todos.	Con	esta	dádiva	quedaron
más	 blandos	 que	 unas	 martas;	 sólo	 a	 Preciosa	 no	 contentó	 mucho	 la	 quedada	 de	 don



Sancho,	 que	 así	 dijo	 el	mozo	 que	 se	 llamaba;	 pero	 los	 gitanos	 se	 le	mudaron	 en	 el	 de
Clemente,	y	así	le	llamaron	desde	allí	adelante.	También	quedó	un	poco	torcido	Andrés,	y
no	bien	satisfecho	de	haberse	quedado	Clemente,	por	parecerle	que	con	poco	fundamento
había	dejado	sus	primeros	designios.	Mas	Clemente,	como	si	le	leyera	la	intención,	entre
otras	cosas	le	dijo	que	se	holgaba	de	ir	al	reino	de	Murcia,	por	estar	cerca	de	Cartagena,
adonde	si	viniesen	galeras,	como	él	pe[n]saba	que	habían	de	venir,	pudiese	con	facilidad
pasar	a	Italia.	Finalmente,	por	traelle	más	ante	los	ojos	y	mirar	sus	acciones	y	escudriñar
sus	pensamientos,	quiso	Andrés	que	 fuese	Clemente	 su	camarada,	y	Clemente	 tuvo	esta
amistad	por	gran	 favor	que	se	 le	hacía.	Andaban	siempre	 juntos,	gastaban	 largo,	 llovían
escudos,	corrían,	saltaban,	bailaban	y	tiraban	la	barra	mejor	que	ninguno	de	los	gitanos,	y
eran	 de	 las	 gitanas	más	 que	medianamente	 queridos,	 y	 de	 los	 gitanos	 en	 todo	 estremo
respectados.

Dejaron,	pues,	a	Estremadura	y	entráronse	en	la	Mancha,	y	poco	a	poco	fueron	caminando
al	reino	de	Murcia.	En	todas	las	aldeas	y	lugares	que	pasaban	había	desafíos	de	pelota,	de
esgrima,	 de	 correr,	 de	 saltar,	 de	 tirar	 la	 barra	 y	 de	 otros	 ejercicios	 de	 fuerza,	 maña	 y
ligereza,	 y	 de	 todos	 salían	 vencedores	Andrés	 y	Clemente,	 como	de	 solo	Andrés	 queda
dicho.	 Y	 en	 todo	 este	 tiempo,	 que	 fueron	 más	 de	 mes	 y	 medio,	 nunca	 tuvo	 Clemente
ocasión,	ni	él	la	procuró,	de	hablar	a	Preciosa,	hasta	que	un	día,	estando	juntos	Andrés	y
ella,	llegó	él	a	la	conversación,	porque	le	llamaron,	y	Preciosa	le	dijo:

-Desde	la	vez	primera	que	llegaste	a	nuestro	aduar	te	conocí,	Clemente,	y	se	me	vinieron	a
la	memoria	los	versos	que	en	Madrid	me	diste;	pero	no	quise	decir	nada,	por	no	saber	con
qué	intención	venías	a	nuestras	estancias;	y,	cuando	supe	tu	desgracia,	me	pesó	en	el	alma,
y	se	aseguró	mi	pecho,	que	estaba	sobresaltado,	pensando	que	como	había	don	Joanes	en
el	mundo,	y	que	se	mudaban	en	Andreses,	así	podía	haber	don	Sanchos	que	se	mudasen	en
otros	nombres.	Háblote	desta	manera	porque	Andrés	me	ha	dicho	que	te	ha	dado	cuenta	de
quién	es	y	de	la	intención	con	que	se	ha	vuelto	gitano	-y	así	era	la	verdad;	que	Andrés	le
había	hecho	sabidor	de	toda	su	historia,	por	poder	comunicar	con	él	sus	pensamientos-.	Y
no	pienses	que	te	fue	de	poco	provecho	el	conocerte,	pues	por	mi	respecto	y	por	lo	que	yo
de	 ti	dije,	se	facilitó	el	acogerte	y	admitirte	en	nuestra	compañía,	donde	plega	a	Dios	 te
suceda	todo	el	bien	que	acertares	a	desearte.	Este	buen	deseo	quiero	que	me	pagues	en	que
no	afees	a	Andrés	la	bajeza	de	su	intento,	ni	le	pintes	cuán	mal	le	está	perserverar	en	este
estado;	 que,	 puesto	 que	 yo	 imagino	 que	 debajo	 de	 los	 candados	 de	mi	 voluntad	 está	 la
suya,	 todavía	 me	 pesaría	 de	 verle	 dar	 muestras,	 por	 mínimas	 que	 fuesen,	 de	 algún
arrepentimiento.

A	esto	respondió	Clemente:

-No	pienses,	Preciosa	única,	que	don	Juan	con	ligereza	de	ánimo	me	descubrió	quién	era:
primero	le	conocí	yo,	y	primero	me	descubrieron	sus	ojos	sus	intentos;	primero	le	dije	yo
quién	era,	y	primero	le	adiviné	la	prisión	de	su	voluntad	que	tú	señalas;	y	él,	dándome	el
crédito	que	era	razón	que	me	diese,	fió	de	mi	secreto	el	suyo,	y	él	es	buen	testigo	si	alabé
su	determinación	y	escogido	empleo;	que	no	soy,	¡oh	Preciosa!,	de	tan	corto	ingenio	que
no	alcance	hasta	dónde	se	estienden	las	fuerzas	de	la	hermosura;	y	la	tuya,	por	pasar	de	los
límites	de	los	mayores	estremos	de	belleza,	es	disculpa	bastante	de	mayores	yerros,	si	es



que	deben	llamarse	yerros	los	que	se	hacen	con	tan	forzosas	causas.	Agradézcote,	señora,
lo	que	en	mi	crédito	dijiste,	y	yo	pienso	pagártelo	en	desear	que	estos	enredos	amorosos
salgan	 a	 fines	 felices,	 y	 que	 tú	 goces	 de	 tu	 Andrés,	 y	 Andrés	 de	 su	 Preciosa,	 en
conformidad	y	gusto	de	sus	padres,	porque	de	tan	hermosa	junta	veamos	en	el	mundo	los
más	bellos	renuevos	que	pueda	formar	la	bien	inte[n]cionada	naturaleza.	Esto	desearé	yo,
Preciosa,	y	esto	le	diré	siempre	a	tu	Andrés,	y	no	cosa	alguna	que	le	divierta	de	sus	bien
colocados	pensamientos.

Con	 tales	 afectos	 dijo	 las	 razones	 pasadas	Clemente,	 que	 estuvo	 en	 duda	Andrés	 si	 las
había	dicho	como	enamorado	o	como	comedido;	que	la	infernal	enfermedad	celosa	es	tan
delicada,	y	de	tal	manera,	que	en	los	átomos	del	sol	se	pega,	y	de	los	que	tocan	a	la	cosa
amada	se	fatiga	el	amante	y	se	desespera.	Pero,	con	todo	esto,	no	tuvo	celos	confirmados,
más	fiado	de	la	bondad	de	Preciosa	que	de	la	ventura	suya,	que	siempre	los	enamorados	se
tienen	por	 infelices	en	 tanto	que	no	alcanzan	 lo	que	desean.	En	 fin,	Andrés	y	Clemente
eran	camaradas	y	grandes	amigos,	asegurándolo	todo	la	buena	intención	de	Clemente	y	el
recato	y	prudencia	de	Preciosa,	que	jamás	dio	ocasión	a	que	Andrés	tuviese	della	celos.

Tenía	Clemente	sus	puntas	de	poeta,	como	lo	mostró	en	los	versos	que	dio	a	Preciosa,	y
Andrés	se	picaba	un	poco,	y	entrambos	eran	aficionados	a	la	música.	Sucedió,	pues,	que,
estando	el	aduar	alojado	en	un	valle	cuatro	leguas	de	Murcia,	una	noche,	por	entretenerse,
sentados	los	dos,	Andrés	al	pie	de	un	alcornoque,	Clemente	al	de	una	encina,	cada	uno	con
una	 guitarra,	 convidados	 del	 silencio	 de	 la	 noche,	 comenzando	Andrés	 y	 respondiendo
Clemente,	cantaron	estos	versos:

ANDRÉS

Mira,	Clemente,	el	estrellado	velo
con	que	esta	noche	fría
compite	con	el	día,
de	luces	bellas	adornando	el	cielo;
y	en	esta	semejanza,
si	tanto	tu	divino	ingenio	alcanza,
aquel	rostro	figura
donde	asiste	el	estremo	de	hermosura.

CLEMENTE

Donde	asiste	el	estremo	de	hermosura,
y	adonde	la	Preciosa
honestidad	hermosa
con	todo	estremo	de	bondad	se	apura,
en	un	sujeto	cabe,
que	no	hay	humano	ingenio	que	le	alabe,
si	no	toca	en	divino,
en	alto,	en	raro,	en	grave	y	peregrino.



ANDRÉS

En	alto,	en	raro,	en	grave	y	peregrino
estilo	nunca	usado,
al	cielo	levantado,
por	dulce	al	mundo	y	sin	igual	camino,
tu	nombre,	¡oh	gitanilla!,
causando	asombro,	espanto	y	maravilla,
la	fama	yo	quisiera
que	le	llevara	hasta	la	octava	esfera.

CLEMENTE

Que	le	llevara	hasta	la	octava	esfera
fuera	decente	y	justo,
dando	a	los	cielos	gusto,
cuando	el	son	de	su	nombre	allá	se	oyera,
y	en	la	tierra	causara,
por	donde	el	dulce	nombre	resonara,
música	en	los	oídos
paz	en	las	almas,	gloria	en	los	sentidos.

ANDRÉS

Paz	en	las	almas,	gloria	en	los	sentidos
se	siente	cuando	canta
la	sirena,	que	encanta
y	adormece	a	los	más	apercebidos;
y	tal	es	mi	Preciosa,
que	es	lo	menos	que	tiene	ser	hermosa:
dulce	regalo	mío,
corona	del	donaire,	honor	del	brío.

CLEMENTE

Corona	del	donaire,	honor	del	brío
eres,	bella	gitana,
frescor	de	la	mañana,
céfiro	blando	en	el	ardiente	estío;
rayo	con	que	Amor	ciego
convierte	el	pecho	más	de	nieve	en	fuego;
fuerza	que	ansí	la	hace,
que	blandamente	mata	y	satisface.

	

Señales	 iban	 dando	 de	 no	 acabar	 tan	 presto	 el	 libre	 y	 el	 cautivo,	 si	 no	 sonara	 a	 sus



espaldas	 la	voz	de	Preciosa,	que	 las	suyas	había	escuchado.	Suspendiólos	el	oírla,	y,	sin
moverse,	prestándola	maravillosa	atención,	la	escucharon.	Ella	(o	no	sé	si	de	improviso,	o
si	en	algún	tiempo	los	versos	que	cantaba	le	compusieron),	con	estremada	gracia,	como	si
para	responderles	fueran	hechos,	cantó	los	siguientes:

-En	esta	empresa	amorosa,
donde	el	amor	entretengo,
por	mayor	ventura	tengo
ser	honesta	que	hermosa.
La	que	es	más	humilde	planta,
si	la	subida	endereza,
por	gracia	o	naturaleza
a	los	cielos	se	levanta.
En	este	mi	bajo	cobre,
siendo	honestidad	su	esmalte,
no	hay	buen	deseo	que	falte
ni	riqueza	que	no	sobre.
No	me	causa	alguna	pena
no	quererme	o	no	estimarme;
que	yo	pienso	fabricarme
mi	suerte	y	ventura	buena.
Haga	yo	lo	que	en	mí	es,
que	a	ser	buena	me	encamine,
y	haga	el	cielo	y	determine
lo	que	quisiere	después.
Quiero	ver	si	la	belleza
tiene	tal	prer[r]ogativa,
que	me	encumbre	tan	arriba,
que	aspire	a	mayor	alteza.
Si	las	almas	son	iguales,
podrá	la	de	un	labrador
igualarse	por	valor
con	las	que	son	imperiales.
De	la	mía	lo	que	siento
me	sube	al	grado	mayor,
porque	majestad	y	amor
no	tienen	un	mismo	asiento.

	

Aquí	dio	fin	Preciosa	a	su	canto,	y	Andrés	y	Clemente	se	levantaron	a	recebilla.	Pasaron
entre	 los	 tres	 discretas	 razones,	 y	 Preciosa	 descubrió	 en	 las	 suyas	 su	 discreción,	 su
honestidad	y	 su	 agudeza,	 de	 tal	manera	que	 en	Clemente	halló	 disculpa	 la	 intención	de
Andrés,	 que	 aún	 hasta	 entonces	 no	 la	 había	 hallado,	 juzgando	 más	 a	 mocedad	 que	 a
cordura	su	arrojada	determinación.

Aquella	mañana	se	 levantó	el	aduar	y	se	fueron	a	alojar	en	un	lugar	de	la	 jurisdición	de



Murcia,	tres	leguas	de	la	ciudad,	donde	le	sucedió	a	Andrés	una	desgracia	que	le	puso	en
punto	de	perder	la	vida.	Y	fue	que,	después	de	haber	dado	en	aquel	lugar	algunos	vasos	y
prendas	de	plata	en	 fianzas,	como	 tenían	de	costumbre,	Preciosa	y	su	abuela	y	Cristina,
con	otras	 dos	 gitanillas	 y	 los	 dos,	Clemente	 y	Andrés,	 se	 alojaron	 en	 un	mesón	de	 una
viuda	 rica,	 la	 cual	 tenía	 una	 hija	 de	 edad	 de	 diez	 y	 siete	 o	 diez	 y	 ocho	 años,	 algo	más
desenvuelta	que	hermosa;	y,	 por	más	 señas,	 se	 llamaba	 Juana	Carducha.	Ésta,	 habiendo
visto	 bailar	 a	 las	 gitanas	 y	 gitanos,	 la	 tomó	 el	 diablo,	 y	 se	 enamoró	 de	 Andrés	 tan
fuertemente	que	propuso	de	decírselo	y	tomarle	por	marido,	si	él	quisiese,	aunque	a	todos
sus	parientes	les	pesase;	y	así,	buscó	coyuntura	para	decírselo,	y	hallóla	en	un	corral	donde
Andrés	había	entrado	a	requerir	dos	pollinos.	Llegóse	a	él,	y	con	priesa,	por	no	ser	vista,	le
dijo:

-Andrés	-que	ya	sabía	su	nombre-,	yo	soy	doncella	y	rica;	que	mi	madre	no	tiene	otro	hijo
sino	a	mí,	y	este	mesón	es	suyo;	y	amén	desto	tiene	muchos	majuelos	y	otros	dos	pares	de
casas.	Hasme	parecido	bien:	si	me	quieres	por	esposa,	a	 ti	está;	 respóndeme	presto,	y	si
eres	discreto,	quédate	y	verás	qué	vida	nos	damos.

Admirado	quedó	Andrés	de	la	resolución	de	la	Carducha,	y	con	la	presteza	que	ella	pedía
le	respondió:

-Señora	doncella,	 yo	 estoy	 apalabrado	para	 casarme,	 y	 los	gitanos	no	nos	 casamos	 sino
con	gitanas;	guárdela	Dios	por	la	merced	que	me	quería	hacer,	de	quien	yo	no	soy	digno.

No	estuvo	en	dos	dedos	de	caerse	muerta	la	Carducha	con	la	aceda	respuesta	de	Andrés,	a
quien	 replicara	 si	 no	 viera	 que	 entraban	 en	 el	 corral	 otras	 gitanas.	 Salióse	 corrida	 y
asendereada,	y	de	buena	gana	se	vengara	si	pudiera.	Andrés,	como	discreto,	determinó	de
poner	tierra	en	medio	y	desviarse	de	aquella	ocasión	que	el	diablo	le	ofrecía;	que	bien	leyó
en	 los	 ojos	 de	 la	 Carducha	 que	 sin	 los	 lazos	 matrimoniales	 se	 le	 entregara	 a	 toda	 su
voluntad,	y	no	quiso	verse	pie	a	pie	y	 solo	en	aquella	estacada;	y	así,	pidió	a	 todos	 los
gitanos	que	aquella	noche	se	partiesen	de	aquel	lugar.	Ellos,	que	siempre	le	obedecían,	lo
pusieron	luego	por	obra,	y,	cobrando	sus	fianzas	aquella	tarde,	se	fueron.

La	 Carducha,	 que	 vio	 que	 en	 irse	 Andrés	 se	 le	 iba	 la	 mitad	 de	 su	 alma,	 y	 que	 no	 le
quedaba	 tiempo	para	 solicitar	 el	 cumplimiento	de	 sus	deseos,	 ordenó	de	hacer	quedar	 a
Andrés	por	fuerza,	ya	que	de	grado	no	podía.	Y	así,	con	la	industria,	sagacidad	y	secreto
que	su	mal	intento	le	enseñó,	puso	entre	las	alhajas	de	Andrés,	que	ella	conoció	por	suyas,
unos	ricos	corales	y	dos	patenas	de	plata,	con	otros	brincos	suyos;	y,	apenas	habían	salido
del	mesón,	cuando	dio	voces,	diciendo	que	aquellos	gitanos	le	llevaban	robadas	sus	joyas,
a	cuyas	voces	acudió	la	justicia	y	toda	la	gente	del	pueblo.

Los	gitanos	hicieron	alto,	y	todos	juraban	que	ninguna	cosa	llevaban	hurtada,	y	que	ellos
harían	patentes	todos	los	sacos	y	repuestos	de	su	aduar.	Desto	se	congojó	mucho	la	gitana
vieja,	 temiendo	que	en	aquel	escrutinio	no	se	manifestasen	los	dijes	de	la	Preciosa	y	los
vestidos	 de	 Andrés,	 que	 ella	 con	 gran	 cuidado	 y	 recato	 guardaba;	 pero	 la	 buena	 de	 la
Carducha	lo	remedió	con	mucha	brevedad	todo,	porque	al	segundo	envoltorio	que	miraron
dijo	que	preguntasen	cuál	era	el	de	aquel	gitano	gran	bailador,	que	ella	le	había	visto	entrar



en	su	aposento	dos	veces,	y	que	podría	ser	que	aquél	las	llevase.	Entendió	Andrés	que	por
él	lo	decía	y,	riéndose,	dijo:

-Señora	doncella,	ésta	es	mi	recámara	y	éste	es	mi	pollino;	si	vos	halláredes	en	ella	ni	en	él
lo	que	os	falta,	yo	os	lo	pagaré	con	las	setenas,	fuera	de	sujetarme	al	castigo	que	la	ley	da
a	los	ladrones.

Acudieron	 luego	 los	 ministros	 de	 la	 justicia	 a	 desvalijar	 el	 pollino,	 y	 a	 pocas	 vueltas
dieron	con	el	hurto,	de	que	quedó	tan	espantado	Andrés	y	tan	absorto,	que	no	pareció	sino
estatua,	sin	voz,	de	piedra	dura.

-¿No	 sospeché	 yo	 bien?	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 la	Carducha-.	 ¡Mirad	 con	 qué	 buena	 cara	 se
encubre	un	ladrón	tan	grande!

El	 alcalde,	 que	 estaba	 presente,	 comenzó	 a	 decir	 mil	 injurias	 a	 Andrés	 y	 a	 todos	 los
gitanos,	 llamándolos	 de	 públicos	 ladrones	 y	 salteadores	 de	 caminos.	 A	 todo	 callaba
Andrés,	suspenso	e	 imaginativo,	y	no	acababa	de	caer	en	 la	 traición	de	 la	Carducha.	En
esto	se	llegó	a	él	un	soldado	bizarro,	sobrino	del	alcalde,	diciendo:

-¿No	 veis	 cuál	 se	 ha	 quedado	 el	 gitanico	 podrido	 de	 hurtar?	 Apostaré	 yo	 que	 hace
melindres	y	que	niega	el	hurto,	con	habérsele	cogido	en	las	manos;	que	bien	haya	quien	no
os	echa	en	galeras	a	todos.	¡Mirad	si	estuviera	mejor	este	bellaco	en	ellas,	sirviendo	a	su
Majestad,	que	no	andarse	bailando	de	lugar	en	lugar	y	hurtando	de	venta	en	monte!	A	fe
de	soldado,	que	estoy	por	darle	una	bofetada	que	le	derribe	a	mis	pies.

Y,	diciendo	esto,	sin	más	ni	más,	alzó	la	mano	y	le	dio	un	bofetón	tal,	que	le	hizo	volver	de
su	 embelesamiento,	 y	 le	 hizo	 acordar	 que	 no	 era	 Andrés	 Caballero,	 sino	 don	 Juan,	 y
caballero;	 y,	 arremetiendo	 al	 soldado	 con	 mucha	 presteza	 y	 más	 cólera,	 le	 arrancó	 su
misma	espada	de	la	vaina	y	se	la	envainó	en	el	cuerpo,	dando	con	él	muerto	en	tierra.

Aquí	 fue	 el	 gritar	 del	 pueblo,	 aquí	 el	 amohinarse	 el	 tío	 alcalde,	 aquí	 el	 desmayarse
Preciosa	y	el	turbarse	Andrés	de	verla	desmayada;	aquí	el	acudir	todos	a	las	armas	y	dar
tras	el	homicida.	Creció	la	confusión,	creció	la	grita,	y,	por	acudir	Andrés	al	desmayo	de
Preciosa,	 dejó	 de	 acudir	 a	 su	 defensa;	 y	 quiso	 la	 suerte	 que	 Clemente	 no	 se	 hallase	 al
desastrado	 suceso,	 que	 con	 los	 bagajes	 había	 ya	 salido	 del	 pueblo.	 Finalmente,	 tantos
cargaron	sobre	Andrés,	que	le	prendieron	y	le	aherrojaron	con	dos	muy	gruesas	cadenas.
Bien	quisiera	el	alcalde	ahorcarle	luego,	si	estuviera	en	su	mano,	pero	hubo	de	remitirle	a
Murcia,	por	 ser	de	 su	 jurisdición.	No	 le	 llevaron	hasta	otro	día,	 y	 en	el	que	allí	 estuvo,
pasó	 Andrés	muchos	martirios	 y	 vituperios	 que	 el	 indignado	 alcalde	 y	 sus	ministros	 y
todos	 los	 del	 lugar	 le	 hicieron.	 Prendió	 el	 alcalde	 todos	 los	más	 gitanos	 y	 gitanas	 que
pudo,	porque	los	más	huyeron,	y	entre	ellos	Clemente,	que	temió	ser	cogido	y	descubierto.

Finalmente,	con	la	sumaria	del	caso	y	con	una	gran	cáfila	de	gitanos,	entraron	el	alcalde	y
sus	ministros	con	otra	mucha	gente	armada	en	Murcia,	entre	los	cuales	iba	Preciosa,	y	el
pobre	Andrés,	ceñido	de	cadenas,	sobre	un	macho	y	con	esposas	y	piedeamigo.	Salió	toda
Murcia	 a	 ver	 los	 presos,	 que	 ya	 se	 tenía	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 soldado.	 Pero	 la



hermosura	de	Preciosa	aquel	día	 fue	 tanta,	que	ninguno	 la	miraba	que	no	 la	bendecía,	y
llegó	 la	nueva	de	su	belleza	a	 los	oídos	de	 la	 señora	corregidora,	que	por	curiosidad	de
verla	 hizo	 que	 el	 corregidor,	 su	marido,	mandase	 que	 aquella	 gitanica	 no	 entrase	 en	 la
cárcel,	 y	 todos	 los	 demás	 sí.	 Y	 a	 Andrés	 le	 pusieron	 en	 un	 estrecho	 calabozo,	 cuya
escuridad,	y	la	falta	de	la	luz	de	Preciosa,	le	trataron	de	manera	que	bien	pensó	no	salir	de
allí	sino	para	la	sepultura.	Llevaron	a	Preciosa	con	su	abuela	a	que	la	corregidora	la	viese,
y,	así	como	la	vio,	dijo:

-Con	razón	la	alaban	de	hermosa.

Y,	llegándola	a	sí,	la	abrazó	tiernamente,	y	no	se	hartaba	de	mirarla,	y	preguntó	a	su	abuela
que	qué	edad	tendría	aquella	niña.

-Quince	años	-respondió	la	gitana-,	dos	meses	más	a	menos.

-Esos	 tuviera	 agora	 la	 desdichada	 de	 mi	 Costanza.	 ¡Ay,	 amigas,	 que	 esta	 niña	 me	 ha
renovado	mi	desventura!	-dijo	la	corregidora.

Tomó	en	esto	Preciosa	las	manos	de	la	corregidora,	y,	besándoselas	muchas	veces,	se	las
bañaba	con	lágrimas	y	le	decía:

-Señora	mía,	 el	 gitano	que	 está	 preso	no	 tiene	 culpa,	 porque	 fue	 provocado:	 llamáronle
ladrón,	y	no	 lo	es;	diéronle	un	bofetón	en	 su	 rostro,	que	es	 tal	que	en	él	 se	descubre	 la
bondad	 de	 su	 ánimo.	 Por	 Dios	 y	 por	 quien	 vos	 sois,	 señora,	 que	 le	 hagáis	 guardar	 su
justicia,	y	que	el	señor	corregidor	no	se	dé	priesa	a	ejecutar	en	él	el	castigo	con	que	 las
leyes	le	amenazan;	y	si	algún	agrado	os	ha	dado	mi	hermosura,	entretenedla	con	entretener
el	preso,	porque	en	el	fin	de	su	vida	está	el	de	la	mía.	Él	ha	de	ser	mi	esposo,	y	justos	y
honestos	 impedimentos	 han	 estorbado	 que	 aun	 hasta	 ahora	 no	 nos	 habemos	 dado	 las
manos.	Si	dineros	fueren	menester	para	alcanzar	perdón	de	la	parte,	todo	nuestro	aduar	se
venderá	en	pública	almoneda,	y	se	dará	aún	más	de	lo	que	pidieren.	Señora	mía,	si	sabéis
qué	es	amor,	y	algún	tiempo	le	tuvistes,	y	ahora	le	tenéis	a	vuestro	esposo,	doleos	de	mí,
que	amo	tierna	y	honestamente	al	mío.

En	todo	el	 tiempo	que	esto	decía,	nunca	la	dejó	las	manos,	ni	apartó	los	ojos	de	mirarla
atentísimamente,	 derramando	 amargas	 y	 piadosas	 lágrimas	 en	 mucha	 abundancia.
Asimismo,	la	corregidora	la	tenía	a	ella	asida	de	las	suyas,	mirándola	ni	más	ni	menos,	con
no	menor	 ahínco	 y	 con	 no	más	 pocas	 lágrimas.	Estando	 en	 esto,	 entró	 el	 corregidor,	 y,
hallando	a	su	mujer	y	a	Preciosa	tan	llorosas	y	tan	encadenadas,	quedó	suspenso,	así	de	su
llanto	como	de	la	hermosura.	Preguntó	la	causa	de	aquel	sentimiento,	y	la	respuesta	que
dio	 Preciosa	 fue	 soltar	 las	manos	 de	 la	 corregidora	 y	 asirse	 de	 los	 pies	 del	 corregidor,
diciéndole:

-¡Señor,	 misericordia,	 misericordia!	 ¡Si	 mi	 esposo	 muere,	 yo	 soy	 muerta!	 Él	 no	 tiene
culpa;	pero	si	la	tiene,	déseme	a	mí	la	pena,	y	si	esto	no	puede	ser,	a	lo	menos	entreténgase
el	pleito	en	tanto	que	se	procuran	y	buscan	los	medios	posibles	para	su	remedio;	que	podrá
ser	que	al	que	no	pecó	de	malicia	le	enviase	el	cielo	la	salud	de	gracia.



Con	nueva	 suspensión	quedó	el	 corregidor	de	oír	 las	discretas	 razones	de	 la	gitanilla,	 y
que	ya,	si	no	fuera	por	no	dar	indicios	de	flaqueza,	le	acompañara	en	sus	lágrimas.

En	tanto	que	esto	pasaba,	estaba	la	gitana	vieja	considerando	grandes,	muchas	y	diversas
cosas;	y,	al	cabo	de	toda	esta	suspensión	y	imaginación,	dijo:

-Espérenme	 vuesas	mercedes,	 señores	míos,	 un	 poco,	 que	 yo	 haré	 que	 estos	 llantos	 se
conviertan	en	risa,	aunque	a	mí	me	cueste	la	vida.

Y	así,	con	ligero	paso,	se	salió	de	donde	estaba,	dejando	a	los	presentes	confusos	con	lo
que	dicho	había.	En	 tanto,	pues,	que	ella	volvía,	nunca	dejó	Preciosa	 las	 lágrimas	ni	 los
ruegos	de	que	se	entretuviese	la	causa	de	su	esposo,	con	intención	de	avisar	a	su	padre	que
viniese	a	entender	en	ella.	Volvió	la	gitana	con	un	pequeño	cofre	debajo	del	brazo,	y	dijo
al	corregidor	que	con	su	mujer	y	ella	se	entrasen	en	un	aposento,	que	tenía	grandes	cosas
que	decirles	en	secreto.	El	corregidor,	creyendo	que	algunos	hurtos	de	los	gitanos	quería
descubrirle,	por	tenerle	propicio	en	el	pleito	del	preso,	al	momento	se	retiró	con	ella	y	con
su	mujer	en	su	recámara,	adonde	la	gitana,	hincándose	de	rodillas	ante	los	dos,	les	dijo:

-Si	 las	buenas	nuevas	que	os	quiero	dar,	 señores,	no	merecieren	alcanzar	en	albricias	el
perdón	de	un	gran	pecado	mío,	aquí	estoy	para	recebir	el	castigo	que	quisiéredes	darme;
pero	antes	que	le	confiese	quiero	que	me	digáis,	señores,	primero,	si	conocéis	estas	joyas.

Y,	 descubriendo	 un	 cofrecico	 donde	 venían	 las	 de	 Preciosa,	 se	 le	 puso	 en	 las	manos	 al
corregidor,	y,	en	abriéndole,	vio	aquellos	dijes	pueriles;	pero	no	cayó	[en]	lo	que	podían
significar.	Mirólos	también	la	corregidora,	pero	tampoco	dio	en	la	cuenta;	sólo	dijo:

-Estos	son	adornos	de	alguna	pequeña	criatura.

-Así	es	la	verdad	-dijo	la	gitana-;	y	de	qué	criatura	sean	lo	dice	ese	escrito	que	está	en	ese
papel	doblado.

Abrióle	con	priesa	el	corregidor	y	leyó	que	decía:

Llamábase	la	niña	doña	Constanza	de	Azevedo	y	de	Meneses;	su	madre,	doña	Guiomar	de
Meneses,	 y	 su	 padre,	 don	 Fernando	 de	 Azevedo,	 caballero	 del	 hábito	 de	 Calatrava.
Desparecíla	 día	 de	 la	Ascensión	 del	 Señor,	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 del	 año	 de	mil	 y
quinientos	y	noventa	y	cinco.	Traía	la	niña	puestos	estos	brincos	que	en	este	cofre	están
guardados.

Apenas	hubo	oído	la	corregidora	las	razones	del	papel,	cuando	reconoció	los	brincos,	se
los	puso	a	la	boca,	y,	dándoles	infinitos	besos,	se	cayó	desmayada.	Acudió	el	corregidor	a
ella,	antes	que	a	preguntar	a	la	gitana	por	su	hija,	y,	habiendo	vuelto	en	sí,	dijo:

-Mujer	buena,	antes	ángel	que	gitana,	¿adónde	está	el	dueño,	digo	la	criatura	cuyos	eran
estos	dijes?



-¿Adónde,	señora?	-respondió	la	gitana-.	En	vuestra	casa	la	tenéis:	aquella	gitanica	que	os
sacó	las	lágrimas	de	los	ojos	es	su	dueño,	y	es	sin	duda	alguna	vuestra	hija;	que	yo	la	hurté
en	Madrid	de	vuestra	casa	el	día	y	hora	que	ese	papel	dice.

Oyendo	esto	 la	 turbada	señora,	soltó	 los	chapines,	y	desalada	y	corriendo	salió	a	 la	sala
adonde	 había	 dejado	 a	 Preciosa,	 y	 hallóla	 rodeada	 de	 sus	 doncellas	 y	 criadas,	 todavía
llorando.	Arremetió	a	ella,	y,	 sin	decirle	nada,	con	gran	priesa	 le	desabrochó	el	pecho	y
miró	si	tenía	debajo	de	la	teta	izquierda	una	señal	pequeña,	a	modo	de	lunar	blanco,	con
que	había	nacido,	y	hallóle	ya	grande,	que	con	el	tiempo	se	había	dilatado.	Luego,	con	la
misma	celeridad,	la	descalzó,	y	descubrió	un	pie	de	nieve	y	de	marfil,	hecho	a	torno,	y	vio
en	él	lo	que	buscaba,	que	era	que	los	dos	dedos	últimos	del	pie	derecho	se	trababan	el	uno
con	el	otro	por	medio	con	un	poquito	de	carne,	 la	cual,	cuando	niña,	nunca	se	la	habían
querido	cortar	por	no	darle	pesadumbre.	El	pecho,	los	dedos,	los	brincos,	el	día	señalado
del	hurto,	la	confesión	de	la	gitana	y	el	sobresalto	y	alegría	que	habían	recebido	sus	padres
cuando	la	vieron,	con	toda	verdad	confirmaron	en	el	alma	de	la	corregidora	ser	Preciosa	su
hija.	Y	así,	cogiéndola	en	sus	brazos,	se	volvió	con	ella	adonde	el	corregidor	y	la	gitana
estaban.

Iba	 Preciosa	 confusa,	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 efeto	 se	 habían	 hecho	 con	 ella	 aquellas
diligencias;	y	más,	viéndose	llevar	en	brazos	de	la	corregidora,	y	que	le	daba	de	un	beso
hasta	 ciento.	 Llegó,	 en	 fin,	 con	 la	 preciosa	 carga	 doña	 Guiomar	 a	 la	 presencia	 de	 su
marido,	y,	trasladándola	de	sus	brazos	a	los	del	corregidor,	le	dijo:

-Recebid,	 señor,	 a	 vuestra	 hija	 Costanza,	 que	 ésta	 es	 sin	 duda;	 no	 lo	 dudéis,	 señor,	 en
ningún	modo,	que	la	señal	de	los	dedos	juntos	y	la	del	pecho	he	visto;	y	más,	que	a	mí	me
lo	está	diciendo	el	alma	desde	el	instante	que	mis	ojos	la	vieron.

-No	lo	dudo	-respondió	el	corregidor,	teniendo	en	sus	brazos	a	Preciosa-,	que	los	mismos
efetos	han	pasado	por	 la	mía	que	por	 la	vuestra;	y	más,	que	 tantas	puntualidades	 juntas,
¿cómo	podían	suceder,	si	no	fuera	por	milagro?

Toda	la	gente	de	casa	andaba	absorta,	preguntando	unos	a	otros	qué	sería	aquello,	y	todos
daban	bien	lejos	del	blanco;	que,	¿quién	había	de	imaginar	que	la	gitanilla	era	hija	de	sus
señores?	 El	 corregidor	 dijo	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 hija,	 y	 a	 la	 gitana	 vieja,	 que	 aquel	 caso
estuviese	 secreto	 hasta	 que	 él	 le	 descubriese;	 y	 asimismo	 dijo	 a	 la	 vieja	 que	 él	 la
perdonaba	 el	 agravio	 que	 le	 había	 hecho	 en	 hurtarle	 el	 alma,	 pues	 la	 recompensa	 de
habérsela	vuelto	mayores	albricias	recebía;	y	que	sólo	le	pesaba	de	que,	sabiendo	ella	la
calidad	de	Preciosa,	la	hubiese	desposado	con	un	gitano,	y	más	con	un	ladrón	y	homicida.

-¡Ay!	-dijo	a	esto	Preciosa-,	señor	mío,	que	ni	es	gitano	ni	ladrón,	puesto	que	es	matador;
pero	 fuelo	 del	 que	 le	 quitó	 la	 honra,	 y	 no	 pudo	 hacer	 menos	 de	 mostrar	 quién	 era	 y
matarle.

-¿Cómo	que	no	es	gitano,	hija	mía?	-dijo	doña	Guiomar.



Entonces	la	gitana	vieja	contó	brevemente	la	historia	de	Andrés	Caballero,	y	que	era	hijo
de	don	Francisco	de	Cárcamo,	caballero	del	hábito	de	Santiago,	y	que	se	llamaba	don	Juan
de	Cárcamo;	asimismo	del	mismo	hábito,	cuyos	vestidos	ella	 tenía,	cuando	los	mudó	en
los	de	gitano.	Contó	también	el	concierto	que	entre	Preciosa	y	don	Juan	estaba	hecho,	de
aguardar	dos	años	de	aprobación	para	desposarse	o	no.	Puso	en	su	punto	la	honestidad	de
entrambos	y	la	agradable	condición	de	don	Juan.

Tanto	se	admiraron	desto	como	del	hallazgo	de	su	hija,	y	mandó	el	corregidor	a	la	gitana
que	fuese	por	los	vestidos	de	don	Juan.	Ella	lo	hizo	ansí,	y	volvió	con	otro	gitano,	que	los
trujo.

En	tanto	que	ella	iba	y	volvía,	hicieron	sus	padres	a	Preciosa	cien	mil	preguntas,	a	quien
respondió	con	 tanta	discreción	y	gracia	que,	aunque	no	 la	hubieran	 reconocido	por	hija,
los	enamorara.	Preguntáronla	si	tenía	alguna	afición	a	don	Juan.	Respondió	que	no	más	de
aquella	que	le	obligaba	a	ser	agradecida	a	quien	se	había	querido	humillar	a	ser	gitano	por
ella;	 pero	 que	 ya	 no	 se	 estendería	 a	más	 el	 agradecimiento	 de	 aquello	 que	 sus	 señores
padres	quisiesen.

-Calla,	hija	Preciosa	-dijo	su	padre-,	que	este	nombre	de	Preciosa	quiero	que	se	te	quede,
en	memoria	de	tu	pérdida	y	de	tu	hallazgo;	que	yo,	como	tu	padre,	tomo	a	cargo	el	ponerte
en	estado	que	no	desdiga	de	quién	eres.

Suspiró	oyendo	esto	Preciosa,	y	su	madre	(como	era	discreta,	entendió	que	suspiraba	de
enamorada	de	don	Juan)	dijo	a	su	marido:

-Señor,	siendo	tan	principal	don	Juan	de	Cárcamo	como	lo	es,	y	queriendo	tanto	a	nuestra
hija,	no	nos	estaría	mal	dársela	por	esposa.

Y	él	respondió:

-Aun	hoy	la	habemos	hallado,	¿y	ya	queréis	que	la	perdamos?	Gocémosla	algún	tiempo;
que,	en	casándola,	no	será	nuestra,	sino	de	su	marido.

-Razón	 tenéis,	 señor	 -respondió	 ella-,	 pero	dad	orden	de	 sacar	 a	 don	 Juan,	 que	debe	de
estar	en	algún	calabozo.

-Sí	 estará	 -dijo	 Preciosa-;	 que	 a	 un	 ladrón,	matador	 y,	 sobre	 todo,	 gitano,	 no	 le	 habrán
dado	mejor	estancia.

-Yo	quiero	ir	a	verle,	como	que	le	voy	a	tomar	la	confesión	-res-pondió	el	corregidor-,	y	de
nuevo	os	encargo,	señora,	que	nadie	sepa	esta	historia	hasta	que	yo	lo	quiera.

Y,	 abrazando	 a	 Preciosa,	 fue	 luego	 a	 la	 cárcel	 y	 entró	 en	 el	 calabozo	 donde	 don	 Juan
estaba,	y	no	quiso	que	nadie	entrase	con	él.	Hallóle	con	entrambos	pies	en	un	cepo	y	con
las	 esposas	 a	 las	manos,	 y	 que	 aún	no	 le	 habían	quitado	 el	 piedeamigo.	Era	 la	 estancia
escura,	 pero	 hizo	 que	 por	 arriba	 abriesen	 una	 lumbrera,	 por	 donde	 entraba	 luz,	 aunque



muy	escasa;	y,	así	como	le	vio,	le	dijo:

-¿Cómo	 está	 la	 buena	 pieza?	 ¡Que	 así	 tuviera	 yo	 atraillados	 cuantos	 gitanos	 hay	 en
España,	para	acabar	con	ellos	en	un	día,	como	Nerón	quisiera	con	Roma,	sin	dar	más	de
un	golpe!	Sabed,	ladrón	puntoso,	que	yo	soy	el	corregidor	desta	ciudad,	y	vengo	a	saber,
de	mí	a	vos,	si	es	verdad	que	es	vuestra	esposa	una	gitanilla	que	viene	con	vosotros.

Oyendo	esto	Andrés,	imaginó	que	el	corregidor	se	debía	de	haber	enamorado	de	Preciosa;
que	los	celos	son	de	cuerpos	sutiles	y	se	entran	por	otros	cuerpos	sin	romperlos,	apartarlos
ni	dividirlos;	pero,	con	todo	esto,	respondió:

-Si	 ella	 ha	 dicho	 que	 yo	 soy	 su	 esposo,	 es	mucha	 verdad;	 y	 si	 ha	 dicho	 que	 no	 lo	 soy,
también	ha	dicho	verdad,	porque	no	es	posible	que	Preciosa	diga	mentira.

-¿Tan	verdadera	 es?	 -respondió	 el	 corregidor-.	No	es	poco	 serlo,	 para	 ser	 gitana.	Ahora
bien,	mancebo,	ella	ha	dicho	que	es	vuestra	esposa,	pero	que	nunca	os	ha	dado	la	mano.
Ha	sabido	que,	según	es	vuestra	culpa,	habéis	de	morir	por	ella;	y	hame	pedido	que	antes
de	vuestra	muerte	la	despose	con	vos,	porque	se	quiere	honrar	con	quedar	viuda	de	un	tan
gran	ladrón	como	vos.

-Pues	 hágalo	 vuesa	 merced,	 señor	 corregidor,	 como	 ella	 lo	 suplica;	 que,	 como	 yo	 me
despose	con	ella,	iré	contento	a	la	otra	vida,	como	parta	désta	con	nombre	de	ser	suyo.

-¡Mucho	la	debéis	de	querer!	-dijo	el	corregidor.

-Tanto	-respondió	el	preso-,	que,	a	poderlo	decir,	no	fuera	nada.	En	efeto,	señor	corregidor,
mi	 causa	 se	 concluya:	 yo	maté	 al	 que	me	 quiso	 quitar	 la	 honra;	 yo	 adoro	 a	 esa	 gitana,
moriré	 contento	 si	 muero	 en	 su	 gracia,	 y	 sé	 que	 no	 nos	 ha	 de	 faltar	 la	 de	 Dios,	 pues
entrambos	habremos	guardado	honestamente	y	con	puntualidad	lo	que	nos	prometimos.

-Pues	 esta	 noche	 enviaré	 por	 vos	 -dijo	 el	 corregidor-,	 y	 en	mi	 casa	 os	 desposaréis	 con
Preciosica,	y	mañana	a	mediodía	estaréis	en	la	horca,	con	lo	que	yo	habré	cumplido	con	lo
que	pide	la	justicia	y	con	el	deseo	de	entrambos.

Agradecióselo	Andrés,	y	el	corregidor	volvió	a	su	casa	y	dio	cuenta	a	su	mujer	de	lo	que
con	don	Juan	había	pasado,	y	de	otras	cosas	que	pensaba	hacer.

En	el	tiempo	que	él	faltó	dio	cuenta	Preciosa	a	su	madre	de	todo	el	discurso	de	su	vida,	y
de	cómo	siempre	había	creído	ser	gitana	y	ser	nieta	de	aquella	vieja;	pero	que	siempre	se
había	estimado	en	mucho	más	de	 lo	que	de	ser	gitana	se	esperaba.	Preguntóle	su	madre
que	le	dijese	la	verdad:	si	quería	bien	a	don	Juan	de	Cárcamo.	Ella,	con	vergüenza	y	con
los	ojos	en	el	suelo,	le	dijo	que	por	haberse	considerado	gitana,	y	que	mejoraba	su	suerte
con	casarse	con	un	caballero	de	hábito	y	tan	principal	como	don	Juan	de	Cárcamo,	y	por
haber	visto	por	experiencia	su	buena	condición	y	honesto	trato,	alguna	vez	le	había	mirado
con	ojos	aficionados;	pero	que,	en	resolución,	ya	había	dicho	que	no	tenía	otra	voluntad	de
aquella	que	ellos	quisiesen.



Llegóse	la	noche,	y,	siendo	casi	las	diez,	sacaron	a	Andrés	de	la	cárcel,	sin	las	esposas	y	el
piedeamigo,	pero	no	sin	una	gran	cadena	que	desde	los	pies	todo	el	cuerpo	le	ceñía.	Llegó
dese	modo,	sin	ser	visto	de	nadie,	sino	de	los	que	le	traían,	en	casa	del	corregidor,	y	con
silencio	y	recato	le	entraron	en	un	aposento,	donde	le	dejaron	solo.	De	allí	a	un	rato	entró
un	clérigo	y	le	dijo	que	se	confesase,	porque	había	de	morir	otro	día.	A	lo	cual	respondió
Andrés:

-De	muy	buena	gana	me	confesaré,	pero	¿cómo	no	me	desposan	primero?	Y	si	me	han	de
desposar,	por	cierto	que	es	muy	malo	el	tálamo	que	me	espera.

Doña	Guiomar,	que	todo	esto	sabía,	dijo	a	su	marido	que	eran	demasiados	los	sustos	que	a
don	Juan	daba;	que	los	moderase,	porque	podría	ser	perdiese	la	vida	con	ellos.	Parecióle
buen	consejo	al	corregidor,	y	así	entró	a	llamar	al	que	le	confesaba,	y	díjole	que	primero
habían	de	desposar	al	gitano	con	Preciosa,	la	gitana,	y	que	después	se	confesaría,	y	que	se
encomendase	a	Dios	de	todo	corazón,	que	muchas	veces	suele	llover	sus	misericordias	en
el	tiempo	que	están	más	secas	las	esperanzas.

En	efeto,	Andrés	salió	a	una	sala	donde	estaban	solamente	doña	Guiomar,	el	corregidor,
Preciosa	 y	 otros	 dos	 criados	 de	 casa.	 Pero,	 cuando	 Preciosa	 vio	 a	 don	 Juan	 ceñido	 y
aherrojado	 con	 tan	 gran	 cadena,	 descolorido	 el	 rostro	 y	 los	 ojos	 con	muestra	 de	 haber
llorado,	se	le	cubrió	el	corazón	y	se	arrimó	al	brazo	de	su	madre,	que	junto	a	ella	estaba,	la
cual,	abrazándola	consigo,	le	dijo:

-Vuelve	en	ti,	niña,	que	todo	lo	que	vees	ha	de	redundar	en	tu	gusto	y	provecho.

Ella,	que	estaba	ignorante	de	aquello,	no	sabía	cómo	consolarse,	y	la	gitana	vieja	estaba
turbada,	y	los	circunstantes,	colgados	del	fin	de	aquel	caso.

El	corregidor	dijo:

-Señor	tiniente	cura,	este	gitano	y	esta	gitana	son	los	que	vuesa	merced	ha	de	desposar.

-Eso	 no	 podré	 yo	 hacer	 si	 no	 preceden	 primero	 las	 circunstancias	 que	 para	 tal	 caso	 se
requieren.	 ¿Dónde	 se	 han	 hecho	 las	 amonestaciones?	 ¿Adónde	 está	 la	 licencia	 de	 mi
superior,	para	que	con	ellas	se	haga	el	desposorio?

-Inadvertencia	ha	sido	mía	-respondió	el	corregidor-,	pero	yo	haré	que	el	vicario	la	dé.

-Pues	hasta	que	la	vea	-respondió	el	tiniente	cura-,	estos	señores	perdonen.

Y,	 sin	 replicar	más	palabra,	porque	no	sucediese	algún	escándalo,	 se	 salió	de	casa	y	 los
dejó	a	todos	confusos.

-El	 padre	 ha	 hecho	 muy	 bien	 -dijo	 a	 esta	 sazón	 el	 corregidor-,	 y	 podría	 ser	 fuese
providencia	del	cielo	ésta,	para	que	el	suplicio	de	Andrés	se	dilate;	porque,	en	efeto,	él	se



ha	de	desposar	con	Preciosa	y	han	de	preceder	primero	las	amonestaciones,	donde	se	dará
tiempo	al	 tiempo,	que	suele	dar	dulce	salida	a	muchas	amargas	dificultades;	y,	con	 todo
esto,	quería	saber	de	Andrés,	si	la	suerte	encaminase	sus	sucesos	de	manera	que	sin	estos
sustos	 y	 sobresaltos	 se	 hallase	 esposo	 de	 Preciosa,	 si	 se	 tendría	 por	 dichoso,	 ya	 siendo
Andrés	Caballero,	o	ya	don	Juan	de	Cárcamo.

Así	como	oyó	Andrés	nombrarse	por	su	nombre,	dijo:

-Pues	Preciosa	no	ha	querido	contenerse	en	los	límites	del	silencio	y	ha	descubierto	quién
soy,	aunque	esa	buena	dicha	me	hallara	hecho	monarca	del	mundo,	la	tuviera	en	tanto	que
pusiera	término	a	mis	deseos,	sin	osar	desear	otro	bien	sino	el	del	cielo.

-Pues,	por	ese	buen	ánimo	que	habéis	mostrado,	señor	don	Juan	de	Cárcamo,	a	su	tiempo
haré	que	Preciosa	sea	vuestra	legítima	consorte,	y	agora	os	la	doy	y	entrego	en	esperanza
por	la	más	rica	joya	de	mi	casa,	y	de	mi	vida;	y	de	mi	alma;	y	estimadla	en	lo	que	decís,
porque	en	ella	os	doy	a	doña	Costanza	de	Meneses,	mi	única	hija,	la	cual,	si	os	iguala	en	el
amor,	no	os	desdice	nada	en	el	linaje.

Atónito	 quedó	 Andrés	 viendo	 el	 amor	 que	 le	 mostraban,	 y	 en	 breves	 razones	 doña
Guiomar	contó	la	pérdida	de	su	hija	y	su	hallazgo,	con	las	certísimas	señas	que	la	gitana
vieja	había	dado	de	su	hurto;	con	que	acabó	don	Juan	de	quedar	atónito	y	suspenso,	pero
alegre	 sobre	 todo	 encarecimiento.	 Abrazó	 a	 sus	 suegros,	 llamólos	 padre[s]	 y	 señores
suyos,	besó	las	manos	a	Preciosa,	que	con	lágrimas	le	pedía	las	suyas.

Rompióse	el	secreto,	salió	la	nueva	del	caso	con	la	salida	de	los	criados	que	habían	estado
presentes;	 el	 cual	 sabido	 por	 el	 alcalde,	 tío	 del	muerto,	 vio	 tomados	 los	 caminos	 de	 su
venganza,	pues	no	había	de	tener	lugar	el	rigor	de	la	justicia	para	ejecutarla	en	el	yerno	del
corregidor.

Vistióse	don	Juan	 los	vestidos	de	camino	que	allí	había	 traído	 la	gitana;	volviéronse	 las
prisiones	y	cadenas	de	hierro	en	libertad	y	cadenas	de	oro;	la	tristeza	de	los	gitanos	presos,
en	alegría,	pues	otro	día	los	dieron	en	fiado.	Recibió	el	tío	del	muerto	la	promesa	de	dos
mil	ducados,	que	le	hicieron	porque	bajase	de	la	querella	y	perdonase	a	don	Juan,	el	cual,
no	olvidándose	de	su	camarada	Clemente,	le	hizo	buscar;	pero	no	le	hallaron	ni	supieron
dél,	hasta	que	desde	allí	a	cuatro	días	tuvo	nuevas	ciertas	que	se	había	embarcado	en	una
de	dos	galeras	de	Génova	que	estaban	en	el	puerto	de	Cartagena,	y	ya	se	habían	partido.

Dijo	el	corregidor	a	don	Juan	que	tenía	por	nueva	cierta	que	su	padre,	don	Francisco	de
Cárcamo,	 estaba	 proveído	 por	 corregidor	 de	 aquella	 ciudad,	 y	 que	 sería	 bien	 esperalle,
para	que	con	su	beneplácito	y	consentimiento	se	hiciesen	las	bodas.	Don	Juan	dijo	que	no
saldría	 de	 lo	 que	 él	 ordenase,	 pero	 que,	 ante	 todas	 cosas,	 se	 había	 de	 desposar	 con
Preciosa.	Concedió	 licencia	el	arzobispo	para	que	con	sola	una	amonestación	se	hiciese.
Hizo	fiestas	la	ciudad,	por	ser	muy	bienquisto	el	corregidor,	con	luminarias,	toros	y	cañas
el	día	del	desposorio;	quedóse	la	gitana	vieja	en	casa,	que	no	se	quiso	apartar	de	su	nieta
Preciosa.



Llegaron	las	nuevas	a	la	Corte	del	caso	y	casamiento	de	la	gitanilla;	supo	don	Francisco	de
Cárcamo	 ser	 su	 hijo	 el	 gitano	 y	 ser	 la	 Preciosa	 la	 gitanilla	 que	 él	 había	 visto,	 cuya
hermosura	disculpó	con	él	la	liviandad	de	su	hijo,	que	ya	le	tenía	por	perdido,	por	saber
que	no	había	ido	a	Flandes;	y	más,	porque	vio	cuán	bien	le	estaba	el	casarse	con	hija	de
tan	gran	caballero	y	tan	rico	como	era	don	Fernando	de	Azevedo.	Dio	priesa	a	su	partida,
por	llegar	presto	a	ver	a	sus	hijos,	y	dentro	de	veinte	días	ya	estaba	en	Murcia,	con	cuya
llegada	se	renovaron	los	gustos,	se	hicieron	las	bodas,	se	contaron	las	vidas,	y	los	poetas
de	 la	ciudad,	que	hay	algunos,	y	muy	buenos,	 tomaron	a	cargo	celebrar	el	estraño	caso,
juntamente	 con	 la	 sin	 igual	 belleza	 de	 la	 gitanilla.	 Y	 de	 tal	 manera	 escribió	 el	 famoso
licenciado	 Pozo,	 que	 en	 sus	 versos	 durará	 la	 fama	 de	 la	 Preciosa	 mientras	 los	 siglos
duraren.

Olvidábaseme	de	decir	cómo	la	enamorada	mesonera	descubrió	a	la	justicia	no	ser	verdad
lo	del	hurto	de	Andrés	el	gitano,	y	confesó	su	amor	y	su	culpa,	a	quien	no	respondió	pena
alguna,	porque	en	la	alegría	del	hallazgo	de	los	desposados	se	enterró	la	venganza	y
resucitó	la	clemencia.	
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