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PROPOSIZIONE

Solone, il cui petto un umano tempio di divina sapienzia fu reputato, e le cui sacratissime
leggi sono ancora alli presenti uomini chiara testimonianza dell’antica giustizia, era,
secondo che dicono alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, si come noi, andare e
stare sopra due piedi; de’ quali, con matura gravita, affermava essere il destro il non
lasciare alcun difetto commesso impunito, e il sinistro ogni ben fatto remunerare;
aggiugnendo che, qualunque delle due cose gia dette per vizio o per nigligenzia si
sottraeva, o meno che bene si servava, senza niun dubbio quella republica, che ‘Il faceva,
convenire andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in amendue, quasi certissimo
avea, quella non potere stare in alcun modo.

Mossi adunque piu cosi egregi come antichi popoli da questa laudevole sentenzia e
apertissimamente vera, alcuna volta di deita, altra di marmorea statua, e sovente di celebre
sepultura, e tal fiata di triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti
precedenti onoravano i valorosi: le pene, per opposito, a’ colpevoli date non curo di
raccontare. Per li quali onori e purgazioni la assiria, la macedonica, la greca e ultimamente
la romana republica aumentate, con 1’opere le fini della terra, e con la fama toccaron le
stelle. Le vestigie de’ quali in cosi alti esempli, non solamente da’ successori presenti, e
massimamente da’ miei fiorentini, sono male seguite, ma in tanto s’é disviato da esse, che
ogni premio di virtd possiede 1’ambizione; per che, si come e io e ciascun altro che a cio
con occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione d’animo
possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a’ luoghi eccelsi e a’ sommi ofici e
guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, deprimere e abbassare. Alle quali cose qual fine
serbi il giudicio di Dio, coloro il veggiano che il timone governano di questa nave:
percioché noi, pid bassa turba, siamo trasportati dal fiotto, della fortuna, ma non della
colpa partecipi. E, comeché con infinite ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti si
potessero le predette cose verificare, per meno scoprire li nostri difetti e per pervenire al
mio principale intento, una sola mi fia assai avere raccontata (né questa fia poco o
picciola), ricordando 1’esilio del chiarissimo uomo Dante Alighieri. Il quale, antico
cittadino né d’oscuri parenti nato, quanto per vertd e per scienzia e per buone operazioni
meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da lui fatte appaiono: le quali, se in
una republica giusta fossero state operate, niuno dubbio ci e che esse non gli avessero
altissimi meriti apparecchiati.

Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esempio e di futura ruina
manifesto argomento! In luogo di quegli, ingiusta e furiosa dannazione, perpetuo
sbandimento, alienazione de’ paterni beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della
gloriosissima fama, con false colpe gli fiir donate. Delle quali cose le recenti orme della
sua fuga e I’ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta prole per 1’altrui case, alquante ancora
ne fanno chiare. Se a tutte 1’altre iniquita fiorentine fosse possibile il nascondersi agli
occhi di Dio, che veggono tutto, non dovrebbe quest’una bastare a provocare sopra sé la
sua ira? Certo si. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia onesto il tacere. Si che, bene
ragguardando, non solamente € il presente mondo del sentiero uscito del primo, del quale



di sopra toccai, ma ha del tutto nel contrario volti i piedi. Per che assai manifesto appare
che, se noi e gli altri che in simile modo vivono, contro la sopra toccata sentenzia di
Solone, sanza cadere stiamo in piede, niuna altra cosa essere di cio cagione, se non che o
per lunga usanza la natura delle cose € mutata, come sovente veggiamo avvenire, 0 €
speziale miracolo, nel quale, per li meriti d’alcuno nostro passato, Dio, contra ogni umano
avvedimento ne sostiene, o e la sua pazienzia, la quale forse il nostro riconoscimento
attende; il quale se a lungo andare non seguira, niuno dubiti che la sua ira, la quale con
lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto pit grave tormento, che appieno
supplisca la sua tardita. Ma, percioché, come che impunite ci paiono le mal fatte cose,
quelle non solamente dobbiamo fuggire, ma ancora, bene operando, d’amendarle
ingegnarci; conoscendo io me essere di quella medesima citta, avvegnaché picciola parte,
della quale, considerati li meriti, la nobilta e la vertd, Dante Alighieri fu grandissima, e per
questo, si come ciascun altro cittadino, a’ suoi onori sia in solido obbligato; comeché io a
tanta cosa non sia sofficiente, nondimeno secondo la mia picciola faculta, quello ch’essa
dovea verso lui magnificamente fare, non avendolo fatto, m’ingegnero di far io; non con
istatua o con egregia sepoltura, delle quali e oggi appo noi spenta 1’usanza, né
basterebbono a cio le mie forze, ma con lettere povere a tanta impresa. Di queste ho, e di
queste daro, accioché igualmente, e in tutto e in parte, non si possa dire fra le nazioni
strane, verso cotanto poeta la sua patria essere stata ingrata. E scrivero in istilo assai umile
e leggiero, peroché piu alto nol mi presta lo ‘ngegno, e nel nostro fiorentino idioma,
accioché da quello, ch’egli uso nella maggior parte delle sue opere, non discordi, quelle
cose le quali esso di sé onestamente tacette: cioe la nobilta della sua origine, la vita, gli
studi, i costumi; raccogliendo appresso in uno I’opere da lui fatte, nelle quali esso sé si
chiaro ha renduto a’ futuri, che forse non meno tenebre che splendore gli daranno le lettere
mie, come che cio non sia di mio intendimento né di volere; contento sempre, e in questo e
in ciascun’altra cosa, da ciascun piu savio, la dove io difettuosamente parlassi, essere
corretto. Il che accioché non avvenga, umilemente priego Colui che lui trasse per si alta
scala a vedersi, come sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo ‘ngegno mio e la debole
mano.



I1

PATRIA E MAGGIORI DI DANTE

Fiorenza, intra I’altre citta italiane pit nobile, secondo che I’antiche istorie e la comune
opinione de’ presenti pare che vogliano, ebbe inizio da’ romani; la quale in processo di
tempo aumentata, e di popolo e di chiari uomini piena, non solamente citta, ma potente
comincio a ciascun circunstante ad apparere. Ma qual si fosse, o contraria fortuna o
avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizi di mutamento cagione, ci e incerto; ma
certissimo abbiamo, essa non dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de’ vandali e
generale guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi tutti o la maggior parte di
quegli cittadini, che [‘n] quella erano o per nobilta di sangue o per qualunque altro stato
d’alcuna fama, in cenere la ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al trecentesimo
anno si crede che dimorasse. Dopo il qual termine, essendo non senza cagione di Grecia il
romano imperio in Gallia translatato, e alla imperiale altezza elevato Carlo magno, allora
clementissimo re de’ franceschi; pit fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla
reedificazione della desolata citta lo ‘mperiale animo dirizzo; e da quegli medesimi che
prima conditori n’erano stati, come che in picciol cerchio di mura la riducesse, in quanto
poté, simile a Roma la fe’ reedificare e abitare; raccogliendovi nondimeno dentro quelle
poche reliquie, che si trovarono de’ discendenti degli antichi scacciati.

Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della reedificazione, partitore delle
abitazioni e delle strade, e datore al nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che
testimonia la fama, vi venne da Roma un nobilissimo giovane per ischiatta de’
Frangiapani, e nominato da tutti Eliseo; il quale per avventura, poi ch’ebbe la principale
cosa, per la quale venuto v’era, fornita, o dall’amore della cittd nuovamente da lui
ordinata, o dal piacere del sito, al quale forse vide nel futuro dovere essere il cielo
favorevole, o da altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo cittadino, e
dietro a sé di figliuoli e di discendenti lascio non picciola né poco laudevole schiatta: li
quali, I’antico sopranome de’ loro maggiori abbandonato, per sopranome presero il nome
di colui che quivi loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamar gli Elisei. De’
quali di tempo in tempo, e d’uno in altro discendendo, tra gli altri nacque e visse uno
cavaliere per arme e per senno ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al
quale nella sua giovanezza fu data da’ suo’ maggior per isposa una donzella nata degli
Aldighieri di Ferrara, cosi per bellezza e per costumi, come per nobilta di sangue pregiata,
con la quale pit anni visse, e di lei genero pit figliuoli. E comeché gli altri nominati si
fossero, in uno, si come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di rinnovare il
nome de’ suoi passati, e nominollo Aldighieri; comeché il vocabolo poi, per sottrazione di
questa lettera «d» corrotto, rimanesse Alighieri. Il valore di costui fu cagione a quegli che
discesero di lui, di lasciare il titolo degli Elisei, e di cognominarsi degli Alighieri; il che
ancora dura infino a questo giorno. Del quale, comeché alquanti figliuoli e nepoti e de’
nepoti figliuoli discendessero, regnante Federico secondo imperadore, uno ne nacque, il
cui nome fu Alighieri, il quale piu per la futura prole che per sé doveva esser chiaro; la cui
donna gravida, non guari lontana al tempo del partorire, per sogno vide quale doveva
essere il frutto del ventre suo; comeché cio non fosse allora da lei conosciuto né da altrui,



ed oggi, per lo effetto seguito, sia manifestissimo a tutti.

Pareva alla gentil donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo alloro, sopra uno verde
prato, allato ad una chiarissima fonte, e quivi si sentia partorire un figliuolo, il quale in
brevissimo tempo, nutricandosi solo dell’orbache, le quali dell’alloro cadevano, e
dell’onde della chiara fonte, le parea che divenisse un pastore, e s’ingegnasse a suo potere
d’avere delle fronde dell’albero, il cui frutto I’avea nudrito; e, a cio sforzandosi, le parea
vederlo cadere, e nel rilevarsi non uomo pid, ma uno paone il vedea divenuto. Della qual
cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né guari di tempo passo che il
termine debito al suo parto venne, e partori uno figliuolo, il quale di comune
consentimento col padre di lui per nome chiamaron Dante: e meritamente, percioché
ottimamente, si come si vedra procedendo, segui al nome 1’effetto.

Questi fu quel Dante, del quale e il presente sermone; questi fu quel Dante, che a’ nostri
seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio; questi fu quel Dante, il qual primo doveva al
ritorno delle muse, sbandite d’Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino
idioma e dimostrata; per costui ogni bellezza di volgar parlare sotto debiti numeri e
regolata; per costui la morta poesi meritamente si puo dir suscitata: le quali cose,
debitamente guardate, lui niuno altro nome che Dante poter degnamente avere avuto
dimostreranno.



II1

SUOI STUDI

Nacque questo singulare splendore italico nella nostra citta, vacante il romano imperio per
la morte di Federigo gia detto, negli anni della salutifera incarnazione del Re dell’universo
MCCLXY, sedente Urbano papa quarto nella cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna
casa da assai lieta fortuna: lieta, dico, secondo la qualita del mondo che allora correa. Ma,
quale che ella si fosse, lasciando stare il ragionare della sua infanzia, nella quale assai
segni apparirono della futura gloria del suo ingegno, dico che dal principio della sua
puerizia, avendo gia li primi elementi delle lettere impresi, non, secondo il costume de’
nobili odierni, si diede alle fanciullesche lascivie e agli ozi, nel grembo della madre
impigrendo, ma nella propia patria tutta la sua puerizia con istudio continuo diede alle
liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo insieme con gli anni
I’animo e lo ‘ngegno, non a’ lucrativi studi, alli quali generalmente oggi corre ciascuno, si
dispose, ma da una laudevole vaghezza di perpetua fama [tratto], sprezzando le transitorie
ricchezze, liberamente si diede a volere aver piena notizia delle fizioni poetiche e
dell’artificioso dimostramento di quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di
Virgilio, d’Orazio, d’Ovidio, di Stazio e di ciascun altro poeta famoso; non solamente
avendo caro il conoscergli, ma ancora, altamente cantando, s’ingegno d’imitarli, come le
sue opere mostrano, delle quali appresso a suo tempo favelleremo. E, avvedendosi le
poetiche opere non essere vane o semplici favole o maraviglie, come molti stolti estimano,
ma sotto sé dolcissimi frutti di verita istoriografe o filosofiche avere nascosti; per la quale
cosa pienamente, sanza le istorie e la morale e naturale filosofia, le poetiche intenzioni
avere non si potevano intere; partendo i tempi debitamente, le istorie da sé, e la filosofia
sotto diversi dottori s’argomento, non sanza lungo studio e affanno, d’intendere. E, preso
dalla dolcezza del conoscere il vero delle cose racchiuse dal cielo, niuna altra piu cara che
questa trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale sollecitudine,
tutto a questa sola si diede. E, accioché niuna parte di filosofia non veduta da lui
rimanesse, nelle profondita altissime della teologia con acuto ingegno si mise. Né fu dalla
intenzione 1’effetto lontano, percioché, non curando né caldi né freddi, vigilie né digiuni,
né alcun altro corporale disagio, con assiduo studio pervenne a conoscere della divina
essenzia e dell’altre separate intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne puo
comprendere. E cosi come in varie etadi varie scienze furono da lui conosciute studiando,
cosi in vari studi sotto vari dottori le comprese.

Egli li primi inizi, si come di sopra é dichiarato, prese nella propia patria, e di quella, si
come a luogo pit fertile di tal cibo, n’ando a Bologna; e gia vicino alla sua vecchiezza
n’ando a Parigi, dove, con tanta gloria di sé, disputando, piu volte mostro 1’altezza del suo
ingegno, che ancora, narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e si fatti studi
non ingiustamente merito altissimi titoli: percioché alcuni il chiamarono sempre «poeta»,
altri «filosofo» e molti «teologo», mentre visse. Ma, percioché tanto e la vittoria piu
gloriosa al vincitore, quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico esser
convenevole dimostrare, di come fluttuoso e tempestoso mare costui, gittato ora in qua ora
in 14, vincendo I’onde parimente e’ venti contrari, pervenisse al salutevole porto de’



chiarissimi titoli gia narrati.



IV

IMPEDIMENTI AVUTI DA DANTE AGLI STUDI

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozione di sollecitudine e tranquillita
d’animo disiderare, e massimamente gli speculativi, a’ quali il nostro Dante, si come
mostrato e, si diede tutto. In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio della
sua vita infino all’ultimo della morte, Dante ebbe fierissima e importabile passione
d’amore, moglie, cura familiare e publica, esilio e poverta; I’altre lasciando piu particulari,
le quali di necessita queste si traggon dietro: le quali, accioché pit appaia della loro
gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle.



\"

AMORE PER BEATRICE

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de’ suoi ornamenti la terra, e tutta per la
varieta de’ fiori mescolati fra le verdi frondi la fa ridente, era usanza della nostra citta, e
degli uomini e delle donne, nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie festeggiare;
per la qual cosa, infra gli altri per avventura, Folco Portinari, uomo assai orrevole in que’
tempi tra’ cittadini, il primo di di maggio aveva i circustanti vicini raccolti nella propia
casa a festeggiare, infra li quali era il gia nominato Alighieri. Al quale, si come i fanciulli
piccoli, e spezialmente a’ luoghi festevoli, sogliono li padri seguire, Dante, il cui nono
anno non era ancora finito, seguito avea; e quivi mescolato tra gli altri della sua eta, de’
quali cosi maschi come femmine erano molti nella casa del festeggiante, servite le prime
mense, di cio che la sua picciola eta poteva operare, puerilmente si diede con gli altri a
trastullare.

Era intra la turba de’ giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il cui nome era Bice,
comeché egli sempre dal suo primitivo, cioé Beatrice, la nominasse, la cui eta era forse
d’otto anni, leggiadretta assai secondo la sua fanciullezza, e ne’ suoi atti gentilesca e
piacevole molto, con costumi e con parole assai piu gravi e modeste che il suo picciolo
tempo non richiedea; e, oltre a questo, aveva le fattezze del viso dilicate molto e
ottimamente disposte, e piene, oltre alla bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi una
angioletta era reputata da molti. Costei adunque, tale quale io la disegno, o forse assai piu
bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma prima possente ad innamorare,
agli occhi del nostro Dante: il quale, ancoraché fanciul fosse, con tanta affezione la bella
imagine di lei ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai, mentre visse, non se ne
diparti. Quale ora questa si fosse, niuno il sa; ma, o conformita di complessioni o di
costumi o speziale influenzia del cielo che in cio operasse, o, si come noi per esperienza
veggiamo nelle feste, per la dolcezza de’ suoni, per la generale allegrezza, per la
dilicatezza de’ cibi e de’ vini, gli animi eziandio degli uomini maturi, non che de’
giovinetti, ampliarsi e divenire atti a poter essere leggiermente presi da qualunque cosa
che piace; e certo questo esserne divenuto, cioé Dante nella sua pargoletta eta fatto
d’amore ferventissimo servidore. Ma, lasciando stare il ragionare de’ puerili accidenti,
dico che con I’eta multiplicarono I’amorose fiamme, in tanto che niun’altra cosa gli era
piacere o riposo o conforto, se non il vedere costei. Per la qual cosa, ogni altro affare
lasciandone, sollecitissimo andava la dovunque credeva potere vederla, quasi del viso o
degli occhi di lei dovesse attignere ogni suo bene e intera consolazione.

Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per aggiugnimento di
stipa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero li pensieri, li sospiri, le lagrime e
I’altre passioni gravissime poi in piu provetta eta da lui sostenute per questo amore, egli
medesimo in parte il dimostra nella sua Vita nova, e pero piu distesamente non curo di
raccontarle. Tanto solamente non voglio che non detto trapassi, cioe che, secondo che egli
scrive e che per altrui, a cui fu noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo amore,
né mai apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso appetito né
nello amante né nella cosa amata: non picciola maraviglia al mondo presente, del quale e



si fuggito ogni onesto piacere, e abituatosi 1’avere prima la cosa che piace conformata alla
sua lascivia che diliberato d’amarla, che in miracolo e divenuto, si come cosa rarissima,
chi amasse altramente. Se tanto amore e si lungo poté il cibo, i sonni e ciascun’altra quiete
impedire, quanto si dee potere estimare lui essere stato avversario agli sacri studi e allo
‘ngegno? Certo, non poco; comeché molti vogliano lui essere stato incitatore di quello,
argomento a cio prendendo dalle cose leggiadramente nel fiorentino idioma e in rima, in
laude della donna amata, e accioché li suoi ardori e amorosi concetti esprimesse, gia fatte
da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi gia affermare 1’ornato parlare essere
sommissima parte d’ogni scienza; che non e vero.



V1

DOLORE DI DANTE PER LA MORTE DI BEATRICE

Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa e stabile in questo mondo; e,
se niuna leggermente ha mutamento, la nostra vita e quella. Un poco di soperchio freddo o
di caldo che noi abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, da essere a
non essere sanza difficulta ci conduce; né da questo gentilezza, ricchezza, giovanezza, né
altra mondana dignita e privilegiata; della quale comune legge la gravita convenne a Dante
prima per 1’altrui morte provare che per la sua. Era quasi nel fine del suo vigesimoquarto
anno la bellissima Beatrice, quando, si come piacque a Colui che tutto puote, essa,
lasciando di questo mondo 1’angosce, n’ando a quella gloria che li suoi meriti I’avevano
apparecchiata. Della qual partenza Dante in tanto dolore, in tanta afflizione, in tante
lagrime rimase, che molti de’ suoi pitl congiunti e parenti ed amici niuna fine a quelle
credettero altra che solamente la morte; e questa estimarono dover essere in brieve,
vedendo lui a niun conforto, a niuna consolazione portagli dare orecchie. Gli giorni erano
alle notte iguali e agli giorni le notti; delle quali niuna ora si trapassava senza guai, senza
sospiri e senza copiosa quantita di lagrime; e parevano li suoi occhi due abbondantissime
fontane d’acqua surgente, in tanto che piu si maravigliarono donde tanto umore egli avesse
che al suo pianto bastasse. Ma, si come noi veggiamo, per lunga usanza le passioni
divenire agevoli a comportare, e similmente nel tempo ogni cosa diminuire e perire;
avvenne che Dante infra alquanti mesi apparo a ricordarsi, senza lagrime, Beatrice esser
morta, e con piu dritto giudicio, dando alquanto il dolore luogo alla ragione, a conoscere li
pianti e li sospiri non potergli, né ancora alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. Per la
qual cosa con piu pazienza s’acconcio a sostenere 1’avere perduta la sua presenzia; né
guari di spazio passo che, dopo le lasciate lagrime, li sospiri, li quali gia erano alla loro
fine vicini, cominciarono in gran parte a partirsi sanza tornare.

Egli era si per lo lagrimare, si per 1’afflizione che il cuore sentiva dentro, e si per lo non
avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro,
barbuto e quasi tutto trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che ‘1 suo
aspetto, nonché negli amici, ma eziandio in ciascun altro che il vedea, a forza di sé
metteva compassione; comeché egli poco, mentre questa vita cosi lagrimosa duro, altrui
che ad amici veder si lasciasse.

Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti stare attenti a’ suoi
conforti; li quali, come alquanto videro le lagrime cessate e conobbero li cocenti sospiri
alquanto dare sosta al faticato petto, con le consolazioni lungamente perdute
rincominciarono a sollecitare lo sconsolato; il quale, come che infino a quella ora avesse a
tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le comincio non solamente ad
aprire, ma ad ascoltare volentieri cio che intorno al suo conforto gli fosse detto. La qual
cosa veggendo i suoi parenti, accioché del tutto non solamente de’ dolori il traessero, ma il
recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; accioché, come la
perduta donna gli era stata di tristizia cagione, cosi di letizia gli fosse la nuovamente
acquistata. E, trovata una giovane, quale alla sua condizione era decevole, con quelle
ragioni che piu loro parvero induttive, la loro intenzion gli scoprirono. E, accioché io



particularmente non tocchi ciascuna cosa, dopo lunga tenzone, senza mettere guari di
tempo in mezzo, al ragionamento segui I’effetto: e fu sposato.



VII

DIGRESSIONE SUL MATRIMONIO

Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti mortali, quanto sono le
riuscite in assai cose contrarie a’ vostri avvisi, e non sanza ragion le pit volte! Chi sarebbe
colui che del dolce aere d’Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno nelle cocenti arene
di Libia a rinfrescarsi, o dell’isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle eterne ombre de’ monti
Rodopei? qual medico s’ingegnera di cacciare 1’aguta febbre col fuoco, o il freddo delle
medolla dell’ossa col ghiaccio o con la neve? Certo, niuno altro, se non colui che con
nuova moglie credera I’amorose tribulazion mitigare. Non conoscono quegli, che cio
credono fare, la natura d’amore, né quanto ogni altra passione aggiunga alla sua. Invano si
porgono aiuti o consigli alle sue forze, se egli ha ferma radice presa nel cuore di colui che
ha lungamente amato. Cosi come ne’ principi ogni picciola resistenza e giovevole, cosi nel
processo le grandi sogliono essere spesse volte dannose. Ma da ritornare e al proposito, e
da concedere al presente che cose sieno, le quali per sé possano 1’amorose fatiche fare
obliare.

Che avra fatto pero chi, per trarmi d’un pensiero noioso, mi mettera in mille molto
maggiori e di pit noia? Certo niuna altra cosa, se non che per giunta del male che m’avra
fatto, mi fara disiderare di tornare in quello, onde m’ha tratto; il che assai spesso veggiamo
addivenire a’ pid, li quali o per uscire o per essere tratti d’alcune fatiche, ciecamente o
s’ammogliano o sono da altrui ammogliati; né prima s’avveggiono, d’uno viluppo usciti,
essere intrati in mille, che la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro tornare, n’ha data
esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le lagrime cessassero di
Beatrice. Non so se per questo, comeché le lagrime passassero, anzi forse eran passate, si
passo 1I’amorosa fiamma; ché nol credo; ma, conceduto che si spegnesse, nuove cose e
assai poterono piu faticose sopravvenire. Egli, usato di vegghiare ne’ santi studi, quante
volte a grado gli era, cogl’imperadori, co’ re e con qualunque altri altissimi prencipi
ragionava, disputava co’ filosofi, e co’ piacevolissimi poeti si dilettava, e 1’altrui angosce
ascoltando, mitigava le sue. Ora, quanto alla nuova donna piace, € con costoro, e quel
tempo, ch’ella vuole tolto da cosi celebre compagnia, gli conviene ascoltare i femminili
ragionamenti, e quegli, se non vuol crescer la noia, contra il suo piacere non solamente
acconsentir, ma lodare. Egli, costumato, quante volte la volgar turba gli rincresceva, di
ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi speculando, vedere quale spirito muove il cielo,
onde venga la vita agli animali che sono in terra, quali sieno le cagioni delle cose, o
premeditare alcune invenzioni peregrine o alcune cose comporre, le quali appo li futuri
facessero lui morto viver per fama; ora non solamente dalle contemplazioni dolci € tolto
quante volte voglia ne viene alla nuova donna, ma gli conviene essere accompagnato di
compagnia male a cosi fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, di
cantare o di sospirare, secondo che le passioni dolci e amare il pungevano, ora o non osa,
o gli conviene non che delle maggiori cose, ma d’ogni picciol sospiro rendere alla donna
ragione, mostrando che ‘1 mosse, donde venne e dove ando; la letizia cagione dell’altrui
amore, la tristizia esser del suo odio estimando.

Oh fatica inestimabile, avere con cosi sospettoso animale a vivere, a conversare, e



ultimamente a invecchiare o a morire! lo voglio lasciare stare la sollecitudine nuova e
gravissima, la quale si conviene avere a’ non usati (e massimamente nella nostra citta),
cioe onde vengano i vestimenti, gli ornamenti e le camere piene di superflue dilicatezze, le
quali le donne si fanno a credere essere al ben vivere opportune; onde vengano li servi, le
serve, le nutrici, le cameriere; onde vengano i conviti, i doni, i presenti che fare si
convengono a’ parenti delle novelle spose, a quegli che vogliono che esse credano da loro
essere amate; e appresso queste, altre cose assai prima non conosciute da’ liberi uomini; e
venire a cose che fuggir non si possono. Chi dubita che della sua donna, che ella sia bella
o non bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia reputata, chi dubita che essa
subitamente non abbia molti amadori, de’ quali alcuno con la sua bellezza, altri con la sua
nobilta, e tale con maravigliose lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza
infestissimamente combattera il non stabile animo? E quel, che molti disiderano,
malagevolmente da alcuno si difende. E alla pudicizia delle donne non bisogna d’essere
presa piu che una volta, a fare sé infame e i mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di
chi a casa la si mena, fia sozza, assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto
rincrescere; che dunque dell’altre possiamo pensare, se non che, non che esse, ma ancora
ogni luogo nel quale esse sieno credute trovare da coloro, a’ quali sempre le conviene aver
per loro, e avuto in odio? Onde le loro ire nascono, né alcuna fiera e pit né tanto crudele
quanto la femmina adirata, né puo viver sicuro di sé, chi sé commette ad alcuna, alla quale
paia con ragione esser crucciata; che pare a tutte.

Che diro de’ loro costumi? Se io vorro mostrare come e quanto essi sieno tutti contrari alla
pace e al riposo degli uomini, io tirero in troppo lungo sermone il mio ragionare; e pero
uno solo, quasi a tutte generale, basti averne detto. Esse immaginano il bene operare ogni
menomo servo ritener nella casa, e il contrario fargli cacciare; per che estimano, se ben
fanno, non altra sorte esser la lor che d’un servo: per che allora par solamente loro esser
donne, quando, male adoperando, non vengono al fine che’ fanti fanno. Perché voglio io
andare dimostrando particularmente quello che gli pit sanno? Io giudico che sia meglio il
tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe donne. Chi non sa che tutte 1’altre cose si
pruovano, prima che colui, di cui debbono esser, comperate, le prenda, se non la moglie,
accioché prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno che la prende, la conviene
avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la fortuna gliele concede. E se le cose che
di sopra son dette son vere (che il sa chi provate 1’ha), possiamo pensare quanti dolori
nascondano le camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui perspicacita trapassi le
mura sono reputati diletti. Certo io non affermo queste cose a Dante essere avvenute, ché
nol so; comeché vero sia che, o simili cose a queste, o altre che ne fosser cagione, egli,
una volta da lei partitosi, che per consolazione de’ suoi affanni gli era stata data, mai né
dove ella fosse volle venire, né sofferse che 1a dove egli fosse ella venisse giammai; con
tutto che di piu figliuoli egli insieme con lei fosse parente. Né creda alcuno che io per le su
dette cose voglia conchiudere gli uomini non dover torre moglie; anzi il lodo molto, ma
non a ciascuno. Lascino i filosofanti lo sposarsi a’ ricchi stolti, a’ signori e a’ lavoratori, e
essi con la filosofia si dilettino, molto migliore sposa che alcuna altra.



VIII

OPPOSTE VICENDE DELLA VITA PUBBLICA DI DANTE

Natura generale e delle cose temporali, 1’una 1’altra tirarsi di dietro. La familiar cura trasse
Dante alla publica, nella quale tanto 1’avvilupparono li vani onori che alli publici ofici
congiunti sono, che, senza guardare donde s’era partito e dove andava con abbandonate
redine, quasi tutto al governo di quella si diede; e fugli tanto in cio la fortuna seconda, che
niuna legazion s’ascoltava, a niuna si rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne
abrogava, niuna pace si faceva, niuna guerra publica s’imprendeva, e brievemente niuna
diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si pigliava, s’egli in cio non dicesse prima la
sua sentenzia. In lui tutta la publica fede, in lui ogni speranza, in lui sommariamente le
divine cose e I’'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna, volgitrice de’ nostri consigli
e inimica d’ogni umano stato, comeché per alquanti anni nel colmo della sua rota
gloriosamente reggendo il tenesse, assai diverso fine al principio reco a lui, in lei fidantesi
di soperchio.



IX

COME LA LOTTA DELLE PARTI LO COINVOLSE

Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti perversissimamente divisa, e,
con I’operazioni di sagacissimi e avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai possente;
intanto che alcuna volta I’una e alcuna 1’altra reggeva oltre al piacere della sottoposta. A
volere riducere a unita il partito corpo della sua republica, pose Dante ogni suo ingegno,
ogni arte, ogni studio, mostrando a’ cittadini pit savi come le gran cose per la discordia in
brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia crescere in infinito. Ma, poi
che vide essere vana la sua fatica, e conobbe gli animi degli uditori ostinati; credendolo
giudicio di Dio, prima propose di lasciar del tutto ogni publico oficio e vivere seco
privatamente; poi dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor popolesco e ancora
dalle persuasioni de’ maggiori; credendosi, oltre a questo, se tempo gli occorresse, molto
piu di bene potere operare per la sua citta, se nelle cose publiche fosse grande, che a sé
privato e da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani splendori, quanto
sono le tue forze maggiori, che creder non puo chi provati non gli ha!): il maturo uomo e
nel santo seno della filosofia allevato, nutricato e ammaestrato, al quale erano davanti
dagli occhi i cadimenti de’ re antichi e de’ moderni, le desolazioni de’ regni, delle province
e delle citta e li furiosi impeti della Fortuna, niun altro cercanti che 1’alte cose, non si
seppe o0 non si poté dalla tua dolcezza guardare.

Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduchi e la vana pompa dei publici
ofici; e, veggendo che per se medesimo non potea una terza parte tenere, la quale,
giustissima, 1’ingiustizia dell’altre due abbattesse, tornandole ad unita; con quella
s’accosto, nella quale, secondo il suo giudicio, era piu di ragione e di giustizia; operando
continuamente cio che salutevole alla sua patria e a’ cittadini conoscea. Ma gli umani
consigli le pit delle volte rimangon vinti dalle forze del cielo. Gli odii e I’animosita prese,
ancora che sanza giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan maggiori, in
tanto che non senza grandissima confusione de’ cittadini, piu volte si venne all’arme con
intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e col ferro: si accecati dall’ira, che non
vedevano sé con quella miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe piu
volte fatta pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell’una e dell’altra; venuto il
tempo che gli occulti consigli della minacciante fortuna si doveano scoprire, la fama,
parimente del vero e del falso rapportatrice, nunziando gli avversari della parte presa da
Dante, di maravigliosi e d’astuti consigli esser forte e di grandissima moltitudine d’armati,
si gli prencipi de’ collegati di Dante spavento, che ogni consilio, ogni avvedimento e ogni
argomento caccio da loro, se non il cercare con fuga la loro salute; co’ quali insieme
Dante, in un momento prostrato della sommita del reggimento della sua citta, non
solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. Dopo questa cacciata non molti di,
essendo gia stato dal popolazzo corso alle case de’ cacciati, e furiosamente votate e rubate,
poi che i vittoriosi ebbero la citta riformata secondo il loro giudicio, furono tutti i prencipi
de’ loro avversari, e con loro, non come de’ minori ma quasi principale, Dante, si come
capitali nemici della republica dannati a perpetuo esilio, e li loro stabili beni o in publico
furon ridotti, o alienati a’ vincitori.



X

SI MALEDICE ALL’INGIUSTA CONDANNA D’ESILIO

Questo merito riporto Dante del tenero amore avuto alla sua patria! questo merito riporto
Dante dell’affanno avuto in voler torre via le discordie cittadine! questo merito riporto
Dante dell’avere con ogni sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillita de’ suoi
cittadini! Per che assai manifestamente appare quanto sieno voti di verita i favori de’
popoli, e quanta fidanza si possa in essi avere. Colui, nel quale poco avanti pareva ogni
publica speranza esser posta, ogni affezione cittadina, ogni rifugio populare; subitamente,
senza cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel romore, il quale per addrieto
s’era molte volte udito le sue laude portare infino alle stelle, e furiosamente mandato in
inrevocabile esilio. Questa fu la marmorea statua fattagli ad eterna memoria della sua
virtu! con queste lettere fu il suo nome tra quegli de’ padri della patria scritto in tavole
d’oro! con cosi favorevole romore gli furono rendute grazie de’ suoi benefici! Chi sara
dunque colui che, a queste cose guardando, dica la nostra republica da questo pie non
andare sciancata?

Oh vana fidanza de’ mortali, da quanti esempli altissimi se’ tu continuamente ripresa,
ammonita e gastigata! Deh! se Cammillo, Rutilio, Coriolano, e I’uno e 1’altro Scipione, e
gli altri antichi valenti uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della memoria
caduti, questo ricente caso ti faccia con pit temperate redine correr ne’ tuoi piaceri. Niuna
cosa ci ha meno stabilita che la popolesca grazia; niuna pid pazza speranza, niuno piu folle
consiglio che quello che a crederle conforta nessuno. Levinsi adunque gli animi al cielo,
nella cui perpetua legge, nelli cui eterni splendori, nella cui vera bellezza si potra senza
alcuna oscurita conoscere la stabilita di Colui che lui e le altre cose con ragione muove;
accioché, si come in termine fisso, lasciando le transitorie cose, in lui si fermi ogni nostra
speranza, se trovare non ci vogliamo ingannati.



XI

LA VITA DEL POETA ESULE SINO ALLA VENUTA IN ITALIA DI ARRIGO SETTIMO

Uscito adunque in cotal maniera Dante di quella citta, della quale egli non solamente era
cittadino, ma n’erano li suoi maggiori stati reedificatori, e lasciatavi la sua donna, insieme
con I’altra famiglia, male per picciola eta alla fuga disposta; di lei sicuro, percioché di
consanguinita la sapeva ad alcuno de’ prencipi della parte avversa congiunta, di se
medesimo or qua or la incerto, andava vagando per Toscana. Era alcuna particella delle
sue possessioni dalla donna col titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con fatica
difesa, de’ frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di lui assai sottilmente reggeva; per
la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia il sostentamento di se medesimo
procacciare. Oh quanti onesti sdegni gli convenne posporre, pit duri a lui che morte a
trapassare, promettendogli la speranza questi dover esser brievi, e prossima la tornata!
Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona (dove nel primo fuggire a
messer Alberto della Scala n’era ito, dal quale benignamente era stato ricevuto), quando
col conte Salvatico in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in Lunigiana,
quando con quegli della Faggiuola ne’ monti vicini ad Orbino, assai convenevolmente,
secondo il tempo e secondo la loro possibilita, onorato si stette. Quindi poi se n’ando a
Bologna, dove poco stato n’ando a Padova, e quindi da capo si ritorno a Verona. Ma poi
ch’egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e di di in di pit divenire vana la sua
speranza; non solamente Toscana, ma tutta Italia abbandonata, passati i monti che quella
dividono dalla provincia di Gallia, come poté, se n’ando a Parigi; e quivi tutto si diede allo
studio e della filosofia e della teologia, ritornando ancora in sé dell’altre scienzie cio che
forse per gli altri impedimenti avuti se ne era partito. E in cio il tempo studiosamente
spendendo, avvenne che oltre al suo avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volonta e
mandato di Clemente papa V, il quale allora sedea, fu eletto in re de’ romani, e appresso
coronato imperadore. Il quale sentendo Dante della Magna partirsi per soggiogarsi Italia,
alla sua maesta in parte rebelle, e gia con potentissimo braccio tenere Brescia assediata,
avvisando lui per molte ragioni dover essere vincitore; prese speranza con la sua forza e
dalla sua giustizia di potere in Fiorenza tornare, comeché a lui la sentisse contraria. Perché
ripassate 1’alpi, con molti nemici di fiorentini e di lor parte congiuntosi, e con ambascerie
e con lettere s’ingegnarono di tirare lo “‘mperadore da I’assedio di Brescia, accioché a
Fiorenza il ponesse, si come a principale membro de’ suoi nemici; mostrandogli che,
superata quella, niuna fatica gli restava, o piccola, ad avere libera ed espedita la
possessione e il dominio di tutta Italia. E comeché a lui e agli altri a cio0 tenenti venisse
fatto il trarloci, non ebbe percio la sua venuta il fine da loro avvisato: le resistenze furon
grandissime, e assai maggiori che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna
notevole cosa operata, lo ‘mperadore, partitosi quasi disperato, verso Roma drizzo il suo
cammino. E come che in una parte e in altra pitl cose facesse, assai ne ordinasse e molte di
farne proponesse, ogni cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual morte
generalmente ciascuno che a lui attendea disperatosi, e massimamente Dante, sanza andare
di suo ritorno piu avanti cercando, passate I’alpi d’ Appennino, se ne ando in Romagna, la
dove I’ultimo suo di, e che alle sue fatiche doveva por fine, 1’aspettava.



XII

DANTE OSPITE DI GUIDO NOVEL DA POLENTA

Era in que’ tempi signore di Ravenna, famosa e antica citta di Romagna, uno nobile
cavaliere, il cui nome era Guido Novel da Polenta; il quale, ne’ liberali studi ammaestrato,
sommamente i valorosi uomini onorava, e massimamente quegli che per iscienza gli altri
avanzavano. Alle cui orecchie venuto Dante, fuori d’ogni speranza, essere in Romagna
(avendo egli lungo tempo avanti per fama conosciuto il suo valore) in tanta disperazione,
si dispose di riceverlo e d’onorarlo. Né aspetto di cio da lui essere richiesto, ma con
liberale animo, considerata qual sia a’ valorosi la vergogna del domandare, e con proferte,
gli si fece davanti, richiedendo di spezial grazia a Dante quello ch’egli sapeva che Dante a
lui dovea dimandare: cioe che seco li piacesse di dover essere. Concorrendo adunque i due
voleri a un medesimo fine, e del domandato e del domandatore, e piacendo sommamente a
Dante la liberalita del nobile cavaliere, e d’altra parte il bisogno strignendolo, senza
aspettare piu inviti che ‘1 primo, se n’ando a Ravenna, dove onorevolemente dal signore di
quella ricevuto, e con piacevoli conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente le
cose opportune donandogli, in quella seco per piu anni il tenne, anzi infino a 1’ultimo della
vita di lui.



XIII

SUA PERSEVERANZA AL LAVORO

Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casalinga, né la
lusinghevole gloria de’ publici ofici, né il miserabile esilio, né la intollerabile poverta
giammai con le lor forze rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioe da’ sacri
studi; percioché, si come si vedera dove appresso partitamente dell’opere da lui fatte si
fara menzione, egli, nel mezzo di qualunque fu piu fiera delle passioni sopradette, si
trovera componendo essersi esercitato. E se, obstanti cotanti e cosi fatti avversari, quanti e
quali di sopra sono stati mostrati, egli per forza d’ingegno e di perseveranza riusci chiaro
qual noi veggiamo; che si puo sperare ch’esso fosse divenuto, avendo avuti altrettanti
aiutatori, o almeno niuno contrario, o pochissimi, come hanno molti? Certo, io non so; ma
se licito fosse a dire, io direi ch’egli fosse in terra divenuto uno iddio.



X1V

GRANDEZZA DEL POETA VOLGARE-SUA MORTE

Abito adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare mai in Firenze
(comeché tolto non fosse il disio) pit anni sotto la protezione del grazioso signore; e quivi
con le sue dimostrazioni fece piu scolari in poesia e massimamente nella volgare; la quale,
secondo il mio giudicio, egli primo non altramenti fra noi italici esalto e reco in pregio,
che la sua Omero tra’ greci o Virgilio tra’ latini. Davanti a costui, come che per poco
spazio d’anni si creda che innanzi trovata fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse,
dal numero delle sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in fuori, di farla essere
strumento d’alcuna artificiosa materia; anzi solamente in leggerissime cose d’amore con
essa s’esercitavano. Costui mostro con effetto con essa ogni alta materia potersi trattare, e
glorioso sopra ogni altro fece il volgar nostro.

Ma, poiché la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli gia nel mezzo o presso
del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e secondo la cristiana religione ogni
ecclesiastico sacramento umilmente e con divozione ricevuto, e a Dio per contrizione
d’ogni cosa commessa da lui contra al suo piacere, si come da uomo, riconciliatosi; del
mese di settembre negli anni di Cristo MCCCXXI, nel di che la esaltazione della santa
Croce si celebra dalla Chiesa, non sanza grandissimo dolore del sopradetto Guido, e
generalmente di tutti gli altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé il faticato spirito; il
quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della sua nobilissima Beatrice, con
la quale nel cospetto di Colui ch’e sommo bene, lasciate le miserie della presente vita, ora
lietissimamente vive in quella, alla cui felicita fine giammai non s’aspetta.



XV

SEPOLTURA E ONORI FUNEBRI

Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d’ornamenti poetici sopra uno
funebre letto adornare; e quello fatto portare sopra gli omeri de’ suoi cittadini pit solenni,
infino al luogo de’ frati minori in Ravenna, con quello onore che a si fatto corpo degno
estimava, infino quivi quasi con publico pianto seguitolo, in una arca lapidea, nella quale
ancora giace, il fece porre. E, tornato alla casa nella quale Dante era prima abitato,
secondo il ravignano costume, esso medesimo, si a commendazione dell’alta scienzia e
della vertu del defunto, e si a consolazione de’ suoi amici, li quali egli avea in amarissima
vita lasciati, fece un ornato e lungo sermone; disposto, se lo stato e la vita fossero durati,
di si egregia sepoltura onorarlo, che, se mai alcuno altro suo merito non 1’avesse
memorevole renduto a’ futuri, quella I’avrebbe fatto.



XVI

GARA DI POETI PER L’EPITAFIO DI DANTE

Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu manifesto ad alquanti, li
quali in quel tempo erano in poesi solennissimi in Romagna; per che ciascuno si per
mostrare la sua sofficienzia, si per rendere testimonianza della portata benivolenzia da loro
al morto poeta, si per captare la grazia e I’amore del signore, il quale cio sapevano
disiderare, ciascuno per sé fece versi, li quali, posti per epitafio alla futura sepultura. con
debite lode facessero la posterita certa chi dentro da essa giacesse; e al magnifico signore
gli mandarono. Il quale con gran peccato della fortuna non dopo molto tempo, toltogli lo
Stato, si mori a Bologna; per la qual cosa e il fare il sepolcro e il porvi li mandati versi si
rimase. Li quali versi stati a me mostrati poi pit tempo appresso, e veggendo loro avere
avuto luogo per lo caso gia dimostrato, pensando le presenti cose per me scritte, comeché
sepoltura non sieno corporale, ma sieno, si come quella sarebbe stata, perpetue
conservatrici della colui memoria; imaginai non essere sconvenevole quegli aggiugnere a
queste cose. Ma, percioché piu che quegli che I’uno di coloro avesse fatti (che furon pit)
non si sarebbero ne’ marmi intagliati, cosi solamente quegli d’uno qui estimai che fosser
da scrivere; per che, tutti meco esaminatigli, per arte e per intendimento piu degni estimai
che fossero quattordici fattine da maestro Giovanni del Virgilio bolognese, allora
famosissimo e gran poeta, e di Dante stato singularissimo amico; li quali sono questi
appresso scritti:



XVII

EPITAFIO

Theologus Dantes, nullius dogmatis expers,
quod foveat claro philosophia sinu:

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,
hic iacet, et fama pulsat utrumque polum:

qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis
distribuit, laicis rhetoricisque modis.

Pascua Pieriis demum resonabat avenis;
Atropos heu laetum livida rupit opus.

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,
exilium, vati patria cruda suo.

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli
gaudet honorati continuisse ducis,

mille trecentenis ter septem Numinis annis,
ad sua septembris idibus astra redit.



XVIII

RIMPROVERO AI FIORENTINI

Oh ingrata patria, quale demenzia, qual trascutaggine ti teneva, quando tu il tuo carissimo
cittadino, il tuo benefattore precipuo, il tuo unico poeta con crudelta disusata mettesti in
fuga; o poscia tenuta t’ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal consigliata ti
scusi; ché, tornata, cessate 1’ire, la tranquillita dell’animo, ripentutati del fatto, nol
rivocasti? Deh! non ti rincresca lo stare con meco, che tuo figliuol sono, alquanto a
ragione, e quello che giusta indegnazion mi fa dire, come da uomo che ti ramendi disidera
e non che tu sii punita, piglierai. Parti egli essere gloriosa di tanti titoli e di tali che tu
quello uno del quale non hai vicina citta che di simile si possa esaltare, tu abbi voluto da te
cacciare? Deh! dimmi: di qua’ vittorie, di qua’ triunfi, di quali eccellenzie, di quali
valorosi cittadini se’ tu splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e incerta; le tue bellezze,
cosa fragile e caduca; le tue dilicatezze, cosa vituperevole e femminile, ti fanno nota nel
falso giudicio de’ popoli, il quale pid ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh!
gloriera’ti tu de’ tuoi mercatanti e de’ molti artisti, donde tu se’ piena? Scioccamente farai:
I’uno fu, continuamente I’avarizia operandolo, mestiere servile; I’arte, la quale un tempo
nobilitata fu dagl’ingegni, intanto che una seconda natura la fecero, dall’avarizia
medesima e oggi corrotta, e niente vale. Gloriera’ti tu della vilta e ignavia di coloro li
quali, percioché di molti loro avoli si ricordano, vogliono dentro da te della nobilta
ottenere il principato, sempre con ruberie e con tradimenti e con falsita contra quella
operanti? Vana gloria sara la tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito e
stabile fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e guarda con alcuno
rimordimento quello che tu facesti; e vergégnati almeno, essendo reputata savia come tu
se’, d’avere avuta ne’ falli tuoi falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio,
perché non imitavi tu gli atti di quelle citta, le quali ancora per le loro laudevoli opere son
famose? Atene, la quale fu I’uno degli occhi di Grecia, allora che in quella era la
monarchia del mondo, per iscienzia, per eloquenzia e per milizia splendida parimente;
Argos, ancora pomposa per li titoli de’ suoi re; Smirna, a noi reverenda in perpetuo per
Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; Chimi, Chios e Colofon,
citta splendidissime per adietro, tutte insieme, qualora piu gloriose furono, non si
vergognarono né dubitarono d’avere agra quistione della origine del divino poeta Omero,
affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e si ciascuna fece con argomenti forte la sua
intenzione, che ancora la quistion vive; né e certo donde si fosse, perché parimente di cotal
cittadino cosi I’una come 1’altra ancor si gloria. E Mantova, nostra vicina, di quale altra
cosa I’é piu alcuna fama rimasa, che I’essere stato Virgilio mantovano? il cui nome hanno
ancora in tanta reverenzia, e si € appo tutti accettevole, che non solamente ne’ publici
luoghi, ma ancora in molti privati si vede la sua imagine effigiata; mostrando in cio che,
non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti loro sia stato nobilitatore.
Sulmona d’Ovidio, Venosa d’Orazio, Aquino di Giovenale, e altre molte, ciascuna si
gloria del suo, e della loro sufficienzia fanno quistione. L’esemplo di queste non t’era
vergogna di seguitare; le quali non e verisimile sanza cagione essere state e vaghe e ténere
di cittadini cosi fatti. Esse conobbero quello che tu medesima potevi conoscere e puoi;



cioe che le costoro perpetue operazioni sarebbero ancora dopo la lor ruina ritenitrici eterne
del nome loro; cosi come al presente divulgate per tutto il mondo le fanno conoscere a
coloro che non le vider giammai. Tu sola, non so da qual cechita adombrata, hai voluto
tenere altro cammino, e quasi molto da te lucente, di questo splendore non hai curato: tu
sola, quasi i Camilli, i Publicoli, i Torquati, i Fabrizi, i Catoni, i Fabi e gli Scipioni con le
loro magnifiche opere ti facessero famosa e in te fossero; non solamente, avendoti lasciato
I’antico tuo cittadino Claudiano cader delle mani, non hai avuto del presente poeta cura;
ma 1’hai da te cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del tuo sopranome. Io non
posso fuggire di vergognarmene in tuo servigio. Ma ecco: non la fortuna, ma il corso della
natura delle cose e stato al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quello che
tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti fosse venuto, cioe
uccisolo, egli con la sua eterna legge 1’ha operato. Morto € il tuo Dante Alighieri in quello
esilio che tu ingiustamente, del suo valore invidiosa, gli désti. Oh peccato da non
ricordare, che la madre alle virtd d’alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque se’ di
sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne’ tuoi difetti sicura, e puoi alle tue lunghe
e ingiuste persecuzioni porre fine. Egli non ti puo far, morto, quello che mai, vivendo, non
t’avria fatto; egli giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né pit déi aspettar di vederlo
giammai, se non quel di, nel quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e le lor colpe da giusto
giudice esaminate e punite.

Adunque se gli odii, I’ire e le inimicizie cessano per la morte di qualunque e che muoia,
come si crede, comincia a tornare in te medesima e nel tuo diritto conoscimento; comincia
a vergognarti d’avere fatto contra la tua antica umanita; comincia a volere apparir madre e
non piu inimica; concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; concedigli la materna pieta; e
colui, il quale tu rifiutasti, anzi cacciasti vivo si come sospetto, disidera almeno di riaverlo
morto; rendi la tua cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla sua memoria. In verita,
quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi, egli sempre come figliuolo ebbe te in
reverenza, né mai di quello onore che per le sue opere seguire ti dovea, volle privarti,
come tu lui della tua cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, quantunque 1’esilio fosse
lungo, si nomino e volle essere nominato, sempre a ogni altra ti prepose, sempre t’amo.
Che dunque farai? starai sempre nella tua iniquita ostinata? sara in te meno d’umanita che
ne’ barbari, li quali troviamo non solamente aver li corpi delli lor morti raddomandati, ma
per riavergli essersi virilmente disposti a morire? Tu vuogli che ‘1 mondo creda te essere
nepote della famosa Troia e figliuola di Roma: certo, i figliuoli deono essere a’ padri e agli
avoli simiglianti. Priamo nella sua miseria non solamente raddomando il corpo del morto
Ettore, ma quello con altrettanto oro ricompero. Li romani, secondo che alcuni pare che
credano, feciono da Linterno venire I’ossa del primo Scipione, da lui a loro con ragione
nella sua morte vietate. E come che Ettore fosse con la sua prodezza lunga difesa de’
troiani, e Scipione liberatore non solamente di Roma, ma di tutta Italia (delle quali due
cose forse cosi propiamente niuna si puo dire di Dante), egli non é percio da posporre;
niuna volta fu mai che 1’armi non dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e dove
piu si saria convenuto, 1’esemplo e I’opere delle savie citta non imitasti, amenda al
presente, seguendole. Niuna delle sette predette fu che o vera o fittizia sepultura non
facesse ad Omero. E chi dubita che i mantovani, li quali ancora in Piettola onorano la
povera casetta e i campi che fir di Virgilio, non avessero a lui fatta onorevole sepoltura, se
Ottaviano Augusto, il quale da Brandizio a Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse
comandato quello luogo dove poste 1’avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona



niun’altra cosa pianse lungamente, se non che I’isola di Ponto tenga in certo luogo il suo
Ovidio; e cosi di Cassio Parma si rallegra tenendolo. Cerca tu adunque di volere essere del
tuo Dante guardiana; raddomandalo; mostra questa umanita, presupposto che tu non abbi
voglia di riaverlo; togli a te medesima con questa fizione parte del biasimo per adietro
acquistato. Raddomandalo. Io son certo ch’egli non ti fia renduto; e a una ora ti sarai
mostrata pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua innata crudelta. Ma a che ti conforto
io? Appena che io creda, se i corpi morti possono alcuna cosa sentire, che quello di Dante
si potesse partire di 1a dove e, per dovere a te tornare. Egli giace con compagnia troppo piu
laudevole che quella che tu gli potessi dare. Egli giace in Ravenna, molto pit per eta
veneranda di te; e comeché la sua vecchiezza alquanto la renda deforme, ella fu nella sua
giovanezza troppo piu florida che tu non se’. Ella e quasi un generale sepolcro di
santissimi corpi, né niuna parte in essa si calca, dove su per reverendissime ceneri non si
vada. Chi dunque disidererebbe di tornare a te per dovere giacere fra le tue, le quali si puo
credere che ancora servino la rabbia e I’iniquita nella vita avute, e male concorde insieme
si fuggano 1’una da I’altra, non altramenti che facessero le fiamme de’ due tebani? E
comeché Ravenna gia quasi tutta del prezioso sangue di molti martiri si bagnasse, e oggi
con reverenzia servi le loro reliquie, e similemente i corpi di molti magnifici imperadori e
d’altri uomini chiarissimi e per antichi avoli e per opere virtuose, ella non si rallegra poco
d’esserle stato da Dio, oltre a I’altre sue dote, conceduto d’essere perpetua guardiana di
cosi fatto tesoro, come e il corpo di colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il
mondo, e del quale tu non ti se’ saputa far degna. Ma certo egli non e tanta I’allegrezza
d’averlo, quanta la invidia ch’ella ti porta che tu t’intitoli della sua origine, quasi
sdegnando che dove ella sia per I’ultimo di di lui ricordata, tu allato a lei sii nominata per
lo primo. E percio con la tua ingratitudine ti rimani, e Ravenna de’ tuoi onori lieta si glori
tra’ futuri.



XIX

BREVE RICAPITOLAZIONE

Cotale, quale di sopra e dimostrata, fu a Dante la fine della vita faticata da’ vari studi; e,
percioché assai convenevolemente le sue fiamme, la familiare e la publica sollecitudine e
il miserabile esilio e la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate, giudico
sia da pervenire a mostrare della statura del corpo, dell’abito, e generalmente de’ pit
notabili modi servati nella sua vita da lui; da quegli poi immediatamente vegnendo
all’opere degne di nota, compilate da esso nel tempo suo, infestato da tanta turbine quanta
di sopra brievemente e dichiarata.



XX

FATTEZZE E COSTUMI DI DANTE

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura, e, poi che alla matura eta fu
pervenuto, ando alquanto curvetto, ed era il suo andare grave e mansueto, d’onestissimi
panni sempre vestito in quell’abito che era alla sua maturita convenevole. Il suo volto fu
lungo, e il naso aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal
labbro di sotto era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i capelli e la barba
spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia malinconico e pensoso. Per la qual cosa
avvenne un giorno in Verona, essendo gia divulgata pertutto la fama delle sue opere, e
massimamente quella parte della sua Comedia, la quale egli intitola Inferno, ed esso
conosciuto da molti e uomini e donne, che, passando egli davanti a una porta dove pit
donne sedevano, una di quelle pianamente, non pero tanto che bene da lui e da chi con lui
era non fosse udita, disse all’altre donne:—Vedete colui che va nell’inferno, e torna
quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che la git sono?—Alla quale una
dell’altre rispose semplicemente:—In verita tu déi dir vero: non vedi tu com’egli ha la
barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che e 14 git?—Le quali parole
udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura credenza delle donne venivano,
piacendogli, e quasi contento ch’esse in cotale opinione fossero, sorridendo alquanto,
passoO avanti.

Ne’ costumi domestici e publici mirabilmente fu ordinato e composto, e in tutti pit che
alcun altro cortese e civile.

Nel cibo e nel poto fu modestissimo, si in prenderlo all’ore ordinate e si in non trapassare
il segno della necessita, quel prendendo; né alcuna curiosita ebbe mai piu in uno che in
uno altro: li dilicati lodava, e il piu si pasceva di grossi, oltremodo biasimando coloro, li
quali gran parte del loro studio pongono e in avere le cose elette e quelle fare con somma
diligenzia apparare; affermando questi cotali non mangiare per vivere, ma pit tosto vivere
per mangiare.

Niuno altro fu piu vigilante di lui e negli studi e in qualunque altra sollecitudine il
pugnesse; intanto che piu volte e la sua famiglia e la donna se ne dolfono, prima che, a’
suoi costumi adusate, cio mettessero in non calere.

Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con voce conveniente alla
materia di che diceva; non pertanto, 1a dove si richiedeva, eloquentissimo fu e facundo, e
con ottima e pronta prolazione.

Sommamente si diletto in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que’
tempi era ottimo cantatore o sonatore fu amico e ebbe sua usanza; e assai cose, da questo
diletto tirato compose, le quali di piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea
rivestire.

Quanto ferventemente esso fosse ad amor sottoposto, assai chiaro é gia mostrato. Questo
amore e ferma credenza di tutti che fosse movitore del suo ingegno a dovere, prima
imitando, divenir dicitore in volgare; poi, per vaghezza di piu solennemente mostrare le



sue passioni, e di gloria, sollecitamente esercitandosi in quella, non solamente passo
ciascuno suo contemporaneo, ma in tanto la dilucido e fece bella, che molti allora e poi di
dietro a sé n’ha fatti e fara vaghi d’essere esperti.

Dilettossi similemente d’essere solitario e rimoto dalle genti, accioché le sue
contemplazioni non gli fossero interrotte; e se pure alcuna che molto piaciuta gli fosse ne
gli veniva, essendo esso tra gente, quantunque d’alcuna cosa fosse stato addomandato,
giammai infino a tanto che egli o fermata o dannata la sua imaginazione avesse, non
avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte, essendo egli alla mensa, ed essendo in
cammino con compagni, e in altre parti, domandato, gli avvenne.

Ne’ suoi studi fu assiduissimo, quanto e quel tempo che ad essi si disponea, in tanto che
niuna novita che s’udisse, da quegli il poteva rimuovere. E, secondo che alcuni degni di
fede raccontano di questo darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli, essendo una volta tra
’altre in Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d’uno speziale, e quivi statogli
recato uno libretto davanti promessogli, e tra’ valenti uomini molto famoso, né da lui stato
giammai veduto, non avendo per avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la panca
che davanti allo speziale era, si pose col petto, e, messosi il libretto davanti, quello
cupidissimamente comincio a vedere. E comeché poco appresso in quella contrada stessa,
e dinanzi da lui, per alcuna general festa de’ sanesi si cominciasse da gentili giovani e
facesse una grande armeggiata, e con quella grandissimi romori da’ circustanti (si come in
cotal casi con istrumenti vari e con voci applaudenti suol farsi), e altre cose assai
v’avvenissero da dover tirare altrui a vedersi, si come balli di vaghe donne e giuochi molti
di giovani; mai non fu alcuno che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli
occhi dal libro: anzi, postovisi quasi a ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto 1’ebbe
veduto e quasi sommariamente compreso, che egli da cio si levasse; affermando poi ad
alcuni, che il domandavano come s’era potuto tenere di riguardare a cosi bella festa come
davanti a lui s’era fatta, sé niente averne sentito; per che alla prima maraviglia non
indebitamente la seconda s’aggiunse a’ dimandanti.

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacita e di memoria fermissima e di perspicace
intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de
quolibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti
uomini e di diverse materie, con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti,
senza mettere in mezzo raccolse, e ordinatamente, come poste erano state, recito; quelle
poi, seguendo quello medesimo ordine, sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti
contrari. La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata.

D’altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, si come le sue opere troppo pit
manifestano agl’intendenti che non potrebbono fare le mie lettere.

Vaghissimo fu e d’onore e di pompa per avventura piu che alla sua inclita virtd non si
sarebbe richiesto. Ma che? qual vita e tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non sia
tocca? E per questa vaghezza credo che oltre a ogni altro studio amasse la poesia,
veggendo, comeché la filosofia ogni altra trapassi di nobilta, la eccellenzia di quella con
pochi potersi comunicare, e esserne per lo mondo molti famosi: e la poesia piud essere
apparente e dilettevole a ciascuno, e li poeti rarissimi. E percio, sperando per la poesi allo
inusitato e pomposo onore della coronazione dell’alloro poter pervenire, tutto a lei si diede
e istudiando e componendo. E certo il suo disiderio veniva intero, se tanto gli fosse stata la



fortuna graziosa, che egli fosse giammai potuto tornare in Firenze, nella quale sola sopra
le fonti di San Giovanni s’era disposto di coronare; accioché quivi, dove per lo battesimo
aveva preso il primo nome, quivi medesimo per la coronazione prendesse il secondo. Ma
cosi ando che, quantunque la sua sufficienzia fosse molta, e per quella in ogni parte, ove
piaciuto gli fosse, avesse potuto 1’onore della laurea pigliare (la quale non iscienzia
accresce, ma e dell’acquistata certissimo testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che
mai non doveva essere, aspettando, altrove pigliar non la volle; e cosi, senza il molto
disiderato onore avere, si mori. Ma, percioché spessa quistione si fa tra le genti, e che cosa
sia la poesi e che il poeta, e donde sia questo nome venuto e perché di lauro sieno coronati
i poeti, e da pochi pare essere stato mostrato; mi piace qui di fare alcuna transgressione,
nella quale io questo alquanto dichiari, tornando, come piu tosto potro, al proposito.



XXI

DIGRESSIONE SULL’ORIGINE DELLA POESIA

La prima gente ne’ primi secoli, comeché rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di
conoscere il vero con istudio, si come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a
ciascuno. La quale veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, e le cose
terrene avere certo ordine e diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessita
dovere essere alcuna cosa, dalla quale tutte queste cose procedessero, e che tutte I’altre
ordinasse, si come superiore potenzia da niun’altra potenziata. E, questa investigazione
seco diligentemente avuta, s’immaginarono quella, la quale «divinita» ovvero «deita»
nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e con piu che umano servigio esser da
venerare. E percio ordinarono, a reverenza del nome di questa suprema potenzia,
ampissime ed egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare cosi di nome,
come di forma separate erano, da quelle che generalmente per gli uomini si abitavano; e
nominaronle «templi». E similmente avvisarono doversi [ordinar] ministri, li quali fossero
sacri e, da ogni altra mondana sollecitudine rimoti, solamente a’ divini servigi vacassero,
per maturita, per eta e per abito, piu che gli altri uomini, reverendi; gli quali appellarono
«sacerdoti». E oltre a questo, in rappresentamento della immaginata essenzia divina,
fecero in varie forme magnifiche statue, e a’ servigi di quella vasellamenti d’oro e mense
marmoree e purpurei vestimenti e altri apparati assai pertinenti a’ sacrifici per loro
istabiliti. E, accioché a questa cotale potenzia tacito onore o quasi mutolo non si facesse,
parve loro che con parole d’alto suono essa fosse da umiliare e alle loro necessita rendere
propizia. E cosi come essi estimavano questa eccedere ciascuna altra cosa di nobilita, cosi
vollono che, di lungi da ogni plebeio o publico stilo di parlare, si trovassero parole degne
di ragionare dinanzi alla divinita, nelle quali le si porgessero sacrate lusinghe. E oltre a
questo, accioché queste parole paressero aver piu d’efficacia, vollero che fossero sotto
legge di certi numeri composte, per li quali alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il
rincrescimento e la noia. E certo, questo non in volgar forma o usitata, ma con artificiosa
ed esquisita e nuova convenne che si facesse. La qual forma li greci appellano «poetes»;
laonde nacque, che quello che in cotale forma fatto fosse s’appellasse «poesis»; e quegli,
che cio facessero o cotale modo di parlare usassono, si chiamassero «poeti».

Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per consequente de’ poeti,
comeché altri n’assegnino altre ragioni, forse buone: ma questa mi piace pit.

Questa buona e laudevole intenzione della rozza eta mosse molti a diverse invenzioni nel
mondo multiplicante per apparere; e dove i primi una sola deita onoravano, mostrarono i
seguenti molte esserne, comeché quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il
principato; le quali molte vollero che fossero il Sole, la Luna, Saturno, Giove e ciascuno
degli altri de’ sette pianeti, dagli loro effetti dando argomento alla loro deita; e da questi



vennero a mostrare ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, deita essere, si
come il fuoco, I’acqua, la terra e simiglianti. Alle quali tutte e versi e onori e sacrifici
s’ordinarono. E poi susseguentemente cominciarono diversi in diversi luoghi, chi con uno
ingegno, chi con un altro, a farsi sopra la moltitudine indotta della sua contrada maggiori;
diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta legge, ché non 1’aveano ancora, ma
secondo alcuna naturale equita, della quale pit uno che un altro era dotato; dando alla loro
vita e alli loro costumi ordine, dalla natura medesima piu illuminati; resistendo con le loro
corporali forze alle cose avverse possibili ad avvenire; e a chiamarsi re; e mostrarsi alla
plebe e con servi e con ornamenti non usati infino a que’ tempi dagli uomini a farsi
ubbidire; e ultimamente a farsi adorare. Il che, solo che fosse chi ‘1 presumesse, sanza
troppa difficulta avvenia; percioché a’ rozzi popoli parevano, cosi vedendogli, non uomini
ma iddii. Questi cotali, non fidandosi tanto delle lor forze, cominciarono ad aumentare le
religioni, e con la fede di quelle a impaurire i suggetti e a strignere con sacramenti alla
loro obbedienza quegli li quali non vi si sarebbono potuti con forza costrignere. E oltre a
questo diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli e li loro maggiori, accioché piu
fossero e temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. Le quali cose non si poterono
comodamente fare senza 1’oficio de’ poeti, li quali, si per ampliare la loro fama, si per
compiacere a’ prencipi, si per dilettare i sudditi, e si per persuadere il virtuosamente
operare a ciascuno; quello che con aperto parlare saria suto della loro intenzione contrario,
con fizioni varie e maestrevoli, male da’ grossi oggi non che a quel tempo intese, facevano
credere quello che li prencipi volevan che si credesse; servando negli nuovi iddii e negli
uomini, gli quali degl’iddii nati fingevano, quello medesimo stile che nel vero Iddio
solamente e nel suo lusingarlo avevan gli primi usato. Da questo si venne allo adequare i
fatti de’ forti uomini a quegli degl’iddii; donde nacque il cantare con eccelso verso le
battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini mescolatamente con quegli degl’iddii; il
quale e fu ed e oggi, insieme con 1’altre cose di sopra dette, uficio ed esercizio di ciascuno
poeta. E percioché molti non intendenti credono la poesia niuna altra cosa essere che
solamente un fabuloso parlare, oltre al promesso mi piace brievemente quella essere
teologia dimostrare, prima ch’io vegna a dire perché di lauro si coronino i poeti.



XXII

DIFESA DELLA POESIA

Se noi vorremo por giu gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai
leggiermente potremo vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto a lo ‘ngegno
umano e possibile, le vestigie dello Spirito santo; il quale, si come noi nella divina
Scrittura veggiamo, per la bocca di molti, i suoi altissimi secreti revelo a’ futuri, facendo
loro sotto velame parlare cio che a debito tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva di
dimostrare. Impercioché essi, se noi ragguarderemo ben le loro opere, accioché lo
imitatore non paresse diverso dallo imitato, sotto coperta d’alcune fizioni, quello che stato
era, o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano o che presumevano che nel
futuro dovesse avvenire, discrissono; per che, come che ad uno fine I’una scrittura e 1’altra
non riguardasse, ma solo al modo del trattare, al che piu guarda al presente I’animo mio,
ad amendune si potrebbe dare una medesima laude, usando di Gregorio le parole. Il quale
della sacra Scrittura dice cio che ancora della poetica dir si puote, cioe che essa in un
medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e cosi ad un’ora
coll’uno gli savi esercita e con 1’altro gli semplici riconforta, e ha in publico donde li
pargoletti nutrichi, e in occulto serva quello onde essa le menti de’ sublimi intenditori con
ammirazione tenga sospese. Percioché pare essere un fiume, accioché io cosi dica, piano e
profondo, nel quale il piccioletto agnello con gli pie vada, e il grande elefante
ampissimamente nuoti. Ma da procedere e al verificare delle cose proposte.

Intende la divina Scrittura, la qual noi «teologia» appelliamo, quando con figura d’alcuna
istoria, quando col senso d’alcuna visione, quando con lo ‘ntendimento d’alcun lamento, e
in altre maniere assai, mostrarci 1’alto misterio della incarnazione del Verbo divino, la vita
di quello, le cose occorse nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa, e la mirabile
ascensione, e ogni altro suo atto, per lo quale noi ammaestrati, possiamo a quella gloria
pervenire, la quale Egli e morendo e resurgendo ci aperse, lungamente stata serrata a noi
per la colpa del primiero uomo. Cosi li poeti nelle loro opere, le quali noi chiamiamo
«poesia», quando con fizioni di vari iddii, quando con trasmutazioni d’uomini in varie
forme, e quando con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni delle cose, gli effetti
delle virta e de’ vizi, e che fuggire dobbiamo e che seguire, accioché pervenire possiamo,
virtuosamente operando, a quel fine, il quale essi, che il vero Iddio debitamente non
conosceano, somma salute credevano. Volle lo Spirito santo mostrare nel rubo verdissimo,
nel quale Moisé vide, quasi come una fiamma ardente, Iddio, la verginita di Colei che pit
che altra creatura fu pura, e che dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura,
non doversi, per la concezione né per lo parto del Verbo del Padre, contaminare. Volle per
la visione veduta da Nabucodonosor, nella statua di pit metalli abbattuta da una pietra
convertita in monte, mostrare tutte le preterite etd dalla dottrina di Cristo, il quale fu ed e
viva pietra, dovere summergersi; e la cristiana religione, nata di questa pietra, divenire una
cosa immobile e perpetua, si come gli monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di
Ieremia, 1’eccidio futuro di Ierusalem dichiarare.

Similemente li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e quegli, fuori che
quattro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tale fizione farci sentire, se non per



Saturno il tempo, nel quale ogni cosa si produce, e come ella in esso e prodotta, cosi & esso
di tutte corrompitore, e tutte le riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non divorati da lui, e
I’uno Giove, cioe I’elemento del fuoco; il secondo e Giunone, sposa e sorella di Giove,
cioe I’aere, mediante la quale il fuoco quaggiu opera li suoi effetti: il terzo e Nettuno,
iddio del mare, cioe I’elemento dell’acqua; e il quarto e ultimo e Plutone, iddio del
ninferno, cioe la terra, piu bassa che alcuno altro elemento. Similemente fingono li nostri
poeti Ercule d’uomo essere in dio trasformato, e Licaone in lupo: moralmente volendo
mostrarci che, virtuosamente operando, come fece Ercule, ’'uomo diventa iddio per
participazione in cielo; e, viziosamente operando, come Licaone fece, quantunque egli
paia uomo, nel vero si puo dire quella bestia, la quale da ciascuno si conosce per effetto
piu simile al suo difetto: si come Licaone per rapacita e per avarizia, le quali a lupo sono
molto conformi, si finge in lupo esser mutato. Similemente fingono li nostri poeti la
bellezza de’ campi elisi, per la quale intendo la dolcezza del paradiso; e la oscurita di Dite,
per la quale prendo I’amaritudine dello ‘nferno; accioché noi, tratti dal piacere dell’uno, e
dalla noia dell’altro spaventati, seguitiamo le virti che in Eliso ci meneranno, e i vizi
fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io lascio il tritare con piu particulari esposizioni
queste cose, percioché, se quanto si converrebbe e potrebbe le volessi chiarire, comeché
elle piu piacevoli ne divenissero e pit facessero forte il mio argomento, dubito non mi
tirassero piu oltre molto che la principale materia non richiede e che io non voglio andare.
E certo, se pit non se ne dicesse che quello ch’e detto, assai si dovrebbe comprendere la
teologia e la poesia convenirsi quanto nella forma dell’operare, ma nel suggetto dico
quelle non solamente molto essere diverse, ma ancora avverse in alcuna parte: percioché il
suggetto della sacra teologia e la divina verita, quello dell’antica poesi sono gl’iddii de’
gentili e gli uomini. Avverse sono, in quanto la teologia niuna cosa presuppone se non
vera; la poesia ne suppone alcune per vere, le quali sono falsissime ed erronee e contra la
cristiana religione. Ma, percioché alcuni disensati si levano contra li poeti, dicendo loro
sconce favole e male a niuna verita consonanti avere composte, e che in altra forma che
con favole dovevano la loro sofficienzia mostrare e a’ mondani dare la loro dottrina;
voglio ancora alquanto piu oltre procedere col presente ragionamento.

Guardino adunque questi cotali le visioni di Daniello, quelle d’Isaia, quelle d’Ezechiel e
degli altri del Vecchio Testamento con divina penna discritte, e da Colui mostrate al quale
non fu principio né sara fine. Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dell’evangelista, piene
agl’intendenti di mirabile verit; e, se niuna poetica favola si truova tanto di lungi dal vero
o dal verisimile, quanto nella corteccia appaiono queste in molte parti, concedasi che
solamente i poeti abbiano dette favole da non potere dare diletto né frutto. Senza dire
alcuna cosa alla riprensione che fanno de’ poeti, in quanto la loro dottrina in favole ovvero
sotto favole hanno mostrata, mi potrei passare; conoscendo che, mentre che essi
mattamente gli poeti riprendono di cio, incautamente caggiono in biasimare quello Spirito,
il quale nulla altra cosa e che via, vita e verita: ma pure alquanto intendo di soddisfargli.

Manifesta cosa e che ogni cosa, che con fatica s’acquista, avere alquanto piu di dolcezza
che quella che vien senz’affanno. La verita piana, percioch’e tosto compresa con piccole
forze, diletta e passa nella memoria. Adunque, accioché con fatica acquistata fosse pit
grata, e percio meglio si conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa contrarie apparenti,
la nascosero; e percio favole fecero, piu che altra coperta, perché la bellezza di quelle
attraesse coloro, li quali né le dimostrazion filosofiche, né le persuasioni avevano potuto a



sé tirare. Che dunque direm de’ poeti? terremo ch’essi sieno stati uomini insensati, come li
presenti dissensati, parlando e non sappiendo che, gli giudicano? Certo, no; anzi furono
nelle loro operazioni di profondissimo sentimento, quanto e nel frutto nascoso, e
d’eccellentissima e d’ornata eloquenzia nelle cortecce e nelle frondi apparenti. Ma
torniamo dove lasciammo.

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove uno medesimo sia il
suggetto; anzi dico piu, che la teologia niun’altra cosa e che una poesia di Dio. E ch’altra
cosa e che poetica fizione nella Scrittura dire Cristo essere ora leone e ora agnello e ora
vermine, e quando drago e quando pietra, e in altre maniere molte, le quali voler tutte
raccontare sarebbe lunghissimo? che altro suonano le parole del Salvatore nello evangelio,
se non uno sermone da’ sensi alieno? il quale parlare noi con piu usato vocabolo
chiamiamo «allegoria». Dunque bene appare, non solamente la poesi essere teologia, ma
ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie parole meritano poca fede in si gran
cosa, io non me ne turbero; ma credasi ad Aristotile, degnissimo testimonio a ogni gran
cosa, il quale afferma sé aver trovato li poeti essere stati li primi teologizzanti. E questo
basti quanto a questa parte; e torniamo a mostrare perché a’ poeti solamente, tra gli
scienziati, I’onore della corona dell’alloro conceduto fosse.



XXIII

DELI’ALLORO CONCEDUTO AI POETI

Tra I’altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li greci si crede che sieno
quegli alli quali primieramente la filosofia sé e li suoi segreti aprisse; de’ tesori della quale
essi trassero la dottrina militare, la vita politica e altre care cose assai, per le quali essi
oltre a ogni altra nazione divennero famosi e reverendi. Ma intra 1’altre, tratte del costei
tesoro da loro, fu la santissima sentenzia di Solone nel principio posta di questa operetta; e
accioché la loro republica, la quale pit che altra allora fioriva, diritta e andasse e stesse
sopra due piedi, e le pene a’ nocenti e i meriti ai valorosi magnificamente ordinarono e
osservarono. Ma, intra gli altri meriti stabiliti da loro a chi bene adoperasse, fu questo il
precipuo: di coronare in publico, e con publico consentimento, di frondi d’alloro li poeti
dopo la vittoria delle loro fatiche, e gl’imperadori, li quali vittoriosamente avessero la
republica aumentata; giudicando che igual gloria si convenisse a colui per la cui virtu le
COSe umane erano e servate e aumentate, che a colui da cui le divine eran trattate. E
comeché di questo onore li greci fossero inventori, esso poi trapasso a’ latini, quando la
gloria e I’arme parimente di tutto il mondo diedero luogo al romano nome; e ancora,
almeno nelle coronazioni de’ poeti, comeché rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché
a tale coronazione pit il lauro che altra fronda eletto sia, non dovra essere a veder
rincrescevole.



XXIV

ORIGINE DI QUESTA USANZA

Sono alcuni li quali credono, percioché sanno Danne amata da Febo e in lauro convertita,
essendo Febo e il primo autore e fautore de’ poeti stato e similmente triunfatore, per amore
a quelle frondi portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver coronati; e quinci essere stato
preso esempio dagli uomini, e per conseguente essere quello, che da Febo fu prima fatto,
cagione di tale coronazione e di tai frondi infino a questo giorno a’ poeti e agl’imperadori.
E certo tale opinione non mi spiace, né nego cosi poter essere stato; ma tuttavia me muove
altra ragione, la quale e questa. Secondo che vogliono coloro, li quali le virta delle piante
ovvero la loro natura investigarono, il lauro tra 1’altre pid sue proprieta n’ha tre laudevoli e
notevoli molto: la prima si €, come noi veggiamo, che mai egli non perde né verdezza, né
fronda; la seconda si e, che non si truova questo albore mai essere stato fulminato, il che di
niuno altro leggiamo essere avvenuto; la terza, che egli e odorifero molto, si come noi
sentiamo: le quali tre proprieta estimarono gli antichi inventori di questo onore convenirsi
con le virtuose opere de’ poeti e de’ vittoriosi imperadori. E primieramente la perpetua
viridita di queste frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cioé di coloro che
d’esse si coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre dovere stare in vita. Appresso
estimarono 1’opere di questi cotali essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia, né
la folgore della lunghezza del tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai queste
potere fulminare, se non come quello albero fulminava la celeste folgore. E oltre a questo
diceano queste opere de’ gia detti per lunghezza di tempo mai dover divenire meno
piacevoli e graziose a chi I’udisse o le leggesse, ma sempre dovere essere accettevoli e
odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, pita ch’altra, a cotali
uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere possiamo, erano a lei conformi. Per che non
senza cagione il nostro Dante era ardentissimo disideratore di tale onore ovvero di cotale
testimonia di tanta vertd, quale questa e a coloro, li quali degni si fanno di doversene
ornare le tempie. Ma tempo e di tornare la onde, intrando in questo, ci dipartimmo.



XXV

CARATTERE DI DANTE

Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d’animo alto e disdegnoso molto; tanto che,
cercandosi per alcun suo amico, il quale ad istanzia de’ suoi prieghi il facea, che egli
potesse ritornare in Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava,
né trovandosi a cio alcun modo con coloro li quali il governo della republica allora aveano
nelle mani, se non uno, il quale era questo: che egli per certo spazio stesse in prigione, e
dopo quello in alcuna solennita publica fosse misericordievolmente alla nostra principale
ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d’ogni condennagione per adietro fatta di
lui; la qual cosa parendogli convenirsi e usarsi in qualunque e depressi e infami uomini, e
non in altri: per che oltre al suo maggiore disiderio, preelesse di stare in esilio, anzi che
per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno laudevole di magnanimo, quanto virilmente
operasti, reprimendo 1’ardente disio del ritornare per via meno che degna ad uomo nel
grembo della filosofia nutricato!

Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, secondo che li suoi
contemporanei rapportano, che el valesse; la qual cosa, tra I’altre volte, apparve una
notabilmente, mentre ch’egli era con la sua setta nel colmo del reggimento della republica.
Che, conciofossecosaché per coloro li quali erano depressi fosse chiamato, mediante
Bonifazio papa ottavo, a ridirizzare lo stato della nostra citta, un fratello ovvero congiunto
di Filippo allora re di Francia, il cui nome fu Carlo; si ragunarono a uno consiglio per
provedere a questo fatto tutti li prencipi della setta, con la quale esso tenea; e quivi tra
I’altre cose providero, che ambasceria si dovesse mandare al papa, il quale allora era a
Roma, per la quale s’inducesse il detto papa a dovere ostare alla venuta del detto Carlo,
ovvero lui, con concordia della setta, la quale reggeva, far venire. E venuto al diliberare
chi dovesse esser prencipe di cotale legazione, fu per tutti detto che Dante fosse desso.
Alla quale richiesta Dante, alquanto sopra a sé stato, disse:—Se io vo, chi rimane? se io
rimango, chi va?,—quasi esso solo fosse colui che tra tutti valesse, e per cui tutti gli altri
valessero. Questa parola fu intesa e raccolta, ma quello che di cio seguisse non fa al
presente proposito, e pero, passando avanti, il lascio stare.

Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte le sue avversita fortissimo: solo in una
cosa non so se io mi dica fu impaziente o animoso, cioé in opera pertenente a parte, poi
che in esilio fu, troppo pit che alla sua sufficienzia non appartenea, e ch’egli non volea
che di lui per altrui si credesse. E accioché a qual parte fosse cosi animoso e pertinace
appaia, mi pare sia da procedere alquanto piu oltre scrivendo.

Io credo che giusta ira di Dio permettesse, gia e gran tempo, quasi tutta Toscana e
Lombardia in due parti dividersi: delle quali, onde cotali nomi s’avessero, non so; ma
I’una si chiamo e chiama «parte guelfa», e I’altra fu «ghibellina» chiamata. E di tanta
efficacia e reverenzia furono negli stolti animi di molti questi due nomi, che, per difendere
quello che alcuno avesse eletto per suo contra il contrario, non gli era di perdere gli suoi
beni e ultimamente la vita, se bisogno fosse fatto, malagevole. E sotto questi titoli molte
volte le citta italiche sostennero di gravissime pressure e mutamenti; e intra 1’altre la



nostra citta, quasi capo e dell’uno nome e dell’altro, secondo il mutamento de’ cittadini;
intanto che gli maggiori di Dante per guelfi da’ ghibellini furono due volte cacciati di casa
loro, ed egli similemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della republica in Firenze.
Della quale cacciato, come mostrato e, non da’ ghibellini ma da’ guelfi, e veggendo sé non
potere ritornare, in tanto muto 1’animo, che niuno piu fiero ghibellino e a’ guelfi
avversario fu come lui; e quello di che io pitt mi vergogno in servigio della sua memoria e
che publichissima cosa e in Romagna, lui ogni femminella, ogni piccol fanciullo
ragionante di parte e dannante la ghibellina, 1’avrebbe a tanta insania mosso, che a gittare
le pietre 1’avrebbe condotto, non avendo taciuto. E con questa animosita si visse infino
alla morte.

Certo, io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di cotanto uomo; ma il
cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede; percioché, se nelle cose meno che
laudevoli in lui, mi tacero, io torro molta fede alle laudevoli gia mostrate. A lui medesimo
adunque mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio d’alta parte
del cielo ragguarda.

Tra cotanta virtu, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato e di sopra essere stata in questo
mirifico poeta, trovo ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne’ giovani anni, ma
ancora ne’ maturi. Il quale vizio, comeché naturale e comune e quasi necessario sia, nel
vero non che commendare, ma scusare non si puo degnamente. Ma chi sara tra’ mortali
giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh poca fermezza, oh bestiale appetito degli
uomini, che cosa non possono le femmine in noi, s’elle vogliono, che, eziandio non
volendo, posson gran cose? Esse hanno la vaghezza, la bellezza e il naturale appetito e
altre cose assai continuamente per loro ne’ cuori degli uomini procuranti; e che questo sia
vero, lasciamo stare quello che Giove per Europa, o Ercule per Iole, o Paris per Elena
facessero; che, percioché poetiche cose sono, molti di poco sentimento le dirien favole; ma
mostrisi per le cose non convenevoli ad alcuno di negare. Era ancora nel mondo piu che
una femmina quando il nostro primo padre, lasciato il comandamento fattogli dalla propia
bocca di Dio, s’accosto alle persuasioni di lei? Certo no. E David, non ostante che molte
n’avesse, solamente veduta Bersabé, per lei dimentico Iddio, il suo regno, sé e la sua
onesta, e adultero prima e poi omicida divenne: che si dee credere ch’egli avesse fatto, se
ella alcuna cosa avesse comandato? E Salomone, al cui senno niuno, dal figliuolo di Dio
in fuori, aggiunse mai, non abbandono colui che savio I’aveva fatto, e per piacere a una
femmina s’inginocchio e adoro Baalim? Che fece Erode? che altri molti, da niuna altra
cosa tirati che dal piacer loro? Adunque tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai
meno curva fronte che solo, puo passare il nostro poeta. E questo basti al presente de’ suoi
costumi piu notabili avere contato.



XXVI

DELLE OPERE COMPOSTE DA DANTE

Compose questo glorioso poeta pid opere ne’ suoi giorni, delle quali fare ordinata
memoria credo che sia convenevole, accioché né alcuno delle sue s’intitolasse, né a lui
fossero per avventura intitolate I’altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime della
morte della sua Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno compose in un volumetto, il
quale egli intitolo Vita nova, certe operette, si come sonetti e canzoni, in diversi tempi
davanti in rima fatte da lui, maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna partitamente e
ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare I’avean mosso, e di dietro ponendo le
divisioni delle precedenti opere. E comeché egli d’avere questo libretto fatto, negli anni
pit maturi si vergognasse molto, nondimeno, considerata la sua eta, e egli assai bello e
piacevole, e massimamente a’ volgari.

Appresso questa compilazione piu anni, raguardando egli della sommita del governo della
republica, sopra la quale stava, e veggendo in grandissima parte, cosi come di si fatti
luoghi si vede, qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e come
fossero pochi i disvianti da quello e di quanto onore degni fossero, e quegli, che a quello
s’accostassero, di quanta confusione; dannando gli studi di questi cotali e molto pit li suoi
commendando, gli venne nell’animo un alto pensiero, per lo quale a un’ora, cioé in una
medesima opera, propose, mostrando la sua sofficienzia, di mordere con gravissime pene i
viziosi, e con altissimi premi li valorosi onorare, e a sé perpetua gloria apparecchiare. E,
percioché, come gia e mostrato, egli aveva a ogni studio preposta la poesia, poetica opera
estimo di comporre. E, avendo molto davanti premeditato quello che fare dovesse, nel suo
trentacinquesimo anno si comincio a dare al mandare ad effetto cio che davanti
premeditato avea, cioe a volere secondo i meriti e mordere e premiare, secondo la sua
diversita, la vita degli uomini. La quale, percioché conobbe essere di tre maniere, cioe
viziosa, 0 da’ vizi partentesi e andante alla vertd, o virtuosa; quella in tre libri, dal mordere
la viziosa cominciando e finendo nel premiare la virtuosa, mirabilmente distinse in un
volume, il quale tutto intitolo Comedia. De’ quali tre libri egli ciascuno distinse per canti e
i canti per rittimi, si come chiaro si vede; e quello in rima volgare compose con tanta arte,
con si mirabile ordine e con si bello, che niuno fu ancora che giustamente quello potesse
in alcuno atto riprendere. Quanto sottilmente egli in esso poetasse pertutto, coloro, alli
quali e tanto ingegno prestato che ‘ntendano, il possono vedere. Ma, si come noi veggiamo
le gran cose non potersi in brieve tempo comprendere, e per questo conoscer dobbiamo
cosi alta, cosi grande, cosi escogitata impresa, come fu tutti gli atti degli uomini e i loro
meriti poeticamente volere sotto versi volgari e rimati racchiudere, non essere stato
possibile in picciolo spazio avere al suo fine recata: e massimamente da uomo, il quale da
molti e vari casi della fortuna, pieni tutti d’angoscia e d’amaritudine venenati, sia stato
agitato (come di sopra mostrato e che fu Dante): per che dall’ora che di sopra é detta che
egli a cosi alto lavorio si diede infino allo stremo della sua vita, comeché altre opere, come
apparira, non ostante questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua. Né fia di
soperchio in parte toccare d’alcuni accidenti intorno al principio e alla fine di quella
avvenuti.



Dico che, mentre che egli era piu attento al glorioso lavoro, e gia della prima parte di
quello, la quale intitola Inferno, aveva composti sette canti, mirabilmente fingendo, e non
mica come gentile, ma come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti
non fatta; sopravvenne il gravoso accidente della sua cacciata, o fuga che chiamar si
convegna, per lo quale egli e quella e ogni altra cosa abbandonata, incerto di se medesimo,
pit anni con diversi amici e signori ando vagando. Ma, come noi dovemo certissimamente
credere a quello che Iddio dispone niuna cosa contraria la fortuna potere operare, per la
quale, e se forse vi puo porre indugio, istorla possa dal debito fine; avvenne che alcuno per
alcuna sua scrittura forse a lui opportuna, cercando fra cose di Dante in certi forzieri state
fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che tumultuosamente la ingrata e
disordinata plebe gli era, pit vaga di preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovo li
detti sette canti stati da Dante composti, gli quali con ammirazione, non sappiendo che si
fossero, lesse, e, piacendogli sommamente, e con ingegno sottrattigli del luogo dove
erano, gli porto ad un nostro cittadino, il cui nome fu Dino di messer Lambertuccio, in
quegli tempi famosissimo dicitore per rima in Firenze, e mostrogliele. Li quali veggendo
Dino, uomo d’alto intelletto, non meno che colui che portati gliele avea, si maraviglio si
per lo bello e pulito e ornato stile del dire, si per la profondita del senso, il quale sotto la
bella corteccia delle parole gli pareva sentire nascoso: per le quali cose agevolmente
insieme col portatore di quegli, e si ancora per lo luogo onde tratti gli avea, estimo quegli
essere, come erano, opera stata di Dante. E, dolendosi quella essere imperfetta rimasa,
comeché essi non potessero seco presumere a qual fine fosse il termine suo, fra loro
diliberarono di sentire dove Dante fosse, e quello, che trovato avevan, mandargli,
accioché, se possibile fosse, a tanto principio desse lo ‘mmaginato fine. E, sentendo dopo
alcuna investigazione lui essere appresso il marchese Morruello, non a lui, ma al marchese
scrissono il loro disiderio, e mandarono li sette canti; gli quali poi che il marchese, uomo
assai intendente, ebbe veduti e molto seco lodatigli, gli mostro a Dante, domandandolo se
esso sapea cui opera stati fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua.
Allora il prego il marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine si alto
principio.—Certo—disse Dante,—io mi credea nella ruina delle mie cose questi con molti
altri miei libri avere perduti, e percio, si per questa credenza e si per la moltitudine
dell’altre fatiche per lo mio esilio sopravvenute, del tutto avea I’alta fantasia, sopra
quest’opera presa, abbandonata; ma, poiché la fortuna inopinatamente me gli ha ripinti
dinanzi, e a voi aggrada, io cerchero di ritornarmi a memoria il primo proposito, e
procedero secondo che data mi fia la grazia.—E reassunta, non sanza fatica, dopo alquanto
tempo la fantasia lasciata, segui: «lo dico, seguitando, ch’assai prima» ecc.; dove assai
manifestamente, chi ben riguarda, puo la ricongiunzione dell’opera intermessa conoscere.

Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non forse, secondo che molti
estimerebbono, senza piu interromperla la perdusse alla fine, anzi piu volte, secondo che
la gravita de’ casi sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi
operare alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto si poté avacciare, che prima nol
sopraggiugnesse la morte, ch’egli tutta publicare la potesse. Egli era suo costume, qualora
sei 0 otto o pill 0 meno canti fatti n’avea, quegli, prima che alcun altro gli vedesse, donde
che egli fosse, mandare a messer Cane della Scala, il quale egli oltre a ogni altro uomo
avea in reverenza; e, poi che da lui eran veduti, ne facea copia a chi la ne volea. E in cosi
fatta maniera avendogliele tutti, fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, e quegli avendo
fatti, né ancora mandatigli; avvenne ch’egli, senza avere alcuna memoria di lasciargli, si



mori. E, cercato da que’ che rimasero, e figliuoli e discepoli, pit volte e in piu mesi, fra
ogni sua scrittura, se alla sua opera avesse fatta alcuna fine, né trovandosi per alcun modo
li canti residui, essendone generalmente ogni suo amico cruccioso, che Iddio non I’aveva
almeno tanto prestato al mondo ch’egli il picciolo rimanente della sua opera avesse potuto
compiere, dal piu cercare, non trovandogli, s’erano, disperati, rimasi.

Eransi Iacopo e Piero, figliuoli di Dante, de’ quali ciascuno era dicitore in rima, per
persuasioni d’alcuni loro amici, messi a volere, in quanto per loro si potesse, supplire la
paterna opera, accioché imperfetta non procedesse; quando a Iacopo, il quale in cio era
molto pit che I’altro fervente, apparve una mirabile visione, la quale non solamente dalla
stolta presunzione il tolse, ma gli mostro dove fossero li tredici canti, li quali alla divina
Comedia mancavano, e da loro non saputi trovare.

Raccontava uno valente uomo ravignano, il cui nome fu Piero Giardino, lungamente
discepolo stato di Dante, che, dopo I’ottavo mese della morte del suo maestro, era una
notte, vicino all’ora che noi chiamiamo «matutino», venuto a casa sua il predetto Iacopo, e
dettogli sé quella notte, poco avanti a quell’ora, avere nel sonno veduto Dante suo padre,
vestito di candidissimi vestimenti e d’una luce non usata risplendente nel viso, venire a
lui; il quale gli parea domandare s’egli vivea, e udire da lui per risposta di si, ma della vera
vita, non della nostra; per che, oltre a questo, gli pareva ancora domandare, s’egli avea
compiuta la sua opera anzi il suo passare alla vera vita, e, se compiuta 1’avea, dove fosse
quello che vi mancava, da loro giammai non potuto trovare. A questo gli parea la seconda
volta udire per risposta:—Si, io la compie’—; e quinci gli parea che ‘] prendesse per mano
e menasselo in quella camera dove era uso di dormire quando in questa vita vivea; e,
toccando una parte di quella, dicea:—Egli e qui quello che voi tanto avete cercato.—E
questa parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. Per la qual
cosa affermava, sé non esser potuto stare senza venirgli a significare cio che veduto avea,
accioché insieme andassero a cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli ottimamente
nella memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione questo gli avesse
disegnato. Per la quale cosa, restando ancora gran pezzo di notte, mossisi insieme, vennero
al mostrato luogo, e quivi trovarono una stuoia al muro confitta, la quale leggermente
levatane, videro nel muro una finestretta da niuno di loro mai piu veduta, né saputo ch’ella
vi fosse, e in quella trovarono alquante scritte, tutte per I’umidita del muro muffate e
vicine al corrompersi, se guari piu state vi fossero; e quelle pianamente dalla muffa
purgate, leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. Per la qual cosa
lietissimi, quegli riscritti, secondo 1’usanza dell’autore prima gli mandarono a messer
Cane, e poi alla imperfetta opera ricongiunsono come si convenia. In cotale maniera
’opera, in molti anni compilata, si vide finita.

Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini generalmente una quistione cosi fatta: che
conciofossecosa Dante fosse in iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre cosi
grande, di si alta materia e si notabile libro, come e questa sua Comedia, nel fiorentino
idioma si disponesse; perché non pit tosto in versi latini, come gli altri poeti precedenti
hanno fatto. A cosi fatta domanda rispondere, tra molte ragioni, due a 1’altre principali me
ne occorrono. Delle quali la prima e per fare utilita pii comune a’ suoi cittadini e agli altri
italiani: conoscendo che, se metricamente in latino, come gli altri poeti passati, avesse
scritto, solamente a’ letterati avrebbe fatto utile; scrivendo in volgare fece opera mai piu
non fatta, e non tolse il non potere esser inteso da’ letterati, e mostrando la bellezza del



nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto e intendimento di sé diede
agl’idioti, abbandonati per adrieto da ciascheduno. La seconda ragione, che a questo il
mosse, fu questa. Vedendo egli li liberali studi del tutto abbandonati, e massimamente da’
prencipi e dagli altri grandi uomini, a’ quali si soleano le poetiche fatiche intitolare, e per
questo e le divine opere di Virgilio e degli altri solenni poeti non solamente essere in poco
pregio divenute, ma quasi da’ piu disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che
’altezza della materia richiedea, in questa guisa:

Ultima regna canam, fluido contermina mundo, spiritibus quae lata paient, que
premia solvunt pro meritis cuicumque suis, ecc.

il lascio stare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla bocca di coloro che
ancora il latte suggano, in istile atto a’ moderni sensi ricomincio la sua opera e perseguilla
in volgare.

Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d’alcuno, intitolo egli a tre solennissimi
uomini italiani, secondo la sua triplice divisione, a ciascuno la sua, in questa guisa: la
prima parte, cioe lo ‘Nferno, intitolo a Uguiccione della Faggiuola, il quale allora in
Toscana signore di Pisa era mirabilmente glorioso; la seconda parte, cioe il Purgatoro,
intitolo al marchese Moruello Malespina; la terza parte, cioe il Paradiso, a Federigo terzo
re di Cicilia. Alcuni vogliono dire lui averlo intitolato tutto a messer Cane della Scala; ma,
quale si sia di queste due la verita, niuna cosa altra n’abbiamo che solamente il volontario
ragionare di diversi; né egli e si gran fatto che solenne investigazione ne bisogni.

Similemente questo egregio autore nella venuta d’ Arrigo settimo imperadore fece un libro
in latina prosa, il cui titolo e Monarchia, il quale, secondo tre quistioni le quali in esso
ditermina, in tre libri divise. Nel primo, loicalmente disputando, pruova che a ben essere
del mondo sia di necessita essere imperio; la quale e la prima quistione. Nel secondo, per
argomenti istoriografi procedendo, mostra Roma di ragione ottenere il titolo dello imperio;
ch’e la seconda quistione. Nel terzo, per argomenti teologi pruova 1’autorita dello ‘mperio
immediatamente procedere da Dio, e non mediante alcuno suo vicario, come li cherici
pare che vogliano; ch’é la terza quistione.

Questo libro pid anni dopo la morte dell’autore fu dannato da messer Beltrando cardinale
del Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa
ventesimosecondo. E la cagione fu pero che Lodovico duca di Baviera, dagli elettori della
Magna eletto in re de’ romani, e venendo per la sua coronazione a Roma, contra il piacere
del detto Giovanni papa essendo in Roma, fece contra gli ordinamenti ecclesiastici un
frate minore, chiamato frate Pietro della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e quivi
a questo papa si fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua autorita quistione, egli e’
suoi seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di sé molti degli argomenti in
esso posti cominciarono a usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora appena era
saputo, divenne molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto Lodovico nella Magna, e li suoi
seguaci, e massimamente i cherici, venuti al dichino e dispersi; il detto cardinale, non
essendo chi a cio s’opponesse, avuto il soprascritto libro, quello in publico, si come cose
eretiche contenente, danno al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare dell’ossa
dell’autore a eterna infamia e confusione della sua memoria, se a cio non si fosse opposto
un valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a
Bologna, dove cio si trattava, si trovo, e con lui messer Ostagio da Polenta, potente



ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto.

Oltre a questi compose il detto Dante due egloghe assai belle, le quali furono intitolate e
mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio, del
quale di sopra altra volta e fatta menzione.

Compuose ancora un comento in prosa in fiorentino volgare sopra tre delle sue canzoni
distese, comeché egli appaia lui avere avuto intendimento, quando il comincio, di
commentarle tutte, benché poi, o per mutamento di proposito o per mancamento di tempo
che avvenisse, piti commentate non se ne truovano da lui; e questo intitolo Convivio, assai
bella e laudevole operetta.

Appresso, gia vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa latina, il quale egli
intitolo De vulgari eloquentia, dove intendea di dare dottrina, a chi imprendere la volesse,
del dire in rima; e comeché per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di dovere in
cio comporre quattro libri, o che pid non ne facesse dalla morte soprapreso, o che perduti
sieno gli altri, piu non appariscono che due solamente.

Fece ancora questo valoroso poeta molte pistole prosaiche in latino, delle quali ancora
appariscono assai. Compuose molte canzoni distese, sonetti e ballate assai e d’amore e
morali, oltre a quelle che nella sua Vita Nova appariscono; delle quali cose non curo di
fare spezial menzione al presente.

In cosi fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumo il chiarissimo uomo quella
parte del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle
sollecitudini private e publiche e a’ vari fluttuamenti della iniqua fortuna poté imbolare:
opere troppo pit a Dio e agli uomini accettevoli che gl’inganni, le fraudi, le menzogne, le
rapine e’ tradimenti, li quali la maggior parte degli uomini usano oggi, cercando per
diverse vie un medesimo termine, cioe il divenire ricco, quasi in quelle ogni bene, ogni
onore, ogni beatitudine stea. Oh menti sciocche, una brieve particella di una ora, separara
dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche annullera, e il tempo, nel
quale ogni cosa suol consumarsi, o annullera prestamente la memoria del ricco, o quella
per alcuno spazio con gran vergogna di lui servera! Che del nostro poeta certo non
avverra, anzi, si come noi veggiamo degli strumenti bellici addivenire, che per I’usargli
diventan piu chiari, cosi avverra del suo nome: egli, per essere stropicciato dal tempo,
sempre diventera pid lucente. E percio fatichi chi vuole nelle sue vanit4, e bastigli 1’esser
lasciato fare, senza volere, con riprensione da se medesimo non intesa, I’altrui virtuoso
operare andar mordendo.



XXVII

RICAPITOLAZIONE

Mostrato e sommariamente qual fosse 1’origine, gli studi e la vita e’ costumi, e quali sieno
1’opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse alcuna
altra cosa, facendo transgressione, secondo che conceduto m’ha Colui che d’ogni grazia e
donatore. Ben so, per molti altri molto meglio e piu discretamente si saria potuto mostrare;
ma chi fa quel che sa, pit non gli e richiesto. Il mio avere scritto come io ho saputo, non
toglie il poter dire a un altro, che meglio cio creda di scrivere che io non ho fatto; anzi
forse, se io in parte alcuna ho errato, daro materia altrui di scrivere, per dire il vero, del
nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo fatto. Ma la mia fatica non e ancora alla
sua fine. Una particella, nel processo promessa di questa operetta, mi resta a dichiarare,
cioe il sogno della madre del nostro poeta, quando in lui era gravida, veduto da lei; del
quale io, quanto piu brievemente sapro e potro, intendo di dilivrarmi, e porre fine al
ragionare.



XXVIII

ANCORAIL SOGNO DELLA MADRE DI DANTE

Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a pie d’uno altissimo alloro, allato a una
chiara fontana partorire un figliuolo, il quale di sopra altra volta narrai, in brieve tempo,
pascendosi delle bache di quello alloro cadenti e dell’onde della fontana, divenire un gran
pastore e vago molto delle frondi di quello alloro sotto il quale era; alle quali avere mentre
ch’egli si sforzava, le parea ch’egli cadesse; e subitamente non lui, ma di lui un bellissimo
paone le parea vedere. Dalla qual maraviglia la gentil donna commossa, ruppe, senza
vedere di lui piu avanti, il dolce sonno.



XXIX

SPIEGAZIONE DEL SOGNO

La divina bonta, la quale ab aeterno, si come presente ogni cosa futura previde, suole, da
sua propra benignita mossa, qualora la natura, sua generale ministra, e per producere
alcuno inusitato effetto infra’ mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in segno o in
sogno o in altra maniera farci avveduti, accioché dalla predimostrazione argomento
prendiamo ogni conoscenza consistere nel Signore della natura producente ogni cosa; la
quale predimostrazione, se ben si riguarda, ne fece nella venuta del poeta, del quale tanto
di sopra e parlato, nel mondo. E a quale persona la poteva egli fare che con tanta affezione
e veduta e servata 1’avesse, quanto colei che della cosa mostrata doveva essere madre, anzi
gia era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello ch’egli a lei mostrasse ci e gia
manifesto per la scrittura di sopra; ma quello ch’egli intendesse con pit aguto occhio e da
vedere. Parve adunque alla donna partorire un figliuolo, e certo cosi fece ella infra
picciolo termine dalla veduta visione. Ma che vuole significare 1’alto alloro sotto il quale il
partorisce, e da vedere.

Opinione e degli astrologi e di molti naturali filosofi, per la vertu e influenzia de’ corpi
superiori gl’inferiori e producersi e nutricarsi, e, se potentissima ragione da divina grazia
illuminata non resiste, guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia piu
possente nel grado che sopra I’orizzonte sale in quella ora che alcun nasce, secondo quello
cotal corpo piu possente, anzi secondo le sue qualita, dicono del tutto il nato disporsi. Per
che per lo alloro, sotto il quale alla donna pareva il nostro Dante dare al mondo, mi pare
che sia da intendere la disposizione del cielo la quale fu nella sua nativita, mostrante sé
essere tale che magnanimita e eloquenzia poetica dimostrava; le quali due cose significa
1’alloro, albore di Febo, e delle cui fronde li poeti sono usi di coronarsi, come di sopra e
gia mostrato assai.

Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti da cosi fatta
disposizione di cielo, quale € mostrata, gia proceduti, intendo; li quali sono i libri poetici e
le loro dottrine, da’ quali libri e dottrine fu altissimamente nutricato, cioé ammaestrato il
nostro Dante.

I1 fonte chiarissimo, della cui acqua le parea che questi bevesse, niuna altra cosa giudico
che sia da intendere se non I’uberta della filosofica dottrina morale e naturale; la quale si
come dalla uberta nascosa nel ventre della terra procede, cosi e queste dottrine dalle
copiose ragioni dimostrative, che terrena uberta si possono dire, prendono essenza e
cagione: senza le quali, cosi come il cibo non puo bene disporsi, senza bere, negli stomaci
di chi ‘I prende, non si puo alcuna scienzia bene negl’intelletti adattare di nessuno, se dalli
filosofici dimostramenti non v’é ordinata e disposta. Per che ottimamente possiamo dire,
lui con le chiare onde, cioé con la filosofia, disporre nel suo stomaco, cioe nel suo
intelletto, le bache delle quali si pasce, cioe la poesia, la quale, come gia e detto, con tutta
la sua sollecitudine studiava.

Il divenire subitamente pastore ne mostra la eccellenzia del suo ingegno, in quanto
subitamente; il quale fu tanto e tale, che in brieve spazio di tempo comprese per istudio



quello che opportuno era a divenire pastore, cioe datore di pastura agli altri ingegni di cio
bisognosi. E si come assai leggermente ciascuno puo comprendere, due maniere sono di
pastori: 1’una sono pastori corporali, 1’altra spirituali. Li corporali pastori sono di due
maniere, delle quali la prima e quella di coloro che volgarmente da tutti sono appellati
«pastori», cioe i guardatori delle pecore o de’ buoi o di qualunque altro animale; la
seconda maniera sono i padri delle famiglie, dalla sollecitudine de’ quali convegnono
essere e pasciuti e guardati e governati la gregge de’ figliuoli e de’ servidori e degli altri
suggetti di quegli. Li spirituali pastori similmente si possono dire di due maniere, delle
quali I’una e quella di coloro li quali pascolano I’anime de’ viventi della parola di Dio; e
questi sono i prelati, li predicatori e’ sacerdoti, nella cui custodia sono commesse 1’anime
labili di qualunque sotto il governo a ciascuno ordinato dimora: 1’altra e quella di coloro li
quali, d’ottima dottrina, o leggendo quello che gli passati hanno scritto, o scrivendo di
nuovo cio che loro pare o non tanto chiaro mostrato o omesso, informano e 1’anime e
gl’intelletti degli ascoltanti o de’ leggenti, li quali generalmente dottori, in qual che faculta
si sia, sono appellati. Di questa maniera di pastori subitamente, cioe in poco tempo,
divenne il nostro poeta. E che cio sia vero, lasciando stare 1’altre opere compilate da lui,
riguardisi la sua Comedia, la quale con la dolcezza e bellezza del testo pasce non
solamente gli uomini, ma i fanciulli e le femine; e con mirabile soavita de’ profondissimi
sensi sotto quella nascosi, poi che alquanto gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni
intelletti.

Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali 1’ha nutricato, niun’altra cosa ne
mostra che 1’ardente disiderio avuto da lui, come di sopra si dice, della corona laurea; la
quale per nulla altro si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi
mentre ch’egli pid ardentemente disiderava, lui dice che vide cadere; il quale cadere niuna
altra cosa fu se non quello cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioe il morire; il
quale, se bene si ricorda di cio che di sopra e detto, gli avvenne quando pit la sua
laureazione disiava.

Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide divenuto un paone; per lo qual
mutamento assai bene la sua posterita comprendere possiamo, la quale, come che
nell’altre sue opere stea, sommamente vive nella sua Comedia, la quale, secondo il mio
giudicio, ottimamente e conforme al paone, se le propieta de I’uno e de 1’altra si
guarderanno. Il paone tra I’altre sue propieta, per quello che appaia, n’ha quattro notabili.
La prima si € ch’egli si ha penna angelica, e in quella ha cento occhi; la seconda si e
ch’egli ha sozzi piedi e tacita andatura; la terza si e ch’egli ha voce molto orribile a udire;
la quarta e ultima si é che la sua carne e odorifera e incorruttibile. Queste quattro cose
pienamente ha in sé la Comedia del nostra poeta; ma, percioché acconciamente 1’ordine
posto di quelle non si puo seguire, come verranno piu in concio or I’una ora 1’altra le verro
adattando, e comincerommi da 1’ultima.

Dico che il senso della nostra Comedia e simigliante alla carne del paone, percioché esso,
o morale o teologo che tu il déi a quale parte piu del libro ti piace, € semplice e
immutabile verita, la quale non solamente corruzione non puo ricevere, ma quanto piu si
ricerca, maggiore odore della sua incorruttibile soavita porge a’ riguardanti. E di cio
leggermente molti esempli si mostrerebbero, se la presente materia il sostenesse; e pero,
senza porne alcuno, lascio il cercarne agl’intendenti.



Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico «angelica», non perché io sappia se
cosi fatte o altramenti gli angeli n’abbiano alcuna, ma, congetturando a guisa de’ mortali,
udendo che gli angeli volino, avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone alcuna
fra questi nostri uccelli pia bella, né pit peregrina, né cosi come quella del paone, imagino
loro cosi doverle avere fatte; e pero non quelle da queste, ma queste da quelle dinomino,
perché piu nobile uccello e 1’angelo che ‘1 paone. Per le quali penne, onde questo corpo si
cuopre, intendo la bellezza della peregrina istoria, che nella superficie della lettera della
Comedia suona: si come 1’essere disceso in inferno e veduto 1’abito del luogo e le varie
condizioni degli abitanti; essere ito su per la montagna del purgatorio, udite le lagrime e i
lamenti di coloro che sperano d’essere santi; e quindi salito in paradiso e la ineffabile
gloria de’ beati veduta: istoria tanto bella e tanto peregrina, quanto mai da alcuno pid non
fu pensata non che udita, distinta in cento canti, si come alcuni vogliono il paone avere
nella coda cento occhi. Li quali canti cosi provvedutamente distinguono le varieta del
trattato opportune, come gli occhi distinguono i colori o la diversita delle cose obiette.
Dunque bene e d’angelica penna coperta la carne del nostro paone.

Sono similmente a questo paone li pie sozzi e I’andatura queta: le quali cose ottimamente
alla Comedia del nostro autore si confanno, percioché, si come sopra i piedi pare che tutto
il corpo si sostenga, cosi prima facie pare che sopra il modo del parlare ogni opera in
iscrittura composta si sostenga: e il parlare volgare, nel quale e sopra il quale ogni
giuntura della Comedia si sostiene, a rispetto dell’alto e maestrevole stilo letterale che usa
ciascun altro poeta, e sozzo, comeché egli sia piu che gli altri belli agli odierni ingegni
conforme. [’andar queto significa I’'umilta dello stilo, il quale nelle commedie di necessita
si richiede, come color sanno che intendono che vuole dire «comedia».

Ultimamente dico che la voce del paone e orribile; la quale, come che la soavita delle
parole del nostro poeta sia molta quanto alla prima apparenza, sanza niuno fallo a chi bene
le medolle dentro ragguardera, ottimamente a lui si confa. Chi piud orribilmente grida di
lui, quando con invezione acerbissima morde le colpe di molti viventi, e quelle de’
preteriti gastiga? Qual voce é piu orrida che quella del gastigante a colui ch’e disposto a
peccare? Certo niuna. Egli a un’ora colle sue dimostrazioni spaventa i buoni e contrista i
malvagi; per la qual cosa quanto in questo adopera, tanto veramente orrida voce si puo
dire avere. Per la qual cosa, e per I’altre di sopra toccate, assai appare, colui, che fu
vivendo pastore, dopo la morte essere divenuto paone, si come credere si puote essere
stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre.

Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere assai
superficialmente per me fatta; e questo per piu cagioni. Primierarmente, perché forse la
sufficienzia, che a tanta cosa si richiederebbe, non c’era; appresso, posto che stata ci fosse,
la principale intenzione nol patia; ultimamente, quando e la sufficienzia ci fosse stata e la
materia 1’avesse patito, era ben fatto da me non essere pit detto che detto sia, accioché ad
altrui pit di me sofficiente e pit vago alcuno luogo si lasciasse di dire. E percio quello,
che per me detto n’e, quanto a me dee convenevolmente bastare, e quel, che manca,
rimanga nella sollecitudine di chi segue.



XXX

CONCLUSIONE

La mia piccioletta barca e pervenuta al porto, al quale ella dirizzo la proda partendosi
dallo opposito lito: e comeché il peleggio sia stato picciolo, e il mare, il quale ella ha
solcato, basso e tranquillo, nondimeno, di cio che senza impedimento é venuta, ne sono da
rendere grazie a Colui che felice vento ha prestato alle sue vele. Al quale con quella
umilta, con quella divozione, con quella affezione che io posso maggiore, non quelle, né
cosi grandi come si converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in eterno il
suo nome e ‘I suo valore.
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REDAZIONI COMPENDIOSE DELLA VITA DI DANTE

(PRIMO E SECONDO COMPENDIO)



AVVERTENZA

Nel testo si e dato il secondo compendio: le varianti del primo sono riferite a pié di pagina.



PROPOSIZIONE

Solone, il cui petto un umano tempio di divina sapienza fu reputato, e le cui sacratissime
leggi sono ancora testimonianza dell’antica giustizia e della sua gravita, era, secondo che
dicono alcuni, usato talvolta di dire ogni republica, si come noi, andare e stare sopra due
piedi; de’ quali con maturita affermava essere il destro il non lasciare alcun difetto
commesso impunito, e il sinistro ogni ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque
delle due cose mancava, senza dubbio da quel pie la republica zoppicare.

Dalla quale laudevole sentenza mossi alcuni cosi egregi come antichi popoli, alcuna volta
di deita, altra di marmorea statua, e sovente di celebre sepoltura, di triunfale arco, di laurea
corona o d’altra spettabile cosa, secondo i meriti, onoravano i valorosi; per opposito
agrissime pene a’ colpevoli infligendo. Per li quali meriti 1’assiria, la macedonica e
ultimamente la romana republica aumentate, con 1’opere li fini della terra, e con la fama
toccaron le stelle. Le vestigie de’ quali non solamente da’ successor presenti, e
massimamente da’ miei fiorentini, sono mal seguite, ma in tanto s’e disviato da esse, che
ogni premio di virtu possiede 1’ambizione. Il che, se ogni altra cosa occultasse, non lascera
nascondere I’esilio ingiustamente dato al chiarissimo uomo Dante Alighieri, uomo di
sangue nobile, ragguardevole per scienza e per operazioni laudevole e degno di glorioso
onore. Intorno alla quale opera pessimamente fatta non é la presente mia intenzione di
volere insistere con debite riprensioni, ma piu tosto in quella parte, che le mie piccole
forze possono, quella emendare; percioché, quantunque picciol sia, pur di quella [citta]
son cittadino, e agli onor d’essa mi conosco in solido obbligato.

Quello adunque che la nostra citta dovria verso il suo valoroso cittadino magnificamente
operare, accioché in tutto non sia detto noi esorbitare dagli antichi, intendo di fare io, non
con istatua o con egregia sepoltura, delle quali e oggi dell’una appo noi spenta I’usanza, né
all’altra basterieno le mie facultadi, ma con povere lettere a tanta impresa, volendo pid
tosto di presunzione che d’ingratitudine potere esser ripreso. Scrivero adunque in istilo
assai umile e leggiero, peroché pit sublime nol mi presta lo ‘ngegno, e nel nostro
fiorentino idioma, accioché da quello che Dante medesimo uso nella maggior parte delle
sue opere non discordi, quelle cose, le quali esso di sé onestamente tacette, cioe la nobilta
della sua origine, la vita, gli studi e i costumi; raccogliendo appresso in uno I’opere da lui
fatte, nelle quali esso sé chiaro ha renduto a’ futuri. Il che accioché compiutamente si
possa fare, umilmente priego Colui, il quale di spezial grazia lui trasse, come leggiamo,
per si alta scala a contemplarsi, che me al presente aiuti, e, in onore e gloria del suo
santissimo nome, e la debole mano guidi, e regga lo ‘ngegno mio.
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PATRIA E MAGGIORI DI DANTE

Fiorenza, intra I’altre citta italiane pii nobile, secondo la generale opinione de’ presenti,
ebbe inizio da’ romani; e in processo di tempo aumentata di popoli e di chiari uomini e gia
potente parendo, o contrario cielo, o i lor meriti, che in sé I’ira di Dio provocassero, non
dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de’ vandali e general guastatore quasi di tutta
Italia, molti de’ cittadini uccisi, quella ridusse in cenere e in ruine. Poi, trapassato gia il
trecentesimo anno, e Carlomagno, clementissimo re de’ franceschi, essendo all’altezza del
romano imperio elevato, avvenne che, o per propio movimento, forse da Dio a cio spirato,
o per prieghi portigli da alcuni, che il detto Carlo alla reedificazione della detta citta
I’animo dirizzo, e a coloro medesimi, li quali primi conditori n’erano stati, la fatica
commise. Li quali in piccol cerchio riducendola, quanto poterono, si come ancora appare,
a Roma la fér simigliante, seco raccogliendovi dentro quelle poche reliquie che de’
discendenti degli antichi scacciati si poteér ritrovare.

Vennevi, secondo che testimonia la fama, tra’ novelli reedificatori un giovane, per origine
de’ Frangiapani, nominato Eliseo; il quale, che che cagion sel movesse, di quella divenne
perpetuo cittadino; del quale rimasi laudevoli discendenti ed onorati molto, non 1’antico
cognome ritennero, ma, da colui, che quivi loro aveva dato principio, prendendolo, si
chiamar gli Elisei. De’ quali, di tempo in tempo e d’uno in altro discendendo, tra gli altri
nacque e visse un cavaliere per arme e per senno ragguardevole, il cui nome fu
Cacciaguida; il quale per isposa ebbe una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, della
quale forse piu figliuoli ricevette. Ma, come che gli altri nominati si fossero, in uno, si
come le donne sogliono esser vaghe di fare, le piacque di rinnovare il nome de’ suoi
maggiori, e nominollo Aldighieri; comeché il vocabol poi, per sottrazione d’alcuna lettera,
rimanesse Alighieri. Il valor del quale fu cagione a quegli, che disceser di lui, di lasciare il
titolo degli Elisei e di cognominarsi degli Alighieri. Del quale, come che alquanti e
figliuoli e nepoti e de’ nepoti figliuoli discendessero, regnante Federigo secondo
imperadore, uno ne nacque, il quale dal suo avolo nominato fu Alighieri, pit per colui di
cui fu padre che per sé chiaro. Questi nella sua donna genero colui del quale dee essere il
futuro sermone. Né pretermise il nostro signore Iddio, che alla madre nel sonno non
dimostrasse cui ella portasse nel ventre. Il che allora poco inteso e non curato, in processo
di tempo e nella vita e nella morte di colui, che nascer doveva di lei, chiarissimamente si
manifesto, si come con la grazia di Dio mostreremo vicino al fine della presente operetta.

Venuto adunque il tempo del parto, partori la donna questa futura chiarezza della nostra
citta, e di pari consentimento il padre ed ella, non senza divina disposizione, si come io
credo, il nominaron Dante, volendone Iddio per cotal nome mostrare lui dovere essere di
maravigliosa dottrina datore.
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SUOI STUDI

Nacque adunque questo singulare splendore italico nella nostra citta, vacante il romano
imperio per la morte di Federigo, negli anni della salutifera incarnazione del Re
dell’universo MCCLXYV, sedente Urbano papa quarto, ricevuto nella paterna casa da assai
lieta fortuna: lieta, dico, secondo la qualita del mondo che allora s’usava. E nella sua
puerizia comincio a dare, a chi avesse a cio riguardato, manifesti segni qual dovea la sua
matura eta divenire; peroché, lasciata ogni pueril mollizie, nella propria patria con istudio
continuo tutto si diede alle liberali arti, e, in quelle gia divenuto esperto, non alle lucrative
facultadi, alle quali oggi ciascun cupido di guadagnare s’avventa innanzi tempo, ma da
laudevole vaghezza di perpetua fama tratto, alle speculative si diede. E, peroché a cio, si
come appare, era dal ciel produtto, a vedere con aguto intelletto e le fizioni e I’artificio
mirabile de’ poeti si mise; e in brieve tempo, non trovandogli semplicemente favolosi,
come si parla, familiarissimo divenne di tutti, e massimamente de’ pii famosi. E, come gia
e detto, conoscendo le poetiche opere non esser vane o stolte favole, come molti dicono,
ma sotto sé dolcissimi frutti di verita istoriografe o filosofiche aver nascosti, accioché
piena notizia n’avesse, e alle istorie e alla filosofia, i tempi debitamente partiti, si diede; e
gia divenuto di quelle e di questa esperto, cresciuta, con la dolcezza del conoscere la verita
delle cose, la vaghezza del piu sapere, a voler investigar quello che per umano ingegno se
ne puo comprendere delle celestiali intelligenzie e della prima causa con ogni
sollecitudine tutto si diede. Né questi studi in picciol tempo si feciono, né senza
grandissimi disagi s’esercitarono, né nella patria sola s’acquisto il frutto di quegli. Egli, si
come a luogo piu fertile del cibo che ‘I suo alto intelletto disiderava, a Bologna andatone,
non piccol tempo vi spese; e, gia vicino alla sua vecchiezza, non gli parve grave I’andarne
a Parigi, dove, non dopo molta dimora, con tanta gloria di sé, disputando, piu volte mostro
’altezza del suo ingegno, che ancora narrandosi se ne maravigliano gli uditori. Di tanti e
si fatti studi non ingiustamente il nostro Dante merito altissimi titoli: percioché alcuni
assai chiari uomini in scienza il chiamavano sempre «maestro», altri 1’appellavan
«filosofo», e di tali furono che «teologo» il nominavano, e quasi generalmente ogn’uomo
il diceva «poeta», si come ancora e appellato da tutti. Ma, percioché tanto e la vittoria piu
gloriosa quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico esser convenevole
dimostrare di come fluttuoso anzi tempestoso mare costui, ora in qua e ora in 14 ributtato,
con forte petto parimente le traverse onde e i contrari venti vincendo, pervenisse al
salutevole porto de’ chiarissimi titoli gia narrati.



IV

IMPEDIMENTI AVUTI DA DANTE AGLI STUDI

Gli studi generalmente sogliono solitudine e rimozion di sollecitudine disiderare e
tranquillitd d’animo, e massimamente gli speculativi, a’ quali, si come mostrato €, il nostro
Dante, in quanto la possibilita permetteva, s’era donato. In luogo della quale rimozione e
quiete, quasi dallo inizio della sua puerizia infino allo stremo della sua vita, Dante ebbe
fierissima e importabile passion d’amore. Ebbe oltre a cio moglie; le quali chi ‘1 pruova sa
come capitali nemiche sieno dello studio della filosofia. Similmente ebbe ad aver cura
della re familiare e oltre a cio della republica, e, sopr’a tutte queste, lungamente sostenne
esilio e poverta; accioché io lasci stare I’altre particulari noie, che queste si tirano
appresso. Le quali, per mostrare quanta in sé superficialmente di gravezza portassono e
accioché per questo parte della promessa fatta s’osservi, giudico convenevole sia alquanto
piu distesamente spiegarle.



\"

AMORE PER BEATRICE

Era usanza nella nostra citta e degli uomini e delle donne, come il dolce tempo della
primavera ne veniva, nelle lor contrade ciascuno per distinte compagnie festeggiare. Per la
qual cosa infra gli altri Folco Portinari, onorevole cittadino, il primo di di maggio aveva i
suoi vicini nella propria casa raccolti a festeggiare, infra’ quali era il sopradetto Alighieri;
e lui, si come far sogliono i piccoli figliuoli i lor padri, e massimamente alle feste, seguito
avea il nostro Dante, la cui eta ancor non aggiungnea all’anno nono. Il quale con gli altri
della sua eta, che nella casa erano, puerilmente si diede a trastullare.

Era tra gli altri una figliuola del detto Folco, chiamata Bice, la quale di tempo non passava
I’anno ottavo, leggiadretta assai e ne’ suoi costumi piacevole e gentilesca, bella nel viso, e
nelle sue parole con piu gravezza che la sua piccola eta non richiedea. La quale
riguardando Dante e una e altra volta, con tanta affezione, ancor che fanciul fusse,
piacendogli, la ricevette nell’animo, che mai altro sopravvegnente piacere la bella imagine
di lei spegnere né poté né cacciare. E, lasciando stare de’ puerili accidenti il ragionare, non
solamente continuandosi, ma crescendo di giorno in giorno 1’amore, non avendo niuno
altro disidero maggiore né consolazione se non di veder costei, gli fu in pit provetta eta di
cocentissimi sospiri e d’amare lagrime assai spesso dolorosa cagione, si come egli in parte
nella sua Vita nuova dimostra. Ma quello che rade volte suole negli altri cosi fatti amori
intervenire, in questo essendo avvenuto, non e senza dirlo da trapassare. Fu questo amor di
Dante onestissimo, qual che delle parti, o forse amendue, fosse di cio cagione. Egli
quantunque, almeno dalla parte di Dante, ardentissimo fosse, niuno sguardo, niuna parola,
niun cenno, niun sembiante, altro che laudevole, per alcun se ne vide giammai. Che pia?
Dal viso di questa giovine donna, la quale non Bice, ma dal suo primitivo sempre chiamo
Beatrice, fu primieramente nel petto suo desto lo ‘ngegno al dovere parole rimate
comporre. Delle quali, si come manifestamente appare, in sonetti, ballate e canzoni e altri
stili, molte in laude di questa donna eccellentissimamente compose, e tal maestro,
sospingnendolo Amor, ne divenne, che, tolta di gran lunga la fama a’ dicitor passati, mise
in opinion molti che niuno nel futuro esser ne dovesse, che lui in cio potesse avanzare.



V1

DOLORE DI DANTE PER LA MORTE DI BEATRICE

Gravi erano stati i sospiri e le lagrime, mosse assai sovente dal non potere aver veduto,
quanto il concupiscibile appetito disiderava, il grazioso viso della sua donna; ma troppo
pit ponderosi gliele serbava quella estrema e inevitabile sorte che, mentre viver dovesse,
ne ‘1 doveva privare. Avvenne adunque che, essendo quasi nel fine del suo vigesimoquarto
anno la bellissima Beatrice, piacque a Colui che tutto puote di trarla delle temporali
angosce e chiamarla alla sua eterna gloria. La partita della quale tanto impazientemente
sostenne il nostro Dante, che, oltre a’ sospiri e a’ pianti continui, assai de’ suoi amici lui
quel senza morte non dover finire estimarono. Lunghe furono e molte [le sue lagrime], e
per lungo spazio ad ogni conforto datogli tenne gli orecchi serrati. Ma pur poi, in processo
di tempo maturatasi alquanto 1’acerbita del dolore, e facendo alquanto la passion luogo
alla ragione, comincio senza pianto a potersi ricordare che morta fosse la donna sua, e per
conseguente ad aprir gli orecchi a’ conforti; ed essendo lungamente stato rinchiuso,
incomincio ad apparire in publico tra le genti. Né fu solo da questo amor passionato il
nostro poeta, anzi, inchinevole molto a questo accidente, per altri obietti in pit matura eta
troviam lui sovente aver sospirato, e massimamente dopo il suo esilio, dimorando in
Lucca, per una giovine, la quale egli nomina Pargoletta. E oltre a cio, vicino allo stremo
della sua vita, nell’alpi di Casentino per una alpigina, la quale, se mentito non m’e,
quantunque bel viso avesse, era gozzuta. E, per qualunque fu I’una di queste, compose pit
e piu laudevoli cose in rima.



VII

MATRIMONIO DI DANTE

Agro e valido nemico degli studi e amore, come veramente testificar puo ciascuno che a
tal passione e soggiaciuto; percioché, poi che con lusinghevole speranza ha tutta la mente
occupata di chi nel principio non 1’ha con forte resistenza scacciato, niun pensiero, niuna
meditazione, niuno appetito in quella patisce che stea se non quelle sole, le quali esso
medesimo vi reca; e chenti queste siano e come contrarie allo specular filosofico o alle
poetiche invenzioni, si manifesto mi pare, che superfluo estimo sarebbe il metterci tempo
a piu chiarirlo.

A questo stimolo un altro forse non minore se n’aggiunse; percioché, poi che, allenate le
lagrime della morte di Beatrice, diede agli amici suoi alcuna speranza della sua vita,
incontanente loro entro nell’animo che, dandogli per moglie una giovane, colei del tutto se
ne potesse cacciare, che, benché partita del mondo fosse, gli avea nel petto la sua imagine
lasciata perpetua donna: e, lui a cio inclinato, senza alcuno indugio misero ad effetto il lor
pensiero.

Saranno per avventura di quegli che laudevole diranno cotal consiglio; e questo avverra
perché non considereranno quanto pericolo porti lo spegnere il fuoco temporal con
I’eterno. Era a Dante 1’amore, il quale a Beatrice portava, per lo suo troppo focoso
disiderio spesse volte noioso e grave a sofferire; ma pur talvolta alcun soave pensiero,
alcuna dolce speranza, qualche dilettevole imaginazion ne traeva; dove della compagnia
della moglie, secondo che coloro afferman che ‘1 pruovano, altro che sollecitudine
continua e battaglia senza intermission non si trae. Ma lasciamo star quello che la moglie
in qualunque meccanico possa adoperare, e a quel vegniamo che la presente materia
richiede.



VIII

DIGRESSIONE SUL MATRIMONIO

Quanto le mogli sieno nimiche degli studi assai leggermente puote apparire a’ riguardanti.
Rincresce spesse volte a’ filosofanti la turba volgare: per che, da essa partendosi e
raccoltosi in alcuna solitaria parte della sua casa, sé contra sé con la considerazion
trasportando, talvolta ragguarda quale spirito muove il cielo, onde venga la vita agli
animali, quali sieno delle cose le prime cagioni; e talvolta nello splendido consistoro de’
filosofi mischiatosi col pensiero, con Aristotile, con Socrate, con Platone e con gli altri
disputera della verita d’alcuna conclusione acutissimamente; e spesse fiate con sottilissima
meditazione se ne entrera sotto la corteccia d’alcuna poetica fizione, e, con grandissimo
suo piacere, quanto sia diverso lo ‘ntrinseco dalla crosta riguardera. Né fia che non
avvenga, quando vorra, che gl’imperadori eccelsi, i potentissimi re e prencipi gloriosi con
lui nella solitudine non si convengano, e con lui ragionino de’ governamenti publici,
dell’arti delle guerre e dei mutamenti della fortuna. Alle quali eccelse e piacevoli cose
sopravverra la donna e, cacciata via la contemplazion laudevole e tanta e tal compagnia,
biasimera il suo star solitario e ‘] suo pensiero, e spesse volte, sospicando, dira questo non
solergli avvenire avanti ch’ella a lui venisse, e pero assai manifestamente apparire lui esser
di lei pessimamente contento. E, postasi quivi a sedere, non prima si levera che, esaminati
i pensieri del marito, lui di piacevolissima considerazione in noiosa turbazione avra recato.
Che diro dell’odio ch’elle portano a’ libri, qualora alcuno ne veggiono aprire? che delle
notturne vigilie, non solamente utili, ma opportune agli studianti? Tutto a’ suoi diletti quel
tempo esser tolto, lagrimando, confermano. Lascio le notturne battaglie, li loro costumi
gravi a sostenere, la spesa inestimabile che nelli loro ornamenti richeggiono: tutte cose,
quanto esser possono, avverse a’ contemplativi pensieri. Che diro se gelosia v’interviene?
che, se cruccio che per lunghezza si converta in odio? Io corro troppo questa materia,
percioché bastar dee agl’intendenti averne superficialmente toccato. Ma, chenti che 1’altre
si sieno, accioché io quando che sia mi riduca al proposito, tal fu quella che a Dante fu
data, che, da lei una volta partitosi, né volle mai dove ella fosse tornare, né che ella
andasse 1a dove egli fosse. Né creda alcuno che io per le sudette cose voglia conchiuder gli
uomini non dover torre moglie; anzi il lodo, ma non a tutti. I filosofanti, che ‘I mio
giudicio in questo seguiteranno, lasceranno lo sposarsi a’ ricchi stolti e a’ signori e
similmente ai lavoratori; ed essi con la filosofia si diletteranno, molto piu piacevole e
migliore sposa che alcuna altra.



IX

CURE FAMILIARI E PUBBLICHE

Tiro appresso di sé lo stimolo della moglie al nostro poeta un’altra quasi inevitabil
gravezza, e questa fu la sollecitudine d’allevare i figliuoli, percioché in brieve tempo padre
di famiglia divenne; e, strignendolo la domestica cura, quel tempo, che alle eccelse
meditazioni, soluto, soleva prestare, costretto da necessita, conveniva che egli concedesse
a’ pensieri donde dovessero i salari delle nutrici venire, i vestimenti de’ figliuoli, e 1’altre
cose opportune a chi pit secondo la opinion del vulgo che secondo la filosofica verita
convien che viva. Il che quanto d’impedimento alli suoi studi prestasse, assai leggermente
conoscer si dee da ciascuno.

Da questa per avventura ne gli nacque una maggiore; percioché 1’altiero animo avendo le
minor cose in fastidio, e per le maggiori estimando quelle potersi cessare, dalla familiar
cura transvolo alla publica: nella qual tanto e subitamente si I’avvilupparono i vani onori,
che, senza guardare donde s’era partito e dove andava con abbandonate redine, messa la
filosofia in oblio, quasi tutto della republica con gli altri cittadin piu solenni al governo si
diede. E fugli tanto in cio alcun tempo la fortuna seconda, che di tutte le maggior cose
occorrenti la sua diliberazion s’attendeva. In lui tutta la publica fede, in lui tutta la
speranza publica, in lui sommariamente le divine cose e I’'umane parevano esser fermate.
Che questa gloria vana, questa pompa, questo vento fallace gonfi maravigliosamente i
petti de’ mortali; e gli atti e portamenti di coloro, che ne’ reggimenti delle citta son
maggiori, e il fervente appetito, che di quegli hanno generalmente gli stolti, assai
leggermente agli occhi de’ savi il possono dimostrare. E come si dee credere che intra
tanto tumulto, intra tanto rivolgimento di cose, quanto dee continuamente essere nelle
gonfiate menti de’ presidenti, deano potere aver luogo le considerazion filosofiche, le
quali, come gia detto &, somma pace d’animo vogliono? In queste tumultuosita fu il nostro
Dante inviluppato piu anni, e tanto piu che un altro, quanto il suo disiderio tutto tirava al
ben publico, dove quello degli altri o della maggior parte tirannescamente al privato
badava: per che, oltre all’altre sollecitudini, in continua battaglia esser gli conveniva. Ma
la fortuna, volgitrice de’ nostri consigli e inimica d’ogni umano stato, assai diverso fine
pose al principio. Al qual voler dimostrare, un pochetto s’ampliera la novella.



X

COME LA LOTTA DELLE PARTI LO COINVOLSE

Era ne’ tempi del glorioso stato del nostro poeta la fiorentina cittadinanza in due parti
perversissimamente divisa, alle quali parti riducere ad unita Dante invano si fatico molte
volte. Di che poi che s’accorse, prima seco propose, posto git ogni uficio publico, di viver
seco privatamente; ma, dalla dolcezza della gloria tratto e dal favor popolesco, e ancora
dalle persuasioni de’ maggiori, sperando di potere, se tempo gli fosse prestato, molto di
bene adoperare, lascio la disposizione utile e perseverando seguito la dannosa. E,
accorgendosi che per se medesimo non poteva una terza parte tenere, la quale, giusta, la
ingiustizia dell’altre due abbattesse, con quella s’accosto nella quale, secondo il suo
giudicio, era meno di malvagita. E, aumentandosi per vari accidenti continuamente gli odii
delle parti, e il tempo vegnendo che gli occulti consigli della minacciante fortuna si
doveano scoprire, nacque una voce per tutta la citta: la parte avversa a quella, con la qual
Dante teneva, grandissima multitudine d’armati in disfacimento de’ loro avversari aver
nelle case loro. La qual cosa creduta spavento si i collegati di Dante, che, ogni altro
consiglio abbandonato che di fuggire, non cacciati s’usciron dalla citta e, con loro insieme,
Dante. Né molti di trapassarono che, avendo i lor nemici il reggimento tutto della citta,
come nemici publici tutti quegli, che fuggiti s’erano, furono in perpetuo esilio dannati, e i
lor beni ridotti in publico o conceduti a’ vincitori.



XI

LA VITA DEL POETA ESULE SINO ALLA VENUTA IN ITALIA DI ARRIGO SETTIMO

Questo fine ebbe la gloriosa maggioranza di Dante, e da’ suoi cittadini le sue pietose
fatiche questo merito riportaro. Lasciati adunque la moglie e i piccioli figliuoli nelle mani
della fortuna, e uscito di quella citta, nella qual mai tornar non dovea, sperando in brieve
dovere essere la ritornata, pit anni per Toscana e per Lombardia, quasi da estrema poverta
costretto, gravissimi sdegni portando nel petto, s’ando avvolgendo. Egli primieramente
rifuggi a Verona. Quivi dal signor della terra e ricevuto e onorato fu volentieri e
sovvenuto. Quindi in Toscana tornatosene, per alcun tempo fu col conte Salvatico in
Casentino. Di quindi fu col marchese Moruello Malespina in Lunigiana. E ancora per
alcuno spazio fu co’ signori della Faggiuola ne’ monti vicini ad Orbino. Quindi n’ando a
Bologna, e da Bologna a Padova, e da Padova ancor si ritorno a Verona. Ma, essendo gia
dopo la sua partita di Firenze piu anni passati, né apparendo alcuna via da potere in quella
tornare, ingannato trovandosi del suo avviso, e quasi del mai dovervi tornar disperandosi,
si dispose del tutto d’abbandonare Italia; e, passati gli Alpi, come poté se n’ando a Parigi,
accioché, quivi a suo potere studiando, alla filosofia il tempo, che nell’altre sollecitudini
vane tolto le avea, restituisse. Udi adunque quivi e filosofia e teologia alcun tempo, non
senza gran disagio delle cose opportune alla vita. Da questo il tolse una speranza presa di
potere in casa sua ritornare con la forza d’Arrigo di Luzimborgo imperadore. Per che,
lasciati gli studi e in Italia tornatosi, e con certi rubelli de’ fiorentini congiuntosi, con loro
insieme con prieghi, con lettere e con ambasciate s’ingegno di rimuovere il detto Arrigo
dallo assedio di Brescia e di conducerlo intorno alla sua citta, estimando quella contro a
lui non potersi tenere. Ma la riuscita contraria gli fece palese il suo avviso essere stato
vano. Assedio Arrigo la citta di Fiorenza; e ultimamente, vana vedendo la stanza, se ne
parti e, non dopo molto tempo passando di questa vita, ogni speranza ruppe nel nostro
poeta, il quale in Romagna se ne passo, dove 1’ultimo suo di, il quale alle sue fatiche
doveva por fine, I’aspettava.



XII

DANTE OSPITE DI GUIDO NOVEL DA POLENTA

Era in que’ tempi signor di Ravenna, antichissima citta di Romagna, un nobile cavaliere, il
cui nome era Guido Novel da Polenta, ne’ liberali studi ammaestrato e amatore degli
scenziati uomini. Il quale, udendo Dante, cui per fama lungamente avanti avea conosciuto,
come disperato essersene venuto in Romagna, conoscendo la vergogna de’ valorosi nel
domandare, con liberale animo si fece incontro al suo bisogno, e lui, di ci6 volonteroso,
onorevolmente ricevette e tenne, infino all’ultimo di di lui.

Assai credo che manifesto sia da quanti e quali accidenti contrari agli studi fosse infestato
il nostro poeta. Il quale né gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né gli stimoli della
moglie, né la sollecitudine casalinga, né la lusinghevole gloria de’ publici ofici, né il
subito e impetuoso mutamento della fortuna, né le faticose circuizioni, né il lungo e
misero esilio, né la intollerabile poverta, tutte imbolatrici di tempo agli studianti, non
poterono con le lor forze vincere, né dal principale intento rimuovere, cioe da’ sacri studi
della filosofia, si come assai chiaramente dimostrano 1’opere che da lui composte
leggiamo. Che diranno qui coloro, agli studi de’ quali non bastando della lor casa, cercano
le solitudini delle selve? che coloro, a’ quali e riposo continuo, e a’ quali I’ampie faculta
senza alcun lor pensiero ogni cosa opportuna ministrano? che coloro che, soluti da moglie
e da figliuoli, liberi posson vacare a’ lor piaceri? De’ quali assai sono che, se ad agio non
sedessero, 0 udissero un mormorio, non potrebbono, non che meditare, ma leggere, né
scrivere, se non stasse il gomito riposato. Certo niuna altra cosa potranno dire, se non che
il nostro poeta, e per gli impeti superati e per I’acquistata scienza, sia di doppia corona da
onorare. Ma da ritornare ¢ alla intralasciata materia.



XIII

MORTE DI DANTE

Abito adunque Dante in Ravenna piu anni nella grazia di quel signore, e quivi a molti
dimostro la ragione del dire in rima, la quale maravigliosamente esalto. Ed essendo gia al
cinquantesimosesto anno della sua eta pervenuto, infermo, e come fedel cristiano
riconciliatosi, per vera contrizione e confessione delle colpe commesse, a Dio, del mese di
settembre, correnti gli anni di Cristo MCCCXXI, il di che la esaltazione della santa Croce
si celebra, passo della presente vita. La cui anima creder possiamo essere stata nelle
braccia della sua nobile Beatrice ricevuta e presentata nel cospetto di Dio, accioché quivi
in riposo perpetuo prenda merito delle fatiche passate.

Fu la morte del nostro poeta al magnifico cavaliere assai gravosa. Il quale, fatto il corpo
del defunto ornare d’ornamenti poetici, e quello porre sopra un funebre letto, sopra gli
omeri de’ piti eccellenti ravignani il fece alla chiesa de’ frati minori, con quello onore che
a tanto uomo si conveniva, portare, e quivi in una arca lapidea seppellire, con animo di
fargli una egregia e notabile sepoltura. Quindi alla casa, nella quale era Dante prima
abitato, tornandosi, secondo il ravignan costume, esso medesimo, a commendazione del
trapassato poeta e a consolazione de’ figliuoli e degli amici che dopo lui rimanieno, fece
uno esquisito e lungo sermone. Ma poi, infra brieve spazio essendogli tolto lo Stato, cesso
il proponimento della magnifica sepoltura; per la qual cosa ancora in quella arca, dove fu
posto, le venerabili ossa dimorano.



X1V

GARA DI POETI PER L’EPITAFIO DI DANTE

Furono in que’ tempi piti uomini nell’arte metrica ammaestrati, li quali, sentendo che far si
dovea al corpo di Dante una mirabile sepoltura, fecero versi per porre in quella, testificanti
e la scienza e alcun de’ pit memorabili casi di Dante, de’ quali niun vi si pose per lo
sopradetto accidente. Nondimeno, pit tempo poi, me ne furono monstrati: de’ quali
alquanti, fattine dal maestro Giovanni del Virgilio, si come piu laudevoli al mio giudicio,
ne elessi; ed estimando questa operetta quello testificare, che in parte avrebbe fatto la
sepoltura, di porglici diliberai come segue:

Theologus Dantes nullius dogmatis expers,
quod foveat claro philosophia sinu:

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor,
hic iacet, et fama pulsat utrumque polum:

qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis
distribuit, laicis rhetoricisque modis.

Pascua Pieriis demum resonabat avenis;
Atropos heu! laetum livida rupit opus.

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum,
exilium, vati patria cruda suo.

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli
gaudet honorati continuisse ducis,

mille trecentenis ter septem Numinis annis,
ad sua septembris idibus astra redit.



XV

RIMPROVERO AI FIORENTINI

Sogliono gli odii nella morte degli odiati finirsi; il che nel trapassamento di Dante non si
trovo avvenire. L’ostinata malivolenza de’ suoi cittadini nella sua rigidezza stette ferma;
niuna publica lagrima gli fu conceduta, né alcuno uficio funebre fatto. Nella qual
pertinacia assai manifestamente si dimostro, i fiorentini tanto essere dal cognoscimento
della scienzia rimoti, che fra loro niuna distinzion fosse da un vilissimo calzolaio ad un
solenne poeta. Ma essi con la lor superbia rimangansi; e noi, avendo gli affanni dimostrati
di Dante e il suo fine, all’altre cose che di lui, oltre alle dette, dir si possono, ci volgiamo.



XVI

FATTEZZE E COSTUMI DI DANTE

Fu il nostro poeta di mediocre statura, ed ebbe il volto lungo e il naso aquilino, le mascelle
grandi, e il labbro di sotto proteso tanto, che alquanto quel di sopra avanzava; nelle spalle
alquanto curvo, e gli occhi anzi grossi che piccoli, e il color bruno, e i capelli e la barba
crespi e neri, e sempre malinconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in
Verona (essendo gia divulgata per tutto la fama delle sue opere, ed esso conosciuto da
molti e uomini e donne) che, passando egli davanti ad una porta, dove pit donne
sedevano, una di quelle pianamente, non pero tanto che bene da lui e da chi con lui era
non fosse udita, disse all’altre donne:—Vedete colui che va in inferno, e torna quando gli
piace, e qua su reca novelle di coloro che 14 giti sono!—Alla quale semplicemente una
dell’altre rispose:—In verita egli dee cosi essere: non vedi tu come egli ha la barba crespa
e il color bruno per lo caldo e per lo fummo che e 1a git?—Di che Dante, perché da pura
credenza venir lo sentia, sorridendo passo avanti.

Li suoi vestimenti sempre onestissimi furono, e I’abito conveniente alla maturita, e il suo
andare grave e mansueto, e ne’ domestici costumi e ne’ publici mirabilmente fu composto
e civile.

Nel cibo e nel poto fu modestissimo. Né fu alcuno piu vigilante di lui e negli studi e in
qualunque altra sollecitudine il pugnesse.

Rade volte, se non domandato, parlava, quantunque eloquentissimo fosse.

Sommamente si diletto in suoni e in canti nella sua giovanezza, e, per vaghezza di quegli,
quasi di tutti i cantatori e sonatori famosi suoi contemporanei fu dimestico.

Quanto ferventemente esso fosse da amor passionato, assai ¢ dimostrato di sopra.

Solitario fu molto e di pochi dimestico. E negli studi, quel tempo che lor poteva
concedere, fu assiduo molto.

Fu ancora Dante di maravigliosa capacita e di memoria fermissima, come pit volte nelle
disputazioni in Parigi e altrove mostro.

Fu similmente d’intelletto perspicacissimo e di sublime ingegno e, secondo che le sue
opere dimostrano, furono le sue invenzioni mirabili e pellegrine assai.

Vaghissimo fu e d’onore e di pompa, per avventura pit che non si appartiene a savio
uomo. Ma qual vita é tanto umile, che dalla dolcezza della gloria non sia tocca? Questa
vaghezza credo che cagion gli fosse d’amare sopra ogni altro studio quel della poesia,
accioché per lei al pomposo e inusitato onore della coronazion pervenisse. Il quale senza
fallo, si come degno n’e, avrebbe ricevuto, se fermato nell’animo non avesse di quello non
prendere in altra parte, che nella sua patria e sopra il fonte nel quale il battesimo avea
ricevuto; ma dallo esilio impedito e dalla morte prevenuto, nol fece. Ma, peroché spessa
quistion si fa tra le genti, e che cosa sia la poesi e che il poeta, e donde questo nome
venuto, e perché di lauro sieno coronati i poeti, e da pochi pare esser mostrato, mi piace
qui di fare alcuna transgressione, nella quale questo alquanto dichiari, e quindi



prestamente tornare al proposito.



XVII

DIGRESSIONE SULL’ORIGINE DELLA POESIA

La prima gente ne’ primi secoli, comeché rozzissima e inculta fosse, ardentissima fu di
conoscere il vero con istudio, si come noi veggiamo ancora naturalmente disiderare a
ciascuno. La quale veggendo il ciel moversi con ordinata legge continuo, e le cose terrene
aver certo ordine e diverse operazioni in diversi tempi, pensarono di necessita dovere
essere alcuna cosa, dalla quale tutte queste cose procedessero e che tutte 1’altre ordinasse,
si come superiore potenza da niuna altra potenziata. E, questa investigazione seco
diligentemente avuta, s’imaginaron quella, la quale «divinita» ovvero «deita» appellarono,
con ogni cultivazione, con ogni onore e con piu che umano servigio esser da venerare. E
percio ordinarono, a reverenzia di questa suprema potenza, ampissime ed egregie case, le
quali ancora estimaron fossero da separare cosi di nome, come di forma separate erano, da
quelle che generalmente per gli uomini si abitano; e nominaronle «templi». E similmente
avvisaron doversi ministri, li quali fossero sacri e, da ogni altra mondana sollecitudine
rimoti, solamente a’ divini servigi vacassero, per maturita, per eta e per abito, piu che gli
altri uomini, reverendi; li quali appellaron «sacerdoti». E oltre a questo, in
rappresentamento della imaginata essenzia divina, fecero in varie forme magnifiche statue,
e a’ servigi di quelle vasellamenti d’oro e mense marmoree e purpurei vestimenti e altri
apparati assai pertinenti a’ sacrifici stabiliti per loro. E accioché a questa cotal potenzia
tacito onore o quasi mutolo non si facesse, parve loro che con parole d’alto suono essa
deita fosse da umiliare e alle loro necessita render propizia. E cosi come essi estimarono
questa eccedere ogni altra cosa di nobilta, cosi vollono che, di lungi ad ogni plebeio o
publico stile di parlare, si trovasser parole degne di proferire dinanzi alla divinita, nelle
quali, oltre alle sue lode, si porgessero sacrate lusinghe. E oltre a questo, accioché queste
parole potessero avere piu d’efficacia, vollero che fossero sotto legge di certi numeri,
corrispondenti per brevita e per lunghezza a certi tempi ordinati, composte, per li quali
alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il rincrescimento e la noia; e questo non in volgar
forma o usitata, come dicemmo, ma con artificiosa ed esquisita di modi e di vocaboli,
convenne che si facesse. La qual forma, cioe di parlare esquisito, li greci appellan
«poetes»; laonde nacque, che quello parlare, che in cotal modo fatto fosse, «poesie»
s’appellasse; e quegli, che cio facessero o cotal modo di parlare usassero, si chiamasson
«poeti».

Questa adunque fu la prima origine della poesia e del suo nome, e per conseguente de’
poeti, come che altri n’assegnino altre ragioni forse buone: ma questa mi piace pid.

Adunque questa buona e laudevole intenzione della rozza eta mosse molti a diverse
invenzioni nel mondo multiplicante per apparere; e, dove i primi una sola deita adoravano,
stoltamente mostrarono a’ segnenti esserne molte, comeché quella una dicessero, oltre ad
ogni altra, ottenere il principato. Tra le quali molte, mostrarono essere il Sole, la Luna,
Saturno, Giove e qualunque altro pianeto, la loro erronea dimostrazion roborando da’ loro
effetti. E da questi vennero a mostrare, ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena
fosse, in sé occulta deita conservare; alle quali tutte e versi e onori e sacrifici divini
s’ordinarono. E poi susseguentemente avendo gia cominciato diversi in diversi luoghi, chi



con uno ingegno e chi con un altro, a farsi, sopra la moltitudine indotta della sua contrada,
maggiori e a chiamarsi «re» e mostrarsi alla plebe con servi e con ornamenti, e a farsi
ubbidire, e talvolta a farsi come Dio adorare; li quali, non fidandosi tanto delle lor forze,
cominciarono ad aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire i suggetti e a
strignere con sacramenti alla loro obbedienza quegli, li quali non vi si sarebbon con le
forze recati. E, oltre a questo, diedono opera a deificare li lor padri, li loro avoli, li lor
maggiori, o a dimostrare sé figliuoli degli iddii, accioché piu fosson temuti e avuti in
reverenza dal vulgo. Le quali cose non si poterono commodamente fare senza 1’oficio de’
poeti, li quali, si per ampliar la lor fama, si per compiacere a’ prencipi, si per dilettare i
sudditi, e si ancora per suadere agl’intendenti il virtuosamente operare, quello che con
aperto parlare saria suto della loro intenzion contrario, con fizioni varie e maestrevoli,
male da’ grossi, oggi non che a quel tempo, intese, facean credere quello che i prencipi
voleano si credesse; servando nelli nuovi iddii e negli uomini, li quali degli iddii nati
fingevano, quello medesimo stilo che in quello, che vero Iddio primieramente credettero,
usavano. Da questo si venne allo adequare i fatti de’ forti uomini a quegli degl’iddii:
donde nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli altri notabili fatti degli uomini
mescolatamente con quegli degli iddii. Per che si puo delle predette cose comprendere
uficio essere del poeta alcuna verita sotto fabulosa fizion nascondere con ornate ed
esquisite parole. E, percioché molti ignoranti credono la poesia niuna altra cosa essere, che
semplicemente un favoloso e ornato parlare; oltre al promesso, mi piace brievemente
mostrare la poesi esser teologia, o, piu propiamente parlando, quanto piu puo simigliante
di quella, prima che io vegna a dichiarare perché di lauro si coronino i poeti.



XVIII

CHE LA POESIA E SIMIGLIANTE ALLA TEOLOGIA

Se noi vorrem por giu gli animi e con ragion riguardare, io mi credo che assai leggermente
potrem vedere gli antichi poeti avere imitate, tanto quanto all’umano ingegno e possibile,
le pedate dello Spirito santo; il quale, si come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la
bocca di molti i suo’ altissimi segreti rivelo a’ futuri, facendo loro sotto velame parlare cio
che a debito tempo per opera, senza alcun velo, intendeva di dimostrare. Impercioché essi,
se noi riguarderem bene le loro opere, accioché lo imitatore non paresse diverso dallo
imitato, sotto coperta d’alcune fizioni, quello che stato era, o che fosse al lor tempo
presente, o che disideravano, o che presumevano che nel futuro dovesse avvenire,
discrissono. Per che, comeché ad un fine 1’una scrittura e 1’altra non riguardasse, ma solo
al modo del trattare, quello del poetico stilo dir si potrebbe che della sacra Scrittura dice
Gregorio, cioe che essa in un medesimo sermone, narrando, apre il testo e il misterio a
quello sottoposto; e cosi ad un’ora con 1’uno li savi esercita e con I’altro li semplici
riconforta, e ha in publico donde li pargoli nutrichi, e in occulto serva quello onde assai le
menti dei sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese. Percioché pare essere un
fiume piano e profondo, nel quale il piccioletto agnello con gli pie vada e il grande
elefante ampissimamente nuoti. Ma da verificar sono le cose predette con alcune
dimostrazioni.



XIX

DIMOSTRAZIONE DELLA PREDETTA SENTENZA

Intende la divina Scrittura, I’esplicazion della quale insieme con essa noi «teologia»
appelliamo, quando con figura d’alcuna istoria, quando col senso d’alcuna visione, quando
con lo ‘ntendimento d’alcuna lamentazione, e in altre maniere assai, mostrarci molti secoli
avanti esser dallo Spirito santo a’ futuri nunziato 1’alto misterio della incarnazione del
Verbo divino, la vita di quello, le cose occorse nella sua morte, e la resurrezione vittoriosa,
e la mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, per lo quale noi ammaestrati, possiamo a
quella gloria pervenire, la quale Egli e morendo e risurgendo ci aperse, lungamente stata
serrata per la colpa del primo uomo. Cosi i poeti nelle loro invenzioni, quando con fizioni
di vari iddii, quando con trasformazioni d’uomini in varie forme e quando con leggiadre
persuasioni ne mostrarono, sotto la corteccia di quelle, le cagioni delle cose, gli effetti
delle virtt e de’ vizi e che fuggir dobbiamo e che seguire, accioché pervenir possiamo,
virtuosamente operando, a Dio; il quale essi, che lui non debitamente conoscieno, somma
salute credeano. Volle lo Spirito santo monstrare nel rubo verdissimo, nel quale Moisé
vide, quasi come una fiamma ardente, Iddio, la verginita di Colei che piu che altra creatura
fu pura, e che dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non doversi per la
concezione, né per lo parto del Verbo del Padre in alcuna parte diminuire. Volle per la
visione veduta da Nabucdonosor, nella statua di piu metalli abbattuta da una pietra
convertita poi in un monte, mostrare tutte le religioni, leggi e dottrine delle preterite eta
dalla dottrina di Cristo, il qual fu ed e viva pietra, [dovere essere sommerse; e la cristiana
religione, nata di questa pietra,] divenire una cosa grande, immobile e perpetua, si come li
monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di Ieremia I’eccidio futuro di Ierusalem
dichiarare, e quello, per la sua ingratitudine e crudelta in Cristo, avvenire.

Similemente li nostri poeti, fingendo Saturno aver molti figliuoli, e quegli, fuor che
quattro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per tal fizion farci sentire, se non per
Saturno il tempo, nel quale ogni cosa si produce; e come ella in esso e prodotta, cosi in
esso, di tutto corrompitore, viene al niente. I quattro figliuoli dal tempo non divorati sono i
quattro elementi, li quali niuna diminuzione avere per lunghezza di tempo veggiamo.
Similmente fingono li nostri poeti Ercule d’'uomo essere in Dio transformato, e Licaone re
d’Arcadia transmutato in lupo: nulla altro volendo mostrarci, se non che, virtuosamente
operando come fece Ercule, I’'uomo diventa Iddio per participazione; e viziosamente
operando, come Licaon fece, cade in infamia, e, quantunque nel primo aspetto paia uomo,
quella bestia e dinominato, i vizi della quale sono a’ suoi simiglianti: Licaone, percioché
rapace e avaro e ingluvioso fu, vizi familiarissimi al lupo, in lupo transformato si disse. Li
nostri poeti ancora discrissero mirabile la bellezza de’ campi elisi, e in quegli dissono
dopo la morte I’anime de’ pietosi uomini e valenti abitare: per li quali il cristiano uomo
meritamente potra intendere la dolcezza del paradiso solamente alle pietose anime
conceduta. E, oltre a cio, oscura ed orrida e nel centro della terra finsero la citta di Dite, e
quivi sotto vari tormenti 1’anime de’ crudeli e malvagi uomini tormentarsi: per la quale chi
sara che non prenda 1’amaritudine dello ‘nferno e i supplici de’ dannati tanto quanto piu
esser possono rimoti da Dio? Nelle quali fizioni assai chiaro mostrano d’ingegnarsi, con la



bellezza dell’uno, di trar gli uomini a virtuosamente operare per acquistarlo, e, con la
oscurita dell’altro, spaventargli, accioché per paura di quella si ritraggano da’ vizi e
seguitin le virtd. lo lascio il tritare con pit particulari esposizioni queste cose, per non
lasciarmi si oltre nella transgression trasportare, che la principale materia patisca [a], e per
venire a dimostrare perché di lauro si coronino i poeti.

[Footnote a: fidandomi ancora che gl’intendenti, per quello che detto e, conosceranno
quanta forza, piu trite, al mio argomento aggiugnerieno. Assai adunque per le cose dette
credo che e chiaro la teologia e la poesia nel modo del nascondere i suoi concetti con
simile passo procedere, e perod potersi dire simiglianti. E il vero che il subietto della sacra
teologia e quello della poesia de’ poeti gentili € molto diverso, percioché quella nulla altra
cosa nasconde che vera, ove questa assai erronee e contrarie alla cristiana religione ne
discrive: né e di cio da maravigliarsi molto, peroché quella fu dettata dallo Spirito santo, il
quale e tutto verita, e questa fu trovata dallo ‘ngegno degli uomini, li quali di quello
Spirito o non ebbono alcuna conoscenza o non I’ebbono tanto piena.]

XIXAbis
PERCHE I POETI NASCONDONO IL VERO SOTTO FIZIONI

Io poteva per avventura procedere ad altro, se alcuni disensati ancora un pochetto intorno
a questo ragionamento non mi avessero ritirato. Sono adunque alcuni li quali, senza aver
mai veduto o voluto vedere poeta (0, se veduto n’hanno alcuno, non I’hanno inteso o non
I’hanno voluto intendere), e di cio estimandosi molto reputati migliori, con ampia bocca
dannano quello che ancora conosciuto non hanno, cioe le opere de’ poeti e i poeti
medesimi, dicendo le lor favole essere opere puerili e a niuna verita consonanti; e, oltre a
cio, se essi erano uomini d’altissimo sentimento, in altra maniera che favoleggiando
dovevano la loro dottrina mostrare. Grande presunzione e quella di molti volere delle
questioni giudicare prima che abbiano conosciuti i meriti delle parti: ma, poiché sofferire
si conviene, a questi cotali, senza altro martirio, confesso le fizioni poetiche nella prima
faccia avere niuna consonanza col vero. Ma, se per questo elle sono da dannare, che
diranno costoro delle visioni di Daniello, che di quelle di Ezechiel, che dell’altre del
vecchio Testamento, scritte con divina penna, che di quelle di Giovanni evangelista?
Diremo, percioché somiglianza di vero in assai cose nella corteccia non hanno, sieno,
come stoltamente dette, da rifiutare? Nol consentira mai chi ficchera gli occhi dello
‘ntelletto nella midolla. E questo voglio ancora che basti per risposta alla seconda
opposizione a questi giudici senza legge: cioe che, se lo Spirito santo € da commendare
d’avere i suoi alti misteri dato sotto coverta, accioché le gran cose poste con troppa
chiarezza nel cospetto di ogni intelletto non venissono in vilipensione, e che la verita, con
fatica e perspicacita d’ingegno tratta di sotto le scrupolose ma ponderose parole, fosse piu
cara e piu e con piu diletto entrasse nella memoria del trovatore; perché saranno da
biasimare i poeti, se sotto favolosi parlari avranno nascosi gli alti effetti della natura, le
moralita e i gloriosi fatti degli uomini, mossi dalle sopradette cagioni? Certo io nol
COonosco.

Perché sotto cosi fatta forma i poeti dessero la loro dottrina, oltre a cio che detto n’e, ne
possono le ragioni essere queste: o per imitare piu nobile autore, o perché forse in altra
forma non erano ammaestrati. Ma di questo non mi pare da dovere far troppo agra



quistione, conciosiacosaché ciascuno in cosi fatte elezioni piu tosto il suo giudicio séguiti
che I’altrui; e pero piu tosto si potra dimandare se cotal tradizione e utile o disutile. Alla
quale mi pare che rispondere si possa questa utile essere stata, dove i nostri giudici nel
gridare la dimostrano disutile; e la ragione puote essere questa. Certissima cosa € che,
come gli ingegni degli uomini sono diversi, cosi esser convengono diverse le maniere del
dare la dottrina. Assai se ne sono gia veduti, a’ quali niuna sillogistica dimostrazione ha
potuto far comprendere il vero d’alcuna conclusione; la qual poi per ragioni persuasive
hanno subitamente compresa. Che dunque con questi cotali varra il sillogizzare

d’ Aristotile? Certo, niente. Cosi al contrario alcuni vilipendono tanto le persuasioni, che
nulla crederanno essere vero, se sillogizzando non ne son convinti. Sono altri, li quali solo
il nome della filosofia, non che la dottrina, spaventa, e che con sommo diletto alle lezioni
delle favole correranno, non estimando sotto quella alcuna particella di filosofia potersi
nascondere; ché, se ‘I credessero, non le vorrebbono udire. Di questi cotali, non e dubbio,
gia assai, dalla novita delle favole mossi, divennero investigatori della verita e domestici
della filosofia, del cui nome altra volta aveano avuto paura. In questi cotali adunque non
furono dannosi i poeti, né disutile il modo del loro trattare, il qual per certo, a chi non lo
intende, non puo dare altro piacere che faccia il suono della cetera all’asino. E questo al
presente basti; e vegniamo a mostrare perché i poeti si coronino d’alloro. Tra I’altre genti
ecc.]



XX

DELI’ALLORO CONCEDUTO AI POETI

Tra I’altre genti, alle quali pit apri la filosofia i suoi tesori, i greci si crede che fosser
quegli li quali d’essi trassero la dottrina militare e la vita politica, oltre alla notizia delle
cose superiori; e, tra I’altre cose, la santissima sentenzia di Solone nel principio della
presente operetta discritta; la quale ottimamente e lungo tempo servarono, fiorendo la loro
republica. Alla quale osservare, considerati con gran diligenzia i meriti degli uomini, con
publico consentimento ordinarono che, per pit degno guidardon che alcuno altro, si come
a piu utile e pit onorevole fatica alla republica, li poeti dopo la vittoria delle lor fatiche,
cioe dopo la perfezione de’ lor poemi, e, oltre a cio, gl’imperadori dopo la vittoria avuta
de’ nimici della republica, fossono coronati d’alloro; estimando dovere d’un medesimo
onore esser degno colui per la cui virtu le cose publiche erano e servate e aumentate, e
colui per li cui versi le ben fatte cose eran perpetuate, e vituperate le avverse. La quale
remunerazione poi parimente con la gloria dell’arme trapasso a’ latini, e ancora, e
massimamente nelle coronazioni de’ poeti, come che rarissimamente avvengano, vi
dimora. Ma perché a tal coronazion piu I’alloro, che fronda d’altro albero, eletto sia [a],
pare la ragion questa.

Vogliono coloro, li quali le virtu e le nature delle piante hanno investigate, il lauro, si
come noi medesimi veggiamo, giammai verdezza non perdere: per la quale perpetua
viridita vollero i greci intendere la perpetuitd della fama di coloro che di coronarsi d’esso
si fanno degni. Appresso affermano li predetti investigatori non trovarsi il lauro essere
stato mai fulminato, il che d’alcuno altro albero non si crede: e per questo vollono gli
antichi mostrare che 1’opere di coloro, che di quello si coronano, esser di tanta potenza
dotate da Dio, che né il fuoco della ‘nvidia, né la folgore della lunghezza del tempo, la
quale ogni altra cosa consuma, quelle debba potere offuscare, rodere o diminuire. Dicono,
oltre a cio, i predetti quello che noi tutto il giorno sentiamo, cioe il lauro essere odorifero
molto: e per quello vogliono intendere i passati, I’opere di colui, che degnamente se ne
corona, sempre dovere esser piacevoli e graziose e odorifere di laudevole fama [b]. E
percio era non senza cagione

[Footnote a: non dovra parere a udire rincrescevole.

Sono alcuni li quali credono, percioché Dafne, amata da Febo e in lauro convertita, fu da
lui eletta a coronare le sue vittorie, e i poeti sono a lui consacrati, quindi tale coronazione
avere origine avuta: la quale opinione non mi spiace, né niego cosi poter essere stato; ma
tuttavia mi muove altra ragione. Secondo che vogliono coloro, ecc.]

[Footnote b: Similemente una quarta proprieta, e maravigliosa, gli aggiungono; e questa e
che dicono essere una specie di lauro, la cui pianta non fa mai che tre radici, delle frondi
del quale qualunque persona n’avesse alla testa legate e dormisse, vedrebbe veracissimi
sogni delle cose future mostranti: per la quale proprieta intesero i nostri maggiori una
dimostrarsene, la quale essere ne’ poeti si vede. Percio i poeti, discrivendo 1’operazioni
d’alcuno, delle quali solamente gli effetti nudi avra uditi, cosi le particulari incidenzie mai
non vedute né udite discrivera, come se all’operazione fosse stato presente; e percioché



veridichi in cio assai volte sono stati trovati, parendo quella essere stata specie di
divinazione, furono chiamati «vati», cioe profeti, ed estimarono gli uomini loro di lauro
coronare, a mostrare la proprieta della divinazione, nella quale paiono al lauro simiglianti.
E percio, ecc.] il nostro Dante, si come merito poeta, di questa laurea disioso. Della quale
percioché assai avem parlato, estimo sia onesto di tornare al proposito.



XXI

CARATTERE DI DANTE

Fu adunque il nostro poeta, oltre alle cose di sopra dette, d’animo altiero e disdegnoso
molto: tanto che, cercandosi per alcuno amico come egli potesse in Firenze tornare, né
altro modo trovandosi, se non che egli per alcuno spazio di tempo stato in prigione, fosse
misericordievolmente offerto a San Giovanni, calcato ogni fervente disio del ritornarvi,
rispose che Iddio togliesse via che colui, che nel seno della filosofia cresciuto era,
divenisse cero del suo comune.

Oltre a questo, di se stesso presunse maravigliosamente tanto, che essendo egli glorioso
nel colmo del reggimento della republica, e ragionandosi tra’ maggior cittadini di mandar,
per alcuna gran bisogna, ambasciata a Bonifazio papa ottavo, e che prencipe
dell’ambasciata fosse Dante, ed egli a cio in presenza di tutti quegli, che sopra cio
consigliavan, richiesto, avvenne che, soprastando egli alla risposta, alcun disse:—Che
pensi?—Alle quali parole egli rispose:—Penso: se io vo, chi rimane? e se io rimango, chi
va?—quasi esso solo fosse colui che tra tutti valesse e per cui tutti gli altri valessero.

Appresso, comeché il nostro poeta nelle sue avversita paziente o no si fosse, in una fu
impazientissimo: egli infino al cominciamento del suo esilio, come i suoi passati, stato
guelfissimo, non essendogli aperta la via a ritornare in casa sua, si fuor di modo divento
ghibellino, che ogni femminella, ogni piccol fanciullo, e quante volte avesse voluto,
ragionando di parte e la guelfa preponendo alla ghibellina, 1’avrebbe non solamente fatto
turbare, ma a tanta insania commosso, che, se taciuto non fosse, a gittar le pietre 1’avrebbe
condotto.

Certo io mi vergogno di dovere con alcun difetto maculare la chiara fama di cotanto
uomo; ma il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il richiede, percioché, se nelle
cose meno laudevoli mi tacero, io torro molta fede alle laudevoli gia mostrate. A lui
medesimo adunque mi scuso, il quale per avventura me scrivente con isdegnoso occhio
d’alta parte del ciel mi riguarda.

Tra cotanta verty, tra cotanta scienza, quanta dimostrato e di sopra essere stata in questo
mirifico poeta, trovo ampissimo luogo la lussuria, e non solamente ne’ giovani anni, ma
ancora ne’ maturi. E questo basti al presente de’ suoi costumi piud notabili aver contato, e
all’opere da lui composte vegniamo.



XXII

LA «VITANUOVA» E LA «COMMEDIA» INCIDENTI OCCORSI NELLA COMPOSIZIONE DI QUESTA
OPERA

Compose questo glorioso poeta pil opere ne’ suoi giorni, tra le quali si crede la prima un
libretto volgare, che egli intitola Vita Nuova: nel quale egli e in prosa e in sonetti e in
canzoni gli accidenti dimostra dell’amore, il quale porto a Beatrice.

Appresso piu anni, guardando egli della sommita del governo della sua citta, e veggendo
in gran parte qual fosse la vita degli uomini, quanti e quali gli error del vulgo, e i
cadimenti ancora de’ luoghi sublimi come fussero inopinati, gli venne nell’animo quello
laudevol pensiero che a’ compor lo ‘ndusse la Comedia. E, lungamente avendo
premeditato quello che in essa volesse descrivere, in fiorentino idioma e in rima la
comincio: ma non avvenne il poterne cosi tosto vedere il fine, come esso per avventura
imagino; percioché, mentre egli era piu attento al glorioso lavoro, avendo gia di quello
sette canti composti, de’ cento che diliberato avea di farne, sopravvenne il gravoso
accidente della sua cacciata, ovver fuga, per la quale egli, quella e ogni altra cosa
abbandonata, incerto di se medesimo, pit anni con diversi amici e signori ando vagando.

Ma non poté la nimica fortuna al piacer di Dio contrastare. Avvenne adunque che alcun
parente di lui, cercando per alcuna scrittura in forzieri, che in luoghi sacri erano stati
fuggiti nel tempo che tumultuosamente la ingrata e disordinata plebe gli era, piti vaga di
preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovo un quadernuccio, nel quale scritti erano
li predetti sette canti. Li quali con ammirazion leggendo, né sappiendo che fossero, del
luogo dove erano sottrattigli, gli porto ad un nostro cittadino, il cui nome fu Dino di
messer Lambertuccio, in quegli tempi famosissimo dicitore in rima, e gliel mostro. Li
quali avendo veduti Dino, e maravigliatosi si per lo bello e pulito stilo, si per la profondita
del senso, il quale sotto la ornata corteccia delle parole gli pareva sentire, senza fallo
quegli essere opera di Dante imagino; e, dolendosi quella essere rimasa imperfetta, e dopo
alcuna investigazione avendo trovato Dante in quel tempo essere appresso il marchese
Moruello Malespina, non a lui, ma al marchese, e 1’accidente e il desiderio suo scrisse, e
mandogli i sette canti. Gli quali poi che il marchese, uomo assai intendente, ebbe veduti, e
molto seco lodatigli, gli mostro a Dante, domandandolo se esso sapea cui opera stati
fossero. Li quali Dante riconosciuti, subito rispose che sua. Allora il prego il marchese che
gli piacesse di non lasciar senza debito fine si alto principio.—Certo—disse Dante—io mi
credea nella ruina delle mie cose questi con molti altri miei libri aver perduti; e percio, si
per questa credenza, e si per la moltitudine delle fatiche sopravvenute per lo mio esilio, del
tutto avea la fantasia, sopra questa opera presa, abbandonata. Ma, poiché inopinatamente
innanzi mi son ripinti, e a voi aggrada, io cerchero di rivocare nella mia memoria la
imaginazione di cio prima avuta, e secondo che grazia prestata mi fia, cosi avanti
procedero.—Creder si dee lui non senza fatica aver la intralasciata fantasia ritrovata; la
qual seguitando, cosi comincio:

Io dico, seguitando, ch’assai prima, ecc.;

dove assai manifestamente, chi ben guarda, puo la ricongiunzione dell’opera intermessa



riconoscere.

Ricominciato adunque Dante il magnifico lavoro, non forse, secondo che molti stimano,
senza piu interromperlo il perdusse a fine; anzi piu volte, secondo che la gravita de’ casi
sopravvegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi adoperare alcuna
cosa, interponeva; intanto che, piti avacciar non potendosi, avanti che tutto il publicasse il
sopraggiunse la morte. Egli era suo costume, come sei o otto canti fatti n’avea, quegli,
prima che alcun gli vedesse, mandare a messer Can della Scala, il quale egli oltre ad ogni
altro uomo in reverenza avea; e, poi che da lui eran veduti, ne faceva copia a chi la volea.
E in cosi fatta maniera avendogliele tutti, fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, ancora
che questi tredici fatti avesse, avvenne che senza farne alcuna memoria si mori; né, piu
volte cercati da’ figliuoli, mai furon potuti trovare; per che Iacopo e Piero, suoi figliuoli, e
ciascun dicitore, dagli amici pregati che 1’opera terminasser del padre, a cio, come sapean,
s’eran messi. Ma una mirabile visione a Iacopo, che in cio piu era fervente, apparita, lui e
‘1 fratello non solamente della stolta presunzion levo, ma mostro dove fossero li tredici
canti tanto da lor cercati.

Raccontava uno valente uom ravignano, il cui nome fu Pier Giardino, lungamente stato
discepolo di Dante, grave di costumi e degno di fede, che dopo I’ottavo mese dal di della
morte del suo maestro, venne una notte, vicino all’ora che noi chiamiamo «mattutino»,
alla casa sua Iacopo di Dante, e dissegli sé quella notte poco avanti a quell’ora avere nel
sonno veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi vestimenti e d’una luce non usata
risplendente nel viso, venire a lui; il quale gli parea domandare se ‘1 vivea, e udire da lui
per risposta di si, ma della vera vita, non della nostra. Per che, oltre a questo, gli pareva
ancor domandare se egli avea compiuta la sua opera avanti il suo passare alla vera vita; e,
se compiuta I’avea, dove fosse quello che vi mancava, da loro giammai non potuto
trovare. A questo gli pareva similemente udir per risposta:—Si, io la compie’;—e quinci
gli parea che il prendesse per mano, e menasselo in quella camera dove era uso di dormire
quando in questa vita vivea, e toccando una parte di quella, diceva:—Egli e qui quello che
voi tanto avete cercato.—EFE, questa parola detta, ad un’ora il sonno e Dante gli parve che si
partissono. Per la qual cosa affermava sé non esser potuto stare senza venirgli a significare
cio che veduto avea, accioché insieme andassero a cercare il luogo mostrato a lui, il quale
egli ottimamente nella memoria avea segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione
questo gli avesse disegnato. Per la qual cosa, comeché ancora assai fosse di notte, mossisi
insieme, vennero alla casa nella quale Dante quando mori dimorava; e, chiamato colui che
allora in essa stava e dentro da lui ricevuti, al mostrato luogo n’andarono, e quivi
trovarono una stuoia al muro confitta, si come per lo passato continuamente veduta
v’aveano. La quale leggiermente in alto levata, vidon nel muro una finestretta da niun di
loro mai pid veduta, né saputo che ella vi fosse, e in quella trovaron pit scritte, tutte per
I’umidita del muro muffate e vicino al corrompersi se guari piu state vi fossero; e quelle
pianamente dalla muffa purgate, vider segnate per numeri, e conobbero quello, che in esse
scritto era, esser de’ rittimi della Comedia: per che, secondo I’ordine dei numeri
continuatele, insieme li tredici canti, che alla Comedia mancavan, ritrovar tutti. Per la qual
cosa lietissimi quegli riscrissono e, secondo 1’usanza dell’autore, prima gli mandarono a
messer Cane, e poi alla imperfetta opera gli ricongiunson, come si convenia; e in cotal
maniera 1’opera, in molti anni compilata, si vide finita.



XXIII

PERCHE DANTE COMPOSE LA «COMMEDIA» IN VOLGARE A CHI EGLI LA DEDICO

Muovon molti, e intra essi alcun savi uomini, una quistion cosi fatta: che,
conciofossecosaché Dante fosse in iscienza solennissimo uomo, perché a comporre cosi
grande opera e di si alta materia, come la sua Comedia appare, si mosse piu tosto a
scrivere in rittimi e nel fiorentino idioma che in versi, come gli altri poeti gia fecero. Alla
quale si puo cosi rispondere. Aveva Dante la sua opera cominciata per versi in questa
guisa:

Ultima regna canam, fluido contermina mundo, spiritibus quae lata patent, quae
praemia solvunt pro meritis cuicumque suis, ecc.

Ma, veggendo egli li liberali studi del tutto essere abbandonati, e massimamente da’
prencipi, a’ quali si soleano le poetiche opere intitolare, e che soleano essere promotori di
quelle; e, oltre a cio, veggendo le divine opere di Virgilio e quelle degli altri solenni poeti
venute in non calere e quasi rifiutate da tutti, estimando non dover meglio avvenir della
sua, muto consiglio e prese partito di farla corrispondente, quanto alla prima apparenza,
agl’ingegni dei prencipi odierni; e, lasciati stare i versi, ne’ rittimi la fece che noi
veggiamo. Di che segui un bene, che de’ versi non sarebbe seguito: che, senza tor via lo
esercitare degl’ingegni de’ letterati, egli a’ non letterati diede alcuna cagion di studiare, e a
sé acquisto in brevissimo tempo grandissima fama, e maravigliosamente onoro il
fiorentino idioma.

Questo libro della Comedia, secondo che ragionano alcuni, intitolo egli a tre solennissimi
italiani: la prima parte di quello, cioé lo ‘Nferno, ad Uguiccion della Faggiuola, il quale
allora in Toscana era signor di Pisa; la seconda, cioe il Purgatorio, al marchese Moruello
Malespina; la terza, cioe il Paradiso, a Federico terzo, re di Cicilia. Alcuni voglion dire lui
averlo intitolato tutto a messer Can della Scala; e io il credo piu tosto, per la maniera che
tenne di mandar prima a lui quello che composto avea che ad alcuno altro.



XXIV

ALTRE OPERE COMPOSTE DA DANTE

Compose ancora questo egregio autore nella venuta d’ Arrigo settimo imperadore un libro
in latina prosa, nel quale, in tre libri distinto, prova a bene esser del mondo dovere essere
imperadore, e che Roma di ragione il titolo dello imperio possiede, e ultimamente che
1’autorita dello ‘mperio procede da Dio senza alcun mezzo. Gli argomenti del quale
percioché usati furono in favore di Lodovico duca di Baviera contro alla Chiesa di Roma,
fu il detto libro, sedente Giovanni papa ventiduesimo, da messer Beltrando cardinal dal
Poggetto, allora per la Chiesa di Roma legato in Lombardia, dannato si come contenente
cose eretiche, e per lui proibito fu che studiare alcun nol dovesse. E se un valoroso
cavaliere fiorentino, chiamato messer Pino della Tosa, e messer Ostagio da Polenta, li
quali amenduni appresso del legato eran grandi, non avessero al furor del legato obviato,
egli avrebbe nella citta di Bologna insieme col libro fatte ardere 1’ossa di Dante[a].

Oltre a questi, compose il detto Dante egloghe assai belle, le quali furono intitolate e
mandate da lui, per risposta di certi versi mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio.

Compose ancora molte canzoni distese e sonetti e ballate, oltre a quelle che nella sua Vita
nuova si leggono.

E sopra tre delle dette canzoni, comeché intendimento avesse sopra tutte di farlo, compose
uno scritto in fiorentin volgare, il quale nomino Convivio, assai bella e laudevole operetta.

[Footnote a: Se giustamente o non, Iddio il sa di vero. Oltre a questi ecc.]

Appresso, gia vicino alla sua morte, compose un libretto in prosa latina, il quale egli
intitolo De vulgari eloquentia; e comeché per lo detto libretto apparisca lui avere in animo
di distinguerlo e terminarlo in quattro libri, o che pid non ne facesse dalla morte
soprappreso, o che perduti sien gli altri, pit non appariscon che i due primi.

In cosi fatte cose, quali di sopra narrate sono, consumo il chiarissimo uomo quella parte
del suo tempo, la quale egli agli amorosi sospiri, alle pietose lagrime, alle sollecitudini
private e publiche e a’ vari fluttuamenti della iniqua fortuna poté imbolare: opere troppo
pit a Dio e agli uomini accettevoli che gl’inganni, le fraudi, le menzogne, le rapine e’
tradimenti, li quali la maggior parte degli uomini usano oggi, cercando per qualunque via
un medesimo fine, cioé di divenir ricchi, quasi nelle ricchezze ogni bene, ogni onore, ogni
beatitudine stea. Oh menti sciocche, una brieve particella d’un’ora separara dal caduco
corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli fatiche annuller4; e il tempo, nel quale ogni
cosa si suol consumare, o senza indugio rechera a niente la memoria del ricco, o quella per
alcuno spazio con gran vergogna di lui servera! Il che del nostro poeta certo non avverra;
anzi, si come noi veggiamo degli strumenti bellici avvenir, che, usandogli, piu chiari
diventano ognora, cosi il suo nome, quanto piu sara stropicciato dal tempo, tanto piu
chiaro e piu lucente diventera.



XXV

SPIEGAZIONE DEL SOGNO DELLA MADRE DI DANTE

Mostrato e sommariamente qual fosser I’origine, gli studi e la vita e’ costumi, e quali sieno
1’opere state dello splendido uomo Dante Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse alcuna
altra cosa, facendo transgressione, secondo che conceduto m’ha Colui che d’ogni grazia e
donatore. Ma la mia fatica non e ancora al suo fine venuta, rammemorandomi una
particella nel processo promessa, cioe il sogno della madre del nostro poeta, quando
gravida era in lui, e il significato di quello: nel quale se un pochetto mi stendessi, priego
pazientemente il sofferino i lettori.

Dico adunque che la madre del nostro poeta, essendo gravida di quella gravidezza, della
quale esso poi a debito tempo nacque, dormendo, le parve nel sonno vedere sé essere al
pie d’uno altissimo alloro, allato a una chiara fontana, e quivi partorire un figliuolo, il
quale le pareva il piu pascersi delle bache che dello alloro cadevano, e bere
disiderosamente dell’acqua di quella fontana; e da questo cibo nudrito, le parea che in
piccol tempo crescesse e divenisse pastore, e nella vista grandissima vaghezza mostrasse
d’aver delle frondi di quello alloro, le cui bache 1’avean nutricato; e, sforzandosi d’aver di
quelle, avanti che ad esse giunto fosse, le pareva che egli cadesse; e, aspettando ella di
vederlo levare, non lui, ma in luogo di lui le pareva vedere un bellissimo paone esser
levato. Dalla qual maraviglia la gentil donna commossa, senza piu avanti vedere, ruppe il
dolce sonno. Né tenne quello, che veduto aveva, nascoso, comeché, recitatolo a molti,
neuno ne fosse, che quello per quel comprendesse che seguir ne dovea. Il che, poi che
avvenuto e, pil leggiermente conoscer si puote, si come io appresso mi credo mostrare[a].

[Footnote a: Opinione e degli astrolagi e di molti filosofi naturali, per la virtt e influenzia
de’ corpi superiori, gl’inferiori, quali che essi si sieno, e producersi e nutricarsi, e
ciascheduno, secondo la qualita della virta infusa, essere piu utile ad alcuna o alcune cose
che al rimanente dell’altre: il che assai appare negli uomini, se le loro attitudini
guarderemo. Percioché noi tra molti ne vedremo alcuno, che senza dottrina, senza
maestro, senza alcuna dimostrazione, sospinto solamente da uno istinto naturale, divenire
ottimo cantatore; e, se quanti fabbri furono mai gli fussono d’intorno, non gli potrebbono
insegnare tenere un martello in mano, non che formare una spada; e, se pure, constretto, o
per molta consuetudine dell’arte fabbrile alcuna cosa imparasse o facesse, come in suo
arbitrio sard, al naturale suo intento, cioe al canto, si tornera, se da sé gia per forza della
sua liberta non lasciasse il canto, e al martello s’attenesse. Cosi alcuno altro nascera a
disegnare e a intagliare si disposto, che ogni piccola dimostrazione il fara in cio in
brevissimo tempo sommo maestro, dove in qualunque altra leggiera arte fia durissima cosa
ad introdurlo. Che andro io della varieta delle singolari disposizioni degli uomini dicendo,
se non quello che il nostro poeta medesimo ne dice:

Un ci nasce Solone, ed altro Xerse, altri Melchisedech, ed altri quello che,
volando per I’aere, il figlio perse?

Appare adunque varie constellazioni a varie cose disporre gli ingegni degli uomini; e pero,
considerato chi fu Dante e quale la sua principale affezione, assai bene si conoscera il



cielo nella sua nativita essere disposto a dover producere un poeta. E, perché 1’alloro,
come davanti avemo mostrato, e quello albero, le cui frondi testimoniano nella
coronazione la facolta del poeta, meritamente possiamo dire, 1’alloro dalla donna veduto
significare e la disposizione del cielo nella nativita futura di Dante, e la precipua affezione
e studio di colui che nascere dovea, si come chiaramente n’ha dimostrato quello che
appresso la nativita di Dante e seguito. L’essersi colui, ecc.]

Possiamo adunque, riguardando, come di sopra € detto, 1’alloro esser de’ poeti ornamento,
per quello dalla donna veduto intendere la disposizion celeste esser stata atta, nella
concezion di Dante, a dover producere un poeta.

[’essersi colui, che nato era, delle bache che dello alloro cadevano nudrito, assai
chiaramente dimostra quali dovevano essere gli studi di Dante; percioché, si come il corpo
si nutrica e cresce del cibo, cosi gl’ingegni degli uomini si nutricano e aumentano degli
studi. E le bache, che frutto son dell’alloro, non vogliono altro significare che i frutti della
poesia nati, li quali sono i libri da’ poeti composti, e da’ quali Dante senza dubbio e
nutrico e aumento il suo ingegno.

Il chiarissimo fonte, del quale pareva alla donna che bevesse il suo figliuolo, niuna altra
cosa credo che voglia significare se non il copioso e abbondantissimo seno della filosofia,
del quale, cio che compor si vuole, e di necessita che si prenda; e, si come il poto e
ordinatore e disponitor nello stomaco del cibo preso, cosi la filosofia, d’ogni cosa buona
maestra verissima, con la sua dottrina e ottima componitrice d’ogni cosa a debito fine.
Nelle cui scuole, come di sopra mostrammo, accioché sé e le sue invenzioni ordinare
sapesse, e intender compiutamente 1’altrui, il nostro poeta bevve piu tempo digestivo e
salutevole beveraggio.

Appresso il parere pastor divenuto, la sublimita del suo ingegno ne mostra, per la quale in
brieve tempo divenne tanto e tale, che non solamente bastevole fu a governar sé, ma
eziandio a mostrare agli altri ingegni la sua dottrina. Sono, al mio giudicio, di pastori due
maniere: corporali e spirituali [a]. I corporali sono i pastor silvani, li re e’ padri delle
famiglie; li spirituali

[Footnote a: Li corporali similmente sono di due qualitd, I’una delle quali sono quegli che,
per le selve e per gli prati, le pecore, gli buoi e gli altri armenti pascendo menano; I’altra
sono gl’imperadori, i re, i padri delle famiglie, i quali con giustizia e in pace hanno a
conservare i popoli loro commessi, e a trovare onde vengano a’ tempi opportuni i cibi a’
sudditi e a’ figliuoli. Li spirituali pastori similmente dire si possono di due maniere: delle
quali e I’una quella di coloro che pascono I’anime de’ viventi di cibo spirituale, cioe della
parola di Dio, e questi sono i prelati, i predicatori e i sacerdoti, nella cui custodia sono
commesse I’anime labili di qualunque sotto il governo a ciascuno ordinato dimora; 1’altra
e quella di coloro, li quali in alcuna scienzia ammaestrati prima, poi ammaestrano altrui
leggendo o componendo. E di questa maniera di pastori vide la madre il suo figliuolo
divenuto. Lo sforzarsi ad aver delle frondi assai manifesto ne mostra essere il desiderio
della laureazione, peroché ogni fatica aspetta premio, e il premio dello avere alcuna cosa
poetica composta, é 1’onore che per la corona dello alloro si riceve. Ma séguita che cadere
il vide, quando pit a cio si sforzava; il quale cadere niuna altra cosa fu se non quel
cadimento che tutti facciamo senza levarci, cioe il morire: il che a lui avvenne quando gia
avea finito quello per che meritamente la laureazione gli seguiva. Seguentemente dicea



che in luogo di lui vide levarsi un paone; ove intender si dee che, dopo alla morte di
ciascuno, a servare il nome suo appo i futuri surgono I’opere sue. E percio in luogo

d’ Alessandro macedonico, di luda Maccabeo, di Scipione Affricano, abbiamo le loro
vittorie e 1’altre magnifiche opere; in luogo d’Aristotile, di Solone e di Virgilio, abbiamo i
loro libri, le loro composizioni, eterne conservatrici de’ nomi e della presenzia loro nel
cospetto di que’ che vivono; e cosi in luogo di Dante ecc.] sono i prelati e’ sacerdoti e
similmente i dottori, in qualunque faculta de’ quali il nostro Dante fu uno.

Lo sforzarsi ad aver delle frondi assai manifestamente ne mostra essere stato il disiderio
della laureazione, nel quale mentre si faticava cadde, cioé mori.

E vide la madre in luogo di lui levarsi un paone: per che intender si dee che, dopo alla
morte di ciascuno, a servare il nome suo appo i futuri surgono I’opere sue. Laonde in
luogo di Dante abbiamo la sua Comedia, la quale ottimamente si puo conformare ad un
paone. Il paone, secondo che comprendere si puo, ha queste proprieta: che la sua carne e
odorifera e incorruttibile; la sua penna e angelica, e in quella ha cento occhi; li suoi piedi
sono sozzi, e tacita I’andatura; e, oltre a cio, ha sonora e orribile voce: le quali cose con la
Comedia del nostro poeta ottimamente si convengono.

Dico adunque primieramente che, cercando in assai parti lo intrinseco senso della
Comedia, e in assai lo intrinseco e lo estrinseco, si trovera essere semplice e immutabile
verita, non di gentilizio puzzo spiacevole, ma odorifera di cristiana soavita, e in niuna cosa
dalla religione di quella scordante.

Dissi, appresso, il paone avere angelica penna, e in quella cento occhi. Certo io non vidi
mai alcuno angelo; ma, udendo che voli, estimo che penne aver debba; e, non sappiendone
alcuna fra questi nostri uccelli piu bella né cosi peregrina, considerata la nobilta di loro,
imagino che cosi la debbiano aver fatta, e pero non da queste le loro, ma queste da quelle
dinomino; e intendo per quelle, delle quali questo paon si cuopre, la bellezza della
peregrina istoria che appare nella lettera della Comedia; e il cambiare del color di quella,
secondo i vari mutamenti di questo uccello, niuna altra cosa esser sento, se non la varieta
de’ sensi che a quella in una maniera e in altra, leggendola, si posson dare. E i cento occhi,
chi non intendera i cento canti di quella, ne’ quali ella cosi e ordinata e distinta e ornata,
come ne’ lor luoghi distinti mirabilmente gli occhi si veggono nel paone?

Sono e al paone i pie sozzi e I’andatura queta: le quali cose ottimamente alla Comedia del
nostro autor si confanno; percioché, si come sopra i piedi pare che tutto il corpo si
sostenga, cosi prima facie pare che sopra il modo del parlare ogni opera in iscrittura
composta si sostenga; e il parlare volgare, nel quale e sopra il quale ogni giuntura della
Comedia si sostiene, a rispetto dell’alto e maestrevole stilo letterale che usa ciascuno altro
poeta, e senza dubbio sozzo. L’andar quieto e tacito significa I’umilta dello stilo, il quale
nelle comedie di necessita si richiede, come color sanno che intendon che vuol dir
«comedia».

Ultimamente dico che la voce del paone e sonora e orribile; la quale, comeché la soavita
delle parole del nostro poeta paia e sia molta, nondimeno chi bene in alcune parti
riguardera, ottimamente conoscera confarsi con la voce della Comedia, e massimamente
dove con acerbissime invezioni grida ne’ vizi d’alcuni, oppur, distesamente procedendo,
d’alcuni altri morde le colpe o gastiga i miseri peccatori. E niuna e pit orrida voce di



quella del gastigante, e massimamente a colui che ha commesso o a colui che, a mandare i
suoi appetiti ad effetto, schifa 1’ostacolo del riprensore. Per la qual cosa e per I’altre di
sopra mostrate assai appare, colui che fu, vivendo, pastore, dopo la morte esser divenuto
paone, si come creder si puote essere stato per divina spirazione nel sonno mostrato alla
cara madre[a].



[Footnote a: Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco essere
assai superficialmente per me fatta; e questo per piu cagioni. Primieramente, perché per
avventura la sufficienzia, che a tanta cosa si richiederebbe, non c’era; appresso, posto che
stata ci fosse, pit tosto altro luogo per sé richiedeva che questo, ad altra materia
congiunta; ultimamente, quando la sufficienzia ci fosse stata, e la materia 1’avesse patito,
era ben fatto, pid che detto sia, non essere detto da me, accioché ad altrui pit di me
sufficiente e pid vago di cio alcun luogo si lasciasse di dire. La mia picciola barca, ecc.]



XXVI

CONCLUSIONE

La mia picciola barca e pervenuta al porto, al quale ella drizzo la proda partendosi dallo
apposito lito; e, comeché il peleggio sia stato piccolo e il mare basso e tranquillo,
nondimeno, di cio che senza impedimento e venuta, ne sono da render grazie a Colui che
felice vento ha prestato alle sue vele. Al Quale con quella umilta e divozione che io posso
maggiore, non cosi grandi come si converrieno, ma quelle che io posso, rendo,
benedicendo in eterno il nome suo.



II1

COMENTO ALLA «DIVINA COMMEDIA»



PROEMIO

[Lez. I]

«Nel mezzo del cammin di nostra vita», ecc. La nostra umanita, quantunque di molti
privilegi dal nostro Creatore nobilitata sia, nondimeno di sua natura e si debile, che cosa
alcuna, quantunque menoma sia, fare non puo né bene né compiutamente, senza la divina
grazia. La qual cosa gli antichi valenti uomini e’ moderni considerando, a quella
supplicemente addomandare e con ogni divozione a nostro potere impetrare, almeno ne’
principi d’ogni nostra operazione, pietosamente e con paterna affezione ne confortano.
Alla qual cosa dee ciascuno senza alcuna difficulta divenire, leggendo quello che ne scrive
Platone, uomo di celestiale ingegno, nel fine del prologo del suo Timeo, per sé dicendo:
«Nam cum omnibus mos sit et quasi quaedam religio, qui vel de maximis rebus, vel de
minimis aliquid acturi sunt, precari divinitatem ad auxilium; quanto nos aequius est, qui
universitatis naturae substantiaeque rationem praestaturi sumus, invocare divinam opem,
nisi plane quodam saevo furore atque implacabili raptemur amentia?». E, se Platone
confessa sé, piu che alcun altro, avere del divino aiuto bisogno, io che debbo di me
presumere, conoscendo il mio intelletto tardo, lo ‘ngegno piccolo e la memoria labile? E
spezialmente, sottentrando a peso molto maggiore che a’ miei 6meri si convegna, cioe a
spiegare 1’artificioso testo, la moltitudine delle storie, e la sublimita de’ sensi nascosi sotto
il poetico velo della Commedia del nostro Dante; e massimamente ad uomini d’alto
intendimento e di mirabile perspicacita, come universalmente solete esser voi, signori
fiorentini: certo, oltre ogni considerazione umana, debbo credere abbisognarmi. Adunque,
accioché quello che io debbo dire sia onore e gloria dell’altissimo nome di Dio, e
consolazione e utilita degli auditori, intendo, avanti che io piu oltre proceda, quanto piu
umilmente posso, ricorrere ad invocare il suo aiuto; molto pit della sua benignita
fidandomi che d’alcuno mio merito. E, impercioché di materia poetica parlar dovemo,
poeticamente quello invochero con Anchise troiano, dicendo que’ versi che nel secondo
del suo Eneida scrive Virgilio:

Iupiter omnipotens, precibus si flecteris ullis, aspice nos: hoc tantum: et, si
pietate meremur, da deinde auxilium, pater, ecc.

[Invocata adunque la divina clemenzia che alla presente fatica ne presti della sua grazia,
avanti che alla lettera del testo si venga, estimo sieno da vedere tre cose, le quali
generalmente si soglion cercare ne’ principi di ciascuna cosa che appartenga a dottrina: la
primiera e di mostrare quante e quali sieno le cause di questo libro; la seconda, qual sia il
titolo del libro; la terza, a qual parte di filosofia sia il presente libro supposto.]

[Le cause di questo libro son quattro: la materiale, la formale, la efficiente e la finale. La
materiale e, nella presente opera, doppia, cosi come e doppio il suggetto, il quale e colla
materia una medesima cosa; percioché altro suggetto e quello del senso letterale, e altro
quello del senso allegorico, li quali nel presente libro amenduni sono, si come
manifestamente apparira nel processo. E adunque il suggetto secondo il senso letterale: lo
stato dell’anime dopo la morte de’ corpi semplicemente preso; percioché di quello, e
intorno a quello, tutto il processo della presente opera intende. Il suggetto secondo il senso
allegorico e: come 1’uomo, per lo libero arbitrio meritando e dismeritando, é alla giustizia



di guiderdonare e di punire obbligato. La causa formale e similmente doppia,
percioch’egli e la forma del trattato e la forma del trattare. La forma del trattato e divisa in
tre, secondo la triplice divisione del libro. La prima divisione e quella secondo la quale
tutta 1’opera si divide, cioe in tre cantiche; la seconda divisione e quella secondo la quale
ciascuna delle tre cantiche si divide in canti; la terza divisione e quella secondo la quale
ciascun canto si divide in rittimi. La forma, o vero il modo del trattare, & poetico, fittivo,
discrittivo, digressivo e transuntivo; e con questo, difinitivo, divisivo, probativo,
reprobativo e positivo d’esempli. La causa efficiente e esso medesimo autore Dante
Alighieri, del quale pit distesamente diremo appresso, dove del titolo del libro parleremo.
La causa finale della presente opera é: rimuovere quegli che nella presente vita vivono,
dallo stato della miseria, allo stato della felicita. ]

[La seconda cosa principale, che e da vedere, € qual sia il titolo del presente libro, il quale
secondo alcuni e questo: «Incomincia la Commedia di Dante Alighieri fiorentino»; alcun
altro, seguendo piu la ‘ntenzione dell’autore, dice il titolo essere questo: «Incominciano le
cantiche della Commedia di Dante Alighieri fiorentino». La quale, percioché, come detto
e, e in tre parti divisa, dice il titolo di questa prima parte essere: «Incomincia la prima
cantica delle cantiche della Commedia di Dante Alighieri»; volendo per questa mostrare
dovere il titolo di tutta I’opera essere: «Cominciano le cantiche della Commedia di Dante»
ecc., come detto e.]

[Ma, perché questo poco resulta, il lasceremo nell’albitrio degli scrittori, e verremo a
quello per che all’autore dové parere di doverlo cosi intitolare, dicendo la cagione del
titolo secondo, percioché in quello si conterra la cagione del primo, il quale quasi da tutti e
usitato. E ad evidenzia di questo, secondo il mio giudicio, e da sapere, si come i musici
ogni loro artificio formano sopra certe dimensioni di tempi lunghe e brievi, e acute e gravi,
e della varieta di queste, con debita e misurata proporzione congiunta, e quello poi
appellano «canto»; cosi i poeti, non solamente quelli che in latino scrivono, ma eziandio
coloro che, come il nostro autore fa, volgarmente dettano: componendo i lor versi,
secondo la diversa qualita d’essi, di certo e diterminato numero di piedi, intra se
medesimi, dopo certa e limitata quantita di parole, consonanti: si come nel presente
trattato veggiamo che, essendo tutti i rittimi d’equal numero di sillabe, sempre il terzo pie
nella sua fine é consonante alla fine del primo, che in quella consonanza finisce. Per che
pare che a questi cotali versi, o opere composte per versi, quello nome si convenga che i
musici alle loro invenzioni danno, come davanti dicemmo, cioé «canti», e per conseguente
quella opera, che di molti canti € composta, doversi «cantica» appellare, cioé cosa in sé
contenente piu canti.]

[Appresso si dimostra nel titolo questo libro essere appellato «commedia». A notizia della
qual cosa e da sapere che le poetiche narrazioni sono di pit e varie maniere, si come ¢
tragedia, satira e commedia, buccolica, elegia, lirica ed altre. Ma, volendo di quella sola,
che al presente titolo appartiene, vedere, vogliono alcuni mal convenirsi a questo libro
questo titolo, argomentando primieramente dal significato del vocabolo, e appresso dal
modo del trattare de’ comici, il quale pare molto essere differente da quello che 1’autore
serva in questo libro. Dicono adunque primieramente mal convenirsi le cose cantate in
questo libro col significato del vocabolo; percioché «commedia» vuol tanto dire quanto
canto di villa, composto da «comos,», che in latino viene a dire «villa», e «odos», che
viene a dire «canto»; e i canti villeschi, come noi sappiamo, sono di basse materie, si come



di loro quistioni intorno al cultivar della terra, o conservazione di lor bestiame, o di lor
bassi e rozzi innamoramenti e costumi rurali: a’ quali in alcuno atto non sono conformi le
cose narrate in alcuna parte della presente opera; ma sono di persone eccellenti, di
singulari e notabili operazioni degli uomini viziosi e virtuosi, degli effetti della penitenza,
de’ costumi degli angeli e della divina essenza. Oltre a questo, lo stilo comico e umile e
rimesso, accioché alla materia sia conforme; quello che della presente opera dir non si
puo; percioché, quantunque in volgare scritto sia, nel quale pare che comunichino le
femminette, egli € nondimeno ornato e leggiadro e sublime; delle quali cose nulla sente il
volgar delle femmine. Non dico pero che, se in versi latini fosse, non mutato il peso delle
parole volgari, ch’egli non fosse molto pit artificioso e piu sublime, percioché molto piu
d’arte e di gravita ha nel parlar latino che nel materno.]

[E appresso, dell’arte spettante al commedo;] mai nella commedia non introducere se
medesimo in alcun atto a parlare, ma sempre a varie persone, che in diversi luoghi e tempi
e per diverse cagioni deduce a parlare insieme, fa ragionare quello che crede che
appartenga al tema impreso della commedia: dove in questo libro, lasciato 1’artificio del
commedo, I’autore spessissime volte, e quasi sempre, or di sé or d’altrui ragionando
favella. Similmente nelle commedie non s’usano comparazioni né recitazioni d’altre
istorie che di quelle che al tema assunto appartengono; dove in questo libro si pongono
comparazioni infinite, e assai istorie si raccontano, che dirittamente non fanno al
principale intento. Sono ancora le cose, che nelle commedie si raccontano, cose che per
avventura mai non furono, quantunque non sieno si strane da’ costumi degli uomini che
essere state non possano: la sustanziale istoria del presente libro, dello essere dannati i
peccatori, che ne’ lor peccati muoiono, a perpetua pena, e quegli, che nella grazia di Dio
trapassano, essere elevati all’eterna gloria, e, secondo la cattolica fede, vera e santa
sempre. Chiamano, oltre a tutto questo, i commedi le parti intra sé distinte delle lor
commedie «scenex; percioché, recitando li commedi quelle nel luogo detto «scena», nel
mezzo del teatro, quante volte introducevano varie persone a ragionare, tante della scena
uscivano i mimi trasformati da quelli che prima avevano parlato e fatto alcun atto, e in
forma di quegli che parlar doveano, venivano davanti al popolo riguardante e ascoltante il
commedo che recitava: dove il nostro autore chiama «canti» le parti della sua Commedia.
E cosi, accioché fine pognamo agli argomenti, pare, come di sopra e detto, non convenirsi
a questo libro nome di «commedia». Né si puo dire non essere stato della mente
dell’autore che questo libro non si chiamasse «commedia», come talvolta ad alcuno di
alcuna sua opera e avvenuto; conciosiacosaché esso medesimo nel ventunesimo canto di
questa prima cantica il chiami commedia, dicendo: «Cosi di ponte in ponte altro parlando,
Che la mia commedia cantar non cura», ecc. Che adunque diremo alle obiezioni fatte?
Credo, conciosiacosaché oculatissimo uomo fosse 1’autore, lui non avere avuto riguardo
alle parti che nelle commedie si contengono, ma al tutto, e da quello avere il suo libro
dinominato, figurativamente parlando. II tutto della commedia e (per quello che per Plauto
e per Terenzio, che furono poeti comici, si puo comprendere): che la commedia abbia
turbolento principio e pieno di romori e di discordie, e poi I’ultima parte di quella finisca
in pace e in tranquillita. Al qual tutto e ottimamente conforme il libro presente: percioché
egli incomincia da’ dolori e dalle turbazioni infernali, e finisce nel riposo e nella pace e
nella gloria, la quale hanno i beati in vita eterna. E questo dee poter bastare a fare che cosi
fatto nome si possa di ragion convenire a questo libro.



[Resta a vedere chi fosse 1’autore di questo libro: la qual cosa non pure in questo libro, ma
in ciascun altro pare di necessita di doversi sapere; e questo, accioché noi non prestiamo
stoltamente fede a chi non la merita, conciosiacosaché noi leggiamo: «Qui misere credit,
creditur esse miser». E qual cosa e pid misera che credere al patricida dell’umana pieta, al
libidinoso della castita, o all’eretico della fede cattolica? Rade volte avviene che 1’uomo
contro alla sua professione favelli. Voglionsi adunque esaminare la vita, e’ costumi e gli
studi degli uomini, accioché noi cognosciamo quanta fede sia da prestare alle loro parole.]

[Fu adunque 1I’autore del presente libro, si come il titolo ne testimonia, Dante Alighieri,
per ischiatta nobile uomo della nostra citta; e la sua vita non fu uniforme, ma, da varie
mutazioni infestata, spesse volte in nuove qualita di studi si permuto, della qual non si puo
convenevolmente parlare che con essa non si ragioni de’ suoi studi. E pero egli
primieramente dalla sua puerizia nella patria si diede agli studi liberali, e in quegli
maravigliosamente s’avanzo; percioché, oltre alla prima arte, fu, secondo che appresso si
dira, maraviglioso loico, e seppe retorica, si come nelle sue opere appare assai bene; e,
percioché nella presente opera appare lui essere stato astrolago, e quello esser non si puo
senza arismetrica e geometria, estimo lui similemente in queste arti essere stato
ammaestrato. Ragionasi similmente lui nella sua giovanezza avere udita filosofia morale
in Firenze, e quella maravigliosamente bene avere saputa: la qual cosa egli non volle che
nascosa fosse nell’undicesimo canto di questo trattato, dove si fa dire a Virgilio: «Non ti
rimembra di quelle parole, Con le qua’ la tua Etica pertratta», ecc., quasi voglia per questa
s’intenda la filosofia morale in singularita essere stata a lui familiarissima e nota.
Similemente udi in quella gli autori poetici, e studio gli storiografi, e ancora vi prese
altissimi principi nella filosofia naturale, si come esso vuole che si senta per li
ragionamenti suoi in questa opera avuti con ser Brunetto Latino, il quale in quella scienza
fu reputato solennissimo uomo. Né fu, quantunque a questi studi attendesse, senza
grandissimi stimoli, datigli da quella passione, la qual noi generalmente chiamiamo
«amore»: e similmente dalla sollecitudine presa degli onori publici, a’ quali ardentemente
attese, infino al tempo che, per paura di peggio, andando le cose traverse a lui e a quegli
che quella setta seguivano, convenne partir di Firenze. Dopo la qual partita, avendo
alquanti anni circuita Italia, credendosi trovar modo a ritornare nella patria, e di cio
avendo la speranza perduta, se n’ando a Parigi, e quivi ad udire filosofia naturale e
teologia si diede; nelle quali in poco tempo s’avanzo tanto, che fatti e una e altra volta
certi atti scolastici, si come sermonare, leggere e disputare, merito grandissime laude da’
valenti uomini. Poi in Italia tornatosi, e in Ravenna riduttosi, avendo gia il
cinquantesimosesto anno della sua etd compiuto, come cattolico cristiano fece fine alla sua
vita e alle sue fatiche, dove onorevolmente fu appo la chiesa de’ frati minori seppellito,
senza aver preso alcun titolo o onore di maestrato, si come colui che attendeva di prendere
la laurea nella sua citta, com’esso medesimo testimonia nel principio del canto
venticinquesimo del Paradiso. Ma al suo disiderio prevenne la morte, come detto €. I suoi
costumi furono gravi e pesati assai, e quasi laudevoli tutti; ma, percioché gia delle predette
cose scrissi in sua laude un trattatello, non curo al presente di piu distenderle. Le quali
cose se con sana mente riguardate saranno, mi pare esser certo che assai dicevole
testimonio sara reputato e degno di fede, in qualunque materia é stata nella sua Commedia
da lui recitata. |

[Ma del suo nome resta alcuna cosa da recitare, e pria del suo significato, il quale assai per



se medesimo si dimostra; percioché ciascuna persona, la quale con liberale animo dona di
quelle cose, le quali egli ha di grazia ricevute da Dio, puote essere meritamente appellato
Dante. E che costui ne desse volentieri, 1’effetto nol nasconde. Esso, a tutti coloro che
prender ne vorranno, ha messo davanti questo suo singulare e caro tesoro, nel quale
parimente onesto diletto e salutevole utilita si trova da ciascuno che non caritevole
ingegno cercare ne vuole. E, percioché questo gli parve eccellentissimo dono, si per la
ragion detta, e si perché con molta sua fatica, con lunghe vigilie e con istudio continuo
I’acquisto, non parve a lui dovere essere contento che questo nome da’ suoi parenti gli
fosse imposto casualmente, come molti ciascun di se ne pongono; per dimostrar quello
essergli per disposizion celeste imposto, a due eccellentissime persone in questo suo libro
si fa nominare; delle quali la prima e Beatrice, la quale apparendogli in sul triunfale carro
del celestiale esercito in su la suprema altezza del monte di purgatorio, intende essere la
sacra teologia, dalla quale si dee credere ogni divino misterio essere inteso, e con gli altri
insieme questo, cioe che egli per divina disposizione chiamato sia Dante. A confermazione
di cio, si fa a lei Dante appellare in quella parte del trentesimo canto del Purgatorio, nel
quale essa, parlandogli, gli dice: «Dante, perché Virgilio se ne vada»: quasi voglia
s’intenda, se ella di questo nome non lo avesse conosciuto degno, o non 1’avrebbe
nominato, o avrebbelo per altro nome chiamato. Oltre a cio, soggiugnendo, per la ragion
gia detta, in quello luogo di necessita registrarsi il nome suo, e questo ancora, accioché
paia lui a tal termine della teologia esser pervenuto che, essendo Dante, possa senza
Virgilio, cioé senza la poesia, o vogliam dire senza la ragione delle terrene cose, valere
alle divine. L’altra persona, alla quale nominar si fa, ¢ Adamo nostro primo padre, al quale
fu conceduto da Dio di nominare tutte le cose create; e, perché si crede lui averle
degnamente nominate, volle Dante, essendo da lui nominato, mostrare che degnamente
quel nome imposto gli fosse, con la testimonianza di Adamo. La qual cosa fa nel canto
ventiseesimo del Paradiso, 1a dove Adamo gli dice: «Dante, la voglia tua discerno
meglio» ecc. E questo basti intorno al titolo avere scritto.]

[La terza cosa principale, la qual dissi essere da investigare, e a qual parte di filosofia sia
sottoposto il presente libro; il quale, secondo il mio giudizio, e sottoposto alla parte
morale, ovvero etica: percioché, quantunque in alcun passo si tratti per modo speculativo,
non e percio per cagione di speculazione cio posto, ma per cagion dell’opera, la quale
quivi ha quel modo richiesto di trattare.]

[Espedite le tre cose sopra dette, € da vedere della rubrica particolare che segue, cioe:
«Incomincia il primo canto dello ‘Nferno». Ma avanti che io piu oltre proceda,
considerando la varieta e la moltitudine delle materie che nella presente lettura
sopravverranno, il mio poco ingegno e la debolezza della mia memoria, intendo che, se
alcuna cosa meno avvedutamente o per ignoranza mi venisse detta, la qual fosse meno che
conforme alla cattolica verita, che per non detta sia, e da ora la rivoco, e alla emendazione
della santa Chiesa me ne sommetto. ]

[Dice adunque la nostra rubrica: «Incomincia il primo canto dello ‘Nferno»: intorno alla
quale é da vedere s’egli e inferno, e s’el n’é pid che uno, e in qual parte del mondo sia,
onde si vada in esso, qual sia la forma di quello, a che serva, e se per altro nome si chiama
che «inferno». E primieramente dico ch’egli € inferno: il che per molte autorita della
Scrittura si pruova, e primieramente per Isaia, il quale dice: «Dilatavit infernus animam
suam, et aperuit os suum absque ullo termino»; e Vergilio nel sesto dell’ Eneida dice:



«Inferni ianua regis»; e lob: «In profundissimum infernum descendet anima mea». Per le
quali autorita appare essere inferno.]

[Appresso si domandava s’egli n’era pit d’uno. Appare per lo senso della Scrittura sacra
che ne sieno tre, de’ quali i santi chiamano 1’uno superiore, e il secondo mezzano, e il
terzo inferiore; vogliendo che il superiore sia nella vita presente, piena di pene, di angosce
e di peccati. E di questo parlando, dice il salmista: «Circumdederunt me dolores mortis, et
pericula inferni invenerunt me»; e in altra parte dice: «Descendant in infernum viventes»;
quasi voglia dire «nelle miserie della presente vita».]

[E di questo inferno sentono i poeti co’ santi, fingendo questo inferno essere nel cuore de’
mortali; e, in cio dilatando la fizione, dicono a questo inferno essere un portinaio, e questo
dicono essere Cerbero infernal cane, il quale e interpretato divoratore: sentendo per lui la
insaziabilita de’ nostri disideri, li quali saziare né empiere non si possono. E I’uficio di
questo cane non e di vietare 1’entrata ad alcuno, ma di guardare che alcuno dello ‘nferno
non esca; volendo per questo che 14 dove entra la cupidita delle ricchezze, degli stati, de’
diletti e dell’altre cose terrene, ella o non n’esce mai, o con difficulta se ne trae; si come
essi mostrano, fingendo questo cane essere stato tratto da Ercule dello ‘nferno, cioe questa
insaziabilita de’ disideri terreni esser dal virtuoso uomo tratta fuori del cuore di quel cotale
virtuoso. Appresso dicono in questo inferno essere Carone nocchiero e il fiume
d’Acheronte: e per Acheronte sentono la labile e flussa condizione delle cose disiderate e
la miseria di questo mondo; e per Carone intendono il tempo, il quale per vari spazi le
nostre volonta e le nostre speranze d’un termine trasporta in un altro, o voglian dire che,
secondo i vari tempi, varie cose che muovono gli appetiti essere al cuore trasportate.
Dicono, oltre a cio, sedere in questo inferno Minos, Eaco e Radamanto, giudici e
sentenziatori delle colpe dell’anime che in quello inferno vanno; e a costoro questo uficio
attribuiscono, percioché grandissimi legisti furono e giusti uomini: per loro intendendo la
coscienza di ciascuno, la quale, sedendo nella nostra mente, e prima e avveduta
giudicatrice delle nostre operazioni, e di quelle col morso suo ci affligge e tormenta. E
appresso, a quali pene ella condanna i peccatori, in alquanti tormentati disegnano.]

[Dicono quivi essere Tantalo, re di Frigia, il quale, percioché pose il figliuolo per cibo
davanti agl’iddii, in un fiume e tra grande abbondanza di pomi, di fame e di sete morire;
sentendo per costui la qualita dell’avaro, il quale, per non diminuire 1’acquistato, non
ardisce toccarne, e cosi in cose assai patisce disagio, potendosene adagiare. E senza fallo
sono quello che Tantalo e interpretato secondo Fulgezio, cioé «volente visione»; percioché
gli avari alcuna cosa non vogliono de’ loro tesori se non vedergli.]

[Fingono ancora in quello essere Isione, il quale, percioché essendo, secondo che alcuni
vogliono, segretario di Giove e di Giunone, richiese Giunone di voler giacer con lei; la
quale in forma di se gli pose innanzi una nuvola, con la quale giacendo, d’essa ingenero i
centauri; e Giove il danno a questa pena in inferno, che egli fosse legato con serpenti a’
raggi d’una ruota, la quale mai non ristesse di volgersi: volendo per questo che per Isione
s’intendano coloro li quali sono disiderosi di signoria, e per forza alcuna tirannia
occupano, la quale ha sembianza di regno, che per Giunone s’intende; e di questa tirannia
sopravvegnendo i sospetti, nascono i centauri, cioé gli uomini dell’arme, co’ quali i tiranni
tengono le signorie contro a’ piaceri de’ popoli: ed hanno i tiranni questa pena, che sono
sempre in revoluzioni; e, se non sono, par loro essere, con occulte sollicitudini: le quali



afflizioni per la ruota volubile e per le serpi s’ intendono. ]

[Oltre a questi, vi discrivono Tizio: percioché disonestamente richiese Latona, dicono lui
da Apollo essere stato allo ‘nferno dannato a dovergli sempre essere il fegato beccato da
avvoltoi, e quello, come consumato €, rinascere intero; per costui sentendo quegli che
d’alto e splendido luogo sono gittati in basso stato, li quali sempre sono infestati da
mordacissimi pensieri, intenti come tornar possano la onde caduti sono; né prima dall’una
sollicitudine sono lasciati, che essi sono rientrati nell’altra; e cosi senza requie
s’affliggono.]

[Pongonvi ancora le figliuole di Danao, e dicono, per I’avere esse uccisi i mariti, esser
dannate ad empier d’acqua certi vasi senza fondo; per la qual cosa, sempre attignendo, si
faticano invano: volendo per questo dimostrare la stoltizia delle femmine, le quali,
avendosi la ragion sottomessa (la quale dee essere lor capo e lor guida, come € il marito)
intendono con loro artifici far quello che giudicano non aver fatto la natura, cioe,
lisciandosi e dipignendosi, farsi belle; di che segue le piu volte il contrario, e percio e la
lor fatica perduta. O voglian dire sentirsi per queste la effeminata sciocchezza di molti, li
quali, mentre stimano con continuato coito sodisfare all’altrui libidine, sé votano ed altrui
non riempiono. Ma, accioché io non vada per tutte le pene in quello discritte, che
sarebbono molte, dico che questo del superiore inferno sentirono i poeti gentili.]

[1l secondo inferno, dissi, chiamavano mezzano, sentendo quello essere vicino alla
superficie della terra, il qual noi volgarmente chiamiamo limbo, e la santa Scrittura
talvolta il chiama il seno d’ Abraam: e questo vogliono esser separato da’ luoghi penali,
vogliendo in esso essere istati i giusti antichi aspettanti la venuta di Cristo. E di questo
mostra il nostro autore sentire, dove pon quegli o che non peccarono o che, bene
adoperando, morirono senza battesimo. Ma questo e differente da quello de’ santi, in
quanto quegli che v’erano, disideravano e speravano, e venne la loro salute, e quegli, che
I’autor pone, disiderano, ma non isperano.]

[Estimarono ancora essere un inferno inferiore, e quello esser luogo di pene eterne date a’
dannati. E di questo dice il Vangelo: «Mortuus est dives, et sepultus est in inferno». Ed il
salmista: «In inferno autem quis confitebitur tibi?». E che questo sia, si legge nel
Vangelio, in quella parte ove il ricco seppellito in inferno, vedendo sopra sé Lazzaro nel
grembo d’Abraam, il priega che intinga il dito minimo nell’acqua, e gittandogliele in
bocca, il rifrigeri alquanto. E di questo inferno tratta similmente il nostro autore dal quinto
canto in giu.]

[Domandavasi appresso, dove sia I’entrata ad andare in questo inferno; conciosiacosaché
I’autore quella, nel principio del terzo canto, scrivendo, dove ella sia in alcuna parte non
mostra: della qual cosa appo gli antichi non € una medesima oppenione. Omero, il quale
pare essere de’ pit antichi poeti che di cio menzione faccia, scrive nel libro undicesimo
della sua Odissea, Ulisse per mare essere stato mandato da Circe in oceano per dovere in
inferno discendere a sapere da Tiresia tebano i suoi futuri accidenti; e quivi dice lui essere
pervenuto appo certi popoli, li quali chiama scizi, dove alcuna luce di sole mai non appare,
e quivi avere lo ‘nferno trovato. Virgilio, il quale in molte cose il séguita, in questo
discorda da lui, scrivendo nel sesto del suo Eneida I’entrata dello ‘nferno essere appo il
lago d’Averno tra la citta di Pozzuolo e Baia, dicendo:



Spelunca alta fuit vastoque immanis hiatu, scrupea, tuta lacu nigro nemorumque
tenebris; quam super haud ullae poterant impune volantes tendere iter pennis:
talis sese halitus atris faucibus effundens supera ad convexa ferebat: unde locum
Graii dixerunt nomine Avernum, ecc.

E per questa spelunca scrive essere disceso Enea appresso la Sibilla in inferno. Stazio, nel
primo del suo Thebaidos, dice questo luogo essere in una isola non guari lontana da quella
estremita d’Acaia, la quale e piu propinqua all’isola di Creti, chiamata «Traenaron»: e di
quindi dice essere, a’ tempi d’Edipo re di Tebe, d’inferno venuta nel mondo Tesifone,
pregata da lui a mettere discordia tra Etiocle e Pollinice, suoi figliuoli, cosi scrivendo:

....... illa per umbras, et caligantes animarum examine campos Traenareae limen
petit irremeabile portae, ecc.

E con costui mostra d’accordarsi Seneca tragedo, in tragoedia Herculis furentis, dove dice
Cerbero infernal cane essere stato tratto d’inferno da Ercule e da Teseo per la spelunca di
Trenaro, dicendo cosi:

Postquam est ad oras Traenari ventum, et nitor percussit oculos lucis, ecc.

Pomponio Mela, nel primo libro della sua Cosmogrdfia, dice questo luogo essere appo i
popoli, li quali abitano vicini all’entrata nel mare maggiore, scrivendo in questa forma: «In
eo primum Mariatidinei urbem habitant, ab Argivo, ut ferunt, Hercule datam, Heraclea
vocitatur. Id famae fidem adiecit: iuxta specus est Acherusia, ad manes, ut aiunt, pervius;
atque inde extractum Cerberum existimant», ecc. Altri dicono di Mongibello, e di Vulcano
e di simili, quello affermando con favole non assai convenienti alle femminelle.]

[La forma di questo inferno, parlando di lui come di cosa materiale, discrive 1’autore
essere a guisa d’un corno il quale diritto fosse, e di questo fermarsi la punta in sul centro
della terra, e la bocca di sopra venire vicina alla superficie della terra; in quello,
aggirandosi I’uomo intorno al voto del corno a guisa che I’'uomo fa in queste scale
ravvolte, che vulgarmente si chiamano «chiocciole», discendersi; benché in alcuna parte
appaia questo luogo, se non quanto allo spazio della via onde si scende, essere in parte
cavernoso e in parte solido: cavernoso, in quanto vi distingue luoghi, li quali appella
«cerchi», e ne’ quali i miseri son puniti: e alcuna volta vi discriva scogli e alcuni valichi e
fiumi, li quali non potrebbono per lo vacuo, per quello ordine che egli discrive,
discendere.]

[Serve lo ‘nferno alla divina giustizia, ricevendo 1’anime de’ peccatori, le quali I’ira di Dio
hanno meritata, e in sé gli tormenta e affligge, secondo che hanno piti 0 meno peccato,
essendo loro eterna prigione.]

[Ultimamente si domandava se altri nomi avea che «inferno»; il quale averne pit appo i
poeti manifestamente appare. Virgilio, si come nel sesto dell’Eneida si legge, il chiama
Averno, dove dice:

Tros Anchisiades, facilis descensus Averni.

E nominasi questo luogo Averno, ab «a», quod est «sine», «vernus», quod est «laetitia»:
cioé luogo «senza letizia». E in altra parte nel preallegato libro il chiama Tartaro: quivi:

....... tum Tartarus ipse bis patet in praeceps, ecc.



E questo nome e detto da «tortura», cioe da tormentamento, il quale i miseri in questo
ricevono; ed e, secondo Virgilio, questo la pid profonda parte dello ‘nferno. Chiamalo
ancora Dite nel preallegato libro, dove dice:

Perque domos Ditis vacuas, et inania regna.

Ed e cosi chiamato dal suo re, il quale da’ poeti e chiamato Dite, cioe ricco e abbondante;
percioché in questo luogo grandissima moltitudine d’anime discendono sempre. Nominalo
similmente Orco nel libro spesse volte allegato, dove scrive:

Vestibulum ante ipsum, primisque in faucibus Orci.

Ed e chiamato Orco, cioe oscuro, percioché é oscurissimo, come nel processo apparira.
Oltre a questo 1’appella Erebo nel gia detto libro, dicendo:

Venimus, et magnos Erebi transnavimus amnes.

E pero e chiamato Erebo, secondo che dice Uguccione, perché egli s’accosta molto co’
suoi supplici a coloro, li quali miseramente riceve e in sé tiene. Ed e ancora chiamato
questo luogo Baratro, come appresso dice 1’autore nel canto ventiduesimo di questa parte,
dove dice: «Cotal di quel baratro era la scesa». E chiamasi Baratro dalla forma di un vaso
di giunchi, il quale e ritondo, nella parte superiore ampio e nella inferiore angusto.
Chiamalo ancora Abisso, si come nell’ Apocalisse si legge ove dice: «Bestia quae ascendet
de abysso, faciet adversus illos bellum»; e in altra parte: «Data est illi clavis putei abyssi,
et aperuit puteum abyssi». Il qual nome significa «profondita». Hanne ancora il detto
luogo alcuni, ma basti al presente aver narrati questi.]

[Vedute le predette cose, avanti che all’ordine della lettura si vegna, pare doversi
rimuovere un dubbio, il quale spesse volte gia e stato, e massimamente da litterati uomini,
mosso, il quale e questo. Dicono adunque questi cotali:—Secondo che ciascun ragiona,
Dante fu litteratissimo uomo, e se egli fu litterato, come si dispuose egli a comporre tanta
opera e cosi laudevole, come questa €, in volgare?—A’ quali mi pare si possa cosi
rispondere: Certa cosa é che Dante fu eruditissimo uomo, e massimamente in poesia, e
disideroso di fama, come generalmente siam tutti. Comincio il presente libro in versi
latini, cosi:

Ultima regna canam fluido contermina mundo, spiritibus quae lata patent, quae
praemia solvunt pro meritis cuicumque suis, ecc.

E gia era alquanto proceduto avanti, quando gli parve da mutare stilo: e il consiglio, che il
mosse, fu manifestamente conoscere i liberali studi e’ filosofici essere del tutto
abbandonati da’ prencipi e da’ signori e dagli altri eccellenti uomini, li quali solevano
onorare e rendere famosi i poeti e le loro opere: e pero, veggendo quasi abbandonato
Vergilio e gli altri, o essere nelle mani d’uomini plebei e di bassa condizione, estimo cosi
al suo lavorio dovere addivenire, e per conseguente non seguirnegli quello per che alla
fatica si sommettea. Di che gli parve dovere il suo poema fare conforme, almeno nella
corteccia di fuori, agl’ingegni de’ presenti signori, de’ quali se alcuno n’e che alcuno libro
voglia vedere, e esso sia in latino, tantosto il fanno trasformare in volgare: donde prese
argomento che, se volgare fosse il suo poema, egli piacerebbe, dove in latino sarebbe
schifato. E percio, lasciati i versi latini, in rittimi volgari scrisse, come veggiamo. Questo
soluto, ne resta venire ecc., ut supra.]



CANTO PRIMO

SENSO LETTERALE

[Lez. II]

[Resta a venire all’ordine della lettura, e primieramente alle divisioni. Dividesi adunque il
presente volume in tre parti principali, le quali sono li tre libri ne’ quali 1’autore medesimo
I’ha diviso: de’ quali il primo, il quale per leggere siamo al presente, si divide in due parti,
in proemio e trattato. La seconda comincia nel principio del secondo canto. L.a prima parte
si divide in due: nella prima discrive I’autore la sua ruina; nella seconda dimostra il
soccorso venutogli per sua salute. La seconda comincia quivi: «Mentre ch’io rovinava in
basso loco». Nella prima fa I’autore tre cose: primieramente discrive il luogo dove si
ritrovo; appresso mostra donde gli nascesse speranza di potersi partire di quel luogo;
ultimamente pone qual cosa fosse quella che lo ‘mpedisse a dover di quello luogo uscire:
la seconda quivi: «Io non so ben ridir»; la terza quivi: «Ed ecco quasi».]

[Dice adunque cosi: «Nel mezzo del cammin di nostra vita». Ove ad evidenzia di questo
principio e da sapere, la vita de’ mortali ¢, massimamente di quegli li quali a quel termine
divengono, il quale pare che per convenevole ne sia posto, di settanta anni; quantunque
alquanti, e pochi, pit ne vivano, e infinita moltitudine meno, si come per lo salmista si
comprende nel salmo ottantanovesimo, dove dice: «Anni nostri sicut aranea
meditabuntur; dies annorum nostrorum in ipsis septuaginta anni. Si autem in potentatibus,
octoginta anni; et amplius eorum, labor et dolor»; e percio colui il quale perviene a
trentacinque anni, si puo dire essere nel mezzo della nostra vita. Ed e figurata in forma
d’uno arco, dalla prima estremita del quale infino al mezzo si salga, e dal mezzo infino
all’altra estremita si discenda; e questo é stimato, percioché infino all’eta di trentacinque
anni, o in quel torno, pare sempre le forze degli uomini aumentarsi, e quel termine passato
diminuirsi. E a questo termine d’anni pare che 1’autore pervenuto fosse, quando prima
s’accorse del suo errore. E che egli fosse cosi, assai bene si verifica per quello che gia mi
ragionasse un valente uomo chiamato ser Piero di messer Giardino da Ravenna, il quale fu
uno de’ pid intimi amici e servidori che Dante avesse in Ravenna; affermandomi avere
avuto da Dante, giacendo egli nella infermita della quale e’ mori, lui avere di tanto
trapassato il cinquantesimosesto anno, quanto dal preterito maggio aveva infino a quel di.
E assai ne consta Dante esser morto negli anni di Cristo 1321, di 14 di settembre: per che,
sottraendo ventuno di cinquantasei, restano trentacinque; e cotanti anni avea nel 1300,
quando mostra d’avere la presente opera incominciata. Per che appare ottimamente la sua
eta esser discritta dicendo: «Nel mezzo del cammin», cioe dello spazio, «di nostra vita»,
cioé di noi mortali. «Mi ritrovai», errando, «per una selva oscura»; a differenza d’alcune
selve, che sono dilettevoli e luminose, come e la pineta di Chiassi. «Ché la diritta via era
smarrita». Vuole mostrare qui che di suo proponimento non era entrato in questa selva, ma
per ismarrimento. ]



[«E quanto a dir», cioe a discrivere, «qual era», questa selva, «é cosa dura», quasi voglia
dire impossibile, «esta selva selvaggia e aspra e forte». Pon qui tre condizioni di questa
selva: dice prima che ell’era «selvaggia», quasi voglia dinotare non avere in questa alcuna
umana abitazione, e per conseguente essere orribile; dice appresso ch’ella era «aspra», a
dimostrare la qualita degli alberi e de’ virgulti di quella, li quali doveano essere antichi,
con rami lunghi e ravvolti, contessuti e intrecciati intra se stessi, e similemente piena di
pruni, di tribuli e di stecchi, senza alcuno ordine cresciuti, e in qua e in la distesi: per le
quali cose era aspra cosa e malagevole ad andare per quella; e in quanto dice «forte»,
dichiara lo ‘mpedimento gia premostrato, vogliendo per 1’asprezza di quelli, essa esser
forte, cioe difficile a potere per essa andare e fuori uscirne. E questo dice esser tanto, «Che
nel pensier», cioé nella rammemorazione d’esservi stato dentro, «rinnova la paura».
Umano costume e, tante volte da capo rimpaurire quante 1’uom si ricorda de’ pericoli ne’
quali ’'uomo e stato.]

[«Tanto € amara», non al gusto ma alla sensibilitd umana, «che poco e pii morte». Ed € la
morte, secondo il filosofo, 1’ultima delle cose terribili, intanto che ciascuno animale
naturalmente ad ogni estremo pericolo si mette per fuggirla. Adunque, se la morte e poco
piu amara che quella selva, assai chiaro appare lei dovere essere molto amara, cioe
ispaventevole ed intricata: le quali cose prestano amaritudine gravissima di mente. «Ma,
per trattar del ben ch’io vi trovai». Maravigliosa cosa pare quella che I’autore dice qui, e
cioe che egli alcun bene trovasse in una selva tanto orribile quanto egli ha mostrato esser
questa; e, percioché egli nella lettera non esprime qual bene in quella trovasse, assai si puo
vedere questo bene trovato da lui convenirsi trarre di sotto alla corteccia litterale; e percio,
dove di questa parte apriremo 1’allegoria, chiariremo quello che qui voglia intendere.
«Diro dell’altre cose», cioeé che non sono bene, «ch’io v’ho scorte», cioe vedute; e questo
altresi si conoscera nell’allegoria. ]

[«I’ non so ben ridir com’io v’entrai». In questa parte mostra 1I’autore donde gli nascesse
speranza di potersi partire di quel luogo, e primieramente risponde a una tacita quistione.
Potrebbe alcuno domandare:—Se questa selva era cosi paurosa e amara cosa, come
v’entrastu entro?—A che egli risponde sé non saperlo, e assegna la ragione, dicendo: «Si
era pien di sonno in su quel punto, Che la verace via», la quale mi menava la dove io
dovea e volea andare, «abbandonai».]

«Ma poi ch’i’ fui», errando e cercando come di quella uscir potessi, «appié d’un colle
giunto», cioe pervenuto, «La dove terminava», finiva, «quella valle», nella quale era
questa selva oscura, «Che m’avea di paura il cor compunto», cioé afflitto, «Guardai in alto
e vidi le sue spalle», cioe la sommita quasi, si come le spalle nostre sono quasi la piu alta
parte della persona nostra, «Coperte gia de’ raggi del pianeta», cioe del sole, il quale e
I’uno de’ sette pianeti. E percio dice del sole, percioché esso solo é di sua natura luminoso,
e ogni altro corpo che luce, o pianeto o stella o qualunque altro, ha da questo la luce, si
come da fonte di quella, si come per esperienza si vede negli eclissi lunari; e questa luce
ha solo, non per la sua potenza, ma per singular dono del suo Creatore, e hanne in tanta
abbondanza, che ad ogni parte dintorno a sé manda infinita moltitudine di raggi, per li
quali, ovunque pervenir possano, si diffonde copiosamente la luce sua; e questi raggi,
sagliendo il sole dallo inferiore emisperio al superiore, le prime parti che toccano del
corpo della terra, alla quale, sagliendo il sole, pervengono, sono le sommita de’ monti. Per
la qual cosa appare qui che il giorno cominciava ad apparire, quando 1’autore comincio ad



avvedersi dove era, ed a volere di quel luogo uscire; e di potere cio fare gli venne
speranza, rammemorandosi che la luce di questo pianeto «mena diritto altrui per ogni
calle», cioe per ogni via, in quanto, essendo il sole sopra la terra, vede I’uomo dov’e’ si va,
e ancora con miglior giudicio si dirizza la dove andar vuole, mediante la luce di costui.

E, per questa speranza presa, dice: «Allor fu la paura un poco queta», cioe meno infesta,
«Che nel lago del cuor». E nel cuore una parte concava, sempre abbondante di sangue,
[nel quale, secondo I’oppinione di alcuni, abitano li spiriti vitali], e di quella, si come di
fonte perpetuo, si ministra alle vene quel sangue e il calore, il quale per tutto il corpo si
spande; ed e quella parte ricettacolo di ogni nostra passione: e percio dice che in quella gli
era perseverata la passione della paura avuta. E percio dice: «m’era durata, La notte ch’i’
passai con tanta pieta», cioeé con tanta afflizione, si per la diritta via la quale smarrita avea,
e si per lo non vedere, per le tenebre della notte, donde né come egli si potesse alla diritta
via ritornare.

«E qual e quei, che con lena», cioe virtd, «affannata», affaticata. «Uscito fuor del pelago
alla riva»: come colui il quale rompe in mare, che, dopo molto notare, faticato e vinto
perviene alla riva, e «Volgesi all’acqua perigliosa», della quale e uscito, «e guata»; e in
quel guatare, cognosce molto meglio il pericolo del quale e scampato, che esso non
cognosceva, mentre che in esso era, percioché allora, spronandolo la paura del perire, a
null’altra cosa aveva 1’animo che solo allo scampare; ma, scampato, con piu riposato
giudicio vede quante cose poteano la sua salute impedire e, quasi in esso fosse, molto pid
teme, che non facea quando v’era: e pero séguita adattando sé alla comparazione: «Cosi
I’animo mio, ch’ancor fuggiva», cioé che ancora scampato esser non gli parea, ma come
se nel pericolo fosse ancora, di fuggire si sforzava; e, cosi parendogli, «Si volse indietro»,
come fa colui che notando e pervenuto alla riva, «a rimirar lo passo», pericoloso della
oscura selva, «Che non lascio giammai» uscire di sé «persona viva». Questa parola non si
vuole strettamente intendere [esser viva], percioché qui usa 1’autore una figura che si
chiama «iperbole», per la quale non solamente alcuna volta si dice il vero, ma si trapassa
oltre al vero: come fa Vergilio, che, per manifestare la leggerezza della Cammilla, dice
ch’ella sarebbe corsa sopra I’onde del mare turbato, e non s’arebbe immollate le piante de’
piedi. E percio si vuole intender qui sanamente 1’autore, cioe che di quello pericoloso
passo pochi ne sieno usciti vivi; percioché, se alcuno non avesse vivo lasciato giammai,
I’autore, che dice sé esserne uscito, come sarebbe vivo?

«E poi ch’ebbi posato il corpo lasso», per la fatica sostenuta, «Ripresi via per la piaggia
diserta»; e cosi mostra avere abbandonata la valle per dover salire al monte, cioé in si fatta
maniera andando, «Si che ‘1 pie fermo sempre era il pitd basso». [Mostra 1’usato costume
di coloro che salgono, che sempre si ferman pit in su quel pié che piu basso rimane.]

«Ed ecco, quasi al cominciar dell’erta». In questa terza parte dimostra I’autore qual cosa
fosse quella che lo ‘mpedisse a dovere di quel luogo uscire, e dice cio essere stato tre
bestie, per la fierezza delle quali, non che salir pid avanti, ma egli fu per tornare indietro
nel pericolo del quale era incominciato ad uscire. Dice adunque: «Ed ecco quasi al
cominciar dell’erta», cioe della costa, su per la quale salir dovea per partirsi della
pericolosa valle, «Una lonza leggera e presta molto, Che di pel maculato era coperta».

Poi, discritta la forma della bestia, dice: «E non mi si partia dinanzi al volto». Appresso
dice che questo stargli sempre davanti, che essa «impediva tanto il mio cammino», per lo



quale al monte salir volea, «Ch’i’ fui per ritornar», nella valle, «pit volte volto».

«Temp’era dal principio». Discrive qui I’autore ’ora che era del di, quando egli era da
questa bestia impedito, e la qualita della stagione dell’anno; e quanto a I’ora del di, dice
ch’era principio «del mattino»: il che assai appare per li raggi del sole, li quali ancora non
si vedeano se non nella sommita del monte. «E ‘1 sol montava ‘n su», cioe sopra
’orizzonte orientale di quella regione, vegnendo dallo emisperio inferiore al superiore;
«con quelle stelle», in compagnia, «Ch’eran con lui, quando I’ Amor divino», cioé lo
Spirito santo, «Mosse da prima», cioe nel principio del mondo, «quelle cose belle», cioe il
cielo e le stelle. Dimostra qui I’autore per una bella e leggiadra discrizione la qualita della
stagione dell’anno. Ad evidenzia della quale e da sapere che gli antichi filosofi caldei, e
appresso loro gli egizi, furono li primi che per considerazione conobbero il movimento
dell’ottava sfera e de’ pianeti, e similmente quello che per gli movimenti de’ corpi
superiori negl’inferiori ne seguiva; e per lunghe esperienzie avvedendosi che, essendo il
sole in diverse parti del cielo, evidentemente quaggiu si permutavano le qualita dell’anno,
e queste qualita essere quattro, cioe quelle che noi primavera, state, autunno e verno
chiamiamo; intesa gia qual fosse nel cielo la via del sole, quella, secondo il numero di
queste, divisero in quattro parti eguali. E poi, perché sentirono ciascuna di queste parti
avere i principi differenti dalle fini, e ‘1 mezzo sentire della natura del principio e della
fine; ciascuna di queste quattro parti divisero in tre parti equali; e cosi fu da loro la via del
sole divisa in dodici parti equali, e quelle chiamaron «segni». E, accioché 1’uno si
cognoscesse dall’altro, immaginando figurarono in ciascuna parte alcun animale [ornato di
certa quantita di stelle, ingegnandosi di figurare, in quelle, animali], la natura del quale
fosse conforme agli effetti di quella parte, nella quale con la immaginazione il figuravano.
E, percioché la prima qualita dell’anno estimarono essere la primavera, quella vollero
fosse il principio dell’anno; e cosi quella parte del cielo, nella quale essendo il sole questa
primavera veniva, vollero che fosse la prima parte della via del sole, e quivi figurarono un
segno, il quale noi chiamiamo Ariete; nel principio del quale affermano alcuni Nostro
Signore aver creato e posto il corpo del sole. E percio, volendo I’autore dimostrare per
questa discrizione il principio della primavera, dice che il sole saliva su dallo emisperio
inferiore al superiore, con quelle stelle le quali eran con lui, quando il divino Amore lui e
I’altre cose belle creo, e diede loro il movimento, il qual sempre poi continuato hanno;
volendo per questo darne ad intendere che, quando da prima pose la mano alla presente
opera, € circa al principio della primavera; e cosi fu, si come appresso apparira. [Egli nella
presente fantasia entro a di 25 di marzo.]

«S1 ch’a bene sperar». Questa lettera si vuole cosi ordinare: «L.’ora del tempo e la dolce
stagione m’era cagione a sperar bene di quella fiera alla gaetta pelle»; o vero, se la lettera
dice «di quella fiera la gaetta pelle», si vuole ordinare cosi: «m’era cagione a sperar bene
la gaetta pelle di quella fiera». Ciascuna di queste due lettere si puo sostenere, percioché
sentenzia quasi non se ne muta. Reassumendo adunque la lettera come giace nel testo,
dice: «Si che a bene sperar m’era cagione Di quella fiera», cioe di quella lonza, «alla
gaetta pelle», cioe leggiadretta, percioché pulita molto e la pelle della lonza; o vero,
secondo I’altra lettera, «m’era cagione di bene sperar» di dovere ottenere la pelle di quella
fiera (la quale esso intendea di prendere, se potuto avesse, con una corda la quale cinta
avea, secondo che esso medesimo dice in questo medesimo libro, nel canto sedicesimo,
dove scrive: «lo aveva una corda intorno cinta, E con essa pensai, alcuna volta, Prender la



lonza alla pelle dipinta») «L’ora del tempo», cioe il principio del di, «e la dolce stagione»,
cioe la primavera.

Ma puossi qui domandare: che speranza poteva qui porgere di vittoria sopra la lonza 1’ora
del mattino e la stagion della primavera? Conciosiacosaché in questi due tempi soglia piu
di ferocita essere negli animali, percioché 1’ora del mattino gli suole generalmente tutti
rendere affamati, e per conseguente feroci, e la stagione del tempo gli soglia render
innamorati piu che alcun altra stagion del tempo; e gli animali sogliono per queste due
cose, per lo cibo e per venere, esser ferocissimi, e massimamente la lonza, la quale e di sua
natura lussuriosissimo animale: e cosi pare che di quello, di che si conforta, si dovesse piu
tosto sconfortare. Puossi nondimeno cosi rispondere: che, conceduto quello, che detto e,
essere negli animali bruti, e credibile negli uomini similemente in questo tempo crescere il
vigore, in quanto essi, che razionali sono, veggendo partire le tenebre della notte, le quali
sogliono essere e sono piene di paura, nel tempo lucido veggono come possano 1’arti del
loro ingegno usare a vincere, e in che guisa possano i pericoli e 1’esser vinti fuggire. E il
tempo della primavera, secondo i fisici, € conforme alla compression sanguinea, e pero in
quella il sangue e piu chiaro, piu caldo e piu ardire amministra al cuore e forze al corpo; e
quinci per avventura si puote nell’autore accendere ottima speranza di vittoria.

«Ma non si», gli diede speranza 1’ora del tempo ecc., «Che paura non mi desse La vista»,
cioe la veduta, «che m’apparve», appresso la lonza, «d’un leone. Questi parea che contr’a
me venesse» (e cosi appare questo leone essere il secondo ostaculo, il quale il suo
cammino di salire al monte impedi) «Colla test’alta», nel qual atto si mostrava audace, «e
con rabbiosa fame» (questo il faceva meritamente da temere, come di sopra e detto), «Si
che parea che 1’aer ne temesse», in quanto 1’aere, impulso dall’impeto del venire del leone,
indietro si traeva, il quale e atto di chi fugge. Con questo mostrava, impropriamente
parlando, di aver paura di lui.

«Ed una lupa» (questo é il terzo ostaculo, il quale il suo salire impediva) «che di tutte
brame Pareva carca nella sua magrezza». Brama e propriamente il bestiale appetito di
manicare, peroché oltremodo pieno di voler si mostra; lo quale essere in questa lupa
testimonia la magrezza sua, della quale noi prosumiamo quello animale, in cui la
veggiamo, esser male stato pasciuto, e per conseguente magro e indi bramoso. «Che molte
genti fe’ gia viver grame», cioé dolorose. «Questa» lupa «mi porse tanto di gravezza»,
cioé di noia, «Colla paura ch’uscia di sua vista», cioé era si orribile nello aspetto, che ella
porgea paura altrui, «Ch’io perdei la speranza dell’altezza», cioé di poter pervenire alla
sommita del monte, sopra le cui spalle avea veduti i raggi del sole.

«E quale e que’ che volentieri acquista». Per questa comparazione ne dimostra 1’autore
qual divenisse per lo impedimento portogli da questa bestia, dicendo: «E quale é que’», o
mercatante o altro, «che volentieri acquista», cioe guadagna, «E giugne ‘1 tempo che
perder lo face», qual che sia la cagione, «Che ‘n tutti i suoi pensier», ne’ quali si solea
guadagnando rallegrare, perdendo «piange e s’attrista; Tal mi fece la bestia senza pace»,
cioé questa lupa, la qual dice esser animale senza pace, percioché la notte e ‘1 di sempre
sta attenta e sollecita a poter predare e divorare: «Che venendomi incontro», come soglion
fare le bestie che vogliono altrui assalire, «a poco a poco», tirandom’io indietro, «Mi
ripignea la ove il sol tace», cioé nella oscura selva, della quale io era uscito. Ed e questo,
cioé «dove ‘I sol tace», improprio parlare, e non 1’usa I’autore pur qui, ma ancora in altre



parti in questa opera, si come nel canto quinto quando dice: «I’ venni in luogo d’ogni luce
muto». Assai manifesta cosa e che il sole non parla, né similemente alcuno luogo, de’ quai
dice qui che I’un tace, cioe il sole, e il luogo e muto di luce; e sono questi due accidenti, il
tacere e I’esser muto, propriamente dell’'uomo (quantunque il Vangelo dica che uno avea
un dimonio addosso, e quello era muto): ma questo modo di parlare si scusa per una
figura, la qual si chiama «acirologia». Vuole adunque dir qui 1’autore, che la paura, ch’egli
avea di questo animale, il ripignea la dove il sol non luce, cioe in quella oscurita, la quale
egli disiderava di fuggire.

«Mentre ch’io rovinava in basso loco». Qui dissi si cominciava la seconda parte di questo
canto, nella quale I’autor dimostra il soccorso venutogli ad aiutarlo uscire di quella valle.
E fa in questa parte sei cose: egli primieramente chiede misericordia a Virgilio quivi
apparitogli, quantunque nol conoscesse; appresso, senza nominarsi, per pit segni dimostra
Virgilio chi egli e; poi I’autore, estollendo con pit titoli Virgilio, s’ingegna di accattare la
benivolenza sua, e mostragli di quello che egli teme; oltre a cio, Virgilio gli dichiara la
natura di quella lupa, e il disfacimento di lei, consigliandolo della via, la quale dee tenere;
appresso, I’autore priega Virgilio che gli mostri quello che detto gli ha; ultimamente,
movendosi Virgilio, I’autore il segue. E segue la seconda quivi: «Ed egli a me»; la terza
quivi: «Or se’ tu quel Virgilio»; la quarta quivi: «A te conviene»; la quinta quivi: «Ed io a
lui:—Poeta»; la sesta quivi: «Allor si mosse».

Dice adunque nella prima: «Mentre ch’io rovinava», cioe tornava, «in basso loco», cioe
nella valle della quale era cominciato a partire, «Dinanzi agli occhi mi si fu offerto Chi per
lungo silenzio parea fioco». Il che avviene, o perché da alcuna secchezza intrinsica e si
rasciutta la via del polmone, dal quale la prolazione si muove, che le parole non ne
possono uscire sonore e chiare, come fanno quando in quella via e alquanta d’umidita
rivocata; o e talvolta che il lungo silenzio, per alcun difetto intrinsico dell’uomo, provoca
tanta umidita viscosa in questa via, che similemente rende 1’'uomo meno espeditamente
parlante, infino a tanto che o rasciutta o sputata non é. [Ma non credo 1’autore questo
intenda qui, ma piu tosto, per difetto delli nostri ingegni, i libri di Virgilio essere
intralasciati gia e tanto tempo, che la chiara fama di loro é quasi perduta o divenuta pit
oscura che esser non solea.]

[«Quando vidi costui», cioe Virgilio apparitogli dinanzi, «pel gran diserto», cioé per quella
tenebrosa valle, meritamente chiamata dall’autore «diserto», sendo si aspra, come di sopra
ha detto, e priva di luce; «-Miserere di me—gridai a lui». Si come molte volte gl’impauriti
e sbigottiti usano, per essere del loro avvenuto caso soccorsi, gridare; tale 1’autore, nella
paura presa della orribile bestia, fece alla veduta di Virgilio, umilmente verso di lui
gridando:—ADbbi misericordia di me,—quasi dicendo:—Aiutami,—come piu innanzi si
dichiarera. ]

«—Qual che tu sii, od ombra od uomo certo».—Non conosceva quivi I’autore, per lo
impedimento della paura, se costui, che apparito gli era, era piu tosto spirito che uomo o
uomo che spirito; e in questo parlare in forse il chiama «ombra», il qual é vocabolo
usitatissimo de’ poeti; e questo muove da cio, che altrimenti prendere non si possono, che
I’uomo possa pigliare 1’ombra che alcun corpo faccia. E, percioché questa materia, cioe
che cosa sia I’ombra ovvero anima, e come 1’ombra prenda quel corpo, il quale agli occhi
nostri appare che ella abbia, quando talvolta n’appaiono, si trattera, si come in luogo cio



richiedente, nel venticinquesimo canto del Purgatorio, non curo qui di farne pit luogo
sermone.

«Risposemi:—Non uom». In questa seconda particella si dimostra chi costui fosse che
apparito gli era; e questo si dimostra per sei cose spettanti al domandato. Dice adunque
«non uomoy, a dimostrare che I’'uomo e composto d’anima e di corpo, e pero, separato
’uno dall’altro, non rimane uomo, né il corpo per se medesimo, né 1’anima per s¢; e in
quanto dice «uomo gia fui», mostra sé essere spirito gia stato congiunto con corpo.

«E li parenti miei». E colui che si manifesta qui, Virgilio; e prima si manifesta dalla
regione nella quale nacque, in quanto dice, «furon lombardi». Dove e da sapere che
Virgilio fu figliuolo di Virgilio lutifigolo, cioe d’uomo il quale faceva quell’arte, cioe di
comporre diversi vasi di terra; e la madre di lui, secondo che dice Servio Sopra
I’«Eneida», quasi nel principio, ebbe nome Maia. Dice adunque che costoro furono
lombardi, cosi dinominati da Lombardia, provincia situata tra ‘1 monte Appennino e gli
Alpi e ‘1 mare Adriano; e avanti che Lombardia si chiamasse, fu chiamata Gallia, da’ galli
che quella occuparono e cacciaronne i toscani; e prima che Gallia si chiamasse, quella
parte dove € Mantova, fu chiamata Venezia, da quegli eneti che seguirono Antenore
troiano dopo il disfacimento di Troia. La cagione perché Lombardia si chiama, € che,
partitisi certi popoli dell’isola di Scandinavia, la quale e tra ponente e tramontana in
Oceano, chiamati dalle barbe grandi e da’ capegli, li quali s’intorcevano davanti al viso,
«longobardi», e sotto diversi signori, e dopo lunghissimo tempo in varie regioni venendo,
dimorati, si fermarono in Ungheria, e in quella stettero nel torno di quarantasei anni; poi,
a’ tempi di Giustiniano imperadore, essendo patricio in Italia per lui un suo eunuco,
chiamato Narsete, e non essendo bene nella grazia di Sofia, moglie di Giustiniano, ed
essendo da lei minacciato che richiamare il farebbe e metterebbelo a filare colle femmine
sue, sdegnato rispose che, s’ella sapesse filare, al bisogno le sarebbe venuto, percioché
egli ordirebbe tal tela, ch’ella non la fornirebbe di tessere in vita sua; e carichi molti
somieri di diversi frutti, con una solenne ambasciata gli mando in Ungheria ad Albuino, il
quale allora era re de’ longobardi, mandandolo pregando che egli co’ suoi popoli venissero
ad abitare quel paese, ove quegli frutti nascevano. Albuino, che gia in Gallia era stato, ed
era amico di Narsete, lasciata Ungheria a certi popoli vicini, li quali si chiamavano avari,
in Gallia con tutti i suoi maschi e femmine, piccoli e grandi, ne venne, e con la loro forza,
e col consiglio e aiuto di Narsete, tutto il paese occuparono; e, toltogli il nome antico, da
sé lo dinominarono Lombardia, il qual nome infino a’ nostri di persevera.

«Mantovani, per patria, amendui». Mantova fu gia notabil citta; ma, percioché d’essa si
trattera nel ventesimo canto di questo pienamente, qui non curo di piud scriverne.

«Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi». Qui dimostra Virgilio chi egli fosse dal tempo
della sua nativita. E’ pare che 1’autore voglia lui esser nato vicino al fine della dettatura di
Giulio Cesare, la qual cosa non veggo come esser potesse; percioché se al fine della
dettatura di Giulio nato fosse, ed essendo cinquantadue anni vissuto come fece, sarebbe
Cristo nato avanti la sua morte: dove Eusebio, in libro De temporibus, scrive lui essere
morto 1’anno dello ‘mperio d’Ottaviano Cesare...[1], che fu avanti la nativita di Cristo da
quattordici o quindici anni; e il predetto Eusebio scrive, nel detto libro, della sua nativita
cosl: «Virgilius Maro in vico Andes, haud longe a Mantua natus, Crasso et Pompeio
consulibus»; il quale anno fu avanti che Giulio Cesare occupasse la dettatura (la qual



tenne quattro anni e parte del quinto) bene venti anni.

«E vissi a Roma». Certa cosa e che Vergilio, avendo lo ingegno disposto e acuto agli studi,
primieramente studio a Cremona, e di quindi n’ando a Milano, 1a dov’egli studio in
medicina; e, avendo lo ‘ngegno pronto alla poesia, e vedendo i poeti esser nel cospetto
d’Ottaviano accetti, se n’ando a Napoli, e quivi si crede sotto Cornuto poeta udisse
alquanto tempo. E quivi similmente dimorando, si come egli medesimo testimonia nel fine
del libro, avendo prima composto la Buccolica, e racquistato per opera d’Ottaviano i
campi paterni, li quali a Mantova erano stati conceduti ad un centurione chiamato Arrio,
compose la Georgica. Poi, si come Macrobio in libro Saturnaliorum scrive, mostra mentre
che scrisse 1’Eneida si stesse in villa: il dove non dice, ma, per quello che delle sue ossa
fece Ottaviano, si presume che questa villa fosse propinqua a Napoli, e prossimana al
promontorio di Posillipo, tra Napoli e Pozzuolo. [E porto tanto amore a quella citta che,
essendo solennissimo astrolago, vi fece certe cose notabili con 1’aiuto della strologia;
percioché, essendo Napoli fieramente infestato da continua moltitudine di mosche, di
zenzare e di tafani, egli vi fece una mosca di rame, sotto si fatta costellazione che, postala
sopra il muro della citta, verso quella parte onde le mosche e’ tafani da un padule indi
vicino, vi venivano, mai, mentre star fu lasciata, in Napoli non entro né mosca né tafano.
Fecevi similmente un cavallo di bronzo, il quale avea a far sano ogni

[Footnote 1: In bianco nei codd. [Ed.].] cavallo che avesse i dolori, o altra naturale
infermita, avendo tre volte menatolo d’intorno a questo. Fece, oltre a questo, due teste di
marmo intagliate, delle quali I’una piagnea e I’altra ridea, e posele ad una porta, la quale si
chiamava porta Nolana, I’una dall’un lato della porta, e I’altra dall’altro; ed avevan questa
proprieta, che chi veniva per alcuna sua vicenda a Napoli, e disavvedutamente entrava per
quella porta, se egli passava dalla parte della porta dove era posta quella che piagnea, mai
non potea recare a fine quello per che egli venuto v’era, e se pure il recava, penava molto,
e con gran noia e fatica il faceva; se passava dall’altra parte, dove era quella che rideva, di
presente spacciava la bisogna sua.] E pero credo che egli vivesse poco a Roma, ma che
egli talvolta vi usasse, questo e credibile.

«Sotto il buono Augusto», cioe Ottaviano Cesare, il quale, essendo per nazione della gente
Ottavia, anticamente cittadina di Velletri, d’Ottavio padre e di Giulia, sirocchia di Giulio
Cesare, nacque; il quale poi Giulio Cesare s’adotto in figliuolo e per testamento gli lascio
questo nome di Cesare. Poi, avendo egli perseguitati e disfatti tutti coloro li quali avevano
congiurato contro a Giulio Cesare, e finite nella morte d’ Antonio e di Cleopatra le guerre
cittadine, e molte nazioni aggiunte allo ‘mperio di Roma; ed essendo a Roma venuti
ambasciadori indiani e di Scizia, genti ancora appena da’ romani conosciute, a domandare
I’amicizia e la compagnia sua e de’ romani; e, oltre a cio, avendo i parti renduti i regni
romani tolti a Crasso e ad Antonio; parendo a’ romani questo essere maravigliosa cosa, il
vollero, secondo che alcuni dicono, adorare per iddio: la qual cosa egli rifiuto del tutto. E
nondimeno, avendogli tutto il governo della republica commesso, e tenendo ragionamento
di doverlo cognominare Romolo, per consiglio di Numacio Planco senatore fu
cognominato Augusto, cioé accrescitore. Ma, percioché in molte parti di questo libro si fa
di lui menzione, per questa credo assai sia detto. Chiamalo il «buon Augusto» 1’autore,
percioché, quantunque crudel giovane fosse, nella eta matura diventdo umano e benigno
prencipe e buono per la republica.



«Nel tempo degl’iddii falsi e bugiardi». Sono falsi, non veri iddii, «quia dii gentium
daemonia»: «bugiardi» gli chiama, percioché il demonio, si come e’ medesimo in altra
parte dice, e padre di menzogna.

[Lez. III]

«Poeta fui». Apresi ancora qui Virgilio per questo nome di «poeta» pit all’autore; [intorno
al qual nome, chiamato da molti e conosciuto da pochi, estimo sia alquanto da estendersi.
E dunque da vedere donde avesse la poesia e questo nome origine, qual sia I’uficio del
poeta, e che onore sia retribuito al buon poeta. Estimaron molti, forse pid da invidia che da
altro sentimento ammaestrati, questo nome «poeta» venire da un verbo detto «poio pois»,
il quale, secondo che li grammatici vogliono, vuol tanto dire, quanto «fingo fingis»: il qual
«fingo» ha piu significazioni; percioché egli sta per «comporre», per «ornare», per
«mentire» e per altri significati. Quegli adunque che dall’avvilire altrui credon sé esaltare,
dissono e dicono che dal detto verbo «poio» viene questo nome «poeta»; e percioché
quello suona «poio» che «fingo», lasciati stare gli altri significati di «fingo», e preso quel
solo nel quale egli significa «mentire», conchiudendo, vogliono che «poeta» e «mentitore»
sieno una medesima cosa; e per questo sprezzano e avviliscono e annullano in quanto
possono i poeti, ingegnandosi, oltre a questo, di scacciargli e di sterminargli del mondo,
nel cospetto del non intendente vulgo gridando: i poeti per autorita di Platone dover esser
cacciati delle citta. E, oltre a cio, prendendo d’una pistola di Geronimo a Damaso papa De
filio prodigo questa parola: «Carmina poétarum sunt cibus daemoniorum»; quasi armati
dell’arme d’Achille, con ardita fronte contra i poeti tumultuosamente insultano;
aggiugnendo a’ loro argomenti le parole della Filosofia a Boezio, dove dice:—«Quis—
inquit—has scenicas meretriculas ad hunc aegrum permisit accedere, quae dolores eius
non modo nullis remediis foverent, verum dulcibus insuper alerent venenis ?»—E,, se pit
alcuna cosa truovano, similmente, come contro a nemici della repubblica, contro ad essi
I’oppongono.]

[Ma, percioché a questi cotali a tempo sara risposto, vengo alla prima parte, cioe donde
avesse origine il nome del «poeta». Ad evidenza della qual cosa é da sapere, secondo che
il mio padre e maestro messer Francesco Petrarca scrive a Gherardo suo fratello, monaco
di Certosa, gli antichi greci, poiché per I’ordinato movimento del cielo e mutamento appo
noi de’ tempi dell’anno, e per altri assai evidenti argomenti, ebbero compreso uno dover
essere colui il quale con perpetua ragione da ordine a queste cose, e quello essere Iddio, e
tra loro gli ebbero edificati templi, e ordinati sacerdoti e sacrifici; estimando di necessita
essere il dovere nelle oblazioni di questi sacrifici dire alcune parole, nelle quali le laudi
degne a Dio, e ancora i lor prieghi a Dio si contenessero; e conoscendo non esser degna
cosa a tanta deita dir parole simili a quelle che noi, I’uno amico con I’altro, familiarmente
diciamo o il signore al servo suo: costituirono che i sacerdoti, li quali eletti e sommi
uomini erano, queste parole trovassero. Le quali questi sacerdoti trovarono; e, per farle
ancora piu strane dall’usitato parlare degli uomini, artificiosamente le composero in versi.
E perché in quelle si contenevano gli alti misteri della divinita, accioché per troppa notizia
non venissero in poco pregio appo il popolo, nascosero quegli sotto fabuloso velame. I
qual modo di parlare appo gli antichi greci fu appellato «poetes»; il qual vocabolo suona
in latino, «esquisito parlare»; e da «poetes» venne il nome del «poeta», il qual nulla altra
cosa suona che «esquisito parlatore». E quegli, che prima trovarono appo i greci questo,
furono Museo, Lino e Orfeo. E, perché ne’ lor versi parlavano delle cose divine, furono



appellati non solamente «poeti», ma «teologi»; e per le opere di costoro dice Aristotile che
i primi che teologizzarono furono i poeti. E, se bene si riguardera alli loro stili, essi non
sono dal modo del parlare differenti da’ profeti, ne’ quali leggiamo, sotto velamento di
parole nella prima apparenza fabulose, 1’opere ammirabili della divina potenza. E vero che
coloro, spirati dallo Spirito santo, quel dissero che si legge, il quale credo tutto esser vero,
si come da verace dettatore stato dettato; quello, che i poeti finsero, fecero per forza
d’ingegno, e in assai cose non il vero, ma quello che essi secondo i loro errori estimavan
vero, sotto il velame delle favole ascosero. Ma i poeti cristiani, de’ quali sono stati assai,
non ascosero sotto il loro fabuloso parlare alcuna cosa non vera, e massimamente dove
fingessero cose spettanti alla divinita e alla fede cristiana: la qual cosa assai bene si puo
cognoscere per la Buccolica del mio eccellente maestro messer Francesco Petrarca, la
quale chi prendera e aprira, non con invidia, ma con caritevole discrezione, trovera sotto
alle dure cortecce salutevoli e dolcissimi ammaestramenti; e similmente nella presente
opera, si come io spero che nel processo apparira. E cosi si cognoscera i poeti non essere
mentitori, come gl’invidiosi e ignoranti li fanno.]

[Appresso I’uficio del poeta e, si come per le cose sopradette assai chiaro si puo
comprendere, questo nascondere la verita sotto favoloso e ornato parlare: il che avere
sempre fatto i valorosi poeti si trovera da chi con diligenza ne cerchera. Ma cio che io ora
ho detto, é da intendere sanamente. Io dico «la verita», secondo 1’oppenione di quegli tali
poeti; percioché il poeta gentile, al quale niuna notizia fu della cattolica fede, non poté la
verita di quella nascondere nelle sue fizioni, nascosevi quelle che la sua erronea religione
estimava esser vere; percioché, se altro che quello, che vero avesse istimato, avesse
nascoso, non sarebbe stato buon poeta.]



[E, percioché i poeti furono estimati non solamente teologi, ma eziandio esaltatori
dell’opere de’ valorosi uomini, per li quali li stati de’ regni, delle province e delle citta si
servano; e, oltre a cio, quegli ne’ lor versi di fare eterni si sforzarono; e similemente
furono grandissimi commendatori delle virtt e vituperatori de’ vizi: estimarono lor dovere
estollere con quel singulare onore che i principi triunfanti per alcuna vittoria erano onorati;
cioe che dopo la vittoria d’alcuna loro laudevole impresa, in comporre alcun singular
libro, essi fossero coronati di alloro, a dimostrare che, come I’alloro serva sempre la sua
verdezza, cosi sempre era da conservare la lor fama. Le fatiche de’ quali, se molto
laudevoli non fossero, non e credibile che il senato di Roma, al qual solo apparteneva il
concedere, a cui degno ne reputava, la laurea, avesse quella ad un poeta conceduta, ch’egli
concedette ad Affricano, a Pompeo, a Ottaviano e agli altri vittoriosi prencipi e solenni
uomini: la qual cosa per avventura non considerano coloro che meno avvedutamente gli
biasimano. E se per avventura volesson dire:—Noi gli biasimiamo perché furon gentili, le
scritture de’ quali sono da schifare si come erronee;—direi che da tollerar fosse, se
Platone, Aristotile, Ipocrate, Galieno, Euclide, Tolomeo e altri simili assai, cosi gentili
come i poeti furono, fossero similemente schifati; il che non avvenendo, non si puo forse
altro dire se non che singular malivolenzia il faccia fare.]

[Ma da rispondere é alle obbiezioni di questi valenti uomini fatte contro a’ poeti.]

[Dicono adunque, aiutati dall’autorita di Platone, che i poeti sono da esser cacciati delle
citta, quasi corrompitori de’ buoni costumi. L.a qual cosa negare non si puo che Plato nel
libro della sua Republica non lo scriva; ma le sue parole non bene intese da questi cotali
fanno loro queste cose senza sentimento dire. Fu ne’ tempi di Platone, e avanti, e poi
persevero lungamente, ed eziandio in Roma, una spezie di poeti comici, li quali, per
acquistare ricchezze e il favore del popolo, componevan lor commedie, nelle quali
fingevano certi adulteri e altre disoneste cose, state perpetrate dagli uomini, li quali la
stoltizia di quella eta aveva mescolati nel numero degl’iddii; e queste cotal commedie poi
recitavano nella scena, cioe in una piccola casetta, la quale era constituita nel mezzo del
teatro, stando dintorno alla detta scena tutto il popolo, e gli uomini e le femmine, della
citta ad udire. E non gli traeva tanto il diletto e il disiderio di udire, quanto di vedere i
giuochi che dalla recitazione del commedo procedevano; i quali erano in questa forma:
che una spezie di buffoni, chiamati «mimi», I’uficio de’ quali é sapere contraffare gli atti
degli uomini, uscivano di quella scena, informati dal commedo in quegli abiti ch’erano
convenienti a quelle persone, gli atti delle quali dovevano contraffare, e questi cotali atti,
onesti o disonesti che fossero, secondo che il commedo diceva, facevano. E, percioché
spesso Vi si facevano intorno agli adulteri, che i commedi recitavano, di disoneste cose, si
movevano gli appetiti degli uomini e delle femmine, riguardanti, a simili cose disiderare e
adoperare; di che i buon costumi e le menti sane si corrompevano, e ad ogni disonesta
discorrevano. Percio, accioché questo cessasse, Platone, considerando, se la republica non
fosse onesta, non poter consistere, scrisse, e meritamente, questi cotali dovere essere
cacciati delle citta. Non adunque disse d’ogni poeta. Chi fia di si folle sentimento, che
creda che Platone volesse che Omero fosse cacciato della citta, il quale e dalle leggi
chiamato «padre d’ogni virtu»? chi Solone, che nello estremo de’ suoi di, ogni altro studio
lasciato, ferventissimamente studiava in poesia? Le leggi del qual Solone, non solamente
lo scapestrato vivere degli ateniesi regolarono, ma ancora composero i costumi de’ romani,
gia cominciati a divenire grandi. Chi credera ch’egli avesse cacciato Virgilio, chi Orazio o



Giovenale, acerrimi riprenditori de’ vizi? chi credera ch’egli avesse cacciato il venerabile
mio maestro messer Francesco Petrarca, la cui vita e i cui costumi sono manifestissimo
esemplo d’onesta? chi il nostro autore, la cui dottrina si puo dire evangelica? E se egli
questi cosi fatti poeti cacciasse, cui ricevera egli poi per cittadino? Sardanapalo, Tolomeo
Evergete, Lucio Catellina, Neron cesare? Ma in verita questa obbiezione potevano essi o
potrebbono agevolmente tacere. Non e egli si gran calca fatta da’ poeti onesti d’abitare
nelle citta: Omero abito il piu per li luoghi solitari d’Arcadia; Virgilio, come detto €, in
villa; messer Francesco Petrarca a Valchiusa, luogo separato d’ogni usanza d’uomini; e, se
investigando si verra, questo medesimo si trovera di molti altri.]

[Dicono oltre a questo, le parole scritte da san Girolamo: «Daemonum cibus sunt carmina
poétarum». Le quali parole senza alcun dubbio son vere. Ma chi avesse in questa
medesima pistola letto, avrebbe potuto vedere di quali versi san Girolamo avesse inteso; e
massimamente nella figura, la qual pone, d’una femmina non giudea, ma prigione de’
giudei, la qual dice che, avendo raso il capo, e posti giul i vestimenti suoi, e toltesi I’'unghie
e i peli, potersi ad uno ismaelita per via di matrimonio congiugnere: forse con minor
fervore, avendo la figura intesa, avrebbero quelle parole contro a’ poeti allegate. E,
accioché questo piu apertamente s’intenda, non vuole altro la figura posta da san
Girolamo, se non, per quegli atti che la scrittura di Dio dice dover fare, se non, una
purgazione del paganesimo o d’altra setta fatta, potere qualunque femmina nel matrimonio
venir de’ giudei: e cosi, purgate certe inconvenienze del numero de’ poeti, restare i versi
de’ poeti non come cibo di dimonio, ma come angelico potersi da’ fedeli cristiani usare. E
questa purgazione per la grazia di Dio si puo dir fatta, poi che Costantino imperadore,
battezzato da san Silvestro, diede luogo al lume della verita; percioché per la santita e
sollecitudine dei papi e degli altri ecclesiastici pastori, scacciando i sopradetti comici e
ogni disonesto libro ardendo, par questa poesia antica purgata, e potersi, ne’ libri
autorevoli e laudevoli rimasi, congiugnere con ogni cristiano.]

[Non dico percio (che e quello, a che san Girolamo nella predetta pistola attende molto)
che il prete o il monaco, o qual altro religioso voglian dire, al divino oficio obbligato,
debba il breviario posporre a Virgilio; ma, avendo con divozione e con lagrime il divino
oficio detto, non e peccare in Spirito santo il vedere gli onesti versi di qualunque poeta. E,
se questi cotali non fossero piu religiosi o piu dilicati, che stati sieno i santi dottori, essi
ritroverebbero questo cibo, il quale dicono de’ demoni, non solamente non essere stato
gittato via o messo nel fuoco, come alcuni per avventura vorrebbono, ma essere stato con
diligenzia servato, trattato e gustato da Fulgenzio, dottore e pontefice cattolico, si come
appare in quello libro, il quale esso appella delle Mitologiae, da lui con elegantissimo stilo
scritto, esponendo le favole de’ poeti. E similmente troverebbono sant’ Agostino,
nobilissimo dottore, non avere avuto in odio la poesia, né i versi de’ poeti, ma con solerte
vigilanza quegli avere studiati e intesi: il che se negare alcun volesse, non puote;
conciosiacosaché spessissime volte questo santo uomo ne’ suoi volumi induca Virgilio e
gli altri poeti; né quasi mai nomina Virgilio senza alcun titolo di laude.]

[Similmente e Geronimo, dottore esimio e santissimo uomo, maravigliosamente
ammaestrato in tre linguaggi, il quale gli ignoranti si sforzano di tirare in testimonio di cio
che essi non intendono, con tanta diligenzia i versi de’ poeti studio e servo nella memoria,
che quasi paia nulla nelle sue opere non avere senza la testimonianza loro fermata. E, se
essi non credono questo, veggano, tra gli altri suoi libri, il prologo del libro il quale egli



chiama Hebraicarum quaestionum, e considerino se quello é tutto terenziano. Veggano se
esso spessissime volte, quasi suoi assertori, induce Virgilio e Orazio; e non solamente
questi, ma Persio e gli altri minori poeti. Leggano, oltre a questo, quella facundissima
epistola da lui scritta a sant’ Agostino, e cerchino se in essa I’ammaestrato uomo pone i
poeti nel numero de’ chiarissimi uomini, li quali essi si sforzano di confondere.]

[Appresso, se essi nol sanno, leggano negli Atti degli apostoli e troveranno se Paolo, vaso
d’elezione, studio i versi poetici, e quegli conobbe e seppe. Essi troveranno lui non avere
avuto in fastidio, disputando nello areopago contro la ostinazione degli ateniesi, d’usare la
testimonianza de’ poeti; e in altra parte avere usato il testimonio di Menandro comico
poeta, quando disse: «Corrumpunt mores bonos colloquia mala». E similmente, se io bene
mi ricordo, egli allega un verso di Epimenide poeta, il quale attissimamente si potrebbe
dire contro a questi sprezzatori de’ poeti, quando dice: «Cretenses semper mendaces,
malae bestiae, ventres pigri». E cosi colui, il quale fu rapito insino al terzo cielo, non
estimo quello, che questi piu santi di lui vogliono, cioé esser peccato o abbominevole cosa
aver letti e apparati i versi de’ poeti. Oltre a tutto questo, cerchino quello che scrisse
Dionisio areopagita, discepolo di Paolo e glorioso martire di Gesu Cristo, nel libro il quale
compose Della celeste gerarchia. Esso dice e proseguita e pruova la divina teologia usare
le poetiche fizioni, dicendo intra 1’altre cose cosi: «Etenim valde artificialiter theologia
poéticis sacris formationibus, in non figuratis intellectibus usa est, nostram, ut dictum est,
animam relevans, et ipsi propria et coniecturali reductione providens, et ad ipsum
reformans anagogicas sanctas Scripturas»; ed altre cose ancora assai, le quali a questa
somma seguitano. E ultimamente, accioché io lasci star gli altri, li quali io potrei inducere
incontro a questi nemici del poetico nome, non esso medesimo Gesu Cristo, nostro
salvadore e signore, nella evangelica dottrina parlo molte cose in parabole, le quali son
conformi in parte allo stilo comico? Non esso medesimo incontro a Paolo, abbattuto dalla
sua potenza in terra, uso il verso di Terenzio, cioeé: «Durum est tibi contra stimulum
calcitrare»? Ma sia di lungi da me che io creda Cristo queste parole, quantunque molto
davanti fosse, da Terenzio prendesse. Assai mi basta a confermare la mia intenzione, il
nostro Signore aver voluto alcuna volta usare la parola e la sentenzia prolata gia per la
bocca di Terenzio, accioché egli appaia che del tutto i versi de’ poeti non sono cibo del
diavolo. Che adunque diranno questi li quali cosi presuntuosamente s’ingegnano di
scalpitare il nome poetico? Certo, al giudicio mio, e’ non gli possono giustamente dannare,
se non che co’ versi poetici non si guadagnan danari, che credo sia quello che in tanta
abbominazione gli ha loro messi nel petto, perché a’ loro desideri non sono conformi.]

[Resta a spezzare 1’ultima parte delle loro armi, le quali in gran parte deono esser rotte, se
a quel si riguarda che alla sentenza di Platone fu risposto di sopra. Essi vogliono che la
filosofia abbia cacciate le muse poetiche da Boezio, si come femmine meretrici e
disoneste, e i conforti delle quali conducono chi I’ascolta, non a sanita di mente, ma a
morte. Ma quel testo, male inteso, fa errare chi reca quel testo in argomento contro a’
poeti. Egli é senza alcun dubbio vero la filosofia esser venerabile maestra di tutte le
scienze e di ciascuna onesta cosa; e in quello luogo, dove Boezio giaceva della mente
infermo, turbato e commosso dello esilio a gran torto ricevuto, egli, si come impaziente,
avendo per quello cacciata da sé ogni conoscenza del vero, non attendeva colla
considerazione a trovare i rimedi opportuni a dover cacciar via le noie che danno
gl’infortuni della presente vita; anzi cercava di comporre cose, le quali non liberasson lui,



ma il mostrassero afflitto molto, e per conseguente mettessero compassion di lui in altrui.
E questa gli pareva si soave operazione che (senza guardare che egli in cio faceva ingiuria
alla filosofica verita, la cui opera e di sanare, non di lusingare il passionato), che esso, con
la dolcezza delle lusinghe del potersi dolere, insino alla sua estrema confusione avrebbe in
tale impresa proceduto; e, peroché questo e esercizio de’ comici di sopra detti (a fine di
guadagnare), di lusingare e di compiacere alle inferme menti, chiama la Filosofia queste
muse «meretriculae scenicae», non perché ella creda le muse esser meretrici, ma per
vituperare con questo vocabolo I’ingegno dell’artefice che nelle disoneste cose le induce.
Assai e manifesto non esser difetto del martello fabbrile, se il fabbro fa piu tosto con esso
un coltello, col quale s’uccidono gli uomini, che un bémere, col quale si fende la terra, e
rendesi abile a ricevere il seme del frutto, del quale noi poscia ci nutrichiamo. E che le
Muse sieno qui istrumento adoperante secondo il giudicio dell’artefice, e non secondo il
loro, ottimamente il dimostra la Filosofia, dicendo in quel medesimo luogo che e disopra
mostrato, quando dice:—Partitevi di qui, Serene dolci infino alla morte, e lasciate questo
infermo curare alle mie muse, cioe alla onesta e alla integrita del mio stilo, nel quale
mediante le mie muse io gli mostrero la verita, la quale egli al presente non conosce, si
come uomo passionato e afflitto.—Nelle quali parole si puo comprendere non essere altre
muse, quelle della filosofia, che quelle de’ comici disonesti e degli elegiaci passionati, ma
essere d’altra qualita I’artefice, il quale questo istrumento dee adoperare. Non adunque nel
disonesto appetito di queste muse, le quali chiama la Filosofia «meretricule», sono
vituperate le muse, ma coloro che in disonesto esercizio I’adoperano. ]

[Restavano sopra la presente materia a dir cose assai, ma percioché in altra parte piu
distesamente di questo abbiamo scritto, basti questo averne detto al presente, e alla nostra
impresa ne ritorniamo. Fu adunque Virgilio, poeta, e non fu popolar poeta, ma
solennissimo, e le sue opere e la sua fama chiaro il dimostrano agl’intendenti. ]

[Lez. IV]

«E cantai». Usa Virgilio questo vocabolo in luogo di «composi [versi»; e la ragione in
parte si dimostro, dove di sopra si disse perché «cantiche» si chiamano 1’opere de’ poeti;
alla quale si puote aggiugnere una usanza antica de’ greci, dalla qual credo non meno esser
mossa la ragione perché «cantare» si dicono i versi poetici, che da quella che gia e detta. E
I’usanza era questa: ch’e’ nobili giovani greci si reputavano quasi vergogna il non saper
cantare e sonare, e questi loro canti e suoni usavano molto ne’ lor conviti. E non erano li
lor canti di cose vane, come il piu delle canzoni odierne sono, anzi erano versi poetici, ne’
quali d’altissime materie o di laudevoli operazioni da valenti uomini adoperate, si come
noi possiam vedere nella fine del primo dell’Eneida di Virgilio, dove, dopo la notabile
cena di Didone fatta ad Enea, Iopa, sonando la cetera, canta gli errori del sole e della luna,
e la prima generazione degli uomini e degli altri animali, e donde fosse 1’origine delle
piove e del fuoco, e altre simili cose: dal quale atto poté nascere il dirsi che i poetici versi
si cantino. E per conseguente Virgilio, dell’opere da sé composte dice «cantai». Il qual non
solamente compuose |’ Eneida, ma molti altri libri, si come, secondoché Servio scrive,
I’Ostirina, I’Ethna, il Culice, la Priapea, il Cathalecthon, le Dire, gli Epigrammati, la
Copa, il Moreto e altri; ma sopra tutti fu 1’Eneida, la quale in laude d’Ottaviano
compuose. Poi, partendosi da Napoli, e andandone ad Atene ad udir filosofia, non avendo
corretto il detto Eneida, quello lascio a due suoi amici valenti poeti, cioe a Tucca e a
Varrone, con questo patto che, se avvenisse che egli avanti la tornata sua morisse, che essi



il dovessero ardere; per che, essendo a Brandizio morto, senza potere esser pervenuto ad
Atene, e Tucca e Varrone sappiendo questo libro in laude di Ottaviano essere stato
composto, e che esso il sapeva, temettero d’arderlo senza coscienza d’Ottaviano; e percio,
raccontata a lui la intenzion di Virgilio, ebbero in comandamento di non doverlo ardere
per alcuna cagione, ma il correggessero, con questo patto, che essi alcuna cosa non
v’aggiugnessero, e, se vi trovasser cosa da doverne sottrarre, potessero. Il che essi con
fede fecero. Poi Ottaviano, fatte recare le sue ossa da Brandizio a Napoli, vicino al luogo
dove gli era dilettato di vivere, il fece seppellire, cioé infra ‘1 secondo miglio da Napoli,
lungo la via che si chiamava Puteolana, accioché esso quivi giacesse morto, dove gli era
dilettato di vivere.]

«Di quel giusto Figliuol d’ Anchise», cioe d’Enea, del quale Virgilio nel primo dell’ Eneida
fa ad Ilioneo dire alla reina Dido queste parole:

Rex erat Aeneas nobis, quo iustior alter nec pietate fuit, nec bello maior et armis,

nelle quali testimonia Enea essere stato giustissimo. Anchise fu della schiatta de’ re di
Troia, figliuolo di Capis, figliuolo di Assaraco, figliuolo di Troio, e fu padre d’Enea, come
qui si dice, «che venne da Troia». Troia e una provincia nella minore Asia, vicina
d’Ellesponto, alla quale e di ver’ ponente il mare Egeo, dal mezzodi Meonia, da levante
Frigia maggiore, da tramontana Bitinia, cosi dinominata da Troio, re di quella. «Poi che il
superbo Ilion fu combusto». Ilione fu una citta di Troia, cosi nominata da Ilio, re di Troia,
e fu la citta reale, e quella, secondo che Pomponio Mela scrive nel primo della sua
Cosmografia, che fu da’ greci assediata, e ultimamente presa e arsa e disfatta. Chiamalo
«superbo» dall’altezza dello stato del re Priamo e de’ suoi predecessori.

E poi che manifestato s’e, egli fa una breve domanda all’autore, dicendo:—«Ma tu perché
ritorni a tanta noia?» quanta e a essere nella selva, della quale partito ti se’;—e quinci
segue e fanne un’altra:—«Perché non sali al dilettoso monte, Ch’é principio e cagion di
tutta gioia?».—

Espedite queste parole di Virgilio, segue la terza parte di questa seconda, nella qual dissi
che con ammirazion 1’autore rispondeva, e, col commendar Virgilio, s’ingegnava
d’accattare la sua benivolenza. E, rispondendo alla dimanda di lui, gli mostra quello per
che al monte non sale, e il suo aiuto addimanda, e dice:—«Or se’ tu quel Virgilio e quella
fonte, Che spande di parlar si largo fiume?».—Commendalo qui I’autore dell’amplitudine
della sua facundia, quella facendo simigliante ad un fiume. «Rispos’io lui con vergognosa
fronte». Vergognossi 1’autore d’essere da tanto uomo veduto in si miserabile luogo, e dice
«con vergognosa fronte», percioché in quella parte del viso prima appariscano i segni del
nostro vergognarci; comeché qui si puo prendere il tutto per la parte, cioe tutto il viso per
la fronte.—«O degli altri poeti» latini «onore», percioché per Virgilio é tutto il nome
poetico onorato, «e lume». Sono state 1’opere di Virgilio a’ poeti, che appresso di lui sono
stati, un esempio, il quale ha dirizzate le loro invenzioni a laudevole fine, come la luce
dirizza i passi nostri in quella parte dove d’andare intendiamo. «Vagliami il lungo studio e
il grande amore». Poi che 1’autore ha poste le laude di Virgilio, accioché per quelle il
muova al suo bisogno, ora il priega per li meriti di se medesimo, per li quali estima
Virgilio si come obbligatogli il debba aiutare, e dice: «Vagliami», a questo bisogno, «il
lungo studio». Vuol mostrare d’avere I’opera di Virgilio studiata, non discorrendo, ma con
diligenza. «E ‘1 grande amore». E per questo intende mostrare un atto caritativo, che fatto



gli ha studiare il libro di Virgilio, e non, come molti fanno, averlo studiato per trovarvi che
potere mordere e biasimare. «Che m’ha fatto cercare il tuo volume», I’Eneida.

«Tu se’ lo mio maestro». Qui con reverirlo vuol muover Virgilio chiamandolo «maestro»,
«e ‘1 mio autore». In altra parte si legge «signore», e credo che stia altresi bene; percioché
qui, umiliandosi, vuol pretendere il signore dovere ne’ bisogni il suo servidore aiutare. «Tu
se’ solo colui da cui io tolsi», cioeé presi, «il bello stilo», del trattato, e massimamente dello
‘Nferno, «che m’ha fatto onore», cioe fara. E pon qui il preterito per lo futuro, facendo
solecismo.

«Vedi la bestia», e mostragli la lupa, della quale di sopra e detto, «per cui io mi volsi», dal
salire al dilettoso monte. E qui gli risponde all’interrogazion fatta; appresso il priega
dicendo: «Aiutami da lei, famoso saggio»; nelle quali parole vuol mostrare colui
veramente esser saggio, il quale non solamente e saggio nel suo segreto, ma eziandio nel
giudicio degli altri per lo quale esso diventa famoso. «Ch’ella mi fa tremar le vene e i
polsi». Triemano le vene e’ polsi quando dal sangue abbandonate sono, il che avviene
quando il cuore ha paura; percioché allora tutto il sangue si ritrae a lui ad aiutarlo e
riscaldarlo, e il rimanente di tutto 1’altro corpo rimane vacuo di sangue, e freddo e palido.

—«A te convien tenere altro viaggio». In questa quarta particella fa 1’autore due cose:
prima dichiara cio che Virgilio dice della natura di quella lupa, e il suo futuro
disfacimento; appresso gli dimostra Virgilio quel cammino che gli par da tenere, accioché
egli possa di quello luogo pericoloso uscire. La seconda quivi: «Ond’io per lo tuo me’».
Dice dunque:—«A te convien tenere altro viaggio», che quello il quale di tenere ti sforzi,
—«rispose» Virgilio, «poi che lagrimar mi vide,—Se vuoi campar», senza morte uscire,
«d’esto loco selvaggio», come di sopra e dimostrato. E, seguendo, Virgilio gli dice la
cagione perché a lui convien tenere altro cammino, dicendo: «Ché quella bestia», cioe
quella lupa, «per la qual tu gride», domandando misericordia, «Non lascia altrui passar per
la sua via», non della lupa, ma di colui che andar vuole; «Ma tanto lo ‘mpedisce», ora in
una maniera e ora in un’altra, «che 1’uccide. Ed ha», questa lupa, «natura si malvagia e ria,
Che mai non empie la bramosa voglia» del divorare, «Ma dopo il pasto ha piti fame che
pria». Vuole Virgilio per queste parole rimuovere un pensier vano, il quale potrebbe
cadere nell’autore, dicendo:—Quantunque questa bestia sia bramosa e abbia la fame
grande, egli potra avvenire che ella prendera alcuno animale e pascerassi, e, pasciuta, mi
lascera andare dove io disidero;—il qual avviso si rimuove per quelle parole: «E dopo il
pasto ha pid fame che pria».

«Molti son gli animali a cui s’ammoglia», cioé co’ quali si congiugne. Questo e fuori
dell’uso della natura di qualunque animale, congiugnersi con molti animali di diverse
spezie; ma con alcuno assai bestie il fanno, si come il cavallo coll’asino, la leonessa col
leopardo e la lupa col cane. E questo non e da dubitare che 1’autore non sapesse; per che,
avendol posto, assai bene possiam comprendere 1’autore volere altro sentire che quello che
semplicemente suona la lettera, e cosi in cio che seguita del rimettimento di questa lupa in
inferno: la sposizione delle quali cose a suo tempo riserberemo. «E piti saranno ancora»,
che stati non sono, «infin che ‘1 veltro Verra». E il veltro una spezie di cani,
maravigliosamente nimica de’ lupi, de’ quali veltri dice, come appare, doverne venire uno,
«che la fara morir con doglia».

«Questi», cioe questo veltro, «non cibera», cioe mangera, «terra né peltro». Peltro € una



spezie vile di metallo composta d’altri. «<Ma sapienza, amore e virtute». Questi non
sogliono essere cibi de’ cani; e percio assai chiaro appare lui intendere altro che non par
che dica la lettera. «E sua nazion sard tra feltro e feltro». E il feltro vilissima spezie di
panno, come ciascun sa manifestamente.

«Di quella umile». Usa qui I’autore un tropo, il quale si chiama «ironia», per vocabolo
contrario mostrando quello che egli intende di dimostrare; cioe per «umile», «superba», si
come noi tutto ‘1 di usiamo, dicendo d’un pessimo uomo:—Or questi e il buono uomo;—
d’un traditore:—Questi ¢ il leale uomo;—e simili cose. Dice adunque: «Di quella umile»,
cioé superba, «Italia fia salute». E Italia una gran provincia, nominata da Italo, figliuolo di
Corito re e fratello di Dardano (del quale piu distesamente diremo appresso nel quarto
canto), terminata dall’ Alpi e dal mare Tirreno e dall’ Adriano, contenente in sé molte
province; e percio, a voler dimostrare di qual parte di questa Italia dice, soggiugne: «Per
cui mori», cioe fu uccisa, «la vergine Camilla».

Fu questa Camilla, secondo che Virgilio scrive nell’undicesimo dell’ Eneida, figliuola di
Metabo, re di Priverno, e di Casmilla, sua moglie. E, percioché nel partorire questa
fanciulla mori la madre, piacque al padre di levare una lettera sola, cioe quella «s», che era
nel nome di Casmilla, sua moglie, e nominare la figliuola Camilla. La quale essendo
ancora piccolissima, avvenne, per certe divisioni de’ privernati, Metabo re a furore fu
cacciato di Priverno. Il quale, non avendo spazio di potere alcun altra cosa prendere, prese
questa piccola sua figliuola e una lancia, e con essa, essendo dai privernati seguito, si mise
in fuga; e, pervegnendo a un fiume, il quale si chiamava Amaseno, e trovandol per una
grandissima piova cresciuto molto, e sé veggendo convenirgli lasciar la fanciulla, se
notando il volea trapassare, subitamente prese consiglio d’involgere questa fanciulla in un
suvero e legarla alla sua lancia, e quella lanciare di 14 dal fiume e poi esso notando
passarlo. Per che, legatola e dovendola gittare oltre, umilemente la raccomando a Diana, a
lei botandola, se ella salva gliela facesse dall’altra parte del fiume ritrovare; e lanciatola e
poi notando seguitola, e dall’altra parte trovata senza alcuna lesione la figliuola,
andatosene con essa in certe selve vicine, allevo questa sua figliuola alle poppe d’una
cavalla. Alla quale, come crescendo venne, appicco una faretra alle spalle, e posele un
arco in mano, e insegnolle non filare, ma saettare e gittar le pietre con la rombola, e correr
dietro agli animali [e i suoi vestimenti erano di pelli d’animali] salvatichi. Ne’ quali
esercizi costei gia divenuta grande fu maravigliosa femmina; e fu in correre di tanta
velocitd, che, correndo, ella pareva si lasciasse dietro i venti; e fu si leggiera, che Virgilio,
iperbolicamente parlando, dice che ella sarebbe corsa sopra 1’onde del mare senza
immollarsi le piante de’ piedi. Costei da molti nobili uomini addomandata in matrimonio,
mai alcuna cosa non ne volle udire, ma, virginita servando, si dilettava d’abitar le selve
nelle quali era stata allevata e di cacciare. Poi pare che richiamata fosse nel regno paterno;
e, ritornatavi, e sentendo la guerra di Turno con Enea, da Turno richiesta, con molti de’
suoi volsci ando in aiuto di lui; dove un di, fieramente contro a’ troiani combattendo, fu
fedita d’una saetta nella poppa da uno che avea nome Arruns; della qual fedita essa mori
incontanente.

«Eurialo, Turno e Niso di ferute». Eurialo e Niso furono due giovani troiani, li quali in
Italia aveano seguito Enea. Ed essendo insieme con Ascanio, figliuolo d’Enea, rimasi a
guardia del campo d’Enea, il quale era andato a cercare aiuto contro a Turno a certi popoli
circunvicini, avvenne che, premendo Turno molto Ascanio, si dispose Ascanio, per téma



di non poter sofferire la forza di Turno, di far sentire ad Enea come da assedio era
gravemente stretto, accioché di tornare in soccorso di lui il padre s’affrettasse. Alla qual
cosa fare Niso si profferse, e ingegnavasi di farlo occultamente da Eurialo; percioché
conosceva il pericolo esser grande, ed Eurialo ancora un garzone, ed egli nol voleva
mettere a quel pericolo. Ma non seppe si fare che Eurialo nol sentisse; per la qual cosa
convenne che Eurialo andasse con lui. E, usciti una notte del campo d’Ascanio,
convenendo loro passar per lo mezzo de’ nemici, e tacitamente andando e trovandogli tutti
dormire, n’uccison molti. Ed Eurialo, vago come i garzon sono, di certe armadure belle,
tratte a coloro li quali uccisi aveano, carico, seguitando Niso, avvenne che si scontrarono
in una grande quantita di nemici, li quali come Niso vide, tantosto si ricolse in un bosco,
credendo avere appresso di sé Eurialo; ma egli era rimaso, e gia intorniato da’ nimici,
quando Niso lui non esser seco si avvide. Per che voltosi, e vedendol nel mezzo de’
nemici, e loro correntigli addosso per ucciderlo, tornando addietro, comincio a gridare che
perdonassero ad Eurialo, si come a non colpevole, e uccidesson lui, il quale aveva tutto
quello male fatto. Ma poco valse: essi uccisono Eurialo e poi ucciser lui; e cosi amenduni
quivi morti rimasero.

«Turno». Costui fu figliuolo di Dauno, re d’Ardea, e nepote carnale d’ Amata, moglie di
Latino, re de’ laurenti, giovane ardentissimo e di gran cuore; il quale, vedendo Latino re
avere data Lavina sua figliuola per moglie ad Enea, la qual prima avea promessa a lui,
sdegnato, avea mosso guerra ad Enea, e per questo molte battaglie aveano fatte;
ultimamente, secondo che Virgilio scrive nel fine del dodicesimo dell’Eneida,
soprastandogli Enea in una singular battaglia stata fra loro, e veggendogli cinto il balteo, il
quale era stato di Pallante, cui ucciso avea, lui addomandante perdono, uccise.

E cosi dalle morti di costoro ha 1’autore discritta di qual parte d’Italia intenda, cioe di
quella la dove e Roma, con alcune piccole circustanze: la quale in tanta superbia crebbe,
che le parve poco il voler soprastare a tutto il mondo; né per la ruina del romano imperio
cessoO pero la romana superbia, perseverando in essa la sede apostolica. Nella quale, al
tempo che I’autore di prima pose mano alla presente opera, sedeva Bonifazio papa ottavo,
il quale, quantunque altiero signor fosse molto, parve per avventura ancor molto piu
all’autore, in quanto piegare non fu potuto a’ piaceri né alle domande fatte da quegli della
setta della quale fu I’autore.

«Questi», cioe questo veltro, «la caccera per ogni villa», cioe estermineralla del mondo,
«Finché 1’avra rimessa nell’inferno, L4 onde invidia prima dipartilla». In queste parole
chiaramente si puo intendere, I’autore dire una cosa e sentire un’altra; conciosiacosaché
manifesto sia in inferno non generarsi lupi, e percio di quello non poterne essere stato
tratto alcuno, per doverlo in questa vita menare.

«Ond’io per lo tuo me’». In questa particella seconda della quarta, dice 1’autore il
consiglio preso da Virgilio per sua salute, e, secondo ’usanza poetica, mostra in poche
parole cio che dee trattare in tutto questo suo volume; e dice cosi: «Ond’io», considerata la
natura di questa lupa che t’impedisce, «per lo tuo me’, penso e discerno», giudico, «Che tu
mi segua, ed io saro tua guida, E trarrotti di qui», cioe di questo luogo pericoloso, «per
luogo eterno», cioe per lo ‘nferno e per lo purgatorio, i quali son luoghi eterni; «Dove»,
cioe in quel luogo, «udirai le dispietate strida», in quanto paiono d’uomini crudeli e senza
alcuna umanita; «E vederai gli spiriti dolenti, Che la seconda morte ciascun grida»; cioe la



morte dell’anima, percioché quella del corpo, la quale e la prima, essi I’hanno avuta.
Addomandano adunque la seconda, credendo per quella le pene, che sentono, non dover
poscia sentire. [Ma i nostri teologi tengono che, quantunque essi la spiritual morte
domandino, non percio, potendola avere, la vorrebbono, percioché per alcuna cagione non
vorrebbon perdere 1’essere. Deesi adunque intendere li dannati chiamar la seconda morte,
si come noi mortali spesse volte chiamiamo la prima; la quale se venir la vedessimo, senza
alcun dubbio a nostro potere la fuggiremmo. O puossi sporre cosi: tiensi per li teologi
esser pid spezie di morte, delle quali e la prima quella della quale tutti corporalmente
moiamo; la seconda dicono che e morte di miseria, la qual veramente io credo essere
infissa ne’ dannati, in tanta tribulazione e angoscia sono: e questo e quello che ciascun
dannato grida, non dimandandola, ma dolendosi. ]

«E vederai color che son contenti Nel fuoco», della penitenza; e dice «contenti», percioché
quella penitenza, che non si facesse con contentamento d’animo di colui che la facesse,
non varrebbe alcuna cosa a salute; «perché speran di venire, Quando che sia», finito il
tempo della penitenzia, «alle beate genti. Alle quali» beate genti, «se tu vorrai salire»,
pero che sono in cielo, «Anima fia a cio di me piu degna: [Con lei ti lascero nel mio
partire». E questa fia quella di Stazio poeta, con la quale egli poscia il lascio in su la
sommita del monte di purgatorio, sopra la riva del fiume di Lete, come nel trentesimo
canto del Purgatorio si legge.] «Ché quello imperador», cioe Iddio, «che lassu», cioe in
cielo, «regna, Perch’io fui ribellante», non seguendola, «alla sua legge», a’ suoi
comandamenti, «Non vuol che in sua citta», in paradiso, «per me si vegna. In tutte parti
impera», comandando, «e quivi», nel cielo empireo, «regge: Quivi e la sua citta», nel
cielo, «e I’alto seggio», reale. «O felice colui, cui quivi elegge!», per abitatore di quello,
come i beati sono.—

«Jlo cominciai:—Poeta». In questa quinta particella 1’autore, udito il consiglio di Virgilio, e
approvandolo, lo scongiura che quivi il meni, dicendo: «io ti richieggio, Per quello Iddio»,
cioe Gesu Cristo, «che tu non conoscesti, Accioch’io fugga questo male», cioé il pericolo
nel quale al presente sono, «e peggio», cioé la morte, «Che tu mi meni la ove or dicesti»,
cioe in inferno e in purgatorio, «Si ch’i’ vegga la porta di san Pietro», cioe la porta del
purgatorio, dove sta il vicario di san Piero: «Con quelli i quai tu fai», cioe di’ essere,
«cotanto mesti», cioe dolorosi, dannati alle pene eterne.—

«Allor si mosse», entrando nel cammino dimostrato; ed e atto d’uomo disposto a quello di
che e richiesto, che senza eccezione il mette ad esecuzione. Ed é questa 1’ultima particella
delle sei, che dissi esser partita la seconda parte principale del primo canto. «Ed io gli
tenni dietro», cioe il seguitai.
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SENSO ALLEGORICO

[Lez. V]

«Nel mezzo del cammin di nostra vita», ecc. Poi che, per la grazia di Dio, e quello, che
secondo il senso litterale si puo, dimostrato, e da tornarsi al principio di questo canto, e
quello che sotto la rozza corteccia delle parole € nascoso, cioe il senso allegorico, aprire e
dichiarare. Intorno alla qual cosa credo udirete cose per le quali vi si potrebbe forse
meritamente dire le parole che 1’autore medesimo dice nel secondo canto del Paradiso,
cioe: «Que’ gloriosi che passaro a Colco, Non s’ammiraron, come voi farete, Quando
vider Giason fatto bifolco». Percioché allora per effetto potrete vedere quanto d’arte e
quanto di sentimento sia stato e sia nello stilo poetico, oltre alla stima che molti fanno. E
peroché gustando con lo ‘ntelletto il mellifluo e celestial sapore, nascoso sotto il velo del
favoloso discrivere, forse vi dorrete il nostro poeta e gli altri avere tanta soavita riposta, in
guisa che senza difficulta aver non si puote; e direte:—Perché non diedono i poeti la loro
dottrina libera e aperta ed espedita, come molti altri fanno la loro, si che, chi volesse, ne
potesse prendere frutto pid tosto?—In risponsione della qual cosa si possono due ragioni
dimostrare: e la prima puo esser questa.

Costume generale e, di tutte le cose meritamente da aver care, il discreto uomo non tenerle
in piazza, ma sotto il pit forte serrame c’ha nella sua casa, e con grandissima diligenza
guardarle, e ad alquanti suoi amici, ma a pochi e rade volte, mostrarle; e questo fa,
accioché il troppo farne copia non faccia quelle divenire piu vili. Il che per atto possiam
tutto il di vedere avvenire; e, se in ogni altra cosa nascosa ci fosse questa verita,
guardiamo al sole, del quale alcuna cosa si bella, non che piu, veggiamo, né alcuna si
chiara muoversi, non tirato né sospinto, se non dal divino ordine impostogli; pieno di tanta
luce, che ogni altro lucido corpo illumina, ogni terrena cosa vivifica, accresce e nutrica e
al suo fine conduce: il quale, per troppo mostrarsi, ¢ non solamente poco prezzato, ma son
di quegli che di vederlo ischifano. Per la qual cosa, accioché questo non seguiti, non so
qual altra cosa noi possiamo con piu certa ragion dire che sia piu cara, piu da gradire e
meglio da riporre e da guardare, che sono gli alti effetti della natura e i secreti misteri e i
sublimi della divinita. Questi, se negl’intelletti universalmente del vulgo divenissero, in
poco tempo ne seguirebbe che sarebbon pregiati meno che non é il sole, o che i
ragionamenti meccanici e le favole delle femminelle. E per questo lo Spirito santo, d’ogni
cosa dottissimo, gli alti segreti della divina mente nascose, come noi possiam vedere, nelle
figure del Vecchio Testamento, nelle Visioni di certi profeti, e ancora nell’Apocalissi di
Giovanni evangelista, sotto parole tanto nella prima faccia differenti dal vero e meno
conformi nell’apparenza a’ sensi nascosi, che per poco pit esser non potrebbono. Le
vestigie del quale, con quelle forze che possono gli umani ingegni seguir la divinita, con
ogni arte s’ingegnarono di seguitare i poeti, quelle cose che essi estimavano piu degne
sotto favoloso parlare nascondendo, accioché dove carissime sono, non divenissero vili ad
ogni uomo, aperte lasciandole. Il che assai bene pare ne dimostri Macrobio, nel primo
libro De somnio Scipionis, cosi dicendo: «De diis autem, ut dixi, caeteris et de anima, non
frustra se, nec ut oblectent, ad fabulosa convertunt, sed quia sciunt inimicam esse naturae



apertam nudamque expositionem sui: quae, sicut vulgaribus hominum sensibus
intellectum sui vario rerum tegmine operimentoque subtraxit, ita a prudentibus arcana
sua voluit per fabulosa tractari. Sic ipsa mysteria figurarum cuniculis operiuntur, ne vel
hoc adeptis nudam rerum talium natura se praebeat, sed summatibus tantum viris,
sapientia interprete, veri arcani consciis. Contenti sint reliqui ad venerationem, figuris
defendentibus a vilitate secretum», ecc.

La seconda ragione puo essere questa. Suole quello, che con difficulta s’acquista, piacer
pit e guardarsi meglio che quello che senza alcuna fatica o poca si truova; e questo le
grandi eredita rimase a’ nostri giovani cittadini hanno mostrato. Non essendo adunque
alcun dubbio esser molta malagevolezza il trarre la nascosa verita di sotto al fabuloso
parlare, dee seguire essere incomparabile diletto, a colui che, per suo studio, vede averla
saputa trovare; laonde non solamente ogni affanno avutone se ne dimentica, ma ne rimane
una dolcezza nell’animo, la quale quasi con legame indissolubile ferma, nella memoria di
colui che ritrovata 1’ha, la verita: dove quella che senza alcuna difficulta s’acquista, come
leggiermente venne, cosi leggiermente si parte. Di che séguita che dell’avere faticato
s’acquista, dove del non avere studiato 1’uomo si ritruova di scienza voto.

[La terza ragione mi pare dovere esser questa. E’ non pare che alcun dubbio sia li cieli, i
pianeti e le stelle esser ministri della divina potenza, e, secondo la virtu loro attribuita, i
corpi inferiori generare, mediante quelle cagioni che dalla natura sono ordinate, e quegli
nutrire e nel lor fine menargli. E, percioché essi corpi superiori sono in continuo moto e in
diversi modi si congiungono e si separano 1’uno dall’altro, par di necessita che gli effetti
da lor prodotti in diversi tempi e in materie diverse, debbano esser diversi e a diverse cose
disposti; e quinci par che séguiti la diversita degli aspetti degli uomini, de’ quali non pare
che alcuno alcun altro somigli; e similmente degli ofici, li quali veggiam manifestamente
essere, eziandio naturalmente, diversi negli uomini. Dalla qual cosa mosso, dice il nostro
autore nel Paradiso:

Un ci nasce Solone, ed altro Serse, altri Melchisedech, ed altri quello che,
volando per I’aere, il figlio perse.

E questo si dee cognoscere muovere dal divino intelletto, il quale cognosce una universita,
come ¢ quella dell’'umana generazione, non poter consistere in sé, se non avesse diversita
d’ufici. E percio, accioché dell’altre cose lasciamo al presente stare, alcun ci nasce atto a
filosofia, alcuno ad astrologia, alcuno a poesia e alcuni altri ad altre scienze. Colui, che
nasce atto a poesia, séguita, quanto puo e sa, d’esercitarsi nel poetico oficio; e, quantunque
da Dio sia alle nostre anime, le quali esso immediate crea, data la ragione e il libero
arbitrio, per lo quale, non ostante la forza de’ cieli, ciascun puo far quello che piu gli
aggrada, pare che il piu seguitin gli uomini quello a che essi sono atti nati. Laonde quegli
che al poetico oficio é nato, eziandio volendo, non pare che possa fare altro che quello che
a tale oficio s’appartiene; e, percioché a quello oficio s’appartiene quello che di sopra ¢
detto, se egli in quello laudevolmente s’esercita, non é per avventura da maravigliarsene].
E percio non si rammarichi alcuno, se dai poeti e sotto favole nascosa la verita, ma piu
tosto si dolga della sua negligenza, per la quale e’ perde o ha perduto quello che il farebbe
lieto, faticandosi d’avere ritrovata la cara gemma nella spazzatura nascosa. E questo basti
avere a questa parte risposto.

Fu adunque il nostro poeta, si come gli altri poeti sono, nasconditore, come si vede, di cosi



cara gioia, come e la cattolica verita, sotto la volgare corteccia del suo poema. [Per la qual
cosa si puo meritamente dire questo libro essere poliseno, cioe di pit sensi. De’ quali e il
primo senso quello il quale egli ha nelle cose significate per la lettera, si come voi potete
aver di sopra, nella esposizion litterale, udito; e chiamasi questo senso «litterale», e cosi e.
Il secondo senso e allegorico o vero morale, il quale, accioché voi comprendiate meglio,
esemplificando vel dichiarero in questi versi: «In exitu Israél de Aegypto, domus lacob de
populo barbaro: facta est Iudea sanctificatio eius, Israél potestas eius». Da’ quali, se noi
guarderemo a quello che la lettera suona solamente, vedremo esserci significato
I’uscimento de’ figliuoli di Israel d’Egitto al tempo di Moisé; e se noi guarderemo alla
alligoria, vedremo esserci mostrata la nostra redenzione fatta per Cristo; e se noi
guarderemo al senso morale, vedremo esserci mostrata la conversione dell’anima nostra
dal pianto e dalla miseria del peccato allo stato della grazia; e se noi guarderemo al senso
anagogico, vedremo esserci dimostrato 1’uscimento dell’anima santa dalla corruzione della
presente servitudine alla liberta della gloria eternale. E cosi come questi sensi mistici sono
generalmente per vari nomi appellati, tutti nondimeno si possono appellare «allegorici»,
conciosiacosaché essi sieno diversi dal senso litterale o vero istoriale: e questo e,
percioché «allegoria» e detta da un vocabolo greco, detto «aileon», il quale in latino suona
«alieno», ovvero diverso; e percio dissi questo libro esser poliseno, percioché tutti questi
sensi, da chi tritamente volesse guardare, gli si potrebbono in assai parti dare]. E per
questo, agutamente pensando, forse potremmo del presente libro dir quello che san
Gregorio dice, nel proemio de’ suoi Morali, della Santa Scrittura, cosi scrivendo: «Sacra
Scriptura locutionis suae morem transcendit, quia in uno eodemque sermone dum narrat
textum prodit mysterium, et sic mysterio sapientes exercet, sic superficie simplices refovet.
Habet in publico unde parvulos nutriat, servat in secreto unde mentes sublimium in
admiratione suspendat. Quasi quidem quippe est fluvius, ut ita dixerim, planus et allus, in
quo et agnus ambulet, et elephans natet», ecc.; percioché, recitando della presente opera la
corteccia litterale, con quella insieme narriamo il misterio delle cose divine e umane, sotto
quella artificiosamente nascose, e in questa maniera intorno al senso allegorico si possono
i savi esercitare, e intorno alla dolcezza testuale nudrire i semplici, cioe quelli li quali
ancora tanto non sentono, che essi possano al senso allegorico trapassare: cosi possiam
vedere questo libro avere in publico donde nutrir possa gl’ingegni di quegli che meno
sentimento hanno, e donde egli sospenda con ammirazione le menti de’ piu provetti. E
ancora, quantunque alla Sacra Scrittura del tutto agguagliar non si possa, se non in quanto
di quella favelli, come in assai parti fa, nondimeno, largamente parlando, dir si puo di
questo, quello esserne che san Gregorio afferma di quello: cioé questo libro essere un
fiume piano e profondo, nel quale 1’agnello puote andare e il leofante notare, cioé in esso
si possono i rozzi dilettare e i gran valenti uomini esercitare.

Ma, avendo gia I’una delle due parti in questo primo canto mostrata, cioe come quegli, che
di minor sentimento sono, si possano intorno al senso litterale non solamente dilettare, ma
ancora e nudrire e le lor forze crescere in maggiori; ¢ da dimostrare la seconda, intorno
alla quale si possano gl’ingegni pit sublimi esercitare: la qual cosa si fara aprendo quello
che sotto la crosta della lettera sta nascoso. Intorno alla qual cosa sono da considerare,
quanto e alla prima parte del presente canto, dieci cose: delle quali la prima sera il veder
quello che il nostro autore voglia sentire per lo sonno, il quale dice che ricordar nol lascia
come nella selva oscura s’entrasse; la seconda, come noi in questo sonno ci leghiamo; la
terza, qual fosse la diritta via la quale per questo sonno dice d’avere smarrita; la quarta,



qual cosa potesse essere quella che il movesse a ravvedersi che esso avesse la diritta via
smarrita; la quinta, perché pit nel mezzo del cammino di nostra vita che in altra et3; la
sesta, quello che egli intenda per quella selva tanto oscura e malagevole, quanto dimostra
esser quella nella quale dice si ritrovo; la settima, perché piu nel principio del di che ad
altra ora scriva d’essersi ravveduto; la ottava, quello che vuole s’intenda per li raggi del
sole apparitigli e per lo monte nella sommita del quale gli apparvero; la nona, quello che
esso senta per la considerazione avuta, poi che alquanto la paura gli cesso; la decima,
quello che noi dobbiam sentire per le tre bestie le quali lo impedivano a salire al monte. E,
queste vedute, procederemo alla seconda parte del presente canto.

La prima cosa, la qual dissi si voleva investigare, accioché il senso allegorico, nascoso
sotto la lettera della prima parte di questo canto, si manifesti, e quello che il nostro autore
voglia sentire per lo sonno, il qual dice che ricordar nol lascia come egli entrasse
nell’oscura selva. Ad evidenzia della quale e da sapere che ‘1 sonno, che alla presente
materia appartiene, ¢ di due maniere: I’una e sonno corporale, I’altra € sonno mentale. Il
sonno corporale si puo in due maniere distinguere. Delle quali I’una e naturale, e puossi
dire esser quella la quale naturalmente in noi si richiede in nudrimento e conservazione
della nostra sanita: il quale, occupandoci, lega e quasi oziose rende tutte le nostre forze
(ovvero potenze) sensitive e le intellettive, percioché, perseverante esso, né sentiamo né
intendiamo alcuna cosa; di che a’ morti simili divegnamo. Ma, poi che la natura ha preso
per la sua indigenza quello che 1’e opportuno a restaurazione delle virtu faticate nella
vigilia e in conforto della vegetativa virtu, eziandio senza essere da alcuno escitati, da
questo per noi medesimi ci sciogliamo. E di questo alcuna cosa piu distesamente diremo
nel principio del quarto canto del presente libro. L’altra maniera del corporal sonno e
quella, dalla quale vinta ogni corporal potenza, si separa 1’anima dal corpo, e senza alcuna
cosa sentire o potere o sapere, immobili giacciamo, e giaceremo infino al di novissimo,
senza poterci levare. E di questo intende il salmista, quando dice: «Cum dederit dilectis
Suis somnump.

Il sonno mentale, allegoricamente parlando, e quello quando 1’anima, sottoposta la ragione
a’ carnali appetiti, vinta dalle concupiscenze temporali, s’addormenta in esse, e oziosa e
negligente diventa, e del tutto dalle nostre colpe legata diviene, quanto e in potere alcuna
cosa a nostra salute operare. E questo e quel sonno, dal quale ne richiama san Paolo,
dicendo: «Hora est iam nos de somno surgere». E. questo sonno puo essere temporale e
puo esser perpetuo. Temporale e quando ne’ peccati e nelle colpe nostre inviluppati
dormiamo; e il salmista dice: «Surgite postquam sederitis, qui manducatis panem
doloris»; e in altra parte san Paolo, dicendo: «Surge, qui dormis, et exurge a mortuis, et
illuminabit te Christus». E talvolta avviene per sola benignita di Dio che noi ci
risvegliamo, e, riconosciuti i nostri errori e le nostre colpe, per la penitenzia levandoci, ci
riconciliamo a Dio, il quale non vuole la morte dei peccatori; e, a lui riconciliati,
ripognamo, mediante la sua grazia, la ragione, si come donna e maestra della nostra vita,
nella suprema sedia dell’anima, ogni scellerata operazione per lo suo imperio scalpitando
e discacciando da noi. Perpetuo € quel sonno mentale, il quale, mentre che ostinatamente
ne’ nostri peccati perseveriamo, ne sopraggiugne 1’ora ultima della presente vita, e in esso
addormentati, nell’altra passiamo, la dove, non meritata la misericordia di Dio, in
sempiterno coi miseri in tal guisa passati, dimoriamo. Li quali si dicon «dormire nel sonno
della miseria», in quanto hanno perduto il poter vedere, conoscere e gustare il bene dello



‘ntelletto, nel qual consiste la gloria de’ beati. E adunque questo sonno mentale quello del
quale il nostro autor vuole che qui allegoricamente s’intenda; nel qual, ciascuno che si
diletta piu di seguir I’appetito che la ragione, e veramente legato, e ismarrisce, anzi perde
la via della verita, alla quale in eterno non puo ritornare.

La seconda cosa che era da vedere dissi che era come noi in questo sonno mentale ci
leghiamo. E, percioché i lacciuoli sono infiniti, li quali la carne, il mondo e ‘1 dimonio
tendono alla nostra sensualita, pienamente dire non se ne potrebbe per lingua d’uomo; ma
ad un de’ modi, il quale e quasi universale, riducendoci, dico che, dalla nostra puerizia, noi
il piu dirizziamo i piedi, cioe le nostre affezioni, in questi lacci, e, quasi non
accorgendocene (percioché piu i sensi che la ragione abbiamo allora per guida), si
c’inveschiamo, che poi o non ci sciogliamo da quegli, o non senza grande difficulta,
volendo, ce ne sviluppiamo. A questa eta i nostri tre predetti nemici con ogni sollecitudine
stendono le reti loro. E la ragione e questa: I’eta, come detto e, € tenera e nuova e vaga, e
la sensualita e in essa fortissima, percioché la ragione non v’e ancora assai perfetta; e,
secondo che pare che la esperienza ne dimostri, dalla gola, alla quale quella eta e
inchinevole, par che prenda inizio la nostra ruina. E la ragione pare assai manifesta: sono
generalmente i fanciulli vaghi del cibo, sospignendogli a cio la natura che il suo aumento
disidera; e gustando, come spesso avviene, le saporite e dilicate vivande e i vini esquisiti,
a pian passo procedendo ed ausando il gusto a quello che non gli bisognerebbe,
cominciano, quantunque piccoli e fanciulli sieno, ad aver men cari quegli cibi, che,
quantunque rozzi, soleano satisfare alla fame e alla sete loro, e i pid preziosi desiderano e
domandano, e dal disiderio ad ottenergli si sforzano; e con questo nella eta pit piena
procedendo, quasi come da naturale ordine tirati, nel vizio della lussuria discorrono.
Questa, la quale non solamente i giovani, ma i vecchi fa se medesimi sovente dimenticare,
loro con tante e tali lusinghe diletica, che, potendo all’appetito la vigorosa eta
dell’adolescenza sodisfare, con ogni pensiero e con ardentissima affezione quello
vituperevole diletto seguendo, tutti si mettono. E quinci, per compiacere, negli ornamenti
del corpo discorrono, non altrimenti assai sovente ornandosi, che se vender si volessono al
mercato de’ poco savi. Le quali cose, percioché senza denari esercitar pienamente non si
possono, gli sospingono nel disiderio d’aver denari, e, per quegli ogni coscienza posposta,
senza alcuna difficulta ad ogni disonesto guadagno si dispongono, e quinci giucatori, ladri,
barattieri, simoniaci, ruffiani e disleali divengono. E gia ad eta pid piena d’anni venuti,
veggendo gli onori, la pompa, la potenza e la grandigia de’ re, de’ signori, de’ gran
cittadini, di quegli s’accendono, e quinci invidiosi, superbi, crudeli e ambiziosi divengono.
Le quali cose, e altre molte, cosi successivamente, e talora con altro ordine cresciute, e
multiplicate e abituate in noi, nel sonno della oblivione dei comandamenti di Dio ci legano
e tengon si stretti, che, quasi convertite in natura, per romore che fatto ci sia in capo,
destare non ci lasciano. Le quali cose accioché a’ lacedemoni avvenir non potessero, per
legge comando Licurgo che i lor figliuoli, ecc. (vedi Giustino, nel terzo libro, poco dopo il
principio). [Né é mia intenzione il modo da addormentare i miseri nel sonno de’ peccati
lasciare.] Percioché molti aguati hanno gli avversari nostri, con li quali, se creduti sono,
ogni matura e robusta eta adoppiano: ma percio mi piacque far singular menzione di
questa, perché, in questo modo presi, ci abituiamo ne’ peccati; e por giu 1’abito preso e
difficilissimo; e, se pur si rimuove 1’uomo talvolta dal peccare, con molta meno difficulta
v’e rivocato colui che abituato vi fu, che colui che non vi fu abituato, e alcuna volta da
essa memoria delle colpe gia commesse v’e ritirato.



La terza cosa, la qual dissi era da cercare, e di veder qual sia la via la quale 1’autore dice
d’avere per questo sonno smarrita. Egli e il vero che le vie son molte, ma tra tutte non e
che una che a porto di salute ne meni, e quella e esso Iddio, il quale di sé dice
nell’Evangelio: «Ego sum via, veritas et vita»; e questa via tante volte si smarrisce (dico
«smarrisce», perché poi chi vuole la puo ritrovare, mentre nella presente vita stiamo),
quante le nostre iniquita dai piaceri di Dio ne trasviano, mostrandoci nelle cose labili e
caduche esser somma e vera beatitudine. E questa via, per la quale i nostri avversari ci
ritorcono, danna il salmista, dicendo: «Beatus vir qui non abiit in consilio impiorum, et in
via peccatorum non stetit», ecc.; ed in altra parte dice pregando: «Viam iniquitatis amove a
me, et in lege tua miserere mei». Chiamasi ancora la vita presente «via»; e di questa dice il
salmista: «Beati immaculati in via»; e in altra parte: «De torrente in via bibit».

Ma, come detto e, accioché di molt’altre lasciamo istare il ragionare, la prima e quella per
la quale, se la gloria eterna vogliamo, ci conviene andare: e da questa si smarrisce
ciascuno il quale nel sonno de’ peccati si lega. E, percioché, come di sopra é mostrato,
lusinghevolmente sottentrano i vizi, e cominciano in eta nella quale pienamente conosciuti
non sono, dice I’autore non ricordarsi come questa via diritta abbandonasse. E credibile e.
Chi sara colui che pienamente della origine delle sue colpe si possa ricordare?
Conciosiacosaché esse vengano con diletto della sensualita, e, quel passato, quasi state
non fossero, leggiermente in dimenticanza si mettono.

La quarta cosa, la qual propuosi da essere da investigare, fu qual cosa potesse esser quella
che I’autor movesse a ravvedersi che esso avesse la diritta via smarrita. E questa, senza
alcun dubbio, si dee credere che fosse la grazia di Dio, il quale ci ama assai pit che non ci
amiamo noi medesimi, e sempre e alla nostra salute sollecito; il che assai bene ne mostra
Giovenale, dicendo:

Nam pro iocundis aptissima quaeque dabunt dii: carior est homo illis, quam sibi,
ecc.

Ma, accioché noi cognosciamo qual fosse la grazia di Dio, dalla quale 1’autore tocco si
movesse a destarsi del sonno mortale, nel quale la mente sua era legata, e a ravvedersi in
qual pericolo fosse 1’anima sua e da sapere, si come il «maestro delle sentenze» afferma,
esser quattro grazie quelle che la divina bonta ci presta alla nostra salute: delle quali la
prima e chiamata grazia «operante», della quale dice san Paolo: «Per la grazia di Dio io
sono quello che io sono»; la seconda grazia si chiama grazia «cooperante», e di questa
dice san Paolo medesimo: «La grazia di Dio non fu in me vacua»; la terza grazia si chiama
«perseverante», della qual dice il salmista: «Et misericordia eius subsequatur me omnibus
diebus vitae meae»; la quarta grazia si chiama «salvante», della quale si legge
nell’Evangelio: «De plenitudine eius omnes accepimus gratiam per gratiam». Fa adunque
la prima grazia, del malvagio uomo, buono, si come nel Libro della sapienza si scrive:
«Verte ipsum, et non erit»; e san Paolo dice: «Fuistis aliquando tenebrae, nunc autem lux
in Domino». La seconda, cioé la cooperante, fa del buono, migliore; e di cio dice il salmo:
«Ibunt de virtute in virtutem». La terza, cioe la perseverante, ne trasporta della via nella
patria, della quale dice I’Evangelio: «Qui perseveraverit usque in finem, hic salvus erit»;
nell’Apocalissi si legge: «Quicumque vicerit, dabo ei edere de ligno vitae, quod est in
paradiso Dei mei»; e in altra parte nell’Apocalissi medesimo: «Quicumque vicerit, faciam
illum columnam in templo Dei mei». La quarta, cioe la salvante, secondo i meriti



guiderdona i faticanti; di che I’Evangelio dice: «Quid hic statis quotidie ociosi? ite et vos
in vineam meam, et quod iustum fuerit dabo vobis»; e san Paolo: «ut recipiat unusquisque
secundum ea quae fecit». Di queste quattro grazie, delle quali ho alquanto parlato,
percioché piu volte nel processo di questo libro se n’ara a ragionare, piu diffusamente se
ne vorrebbe esser detto; nondimeno questo basti al presente. E dico che la prima grazia
senza alcun merito di colui che la riceve si dona; di che dice san Paolo: «Non secundum
opera quae fecimus nos, sed secundum suam misericordiam salvos nos fecit». Le qualita
delle quali grazie considerate, assai manifestamente appare la prima delle quattro essere
stata quella che al nostro autore (e similemente a ciascun altro che in simile caso si
truova), fu conceduta da Dio, per la quale esso il suo misero stato conobbe.

Ma potrebbe alcun domandare: in che maniera tocca Domeneddio i peccatori con questa
sua grazia? Le maniere son molte, percioché a tanto artefice, quanto Iddio e, non manco
mai modo a quello che egli volesse adoperare. Dice il salmista: «Dixit et facta sunt:
mandavit et creata sunt». Esso primieramente alcuna volta con visioni tocca le menti di
coloro che di questa grazia hanno bisogno, si come noi leggiamo di Costantino
imperadore, il quale, dormendo, vide san Pietro e san Paolo, e il loro ammaestramento udi,
e poi si desto dal corporal sonno e dal mentale, quello segui, e gli errori del paganesimo
tutti da sé caccio. Tocca alcuna volta con aperta visione, come fece san Paolo quando
andava a Damasco; e fu di si fatta forza questo toccamento, che esso divenne subitamente,
di lupo, agnello e vaso di elezione pieno di Spirito santo. Tocca ancora co’ suoi
messaggeri, si come fece David, il quale per I’omicidio d’Uria e per I’adulterio commesso
in Bersabé, essendosi dal suo piacer partito, mandatogli Nathan profeta, il fece
riconoscere; il quale, piangendo, e in quel salmo allora da lui composto, cioe «Miserere
mei, Deus», la sua misericordia addomandando, impetro del commesso perdonanza; e
similemente Ezechia re, nunziatagli per comandamento di Dio da Isaia profeta la sua
morte, pianse e prego, e impetro quindici anni di vita. Tocca ancora con tribulazioni
intorno alle cose mondane; perché gli uomini, sentendosi affliggere nella perdita de’
figliuoli e delle possessioni, delle mercatanzie, degli stati e di simili cose, quasi desti dal
mortal sonno si ritornano verso Iddio, e ingegnansi d’uscire della via delle tenebre e
tornare alla luce. E quantunque saper non possiamo qual si fosse, di queste o forse
d’alcuna altra, la maniera con la quale la grazia di Dio tocco 1’autore addormentato dal
sonno mentale, credesi nondimeno per molti che da tribulazioni fosse tocco; gia
aveggendosi in questo tempo, nel quale la presente opera incomincio, di quello che poi
quasi a mano a mano gli avvenne, cioé di dover perdere lo stato suo, e di dovere andar in
esilio, e di dovere nelle proprie cose ricever danno. Per la qual cosa, da questa grazia
operante técco, comincio a pensare, e pensando a conoscere le cose presenti non avere
alcuna stabilita, esser piene d’invidia e di pericoli, e nulla altra cosa in sé aver fermezza se
non il servire e amare Iddio. Dal quale pensiero fu cominciata a rompere la nuvola della
ignoranza, la quale infino a quella ora I’avea occupato, e comincio a conoscere la miseria
dello stato de’ peccati, e ad avvedersi in quanti e quali fosse inviluppato, e in quanto
pericolo esso fosse lungamente dimorato d’andare ad eterna perdizione.

La quinta cosa, che dissi era da vedere, e perché pit nel mezzo della nostra vita che in
altra eta questo avvenisse. Intorno alla qual cosa é da sapere questo vocabol «mezzo»
potersi prendere in due modi. L’un modo é quello che nella esposizione litterale dicemmo,
cioe puntale; il quale mezzo e dirittamente quel punto che igualmente e distante a due



estremita. Verbigrazia: egli e una verga lunga due braccia, cioe dall’una estremita della
verga all’altra sono due braccia; per che il mezzo puntale di questa verga sara la dove,
dall’una estremita cominciandosi e andando verso 1’altra la lunghezza d’un braccio, 1a
dove egli finira, sia puntalmente il mezzo di questa verga. E possiamo ancor dire il mezzo
puntale esser quel punto il quale la sesta fa, quando alcun cerchio discriviamo; percioché
questo in ogni parte del cerchio e igualmente distante dalla circunferenza. La seconda
maniera del mezzo s’intende assai sovente cio che si contiene intra due estremi, o infra la
circunferenza del cerchio; si come Niccolaio di Tamech sopra il Tito Livio dice che Arno e
un fiume posto nel mezzo tra Fiesole e Arezzo; e in alcun luogo dice la Scrittura,
Ierusalem essere nel mezzo del mondo: per lo qual mezzo molti intendono il mezzo
puntale, e cio, come i geometri sanno, non e vero. E percio in questa parte e da prendere la
parola dell’autore, quanto alla persona sua, per lo mezzo puntale; percioché, come di sopra
mostrammo, egli era di et di trentacinque anni, ch’e il mezzo puntale della vita nostra,
quando, técco dalla grazia di Dio, si ravvide dove 1’aveva la ignoranza menato. Ma,
percioché a ciascuno uomo, in che eta egli si sia, puo avvenire, anzi avviene tutto il di,
che, abbandonata la via della verita, s’entra ne’ vizi, e similemente, per la grazia di Dio, il
ravvedersi; si puo per gli altri, i quali in altra eta che 1’autore si ravveggono, intender
questo mezzo quello spazio che e posto in fra il di della nostra nativita e il di della morte.
E puossi quel mezzo il quale per I’autore s’intende, che € intorno all’eta de’ trentacinque
anni, moralmente prendere, secondo che in quella eta ogni corporale virtu e a sua
perfezion venuta; e cosi, in qualunque tempo 1’uomo si ravvede del suo mal vivere e al
ben vivere si converte, si puo dire ogni potenzia animale esser venuta in perfetta virta; e
cosi nella buona disposizione, aiutato dalla grazia cooperante, perseverando, va di questa
virtud in altra maggiore, e di quell’altra in un’altra, tanto che egli perviene dove ciascun
discreto disidera al suo fine di venire.

La sesta cosa, la qual dissi che era da investigare, era quello ch’egli intendesse per quella
selva oscura e malagevole nella quale dice si ritrovo. E adunque questa selva, per quello
che io posso comprendere, lo ‘nferno, il quale é casa e prigione del diavolo, nella quale
ciascun peccatore cade ed entra, si tosto come cade in peccato mortale. E che ella sia lo
‘nferno, la discrizion di quella il dimostra assai chiaro, in quanto dice che ella era
«oscura», cioe piena d’ignoranza (il che assai chiaro ne mostra Isaia quando dice:
«Erravimus a via veritatis, et sol iustitiae non illuxit nobis»), considerata la qualita di
coloro che in essa dimorano: peroché, se in loro fosse alcuna luce di sapienza, non é alcun
dubbio che non cercasson tantosto d’uscirne. E chi e piu ignorante che colui il quale,
potendo schifare il fare contro a’ comandamenti del suo Creatore (ché puo ciascun che
vuole), si lascia tirare alle lusinghe della carne e del mondo e alle fallacie del dimonio? o
che pure, veggendosi per la nostra fragilita tirato, non si sforza, avendo la via, d’uscirne,
ma, aggiugnendo I’una colpa sopra I’altra, pit se medesimo inviluppa, e fa col continuo
peccare piu tenebroso il suo intelletto e pit forti le catene del suo avversario? Dice, oltre a
cio, questa selva essere «selvaggia», si come del tutto strana da ogni abitazione umana:
percioché nella prigion del diavolo, nella quale noi medesimi peccando ci mettiamo, non e
alcuna umanita, né pieta, né clemenzia, anzi e piena di crudelita, di bestialita e di iniquita.
INé osta il dire: egli v’abitano gli uomini peccatori; percioché questo non é vero; ché, come
I’uomo ha commesso il peccato, egli diventa quella bestia, li cui costumi son simili a quel
peccato. Verbigrazia: colui che nel vizio della lussuria si lascia cadere, percioché la
lussuria per la sua bruttezza e simigliata al porco, esso diventa porco, quantunque effigie



umana gli rimanga; e il rapace diventa lupo, perché il lupo e rapacissimo animale: e cosi
quello luogo @ salvatico, si come privato d’ogni umana stanza. E, oltre a questo, «aspra»
per le spine, per li triboli e per gli stecchi, cioe per le punture de’ peccati, li quali,
continuamente dai morsi della coscienza infestati, dolorosamente pungono il peccatore. Ed
e «forte», in quanto tenacissimi sono i legami del diavolo, e massimamente negli ostinati,
li quali, poi che nel profondo delle colpe caduti sono, della divina misericordia
disperandosi, disprezzano Iddio e turano gli orecchi alli ammonimenti de’ giusti uomini e
alla evangelica dottrina. E, per queste qualita, a colui il qual e técco dalla divina grazia,
ella pare (e cosi €), piena di tanta amaritudine, che poco piu e la morte eternale, nella
quale alcuna dolcezza non s’aspetta giammai.

Nondimeno dice 1’autore alcun bene aver trovato in essa. Per lo qual bene niun’altra cosa
credo che sia da intendere, altro che la misericordia di Dio, la quale non ha luogo che ne’
giusti s’adoperi; e cosi ne’ peccatori e tanto necessaria, che, se essa non fosse, alcun nostro
merito né lagrima mai potrebbe sodisfare alla divinita, del peccato commesso. Ella
adunque e quella, che, nella oscurita della nostra ignoranza e delle nostre colpe, colle
braccia aperte si trova presta a non guardare a’ difetti commessi, ma solamente alla buona
affezione di chi a lei rivolger si vuole per doverla ricevere; questa e quella, la cui benignita
riguardata, a sé dalla disperazion ci ritira. Della quale, si come di bene trovato la ove ella e
opportuna, 1’autore dice di voler trattare, si come fa nel libro secondo della presente
Commedia, nel quale pienamente si posson comprendere e la sua santissima liberalita e
pietosi effetti verso i peccatori, quantunque essi abbiano incontro ad essa operato.

La settima cosa dissi era da vedere perché piu nel principio del di scriva 1’autore d’essersi
ravveduto che ad altra ora. Puossi intorno a questa parte dire, quanto gli uomini involti ne’
peccati dimorano, tanto dimorare nelle tenebre della notte, cioe della ignoranzia; la quale,
come la notte toglie il poter conoscere o vedere le cose, quantunque nel cospetto ci sieno,
cosi toglie il cognoscere il vero dal falso e le cose utili dalle dannose. E percio, qualora
avviene che la grazia di Dio operante tocca il peccatore ed e da lui ricevuta, cosi comincia
a tornar la luce della conoscenza di Dio e di se medesimo e del suo stato; e ognora che la
luce apparisce, e di necessita che le tenebre della notte cessino; ed in quella ora che le
tenebre cessano, si come manifestamente appare, é principio del di, e massimamente a
colui il quale abbandona la notte della ignoranza, sollecitato e sospinto dalla divina grazia.
E di questo dice Osea profeta in persona di Cristo: «In tribulatione sua mane consurgent
ad me». Ed il peccatore d’altra parte, come agli occhi dell’intelletto gli apparisce la divina
luce, gia le sue malvage operazioni cominciando a cognoscere, puo dire quelle parole del
salmista: «Mane adstabo tibi et videbo: quoniam non Deus volens iniquitatem tu es».
Dunque congruamente finge 1’autore di mattina essere stato questo ravvedimento, per lo
quale si conobbe essere nella oscura selva dei peccati e della ignoranza.

L’ottava cosa dissi era da vedere quello che 1’autor vuol intendere per lo sole che sopra il
monte vide e per lo monte. Per li monti intende la Scrittura di Dio spesse fiate gli apostoli;
e questo, percioché, come i monti son quegli che prima ricevono i raggi del sole materiale
surgente, cosi gli apostoli furono i primi che ricevettero i raggi, cioé la dottrina del vero
sole, cioé di Gesu Cristo, il quale e veramente sole di giustizia e luce, la quale illumina
ciascuno che viene in questo mondo. E che esso sia vero sole, per molte ragioni si
dimostrerebbe, le quali al presente per brevita ometto. E, secondo che io estimo,
nell’autore, sentita la grazia di Dio, venne quel desiderio, il quale si dee credere che vegna



in ciascuno il quale quella grazia in sé riceve: cioe di conoscere pienamente le colpe sue, e
qual via dovesse tenere per poter venire a salute; ed occorsegli nella mente alcuna dottrina
non potergli in questo suo disiderio satisfare, come 1’apostolica; rammemorandosi delle
parole del salmista, dove, parlando di loro, dice: «Non sunt loquelae, neque sermones,
quorum non audiantur voces eorum. In omnem terram exivit sonus eorum, et in fines orbis
terrae verba eorum». E pero, fuggendo la confusione delle tenebre del peccato, si puo dire
dicesse, come talvolta disse il salmista: «Levavi oculos meos in montes, unde veniet
auxilium mihi»; volendo in questo dire che egli levasse gli occhi della mente alle Scritture
e alla dottrina apostolica, dalla quale sperava dovere avere aiuto al suo bisogno. Ed
accioché questa speranza gli si fermasse nel cuore, dice che vide la sommita di questo
monte coperta de’ raggi del pianeta, cioe del sole, a dimostrare che essa dottrina apostolica
sia illuminata del lume dello Spirito santo, il quale veramente mena altrui diritto per ogni
calle; cioe, da che che colpa I’uom si parte, egli e da lui menato in porto di salute. E che la
dottrina degli apostoli sia santa e veramente piena de’ doni dello Spirito santo, appare per
le parole d’Isaia, dove dice: «Requiescet super eum spiritus timoris Domini, spiritus
sapientiae et intellectus, spiritus consilii et fortitudinis, spiritus scientiae et pietatis, et
replebit cum spiritus timoris Domini». Per che 1’autore, e qualunque altro, veggendosi cosi
fatto rifugio apparecchiato davanti, dove prender lo voglia, puote meritamente sperare, e,
sperando, minuire la paura della morte eterna, nella quale il fanno dimorare le catene del
diavolo, mentre in esse dimora legato. E, oltre a cio, veggendo sopra questo monte il sole
scacciatore delle tenebre eterne, e il quale e toglitore de’ peccati, si come noi di lui
leggiamo: «Ecce agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi»; puote ancora maggiormente
sperar salute, sospinto dalle parole d’Isaia, il quale dice: «Vobis, qui timetis Deum, orietur
sol iustitiae». E percio meritamente 1’autore, conosciuto, la dove era, esser valle di
miseria, si si sforza di partir di quella e di voler salire al monte, cioé alla dottrina della
veritd, e a Colui il quale puote liberare ciascuno, che con affetto vuole, delle mani dello
‘nferno.

[Lez. VI]

La nona cosa, la qual dissi considerar si volea, era quello che 1’autor sentisse per la
considerazione avuta, poi che alquanto la paura gli cesso; e appare per le sue parole essere
stata del pericolo, nel quale si vedeva essere stato la passata notte: per la quale dobbiamo
intendere il primiero atto dell’animo di colui che la passata miseria della sua vita comincia
a cognoscere. Il quale veramente non e altro che paura, e spezialmente avendo egli spazio
e alcuna luce di sentimento, per la qual possa discernere quante e quali possano essere
state quelle cose che in quelle miserie I’avrebbono, ciascuna per se medesima, potuto far
morire di perpetua morte: e massimamente cognoscendo la ingratitudine sua verso Iddio,
dal quale infiniti benefici ha ricevuti, cognoscendo la sua giustizia, la quale, passato il
tempo della misericordia, e irrevocabile, né si puo, come quella de’ mortali giudici, con
prieghi né con lagrime piegare, né corromper con doni o con eccezioni prolungare. Dalla
quale considerazione si levan presti coloro, li quali invano non ricevono la divina grazia, e
per la diserta piaggia a salire al monte muovono i passi loro. E dice «diserta», percioché
ancora e sterile e senza alcun virtuoso frutto 1’anima di colui che pure ora ora comincia a
partirsi della via del peccato.



La decima cosa, la quale da essere cercata dissi, € quello che noi dobbiamo sentire per le
tre bestie, le quali 1’autor mostra che impedivano il suo cammino. [Ed intorno a questo e
da considerare queste bestie altrimenti doversi intendere avendo riguardo solamente
all’autore, e altrimenti avendo riguardo generalmente a ciascun peccatore, che vuole alla
via della verita ritornare, percioché non ogni uomo igualmente € da una medesima
passione impedito: e percio avviso 1’autor ponesse quello che a lui sentiva s’appartenesse
e di che piu si conosceva passionato. E pero primieramente quello diro ch’io sentiro per
queste tre bestie appartenere all’autore; poi, se niuna cosa v’avro da mutare per riducerle
al senso spettante all’universita dei peccatori, come sapro, il faro e dimostrero].

Dice adunque che, essendo nella predetta meditazione, diliberato di lasciare la valle oscura
e di salire al monte luminoso e chiaro, cioe alla dottrina apostolica ed evangelica, essere
state tre bestie quelle che il suo salire impedivano: una leonza, o lonza che si dica, e un
leone e una lupa. Le quali, quantunque a molti e diversi vizi adattare si potessono,
nondimeno qui, secondo la sentenzia di tutti, par che si debbano intendere per questi: cioe
per la lonza il vizio della lussuria, e per lo leone il vizio della superbia, e per la lupa il
vizio dell’avarizia. E, percioché io non intendo di partirmi dal parere generale di tutti gli
altri, verro a dimostrare come questi animali a’ detti vizi si possono appropriare; e poi, se
all’autore parra di dovergli attribuire, rimangasi nello arbitrio di ciascuno.

Sono adunque nella lonza, tra 1’altre molte, quattro singolari proprieta: ella primieramente
e leggierissima del corpo, tanto, o pit, quanto alcun altro quadrupede sia; appresso, la sua
pelle e leccata, piana e di molte macchie dipinta; oltre a questo, ella € maravigliosamente
vaga del sangue del becco; ultimamente, ella e di sua natura crudelissimo animale.

Le quali quattro proprieta, secondo il mio giudicio, sono mirabilmente conformi al vizio
della carne: percioché la sua leggerezza e a dimostrare la levita degli animi di quelle
persone o che con I’appetito o che attualmente con esso vizio s’inviscano; imperoché essi
alcuna volta ardon tutti, da fervente disiderio della cosa amata accesi, e alcun’altra son piu
freddi che la neve, cessando punto la speranza della cosa amata; e quasi in un momento
ridono e cantano, e lamentansi e piangono, e cosi insuperbiscono subito, e subitamente
diventano umili; ora turbati garrono e gridano, e di presente mitigati lusingano. Le quali
levita ottimamente discrive Plauto in una sua commedia chiamata Cistellaria, dove un
giovane, piu che uopo non gli era, invescato in questa pania, dice cosi:

Credo ego amorem primum apud homines carnificinam commentum, hanc ego de me
coniecturam domi facio, ne foras quaeram, qui omnes homines supero, atque antideo
cruciabilitatibus animi. Iactor, crucior, agitor, stimulor, vexor vi amoris totus, miser.
Exanimor, feror, differor, distrahor, diripior: ita nullam mentem animi habeo: ubi sum, ibi
non sum: ubi non sum, ibi est animus: ita mihi omnia ingenia sunt. Quod lubet, non lubet
iam id continuo. Ita me amor lassum animi ludificat, fugat, agit, appetit, raptat, retinet,
iactat, largitur: quod dat, non dat: deludit: modo quod suasit, dissuadet: quod dissuasit,
itidem ostentat. Maritimis moribus mecum expelitur: ita meum frangit amantem animum
neque, nisi quia miser ne eo pessum, mihi ulla abest perdito pernities, ecc.

Oltre a cio, questo disonesto appetito e velocissimo in permutarsi, e salta tosto d’una cosa
in un’altra: un muover d’occhi, un atto vezzoso, un riso, una guatatura soave, una paroletta
accesa, una lusinga, d’uno amore in un altro, come vento foglia, gli trasporta; e ora avendo



a schifo questa che piacque, e ora desiderando quella che ancora non era piaciuta,
dimostrano il lieve movimento della lor mente. La infelice Didone, secondo Virgilio, per
un forestiero affabile, mai pit non veduto, subitamente dimentico il lungamente e molto
amato Sicheo; assai bene verificando quello che I’autore, nel Purgatorio, delle femmine
dice:

Per lei, assai di lieve si comprende quanto in femmina fuoco d’amor dura, se
I’occhio o ‘1 tatto spesso nol raccende.

Giasone dell’amor d’Isifile in brieve tempo salto in quel di Medea, e, lei abbandonata, poi
si rivolse a Creusa. Le quali inconvenienze e disordinati appetiti, assai bene convenirsi la
leggerezza di questa bestia co’ miseri libidinosi dimostrano.

Appresso, la pelle sua leccata e di macchie dipinta, non meno che la predetta, si confa co’
costumi de’ lascivi; percioché quegli, gli quali da tal passione son faticati, quanto possono,
o per pigliare o per tenere, si studiano di piacere; per la qual cosa s’adornano di vestimenti
vari, pettinansi, lavansi e dipingonsi, specchiansi, tondonsi, vanno e tornano, cantano,
suonano, spendono, gittano, e, dove di parer piu begli e piu accettevoli si sforzano,
vituperevolmente di disoneste ed enormi brutture si macchiano. Con queste armi e’ prese e
fu preso Paris da Elena; con queste armi mise Dalila nelle mani de’ suoi nemici Sansone;
con queste armi prese e irreti Cleopatra Cesare.

E, oltre a questo, questa bestia € maravigliosamente vaga del sangue del becco. Intorno
alla qual cosa si dee intendere in questo dimostrarsi 1’appetito corrotto di coloro li quali in
questa bruttura si mescolano: percioché, si come il becco e lussuriosissimo animale, cosi,
per 1’usare questo vizio, pia lussurioso si diviene. Per la qual cosa alcuni miseramente,
credendosi in cotal guisa sviluppare, non accorgendosene, s’inviluppano; percioché non
questo, come gli altri vizi, per continuo combattimento si vince, ma per fuggire: il che
ottimamente dimostrarono i poeti nella scrizione della battaglia d’Ercule e d’Anteo. E,
oltre a cio, il becco é fiatoso animale e olido, del quale questa bestia si diletta: in che si
dimostra la vaghezza dei libidinosi intorno al fiatoso e abbominevole atto venereo, il quale
e intanto al naso e agli occhi noioso e allo ‘ntelletto umano, che se non fosse che la natura
ha in quello posto maraviglioso diletto, accioché 1’umana specie per non generare non
venga meno, io sono d’opinione che ciascuno come fastidiosissima cosa il fuggirebbe. E la
dilettazione, la quale questa bestia ha del sangue del becco, assai chiaro dimostra
’appetito che ciascuna delle parti di quegli, che a questa turpitudine si congiungono,
hanno del fine di quello disonesto atto; nel quale il sangue de’ miseri dannosamente tante
volte, quante per altro che per generare si versa, non meno biasimevolmente, che se in una
fetida sentina si gittasse, si perde. Senza che, per questo i nervi indeboliscono, il veder ne
raccorcia, i membri ne diventan tremuli, e la nodosa podagra, con gravissima noia di chi
1’ha, tiene tutto il corpo quasi immobile e contratto; e cosi non solamente se n’offende
Iddio, ma ancora se ne guastano i miseri la persona. Per questo convenne a Gaio Antonio,
poste giu I’armi, militare con 1’animo dietro a Catellina; e, come che piti non me ne ridica
or la memoria, non € da dubitare che i passati secoli non ne sieno stati cosi copiosi come
veggiamo |’odierno.

Ultimamente dissi questo animale essere crudele, per la qual crudelta e da intendere la
crudelta di questo peccato, il quale quegli, che piu con lui si dimesticano e congiungono,
le pit delle volte conduce a crudelissime spezie di morte. Quanti robusti giovani, quante



vaghe donne, mentre senz’alcun freno questo disonesto diletto hanno seguito, hanno gia la
lor morte, dopo faticosa infermita, avacciata? Quanti ancora, non potendo sofferire né por
modo al loro fervente disiderio di pervenire a quello, hanno se medesimi disonestamente
disfatti? Il non potere aspettare Demofonte, suo amico, condusse Fillide ad impiccarsi. La
miseria di questo vizio diede ad Artabano medo vittoria sopra Sardanapalo. E qual porco
crederem noi che uccidesse Adone altro che il soperchio coito con Venere, reina di Cipri,
sua moglie?

Bene adunque si puo questa bestia dire essere la concupiscenza carnale, la quale,
lusinghevole insino alla morte, con tutte quelle mortali dolcezze ch’ella porge, facendosi
incontro alla sensualita umana, qualora I’animo, riconosciuta la tristizia di quella, da essa
partir si vuole e alle divine cose tornarsi, con non piccola forza s’ingegna di ritenerlo, non
partendoglisi dinanzi dal volto; quasi voglia dire: rammemorando tutte quelle persone che
gia sono state amate, tutti quegli atti, tutte le parole che gia sono state piaciute; le lagrime,
la promessa fede, i rotti sacramenti con pietoso aspetto ricordandogli; con false
dimostrazioni suadendogli che questa castita, questo proponimento riserbi agli anni
vecchi, e non voglia ora perdere quello che mai non dee potere recuperare. Con li quali
conforti, e altri molti a questi simiglianti, nel quarto dell’ Eneida mostra Virgilio essersi
Didone ingegnata di ritenere Enea e dalla gloriosa impresa rivolgerlo, come gia assai dal
buon principio hanno rivolti al doloroso fine d’eterna perdizione.

Questa adunque si paro davanti al nostro autore, per doverlo fare nelle abbandonate
tenebre ritornare; il quale dall’ora del tempo e dalla dolce stagione prese speranza di
vincere questo vizio oppostosi alla sua salute. Per la quale ora del principio del di credo
sia da prendere 1’ora o ‘I tempo nel quale Cristo prese carne umana; il quale prender di
carne, fu senza alcun dubbio il principio della nostra salute il principio della
riconciliazione del nostro signore Iddio con la nostra umanita, il principio del tempo
accettevole, il quale per tante migliaia d’anni fu aspettato. E questo, percioché in quel
proprio di fu, cioe di venticinque di marzo, nel quale, si come apparira appresso, il nostro
autore dice sé essere risentito dal sonno mortale. E cosi vuole adunque 1’autore darne a
vedere che, di cio ricordandosi, prendesse buona speranza della misericordia di Colui,
senza la quale non si puote avere d’alcun vizio vittoria. La stagione del tempo similmente
gli die’ buona speranza, conoscendo che in quella stagione era cominciato il tempo della
grazia, e aperta la via alla nostra salute, lungamente stata serrata, ed il nemico della umana
generazione abbattuto: per che sperar si dovea di poter similmente abbattere i suoi
ministri.

La seconda bestia, la qual si fece incontro al nostro autore, fu un leone, il quale dissi
essere inteso per la superbia, alla quale, come egli si confaccia, ne mostreranno alcune
delle sue proprieta, a quelle del vizio poi equiparate. E il lione non solamente audace ma
temerario; e appresso € rapace e soprastante; ed e ancora altisono nel ruggir suo, intanto
che egli spaventa le bestie circunvicine che 1’odono: e, come che assai piu ce n’abbia,
queste tre bastino a mostrare per lui ottimamente potersi intendere il vizio della superbia.

Dissi adunque il lione essere non solamente audace ma temerario; percioché, senza
misurare le forze sue, non e alcuno animale si forte (che ne sono assai piu forti di lui), il
quale egli non presuma d’assalire; di che egli talvolta con gran suo danno e ributtato
indietro. Ed Aristotile nel terzo dell’Etica, 1a dove parla della fortezza, dice che 1’esser



temerario e vizio, in quanto il temerario presume, oltre alle sue forze, quello che a lui non
s’appartiene. E questo vizio e il presumere alcuno di combattere con due o con tre o con
piu; conciosiacosaché ciascuno debba credere uno poter quanto un altro, e con quell’uno
mettersi a combattere € ardire e segno di fortezza; dove 1’andar contro a piu, potendogli
schifare, e temerita. In questo I’uomo superbo e simigliante al leone, percioché il disiderio
del superbo e tanto di parer quello che egli non e, che cosa non é alcuna si grave, che egli
non presuma di fare, quantunque a lui non si convenga, sol che egli creda per quello essere
reputato magnanimo. E questa cechita ha gia messo in distruzione molti regni, molte
province e molte genti; questa fu cagione al primo agnolo d’esser cacciato di paradiso con
tutti i suoi seguaci; questa fu cagione a Capaneo d’esser fulminato e gittato dalle mura di
Tebe in terra; questa fu cagione a Golia d’essere ucciso da David, come la Scrittura ne
dice.

Dissi ancora che il lione era rapace e soprastante: la qual cosa € quanto pid puo propria del
superbo, al quale, quantunque ricco sia, non soffera I’animo d’esser contento al suo, ma
continuamente prieme e oppressa i minori, ruba 1’avere, occupa le possessioni, batte e
ferisce i resistenti, e in ciascun suo atto e violento e pieno d’ogni nequizia, e in ogni cosa
vuol soprastare agli altri, estimando per questo lo stato suo divenir maggiore, esser piu
temuto e di piu eccellente animo reputato. L.a qual cosa condusse Giugurta, re di Numidia,
ad essere del sasso Tarpeio gittato nel Tevero; e Iezzabel ad essere della torre sospinta, e
da’ cavalli e da’ carri e dagli uomini scalpitata, e divenir loto e sterco della vigna di
Nabaoth: e Antioco re d’Asia e di Siria essere oltre al monte Tauro da’ romani rilegato.

Similemente dissi che il leone era altisono nel ruggir suo e ch’egli spaventa le bestie
circunstanti; il che Amos profeta dice: «Leo rugiet, quis non timebit?». Al qual romore il
vizio della superbia e evidentissimamente simigliante, in quanto I’uomo superbo sempre
usa parole altiere, spaventevoli e oltraggiose in ogni suo fatto; sempre parla di sé e de’
suoi gran fatti, e dilettasi e vuole che altri ne parli; quello estimando d’essere che i paurosi
ragionano per piacergli. Per la qual bestialita, Nabucdonosor, di se medesimo per divina
operazione ingannato, lasciato il solio reale, n’ando a pascer 1’erbe ne’ boschi; Simon
mago cadde d’aria e fiaccossi la coscia; Roboam, re de’ giudei, de’ dodici tribi d’Israel ne
perdé nove.

Le quali cose sanamente considerate, assai aperto dimostrano noi dover potere per lo
leone, al nostro autore apparito, intendere il vizio della superbia, la quale all’'uomo, che da
lei e dall’altre nequizie si vuol partire e tornare nel cammino delle virtd, si para dinanzi
agli occhi della mente, non lusingandolo, ma spaventandolo, col mostrargli che, dove egli
la sua maggioranza, il suo altiero stato abbandoni, egli diverra un menomo plebeio; né
sara mai ad alcuna gran cosa chiamato, e intra’ suoi di niuna reputazione avuto, sara
dispettato, e da coloro, li quali esso ha gia premuti, offeso e scalpitato, rubato e spogliato;
e, se egli ancora del suo stato scende, non vi potra, quando vorra, risalire. [Para ancora la
gloria della preminenza, la potenza del levare in alto e d’abbassare secondo il suo volere,
la pompa degli onori, e simili cose assai.] Le quali cose senza alcun dubbio hanno molto a
muovere le tenere menti e a renderle timide di cadere, e per conseguente a farle ritirare
indietro dalla laudevole impresa. Ma a queste due, dice 1’autore essere ancora ad impedire
il suo cammino sopravvenuta una lupa, e quella, piu che I’altre due, averlo spaventato e
ripintolo indietro.



La terza bestia, che davanti all’autore si paro, fu una lupa, fiero animale e orribile, il quale,
come davanti dissi, e inteso per 1’avarizia, con la quale come costei si convenga, come
nell’altre due abbiam fatto, alcune delle sue proprieta prese, e con quelle del vizio
conformatole, il mostreranno. Manifesta cosa e la lupa essere animale famelico e bramoso
sempre; appresso, quando quel tempo viene, nel quale ella é atta a dovere concépere,
avendo molti lupi dietro continuamente, a quello il quale pit misero di tutti le pare, gli
altri schifati, si concede; e, oltre a cio, il lupo e animale sospettissimo, continuo si guarda
d’intorno, e quasi in parte alcuna non si rende sicuro, credo dalla coscienza sua medesima
accusato.

Dico adunque la lupa essere famelico e bramoso animale, e quel medesimo essere 1’uomo
avaro; percioché, quantunque 1’uomo avaro abbia quello che gli bisogna, onestamente e in
qualunque guisa ragunato, forse con molta sollecitudine e gran suo pericolo, non sta a quel
contento; ma, da maggior cupidita acceso e da nuova sete stimolato, in ciascun suo
esercizio piu che mai si mostra affamato; e, per sodisfare a questa insaziabile fame, niun
pericolo e, niuna disonesta, niuna falsita o altra nequizia, nella qual’e’ non si mettesse. Per
la qual cosa Virgilio, nel terzo dell’Eneida, fieramente la sgrida, dicendo:

... Quid non mortalia pectora cogis, auri sacra fames?

Secondariamente il vizio dell’avarizia si mette in uomini cattivi e pusillanimi; il che
appare, in quanto in alcun valente uomo o magnanimo non si vede giammai; e che essi
sieno cosl, le loro operazioni il dimostrano. Metterassi 1’avaro in una piccola casetta, e in
quella, in continua dieta per non spendere, dimorando senza muoversi, dieci e venti anni
prestera ad usura, vestira male e calzera peggio, rifiutera gli onori per non onorare, e, dove
egli dovrebbe de’ suoi acquisti esser signore, esso diventa de’ suoi tesori vilissimo servo;
e, quanto maggiore strettezza fa del suo, tanto tien gli occhi piu diritti all’altrui. Sempre e
pieno di rammarichii, sempre dice sé esser povero, e mostrasi; e, brievemente, facendosi
dei beni della fortuna tristissima parte, quanto I’animo suo sia piccolo e misero
manifestamente dimostra. Nelle quali cose si puo comprendere 1’avarizia accompagnarsi
con la pit misera condizione d’uomini che si trovi, come la lupa col piu tristo de’ lupi si
congiugne.

Appresso questo, dissi il lupo essere sospettoso animale: la qual cosa esser 1’avaro, i suoi
costumi il dimostrano. Esso con alcun suo amico non comunica la quantita de’ suoi beni,
sospicando non la gran quantita palesata gli generi agguati o invidia. E, oltre a cio, niuna
fede presta all’altrui parole; sempre suspica che viziatamente gli sia parlato per sottrargli
alcuna cosa; in niuna parte estima essere assai sicuro, e di ciascuno, che guarda la porta
della sua casa, teme non per doverlo rubare la riguardi. Alcun sonno non puote avere
intero, né riposata alcuna notte; ogni piccol movimento di qualunque menomo animale
suspica non andamento sia di ladroni; e, non fidandosi delle casse ferrate, i suoi danari
fida alle cave e fosse sotterranee. Chi potrebbe assai pienamente narrare i sospetti de’
miseri avari, li quali tutti in sé convertono i lacciuoli, li quali gia hanno tesi ad altrui?

E percio, dovendo bastare quello che detto n’e, credo assai convenientemente 1’avarizia o
I’avaro convenirsi alla lupa, la quale piena di spavento si para davanti a colui, il quale i
disonesti guadagni e 1’altre men che buone opere vuole lasciare, per dovere in miglior via
ritornare. E nel cuore gli mette cotali pensieri:—Che fai tu, misero? ove vuo’ tu andare? da
qual parte comincerai tu a rendere i furti, le ruberie e le baratterie e i denari in mille modi



male acquistati? vuo’ tu lasciare quello che tu hai, per quello che tu non sai se tu I’avrai?
vuo’ tu avere tanta fatica, tanto tempo perduto, quanto tu hai messo in ragunare? vuo’ tu
venire alla mercé degli uomini? come faranno i figliuoli tuoi? vuogli tu vedere morir di
fame? come fara la tua bella donna, e tu, misero, come farai? Tu diventerai favola del
vulgo, tu sarai schernito, e non sara chi ti voglia vedere né udire. Tu puoi ancora
indugiare; ogni volta, eziandio morendo, puo’ tu lasciare il tuo a coloro da’ quali tu I’hai
avuto. Egli sara il meglio che tu attenda a guadagnare.—

E con questa e con simili dimostrazioni, che il misero fa per sudducimento e opera del
dimonio, il quale alla nostra salute sempre s’oppone quanto puo, spesse volte siamo
frastornati; e, avuta poco a prezzo la grazia di Dio, nella nostra miseria ricaggiamo, e per
conseguente in eterna perdizione ruiniamo. Né a guardarcene mai c’induce 1’eta piena
d’anni; percioché, quantunque gli altri vizi invecchino con gli uomini, solo I’avarizia
inringiovenisce. E di cio furono verissimi testimoni Tantalo, Mida e Crasso, li quali,
morendo, prima lei abbandonarono che essa da loro, vivendo, fosse abbandonata.

[Poterono adunque questi vizi essere all’autore in singularita cagione di resistenza e di
paura. Ma che direm noi, in generalita, che questi tre animali significhino in altri assai,
che, dal vizio partendosi, vogliono alla virtu ritornare? Nulla altra cosa m’occorre, alla
quale queste tre bestie si possano meglio adattare, che sia quello il che e a tutti comune,
che alli tre nostri principali nemici, cioe la carne, il mondo, il diavolo; e per la carne
intender la lonza, per 1o mondo il leone, e ‘I diavolo per la lupa. Questi tre continuamente
vegghiano e stanno intenti alla nostra dannazione. La carne ne lusinga con la dolcezza de’
diletti temporali, sotto a’ quali e nascoso il veleno infernale, il qual noi, come il pesce con
1’ésca piglia I’amo, cosi quasi sempre co’ diletti prendiamo, e, di ci0 velenati, miseramente
moiamo. Per la qual cosa il nostro Salvador n’ammaestra e sollecita di stare attenti a non
lasciarci ingannare, quando dice: «Vigilate, et orate: spiritus quidem promptus, caro autem
infirma». E san Paolo similemente ne rende avveduti e cauti, quando dice: «Spiritus
concupiscit adversus carnem, et caro adversus spiritum»; vogliendone per questo
ammaestrare che noi siamo e avveduti e forti a resistere alle tentazioni carnali. Il
simigliante fa il mondo: questi ne para dinanzi gli splendor suoi, gl’imperi, i regni, le
province, gli stati e la pompa secolare, gli onori e la peritura gloria; nascondendo sotto la
sua falsa luce i tradimenti, le violenze, gl’inganni, le guerre, 1’uccisioni, I’invidie e i furori
e i cadimenti e altre cose assai, senza le quali né pigliare né tenere si possono queste
preeminenze, questi fulgori, queste grandezze temporali: le quali tutte, e ciascuna, n’ha a
privare di pace e di riposo e della eterna beatitudine. Susseguentemente il dimonio,
rapacissimo ed insaziabile divoratore, pieno d’ingegno e d’avvedimento nel male
adoperare, ne minaccia e spaventa di ruine, di tempeste, di tribulazioni, se della sua via
usciremo; attorniandoci sempre con agguati, non forse da quelle volessimo deviare. E in
tanta ansieta con le sue dimostrazioni assai volte ci reca, che, toltoci lo sperare della divina
misericordia, a volontaria morte c’induce: e cosi impedisce tanto chi vuole alla via della
verita ritornare, che egli nelle tenebre eterne il conduce. E queste sono le paure, questi
sono gl’impedimenti e le noie che preparate e date da’ nostri nemici ne sono, e il nostro
ben volere adoperare impedito e frastornato, come nella corteccia della lettera 1’autore ne
dimostra. ]

«Mentre ch’io ruinava in basso loco». Nella precedente parte di questo canto e stato
dimostrato, per opera della divina grazia il peccatore aver conosciuto il suo stato, e



disiderar d’uscir di quello, e tornare alla via della verita, da lui per lo mentale sonno
smarrita; e, oltre a cio, quali sieno le cose le quali il suo tornare alla diritta via
impediscono: in questa parte dimostra il divino aiuto al suo scampo mandatogli, accioché,
schifato lo ‘mpedimento delli detti vizi, esso possa quel cammin prendere e seguire che
opportuno e alla sua salute. E come questo mandato gli fosse, pit distintamente si
mostrera nel canto seguente. E, percioché, come noi per esperienza veggiamo, coloro i
quali delle infermita si lievano, esser deboli e male atanti della persona; cosi creder
dobbiamo esser 1’anima, la quale dalla infermita del peccato levandosi, s’ingegna di
tornare alla sua sanita. E, come il nostro corpo infermo, senza 1’aiuto d’alcun bastone
sostener non si puote, né muoversi ad alcuno atto utile; cosi I’anima nostra, dal peccato
vinta e stanca, senza alcuno aiuto della divina clemenza non puo cosa alcuna aoperare in
sua salute. E percio intende qui I’autore di mostrarci come Iddio, il quale ha sempre gli
occhi della sua pieta diritti a’ nostri bisogni, ne mandi la sua seconda grazia, cioe la
cooperante, con 1’aiuto e colla dimostrazione della quale noi prendiam forza e noi
medesimi ordiniamo; e, riconosciute con piu avvedimento le nostre colpe, nel timor di Dio
torniamo, e della terza grazia, perseverando, ci facciam degni, e quindi della quarta.

Le quali cose in questa parte 1’autore sotto il velame de’ suoi versi intende, sentendo per
Virgilio questa seconda grazia cooperante; e lui prende come sofficiente, si per
discrezione, e si per iscienza, e si ancora per laudevoli costumi atto a tanto uficio; e, oltre
a cio, percioché Virgilio, quantunque con altro senso, in parte tratto quella medesima
materia, la quale egli intende di trattare; e ancora, percioché il trattato dee essere poetico,
era piu conveniente un poeta che alcuno altro sublime uomo; e pero prese lui, piu tosto che
alcun altro, percioché egli tra’ latini ottiene il principato.

E costui, dice, gli apparve «nel gran diserto», cioe in quella parte dove 1’anima sua, timida
di non essere dalle lusinghe e dagli spaventamenti de’ suoi viziosi pensieri ritirata nel
profondo delle miserie, del quale del tutto era disposto d’uscire, si ritrovava senza
consiglio alcuno e senza conforto.

Ed é in questa parte da intendere in questa forma: che Virgilio, 1a dove bisogno sera, nella
presente opera s’intenda per la ragione a noi conceduta da Dio, e per la quale noi siamo
chiamati «animali razionali»; percioché la ragione e quella parte dell’'uomo, nella quale si
dee credere questa seconda grazia ricevere e abitare, conciosiacosaché essa ne sia da Dio
data non solamente a cooperare con 1’altre nostre potenze animali e intellettive, ma a
dirizzare e a guidare ogni nostra operazione in bene. La qual cosa ella fa, mossa e
ammaestrata dalla divina grazia, quante volte e da noi lasciata esser donna e imperadrice
de’ nostri sensi; ma, quando la sensualita, per le nostre colpe, la caccia del luogo suo e
signoreggia ella, la ragion tace e diventa mutola, non comanda, non dispon pit secondo il
suo consiglio le nostre operazioni. E, percioché sotto i piedi della sensualita era nell’autore
lungo tempo giaciuta, si puo dire che nel primo muover delle sue parole paresse «fioca».

Questa adunque, come il disiderio della virta torna, abbattuta la sensualita, risurge e torna
nella sua sedia e manifestasi alla destituta anima, constituta «nel diserto», cioe nel luogo
d’ogni virtd, d’ogni buona operazione, vacuo, pronta e apparecchiata ad ogni sua
opportunita: [e, avanti ad ogni altra cosa, fa in se medesima maravigliar I’anima
riconosciuta; per che, lasciando di salire a Cristo, il quale e principio e cagione d’intera
beatitudine, si lascia dallo spaventamento dei vizi sospignere allo ‘nferno. Della qual cosa



segue che la ragione, mostrandole apertamente che cosa sia 1’avarizia, e qual sia il fine
suo, cioe che dalla liberalita, la quale € morale e laudevole virtd, ella fia scacciata,
superata e vinta, e in inferno rimessa la onde il diavolo, per invidia della gloriosa vita
promessa all’'umana generazione, la trasse e menolla nel mondo, accioché per la sua opera,
I’anime, create ad essere beate, fossero laggit traboccate, onde ella era stata menata]. E di
questo séguita che, poiché, per lo impedimento dei vizi, quella via piu propinqua di salire
a Dio gli era tolta, che a lui conveniva, e a ciascun convenirsi che vuole uscir della via del
peccato e a Dio ritornarsi, seguire la ragione, dimostratrice della verita, a vedere que’
luoghi che nel testo si leggono.

Intorno alla qual cosa e da sapere non essere senza misterio, volendo uscire dello stato
della miseria e ritornar nella grazia, tenere il cammino che la ragion dimostra all’autore
convenirsi tenere. E la ragione puo esser questa: opportuno € a ciascuno, il quale vuol fare
quello che detto e, primieramente conoscere le colpe sue; alle quali, conosciute, e veduto
come dalla giustizia di Dio siano quelle colpe punite, non e dubbio seguire nell’anima ben
disposta il timor di Dio, il quale e principio della sapienza, come il salmista ne dice.
Questo timore di Dio incontanente fa seguire nelle nostre menti contrizione e pentimento
delle cose non ben fatte; dalla quale, secondo che la censura ecclesiastica ne dimostra, si
viene [alla confessione, e da quella] alla satisfazione, dopo la quale si sale alla gloria,
come possiamo ordinatamente comprendere, nel cammino che il nostro autore tiene,
seguire. E tutte queste cose, insino al salire alla gloria, ne puo la nostra ragion dimostrare;
percioché tutti sono atti civili e morali e reduttibili agli spirituali.

[Nasce adunque da questo il consiglio, il quale la ragione, che tien qui luogo della grazia
cooperante, gli da, cioe che egli per lo ‘nferno, cioe per gli atti degli uomini terreni (li
quali, a rispetto de’ corpi celestiali, ci possiam reputare di essere in inferno); e, tra quegli,
considerati quegli che la nostra ragione, le leggi positive e la divina dannino: conoscera
quello da che astener si dee ciascuno che secondo virtt vuol vivere, e quello che,
seguendol, merita pena, e qual pena secondo le leggi temporali e secondo 1’eterne;
conoscera la giustizia di Dio, e meritamente avra timore dell’ira sua. E da questo luogo,
gia delle cose men che ben fatte pentendosi, venga a vedere coloro che son contenti nel
fuoco, cioe nell’afflizione della penitenzia; accioché quindi, dietro alla guida della
teologia, le cui ragioni e dimostrazioni la nostra ragion non puo comprendere, salga
purgato delle offese all’eterna beatitudine.] Ed in questo mi pare consista la sentenza
dell’allegoria di questo primo canto.

Restaci nondimeno a vedere una parte, alla quale pare che dirizzi I’animo ciascuno che il
presente libro legge, e quella disidera di sapere; cioe quello che I’autore abbia voluto
sentire per quello veltro, la cui nazione dice dovere esser «tra feltro e feltro». E, per quello
che io abbia potuto comprendere, si per le parole dell’autore, si per li ragionamenti intorno
a questo di ciascuno il quale ha alcun sentimento, 1’autore intende qui dovere essere
alcuna costellazion celeste, la quale dee negli uomini generalmente impriemere la vertu
della liberalita, come gia e lungo tempo, e ancora persevera quella del vizio dell’avarizia.
Il che I’autore assai chiaro dimostra nel Purgatorio, dove dice:

O ciel, nel cui girar par che si creda le condizion di quaggiu trasmutarsi, quando
verra, per cui questa disceda?

cioe questa lupa, per la quale, come detto e, s’intende il vizio dell’avarizia. [Or non so io,



se questo dovere avvenire, I’autore ne’ moti futuri de’ superiori corpi si vide, o se per
alcuna altra coniettura cio dovere avvenire s’e avvisato: ¢ nondimeno assai chiaro i
costumi degli uomini mutarsi e d’una parte in altra trasportarsi. Percioché, si come ne
mostrano le istorie de’ gentili e ancora dell’altre, lo ‘mperio delle cose temporali
cominciando sotto Nino re, fu molte centinaia d’anni sotto gli assiri, sotto i medi e sotto i
persi; e lungamente avanti v’era stata la religione e la scienza, le quali, come prima la
erano state, cosi primieramente se ne partirono, e vennerne in Egitto, e d’Egitto in Grecia;
e poi da Alessandro re di Macedonia fu d’Asia lo ‘mperio trasportato in Grecia, donde la
scienza, la religione e 1’armi poi partendosi ne vennero appo i latini, e qui per lungo spazio
furono; poi di qui paiono andate inver’ ponente, essendo appo i tedeschi e appo i galli, e
par gia che il cielo ne minacci di portarle in Inghilterra: il che per avventura potra, se
piacer fia di Dio, di questa costellazione che I’autor dice, avvenire, ecc.] E, percioché
queste impressioni del cielo conviene che quaggit s’inizino, e comincino ad apparere i
loro effetti o per alcuno uomo, o per piu; par I’autore qui sentire che per uno si debbano
gli alti effetti di questa impression dimostrare: il quale metaforice chiama «veltro»,
percioché i suoi effetti saranno del tutto cosi contrari all’avarizia, come il veltro di sua
natura e contrario al lupo.

E costui mostra dovere essere virtuosissimo uomo, e che la nazion sua debba essere tra
feltro e feltro. E questa e quella parte dalla quale muove tutto il dubbio che nella presente
discrizion si contiene. La qual parte io manifestamente confesso ch’io non intendo: e
percio in questa saro piu recitatore de’ sentimenti altrui che esponitore de’ miei.

Vogliono adunque alcuni intendere questo veltro doversi intendere Cristo, e la sua venuta
dovere esser nell’estremo giudicio, ed egli dovere allora esser salute di quella umile Italia,
della quale nella esposizion litterale dicemmo, e questo vizio rimettere in inferno. Ma
questa opinione a niun partito mi piace; percioché Cristo, il quale e signore e creatore de’
cieli e d’ogni altra cosa, non prende i suoi movimenti dalle loro operazioni, anzi essi, si
come ogni altra creatura, seguitano il suo piacere e fanno i suoi comandamenti; e, quando
quel tempo verra, sara il cielo nuovo e la terra nuova, e non saranno pid uomini, ne’ quali
questo vizio o alcun altro abbia ad aver luogo; e la venuta di Cristo non sara allora salute
né d’Italia né d’altra parte, percioché solo la giustizia avra luogo, e alla misericordia sara
posto silenzio, e il diavolo co’ suoi seguaci tutti saranno in perpetuo rilegati in inferno. E,
oltre a cio, Cristo non dee mai piu nascere, dove 1’autor dice che questo veltro dee nascere.
Né si puo dire 1’autore aver qui usato il futuro per lo preterito, quasi e’ nacque tra feltro e
feltro, cioe della Vergine Maria, che era povera donna, e nacque in povero luogo: ma
questa ragione non procederebbe, percioché sono MCCCLXXIII anni che egli nacque, e,
nei tempi che nacque, era la potenza di questo vizio nelle menti umane grandissima; né
poi si vede, non che essere scacciata, ma né mancata. Né si puo dire che nascesse tra feltro
e feltro, cioe di vile nazione: egli fu figliuolo del Re del cielo e della terra, e della Vergine,
che era di reale progenie. E se dire volessono: ella era povera; la poverta non e vizio, e
percio non ha a imporre vilta nel suggetto; percioché noi leggiamo di molti essere stati
delle sustanze temporali poverissimi, e ricchissimi di virtud e di santita. Perché dich’io
tante parole? Questa ragione non procede in alcuno atto.

Altri dicono, e al parer mio con piu sentimento, dover potere avvenire, secondo la potenza
conceduta alle stelle, che alcuno, poveramente e di parenti di bassa e d’infima condizione
nato (il che paiono voler quelle parole «tra feltro e feltro», in quanto questa spezie di



panno &, oltre ad ogni altra, vilissima), potrebbe per virtu e laudevoli operazioni in tanta
preeminenza venire e in tanta eccellenza di principato, che, dirizzandosi tutte le sue
operazioni a magnificenza, senza avere in alcuno atto animo o appetito ad alcuno acquisto
di reame o di tesoro, ed avendo in singulare abbominazione il vizio dell’avarizia, e dando
di sé ottimo esempio a tutti nelle cose appartenenti alla magnificenzia, e la costellazione
del cielo essendogli a cio favorevole; che egli potrebbe, o potra, muovere gli animi de’
sudditi a seguire, facendo il simigliante, le sue vestigie, e per conseguente cacciar questo
vizio universalmente del mondo. Ed, essendo salute di quella umile Italia, la qual gia fu
capo del mondo, e dove questo vizio, pit che in alcuna altra parte, pare aver potenza,
sarebbe salute di tutto il rimanente del mondo; e cosi, d’ogni parte discacciatala, la
rimetterebbe in inferno, cioe in dimenticanza e in abusione, o vogliam dire in quella parte
dove gli altri vizi son tutti, e donde ella primieramente surse intra’ mortali. E, a roborare
questa loro oppenione, inducono questi cotali i tempi gia stati, cioe quegli ne’ quali regno
Saturno, li quali per li poeti si truovano essere stati d’oro, cioé pieni di buona e di pura
semplicita, e ne’ quali questi beni temporali dicon che eran tutti comuni; e per
conseguente, se questo fu, anche dover essere che questi sotto il governo d’alcuno altro
uomo sarebbono.

Alcuni altri, accostandosi in ogni cosa alla predetta oppenione, danno del «tra feltro e
feltro» una esposizione assai pellegrina, dicendo sé estimare la dimostrazione di questa
mutazione, cioe del permutarsi i costumi degli uomini, e gli appetiti da avarizia in
liberalita, doversi cominciare in Tartaria, ovvero nello ‘mperio di mezzo, la dove estimano
essere adunate le maggiori [ricchezze e] moltitudini di tesori, che oggi in alcuna altra parte
sopra la terra si sappiano. E la ragione, con la quale la loro oppenione fortificano, & che
dicono essere antico costume degli imperadori dei tartari (le magnificenze de’ quali e le
ricchezze appo noi sono incredibili), morendo, essere da alcuno de’ loro servidori portata
sopra un’asta, per la contrada dov’e’ muore, una pezza di feltro, e colui che la porta andar
gridando:—Ecco cio che il cotale imperadore, che morto €, ne porta di tutti i suoi tesori;—
e, poi che questa grida e andata, in questo feltro inviluppano il morto corpo di quello
imperadore; e cosi senza alcun altro ornamento il sepelliscono. E per questo dicon cosi:
questo veltro, cioe colui che prima dee dimostrare gli effetti di questa costellazione,
nascera in Tartaria, tra feltro e feltro, cioé regnante alcuno di questi imperadori, il quale
regna tra ‘l feltro adoperato nella morte del suo predecessore e quello che si dee in lui
nella sua morte adoperare. Questa oppinione sarebbero di quegli che direbbono avere
alcuna similitudine di vero; la quale non é mia intenzione di volere fuori che in uno atto
riprovare, e questo €, in quanto dicono quegli imperadori aver grandissimi tesori, e pero
quivi mostran che istimino, dall’abbondanza dei tesori riservati, essendo sparti, doversi la
gola dell’avarizia riempiere e gli effetti magnifichi cominciare. Il che mi pare pit tosto da
ridere che da credere: percioché quanto tesoro fu mai sotto la luna, o sara, non avrebbe
forza di saziare la fame di un solo avaro, non che d’infiniti, che sempre sopra la terra ne
sono. Che dunque piu? Tenga di questo ciascuno quello che piu credibile gli pare, ché io
per me credo, quando piacer di Dio sara, o con opera del cielo o senza, si trasmuteranno in
meglio i nostri costumi. E questo, quanto sopra il primo canto, basti d’avere scritto
[sempre a correzione di coloro che piu sentono che io non faccio].

Possono per avventura essere alcuni, li quali forse stimano, non solamente in questo libro,
ma eziandio in ogni altro [e ne’ divini], ne’ quali figuratamente si parli, ogni parola aver



sotto sé alcun sentimento diverso da quello che la lettera suona; e pero, non essendo nel
precedente canto ad ogni parola altro sentimento dato che il litterale, diranno, nell’aprire
’allegoria, essere difettuosamente da me proceduto. Ma in questa parte, salva sempre la
reverenzia di chi ‘1 dicesse, questi cotali sono della loro oppenione ingannati; percioché in
ciascuna figurata scrittura si pongono parole che hanno a nascondere la cosa figurata, e
alcune che alcuna cosa figurata non ascondono, ma pero vi si pongono, perché quelle che
figurano possan consistere: si come per esemplo si puo dimostrare in assai parti nella
presente opera. Che ha a fare al senso allegorico: «La sesta compagnia in duo si scema»?
che n’ha a fare: «Cosi discesi del cerchio primaio»? che molte altre a queste simili? E, se
queste se ne tolgono, come potra seguire I’ordine della dimostrazione che 1’autore intende
di fare? come acconciarsi quelle che per significare altro si scrivono? Se ogni parola
avesse alcun altro senso che il litterale a nascondere, di soperchio avrebbe san Girolamo
detto nel proemio dell’Apocalissi, e non in altra parte della Scrittura, tanti essere i misteri
quante son le parole; conciosiacosaché nell’Apocalissi per eccellenzia quello si creda
avvenire, che in alcun altro libro della Sacra Scrittura non avviene. Tuttavia, accioché piu
pienamente si creda non ogni parola avere allegorico senso, leggasi quello che ne scrive
santo Agostino nel libro Dell’eterna Ierusalem, dicendo: «Non omnia, quae gesta
narrantur, aliquid etiam significare putanda sunt; sed propter illa, quae aliquid
significant, attexuntur; solo enim vomere terra proscinditur; sed, ut hoc fieri possit, etiam
caetera aratri membra sunt necessaria. Et soli nervi in citharis atque huiusmodi vasis
musicis aptantur ad cantum; sed, ut aptari possint, insunt et caetera in compagibus
organorum, quae non percutiuntur a canentibus, sed ea, quae percussa resonant, his
connectuntur», ecc. E percio estimo che molto piu onesto sia a credere ad Agostino che
stoltamente opinare quello che manifestamente si puo riprovare; e quinci prendere
certezza, se alcuna cosa allegorizzando e omessa, quella non per negligenza, ma per non
conoscere che opportuna vi sia 1’allegoria, essere stata intralasciata.



CANTO SECONDO

I

SENSO LETTERALE

[Lez. VII]

«Lo giorno se n’andava, e I’aer bruno», ecc. Comincia qui la parte seconda di questa
prima cantica chiamata Inferno, nella qual dissi 1’autore cominciare il suo trattato. E, come
che questa si potesse in diverse maniere dividere, questa sola intendo che basti per
universale, cioe dividersi in tante parti, quanti canti seguitano; percioché pare che ciascun
canto tratti di materia differente dagli altri. E questo canto dividero in sei parti: nella prima
si continua 1’autore al precedente; nella seconda, secondo il costume poetico, fa la sua
invocazione; nella terza muove 1’autore a Virgilio un dubbio; nella quarta Virgilio solve il
dubbio mossogli; nella quinta 1’autore, rassicurato, dice di volere seguir Virgilio; nella
sesta ed ultima 1’autor mostra come appresso a Virgilio entro in cammino. La seconda
comincia quivi: «O mese, o0 alto ingegno»; la terza quivi: «Ilo cominciai:—Poeta»; la
quarta quivi: «Se io ho ben la tua parola»; la quinta quivi: «Quale i fioretti»; la sesta quivi:
«E poi che mosso fue».

Dico adunque che I’autore si continua alle cose precedenti; percioché, avendo detto nella
fine del precedente canto sé esser mosso dietro a Virgilio, nel principio di questo discrive
1’ora nella quale si mossero, dicendo: «Lo giorno se n’andava», e questo per lo chinare del
sole all’occidente; «e 1’aer bruno», cioe la notte sopravvegnente, la qual sempre
all’occultar del sole séguita. [Di che appare null’altra cosa essere il di, se non la stanza del
sole sopra la terra; e questo e quello che e cosi chiamato, cioe «di» dalla luce. (E
percioché, al levarsi di quello, sempre la notte fugge, Pronapide, greco poeta e maestro di
Omero, racconta una cotale favola.) E vogliono gli astrologi questo chiamarsi «di
artificiale», cioé quello spazio il quale si contiene tra il levare del sole e 1’occultare; e la
ragione e, perché essi, usandolo nelle loro elevazioni, d’ogni tempo il dividono in dodici
parti equali, e cosi fanno la notte. Il di naturale e di ventiquattro ore equali, e in questo e
notte congiunta col di; ma dinominasi tutto di dalla parte piu degna, cioe dalla parte
splendida. E chiamasi di da «Dios» graece, il quale in latino viene a dire «Iddio»;
percioché, come Iddio sempre in ogni cosa buona ne giova e aiuta, cosi nelle nostre
operazioni ne aiuta il di con la sua luce. E potrebbesi dire che egli n’aiuta nelle buone,
percioché chi fa male ha in odio la luce.] E mostra, per questa discrizione del farsi notte,



che I’autore fosse stato, dal farsi di infino al farsi notte di quel di, in quella valle, occupato
da quelle tre bestie ed a ragionar con Virgilio.

«Toglieva gli animai che sono in terra, Dalle fatiche loro». Dimostrane qui 1’autore una
delle operazioni della notte, la quale I’ordine della natura attribuisce al riposo e alla quiete
degli animali, degli affanni avuti il di passato; percioché, se alcun tempo al riposo non si
prestasse, non sarebbe alcuno animale che nelle sue operazioni potesse perseverare; e pero
dice I’autore che I’aer bruno «toglieva», cioe levava, «Dalle fatiche loro». E séguita: «ed
io sol uno». Par che qui sia un vizio, il qual si chiama «inculcatio», cioé porre parole sopra
parole che una medesima cosa significhino, come qui sono; percioché «solo» non puo
essere se Non Uno, e «uno» non puo essere se non solo; ma questo si scusa per lo lungo e
continuo uso del parlare, il quale pare aver prescritto questo modo di parlare, contro al
vizio della inculcazione. O potrebbesi dire questo nome «solo» fosse nome adiettivo, e
«uno» fosse nome proprio di quel numero, e cosi cesserebbe il vizio. «M’apparecchiava a
sostener la guerra», cioe la fatica, nemica e infesta al mio riposo, «si del cammino», che
far dovea (in che mostra dovere il corpo esser gravato), «e si della pietate», cioe della
compassione, la quale aspetta d’avere vedendo 1’afflizione e le pene de’ dannati e di quegli
che nel fuoco si purgano. Ed in questo dimostra 1’anima dovere esser faticata, percioché
essa e dalle passioni, che dalle cose esteriori vengono, gravata e noiata essa, e non il
corpo; quantunque ella sia ancor gravata dalle passioni corporali. «Che trattera», cioe
raccontera, «la mente», cioe la potenza memorativa, «che non erra»; e questo dice,
percioché si conosceva aver tenace memoria, per la qual cosa non temeva dovere errare né
nella quantita né nella qualita.

«O muse, o alto ingegno». In questa seconda parte 1’autore fa la sua invocazione, secondo
il costume poetico. Usano i poeti in pochi versi dire la intenzion sommaria di cio che poi
intendono di trattare in tutto il processo del libro, e, questo detto, fare la loro invocazione.
E cosi fa Virgilio nel principio del suo Eneida:

... at nunc horrentia Martis arma, virumque cano, Troiae qui primus ab
oris, ecc.;

e, questi pochi versi detti, incontanente invoca, dicendo:
Musa, mihi causas memora; quo numine laeso, ecc.
E Ovidio, nel principio del suo maggior volume, dice:
In nova fert animus mutatas dicere formas corpora;
ed incontanente invoca, dicendo:
...dii coeptis, nam vos mutastis et illas, aspirate meis, ecc.

E talvolta i poeti, insieme con la invocazione, mescolano la sommaria intenzion loro; e
cosi, nel principio della sua Odissea, fece Omero, li versi del quale ottimamente traslato in
latino Orazio, dicendo:

Dic mihi, musa, virum, captae post tempora Troiae, qui mores hominum
multorum vidit, et urbes.

Cosi similmente il venerabile mio precettore messer Francesco Petrarca fece nel principio
della sua Africa, dicendo:



Et mihi cospicuum meritis, belloque tremendum, musa, virum referas.

Ma il nostro autore s’accosto piu allo stilo di Virgilio, come in ciascuna cosa fa, che a
quello d’alcun altro; percioché, avendo sotto brevita nel precedente canto mostrato quello
che intende in tutto il libro suo di dire, 1a dove dice: «E trarrotti di qui per luogo eterno»,
ecc.; qui fa la sua invocazione, dicendo: «O muse, o alto ingegno, or m’aiutate. O mente,
che scrivesti», ecc. [Invoca adunque in questo suo principio, si come appare, le muse,
come di sopra € mostrato far gli altri poeti: per che pare di dover dichiarare che cosa sieno
queste muse e quante, e qual sia il loro uficio; e questo, si per piu pienamente dar lo
intelletto del presente testo, e si ancora perché in piu parti del presente libro se ne fara
menzione.]

[E adunque da sapere, secondo che i poeti fingono, che le muse son nove, e furono
figliuole di Giove e della Memoria: e la ragione perché questo sia da’ poeti, fingendo,
detto, e questa. Piace ad Isodoro, cristiano e santissimo uomo e pontefice, nel libro Delle
etimologie, che, percioché il suono delle predette muse € cosa sensibile, e che nel preterito
passa, e impriemesi nella memoria, pero essere da’ poeti dette figliuole di Giove e della
Memoria. Ma io, a maggior dichiarazione di questo sentimento, estimo che sia cosi da
dire: che, conciosiacosaché da Dio sia ogni scienzia, come nel principio del libro Della
sapienza si legge, e non basti a ricever quella solamente 1’avere inteso, ma che, a farla in
noi essere scienza, sia di necessita le cose intese commendare alla memoria, e cosi
divenire in noi scienza (il che 1’autore appresso assai bene ne dimostra, la dove dice:

Apri la mente a quel ch’io ti paleso, e fermal dentro, ché non fa scienza, senza lo
ritenere, avere inteso);

dobbiamo, e possiam dire, queste muse, cioe scienza, in noi gia abituata per lo intelletto e
per la memoria, potersi dire figliuole di Giove, cioe di Dio Padre e della Memoria. E dico
Giove doversi intendere qui Iddio Padre, percioché alcuno altro nome non so piu
conveniente a Dio Padre che questo. E la ragione é che Giove si chiama in latino Iupiter, il
qual noi intendiamo «iuvans pater»: il qual nome, se ben vorremo riguardare, ad alcun
altro che a Dio Padre dirittamente non s’appartiene, percioché esso solo dirittamente si
puo dir padre; percioché, essendo senza avere avuto padre, e delle cose eterne, ed eziando
dell’altre, unico e vero creatore e padre; e, oltre a cio, ad ogni onesta operazione e
veramente aiutatore, né si puo senza il suo aiuto alcuna cosa perfettamente ad effetto
recare: e cosi, quante volte in alcuno onesto atto Giove si nomina, possiamo e dobbiamo di
Dio onnipotente intendere. Cosi adunque, ritornando al proposito, meritamente di Giove e
della Memoria possiam dire le muse essere state figliuole, in quanto egli & vero
dimostratore della ragione di qualunque cosa; le quali sue dimostrazioni, servate nella
memoria, fanno scienza ne’ mortali, per la quale qui, largamente prendendo, s’intendono
le muse: e cosi sara la memoria, ricevitrice e ritenitrice di questo santo seme, e poi
riducitrice, quasi partoritrice, madre delle muse. Le quali dice il predetto Isidoro, nel libro
preallegato, esser nominate «a quaerendo», cioe da «cercare»; percioché per esse, si come
gli antichi vogliono, si cerca la ragione de’ versi e la modulazione della voce; e per questo,
per derivazione, viene dal nome loro questo nome di «musica», la quale e scienza di
sapere moderare le voci. E da questa ragione si puo prendere la cagione perché piu se
I’hanno i poeti appropriate e fatte familiari che alcun’altra maniera di scientifici.]

[Son queste muse in numero nove. E perché elle sieno nove, si sforza di mostrare



Macrobio nel secondo libro Super somnio Scipionis, equiparando quelle a’ canti delle otto
spere del cielo, vogliendo poi la nona essere il concento che nasce della modulazione di
tutti e otto i cieli; aggiugnendo poi le muse essere il canto del mondo, e questo, non che
dall’altre genti; ma eziandio dagli uomini di villa sapersi, percioché da loro sono le muse
chiamate «camene», quasi «canene», dal «cantare» cosi nominate.]

[E, accioché voi intendiate che vuol dire questo canto del mondo, dovete sapere che fu
oppinione di Pitagora e di altri filosofi, che ciascun cielo, di questi otto, cioe I’ottava spera
e i sette de’ sette pianeti, volgendosi in su li loro cardini, facessero alcuno ruggire, qual pit
aguto e qual piu grave, si, per divino artificio, di debiti tempi misurati, che, insieme
concordando, facevano una soavissima melodia, la quale qui intende Macrobio per lo
concento; della qual noi, per I’udirla continuo, non ci curiamo, né vi riguardiamo. Ma
questa oppinione di Pitagora con manifeste ragioni e riprovata da Aristotile.]

[Ma di questo rende Fulgenzio nel libro delle sue Mitologie altra ragione, dicendo per
queste nove muse doversi intendere la formazione perfetta della nostra voce: la qual voce,
dice, si forma da quattro denti, li quali la lingua percuote quando 1’uomo parla; de’ quali,
se alcun mancasse, parrebbe che pit tosto si mandasse fuori un sufolo che voce. Appresso
questo, dice formarsi la voce dalle due nostre labbra, le quali non altrimenti sono che due
cembali modulanti la comodita delle nostre parole; e cosi la lingua, col suo piegamento e
circunflessione, essere a modo che un plettro, il quale formi lo spirito vocale; e quindi
essere opportuno il palato, per la concavita del quale si proffera il suono. E ultimamente,
accioché nove cose sieno, s’aggiugne la canna della gola, la qual presta il corso spirituale
per la sua ritonda via. Ed oltre a questo, percioché da molti si dice Apollo cantare con
queste nove muse, non altrimenti che servatore del concento al canto delle predette cose, e
dal detto Fulgenzio aggiunto il polmone, il quale, a guisa d’un mantaco, le cose concette
manda fuori e rivoca dentro. E, non volendo che in cosi riposto segreto della natura a lui
solamente paia di dovere esser prestata fede di cosi esquisita ragione, induce per testimoni
Anassimandro lampsaceno e Zenofane eracleopolita, li quali conferma queste cose avere
scritte ne’ libri loro; aggiugnendo ancora queste medesime cose da molti chiarissimi
filosofi essere affermate, si come da Pisandro fisico, e da Eussimene in quel libro il quale
egli chiama Thelugumenon.]

[Appresso, il detto Fulgenzio ad altro intelletto e pit divulgato disegna gli effetti di queste
muse, i loro nomi ponendo e quello per ciascuno in particularita si debba intendere. E cosi
la prima nomina Clio, e per questa vuole s’intenda il primo pensiero d’apparare; percioché
«Clios» in greco viene a dire «fama» in latino; e nullo e che cerchi scienza se non quella
nella quale crede potere prolungare la dignita della fama sua: e per questa cagione e
chiamata la prima Clio, cioé «pensiero di cercare scienza». La seconda e in greco
chiamata Euterpe, la quale in latino vuol dire «bene dilettante», accioché primieramente
sia il cercare scienza, e appresso sia il dilettarsi in quello che tu cerchi. La terza e appellata
Melpomene quasi «melempio comene» cioe «facente stare la meditazione»; accioché
primieramente sia il volere, e appresso che quello ti diletti che tu vuogli, e, oltre a cio,
perseverare, meditando quello che tu disideri. La quarta ha nome Talia, cioe capacita,
quasi come I’'uom dicesse «Tithonlia», cioé «pognente cosa che germini». La quinta si
chiama Polimnia, quasi «poliumneemen», cioé «cosa che faccia molta memoria»;
percioché noi diciamo che, dopo la capacita, e necessaria la memoria. La sesta € chiamata
Erato cioe «eurun comenon, il qual noi in latino diciamo «trovatore del simile»;



percioché, dopo la scienza e dopo la memoria, e giusta cosa che I’uomo di suo trovi alcuna
cosa simile. La settima si chiama Tersicore, cioe «dilettante ammaestramento»: adunque,
appresso la invenzione, bisogna che I’uomo discerna e giudichi quello che esso truovi.
[’ottava si chiama Urania, cioé «celestiale»; percioché, dopo I’aver giudicato, elegge
I’uomo quello che egli debba dire e quello che egli debba rifiutare; percioché lo eleggere
quello che sia utile e rifiutare quello che sia caduco e disutile, ¢ atto di celestiale ingegno.
La nona e chiamata Calliope, cioe «ottima voce». Sara dunque I’ordine questo:
primieramente volere la dottrina; appresso dilettarsi in quello che I’uom vuole; poi
perseverare in quello che diletta; e, oltre a cio, prendere quello in che si dee perseverare; e
quinci ricordarsi di quello che I’'uom prende; appresso trovare del suo cosa simigliante a
quello di che I’uom si ricorda; dopo questo, giudicar di quello di che I’uom si ricorda; e
cosi eleggere quello di che si giudichi; e ultimamente profferere bene quello che I’'uomo
avra eletto. |

[Dalle quali dimostrazioni, e spezialmente per le prime, si puo comprendere che cagione
muova i poeti ad invocare il loro aiuto. Nondimeno pare ad alcuno che le muse si debbano
dinominare da «moys», che in latino viene a dire «acqua». E questo vogliono, percioché il
comporre, e ancora il meditare alcuna invenzione e la composta esaminare, si sogliano con
meno difficulta fare su per la riva di un bel fiume o d’alcun chiaro fonte che in altra parte,
quasi il riguardar dell’acqua abbia alle predette cose e muovere e incitar gl’ingegni. E
questo par che vogliano prendere da cio che Cadmo re di Tebe, sedendo sopra il fonte
chiamato Ippocrene, trovo le figure delle lettere greche, le quali essi ancora usano; come
che da Palamede poi, e ancora da Pittagora, ve ne fossero alcune aggiunte; e quivi
similemente medito la loro composizione insieme, accioché, secondo quello che era
opportuno al greco idioma, per quelle si profferesse; affermando ancora molti fonti,
secondo I’antico errore, essere stati alle muse consecrati, si come il fonte Castalio, il fonte
Aganippe ed altri, questo rispetto avendo, che sopra quegli fossero gl’ingegni umani piu
pronti alle meditazioni che in alcun’altra parte.]

«O alto ingegno.» E I’ingegno dell’uomo una forza intrinseca dell’animo, per la quale noi
spesse volte troviamo di nuovo quello che mai da alcuno non abbiamo apparato. Il che
avere sovente fatto 1’autore in questo libro si trova, percioché, quantunque Omero e,
appresso lui, Virgilio dello scendere in inferno scrivessero, ancora che in alcuna parte gli
abbia I’autore imitati nello ‘Nferno, nelle pit delle cose tiene da loro cammino molto
diverso: del quale peroché alcuno altro scrittore non si truova che in quella forma trattato
n’abbia, assai manifestamente possiam vedere della forza del suo ingegno questa
invenzione e il modo del procedere essere premuto.

«Or m’aiutate»: percioché mi bisogna a questo punto la ‘nventiva, e ‘1 modo del
procedere, e la sonorita dello stilo.

«O mente». Non bastando solo lo ‘ngegno, per la cui forza le pellegrine inventive si
truovano, invoca ancora la mente sua, accioché, per 1’opera di lei, quello possa servare e
poi raccontare, che avra trovato. [Ed € questa mente, secondo che Papia scrive, la piu
nobile parte della nostra anima, dalla quale procede I’intelligenzia, e per la quale ’'uomo e
detto fatto alla immagine di Dio; o € 1’anima stessa, la quale per li molti suoi effetti ha
diversi nomi meritati. Ella e allora chiamata «anima», quando ella vivifica il corpo; ella e
chiamata «animo», quando ella alcuna cosa vuole; ella é chiamata «ragione», quando ella



alcuna cosa dirittamente giudica; ella e chiamata «spirito», quando ella spira; ella e
chiamata «senso», quando ella alcuna cosa sente; ella € chiamata «mente», quando ella sa
ed intende.] Questa sta nella pit eccelsa parte dell’anima, e percio e chiamata mente,
perché ella si ricorda. Per lo quale effetto qui il suo aiuto invoca I’autore; percioché, se in
questo la mente non I’aiutasse, invano sarebbe disceso o discenderebbe a vedere tante cose
e cosi diverse, quanto per opera della mente ne scrive.

«Che scrivesti», cioe in te raccogliesti, «cio ch’i’ vidi», nel cammino da me fatto, «Qui»,
cioe nella presente opera, «si parra la tua nobilitate», cioe la tua sufficienza in conservare;
percioché la nobilitate della cosa consiste molto nello esercitar bene e compiutamente
quello che al suo uficio appartiene.

«Jo cominciai:—Poeta». In questa terza parte del presente canto dissi che 1’autore moveva
un dubbio a Virgilio: il quale, mosso da pusillanimita mostra di temere di mettersi nel
cammino, il quale Virgilio nella fine del primo canto disse di dovergli mostrare; e dice:
«Jlo cominciai», a dire:—«Poeta», Virgilio, «che mi guidi, Guarda», cioe esamina, «la mia
virti», cioe la mia forza, «s’ella e possente», a sostener tanto affanno, quanto nel lungo
cammino e malagevole, per lo quale tu di’ di volermi menare, fia di necessita di sofferire;
e fa’ questo, «Prima che all’alto passo», cioe d’entrare in inferno, «tu mi fidi», tu mi
commetta. Quasi voglia dire:—Io vorrei per avventura ad ora tornare indietro ch’io non
potrei.—

«Tu dici». Qui vuole I’autore levar via una risposta, la qual Virgilio, si come egli avvisava,
gli avrebbe potuta fare, cioe di dire:—Non puo’ tu venire, o non credi poter, la dove ando
Enea e ancora 1a dove ando san Paolo?—E comincia: «Tu dici», nel sesto libro del tuo
Eneida, «che di Silvio lo parente», cioe padre.

Ebbe Enea due figliuoli, de’ quali fu I’'uno chiamato Iulio Ascanio, e questo ebbe di
Creusa, figliuola di Priamo re di Troia; e 1’altro ebbe nome Iulio Silvio Postumo, il quale
Lavinia, figliuola del re Latino, essendo rimasa gravida d’Enea, partori dopo la morte
d’Enea in una selva. Per la qual cosa ella il cognomino Silvio; e Postumo fu chiamato,
percioché dopo la umazione del padre, cioé poi che ‘1 padre fu messo sotterra, era nato: e
cosi si chiamano tutti quelli che dopo la morte de’ padri loro nascono.

«Corruttibile ancora», cioe ancora vivo (percioché chiunque nella presente vita vive e
corruttibile, cioe atto a corruzione), «ad immortale», cioe eterno, «secolo», cioe mondo.

«Secolo», secondo il suo proprio significato, € uno spazio di tempo di cento anni, secondo
il romano uso: ma in questa parte non lo ‘ntende 1’autore per ispazio di tempo, ma,
seguendo 1’uso del parlare fiorentino, nel quale, volendo dire «in questo mondo», spesso si
dice «in questo secolo», rivolgendo il nome del tempo in nome del luogo dove il tempo
s’usa, cioe nel mondo, chiama «secolo» 1’altro mondo, cioe lo ‘nferno, il quale noi
similmente assai spesso chiamiamo «l’altro mondo», il che la sacra Scrittura similemente
fa alcuna volta. [Il quale del presente mondo dicendo, dice san Paolo: «Pie et iuste
viventes in hoc saeculo»; e dell’altra vita parlando: «Nescimus in quos fines saeculi
devenerunt».]

«Ando, e fu sensibilmente»: volendo per questo s’intenda Enea, non per visione o per
contemplazione essere andato in inferno, ma col vero corpo sensibilmente. E questo
prende ’autore da cio che Virgilio scrive nel sesto dell’ Eneida, nel qual dice che, essendo



Enea, poi che di Cicilia si parti, pervenuto nel seno di Baia, e quivi in assai tranquillo
mare, dando per avventura riposo a’ suoi compagni, e disideroso di sapere quello che di
questa sua peregrinazione gli dovesse avvenire; essendo andato al lago d’ Averno, dove
avea udito essere I’oraculo della sibilla cumana ed essa altresi, la prego che in inferno il
menasse al padre; e, dietro alla sua guida, vivo e con I’arme discese: e, per quello
passando, pervenne ne’ campi Elisi, la dove quegli, che in istato di beatitudine, erano
secondo 1’antico errore. E percio dice I’autore che egli ando «sensibilmente».

«Perché, se I’avversario d’ogni male», cioe Iddio, «Cortese fu», di lasciarlo andare senza
alcuna offensione, non e maraviglia, «pensando I’alto effetto Che uscir dovea di lui», cioe
d’Enea, «e ‘I chi, e ‘1 quale», [cioe Cesare dettatore, o Ottaviano imperadore. De’ quali
ciascun fu da molto, e ciascun si potrebbe dire essere stato fondatore della imperial
dignita; percioché, quantunque Cesare non fosse imperadore, egli fu dettatore perpetuo, e
fu il primo, dopo i re cacciati di Roma, il quale reco nelle sue mani violentemente tutto il
governo della republica. Del quale occupamento segui il triumvirato di Ottaviano e de’
compagni; e da quello, essendo da Ottaviano, per loro bestialita, posti giti dell’uficio del
triumvirato Marco Antonio e Marco Lepido, e rimaso egli solo triumviro, ne segui, o per
tacita forza, o pure per ispontaneo piacere del senato e del popolo di Roma, 1’essergli il
governo della republica commesso, quando cognominato fu Augusto; dopo il quale
sempre fu servato poi, uno dopo 1’altro, essere in quella dignita sustituiti e chiamati
imperadori. E risponde qui I’autore ad una tacita quistione. Potrebbe alcun dire:—Come
déi tu, che se’ cristiano, credere che Iddio fosse piu liberale ad un pagano di lasciarlo
andare vivo in inferno, che a te?—A che egli e nelle parole predette risponde e in quelle
che seguono, dicendo:]

«Non pare indegno» 1’avere Iddio sostenuto I’andata d’Enea «ad uomo d’intelletto», il cui
giudicio e ragionevole e giusto, e massimamente avendo riguardo «Ch’ei», Enea, «fu
dell’alma», cioe eccelsa, «Roma», la quale tutto il mondo si sottomise, «e dello ‘mpero»,
cioé della signoria di Roma, o vogliam dire della dignita spettante a quelli che noi
chiamiamo imperadori, de’ quali fu il primo Ottaviano, disceso per molti mezzi della
schiatta d’Enea, «Nell’empireo ciel», cioe nel cielo della luce dove si crede essere il solio
della divina maesta; [e chiamasi «empireo», cioé igneo, percioché «pir» in greco, viene a
dire «fuoco» in latino: e vogliono i nostri santi quello dirsi «empireo», percioché egli arde
tutto di perfetta carita;] «per padre eletto». Vuol per questo sentir 1’autore per divina
disposizione essere d’Enea seguito quello che leggiamo essere stato operato per li suoi
successori.

E dice qui Enea esser padre di Roma e dello “‘mperio, percioché quegli che di lui nacquero
per sedici re, infino a Numitore, che fu I’ultimo della schiatta d’Enea, regnarono in Alba
per ispazio di quattrocento ventiquattro anni. Poi, essendo di Numitore re nata Ilia, e
Amulio, fratello di Numitore, pit giovane d’et4, tolto a Numitore il regno, fece uccidere
un figliuolo di Numitore chiamato Lauso; e per torre ad Ilia speranza di figliuoli, la fece
vergine vestale, alle quali era pena d’essere sotterrate vive, se in adulterio fossero state
trovate. Nondimeno questa Ilia, come che ella si facesse, [0 con cui ella si giacesse,] ella
ingravido, e partori due figliuoli ad un parto, dei quali I’'uno fu chiamato Romolo e 1’altro
Remulo: li quali, essendo gia, per comandamento di Amulio, Ilia stata sotterrata viva,
furono gittati, da persone mandate dal re a cio, non nel corso del Tevero, al quale, perché
cresciuto era, non si poteva andare, ma alla riva: e ‘I fiume scemato, ed essi trovati vivi da



una chiamata Acca Laurenzia, moglie d’un pastore del re, chiamato Faustulo, furono
raccolti e nutricati, niente sappiendone il re, e cosi nominati da Faustolo. Li quali cresciuti,
ed avendo reale animo, ed essendo pastori e capitani e maggiori di ladroni e d’uomini
violenti, ed avendo da Faustulo sentito cui figliuoli erano; composto il modo tra loro, fu
I’un di loro preso e menato davanti dal re e accusato; e 1’altro, attendendo il re ad udire la
querela, feritolo di dietro, I’uccise, e a Numitore loro avolo, che in villa si stava,
restituirono il reame; ed essi, tornatisene la dove allevati erano stati, fecero quella citta, la
qual, da Romolo dinominata Roma, divenne donna del mondo. Per la qual cosa appare
Enea essere stato padre di Roma.

Appresso, partitosi Iulio Proculo, il quale fu bisnipote di Iulio Silvio e di Romulo, re
d’Alba, e discendente, come detto e, d’Enea, e venutosene con Romolo ad abitare a Roma;
quivi fondo la famiglia de’ Giuli secondo che Eusebio, in libro Temporum, dice: li quali
poi in Roma, per continue successioni perseverando, infino a Gaio Iulio Cesare
pervennero. Il quale, non avendo alcun figliuolo, s’adotto in figliuolo Ottaviano Ottavio [li
cui antichi, secondo che dice Svetonio, De XII Caesaribus, furono di Velletri], figliuolo
d’una sua sirocchia carnale, chiamata Iulia: ed in costui poi fu di pari consentimento del
senato e del popolo di Roma, come davanti e detto, commesso il governo della republica,
e fu cognominato Augusto; e fu il primo imperadore, e de’ discendenti di Enea. E cosi
Enea fu similmente padre dello “‘mperio, cioe della dignita imperiale.

«La quale», cioe Roma, «e ‘1 quale», imperio, «a voler dir lo vero, Fir stabiliti», ordinati
per evidenzia da Dio, «per lo loco santo», cioe per la sedia apostolica, «U’ siede il
successor», cioe il papa, «del maggior Piero», cioe di san Piero apostolo, il quale chiama
«maggiore» per la dignita papale e a differenza di piu altri santi uomini nominati Piero. E
che questo fosse preveduto e ordinato da Dio, appare nelle cose seguite poi, tra le quali
sappiamo Costantino imperadore, mondato della lebbra da san Silvestro papa, lascio Roma
e la imperial sedia al papa, e andossene in Costantinopoli; e oltre a questo, ordino e fe’ i
suoi successori sempre con la loro potenza esser presti contro a ciascheduno il quale
infestasse o turbasse la quiete della Chiesa di Dio e dei pastori di quella: per che
meritamente dice 1’autore essere stabiliti e Roma e lo ‘mperio per lo santo luogo
dell’apostolica sede. E pero conoscendo Iddio, al quale nulla cosa e nascosa, questo, non e
da maravigliare se esso fu cortese ad Enea di lasciarlo andare in inferno; e massimamente
sappiendo che esso dovea laggiu udir cose, le quali I’animerebbero a dover dare opera a
quello di che dovea questo seguire.

E poi soggiugne 1’autore: «Per questa andata», di Enea in inferno, «onde», cioe della
quale, «tu mi dai vanto», cioe promessione, dicendo di menarmi laggiu (benché in alcuni
libri si legge: «Per questa andata, onde tu gli dai vanto», ad Enea, commendandolo ed
estollendolo per quella, 1a ove tu di’ nel sesto dell’ Eneida:

Noctes atque dies patet atri ianua Ditis sed revocare gradum superasque evadere
ad auras, hoc opus, hic labor est. Pauci, quos aequus amavit Iuppiter, aut ardens
evexit ad aethera virtus, Dis geniti potuere:

per le quali parole estimo migliore questa seconda lettera che la prima), «Intese cose»,
Enea, «che furon cagione Di sua vittoria», in quanto, riempiendolo di buona speranza, il
fecero animoso all’impresa contro a Turno re de’ rutuli, del quale avuto vittoria, e gia in
Italia divenuto potente, ne segui 1’effetto che poco avanti si legge, cioé «del papale



ammanto». Vuol qui I’autore per parte s’intenda il tutto, cioe per lo papale ammanto tutta
I’autorita papale. Ed e da intender qui che egli in quelle cose che da Anchise intese, come
Virgilio nel sesto dell’ Eneida mostra, cominciando quivi:

Nunc age, Dardaniam prolem quae deinde sequatur gloria, ecc.,

non udi cosa alcuna del papale ammanto, ma udi cose le quali poi in processo di tempo,
come detto e, furon cagione che Roma divenisse sedia del papa, come lungamente gia fu.

«Andovvi poi», cioé lungo tempo dopo Enea, «il vaso d’elezione», cioé san Paolo, il quale
non ando in inferno come Enea, ma fu rapito in paradiso, 1a dove tu di’ che io andro se io
vorro. La qual cosa e vera, si come egli medesimo testimonia, affermando sé aver vedute
cose delle quali non e lecito agli uomini di favellare: e percioché Iddio 1’aveva eletto per
vaso dello Spirito santo, conoscendo il frutto che delle sue predicazioni doveva uscire, non
e mirabile se Iddio di cosi fatta andata gli fu cortese, e massimamente considerando che
egli v’ando, «Per recarne», quaggiu tra noi, «conforto a quella fede», cristiana, «Ch’é
principio alla via di salvazione». E questo e certissimo, peroché, non possendosi gli alti
segreti della divinita per alcuna nostra ragione conoscere, € di necessita, innanzi ad ogni
altra cosa, che per fede si credano. Si che ben dice 1’autore la fede cattolica esser principio
alla via di salvazione; alla quale, ancora debole e fredda nelle menti di molti gia cristiani
divenuti, san Paolo, con la dottrina appresa nel celeste regno, reco molto conforto,
riscaldando colle sue predicazioni e con I’epistole le menti fredde e quasi ancora dubitanti.



«Ma io perché venirvi?» ne’ luoghi ne’ quali tu mi prometti di menarmi, quasi dica:—per
qual mio merito?—«o chi ‘1 concede?», cioé che io in questi luoghi debba venire; volendo
per questo intendere, come appresso dimostra, esser temeraria cosa I’andare in alcun
segreto luogo, senza alcun merito o senza licenza.

«Io non Enea», al quale Iddio fu cortese per le ragioni gia mostrate. Chi Enea fosse,
ancora che a molti sia noto, nondimeno piu distesamente si dira appresso nel quarto canto
di questo libro, e pero, quanto e al presente, basti quello che detto n’e.

«Io non Paolo sono». San Paolo fu del tribo di Beniamin, e fu per patria di Tarso citta di
Cilicia: [e avanti che divenisse cristiano, fu nelle scienze mondane assai ammaestrato, e fu
ferventissimo perseguitore de’ cristiani. Poi, chiamato da Dio al suo servigio, fu
mirabilissimo dottore, e con le sue predicazioni molte nazioni converti al cristianesimo,
molti pericoli e molte avversita di mare e di terra e d’'uomini sostenne per lo nome di
Cristo, e ultimamente, imperante Nerone Cesare, per lo nome di Cristo ricevette il
martirio; e, percioché era cittadino di Roma, gli fu tagliata la testa, e non fu, come san
Piero, crocefisso. Di costui predisse Iacob, molte centinaia d’anni avanti, in persona di
Beniamin suo figliuolo, e del quale egli doveva discendere: «Beniamin, lupus rapax, mane
devorat praedam et vespere dividit spolia». Il quale vaticinio appartenere a san Paolo assai
chiaramente si vede, percioché esso fu lupo rapace: e la mattina, cioe nella sua
giovanezza, divoro la preda, cioe uccise i cristiani; e al vespro, cioe nella sua eta piu
matura, divenuto servidore a Cristo, divise le spoglie.] Il quale da Dio fu eletto per
conforto della nostra fede.

«Me degno a cio». Quasi voglia dire: perché io non sia Enea né san Paolo, io potrei per
alcun altro gran merito credere d’esser degno di venirvi, ma io non so; e, per questo,
d’esser di venir degno «né io né altri il crede».

Appresso questo, conchiude al dubbio suo, dicendo: «Per che», cioé per non esserne
degno, «se del venire», la dove tu mi vuoi menare, «io m’abbandono», cioe mi metto in
avventura, «Temo che la venuta», mia, «non sia folle», cioé stolta, in quanto male e
vergogna me ne potrebbe seguire. E quinci rende Virgilio, al quale egli parla, attento a
dover guardare al dubbio il quale egli muove, in quanto dice: «Se’ savio, e», per questo,
«intendi me’ ch’i’ non ragiono», cioe che io non ti so dire.—E, appresso questo, per una
comparazione liberamente apre 1’animo suo dicendo: «E quale e quei che disvuol», cioe
non vuole, «cio ch’e’ volle», poco avanti, «E per nuovi pensier», sopravvenuti, «cangia
proposta», quello che prima avea proposto di fare, «Si che dal cominciar tutto si tolle; Tal
mi fec’io in quella oscura costa»; percioché mostra non fossero ancor tanto andati, che
usciti fossero del luogo oscuro, nel quale destandosi s’era trovato. «Per che, pensando»;
mostra la cagione perché divenuto era tale, quale e colui il quale disvuole cio ch’e’ volle, e
dice che, pensando non fosse il suo andare pericoloso, «consumai», cioé finii, «I’impresa»,
che fatta avea di seguir Virgilio. «Che fu, nel cominciar, cotanto tosta», cioé subita, in
quanto senza troppo pensare aveva risposto a Virgilio, come nel canto precedente appare,
pregandolo che il menasse.

[Lez. VIII]

—«Se io ho ben la tua parola intesa»—In questa quarta parte del presente canto, dimostra
1’autore qual fosse la risposta fattagli da Virgilio: nella qual discrive come e da cui e



perché e donde Virgilio fosse mosso a dover venire allo scampo suo. Dice adunque:
«Rispuose», a me, «del magnanimo quell’ombra», cioé quell’anima di Virgilio, il quale
cognomina «magnanimo», e meritamente, percioché, si come Aristotile nel quarto della
sua Etica dimostra, colui e da dire «magnanimo», il quale si fa degno d’imprendere e
d’adoperare le gran cose. La qual cosa maravigliosamente bene fece Virgilio in quello
esercizio, il quale alla sua faculta s’apparteneva: percioché primieramente, con lungo
studio e con vigilanza, si fece degno di dover potere sicuramente ogni alta materia
imprendere, per dovere d’essa in sublime stilo trattare; e, fattosene col bene adoperare
degno, non dubito d’imprenderla e di proseguirla e recarla a perfezione. E cio si fu di
cantare d’Enea e delle sue magnifiche opere, in onore d’Ottaviano Cesare: le quali in si
fatto e si eccelso stilo ne discrisse, che né prima era stato, né fu poi alcun latino poeta che
v’aggiugnesse.—«Se io ho ben la tua parola intesa», cioe il tuo ragionare, il quale
veramente aveva bene inteso, «L’anima tua e da viltate offesa», cioé occupata da
tiepidezza e da pusillanimit4, la quale non che le maggiori cose, ma eziando quelle che a
colui, nel quale ella si pon, si convengono, non ardisce d’imprendere. «La qual», vilta,
«molte fiate ’'uomo ingombra», cioe impedisce, «Si che d’onrata impresa» [poi fatta]
«I’arivolve», [dal]la sua misera e tiepida oppinione, «Come», ingombra, «falso veder»,
parendo una cosa per un’altra vedere (il che addiviene per ricevere troppo tosto nella virta
fantastica alcuna forma, nella immaginativa subitamente venuta), «bestia quand’ombra»,
cioe adombra, e temendo non vuole piu avanti andare. E vuolsi questa lettera cosi
ordinare: «la quale molte fiate ingombra 1’uomo, come falso vedere fa bestia,
quand’ombra, e d’onorata impresa 1’arivolve».

Poi séguita: «Da questa téma», la quale tu hai di venire la dove detto t’ho, «accioché tu ti
solve», cioe sciolghi, si che ella non ti tenga piu impedito, «Dirotti perch’i’ venni, e»,
dirotti, «quel ch’io intesi, Nel primo punto che di te mi dolve», cioe che io ebbi
compassion di te.

«lo era tra color che son sospesi», in quanto non sono demersi nella profondita dello
‘nferno, né nella profonda miseria de’ supplici pit gravi, come sono molti altri dannati; né
sono non che in gloria, ma in alcuna speranza di minor pena, che quella la qual
sostengono. Poi segue Virgilio: ed essendo quivi, «E donna mi chiamo beata e bella».
Dove, per mostrare piu degna colei che il chiamo, le pone tre epiteti: prima dice che era
«donnav, il qual titolo, come che molte, anzi quasi tutte, oggi usino le femmine, a molte
poche si confa degnamente; e dimostrasi per questo la condizione di costei non esser
servile. Dice, oltre a questo, che ella era «bella»; e 1’esser bella e singular dono della
natura, il quale, quantunque nelle mondane donne sia fragile e poco durabile, nondimeno
da tutte € maravigliosamente disiderato; senza che egli e pure alcun segno di benivole
stelle operatesi nella concezione di quella cotale, che questo dono riceve; e quasi non mai
sogliono i superiori corpi questo concedere, ch’egli non sia d’alcuna altra grazia
accompagnato: per la qual cosa paiono piu venerabili quelle persone, che hanno bello
aspetto, che gli altri. Appresso dice che era «beata», nella qual cosa racchiude tutte quelle
cose, le quali debbano potere muovere a’ suoi comandamenti qualunque persona richiesta;
peroché chi e beato non e verisimile dovere d’alcuna cosa, se non onestissima, richiedere
alcuno; e puo chi e beato remunerare; e dé’ si credere lui esser grato verso chi a’ suoi
piacer si dispone. Le quali cose Virgilio, si come avvedutissimo uomo, conoscendo, dice:
ella era «Tal che di comandare i’ la richiesi»; cioe offersimi, come ella mi chiamo, presto



ad ogni suo comandamento. E ben doveva questa donna esser degna di reverenza, quando
tanto uomo, quanto Virgilio fu, si proffera a lei.

Poi segue continuando il suo dire, e ancora pit degna la dimostra, dicendo: «Lucevan gli
occhi suoi piu che la stella». Dé‘si qui intendere 1’autore volere preporre la luce degli
occhi di questa donna alla luce di quella stella ch’e piu lucente. «<E cominciommi a dir»,
questa donna, «soave e piana»: nel qual modo di parlare si comprende la qualita
dell’animo di colui che favella dovere essere riposata, non mossa da alcuna passione, e,
oltre a cio, in questo disegna I’atto dell’onesto, il quale in ogni suo movimento dee esser
soave e riposato. «Con angelica voce» aggiugne un’altra cosa, mirabilmente opportuna
nelle donne, d’aver la voce piacevole, né pii sonora né meno che alla gravita donnesca si
richiede; e queste cosi fatte voci fra noi sono chiamate «angeliche». E, oltre a questo,
’attribuisce Virgilio questa voce in testimonio della beatitudine di lei, percioché estimar
dobbiamo alcuna cosa deforme non potere essere in alcun beato. «In sua favella», cioe in
fiorentino volgare, non ostante che Virgilio fosse mantovano. Ed in cio n’ammaestra
alcuno non dovere la sua original favella lasciare per alcun’altra, dove necessita a cio nol
costrignesse. La qual cosa fu tanto all’animo de’ romani, che essi, dove che s’andassero, o
ambasciadori o in altri ufici, mai in altro idioma che romano non parlavano; e gia
ordinarono che alcuno, di che che nazion si fosse, in senato non parlasse altra lingua che la
romana. Per la qual cosa assai nazioni mandaron gia de’ loro giovani ad imprendere quello
linguaggio, accioché intendesser quello e in quello sapessero e proporre e rispondere.

Ma potrebbesi qui muovere un dubbio, e dire:—Come sai tu che questa donna parlasse
fiorentino?—A che si puo rispondere apparire in piu luoghi, in questo volume, Beatrice
essere stata una gentildonna fiorentina, la quale I’autore onestamente amo molto tempo; e
per questo comprendere e dire lei in fiorentin volgare aver parlato.

E percioché questa é la primiera volta che di questa donna nel presente libro si fa
menzione, non pare indegna cosa alquanto manifestare di cui I’autore, in alcune parti della
presente opera, intenda nominando lei, conciosiacosaché non sempre di lei
allegoricamente favelli. Fu adunque questa donna (secondo la relazione di fededegna
persona, la quale la conobbe, e fu per consanguinita strettissima a lei) figliuola d’un
valente uomo chiamato Folco Portinari, antico cittadino di Firenze: e, come che 1’autore
sempre la nomini Beatrice dal suo primitivo, ella fu chiamata Bice; ed egli acconciamente
il testimonia nel Paradiso, 1a dove dice: «Ma quella reverenza, che s’indonna Di tutto me,
pur per B e per ice». E fu di costumi e d’onesta laudevole quanto donna esser debba e
possa, e di bellezza e di leggiadria assai ornata; e fu moglie d’un cavaliere de’ Bardi,
chiamato messer Simone; nel ventiquattresimo anno della sua eta passo di questa vita,
negli anni di Cristo milleduecentonovanta. Fu questa donna maravigliosamente amata
dall’autore. Né comincio questo amore nella loro provetta eta, ma nella loro fanciullezza;
peroché, essendo ella d’eta d’otto anni e 1’autore di nove, si come egli medesimo
testimonia nel principio della sua Vita nuova, prima piacque agli occhi suoi. Ed in questo
amore con maravigliosa onesta persevero mentre ella visse. E molte cose in rima, per
amore ed in onor di lei gia compose; e, secondo che egli nella fine della sua Vita Nuova
scrive, esso in onor di lei a comporre la presente opera si dispose; e come appare e qui e in
altre parti, assai maravigliosamente 1’onora.

—«O anima». Qui cominciano le parole, le quali Virgilio dice essergli state dette da questa



donna, nelle quali la donna, con tre commendazioni di Virgilio, si sforza di farlosi
benivolo ed ubbidiente, dicendo primieramente: «cortese», il che in qualunque,
quantunque eccellente uomo e onorevole, titolo e da disiderare, percioché in ciascuno
nostro atto e laudevole cosa 1’esser cortese; quantunque molti vogliano che ad altro non si
riferisca I’esser cortese, se non nel donare il suo ad altrui; «mantovana», il che la donna
dice per mostrare che ella il conosca, e a lui voglia dire e dica, e non ad un altro; «La cui
fama nel mondo ancora dura», cioé persevera. E questa e la seconda cosa per la quale la
donna si vuol fare benivolo Virgilio, mostrandogli lui essere famoso.

[E la Fama un romore generale d’alcuna cosa, la qual sia stata operata, o si creda essere
stata, da alcuno, si come noi sentiamo e ragioniamo delle magnifiche opere di Scipione
Africano, della laudevole poverta di Fabrizio e della fornicazione di Didone e di
simiglianti: la qual finge Virgilio, nel quarto del suo Eneida, essere stata figliuola della
Terra e sorella di Ceo e d’Anchelado, e lei la Terra, commossa dall’ira degl’iddii, aver
partorita. Della qual si racconta una cotal favola, che, conciofossecosaché, per desiderio
d’ottenere il regno Olimpo, fosse nata guerra tra i Titani, uomini giganti, figliuoli della
Terra, e Giove; si divenne in questo, che tutti i figliuoli della Terra, li quali inimicavan
Giove, furon dal detto Giove e dagli altri iddii occisi: per lo qual dolore la Terra
commossa e disiderosa di vendetta, conciofossecosaché a lei non fossero arme contro a
cosi possenti nemici, accioché con quelle forze, le quali essa potesse, alcun male contro
agl’iddii facesse, costretto il ventre suo, ne mando fuori la Fama, raccontatrice delle
scellerate operazioni degl’iddii. La forma della quale Virgilio nel preallegato libro
discrive, e dice:

Fama, malum quo non aliud velocius ullum, ecc.,

seguendo che ella vive per movimento, e andando acquista forze, e nella prima tema e
piccola, ma poi se medesima lieva in alto, e quindi va su per lo suolo della terra e il suo
capo nasconde tra’ nuvoli; e ch’ella e in su i pie velocissima, e ha alie molto ratte, ed e un
mostro orribile e grande; e quante penne ha nel corpo suo, tanti occhi n’ha sotto che
sempre vegghiano, e tante lingue e tante bocche le quali continuamente parlano, e tanti
orecchi li quali sempre tiene levati; e vola la notte per lo mezzo del cielo e per I’ombra
della terra, stridendo, senza dormir mai; e ‘1 di siede ragguardatrice sopra la sommita delle
case, e spaventa le citta grandi: tenace cosi de’ composti mali, come rapportatrice del
vero. ]

[Ma, se io, avendo la sua origine e la forma e gli effetti secondo le fizion poetiche
discritte, non aprissi quello che essi sotto questa crosta sentano, potrei forse meritamente
essere ripreso. Dico adunque che gl’iddii, per I’ira de’ quali la Terra si commosse e turbo,
e da intendere intorno ad alcuna cosa 1’operazion delle stelle, le quali gli antichi, erronei,
chiamavano «iddii», avendo riguardo alla loro eternita e alla loro integrita, che alcuna
corruzione non ricevea. Le quali stelle e corpi superiori, senza alcun dubbio per la potenza
loro attribuita dal creatore di quelle, adoperano in noi secondo le disposizioni delle cose
riceventi le loro impressioni; e da questo avviene che il fanciullo, o vogliam dire il
giovane, per loro opera e aumentato, conciosiacosaché colui che invecchia sia diminuito, e
conciosiacosaché mai si scostino dalla ragione dell’ottimo e perfetto governatore. Alcuna
volta fanno cose, le quali dal repentino e falso giudicio de’ mortali pare che abbino, si
come adirati, fatte, come quando per loro opera muore un giusto re, un felice imperadore,



un caro e opportuno uomo al ben comune, un savissimo uomo, o un nobile ed egregio
cavaliere: e per questo, cioe per lo fare venir meno i solenni uomini, pare che come adirati
contro a loro faccino. ]

[Dissono li poeti gl’iddii essere adirati, avendo uccisi coloro li quali si doveano
perpetuare; ma che di questo séguita che la Terra se ne commuove, cioe I’animoso uomo
(percioché tutti siamo di terra, e in terra torniamo), e sforzasi d’adoperar quello di che
nasca nome e fama di lui, la quale sia vendicatrice della sua futura morte; accioché,
quando quello avverra che i corpi superiori facciano venire al suo fine il suo mortal corpo,
viva di lui, per li suoi meriti (eziandio non volendo i corpi superiori), il nome suo e la
fama delle sue operazioni, non altrimenti che esso vivo fosse. E in quanto dice questa nella
prima téma esser piccola, non ce ne inganniamo, percioché, quantunque grandi sien
I’opere delle quali ella nasce, nondimeno paiono da un temore degli uditori cominciare a
spandersi. Poi, in quanto dice Virgilio essa elevarsi ne’ venti, niun’altra cosa vuol dire se
non essa divenire in piti ampio favellio delle genti; o vogliam, per quel, sentire essa
mescolarsi ne’ ragionamenti delle genti mezzane. E, in quanto poi discende nel suolo della
terra, intende il poeta lei mescolarsi nel vulgo; e cosi, quando mette il capo ne’ nuvoli,
dobbiamo intendere lei dovere mescolarsi ne’ ragionamenti de’ prencipi e degli uomini
sublimi. E 1’avere I’alie e i pie veloci assai manifestamente dimostra il suo presto trascorso
d’una parte in un’altra; e per gli occhi, li quali le discrive molti, sente agli occhi della
Fama ogni cosa pervenire, e cosi agli orecchi. E lei non tacer mai, dove che ella si favelli,
0 in pubblico o in occulto, o in un luogo o in un altro; lei non dormir mai, e volar la notte
per lo mezzo del cielo o per I’ombra della terra: non credo altro intendere si debbia se non
il suo continuo andamento di questo in quello e, per li suoi rapportamenti vari e molti,
metter tremore ne’ popoli, e per conseguente fare guardar le terre e alle porti e sopra le
torri fare stare le guardie e gli speculatori. E, percioché essa non cura di distinguere il vero
dal falso, e contenta di rapportare cio che ella ode. Ma, in quanto dicono costei dalla Terra
essere generata per dovere i peccati e le disoneste cose degl’iddii raccontare, per
alcun’altra cosa non credo esser stato fitto se non per dimostrare le vendette degli uomini
men possenti, li quali, non potendo altro fare a’ grandi uomini, s’ingegnano, parlando mal
di loro, di farli venire in infamia, e per conseguente in disgrazia delle genti. Figliuola della
Terra e detta, percioché dell’opere sole, che sopra la terra si fanno, si genera la fama. E
che essa non abbia padre credo avvenire da questo: per lo non sapersi donde il piu delle
volte nasca il principio del ragionare di quello che poi fama diventa; il che se si sapesse,
direbbe I’uomo quel cotale essere il padre della fama.]

La qual cosa, quantunque ad ogni uomo, il quale ha sentimento, molto piaccia, sopra a
tutti gli altri piacque a’ gentili, li quali non avendo alcuna notizia della beatitudine
celestiale, la quale Iddio concede a coloro li quali adoperan bene, quegli cotali, li quali
virtuosamente adoperavano, a fine d’acquistar fama il facevano, e quella vedersi avere
acquistata con somma letizia ascoltavano.

Dunque mostra in questo la donna di conoscere da quali cose si doveva far benivolo
Virgilio. E poi soggiugne la terza, dicendo: «E durera», questa tua fama, «mentre il mondo
lontana», ponendo qui il presente tempo per lo futuro, in quanto dice «lontana» per
«lontanera», cioe si prolunghera. E questo per la consonanza della rima si concede. Ed e
questa terza cosa quella che piu piace a coloro li quali fama acquistano, che essa dopo la
lor morte duri lunghissimo tempo, estimando che quanto pit dura, piu certo testimonio



renda della virta di colui che guadagnata 1’ha. Ed in questo la donna gli compiace, in
quanto gli dice quello che gli e grato ad udire; e, oltre a cio, dicendo quella dovere essere
perpetua, mostra di credere lui essere stato per sua grandissima virti degno d’eterna fama.

[Ma, percioché qui di questa fama si fa menzione, e ancora in piu parti nel processo se ne
fara, e di sopra abbiamo scritta la sua origine, estimo sia commendabile il mostrare, anzi
che piu procediamo, che differenza sia tra onore e laude e fama e gloria, accioché, dove
nelle cose seguenti menzione se ne fara, s’intenda in che differenti sieno; e questo dico,
percioché gia alcuni indifferentemente posero I’un nome per 1’altro, de’ quali forse furono
di quegli che non sapevano la differenza. Dico adunque che «onore» e quello il quale ad
alcuno in presenza si fa, o meritato o non meritato che 1’abbia; come che il meritato sia
vero onore e 1’altro non cosi: si come a Scipione Africano, il quale avendo
magnificamente per la republica contro a Cartagine adoperato, tornando a Roma, gli fu
preparato il carro triunfale e fattigli tutti quegli onori che al triunfo aspettavano, che eran
molti. E questo era vero e debito onore, che per virtd di colui che il riceveva s’acquistava.
A dimostrazione della qual cosa e da sapere che Marco Marcello, nel quinto suo consolato,
secondo che dice Valerio, avendo vinto primieramente Clastidio, e poi Seragusa in Sicilia,
e botato in questa guerra un tempio alla Virtua e all’Onore, fu per lo collegio dei pontefici
giudicato a due deita non potersi un tempio solo farsi; percioché, se alcuna cosa
miracolosa in quello avvenisse, non si saprebbe a quale delle due deita ordinare i sacrifici
debiti e le supplicazioni. E percio fu ordinato che a ciascuna delle due deita si facesse un
tempio; li quali furono fatti congiunti insieme in questa guisa: che nel tempio fatto in
reverenza dell’Onore non si poteva entrare, se per lo tempio della Virti non s’andasse. E
questo fu fatto a dare ad intendere che onore non si poteva acquistare se non per operazion
di virtd. E, oltre a questo, fatto onore ad alcuni, li quali per loro meriti nol ricevono, ma
per alcuna dignita loro conceduta, o per la memoria de’ lor passati, o forse per la loro eta:
questi sono, andando, messi innanzi, posti nelle prime sedie, e in simili maniere onorati.
Le «laude», come I’onore si fa in presenza a colui che meritato 1’ha, cosi si dicono lui
essendo assente; percioché, se lui presente si dicessero, non laude ma lusinghe
parrebbono. La «gloria» & quella che delle ben fatte cose da’ grandi e valenti uomini,
essendo lor vivi, si cantano e si dicono, e 1’essere con ammirazione della moltitudine
riguardati e mostrati e reveriti, come fu gia Giunio Bruto, avendo cacciato Tarquinio re e
liberata Roma dalla sua superbia, e Gaio Mario, avendo vinto Giugurta e sconfitti i cimbri
e i téutoni. «Fama» e quello ragionare che lontano si fa delle magnifiche opere d’alcun
valente uomo, e che dopo la sua vita persevera nelle scritture di coloro li quali in nota
messe I’hanno, spandendosi per lo mondo e molti secoli continuando; come ancora e
udiamo e leggiamo tutto il di di Pompeo magno, di Giulio Cesare dettatore, d’ Alessandro
re di Macedonia e di simiglianti.]

[Ma da tornare é alla intralasciata materia. E dico che,] avendo questa donna captata la
benivolenzia di Vergilio, gli comincia a dichiarare il suo disiderio dicendo: «L.’amico
mio», cioe Dante, il quale lei, mentre ella visse, come detto €, assai tempo e onestamente
avea amata; e pero, si come 1’autore nel Purgatorio dice:

amore
acceso da virtd, sempre altro accese,
sol che la fiamma sua paresse fuore,



mostra dovere egli essere stato onestamente amato da lei; dal quale onesto amore e di
necessita essere stata generata onesta e laudevole amista, la quale esser vera non puo, né e
durabile, se da virti causata non é: e cosi mostra che fosse questa, in quanto la donna, di
lui parlando, il chiama «suo amico». E qui non senza cagione, lasciato stare il proprio
nome, il chiama la donna «amico»: la quale é per dimostrare, per la virtd di cosi fatto
nome, 1’autore le sia molto all’animo e per mostrare in cio che ella non venga a porgere i
preghi suoi per uomo strano o poco conosciuto da lei. E aggiugne «e non della ventura»,
cioe della fortuna, percioché infortunato uomo fu I’autore; e questo aggiugne ella per
mettere compassion di lui in Virgilio, il quale intende di richiedere che I’aiuti, percioché
degl’infelici si vuole aver compassione. «Nella diserta piaggia», della qual di sopra é pit
volte fatta menzione, «é impedito», dalle tre bestie, delle quali di sopra dicemmo, «Si»,
cioe tanto, «nel cammin, che volto e», a ritornarsi nella oscurita della valle, «per paura»,
di quelle bestie.

«E temo che non sia gia si smarrito, Ch’io mi sia tardi al soccorso», di lui, «levata, Per
quel ch’io ho di lui nel cielo udito», da Lucia. E pone la donna queste parole per avacciare
I’andata di Virgilio; e appresso ancora il sollecita dicendo: «Or muovi, e con la tua parola
ornata» (commendalo qui d’eloquenza, la quale ha grandissime forze nel persuadere
quello che il parlatore crede opportuno), «E con cio che e mestiere al suo campare,
L’aiuta», da quelle bestie che I’impediscono, «si», cioe in tal maniera, «ch’io ne sia
consolata».

E, dette queste parole, manifesta il nome suo, dicendo: «Io son Beatrice che ti faccio
andare». E, detto il suo nome, gli dice onde ella viene, per mandarlo in questo servigio,
accioché Virgilio conosca molto calernele; percioché senza gran cagione non e il partirsi
alcuno de’ luoghi graziosi e dilettevoli, e andare in quelli ne’ quali non e altra cosa che
dolore e miseria. E dice: «Vegno del luogo», cioe di paradiso, «ove tornar disio». E quinci
gli apre la cagione che di paradiso 1’ha fatta discendere in inferno, dicendo: «Amor»
[grandi sono le forze dell’amore: «Aquae multae non potuerunt extinguere charitatem»]
«mi mosse», 14 onde io era, ed egli e quegli «che mi fa parlare» e pregarti.

Appresso a questo, accioché Virgilio non sia tardo all’andare, come persona che
guiderdone non aspetta della fatica, si dimostra verso lui dovere essere grata, dicendo:
«Quando saro dinanzi al Signor mio», cioe a Dio, «Di te mi lodero sovente a Lui»:—e
cosi non una volta, ma molte, nella multiplicazion delle quali si mostrera esserle stato
gratissimo il servigio da lui ricevuto. E quantunque questo guiderdone, il quale ella
promette, alcuna cosa non monti alla salute di Virgilio, pur si dee credere piacergli; e
questo &, percioché s’egli gli e a grado che la fama di lui tra gli uomini favelli, quanto
maggiormente si dee credere essergli caro che una cosi fatta donna nel cospetto di Dio il
commendi e lodisi di lui?

«Tacquesi allora», detto questo, «e poi comincia’ io», a dire, e (supple) dissi:—«O donna
di virtd, sola per cui», cioé per cui sola, «L.’umana spezie»: € I’'umana generazione spezie
di questo genere che noi diciamo «animali»; «eccede», cioé trapassa di virty, ed, oltre a
cio, in tanto, che essi divengono atti a cognoscere e cognoscono Iddio, il quale alcun altro
animale non cognosce; «ogni contento», cioé ogni cosa contenuta, «Dal cielo, c’ha minor
li cerchi sui», il quale e quel della luna, che, percioché piu che alcun altro e vicino alla
terra, e di necessita minore che alcuno degli altri, e percio ha i suoi cerchi, cioe le sue



circonvoluzioni, minori, infra’ quali gli elementi ed ogni cosa elementata si contiene, e
ancora i demoni e I’anime de’ dannati. Le quali cose tutte, per 1’anima razionale e libera,
trapassa I’uomo d’eccellenza.

«Tanto m’aggrada ‘1 tuo comandamento». Qui si dimostra Virgilio assai graziosamente
disposto al comandamento della donna, mostrando che egli non solamente disidera
d’ubbidirla prestamente, ma dice: «Che 1’ubbidir», al comandamento, «se gia fosse», in
atto, «m’e tardi». E pero segue; «Piti non t’e uopo aprirmi il tuo talento»; quasi dica: assai
hai detto, ed io son presto.

Ma nondimeno le muove un dubbio, dicendo: «Ma dimmi la cagion, che non ti guardi
Dallo scender quaggiu in questo centro», pieno di scurita e di pene eterne. E chiamasi
«centro» quel punto il quale fa quella parte del sesto, il quale noi fermiamo quando alcun
cerchio facciamo: e pero chiama «centro» il corpo della terra, percioché, avendo riguardo
alla grandissima larghezza della circunferenza del cielo e alla piccola quantita del corpo
della terra posta nel mezzo de’ cieli, qui si puo dire centro del cielo. «Dall’ampio loco»,
cioe dal cielo, «ove tornar tu ardi», cioé ardentemente disideri.

Al quale Beatrice dice cosi:—«Da poi che vuoi saper cotanto addentro», cioe si profonda
ed occulta cosa, «Dirotti brevemente—mi rispose—Perch’i’ non temo di venir qua entro»,
in questo carcere cieco. «Temer si dee sol di quelle cose, C’hanno potenza di fare altrui
male». S1 come Aristotile nel terzo dell’Etica vuole, il non temer le cose che posson
nuocere, come sono i tuoni, gl’incendi e’ diluvi dell’acque, le ruvine degli edifici e simili a
queste, e atto di bestiale e di temerario uomo; e cosi temere quelle che nuocere non
possono, come sarebbe che I’'uomo temesse una lepre o il volato d’una quaglia o le corna
d’una lumaca, e atto di vilissimo uomo, timido e rimesso. Le quali due estremita questa
donna tocca discretamente, dicendo esser da temere le cose che possono nuocere.
«Dell’altre no», cioé quelle «che non son poderose» a nuocere, e che non debbon metter
paura nell’'uomo, il qual debitamente si puo dir forte.

E quinci dimostra sé essere di quei cotali forti, dicendo: «Io son da Dio; sua mercé»: quasi
dica: non per mio merito; fatta «tale», cioe beata, alla quale cosa alcuna noiosa,
quantunque sia grande, non puote offendere; «Che la vostra miseria», cioe di voi dannati,
«non mi tange», cioé non mi tocca, quantunque io venga qua entro; «INé fiamma d’esto
incendio», il quale e qui. E per questa parola nota quegli del limbo essere in foco,
quantunque nel quarto canto 1’autore dica quelli, che nel limbo sono, non avere altra pena
che di sospiri. «Non m’assale», cioé non mi si appressa.

«Donna e nel cielo». Vuole qui mostrare Beatrice non di suo proprio movimento mandare
Virgilio al soccorso dell’autore, ma con divina disposizione, percioché in cielo alcuna cosa
non si fa che dall’ordine della divina mente non muova; e percio vuol mostrare che
«Donna e lassu nel Ciel, che si compiange», cioe si rammarica. Né e questo da credere che
in cielo sia, o possa essere alcuno rammarichio, ma conviene a noi da’ nostri atti prendere
il modo del parlare dimostrativo, a fare intendere gli effetti spirituali; e percioché I’effetto
il quale segui del venire Beatrice a Virgilio, venne da una clemenzia divina quasi mossa,
come le nostre si muovono, per alcuno rammarichio; e pero dice Beatrice, quella donna
compiangersi, cioé mostrare una affezione dell’impedimento dell’autore, come qui tra noi
mostra chi ha compassion d’alcuno. «Di questo impedimento, ov’io ti mando», cioe alla
salute dell’autore; «Si che duro», cioe stabile e fermo, «giudicio», cioé disposizione di



Dio, «lasst», cioe in cielo, «frange», cioe s’apre; e dimostra come le marine onde, cacciate
talvolta dall’impeto d’alcun vento, che vengono insino alla terra chiuse, e quivi frangendo
s’aprono: e cosi sta chiusa ed occulta la divina disposizione, infino a tanto che di
manifestarla bisogni.

«Lucia chiese costei», cioe questa donna chiese Lucia, «in suo dimando», cioé nel suo
priego. Il senso di questa lettera, quantunque alquanto di sopra aperto n’abbia, non si puo
qui mostrare essere litterale, e pero e da riserbare quando si trattera 1’allegorico. «E disse»,
questa donna:—«OQOra ha bisogno il tuo fedele, Di te»; percioché e in grandissima
tribulazione, per la paura la quale ha delle tre bestie, che il suo cammino impediscono; «ed
io a te lo raccomando»;—volendo dire, poiché suo fedele era, che ella nel suo scampo
s’adoperasse. «L.ucia, nemica di ciascun crudele, Si mosse», udito questo, «e venne al loco
dov’io era, Ch’i’ mi sedea con I’antica Rachele». Rachele fu figliuola di Laban, fratello di
Rebecca moglie d’Isach, e fu moglie di Giacob: la quale storia alquanto piu distesamente
si raccontera appresso nel quarto canto di questo libro. «Disse:—Beatrice, loda», cioe
laudatrice, «di Dio vera»; quasi voglia per questo intendere essere vere, e non lusinghevoli
né fittizie, le parole con le quali Beatrice loda Iddio. «Che non soccorri quei che t’amo
tanto», avanti che impedito fosse in quella valle tenebrosa, «Ch’usci per te della volgare
schiera?», cioe, che per piacerti, lasciati i riti del vulgo, si diede a costumi e a operazioni
laudevoli. «Non odi tu la pieta», cioe 1’afflizione, «del suo pianto», il quale egli fa nella
diserta piaggia? «Non vedi tu la morte, che ‘1 combatte», cioe la crudelta di quelle bestie,
le quali con la paura di sé il combattono e conduconlo alla morte, «Su la fiumana»: qui
chiama «fiumana» quello orribile luogo nel quale 1’autore era da quelle bestie combattuto,
quasi quegli medesimi pericoli e quelle paure induca la fiumana, cioe I’impeto del fiume
crescente, il quale e di tanta forza, che dir si puo «ove», sopra la quale, «‘] mar non ha
vanto?»—cioe non si puo il mare vantare d’essere pitl impetuoso o piu pericoloso di
quella.

«Al mondo non fiir mai persone ratte», cioe fiir sollecite, «A far lor pro», loro utilita, «ed a
fuggir lor danno, Com’io», sollecitamente, «dopo cotai parole fatte, Venni quaggit», in
inferno, «del mio beato scanno», cioé del luogo mio, 1a dove io in paradiso sedea,
«Fidandomi del tuo parlare onesto»; qui ancora Beatrice onora Virgilio, dicendo il suo
parlare essere onesto, il che di certi altri poeti non si puo dire; «Che onora te», Virgilio; e
non solamente te, ma ancora «e quei che udito I’hanno»,—e servato nella mente;
percioché 1’avere udito senza averlo servato, e poi ad esecuzione in alcuno laudevole atto
non messo, non puo avere onorato 1’uditore. E mostra ancora in queste poche parole
precedenti I’ardente sua affezione verso 1’autore, accio per quello faccia ancora piu pronto
Virgilio al soccorso dell’autore.

«Poscia che m’ebbe», cioe Beatrice, «ragionato questo», che detto t’ho, «Gli occhi lucenti
lagrimosi volse», per avventura verso il cielo, dove e qui da intendere che, detta la sua
intenzione a Virgilio, si ritorno. E in questo lagrimare ancora pit d’affezion si dimostra,
dimostrandosi ancora un atto d’amante, e massimamente di donna, le quali, come hanno
pregato d’alcuna cosa la quale disiderino, incontanente lagrimano, mostrando in quello il
disiderio suo essere ardentissimo. Per la qual cosa dice Virgilio: «Per che mi fece del venir
piu presto: E venni a te», nella piaggia diserta, dove tu rovinavi la dove il sol tace, «cosi
come ella volse»; quasi voglia dire che altrimenti non sarei venuto. «Dinanzi a quella
fiera», cioe a quella lupa ferocissima, «ti levai, Che del bel monte», sovra ‘I qual tu



vedesti i raggi del sole, «il corto andar ti tolse»; percioché, se davanti parata non ti si
fosse, in brieve spazio saresti potuto sopra il monte essere andato; dove per lo suo
impedimento, a volervi st pervenire, ti convien fare molto pii lungo cammino.

«Dunque, che e?» cioe quale cagion’e, «perché, perché ristai?» di seguirmi; e reitera la
interrogativa, per pungere piu I’animo dell’uditore; «Perché», cioé per qual cagione,
«tanta vilta», quanta tu medesimo nelle tue parole dimostri, «nel cuor t’allette?», cioe
chiami colla falsa estimazione, la qual fai delle cose esteriori; «Perché ardire e franchezza
non hai?». E massimamente: «Poi che tali tre donne benedette», quali di sopra detto t’ho,
cioe quella donna gentile, e Lucia e Beatrice, «Curan di te», cioé hanno sollecitudine di te
e procuran la tua salute, «nella corte del cielo», nella quale sussidio non ¢ mai negato ad
alcuno che umilemente 1’addomandi; e, oltre a cio, «E ‘1 mio parlar», al quale tu dovresti
dare piena fede, se tanto amore hai portato e porti alle mie opere (come davanti dicesti:
«Vagliami ‘I lungo studio e ‘1 grande amore», ecc.), «tanto ben ti promette?»—cioe di
conducerti salvamente in parte, della qual tu potrai, se tu vorrai, salire alla gloria eterna.

«Quale i fioretti». Qui dissi cominciava la quinta parte di questo canto, nella quale
I’autore, per una comparazione, dimostra il perduto ardire essergli ritornato e il primo
proponimento. Dice adunque cosi: «Quale i fioretti», li quali nascono per li prati, «dal
notturno gelo. Chinati, e chiusi»; percioché, partendosi il sole, ogni pianta naturalmente
ristrigne il vigor suo; ma parsi questo piu in una che in un’altra, e massimamente nei fiori,
li quali per téma del freddo, tutti, come il sole comincia a declinare, si richiudono: «poi
che ‘I sol gl’imbianca», con la luce sua, venendo sopra la terra. E dice «imbianca», per
questo vocabolo volendo essi diventar parventi, come paiono le cose bianche e chiare,
dove I’oscurita della notte gli teneva, quasi neri fossero, occulti. «Si drizzan tutti»;
percioché, avendo il gambo loro sottile e debole, gli fa il freddo notturno chinare, ma,
come il sole punto gli riscalda, tutti si drizzano, «aperti in loro stelo», cioe sopra il gambo
loro, «Tal mi fec’io», quale i fioretti, «di mia virtute stanca», per la viltd che m’era nel
cuor venuta; «E tanto buono ardire al cuor mi corse», per li conforti di Virgilio, «Ch’io
cominciai», a dire, «come persona franca», forte e disposta ad ogni affanno:—«O pietosa
colei», cioé Beatrice, «che mi soccorse», col sollecitarti, e mandarti a me; «E tu», fosti,
«cortese, che ubbidisti tosto Alle vere parole, che ti porse!»; percioché, dove venuto non
fossi, io era veramente per perire. «Tu m’hai con disiderio il cuor diposto Si al venir con le
parole tue», cioé con i tuoi utili conforti e vere dimostrazioni, «Ch’io son tornato nel
primo proposto», cioe di seguirti. «Or va’, ch’un sol volere e d’amendue». Non si
potrebbe in altra guisa bene andare, se non fosser la guida e ‘I guidato in un volere. «Tu
duca», quanto é nell’andare, «tu signore», quanto e alla preeminenza e al comandare, «e tu
maestro»,—quanto e al dimostrare; percioché uficio del maestro é il dimostrare la dottrina
e il solvere de’ dubbi.

«Cosi gli dissi: e, poi che mosso fue». Qui comincia la sesta ed ultima parte di questo
canto, nella quale 1’autore mostra come da capo riprese il cammino con Virgilio. «Entrai»,
con Virgilio, «per lo cammino alto», cioé profondo, «e silvestro», percioché in quello
luogo né albergo né abitazione alcuna si trovava.



I1

SENSO ALLEGORICO

«Lo giorno se n’andava e 1’aer bruno», ecc. E stato dimostrato dalla ragione, nella fine del
precedente canto, qual via al peccatore tener gli convegna, per dover salire alla beata vita e
partirsi della miseria della tenebrosa valle. Per la qual dimostrazione, essendosi esso
messo dietro alla ragione in cammino, per continuarsi alle predette cose, discrive 1’autore,
nel principio di questo secondo canto, 1’ora nella quale in questo cammino entrarono, la
qual dice essere stata nel principio della notte. Sono adunque, intorno alla allegoria del
presente canto, principalmente da considerare tre cose: delle quali é la primiera qual
ragione possa essere per la quale esso di notte cominci il suo cammino; appresso e da
vedere donde potesse nascere la vilta, la qual dimostra nel dubbio il quale muove a
Virgilio; ultimamente e da vedere qual cagione movesse Virgilio, e perché del limbo, a
venire nel suo aiuto. Percioché, veduto questo, assai chiaramente si vedra per qual cagione
da lui si rimovesse la vilta sua.

E adunque intenzione dell’autore di dimostrare nella prima parte, che dissi essere da
considerare, che, quantunque 1’uomo peccatore, tocco dalla grazia operante di Dio, abbia
tanto di conoscimento ricevuto, ch’egli s’avvegga essere stato nelle tenebre della
ignoranza, e per quello in pericolo di pervenire in morte eterna, e disideri di ritornare alla
via della verita e d’acquistare salute, e per questo messo si sia dietro alla guida della
ragione, in lui da lungo sonno stata desta; non esser percio incontanente tornato nello stato
della grazia, [se altro non s’adopera. E percio, accioché in quella tornar si possa, si vuole
insiememente pregare Iddio col salmista, dicendo: «Domine, deduc me in iustitia tua:
propter inimicos meos dirige in cospectu tuo viam meamy; e, oltre a questo, fare alcune
altre cose, secondo la dimostrazione della ragione. E queste sono, come altra volta ho
detto, il conoscere pienamente i difetti della vita passata, e di quegli pentersi e dolersi, e
appresso nelle braccia rimettersene della Chiesa, e al vicario di Dio confessarsene,
disposto a satisfare. E, questo fatto, potra veramente credere sé essere nello stato della
grazia di Dio tornato, e le sue buone opere essere accettevoli e piacevoli nel cospetto suo e
valevoli alla sua salute. Ma, infino a tanto che in questa grazia non e il peccatore ritornato,
non puo andare per la via della luce, ma va per le tenebre notturno. E percio, per dovere
tosto a quella grazia pervenire, dee il peccatore ingegnarsi di fare ogni atto meritorio: far
limosine, 1’opere della misericordia, usare alla chiesa, digiunare, orare, e simili cose
adoperare; percioché, quantunque senza lo stato della grazia a salute non vagliano, sono
nondimeno preparatorie a doversi pit prontamente e piu prestamente menare a meritare e
ad avere la divina grazia.] E percio, quantunque ad averla I’autore si disponga, percioché
ancora non I’ha, ne dimostra il principio del suo cammino cominciarsi di notte.

Séguita di vedere, essendo 1’autore gia entrato dietro alla ragione in cammino, donde
potesse nascere in esso la vilta d’animo, la qual dimostra nel dubbio, il quale seco
medesimo muove alla ragione: nel quale assai manifestamente mostra lui ancora nello
stato della grazia non esser tornato, e per questo aver avuto in lui forza il sospettare de’
consigli della ragione. Per la qual cosa in molti avviene che, in se medesimi raccolti,
contro alle dimostrazioni della ragione disputano; e di questo, considerata la nostra



fragilita, non ci dobbiamo noi per avventura molto maravigliare. E la ragione puo esser
questa. Assai manifesta cosa e, eziandio in ciascun costante uomo, nel mutamento d’uno
stato ad un altro alquanto gli uomini vacillare e stare in pendente, s’é il migliore o non e,
dello stato nel quale si trova, trapassare ad un altro, o pure in quel dimorarsi. E non e alcun
dubbio che, stando 1I’uomo in pendente, che ogni piccola sospinta il puo muovere e farlo
piu nell’una parte che nell’altra pendere. Avviene adunque che quegli, i quali, come detto
e, seco talvolta raccolti sono, quantunque vere conoscano le dimostrazioni della ragione e
santi i suoi consigli, nondimeno d’altra parte, ascoltando le lusinghe della blanda carne, i
conforti del mondo, le persuasioni del diavolo, a poco a poco cacciando della mente loro il
fervor preso del bene adoperare, non fermato ancora da alcun forte proponimento,
intiepidiscono e divengon vili e timidi; avvisando, per li conforti de’ suoi nemici, sé non
dovere poter bastare a quello che il bene adoperare e lo stato della penitenza richiede. Per
la qual vilta, se da solenne aiuto cacciata non e, assai leggiermente miseri volgiamo i passi
e nella nostra morte ci ritorniamo. La qual cosa all’autore avvenia, se le pronte e vere
dimostrazioni della ragione non 1’avesser ritenuto e confortato a seguitar I’impresa.

Ultimamente dissi che era da vedere qual cagione movesse Virgilio, e perché del limbo, a
venire in aiuto dell’autore: alla qual dimostrazione tiene questo ordine 1’autore. E’ pare
essere assai manifesto che ciascheduno, il quale, dalla grazia operante di Dio tocco, si
desta e vede la miseria nella quale le sue colpe I’hanno condotto, e, cacciate le tenebre
della ignoranza, conosce in quanto mortal pericolo posto sia; che egli, dopo alcuna paura,
disideri fuggire il pericolo e ricorrere alla sua salute: il che, non che I’'uomo, ma eziandio
ogni altro animale naturalmente procura. E questo assai bene apparisce 1’autore aver
cominciato a fare nel principio della presente opera, in quanto, desto e conosciuto il suo
malvagio stato, ha cominciato a fuggire il pericolo, e mostra di disiderare di pervenire alla
salute: e ora in questa parte ne mostra quale dee essere quello che ciascuno, il quale questo
disidera, dee, si come piu presto e piu al suo bisogno opportuno, fare. E cio mostra dovere
essere 1’orazione; percioché non si puo cosi prestamente ricorrere all’altre cose necessarie
alla salute come a quella; e, come che ancora questo si potesse, non pare ben si proceda, se
questa non va avanti. Alla quale eziandio la natura c’induce, si come noi per esperienza
veggiamo, percioché, incontanente che alcuna cosa sinistra veggiamo contro a noi
muoversi, subitamente preghiamo per lo divino aiuto. La qual cosa per avventura vuol
mostrar d’aver fatta 1’autore in quelle parole del primo canto, dove dice: «Guardai in alto e
vidi le sue spalle»; percioché atto e di coloro, li quali adorano, levare il viso al cielo,
accioché in quell’atto parte della loro affezione dimostrino. E a questo, che noi oriamo e
preghiamo ne’ nostri bisogni, ne sollecita Gesu Cristo nell’Evangelio, dove dice: «Pulsate
et aperietur vobis, petite et dabitur vobis». E il vero che 1’orazione almeno queste due
cose vuole avere annesse, fede e umilta; percioché chi non ha fede in colui il quale egli
priega, cioe ch’egli possa fare quello che gli ¢ domandato, non pare orare, anzi tentare e
schernire. La qual fede quanto fervente e ferma fosse, apparve nella femmina cananea, la
quale, ancora che non fosse del popolo di Dio, nondimeno tanta fede ebbe in Gest Cristo,
che istantissimamente il prego che liberasse la figliuola dal dimonio che la ‘nfestava; e,
non essendole da Cristo alcuna cosa risposto, la intera fede la fece ferma e costante di
perseverare nel priego incominciato. Alla quale avendo Cristo risposto che non si volea
prendere il pane dei figliuoli e darlo a’ cani, non lasciando per questa repulsa, e
sospignendola la sua fede, continuo nel pregare. E, avendo affermato quello, che Cristo
avea detto, esser vero, disse:—Signor mio, e i cani, che si allevano nella casa, mangiano



delle miche che caggiono della mensa del signor loro.—Volendo per questo dire:—Io
cognosco che io non sono del popol tuo, il quale tu tieni per figliuolo, e percio non debbo
il pane de’ tuoi figliuoli avere; ma io sono uno de’ cani allevato in casa tua; non mi negare
quello che a’ cani si concede, cioe delle miche che caggiono dalla mensa tua.—La cui
ferma fede conoscendo Cristo, non le volle, quantunque de’ suoi figliuoli non fosse,
negare la grazia addomandata; ma, rivolto a lei, disse:—Femmina, grande e la fede tua:
va’, e cosi sia fatto come tu hai creduto.—E quella ora fu dal dimonio liberata la figliuola
di lei.

Vuole adunque I’orazione farsi con fede, e ancora, si come voi vedete, con istanzia;
percioché Cristo vuole alcuna volta essere sforzato, non perché la liberalita sua sia minore,
o men volentieri faccia I’addomandate grazie, ma per fare la nostra perseveranza maggiore
e accioché pid caramente riceviamo quello che con istanzia impetriamo. Vuole ancora
’orazione esser umile, percioché alcuna nobilta di sangue, né abbondanza di sustanze
temporali, né magnificenza d’imperiale o di reale eccellenza la potrebbe di terra levare un
attimo. L’umilta sola e quella che I’impenna, e falla infine sopra le stelle volare e quella
condurre agli orecchi del Signor del cielo e della terra. Gran forze son quelle dell’umilta
nel cospetto di Dio: e come che assai in ciascuna cosa che I’uom vorra riguardare appaia,
nondimeno mirabilmente il dimostro nella sua incarnazione; percioché non real sangue,
non eta, non bellezza, non simplicita, ma sola umilta riguardo in quella Vergine, nella
quale Egli, di cielo in terra discendendo, incarno e prese la nostra umanita; si come essa
medesima Vergine testimonia nel suo cantico, quando dice: «Respexit humilitatem ancillae
suae»; per che da questa parola degnamente essa medesima segue: «Deposuit potentes de
sede et exaltavit humiles».

Fece adunque il nostro autore fedele ed umile orazione a Dio per la salute sua: la quale, si
come esso medesimo scrive, sali in cielo nel cospetto di Dio guidata dall’umilta;
percioché, come vedere abbiam potuto nel precedente canto, 1’autore non solamente avea
cacciata da sé la superbia, ma avea paura di lei e fuggivala. E come dobbiamo noi credere
la pietosa e divota orazione guidata dall’umilta essere ricevuta in cielo? Certo, non
altrimenti che ricevuto fosse il figliuol prodigo dal pietoso padre, del quale il santo
Evangelio ne dimostra. Fece il pietoso padre uccidere il vitello sagginato, fece parare il
convito, fece chiamare gli amici, e con loro si rallegro e fece festa di avere racquistato il
suo figliuolo, il quale gli pareva aver perduto. Cosi si dee credere 1’onnipotente Padre aver
fatto in cielo, sentendo per la divota orazione colui alla via della verita ritornare, il quale
del tutto partito se n’era e ogni sua grazia avea dispersa e gittata via. Che festa ancora
dobbiam credere averne fatta gli angeli di vita eterna? la letizia de’ quali € maggiore sopra
un peccatore che torni a penitenzia, che sopra novantanove giusti. Posta dunque 1’orazione
nel cospetto di Dio, quivi, dolendosi del malvagio stato di colui che la manda, priega;
appresso e quello di che ella priega scrive I’autore, dicendo che ella chiede in sua dimanda
Lucia e, come suo fedele e che ha di lei bisogno, a lei il raccomanda. E cosi dovemo
intendere quella donna gentile essere la santa orazione fatta dal peccatore, e in questa parte
dovemo intendere per Lucia la divina clemenza, la divina misericordia, la divina
benignita, la qual veramente e nimica di ciascun crudele, percioché in alcun crudele né
pieta né misericordia si trova giammai.

Appare adunque per questo che 1’orazione dell’autore addomandasse misericordia, per la
qual sola noi possiamo, avendo peccato, nella grazia di Dio ritornare; percioché egli e



tanta la indegnita e la iniquita del peccatore in adoperare contro a’ comandamenti di Dio,
che, se la sua misericordia non fosse, alcun nostro merito mai ci potrebbe nel suo amore
ritornare.

Quinci, per le cose che seguitano, appare il Nostro Signore aver prestati benignamente gli
orecchi della sua divinita a’ prieghi fatti dall’'umile orazione, in quanto dice I’autore che
Lucia, cioe la divina misericordia, chiamo Beatrice, cioé se medesima dispose a mettere in
atto il priego ricevuto: il che appare, in quanto Beatrice, che quivi la grazia salvificante o
vogliam dire beatificante s’intende, alla salute del pregante si dispose: il che dallo
intrinseco della divina mente procedette. Grande e per certo, come dice san Gregorio, la
virtu della orazione, la quale, fatta in terra, adopera in cielo: il che qui manifestamente
appare, si come al peccatore e dimostrato; percioché la forza della sua orazione ha rotto e
annullato il duro giudicio di Dio, nel quale esso Iddio vuole che il peccatore sia punito; e
I’umile orazione ha tanto potuto che, rotto questo giudicio, al peccatore, in luogo della
pena, e conceduta misericordia; e non solamente misericordia, ma ancora preparatagli e
mostratagli la via da pervenire a salvazione. Che adunque avviene? Che, per lo desiderio
della salute sua, la divina bonta fa che, per la grazia salvificante, si muove Virgilio del
limbo: il quale qui si prende per la ragione, per la quale noi siamo detti «animali
razionali», o vogliam dire, per la grazia cooperante, o vogliam dire I’una e I’altra insieme;
conciosiacosaché alcuno piu atto luogo in noi io non cognosca, dove la grazia cooperante
mandatane da Dio si debba piu tosto ricevere che nella sedia della ragione;
conciosiacosaché essa, dopo la grazia operante ben ricevuta, ogni bene in noi disponga e
ordini, e con noi insieme adoperi.

E, a dichiarare come Virgilio del limbo sia mosso, e da sapere, come gia dicemmo, esser
due mondi: I’uno si chiama il maggiore e 1’altro il minore, si come ne mostra Bernardo
Silvestre in due suoi libri, de’ quali il primo e intitolato Megacosmo da due nomi greci,
cioé da «mega», che in latino viene a dire «maggiore», e da «cosmos», che in latino viene
a dire «mondo»: e il secondo e chiamato Microcosmo, da «micros», greco, che in latino
viene a dire «minore», e «cosmos», che vuol dire «mondo». E, ne’ detti libri, ne dimostra
il detto Bernardo il maggior mondo esser questo il quale noi abitiamo, e che noi
generalmente chiamiamo «mondo», e il minor mondo esser 1’uomo, nel quale vogliono gli
antichi, sottilmente investigando, trovarsi tutti o quasi tutti gli accidenti che nel maggior
mondo sono. Ed e del maggior mondo quella parte chiamata «limbo», la quale non ha
sopra di sé altra cosa, che il cerchio della circunferenza della terra, o la estrema superficie
della terra che noi vogliam dire. E, quantunque I’autore, secondo la sentenza litterale,
mostri Virgilio essere nel limbo, [cioé nell’uno] del maggior mondo, non € da intendere
che quindi fosse mossa la ragione da Beatrice, ma fu mossa dal limbo del mondo minore,
cioeé dalla pit eminente parte dell’uomo, la quale é il cerebro, sopra il quale nulla altra
cosa ¢ del nostro corpo, se non il cranio e la cotenna; percioché in quello fu da Dio locata
la ragione. E questo, percioché ad essa e stata commessa la guardia di tutto il corpo nostro,
e, oltre a cio, il dominio a dovere regolare i movimenti della nostra sensualita, si come ad
ottima distinguitrice delle cose nocive dall’utili. E convenevole cosa e che colui al quale &
commessa la guardia d’alcuna cosa, che egli stea nella piu sublime parte di quella,
accioché esso possa vedere e discernere di lontano ogni cosa emergente, e a quelle cose,
che fossero avverse alla cosa la qual guarda, opporsi e trovar rimedio, per lo quale da sé le
dilunghi: la qual cosa ne’ sensati uomini ottimamente fa la ragione posta nella superiore



parte di noi. Oltre a questo, come il savio re pone il suo real solio in quella parte del suo
regno, nella qual conosce esser di maggior bisogno la sua presenza, accioché per questa si
tolgan via le sedizioni e i movimenti inimichevoli, fu di bisogno la ragione esser posta nel
cerebro, percioché qui vi e piu di pericolo che in tutto il rimanente del nostro corpo. E la
ragione e, percioché nella nostra testa son gli occhi, gli orecchi, la bocca e tutti gli altri
sensi del corpo, li quali con ogni istanzia nutricano il regno della ragione. E percio, se loro
vicina non fosse, potrebbon muovere cose assai dannose, dove dalla ragione sono oppresse
e diminuite le forze loro. E questa sedia della ragione essere nel nostro cerebro, e perché
quivi, ottimamente sotto maravigliosa fizione dimostra Virgilio nel primo dell’Eneida,
dove dice:

Aeoliam venit: hic vasto rex Aeolus antro, ecc.,
e, appresso a questo, in piu altri versi.

E adunque nel limbo, cioé nella superior parte di questo minor mondo, la ragione, e quindi
la muove la grazia salvificante in soccorso del peccatore. Il quale movimento non si dee
altro intendere se non un rilevarla dallo infimo e depresso stato nel quale lungamente
tenuta 1’aveano 1’appetito concupiscibile e irascibile, e, lei sotto i piedi delle loro scellerate
operazioni tenendo, aveano occupata la sedia sua; e questo per tanto tempo, che essa, non
potendo il suo oficio esercitare, era tacendo divenuta fioca, cioe nell’esser fioca
dimostrava la lunghezza della sua servitudine: e, cosi rilevatala, in essa pone la grazia
cooperante, e parala dinanzi allo smarrito intelletto del peccatore. E di questo non e alcun
dubbio che noi, quante volte ci ravveggiamo delle nostre disoneste operazioni, tante per
divina grazia ricominciamo ad essere uomini, i quali non siamo quanto nella ignoranza de’
peccati dimoriamo: anzi, avendo la ragion perduta, siamo divenuti quegli animali bruti, a’
quali, come altra volta é detto, sono i nostri difetti conformi. Il che se altra dottrina non ci
mostrasse, spesse volte ne ‘1 mostrano le poetiche fizioni, quando ne dicono alcuno uomo
essersi trasformato in lupo, alcuno in leone, alcuno in asino o in alcun’altra forma bestiale.
E come la ragione dalla grazia salvificante e nella sua real sedia rimessa, fatta donna e
consultrice e aiutatrice del peccatore, il toglie co’ suoi ammaestramenti dinanzi a’ vizi, li
quali gli hanno tolta la corta salita al monte, cioe al luogo della sua salute. E «corta» dice,
percioché agli uomini, li quali in istato d’innocenzia vivono, é il salire a questo monte
leggerissimo, si come il salmista ne mostra, la dove dice: «Quis ascendet in montem
Domini, aut quis stabit in loco sancto eius?». E rispondendo alla domanda, quello
n’afferma che io dico, dicendo: «Innocens manibus et mundo corde, qui non accepit in
vano animam suam, nec iuravit in dolo proximo suo»; ma a coloro diventa molto lunga, i
quali ne’ peccati miseramente vivono. E, oltre a questo, riprende e morde la vilta
dell’animo di quegli, i quali, tirati dalle mollizie del mondo, del divino aiuto mostran di
disperarsi; mostrando loro come, per loro [1’Jumile orazione, la misericordia di Dio e la
grazia salvificante procurin per loro nel cospetto di Dio; mostrando ancora come
sicuramente ad ogni affanno metter si possano, avendo sé, cioe, la grazia cooperante, con
loro e in loro aiuto e consiglio.

Maraviglierannosi per avventura alcuni, e diranno:—A che era di bisogno che la grazia
salvificante movesse o rilevasse la ragione nell’autore?—Alla qual domanda é la risposta
prontissima. Vuole cosi la ragion delle cose che, negli atti morali, si come questo €, noi
non possiamo alcuna cosa bene adoperare né con ordine debito, se noi primieramente non



cognosciamo il fine al qual noi dobbiamo adoperare; percioché la notizia di quello ha a
causare i nostri primi atti, e di quindi ad ordinare quegli che appresso a’ primi e
susseguentemente deono seguire. Come comporra il cirugico il suo unguento, o il fisico la
sua medicina, se prima il cirugico non vede il malore, il fisico I’umore da purgare? Come
dara il nocchiere la vela del suo legno a’ venti, se esso primieramente non avra conosciuto
e disposto in qual contrada esso voglia pervenire? Come fara 1’architetto fondare un
edificio, o preparar la materia da edificarlo, se egli primieramente non sa che spezie
d’edificio debba esser quello che far si dee? Conciosiacosaché altra forma e altro maestro
voglia un tempio che un palagio reale, e altra forma il palagio che una casa cittadinesca. E
adunque di necessita primieramente cognoscere il fine, che noi pognamo alcuno nostro
atto in opera. E percio, se ben guarderemo, se il disiderio del peccatore € di salvarsi, esser
la grazia salvificante causativa di quelle nostre operazioni, le quali a salute ci possan
perducere; e di queste nostre operazioni conviene che sia dimostratrice e ordinatrice la
ragione: e pero la ragione e la prima cosa causata dalla grazia salvificante, la quale 1’autor
mostra in persona di Beatrice venire a muover Virgilio. E questo scendere non si dee
intendere essere stato attuale; ma semplicemente la volonta di Dio, provocata dall’umile
orazione del peccatore a misericordia, e causativa di questo rilevamento della ragione, in
quanto in essa sta il concedere la grazia salvificante. Adunque, avvicinandosi alla
conclusione, dico 1’autore, per le riprensioni della ragione in lui ritornata, e per gli
ammonimenti di lei, avere la vilta, presa da’ malvagi conforti de’ nostri nemici, posta giu e
cacciata da sé; riprende, per lo sano consiglio della ragione, il vigore e la forza smarrita, e
nel primo suo buono proponimento si ritorna, e, ad ogni fatica per acquistar salute
disposto, con la ragione insieme riprende il cammino. E questa si puo dire essere
interamente 1’esposizione allegorica del presente canto. Né sia alcuno si poco savio, che
creda queste cose, quantunque mostrino nel descriversi aver certe interposizioni di tempo,
non doversi poter fare senza la dimostrata interposizione; percioché egli e possibile di
muovere la divinitd, e d’aver veduto cio che 1’autore dee nello ‘nferno vedere, e di
pervenire alla porta di purgatorio, e ancora di salire in cielo, quasi in un momento, pure
che la contrizione sia grande e il fervore della carita ferventissimo e intero, come di molti
abbiam gia letto essere stato.



CANTO TERZO

SENSO LETTERALE

[Lez. IX]

«Per me si va nella citta dolente», ecc. In questo canto ne racconta 1’autore come alla porta
dello ‘nferno pervenissero, e come dentro ad essa fosse da Virgilio menato, e quivi
vedesse i cattivi miseramente afflitti, e ultimamente pervenissero al fiume d’ Acheronte. E
dividesi questo canto in due parti: nella prima mostra come alla prima porta dello ‘nferno
pervenisse, e dentro a quella fosse da Virgilio menato; nella seconda parte discrive quello
che dentro della porta udisse e vedesse. E comincia quivi: «Quivi sospiri, pianti ed alti
guai».

Adunque nella prima parte, continuandosi a quello che nella fine del precedente canto ha
detto, cioe come con Virgilio entrasse in cammino, dice dove pervenne, cioe alla prima
porta dell’entrata d’inferno; sopra la qual, dice, vide scritto: «Per me», cioé per entro me,
«si va nella citta dolente», cioé nella citta di Dite, dolente in perpetuo per li dannati spiriti
li quali dentro vi sono; della qual citta, percioché pienamente se ne scrivera in questo libro
appresso nel canto ottavo, qui non curo di dirne alcuna cosa; «Per me si va nell’eterno
dolore», al quale dannati sono coloro li quali muoiono nell’ira di Dio; «Per me si va tra la
perduta gente». Dice «perduta», percioché alcuna potenza di bene adoperare non e in loro;
e questi cotali meritamente si posson dir perduti. «Giustizia mosse», a farmi: e la giustizia
che ‘I mosse fu la superbia del Lucifero, la quale merito eterno supplicio; il quale Iddio
volle tanto da sé dilungare, quanto piu si potea, e percio, nel centro della terra gittatolo,
quivi la sua prigione fece, e volle quella similmente esser prigione di tutti quegli li quali
contro alla sua deita operassero; «il mio alto Fattore», cioe Iddio; «Fecemi la divina
Potestate», cioe Iddio Padre, al quale é attribuita ogni potenza; «La somma Sapienzia»,
cioe il Figliuolo, il quale e sapienza del Padre, «e ‘I primo Amore», cioe lo Spirito santo, il
quale e perfettissima carita, igualmente moventesi dal Padre e dal Figliuolo. E cosi appare
questa porta essere stata fatta dalla Trinita ¢ a dimostrare che chi offende in alcuna cosa
Iddio offenda queste tre persone, e percio da tutte e tre essere quello luogo composto, dove
gli offenditori in perpetuo fuoco sono dannati.

«Dinanzi a me», porta, «non fiir cose create Se non eterne». Cosi mostra questo luogo
essere stato prima creato da Dio che fosse creato 1’uomo, il quale, quanto é al corpo, non ¢
eterno; e che fosse creato poi che fu creato il cielo e la terra e gli angioli, i quali sono
eterni. [E percioché come parte degli angioli peccarono, che peccarono prima che I’'uomo
fosse fatto, fu, come detto e, di presente creato questo luogo in lor prigione e supplicio;
quantunque i santi tengano questo aere tenebroso essere pieno di quegli, come appresso
pit distesamente alquanto si dira.] E in quanto 1’autore dice qui «eterne», favella di
licenza poetica impropriamente, come assai spesso si fa: percioché 1’essere eterno a cosa
alcuna non s’appartiene, se non a quella la quale non ebbe principio né dee aver fine, e
questa é solo Iddio; gli angioli e le nostre anime, e certe altre creature da Dio



immediatamente create, e quantunque mai fine aver non debbano, percioché ebber
principio, non si deono propriamente parlando dire «eterne», ma «perpetue». «Ed io eterna
duro», si come opera creata da Dio senza alcun mezzo; percioché per li dottori si tiene cio,
che immediatamente fu o sara creato da Dio, e eterno. «Lasciate ogni speranza, o voi
ch’entrate», dentro di me, «quia in inferno nulla est redemptio», se cio di potenza assoluta
Iddio non facesse, come fece de’ santi padri, li quali ne trasse quando gia risuscitato da
morte spoglio il limbo.

«Queste parole», sopra dette, «di colore oscuro», conforme alla qualita del luogo nel quale
per quella porta s’andava, «Vid’io scritte al sommo d’una porta», cioe a quella per la quale
in inferno s’entrava; «Perch’io» (supple) dissi:—«Maestro», Virgilio; e ben fa qui a
chiamarlo «maestro», percioché a’ maestri si vogliono muovere i dubbi e da loro aspettar
le chiarigioni; «Il senso lor», cioe quello che dir vogliono, «m’e duro»,—cioe malagevole
ad intendere.

«E quegli», cioe Virgilio, «a me» (supple) rispose, «come persona accorta», cioe
intendente:—«Qui», cioe in questa entrata, «si convien lasciare ogni sospetto», accioché
sicuro si vada; «Qui si convien ch’ogni vilta», d’animo, «sia morta», cioe cacciata da colui
il quale vuole entrare qua dentro. E son queste parole prese dal sesto dell’ Eneida, dove la
Sibilla dice ad Enea:

Nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo.

«Noi siam venuti al luogo ov’io t’ho detto», cioe all’inferno, del quale vicino al fine del
primo canto gli disse; «Che vederai le genti dolorose, C’hanno perduto», per li lor peccati,
«il ben dell’intelletto»,—cioe Iddio, il quale e via, verita e vita: [e il ben dell’intelletto e la
verita, per la quale tutti per diverse vie ci fatichiamo, e pochi alla notizia di quella
pervengono].

«E poi che la sua mano alla mia pose Con lieto viso, ond’io mi confortai». Qui assai
manifestamente n’ammaestra 1’autore con che viso noi dobbiamo mettere, chi ne segue,
nelle dubbiose cose; e dice che dee esser con lieto, percioché dal viso lieto del duca prende
conforto e sicurta chi segue, dove, non avendolo lieto, coloro che a lui riguardano assai
leggiermente impauriscono e diventano vili: come noi leggiamo le legioni romane, da’
contrari auspizi e dal viso di Flaminio consolo turbato, invilite, da Annibale allato al lago
Trasimeno essere state sconfitte. Dice adunque di sé 1’autore che, vedendo nell’entrata di
cosi dubbioso luogo lieto Virgilio, egli si conforto tutto.

«Mi mise dentro alle segrete cose». Segrete sono in quanto agli occhi mortali manifestar
non si possono, percioché cosi i tormenti, come i tormentati e i tormentatori ancora tutti,
son cose spirituali e invisibili a noi, e quinci segrete; quantunque gli effetti di quelle,
secondo che mostrar si possono per iscritture e per ammaestramenti di santi uomini, tutto
il di ci sieno aperti e palesati.

«Quivi sospiri, pianti ed alti guai». Qui incomincia la seconda parte del presente canto,
nella qual dissi che si discrivea quello che 1’autore nella entrata dello ‘nferno avea veduto
e udito. E dividesi questa parte in sette: percioché nella prima I’autor pone molti
dolorosamente dolersi; nella seconda gli dichiara Virgilio chi questi sieno che cosi si
dolgono; nella terza discrive I’autore la pena dalla quale questi son tormentati; nella quarta
dice I’autore sé aver vedute molte anime correre ad un fiume; nella quinta dice sé essere a



questo fiume pervenuto, e non averlo voluto passare dall’altra parte un nocchiere, che tutti
gli altri in una sua barca passava; nella sesta gli apre Virgilio perché Carén non 1’ha voluto
passare; nella settima ed ultima mostra 1’autore sé, per un tremor della terra e poi da un
baleno, essere stato vinto e caduto. La seconda comincia quivi: «Ed egli a me:—Questo
misero modo»; la terza quivi: «Ed io che riguardai»; la quarta quivi: «E poi ch’a
riguardare»; la quinta quivi: «Ed ecco verso noi»; la sesta quivi: «Figliuol mio,—disse»; la
settima ed ultima quivi: «Finito questo».

Dice adunque cosi: «Quivi», cioe nella prima entrata dello ‘nferno, «sospiri, e pianti».
«Pianto» e quello che con rammarichevoli voci si fa, quantunque il piu i volgari lo
‘ntendano ed usino per quel pianto che si fa con lacrime. «E alti guai»: questi
appartengono ad ogni spezie di dolore e massimamente a quello che con altissime voci e
dolorose si dimostra; «Risonavan per 1’aere senza stelle», cioe oscuro, ed al cospetto del
cielo chiuso, «Perch’io, al cominciar, ne lagrimai». Ecco una delle fatiche dell’animo, la
quale predisse nel cominciamento del secondo canto gli s’apparecchiava. «Diverse
lingue», cioe diversi idiomi, per la diversita delle nazioni dell’universo, le quali tutte quivi
concorrono; «orribili favelle», cioe spaventevoli, come son qui tra noi quelle de’ tedeschi,
li quali sempre pare che garrino e gridino, quando piu amichevolmente favellano; «parole
di dolore», cioe significanti dolore, «accenti d’ira»; accento e il profferere, il quale
facciamo alto o piano, [acuto o grave o circunflesso;] ma qui dice che erano d’ira, per la
quale si sogliono molto pitd impetuosi fare che, senza ira parlando, non si farieno; «Voci
alte», per le punture della doglia, «e fioche»; suole I’'uomo per lo molto gridare affiocare;
«e suon di man», come soglion far le femmine battendosi a palme, «con elle», cioé con
quelle voci: le quali cose intra sé diverse, non melodia, come soglion fare le voci misurate,
ma «Facevano un tumulto», cioe una confusione; «il qual s’aggira»; percioché il luogo e
ritondo, ed essendo da quel tumulto 1’aere percosso, e non avendo alcuna uscita, e di
necessita che per lo luogo s’aggiri e prenda moto circulare; «Sempre in quell’aria, senza
tempo tinta», cioe mutata per contrarieta di venti o d’altro accidente, «Come la rena
quando turbo spira». Dimostra qui I’autore, per una breve comparazione, il moto di quel
tumulto, come sopra dissi, esser circulare, e di quella forma che noi veggiamo talvolta
muovere in cerchio la polvere sopra la superficie della terra; e questo massimamente
avvenire, quando un vento, il quale si chiama da’ suoi effetti «turbo», spira. Il quale non
pare avere alcuno ordinato movimento, come gli altri hanno, percioché non viene da
diterminata parte, ma essendo la esalazion calda e secca, ché dalla terra surge in alto,
pervenuta alla freddezza d’alcun nuvolo, e da quella a parte a parte cacciata, diviene
vento; il quale, la dove s’ingenera, prende moto circulare, e per questo non € universale,
anzi e solamente in quella parte dove generato €, intanto che in una medesima piazza noi il
vedremo in una parte di quella e non in un’altra; e, percioché la esalazione é a parte a parte
repulsa dal nuvolo, il veggiam noi per certi intervalli far queste circulazioni sopra la terra.
E questo vento, come noi il chiamiamo «turbo», Aristotile il chiama «tifone» nella sua
Meteora, dove chi vuole puo pienamente vedere di questa materia.

«Ed io, ch’avea d’orror», cioe di stupore, «la testa cinta», cioe intorniata; e questo dice per
lo moto circulare di quel tumulto; «Dissi:—Maestro, che é quel ch’io odo?», che fa questo
tumulto, «E che gent’é», questa, «che par nel duol si vinta?»,—secondo che le loro voci
manifestano.

«Ed egli a me». In questa seconda parte della sua divisione dichiara Virgilio all’autore chi



sien costoro de’ quali esso dimanda. «Ed egli», cioe Virgilio, «a me» (supple) rispose:
—«Questo misero modo, il quale tu odi e del quale tu se’ stupefatto, «Tengon 1’anime
triste di coloro, Che visser senza infamia», d’alcuna loro malvagia operazione, percioché,
quantunque buone non fossero, erano intorno a si bassa e misera materia, che di sé non
davano alcuna cagion di parlare, e percio si puo dire che senza infamia vivessero; «e senza
lodo», cioe senza fama, percioché, come del loro male adoperare e detto, il simigliante dir
si puo se alcun bene adoperavano.



Ma da vedere e che gente questa puo essere. E, se io estimo bene, questa mi pare quella
maniera d’'uomini, li quali noi chiamiamo «mentacatti» o vero «dementi», li quali, ancora
che abbiano alcun senso umano, per molta umidita di cerebro hanno si il vigore del cuore
spento, che cosa alcuna non ardiscono d’adoperare degna di laude, anzi si stanno freddi e
rimessi, ed il pid del tempo oziosi, quantunque talvolta sospinti sieno dal disiderio di
dovere alcuna cosa adoperare; di che quello segue che 1’autore ne dice, cioe «Che visser
senza infamia e senza lodo».

«Mischiate sono», queste misere anime, «a quel cattivo coro». «Coro» [si dice
propriamente un’adunazion d’uomini, li quali in figura di cerchio sieno congiunti insieme;
o «coro» e detto quello luogo nel quale stanno nelle chiese coloro che cantano, il quale ha
figura di mezzo cerchio: e qui si potrebbe prendere per ciascuno di questi due significati,
percioché, considerato il movimento di questi spiriti, il quale e circulare, come appresso si
dimostrera, si puo il loro dir «coro»; e se per altro significato il vorrem prendere, quello di
costoro potrem dire «coro», cioe loro essere ordinati a modo di coro, ma non a cantare,
anzi a piangere miseramente e in eterno.] «Cattivo» il chiama per la similitudine, la quale
hanno quegli spiriti con queste anime de’ cattivi, le quali con loro son mischiate; e in tanto
sono lor simili, in quanto non seppero diliberare che farsi nel tempo della rebellione del
Lucifero, ma si stettero freddi e timidi, senza diliberare di tenersi con Dio come doveano,
o di seguire il Lucifero come non doveano.

«Degli angeli». Questo nome angelo e derivato da un nome greco, cioe «aggelos», il quale
in latino viene a dire «nunzio» o «ambasciadore» 0 «messo»: e percioché essi quello
oficio appo il diavolo fanno, cioe d’esser mandati, che appo Iddio fanno i buoni angeli,
quel nome antico d’angeli ritenuto s’hanno e ritengono, quantunque sieno divenuti dimoni
[e, secondo che alcun santo vuole, questo nome non € loro attribuito giammai, se non
quanto sono in alcuna commissione loro fatta da Dio; la qual finita, non si chiama pid
angelo, ma spirito beato].

«Che non furon ribelli», (supple) a Dio, «Né fiir fedeli a Dio, ma per sé foro»: non tenner
costoro né con Dio né col diavolo.

[Ed accioché qui alcuno per men che bene intendere non errasse, € da sapere non essere
state che due maniere di angeli, si come il Maestro ne dimostra nel secondo delle
Sentenzie, e di queste due 1’una non pecco, e pero appresso a Dio si rimase in paradiso;
1’altra che pecco, tutta fu gittata fuori di paradiso, e cadde, e questo aere tenebroso
propinquo alla terra riempié; e questo affermano i santi esserne pieno. E da questi talvolta
muovono le tempeste e le impetuose turbazioni che nell’aere sono e in terra discendono; e
da questi dicono noi essere tentati e stimolati, e venire quelle illusioni dalle quali i non
molto savi son talvolta beffati e scherniti. Concedono nondimeno talvolta di questi dimoni
discenderne in inferno ad infestare e tormentare I’anime dei dannati; affermando questi
cotali spiriti immondi al di del giudicio tutti dovere dalla divina potenza essere racchiusi
in inferno. Ora] pare qui che all’autor piaccia questi malvagi angeli essere di due spezie
divisi: delle quali vuole I’una aver men peccato che I’altra, in quanto mostra questa spezie,
che men pecco, vicina alla superficie della terra essere rilegata; [e percioché la giustizia di
Dio secondo piu e meno punisce, non intende costoro al di del giudicio dover essere da
Dio nel profondo inferno rilegati, come saranno gli altri che molto pit peccarono.]



E pero vuolsi questa lettera che segue leggere in questo modo: «Cacciangli i cieli», da sé:
e segue incontanente la ragione perché, cioe «per non esser men belli»; percioché i cieli
sono bellissimi, ed intra 1’altre loro singulari bellezze hanno che in essi alcuna macula di
colpa non si truova, percioché in essi alcuna cosa non si riceve se non purissima, ed essi
furono purissimi creati da Dio; per che segue, se essi ricevessero questa spezie d’angeli, la
quale e viziosa, essi maculerebbono la lor bellezza: e percio, accioché questo non
avvenga, essi gli scacciano e dilunganli da loro. «Né il profondo inferno gli riceve» [cioe
ricevera; e ponsi qui il presente per lo futuro, percioché, altrimenti leggendosi o
intendendosi, parrebbero le spezie degli angeli esser tre, la qual cosa sarebbe contro alla
cattolica verita]; e dice «il profondo», a differenza del luogo dov’e’ sono in inferno, che
veggiamo gli pone nella piu alta parte di quello. E appresso mostra la cagione perché dal
profondo inferno ricevuti non sieno, dicendo: «Ch’alcuna gloria», cioé piacere, «i rei»,
angeli, li quali manifestissimamente furon ribelli, «avrebber d’elli»,—veggendoli in quel
medesimo supplicio ch’essi [saranno]. E cosi appare non essere opera de’ ministri infernali
che questi angeli non sieno nel profondo inferno, ma della giustizia di Dio, la quale non
patisce che di cosa alcuna quegli spiriti maledetti possano avere alleggiamento della pena
loro.

«Ed io:—Maestro», (supple) dissi, «che e tanto greve», cioe qual tormento, «A lor, che
lamentar gli fa si forte?»—cioe si amaramente. «Rispose», cioé Virgilio:—«Dicerolti
molto breve».

E dice cosi: «Questi», cattivi, che tu odi cosi dolersi, «non hanno speranza di morte»,
percioché manifesto e loro I’anime essere eterne; «FE la lor cieca vita», senza alcuna luce
di merito, «é tanto bassa», cioe tanto depressa, avendo riguardo che in inferno sieno
dannati in eterno, e su nel mondo di loro alcuna memoria non sia, e quasi sieno come se
stati non fossero; «Che invidiosi son d’ogni altra sorte», di peccatori, quantunque di
gravissimi supplici tormentati sieno. Per che chiaro comprender si puo costoro essere
miserissimi, poiché di ciascuno, quantunque misero, invidiosi sono, conciosiacosaché
invidia non si soglia portare se non a migliore o a piu felice di sé. «Fama di loro» [che
cosa sia fama, € mostrato di sopra nella esposizione della lettera del precedente canto] «il
mondo», cioe il costume de’ mondani, il quale é solamente i segnalati uomini far famosi,
«esser non lassa», percioché furono torpenti e miseri e freddi; «Misericordia e giustizia gli
sdegna»; e questo percioché le loro opere non furon tali, che impetrar misericordia per
quelle sapessero o potessero, per la quale sarebbero stati elevati alla gloria eterna; e furon
si vili e si dolorose, che giustizia gli sdegna, cioe non cura di doverli tra le pit gravi colpe
dannare, quantunque in quelle per mentacattaggine forse peccassero; ma, si come morti
senza la grazia di Dio, gli lascia quivi, come gittati da sé, miseramente dolersi, come
miseramente vissero. [E questa seconda cagione e troppo piu ponderosa che la primiera, e
pit gli prieme; e per questa si manifesta loro sentire quanto la lor vita sia vile.] E questa e
la cagione perché, come 1’altre anime de’ peccatori, non vanno a passare il fiume
d’Acheronte, quantunque nondimeno in inferno sieno, 1a dove sono. «Non ragioniam di
lor»; quasi voglia dire che il ragionar di cosi fatta spezie di genti & un perder tempo; «ma
guarda», se t’aggrada di vedere la lor pena, e, guardando, «passa»—e lasciagli stare. E
questo riguardare gli concede Virgilio, non in contentamento dell’autore, ma in dispetto
de’ riguardati, li quali noia sentono, vedendo la lor miseria essere da alcuno veduta o
conosciuta.



«Ed io che riguardai», secondo m’avea conceduto Virgilio: e qui discrive la qualita della
loro afflizione, per la quale si amaramente si dolgono: «vidi una insegna, Che girando»,
cioe in giro andando, «correva», cioe correndo era portata, «tanto ratta», cioe si
velocemente, «Che d’ogni posa mi pareva indegna. E dietro le venia», a questa insegna,
«si lunga tratta», cioe si gran quantita, «Di gente», d’anime state di gente, «ch’io non avrei
creduto», avanti che io avessi veduto questo, «Che morte tanta n’avesse disfatta», cioe
uccisa. E dice «disfatta», percioché la morte non é altro che la separazione dell’anima dal
corpo, la quale per la morte separandosi, resta questa composizione dell’anima e del
corpo, le quali insieme fanno 1’uomo, essere disfatta; percioché, dopo cotale dipartimento,
colui, che prima era uomo, non e poi pii uomo.

«Poscia ch’io v’ebbi», guardando, «alcun riconosciuto», il quale non nomina, percioché,
se egli il nominasse, qualche fama o infamia gli darebbe (il che sarebbe contro a quello
che di sopra ha detto, cioé: «Fama di loro il mondo esser non lassa» ecc.), «Vidi, e
conobbi I’ombra di colui, Che fece per viltate il gran rifiuto». Chi costui si fosse, non si sa
assai certo; ma, per I’operazione la quale dice da lui fatta, estiman molti lui aver voluto
dire di colui il quale noi oggi abbiamo per santo, e chiamiamlo san Piero del Morrone, il
quale senza alcun dubbio fece un grandissimo rifiuto, rifiutando il papato. E dicesi lui a
questo rifiuto essere in questa maniera pervenuto, che, essendo egli semplice uomo e di
buona vita nelle montagne del Morrone in Abruzzo sopra Selmona in atto eremitico, egli
fu eletto papa in Perugia, appresso la morte di papa Niccola d’Ascoli; ed, essendo il suo
nome Piero, fu chiamato Celestino. La cui semplicita considerando messer Benedetto
Gatano cardinale, uomo avvedutissimo e di grande animo e disideroso del papato,
astutamente operando, gl’incomincio a mostrare che esso in pregiudicio dell’anima sua
tenea tanto oficio, poiché a cio sofficiente non si sentia. Alcuni voglion dire ch’esso uso
con alcuni suoi segreti servidori, che la notte voci s’udivano nella camera del predetto
papa, le quali, quasi d’angeli mandati da Dio fossero, dicevano:—Renunzia, Celestino!
renunzia, Celestino!—Dalle quali mosso, ed essendo uomo idiota, ebbe consiglio col
predetto messer Benedetto del modo del poter renunziare. Il quale gli disse:—Il modo sara
questo, che voi farete una decretale, nella quale si contenga che il papa possa nelle mani
de’ suoi cardinali renunziare il papato.—Il quale come a doverla fare il vide disposto,
essendo essi in Napoli, segretamente fu col re Carlo secondo, re di Cicilia, a cui stanza il
detto papa poco davanti avea fatti dodici cardinali, e apertogli I’animo suo, gli promise
d’aiutarlo con ogni forza della Chiesa nella guerra sua di Cicilia, dove facesse che,
rifiutando Celestino il papato, esso facesse che i dodici cardinali, fatti a sua stanza, gli
dessero le boci loro nella elezione: la qual cosa il re gli promise. Laonde esso, con alcuni
altri cardinali italiani, sotto certe promessioni, ordinato questo medesimo, adopero che il
papa pronunzio la legge del dover potere rinunziare il papato: e il di di santa Lucia,
essendo stato cinque mesi e alcun di papa, venuto co’ papali ornamenti in concistoro, in
presenza de’ suoi cardinali pose giu la corona e il papale ammanto, e rifiuto al papato. Di
che poi segui che la vilia di Natale messer Benedetto predetto fu eletto papa e chiamato
Bonifazio ottavo. Il quale ivi a poco tempo, percioché vedeva gli animi di molti inchinarsi
ad avere nel detto frate Piero, quantunque rinunziato avesse, divozione come in vero papa,
fece il predetto frate Piero chiamare dal monte Sant’ Agnolo in Puglia, dove per divozione
andato n’era, e quindi, secondo che alcuni affermano, era disposto di passarsene in
Ischiavonia, e quivi in montagne altissime e salvatiche finire in penitenzia i di suoi; il fece
chiamare, e fecenelo andare alla rocca di Fumone, e quivi tennelo mentre visse; ed,



essendo morto, il fece in una piccola chiesicciuola fuori della rocca, senza alcuno onore
funebre, seppellire in una fossa profondissima, accioché alcuno non curasse di trarne
giammai il corpo suo.

Pare adunque 1’autore qui volere lui, per questa vilta d’animo, in questa parte superiore
dello ‘nferno tra’ cattivi esser dannato. Sono per questo alcuni che riprendono 1’autore,
dicendo lui qui avere errato e detto contro a quello articolo che si canta nel Simbolo, cioe:
«Et in unam sanctam catholicam et apostolicam Ecclesiam»; in quanto dice contro a
quello che la Chiesa di Dio ha diliberato, cioe questo frate Piero essere santo, ed egli,
mostrando di non crederlo, il mette tra’ dannati. Alla quale obiezione é cosi da rispondere:
che, quando I’autore entro in questo cammino, il quale egli discrive, e nel qual dice aver
veduta e conosciuta 1’ombra di colui che fece per vilta il gran rifiuto, questo san Piero non
era ancora canonizzato; percioché, si come apparira nel vigesimoprimo canto di questo
libro, 1’autore entro in questo cammino nel MCCCI, e questo santo uomo fu canonizzato
molti anni dopo, cioeé al tempo di papa Giovanni vigesimosecondo: e pero, infino a quel di
che canonizzato fu, fu lecito a ciascuno di crederne quello che piu gli piacesse, si come €
di ciascuna cosa che dalla Chiesa diterminata non sia; e per conseguente 1’autore non fece
contro al predetto articolo, ma farebbe oggi chi credesse quello esser vero.

Altri voglion dire questo cotale, di cui I’autore senza nominarlo dice che fece il gran
rifiuto, essere stato Esau, figliuolo d’Isac. Il quale, essendo primogenito di Isac, come nel
Genesi si legge, percioché innanzi a Iacob, con lui ad un parto nascendo, usci dal ventre
della madre; ed aspettando a lui, per questa ragione, la benedizione del padre quando a
morte venisse, secondo che a quegli tempi s’usava; tornando un di da cacciare, ed avendo
grandissimo desiderio di mangiare, trovo Iacob suo fratello avere innanzi una minestra di
lenti, le quali la madre gli aveva cotte, e domandogliele: Iacob rispose che non gliele
darebbe, se egli non rifiutasse alle ragioni della sua primogenitura e concedessele a lui; per
la qual cosa Esauj, tirato dall’appetito del mangiare, rifiutd ogni sua ragione e concedettela
a lacob. E per questo voglion dire 1’autore intender d’Esad, e lui vuol dire aver fatto il
gran rifiuto. La qual cosa né la nego né I’affermo. So io bene, secondo che nel Genesi si
legge, Esau fu reo e malizioso e fattivo uomo, e non fu semplice né mentacatto, e fu
grande e potente uomo e padre di molte nazioni.

«Incontanente», come veduto ebbi e riconosciuto costui, «intesi», dalla sua vilta, «e certo
fui, Che questa», che cosi correva dietro a quella insegna, «era la setta dei cattivi, A Dio
spiacenti ed a’ nemici sui», cioe a’ demoni; quasi voglia dire: come a Domenedio piace
I’uomo il quale s’esercita sempre in bene adoperare, «quia non sufficit abstinere a malo,
nisi faciat quis quod bonum est»; cosi dispiacciono a’ demoni coloro che son pigri, oziosi
e tardi, e non si esercitano in male adoperare.

«Questi sciaurati». Questo vocabolo e disceso dall’antico costume de’ gentili, li quali nelle
pit lor cose seguivano gli auguri, cioe quelle significazioni che dal volato e dal garrito
degli uccelli, qual buona e qual malvagia, secondo le dimostrazioni di quella faculta,
scioccamente prendevano; laonde quelli che malo augurio avevano, erano chiamati
«sciagurati»; il qual vocabolo oggi appo noi suona «sventurati». «Che mai», cioé in alcun
tempo, «non fur vivi», quanto é ad operazioni spettanti ad uomini, li quali si dican vivere.
«Erano ignudi»: questo medesimo si puo dire di tutti i dannati, i quali non solamente son
privati di vestimenti, ma di consolazione e di riposo; «e stimolati molto», trafitti, «da



mosconi e da vespe, ch’eran ivi», cioe in quel luogo. «Elle», cioeé i mosconi e le vespe,
«rigavan lor di sangue», il quale delle trafitture usciva, «il volto». Chiamasi la faccia
dell’uomo «volto», in quanto per quella il piu delle volte si discerne quello che I’uom
vuole: e cosi si dirivera da «volo vis», che sta per «volere». «Che mischiato di lagrime, a’
lor piedi, Da fastidiosi vermi era ricolto», questo sangue mescolato con le lagrime de’
miseri cattivi.

«E poi che a riguardare». Qui comincia la quarta parte della suddivisione della seconda
parte di questo canto, nella quale, poi che discritta ha la pena dei cattivi, dice aver vedute
molte anime tutte correre ad un fiume. «E poi», che veduta la miseria de’ cattivi, «che a
riguardare oltre mi diedi», cioe pit avanti: il general costume degli uomini pone, li quali,
conciosiacosaché tutti siam vaghi di veder cose nuove, sempre oltre alle vedute
sospigniamo gli occhi; «Vidi gente alla riva d’un gran fiume, Perch’io dissi:—Maestro», a
Virgilio,«or mi concedi, Ch’io sappia quali e’ sono», quegli ch’io veggio, «e qual costume
Le fa di trapassar», il fiume, «parer si pronte», cioeé volenterose, «Com’io discerno per lo
fioco lume»,—cioé per lo non chiaro lume; percioché, si come 1’esser fioco impedisce la
chiarita della voce, cosi le tenebre impediscono la chiarita della luce. «Ed egli», cioe
Virgilio, «a me» (supple) rispose:—«Le cose», delle quali tu domandi, «ti fien conte»,
cioé manifeste, «Quando fermerem li nostri passi», la pervenuti, «Su la trista riviera

d’ Acheronte».—

Secondo che scrive Pronapide nel suo Protocosmo, Acheronte é un fiume infernale, il
quale dice che in una spelunca, la quale e nell’isola di Creti, nacque della prima Cerere
figliuola di Celio; e, vergognandosi di venire in publico, per certe fessure della terra se ne
discese in inferno. Sotto questa fizione e da intendere questo: come altra volta dissi, Titano
e i figliuoli combatterono con Saturno, e presero lui e la moglie; per la qual cosa Cerere,
figliuola di Celio, percioché confortato avea Saturno che non rendesse il regno a Titano,
temendo di lui, si fuggi in Creti, tanto dolente, quanto piu esser poteva, di cio che
avvenuto era a Saturno, e quivi si nascose. E poi, sentendo che Giove aveva vinto Titano,
e liberato Saturno e la moglie di prigione, non altrimenti che la femmina depone il peso
del ventre suo partorendo, cosi Cerere, posto in questo luogo, dove occulta dimorava, ogni
dolore giu ed ogni amaritudine, usci in publico lieta. E da questo dolor posto git fu data la
materia alla fizione: quasi voglia dire il dolore essersi tornato al suo principio, cioe al
luogo del dolore in inferno. E questo discrive in forma di fiume, a dimostrare la quantita
essere stata grande del dolore. Ma il nostro autore gli da, fingendo, altra origine:
percioché, si come apparira nel quattordicesimo canto del presente libro, egli mostra
questo fiume e gli altri infernali nascere di gocciole d’acqua che caggiono di fessure, le
quali dice essere in una statua di piu metalli, dritta nell’isola di Creti: e quivi pit a pieno
se ne trattera, e di questo e degli altri.

«Allor con gli occhi vergognosi e bassi, Temendo no ‘1 mio dir gli fosse grave», cioe
noioso, «Infino al fiume», d’ Acheronte, «di parlar mi trassi», cioe senza parlare mi
condussi.

«Ed ecco verso noi». Questa € la quinta parte della suddivisione del presente canto, nella
quale I’autore mostra un dimonio venire verso loro in una nave e passar gli altri, e lui non
aver voluto passare. Ed e questa parte presa da Virgilio, dove nel sesto dell’Eneida scrive:

Portitor has horrendus aquas et flumina servat terribili squalore Charon, ecc.



per ben ventun verso. Dice adunque: «Ed ecco verso noi venir per nave Un vecchio bianco
per antico pelo», [il quale per altro sarebbe paruto nero, se gli anni non 1’avessero fatto
divenir canuto, percioché la gente volgare stimano che il diavolo sia nero, percioché i
dipintori dipingono Domeneddio bianco; ma questa e sciocchezza a credere, percioché lo
spirito essendo cosa incorporea, non puo d’alcun colore esser colorato;] «Gridando:—
Guai a voi, anime prave!», cioe malvage. «Non isperate mai veder lo cielo»: il che vuole
che elle intendano, in perpetuo quindi non dovere uscire. «lo vegno per menarvi all’altra
riva», di questo fiume, «Nelle tenebre eterne, in caldo e ‘n gielo. E tu, che se’ costi, anima
viva», volgendo il suo parlare all’autore, «Partiti da cotesti, che son morti»;—quasi voglia
dire: percioché con loro tu non déi né puoi passare. «Ma, poi ch’e’ vide ch’io non mi
partiva», per suo comandamento, «Disse:—per altra via», che per questa, «per altri porti,
Verrai a piaggia, non qui», donde io levo I’altre, «per passare», dall’altra parte. «Piu lieve
legno», cioé nave; e «legno» tra’ marinai general nome di qualunque spezie di navilio, e
massimamente de’ grossi, come che qui per la sua barca, o per un’altra, lo ‘ntenda Carone;
«convien che ti porti»,—cioe ti valichi.

«E ‘I duca», cioe Virgilio, «a lui:—Cardén». Questo Cardn, secondo che Crisippo scrisse,
fu figliuolo d’Erebo e della Notte (di questa favola sara il significato nella esposizione
allegorica) ed e posto a questo uficio di passare I’anime dannate dall’una riva all’altra

d’ Acheronte, come qui appare. «INon ti crucciare», e incontanente soggiunge la cagione
per la quale gli mostra non doversi crucciare, dicendo: «Vuolsi cosi», cioe che costui vivo
vada per questo regno de’ morti, e dov’e’ si vuole, «cola, dove si puote Cio che si vuole»,
cioe nella divina mente, percioché Iddio puo cio che vuole; «e piti non dimandare»;—
quasi voglia per questo dirgli: non e convenevole che a te si dimostri la cagione della
volonta di Dio. «Quinci», cioé dalle parole da Virgilio dette, «fiir quete», cioé quetate,
senza alcuna cosa piu dire, «le lanute gote», cioe barbute, «Del nocchier della livida
palude», cioe di Carone. E chiama ora «palude» quello che di sopra chiama «fiume», e
questo fa di licenza poetica, per la quale spessissimamente si pone un nome per un altro, si
veramente che quel cotal nome abbia alcuna convenienza con la cosa nominata, come €
qui, che il fiume e acqua e la palude € acqua, e talvolta in alcuna parte corre il fiume si
piano, che egli par non men tosto palude che fiume. «Livida» la chiama, a dimostrazione
che I’acqua sia torbida, e quella torbidezza sia nera ed oscura. «Che ‘ntorno agli occhi
avea di fiamma rote», a dimostrare la sua ferocita e il suo furore.

«Ma quelle anime, ch’eran lasse», per dolore, non per lunghezza di cammino, «e nude», di
consiglio e d’aiuto; «Cangiar colore», mostrando 1’angoscia di fuori, la quale dentro
sentivano, «e dibattéro i denti», come coloro fanno li quali la febbre piglia, che innanzi lo
‘ncendio di quella tremano e battono i denti; «Tosto che ‘nteser le parole crude», dette da
Caron di sopra («Io vegno per menarvi all’altra riva» ecc.).

«Bestemmiavano Iddio». Fa qui I’autore imitare a quelle anime il bestiale costume di
molti uomini che, quando attendono o hanno alcuna cosa la quale loro a grado non sia,
disperatamente cominciano a bestemmiare, quasi per quello non altramenti che se Dio
spaventassono, si debba diminuire o mitigare la fatica, la quale aspettano o la quale hanno:
«e’ lor parenti», cioé i padri e le madri, li quali principio e cagione dierono all’esser loro;
«L’umana spezie», quasi volessero piu tosto essere animali bruti, accioché col corpo si
fosse morta 1’anima; «il luogo», (supple) bestemmiavano dove nacquero, «il tempo», nel
qual nacquero, «e ‘I seme», del quale nacquero, «di lor semenza», cioé bestemmiavano il



seme di lor semenza, cioe della quale seminati furono, «e di lor nascimenti», cioe
bestemmiavano il luogo e ‘1 tempo di lor nascimenti. «Poi si ritrasser tutte quante
insieme»; quinci appare loro quivi esser venute sparte; «Forte piangendo alla riva
malvagia», d’ Acheronte, «Ch’attende ciascun uom, che Dio non teme», percioché tutti
dichinan quivi coloro che, vivendo, non ebbono temor di Dio, «Car6n dimonio, con occhi
di bragia», cioe ardenti e focosi; «loro accennando, tutte le raccoglie», in su la sua nave;
«batte con remo», cioe con quel bastone col quale mena la sua nave, il quale i marinai
chiamano «remo», «qualunque», di quelle anime, «s’adagia», a sedere o in altra guisa.

«Come d’autunno» cioe in quella stagione la quale noi chiamiamo «autunno», da mezzo
settembre infino a mezzo dicembre, «si levan le foglie, L’una appresso dell’altra»,
cadendo, «infin che ‘1 ramo», sopra il quale erano, «Vede alla terra tutte le sue spoglie»,
cioe i vestimenti, li quali, la stagione gli ha fatti cadere da dosso. Ed e questa
comparazione presa da Virgilio in quella parte del sesto libro dell’ Eneida, che di sopra
dicemmo. «Similemente il mal seme d’ Adamo», il quale fu il primo nostro padre, e del
quale noi siamo tutti seme: ma parte di questo seme e buono, si come sono i santi uomini e
i servanti i comandamenti di Dio, e parte n’é malvagio, si come sono i peccatori, li quali
ostinati nelle loro colpe muoiono nell’ira di Dio: e questa e quella parte che si raccoglie
nella nave di Carone. «Gittansi in quel lito», cioe d’in su quella riva, «ad una ad una»,
quelle anime dannate, «Per cenni», da Caron fatti, «com’augel» fa «per suo richiamo»,
cioe per lo pasto mostratogli.

«Cosi», raccolte, «sen vanno su per I’onda bruna», d’ Acheronte, «FE avanti che sien»,
queste che pur mo salirono, «di la», cioe dall’altra riva, «discese, Anche di qua», da
quest’altra parte, «nuova schiera», cioe quantita d’anime non ancora statavi, «s’aduna». E
in questo dimostra 1’autore continuamente molti morirne sopra il circuito della terra, de’
quali la maggior parte muoiono nell’ira di Dio, «quia multi sunt vocati, pauci vero electi».

—«Figliuol mio,—disse» In questa sesta parte della suddivisione gli apre Virgilio la
cagione perché Caron non I’ha voluto passare, e perché quelle anime son pronte a voler
passare il fiume. E dice:—«Figliuol mio»;—mostra in questa parola Virgilio paterna
affezione all’autore; «disse il maestro cortese». Ben dice «maestro», percioché, come qui
appare, Virgilio gli solve il dubbio della domanda fattagli da lui di sopra, dove dice:
«Maestro, or mi concedi, Ch’io sappia» ecc., e coloro che solvono bene i dubbi
meritamente si possono e debbon esser chiamati «maestri». «Cortese» il chiama, percioché
continuo in quello che al suo uficio appartenesse, gli fu liberale.—«Quegli», uomini, o le
loro anime a dir meglio, «che muoion nell’ira di Dio», li quali son quegli che [senza
contrizione, senza confessione, veggendosi nel caso della morte,] consistono pertinaci
nelle loro nequizie, e cosi, senza riconciliarsi a Dio de’ peccati commessi, si muoiono; [e
diconsi morire nell’ira di Dio, in quanto la sua grazia racquistar non hanno voluto,
seguendo gl’instituti della cattolica Chiesa;] «Tutti convengon», cioé insiememente
vengono, «qui», a questo fiume, «d’ogni paese», di levante e d’occidente e di ciascuna
altra plaga del mondo, «e pronti sono a trapassar lo rio», cioe il fiume, il quale qui chiama
«riow, tirato dalla consonanza del verso. E séguita la ragione perché a questo son pronti:
«Ché la divina giustizia gli sprona», cioe gli costringe, «Si che la téma», la quale hanno
delle pene eternali, «si converte in disio», di andar tosto a quelle. «Quinci», cioe per la
nave di Carone, «non passo mai anima buona», cioe che al cielo dovesse ritornare, come
déi tu, che non vieni per rimanere. «E pero, se Caron di te si lagna», cioe si duole, e non ti



vuol passare, «Ben puoi sapere omai che il suo dir suona»,—avendo intesa la cagione del
suo rammarichio.

[Lez. X]

«Finito questo». Questa e la settima e ultima parte della suddivisione del presente canto,
nella quale 1’autore mostra sé, per un tremore della terra e per un baleno, vinto e caduto.
Dice adunque: «Finito questo», cioe la dichiarazione fattami da Virgilio della prontezza
dell’anime a trapassare il fiume, «la buia», cioe oscura, «campagna». «Campagna» sono
luoghi piani e larghi, i quali ivi non si dee credere che sieno, ma usa il vocabolo
largamente, auctoritate poética; e dé‘si intendere per la qualita di quello luogo dove vuole
dare ad intendere che era, qual che si fosse, 0 montuoso o piano: «Tremo si forte».

Ma qui e da vedere che volle dire questo tremare, conciosiacosaché 1’autore niente ponga
senza cagione; e percio e da sapere 1’autore in ogni cosa porre quelli medesimi accidenti
avvenire a’ dannati, che a coloro che in istato di grazia sono od in via di penitenzia. E
quinci, se noi riguarderem bene, come all’entrare d’ogni cerchio di purgatorio si truova
alcun agnolo, il quale, lietamente cantando, conforta chi sale in quello; cosi ad ogni
cerchio d’inferno si truova alcun demonio, il quale orribilmente spaventa chi discende in
esso. E cosi come il monte del purgatorio, quando alcuna anima purgata sale al cielo, tutto
triema, e tutti gli spiriti di quello, sentendo il tremore, ed intendendo cio che significa, da
carita mossi, cantano e ringraziano Iddio, che a sé quella anima beata chiama; cosi in
inferno, come anime di nuovo vi caggiono, come dalle trasportate da Carén feciono,
triema tutta la valle d’inferno: per la qual cosa 1I’anime dannate, che cio sentono,
intendendo venire anime ad accrescere la loro tristizia, tutte oltre al dolore usato si
contristano e piangono.] E cosi I’autore mostra di volere in questa parte sentire, come che
non sia cosa nuova, le parti intrinseche e cavernose della terra talvolta tremare, per la
revoluzione dell’aere che in quelle e racchiuso e che vuole uscir fuori.

«Che dello spavento, La mente», cioé il ricordarmene, «di sudore ancor mi bagna». Suole
talvolta agli uomini subitamente spaventati, rifuggire dalle parti esteriori dentro al cuore,
sentendolo temere, il sangue; e per questo coloro, alli quali questo avviene, rimangono
pallidi e deboli e quasi insensibili; ed esse parti esteriori, premute dalla passione della
paura, mandano per li pori fuori talvolta un’acqua fredda, la qual noi diciamo «sudore»; e
se tosto le parti predette non recuperassero il sangue e le forze loro, caderebbe 1’uomo, e
parrebbegli venir meno come se egli morisse; e forse perseverando il sudore si morrebbe:
ed hannone gia alcuni, essendo per paura il sangue rifuggito dentro, perduti o debilitati
alcuni membri in guisa che mai poi operare non gli hanno potuti (e dicono i meno savi
questi cotali essere stati guasti dal dimonio) e per avventura anche se ne son morti.

«La terra lacrimosa», cioé quella valle d’inferno, o per li molti pianti che in quella si
fanno, o per I’umiditd, la quale ¢ nella concavita della terra generata dal freddo, il quale ha
I’esalazioni della terra calde e umide risolute in acqua: la quale primieramente accostata
alla terra fredda, e fatta in forma di lacrime, e cosi si puo dire I’inferno essere lacrimoso.

«Diede», cioé causo, «vento». Generansi i venti, secondo che ad Aristotile piace nel
secondo della Meteora, d’esalazioni calde e secche della terra, cacciate sopra da sé da’
nuvoli freddi o da alcun freddo che nell’aere sia. Le quali cose come in inferno sieno, non
so. Estimo che ‘I tumultuoso rivolgimento, il quale 1’autore vuol mostrare che vi sia, causi



alcuno impeto il quale muova quello aere, e I’aere mosso paia vento.

«Che baleno una luce vermiglia». Questi non sono accidenti che la natura soglia producere
sotterra, e percio e verisimile quello movimento dell’aere, il quale ho detto essere stato, e,
oltre a questo, quello impeto, avere dalle parti inferiori seco recata qualche vampa di
fuoco, la quale in forma di un baleno apparve all’autore. «La qual», luce, «mi vinse ogni
mio sentimento»; segno e, per questo, avere quella luce grandissimo stupore messo
nell’autore, ed essere stato tanto, che quello ne sia seguito che dice, cioe: «E caddi, come
I’uom cui sonno piglia».



I1

SENSO ALLEGORICO

«Per me si va nella citta dolente». Nel principio del presente canto si continua I’autore alle
cose dette nella fine del precedente, 1a dove disse, per le vere dimostrazioni fattegli dalla
ragione, sé avere la vilta dell’anima posta giuso e essersi ritornato nel proponimento
primo, e cosi, dietro alla ragione, essere rientrato nel cammino da dovere poter pervenire
allo stato della grazia, e quindi ad eterna salute, come disiderava; e camminando mostra sé
alla porta dello inferno essere pervenuto. E sono intorno al senso allegorico di questo
canto da considerare tre cose: la prima e quello che I’autore voglia intendere per questa
porta; la seconda, come si conformi il supplicio dato a’ cattivi con la colpa loro; la terza,
quello che I’autore voglia sentire per lo fiume d’Acheronte e per lo nocchiere, ed, oltre a
cio, per lo accidente a lui avvenuto: e, queste vedute, assai convenientemente s’avra il
senso allegorico veduto del presente canto.

Avendo adunque riguardo a parte delle parole scritte sopra la porta, la quale 1’autor
discrive, e alla ampiezza di quella, e similmente all’averla senza alcun serrame trovata,
possiam comprendere quella essere la via della morte; conciosiacosaché il Nostro Signore
dica nell’Evangelio: «Intrate per angustam portam, quia lata et spatiosa via est quae ducit
ad perditionem, et multi sunt qui intrant per eam»; e cosi per questa via il peccato ne mena
a dannazione eterna. Ed é questa via ampia, a farne chiari agevol cosa essere il peccare, e
quello essere assoluto da ogni strettezza di regola; il che delle virti non avviene, le quali
sono ristrette e limitate dalli loro estremi. L’essere senza alcun serrame, ne mostra assai
chiaro in ogni ora, in ogni tempo essere a ciascuno, volendo, possibile d’entrare nella via
della morte, ed andare ad eterna perdizione. Ed ancora si puo per I’ampiezza di questa
porta comprendere, essa in tanta larghezza distendersi, che, in qualunque parte del mondo
I’uomo pecca, trovi di questa porta la larga entrata. E fu aperta questa dalla superbia
dell’angiolo malvagio, il quale primieramente ardi di levare la fronte contro a Colui che
creato ’avea, né mai piu si richiuse.

Dentro alla quale, entrata I’'umana considerazione, dietro a’ passi della ragione, nel
vestibulo della perdizione eterna vede i cattivi e inerti, come nella lettera & dimostrato,
correre dietro ad una insegna aggirandosi; e questi essere agramente stimolati da mosconi
e da vespe, e il sangue di questi dolenti esser ricevuto da putridi vermini. Li quali percio
all’entrata della perduta vita dimostrati ne sono, accioché da essi prendiamo quanto
abbominevole colpa sia quella della inerzia, veggendo essa non solamente alla divina
giustizia, ma ancora a’ diavoli dispiacere: e per questo siamo ammaestrati a guardarci da
quella, accioché in tanta miseria non divegnamo, che igualmente a’ buoni e a’ malvagi
siamo odiosi. Pare adunque questo vizio consistere in una freddezza d’animo, la quale,
occupate non solamente le potenze intellettive, ma eziandio le sensitive, tiene coloro, ne’
quali esso dimora, del tutto oziosi, intanto che, brievemente, niuna opportunita pare che
muover gli possa ad alcuno atto operativo; e per questo non come uomini, ma come bruti
animali, anzi come vermini putridi e fastidiosi, menano la vita loro. Ed in questo pare loro,
per quel che comprender si possa, sentire alcun diletto, il quale, percioché da viziosa
cagione € preso, senza colpa esser non puote. E pero, spenta la loro sensual vita e tolta via



la gravezza del misero corpo consenziente alla vilta dell’animo, avendo quel
conoscimento assoluti che perduto avevan legati, dal vermine della coscienza morsi, e per
quello conoscendo sé niuno onesto segno nella lor misera vita aver seguito, ora senza pro
seco dicendo:—Cosi dovremmo aver fatto;—non tardi né lenti, ma correndo, seguitano
quel segno che seco estimano dover vivendo aver seguito. E percioché questo lor vermine
non muore, il seguono in giro, a dimostrare che, come nel cerchio non é alcun principio né
fine, cosi questa lor fatica non debba giammai avere requie né riposo. E a questo atto gli
solletica il vermine della coscienza con due stimoli, con mosconi e con vespe, li quali
continuamente li trafiggono. Li quali mosconi e vespe sono da intendere per la memoria di
due loro singulari miserie, nelle quali nella loro dolorosa vita presero alcun piacere: le
quali furono I’una nel brutto e sporcinoso modo di vivere che tennero, 1’altra
nell’oziosamente vivere. [E queste si deono intendere, percioché i mosconi sono generati
da putredine d’acqua e di terra corrotte, e questi intender si deono la rimembranza della
loro fastidiosa vita, la quale ora conoscono e dispiace loro e, dispiacendo, senza pro gli
affligge e infesta; si che assai bene dimostrano confarsi in questo la pena con la colpa. Le
vespe s’ingenerano dell’interiora dell’asino similmente corrotte, e 1’asino essere inerte,
0zi0so0 e torpente animale, assai chiaro si conosce per tutti; e pero per le punture delle
vespe, amarissime, assai bene si dee comprendere, per quelle, il morso doloroso della
rimembranza della loro oziosita, dalla quale sono dolorosamente trafitti, come apparir puo
per lo sangue il quale cade dalle punture.] Il loro sangue essere da puzzolenti vermini
raccolto, ha a rammemorare a questi dolenti che il sangue generato dalla digestione de’
cibi, li quali usarono vivendo, non nutrico e sostenne in vita corpi umani, anzi putridi e
sozzi vermini: per le quali cose assai bene pare si conformi con la colpa la pena di costoro.
E questo basti de’ cattivi aver detto.

Resta a vedere la terza parte, cioé quello che 1’autore per lo fiume e per lo nocchiere e per
lo caso, che a lui addivenne, voglia sentire. [E, secondo che io possa comprendere, la sua
intenzione e di mostrare come in inferno, oltre al fiume d’ Acheronte, si discenda: e questo
mostra convenirsi fare passando il fiume, il quale in due maniere trapassarsi, qui, sotto
assai artificiosa fizione, discrive. Delle quali dice esser la prima per la nave di Carén, nella
quale, come detto e, esso trapassa 1’anime di quegli che in peccato mortale morti sono. E
pero, avanti che della seconda maniera tocchiamo, e da vedere quello che 1’autore sente
per questo fiume, che per lo nocchiere, che per la nave e che per lo remo col qual dice che
batte qualunque s’adagia. ]

Vuole adunque per questo fiume 1’autore disegnare la vita presente, la quale ottimamente
dir si puo simile ad un fiume; percioché, si come il fiume corre continuo, sempre
declinando, senza mai in su ritornare; cosi la nostra vita, dal di del nostro nascimento,
sempre e con velocissimo corso declina verso la morte, senza mai indietro rivolgersi. Il
che ci e, oltre alla continua esperienza, per la divina Scrittura mostrato, nella quale
leggiamo: «Omnes morimur et quasi aquae dilabimur in terram, quae non revertuntur».
Sono, oltre a cio, i fiumi, quando per abbondanza d’acque e quando per forza di venti,
tempestosi. Il che similemente della nostra vita addiviene: percioché alcuna volta
addiviene, per troppa mondana felicita, che noi gonfiamo e divegnamo superbi, e non
ricappiendo in noi, e non essendo a’ nostri termini contenti, esondiamo, e, come i fiumi in
danno de’ campi vicini talvolta traboccano, cosi noi in danno del prossimo e di noi
medesimi trabocchiamo, e similemente siamo da diversi impeti della fortuna fieramente



afflitti e infestati negli animi nostri. E, come il fiume volge grandissime pietre nel suo
fondo, cosi noi nel segreto del nostro petto continuamente rivolgiamo gravissime e noiose
sollecitudini; e né altrimenti che i fiumi con le loro circunvoluzioni talvolta trangugian le
navi e’ naviganti, cosi noi tranghiottisce la circunvoluzione de’ peccati e della bocca
infernale. E, accioché io faccia fine alle comparazioni, come i fiumi molte afflizioni
porgono, cosi la nostra vita e piena di tribolazioni infinite: per la qual cosa, per quel
medesimo nome chiamar la possiamo che questo fiume si chiama, il quale € Acheronte,
che tanto suona in latino, quanto «cosa senza allegrezzax: la quale per certo e del tutto
rimossa dalla presente vita, veggendo non essere alcuno, quantunque vecchio, che con
verita possa dire sé avere avuto giammai un di intero senza mille angosce piu cocenti che
‘] fuoco. E sopra questo fiume e una nave, nella quale dall’una riva all’altra sono I’anime
trasportate. [E manifesta cosa di legni leggieri comporsi le navi, e quelle, senza molta
acqua prendere, sopra essa dimorare]; per la qual mi pare si possa sentire le nostre
concupiscenze, le quali, leggieri e mutabili, non altrimenti per la presente vita trasvolano,
che facciano sopra 1’onde le navi, e seco d’uno appetito in un altro trasportano coloro, li
quali miseramente disiderano, né prima a riva gli pongono, che in perpetua perdizione gli
conducono: come per essa dice 1’autore, che Caron trasportava 1’anime in perpetua doglia.

E, appresso, di questa nave nocchiere un demonio chiamato Carén, bianco per antico pelo,
il quale nella lettera dicemmo essere stato figliuolo d’Erebo e della Notte. Per lo quale
assai apertamente veder si puote intendersi il tempo, percioché il Tempo fu figliuolo
d’Erebo, cioe del profondo consiglio di Dio, il quale creo lui come 1’altre cose, e non
essendo avanti la creazione del mondo alcuna luce sensibile nel mezzo delle tenebre, le
quali avanti la creazion del mondo erano, produsse lui come comincio a distinguer quelle
in di distinti, come nel principio del Genesi si legge; e quinci, perché nelle tenebre
prodotto fu, sentirono i poeti lui essere figliuolo della Notte, cioé delle tenebre. Il nome
del quale Servio, Sopra I’«Eneida» di Virgilio, dice esser «‘Charon’ quasi ‘chronos’»; e
questo vocabolo in latino viene a dire tempo. Il quale 1’autore dice esser «bianco per
antico pelo», discrivendolo dall’accidente della vecchiezza degli uomini, nella quale noi
divegnamo canuti: e per questo vuol dimostrare il Tempo essere vecchio, cioeé gia e lungo
spazio stato prodotto. E nel vero assai e vecchio, percioché, secondo si comprende in libro
Temporum d’Eusebio, egli e, dalla creazione del mondo infino a questo anno, perseverato
6572 anni o in quel torno. E percio si pone nocchiere sopra questo fiume, percioché dir si
puote il tempo esser quello che in sé il di della nostra nativita ne riceve, e con le sue
revoluzioni, avendone dalla riva del nostro nascimento levati, ne mena per la presente vita,
qual pit e qual meno, e trasportalo all’altra riva, cioé al di della morte. E vero che egli é
qui posto dall’autore a trapassare I’anime che muoiono nell’ira di Dio, e cio non e senza
cagione; percioché quelle, che questa mortal vita finiscono nella grazia di Dio, non si
dicono, secondo che i santi dicono, morire, ma d’una vita trapassare in altra, e quella
essere eterna, nella quale il tempo non ha alcuna cosa a fare; percioché 1’eternita non
patisce alcuna dimensione di tempo. De’ dannati non si puo dir cosi, percioché di questa
vita vanno in morte perpetua: e percio pare che il tempo abbia a determinare con certo
numero d’anni o di di lo spazio della presente vita, la quale per rispetto della morte
perpetua fu a’ dannati morte, in quanto finirono questa vita, la quale, quantunque piena
d’afflizioni e di fatiche sia, &€ nondimeno beata stata a’ dannati, per rispetto di quella alla
quale in morte perpetua son trapassati.



[Ma da vedere & quello che intender voglia 1’autore per lo remo di questo nocchiere. E il
remo un bastone lungo, col quale il nocchiere fa muovere la sua nave, e con esso la mena
e dirizza d’un luogo ad un altro. Col quale remo I’autor dice questo dimonio battere
I’anime, le quali s’adagiano nella sua nave, intendendo per questo la sollecitudine di
coloro li quali all’acquisto delle cose temporali son tutti dati; percioché questa
sollecitudine, dalla varieta del tempo e dalla qualita delle cose imprese stimolata, non
lascia alcun cupido sentire alcun riposo, ma igualmente il di e la notte o in pensieri o in
opera gli tiene occupati, e sempre con nuove dimostrazioni a varie operazioni gli sospigne,
molesta e affligge, in guisa che, non che riposo prendere possano, ma elle non lasciano
altrui avere spazio di respirare. E, se di cio per avventura alcuno esemplo aspettaste,
lasciando stare la sollecitudine pastorale de’ sommi pontefici e le grandi imprese de’ re,
de’ principi e de’ signori, riguardate con I’occhio della mente quelle de’ mercatanti, co’
quali noi continuamente siamo: ogni piccolo movimento, ora in Inghilterra, ora in Fiandra,
ora in Ispagna, ora in Cipri, ora in una parte e ora in un ‘altra, sollecitando, ricordando,
avvisando, li fa scrivere, non lettere, ma volumi a’ lor compagni; e innanzi tratto sempre
con sospetto 1’apportate ricevono; ogni vento gli tien sospesi a’ lor navili; né si piccolo
romore di guerra nasce, che essi incontanente non temano delle mercatanzie messe in
cammino, e quanti sensali parlan loro, tanti fan loro mutare animi e consigli. Chi potrebbe
esplicare quante sieno le cose, che agli avviluppati nelle cose temporali rompano, turbino,
guastino, impediscano i desiderati riposi? Niuna scrittura e che appieno gli potesse
mostrare. E cosi i dolenti, che hanno torto il disiderio della eterna beatitudine alle cose che
perir debbono, sono nella presente vita in continua afflizione, e di qui trapassati alla
perpetua. ]

La cagione perché questo dimonio niega di passare 1’autore, puote esser questa: percioché
egli non potrebbe ancora conducer I’autore alla riva opposita, conciosiacosaché ancora
venuto non sia 1’ultimo di dell’autore, il quale ancora vivea; e appresso sentiva il dimonio
1’autore non essere in disposizione ch’egli volesse passare per dover di la dimorare, e
percio non apparteneva al ministro della divina giustizia, al quale € commesso di
trapassare i malvagi, di trapassar similmente quegli che malvagi non sono e vanno per
esser buoni, si come 1’autore andava. E pero gli dice:—«Piu lieve legno convien che ti
porti»;—volendo per questo mostrare che, quando la colpa e piu lieve, piu lievemente
trapassi Acheronte. E quelle sono da dir piu lievi, le quali talvolta si posson por giuso
(come puote I’'uomo, che vive, por giu le sue colpe per la penitenza), che quelle che in
eterno non si posson metter giu, come quelle sono nelle quali I’'uomo si muore. E non e da
credere che attualmente 1’autore in inferno andasse, o che questo fiume o questo nocchiere
e I’altre cose, che qui e altrove si pongono, vi sieno; ma conviensi a’ nostri ingegni in
questa maniera parlare, accioché essi con minore difficulta possano dalle cose attualmente
discritte comprendere le spirituali, le quali per opera d’immaginazione o di meditazione
s’intendono. Non ha la divina volonta bisogno d’alcuno uficiale: basta in lei
semplicemente il volere, e quello incontanente ¢ mandato ad esecuzione, si come dice il
salmista: «Dixit, et facta sunt; mandavit, et creata sunt». Ma questo noi non
comprenderemmo, se in alcuni termini dimostrativi non ne fosse posto dinanzi quello che
Iddio dispone e adopera, si come nelle cose dette si puo comprendere, cioé noi vivere ed
essere dal tempo menati alla morte, e dopo quella, se male vivuti siamo, dannati. [E cosi
possiam questa maniera, del passare in inferno, dire che sia per sentenza diffinitiva data da
Dio, si come da giudice il quale esser non puo in alcuna cosa ingannato: e come quegli



cotali, che da questa sentenza dannati sono, hanno il fiume valicato, in rem iudicatam sono
trapassati, senza dovere sperare che mai per alcuna cagione cotal sentenza si debba o
possa rivocare: quantunque scioccamente Origene, per altro prudentissimo e grandissimo
letterato uomo, mostrasse di credere Iddio alla fine del mondo dovere, non che d’altrui, ma
eziandio de’ demoni, aver misericordia, e perdonar loro e menarnegli in vita eterna.]

[La seconda maniera del trapassare in inferno, cioe di valicare il fiume d’Acheronte, par
che I’autore voglia qui essere per una spezie di sentenza, la quale si chiama
«interlocutoria», la quale nostro Signore da in questa forma: che qualunque uomo cade in
peccato mortale, sia incontanente messo nella prigione del diavolo; ma nondimeno esservi
con questa condizione, che, se egli d’avere commesso quel peccato, per lo quale e servo
del diavolo divenuto, si vuole riconoscere, e per penitenza riconciliarsi a Dio, che egli
possa cosi uscire della detta prigione e ritornare in sua liberta; e, dove riconoscer non si
voglia, s’intenda in perpetuo esser dannato a dovere stare in quella prigione, nella quale
noi miseri tutto ‘1 di caggiamo, e all’unghie del diavolo di nostra volonta la gola porgiamo.
La qual cosa avvenire discrive 1’autore sotto questa fizione.]

Dice adunque per se medesimo, e cosi ciascuno puo per se medesimo intendere, che «La
terra lagrimosa», cioe la presente vita, la quale e piena di lagrime e di miserie, «diede
vento, Che baleno una luce vermiglia», cioe uno splendore grande in apparenza, vano e
fugace si come e il vento, il quale niuno puo né pigliare né tenere e sempre fugge. E
questo splendore dice essere stato balenato da questa cosa vana, a dimostrazione che dalla
vanita delle cose della presente vita nasca questa luce a guisa di baleno, il lume del quale
essendo subito, reca seco ammirazione, e poi subitamente si converte in nulla, si come noi
veggiamo avvenire de’ fulgori temporali, che testé sono e testé non sono. Or nondimeno
sono appo la nostra fragilita di tanta forza, che spesse volte occupano in tanto le menti
d’alcuno, e con tanta affezione disiderati sono, che, lasciata la debita notizia di Dio e dello
splendore eterno, per qual e via, e per li vizi e per le malvagie operazioni, si trascorre in
essi. Di che assai appare a questi cotali ogni sentimento razionale esser tolto, ed essi
cadere nelle colpe e nelle miserie del peccato, come cade colui il quale e soprappreso dal
sonno. E fa in questo 1’autore debita comparazione: percioché, quantunque, peccando
mortalmente, nella infernal morte si caggia, nondimeno e questa morte in tanto simile al
sonno, in quanto I’uomo si puo da essa destare mentre nella presente vita dimora, si come
nel principio del seguente canto mostra 1’autore d’essere stato desto, ma da grave tuono; la
gravita del qual tuono possiam dire essere stata alcuna di quelle cose, con le quali davanti
nel principio del primo canto del presente libro dicemmo che Domeneddio toccava i
peccatori con la grazia operante, quando in alcuno la mandava. E meritamente qui possiam
repetere quello che nel predetto luogo dicemmo, 1’autore per lo sonno non essersi accorto
come nella prigion del diavolo s’entrasse, cioé come si trapassasse il fiume d’Acheronte;
ma, destandosi e trovandosi dall’altra parte del fiume, assai leggiermente conoscer si puo
la sua colpa e la sentenza di Dio avervelo trasportato. E questo trasportamento sarebbe
stoltizia a credere che corporale fosse stato. Fu adunque spirituale, come spiritualmente
intender si dee noi per lo peccato divenir servi del diavolo. E, quantunque a quegli, che in
questa forma trapassano in inferno, sia licito, volendo, il poterne uscire, non posson pero
uscirne per tornarsi addietro per la via donde entrarono, percioché per lo peccato non si
puo di peccato uscire, come quegli farebbono che per quella via n’uscissono, per la quale
v’entrarono; ma conviensene uscire per la via opposita al peccato, la quale nulla altra cosa



e che la penitenza. E a pervenire a questa via mostra 1’autore essergli convenuto tutto
I’inferno trapassare, e di quello, per la parte opposita a quella onde v’entro, esserne uscito.
E questa via, se noi riguardiam bene, il conduce a pie del monte della penitenza, dove
trova Catone, che a quella il drizza e sollecita.

FINE DEL PRIMO VOLUME.
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