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I

VITA	DI	DANTE



I

PROPOSIZIONE

Solone,	il	cui	petto	un	umano	tempio	di	divina	sapienzia	fu	reputato,	e	le	cui	sacratissime
leggi	sono	ancora	alli	presenti	uomini	chiara	testimonianza	dell’antica	giustizia,	era,
secondo	che	dicono	alcuni,	spesse	volte	usato	di	dire	ogni	republica,	sí	come	noi,	andare	e
stare	sopra	due	piedi;	de’	quali,	con	matura	gravitá,	affermava	essere	il	destro	il	non
lasciare	alcun	difetto	commesso	impunito,	e	il	sinistro	ogni	ben	fatto	remunerare;
aggiugnendo	che,	qualunque	delle	due	cose	giá	dette	per	vizio	o	per	nigligenzia	si
sottraeva,	o	meno	che	bene	si	servava,	senza	niun	dubbio	quella	republica,	che	‘l	faceva,
convenire	andare	sciancata:	e	se	per	isciagura	si	peccasse	in	amendue,	quasi	certissimo
avea,	quella	non	potere	stare	in	alcun	modo.

Mossi	adunque	piú	cosí	egregi	come	antichi	popoli	da	questa	laudevole	sentenzia	e
apertissimamente	vera,	alcuna	volta	di	deitá,	altra	di	marmorea	statua,	e	sovente	di	celebre
sepultura,	e	tal	fiata	di	triunfale	arco,	e	quando	di	laurea	corona	secondo	i	meriti
precedenti	onoravano	i	valorosi:	le	pene,	per	opposito,	a’	colpevoli	date	non	curo	di
raccontare.	Per	li	quali	onori	e	purgazioni	la	assiria,	la	macedonica,	la	greca	e	ultimamente
la	romana	republica	aumentate,	con	l’opere	le	fini	della	terra,	e	con	la	fama	toccaron	le
stelle.	Le	vestigie	de’	quali	in	cosí	alti	esempli,	non	solamente	da’	successori	presenti,	e
massimamente	da’	miei	fiorentini,	sono	male	seguite,	ma	in	tanto	s’è	disviato	da	esse,	che
ogni	premio	di	virtú	possiede	l’ambizione;	per	che,	sí	come	e	io	e	ciascun	altro	che	a	ciò
con	occhio	ragionevole	vuole	guardare,	non	senza	grandissima	afflizione	d’animo
possiamo	vedere	li	malvagi	e	perversi	uomini	a’	luoghi	eccelsi	e	a’	sommi	ofici	e
guiderdoni	elevare,	e	li	buoni	scacciare,	deprimere	e	abbassare.	Alle	quali	cose	qual	fine
serbi	il	giudicio	di	Dio,	coloro	il	veggiano	che	il	timone	governano	di	questa	nave:
percioché	noi,	piú	bassa	turba,	siamo	trasportati	dal	fiotto,	della	fortuna,	ma	non	della
colpa	partecipi.	E,	comeché	con	infinite	ingratitudini	e	dissolute	perdonanze	apparenti	si
potessero	le	predette	cose	verificare,	per	meno	scoprire	li	nostri	difetti	e	per	pervenire	al
mio	principale	intento,	una	sola	mi	fia	assai	avere	raccontata	(né	questa	fia	poco	o
picciola),	ricordando	l’esilio	del	chiarissimo	uomo	Dante	Alighieri.	Il	quale,	antico
cittadino	né	d’oscuri	parenti	nato,	quanto	per	vertú	e	per	scienzia	e	per	buone	operazioni
meritasse,	assai	il	mostrano	e	mostreranno	le	cose	che	da	lui	fatte	appaiono:	le	quali,	se	in
una	republica	giusta	fossero	state	operate,	niuno	dubbio	ci	è	che	esse	non	gli	avessero
altissimi	meriti	apparecchiati.

Oh	scellerato	pensiero,	oh	disonesta	opera,	oh	miserabile	esempio	e	di	futura	ruina
manifesto	argomento!	In	luogo	di	quegli,	ingiusta	e	furiosa	dannazione,	perpetuo
sbandimento,	alienazione	de’	paterni	beni,	e,	se	fare	si	fosse	potuto,	maculazione	della
gloriosissima	fama,	con	false	colpe	gli	fûr	donate.	Delle	quali	cose	le	recenti	orme	della
sua	fuga	e	l’ossa	nelle	altrui	terre	sepulte	e	la	sparta	prole	per	l’altrui	case,	alquante	ancora
ne	fanno	chiare.	Se	a	tutte	l’altre	iniquitá	fiorentine	fosse	possibile	il	nascondersi	agli
occhi	di	Dio,	che	veggono	tutto,	non	dovrebbe	quest’una	bastare	a	provocare	sopra	sé	la
sua	ira?	Certo	sí.	Chi	in	contrario	sia	esaltato,	giudico	che	sia	onesto	il	tacere.	Sí	che,	bene
ragguardando,	non	solamente	è	il	presente	mondo	del	sentiero	uscito	del	primo,	del	quale



di	sopra	toccai,	ma	ha	del	tutto	nel	contrario	vòlti	i	piedi.	Per	che	assai	manifesto	appare
che,	se	noi	e	gli	altri	che	in	simile	modo	vivono,	contro	la	sopra	toccata	sentenzia	di
Solone,	sanza	cadere	stiamo	in	piede,	niuna	altra	cosa	essere	di	ciò	cagione,	se	non	che	o
per	lunga	usanza	la	natura	delle	cose	è	mutata,	come	sovente	veggiamo	avvenire,	o	è
speziale	miracolo,	nel	quale,	per	li	meriti	d’alcuno	nostro	passato,	Dio,	contra	ogni	umano
avvedimento	ne	sostiene,	o	è	la	sua	pazienzia,	la	quale	forse	il	nostro	riconoscimento
attende;	il	quale	se	a	lungo	andare	non	seguirá,	niuno	dubiti	che	la	sua	ira,	la	quale	con
lento	passo	procede	alla	vendetta,	non	ci	serbi	tanto	piú	grave	tormento,	che	appieno
supplisca	la	sua	tarditá.	Ma,	percioché,	come	che	impunite	ci	paiono	le	mal	fatte	cose,
quelle	non	solamente	dobbiamo	fuggire,	ma	ancora,	bene	operando,	d’amendarle
ingegnarci;	conoscendo	io	me	essere	di	quella	medesima	cittá,	avvegnaché	picciola	parte,
della	quale,	considerati	li	meriti,	la	nobiltá	e	la	vertú,	Dante	Alighieri	fu	grandissima,	e	per
questo,	sí	come	ciascun	altro	cittadino,	a’	suoi	onori	sia	in	solido	obbligato;	comeché	io	a
tanta	cosa	non	sia	sofficiente,	nondimeno	secondo	la	mia	picciola	facultá,	quello	ch’essa
dovea	verso	lui	magnificamente	fare,	non	avendolo	fatto,	m’ingegnerò	di	far	io;	non	con
istatua	o	con	egregia	sepoltura,	delle	quali	è	oggi	appo	noi	spenta	l’usanza,	né
basterebbono	a	ciò	le	mie	forze,	ma	con	lettere	povere	a	tanta	impresa.	Di	queste	ho,	e	di
queste	darò,	accioché	igualmente,	e	in	tutto	e	in	parte,	non	si	possa	dire	fra	le	nazioni
strane,	verso	cotanto	poeta	la	sua	patria	essere	stata	ingrata.	E	scriverò	in	istilo	assai	umile
e	leggiero,	peroché	piú	alto	nol	mi	presta	lo	‘ngegno,	e	nel	nostro	fiorentino	idioma,
accioché	da	quello,	ch’egli	usò	nella	maggior	parte	delle	sue	opere,	non	discordi,	quelle
cose	le	quali	esso	di	sé	onestamente	tacette:	cioè	la	nobiltá	della	sua	origine,	la	vita,	gli
studi,	i	costumi;	raccogliendo	appresso	in	uno	l’opere	da	lui	fatte,	nelle	quali	esso	sé	sí
chiaro	ha	renduto	a’	futuri,	che	forse	non	meno	tenebre	che	splendore	gli	daranno	le	lettere
mie,	come	che	ciò	non	sia	di	mio	intendimento	né	di	volere;	contento	sempre,	e	in	questo	e
in	ciascun’altra	cosa,	da	ciascun	piú	savio,	lá	dove	io	difettuosamente	parlassi,	essere
corretto.	Il	che	accioché	non	avvenga,	umilemente	priego	Colui	che	lui	trasse	per	sí	alta
scala	a	vedersi,	come	sappiamo,	che	al	presente	aiuti	e	guidi	lo	‘ngegno	mio	e	la	debole
mano.



II

PATRIA	E	MAGGIORI	DI	DANTE

Fiorenza,	intra	l’altre	cittá	italiane	piú	nobile,	secondo	che	l’antiche	istorie	e	la	comune
opinione	de’	presenti	pare	che	vogliano,	ebbe	inizio	da’	romani;	la	quale	in	processo	di
tempo	aumentata,	e	di	popolo	e	di	chiari	uomini	piena,	non	solamente	cittá,	ma	potente
cominciò	a	ciascun	circunstante	ad	apparere.	Ma	qual	si	fosse,	o	contraria	fortuna	o
avverso	cielo	o	li	loro	meriti,	agli	alti	inizi	di	mutamento	cagione,	ci	è	incerto;	ma
certissimo	abbiamo,	essa	non	dopo	molti	secoli	da	Attila,	crudelissimo	re	de’	vandali	e
generale	guastatore	quasi	di	tutta	Italia,	uccisi	prima	e	dispersi	tutti	o	la	maggior	parte	di
quegli	cittadini,	che	[‘n]	quella	erano	o	per	nobiltá	di	sangue	o	per	qualunque	altro	stato
d’alcuna	fama,	in	cenere	la	ridusse	e	in	ruine:	e	in	cotale	maniera	oltre	al	trecentesimo
anno	si	crede	che	dimorasse.	Dopo	il	qual	termine,	essendo	non	senza	cagione	di	Grecia	il
romano	imperio	in	Gallia	translatato,	e	alla	imperiale	altezza	elevato	Carlo	magno,	allora
clementissimo	re	de’	franceschi;	piú	fatiche	passate,	credo	da	divino	spirito	mosso,	alla
reedificazione	della	desolata	cittá	lo	‘mperiale	animo	dirizzò;	e	da	quegli	medesimi	che
prima	conditori	n’erano	stati,	come	che	in	picciol	cerchio	di	mura	la	riducesse,	in	quanto
poté,	simile	a	Roma	la	fe’	reedificare	e	abitare;	raccogliendovi	nondimeno	dentro	quelle
poche	reliquie,	che	si	trovarono	de’	discendenti	degli	antichi	scacciati.

Ma	intra	gli	altri	novelli	abitatori,	forse	ordinatore	della	reedificazione,	partitore	delle
abitazioni	e	delle	strade,	e	datore	al	nuovo	popolo	delle	leggi	opportune,	secondo	che
testimonia	la	fama,	vi	venne	da	Roma	un	nobilissimo	giovane	per	ischiatta	de’
Frangiapani,	e	nominato	da	tutti	Eliseo;	il	quale	per	avventura,	poi	ch’ebbe	la	principale
cosa,	per	la	quale	venuto	v’era,	fornita,	o	dall’amore	della	cittá	nuovamente	da	lui
ordinata,	o	dal	piacere	del	sito,	al	quale	forse	vide	nel	futuro	dovere	essere	il	cielo
favorevole,	o	da	altra	cagione	che	si	fosse,	tratto,	in	quella	divenne	perpetuo	cittadino,	e
dietro	a	sé	di	figliuoli	e	di	discendenti	lasciò	non	picciola	né	poco	laudevole	schiatta:	li
quali,	l’antico	sopranome	de’	loro	maggiori	abbandonato,	per	sopranome	presero	il	nome
di	colui	che	quivi	loro	aveva	dato	cominciamento,	e	tutti	insieme	si	chiamâr	gli	Elisei.	De’
quali	di	tempo	in	tempo,	e	d’uno	in	altro	discendendo,	tra	gli	altri	nacque	e	visse	uno
cavaliere	per	arme	e	per	senno	ragguardevole	e	valoroso,	il	cui	nome	fu	Cacciaguida;	al
quale	nella	sua	giovanezza	fu	data	da’	suo’	maggior	per	isposa	una	donzella	nata	degli
Aldighieri	di	Ferrara,	cosí	per	bellezza	e	per	costumi,	come	per	nobiltá	di	sangue	pregiata,
con	la	quale	piú	anni	visse,	e	di	lei	generò	piú	figliuoli.	E	comeché	gli	altri	nominati	si
fossero,	in	uno,	sí	come	le	donne	sogliono	esser	vaghe	di	fare,	le	piacque	di	rinnovare	il
nome	de’	suoi	passati,	e	nominollo	Aldighieri;	comeché	il	vocabolo	poi,	per	sottrazione	di
questa	lettera	«d»	corrotto,	rimanesse	Alighieri.	Il	valore	di	costui	fu	cagione	a	quegli	che
discesero	di	lui,	di	lasciare	il	titolo	degli	Elisei,	e	di	cognominarsi	degli	Alighieri;	il	che
ancora	dura	infino	a	questo	giorno.	Del	quale,	comeché	alquanti	figliuoli	e	nepoti	e	de’
nepoti	figliuoli	discendessero,	regnante	Federico	secondo	imperadore,	uno	ne	nacque,	il
cui	nome	fu	Alighieri,	il	quale	piú	per	la	futura	prole	che	per	sé	doveva	esser	chiaro;	la	cui
donna	gravida,	non	guari	lontana	al	tempo	del	partorire,	per	sogno	vide	quale	doveva
essere	il	frutto	del	ventre	suo;	comeché	ciò	non	fosse	allora	da	lei	conosciuto	né	da	altrui,



ed	oggi,	per	lo	effetto	seguíto,	sia	manifestissimo	a	tutti.

Pareva	alla	gentil	donna	nel	suo	sonno	essere	sotto	uno	altissimo	alloro,	sopra	uno	verde
prato,	allato	ad	una	chiarissima	fonte,	e	quivi	si	sentia	partorire	un	figliuolo,	il	quale	in
brevissimo	tempo,	nutricandosi	solo	dell’orbache,	le	quali	dell’alloro	cadevano,	e
dell’onde	della	chiara	fonte,	le	parea	che	divenisse	un	pastore,	e	s’ingegnasse	a	suo	potere
d’avere	delle	fronde	dell’albero,	il	cui	frutto	l’avea	nudrito;	e,	a	ciò	sforzandosi,	le	parea
vederlo	cadere,	e	nel	rilevarsi	non	uomo	piú,	ma	uno	paone	il	vedea	divenuto.	Della	qual
cosa	tanta	ammirazione	le	giunse,	che	ruppe	il	sonno;	né	guari	di	tempo	passò	che	il
termine	debito	al	suo	parto	venne,	e	partorí	uno	figliuolo,	il	quale	di	comune
consentimento	col	padre	di	lui	per	nome	chiamaron	Dante:	e	meritamente,	percioché
ottimamente,	sí	come	si	vedrá	procedendo,	seguí	al	nome	l’effetto.

Questi	fu	quel	Dante,	del	quale	è	il	presente	sermone;	questi	fu	quel	Dante,	che	a’	nostri
seculi	fu	conceduto	di	speziale	grazia	da	Dio;	questi	fu	quel	Dante,	il	qual	primo	doveva	al
ritorno	delle	muse,	sbandite	d’Italia,	aprir	la	via.	Per	costui	la	chiarezza	del	fiorentino
idioma	è	dimostrata;	per	costui	ogni	bellezza	di	volgar	parlare	sotto	debiti	numeri	è
regolata;	per	costui	la	morta	poesí	meritamente	si	può	dir	suscitata:	le	quali	cose,
debitamente	guardate,	lui	niuno	altro	nome	che	Dante	poter	degnamente	avere	avuto
dimostreranno.



III

SUOI	STUDI

Nacque	questo	singulare	splendore	italico	nella	nostra	cittá,	vacante	il	romano	imperio	per
la	morte	di	Federigo	giá	detto,	negli	anni	della	salutifera	incarnazione	del	Re	dell’universo
MCCLXV,	sedente	Urbano	papa	quarto	nella	cattedra	di	san	Piero,	ricevuto	nella	paterna
casa	da	assai	lieta	fortuna:	lieta,	dico,	secondo	la	qualitá	del	mondo	che	allora	correa.	Ma,
quale	che	ella	si	fosse,	lasciando	stare	il	ragionare	della	sua	infanzia,	nella	quale	assai
segni	apparirono	della	futura	gloria	del	suo	ingegno,	dico	che	dal	principio	della	sua
puerizia,	avendo	giá	li	primi	elementi	delle	lettere	impresi,	non,	secondo	il	costume	de’
nobili	odierni,	si	diede	alle	fanciullesche	lascivie	e	agli	ozi,	nel	grembo	della	madre
impigrendo,	ma	nella	propia	patria	tutta	la	sua	puerizia	con	istudio	continuo	diede	alle
liberali	arti,	e	in	quelle	mirabilmente	divenne	esperto.	E	crescendo	insieme	con	gli	anni
l’animo	e	lo	‘ngegno,	non	a’	lucrativi	studi,	alli	quali	generalmente	oggi	corre	ciascuno,	si
dispose,	ma	da	una	laudevole	vaghezza	di	perpetua	fama	[tratto],	sprezzando	le	transitorie
ricchezze,	liberamente	si	diede	a	volere	aver	piena	notizia	delle	fizioni	poetiche	e
dell’artificioso	dimostramento	di	quelle.	Nel	quale	esercizio	familiarissimo	divenne	di
Virgilio,	d’Orazio,	d’Ovidio,	di	Stazio	e	di	ciascun	altro	poeta	famoso;	non	solamente
avendo	caro	il	conoscergli,	ma	ancora,	altamente	cantando,	s’ingegnò	d’imitarli,	come	le
sue	opere	mostrano,	delle	quali	appresso	a	suo	tempo	favelleremo.	E,	avvedendosi	le
poetiche	opere	non	essere	vane	o	semplici	favole	o	maraviglie,	come	molti	stolti	estimano,
ma	sotto	sé	dolcissimi	frutti	di	veritá	istoriografe	o	filosofiche	avere	nascosti;	per	la	quale
cosa	pienamente,	sanza	le	istorie	e	la	morale	e	naturale	filosofia,	le	poetiche	intenzioni
avere	non	si	potevano	intere;	partendo	i	tempi	debitamente,	le	istorie	da	sé,	e	la	filosofia
sotto	diversi	dottori	s’argomentò,	non	sanza	lungo	studio	e	affanno,	d’intendere.	E,	preso
dalla	dolcezza	del	conoscere	il	vero	delle	cose	racchiuse	dal	cielo,	niuna	altra	piú	cara	che
questa	trovandone	in	questa	vita,	lasciando	del	tutto	ogni	altra	temporale	sollecitudine,
tutto	a	questa	sola	si	diede.	E,	accioché	niuna	parte	di	filosofia	non	veduta	da	lui
rimanesse,	nelle	profonditá	altissime	della	teologia	con	acuto	ingegno	si	mise.	Né	fu	dalla
intenzione	l’effetto	lontano,	percioché,	non	curando	né	caldi	né	freddi,	vigilie	né	digiuni,
né	alcun	altro	corporale	disagio,	con	assiduo	studio	pervenne	a	conoscere	della	divina
essenzia	e	dell’altre	separate	intelligenzie	quello	che	per	umano	ingegno	qui	se	ne	può
comprendere.	E	cosí	come	in	varie	etadi	varie	scienze	furono	da	lui	conosciute	studiando,
cosí	in	vari	studi	sotto	vari	dottori	le	comprese.

Egli	li	primi	inizi,	sí	come	di	sopra	è	dichiarato,	prese	nella	propia	patria,	e	di	quella,	sí
come	a	luogo	piú	fertile	di	tal	cibo,	n’andò	a	Bologna;	e	giá	vicino	alla	sua	vecchiezza
n’andò	a	Parigi,	dove,	con	tanta	gloria	di	sé,	disputando,	piú	volte	mostrò	l’altezza	del	suo
ingegno,	che	ancora,	narrandosi,	se	ne	maravigliano	gli	uditori.	E	di	tanti	e	sí	fatti	studi
non	ingiustamente	meritò	altissimi	titoli:	percioché	alcuni	il	chiamarono	sempre	«poeta»,
altri	«filosofo»	e	molti	«teologo»,	mentre	visse.	Ma,	percioché	tanto	è	la	vittoria	piú
gloriosa	al	vincitore,	quanto	le	forze	del	vinto	sono	state	maggiori,	giudico	esser
convenevole	dimostrare,	di	come	fluttuoso	e	tempestoso	mare	costui,	gittato	ora	in	qua	ora
in	lá,	vincendo	l’onde	parimente	e’	venti	contrari,	pervenisse	al	salutevole	porto	de’



chiarissimi	titoli	giá	narrati.



IV

IMPEDIMENTI	AVUTI	DA	DANTE	AGLI	STUDI

Gli	studi	generalmente	sogliono	solitudine	e	rimozione	di	sollecitudine	e	tranquillitá
d’animo	disiderare,	e	massimamente	gli	speculativi,	a’	quali	il	nostro	Dante,	sí	come
mostrato	è,	si	diede	tutto.	In	luogo	della	quale	rimozione	e	quiete,	quasi	dallo	inizio	della
sua	vita	infino	all’ultimo	della	morte,	Dante	ebbe	fierissima	e	importabile	passione
d’amore,	moglie,	cura	familiare	e	publica,	esilio	e	povertá;	l’altre	lasciando	piú	particulari,
le	quali	di	necessitá	queste	si	traggon	dietro:	le	quali,	accioché	piú	appaia	della	loro
gravezza,	partitamente	convenevole	giudico	di	spiegarle.



V

AMORE	PER	BEATRICE

Nel	tempo	nel	quale	la	dolcezza	del	cielo	riveste	de’	suoi	ornamenti	la	terra,	e	tutta	per	la
varietá	de’	fiori	mescolati	fra	le	verdi	frondi	la	fa	ridente,	era	usanza	della	nostra	cittá,	e
degli	uomini	e	delle	donne,	nelle	loro	contrade	ciascuno	in	distinte	compagnie	festeggiare;
per	la	qual	cosa,	infra	gli	altri	per	avventura,	Folco	Portinari,	uomo	assai	orrevole	in	que’
tempi	tra’	cittadini,	il	primo	dí	di	maggio	aveva	i	circustanti	vicini	raccolti	nella	propia
casa	a	festeggiare,	infra	li	quali	era	il	giá	nominato	Alighieri.	Al	quale,	sí	come	i	fanciulli
piccoli,	e	spezialmente	a’	luoghi	festevoli,	sogliono	li	padri	seguire,	Dante,	il	cui	nono
anno	non	era	ancora	finito,	seguito	avea;	e	quivi	mescolato	tra	gli	altri	della	sua	etá,	de’
quali	cosí	maschi	come	femmine	erano	molti	nella	casa	del	festeggiante,	servite	le	prime
mense,	di	ciò	che	la	sua	picciola	etá	poteva	operare,	puerilmente	si	diede	con	gli	altri	a
trastullare.

Era	intra	la	turba	de’	giovinetti	una	figliuola	del	sopradetto	Folco,	il	cui	nome	era	Bice,
comeché	egli	sempre	dal	suo	primitivo,	cioè	Beatrice,	la	nominasse,	la	cui	etá	era	forse
d’otto	anni,	leggiadretta	assai	secondo	la	sua	fanciullezza,	e	ne’	suoi	atti	gentilesca	e
piacevole	molto,	con	costumi	e	con	parole	assai	piú	gravi	e	modeste	che	il	suo	picciolo
tempo	non	richiedea;	e,	oltre	a	questo,	aveva	le	fattezze	del	viso	dilicate	molto	e
ottimamente	disposte,	e	piene,	oltre	alla	bellezza,	di	tanta	onesta	vaghezza,	che	quasi	una
angioletta	era	reputata	da	molti.	Costei	adunque,	tale	quale	io	la	disegno,	o	forse	assai	piú
bella,	apparve	in	questa	festa,	non	credo	primamente,	ma	prima	possente	ad	innamorare,
agli	occhi	del	nostro	Dante:	il	quale,	ancoraché	fanciul	fosse,	con	tanta	affezione	la	bella
imagine	di	lei	ricevette	nel	cuore,	che	da	quel	giorno	innanzi,	mai,	mentre	visse,	non	se	ne
dipartí.	Quale	ora	questa	si	fosse,	niuno	il	sa;	ma,	o	conformitá	di	complessioni	o	di
costumi	o	speziale	influenzia	del	cielo	che	in	ciò	operasse,	o,	sí	come	noi	per	esperienza
veggiamo	nelle	feste,	per	la	dolcezza	de’	suoni,	per	la	generale	allegrezza,	per	la
dilicatezza	de’	cibi	e	de’	vini,	gli	animi	eziandio	degli	uomini	maturi,	non	che	de’
giovinetti,	ampliarsi	e	divenire	atti	a	poter	essere	leggiermente	presi	da	qualunque	cosa
che	piace;	è	certo	questo	esserne	divenuto,	cioè	Dante	nella	sua	pargoletta	etá	fatto
d’amore	ferventissimo	servidore.	Ma,	lasciando	stare	il	ragionare	de’	puerili	accidenti,
dico	che	con	l’etá	multiplicarono	l’amorose	fiamme,	in	tanto	che	niun’altra	cosa	gli	era
piacere	o	riposo	o	conforto,	se	non	il	vedere	costei.	Per	la	qual	cosa,	ogni	altro	affare
lasciandone,	sollecitissimo	andava	lá	dovunque	credeva	potere	vederla,	quasi	del	viso	o
degli	occhi	di	lei	dovesse	attignere	ogni	suo	bene	e	intera	consolazione.

Oh	insensato	giudicio	degli	amanti!	chi	altri	che	essi	estimerebbe	per	aggiugnimento	di
stipa	fare	le	fiamme	minori?	Quanti	e	quali	fossero	li	pensieri,	li	sospiri,	le	lagrime	e
l’altre	passioni	gravissime	poi	in	piú	provetta	etá	da	lui	sostenute	per	questo	amore,	egli
medesimo	in	parte	il	dimostra	nella	sua	Vita	nova,	e	però	piú	distesamente	non	curo	di
raccontarle.	Tanto	solamente	non	voglio	che	non	detto	trapassi,	cioè	che,	secondo	che	egli
scrive	e	che	per	altrui,	a	cui	fu	noto	il	suo	disio,	si	ragiona,	onestissimo	fu	questo	amore,
né	mai	apparve,	o	per	isguardo	o	per	parola	o	per	cenno,	alcuno	libidinoso	appetito	né
nello	amante	né	nella	cosa	amata:	non	picciola	maraviglia	al	mondo	presente,	del	quale	è



sí	fuggito	ogni	onesto	piacere,	e	abituatosi	l’avere	prima	la	cosa	che	piace	conformata	alla
sua	lascivia	che	diliberato	d’amarla,	che	in	miracolo	è	divenuto,	sí	come	cosa	rarissima,
chi	amasse	altramente.	Se	tanto	amore	e	sí	lungo	poté	il	cibo,	i	sonni	e	ciascun’altra	quiete
impedire,	quanto	si	dee	potere	estimare	lui	essere	stato	avversario	agli	sacri	studi	e	allo
‘ngegno?	Certo,	non	poco;	comeché	molti	vogliano	lui	essere	stato	incitatore	di	quello,
argomento	a	ciò	prendendo	dalle	cose	leggiadramente	nel	fiorentino	idioma	e	in	rima,	in
laude	della	donna	amata,	e	accioché	li	suoi	ardori	e	amorosi	concetti	esprimesse,	giá	fatte
da	lui;	ma	certo	io	nol	consento,	se	io	non	volessi	giá	affermare	l’ornato	parlare	essere
sommissima	parte	d’ogni	scienza;	che	non	è	vero.



VI

DOLORE	DI	DANTE	PER	LA	MORTE	DI	BEATRICE

Come	ciascuno	puote	evidentemente	conoscere,	niuna	cosa	è	stabile	in	questo	mondo;	e,
se	niuna	leggermente	ha	mutamento,	la	nostra	vita	è	quella.	Un	poco	di	soperchio	freddo	o
di	caldo	che	noi	abbiamo,	lasciando	stare	gli	altri	infiniti	accidenti	e	possibili,	da	essere	a
non	essere	sanza	difficultá	ci	conduce;	né	da	questo	gentilezza,	ricchezza,	giovanezza,	né
altra	mondana	dignitá	è	privilegiata;	della	quale	comune	legge	la	gravitá	convenne	a	Dante
prima	per	l’altrui	morte	provare	che	per	la	sua.	Era	quasi	nel	fine	del	suo	vigesimoquarto
anno	la	bellissima	Beatrice,	quando,	sí	come	piacque	a	Colui	che	tutto	puote,	essa,
lasciando	di	questo	mondo	l’angosce,	n’andò	a	quella	gloria	che	li	suoi	meriti	l’avevano
apparecchiata.	Della	qual	partenza	Dante	in	tanto	dolore,	in	tanta	afflizione,	in	tante
lagrime	rimase,	che	molti	de’	suoi	piú	congiunti	e	parenti	ed	amici	niuna	fine	a	quelle
credettero	altra	che	solamente	la	morte;	e	questa	estimarono	dover	essere	in	brieve,
vedendo	lui	a	niun	conforto,	a	niuna	consolazione	pórtagli	dare	orecchie.	Gli	giorni	erano
alle	notte	iguali	e	agli	giorni	le	notti;	delle	quali	niuna	ora	si	trapassava	senza	guai,	senza
sospiri	e	senza	copiosa	quantitá	di	lagrime;	e	parevano	li	suoi	occhi	due	abbondantissime
fontane	d’acqua	surgente,	in	tanto	che	piú	si	maravigliarono	donde	tanto	umore	egli	avesse
che	al	suo	pianto	bastasse.	Ma,	sí	come	noi	veggiamo,	per	lunga	usanza	le	passioni
divenire	agevoli	a	comportare,	e	similmente	nel	tempo	ogni	cosa	diminuire	e	perire;
avvenne	che	Dante	infra	alquanti	mesi	apparò	a	ricordarsi,	senza	lagrime,	Beatrice	esser
morta,	e	con	piú	dritto	giudicio,	dando	alquanto	il	dolore	luogo	alla	ragione,	a	conoscere	li
pianti	e	li	sospiri	non	potergli,	né	ancora	alcuna	altra	cosa,	rendere	la	perduta	donna.	Per	la
qual	cosa	con	piú	pazienza	s’acconciò	a	sostenere	l’avere	perduta	la	sua	presenzia;	né
guari	di	spazio	passò	che,	dopo	le	lasciate	lagrime,	li	sospiri,	li	quali	giá	erano	alla	loro
fine	vicini,	cominciarono	in	gran	parte	a	partirsi	sanza	tornare.

Egli	era	sí	per	lo	lagrimare,	sí	per	l’afflizione	che	il	cuore	sentiva	dentro,	e	sí	per	lo	non
avere	di	sé	alcuna	cura,	di	fuori	divenuto	quasi	una	cosa	salvatica	a	riguardare:	magro,
barbuto	e	quasi	tutto	trasformato	da	quello	che	avanti	esser	solea;	intanto	che	‘l	suo
aspetto,	nonché	negli	amici,	ma	eziandio	in	ciascun	altro	che	il	vedea,	a	forza	di	sé
metteva	compassione;	comeché	egli	poco,	mentre	questa	vita	cosí	lagrimosa	durò,	altrui
che	ad	amici	veder	si	lasciasse.

Questa	compassione	e	dubitanza	di	peggio	facevano	li	suoi	parenti	stare	attenti	a’	suoi
conforti;	li	quali,	come	alquanto	videro	le	lagrime	cessate	e	conobbero	li	cocenti	sospiri
alquanto	dare	sosta	al	faticato	petto,	con	le	consolazioni	lungamente	perdute
rincominciarono	a	sollecitare	lo	sconsolato;	il	quale,	come	che	infino	a	quella	ora	avesse	a
tutte	ostinatamente	tenute	le	orecchie	chiuse,	alquanto	le	cominciò	non	solamente	ad
aprire,	ma	ad	ascoltare	volentieri	ciò	che	intorno	al	suo	conforto	gli	fosse	detto.	La	qual
cosa	veggendo	i	suoi	parenti,	accioché	del	tutto	non	solamente	de’	dolori	il	traessero,	ma	il
recassero	in	allegrezza,	ragionarono	insieme	di	volergli	dar	moglie;	accioché,	come	la
perduta	donna	gli	era	stata	di	tristizia	cagione,	cosí	di	letizia	gli	fosse	la	nuovamente
acquistata.	E,	trovata	una	giovane,	quale	alla	sua	condizione	era	decevole,	con	quelle
ragioni	che	piú	loro	parvero	induttive,	la	loro	intenzion	gli	scoprirono.	E,	accioché	io



particularmente	non	tocchi	ciascuna	cosa,	dopo	lunga	tenzone,	senza	mettere	guari	di
tempo	in	mezzo,	al	ragionamento	seguí	l’effetto:	e	fu	sposato.



VII

DIGRESSIONE	SUL	MATRIMONIO

Oh	menti	cieche,	oh	tenebrosi	intelletti,	oh	argomenti	vani	di	molti	mortali,	quanto	sono	le
riuscite	in	assai	cose	contrarie	a’	vostri	avvisi,	e	non	sanza	ragion	le	piú	volte!	Chi	sarebbe
colui	che	del	dolce	aere	d’Italia,	per	soperchio	caldo,	menasse	alcuno	nelle	cocenti	arene
di	Libia	a	rinfrescarsi,	o	dell’isola	di	Cipri,	per	riscaldarsi,	nelle	eterne	ombre	de’	monti
Rodopei?	qual	medico	s’ingegnerá	di	cacciare	l’aguta	febbre	col	fuoco,	o	il	freddo	delle
medolla	dell’ossa	col	ghiaccio	o	con	la	neve?	Certo,	niuno	altro,	se	non	colui	che	con
nuova	moglie	crederá	l’amorose	tribulazion	mitigare.	Non	conoscono	quegli,	che	ciò
credono	fare,	la	natura	d’amore,	né	quanto	ogni	altra	passione	aggiunga	alla	sua.	Invano	si
porgono	aiuti	o	consigli	alle	sue	forze,	se	egli	ha	ferma	radice	presa	nel	cuore	di	colui	che
ha	lungamente	amato.	Cosí	come	ne’	princípi	ogni	picciola	resistenza	è	giovevole,	cosí	nel
processo	le	grandi	sogliono	essere	spesse	volte	dannose.	Ma	da	ritornare	è	al	proposito,	e
da	concedere	al	presente	che	cose	sieno,	le	quali	per	sé	possano	l’amorose	fatiche	fare
obliare.

Che	avrá	fatto	però	chi,	per	trarmi	d’un	pensiero	noioso,	mi	metterá	in	mille	molto
maggiori	e	di	piú	noia?	Certo	niuna	altra	cosa,	se	non	che	per	giunta	del	male	che	m’avrá
fatto,	mi	fará	disiderare	di	tornare	in	quello,	onde	m’ha	tratto;	il	che	assai	spesso	veggiamo
addivenire	a’	piú,	li	quali	o	per	uscire	o	per	essere	tratti	d’alcune	fatiche,	ciecamente	o
s’ammogliano	o	sono	da	altrui	ammogliati;	né	prima	s’avveggiono,	d’uno	viluppo	usciti,
essere	intrati	in	mille,	che	la	pruova,	sanza	potere,	pentendosi,	indietro	tornare,	n’ha	data
esperienza.	Dierono	gli	parenti	e	gli	amici	moglie	a	Dante,	perché	le	lagrime	cessassero	di
Beatrice.	Non	so	se	per	questo,	comeché	le	lagrime	passassero,	anzi	forse	eran	passate,	sí
passò	l’amorosa	fiamma;	ché	nol	credo;	ma,	conceduto	che	si	spegnesse,	nuove	cose	e
assai	poterono	piú	faticose	sopravvenire.	Egli,	usato	di	vegghiare	ne’	santi	studi,	quante
volte	a	grado	gli	era,	cogl’imperadori,	co’	re	e	con	qualunque	altri	altissimi	prencipi
ragionava,	disputava	co’	filosofi,	e	co’	piacevolissimi	poeti	si	dilettava,	e	l’altrui	angosce
ascoltando,	mitigava	le	sue.	Ora,	quanto	alla	nuova	donna	piace,	è	con	costoro,	e	quel
tempo,	ch’ella	vuole	tolto	da	cosí	celebre	compagnia,	gli	conviene	ascoltare	i	femminili
ragionamenti,	e	quegli,	se	non	vuol	crescer	la	noia,	contra	il	suo	piacere	non	solamente
acconsentir,	ma	lodare.	Egli,	costumato,	quante	volte	la	volgar	turba	gli	rincresceva,	di
ritrarsi	in	alcuna	solitaria	parte	e,	quivi	speculando,	vedere	quale	spirito	muove	il	cielo,
onde	venga	la	vita	agli	animali	che	sono	in	terra,	quali	sieno	le	cagioni	delle	cose,	o
premeditare	alcune	invenzioni	peregrine	o	alcune	cose	comporre,	le	quali	appo	li	futuri
facessero	lui	morto	viver	per	fama;	ora	non	solamente	dalle	contemplazioni	dolci	è	tolto
quante	volte	voglia	ne	viene	alla	nuova	donna,	ma	gli	conviene	essere	accompagnato	di
compagnia	male	a	cosí	fatte	cose	disposta.	Egli,	usato	liberamente	di	ridere,	di	piagnere,	di
cantare	o	di	sospirare,	secondo	che	le	passioni	dolci	e	amare	il	pungevano,	ora	o	non	osa,
o	gli	conviene	non	che	delle	maggiori	cose,	ma	d’ogni	picciol	sospiro	rendere	alla	donna
ragione,	mostrando	che	‘l	mosse,	donde	venne	e	dove	andò;	la	letizia	cagione	dell’altrui
amore,	la	tristizia	esser	del	suo	odio	estimando.

Oh	fatica	inestimabile,	avere	con	cosí	sospettoso	animale	a	vivere,	a	conversare,	e



ultimamente	a	invecchiare	o	a	morire!	Io	voglio	lasciare	stare	la	sollecitudine	nuova	e
gravissima,	la	quale	si	conviene	avere	a’	non	usati	(e	massimamente	nella	nostra	cittá),
cioè	onde	vengano	i	vestimenti,	gli	ornamenti	e	le	camere	piene	di	superflue	dilicatezze,	le
quali	le	donne	si	fanno	a	credere	essere	al	ben	vivere	opportune;	onde	vengano	li	servi,	le
serve,	le	nutrici,	le	cameriere;	onde	vengano	i	conviti,	i	doni,	i	presenti	che	fare	si
convengono	a’	parenti	delle	novelle	spose,	a	quegli	che	vogliono	che	esse	credano	da	loro
essere	amate;	e	appresso	queste,	altre	cose	assai	prima	non	conosciute	da’	liberi	uomini;	e
venire	a	cose	che	fuggir	non	si	possono.	Chi	dubita	che	della	sua	donna,	che	ella	sia	bella
o	non	bella,	non	caggia	il	giudicio	nel	vulgo?	Se	bella	fia	reputata,	chi	dubita	che	essa
subitamente	non	abbia	molti	amadori,	de’	quali	alcuno	con	la	sua	bellezza,	altri	con	la	sua
nobiltá,	e	tale	con	maravigliose	lusinghe,	e	chi	con	doni,	e	quale	con	piacevolezza
infestissimamente	combatterá	il	non	stabile	animo?	E	quel,	che	molti	disiderano,
malagevolmente	da	alcuno	si	difende.	E	alla	pudicizia	delle	donne	non	bisogna	d’essere
presa	piú	che	una	volta,	a	fare	sé	infame	e	i	mariti	dolorosi	in	perpetuo.	Se	per	isciagura	di
chi	a	casa	la	si	mena,	fia	sozza,	assai	aperto	veggiamo	le	bellissime	spesse	volte	e	tosto
rincrescere;	che	dunque	dell’altre	possiamo	pensare,	se	non	che,	non	che	esse,	ma	ancora
ogni	luogo	nel	quale	esse	sieno	credute	trovare	da	coloro,	a’	quali	sempre	le	conviene	aver
per	loro,	è	avuto	in	odio?	Onde	le	loro	ire	nascono,	né	alcuna	fiera	è	piú	né	tanto	crudele
quanto	la	femmina	adirata,	né	può	viver	sicuro	di	sé,	chi	sé	commette	ad	alcuna,	alla	quale
paia	con	ragione	esser	crucciata;	che	pare	a	tutte.

Che	dirò	de’	loro	costumi?	Se	io	vorrò	mostrare	come	e	quanto	essi	sieno	tutti	contrari	alla
pace	e	al	riposo	degli	uomini,	io	tirerò	in	troppo	lungo	sermone	il	mio	ragionare;	e	però
uno	solo,	quasi	a	tutte	generale,	basti	averne	detto.	Esse	immaginano	il	bene	operare	ogni
menomo	servo	ritener	nella	casa,	e	il	contrario	fargli	cacciare;	per	che	estimano,	se	ben
fanno,	non	altra	sorte	esser	la	lor	che	d’un	servo:	per	che	allora	par	solamente	loro	esser
donne,	quando,	male	adoperando,	non	vengono	al	fine	che’	fanti	fanno.	Perché	voglio	io
andare	dimostrando	particularmente	quello	che	gli	piú	sanno?	Io	giudico	che	sia	meglio	il
tacersi	che	dispiacere,	parlando,	alle	vaghe	donne.	Chi	non	sa	che	tutte	l’altre	cose	si
pruovano,	prima	che	colui,	di	cui	debbono	esser,	comperate,	le	prenda,	se	non	la	moglie,
accioché	prima	non	dispiaccia	che	sia	menata?	A	ciascuno	che	la	prende,	la	conviene
avere	non	tale	quale	egli	la	vorrebbe,	ma	quale	la	fortuna	gliele	concede.	E	se	le	cose	che
di	sopra	son	dette	son	vere	(che	il	sa	chi	provate	l’ha),	possiamo	pensare	quanti	dolori
nascondano	le	camere,	li	quali	di	fuori,	da	chi	non	ha	occhi	la	cui	perspicacitá	trapassi	le
mura	sono	reputati	diletti.	Certo	io	non	affermo	queste	cose	a	Dante	essere	avvenute,	ché
nol	so;	comeché	vero	sia	che,	o	simili	cose	a	queste,	o	altre	che	ne	fosser	cagione,	egli,
una	volta	da	lei	partitosi,	che	per	consolazione	de’	suoi	affanni	gli	era	stata	data,	mai	né
dove	ella	fosse	volle	venire,	né	sofferse	che	lá	dove	egli	fosse	ella	venisse	giammai;	con
tutto	che	di	piú	figliuoli	egli	insieme	con	lei	fosse	parente.	Né	creda	alcuno	che	io	per	le	su
dette	cose	voglia	conchiudere	gli	uomini	non	dover	tôrre	moglie;	anzi	il	lodo	molto,	ma
non	a	ciascuno.	Lascino	i	filosofanti	lo	sposarsi	a’	ricchi	stolti,	a’	signori	e	a’	lavoratori,	e
essi	con	la	filosofia	si	dilettino,	molto	migliore	sposa	che	alcuna	altra.



VIII

OPPOSTE	VICENDE	DELLA	VITA	PUBBLICA	DI	DANTE

Natura	generale	è	delle	cose	temporali,	l’una	l’altra	tirarsi	di	dietro.	La	familiar	cura	trasse
Dante	alla	publica,	nella	quale	tanto	l’avvilupparono	li	vani	onori	che	alli	publici	ofici
congiunti	sono,	che,	senza	guardare	donde	s’era	partito	e	dove	andava	con	abbandonate
redine,	quasi	tutto	al	governo	di	quella	si	diede;	e	fugli	tanto	in	ciò	la	fortuna	seconda,	che
niuna	legazion	s’ascoltava,	a	niuna	si	rispondea,	niuna	legge	si	fermava,	niuna	se	ne
abrogava,	niuna	pace	si	faceva,	niuna	guerra	publica	s’imprendeva,	e	brievemente	niuna
diliberazione,	la	quale	alcuno	pondo	portasse,	si	pigliava,	s’egli	in	ciò	non	dicesse	prima	la
sua	sentenzia.	In	lui	tutta	la	publica	fede,	in	lui	ogni	speranza,	in	lui	sommariamente	le
divine	cose	e	l’umane	parevano	esser	fermate.	Ma	la	Fortuna,	volgitrice	de’	nostri	consigli
e	inimica	d’ogni	umano	stato,	comeché	per	alquanti	anni	nel	colmo	della	sua	rota
gloriosamente	reggendo	il	tenesse,	assai	diverso	fine	al	principio	recò	a	lui,	in	lei	fidantesi
di	soperchio.



IX

COME	LA	LOTTA	DELLE	PARTI	LO	COINVOLSE

Era	al	tempo	di	costui	la	fiorentina	cittadinanza	in	due	parti	perversissimamente	divisa,	e,
con	l’operazioni	di	sagacissimi	e	avveduti	prencipi	di	quelle,	era	ciascuna	assai	possente;
intanto	che	alcuna	volta	l’una	e	alcuna	l’altra	reggeva	oltre	al	piacere	della	sottoposta.	A
volere	riducere	a	unitá	il	partito	corpo	della	sua	republica,	pose	Dante	ogni	suo	ingegno,
ogni	arte,	ogni	studio,	mostrando	a’	cittadini	piú	savi	come	le	gran	cose	per	la	discordia	in
brieve	tempo	tornano	al	niente,	e	le	picciole	per	la	concordia	crescere	in	infinito.	Ma,	poi
che	vide	essere	vana	la	sua	fatica,	e	conobbe	gli	animi	degli	uditori	ostinati;	credendolo
giudicio	di	Dio,	prima	propose	di	lasciar	del	tutto	ogni	publico	oficio	e	vivere	seco
privatamente;	poi	dalla	dolcezza	della	gloria	tirato	e	dal	vano	favor	popolesco	e	ancora
dalle	persuasioni	de’	maggiori;	credendosi,	oltre	a	questo,	se	tempo	gli	occorresse,	molto
piú	di	bene	potere	operare	per	la	sua	cittá,	se	nelle	cose	publiche	fosse	grande,	che	a	sé
privato	e	da	quelle	del	tutto	rimosso	(oh	stolta	vaghezza	degli	umani	splendori,	quanto
sono	le	tue	forze	maggiori,	che	creder	non	può	chi	provati	non	gli	ha!):	il	maturo	uomo	e
nel	santo	seno	della	filosofia	allevato,	nutricato	e	ammaestrato,	al	quale	erano	davanti
dagli	occhi	i	cadimenti	de’	re	antichi	e	de’	moderni,	le	desolazioni	de’	regni,	delle	province
e	delle	cittá	e	li	furiosi	impeti	della	Fortuna,	niun	altro	cercanti	che	l’alte	cose,	non	si
seppe	o	non	si	poté	dalla	tua	dolcezza	guardare.

Fermossi	adunque	Dante	a	volere	seguire	gli	onori	caduchi	e	la	vana	pompa	dei	publici
ofici;	e,	veggendo	che	per	se	medesimo	non	potea	una	terza	parte	tenere,	la	quale,
giustissima,	l’ingiustizia	dell’altre	due	abbattesse,	tornandole	ad	unitá;	con	quella
s’accostò,	nella	quale,	secondo	il	suo	giudicio,	era	piú	di	ragione	e	di	giustizia;	operando
continuamente	ciò	che	salutevole	alla	sua	patria	e	a’	cittadini	conoscea.	Ma	gli	umani
consigli	le	piú	delle	volte	rimangon	vinti	dalle	forze	del	cielo.	Gli	odii	e	l’animositá	prese,
ancora	che	sanza	giusta	cagione	nati	fossoro,	di	giorno	in	giorno	divenivan	maggiori,	in
tanto	che	non	senza	grandissima	confusione	de’	cittadini,	piú	volte	si	venne	all’arme	con
intendimento	di	por	fine	alla	lor	lite	col	fuoco	e	col	ferro:	sí	accecati	dall’ira,	che	non
vedevano	sé	con	quella	miseramente	perire.	Ma,	poi	che	ciascuna	delle	parti	ebbe	piú
volte	fatta	pruova	delle	sue	forze	con	vicendevoli	danni	dell’una	e	dell’altra;	venuto	il
tempo	che	gli	occulti	consigli	della	minacciante	fortuna	si	doveano	scoprire,	la	fama,
parimente	del	vero	e	del	falso	rapportatrice,	nunziando	gli	avversari	della	parte	presa	da
Dante,	di	maravigliosi	e	d’astuti	consigli	esser	forte	e	di	grandissima	moltitudine	d’armati,
sí	gli	prencipi	de’	collegati	di	Dante	spaventò,	che	ogni	consilio,	ogni	avvedimento	e	ogni
argomento	cacciò	da	loro,	se	non	il	cercare	con	fuga	la	loro	salute;	co’	quali	insieme
Dante,	in	un	momento	prostrato	della	sommitá	del	reggimento	della	sua	cittá,	non
solamente	gittato	in	terra	si	vide,	ma	cacciato	di	quella.	Dopo	questa	cacciata	non	molti	dí,
essendo	giá	stato	dal	popolazzo	corso	alle	case	de’	cacciati,	e	furiosamente	votate	e	rubate,
poi	che	i	vittoriosi	ebbero	la	cittá	riformata	secondo	il	loro	giudicio,	furono	tutti	i	prencipi
de’	loro	avversari,	e	con	loro,	non	come	de’	minori	ma	quasi	principale,	Dante,	sí	come
capitali	nemici	della	republica	dannati	a	perpetuo	esilio,	e	li	loro	stabili	beni	o	in	publico
furon	ridotti,	o	alienati	a’	vincitori.



X

SI	MALEDICE	ALL’INGIUSTA	CONDANNA	D’ESILIO

Questo	merito	riportò	Dante	del	tenero	amore	avuto	alla	sua	patria!	questo	merito	riportò
Dante	dell’affanno	avuto	in	voler	tôrre	via	le	discordie	cittadine!	questo	merito	riportò
Dante	dell’avere	con	ogni	sollecitudine	cercato	il	bene,	la	pace	e	la	tranquillitá	de’	suoi
cittadini!	Per	che	assai	manifestamente	appare	quanto	sieno	vòti	di	veritá	i	favori	de’
popoli,	e	quanta	fidanza	si	possa	in	essi	avere.	Colui,	nel	quale	poco	avanti	pareva	ogni
publica	speranza	esser	posta,	ogni	affezione	cittadina,	ogni	rifugio	populare;	subitamente,
senza	cagione	legittima,	senza	offesa,	senza	peccato,	da	quel	romore,	il	quale	per	addrieto
s’era	molte	volte	udito	le	sue	laude	portare	infino	alle	stelle,	è	furiosamente	mandato	in
inrevocabile	esilio.	Questa	fu	la	marmorea	statua	fattagli	ad	eterna	memoria	della	sua
virtú!	con	queste	lettere	fu	il	suo	nome	tra	quegli	de’	padri	della	patria	scritto	in	tavole
d’oro!	con	cosí	favorevole	romore	gli	furono	rendute	grazie	de’	suoi	benefici!	Chi	sará
dunque	colui	che,	a	queste	cose	guardando,	dica	la	nostra	republica	da	questo	piè	non
andare	sciancata?

Oh	vana	fidanza	de’	mortali,	da	quanti	esempli	altissimi	se’	tu	continuamente	ripresa,
ammonita	e	gastigata!	Deh!	se	Cammillo,	Rutilio,	Coriolano,	e	l’uno	e	l’altro	Scipione,	e
gli	altri	antichi	valenti	uomini	per	la	lunghezza	del	tempo	interposto	ti	sono	della	memoria
caduti,	questo	ricente	caso	ti	faccia	con	piú	temperate	redine	correr	ne’	tuoi	piaceri.	Niuna
cosa	ci	ha	meno	stabilita	che	la	popolesca	grazia;	niuna	piú	pazza	speranza,	niuno	piú	folle
consiglio	che	quello	che	a	crederle	conforta	nessuno.	Levinsi	adunque	gli	animi	al	cielo,
nella	cui	perpetua	legge,	nelli	cui	eterni	splendori,	nella	cui	vera	bellezza	si	potrá	senza
alcuna	oscuritá	conoscere	la	stabilitá	di	Colui	che	lui	e	le	altre	cose	con	ragione	muove;
accioché,	sí	come	in	termine	fisso,	lasciando	le	transitorie	cose,	in	lui	si	fermi	ogni	nostra
speranza,	se	trovare	non	ci	vogliamo	ingannati.



XI

LA	VITA	DEL	POETA	ESULE	SINO	ALLA	VENUTA	IN	ITALIA	DI	ARRIGO	SETTIMO

Uscito	adunque	in	cotal	maniera	Dante	di	quella	cittá,	della	quale	egli	non	solamente	era
cittadino,	ma	n’erano	li	suoi	maggiori	stati	reedificatori,	e	lasciatavi	la	sua	donna,	insieme
con	l’altra	famiglia,	male	per	picciola	etá	alla	fuga	disposta;	di	lei	sicuro,	percioché	di
consanguinitá	la	sapeva	ad	alcuno	de’	prencipi	della	parte	avversa	congiunta,	di	se
medesimo	or	qua	or	lá	incerto,	andava	vagando	per	Toscana.	Era	alcuna	particella	delle
sue	possessioni	dalla	donna	col	titolo	della	sua	dote	dalla	cittadina	rabbia	stata	con	fatica
difesa,	de’	frutti	della	quale	essa	sé	e	i	piccioli	figliuoli	di	lui	assai	sottilmente	reggeva;	per
la	qual	cosa	povero,	con	industria	disusata	gli	convenia	il	sostentamento	di	se	medesimo
procacciare.	Oh	quanti	onesti	sdegni	gli	convenne	posporre,	piú	duri	a	lui	che	morte	a
trapassare,	promettendogli	la	speranza	questi	dover	esser	brievi,	e	prossima	la	tornata!
Egli,	oltre	al	suo	stimare,	parecchi	anni,	tornato	da	Verona	(dove	nel	primo	fuggire	a
messer	Alberto	della	Scala	n’era	ito,	dal	quale	benignamente	era	stato	ricevuto),	quando
col	conte	Salvatico	in	Casentino,	quando	col	marchese	Morruello	Malespina	in	Lunigiana,
quando	con	quegli	della	Faggiuola	ne’	monti	vicini	ad	Orbino,	assai	convenevolmente,
secondo	il	tempo	e	secondo	la	loro	possibilitá,	onorato	si	stette.	Quindi	poi	se	n’andò	a
Bologna,	dove	poco	stato	n’andò	a	Padova,	e	quindi	da	capo	si	ritornò	a	Verona.	Ma	poi
ch’egli	vide	da	ogni	parte	chiudersi	la	via	alla	tornata,	e	di	dí	in	dí	piú	divenire	vana	la	sua
speranza;	non	solamente	Toscana,	ma	tutta	Italia	abbandonata,	passati	i	monti	che	quella
dividono	dalla	provincia	di	Gallia,	come	poté,	se	n’andò	a	Parigi;	e	quivi	tutto	si	diede	allo
studio	e	della	filosofia	e	della	teologia,	ritornando	ancora	in	sé	dell’altre	scienzie	ciò	che
forse	per	gli	altri	impedimenti	avuti	se	ne	era	partito.	E	in	ciò	il	tempo	studiosamente
spendendo,	avvenne	che	oltre	al	suo	avviso,	Arrigo,	conte	di	Luzimborgo,	con	volontá	e
mandato	di	Clemente	papa	V,	il	quale	allora	sedea,	fu	eletto	in	re	de’	romani,	e	appresso
coronato	imperadore.	Il	quale	sentendo	Dante	della	Magna	partirsi	per	soggiogarsi	Italia,
alla	sua	maestá	in	parte	rebelle,	e	giá	con	potentissimo	braccio	tenere	Brescia	assediata,
avvisando	lui	per	molte	ragioni	dover	essere	vincitore;	prese	speranza	con	la	sua	forza	e
dalla	sua	giustizia	di	potere	in	Fiorenza	tornare,	comeché	a	lui	la	sentisse	contraria.	Perché
ripassate	l’alpi,	con	molti	nemici	di	fiorentini	e	di	lor	parte	congiuntosi,	e	con	ambascerie
e	con	lettere	s’ingegnarono	di	tirare	lo	‘mperadore	da	l’assedio	di	Brescia,	accioché	a
Fiorenza	il	ponesse,	sí	come	a	principale	membro	de’	suoi	nemici;	mostrandogli	che,
superata	quella,	niuna	fatica	gli	restava,	o	piccola,	ad	avere	libera	ed	espedita	la
possessione	e	il	dominio	di	tutta	Italia.	E	comeché	a	lui	e	agli	altri	a	ciò	tenenti	venisse
fatto	il	trarloci,	non	ebbe	perciò	la	sua	venuta	il	fine	da	loro	avvisato:	le	resistenze	furon
grandissime,	e	assai	maggiori	che	da	loro	avvisate	non	erano;	per	che,	senza	avere	niuna
notevole	cosa	operata,	lo	‘mperadore,	partitosi	quasi	disperato,	verso	Roma	drizzò	il	suo
cammino.	E	come	che	in	una	parte	e	in	altra	piú	cose	facesse,	assai	ne	ordinasse	e	molte	di
farne	proponesse,	ogni	cosa	ruppe	la	troppo	avacciata	morte	di	lui:	per	la	qual	morte
generalmente	ciascuno	che	a	lui	attendea	disperatosi,	e	massimamente	Dante,	sanza	andare
di	suo	ritorno	piú	avanti	cercando,	passate	l’alpi	d’Appennino,	se	ne	andò	in	Romagna,	lá
dove	l’ultimo	suo	dí,	e	che	alle	sue	fatiche	doveva	por	fine,	l’aspettava.



XII

DANTE	OSPITE	DI	GUIDO	NOVEL	DA	POLENTA

Era	in	que’	tempi	signore	di	Ravenna,	famosa	e	antica	cittá	di	Romagna,	uno	nobile
cavaliere,	il	cui	nome	era	Guido	Novel	da	Polenta;	il	quale,	ne’	liberali	studi	ammaestrato,
sommamente	i	valorosi	uomini	onorava,	e	massimamente	quegli	che	per	iscienza	gli	altri
avanzavano.	Alle	cui	orecchie	venuto	Dante,	fuori	d’ogni	speranza,	essere	in	Romagna
(avendo	egli	lungo	tempo	avanti	per	fama	conosciuto	il	suo	valore)	in	tanta	disperazione,
sí	dispose	di	riceverlo	e	d’onorarlo.	Né	aspettò	di	ciò	da	lui	essere	richiesto,	ma	con
liberale	animo,	considerata	qual	sia	a’	valorosi	la	vergogna	del	domandare,	e	con	proferte,
gli	si	fece	davanti,	richiedendo	di	spezial	grazia	a	Dante	quello	ch’egli	sapeva	che	Dante	a
lui	dovea	dimandare:	cioè	che	seco	li	piacesse	di	dover	essere.	Concorrendo	adunque	i	due
voleri	a	un	medesimo	fine,	e	del	domandato	e	del	domandatore,	e	piacendo	sommamente	a
Dante	la	liberalitá	del	nobile	cavaliere,	e	d’altra	parte	il	bisogno	strignendolo,	senza
aspettare	piú	inviti	che	‘l	primo,	se	n’andò	a	Ravenna,	dove	onorevolemente	dal	signore	di
quella	ricevuto,	e	con	piacevoli	conforti	risuscitata	la	caduta	speranza,	copiosamente	le
cose	opportune	donandogli,	in	quella	seco	per	piú	anni	il	tenne,	anzi	infino	a	l’ultimo	della
vita	di	lui.



XIII

SUA	PERSEVERANZA	AL	LAVORO

Non	poterono	gli	amorosi	disiri,	né	le	dolenti	lagrime,	né	la	sollecitudine	casalinga,	né	la
lusinghevole	gloria	de’	publici	ofici,	né	il	miserabile	esilio,	né	la	intollerabile	povertá
giammai	con	le	lor	forze	rimuovere	il	nostro	Dante	dal	principale	intento,	cioè	da’	sacri
studi;	percioché,	sí	come	si	vederá	dove	appresso	partitamente	dell’opere	da	lui	fatte	si
fará	menzione,	egli,	nel	mezzo	di	qualunque	fu	piú	fiera	delle	passioni	sopradette,	si
troverá	componendo	essersi	esercitato.	E	se,	obstanti	cotanti	e	cosí	fatti	avversari,	quanti	e
quali	di	sopra	sono	stati	mostrati,	egli	per	forza	d’ingegno	e	di	perseveranza	riuscí	chiaro
qual	noi	veggiamo;	che	si	può	sperare	ch’esso	fosse	divenuto,	avendo	avuti	altrettanti
aiutatori,	o	almeno	niuno	contrario,	o	pochissimi,	come	hanno	molti?	Certo,	io	non	so;	ma
se	licito	fosse	a	dire,	io	direi	ch’egli	fosse	in	terra	divenuto	uno	iddio.



XIV

GRANDEZZA	DEL	POETA	VOLGARE-SUA	MORTE

Abitò	adunque	Dante	in	Ravenna,	tolta	via	ogni	speranza	di	ritornare	mai	in	Firenze
(comeché	tolto	non	fosse	il	disio)	piú	anni	sotto	la	protezione	del	grazioso	signore;	e	quivi
con	le	sue	dimostrazioni	fece	piú	scolari	in	poesia	e	massimamente	nella	volgare;	la	quale,
secondo	il	mio	giudicio,	egli	primo	non	altramenti	fra	noi	italici	esaltò	e	recò	in	pregio,
che	la	sua	Omero	tra’	greci	o	Virgilio	tra’	latini.	Davanti	a	costui,	come	che	per	poco
spazio	d’anni	si	creda	che	innanzi	trovata	fosse,	niuno	fu	che	ardire	o	sentimento	avesse,
dal	numero	delle	sillabe	e	dalla	consonanza	delle	parti	estreme	in	fuori,	di	farla	essere
strumento	d’alcuna	artificiosa	materia;	anzi	solamente	in	leggerissime	cose	d’amore	con
essa	s’esercitavano.	Costui	mostrò	con	effetto	con	essa	ogni	alta	materia	potersi	trattare,	e
glorioso	sopra	ogni	altro	fece	il	volgar	nostro.

Ma,	poiché	la	sua	ora	venne	segnata	a	ciascheduno,	essendo	egli	giá	nel	mezzo	o	presso
del	cinquantesimo	sesto	suo	anno	infermato,	e	secondo	la	cristiana	religione	ogni
ecclesiastico	sacramento	umilmente	e	con	divozione	ricevuto,	e	a	Dio	per	contrizione
d’ogni	cosa	commessa	da	lui	contra	al	suo	piacere,	sí	come	da	uomo,	riconciliatosi;	del
mese	di	settembre	negli	anni	di	Cristo	MCCCXXI,	nel	dí	che	la	esaltazione	della	santa
Croce	si	celebra	dalla	Chiesa,	non	sanza	grandissimo	dolore	del	sopradetto	Guido,	e
generalmente	di	tutti	gli	altri	cittadini	ravignani,	al	suo	Creatore	rendé	il	faticato	spirito;	il
quale	non	dubito	che	ricevuto	non	fosse	nelle	braccia	della	sua	nobilissima	Beatrice,	con
la	quale	nel	cospetto	di	Colui	ch’è	sommo	bene,	lasciate	le	miserie	della	presente	vita,	ora
lietissimamente	vive	in	quella,	alla	cui	felicitá	fine	giammai	non	s’aspetta.



XV

SEPOLTURA	E	ONORI	FUNEBRI

Fece	il	magnanimo	cavaliere	il	morto	corpo	di	Dante	d’ornamenti	poetici	sopra	uno
funebre	letto	adornare;	e	quello	fatto	portare	sopra	gli	omeri	de’	suoi	cittadini	piú	solenni,
infino	al	luogo	de’	frati	minori	in	Ravenna,	con	quello	onore	che	a	sí	fatto	corpo	degno
estimava,	infino	quivi	quasi	con	publico	pianto	seguitolo,	in	una	arca	lapidea,	nella	quale
ancora	giace,	il	fece	porre.	E,	tornato	alla	casa	nella	quale	Dante	era	prima	abitato,
secondo	il	ravignano	costume,	esso	medesimo,	sí	a	commendazione	dell’alta	scienzia	e
della	vertú	del	defunto,	e	sí	a	consolazione	de’	suoi	amici,	li	quali	egli	avea	in	amarissima
vita	lasciati,	fece	un	ornato	e	lungo	sermone;	disposto,	se	lo	stato	e	la	vita	fossero	durati,
di	sí	egregia	sepoltura	onorarlo,	che,	se	mai	alcuno	altro	suo	merito	non	l’avesse
memorevole	renduto	a’	futuri,	quella	l’avrebbe	fatto.
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GARA	DI	POETI	PER	L’EPITAFIO	DI	DANTE

Questo	laudevole	proponimento	infra	brieve	spazio	di	tempo	fu	manifesto	ad	alquanti,	li
quali	in	quel	tempo	erano	in	poesí	solennissimi	in	Romagna;	per	che	ciascuno	sí	per
mostrare	la	sua	sofficienzia,	sí	per	rendere	testimonianza	della	portata	benivolenzia	da	loro
al	morto	poeta,	sí	per	captare	la	grazia	e	l’amore	del	signore,	il	quale	ciò	sapevano
disiderare,	ciascuno	per	sé	fece	versi,	li	quali,	posti	per	epitafio	alla	futura	sepultura.	con
debite	lode	facessero	la	posteritá	certa	chi	dentro	da	essa	giacesse;	e	al	magnifico	signore
gli	mandarono.	Il	quale	con	gran	peccato	della	fortuna	non	dopo	molto	tempo,	toltogli	lo
Stato,	si	morí	a	Bologna;	per	la	qual	cosa	e	il	fare	il	sepolcro	e	il	porvi	li	mandati	versi	si
rimase.	Li	quali	versi	stati	a	me	mostrati	poi	piú	tempo	appresso,	e	veggendo	loro	avere
avuto	luogo	per	lo	caso	giá	dimostrato,	pensando	le	presenti	cose	per	me	scritte,	comeché
sepoltura	non	sieno	corporale,	ma	sieno,	sí	come	quella	sarebbe	stata,	perpetue
conservatrici	della	colui	memoria;	imaginai	non	essere	sconvenevole	quegli	aggiugnere	a
queste	cose.	Ma,	percioché	piú	che	quegli	che	l’uno	di	coloro	avesse	fatti	(che	furon	piú)
non	si	sarebbero	ne’	marmi	intagliati,	cosí	solamente	quegli	d’uno	qui	estimai	che	fosser
da	scrivere;	per	che,	tutti	meco	esaminatigli,	per	arte	e	per	intendimento	piú	degni	estimai
che	fossero	quattordici	fattine	da	maestro	Giovanni	del	Virgilio	bolognese,	allora
famosissimo	e	gran	poeta,	e	di	Dante	stato	singularissimo	amico;	li	quali	sono	questi
appresso	scritti:



XVII

EPITAFIO

Theologus	Dantes,	nullius	dogmatis	expers,
						quod	foveat	claro	philosophia	sinu:
				gloria	musarum,	vulgo	gratissimus	auctor,
						hic	iacet,	et	fama	pulsat	utrumque	polum:
				qui	loca	defunctis	gladiis	regnumque	gemellis
						distribuit,	laicis	rhetoricisque	modis.
				Pascua	Pieriis	demum	resonabat	avenis;
						Atropos	heu	laetum	livida	rupit	opus.
				Huic	ingrata	tulit	tristem	Florentia	fructum,
						exilium,	vati	patria	cruda	suo.
				Quem	pia	Guidonis	gremio	Ravenna	Novelli
						gaudet	honorati	continuisse	ducis,
				mille	trecentenis	ter	septem	Numinis	annis,
						ad	sua	septembris	idibus	astra	redit.



XVIII

RIMPROVERO	AI	FIORENTINI

Oh	ingrata	patria,	quale	demenzia,	qual	trascutaggine	ti	teneva,	quando	tu	il	tuo	carissimo
cittadino,	il	tuo	benefattore	precipuo,	il	tuo	unico	poeta	con	crudeltá	disusata	mettesti	in
fuga;	o	poscia	tenuta	t’ha?	Se	forse	per	la	comune	furia	di	quel	tempo	mal	consigliata	ti
scusi;	ché,	tornata,	cessate	l’ire,	la	tranquillitá	dell’animo,	ripentútati	del	fatto,	nol
rivocasti?	Deh!	non	ti	rincresca	lo	stare	con	meco,	che	tuo	figliuol	sono,	alquanto	a
ragione,	e	quello	che	giusta	indegnazion	mi	fa	dire,	come	da	uomo	che	ti	ramendi	disidera
e	non	che	tu	sii	punita,	piglierai.	Párti	egli	essere	gloriosa	di	tanti	titoli	e	di	tali	che	tu
quello	uno	del	quale	non	hai	vicina	cittá	che	di	simile	si	possa	esaltare,	tu	abbi	voluto	da	te
cacciare?	Deh!	dimmi:	di	qua’	vittorie,	di	qua’	triunfi,	di	quali	eccellenzie,	di	quali
valorosi	cittadini	se’	tu	splendente?	Le	tue	ricchezze,	cosa	mobile	e	incerta;	le	tue	bellezze,
cosa	fragile	e	caduca;	le	tue	dilicatezze,	cosa	vituperevole	e	femminile,	ti	fanno	nota	nel
falso	giudicio	de’	popoli,	il	quale	piú	ad	apparenza	che	ad	esistenza	sempre	riguarda.	Deh!
gloriera’ti	tu	de’	tuoi	mercatanti	e	de’	molti	artisti,	donde	tu	se’	piena?	Scioccamente	farai:
l’uno	fu,	continuamente	l’avarizia	operandolo,	mestiere	servile;	l’arte,	la	quale	un	tempo
nobilitata	fu	dagl’ingegni,	intanto	che	una	seconda	natura	la	fecero,	dall’avarizia
medesima	è	oggi	corrotta,	e	niente	vale.	Gloriera’ti	tu	della	viltá	e	ignavia	di	coloro	li
quali,	percioché	di	molti	loro	avoli	si	ricordano,	vogliono	dentro	da	te	della	nobiltá
ottenere	il	principato,	sempre	con	ruberie	e	con	tradimenti	e	con	falsitá	contra	quella
operanti?	Vana	gloria	sará	la	tua,	e	da	coloro,	le	cui	sentenzie	hanno	fondamento	debito	e
stabile	fermezza,	schernita.	Ahi!	misera	madre,	apri	gli	occhi	e	guarda	con	alcuno
rimordimento	quello	che	tu	facesti;	e	vergógnati	almeno,	essendo	reputata	savia	come	tu
se’,	d’avere	avuta	ne’	falli	tuoi	falsa	elezione!	Deh!	se	tu	da	te	non	avevi	tanto	consiglio,
perché	non	imitavi	tu	gli	atti	di	quelle	cittá,	le	quali	ancora	per	le	loro	laudevoli	opere	son
famose?	Atene,	la	quale	fu	l’uno	degli	occhi	di	Grecia,	allora	che	in	quella	era	la
monarchia	del	mondo,	per	iscienzia,	per	eloquenzia	e	per	milizia	splendida	parimente;
Argos,	ancora	pomposa	per	li	titoli	de’	suoi	re;	Smirna,	a	noi	reverenda	in	perpetuo	per
Niccolaio	suo	pastore;	Pilos,	notissima	per	lo	vecchio	Nestore;	Chimi,	Chios	e	Colofon,
cittá	splendidissime	per	adietro,	tutte	insieme,	qualora	piú	gloriose	furono,	non	si
vergognarono	né	dubitarono	d’avere	agra	quistione	della	origine	del	divino	poeta	Omero,
affermando	ciascuna	lui	di	sé	averla	tratta;	e	si	ciascuna	fece	con	argomenti	forte	la	sua
intenzione,	che	ancora	la	quistion	vive;	né	è	certo	donde	si	fosse,	perché	parimente	di	cotal
cittadino	cosí	l’una	come	l’altra	ancor	si	gloria.	E	Mantova,	nostra	vicina,	di	quale	altra
cosa	l’è	piú	alcuna	fama	rimasa,	che	l’essere	stato	Virgilio	mantovano?	il	cui	nome	hanno
ancora	in	tanta	reverenzia,	e	sí	è	appo	tutti	accettevole,	che	non	solamente	ne’	publici
luoghi,	ma	ancora	in	molti	privati	si	vede	la	sua	imagine	effigiata;	mostrando	in	ciò	che,
non	ostante	che	il	padre	di	lui	fosse	lutifigolo,	esso	di	tutti	loro	sia	stato	nobilitatore.
Sulmona	d’Ovidio,	Venosa	d’Orazio,	Aquino	di	Giovenale,	e	altre	molte,	ciascuna	si
gloria	del	suo,	e	della	loro	sufficienzia	fanno	quistione.	L’esemplo	di	queste	non	t’era
vergogna	di	seguitare;	le	quali	non	è	verisimile	sanza	cagione	essere	state	e	vaghe	e	ténere
di	cittadini	cosí	fatti.	Esse	conobbero	quello	che	tu	medesima	potevi	conoscere	e	puoi;



cioè	che	le	costoro	perpetue	operazioni	sarebbero	ancora	dopo	la	lor	ruina	ritenitrici	eterne
del	nome	loro;	cosí	come	al	presente	divulgate	per	tutto	il	mondo	le	fanno	conoscere	a
coloro	che	non	le	vider	giammai.	Tu	sola,	non	so	da	qual	cechitá	adombrata,	hai	voluto
tenere	altro	cammino,	e	quasi	molto	da	te	lucente,	di	questo	splendore	non	hai	curato:	tu
sola,	quasi	i	Camilli,	i	Publicoli,	i	Torquati,	i	Fabrizi,	i	Catoni,	i	Fabi	e	gli	Scipioni	con	le
loro	magnifiche	opere	ti	facessero	famosa	e	in	te	fossero;	non	solamente,	avendoti	lasciato
l’antico	tuo	cittadino	Claudiano	cader	delle	mani,	non	hai	avuto	del	presente	poeta	cura;
ma	l’hai	da	te	cacciato,	sbandito	e	privatolo,	se	tu	avessi	potuto,	del	tuo	sopranome.	Io	non
posso	fuggire	di	vergognarmene	in	tuo	servigio.	Ma	ecco:	non	la	fortuna,	ma	il	corso	della
natura	delle	cose	è	stato	al	tuo	disonesto	appetito	favorevole	in	tanto,	in	quanto	quello	che
tu	volentieri,	bestialmente	bramosa,	avresti	fatto	se	nelle	mani	ti	fosse	venuto,	cioè
uccisolo,	egli	con	la	sua	eterna	legge	l’ha	operato.	Morto	è	il	tuo	Dante	Alighieri	in	quello
esilio	che	tu	ingiustamente,	del	suo	valore	invidiosa,	gli	désti.	Oh	peccato	da	non
ricordare,	che	la	madre	alle	virtú	d’alcuno	suo	figliuolo	porti	livore!	Ora	adunque	se’	di
sollicitudine	libera,	ora	per	la	morte	di	lui	vivi	ne’	tuoi	difetti	sicura,	e	puoi	alle	tue	lunghe
e	ingiuste	persecuzioni	porre	fine.	Egli	non	ti	può	far,	morto,	quello	che	mai,	vivendo,	non
t’avria	fatto;	egli	giace	sotto	altro	cielo	che	sotto	il	tuo,	né	piú	déi	aspettar	di	vederlo
giammai,	se	non	quel	dí,	nel	quale	tutti	li	tuoi	cittadini	veder	potrai,	e	le	lor	colpe	da	giusto
giudice	esaminate	e	punite.

Adunque	se	gli	odii,	l’ire	e	le	inimicizie	cessano	per	la	morte	di	qualunque	è	che	muoia,
come	si	crede,	comincia	a	tornare	in	te	medesima	e	nel	tuo	diritto	conoscimento;	comincia
a	vergognarti	d’avere	fatto	contra	la	tua	antica	umanitá;	comincia	a	volere	apparir	madre	e
non	piú	inimica;	concedi	le	debite	lagrime	al	tuo	figliuolo;	concedigli	la	materna	pietá;	e
colui,	il	quale	tu	rifiutasti,	anzi	cacciasti	vivo	sí	come	sospetto,	disidera	almeno	di	riaverlo
morto;	rendi	la	tua	cittadinanza,	il	tuo	seno,	la	tua	grazia	alla	sua	memoria.	In	veritá,
quantunque	tu	a	lui	ingrata	e	proterva	fossi,	egli	sempre	come	figliuolo	ebbe	te	in
reverenza,	né	mai	di	quello	onore	che	per	le	sue	opere	seguire	ti	dovea,	volle	privarti,
come	tu	lui	della	tua	cittadinanza	privasti.	Sempre	fiorentino,	quantunque	l’esilio	fosse
lungo,	si	nominò	e	volle	essere	nominato,	sempre	a	ogni	altra	ti	prepose,	sempre	t’amò.
Che	dunque	farai?	starai	sempre	nella	tua	iniquitá	ostinata?	sará	in	te	meno	d’umanitá	che
ne’	barbari,	li	quali	troviamo	non	solamente	aver	li	corpi	delli	lor	morti	raddomandati,	ma
per	riavergli	essersi	virilmente	disposti	a	morire?	Tu	vuogli	che	‘l	mondo	creda	te	essere
nepote	della	famosa	Troia	e	figliuola	di	Roma:	certo,	i	figliuoli	deono	essere	a’	padri	e	agli
avoli	simiglianti.	Priamo	nella	sua	miseria	non	solamente	raddomandò	il	corpo	del	morto
Ettore,	ma	quello	con	altrettanto	oro	ricomperò.	Li	romani,	secondo	che	alcuni	pare	che
credano,	feciono	da	Linterno	venire	l’ossa	del	primo	Scipione,	da	lui	a	loro	con	ragione
nella	sua	morte	vietate.	E	come	che	Ettore	fosse	con	la	sua	prodezza	lunga	difesa	de’
troiani,	e	Scipione	liberatore	non	solamente	di	Roma,	ma	di	tutta	Italia	(delle	quali	due
cose	forse	cosí	propiamente	niuna	si	può	dire	di	Dante),	egli	non	è	perciò	da	posporre;
niuna	volta	fu	mai	che	l’armi	non	dessero	luogo	alla	scienzia.	Se	tu	primieramente,	e	dove
piú	si	saria	convenuto,	l’esemplo	e	l’opere	delle	savie	cittá	non	imitasti,	amenda	al
presente,	seguendole.	Niuna	delle	sette	predette	fu	che	o	vera	o	fittizia	sepultura	non
facesse	ad	Omero.	E	chi	dubita	che	i	mantovani,	li	quali	ancora	in	Piettola	onorano	la
povera	casetta	e	i	campi	che	fûr	di	Virgilio,	non	avessero	a	lui	fatta	onorevole	sepoltura,	se
Ottaviano	Augusto,	il	quale	da	Brandizio	a	Napoli	le	sue	ossa	avea	trasportate,	non	avesse
comandato	quello	luogo	dove	poste	l’avea,	volere	loro	essere	perpetua	requie?	Sermona



niun’altra	cosa	pianse	lungamente,	se	non	che	l’isola	di	Ponto	tenga	in	certo	luogo	il	suo
Ovidio;	e	cosí	di	Cassio	Parma	si	rallegra	tenendolo.	Cerca	tu	adunque	di	volere	essere	del
tuo	Dante	guardiana;	raddomandalo;	mostra	questa	umanitá,	presupposto	che	tu	non	abbi
voglia	di	riaverlo;	togli	a	te	medesima	con	questa	fizione	parte	del	biasimo	per	adietro
acquistato.	Raddomandalo.	Io	son	certo	ch’egli	non	ti	fia	renduto;	e	a	una	ora	ti	sarai
mostrata	pietosa,	e	goderai,	non	riavendolo,	della	tua	innata	crudeltá.	Ma	a	che	ti	conforto
io?	Appena	che	io	creda,	se	i	corpi	morti	possono	alcuna	cosa	sentire,	che	quello	di	Dante
si	potesse	partire	di	lá	dove	è,	per	dovere	a	te	tornare.	Egli	giace	con	compagnia	troppo	piú
laudevole	che	quella	che	tu	gli	potessi	dare.	Egli	giace	in	Ravenna,	molto	piú	per	etá
veneranda	di	te;	e	comeché	la	sua	vecchiezza	alquanto	la	renda	deforme,	ella	fu	nella	sua
giovanezza	troppo	piú	florida	che	tu	non	se’.	Ella	è	quasi	un	generale	sepolcro	di
santissimi	corpi,	né	niuna	parte	in	essa	si	calca,	dove	su	per	reverendissime	ceneri	non	si
vada.	Chi	dunque	disidererebbe	di	tornare	a	te	per	dovere	giacere	fra	le	tue,	le	quali	si	può
credere	che	ancora	servino	la	rabbia	e	l’iniquitá	nella	vita	avute,	e	male	concorde	insieme
si	fuggano	l’una	da	l’altra,	non	altramenti	che	facessero	le	fiamme	de’	due	tebani?	E
comeché	Ravenna	giá	quasi	tutta	del	prezioso	sangue	di	molti	martiri	si	bagnasse,	e	oggi
con	reverenzia	servi	le	loro	reliquie,	e	similemente	i	corpi	di	molti	magnifici	imperadori	e
d’altri	uomini	chiarissimi	e	per	antichi	avoli	e	per	opere	virtuose,	ella	non	si	rallegra	poco
d’esserle	stato	da	Dio,	oltre	a	l’altre	sue	dote,	conceduto	d’essere	perpetua	guardiana	di
cosí	fatto	tesoro,	come	è	il	corpo	di	colui,	le	cui	opere	tengono	in	ammirazione	tutto	il
mondo,	e	del	quale	tu	non	ti	se’	saputa	far	degna.	Ma	certo	egli	non	è	tanta	l’allegrezza
d’averlo,	quanta	la	invidia	ch’ella	ti	porta	che	tu	t’intitoli	della	sua	origine,	quasi
sdegnando	che	dove	ella	sia	per	l’ultimo	dí	di	lui	ricordata,	tu	allato	a	lei	sii	nominata	per
lo	primo.	E	perciò	con	la	tua	ingratitudine	ti	rimani,	e	Ravenna	de’	tuoi	onori	lieta	si	glori
tra’	futuri.



XIX

BREVE	RICAPITOLAZIONE

Cotale,	quale	di	sopra	è	dimostrata,	fu	a	Dante	la	fine	della	vita	faticata	da’	vari	studi;	e,
percioché	assai	convenevolemente	le	sue	fiamme,	la	familiare	e	la	publica	sollecitudine	e
il	miserabile	esilio	e	la	fine	di	lui	mi	pare	avere	secondo	la	mia	promessa	mostrate,	giudico
sia	da	pervenire	a	mostrare	della	statura	del	corpo,	dell’abito,	e	generalmente	de’	piú
notabili	modi	servati	nella	sua	vita	da	lui;	da	quegli	poi	immediatamente	vegnendo
all’opere	degne	di	nota,	compilate	da	esso	nel	tempo	suo,	infestato	da	tanta	turbine	quanta
di	sopra	brievemente	è	dichiarata.
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FATTEZZE	E	COSTUMI	DI	DANTE

Fu	adunque	questo	nostro	poeta	di	mediocre	statura,	e,	poi	che	alla	matura	etá	fu
pervenuto,	andò	alquanto	curvetto,	ed	era	il	suo	andare	grave	e	mansueto,	d’onestissimi
panni	sempre	vestito	in	quell’abito	che	era	alla	sua	maturitá	convenevole.	Il	suo	volto	fu
lungo,	e	il	naso	aquilino,	e	gli	occhi	anzi	grossi	che	piccioli,	le	mascelle	grandi,	e	dal
labbro	di	sotto	era	quel	di	sopra	avanzato;	e	il	colore	era	bruno,	e	i	capelli	e	la	barba
spessi,	neri	e	crespi,	e	sempre	nella	faccia	malinconico	e	pensoso.	Per	la	qual	cosa
avvenne	un	giorno	in	Verona,	essendo	giá	divulgata	pertutto	la	fama	delle	sue	opere,	e
massimamente	quella	parte	della	sua	Comedia,	la	quale	egli	intitola	Inferno,	ed	esso
conosciuto	da	molti	e	uomini	e	donne,	che,	passando	egli	davanti	a	una	porta	dove	piú
donne	sedevano,	una	di	quelle	pianamente,	non	però	tanto	che	bene	da	lui	e	da	chi	con	lui
era	non	fosse	udita,	disse	all’altre	donne:—Vedete	colui	che	va	nell’inferno,	e	torna
quando	gli	piace,	e	qua	su	reca	novelle	di	coloro	che	lá	giú	sono?—Alla	quale	una
dell’altre	rispose	semplicemente:—In	veritá	tu	déi	dir	vero:	non	vedi	tu	com’egli	ha	la
barba	crespa	e	il	color	bruno	per	lo	caldo	e	per	lo	fummo	che	è	lá	giú?—Le	quali	parole
udendo	egli	dir	dietro	a	sé,	e	conoscendo	che	da	pura	credenza	delle	donne	venivano,
piacendogli,	e	quasi	contento	ch’esse	in	cotale	opinione	fossero,	sorridendo	alquanto,
passò	avanti.

Ne’	costumi	domestici	e	publici	mirabilmente	fu	ordinato	e	composto,	e	in	tutti	piú	che
alcun	altro	cortese	e	civile.

Nel	cibo	e	nel	poto	fu	modestissimo,	sí	in	prenderlo	all’ore	ordinate	e	sí	in	non	trapassare
il	segno	della	necessitá,	quel	prendendo;	né	alcuna	curiositá	ebbe	mai	piú	in	uno	che	in
uno	altro:	li	dilicati	lodava,	e	il	piú	si	pasceva	di	grossi,	oltremodo	biasimando	coloro,	li
quali	gran	parte	del	loro	studio	pongono	e	in	avere	le	cose	elette	e	quelle	fare	con	somma
diligenzia	apparare;	affermando	questi	cotali	non	mangiare	per	vivere,	ma	piú	tosto	vivere
per	mangiare.

Niuno	altro	fu	piú	vigilante	di	lui	e	negli	studi	e	in	qualunque	altra	sollecitudine	il
pugnesse;	intanto	che	piú	volte	e	la	sua	famiglia	e	la	donna	se	ne	dolfono,	prima	che,	a’
suoi	costumi	adusate,	ciò	mettessero	in	non	calere.

Rade	volte,	se	non	domandato,	parlava,	e	quelle	pesatamente	e	con	voce	conveniente	alla
materia	di	che	diceva;	non	pertanto,	lá	dove	si	richiedeva,	eloquentissimo	fu	e	facundo,	e
con	ottima	e	pronta	prolazione.

Sommamente	si	dilettò	in	suoni	e	in	canti	nella	sua	giovanezza,	e	a	ciascuno	che	a	que’
tempi	era	ottimo	cantatore	o	sonatore	fu	amico	e	ebbe	sua	usanza;	e	assai	cose,	da	questo
diletto	tirato	compose,	le	quali	di	piacevole	e	maestrevole	nota	a	questi	cotali	facea
rivestire.

Quanto	ferventemente	esso	fosse	ad	amor	sottoposto,	assai	chiaro	è	giá	mostrato.	Questo
amore	è	ferma	credenza	di	tutti	che	fosse	movitore	del	suo	ingegno	a	dovere,	prima
imitando,	divenir	dicitore	in	volgare;	poi,	per	vaghezza	di	piú	solennemente	mostrare	le



sue	passioni,	e	di	gloria,	sollecitamente	esercitandosi	in	quella,	non	solamente	passò
ciascuno	suo	contemporaneo,	ma	in	tanto	la	dilucidò	e	fece	bella,	che	molti	allora	e	poi	di
dietro	a	sé	n’ha	fatti	e	fará	vaghi	d’essere	esperti.

Dilettossi	similemente	d’essere	solitario	e	rimoto	dalle	genti,	accioché	le	sue
contemplazioni	non	gli	fossero	interrotte;	e	se	pure	alcuna	che	molto	piaciuta	gli	fosse	ne
gli	veniva,	essendo	esso	tra	gente,	quantunque	d’alcuna	cosa	fosse	stato	addomandato,
giammai	infino	a	tanto	che	egli	o	fermata	o	dannata	la	sua	imaginazione	avesse,	non
avrebbe	risposto	al	dimandante:	il	che	molte	volte,	essendo	egli	alla	mensa,	ed	essendo	in
cammino	con	compagni,	e	in	altre	parti,	domandato,	gli	avvenne.

Ne’	suoi	studi	fu	assiduissimo,	quanto	è	quel	tempo	che	ad	essi	si	disponea,	in	tanto	che
niuna	novitá	che	s’udisse,	da	quegli	il	poteva	rimuovere.	E,	secondo	che	alcuni	degni	di
fede	raccontano	di	questo	darsi	tutto	a	cosa	che	gli	piacesse,	egli,	essendo	una	volta	tra
l’altre	in	Siena,	e	avvenutosi	per	accidente	alla	stazzone	d’uno	speziale,	e	quivi	statogli
recato	uno	libretto	davanti	promessogli,	e	tra’	valenti	uomini	molto	famoso,	né	da	lui	stato
giammai	veduto,	non	avendo	per	avventura	spazio	di	portarlo	in	altra	parte,	sopra	la	panca
che	davanti	allo	speziale	era,	si	pose	col	petto,	e,	messosi	il	libretto	davanti,	quello
cupidissimamente	cominciò	a	vedere.	E	comeché	poco	appresso	in	quella	contrada	stessa,
e	dinanzi	da	lui,	per	alcuna	general	festa	de’	sanesi	si	cominciasse	da	gentili	giovani	e
facesse	una	grande	armeggiata,	e	con	quella	grandissimi	romori	da’	circustanti	(sí	come	in
cotal	casi	con	istrumenti	vari	e	con	voci	applaudenti	suol	farsi),	e	altre	cose	assai
v’avvenissero	da	dover	tirare	altrui	a	vedersi,	sí	come	balli	di	vaghe	donne	e	giuochi	molti
di	giovani;	mai	non	fu	alcuno	che	muovere	quindi	il	vedesse,	né	alcuna	volta	levare	gli
occhi	dal	libro:	anzi,	postovisi	quasi	a	ora	di	nona,	prima	fu	passato	vespro,	e	tutto	l’ebbe
veduto	e	quasi	sommariamente	compreso,	che	egli	da	ciò	si	levasse;	affermando	poi	ad
alcuni,	che	il	domandavano	come	s’era	potuto	tenere	di	riguardare	a	cosí	bella	festa	come
davanti	a	lui	s’era	fatta,	sé	niente	averne	sentito;	per	che	alla	prima	maraviglia	non
indebitamente	la	seconda	s’aggiunse	a’	dimandanti.

Fu	ancora	questo	poeta	di	maravigliosa	capacitá	e	di	memoria	fermissima	e	di	perspicace
intelletto,	intanto	che,	essendo	egli	a	Parigi,	e	quivi	sostenendo	in	una	disputazione	de
quolibet	che	nelle	scuole	della	teologia	si	facea,	quattordici	quistioni	da	diversi	valenti
uomini	e	di	diverse	materie,	con	gli	loro	argomenti	pro	e	contra	fatti	dagli	opponenti,
senza	mettere	in	mezzo	raccolse,	e	ordinatamente,	come	poste	erano	state,	recitò;	quelle
poi,	seguendo	quello	medesimo	ordine,	sottilmente	solvendo	e	rispondendo	agli	argomenti
contrari.	La	qual	cosa	quasi	miracolo	da	tutti	i	circustanti	fu	reputata.

D’altissimo	ingegno	e	di	sottile	invenzione	fu	similmente,	sí	come	le	sue	opere	troppo	piú
manifestano	agl’intendenti	che	non	potrebbono	fare	le	mie	lettere.

Vaghissimo	fu	e	d’onore	e	di	pompa	per	avventura	piú	che	alla	sua	inclita	virtú	non	si
sarebbe	richiesto.	Ma	che?	qual	vita	è	tanto	umile,	che	dalla	dolcezza	della	gloria	non	sia
tócca?	E	per	questa	vaghezza	credo	che	oltre	a	ogni	altro	studio	amasse	la	poesia,
veggendo,	comeché	la	filosofia	ogni	altra	trapassi	di	nobiltá,	la	eccellenzia	di	quella	con
pochi	potersi	comunicare,	e	esserne	per	lo	mondo	molti	famosi:	e	la	poesia	piú	essere
apparente	e	dilettevole	a	ciascuno,	e	li	poeti	rarissimi.	E	perciò,	sperando	per	la	poesí	allo
inusitato	e	pomposo	onore	della	coronazione	dell’alloro	poter	pervenire,	tutto	a	lei	si	diede
e	istudiando	e	componendo.	E	certo	il	suo	disiderio	veniva	intero,	se	tanto	gli	fosse	stata	la



fortuna	graziosa,	che	egli	fosse	giammai	potuto	tornare	in	Firenze,	nella	quale	sola	sopra
le	fonti	di	San	Giovanni	s’era	disposto	di	coronare;	accioché	quivi,	dove	per	lo	battesimo
aveva	preso	il	primo	nome,	quivi	medesimo	per	la	coronazione	prendesse	il	secondo.	Ma
cosí	andò	che,	quantunque	la	sua	sufficienzia	fosse	molta,	e	per	quella	in	ogni	parte,	ove
piaciuto	gli	fosse,	avesse	potuto	l’onore	della	laurea	pigliare	(la	quale	non	iscienzia
accresce,	ma	è	dell’acquistata	certissimo	testimonio	e	ornamento);	pur,	quella	tornata,	che
mai	non	doveva	essere,	aspettando,	altrove	pigliar	non	la	volle;	e	cosí,	senza	il	molto
disiderato	onore	avere,	si	morí.	Ma,	percioché	spessa	quistione	si	fa	tra	le	genti,	e	che	cosa
sia	la	poesí	e	che	il	poeta,	e	donde	sia	questo	nome	venuto	e	perché	di	lauro	sieno	coronati
i	poeti,	e	da	pochi	pare	essere	stato	mostrato;	mi	piace	qui	di	fare	alcuna	transgressione,
nella	quale	io	questo	alquanto	dichiari,	tornando,	come	piú	tosto	potrò,	al	proposito.



XXI

DIGRESSIONE	SULL’ORIGINE	DELLA	POESIA

La	prima	gente	ne’	primi	secoli,	comeché	rozzissima	e	inculta	fosse,	ardentissima	fu	di
conoscere	il	vero	con	istudio,	sí	come	noi	veggiamo	ancora	naturalmente	disiderare	a
ciascuno.	La	quale	veggendo	il	cielo	muoversi	con	ordinata	legge	continuo,	e	le	cose
terrene	avere	certo	ordine	e	diverse	operazioni	in	diversi	tempi,	pensarono	di	necessitá
dovere	essere	alcuna	cosa,	dalla	quale	tutte	queste	cose	procedessero,	e	che	tutte	l’altre
ordinasse,	sí	come	superiore	potenzia	da	niun’altra	potenziata.	E,	questa	investigazione
seco	diligentemente	avuta,	s’immaginarono	quella,	la	quale	«divinitá»	ovvero	«deitá»
nominarono,	con	ogni	cultivazione,	con	ogni	onore	e	con	piú	che	umano	servigio	esser	da
venerare.	E	perciò	ordinarono,	a	reverenza	del	nome	di	questa	suprema	potenzia,
ampissime	ed	egregie	case,	le	quali	ancora	estimarono	fossero	da	separare	cosí	di	nome,
come	di	forma	separate	erano,	da	quelle	che	generalmente	per	gli	uomini	si	abitavano;	e
nominaronle	«templi».	E	similmente	avvisarono	doversi	[ordinar]	ministri,	li	quali	fossero
sacri	e,	da	ogni	altra	mondana	sollecitudine	rimoti,	solamente	a’	divini	servigi	vacassero,
per	maturitá,	per	etá	e	per	abito,	piú	che	gli	altri	uomini,	reverendi;	gli	quali	appellarono
«sacerdoti».	E	oltre	a	questo,	in	rappresentamento	della	immaginata	essenzia	divina,
fecero	in	varie	forme	magnifiche	statue,	e	a’	servigi	di	quella	vasellamenti	d’oro	e	mense
marmoree	e	purpurei	vestimenti	e	altri	apparati	assai	pertinenti	a’	sacrifici	per	loro
istabiliti.	E,	accioché	a	questa	cotale	potenzia	tacito	onore	o	quasi	mutolo	non	si	facesse,
parve	loro	che	con	parole	d’alto	suono	essa	fosse	da	umiliare	e	alle	loro	necessitá	rendere
propizia.	E	cosí	come	essi	estimavano	questa	eccedere	ciascuna	altra	cosa	di	nobilitá,	cosí
vollono	che,	di	lungi	da	ogni	plebeio	o	publico	stilo	di	parlare,	si	trovassero	parole	degne
di	ragionare	dinanzi	alla	divinitá,	nelle	quali	le	si	porgessero	sacrate	lusinghe.	E	oltre	a
questo,	accioché	queste	parole	paressero	aver	piú	d’efficacia,	vollero	che	fossero	sotto
legge	di	certi	numeri	composte,	per	li	quali	alcuna	dolcezza	si	sentisse,	e	cacciassesi	il
rincrescimento	e	la	noia.	E	certo,	questo	non	in	volgar	forma	o	usitata,	ma	con	artificiosa
ed	esquisita	e	nuova	convenne	che	si	facesse.	La	qual	forma	li	greci	appellano	«poetes»;
laonde	nacque,	che	quello	che	in	cotale	forma	fatto	fosse	s’appellasse	«poesis»;	e	quegli,
che	ciò	facessero	o	cotale	modo	di	parlare	usassono,	si	chiamassero	«poeti».

Questa	adunque	fu	la	prima	origine	del	nome	della	poesia,	e	per	consequente	de’	poeti,
comeché	altri	n’assegnino	altre	ragioni,	forse	buone:	ma	questa	mi	piace	piú.

Questa	buona	e	laudevole	intenzione	della	rozza	etá	mosse	molti	a	diverse	invenzioni	nel
mondo	multiplicante	per	apparere;	e	dove	i	primi	una	sola	deitá	onoravano,	mostrarono	i
seguenti	molte	esserne,	comeché	quella	una	dicessono	oltre	ad	ogni	altra	ottenere	il
principato;	le	quali	molte	vollero	che	fossero	il	Sole,	la	Luna,	Saturno,	Giove	e	ciascuno
degli	altri	de’	sette	pianeti,	dagli	loro	effetti	dando	argomento	alla	loro	deitá;	e	da	questi



vennero	a	mostrare	ogni	cosa	utile	agli	uomini,	quantunque	terrena	fosse,	deitá	essere,	sí
come	il	fuoco,	l’acqua,	la	terra	e	simiglianti.	Alle	quali	tutte	e	versi	e	onori	e	sacrifici
s’ordinarono.	E	poi	susseguentemente	cominciarono	diversi	in	diversi	luoghi,	chi	con	uno
ingegno,	chi	con	un	altro,	a	farsi	sopra	la	moltitudine	indòtta	della	sua	contrada	maggiori;
diffinendo	le	rozze	quistioni,	non	secondo	scritta	legge,	ché	non	l’aveano	ancora,	ma
secondo	alcuna	naturale	equitá,	della	quale	piú	uno	che	un	altro	era	dotato;	dando	alla	loro
vita	e	alli	loro	costumi	ordine,	dalla	natura	medesima	piú	illuminati;	resistendo	con	le	loro
corporali	forze	alle	cose	avverse	possibili	ad	avvenire;	e	a	chiamarsi	re;	e	mostrarsi	alla
plebe	e	con	servi	e	con	ornamenti	non	usati	infino	a	que’	tempi	dagli	uomini	a	farsi
ubbidire;	e	ultimamente	a	farsi	adorare.	Il	che,	solo	che	fosse	chi	‘l	presumesse,	sanza
troppa	difficultá	avvenia;	percioché	a’	rozzi	popoli	parevano,	cosí	vedendogli,	non	uomini
ma	iddii.	Questi	cotali,	non	fidandosi	tanto	delle	lor	forze,	cominciarono	ad	aumentare	le
religioni,	e	con	la	fede	di	quelle	a	impaurire	i	suggetti	e	a	strignere	con	sacramenti	alla
loro	obbedienza	quegli	li	quali	non	vi	si	sarebbono	potuti	con	forza	costrignere.	E	oltre	a
questo	diedono	opera	a	deificare	li	lor	padri,	li	loro	avoli	e	li	loro	maggiori,	accioché	piú
fossero	e	temuti	e	avuti	in	reverenzia	dal	vulgo.	Le	quali	cose	non	si	poterono
comodamente	fare	senza	l’oficio	de’	poeti,	li	quali,	sí	per	ampliare	la	loro	fama,	sí	per
compiacere	a’	prencipi,	sí	per	dilettare	i	sudditi,	e	sí	per	persuadere	il	virtuosamente
operare	a	ciascuno;	quello	che	con	aperto	parlare	saria	suto	della	loro	intenzione	contrario,
con	fizioni	varie	e	maestrevoli,	male	da’	grossi	oggi	non	che	a	quel	tempo	intese,	facevano
credere	quello	che	li	prencipi	volevan	che	si	credesse;	servando	negli	nuovi	iddii	e	negli
uomini,	gli	quali	degl’iddii	nati	fingevano,	quello	medesimo	stile	che	nel	vero	Iddio
solamente	e	nel	suo	lusingarlo	avevan	gli	primi	usato.	Da	questo	si	venne	allo	adequare	i
fatti	de’	forti	uomini	a	quegli	degl’iddii;	donde	nacque	il	cantare	con	eccelso	verso	le
battaglie	e	gli	altri	notabili	fatti	degli	uomini	mescolatamente	con	quegli	degl’iddii;	il
quale	e	fu	ed	è	oggi,	insieme	con	l’altre	cose	di	sopra	dette,	uficio	ed	esercizio	di	ciascuno
poeta.	E	percioché	molti	non	intendenti	credono	la	poesia	niuna	altra	cosa	essere	che
solamente	un	fabuloso	parlare,	oltre	al	promesso	mi	piace	brievemente	quella	essere
teologia	dimostrare,	prima	ch’io	vegna	a	dire	perché	di	lauro	si	coronino	i	poeti.



XXII

DIFESA	DELLA	POESIA

Se	noi	vorremo	por	giú	gli	animi	e	con	ragion	riguardare,	io	mi	credo	che	assai
leggiermente	potremo	vedere	gli	antichi	poeti	avere	imitate,	tanto	quanto	a	lo	‘ngegno
umano	è	possibile,	le	vestigie	dello	Spirito	santo;	il	quale,	sí	come	noi	nella	divina
Scrittura	veggiamo,	per	la	bocca	di	molti,	i	suoi	altissimi	secreti	revelò	a’	futuri,	facendo
loro	sotto	velame	parlare	ciò	che	a	debito	tempo	per	opera,	senza	alcuno	velo,	intendeva	di
dimostrare.	Impercioché	essi,	se	noi	ragguarderemo	ben	le	loro	opere,	accioché	lo
imitatore	non	paresse	diverso	dallo	imitato,	sotto	coperta	d’alcune	fizioni,	quello	che	stato
era,	o	che	fosse	al	loro	tempo	presente,	o	che	disideravano	o	che	presumevano	che	nel
futuro	dovesse	avvenire,	discrissono;	per	che,	come	che	ad	uno	fine	l’una	scrittura	e	l’altra
non	riguardasse,	ma	solo	al	modo	del	trattare,	al	che	piú	guarda	al	presente	l’animo	mio,
ad	amendune	si	potrebbe	dare	una	medesima	laude,	usando	di	Gregorio	le	parole.	Il	quale
della	sacra	Scrittura	dice	ciò	che	ancora	della	poetica	dir	si	puote,	cioè	che	essa	in	un
medesimo	sermone,	narrando,	apre	il	testo	e	il	misterio	a	quel	sottoposto;	e	cosí	ad	un’ora
coll’uno	gli	savi	esercita	e	con	l’altro	gli	semplici	riconforta,	e	ha	in	publico	donde	li
pargoletti	nutrichi,	e	in	occulto	serva	quello	onde	essa	le	menti	de’	sublimi	intenditori	con
ammirazione	tenga	sospese.	Percioché	pare	essere	un	fiume,	accioché	io	cosí	dica,	piano	e
profondo,	nel	quale	il	piccioletto	agnello	con	gli	piè	vada,	e	il	grande	elefante
ampissimamente	nuoti.	Ma	da	procedere	è	al	verificare	delle	cose	proposte.

Intende	la	divina	Scrittura,	la	qual	noi	«teologia»	appelliamo,	quando	con	figura	d’alcuna
istoria,	quando	col	senso	d’alcuna	visione,	quando	con	lo	‘ntendimento	d’alcun	lamento,	e
in	altre	maniere	assai,	mostrarci	l’alto	misterio	della	incarnazione	del	Verbo	divino,	la	vita
di	quello,	le	cose	occorse	nella	sua	morte,	e	la	resurrezione	vittoriosa,	e	la	mirabile
ascensione,	e	ogni	altro	suo	atto,	per	lo	quale	noi	ammaestrati,	possiamo	a	quella	gloria
pervenire,	la	quale	Egli	e	morendo	e	resurgendo	ci	aperse,	lungamente	stata	serrata	a	noi
per	la	colpa	del	primiero	uomo.	Cosí	li	poeti	nelle	loro	opere,	le	quali	noi	chiamiamo
«poesia»,	quando	con	fizioni	di	vari	iddii,	quando	con	trasmutazioni	d’uomini	in	varie
forme,	e	quando	con	leggiadre	persuasioni,	ne	mostrano	le	cagioni	delle	cose,	gli	effetti
delle	virtú	e	de’	vizi,	e	che	fuggire	dobbiamo	e	che	seguire,	accioché	pervenire	possiamo,
virtuosamente	operando,	a	quel	fine,	il	quale	essi,	che	il	vero	Iddio	debitamente	non
conosceano,	somma	salute	credevano.	Volle	lo	Spirito	santo	mostrare	nel	rubo	verdissimo,
nel	quale	Moisé	vide,	quasí	come	una	fiamma	ardente,	Iddio,	la	verginitá	di	Colei	che	piú
che	altra	creatura	fu	pura,	e	che	dovea	essere	abitazione	e	ricetto	del	Signore	della	natura,
non	doversi,	per	la	concezione	né	per	lo	parto	del	Verbo	del	Padre,	contaminare.	Volle	per
la	visione	veduta	da	Nabucodonosor,	nella	statua	di	piú	metalli	abbattuta	da	una	pietra
convertita	in	monte,	mostrare	tutte	le	preterite	etá	dalla	dottrina	di	Cristo,	il	quale	fu	ed	è
viva	pietra,	dovere	summergersi;	e	la	cristiana	religione,	nata	di	questa	pietra,	divenire	una
cosa	immobile	e	perpetua,	sí	come	gli	monti	veggiamo.	Volle	nelle	lamentazioni	di
Ieremia,	l’eccidio	futuro	di	Ierusalem	dichiarare.

Similemente	li	nostri	poeti,	fingendo	Saturno	avere	molti	figliuoli,	e	quegli,	fuori	che
quattro,	divorar	tutti,	niuna	altra	cosa	vollono	per	tale	fizione	farci	sentire,	se	non	per



Saturno	il	tempo,	nel	quale	ogni	cosa	si	produce,	e	come	ella	in	esso	è	prodotta,	cosí	è	esso
di	tutte	corrompitore,	e	tutte	le	riduce	a	niente.	I	quattro	suoi	figliuoli	non	divorati	da	lui,	è
l’uno	Giove,	cioè	l’elemento	del	fuoco;	il	secondo	è	Giunone,	sposa	e	sorella	di	Giove,
cioè	l’aere,	mediante	la	quale	il	fuoco	quaggiú	opera	li	suoi	effetti:	il	terzo	è	Nettuno,
iddio	del	mare,	cioè	l’elemento	dell’acqua;	e	il	quarto	e	ultimo	è	Plutone,	iddio	del
ninferno,	cioè	la	terra,	piú	bassa	che	alcuno	altro	elemento.	Similemente	fingono	li	nostri
poeti	Ercule	d’uomo	essere	in	dio	trasformato,	e	Licaone	in	lupo:	moralmente	volendo
mostrarci	che,	virtuosamente	operando,	come	fece	Ercule,	l’uomo	diventa	iddio	per
participazione	in	cielo;	e,	viziosamente	operando,	come	Licaone	fece,	quantunque	egli
paia	uomo,	nel	vero	si	può	dire	quella	bestia,	la	quale	da	ciascuno	si	conosce	per	effetto
piú	simile	al	suo	difetto:	sí	come	Licaone	per	rapacitá	e	per	avarizia,	le	quali	a	lupo	sono
molto	conformi,	si	finge	in	lupo	esser	mutato.	Similemente	fingono	li	nostri	poeti	la
bellezza	de’	campi	elisi,	per	la	quale	intendo	la	dolcezza	del	paradiso;	e	la	oscuritá	di	Dite,
per	la	quale	prendo	l’amaritudine	dello	‘nferno;	accioché	noi,	tratti	dal	piacere	dell’uno,	e
dalla	noia	dell’altro	spaventati,	seguitiamo	le	virtú	che	in	Eliso	ci	meneranno,	e	i	vizi
fuggiamo	che	in	Dite	ci	farieno	trarupare.	Io	lascio	il	tritare	con	piú	particulari	esposizioni
queste	cose,	percioché,	se	quanto	si	converrebbe	e	potrebbe	le	volessi	chiarire,	comeché
elle	piú	piacevoli	ne	divenissero	e	piú	facessero	forte	il	mio	argomento,	dubito	non	mi
tirassero	piú	oltre	molto	che	la	principale	materia	non	richiede	e	che	io	non	voglio	andare.
E	certo,	se	piú	non	se	ne	dicesse	che	quello	ch’è	detto,	assai	si	dovrebbe	comprendere	la
teologia	e	la	poesia	convenirsi	quanto	nella	forma	dell’operare,	ma	nel	suggetto	dico
quelle	non	solamente	molto	essere	diverse,	ma	ancora	avverse	in	alcuna	parte:	percioché	il
suggetto	della	sacra	teologia	è	la	divina	veritá,	quello	dell’antica	poesí	sono	gl’iddii	de’
gentili	e	gli	uomini.	Avverse	sono,	in	quanto	la	teologia	niuna	cosa	presuppone	se	non
vera;	la	poesia	ne	suppone	alcune	per	vere,	le	quali	sono	falsissime	ed	erronee	e	contra	la
cristiana	religione.	Ma,	percioché	alcuni	disensati	si	levano	contra	li	poeti,	dicendo	loro
sconce	favole	e	male	a	niuna	veritá	consonanti	avere	composte,	e	che	in	altra	forma	che
con	favole	dovevano	la	loro	sofficienzia	mostrare	e	a’	mondani	dare	la	loro	dottrina;
voglio	ancora	alquanto	piú	oltre	procedere	col	presente	ragionamento.

Guardino	adunque	questi	cotali	le	visioni	di	Daniello,	quelle	d’Isaia,	quelle	d’Ezechiel	e
degli	altri	del	Vecchio	Testamento	con	divina	penna	discritte,	e	da	Colui	mostrate	al	quale
non	fu	principio	né	sará	fine.	Guardinsi	ancora	nel	Nuovo	le	visioni	dell’evangelista,	piene
agl’intendenti	di	mirabile	veritá;	e,	se	niuna	poetica	favola	si	truova	tanto	di	lungi	dal	vero
o	dal	verisimile,	quanto	nella	corteccia	appaiono	queste	in	molte	parti,	concedasi	che
solamente	i	poeti	abbiano	dette	favole	da	non	potere	dare	diletto	né	frutto.	Senza	dire
alcuna	cosa	alla	riprensione	che	fanno	de’	poeti,	in	quanto	la	loro	dottrina	in	favole	ovvero
sotto	favole	hanno	mostrata,	mi	potrei	passare;	conoscendo	che,	mentre	che	essi
mattamente	gli	poeti	riprendono	di	ciò,	incautamente	caggiono	in	biasimare	quello	Spirito,
il	quale	nulla	altra	cosa	è	che	via,	vita	e	veritá:	ma	pure	alquanto	intendo	di	soddisfargli.

Manifesta	cosa	è	che	ogni	cosa,	che	con	fatica	s’acquista,	avere	alquanto	piú	di	dolcezza
che	quella	che	vien	senz’affanno.	La	veritá	piana,	percioch’è	tosto	compresa	con	piccole
forze,	diletta	e	passa	nella	memoria.	Adunque,	accioché	con	fatica	acquistata	fosse	piú
grata,	e	perciò	meglio	si	conservasse,	li	poeti	sotto	cose	molto	ad	essa	contrarie	apparenti,
la	nascosero;	e	perciò	favole	fecero,	piú	che	altra	coperta,	perché	la	bellezza	di	quelle
attraesse	coloro,	li	quali	né	le	dimostrazion	filosofiche,	né	le	persuasioni	avevano	potuto	a



sé	tirare.	Che	dunque	direm	de’	poeti?	terremo	ch’essi	sieno	stati	uomini	insensati,	come	li
presenti	dissensati,	parlando	e	non	sappiendo	che,	gli	giudicano?	Certo,	no;	anzi	furono
nelle	loro	operazioni	di	profondissimo	sentimento,	quanto	è	nel	frutto	nascoso,	e
d’eccellentissima	e	d’ornata	eloquenzia	nelle	cortecce	e	nelle	frondi	apparenti.	Ma
torniamo	dove	lasciammo.

Dico	che	la	teologia	e	la	poesia	quasi	una	cosa	si	possono	dire,	dove	uno	medesimo	sia	il
suggetto;	anzi	dico	piú,	che	la	teologia	niun’altra	cosa	è	che	una	poesia	di	Dio.	E	ch’altra
cosa	è	che	poetica	fizione	nella	Scrittura	dire	Cristo	essere	ora	leone	e	ora	agnello	e	ora
vermine,	e	quando	drago	e	quando	pietra,	e	in	altre	maniere	molte,	le	quali	voler	tutte
raccontare	sarebbe	lunghissimo?	che	altro	suonano	le	parole	del	Salvatore	nello	evangelio,
se	non	uno	sermone	da’	sensi	alieno?	il	quale	parlare	noi	con	piú	usato	vocabolo
chiamiamo	«allegoria».	Dunque	bene	appare,	non	solamente	la	poesí	essere	teologia,	ma
ancora	la	teologia	essere	poesia.	E	certo,	se	le	mie	parole	meritano	poca	fede	in	sí	gran
cosa,	io	non	me	ne	turberò;	ma	credasi	ad	Aristotile,	degnissimo	testimonio	a	ogni	gran
cosa,	il	quale	afferma	sé	aver	trovato	li	poeti	essere	stati	li	primi	teologizzanti.	E	questo
basti	quanto	a	questa	parte;	e	torniamo	a	mostrare	perché	a’	poeti	solamente,	tra	gli
scienziati,	l’onore	della	corona	dell’alloro	conceduto	fosse.



XXIII

DELL’ALLORO	CONCEDUTO	AI	POETI

Tra	l’altre	nazioni,	le	quali	sopra	il	circuito	della	terra	son	molte,	li	greci	si	crede	che	sieno
quegli	alli	quali	primieramente	la	filosofia	sé	e	li	suoi	segreti	aprisse;	de’	tesori	della	quale
essi	trassero	la	dottrina	militare,	la	vita	politica	e	altre	care	cose	assai,	per	le	quali	essi
oltre	a	ogni	altra	nazione	divennero	famosi	e	reverendi.	Ma	intra	l’altre,	tratte	del	costei
tesoro	da	loro,	fu	la	santissima	sentenzia	di	Solone	nel	principio	posta	di	questa	operetta;	e
accioché	la	loro	republica,	la	quale	piú	che	altra	allora	fioriva,	diritta	e	andasse	e	stesse
sopra	due	piedi,	e	le	pene	a’	nocenti	e	i	meriti	ai	valorosi	magnificamente	ordinarono	e
osservarono.	Ma,	intra	gli	altri	meriti	stabiliti	da	loro	a	chi	bene	adoperasse,	fu	questo	il
precipuo:	di	coronare	in	publico,	e	con	publico	consentimento,	di	frondi	d’alloro	li	poeti
dopo	la	vittoria	delle	loro	fatiche,	e	gl’imperadori,	li	quali	vittoriosamente	avessero	la
republica	aumentata;	giudicando	che	igual	gloria	si	convenisse	a	colui	per	la	cui	virtú	le
cose	umane	erano	e	servate	e	aumentate,	che	a	colui	da	cui	le	divine	eran	trattate.	E
comeché	di	questo	onore	li	greci	fossero	inventori,	esso	poi	trapassò	a’	latini,	quando	la
gloria	e	l’arme	parimente	di	tutto	il	mondo	diedero	luogo	al	romano	nome;	e	ancora,
almeno	nelle	coronazioni	de’	poeti,	comeché	rarissimamente	avvenga,	vi	dura.	Ma,	perché
a	tale	coronazione	piú	il	lauro	che	altra	fronda	eletto	sia,	non	dovrá	essere	a	veder
rincrescevole.



XXIV

ORIGINE	DI	QUESTA	USANZA

Sono	alcuni	li	quali	credono,	percioché	sanno	Danne	amata	da	Febo	e	in	lauro	convertita,
essendo	Febo	e	il	primo	autore	e	fautore	de’	poeti	stato	e	similmente	triunfatore,	per	amore
a	quelle	frondi	portato,	di	quelle	le	sue	cetere	e	i	triunfi	aver	coronati;	e	quinci	essere	stato
preso	esempio	dagli	uomini,	e	per	conseguente	essere	quello,	che	da	Febo	fu	prima	fatto,
cagione	di	tale	coronazione	e	di	tai	frondi	infino	a	questo	giorno	a’	poeti	e	agl’imperadori.
E	certo	tale	opinione	non	mi	spiace,	né	nego	cosí	poter	essere	stato;	ma	tuttavia	me	muove
altra	ragione,	la	quale	è	questa.	Secondo	che	vogliono	coloro,	li	quali	le	virtú	delle	piante
ovvero	la	loro	natura	investigarono,	il	lauro	tra	l’altre	piú	sue	proprietá	n’ha	tre	laudevoli	e
notevoli	molto:	la	prima	si	è,	come	noi	veggiamo,	che	mai	egli	non	perde	né	verdezza,	né
fronda;	la	seconda	si	è,	che	non	si	truova	questo	albore	mai	essere	stato	fulminato,	il	che	di
niuno	altro	leggiamo	essere	avvenuto;	la	terza,	che	egli	è	odorifero	molto,	sí	come	noi
sentiamo:	le	quali	tre	proprietá	estimarono	gli	antichi	inventori	di	questo	onore	convenirsi
con	le	virtuose	opere	de’	poeti	e	de’	vittoriosi	imperadori.	E	primieramente	la	perpetua
viriditá	di	queste	frondi	dissono	dimostrare	la	fama	delle	costoro	opere,	cioè	di	coloro	che
d’esse	si	coronavano	o	coronerebbono	nel	futuro,	sempre	dovere	stare	in	vita.	Appresso
estimarono	l’opere	di	questi	cotali	essere	di	tanta	potenzia,	che	né	il	fuoco	della	invidia,	né
la	folgore	della	lunghezza	del	tempo,	la	quale	ogni	cosa	consuma,	dovesse	mai	queste
potere	fulminare,	se	non	come	quello	albero	fulminava	la	celeste	folgore.	E	oltre	a	questo
diceano	queste	opere	de’	giá	detti	per	lunghezza	di	tempo	mai	dover	divenire	meno
piacevoli	e	graziose	a	chi	l’udisse	o	le	leggesse,	ma	sempre	dovere	essere	accettevoli	e
odorose.	Laonde	meritamente	si	confaceva	la	corona	di	cotai	frondi,	piú	ch’altra,	a	cotali
uomini,	gli	cui	effetti,	in	tanto	quanto	vedere	possiamo,	erano	a	lei	conformi.	Per	che	non
senza	cagione	il	nostro	Dante	era	ardentissimo	disideratore	di	tale	onore	ovvero	di	cotale
testimonia	di	tanta	vertú,	quale	questa	è	a	coloro,	li	quali	degni	si	fanno	di	doversene
ornare	le	tempie.	Ma	tempo	è	di	tornare	lá	onde,	intrando	in	questo,	ci	dipartimmo.



XXV

CARATTERE	DI	DANTE

Fu	il	nostro	poeta,	oltre	alle	cose	predette,	d’animo	alto	e	disdegnoso	molto;	tanto	che,
cercandosi	per	alcun	suo	amico,	il	quale	ad	istanzia	de’	suoi	prieghi	il	facea,	che	egli
potesse	ritornare	in	Fiorenza,	il	che	egli	oltre	ad	ogni	altra	cosa	sommamente	disiderava,
né	trovandosi	a	ciò	alcun	modo	con	coloro	li	quali	il	governo	della	republica	allora	aveano
nelle	mani,	se	non	uno,	il	quale	era	questo:	che	egli	per	certo	spazio	stesse	in	prigione,	e
dopo	quello	in	alcuna	solennitá	publica	fosse	misericordievolmente	alla	nostra	principale
ecclesia	offerto,	e	per	conseguente	libero	e	fuori	d’ogni	condennagione	per	adietro	fatta	di
lui;	la	qual	cosa	parendogli	convenirsi	e	usarsi	in	qualunque	e	depressi	e	infami	uomini,	e
non	in	altri:	per	che	oltre	al	suo	maggiore	disiderio,	preelesse	di	stare	in	esilio,	anzi	che
per	cotal	via	tornare	in	casa	sua.	Oh	isdegno	laudevole	di	magnanimo,	quanto	virilmente
operasti,	reprimendo	l’ardente	disio	del	ritornare	per	via	meno	che	degna	ad	uomo	nel
grembo	della	filosofia	nutricato!

Molto	simigliantemente	presunse	di	sé,	né	gli	parve	meno	valere,	secondo	che	li	suoi
contemporanei	rapportano,	che	el	valesse;	la	qual	cosa,	tra	l’altre	volte,	apparve	una
notabilmente,	mentre	ch’egli	era	con	la	sua	setta	nel	colmo	del	reggimento	della	republica.
Che,	conciofossecosaché	per	coloro	li	quali	erano	depressi	fosse	chiamato,	mediante
Bonifazio	papa	ottavo,	a	ridirizzare	lo	stato	della	nostra	cittá,	un	fratello	ovvero	congiunto
di	Filippo	allora	re	di	Francia,	il	cui	nome	fu	Carlo;	si	ragunarono	a	uno	consiglio	per
provedere	a	questo	fatto	tutti	li	prencipi	della	setta,	con	la	quale	esso	tenea;	e	quivi	tra
l’altre	cose	providero,	che	ambasceria	si	dovesse	mandare	al	papa,	il	quale	allora	era	a
Roma,	per	la	quale	s’inducesse	il	detto	papa	a	dovere	ostare	alla	venuta	del	detto	Carlo,
ovvero	lui,	con	concordia	della	setta,	la	quale	reggeva,	far	venire.	E	venuto	al	diliberare
chi	dovesse	esser	prencipe	di	cotale	legazione,	fu	per	tutti	detto	che	Dante	fosse	desso.
Alla	quale	richiesta	Dante,	alquanto	sopra	a	sé	stato,	disse:—Se	io	vo,	chi	rimane?	se	io
rimango,	chi	va?,—quasi	esso	solo	fosse	colui	che	tra	tutti	valesse,	e	per	cui	tutti	gli	altri
valessero.	Questa	parola	fu	intesa	e	raccolta,	ma	quello	che	di	ciò	seguisse	non	fa	al
presente	proposito,	e	però,	passando	avanti,	il	lascio	stare.

Oltre	a	queste	cose,	fu	questo	valente	uomo	in	tutte	le	sue	avversitá	fortissimo:	solo	in	una
cosa	non	so	se	io	mi	dica	fu	impaziente	o	animoso,	cioè	in	opera	pertenente	a	parte,	poi
che	in	esilio	fu,	troppo	piú	che	alla	sua	sufficienzia	non	appartenea,	e	ch’egli	non	volea
che	di	lui	per	altrui	si	credesse.	E	accioché	a	qual	parte	fosse	cosí	animoso	e	pertinace
appaia,	mi	pare	sia	da	procedere	alquanto	piú	oltre	scrivendo.

Io	credo	che	giusta	ira	di	Dio	permettesse,	giá	è	gran	tempo,	quasi	tutta	Toscana	e
Lombardia	in	due	parti	dividersi:	delle	quali,	onde	cotali	nomi	s’avessero,	non	so;	ma
l’una	si	chiamò	e	chiama	«parte	guelfa»,	e	l’altra	fu	«ghibellina»	chiamata.	E	di	tanta
efficacia	e	reverenzia	furono	negli	stolti	animi	di	molti	questi	due	nomi,	che,	per	difendere
quello	che	alcuno	avesse	eletto	per	suo	contra	il	contrario,	non	gli	era	di	perdere	gli	suoi
beni	e	ultimamente	la	vita,	se	bisogno	fosse	fatto,	malagevole.	E	sotto	questi	titoli	molte
volte	le	cittá	italiche	sostennero	di	gravissime	pressure	e	mutamenti;	e	intra	l’altre	la



nostra	cittá,	quasi	capo	e	dell’uno	nome	e	dell’altro,	secondo	il	mutamento	de’	cittadini;
intanto	che	gli	maggiori	di	Dante	per	guelfi	da’	ghibellini	furono	due	volte	cacciati	di	casa
loro,	ed	egli	similemente,	sotto	il	titolo	di	guelfo,	tenne	i	freni	della	republica	in	Firenze.
Della	quale	cacciato,	come	mostrato	è,	non	da’	ghibellini	ma	da’	guelfi,	e	veggendo	sé	non
potere	ritornare,	in	tanto	mutò	l’animo,	che	niuno	piú	fiero	ghibellino	e	a’	guelfi
avversario	fu	come	lui;	e	quello	di	che	io	piú	mi	vergogno	in	servigio	della	sua	memoria	è
che	publichissima	cosa	è	in	Romagna,	lui	ogni	femminella,	ogni	piccol	fanciullo
ragionante	di	parte	e	dannante	la	ghibellina,	l’avrebbe	a	tanta	insania	mosso,	che	a	gittare
le	pietre	l’avrebbe	condotto,	non	avendo	taciuto.	E	con	questa	animositá	si	visse	infino
alla	morte.

Certo,	io	mi	vergogno	dovere	con	alcuno	difetto	maculare	la	fama	di	cotanto	uomo;	ma	il
cominciato	ordine	delle	cose	in	alcuna	parte	il	richiede;	percioché,	se	nelle	cose	meno	che
laudevoli	in	lui,	mi	tacerò,	io	torrò	molta	fede	alle	laudevoli	giá	mostrate.	A	lui	medesimo
adunque	mi	scuso,	il	quale	per	avventura	me	scrivente	con	isdegnoso	occhio	d’alta	parte
del	cielo	ragguarda.

Tra	cotanta	virtú,	tra	cotanta	scienzia,	quanta	dimostrato	è	di	sopra	essere	stata	in	questo
mirifico	poeta,	trovò	ampissimo	luogo	la	lussuria,	e	non	solamente	ne’	giovani	anni,	ma
ancora	ne’	maturi.	Il	quale	vizio,	comeché	naturale	e	comune	e	quasi	necessario	sia,	nel
vero	non	che	commendare,	ma	scusare	non	si	può	degnamente.	Ma	chi	sará	tra’	mortali
giusto	giudice	a	condennarlo?	Non	io.	Oh	poca	fermezza,	oh	bestiale	appetito	degli
uomini,	che	cosa	non	possono	le	femmine	in	noi,	s’elle	vogliono,	che,	eziandio	non
volendo,	posson	gran	cose?	Esse	hanno	la	vaghezza,	la	bellezza	e	il	naturale	appetito	e
altre	cose	assai	continuamente	per	loro	ne’	cuori	degli	uomini	procuranti;	e	che	questo	sia
vero,	lasciamo	stare	quello	che	Giove	per	Europa,	o	Ercule	per	Iole,	o	Paris	per	Elena
facessero;	che,	percioché	poetiche	cose	sono,	molti	di	poco	sentimento	le	dirien	favole;	ma
mostrisi	per	le	cose	non	convenevoli	ad	alcuno	di	negare.	Era	ancora	nel	mondo	piú	che
una	femmina	quando	il	nostro	primo	padre,	lasciato	il	comandamento	fattogli	dalla	propia
bocca	di	Dio,	s’accostò	alle	persuasioni	di	lei?	Certo	no.	E	David,	non	ostante	che	molte
n’avesse,	solamente	veduta	Bersabé,	per	lei	dimenticò	Iddio,	il	suo	regno,	sé	e	la	sua
onestá,	e	adultero	prima	e	poi	omicida	divenne:	che	si	dee	credere	ch’egli	avesse	fatto,	se
ella	alcuna	cosa	avesse	comandato?	E	Salomone,	al	cui	senno	niuno,	dal	figliuolo	di	Dio
in	fuori,	aggiunse	mai,	non	abbandonò	colui	che	savio	l’aveva	fatto,	e	per	piacere	a	una
femmina	s’inginocchiò	e	adorò	Baalim?	Che	fece	Erode?	che	altri	molti,	da	niuna	altra
cosa	tirati	che	dal	piacer	loro?	Adunque	tra	tanti	e	tali	non	iscusato,	ma,	accusato	con	assai
meno	curva	fronte	che	solo,	può	passare	il	nostro	poeta.	E	questo	basti	al	presente	de’	suoi
costumi	piú	notabili	avere	contato.



XXVI

DELLE	OPERE	COMPOSTE	DA	DANTE

Compose	questo	glorioso	poeta	piú	opere	ne’	suoi	giorni,	delle	quali	fare	ordinata
memoria	credo	che	sia	convenevole,	accioché	né	alcuno	delle	sue	s’intitolasse,	né	a	lui
fossero	per	avventura	intitolate	l’altrui.	Egli	primieramente,	duranti	ancora	le	lagrime	della
morte	della	sua	Beatrice,	quasi	nel	suo	ventesimosesto	anno	compose	in	un	volumetto,	il
quale	egli	intitolò	Vita	nova,	certe	operette,	sí	come	sonetti	e	canzoni,	in	diversi	tempi
davanti	in	rima	fatte	da	lui,	maravigliosamente	belle;	di	sopra	da	ciascuna	partitamente	e
ordinatamente	scrivendo	le	cagioni	che	a	quelle	fare	l’avean	mosso,	e	di	dietro	ponendo	le
divisioni	delle	precedenti	opere.	E	comeché	egli	d’avere	questo	libretto	fatto,	negli	anni
piú	maturi	si	vergognasse	molto,	nondimeno,	considerata	la	sua	etá,	è	egli	assai	bello	e
piacevole,	e	massimamente	a’	volgari.

Appresso	questa	compilazione	piú	anni,	raguardando	egli	della	sommitá	del	governo	della
republica,	sopra	la	quale	stava,	e	veggendo	in	grandissima	parte,	cosí	come	di	sí	fatti
luoghi	si	vede,	qual	fosse	la	vita	degli	uomini,	e	quali	fossero	gli	errori	del	vulgo,	e	come
fossero	pochi	i	disvianti	da	quello	e	di	quanto	onore	degni	fossero,	e	quegli,	che	a	quello
s’accostassero,	di	quanta	confusione;	dannando	gli	studi	di	questi	cotali	e	molto	piú	li	suoi
commendando,	gli	venne	nell’animo	un	alto	pensiero,	per	lo	quale	a	un’ora,	cioè	in	una
medesima	opera,	propose,	mostrando	la	sua	sofficienzia,	di	mordere	con	gravissime	pene	i
viziosi,	e	con	altissimi	premi	li	valorosi	onorare,	e	a	sé	perpetua	gloria	apparecchiare.	E,
percioché,	come	giá	è	mostrato,	egli	aveva	a	ogni	studio	preposta	la	poesia,	poetica	opera
estimò	di	comporre.	E,	avendo	molto	davanti	premeditato	quello	che	fare	dovesse,	nel	suo
trentacinquesimo	anno	si	cominciò	a	dare	al	mandare	ad	effetto	ciò	che	davanti
premeditato	avea,	cioè	a	volere	secondo	i	meriti	e	mordere	e	premiare,	secondo	la	sua
diversitá,	la	vita	degli	uomini.	La	quale,	percioché	conobbe	essere	di	tre	maniere,	cioè
viziosa,	o	da’	vizi	partentesi	e	andante	alla	vertú,	o	virtuosa;	quella	in	tre	libri,	dal	mordere
la	viziosa	cominciando	e	finendo	nel	premiare	la	virtuosa,	mirabilmente	distinse	in	un
volume,	il	quale	tutto	intitolò	Comedia.	De’	quali	tre	libri	egli	ciascuno	distinse	per	canti	e
i	canti	per	rittimi,	sí	come	chiaro	si	vede;	e	quello	in	rima	volgare	compose	con	tanta	arte,
con	sí	mirabile	ordine	e	con	sí	bello,	che	niuno	fu	ancora	che	giustamente	quello	potesse
in	alcuno	atto	riprendere.	Quanto	sottilmente	egli	in	esso	poetasse	pertutto,	coloro,	alli
quali	è	tanto	ingegno	prestato	che	‘ntendano,	il	possono	vedere.	Ma,	sí	come	noi	veggiamo
le	gran	cose	non	potersi	in	brieve	tempo	comprendere,	e	per	questo	conoscer	dobbiamo
cosí	alta,	cosí	grande,	cosí	escogitata	impresa,	come	fu	tutti	gli	atti	degli	uomini	e	i	loro
meriti	poeticamente	volere	sotto	versi	volgari	e	rimati	racchiudere,	non	essere	stato
possibile	in	picciolo	spazio	avere	al	suo	fine	recata:	e	massimamente	da	uomo,	il	quale	da
molti	e	vari	casi	della	fortuna,	pieni	tutti	d’angoscia	e	d’amaritudine	venenati,	sia	stato
agitato	(come	di	sopra	mostrato	è	che	fu	Dante):	per	che	dall’ora	che	di	sopra	è	detta	che
egli	a	cosí	alto	lavorio	si	diede	infino	allo	stremo	della	sua	vita,	comeché	altre	opere,	come
apparirá,	non	ostante	questa,	componesse	in	questo	mezzo,	gli	fu	fatica	continua.	Né	fia	di
soperchio	in	parte	toccare	d’alcuni	accidenti	intorno	al	principio	e	alla	fine	di	quella
avvenuti.



Dico	che,	mentre	che	egli	era	piú	attento	al	glorioso	lavoro,	e	giá	della	prima	parte	di
quello,	la	quale	intitola	Inferno,	aveva	composti	sette	canti,	mirabilmente	fingendo,	e	non
mica	come	gentile,	ma	come	cristianissimo	poetando,	cosa	sotto	questo	titolo	mai	avanti
non	fatta;	sopravvenne	il	gravoso	accidente	della	sua	cacciata,	o	fuga	che	chiamar	si
convegna,	per	lo	quale	egli	e	quella	e	ogni	altra	cosa	abbandonata,	incerto	di	se	medesimo,
piú	anni	con	diversi	amici	e	signori	andò	vagando.	Ma,	come	noi	dovemo	certissimamente
credere	a	quello	che	Iddio	dispone	niuna	cosa	contraria	la	fortuna	potere	operare,	per	la
quale,	e	se	forse	vi	può	porre	indugio,	istôrla	possa	dal	debito	fine;	avvenne	che	alcuno	per
alcuna	sua	scrittura	forse	a	lui	opportuna,	cercando	fra	cose	di	Dante	in	certi	forzieri	state
fuggite	subitamente	in	luoghi	sacri,	nel	tempo	che	tumultuosamente	la	ingrata	e
disordinata	plebe	gli	era,	piú	vaga	di	preda	che	di	giusta	vendetta,	corsa	alla	casa,	trovò	li
detti	sette	canti	stati	da	Dante	composti,	gli	quali	con	ammirazione,	non	sappiendo	che	si
fossero,	lesse,	e,	piacendogli	sommamente,	e	con	ingegno	sottrattigli	del	luogo	dove
erano,	gli	portò	ad	un	nostro	cittadino,	il	cui	nome	fu	Dino	di	messer	Lambertuccio,	in
quegli	tempi	famosissimo	dicitore	per	rima	in	Firenze,	e	mostrogliele.	Li	quali	veggendo
Dino,	uomo	d’alto	intelletto,	non	meno	che	colui	che	portati	gliele	avea,	si	maravigliò	sí
per	lo	bello	e	pulito	e	ornato	stile	del	dire,	sí	per	la	profonditá	del	senso,	il	quale	sotto	la
bella	corteccia	delle	parole	gli	pareva	sentire	nascoso:	per	le	quali	cose	agevolmente
insieme	col	portatore	di	quegli,	e	sí	ancora	per	lo	luogo	onde	tratti	gli	avea,	estimò	quegli
essere,	come	erano,	opera	stata	di	Dante.	E,	dolendosi	quella	essere	imperfetta	rimasa,
comeché	essi	non	potessero	seco	presumere	a	qual	fine	fosse	il	termine	suo,	fra	loro
diliberarono	di	sentire	dove	Dante	fosse,	e	quello,	che	trovato	avevan,	mandargli,
accioché,	se	possibile	fosse,	a	tanto	principio	desse	lo	‘mmaginato	fine.	E,	sentendo	dopo
alcuna	investigazione	lui	essere	appresso	il	marchese	Morruello,	non	a	lui,	ma	al	marchese
scrissono	il	loro	disiderio,	e	mandarono	li	sette	canti;	gli	quali	poi	che	il	marchese,	uomo
assai	intendente,	ebbe	veduti	e	molto	seco	lodatigli,	gli	mostrò	a	Dante,	domandandolo	se
esso	sapea	cui	opera	stati	fossero;	li	quali	Dante	riconosciuti	subito,	rispose	che	sua.
Allora	il	pregò	il	marchese	che	gli	piacesse	di	non	lasciare	senza	debito	fine	sí	alto
principio.—Certo—disse	Dante,—io	mi	credea	nella	ruina	delle	mie	cose	questi	con	molti
altri	miei	libri	avere	perduti,	e	perciò,	sí	per	questa	credenza	e	sí	per	la	moltitudine
dell’altre	fatiche	per	lo	mio	esilio	sopravvenute,	del	tutto	avea	l’alta	fantasia,	sopra
quest’opera	presa,	abbandonata;	ma,	poiché	la	fortuna	inopinatamente	me	gli	ha	ripinti
dinanzi,	e	a	voi	aggrada,	io	cercherò	di	ritornarmi	a	memoria	il	primo	proposito,	e
procederò	secondo	che	data	mi	fia	la	grazia.—E	reassunta,	non	sanza	fatica,	dopo	alquanto
tempo	la	fantasia	lasciata,	seguí:	«Io	dico,	seguitando,	ch’assai	prima»	ecc.;	dove	assai
manifestamente,	chi	ben	riguarda,	può	la	ricongiunzione	dell’opera	intermessa	conoscere.

Ricominciata	adunque	da	Dante	la	magnifica	opera,	non	forse,	secondo	che	molti
estimerebbono,	senza	piú	interromperla	la	perdusse	alla	fine,	anzi	piú	volte,	secondo	che
la	gravitá	de’	casi	sopravvegnenti	richiedea,	quando	mesi	e	quando	anni,	senza	potervi
operare	alcuna	cosa,	mise	in	mezzo;	né	tanto	si	poté	avacciare,	che	prima	nol
sopraggiugnesse	la	morte,	ch’egli	tutta	publicare	la	potesse.	Egli	era	suo	costume,	qualora
sei	o	otto	o	piú	o	meno	canti	fatti	n’avea,	quegli,	prima	che	alcun	altro	gli	vedesse,	donde
che	egli	fosse,	mandare	a	messer	Cane	della	Scala,	il	quale	egli	oltre	a	ogni	altro	uomo
avea	in	reverenza;	e,	poi	che	da	lui	eran	veduti,	ne	facea	copia	a	chi	la	ne	volea.	E	in	cosí
fatta	maniera	avendogliele	tutti,	fuori	che	gli	ultimi	tredici	canti,	mandati,	e	quegli	avendo
fatti,	né	ancora	mandatigli;	avvenne	ch’egli,	senza	avere	alcuna	memoria	di	lasciargli,	si



mori.	E,	cercato	da	que’	che	rimasero,	e	figliuoli	e	discepoli,	piú	volte	e	in	piú	mesi,	fra
ogni	sua	scrittura,	se	alla	sua	opera	avesse	fatta	alcuna	fine,	né	trovandosi	per	alcun	modo
li	canti	residui,	essendone	generalmente	ogni	suo	amico	cruccioso,	che	Iddio	non	l’aveva
almeno	tanto	prestato	al	mondo	ch’egli	il	picciolo	rimanente	della	sua	opera	avesse	potuto
compiere,	dal	piú	cercare,	non	trovandogli,	s’erano,	disperati,	rimasi.

Eransi	Iacopo	e	Piero,	figliuoli	di	Dante,	de’	quali	ciascuno	era	dicitore	in	rima,	per
persuasioni	d’alcuni	loro	amici,	messi	a	volere,	in	quanto	per	loro	si	potesse,	supplire	la
paterna	opera,	accioché	imperfetta	non	procedesse;	quando	a	Iacopo,	il	quale	in	ciò	era
molto	piú	che	l’altro	fervente,	apparve	una	mirabile	visione,	la	quale	non	solamente	dalla
stolta	presunzione	il	tolse,	ma	gli	mostrò	dove	fossero	li	tredici	canti,	li	quali	alla	divina
Comedia	mancavano,	e	da	loro	non	saputi	trovare.

Raccontava	uno	valente	uomo	ravignano,	il	cui	nome	fu	Piero	Giardino,	lungamente
discepolo	stato	di	Dante,	che,	dopo	l’ottavo	mese	della	morte	del	suo	maestro,	era	una
notte,	vicino	all’ora	che	noi	chiamiamo	«matutino»,	venuto	a	casa	sua	il	predetto	Iacopo,	e
dettogli	sé	quella	notte,	poco	avanti	a	quell’ora,	avere	nel	sonno	veduto	Dante	suo	padre,
vestito	di	candidissimi	vestimenti	e	d’una	luce	non	usata	risplendente	nel	viso,	venire	a
lui;	il	quale	gli	parea	domandare	s’egli	vivea,	e	udire	da	lui	per	risposta	di	sí,	ma	della	vera
vita,	non	della	nostra;	per	che,	oltre	a	questo,	gli	pareva	ancora	domandare,	s’egli	avea
compiuta	la	sua	opera	anzi	il	suo	passare	alla	vera	vita,	e,	se	compiuta	l’avea,	dove	fosse
quello	che	vi	mancava,	da	loro	giammai	non	potuto	trovare.	A	questo	gli	parea	la	seconda
volta	udire	per	risposta:—Sí,	io	la	compie’—;	e	quinci	gli	parea	che	‘l	prendesse	per	mano
e	menasselo	in	quella	camera	dove	era	uso	di	dormire	quando	in	questa	vita	vivea;	e,
toccando	una	parte	di	quella,	dicea:—Egli	è	qui	quello	che	voi	tanto	avete	cercato.—E
questa	parola	detta,	ad	una	ora	il	sonno	e	Dante	gli	parve	che	si	partissono.	Per	la	qual
cosa	affermava,	sé	non	esser	potuto	stare	senza	venirgli	a	significare	ciò	che	veduto	avea,
accioché	insieme	andassero	a	cercare	nel	luogo	mostrato	a	lui,	il	quale	egli	ottimamente
nella	memoria	aveva	segnato,	a	vedere	se	vero	spirito	o	falsa	delusione	questo	gli	avesse
disegnato.	Per	la	quale	cosa,	restando	ancora	gran	pezzo	di	notte,	mossisi	insieme,	vennero
al	mostrato	luogo,	e	quivi	trovarono	una	stuoia	al	muro	confitta,	la	quale	leggermente
levatane,	videro	nel	muro	una	finestretta	da	niuno	di	loro	mai	piú	veduta,	né	saputo	ch’ella
vi	fosse,	e	in	quella	trovarono	alquante	scritte,	tutte	per	l’umiditá	del	muro	muffate	e
vicine	al	corrompersi,	se	guari	piú	state	vi	fossero;	e	quelle	pianamente	dalla	muffa
purgate,	leggendole,	videro	contenere	li	tredici	canti	tanto	da	loro	cercati.	Per	la	qual	cosa
lietissimi,	quegli	riscritti,	secondo	l’usanza	dell’autore	prima	gli	mandarono	a	messer
Cane,	e	poi	alla	imperfetta	opera	ricongiunsono	come	si	convenia.	In	cotale	maniera
l’opera,	in	molti	anni	compilata,	si	vide	finita.

Muovono	molti,	e	intra	essi	alcuni	savi	uomini	generalmente	una	quistione	cosí	fatta:	che
conciofossecosa	Dante	fosse	in	iscienzia	solennissimo	uomo,	perché	a	comporre	cosí
grande,	di	sí	alta	materia	e	sí	notabile	libro,	come	è	questa	sua	Comedia,	nel	fiorentino
idioma	si	disponesse;	perché	non	piú	tosto	in	versi	latini,	come	gli	altri	poeti	precedenti
hanno	fatto.	A	cosí	fatta	domanda	rispondere,	tra	molte	ragioni,	due	a	l’altre	principali	me
ne	occorrono.	Delle	quali	la	prima	è	per	fare	utilitá	piú	comune	a’	suoi	cittadini	e	agli	altri
italiani:	conoscendo	che,	se	metricamente	in	latino,	come	gli	altri	poeti	passati,	avesse
scritto,	solamente	a’	letterati	avrebbe	fatto	utile;	scrivendo	in	volgare	fece	opera	mai	piú
non	fatta,	e	non	tolse	il	non	potere	esser	inteso	da’	letterati,	e	mostrando	la	bellezza	del



nostro	idioma	e	la	sua	eccellente	arte	in	quello,	e	diletto	e	intendimento	di	sé	diede
agl’idioti,	abbandonati	per	adrieto	da	ciascheduno.	La	seconda	ragione,	che	a	questo	il
mosse,	fu	questa.	Vedendo	egli	li	liberali	studi	del	tutto	abbandonati,	e	massimamente	da’
prencipi	e	dagli	altri	grandi	uomini,	a’	quali	si	soleano	le	poetiche	fatiche	intitolare,	e	per
questo	e	le	divine	opere	di	Virgilio	e	degli	altri	solenni	poeti	non	solamente	essere	in	poco
pregio	divenute,	ma	quasi	da’	piú	disprezzate;	avendo	egli	incominciato,	secondo	che
l’altezza	della	materia	richiedea,	in	questa	guisa:

Ultima	regna	canam,	fluido	contermina	mundo,	spiritibus	quae	lata	paient,	quæ
premia	solvunt	pro	meritis	cuicumque	suis,	ecc.

il	lasciò	stare;	e,	immaginando	invano	le	croste	del	pane	porsi	alla	bocca	di	coloro	che
ancora	il	latte	suggano,	in	istile	atto	a’	moderni	sensi	ricominciò	la	sua	opera	e	perseguilla
in	volgare.

Questo	libro	della	Comedia,	secondo	il	ragionare	d’alcuno,	intitolò	egli	a	tre	solennissimi
uomini	italiani,	secondo	la	sua	triplice	divisione,	a	ciascuno	la	sua,	in	questa	guisa:	la
prima	parte,	cioè	lo	‘Nferno,	intitolò	a	Uguiccione	della	Faggiuola,	il	quale	allora	in
Toscana	signore	di	Pisa	era	mirabilmente	glorioso;	la	seconda	parte,	cioè	il	Purgatoro,
intitolò	al	marchese	Moruello	Malespina;	la	terza	parte,	cioè	il	Paradiso,	a	Federigo	terzo
re	di	Cicilia.	Alcuni	vogliono	dire	lui	averlo	intitolato	tutto	a	messer	Cane	della	Scala;	ma,
quale	si	sia	di	queste	due	la	veritá,	niuna	cosa	altra	n’abbiamo	che	solamente	il	volontario
ragionare	di	diversi;	né	egli	è	sí	gran	fatto	che	solenne	investigazione	ne	bisogni.

Similemente	questo	egregio	autore	nella	venuta	d’Arrigo	settimo	imperadore	fece	un	libro
in	latina	prosa,	il	cui	titolo	è	Monarchia,	il	quale,	secondo	tre	quistioni	le	quali	in	esso
ditermina,	in	tre	libri	divise.	Nel	primo,	loicalmente	disputando,	pruova	che	a	ben	essere
del	mondo	sia	di	necessitá	essere	imperio;	la	quale	è	la	prima	quistione.	Nel	secondo,	per
argomenti	istoriografi	procedendo,	mostra	Roma	di	ragione	ottenere	il	titolo	dello	imperio;
ch’è	la	seconda	quistione.	Nel	terzo,	per	argomenti	teologi	pruova	l’autoritá	dello	‘mperio
immediatamente	procedere	da	Dio,	e	non	mediante	alcuno	suo	vicario,	come	li	cherici
pare	che	vogliano;	ch’è	la	terza	quistione.

Questo	libro	piú	anni	dopo	la	morte	dell’autore	fu	dannato	da	messer	Beltrando	cardinale
del	Poggetto	e	legato	di	papa	nelle	parti	di	Lombardia,	sedente	Giovanni	papa
ventesimosecondo.	E	la	cagione	fu	però	che	Lodovico	duca	di	Baviera,	dagli	elettori	della
Magna	eletto	in	re	de’	romani,	e	venendo	per	la	sua	coronazione	a	Roma,	contra	il	piacere
del	detto	Giovanni	papa	essendo	in	Roma,	fece	contra	gli	ordinamenti	ecclesiastici	un
frate	minore,	chiamato	frate	Pietro	della	Corvara,	papa,	e	molti	cardinali	e	vescovi;	e	quivi
a	questo	papa	si	fece	coronare.	E,	nata	poi	in	molti	casi	della	sua	autoritá	quistione,	egli	e’
suoi	seguaci,	trovato	questo	libro,	a	difensione	di	quella	e	di	sé	molti	degli	argomenti	in
esso	posti	cominciarono	a	usare;	per	la	qual	cosa	il	libro,	il	quale	infino	allora	appena	era
saputo,	divenne	molto	famoso.	Ma	poi,	tornatosi	il	detto	Lodovico	nella	Magna,	e	li	suoi
seguaci,	e	massimamente	i	cherici,	venuti	al	dichino	e	dispersi;	il	detto	cardinale,	non
essendo	chi	a	ciò	s’opponesse,	avuto	il	soprascritto	libro,	quello	in	publico,	sí	come	cose
eretiche	contenente,	dannò	al	fuoco.	E	il	simigliante	si	sforzava	di	fare	dell’ossa
dell’autore	a	eterna	infamia	e	confusione	della	sua	memoria,	se	a	ciò	non	si	fosse	opposto
un	valoroso	e	nobile	cavaliere	fiorentino,	il	cui	nome	fu	Pino	della	Tosa,	il	quale	allora	a
Bologna,	dove	ciò	si	trattava,	si	trovò,	e	con	lui	messer	Ostagio	da	Polenta,	potente



ciascuno	assai	nel	cospetto	del	cardinale	di	sopra	detto.

Oltre	a	questi	compose	il	detto	Dante	due	egloghe	assai	belle,	le	quali	furono	intitolate	e
mandate	da	lui,	per	risposta	di	certi	versi	mandatigli,	a	maestro	Giovanni	del	Virgilio,	del
quale	di	sopra	altra	volta	è	fatta	menzione.

Compuose	ancora	un	comento	in	prosa	in	fiorentino	volgare	sopra	tre	delle	sue	canzoni
distese,	comeché	egli	appaia	lui	avere	avuto	intendimento,	quando	il	cominciò,	di
commentarle	tutte,	benché	poi,	o	per	mutamento	di	proposito	o	per	mancamento	di	tempo
che	avvenisse,	piú	commentate	non	se	ne	truovano	da	lui;	e	questo	intitolò	Convivio,	assai
bella	e	laudevole	operetta.

Appresso,	giá	vicino	alla	sua	morte,	compuose	uno	libretto	in	prosa	latina,	il	quale	egli
intitolò	De	vulgari	eloquentia,	dove	intendea	di	dare	dottrina,	a	chi	imprendere	la	volesse,
del	dire	in	rima;	e	comeché	per	lo	detto	libretto	apparisca	lui	avere	in	animo	di	dovere	in
ciò	comporre	quattro	libri,	o	che	piú	non	ne	facesse	dalla	morte	soprapreso,	o	che	perduti
sieno	gli	altri,	piú	non	appariscono	che	due	solamente.

Fece	ancora	questo	valoroso	poeta	molte	pistole	prosaiche	in	latino,	delle	quali	ancora
appariscono	assai.	Compuose	molte	canzoni	distese,	sonetti	e	ballate	assai	e	d’amore	e
morali,	oltre	a	quelle	che	nella	sua	Vita	Nova	appariscono;	delle	quali	cose	non	curo	di
fare	spezial	menzione	al	presente.

In	cosí	fatte	cose,	quali	di	sopra	sono	dimostrate,	consumò	il	chiarissimo	uomo	quella
parte	del	suo	tempo,	la	quale	egli	agli	amorosi	sospiri,	alle	pietose	lacrime,	alle
sollecitudini	private	e	publiche	e	a’	vari	fluttuamenti	della	iniqua	fortuna	poté	imbolare:
opere	troppo	piú	a	Dio	e	agli	uomini	accettevoli	che	gl’inganni,	le	fraudi,	le	menzogne,	le
rapine	e’	tradimenti,	li	quali	la	maggior	parte	degli	uomini	usano	oggi,	cercando	per
diverse	vie	un	medesimo	termine,	cioè	il	divenire	ricco,	quasi	in	quelle	ogni	bene,	ogni
onore,	ogni	beatitudine	stea.	Oh	menti	sciocche,	una	brieve	particella	di	una	ora,	separará
dal	caduco	corpo	lo	spirito,	e	tutte	queste	vituperevoli	fatiche	annullerá,	e	il	tempo,	nel
quale	ogni	cosa	suol	consumarsi,	o	annullerá	prestamente	la	memoria	del	ricco,	o	quella
per	alcuno	spazio	con	gran	vergogna	di	lui	serverá!	Che	del	nostro	poeta	certo	non
avverrá,	anzi,	sí	come	noi	veggiamo	degli	strumenti	bellici	addivenire,	che	per	l’usargli
diventan	piú	chiari,	cosí	avverrá	del	suo	nome:	egli,	per	essere	stropicciato	dal	tempo,
sempre	diventerá	piú	lucente.	E	perciò	fatichi	chi	vuole	nelle	sue	vanitá,	e	bastigli	l’esser
lasciato	fare,	senza	volere,	con	riprensione	da	se	medesimo	non	intesa,	l’altrui	virtuoso
operare	andar	mordendo.



XXVII

RICAPITOLAZIONE

Mostrato	è	sommariamente	qual	fosse	l’origine,	gli	studi	e	la	vita	e’	costumi,	e	quali	sieno
l’opere	state	dello	splendido	uomo	Dante	Alighieri,	poeta	chiarissimo,	e	con	esse	alcuna
altra	cosa,	facendo	transgressione,	secondo	che	conceduto	m’ha	Colui	che	d’ogni	grazia	è
donatore.	Ben	so,	per	molti	altri	molto	meglio	e	piú	discretamente	si	saria	potuto	mostrare;
ma	chi	fa	quel	che	sa,	piú	non	gli	è	richiesto.	Il	mio	avere	scritto	come	io	ho	saputo,	non
toglie	il	poter	dire	a	un	altro,	che	meglio	ciò	creda	di	scrivere	che	io	non	ho	fatto;	anzi
forse,	se	io	in	parte	alcuna	ho	errato,	darò	materia	altrui	di	scrivere,	per	dire	il	vero,	del
nostro	Dante,	ove	infino	a	qui	niuno	truovo	averlo	fatto.	Ma	la	mia	fatica	non	è	ancora	alla
sua	fine.	Una	particella,	nel	processo	promessa	di	questa	operetta,	mi	resta	a	dichiarare,
cioè	il	sogno	della	madre	del	nostro	poeta,	quando	in	lui	era	gravida,	veduto	da	lei;	del
quale	io,	quanto	piú	brievemente	saprò	e	potrò,	intendo	di	dilivrarmi,	e	porre	fine	al
ragionare.



XXVIII

ANCORA	IL	SOGNO	DELLA	MADRE	DI	DANTE

Vide	la	gentil	donna	nella	sua	gravidezza	sé	a	piè	d’uno	altissimo	alloro,	allato	a	una
chiara	fontana	partorire	un	figliuolo,	il	quale	di	sopra	altra	volta	narrai,	in	brieve	tempo,
pascendosi	delle	bache	di	quello	alloro	cadenti	e	dell’onde	della	fontana,	divenire	un	gran
pastore	e	vago	molto	delle	frondi	di	quello	alloro	sotto	il	quale	era;	alle	quali	avere	mentre
ch’egli	si	sforzava,	le	parea	ch’egli	cadesse;	e	subitamente	non	lui,	ma	di	lui	un	bellissimo
paone	le	parea	vedere.	Dalla	qual	maraviglia	la	gentil	donna	commossa,	ruppe,	senza
vedere	di	lui	piú	avanti,	il	dolce	sonno.



XXIX

SPIEGAZIONE	DEL	SOGNO

La	divina	bontá,	la	quale	ab	aeterno,	sí	come	presente	ogni	cosa	futura	previde,	suole,	da
sua	propra	benignitá	mossa,	qualora	la	natura,	sua	generale	ministra,	è	per	producere
alcuno	inusitato	effetto	infra’	mortali,	di	quello	con	alcuna	dimostrazione	o	in	segno	o	in
sogno	o	in	altra	maniera	farci	avveduti,	accioché	dalla	predimostrazione	argomento
prendiamo	ogni	conoscenza	consistere	nel	Signore	della	natura	producente	ogni	cosa;	la
quale	predimostrazione,	se	ben	si	riguarda,	ne	fece	nella	venuta	del	poeta,	del	quale	tanto
di	sopra	è	parlato,	nel	mondo.	E	a	quale	persona	la	poteva	egli	fare	che	con	tanta	affezione
e	veduta	e	servata	l’avesse,	quanto	colei	che	della	cosa	mostrata	doveva	essere	madre,	anzi
giá	era?	Certo	a	niuna.	Mostrollo	dunque	a	lei,	e	quello	ch’egli	a	lei	mostrasse	ci	è	giá
manifesto	per	la	scrittura	di	sopra;	ma	quello	ch’egli	intendesse	con	piú	aguto	occhio	è	da
vedere.	Parve	adunque	alla	donna	partorire	un	figliuolo,	e	certo	cosí	fece	ella	infra
picciolo	termine	dalla	veduta	visione.	Ma	che	vuole	significare	l’alto	alloro	sotto	il	quale	il
partorisce,	è	da	vedere.

Opinione	è	degli	astrologi	e	di	molti	naturali	filosofi,	per	la	vertú	e	influenzia	de’	corpi
superiori	gl’inferiori	e	producersi	e	nutricarsi,	e,	se	potentissima	ragione	da	divina	grazia
illuminata	non	resiste,	guidarsi.	Per	la	qual	cosa,	veduto	quale	corpo	superiore	sia	piú
possente	nel	grado	che	sopra	l’orizzonte	sale	in	quella	ora	che	alcun	nasce,	secondo	quello
cotal	corpo	piú	possente,	anzi	secondo	le	sue	qualitá,	dicono	del	tutto	il	nato	disporsi.	Per
che	per	lo	alloro,	sotto	il	quale	alla	donna	pareva	il	nostro	Dante	dare	al	mondo,	mi	pare
che	sia	da	intendere	la	disposizione	del	cielo	la	quale	fu	nella	sua	nativitá,	mostrante	sé
essere	tale	che	magnanimitá	e	eloquenzia	poetica	dimostrava;	le	quali	due	cose	significa
l’alloro,	álbore	di	Febo,	e	delle	cui	fronde	li	poeti	sono	usi	di	coronarsi,	come	di	sopra	è
giá	mostrato	assai.

Le	bache,	delle	quali	nutrimento	prendeva	il	fanciullo	nato,	gli	effetti	da	cosí	fatta
disposizione	di	cielo,	quale	è	mostrata,	giá	proceduti,	intendo;	li	quali	sono	i	libri	poetici	e
le	loro	dottrine,	da’	quali	libri	e	dottrine	fu	altissimamente	nutricato,	cioè	ammaestrato	il
nostro	Dante.

Il	fonte	chiarissimo,	della	cui	acqua	le	parea	che	questi	bevesse,	niuna	altra	cosa	giudico
che	sia	da	intendere	se	non	l’ubertá	della	filosofica	dottrina	morale	e	naturale;	la	quale	sí
come	dalla	ubertá	nascosa	nel	ventre	della	terra	procede,	cosí	e	queste	dottrine	dalle
copiose	ragioni	dimostrative,	che	terrena	ubertá	si	possono	dire,	prendono	essenza	e
cagione:	senza	le	quali,	cosí	come	il	cibo	non	può	bene	disporsi,	senza	bere,	negli	stomaci
di	chi	‘l	prende,	non	si	può	alcuna	scienzia	bene	negl’intelletti	adattare	di	nessuno,	se	dalli
filosofici	dimostramenti	non	v’è	ordinata	e	disposta.	Per	che	ottimamente	possiamo	dire,
lui	con	le	chiare	onde,	cioè	con	la	filosofia,	disporre	nel	suo	stomaco,	cioè	nel	suo
intelletto,	le	bache	delle	quali	si	pasce,	cioè	la	poesia,	la	quale,	come	giá	è	detto,	con	tutta
la	sua	sollecitudine	studiava.

Il	divenire	subitamente	pastore	ne	mostra	la	eccellenzia	del	suo	ingegno,	in	quanto
subitamente;	il	quale	fu	tanto	e	tale,	che	in	brieve	spazio	di	tempo	comprese	per	istudio



quello	che	opportuno	era	a	divenire	pastore,	cioè	datore	di	pastura	agli	altri	ingegni	di	ciò
bisognosi.	E	sí	come	assai	leggermente	ciascuno	può	comprendere,	due	maniere	sono	di
pastori:	l’una	sono	pastori	corporali,	l’altra	spirituali.	Li	corporali	pastori	sono	di	due
maniere,	delle	quali	la	prima	è	quella	di	coloro	che	volgarmente	da	tutti	sono	appellati
«pastori»,	cioè	i	guardatori	delle	pecore	o	de’	buoi	o	di	qualunque	altro	animale;	la
seconda	maniera	sono	i	padri	delle	famiglie,	dalla	sollecitudine	de’	quali	convegnono
essere	e	pasciuti	e	guardati	e	governati	la	gregge	de’	figliuoli	e	de’	servidori	e	degli	altri
suggetti	di	quegli.	Li	spirituali	pastori	similmente	si	possono	dire	di	due	maniere,	delle
quali	l’una	è	quella	di	coloro	li	quali	pascolano	l’anime	de’	viventi	della	parola	di	Dio;	e
questi	sono	i	prelati,	li	predicatori	e’	sacerdoti,	nella	cui	custodia	sono	commesse	l’anime
labili	di	qualunque	sotto	il	governo	a	ciascuno	ordinato	dimora:	l’altra	è	quella	di	coloro	li
quali,	d’ottima	dottrina,	o	leggendo	quello	che	gli	passati	hanno	scritto,	o	scrivendo	di
nuovo	ciò	che	loro	pare	o	non	tanto	chiaro	mostrato	o	omesso,	informano	e	l’anime	e
gl’intelletti	degli	ascoltanti	o	de’	leggenti,	li	quali	generalmente	dottori,	in	qual	che	facultá
si	sia,	sono	appellati.	Di	questa	maniera	di	pastori	subitamente,	cioè	in	poco	tempo,
divenne	il	nostro	poeta.	E	che	ciò	sia	vero,	lasciando	stare	l’altre	opere	compilate	da	lui,
riguardisi	la	sua	Comedia,	la	quale	con	la	dolcezza	e	bellezza	del	testo	pasce	non
solamente	gli	uomini,	ma	i	fanciulli	e	le	femine;	e	con	mirabile	soavitá	de’	profondissimi
sensi	sotto	quella	nascosi,	poi	che	alquanto	gli	ha	tenuti	sospesi,	ricrea	e	pasce	gli	solenni
intelletti.

Lo	sforzarsi	ad	avere	di	quelle	frondi,	il	frutto	delle	quali	l’ha	nutricato,	niun’altra	cosa	ne
mostra	che	l’ardente	disiderio	avuto	da	lui,	come	di	sopra	si	dice,	della	corona	laurea;	la
quale	per	nulla	altro	si	disidera,	se	non	per	dare	testimonianza	del	frutto.	Le	quali	frondi
mentre	ch’egli	piú	ardentemente	disiderava,	lui	dice	che	vide	cadere;	il	quale	cadere	niuna
altra	cosa	fu	se	non	quello	cadimento	che	tutti	facciamo	senza	levarci,	cioè	il	morire;	il
quale,	se	bene	si	ricorda	di	ciò	che	di	sopra	è	detto,	gli	avvenne	quando	piú	la	sua
laureazione	disiava.

Seguentemente	dice	che	di	pastore	subitamente	il	vide	divenuto	un	paone;	per	lo	qual
mutamento	assai	bene	la	sua	posteritá	comprendere	possiamo,	la	quale,	come	che
nell’altre	sue	opere	stea,	sommamente	vive	nella	sua	Comedia,	la	quale,	secondo	il	mio
giudicio,	ottimamente	è	conforme	al	paone,	se	le	propietá	de	l’uno	e	de	l’altra	si
guarderanno.	Il	paone	tra	l’altre	sue	propietá,	per	quello	che	appaia,	n’ha	quattro	notabili.
La	prima	si	è	ch’egli	si	ha	penna	angelica,	e	in	quella	ha	cento	occhi;	la	seconda	si	è
ch’egli	ha	sozzi	piedi	e	tacita	andatura;	la	terza	si	è	ch’egli	ha	voce	molto	orribile	a	udire;
la	quarta	e	ultima	si	è	che	la	sua	carne	è	odorifera	e	incorruttibile.	Queste	quattro	cose
pienamente	ha	in	sé	la	Comedia	del	nostra	poeta;	ma,	percioché	acconciamente	l’ordine
posto	di	quelle	non	si	può	seguire,	come	verranno	piú	in	concio	or	l’una	ora	l’altra	le	verrò
adattando,	e	comincerommi	da	l’ultima.

Dico	che	il	senso	della	nostra	Comedia	è	simigliante	alla	carne	del	paone,	percioché	esso,
o	morale	o	teologo	che	tu	il	déi	a	quale	parte	piú	del	libro	ti	piace,	è	semplice	e
immutabile	veritá,	la	quale	non	solamente	corruzione	non	può	ricevere,	ma	quanto	piú	si
ricerca,	maggiore	odore	della	sua	incorruttibile	soavitá	porge	a’	riguardanti.	E	di	ciò
leggermente	molti	esempli	si	mostrerebbero,	se	la	presente	materia	il	sostenesse;	e	però,
senza	porne	alcuno,	lascio	il	cercarne	agl’intendenti.



Angelica	penna	dissi	che	copría	questa	carne;	e	dico	«angelica»,	non	perché	io	sappia	se
cosí	fatte	o	altramenti	gli	angeli	n’abbiano	alcuna,	ma,	congetturando	a	guisa	de’	mortali,
udendo	che	gli	angeli	volino,	avviso	loro	dovere	avere	penne;	e,	non	sappiendone	alcuna
fra	questi	nostri	uccelli	piú	bella,	né	piú	peregrina,	né	cosí	come	quella	del	paone,	imagino
loro	cosí	doverle	avere	fatte;	e	però	non	quelle	da	queste,	ma	queste	da	quelle	dinomino,
perché	piú	nobile	uccello	è	l’angelo	che	‘l	paone.	Per	le	quali	penne,	onde	questo	corpo	si
cuopre,	intendo	la	bellezza	della	peregrina	istoria,	che	nella	superficie	della	lettera	della
Comedia	suona:	sí	come	l’essere	disceso	in	inferno	e	veduto	l’abito	del	luogo	e	le	varie
condizioni	degli	abitanti;	essere	ito	su	per	la	montagna	del	purgatorio,	udite	le	lagrime	e	i
lamenti	di	coloro	che	sperano	d’essere	santi;	e	quindi	salito	in	paradiso	e	la	ineffabile
gloria	de’	beati	veduta:	istoria	tanto	bella	e	tanto	peregrina,	quanto	mai	da	alcuno	piú	non
fu	pensata	non	che	udita,	distinta	in	cento	canti,	sí	come	alcuni	vogliono	il	paone	avere
nella	coda	cento	occhi.	Li	quali	canti	cosí	provvedutamente	distinguono	le	varietá	del
trattato	opportune,	come	gli	occhi	distinguono	i	colori	o	la	diversitá	delle	cose	obiette.
Dunque	bene	è	d’angelica	penna	coperta	la	carne	del	nostro	paone.

Sono	similmente	a	questo	paone	li	piè	sozzi	e	l’andatura	queta:	le	quali	cose	ottimamente
alla	Comedia	del	nostro	autore	si	confanno,	percioché,	sí	come	sopra	i	piedi	pare	che	tutto
il	corpo	si	sostenga,	cosí	prima	facie	pare	che	sopra	il	modo	del	parlare	ogni	opera	in
iscrittura	composta	si	sostenga:	e	il	parlare	volgare,	nel	quale	e	sopra	il	quale	ogni
giuntura	della	Comedia	si	sostiene,	a	rispetto	dell’alto	e	maestrevole	stilo	letterale	che	usa
ciascun	altro	poeta,	è	sozzo,	comeché	egli	sia	piú	che	gli	altri	belli	agli	odierni	ingegni
conforme.	L’andar	queto	significa	l’umiltá	dello	stilo,	il	quale	nelle	commedie	di	necessitá
si	richiede,	come	color	sanno	che	intendono	che	vuole	dire	«comedia».

Ultimamente	dico	che	la	voce	del	paone	è	orribile;	la	quale,	come	che	la	soavitá	delle
parole	del	nostro	poeta	sia	molta	quanto	alla	prima	apparenza,	sanza	niuno	fallo	a	chi	bene
le	medolle	dentro	ragguarderá,	ottimamente	a	lui	si	confá.	Chi	piú	orribilmente	grida	di
lui,	quando	con	invezione	acerbissima	morde	le	colpe	di	molti	viventi,	e	quelle	de’
preteriti	gastiga?	Qual	voce	è	piú	orrida	che	quella	del	gastigante	a	colui	ch’è	disposto	a
peccare?	Certo	niuna.	Egli	a	un’ora	colle	sue	dimostrazioni	spaventa	i	buoni	e	contrista	i
malvagi;	per	la	qual	cosa	quanto	in	questo	adopera,	tanto	veramente	orrida	voce	si	può
dire	avere.	Per	la	qual	cosa,	e	per	l’altre	di	sopra	toccate,	assai	appare,	colui,	che	fu
vivendo	pastore,	dopo	la	morte	essere	divenuto	paone,	sí	come	credere	si	puote	essere
stato	per	divina	spirazione	nel	sonno	mostrato	alla	cara	madre.

Questa	esposizione	del	sogno	della	madre	del	nostro	poeta	conosco	essere	assai
superficialmente	per	me	fatta;	e	questo	per	piú	cagioni.	Primierarmente,	perché	forse	la
sufficienzia,	che	a	tanta	cosa	si	richiederebbe,	non	c’era;	appresso,	posto	che	stata	ci	fosse,
la	principale	intenzione	nol	patía;	ultimamente,	quando	e	la	sufficienzia	ci	fosse	stata	e	la
materia	l’avesse	patito,	era	ben	fatto	da	me	non	essere	piú	detto	che	detto	sia,	accioché	ad
altrui	piú	di	me	sofficiente	e	piú	vago	alcuno	luogo	si	lasciasse	di	dire.	E	perciò	quello,
che	per	me	detto	n’è,	quanto	a	me	dee	convenevolmente	bastare,	e	quel,	che	manca,
rimanga	nella	sollecitudine	di	chi	segue.



XXX

CONCLUSIONE

La	mia	piccioletta	barca	è	pervenuta	al	porto,	al	quale	ella	dirizzò	la	proda	partendosi
dallo	opposito	lito:	e	comeché	il	peleggio	sia	stato	picciolo,	e	il	mare,	il	quale	ella	ha
solcato,	basso	e	tranquillo,	nondimeno,	di	ciò	che	senza	impedimento	è	venuta,	ne	sono	da
rendere	grazie	a	Colui	che	felice	vento	ha	prestato	alle	sue	vele.	Al	quale	con	quella
umiltá,	con	quella	divozione,	con	quella	affezione	che	io	posso	maggiore,	non	quelle,	né
cosí	grandi	come	si	converrieno,	ma	quelle	che	io	posso,	rendo,	benedicendo	in	eterno	il
suo	nome	e	‘l	suo	valore.
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REDAZIONI	COMPENDIOSE	DELLA	VITA	DI	DANTE

(PRIMO	E	SECONDO	COMPENDIO)



AVVERTENZA

Nel	testo	si	è	dato	il	secondo	compendio:	le	varianti	del	primo	sono	riferite	a	piè	di	pagina.



I

PROPOSIZIONE

Solone,	il	cui	petto	un	umano	tempio	di	divina	sapienza	fu	reputato,	e	le	cui	sacratissime
leggi	sono	ancora	testimonianza	dell’antica	giustizia	e	della	sua	gravitá,	era,	secondo	che
dicono	alcuni,	usato	talvolta	di	dire	ogni	republica,	sí	come	noi,	andare	e	stare	sopra	due
piedi;	de’	quali	con	maturitá	affermava	essere	il	destro	il	non	lasciare	alcun	difetto
commesso	impunito,	e	il	sinistro	ogni	ben	fatto	remunerare;	aggiugnendo	che,	qualunque
delle	due	cose	mancava,	senza	dubbio	da	quel	piè	la	republica	zoppicare.

Dalla	quale	laudevole	sentenza	mossi	alcuni	cosí	egregi	come	antichi	popoli,	alcuna	volta
di	deitá,	altra	di	marmorea	statua,	e	sovente	di	celebre	sepoltura,	di	triunfale	arco,	di	laurea
corona	o	d’altra	spettabile	cosa,	secondo	i	meriti,	onoravano	i	valorosi;	per	opposito
agrissime	pene	a’	colpevoli	infligendo.	Per	li	quali	meriti	l’assiria,	la	macedonica	e
ultimamente	la	romana	republica	aumentate,	con	l’opere	li	fini	della	terra,	e	con	la	fama
toccaron	le	stelle.	Le	vestigie	de’	quali	non	solamente	da’	successor	presenti,	e
massimamente	da’	miei	fiorentini,	sono	mal	seguite,	ma	in	tanto	s’è	disviato	da	esse,	che
ogni	premio	di	virtú	possiede	l’ambizione.	Il	che,	se	ogni	altra	cosa	occultasse,	non	lascerá
nascondere	l’esilio	ingiustamente	dato	al	chiarissimo	uomo	Dante	Alighieri,	uomo	di
sangue	nobile,	ragguardevole	per	scienza	e	per	operazioni	laudevole	e	degno	di	glorioso
onore.	Intorno	alla	quale	opera	pessimamente	fatta	non	è	la	presente	mia	intenzione	di
volere	insistere	con	debite	riprensioni,	ma	piú	tosto	in	quella	parte,	che	le	mie	piccole
forze	possono,	quella	emendare;	percioché,	quantunque	picciol	sia,	pur	di	quella	[cittá]
son	cittadino,	e	agli	onor	d’essa	mi	conosco	in	solido	obbligato.

Quello	adunque	che	la	nostra	cittá	dovria	verso	il	suo	valoroso	cittadino	magnificamente
operare,	accioché	in	tutto	non	sia	detto	noi	esorbitare	dagli	antichi,	intendo	di	fare	io,	non
con	istatua	o	con	egregia	sepoltura,	delle	quali	è	oggi	dell’una	appo	noi	spenta	l’usanza,	né
all’altra	basterieno	le	mie	facultadi,	ma	con	povere	lettere	a	tanta	impresa,	volendo	piú
tosto	di	presunzione	che	d’ingratitudine	potere	esser	ripreso.	Scriverò	adunque	in	istilo
assai	umile	e	leggiero,	peroché	piú	sublime	nol	mi	presta	lo	‘ngegno,	e	nel	nostro
fiorentino	idioma,	accioché	da	quello	che	Dante	medesimo	usò	nella	maggior	parte	delle
sue	opere	non	discordi,	quelle	cose,	le	quali	esso	di	sé	onestamente	tacette,	cioè	la	nobiltá
della	sua	origine,	la	vita,	gli	studi	e	i	costumi;	raccogliendo	appresso	in	uno	l’opere	da	lui
fatte,	nelle	quali	esso	sé	chiaro	ha	renduto	a’	futuri.	Il	che	accioché	compiutamente	si
possa	fare,	umilmente	priego	Colui,	il	quale	di	spezial	grazia	lui	trasse,	come	leggiamo,
per	sí	alta	scala	a	contemplarsi,	che	me	al	presente	aiuti,	e,	in	onore	e	gloria	del	suo
santissimo	nome,	e	la	debole	mano	guidi,	e	regga	lo	‘ngegno	mio.



II

PATRIA	E	MAGGIORI	DI	DANTE

Fiorenza,	intra	l’altre	cittá	italiane	piú	nobile,	secondo	la	generale	opinione	de’	presenti,
ebbe	inizio	da’	romani;	e	in	processo	di	tempo	aumentata	di	popoli	e	di	chiari	uomini	e	giá
potente	parendo,	o	contrario	cielo,	o	i	lor	meriti,	che	in	sé	l’ira	di	Dio	provocassero,	non
dopo	molti	secoli	da	Attila,	crudelissimo	re	de’	vandali	e	general	guastatore	quasi	di	tutta
Italia,	molti	de’	cittadini	uccisi,	quella	ridusse	in	cenere	e	in	ruine.	Poi,	trapassato	giá	il
trecentesimo	anno,	e	Carlomagno,	clementissimo	re	de’	franceschi,	essendo	all’altezza	del
romano	imperio	elevato,	avvenne	che,	o	per	propio	movimento,	forse	da	Dio	a	ciò	spirato,
o	per	prieghi	pòrtigli	da	alcuni,	che	il	detto	Carlo	alla	reedificazione	della	detta	cittá
l’animo	dirizzò,	e	a	coloro	medesimi,	li	quali	primi	conditori	n’erano	stati,	la	fatica
commise.	Li	quali	in	piccol	cerchio	riducendola,	quanto	poterono,	sí	come	ancora	appare,
a	Roma	la	fêr	simigliante,	seco	raccogliendovi	dentro	quelle	poche	reliquie	che	de’
discendenti	degli	antichi	scacciati	si	potêr	ritrovare.

Vennevi,	secondo	che	testimonia	la	fama,	tra’	novelli	reedificatori	un	giovane,	per	origine
de’	Frangiapani,	nominato	Eliseo;	il	quale,	che	che	cagion	sel	movesse,	di	quella	divenne
perpetuo	cittadino;	del	quale	rimasi	laudevoli	discendenti	ed	onorati	molto,	non	l’antico
cognome	ritennero,	ma,	da	colui,	che	quivi	loro	aveva	dato	principio,	prendendolo,	si
chiamâr	gli	Elisei.	De’	quali,	di	tempo	in	tempo	e	d’uno	in	altro	discendendo,	tra	gli	altri
nacque	e	visse	un	cavaliere	per	arme	e	per	senno	ragguardevole,	il	cui	nome	fu
Cacciaguida;	il	quale	per	isposa	ebbe	una	donzella	nata	degli	Aldighieri	di	Ferrara,	della
quale	forse	piú	figliuoli	ricevette.	Ma,	come	che	gli	altri	nominati	si	fossero,	in	uno,	sí
come	le	donne	sogliono	esser	vaghe	di	fare,	le	piacque	di	rinnovare	il	nome	de’	suoi
maggiori,	e	nominollo	Aldighieri;	comeché	il	vocabol	poi,	per	sottrazione	d’alcuna	lettera,
rimanesse	Alighieri.	Il	valor	del	quale	fu	cagione	a	quegli,	che	disceser	di	lui,	di	lasciare	il
titolo	degli	Elisei	e	di	cognominarsi	degli	Alighieri.	Del	quale,	come	che	alquanti	e
figliuoli	e	nepoti	e	de’	nepoti	figliuoli	discendessero,	regnante	Federigo	secondo
imperadore,	uno	ne	nacque,	il	quale	dal	suo	avolo	nominato	fu	Alighieri,	piú	per	colui	di
cui	fu	padre	che	per	sé	chiaro.	Questi	nella	sua	donna	generò	colui	del	quale	dee	essere	il
futuro	sermone.	Né	pretermise	il	nostro	signore	Iddio,	che	alla	madre	nel	sonno	non
dimostrasse	cui	ella	portasse	nel	ventre.	Il	che	allora	poco	inteso	e	non	curato,	in	processo
di	tempo	e	nella	vita	e	nella	morte	di	colui,	che	nascer	doveva	di	lei,	chiarissimamente	si
manifestò,	sí	come	con	la	grazia	di	Dio	mostreremo	vicino	al	fine	della	presente	operetta.

Venuto	adunque	il	tempo	del	parto,	partorí	la	donna	questa	futura	chiarezza	della	nostra
cittá,	e	di	pari	consentimento	il	padre	ed	ella,	non	senza	divina	disposizione,	sí	come	io
credo,	il	nominaron	Dante,	volendone	Iddio	per	cotal	nome	mostrare	lui	dovere	essere	di
maravigliosa	dottrina	datore.



III

SUOI	STUDI

Nacque	adunque	questo	singulare	splendore	italico	nella	nostra	cittá,	vacante	il	romano
imperio	per	la	morte	di	Federigo,	negli	anni	della	salutifera	incarnazione	del	Re
dell’universo	MCCLXV,	sedente	Urbano	papa	quarto,	ricevuto	nella	paterna	casa	da	assai
lieta	fortuna:	lieta,	dico,	secondo	la	qualitá	del	mondo	che	allora	s’usava.	E	nella	sua
puerizia	cominciò	a	dare,	a	chi	avesse	a	ciò	riguardato,	manifesti	segni	qual	dovea	la	sua
matura	etá	divenire;	peroché,	lasciata	ogni	pueril	mollizie,	nella	propria	patria	con	istudio
continuo	tutto	si	diede	alle	liberali	arti,	e,	in	quelle	giá	divenuto	esperto,	non	alle	lucrative
facultadi,	alle	quali	oggi	ciascun	cupido	di	guadagnare	s’avventa	innanzi	tempo,	ma	da
laudevole	vaghezza	di	perpetua	fama	tratto,	alle	speculative	si	diede.	E,	peroché	a	ciò,	sí
come	appare,	era	dal	ciel	produtto,	a	vedere	con	aguto	intelletto	e	le	fizioni	e	l’artificio
mirabile	de’	poeti	si	mise;	e	in	brieve	tempo,	non	trovandogli	semplicemente	favolosi,
come	si	parla,	familiarissimo	divenne	di	tutti,	e	massimamente	de’	piú	famosi.	E,	come	giá
è	detto,	conoscendo	le	poetiche	opere	non	esser	vane	o	stolte	favole,	come	molti	dicono,
ma	sotto	sé	dolcissimi	frutti	di	veritá	istoriografe	o	filosofiche	aver	nascosti,	accioché
piena	notizia	n’avesse,	e	alle	istorie	e	alla	filosofia,	i	tempi	debitamente	partiti,	si	diede;	e
giá	divenuto	di	quelle	e	di	questa	esperto,	cresciuta,	con	la	dolcezza	del	conoscere	la	veritá
delle	cose,	la	vaghezza	del	piú	sapere,	a	voler	investigar	quello	che	per	umano	ingegno	se
ne	può	comprendere	delle	celestiali	intelligenzie	e	della	prima	causa	con	ogni
sollecitudine	tutto	si	diede.	Né	questi	studi	in	picciol	tempo	sí	feciono,	né	senza
grandissimi	disagi	s’esercitarono,	né	nella	patria	sola	s’acquistò	il	frutto	di	quegli.	Egli,	sí
come	a	luogo	piú	fertile	del	cibo	che	‘l	suo	alto	intelletto	disiderava,	a	Bologna	andatone,
non	piccol	tempo	vi	spese;	e,	giá	vicino	alla	sua	vecchiezza,	non	gli	parve	grave	l’andarne
a	Parigi,	dove,	non	dopo	molta	dimora,	con	tanta	gloria	di	sé,	disputando,	piú	volte	mostrò
l’altezza	del	suo	ingegno,	che	ancora	narrandosi	se	ne	maravigliano	gli	uditori.	Di	tanti	e
sí	fatti	studi	non	ingiustamente	il	nostro	Dante	meritò	altissimi	titoli:	percioché	alcuni
assai	chiari	uomini	in	scienza	il	chiamavano	sempre	«maestro»,	altri	l’appellavan
«filosofo»,	e	di	tali	furono	che	«teologo»	il	nominavano,	e	quasi	generalmente	ogn’uomo
il	diceva	«poeta»,	sí	come	ancora	è	appellato	da	tutti.	Ma,	percioché	tanto	è	la	vittoria	piú
gloriosa	quanto	le	forze	del	vinto	sono	state	maggiori,	giudico	esser	convenevole
dimostrare	di	come	fluttuoso	anzi	tempestoso	mare	costui,	ora	in	qua	e	ora	in	lá	ributtato,
con	forte	petto	parimente	le	traverse	onde	e	i	contrari	venti	vincendo,	pervenisse	al
salutevole	porto	de’	chiarissimi	titoli	giá	narrati.



IV

IMPEDIMENTI	AVUTI	DA	DANTE	AGLI	STUDI

Gli	studi	generalmente	sogliono	solitudine	e	rimozion	di	sollecitudine	disiderare	e
tranquillitá	d’animo,	e	massimamente	gli	speculativi,	a’	quali,	sí	come	mostrato	è,	il	nostro
Dante,	in	quanto	la	possibilitá	permetteva,	s’era	donato.	In	luogo	della	quale	rimozione	e
quiete,	quasi	dallo	inizio	della	sua	puerizia	infino	allo	stremo	della	sua	vita,	Dante	ebbe
fierissima	e	importabile	passion	d’amore.	Ebbe	oltre	a	ciò	moglie;	le	quali	chi	‘l	pruova	sa
come	capitali	nemiche	sieno	dello	studio	della	filosofia.	Similmente	ebbe	ad	aver	cura
della	re	familiare	e	oltre	a	ciò	della	republica,	e,	sopr’a	tutte	queste,	lungamente	sostenne
esilio	e	povertá;	accioché	io	lasci	stare	l’altre	particulari	noie,	che	queste	si	tirano
appresso.	Le	quali,	per	mostrare	quanta	in	sé	superficialmente	di	gravezza	portassono	e
accioché	per	questo	parte	della	promessa	fatta	s’osservi,	giudico	convenevole	sia	alquanto
piú	distesamente	spiegarle.



V

AMORE	PER	BEATRICE

Era	usanza	nella	nostra	cittá	e	degli	uomini	e	delle	donne,	come	il	dolce	tempo	della
primavera	ne	veniva,	nelle	lor	contrade	ciascuno	per	distinte	compagnie	festeggiare.	Per	la
qual	cosa	infra	gli	altri	Folco	Portinari,	onorevole	cittadino,	il	primo	dí	di	maggio	aveva	i
suoi	vicini	nella	propria	casa	raccolti	a	festeggiare,	infra’	quali	era	il	sopradetto	Alighieri;
e	lui,	sí	come	far	sogliono	i	piccoli	figliuoli	i	lor	padri,	e	massimamente	alle	feste,	seguíto
avea	il	nostro	Dante,	la	cui	etá	ancor	non	aggiungnea	all’anno	nono.	Il	quale	con	gli	altri
della	sua	etá,	che	nella	casa	erano,	puerilmente	si	diede	a	trastullare.

Era	tra	gli	altri	una	figliuola	del	detto	Folco,	chiamata	Bice,	la	quale	di	tempo	non	passava
l’anno	ottavo,	leggiadretta	assai	e	ne’	suoi	costumi	piacevole	e	gentilesca,	bella	nel	viso,	e
nelle	sue	parole	con	piú	gravezza	che	la	sua	piccola	etá	non	richiedea.	La	quale
riguardando	Dante	e	una	e	altra	volta,	con	tanta	affezione,	ancor	che	fanciul	fusse,
piacendogli,	la	ricevette	nell’animo,	che	mai	altro	sopravvegnente	piacere	la	bella	imagine
di	lei	spegnere	né	poté	né	cacciare.	E,	lasciando	stare	de’	puerili	accidenti	il	ragionare,	non
solamente	continuandosi,	ma	crescendo	di	giorno	in	giorno	l’amore,	non	avendo	niuno
altro	disidèro	maggiore	né	consolazione	se	non	di	veder	costei,	gli	fu	in	piú	provetta	etá	di
cocentissimi	sospiri	e	d’amare	lagrime	assai	spesso	dolorosa	cagione,	sí	come	egli	in	parte
nella	sua	Vita	nuova	dimostra.	Ma	quello	che	rade	volte	suole	negli	altri	cosí	fatti	amori
intervenire,	in	questo	essendo	avvenuto,	non	è	senza	dirlo	da	trapassare.	Fu	questo	amor	di
Dante	onestissimo,	qual	che	delle	parti,	o	forse	amendue,	fosse	di	ciò	cagione.	Egli
quantunque,	almeno	dalla	parte	di	Dante,	ardentissimo	fosse,	niuno	sguardo,	niuna	parola,
niun	cenno,	niun	sembiante,	altro	che	laudevole,	per	alcun	se	ne	vide	giammai.	Che	piú?
Dal	viso	di	questa	giovine	donna,	la	quale	non	Bice,	ma	dal	suo	primitivo	sempre	chiamò
Beatrice,	fu	primieramente	nel	petto	suo	desto	lo	‘ngegno	al	dovere	parole	rimate
comporre.	Delle	quali,	sí	come	manifestamente	appare,	in	sonetti,	ballate	e	canzoni	e	altri
stili,	molte	in	laude	di	questa	donna	eccellentissimamente	compose,	e	tal	maestro,
sospingnendolo	Amor,	ne	divenne,	che,	tolta	di	gran	lunga	la	fama	a’	dicitor	passati,	mise
in	opinion	molti	che	niuno	nel	futuro	esser	ne	dovesse,	che	lui	in	ciò	potesse	avanzare.



VI

DOLORE	DI	DANTE	PER	LA	MORTE	DI	BEATRICE

Gravi	erano	stati	i	sospiri	e	le	lagrime,	mosse	assai	sovente	dal	non	potere	aver	veduto,
quanto	il	concupiscibile	appetito	disiderava,	il	grazioso	viso	della	sua	donna;	ma	troppo
piú	ponderosi	gliele	serbava	quella	estrema	e	inevitabile	sorte	che,	mentre	viver	dovesse,
ne	‘l	doveva	privare.	Avvenne	adunque	che,	essendo	quasi	nel	fine	del	suo	vigesimoquarto
anno	la	bellissima	Beatrice,	piacque	a	Colui	che	tutto	puote	di	trarla	delle	temporali
angosce	e	chiamarla	alla	sua	eterna	gloria.	La	partita	della	quale	tanto	impazientemente
sostenne	il	nostro	Dante,	che,	oltre	a’	sospiri	e	a’	pianti	continui,	assai	de’	suoi	amici	lui
quel	senza	morte	non	dover	finire	estimarono.	Lunghe	furono	e	molte	[le	sue	lagrime],	e
per	lungo	spazio	ad	ogni	conforto	datogli	tenne	gli	orecchi	serrati.	Ma	pur	poi,	in	processo
di	tempo	maturatasi	alquanto	l’acerbitá	del	dolore,	e	facendo	alquanto	la	passion	luogo
alla	ragione,	cominciò	senza	pianto	a	potersi	ricordare	che	morta	fosse	la	donna	sua,	e	per
conseguente	ad	aprir	gli	orecchi	a’	conforti;	ed	essendo	lungamente	stato	rinchiuso,
incominciò	ad	apparire	in	publico	tra	le	genti.	Né	fu	solo	da	questo	amor	passionato	il
nostro	poeta,	anzi,	inchinevole	molto	a	questo	accidente,	per	altri	obietti	in	piú	matura	etá
troviam	lui	sovente	aver	sospirato,	e	massimamente	dopo	il	suo	esilio,	dimorando	in
Lucca,	per	una	giovine,	la	quale	egli	nomina	Pargoletta.	E	oltre	a	ciò,	vicino	allo	stremo
della	sua	vita,	nell’alpi	di	Casentino	per	una	alpigina,	la	quale,	se	mentito	non	m’è,
quantunque	bel	viso	avesse,	era	gozzuta.	E,	per	qualunque	fu	l’una	di	queste,	compose	piú
e	piú	laudevoli	cose	in	rima.



VII

MATRIMONIO	DI	DANTE

Agro	e	valido	nemico	degli	studi	è	amore,	come	veramente	testificar	può	ciascuno	che	a
tal	passione	è	soggiaciuto;	percioché,	poi	che	con	lusinghevole	speranza	ha	tutta	la	mente
occupata	di	chi	nel	principio	non	l’ha	con	forte	resistenza	scacciato,	niun	pensiero,	niuna
meditazione,	niuno	appetito	in	quella	patisce	che	stea	se	non	quelle	sole,	le	quali	esso
medesimo	vi	reca;	e	chenti	queste	siano	e	come	contrarie	allo	specular	filosofico	o	alle
poetiche	invenzioni,	sí	manifesto	mi	pare,	che	superfluo	estimo	sarebbe	il	metterci	tempo
a	piú	chiarirlo.

A	questo	stimolo	un	altro	forse	non	minore	se	n’aggiunse;	percioché,	poi	che,	allenate	le
lagrime	della	morte	di	Beatrice,	diede	agli	amici	suoi	alcuna	speranza	della	sua	vita,
incontanente	loro	entrò	nell’animo	che,	dandogli	per	moglie	una	giovane,	colei	del	tutto	se
ne	potesse	cacciare,	che,	benché	partita	del	mondo	fosse,	gli	avea	nel	petto	la	sua	imagine
lasciata	perpetua	donna:	e,	lui	a	ciò	inclinato,	senza	alcuno	indugio	misero	ad	effetto	il	lor
pensiero.

Saranno	per	avventura	di	quegli	che	laudevole	diranno	cotal	consiglio;	e	questo	avverrá
perché	non	considereranno	quanto	pericolo	porti	lo	spegnere	il	fuoco	temporal	con
l’eterno.	Era	a	Dante	l’amore,	il	quale	a	Beatrice	portava,	per	lo	suo	troppo	focoso
disiderio	spesse	volte	noioso	e	grave	a	sofferire;	ma	pur	talvolta	alcun	soave	pensiero,
alcuna	dolce	speranza,	qualche	dilettevole	imaginazion	ne	traeva;	dove	della	compagnia
della	moglie,	secondo	che	coloro	afferman	che	‘l	pruovano,	altro	che	sollecitudine
continua	e	battaglia	senza	intermission	non	si	trae.	Ma	lasciamo	star	quello	che	la	moglie
in	qualunque	meccanico	possa	adoperare,	e	a	quel	vegniamo	che	la	presente	materia
richiede.



VIII

DIGRESSIONE	SUL	MATRIMONIO

Quanto	le	mogli	sieno	nimiche	degli	studi	assai	leggermente	puote	apparire	a’	riguardanti.
Rincresce	spesse	volte	a’	filosofanti	la	turba	volgare:	per	che,	da	essa	partendosi	e
raccoltosi	in	alcuna	solitaria	parte	della	sua	casa,	sé	contra	sé	con	la	considerazion
trasportando,	talvolta	ragguarda	quale	spirito	muove	il	cielo,	onde	venga	la	vita	agli
animali,	quali	sieno	delle	cose	le	prime	cagioni;	e	talvolta	nello	splendido	consistoro	de’
filosofi	mischiatosi	col	pensiero,	con	Aristotile,	con	Socrate,	con	Platone	e	con	gli	altri
disputerá	della	veritá	d’alcuna	conclusione	acutissimamente;	e	spesse	fiate	con	sottilissima
meditazione	se	ne	entrerá	sotto	la	corteccia	d’alcuna	poetica	fizione,	e,	con	grandissimo
suo	piacere,	quanto	sia	diverso	lo	‘ntrinseco	dalla	crosta	riguarderá.	Né	fia	che	non
avvenga,	quando	vorrá,	che	gl’imperadori	eccelsi,	i	potentissimi	re	e	prencipi	gloriosi	con
lui	nella	solitudine	non	si	convengano,	e	con	lui	ragionino	de’	governamenti	publici,
dell’arti	delle	guerre	e	dei	mutamenti	della	fortuna.	Alle	quali	eccelse	e	piacevoli	cose
sopravverrá	la	donna	e,	cacciata	via	la	contemplazion	laudevole	e	tanta	e	tal	compagnia,
biasimerá	il	suo	star	solitario	e	‘l	suo	pensiero,	e	spesse	volte,	sospicando,	dirá	questo	non
solergli	avvenire	avanti	ch’ella	a	lui	venisse,	e	però	assai	manifestamente	apparire	lui	esser
di	lei	pessimamente	contento.	E,	postasi	quivi	a	sedere,	non	prima	si	leverá	che,	esaminati
i	pensieri	del	marito,	lui	di	piacevolissima	considerazione	in	noiosa	turbazione	avrá	recato.
Che	dirò	dell’odio	ch’elle	portano	a’	libri,	qualora	alcuno	ne	veggiono	aprire?	che	delle
notturne	vigilie,	non	solamente	utili,	ma	opportune	agli	studianti?	Tutto	a’	suoi	diletti	quel
tempo	esser	tolto,	lagrimando,	confermano.	Lascio	le	notturne	battaglie,	li	loro	costumi
gravi	a	sostenere,	la	spesa	inestimabile	che	nelli	loro	ornamenti	richeggiono:	tutte	cose,
quanto	esser	possono,	avverse	a’	contemplativi	pensieri.	Che	dirò	se	gelosia	v’interviene?
che,	se	cruccio	che	per	lunghezza	si	converta	in	odio?	Io	corro	troppo	questa	materia,
percioché	bastar	dee	agl’intendenti	averne	superficialmente	toccato.	Ma,	chenti	che	l’altre
si	sieno,	accioché	io	quando	che	sia	mi	riduca	al	proposito,	tal	fu	quella	che	a	Dante	fu
data,	che,	da	lei	una	volta	partitosi,	né	volle	mai	dove	ella	fosse	tornare,	né	che	ella
andasse	lá	dove	egli	fosse.	Né	creda	alcuno	che	io	per	le	sudette	cose	voglia	conchiuder	gli
uomini	non	dover	tôrre	moglie;	anzi	il	lodo,	ma	non	a	tutti.	I	filosofanti,	che	‘l	mio
giudicio	in	questo	seguiteranno,	lasceranno	lo	sposarsi	a’	ricchi	stolti	e	a’	signori	e
similmente	ai	lavoratori;	ed	essi	con	la	filosofia	si	diletteranno,	molto	piú	piacevole	e
migliore	sposa	che	alcuna	altra.



IX

CURE	FAMILIARI	E	PUBBLICHE

Tirò	appresso	di	sé	lo	stimolo	della	moglie	al	nostro	poeta	un’altra	quasi	inevitabil
gravezza,	e	questa	fu	la	sollecitudine	d’allevare	i	figliuoli,	percioché	in	brieve	tempo	padre
di	famiglia	divenne;	e,	strignendolo	la	domestica	cura,	quel	tempo,	che	alle	eccelse
meditazioni,	soluto,	soleva	prestare,	costretto	da	necessitá,	conveniva	che	egli	concedesse
a’	pensieri	donde	dovessero	i	salari	delle	nutrici	venire,	i	vestimenti	de’	figliuoli,	e	l’altre
cose	opportune	a	chi	piú	secondo	la	opinion	del	vulgo	che	secondo	la	filosofica	veritá
convien	che	viva.	Il	che	quanto	d’impedimento	alli	suoi	studi	prestasse,	assai	leggermente
conoscer	si	dee	da	ciascuno.

Da	questa	per	avventura	ne	gli	nacque	una	maggiore;	percioché	l’altiero	animo	avendo	le
minor	cose	in	fastidio,	e	per	le	maggiori	estimando	quelle	potersi	cessare,	dalla	familiar
cura	transvolò	alla	publica:	nella	qual	tanto	e	subitamente	sí	l’avvilupparono	i	vani	onori,
che,	senza	guardare	donde	s’era	partito	e	dove	andava	con	abbandonate	redine,	messa	la
filosofia	in	oblio,	quasi	tutto	della	republica	con	gli	altri	cittadin	piú	solenni	al	governo	si
diede.	E	fugli	tanto	in	ciò	alcun	tempo	la	fortuna	seconda,	che	di	tutte	le	maggior	cose
occorrenti	la	sua	diliberazion	s’attendeva.	In	lui	tutta	la	publica	fede,	in	lui	tutta	la
speranza	publica,	in	lui	sommariamente	le	divine	cose	e	l’umane	parevano	esser	fermate.
Che	questa	gloria	vana,	questa	pompa,	questo	vento	fallace	gonfi	maravigliosamente	i
petti	de’	mortali;	e	gli	atti	e	portamenti	di	coloro,	che	ne’	reggimenti	delle	cittá	son
maggiori,	e	il	fervente	appetito,	che	di	quegli	hanno	generalmente	gli	stolti,	assai
leggermente	agli	occhi	de’	savi	il	possono	dimostrare.	E	come	si	dee	credere	che	intra
tanto	tumulto,	intra	tanto	rivolgimento	di	cose,	quanto	dee	continuamente	essere	nelle
gonfiate	menti	de’	presidenti,	deano	potere	aver	luogo	le	considerazion	filosofiche,	le
quali,	come	giá	detto	è,	somma	pace	d’animo	vogliono?	In	queste	tumultuositá	fu	il	nostro
Dante	inviluppato	piú	anni,	e	tanto	piú	che	un	altro,	quanto	il	suo	disiderio	tutto	tirava	al
ben	publico,	dove	quello	degli	altri	o	della	maggior	parte	tirannescamente	al	privato
badava:	per	che,	oltre	all’altre	sollecitudini,	in	continua	battaglia	esser	gli	conveniva.	Ma
la	fortuna,	volgitrice	de’	nostri	consigli	e	inimica	d’ogni	umano	stato,	assai	diverso	fine
pose	al	principio.	Al	qual	voler	dimostrare,	un	pochetto	s’amplierá	la	novella.



X

COME	LA	LOTTA	DELLE	PARTI	LO	COINVOLSE

Era	ne’	tempi	del	glorioso	stato	del	nostro	poeta	la	fiorentina	cittadinanza	in	due	parti
perversissimamente	divisa,	alle	quali	parti	riducere	ad	unitá	Dante	invano	si	faticò	molte
volte.	Di	che	poi	che	s’accorse,	prima	seco	propose,	posto	giú	ogni	uficio	publico,	di	viver
seco	privatamente;	ma,	dalla	dolcezza	della	gloria	tratto	e	dal	favor	popolesco,	e	ancora
dalle	persuasioni	de’	maggiori,	sperando	di	potere,	se	tempo	gli	fosse	prestato,	molto	di
bene	adoperare,	lasciò	la	disposizione	utile	e	perseverando	seguitò	la	dannosa.	E,
accorgendosi	che	per	se	medesimo	non	poteva	una	terza	parte	tenere,	la	quale,	giusta,	la
ingiustizia	dell’altre	due	abbattesse,	con	quella	s’accostò	nella	quale,	secondo	il	suo
giudicio,	era	meno	di	malvagitá.	E,	aumentandosi	per	vari	accidenti	continuamente	gli	odii
delle	parti,	e	il	tempo	vegnendo	che	gli	occulti	consigli	della	minacciante	fortuna	si
doveano	scoprire,	nacque	una	voce	per	tutta	la	cittá:	la	parte	avversa	a	quella,	con	la	qual
Dante	teneva,	grandissima	multitudine	d’armati	in	disfacimento	de’	loro	avversari	aver
nelle	case	loro.	La	qual	cosa	creduta	spaventò	sí	i	collegati	di	Dante,	che,	ogni	altro
consiglio	abbandonato	che	di	fuggire,	non	cacciati	s’usciron	dalla	cittá	e,	con	loro	insieme,
Dante.	Né	molti	dí	trapassarono	che,	avendo	i	lor	nemici	il	reggimento	tutto	della	cittá,
come	nemici	publici	tutti	quegli,	che	fuggiti	s’erano,	furono	in	perpetuo	esilio	dannati,	e	i
lor	beni	ridotti	in	publico	o	conceduti	a’	vincitori.



XI

LA	VITA	DEL	POETA	ESULE	SINO	ALLA	VENUTA	IN	ITALIA	DI	ARRIGO	SETTIMO

Questo	fine	ebbe	la	gloriosa	maggioranza	di	Dante,	e	da’	suoi	cittadini	le	sue	pietose
fatiche	questo	merito	riportaro.	Lasciati	adunque	la	moglie	e	i	piccioli	figliuoli	nelle	mani
della	fortuna,	e	uscito	di	quella	cittá,	nella	qual	mai	tornar	non	dovea,	sperando	in	brieve
dovere	essere	la	ritornata,	piú	anni	per	Toscana	e	per	Lombardia,	quasi	da	estrema	povertá
costretto,	gravissimi	sdegni	portando	nel	petto,	s’andò	avvolgendo.	Egli	primieramente
rifuggí	a	Verona.	Quivi	dal	signor	della	terra	e	ricevuto	e	onorato	fu	volentieri	e
sovvenuto.	Quindi	in	Toscana	tornatosene,	per	alcun	tempo	fu	col	conte	Salvatico	in
Casentino.	Di	quindi	fu	col	marchese	Moruello	Malespina	in	Lunigiana.	E	ancora	per
alcuno	spazio	fu	co’	signori	della	Faggiuola	ne’	monti	vicini	ad	Orbino.	Quindi	n’andò	a
Bologna,	e	da	Bologna	a	Padova,	e	da	Padova	ancor	si	ritornò	a	Verona.	Ma,	essendo	giá
dopo	la	sua	partita	di	Firenze	piú	anni	passati,	né	apparendo	alcuna	via	da	potere	in	quella
tornare,	ingannato	trovandosi	del	suo	avviso,	e	quasi	del	mai	dovervi	tornar	disperandosi,
si	dispose	del	tutto	d’abbandonare	Italia;	e,	passati	gli	Alpi,	come	poté	se	n’andò	a	Parigi,
accioché,	quivi	a	suo	potere	studiando,	alla	filosofia	il	tempo,	che	nell’altre	sollecitudini
vane	tolto	le	avea,	restituisse.	Udí	adunque	quivi	e	filosofia	e	teologia	alcun	tempo,	non
senza	gran	disagio	delle	cose	opportune	alla	vita.	Da	questo	il	tolse	una	speranza	presa	di
potere	in	casa	sua	ritornare	con	la	forza	d’Arrigo	di	Luzimborgo	imperadore.	Per	che,
lasciati	gli	studi	e	in	Italia	tornatosi,	e	con	certi	rubelli	de’	fiorentini	congiuntosi,	con	loro
insieme	con	prieghi,	con	lettere	e	con	ambasciate	s’ingegnò	di	rimuovere	il	detto	Arrigo
dallo	assedio	di	Brescia	e	di	conducerlo	intorno	alla	sua	cittá,	estimando	quella	contro	a
lui	non	potersi	tenere.	Ma	la	riuscita	contraria	gli	fece	palese	il	suo	avviso	essere	stato
vano.	Assediò	Arrigo	la	cittá	di	Fiorenza;	e	ultimamente,	vana	vedendo	la	stanza,	se	ne
partí	e,	non	dopo	molto	tempo	passando	di	questa	vita,	ogni	speranza	ruppe	nel	nostro
poeta,	il	quale	in	Romagna	se	ne	passò,	dove	l’ultimo	suo	dí,	il	quale	alle	sue	fatiche
doveva	por	fine,	l’aspettava.



XII

DANTE	OSPITE	DI	GUIDO	NOVEL	DA	POLENTA

Era	in	que’	tempi	signor	di	Ravenna,	antichissima	cittá	di	Romagna,	un	nobile	cavaliere,	il
cui	nome	era	Guido	Novel	da	Polenta,	ne’	liberali	studi	ammaestrato	e	amatore	degli
scenziati	uomini.	Il	quale,	udendo	Dante,	cui	per	fama	lungamente	avanti	avea	conosciuto,
come	disperato	essersene	venuto	in	Romagna,	conoscendo	la	vergogna	de’	valorosi	nel
domandare,	con	liberale	animo	si	fece	incontro	al	suo	bisogno,	e	lui,	di	ció	volonteroso,
onorevolmente	ricevette	e	tenne,	infino	all’ultimo	dí	di	lui.

Assai	credo	che	manifesto	sia	da	quanti	e	quali	accidenti	contrari	agli	studi	fosse	infestato
il	nostro	poeta.	Il	quale	né	gli	amorosi	disiri,	né	le	dolenti	lagrime,	né	gli	stimoli	della
moglie,	né	la	sollecitudine	casalinga,	né	la	lusinghevole	gloria	de’	publici	ofici,	né	il
súbito	e	impetuoso	mutamento	della	fortuna,	né	le	faticose	circuizioni,	né	il	lungo	e
misero	esilio,	né	la	intollerabile	povertá,	tutte	imbolatrici	di	tempo	agli	studianti,	non
poterono	con	le	lor	forze	vincere,	né	dal	principale	intento	rimuovere,	cioè	da’	sacri	studi
della	filosofia,	sí	come	assai	chiaramente	dimostrano	l’opere	che	da	lui	composte
leggiamo.	Che	diranno	qui	coloro,	agli	studi	de’	quali	non	bastando	della	lor	casa,	cercano
le	solitudini	delle	selve?	che	coloro,	a’	quali	è	riposo	continuo,	e	a’	quali	l’ampie	facultá
senza	alcun	lor	pensiero	ogni	cosa	opportuna	ministrano?	che	coloro	che,	soluti	da	moglie
e	da	figliuoli,	liberi	posson	vacare	a’	lor	piaceri?	De’	quali	assai	sono	che,	se	ad	agio	non
sedessero,	o	udissero	un	mormorio,	non	potrebbono,	non	che	meditare,	ma	leggere,	né
scrivere,	se	non	stasse	il	gomito	riposato.	Certo	niuna	altra	cosa	potranno	dire,	se	non	che
il	nostro	poeta,	e	per	gli	impeti	superati	e	per	l’acquistata	scienza,	sia	di	doppia	corona	da
onorare.	Ma	da	ritornare	è	alla	intralasciata	materia.



XIII

MORTE	DI	DANTE

Abitò	adunque	Dante	in	Ravenna	piú	anni	nella	grazia	di	quel	signore,	e	quivi	a	molti
dimostrò	la	ragione	del	dire	in	rima,	la	quale	maravigliosamente	esaltò.	Ed	essendo	giá	al
cinquantesimosesto	anno	della	sua	etá	pervenuto,	infermò,	e	come	fedel	cristiano
riconciliatosi,	per	vera	contrizione	e	confessione	delle	colpe	commesse,	a	Dio,	del	mese	di
settembre,	correnti	gli	anni	di	Cristo	MCCCXXI,	il	dí	che	la	esaltazione	della	santa	Croce
si	celebra,	passò	della	presente	vita.	La	cui	anima	creder	possiamo	essere	stata	nelle
braccia	della	sua	nobile	Beatrice	ricevuta	e	presentata	nel	cospetto	di	Dio,	accioché	quivi
in	riposo	perpetuo	prenda	merito	delle	fatiche	passate.

Fu	la	morte	del	nostro	poeta	al	magnifico	cavaliere	assai	gravosa.	Il	quale,	fatto	il	corpo
del	defunto	ornare	d’ornamenti	poetici,	e	quello	porre	sopra	un	funebre	letto,	sopra	gli
omeri	de’	piú	eccellenti	ravignani	il	fece	alla	chiesa	de’	frati	minori,	con	quello	onore	che
a	tanto	uomo	si	conveniva,	portare,	e	quivi	in	una	arca	lapidea	seppellire,	con	animo	di
fargli	una	egregia	e	notabile	sepoltura.	Quindi	alla	casa,	nella	quale	era	Dante	prima
abitato,	tornandosi,	secondo	il	ravignan	costume,	esso	medesimo,	a	commendazione	del
trapassato	poeta	e	a	consolazione	de’	figliuoli	e	degli	amici	che	dopo	lui	rimanieno,	fece
uno	esquisito	e	lungo	sermone.	Ma	poi,	infra	brieve	spazio	essendogli	tolto	lo	Stato,	cessò
il	proponimento	della	magnifica	sepoltura;	per	la	qual	cosa	ancora	in	quella	arca,	dove	fu
posto,	le	venerabili	ossa	dimorano.



XIV

GARA	DI	POETI	PER	L’EPITAFIO	DI	DANTE

Furono	in	que’	tempi	piú	uomini	nell’arte	metrica	ammaestrati,	li	quali,	sentendo	che	far	si
dovea	al	corpo	di	Dante	una	mirabile	sepoltura,	fecero	versi	per	porre	in	quella,	testificanti
e	la	scienza	e	alcun	de’	piú	memorabili	casi	di	Dante,	de’	quali	niun	vi	si	pose	per	lo
sopradetto	accidente.	Nondimeno,	piú	tempo	poi,	me	ne	furono	monstrati:	de’	quali
alquanti,	fattine	dal	maestro	Giovanni	del	Virgilio,	sí	come	piú	laudevoli	al	mio	giudicio,
ne	elessi;	ed	estimando	questa	operetta	quello	testificare,	che	in	parte	avrebbe	fatto	la
sepoltura,	di	porglici	diliberai	come	segue:

Theologus	Dantes	nullius	dogmatis	expers,
						quod	foveat	claro	philosophia	sinu:
				gloria	musarum,	vulgo	gratissimus	auctor,
						hic	iacet,	et	fama	pulsat	utrumque	polum:
				qui	loca	defunctis	gladiis	regnumque	gemellis
						distribuit,	laicis	rhetoricisque	modis.
				Pascua	Pieriis	demum	resonabat	avenis;
						Atropos	heu!	laetum	livida	rupit	opus.
				Huic	ingrata	tulit	tristem	Florentia	fructum,
						exilium,	vati	patria	cruda	suo.
				Quem	pia	Guidonis	gremio	Ravenna	Novelli
						gaudet	honorati	continuisse	ducis,
				mille	trecentenis	ter	septem	Numinis	annis,
						ad	sua	septembris	idibus	astra	redit.



XV

RIMPROVERO	AI	FIORENTINI

Sogliono	gli	odii	nella	morte	degli	odiati	finirsi;	il	che	nel	trapassamento	di	Dante	non	si
trovò	avvenire.	L’ostinata	malivolenza	de’	suoi	cittadini	nella	sua	rigidezza	stette	ferma;
niuna	publica	lagrima	gli	fu	conceduta,	né	alcuno	uficio	funebre	fatto.	Nella	qual
pertinacia	assai	manifestamente	sí	dimostrò,	i	fiorentini	tanto	essere	dal	cognoscimento
della	scienzia	rimoti,	che	fra	loro	niuna	distinzion	fosse	da	un	vilissimo	calzolaio	ad	un
solenne	poeta.	Ma	essi	con	la	lor	superbia	rimangansi;	e	noi,	avendo	gli	affanni	dimostrati
di	Dante	e	il	suo	fine,	all’altre	cose	che	di	lui,	oltre	alle	dette,	dir	si	possono,	ci	volgiamo.



XVI

FATTEZZE	E	COSTUMI	DI	DANTE

Fu	il	nostro	poeta	di	mediocre	statura,	ed	ebbe	il	volto	lungo	e	il	naso	aquilino,	le	mascelle
grandi,	e	il	labbro	di	sotto	proteso	tanto,	che	alquanto	quel	di	sopra	avanzava;	nelle	spalle
alquanto	curvo,	e	gli	occhi	anzi	grossi	che	piccoli,	e	il	color	bruno,	e	i	capelli	e	la	barba
crespi	e	neri,	e	sempre	malinconico	e	pensoso.	Per	la	qual	cosa	avvenne	un	giorno	in
Verona	(essendo	giá	divulgata	per	tutto	la	fama	delle	sue	opere,	ed	esso	conosciuto	da
molti	e	uomini	e	donne)	che,	passando	egli	davanti	ad	una	porta,	dove	piú	donne
sedevano,	una	di	quelle	pianamente,	non	però	tanto	che	bene	da	lui	e	da	chi	con	lui	era
non	fosse	udita,	disse	all’altre	donne:—Vedete	colui	che	va	in	inferno,	e	torna	quando	gli
piace,	e	qua	su	reca	novelle	di	coloro	che	lá	giú	sono!—Alla	quale	semplicemente	una
dell’altre	rispose:—In	veritá	egli	dee	cosí	essere:	non	vedi	tu	come	egli	ha	la	barba	crespa
e	il	color	bruno	per	lo	caldo	e	per	lo	fummo	che	è	lá	giú?—Di	che	Dante,	perché	da	pura
credenza	venir	lo	sentia,	sorridendo	passò	avanti.

Li	suoi	vestimenti	sempre	onestissimi	furono,	e	l’abito	conveniente	alla	maturitá,	e	il	suo
andare	grave	e	mansueto,	e	ne’	domestici	costumi	e	ne’	publici	mirabilmente	fu	composto
e	civile.

Nel	cibo	e	nel	poto	fu	modestissimo.	Né	fu	alcuno	piú	vigilante	di	lui	e	negli	studi	e	in
qualunque	altra	sollecitudine	il	pugnesse.

Rade	volte,	se	non	domandato,	parlava,	quantunque	eloquentissimo	fosse.

Sommamente	si	dilettò	in	suoni	e	in	canti	nella	sua	giovanezza,	e,	per	vaghezza	di	quegli,
quasi	di	tutti	i	cantatori	e	sonatori	famosi	suoi	contemporanei	fu	dimestico.

Quanto	ferventemente	esso	fosse	da	amor	passionato,	assai	è	dimostrato	di	sopra.

Solitario	fu	molto	e	di	pochi	dimestico.	E	negli	studi,	quel	tempo	che	lor	poteva
concedere,	fu	assiduo	molto.

Fu	ancora	Dante	di	maravigliosa	capacitá	e	di	memoria	fermissima,	come	piú	volte	nelle
disputazioni	in	Parigi	e	altrove	mostrò.

Fu	similmente	d’intelletto	perspicacissimo	e	di	sublime	ingegno	e,	secondo	che	le	sue
opere	dimostrano,	furono	le	sue	invenzioni	mirabili	e	pellegrine	assai.

Vaghissimo	fu	e	d’onore	e	di	pompa,	per	avventura	piú	che	non	si	appartiene	a	savio
uomo.	Ma	qual	vita	è	tanto	umile,	che	dalla	dolcezza	della	gloria	non	sia	tócca?	Questa
vaghezza	credo	che	cagion	gli	fosse	d’amare	sopra	ogni	altro	studio	quel	della	poesia,
accioché	per	lei	al	pomposo	e	inusitato	onore	della	coronazion	pervenisse.	Il	quale	senza
fallo,	sí	come	degno	n’è,	avrebbe	ricevuto,	se	fermato	nell’animo	non	avesse	di	quello	non
prendere	in	altra	parte,	che	nella	sua	patria	e	sopra	il	fonte	nel	quale	il	battesimo	avea
ricevuto;	ma	dallo	esilio	impedito	e	dalla	morte	prevenuto,	nol	fece.	Ma,	peroché	spessa
quistion	si	fa	tra	le	genti,	e	che	cosa	sia	la	poesí	e	che	il	poeta,	e	donde	questo	nome
venuto,	e	perché	di	lauro	sieno	coronati	i	poeti,	e	da	pochi	pare	esser	mostrato,	mi	piace
qui	di	fare	alcuna	transgressione,	nella	quale	questo	alquanto	dichiari,	e	quindi



prestamente	tornare	al	proposito.



XVII

DIGRESSIONE	SULL’ORIGINE	DELLA	POESIA

La	prima	gente	ne’	primi	secoli,	comeché	rozzissima	e	inculta	fosse,	ardentissima	fu	di
conoscere	il	vero	con	istudio,	sí	come	noi	veggiamo	ancora	naturalmente	disiderare	a
ciascuno.	La	quale	veggendo	il	ciel	moversi	con	ordinata	legge	continuo,	e	le	cose	terrene
aver	certo	ordine	e	diverse	operazioni	in	diversi	tempi,	pensarono	di	necessitá	dovere
essere	alcuna	cosa,	dalla	quale	tutte	queste	cose	procedessero	e	che	tutte	l’altre	ordinasse,
sí	come	superiore	potenza	da	niuna	altra	potenziata.	E,	questa	investigazione	seco
diligentemente	avuta,	s’imaginaron	quella,	la	quale	«divinitá»	ovvero	«deitá»	appellarono,
con	ogni	cultivazione,	con	ogni	onore	e	con	piú	che	umano	servigio	esser	da	venerare.	E
perciò	ordinarono,	a	reverenzia	di	questa	suprema	potenza,	ampissime	ed	egregie	case,	le
quali	ancora	estimaron	fossero	da	separare	cosí	di	nome,	come	di	forma	separate	erano,	da
quelle	che	generalmente	per	gli	uomini	si	abitano;	e	nominaronle	«templi».	E	similmente
avvisaron	doversi	ministri,	li	quali	fossero	sacri	e,	da	ogni	altra	mondana	sollecitudine
rimoti,	solamente	a’	divini	servigi	vacassero,	per	maturitá,	per	etá	e	per	abito,	piú	che	gli
altri	uomini,	reverendi;	li	quali	appellaron	«sacerdoti».	E	oltre	a	questo,	in
rappresentamento	della	imaginata	essenzia	divina,	fecero	in	varie	forme	magnifiche	statue,
e	a’	servigi	di	quelle	vasellamenti	d’oro	e	mense	marmoree	e	purpurei	vestimenti	e	altri
apparati	assai	pertinenti	a’	sacrifici	stabiliti	per	loro.	E	accioché	a	questa	cotal	potenzia
tacito	onore	o	quasi	mutolo	non	si	facesse,	parve	loro	che	con	parole	d’alto	suono	essa
deitá	fosse	da	umiliare	e	alle	loro	necessitá	render	propizia.	E	cosí	come	essi	estimarono
questa	eccedere	ogni	altra	cosa	di	nobiltá,	cosí	vollono	che,	di	lungi	ad	ogni	plebeio	o
publico	stile	di	parlare,	si	trovasser	parole	degne	di	proferire	dinanzi	alla	divinitá,	nelle
quali,	oltre	alle	sue	lode,	si	porgessero	sacrate	lusinghe.	E	oltre	a	questo,	accioché	queste
parole	potessero	avere	piú	d’efficacia,	vollero	che	fossero	sotto	legge	di	certi	numeri,
corrispondenti	per	brevitá	e	per	lunghezza	a	certi	tempi	ordinati,	composte,	per	li	quali
alcuna	dolcezza	si	sentisse,	e	cacciassesi	il	rincrescimento	e	la	noia;	e	questo	non	in	volgar
forma	o	usitata,	come	dicemmo,	ma	con	artificiosa	ed	esquisita	di	modi	e	di	vocaboli,
convenne	che	si	facesse.	La	qual	forma,	cioè	di	parlare	esquisito,	li	greci	appellan
«poetes»;	laonde	nacque,	che	quello	parlare,	che	in	cotal	modo	fatto	fosse,	«poesie»
s’appellasse;	e	quegli,	che	ciò	facessero	o	cotal	modo	di	parlare	usassero,	si	chiamasson
«poeti».

Questa	adunque	fu	la	prima	origine	della	poesia	e	del	suo	nome,	e	per	conseguente	de’
poeti,	come	che	altri	n’assegnino	altre	ragioni	forse	buone:	ma	questa	mi	piace	piú.

Adunque	questa	buona	e	laudevole	intenzione	della	rozza	etá	mosse	molti	a	diverse
invenzioni	nel	mondo	multiplicante	per	apparere;	e,	dove	i	primi	una	sola	deitá	adoravano,
stoltamente	mostrarono	a’	segnenti	esserne	molte,	comeché	quella	una	dicessero,	oltre	ad
ogni	altra,	ottenere	il	principato.	Tra	le	quali	molte,	mostrarono	essere	il	Sole,	la	Luna,
Saturno,	Giove	e	qualunque	altro	pianeto,	la	loro	erronea	dimostrazion	roborando	da’	loro
effetti.	E	da	questi	vennero	a	mostrare,	ogni	cosa	utile	agli	uomini,	quantunque	terrena
fosse,	in	sé	occulta	deitá	conservare;	alle	quali	tutte	e	versi	e	onori	e	sacrifici	divini
s’ordinarono.	E	poi	susseguentemente	avendo	giá	cominciato	diversi	in	diversi	luoghi,	chi



con	uno	ingegno	e	chi	con	un	altro,	a	farsi,	sopra	la	moltitudine	indòtta	della	sua	contrada,
maggiori	e	a	chiamarsi	«re»	e	mostrarsi	alla	plebe	con	servi	e	con	ornamenti,	e	a	farsi
ubbidire,	e	talvolta	a	farsí	come	Dio	adorare;	li	quali,	non	fidandosi	tanto	delle	lor	forze,
cominciarono	ad	aumentare	le	religioni,	e	con	la	fede	di	quelle	ad	impaurire	i	suggetti	e	a
strignere	con	sacramenti	alla	loro	obbedienza	quegli,	li	quali	non	vi	si	sarebbon	con	le
forze	recati.	E,	oltre	a	questo,	diedono	opera	a	deificare	li	lor	padri,	li	loro	avoli,	li	lor
maggiori,	o	a	dimostrare	sé	figliuoli	degli	iddii,	accioché	piú	fosson	temuti	e	avuti	in
reverenza	dal	vulgo.	Le	quali	cose	non	si	poterono	commodamente	fare	senza	l’oficio	de’
poeti,	li	quali,	sí	per	ampliar	la	lor	fama,	sí	per	compiacere	a’	prencipi,	sí	per	dilettare	i
sudditi,	e	sí	ancora	per	suadere	agl’intendenti	il	virtuosamente	operare,	quello	che	con
aperto	parlare	saria	suto	della	loro	intenzion	contrario,	con	fizioni	varie	e	maestrevoli,
male	da’	grossi,	oggi	non	che	a	quel	tempo,	intese,	facean	credere	quello	che	i	prencipi
voleano	si	credesse;	servando	nelli	nuovi	iddii	e	negli	uomini,	li	quali	degli	iddii	nati
fingevano,	quello	medesimo	stilo	che	in	quello,	che	vero	Iddio	primieramente	credettero,
usavano.	Da	questo	si	venne	allo	adequare	i	fatti	de’	forti	uomini	a	quegli	degl’iddii:
donde	nacque	il	cantare	con	eccelso	verso	le	battaglie	e	gli	altri	notabili	fatti	degli	uomini
mescolatamente	con	quegli	degli	iddii.	Per	che	si	può	delle	predette	cose	comprendere
uficio	essere	del	poeta	alcuna	veritá	sotto	fabulosa	fizion	nascondere	con	ornate	ed
esquisite	parole.	E,	percioché	molti	ignoranti	credono	la	poesia	niuna	altra	cosa	essere,	che
semplicemente	un	favoloso	e	ornato	parlare;	oltre	al	promesso,	mi	piace	brievemente
mostrare	la	poesí	esser	teologia,	o,	piú	propiamente	parlando,	quanto	piú	può	simigliante
di	quella,	prima	che	io	vegna	a	dichiarare	perché	di	lauro	si	coronino	i	poeti.



XVIII

CHE	LA	POESIA	È	SIMIGLIANTE	ALLA	TEOLOGIA

Se	noi	vorrem	por	giú	gli	animi	e	con	ragion	riguardare,	io	mi	credo	che	assai	leggermente
potrem	vedere	gli	antichi	poeti	avere	imitate,	tanto	quanto	all’umano	ingegno	è	possibile,
le	pedate	dello	Spirito	santo;	il	quale,	sí	come	noi	nella	divina	Scrittura	veggiamo,	per	la
bocca	di	molti	i	suo’	altissimi	segreti	rivelò	a’	futuri,	facendo	loro	sotto	velame	parlare	ciò
che	a	debito	tempo	per	opera,	senza	alcun	velo,	intendeva	di	dimostrare.	Impercioché	essi,
se	noi	riguarderem	bene	le	loro	opere,	accioché	lo	imitatore	non	paresse	diverso	dallo
imitato,	sotto	coperta	d’alcune	fizioni,	quello	che	stato	era,	o	che	fosse	al	lor	tempo
presente,	o	che	disideravano,	o	che	presumevano	che	nel	futuro	dovesse	avvenire,
discrissono.	Per	che,	comeché	ad	un	fine	l’una	scrittura	e	l’altra	non	riguardasse,	ma	solo
al	modo	del	trattare,	quello	del	poetico	stilo	dir	si	potrebbe	che	della	sacra	Scrittura	dice
Gregorio,	cioè	che	essa	in	un	medesimo	sermone,	narrando,	apre	il	testo	e	il	misterio	a
quello	sottoposto;	e	cosí	ad	un’ora	con	l’uno	li	savi	esercita	e	con	l’altro	li	semplici
riconforta,	e	ha	in	publico	donde	li	pargoli	nutrichi,	e	in	occulto	serva	quello	onde	assai	le
menti	dei	sublimi	intenditori	con	ammirazione	tenga	sospese.	Percioché	pare	essere	un
fiume	piano	e	profondo,	nel	quale	il	piccioletto	agnello	con	gli	piè	vada	e	il	grande
elefante	ampissimamente	nuoti.	Ma	da	verificar	sono	le	cose	predette	con	alcune
dimostrazioni.



XIX

DIMOSTRAZIONE	DELLA	PREDETTA	SENTENZA

Intende	la	divina	Scrittura,	l’esplicazion	della	quale	insieme	con	essa	noi	«teologia»
appelliamo,	quando	con	figura	d’alcuna	istoria,	quando	col	senso	d’alcuna	visione,	quando
con	lo	‘ntendimento	d’alcuna	lamentazione,	e	in	altre	maniere	assai,	mostrarci	molti	secoli
avanti	esser	dallo	Spirito	santo	a’	futuri	nunziato	l’alto	misterio	della	incarnazione	del
Verbo	divino,	la	vita	di	quello,	le	cose	occorse	nella	sua	morte,	e	la	resurrezione	vittoriosa,
e	la	mirabile	ascensione,	e	ogni	altro	suo	atto,	per	lo	quale	noi	ammaestrati,	possiamo	a
quella	gloria	pervenire,	la	quale	Egli	e	morendo	e	risurgendo	ci	aperse,	lungamente	stata
serrata	per	la	colpa	del	primo	uomo.	Cosí	i	poeti	nelle	loro	invenzioni,	quando	con	fizioni
di	vari	iddii,	quando	con	trasformazioni	d’uomini	in	varie	forme	e	quando	con	leggiadre
persuasioni	ne	mostrarono,	sotto	la	corteccia	di	quelle,	le	cagioni	delle	cose,	gli	effetti
delle	virtú	e	de’	vizi	e	che	fuggir	dobbiamo	e	che	seguire,	accioché	pervenir	possiamo,
virtuosamente	operando,	a	Dio;	il	quale	essi,	che	lui	non	debitamente	conoscieno,	somma
salute	credeano.	Volle	lo	Spirito	santo	monstrare	nel	rubo	verdissimo,	nel	quale	Moisé
vide,	quasí	come	una	fiamma	ardente,	Iddio,	la	verginitá	di	Colei	che	piú	che	altra	creatura
fu	pura,	e	che	dovea	essere	abitazione	e	ricetto	del	Signore	della	natura,	non	doversi	per	la
concezione,	né	per	lo	parto	del	Verbo	del	Padre	in	alcuna	parte	diminuire.	Volle	per	la
visione	veduta	da	Nabucdonosor,	nella	statua	di	piú	metalli	abbattuta	da	una	pietra
convertita	poi	in	un	monte,	mostrare	tutte	le	religioni,	leggi	e	dottrine	delle	preterite	etá
dalla	dottrina	di	Cristo,	il	qual	fu	ed	è	viva	pietra,	[dovere	essere	sommerse;	e	la	cristiana
religione,	nata	di	questa	pietra,]	divenire	una	cosa	grande,	immobile	e	perpetua,	sí	come	li
monti	veggiamo.	Volle	nelle	lamentazioni	di	Ieremia	l’eccidio	futuro	di	Ierusalem
dichiarare,	e	quello,	per	la	sua	ingratitudine	e	crudeltá	in	Cristo,	avvenire.

Similemente	li	nostri	poeti,	fingendo	Saturno	aver	molti	figliuoli,	e	quegli,	fuor	che
quattro,	divorar	tutti,	niuna	altra	cosa	vollono	per	tal	fizion	farci	sentire,	se	non	per
Saturno	il	tempo,	nel	quale	ogni	cosa	si	produce;	e	come	ella	in	esso	è	prodotta,	cosí	in
esso,	di	tutto	corrompitore,	viene	al	niente.	I	quattro	figliuoli	dal	tempo	non	divorati	sono	i
quattro	elementi,	li	quali	niuna	diminuzione	avere	per	lunghezza	di	tempo	veggiamo.
Similmente	fingono	li	nostri	poeti	Ercule	d’uomo	essere	in	Dio	transformato,	e	Licaone	re
d’Arcadia	transmutato	in	lupo:	nulla	altro	volendo	mostrarci,	se	non	che,	virtuosamente
operando	come	fece	Ercule,	l’uomo	diventa	Iddio	per	participazione;	e	viziosamente
operando,	come	Licaon	fece,	cade	in	infamia,	e,	quantunque	nel	primo	aspetto	paia	uomo,
quella	bestia	è	dinominato,	i	vizi	della	quale	sono	a’	suoi	simiglianti:	Licaone,	percioché
rapace	e	avaro	e	ingluvioso	fu,	vizi	familiarissimi	al	lupo,	in	lupo	transformato	si	disse.	Li
nostri	poeti	ancora	discrissero	mirabile	la	bellezza	de’	campi	elisi,	e	in	quegli	dissono
dopo	la	morte	l’anime	de’	pietosi	uomini	e	valenti	abitare:	per	li	quali	il	cristiano	uomo
meritamente	potrá	intendere	la	dolcezza	del	paradiso	solamente	alle	pietose	anime
conceduta.	E,	oltre	a	ciò,	oscura	ed	orrida	e	nel	centro	della	terra	finsero	la	cittá	di	Dite,	e
quivi	sotto	vari	tormenti	l’anime	de’	crudeli	e	malvagi	uomini	tormentarsi:	per	la	quale	chi
sará	che	non	prenda	l’amaritudine	dello	‘nferno	e	i	supplici	de’	dannati	tanto	quanto	piú
esser	possono	rimoti	da	Dio?	Nelle	quali	fizioni	assai	chiaro	mostrano	d’ingegnarsi,	con	la



bellezza	dell’uno,	di	trar	gli	uomini	a	virtuosamente	operare	per	acquistarlo,	e,	con	la
oscuritá	dell’altro,	spaventargli,	accioché	per	paura	di	quella	si	ritraggano	da’	vizi	e
seguitin	le	virtú.	Io	lascio	il	tritare	con	piú	particulari	esposizioni	queste	cose,	per	non
lasciarmi	sí	oltre	nella	transgression	trasportare,	che	la	principale	materia	patisca	[a],	e	per
venire	a	dimostrare	perché	di	lauro	si	coronino	i	poeti.

[Footnote	a:	fidandomi	ancora	che	gl’intendenti,	per	quello	che	detto	è,	conosceranno
quanta	forza,	piú	trite,	al	mio	argomento	aggiugnerieno.	Assai	adunque	per	le	cose	dette
credo	che	è	chiaro	la	teologia	e	la	poesia	nel	modo	del	nascondere	i	suoi	concetti	con
simile	passo	procedere,	e	però	potersi	dire	simiglianti.	È	il	vero	che	il	subietto	della	sacra
teologia	e	quello	della	poesia	de’	poeti	gentili	è	molto	diverso,	percioché	quella	nulla	altra
cosa	nasconde	che	vera,	ove	questa	assai	erronee	e	contrarie	alla	cristiana	religione	ne
discrive:	né	è	di	ciò	da	maravigliarsi	molto,	peroché	quella	fu	dettata	dallo	Spirito	santo,	il
quale	è	tutto	veritá,	e	questa	fu	trovata	dallo	‘ngegno	degli	uomini,	li	quali	di	quello
Spirito	o	non	ebbono	alcuna	conoscenza	o	non	l’ebbono	tanto	piena.]

XIX^bis

PERCHÉ	I	POETI	NASCONDONO	IL	VERO	SOTTO	FIZIONI

Io	poteva	per	avventura	procedere	ad	altro,	se	alcuni	disensati	ancora	un	pochetto	intorno
a	questo	ragionamento	non	mi	avessero	ritirato.	Sono	adunque	alcuni	li	quali,	senza	aver
mai	veduto	o	voluto	vedere	poeta	(o,	se	veduto	n’hanno	alcuno,	non	l’hanno	inteso	o	non
l’hanno	voluto	intendere),	e	di	ciò	estimandosi	molto	reputati	migliori,	con	ampia	bocca
dannano	quello	che	ancora	conosciuto	non	hanno,	cioè	le	opere	de’	poeti	e	i	poeti
medesimi,	dicendo	le	lor	favole	essere	opere	puerili	e	a	niuna	veritá	consonanti;	e,	oltre	a
ciò,	se	essi	erano	uomini	d’altissimo	sentimento,	in	altra	maniera	che	favoleggiando
dovevano	la	loro	dottrina	mostrare.	Grande	presunzione	è	quella	di	molti	volere	delle
questioni	giudicare	prima	che	abbiano	conosciuti	i	meriti	delle	parti:	ma,	poiché	sofferire
si	conviene,	a	questi	cotali,	senza	altro	martirio,	confesso	le	fizioni	poetiche	nella	prima
faccia	avere	niuna	consonanza	col	vero.	Ma,	se	per	questo	elle	sono	da	dannare,	che
diranno	costoro	delle	visioni	di	Daniello,	che	di	quelle	di	Ezechiel,	che	dell’altre	del
vecchio	Testamento,	scritte	con	divina	penna,	che	di	quelle	di	Giovanni	evangelista?
Diremo,	percioché	somiglianza	di	vero	in	assai	cose	nella	corteccia	non	hanno,	sieno,
come	stoltamente	dette,	da	rifiutare?	Nol	consentirá	mai	chi	ficcherá	gli	occhi	dello
‘ntelletto	nella	midolla.	E	questo	voglio	ancora	che	basti	per	risposta	alla	seconda
opposizione	a	questi	giudici	senza	legge:	cioè	che,	se	lo	Spirito	santo	è	da	commendare
d’avere	i	suoi	alti	misteri	dato	sotto	coverta,	accioché	le	gran	cose	poste	con	troppa
chiarezza	nel	cospetto	di	ogni	intelletto	non	venissono	in	vilipensione,	e	che	la	veritá,	con
fatica	e	perspicacitá	d’ingegno	tratta	di	sotto	le	scrupolose	ma	ponderose	parole,	fosse	piú
cara	e	piú	e	con	piú	diletto	entrasse	nella	memoria	del	trovatore;	perché	saranno	da
biasimare	i	poeti,	se	sotto	favolosi	parlari	avranno	nascosi	gli	alti	effetti	della	natura,	le
moralitá	e	i	gloriosi	fatti	degli	uomini,	mossi	dalle	sopradette	cagioni?	Certo	io	nol
conosco.

Perché	sotto	cosí	fatta	forma	i	poeti	dessero	la	loro	dottrina,	oltre	a	ciò	che	detto	n’è,	ne
possono	le	ragioni	essere	queste:	o	per	imitare	piú	nobile	autore,	o	perché	forse	in	altra
forma	non	erano	ammaestrati.	Ma	di	questo	non	mi	pare	da	dovere	far	troppo	agra



quistione,	conciosiacosaché	ciascuno	in	cosí	fatte	elezioni	piú	tosto	il	suo	giudicio	séguiti
che	l’altrui;	e	però	piú	tosto	si	potrá	dimandare	se	cotal	tradizione	è	utile	o	disutile.	Alla
quale	mi	pare	che	rispondere	si	possa	questa	utile	essere	stata,	dove	i	nostri	giudici	nel
gridare	la	dimostrano	disutile;	e	la	ragione	puote	essere	questa.	Certissima	cosa	è	che,
come	gli	ingegni	degli	uomini	sono	diversi,	cosí	esser	convengono	diverse	le	maniere	del
dare	la	dottrina.	Assai	se	ne	sono	giá	veduti,	a’	quali	niuna	sillogistica	dimostrazione	ha
potuto	far	comprendere	il	vero	d’alcuna	conclusione;	la	qual	poi	per	ragioni	persuasive
hanno	subitamente	compresa.	Che	dunque	con	questi	cotali	varrá	il	sillogizzare
d’Aristotile?	Certo,	niente.	Cosí	al	contrario	alcuni	vilipendono	tanto	le	persuasioni,	che
nulla	crederanno	essere	vero,	se	sillogizzando	non	ne	son	convinti.	Sono	altri,	li	quali	solo
il	nome	della	filosofia,	non	che	la	dottrina,	spaventa,	e	che	con	sommo	diletto	alle	lezioni
delle	favole	correranno,	non	estimando	sotto	quella	alcuna	particella	di	filosofia	potersi
nascondere;	ché,	se	‘l	credessero,	non	le	vorrebbono	udire.	Di	questi	cotali,	non	è	dubbio,
giá	assai,	dalla	novitá	delle	favole	mossi,	divennero	investigatori	della	veritá	e	domestici
della	filosofia,	del	cui	nome	altra	volta	aveano	avuto	paura.	In	questi	cotali	adunque	non
furono	dannosi	i	poeti,	né	disutile	il	modo	del	loro	trattare,	il	qual	per	certo,	a	chi	non	lo
intende,	non	può	dare	altro	piacere	che	faccia	il	suono	della	cetera	all’asino.	E	questo	al
presente	basti;	e	vegniamo	a	mostrare	perché	i	poeti	si	coronino	d’alloro.	Tra	l’altre	genti
ecc.]



XX

DELL’ALLORO	CONCEDUTO	AI	POETI

Tra	l’altre	genti,	alle	quali	piú	aprí	la	filosofia	i	suoi	tesori,	i	greci	si	crede	che	fosser
quegli	li	quali	d’essi	trassero	la	dottrina	militare	e	la	vita	politica,	oltre	alla	notizia	delle
cose	superiori;	e,	tra	l’altre	cose,	la	santissima	sentenzia	di	Solone	nel	principio	della
presente	operetta	discritta;	la	quale	ottimamente	e	lungo	tempo	servarono,	fiorendo	la	loro
republica.	Alla	quale	osservare,	considerati	con	gran	diligenzia	i	meriti	degli	uomini,	con
publico	consentimento	ordinarono	che,	per	piú	degno	guidardon	che	alcuno	altro,	sí	come
a	piú	utile	e	piú	onorevole	fatica	alla	republica,	li	poeti	dopo	la	vittoria	delle	lor	fatiche,
cioè	dopo	la	perfezione	de’	lor	poemi,	e,	oltre	a	ciò,	gl’imperadori	dopo	la	vittoria	avuta
de’	nimici	della	republica,	fossono	coronati	d’alloro;	estimando	dovere	d’un	medesimo
onore	esser	degno	colui	per	la	cui	virtú	le	cose	publiche	erano	e	servate	e	aumentate,	e
colui	per	li	cui	versi	le	ben	fatte	cose	eran	perpetuate,	e	vituperate	le	avverse.	La	quale
remunerazione	poi	parimente	con	la	gloria	dell’arme	trapassò	a’	latini,	e	ancora,	e
massimamente	nelle	coronazioni	de’	poeti,	come	che	rarissimamente	avvengano,	vi
dimora.	Ma	perché	a	tal	coronazion	piú	l’alloro,	che	fronda	d’altro	albero,	eletto	sia	[a],
pare	la	ragion	questa.

Vogliono	coloro,	li	quali	le	virtú	e	le	nature	delle	piante	hanno	investigate,	il	lauro,	sí
come	noi	medesimi	veggiamo,	giammai	verdezza	non	perdere:	per	la	quale	perpetua
viriditá	vollero	i	greci	intendere	la	perpetuitá	della	fama	di	coloro	che	di	coronarsi	d’esso
si	fanno	degni.	Appresso	affermano	li	predetti	investigatori	non	trovarsi	il	lauro	essere
stato	mai	fulminato,	il	che	d’alcuno	altro	albero	non	si	crede:	e	per	questo	vollono	gli
antichi	mostrare	che	l’opere	di	coloro,	che	di	quello	si	coronano,	esser	di	tanta	potenza
dotate	da	Dio,	che	né	il	fuoco	della	‘nvidia,	né	la	folgore	della	lunghezza	del	tempo,	la
quale	ogni	altra	cosa	consuma,	quelle	debba	potere	offuscare,	rodere	o	diminuire.	Dicono,
oltre	a	ciò,	i	predetti	quello	che	noi	tutto	il	giorno	sentiamo,	cioè	il	lauro	essere	odorifero
molto:	e	per	quello	vogliono	intendere	i	passati,	l’opere	di	colui,	che	degnamente	se	ne
corona,	sempre	dovere	esser	piacevoli	e	graziose	e	odorifere	di	laudevole	fama	[b].	E
perciò	era	non	senza	cagione

[Footnote	a:	non	dovrá	parere	a	udire	rincrescevole.

Sono	alcuni	li	quali	credono,	percioché	Dafne,	amata	da	Febo	e	in	lauro	convertita,	fu	da
lui	eletta	a	coronare	le	sue	vittorie,	e	i	poeti	sono	a	lui	consacrati,	quindi	tale	coronazione
avere	origine	avuta:	la	quale	opinione	non	mi	spiace,	né	niego	cosí	poter	essere	stato;	ma
tuttavia	mi	muove	altra	ragione.	Secondo	che	vogliono	coloro,	ecc.]

[Footnote	b:	Similemente	una	quarta	proprietá,	e	maravigliosa,	gli	aggiungono;	e	questa	è
che	dicono	essere	una	specie	di	lauro,	la	cui	pianta	non	fa	mai	che	tre	radici,	delle	frondi
del	quale	qualunque	persona	n’avesse	alla	testa	legate	e	dormisse,	vedrebbe	veracissimi
sogni	delle	cose	future	mostranti:	per	la	quale	proprietá	intesero	i	nostri	maggiori	una
dimostrarsene,	la	quale	essere	ne’	poeti	si	vede.	Perciò	i	poeti,	discrivendo	l’operazioni
d’alcuno,	delle	quali	solamente	gli	effetti	nudi	avrá	uditi,	cosí	le	particulari	incidenzie	mai
non	vedute	né	udite	discriverá,	come	se	all’operazione	fosse	stato	presente;	e	percioché



veridichi	in	ciò	assai	volte	sono	stati	trovati,	parendo	quella	essere	stata	specie	di
divinazione,	furono	chiamati	«vati»,	cioè	profeti,	ed	estimarono	gli	uomini	loro	di	lauro
coronare,	a	mostrare	la	proprietá	della	divinazione,	nella	quale	paiono	al	lauro	simiglianti.
E	perciò,	ecc.]	il	nostro	Dante,	sí	come	merito	poeta,	di	questa	laurea	disioso.	Della	quale
percioché	assai	avem	parlato,	estimo	sia	onesto	di	tornare	al	proposito.



XXI

CARATTERE	DI	DANTE

Fu	adunque	il	nostro	poeta,	oltre	alle	cose	di	sopra	dette,	d’animo	altiero	e	disdegnoso
molto:	tanto	che,	cercandosi	per	alcuno	amico	come	egli	potesse	in	Firenze	tornare,	né
altro	modo	trovandosi,	se	non	che	egli	per	alcuno	spazio	di	tempo	stato	in	prigione,	fosse
misericordievolmente	offerto	a	San	Giovanni,	calcato	ogni	fervente	disio	del	ritornarvi,
rispose	che	Iddio	togliesse	via	che	colui,	che	nel	seno	della	filosofia	cresciuto	era,
divenisse	cero	del	suo	comune.

Oltre	a	questo,	di	se	stesso	presunse	maravigliosamente	tanto,	che	essendo	egli	glorioso
nel	colmo	del	reggimento	della	republica,	e	ragionandosi	tra’	maggior	cittadini	di	mandar,
per	alcuna	gran	bisogna,	ambasciata	a	Bonifazio	papa	ottavo,	e	che	prencipe
dell’ambasciata	fosse	Dante,	ed	egli	a	ciò	in	presenza	di	tutti	quegli,	che	sopra	ciò
consigliavan,	richiesto,	avvenne	che,	soprastando	egli	alla	risposta,	alcun	disse:—Che
pensi?—Alle	quali	parole	egli	rispose:—Penso:	se	io	vo,	chi	rimane?	e	se	io	rimango,	chi
va?—quasi	esso	solo	fosse	colui	che	tra	tutti	valesse	e	per	cui	tutti	gli	altri	valessero.

Appresso,	comeché	il	nostro	poeta	nelle	sue	avversitá	paziente	o	no	si	fosse,	in	una	fu
impazientissimo:	egli	infino	al	cominciamento	del	suo	esilio,	come	i	suoi	passati,	stato
guelfissimo,	non	essendogli	aperta	la	via	a	ritornare	in	casa	sua,	sí	fuor	di	modo	diventò
ghibellino,	che	ogni	femminella,	ogni	piccol	fanciullo,	e	quante	volte	avesse	voluto,
ragionando	di	parte	e	la	guelfa	preponendo	alla	ghibellina,	l’avrebbe	non	solamente	fatto
turbare,	ma	a	tanta	insania	commosso,	che,	se	taciuto	non	fosse,	a	gittar	le	pietre	l’avrebbe
condotto.

Certo	io	mi	vergogno	di	dovere	con	alcun	difetto	maculare	la	chiara	fama	di	cotanto
uomo;	ma	il	cominciato	ordine	delle	cose	in	alcuna	parte	il	richiede,	percioché,	se	nelle
cose	meno	laudevoli	mi	tacerò,	io	torrò	molta	fede	alle	laudevoli	giá	mostrate.	A	lui
medesimo	adunque	mi	scuso,	il	quale	per	avventura	me	scrivente	con	isdegnoso	occhio
d’alta	parte	del	ciel	mi	riguarda.

Tra	cotanta	vertú,	tra	cotanta	scienza,	quanta	dimostrato	è	di	sopra	essere	stata	in	questo
mirifico	poeta,	trovò	ampissimo	luogo	la	lussuria,	e	non	solamente	ne’	giovani	anni,	ma
ancora	ne’	maturi.	E	questo	basti	al	presente	de’	suoi	costumi	piú	notabili	aver	contato,	e
all’opere	da	lui	composte	vegniamo.



XXII

LA	«VITA	NUOVA»	E	LA	«COMMEDIA»	INCIDENTI	OCCORSI	NELLA	COMPOSIZIONE	DI	QUESTA
OPERA

Compose	questo	glorioso	poeta	piú	opere	ne’	suoi	giorni,	tra	le	quali	si	crede	la	prima	un
libretto	volgare,	che	egli	intitola	Vita	Nuova:	nel	quale	egli	e	in	prosa	e	in	sonetti	e	in
canzoni	gli	accidenti	dimostra	dell’amore,	il	quale	portò	a	Beatrice.

Appresso	piú	anni,	guardando	egli	della	sommitá	del	governo	della	sua	cittá,	e	veggendo
in	gran	parte	qual	fosse	la	vita	degli	uomini,	quanti	e	quali	gli	error	del	vulgo,	e	i
cadimenti	ancora	de’	luoghi	sublimi	come	fussero	inopinati,	gli	venne	nell’animo	quello
laudevol	pensiero	che	a’	compor	lo	‘ndusse	la	Comedia.	E,	lungamente	avendo
premeditato	quello	che	in	essa	volesse	descrivere,	in	fiorentino	idioma	e	in	rima	la
cominciò:	ma	non	avvenne	il	poterne	cosí	tosto	vedere	il	fine,	come	esso	per	avventura
imaginò;	percioché,	mentre	egli	era	piú	attento	al	glorioso	lavoro,	avendo	giá	di	quello
sette	canti	composti,	de’	cento	che	diliberato	avea	di	farne,	sopravvenne	il	gravoso
accidente	della	sua	cacciata,	ovver	fuga,	per	la	quale	egli,	quella	e	ogni	altra	cosa
abbandonata,	incerto	di	se	medesimo,	piú	anni	con	diversi	amici	e	signori	andò	vagando.

Ma	non	poté	la	nimica	fortuna	al	piacer	di	Dio	contrastare.	Avvenne	adunque	che	alcun
parente	di	lui,	cercando	per	alcuna	scrittura	in	forzieri,	che	in	luoghi	sacri	erano	stati
fuggiti	nel	tempo	che	tumultuosamente	la	ingrata	e	disordinata	plebe	gli	era,	piú	vaga	di
preda	che	di	giusta	vendetta,	corsa	alla	casa,	trovò	un	quadernuccio,	nel	quale	scritti	erano
li	predetti	sette	canti.	Li	quali	con	ammirazion	leggendo,	né	sappiendo	che	fossero,	del
luogo	dove	erano	sottrattigli,	gli	portò	ad	un	nostro	cittadino,	il	cui	nome	fu	Dino	di
messer	Lambertuccio,	in	quegli	tempi	famosissimo	dicitore	in	rima,	e	gliel	mostrò.	Li
quali	avendo	veduti	Dino,	e	maravigliatosi	sí	per	lo	bello	e	pulito	stilo,	sí	per	la	profonditá
del	senso,	il	quale	sotto	la	ornata	corteccia	delle	parole	gli	pareva	sentire,	senza	fallo
quegli	essere	opera	di	Dante	imaginò;	e,	dolendosi	quella	essere	rimasa	imperfetta,	e	dopo
alcuna	investigazione	avendo	trovato	Dante	in	quel	tempo	essere	appresso	il	marchese
Moruello	Malespina,	non	a	lui,	ma	al	marchese,	e	l’accidente	e	il	desiderio	suo	scrisse,	e
mandògli	i	sette	canti.	Gli	quali	poi	che	il	marchese,	uomo	assai	intendente,	ebbe	veduti,	e
molto	seco	lodatigli,	gli	mostrò	a	Dante,	domandandolo	se	esso	sapea	cui	opera	stati
fossero.	Li	quali	Dante	riconosciuti,	subito	rispose	che	sua.	Allora	il	pregò	il	marchese	che
gli	piacesse	di	non	lasciar	senza	debito	fine	sí	alto	principio.—Certo—disse	Dante—io	mi
credea	nella	ruina	delle	mie	cose	questi	con	molti	altri	miei	libri	aver	perduti;	e	perciò,	sí
per	questa	credenza,	e	sí	per	la	moltitudine	delle	fatiche	sopravvenute	per	lo	mio	esilio,	del
tutto	avea	la	fantasia,	sopra	questa	opera	presa,	abbandonata.	Ma,	poiché	inopinatamente
innanzi	mi	son	ripinti,	e	a	voi	aggrada,	io	cercherò	di	rivocare	nella	mia	memoria	la
imaginazione	di	ciò	prima	avuta,	e	secondo	che	grazia	prestata	mi	fia,	cosí	avanti
procederò.—Creder	si	dee	lui	non	senza	fatica	aver	la	intralasciata	fantasia	ritrovata;	la
qual	seguitando,	cosí	cominciò:

Io	dico,	seguitando,	ch’assai	prima,	ecc.;

dove	assai	manifestamente,	chi	ben	guarda,	può	la	ricongiunzione	dell’opera	intermessa



riconoscere.

Ricominciato	adunque	Dante	il	magnifico	lavoro,	non	forse,	secondo	che	molti	stimano,
senza	piú	interromperlo	il	perdusse	a	fine;	anzi	piú	volte,	secondo	che	la	gravitá	de’	casi
sopravvegnenti	richiedea,	quando	mesi	e	quando	anni,	senza	potervi	adoperare	alcuna
cosa,	interponeva;	intanto	che,	piú	avacciar	non	potendosi,	avanti	che	tutto	il	publicasse	il
sopraggiunse	la	morte.	Egli	era	suo	costume,	come	sei	o	otto	canti	fatti	n’avea,	quegli,
prima	che	alcun	gli	vedesse,	mandare	a	messer	Can	della	Scala,	il	quale	egli	oltre	ad	ogni
altro	uomo	in	reverenza	avea;	e,	poi	che	da	lui	eran	veduti,	ne	faceva	copia	a	chi	la	volea.
E	in	cosí	fatta	maniera	avendogliele	tutti,	fuori	che	gli	ultimi	tredici	canti,	mandati,	ancora
che	questi	tredici	fatti	avesse,	avvenne	che	senza	farne	alcuna	memoria	si	morí;	né,	piú
volte	cercati	da’	figliuoli,	mai	furon	potuti	trovare;	per	che	Iacopo	e	Piero,	suoi	figliuoli,	e
ciascun	dicitore,	dagli	amici	pregati	che	l’opera	terminasser	del	padre,	a	ciò,	come	sapean,
s’eran	messi.	Ma	una	mirabile	visione	a	Iacopo,	che	in	ciò	piú	era	fervente,	apparita,	lui	e
‘l	fratello	non	solamente	della	stolta	presunzion	levò,	ma	mostrò	dove	fossero	li	tredici
canti	tanto	da	lor	cercati.

Raccontava	uno	valente	uom	ravignano,	il	cui	nome	fu	Pier	Giardino,	lungamente	stato
discepolo	di	Dante,	grave	di	costumi	e	degno	di	fede,	che	dopo	l’ottavo	mese	dal	dí	della
morte	del	suo	maestro,	venne	una	notte,	vicino	all’ora	che	noi	chiamiamo	«mattutino»,
alla	casa	sua	Iacopo	di	Dante,	e	dissegli	sé	quella	notte	poco	avanti	a	quell’ora	avere	nel
sonno	veduto	Dante	suo	padre,	vestito	di	candidissimi	vestimenti	e	d’una	luce	non	usata
risplendente	nel	viso,	venire	a	lui;	il	quale	gli	parea	domandare	se	‘l	vivea,	e	udire	da	lui
per	risposta	di	sí,	ma	della	vera	vita,	non	della	nostra.	Per	che,	oltre	a	questo,	gli	pareva
ancor	domandare	se	egli	avea	compiuta	la	sua	opera	avanti	il	suo	passare	alla	vera	vita;	e,
se	compiuta	l’avea,	dove	fosse	quello	che	vi	mancava,	da	loro	giammai	non	potuto
trovare.	A	questo	gli	pareva	similemente	udir	per	risposta:—Sí,	io	la	compie’;—e	quinci
gli	parea	che	il	prendesse	per	mano,	e	menasselo	in	quella	camera	dove	era	uso	di	dormire
quando	in	questa	vita	vivea,	e	toccando	una	parte	di	quella,	diceva:—Egli	è	qui	quello	che
voi	tanto	avete	cercato.—E,	questa	parola	detta,	ad	un’ora	il	sonno	e	Dante	gli	parve	che	si
partissono.	Per	la	qual	cosa	affermava	sé	non	esser	potuto	stare	senza	venirgli	a	significare
ciò	che	veduto	avea,	accioché	insieme	andassero	a	cercare	il	luogo	mostrato	a	lui,	il	quale
egli	ottimamente	nella	memoria	avea	segnato,	a	vedere	se	vero	spirito	o	falsa	delusione
questo	gli	avesse	disegnato.	Per	la	qual	cosa,	comeché	ancora	assai	fosse	di	notte,	mossisi
insieme,	vennero	alla	casa	nella	quale	Dante	quando	morí	dimorava;	e,	chiamato	colui	che
allora	in	essa	stava	e	dentro	da	lui	ricevuti,	al	mostrato	luogo	n’andarono,	e	quivi
trovarono	una	stuoia	al	muro	confitta,	sí	come	per	lo	passato	continuamente	veduta
v’aveano.	La	quale	leggiermente	in	alto	levata,	vidon	nel	muro	una	finestretta	da	niun	di
loro	mai	piú	veduta,	né	saputo	che	ella	vi	fosse,	e	in	quella	trovaron	piú	scritte,	tutte	per
l’umiditá	del	muro	muffate	e	vicino	al	corrompersi	se	guari	piú	state	vi	fossero;	e	quelle
pianamente	dalla	muffa	purgate,	vider	segnate	per	numeri,	e	conobbero	quello,	che	in	esse
scritto	era,	esser	de’	rittimi	della	Comedia:	per	che,	secondo	l’ordine	dei	numeri
continuatele,	insieme	li	tredici	canti,	che	alla	Comedia	mancavan,	ritrovâr	tutti.	Per	la	qual
cosa	lietissimi	quegli	riscrissono	e,	secondo	l’usanza	dell’autore,	prima	gli	mandarono	a
messer	Cane,	e	poi	alla	imperfetta	opera	gli	ricongiunson,	come	si	convenía;	e	in	cotal
maniera	l’opera,	in	molti	anni	compilata,	si	vide	finita.



XXIII

PERCHÉ	DANTE	COMPOSE	LA	«COMMEDIA»	IN	VOLGARE	A	CHI	EGLI	LA	DEDICÒ

Muovon	molti,	e	intra	essi	alcun	savi	uomini,	una	quistion	cosí	fatta:	che,
conciofossecosaché	Dante	fosse	in	iscienza	solennissimo	uomo,	perché	a	comporre	cosí
grande	opera	e	di	sí	alta	materia,	come	la	sua	Comedia	appare,	si	mosse	piú	tosto	a
scrivere	in	rittimi	e	nel	fiorentino	idioma	che	in	versi,	come	gli	altri	poeti	giá	fecero.	Alla
quale	si	può	cosí	rispondere.	Aveva	Dante	la	sua	opera	cominciata	per	versi	in	questa
guisa:

Ultima	regna	canam,	fluido	contermina	mundo,	spiritibus	quae	lata	patent,	quae
praemia	solvunt	pro	meritis	cuicumque	suis,	ecc.

Ma,	veggendo	egli	li	liberali	studi	del	tutto	essere	abbandonati,	e	massimamente	da’
prencipi,	a’	quali	si	soleano	le	poetiche	opere	intitolare,	e	che	soleano	essere	promotori	di
quelle;	e,	oltre	a	ciò,	veggendo	le	divine	opere	di	Virgilio	e	quelle	degli	altri	solenni	poeti
venute	in	non	calere	e	quasi	rifiutate	da	tutti,	estimando	non	dover	meglio	avvenir	della
sua,	mutò	consiglio	e	prese	partito	di	farla	corrispondente,	quanto	alla	prima	apparenza,
agl’ingegni	dei	prencipi	odierni;	e,	lasciati	stare	i	versi,	ne’	rittimi	la	fece	che	noi
veggiamo.	Di	che	seguí	un	bene,	che	de’	versi	non	sarebbe	seguito:	che,	senza	tôr	via	lo
esercitare	degl’ingegni	de’	letterati,	egli	a’	non	letterati	diede	alcuna	cagion	di	studiare,	e	a
sé	acquistò	in	brevissimo	tempo	grandissima	fama,	e	maravigliosamente	onorò	il
fiorentino	idioma.

Questo	libro	della	Comedia,	secondo	che	ragionano	alcuni,	intitolò	egli	a	tre	solennissimi
italiani:	la	prima	parte	di	quello,	cioè	lo	‘Nferno,	ad	Uguiccion	della	Faggiuola,	il	quale
allora	in	Toscana	era	signor	di	Pisa;	la	seconda,	cioè	il	Purgatorio,	al	marchese	Moruello
Malespina;	la	terza,	cioè	il	Paradiso,	a	Federico	terzo,	re	di	Cicilia.	Alcuni	voglion	dire	lui
averlo	intitolato	tutto	a	messer	Can	della	Scala;	e	io	il	credo	piú	tosto,	per	la	maniera	che
tenne	di	mandar	prima	a	lui	quello	che	composto	avea	che	ad	alcuno	altro.



XXIV

ALTRE	OPERE	COMPOSTE	DA	DANTE

Compose	ancora	questo	egregio	autore	nella	venuta	d’Arrigo	settimo	imperadore	un	libro
in	latina	prosa,	nel	quale,	in	tre	libri	distinto,	prova	a	bene	esser	del	mondo	dovere	essere
imperadore,	e	che	Roma	di	ragione	il	titolo	dello	imperio	possiede,	e	ultimamente	che
l’autoritá	dello	‘mperio	procede	da	Dio	senza	alcun	mezzo.	Gli	argomenti	del	quale
percioché	usati	furono	in	favore	di	Lodovico	duca	di	Baviera	contro	alla	Chiesa	di	Roma,
fu	il	detto	libro,	sedente	Giovanni	papa	ventiduesimo,	da	messer	Beltrando	cardinal	dal
Poggetto,	allora	per	la	Chiesa	di	Roma	legato	in	Lombardia,	dannato	sí	come	contenente
cose	eretiche,	e	per	lui	proibito	fu	che	studiare	alcun	nol	dovesse.	E	se	un	valoroso
cavaliere	fiorentino,	chiamato	messer	Pino	della	Tosa,	e	messer	Ostagio	da	Polenta,	li
quali	amenduni	appresso	del	legato	eran	grandi,	non	avessero	al	furor	del	legato	obviato,
egli	avrebbe	nella	cittá	di	Bologna	insieme	col	libro	fatte	ardere	l’ossa	di	Dante[a].

Oltre	a	questi,	compose	il	detto	Dante	egloghe	assai	belle,	le	quali	furono	intitolate	e
mandate	da	lui,	per	risposta	di	certi	versi	mandatigli,	a	maestro	Giovanni	del	Virgilio.

Compose	ancora	molte	canzoni	distese	e	sonetti	e	ballate,	oltre	a	quelle	che	nella	sua	Vita
nuova	si	leggono.

E	sopra	tre	delle	dette	canzoni,	comeché	intendimento	avesse	sopra	tutte	di	farlo,	compose
uno	scritto	in	fiorentin	volgare,	il	quale	nominò	Convivio,	assai	bella	e	laudevole	operetta.

[Footnote	a:	Se	giustamente	o	non,	Iddio	il	sa	di	vero.	Oltre	a	questi	ecc.]

Appresso,	giá	vicino	alla	sua	morte,	compose	un	libretto	in	prosa	latina,	il	quale	egli
intitolò	De	vulgari	eloquentia;	e	comeché	per	lo	detto	libretto	apparisca	lui	avere	in	animo
di	distinguerlo	e	terminarlo	in	quattro	libri,	o	che	piú	non	ne	facesse	dalla	morte
soprappreso,	o	che	perduti	sien	gli	altri,	piú	non	appariscon	che	i	due	primi.

In	cosí	fatte	cose,	quali	di	sopra	narrate	sono,	consumò	il	chiarissimo	uomo	quella	parte
del	suo	tempo,	la	quale	egli	agli	amorosi	sospiri,	alle	pietose	lagrime,	alle	sollecitudini
private	e	publiche	e	a’	vari	fluttuamenti	della	iniqua	fortuna	poté	imbolare:	opere	troppo
piú	a	Dio	e	agli	uomini	accettevoli	che	gl’inganni,	le	fraudi,	le	menzogne,	le	rapine	e’
tradimenti,	li	quali	la	maggior	parte	degli	uomini	usano	oggi,	cercando	per	qualunque	via
un	medesimo	fine,	cioè	di	divenir	ricchi,	quasi	nelle	ricchezze	ogni	bene,	ogni	onore,	ogni
beatitudine	stea.	Oh	menti	sciocche,	una	brieve	particella	d’un’ora	separará	dal	caduco
corpo	lo	spirito,	e	tutte	queste	vituperevoli	fatiche	annullerá;	e	il	tempo,	nel	quale	ogni
cosa	si	suol	consumare,	o	senza	indugio	recherá	a	niente	la	memoria	del	ricco,	o	quella	per
alcuno	spazio	con	gran	vergogna	di	lui	serverá!	Il	che	del	nostro	poeta	certo	non	avverrá;
anzi,	sí	come	noi	veggiamo	degli	strumenti	bellici	avvenir,	che,	usandogli,	piú	chiari
diventano	ognora,	cosí	il	suo	nome,	quanto	piú	sará	stropicciato	dal	tempo,	tanto	piú
chiaro	e	piú	lucente	diventerá.



XXV

SPIEGAZIONE	DEL	SOGNO	DELLA	MADRE	DI	DANTE

Mostrato	è	sommariamente	qual	fosser	l’origine,	gli	studi	e	la	vita	e’	costumi,	e	quali	sieno
l’opere	state	dello	splendido	uomo	Dante	Alighieri,	poeta	chiarissimo,	e	con	esse	alcuna
altra	cosa,	facendo	transgressione,	secondo	che	conceduto	m’ha	Colui	che	d’ogni	grazia	è
donatore.	Ma	la	mia	fatica	non	è	ancora	al	suo	fine	venuta,	rammemorandomi	una
particella	nel	processo	promessa,	cioè	il	sogno	della	madre	del	nostro	poeta,	quando
gravida	era	in	lui,	e	il	significato	di	quello:	nel	quale	se	un	pochetto	mi	stendessi,	priego
pazientemente	il	sófferino	i	lettori.

Dico	adunque	che	la	madre	del	nostro	poeta,	essendo	gravida	di	quella	gravidezza,	della
quale	esso	poi	a	debito	tempo	nacque,	dormendo,	le	parve	nel	sonno	vedere	sé	essere	al
piè	d’uno	altissimo	alloro,	allato	a	una	chiara	fontana,	e	quivi	partorire	un	figliuolo,	il
quale	le	pareva	il	piú	pascersi	delle	bache	che	dello	alloro	cadevano,	e	bere
disiderosamente	dell’acqua	di	quella	fontana;	e	da	questo	cibo	nudrito,	le	parea	che	in
piccol	tempo	crescesse	e	divenisse	pastore,	e	nella	vista	grandissima	vaghezza	mostrasse
d’aver	delle	frondi	di	quello	alloro,	le	cui	bache	l’avean	nutricato;	e,	sforzandosi	d’aver	di
quelle,	avanti	che	ad	esse	giunto	fosse,	le	pareva	che	egli	cadesse;	e,	aspettando	ella	di
vederlo	levare,	non	lui,	ma	in	luogo	di	lui	le	pareva	vedere	un	bellissimo	paone	esser
levato.	Dalla	qual	maraviglia	la	gentil	donna	commossa,	senza	piú	avanti	vedere,	ruppe	il
dolce	sonno.	Né	tenne	quello,	che	veduto	aveva,	nascoso,	comeché,	recitatolo	a	molti,
neuno	ne	fosse,	che	quello	per	quel	comprendesse	che	seguir	ne	dovea.	Il	che,	poi	che
avvenuto	è,	piú	leggiermente	conoscer	si	puote,	sí	come	io	appresso	mi	credo	mostrare[a].

[Footnote	a:	Opinione	è	degli	astrolagi	e	di	molti	filosofi	naturali,	per	la	virtú	e	influenzia
de’	corpi	superiori,	gl’inferiori,	quali	che	essi	si	sieno,	e	producersi	e	nutricarsi,	e
ciascheduno,	secondo	la	qualitá	della	virtú	infusa,	essere	piú	utile	ad	alcuna	o	alcune	cose
che	al	rimanente	dell’altre:	il	che	assai	appare	negli	uomini,	se	le	loro	attitudini
guarderemo.	Percioché	noi	tra	molti	ne	vedremo	alcuno,	che	senza	dottrina,	senza
maestro,	senza	alcuna	dimostrazione,	sospinto	solamente	da	uno	istinto	naturale,	divenire
ottimo	cantatore;	e,	se	quanti	fabbri	furono	mai	gli	fussono	d’intorno,	non	gli	potrebbono
insegnare	tenere	un	martello	in	mano,	non	che	formare	una	spada;	e,	se	pure,	constretto,	o
per	molta	consuetudine	dell’arte	fabbrile	alcuna	cosa	imparasse	o	facesse,	come	in	suo
arbitrio	sará,	al	naturale	suo	intento,	cioè	al	canto,	si	tornerá,	se	da	sé	giá	per	forza	della
sua	libertá	non	lasciasse	il	canto,	e	al	martello	s’attenesse.	Cosí	alcuno	altro	nascerá	a
disegnare	e	a	intagliare	sí	disposto,	che	ogni	piccola	dimostrazione	il	fará	in	ciò	in
brevissimo	tempo	sommo	maestro,	dove	in	qualunque	altra	leggiera	arte	fia	durissima	cosa
ad	introdurlo.	Che	andrò	io	della	varietá	delle	singolari	disposizioni	degli	uomini	dicendo,
se	non	quello	che	il	nostro	poeta	medesimo	ne	dice:

Un	ci	nasce	Solone,	ed	altro	Xerse,	altri	Melchisedech,	ed	altri	quello	che,
volando	per	l’aere,	il	figlio	perse?

Appare	adunque	varie	constellazioni	a	varie	cose	disporre	gli	ingegni	degli	uomini;	e	però,
considerato	chi	fu	Dante	e	quale	la	sua	principale	affezione,	assai	bene	si	conoscerá	il



cielo	nella	sua	nativitá	essere	disposto	a	dover	producere	un	poeta.	E,	perché	l’alloro,
come	davanti	avemo	mostrato,	è	quello	albero,	le	cui	frondi	testimoniano	nella
coronazione	la	facoltá	del	poeta,	meritamente	possiamo	dire,	l’alloro	dalla	donna	veduto
significare	e	la	disposizione	del	cielo	nella	nativitá	futura	di	Dante,	e	la	precipua	affezione
e	studio	di	colui	che	nascere	dovea,	sí	come	chiaramente	n’ha	dimostrato	quello	che
appresso	la	nativitá	di	Dante	è	seguito.	L’essersi	colui,	ecc.]

Possiamo	adunque,	riguardando,	come	di	sopra	è	detto,	l’alloro	esser	de’	poeti	ornamento,
per	quello	dalla	donna	veduto	intendere	la	disposizion	celeste	esser	stata	atta,	nella
concezion	di	Dante,	a	dover	producere	un	poeta.

L’essersi	colui,	che	nato	era,	delle	bache	che	dello	alloro	cadevano	nudrito,	assai
chiaramente	dimostra	quali	dovevano	essere	gli	studi	di	Dante;	percioché,	sí	come	il	corpo
si	nutrica	e	cresce	del	cibo,	cosí	gl’ingegni	degli	uomini	si	nutricano	e	aumentano	degli
studi.	E	le	bache,	che	frutto	son	dell’alloro,	non	vogliono	altro	significare	che	i	frutti	della
poesia	nati,	li	quali	sono	i	libri	da’	poeti	composti,	e	da’	quali	Dante	senza	dubbio	e
nutricò	e	aumentò	il	suo	ingegno.

Il	chiarissimo	fonte,	del	quale	pareva	alla	donna	che	bevesse	il	suo	figliuolo,	niuna	altra
cosa	credo	che	voglia	significare	se	non	il	copioso	e	abbondantissimo	seno	della	filosofia,
del	quale,	ciò	che	compor	si	vuole,	è	di	necessitá	che	si	prenda;	e,	sí	come	il	poto	è
ordinatore	e	disponitor	nello	stomaco	del	cibo	preso,	cosí	la	filosofia,	d’ogni	cosa	buona
maestra	verissima,	con	la	sua	dottrina	è	ottima	componitrice	d’ogni	cosa	a	debito	fine.
Nelle	cui	scuole,	come	di	sopra	mostrammo,	accioché	sé	e	le	sue	invenzioni	ordinare
sapesse,	e	intender	compiutamente	l’altrui,	il	nostro	poeta	bevve	piú	tempo	digestivo	e
salutevole	beveraggio.

Appresso	il	parere	pastor	divenuto,	la	sublimitá	del	suo	ingegno	ne	mostra,	per	la	quale	in
brieve	tempo	divenne	tanto	e	tale,	che	non	solamente	bastevole	fu	a	governar	sé,	ma
eziandio	a	mostrare	agli	altri	ingegni	la	sua	dottrina.	Sono,	al	mio	giudicio,	di	pastori	due
maniere:	corporali	e	spirituali	[a].	I	corporali	sono	i	pastor	silvani,	li	re	e’	padri	delle
famiglie;	li	spirituali

[Footnote	a:	Li	corporali	similmente	sono	di	due	qualitá,	l’una	delle	quali	sono	quegli	che,
per	le	selve	e	per	gli	prati,	le	pecore,	gli	buoi	e	gli	altri	armenti	pascendo	menano;	l’altra
sono	gl’imperadori,	i	re,	i	padri	delle	famiglie,	i	quali	con	giustizia	e	in	pace	hanno	a
conservare	i	popoli	loro	commessi,	e	a	trovare	onde	vengano	a’	tempi	opportuni	i	cibi	a’
sudditi	e	a’	figliuoli.	Li	spirituali	pastori	similmente	dire	si	possono	di	due	maniere:	delle
quali	è	l’una	quella	di	coloro	che	pascono	l’anime	de’	viventi	di	cibo	spirituale,	cioè	della
parola	di	Dio,	e	questi	sono	i	prelati,	i	predicatori	e	i	sacerdoti,	nella	cui	custodia	sono
commesse	l’anime	labili	di	qualunque	sotto	il	governo	a	ciascuno	ordinato	dimora;	l’altra
è	quella	di	coloro,	li	quali	in	alcuna	scienzia	ammaestrati	prima,	poi	ammaestrano	altrui
leggendo	o	componendo.	E	di	questa	maniera	di	pastori	vide	la	madre	il	suo	figliuolo
divenuto.	Lo	sforzarsi	ad	aver	delle	frondi	assai	manifesto	ne	mostra	essere	il	desiderio
della	laureazione,	peroché	ogni	fatica	aspetta	premio,	e	il	premio	dello	avere	alcuna	cosa
poetica	composta,	è	l’onore	che	per	la	corona	dello	alloro	si	riceve.	Ma	séguita	che	cadere
il	vide,	quando	piú	a	ciò	si	sforzava;	il	quale	cadere	niuna	altra	cosa	fu	se	non	quel
cadimento	che	tutti	facciamo	senza	levarci,	cioè	il	morire:	il	che	a	lui	avvenne	quando	giá
avea	finito	quello	per	che	meritamente	la	laureazione	gli	seguiva.	Seguentemente	dicea



che	in	luogo	di	lui	vide	levarsi	un	paone;	ove	intender	si	dee	che,	dopo	alla	morte	di
ciascuno,	a	servare	il	nome	suo	appo	i	futuri	surgono	l’opere	sue.	E	perciò	in	luogo
d’Alessandro	macedonico,	di	Iuda	Maccabeo,	di	Scipione	Affricano,	abbiamo	le	loro
vittorie	e	l’altre	magnifiche	opere;	in	luogo	d’Aristotile,	di	Solone	e	di	Virgilio,	abbiamo	i
loro	libri,	le	loro	composizioni,	eterne	conservatrici	de’	nomi	e	della	presenzia	loro	nel
cospetto	di	que’	che	vivono;	e	cosí	in	luogo	di	Dante	ecc.]	sono	i	prelati	e’	sacerdoti	e
similmente	i	dottori,	in	qualunque	facultá	de’	quali	il	nostro	Dante	fu	uno.

Lo	sforzarsi	ad	aver	delle	frondi	assai	manifestamente	ne	mostra	essere	stato	il	disiderio
della	laureazione,	nel	quale	mentre	si	faticava	cadde,	cioè	morí.

E	vide	la	madre	in	luogo	di	lui	levarsi	un	paone:	per	che	intender	si	dee	che,	dopo	alla
morte	di	ciascuno,	a	servare	il	nome	suo	appo	i	futuri	surgono	l’opere	sue.	Laonde	in
luogo	di	Dante	abbiamo	la	sua	Comedia,	la	quale	ottimamente	si	può	conformare	ad	un
paone.	Il	paone,	secondo	che	comprendere	si	può,	ha	queste	proprietá:	che	la	sua	carne	è
odorifera	e	incorruttibile;	la	sua	penna	è	angelica,	e	in	quella	ha	cento	occhi;	li	suoi	piedi
sono	sozzi,	e	tacita	l’andatura;	e,	oltre	a	ciò,	ha	sonora	e	orribile	voce:	le	quali	cose	con	la
Comedia	del	nostro	poeta	ottimamente	si	convengono.

Dico	adunque	primieramente	che,	cercando	in	assai	parti	lo	intrinseco	senso	della
Comedia,	e	in	assai	lo	intrinseco	e	lo	estrinseco,	si	troverá	essere	semplice	e	immutabile
veritá,	non	di	gentilizio	puzzo	spiacevole,	ma	odorifera	di	cristiana	soavitá,	e	in	niuna	cosa
dalla	religione	di	quella	scordante.

Dissi,	appresso,	il	paone	avere	angelica	penna,	e	in	quella	cento	occhi.	Certo	io	non	vidi
mai	alcuno	angelo;	ma,	udendo	che	voli,	estimo	che	penne	aver	debba;	e,	non	sappiendone
alcuna	fra	questi	nostri	uccelli	piú	bella	né	cosí	peregrina,	considerata	la	nobiltá	di	loro,
imagino	che	cosí	la	debbiano	aver	fatta,	e	però	non	da	queste	le	loro,	ma	queste	da	quelle
dinomino;	e	intendo	per	quelle,	delle	quali	questo	paon	si	cuopre,	la	bellezza	della
peregrina	istoria	che	appare	nella	lettera	della	Comedia;	e	il	cambiare	del	color	di	quella,
secondo	i	vari	mutamenti	di	questo	uccello,	niuna	altra	cosa	esser	sento,	se	non	la	varietá
de’	sensi	che	a	quella	in	una	maniera	e	in	altra,	leggendola,	si	posson	dare.	E	i	cento	occhi,
chi	non	intenderá	i	cento	canti	di	quella,	ne’	quali	ella	cosí	è	ordinata	e	distinta	e	ornata,
come	ne’	lor	luoghi	distinti	mirabilmente	gli	occhi	si	veggono	nel	paone?

Sono	e	al	paone	i	piè	sozzi	e	l’andatura	queta:	le	quali	cose	ottimamente	alla	Comedia	del
nostro	autor	si	confanno;	percioché,	sí	come	sopra	i	piedi	pare	che	tutto	il	corpo	si
sostenga,	cosí	prima	facie	pare	che	sopra	il	modo	del	parlare	ogni	opera	in	iscrittura
composta	si	sostenga;	e	il	parlare	volgare,	nel	quale	e	sopra	il	quale	ogni	giuntura	della
Comedia	si	sostiene,	a	rispetto	dell’alto	e	maestrevole	stilo	letterale	che	usa	ciascuno	altro
poeta,	è	senza	dubbio	sozzo.	L’andar	quieto	e	tacito	significa	l’umiltá	dello	stilo,	il	quale
nelle	comedie	di	necessitá	si	richiede,	come	color	sanno	che	intendon	che	vuol	dir
«comedia».

Ultimamente	dico	che	la	voce	del	paone	è	sonora	e	orribile;	la	quale,	comeché	la	soavitá
delle	parole	del	nostro	poeta	paia	e	sia	molta,	nondimeno	chi	bene	in	alcune	parti
riguarderá,	ottimamente	conoscerá	confarsi	con	la	voce	della	Comedia,	e	massimamente
dove	con	acerbissime	invezioni	grida	ne’	vizi	d’alcuni,	oppur,	distesamente	procedendo,
d’alcuni	altri	morde	le	colpe	o	gastiga	i	miseri	peccatori.	E	niuna	è	piú	orrida	voce	di



quella	del	gastigante,	e	massimamente	a	colui	che	ha	commesso	o	a	colui	che,	a	mandare	i
suoi	appetiti	ad	effetto,	schifa	l’ostacolo	del	riprensore.	Per	la	qual	cosa	e	per	l’altre	di
sopra	mostrate	assai	appare,	colui	che	fu,	vivendo,	pastore,	dopo	la	morte	esser	divenuto
paone,	sí	come	creder	si	puote	essere	stato	per	divina	spirazione	nel	sonno	mostrato	alla
cara	madre[a].



[Footnote	a:	Questa	esposizione	del	sogno	della	madre	del	nostro	poeta	conosco	essere
assai	superficialmente	per	me	fatta;	e	questo	per	piú	cagioni.	Primieramente,	perché	per
avventura	la	sufficienzia,	che	a	tanta	cosa	si	richiederebbe,	non	c’era;	appresso,	posto	che
stata	ci	fosse,	piú	tosto	altro	luogo	per	sé	richiedeva	che	questo,	ad	altra	materia
congiunta;	ultimamente,	quando	la	sufficienzia	ci	fosse	stata,	e	la	materia	l’avesse	patito,
era	ben	fatto,	piú	che	detto	sia,	non	essere	detto	da	me,	accioché	ad	altrui	piú	di	me
sufficiente	e	piú	vago	di	ciò	alcun	luogo	si	lasciasse	di	dire.	La	mia	picciola	barca,	ecc.]



XXVI

CONCLUSIONE

La	mia	picciola	barca	è	pervenuta	al	porto,	al	quale	ella	drizzò	la	proda	partendosi	dallo
apposito	lito;	e,	comeché	il	peleggio	sia	stato	piccolo	e	il	mare	basso	e	tranquillo,
nondimeno,	di	ciò	che	senza	impedimento	è	venuta,	ne	sono	da	render	grazie	a	Colui	che
felice	vento	ha	prestato	alle	sue	vele.	Al	Quale	con	quella	umiltá	e	divozione	che	io	posso
maggiore,	non	cosí	grandi	come	si	converrieno,	ma	quelle	che	io	posso,	rendo,
benedicendo	in	eterno	il	nome	suo.



III

COMENTO	ALLA	«DIVINA	COMMEDIA»



PROEMIO

[Lez.	I]

«Nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita»,	ecc.	La	nostra	umanitá,	quantunque	di	molti
privilegi	dal	nostro	Creatore	nobilitata	sia,	nondimeno	di	sua	natura	è	sí	debile,	che	cosa
alcuna,	quantunque	menoma	sia,	fare	non	può	né	bene	né	compiutamente,	senza	la	divina
grazia.	La	qual	cosa	gli	antichi	valenti	uomini	e’	moderni	considerando,	a	quella
supplicemente	addomandare	e	con	ogni	divozione	a	nostro	potere	impetrare,	almeno	ne’
princípi	d’ogni	nostra	operazione,	pietosamente	e	con	paterna	affezione	ne	confortano.
Alla	qual	cosa	dee	ciascuno	senza	alcuna	difficultá	divenire,	leggendo	quello	che	ne	scrive
Platone,	uomo	di	celestiale	ingegno,	nel	fine	del	prologo	del	suo	Timeo,	per	sé	dicendo:
«Nam	cum	omnibus	mos	sit	et	quasi	quaedam	religio,	qui	vel	de	maximis	rebus,	vel	de
minimis	aliquid	acturi	sunt,	precari	divinitatem	ad	auxilium;	quanto	nos	aequius	est,	qui
universitatis	naturae	substantiaeque	rationem	praestaturi	sumus,	invocare	divinam	opem,
nisi	plane	quodam	saevo	furore	atque	implacabili	raptemur	amentia?».	E,	se	Platone
confessa	sé,	piú	che	alcun	altro,	avere	del	divino	aiuto	bisogno,	io	che	debbo	di	me
presumere,	conoscendo	il	mio	intelletto	tardo,	lo	‘ngegno	piccolo	e	la	memoria	labile?	E
spezialmente,	sottentrando	a	peso	molto	maggiore	che	a’	miei	ómeri	si	convegna,	cioè	a
spiegare	l’artificioso	testo,	la	moltitudine	delle	storie,	e	la	sublimitá	de’	sensi	nascosi	sotto
il	poetico	velo	della	Commedia	del	nostro	Dante;	e	massimamente	ad	uomini	d’alto
intendimento	e	di	mirabile	perspicacitá,	come	universalmente	solete	esser	voi,	signori
fiorentini:	certo,	oltre	ogni	considerazione	umana,	debbo	credere	abbisognarmi.	Adunque,
accioché	quello	che	io	debbo	dire	sia	onore	e	gloria	dell’altissimo	nome	di	Dio,	e
consolazione	e	utilitá	degli	auditori,	intendo,	avanti	che	io	piú	oltre	proceda,	quanto	piú
umilmente	posso,	ricorrere	ad	invocare	il	suo	aiuto;	molto	piú	della	sua	benignitá
fidandomi	che	d’alcuno	mio	merito.	E,	impercioché	di	materia	poetica	parlar	dovemo,
poeticamente	quello	invocherò	con	Anchise	troiano,	dicendo	que’	versi	che	nel	secondo
del	suo	Eneida	scrive	Virgilio:

Iupiter	omnipotens,	precibus	si	flecteris	ullis,	aspice	nos:	hoc	tantum:	et,	si
pietate	meremur,	da	deinde	auxilium,	pater,	ecc.

[Invocata	adunque	la	divina	clemenzia	che	alla	presente	fatica	ne	presti	della	sua	grazia,
avanti	che	alla	lettera	del	testo	si	venga,	estimo	sieno	da	vedere	tre	cose,	le	quali
generalmente	si	soglion	cercare	ne’	princípi	di	ciascuna	cosa	che	appartenga	a	dottrina:	la
primiera	è	di	mostrare	quante	e	quali	sieno	le	cause	di	questo	libro;	la	seconda,	qual	sia	il
titolo	del	libro;	la	terza,	a	qual	parte	di	filosofia	sia	il	presente	libro	supposto.]

[Le	cause	di	questo	libro	son	quattro:	la	materiale,	la	formale,	la	efficiente	e	la	finale.	La
materiale	è,	nella	presente	opera,	doppia,	cosí	come	è	doppio	il	suggetto,	il	quale	è	colla
materia	una	medesima	cosa;	percioché	altro	suggetto	è	quello	del	senso	letterale,	e	altro
quello	del	senso	allegorico,	li	quali	nel	presente	libro	amenduni	sono,	sí	come
manifestamente	apparirá	nel	processo.	È	adunque	il	suggetto	secondo	il	senso	letterale:	lo
stato	dell’anime	dopo	la	morte	de’	corpi	semplicemente	preso;	percioché	di	quello,	e
intorno	a	quello,	tutto	il	processo	della	presente	opera	intende.	Il	suggetto	secondo	il	senso
allegorico	è:	come	l’uomo,	per	lo	libero	arbitrio	meritando	e	dismeritando,	è	alla	giustizia



di	guiderdonare	e	di	punire	obbligato.	La	causa	formale	è	similmente	doppia,
percioch’egli	è	la	forma	del	trattato	e	la	forma	del	trattare.	La	forma	del	trattato	è	divisa	in
tre,	secondo	la	triplice	divisione	del	libro.	La	prima	divisione	è	quella	secondo	la	quale
tutta	l’opera	si	divide,	cioè	in	tre	cantiche;	la	seconda	divisione	è	quella	secondo	la	quale
ciascuna	delle	tre	cantiche	si	divide	in	canti;	la	terza	divisione	è	quella	secondo	la	quale
ciascun	canto	si	divide	in	rittimi.	La	forma,	o	vero	il	modo	del	trattare,	è	poetico,	fittivo,
discrittivo,	digressivo	e	transuntivo;	e	con	questo,	difinitivo,	divisivo,	probativo,
reprobativo	e	positivo	d’esempli.	La	causa	efficiente	è	esso	medesimo	autore	Dante
Alighieri,	del	quale	piú	distesamente	diremo	appresso,	dove	del	titolo	del	libro	parleremo.
La	causa	finale	della	presente	opera	è:	rimuovere	quegli	che	nella	presente	vita	vivono,
dallo	stato	della	miseria,	allo	stato	della	felicitá.]

[La	seconda	cosa	principale,	che	è	da	vedere,	è	qual	sia	il	titolo	del	presente	libro,	il	quale
secondo	alcuni	è	questo:	«Incomincia	la	Commedia	di	Dante	Alighieri	fiorentino»;	alcun
altro,	seguendo	piú	la	‘ntenzione	dell’autore,	dice	il	titolo	essere	questo:	«Incominciano	le
cantiche	della	Commedia	di	Dante	Alighieri	fiorentino».	La	quale,	percioché,	come	detto
è,	è	in	tre	parti	divisa,	dice	il	titolo	di	questa	prima	parte	essere:	«Incomincia	la	prima
cantica	delle	cantiche	della	Commedia	di	Dante	Alighieri»;	volendo	per	questa	mostrare
dovere	il	titolo	di	tutta	l’opera	essere:	«Cominciano	le	cantiche	della	Commedia	di	Dante»
ecc.,	come	detto	è.]

[Ma,	perché	questo	poco	resulta,	il	lasceremo	nell’albitrio	degli	scrittori,	e	verremo	a
quello	per	che	all’autore	dové	parere	di	doverlo	cosí	intitolare,	dicendo	la	cagione	del
titolo	secondo,	percioché	in	quello	si	conterrá	la	cagione	del	primo,	il	quale	quasi	da	tutti	è
usitato.	E	ad	evidenzia	di	questo,	secondo	il	mio	giudicio,	è	da	sapere,	sí	come	i	musici
ogni	loro	artificio	formano	sopra	certe	dimensioni	di	tempi	lunghe	e	brievi,	e	acute	e	gravi,
e	della	varietá	di	queste,	con	debita	e	misurata	proporzione	congiunta,	e	quello	poi
appellano	«canto»;	cosí	i	poeti,	non	solamente	quelli	che	in	latino	scrivono,	ma	eziandio
coloro	che,	come	il	nostro	autore	fa,	volgarmente	dettano:	componendo	i	lor	versi,
secondo	la	diversa	qualitá	d’essi,	di	certo	e	diterminato	numero	di	piedi,	intra	se
medesimi,	dopo	certa	e	limitata	quantitá	di	parole,	consonanti:	sí	come	nel	presente
trattato	veggiamo	che,	essendo	tutti	i	rittimi	d’equal	numero	di	sillabe,	sempre	il	terzo	piè
nella	sua	fine	è	consonante	alla	fine	del	primo,	che	in	quella	consonanza	finisce.	Per	che
pare	che	a	questi	cotali	versi,	o	opere	composte	per	versi,	quello	nome	si	convenga	che	i
musici	alle	loro	invenzioni	dánno,	come	davanti	dicemmo,	cioè	«canti»,	e	per	conseguente
quella	opera,	che	di	molti	canti	è	composta,	doversi	«cantica»	appellare,	cioè	cosa	in	sé
contenente	piú	canti.]

[Appresso	si	dimostra	nel	titolo	questo	libro	essere	appellato	«commedia».	A	notizia	della
qual	cosa	è	da	sapere	che	le	poetiche	narrazioni	sono	di	piú	e	varie	maniere,	sí	come	è
tragedia,	satira	e	commedia,	buccolica,	elegia,	lirica	ed	altre.	Ma,	volendo	di	quella	sola,
che	al	presente	titolo	appartiene,	vedere,	vogliono	alcuni	mal	convenirsi	a	questo	libro
questo	titolo,	argomentando	primieramente	dal	significato	del	vocabolo,	e	appresso	dal
modo	del	trattare	de’	comici,	il	quale	pare	molto	essere	differente	da	quello	che	l’autore
serva	in	questo	libro.	Dicono	adunque	primieramente	mal	convenirsi	le	cose	cantate	in
questo	libro	col	significato	del	vocabolo;	percioché	«commedia»	vuol	tanto	dire	quanto
canto	di	villa,	composto	da	«comos,»,	che	in	latino	viene	a	dire	«villa»,	e	«odos»,	che
viene	a	dire	«canto»;	e	i	canti	villeschi,	come	noi	sappiamo,	sono	di	basse	materie,	sí	come



di	loro	quistioni	intorno	al	cultivar	della	terra,	o	conservazione	di	lor	bestiame,	o	di	lor
bassi	e	rozzi	innamoramenti	e	costumi	rurali:	a’	quali	in	alcuno	atto	non	sono	conformi	le
cose	narrate	in	alcuna	parte	della	presente	opera;	ma	sono	di	persone	eccellenti,	di
singulari	e	notabili	operazioni	degli	uomini	viziosi	e	virtuosi,	degli	effetti	della	penitenza,
de’	costumi	degli	angeli	e	della	divina	essenza.	Oltre	a	questo,	lo	stilo	comico	è	umile	e
rimesso,	accioché	alla	materia	sia	conforme;	quello	che	della	presente	opera	dir	non	si
può;	percioché,	quantunque	in	volgare	scritto	sia,	nel	quale	pare	che	comunichino	le
femminette,	egli	è	nondimeno	ornato	e	leggiadro	e	sublime;	delle	quali	cose	nulla	sente	il
volgar	delle	femmine.	Non	dico	però	che,	se	in	versi	latini	fosse,	non	mutato	il	peso	delle
parole	volgari,	ch’egli	non	fosse	molto	piú	artificioso	e	piú	sublime,	percioché	molto	piú
d’arte	e	di	gravitá	ha	nel	parlar	latino	che	nel	materno.]

[E	appresso,	dell’arte	spettante	al	commedo;]	mai	nella	commedia	non	introducere	se
medesimo	in	alcun	atto	a	parlare,	ma	sempre	a	varie	persone,	che	in	diversi	luoghi	e	tempi
e	per	diverse	cagioni	deduce	a	parlare	insieme,	fa	ragionare	quello	che	crede	che
appartenga	al	tema	impreso	della	commedia:	dove	in	questo	libro,	lasciato	l’artificio	del
commedo,	l’autore	spessissime	volte,	e	quasi	sempre,	or	di	sé	or	d’altrui	ragionando
favella.	Similmente	nelle	commedie	non	s’usano	comparazioni	né	recitazioni	d’altre
istorie	che	di	quelle	che	al	tema	assunto	appartengono;	dove	in	questo	libro	si	pongono
comparazioni	infinite,	e	assai	istorie	si	raccontano,	che	dirittamente	non	fanno	al
principale	intento.	Sono	ancora	le	cose,	che	nelle	commedie	si	raccontano,	cose	che	per
avventura	mai	non	furono,	quantunque	non	sieno	sí	strane	da’	costumi	degli	uomini	che
essere	state	non	possano:	la	sustanziale	istoria	del	presente	libro,	dello	essere	dannati	i
peccatori,	che	ne’	lor	peccati	muoiono,	a	perpetua	pena,	e	quegli,	che	nella	grazia	di	Dio
trapassano,	essere	elevati	all’eterna	gloria,	è,	secondo	la	cattolica	fede,	vera	e	santa
sempre.	Chiamano,	oltre	a	tutto	questo,	i	commedi	le	parti	intra	sé	distinte	delle	lor
commedie	«scene»;	percioché,	recitando	li	commedi	quelle	nel	luogo	detto	«scena»,	nel
mezzo	del	teatro,	quante	volte	introducevano	varie	persone	a	ragionare,	tante	della	scena
uscivano	i	mimi	trasformati	da	quelli	che	prima	avevano	parlato	e	fatto	alcun	atto,	e	in
forma	di	quegli	che	parlar	doveano,	venivano	davanti	al	popolo	riguardante	e	ascoltante	il
commedo	che	recitava:	dove	il	nostro	autore	chiama	«canti»	le	parti	della	sua	Commedia.
E	cosí,	accioché	fine	pognamo	agli	argomenti,	pare,	come	di	sopra	è	detto,	non	convenirsi
a	questo	libro	nome	di	«commedia».	Né	si	può	dire	non	essere	stato	della	mente
dell’autore	che	questo	libro	non	si	chiamasse	«commedia»,	come	talvolta	ad	alcuno	di
alcuna	sua	opera	è	avvenuto;	conciosiacosaché	esso	medesimo	nel	ventunesimo	canto	di
questa	prima	cantica	il	chiami	commedia,	dicendo:	«Cosí	di	ponte	in	ponte	altro	parlando,
Che	la	mia	commedia	cantar	non	cura»,	ecc.	Che	adunque	diremo	alle	obiezioni	fatte?
Credo,	conciosiacosaché	oculatissimo	uomo	fosse	l’autore,	lui	non	avere	avuto	riguardo
alle	parti	che	nelle	commedie	si	contengono,	ma	al	tutto,	e	da	quello	avere	il	suo	libro
dinominato,	figurativamente	parlando.	Il	tutto	della	commedia	è	(per	quello	che	per	Plauto
e	per	Terenzio,	che	furono	poeti	comici,	si	può	comprendere):	che	la	commedia	abbia
turbolento	principio	e	pieno	di	romori	e	di	discordie,	e	poi	l’ultima	parte	di	quella	finisca
in	pace	e	in	tranquillitá.	Al	qual	tutto	è	ottimamente	conforme	il	libro	presente:	percioché
egli	incomincia	da’	dolori	e	dalle	turbazioni	infernali,	e	finisce	nel	riposo	e	nella	pace	e
nella	gloria,	la	quale	hanno	i	beati	in	vita	eterna.	E	questo	dee	poter	bastare	a	fare	che	cosí
fatto	nome	si	possa	di	ragion	convenire	a	questo	libro.



[Resta	a	vedere	chi	fosse	l’autore	di	questo	libro:	la	qual	cosa	non	pure	in	questo	libro,	ma
in	ciascun	altro	pare	di	necessitá	di	doversi	sapere;	e	questo,	accioché	noi	non	prestiamo
stoltamente	fede	a	chi	non	la	merita,	conciosiacosaché	noi	leggiamo:	«Qui	misere	credit,
creditur	esse	miser».	E	qual	cosa	è	piú	misera	che	credere	al	patricida	dell’umana	pietá,	al
libidinoso	della	castitá,	o	all’eretico	della	fede	cattolica?	Rade	volte	avviene	che	l’uomo
contro	alla	sua	professione	favelli.	Voglionsi	adunque	esaminare	la	vita,	e’	costumi	e	gli
studi	degli	uomini,	accioché	noi	cognosciamo	quanta	fede	sia	da	prestare	alle	loro	parole.]

[Fu	adunque	l’autore	del	presente	libro,	sí	come	il	titolo	ne	testimonia,	Dante	Alighieri,
per	ischiatta	nobile	uomo	della	nostra	cittá;	e	la	sua	vita	non	fu	uniforme,	ma,	da	varie
mutazioni	infestata,	spesse	volte	in	nuove	qualitá	di	studi	si	permutò,	della	qual	non	si	può
convenevolmente	parlare	che	con	essa	non	si	ragioni	de’	suoi	studi.	E	però	egli
primieramente	dalla	sua	puerizia	nella	patria	si	diede	agli	studi	liberali,	e	in	quegli
maravigliosamente	s’avanzò;	percioché,	oltre	alla	prima	arte,	fu,	secondo	che	appresso	si
dirá,	maraviglioso	loico,	e	seppe	retorica,	sí	come	nelle	sue	opere	appare	assai	bene;	e,
percioché	nella	presente	opera	appare	lui	essere	stato	astrolago,	e	quello	esser	non	si	può
senza	arismetrica	e	geometria,	estimo	lui	similemente	in	queste	arti	essere	stato
ammaestrato.	Ragionasi	similmente	lui	nella	sua	giovanezza	avere	udita	filosofia	morale
in	Firenze,	e	quella	maravigliosamente	bene	avere	saputa:	la	qual	cosa	egli	non	volle	che
nascosa	fosse	nell’undicesimo	canto	di	questo	trattato,	dove	si	fa	dire	a	Virgilio:	«Non	ti
rimembra	di	quelle	parole,	Con	le	qua’	la	tua	Etica	pertratta»,	ecc.,	quasi	voglia	per	questa
s’intenda	la	filosofia	morale	in	singularitá	essere	stata	a	lui	familiarissima	e	nota.
Similemente	udí	in	quella	gli	autori	poetici,	e	studiò	gli	storiografi,	e	ancora	vi	prese
altissimi	princípi	nella	filosofia	naturale,	sí	come	esso	vuole	che	si	senta	per	li
ragionamenti	suoi	in	questa	opera	avuti	con	ser	Brunetto	Latino,	il	quale	in	quella	scienza
fu	reputato	solennissimo	uomo.	Né	fu,	quantunque	a	questi	studi	attendesse,	senza
grandissimi	stimoli,	datigli	da	quella	passione,	la	qual	noi	generalmente	chiamiamo
«amore»:	e	similmente	dalla	sollecitudine	presa	degli	onori	publici,	a’	quali	ardentemente
attese,	infino	al	tempo	che,	per	paura	di	peggio,	andando	le	cose	traverse	a	lui	e	a	quegli
che	quella	setta	seguivano,	convenne	partir	di	Firenze.	Dopo	la	qual	partita,	avendo
alquanti	anni	circuita	Italia,	credendosi	trovar	modo	a	ritornare	nella	patria,	e	di	ciò
avendo	la	speranza	perduta,	se	n’andò	a	Parigi,	e	quivi	ad	udire	filosofia	naturale	e
teologia	si	diede;	nelle	quali	in	poco	tempo	s’avanzò	tanto,	che	fatti	e	una	e	altra	volta
certi	atti	scolastici,	sí	come	sermonare,	leggere	e	disputare,	meritò	grandissime	laude	da’
valenti	uomini.	Poi	in	Italia	tornatosi,	e	in	Ravenna	riduttosi,	avendo	giá	il
cinquantesimosesto	anno	della	sua	etá	compiuto,	come	cattolico	cristiano	fece	fine	alla	sua
vita	e	alle	sue	fatiche,	dove	onorevolmente	fu	appo	la	chiesa	de’	frati	minori	seppellito,
senza	aver	preso	alcun	titolo	o	onore	di	maestrato,	sí	come	colui	che	attendeva	di	prendere
la	laurea	nella	sua	cittá,	com’esso	medesimo	testimonia	nel	principio	del	canto
venticinquesimo	del	Paradiso.	Ma	al	suo	disiderio	prevenne	la	morte,	come	detto	è.	I	suoi
costumi	furono	gravi	e	pesati	assai,	e	quasi	laudevoli	tutti;	ma,	percioché	giá	delle	predette
cose	scrissi	in	sua	laude	un	trattatello,	non	curo	al	presente	di	piú	distenderle.	Le	quali
cose	se	con	sana	mente	riguardate	saranno,	mi	pare	esser	certo	che	assai	dicevole
testimonio	sará	reputato	e	degno	di	fede,	in	qualunque	materia	è	stata	nella	sua	Commedia
da	lui	recitata.]

[Ma	del	suo	nome	resta	alcuna	cosa	da	recitare,	e	pria	del	suo	significato,	il	quale	assai	per



se	medesimo	si	dimostra;	percioché	ciascuna	persona,	la	quale	con	liberale	animo	dona	di
quelle	cose,	le	quali	egli	ha	di	grazia	ricevute	da	Dio,	puote	essere	meritamente	appellato
Dante.	E	che	costui	ne	desse	volentieri,	l’effetto	nol	nasconde.	Esso,	a	tutti	coloro	che
prender	ne	vorranno,	ha	messo	davanti	questo	suo	singulare	e	caro	tesoro,	nel	quale
parimente	onesto	diletto	e	salutevole	utilitá	si	trova	da	ciascuno	che	non	caritevole
ingegno	cercare	ne	vuole.	E,	percioché	questo	gli	parve	eccellentissimo	dono,	sí	per	la
ragion	detta,	e	sí	perché	con	molta	sua	fatica,	con	lunghe	vigilie	e	con	istudio	continuo
l’acquistò,	non	parve	a	lui	dovere	essere	contento	che	questo	nome	da’	suoi	parenti	gli
fosse	imposto	casualmente,	come	molti	ciascun	dí	se	ne	pongono;	per	dimostrar	quello
essergli	per	disposizion	celeste	imposto,	a	due	eccellentissime	persone	in	questo	suo	libro
si	fa	nominare;	delle	quali	la	prima	è	Beatrice,	la	quale	apparendogli	in	sul	triunfale	carro
del	celestiale	esercito	in	su	la	suprema	altezza	del	monte	di	purgatorio,	intende	essere	la
sacra	teologia,	dalla	quale	si	dee	credere	ogni	divino	misterio	essere	inteso,	e	con	gli	altri
insieme	questo,	cioè	che	egli	per	divina	disposizione	chiamato	sia	Dante.	A	confermazione
di	ciò,	si	fa	a	lei	Dante	appellare	in	quella	parte	del	trentesimo	canto	del	Purgatorio,	nel
quale	essa,	parlandogli,	gli	dice:	«Dante,	perché	Virgilio	se	ne	vada»:	quasi	voglia
s’intenda,	se	ella	di	questo	nome	non	lo	avesse	conosciuto	degno,	o	non	l’avrebbe
nominato,	o	avrebbelo	per	altro	nome	chiamato.	Oltre	a	ciò,	soggiugnendo,	per	la	ragion
giá	detta,	in	quello	luogo	di	necessitá	registrarsi	il	nome	suo,	e	questo	ancora,	accioché
paia	lui	a	tal	termine	della	teologia	esser	pervenuto	che,	essendo	Dante,	possa	senza
Virgilio,	cioè	senza	la	poesia,	o	vogliam	dire	senza	la	ragione	delle	terrene	cose,	valere
alle	divine.	L’altra	persona,	alla	quale	nominar	si	fa,	è	Adamo	nostro	primo	padre,	al	quale
fu	conceduto	da	Dio	di	nominare	tutte	le	cose	create;	e,	perché	si	crede	lui	averle
degnamente	nominate,	volle	Dante,	essendo	da	lui	nominato,	mostrare	che	degnamente
quel	nome	imposto	gli	fosse,	con	la	testimonianza	di	Adamo.	La	qual	cosa	fa	nel	canto
ventiseesimo	del	Paradiso,	lá	dove	Adamo	gli	dice:	«Dante,	la	voglia	tua	discerno
meglio»	ecc.	E	questo	basti	intorno	al	titolo	avere	scritto.]

[La	terza	cosa	principale,	la	qual	dissi	essere	da	investigare,	è	a	qual	parte	di	filosofia	sia
sottoposto	il	presente	libro;	il	quale,	secondo	il	mio	giudizio,	è	sottoposto	alla	parte
morale,	ovvero	etica:	percioché,	quantunque	in	alcun	passo	si	tratti	per	modo	speculativo,
non	è	perciò	per	cagione	di	speculazione	ciò	posto,	ma	per	cagion	dell’opera,	la	quale
quivi	ha	quel	modo	richiesto	di	trattare.]

[Espedite	le	tre	cose	sopra	dette,	è	da	vedere	della	rubrica	particolare	che	segue,	cioè:
«Incomincia	il	primo	canto	dello	‘Nferno».	Ma	avanti	che	io	piú	oltre	proceda,
considerando	la	varietá	e	la	moltitudine	delle	materie	che	nella	presente	lettura
sopravverranno,	il	mio	poco	ingegno	e	la	debolezza	della	mia	memoria,	intendo	che,	se
alcuna	cosa	meno	avvedutamente	o	per	ignoranza	mi	venisse	detta,	la	qual	fosse	meno	che
conforme	alla	cattolica	veritá,	che	per	non	detta	sia,	e	da	ora	la	rivoco,	e	alla	emendazione
della	santa	Chiesa	me	ne	sommetto.]

[Dice	adunque	la	nostra	rubrica:	«Incomincia	il	primo	canto	dello	‘Nferno»:	intorno	alla
quale	è	da	vedere	s’egli	è	inferno,	e	s’el	n’è	piú	che	uno,	e	in	qual	parte	del	mondo	sia,
onde	si	vada	in	esso,	qual	sia	la	forma	di	quello,	a	che	serva,	e	se	per	altro	nome	si	chiama
che	«inferno».	E	primieramente	dico	ch’egli	è	inferno:	il	che	per	molte	autoritá	della
Scrittura	si	pruova,	e	primieramente	per	Isaia,	il	quale	dice:	«Dilatavit	infernus	animam
suam,	et	aperuit	os	suum	absque	ullo	termino»;	e	Vergilio	nel	sesto	dell’Eneida	dice:



«Inferni	ianua	regis»;	e	Iob:	«In	profundissimum	infernum	descendet	anima	mea».	Per	le
quali	autoritá	appare	essere	inferno.]

[Appresso	si	domandava	s’egli	n’era	piú	d’uno.	Appare	per	lo	senso	della	Scrittura	sacra
che	ne	sieno	tre,	de’	quali	i	santi	chiamano	l’uno	superiore,	e	il	secondo	mezzano,	e	il
terzo	inferiore;	vogliendo	che	il	superiore	sia	nella	vita	presente,	piena	di	pene,	di	angosce
e	di	peccati.	E	di	questo	parlando,	dice	il	salmista:	«Circumdederunt	me	dolores	mortis,	et
pericula	inferni	invenerunt	me»;	e	in	altra	parte	dice:	«Descendant	in	infernum	viventes»;
quasi	voglia	dire	«nelle	miserie	della	presente	vita».]

[E	di	questo	inferno	sentono	i	poeti	co’	santi,	fingendo	questo	inferno	essere	nel	cuore	de’
mortali;	e,	in	ciò	dilatando	la	fizione,	dicono	a	questo	inferno	essere	un	portinaio,	e	questo
dicono	essere	Cerbero	infernal	cane,	il	quale	è	interpretato	divoratore:	sentendo	per	lui	la
insaziabilitá	de’	nostri	disidèri,	li	quali	saziare	né	empiere	non	si	possono.	E	l’uficio	di
questo	cane	non	è	di	vietare	l’entrata	ad	alcuno,	ma	di	guardare	che	alcuno	dello	‘nferno
non	esca;	volendo	per	questo	che	lá	dove	entra	la	cupiditá	delle	ricchezze,	degli	stati,	de’
diletti	e	dell’altre	cose	terrene,	ella	o	non	n’esce	mai,	o	con	difficultá	se	ne	trae;	sí	come
essi	mostrano,	fingendo	questo	cane	essere	stato	tratto	da	Ercule	dello	‘nferno,	cioè	questa
insaziabilitá	de’	disidèri	terreni	esser	dal	virtuoso	uomo	tratta	fuori	del	cuore	di	quel	cotale
virtuoso.	Appresso	dicono	in	questo	inferno	essere	Carone	nocchiero	e	il	fiume
d’Acheronte:	e	per	Acheronte	sentono	la	labile	e	flussa	condizione	delle	cose	disiderate	e
la	miseria	di	questo	mondo;	e	per	Carone	intendono	il	tempo,	il	quale	per	vari	spazi	le
nostre	volontá	e	le	nostre	speranze	d’un	termine	trasporta	in	un	altro,	o	voglian	dire	che,
secondo	i	vari	tempi,	varie	cose	che	muovono	gli	appetiti	essere	al	cuore	trasportate.
Dicono,	oltre	a	ciò,	sedere	in	questo	inferno	Minos,	Eaco	e	Radamanto,	giudici	e
sentenziatori	delle	colpe	dell’anime	che	in	quello	inferno	vanno;	e	a	costoro	questo	uficio
attribuiscono,	percioché	grandissimi	legisti	furono	e	giusti	uomini:	per	loro	intendendo	la
coscienza	di	ciascuno,	la	quale,	sedendo	nella	nostra	mente,	è	prima	e	avveduta
giudicatrice	delle	nostre	operazioni,	e	di	quelle	col	morso	suo	ci	affligge	e	tormenta.	E
appresso,	a	quali	pene	ella	condanna	i	peccatori,	in	alquanti	tormentati	disegnano.]

[Dicono	quivi	essere	Tantalo,	re	di	Frigia,	il	quale,	percioché	pose	il	figliuolo	per	cibo
davanti	agl’iddii,	in	un	fiume	e	tra	grande	abbondanza	di	pomi,	di	fame	e	di	sete	morire;
sentendo	per	costui	la	qualitá	dell’avaro,	il	quale,	per	non	diminuire	l’acquistato,	non
ardisce	toccarne,	e	cosí	in	cose	assai	patisce	disagio,	potendosene	adagiare.	E	senza	fallo
sono	quello	che	Tantalo	è	interpretato	secondo	Fulgezio,	cioè	«volente	visione»;	percioché
gli	avari	alcuna	cosa	non	vogliono	de’	loro	tesori	se	non	vedergli.]

[Fingono	ancora	in	quello	essere	Isione,	il	quale,	percioché	essendo,	secondo	che	alcuni
vogliono,	segretario	di	Giove	e	di	Giunone,	richiese	Giunone	di	voler	giacer	con	lei;	la
quale	in	forma	di	sè	gli	pose	innanzi	una	nuvola,	con	la	quale	giacendo,	d’essa	ingenerò	i
centauri;	e	Giove	il	dannò	a	questa	pena	in	inferno,	che	egli	fosse	legato	con	serpenti	a’
raggi	d’una	ruota,	la	quale	mai	non	ristesse	di	volgersi:	volendo	per	questo	che	per	Isione
s’intendano	coloro	li	quali	sono	disiderosi	di	signoria,	e	per	forza	alcuna	tirannia
occupano,	la	quale	ha	sembianza	di	regno,	che	per	Giunone	s’intende;	e	di	questa	tirannia
sopravvegnendo	i	sospetti,	nascono	i	centauri,	cioè	gli	uomini	dell’arme,	co’	quali	i	tiranni
tengono	le	signorie	contro	a’	piaceri	de’	popoli:	ed	hanno	i	tiranni	questa	pena,	che	sono
sempre	in	revoluzioni;	e,	se	non	sono,	par	loro	essere,	con	occulte	sollicitudini:	le	quali



afflizioni	per	la	ruota	volubile	e	per	le	serpi	s’intendono.]

[Oltre	a	questi,	vi	discrivono	Tizio:	percioché	disonestamente	richiese	Latona,	dicono	lui
da	Apollo	essere	stato	allo	‘nferno	dannato	a	dovergli	sempre	essere	il	fegato	beccato	da
avvoltoi,	e	quello,	come	consumato	è,	rinascere	intero;	per	costui	sentendo	quegli	che
d’alto	e	splendido	luogo	sono	gittati	in	basso	stato,	li	quali	sempre	sono	infestati	da
mordacissimi	pensieri,	intenti	come	tornar	possano	lá	onde	caduti	sono;	né	prima	dall’una
sollicitudine	sono	lasciati,	che	essi	sono	rientrati	nell’altra;	e	cosí	senza	requie
s’affliggono.]

[Pongonvi	ancora	le	figliuole	di	Danao,	e	dicono,	per	l’avere	esse	uccisi	i	mariti,	esser
dannate	ad	empier	d’acqua	certi	vasi	senza	fondo;	per	la	qual	cosa,	sempre	attignendo,	si
faticano	invano:	volendo	per	questo	dimostrare	la	stoltizia	delle	femmine,	le	quali,
avendosi	la	ragion	sottomessa	(la	quale	dee	essere	lor	capo	e	lor	guida,	come	è	il	marito)
intendono	con	loro	artifici	far	quello	che	giudicano	non	aver	fatto	la	natura,	cioè,
lisciandosi	e	dipignendosi,	farsi	belle;	di	che	segue	le	piú	volte	il	contrario,	e	perciò	è	la
lor	fatica	perduta.	O	voglian	dire	sentirsi	per	queste	la	effeminata	sciocchezza	di	molti,	li
quali,	mentre	stimano	con	continuato	coito	sodisfare	all’altrui	libidine,	sé	vòtano	ed	altrui
non	riempiono.	Ma,	accioché	io	non	vada	per	tutte	le	pene	in	quello	discritte,	che
sarebbono	molte,	dico	che	questo	del	superiore	inferno	sentirono	i	poeti	gentili.]

[Il	secondo	inferno,	dissi,	chiamavano	mezzano,	sentendo	quello	essere	vicino	alla
superficie	della	terra,	il	qual	noi	volgarmente	chiamiamo	limbo,	e	la	santa	Scrittura
talvolta	il	chiama	il	seno	d’Abraam:	e	questo	vogliono	esser	separato	da’	luoghi	penali,
vogliendo	in	esso	essere	istati	i	giusti	antichi	aspettanti	la	venuta	di	Cristo.	E	di	questo
mostra	il	nostro	autore	sentire,	dove	pon	quegli	o	che	non	peccarono	o	che,	bene
adoperando,	morirono	senza	battesimo.	Ma	questo	è	differente	da	quello	de’	santi,	in
quanto	quegli	che	v’erano,	disideravano	e	speravano,	e	venne	la	loro	salute,	e	quegli,	che
l’autor	pone,	disiderano,	ma	non	isperano.]

[Estimarono	ancora	essere	un	inferno	inferiore,	e	quello	esser	luogo	di	pene	eterne	date	a’
dannati.	E	di	questo	dice	il	Vangelo:	«Mortuus	est	dives,	et	sepultus	est	in	inferno».	Ed	il
salmista:	«In	inferno	autem	quis	confitebitur	tibi?».	E	che	questo	sia,	si	legge	nel
Vangelio,	in	quella	parte	ove	il	ricco	seppellito	in	inferno,	vedendo	sopra	sé	Lazzaro	nel
grembo	d’Abraam,	il	priega	che	intinga	il	dito	minimo	nell’acqua,	e	gittandogliele	in
bocca,	il	rifrigeri	alquanto.	E	di	questo	inferno	tratta	similmente	il	nostro	autore	dal	quinto
canto	in	giú.]

[Domandavasi	appresso,	dove	sia	l’entrata	ad	andare	in	questo	inferno;	conciosiacosaché
l’autore	quella,	nel	principio	del	terzo	canto,	scrivendo,	dove	ella	sia	in	alcuna	parte	non
mostra:	della	qual	cosa	appo	gli	antichi	non	è	una	medesima	oppenione.	Omero,	il	quale
pare	essere	de’	piú	antichi	poeti	che	di	ciò	menzione	faccia,	scrive	nel	libro	undicesimo
della	sua	Odissea,	Ulisse	per	mare	essere	stato	mandato	da	Circe	in	oceano	per	dovere	in
inferno	discendere	a	sapere	da	Tiresia	tebano	i	suoi	futuri	accidenti;	e	quivi	dice	lui	essere
pervenuto	appo	certi	popoli,	li	quali	chiama	scizi,	dove	alcuna	luce	di	sole	mai	non	appare,
e	quivi	avere	lo	‘nferno	trovato.	Virgilio,	il	quale	in	molte	cose	il	séguita,	in	questo
discorda	da	lui,	scrivendo	nel	sesto	del	suo	Eneida	l’entrata	dello	‘nferno	essere	appo	il
lago	d’Averno	tra	la	cittá	di	Pozzuolo	e	Baia,	dicendo:



Spelunca	alta	fuit	vastoque	immanis	hiatu,	scrupea,	tuta	lacu	nigro	nemorumque
tenebris;	quam	super	haud	ullae	poterant	impune	volantes	tendere	iter	pennis:
talis	sese	halitus	atris	faucibus	effundens	supera	ad	convexa	ferebat:	unde	locum
Graii	dixerunt	nomine	Avernum,	ecc.

E	per	questa	spelunca	scrive	essere	disceso	Enea	appresso	la	Sibilla	in	inferno.	Stazio,	nel
primo	del	suo	Thebaidos,	dice	questo	luogo	essere	in	una	isola	non	guari	lontana	da	quella
estremitá	d’Acaia,	la	quale	è	piú	propinqua	all’isola	di	Creti,	chiamata	«Traenaron»:	e	di
quindi	dice	essere,	a’	tempi	d’Edipo	re	di	Tebe,	d’inferno	venuta	nel	mondo	Tesifone,
pregata	da	lui	a	mettere	discordia	tra	Etiocle	e	Pollinice,	suoi	figliuoli,	cosí	scrivendo:

…….illa	per	umbras,	et	caligantes	animarum	examine	campos	Traenareae	limen
petit	irremeabile	portae,	ecc.

E	con	costui	mostra	d’accordarsi	Seneca	tragedo,	in	tragoedia	Herculis	furentis,	dove	dice
Cerbero	infernal	cane	essere	stato	tratto	d’inferno	da	Ercule	e	da	Teseo	per	la	spelunca	di
Trenaro,	dicendo	cosí:

Postquam	est	ad	oras	Traenari	ventum,	et	nitor	percussit	oculos	lucis,	ecc.

Pomponio	Mela,	nel	primo	libro	della	sua	Cosmografia,	dice	questo	luogo	essere	appo	i
popoli,	li	quali	abitano	vicini	all’entrata	nel	mare	maggiore,	scrivendo	in	questa	forma:	«In
eo	primum	Mariatidinei	urbem	habitant,	ab	Argivo,	ut	ferunt,	Hercule	datam,	Heraclea
vocitatur.	Id	famae	fidem	adiecit:	iuxta	specus	est	Acherusia,	ad	manes,	ut	aiunt,	pervius;
atque	inde	extractum	Cerberum	existimant»,	ecc.	Altri	dicono	di	Mongibello,	e	di	Vulcano
e	di	simili,	quello	affermando	con	favole	non	assai	convenienti	alle	femminelle.]

[La	forma	di	questo	inferno,	parlando	di	lui	come	di	cosa	materiale,	discrive	l’autore
essere	a	guisa	d’un	corno	il	quale	diritto	fosse,	e	di	questo	fermarsi	la	punta	in	sul	centro
della	terra,	e	la	bocca	di	sopra	venire	vicina	alla	superficie	della	terra;	in	quello,
aggirandosi	l’uomo	intorno	al	voto	del	corno	a	guisa	che	l’uomo	fa	in	queste	scale
ravvolte,	che	vulgarmente	si	chiamano	«chiocciole»,	discendersi;	benché	in	alcuna	parte
appaia	questo	luogo,	se	non	quanto	allo	spazio	della	via	onde	si	scende,	essere	in	parte
cavernoso	e	in	parte	solido:	cavernoso,	in	quanto	vi	distingue	luoghi,	li	quali	appella
«cerchi»,	e	ne’	quali	i	miseri	son	puniti:	e	alcuna	volta	vi	discriva	scogli	e	alcuni	valichi	e
fiumi,	li	quali	non	potrebbono	per	lo	vacuo,	per	quello	ordine	che	egli	discrive,
discendere.]

[Serve	lo	‘nferno	alla	divina	giustizia,	ricevendo	l’anime	de’	peccatori,	le	quali	l’ira	di	Dio
hanno	meritata,	e	in	sé	gli	tormenta	e	affligge,	secondo	che	hanno	piú	o	meno	peccato,
essendo	loro	eterna	prigione.]

[Ultimamente	si	domandava	se	altri	nomi	avea	che	«inferno»;	il	quale	averne	piú	appo	i
poeti	manifestamente	appare.	Virgilio,	sí	come	nel	sesto	dell’Eneida	si	legge,	il	chiama
Averno,	dove	dice:

Tros	Anchisiades,	facilis	descensus	Averni.

E	nominasi	questo	luogo	Averno,	ab	«a»,	quod	est	«sine»,	«vernus»,	quod	est	«laetitia»:
cioè	luogo	«senza	letizia».	E	in	altra	parte	nel	preallegato	libro	il	chiama	Tartaro:	quivi:

…….tum	Tartarus	ipse	bis	patet	in	praeceps,	ecc.



E	questo	nome	è	detto	da	«tortura»,	cioè	da	tormentamento,	il	quale	i	miseri	in	questo
ricevono;	ed	è,	secondo	Virgilio,	questo	la	piú	profonda	parte	dello	‘nferno.	Chiamalo
ancora	Dite	nel	preallegato	libro,	dove	dice:

Perque	domos	Ditis	vacuas,	et	inania	regna.

Ed	è	cosí	chiamato	dal	suo	re,	il	quale	da’	poeti	è	chiamato	Dite,	cioè	ricco	e	abbondante;
percioché	in	questo	luogo	grandissima	moltitudine	d’anime	discendono	sempre.	Nominalo
similmente	Orco	nel	libro	spesse	volte	allegato,	dove	scrive:

Vestibulum	ante	ipsum,	primisque	in	faucibus	Orci.

Ed	è	chiamato	Orco,	cioè	oscuro,	percioché	è	oscurissimo,	come	nel	processo	apparirá.
Oltre	a	questo	l’appella	Erebo	nel	giá	detto	libro,	dicendo:

Venimus,	et	magnos	Erebi	transnavimus	amnes.

E	però	è	chiamato	Erebo,	secondo	che	dice	Uguccione,	perché	egli	s’accosta	molto	co’
suoi	supplici	a	coloro,	li	quali	miseramente	riceve	e	in	sé	tiene.	Ed	è	ancora	chiamato
questo	luogo	Baratro,	come	appresso	dice	l’autore	nel	canto	ventiduesimo	di	questa	parte,
dove	dice:	«Cotal	di	quel	baratro	era	la	scesa».	E	chiamasi	Baratro	dalla	forma	di	un	vaso
di	giunchi,	il	quale	è	ritondo,	nella	parte	superiore	ampio	e	nella	inferiore	angusto.
Chiamalo	ancora	Abisso,	sí	come	nell’Apocalisse	si	legge	ove	dice:	«Bestia	quae	ascendet
de	abysso,	faciet	adversus	illos	bellum»;	e	in	altra	parte:	«Data	est	illi	clavis	putei	abyssi,
et	aperuit	puteum	abyssi».	Il	qual	nome	significa	«profonditá».	Hanne	ancora	il	detto
luogo	alcuni,	ma	basti	al	presente	aver	narrati	questi.]

[Vedute	le	predette	cose,	avanti	che	all’ordine	della	lettura	si	vegna,	pare	doversi
rimuovere	un	dubbio,	il	quale	spesse	volte	giá	è	stato,	e	massimamente	da	litterati	uomini,
mosso,	il	quale	è	questo.	Dicono	adunque	questi	cotali:—Secondo	che	ciascun	ragiona,
Dante	fu	litteratissimo	uomo,	e	se	egli	fu	litterato,	come	si	dispuose	egli	a	comporre	tanta
opera	e	cosí	laudevole,	come	questa	è,	in	volgare?—A’	quali	mi	pare	si	possa	cosí
rispondere:	Certa	cosa	è	che	Dante	fu	eruditissimo	uomo,	e	massimamente	in	poesia,	e
disideroso	di	fama,	come	generalmente	siam	tutti.	Cominciò	il	presente	libro	in	versi
latini,	cosí:

Ultima	regna	canam	fluido	contermina	mundo,	spiritibus	quae	lata	patent,	quae
praemia	solvunt	pro	meritis	cuicumque	suis,	ecc.

E	giá	era	alquanto	proceduto	avanti,	quando	gli	parve	da	mutare	stilo:	e	il	consiglio,	che	il
mosse,	fu	manifestamente	conoscere	i	liberali	studi	e’	filosofici	essere	del	tutto
abbandonati	da’	prencipi	e	da’	signori	e	dagli	altri	eccellenti	uomini,	li	quali	solevano
onorare	e	rendere	famosi	i	poeti	e	le	loro	opere:	e	però,	veggendo	quasi	abbandonato
Vergilio	e	gli	altri,	o	essere	nelle	mani	d’uomini	plebei	e	di	bassa	condizione,	estimò	cosí
al	suo	lavorío	dovere	addivenire,	e	per	conseguente	non	seguirnegli	quello	per	che	alla
fatica	si	sommettea.	Di	che	gli	parve	dovere	il	suo	poema	fare	conforme,	almeno	nella
corteccia	di	fuori,	agl’ingegni	de’	presenti	signori,	de’	quali	se	alcuno	n’è	che	alcuno	libro
voglia	vedere,	e	esso	sia	in	latino,	tantosto	il	fanno	trasformare	in	volgare:	donde	prese
argomento	che,	se	volgare	fosse	il	suo	poema,	egli	piacerebbe,	dove	in	latino	sarebbe
schifato.	E	perciò,	lasciati	i	versi	latini,	in	rittimi	volgari	scrisse,	come	veggiamo.	Questo
soluto,	ne	resta	venire	ecc.,	ut	supra.]



CANTO	PRIMO

I

SENSO	LETTERALE

[Lez.	II]

[Resta	a	venire	all’ordine	della	lettura,	e	primieramente	alle	divisioni.	Dividesi	adunque	il
presente	volume	in	tre	parti	principali,	le	quali	sono	li	tre	libri	ne’	quali	l’autore	medesimo
l’ha	diviso:	de’	quali	il	primo,	il	quale	per	leggere	siamo	al	presente,	si	divide	in	due	parti,
in	proemio	e	trattato.	La	seconda	comincia	nel	principio	del	secondo	canto.	La	prima	parte
si	divide	in	due:	nella	prima	discrive	l’autore	la	sua	ruina;	nella	seconda	dimostra	il
soccorso	venutogli	per	sua	salute.	La	seconda	comincia	quivi:	«Mentre	ch’io	rovinava	in
basso	loco».	Nella	prima	fa	l’autore	tre	cose:	primieramente	discrive	il	luogo	dove	si
ritrovò;	appresso	mostra	donde	gli	nascesse	speranza	di	potersi	partire	di	quel	luogo;
ultimamente	pone	qual	cosa	fosse	quella	che	lo	‘mpedisse	a	dover	di	quello	luogo	uscire:
la	seconda	quivi:	«Io	non	so	ben	ridir»;	la	terza	quivi:	«Ed	ecco	quasi».]

[Dice	adunque	cosí:	«Nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita».	Ove	ad	evidenzia	di	questo
principio	è	da	sapere,	la	vita	de’	mortali	è,	massimamente	di	quegli	li	quali	a	quel	termine
divengono,	il	quale	pare	che	per	convenevole	ne	sia	posto,	di	settanta	anni;	quantunque
alquanti,	e	pochi,	piú	ne	vivano,	e	infinita	moltitudine	meno,	sí	come	per	lo	salmista	si
comprende	nel	salmo	ottantanovesimo,	dove	dice:	«Anni	nostri	sicut	aranea
meditabuntur;	dies	annorum	nostrorum	in	ipsis	septuaginta	anni.	Si	autem	in	potentatibus,
octoginta	anni;	et	amplius	eorum,	labor	et	dolor»;	e	perciò	colui	il	quale	perviene	a
trentacinque	anni,	si	può	dire	essere	nel	mezzo	della	nostra	vita.	Ed	è	figurata	in	forma
d’uno	arco,	dalla	prima	estremitá	del	quale	infino	al	mezzo	si	salga,	e	dal	mezzo	infino
all’altra	estremitá	si	discenda;	e	questo	è	stimato,	percioché	infino	all’etá	di	trentacinque
anni,	o	in	quel	torno,	pare	sempre	le	forze	degli	uomini	aumentarsi,	e	quel	termine	passato
diminuirsi.	E	a	questo	termine	d’anni	pare	che	l’autore	pervenuto	fosse,	quando	prima
s’accorse	del	suo	errore.	E	che	egli	fosse	cosí,	assai	bene	si	verifica	per	quello	che	giá	mi
ragionasse	un	valente	uomo	chiamato	ser	Piero	di	messer	Giardino	da	Ravenna,	il	quale	fu
uno	de’	piú	intimi	amici	e	servidori	che	Dante	avesse	in	Ravenna;	affermandomi	avere
avuto	da	Dante,	giacendo	egli	nella	infermitá	della	quale	e’	morí,	lui	avere	di	tanto
trapassato	il	cinquantesimosesto	anno,	quanto	dal	preterito	maggio	aveva	infino	a	quel	dí.
E	assai	ne	consta	Dante	esser	morto	negli	anni	di	Cristo	1321,	dí	14	di	settembre:	per	che,
sottraendo	ventuno	di	cinquantasei,	restano	trentacinque;	e	cotanti	anni	avea	nel	1300,
quando	mostra	d’avere	la	presente	opera	incominciata.	Per	che	appare	ottimamente	la	sua
etá	esser	discritta	dicendo:	«Nel	mezzo	del	cammin»,	cioè	dello	spazio,	«di	nostra	vita»,
cioè	di	noi	mortali.	«Mi	ritrovai»,	errando,	«per	una	selva	oscura»;	a	differenza	d’alcune
selve,	che	sono	dilettevoli	e	luminose,	come	è	la	pineta	di	Chiassi.	«Ché	la	diritta	via	era
smarrita».	Vuole	mostrare	qui	che	di	suo	proponimento	non	era	entrato	in	questa	selva,	ma
per	ismarrimento.]



[«E	quanto	a	dir»,	cioè	a	discrivere,	«qual	era»,	questa	selva,	«è	cosa	dura»,	quasi	voglia
dire	impossibile,	«esta	selva	selvaggia	e	aspra	e	forte».	Pon	qui	tre	condizioni	di	questa
selva:	dice	prima	che	ell’era	«selvaggia»,	quasi	voglia	dinotare	non	avere	in	questa	alcuna
umana	abitazione,	e	per	conseguente	essere	orribile;	dice	appresso	ch’ella	era	«aspra»,	a
dimostrare	la	qualitá	degli	alberi	e	de’	virgulti	di	quella,	li	quali	doveano	essere	antichi,
con	rami	lunghi	e	ravvolti,	contessuti	e	intrecciati	intra	se	stessi,	e	similemente	piena	di
pruni,	di	tribuli	e	di	stecchi,	senza	alcuno	ordine	cresciuti,	e	in	qua	e	in	lá	distesi:	per	le
quali	cose	era	aspra	cosa	e	malagevole	ad	andare	per	quella;	e	in	quanto	dice	«forte»,
dichiara	lo	‘mpedimento	giá	premostrato,	vogliendo	per	l’asprezza	di	quelli,	essa	esser
forte,	cioè	difficile	a	potere	per	essa	andare	e	fuori	uscirne.	E	questo	dice	esser	tanto,	«Che
nel	pensier»,	cioè	nella	rammemorazione	d’esservi	stato	dentro,	«rinnova	la	paura».
Umano	costume	è,	tante	volte	da	capo	rimpaurire	quante	l’uom	si	ricorda	de’	pericoli	ne’
quali	l’uomo	è	stato.]

[«Tanto	è	amara»,	non	al	gusto	ma	alla	sensibilitá	umana,	«che	poco	è	piú	morte».	Ed	è	la
morte,	secondo	il	filosofo,	l’ultima	delle	cose	terribili,	intanto	che	ciascuno	animale
naturalmente	ad	ogni	estremo	pericolo	si	mette	per	fuggirla.	Adunque,	se	la	morte	è	poco
piú	amara	che	quella	selva,	assai	chiaro	appare	lei	dovere	essere	molto	amara,	cioè
ispaventevole	ed	intricata:	le	quali	cose	prestano	amaritudine	gravissima	di	mente.	«Ma,
per	trattar	del	ben	ch’io	vi	trovai».	Maravigliosa	cosa	pare	quella	che	l’autore	dice	qui,	e
cioè	che	egli	alcun	bene	trovasse	in	una	selva	tanto	orribile	quanto	egli	ha	mostrato	esser
questa;	e,	percioché	egli	nella	lettera	non	esprime	qual	bene	in	quella	trovasse,	assai	si	può
vedere	questo	bene	trovato	da	lui	convenirsi	trarre	di	sotto	alla	corteccia	litterale;	e	perciò,
dove	di	questa	parte	apriremo	l’allegoria,	chiariremo	quello	che	qui	voglia	intendere.
«Dirò	dell’altre	cose»,	cioè	che	non	sono	bene,	«ch’io	v’ho	scorte»,	cioè	vedute;	e	questo
altresí	si	conoscerá	nell’allegoria.]

[«I’	non	so	ben	ridir	com’io	v’entrai».	In	questa	parte	mostra	l’autore	donde	gli	nascesse
speranza	di	potersi	partire	di	quel	luogo,	e	primieramente	risponde	a	una	tacita	quistione.
Potrebbe	alcuno	domandare:—Se	questa	selva	era	cosí	paurosa	e	amara	cosa,	come
v’entrastú	entro?—A	che	egli	risponde	sé	non	saperlo,	e	assegna	la	ragione,	dicendo:	«Sí
era	pien	di	sonno	in	su	quel	punto,	Che	la	verace	via»,	la	quale	mi	menava	lá	dove	io
dovea	e	volea	andare,	«abbandonai».]

«Ma	poi	ch’i’	fui»,	errando	e	cercando	come	di	quella	uscir	potessi,	«appiè	d’un	colle
giunto»,	cioè	pervenuto,	«Lá	dove	terminava»,	finiva,	«quella	valle»,	nella	quale	era
questa	selva	oscura,	«Che	m’avea	di	paura	il	cor	compunto»,	cioè	afflitto,	«Guardai	in	alto
e	vidi	le	sue	spalle»,	cioè	la	sommitá	quasi,	sí	come	le	spalle	nostre	sono	quasi	la	piú	alta
parte	della	persona	nostra,	«Coperte	giá	de’	raggi	del	pianeta»,	cioè	del	sole,	il	quale	è
l’uno	de’	sette	pianeti.	E	perciò	dice	del	sole,	percioché	esso	solo	è	di	sua	natura	luminoso,
e	ogni	altro	corpo	che	luce,	o	pianeto	o	stella	o	qualunque	altro,	ha	da	questo	la	luce,	sí
come	da	fonte	di	quella,	sí	come	per	esperienza	si	vede	negli	eclissi	lunari;	e	questa	luce
ha	solo,	non	per	la	sua	potenza,	ma	per	singular	dono	del	suo	Creatore,	e	hanne	in	tanta
abbondanza,	che	ad	ogni	parte	dintorno	a	sé	manda	infinita	moltitudine	di	raggi,	per	li
quali,	ovunque	pervenir	possano,	si	diffonde	copiosamente	la	luce	sua;	e	questi	raggi,
sagliendo	il	sole	dallo	inferiore	emisperio	al	superiore,	le	prime	parti	che	toccano	del
corpo	della	terra,	alla	quale,	sagliendo	il	sole,	pervengono,	sono	le	sommitá	de’	monti.	Per
la	qual	cosa	appare	qui	che	il	giorno	cominciava	ad	apparire,	quando	l’autore	cominciò	ad



avvedersi	dove	era,	ed	a	volere	di	quel	luogo	uscire;	e	di	potere	ciò	fare	gli	venne
speranza,	rammemorandosi	che	la	luce	di	questo	pianeto	«mena	diritto	altrui	per	ogni
calle»,	cioè	per	ogni	via,	in	quanto,	essendo	il	sole	sopra	la	terra,	vede	l’uomo	dov’e’	si	va,
e	ancora	con	miglior	giudicio	si	dirizza	lá	dove	andar	vuole,	mediante	la	luce	di	costui.

E,	per	questa	speranza	presa,	dice:	«Allor	fu	la	paura	un	poco	queta»,	cioè	meno	infesta,
«Che	nel	lago	del	cuor».	È	nel	cuore	una	parte	concava,	sempre	abbondante	di	sangue,
[nel	quale,	secondo	l’oppinione	di	alcuni,	abitano	li	spiriti	vitali],	e	di	quella,	sí	come	di
fonte	perpetuo,	si	ministra	alle	vene	quel	sangue	e	il	calore,	il	quale	per	tutto	il	corpo	si
spande;	ed	è	quella	parte	ricettacolo	di	ogni	nostra	passione:	e	perciò	dice	che	in	quella	gli
era	perseverata	la	passione	della	paura	avuta.	E	perciò	dice:	«m’era	durata,	La	notte	ch’i’
passai	con	tanta	pièta»,	cioè	con	tanta	afflizione,	sí	per	la	diritta	via	la	quale	smarrita	avea,
e	sí	per	lo	non	vedere,	per	le	tenebre	della	notte,	donde	né	come	egli	si	potesse	alla	diritta
via	ritornare.

«E	qual	è	quei,	che	con	lena»,	cioè	virtú,	«affannata»,	affaticata.	«Uscito	fuor	del	pelago
alla	riva»:	come	colui	il	quale	rompe	in	mare,	che,	dopo	molto	notare,	faticato	e	vinto
perviene	alla	riva,	e	«Volgesi	all’acqua	perigliosa»,	della	quale	è	uscito,	«e	guata»;	e	in
quel	guatare,	cognosce	molto	meglio	il	pericolo	del	quale	è	scampato,	che	esso	non
cognosceva,	mentre	che	in	esso	era,	percioché	allora,	spronandolo	la	paura	del	perire,	a
null’altra	cosa	aveva	l’animo	che	solo	allo	scampare;	ma,	scampato,	con	piú	riposato
giudicio	vede	quante	cose	poteano	la	sua	salute	impedire	e,	quasi	in	esso	fosse,	molto	piú
teme,	che	non	facea	quando	v’era:	e	però	séguita	adattando	sé	alla	comparazione:	«Cosí
l’animo	mio,	ch’ancor	fuggiva»,	cioè	che	ancora	scampato	esser	non	gli	parea,	ma	come
se	nel	pericolo	fosse	ancora,	di	fuggire	si	sforzava;	e,	cosí	parendogli,	«Si	volse	indietro»,
come	fa	colui	che	notando	è	pervenuto	alla	riva,	«a	rimirar	lo	passo»,	pericoloso	della
oscura	selva,	«Che	non	lasciò	giammai»	uscire	di	sé	«persona	viva».	Questa	parola	non	si
vuole	strettamente	intendere	[esser	viva],	percioché	qui	usa	l’autore	una	figura	che	si
chiama	«iperbole»,	per	la	quale	non	solamente	alcuna	volta	si	dice	il	vero,	ma	si	trapassa
oltre	al	vero:	come	fa	Vergilio,	che,	per	manifestare	la	leggerezza	della	Cammilla,	dice
ch’ella	sarebbe	corsa	sopra	l’onde	del	mare	turbato,	e	non	s’arebbe	immollate	le	piante	de’
piedi.	E	perciò	si	vuole	intender	qui	sanamente	l’autore,	cioè	che	di	quello	pericoloso
passo	pochi	ne	sieno	usciti	vivi;	percioché,	se	alcuno	non	avesse	vivo	lasciato	giammai,
l’autore,	che	dice	sé	esserne	uscito,	come	sarebbe	vivo?

«E	poi	ch’ebbi	posato	il	corpo	lasso»,	per	la	fatica	sostenuta,	«Ripresi	via	per	la	piaggia
diserta»;	e	cosí	mostra	avere	abbandonata	la	valle	per	dover	salire	al	monte,	cioè	in	sí	fatta
maniera	andando,	«Sí	che	‘l	piè	fermo	sempre	era	il	piú	basso».	[Mostra	l’usato	costume
di	coloro	che	salgono,	che	sempre	si	ferman	piú	in	su	quel	piè	che	piú	basso	rimane.]

«Ed	ecco,	quasi	al	cominciar	dell’erta».	In	questa	terza	parte	dimostra	l’autore	qual	cosa
fosse	quella	che	lo	‘mpedisse	a	dovere	di	quel	luogo	uscire,	e	dice	ciò	essere	stato	tre
bestie,	per	la	fierezza	delle	quali,	non	che	salir	piú	avanti,	ma	egli	fu	per	tornare	indietro
nel	pericolo	del	quale	era	incominciato	ad	uscire.	Dice	adunque:	«Ed	ecco	quasi	al
cominciar	dell’erta»,	cioè	della	costa,	su	per	la	quale	salir	dovea	per	partirsi	della
pericolosa	valle,	«Una	lonza	leggera	e	presta	molto,	Che	di	pel	maculato	era	coperta».

Poi,	discritta	la	forma	della	bestia,	dice:	«E	non	mi	si	partía	dinanzi	al	volto».	Appresso
dice	che	questo	stargli	sempre	davanti,	che	essa	«impediva	tanto	il	mio	cammino»,	per	lo



quale	al	monte	salir	volea,	«Ch’i’	fui	per	ritornar»,	nella	valle,	«piú	volte	vòlto».

«Temp’era	dal	principio».	Discrive	qui	l’autore	l’ora	che	era	del	dí,	quando	egli	era	da
questa	bestia	impedito,	e	la	qualitá	della	stagione	dell’anno;	e	quanto	a	l’ora	del	dí,	dice
ch’era	principio	«del	mattino»:	il	che	assai	appare	per	li	raggi	del	sole,	li	quali	ancora	non
si	vedeano	se	non	nella	sommitá	del	monte.	«E	‘l	sol	montava	‘n	su»,	cioè	sopra
l’orizzonte	orientale	di	quella	regione,	vegnendo	dallo	emisperio	inferiore	al	superiore;
«con	quelle	stelle»,	in	compagnia,	«Ch’eran	con	lui,	quando	l’Amor	divino»,	cioè	lo
Spirito	santo,	«Mosse	da	prima»,	cioè	nel	principio	del	mondo,	«quelle	cose	belle»,	cioè	il
cielo	e	le	stelle.	Dimostra	qui	l’autore	per	una	bella	e	leggiadra	discrizione	la	qualitá	della
stagione	dell’anno.	Ad	evidenzia	della	quale	è	da	sapere	che	gli	antichi	filosofi	caldei,	e
appresso	loro	gli	egizi,	furono	li	primi	che	per	considerazione	conobbero	il	movimento
dell’ottava	sfera	e	de’	pianeti,	e	similmente	quello	che	per	gli	movimenti	de’	corpi
superiori	negl’inferiori	ne	seguiva;	e	per	lunghe	esperienzie	avvedendosi	che,	essendo	il
sole	in	diverse	parti	del	cielo,	evidentemente	quaggiú	si	permutavano	le	qualitá	dell’anno,
e	queste	qualitá	essere	quattro,	cioè	quelle	che	noi	primavera,	state,	autunno	e	verno
chiamiamo;	intesa	giá	qual	fosse	nel	cielo	la	via	del	sole,	quella,	secondo	il	numero	di
queste,	divisero	in	quattro	parti	eguali.	E	poi,	perché	sentirono	ciascuna	di	queste	parti
avere	i	principi	differenti	dalle	fini,	e	‘l	mezzo	sentire	della	natura	del	principio	e	della
fine;	ciascuna	di	queste	quattro	parti	divisero	in	tre	parti	equali;	e	cosí	fu	da	loro	la	via	del
sole	divisa	in	dodici	parti	equali,	e	quelle	chiamaron	«segni».	E,	accioché	l’uno	si
cognoscesse	dall’altro,	immaginando	figurarono	in	ciascuna	parte	alcun	animale	[ornato	di
certa	quantitá	di	stelle,	ingegnandosi	di	figurare,	in	quelle,	animali],	la	natura	del	quale
fosse	conforme	agli	effetti	di	quella	parte,	nella	quale	con	la	immaginazione	il	figuravano.
E,	percioché	la	prima	qualitá	dell’anno	estimarono	essere	la	primavera,	quella	vollero
fosse	il	principio	dell’anno;	e	cosí	quella	parte	del	cielo,	nella	quale	essendo	il	sole	questa
primavera	veniva,	vollero	che	fosse	la	prima	parte	della	via	del	sole,	e	quivi	figurarono	un
segno,	il	quale	noi	chiamiamo	Ariete;	nel	principio	del	quale	affermano	alcuni	Nostro
Signore	aver	creato	e	posto	il	corpo	del	sole.	E	perciò,	volendo	l’autore	dimostrare	per
questa	discrizione	il	principio	della	primavera,	dice	che	il	sole	saliva	su	dallo	emisperio
inferiore	al	superiore,	con	quelle	stelle	le	quali	eran	con	lui,	quando	il	divino	Amore	lui	e
l’altre	cose	belle	creò,	e	diede	loro	il	movimento,	il	qual	sempre	poi	continuato	hanno;
volendo	per	questo	darne	ad	intendere	che,	quando	da	prima	pose	la	mano	alla	presente
opera,	è	circa	al	principio	della	primavera;	e	cosí	fu,	sí	come	appresso	apparirá.	[Egli	nella
presente	fantasia	entrò	a	dí	25	di	marzo.]

«Sí	ch’a	bene	sperar».	Questa	lettera	si	vuole	cosí	ordinare:	«L’ora	del	tempo	e	la	dolce
stagione	m’era	cagione	a	sperar	bene	di	quella	fiera	alla	gaetta	pelle»;	o	vero,	se	la	lettera
dice	«di	quella	fiera	la	gaetta	pelle»,	si	vuole	ordinare	cosí:	«m’era	cagione	a	sperar	bene
la	gaetta	pelle	di	quella	fiera».	Ciascuna	di	queste	due	lettere	si	può	sostenere,	percioché
sentenzia	quasi	non	se	ne	muta.	Reassumendo	adunque	la	lettera	come	giace	nel	testo,
dice:	«Sí	che	a	bene	sperar	m’era	cagione	Di	quella	fiera»,	cioè	di	quella	lonza,	«alla
gaetta	pelle»,	cioè	leggiadretta,	percioché	pulita	molto	è	la	pelle	della	lonza;	o	vero,
secondo	l’altra	lettera,	«m’era	cagione	di	bene	sperar»	di	dovere	ottenere	la	pelle	di	quella
fiera	(la	quale	esso	intendea	di	prendere,	se	potuto	avesse,	con	una	corda	la	quale	cinta
avea,	secondo	che	esso	medesimo	dice	in	questo	medesimo	libro,	nel	canto	sedicesimo,
dove	scrive:	«Io	aveva	una	corda	intorno	cinta,	E	con	essa	pensai,	alcuna	volta,	Prender	la



lonza	alla	pelle	dipinta»)	«L’ora	del	tempo»,	cioè	il	principio	del	dí,	«e	la	dolce	stagione»,
cioè	la	primavera.

Ma	puossi	qui	domandare:	che	speranza	poteva	qui	porgere	di	vittoria	sopra	la	lonza	l’ora
del	mattino	e	la	stagion	della	primavera?	Conciosiacosaché	in	questi	due	tempi	soglia	piú
di	ferocitá	essere	negli	animali,	percioché	l’ora	del	mattino	gli	suole	generalmente	tutti
rendere	affamati,	e	per	conseguente	feroci,	e	la	stagione	del	tempo	gli	soglia	render
innamorati	piú	che	alcun	altra	stagion	del	tempo;	e	gli	animali	sogliono	per	queste	due
cose,	per	lo	cibo	e	per	venere,	esser	ferocissimi,	e	massimamente	la	lonza,	la	quale	è	di	sua
natura	lussuriosissimo	animale:	e	cosí	pare	che	di	quello,	di	che	si	conforta,	si	dovesse	piú
tosto	sconfortare.	Puossi	nondimeno	cosí	rispondere:	che,	conceduto	quello,	che	detto	è,
essere	negli	animali	bruti,	è	credibile	negli	uomini	similemente	in	questo	tempo	crescere	il
vigore,	in	quanto	essi,	che	razionali	sono,	veggendo	partire	le	tenebre	della	notte,	le	quali
sogliono	essere	e	sono	piene	di	paura,	nel	tempo	lucido	veggono	come	possano	l’arti	del
loro	ingegno	usare	a	vincere,	e	in	che	guisa	possano	i	pericoli	e	l’esser	vinti	fuggire.	E	il
tempo	della	primavera,	secondo	i	fisici,	è	conforme	alla	compression	sanguinea,	e	però	in
quella	il	sangue	è	piú	chiaro,	piú	caldo	e	piú	ardire	amministra	al	cuore	e	forze	al	corpo;	e
quinci	per	avventura	si	puote	nell’autore	accendere	ottima	speranza	di	vittoria.

«Ma	non	sí»,	gli	diede	speranza	l’ora	del	tempo	ecc.,	«Che	paura	non	mi	desse	La	vista»,
cioè	la	veduta,	«che	m’apparve»,	appresso	la	lonza,	«d’un	leone.	Questi	parea	che	contr’a
me	venesse»	(e	cosí	appare	questo	leone	essere	il	secondo	ostaculo,	il	quale	il	suo
cammino	di	salire	al	monte	impedí)	«Colla	test’alta»,	nel	qual	atto	si	mostrava	audace,	«e
con	rabbiosa	fame»	(questo	il	faceva	meritamente	da	temere,	come	di	sopra	è	detto),	«Sí
che	parea	che	l’aer	ne	temesse»,	in	quanto	l’aere,	impulso	dall’impeto	del	venire	del	leone,
indietro	si	traeva,	il	quale	è	atto	di	chi	fugge.	Con	questo	mostrava,	impropriamente
parlando,	di	aver	paura	di	lui.

«Ed	una	lupa»	(questo	è	il	terzo	ostaculo,	il	quale	il	suo	salire	impediva)	«che	di	tutte
brame	Pareva	carca	nella	sua	magrezza».	Brama	è	propriamente	il	bestiale	appetito	di
manicare,	peroché	oltremodo	pieno	di	voler	si	mostra;	lo	quale	essere	in	questa	lupa
testimonia	la	magrezza	sua,	della	quale	noi	prosumiamo	quello	animale,	in	cui	la
veggiamo,	esser	male	stato	pasciuto,	e	per	conseguente	magro	e	indi	bramoso.	«Che	molte
genti	fe’	giá	viver	grame»,	cioè	dolorose.	«Questa»	lupa	«mi	porse	tanto	di	gravezza»,
cioè	di	noia,	«Colla	paura	ch’uscía	di	sua	vista»,	cioè	era	sí	orribile	nello	aspetto,	che	ella
porgea	paura	altrui,	«Ch’io	perdei	la	speranza	dell’altezza»,	cioè	di	poter	pervenire	alla
sommitá	del	monte,	sopra	le	cui	spalle	avea	veduti	i	raggi	del	sole.

«E	quale	è	que’	che	volentieri	acquista».	Per	questa	comparazione	ne	dimostra	l’autore
qual	divenisse	per	lo	impedimento	pórtogli	da	questa	bestia,	dicendo:	«E	quale	è	que’»,	o
mercatante	o	altro,	«che	volentieri	acquista»,	cioè	guadagna,	«E	giugne	‘l	tempo	che
perder	lo	face»,	qual	che	sia	la	cagione,	«Che	‘n	tutti	i	suoi	pensier»,	ne’	quali	si	solea
guadagnando	rallegrare,	perdendo	«piange	e	s’attrista;	Tal	mi	fece	la	bestia	senza	pace»,
cioè	questa	lupa,	la	qual	dice	esser	animale	senza	pace,	percioché	la	notte	e	‘l	dí	sempre
sta	attenta	e	sollecita	a	poter	predare	e	divorare:	«Che	venendomi	incontro»,	come	soglion
fare	le	bestie	che	vogliono	altrui	assalire,	«a	poco	a	poco»,	tirandom’io	indietro,	«Mi
ripignea	lá	ove	il	sol	tace»,	cioè	nella	oscura	selva,	della	quale	io	era	uscito.	Ed	è	questo,
cioè	«dove	‘l	sol	tace»,	improprio	parlare,	e	non	l’usa	l’autore	pur	qui,	ma	ancora	in	altre



parti	in	questa	opera,	sí	come	nel	canto	quinto	quando	dice:	«I’	venni	in	luogo	d’ogni	luce
muto».	Assai	manifesta	cosa	è	che	il	sole	non	parla,	né	similemente	alcuno	luogo,	de’	quai
dice	qui	che	l’un	tace,	cioè	il	sole,	e	il	luogo	è	muto	di	luce;	e	sono	questi	due	accidenti,	il
tacere	e	l’esser	muto,	propriamente	dell’uomo	(quantunque	il	Vangelo	dica	che	uno	avea
un	dimonio	addosso,	e	quello	era	muto):	ma	questo	modo	di	parlare	si	scusa	per	una
figura,	la	qual	si	chiama	«acirologia».	Vuole	adunque	dir	qui	l’autore,	che	la	paura,	ch’egli
avea	di	questo	animale,	il	ripignea	lá	dove	il	sol	non	luce,	cioè	in	quella	oscuritá,	la	quale
egli	disiderava	di	fuggire.

«Mentre	ch’io	rovinava	in	basso	loco».	Qui	dissi	si	cominciava	la	seconda	parte	di	questo
canto,	nella	quale	l’autor	dimostra	il	soccorso	venutogli	ad	aiutarlo	uscire	di	quella	valle.
E	fa	in	questa	parte	sei	cose:	egli	primieramente	chiede	misericordia	a	Virgilio	quivi
apparitogli,	quantunque	nol	conoscesse;	appresso,	senza	nominarsi,	per	piú	segni	dimostra
Virgilio	chi	egli	è;	poi	l’autore,	estollendo	con	piú	titoli	Virgilio,	s’ingegna	di	accattare	la
benivolenza	sua,	e	mostragli	di	quello	che	egli	teme;	oltre	a	ciò,	Virgilio	gli	dichiara	la
natura	di	quella	lupa,	e	il	disfacimento	di	lei,	consigliandolo	della	via,	la	quale	dee	tenere;
appresso,	l’autore	priega	Virgilio	che	gli	mostri	quello	che	detto	gli	ha;	ultimamente,
movendosi	Virgilio,	l’autore	il	segue.	E	segue	la	seconda	quivi:	«Ed	egli	a	me»;	la	terza
quivi:	«Or	se’	tu	quel	Virgilio»;	la	quarta	quivi:	«A	te	conviene»;	la	quinta	quivi:	«Ed	io	a
lui:—Poeta»;	la	sesta	quivi:	«Allor	si	mosse».

Dice	adunque	nella	prima:	«Mentre	ch’io	rovinava»,	cioè	tornava,	«in	basso	loco»,	cioè
nella	valle	della	quale	era	cominciato	a	partire,	«Dinanzi	agli	occhi	mi	si	fu	offerto	Chi	per
lungo	silenzio	parea	fioco».	Il	che	avviene,	o	perché	da	alcuna	secchezza	intrinsica	è	sí
rasciutta	la	via	del	polmone,	dal	quale	la	prolazione	si	muove,	che	le	parole	non	ne
possono	uscire	sonore	e	chiare,	come	fanno	quando	in	quella	via	è	alquanta	d’umiditá
rivocata;	o	è	talvolta	che	il	lungo	silenzio,	per	alcun	difetto	intrinsico	dell’uomo,	provoca
tanta	umiditá	viscosa	in	questa	via,	che	similemente	rende	l’uomo	meno	espeditamente
parlante,	infino	a	tanto	che	o	rasciutta	o	sputata	non	è.	[Ma	non	credo	l’autore	questo
intenda	qui,	ma	piú	tosto,	per	difetto	delli	nostri	ingegni,	i	libri	di	Virgilio	essere
intralasciati	giá	e	tanto	tempo,	che	la	chiara	fama	di	loro	è	quasi	perduta	o	divenuta	piú
oscura	che	esser	non	solea.]

[«Quando	vidi	costui»,	cioè	Virgilio	apparitogli	dinanzi,	«pel	gran	diserto»,	cioè	per	quella
tenebrosa	valle,	meritamente	chiamata	dall’autore	«diserto»,	sendo	sí	aspra,	come	di	sopra
ha	detto,	e	priva	di	luce;	«-Miserere	di	me—gridai	a	lui».	Sí	come	molte	volte	gl’impauriti
e	sbigottiti	usano,	per	essere	del	loro	avvenuto	caso	soccorsi,	gridare;	tale	l’autore,	nella
paura	presa	della	orribile	bestia,	fece	alla	veduta	di	Virgilio,	umilmente	verso	di	lui
gridando:—Abbi	misericordia	di	me,—quasi	dicendo:—Aiutami,—come	piú	innanzi	si
dichiarerá.]

«—Qual	che	tu	sii,	od	ombra	od	uomo	certo».—Non	conosceva	quivi	l’autore,	per	lo
impedimento	della	paura,	se	costui,	che	apparito	gli	era,	era	piú	tosto	spirito	che	uomo	o
uomo	che	spirito;	e	in	questo	parlare	in	forse	il	chiama	«ombra»,	il	qual	è	vocabolo
usitatissimo	de’	poeti;	e	questo	muove	da	ciò,	che	altrimenti	prendere	non	si	possono,	che
l’uomo	possa	pigliare	l’ombra	che	alcun	corpo	faccia.	E,	percioché	questa	materia,	cioè
che	cosa	sia	l’ombra	ovvero	anima,	e	come	l’ombra	prenda	quel	corpo,	il	quale	agli	occhi
nostri	appare	che	ella	abbia,	quando	talvolta	n’appaiono,	si	tratterá,	sí	come	in	luogo	ciò



richiedente,	nel	venticinquesimo	canto	del	Purgatorio,	non	curo	qui	di	farne	piú	luogo
sermone.

«Risposemi:—Non	uom».	In	questa	seconda	particella	si	dimostra	chi	costui	fosse	che
apparito	gli	era;	e	questo	si	dimostra	per	sei	cose	spettanti	al	domandato.	Dice	adunque
«non	uomo»,	a	dimostrare	che	l’uomo	è	composto	d’anima	e	di	corpo,	e	però,	separato
l’uno	dall’altro,	non	rimane	uomo,	né	il	corpo	per	se	medesimo,	né	l’anima	per	sé;	e	in
quanto	dice	«uomo	giá	fui»,	mostra	sé	essere	spirito	giá	stato	congiunto	con	corpo.

«E	li	parenti	miei».	È	colui	che	si	manifesta	qui,	Virgilio;	e	prima	si	manifesta	dalla
regione	nella	quale	nacque,	in	quanto	dice,	«furon	lombardi».	Dove	è	da	sapere	che
Virgilio	fu	figliuolo	di	Virgilio	lutifigolo,	cioè	d’uomo	il	quale	faceva	quell’arte,	cioè	di
comporre	diversi	vasi	di	terra;	e	la	madre	di	lui,	secondo	che	dice	Servio	Sopra
l’«Eneida»,	quasi	nel	principio,	ebbe	nome	Maia.	Dice	adunque	che	costoro	furono
lombardi,	cosí	dinominati	da	Lombardia,	provincia	situata	tra	‘l	monte	Appennino	e	gli
Alpi	e	‘l	mare	Adriano;	e	avanti	che	Lombardia	si	chiamasse,	fu	chiamata	Gallia,	da’	galli
che	quella	occuparono	e	cacciaronne	i	toscani;	e	prima	che	Gallia	si	chiamasse,	quella
parte	dove	è	Mantova,	fu	chiamata	Venezia,	da	quegli	èneti	che	seguirono	Antenore
troiano	dopo	il	disfacimento	di	Troia.	La	cagione	perché	Lombardia	si	chiama,	è	che,
partitisi	certi	popoli	dell’isola	di	Scandinavia,	la	quale	è	tra	ponente	e	tramontana	in
Oceano,	chiamati	dalle	barbe	grandi	e	da’	capegli,	li	quali	s’intorcevano	davanti	al	viso,
«longobardi»,	e	sotto	diversi	signori,	e	dopo	lunghissimo	tempo	in	varie	regioni	venendo,
dimorati,	si	fermarono	in	Ungheria,	e	in	quella	stettero	nel	torno	di	quarantasei	anni;	poi,
a’	tempi	di	Giustiniano	imperadore,	essendo	patricio	in	Italia	per	lui	un	suo	eunuco,
chiamato	Narsete,	e	non	essendo	bene	nella	grazia	di	Sofia,	moglie	di	Giustiniano,	ed
essendo	da	lei	minacciato	che	richiamare	il	farebbe	e	metterebbelo	a	filare	colle	femmine
sue,	sdegnato	rispose	che,	s’ella	sapesse	filare,	al	bisogno	le	sarebbe	venuto,	percioché
egli	ordirebbe	tal	tela,	ch’ella	non	la	fornirebbe	di	tessere	in	vita	sua;	e	carichi	molti
somieri	di	diversi	frutti,	con	una	solenne	ambasciata	gli	mandò	in	Ungheria	ad	Albuino,	il
quale	allora	era	re	de’	longobardi,	mandandolo	pregando	che	egli	co’	suoi	popoli	venissero
ad	abitare	quel	paese,	ove	quegli	frutti	nascevano.	Albuino,	che	giá	in	Gallia	era	stato,	ed
era	amico	di	Narsete,	lasciata	Ungheria	a	certi	popoli	vicini,	li	quali	si	chiamavano	ávari,
in	Gallia	con	tutti	i	suoi	maschi	e	femmine,	piccoli	e	grandi,	ne	venne,	e	con	la	loro	forza,
e	col	consiglio	e	aiuto	di	Narsete,	tutto	il	paese	occuparono;	e,	toltogli	il	nome	antico,	da
sé	lo	dinominarono	Lombardia,	il	qual	nome	infino	a’	nostri	dí	persevera.

«Mantovani,	per	patria,	amendui».	Mantova	fu	giá	notabil	cittá;	ma,	percioché	d’essa	si
tratterá	nel	ventesimo	canto	di	questo	pienamente,	qui	non	curo	di	piú	scriverne.

«Nacqui	sub	Iulio,	ancor	che	fosse	tardi».	Qui	dimostra	Virgilio	chi	egli	fosse	dal	tempo
della	sua	nativitá.	E’	pare	che	l’autore	voglia	lui	esser	nato	vicino	al	fine	della	dettatura	di
Giulio	Cesare,	la	qual	cosa	non	veggo	come	esser	potesse;	percioché	se	al	fine	della
dettatura	di	Giulio	nato	fosse,	ed	essendo	cinquantadue	anni	vissuto	come	fece,	sarebbe
Cristo	nato	avanti	la	sua	morte:	dove	Eusebio,	in	libro	De	temporibus,	scrive	lui	essere
morto	l’anno	dello	‘mperio	d’Ottaviano	Cesare…[1],	che	fu	avanti	la	nativitá	di	Cristo	da
quattordici	o	quindici	anni;	e	il	predetto	Eusebio	scrive,	nel	detto	libro,	della	sua	nativitá
cosí:	«Virgilius	Maro	in	vico	Andes,	haud	longe	a	Mantua	natus,	Crasso	et	Pompeio
consulibus»;	il	quale	anno	fu	avanti	che	Giulio	Cesare	occupasse	la	dettatura	(la	qual



tenne	quattro	anni	e	parte	del	quinto)	bene	venti	anni.

«E	vissi	a	Roma».	Certa	cosa	è	che	Vergilio,	avendo	lo	ingegno	disposto	e	acuto	agli	studi,
primieramente	studiò	a	Cremona,	e	di	quindi	n’andò	a	Milano,	lá	dov’egli	studiò	in
medicina;	e,	avendo	lo	‘ngegno	pronto	alla	poesia,	e	vedendo	i	poeti	esser	nel	cospetto
d’Ottaviano	accetti,	se	n’andò	a	Napoli,	e	quivi	si	crede	sotto	Cornuto	poeta	udisse
alquanto	tempo.	E	quivi	similmente	dimorando,	sí	come	egli	medesimo	testimonia	nel	fine
del	libro,	avendo	prima	composto	la	Buccolica,	e	racquistato	per	opera	d’Ottaviano	i
campi	paterni,	li	quali	a	Mantova	erano	stati	conceduti	ad	un	centurione	chiamato	Arrio,
compose	la	Georgica.	Poi,	sí	come	Macrobio	in	libro	Saturnaliorum	scrive,	mostra	mentre
che	scrisse	l’Eneida	si	stesse	in	villa:	il	dove	non	dice,	ma,	per	quello	che	delle	sue	ossa
fece	Ottaviano,	si	presume	che	questa	villa	fosse	propinqua	a	Napoli,	e	prossimana	al
promontorio	di	Posillipo,	tra	Napoli	e	Pozzuolo.	[E	portò	tanto	amore	a	quella	cittá	che,
essendo	solennissimo	astrolago,	vi	fece	certe	cose	notabili	con	l’aiuto	della	strologia;
percioché,	essendo	Napoli	fieramente	infestato	da	continua	moltitudine	di	mosche,	di
zenzare	e	di	tafani,	egli	vi	fece	una	mosca	di	rame,	sotto	sí	fatta	costellazione	che,	postala
sopra	il	muro	della	cittá,	verso	quella	parte	onde	le	mosche	e’	tafani	da	un	padule	indi
vicino,	vi	venivano,	mai,	mentre	star	fu	lasciata,	in	Napoli	non	entrò	né	mosca	né	tafano.
Fecevi	similmente	un	cavallo	di	bronzo,	il	quale	avea	a	far	sano	ogni

[Footnote	1:	In	bianco	nei	codd.	[Ed.].]	cavallo	che	avesse	i	dolori,	o	altra	naturale
infermitá,	avendo	tre	volte	menatolo	d’intorno	a	questo.	Fece,	oltre	a	questo,	due	teste	di
marmo	intagliate,	delle	quali	l’una	piagnea	e	l’altra	ridea,	e	posele	ad	una	porta,	la	quale	si
chiamava	porta	Nolana,	l’una	dall’un	lato	della	porta,	e	l’altra	dall’altro;	ed	avevan	questa
proprietá,	che	chi	veniva	per	alcuna	sua	vicenda	a	Napoli,	e	disavvedutamente	entrava	per
quella	porta,	se	egli	passava	dalla	parte	della	porta	dove	era	posta	quella	che	piagnea,	mai
non	potea	recare	a	fine	quello	per	che	egli	venuto	v’era,	e	se	pure	il	recava,	penava	molto,
e	con	gran	noia	e	fatica	il	faceva;	se	passava	dall’altra	parte,	dove	era	quella	che	rideva,	di
presente	spacciava	la	bisogna	sua.]	E	però	credo	che	egli	vivesse	poco	a	Roma,	ma	che
egli	talvolta	vi	usasse,	questo	è	credibile.

«Sotto	il	buono	Augusto»,	cioè	Ottaviano	Cesare,	il	quale,	essendo	per	nazione	della	gente
Ottavia,	anticamente	cittadina	di	Velletri,	d’Ottavio	padre	e	di	Giulia,	sirocchia	di	Giulio
Cesare,	nacque;	il	quale	poi	Giulio	Cesare	s’adottò	in	figliuolo	e	per	testamento	gli	lasciò
questo	nome	di	Cesare.	Poi,	avendo	egli	perseguitati	e	disfatti	tutti	coloro	li	quali	avevano
congiurato	contro	a	Giulio	Cesare,	e	finite	nella	morte	d’Antonio	e	di	Cleopatra	le	guerre
cittadine,	e	molte	nazioni	aggiunte	allo	‘mperio	di	Roma;	ed	essendo	a	Roma	venuti
ambasciadori	indiani	e	di	Scizia,	genti	ancora	appena	da’	romani	conosciute,	a	domandare
l’amicizia	e	la	compagnia	sua	e	de’	romani;	e,	oltre	a	ciò,	avendo	i	parti	renduti	i	regni
romani	tolti	a	Crasso	e	ad	Antonio;	parendo	a’	romani	questo	essere	maravigliosa	cosa,	il
vollero,	secondo	che	alcuni	dicono,	adorare	per	iddio:	la	qual	cosa	egli	rifiutò	del	tutto.	E
nondimeno,	avendogli	tutto	il	governo	della	republica	commesso,	e	tenendo	ragionamento
di	doverlo	cognominare	Romolo,	per	consiglio	di	Numacio	Planco	senatore	fu
cognominato	Augusto,	cioè	accrescitore.	Ma,	percioché	in	molte	parti	di	questo	libro	si	fa
di	lui	menzione,	per	questa	credo	assai	sia	detto.	Chiamalo	il	«buon	Augusto»	l’autore,
percioché,	quantunque	crudel	giovane	fosse,	nella	etá	matura	diventò	umano	e	benigno
prencipe	e	buono	per	la	republica.



«Nel	tempo	degl’iddii	falsi	e	bugiardi».	Sono	falsi,	non	veri	iddii,	«quia	dii	gentium
daemonia»:	«bugiardi»	gli	chiama,	percioché	il	demonio,	sí	come	e’	medesimo	in	altra
parte	dice,	è	padre	di	menzogna.

[Lez.	III]

«Poeta	fui».	Apresi	ancora	qui	Virgilio	per	questo	nome	di	«poeta»	piú	all’autore;	[intorno
al	qual	nome,	chiamato	da	molti	e	conosciuto	da	pochi,	estimo	sia	alquanto	da	estendersi.
È	dunque	da	vedere	donde	avesse	la	poesia	e	questo	nome	origine,	qual	sia	l’uficio	del
poeta,	e	che	onore	sia	retribuito	al	buon	poeta.	Estimaron	molti,	forse	piú	da	invidia	che	da
altro	sentimento	ammaestrati,	questo	nome	«poeta»	venire	da	un	verbo	detto	«poio	pois»,
il	quale,	secondo	che	li	grammatici	vogliono,	vuol	tanto	dire,	quanto	«fingo	fingis»:	il	qual
«fingo»	ha	piú	significazioni;	percioché	egli	sta	per	«comporre»,	per	«ornare»,	per
«mentire»	e	per	altri	significati.	Quegli	adunque	che	dall’avvilire	altrui	credon	sé	esaltare,
dissono	e	dicono	che	dal	detto	verbo	«poio»	viene	questo	nome	«poeta»;	e	percioché
quello	suona	«poio»	che	«fingo»,	lasciati	stare	gli	altri	significati	di	«fingo»,	e	preso	quel
solo	nel	quale	egli	significa	«mentire»,	conchiudendo,	vogliono	che	«poeta»	e	«mentitore»
sieno	una	medesima	cosa;	e	per	questo	sprezzano	e	avviliscono	e	annullano	in	quanto
possono	i	poeti,	ingegnandosi,	oltre	a	questo,	di	scacciargli	e	di	sterminargli	del	mondo,
nel	cospetto	del	non	intendente	vulgo	gridando:	i	poeti	per	autoritá	di	Platone	dover	esser
cacciati	delle	cittá.	E,	oltre	a	ciò,	prendendo	d’una	pistola	di	Geronimo	a	Damaso	papa	De
filio	prodigo	questa	parola:	«Carmina	poëtarum	sunt	cibus	daemoniorum»;	quasi	armati
dell’arme	d’Achille,	con	ardita	fronte	contra	i	poeti	tumultuosamente	insultano;
aggiugnendo	a’	loro	argomenti	le	parole	della	Filosofia	a	Boezio,	dove	dice:—«Quis—
inquit—has	scenicas	meretriculas	ad	hunc	aegrum	permisit	accedere,	quae	dolores	eius
non	modo	nullis	remediis	foverent,	verum	dulcibus	insuper	alerent	venenis?»—E,	se	piú
alcuna	cosa	truovano,	similmente,	come	contro	a	nemici	della	repubblica,	contro	ad	essi
l’oppongono.]

[Ma,	percioché	a	questi	cotali	a	tempo	sará	risposto,	vengo	alla	prima	parte,	cioè	donde
avesse	origine	il	nome	del	«poeta».	Ad	evidenza	della	qual	cosa	è	da	sapere,	secondo	che
il	mio	padre	e	maestro	messer	Francesco	Petrarca	scrive	a	Gherardo	suo	fratello,	monaco
di	Certosa,	gli	antichi	greci,	poiché	per	l’ordinato	movimento	del	cielo	e	mutamento	appo
noi	de’	tempi	dell’anno,	e	per	altri	assai	evidenti	argomenti,	ebbero	compreso	uno	dover
essere	colui	il	quale	con	perpetua	ragione	dá	ordine	a	queste	cose,	e	quello	essere	Iddio,	e
tra	loro	gli	ebbero	edificati	templi,	e	ordinati	sacerdoti	e	sacrifici;	estimando	di	necessitá
essere	il	dovere	nelle	oblazioni	di	questi	sacrifici	dire	alcune	parole,	nelle	quali	le	laudi
degne	a	Dio,	e	ancora	i	lor	prieghi	a	Dio	si	contenessero;	e	conoscendo	non	esser	degna
cosa	a	tanta	deitá	dir	parole	simili	a	quelle	che	noi,	l’uno	amico	con	l’altro,	familiarmente
diciamo	o	il	signore	al	servo	suo:	costituirono	che	i	sacerdoti,	li	quali	eletti	e	sommi
uomini	erano,	queste	parole	trovassero.	Le	quali	questi	sacerdoti	trovarono;	e,	per	farle
ancora	piú	strane	dall’usitato	parlare	degli	uomini,	artificiosamente	le	composero	in	versi.
E	perché	in	quelle	si	contenevano	gli	alti	misteri	della	divinitá,	accioché	per	troppa	notizia
non	venissero	in	poco	pregio	appo	il	popolo,	nascosero	quegli	sotto	fabuloso	velame.	Il
qual	modo	di	parlare	appo	gli	antichi	greci	fu	appellato	«poetes»;	il	qual	vocabolo	suona
in	latino,	«esquisito	parlare»;	e	da	«poetes»	venne	il	nome	del	«poeta»,	il	qual	nulla	altra
cosa	suona	che	«esquisito	parlatore».	E	quegli,	che	prima	trovarono	appo	i	greci	questo,
furono	Museo,	Lino	e	Orfeo.	E,	perché	ne’	lor	versi	parlavano	delle	cose	divine,	furono



appellati	non	solamente	«poeti»,	ma	«teologi»;	e	per	le	opere	di	costoro	dice	Aristotile	che
i	primi	che	teologizzarono	furono	i	poeti.	E,	se	bene	si	riguarderá	alli	loro	stili,	essi	non
sono	dal	modo	del	parlare	differenti	da’	profeti,	ne’	quali	leggiamo,	sotto	velamento	di
parole	nella	prima	apparenza	fabulose,	l’opere	ammirabili	della	divina	potenza.	È	vero	che
coloro,	spirati	dallo	Spirito	santo,	quel	dissero	che	si	legge,	il	quale	credo	tutto	esser	vero,
sí	come	da	verace	dettatore	stato	dettato;	quello,	che	i	poeti	finsero,	fecero	per	forza
d’ingegno,	e	in	assai	cose	non	il	vero,	ma	quello	che	essi	secondo	i	loro	errori	estimavan
vero,	sotto	il	velame	delle	favole	ascosero.	Ma	i	poeti	cristiani,	de’	quali	sono	stati	assai,
non	ascosero	sotto	il	loro	fabuloso	parlare	alcuna	cosa	non	vera,	e	massimamente	dove
fingessero	cose	spettanti	alla	divinitá	e	alla	fede	cristiana:	la	qual	cosa	assai	bene	si	può
cognoscere	per	la	Buccolica	del	mio	eccellente	maestro	messer	Francesco	Petrarca,	la
quale	chi	prenderá	e	aprirá,	non	con	invidia,	ma	con	caritevole	discrezione,	troverá	sotto
alle	dure	cortecce	salutevoli	e	dolcissimi	ammaestramenti;	e	similmente	nella	presente
opera,	sí	come	io	spero	che	nel	processo	apparirá.	E	cosí	si	cognoscerá	i	poeti	non	essere
mentitori,	come	gl’invidiosi	e	ignoranti	li	fanno.]

[Appresso	l’uficio	del	poeta	è,	sí	come	per	le	cose	sopradette	assai	chiaro	si	può
comprendere,	questo	nascondere	la	veritá	sotto	favoloso	e	ornato	parlare:	il	che	avere
sempre	fatto	i	valorosi	poeti	si	troverá	da	chi	con	diligenza	ne	cercherá.	Ma	ciò	che	io	ora
ho	detto,	è	da	intendere	sanamente.	Io	dico	«la	veritá»,	secondo	l’oppenione	di	quegli	tali
poeti;	percioché	il	poeta	gentile,	al	quale	niuna	notizia	fu	della	cattolica	fede,	non	poté	la
veritá	di	quella	nascondere	nelle	sue	fizioni,	nascosevi	quelle	che	la	sua	erronea	religione
estimava	esser	vere;	percioché,	se	altro	che	quello,	che	vero	avesse	istimato,	avesse
nascoso,	non	sarebbe	stato	buon	poeta.]



[E,	percioché	i	poeti	furono	estimati	non	solamente	teologi,	ma	eziandio	esaltatori
dell’opere	de’	valorosi	uomini,	per	li	quali	li	stati	de’	regni,	delle	province	e	delle	cittá	si
servano;	e,	oltre	a	ciò,	quegli	ne’	lor	versi	di	fare	eterni	si	sforzarono;	e	similemente
furono	grandissimi	commendatori	delle	virtú	e	vituperatori	de’	vizi:	estimarono	lor	dovere
estollere	con	quel	singulare	onore	che	i	principi	triunfanti	per	alcuna	vittoria	erano	onorati;
cioè	che	dopo	la	vittoria	d’alcuna	loro	laudevole	impresa,	in	comporre	alcun	singular
libro,	essi	fossero	coronati	di	alloro,	a	dimostrare	che,	come	l’alloro	serva	sempre	la	sua
verdezza,	cosí	sempre	era	da	conservare	la	lor	fama.	Le	fatiche	de’	quali,	se	molto
laudevoli	non	fossero,	non	è	credibile	che	il	senato	di	Roma,	al	qual	solo	apparteneva	il
concedere,	a	cui	degno	ne	reputava,	la	laurea,	avesse	quella	ad	un	poeta	conceduta,	ch’egli
concedette	ad	Affricano,	a	Pompeo,	a	Ottaviano	e	agli	altri	vittoriosi	prencipi	e	solenni
uomini:	la	qual	cosa	per	avventura	non	considerano	coloro	che	meno	avvedutamente	gli
biasimano.	E	se	per	avventura	volesson	dire:—Noi	gli	biasimiamo	perché	furon	gentili,	le
scritture	de’	quali	sono	da	schifare	sí	come	erronee;—direi	che	da	tollerar	fosse,	se
Platone,	Aristotile,	Ipocrate,	Galieno,	Euclide,	Tolomeo	e	altri	simili	assai,	cosí	gentili
come	i	poeti	furono,	fossero	similemente	schifati;	il	che	non	avvenendo,	non	si	può	forse
altro	dire	se	non	che	singular	malivolenzia	il	faccia	fare.]

[Ma	da	rispondere	è	alle	obbiezioni	di	questi	valenti	uomini	fatte	contro	a’	poeti.]

[Dicono	adunque,	aiutati	dall’autoritá	di	Platone,	che	i	poeti	sono	da	esser	cacciati	delle
cittá,	quasi	corrompitori	de’	buoni	costumi.	La	qual	cosa	negare	non	si	può	che	Plato	nel
libro	della	sua	Republica	non	lo	scriva;	ma	le	sue	parole	non	bene	intese	da	questi	cotali
fanno	loro	queste	cose	senza	sentimento	dire.	Fu	ne’	tempi	di	Platone,	e	avanti,	e	poi
perseverò	lungamente,	ed	eziandio	in	Roma,	una	spezie	di	poeti	comici,	li	quali,	per
acquistare	ricchezze	e	il	favore	del	popolo,	componevan	lor	commedie,	nelle	quali
fingevano	certi	adultèri	e	altre	disoneste	cose,	state	perpetrate	dagli	uomini,	li	quali	la
stoltizia	di	quella	etá	aveva	mescolati	nel	numero	degl’iddii;	e	queste	cotal	commedie	poi
recitavano	nella	scena,	cioè	in	una	piccola	casetta,	la	quale	era	constituita	nel	mezzo	del
teatro,	stando	dintorno	alla	detta	scena	tutto	il	popolo,	e	gli	uomini	e	le	femmine,	della
cittá	ad	udire.	E	non	gli	traeva	tanto	il	diletto	e	il	disiderio	di	udire,	quanto	di	vedere	i
giuochi	che	dalla	recitazione	del	commedo	procedevano;	i	quali	erano	in	questa	forma:
che	una	spezie	di	buffoni,	chiamati	«mimi»,	l’uficio	de’	quali	è	sapere	contraffare	gli	atti
degli	uomini,	uscivano	di	quella	scena,	informati	dal	commedo	in	quegli	abiti	ch’erano
convenienti	a	quelle	persone,	gli	atti	delle	quali	dovevano	contraffare,	e	questi	cotali	atti,
onesti	o	disonesti	che	fossero,	secondo	che	il	commedo	diceva,	facevano.	E,	percioché
spesso	vi	si	facevano	intorno	agli	adultèri,	che	i	commedi	recitavano,	di	disoneste	cose,	si
movevano	gli	appetiti	degli	uomini	e	delle	femmine,	riguardanti,	a	simili	cose	disiderare	e
adoperare;	di	che	i	buon	costumi	e	le	menti	sane	si	corrompevano,	e	ad	ogni	disonestá
discorrevano.	Perciò,	accioché	questo	cessasse,	Platone,	considerando,	se	la	republica	non
fosse	onesta,	non	poter	consistere,	scrisse,	e	meritamente,	questi	cotali	dovere	essere
cacciati	delle	cittá.	Non	adunque	disse	d’ogni	poeta.	Chi	fia	di	sí	folle	sentimento,	che
creda	che	Platone	volesse	che	Omero	fosse	cacciato	della	cittá,	il	quale	è	dalle	leggi
chiamato	«padre	d’ogni	virtú»?	chi	Solone,	che	nello	estremo	de’	suoi	dí,	ogni	altro	studio
lasciato,	ferventissimamente	studiava	in	poesia?	Le	leggi	del	qual	Solone,	non	solamente
lo	scapestrato	vivere	degli	ateniesi	regolarono,	ma	ancora	composero	i	costumi	de’	romani,
giá	cominciati	a	divenire	grandi.	Chi	crederá	ch’egli	avesse	cacciato	Virgilio,	chi	Orazio	o



Giovenale,	acerrimi	riprenditori	de’	vizi?	chi	crederá	ch’egli	avesse	cacciato	il	venerabile
mio	maestro	messer	Francesco	Petrarca,	la	cui	vita	e	i	cui	costumi	sono	manifestissimo
esemplo	d’onestá?	chi	il	nostro	autore,	la	cui	dottrina	si	può	dire	evangelica?	E	se	egli
questi	cosí	fatti	poeti	cacciasse,	cui	riceverá	egli	poi	per	cittadino?	Sardanapalo,	Tolomeo
Evergete,	Lucio	Catellina,	Neron	cesare?	Ma	in	veritá	questa	obbiezione	potevano	essi	o
potrebbono	agevolmente	tacere.	Non	è	egli	sí	gran	calca	fatta	da’	poeti	onesti	d’abitare
nelle	cittá:	Omero	abitò	il	piú	per	li	luoghi	solitari	d’Arcadia;	Virgilio,	come	detto	è,	in
villa;	messer	Francesco	Petrarca	a	Valchiusa,	luogo	separato	d’ogni	usanza	d’uomini;	e,	se
investigando	si	verrá,	questo	medesimo	si	troverá	di	molti	altri.]

[Dicono	oltre	a	questo,	le	parole	scritte	da	san	Girolamo:	«Daemonum	cibus	sunt	carmina
poëtarum».	Le	quali	parole	senza	alcun	dubbio	son	vere.	Ma	chi	avesse	in	questa
medesima	pístola	letto,	avrebbe	potuto	vedere	di	quali	versi	san	Girolamo	avesse	inteso;	e
massimamente	nella	figura,	la	qual	pone,	d’una	femmina	non	giudea,	ma	prigione	de’
giudei,	la	qual	dice	che,	avendo	raso	il	capo,	e	posti	giú	i	vestimenti	suoi,	e	toltesi	l’unghie
e	i	peli,	potersi	ad	uno	ismaelita	per	via	di	matrimonio	congiugnere:	forse	con	minor
fervore,	avendo	la	figura	intesa,	avrebbero	quelle	parole	contro	a’	poeti	allegate.	E,
accioché	questo	piú	apertamente	s’intenda,	non	vuole	altro	la	figura	posta	da	san
Girolamo,	se	non,	per	quegli	atti	che	la	scrittura	di	Dio	dice	dover	fare,	se	non,	una
purgazione	del	paganesimo	o	d’altra	setta	fatta,	potere	qualunque	femmina	nel	matrimonio
venir	de’	giudei:	e	cosí,	purgate	certe	inconvenienze	del	numero	de’	poeti,	restare	i	versi
de’	poeti	non	come	cibo	di	dimonio,	ma	come	angelico	potersi	da’	fedeli	cristiani	usare.	E
questa	purgazione	per	la	grazia	di	Dio	si	può	dir	fatta,	poi	che	Costantino	imperadore,
battezzato	da	san	Silvestro,	diede	luogo	al	lume	della	veritá;	percioché	per	la	santitá	e
sollecitudine	dei	papi	e	degli	altri	ecclesiastici	pastori,	scacciando	i	sopradetti	comici	e
ogni	disonesto	libro	ardendo,	par	questa	poesia	antica	purgata,	e	potersi,	ne’	libri
autorevoli	e	laudevoli	rimasi,	congiugnere	con	ogni	cristiano.]

[Non	dico	perciò	(che	è	quello,	a	che	san	Girolamo	nella	predetta	pistola	attende	molto)
che	il	prete	o	il	monaco,	o	qual	altro	religioso	voglian	dire,	al	divino	oficio	obbligato,
debba	il	breviario	posporre	a	Virgilio;	ma,	avendo	con	divozione	e	con	lagrime	il	divino
oficio	detto,	non	è	peccare	in	Spirito	santo	il	vedere	gli	onesti	versi	di	qualunque	poeta.	E,
se	questi	cotali	non	fossero	piú	religiosi	o	piú	dilicati,	che	stati	sieno	i	santi	dottori,	essi
ritroverebbero	questo	cibo,	il	quale	dicono	de’	demòni,	non	solamente	non	essere	stato
gittato	via	o	messo	nel	fuoco,	come	alcuni	per	avventura	vorrebbono,	ma	essere	stato	con
diligenzia	servato,	trattato	e	gustato	da	Fulgenzio,	dottore	e	pontefice	cattolico,	sí	come
appare	in	quello	libro,	il	quale	esso	appella	delle	Mitologiae,	da	lui	con	elegantissimo	stilo
scritto,	esponendo	le	favole	de’	poeti.	E	similmente	troverebbono	sant’Agostino,
nobilissimo	dottore,	non	avere	avuto	in	odio	la	poesia,	né	i	versi	de’	poeti,	ma	con	solerte
vigilanza	quegli	avere	studiati	e	intesi:	il	che	se	negare	alcun	volesse,	non	puote;
conciosiacosaché	spessissime	volte	questo	santo	uomo	ne’	suoi	volumi	induca	Virgilio	e
gli	altri	poeti;	né	quasi	mai	nomina	Virgilio	senza	alcun	titolo	di	laude.]

[Similmente	e	Geronimo,	dottore	esimio	e	santissimo	uomo,	maravigliosamente
ammaestrato	in	tre	linguaggi,	il	quale	gli	ignoranti	si	sforzano	di	tirare	in	testimonio	di	ciò
che	essi	non	intendono,	con	tanta	diligenzia	i	versi	de’	poeti	studiò	e	servò	nella	memoria,
che	quasi	paia	nulla	nelle	sue	opere	non	avere	senza	la	testimonianza	loro	fermata.	E,	se
essi	non	credono	questo,	veggano,	tra	gli	altri	suoi	libri,	il	prologo	del	libro	il	quale	egli



chiama	Hebraicarum	quaestionum,	e	considerino	se	quello	è	tutto	terenziano.	Veggano	se
esso	spessissime	volte,	quasi	suoi	assertori,	induce	Virgilio	e	Orazio;	e	non	solamente
questi,	ma	Persio	e	gli	altri	minori	poeti.	Leggano,	oltre	a	questo,	quella	facundissima
epistola	da	lui	scritta	a	sant’Agostino,	e	cerchino	se	in	essa	l’ammaestrato	uomo	pone	i
poeti	nel	numero	de’	chiarissimi	uomini,	li	quali	essi	si	sforzano	di	confondere.]

[Appresso,	se	essi	nol	sanno,	leggano	negli	Atti	degli	apostoli	e	troveranno	se	Paolo,	vaso
d’elezione,	studiò	i	versi	poetici,	e	quegli	conobbe	e	seppe.	Essi	troveranno	lui	non	avere
avuto	in	fastidio,	disputando	nello	areopago	contro	la	ostinazione	degli	ateniesi,	d’usare	la
testimonianza	de’	poeti;	e	in	altra	parte	avere	usato	il	testimonio	di	Menandro	comico
poeta,	quando	disse:	«Corrumpunt	mores	bonos	colloquia	mala».	E	similmente,	se	io	bene
mi	ricordo,	egli	allega	un	verso	di	Epimenide	poeta,	il	quale	attissimamente	si	potrebbe
dire	contro	a	questi	sprezzatori	de’	poeti,	quando	dice:	«Cretenses	semper	mendaces,
malae	bestiae,	ventres	pigri».	E	cosí	colui,	il	quale	fu	rapito	insino	al	terzo	cielo,	non
estimò	quello,	che	questi	piú	santi	di	lui	vogliono,	cioè	esser	peccato	o	abbominevole	cosa
aver	letti	e	apparati	i	versi	de’	poeti.	Oltre	a	tutto	questo,	cerchino	quello	che	scrisse
Dionisio	areopagita,	discepolo	di	Paolo	e	glorioso	martire	di	Gesú	Cristo,	nel	libro	il	quale
compose	Della	celeste	gerarchia.	Esso	dice	e	proseguita	e	pruova	la	divina	teologia	usare
le	poetiche	fizioni,	dicendo	intra	l’altre	cose	cosí:	«Etenim	valde	artificialiter	theologia
poëticis	sacris	formationibus,	in	non	figuratis	intellectibus	usa	est,	nostram,	ut	dictum	est,
animam	relevans,	et	ipsi	propria	et	coniecturali	reductione	providens,	et	ad	ipsum
reformans	anagogicas	sanctas	Scripturas»;	ed	altre	cose	ancora	assai,	le	quali	a	questa
somma	seguitano.	E	ultimamente,	accioché	io	lasci	star	gli	altri,	li	quali	io	potrei	inducere
incontro	a	questi	nemici	del	poetico	nome,	non	esso	medesimo	Gesú	Cristo,	nostro
salvadore	e	signore,	nella	evangelica	dottrina	parlò	molte	cose	in	parabole,	le	quali	son
conformi	in	parte	allo	stilo	comico?	Non	esso	medesimo	incontro	a	Paolo,	abbattuto	dalla
sua	potenza	in	terra,	usò	il	verso	di	Terenzio,	cioè:	«Durum	est	tibi	contra	stimulum
calcitrare»?	Ma	sia	di	lungi	da	me	che	io	creda	Cristo	queste	parole,	quantunque	molto
davanti	fosse,	da	Terenzio	prendesse.	Assai	mi	basta	a	confermare	la	mia	intenzione,	il
nostro	Signore	aver	voluto	alcuna	volta	usare	la	parola	e	la	sentenzia	prolata	giá	per	la
bocca	di	Terenzio,	accioché	egli	appaia	che	del	tutto	i	versi	de’	poeti	non	sono	cibo	del
diavolo.	Che	adunque	diranno	questi	li	quali	cosí	presuntuosamente	s’ingegnano	di
scalpitare	il	nome	poetico?	Certo,	al	giudicio	mio,	e’	non	gli	possono	giustamente	dannare,
se	non	che	co’	versi	poetici	non	si	guadagnan	danari,	che	credo	sia	quello	che	in	tanta
abbominazione	gli	ha	loro	messi	nel	petto,	perché	a’	loro	desidèri	non	sono	conformi.]

[Resta	a	spezzare	l’ultima	parte	delle	loro	armi,	le	quali	in	gran	parte	deono	esser	rotte,	se
a	quel	si	riguarda	che	alla	sentenza	di	Platone	fu	risposto	di	sopra.	Essi	vogliono	che	la
filosofia	abbia	cacciate	le	muse	poetiche	da	Boezio,	sí	come	femmine	meretrici	e
disoneste,	e	i	conforti	delle	quali	conducono	chi	l’ascolta,	non	a	sanitá	di	mente,	ma	a
morte.	Ma	quel	testo,	male	inteso,	fa	errare	chi	reca	quel	testo	in	argomento	contro	a’
poeti.	Egli	è	senza	alcun	dubbio	vero	la	filosofia	esser	venerabile	maestra	di	tutte	le
scienze	e	di	ciascuna	onesta	cosa;	e	in	quello	luogo,	dove	Boezio	giaceva	della	mente
infermo,	turbato	e	commosso	dello	esilio	a	gran	torto	ricevuto,	egli,	sí	come	impaziente,
avendo	per	quello	cacciata	da	sé	ogni	conoscenza	del	vero,	non	attendeva	colla
considerazione	a	trovare	i	rimedi	opportuni	a	dover	cacciar	via	le	noie	che	danno
gl’infortuni	della	presente	vita;	anzi	cercava	di	comporre	cose,	le	quali	non	liberasson	lui,



ma	il	mostrassero	afflitto	molto,	e	per	conseguente	mettessero	compassion	di	lui	in	altrui.
E	questa	gli	pareva	sí	soave	operazione	che	(senza	guardare	che	egli	in	ciò	faceva	ingiuria
alla	filosofica	veritá,	la	cui	opera	è	di	sanare,	non	di	lusingare	il	passionato),	che	esso,	con
la	dolcezza	delle	lusinghe	del	potersi	dolere,	insino	alla	sua	estrema	confusione	avrebbe	in
tale	impresa	proceduto;	e,	peroché	questo	è	esercizio	de’	comici	di	sopra	detti	(a	fine	di
guadagnare),	di	lusingare	e	di	compiacere	alle	inferme	menti,	chiama	la	Filosofia	queste
muse	«meretriculae	scenicae»,	non	perché	ella	creda	le	muse	esser	meretrici,	ma	per
vituperare	con	questo	vocabolo	l’ingegno	dell’artefice	che	nelle	disoneste	cose	le	induce.
Assai	è	manifesto	non	esser	difetto	del	martello	fabbrile,	se	il	fabbro	fa	piú	tosto	con	esso
un	coltello,	col	quale	s’uccidono	gli	uomini,	che	un	bómere,	col	quale	si	fende	la	terra,	e
rendesi	abile	a	ricevere	il	seme	del	frutto,	del	quale	noi	poscia	ci	nutrichiamo.	E	che	le
Muse	sieno	qui	istrumento	adoperante	secondo	il	giudicio	dell’artefice,	e	non	secondo	il
loro,	ottimamente	il	dimostra	la	Filosofia,	dicendo	in	quel	medesimo	luogo	che	è	disopra
mostrato,	quando	dice:—Partitevi	di	qui,	Serene	dolci	infino	alla	morte,	e	lasciate	questo
infermo	curare	alle	mie	muse,	cioè	alla	onestá	e	alla	integritá	del	mio	stilo,	nel	quale
mediante	le	mie	muse	io	gli	mostrerò	la	veritá,	la	quale	egli	al	presente	non	conosce,	sí
come	uomo	passionato	e	afflitto.—Nelle	quali	parole	si	può	comprendere	non	essere	altre
muse,	quelle	della	filosofia,	che	quelle	de’	comici	disonesti	e	degli	elegiaci	passionati,	ma
essere	d’altra	qualitá	l’artefice,	il	quale	questo	istrumento	dee	adoperare.	Non	adunque	nel
disonesto	appetito	di	queste	muse,	le	quali	chiama	la	Filosofia	«meretricule»,	sono
vituperate	le	muse,	ma	coloro	che	in	disonesto	esercizio	l’adoperano.]

[Restavano	sopra	la	presente	materia	a	dir	cose	assai,	ma	percioché	in	altra	parte	piú
distesamente	di	questo	abbiamo	scritto,	basti	questo	averne	detto	al	presente,	e	alla	nostra
impresa	ne	ritorniamo.	Fu	adunque	Virgilio,	poeta,	e	non	fu	popolar	poeta,	ma
solennissimo,	e	le	sue	opere	e	la	sua	fama	chiaro	il	dimostrano	agl’intendenti.]

[Lez.	IV]

«E	cantai».	Usa	Virgilio	questo	vocabolo	in	luogo	di	«composi	[versi»;	e	la	ragione	in
parte	si	dimostrò,	dove	di	sopra	si	disse	perché	«cantiche»	si	chiamano	l’opere	de’	poeti;
alla	quale	si	puote	aggiugnere	una	usanza	antica	de’	greci,	dalla	qual	credo	non	meno	esser
mossa	la	ragione	perché	«cantare»	si	dicono	i	versi	poetici,	che	da	quella	che	giá	è	detta.	E
l’usanza	era	questa:	ch’e’	nobili	giovani	greci	si	reputavano	quasi	vergogna	il	non	saper
cantare	e	sonare,	e	questi	loro	canti	e	suoni	usavano	molto	ne’	lor	conviti.	E	non	erano	li
lor	canti	di	cose	vane,	come	il	piú	delle	canzoni	odierne	sono,	anzi	erano	versi	poetici,	ne’
quali	d’altissime	materie	o	di	laudevoli	operazioni	da	valenti	uomini	adoperate,	sí	come
noi	possiam	vedere	nella	fine	del	primo	dell’Eneida	di	Virgilio,	dove,	dopo	la	notabile
cena	di	Didone	fatta	ad	Enea,	Iopa,	sonando	la	cetera,	canta	gli	errori	del	sole	e	della	luna,
e	la	prima	generazione	degli	uomini	e	degli	altri	animali,	e	donde	fosse	l’origine	delle
piove	e	del	fuoco,	e	altre	simili	cose:	dal	quale	atto	poté	nascere	il	dirsi	che	i	poetici	versi
si	cantino.	E	per	conseguente	Virgilio,	dell’opere	da	sé	composte	dice	«cantai».	Il	qual	non
solamente	compuose	l’Eneida,	ma	molti	altri	libri,	si	come,	secondoché	Servio	scrive,
l’Ostirina,	l’Ethna,	il	Culice,	la	Priapea,	il	Cathalecthon,	le	Dire,	gli	Epigrammati,	la
Copa,	il	Moreto	e	altri;	ma	sopra	tutti	fu	l’Eneida,	la	quale	in	laude	d’Ottaviano
compuose.	Poi,	partendosi	da	Napoli,	e	andandone	ad	Atene	ad	udir	filosofia,	non	avendo
corretto	il	detto	Eneida,	quello	lasciò	a	due	suoi	amici	valenti	poeti,	cioè	a	Tucca	e	a
Varrone,	con	questo	patto	che,	se	avvenisse	che	egli	avanti	la	tornata	sua	morisse,	che	essi



il	dovessero	ardere;	per	che,	essendo	a	Brandizio	morto,	senza	potere	esser	pervenuto	ad
Atene,	e	Tucca	e	Varrone	sappiendo	questo	libro	in	laude	di	Ottaviano	essere	stato
composto,	e	che	esso	il	sapeva,	temettero	d’arderlo	senza	coscienza	d’Ottaviano;	e	perciò,
raccontata	a	lui	la	intenzion	di	Virgilio,	ebbero	in	comandamento	di	non	doverlo	ardere
per	alcuna	cagione,	ma	il	correggessero,	con	questo	patto,	che	essi	alcuna	cosa	non
v’aggiugnessero,	e,	se	vi	trovasser	cosa	da	doverne	sottrarre,	potessero.	Il	che	essi	con
fede	fecero.	Poi	Ottaviano,	fatte	recare	le	sue	ossa	da	Brandizio	a	Napoli,	vicino	al	luogo
dove	gli	era	dilettato	di	vivere,	il	fece	seppellire,	cioè	infra	‘l	secondo	miglio	da	Napoli,
lungo	la	via	che	si	chiamava	Puteolana,	accioché	esso	quivi	giacesse	morto,	dove	gli	era
dilettato	di	vivere.]

«Di	quel	giusto	Figliuol	d’Anchise»,	cioè	d’Enea,	del	quale	Virgilio	nel	primo	dell’Eneida
fa	ad	Ilioneo	dire	alla	reina	Dido	queste	parole:

Rex	erat	Aeneas	nobis,	quo	iustior	alter	nec	pietate	fuit,	nec	bello	maior	et	armis,

nelle	quali	testimonia	Enea	essere	stato	giustissimo.	Anchise	fu	della	schiatta	de’	re	di
Troia,	figliuolo	di	Capis,	figliuolo	di	Assaraco,	figliuolo	di	Troio,	e	fu	padre	d’Enea,	come
qui	si	dice,	«che	venne	da	Troia».	Troia	è	una	provincia	nella	minore	Asia,	vicina
d’Ellesponto,	alla	quale	è	di	ver’	ponente	il	mare	Egeo,	dal	mezzodí	Meonia,	da	levante
Frigia	maggiore,	da	tramontana	Bitinia,	cosí	dinominata	da	Troio,	re	di	quella.	«Poi	che	il
superbo	Ilión	fu	combusto».	Ilione	fu	una	cittá	di	Troia,	cosí	nominata	da	Ilio,	re	di	Troia,
e	fu	la	cittá	reale,	e	quella,	secondo	che	Pomponio	Mela	scrive	nel	primo	della	sua
Cosmografia,	che	fu	da’	greci	assediata,	e	ultimamente	presa	e	arsa	e	disfatta.	Chiamalo
«superbo»	dall’altezza	dello	stato	del	re	Priamo	e	de’	suoi	predecessori.

E	poi	che	manifestato	s’è,	egli	fa	una	breve	domanda	all’autore,	dicendo:—«Ma	tu	perché
ritorni	a	tanta	noia?»	quanta	è	a	essere	nella	selva,	della	quale	partito	ti	se’;—e	quinci
segue	e	fanne	un’altra:—«Perché	non	sali	al	dilettoso	monte,	Ch’è	principio	e	cagion	di
tutta	gioia?».—

Espedite	queste	parole	di	Virgilio,	segue	la	terza	parte	di	questa	seconda,	nella	qual	dissi
che	con	ammirazion	l’autore	rispondeva,	e,	col	commendar	Virgilio,	s’ingegnava
d’accattare	la	sua	benivolenza.	E,	rispondendo	alla	dimanda	di	lui,	gli	mostra	quello	per
che	al	monte	non	sale,	e	il	suo	aiuto	addimanda,	e	dice:—«Or	se’	tu	quel	Virgilio	e	quella
fonte,	Che	spande	di	parlar	sí	largo	fiume?».—Commendalo	qui	l’autore	dell’amplitudine
della	sua	facundia,	quella	facendo	simigliante	ad	un	fiume.	«Rispos’io	lui	con	vergognosa
fronte».	Vergognossi	l’autore	d’essere	da	tanto	uomo	veduto	in	sí	miserabile	luogo,	e	dice
«con	vergognosa	fronte»,	percioché	in	quella	parte	del	viso	prima	appariscano	i	segni	del
nostro	vergognarci;	comeché	qui	si	può	prendere	il	tutto	per	la	parte,	cioè	tutto	il	viso	per
la	fronte.—«O	degli	altri	poeti»	latini	«onore»,	percioché	per	Virgilio	è	tutto	il	nome
poetico	onorato,	«e	lume».	Sono	state	l’opere	di	Virgilio	a’	poeti,	che	appresso	di	lui	sono
stati,	un	esempio,	il	quale	ha	dirizzate	le	loro	invenzioni	a	laudevole	fine,	come	la	luce
dirizza	i	passi	nostri	in	quella	parte	dove	d’andare	intendiamo.	«Vagliami	il	lungo	studio	e
il	grande	amore».	Poi	che	l’autore	ha	poste	le	laude	di	Virgilio,	accioché	per	quelle	il
muova	al	suo	bisogno,	ora	il	priega	per	li	meriti	di	se	medesimo,	per	li	quali	estima
Virgilio	sí	come	obbligatogli	il	debba	aiutare,	e	dice:	«Vagliami»,	a	questo	bisogno,	«il
lungo	studio».	Vuol	mostrare	d’avere	l’opera	di	Virgilio	studiata,	non	discorrendo,	ma	con
diligenza.	«E	‘l	grande	amore».	E	per	questo	intende	mostrare	un	atto	caritativo,	che	fatto



gli	ha	studiare	il	libro	di	Virgilio,	e	non,	come	molti	fanno,	averlo	studiato	per	trovarvi	che
potere	mordere	e	biasimare.	«Che	m’ha	fatto	cercare	il	tuo	volume»,	l’Eneida.

«Tu	se’	lo	mio	maestro».	Qui	con	reverirlo	vuol	muover	Virgilio	chiamandolo	«maestro»,
«e	‘l	mio	autore».	In	altra	parte	si	legge	«signore»,	e	credo	che	stia	altresí	bene;	percioché
qui,	umiliandosi,	vuol	pretendere	il	signore	dovere	ne’	bisogni	il	suo	servidore	aiutare.	«Tu
se’	solo	colui	da	cui	io	tolsi»,	cioè	presi,	«il	bello	stilo»,	del	trattato,	e	massimamente	dello
‘Nferno,	«che	m’ha	fatto	onore»,	cioè	fará.	E	pon	qui	il	preterito	per	lo	futuro,	facendo
solecismo.

«Vedi	la	bestia»,	e	mostragli	la	lupa,	della	quale	di	sopra	è	detto,	«per	cui	io	mi	volsi»,	dal
salire	al	dilettoso	monte.	E	qui	gli	risponde	all’interrogazion	fatta;	appresso	il	priega
dicendo:	«Aiutami	da	lei,	famoso	saggio»;	nelle	quali	parole	vuol	mostrare	colui
veramente	esser	saggio,	il	quale	non	solamente	è	saggio	nel	suo	segreto,	ma	eziandio	nel
giudicio	degli	altri	per	lo	quale	esso	diventa	famoso.	«Ch’ella	mi	fa	tremar	le	vene	e	i
polsi».	Triemano	le	vene	e’	polsi	quando	dal	sangue	abbandonate	sono,	il	che	avviene
quando	il	cuore	ha	paura;	percioché	allora	tutto	il	sangue	si	ritrae	a	lui	ad	aiutarlo	e
riscaldarlo,	e	il	rimanente	di	tutto	l’altro	corpo	rimane	vacuo	di	sangue,	e	freddo	e	palido.

—«A	te	convien	tenere	altro	viaggio».	In	questa	quarta	particella	fa	l’autore	due	cose:
prima	dichiara	ciò	che	Virgilio	dice	della	natura	di	quella	lupa,	e	il	suo	futuro
disfacimento;	appresso	gli	dimostra	Virgilio	quel	cammino	che	gli	par	da	tenere,	accioché
egli	possa	di	quello	luogo	pericoloso	uscire.	La	seconda	quivi:	«Ond’io	per	lo	tuo	me’».
Dice	dunque:—«A	te	convien	tenere	altro	viaggio»,	che	quello	il	quale	di	tenere	ti	sforzi,
—«rispose»	Virgilio,	«poi	che	lagrimar	mi	vide,—Se	vuoi	campar»,	senza	morte	uscire,
«d’esto	loco	selvaggio»,	come	di	sopra	è	dimostrato.	E,	seguendo,	Virgilio	gli	dice	la
cagione	perché	a	lui	convien	tenere	altro	cammino,	dicendo:	«Ché	quella	bestia»,	cioè
quella	lupa,	«per	la	qual	tu	gride»,	domandando	misericordia,	«Non	lascia	altrui	passar	per
la	sua	via»,	non	della	lupa,	ma	di	colui	che	andar	vuole;	«Ma	tanto	lo	‘mpedisce»,	ora	in
una	maniera	e	ora	in	un’altra,	«che	l’uccide.	Ed	ha»,	questa	lupa,	«natura	sí	malvagia	e	ria,
Che	mai	non	empie	la	bramosa	voglia»	del	divorare,	«Ma	dopo	il	pasto	ha	piú	fame	che
pria».	Vuole	Virgilio	per	queste	parole	rimuovere	un	pensier	vano,	il	quale	potrebbe
cadere	nell’autore,	dicendo:—Quantunque	questa	bestia	sia	bramosa	e	abbia	la	fame
grande,	egli	potrá	avvenire	che	ella	prenderá	alcuno	animale	e	pascerassi,	e,	pasciuta,	mi
lascerá	andare	dove	io	disidero;—il	qual	avviso	si	rimuove	per	quelle	parole:	«E	dopo	il
pasto	ha	piú	fame	che	pria».

«Molti	son	gli	animali	a	cui	s’ammoglia»,	cioè	co’	quali	si	congiugne.	Questo	è	fuori
dell’uso	della	natura	di	qualunque	animale,	congiugnersi	con	molti	animali	di	diverse
spezie;	ma	con	alcuno	assai	bestie	il	fanno,	sí	come	il	cavallo	coll’asino,	la	leonessa	col
leopardo	e	la	lupa	col	cane.	E	questo	non	è	da	dubitare	che	l’autore	non	sapesse;	per	che,
avendol	posto,	assai	bene	possiam	comprendere	l’autore	volere	altro	sentire	che	quello	che
semplicemente	suona	la	lettera,	e	cosí	in	ciò	che	sèguita	del	rimettimento	di	questa	lupa	in
inferno:	la	sposizione	delle	quali	cose	a	suo	tempo	riserberemo.	«E	piú	saranno	ancora»,
che	stati	non	sono,	«infin	che	‘l	veltro	Verrá».	È	il	veltro	una	spezie	di	cani,
maravigliosamente	nimica	de’	lupi,	de’	quali	veltri	dice,	come	appare,	doverne	venire	uno,
«che	la	fará	morir	con	doglia».

«Questi»,	cioè	questo	veltro,	«non	ciberá»,	cioè	mangerá,	«terra	né	peltro».	Peltro	è	una



spezie	vile	di	metallo	composta	d’altri.	«Ma	sapienza,	amore	e	virtute».	Questi	non
sogliono	essere	cibi	de’	cani;	e	perciò	assai	chiaro	appare	lui	intendere	altro	che	non	par
che	dica	la	lettera.	«E	sua	nazion	sará	tra	feltro	e	feltro».	È	il	feltro	vilissima	spezie	di
panno,	come	ciascun	sa	manifestamente.

«Di	quella	umile».	Usa	qui	l’autore	un	tropo,	il	quale	si	chiama	«ironia»,	per	vocabolo
contrario	mostrando	quello	che	egli	intende	di	dimostrare;	cioè	per	«umile»,	«superba»,	sí
come	noi	tutto	‘l	dí	usiamo,	dicendo	d’un	pessimo	uomo:—Or	questi	è	il	buono	uomo;—
d’un	traditore:—Questi	è	il	leale	uomo;—e	simili	cose.	Dice	adunque:	«Di	quella	umile»,
cioè	superba,	«Italia	fia	salute».	È	Italia	una	gran	provincia,	nominata	da	Italo,	figliuolo	di
Corito	re	e	fratello	di	Dardano	(del	quale	piú	distesamente	diremo	appresso	nel	quarto
canto),	terminata	dall’Alpi	e	dal	mare	Tirreno	e	dall’Adriano,	contenente	in	sé	molte
province;	e	perciò,	a	voler	dimostrare	di	qual	parte	di	questa	Italia	dice,	soggiugne:	«Per
cui	morí»,	cioè	fu	uccisa,	«la	vergine	Camilla».

Fu	questa	Camilla,	secondo	che	Virgilio	scrive	nell’undicesimo	dell’Eneida,	figliuola	di
Metabo,	re	di	Priverno,	e	di	Casmilla,	sua	moglie.	E,	percioché	nel	partorire	questa
fanciulla	morí	la	madre,	piacque	al	padre	di	levare	una	lettera	sola,	cioè	quella	«s»,	che	era
nel	nome	di	Casmilla,	sua	moglie,	e	nominare	la	figliuola	Camilla.	La	quale	essendo
ancora	piccolissima,	avvenne,	per	certe	divisioni	de’	privernati,	Metabo	re	a	furore	fu
cacciato	di	Priverno.	Il	quale,	non	avendo	spazio	di	potere	alcun	altra	cosa	prendere,	prese
questa	piccola	sua	figliuola	e	una	lancia,	e	con	essa,	essendo	dai	privernati	seguito,	si	mise
in	fuga;	e,	pervegnendo	a	un	fiume,	il	quale	si	chiamava	Amaseno,	e	trovandol	per	una
grandissima	piova	cresciuto	molto,	e	sé	veggendo	convenirgli	lasciar	la	fanciulla,	se
notando	il	volea	trapassare,	subitamente	prese	consiglio	d’involgere	questa	fanciulla	in	un
suvero	e	legarla	alla	sua	lancia,	e	quella	lanciare	di	lá	dal	fiume	e	poi	esso	notando
passarlo.	Per	che,	legatola	e	dovendola	gittare	oltre,	umilemente	la	raccomandò	a	Diana,	a
lei	botandola,	se	ella	salva	gliela	facesse	dall’altra	parte	del	fiume	ritrovare;	e	lanciatola	e
poi	notando	seguitola,	e	dall’altra	parte	trovata	senza	alcuna	lesione	la	figliuola,
andatosene	con	essa	in	certe	selve	vicine,	allevò	questa	sua	figliuola	alle	poppe	d’una
cavalla.	Alla	quale,	come	crescendo	venne,	appiccò	una	faretra	alle	spalle,	e	posele	un
arco	in	mano,	e	insegnolle	non	filare,	ma	saettare	e	gittar	le	pietre	con	la	rombola,	e	correr
dietro	agli	animali	[e	i	suoi	vestimenti	erano	di	pelli	d’animali]	salvatichi.	Ne’	quali
esercizi	costei	giá	divenuta	grande	fu	maravigliosa	femmina;	e	fu	in	correre	di	tanta
velocitá,	che,	correndo,	ella	pareva	si	lasciasse	dietro	i	venti;	e	fu	sí	leggiera,	che	Virgilio,
iperbolicamente	parlando,	dice	che	ella	sarebbe	corsa	sopra	l’onde	del	mare	senza
immollarsi	le	piante	de’	piedi.	Costei	da	molti	nobili	uomini	addomandata	in	matrimonio,
mai	alcuna	cosa	non	ne	volle	udire,	ma,	virginitá	servando,	si	dilettava	d’abitar	le	selve
nelle	quali	era	stata	allevata	e	di	cacciare.	Poi	pare	che	richiamata	fosse	nel	regno	paterno;
e,	ritornatavi,	e	sentendo	la	guerra	di	Turno	con	Enea,	da	Turno	richiesta,	con	molti	de’
suoi	volsci	andò	in	aiuto	di	lui;	dove	un	dí,	fieramente	contro	a’	troiani	combattendo,	fu
fedita	d’una	saetta	nella	poppa	da	uno	che	avea	nome	Arruns;	della	qual	fedita	essa	morí
incontanente.

«Eurialo,	Turno	e	Niso	di	ferute».	Eurialo	e	Niso	furono	due	giovani	troiani,	li	quali	in
Italia	aveano	seguito	Enea.	Ed	essendo	insieme	con	Ascanio,	figliuolo	d’Enea,	rimasi	a
guardia	del	campo	d’Enea,	il	quale	era	andato	a	cercare	aiuto	contro	a	Turno	a	certi	popoli
circunvicini,	avvenne	che,	premendo	Turno	molto	Ascanio,	si	dispose	Ascanio,	per	téma



di	non	poter	sofferire	la	forza	di	Turno,	di	far	sentire	ad	Enea	come	da	assedio	era
gravemente	stretto,	accioché	di	tornare	in	soccorso	di	lui	il	padre	s’affrettasse.	Alla	qual
cosa	fare	Niso	si	profferse,	e	ingegnavasi	di	farlo	occultamente	da	Eurialo;	percioché
conosceva	il	pericolo	esser	grande,	ed	Eurialo	ancora	un	garzone,	ed	egli	nol	voleva
mettere	a	quel	pericolo.	Ma	non	seppe	sí	fare	che	Eurialo	nol	sentisse;	per	la	qual	cosa
convenne	che	Eurialo	andasse	con	lui.	E,	usciti	una	notte	del	campo	d’Ascanio,
convenendo	loro	passar	per	lo	mezzo	de’	nemici,	e	tacitamente	andando	e	trovandogli	tutti
dormire,	n’uccison	molti.	Ed	Eurialo,	vago	come	i	garzon	sono,	di	certe	armadure	belle,
tratte	a	coloro	li	quali	uccisi	aveano,	carico,	seguitando	Niso,	avvenne	che	si	scontrarono
in	una	grande	quantitá	di	nemici,	li	quali	come	Niso	vide,	tantosto	si	ricolse	in	un	bosco,
credendo	avere	appresso	di	sé	Eurialo;	ma	egli	era	rimaso,	e	giá	intorniato	da’	nimici,
quando	Niso	lui	non	esser	seco	si	avvide.	Per	che	voltosi,	e	vedendol	nel	mezzo	de’
nemici,	e	loro	correntigli	addosso	per	ucciderlo,	tornando	addietro,	cominciò	a	gridare	che
perdonassero	ad	Eurialo,	sí	come	a	non	colpevole,	e	uccidesson	lui,	il	quale	aveva	tutto
quello	male	fatto.	Ma	poco	valse:	essi	uccisono	Eurialo	e	poi	ucciser	lui;	e	cosí	amenduni
quivi	morti	rimasero.

«Turno».	Costui	fu	figliuolo	di	Dauno,	re	d’Ardea,	e	nepote	carnale	d’Amata,	moglie	di
Latino,	re	de’	laurenti,	giovane	ardentissimo	e	di	gran	cuore;	il	quale,	vedendo	Latino	re
avere	data	Lavina	sua	figliuola	per	moglie	ad	Enea,	la	qual	prima	avea	promessa	a	lui,
sdegnato,	avea	mosso	guerra	ad	Enea,	e	per	questo	molte	battaglie	aveano	fatte;
ultimamente,	secondo	che	Virgilio	scrive	nel	fine	del	dodicesimo	dell’Eneida,
soprastandogli	Enea	in	una	singular	battaglia	stata	fra	loro,	e	veggendogli	cinto	il	balteo,	il
quale	era	stato	di	Pallante,	cui	ucciso	avea,	lui	addomandante	perdono,	uccise.

E	cosí	dalle	morti	di	costoro	ha	l’autore	discritta	di	qual	parte	d’Italia	intenda,	cioè	di
quella	lá	dove	è	Roma,	con	alcune	piccole	circustanze:	la	quale	in	tanta	superbia	crebbe,
che	le	parve	poco	il	voler	soprastare	a	tutto	il	mondo;	né	per	la	ruina	del	romano	imperio
cessò	però	la	romana	superbia,	perseverando	in	essa	la	sede	apostolica.	Nella	quale,	al
tempo	che	l’autore	di	prima	pose	mano	alla	presente	opera,	sedeva	Bonifazio	papa	ottavo,
il	quale,	quantunque	altiero	signor	fosse	molto,	parve	per	avventura	ancor	molto	piú
all’autore,	in	quanto	piegare	non	fu	potuto	a’	piaceri	né	alle	domande	fatte	da	quegli	della
setta	della	quale	fu	l’autore.

«Questi»,	cioè	questo	veltro,	«la	caccerá	per	ogni	villa»,	cioè	estermineralla	del	mondo,
«Finché	l’avrá	rimessa	nell’inferno,	Lá	onde	invidia	prima	dipartilla».	In	queste	parole
chiaramente	si	può	intendere,	l’autore	dire	una	cosa	e	sentire	un’altra;	conciosiacosaché
manifesto	sia	in	inferno	non	generarsi	lupi,	e	perciò	di	quello	non	poterne	essere	stato
tratto	alcuno,	per	doverlo	in	questa	vita	menare.

«Ond’io	per	lo	tuo	me’».	In	questa	particella	seconda	della	quarta,	dice	l’autore	il
consiglio	preso	da	Virgilio	per	sua	salute,	e,	secondo	l’usanza	poetica,	mostra	in	poche
parole	ciò	che	dee	trattare	in	tutto	questo	suo	volume;	e	dice	cosí:	«Ond’io»,	considerata	la
natura	di	questa	lupa	che	t’impedisce,	«per	lo	tuo	me’,	penso	e	discerno»,	giudico,	«Che	tu
mi	segua,	ed	io	sarò	tua	guida,	E	trarrotti	di	qui»,	cioè	di	questo	luogo	pericoloso,	«per
luogo	eterno»,	cioè	per	lo	‘nferno	e	per	lo	purgatorio,	i	quali	son	luoghi	eterni;	«Dove»,
cioè	in	quel	luogo,	«udirai	le	dispietate	strida»,	in	quanto	paiono	d’uomini	crudeli	e	senza
alcuna	umanitá;	«E	vederai	gli	spiriti	dolenti,	Che	la	seconda	morte	ciascun	grida»;	cioè	la



morte	dell’anima,	percioché	quella	del	corpo,	la	quale	è	la	prima,	essi	l’hanno	avuta.
Addomandano	adunque	la	seconda,	credendo	per	quella	le	pene,	che	sentono,	non	dover
poscia	sentire.	[Ma	i	nostri	teologi	tengono	che,	quantunque	essi	la	spiritual	morte
domandino,	non	perciò,	potendola	avere,	la	vorrebbono,	percioché	per	alcuna	cagione	non
vorrebbon	perdere	l’essere.	Deesi	adunque	intendere	li	dannati	chiamar	la	seconda	morte,
sí	come	noi	mortali	spesse	volte	chiamiamo	la	prima;	la	quale	se	venir	la	vedessimo,	senza
alcun	dubbio	a	nostro	potere	la	fuggiremmo.	O	puossi	sporre	cosí:	tiensi	per	li	teologi
esser	piú	spezie	di	morte,	delle	quali	è	la	prima	quella	della	quale	tutti	corporalmente
moiamo;	la	seconda	dicono	che	è	morte	di	miseria,	la	qual	veramente	io	credo	essere
infissa	ne’	dannati,	in	tanta	tribulazione	e	angoscia	sono:	e	questo	è	quello	che	ciascun
dannato	grida,	non	dimandandola,	ma	dolendosi.]

«E	vederai	color	che	son	contenti	Nel	fuoco»,	della	penitenza;	e	dice	«contenti»,	percioché
quella	penitenza,	che	non	si	facesse	con	contentamento	d’animo	di	colui	che	la	facesse,
non	varrebbe	alcuna	cosa	a	salute;	«perché	speran	di	venire,	Quando	che	sia»,	finito	il
tempo	della	penitenzia,	«alle	beate	genti.	Alle	quali»	beate	genti,	«se	tu	vorrai	salire»,
però	che	sono	in	cielo,	«Anima	fia	a	ciò	di	me	piú	degna:	[Con	lei	ti	lascerò	nel	mio
partire».	E	questa	fia	quella	di	Stazio	poeta,	con	la	quale	egli	poscia	il	lasciò	in	su	la
sommitá	del	monte	di	purgatorio,	sopra	la	riva	del	fiume	di	Lete,	come	nel	trentesimo
canto	del	Purgatorio	si	legge.]	«Ché	quello	imperador»,	cioè	Iddio,	«che	lassú»,	cioè	in
cielo,	«regna,	Perch’io	fui	ribellante»,	non	seguendola,	«alla	sua	legge»,	a’	suoi
comandamenti,	«Non	vuol	che	in	sua	cittá»,	in	paradiso,	«per	me	si	vegna.	In	tutte	parti
impera»,	comandando,	«e	quivi»,	nel	cielo	empireo,	«regge:	Quivi	è	la	sua	cittá»,	nel
cielo,	«e	l’alto	seggio»,	reale.	«O	felice	colui,	cui	quivi	elegge!»,	per	abitatore	di	quello,
come	i	beati	sono.—

«Io	cominciai:—Poeta».	In	questa	quinta	particella	l’autore,	udito	il	consiglio	di	Virgilio,	e
approvandolo,	lo	scongiura	che	quivi	il	meni,	dicendo:	«io	ti	richieggio,	Per	quello	Iddio»,
cioè	Gesú	Cristo,	«che	tu	non	conoscesti,	Accioch’io	fugga	questo	male»,	cioè	il	pericolo
nel	quale	al	presente	sono,	«e	peggio»,	cioè	la	morte,	«Che	tu	mi	meni	lá	ove	or	dicesti»,
cioè	in	inferno	e	in	purgatorio,	«Sí	ch’i’	vegga	la	porta	di	san	Pietro»,	cioè	la	porta	del
purgatorio,	dove	sta	il	vicario	di	san	Piero:	«Con	quelli	i	quai	tu	fai»,	cioè	di’	essere,
«cotanto	mesti»,	cioè	dolorosi,	dannati	alle	pene	eterne.—

«Allor	si	mosse»,	entrando	nel	cammino	dimostrato;	ed	è	atto	d’uomo	disposto	a	quello	di
che	è	richiesto,	che	senza	eccezione	il	mette	ad	esecuzione.	Ed	è	questa	l’ultima	particella
delle	sei,	che	dissi	esser	partita	la	seconda	parte	principale	del	primo	canto.	«Ed	io	gli
tenni	dietro»,	cioè	il	seguitai.



II

SENSO	ALLEGORICO

[Lez.	V]

«Nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita»,	ecc.	Poi	che,	per	la	grazia	di	Dio,	è	quello,	che
secondo	il	senso	litterale	si	può,	dimostrato,	è	da	tornarsi	al	principio	di	questo	canto,	e
quello	che	sotto	la	rozza	corteccia	delle	parole	è	nascoso,	cioè	il	senso	allegorico,	aprire	e
dichiarare.	Intorno	alla	qual	cosa	credo	udirete	cose	per	le	quali	vi	si	potrebbe	forse
meritamente	dire	le	parole	che	l’autore	medesimo	dice	nel	secondo	canto	del	Paradiso,
cioè:	«Que’	gloriosi	che	passâro	a	Colco,	Non	s’ammiraron,	come	voi	farete,	Quando
vider	Giason	fatto	bifolco».	Percioché	allora	per	effetto	potrete	vedere	quanto	d’arte	e
quanto	di	sentimento	sia	stato	e	sia	nello	stilo	poetico,	oltre	alla	stima	che	molti	fanno.	E
peroché	gustando	con	lo	‘ntelletto	il	mellifluo	e	celestial	sapore,	nascoso	sotto	il	velo	del
favoloso	discrivere,	forse	vi	dorrete	il	nostro	poeta	e	gli	altri	avere	tanta	soavitá	riposta,	in
guisa	che	senza	difficultá	aver	non	si	puote;	e	direte:—Perché	non	diedono	i	poeti	la	loro
dottrina	libera	e	aperta	ed	espedita,	come	molti	altri	fanno	la	loro,	sí	che,	chi	volesse,	ne
potesse	prendere	frutto	piú	tosto?—In	risponsione	della	qual	cosa	si	possono	due	ragioni
dimostrare:	e	la	prima	può	esser	questa.

Costume	generale	è,	di	tutte	le	cose	meritamente	da	aver	care,	il	discreto	uomo	non	tenerle
in	piazza,	ma	sotto	il	piú	forte	serrame	c’ha	nella	sua	casa,	e	con	grandissima	diligenza
guardarle,	e	ad	alquanti	suoi	amici,	ma	a	pochi	e	rade	volte,	mostrarle;	e	questo	fa,
accioché	il	troppo	farne	copia	non	faccia	quelle	divenire	piú	vili.	Il	che	per	atto	possiam
tutto	il	dí	vedere	avvenire;	e,	se	in	ogni	altra	cosa	nascosa	ci	fosse	questa	veritá,
guardiamo	al	sole,	del	quale	alcuna	cosa	sí	bella,	non	che	piú,	veggiamo,	né	alcuna	sí
chiara	muoversi,	non	tirato	né	sospinto,	se	non	dal	divino	ordine	impostogli;	pieno	di	tanta
luce,	che	ogni	altro	lucido	corpo	illumina,	ogni	terrena	cosa	vivifica,	accresce	e	nutrica	e
al	suo	fine	conduce:	il	quale,	per	troppo	mostrarsi,	è	non	solamente	poco	prezzato,	ma	son
di	quegli	che	di	vederlo	ischifano.	Per	la	qual	cosa,	accioché	questo	non	seguiti,	non	so
qual	altra	cosa	noi	possiamo	con	piú	certa	ragion	dire	che	sia	piú	cara,	piú	da	gradire	e
meglio	da	riporre	e	da	guardare,	che	sono	gli	alti	effetti	della	natura	e	i	secreti	misteri	e	i
sublimi	della	divinitá.	Questi,	se	negl’intelletti	universalmente	del	vulgo	divenissero,	in
poco	tempo	ne	seguirebbe	che	sarebbon	pregiati	meno	che	non	è	il	sole,	o	che	i
ragionamenti	meccanici	e	le	favole	delle	femminelle.	E	per	questo	lo	Spirito	santo,	d’ogni
cosa	dottissimo,	gli	alti	segreti	della	divina	mente	nascose,	come	noi	possiam	vedere,	nelle
figure	del	Vecchio	Testamento,	nelle	Visioni	di	certi	profeti,	e	ancora	nell’Apocalissi	di
Giovanni	evangelista,	sotto	parole	tanto	nella	prima	faccia	differenti	dal	vero	e	meno
conformi	nell’apparenza	a’	sensi	nascosi,	che	per	poco	piú	esser	non	potrebbono.	Le
vestigie	del	quale,	con	quelle	forze	che	possono	gli	umani	ingegni	seguir	la	divinitá,	con
ogni	arte	s’ingegnarono	di	seguitare	i	poeti,	quelle	cose	che	essi	estimavano	piú	degne
sotto	favoloso	parlare	nascondendo,	accioché	dove	carissime	sono,	non	divenissero	vili	ad
ogni	uomo,	aperte	lasciandole.	Il	che	assai	bene	pare	ne	dimostri	Macrobio,	nel	primo
libro	De	somnio	Scipionis,	cosí	dicendo:	«De	diis	autem,	ut	dixi,	caeteris	et	de	anima,	non
frustra	se,	nec	ut	oblectent,	ad	fabulosa	convertunt,	sed	quia	sciunt	inimicam	esse	naturae



apertam	nudamque	expositionem	sui:	quae,	sicut	vulgaribus	hominum	sensibus
intellectum	sui	vario	rerum	tegmine	operimentoque	subtraxit,	ita	a	prudentibus	arcana
sua	voluit	per	fabulosa	tractari.	Sic	ipsa	mysteria	figurarum	cuniculis	operiuntur,	ne	vel
hoc	adeptis	nudam	rerum	talium	natura	se	praebeat,	sed	summatibus	tantum	viris,
sapientia	interprete,	veri	arcani	consciis.	Contenti	sint	reliqui	ad	venerationem,	figuris
defendentibus	a	vilitate	secretum»,	ecc.

La	seconda	ragione	può	essere	questa.	Suole	quello,	che	con	difficultá	s’acquista,	piacer
piú	e	guardarsi	meglio	che	quello	che	senza	alcuna	fatica	o	poca	si	truova;	e	questo	le
grandi	ereditá	rimase	a’	nostri	giovani	cittadini	hanno	mostrato.	Non	essendo	adunque
alcun	dubbio	esser	molta	malagevolezza	il	trarre	la	nascosa	veritá	di	sotto	al	fabuloso
parlare,	dee	seguire	essere	incomparabile	diletto,	a	colui	che,	per	suo	studio,	vede	averla
saputa	trovare;	laonde	non	solamente	ogni	affanno	avutone	se	ne	dimentica,	ma	ne	rimane
una	dolcezza	nell’animo,	la	quale	quasi	con	legame	indissolubile	ferma,	nella	memoria	di
colui	che	ritrovata	l’ha,	la	veritá:	dove	quella	che	senza	alcuna	difficultá	s’acquista,	come
leggiermente	venne,	cosí	leggiermente	si	parte.	Di	che	séguita	che	dell’avere	faticato
s’acquista,	dove	del	non	avere	studiato	l’uomo	si	ritruova	di	scienza	vòto.

[La	terza	ragione	mi	pare	dovere	esser	questa.	E’	non	pare	che	alcun	dubbio	sia	li	cieli,	i
pianeti	e	le	stelle	esser	ministri	della	divina	potenza,	e,	secondo	la	virtú	loro	attribuita,	i
corpi	inferiori	generare,	mediante	quelle	cagioni	che	dalla	natura	sono	ordinate,	e	quegli
nutrire	e	nel	lor	fine	menargli.	E,	percioché	essi	corpi	superiori	sono	in	continuo	moto	e	in
diversi	modi	si	congiungono	e	si	separano	l’uno	dall’altro,	par	di	necessitá	che	gli	effetti
da	lor	prodotti	in	diversi	tempi	e	in	materie	diverse,	debbano	esser	diversi	e	a	diverse	cose
disposti;	e	quinci	par	che	séguiti	la	diversitá	degli	aspetti	degli	uomini,	de’	quali	non	pare
che	alcuno	alcun	altro	somigli;	e	similmente	degli	ofici,	li	quali	veggiam	manifestamente
essere,	eziandio	naturalmente,	diversi	negli	uomini.	Dalla	qual	cosa	mosso,	dice	il	nostro
autore	nel	Paradiso:

Un	ci	nasce	Solone,	ed	altro	Serse,	altri	Melchisedech,	ed	altri	quello	che,
volando	per	l’aere,	il	figlio	perse.

E	questo	si	dee	cognoscere	muovere	dal	divino	intelletto,	il	quale	cognosce	una	universitá,
come	è	quella	dell’umana	generazione,	non	poter	consistere	in	sé,	se	non	avesse	diversitá
d’ufici.	E	perciò,	accioché	dell’altre	cose	lasciamo	al	presente	stare,	alcun	ci	nasce	atto	a
filosofia,	alcuno	ad	astrologia,	alcuno	a	poesia	e	alcuni	altri	ad	altre	scienze.	Colui,	che
nasce	atto	a	poesia,	séguita,	quanto	può	e	sa,	d’esercitarsi	nel	poetico	oficio;	e,	quantunque
da	Dio	sia	alle	nostre	anime,	le	quali	esso	immediate	crea,	data	la	ragione	e	il	libero
arbitrio,	per	lo	quale,	non	ostante	la	forza	de’	cieli,	ciascun	può	far	quello	che	piú	gli
aggrada,	pare	che	il	piú	seguitin	gli	uomini	quello	a	che	essi	sono	atti	nati.	Laonde	quegli
che	al	poetico	oficio	è	nato,	eziandio	volendo,	non	pare	che	possa	fare	altro	che	quello	che
a	tale	oficio	s’appartiene;	e,	percioché	a	quello	oficio	s’appartiene	quello	che	di	sopra	è
detto,	se	egli	in	quello	laudevolmente	s’esercita,	non	è	per	avventura	da	maravigliarsene].
E	perciò	non	si	rammarichi	alcuno,	se	dai	poeti	è	sotto	favole	nascosa	la	veritá,	ma	piú
tosto	si	dolga	della	sua	negligenza,	per	la	quale	e’	perde	o	ha	perduto	quello	che	il	farebbe
lieto,	faticandosi	d’avere	ritrovata	la	cara	gemma	nella	spazzatura	nascosa.	E	questo	basti
avere	a	questa	parte	risposto.

Fu	adunque	il	nostro	poeta,	sí	come	gli	altri	poeti	sono,	nasconditore,	come	si	vede,	di	cosí



cara	gioia,	come	è	la	cattolica	veritá,	sotto	la	volgare	corteccia	del	suo	poema.	[Per	la	qual
cosa	si	può	meritamente	dire	questo	libro	essere	poliseno,	cioè	di	piú	sensi.	De’	quali	è	il
primo	senso	quello	il	quale	egli	ha	nelle	cose	significate	per	la	lettera,	sí	come	voi	potete
aver	di	sopra,	nella	esposizion	litterale,	udito;	e	chiamasi	questo	senso	«litterale»,	e	cosí	è.
Il	secondo	senso	è	allegorico	o	vero	morale,	il	quale,	accioché	voi	comprendiate	meglio,
esemplificando	vel	dichiarerò	in	questi	versi:	«In	exitu	Israël	de	Aegypto,	domus	Iacob	de
populo	barbaro:	facta	est	Iudea	sanctificatio	eius,	Israël	potestas	eius».	Da’	quali,	se	noi
guarderemo	a	quello	che	la	lettera	suona	solamente,	vedremo	esserci	significato
l’uscimento	de’	figliuoli	di	Israel	d’Egitto	al	tempo	di	Moisé;	e	se	noi	guarderemo	alla
alligoria,	vedremo	esserci	mostrata	la	nostra	redenzione	fatta	per	Cristo;	e	se	noi
guarderemo	al	senso	morale,	vedremo	esserci	mostrata	la	conversione	dell’anima	nostra
dal	pianto	e	dalla	miseria	del	peccato	allo	stato	della	grazia;	e	se	noi	guarderemo	al	senso
anagogico,	vedremo	esserci	dimostrato	l’uscimento	dell’anima	santa	dalla	corruzione	della
presente	servitudine	alla	libertá	della	gloria	eternale.	E	cosí	come	questi	sensi	mistici	sono
generalmente	per	vari	nomi	appellati,	tutti	nondimeno	si	possono	appellare	«allegorici»,
conciosiacosaché	essi	sieno	diversi	dal	senso	litterale	o	vero	istoriale:	e	questo	è,
percioché	«allegoria»	è	detta	da	un	vocabolo	greco,	detto	«aileon»,	il	quale	in	latino	suona
«alieno»,	ovvero	diverso;	e	perciò	dissi	questo	libro	esser	poliseno,	percioché	tutti	questi
sensi,	da	chi	tritamente	volesse	guardare,	gli	si	potrebbono	in	assai	parti	dare].	E	per
questo,	agutamente	pensando,	forse	potremmo	del	presente	libro	dir	quello	che	san
Gregorio	dice,	nel	proemio	de’	suoi	Morali,	della	Santa	Scrittura,	cosí	scrivendo:	«Sacra
Scriptura	locutionis	suae	morem	transcendit,	quia	in	uno	eodemque	sermone	dum	narrat
textum	prodit	mysterium,	et	sic	mysterio	sapientes	exercet,	sic	superficie	simplices	refovet.
Habet	in	publico	unde	parvulos	nutriat,	servat	in	secreto	unde	mentes	sublimium	in
admiratione	suspendat.	Quasi	quidem	quippe	est	fluvius,	ut	ita	dixerim,	planus	et	allus,	in
quo	et	agnus	ambulet,	et	elephans	natet»,	ecc.;	percioché,	recitando	della	presente	opera	la
corteccia	litterale,	con	quella	insieme	narriamo	il	misterio	delle	cose	divine	e	umane,	sotto
quella	artificiosamente	nascose,	e	in	questa	maniera	intorno	al	senso	allegorico	si	possono
i	savi	esercitare,	e	intorno	alla	dolcezza	testuale	nudrire	i	semplici,	cioè	quelli	li	quali
ancora	tanto	non	sentono,	che	essi	possano	al	senso	allegorico	trapassare:	cosí	possiam
vedere	questo	libro	avere	in	publico	donde	nutrir	possa	gl’ingegni	di	quegli	che	meno
sentimento	hanno,	e	donde	egli	sospenda	con	ammirazione	le	menti	de’	piú	provetti.	E
ancora,	quantunque	alla	Sacra	Scrittura	del	tutto	agguagliar	non	si	possa,	se	non	in	quanto
di	quella	favelli,	come	in	assai	parti	fa,	nondimeno,	largamente	parlando,	dir	si	può	di
questo,	quello	esserne	che	san	Gregorio	afferma	di	quello:	cioè	questo	libro	essere	un
fiume	piano	e	profondo,	nel	quale	l’agnello	puote	andare	e	il	leofante	notare,	cioè	in	esso
si	possono	i	rozzi	dilettare	e	i	gran	valenti	uomini	esercitare.

Ma,	avendo	giá	l’una	delle	due	parti	in	questo	primo	canto	mostrata,	cioè	come	quegli,	che
di	minor	sentimento	sono,	si	possano	intorno	al	senso	litterale	non	solamente	dilettare,	ma
ancora	e	nudrire	e	le	lor	forze	crescere	in	maggiori;	è	da	dimostrare	la	seconda,	intorno
alla	quale	si	possano	gl’ingegni	piú	sublimi	esercitare:	la	qual	cosa	si	fará	aprendo	quello
che	sotto	la	crosta	della	lettera	sta	nascoso.	Intorno	alla	qual	cosa	sono	da	considerare,
quanto	è	alla	prima	parte	del	presente	canto,	dieci	cose:	delle	quali	la	prima	será	il	veder
quello	che	il	nostro	autore	voglia	sentire	per	lo	sonno,	il	quale	dice	che	ricordar	nol	lascia
come	nella	selva	oscura	s’entrasse;	la	seconda,	come	noi	in	questo	sonno	ci	leghiamo;	la
terza,	qual	fosse	la	diritta	via	la	quale	per	questo	sonno	dice	d’avere	smarrita;	la	quarta,



qual	cosa	potesse	essere	quella	che	il	movesse	a	ravvedersi	che	esso	avesse	la	diritta	via
smarrita;	la	quinta,	perché	piú	nel	mezzo	del	cammino	di	nostra	vita	che	in	altra	etá;	la
sesta,	quello	che	egli	intenda	per	quella	selva	tanto	oscura	e	malagevole,	quanto	dimostra
esser	quella	nella	quale	dice	si	ritrovò;	la	settima,	perché	piú	nel	principio	del	dí	che	ad
altra	ora	scriva	d’essersi	ravveduto;	la	ottava,	quello	che	vuole	s’intenda	per	li	raggi	del
sole	apparitigli	e	per	lo	monte	nella	sommitá	del	quale	gli	apparvero;	la	nona,	quello	che
esso	senta	per	la	considerazione	avuta,	poi	che	alquanto	la	paura	gli	cessò;	la	decima,
quello	che	noi	dobbiam	sentire	per	le	tre	bestie	le	quali	lo	impedivano	a	salire	al	monte.	E,
queste	vedute,	procederemo	alla	seconda	parte	del	presente	canto.

La	prima	cosa,	la	qual	dissi	si	voleva	investigare,	accioché	il	senso	allegorico,	nascoso
sotto	la	lettera	della	prima	parte	di	questo	canto,	si	manifesti,	è	quello	che	il	nostro	autore
voglia	sentire	per	lo	sonno,	il	qual	dice	che	ricordar	nol	lascia	come	egli	entrasse
nell’oscura	selva.	Ad	evidenzia	della	quale	è	da	sapere	che	‘l	sonno,	che	alla	presente
materia	appartiene,	è	di	due	maniere:	l’una	è	sonno	corporale,	l’altra	è	sonno	mentale.	Il
sonno	corporale	si	può	in	due	maniere	distinguere.	Delle	quali	l’una	è	naturale,	e	puossi
dire	esser	quella	la	quale	naturalmente	in	noi	si	richiede	in	nudrimento	e	conservazione
della	nostra	sanitá:	il	quale,	occupandoci,	lega	e	quasi	oziose	rende	tutte	le	nostre	forze
(ovvero	potenze)	sensitive	e	le	intellettive,	percioché,	perseverante	esso,	né	sentiamo	né
intendiamo	alcuna	cosa;	di	che	a’	morti	simili	divegnamo.	Ma,	poi	che	la	natura	ha	preso
per	la	sua	indigenza	quello	che	l’è	opportuno	a	restaurazione	delle	virtú	faticate	nella
vigilia	e	in	conforto	della	vegetativa	virtú,	eziandio	senza	essere	da	alcuno	escitati,	da
questo	per	noi	medesimi	ci	sciogliamo.	E	di	questo	alcuna	cosa	piú	distesamente	diremo
nel	principio	del	quarto	canto	del	presente	libro.	L’altra	maniera	del	corporal	sonno	è
quella,	dalla	quale	vinta	ogni	corporal	potenza,	si	separa	l’anima	dal	corpo,	e	senza	alcuna
cosa	sentire	o	potere	o	sapere,	immobili	giacciamo,	e	giaceremo	infino	al	dí	novissimo,
senza	poterci	levare.	E	di	questo	intende	il	salmista,	quando	dice:	«Cum	dederit	dilectis
suis	somnum».

Il	sonno	mentale,	allegoricamente	parlando,	è	quello	quando	l’anima,	sottoposta	la	ragione
a’	carnali	appetiti,	vinta	dalle	concupiscenze	temporali,	s’addormenta	in	esse,	e	oziosa	e
negligente	diventa,	e	del	tutto	dalle	nostre	colpe	legata	diviene,	quanto	è	in	potere	alcuna
cosa	a	nostra	salute	operare.	E	questo	è	quel	sonno,	dal	quale	ne	richiama	san	Paolo,
dicendo:	«Hora	est	iam	nos	de	somno	surgere».	E	questo	sonno	può	essere	temporale	e
può	esser	perpetuo.	Temporale	è	quando	ne’	peccati	e	nelle	colpe	nostre	inviluppati
dormiamo;	e	il	salmista	dice:	«Surgite	postquam	sederitis,	qui	manducatis	panem
doloris»;	e	in	altra	parte	san	Paolo,	dicendo:	«Surge,	qui	dormis,	et	exurge	a	mortuis,	et
illuminabit	te	Christus».	E	talvolta	avviene	per	sola	benignitá	di	Dio	che	noi	ci
risvegliamo,	e,	riconosciuti	i	nostri	errori	e	le	nostre	colpe,	per	la	penitenzia	levandoci,	ci
riconciliamo	a	Dio,	il	quale	non	vuole	la	morte	dei	peccatori;	e,	a	lui	riconciliati,
ripognamo,	mediante	la	sua	grazia,	la	ragione,	sí	come	donna	e	maestra	della	nostra	vita,
nella	suprema	sedia	dell’anima,	ogni	scellerata	operazione	per	lo	suo	imperio	scalpitando
e	discacciando	da	noi.	Perpetuo	è	quel	sonno	mentale,	il	quale,	mentre	che	ostinatamente
ne’	nostri	peccati	perseveriamo,	ne	sopraggiugne	l’ora	ultima	della	presente	vita,	e	in	esso
addormentati,	nell’altra	passiamo,	lá	dove,	non	meritata	la	misericordia	di	Dio,	in
sempiterno	coi	miseri	in	tal	guisa	passati,	dimoriamo.	Li	quali	si	dicon	«dormire	nel	sonno
della	miseria»,	in	quanto	hanno	perduto	il	poter	vedere,	conoscere	e	gustare	il	bene	dello



‘ntelletto,	nel	qual	consiste	la	gloria	de’	beati.	È	adunque	questo	sonno	mentale	quello	del
quale	il	nostro	autor	vuole	che	qui	allegoricamente	s’intenda;	nel	qual,	ciascuno	che	si
diletta	piú	di	seguir	l’appetito	che	la	ragione,	è	veramente	legato,	e	ismarrisce,	anzi	perde
la	via	della	veritá,	alla	quale	in	eterno	non	può	ritornare.

La	seconda	cosa	che	era	da	vedere	dissi	che	era	come	noi	in	questo	sonno	mentale	ci
leghiamo.	E,	percioché	i	lacciuoli	sono	infiniti,	li	quali	la	carne,	il	mondo	e	‘l	dimonio
tendono	alla	nostra	sensualitá,	pienamente	dire	non	se	ne	potrebbe	per	lingua	d’uomo;	ma
ad	un	de’	modi,	il	quale	è	quasi	universale,	riducendoci,	dico	che,	dalla	nostra	puerizia,	noi
il	piú	dirizziamo	i	piedi,	cioè	le	nostre	affezioni,	in	questi	lacci,	e,	quasi	non
accorgendocene	(percioché	piú	i	sensi	che	la	ragione	abbiamo	allora	per	guida),	sí
c’inveschiamo,	che	poi	o	non	ci	sciogliamo	da	quegli,	o	non	senza	grande	difficultá,
volendo,	ce	ne	sviluppiamo.	A	questa	etá	i	nostri	tre	predetti	nemici	con	ogni	sollecitudine
stendono	le	reti	loro.	E	la	ragione	è	questa:	l’etá,	come	detto	è,	è	tenera	e	nuova	e	vaga,	e
la	sensualitá	è	in	essa	fortissima,	percioché	la	ragione	non	v’è	ancora	assai	perfetta;	e,
secondo	che	pare	che	la	esperienza	ne	dimostri,	dalla	gola,	alla	quale	quella	etá	è
inchinevole,	par	che	prenda	inizio	la	nostra	ruina.	E	la	ragione	pare	assai	manifesta:	sono
generalmente	i	fanciulli	vaghi	del	cibo,	sospignendogli	a	ciò	la	natura	che	il	suo	aumento
disidera;	e	gustando,	come	spesso	avviene,	le	saporite	e	dilicate	vivande	e	i	vini	esquisiti,
a	pian	passo	procedendo	ed	ausando	il	gusto	a	quello	che	non	gli	bisognerebbe,
cominciano,	quantunque	piccoli	e	fanciulli	sieno,	ad	aver	men	cari	quegli	cibi,	che,
quantunque	rozzi,	soleano	satisfare	alla	fame	e	alla	sete	loro,	e	i	piú	preziosi	desiderano	e
domandano,	e	dal	disiderio	ad	ottenergli	si	sforzano;	e	con	questo	nella	etá	piú	piena
procedendo,	quasí	come	da	naturale	ordine	tirati,	nel	vizio	della	lussuria	discorrono.
Questa,	la	quale	non	solamente	i	giovani,	ma	i	vecchi	fa	se	medesimi	sovente	dimenticare,
loro	con	tante	e	tali	lusinghe	diletica,	che,	potendo	all’appetito	la	vigorosa	etá
dell’adolescenza	sodisfare,	con	ogni	pensiero	e	con	ardentissima	affezione	quello
vituperevole	diletto	seguendo,	tutti	si	mettono.	E	quinci,	per	compiacere,	negli	ornamenti
del	corpo	discorrono,	non	altrimenti	assai	sovente	ornandosi,	che	se	vender	si	volessono	al
mercato	de’	poco	savi.	Le	quali	cose,	percioché	senza	denari	esercitar	pienamente	non	si
possono,	gli	sospingono	nel	disiderio	d’aver	denari,	e,	per	quegli	ogni	coscienza	posposta,
senza	alcuna	difficultá	ad	ogni	disonesto	guadagno	si	dispongono,	e	quinci	giucatori,	ladri,
barattieri,	simoniaci,	ruffiani	e	disleali	divengono.	E	giá	ad	etá	piú	piena	d’anni	venuti,
veggendo	gli	onori,	la	pompa,	la	potenza	e	la	grandigia	de’	re,	de’	signori,	de’	gran
cittadini,	di	quegli	s’accendono,	e	quinci	invidiosi,	superbi,	crudeli	e	ambiziosi	divengono.
Le	quali	cose,	e	altre	molte,	cosí	successivamente,	e	talora	con	altro	ordine	cresciute,	e
multiplicate	e	abituate	in	noi,	nel	sonno	della	oblivione	dei	comandamenti	di	Dio	ci	legano
e	tengon	sí	stretti,	che,	quasi	convertite	in	natura,	per	romore	che	fatto	ci	sia	in	capo,
destare	non	ci	lasciano.	Le	quali	cose	accioché	a’	lacedemoni	avvenir	non	potessero,	per
legge	comandò	Licurgo	che	i	lor	figliuoli,	ecc.	(vedi	Giustino,	nel	terzo	libro,	poco	dopo	il
principio).	[Né	è	mia	intenzione	il	modo	da	addormentare	i	miseri	nel	sonno	de’	peccati
lasciare.]	Percioché	molti	aguati	hanno	gli	avversari	nostri,	con	li	quali,	se	creduti	sono,
ogni	matura	e	robusta	etá	adoppiano:	ma	perciò	mi	piacque	far	singular	menzione	di
questa,	perché,	in	questo	modo	presi,	ci	abituiamo	ne’	peccati;	e	por	giú	l’abito	preso	è
difficilissimo;	e,	se	pur	si	rimuove	l’uomo	talvolta	dal	peccare,	con	molta	meno	difficultá
v’è	rivocato	colui	che	abituato	vi	fu,	che	colui	che	non	vi	fu	abituato,	e	alcuna	volta	da
essa	memoria	delle	colpe	giá	commesse	v’è	ritirato.



La	terza	cosa,	la	qual	dissi	era	da	cercare,	è	di	veder	qual	sia	la	via	la	quale	l’autore	dice
d’avere	per	questo	sonno	smarrita.	Egli	è	il	vero	che	le	vie	son	molte,	ma	tra	tutte	non	è
che	una	che	a	porto	di	salute	ne	meni,	e	quella	è	esso	Iddio,	il	quale	di	sé	dice
nell’Evangelio:	«Ego	sum	via,	veritas	et	vita»;	e	questa	via	tante	volte	si	smarrisce	(dico
«smarrisce»,	perché	poi	chi	vuole	la	può	ritrovare,	mentre	nella	presente	vita	stiamo),
quante	le	nostre	iniquitá	dai	piaceri	di	Dio	ne	trasviano,	mostrandoci	nelle	cose	labili	e
caduche	esser	somma	e	vera	beatitudine.	E	questa	via,	per	la	quale	i	nostri	avversari	ci
ritorcono,	danna	il	salmista,	dicendo:	«Beatus	vir	qui	non	abiit	in	consilio	impiorum,	et	in
via	peccatorum	non	stetit»,	ecc.;	ed	in	altra	parte	dice	pregando:	«Viam	iniquitatis	amove	a
me,	et	in	lege	tua	miserere	mei».	Chiamasi	ancora	la	vita	presente	«via»;	e	di	questa	dice	il
salmista:	«Beati	immaculati	in	via»;	e	in	altra	parte:	«De	torrente	in	via	bibit».

Ma,	come	detto	è,	accioché	di	molt’altre	lasciamo	istare	il	ragionare,	la	prima	è	quella	per
la	quale,	se	la	gloria	eterna	vogliamo,	ci	conviene	andare:	e	da	questa	si	smarrisce
ciascuno	il	quale	nel	sonno	de’	peccati	si	lega.	E,	percioché,	come	di	sopra	è	mostrato,
lusinghevolmente	sottentrano	i	vizi,	e	cominciano	in	etá	nella	quale	pienamente	conosciuti
non	sono,	dice	l’autore	non	ricordarsí	come	questa	via	diritta	abbandonasse.	E	credibile	è.
Chi	sará	colui	che	pienamente	della	origine	delle	sue	colpe	si	possa	ricordare?
Conciosiacosaché	esse	vengano	con	diletto	della	sensualitá,	e,	quel	passato,	quasi	state
non	fossero,	leggiermente	in	dimenticanza	si	mettono.

La	quarta	cosa,	la	qual	propuosi	da	essere	da	investigare,	fu	qual	cosa	potesse	esser	quella
che	l’autor	movesse	a	ravvedersi	che	esso	avesse	la	diritta	via	smarrita.	E	questa,	senza
alcun	dubbio,	si	dee	credere	che	fosse	la	grazia	di	Dio,	il	quale	ci	ama	assai	piú	che	non	ci
amiamo	noi	medesimi,	e	sempre	è	alla	nostra	salute	sollecito;	il	che	assai	bene	ne	mostra
Giovenale,	dicendo:

Nam	pro	iocundis	aptissima	quaeque	dabunt	dii:	carior	est	homo	illis,	quam	sibi,
ecc.

Ma,	accioché	noi	cognosciamo	qual	fosse	la	grazia	di	Dio,	dalla	quale	l’autore	tócco	si
movesse	a	destarsi	del	sonno	mortale,	nel	quale	la	mente	sua	era	legata,	e	a	ravvedersi	in
qual	pericolo	fosse	l’anima	sua	è	da	sapere,	sí	come	il	«maestro	delle	sentenze»	afferma,
esser	quattro	grazie	quelle	che	la	divina	bontá	ci	presta	alla	nostra	salute:	delle	quali	la
prima	è	chiamata	grazia	«operante»,	della	quale	dice	san	Paolo:	«Per	la	grazia	di	Dio	io
sono	quello	che	io	sono»;	la	seconda	grazia	si	chiama	grazia	«cooperante»,	e	di	questa
dice	san	Paolo	medesimo:	«La	grazia	di	Dio	non	fu	in	me	vacua»;	la	terza	grazia	si	chiama
«perseverante»,	della	qual	dice	il	salmista:	«Et	misericordia	eius	subsequatur	me	omnibus
diebus	vitae	meae»;	la	quarta	grazia	si	chiama	«salvante»,	della	quale	si	legge
nell’Evangelio:	«De	plenitudine	eius	omnes	accepimus	gratiam	per	gratiam».	Fa	adunque
la	prima	grazia,	del	malvagio	uomo,	buono,	sí	come	nel	Libro	della	sapienza	si	scrive:
«Verte	ipsum,	et	non	erit»;	e	san	Paolo	dice:	«Fuistis	aliquando	tenebrae,	nunc	autem	lux
in	Domino».	La	seconda,	cioè	la	cooperante,	fa	del	buono,	migliore;	e	di	ciò	dice	il	salmo:
«Ibunt	de	virtute	in	virtutem».	La	terza,	cioè	la	perseverante,	ne	trasporta	della	via	nella
patria,	della	quale	dice	l’Evangelio:	«Qui	perseveraverit	usque	in	finem,	hic	salvus	erit»;
nell’Apocalissi	si	legge:	«Quicumque	vicerit,	dabo	ei	edere	de	ligno	vitae,	quod	est	in
paradiso	Dei	mei»;	e	in	altra	parte	nell’Apocalissi	medesimo:	«Quicumque	vicerit,	faciam
illum	columnam	in	templo	Dei	mei».	La	quarta,	cioè	la	salvante,	secondo	i	meriti



guiderdona	i	faticanti;	di	che	l’Evangelio	dice:	«Quid	hic	statis	quotidie	ociosi?	ite	et	vos
in	vineam	meam,	et	quod	iustum	fuerit	dabo	vobis»;	e	san	Paolo:	«ut	recipiat	unusquisque
secundum	ea	quae	fecit».	Di	queste	quattro	grazie,	delle	quali	ho	alquanto	parlato,
percioché	piú	volte	nel	processo	di	questo	libro	se	n’ará	a	ragionare,	piú	diffusamente	se
ne	vorrebbe	esser	detto;	nondimeno	questo	basti	al	presente.	E	dico	che	la	prima	grazia
senza	alcun	merito	di	colui	che	la	riceve	si	dona;	di	che	dice	san	Paolo:	«Non	secundum
opera	quae	fecimus	nos,	sed	secundum	suam	misericordiam	salvos	nos	fecit».	Le	qualitá
delle	quali	grazie	considerate,	assai	manifestamente	appare	la	prima	delle	quattro	essere
stata	quella	che	al	nostro	autore	(e	similemente	a	ciascun	altro	che	in	simile	caso	si
truova),	fu	conceduta	da	Dio,	per	la	quale	esso	il	suo	misero	stato	conobbe.

Ma	potrebbe	alcun	domandare:	in	che	maniera	tocca	Domeneddio	i	peccatori	con	questa
sua	grazia?	Le	maniere	son	molte,	percioché	a	tanto	artefice,	quanto	Iddio	è,	non	mancò
mai	modo	a	quello	che	egli	volesse	adoperare.	Dice	il	salmista:	«Dixit	et	facta	sunt:
mandavit	et	creata	sunt».	Esso	primieramente	alcuna	volta	con	visioni	tocca	le	menti	di
coloro	che	di	questa	grazia	hanno	bisogno,	sí	come	noi	leggiamo	di	Costantino
imperadore,	il	quale,	dormendo,	vide	san	Pietro	e	san	Paolo,	e	il	loro	ammaestramento	udí,
e	poi	si	destò	dal	corporal	sonno	e	dal	mentale,	quello	seguí,	e	gli	errori	del	paganesimo
tutti	da	sé	cacciò.	Tocca	alcuna	volta	con	aperta	visione,	come	fece	san	Paolo	quando
andava	a	Damasco;	e	fu	di	sí	fatta	forza	questo	toccamento,	che	esso	divenne	subitamente,
di	lupo,	agnello	e	vaso	di	elezione	pieno	di	Spirito	santo.	Tocca	ancora	co’	suoi
messaggeri,	sí	come	fece	David,	il	quale	per	l’omicidio	d’Uria	e	per	l’adulterio	commesso
in	Bersabé,	essendosi	dal	suo	piacer	partito,	mandatogli	Nathan	profeta,	il	fece
riconoscere;	il	quale,	piangendo,	e	in	quel	salmo	allora	da	lui	composto,	cioè	«Miserere
mei,	Deus»,	la	sua	misericordia	addomandando,	impetrò	del	commesso	perdonanza;	e
similemente	Ezechia	re,	nunziatagli	per	comandamento	di	Dio	da	Isaia	profeta	la	sua
morte,	pianse	e	pregò,	e	impetrò	quindici	anni	di	vita.	Tocca	ancora	con	tribulazioni
intorno	alle	cose	mondane;	perché	gli	uomini,	sentendosi	affliggere	nella	perdita	de’
figliuoli	e	delle	possessioni,	delle	mercatanzie,	degli	stati	e	di	simili	cose,	quasi	desti	dal
mortal	sonno	si	ritornano	verso	Iddio,	e	ingegnansi	d’uscire	della	via	delle	tenebre	e
tornare	alla	luce.	E	quantunque	saper	non	possiamo	qual	si	fosse,	di	queste	o	forse
d’alcuna	altra,	la	maniera	con	la	quale	la	grazia	di	Dio	toccò	l’autore	addormentato	dal
sonno	mentale,	credesi	nondimeno	per	molti	che	da	tribulazioni	fosse	tócco;	giá
aveggendosi	in	questo	tempo,	nel	quale	la	presente	opera	incominciò,	di	quello	che	poi
quasi	a	mano	a	mano	gli	avvenne,	cioè	di	dover	perdere	lo	stato	suo,	e	di	dovere	andar	in
esilio,	e	di	dovere	nelle	proprie	cose	ricever	danno.	Per	la	qual	cosa,	da	questa	grazia
operante	tócco,	cominciò	a	pensare,	e	pensando	a	conoscere	le	cose	presenti	non	avere
alcuna	stabilitá,	esser	piene	d’invidia	e	di	pericoli,	e	nulla	altra	cosa	in	sé	aver	fermezza	se
non	il	servire	e	amare	Iddio.	Dal	quale	pensiero	fu	cominciata	a	rompere	la	nuvola	della
ignoranza,	la	quale	infino	a	quella	ora	l’avea	occupato,	e	cominciò	a	conoscere	la	miseria
dello	stato	de’	peccati,	e	ad	avvedersi	in	quanti	e	quali	fosse	inviluppato,	e	in	quanto
pericolo	esso	fosse	lungamente	dimorato	d’andare	ad	eterna	perdizione.

La	quinta	cosa,	che	dissi	era	da	vedere,	è	perché	piú	nel	mezzo	della	nostra	vita	che	in
altra	etá	questo	avvenisse.	Intorno	alla	qual	cosa	è	da	sapere	questo	vocabol	«mezzo»
potersi	prendere	in	due	modi.	L’un	modo	è	quello	che	nella	esposizione	litterale	dicemmo,
cioè	puntale;	il	quale	mezzo	è	dirittamente	quel	punto	che	igualmente	è	distante	a	due



estremitá.	Verbigrazia:	egli	è	una	verga	lunga	due	braccia,	cioè	dall’una	estremitá	della
verga	all’altra	sono	due	braccia;	per	che	il	mezzo	puntale	di	questa	verga	sara	lá	dove,
dall’una	estremitá	cominciandosi	e	andando	verso	l’altra	la	lunghezza	d’un	braccio,	lá
dove	egli	finirá,	sia	puntalmente	il	mezzo	di	questa	verga.	E	possiamo	ancor	dire	il	mezzo
puntale	esser	quel	punto	il	quale	la	sesta	fa,	quando	alcun	cerchio	discriviamo;	percioché
questo	in	ogni	parte	del	cerchio	è	igualmente	distante	dalla	circunferenza.	La	seconda
maniera	del	mezzo	s’intende	assai	sovente	ciò	che	si	contiene	intra	due	estremi,	o	infra	la
circunferenza	del	cerchio;	sí	come	Niccolaio	di	Tamech	sopra	il	Tito	Livio	dice	che	Arno	è
un	fiume	posto	nel	mezzo	tra	Fiesole	e	Arezzo;	e	in	alcun	luogo	dice	la	Scrittura,
Ierusalem	essere	nel	mezzo	del	mondo:	per	lo	qual	mezzo	molti	intendono	il	mezzo
puntale,	e	ciò,	come	i	geometri	sanno,	non	è	vero.	E	perciò	in	questa	parte	è	da	prendere	la
parola	dell’autore,	quanto	alla	persona	sua,	per	lo	mezzo	puntale;	percioché,	come	di	sopra
mostrammo,	egli	era	di	etá	di	trentacinque	anni,	ch’è	il	mezzo	puntale	della	vita	nostra,
quando,	tócco	dalla	grazia	di	Dio,	si	ravvide	dove	l’aveva	la	ignoranza	menato.	Ma,
percioché	a	ciascuno	uomo,	in	che	etá	egli	si	sia,	può	avvenire,	anzi	avviene	tutto	il	dí,
che,	abbandonata	la	via	della	veritá,	s’entra	ne’	vizi,	e	similemente,	per	la	grazia	di	Dio,	il
ravvedersi;	si	può	per	gli	altri,	i	quali	in	altra	etá	che	l’autore	si	ravveggono,	intender
questo	mezzo	quello	spazio	che	è	posto	in	fra	il	dí	della	nostra	nativitá	e	il	dí	della	morte.
E	puossi	quel	mezzo	il	quale	per	l’autore	s’intende,	che	è	intorno	all’etá	de’	trentacinque
anni,	moralmente	prendere,	secondo	che	in	quella	etá	ogni	corporale	virtú	è	a	sua
perfezion	venuta;	e	cosí,	in	qualunque	tempo	l’uomo	si	ravvede	del	suo	mal	vivere	e	al
ben	vivere	si	converte,	si	può	dire	ogni	potenzia	animale	esser	venuta	in	perfetta	virtú;	e
cosí	nella	buona	disposizione,	aiutato	dalla	grazia	cooperante,	perseverando,	va	di	questa
virtú	in	altra	maggiore,	e	di	quell’altra	in	un’altra,	tanto	che	egli	perviene	dove	ciascun
discreto	disidera	al	suo	fine	di	venire.

La	sesta	cosa,	la	qual	dissi	che	era	da	investigare,	era	quello	ch’egli	intendesse	per	quella
selva	oscura	e	malagevole	nella	quale	dice	si	ritrovò.	È	adunque	questa	selva,	per	quello
che	io	posso	comprendere,	lo	‘nferno,	il	quale	è	casa	e	prigione	del	diavolo,	nella	quale
ciascun	peccatore	cade	ed	entra,	sí	tosto	come	cade	in	peccato	mortale.	E	che	ella	sia	lo
‘nferno,	la	discrizion	di	quella	il	dimostra	assai	chiaro,	in	quanto	dice	che	ella	era
«oscura»,	cioè	piena	d’ignoranza	(il	che	assai	chiaro	ne	mostra	Isaia	quando	dice:
«Erravimus	a	via	veritatis,	et	sol	iustitiae	non	illuxit	nobis»),	considerata	la	qualitá	di
coloro	che	in	essa	dimorano:	peroché,	se	in	loro	fosse	alcuna	luce	di	sapienza,	non	è	alcun
dubbio	che	non	cercasson	tantosto	d’uscirne.	E	chi	è	piú	ignorante	che	colui	il	quale,
potendo	schifare	il	fare	contro	a’	comandamenti	del	suo	Creatore	(ché	può	ciascun	che
vuole),	si	lascia	tirare	alle	lusinghe	della	carne	e	del	mondo	e	alle	fallacie	del	dimonio?	o
che	pure,	veggendosi	per	la	nostra	fragilitá	tirato,	non	si	sforza,	avendo	la	via,	d’uscirne,
ma,	aggiugnendo	l’una	colpa	sopra	l’altra,	piú	se	medesimo	inviluppa,	e	fa	col	continuo
peccare	piú	tenebroso	il	suo	intelletto	e	piú	forti	le	catene	del	suo	avversario?	Dice,	oltre	a
ciò,	questa	selva	essere	«selvaggia»,	sí	come	del	tutto	strana	da	ogni	abitazione	umana:
percioché	nella	prigion	del	diavolo,	nella	quale	noi	medesimi	peccando	ci	mettiamo,	non	è
alcuna	umanitá,	né	pietá,	né	clemenzia,	anzi	è	piena	di	crudelitá,	di	bestialitá	e	di	iniquitá.
Né	osta	il	dire:	egli	v’abitano	gli	uomini	peccatori;	percioché	questo	non	è	vero;	ché,	come
l’uomo	ha	commesso	il	peccato,	egli	diventa	quella	bestia,	li	cui	costumi	son	simili	a	quel
peccato.	Verbigrazia:	colui	che	nel	vizio	della	lussuria	si	lascia	cadere,	percioché	la
lussuria	per	la	sua	bruttezza	è	simigliata	al	porco,	esso	diventa	porco,	quantunque	effigie



umana	gli	rimanga;	e	il	rapace	diventa	lupo,	perché	il	lupo	è	rapacissimo	animale:	e	cosí
quello	luogo	è	salvatico,	sí	come	privato	d’ogni	umana	stanza.	È,	oltre	a	questo,	«aspra»
per	le	spine,	per	li	triboli	e	per	gli	stecchi,	cioè	per	le	punture	de’	peccati,	li	quali,
continuamente	dai	morsi	della	coscienza	infestati,	dolorosamente	pungono	il	peccatore.	Ed
è	«forte»,	in	quanto	tenacissimi	sono	i	legami	del	diavolo,	e	massimamente	negli	ostinati,
li	quali,	poi	che	nel	profondo	delle	colpe	caduti	sono,	della	divina	misericordia
disperandosi,	disprezzano	Iddio	e	turano	gli	orecchi	alli	ammonimenti	de’	giusti	uomini	e
alla	evangelica	dottrina.	E,	per	queste	qualitá,	a	colui	il	qual	è	tócco	dalla	divina	grazia,
ella	pare	(e	cosí	è),	piena	di	tanta	amaritudine,	che	poco	piú	è	la	morte	eternale,	nella
quale	alcuna	dolcezza	non	s’aspetta	giammai.

Nondimeno	dice	l’autore	alcun	bene	aver	trovato	in	essa.	Per	lo	qual	bene	niun’altra	cosa
credo	che	sia	da	intendere,	altro	che	la	misericordia	di	Dio,	la	quale	non	ha	luogo	che	ne’
giusti	s’adoperi;	e	cosí	ne’	peccatori	è	tanto	necessaria,	che,	se	essa	non	fosse,	alcun	nostro
merito	né	lagrima	mai	potrebbe	sodisfare	alla	divinitá,	del	peccato	commesso.	Ella
adunque	è	quella,	che,	nella	oscuritá	della	nostra	ignoranza	e	delle	nostre	colpe,	colle
braccia	aperte	si	trova	presta	a	non	guardare	a’	difetti	commessi,	ma	solamente	alla	buona
affezione	di	chi	a	lei	rivolger	si	vuole	per	doverla	ricevere;	questa	è	quella,	la	cui	benignitá
riguardata,	a	sé	dalla	disperazion	ci	ritira.	Della	quale,	sí	come	di	bene	trovato	lá	ove	ella	è
opportuna,	l’autore	dice	di	voler	trattare,	sí	come	fa	nel	libro	secondo	della	presente
Commedia,	nel	quale	pienamente	si	posson	comprendere	e	la	sua	santissima	liberalitá	e
pietosi	effetti	verso	i	peccatori,	quantunque	essi	abbiano	incontro	ad	essa	operato.

La	settima	cosa	dissi	era	da	vedere	perché	piú	nel	principio	del	dí	scriva	l’autore	d’essersi
ravveduto	che	ad	altra	ora.	Puossi	intorno	a	questa	parte	dire,	quanto	gli	uomini	involti	ne’
peccati	dimorano,	tanto	dimorare	nelle	tenebre	della	notte,	cioè	della	ignoranzia;	la	quale,
come	la	notte	toglie	il	poter	conoscere	o	vedere	le	cose,	quantunque	nel	cospetto	ci	sieno,
cosí	toglie	il	cognoscere	il	vero	dal	falso	e	le	cose	utili	dalle	dannose.	E	perciò,	qualora
avviene	che	la	grazia	di	Dio	operante	tocca	il	peccatore	ed	è	da	lui	ricevuta,	cosí	comincia
a	tornar	la	luce	della	conoscenza	di	Dio	e	di	se	medesimo	e	del	suo	stato;	e	ognora	che	la
luce	apparisce,	è	di	necessitá	che	le	tenebre	della	notte	cessino;	ed	in	quella	ora	che	le
tenebre	cessano,	sí	come	manifestamente	appare,	è	principio	del	dí,	e	massimamente	a
colui	il	quale	abbandona	la	notte	della	ignoranza,	sollecitato	e	sospinto	dalla	divina	grazia.
E	di	questo	dice	Osea	profeta	in	persona	di	Cristo:	«In	tribulatione	sua	mane	consurgent
ad	me».	Ed	il	peccatore	d’altra	parte,	come	agli	occhi	dell’intelletto	gli	apparisce	la	divina
luce,	giá	le	sue	malvage	operazioni	cominciando	a	cognoscere,	può	dire	quelle	parole	del
salmista:	«Mane	adstabo	tibi	et	videbo:	quoniam	non	Deus	volens	iniquitatem	tu	es».
Dunque	congruamente	finge	l’autore	di	mattina	essere	stato	questo	ravvedimento,	per	lo
quale	si	conobbe	essere	nella	oscura	selva	dei	peccati	e	della	ignoranza.

L’ottava	cosa	dissi	era	da	vedere	quello	che	l’autor	vuol	intendere	per	lo	sole	che	sopra	il
monte	vide	e	per	lo	monte.	Per	li	monti	intende	la	Scrittura	di	Dio	spesse	fiate	gli	apostoli;
e	questo,	percioché,	come	i	monti	son	quegli	che	prima	ricevono	i	raggi	del	sole	materiale
surgente,	cosí	gli	apostoli	furono	i	primi	che	ricevettero	i	raggi,	cioè	la	dottrina	del	vero
sole,	cioè	di	Gesú	Cristo,	il	quale	è	veramente	sole	di	giustizia	e	luce,	la	quale	illumina
ciascuno	che	viene	in	questo	mondo.	E	che	esso	sia	vero	sole,	per	molte	ragioni	si
dimostrerebbe,	le	quali	al	presente	per	brevitá	ometto.	E,	secondo	che	io	estimo,
nell’autore,	sentita	la	grazia	di	Dio,	venne	quel	desiderio,	il	quale	si	dee	credere	che	vegna



in	ciascuno	il	quale	quella	grazia	in	sé	riceve:	cioè	di	conoscere	pienamente	le	colpe	sue,	e
qual	via	dovesse	tenere	per	poter	venire	a	salute;	ed	occorsegli	nella	mente	alcuna	dottrina
non	potergli	in	questo	suo	disiderio	satisfare,	come	l’apostolica;	rammemorandosi	delle
parole	del	salmista,	dove,	parlando	di	loro,	dice:	«Non	sunt	loquelae,	neque	sermones,
quorum	non	audiantur	voces	eorum.	In	omnem	terram	exivit	sonus	eorum,	et	in	fines	orbis
terrae	verba	eorum».	E	però,	fuggendo	la	confusione	delle	tenebre	del	peccato,	si	può	dire
dicesse,	come	talvolta	disse	il	salmista:	«Levavi	oculos	meos	in	montes,	unde	veniet
auxilium	mihi»;	volendo	in	questo	dire	che	egli	levasse	gli	occhi	della	mente	alle	Scritture
e	alla	dottrina	apostolica,	dalla	quale	sperava	dovere	avere	aiuto	al	suo	bisogno.	Ed
accioché	questa	speranza	gli	si	fermasse	nel	cuore,	dice	che	vide	la	sommitá	di	questo
monte	coperta	de’	raggi	del	pianeta,	cioè	del	sole,	a	dimostrare	che	essa	dottrina	apostolica
sia	illuminata	del	lume	dello	Spirito	santo,	il	quale	veramente	mena	altrui	diritto	per	ogni
calle;	cioè,	da	che	che	colpa	l’uom	si	parte,	egli	è	da	lui	menato	in	porto	di	salute.	E	che	la
dottrina	degli	apostoli	sia	santa	e	veramente	piena	de’	doni	dello	Spirito	santo,	appare	per
le	parole	d’Isaia,	dove	dice:	«Requiescet	super	eum	spiritus	timoris	Domini,	spiritus
sapientiae	et	intellectus,	spiritus	consilii	et	fortitudinis,	spiritus	scientiae	et	pietatis,	et
replebit	cum	spiritus	timoris	Domini».	Per	che	l’autore,	e	qualunque	altro,	veggendosi	cosí
fatto	rifugio	apparecchiato	davanti,	dove	prender	lo	voglia,	puote	meritamente	sperare,	e,
sperando,	minuire	la	paura	della	morte	eterna,	nella	quale	il	fanno	dimorare	le	catene	del
diavolo,	mentre	in	esse	dimora	legato.	E,	oltre	a	ciò,	veggendo	sopra	questo	monte	il	sole
scacciatore	delle	tenebre	eterne,	e	il	quale	è	toglitore	de’	peccati,	sí	come	noi	di	lui
leggiamo:	«Ecce	agnus	Dei,	ecce	qui	tollit	peccata	mundi»;	puote	ancora	maggiormente
sperar	salute,	sospinto	dalle	parole	d’Isaia,	il	quale	dice:	«Vobis,	qui	timetis	Deum,	orietur
sol	iustitiae».	E	perciò	meritamente	l’autore,	conosciuto,	lá	dove	era,	esser	valle	di
miseria,	sí	si	sforza	di	partir	di	quella	e	di	voler	salire	al	monte,	cioè	alla	dottrina	della
veritá,	e	a	Colui	il	quale	puote	liberare	ciascuno,	che	con	affetto	vuole,	delle	mani	dello
‘nferno.

[Lez.	VI]

La	nona	cosa,	la	qual	dissi	considerar	si	volea,	era	quello	che	l’autor	sentisse	per	la
considerazione	avuta,	poi	che	alquanto	la	paura	gli	cessò;	e	appare	per	le	sue	parole	essere
stata	del	pericolo,	nel	quale	si	vedeva	essere	stato	la	passata	notte:	per	la	quale	dobbiamo
intendere	il	primiero	atto	dell’animo	di	colui	che	la	passata	miseria	della	sua	vita	comincia
a	cognoscere.	Il	quale	veramente	non	è	altro	che	paura,	e	spezialmente	avendo	egli	spazio
e	alcuna	luce	di	sentimento,	per	la	qual	possa	discernere	quante	e	quali	possano	essere
state	quelle	cose	che	in	quelle	miserie	l’avrebbono,	ciascuna	per	se	medesima,	potuto	far
morire	di	perpetua	morte:	e	massimamente	cognoscendo	la	ingratitudine	sua	verso	Iddio,
dal	quale	infiniti	benefici	ha	ricevuti,	cognoscendo	la	sua	giustizia,	la	quale,	passato	il
tempo	della	misericordia,	è	irrevocabile,	né	si	può,	come	quella	de’	mortali	giudici,	con
prieghi	né	con	lagrime	piegare,	né	corromper	con	doni	o	con	eccezioni	prolungare.	Dalla
quale	considerazione	si	levan	presti	coloro,	li	quali	invano	non	ricevono	la	divina	grazia,	e
per	la	diserta	piaggia	a	salire	al	monte	muovono	i	passi	loro.	E	dice	«diserta»,	percioché
ancora	è	sterile	e	senza	alcun	virtuoso	frutto	l’anima	di	colui	che	pure	ora	ora	comincia	a
partirsi	della	via	del	peccato.



La	decima	cosa,	la	quale	da	essere	cercata	dissi,	è	quello	che	noi	dobbiamo	sentire	per	le
tre	bestie,	le	quali	l’autor	mostra	che	impedivano	il	suo	cammino.	[Ed	intorno	a	questo	è
da	considerare	queste	bestie	altrimenti	doversi	intendere	avendo	riguardo	solamente
all’autore,	e	altrimenti	avendo	riguardo	generalmente	a	ciascun	peccatore,	che	vuole	alla
via	della	veritá	ritornare,	percioché	non	ogni	uomo	igualmente	è	da	una	medesima
passione	impedito:	e	perciò	avviso	l’autor	ponesse	quello	che	a	lui	sentiva	s’appartenesse
e	di	che	piú	si	conosceva	passionato.	E	però	primieramente	quello	dirò	ch’io	sentirò	per
queste	tre	bestie	appartenere	all’autore;	poi,	se	niuna	cosa	v’avrò	da	mutare	per	riducerle
al	senso	spettante	all’universitá	dei	peccatori,	come	saprò,	il	farò	e	dimostrerò].

Dice	adunque	che,	essendo	nella	predetta	meditazione,	diliberato	di	lasciare	la	valle	oscura
e	di	salire	al	monte	luminoso	e	chiaro,	cioè	alla	dottrina	apostolica	ed	evangelica,	essere
state	tre	bestie	quelle	che	il	suo	salire	impedivano:	una	leonza,	o	lonza	che	si	dica,	e	un
leone	e	una	lupa.	Le	quali,	quantunque	a	molti	e	diversi	vizi	adattare	si	potessono,
nondimeno	qui,	secondo	la	sentenzia	di	tutti,	par	che	si	debbano	intendere	per	questi:	cioè
per	la	lonza	il	vizio	della	lussuria,	e	per	lo	leone	il	vizio	della	superbia,	e	per	la	lupa	il
vizio	dell’avarizia.	E,	percioché	io	non	intendo	di	partirmi	dal	parere	generale	di	tutti	gli
altri,	verrò	a	dimostrare	come	questi	animali	a’	detti	vizi	si	possono	appropriare;	e	poi,	se
all’autore	parrá	di	dovergli	attribuire,	rimangasi	nello	arbitrio	di	ciascuno.

Sono	adunque	nella	lonza,	tra	l’altre	molte,	quattro	singolari	proprietá:	ella	primieramente
è	leggierissima	del	corpo,	tanto,	o	piú,	quanto	alcun	altro	quadrupede	sia;	appresso,	la	sua
pelle	è	leccata,	piana	e	di	molte	macchie	dipinta;	oltre	a	questo,	ella	è	maravigliosamente
vaga	del	sangue	del	becco;	ultimamente,	ella	è	di	sua	natura	crudelissimo	animale.

Le	quali	quattro	proprietá,	secondo	il	mio	giudicio,	sono	mirabilmente	conformi	al	vizio
della	carne:	percioché	la	sua	leggerezza	è	a	dimostrare	la	levitá	degli	animi	di	quelle
persone	o	che	con	l’appetito	o	che	attualmente	con	esso	vizio	s’inviscano;	imperoché	essi
alcuna	volta	ardon	tutti,	da	fervente	disiderio	della	cosa	amata	accesi,	e	alcun’altra	son	piú
freddi	che	la	neve,	cessando	punto	la	speranza	della	cosa	amata;	e	quasi	in	un	momento
ridono	e	cantano,	e	lamentansi	e	piangono,	e	cosí	insuperbiscono	subito,	e	subitamente
diventano	umili;	ora	turbati	garrono	e	gridano,	e	di	presente	mitigati	lusingano.	Le	quali
levitá	ottimamente	discrive	Plauto	in	una	sua	commedia	chiamata	Cistellaria,	dove	un
giovane,	piú	che	uopo	non	gli	era,	invescato	in	questa	pania,	dice	cosí:

Credo	ego	amorem	primum	apud	homines	carnificinam	commentum,	hanc	ego	de	me
coniecturam	domi	facio,	ne	foras	quaeram,	qui	omnes	homines	supero,	atque	antideo
cruciabilitatibus	animi.	Iactor,	crucior,	agitor,	stimulor,	vexor	vi	amoris	totus,	miser.
Exanimor,	feror,	differor,	distrahor,	diripior:	ita	nullam	mentem	animi	habeo:	ubi	sum,	ibi
non	sum:	ubi	non	sum,	ibi	est	animus:	ita	mihi	omnia	ingenia	sunt.	Quod	lubet,	non	lubet
iam	id	continuo.	Ita	me	amor	lassum	animi	ludificat,	fugat,	agit,	appetit,	raptat,	retinet,
iactat,	largitur:	quod	dat,	non	dat:	deludit:	modo	quod	suasit,	dissuadet:	quod	dissuasit,
itidem	ostentat.	Maritimis	moribus	mecum	expelitur:	ita	meum	frangit	amantem	animum
neque,	nisi	quia	miser	ne	eo	pessum,	mihi	ulla	abest	perdito	pernities,	ecc.

Oltre	a	ciò,	questo	disonesto	appetito	è	velocissimo	in	permutarsi,	e	salta	tosto	d’una	cosa
in	un’altra:	un	muover	d’occhi,	un	atto	vezzoso,	un	riso,	una	guatatura	soave,	una	paroletta
accesa,	una	lusinga,	d’uno	amore	in	un	altro,	come	vento	foglia,	gli	trasporta;	e	ora	avendo



a	schifo	questa	che	piacque,	e	ora	desiderando	quella	che	ancora	non	era	piaciuta,
dimostrano	il	lieve	movimento	della	lor	mente.	La	infelice	Didone,	secondo	Virgilio,	per
un	forestiero	affabile,	mai	piú	non	veduto,	subitamente	dimenticò	il	lungamente	e	molto
amato	Sicheo;	assai	bene	verificando	quello	che	l’autore,	nel	Purgatorio,	delle	femmine
dice:

Per	lei,	assai	di	lieve	si	comprende	quanto	in	femmina	fuoco	d’amor	dura,	se
l’occhio	o	‘l	tatto	spesso	nol	raccende.

Giasone	dell’amor	d’Isifile	in	brieve	tempo	saltò	in	quel	di	Medea,	e,	lei	abbandonata,	poi
si	rivolse	a	Creusa.	Le	quali	inconvenienze	e	disordinati	appetiti,	assai	bene	convenirsi	la
leggerezza	di	questa	bestia	co’	miseri	libidinosi	dimostrano.

Appresso,	la	pelle	sua	leccata	e	di	macchie	dipinta,	non	meno	che	la	predetta,	si	confá	co’
costumi	de’	lascivi;	percioché	quegli,	gli	quali	da	tal	passione	son	faticati,	quanto	possono,
o	per	pigliare	o	per	tenere,	si	studiano	di	piacere;	per	la	qual	cosa	s’adornano	di	vestimenti
vari,	pettinansi,	lavansi	e	dipingonsi,	specchiansi,	tondonsi,	vanno	e	tornano,	cantano,
suonano,	spendono,	gittano,	e,	dove	di	parer	piú	begli	e	piú	accettevoli	si	sforzano,
vituperevolmente	di	disoneste	ed	enormi	brutture	si	macchiano.	Con	queste	armi	e’	prese	e
fu	preso	Paris	da	Elena;	con	queste	armi	mise	Dalila	nelle	mani	de’	suoi	nemici	Sansone;
con	queste	armi	prese	e	irretí	Cleopatra	Cesare.

E,	oltre	a	questo,	questa	bestia	è	maravigliosamente	vaga	del	sangue	del	becco.	Intorno
alla	qual	cosa	si	dee	intendere	in	questo	dimostrarsi	l’appetito	corrotto	di	coloro	li	quali	in
questa	bruttura	si	mescolano:	percioché,	sí	come	il	becco	è	lussuriosissimo	animale,	cosí,
per	l’usare	questo	vizio,	piú	lussurioso	si	diviene.	Per	la	qual	cosa	alcuni	miseramente,
credendosi	in	cotal	guisa	sviluppare,	non	accorgendosene,	s’inviluppano;	percioché	non
questo,	come	gli	altri	vizi,	per	continuo	combattimento	si	vince,	ma	per	fuggire:	il	che
ottimamente	dimostrarono	i	poeti	nella	scrizione	della	battaglia	d’Ercule	e	d’Anteo.	E,
oltre	a	ciò,	il	becco	è	fiatoso	animale	e	olido,	del	quale	questa	bestia	si	diletta:	in	che	si
dimostra	la	vaghezza	dei	libidinosi	intorno	al	fiatoso	e	abbominevole	atto	venereo,	il	quale
è	intanto	al	naso	e	agli	occhi	noioso	e	allo	‘ntelletto	umano,	che	se	non	fosse	che	la	natura
ha	in	quello	posto	maraviglioso	diletto,	accioché	l’umana	specie	per	non	generare	non
venga	meno,	io	sono	d’opinione	che	ciascuno	come	fastidiosissima	cosa	il	fuggirebbe.	E	la
dilettazione,	la	quale	questa	bestia	ha	del	sangue	del	becco,	assai	chiaro	dimostra
l’appetito	che	ciascuna	delle	parti	di	quegli,	che	a	questa	turpitudine	si	congiungono,
hanno	del	fine	di	quello	disonesto	atto;	nel	quale	il	sangue	de’	miseri	dannosamente	tante
volte,	quante	per	altro	che	per	generare	si	versa,	non	meno	biasimevolmente,	che	se	in	una
fetida	sentina	si	gittasse,	si	perde.	Senza	che,	per	questo	i	nervi	indeboliscono,	il	veder	ne
raccorcia,	i	membri	ne	diventan	tremuli,	e	la	nodosa	podagra,	con	gravissima	noia	di	chi
l’ha,	tiene	tutto	il	corpo	quasi	immobile	e	contratto;	e	cosí	non	solamente	se	n’offende
Iddio,	ma	ancora	se	ne	guastano	i	miseri	la	persona.	Per	questo	convenne	a	Gaio	Antonio,
poste	giú	l’armi,	militare	con	l’animo	dietro	a	Catellina;	e,	come	che	piú	non	me	ne	ridica
or	la	memoria,	non	è	da	dubitare	che	i	passati	secoli	non	ne	sieno	stati	cosí	copiosí	come
veggiamo	l’odierno.

Ultimamente	dissi	questo	animale	essere	crudele,	per	la	qual	crudeltá	è	da	intendere	la
crudeltá	di	questo	peccato,	il	quale	quegli,	che	piú	con	lui	si	dimesticano	e	congiungono,
le	piú	delle	volte	conduce	a	crudelissime	spezie	di	morte.	Quanti	robusti	giovani,	quante



vaghe	donne,	mentre	senz’alcun	freno	questo	disonesto	diletto	hanno	seguito,	hanno	giá	la
lor	morte,	dopo	faticosa	infermitá,	avacciata?	Quanti	ancora,	non	potendo	sofferire	né	por
modo	al	loro	fervente	disiderio	di	pervenire	a	quello,	hanno	se	medesimi	disonestamente
disfatti?	Il	non	potere	aspettare	Demofonte,	suo	amico,	condusse	Fillide	ad	impiccarsi.	La
miseria	di	questo	vizio	diede	ad	Artabano	medo	vittoria	sopra	Sardanapalo.	E	qual	porco
crederem	noi	che	uccidesse	Adone	altro	che	il	soperchio	coito	con	Venere,	reina	di	Cipri,
sua	moglie?

Bene	adunque	si	può	questa	bestia	dire	essere	la	concupiscenza	carnale,	la	quale,
lusinghevole	insino	alla	morte,	con	tutte	quelle	mortali	dolcezze	ch’ella	porge,	facendosi
incontro	alla	sensualitá	umana,	qualora	l’animo,	riconosciuta	la	tristizia	di	quella,	da	essa
partir	si	vuole	e	alle	divine	cose	tornarsi,	con	non	piccola	forza	s’ingegna	di	ritenerlo,	non
partendoglisi	dinanzi	dal	volto;	quasi	voglia	dire:	rammemorando	tutte	quelle	persone	che
giá	sono	state	amate,	tutti	quegli	atti,	tutte	le	parole	che	giá	sono	state	piaciute;	le	lagrime,
la	promessa	fede,	i	rotti	sacramenti	con	pietoso	aspetto	ricordandogli;	con	false
dimostrazioni	suadendogli	che	questa	castitá,	questo	proponimento	riserbi	agli	anni
vecchi,	e	non	voglia	ora	perdere	quello	che	mai	non	dee	potere	recuperare.	Con	li	quali
conforti,	e	altri	molti	a	questi	simiglianti,	nel	quarto	dell’Eneida	mostra	Virgilio	essersi
Didone	ingegnata	di	ritenere	Enea	e	dalla	gloriosa	impresa	rivolgerlo,	come	giá	assai	dal
buon	principio	hanno	rivolti	al	doloroso	fine	d’eterna	perdizione.

Questa	adunque	si	parò	davanti	al	nostro	autore,	per	doverlo	fare	nelle	abbandonate
tenebre	ritornare;	il	quale	dall’ora	del	tempo	e	dalla	dolce	stagione	prese	speranza	di
vincere	questo	vizio	oppostosi	alla	sua	salute.	Per	la	quale	ora	del	principio	del	dí	credo
sia	da	prendere	l’ora	o	‘l	tempo	nel	quale	Cristo	prese	carne	umana;	il	quale	prender	di
carne,	fu	senza	alcun	dubbio	il	principio	della	nostra	salute	il	principio	della
riconciliazione	del	nostro	signore	Iddio	con	la	nostra	umanitá,	il	principio	del	tempo
accettevole,	il	quale	per	tante	migliaia	d’anni	fu	aspettato.	E	questo,	percioché	in	quel
proprio	dí	fu,	cioè	di	venticinque	di	marzo,	nel	quale,	sí	come	apparirá	appresso,	il	nostro
autore	dice	sé	essere	risentito	dal	sonno	mortale.	E	cosí	vuole	adunque	l’autore	darne	a
vedere	che,	di	ciò	ricordandosi,	prendesse	buona	speranza	della	misericordia	di	Colui,
senza	la	quale	non	si	puote	avere	d’alcun	vizio	vittoria.	La	stagione	del	tempo	similmente
gli	die’	buona	speranza,	conoscendo	che	in	quella	stagione	era	cominciato	il	tempo	della
grazia,	e	aperta	la	via	alla	nostra	salute,	lungamente	stata	serrata,	ed	il	nemico	della	umana
generazione	abbattuto:	per	che	sperar	si	dovea	di	poter	similmente	abbattere	i	suoi
ministri.

La	seconda	bestia,	la	qual	si	fece	incontro	al	nostro	autore,	fu	un	leone,	il	quale	dissi
essere	inteso	per	la	superbia,	alla	quale,	come	egli	si	confaccia,	ne	mostreranno	alcune
delle	sue	proprietá,	a	quelle	del	vizio	poi	equiparate.	È	il	lione	non	solamente	audace	ma
temerario;	e	appresso	è	rapace	e	soprastante;	ed	è	ancora	altisono	nel	ruggir	suo,	intanto
che	egli	spaventa	le	bestie	circunvicine	che	l’odono:	e,	come	che	assai	piú	ce	n’abbia,
queste	tre	bastino	a	mostrare	per	lui	ottimamente	potersi	intendere	il	vizio	della	superbia.

Dissi	adunque	il	lione	essere	non	solamente	audace	ma	temerario;	percioché,	senza
misurare	le	forze	sue,	non	è	alcuno	animale	sí	forte	(che	ne	sono	assai	piú	forti	di	lui),	il
quale	egli	non	presuma	d’assalire;	di	che	egli	talvolta	con	gran	suo	danno	è	ributtato
indietro.	Ed	Aristotile	nel	terzo	dell’Etica,	lá	dove	parla	della	fortezza,	dice	che	l’esser



temerario	è	vizio,	in	quanto	il	temerario	presume,	oltre	alle	sue	forze,	quello	che	a	lui	non
s’appartiene.	E	questo	vizio	è	il	presumere	alcuno	di	combattere	con	due	o	con	tre	o	con
piú;	conciosiacosaché	ciascuno	debba	credere	uno	poter	quanto	un	altro,	e	con	quell’uno
mettersi	a	combattere	è	ardire	e	segno	di	fortezza;	dove	l’andar	contro	a	piú,	potendogli
schifare,	è	temeritá.	In	questo	l’uomo	superbo	è	simigliante	al	leone,	percioché	il	disiderio
del	superbo	è	tanto	di	parer	quello	che	egli	non	è,	che	cosa	non	è	alcuna	sí	grave,	che	egli
non	presuma	di	fare,	quantunque	a	lui	non	si	convenga,	sol	che	egli	creda	per	quello	essere
reputato	magnanimo.	E	questa	cechitá	ha	giá	messo	in	distruzione	molti	regni,	molte
province	e	molte	genti;	questa	fu	cagione	al	primo	agnolo	d’esser	cacciato	di	paradiso	con
tutti	i	suoi	seguaci;	questa	fu	cagione	a	Capaneo	d’esser	fulminato	e	gittato	dalle	mura	di
Tebe	in	terra;	questa	fu	cagione	a	Golia	d’essere	ucciso	da	David,	come	la	Scrittura	ne
dice.

Dissi	ancora	che	il	lione	era	rapace	e	soprastante:	la	qual	cosa	è	quanto	piú	può	propria	del
superbo,	al	quale,	quantunque	ricco	sia,	non	soffera	l’animo	d’esser	contento	al	suo,	ma
continuamente	prieme	e	oppressa	i	minori,	ruba	l’avere,	occupa	le	possessioni,	batte	e
ferisce	i	resistenti,	e	in	ciascun	suo	atto	è	violento	e	pieno	d’ogni	nequizia,	e	in	ogni	cosa
vuol	soprastare	agli	altri,	estimando	per	questo	lo	stato	suo	divenir	maggiore,	esser	piú
temuto	e	di	piú	eccellente	animo	reputato.	La	qual	cosa	condusse	Giugurta,	re	di	Numidia,
ad	essere	del	sasso	Tarpeio	gittato	nel	Tevero;	e	Iezzabel	ad	essere	della	torre	sospinta,	e
da’	cavalli	e	da’	carri	e	dagli	uomini	scalpitata,	e	divenir	loto	e	sterco	della	vigna	di
Nabaoth:	e	Antioco	re	d’Asia	e	di	Siria	essere	oltre	al	monte	Tauro	da’	romani	rilegato.

Similemente	dissi	che	il	leone	era	altisono	nel	ruggir	suo	e	ch’egli	spaventa	le	bestie
circunstanti;	il	che	Amos	profeta	dice:	«Leo	rugiet,	quis	non	timebit?».	Al	qual	romore	il
vizio	della	superbia	è	evidentissimamente	simigliante,	in	quanto	l’uomo	superbo	sempre
usa	parole	altiere,	spaventevoli	e	oltraggiose	in	ogni	suo	fatto;	sempre	parla	di	sé	e	de’
suoi	gran	fatti,	e	dilettasi	e	vuole	che	altri	ne	parli;	quello	estimando	d’essere	che	i	paurosi
ragionano	per	piacergli.	Per	la	qual	bestialitá,	Nabucdonosor,	di	se	medesimo	per	divina
operazione	ingannato,	lasciato	il	solio	reale,	n’andò	a	pascer	l’erbe	ne’	boschi;	Simon
mago	cadde	d’aria	e	fiaccossi	la	coscia;	Roboam,	re	de’	giudei,	de’	dodici	tribi	d’Israel	ne
perdé	nove.

Le	quali	cose	sanamente	considerate,	assai	aperto	dimostrano	noi	dover	potere	per	lo
leone,	al	nostro	autore	apparito,	intendere	il	vizio	della	superbia,	la	quale	all’uomo,	che	da
lei	e	dall’altre	nequizie	si	vuol	partire	e	tornare	nel	cammino	delle	virtú,	si	para	dinanzi
agli	occhi	della	mente,	non	lusingandolo,	ma	spaventandolo,	col	mostrargli	che,	dove	egli
la	sua	maggioranza,	il	suo	altiero	stato	abbandoni,	egli	diverrá	un	menomo	plebeio;	né
sará	mai	ad	alcuna	gran	cosa	chiamato,	e	intra’	suoi	di	niuna	reputazione	avuto,	sará
dispettato,	e	da	coloro,	li	quali	esso	ha	giá	premuti,	offeso	e	scalpitato,	rubato	e	spogliato;
e,	se	egli	ancora	del	suo	stato	scende,	non	vi	potrá,	quando	vorrá,	risalire.	[Para	ancora	la
gloria	della	preminenza,	la	potenza	del	levare	in	alto	e	d’abbassare	secondo	il	suo	volere,
la	pompa	degli	onori,	e	simili	cose	assai.]	Le	quali	cose	senza	alcun	dubbio	hanno	molto	a
muovere	le	tenere	menti	e	a	renderle	timide	di	cadere,	e	per	conseguente	a	farle	ritirare
indietro	dalla	laudevole	impresa.	Ma	a	queste	due,	dice	l’autore	essere	ancora	ad	impedire
il	suo	cammino	sopravvenuta	una	lupa,	e	quella,	piú	che	l’altre	due,	averlo	spaventato	e
ripintolo	indietro.



La	terza	bestia,	che	davanti	all’autore	si	parò,	fu	una	lupa,	fiero	animale	e	orribile,	il	quale,
come	davanti	dissi,	è	inteso	per	l’avarizia,	con	la	quale	come	costei	si	convenga,	come
nell’altre	due	abbiam	fatto,	alcune	delle	sue	proprietá	prese,	e	con	quelle	del	vizio
conformatole,	il	mostreranno.	Manifesta	cosa	è	la	lupa	essere	animale	famelico	e	bramoso
sempre;	appresso,	quando	quel	tempo	viene,	nel	quale	ella	è	atta	a	dovere	concépere,
avendo	molti	lupi	dietro	continuamente,	a	quello	il	quale	piú	misero	di	tutti	le	pare,	gli
altri	schifati,	si	concede;	e,	oltre	a	ciò,	il	lupo	è	animale	sospettissimo,	continuo	si	guarda
d’intorno,	e	quasi	in	parte	alcuna	non	si	rende	sicuro,	credo	dalla	coscienza	sua	medesima
accusato.

Dico	adunque	la	lupa	essere	famelico	e	bramoso	animale,	e	quel	medesimo	essere	l’uomo
avaro;	percioché,	quantunque	l’uomo	avaro	abbia	quello	che	gli	bisogna,	onestamente	e	in
qualunque	guisa	ragunato,	forse	con	molta	sollecitudine	e	gran	suo	pericolo,	non	sta	a	quel
contento;	ma,	da	maggior	cupiditá	acceso	e	da	nuova	sete	stimolato,	in	ciascun	suo
esercizio	piú	che	mai	si	mostra	affamato;	e,	per	sodisfare	a	questa	insaziabile	fame,	niun
pericolo	è,	niuna	disonestá,	niuna	falsitá	o	altra	nequizia,	nella	qual’e’	non	si	mettesse.	Per
la	qual	cosa	Virgilio,	nel	terzo	dell’Eneida,	fieramente	la	sgrida,	dicendo:

…	Quid	non	mortalia	pectora	cogis,	auri	sacra	fames?

Secondariamente	il	vizio	dell’avarizia	si	mette	in	uomini	cattivi	e	pusillanimi;	il	che
appare,	in	quanto	in	alcun	valente	uomo	o	magnanimo	non	si	vede	giammai;	e	che	essi
sieno	cosí,	le	loro	operazioni	il	dimostrano.	Metterassi	l’avaro	in	una	piccola	casetta,	e	in
quella,	in	continua	dieta	per	non	spendere,	dimorando	senza	muoversi,	dieci	e	venti	anni
presterá	ad	usura,	vestirá	male	e	calzerá	peggio,	rifiuterá	gli	onori	per	non	onorare,	e,	dove
egli	dovrebbe	de’	suoi	acquisti	esser	signore,	esso	diventa	de’	suoi	tesori	vilissimo	servo;
e,	quanto	maggiore	strettezza	fa	del	suo,	tanto	tien	gli	occhi	piú	diritti	all’altrui.	Sempre	è
pieno	di	rammarichii,	sempre	dice	sé	esser	povero,	e	mostrasi;	e,	brievemente,	facendosi
dei	beni	della	fortuna	tristissima	parte,	quanto	l’animo	suo	sia	piccolo	e	misero
manifestamente	dimostra.	Nelle	quali	cose	si	può	comprendere	l’avarizia	accompagnarsi
con	la	piú	misera	condizione	d’uomini	che	si	trovi,	come	la	lupa	col	piú	tristo	de’	lupi	si
congiugne.

Appresso	questo,	dissi	il	lupo	essere	sospettoso	animale:	la	qual	cosa	esser	l’avaro,	i	suoi
costumi	il	dimostrano.	Esso	con	alcun	suo	amico	non	comunica	la	quantitá	de’	suoi	beni,
sospicando	non	la	gran	quantitá	palesata	gli	generi	agguati	o	invidia.	E,	oltre	a	ciò,	niuna
fede	presta	all’altrui	parole;	sempre	suspica	che	viziatamente	gli	sia	parlato	per	sottrargli
alcuna	cosa;	in	niuna	parte	estima	essere	assai	sicuro,	e	di	ciascuno,	che	guarda	la	porta
della	sua	casa,	teme	non	per	doverlo	rubare	la	riguardi.	Alcun	sonno	non	puote	avere
intero,	né	riposata	alcuna	notte;	ogni	piccol	movimento	di	qualunque	menomo	animale
suspica	non	andamento	sia	di	ladroni;	e,	non	fidandosi	delle	casse	ferrate,	i	suoi	danari
fida	alle	cave	e	fosse	sotterranee.	Chi	potrebbe	assai	pienamente	narrare	i	sospetti	de’
miseri	avari,	li	quali	tutti	in	sé	convertono	i	lacciuoli,	li	quali	giá	hanno	tesi	ad	altrui?

E	perciò,	dovendo	bastare	quello	che	detto	n’è,	credo	assai	convenientemente	l’avarizia	o
l’avaro	convenirsi	alla	lupa,	la	quale	piena	di	spavento	si	para	davanti	a	colui,	il	quale	i
disonesti	guadagni	e	l’altre	men	che	buone	opere	vuole	lasciare,	per	dovere	in	miglior	via
ritornare.	E	nel	cuore	gli	mette	cotali	pensieri:—Che	fai	tu,	misero?	ove	vuo’	tu	andare?	da
qual	parte	comincerai	tu	a	rendere	i	furti,	le	ruberie	e	le	baratterie	e	i	denari	in	mille	modi



male	acquistati?	vuo’	tu	lasciare	quello	che	tu	hai,	per	quello	che	tu	non	sai	se	tu	l’avrai?
vuo’	tu	avere	tanta	fatica,	tanto	tempo	perduto,	quanto	tu	hai	messo	in	ragunare?	vuo’	tu
venire	alla	mercé	degli	uomini?	come	faranno	i	figliuoli	tuoi?	vuogli	tu	vedere	morir	di
fame?	come	fará	la	tua	bella	donna,	e	tu,	misero,	come	farai?	Tu	diventerai	favola	del
vulgo,	tu	sarai	schernito,	e	non	sará	chi	ti	voglia	vedere	né	udire.	Tu	puoi	ancora
indugiare;	ogni	volta,	eziandio	morendo,	puo’	tu	lasciare	il	tuo	a	coloro	da’	quali	tu	l’hai
avuto.	Egli	sará	il	meglio	che	tu	attenda	a	guadagnare.—

E	con	questa	e	con	simili	dimostrazioni,	che	il	misero	fa	per	sudducimento	e	opera	del
dimonio,	il	quale	alla	nostra	salute	sempre	s’oppone	quanto	può,	spesse	volte	siamo
frastornati;	e,	avuta	poco	a	prezzo	la	grazia	di	Dio,	nella	nostra	miseria	ricaggiamo,	e	per
conseguente	in	eterna	perdizione	ruiniamo.	Né	a	guardarcene	mai	c’induce	l’etá	piena
d’anni;	percioché,	quantunque	gli	altri	vizi	invecchino	con	gli	uomini,	solo	l’avarizia
inringiovenisce.	E	di	ciò	furono	verissimi	testimoni	Tantalo,	Mida	e	Crasso,	li	quali,
morendo,	prima	lei	abbandonarono	che	essa	da	loro,	vivendo,	fosse	abbandonata.

[Poterono	adunque	questi	vizi	essere	all’autore	in	singularitá	cagione	di	resistenza	e	di
paura.	Ma	che	direm	noi,	in	generalitá,	che	questi	tre	animali	significhino	in	altri	assai,
che,	dal	vizio	partendosi,	vogliono	alla	virtú	ritornare?	Nulla	altra	cosa	m’occorre,	alla
quale	queste	tre	bestie	si	possano	meglio	adattare,	che	sia	quello	il	che	è	a	tutti	comune,
che	alli	tre	nostri	principali	nemici,	cioè	la	carne,	il	mondo,	il	diavolo;	e	per	la	carne
intender	la	lonza,	per	lo	mondo	il	leone,	e	‘l	diavolo	per	la	lupa.	Questi	tre	continuamente
vegghiano	e	stanno	intenti	alla	nostra	dannazione.	La	carne	ne	lusinga	con	la	dolcezza	de’
diletti	temporali,	sotto	a’	quali	è	nascoso	il	veleno	infernale,	il	qual	noi,	come	il	pesce	con
l’ésca	piglia	l’amo,	cosí	quasi	sempre	co’	diletti	prendiamo,	e,	di	ciò	velenati,	miseramente
moiamo.	Per	la	qual	cosa	il	nostro	Salvador	n’ammaestra	e	sollecita	di	stare	attenti	a	non
lasciarci	ingannare,	quando	dice:	«Vigilate,	et	orate:	spiritus	quidem	promptus,	caro	autem
infirma».	E	san	Paolo	similemente	ne	rende	avveduti	e	cauti,	quando	dice:	«Spiritus
concupiscit	adversus	carnem,	et	caro	adversus	spiritum»;	vogliendone	per	questo
ammaestrare	che	noi	siamo	e	avveduti	e	forti	a	resistere	alle	tentazioni	carnali.	Il
simigliante	fa	il	mondo:	questi	ne	para	dinanzi	gli	splendor	suoi,	gl’imperi,	i	regni,	le
province,	gli	stati	e	la	pompa	secolare,	gli	onori	e	la	peritura	gloria;	nascondendo	sotto	la
sua	falsa	luce	i	tradimenti,	le	violenze,	gl’inganni,	le	guerre,	l’uccisioni,	l’invidie	e	i	furori
e	i	cadimenti	e	altre	cose	assai,	senza	le	quali	né	pigliare	né	tenere	si	possono	queste
preeminenze,	questi	fulgori,	queste	grandezze	temporali:	le	quali	tutte,	e	ciascuna,	n’ha	a
privare	di	pace	e	di	riposo	e	della	eterna	beatitudine.	Susseguentemente	il	dimonio,
rapacissimo	ed	insaziabile	divoratore,	pieno	d’ingegno	e	d’avvedimento	nel	male
adoperare,	ne	minaccia	e	spaventa	di	ruine,	di	tempeste,	di	tribulazioni,	se	della	sua	via
usciremo;	attorniandoci	sempre	con	agguati,	non	forse	da	quelle	volessimo	deviare.	E	in
tanta	ansietá	con	le	sue	dimostrazioni	assai	volte	ci	reca,	che,	toltoci	lo	sperare	della	divina
misericordia,	a	volontaria	morte	c’induce:	e	cosí	impedisce	tanto	chi	vuole	alla	via	della
veritá	ritornare,	che	egli	nelle	tenebre	eterne	il	conduce.	E	queste	sono	le	paure,	questi
sono	gl’impedimenti	e	le	noie	che	preparate	e	date	da’	nostri	nemici	ne	sono,	e	il	nostro
ben	volere	adoperare	impedito	e	frastornato,	come	nella	corteccia	della	lettera	l’autore	ne
dimostra.]

«Mentre	ch’io	ruinava	in	basso	loco».	Nella	precedente	parte	di	questo	canto	è	stato
dimostrato,	per	opera	della	divina	grazia	il	peccatore	aver	conosciuto	il	suo	stato,	e



disiderar	d’uscir	di	quello,	e	tornare	alla	via	della	veritá,	da	lui	per	lo	mentale	sonno
smarrita;	e,	oltre	a	ciò,	quali	sieno	le	cose	le	quali	il	suo	tornare	alla	diritta	via
impediscono:	in	questa	parte	dimostra	il	divino	aiuto	al	suo	scampo	mandatogli,	accioché,
schifato	lo	‘mpedimento	delli	detti	vizi,	esso	possa	quel	cammin	prendere	e	seguire	che
opportuno	è	alla	sua	salute.	E	come	questo	mandato	gli	fosse,	piú	distintamente	si
mostrerá	nel	canto	seguente.	E,	percioché,	come	noi	per	esperienza	veggiamo,	coloro	i
quali	delle	infermitá	si	lievano,	esser	deboli	e	male	atanti	della	persona;	cosí	creder
dobbiamo	esser	l’anima,	la	quale	dalla	infermitá	del	peccato	levandosi,	s’ingegna	di
tornare	alla	sua	sanitá.	E,	come	il	nostro	corpo	infermo,	senza	l’aiuto	d’alcun	bastone
sostener	non	si	puote,	né	muoversi	ad	alcuno	atto	utile;	cosí	l’anima	nostra,	dal	peccato
vinta	e	stanca,	senza	alcuno	aiuto	della	divina	clemenza	non	può	cosa	alcuna	aoperare	in
sua	salute.	E	perciò	intende	qui	l’autore	di	mostrarci	come	Iddio,	il	quale	ha	sempre	gli
occhi	della	sua	pietá	diritti	a’	nostri	bisogni,	ne	mandi	la	sua	seconda	grazia,	cioè	la
cooperante,	con	l’aiuto	e	colla	dimostrazione	della	quale	noi	prendiam	forza	e	noi
medesimi	ordiniamo;	e,	riconosciute	con	piú	avvedimento	le	nostre	colpe,	nel	timor	di	Dio
torniamo,	e	della	terza	grazia,	perseverando,	ci	facciam	degni,	e	quindi	della	quarta.

Le	quali	cose	in	questa	parte	l’autore	sotto	il	velame	de’	suoi	versi	intende,	sentendo	per
Virgilio	questa	seconda	grazia	cooperante;	e	lui	prende	come	sofficiente,	sí	per
discrezione,	e	sí	per	iscienza,	e	sí	ancora	per	laudevoli	costumi	atto	a	tanto	uficio;	e,	oltre
a	ciò,	percioché	Virgilio,	quantunque	con	altro	senso,	in	parte	trattò	quella	medesima
materia,	la	quale	egli	intende	di	trattare;	e	ancora,	percioché	il	trattato	dee	essere	poetico,
era	piú	conveniente	un	poeta	che	alcuno	altro	sublime	uomo;	e	però	prese	lui,	piú	tosto	che
alcun	altro,	percioché	egli	tra’	latini	ottiene	il	principato.

E	costui,	dice,	gli	apparve	«nel	gran	diserto»,	cioè	in	quella	parte	dove	l’anima	sua,	timida
di	non	essere	dalle	lusinghe	e	dagli	spaventamenti	de’	suoi	viziosi	pensieri	ritirata	nel
profondo	delle	miserie,	del	quale	del	tutto	era	disposto	d’uscire,	si	ritrovava	senza
consiglio	alcuno	e	senza	conforto.

Ed	è	in	questa	parte	da	intendere	in	questa	forma:	che	Virgilio,	lá	dove	bisogno	será,	nella
presente	opera	s’intenda	per	la	ragione	a	noi	conceduta	da	Dio,	e	per	la	quale	noi	siamo
chiamati	«animali	razionali»;	percioché	la	ragione	è	quella	parte	dell’uomo,	nella	quale	si
dee	credere	questa	seconda	grazia	ricevere	e	abitare,	conciosiacosaché	essa	ne	sia	da	Dio
data	non	solamente	a	cooperare	con	l’altre	nostre	potenze	animali	e	intellettive,	ma	a
dirizzare	e	a	guidare	ogni	nostra	operazione	in	bene.	La	qual	cosa	ella	fa,	mossa	e
ammaestrata	dalla	divina	grazia,	quante	volte	è	da	noi	lasciata	esser	donna	e	imperadrice
de’	nostri	sensi;	ma,	quando	la	sensualitá,	per	le	nostre	colpe,	la	caccia	del	luogo	suo	e
signoreggia	ella,	la	ragion	tace	e	diventa	mutola,	non	comanda,	non	dispon	piú	secondo	il
suo	consiglio	le	nostre	operazioni.	E,	percioché	sotto	i	piedi	della	sensualitá	era	nell’autore
lungo	tempo	giaciuta,	si	può	dire	che	nel	primo	muover	delle	sue	parole	paresse	«fioca».

Questa	adunque,	come	il	disiderio	della	virtú	torna,	abbattuta	la	sensualitá,	risurge	e	torna
nella	sua	sedia	e	manifestasi	alla	destituta	anima,	constituta	«nel	diserto»,	cioè	nel	luogo
d’ogni	virtú,	d’ogni	buona	operazione,	vacuo,	pronta	e	apparecchiata	ad	ogni	sua
opportunitá:	[e,	avanti	ad	ogni	altra	cosa,	fa	in	se	medesima	maravigliar	l’anima
riconosciuta;	per	che,	lasciando	di	salire	a	Cristo,	il	quale	è	principio	e	cagione	d’intera
beatitudine,	si	lascia	dallo	spaventamento	dei	vizi	sospignere	allo	‘nferno.	Della	qual	cosa



segue	che	la	ragione,	mostrandole	apertamente	che	cosa	sia	l’avarizia,	e	qual	sia	il	fine
suo,	cioè	che	dalla	liberalitá,	la	quale	è	morale	e	laudevole	virtú,	ella	fia	scacciata,
superata	e	vinta,	e	in	inferno	rimessa	lá	onde	il	diavolo,	per	invidia	della	gloriosa	vita
promessa	all’umana	generazione,	la	trasse	e	menolla	nel	mondo,	accioché	per	la	sua	opera,
l’anime,	create	ad	essere	beate,	fossero	laggiú	traboccate,	onde	ella	era	stata	menata].	E	di
questo	séguita	che,	poiché,	per	lo	impedimento	dei	vizi,	quella	via	piú	propinqua	di	salire
a	Dio	gli	era	tolta,	che	a	lui	conveniva,	e	a	ciascun	convenirsi	che	vuole	uscir	della	via	del
peccato	e	a	Dio	ritornarsi,	seguire	la	ragione,	dimostratrice	della	veritá,	a	vedere	que’
luoghi	che	nel	testo	si	leggono.

Intorno	alla	qual	cosa	è	da	sapere	non	essere	senza	misterio,	volendo	uscire	dello	stato
della	miseria	e	ritornar	nella	grazia,	tenere	il	cammino	che	la	ragion	dimostra	all’autore
convenirsi	tenere.	E	la	ragione	può	esser	questa:	opportuno	è	a	ciascuno,	il	quale	vuol	fare
quello	che	detto	è,	primieramente	conoscere	le	colpe	sue;	alle	quali,	conosciute,	e	veduto
come	dalla	giustizia	di	Dio	siano	quelle	colpe	punite,	non	è	dubbio	seguire	nell’anima	ben
disposta	il	timor	di	Dio,	il	quale	è	principio	della	sapienza,	come	il	salmista	ne	dice.
Questo	timore	di	Dio	incontanente	fa	seguire	nelle	nostre	menti	contrizione	e	pentimento
delle	cose	non	ben	fatte;	dalla	quale,	secondo	che	la	censura	ecclesiastica	ne	dimostra,	si
viene	[alla	confessione,	e	da	quella]	alla	satisfazione,	dopo	la	quale	si	sale	alla	gloria,
come	possiamo	ordinatamente	comprendere,	nel	cammino	che	il	nostro	autore	tiene,
seguire.	E	tutte	queste	cose,	insino	al	salire	alla	gloria,	ne	può	la	nostra	ragion	dimostrare;
percioché	tutti	sono	atti	civili	e	morali	e	reduttibili	agli	spirituali.

[Nasce	adunque	da	questo	il	consiglio,	il	quale	la	ragione,	che	tien	qui	luogo	della	grazia
cooperante,	gli	dá,	cioè	che	egli	per	lo	‘nferno,	cioè	per	gli	atti	degli	uomini	terreni	(li
quali,	a	rispetto	de’	corpi	celestiali,	ci	possiam	reputare	di	essere	in	inferno);	e,	tra	quegli,
considerati	quegli	che	la	nostra	ragione,	le	leggi	positive	e	la	divina	dannino:	conoscerá
quello	da	che	astener	si	dee	ciascuno	che	secondo	virtú	vuol	vivere,	e	quello	che,
seguendol,	merita	pena,	e	qual	pena	secondo	le	leggi	temporali	e	secondo	l’eterne;
conoscerá	la	giustizia	di	Dio,	e	meritamente	avrá	timore	dell’ira	sua.	E	da	questo	luogo,
giá	delle	cose	men	che	ben	fatte	pentendosi,	venga	a	vedere	coloro	che	son	contenti	nel
fuoco,	cioè	nell’afflizione	della	penitenzia;	accioché	quindi,	dietro	alla	guida	della
teologia,	le	cui	ragioni	e	dimostrazioni	la	nostra	ragion	non	può	comprendere,	salga
purgato	delle	offese	all’eterna	beatitudine.]	Ed	in	questo	mi	pare	consista	la	sentenza
dell’allegoria	di	questo	primo	canto.

Restaci	nondimeno	a	vedere	una	parte,	alla	quale	pare	che	dirizzi	l’animo	ciascuno	che	il
presente	libro	legge,	e	quella	disidera	di	sapere;	cioè	quello	che	l’autore	abbia	voluto
sentire	per	quello	veltro,	la	cui	nazione	dice	dovere	esser	«tra	feltro	e	feltro».	E,	per	quello
che	io	abbia	potuto	comprendere,	sí	per	le	parole	dell’autore,	sí	per	li	ragionamenti	intorno
a	questo	di	ciascuno	il	quale	ha	alcun	sentimento,	l’autore	intende	qui	dovere	essere
alcuna	costellazion	celeste,	la	quale	dee	negli	uomini	generalmente	impriemere	la	vertú
della	liberalitá,	come	giá	è	lungo	tempo,	e	ancora	persevera	quella	del	vizio	dell’avarizia.
Il	che	l’autore	assai	chiaro	dimostra	nel	Purgatorio,	dove	dice:

O	ciel,	nel	cui	girar	par	che	si	creda	le	condizion	di	quaggiú	trasmutarsi,	quando
verrá,	per	cui	questa	disceda?

cioè	questa	lupa,	per	la	quale,	come	detto	è,	s’intende	il	vizio	dell’avarizia.	[Or	non	so	io,



se	questo	dovere	avvenire,	l’autore	ne’	moti	futuri	de’	superiori	corpi	si	vide,	o	se	per
alcuna	altra	coniettura	ciò	dovere	avvenire	s’è	avvisato:	è	nondimeno	assai	chiaro	i
costumi	degli	uomini	mutarsi	e	d’una	parte	in	altra	trasportarsi.	Percioché,	sí	come	ne
mostrano	le	istorie	de’	gentili	e	ancora	dell’altre,	lo	‘mperio	delle	cose	temporali
cominciando	sotto	Nino	re,	fu	molte	centinaia	d’anni	sotto	gli	assiri,	sotto	i	medi	e	sotto	i
persi;	e	lungamente	avanti	v’era	stata	la	religione	e	la	scienza,	le	quali,	come	prima	lá
erano	state,	cosí	primieramente	se	ne	partirono,	e	vennerne	in	Egitto,	e	d’Egitto	in	Grecia;
e	poi	da	Alessandro	re	di	Macedonia	fu	d’Asia	lo	‘mperio	trasportato	in	Grecia,	donde	la
scienza,	la	religione	e	l’armi	poi	partendosi	ne	vennero	appo	i	latini,	e	qui	per	lungo	spazio
furono;	poi	di	qui	paiono	andate	inver’	ponente,	essendo	appo	i	tedeschi	e	appo	i	galli,	e
par	giá	che	il	cielo	ne	minacci	di	portarle	in	Inghilterra:	il	che	per	avventura	potrá,	se
piacer	fia	di	Dio,	di	questa	costellazione	che	l’autor	dice,	avvenire,	ecc.]	E,	percioché
queste	impressioni	del	cielo	conviene	che	quaggiú	s’inizino,	e	comincino	ad	apparere	i
loro	effetti	o	per	alcuno	uomo,	o	per	piú;	par	l’autore	qui	sentire	che	per	uno	si	debbano
gli	alti	effetti	di	questa	impression	dimostrare:	il	quale	metaforice	chiama	«veltro»,
percioché	i	suoi	effetti	saranno	del	tutto	cosí	contrari	all’avarizia,	come	il	veltro	di	sua
natura	è	contrario	al	lupo.

E	costui	mostra	dovere	essere	virtuosissimo	uomo,	e	che	la	nazion	sua	debba	essere	tra
feltro	e	feltro.	E	questa	è	quella	parte	dalla	quale	muove	tutto	il	dubbio	che	nella	presente
discrizion	si	contiene.	La	qual	parte	io	manifestamente	confesso	ch’io	non	intendo:	e
perciò	in	questa	sarò	piú	recitatore	de’	sentimenti	altrui	che	esponitore	de’	miei.

Vogliono	adunque	alcuni	intendere	questo	veltro	doversi	intendere	Cristo,	e	la	sua	venuta
dovere	esser	nell’estremo	giudicio,	ed	egli	dovere	allora	esser	salute	di	quella	umile	Italia,
della	quale	nella	esposizion	litterale	dicemmo,	e	questo	vizio	rimettere	in	inferno.	Ma
questa	opinione	a	niun	partito	mi	piace;	percioché	Cristo,	il	quale	è	signore	e	creatore	de’
cieli	e	d’ogni	altra	cosa,	non	prende	i	suoi	movimenti	dalle	loro	operazioni,	anzi	essi,	sí
come	ogni	altra	creatura,	seguitano	il	suo	piacere	e	fanno	i	suoi	comandamenti;	e,	quando
quel	tempo	verrá,	sará	il	cielo	nuovo	e	la	terra	nuova,	e	non	saranno	piú	uomini,	ne’	quali
questo	vizio	o	alcun	altro	abbia	ad	aver	luogo;	e	la	venuta	di	Cristo	non	sará	allora	salute
né	d’Italia	né	d’altra	parte,	percioché	solo	la	giustizia	avrá	luogo,	e	alla	misericordia	sará
posto	silenzio,	e	il	diavolo	co’	suoi	seguaci	tutti	saranno	in	perpetuo	rilegati	in	inferno.	E,
oltre	a	ciò,	Cristo	non	dee	mai	piú	nascere,	dove	l’autor	dice	che	questo	veltro	dee	nascere.
Né	si	può	dire	l’autore	aver	qui	usato	il	futuro	per	lo	preterito,	quasi	e’	nacque	tra	feltro	e
feltro,	cioè	della	Vergine	Maria,	che	era	povera	donna,	e	nacque	in	povero	luogo:	ma
questa	ragione	non	procederebbe,	percioché	sono	MCCCLXXIII	anni	che	egli	nacque,	e,
nei	tempi	che	nacque,	era	la	potenza	di	questo	vizio	nelle	menti	umane	grandissima;	né
poi	si	vede,	non	che	essere	scacciata,	ma	né	mancata.	Né	si	può	dire	che	nascesse	tra	feltro
e	feltro,	cioè	di	vile	nazione:	egli	fu	figliuolo	del	Re	del	cielo	e	della	terra,	e	della	Vergine,
che	era	di	reale	progenie.	E	se	dire	volessono:	ella	era	povera;	la	povertá	non	è	vizio,	e
perciò	non	ha	a	imporre	viltá	nel	suggetto;	percioché	noi	leggiamo	di	molti	essere	stati
delle	sustanze	temporali	poverissimi,	e	ricchissimi	di	virtú	e	di	santitá.	Perché	dich’io
tante	parole?	Questa	ragione	non	procede	in	alcuno	atto.

Altri	dicono,	e	al	parer	mio	con	piú	sentimento,	dover	potere	avvenire,	secondo	la	potenza
conceduta	alle	stelle,	che	alcuno,	poveramente	e	di	parenti	di	bassa	e	d’infima	condizione
nato	(il	che	paiono	voler	quelle	parole	«tra	feltro	e	feltro»,	in	quanto	questa	spezie	di



panno	è,	oltre	ad	ogni	altra,	vilissima),	potrebbe	per	virtú	e	laudevoli	operazioni	in	tanta
preeminenza	venire	e	in	tanta	eccellenza	di	principato,	che,	dirizzandosi	tutte	le	sue
operazioni	a	magnificenza,	senza	avere	in	alcuno	atto	animo	o	appetito	ad	alcuno	acquisto
di	reame	o	di	tesoro,	ed	avendo	in	singulare	abbominazione	il	vizio	dell’avarizia,	e	dando
di	sé	ottimo	esempio	a	tutti	nelle	cose	appartenenti	alla	magnificenzia,	e	la	costellazione
del	cielo	essendogli	a	ciò	favorevole;	che	egli	potrebbe,	o	potrá,	muovere	gli	animi	de’
sudditi	a	seguire,	facendo	il	simigliante,	le	sue	vestigie,	e	per	conseguente	cacciar	questo
vizio	universalmente	del	mondo.	Ed,	essendo	salute	di	quella	umile	Italia,	la	qual	giá	fu
capo	del	mondo,	e	dove	questo	vizio,	piú	che	in	alcuna	altra	parte,	pare	aver	potenza,
sarebbe	salute	di	tutto	il	rimanente	del	mondo;	e	cosí,	d’ogni	parte	discacciatala,	la
rimetterebbe	in	inferno,	cioè	in	dimenticanza	e	in	abusione,	o	vogliam	dire	in	quella	parte
dove	gli	altri	vizi	son	tutti,	e	donde	ella	primieramente	surse	intra’	mortali.	E,	a	roborare
questa	loro	oppenione,	inducono	questi	cotali	i	tempi	giá	stati,	cioè	quegli	ne’	quali	regnò
Saturno,	li	quali	per	li	poeti	si	truovano	essere	stati	d’oro,	cioè	pieni	di	buona	e	di	pura
semplicitá,	e	ne’	quali	questi	beni	temporali	dicon	che	eran	tutti	comuni;	e	per
conseguente,	se	questo	fu,	anche	dover	essere	che	questi	sotto	il	governo	d’alcuno	altro
uomo	sarebbono.

Alcuni	altri,	accostandosi	in	ogni	cosa	alla	predetta	oppenione,	danno	del	«tra	feltro	e
feltro»	una	esposizione	assai	pellegrina,	dicendo	sé	estimare	la	dimostrazione	di	questa
mutazione,	cioè	del	permutarsi	i	costumi	degli	uomini,	e	gli	appetiti	da	avarizia	in
liberalitá,	doversi	cominciare	in	Tartaria,	ovvero	nello	‘mperio	di	mezzo,	lá	dove	estimano
essere	adunate	le	maggiori	[ricchezze	e]	moltitudini	di	tesori,	che	oggi	in	alcuna	altra	parte
sopra	la	terra	si	sappiano.	E	la	ragione,	con	la	quale	la	loro	oppenione	fortificano,	è	che
dicono	essere	antico	costume	degli	imperadori	dei	tartari	(le	magnificenze	de’	quali	e	le
ricchezze	appo	noi	sono	incredibili),	morendo,	essere	da	alcuno	de’	loro	servidori	portata
sopra	un’asta,	per	la	contrada	dov’e’	muore,	una	pezza	di	feltro,	e	colui	che	la	porta	andar
gridando:—Ecco	ciò	che	il	cotale	imperadore,	che	morto	è,	ne	porta	di	tutti	i	suoi	tesori;—
e,	poi	che	questa	grida	è	andata,	in	questo	feltro	inviluppano	il	morto	corpo	di	quello
imperadore;	e	cosí	senza	alcun	altro	ornamento	il	sepelliscono.	E	per	questo	dicon	cosí:
questo	veltro,	cioè	colui	che	prima	dee	dimostrare	gli	effetti	di	questa	costellazione,
nascerá	in	Tartaria,	tra	feltro	e	feltro,	cioè	regnante	alcuno	di	questi	imperadori,	il	quale
regna	tra	‘l	feltro	adoperato	nella	morte	del	suo	predecessore	e	quello	che	si	dee	in	lui
nella	sua	morte	adoperare.	Questa	oppinione	sarebbero	di	quegli	che	direbbono	avere
alcuna	similitudine	di	vero;	la	quale	non	è	mia	intenzione	di	volere	fuori	che	in	uno	atto
riprovare,	e	questo	è,	in	quanto	dicono	quegli	imperadori	aver	grandissimi	tesori,	e	però
quivi	mostran	che	istimino,	dall’abbondanza	dei	tesori	riservati,	essendo	sparti,	doversi	la
gola	dell’avarizia	riempiere	e	gli	effetti	magnifichi	cominciare.	Il	che	mi	pare	piú	tosto	da
ridere	che	da	credere:	percioché	quanto	tesoro	fu	mai	sotto	la	luna,	o	sará,	non	avrebbe
forza	di	saziare	la	fame	di	un	solo	avaro,	non	che	d’infiniti,	che	sempre	sopra	la	terra	ne
sono.	Che	dunque	piú?	Tenga	di	questo	ciascuno	quello	che	piú	credibile	gli	pare,	ché	io
per	me	credo,	quando	piacer	di	Dio	sará,	o	con	opera	del	cielo	o	senza,	si	trasmuteranno	in
meglio	i	nostri	costumi.	E	questo,	quanto	sopra	il	primo	canto,	basti	d’avere	scritto
[sempre	a	correzione	di	coloro	che	piú	sentono	che	io	non	faccio].

Possono	per	avventura	essere	alcuni,	li	quali	forse	stimano,	non	solamente	in	questo	libro,
ma	eziandio	in	ogni	altro	[e	ne’	divini],	ne’	quali	figuratamente	si	parli,	ogni	parola	aver



sotto	sé	alcun	sentimento	diverso	da	quello	che	la	lettera	suona;	e	però,	non	essendo	nel
precedente	canto	ad	ogni	parola	altro	sentimento	dato	che	il	litterale,	diranno,	nell’aprire
l’allegoria,	essere	difettuosamente	da	me	proceduto.	Ma	in	questa	parte,	salva	sempre	la
reverenzia	di	chi	‘l	dicesse,	questi	cotali	sono	della	loro	oppenione	ingannati;	percioché	in
ciascuna	figurata	scrittura	si	pongono	parole	che	hanno	a	nascondere	la	cosa	figurata,	e
alcune	che	alcuna	cosa	figurata	non	ascondono,	ma	però	vi	si	pongono,	perché	quelle	che
figurano	possan	consistere:	sí	come	per	esemplo	si	può	dimostrare	in	assai	parti	nella
presente	opera.	Che	ha	a	fare	al	senso	allegorico:	«La	sesta	compagnia	in	duo	si	scema»?
che	n’ha	a	fare:	«Cosí	discesi	del	cerchio	primaio»?	che	molte	altre	a	queste	simili?	E,	se
queste	se	ne	tolgono,	come	potrá	seguire	l’ordine	della	dimostrazione	che	l’autore	intende
di	fare?	come	acconciarsi	quelle	che	per	significare	altro	si	scrivono?	Se	ogni	parola
avesse	alcun	altro	senso	che	il	litterale	a	nascondere,	di	soperchio	avrebbe	san	Girolamo
detto	nel	proemio	dell’Apocalissi,	e	non	in	altra	parte	della	Scrittura,	tanti	essere	i	misteri
quante	son	le	parole;	conciosiacosaché	nell’Apocalissi	per	eccellenzia	quello	si	creda
avvenire,	che	in	alcun	altro	libro	della	Sacra	Scrittura	non	avviene.	Tuttavia,	accioché	piú
pienamente	si	creda	non	ogni	parola	avere	allegorico	senso,	leggasi	quello	che	ne	scrive
santo	Agostino	nel	libro	Dell’eterna	Ierusalem,	dicendo:	«Non	omnia,	quae	gesta
narrantur,	aliquid	etiam	significare	putanda	sunt;	sed	propter	illa,	quae	aliquid
significant,	attexuntur;	solo	enim	vomere	terra	proscinditur;	sed,	ut	hoc	fieri	possit,	etiam
caetera	aratri	membra	sunt	necessaria.	Et	soli	nervi	in	citharis	atque	huiusmodi	vasis
musicis	aptantur	ad	cantum;	sed,	ut	aptari	possint,	insunt	et	caetera	in	compagibus
organorum,	quae	non	percutiuntur	a	canentibus,	sed	ea,	quae	percussa	resonant,	his
connectuntur»,	ecc.	E	perciò	estimo	che	molto	piú	onesto	sia	a	credere	ad	Agostino	che
stoltamente	opinare	quello	che	manifestamente	si	può	riprovare;	e	quinci	prendere
certezza,	se	alcuna	cosa	allegorizzando	è	omessa,	quella	non	per	negligenza,	ma	per	non
conoscere	che	opportuna	vi	sia	l’allegoria,	essere	stata	intralasciata.



CANTO	SECONDO

I
SENSO	LETTERALE

[Lez.	VII]

«Lo	giorno	se	n’andava,	e	l’aer	bruno»,	ecc.	Comincia	qui	la	parte	seconda	di	questa
prima	cantica	chiamata	Inferno,	nella	qual	dissi	l’autore	cominciare	il	suo	trattato.	E,	come
che	questa	si	potesse	in	diverse	maniere	dividere,	questa	sola	intendo	che	basti	per
universale,	cioè	dividersi	in	tante	parti,	quanti	canti	seguitano;	percioché	pare	che	ciascun
canto	tratti	di	materia	differente	dagli	altri.	E	questo	canto	dividerò	in	sei	parti:	nella	prima
si	continua	l’autore	al	precedente;	nella	seconda,	secondo	il	costume	poetico,	fa	la	sua
invocazione;	nella	terza	muove	l’autore	a	Virgilio	un	dubbio;	nella	quarta	Virgilio	solve	il
dubbio	mossogli;	nella	quinta	l’autore,	rassicurato,	dice	di	volere	seguir	Virgilio;	nella
sesta	ed	ultima	l’autor	mostra	come	appresso	a	Virgilio	entrò	in	cammino.	La	seconda
comincia	quivi:	«O	mese,	o	alto	ingegno»;	la	terza	quivi:	«Io	cominciai:—Poeta»;	la
quarta	quivi:	«Se	io	ho	ben	la	tua	parola»;	la	quinta	quivi:	«Quale	i	fioretti»;	la	sesta	quivi:
«E	poi	che	mosso	fue».

Dico	adunque	che	l’autore	si	continua	alle	cose	precedenti;	percioché,	avendo	detto	nella
fine	del	precedente	canto	sé	esser	mosso	dietro	a	Virgilio,	nel	principio	di	questo	discrive
l’ora	nella	quale	si	mossero,	dicendo:	«Lo	giorno	se	n’andava»,	e	questo	per	lo	chinare	del
sole	all’occidente;	«e	l’aer	bruno»,	cioè	la	notte	sopravvegnente,	la	qual	sempre
all’occultar	del	sole	séguita.	[Di	che	appare	null’altra	cosa	essere	il	dí,	se	non	la	stanza	del
sole	sopra	la	terra;	e	questo	è	quello	che	è	cosí	chiamato,	cioè	«dí»	dalla	luce.	(E
percioché,	al	levarsi	di	quello,	sempre	la	notte	fugge,	Pronapide,	greco	poeta	e	maestro	di
Omero,	racconta	una	cotale	favola.)	E	vogliono	gli	astrologi	questo	chiamarsi	«dí
artificiale»,	cioè	quello	spazio	il	quale	si	contiene	tra	il	levare	del	sole	e	l’occultare;	e	la
ragione	è,	perché	essi,	usandolo	nelle	loro	elevazioni,	d’ogni	tempo	il	dividono	in	dodici
parti	equali,	e	cosí	fanno	la	notte.	Il	dí	naturale	è	di	ventiquattro	ore	equali,	e	in	questo	è
notte	congiunta	col	dí;	ma	dinominasi	tutto	dí	dalla	parte	piú	degna,	cioè	dalla	parte
splendida.	E	chiamasi	dí	da	«Dios»	graece,	il	quale	in	latino	viene	a	dire	«Iddio»;
percioché,	come	Iddio	sempre	in	ogni	cosa	buona	ne	giova	e	aiuta,	cosí	nelle	nostre
operazioni	ne	aiuta	il	dí	con	la	sua	luce.	E	potrebbesi	dire	che	egli	n’aiuta	nelle	buone,
percioché	chi	fa	male	ha	in	odio	la	luce.]	E	mostra,	per	questa	discrizione	del	farsi	notte,



che	l’autore	fosse	stato,	dal	farsi	dí	infino	al	farsi	notte	di	quel	dí,	in	quella	valle,	occupato
da	quelle	tre	bestie	ed	a	ragionar	con	Virgilio.

«Toglieva	gli	animai	che	sono	in	terra,	Dalle	fatiche	loro».	Dimostrane	qui	l’autore	una
delle	operazioni	della	notte,	la	quale	l’ordine	della	natura	attribuisce	al	riposo	e	alla	quiete
degli	animali,	degli	affanni	avuti	il	dí	passato;	percioché,	se	alcun	tempo	al	riposo	non	si
prestasse,	non	sarebbe	alcuno	animale	che	nelle	sue	operazioni	potesse	perseverare;	e	però
dice	l’autore	che	l’aer	bruno	«toglieva»,	cioè	levava,	«Dalle	fatiche	loro».	E	séguita:	«ed
io	sol	uno».	Par	che	qui	sia	un	vizio,	il	qual	si	chiama	«inculcatio»,	cioè	porre	parole	sopra
parole	che	una	medesima	cosa	significhino,	come	qui	sono;	percioché	«solo»	non	può
essere	se	non	uno,	e	«uno»	non	può	essere	se	non	solo;	ma	questo	si	scusa	per	lo	lungo	e
continuo	uso	del	parlare,	il	quale	pare	aver	prescritto	questo	modo	di	parlare,	contro	al
vizio	della	inculcazione.	O	potrebbesi	dire	questo	nome	«solo»	fosse	nome	adiettivo,	e
«uno»	fosse	nome	proprio	di	quel	numero,	e	cosí	cesserebbe	il	vizio.	«M’apparecchiava	a
sostener	la	guerra»,	cioè	la	fatica,	nemica	e	infesta	al	mio	riposo,	«sí	del	cammino»,	che
far	dovea	(in	che	mostra	dovere	il	corpo	esser	gravato),	«e	sí	della	pietate»,	cioè	della
compassione,	la	quale	aspetta	d’avere	vedendo	l’afflizione	e	le	pene	de’	dannati	e	di	quegli
che	nel	fuoco	si	purgano.	Ed	in	questo	dimostra	l’anima	dovere	esser	faticata,	percioché
essa	è	dalle	passioni,	che	dalle	cose	esteriori	vengono,	gravata	e	noiata	essa,	e	non	il
corpo;	quantunque	ella	sia	ancor	gravata	dalle	passioni	corporali.	«Che	tratterá»,	cioè
racconterá,	«la	mente»,	cioè	la	potenza	memorativa,	«che	non	erra»;	e	questo	dice,
percioché	si	conosceva	aver	tenace	memoria,	per	la	qual	cosa	non	temeva	dovere	errare	né
nella	quantitá	né	nella	qualitá.

«O	muse,	o	alto	ingegno».	In	questa	seconda	parte	l’autore	fa	la	sua	invocazione,	secondo
il	costume	poetico.	Usano	i	poeti	in	pochi	versi	dire	la	intenzion	sommaria	di	ciò	che	poi
intendono	di	trattare	in	tutto	il	processo	del	libro,	e,	questo	detto,	fare	la	loro	invocazione.
E	cosí	fa	Virgilio	nel	principio	del	suo	Eneida:

…	at	nunc	horrentia	Martis	arma,	virumque	cano,	Troiae	qui	primus	ab
oris,	ecc.;

e,	questi	pochi	versi	detti,	incontanente	invoca,	dicendo:

Musa,	mihi	causas	memora;	quo	numine	laeso,	ecc.

E	Ovidio,	nel	principio	del	suo	maggior	volume,	dice:

In	nova	fert	animus	mutatas	dicere	formas	corpora;

ed	incontanente	invoca,	dicendo:

…dii	coeptis,	nam	vos	mutastis	et	illas,	aspirate	meis,	ecc.

E	talvolta	i	poeti,	insieme	con	la	invocazione,	mescolano	la	sommaria	intenzion	loro;	e
cosí,	nel	principio	della	sua	Odissea,	fece	Omero,	li	versi	del	quale	ottimamente	traslatò	in
latino	Orazio,	dicendo:

Dic	mihi,	musa,	virum,	captae	post	tempora	Troiae,	qui	mores	hominum
multorum	vidit,	et	urbes.

Cosí	similmente	il	venerabile	mio	precettore	messer	Francesco	Petrarca	fece	nel	principio
della	sua	Africa,	dicendo:



Et	mihi	cospicuum	meritis,	belloque	tremendum,	musa,	virum	referas.

Ma	il	nostro	autore	s’accostò	piú	allo	stilo	di	Virgilio,	come	in	ciascuna	cosa	fa,	che	a
quello	d’alcun	altro;	percioché,	avendo	sotto	brevitá	nel	precedente	canto	mostrato	quello
che	intende	in	tutto	il	libro	suo	di	dire,	lá	dove	dice:	«E	trarrotti	di	qui	per	luogo	eterno»,
ecc.;	qui	fa	la	sua	invocazione,	dicendo:	«O	muse,	o	alto	ingegno,	or	m’aiutate.	O	mente,
che	scrivesti»,	ecc.	[Invoca	adunque	in	questo	suo	principio,	sí	come	appare,	le	muse,
come	di	sopra	è	mostrato	far	gli	altri	poeti:	per	che	pare	di	dover	dichiarare	che	cosa	sieno
queste	muse	e	quante,	e	qual	sia	il	loro	uficio;	e	questo,	sí	per	piú	pienamente	dar	lo
intelletto	del	presente	testo,	e	sí	ancora	perché	in	piú	parti	del	presente	libro	se	ne	fará
menzione.]

[È	adunque	da	sapere,	secondo	che	i	poeti	fingono,	che	le	muse	son	nove,	e	furono
figliuole	di	Giove	e	della	Memoria:	e	la	ragione	perché	questo	sia	da’	poeti,	fingendo,
detto,	è	questa.	Piace	ad	Isodoro,	cristiano	e	santissimo	uomo	e	pontefice,	nel	libro	Delle
etimologie,	che,	percioché	il	suono	delle	predette	muse	è	cosa	sensibile,	e	che	nel	preterito
passa,	e	impriemesi	nella	memoria,	però	essere	da’	poeti	dette	figliuole	di	Giove	e	della
Memoria.	Ma	io,	a	maggior	dichiarazione	di	questo	sentimento,	estimo	che	sia	cosí	da
dire:	che,	conciosiacosaché	da	Dio	sia	ogni	scienzia,	come	nel	principio	del	libro	Della
sapienza	si	legge,	e	non	basti	a	ricever	quella	solamente	l’avere	inteso,	ma	che,	a	farla	in
noi	essere	scienza,	sia	di	necessitá	le	cose	intese	commendare	alla	memoria,	e	cosí
divenire	in	noi	scienza	(il	che	l’autore	appresso	assai	bene	ne	dimostra,	lá	dove	dice:

Apri	la	mente	a	quel	ch’io	ti	paleso,	e	fermal	dentro,	ché	non	fa	scienza,	senza	lo
ritenere,	avere	inteso);

dobbiamo,	e	possiam	dire,	queste	muse,	cioè	scienza,	in	noi	giá	abituata	per	lo	intelletto	e
per	la	memoria,	potersi	dire	figliuole	di	Giove,	cioè	di	Dio	Padre	e	della	Memoria.	E	dico
Giove	doversi	intendere	qui	Iddio	Padre,	percioché	alcuno	altro	nome	non	so	piú
conveniente	a	Dio	Padre	che	questo.	E	la	ragione	è	che	Giove	si	chiama	in	latino	Iupiter,	il
qual	noi	intendiamo	«iuvans	pater»:	il	qual	nome,	se	ben	vorremo	riguardare,	ad	alcun
altro	che	a	Dio	Padre	dirittamente	non	s’appartiene,	percioché	esso	solo	dirittamente	si
può	dir	padre;	percioché,	essendo	senza	avere	avuto	padre,	è	delle	cose	eterne,	ed	eziando
dell’altre,	unico	e	vero	creatore	e	padre;	e,	oltre	a	ciò,	ad	ogni	onesta	operazione	è
veramente	aiutatore,	né	si	può	senza	il	suo	aiuto	alcuna	cosa	perfettamente	ad	effetto
recare:	e	cosí,	quante	volte	in	alcuno	onesto	atto	Giove	si	nomina,	possiamo	e	dobbiamo	di
Dio	onnipotente	intendere.	Cosí	adunque,	ritornando	al	proposito,	meritamente	di	Giove	e
della	Memoria	possiam	dire	le	muse	essere	state	figliuole,	in	quanto	egli	è	vero
dimostratore	della	ragione	di	qualunque	cosa;	le	quali	sue	dimostrazioni,	servate	nella
memoria,	fanno	scienza	ne’	mortali,	per	la	quale	qui,	largamente	prendendo,	s’intendono
le	muse:	e	cosí	sará	la	memoria,	ricevitrice	e	ritenitrice	di	questo	santo	seme,	e	poi
riducitrice,	quasi	partoritrice,	madre	delle	muse.	Le	quali	dice	il	predetto	Isidoro,	nel	libro
preallegato,	esser	nominate	«a	quaerendo»,	cioè	da	«cercare»;	percioché	per	esse,	sí	come
gli	antichi	vogliono,	si	cerca	la	ragione	de’	versi	e	la	modulazione	della	voce;	e	per	questo,
per	derivazione,	viene	dal	nome	loro	questo	nome	di	«musica»,	la	quale	è	scienza	di
sapere	moderare	le	voci.	E	da	questa	ragione	si	può	prendere	la	cagione	perché	piú	se
l’hanno	i	poeti	appropriate	e	fatte	familiari	che	alcun’altra	maniera	di	scientifici.]

[Son	queste	muse	in	numero	nove.	E	perché	elle	sieno	nove,	si	sforza	di	mostrare



Macrobio	nel	secondo	libro	Super	somnio	Scipionis,	equiparando	quelle	a’	canti	delle	otto
spere	del	cielo,	vogliendo	poi	la	nona	essere	il	concento	che	nasce	della	modulazione	di
tutti	e	otto	i	cieli;	aggiugnendo	poi	le	muse	essere	il	canto	del	mondo,	e	questo,	non	che
dall’altre	genti;	ma	eziandio	dagli	uomini	di	villa	sapersi,	percioché	da	loro	sono	le	muse
chiamate	«camene»,	quasi	«canene»,	dal	«cantare»	cosí	nominate.]

[E,	accioché	voi	intendiate	che	vuol	dire	questo	canto	del	mondo,	dovete	sapere	che	fu
oppinione	di	Pitagora	e	di	altri	filosofi,	che	ciascun	cielo,	di	questi	otto,	cioè	l’ottava	spera
e	i	sette	de’	sette	pianeti,	volgendosi	in	su	li	loro	cardini,	facessero	alcuno	ruggire,	qual	piú
aguto	e	qual	piú	grave,	sí,	per	divino	artificio,	di	debiti	tempi	misurati,	che,	insieme
concordando,	facevano	una	soavissima	melodia,	la	quale	qui	intende	Macrobio	per	lo
concento;	della	qual	noi,	per	l’udirla	continuo,	non	ci	curiamo,	né	vi	riguardiamo.	Ma
questa	oppinione	di	Pitagora	con	manifeste	ragioni	è	riprovata	da	Aristotile.]

[Ma	di	questo	rende	Fulgenzio	nel	libro	delle	sue	Mitologie	altra	ragione,	dicendo	per
queste	nove	muse	doversi	intendere	la	formazione	perfetta	della	nostra	voce:	la	qual	voce,
dice,	si	forma	da	quattro	denti,	li	quali	la	lingua	percuote	quando	l’uomo	parla;	de’	quali,
se	alcun	mancasse,	parrebbe	che	piú	tosto	si	mandasse	fuori	un	sufolo	che	voce.	Appresso
questo,	dice	formarsi	la	voce	dalle	due	nostre	labbra,	le	quali	non	altrimenti	sono	che	due
cembali	modulanti	la	comoditá	delle	nostre	parole;	e	cosí	la	lingua,	col	suo	piegamento	e
circunflessione,	essere	a	modo	che	un	plettro,	il	quale	formi	lo	spirito	vocale;	e	quindi
essere	opportuno	il	palato,	per	la	concavitá	del	quale	si	proffera	il	suono.	E	ultimamente,
accioché	nove	cose	sieno,	s’aggiugne	la	canna	della	gola,	la	qual	presta	il	corso	spirituale
per	la	sua	ritonda	via.	Ed	oltre	a	questo,	percioché	da	molti	si	dice	Apollo	cantare	con
queste	nove	muse,	non	altrimenti	che	servatore	del	concento	al	canto	delle	predette	cose,	è
dal	detto	Fulgenzio	aggiunto	il	polmone,	il	quale,	a	guisa	d’un	mantaco,	le	cose	concette
manda	fuori	e	rivoca	dentro.	E,	non	volendo	che	in	cosí	riposto	segreto	della	natura	a	lui
solamente	paia	di	dovere	esser	prestata	fede	di	cosí	esquisita	ragione,	induce	per	testimoni
Anassimandro	lampsaceno	e	Zenofane	eracleopolita,	li	quali	conferma	queste	cose	avere
scritte	ne’	libri	loro;	aggiugnendo	ancora	queste	medesime	cose	da	molti	chiarissimi
filosofi	essere	affermate,	sí	come	da	Pisandro	fisico,	e	da	Eussimene	in	quel	libro	il	quale
egli	chiama	Thelugumenon.]

[Appresso,	il	detto	Fulgenzio	ad	altro	intelletto	e	piú	divulgato	disegna	gli	effetti	di	queste
muse,	i	loro	nomi	ponendo	e	quello	per	ciascuno	in	particularitá	si	debba	intendere.	E	cosí
la	prima	nomina	Clio,	e	per	questa	vuole	s’intenda	il	primo	pensiero	d’apparare;	percioché
«Clios»	in	greco	viene	a	dire	«fama»	in	latino;	e	nullo	è	che	cerchi	scienza	se	non	quella
nella	quale	crede	potere	prolungare	la	dignitá	della	fama	sua:	e	per	questa	cagione	è
chiamata	la	prima	Clio,	cioè	«pensiero	di	cercare	scienza».	La	seconda	è	in	greco
chiamata	Euterpe,	la	quale	in	latino	vuol	dire	«bene	dilettante»,	accioché	primieramente
sia	il	cercare	scienza,	e	appresso	sia	il	dilettarsi	in	quello	che	tu	cerchi.	La	terza	è	appellata
Melpomene	quasi	«melempio	comene»	cioè	«facente	stare	la	meditazione»;	accioché
primieramente	sia	il	volere,	e	appresso	che	quello	ti	diletti	che	tu	vuogli,	e,	oltre	a	ciò,
perseverare,	meditando	quello	che	tu	disideri.	La	quarta	ha	nome	Talia,	cioè	capacitá,
quasí	come	l’uom	dicesse	«Tithonlia»,	cioè	«pognente	cosa	che	germini».	La	quinta	si
chiama	Polimnia,	quasi	«poliumneemen»,	cioè	«cosa	che	faccia	molta	memoria»;
percioché	noi	diciamo	che,	dopo	la	capacitá,	è	necessaria	la	memoria.	La	sesta	è	chiamata
Erato	cioè	«eurun	comenon»,	il	qual	noi	in	latino	diciamo	«trovatore	del	simile»;



percioché,	dopo	la	scienza	e	dopo	la	memoria,	è	giusta	cosa	che	l’uomo	di	suo	trovi	alcuna
cosa	simile.	La	settima	si	chiama	Tersicore,	cioè	«dilettante	ammaestramento»:	adunque,
appresso	la	invenzione,	bisogna	che	l’uomo	discerna	e	giudichi	quello	che	esso	truovi.
L’ottava	si	chiama	Urania,	cioè	«celestiale»;	percioché,	dopo	l’aver	giudicato,	elegge
l’uomo	quello	che	egli	debba	dire	e	quello	che	egli	debba	rifiutare;	percioché	lo	eleggere
quello	che	sia	utile	e	rifiutare	quello	che	sia	caduco	e	disutile,	è	atto	di	celestiale	ingegno.
La	nona	è	chiamata	Calliope,	cioè	«ottima	voce».	Sará	dunque	l’ordine	questo:
primieramente	volere	la	dottrina;	appresso	dilettarsi	in	quello	che	l’uom	vuole;	poi
perseverare	in	quello	che	diletta;	e,	oltre	a	ciò,	prendere	quello	in	che	si	dee	perseverare;	e
quinci	ricordarsi	di	quello	che	l’uom	prende;	appresso	trovare	del	suo	cosa	simigliante	a
quello	di	che	l’uom	si	ricorda;	dopo	questo,	giudicar	di	quello	di	che	l’uom	si	ricorda;	e
cosí	eleggere	quello	di	che	si	giudichi;	e	ultimamente	profferere	bene	quello	che	l’uomo
avrá	eletto.]

[Dalle	quali	dimostrazioni,	e	spezialmente	per	le	prime,	si	può	comprendere	che	cagione
muova	i	poeti	ad	invocare	il	loro	aiuto.	Nondimeno	pare	ad	alcuno	che	le	muse	si	debbano
dinominare	da	«moys»,	che	in	latino	viene	a	dire	«acqua».	E	questo	vogliono,	percioché	il
comporre,	e	ancora	il	meditare	alcuna	invenzione	e	la	composta	esaminare,	si	sogliano	con
meno	difficultá	fare	su	per	la	riva	di	un	bel	fiume	o	d’alcun	chiaro	fonte	che	in	altra	parte,
quasi	il	riguardar	dell’acqua	abbia	alle	predette	cose	e	muovere	e	incitar	gl’ingegni.	E
questo	par	che	vogliano	prendere	da	ciò	che	Cadmo	re	di	Tebe,	sedendo	sopra	il	fonte
chiamato	Ippocrene,	trovò	le	figure	delle	lettere	greche,	le	quali	essi	ancora	usano;	come
che	da	Palamede	poi,	e	ancora	da	Pittagora,	ve	ne	fossero	alcune	aggiunte;	e	quivi
similemente	meditò	la	loro	composizione	insieme,	accioché,	secondo	quello	che	era
opportuno	al	greco	idioma,	per	quelle	si	profferesse;	affermando	ancora	molti	fonti,
secondo	l’antico	errore,	essere	stati	alle	muse	consecrati,	sí	come	il	fonte	Castalio,	il	fonte
Aganippe	ed	altri,	questo	rispetto	avendo,	che	sopra	quegli	fossero	gl’ingegni	umani	piú
pronti	alle	meditazioni	che	in	alcun’altra	parte.]

«O	alto	ingegno.»	È	l’ingegno	dell’uomo	una	forza	intrinseca	dell’animo,	per	la	quale	noi
spesse	volte	troviamo	di	nuovo	quello	che	mai	da	alcuno	non	abbiamo	apparato.	Il	che
avere	sovente	fatto	l’autore	in	questo	libro	si	trova,	percioché,	quantunque	Omero	e,
appresso	lui,	Virgilio	dello	scendere	in	inferno	scrivessero,	ancora	che	in	alcuna	parte	gli
abbia	l’autore	imitati	nello	‘Nferno,	nelle	piú	delle	cose	tiene	da	loro	cammino	molto
diverso:	del	quale	peroché	alcuno	altro	scrittore	non	si	truova	che	in	quella	forma	trattato
n’abbia,	assai	manifestamente	possiam	vedere	della	forza	del	suo	ingegno	questa
invenzione	e	il	modo	del	procedere	essere	premuto.

«Or	m’aiutate»:	percioché	mi	bisogna	a	questo	punto	la	‘nventiva,	e	‘l	modo	del
procedere,	e	la	sonoritá	dello	stilo.

«O	mente».	Non	bastando	solo	lo	‘ngegno,	per	la	cui	forza	le	pellegrine	inventive	si
truovano,	invoca	ancora	la	mente	sua,	accioché,	per	l’opera	di	lei,	quello	possa	servare	e
poi	raccontare,	che	avrá	trovato.	[Ed	è	questa	mente,	secondo	che	Papia	scrive,	la	piú
nobile	parte	della	nostra	anima,	dalla	quale	procede	l’intelligenzia,	e	per	la	quale	l’uomo	è
detto	fatto	alla	immagine	di	Dio;	o	è	l’anima	stessa,	la	quale	per	li	molti	suoi	effetti	ha
diversi	nomi	meritati.	Ella	è	allora	chiamata	«anima»,	quando	ella	vivifica	il	corpo;	ella	è
chiamata	«animo»,	quando	ella	alcuna	cosa	vuole;	ella	è	chiamata	«ragione»,	quando	ella



alcuna	cosa	dirittamente	giudica;	ella	è	chiamata	«spirito»,	quando	ella	spira;	ella	è
chiamata	«senso»,	quando	ella	alcuna	cosa	sente;	ella	è	chiamata	«mente»,	quando	ella	sa
ed	intende.]	Questa	sta	nella	piú	eccelsa	parte	dell’anima,	e	perciò	è	chiamata	mente,
perché	ella	si	ricorda.	Per	lo	quale	effetto	qui	il	suo	aiuto	invoca	l’autore;	percioché,	se	in
questo	la	mente	non	l’aiutasse,	invano	sarebbe	disceso	o	discenderebbe	a	vedere	tante	cose
e	cosí	diverse,	quanto	per	opera	della	mente	ne	scrive.

«Che	scrivesti»,	cioè	in	te	raccogliesti,	«ciò	ch’i’	vidi»,	nel	cammino	da	me	fatto,	«Qui»,
cioè	nella	presente	opera,	«si	parrá	la	tua	nobilitate»,	cioè	la	tua	sufficienza	in	conservare;
percioché	la	nobilitate	della	cosa	consiste	molto	nello	esercitar	bene	e	compiutamente
quello	che	al	suo	uficio	appartiene.

«Io	cominciai:—Poeta».	In	questa	terza	parte	del	presente	canto	dissi	che	l’autore	moveva
un	dubbio	a	Virgilio:	il	quale,	mosso	da	pusillanimitá	mostra	di	temere	di	mettersi	nel
cammino,	il	quale	Virgilio	nella	fine	del	primo	canto	disse	di	dovergli	mostrare;	e	dice:
«Io	cominciai»,	a	dire:—«Poeta»,	Virgilio,	«che	mi	guidi,	Guarda»,	cioè	esamina,	«la	mia
virtú»,	cioè	la	mia	forza,	«s’ella	è	possente»,	a	sostener	tanto	affanno,	quanto	nel	lungo
cammino	e	malagevole,	per	lo	quale	tu	di’	di	volermi	menare,	fia	di	necessitá	di	sofferire;
e	fa’	questo,	«Prima	che	all’alto	passo»,	cioè	d’entrare	in	inferno,	«tu	mi	fidi»,	tu	mi
commetta.	Quasi	voglia	dire:—Io	vorrei	per	avventura	ad	ora	tornare	indietro	ch’io	non
potrei.—

«Tu	dici».	Qui	vuole	l’autore	levar	via	una	risposta,	la	qual	Virgilio,	sí	come	egli	avvisava,
gli	avrebbe	potuta	fare,	cioè	di	dire:—Non	puo’	tu	venire,	o	non	credi	poter,	lá	dove	andò
Enea	e	ancora	lá	dove	andò	san	Paolo?—E	comincia:	«Tu	dici»,	nel	sesto	libro	del	tuo
Eneida,	«che	di	Silvio	lo	parente»,	cioè	padre.

Ebbe	Enea	due	figliuoli,	de’	quali	fu	l’uno	chiamato	Iulio	Ascanio,	e	questo	ebbe	di
Creusa,	figliuola	di	Priamo	re	di	Troia;	e	l’altro	ebbe	nome	Iulio	Silvio	Postumo,	il	quale
Lavinia,	figliuola	del	re	Latino,	essendo	rimasa	gravida	d’Enea,	partorí	dopo	la	morte
d’Enea	in	una	selva.	Per	la	qual	cosa	ella	il	cognominò	Silvio;	e	Postumo	fu	chiamato,
percioché	dopo	la	umazione	del	padre,	cioè	poi	che	‘l	padre	fu	messo	sotterra,	era	nato:	e
cosí	si	chiamano	tutti	quelli	che	dopo	la	morte	de’	padri	loro	nascono.

«Corruttibile	ancora»,	cioè	ancora	vivo	(percioché	chiunque	nella	presente	vita	vive	è
corruttibile,	cioè	atto	a	corruzione),	«ad	immortale»,	cioè	eterno,	«secolo»,	cioè	mondo.

«Secolo»,	secondo	il	suo	proprio	significato,	è	uno	spazio	di	tempo	di	cento	anni,	secondo
il	romano	uso:	ma	in	questa	parte	non	lo	‘ntende	l’autore	per	ispazio	di	tempo,	ma,
seguendo	l’uso	del	parlare	fiorentino,	nel	quale,	volendo	dire	«in	questo	mondo»,	spesso	si
dice	«in	questo	secolo»,	rivolgendo	il	nome	del	tempo	in	nome	del	luogo	dove	il	tempo
s’usa,	cioè	nel	mondo,	chiama	«secolo»	l’altro	mondo,	cioè	lo	‘nferno,	il	quale	noi
similmente	assai	spesso	chiamiamo	«l’altro	mondo»,	il	che	la	sacra	Scrittura	similemente
fa	alcuna	volta.	[Il	quale	del	presente	mondo	dicendo,	dice	san	Paolo:	«Pie	et	iuste
viventes	in	hoc	saeculo»;	e	dell’altra	vita	parlando:	«Nescimus	in	quos	fines	saeculi
devenerunt».]

«Andò,	e	fu	sensibilmente»:	volendo	per	questo	s’intenda	Enea,	non	per	visione	o	per
contemplazione	essere	andato	in	inferno,	ma	col	vero	corpo	sensibilmente.	E	questo
prende	l’autore	da	ciò	che	Virgilio	scrive	nel	sesto	dell’Eneida,	nel	qual	dice	che,	essendo



Enea,	poi	che	di	Cicilia	si	partí,	pervenuto	nel	seno	di	Baia,	e	quivi	in	assai	tranquillo
mare,	dando	per	avventura	riposo	a’	suoi	compagni,	e	disideroso	di	sapere	quello	che	di
questa	sua	peregrinazione	gli	dovesse	avvenire;	essendo	andato	al	lago	d’Averno,	dove
avea	udito	essere	l’oraculo	della	sibilla	cumana	ed	essa	altresí,	la	pregò	che	in	inferno	il
menasse	al	padre;	e,	dietro	alla	sua	guida,	vivo	e	con	l’arme	discese:	e,	per	quello
passando,	pervenne	ne’	campi	Elisi,	lá	dove	quegli,	che	in	istato	di	beatitudine,	erano
secondo	l’antico	errore.	E	perciò	dice	l’autore	che	egli	andò	«sensibilmente».

«Perché,	se	l’avversario	d’ogni	male»,	cioè	Iddio,	«Cortese	fu»,	di	lasciarlo	andare	senza
alcuna	offensione,	non	è	maraviglia,	«pensando	l’alto	effetto	Che	uscir	dovea	di	lui»,	cioè
d’Enea,	«e	‘l	chi,	e	‘l	quale»,	[cioè	Cesare	dettatore,	o	Ottaviano	imperadore.	De’	quali
ciascun	fu	da	molto,	e	ciascun	si	potrebbe	dire	essere	stato	fondatore	della	imperial
dignitá;	percioché,	quantunque	Cesare	non	fosse	imperadore,	egli	fu	dettatore	perpetuo,	e
fu	il	primo,	dopo	i	re	cacciati	di	Roma,	il	quale	recò	nelle	sue	mani	violentemente	tutto	il
governo	della	republica.	Del	quale	occupamento	seguí	il	triumvirato	di	Ottaviano	e	de’
compagni;	e	da	quello,	essendo	da	Ottaviano,	per	loro	bestialitá,	posti	giú	dell’uficio	del
triumvirato	Marco	Antonio	e	Marco	Lepido,	e	rimaso	egli	solo	triumviro,	ne	seguí,	o	per
tacita	forza,	o	pure	per	ispontaneo	piacere	del	senato	e	del	popolo	di	Roma,	l’essergli	il
governo	della	republica	commesso,	quando	cognominato	fu	Augusto;	dopo	il	quale
sempre	fu	servato	poi,	uno	dopo	l’altro,	essere	in	quella	dignitá	sustituiti	e	chiamati
imperadori.	E	risponde	qui	l’autore	ad	una	tacita	quistione.	Potrebbe	alcun	dire:—Come
déi	tu,	che	se’	cristiano,	credere	che	Iddio	fosse	piú	liberale	ad	un	pagano	di	lasciarlo
andare	vivo	in	inferno,	che	a	te?—A	che	egli	e	nelle	parole	predette	risponde	e	in	quelle
che	seguono,	dicendo:]

«Non	pare	indegno»	l’avere	Iddio	sostenuto	l’andata	d’Enea	«ad	uomo	d’intelletto»,	il	cui
giudicio	è	ragionevole	e	giusto,	e	massimamente	avendo	riguardo	«Ch’ei»,	Enea,	«fu
dell’alma»,	cioè	eccelsa,	«Roma»,	la	quale	tutto	il	mondo	si	sottomise,	«e	dello	‘mpero»,
cioè	della	signoria	di	Roma,	o	vogliam	dire	della	dignitá	spettante	a	quelli	che	noi
chiamiamo	imperadori,	de’	quali	fu	il	primo	Ottaviano,	disceso	per	molti	mezzi	della
schiatta	d’Enea,	«Nell’empireo	ciel»,	cioè	nel	cielo	della	luce	dove	si	crede	essere	il	solio
della	divina	maestá;	[e	chiamasi	«empireo»,	cioè	igneo,	percioché	«pir»	in	greco,	viene	a
dire	«fuoco»	in	latino:	e	vogliono	i	nostri	santi	quello	dirsi	«empireo»,	percioché	egli	arde
tutto	di	perfetta	caritá;]	«per	padre	eletto».	Vuol	per	questo	sentir	l’autore	per	divina
disposizione	essere	d’Enea	seguito	quello	che	leggiamo	essere	stato	operato	per	li	suoi
successori.

E	dice	qui	Enea	esser	padre	di	Roma	e	dello	‘mperio,	percioché	quegli	che	di	lui	nacquero
per	sedici	re,	infino	a	Numitore,	che	fu	l’ultimo	della	schiatta	d’Enea,	regnarono	in	Alba
per	ispazio	di	quattrocento	ventiquattro	anni.	Poi,	essendo	di	Numitore	re	nata	Ilia,	e
Amulio,	fratello	di	Numitore,	piú	giovane	d’etá,	tolto	a	Numitore	il	regno,	fece	uccidere
un	figliuolo	di	Numitore	chiamato	Lauso;	e	per	torre	ad	Ilia	speranza	di	figliuoli,	la	fece
vergine	vestale,	alle	quali	era	pena	d’essere	sotterrate	vive,	se	in	adulterio	fossero	state
trovate.	Nondimeno	questa	Ilia,	come	che	ella	si	facesse,	[o	con	cui	ella	si	giacesse,]	ella
ingravidò,	e	partorí	due	figliuoli	ad	un	parto,	dei	quali	l’uno	fu	chiamato	Romolo	e	l’altro
Remulo:	li	quali,	essendo	giá,	per	comandamento	di	Amulio,	Ilia	stata	sotterrata	viva,
furono	gittati,	da	persone	mandate	dal	re	a	ciò,	non	nel	corso	del	Tevero,	al	quale,	perché
cresciuto	era,	non	si	poteva	andare,	ma	alla	riva:	e	‘l	fiume	scemato,	ed	essi	trovati	vivi	da



una	chiamata	Acca	Laurenzia,	moglie	d’un	pastore	del	re,	chiamato	Faustulo,	furono
raccolti	e	nutricati,	niente	sappiendone	il	re,	e	cosí	nominati	da	Faustolo.	Li	quali	cresciuti,
ed	avendo	reale	animo,	ed	essendo	pastori	e	capitani	e	maggiori	di	ladroni	e	d’uomini
violenti,	ed	avendo	da	Faustulo	sentito	cui	figliuoli	erano;	composto	il	modo	tra	loro,	fu
l’un	di	loro	preso	e	menato	davanti	dal	re	e	accusato;	e	l’altro,	attendendo	il	re	ad	udire	la
querela,	feritolo	di	dietro,	l’uccise,	e	a	Numitore	loro	avolo,	che	in	villa	si	stava,
restituirono	il	reame;	ed	essi,	tornatisene	lá	dove	allevati	erano	stati,	fecero	quella	cittá,	la
qual,	da	Romolo	dinominata	Roma,	divenne	donna	del	mondo.	Per	la	qual	cosa	appare
Enea	essere	stato	padre	di	Roma.

Appresso,	partitosi	Iulio	Proculo,	il	quale	fu	bisnipote	di	Iulio	Silvio	e	di	Romulo,	re
d’Alba,	e	discendente,	come	detto	è,	d’Enea,	e	venutosene	con	Romolo	ad	abitare	a	Roma;
quivi	fondò	la	famiglia	de’	Giuli	secondo	che	Eusebio,	in	libro	Temporum,	dice:	li	quali
poi	in	Roma,	per	continue	successioni	perseverando,	infino	a	Gaio	Iulio	Cesare
pervennero.	Il	quale,	non	avendo	alcun	figliuolo,	s’adottò	in	figliuolo	Ottaviano	Ottavio	[li
cui	antichi,	secondo	che	dice	Svetonio,	De	XII	Caesaribus,	furono	di	Velletri],	figliuolo
d’una	sua	sirocchia	carnale,	chiamata	Iulia:	ed	in	costui	poi	fu	di	pari	consentimento	del
senato	e	del	popolo	di	Roma,	come	davanti	è	detto,	commesso	il	governo	della	republica,
e	fu	cognominato	Augusto;	e	fu	il	primo	imperadore,	e	de’	discendenti	di	Enea.	E	cosí
Enea	fu	similmente	padre	dello	‘mperio,	cioè	della	dignitá	imperiale.

«La	quale»,	cioè	Roma,	«e	‘l	quale»,	imperio,	«a	voler	dir	lo	vero,	Fûr	stabiliti»,	ordinati
per	evidenzia	da	Dio,	«per	lo	loco	santo»,	cioè	per	la	sedia	apostolica,	«U’	siede	il
successor»,	cioè	il	papa,	«del	maggior	Piero»,	cioè	di	san	Piero	apostolo,	il	quale	chiama
«maggiore»	per	la	dignitá	papale	e	a	differenza	di	piú	altri	santi	uomini	nominati	Piero.	E
che	questo	fosse	preveduto	e	ordinato	da	Dio,	appare	nelle	cose	seguite	poi,	tra	le	quali
sappiamo	Costantino	imperadore,	mondato	della	lebbra	da	san	Silvestro	papa,	lasciò	Roma
e	la	imperial	sedia	al	papa,	e	andossene	in	Costantinopoli;	e	oltre	a	questo,	ordinò	e	fe’	i
suoi	successori	sempre	con	la	loro	potenza	esser	presti	contro	a	ciascheduno	il	quale
infestasse	o	turbasse	la	quiete	della	Chiesa	di	Dio	e	dei	pastori	di	quella:	per	che
meritamente	dice	l’autore	essere	stabiliti	e	Roma	e	lo	‘mperio	per	lo	santo	luogo
dell’apostolica	sede.	E	però	conoscendo	Iddio,	al	quale	nulla	cosa	è	nascosa,	questo,	non	è
da	maravigliare	se	esso	fu	cortese	ad	Enea	di	lasciarlo	andare	in	inferno;	e	massimamente
sappiendo	che	esso	dovea	laggiú	udir	cose,	le	quali	l’animerebbero	a	dover	dare	opera	a
quello	di	che	dovea	questo	seguire.

E	poi	soggiugne	l’autore:	«Per	questa	andata»,	di	Enea	in	inferno,	«onde»,	cioè	della
quale,	«tu	mi	dái	vanto»,	cioè	promessione,	dicendo	di	menarmi	laggiú	(benché	in	alcuni
libri	si	legge:	«Per	questa	andata,	onde	tu	gli	dái	vanto»,	ad	Enea,	commendandolo	ed
estollendolo	per	quella,	lá	ove	tu	di’	nel	sesto	dell’Eneida:

Noctes	atque	dies	patet	atri	ianua	Ditis	sed	revocare	gradum	superasque	evadere
ad	auras,	hoc	opus,	hic	labor	est.	Pauci,	quos	aequus	amavit	Iuppiter,	aut	ardens
evexit	ad	aethera	virtus,	Dis	geniti	potuere:

per	le	quali	parole	estimo	migliore	questa	seconda	lettera	che	la	prima),	«Intese	cose»,
Enea,	«che	furon	cagione	Di	sua	vittoria»,	in	quanto,	riempiendolo	di	buona	speranza,	il
fecero	animoso	all’impresa	contro	a	Turno	re	de’	rutuli,	del	quale	avuto	vittoria,	e	giá	in
Italia	divenuto	potente,	ne	seguí	l’effetto	che	poco	avanti	si	legge,	cioè	«del	papale



ammanto».	Vuol	qui	l’autore	per	parte	s’intenda	il	tutto,	cioè	per	lo	papale	ammanto	tutta
l’autoritá	papale.	Ed	è	da	intender	qui	che	egli	in	quelle	cose	che	da	Anchise	intese,	come
Virgilio	nel	sesto	dell’Eneida	mostra,	cominciando	quivi:

Nunc	age,	Dardaniam	prolem	quae	deinde	sequatur	gloria,	ecc.,

non	udí	cosa	alcuna	del	papale	ammanto,	ma	udí	cose	le	quali	poi	in	processo	di	tempo,
come	detto	è,	furon	cagione	che	Roma	divenisse	sedia	del	papa,	come	lungamente	giá	fu.

«Andovvi	poi»,	cioè	lungo	tempo	dopo	Enea,	«il	vaso	d’elezione»,	cioè	san	Paolo,	il	quale
non	andò	in	inferno	come	Enea,	ma	fu	rapito	in	paradiso,	lá	dove	tu	di’	che	io	andrò	se	io
vorrò.	La	qual	cosa	è	vera,	sí	come	egli	medesimo	testimonia,	affermando	sé	aver	vedute
cose	delle	quali	non	è	lecito	agli	uomini	di	favellare:	e	percioché	Iddio	l’aveva	eletto	per
vaso	dello	Spirito	santo,	conoscendo	il	frutto	che	delle	sue	predicazioni	doveva	uscire,	non
è	mirabile	se	Iddio	di	cosí	fatta	andata	gli	fu	cortese,	e	massimamente	considerando	che
egli	v’andò,	«Per	recarne»,	quaggiú	tra	noi,	«conforto	a	quella	fede»,	cristiana,	«Ch’è
principio	alla	via	di	salvazione».	E	questo	è	certissimo,	peroché,	non	possendosi	gli	alti
segreti	della	divinitá	per	alcuna	nostra	ragione	conoscere,	è	di	necessitá,	innanzi	ad	ogni
altra	cosa,	che	per	fede	si	credano.	Sí	che	ben	dice	l’autore	la	fede	cattolica	esser	principio
alla	via	di	salvazione;	alla	quale,	ancora	debole	e	fredda	nelle	menti	di	molti	giá	cristiani
divenuti,	san	Paolo,	con	la	dottrina	appresa	nel	celeste	regno,	recò	molto	conforto,
riscaldando	colle	sue	predicazioni	e	con	l’epistole	le	menti	fredde	e	quasi	ancora	dubitanti.



«Ma	io	perché	venirvi?»	ne’	luoghi	ne’	quali	tu	mi	prometti	di	menarmi,	quasi	dica:—per
qual	mio	merito?—«o	chi	‘l	concede?»,	cioè	che	io	in	questi	luoghi	debba	venire;	volendo
per	questo	intendere,	come	appresso	dimostra,	esser	temeraria	cosa	l’andare	in	alcun
segreto	luogo,	senza	alcun	merito	o	senza	licenza.

«Io	non	Enea»,	al	quale	Iddio	fu	cortese	per	le	ragioni	giá	mostrate.	Chi	Enea	fosse,
ancora	che	a	molti	sia	noto,	nondimeno	piú	distesamente	si	dirá	appresso	nel	quarto	canto
di	questo	libro,	e	però,	quanto	è	al	presente,	basti	quello	che	detto	n’è.

«Io	non	Paolo	sono».	San	Paolo	fu	del	tribo	di	Beniamin,	e	fu	per	patria	di	Tarso	cittá	di
Cilicia:	[e	avanti	che	divenisse	cristiano,	fu	nelle	scienze	mondane	assai	ammaestrato,	e	fu
ferventissimo	perseguitore	de’	cristiani.	Poi,	chiamato	da	Dio	al	suo	servigio,	fu
mirabilissimo	dottore,	e	con	le	sue	predicazioni	molte	nazioni	convertí	al	cristianesimo,
molti	pericoli	e	molte	avversitá	di	mare	e	di	terra	e	d’uomini	sostenne	per	lo	nome	di
Cristo,	e	ultimamente,	imperante	Nerone	Cesare,	per	lo	nome	di	Cristo	ricevette	il
martirio;	e,	percioché	era	cittadino	di	Roma,	gli	fu	tagliata	la	testa,	e	non	fu,	come	san
Piero,	crocefisso.	Di	costui	predisse	Iacob,	molte	centinaia	d’anni	avanti,	in	persona	di
Beniamin	suo	figliuolo,	e	del	quale	egli	doveva	discendere:	«Beniamin,	lupus	rapax,	mane
devorat	praedam	et	vespere	dividit	spolia».	Il	quale	vaticinio	appartenere	a	san	Paolo	assai
chiaramente	si	vede,	percioché	esso	fu	lupo	rapace:	e	la	mattina,	cioè	nella	sua
giovanezza,	divorò	la	preda,	cioè	uccise	i	cristiani;	e	al	vespro,	cioè	nella	sua	etá	piú
matura,	divenuto	servidore	a	Cristo,	divise	le	spoglie.]	Il	quale	da	Dio	fu	eletto	per
conforto	della	nostra	fede.

«Me	degno	a	ciò».	Quasi	voglia	dire:	perché	io	non	sia	Enea	né	san	Paolo,	io	potrei	per
alcun	altro	gran	merito	credere	d’esser	degno	di	venirvi,	ma	io	non	so;	e,	per	questo,
d’esser	di	venir	degno	«né	io	né	altri	il	crede».

Appresso	questo,	conchiude	al	dubbio	suo,	dicendo:	«Per	che»,	cioè	per	non	esserne
degno,	«se	del	venire»,	lá	dove	tu	mi	vuoi	menare,	«io	m’abbandono»,	cioè	mi	metto	in
avventura,	«Temo	che	la	venuta»,	mia,	«non	sia	folle»,	cioè	stolta,	in	quanto	male	e
vergogna	me	ne	potrebbe	seguire.	E	quinci	rende	Virgilio,	al	quale	egli	parla,	attento	a
dover	guardare	al	dubbio	il	quale	egli	muove,	in	quanto	dice:	«Se’	savio,	e»,	per	questo,
«intendi	me’	ch’i’	non	ragiono»,	cioè	che	io	non	ti	so	dire.—E,	appresso	questo,	per	una
comparazione	liberamente	apre	l’animo	suo	dicendo:	«E	quale	è	quei	che	disvuol»,	cioè
non	vuole,	«ciò	ch’e’	volle»,	poco	avanti,	«E	per	nuovi	pensier»,	sopravvenuti,	«cangia
proposta»,	quello	che	prima	avea	proposto	di	fare,	«Sí	che	dal	cominciar	tutto	si	tolle;	Tal
mi	fec’io	in	quella	oscura	costa»;	percioché	mostra	non	fossero	ancor	tanto	andati,	che
usciti	fossero	del	luogo	oscuro,	nel	quale	destandosi	s’era	trovato.	«Per	che,	pensando»;
mostra	la	cagione	perché	divenuto	era	tale,	quale	è	colui	il	quale	disvuole	ciò	ch’e’	volle,	e
dice	che,	pensando	non	fosse	il	suo	andare	pericoloso,	«consumai»,	cioè	finii,	«l’impresa»,
che	fatta	avea	di	seguir	Virgilio.	«Che	fu,	nel	cominciar,	cotanto	tosta»,	cioè	súbita,	in
quanto	senza	troppo	pensare	aveva	risposto	a	Virgilio,	come	nel	canto	precedente	appare,
pregandolo	che	il	menasse.

[Lez.	VIII]

—«Se	io	ho	ben	la	tua	parola	intesa»—In	questa	quarta	parte	del	presente	canto,	dimostra
l’autore	qual	fosse	la	risposta	fattagli	da	Virgilio:	nella	qual	discrive	come	e	da	cui	e



perché	e	donde	Virgilio	fosse	mosso	a	dover	venire	allo	scampo	suo.	Dice	adunque:
«Rispuose»,	a	me,	«del	magnanimo	quell’ombra»,	cioè	quell’anima	di	Virgilio,	il	quale
cognomina	«magnanimo»,	e	meritamente,	percioché,	sí	come	Aristotile	nel	quarto	della
sua	Etica	dimostra,	colui	è	da	dire	«magnanimo»,	il	quale	si	fa	degno	d’imprendere	e
d’adoperare	le	gran	cose.	La	qual	cosa	maravigliosamente	bene	fece	Virgilio	in	quello
esercizio,	il	quale	alla	sua	facultá	s’apparteneva:	percioché	primieramente,	con	lungo
studio	e	con	vigilanza,	si	fece	degno	di	dover	potere	sicuramente	ogni	alta	materia
imprendere,	per	dovere	d’essa	in	sublime	stilo	trattare;	e,	fattosene	col	bene	adoperare
degno,	non	dubitò	d’imprenderla	e	di	proseguirla	e	recarla	a	perfezione.	E	ciò	si	fu	di
cantare	d’Enea	e	delle	sue	magnifiche	opere,	in	onore	d’Ottaviano	Cesare:	le	quali	in	sí
fatto	e	sí	eccelso	stilo	ne	discrisse,	che	né	prima	era	stato,	né	fu	poi	alcun	latino	poeta	che
v’aggiugnesse.—«Se	io	ho	ben	la	tua	parola	intesa»,	cioè	il	tuo	ragionare,	il	quale
veramente	aveva	bene	inteso,	«L’anima	tua	è	da	viltate	offesa»,	cioè	occupata	da
tiepidezza	e	da	pusillanimitá,	la	quale	non	che	le	maggiori	cose,	ma	eziando	quelle	che	a
colui,	nel	quale	ella	si	pon,	si	convengono,	non	ardisce	d’imprendere.	«La	qual»,	viltá,
«molte	fiate	l’uomo	ingombra»,	cioè	impedisce,	«Sí	che	d’onrata	impresa»	[poi	fatta]
«l’arivolve»,	[dal]la	sua	misera	e	tiepida	oppinione,	«Come»,	ingombra,	«falso	veder»,
parendo	una	cosa	per	un’altra	vedere	(il	che	addiviene	per	ricevere	troppo	tosto	nella	virtú
fantastica	alcuna	forma,	nella	immaginativa	subitamente	venuta),	«bestia	quand’ombra»,
cioè	adombra,	e	temendo	non	vuole	piú	avanti	andare.	E	vuolsi	questa	lettera	cosí
ordinare:	«la	quale	molte	fiate	ingombra	l’uomo,	come	falso	vedere	fa	bestia,
quand’ombra,	e	d’onorata	impresa	l’arivolve».

Poi	séguita:	«Da	questa	téma»,	la	quale	tu	hai	di	venire	lá	dove	detto	t’ho,	«accioché	tu	ti
solve»,	cioè	sciolghi,	sí	che	ella	non	ti	tenga	piú	impedito,	«Dirotti	perch’i’	venni,	e»,
dirotti,	«quel	ch’io	intesi,	Nel	primo	punto	che	di	te	mi	dolve»,	cioè	che	io	ebbi
compassion	di	te.

«Io	era	tra	color	che	son	sospesi»,	in	quanto	non	sono	demersi	nella	profonditá	dello
‘nferno,	né	nella	profonda	miseria	de’	supplici	piú	gravi,	come	sono	molti	altri	dannati;	né
sono	non	che	in	gloria,	ma	in	alcuna	speranza	di	minor	pena,	che	quella	la	qual
sostengono.	Poi	segue	Virgilio:	ed	essendo	quivi,	«E	donna	mi	chiamò	beata	e	bella».
Dove,	per	mostrare	piú	degna	colei	che	il	chiamò,	le	pone	tre	epiteti:	prima	dice	che	era
«donna»,	il	qual	titolo,	come	che	molte,	anzi	quasi	tutte,	oggi	usino	le	femmine,	a	molte
poche	si	confá	degnamente;	e	dimostrasi	per	questo	la	condizione	di	costei	non	esser
servile.	Dice,	oltre	a	questo,	che	ella	era	«bella»;	e	l’esser	bella	è	singular	dono	della
natura,	il	quale,	quantunque	nelle	mondane	donne	sia	fragile	e	poco	durabile,	nondimeno
da	tutte	è	maravigliosamente	disiderato;	senza	che	egli	è	pure	alcun	segno	di	benivole
stelle	operatesi	nella	concezione	di	quella	cotale,	che	questo	dono	riceve;	e	quasi	non	mai
sogliono	i	superiori	corpi	questo	concedere,	ch’egli	non	sia	d’alcuna	altra	grazia
accompagnato:	per	la	qual	cosa	paiono	piú	venerabili	quelle	persone,	che	hanno	bello
aspetto,	che	gli	altri.	Appresso	dice	che	era	«beata»,	nella	qual	cosa	racchiude	tutte	quelle
cose,	le	quali	debbano	potere	muovere	a’	suoi	comandamenti	qualunque	persona	richiesta;
peroché	chi	è	beato	non	è	verisimile	dovere	d’alcuna	cosa,	se	non	onestissima,	richiedere
alcuno;	e	può	chi	è	beato	remunerare;	e	dé’	si	credere	lui	esser	grato	verso	chi	a’	suoi
piacer	si	dispone.	Le	quali	cose	Virgilio,	sí	come	avvedutissimo	uomo,	conoscendo,	dice:
ella	era	«Tal	che	di	comandare	i’	la	richiesi»;	cioè	offersimi,	come	ella	mi	chiamò,	presto



ad	ogni	suo	comandamento.	E	ben	doveva	questa	donna	esser	degna	di	reverenza,	quando
tanto	uomo,	quanto	Virgilio	fu,	si	proffera	a	lei.

Poi	segue	continuando	il	suo	dire,	e	ancora	piú	degna	la	dimostra,	dicendo:	«Lucevan	gli
occhi	suoi	piú	che	la	stella».	Dé‘si	qui	intendere	l’autore	volere	preporre	la	luce	degli
occhi	di	questa	donna	alla	luce	di	quella	stella	ch’è	piú	lucente.	«E	cominciommi	a	dir»,
questa	donna,	«soave	e	piana»:	nel	qual	modo	di	parlare	si	comprende	la	qualitá
dell’animo	di	colui	che	favella	dovere	essere	riposata,	non	mossa	da	alcuna	passione,	e,
oltre	a	ciò,	in	questo	disegna	l’atto	dell’onesto,	il	quale	in	ogni	suo	movimento	dee	esser
soave	e	riposato.	«Con	angelica	voce»	aggiugne	un’altra	cosa,	mirabilmente	opportuna
nelle	donne,	d’aver	la	voce	piacevole,	né	piú	sonora	né	meno	che	alla	gravitá	donnesca	si
richiede;	e	queste	cosí	fatte	voci	fra	noi	sono	chiamate	«angeliche».	E,	oltre	a	questo,
l’attribuisce	Virgilio	questa	voce	in	testimonio	della	beatitudine	di	lei,	percioché	estimar
dobbiamo	alcuna	cosa	deforme	non	potere	essere	in	alcun	beato.	«In	sua	favella»,	cioè	in
fiorentino	volgare,	non	ostante	che	Virgilio	fosse	mantovano.	Ed	in	ciò	n’ammaestra
alcuno	non	dovere	la	sua	original	favella	lasciare	per	alcun’altra,	dove	necessitá	a	ciò	nol
costrignesse.	La	qual	cosa	fu	tanto	all’animo	de’	romani,	che	essi,	dove	che	s’andassero,	o
ambasciadori	o	in	altri	ufici,	mai	in	altro	idioma	che	romano	non	parlavano;	e	giá
ordinarono	che	alcuno,	di	che	che	nazion	si	fosse,	in	senato	non	parlasse	altra	lingua	che	la
romana.	Per	la	qual	cosa	assai	nazioni	mandaron	giá	de’	loro	giovani	ad	imprendere	quello
linguaggio,	accioché	intendesser	quello	e	in	quello	sapessero	e	proporre	e	rispondere.

Ma	potrebbesi	qui	muovere	un	dubbio,	e	dire:—Come	sai	tu	che	questa	donna	parlasse
fiorentino?—A	che	si	può	rispondere	apparire	in	piú	luoghi,	in	questo	volume,	Beatrice
essere	stata	una	gentildonna	fiorentina,	la	quale	l’autore	onestamente	amò	molto	tempo;	e
per	questo	comprendere	e	dire	lei	in	fiorentin	volgare	aver	parlato.

E	percioché	questa	è	la	primiera	volta	che	di	questa	donna	nel	presente	libro	si	fa
menzione,	non	pare	indegna	cosa	alquanto	manifestare	di	cui	l’autore,	in	alcune	parti	della
presente	opera,	intenda	nominando	lei,	conciosiacosaché	non	sempre	di	lei
allegoricamente	favelli.	Fu	adunque	questa	donna	(secondo	la	relazione	di	fededegna
persona,	la	quale	la	conobbe,	e	fu	per	consanguinitá	strettissima	a	lei)	figliuola	d’un
valente	uomo	chiamato	Folco	Portinari,	antico	cittadino	di	Firenze:	e,	come	che	l’autore
sempre	la	nomini	Beatrice	dal	suo	primitivo,	ella	fu	chiamata	Bice;	ed	egli	acconciamente
il	testimonia	nel	Paradiso,	lá	dove	dice:	«Ma	quella	reverenza,	che	s’indonna	Di	tutto	me,
pur	per	B	e	per	ice».	E	fu	di	costumi	e	d’onestá	laudevole	quanto	donna	esser	debba	e
possa,	e	di	bellezza	e	di	leggiadria	assai	ornata;	e	fu	moglie	d’un	cavaliere	de’	Bardi,
chiamato	messer	Simone;	nel	ventiquattresimo	anno	della	sua	etá	passò	di	questa	vita,
negli	anni	di	Cristo	milleduecentonovanta.	Fu	questa	donna	maravigliosamente	amata
dall’autore.	Né	cominciò	questo	amore	nella	loro	provetta	etá,	ma	nella	loro	fanciullezza;
peroché,	essendo	ella	d’etá	d’otto	anni	e	l’autore	di	nove,	sí	come	egli	medesimo
testimonia	nel	principio	della	sua	Vita	nuova,	prima	piacque	agli	occhi	suoi.	Ed	in	questo
amore	con	maravigliosa	onestá	perseverò	mentre	ella	visse.	E	molte	cose	in	rima,	per
amore	ed	in	onor	di	lei	giá	compose;	e,	secondo	che	egli	nella	fine	della	sua	Vita	Nuova
scrive,	esso	in	onor	di	lei	a	comporre	la	presente	opera	si	dispose;	e	come	appare	e	qui	e	in
altre	parti,	assai	maravigliosamente	l’onora.

—«O	anima».	Qui	cominciano	le	parole,	le	quali	Virgilio	dice	essergli	state	dette	da	questa



donna,	nelle	quali	la	donna,	con	tre	commendazioni	di	Virgilio,	si	sforza	di	farlosi
benivolo	ed	ubbidiente,	dicendo	primieramente:	«cortese»,	il	che	in	qualunque,
quantunque	eccellente	uomo	e	onorevole,	titolo	è	da	disiderare,	percioché	in	ciascuno
nostro	atto	è	laudevole	cosa	l’esser	cortese;	quantunque	molti	vogliano	che	ad	altro	non	si
riferisca	l’esser	cortese,	se	non	nel	donare	il	suo	ad	altrui;	«mantovana»,	il	che	la	donna
dice	per	mostrare	che	ella	il	conosca,	e	a	lui	voglia	dire	e	dica,	e	non	ad	un	altro;	«La	cui
fama	nel	mondo	ancora	dura»,	cioè	persevera.	E	questa	è	la	seconda	cosa	per	la	quale	la
donna	si	vuol	fare	benivolo	Virgilio,	mostrandogli	lui	essere	famoso.

[È	la	Fama	un	romore	generale	d’alcuna	cosa,	la	qual	sia	stata	operata,	o	si	creda	essere
stata,	da	alcuno,	sí	come	noi	sentiamo	e	ragioniamo	delle	magnifiche	opere	di	Scipione
Africano,	della	laudevole	povertá	di	Fabrizio	e	della	fornicazione	di	Didone	e	di
simiglianti:	la	qual	finge	Virgilio,	nel	quarto	del	suo	Eneida,	essere	stata	figliuola	della
Terra	e	sorella	di	Ceo	e	d’Anchelado,	e	lei	la	Terra,	commossa	dall’ira	degl’iddii,	aver
partorita.	Della	qual	si	racconta	una	cotal	favola,	che,	conciofossecosaché,	per	desiderio
d’ottenere	il	regno	Olimpo,	fosse	nata	guerra	tra	i	Titani,	uomini	giganti,	figliuoli	della
Terra,	e	Giove;	si	divenne	in	questo,	che	tutti	i	figliuoli	della	Terra,	li	quali	inimicavan
Giove,	furon	dal	detto	Giove	e	dagli	altri	iddii	occisi:	per	lo	qual	dolore	la	Terra
commossa	e	disiderosa	di	vendetta,	conciofossecosaché	a	lei	non	fossero	arme	contro	a
cosí	possenti	nemici,	accioché	con	quelle	forze,	le	quali	essa	potesse,	alcun	male	contro
agl’iddii	facesse,	costretto	il	ventre	suo,	ne	mandò	fuori	la	Fama,	raccontatrice	delle
scellerate	operazioni	degl’iddii.	La	forma	della	quale	Virgilio	nel	preallegato	libro
discrive,	e	dice:

Fama,	malum	quo	non	aliud	velocius	ullum,	ecc.,

seguendo	che	ella	vive	per	movimento,	e	andando	acquista	forze,	e	nella	prima	tema	è
piccola,	ma	poi	se	medesima	lieva	in	alto,	e	quindi	va	su	per	lo	suolo	della	terra	e	il	suo
capo	nasconde	tra’	nuvoli;	e	ch’ella	è	in	su	i	piè	velocissima,	e	ha	alie	molto	ratte,	ed	è	un
mostro	orribile	e	grande;	e	quante	penne	ha	nel	corpo	suo,	tanti	occhi	n’ha	sotto	che
sempre	vegghiano,	e	tante	lingue	e	tante	bocche	le	quali	continuamente	parlano,	e	tanti
orecchi	li	quali	sempre	tiene	levati;	e	vola	la	notte	per	lo	mezzo	del	cielo	e	per	l’ombra
della	terra,	stridendo,	senza	dormir	mai;	e	‘l	dí	siede	ragguardatrice	sopra	la	sommitá	delle
case,	e	spaventa	le	cittá	grandi:	tenace	cosí	de’	composti	mali,	come	rapportatrice	del
vero.]

[Ma,	se	io,	avendo	la	sua	origine	e	la	forma	e	gli	effetti	secondo	le	fizion	poetiche
discritte,	non	aprissi	quello	che	essi	sotto	questa	crosta	sentano,	potrei	forse	meritamente
essere	ripreso.	Dico	adunque	che	gl’iddii,	per	l’ira	de’	quali	la	Terra	si	commosse	e	turbò,
è	da	intendere	intorno	ad	alcuna	cosa	l’operazion	delle	stelle,	le	quali	gli	antichi,	erronei,
chiamavano	«iddii»,	avendo	riguardo	alla	loro	eternitá	e	alla	loro	integritá,	che	alcuna
corruzione	non	ricevea.	Le	quali	stelle	e	corpi	superiori,	senza	alcun	dubbio	per	la	potenza
loro	attribuita	dal	creatore	di	quelle,	adoperano	in	noi	secondo	le	disposizioni	delle	cose
riceventi	le	loro	impressioni;	e	da	questo	avviene	che	il	fanciullo,	o	vogliam	dire	il
giovane,	per	loro	opera	è	aumentato,	conciosiacosaché	colui	che	invecchia	sia	diminuito,	e
conciosiacosaché	mai	si	scostino	dalla	ragione	dell’ottimo	e	perfetto	governatore.	Alcuna
volta	fanno	cose,	le	quali	dal	repentino	e	falso	giudicio	de’	mortali	pare	che	abbino,	sí
come	adirati,	fatte,	come	quando	per	loro	opera	muore	un	giusto	re,	un	felice	imperadore,



un	caro	e	opportuno	uomo	al	ben	comune,	un	savissimo	uomo,	o	un	nobile	ed	egregio
cavaliere:	e	per	questo,	cioè	per	lo	fare	venir	meno	i	solenni	uomini,	pare	che	come	adirati
contro	a	loro	faccino.]

[Dissono	li	poeti	gl’iddii	essere	adirati,	avendo	uccisi	coloro	li	quali	si	doveano
perpetuare;	ma	che	di	questo	séguita	che	la	Terra	se	ne	commuove,	cioè	l’animoso	uomo
(percioché	tutti	siamo	di	terra,	e	in	terra	torniamo),	e	sforzasi	d’adoperar	quello	di	che
nasca	nome	e	fama	di	lui,	la	quale	sia	vendicatrice	della	sua	futura	morte;	accioché,
quando	quello	avverrá	che	i	corpi	superiori	facciano	venire	al	suo	fine	il	suo	mortal	corpo,
viva	di	lui,	per	li	suoi	meriti	(eziandio	non	volendo	i	corpi	superiori),	il	nome	suo	e	la
fama	delle	sue	operazioni,	non	altrimenti	che	esso	vivo	fosse.	E	in	quanto	dice	questa	nella
prima	téma	esser	piccola,	non	ce	ne	inganniamo,	percioché,	quantunque	grandi	sien
l’opere	delle	quali	ella	nasce,	nondimeno	paiono	da	un	temore	degli	uditori	cominciare	a
spandersi.	Poi,	in	quanto	dice	Virgilio	essa	elevarsi	ne’	venti,	niun’altra	cosa	vuol	dire	se
non	essa	divenire	in	piú	ampio	favellio	delle	genti;	o	vogliam,	per	quel,	sentire	essa
mescolarsi	ne’	ragionamenti	delle	genti	mezzane.	E,	in	quanto	poi	discende	nel	suolo	della
terra,	intende	il	poeta	lei	mescolarsi	nel	vulgo;	e	cosí,	quando	mette	il	capo	ne’	nuvoli,
dobbiamo	intendere	lei	dovere	mescolarsi	ne’	ragionamenti	de’	prencipi	e	degli	uomini
sublimi.	E	l’avere	l’alie	e	i	piè	veloci	assai	manifestamente	dimostra	il	suo	presto	trascorso
d’una	parte	in	un’altra;	e	per	gli	occhi,	li	quali	le	discrive	molti,	sente	agli	occhi	della
Fama	ogni	cosa	pervenire,	e	cosí	agli	orecchi.	E	lei	non	tacer	mai,	dove	che	ella	si	favelli,
o	in	pubblico	o	in	occulto,	o	in	un	luogo	o	in	un	altro;	lei	non	dormir	mai,	e	volar	la	notte
per	lo	mezzo	del	cielo	o	per	l’ombra	della	terra:	non	credo	altro	intendere	si	debbia	se	non
il	suo	continuo	andamento	di	questo	in	quello	e,	per	li	suoi	rapportamenti	vari	e	molti,
metter	tremore	ne’	popoli,	e	per	conseguente	fare	guardar	le	terre	e	alle	porti	e	sopra	le
torri	fare	stare	le	guardie	e	gli	speculatori.	E,	percioché	essa	non	cura	di	distinguere	il	vero
dal	falso,	è	contenta	di	rapportare	ciò	che	ella	ode.	Ma,	in	quanto	dicono	costei	dalla	Terra
essere	generata	per	dovere	i	peccati	e	le	disoneste	cose	degl’iddii	raccontare,	per
alcun’altra	cosa	non	credo	esser	stato	fitto	se	non	per	dimostrare	le	vendette	degli	uomini
men	possenti,	li	quali,	non	potendo	altro	fare	a’	grandi	uomini,	s’ingegnano,	parlando	mal
di	loro,	di	farli	venire	in	infamia,	e	per	conseguente	in	disgrazia	delle	genti.	Figliuola	della
Terra	è	detta,	percioché	dell’opere	sole,	che	sopra	la	terra	si	fanno,	si	genera	la	fama.	E
che	essa	non	abbia	padre	credo	avvenire	da	questo:	per	lo	non	sapersi	donde	il	piú	delle
volte	nasca	il	principio	del	ragionare	di	quello	che	poi	fama	diventa;	il	che	se	si	sapesse,
direbbe	l’uomo	quel	cotale	essere	il	padre	della	fama.]

La	qual	cosa,	quantunque	ad	ogni	uomo,	il	quale	ha	sentimento,	molto	piaccia,	sopra	a
tutti	gli	altri	piacque	a’	gentili,	li	quali	non	avendo	alcuna	notizia	della	beatitudine
celestiale,	la	quale	Iddio	concede	a	coloro	li	quali	adoperan	bene,	quegli	cotali,	li	quali
virtuosamente	adoperavano,	a	fine	d’acquistar	fama	il	facevano,	e	quella	vedersi	avere
acquistata	con	somma	letizia	ascoltavano.

Dunque	mostra	in	questo	la	donna	di	conoscere	da	quali	cose	si	doveva	far	benivolo
Virgilio.	E	poi	soggiugne	la	terza,	dicendo:	«E	durerá»,	questa	tua	fama,	«mentre	il	mondo
lontana»,	ponendo	qui	il	presente	tempo	per	lo	futuro,	in	quanto	dice	«lontana»	per
«lontanerá»,	cioè	si	prolungherá.	E	questo	per	la	consonanza	della	rima	si	concede.	Ed	è
questa	terza	cosa	quella	che	piú	piace	a	coloro	li	quali	fama	acquistano,	che	essa	dopo	la
lor	morte	duri	lunghissimo	tempo,	estimando	che	quanto	piú	dura,	piú	certo	testimonio



renda	della	virtú	di	colui	che	guadagnata	l’ha.	Ed	in	questo	la	donna	gli	compiace,	in
quanto	gli	dice	quello	che	gli	è	grato	ad	udire;	e,	oltre	a	ciò,	dicendo	quella	dovere	essere
perpetua,	mostra	di	credere	lui	essere	stato	per	sua	grandissima	virtú	degno	d’eterna	fama.

[Ma,	percioché	qui	di	questa	fama	si	fa	menzione,	e	ancora	in	piú	parti	nel	processo	se	ne
fará,	e	di	sopra	abbiamo	scritta	la	sua	origine,	estimo	sia	commendabile	il	mostrare,	anzi
che	piú	procediamo,	che	differenza	sia	tra	onore	e	laude	e	fama	e	gloria,	accioché,	dove
nelle	cose	seguenti	menzione	se	ne	fará,	s’intenda	in	che	differenti	sieno;	e	questo	dico,
percioché	giá	alcuni	indifferentemente	posero	l’un	nome	per	l’altro,	de’	quali	forse	furono
di	quegli	che	non	sapevano	la	differenza.	Dico	adunque	che	«onore»	è	quello	il	quale	ad
alcuno	in	presenza	si	fa,	o	meritato	o	non	meritato	che	l’abbia;	come	che	il	meritato	sia
vero	onore	e	l’altro	non	cosí:	sí	come	a	Scipione	Africano,	il	quale	avendo
magnificamente	per	la	republica	contro	a	Cartagine	adoperato,	tornando	a	Roma,	gli	fu
preparato	il	carro	triunfale	e	fattigli	tutti	quegli	onori	che	al	triunfo	aspettavano,	che	eran
molti.	E	questo	era	vero	e	debito	onore,	che	per	virtú	di	colui	che	il	riceveva	s’acquistava.
A	dimostrazione	della	qual	cosa	è	da	sapere	che	Marco	Marcello,	nel	quinto	suo	consolato,
secondo	che	dice	Valerio,	avendo	vinto	primieramente	Clastidio,	e	poi	Seragusa	in	Sicilia,
e	botato	in	questa	guerra	un	tempio	alla	Virtú	e	all’Onore,	fu	per	lo	collegio	dei	pontefici
giudicato	a	due	deitá	non	potersi	un	tempio	solo	farsi;	percioché,	se	alcuna	cosa
miracolosa	in	quello	avvenisse,	non	si	saprebbe	a	quale	delle	due	deitá	ordinare	i	sacrifici
debiti	e	le	supplicazioni.	E	perciò	fu	ordinato	che	a	ciascuna	delle	due	deitá	si	facesse	un
tempio;	li	quali	furono	fatti	congiunti	insieme	in	questa	guisa:	che	nel	tempio	fatto	in
reverenza	dell’Onore	non	si	poteva	entrare,	se	per	lo	tempio	della	Virtú	non	s’andasse.	E
questo	fu	fatto	a	dare	ad	intendere	che	onore	non	si	poteva	acquistare	se	non	per	operazion
di	virtú.	È,	oltre	a	questo,	fatto	onore	ad	alcuni,	li	quali	per	loro	meriti	nol	ricevono,	ma
per	alcuna	dignitá	loro	conceduta,	o	per	la	memoria	de’	lor	passati,	o	forse	per	la	loro	etá:
questi	sono,	andando,	messi	innanzi,	posti	nelle	prime	sedie,	e	in	simili	maniere	onorati.
Le	«laude»,	come	l’onore	si	fa	in	presenza	a	colui	che	meritato	l’ha,	cosí	si	dicono	lui
essendo	assente;	percioché,	se	lui	presente	si	dicessero,	non	laude	ma	lusinghe
parrebbono.	La	«gloria»	è	quella	che	delle	ben	fatte	cose	da’	grandi	e	valenti	uomini,
essendo	lor	vivi,	si	cantano	e	si	dicono,	e	l’essere	con	ammirazione	della	moltitudine
riguardati	e	mostrati	e	reveriti,	come	fu	giá	Giunio	Bruto,	avendo	cacciato	Tarquinio	re	e
liberata	Roma	dalla	sua	superbia,	e	Gaio	Mario,	avendo	vinto	Giugurta	e	sconfitti	i	cimbri
e	i	téutoni.	«Fama»	è	quello	ragionare	che	lontano	si	fa	delle	magnifiche	opere	d’alcun
valente	uomo,	e	che	dopo	la	sua	vita	persevera	nelle	scritture	di	coloro	li	quali	in	nota
messe	l’hanno,	spandendosi	per	lo	mondo	e	molti	secoli	continuando;	come	ancora	e
udiamo	e	leggiamo	tutto	il	dí	di	Pompeo	magno,	di	Giulio	Cesare	dettatore,	d’Alessandro
re	di	Macedonia	e	di	simiglianti.]

[Ma	da	tornare	è	alla	intralasciata	materia.	E	dico	che,]	avendo	questa	donna	captata	la
benivolenzia	di	Vergilio,	gli	comincia	a	dichiarare	il	suo	disiderio	dicendo:	«L’amico
mio»,	cioè	Dante,	il	quale	lei,	mentre	ella	visse,	come	detto	è,	assai	tempo	e	onestamente
avea	amata;	e	però,	sí	come	l’autore	nel	Purgatorio	dice:

amore
				acceso	da	virtú,	sempre	altro	accese,
				sol	che	la	fiamma	sua	paresse	fuore,



mostra	dovere	egli	essere	stato	onestamente	amato	da	lei;	dal	quale	onesto	amore	è	di
necessitá	essere	stata	generata	onesta	e	laudevole	amistá,	la	quale	esser	vera	non	può,	né	è
durabile,	se	da	virtú	causata	non	è:	e	cosí	mostra	che	fosse	questa,	in	quanto	la	donna,	di
lui	parlando,	il	chiama	«suo	amico».	E	qui	non	senza	cagione,	lasciato	stare	il	proprio
nome,	il	chiama	la	donna	«amico»:	la	quale	è	per	dimostrare,	per	la	virtú	di	cosí	fatto
nome,	l’autore	le	sia	molto	all’animo	e	per	mostrare	in	ciò	che	ella	non	venga	a	porgere	i
preghi	suoi	per	uomo	strano	o	poco	conosciuto	da	lei.	E	aggiugne	«e	non	della	ventura»,
cioè	della	fortuna,	percioché	infortunato	uomo	fu	l’autore;	e	questo	aggiugne	ella	per
mettere	compassion	di	lui	in	Virgilio,	il	quale	intende	di	richiedere	che	l’aiuti,	percioché
degl’infelici	si	vuole	aver	compassione.	«Nella	diserta	piaggia»,	della	qual	di	sopra	è	piú
volte	fatta	menzione,	«è	impedito»,	dalle	tre	bestie,	delle	quali	di	sopra	dicemmo,	«Sí»,
cioè	tanto,	«nel	cammin,	che	vòlto	è»,	a	ritornarsi	nella	oscuritá	della	valle,	«per	paura»,
di	quelle	bestie.

«E	temo	che	non	sia	giá	sí	smarrito,	Ch’io	mi	sia	tardi	al	soccorso»,	di	lui,	«levata,	Per
quel	ch’io	ho	di	lui	nel	cielo	udito»,	da	Lucia.	E	pone	la	donna	queste	parole	per	avacciare
l’andata	di	Virgilio;	e	appresso	ancora	il	sollecita	dicendo:	«Or	muovi,	e	con	la	tua	parola
ornata»	(commendalo	qui	d’eloquenza,	la	quale	ha	grandissime	forze	nel	persuadere
quello	che	il	parlatore	crede	opportuno),	«E	con	ciò	che	è	mestiere	al	suo	campare,
L’aiuta»,	da	quelle	bestie	che	l’impediscono,	«sí»,	cioè	in	tal	maniera,	«ch’io	ne	sia
consolata».

E,	dette	queste	parole,	manifesta	il	nome	suo,	dicendo:	«Io	son	Beatrice	che	ti	faccio
andare».	E,	detto	il	suo	nome,	gli	dice	onde	ella	viene,	per	mandarlo	in	questo	servigio,
accioché	Virgilio	conosca	molto	calernele;	percioché	senza	gran	cagione	non	è	il	partirsi
alcuno	de’	luoghi	graziosi	e	dilettevoli,	e	andare	in	quelli	ne’	quali	non	è	altra	cosa	che
dolore	e	miseria.	E	dice:	«Vegno	del	luogo»,	cioè	di	paradiso,	«ove	tornar	disío».	E	quinci
gli	apre	la	cagione	che	di	paradiso	l’ha	fatta	discendere	in	inferno,	dicendo:	«Amor»
[grandi	sono	le	forze	dell’amore:	«Aquae	multae	non	potuerunt	extinguere	charitatem»]
«mi	mosse»,	lá	onde	io	era,	ed	egli	è	quegli	«che	mi	fa	parlare»	e	pregarti.

Appresso	a	questo,	accioché	Virgilio	non	sia	tardo	all’andare,	come	persona	che
guiderdone	non	aspetta	della	fatica,	si	dimostra	verso	lui	dovere	essere	grata,	dicendo:
«Quando	sarò	dinanzi	al	Signor	mio»,	cioè	a	Dio,	«Di	te	mi	loderò	sovente	a	Lui»:—e
cosí	non	una	volta,	ma	molte,	nella	multiplicazion	delle	quali	si	mostrerá	esserle	stato
gratissimo	il	servigio	da	lui	ricevuto.	E	quantunque	questo	guiderdone,	il	quale	ella
promette,	alcuna	cosa	non	monti	alla	salute	di	Virgilio,	pur	si	dee	credere	piacergli;	e
questo	è,	percioché	s’egli	gli	è	a	grado	che	la	fama	di	lui	tra	gli	uomini	favelli,	quanto
maggiormente	si	dee	credere	essergli	caro	che	una	cosí	fatta	donna	nel	cospetto	di	Dio	il
commendi	e	lodisi	di	lui?

«Tacquesi	allora»,	detto	questo,	«e	poi	comincia’	io»,	a	dire,	e	(supple)	dissi:—«O	donna
di	virtú,	sola	per	cui»,	cioè	per	cui	sola,	«L’umana	spezie»:	è	l’umana	generazione	spezie
di	questo	genere	che	noi	diciamo	«animali»;	«eccede»,	cioè	trapassa	di	virtú,	ed,	oltre	a
ciò,	in	tanto,	che	essi	divengono	atti	a	cognoscere	e	cognoscono	Iddio,	il	quale	alcun	altro
animale	non	cognosce;	«ogni	contento»,	cioè	ogni	cosa	contenuta,	«Dal	cielo,	c’ha	minor
li	cerchi	sui»,	il	quale	è	quel	della	luna,	che,	percioché	piú	che	alcun	altro	è	vicino	alla
terra,	è	di	necessitá	minore	che	alcuno	degli	altri,	e	perciò	ha	i	suoi	cerchi,	cioè	le	sue



circonvoluzioni,	minori,	infra’	quali	gli	elementi	ed	ogni	cosa	elementata	si	contiene,	e
ancora	i	demòni	e	l’anime	de’	dannati.	Le	quali	cose	tutte,	per	l’anima	razionale	e	libera,
trapassa	l’uomo	d’eccellenza.

«Tanto	m’aggrada	‘l	tuo	comandamento».	Qui	si	dimostra	Virgilio	assai	graziosamente
disposto	al	comandamento	della	donna,	mostrando	che	egli	non	solamente	disidera
d’ubbidirla	prestamente,	ma	dice:	«Che	l’ubbidir»,	al	comandamento,	«se	giá	fosse»,	in
atto,	«m’è	tardi».	E	però	segue;	«Piú	non	t’è	uopo	aprirmi	il	tuo	talento»;	quasi	dica:	assai
hai	detto,	ed	io	son	presto.

Ma	nondimeno	le	muove	un	dubbio,	dicendo:	«Ma	dimmi	la	cagion,	che	non	ti	guardi
Dallo	scender	quaggiú	in	questo	centro»,	pieno	di	scuritá	e	di	pene	eterne.	E	chiamasi
«centro»	quel	punto	il	quale	fa	quella	parte	del	sesto,	il	quale	noi	fermiamo	quando	alcun
cerchio	facciamo:	e	però	chiama	«centro»	il	corpo	della	terra,	percioché,	avendo	riguardo
alla	grandissima	larghezza	della	circunferenza	del	cielo	e	alla	piccola	quantitá	del	corpo
della	terra	posta	nel	mezzo	de’	cieli,	qui	si	può	dire	centro	del	cielo.	«Dall’ampio	loco»,
cioè	dal	cielo,	«ove	tornar	tu	ardi»,	cioè	ardentemente	disideri.

Al	quale	Beatrice	dice	cosí:—«Da	poi	che	vuoi	saper	cotanto	addentro»,	cioè	sí	profonda
ed	occulta	cosa,	«Dirotti	brevemente—mi	rispose—Perch’i’	non	temo	di	venir	qua	entro»,
in	questo	carcere	cieco.	«Temer	si	dee	sol	di	quelle	cose,	C’hanno	potenza	di	fare	altrui
male».	Sí	come	Aristotile	nel	terzo	dell’Etica	vuole,	il	non	temer	le	cose	che	posson
nuocere,	come	sono	i	tuoni,	gl’incendi	e’	diluvi	dell’acque,	le	ruvine	degli	edifici	e	simili	a
queste,	è	atto	di	bestiale	e	di	temerario	uomo;	e	cosí	temere	quelle	che	nuocere	non
possono,	come	sarebbe	che	l’uomo	temesse	una	lepre	o	il	volato	d’una	quaglia	o	le	corna
d’una	lumaca,	è	atto	di	vilissimo	uomo,	timido	e	rimesso.	Le	quali	due	estremitá	questa
donna	tocca	discretamente,	dicendo	esser	da	temere	le	cose	che	possono	nuocere.
«Dell’altre	no»,	cioè	quelle	«che	non	son	poderose»	a	nuocere,	e	che	non	debbon	metter
paura	nell’uomo,	il	qual	debitamente	si	può	dir	forte.

E	quinci	dimostra	sé	essere	di	quei	cotali	forti,	dicendo:	«Io	son	da	Dio;	sua	mercé»:	quasi
dica:	non	per	mio	merito;	fatta	«tale»,	cioè	beata,	alla	quale	cosa	alcuna	noiosa,
quantunque	sia	grande,	non	puote	offendere;	«Che	la	vostra	miseria»,	cioè	di	voi	dannati,
«non	mi	tange»,	cioè	non	mi	tocca,	quantunque	io	venga	qua	entro;	«Né	fiamma	d’esto
incendio»,	il	quale	è	qui.	E	per	questa	parola	nota	quegli	del	limbo	essere	in	foco,
quantunque	nel	quarto	canto	l’autore	dica	quelli,	che	nel	limbo	sono,	non	avere	altra	pena
che	di	sospiri.	«Non	m’assale»,	cioè	non	mi	si	appressa.

«Donna	è	nel	cielo».	Vuole	qui	mostrare	Beatrice	non	di	suo	proprio	movimento	mandare
Virgilio	al	soccorso	dell’autore,	ma	con	divina	disposizione,	percioché	in	cielo	alcuna	cosa
non	si	fa	che	dall’ordine	della	divina	mente	non	muova;	e	perciò	vuol	mostrare	che
«Donna	è	lassú	nel	Ciel,	che	si	compiange»,	cioè	si	rammarica.	Né	è	questo	da	credere	che
in	cielo	sia,	o	possa	essere	alcuno	rammarichío,	ma	conviene	a	noi	da’	nostri	atti	prendere
il	modo	del	parlare	dimostrativo,	a	fare	intendere	gli	effetti	spirituali;	e	percioché	l’effetto
il	quale	seguí	del	venire	Beatrice	a	Virgilio,	venne	da	una	clemenzia	divina	quasi	mossa,
come	le	nostre	si	muovono,	per	alcuno	rammarichío;	e	però	dice	Beatrice,	quella	donna
compiangersi,	cioè	mostrare	una	affezione	dell’impedimento	dell’autore,	come	qui	tra	noi
mostra	chi	ha	compassion	d’alcuno.	«Di	questo	impedimento,	ov’io	ti	mando»,	cioè	alla
salute	dell’autore;	«Sí	che	duro»,	cioè	stabile	e	fermo,	«giudicio»,	cioè	disposizione	di



Dio,	«lassú»,	cioè	in	cielo,	«frange»,	cioè	s’apre;	e	dimostra	come	le	marine	onde,	cacciate
talvolta	dall’impeto	d’alcun	vento,	che	vengono	insino	alla	terra	chiuse,	e	quivi	frangendo
s’aprono:	e	cosí	sta	chiusa	ed	occulta	la	divina	disposizione,	infino	a	tanto	che	di
manifestarla	bisogni.

«Lucia	chiese	costei»,	cioè	questa	donna	chiese	Lucia,	«in	suo	dimando»,	cioè	nel	suo
priego.	Il	senso	di	questa	lettera,	quantunque	alquanto	di	sopra	aperto	n’abbia,	non	si	può
qui	mostrare	essere	litterale,	e	però	è	da	riserbare	quando	si	tratterá	l’allegorico.	«E	disse»,
questa	donna:—«Ora	ha	bisogno	il	tuo	fedele,	Di	te»;	percioché	è	in	grandissima
tribulazione,	per	la	paura	la	quale	ha	delle	tre	bestie,	che	il	suo	cammino	impediscono;	«ed
io	a	te	lo	raccomando»;—volendo	dire,	poiché	suo	fedele	era,	che	ella	nel	suo	scampo
s’adoperasse.	«Lucia,	nemica	di	ciascun	crudele,	Si	mosse»,	udito	questo,	«e	venne	al	loco
dov’io	era,	Ch’i’	mi	sedea	con	l’antica	Rachele».	Rachele	fu	figliuola	di	Laban,	fratello	di
Rebecca	moglie	d’Isach,	e	fu	moglie	di	Giacob:	la	quale	storia	alquanto	piú	distesamente
si	racconterá	appresso	nel	quarto	canto	di	questo	libro.	«Disse:—Beatrice,	loda»,	cioè
laudatrice,	«di	Dio	vera»;	quasi	voglia	per	questo	intendere	essere	vere,	e	non	lusinghevoli
né	fittizie,	le	parole	con	le	quali	Beatrice	loda	Iddio.	«Che	non	soccorri	quei	che	t’amò
tanto»,	avanti	che	impedito	fosse	in	quella	valle	tenebrosa,	«Ch’uscí	per	te	della	volgare
schiera?»,	cioè,	che	per	piacerti,	lasciati	i	riti	del	vulgo,	si	diede	a	costumi	e	a	operazioni
laudevoli.	«Non	odi	tu	la	pièta»,	cioè	l’afflizione,	«del	suo	pianto»,	il	quale	egli	fa	nella
diserta	piaggia?	«Non	vedi	tu	la	morte,	che	‘l	combatte»,	cioè	la	crudeltá	di	quelle	bestie,
le	quali	con	la	paura	di	sé	il	combattono	e	conduconlo	alla	morte,	«Su	la	fiumana»:	qui
chiama	«fiumana»	quello	orribile	luogo	nel	quale	l’autore	era	da	quelle	bestie	combattuto,
quasi	quegli	medesimi	pericoli	e	quelle	paure	induca	la	fiumana,	cioè	l’impeto	del	fiume
crescente,	il	quale	è	di	tanta	forza,	che	dir	si	può	«ove»,	sopra	la	quale,	«‘l	mar	non	ha
vanto?»—cioè	non	si	può	il	mare	vantare	d’essere	piú	impetuoso	o	piú	pericoloso	di
quella.

«Al	mondo	non	fûr	mai	persone	ratte»,	cioè	fûr	sollecite,	«A	far	lor	pro»,	loro	utilitá,	«ed	a
fuggir	lor	danno,	Com’io»,	sollecitamente,	«dopo	cotai	parole	fatte,	Venni	quaggiú»,	in
inferno,	«del	mio	beato	scanno»,	cioè	del	luogo	mio,	lá	dove	io	in	paradiso	sedea,
«Fidandomi	del	tuo	parlare	onesto»;	qui	ancora	Beatrice	onora	Virgilio,	dicendo	il	suo
parlare	essere	onesto,	il	che	di	certi	altri	poeti	non	si	può	dire;	«Che	onora	te»,	Virgilio;	e
non	solamente	te,	ma	ancora	«e	quei	che	udito	l’hanno»,—e	servato	nella	mente;
percioché	l’avere	udito	senza	averlo	servato,	e	poi	ad	esecuzione	in	alcuno	laudevole	atto
non	messo,	non	può	avere	onorato	l’uditore.	E	mostra	ancora	in	queste	poche	parole
precedenti	l’ardente	sua	affezione	verso	l’autore,	acciò	per	quello	faccia	ancora	piú	pronto
Virgilio	al	soccorso	dell’autore.

«Poscia	che	m’ebbe»,	cioè	Beatrice,	«ragionato	questo»,	che	detto	t’ho,	«Gli	occhi	lucenti
lagrimosi	volse»,	per	avventura	verso	il	cielo,	dove	è	qui	da	intendere	che,	detta	la	sua
intenzione	a	Virgilio,	si	ritornò.	E	in	questo	lagrimare	ancora	piú	d’affezion	si	dimostra,
dimostrandosi	ancora	un	atto	d’amante,	e	massimamente	di	donna,	le	quali,	come	hanno
pregato	d’alcuna	cosa	la	quale	disiderino,	incontanente	lagrimano,	mostrando	in	quello	il
disiderio	suo	essere	ardentissimo.	Per	la	qual	cosa	dice	Virgilio:	«Per	che	mi	fece	del	venir
piú	presto:	E	venni	a	te»,	nella	piaggia	diserta,	dove	tu	rovinavi	lá	dove	il	sol	tace,	«cosí
come	ella	vòlse»;	quasi	voglia	dire	che	altrimenti	non	sarei	venuto.	«Dinanzi	a	quella
fiera»,	cioè	a	quella	lupa	ferocissima,	«ti	levai,	Che	del	bel	monte»,	sovra	‘l	qual	tu



vedesti	i	raggi	del	sole,	«il	corto	andar	ti	tolse»;	percioché,	se	davanti	parata	non	ti	si
fosse,	in	brieve	spazio	saresti	potuto	sopra	il	monte	essere	andato;	dove	per	lo	suo
impedimento,	a	volervi	sú	pervenire,	ti	convien	fare	molto	piú	lungo	cammino.

«Dunque,	che	è?»	cioè	quale	cagion’è,	«perché,	perché	ristai?»	di	seguirmi;	e	reitera	la
interrogativa,	per	pungere	piú	l’animo	dell’uditore;	«Perché»,	cioè	per	qual	cagione,
«tanta	viltá»,	quanta	tu	medesimo	nelle	tue	parole	dimostri,	«nel	cuor	t’allette?»,	cioè
chiami	colla	falsa	estimazione,	la	qual	fai	delle	cose	esteriori;	«Perché	ardire	e	franchezza
non	hai?».	E	massimamente:	«Poi	che	tali	tre	donne	benedette»,	quali	di	sopra	detto	t’ho,
cioè	quella	donna	gentile,	e	Lucia	e	Beatrice,	«Curan	di	te»,	cioè	hanno	sollecitudine	di	te
e	procuran	la	tua	salute,	«nella	corte	del	cielo»,	nella	quale	sussidio	non	è	mai	negato	ad
alcuno	che	umilemente	l’addomandi;	e,	oltre	a	ciò,	«E	‘l	mio	parlar»,	al	quale	tu	dovresti
dare	piena	fede,	se	tanto	amore	hai	portato	e	porti	alle	mie	opere	(come	davanti	dicesti:
«Vagliami	‘l	lungo	studio	e	‘l	grande	amore»,	ecc.),	«tanto	ben	ti	promette?»—cioè	di
conducerti	salvamente	in	parte,	della	qual	tu	potrai,	se	tu	vorrai,	salire	alla	gloria	eterna.

«Quale	i	fioretti».	Qui	dissi	cominciava	la	quinta	parte	di	questo	canto,	nella	quale
l’autore,	per	una	comparazione,	dimostra	il	perduto	ardire	essergli	ritornato	e	il	primo
proponimento.	Dice	adunque	cosí:	«Quale	i	fioretti»,	li	quali	nascono	per	li	prati,	«dal
notturno	gelo.	Chinati,	e	chiusi»;	percioché,	partendosi	il	sole,	ogni	pianta	naturalmente
ristrigne	il	vigor	suo;	ma	parsi	questo	piú	in	una	che	in	un’altra,	e	massimamente	nei	fiori,
li	quali	per	téma	del	freddo,	tutti,	come	il	sole	comincia	a	declinare,	si	richiudono:	«poi
che	‘l	sol	gl’imbianca»,	con	la	luce	sua,	venendo	sopra	la	terra.	E	dice	«imbianca»,	per
questo	vocabolo	volendo	essi	diventar	parventi,	come	paiono	le	cose	bianche	e	chiare,
dove	l’oscuritá	della	notte	gli	teneva,	quasi	neri	fossero,	occulti.	«Si	drizzan	tutti»;
percioché,	avendo	il	gambo	loro	sottile	e	debole,	gli	fa	il	freddo	notturno	chinare,	ma,
come	il	sole	punto	gli	riscalda,	tutti	si	drizzano,	«aperti	in	loro	stelo»,	cioè	sopra	il	gambo
loro,	«Tal	mi	fec’io»,	quale	i	fioretti,	«di	mia	virtute	stanca»,	per	la	viltá	che	m’era	nel
cuor	venuta;	«E	tanto	buono	ardire	al	cuor	mi	corse»,	per	li	conforti	di	Virgilio,	«Ch’io
cominciai»,	a	dire,	«come	persona	franca»,	forte	e	disposta	ad	ogni	affanno:—«O	pietosa
colei»,	cioè	Beatrice,	«che	mi	soccorse»,	col	sollecitarti,	e	mandarti	a	me;	«E	tu»,	fosti,
«cortese,	che	ubbidisti	tosto	Alle	vere	parole,	che	ti	porse!»;	percioché,	dove	venuto	non
fossi,	io	era	veramente	per	perire.	«Tu	m’hai	con	disiderio	il	cuor	diposto	Sí	al	venir	con	le
parole	tue»,	cioè	con	i	tuoi	ùtili	conforti	e	vere	dimostrazioni,	«Ch’io	son	tornato	nel
primo	proposto»,	cioè	di	seguirti.	«Or	va’,	ch’un	sol	volere	è	d’amendue».	Non	si
potrebbe	in	altra	guisa	bene	andare,	se	non	fosser	la	guida	e	‘l	guidato	in	un	volere.	«Tu
duca»,	quanto	è	nell’andare,	«tu	signore»,	quanto	è	alla	preeminenza	e	al	comandare,	«e	tu
maestro»,—quanto	è	al	dimostrare;	percioché	uficio	del	maestro	è	il	dimostrare	la	dottrina
e	il	solvere	de’	dubbi.

«Cosí	gli	dissi:	e,	poi	che	mosso	fue».	Qui	comincia	la	sesta	ed	ultima	parte	di	questo
canto,	nella	quale	l’autore	mostra	come	da	capo	riprese	il	cammino	con	Virgilio.	«Entrai»,
con	Virgilio,	«per	lo	cammino	alto»,	cioè	profondo,	«e	silvestro»,	percioché	in	quello
luogo	né	albergo	né	abitazione	alcuna	si	trovava.



II

SENSO	ALLEGORICO

«Lo	giorno	se	n’andava	e	l’aer	bruno»,	ecc.	È	stato	dimostrato	dalla	ragione,	nella	fine	del
precedente	canto,	qual	via	al	peccatore	tener	gli	convegna,	per	dover	salire	alla	beata	vita	e
partirsi	della	miseria	della	tenebrosa	valle.	Per	la	qual	dimostrazione,	essendosi	esso
messo	dietro	alla	ragione	in	cammino,	per	continuarsi	alle	predette	cose,	discrive	l’autore,
nel	principio	di	questo	secondo	canto,	l’ora	nella	quale	in	questo	cammino	entrarono,	la
qual	dice	essere	stata	nel	principio	della	notte.	Sono	adunque,	intorno	alla	allegoria	del
presente	canto,	principalmente	da	considerare	tre	cose:	delle	quali	è	la	primiera	qual
ragione	possa	essere	per	la	quale	esso	di	notte	cominci	il	suo	cammino;	appresso	è	da
vedere	donde	potesse	nascere	la	viltá,	la	qual	dimostra	nel	dubbio	il	quale	muove	a
Virgilio;	ultimamente	è	da	vedere	qual	cagione	movesse	Virgilio,	e	perché	del	limbo,	a
venire	nel	suo	aiuto.	Percioché,	veduto	questo,	assai	chiaramente	si	vedrá	per	qual	cagione
da	lui	si	rimovesse	la	viltá	sua.

È	adunque	intenzione	dell’autore	di	dimostrare	nella	prima	parte,	che	dissi	essere	da
considerare,	che,	quantunque	l’uomo	peccatore,	tócco	dalla	grazia	operante	di	Dio,	abbia
tanto	di	conoscimento	ricevuto,	ch’egli	s’avvegga	essere	stato	nelle	tenebre	della
ignoranza,	e	per	quello	in	pericolo	di	pervenire	in	morte	eterna,	e	disideri	di	ritornare	alla
via	della	veritá	e	d’acquistare	salute,	e	per	questo	messo	si	sia	dietro	alla	guida	della
ragione,	in	lui	da	lungo	sonno	stata	desta;	non	esser	perciò	incontanente	tornato	nello	stato
della	grazia,	[se	altro	non	s’adopera.	E	perciò,	accioché	in	quella	tornar	si	possa,	si	vuole
insiememente	pregare	Iddio	col	salmista,	dicendo:	«Domine,	deduc	me	in	iustitia	tua:
propter	inimicos	meos	dirige	in	cospectu	tuo	viam	meam»;	e,	oltre	a	questo,	fare	alcune
altre	cose,	secondo	la	dimostrazione	della	ragione.	E	queste	sono,	come	altra	volta	ho
detto,	il	conoscere	pienamente	i	difetti	della	vita	passata,	e	di	quegli	pèntersi	e	dolersi,	e
appresso	nelle	braccia	rimettersene	della	Chiesa,	e	al	vicario	di	Dio	confessarsene,
disposto	a	satisfare.	E,	questo	fatto,	potrá	veramente	credere	sé	essere	nello	stato	della
grazia	di	Dio	tornato,	e	le	sue	buone	opere	essere	accettevoli	e	piacevoli	nel	cospetto	suo	e
valevoli	alla	sua	salute.	Ma,	infino	a	tanto	che	in	questa	grazia	non	è	il	peccatore	ritornato,
non	può	andare	per	la	via	della	luce,	ma	va	per	le	tenebre	notturno.	E	perciò,	per	dovere
tosto	a	quella	grazia	pervenire,	dee	il	peccatore	ingegnarsi	di	fare	ogni	atto	meritorio:	far
limosine,	l’opere	della	misericordia,	usare	alla	chiesa,	digiunare,	orare,	e	simili	cose
adoperare;	percioché,	quantunque	senza	lo	stato	della	grazia	a	salute	non	vagliano,	sono
nondimeno	preparatorie	a	doversi	piú	prontamente	e	piú	prestamente	menare	a	meritare	e
ad	avere	la	divina	grazia.]	E	perciò,	quantunque	ad	averla	l’autore	si	disponga,	percioché
ancora	non	l’ha,	ne	dimostra	il	principio	del	suo	cammino	cominciarsi	di	notte.

Séguita	di	vedere,	essendo	l’autore	giá	entrato	dietro	alla	ragione	in	cammino,	donde
potesse	nascere	in	esso	la	viltá	d’animo,	la	qual	dimostra	nel	dubbio,	il	quale	seco
medesimo	muove	alla	ragione:	nel	quale	assai	manifestamente	mostra	lui	ancora	nello
stato	della	grazia	non	esser	tornato,	e	per	questo	aver	avuto	in	lui	forza	il	sospettare	de’
consigli	della	ragione.	Per	la	qual	cosa	in	molti	avviene	che,	in	se	medesimi	raccolti,
contro	alle	dimostrazioni	della	ragione	disputano;	e	di	questo,	considerata	la	nostra



fragilitá,	non	ci	dobbiamo	noi	per	avventura	molto	maravigliare.	E	la	ragione	può	esser
questa.	Assai	manifesta	cosa	è,	eziandio	in	ciascun	costante	uomo,	nel	mutamento	d’uno
stato	ad	un	altro	alquanto	gli	uomini	vacillare	e	stare	in	pendente,	s’è	il	migliore	o	non	è,
dello	stato	nel	quale	si	trova,	trapassare	ad	un	altro,	o	pure	in	quel	dimorarsi.	E	non	è	alcun
dubbio	che,	stando	l’uomo	in	pendente,	che	ogni	piccola	sospinta	il	può	muovere	e	farlo
piú	nell’una	parte	che	nell’altra	pendere.	Avviene	adunque	che	quegli,	i	quali,	come	detto
è,	seco	talvolta	raccolti	sono,	quantunque	vere	conoscano	le	dimostrazioni	della	ragione	e
santi	i	suoi	consigli,	nondimeno	d’altra	parte,	ascoltando	le	lusinghe	della	blanda	carne,	i
conforti	del	mondo,	le	persuasioni	del	diavolo,	a	poco	a	poco	cacciando	della	mente	loro	il
fervor	preso	del	bene	adoperare,	non	fermato	ancora	da	alcun	forte	proponimento,
intiepidiscono	e	divengon	vili	e	timidi;	avvisando,	per	li	conforti	de’	suoi	nemici,	sé	non
dovere	poter	bastare	a	quello	che	il	bene	adoperare	e	lo	stato	della	penitenza	richiede.	Per
la	qual	viltá,	se	da	solenne	aiuto	cacciata	non	è,	assai	leggiermente	miseri	volgiamo	i	passi
e	nella	nostra	morte	ci	ritorniamo.	La	qual	cosa	all’autore	avvenia,	se	le	pronte	e	vere
dimostrazioni	della	ragione	non	l’avesser	ritenuto	e	confortato	a	seguitar	l’impresa.

Ultimamente	dissi	che	era	da	vedere	qual	cagione	movesse	Virgilio,	e	perché	del	limbo,	a
venire	in	aiuto	dell’autore:	alla	qual	dimostrazione	tiene	questo	ordine	l’autore.	E’	pare
essere	assai	manifesto	che	ciascheduno,	il	quale,	dalla	grazia	operante	di	Dio	tócco,	si
desta	e	vede	la	miseria	nella	quale	le	sue	colpe	l’hanno	condotto,	e,	cacciate	le	tenebre
della	ignoranza,	conosce	in	quanto	mortal	pericolo	posto	sia;	che	egli,	dopo	alcuna	paura,
disideri	fuggire	il	pericolo	e	ricorrere	alla	sua	salute:	il	che,	non	che	l’uomo,	ma	eziandio
ogni	altro	animale	naturalmente	procura.	E	questo	assai	bene	apparisce	l’autore	aver
cominciato	a	fare	nel	principio	della	presente	opera,	in	quanto,	desto	e	conosciuto	il	suo
malvagio	stato,	ha	cominciato	a	fuggire	il	pericolo,	e	mostra	di	disiderare	di	pervenire	alla
salute:	e	ora	in	questa	parte	ne	mostra	quale	dee	essere	quello	che	ciascuno,	il	quale	questo
disidera,	dee,	sí	come	piú	presto	e	piú	al	suo	bisogno	opportuno,	fare.	E	ciò	mostra	dovere
essere	l’orazione;	percioché	non	si	può	cosí	prestamente	ricorrere	all’altre	cose	necessarie
alla	salute	come	a	quella;	e,	come	che	ancora	questo	si	potesse,	non	pare	ben	si	proceda,	se
questa	non	va	avanti.	Alla	quale	eziandio	la	natura	c’induce,	sí	come	noi	per	esperienza
veggiamo,	percioché,	incontanente	che	alcuna	cosa	sinistra	veggiamo	contro	a	noi
muoversi,	subitamente	preghiamo	per	lo	divino	aiuto.	La	qual	cosa	per	avventura	vuol
mostrar	d’aver	fatta	l’autore	in	quelle	parole	del	primo	canto,	dove	dice:	«Guardai	in	alto	e
vidi	le	sue	spalle»;	percioché	atto	è	di	coloro,	li	quali	adorano,	levare	il	viso	al	cielo,
accioché	in	quell’atto	parte	della	loro	affezione	dimostrino.	E	a	questo,	che	noi	oriamo	e
preghiamo	ne’	nostri	bisogni,	ne	sollecita	Gesú	Cristo	nell’Evangelio,	dove	dice:	«Pulsate
et	aperietur	vobis,	petite	et	dabitur	vobis».	È	il	vero	che	l’orazione	almeno	queste	due
cose	vuole	avere	annesse,	fede	e	umiltá;	percioché	chi	non	ha	fede	in	colui	il	quale	egli
priega,	cioè	ch’egli	possa	fare	quello	che	gli	è	domandato,	non	pare	orare,	anzi	tentare	e
schernire.	La	qual	fede	quanto	fervente	e	ferma	fosse,	apparve	nella	femmina	cananea,	la
quale,	ancora	che	non	fosse	del	popolo	di	Dio,	nondimeno	tanta	fede	ebbe	in	Gesú	Cristo,
che	istantissimamente	il	pregò	che	liberasse	la	figliuola	dal	dimonio	che	la	‘nfestava;	e,
non	essendole	da	Cristo	alcuna	cosa	risposto,	la	intera	fede	la	fece	ferma	e	costante	di
perseverare	nel	priego	incominciato.	Alla	quale	avendo	Cristo	risposto	che	non	si	volea
prendere	il	pane	dei	figliuoli	e	darlo	a’	cani,	non	lasciando	per	questa	repulsa,	e
sospignendola	la	sua	fede,	continuò	nel	pregare.	E,	avendo	affermato	quello,	che	Cristo
avea	detto,	esser	vero,	disse:—Signor	mio,	e	i	cani,	che	si	allevano	nella	casa,	mangiano



delle	miche	che	caggiono	della	mensa	del	signor	loro.—Volendo	per	questo	dire:—Io
cognosco	che	io	non	sono	del	popol	tuo,	il	quale	tu	tieni	per	figliuolo,	e	perciò	non	debbo
il	pane	de’	tuoi	figliuoli	avere;	ma	io	sono	uno	de’	cani	allevato	in	casa	tua;	non	mi	negare
quello	che	a’	cani	si	concede,	cioè	delle	miche	che	caggiono	dalla	mensa	tua.—La	cui
ferma	fede	conoscendo	Cristo,	non	le	volle,	quantunque	de’	suoi	figliuoli	non	fosse,
negare	la	grazia	addomandata;	ma,	rivolto	a	lei,	disse:—Femmina,	grande	è	la	fede	tua:
va’,	e	cosí	sia	fatto	come	tu	hai	creduto.—E	quella	ora	fu	dal	dimonio	liberata	la	figliuola
di	lei.

Vuole	adunque	l’orazione	farsi	con	fede,	e	ancora,	sí	come	voi	vedete,	con	istanzia;
percioché	Cristo	vuole	alcuna	volta	essere	sforzato,	non	perché	la	liberalitá	sua	sia	minore,
o	men	volentieri	faccia	l’addomandate	grazie,	ma	per	fare	la	nostra	perseveranza	maggiore
e	accioché	piú	caramente	riceviamo	quello	che	con	istanzia	impetriamo.	Vuole	ancora
l’orazione	esser	umile,	percioché	alcuna	nobiltá	di	sangue,	né	abbondanza	di	sustanze
temporali,	né	magnificenza	d’imperiale	o	di	reale	eccellenza	la	potrebbe	di	terra	levare	un
attimo.	L’umiltá	sola	è	quella	che	l’impenna,	e	falla	infine	sopra	le	stelle	volare	e	quella
condurre	agli	orecchi	del	Signor	del	cielo	e	della	terra.	Gran	forze	son	quelle	dell’umiltá
nel	cospetto	di	Dio:	e	come	che	assai	in	ciascuna	cosa	che	l’uom	vorrá	riguardare	appaia,
nondimeno	mirabilmente	il	dimostrò	nella	sua	incarnazione;	percioché	non	real	sangue,
non	etá,	non	bellezza,	non	simplicitá,	ma	sola	umiltá	riguardò	in	quella	Vergine,	nella
quale	Egli,	di	cielo	in	terra	discendendo,	incarnò	e	prese	la	nostra	umanitá;	sí	come	essa
medesima	Vergine	testimonia	nel	suo	cantico,	quando	dice:	«Respexit	humilitatem	ancillae
suae»;	per	che	da	questa	parola	degnamente	essa	medesima	segue:	«Deposuit	potentes	de
sede	et	exaltavit	humiles».

Fece	adunque	il	nostro	autore	fedele	ed	umile	orazione	a	Dio	per	la	salute	sua:	la	quale,	sí
come	esso	medesimo	scrive,	salí	in	cielo	nel	cospetto	di	Dio	guidata	dall’umiltá;
percioché,	come	vedere	abbiam	potuto	nel	precedente	canto,	l’autore	non	solamente	avea
cacciata	da	sé	la	superbia,	ma	avea	paura	di	lei	e	fuggivala.	E	come	dobbiamo	noi	credere
la	pietosa	e	divota	orazione	guidata	dall’umiltá	essere	ricevuta	in	cielo?	Certo,	non
altrimenti	che	ricevuto	fosse	il	figliuol	prodigo	dal	pietoso	padre,	del	quale	il	santo
Evangelio	ne	dimostra.	Fece	il	pietoso	padre	uccidere	il	vitello	sagginato,	fece	parare	il
convito,	fece	chiamare	gli	amici,	e	con	loro	si	rallegrò	e	fece	festa	di	avere	racquistato	il
suo	figliuolo,	il	quale	gli	pareva	aver	perduto.	Cosí	si	dee	credere	l’onnipotente	Padre	aver
fatto	in	cielo,	sentendo	per	la	divota	orazione	colui	alla	via	della	veritá	ritornare,	il	quale
del	tutto	partito	se	n’era	e	ogni	sua	grazia	avea	dispersa	e	gittata	via.	Che	festa	ancora
dobbiam	credere	averne	fatta	gli	angeli	di	vita	eterna?	la	letizia	de’	quali	è	maggiore	sopra
un	peccatore	che	torni	a	penitenzia,	che	sopra	novantanove	giusti.	Posta	dunque	l’orazione
nel	cospetto	di	Dio,	quivi,	dolendosi	del	malvagio	stato	di	colui	che	la	manda,	priega;
appresso	e	quello	di	che	ella	priega	scrive	l’autore,	dicendo	che	ella	chiede	in	sua	dimanda
Lucia	e,	come	suo	fedele	e	che	ha	di	lei	bisogno,	a	lei	il	raccomanda.	E	cosí	dovemo
intendere	quella	donna	gentile	essere	la	santa	orazione	fatta	dal	peccatore,	e	in	questa	parte
dovemo	intendere	per	Lucia	la	divina	clemenza,	la	divina	misericordia,	la	divina
benignitá,	la	qual	veramente	è	nimica	di	ciascun	crudele,	percioché	in	alcun	crudele	né
pietá	né	misericordia	si	trova	giammai.

Appare	adunque	per	questo	che	l’orazione	dell’autore	addomandasse	misericordia,	per	la
qual	sola	noi	possiamo,	avendo	peccato,	nella	grazia	di	Dio	ritornare;	percioché	egli	è



tanta	la	indegnitá	e	la	iniquitá	del	peccatore	in	adoperare	contro	a’	comandamenti	di	Dio,
che,	se	la	sua	misericordia	non	fosse,	alcun	nostro	merito	mai	ci	potrebbe	nel	suo	amore
ritornare.

Quinci,	per	le	cose	che	seguitano,	appare	il	Nostro	Signore	aver	prestati	benignamente	gli
orecchi	della	sua	divinitá	a’	prieghi	fatti	dall’umile	orazione,	in	quanto	dice	l’autore	che
Lucia,	cioè	la	divina	misericordia,	chiamò	Beatrice,	cioè	se	medesima	dispose	a	mettere	in
atto	il	priego	ricevuto:	il	che	appare,	in	quanto	Beatrice,	che	quivi	la	grazia	salvificante	o
vogliam	dire	beatificante	s’intende,	alla	salute	del	pregante	si	dispose:	il	che	dallo
intrinseco	della	divina	mente	procedette.	Grande	è	per	certo,	come	dice	san	Gregorio,	la
virtú	della	orazione,	la	quale,	fatta	in	terra,	adopera	in	cielo:	il	che	qui	manifestamente
appare,	sí	come	al	peccatore	è	dimostrato;	percioché	la	forza	della	sua	orazione	ha	rotto	e
annullato	il	duro	giudicio	di	Dio,	nel	quale	esso	Iddio	vuole	che	il	peccatore	sia	punito;	e
l’umile	orazione	ha	tanto	potuto	che,	rotto	questo	giudicio,	al	peccatore,	in	luogo	della
pena,	è	conceduta	misericordia;	e	non	solamente	misericordia,	ma	ancora	preparatagli	e
mostratagli	la	via	da	pervenire	a	salvazione.	Che	adunque	avviene?	Che,	per	lo	desiderio
della	salute	sua,	la	divina	bontá	fa	che,	per	la	grazia	salvificante,	si	muove	Virgilio	del
limbo:	il	quale	qui	si	prende	per	la	ragione,	per	la	quale	noi	siamo	detti	«animali
razionali»,	o	vogliam	dire,	per	la	grazia	cooperante,	o	vogliam	dire	l’una	e	l’altra	insieme;
conciosiacosaché	alcuno	piú	atto	luogo	in	noi	io	non	cognosca,	dove	la	grazia	cooperante
mandatane	da	Dio	si	debba	piú	tosto	ricevere	che	nella	sedia	della	ragione;
conciosiacosaché	essa,	dopo	la	grazia	operante	ben	ricevuta,	ogni	bene	in	noi	disponga	e
ordini,	e	con	noi	insieme	adoperi.

E,	a	dichiarare	come	Virgilio	del	limbo	sia	mosso,	è	da	sapere,	come	giá	dicemmo,	esser
due	mondi:	l’uno	si	chiama	il	maggiore	e	l’altro	il	minore,	sí	come	ne	mostra	Bernardo
Silvestre	in	due	suoi	libri,	de’	quali	il	primo	è	intitolato	Megacosmo	da	due	nomi	greci,
cioè	da	«mega»,	che	in	latino	viene	a	dire	«maggiore»,	e	da	«cosmos»,	che	in	latino	viene
a	dire	«mondo»:	e	il	secondo	è	chiamato	Microcosmo,	da	«micros»,	greco,	che	in	latino
viene	a	dire	«minore»,	e	«cosmos»,	che	vuol	dire	«mondo».	E,	ne’	detti	libri,	ne	dimostra
il	detto	Bernardo	il	maggior	mondo	esser	questo	il	quale	noi	abitiamo,	e	che	noi
generalmente	chiamiamo	«mondo»,	e	il	minor	mondo	esser	l’uomo,	nel	quale	vogliono	gli
antichi,	sottilmente	investigando,	trovarsi	tutti	o	quasi	tutti	gli	accidenti	che	nel	maggior
mondo	sono.	Ed	è	del	maggior	mondo	quella	parte	chiamata	«limbo»,	la	quale	non	ha
sopra	di	sé	altra	cosa,	che	il	cerchio	della	circunferenza	della	terra,	o	la	estrema	superficie
della	terra	che	noi	vogliam	dire.	E,	quantunque	l’autore,	secondo	la	sentenza	litterale,
mostri	Virgilio	essere	nel	limbo,	[cioè	nell’uno]	del	maggior	mondo,	non	è	da	intendere
che	quindi	fosse	mossa	la	ragione	da	Beatrice,	ma	fu	mossa	dal	limbo	del	mondo	minore,
cioè	dalla	piú	eminente	parte	dell’uomo,	la	quale	è	il	cerebro,	sopra	il	quale	nulla	altra
cosa	è	del	nostro	corpo,	se	non	il	cranio	e	la	cotenna;	percioché	in	quello	fu	da	Dio	locata
la	ragione.	E	questo,	percioché	ad	essa	è	stata	commessa	la	guardia	di	tutto	il	corpo	nostro,
e,	oltre	a	ciò,	il	dominio	a	dovere	regolare	i	movimenti	della	nostra	sensualitá,	sí	come	ad
ottima	distinguitrice	delle	cose	nocive	dall’utili.	E	convenevole	cosa	è	che	colui	al	quale	è
commessa	la	guardia	d’alcuna	cosa,	che	egli	stea	nella	piú	sublime	parte	di	quella,
accioché	esso	possa	vedere	e	discernere	di	lontano	ogni	cosa	emergente,	e	a	quelle	cose,
che	fossero	avverse	alla	cosa	la	qual	guarda,	opporsi	e	trovar	rimedio,	per	lo	quale	da	sé	le
dilunghi:	la	qual	cosa	ne’	sensati	uomini	ottimamente	fa	la	ragione	posta	nella	superiore



parte	di	noi.	Oltre	a	questo,	come	il	savio	re	pone	il	suo	real	solio	in	quella	parte	del	suo
regno,	nella	qual	conosce	esser	di	maggior	bisogno	la	sua	presenza,	accioché	per	questa	si
tolgan	via	le	sedizioni	e	i	movimenti	inimichevoli,	fu	di	bisogno	la	ragione	esser	posta	nel
cerebro,	percioché	qui	vi	è	piú	di	pericolo	che	in	tutto	il	rimanente	del	nostro	corpo.	E	la
ragione	è,	percioché	nella	nostra	testa	son	gli	occhi,	gli	orecchi,	la	bocca	e	tutti	gli	altri
sensi	del	corpo,	li	quali	con	ogni	istanzia	nutricano	il	regno	della	ragione.	E	perciò,	se	loro
vicina	non	fosse,	potrebbon	muovere	cose	assai	dannose,	dove	dalla	ragione	sono	oppresse
e	diminuite	le	forze	loro.	E	questa	sedia	della	ragione	essere	nel	nostro	cerebro,	e	perché
quivi,	ottimamente	sotto	maravigliosa	fizione	dimostra	Virgilio	nel	primo	dell’Eneida,
dove	dice:

Aeoliam	venit:	hic	vasto	rex	Aeolus	antro,	ecc.,

e,	appresso	a	questo,	in	piú	altri	versi.

È	adunque	nel	limbo,	cioè	nella	superior	parte	di	questo	minor	mondo,	la	ragione,	e	quindi
la	muove	la	grazia	salvificante	in	soccorso	del	peccatore.	Il	quale	movimento	non	si	dee
altro	intendere	se	non	un	rilevarla	dallo	infimo	e	depresso	stato	nel	quale	lungamente
tenuta	l’aveano	l’appetito	concupiscibile	e	irascibile,	e,	lei	sotto	i	piedi	delle	loro	scellerate
operazioni	tenendo,	aveano	occupata	la	sedia	sua;	e	questo	per	tanto	tempo,	che	essa,	non
potendo	il	suo	oficio	esercitare,	era	tacendo	divenuta	fioca,	cioè	nell’esser	fioca
dimostrava	la	lunghezza	della	sua	servitudine:	e,	cosí	rilevatala,	in	essa	pone	la	grazia
cooperante,	e	parala	dinanzi	allo	smarrito	intelletto	del	peccatore.	E	di	questo	non	è	alcun
dubbio	che	noi,	quante	volte	ci	ravveggiamo	delle	nostre	disoneste	operazioni,	tante	per
divina	grazia	ricominciamo	ad	essere	uomini,	i	quali	non	siamo	quanto	nella	ignoranza	de’
peccati	dimoriamo:	anzi,	avendo	la	ragion	perduta,	siamo	divenuti	quegli	animali	bruti,	a’
quali,	come	altra	volta	è	detto,	sono	i	nostri	difetti	conformi.	Il	che	se	altra	dottrina	non	ci
mostrasse,	spesse	volte	ne	‘l	mostrano	le	poetiche	fizioni,	quando	ne	dicono	alcuno	uomo
essersi	trasformato	in	lupo,	alcuno	in	leone,	alcuno	in	asino	o	in	alcun’altra	forma	bestiale.
E	come	la	ragione	dalla	grazia	salvificante	è	nella	sua	real	sedia	rimessa,	fatta	donna	e
consultrice	e	aiutatrice	del	peccatore,	il	toglie	co’	suoi	ammaestramenti	dinanzi	a’	vizi,	li
quali	gli	hanno	tolta	la	corta	salita	al	monte,	cioè	al	luogo	della	sua	salute.	E	«corta»	dice,
percioché	agli	uomini,	li	quali	in	istato	d’innocenzia	vivono,	è	il	salire	a	questo	monte
leggerissimo,	sí	come	il	salmista	ne	mostra,	lá	dove	dice:	«Quis	ascendet	in	montem
Domini,	aut	quis	stabit	in	loco	sancto	eius?».	E	rispondendo	alla	domanda,	quello
n’afferma	che	io	dico,	dicendo:	«Innocens	manibus	et	mundo	corde,	qui	non	accepit	in
vano	animam	suam,	nec	iuravit	in	dolo	proximo	suo»;	ma	a	coloro	diventa	molto	lunga,	i
quali	ne’	peccati	miseramente	vivono.	E,	oltre	a	questo,	riprende	e	morde	la	viltá
dell’animo	di	quegli,	i	quali,	tirati	dalle	mollizie	del	mondo,	del	divino	aiuto	mostran	di
disperarsi;	mostrando	loro	come,	per	loro	[l’]umile	orazione,	la	misericordia	di	Dio	e	la
grazia	salvificante	procurin	per	loro	nel	cospetto	di	Dio;	mostrando	ancora	come
sicuramente	ad	ogni	affanno	metter	si	possano,	avendo	sé,	cioè,	la	grazia	cooperante,	con
loro	e	in	loro	aiuto	e	consiglio.

Maraviglierannosi	per	avventura	alcuni,	e	diranno:—A	che	era	di	bisogno	che	la	grazia
salvificante	movesse	o	rilevasse	la	ragione	nell’autore?—Alla	qual	domanda	è	la	risposta
prontissima.	Vuole	cosí	la	ragion	delle	cose	che,	negli	atti	morali,	sí	come	questo	è,	noi
non	possiamo	alcuna	cosa	bene	adoperare	né	con	ordine	debito,	se	noi	primieramente	non



cognosciamo	il	fine	al	qual	noi	dobbiamo	adoperare;	percioché	la	notizia	di	quello	ha	a
causare	i	nostri	primi	atti,	e	di	quindi	ad	ordinare	quegli	che	appresso	a’	primi	e
susseguentemente	deono	seguire.	Come	comporrá	il	cirugico	il	suo	unguento,	o	il	fisico	la
sua	medicina,	se	prima	il	cirugico	non	vede	il	malore,	il	fisico	l’umore	da	purgare?	Come
dará	il	nocchiere	la	vela	del	suo	legno	a’	venti,	se	esso	primieramente	non	avrá	conosciuto
e	disposto	in	qual	contrada	esso	voglia	pervenire?	Come	fará	l’architetto	fondare	un
edificio,	o	preparar	la	materia	da	edificarlo,	se	egli	primieramente	non	sa	che	spezie
d’edificio	debba	esser	quello	che	far	si	dee?	Conciosiacosaché	altra	forma	e	altro	maestro
voglia	un	tempio	che	un	palagio	reale,	e	altra	forma	il	palagio	che	una	casa	cittadinesca.	È
adunque	di	necessitá	primieramente	cognoscere	il	fine,	che	noi	pognamo	alcuno	nostro
atto	in	opera.	E	perciò,	se	ben	guarderemo,	se	il	disiderio	del	peccatore	è	di	salvarsi,	esser
la	grazia	salvificante	causativa	di	quelle	nostre	operazioni,	le	quali	a	salute	ci	possan
perducere;	e	di	queste	nostre	operazioni	conviene	che	sia	dimostratrice	e	ordinatrice	la
ragione:	e	però	la	ragione	è	la	prima	cosa	causata	dalla	grazia	salvificante,	la	quale	l’autor
mostra	in	persona	di	Beatrice	venire	a	muover	Virgilio.	E	questo	scendere	non	si	dee
intendere	essere	stato	attuale;	ma	semplicemente	la	volontá	di	Dio,	provocata	dall’umile
orazione	del	peccatore	a	misericordia,	è	causativa	di	questo	rilevamento	della	ragione,	in
quanto	in	essa	sta	il	concedere	la	grazia	salvificante.	Adunque,	avvicinandosi	alla
conclusione,	dico	l’autore,	per	le	riprensioni	della	ragione	in	lui	ritornata,	e	per	gli
ammonimenti	di	lei,	avere	la	viltá,	presa	da’	malvagi	conforti	de’	nostri	nemici,	posta	giú	e
cacciata	da	sé;	riprende,	per	lo	sano	consiglio	della	ragione,	il	vigore	e	la	forza	smarrita,	e
nel	primo	suo	buono	proponimento	si	ritorna,	e,	ad	ogni	fatica	per	acquistar	salute
disposto,	con	la	ragione	insieme	riprende	il	cammino.	E	questa	si	può	dire	essere
interamente	l’esposizione	allegorica	del	presente	canto.	Né	sia	alcuno	sí	poco	savio,	che
creda	queste	cose,	quantunque	mostrino	nel	descriversi	aver	certe	interposizioni	di	tempo,
non	doversi	poter	fare	senza	la	dimostrata	interposizione;	percioché	egli	è	possibile	di
muovere	la	divinitá,	e	d’aver	veduto	ciò	che	l’autore	dee	nello	‘nferno	vedere,	e	di
pervenire	alla	porta	di	purgatorio,	e	ancora	di	salire	in	cielo,	quasi	in	un	momento,	pure
che	la	contrizione	sia	grande	e	il	fervore	della	caritá	ferventissimo	e	intero,	come	di	molti
abbiam	giá	letto	essere	stato.
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«Per	me	si	va	nella	cittá	dolente»,	ecc.	In	questo	canto	ne	racconta	l’autore	come	alla	porta
dello	‘nferno	pervenissero,	e	come	dentro	ad	essa	fosse	da	Virgilio	menato,	e	quivi
vedesse	i	cattivi	miseramente	afflitti,	e	ultimamente	pervenissero	al	fiume	d’Acheronte.	E
dividesi	questo	canto	in	due	parti:	nella	prima	mostra	come	alla	prima	porta	dello	‘nferno
pervenisse,	e	dentro	a	quella	fosse	da	Virgilio	menato;	nella	seconda	parte	discrive	quello
che	dentro	della	porta	udisse	e	vedesse.	E	comincia	quivi:	«Quivi	sospiri,	pianti	ed	alti
guai».

Adunque	nella	prima	parte,	continuandosi	a	quello	che	nella	fine	del	precedente	canto	ha
detto,	cioè	come	con	Virgilio	entrasse	in	cammino,	dice	dove	pervenne,	cioè	alla	prima
porta	dell’entrata	d’inferno;	sopra	la	qual,	dice,	vide	scritto:	«Per	me»,	cioè	per	entro	me,
«si	va	nella	cittá	dolente»,	cioè	nella	cittá	di	Dite,	dolente	in	perpetuo	per	li	dannati	spiriti
li	quali	dentro	vi	sono;	della	qual	cittá,	percioché	pienamente	se	ne	scriverá	in	questo	libro
appresso	nel	canto	ottavo,	qui	non	curo	di	dirne	alcuna	cosa;	«Per	me	si	va	nell’eterno
dolore»,	al	quale	dannati	sono	coloro	li	quali	muoiono	nell’ira	di	Dio;	«Per	me	si	va	tra	la
perduta	gente».	Dice	«perduta»,	percioché	alcuna	potenza	di	bene	adoperare	non	è	in	loro;
e	questi	cotali	meritamente	si	posson	dir	perduti.	«Giustizia	mosse»,	a	farmi:	e	la	giustizia
che	‘l	mosse	fu	la	superbia	del	Lucifero,	la	quale	meritò	eterno	supplicio;	il	quale	Iddio
volle	tanto	da	sé	dilungare,	quanto	piú	si	potea,	e	perciò,	nel	centro	della	terra	gittatolo,
quivi	la	sua	prigione	fece,	e	volle	quella	similmente	esser	prigione	di	tutti	quegli	li	quali
contro	alla	sua	deitá	operassero;	«il	mio	alto	Fattore»,	cioè	Iddio;	«Fecemi	la	divina
Potestate»,	cioè	Iddio	Padre,	al	quale	è	attribuita	ogni	potenza;	«La	somma	Sapienzia»,
cioè	il	Figliuolo,	il	quale	è	sapienza	del	Padre,	«e	‘l	primo	Amore»,	cioè	lo	Spirito	santo,	il
quale	è	perfettissima	caritá,	igualmente	moventesi	dal	Padre	e	dal	Figliuolo.	E	cosí	appare
questa	porta	essere	stata	fatta	dalla	Trinitá	è	a	dimostrare	che	chi	offende	in	alcuna	cosa
Iddio	offenda	queste	tre	persone,	e	perciò	da	tutte	e	tre	essere	quello	luogo	composto,	dove
gli	offenditori	in	perpetuo	fuoco	sono	dannati.

«Dinanzi	a	me»,	porta,	«non	fûr	cose	create	Se	non	eterne».	Cosí	mostra	questo	luogo
essere	stato	prima	creato	da	Dio	che	fosse	creato	l’uomo,	il	quale,	quanto	è	al	corpo,	non	è
eterno;	e	che	fosse	creato	poi	che	fu	creato	il	cielo	e	la	terra	e	gli	angioli,	i	quali	sono
eterni.	[E	percioché	come	parte	degli	angioli	peccarono,	che	peccarono	prima	che	l’uomo
fosse	fatto,	fu,	come	detto	è,	di	presente	creato	questo	luogo	in	lor	prigione	e	supplicio;
quantunque	i	santi	tengano	questo	aere	tenebroso	essere	pieno	di	quegli,	come	appresso
piú	distesamente	alquanto	si	dirá.]	E	in	quanto	l’autore	dice	qui	«eterne»,	favella	di
licenza	poetica	impropriamente,	come	assai	spesso	si	fa:	percioché	l’essere	eterno	a	cosa
alcuna	non	s’appartiene,	se	non	a	quella	la	quale	non	ebbe	principio	né	dee	aver	fine,	e
questa	è	solo	Iddio;	gli	angioli	e	le	nostre	anime,	e	certe	altre	creature	da	Dio



immediatamente	create,	e	quantunque	mai	fine	aver	non	debbano,	percioché	ebber
principio,	non	si	deono	propriamente	parlando	dire	«eterne»,	ma	«perpetue».	«Ed	io	eterna
duro»,	sí	come	opera	creata	da	Dio	senza	alcun	mezzo;	percioché	per	li	dottori	si	tiene	ciò,
che	immediatamente	fu	o	sará	creato	da	Dio,	è	eterno.	«Lasciate	ogni	speranza,	o	voi
ch’entrate»,	dentro	di	me,	«quia	in	inferno	nulla	est	redemptio»,	se	ciò	di	potenza	assoluta
Iddio	non	facesse,	come	fece	de’	santi	padri,	li	quali	ne	trasse	quando	giá	risuscitato	da
morte	spogliò	il	limbo.

«Queste	parole»,	sopra	dette,	«di	colore	oscuro»,	conforme	alla	qualitá	del	luogo	nel	quale
per	quella	porta	s’andava,	«Vid’io	scritte	al	sommo	d’una	porta»,	cioè	a	quella	per	la	quale
in	inferno	s’entrava;	«Perch’io»	(supple)	dissi:—«Maestro»,	Virgilio;	e	ben	fa	qui	a
chiamarlo	«maestro»,	percioché	a’	maestri	si	vogliono	muovere	i	dubbi	e	da	loro	aspettar
le	chiarigioni;	«Il	senso	lor»,	cioè	quello	che	dir	vogliono,	«m’è	duro»,—cioè	malagevole
ad	intendere.

«E	quegli»,	cioè	Virgilio,	«a	me»	(supple)	rispose,	«come	persona	accorta»,	cioè
intendente:—«Qui»,	cioè	in	questa	entrata,	«si	convien	lasciare	ogni	sospetto»,	accioché
sicuro	si	vada;	«Qui	si	convien	ch’ogni	viltá»,	d’animo,	«sia	morta»,	cioè	cacciata	da	colui
il	quale	vuole	entrare	qua	dentro.	E	son	queste	parole	prese	dal	sesto	dell’Eneida,	dove	la
Sibilla	dice	ad	Enea:

Nunc	animis	opus,	Aenea,	nunc	pectore	firmo.

«Noi	siam	venuti	al	luogo	ov’io	t’ho	detto»,	cioè	all’inferno,	del	quale	vicino	al	fine	del
primo	canto	gli	disse;	«Che	vederai	le	genti	dolorose,	C’hanno	perduto»,	per	li	lor	peccati,
«il	ben	dell’intelletto»,—cioè	Iddio,	il	quale	è	via,	veritá	e	vita:	[e	il	ben	dell’intelletto	è	la
veritá,	per	la	quale	tutti	per	diverse	vie	ci	fatichiamo,	e	pochi	alla	notizia	di	quella
pervengono].

«E	poi	che	la	sua	mano	alla	mia	pose	Con	lieto	viso,	ond’io	mi	confortai».	Qui	assai
manifestamente	n’ammaestra	l’autore	con	che	viso	noi	dobbiamo	mettere,	chi	ne	segue,
nelle	dubbiose	cose;	e	dice	che	dee	esser	con	lieto,	percioché	dal	viso	lieto	del	duca	prende
conforto	e	sicurtá	chi	segue,	dove,	non	avendolo	lieto,	coloro	che	a	lui	riguardano	assai
leggiermente	impauriscono	e	diventano	vili:	come	noi	leggiamo	le	legioni	romane,	da’
contrari	auspizi	e	dal	viso	di	Flaminio	consolo	turbato,	invilite,	da	Annibale	allato	al	lago
Trasimeno	essere	state	sconfitte.	Dice	adunque	di	sé	l’autore	che,	vedendo	nell’entrata	di
cosí	dubbioso	luogo	lieto	Virgilio,	egli	si	confortò	tutto.

«Mi	mise	dentro	alle	segrete	cose».	Segrete	sono	in	quanto	agli	occhi	mortali	manifestar
non	si	possono,	percioché	cosí	i	tormenti,	come	i	tormentati	e	i	tormentatori	ancora	tutti,
son	cose	spirituali	e	invisibili	a	noi,	e	quinci	segrete;	quantunque	gli	effetti	di	quelle,
secondo	che	mostrar	si	possono	per	iscritture	e	per	ammaestramenti	di	santi	uomini,	tutto
il	dí	ci	sieno	aperti	e	palesati.

«Quivi	sospiri,	pianti	ed	alti	guai».	Qui	incomincia	la	seconda	parte	del	presente	canto,
nella	qual	dissi	che	si	discrivea	quello	che	l’autore	nella	entrata	dello	‘nferno	avea	veduto
e	udito.	E	dividesi	questa	parte	in	sette:	percioché	nella	prima	l’autor	pone	molti
dolorosamente	dolersi;	nella	seconda	gli	dichiara	Virgilio	chi	questi	sieno	che	cosí	si
dolgono;	nella	terza	discrive	l’autore	la	pena	dalla	quale	questi	son	tormentati;	nella	quarta
dice	l’autore	sé	aver	vedute	molte	anime	correre	ad	un	fiume;	nella	quinta	dice	sé	essere	a



questo	fiume	pervenuto,	e	non	averlo	voluto	passare	dall’altra	parte	un	nocchiere,	che	tutti
gli	altri	in	una	sua	barca	passava;	nella	sesta	gli	apre	Virgilio	perché	Carón	non	l’ha	voluto
passare;	nella	settima	ed	ultima	mostra	l’autore	sé,	per	un	tremor	della	terra	e	poi	da	un
baleno,	essere	stato	vinto	e	caduto.	La	seconda	comincia	quivi:	«Ed	egli	a	me:—Questo
misero	modo»;	la	terza	quivi:	«Ed	io	che	riguardai»;	la	quarta	quivi:	«E	poi	ch’a
riguardare»;	la	quinta	quivi:	«Ed	ecco	verso	noi»;	la	sesta	quivi:	«Figliuol	mio,—disse»;	la
settima	ed	ultima	quivi:	«Finito	questo».

Dice	adunque	cosí:	«Quivi»,	cioè	nella	prima	entrata	dello	‘nferno,	«sospiri,	e	pianti».
«Pianto»	è	quello	che	con	rammarichevoli	voci	si	fa,	quantunque	il	piú	i	volgari	lo
‘ntendano	ed	usino	per	quel	pianto	che	si	fa	con	lacrime.	«E	alti	guai»:	questi
appartengono	ad	ogni	spezie	di	dolore	e	massimamente	a	quello	che	con	altissime	voci	e
dolorose	si	dimostra;	«Risonavan	per	l’aere	senza	stelle»,	cioè	oscuro,	ed	al	cospetto	del
cielo	chiuso,	«Perch’io,	al	cominciar,	ne	lagrimai».	Ecco	una	delle	fatiche	dell’animo,	la
quale	predisse	nel	cominciamento	del	secondo	canto	gli	s’apparecchiava.	«Diverse
lingue»,	cioè	diversi	idiomi,	per	la	diversitá	delle	nazioni	dell’universo,	le	quali	tutte	quivi
concorrono;	«orribili	favelle»,	cioè	spaventevoli,	come	son	qui	tra	noi	quelle	de’	tedeschi,
li	quali	sempre	pare	che	garrino	e	gridino,	quando	piú	amichevolmente	favellano;	«parole
di	dolore»,	cioè	significanti	dolore,	«accenti	d’ira»;	accento	è	il	profferere,	il	quale
facciamo	alto	o	piano,	[acuto	o	grave	o	circunflesso;]	ma	qui	dice	che	erano	d’ira,	per	la
quale	si	sogliono	molto	piú	impetuosi	fare	che,	senza	ira	parlando,	non	si	farieno;	«Voci
alte»,	per	le	punture	della	doglia,	«e	fioche»;	suole	l’uomo	per	lo	molto	gridare	affiocare;
«e	suon	di	man»,	come	soglion	far	le	femmine	battendosi	a	palme,	«con	elle»,	cioè	con
quelle	voci:	le	quali	cose	intra	sé	diverse,	non	melodia,	come	soglion	fare	le	voci	misurate,
ma	«Facevano	un	tumulto»,	cioè	una	confusione;	«il	qual	s’aggira»;	percioché	il	luogo	è
ritondo,	ed	essendo	da	quel	tumulto	l’aere	percosso,	e	non	avendo	alcuna	uscita,	è	di
necessitá	che	per	lo	luogo	s’aggiri	e	prenda	moto	circulare;	«Sempre	in	quell’aria,	senza
tempo	tinta»,	cioè	mutata	per	contrarietá	di	venti	o	d’altro	accidente,	«Come	la	rena
quando	turbo	spira».	Dimostra	qui	l’autore,	per	una	breve	comparazione,	il	moto	di	quel
tumulto,	come	sopra	dissi,	esser	circulare,	e	di	quella	forma	che	noi	veggiamo	talvolta
muovere	in	cerchio	la	polvere	sopra	la	superficie	della	terra;	e	questo	massimamente
avvenire,	quando	un	vento,	il	quale	si	chiama	da’	suoi	effetti	«turbo»,	spira.	Il	quale	non
pare	avere	alcuno	ordinato	movimento,	come	gli	altri	hanno,	percioché	non	viene	da
diterminata	parte,	ma	essendo	la	esalazion	calda	e	secca,	ché	dalla	terra	surge	in	alto,
pervenuta	alla	freddezza	d’alcun	nuvolo,	e	da	quella	a	parte	a	parte	cacciata,	diviene
vento;	il	quale,	lá	dove	s’ingenera,	prende	moto	circulare,	e	per	questo	non	è	universale,
anzi	è	solamente	in	quella	parte	dove	generato	è,	intanto	che	in	una	medesima	piazza	noi	il
vedremo	in	una	parte	di	quella	e	non	in	un’altra;	e,	percioché	la	esalazione	è	a	parte	a	parte
repulsa	dal	nuvolo,	il	veggiam	noi	per	certi	intervalli	far	queste	circulazioni	sopra	la	terra.
E	questo	vento,	come	noi	il	chiamiamo	«turbo»,	Aristotile	il	chiama	«tifone»	nella	sua
Meteora,	dove	chi	vuole	può	pienamente	vedere	di	questa	materia.

«Ed	io,	ch’avea	d’orror»,	cioè	di	stupore,	«la	testa	cinta»,	cioè	intorniata;	e	questo	dice	per
lo	moto	circulare	di	quel	tumulto;	«Dissi:—Maestro,	che	è	quel	ch’io	odo?»,	che	fa	questo
tumulto,	«E	che	gent’è»,	questa,	«che	par	nel	duol	sí	vinta?»,—secondo	che	le	loro	voci
manifestano.

«Ed	egli	a	me».	In	questa	seconda	parte	della	sua	divisione	dichiara	Virgilio	all’autore	chi



sien	costoro	de’	quali	esso	dimanda.	«Ed	egli»,	cioè	Virgilio,	«a	me»	(supple)	rispose:
—«Questo	misero	modo»,	il	quale	tu	odi	e	del	quale	tu	se’	stupefatto,	«Tengon	l’anime
triste	di	coloro,	Che	visser	senza	infamia»,	d’alcuna	loro	malvagia	operazione,	percioché,
quantunque	buone	non	fossero,	erano	intorno	a	sí	bassa	e	misera	materia,	che	di	sé	non
davano	alcuna	cagion	di	parlare,	e	perciò	si	può	dire	che	senza	infamia	vivessero;	«e	senza
lodo»,	cioè	senza	fama,	percioché,	come	del	loro	male	adoperare	è	detto,	il	simigliante	dir
si	può	se	alcun	bene	adoperavano.



Ma	da	vedere	è	che	gente	questa	può	essere.	E,	se	io	estimo	bene,	questa	mi	pare	quella
maniera	d’uomini,	li	quali	noi	chiamiamo	«mentacatti»	o	vero	«dementi»,	li	quali,	ancora
che	abbiano	alcun	senso	umano,	per	molta	umiditá	di	cerebro	hanno	sí	il	vigore	del	cuore
spento,	che	cosa	alcuna	non	ardiscono	d’adoperare	degna	di	laude,	anzi	si	stanno	freddi	e
rimessi,	ed	il	piú	del	tempo	oziosi,	quantunque	talvolta	sospinti	sieno	dal	disiderio	di
dovere	alcuna	cosa	adoperare;	di	che	quello	segue	che	l’autore	ne	dice,	cioè	«Che	visser
senza	infamia	e	senza	lodo».

«Mischiate	sono»,	queste	misere	anime,	«a	quel	cattivo	coro».	«Coro»	[si	dice
propriamente	un’adunazion	d’uomini,	li	quali	in	figura	di	cerchio	sieno	congiunti	insieme;
o	«coro»	è	detto	quello	luogo	nel	quale	stanno	nelle	chiese	coloro	che	cantano,	il	quale	ha
figura	di	mezzo	cerchio:	e	qui	si	potrebbe	prendere	per	ciascuno	di	questi	due	significati,
percioché,	considerato	il	movimento	di	questi	spiriti,	il	quale	è	circulare,	come	appresso	si
dimostrerá,	si	può	il	loro	dir	«coro»;	e	se	per	altro	significato	il	vorrem	prendere,	quello	di
costoro	potrem	dire	«coro»,	cioè	loro	essere	ordinati	a	modo	di	coro,	ma	non	a	cantare,
anzi	a	piangere	miseramente	e	in	eterno.]	«Cattivo»	il	chiama	per	la	similitudine,	la	quale
hanno	quegli	spiriti	con	queste	anime	de’	cattivi,	le	quali	con	loro	son	mischiate;	e	in	tanto
sono	lor	simili,	in	quanto	non	seppero	diliberare	che	farsi	nel	tempo	della	rebellione	del
Lucifero,	ma	si	stettero	freddi	e	timidi,	senza	diliberare	di	tenersi	con	Dio	come	doveano,
o	di	seguire	il	Lucifero	come	non	doveano.

«Degli	angeli».	Questo	nome	angelo	è	derivato	da	un	nome	greco,	cioè	«aggelos»,	il	quale
in	latino	viene	a	dire	«nunzio»	o	«ambasciadore»	o	«messo»:	e	percioché	essi	quello
oficio	appo	il	diavolo	fanno,	cioè	d’esser	mandati,	che	appo	Iddio	fanno	i	buoni	angeli,
quel	nome	antico	d’angeli	ritenuto	s’hanno	e	ritengono,	quantunque	sieno	divenuti	dimòni
[e,	secondo	che	alcun	santo	vuole,	questo	nome	non	è	loro	attribuito	giammai,	se	non
quanto	sono	in	alcuna	commissione	loro	fatta	da	Dio;	la	qual	finita,	non	si	chiama	piú
angelo,	ma	spirito	beato].

«Che	non	furon	ribelli»,	(supple)	a	Dio,	«Né	fûr	fedeli	a	Dio,	ma	per	sé	fôro»:	non	tenner
costoro	né	con	Dio	né	col	diavolo.

[Ed	accioché	qui	alcuno	per	men	che	bene	intendere	non	errasse,	è	da	sapere	non	essere
state	che	due	maniere	di	angeli,	sí	come	il	Maestro	ne	dimostra	nel	secondo	delle
Sentenzie,	e	di	queste	due	l’una	non	peccò,	e	però	appresso	a	Dio	si	rimase	in	paradiso;
l’altra	che	peccò,	tutta	fu	gittata	fuori	di	paradiso,	e	cadde,	e	questo	aere	tenebroso
propinquo	alla	terra	riempié;	e	questo	affermano	i	santi	esserne	pieno.	E	da	questi	talvolta
muovono	le	tempeste	e	le	impetuose	turbazioni	che	nell’aere	sono	e	in	terra	discendono;	e
da	questi	dicono	noi	essere	tentati	e	stimolati,	e	venire	quelle	illusioni	dalle	quali	i	non
molto	savi	son	talvolta	beffati	e	scherniti.	Concedono	nondimeno	talvolta	di	questi	dimòni
discenderne	in	inferno	ad	infestare	e	tormentare	l’anime	dei	dannati;	affermando	questi
cotali	spiriti	immondi	al	dí	del	giudicio	tutti	dovere	dalla	divina	potenza	essere	racchiusi
in	inferno.	Ora]	pare	qui	che	all’autor	piaccia	questi	malvagi	angeli	essere	di	due	spezie
divisi:	delle	quali	vuole	l’una	aver	men	peccato	che	l’altra,	in	quanto	mostra	questa	spezie,
che	men	peccò,	vicina	alla	superficie	della	terra	essere	rilegata;	[e	percioché	la	giustizia	di
Dio	secondo	piú	e	meno	punisce,	non	intende	costoro	al	dí	del	giudicio	dover	essere	da
Dio	nel	profondo	inferno	rilegati,	come	saranno	gli	altri	che	molto	piú	peccarono.]



E	però	vuolsi	questa	lettera	che	segue	leggere	in	questo	modo:	«Cacciangli	i	cieli»,	da	sé:
e	segue	incontanente	la	ragione	perché,	cioè	«per	non	esser	men	belli»;	percioché	i	cieli
sono	bellissimi,	ed	intra	l’altre	loro	singulari	bellezze	hanno	che	in	essi	alcuna	macula	di
colpa	non	si	truova,	percioché	in	essi	alcuna	cosa	non	si	riceve	se	non	purissima,	ed	essi
furono	purissimi	creati	da	Dio;	per	che	segue,	se	essi	ricevessero	questa	spezie	d’angeli,	la
quale	è	viziosa,	essi	maculerebbono	la	lor	bellezza:	e	perciò,	accioché	questo	non
avvenga,	essi	gli	scacciano	e	dilunganli	da	loro.	«Né	il	profondo	inferno	gli	riceve»	[cioè
riceverá;	e	ponsi	qui	il	presente	per	lo	futuro,	percioché,	altrimenti	leggendosi	o
intendendosi,	parrebbero	le	spezie	degli	angeli	esser	tre,	la	qual	cosa	sarebbe	contro	alla
cattolica	veritá];	e	dice	«il	profondo»,	a	differenza	del	luogo	dov’e’	sono	in	inferno,	che
veggiamo	gli	pone	nella	piú	alta	parte	di	quello.	E	appresso	mostra	la	cagione	perché	dal
profondo	inferno	ricevuti	non	sieno,	dicendo:	«Ch’alcuna	gloria»,	cioè	piacere,	«i	rei»,
angeli,	li	quali	manifestissimamente	furon	ribelli,	«avrebber	d’elli»,—veggendoli	in	quel
medesimo	supplicio	ch’essi	[saranno].	E	cosí	appare	non	essere	opera	de’	ministri	infernali
che	questi	angeli	non	sieno	nel	profondo	inferno,	ma	della	giustizia	di	Dio,	la	quale	non
patisce	che	di	cosa	alcuna	quegli	spiriti	maledetti	possano	avere	alleggiamento	della	pena
loro.

«Ed	io:—Maestro»,	(supple)	dissi,	«che	è	tanto	greve»,	cioè	qual	tormento,	«A	lor,	che
lamentar	gli	fa	sí	forte?»—cioè	sí	amaramente.	«Rispose»,	cioè	Virgilio:—«Dicerolti
molto	breve».

E	dice	cosí:	«Questi»,	cattivi,	che	tu	odi	cosí	dolersi,	«non	hanno	speranza	di	morte»,
percioché	manifesto	è	loro	l’anime	essere	eterne;	«E	la	lor	cieca	vita»,	senza	alcuna	luce
di	merito,	«è	tanto	bassa»,	cioè	tanto	depressa,	avendo	riguardo	che	in	inferno	sieno
dannati	in	eterno,	e	su	nel	mondo	di	loro	alcuna	memoria	non	sia,	e	quasi	sieno	come	se
stati	non	fossero;	«Che	invidiosi	son	d’ogni	altra	sorte»,	di	peccatori,	quantunque	di
gravissimi	supplici	tormentati	sieno.	Per	che	chiaro	comprender	si	può	costoro	essere
miserissimi,	poiché	di	ciascuno,	quantunque	misero,	invidiosi	sono,	conciosiacosaché
invidia	non	si	soglia	portare	se	non	a	migliore	o	a	piú	felice	di	sé.	«Fama	di	loro»	[che
cosa	sia	fama,	è	mostrato	di	sopra	nella	esposizione	della	lettera	del	precedente	canto]	«il
mondo»,	cioè	il	costume	de’	mondani,	il	quale	è	solamente	i	segnalati	uomini	far	famosi,
«esser	non	lassa»,	percioché	furono	torpenti	e	miseri	e	freddi;	«Misericordia	e	giustizia	gli
sdegna»;	e	questo	percioché	le	loro	opere	non	furon	tali,	che	impetrar	misericordia	per
quelle	sapessero	o	potessero,	per	la	quale	sarebbero	stati	elevati	alla	gloria	eterna;	e	furon
sí	vili	e	sí	dolorose,	che	giustizia	gli	sdegna,	cioè	non	cura	di	doverli	tra	le	piú	gravi	colpe
dannare,	quantunque	in	quelle	per	mentacattaggine	forse	peccassero;	ma,	sí	come	morti
senza	la	grazia	di	Dio,	gli	lascia	quivi,	come	gittati	da	sé,	miseramente	dolersi,	come
miseramente	vissero.	[E	questa	seconda	cagione	è	troppo	piú	ponderosa	che	la	primiera,	e
piú	gli	prieme;	e	per	questa	si	manifesta	loro	sentire	quanto	la	lor	vita	sia	vile.]	E	questa	è
la	cagione	perché,	come	l’altre	anime	de’	peccatori,	non	vanno	a	passare	il	fiume
d’Acheronte,	quantunque	nondimeno	in	inferno	sieno,	lá	dove	sono.	«Non	ragioniam	di
lor»;	quasi	voglia	dire	che	il	ragionar	di	cosí	fatta	spezie	di	genti	è	un	perder	tempo;	«ma
guarda»,	se	t’aggrada	di	vedere	la	lor	pena,	e,	guardando,	«passa»—e	lasciagli	stare.	E
questo	riguardare	gli	concede	Virgilio,	non	in	contentamento	dell’autore,	ma	in	dispetto
de’	riguardati,	li	quali	noia	sentono,	vedendo	la	lor	miseria	essere	da	alcuno	veduta	o
conosciuta.



«Ed	io	che	riguardai»,	secondo	m’avea	conceduto	Virgilio:	e	qui	discrive	la	qualitá	della
loro	afflizione,	per	la	quale	sí	amaramente	si	dolgono:	«vidi	una	insegna,	Che	girando»,
cioè	in	giro	andando,	«correva»,	cioè	correndo	era	portata,	«tanto	ratta»,	cioè	sí
velocemente,	«Che	d’ogni	posa	mi	pareva	indegna.	E	dietro	le	venia»,	a	questa	insegna,
«sí	lunga	tratta»,	cioè	sí	gran	quantitá,	«Di	gente»,	d’anime	state	di	gente,	«ch’io	non	avrei
creduto»,	avanti	che	io	avessi	veduto	questo,	«Che	morte	tanta	n’avesse	disfatta»,	cioè
uccisa.	E	dice	«disfatta»,	percioché	la	morte	non	è	altro	che	la	separazione	dell’anima	dal
corpo,	la	quale	per	la	morte	separandosi,	resta	questa	composizione	dell’anima	e	del
corpo,	le	quali	insieme	fanno	l’uomo,	essere	disfatta;	percioché,	dopo	cotale	dipartimento,
colui,	che	prima	era	uomo,	non	è	poi	piú	uomo.

«Poscia	ch’io	v’ebbi»,	guardando,	«alcun	riconosciuto»,	il	quale	non	nomina,	percioché,
se	egli	il	nominasse,	qualche	fama	o	infamia	gli	darebbe	(il	che	sarebbe	contro	a	quello
che	di	sopra	ha	detto,	cioè:	«Fama	di	loro	il	mondo	esser	non	lassa»	ecc.),	«Vidi,	e
conobbi	l’ombra	di	colui,	Che	fece	per	viltate	il	gran	rifiuto».	Chi	costui	si	fosse,	non	si	sa
assai	certo;	ma,	per	l’operazione	la	quale	dice	da	lui	fatta,	estiman	molti	lui	aver	voluto
dire	di	colui	il	quale	noi	oggi	abbiamo	per	santo,	e	chiamiamlo	san	Piero	del	Morrone,	il
quale	senza	alcun	dubbio	fece	un	grandissimo	rifiuto,	rifiutando	il	papato.	E	dicesi	lui	a
questo	rifiuto	essere	in	questa	maniera	pervenuto,	che,	essendo	egli	semplice	uomo	e	di
buona	vita	nelle	montagne	del	Morrone	in	Abruzzo	sopra	Selmona	in	atto	eremitico,	egli
fu	eletto	papa	in	Perugia,	appresso	la	morte	di	papa	Niccola	d’Ascoli;	ed,	essendo	il	suo
nome	Piero,	fu	chiamato	Celestino.	La	cui	semplicitá	considerando	messer	Benedetto
Gatano	cardinale,	uomo	avvedutissimo	e	di	grande	animo	e	disideroso	del	papato,
astutamente	operando,	gl’incominciò	a	mostrare	che	esso	in	pregiudicio	dell’anima	sua
tenea	tanto	oficio,	poiché	a	ciò	sofficiente	non	si	sentía.	Alcuni	voglion	dire	ch’esso	usò
con	alcuni	suoi	segreti	servidori,	che	la	notte	voci	s’udivano	nella	camera	del	predetto
papa,	le	quali,	quasi	d’angeli	mandati	da	Dio	fossero,	dicevano:—Renunzia,	Celestino!
renunzia,	Celestino!—Dalle	quali	mosso,	ed	essendo	uomo	idiota,	ebbe	consiglio	col
predetto	messer	Benedetto	del	modo	del	poter	renunziare.	Il	quale	gli	disse:—Il	modo	sará
questo,	che	voi	farete	una	decretale,	nella	quale	si	contenga	che	il	papa	possa	nelle	mani
de’	suoi	cardinali	renunziare	il	papato.—Il	quale	come	a	doverla	fare	il	vide	disposto,
essendo	essi	in	Napoli,	segretamente	fu	col	re	Carlo	secondo,	re	di	Cicilia,	a	cui	stanza	il
detto	papa	poco	davanti	avea	fatti	dodici	cardinali,	e	apertogli	l’animo	suo,	gli	promise
d’aiutarlo	con	ogni	forza	della	Chiesa	nella	guerra	sua	di	Cicilia,	dove	facesse	che,
rifiutando	Celestino	il	papato,	esso	facesse	che	i	dodici	cardinali,	fatti	a	sua	stanza,	gli
dessero	le	boci	loro	nella	elezione:	la	qual	cosa	il	re	gli	promise.	Laonde	esso,	con	alcuni
altri	cardinali	italiani,	sotto	certe	promessioni,	ordinato	questo	medesimo,	adoperò	che	il
papa	pronunziò	la	legge	del	dover	potere	rinunziare	il	papato:	e	il	dí	di	santa	Lucia,
essendo	stato	cinque	mesi	e	alcun	dí	papa,	venuto	co’	papali	ornamenti	in	concistoro,	in
presenza	de’	suoi	cardinali	pose	giú	la	corona	e	il	papale	ammanto,	e	rifiutò	al	papato.	Di
che	poi	seguí	che	la	vilia	di	Natale	messer	Benedetto	predetto	fu	eletto	papa	e	chiamato
Bonifazio	ottavo.	Il	quale	ivi	a	poco	tempo,	percioché	vedeva	gli	animi	di	molti	inchinarsi
ad	avere	nel	detto	frate	Piero,	quantunque	rinunziato	avesse,	divozione	come	in	vero	papa,
fece	il	predetto	frate	Piero	chiamare	dal	monte	Sant’Agnolo	in	Puglia,	dove	per	divozione
andato	n’era,	e	quindi,	secondo	che	alcuni	affermano,	era	disposto	di	passarsene	in
Ischiavonia,	e	quivi	in	montagne	altissime	e	salvatiche	finire	in	penitenzia	i	dí	suoi;	il	fece
chiamare,	e	fecenelo	andare	alla	ròcca	di	Fumone,	e	quivi	tennelo	mentre	visse;	ed,



essendo	morto,	il	fece	in	una	piccola	chiesicciuola	fuori	della	ròcca,	senza	alcuno	onore
funebre,	seppellire	in	una	fossa	profondissima,	accioché	alcuno	non	curasse	di	trarne
giammai	il	corpo	suo.

Pare	adunque	l’autore	qui	volere	lui,	per	questa	viltá	d’animo,	in	questa	parte	superiore
dello	‘nferno	tra’	cattivi	esser	dannato.	Sono	per	questo	alcuni	che	riprendono	l’autore,
dicendo	lui	qui	avere	errato	e	detto	contro	a	quello	articolo	che	si	canta	nel	Simbolo,	cioè:
«Et	in	unam	sanctam	catholicam	et	apostolicam	Ecclesiam»;	in	quanto	dice	contro	a
quello	che	la	Chiesa	di	Dio	ha	diliberato,	cioè	questo	frate	Piero	essere	santo,	ed	egli,
mostrando	di	non	crederlo,	il	mette	tra’	dannati.	Alla	quale	obiezione	è	cosí	da	rispondere:
che,	quando	l’autore	entrò	in	questo	cammino,	il	quale	egli	discrive,	e	nel	qual	dice	aver
veduta	e	conosciuta	l’ombra	di	colui	che	fece	per	viltá	il	gran	rifiuto,	questo	san	Piero	non
era	ancora	canonizzato;	percioché,	sí	come	apparirá	nel	vigesimoprimo	canto	di	questo
libro,	l’autore	entrò	in	questo	cammino	nel	MCCCI,	e	questo	santo	uomo	fu	canonizzato
molti	anni	dopo,	cioè	al	tempo	di	papa	Giovanni	vigesimosecondo:	e	però,	infino	a	quel	dí
che	canonizzato	fu,	fu	lecito	a	ciascuno	di	crederne	quello	che	piú	gli	piacesse,	sí	come	è
di	ciascuna	cosa	che	dalla	Chiesa	diterminata	non	sia;	e	per	conseguente	l’autore	non	fece
contro	al	predetto	articolo,	ma	farebbe	oggi	chi	credesse	quello	esser	vero.

Altri	voglion	dire	questo	cotale,	di	cui	l’autore	senza	nominarlo	dice	che	fece	il	gran
rifiuto,	essere	stato	Esaú,	figliuolo	d’Isac.	Il	quale,	essendo	primogenito	di	Isac,	come	nel
Genesi	si	legge,	percioché	innanzi	a	Iacob,	con	lui	ad	un	parto	nascendo,	uscí	dal	ventre
della	madre;	ed	aspettando	a	lui,	per	questa	ragione,	la	benedizione	del	padre	quando	a
morte	venisse,	secondo	che	a	quegli	tempi	s’usava;	tornando	un	dí	da	cacciare,	ed	avendo
grandissimo	desiderio	di	mangiare,	trovò	Iacob	suo	fratello	avere	innanzi	una	minestra	di
lenti,	le	quali	la	madre	gli	aveva	cotte,	e	domandogliele:	Iacob	rispose	che	non	gliele
darebbe,	se	egli	non	rifiutasse	alle	ragioni	della	sua	primogenitura	e	concedessele	a	lui;	per
la	qual	cosa	Esaú,	tirato	dall’appetito	del	mangiare,	rifiutò	ogni	sua	ragione	e	concedettela
a	Iacob.	E	per	questo	voglion	dire	l’autore	intender	d’Esaú,	e	lui	vuol	dire	aver	fatto	il
gran	rifiuto.	La	qual	cosa	né	la	nego	né	l’affermo.	So	io	bene,	secondo	che	nel	Genesi	si
legge,	Esaú	fu	reo	e	malizioso	e	fattivo	uomo,	e	non	fu	semplice	né	mentacatto,	e	fu
grande	e	potente	uomo	e	padre	di	molte	nazioni.

«Incontanente»,	come	veduto	ebbi	e	riconosciuto	costui,	«intesi»,	dalla	sua	viltá,	«e	certo
fui,	Che	questa»,	che	cosí	correva	dietro	a	quella	insegna,	«era	la	setta	dei	cattivi,	A	Dio
spiacenti	ed	a’	nemici	sui»,	cioè	a’	demòni;	quasi	voglia	dire:	come	a	Domenedio	piace
l’uomo	il	quale	s’esercita	sempre	in	bene	adoperare,	«quia	non	sufficit	abstinere	a	malo,
nisi	faciat	quis	quod	bonum	est»;	cosí	dispiacciono	a’	demòni	coloro	che	son	pigri,	oziosi
e	tardi,	e	non	si	esercitano	in	male	adoperare.

«Questi	sciaurati».	Questo	vocabolo	è	disceso	dall’antico	costume	de’	gentili,	li	quali	nelle
piú	lor	cose	seguivano	gli	augúri,	cioè	quelle	significazioni	che	dal	volato	e	dal	garrito
degli	uccelli,	qual	buona	e	qual	malvagia,	secondo	le	dimostrazioni	di	quella	facultá,
scioccamente	prendevano;	laonde	quelli	che	malo	augurio	avevano,	erano	chiamati
«sciagurati»;	il	qual	vocabolo	oggi	appo	noi	suona	«sventurati».	«Che	mai»,	cioè	in	alcun
tempo,	«non	fur	vivi»,	quanto	è	ad	operazioni	spettanti	ad	uomini,	li	quali	si	dican	vivere.
«Erano	ignudi»:	questo	medesimo	si	può	dire	di	tutti	i	dannati,	i	quali	non	solamente	son
privati	di	vestimenti,	ma	di	consolazione	e	di	riposo;	«e	stimolati	molto»,	trafitti,	«da



mosconi	e	da	vespe,	ch’eran	ivi»,	cioè	in	quel	luogo.	«Elle»,	cioè	i	mosconi	e	le	vespe,
«rigavan	lor	di	sangue»,	il	quale	delle	trafitture	usciva,	«il	volto».	Chiamasi	la	faccia
dell’uomo	«volto»,	in	quanto	per	quella	il	piú	delle	volte	si	discerne	quello	che	l’uom
vuole:	e	cosí	si	diriverá	da	«volo	vis»,	che	sta	per	«volere».	«Che	mischiato	di	lagrime,	a’
lor	piedi,	Da	fastidiosi	vermi	era	ricolto»,	questo	sangue	mescolato	con	le	lagrime	de’
miseri	cattivi.

«E	poi	che	a	riguardare».	Qui	comincia	la	quarta	parte	della	suddivisione	della	seconda
parte	di	questo	canto,	nella	quale,	poi	che	discritta	ha	la	pena	dei	cattivi,	dice	aver	vedute
molte	anime	tutte	correre	ad	un	fiume.	«E	poi»,	che	veduta	la	miseria	de’	cattivi,	«che	a
riguardare	oltre	mi	diedi»,	cioè	piú	avanti:	il	general	costume	degli	uomini	pone,	li	quali,
conciosiacosaché	tutti	siam	vaghi	di	veder	cose	nuove,	sempre	oltre	alle	vedute
sospigniamo	gli	occhi;	«Vidi	gente	alla	riva	d’un	gran	fiume,	Perch’io	dissi:—Maestro»,	a
Virgilio,«or	mi	concedi,	Ch’io	sappia	quali	e’	sono»,	quegli	ch’io	veggio,	«e	qual	costume
Le	fa	di	trapassar»,	il	fiume,	«parer	sí	pronte»,	cioè	volenterose,	«Com’io	discerno	per	lo
fioco	lume»,—cioè	per	lo	non	chiaro	lume;	percioché,	sí	come	l’esser	fioco	impedisce	la
chiaritá	della	voce,	cosí	le	tenebre	impediscono	la	chiaritá	della	luce.	«Ed	egli»,	cioè
Virgilio,	«a	me»	(supple)	rispose:—«Le	cose»,	delle	quali	tu	domandi,	«ti	fien	cónte»,
cioè	manifeste,	«Quando	fermerem	li	nostri	passi»,	lá	pervenuti,	«Su	la	trista	riviera
d’Acheronte».—

Secondo	che	scrive	Pronapide	nel	suo	Protocosmo,	Acheronte	è	un	fiume	infernale,	il
quale	dice	che	in	una	spelunca,	la	quale	è	nell’isola	di	Creti,	nacque	della	prima	Cerere
figliuola	di	Celio;	e,	vergognandosi	di	venire	in	publico,	per	certe	fessure	della	terra	se	ne
discese	in	inferno.	Sotto	questa	fizione	è	da	intendere	questo:	come	altra	volta	dissi,	Titano
e	i	figliuoli	combatterono	con	Saturno,	e	presero	lui	e	la	moglie;	per	la	qual	cosa	Cerere,
figliuola	di	Celio,	percioché	confortato	avea	Saturno	che	non	rendesse	il	regno	a	Titano,
temendo	di	lui,	si	fuggí	in	Creti,	tanto	dolente,	quanto	piú	esser	poteva,	di	ciò	che
avvenuto	era	a	Saturno,	e	quivi	si	nascose.	E	poi,	sentendo	che	Giove	aveva	vinto	Titano,
e	liberato	Saturno	e	la	moglie	di	prigione,	non	altrimenti	che	la	femmina	depone	il	peso
del	ventre	suo	partorendo,	cosí	Cerere,	posto	in	questo	luogo,	dove	occulta	dimorava,	ogni
dolore	giú	ed	ogni	amaritudine,	uscí	in	publico	lieta.	E	da	questo	dolor	posto	giú	fu	data	la
materia	alla	fizione:	quasi	voglia	dire	il	dolore	essersi	tornato	al	suo	principio,	cioè	al
luogo	del	dolore	in	inferno.	E	questo	discrive	in	forma	di	fiume,	a	dimostrare	la	quantitá
essere	stata	grande	del	dolore.	Ma	il	nostro	autore	gli	dá,	fingendo,	altra	origine:
percioché,	sí	come	apparirá	nel	quattordicesimo	canto	del	presente	libro,	egli	mostra
questo	fiume	e	gli	altri	infernali	nascere	di	gocciole	d’acqua	che	caggiono	di	fessure,	le
quali	dice	essere	in	una	statua	di	piú	metalli,	dritta	nell’isola	di	Creti:	e	quivi	piú	a	pieno
se	ne	tratterá,	e	di	questo	e	degli	altri.

«Allor	con	gli	occhi	vergognosi	e	bassi,	Temendo	no	‘l	mio	dir	gli	fosse	grave»,	cioè
noioso,	«Infino	al	fiume»,	d’Acheronte,	«di	parlar	mi	trassi»,	cioè	senza	parlare	mi
condussi.

«Ed	ecco	verso	noi».	Questa	è	la	quinta	parte	della	suddivisione	del	presente	canto,	nella
quale	l’autore	mostra	un	dimonio	venire	verso	loro	in	una	nave	e	passar	gli	altri,	e	lui	non
aver	voluto	passare.	Ed	è	questa	parte	presa	da	Virgilio,	dove	nel	sesto	dell’Eneida	scrive:

Portitor	has	horrendus	aquas	et	flumina	servat	terribili	squalore	Charon,	ecc.



per	ben	ventun	verso.	Dice	adunque:	«Ed	ecco	verso	noi	venir	per	nave	Un	vecchio	bianco
per	antico	pelo»,	[il	quale	per	altro	sarebbe	paruto	nero,	se	gli	anni	non	l’avessero	fatto
divenir	canuto,	percioché	la	gente	volgare	stimano	che	il	diavolo	sia	nero,	percioché	i
dipintori	dipingono	Domeneddio	bianco;	ma	questa	è	sciocchezza	a	credere,	percioché	lo
spirito	essendo	cosa	incorporea,	non	può	d’alcun	colore	esser	colorato;]	«Gridando:—
Guai	a	voi,	anime	prave!»,	cioè	malvage.	«Non	isperate	mai	veder	lo	cielo»:	il	che	vuole
che	elle	intendano,	in	perpetuo	quindi	non	dovere	uscire.	«Io	vegno	per	menarvi	all’altra
riva»,	di	questo	fiume,	«Nelle	tenebre	eterne,	in	caldo	e	‘n	gielo.	E	tu,	che	se’	costí,	anima
viva»,	volgendo	il	suo	parlare	all’autore,	«Pártiti	da	cotesti,	che	son	morti»;—quasi	voglia
dire:	percioché	con	loro	tu	non	déi	né	puoi	passare.	«Ma,	poi	ch’e’	vide	ch’io	non	mi
partiva»,	per	suo	comandamento,	«Disse:—per	altra	via»,	che	per	questa,	«per	altri	porti,
Verrai	a	piaggia,	non	qui»,	donde	io	levo	l’altre,	«per	passare»,	dall’altra	parte.	«Piú	lieve
legno»,	cioè	nave;	è	«legno»	tra’	marinai	general	nome	di	qualunque	spezie	di	navilio,	e
massimamente	de’	grossi,	come	che	qui	per	la	sua	barca,	o	per	un’altra,	lo	‘ntenda	Carone;
«convien	che	ti	porti»,—cioè	ti	valichi.

«E	‘l	duca»,	cioè	Virgilio,	«a	lui:—Carón».	Questo	Carón,	secondo	che	Crisippo	scrisse,
fu	figliuolo	d’Erebo	e	della	Notte	(di	questa	favola	sará	il	significato	nella	esposizione
allegorica)	ed	è	posto	a	questo	uficio	di	passare	l’anime	dannate	dall’una	riva	all’altra
d’Acheronte,	come	qui	appare.	«Non	ti	crucciare»,	e	incontanente	soggiunge	la	cagione
per	la	quale	gli	mostra	non	doversi	crucciare,	dicendo:	«Vuolsi	cosí»,	cioè	che	costui	vivo
vada	per	questo	regno	de’	morti,	e	dov’e’	si	vuole,	«colá,	dove	si	puote	Ciò	che	si	vuole»,
cioè	nella	divina	mente,	percioché	Iddio	può	ciò	che	vuole;	«e	piú	non	dimandare»;—
quasi	voglia	per	questo	dirgli:	non	è	convenevole	che	a	te	si	dimostri	la	cagione	della
volontá	di	Dio.	«Quinci»,	cioè	dalle	parole	da	Virgilio	dette,	«fûr	quete»,	cioè	quetate,
senza	alcuna	cosa	piú	dire,	«le	lanute	gote»,	cioè	barbute,	«Del	nocchier	della	livida
palude»,	cioè	di	Carone.	E	chiama	ora	«palude»	quello	che	di	sopra	chiama	«fiume»,	e
questo	fa	di	licenza	poetica,	per	la	quale	spessissimamente	si	pone	un	nome	per	un	altro,	sí
veramente	che	quel	cotal	nome	abbia	alcuna	convenienza	con	la	cosa	nominata,	come	è
qui,	che	il	fiume	è	acqua	e	la	palude	è	acqua,	e	talvolta	in	alcuna	parte	corre	il	fiume	sí
piano,	che	egli	par	non	men	tosto	palude	che	fiume.	«Livida»	la	chiama,	a	dimostrazione
che	l’acqua	sia	torbida,	e	quella	torbidezza	sia	nera	ed	oscura.	«Che	‘ntorno	agli	occhi
avea	di	fiamma	rote»,	a	dimostrare	la	sua	ferocitá	e	il	suo	furore.

«Ma	quelle	anime,	ch’eran	lasse»,	per	dolore,	non	per	lunghezza	di	cammino,	«e	nude»,	di
consiglio	e	d’aiuto;	«Cangiár	colore»,	mostrando	l’angoscia	di	fuori,	la	quale	dentro
sentivano,	«e	dibattéro	i	denti»,	come	coloro	fanno	li	quali	la	febbre	piglia,	che	innanzi	lo
‘ncendio	di	quella	tremano	e	battono	i	denti;	«Tosto	che	‘nteser	le	parole	crude»,	dette	da
Carón	di	sopra	(«Io	vegno	per	menarvi	all’altra	riva»	ecc.).

«Bestemmiavano	Iddio».	Fa	qui	l’autore	imitare	a	quelle	anime	il	bestiale	costume	di
molti	uomini	che,	quando	attendono	o	hanno	alcuna	cosa	la	quale	loro	a	grado	non	sia,
disperatamente	cominciano	a	bestemmiare,	quasi	per	quello	non	altramenti	che	se	Dio
spaventassono,	si	debba	diminuire	o	mitigare	la	fatica,	la	quale	aspettano	o	la	quale	hanno:
«e’	lor	parenti»,	cioè	i	padri	e	le	madri,	li	quali	principio	e	cagione	dierono	all’esser	loro;
«L’umana	spezie»,	quasi	volessero	piú	tosto	essere	animali	bruti,	accioché	col	corpo	si
fosse	morta	l’anima;	«il	luogo»,	(supple)	bestemmiavano	dove	nacquero,	«il	tempo»,	nel
qual	nacquero,	«e	‘l	seme»,	del	quale	nacquero,	«di	lor	semenza»,	cioè	bestemmiavano	il



seme	di	lor	semenza,	cioè	della	quale	seminati	furono,	«e	di	lor	nascimenti»,	cioè
bestemmiavano	il	luogo	e	‘l	tempo	di	lor	nascimenti.	«Poi	si	ritrasser	tutte	quante
insieme»;	quinci	appare	loro	quivi	esser	venute	sparte;	«Forte	piangendo	alla	riva
malvagia»,	d’Acheronte,	«Ch’attende	ciascun	uom,	che	Dio	non	teme»,	percioché	tutti
dichinan	quivi	coloro	che,	vivendo,	non	ebbono	temor	di	Dio,	«Carón	dimonio,	con	occhi
di	bragia»,	cioè	ardenti	e	focosi;	«loro	accennando,	tutte	le	raccoglie»,	in	su	la	sua	nave;
«batte	con	remo»,	cioè	con	quel	bastone	col	quale	mena	la	sua	nave,	il	quale	i	marinai
chiamano	«remo»,	«qualunque»,	di	quelle	anime,	«s’adagia»,	a	sedere	o	in	altra	guisa.

«Come	d’autunno»	cioè	in	quella	stagione	la	quale	noi	chiamiamo	«autunno»,	da	mezzo
settembre	infino	a	mezzo	dicembre,	«si	levan	le	foglie,	L’una	appresso	dell’altra»,
cadendo,	«infin	che	‘l	ramo»,	sopra	il	quale	erano,	«Vede	alla	terra	tutte	le	sue	spoglie»,
cioè	i	vestimenti,	li	quali,	la	stagione	gli	ha	fatti	cadere	da	dosso.	Ed	è	questa
comparazione	presa	da	Virgilio	in	quella	parte	del	sesto	libro	dell’Eneida,	che	di	sopra
dicemmo.	«Similemente	il	mal	seme	d’Adamo»,	il	quale	fu	il	primo	nostro	padre,	e	del
quale	noi	siamo	tutti	seme:	ma	parte	di	questo	seme	è	buono,	sí	come	sono	i	santi	uomini	e
i	servanti	i	comandamenti	di	Dio,	e	parte	n’è	malvagio,	sí	come	sono	i	peccatori,	li	quali
ostinati	nelle	loro	colpe	muoiono	nell’ira	di	Dio:	e	questa	è	quella	parte	che	si	raccoglie
nella	nave	di	Carone.	«Gittansi	in	quel	lito»,	cioè	d’in	su	quella	riva,	«ad	una	ad	una»,
quelle	anime	dannate,	«Per	cenni»,	da	Carón	fatti,	«com’augel»	fa	«per	suo	richiamo»,
cioè	per	lo	pasto	mostratogli.

«Cosí»,	raccolte,	«sen	vanno	su	per	l’onda	bruna»,	d’Acheronte,	«E	avanti	che	sien»,
queste	che	pur	mò	salirono,	«di	lá»,	cioè	dall’altra	riva,	«discese,	Anche	di	qua»,	da
quest’altra	parte,	«nuova	schiera»,	cioè	quantitá	d’anime	non	ancora	statavi,	«s’aduna».	E
in	questo	dimostra	l’autore	continuamente	molti	morirne	sopra	il	circuito	della	terra,	de’
quali	la	maggior	parte	muoiono	nell’ira	di	Dio,	«quia	multi	sunt	vocati,	pauci	vero	electi».

—«Figliuol	mio,—disse»	In	questa	sesta	parte	della	suddivisione	gli	apre	Virgilio	la
cagione	perché	Caron	non	l’ha	voluto	passare,	e	perché	quelle	anime	son	pronte	a	voler
passare	il	fiume.	E	dice:—«Figliuol	mio»;—mostra	in	questa	parola	Virgilio	paterna
affezione	all’autore;	«disse	il	maestro	cortese».	Ben	dice	«maestro»,	percioché,	come	qui
appare,	Virgilio	gli	solve	il	dubbio	della	domanda	fattagli	da	lui	di	sopra,	dove	dice:
«Maestro,	or	mi	concedi,	Ch’io	sappia»	ecc.,	e	coloro	che	solvono	bene	i	dubbi
meritamente	si	possono	e	debbon	esser	chiamati	«maestri».	«Cortese»	il	chiama,	percioché
continuo	in	quello	che	al	suo	uficio	appartenesse,	gli	fu	liberale.—«Quegli»,	uomini,	o	le
loro	anime	a	dir	meglio,	«che	muoion	nell’ira	di	Dio»,	li	quali	son	quegli	che	[senza
contrizione,	senza	confessione,	veggendosi	nel	caso	della	morte,]	consistono	pertinaci
nelle	loro	nequizie,	e	cosí,	senza	riconciliarsi	a	Dio	de’	peccati	commessi,	si	muoiono;	[e
diconsi	morire	nell’ira	di	Dio,	in	quanto	la	sua	grazia	racquistar	non	hanno	voluto,
seguendo	gl’instituti	della	cattolica	Chiesa;]	«Tutti	convengon»,	cioè	insiememente
vengono,	«qui»,	a	questo	fiume,	«d’ogni	paese»,	di	levante	e	d’occidente	e	di	ciascuna
altra	plaga	del	mondo,	«e	pronti	sono	a	trapassar	lo	rio»,	cioè	il	fiume,	il	quale	qui	chiama
«rio»,	tirato	dalla	consonanza	del	verso.	E	séguita	la	ragione	perché	a	questo	son	pronti:
«Ché	la	divina	giustizia	gli	sprona»,	cioè	gli	costringe,	«Sí	che	la	téma»,	la	quale	hanno
delle	pene	eternali,	«si	converte	in	disio»,	di	andar	tosto	a	quelle.	«Quinci»,	cioè	per	la
nave	di	Carone,	«non	passò	mai	anima	buona»,	cioè	che	al	cielo	dovesse	ritornare,	come
déi	tu,	che	non	vieni	per	rimanere.	«E	però,	se	Carón	di	te	si	lagna»,	cioè	si	duole,	e	non	ti



vuol	passare,	«Ben	puoi	sapere	omai	che	il	suo	dir	suona»,—avendo	intesa	la	cagione	del
suo	rammarichio.

[Lez.	X]

«Finito	questo».	Questa	è	la	settima	e	ultima	parte	della	suddivisione	del	presente	canto,
nella	quale	l’autore	mostra	sé,	per	un	tremore	della	terra	e	per	un	baleno,	vinto	e	caduto.
Dice	adunque:	«Finito	questo»,	cioè	la	dichiarazione	fattami	da	Virgilio	della	prontezza
dell’anime	a	trapassare	il	fiume,	«la	buia»,	cioè	oscura,	«campagna».	«Campagna»	sono
luoghi	piani	e	larghi,	i	quali	ivi	non	si	dee	credere	che	sieno,	ma	usa	il	vocabolo
largamente,	auctoritate	poëtica;	e	dé‘si	intendere	per	la	qualitá	di	quello	luogo	dove	vuole
dare	ad	intendere	che	era,	qual	che	si	fosse,	o	montuoso	o	piano:	«Tremò	sí	forte».

Ma	qui	è	da	vedere	che	volle	dire	questo	tremare,	conciosiacosaché	l’autore	niente	ponga
senza	cagione;	e	perciò	è	da	sapere	l’autore	in	ogni	cosa	porre	quelli	medesimi	accidenti
avvenire	a’	dannati,	che	a	coloro	che	in	istato	di	grazia	sono	od	in	via	di	penitenzia.	E
quinci,	se	noi	riguarderem	bene,	come	all’entrare	d’ogni	cerchio	di	purgatorio	si	truova
alcun	agnolo,	il	quale,	lietamente	cantando,	conforta	chi	sale	in	quello;	cosí	ad	ogni
cerchio	d’inferno	si	truova	alcun	demonio,	il	quale	orribilmente	spaventa	chi	discende	in
esso.	E	cosí	come	il	monte	del	purgatorio,	quando	alcuna	anima	purgata	sale	al	cielo,	tutto
triema,	e	tutti	gli	spiriti	di	quello,	sentendo	il	tremore,	ed	intendendo	ciò	che	significa,	da
caritá	mossi,	cantano	e	ringraziano	Iddio,	che	a	sé	quella	anima	beata	chiama;	cosí	in
inferno,	come	anime	di	nuovo	vi	caggiono,	come	dalle	trasportate	da	Carón	feciono,
triema	tutta	la	valle	d’inferno:	per	la	qual	cosa	l’anime	dannate,	che	ciò	sentono,
intendendo	venire	anime	ad	accrescere	la	loro	tristizia,	tutte	oltre	al	dolore	usato	si
contristano	e	piangono.]	E	cosí	l’autore	mostra	di	volere	in	questa	parte	sentire,	come	che
non	sia	cosa	nuova,	le	parti	intrinseche	e	cavernose	della	terra	talvolta	tremare,	per	la
revoluzione	dell’aere	che	in	quelle	è	racchiuso	e	che	vuole	uscir	fuori.

«Che	dello	spavento,	La	mente»,	cioè	il	ricordarmene,	«di	sudore	ancor	mi	bagna».	Suole
talvolta	agli	uomini	subitamente	spaventati,	rifuggire	dalle	parti	esteriori	dentro	al	cuore,
sentendolo	temere,	il	sangue;	e	per	questo	coloro,	alli	quali	questo	avviene,	rimangono
pallidi	e	deboli	e	quasi	insensibili;	ed	esse	parti	esteriori,	premute	dalla	passione	della
paura,	mandano	per	li	pori	fuori	talvolta	un’acqua	fredda,	la	qual	noi	diciamo	«sudore»;	e
se	tosto	le	parti	predette	non	recuperassero	il	sangue	e	le	forze	loro,	caderebbe	l’uomo,	e
parrebbegli	venir	meno	come	se	egli	morisse;	e	forse	perseverando	il	sudore	si	morrebbe:
ed	hannone	giá	alcuni,	essendo	per	paura	il	sangue	rifuggito	dentro,	perduti	o	debilitati
alcuni	membri	in	guisa	che	mai	poi	operare	non	gli	hanno	potuti	(e	dicono	i	meno	savi
questi	cotali	essere	stati	guasti	dal	dimonio)	e	per	avventura	anche	se	ne	son	morti.

«La	terra	lacrimosa»,	cioè	quella	valle	d’inferno,	o	per	li	molti	pianti	che	in	quella	si
fanno,	o	per	l’umiditá,	la	quale	è	nella	concavitá	della	terra	generata	dal	freddo,	il	quale	ha
l’esalazioni	della	terra	calde	e	umide	risolute	in	acqua:	la	quale	primieramente	accostata
alla	terra	fredda,	è	fatta	in	forma	di	lacrime,	e	cosí	si	può	dire	l’inferno	essere	lacrimoso.

«Diede»,	cioè	causò,	«vento».	Generansi	i	venti,	secondo	che	ad	Aristotile	piace	nel
secondo	della	Meteora,	d’esalazioni	calde	e	secche	della	terra,	cacciate	sopra	da	sé	da’
nuvoli	freddi	o	da	alcun	freddo	che	nell’aere	sia.	Le	quali	cose	come	in	inferno	sieno,	non
so.	Estimo	che	‘l	tumultuoso	rivolgimento,	il	quale	l’autore	vuol	mostrare	che	vi	sia,	causi



alcuno	impeto	il	quale	muova	quello	aere,	e	l’aere	mosso	paia	vento.

«Che	balenò	una	luce	vermiglia».	Questi	non	sono	accidenti	che	la	natura	soglia	producere
sotterra,	e	perciò	è	verisimile	quello	movimento	dell’aere,	il	quale	ho	detto	essere	stato,	e,
oltre	a	questo,	quello	impeto,	avere	dalle	parti	inferiori	seco	recata	qualche	vampa	di
fuoco,	la	quale	in	forma	di	un	baleno	apparve	all’autore.	«La	qual»,	luce,	«mi	vinse	ogni
mio	sentimento»;	segno	è,	per	questo,	avere	quella	luce	grandissimo	stupore	messo
nell’autore,	ed	essere	stato	tanto,	che	quello	ne	sia	seguito	che	dice,	cioè:	«E	caddi,	come
l’uom	cui	sonno	piglia».



II

SENSO	ALLEGORICO

«Per	me	si	va	nella	cittá	dolente».	Nel	principio	del	presente	canto	si	continua	l’autore	alle
cose	dette	nella	fine	del	precedente,	lá	dove	disse,	per	le	vere	dimostrazioni	fattegli	dalla
ragione,	sé	avere	la	viltá	dell’anima	posta	giuso	e	essersi	ritornato	nel	proponimento
primo,	e	cosí,	dietro	alla	ragione,	essere	rientrato	nel	cammino	da	dovere	poter	pervenire
allo	stato	della	grazia,	e	quindi	ad	eterna	salute,	come	disiderava;	e	camminando	mostra	sé
alla	porta	dello	inferno	essere	pervenuto.	E	sono	intorno	al	senso	allegorico	di	questo
canto	da	considerare	tre	cose:	la	prima	è	quello	che	l’autore	voglia	intendere	per	questa
porta;	la	seconda,	come	si	conformi	il	supplicio	dato	a’	cattivi	con	la	colpa	loro;	la	terza,
quello	che	l’autore	voglia	sentire	per	lo	fiume	d’Acheronte	e	per	lo	nocchiere,	ed,	oltre	a
ciò,	per	lo	accidente	a	lui	avvenuto:	e,	queste	vedute,	assai	convenientemente	s’avrá	il
senso	allegorico	veduto	del	presente	canto.

Avendo	adunque	riguardo	a	parte	delle	parole	scritte	sopra	la	porta,	la	quale	l’autor
discrive,	e	alla	ampiezza	di	quella,	e	similmente	all’averla	senza	alcun	serrame	trovata,
possiam	comprendere	quella	essere	la	via	della	morte;	conciosiacosaché	il	Nostro	Signore
dica	nell’Evangelio:	«Intrate	per	angustam	portam,	quia	lata	et	spatiosa	via	est	quae	ducit
ad	perditionem,	et	multi	sunt	qui	intrant	per	eam»;	e	cosí	per	questa	via	il	peccato	ne	mena
a	dannazione	eterna.	Ed	è	questa	via	ampia,	a	farne	chiari	agevol	cosa	essere	il	peccare,	e
quello	essere	assoluto	da	ogni	strettezza	di	regola;	il	che	delle	virtú	non	avviene,	le	quali
sono	ristrette	e	limitate	dalli	loro	estremi.	L’essere	senza	alcun	serrame,	ne	mostra	assai
chiaro	in	ogni	ora,	in	ogni	tempo	essere	a	ciascuno,	volendo,	possibile	d’entrare	nella	via
della	morte,	ed	andare	ad	eterna	perdizione.	Ed	ancora	si	può	per	l’ampiezza	di	questa
porta	comprendere,	essa	in	tanta	larghezza	distendersi,	che,	in	qualunque	parte	del	mondo
l’uomo	pecca,	trovi	di	questa	porta	la	larga	entrata.	E	fu	aperta	questa	dalla	superbia
dell’angiolo	malvagio,	il	quale	primieramente	ardí	di	levare	la	fronte	contro	a	Colui	che
creato	l’avea,	né	mai	piú	si	richiuse.

Dentro	alla	quale,	entrata	l’umana	considerazione,	dietro	a’	passi	della	ragione,	nel
vestibulo	della	perdizione	eterna	vede	i	cattivi	e	inerti,	come	nella	lettera	è	dimostrato,
correre	dietro	ad	una	insegna	aggirandosi;	e	questi	essere	agramente	stimolati	da	mosconi
e	da	vespe,	e	il	sangue	di	questi	dolenti	esser	ricevuto	da	putridi	vermini.	Li	quali	perciò
all’entrata	della	perduta	vita	dimostrati	ne	sono,	accioché	da	essi	prendiamo	quanto
abbominevole	colpa	sia	quella	della	inerzia,	veggendo	essa	non	solamente	alla	divina
giustizia,	ma	ancora	a’	diavoli	dispiacere:	e	per	questo	siamo	ammaestrati	a	guardarci	da
quella,	accioché	in	tanta	miseria	non	divegnamo,	che	igualmente	a’	buoni	e	a’	malvagi
siamo	odiosi.	Pare	adunque	questo	vizio	consistere	in	una	freddezza	d’animo,	la	quale,
occupate	non	solamente	le	potenze	intellettive,	ma	eziandio	le	sensitive,	tiene	coloro,	ne’
quali	esso	dimora,	del	tutto	oziosi,	intanto	che,	brievemente,	niuna	opportunitá	pare	che
muover	gli	possa	ad	alcuno	atto	operativo;	e	per	questo	non	come	uomini,	ma	come	bruti
animali,	anzi	come	vermini	pútridi	e	fastidiosi,	menano	la	vita	loro.	Ed	in	questo	pare	loro,
per	quel	che	comprender	si	possa,	sentire	alcun	diletto,	il	quale,	percioché	da	viziosa
cagione	è	preso,	senza	colpa	esser	non	puote.	E	però,	spenta	la	loro	sensual	vita	e	tolta	via



la	gravezza	del	misero	corpo	consenziente	alla	viltá	dell’animo,	avendo	quel
conoscimento	assoluti	che	perduto	avevan	legati,	dal	vermine	della	coscienza	morsi,	e	per
quello	conoscendo	sé	niuno	onesto	segno	nella	lor	misera	vita	aver	seguito,	ora	senza	pro
seco	dicendo:—Cosí	dovremmo	aver	fatto;—non	tardi	né	lenti,	ma	correndo,	seguitano
quel	segno	che	seco	estimano	dover	vivendo	aver	seguito.	E	percioché	questo	lor	vermine
non	muore,	il	seguono	in	giro,	a	dimostrare	che,	come	nel	cerchio	non	è	alcun	principio	né
fine,	cosí	questa	lor	fatica	non	debba	giammai	avere	requie	né	riposo.	E	a	questo	atto	gli
solletica	il	vermine	della	coscienza	con	due	stimoli,	con	mosconi	e	con	vespe,	li	quali
continuamente	li	trafiggono.	Li	quali	mosconi	e	vespe	sono	da	intendere	per	la	memoria	di
due	loro	singulari	miserie,	nelle	quali	nella	loro	dolorosa	vita	presero	alcun	piacere:	le
quali	furono	l’una	nel	brutto	e	sporcinoso	modo	di	vivere	che	tennero,	l’altra
nell’oziosamente	vivere.	[E	queste	si	deono	intendere,	percioché	i	mosconi	sono	generati
da	putredine	d’acqua	e	di	terra	corrotte,	e	questi	intender	si	deono	la	rimembranza	della
loro	fastidiosa	vita,	la	quale	ora	conoscono	e	dispiace	loro	e,	dispiacendo,	senza	pro	gli
affligge	e	infesta;	sí	che	assai	bene	dimostrano	confarsi	in	questo	la	pena	con	la	colpa.	Le
vespe	s’ingenerano	dell’interiora	dell’asino	similmente	corrotte,	e	l’asino	essere	inerte,
ozioso	e	torpente	animale,	assai	chiaro	si	conosce	per	tutti;	e	però	per	le	punture	delle
vespe,	amarissime,	assai	bene	si	dee	comprendere,	per	quelle,	il	morso	doloroso	della
rimembranza	della	loro	oziositá,	dalla	quale	sono	dolorosamente	trafitti,	come	apparir	può
per	lo	sangue	il	quale	cade	dalle	punture.]	Il	loro	sangue	essere	da	puzzolenti	vermini
raccolto,	ha	a	rammemorare	a	questi	dolenti	che	il	sangue	generato	dalla	digestione	de’
cibi,	li	quali	usarono	vivendo,	non	nutricò	e	sostenne	in	vita	corpi	umani,	anzi	putridi	e
sozzi	vermini:	per	le	quali	cose	assai	bene	pare	si	conformi	con	la	colpa	la	pena	di	costoro.
E	questo	basti	de’	cattivi	aver	detto.

Resta	a	vedere	la	terza	parte,	cioè	quello	che	l’autore	per	lo	fiume	e	per	lo	nocchiere	e	per
lo	caso,	che	a	lui	addivenne,	voglia	sentire.	[E,	secondo	che	io	possa	comprendere,	la	sua
intenzione	è	di	mostrare	come	in	inferno,	oltre	al	fiume	d’Acheronte,	si	discenda:	e	questo
mostra	convenirsi	fare	passando	il	fiume,	il	quale	in	due	maniere	trapassarsi,	qui,	sotto
assai	artificiosa	fizione,	discrive.	Delle	quali	dice	esser	la	prima	per	la	nave	di	Carón,	nella
quale,	come	detto	è,	esso	trapassa	l’anime	di	quegli	che	in	peccato	mortale	morti	sono.	E
però,	avanti	che	della	seconda	maniera	tocchiamo,	è	da	vedere	quello	che	l’autore	sente
per	questo	fiume,	che	per	lo	nocchiere,	che	per	la	nave	e	che	per	lo	remo	col	qual	dice	che
batte	qualunque	s’adagia.]

Vuole	adunque	per	questo	fiume	l’autore	disegnare	la	vita	presente,	la	quale	ottimamente
dir	si	può	simile	ad	un	fiume;	percioché,	sí	come	il	fiume	corre	continuo,	sempre
declinando,	senza	mai	in	su	ritornare;	cosí	la	nostra	vita,	dal	dí	del	nostro	nascimento,
sempre	e	con	velocissimo	corso	declina	verso	la	morte,	senza	mai	indietro	rivolgersi.	Il
che	ci	è,	oltre	alla	continua	esperienza,	per	la	divina	Scrittura	mostrato,	nella	quale
leggiamo:	«Omnes	morimur	et	quasi	aquae	dilabimur	in	terram,	quae	non	revertuntur».
Sono,	oltre	a	ciò,	i	fiumi,	quando	per	abbondanza	d’acque	e	quando	per	forza	di	venti,
tempestosi.	Il	che	similemente	della	nostra	vita	addiviene:	percioché	alcuna	volta
addiviene,	per	troppa	mondana	felicitá,	che	noi	gonfiamo	e	divegnamo	superbi,	e	non
ricappiendo	in	noi,	e	non	essendo	a’	nostri	termini	contenti,	esondiamo,	e,	come	i	fiumi	in
danno	de’	campi	vicini	talvolta	traboccano,	cosí	noi	in	danno	del	prossimo	e	di	noi
medesimi	trabocchiamo,	e	similemente	siamo	da	diversi	impeti	della	fortuna	fieramente



afflitti	e	infestati	negli	animi	nostri.	E,	come	il	fiume	volge	grandissime	pietre	nel	suo
fondo,	cosí	noi	nel	segreto	del	nostro	petto	continuamente	rivolgiamo	gravissime	e	noiose
sollecitudini;	e	né	altrimenti	che	i	fiumi	con	le	loro	circunvoluzioni	talvolta	trangugian	le
navi	e’	naviganti,	cosí	noi	tranghiottisce	la	circunvoluzione	de’	peccati	e	della	bocca
infernale.	E,	accioché	io	faccia	fine	alle	comparazioni,	come	i	fiumi	molte	afflizioni
porgono,	cosí	la	nostra	vita	è	piena	di	tribolazioni	infinite:	per	la	qual	cosa,	per	quel
medesimo	nome	chiamar	la	possiamo	che	questo	fiume	si	chiama,	il	quale	è	Acheronte,
che	tanto	suona	in	latino,	quanto	«cosa	senza	allegrezza»:	la	quale	per	certo	è	del	tutto
rimossa	dalla	presente	vita,	veggendo	non	essere	alcuno,	quantunque	vecchio,	che	con
veritá	possa	dire	sé	avere	avuto	giammai	un	dí	intero	senza	mille	angosce	piú	cocenti	che
‘l	fuoco.	E	sopra	questo	fiume	è	una	nave,	nella	quale	dall’una	riva	all’altra	sono	l’anime
trasportate.	[È	manifesta	cosa	di	legni	leggieri	comporsi	le	navi,	e	quelle,	senza	molta
acqua	prendere,	sopra	essa	dimorare];	per	la	qual	mi	pare	si	possa	sentire	le	nostre
concupiscenze,	le	quali,	leggieri	e	mutabili,	non	altrimenti	per	la	presente	vita	trasvolano,
che	facciano	sopra	l’onde	le	navi,	e	seco	d’uno	appetito	in	un	altro	trasportano	coloro,	li
quali	miseramente	disiderano,	né	prima	a	riva	gli	pongono,	che	in	perpetua	perdizione	gli
conducono:	come	per	essa	dice	l’autore,	che	Carón	trasportava	l’anime	in	perpetua	doglia.

È,	appresso,	di	questa	nave	nocchiere	un	demonio	chiamato	Carón,	bianco	per	antico	pelo,
il	quale	nella	lettera	dicemmo	essere	stato	figliuolo	d’Erebo	e	della	Notte.	Per	lo	quale
assai	apertamente	veder	si	puote	intendersi	il	tempo,	percioché	il	Tempo	fu	figliuolo
d’Erebo,	cioè	del	profondo	consiglio	di	Dio,	il	quale	creò	lui	come	l’altre	cose,	e	non
essendo	avanti	la	creazione	del	mondo	alcuna	luce	sensibile	nel	mezzo	delle	tenebre,	le
quali	avanti	la	creazion	del	mondo	erano,	produsse	lui	come	cominciò	a	distinguer	quelle
in	dí	distinti,	come	nel	principio	del	Genesi	si	legge;	e	quinci,	perché	nelle	tenebre
prodotto	fu,	sentirono	i	poeti	lui	essere	figliuolo	della	Notte,	cioè	delle	tenebre.	Il	nome
del	quale	Servio,	Sopra	l’«Eneida»	di	Virgilio,	dice	esser	«‘Charon’	quasi	‘chronos’»;	e
questo	vocabolo	in	latino	viene	a	dire	tempo.	Il	quale	l’autore	dice	esser	«bianco	per
antico	pelo»,	discrivendolo	dall’accidente	della	vecchiezza	degli	uomini,	nella	quale	noi
divegnamo	canuti:	e	per	questo	vuol	dimostrare	il	Tempo	essere	vecchio,	cioè	giá	è	lungo
spazio	stato	prodotto.	E	nel	vero	assai	è	vecchio,	percioché,	secondo	si	comprende	in	libro
Temporum	d’Eusebio,	egli	è,	dalla	creazione	del	mondo	infino	a	questo	anno,	perseverato
6572	anni	o	in	quel	torno.	E	perciò	si	pone	nocchiere	sopra	questo	fiume,	percioché	dir	si
puote	il	tempo	esser	quello	che	in	sé	il	dí	della	nostra	nativitá	ne	riceve,	e	con	le	sue
revoluzioni,	avendone	dalla	riva	del	nostro	nascimento	levati,	ne	mena	per	la	presente	vita,
qual	piú	e	qual	meno,	e	trasportalo	all’altra	riva,	cioè	al	dí	della	morte.	È	vero	che	egli	è
qui	posto	dall’autore	a	trapassare	l’anime	che	muoiono	nell’ira	di	Dio,	e	ciò	non	è	senza
cagione;	percioché	quelle,	che	questa	mortal	vita	finiscono	nella	grazia	di	Dio,	non	si
dicono,	secondo	che	i	santi	dicono,	morire,	ma	d’una	vita	trapassare	in	altra,	e	quella
essere	eterna,	nella	quale	il	tempo	non	ha	alcuna	cosa	a	fare;	percioché	l’eternitá	non
patisce	alcuna	dimensione	di	tempo.	De’	dannati	non	si	può	dir	cosí,	percioché	di	questa
vita	vanno	in	morte	perpetua:	e	perciò	pare	che	il	tempo	abbia	a	determinare	con	certo
numero	d’anni	o	di	dí	lo	spazio	della	presente	vita,	la	quale	per	rispetto	della	morte
perpetua	fu	a’	dannati	morte,	in	quanto	finirono	questa	vita,	la	quale,	quantunque	piena
d’afflizioni	e	di	fatiche	sia,	è	nondimeno	beata	stata	a’	dannati,	per	rispetto	di	quella	alla
quale	in	morte	perpetua	son	trapassati.



[Ma	da	vedere	è	quello	che	intender	voglia	l’autore	per	lo	remo	di	questo	nocchiere.	È	il
remo	un	bastone	lungo,	col	quale	il	nocchiere	fa	muovere	la	sua	nave,	e	con	esso	la	mena
e	dirizza	d’un	luogo	ad	un	altro.	Col	quale	remo	l’autor	dice	questo	dimonio	battere
l’anime,	le	quali	s’adagiano	nella	sua	nave,	intendendo	per	questo	la	sollecitudine	di
coloro	li	quali	all’acquisto	delle	cose	temporali	son	tutti	dati;	percioché	questa
sollecitudine,	dalla	varietá	del	tempo	e	dalla	qualitá	delle	cose	imprese	stimolata,	non
lascia	alcun	cupido	sentire	alcun	riposo,	ma	igualmente	il	dí	e	la	notte	o	in	pensieri	o	in
opera	gli	tiene	occupati,	e	sempre	con	nuove	dimostrazioni	a	varie	operazioni	gli	sospigne,
molesta	e	affligge,	in	guisa	che,	non	che	riposo	prendere	possano,	ma	elle	non	lasciano
altrui	avere	spazio	di	respirare.	E,	se	di	ciò	per	avventura	alcuno	esemplo	aspettaste,
lasciando	stare	la	sollecitudine	pastorale	de’	sommi	pontefici	e	le	grandi	imprese	de’	re,
de’	principi	e	de’	signori,	riguardate	con	l’occhio	della	mente	quelle	de’	mercatanti,	co’
quali	noi	continuamente	siamo:	ogni	piccolo	movimento,	ora	in	Inghilterra,	ora	in	Fiandra,
ora	in	Ispagna,	ora	in	Cipri,	ora	in	una	parte	e	ora	in	un	‘altra,	sollecitando,	ricordando,
avvisando,	li	fa	scrivere,	non	lettere,	ma	volumi	a’	lor	compagni;	e	innanzi	tratto	sempre
con	sospetto	l’apportate	ricevono;	ogni	vento	gli	tien	sospesi	a’	lor	navili;	né	sí	piccolo
romore	di	guerra	nasce,	che	essi	incontanente	non	temano	delle	mercatanzie	messe	in
cammino,	e	quanti	sensali	parlan	loro,	tanti	fan	loro	mutare	animi	e	consigli.	Chi	potrebbe
esplicare	quante	sieno	le	cose,	che	agli	avviluppati	nelle	cose	temporali	rompano,	turbino,
guastino,	impediscano	i	desiderati	riposi?	Niuna	scrittura	è	che	appieno	gli	potesse
mostrare.	E	cosí	i	dolenti,	che	hanno	torto	il	disiderio	della	eterna	beatitudine	alle	cose	che
perir	debbono,	sono	nella	presente	vita	in	continua	afflizione,	e	di	qui	trapassati	alla
perpetua.]

La	cagione	perché	questo	dimonio	niega	di	passare	l’autore,	puote	esser	questa:	percioché
egli	non	potrebbe	ancora	conducer	l’autore	alla	riva	opposita,	conciosiacosaché	ancora
venuto	non	sia	l’ultimo	dí	dell’autore,	il	quale	ancora	vivea;	e	appresso	sentiva	il	dimonio
l’autore	non	essere	in	disposizione	ch’egli	volesse	passare	per	dover	di	lá	dimorare,	e
perciò	non	apparteneva	al	ministro	della	divina	giustizia,	al	quale	è	commesso	di
trapassare	i	malvagi,	di	trapassar	similmente	quegli	che	malvagi	non	sono	e	vanno	per
esser	buoni,	sí	come	l’autore	andava.	E	però	gli	dice:—«Piú	lieve	legno	convien	che	ti
porti»;—volendo	per	questo	mostrare	che,	quando	la	colpa	è	piú	lieve,	piú	lievemente
trapassi	Acheronte.	E	quelle	sono	da	dir	piú	lievi,	le	quali	talvolta	si	posson	por	giuso
(come	puote	l’uomo,	che	vive,	por	giú	le	sue	colpe	per	la	penitenza),	che	quelle	che	in
eterno	non	si	posson	metter	giú,	come	quelle	sono	nelle	quali	l’uomo	si	muore.	E	non	è	da
credere	che	attualmente	l’autore	in	inferno	andasse,	o	che	questo	fiume	o	questo	nocchiere
e	l’altre	cose,	che	qui	e	altrove	si	pongono,	vi	sieno;	ma	conviensi	a’	nostri	ingegni	in
questa	maniera	parlare,	accioché	essi	con	minore	difficultá	possano	dalle	cose	attualmente
discritte	comprendere	le	spirituali,	le	quali	per	opera	d’immaginazione	o	di	meditazione
s’intendono.	Non	ha	la	divina	volontá	bisogno	d’alcuno	uficiale:	basta	in	lei
semplicemente	il	volere,	e	quello	incontanente	è	mandato	ad	esecuzione,	sí	come	dice	il
salmista:	«Dixit,	et	facta	sunt;	mandavit,	et	creata	sunt».	Ma	questo	noi	non
comprenderemmo,	se	in	alcuni	termini	dimostrativi	non	ne	fosse	posto	dinanzi	quello	che
Iddio	dispone	e	adopera,	sí	come	nelle	cose	dette	si	può	comprendere,	cioè	noi	vivere	ed
essere	dal	tempo	menati	alla	morte,	e	dopo	quella,	se	male	vivuti	siamo,	dannati.	[E	cosí
possiam	questa	maniera,	del	passare	in	inferno,	dire	che	sia	per	sentenza	diffinitiva	data	da
Dio,	sí	come	da	giudice	il	quale	esser	non	può	in	alcuna	cosa	ingannato:	e	come	quegli



cotali,	che	da	questa	sentenza	dannati	sono,	hanno	il	fiume	valicato,	in	rem	iudicatam	sono
trapassati,	senza	dovere	sperare	che	mai	per	alcuna	cagione	cotal	sentenza	si	debba	o
possa	rivocare:	quantunque	scioccamente	Origene,	per	altro	prudentissimo	e	grandissimo
letterato	uomo,	mostrasse	di	credere	Iddio	alla	fine	del	mondo	dovere,	non	che	d’altrui,	ma
eziandio	de’	demòni,	aver	misericordia,	e	perdonar	loro	e	menarnegli	in	vita	eterna.]

[La	seconda	maniera	del	trapassare	in	inferno,	cioè	di	valicare	il	fiume	d’Acheronte,	par
che	l’autore	voglia	qui	essere	per	una	spezie	di	sentenza,	la	quale	si	chiama
«interlocutoria»,	la	quale	nostro	Signore	dá	in	questa	forma:	che	qualunque	uomo	cade	in
peccato	mortale,	sia	incontanente	messo	nella	prigione	del	diavolo;	ma	nondimeno	esservi
con	questa	condizione,	che,	se	egli	d’avere	commesso	quel	peccato,	per	lo	quale	è	servo
del	diavolo	divenuto,	si	vuole	riconoscere,	e	per	penitenza	riconciliarsi	a	Dio,	che	egli
possa	cosí	uscire	della	detta	prigione	e	ritornare	in	sua	libertá;	e,	dove	riconoscer	non	si
voglia,	s’intenda	in	perpetuo	esser	dannato	a	dovere	stare	in	quella	prigione,	nella	quale
noi	miseri	tutto	‘l	dí	caggiamo,	e	all’unghie	del	diavolo	di	nostra	volontá	la	gola	porgiamo.
La	qual	cosa	avvenire	discrive	l’autore	sotto	questa	fizione.]

Dice	adunque	per	se	medesimo,	e	cosí	ciascuno	può	per	se	medesimo	intendere,	che	«La
terra	lagrimosa»,	cioè	la	presente	vita,	la	quale	è	piena	di	lagrime	e	di	miserie,	«diede
vento,	Che	balenò	una	luce	vermiglia»,	cioè	uno	splendore	grande	in	apparenza,	vano	e
fugace	sí	come	è	il	vento,	il	quale	niuno	può	né	pigliare	né	tenere	e	sempre	fugge.	E
questo	splendore	dice	essere	stato	balenato	da	questa	cosa	vana,	a	dimostrazione	che	dalla
vanitá	delle	cose	della	presente	vita	nasca	questa	luce	a	guisa	di	baleno,	il	lume	del	quale
essendo	súbito,	reca	seco	ammirazione,	e	poi	subitamente	si	converte	in	nulla,	sí	come	noi
veggiamo	avvenire	de’	fulgori	temporali,	che	testé	sono	e	testé	non	sono.	Or	nondimeno
sono	appo	la	nostra	fragilitá	di	tanta	forza,	che	spesse	volte	occupano	in	tanto	le	menti
d’alcuno,	e	con	tanta	affezione	disiderati	sono,	che,	lasciata	la	debita	notizia	di	Dio	e	dello
splendore	eterno,	per	qual	è	via,	e	per	li	vizi	e	per	le	malvagie	operazioni,	si	trascorre	in
essi.	Di	che	assai	appare	a	questi	cotali	ogni	sentimento	razionale	esser	tolto,	ed	essi
cadere	nelle	colpe	e	nelle	miserie	del	peccato,	come	cade	colui	il	quale	è	soprappreso	dal
sonno.	E	fa	in	questo	l’autore	debita	comparazione:	percioché,	quantunque,	peccando
mortalmente,	nella	infernal	morte	si	caggia,	nondimeno	è	questa	morte	in	tanto	simile	al
sonno,	in	quanto	l’uomo	si	può	da	essa	destare	mentre	nella	presente	vita	dimora,	sí	come
nel	principio	del	seguente	canto	mostra	l’autore	d’essere	stato	desto,	ma	da	grave	tuono;	la
gravitá	del	qual	tuono	possiam	dire	essere	stata	alcuna	di	quelle	cose,	con	le	quali	davanti
nel	principio	del	primo	canto	del	presente	libro	dicemmo	che	Domeneddio	toccava	i
peccatori	con	la	grazia	operante,	quando	in	alcuno	la	mandava.	E	meritamente	qui	possiam
repetere	quello	che	nel	predetto	luogo	dicemmo,	l’autore	per	lo	sonno	non	essersi	accorto
come	nella	prigion	del	diavolo	s’entrasse,	cioè	come	si	trapassasse	il	fiume	d’Acheronte;
ma,	destandosi	e	trovandosi	dall’altra	parte	del	fiume,	assai	leggiermente	conoscer	si	può
la	sua	colpa	e	la	sentenza	di	Dio	avervelo	trasportato.	E	questo	trasportamento	sarebbe
stoltizia	a	credere	che	corporale	fosse	stato.	Fu	adunque	spirituale,	come	spiritualmente
intender	si	dee	noi	per	lo	peccato	divenir	servi	del	diavolo.	E,	quantunque	a	quegli,	che	in
questa	forma	trapassano	in	inferno,	sia	licito,	volendo,	il	poterne	uscire,	non	posson	però
uscirne	per	tornarsi	addietro	per	la	via	donde	entrarono,	percioché	per	lo	peccato	non	si
può	di	peccato	uscire,	come	quegli	farebbono	che	per	quella	via	n’uscissono,	per	la	quale
v’entrarono;	ma	conviensene	uscire	per	la	via	opposita	al	peccato,	la	quale	nulla	altra	cosa



è	che	la	penitenza.	E	a	pervenire	a	questa	via	mostra	l’autore	essergli	convenuto	tutto
l’inferno	trapassare,	e	di	quello,	per	la	parte	opposita	a	quella	onde	v’entrò,	esserne	uscito.
E	questa	via,	se	noi	riguardiam	bene,	il	conduce	a	piè	del	monte	della	penitenza,	dove
trova	Catone,	che	a	quella	il	drizza	e	sollecita.
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