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Un	funcionario

Vicente	Blasco	Ibáñez

UN	FUNCIONARIO

Tendido	de	espaldas	en	el	camastro,	y	siguiendo	con	vaga	mirada	las	grietas	del	techo,	el
periodista	Juan	Yáñez,	único	huésped	de	la	sala	de	políticos,	pensaba	que	había	entrado
aquella	noche	en	el	tercer	mes	de	su	encierro.

Las	nueve…	La	corneta	había	lanzado	en	el	patio	las	prolongadas	notas	del	toque	de
silencio;	en	los	corredores	sonaban	con	monótona	igualdad	los	pasos	de	los	vigilantes,	y
de	las	cenadas	cuadras,	repletas	de	carne	humana,	salía	un	rumor	acompasado;	semejante
al	fuelle	de	una	fragua	lejana	o	a	la	respiración	de	un	gigante	dormido;	parecía	imposible
que	en	aquel	viejo	convento,	tan	silencioso,	cuya	mina	resultaba	más	visible	a	la	cruda	luz
del	gas,	durmiesen	mil	hombres.

El	pobre	Yáñez,	obligado	a	acostarse	a	las	nueve,	con	una	perpetua	luz	ante	los	ojos,	y
sumido	en	un	silencio	aplastante,	que	hacia	creer	en	la	posibilidad	del	mundo	muerto,
pensaba	en	lo	duramente	que	iba	saldando	su	cuenta	con	las	instituciones.	¡Maldito
articulo!	Cada	línea	iba	a	costarle	una	semana	de	encierro;	cada	palabra,	un	día.

Y	Yáñez,	recordando	que	aquella	noche	comenzaba	la	temporada	de	ópera	con
Lohengrin,	su	ópera	predilecta,	veía	los	palcos	cargados	de	hombres	desnudos	y	nucas
adorables,	entre	destellos	de	pedrería,	reflejos	de	seda	y	airoso	ondear	de	rizadas	plumas.

«Las	nueve…	Ahora	habrá	salido	el	cisne,	y	el	hijo	de	Parsifal	lanzará	sus	primeras	notas
entre	los	siseos	de	expectación	del	público…	¡Y	yo	aquí!

¡Cristo!	No	tengo	mala	ópera.»

Si;	no	era	mala.	Del	calabozo	de	abajo,	como	si	provinieran	de	un	subterráneo,	llegaban
los	mido	s	con	que	delataba	su	existencia	un	bruto	de	la	montaña,	a	quien	iban	a	ejecutar
de	un	momento	a	otro,	por	un	sinnúmero	de	asesinatos.	Era	un	chocar	de	cadenas	que
parecía	el	ruido	de	un	montón	de	clavos	y	llaves	viejas,	y	de	cuando	en	cuando,	una	voz
débil	repitiendo:	«Pa…dre	nuestro,	que	es…tás	en	los	cielos…	San….ta	María»,	con	la
expresión	tímida	y	suplicante	del	niño	que	se	duerme	en	brazos	de	su	madre.	¡Siempre
repitiendo	la	monótona	cantilena,	sin	que	pudieran	hacerle	callar!

Según	opinión	de	los	más,	quena	con	esto	fingirse	loco	para	salvar	el	cuello;	tal	vez
catorce	meses	de	aislamiento	en	un	calabozo,	esperando	a	todas	horas	la	muerte,	habían



acabado	con	su	escaso	seso	de	fiera	instintiva.

Estaba	Yáñez	maldiciendo	la	injusticia	de	los	hombres	que,	por	unas	cuantas	cuartillas,
emborronadas	en	un	momento	de	mal	humor,	le	obligaba	a	dormirse	todas	las	noches
arrullado	por	el	delirio	de	un	condenado	a	muerte,	cuando	oyó	fuertes	voces	y	pasos
apresurados	en	el	mismo	piso	donde	estaba	su	departamento.	-No:	no	dormiré	ahí	-

gritaba	una	voz	trémula	y	atiplada-	.	¿Soy	acaso	algún	criminal?	Soy	un	funcionario	de
Gracia	y	Justicia	lo	mismo	que	ustedes…	y	con	treinta	años	de	servicios.	Que	pregunten
por	Nicomedes;	todo	el	mundo	me	conoce;	hasta	los	periódicos	han	hablado	de	mi.	Y
después	de	alojarme	en	la	cárcel,	¿aún	quieren	hacerme	dormir	en	un	desván	que	ni
para	los	presos	sirve?	Muchas	gracias.	¿Para	esto	me	ordenan	venir?…	Estoy	enfermo	y
no	duermo	ahí.

Que	me	traigan	un	médico;	necesito	un	médico.

Y	el	periodista,	a	pesar	de	su	situación,	reíase	regocijado	por	la	entonación	afeminada	y
ridícula	con	que	el	de	los	treinta	años	de	servicios	pedía	el	médico.

Repitiose	el	murmullo	de	voces;	discutían	como	si	formasen	consejo;	oyéronse	pasos,
cada	vez	más	cercanos,	y	se	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	políticos,	asomando	por	ella	una
gorra	con	galón	de	oro.

-Don	Juan	-dijo	el	empleado	con	cierta	cortedad-,	esta	noche	tendrá	usted	compañía…
Dispense	usted,	no	es	mía	la	culpa;	la	necesidad…	En	fin:	mañana	ya	dispondrá	el	jefe
otra	cosa.	Pase	usted…	señor.

Y	el	señor	(así,	con	entonación	irónica)	pasó	la	puerta,	seguido	de	dos	presos:	uno,	con
una	maleta	y	un	hato	de	mantas	y	bastones;	otro,	con	un	saco,	cuya	lona	marcaba	las
aristas	de	una	caja	ancha	y	de	poca	altura.

-Buenas	noches,	caballero.

Saludaba	con	humildad,	con	aquella	voz	trémula	que	hizo	reír	a	Yáñez,	y	al	quitarse	el
sombrero	descubrió	una	cabeza	pequeña,	cana	y	cuidadosamente	rapada.	Era	un
cincuentón	obeso,	coloradote;	la	capa	parecía	caerse	de	sus	hombros,	y	un	mazo	de	dijes,
colgando	de	una	gruesa	cadena	de	oro,	repiqueteaba	sobre	su	vientre	al	menor
movimiento.	Sus	ojos,	pequeños,	tenían	los	reflejos	azulados	del	acero	y	la	boca	parecía
oprimida	por	unos	bigotillos	curvos	y	caídos	como	dos	signos	de	interrogación.

-Usted	dispense	-dijo,	sentándose-,	voy	a	molestarle	mucho;	pero	no	es	por	culpa	mía:
he	llegado	en	el	tren	de	esta	noche,	y	me	encuentro	con	que	me	dan	para	dormitorio	un
desván	lleno	de	ratas.	¡Vaya	un	viaje!

-¿Es	usted	preso?

-En	este	momento,	si	-dijo	sonriendo-;	pero

no	le	molestaré	mucho	con	mi	presencia.

Y	el	panzudo	burgués	se	mostraba	obsequioso,	humilde,	como	si	pidiera	perdón	por	haber
usurpado	su	puesto	en	la	cárcel.

Yáñez	le	miraba	fijamente;	tanta	timidez	le	asombraba.	¿Quién	seria	aquel	sujeto?	Y	por
su	imaginación	danzaba	idea	sueltas,	apenas	esbozadas,	que	parecían	buscarse	y



perseguirse	para	completar	un	pensamiento.

De	pronto,	al	sonar	a	lo	lejos	otra	vez	el	quejumbroso	«Padre	nuestro…»	de	la	fiera
encerrada,	el	periodista	se	incorporó	nerviosamente,	como	si	acabase	de	atrapar	la	idea
fugitiva,	fijando	su	vista	en	aquel	saco	que	estaba	a	los	pies	del	recién	llegado.

-¿Qué	lleva	usted	ahí?…	¿Es	la	caja	de	las	herramientas?

El	hombre	pareció	dudar,	pero,	al	fin,	se	le	impuso	la	enérgica	expresión	interrogativa	e
inclinó	la	cabeza	afirmativamente.	Después	el	silencio	se	hizo	largo	y	penoso.

Unos	presos	colocaban	la	cama	de	aquel	hombre	en	un	rincón	de	la	sala.	Yáñez
contemplaba	fijamente	a	su	compañero	de	hospedaje,	que	permanecía	con	la	cabeza	baja.
Como	rehuyendo	sus	miradas.

Cuando	la	cama	quedó	hecha	y	los	presos

se	retiraron,	cerrando	el	empleado	la	puerta	con	el	cerrojo	exterior,	continuó	el	penoso
silencio.	Por	fin,	aquel	sujeto	hizo	un	esfuerzo,	y	habló:

-Voy	a	dar	a	usted	una	mala	noche;	pero	no	es	mía	la	culpa;	ellos	me	han	traído	aquí.	Yo
me	resistía,	sabiendo	que	es	usted	una	persona	decente,	que	sentirá	mi	presencia	como	lo
peor	que	haya	podido	ocurrirle	en	esta	casa.

El	joven	se	sintió	desarmado	por	tanta	humildad.

-No,	señor;	yo	estoy	acostumbrado	a	todo	-dijo	con	ironía-.	¡Se	hacen	en	esta	casa	tan
buenas	amistades,	que	una	más	nada	importa!	Además,	usted	no	parece	mala	persona.

Y	el	periodista,	que	aún	no	se	había	limpiado	de	sus	primeras	lecturas	románticas,
encontraba	muy	original	aquella	entrevista,	y	hasta	sentía	cierta	satisfacción.

-Yo	vivo	en	Barcelona	-continuó	el	viejo-;	pero	mi	compañero	de	este	distrito	murió	hace
poco	de	la	última	borrachera,	y	ayer,	al	presentarme	en	la	Audiencia,	me	dijo	un	alguacil:
«Nicomedes…»	Porque	yo	soy	Nicomedes	Terruño,	¿no	ha	oído	usted	hablar	de	mi?…	Es
extraño;	la	Prensa	ha	publicado	muchas	veces	mi	nombre.	«Nicomedes,	de	orden	del	señor
presidente,	que	tomes	el	tren	de	esta	noche.»	Vengo	con	el	propósito	d	meterme	en
una	fonda	hasta	el	día	del	trabajo,	y	desde	la	estación	me	traen	aquí,	por	no	sé	qué	miedos
y	precaucio-nes;	y	para	mayor	escarnio	me	quieren	alojar	con	las	ratas.	¿Ha	visto	usted?
¿Es	esto	manera	de	tratar	a	los	funcionarios	de	Justicia?

-¿Y	lleva	usted	muchos	años	desempeñan-do	el	cargo?

-Treinta	años,	caballero;	comencé	en	tiempos	de	Isabel	Segunda.	Soy	el	decano	de	la
clase,	y	cuento	en	mi	lista	hasta	condenados	políticos…

Tengo	el	orgullo	de	haber	cumplido	siempre	mi	deber.	El	de	ahora	será	el	ciento	dos:	son
muchos,	¿verdad?	Pues	con	todos	me	he	portado	lo	mejor	que	he	podido.	Ninguno	se
habrá	quejado	de	mí.

Hasta	los	ha	habido	veteranos	del	presidio,	que	al	yerme	en	el	último	momento,	se
tranquilizaban	decían:	«Nicomedes,	me	satisface	que	seas	tú.»

El	funcionario	iba	animándose	en	vista	de	la	atención	benévola	y	curiosa	que	le	prestaba
Yáñez.



Iba	tomando	tierra:	cada	vez	hablaba	con	más	des-embarazo.

-Tengo	también	mi	poquito	de	inventor	-continuó-.	Los	aparatos	lo	fabrico	yo	mismo,	y	en
cuanto	a	limpieza,	no	hay	más	que	pedir…	¿Quiere	usted	verlos?

El	periodista	saltó	de	la	cama,	como	dispuesto	a	huir.

-No;	muchas	gracias;	no	se	moleste.	Le	creo.

Y	miraba	con	repugnancia	aquellas	manos,	cuyas	palmas	eran	rojizas	y	grasientas.	Restos,
tal	vez,	de	la	limpieza	reciente	de	que	hablaba;	pero	a	Yáñez	le	parecían	impregnadas	de
grasa	humana,	del	zumo	de	aquel	centenar	que	formaba	su	lista.

-¿Y	está	usted	satisfecho	de	la	profesión?	-	preguntó	para	hacerle	olvidar	el	deseo	de	lucir
sus	invenciones.

-¡Qué	remedio!…	Hay	que	conformarse.	Mi	único	consuelo	es	que	cada	vez	se	trabaja
menos.

Pero	¡cuán	duro	es	este	plan!…	¡Si	yo	lo	hubiera	sabido…!

Y	quedó	silencioso,	mirando	al	suelo.

-Todos	contra	mi	-continuó-.	Yo	he	visto	muchas	comedias.	¿Sabe	usted?	He	visto	que
ciertos	reyes	antiguos	iban	a	todas	partes	llevando	detrás	al	ejecutor	de	su	justicia,	vestido
de	rojo,	con	el	hacha	al	cuello,	y	hacían	de	él	su	amigo	y	consejero.	¡Aquello	era	lógico!
El	encargado	de	cumplir	la	justicia	me	parece	que	es	alguien,	y	alguna	consideración
merece.	Pero	en	estos	tiempos	todo	son	hipocresías.	Grita	el	fiscal	pidiendo	una	cabeza	en
nombre	de	no	sé	cuántas	cosas	respetables,	y	a	todos	les	parece	bien;	llego	yo	después,
cumpliendo	sus	órdenes,	y	me	escupen	y	me	insultan.	Diga,	señor:	¿es	esto	justo?…	Si
entro	en	una	fonda,	me	ponen	en	la	puerta	apenas	me	conocen;	en	la	calle	todos	rehúyen
mi	contacto,	y	hasta	en	la	Audiencia	me	tiran	el	sueldo	a	los	pies,	como	si	yo	no	fuese	un
funcionario	lo	mismo	que	ellos,	como	si	mi	dinero	no	figurase	en	el	presupuesto…	¡Todos
contra	mi!	Y	después	-añadió	con	voz	apenas	perceptible-	los	otros	enemigos…	¡Los
otros!	¿Sabe	usted?	Los	que	se	fueron	para	no	volver,	y,	sin	embargo,	vuelven;	ese
centenar	de	infelices	a	los	que	traté	con	mimos	de	padre,	haciéndoles	el	menor	daño
posible,	y	que…,	¡ingratos!,	vienen	a	mi	apenas	me	ven	solo.

-¡Qué!…	¿Vuelven?

-Todas	las	noches.	Los	hay	que	me	molestan	poco;	los	últimos,	apenas;	me	parecen
amigos	de	los	que	me	despedí	ayer;	pero	los	antiguos,	los	de	mi	primera	época,	cuando
aún	me	emocionaba	y	me	sentía	torpe,	ésos	son	verdaderos	demonios	que	apenas	me	ven
solo	en	la	oscuridad,	desfilan	sobre	mi	pecho	en	interminable	procesión,	me	oprimen,	me
asfixian,	rozándome	los	ojos	con	el	borde	de	sus	ropas.	Me	siguen	a	todas	partes,	y	así
como	me	hago	viejo,	son	más	asiduos.	Cuando	me	metieron	en	el	desván,	comencé	a
verlos	asomar	por	los	rincones	más	oscuros.	Por	eso	pedía	un	médico:	estaba	enfermo;
tenia	miedo	a	la	noche;	quena	luz,	compañía.

-¿Y	siempre	está	usted	solo?

-No:	tengo	familia	allá	en	mi	casita	de	las	afueras	de	Barcelona;	una	familia	que	no	da
disgustos;	un	perro,	tres	gatos	y	ocho	gallinas.	No	entienden	a	las	personas,	y	por	eso	me



respetan,	me	quieren	como	si	yo	fuera	un	hombre	igual	a	los	de-más.	Envejecen
tranquilamente	a	mi	lado.	Nunca	se	me	ha	ocurrido	matar	una	gallina;	me	desmayo	viendo
correr	la	sangre.

Y	decía	esto	con	la	misma	voz	quejumbrosa	de	antes,	débil,	anonadado,	como	si	sintiera	el
lento	desplome	de	su	interior.

-¿Y	nunca	tuvo	usted	familia?

-¿Yo?…	¡Como	todo	el	mundo!	A	usted	se	lo	cuento,	caballero.	¡Hace	tanto	tiempo	que
no	hablo!	…	Mi	mujer	murió	hace	seis	años.	No	crea	usted	que	era	una	de	esas
mujerzuelas	borrachas	y	embrutecidas,	que	es	el	papel	que	en	las	novelas	se	reserva
siempre	a	la	hembra	del	verdugo.	Era	una	moza	de	mi	pueblo,	con	la	que	casé	al	volver
del	servicio.	Tuvimos	un	hijo	y	una	hija;	pan,	poco;	miseria,	mucha,	y,	¿qué	quiere	usted?,
la	juventud	y	cierta	brutalidad	de	carácter	me	llevaron	al	oficio.

No	crea	que	conseguí	fácilmente	el	puesto:	hasta	necesité	influencias.	Al	principio
hacíame	gracia	el	odio	de	la	gente:	me	sentía	orgulloso	por	inspirar	terror	y	repugnancia.
Presté	mis	servicios	en	muchas	Audiencias,	rodamos	por	media	España,	y	los	chicos,	cada
vez	más	hermosos,	hasta	que,	por	fin,	caímos	en	Barcelona.	¡Qué	gran	época!	La	mejor	de
mi	vida:	en	cinco	o	seis	años	no	hubo	trabajo.	Mis	ahorros	se	convirtieron	en	una	casita	en
las	afueras,	y	los	vecinos	apreciaban	a	don	Nicomedes,	un	señor	simpático,	empleado	en	la
Audiencia.	El	chico,	un	ángel	de	Dios,	trabajador,	modosito	y	callado,	estaba	en	una	casa
de	comercio;	la	niña,	¡cuánto	siento	no	tener	aquí	su	retrato!,	la	niña,	que	era	un	serafín,
con	unos	ojazos	azules	y	una	trenza	rubia,	gruesa	como	mi	brazo	y	que	cuando	correteaba
por	nuestro	huertecillo	parecía	una	de	esas	señoritas	que	salen	en	las	óperas,	no	iba	a
Barcelona	con	su	madre	sin	que	algún	joven	viniera	tras	sus	pasos.

Tuvo	un	novio	formal;	un	buen	muchacho,	que	pron-to	iba	a	ser	médico.	Cosas	de	ella	y
de	su	madre;	yo	fingía	no	ver	nada,	con	esa	bondadosa	ceguera	de	los	padres	que	se
reservan	para	el	último	momento.

Pero,	Señor,	¡cuán	felices	éramos!

La	voz	de	Nicomedes	era	cada	vez	más	temblorosa:	sus	ojillos	azules	estaban	empañados.

No	lloraba;	pero	su	grotesca	obesidad	agitábase	con	los	estremecimientos	del	niño	que
hace	esfuerzos	para	tragarse	las	lágrimas.

-Pero	se	le	ocurrió	a	un	desalmado	de	larga	historia	dejarse	coger;	le	sentenciaron	a
muerte,	y	hube	de	entrar	en	funciones	cuando	ya	casi	había	olvidado	cuál	era	mi	oficio.
¡Qué	día	aquel!	Media	ciudad	me	conoció	viéndome	sobre	el	tablado,	y	hasta	hubo
periodistas	que,	como	son	peor	que	una	epidemia	(usted	dispense),	averiguaron	mi
vida,	presentándonos	en	letras	de	molde	a	mi	y	a	mi	familia,	como	si	fuéramos	bichos
raros,	y	afirmando	con	admiración	que	teníamos	facha	de	personas	decen-tes.	Nos
pusieron	en	moda.	Pero	¡qué	moda!	Los	vecinos	cerraban	puertas	y	ventanas	al	yerme,
y	aunque	la	ciudad	es	grande,	siempre	me	conocían	en	las	calles	y	me	insultaban.	Un	día,
al	entrar	en	casa,	me	recibió	mi	mujer	como	una	loca.	¡La	niña!	¡La	niña!…	La	vi	en	la
cama,	con	el	rostro	desenca-jado,	verdoso,	¡ella,	tan	bonita!,	y	la	lengua	manchada	de
blanco.	Estaba	envenenada,	envenenada	con	fósforos,	y	había	sufrido	atroces	dolores
duran-te	horas	enteras;	callando	para	que	el	remedio	llegase	tarde…	¡y	llegó!	Al	día



siguiente	ya	no	vivía…

La	pobrecita	tuvo	valor.	Amaba	con	toda	su	alma	al	mediquín,	y	yo	mismo	leí	la	carta	en
la	que	el	muchacho	se	despedía	para	siempre	por	saber	de	quién	era	hija.	No	la	lloré.
¿Tenia	acaso	tiempo?	El	mundo	se	nos	venia	encima;	la	desgracia	soplaba	por	todos	lados;
aquel	hogar	tranquilo	que	nos	habíamos	fabricado,	se	desplomaba	por	sus	cuatro	ángulos.
Mi	hijo…,	también	a	mi	hijo	le	arrojaron	de	la	casa	de	comercio,	y	fue	inútil	buscar	nueva
colocación	ni	apoyo	en	sus	amigos.	¿Quién	cruza	la	palabra	con	el	hijo	del	verdugo?
¡Pobrecito!	¡Como	si	a	él	le	hubieran	dado	a	escoger	el	padre	antes	de	venir	al	mundo!
¿Qué	culpa	tenia,	él,	tan	bueno,	de	que	yo	le	hubiese	engendrado?	Pasaba	todo	el	día	en
casa,	huyendo	de	la	gente,	en	un	rincón	del	huertecillo,	triste	y	descuidado	desde	la	muerte
de	la	niña.	«	¿En	qué	piensas,	Antonio?	»,	le	pregunta-ba.	«Papá,	pienso	en	Anita.»	El
pobre	me	engañaba.	Pensaba	en	él,	en	lo	cruelmente	que	nos	habíamos	equivocado,
creyéndonos	por	una	temporada	iguales	a	los	demás,	y	cometiendo	la	insolencia	de	querer
ser	felices.	El	batacazo	sufrido	fue	terrible;	imposible	levantarse.	Antonio	desapareció.

-¿Y	nada	ha	sabido	usted	de	su	hijo?	-dijo

Yáñez,	interesado	por	la	lúgubre	historia.

-Sí,	a	los	cuatro	días.	Le	pescaron	frente	a	Barcelona;	salió	envuelto	en	redes,	hinchado	y
descompuesto…	Usted	ya	adivinará	lo	demás.	La	pobre	vieja	se	fue	poco	a	poco,	como	si
los	chicos	tirasen	de	ella	desde	arriba;	y	yo,	el	malo,	el	empedernido,	me	he	quedado	aquí,
solo,	completamente	solo,	sin	el	recurso	siquiera	de	beber,	porque	si	me	emborracho
vienen	ellos,	¿sabe	usted?,	ellos,	mis	perseguidores,	a	enloquecerme	con	el	aleteo	de	sus
ropas	negras,	como	si	fuesen	enormes	cuervos,	y	me	pongo	a	morir…	Y,	sin	embargo,	no
los	odio.	¡Infelices!	Casi	lloro	cuando	los	veo	en	el	banquillo.	Otros	son	los	que	me	han
hecho	mal.	Si	el	mundo	se	convirtiera	en	una	sola	persona;	si	todos	los	desconocidos	que
me	robaron	a	los	míos	con	su	desprecio	y	su	odio	tuvieran	un	solo	cuello	y	me	lo
entregaran,	¡ay,	cómo	apretaría!	…,	¡con	qué	gusto!…

Y	hablando	a	gritos	se	había	puesto	en	pie,	agitando	con	fuerza	sus	puños,	como	si
retorciese	una	palanca	imaginaria.	Ya	no	era	el	mismo	ser	tímido,	panzudo	y	quejumbroso.
En	sus	ojos	brilla-ban	pintas	rojas	como	salpicaduras	de	sangre;	el	bigote	se	erizaba,	y	su
estatura	parecía	mayor,	como	si	la	bestia	feroz	que	dormía	dentro	de	él,	al	despertar,
hubiese	dado	un	formidable	estirón	a	la	envoltura.

En	el	silencio	de	la	cárcel	resonaba	cada	vez	más	claro	el	doloroso	canturreo	que	venia	del
calabozo:	«Pa.	…dre…	nues….tro,	que	estás…	en	los	cielos…»

Don	Nicomedes	no	lo	oía.	Paseaba	furioso	por	la	habitación,	conmoviendo	con	sus	pasos
el	piso	que	servía	de	techo	a	su	víctima.	Por	fin,	se	fijó	en	el	monótono	quejido.

-¡Cómo	canta	ese	infeliz!	-murmuró-.	¡Cuán	lejos	estará	de	saber	que	estoy	yo	aquí,	sobre
su	cabeza!

Se	sentó	desalentado	y	permaneció	silencioso	mucho	tiempo,	hasta	que	sus
pensamientos,	su	afán	de	protesta,	le	obligaron	a	hablar.

-Mire	usted,	señor:	conozco	que	soy	un	hombre	malo	y	que	la	gente	debe	despreciarme.

Pero	lo	que	me	irrita	es	la	falta	de	lógica.	Si	lo	que	yo	hago	es	un	crimen,	que	supriman	la



pena	de	muerte	y	reventará	de	hambre	en	un	rincón	como	un	perro.	Pero	si	es	necesario
matar	para	tranquilidad	de	los	buenos,	entonces,	¿por	qué	se	me	odia?

El	fiscal	que	pide	la	cabeza	del	malo	nada	sería	sin	mí,	que	obedezco;	todos	somos	ruedas
de	la	misma	máquina,	y	¡vive	Dios!	Que	merecemos	igual	respeto,	porque	yo	soy	un
funcionario…,	con	treinta	años	de	servicios.

FIN
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