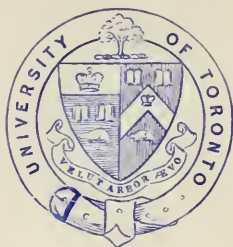


UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY



3 1761 01248873 0



PRESENTED TO

THE LIBRARY

BY

PROFESSOR MILTON A. BUCHANAN

OF THE

DEPARTMENT OF ITALIAN AND SPANISH

1906-1946



Digitized by the Internet Archive
in 2010 with funding from
University of Toronto

<http://www.archive.org/details/legenden00bc>

LEGENDEN

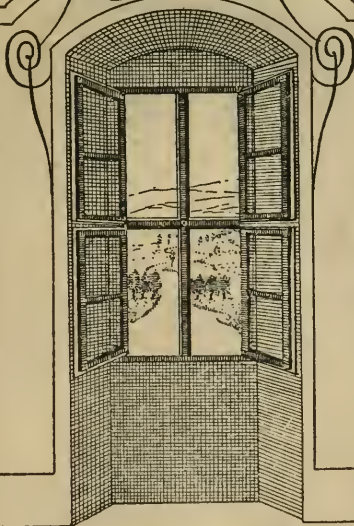
des

GUST. AD. BECQUER,

aus dem Spanischen
ins Deutsche übertragen
durch,

OTTO STAFFA der MARCH

152



VERLAG DR. LEDERMANN BERLIN

Rezensionsexemplar

des

Spanischen

ITALIA-ESPAÑA

G
U
Á
R
D
E
S
E

C
O
M
O




J
O
Y
A

P
R
E
C
I
O
S
A

EX-LIBRIS
M. A. BUCHANAN

Legenden des
H. A. D. Hever.

Umschlagszeichnung von Richard Sackur
Buchschnuck nach alten Kupfern 

LS
B3385k
.GS

Legenden

des

Gustavo Adolfo Becquer

Aus dem Spanischen übersetzt
mit literarisch = kritischer Einleitung
und biographischer Skizze

von

Ottokar Stauf von der March

Mit dem Bildnis des Dichters
Erste deutsche Gesamt = Ausgabe



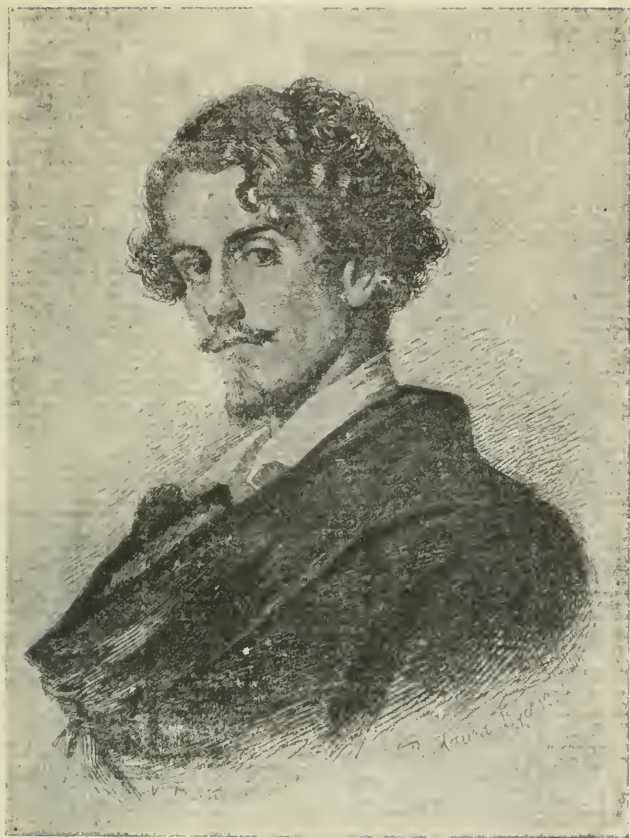
485387

8. 2. 49

Berlin

Dr. Franz Ledermann

1907



11
Gustavo Adolfo Berquer

Dem Gedächtnisse

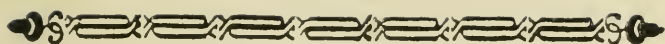
meines Oheims und Erziehers

Raimund Knirsch

(† Juli 1905)

als Zeichen der Dankbarkeit

Stauf von der March



Inhalt.

| | Seite |
|--|-------|
| Gustav Adolf Becquer | 1 |
| Maecenas atavis edite regibus | 20 |
| Einleitung des Dichters zur ersten Ausgabe der Legenden | 21 |
| In der Allerseelelnacht | 27 |
| Das goldne Armband | 34 |
| Meister Perez, der Organist | 43 |
| Der Christus mit dem Totenschädel | 65 |
| Ein Kuß | 80 |
| Das weiße Reh | 99 |
| Der Smaragdschmuck | 124 |
| Das Verlöbniß | 135 |
| Die Welterschöpfung | 150 |
| Das Kreuz des Teufels | 160 |
| Glaubet an Gott | 185 |
| Die grünen Augen | 202 |
| Der Rajah mit den roten Händen | 213 |
| Die Passionsblume | 260 |
| Der Gnom | 272 |

| | Seite |
|-------------------------------|-------|
| Das Miserere | 292 |
| Der Armenseelenberg | 300 |
| Der Mondstrahl | 317 |
| Ausflug | 333 |





G. A. Becquer.



ie Geschichte der Phantastik in der Weltliteratur pragmatisch darzustellen wäre eine zwar sehr mühevoll, aber höchst interessante und dankenswerte Aufgabe. Es gibt wohl kaum ein Gebiet des Schrifttums, das an Umfang mit jenem der Phantastik verglichen werden könnte, und sicherlich keines, dessen Landschaften labyrinthischer, uralter, weltlicher aussehen.

Der vielverschlungene Weg von der naiven Phantastik (oder besser: phantastischen Naivität) der chinesischen Novellen („Der gespenstische Sohn“, „Suchselbe“) und dem in seinen Grundelementen nicht minder naiven, jedoch mit theologisch=spekulativen Zutaten angerichteten Phantastizismus im Ramayana („Wiswamitras Büßungen“) bis zur SARBENSYPHONIE und CONFEERIE der zeitgenössischen Phantasten führt schier durch undurchdringliche Wildnisse voll urzeitlicher Überlieferungen, sagenhafter Erinnerungen und märchenhafter Gestalten, durch malerische Landschaften voll mittelalterlicher Romantik von unbestimmtem Monden=

schein umflirt, an gigantischen Felsformen vorbei, die gleich steingewordenen Riesen herabdrohen, über schmale, schwanke Stege, zu deren Seiten schreckhafte Schemen und Schatten auf- und niedergaukeln, über trügerische Moorgründe, auf deren unbewegtem schwarzen Spiegel ein Chaos von regenbogenfarbenen Flammen unter lockendem Singsang sinnverwirrende Tänze durcheinanderschlingt, durch märchenhafte Gaine von wunderseltamen Blumen und Tieren mit Menschenangefichtern bevölkert, wo Elfen und Gnomen ihr Wesen treiben, über Auen, deren absonderliche Bewohner, fort und fort die Gestalt ändernd, den Wanderer angrinsen und nachäffen, auf kristallklaren Wogen, die alles in verklärter Form widerspiegeln, um schließlich in weite lachende Gefilde einzumünden, wo Erde und Himmel, Mensch und Tier, Baum und Stein, Körper und Seele aus eitel Farben und Tönen, Düften und Stimmungen zusammengesetzt erscheinen. . . .

Es bedarf wohl keiner besonderen Bemerkung, daß diese einzelnen Milieu-Gattungen der Phantastik voneinander nicht streng abgegrenzt sind, vielmehr ineinander — hier unmerklich, in leisen Abtönungen, dort schroff, grellfarbig — ineinander übergehen. So z. B. zeigt sich das hohe Lied der Phantastik, die Apokalypse, jetzt mystisch-religiös, jetzt rein-dämonisch, als Phantastik an sich; in Novalis' Traumnovelle „Heinrich von Ofterdingen“ und Arnims Romanfragmente „Die Kronenwächter“ überwiegt zum Teil rein-romantische, zum Teil mystisch-soziale Phantastik; Brentanos ‚verwilderter‘ Roman: „Godwi“ enthält bald tollen Spuß, bald lautere Romantik; Viktor Hugo in „Han d'Islande“ und „Bug Jargal“ ist ebensosehr romantischer als dämonischer Phantastiker; E. A. Poe hingegen verbindet die dämonische Phantastik mit der absoluten Phantastik des Spukes, der Überreiztheit der Phantasie — übrigens dient ihm sehr oft das phantastische Element zum

bloßen Hintergrunde eines spitzig-ausgetüftelten Rechenrätfels („Die Mordtaten in der Rue Morgue“, „Wassergraben und Pendel“). E. Th. Hoffmanns Erzählungen sind einerseits ebenso burlesk, als mystisch („Die Eliriere des Teufels“, „Klein Zaches“), andererseits ebenso dämonisch, als humoristisch („Das Abenteuer der Sylvesternacht“, „Lebensansichten des Katers Murr“); Swifts Phantastik zeigt einmal eine satirische, ein andermal eine karikiert-symbolische Physiognomie („Gullivers Reisen“, „Das Märchen von der Tonne“); Liliencrons realistische Phantastik ist symbolisch und dämonisch zu gleicher Zeit („Die Mergelgrube“, „Das Richtschwert von Damaskus“), während bei Panizza noch ein drittes Element, das satirische, hinzutritt („Visionen“, „Dämmerungs-Skizzen“). Die Phantastik der modernen Phantastiker (Scheerbart, Dauthendey) bietet ein wunderliches Gemisch von Symbolismus, Mystik, Realismus, Satire, Naivität und Romantik durch beleidigend-grelle Farbengegenüberstellungen und ebensolche Tonmalereien.

Bei einer pragmatischen Analyse der Phantastik wäre nun besonderes Augenmerk den durch Rasse-Eigentümlichkeiten bedingten Unterscheidungsmaßen innerhalb der Phantastik zu widmen, und hier ergäbe sich notgedrungen, sozusagen von selbst, eine Parallele zwischen dem Phantastizismus der Germanen und dem der Romanen, von dem der Slaven und Kelten (Siona Macleod) ganz abgesehen. Der erstere ist weitaus dämonischer, oft nur rein schreckhafter Natur (vergl. Edda, Ossian, Tieck, Hoffmann, Poe, Liliencron und Panizza), der letztere trägt einen tief-romantischen und mystisch-religiösen Charakter (vergl. Dante, Theresia d'Avila, Maria d'Agreda, Hugo, Vigny, Nodier und Becquer). Interessant ist es nun, zu beobachten, was für Formen die Phantastik eines der germanischen Rasse entsprossenen, aber auf romanischem Boden,

in romanischen Anschauungen aufgewachsenen Dichters annimmt, wie dessen künstlerisches Temperament die fremden Einflüsse verarbeitet, ohne jedoch die Individualität seiner Abstammung zu verleugnen.

So sehr auch Gustavo Adolfo Becquer mit Mund und Kopf ein Spanier ist — mit Herz und Seele bleibt er denn doch allimmer ein Deutscher. Seiner Physiognomie nach gehört er den sogenannten Neu-Romantikern an. Freilich ist er kein Neu-Romantiker im Sinne des Viktor Hugo, Gautier oder Musset; seine Stoffe sind eben nicht neu, nicht „grotesque et sublime“, wie der Dichter des Dramas „*Marion Deslorme*“ forderte, nur die Behandlungsweise ist es, und auch diese bloß bedingungsweise. Becquer wurzelt mit allen seinen Fasern im Boden volkstümlicher Überlieferungen — „Zerstörte Ringmauern, Sitten aus Väterzeiten haben für mich einen unsagbaren Zauber, etwas Mysteriöses, Duftiges. Es ist für mich wie ein glänzender Sonnenuntergang: . . . tausend leuchtende Luftgebilde, strahlend in Farbenpracht, erscheinen, bevor sie in das stumme Dunkel sich stürzen, wo sie auf ewig zugrunde gehen müssen,“ so charakterisiert er selbst seine Neigung zur Romantik in den „*Reisebriefen*“. Kaum ein Dichter hegt für die Vergangenheit solch eine fromme Verehrung, wie Becquer, der mit ihr einen förmlichen Kultus treibt. Diese rührende Anhänglichkeit an eine versunkene Welt kleidet seine starke künstlerische Individualität in den azurblauen Königsmantel des naiven Lyricismus (hier vermag man deutlich den Einfluß des germanischen Ursprungs zu erkennen) und krönt sie mit dem phosphoreszierenden Zeiligenscheine der religiösen Phantastik (Einfluß der romanischen Erziehung).

Mit wenigen Ausnahmen, bei denen die poetische Einbildungskraft jeden realen Grund von dannen spült

und als farbendurchflimmertes Meer entzückender Melodien dahinwogt, gründen sich die „Legenden“ auf ethisch-religiöse Forderungen. Einmal ist es die Abndung verzuchter Verunehrung — ob auch nur eines Denkmals — („Ein Kuß“, „Das goldene Armband“), ein andermal die Bestrafung unmenschlicher Grausamkeiten („Das Kreuz des Teufels“), anderswo wieder die nachdrückliche Verwarnung vor gottlosen Reden und Taten („Glaubet an Gott!“) Der Verfasser zeigt sich hier Soll um Soll als Spanier und als Katholik (übrigens synonyme Begriffe!), er glaubt fest, unverbrüchlich, manchmal sogar mit einem bedeutenden Anstrich von zelotischem, ja fanatischem Eifer („Die Passionsblume“) und schildert die Reue über (etwa) begangene, vor dem Tode nicht gebeichtete Sünden mit einer wahrhaft biblischen Energie („Das Miserere“).

Der ethische Untergrund ist aber nicht etwa des Effektes wegen da, oder vielleicht gar, um irgend welche Spekulation zu beschönigen — er stellt sich vielmehr als natürlich dar, mit Gemüt und Verstand aufs innigste verwachsen, kurz: als organischer Bestandteil seines Künstlertums. Erzählungen, Nachdichtungen von Volks sagen und Volksmärchen, wie sie Becquer schrieb, sind in jedem Lande geschrieben worden. Romantiker wie Becquer hat es überall gegeben, aber bei diesem Erzähler, bei diesem Romantiker ist die fromme Empfindung, das religiöse Gefühl nicht künstlich angenommen, es weist nichts Schauspielerisches, Gemachtes auf. Man spürt allüberall, daß es ihm damit heiliger Ernst ist. Seine Romantik befremdet demnach niemals, wie dies z. B. bei unseren Romantikern — ich nenne nur Tieck — der Fall zu sein pflegt, wo man das Absichtliche, Forcierte, Aufdringlich-Frome, Gemacht-Religiöse des öfteren deutlich merkt. Bei Becquer ist alles reine, lautere

Natur und edle Schlichtheit. Dies erklärt genügend, daß selbst nicht unbedingt Gläubige, falls ihnen noch ein Bruchteil von Gemüt innewohnt, von den Schilderungen des Dichters (z. B. im „Miserere“) ergriffen werden; allerdings hat an diesem Eindruck wohl auch die echt künstlerische, tief poetische Darstellung bedeutenden Anteil. Gewiß ist, daß die religiöse Überzeugung des spanischen Dichters niemals so aufdringlich wird, wie so vieler anderer, welche ähnliche Ziele verfolgen. Davor bewahrt ihn eben seine Künstler-Souveränität wie sein gesunder Sinn. Die Phantastik all dieser — ich möchte sagen: „ethischen“ Legenden, ist dämonischer und religiös-mystischer Art.

Die oben erwähnten Ausnahmen ohne irgend welches lebhaftes Gepräge, lediglich Spiele der erregten Einbildungskraft, lassen sich füglichweise in drei Gruppen einteilen: die realistischen (freilich ein Realismus im älteren Wortsinne), die romantischen und die rein-poetischen. Bei den erstgenannten, verhältnismäßig schwächeren Stücken spielt das phantastische Element zwar keine geringere Rolle, tritt aber im allgemeinen etwas zurück. Auch hier waltet der poetisch-schöne Glaube an die göttliche Vorsehung ob („Das Christusbild mit dem Totenschädel“), in mancher Beziehung an den *deus ex machina* des griechischen Dramas erinnernd. Gewissermaßen den Übergang zu den ganz auf romantischem Boden erwachsenen Legenden bildet „Meister Perez, der Organist“. Hier stehen Realismus und Phantastik einander schroff gegenüber und bieten somit Stoff zu interessanten Studien; besondere Sorgfalt hat Becquer auf die Charakterisierung der frommen Kirchengängerinnen aufgewendet, welche bei all ihrer Skizzenhaftigkeit nicht vollkommener, vollständiger sein könnte. Diese Legende erinnert übrigens an die Art unseres E. Th. A. Hoffmann, während das oben erwähnte

„Miserere“ sich wie ein echter Poe ausnimmt. Die Phantastik der vollromantischen Erzählungen („Das Gelübde“, zum Teil auch der „Geisterberg“) ist rein spukhafter Natur.

Am reinsten, künstlerischesten offenbart sich Becquers liebenswürdiges Talent in den lyrischen Phantasmagorien. Immer unbestimmter und verschwommener werden die Umrisse des Festlandes, immer verworrener und kleiner, bis sie schließlich mit dem Horizont verschwimmen, zusammenfallen und das spärende Auge umsonst nach einem Haltspunkt in der dunstwolfigen Atmosphäre forscht; der laue Hauch des Windes schaukelt zärtlich den leichten Nachen auf den leichtgefräuselten, azurblauen Wellen, aus deren Tiefen Mond und Sterne strahlen, heller, größer, denn jene, die zu unseren Häuptern flammen. Und wie der Lauscher so traumversunken in den zweiten Himmel am Meeresgrunde hinabsieht, ertönen zuerst leise, dann immer stärker anschwellend wundersame Akkorde . . . Harmonieen . . . Gesänge . . . und alle Blumen der Phantasie öffnen ihre berausenden Wonnekelche und hauchen Düfte um Düfte aus, welche sein Antlitz umfosen und die Sinne in Traumschlaf einlullen . . . und immer stärker und stärker tönen die wundervollen Lieder, und immer schwerer und schwerer duften die seltsamen Blumen . . . und allgemach, mit unwiderstehlicher Gewalt zieht es ihn über den Bord des schwankenden Fahrzeuges hinab, tief, tief hinab in das azurne Meer, in das Reich der Träume . . . weit hinab bis auf den smaragdnen Grund, wo sich die märchenhaften Muschelpaläste und Perleugrotten der Wassergeister erheben, und Nixen und Undinen in spinnwebartigen Gewanden ihre Arme nach dem Gaste ausbreiten . . . Und sein Ohr versinkt im Andrang der Harmonieen, sein Auge geht über vor der Pracht der Farben, in unaussprechlichen Wonneschauern zerfließt die

Seele und der entzückende Taumel des Vergessens umfangt seine Sinne . . . Wie jener Held Harald, den die Geister der Nacht im Zauberwald überrascht und in Bande gelegt, träumt er selige, unaussprechlich = selige Träume im Arm überirdischer Gewalten, weltfern den Mühsalen des Lebens, äonenweit den Sorgen und Kämpfen um flüchtige Güter des Alltags . . .

In diesen Stoffen zeigt sich wieder deutlich der germanische Ursprung des Dichters. Auch der begabteste Romane von Geburt vermöchte die bezwingende Macht eines Waldsees, die Poesie der Einsamkeit („Die grünen Augen“), die Suggestion des nächtlichen Waldes („Das weiße Reh“), das Leben und Weben der Natur („Der Gnom“) nicht so zu schildern, wie es der romanisierte Deutsche Becquer tut. Das ist eine spezifisch germanische, das ist deutsche Kunst. Nur die Wahrnehmungsfähigkeit (Perzeptivität) des Traum- und Schwarmgeistes im deutschen Gemüt erscheint hiezu geschaffen. Daß Becquer wirklich solch ein Gemüt besessen hat, beweist die Legende vom „Smaragdschmuck“, die nichts anderes ist, als ein bloßes Phantasiespiel, eine Lustspiegelung, ein in leeren Rahmen eingehauchtes Genrebild dichterischer Illusionsfähigkeit, geradezu typisch für sein literarisches Schaffen. Im Aufbau ähnelt diese Erzählung einem Arithmogryph von E. A. Poe.

Humor besitzt Becquer im ganzen und großen nicht; die wenigen Anläufe hiezu (in „Meister Perez“, „Das Kreuz des Teufels“ und „Das weiße Reh“, dann auch „Die Welterschöpfung“) versickern sehr bald im Sande. Andererseits teilt er die große Vorliebe für Musik („Meister Perez“, „Miserere“) mit unserem Hoffmann.

Der Hintergrund seiner Legenden ist zumeist der gleiche: Gewitter, Stürme, dunkle Nächte, halbzerfallene

Kirchen, Burgen und Klöster, oder mondscheindurchflutete Wald=Auen, leisbewegte Teiche, träumerisch=murmelnde Bäche und so weiter. Von großer Innigkeit und Schönheit sind die Naturschilderungen, lyrisch tief=empfunden und mit echt poetischem Schwung wiedergegeben (zumal die indische Sage vom „Kajah mit den roten Händen“, vielleicht die beste Leistung Becquers). Einen mächtig mitfortreisenden Eindruck übt die Charakterisierung der geheimnisvollen Welt verfallener Klosterruinen, mondbeschiedener Gräfte und Statuen, unsterk flackernder Ampeln unter einsamen Heiligenbildern und so fort. Wie der Zauberer im Märchen bannet hier der Dichter seine Leser, daß sie regungs= und atemlos den überseltamen Begebenheiten folgen und ganz vergessen, daß alles lediglich ein Spiel lebhafter poetischer Einbildungskraft ist.

Wie seltsam, daß gerade dieser, in seinem ganzen Denken und Fühlen uns Deutschen so naheverwandte Dichter in Deutschland so wenig bekannt geworden ist, selbst zu einer Zeit, wo die Romantik noch nicht ausgestorben war und wo man mit Bienenfleiß das Schöne aller Literaturen übertrug.

* * *

Gustavo Adolfo Becquer (sprich: — Bekker —) wurde am 17. des Jörnung 1836 zu Sevilla geboren, der gepriesenen Hauptstadt des sonnigen, allinimer lieder= und tanzfrohen Andalusien, von der der Volksmund nicht mit Unrecht behauptet, daß, wer Sevilla noch nicht gesehen, überhaupt noch nichts Bewunderungswürdiges gesehen habe.*) Sein Vater, wie schon der Familienname zur Genüge darrut, von deutscher Abkunft, — er war in dritter Geschlechtsfolge der Nachkomme eines aus Deutsch=

*) Quién non ha vista a Sevilla, no ha vista maravilla.

land eingewanderten Uhrmachers und auch dieser Abkunft sich bewußt, wie die Vornamen des Dichters beweisen, — erfreute sich als trefflicher Maler, zumal andalusischer Volksszenen, eines nicht gewöhnlichen Rufes in der damaligen Kunstwelt, starb jedoch frühzeitig (1841), eben als unser Dichter sein fünftes Lebensjahr vollendete und in der Schule von San Antonio Abad Elementarunterricht genoß. Vier Jahre darauf (1845) folgte dem Vater auch die Mutter im Tode, mit dem schmerzlichen Bewußtsein, ihre beiden halbwüchsigen Kinder Valerian und Gustav Adolf gänzlich mittellos zurücklassen zu müssen. Denn obgleich ihr Mann manche lohnende Aufträge von Kunstfreunden erhielt und mit Bienenfleiß arbeitete — wohl die Ursache seines frühen Todes — war es dem Ehepaare doch nicht möglich gewesen, etwas zurückzulegen und so die Zukunft der Söhne einigermaßen zu sichern. Doch es fanden sich mildherzige Leute, die sich der bedauernswerten Waisen tatkräftig annahmen.

Den damals neun Jahre zählenden und im Collegium von San Telmo Nautik studierenden Gustav Adolf nahm seine Tauspatin in ihr Haus, gleichzeitig aber auch aus jener Schule. Die wohlhabende, kinderlose wie auch ohne Verwandten dastehende Frau stellte dem aufgeweckten, ihr liebgewordenen Pflegling in Aussicht, daß er einmal ihr Gesamterbe würde, knüpfte aber daran die ebenso ungroßmütige als einsichtslose Bedingung, er müsse unweigerlich ein ehrsammer Kaufmann „un honrado comerciante“ werden, zu welchem Zwecke sie ihn in einem Handelshause zu Sevilla unterbrachte. Becquer, der schon von Natur aus nicht einen Funken von Geschäftsgeist besaß und demnach zu solch einem Berufe am allerwenigsten taugte, befand sich insolge seines von Tag zu Tag immer mächtiger werdenden künstlerischen Dranges — er hatte übrigens schon ein paar poetische Kleinigkeiten veröffent-

licht, die mit Beifall aufgenommen worden waren — in einer sehr üblen Lage, welche durch die Hartnäckigkeit, mit der seine Pflegemutter auf ihrer Forderung bestand, noch gesteigert wurde. Nach einer Reihe fruchtloser Auseinandersetzungen mit der starrsinnigen Patin beschloß Becquer der unerträglichen Sachlage mit einem Male ein Ende zu machen, kehrte dem Handelshause den Rücken und verzichtete so auf die zu erwartende Erbschaft, die ihm unter allen Umständen ein bürgerlich=sorgenfreies Leben versprach, freilich ein Leben voll alltäglicher Prosa, ohne jede höhere, geistige Idee, in dem ein Mensch, wie Becquer, dessen ganzes Wesen von Poesie durchdrungen, der mit ihr sozusagen eines Blutes war, zweifelsohne elend verkümmert wäre.

Er entsagte also der „sicheren Zukunft“ ohne geistigen Gehalt und wählte die unsichere voll poetischen Schwunges und Schimmers, wie es manch ein begeisterter Jünger der Kunst schon vor ihm und noch oft nach ihm getan. Als freier Schriftsteller und Dichter wanderte er frischfröhlichen Mutes im Jahre 1854 nach Madrid, ohne viel mehr zu besitzen, als was zur Reise nötig war. In der Hauptstadt des Landes, dem natürlichen Mittelpunkt des gesamten geistigen Lebens und Strebens eines jeden in sich gefestigten Reiches, durfte der Dichter wohl hoffen, seinem Geiste die notwendige Anregung zu verschaffen, ihn zu befruchten, seine Kunst zu vervollkommen, ausgestalten und die Erzeugnisse derselben erfolgreich verwenden zu können. Aber es erging ihm nicht viel anders, als so manchem anderen, der gleicherweise in schönen Hoffnungen sich gewiegt.

Abgesehen von der unerquicklichen politischen Lage des Reiches (Aufstände zu Saragossa, Barcelona, Madrid infolge Vertagung der Cortes, O'Donell, Espartero), welche das Publikum in Atem hielt und somit literarische

Neigungen nicht aufkommen ließ, schadete es seinem Emporkommen, daß er einerseits — sei es aus Bescheidenheit, sei es aus Künstlerstolz — nicht nach Protektion haschte, wie so viele, allerdings bei weitem weniger talentierte Berufsgenossen, andererseits in edlem Freimut Äußerungen fallen ließ, welche trotz ihrer vollständigen Objektivität und Richtigkeit die sogenannten maßgebenden Personen gegen ihn einnahmen. Bei allem Fleiße, mit welchem er seine Berufspflichten erfüllte, bei aller Arbeit, die ihn von der morgendlichen Dämmerung bis in die tiefe Nacht hinein beschäftigte, wollte es ihm niemals gelingen, auch nur für die allernächste Zeit sich Einnahmen zu verschaffen, groß genug, seine ohnedies sehr geringen Bedürfnisse zu decken. Allimmer stand das Gespenst des Hungers drohend vor seiner Schwelle. Es gibt wohl kaum einen Dichter, der die widerwärtigsten Verhältnisse des Lebens in solchem Maße ausgekostet hat, wie Becquer, und nie ist das stolze Flügelross der Poesie mehr zum stumpfnüstrigen Ackerpferde des plattesten Broterwerbes, zum Schindergaul erniedrigt worden. Des täglichen Brotes wegen verfaßte er rastlos Kritiken, Übersetzungen, Operntexte, Feuilletons, und oft geschah es, daß er seine Handschriften um einen wahren Bettel an Dilettanten verkaufte, welche sie dann unter ihrem Namen drucken ließen und hiefür vielleicht das zehnfache an Geldeswert einheimsten.

Schon im Jahre 1857 überfiel den äußerst zart gebauten und allem Anscheine nach mit Lungenkrankheit erblich belasteten Dichter, wohl infolge seiner Entbehrungen, eine große Schwäche — sein Freund und Biograph Ramon Rodriguez Correa spricht nur im allgemeinen von einer schrecklichen Entkräftung: horrible enfermedad —, die unmittelbar Ursache gewesen sein dürfte, daß man für Becquer, um ihn in bessere Verhältnisse zu bringen, einen

Posten ausfindig machte, der ein — landläufig gesprochen: „sicheres Brot“ gewährte. Dieser Posten war der eines — Schreibers bei der Direktion der Nationalgüter („Bienes Nacionales“), mit dem der riesenhafte Gehalt von dreitausend Realen, das ist rund gerechnet fünfhundertsechsfunddreißig Mark jährlich (!) verbunden war. So gut man die Sache auch meinte, so schlecht ging sie aus, und nicht weniger schnell als Becquer „escribiente fuera de plantilla“ geworden war, verließ er auch den Schauplatz seiner „Tätigkeit“. Anstatt zu kopieren, las oder zeichnete er, selbst vor den gestrengen Augen des inspizierenden Direktors, ja er erklärte diesem auf die höhnische Frage, was das bedeute, ohne zu zaudern den Gegenstand der Zeichnung, bis ihn der erboste Vorgesetzte anschrte, er sei hier überflüssig, und die Entlassung noch am selben Tage erfolgte. — Nachdem die literarischen Arbeiten nicht viel abwarfen, begann Becquer seine Fähigkeiten als Zeichner und Maler zu verwerten. Zumal seine Zeichnungen werden sehr gelobt und Correa nennt sie geradezu „admirables“. Als Maler soll Becquer Aufträge der Markgrafen von Remisa und zwar al fresco durchgeführt haben. Die Gemälde befanden sich seinerzeit im Palaste der genannten Marques, die sie aber verleugneten — so erzählt wenigstens der Biograph —, „weil sie das Werk einem Zimmermaler übergeben hätten, der nicht verstand, wie Figuren zu malen seien“.

In derselben Zeit oder kurz nachher wurde von J. L. Albareda die Zeitschrift „El Contemporáneo“ gegründet, für die Becquer die meisten Legenden sowie die „Cartas desde mi celda“ (Briefe aus meiner Klausel) schrieb. Auch an einem anderen Blatte „La Crónica“ war Becquer eifrig beteiligt. In diesem veröffentlichte er eine seiner schönsten und farbenprächtigsten Dichtungen, die Legende: „El Caudillo de los manos rojas“ (Der Rajah mit den

roten Händen). Die materielle Ausbeute war geringfügig, sie setzte aber den Dichter in Stand, künstlerische Studienreisen zu unternehmen und so seinen Geist und seine Phantasie anzuregen. In der doppelten Eigenschaft als Dichter und als Kunstschriftsteller durchwanderte er die interessanten Landschaften seines Vaterlandes, das an (zumeist noch ungehobenen) Kunstkleinoden zumal der mittleren Zeit ungleich reicher ist, als die meisten anderen Länder Europas. Hier, wo sich iberisches und römisches Blut mit gotischem und arabischem mischte, wo zwei große, welterobernde Kulturen (die römische und die arabische) durch Jahrhunderte blühten und oft genug die Welt verjüngten, hier fand der Dichter im Studium der Kunst und der Natur Befriedigung. Eine Frucht seiner Streifereien zu den uralten, sagenumwobenen Abteien von San Juan de los Reyes, Veruela und Sitero, in den Gauen von Soria und Avila, auf den Abhängen des Moncayo und an den Ufern des Segre, vor allem aber in der stolzen königlichen Toledo, diesem kostbarsten Juwel in Spaniens Diadem, waren die „Recuerdos de un viaje artistico“, in denen er in seiner geistreichen Weise und mit einer wahrhaften rührenden Liebe die altehrwürdigen Denkmale der mittelalterlichen Baukunst behandelt und in einer prachtvoll ziselirten, echt dichterisch-schwungvollen Form in den Geist dieser Utertümer einführt. Leider blieb seine Absicht, alle Denkwürdigkeiten, besonders der so ungemein reichen kirchlichen Architektur in einem großen Werke zu vereinigen, das den Titel „Historia de los Templos de España“ erhalten sollte, unausgeführt, was gewiß einem bedeutenden Verlust, sowohl in dichterischer als auch in wissenschaftlicher Hinsicht, gleichkommt. Fast alle oben genannten Orte, in die ihn seine Wanderungen führten, haben in den „Legenden“ einen Platz gefunden und wohl manch eine schöne Sage mag er Hirten oder Jägern abgelauscht haben.

Aber trotz alledem! Die Tage, seit Becquer von Sevilla sich entfernt hatte, bilden eine lange, traurige Kette von Nahrungsorgen, Entbehrungen, Enttäuschungen und — Krankheiten, seelischer sowohl als leiblicher Art, den natürlichen Folgen all der unaufhörlichen Widerwärtigkeiten. Wohl fand er für all die Bitternis, die er bis zur Neige auskostete, als echter Künstler Trost und Erhebung in jenem Studium, und für all die aufreibende Arbeit inmitten der Trübsale ward ihm als Lohn das himmlische Geschenk zuteil, Lieder zu dichten, die mit Recht als die besten der gesamten modernen, das heißt neuzeitlichen Poesie Spaniens gelten. Gewissermaßen zum Ersatz für sein freudenarmes Leben verklärte der Genius der Dichtung seine „Legenden“ mit dem Glorienscheine unvergänglicher Poesie und verlieh seinem Namen die Unsterblichkeit.

Becquer fehlte, wie so vielen vortrefflichen Dichtern, das Glück; ähnlich dem Manrique in seiner Legende „Mondstrahl“ jagte er ruhelos seinem erhabenen Ziele zu, ohne jedoch es erreichen zu können, so daß er zuletzt, wie jener Manrique, verbittert vom erfolglosen Streben, unverstanden von der Menge in die Worte ausbrechen durfte: „Ruhm . . . Liebe . . . Dichtung — alles ist ein Mondstrahl, Lüge, elende Lüge, ein leeres Phantom!“ . . . Zeit lebens verfolgte ihn der Unstern mit einer Hartnäckigkeit, wie man sie nur selten findet. Alle Pläne scheiterten, alle Hoffnungen schlugen fehl, ja selbst als die eiserne Willenskraft, der unermüdliche Fleiß dieses wahrhaften Märtyrers der Poesie endlich über die Tücken des Schicksals zu triumphieren begann, kam als letzter Abgesandter des Unsterns der Tod und vollendete so das Gewebe des Unheils. Schon ward Becquers Name dem Publikum geläufig, schon bewarb man sich um seine Mitarbeiterschaft, und die Gönner der Kunst begannen sich für seine Ar-

beiten zu interessiren. Auch der zärtlich geliebte Bruder, mit dem er seit dem Jahre 1862 zusammenlebte, arbeitete und litt, hatte manch einen schönen Erfolg zu verzeichnen, der eine glückliche Zukunft verhieß. Das bisherige, trotz aller Entbehrungen schöne Zusammenleben der Brüder sollte eben die rechte Weihe erhalten — wie wollten sie beide malen, dichten, in Farben und Liedern schwelgen! Da starb plötzlich Valerian (am 25. September 1870).

Dieser letzte, schwerste Schicksalsschlag brach die Lebenskraft des Dichters. Von da suchte er nur mehr hin, bis der 22. des Christmonats 1870 dem kaum Fünfunddreißigjährigen die willkommene Erlösung durch den Tod brachte. Seine letzten deutlichen Worte waren: „Todo mortal!“ („Alles ist vergänglich!“) Als Ursache seines Todes wird einmal Herzbeutelentzündung, ein andermal Leberentzündung angegeben; richtig wird wohl Lungenschwindsucht sein, der sich die eine oder die andere Krankheit beigefellt haben mag. Mit ihm starb einer der hervorragendsten Dichter des neuzeitlichen Spanien, der, wie selten einer, die klangvolle, ritterliche Sprache in seiner Gewalt hatte, und der, wie keiner, seinen Werken den keuschen Duft erhabener Poesie mitzutheilen wußte.

Leider war es Becquer nicht vergönnt, sich auszu-
leben und ein großes Werk in Angriff zu nehmen. Wohl entwarf er Pläne zu einem solchen und führte auch einzelnes aus, wie aus den Berichten seiner Freunde, denen er sogar manches daraus vorgelesen hat, deutlich hervorgeht; aber die leidige Brot-Schriftstellerei ließ ihn zu ernstlicher Juangriffnahme nun und nimmer gelangen. So liegen denn von seiner Lebens-Arbeit vor:

Ein Bändchen Gedichte unter dem allzu schlichten Titel „Rimas“, zumeist Liebesgedichte von berückendem Schmelz und einer ungewöhnlichen Zartheit. Obzwar der Dichter mit dem Versmaße sehr willkürlich umspringt,

wie kaum einer vor ihm, am wenigsten in der spanischen Poesie, so wird man doch nie von einer Regellosigkeit oder gar einer Härte reden können. Sein Bestreben, melodisch musikalisch zu wirken, ohne Zuhilfenahme des gewöhnlichen Mittels: des Reims, ließ ihn sogar diesen ängstlich vermeiden. Und trotzdem gehören seine „Rimas“ zu den melodischsten und musikalischsten in der gesamten spanischen Dichtung — ein Beweis dafür, daß weder Versmaß noch Reim unumgänglich zum Handwerkszeug eines wahren Dichters gehören!

Für die außerordentliche Sangbarkeit der Becquerschen Gedichte spricht die ungewöhnliche Verbreitung, die sie nicht nur in Spanien, sondern auch im spanisch redenden Amerika gefunden haben. Auch ist kein spanischer Dichter so viel nachgeahmt und nachgedichtet worden als er, trotzdem er eigentlich — wie in all seinen Werken — nicht so recht dem Idealbilde eines spanischen Dichters entspricht; man fühlt eben bei ihm stets den Pulsschlag des deutschen Blutes, den Hauch des deutschen Atems, was die spanischen Kritiker übrigens selbst, allerdings nur dunkel, wittern, wenn sie seine Gedichte als Nachahmungen Heines und Uhlands und seine Legenden als solche Hoffmanns und Grimms (gemeint sind die Gebrüder Grimm!) bezeichnen. In der Hauptsache, daß Becquer Fleisch von unserm Fleische ist, haben sie recht; was aber den Vorwurf der Nachahmung betrifft, so erscheint er allsogleich gegenstandslos, wenn man die angeblichen Vorbilder mit Becquer vergleicht. Allerdings muß man es aufmerksamer tun, als jene Kritiker.*)

*) Eine ziemlich gute, wenn auch sehr freie Übertragung der Gedichte hat Richard Jordan (der Enkel des aus dem deutschen Vormärz bekannten Politikers und Märtyrers Sylvester Jordan) unter dem Titel „Spanische Lieder“ erscheinen lassen. (Zandels Bibliothek der Gesamtliteratur Nr. 655.)

Unter Becquers Arbeiten in Prosa nehmen die „Leyendas“ (Legenden) den ersten Platz ein; über sie ist oben des Ausführlicheren abgehandelt worden. Auch die Legenden erfreuen sich wie die Gedichte einer großen Volksrümlichkeit.

Den Legenden reihen sich „Die literarischen Briefe aus meiner Klausur“ (*Desde mi celda, cartas literarias*) an, Schilderungen seiner künstlerisch-poetischen Wanderungen, in einem vorzüglichen Spanisch geschrieben, voll der feinsten und treffendsten Beobachtung und Darstellung, deren Veröffentlichung in den damaligen Kreisen großes berechtigtes Aufsehen hervorgerufen hat.

Ein drittes Konvolut der Becquerschen Prosa umfaßt dies geplante große Werk „*Historia de los Templos de España*“, von dem schon die Rede gewesen ist. Aus der Fülle der Artikel, die in ihrer Zusammenfassung eine Art von künstlerischer, philosophischer und politischer Chronik geben sollten, hebe ich hervor: jene über die arabische Kunst in Toledo, die Basilika der heiligen Leofadia, die Geschichte von San Juan de los Reyes und über das Kastel Olito.

Schließlich verdienen Erwähnung eine Reihe von kleineren Arbeiten, feuilletonistisch-erzählenden Charakters: „*Pensamientos, Roncesvalles, Cartas litterarias a una mujer, Las dos olas, Las dos compadres*“ und andere.

Von Becquers Nachlaß, der außerordentlich reich gewesen sein soll, ist nichts Genaueres bekannt geworden, was nicht nur im Interesse der spanischen Literatur bedauert werden muß. Eine Gesamtausgabe fehlt noch derzeit. Teilweisen Ersatz hiefür bietet die in 3 Bänden zu je 300 Seiten in gr. 8^o in Madrid veröffentlichte Ausgabe, die im Jahre 1904 in 5. Auflage erschien.*) Hoffentlich

*) *Obras de Gustavo A. Becquer. Quinta edición aumentada con varias poesías. Madrid y Sevilla, Fernando y Juan Antonio Fé 1904.*

erscheint noch ein Nachtragsband, der die im Vorwort zwar erwähnten, in der Ausgabe selbst aber fehlenden Legenden, Phantasieen und Capriccios bringt.

Was des Dichters eigenes Urtheil über seine uns erhaltenen Dichtungen anbelangt, so ist es durchaus nicht günstig. Er erklärte sie für „Kleinigkeiten“, die er nur des lieben täglichen Brotes wegen geschrieben, — man sieht daraus, wie streng und hoch er von der Kunst dachte. Daß seine herbe Selbstkritik ungerichtet ist, darüber kann kein Zweifel bestehen, und nicht nur die Kunstrichter Spaniens, sondern auch die anderer Völker, stimmen darin vollkommen überein, daß Gustavo Adolfo Becquer auf Grund dieser „Kleinigkeiten“ eine der schönsten und beneidenswertesten Trierden der Heimat des großen Cervantes ist.

Mögen die Leser nun selbst urtheilen!

*

Hinsichtlich meiner Übersetzung ist zu bemerken, daß sie auf Grund der von Becquer selbst besorgten ersten Ausgabe der Legenden aus dem Jahre 1868 erfolgte; die eben erwähnte Sammel-Ausgabe wurde zur Dervollständigung benützt, sowie bei der Revision der Handschrift gebührend berücksichtigt.

Wien im Jänner 1907.

Ottokar Stauf von der March.



Maecenas atavis edite regibus!

In einem dunklen Winkel des Gemaches,
Von ihrer Herrin wohl schon längst vergessen,
Schweigsam und hoch mit Staub bedeckt,
Sah ich eine goldne Harfe.

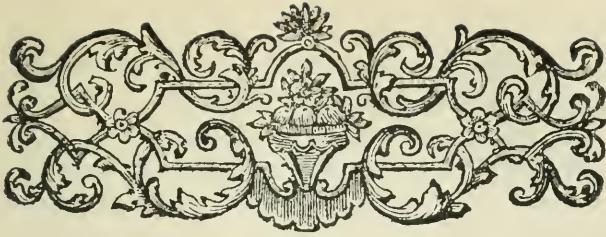
Ach, welche Klänge schlummern in ihren Saiten,
Gleichwie ein Vogel schläft im Gezweige,
Harrend der weißen Hand, ihn zu wecken
Zum Auferstehungsliede.

Ach, dacht ich, wie oft wohl schläft so der Genius
Tief im Grunde der Seele, harrend
Einer Stimme, die wie dem Lazarus
Ihm sage: „Steh auf und wandle!“

„Rimas“ VII.

G. A. Becquer.





Einleitung

des Verfassers zur ersten Ausgabe.



acht und nah aneinander gefauert schlummern in den dunklen Winkeln meines Hirns die absonderlichen Kinder meiner Phantasie, in Schweigen harrend, bis die Kunst sie mit Worten bekleide, damit sie sich anständig auf der Bühne der Welt zeigen können.

Fruchtbar wie das Liebeslager der Armen, wie Eltern, die mehr Kinder erzeugen, als sie ernähren können, empfängt und gebiert meine Muse im geheimnisvollen Heiligtum des Hauptes und bevölkert es mit zahllosen Geschöpfen, so daß weder mein Fleiß, noch alle Jahre, die mir zum Leben übrig bleiben mögen, genügen, ihnen Form und Gestalt zu geben.

Und manchmal fühle ich, wie sie, die Nackten, Formlosen, lärmend und wüßt durcheinander gemengt, in unbeschreiblicher Wirrnis sich bewegen und leben, ein dunkles, seltsames Leben, jenen Myriaden von Keimen gleich, die zutiefst in der Erde in ewigem Brüten kochen und zittern, ohne daß sie je die nötigen Kräfte fänden, um an die

Oberfläche emporzudringen, und im Kuß der Sonne sich in Blumen und Früchte zu verwandeln.

Sie gehen mit mir, dazu bestimmt, mit mir zu sterben, ohne eine andere Spur zu hinterlassen, als sie ein Traum um Mitternacht zurückläßt, dessen man sich am anderen Morgen nicht mehr entsinnen kann. Zuweilen empört sich in ihnen bei diesem schreckhaften Gedanken der Trieb des Lebens, und dann, geschart in ungeheurem, wenn auch stummen Getümmel suchen sie hastig aus der Sinfinsternis, in der sie leben, sich irgendwo ans Licht empor zu ringen. Doch ach! Zwischen der Welt des Gedankens und jener der Wesenheit klappt ein Abgrund, den das Wort allein zu überbrücken vermag; und das Wort, das schüchterne, träge, weigert sich, ihre Anstrengungen zu unterstützen.

Stumm, verdüstert und kraftlos fallen sie alsdann nach vergeblichem Ringen zurück in ihr altes Brüten. So fallen, wenn der Wind nachläßt, die vergilbten Blätter des Herbstes, die sein Atem aufgewirbelt hat, matt hinunter in die Geleise der Fahrwege.

Durch diese Empörungen der unbändigen Kinder der Phantasie erklären sich manche Sieberanfalle, die mich heimsuchen: sie sind die von der Wissenschaft nicht erkannte Ursache meiner Aufregungen und meiner Niedergeschlagenheit. Und also habe ich, obschon in Kummernis, gelebt, unter der gleichgültigen, egoistischen Menge diesen lautlosen Sturm in meinem Gehirn mit mir getragen. So muß ich kummervoll weiterleben — doch alle Dinge dieser Welt nehmen ein Ende und auch für sie gibt es ein Ziel.

Schlaflosigkeit und Phantasie schaffen und schaffen rastlos weiter in ungeheurerlicher Ehe. Ihre Geschöpfe, eng aneinandergedrängt, wie die verkrüppelten Schößlinge in einem Zuchtbeete, streiten wider einander, um ihr phantastisches Dasein zu verlängern, indem sie sich die kleinsten

Teile des Gedächtnisses absprechen, wie wenn es der spärliche Saft auf ein unfruchtbares Erdreich wäre. Es ist notwendig, den steigenden Wassern einen Abfluß zu bereiten, damit sie nicht, tagtäglich genährt von einem lebendigen Quell, den Deich durchbrechen.

So geht denn hin! Geht hin und lebt das einzige Leben, das ich euch verleihen kann. Mein Verstand wird euch genugsam ernähren, bis ihr greifbar sein werdet, er wird euch bekleiden, wenn auch nur mit Lumpen, genügend, damit eure Blöße die Schamhaftigkeit der Welt nicht verlege. Wohl möchte ich einem jeden von euch ein wunderbares Gewand verfertigen, gewoben aus erhabenen Gedanken, in welches ihr euch mit Stolz wie in einen Purpurmantel einhüllen könntet. Wohl möchte ich die Form, die euer Erbe sein soll, aufs feinste ausarbeiten, wie man ein goldenes Gefäß ziseliert, welches dazu bestimmt ist, kostbare Wohlgerüche zu verwahren. Aber solches ist ganz unmöglich!

Trotz alledem muß ich Ruhe haben; es ist notwendig auf dieselbe Art, wie man dem Körper zur Ader läßt, wenn durch seine geschwollenen Venen das Blut in fiebernder Hast dahinströmt, auch dem Gehirn Luft zu schaffen, das zu eng ist, um so viel Seltsamkeiten zu beherbergen.

So bleibt denn hier haften, dem blassen Nebelstreifen gleich, der an den Weg eines unbekanntem Kometen erinnert, den zerstreuten Atomen eines werdenden Weltkörpers ähnlich, welchen der Tod durch die Lüfte schleudert, bevor der Schöpfer das beseligende „Es werde Licht“ ausrufen konnte, das die Helle vom Dunkel scheidet.

Ich will nicht, daß ihr euch während meiner schlaflosen Nächte in tollem Zuge vor meinen Augen hindanwälzt, mit Gebärden und Verrenkungen mich ansiehend, daß ich euch aus dem Nichts, in dem ihr, körperlosen Gespenstern ähnlich, lebt, in das Leben der Wirklichkeit

rufe. Ich will nicht, wenn diese morsche und schon gesprungene Laute in Trümmer bricht, daß mit dem Instrumente zugleich die Töne verloren gehen, die ungekannt in ihr schlummerten.

Ich möchte mich ein wenig beschäftigen mit der Welt, die mich umgibt, das kann ich nur, wenn ich die Augen abwende von der anderen Welt, die ich in meinem Haupte trage.

Der gemeine Menschenverstand, der die Schranke gegen die Träume bildet, beginnt schon altersschwach zu werden, und die Gestalten aus den verschiedenen Reichen mischen und mengen sich durcheinander. Es kostet mich Mühe, zu unterscheiden, was ich geträumt und was ich wirklich erlebt habe. Meine Liebe teilt sich zwischen den Hirnspinnweben meiner Einbildungskraft und den Menschen von Fleisch und Blut. Mein Gedächtnis bringt Namen und Begebenheiten durcheinander von Frauen und Tagen, die längst gestorben oder vergangen sind, mit solchen Frauen und Tagen, die nie da waren, außer in meinen Träumen. Das muß endlich aufhören und ich verbanne euch aus meinem Kopfe einmal für allemal!

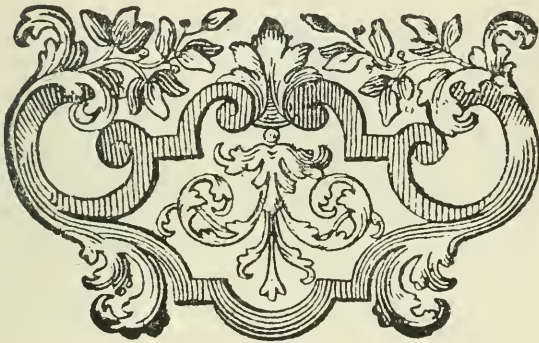
Wenn „Sterben schlafen“ ist, so möchte ich in Frieden in der Nacht des Todes schlummern, ohne daß ihr mich als Alpdruck heimsuchet, mir fluchend, weil ich euch zum Nichts verdammt habe, ehe ihr noch geboren waret. Wandert denn hinaus, in jene Welt, durch deren Berührung ihr gezeugt wurdet, und verweilet in ihr als ein Echo, das ihre Lust und ihr Leid, ihre Hoffnungen und ihre Kämpfe in einer Seele erweckt haben, die nur kurze Zeit auf Erden atmete.

Vielleicht werde ich gar bald schon das Bündel schnüren müssen für die große Reise. Urplötzlich kann die Stunde da sein, in der sich der Geist vom Körper loslöst, um sich in reinere Gaue emporzuschwingen. Wenn das

eintritt, möchte ich all den Schatz von Kauschgold und alten Lumpen, die meine Phantasie in der Dachkammer des Gehirns aufgespeichert hat und der dem buntscheckigen Handwerksgerät eines Marktschreiers gleicht, nicht gern mit mir von hinnen schleppen.

Madrid, im Juni 1868.

G. A. Becquer.







In der Allerseele Nacht.



uf die Abenddämmerung eines nebligen und traurigen Herbsttages folgt die kalte und düstere Nacht. Einige Stunden hindurch scheint es, als wäre das unaufhörliche Gewimmel des Lebens ausgerottet worden.

Der metallene Ton der Glocken schwingt von nah und fern durch die Luft, bald schwer und ernst, bald hell und bebend, jetzt einzeln für sich und dann wieder zusammenklingend, sich verbreitend und sich verlierend, bis sie wieder einen neuen Strom von Klängen bilden, den unablässig die breiten Mündungen aus Erz ergießen, gleichwie eine Quelle voll unerschöpflicher Harmonieen.

Es heißt, daß die Freude ansteckend ist, aber ich glaube, die Traurigkeit ist es noch viel mehr. Es gibt schwermütige Seelen, denen es eigentümlich ist, sich dem Rausch der Freude zu entziehen, die bei den großen Lustbarkeiten des Volkes in der Luft zu liegen scheint. Aber

schwerlich wird sich einer finden, der gleichgültig bliebe bei der eisigen Berührung des Schmerzes, wenn dieser mit den müden, langsamen Schwingungen der Glocken bis in unser Innerstes eindringt, gleich einer Stimme, die da weint und uns ihre Trübsal verkündet.

Ich kann die Glocken nicht hören, ohne daß sich meiner das Gefühl unsäglicher und unwillkürlicher Betrübniß bemächtigte, selbst wenn sie, ein Fest verkündend, im munteren Schwenken klingen. Zum Glück — oder leider? — erstickt in den großen Städten der verworrene Lärm der Volksmenge, die eine Beute des tosenden Taumels der Geschäftigkeit, in allen möglichen Richtungen sich bewegt, jene Stimmen, so, daß man glauben könnte, sie seien überhaupt nicht vorhanden. Mir wenigstens scheint es, daß die Kirchentürme von Madrid in der Allerseelelnacht, der einzigen des ganzen Jahres, in welcher ich die Glocken höre, die Stimme zurückgewinnen, dank einem Wunder, indem sie bloß einige Stunden hindurch ihr tiefes Stillschweigen unterbrechen.

Sei es nun, daß die für schwermütige Gedanken empfängliche Einbildungskraft den Schein unterstützt, sei es, daß die ungewohnten Töne mich zutiefst berühren, immer vollzieht sich, sobald ich die nun befreiten Klänge dieser Harmonie im Wehen des Windes vernehme, in meinem Gefühl eine seltsame Erscheinung. Ich bilde mir ein, jede einzelne von den verschiedenartigen Glockenstimmen zu unterscheiden und glaube, daß jede von ihnen ihren eigenen Ton besitzt, der ein besonderes Gefühl ausdrückt. Ich bin schließlich davon überzeugt, daß ich, dem zwiespältigen Zusammenhang der schweren und dumpfen metallenen und hellen Töne einige Zeit mit gespanntester Aufmerksamkeit lauschend, dahin gekommen bin, die geheimnisvollen Worte zu verstehen, die eingehüllt in langgedehnte Schwingungen durch die Luft wogen.

Diese unzusammenhängenden und zersplitterten Worte, die, begleitet von kaum vernehmbaren Seufzern und leichtem Weinen, im Weltraume dahinschweben, beginnen sich miteinander zu vereinigen, wie unstete Gedanken zu einem unermeßlichen Gedichte des Leides, in dem eine jede Glocke ihre Strophe singt, und alle zusammen verdolmetschen durch die sinnbildlichen Töne den Gedanken, der den Geist jener bedrückt, welche in tiefe Betrachtung versunken ihn vernehmen.

Schwerfällig, im hohen Turme sich schaukelnd, mit feierlicher Langsamkeit, die gleichsam in wohlabgemessenem Rhythmus, durch ein tadelloses Triebwerk in Bewegung gesetzt wird, spricht eine der Glocken mit hohler, schütternder Stimme, genau nach Vorschrift geregelt:

„Ich bin leerer Schall, der da verhallt, ohne auch nur eine von den unzähligen Saiten des Gefühls im menschlichen Herzen schwingen zu machen, ich hege in meinen Echos weder Klagen noch Seufzer, ich läute pflichtmäßig meinen Part in der traurigen Schmerzens-Symphonie der Glocken, ohne daß sich meine tönenden Schläge um eine Sekunde verzögern oder beschleunigen. Ich bin die Glocke der Pfarrkirche, die amtliche Glocke des Leichengepräuges. Meine Stimme ruft die etikettenmäßige Beirathung aus, sie flagt vom Glockenturm herab, der Nachbarschaft vernehmlich den Unglücksfall berichtend. Sie lädt die guten Freunde, stöhnend vor Kummer, zum reichen Erben oder zur Wittwe, um den Sörmlichkeiten der Testaments-Eröffnung beizuwohnen oder zur Bestellung prächtiger Trauerkleider.

Auf mein Läuten fahren die Geschäftsleute des Todes aus ihrem Gleichmut auf, der Tischler beeilt sich, den besten von seinen Särgen mit Gold zu verzieren, der Bildhauer greift zum Meißel, um eine neue Allegorie für das pomphafte Grabmal herzustellen, sogar die Pferde des

wunderlichen Leichenwagens, des Schauplazes eines letzten Triumphes der Eitelkeit zeigen düffelhaft ihre alten Sederbüsche von der Farbe eines Mückenflügels. Bald sieht man die Strebepfeiler der Kirche in schwarzem Krepp prangen, im Kreuzschiff ragt das althergebrachte Trauergerüst auf und der Kapellmeister beginnt auf seinem Instrument ein neues Dies irae in der Art seines letzten Requiems anzustimmen. Ich bin der Schmerz der Tränen vom Werte des Kagensilbers, der Papierblumen und der goldenen Widmungen auf den Kranzschleifen.

Heute werde ich in Bewegung gesetzt durch die Erinnerung an Mitbürger, an illustre Tote, für die ich als Amtsperson weine. Ich bedauere bloß, in meinem Hallen mit dem ganzen Pomp und Lärm, der ihrer gesellschaftlichen Stellung entspricht, nicht auch einen nach dem andern nennen zu können mit ihren Namen, Titeln, Orden und Ehrenzeichen. Vielleicht wäre dies Balsam für ihre Familien.“

Als der Schwengel der Glocke für einen Augenblick innehält und das entfernte Echo der Töne zusammenfließt und sich in den Schallwellen verliert, die der Wind von dannen führt, beginnt ein trauriges, ungleichmäßiges und durchdringendes Klingen einer kleinen Turmglocke vernehmbar zu werden.

„Ich bin,“ sagt sie, „die Stimme, die da singt und weint in Lust und Leid des Umkreises, den ich von meinem spitzen Turm aus beherrsche. Ich bin eine Dorfglocke von niederer Abkunft, die mit heißem Sieden das Wasser des Himmels auf die ausgedörrten Felder herabrufft, die mit ihrer frommen Beschwörung die Unwetter abwendet, die zitternd in Erregung hin- und wieder schwebt und mit Hilfesgeschrei den Menschen beisteht, wenn das Feuer die Ernte zu verzehren droht.

Ich rufe mit Freundesstimme dem Armen das letzte

Lebewohl zu; ich bin der Seufzer, den das Leid in der Kehle der Waise erstickt und der im beschwingten Schall hinaufschwebt bis zum Throne des Vaters der Barmherzigkeit.

Bei meinem Läuten dringt unwillkürlich ein Gebet über die Lippe und mein letzter Widerhall veratmet am Rande der verborgenen Gräber, indem er deren hohe Gräser bewegt.

Ich bin der Jammer, dessen Tränen auf der Wange brennen, ich bin das Gefühl, das den Born der Zähren versiegen macht, ich bin das Herzeleid, das auf der Seele lastet, wie eine eiserne Hand, ich bin der höchste Schmerz, der Schmerz der Hilflosigkeit und des Elends.

Heute weine ich um jene zahllose Menge, die unbeachtet durchs Leben ging, ohne eine andere Spur zu hinterlassen, als den breiten Strom von Schweiß und Tränen, der ihren Weg bezeichnet; heute weine ich um jene, die da vergessen in der Erde schlafen, ohne ein anderes Denkmal als ein plumpes Holzkreuz, fast versteckt unter Nesseln und Walddisteln, zwischen deren Blättern aber jene bescheidenen Blumenkelche von gelber Farbe blühen, welche die Engel aus ihrem Schoße über die Gräber der Gerechten austreuen.“

Das Echo der Turmglocke verzittert allmählich, sich endlich im Wirbelsturm der Klänge verlierend, übertönt von der dumpfen und gebrochenen Stimme einer von jenen gewaltigen Glocken, die sich in den Türmen der alten gotischen Kathedralen schwingen, daß diese bei ihrem Läuten in den tiefsten Grundvesten schüttern.

„Ich bin,“ sagt die Glocke mit ihrem mächtigen dröhnenden Klang, „ich bin die Stimme der gigantischen Steinmasse, die zum Staunen der Jahrhunderte deine Altvordern aufgetürmt haben; die geheimnisvolle Stimme, vertraut den Jungfrauen mit den langen Gewanden: den

Engeln, den Königen und den Propheten aus Stein, die Tag und Nacht die Pforte des Gotteshauses bewachen, eingehüllt in die Dürsterkeit der Bogengänge. Ich bin die Stimme der ungefügen Drachen, der Ungetüme und seltsamen Tiergestalten, die zwischen den emporrankenden Steinblättern langsam zu den Stundenweisern der Türme emporklettern, — ich bin die phantastische Glocke der Sage und Legende, die nur in der Allerseelennacht von einer unsichtbaren Hand geläutet wird.

Ich bin die Glocke der Märchen, der Geistergeschichten und der Seelen im Segefeuer, meine unbeschreiblichen und wundersamen Schwingungen erwecken den Widerhall bloß in einer glühenden Phantasie.

Auf meine Stimme erheben sich die bewaffneten Ritter aus ihren gotischen Gräbern, die Mönche treten aus ihren düsteren Totengewölben, in denen sie am Fuß der Altäre ihrer Abteien im letzten Schlummer ruhen, und die Friedhöfe öffnen angelweit ihre Pforten, um die Scharen der fahlen Gerippe hindurchzulassen, die eilfertig zum Tanze in schwindeligem Reigen um meine zugespitzten Türme herbeiströmen.

Wenn mein mächtiger Schall die abergläubische Greisin am Fuß des alten Heiligenbildes, dessen Lichter sie betretet, erschreckt, sieht sie im Augenblick beim spärlichen Schimmer des ersterbenden Ampel-Lichtes in dessen gelblichroten Flamme die Seelen der steinernen Bewohner sich bewegen.

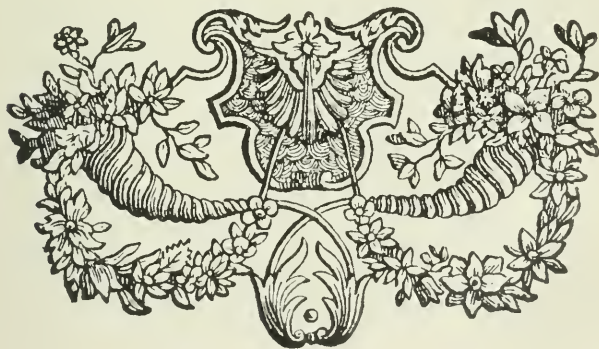
Wenn meine dumpfen Schwingungen die einförmige Erzählung einer alten Sage begleiten, der nah zusammengedrängt am Feuerherde die Kleinen lauschen, erblicken sie in den roten und blauen Flammenzungen, die längs der brennenden Holzscheite auf- und niedergleiten und in den heraussprühenden Lichtfunken Geister, die in den Lüften schweben. Und das Tosen des Windes, der an den

Pforten rüttelt, wird zum Werke der armen Seelen, die an die bleigefasteten Fenster mit den fleischlosen Gelenken ihrer Knochenfinger klopfen.

Ich bin die Glocke, die zu Gott fleht für die Seelen der Verdammten; ich bin die Stimme des abergläubischen Schreckens, — ich mache nicht weinen, aber ich sträube das Haar auf dem Haupte und treibe die Kälte des Grauens bis in das Mark der Knochen jenem, der mich hört.“

Also tönen die Glocken eine um die andere oder alle auf einmal. Bald wie das melodische Leitmotiv, das aus dem Zusammenklang einer großen Symphonie hervorklingt, bald wie phantastisches Brausen, das sich mächtig ausdehnt und bebend im Wind verklingt. . . .

Das Licht des Tages und der Lärm, der sich mit ihm aus dem Schoße der Stadt emporhebt, vermögen allein die wunderliche Brut der Einbildungskraft auseinanderzuschicken, und das düstere und hartnäckige Läuten der Glocken, das sich noch mitten in unsere Träume gedrängt hat, erscheint uns nunmehr wie ein quälender Alp während der ewig langen Allerseelelnacht.





Das goldene Armband.

I



ie war schön, von jener Schönheit, die taumeln macht, die nirgends vorkommt, einer Schönheit, wie wir sie von Engeln träumen, und die dessenungeachtet unnatürlich ist. Eine diabolische Schönheit, mit der bisweilen der Dämon bestimmte Wesen ausrüstet, um sie als seine Werkzeuge auf Erden zu gebrauchen.

Er liebte sie mit jener Liebe, die weder Zügel noch Grenzen kennt, in der Himmelswonnen und Höllenmartern vereinigt sind, mit einer Liebe, die Glückseligkeit ist und die trotzdem der Himmel einzuslößen scheint, um eine Schuld zu sühnen.

Sie war launisch und überspannt wie alle Frauen dieser Welt.

Er abergläubisch, abergläubisch und herzhast wie alle Männer seiner Zeit.

Sie hieß Maria Antúnez.

Er Pedro Alfonso de Orellana.

Beide waren aus Toledo und beide lebten in der Stadt, in der sie geboren waren.

Die Überlieferung, welche diese merkwürdige Geschichte erzählt, ist viele Jahre alt und weiß nichts Weiteres über die Menschen, die deren Helden waren. In meiner Eigenschaft als wahrhafter Chronist werde ich auch

nicht ein einziges Wort aus eigener Erfindung sagen, um sie nicht besser zu kennzeichnen.

II

Er traf sie eines Tages weinend und fragte: „Warum weinst du?“

Sie trocknete sich die Augen, sah ihn starr an, stieß einen Seufzer aus und begann wieder zu weinen.

Er näherte sich ihr und ergriff ihre Hand, seinen Ellbogen auf die arabische Brüstung lehrend, von der die Schöne in den vorüberflutenden Strom hinabsah, und fragte abermals: „Warum weinst du?“

Zu ihren Füßen wand sich der Tajo brausend zwischen den Selsenklippen hindurch, über denen sich die königliche Stadt erhebt. Die Sonne war hinter die benachbarten Berge hinabgesunken, der Nebel der Dämmerung schwebte wie ein Schleier aus blauem Flor hernieder und die große Stille unterbrach nur das einförmige Plätschern des Wassers.

Da rief Maria aus: „Frage mich nicht, warum ich weine, frage mich nicht, weil ich dir weder zu antworten weiß, noch du mich verstehen würdest. Es gibt Wünsche, die unsere Frauenseele würgen, ohne daß sie mehr als einen Seufzer erpressen, wahnwitzige Gedanken, die unsere Vorstellung beschäftigen, ohne daß sie die Lippe auszudrücken wagte, unbegreifliche Erscheinungen unserer seltsamen Anlage, die der Mann nicht einmal erfassen kann. Ich bitte dich, frage mich nicht um den Grund meines Leides; wenn er dir offenbar würde, möchte er dir wohl gar ein Gelächter abnötigen.“

Dies sprechend senkte sie den Kopf hernieder, und er wiederholte seine Bitten.

Endlich brach die Schöne ihr hartnäckiges Schweigen und sprach mit dumpfer, gebrochener Stimme zum Geliebten: „Du wirst sagen, daß es ein Überwitz sei, der dich lachen macht. Aber was liegt daran, ich werde es dir erzählen, weil du es wünschest.“

Gestern war ich in der Kirche. Es wurde das Fest der Jungfrau gefeiert; ihre Statue auf dem Hochaltar auf einem goldenen Staffel strahlte wie eine glühende Kohle im Feuerherde; die Töne der Orgel brausten von Widerhall zu Widerhall anschwellend durch den Raum der Kirche, und auf dem Chor stimmten die Priester das Salve Regina an.

Ich betete, betete versunken in frommen Gedanken, als ich zufällig den Kopf erhebend nach dem Altar blickte. Ich weiß nicht, warum ich sogleich die Statue betrachten mußte; — was sag ich: nicht die Statue — meine Augen blieben vielmehr auf einem Gegenstande haften, den ich bis dahin nicht gesehen hatte, einem Dinge, das — ich kann nicht sagen, warum — meine ganze Aufmerksamkeit fesselte. O lache nicht . . . jener Gegenstand war das goldene Armband, das die Gottesmutter auf einem ihrer Arme trägt, in welchem sie ihren göttlichen Sohn hält. . . . Unbegreiflich! Meine Augen fehrten unwillkürlich immer auf dieselbe Stelle zurück. Die Lichter des Altars, zurückgeworfen von tausend Kautenflächen ihrer Diamanten vielfältigten sich auf eine wundersame Weise. Millionen von roten und blauen, grünen und gelben Lichtfunken tanzten ringsumher, wie ein Taumelreigen der Flammengeister, die da durch ihr Gestimmer und ihre ewige Unrast zur Stelle bannen. . . .

Ich ging aus der Kirche, ich kam nach Hause, aber mit jenem bestimmten Gedanken in meiner Einbildung. Ich ging zu Bette, um zu schlafen; es war nicht möglich. . . . Die Nacht verging, ewig lang wegen jenes

Gedankens. . . . Beim Tagesanbruch schlossen sich meine Lider — und — wirst du es glauben? — noch im Traum fühlte ich mich gepeinigt. Ein Weib tauchte vor mir auf und verschwand, um wieder aufzutauchen, ein braunhaariges, schönes Weib, das den Schmuck aus Gold und edlem Gestein emporhielt. Ein Weib — fürwahr, wenn es nicht die Jungfrau gewesen ist, die ich verehere und vor der ich mich demütige, dann war es eben ein anderes Weib, wie ich, das mich ansah und mich verspottete. Siehst du es? — schien sie zu sprechen, indem sie auf das Kleinod zeigte: — Wie es strahlt! Gleich einem Kranze von Sternen, die man in einer Sommernacht vom Himmel herabgerissen hat. — Siehst du es? Aber es ist nicht dein und wird nie dein werden — niemals, niemals! . . . Du hast vielleicht ein anderes, besseres, das kostbarer ist, wenn das möglich wäre — aber dieses, dieses, das auf eine so phantastische Art gleißt, so bezaubernd — — nimmer . . . nimmer. . . . Ich wurde wach, aber mit der gleichen fixen Idee, jetzt, wie vordem, ähnlich einem glühenden Nagel, einem teuflischen, unbezwinglichen Gedanken, den mir ohne Zweifel der Satan selbst eingeblasen. . . . Wie? Du schweigst, schweigst und senkst den Kopf? Macht dich mein Wahnwitz nicht lachen!“

Pedro preßte krampfhaft das Geßt seines Schwertes, hob den Kopf empor und sagte mit dumpfer Stimme: „Was für eine Jungfrau hielt das Kleinod in der Hand?“

„Die von der Reliquienkapelle,“ murmelte Maria.

„Die von der Reliquienkapelle!“ wiederholte der Jüngling mit einem Ton voll Furcht. „Die Sagraria in der Kathedrale!“ . . .

Und in der Erregung trat er von seiner Geliebten zurück, wie von einem Gedanken erschreckt.

„Ah, warum war es nicht eine andere Jungfrau?“ fuhr er fort, mit einem energischen und leidenschaftlichen

Klang in der Stimme, „warum hat es nicht der Erzbischof in seiner Mitra, der König in seiner Krone oder der Teufel in seinen Krallen? Ich würde es dem Besitzer entreißen für dich und kostete es mich gleich das Leben oder die ewige Seligkeit, aber — der Jungfrau von der Reliquienkapelle, unserer heiligen Patronin . . . ich, der ich geboren ward in Toledo — unmöglich, unmöglich!“

„Niemals!“ murmelte Maria beinahe unvernnehmbar, „niemals!“ und begann aufs neue zu schluchzen.

Pedro warf einen stieren Blick auf die Wellen des Stromes. Auf die Wellen, die vorüberflossen und flossen, unablässig vor seinen versonnenen Augen, um zu den Süßen des Betrachtenden zwischen den Felsen zu zerschellen, auf denen sich die königliche Stadt erhebt.

III

Die Kathedrale von Toledo! Ein Wald von riesenhaften Palmbäumen aus Granit, die ihre Äste durcheinandersflechten zu einem ungeheuren und großartigen Laubengange, unter dem eine ganze Welterschöpfung von eingebildeten und wirklichen Wesen leibt und lebt, mit jenem Leben, das ihnen vom Genie verliehen wurde.

Ein unfaßbares Wirrsal von Dunkel und Licht, in dem die Strahlen der farbigen Fenster zusammenströmen und sich mischen mit dem Duster der Kirchenschiffe; wo mit der Dämmerung des Heiligtums der Glanz der Lampen ringt und verschwimmt.

Eine Welt von Stein, unermesslich, wie der Geist unseres Glaubens, dunkel wie seine Überlieferungen, rätselvoll wie seine Gleichnisse, und dennoch nicht eine Idee, die fremd wäre diesem ewigen Denkmal der Schwärmerei und des Glaubens der Altvordern, über das die Jahr-

hunderte im Wettstreit die Kleinodien ihrer Schöpfungen, ihrer Umgebung und ihrer Künste verstreut haben.

In seinem Schoße lebt das Schweigen und die Erhabenheit, webt die Poesie des Wunderglaubens und ein heiliger Schauer, der seine Schwellen verteidigt gegen die weltlichen Gedanken und die armseligen Leiden der Erde. . . .

Aber wenn der Dom schon zu jeder Stunde dem, der in seine geheimnisvollen und heiligen Räume tritt, groß und achtungsgebietend erscheint, niemals ist der Eindruck so tief, als in jenen Tagen, an denen sich der ganze Staat seines frommen Pomps entfaltet, wo seine Sakramentshäuschen von Gold und Geschmeide strahlen, die Altarstufen mit kostbaren Teppichen und die Strebepfeiler mit prachtvollen Blumengewinden geschmückt sind.

Dann, wenn seine tausend Leuchter aus Silber brennen, eine Hochflut von Licht verströmend, wenn in der Luft eine Wolke von Weihrauch schwebt und die Stimmen vom Chor und die Harmonieen der Orgel und die Glocken der Türme das Gebäude von seinen tiefsten Grundvesten bis zu den höchsten Turmspitzen, die es krönen, erbeben lassen — dann erst vermag man zu fühlen die erhabene Majestät des Gottes, der in ihm lebt, und die Seele wird voll von seinem Hauche und vom Abglanz seiner Allmacht.

Am selben Tage, an dem sich begab, was erzählt werden soll, wurde in der Kathedrale von Toledo das achttägige Fest der allerseligsten Jungfrau beschlossen.

Die Feier war von einer großen Anzahl von Gläubigen begangen worden. Schon hatten sie sich nach allen Richtungen hin zerstreut, schon waren die Lichter in den Kapellen und auf dem Hochaltar verlöscht worden und die Riesenthüren des Heiligtumes hatten sich knarrend hinter dem letzten Toledaner geschlossen, als zwischen den

Schatten, bleich, wie eine der Bildsäulen auf den Grabsteinen, auf die er sich einen Augenblick stützte, um seiner Erregung Herr zu werden, ein Mann erschien, der sich in größter Heimlichkeit dem Gitter des Kreuzschiffes näherte. Dort ließ die Helligkeit einer Lampe sein Antlitz erkennen.

Es war Pedro. Er war hierhergekommen, um seinen verbrecherischen Vorsatz endlich auszuführen. In seinem unruhigen Blick, im Zittern seiner Kniee, im Schweiß, der in dicken Tropfen von seiner Stirne rann, war seine Absicht deutlich zu lesen. . . .

Der Dom war einsam, vollständig leer und in ein tiefes Schweigen versenkt.

Ungeachtet dessen war von Zeit zu Zeit etwas wie ein verworrenes Rausen zu hören: bisweilen Knistern von Holz, oder Murren des Windes, oder — wer weiß es? — vielleicht eine Vorspiegelung der Einbildungskraft, die in ihrer Aufgeregtheit hört und sieht und fühlt, was nicht vorhanden ist. Aber in der That: es klang bald nahe, bald entfernt, jetzt vorn, jetzt wieder rückwärts, wie unterdrücktes Schluchzen, wie Rauschen von nachgeschleppten Gewändern, wie Hallen von Schritten, die ohne Aufhören kommen und gehen.

Pedro tat sich Gewalt an, um seinen Weg fortzusetzen. Er übersprang das Gitter und betrat die erste Stufe zur Hauptkapelle. Rings in dieser Kapelle sind die Gräber der Könige, deren Bildsäulen aus Stein, die Hand auf dem Schwertknäufe, Tag und Nacht im Heiligtum gleichsam Wache halten, in dessen Schatten alle ausruhen für eine Ewigkeit.

„Vorwärts!“ murmelte er mit tonloser Stimme und wollte vorschreiten und konnte nicht. Es war, als wären seine Füße eingewurzelt im Estrich. Er schloß die Augen und sein Haar sträubte sich vor Grauen. Das Pflaster der Kapelle bestand aus breiten, dunklen Grabsteinplatten.

Für einen Augenblick glaubte er, eine eiskalte und fleischlose Hand halte ihn mit unüberwindlicher Gewalt fest. Die gleichsam sterbenden Lichter der Lampen, die im Grunde der Kirchenschiffe wie verlorene Sterne in der Dunkelheit flackerten, schwankten vor seinen Augen, und zugleich schwankten die Statuen auf den Gräbern und die Bildnisse auf dem Altar, und es schwankte das ganze Gotteshaus mitsamt seinen Arkaden aus Granit und seinen Pfeilern von Quadern.

„Vorwärts!“ rief Pedro, als wollte er sich selbst Mut einflößen und näherte sich dem Altar; er klomm an ihm hinauf und stand vor dem Sockel der Bildsäule. Seine ganze Umgebung schien belebt zu sein von wunderbaren und schreckhaften Gestalten: allüberall lag Düsterei und Zwitterlicht, schauriger noch, als die Finsternis selbst. Nur die Himmelskönigin, sanft beleuchtet von einer goldenen Ampel, schien still zu lächeln, gütig und unbefangen inmitten all der Schrecknisse.

Deffenungeachtet vollendete dieses stumme und steinerne Lächeln, das für einen Augenblick besänftigte, die erweckte Furcht, eine außergewöhnliche Furcht, ungleich tiefer als jene, die er bisher gefühlt hatte.

Er versuchte jedoch, sich zu beherrschen, schloß die Augen, um nicht zu sehen, streckte die Hand aus mit einer krampfhaft zuckenden Bewegung und riß das goldne Armband, das fromme Weihgeschenk eines heiligen Erzbischofs an sich, das goldene Armband, dessen Wert einem Vermögen glich.

Schon war das Geschmeide in seiner Gewalt; seine zusammengekrampften Finger preßten es mit unnatürlicher Kraft zusammen. Es blieb nur noch übrig, zu fliehen, mit dem Kleinod zu entinnen, aber hiezu mußte er die Augen öffnen, und Pedro hatte Furcht, zu sehen, die Bildsäule zu sehen, die Könige auf den Grabsteinen, die

Dämonen auf den Kranzgesimsen, die Lindwürme an den Kapitellen, die Streifen von Schatten und die Lichtstrahlen, die wie bleiche und gigantische Gespenster sich langsam im Grunde der Kirchenschiffe hin- und herbewegten, in die Heimstätte der furchterregenden und fremdartigen Geräusche.

Endlich öffnete er die Augen, warf einen Blick um sich und ein gellender Aufschrei entriß sich seinen Lippen.

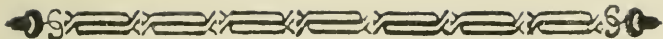
Die Kirche war erfüllt mit Statuen, die gekleidet in lange, niegeschaute Gewande von ihren Standorten herabgestiegen waren, und den ganzen Raum der Kirche besetzt hielten und ihn ansahen mit ihren Augen ohne Augenstern.

Heilige, Nonnen, Engel, Dämonen, Krieger, Frauen, Edelknappen, Einsiedler und Bauern bewegten und regten sich in den Kirchenschiffen und vor dem Altar durcheinander. Zu seinen Füßen lasen in Anwesenheit der Könige und auf ihren Grabsteinen knieend die Messe jene marmornen Erzbischöfe, die er vordem unbeweglich auf ihren Grabstätten gesehen hatte. Unterdes waren sie von den Fliesen der Gräfte aufgestanden, hatten deren Decke zerflommen, die Grabplatten zertrümmert und wimmelten nun, eingehüllt in ihre vermoderten Gewande, wie Würmer aus einem ungeheuren Leichnam durcheinander — eine ganze Welt von Kriechtieren und kleinem Raubzeug aus Granit, wunderseltzam, ungestalt, gräßlich.

Pedros Schläfen pochten mit entsetzlichem Ungestüm. Eine Wolke von Blut undunkelte seine Augen; er stieß abermals einen Schrei aus und stürzte taumelnd vom Altar hinunter.

Als ihn am andern Morgen die Diener der Kirche am Fuße des Altars fanden, hielt er noch immer das goldene Armband in seinen Händen und rief bei ihrer Annäherung mit schneidendem Auflachen: „Es gehört ihr, ihr!“

Der Unglückliche war wahnsinnig geworden.



Meister Perez, der Organist.



Als ich in Sevilla in der Vorhalle der Kirche zur heiligen Agnes auf den Beginn der Weihnachtsmesse wartete, erzählte mir eine Pförtnerin des Klosters nachfolgende Geschichte.

Wie natürlich war ich danach noch ungeduldiger, diesem Wunder beizuwohnen.

Trotzdem war nichts weniger wunderbar, als die Orgel bei Sanct Agnes, nichts gewöhnlicher, als die geschmacklosen Motetten, womit uns der Organist in jener Nacht bedachte.

Aus der Kirche tretend konnte ich mich nicht enthalten, die Pförtnerin mit spöttischem Lachen zu fragen:

„Woher kommt es, daß die Orgel des Meisters Perez heute so schlecht spielt?“

„Ei,“ entgegnete die Alte, „weil es nicht seine Orgel ist.“

„Nicht die seine? Was ist denn aus der geworden?“

„Ah! Die ist vor Alter in Stücke gefallen; sie war schon ein hübsches Paar von Jahren alt!“

„Und die Seele des Organisten?“

„Sie ist nicht mehr erschienen, seit der Zeit, da man die zerfallene Orgel durch die jegige ersetzt hat.“

Wenn es vielleicht einem meiner Leser, nachdem er diese Geschichte gehört, einfallen sollte, mir die gleiche

Frage zu stellen, so weiß er schon, warum sich ein so seltsames Wunder nicht bis auf unsere Tage erhalten hat.

I

„Seht ihr dort Den im Purpurmantel, eine weiße Feder auf dem Barett, der so aussieht, als trüge er alles Gold der indischen Galeonen auf seinem Wammse? Jenen, der just aus der Sänfte steigt, um die Hand der Dame zu bieten, welche im gleichen Augenblick ihre Sänfte verlassen hat und sich nun nähert, von vier faceltragenden Pagen begleitet?“

Es ist der Marqués von Moscoso, ein Verehrer der verwitweten Gräfin de Villapeñeda.

Man erzählt sich, daß er, ehe seine Augen mit Wohlgefallen auf dieser Dame haften blieben, nach der Tochter irgend eines reichen Herrn geangelt; aber der Vater des Fräuleins, von dem man einander zuflüstert, er sei ein bißchen geizig — aber still! Sprich vom Wolf und der Wolf steht auch schon hinter der Thür!

Seht ihr ihn, wie er unter dem Schwibbogen von San Felipe daherkommt? Er geht zu Fuß, in einen dunkeln Mantel gehüllt und ein einziger Diener schreitet ihm mit einem Windlicht voran. . . .“

„Jetzt ist er gerade gegenüber dem Heiligenbilde!“

„Habt ihr das Komturkreuz bemerkt, das bei der Verbeugung gegen das Gnadenbild auf seiner Brust erfunkelte?“

Wahrlich, ohne dieses stolze Adelszeichen würde ihn jedermann für einen Kaufherrn aus der Schlangengasse halten. . . .

Das ist eben der Vater, von dem wir sprachen! — Schaut nur, wie ihm die Leute Platz machen und wie sie ihn allenthalben ehrfürchtig grüßen. . . .

Ganz Sevilla kennt ihn wegen seines ungeheuren Vermögens. Er allein hat mehr goldene Randdukatens in seinen Schränken als unser Herr, der König Don Philipp, Soldaten besitz, und aus seinen Schiffen könnte man eine Kriegsflotte zusammenstellen, die genügen würde, um selbst dem Großtürken Trug zu bieten. . . .

Seht nur, seht den Haufen von großmächtigen Herren, das sind die vierundzwanzig Ritter! Holla! . . . holla! Hier ist auch der Glamländer, den, wie man sagt, die Herrn vom grünen Kreuz^{*)} noch nicht beim Kragen genommen, nur deshalb, weil er bei den Baronen in Madrid so viel gilt. . . .“

„Der kommt nur in die Kirche, um die Musik zu hören!“

„Nein! Wenn Meister Perez mit seiner Orgel dem nicht faustgroße Tränen aus den Augen preßt, so kann er sicher sein, daß jener keine Seele mehr im Leibe hat, wenn sie nicht schon in den Bottichen des Gehörnten^{**)} schmort. . . .“

„Ach Nachbarin, es steht schlimm — sehr schlimm — mir scheint, es wird hier eine Kauferei geben! Ich laufe in die Kirche, denn nach allem, was ich sehe, werden hier mehr Schläge zu kriegen sein, als Vaterunser . . .“

„Schaut, schaut! — Die Dienstmänner des Herzogs de Alcalá biegen um die Ecke des Platzes San Pedro und im engen Strauengäßchen scheint mir, zeigen sich die von Medina-Sidonia! . . .“

„Wie, hab ich's Euch nicht gleich gesagt? . . .“

„Schon haben sie einander gesehen! . . . Schon schließen sie sich in dichte Reihen . . . die Volkshaufen zerstreuen . . . die Häfcher, die bei solchen Gelegenheiten

*) Die Inquisition.

***) Im Original: Pero Botero.

von Freund und Feind gehauen werden, ziehen sich zurück. . . . Schon rennt auch der Herr Stadtrichter mit seinem Amtsstab und seinem ganzen Ruhm in die Vorhalle — und da sagt man noch, daß es eine Gerechtigkeit gibt!“

„Ja, für die armen Teufel!“ — —

„Gehn wir, gehn wir, schon blinken im Dunkel die Schilde! — — — Lieber Herrgott, steh uns bei!“

„Schon fallen Hiebe! . . . Nachbarin, Nachbarin, hierher! — bevor sie uns die Tore vor der Nase zuwerfen! . . . Aber still! . . . Was ist das! . . . Kaum daß sie angefangen haben, hören sie schon auf.“

„Was ist das für ein Flammenschein! Lohende Säcke! Eine Sänfte! . . . Das ist der Herr Bischof!“

„Die allerheiligste Jungfrau von Amparo, die ich gerade in meinen Gedanken angerufen, hat ihn mir zu Hilfe geschickt! Ach! Niemand weiß, was ich dieser edlen Heiligen schuldig bin! — Mit welchen hohen Zinsen zahlt sie mir die Kerzen zurück, die ich ihr jeden Sonnabend anzünde!“

„Schaut, wie erhaben er in seinem violetten Gewande und dem roten Hut aussieht. . . . Gott erhalte ihn noch so viele Jahre auf seinem Thron, wie viele ich mir zu leben wünsche! Wenn er nicht wäre, stände halb Sevilla schon längst in Flammen durch den Zwist der Herzoge!“

„Seht, seht die Pharisäer an, wie sie allbeid zur Sänfte des Prälaten tänzeln, um seinen Ring zu küssen!“

„Wie sie hinter ihm herziehen, indem sie sich in seine Dienerschaft mischen . . .“

„Wer möchte sagen, daß die zwei, die jetzt die besten Freunde zu sein scheinen, wenn sie sich in einer kleinen halben Stunde in einer dunklen Gasse treffen . . .“

„Das sind dieselben! . . . dieselben! . . .“

„Gott behüte mich, zu denken, sie wären Memmen.“

Sie haben schon öfter Beweise von Mut gegeben im Kampfe, bei vielen Gelegenheiten gegen die Feinde unseres Herrn und Königs!“

„Aber es ist doch wahr, wenn sie einander suchen und mit dem Wunsche, sich auszuföhnen, hätten sie sich gewiß schon längst gefunden und wir wären mit einem Schlag diese ewigen Streitereien los, bei denen ihre Verwandten und Vasallen gewinnen, die doch nur in Wahrheit die Ketten fester anziehen.“

„Aber kommt, Nachbarin, gehn wir in die Kirche, eh sie vollgepfropft ist, — denn in Nächten, wie es diese ist, pflegt es immer drinnen so voll zu sein, daß auch eine Stecknadel nicht zur Erde fallen könnte . . .“

„Haben da einen guten Sang gemacht, die Nonnen mit ihrem Organisten. . . . Ob wohl je dieses Kloster in solchem Ansehen gestanden ist, wie jago? . . . Andere Klöster haben Meister Perez — ich kann sagen: großartige Angebote gemacht.“

„Ja, das ist nichts Besonderes, denn selbst der Herr Erzbischof hat ihm goldene Berge versprochen, nur um ihn in den Dom zu kriegen. Aber er: nein! . . . Lieber sterben, als seine geliebte Orgel verlassen!“

„Ihr kennt nicht den Meister Perez?“

Au freilich, Ihr seid fremd in diesem Stadtviertel. . . . Das ist Euch ein heiliger Mann! Zwar arm, aber wohlthätig, wie kein anderer. Er hat nicht einen einzigen Verwandten außer seiner Tochter, keinen Freund außer seiner Orgel, und sein ganzes Leben hat er gewidmet, um die Unschuld jener zu beschützen und die Register dieser in Ordnung zu halten . . .

Wie schade, daß die Orgel so alt ist! Aber das merkt man gar nicht! . . . Er versteht es, sie so geschickt herzurichten und behandelt sie so, daß sie spielt . . ., daß es ein wahres Wunder ist!“ . . .

„Weil er sie so gut kennt, er hat alles im Griff . . .“

„Aber ich weiß nicht, ob ich Euch gesagt habe, daß der Arme von Geburt aus blind ist?! . . . Und mit welcher Engelsgeduld trägt er sein Unglück!

Wenn ihn jemand fragt, was er dafür gäbe, um sehen zu können, so antwortet er: Viel, aber doch nicht so viel, als ihr glaubt . . . denn . . . er hat Hoffnung . . .“

„Hoffnung zu sehen?“

„Ja, und das bald,“ fügt er immer bei, selig lächelnd.

„Ich bin sechsundsiebzig Jahre alt . . . schon hübsch lang schlepp ich mich durchs Leben. . . . Schon bald werd ich den Herrn sehn!“

„Der Armste! Freilich wird er ihn sehen, weil er bescheiden ist, wie das Gestein auf der Straße, das sich von der ganzen Welt mit Füßen treten läßt.“

„Immer sagt er, er sei nichts mehr, als ein armer Klosterorganist, und doch könnte er selbst dem Kapellmeister der Kathedrale im Orgelspiel Unterricht geben. . . . Es sind ihm schon alle Zähne in seinem Amte ausgefallen. . . .“

Sein Vater war auch Organist. Ich habe ihn nicht gekannt, aber meine Frau Mutter — Gott geb ihr den ewigen Frieden! — sagte, er habe ihn immer mit auf den Chor genommen, auf daß er den Blasbalg trete. Später zeigte der Knabe solche Anlagen, daß er — wie ganz natürlich — nach des Vaters Tod das Amt geerbt hat! . . . Und was für Hände er hat! — Gott segne sie! — Er verdiente, daß sie ihn nach der Straße Chiccarreros tragen und in Gold fassen ließen!

Er spielt immer schön, aber in der Nacht, wie es diese ist, tut er wahrhaftige Wunder! Er zeigt nämlich eine tiefe Verehrung für die Zeremonie der Weihnachtsmette, und wenn die heilige Hostie emporgehoben wird, just wann es Zwölf schlägt, die Stunde, in der unser

Dr. Franz Ledermann, Verlagsbuchhandlung
Berlin W 50, Ansbacher Straße 6.

✱

Febr. 1909.

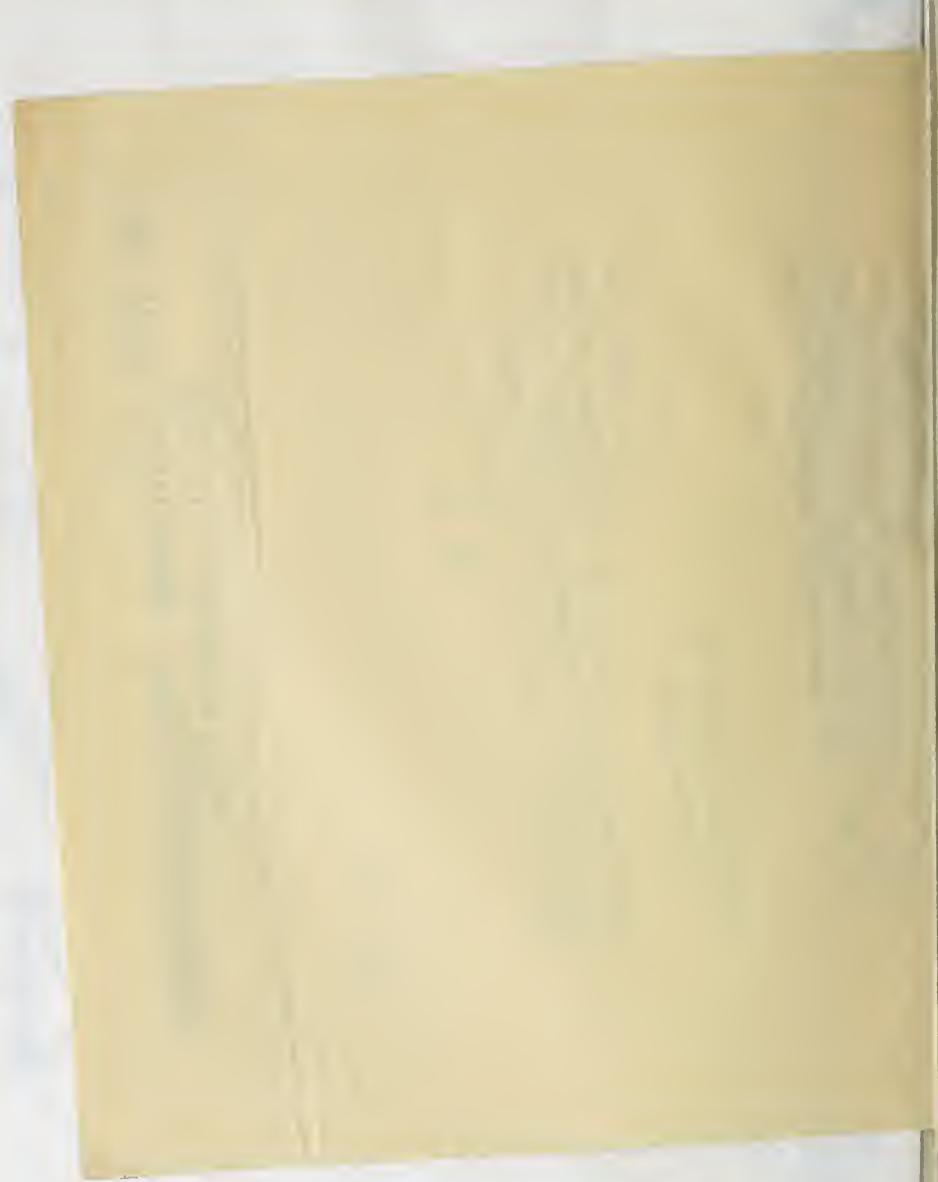
P. P.

In Anlage gefaltete ich mir, Ihnen ein neues Verlagswerk mit der Bitte um Bepfandung zu überfenden. Nach erfolgter Rezension bitte ich Sie um freundl. Überfendung eines Belegexemplars.

Hochachtungsvoll

Dr. Franz Ledermann.

Legenden des Gustavo Adolfo Beequer. Aus dem Spanischen übersetzt, mit literarisch-kritischer Einleitung und biographischer Skizze von Ottokar Stauf von der March. Mit dem Bildnis des Verfassers. Umschlagzeichnung von Richard Sackur. Buchschmuck nach alten Kupfern. Berlin 1907



Herr und Heiland Jesus Christus zur Welt gekommen ist, — da gleichen die Töne seiner Orgel Stimmen von Engeln. . . . Kurz, wozu soll ich auch erzählen, was Ihr in dieser Nacht hören werdet. Es genügt zu sehen, wie sich alles, der ganze Glor von Sevilla, ja selbst der Herr Erzbischof, herzudrängt in ein so unscheinbares Klosterlein, um ihn zu hören! . . .

Und Ihr dürft nicht glauben, daß vielleicht nur gebildete Leute, die etwas von der Musik verstehen und seine Verdienste zu schätzen wissen, — o nein! auch das gewöhnliche Volk! . . . All die Haufen, die Ihr seht mit Kienfackeln herbeiströmen, ihre Weihnachtslieder singend, unter dem Lärm der Tambourins, Klappern und Pauken, sind gegen ihre Gewohnheit, sich in der Kirche herumzustoßen, stumm wie das Grab, sobald Meister Perez die Hände auf die Orgel legt . . . Und wenn sie zu spielen anfängt . . . aus allen Augen stürzen dicke Tränen, und wenn er aufhört, hört man einen langen, schier endlosen Seufzer, der nichts anderes ist, als der Atem, den die Anwesenden zurückgehalten haben. . . .

Über kommt, kommt! Schon haben die Glocken aufgehört zu läuten, die Messe fängt gleich an, treten wir ein!

Für die ganze Welt ist diese Nacht eine Weihenacht, aber für niemand mehr, als für unsereinen.“

Dies sprechend näherte sich die gute Frau, die ihrer Nachbarin Führerdienste leistete, der Vorhalle des Klosters zur heiligen Agnes und dort angekommen drängte sie sich mittelst einiger geschickter Stöße des Ellbogens in die Kirche, wo sie in der bei der Tür zusammengepferchten Menge verschwand.

II

Das Gotteshaus war mit erstaunlicher Freigebigkeit erleuchtet:

Der von den Altären strömende und um sie wogende Sturzbach von Lichtern spiegelte sich in dem reichen Schmuckwerk der Damen, die knieend auf den von Pagen ausgebreiteten Samtpfählen und aus den Händen ihrer Dienerinnen die Gebetbücher empfangend einen leuchtenden Kreis rings um das Gitter des Presbyteriums bildeten.

In der Nähe dieses Geländers, eingehüllt in farbige, goldverbrämte Mäntel, aus denen grüne und rote Bänder hervorsahen, standen, in der einen Hand den Hut, dessen Federn bis zur Erde herabfielen, die andere auf dem polierten Kreuze des Schwertes, oder mit dem Heft des reichausgelegten Dolches spielend, die vierundzwanzig Ritter mit einer Menge des vornehmsten Adels von Sevilla, und schienen so eine Mauer zu bilden, um ihre Frauen und Kinder vor der Berührung mit dem Pöbel zu bewahren.

Das niedere Volk, das im rückwärtigen Teile der Kirchenschiffe wie ein schäumendes Meer hin- und herwogte, brach in Jubelgeschrei aus und begleitete dieses mit einem unharmonischen Getöse der Klappern und Tambourins, als es den Erzbischof herannahen sah, der dicht neben dem Hauptaltar auf einem scharlachfarbenen Thronstuhle Platz nahm, und umringt von seinem priesterlichen Gefolge das Volk dreimal segnete. Das war das Zeichen zum Beginn der Messe.

Trotzdem dauerte es einige Zeit, ehe der Zelebrierende erschien.

Die Menge fing an sich zu rühren, so ihre Ungeduld kund gebend, die Ritter tauschten gegenseitig einige halblaute Worte, und der Erzbischof schickte einen seiner

Diener in die Sakristei, um zu fragen, weshalb die Zeremonie nicht anfange.

„Meister Perez ist erkrankt, schwer erkrankt, und es ist ihm unmöglich, an dieser Mitternachtsmesse teilzunehmen“ lautete die Antwort.

Die Nachricht verbeitete sich augenblicklich im Volke. Den traurigen Eindruck zu schildern, den sie auf die anwesenden Massen übte, wäre kaum möglich. Es genügt aber zu sagen, daß sich in der Kirche solch ein Lärm bemerkbar machte, daß der Stadtrichter aufstand und die Häscher, indem sie sich zwischen die Menge drängten, alle Mühe aufwenden mußten, um Ruhe zu schaffen.

In diesem Augenblick nahte sich ein widriger, magerer, knochiger und dazu noch schielender Mensch dem Throne, auf dem der Prälat saß.

„Meister Perez ist krank,“ sagte er, „die Messe kann nicht beginnen. Wenn Euer Eminenz es wünscht, so werde ich in seiner Abwesenheit auf der Orgel spielen. Denn Meister Perez ist weder der erste Organist der Welt, noch wird es nach seinem Tode nötig sein, aus Mangel an einem geschickten Spieler das Instrument vermorschen zu lassen!“ . . .

Der Erzbischof nickte zum Zeichen seiner Erlaubnis, und schon brachen einige der Gläubigen, die diesen sonderbaren Menschen als Neidhart aller Organisten und als Feind des Meister Perez kannten, in Rufe der Unzufriedenheit aus, als sich urplötzlich in der Vorhalle ein wildes Getöse erhob. . . .

„Meister Perez ist da! . . . Meister Perez ist da! . . .“

Auf das Geschrei jener, die sich um die Thür drängten, wendete alle Welt den Kopf dahin.

Wirklich war Meister Perez mittels eines Armsessels in die Kirche gekommen, aschfahl, mit eingesunkenen Augen,

und nun begannen alle sich die Ehre streitig zu machen, ihn auf den Schultern tragen zu dürfen. . . .

Weder die Abmahnungen des Arztes, noch die Tränen seines Kindes, nichts hatte ihn vermocht, im Bette zu bleiben.

„Nein,“ sagte er, „es ist heut zum letztenmale, ich weiß es, ich weiß es, und will nicht sterben, ohne meine Orgel besucht zu haben — hauptsächlich in dieser Nacht, in der Weihenacht. Kommt! Ich will es! Ich befehle es! Gehn wir in die Kirche! . . .“

Seine Sehnsucht wurde erfüllt, und nun trugen sie ihn, sich um diese Ehre heftig streitend, auf den Schultern auf den Chor und die Messe begann.

Eben schlug die Uhr der Kathedrale die zwölfte Stunde.

Introitus, Evangelium und Offertorium waren schon vorbei und es kam der feierliche Augenblick, wo der Geistliche die heilige Hostie mit den Singerspitzen erfaßt und emporhebt.

Eine Weihrauchwolke von blauen Wellen erfüllte den Raum der Kirche; die Glocken klangen mit schütterndem Ton und Meister Perez legte die zittrigen Finger auf die Tasten der Orgel.

Die hundert Stimmen der metallenen Pfeifen erklangen in einem einzigen, mächtigen, langen Akkord, der sich allmählich verlor, wie wenn ein Windstoß seinen letzten Hall verweht hätte.

Diesem ersten Akkord, der einer von der Erde zum Himmel aufschwebenden Stimme gleich, folgte ein zweiter, zart und lieblich, der allgemach anschwell, immer stärker und stärker, bis er in einem Strom entfesselter Harmonieen auseinanderwogte. Es war die Stimme der Engel, die, den Weltraum durchdringend, zur Erde fliegt.

Dann hörte man gleichsam fernen Gynningesang,

von den Heerscharen der Seraphime gesungen, tausend gleichzeitige Hymnen, die zusammenklingend eine einzige bildeten, die indes nichts anderes war, als die Begleitung einer wundersamen Melodie, ein Ozean von geheimnisvollen Tönen, wie ein silberner Nebel über den Wellen des Meeres.

Bald verloren sich ein paar einzelne Klänge und gleich darauf die übrigen; die ineinander verschlungenen Töne begannen sich zu entwirren. — Schon waren es nur noch zwei Stimmen, deren Echo ineinander flang. Dann blieb nur einer, ein einziger, langer, wie ein Lichtstrahl hinzitternder Ton. . . .

Der Priester senkte das Haupt und über seinem fahlen Haupte erschien im blauen Dunste des Weihrauchs, wie in einem azurnen Schleier, die Hostie vor den Blicken der Andächtigen.

In diesem Augenblick löste sich der Ton, den Meister Perez mit einem Triller anhielt, und der Ausbruch einer gewaltigen Harmonie erschütterte das Gotteshaus, in dessen Winkeln die zusammengepreßte Luft erbrauste und die farbigen Scheiben der Fenster in ihren schmalen, gotischen Bogen erzitterten.

Aus jeder einzelnen Note, die sich in einem so machtvollen Akkord vereinigte, entwickelte sich ein Thema; bald nah, bald fern, jetzt leuchtend, jetzt dumpf, als würden Gewässer und Vögel, Winde und Blätter, Menschen und Engel, Erde und Himmel, jedes nach seiner Art, Hymnen zur Geburt des Erlösers jauchzen. . . .

Die Volksmenge lauschte mit Staunen und Bewunderung. In aller Augen glänzten Tränen, aller Gemüt war tief ergriffen.

Der die Messe lesende Priester fühlte, wie ihm die Hände bebten, denn was er mit ihnen emporhob, war Der, den Menschen und Erzengel grüßten, war sein Gott!

Und ihm war es, als sähe er den Himmel geöffnet und die Hostie sich verwandeln in den Leib Christi.

Die Orgel tönnte fort. Aber ihre Klänge wurden allgemach schwächer wie eine Stimme, die von Echo zu Echo eilt, und leiser wird und leiser, je weiter, desto mehr. . . .

Da ertönte ein Schrei vom Chor, ein verzweifelter, durchdringender Schrei, der Aufschrei eines Weibes.

Der Orgel entrang sich ein falscher, ungewöhnlicher Ton, wie ein Schluchzen, ein Stöhnen und sie verstummte.

Die Menge drängte sich auf die Stiegen der Galerie, wohin alle Gläubigen, aus ihrer frommen Andacht gerissen, ihre Augen voll Unruhe wendeten.

„Was ist geschehn? Was geht dort vor?“ frug man einander, aber niemand konnte es sagen, obgleich sich alle bemühten, es zu erraten.

Die Verwirrung wuchs immer mehr und der Lärm drohte die für eine Kirche ziemliche Ordnung zu vernichten.

„Was war das?“ frugen die Damen den Stadtrichter, der von den Häschern gefolgt, unter den ersten auf die Galerie drang, und nun ganz blaß und tiefbewegt dahin eilte, wo ihn der Erzbischof erwartete, der just so neugierig war, die Ursache jenes Lärms zu hören, wie die andern.

„Was gibt es?“

„Meister Perez ist soeben gestorben!“ . . .

In der That gewahrten die ersten von den Andächtigen, welche über die Stiegen drängend, auf die Galerie gelangt waren, den armen Organisten, wie er mit dem Antlitz auf die Tasten seines alten, morschen, noch immer dumpf nachhallenden Instrumentes hingefunken war und zu seinen Füßen — die knieende Tochter, die schluchzend und stöhnend ihn vergebens anrief. . . .

III

„Guten Abend, meine teure Sennora, Donna Baltasara! Kommt Ihr heute nacht auch zur Mitternachtsmette? Ich meinerseits habe die feste Absicht gehabt, in die Pfarrkirche zu gehn, aber was da vorgeht . . .“

„Wohin geht Vincento? . . .“

„Wo alle hingehn.“

„Und doch ist mir, daß ich die Wahrheit sag, seit Meister Perez gestorben, wie wenn mir ein Stein aufs Herz fiel, wenn ich ins Kloster der heiligen Agnes trete! . . . Der Arme! . . . Das war ein Heiliger!“

„Ich kann sagen, daß ich ein Stück seines Gewandes wie eine Reliquie hüte und es verdient es! . . . Bei Gott und bei meiner Seele! — wenn sich unser Herr Erzbischof der Sache annimmt, werden ihn unsere Enkel sicherlich auf den Altären sehn! . . . Aber wie Gott will! Die Toten und Abwesenden haben keine Freunde! Heutzutag zieht nur das an, was neu ist! . . . Ihr versteht mich schon! . . . Was? . . . Ihr wißt nichts von dem, was geschehn ist? . . .“

Wirklich! wir zwei sind uns darin ganz gleich! Aus unserem Hause in die Kirche, und aus der Kirche nach Hause, ohne uns um das zu kümmern, was man spricht oder nicht spricht . . . nur daß ich . . . so nebenbei, ein Wörtchen hier, . . . ein Wörtchen dort . . . fast ohne zu wollen — doch so hier und da etwas Neues gewahr werde.“

„Ja, ja, so ist's auch bei mir!“

„Mir scheint, es ist schon ausgemachte Sache, daß der Organist vom heiligen Romanus, jener schielende Kerl, der nichts anderes zu tun hat, als die übrigen Organisten zu verschwärzen, dieser schlampige Bursch, der eher einem Schlächter vom Fleischtor ähnlich sieht, als

einem christlichen Orgelspieler, diese Nacht an Stelle des Meister Perez spielen wird . . .

Auch Ihr werdet es vielleicht schon wissen, denn es weiß das alle Welt, und es ist eine bekannte Sache in ganz Sevilla, daß sich dazu kein anderer hergeben möchte es zu tun! Ja, nicht einmal seine eigene Tochter, die doch spielen gelernt hat und die nach dem Tode des Vaters als Novize ins Kloster eingetreten ist.

Und das ist natürlich! Uns, die wir's gewohnt sind, die wunderbaren Töne zu hören, erscheint alles andere schlecht — obgleich der Mensch auf jede mögliche Art sich bemüht, alle Vergleiche zu vermeiden . . .

Aber sobald das Kloster beschlossen hat, daß zu Ehren des Verstorbenen und zum Zeichen der Trauer die Orgel in dieser Nacht stumm sein soll, sieh, da meldet sich unser Mann und behauptet, er getraue sich zu spielen.“

Nichts ist so dreist, wie die Unwissenheit!“

Freilich ist das nicht seine Schuld, sondern die Schuld jener, die in diese Entweihung gewilligt haben — aber so geht's auf dieser Welt! — Und ich sag, daß es nicht nur so für nichts und wider nichts geschieht, daß die Leute dorthin rennen . . . man könnte fast denken, daß sich von einem Jahr zum andern nichts geändert hat.

Dieselben großen Herren, derselbe Prunk, das gleiche Gedränge in der Thür, dieselbe Aufregung in der Vorhalle, und die gleiche Menge in der Kirche! . . .

Ach, wenn der Tote sich erheben könnte! — Er möchte lieber noch einmal sterben, nur um nicht seine Orgel unter solchen Händen winseln zu hören!

Deswegen geschieht es auch — wenn es wahr ist, was mir die Leute aus diesem Stadtviertel erzählt haben — daß sie diesem Eindringling etwas Hübsches ausführen werden.

Sobald der Augenblick kommt, wo er die Hände auf

die Tasten legt, geht die Hagenmusik auf den Tambourins, Klappern und Pauken los, daß es schon dafürstehen wird!

„Aber still! Schon tritt der Held in die Kirche ein!“

„Jesus! was für eine Stieglitzjacke, was für ein Halsfutteral, — — ein netter Herr!“

„Kommt, kommt, in einer kleinen Weile wird der Erzbischof eintreffen, und die Messe anfangen. — Kommt, denn mir ist, als sollte diese Nacht auf ein paar Tage zu reden geben!“

Damit drängte sich die gute Frau in das Innere der Kirche zur heiligen Ines, wo sie sich nach ihrer Gewohnheit mittelst der Ellbogen durch die Menge den Weg bahnte. . . .

Die Zeremonie begann.

Das Gotteshaus war mit ebendenselben blendenden Lichterglanze erfüllt, wie im vergangenen Jahre.

Nachdem der neue Organist durch die Mitte der Andächtigen, die das Kirchenschiff erfüllten, zum Prälaten gegangen war und dessen Ring geküßt hatte, stieg er auf den Chor, woselbst er ein Orgelregister um das andere mit ebenso affektierter, als lächerlicher Wichtigtuerei aufzog.

Unter dem im Hintergrund der Kirche in dichtem Mischmasch zusammengedrängten Volke ließ sich ein dumpfes, verworrenes Gebrause hören, das sichere Anzeichen, daß der Sturm anfangs, sich zu erheben und in nicht langer Zeit losbrechen werde.

„Es ist ein Hanswurst, der sich den Teufel einbildet auf seine Gescheitheit,“ . . . sagten die einen.

„Ein Esel ist er, der, nachdem er seine Orgel verdorben hat, daß sie krächzt und ächzt, wie eine Weberfnarre, hierherkommt, um das Werk des Meister Perez zu entweihen,“ meinten die andern.

Und währenddessen der eine den Mantel ablegte, um vorbereitet zu sein, wenn er auf die Pauke hämmern sollte,

der andere die Klappern untersuchte, und alle sich rüsteten, Lärm zu machen, je größer, desto besser, wagte es fast feiner, jenen sonderbaren Menschen zu verteidigen, dessen hoffärtiges und pedantisches Gehaben ein so großes Gegenstück zur bescheidenen und freundlichen Güte des Meister Perez bildete.

Endlich war der erwartete Augenblick gekommen, jene feierlichen Augenblicke, wo der Priester, nachdem er sich verbeugt und einige Worte gesprochen, die Hostie zwischen die Singer nimmt. . . .

Die Glocken läuteten und ihre Töne bebten, gleichsam ein Regen von kristallinen Klängen; die durchsichtigen Wellen des duftigen Weihrauchs stiegen zur Höhe und die Orgel setzte ein.

Ein ohrenzerreißendes, wildes Geräusch erfüllte in diesem Moment die Räume des Gotteshauses und erstickte den ersten Akkord.

Schalmeien, Dudelsäcke, Tambourins, Klappern — alle möglichen Instrumente ließen gleichzeitig ihre durchdringenden Töne hören. . . . Aber das verworrene Lärmen und Brausen dauerte nur ein paar Sekunden. So wie sie angehoben, verstummten urplötzlich alle auf einmal.

Der zweite Akkord, der voll, mächtig und hallend ertönte, wurde von den metallenen Pfeifen der Orgel lang ausgehalten und glich einem Wasserfall silberner Harmonien.

Himmliche Klänge, wie sie in Augenblicken der Begeisterung das Ohr berühren . . . Gesänge, bloß von der Seele begriffen, welche die Lippen aber niemals auszudrücken vermögen . . . Töne, einer fernen Melodie entrisen und vom Winde getragen, zeitweise erklingend . . . Blätterrauschen, das mit zartem Gelispel, ähnlich dem des Regens in Baumkronen, niederweht, Lerchentriller aus Blumen emporsteigend. . . . Mit Worten nicht erklärbare

Töne, mächtig wie das Rollen des Donners. . . . Engelschöre ohne Rhythmus und Takt, eine unbekannte Himmelmusik, die bloß die Phantasie versteht. . . . Geflügelte Hymnen, die zum Throne des Herrn aufzuschweben scheinen, ein Wirbelsturm von Licht und Klang. . . . All das quoll und brandete und brauste durcheinander aus den hundert Stimmen der Orgel, ergreifender durch seine Macht, geheimnisvoller durch seine Poesie, phantastischer in seiner Färbung als überhaupt sonst jemals. — — —

Als der Organist vom Chore herunterstieg, war die Menge jener, die sich um die Stiege drängten, im Eifer ihn zu sehen und ihn zu bewundern, so groß, daß der Stadtrichter, nicht ohne Grund für ihn besorgt, er könnte im Gedränge erdrückt werden, einigen von seinen Alguazils befahl, sie mögen ihm mit Hilfe ihrer Stäbe den Weg bahnen, damit er zum Hauptaltar gelangen könne, wo der Herr Erzbischof seiner wartete.

„Seht,“ sagte dieser, als man den Organisten vor ihn führte, „ich bin aus meinem Palaste bloß deshalb hierhergekommen, um Euch zu hören. Werdet Ihr auch so dickköpfig sein, wie Meister Perez, der mir niemals den Weg ersparen wollte, um zur Weihnachtsmette in der Kathedrale zu spielen?“

„Im künftigen Jahre,“ erwiderte der Organist, „verspreche ich nach Euer Eminenz Willen zu tun . . . denn um alle Schätze der ganzen Welt würde ich diese Orgel nicht mehr berühren . . .“

„Und weshalb?“ unterbrach ihn der Prälat.

„Weil“ . . . stammelte der Organist, vergebens die Aufregung bemeisternd, die sich in seinem aschfahlen Antlitze malte, „weil — sie alt und schlecht ist, und es einem unmöglich wird, durch sie alles auszudrücken was man will . . .“

Der Erzbischof ging in Begleitung seiner Dienerschaft von hinnen.

Sänfte um Sänfte entfernte und verlor sich in den Krümmungen der benachbarten Gassen. Die Gruppen in der Vorhalle zerstreuten sich langsam in verschiedene Richtungen und die Pförtnerin wollte schon das Tor zum Eingang in den Vorraum schließen, als sie hier noch zwei Weiber fand, die vor dem Bilde unterm Bogen des heiligen Philipp sich bekreuzend und ein Gebetchen flüsternd, eben fortgehen wollten, und schließlich plaudernd ins Gäßchen de las Duennas einbogen. . . .

„Was wollt Ihr, meine teure Sennora, Donna Baltasara?“ sagte die eine, — „mir ist es schon einmal so angeboren! Jeder hat sein Steckenpferd. . . . Und wenn es mir auch die barfüßigen Kapuziner beteuern würden — ich glaube es doch nicht. . . .“

„Der Mensch ist mein Lebtag nicht imstande, so zu spielen, was wir eben gehört haben.“

„Ich hab ihn doch tausendmal und nicht einmal in der Pfarrkirche beim heiligen Bartholomäus gehört, von wo ihn der Herr Pfarrer fortjagen mußte, weil er nichts konnte und so spielte, daß sich der Mensch die Ohren lieber mit Baumwolle verstopft hätte. . . .“

Und dann . . . man braucht ihm nur ins Gesicht zu sehn, und das ist doch, wie man sagt, der Spiegel der Seele

Ich denke an den armen Meister Perez, als ob ich ihn heute gesehn hätte. . . . Ich sehe noch immer, wie sein Gesicht geleuchtet hat, wenn er in der Nacht wie der heutigen, von der Galerie kam, nachdem er durch seine Kunst die Hörer mit Bewunderung erfüllt.

Was war das für ein gütiges Lächeln und was für eine lebendige Farbe! Er war alt und doch war er wie ein Engel! Der slog nicht, hast du nicht gesehen, von der Treppe, als ob ihn oben ein Hund angebellt hätte, noch sah er so kalkweiß aus, wie ein Toter. . . .

Kommt, kommt Sennora Donna Baltasara, mir könnt Ihr glauben, die reine Wahrheit könnt Ihr mir glauben. Ich hab' Verdacht, daß die Sache einen Haken hat! . . .“

Mit diesen Worten bogen die beiden Weiber um die Ecke und verschwanden.

IV

Abermals verging ein Jahr.

Die Abtissin des Klosters der heiligen Agnes und die Tochter des Meister Perez sprachen miteinander halblaut im Schatten des Kirchenchors.

Die Glocke rief zwar unablässig die Andächtigen, aber nur ab und zu schritt eine Gestalt durch die jetzt stille und verlassene Vorhalle und wählte sich nach einem Griff in das gesegnete Weihwasser einen Platz irgendwo im Kirchenschiff, woselbst einige Nachbarinnen aus demselben Stadtviertel den Beginn der Weihnachtsmesse ruhig abwarteten.

„Nun seht Ihr,“ sagte die Abtissin, „Eure Surcht ist übertrieben kindisch. . . . Es ist fast niemand in der Kirche. Ganz Sevilla drängt sich heute nacht in die Kathedrale. Spielt auf der Orgel, und spielt ohne alle Angst; denn wir werden bloß in klösterlicher Gesellschaft sein! . . . aber . . . Ihr verharret in Schweigen, ohne daß Ihr aufhört zu seufzen. . . . Was ist Euch? Was habt Ihr?“

„Ich habe . . . Surcht!“ rief das Mädchen mit tief-erregter Stimme.

„Surcht? Wovor?“

„Ich weiß nicht! . . . Vor etwas Übernatürlichem! . . . Heute nacht . . . seht, als ich Euch sagen hörte, daß Ihr Euch verpflichtet hieltet, mich bei der Messe spielen

zu lassen . . . wollte ich voll Freude über diese Auszeichnung die Register der Orgel durchmustern und stimmen, um Euch heute überraschen zu können.

Ich kam auf den Chor . . . mutterseelenallein . . . ich öffnete die zur Orgel führende Türe . . . vom Turm der Kathedrale schlug es gerade eine Stunde . . . ich weiß nicht welche . . . Aber die Töne der Glocken waren so traurig und klangen lange nach . . . lange . . . und klangen immerdar . . . die ganze Zeit über, während ich wie angewurzelt auf dem Plage stand, und jene Zeit schien eine Ewigkeit.

Die Kirche war leer und dunkel. Dort hinten, in der Tiefe, blinkte wie ein verlorener Stern am Nachthimmel ein erlöschendes Lichtchen . . . das ewige Licht in der Ampel vor dem Hochaltar! . . .

Bei seinem schwachen Scheine, der die ganze tiefe Schauerlichkeit des Dunkels desto deutlicher macht, sah ich . . . sah ich — o Mutter, bezweifelt es nicht . . . sah ich einen Mann, der schweigend und mit dem Rücken gegen mich gekehrt . . . mit der rechten Hand auf den Tasten der Orgel hin- und hergriff, mit der linken indes die Register zog und — die Orgel klang!

Aber sie klang in unbeschreiblicher Weise! Jeder Ton schien ein Seufzer zu sein, der schon in der metallenen Pfeife erstickte, und die in den Höhlungen der Pfeifen zusammengepresste Luft strebte sich auszubreiten, einen dumpfen, fast unhörbaren, aber doch wirklichen Klang von sich gebend.

Und die Uhr auf der Kathedrale schlug noch immer, und der Mann berührte immerwährend die Tasten. . . . Ich hörte sozusagen seinen Atem.

Vor Grausen erstarrte mir das Blut in den Adern. Ich fühlte im Körper Eiseskälte und Feuer in den Wangen. Dann wollte ich schreien, aber ich konnte nicht. . . .

Der Mann wendete mir endlich sein Antlitz zu und erblickte mich . . . nein, nein! . . . nimmermehr, ich irre, er erblickte mich nicht, denn . . . er war blind. . . . Es war mein Vater!“

„Ach Schwester, laßt diese Phantasieen, mit denen der böse Geist die schwachen Sinne zu beunruhigen strebt. . . . Betet ein Vaterunser und ein Begrüßetseistdu-Maria zum Erzengel Michael, dem Führer der himmlischen Heerscharen, daß er Euch beistehe gegen die bösen Geister. Bindet Euch um den Hals ein Skapulier, das die Reliquien des heiligen Pachomius berührt hat, des Beschützers gegen Versuchungen, und geht, geht auf den Chor zur Orgel. Die Messe beginnt sogleich und die Leute sind schon ungeduldig . . . Euer guter Vater ist im Himmel und von dort wird er eher zur Unterstützung seiner Tochter bei dieser heiligen Zeremonie herniedersteigen, die für ihn ja stets der Gegenstand besonderer Ehrfurcht gewesen ist! . . . Er wird eher kommen um seine Tochter zu begeistern, als ihr Entsetzen einzujagen! . . .“

Die Äbtissin setzte sich in ihren Sessel inmitten der Klosterschwestern. Die Tochter des Meister Perez öffnete mit bebender Hand die zum Chor führende Pforte, um auf der Bank vor der Orgel Platz zu nehmen — und die Messe begann. . . .

Die Messe begann und schritt vor, ohne daß etwas Bemerkenswerthes vorgefallen wäre, bis die Wandlung kam. . . .

Hier erklang die Orgel und zu gleicher Zeit ein Schrei der Tochter des Meisters Perez. . . .

Die Äbtissin, die Nonnen und Andächtige eilten zur Galerie.

„Seht ihn! seht ihn!“ rief das Mädchen, die stieren Augen auf die Bank heftend, von der sie erschrocken geflüchtet war, und hielt sich mit krampfhaft zuckenden Händen am Geländer fest.

Alles wendete seine Blicke nach der Stelle, auf die sie hinwies. . . .

Die Bank vor der Orgel war leer, und dennoch spielte diese . . . sie spielte so, daß mit ihr bloß die Erzengel in der Verzückung mystischer Begeisterung hätten wetzeln können.

„Wie, hab ich's Euch nicht tausendmal gesagt, teure Sennora Donna Baltasara? Hab ich's Euch nicht gesagt? . . . Dahinter steckt noch etwas. Hört mich! Was? Ihr seid heute nicht in der Mitternachtsmette gewesen? Aber das werdet Ihr doch wohl schon wissen, was geschehen ist? In ganz Sevilla spricht man von nichts anderem! . . . Der Herr Erzbischof ist, und das mit Recht, wütend! . . .“

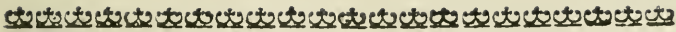
„Bei der Mette der heiligen Agnes nicht gewesen zu sein. Ein solches Wunder auszulassen!“

„Und warum?! . . . Wegen des miserablen Gepimpers!!! . . . Denn die Leute, welche den Kerl spielen gehört haben, behaupten, daß das, was der glückliche Organist von Sanct Bartholomäus in der Kathedrale zum besten gegeben, nichts anderes gewesen sei, als . . .“

„Ich hab's Euch ja doch gesagt!“

„So konnte doch damals der schielende Dummkopf nicht spielen . . . eine fertige Lüge! . . . Dahinter steckt sicherlich etwas, dahinter steckt . . . glaubt mir! . . . dahinter steckt . . . die Seele des Meister Perez! . . .“





Der Christus mit dem Totenschädel.

I



er König von Kastilien wollte in den Krieg gegen die Mauren ziehen und hatte, um die Feinde des Glaubens zu vernichten, den ganzen Adel seines Reiches ins Feld gerufen.

Die vordem so stillen Straßen von Toledo widerhallten Tag und Nacht vom kriegerischen Klange der Drommeten und Heerpauken; kaum eine Stunde verging, ohne daß nicht entweder am maurischen Thor, bei der Visagra oder an dem Cambron, oder am Eingang der alten Brücke des heiligen Martin der heisere Anruf der Schildwachen ertönt wäre, die Ankunft eines Ritters verkündigend, der unter Vortragung seines Hausbanners und begleitet von Reitern und Fußvolk herantrabte, um sich mit dem kastilischen Heerbann zu vereinigen.

Die Zeit, die noch übrig blieb, bevor man an die Grenzen ziehen wollte, und ehe die Zusammenscharung der königlichen Streitkräfte beendigt war, verfloß unter öffentlichen Festen, herrlichen Gastereien und glänzenden Turnieren, und als endlich der Vorabend des Tages herankam, an dem der Abmarsch vom Könige festgesetzt worden war, richtete man ein letztes Tanzfest an, womit die Vergnügungen abgeschlossen werden sollten.

In dieser Nacht gewährte das Königsschloß einen

ungewöhnlichen Anblick. Auf den geräumigen Höfen, um große Feuer gesellt, war ein buntes Gemisch von Pagen, Kriegern, Bogenschützen und niederem Volk zu sehen, da und dort zerstreut, ohne Regelmäßigkeit und Ordnung.

Die einen striegelten ihre Pferde und richteten die Waffen her, um sie zum Kampfe fertig zu machen, die zweiten begrüßten mit Freudenrufen oder Flüchen den unerwarteten Umschwung des in Gestalt von Würfeln verkörperten Glückes; andere wiederholten im Chor den Reim irgend einer kriegerischen Romanze, die ein fahrender Gesell vorsang und auf der Laute begleitete, wieder andere feilschten mit einem Wallbruder um Muscheln, Kreuze und Kettchen, mit denen man das Grab des heiligen Jakob von Campostella berührt hatte; hier brachen sie in ein närrisches Gelächter aus über die Witze irgend eines Späsmachers, dort bliesen sie die Schlachtsignale, mit denen ihr Gebieter zu Felde zog, anderswo erzählte man sich alte Rittergeschichten, Liebesabenteuer, Schrecknisse und Wunder, die jüngst vorgefallen waren, und all das floß zu einem höllischen, betäubenden Lärm zusammen, der sich mit Worten unmöglich schildern läßt.

Und über diesem unruhigen Ozean von Kriegsliedern, auf den Amboß niederfallenden Hammerschlägen, dem Getöse der ins Eisen sich eingrabenden Seilen, über diesem Getöse wiehernder Pferde, verworrener Stimmen, des fortwährenden Gelächters und Geschreis, der vereinzelter Bemerkungen, des Schluchens und anderer wilder, durchdringender Töne, — über all dem erklangen von Zeit zu Zeit, wie ein süßes, harmonisches Windessäuseln die entfernten, weichen Klänge der Tanzmusik.

Das Fest, das in den Sälen des zweiten Alkazarflügels abgehalten wurde, bot ein, wenn auch nicht sehr phantastisches und wechselreiches, so doch über die Maßen prunkvolles und prächtiges Bild.

Die ausgedehnten Galerien bildeten ein unentwirrbares Labyrinth von schlanken Säulen und gotischen Bogen, leicht und durchsichtig, wie Spitzengewerk.

Die geräumigen Säle waren ausgeschmückt mit Tapeten, auf denen mit Seide und Gold in tausend Farben Liebes-, Jagd- und Kriegsszenen dargestellt erschienen; dazwischen hingen Waffen- und Schildtrophäen, von denen funkenprühender Glanz unzähliger Lampen und hoher Leuchter aus Bronze, Silber und Gold zurückgeworfen wurde, die in den obersten Schwibbogen in die Quadersteinmauern eingelassen waren.

Überall, wohin die Blicke fielen, waren schöne Frauen zu sehen, in reichen, goldverbrämten Gewanden, das Haar in Perlennetze gefesselt, flammende Rubingeschmeide am Busen, die Schläfen mit weißem Spitzengewerk geziert, in den Händen Sächer aus Elfenbeinstäbchen, mit Perlen und Siedern besetzt, die sich in schönen Bogen vereinten.

Fröhliche Trupps von Kavalieren mit sammeten Wehrgehängen in Wämmsern aus Brokat, seidenen Strümpfen und Halbstiefeln aus Saffianleder. Die ärmellosen Mäntel über die Schulter geworfen, luftige Barette auf dem Haupte, Dolche mit fein gearbeiteten Griffen an der Seite oder lange, schmale und leichte Schwerter mit glatten, glänzenden Klingen . . . so schwebten die Gruppen der Galane um die Damen.

Aber unter dieser strahlenden und vornehmen Jugend, die von den älteren Leuten auf hohen, die Estrade für den König umgebenden Sesseln aus Lärchenholz, mit vergnügtem Lächeln betrachtet wurde, erregte die größte Aufmerksamkeit eine Dame von unvergleichlicher Schönheit, die man zur Königin der Anmut auf allen Turnieren und bei allen Liebeshöfen jener Zeit ausgerufen hatte.

Ihre Farben trugen die edelsten Ritter, ihre Reize waren Gegenstand der trefflichsten Troubadoure; ihr

wendeten sich mit Bewunderung alle Blicke zu und nach ihr seufzten insgeheim alle Herzen und als demüthige Vasallen drängten sich die stolzesten Sprößlinge des Adels von Toledo dicht um die Dame an jenem Feste.

Diesjenigen, die als mutmaßliche Liebhaber der Donna Inez de Tordesillas *) — so lautete der Name der gepriesenen Schönheit — trotz ihres Stolzes und Hochmuts — allzeit ihr Gefolge bildeten, erlahmten nicht in ihren Hoffnungen.

Einer wurde durch ein Lächeln ermuntert, das er auf ihren Lippen zu sehen glaubte, der andere durch einen freundlichen Blick, den er in ihren Augen wahrzunehmen sich einbildete, ein dritter durch ein Schmeichelwort, eine unbedeutende Gunst oder ein unbestimmtes Versprechen, und jeder hoffte schweigend, daß er der Ausgewählte sein werde.

Desungeachtet gab es unter all diesen zwei, die sich ganz besonders durch ihre Dienstbesessenheit und Ergebenheit auszeichneten, zwei, die — so schien es — wenn nicht Ausgewählte der Schönen, so doch die Ersten auf dem Wege zu ihrem Herzen genannt werden durften.

Diese beiden Ritter, einander gleich an Adel, Macht und edlen Eigenschaften, demselben Könige dienend und um dieselbe Dame werbend, hießen Alfonso de Carrillo und Lope de Sandoval.

Beide waren in Toledo geboren, beide hatten Schulter an Schulter ihre erste Schlacht gekämpft und am selben Tage, an dem ihre Augen den Blicken der Donna Inez begegneten, fühlten beide heimliche und feurige Liebe zu ihr, eine Liebe, die eine Zeit lang im Verborgenen keimte, aber endlich offenbar ward und unleugbare Beweise ihres Daseins in Taten und Worten gab.

*) Tordesilla, eine Art Kuchen.

In den Turnieren auf dem Jocodover, bei den Blumenfesten des Hofes, überall, wo sich ihnen Gelegenheit bot, Kraft oder Witz zu zeigen, ward diese von den beiden Rittern leidenschaftlich ergriffen, um sich vor den Augen ihrer Dame auszuzeichnen.

In jener Nacht, sicherlich von der gleichen Empfindung angespornt, hatten beide den Stahl mit bunten Federn und den Panzer mit Brokat und Seide vertauscht.

Neben dem Sessel stehend, in den jene nach einem Rundgang durch die Säle sich für einen Augenblick gesetzt hatte, begannen beide sofort einen zierlichen Zweikampf bald mit liebesatmenden und geistreichen Worten, bald halbversteckten, spitzigen Stichelreden.

Die Fleineren Sterne dieser glänzenden Gesellschaft, einen strahlenden Halbkreis um die beiden Nebenbuhler bildend, schürten lachend die hin- und herflimmernden Witzfunken; aber das schöne Weib, der Gegenstand dieses Wortkampfes, belohnte mit einem kaum merkbaren Lächeln die gewählten und beziehungsreichen Worte, die ihre Anbeter verschwendeten, jetzt gleich einer zarten duftigen, ihrer Eitelkeit schmeichelnden Welle von Weihrauch und dann wieder wie ein scharfes Geschöß, das die verwundbarste Stelle des Gegners sucht, wo es sich einbohren könnte — in seine Eigenliebe.

Schon begann dieses höfische Turnier des Witzes und der Zierlichkeit mit jedem Worte heftiger und spitziger zu werden. Ihr Gespräch war freilich bisher noch höflich in der Form, aber in den kurzen, gemessenen Worten, obwohl von Lippenbewegungen begleitet, die einem Lächeln glichen, sowie in dem flüchtigen Ausblitzen der Augen, das nicht verhehlt werden konnte, offenbarte sich genügend, wie der zurückgedrängte Zorn in der Brust der beiden Rivalen wüthete.

Die Lage ward unhaltbar.

Das sah Donna Inez selbst ein und erhob sich aus dem Sessel, willens in den Tanzsaal zurückzukehren, als sich etwas zutrug, das mit einem Schlage die zwischen den beiden Cortehos noch bestehende Mauer zurückhaltender Friedfertigkeit durchbrach.

Vielleicht mit Absicht, vielleicht aus Vergeßlichkeit, ließ Donna Inez einen von ihren duftigen Handschuhen auf dem Schoße liegen, denn während des Wortgefechtes unterhielt sie sich damit, nacheinander die goldenen Knöpfchen abzureißen. Als sie nun aufstand, glitt der Handschuh zwischen die breiten Falten ihres Seidengewandes und fiel auf den Teppich nieder.

Dies erblickend, beugten sich alle Kavaliere, die ihr prunkvolles Gefolge bildeten, eilfertig zur Erde, um den Handschuh aufzuheben und wetteiferten so untereinander um die Ehre eines schwachen Kopfnickens als Lohn ihrer Galanterie.

Die Gast, mit der alle die Bewegung ausführten, wahrnehmend, lächelte die hoffärtige Dame mit einem kaum merkbaren Lächeln befriedigter Eitelkeit und nach einer allgemeinen Verneigung gegen die galanten Herren, die so viel Eifer, ihr zu dienen, an den Tag legten, streckte sie, ohne sich umzublicken, mit stolzer, fast verächtlicher Miene ihre Hand in der Richtung aus, wo Lope und Alfonso standen, um von ihnen den Handschuh entgegenzunehmen, da sie zuerst den Ort erreicht hatten, wohin er gefallen war. . . .

Die beiden jungen Männer hatten den Handschuh just zu ihren Füßen niederfallen gesehen, beide beugten sich mit gleicher Eile, um ihn aufzuheben, und als sie sich wieder aufrichteten, hielt ihn jeder an einem Ende.

Als Donna Inez die beiden sah, regungslos, schweigend, mit herausfordernden Blicken, entschlossen, den Handschuh nicht freizugeben, den sie vom Estrich auf-

gehoben, schrie sie unwillkürlich auf, aber ihr schwacher Schrei ward vom Murren der Zuschauer erstickt, die einen stürmischen Auftritt ahnten, einen Auftritt, der für den Palast wie für den König einen großen Schimpf bedeutet hätte.

Trotzdem! Lope wie Alfonso blieben unbeweglich stehen; schweigend maßen sie einander vom Scheitel bis zur Zehe und die Erregung ihrer Seelen verriet sich nur in einem schwachen Beben, das ihre Glieder durchzuckte, als ob sie von plötzlichem Sieber ergriffen worden wären.

Das Murren und die Ausrufe vermehrten sich. Die Menge begann sich rings um die jungen Männer zu drängen, die diesen Auftritt hervorgerufen hatten.

Donna Inez, sei es aus Verlegenheit, sei es darum, daß sie diese Szene verlängern wollte, wendete sich von einer Seite zur andern, wie wenn sie entfliehen wollte und sich so den Blicken der Festgenossen, die in immer größerer Zahl sich herandrängte, zu entziehen.

Die Katastrophe war bereits im Anzuge.

Die beiden jungen Männer tauschten schon mit gedämpfter Stimme ein paar Worte aus, und während sie den Handschuh in der einen Hand krampfhaft zusammenpreßten, sah man, wie sie mit der anderen nach dem vergoldeten Griff des Dolches tasteten.

In diesem Augenblick öffnete sich ehrfurchtsvoll der Kreis der Zuschauer und der König trat vor.

Seine Stirn war heiter. Man sah weder Unwillen in seinem Anlitz, noch Zorn in seiner Haltung.

Er blickte um sich und dieser einzige Blick genügte ihm, um alles zu begreifen was geschehen war.

Mit der Grazie eines echten Kavaliere nahm er den Handschuh aus den Händen der Ritter, die, wie von einer Feder bewegt, sich leicht öffneten, als sie die Berührung des Königs fühlten, und sich zu Donna Inez de

Tordesillas wendend, die in den Armen einer Duenna der Ohnmacht nahe zu sein schien, sagte er mit milder, aber fester Stimme, indem er ihr den Handschuh reichte:

„Nehmt, Sennora, und seht zu, daß Ihr den Handschuh nicht bei einer anderen Gelegenheit fallen laßt, er könnte Euch mit Blut bespritzt zurückgebracht werden!“

Nachdem der König diese Worte gesprochen hatte, sank Donna Inez — es läßt sich nicht bestimmen, ob infolge der Aufregung oder vielleicht, um aus dieser Gelegenheit Kapital für sich zu schlagen, — bewußtlos in die Arme eines der Umstehenden. . . .

Alfonso und Lope, von denen der eine schweigend sein Sanitbaret, dessen Feder bis zum Boden reichte, zwischen seinen Händen zerdrückte, und der andere sich so in die Lippe biß, daß das Blut hervorquoll, hefteten aufeinander einen langen, zermalmenden Blick.

Ein einziger Blick in diesem Momente glich aber einem Faustschlage . . . glich einem Wurf mit dem Handschuh ins Gesicht . . . glich einer Herausforderung auf Tod und Leben!!

II

Als die Mitternacht annahnte, zogen sich die königlichen Gatten in ihre Gemächer zurück.

Ziemit war das Fest zu Ende, und das neugierige Volk, das mit Ungeduld diesen Augenblick vor den Eingängen des Palastes in Gruppen und Haufen stehend erwartete, eilte nun, um sich auf den Stiegen des Alkazar und am Socodover aufzustellen.

Ein paar Minuten darauf herrschte in den benachbarten Gassen reges Leben und Treiben.

Allseitig wurden Knappen mit reich geschirrten

Pferden sichtbar, Herolde in kostbaren, mit Wappen und Abzeichen gezierten Gewanden, Paukenschläger in bunte Farben gekleidet, Soldaten mit glitzernden Rüstungen, Pagen mit Samtmänteln und ebensolchen Federbaretten, Diener, die vor prächtigen Sänften oder mit kostbaren Teppichen behängten Tragsesseln einherschritten, in der Hand lange, brennende Fackeln, bei deren rostfarbigem Licht die Volkshaufen zu sehen waren, die mit erstaunten Mienen, offenen Mäulern und herausgewälzten Augen voll Bewunderung die Großen des kastilischen Adels angingen, der bei solchen Anlässen mit märchenhaftem Glanz und Prunk aufzutreten pflegte.

Dann schloß der Lärm und die Aufregung allgemach ein.

Die farbigen Scheiben der hohen Bogenfenster am Palaste erglänzten nicht mehr und der letzte Reitertrupp zog in gedrängter Reihe vorüber. Das Volk begann nach verschiedenen Richtungen auseinanderzulaufen und sich im verwirrenden Labyrinth der düsteren, engen und krummen Gassen zu verlieren.

Nichts störte nunmehr das tiefe Schweigen der Nacht, als hin und wieder die ferne Stimme eines Wachtpostens, das Echo der Schritte eines Neugierigen, der als letzter sich entfernt hatte, oder das Knarren einer ins Schloß fallenden Thür.

Da erschien auf der obersten, zur Plattform des Palastes führenden Treppe ein Ritter. Er stieg, nachdem er sich nach allen Seiten umgesehen, als ob er jemand suche, der ihn erwarten müsse, langsam bis zum Fuße des Alkazar nieder, und schritt von da gegen den Zocodover.

Als er diesen Platz erreicht hatte, blieb er einen Augenblick stehen, und seine Augen forschten von neuem im Dunkel umher.

Die Nacht war finster. Nicht ein einziger Stern

erglänzte am Himmel, und auf dem ganzen Plage war auch nicht ein Lichtchen zu sehen.

Aber dennoch, dort ganz fern, in der gleichen Richtung, woher eben ein schwaches Geräusch, wie von nahenden Schritten, zu hören war, glaubte er die Gestalt eines Mannes unterscheiden zu können. Das war ohne Zweifel der, den er mit solcher Ungeduld zu erwarten schien.

Der Ritter, der den Alcazar verlassen hatte und sodann gegen den Zocodover schritt, war Alfonso de Carrillo, den bis zu dieser Stunde die Ehrenpflicht gegen den König im königlichen Gefolge zurückgehalten hatte. Jener, der eben aus dem Dunkel der den ganzen Platz umgebenden Schwibbogen hervorkam und zu Alfonso trat, war Lope de Sandoval.

Als die beiden Ritter miteinander zusammentrafen, tauschten sie einige Worte mit leiser Stimme.

„Ich setzte voraus, daß du mich erwarten würdest!“ sagte der erstere.

„Ich erwartete, daß du es voraussetzen würdest!“ entgegnete der andere.

„Und wohin gehen wir?“

„Jrgend wohin, wo ein vier Fuß breiter Raum ist, damit wir uns rühren können, und wo ein Lichtstrahl blinkt, um uns zu leuchten.“

Nach dieser kurzen Unterredung bogen die jungen Männer in eine der engen Gassen, die in den Zocodover münden, und verschwanden im Dunkel, wie Nachtgeister im Nebel zerfließen und in den Schoß der Dämmerung versinken, nachdem sie auf einen Augenblick den entsetzt haben, der sie erblickt.

Lange Zeit schritten sie so hin und her durch die Straßen von Toledo, um einen zur Austragung ihres Zwistes geeigneten Ort zu finden. Aber das Dunkel der Nacht war so dicht, daß der Zweikampf unmöglich zu sein

sahen. Dennoch wünschten beide, sich zu schlagen und einander zu erschlagen, bevor der Morgen dämmern würde; denn mit Tagesanbruch sollte das königliche Heer und mit ihm Alfonso von dannen ziehen.

So gingen sie ziellos über einsame Plätze, durch dunkle Laubengänge, enge, trübselige Gäßchen, bis sie allendlich in der Ferne ein Licht blinken sahen, ein unscheinbares und ersterbendes Lichtchen, um das der Nebel einen phantastischen und zitternden Dunstschleier gewoben hatte.

Sie traten in die Gasse del Cristo. Das Lichtchen, das sie vom äußersten Ende der Gasse bemerkten, blinkte in einem Lämpchen, und beleuchtete zu jener Zeit, ebenso wie heute, ein steinernes Christusbild, von dem die Gasse auch den Namen erhalten hat.

Als sie es erblickten, schriean beide vor Freude auf und lenkten im Sturmschritt darauf zu. Es dauerte nicht lange und beide standen vor dem Altar, auf dem das Licht flimmerte.

Ein in die Wand gewölbter Bogen, in dessen Nische das Bild des aufs Kreuz genagelten Erlösers mit einem Totenschädel zu Füßen sichtbar war, ein unbehauenes Bretterdach, welches das Ganze vor Ungemach sicherte, und ein kleines, an einem Strick befestigtes Lämpchen, das, in jeder Luftströmung hin- und herbaumelnd und flackernd, einen schwachen Schein um sich warf, das bildete den ganzen Altar, um den sich ein paar Efeuranken aus den Rissen der schwarzen, zersprungenen Mauern emporrankten und so einen laubenähnlichen Bogen bildeten.

Nachdem die Ritter das Christusbild durch Abnahme der Barette und leises Murmeln eines kurzen Stoßgebetes ehrfürchtig begrüßt hatten, maßen sie mit einem Blick den Ort, warfen ihre Mäntel zur Erde, und kreuzten auf ein leises Kopfnicken ihre Schwerter.

Aber kaum, daß der Stahl den Stahl berührt hatte, kaum daß einer von den Männern einen Schritt tun oder einen Zieb führen konnte, erlosch urplötzlich das Licht und die Gasse hüllte sich in undurchdringliches Dunkel.

Wie von demselben Gedanken geleitet, machten die beiden Gegner, als sie sich von der Finsternis umgeben sahen, einen Schritt zurück, senkten die Spizen ihrer Schwerter zur Erde und blickten zur Lampe hin, deren Licht, das eben verloschen war, just von neuem aufflammte, als sie Miene machten, vom Kampfe abzustehen.

„Das war ein Windstoß, der die Flamme mit sich gerissen hat!“ rief Carrillo, abermals Stellung nehmend, und dem in Gedanken versunkenen Lope ein neues Zeichen gebend.

Lope tat einen Schritt vor, um die verlorene Stellung wieder einzunehmen, hob den Arm und die Schwerter berührten sich zum andernmal. Aber kaum waren sie aneinander geraten, verlosch das Licht von selbst und blieb verloschen, so lange die Schwerter aufeinander ruhten.

„Wahrhaftig, das ist sonderbar,“ murmelte Lope, die Ampel betrachtend, die eben wieder aufflammte, langsam im Windeshauche hin- und hergaukelnd, und mit einem zitterigen, geheimnisvollen Schimmer den gelblichen Totenschädel begießend, der zu den Füßen des Heilands lag.

„Bah!“ sagte Alfonso, „das kommt daher, weil jene fromme Schwester, die das Licht zu besorgen hat, die Gläubigen betrügt und an Öl spart. Darum flackert und erlischt die Flamme abwechselnd, wie im Todeskampf.“

Damit legte sich der hitzige Jüngling aufs neue aus und sein Gegner tat desgleichen.

Aber diesmal umfing sie nicht nur dichtes, undurchdringliches Dunkel, sondern auch im gleichen Augenblick berührte ihr Ohr das tiefe Stöhnen einer geheimnisvollen

Stimme, ähnlich den langgezogenen Seufzern des Westwindes, der zu weinen und in Worten zu wimmern scheint, wenn er durch die engen und düsteren Gassen von Toledo fährt und sich dort verfängt.

Was diese gespenstige, übernatürliche Stimme sprach, konnte keiner begreifen. Aber die beiden Männer fühlten sich von so tiefer Furcht ergriffen, daß ihnen die Schwerter aus den Händen fielen, ihr Haar zu Berge stieg und auf ihrem unwillkürlich fieberhaft zitternden Körper und auf den aschfahl gewordenen Stirnen ein kalter Todesschweiß hervorbrach.

Das Licht, das zum dritten Mal verloschen war, flammten nun zum dritten Mal wieder auf und die Finsternis zerteilte sich.

„Ach!“ rief Lope, als er seinen gegenwärtigen Nebenbuhler, seinen besten Freund in anderen Tagen, ebenso entsetzt und genau so bleich und regungslos dastehen sah, wie er selbst war. „Gott will diesen Zweikampf nicht zulassen, weil es ein Bruderkampf ist, weil das Gefecht zwischen uns beiden den Himmel beleidigt, vor dem wir einander hundertmal ewige Freundschaft geschworen haben!“

Mit diesen Worten warf er sich in Alfonsos Arme, der ihn mit unsäglicher Wärme und Innigkeit an sich drückte.

III

Einige Minuten vergingen, während sich die beiden jungen Männer ihrer gegenseitigen Freundschaft und Liebe wieder versicherten, dann ergriff Alfonso das Wort und rief mit einer durch die erzählte Szene noch erregten Stimme, indem er sich zu seinem Freunde wendete:

„Lope! Ich weiß, daß du Donna Inez liebst, ich

weiß nicht, ob so sehr, wie ich, aber du liebst sie! Weil nun der Zweikampf zwischen uns unmöglich ist, entschließen wir uns, unser Schicksal in ihre Hände zu legen. Gehen wir sie aufzusuchen! Möge sie nach freier Wahl entscheiden, wer von uns glücklich sein soll und wer unglücklich! Ihre Entscheidung wird von uns beiden anerkannt werden, und wer ihre Gunst nicht verdient, verläßt morgen mit dem Könige Toledo, um Trost im Vergessen, im Schlachtlärm zu suchen!“

„Wie du es wünschest, so sei es!“ entgegnete Lope.

Hand in Hand schritten die Freunde zur Kathedrale, auf deren Plaze in einem Palaste, von dem heute nicht ein Stein geblieben ist, Donna Inez de Tordefillas wohnte.

Es war nicht mehr weit zum Morgen, und da einige von Donna Inez Verwandten, darunter auch ihre Brüder mit dem königlichen Heere ausziehen sollten, war es gewiß nicht auffällig, daß Alfonso und Lope sich schon so zeitlich früh bei ihrer Herzensdame einfanden. Von der Erwartung belebt gelangten sie an den Fuß des gotischen Kirchenturmes.

Aber hier fesselte ein eigentümliches Geräusch ihre Aufmerksamkeit und in einem Winkel stehen bleibend, gedeckt vom Schatten der hohen, die Mauer bestreichenden Pfeiler, gewahrten sie mit nicht geringem Erstaunen, wie sich ein Balkonfenster im Palaste ihrer Dame öffnete und darin ein Mann erschien, der sich an einem Seil zur Erde niederließ, und dann, dann erblickten sie eine weiße Gestalt! O, gewiß Donna Inez, die über die Brüstung hinausgebeugt mit ihrem geheimnisvollen Besucher einige zärtliche Worte zum Abschied tauschte.

Die erste Bewegung der beiden jungen Männer war ein Griff nach ihren Schwertern. Aber dann, wie von einem plötzlichen Gedanken durchzuckt, blickten sie einander an und gewahrten einen so komischen Ausdruck der

Verdugtheit in ihren Gesichtern, daß beide in schallendes Lachen ausbrachen, in ein Lachen, das, in der nächtlichen Stille widerhallend, über den ganzen Raum erklang und sich am Palaste brach.

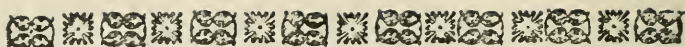
Die weiße Gestalt verschwand vom Balkon, es ertönte der Lärm einer heftig zugeworfenen Thür, und alles versank wieder in tiefes Schweigen. — —

* * *

Am nächsten Tage zogen sämtliche Heerscharen, die zum Kriege gegen die Mauren bestimmt waren, an der Königin vorüber, die auf einer prächtigen Estrade saß, umgeben von den vornehmsten Damen aus Toledo. Unter diesen befand sich auch Donna Inez de Tordesillas, auf die heute, wie immer, die Blicke aller gerichtet waren, aber — so schien es ihr — mit einem anderen Ausdruck, als sonst.

Es war ihr, als ob aus all den neugierigen Augen, die sie ansahen, ein spöttisches Lachen fischerte. Diese Entdeckung beunruhigte sie umsomehr, wenn sie sich des schallenden Gelächters erinnerte, das sie in der verslossenen Nacht von der Serne, aus einem Winkel des Plages gehört hatte, da sie auf dem Balkon sich von ihrem Liebhaber verabschiedete.

Als sie aber in den Reihen der Kämpen, aus deren glänzenden Rüstungen beim Vorbeireiten an der Estrade feurige Funken sprühten, auch die vereinigten Banner der Häufer Carrillo und Sandoval erblickte, als sie das bedeutungsvolle Lächeln sah, mit dem sie die beiden, jetzt hart nebeneinander reitenden Nebenbuhler anblickten, nachdem sie die Königin ehrfurchtsvoll begrüßt hatten, da ertiet sie im Augenblick alles, und ein purpurnes Rot der Scham übergieß ihre Stirn und in ihren Augen erglänzte eine Träne des Jornes.



Ein Kuß.

I



Is zu Anfang dieses Jahrhunderts das französische Heer sich des altberühmten Toledo bemächtigte, suchten die Befehlshaber, da sie sehr gut die Gefahren kannten, denen sie in den Ortschaften Spaniens ausgesetzt waren, zumal in Folge der von einander abliegenden Quartierungen, vor allem die größten und stärksten Gebäude der Stadt zu ihren Standorten aus.

Nachdem der prunkvolle Alkazar Karls V. schon besetzt war, nahm man das Rathaus in Beschlag, und als endlich auch dieses keinen Menschen mehr zu fassen vermochte, drangen sie in die Asyle der frommen Orden und verwandelten gottgeweihte Stätten in Pferdeställe.

So weit war es schon gekommen, als zu später Nachtstunde etwa hundert Dragoner, dicht eingehüllt in ihre dunklen Mäntel, durch die einsamen, verlassenen Gassen trabten, die von der Puerta del Sol gegen den Zocodover führen.

Das Geklirr ihrer Waffen, das lärmende Stampfen der Pferde hallte durch die nächtliche Stille, und Funken sprühten aus dem Pflaster unter den eisenbeschlagenen Zufen hervor. . . .

Hundert Dragoner, von der Art der hochgewachsenen, unerschrockenen und bärenhaften Männer, von denen stets

mit Bewunderung unsere Großväter erzählten, trabten durch die Stadt. — —

Ihr Kommandant, ein noch junger Offizier, ritt an die dreißig Schritte vor seinen Leuten, in halblautes Gespräch mit einem Menschen vertieft, der seiner Gewandung nach ebenfalls Soldat zu sein schien. Dieser, eine Laterne in der Hand tragend und zu Fuß an der Seite des Anführers einerschreitend, schien die Rolle eines Führers im Wirrsal der düsteren, krummen und sich kreuzenden Straßen übernommen zu haben.

„Mein Wort!“ sagte der Reiter, „wenn das Kantonement, das uns erwartet, so beschaffen ist, wie du es mir schilderst, wäre es fast besser, uns irgendwo im freien Felde oder mitten auf dem Marktplatz zu lagern!“

„Was wollen Sie, Herr Kapitän?“ entgegnete der Führer, der in Wirklichkeit Sergeant und Quartiermeister war. „Was wollen Sie? In den Alkazar geht auch nicht einmal ein Weizenkorn hinein, von einem Menschen ganz zu schweigen! San Juan de los Reyes dürfen wir gar nicht in Betracht ziehen, dort lagern in einer Mönchszelle ganze fünfzehn Husaren. Das Kloster, in das ich Sie führe, ist übrigens nicht so übel. Aber vor drei oder vier Tagen kam, wie vom Himmel gefallen, eine jener fliegenden Kolonnen, wie sie die Provinzen durchkreuzen, und wir müssen Gott danken, daß sie sich in den Kreuzgängen zusammengepfercht und die Kirche leer gelassen hat!“

„Nun denn — —“ rief der Offizier nach kurzem Schweigen und als nähme er mit Resignation die wunderliche Wohnung an, die ihm der Zufall anbot — — — „besser ein unbequemes Quartier, als gar keines. Auf alle Fälle sind wir, wenn es regnet, was nicht unmöglich scheint, da sich die Wolken zusammenballen, wenigstens unter Dach und Fach, und das ist denn doch etwas!“

Die Unterredung war hiermit beendet und die Reiter trabten schweigend ihres Weges hinter dem sie führenden Sergeanten, bis sie an einen kleinen Platz gelangten, aus dessen Hintergrund sich der schwarze Schattenriß des Klosters abhob mit seinem maurischen Turm, der hohen, spitz zulaufenden Glockenstube und der zwiebelförmigen Kuppel, sowie den dunklen mit ungleichmäßigen Giebeln besetzten Dächern.

„Voilà, das ist Ihr Kantonnement!“ rief der Sergeant zum Kapitän gewendet, der seinen Trupp halten ließ, vom Pferde sprang und die Laterne aus der Hand des Führers nehmend, auf das bezeichnete Gebäude zuschritt. —

Weil die Kirche des Klosters schon halb in Trümmern lag, glaubten die Soldaten, die sich der übrigen Räume bemächtigt hatten, das Tor wäre mehr als überflüssig und so brachen sie denn Stück für Stück heraus, den einen Flügel heute, den andern morgen, um damit Feuer anzumachen, woran sie sich während der kalten Nächte erwärmen könnten.

Der junge Offizier brauchte also weder einen Schlüssel umzudrehen, noch einen Kiegel wegzuschieben, um in das Innere des Gotteshauses einzutreten.

Beim Schein der Laterne, deren unbestimmtes Licht sich im dichten Dunkel der Kirchenschiffe verlor und auf den Wänden in riesenhaften Umrißen den phantastischen Schlagschatten des Sergeanten abzeichnete, der als Quartiermeister vorschritt, durchmusterte er die Kirche von oben bis unten und durchstöberte nacheinander deren vereinsamte Kapellen.

Mit der Ortlichkeit bekannt geworden, befahl er seinen Leuten abzusitzen, und Pferde und Menschen wurden alsdann gemeinschaftlich untergebracht, so gut es eben gehen mochte.

Wie schon erwähnt wurde, sah die Kirche vollständig verfallen aus: über dem Hauptaltar hingen von den hohen Gesimsen noch immer — freilich in zerrissenen Segen — die Schleier herab, mit denen ihn die Mönche bedeckt hatten, als sie den Ort verließen. Dort und hier gewahrte man im Kirchenschiffe ein paar an die Mauer gerückte Altartafeln ohne Bilder in den Rahmen.

Ein dünner Lichtstrahl vom Chor spiegelte sich wider von den seltsamen Profilen des dunklen Hintergrundes, in dem die Ebenholzbänke für die Gläubigen standen. Im Estrich, an vielen Stellen ausgebrochen, waren noch die breiten Platten der Grabsteine kenntlich, mit Wappen, Helmzierern und langen gotischen Inschriften, und weit rückwärts, in den stillen Tiefen der Kapellen, sowie längs der Seitenschiffe stiegen undeutlich, wie weiße, unbewegliche Phantome, steinerne Statuen aus dem geheimnisvollen Dunkel heraus, die einen liegend, die andern auf ihren Marmorgrüften knieend, als die einzigen Bewohner des halberstörten Gotteshauses.

Jedem anderen, der weniger ermüdet gewesen wäre, als es der Dragoner-Offizier war, dessen Glieder den Gewaltmarsch von vierzehn Meilen fühlten — oder jedem, der weniger gewohnt war, solch eine Entweihung als eine sehr gewöhnliche Sache anzusehen, hätte nur ein Aufblick der Phantasie genügt, um die ganze Nacht über kein Auge zu schließen in dieser düsteren, erhabenen Räumlichkeit, wo die Flüche der über dieses Quartier sich laut beschwerenden Soldaten, das metallische Rasseln ihrer Sporen auf den steinernen Grustplatten des Bodens, das Stampfen der ungeduldig sich bäummenden Pferde, das Klirren der Ketten, womit sie an die Säulen gekoppelt waren — wo all dies einen seltsamen und ungewöhnlichen Lärm hervorrief, der durch die ganze Kirche hallte und an der hohen Wölbung Echo um Echo weckte. — —

Aber der Offizier, obwohl noch jung, war an diesen Trubel des Lagerlebens schon so gewöhnt, daß er nach Bequartierung seiner Mannschaft einen Suttersack auf die Stufen des Presbyteriums zu legen befahl und sich so gut es ging in seinen Mantel hüllend, mit dem Kopf auf einer Altar=Stufe liegend fünf Minuten darauf mit mindestens ebenderselben Ruhe, als König Josef selbst in seinem Palaste zu Madrid schnarchte.

Die Soldaten folgten seinem Beispiele, indem sie ihre Sättel als Kopfkissen benutzten, und das Geräusch verstummte allmählich.

Eine halbe Stunde später waren nur noch die gedämpften Seufzer des Windes zu hören, der durch die zerschlagenen Scheiben der Bogenfenster drang, sowie das erschrockene Glattern des Nachtgevägels, das unter den steinernen Baldachinen der Statuen seine Nester gebaut hatte, und der gleichmäßige Schritt des Wachtpostens, der in seinen breiten Mantel gehüllt, längs des Portikus auf- und abschnitt.

II

Zu dieser Zeit war Toledo, ebenso wie heute, für jene, welche die in seinen Mauern aufgehäuften Kunstschätze nicht zu bewerten verstehen, nichts mehr als ein winkeliges, verfallenes, unerträgliches Nest.

Es braucht wohl nicht erst gesagt zu werden, daß die Offiziere des französischen Heeres, die nach den vandalischen Taten zu schließen, durch die sie ein trauriges und ewiges Andenken an ihre Okkupation hinterlassen haben, nichts weniger als Künstler, noch Archäologen waren, sich in dieser alten Cäsarenstadt ausnehmend langweilten.

In solch einer geistigen Verfassung wurde jede auch an sich unbedeutende Neuigkeit, die den Frieden jener ewig- und immergleichen Tage unterbrach, von den Beschäftigungslosen mit Begier aufgenommen.

So kam es, daß die Rangerhöhung eines Kameraden, die Nachricht von der strategischen Bewegung einer fliegenden Kolonne, die Abreise eines Kabinetts-Kuriers oder der Einmarsch einer Heeresabteilung in die altehrwürdige Stadt ein übermäßig ausgiebiger Gesprächsgegenstand für eine Reihe von Erörterungen wurde, bis wieder eine andere Begebenheit an dessen Stelle trat und als Grundlage zu neuen Beschwerden, Kritiken und Vermutungen diente.

Wie natürlich, war unter den Offizieren, die sich gewöhnt hatten, an jedem Tage im Socodover zusammenzukommen, um ihre Uniform in der Sonne auszuwärmen und mit Plaudern die Zeit totzuschlagen, von nichts anderem die Rede, als von der Ankunft jenes Dragonerpikets.

Sast eine Stunde schon drehte sich das Gespräch um diesen Gegenstand und schon fing man an, die Abwesenheit des jüngst Eingelangten, den einer von seinen Kriegskameraden nach dem Socodover bestellt hatte, auf verschiedene Weise auszulegen, — als da endlich in einer der engen, auf den Marktplatz einmündenden Gassen der stattliche Rittmeister erschien, aber ohne den breiten Feldmantel, in dunkelblauem Waffenrock mit hochroten Aufschlägen, auf dem Haupte einen hohen, funkelnden Metallhelm mit weißem Sederbusch und an der Seite einen breiten Säbel in gleißender Scheide, der auf der Erde nachschleifend im Takte zu seinem martialischen Schritte und zum durchdringenden Klange seiner vergoldeten Sporen flirrte.

Sein Freund hatte ihn kaum bemerkt, als er ihm schon entgegeneilte, um ihn zu begrüßen und gleichzeitig

näherten sich fast alle, die hier eben beisammen waren denn die Einzelheiten, die sie von der Eigenart und dem sonderbaren Charakter des Ankommenden gehört hatten, hatten sowohl ihre Neugier, als auch den Wunsch geweckt, ihn näher kennen zu lernen.

Nach gewohnter herzlicher Umarmung, Ausrufen, Glückwünschen und den bei solchen Anlässen unerläßlichen Fragen, nach langer und gründlicher Musterung über alle Neuigkeiten, die durch Madrid kreiften, nach allen möglichen Gesprächen vom wechselnden Kriegsglück, von toten oder abwesenden Freunden, kam man schließlich auf das gewöhnliche Thema, das ist auf die Mühsale des Kriegsdienstes, den Mangel an Unterhaltung in der Stadt und die Unbequemlichkeiten der Quartiere.

Als das Gespräch dahin gelangt war, sagte einer der Anwesenden, der allem Anscheine nach schon von der schlechten Laune wußte, mit der der junge Offizier seine Leute in der verlassenen Kirche bequartiert hatte, stichelnden Tons:

„Weil wir gerade von Kantonnements reden — wie haben Sie denn die Nacht in dem ihren überstanden?“

„Noch gut genug,“ entgegnete der Gefragte, „es ist freilich wahr, daß ich nicht allzuviel geschlafen habe, aber die Ursache meiner Schlaflosigkeit ist wohl der Nachtwache wert. An der Seite eines Weibes zu wachen, ist gewiß nicht das schlimmste.“

„Einer Dame!“ wiederholte der erste, über das gute Glück des Ankömmlings erstaunt, „das ist, wie man sagt: herkommen und einen Heiligen Füßen dürfen.“

„Gewiß irgend eine alte Liebe vom Hofe, die ihm nach Toledo gefolgt ist, um ihm die Verbannung erträglicher zu machen,“ setzte ein anderer hinzu.

„O nein!“ widersprach der Kapitän, „ganz und gar nicht! Mein Ehrenwort, daß ich sie vorher nicht gekannt

habe und daß ich nie gedacht hätte, eine so schöne Beschützerin in einem so unbequemen Quartiere zu finden. Das ist's gerade, was man ein richtiges Abenteuer nennt.“

„Erzählen Sie! erzählen Sie!“ riefen im Chorus die Offiziere, die ihn umringten, und als er sich bereit erklärte, ihrem Wunsche zu willfahren, widmeten alle seinen Worten die größte Aufmerksamkeit.

„Ich schief,“ begann der junge Rittmeister, „in jener Nacht wie ein Erschlagener, was nach dreizehnstündigem Ritt kein Wunder ist, als mich urplötzlich im besten Schläfe ein scheußlicher Lärm weckte, so scheußlich, daß ich erschreckt auffuhr und eine Weile auf den Ellbogen gestützt blödd vor mich hinstarrte, denn dieses Getöse betäubte mich vollständig, und gewiß eine ganze Minute lang hallten mir die Ohren, als brummte ein Regiment von Bremsen um meinen Kopf.“

Wie ihr euch wohl denken könnt, war die Ursache meines Erschreckens der erste Schlag auf die verdammte Riesenglocke, eine Gattung jener bronzenen Chorsänger, welche die Herren Canonici von Toledo in ihren Kathedralen einquartiert haben in der lobenswerten Absicht, daß sich die, welche des Schlafes am meisten bedürftig sind, in den Tod hineinürgern!

Die Glocke samt dem Glöckner, der sie geläutet, zwischen den Zähnen verfluchend, bereitete ich mich, nachdem eine Weile darauf jenes ungewohnte und widerwärtige Tosen aufgehört hatte, aufs neue den Faden des unterbrochenen Schlummers weiterzuspinnen, als sich etwas Seltsames meinen Blicken darbott und meine Phantasie aufstörte.

Beim schwachen Schein des Mondes, der durch ein schmales Fenster in der Mauer der Hauptkapelle drang, gewahrte ich ein vor einem Altare knieendes Weib!“

Die Offiziere sahen einander mit dem Ausdruck des

Erstaunens und Unglaubens an, aber der Rittmeister fuhr, ohne den Eindruck zu beachten, den seine Erzählung machte, ruhig fort:

„Ihr könnt euch nichts vorstellen, das jenem nächtlichen und phantastischen Gesichte gleich, das nebelhaft aus dem Halbdunkel der Kapelle emporstieg, gleich einer von jenen Mädchengestalten auf buntfarbigen Fensterscheiben, die oft genug von fern weiß und leuchtend aus dem tiefen, dunklen Hintergrund der Kathedrale hervortreten.

Ihr ovales Antlitz, in dem man den leichten Ausdruck seelischen Leidens bemerken konnte, ihre harmonischen Züge, voll süßer und melancholischer Anmut, ihre wunderbare Blässe . . . die reinen Linien ihrer schlanken Gestalt . . . ihre ruhevolle vornehme Haltung . . . das weiße, faltige Gewand . . . all das rief in mir die Erinnerung an jene Frauen wach, von denen ich zu träumen pflegte, als ich noch ein Kind war! . . . O züchtige Himmelsbilder, o chimärischer Gegenstand der flüchtigen Jugendliebe!! . . .

Mir war es, ich sei das Spielzeug einer Sinnes-täuschung, ich fürchtete mich, meine Augen abzuwenden . . . ich wagte nicht zu atmen, aus Furcht, ein einziger Hauch könnte jenen Zauber verschwinden machen.

Sie blieb knien ohne Regung! . . .

Als ich sie so sah, fast durchsichtig und strahlend schön, da schien es mir, es könnte dies kein irdisches Wesen sein, sondern ein Geist, der auf einen Augenblick wieder menschliche Gestalt annehmend auf dem Mondstrahle herniedergeglitten sei, hinter sich eine bläuliche Lichtspur zurücklassend, die aus einem hohen Fenster geradewegs zum Fuße der gegenüberliegenden Mauer fiel und so den düsteren Schatten jenes geheimnisvollen Raumes durchquerte . . .“

„Aber . . .!“ rief, ihn unterbrechend, sein Jugend-

freund, der die Erzählung anfänglich als einen Scherz belächelte, jetzt aber mit offenbarer Theilnahme zuhörte. . . . „Wie ist denn das Weib dorthin gekommen? . . . Hat sie nichts gesagt? . . . Hat sie dir ihre Anwesenheit nicht erklärt?“ . . .

„Ich konnte nicht den Mut fassen, sie anzureden, denn ich war gewiß, daß sie mir nicht antworten würde, daß sie mich weder sehen, noch hören würde. . .“

„War sie taub?! . . .“

„War sie blind?! . . .“

„War sie stumm?! . . .“

So riefen drei oder vier der Zuhörer zu gleicher Zeit.

„Sie war dies alles zusammengenommen!“ sagte nach kurzer Pause der Rittmeister, „denn sie war . . . aus Marmor!“

Diese überraschende Lösung des ungewöhnlichen Abenteuers vernehmend, brachen alle in ein lärmendes Gelächter aus, und einer wandte sich zum Erzähler der eigenrümlichen Geschichte, der allein ruhig und ernst geblieben war, mit den Worten:

„Das hätten wir denn mit einem Schlage gelöst! Von dieser Sorte besitze ich — mein Wort! — mehr als tausend, ein wahrhaftiges Serail bei San Juan de los Reyes! Ein Serail, das Ihnen von Stund ab zur Verfügung steht, da Ihnen — wie es scheint, — ein Weib aus Stein gerade so viel gilt, als eines von Fleisch und Blut!“

„O nein!“ fuhr der Rittmeister fort, das Lachen seiner Kameraden nicht im geringsten beachtend. . . . „Ich bin der festen Überzeugung, daß jene nicht so sind, wie die meine! Meine Dame ist eine wahrhaftige Kastilianerin, die dank der Kunst ihres Bildhauers so aussieht, als könnte sie nicht begraben ruhn in der Gruft, sondern als kniee sie lebendig, mit Leib und Seele begabt, auf

dem Grabstein, der ihr Sterbliches bedeckt, regungslos, die Hände zu stillem Gebet gefaltet und ganz versunken in eine Verzückung mystischer Liebe! . . .“

„Du sprichst, als wolltest du uns von der Möglichkeit der Sabel von der Galathea überzeugen — —“

„Was mich betrifft, so kann ich Ihnen sagen, daß ich dergleichen stets für Überwitz gehalten habe, aber seit heute nacht beginne ich die Leidenschaft des griechischen Künstlers zu begreifen!“

„In Hinsicht auf die besonderen Eigenschaften deiner neuen Liebe, wird es dir, glaube ich, wohl nicht unangenehm sein, uns ihr vorzustellen. . . . Ich muß gestehen, daß ich es nicht erwarten kann, dieses Wunder zu sehen . . .! — Aber, . . . welcher Teufel plagt dich!? Man sollte meinen, daß du der Vorstellung ausweichst! Ha, ha, ha! Das wäre gelungen, wenn wir dich jetzt schon eifersüchtig gemacht hätten!“

„Eifersüchtig!“ . . . sagte hastig der Kapitän, „eifersüchtig auf Menschen, nein! . . . Aber seht, trotzdem, wie weit schon meine Schwärmerei reicht! . . . An der Seite der Statue jener Dame kniet, ebenfalls aus Marmor, ein stattlicher . . . und just so lebendig wie sie scheinender Ritter . . . vielleicht ihr Gatte! . . . Nun denn . . . ich will euch alles sagen, obgleich ich weiß, daß ihr mich meiner Albernheit wegen anlachen werdet! . . . Wenn ich nicht fürchtete, für einen Narren gehalten zu werden — wahrhaftig, ich hätte ihn gewiß schon hundertmal in Stücke geschlagen.“

Ein abermaliges und noch schallenderes Gelächter der Offiziere begrüßte dieses originelle Bekenntnis der so eigenartigen Liebe zu einer Dame aus Stein.

„Nichts da! Nichts da! Wir müssen sie sehen!“ riefen die einen.

„Ja, ja! Wir müssen in Erfahrung bringen, ob der

Gegenstand einer so erhabenen Leidenschaft entspricht!“
setzten die anderen hinzu.

„Und wann kommen wir zusammen, um einen Becher in der Kirche zu leeren, in der Sie logieren?“ frugen die übrigen.

„Wann es euch beliebt! Noch in dieser Nacht, wenn ihr wünscht,“ entgegnete der junge Kapitän, sein natürliches Lächeln wieder aufnehmend, das einen Augenblick vom Ausbruch der Eifersucht verscheucht worden war . . . „Und gerade zupass! Ich habe in der Bagage ein paar Duzend Bouteillen Champagner mitgebracht, echten Champagner, den Rest vom Bankett unseres Brigade-Generals, der, wie ihr wißt, ein entfernter Verwandter von mir ist.“

„Bravo! Bravo!“ schrieen die Offiziere einstimmig und brachen in Freudenrufe aus.

„Wir werden Wein aus der Heimat trinken!“

„Und singen ein Lied von Ronsard!“

„Und werden von Weibern schwätzen, vor allen von der Dame unseres Gastgebers!“

„Also . . . auf heute abend!“

„Auf heute abend!“

III

Es war schon lang her, daß die ehrsamten Bürger von Toledo die schweren Tore ihrer altertümlichen Häuser unter Schloß und Kiegel gelegt hatten. Die riesenhafte Glocke der Kathedrale hatte längst Feierabend geläutet, und von der Höhe des in Kasernen verwandelten Alkazar erklang der letzte Ton der zum Schlummer rufenden Trompeten, als zehn oder zwölf Offiziere, die nach und nach im Zocodover zusammengekommen waren, sich auf

den Weg zur Kirche ausmachten, wo der junge Kapitän hauste, weit mehr von der Hoffnung beseelt, die versprochenen Flaschen zu leeren, als vom Wunsche, die zauberhafte Statue kennen zu lernen.

Die Nacht war dunkel und drohte mit einem Gewitter. Der Himmel hüllte sich in bleifarbenes Gewölk, der in den engen und krummen Gassen sich verfangende Wind wirbelte mit den sterbenden Lichtern vor den Heiligenbildern, und bewegte mit schrillum Gekreisch die eisernen Wetterfahnen auf den Türmen.

Kaum hatten die Offiziere das Quartier ihres neuen Freundes erreicht, der sie ungeduldig erwartete, kam er ihnen auch schon entgegen, und nach einigen halblaut ausgetauschten Worten traten alle in die Kirche ein, in deren dunklem Raum der schwache Schein einer Laterne nur mühsam gegen die düsteren, dichten Schatten ankämpfte.

„Meiner Treu,“ rief einer von den Gästen, rings um sich blickend, „dieses Lokal ist zum Bankettieren eines der ungemütlichsten in der ganzen Welt!“

„In der That!“ sagte ein zweiter, „du führst uns her, damit wir eine Dame kennen lernen, und der Mensch kann kaum die Finger seiner Hand voneinander unterscheiden.“

„Und vor allem ist es hier kalt, daß man meint, wir wären in Sibirien!“ fügte ein dritter bei, indem er sich in seinen Mantel hüllte.

„Geduld, meine Herren, nur Geduld!“ unterbrach sie der Wirt, „nur Geduld! Es wird für alles gesorgt werden. He da! Bursche!“ rief er einem seiner Soldaten zu. „Suche hier irgendwo etwas Holz und mach uns in der Hauptkapelle ein braves Feuer!“

Dem Befehle gehorchend stieg der Soldat auf den Chor und begann die Orgel auseinander zu legen, und

nachdem er eine hübsche Menge Holz an den Stufen des Presbyteriums aufgestapelt hatte, nahm er die Laterne und schichtete die zerspaltenen Stücke der kostbaren Holzschmearbeit, worunter hier Teile von gewundenen Säulen, dort die Gestalt eines heiligen Abtes, anderwärts eine weibliche Figur, oder auch der ungeschlachte Kopf eines geflügelten, aus Laubwerk herausglogenden Löwen, zum Scheiterhaufen auf.

Einige Minuten nachher kündigte eine große Helligkeit, die sich über den ganzen Raum der Kirche verbreitete, den Offizieren an, daß die Stunde des Banketts gekommen sei.

Der junge Kapitän, der die Honneurs in diesem Quartier mit eben derselben Würde machte, wie er es in seinem Hause getan hätte, rief zu den Eingeladenen gewendet:

„Wenn es Ihnen beliebt, gehen wir zum Buffet!“

Seine Kameraden, sich bemügend alles mit größtem Ernst mitzumachen, antworteten mit einer komischen Verbeugung und unter dem Vortritt des Festgebers schritten sie in die Hauptkapelle.

Der junge Mann blieb an den Stufen einen Augenblick schweigend stehen und dann mit der Hand in der Richtung des Ortes zeigend, wo das Grabmal sich befand, sagte er mit ausgesuchter Höflichkeit:

„Ich habe die Ehre, Ihnen die Dame meines Herzens vorzustellen. Ich glaube, Sie werden mit mir übereinstimmen, daß ich deren Schönheit nicht übertrieben habe.“

Die Offiziere sahen nach der Richtung und ein Ruf des Staunens drang unwillkürlich aus aller Mund.

Im Hintergrunde der im Bogen gewölbten, mit schwarzem Marmor ausgelegten Gruft, auf einem Betstuhle, mit gefalteten Händen, das Antlitz gegen den Altar gewendet, gewahrten sie in der That die Gestalt eines Weibes, so schön, wie ähnliches kaum je aus den Händen

eines Bildhauers hervorgegangen ist, ja, daß selbst die Sehnsucht in ihrer Phantasie eine erlauchtere Schönheit nicht hervorzaubern könnte.

„Wahrhaftig, ein Engel!“ rief einer.

„Schade, daß sie aus Marmor ist!“ meinte ein zweiter.

„Kein Zweifel, daß der bloße Gedanke, in der Nähe eines Weibes von so ergreifender Schönheit zu weilen, genügt, um die Augen während der ganzen Nacht nicht zu schließen!“

„Und wissen Sie nicht, wer sie ist?“ fragten einige den lächelnden, mit seinem Triumphe augenscheinlich sehr zufriedenen Kapitän.

„Ich habe mich des bißchens Latein wiedererinnert, das ich in meiner Jugend lernte, und es gelang mir nach vieler Mühe, die Inschrift des Grabmals zu entziffern,“ antwortete der Gefragte. „Und nach dem, was ich daraus schließen kann, gehört die Gruft einem hochgeborenen Kastilianer, einem berühmten Kriegshelden, der mit seinem Könige oft ins Feld zog. Seinen Namen habe ich vergessen, aber seine Gattin, die ihr hier sitzt, hieß: Donna Elvira de Castaneda, und mein Ehrenwort: wenn die Kopie dem Original gleicht, so war es das schönste Weib seines Zeitalters!“

Nach dieser Erklärung machten sich die Gäste, die den Hauptgrund ihres Zusammenkommens nicht aus den Augen verloren, an das Öffnen einiger Flaschen, und sich rings ums Feuer setzend ließen sie den Wein im Kreise herumgehen.

Je reichlicher und größer die Libationen waren und je mehr der Dunst des brausenden Champagners in die Köpfe zu steigen begann, desto lebhafter ward auch die Laune, der Lärm und das Schreien der jungen Männer. Die einen warfen ihre leeren Flaschen den an den Säulen stehenden granitenen Mönchen ins Gesicht, die andern

sangen aus vollem Halse bacchische und nicht sonderlich feinsche Lieder, während die übrigen entweder in wieherns des Lachen ausbrachen, mit den Händen Beifall klatschten, oder untereinander mit Flüchen und Scheltworten stritten.

Der Rittmeister trank schweigsam wie ein Verzweifelter, ohne von der Statue der Donna Elvira auch nur einen Blick abzuwenden.

Von der roten Lohe des Feuers bestrahlt, schien es ihm durch den Nebelschleier, den die Trunkenheit ihm vor die Augen breitete, als ob die marmorene Gestalt sich plötzlich in ein lebendiges Weib verwandelt hätte. . . . Es war ihm, als öffne sie die Lippen, um ein Gebet zu flüstern . . . als hoben ihren Busen unterdrückte Seufzer . . . als presse sie krampfhaft ihre verschlungenen Hände ineinander . . . dann wieder glaubte er, ihr Antlitz färbe sich und endlich, als erröte sie über und über wegen dieses gottlosen und widerwärtigen Schauspiels.

Die Offiziere, das trübe Sinuen ihres Kameraden bemerkend, rissen ihn aus der Verzückung, in die er versunken war, und indem sie ihm den Becher reichten, riefen sie im Chor:

„Auf! Stoßen Sie an! Sie sind ja der einzige, der während der ganzen Nacht keinen Trinkspruch ausgebracht hat!“

Der junge Mann sprang auf und den dargereichten Becher hochehebend, rief er, indem er die Gestalt des zu Donna Elvira geneigten Ritters maß:

„Ich trinke auf das Wohl des Kaisers! Ich trinke auf das Glück seiner Waffen, dank welcher wir bis hier in die Mitte von Kastilien gedrungen sind, um der Gemahlin des Siegers von Cerinola auf seinem eigenen Grabe den Hof zu machen!“

Die Offiziere nahmen den Trinkspruch mit einer

Beifallsfalve auf und der Rittmeister tat schwankend einige Schritte gegen das Grab:

„Nein,“ sprach er mit dem stieren Lächeln des Rausches, zur Statue des Ritters gewendet. „Nein! Glaube nicht, daß ich vielleicht Eifersucht gegen dich hege, obwohl ich in dir meinen Rivalen erblicke! . . . Au contraire! . . . Ich bewundere dich als einen nachsichtigen Gatten, als ein Muster der Gutmütigkeit und Höflichkeit und auch ich will großsinnig sein! Du, der du Soldat warst, bist gewiß auch ein Trinker gewesen . . . es soll nicht gesagt werden, daß ich dich des Durstes sterben ließ, da du uns vor deinen Augen zwanzig Flaschen leeren sahst! . . . Nimm!“

Dies sprechend hob er den Becher zu den Lippen des steinernen Mannes und nachdem er diese mit dem Weine begossen hatte, schüttete er ihm den Rest ins Antlitz und brach in ein schallendes Lachen aus, als er sah, wie der Wein vom steinernen Bart des unbeweglichen Ritters herabtropfend auf den Boden floß.

„Kapitän! . . .“ schrie hier einer seiner Kameraden neckenden Tons, „bedenken Sie, was Sie tun! . . . Bedenken Sie, daß derlei Späße mit dem steinernen Volke oft teuer zu stehen kommen! . . . Vergessen Sie nicht, was den Husaren des fünften Regiments im Kloster de Poblet geschehen ist! . . . Die steinernen Ritter griffen, wie man sagt, in einer schönen Nacht zu ihren granitenen Schwertern und stürzten sich auf die, die ihnen Schnurrbärte unter die Nasen gemalt hatten!“

Mit wildem Gelächter hörten die jungen Männer diese Begebenheit; aber der Rittmeister, ohne mitzulachen, fuhr ergriffen von seiner Idee fort:

„Glaubt ihr, ich würde ihm Wein gereicht haben, wenn ich nicht wüßte, daß er wenigstens das geschluckt hat, was ihm in den Mund gelangt ist?! . . . Oh! nein!“

. . . Ich glaube nicht, wie ihr, daß diese Statuen nur ein Stück Marmor sind, heute genau so tot, wie an jenem Tage, an dem man es aus dem Steinbruch gebrochen! . . . Ohne Zweifel haucht der Künstler, der ja ein Halbgott ist, seinem Werke eine lebendige Seele ein und obwohl er es nicht erreichen kann, daß es gehe und sich bewege, . . . so teilt er ihm doch ein unbegreifliches und wunderbares Leben mit . . . ein Leben, das ich mir nicht erklären kann, das ich aber empfinde, hauptsächlich, wenn ich ein wenig trinke!“

„Ausgezeichnet!“ riefen seine Freunde. „Trink und fahr fort!“

Der Offizier trank und seine Augen auf die Bildsäule der Dame geheftet setzte er in wachsender Erregung fort: „Seht sie! . . . seht sie! . . . Bemerkt ihr nicht die wechselnde Röthe auf ihren zarten, durchsichtigen Wangen? . . . Scheint es euch nicht, als ob unter dieser feinen, bläulich angehauchten und alabasterglatten Haut ein Strom rofigen Lichtes kreise? . . . Wollt ihr noch mehr Leben?! . . . Wollt ihr noch mehr Wahrheit?! . . .“

„Oh! so ist es! Ganz gewiß!“ sagte ein Zuhörer . . . „wir wünschten, sie wäre von Fleisch und Blut! . . .“

„Fleisch und Blut! . . . Elend und Moder!“ rief der Kapitän . . . „ich habe in manch einer Orgie gefühlt, wie meine Lippen und mein Kopf in Flammen gerieten. Ich fühlte die Glut, die durch die Adern schäumend kreist, ähnlich der Lava des Vulkans, jene Glut, deren schwüle Dünste das Hirn verwirren und betäuben, und wunderliche Gesichte heraufzaubern! Damals braunte mich der Kuß jener Weiber von Fleisch und Blut wie weißglühendes Eisen und ich habe sie mit Widerwillen, mit Ekel, ja mit Schauer von mir gestoßen! . . . Weil ich dazumal, wie heute, des Meerwindes Hauch benötigte, um meine brennende Stirn zu fühlen, ich muß Eis trinken

und Schnee küssen . . . Schnee mit mildem Licht gefärbt . . . Schnee auf dem ein goldener Strahl der Sonne spielt, . . . ein Weib, so weiß, schön und kalt, wie es dieses marmorne Weib ist, das mich mit seiner phantastischen Schönheit zu locken scheint, . . . das im Glackern des Feuers sich zu bewegen scheint, . . . das mich lädt und lockt, . . . ihre Lippen öffnend und mir die Schätze ihrer Liebe anbietend! . . . Oh! . . . Ja, ja! . . . ein Kuß, . . . ein einziger Kuß von dir vermag die Glut zu löschen, die mich verzehrt . . .“

„Kapitän!“ riefen einige von den Offizieren, da sie ihn wie sinnlos, mit weit hervorgequollenen Augen und unsicheren Schritten zur Statue taumeln sahen . . . „Kapitän! Welch eine Torheit wollen Sie begehen!“

„Genug des Scherzes! . . . Lassen Sie die Toten in Frieden!“ . . .

Aber er, die Ausrufe der Kameraden nicht achtend, schwankte, schleppte sich, so gut es ging, zur Gruft und näherte sich der Statue . . . aber, als er seinen Arm nach ihr ausstreckte, . . . schrillte ein Aufschrei des Entsetzens durch die Kirche.

Aus Augen, Mund und Nase blutend, fiel der Offizier bewußtlos mit zerschmettertem Schädel zu den Süßen des Grabes nieder.

Seine still gewordenen schreckerstarrten Kameraden wagten auch nicht einen Schritt zu tun, um ihm Hilfe zu leisten . . .

Im gleichen Augenblick, als ihr Kamerad seine glühenden Lippen dem Munde der Donna Elvira nähern wollte, sahen sie, wie jener reglose Ritter seine steinerne Hand erhob und ihn mit einem furchtbaren Saustschlag zur Erde schmetterte.

Das weiße Reh.

I



In einem Winkel von Arragon lebte gegen das Jahr 1500 auf seiner weltabgeschiedenen Burg ein berühmter Ritter, namens Don Dionys, der, nachdem er dem Könige im Kriege gegen die Ungläubigen gedient hatte, jetzt von den harten Mühsalen der Schlachten rastete und sich dem fröhlichen Vergnügen des edlen Waidwerkes hingab.

Eines Tages geschah es, daß dieser Ritter, ganz von seiner Lieblingsbeschäftigung eingenommen, in Begleitung seiner Tochter, der die seltene und außergewöhnliche Weiße den Namen ‚Lilie‘ eingetragen hatte, daß er also des weitvorgerückten Tages nicht achtend und vertieft in die Verfolgung des Wildes auf den Bergen seines Gebietes sich während der Rast in einem Waldtale aufhielt, durch das ein Bächlein rieselte und mit leisem, lieblichen Geräusch von Stein zu Stein hüpfte.

Es mochte schon an zwei Stunden sein, seit Don Dionys an diesem entzückenden Orte weilte, lang ausgestreckt auf dem weichen Rasen, im Schatten einer Schwarzerle, mit seinen Jagdgenossen von alltäglichen Dingen freundlich plaudernd. Eben unterhielten sie sich über verschiedene, mehr oder minder merkwürdige Begebnisse aus dem Jägerleben, als von der Höhe des sehr steilen Bergab-

hanges, abwechselnd mit dem Windesbrausen, das durch die Blätter der Bäume strich, Schellengeläute erklang und immer näher und näher kam. . . .

Eine Kleine Weile darauf, nachdem man dieses Geflingel gehört hatte, begann durch das dichte Brombeergestrüpp und die Thymian- und Lavendelstauden ein Trupp Schafe zum jenseitigen Ufer des Baches herabzuspringen; es mochten deren etwa hundert sein, weiß wie Schnee, hinter denen, den Hut tief in die Stirn gedrückt, um die Augen vor den senkrecht fallenden Sonnenstrahlen zu schützen, und den Rock auf der Schulter an der Spitze des langen Steckens tragend, der Hirt erschien, der die Herde betreute.

„Just zur rechten Zeit für die sonderbaren Vorkommnisse!“ rief ihn erblickend ein Waidgesell des Don Dionys, indem er sich zu seinem Herrn wendete, „hier habt Ihr den Hirten Esteban, der, was diese Sache betrifft, seit einiger Zeit noch viel dümmer ist, als ihn Gott von Natur aus gemacht hat, was viel besagen will. Der könnte Euch eine angenehme Unterhaltung bieten, wenn er von der Ursache seiner ewigen Bedrängnisse erzählen würde.“

„Und was ist's mit diesem armen Teufel?“ frug Don Dionys im Ton erweckter Neugier.

„Eine Kleinigkeit!“ erwiderte der Jäger scherzend, „es ist sicher, daß der Kerl zaubern kann, obgleich er weder an einem Charfreitag geboren, noch mit einem Mal gezeichnet ist, auch nicht in Verbindung mit dem Teufel steht, wie sich aus seinem Benehmen urteilen läßt, das einen wahren Christen verrät. Ohne daß er weiß warum, wohnt ihm eine Zaubermacht inne, wie sie noch kein Mensch besessen hat, ausgenommen Salomon, von dem man berichtet, daß er sogar die Vogelsprache verstanden habe.“

„Und worin besteht diese Zaubermacht?“ . . .

„Nach dem, was er behauptet,“ fuhr der Jäger fort,

„und er schwört darauf und beteuert es beim Heiligsten der Welt, besteht sie darin, daß er gesehen habe, wie die Hirsche, die hier auf den Bergen herumlaufen, einander mit den Augen Zeichen gegeben hätten, ihn nicht in Ruhe zu lassen und — das ist das Drolligste daran! — daß er sie mehr als einmal überrascht habe, als sie unter sich Späße verabredet, die sie sich mit ihm machen würden, und nachdem sie den Jür vollführt, hörte er, wie sie vor Freude laut gelacht hätten.“

Während der Jäger dies erzählte, näherte sich Don Dionys' schöne Tochter Konstanze den Jägern, und einer von ihnen, als ob er seine Neugier, Estebans merkwürdige Geschichte zu erfahren, zeigen wolle, eilte dahin, wo der Hirt seine Herde tränkte und führte ihn zu seinem Herrn, der, um die Verwirrung und offenbare Verzagttheit des armen Burschen zu vertreiben, ihn begrüßte, indem er ihn beim Namen nannte und seinen Gruß mit gutmütigem Lächeln begleitete. . . .

Esteban war ein stämmiger Bursch von etwa neunzehn oder zwanzig Jahren, mit einem kleinen, in die Schultern gedrückten Kopf, kleinen, blauen Augen, von Ansehen furchtsam und verschlafen, wie hellwimprige Menschen zu sein pflegen, stumpfnasig, mit dicken halbgeöffneten Lippen, niedriger Stirn und weißem, aber von der Sonne schon angefengtem Gesicht. Seine Haare, die ihm zum Teil bis in die Augen herabfielen, zum Teil das Antlitz umrahmten, waren fraus und rot, ähnlich der Mähne eines Rotrosses.

Das war so beiläufig Esteban, was das Äußere anbelangt. Seine geistigen Fähigkeiten betreffend, durfte er sicher sein, wegen seiner etwaigen Lügen weder von Don Dionys gestraft zu werden, noch überhaupt von jemand, der ihn kannte, war er doch ein vollständiger Dummkopf, wenn auch etwas argwöhnisch und böswillig.

Um den Hirten ein für allemal von seiner Verwirrung zu befreien, sprach ihn Don Dionys von neuem an und mit einem so ernstern Ton, als es überhaupt möglich war und ein ungewöhnliches Interesse an der Bekanntschaft mit den Einzelheiten jenes Abenteuers vorschüßend, dessen der Jäger erwähnt hatte, überschüttete er ihn mit einer Menge von Fragen, worauf Ešteban ausweichend zu antworten anfing, als wolle er ein Gespräch über diesen Gegenstand vermeiden.

Aber in die Enge getrieben durch die Fragen des Herrn und die Bitten Konstanzes, die übermäßig begierig zu sein schien, daß der Hirt seine seltsamen Erlebnisse erzähle, entschloß er sich endlich zu reden; zuvor aber sah er mißtrauisch um sich, als fürchte er noch von anderen, als den Anwesenden gehört zu werden, und sich drei oder viermal in den Haaren fragend, wie wenn er seine Erinnerungen sammeln oder das Ganze nur oberflächlich abtun wollte, begann er also:

„Das ist sicher, Herr, daß, wie es mir ein geistlicher Herr aus Tarazona gesagt hat, bei dem ich vor kurzem war, um mich mit ihm in meinen Zweifeln zu beraten, daß es mit dem Teufel nicht gut Kirschen essen ist . . . sondern daß es besser ist, fein still zu sein und hübsch viele Gebete zum heiligen Bartholomäus zu beten, der am besten weiß, wo der Satan figlig ist, und weiter zu gehn, denn der gerechte Gott dort droben kümmert sich um alles!

Bestärkt in diesem Gedanken habe ich mir vorgenommen, niemand — auch nicht um ein Schloß! — von dieser Sache ein Wort zu sagen; aber heute tu ich's, um Eure Neugier zu stillen, und meiner Treu! ich werde, wenn der Teufel käme, um mich zur Strafe für meine Schwatzhaftigkeit zu quälen, das heilige Evangelium in meiner Wolldecke eingenäht tragen, und mit dessen Hilfe,

denke ich, wird mich auch wie sonst der Knüppel nicht im Stich lassen!“

„Nun weiter, weiter!“ rief Don Dionys, mit Ungeduld diese Abschweifung des Hirten hörend, welche nicht zu enden drohte. „Laß diese Umwege und gehe geradewegs zum Ziel!“

„Das tu ich ja!“ entgegnete Esteban ruhig und brüllte laut auf, sein Brüllen mit einem Pfiff begleitend, worauf die Schafe, die er nicht aus den Augen ließ und die schon auf dem Bergabhang auseinander zu laufen begannen, wieder zusammentrotteten, dann fragte er sich abermals in den Haaren und fuhr fort:

„Zum Teil lassen Eure ewigen Jagden, zum Teil dann auch die Raubschützen, sei es nun durch Sallen oder durch den Wurffpieß, auf gut zwanzig Meilen in der Runde kein Wild am Leben; sie rotten in nicht zu langer Zeit alles Wildzeug in diesen Bergen mit Stumpf und Stiel aus, so daß man zuletzt hier auch nicht ein einziges Edewild treffen wird, nicht einmal für ein Auge aus dem Kopf! Ich sprach jaß davon im Dorf, vor der Kirche sitzend als die Sonntagsmesse beendet war, wo ich mit einigen Arbeitern zusammenkam, welche Erde in Deratón graben und einer von ihnen sagte zu mir:

„Wahrlich lieber Junge, ich weiß nicht wie es kommt, daß du kein Edewild siehst, aber wir können dir versichern, daß wir nicht ein einziges Mal aufs Feld kommen, ohne Spuren zu finden, und vor drei oder vier Tagen sind wir gar nicht weit gegangen und fanden Spuren von einer ganzen Herde und deren konnten, nach den Fährten zu schließen, gegen zwanzig sein. . . . Vor kurzer Zeit haben sie ein ganzes Stück Feld abgegrast dem, der Gaben einsammelt für die heilige Mutter Gottes von Romeral.“

„Und bis wohin gingen diese Fährten?“ frug ich die

Arbeiter, um zu erfahren, ob ich das Wild beisammen fände.

„Bis ins Tal, wo die Brombeeren wachsen,“ entgegneten sie.

Ich steckte die Nachricht in feinen löchrigen Sack, und schon in derselben Nacht stand ich hier zwischen den Erlen. Während der ganzen Nacht hörte ich auf allen Seiten, bald da, bald dort, fern und nah die Hirsche schreien, wie einer den andern rief, und auf einmal fühlte ich, daß sich Knapp hinter meinem Rücken ein Geweih bewegte. Aber obgleich ich ganz Auge war, erblickte ich dennoch nichts.

Jedoch, als es Tag geworden war und ich die Schafe zum Wasser hier ans Bachufer trieb . . . von dem Orte, wo wir just sind, etwa zwei Schleudersteine weit, erblickte ich im Schatten der Erlen, wohin nicht einmal mittags ein Sonnenstrahl dringt, frische Hirschfährten, ein paar abgerissene Zweiglein, den Quell etwas getrübt und — was dabei das merkwürdigste ist . . . es waren dort zwischen den Spuren dieser Tiere auch kurze Stapfen außerordentlich kleiner Füßchen, so groß etwa wie — ich übertreibe nicht! — die Hälfte meiner Handfläche!“

Dies sprechend blickte er instinktmäßig um sich, als ob er etwas suche, womit er die Stapfen vergleichen könnte, bis sein Auge auf Konstanzes Füßen haften blieb, die in kostbare Schühlein aus gelbem Saffian gekleidet, unter dem Seidengewande hervorsahen. Aber mit den Blicken Estebans fielen gleichzeitig auch die des Don Dionys und der übrigen Jäger, die den Erzähler umringten, auf ihre Füßchen, und das schöne Mädchen rief, indem sie ihre Füße rasch versteckte, mit wunderlieblicher Stimme:

„Oh nein! leider habe ich nicht so kleine Füße, denn die sind bloß bei den Feien zu finden, von denen uns die Dichter erzählen!“

„Dabei blieb es aber nicht,“ fuhr der Hirt fort, als Konstanze schwieg, „jedoch zum zweiten Male verbarg ich mich in einem anderen Schlupfe, wo die Hirsche sicherlich vorüber mußten, wenn sie ins Tal wollten, dort — so etwa gegen Mitternacht — überraschte mich auf ein Weilchen der Schlaf, obgleich nicht so tief, daß ich nicht die Augen aufgemacht hätte, just im Augenblick, als ich in meiner Umgebung ein Knistern der Zweige zu hören glaubte.

Wie gesagt, ich machte die Augen auf, erhob mich mit größter Vorsicht und aufmerksam jenem verworrenen Geräusch lauschend, das immer näher und näher kam, hörte ich im Windeswehn etwas wie Rufen und wunderseitsamen Gesang, dann Lachen und drei oder vier verschiedene Stimmen, die miteinander redeten und das mit solchem Geplapper und Geplantsch, wie wenn die Mädchen aus dem Dorfe, die Krüge auf den Köpfen, lachend und lärmend in Haufen zum Quell vorübertrötten. . . .

Wie ich aus der Nähe der Stimmen und dem Geknister der Zweige schloß, die unter den Süßen dieses zungenfertigen Trupps knatternd zerbrachen, gingen sie mitten durch das Dickicht zu einem versteckten Winkel, den der Berg dort, wo ich grade verborgen stand, bildet . . . und da — hinter meinem Rücken, ganz nahe, so weit wie von mir zu Euch, hörte ich ein neues Stimmchen, gar fein und glockenhell, — das da sagte . . . und glaubt mir, ihr Herrn, bei meiner Seele! das ist so sicher, als ich sterben werde . . . das da laut und verständlich diese selben Worte sagte:

„Nur herzu, nur herzu, Gefährtinnen! Es ist bloß der dumme Esteban!“

Als der Hirt mit der Erzählung soweit gekommen war, konnten sich die Umstehenden des Lachens nicht länger enthalten, das ihnen schon lange in den Augen

Fribbelte, und ihrer guten Laune den Zügel schießen lassend, brachen sie in lärmendes Gelächter aus.

Der erste, der zu lachen anfing und der letzte, der aufhörte, war Don Dionys, der trotz seiner angenommenen Bedachtsamkeit doch nicht umhin konnte, an der allgemeinen Lustigkeit teilzunehmen, und seine Tochter Konstanze, die immer, sobald sie den verwirrten und verlegenen Esteban ansah, wie närrisch zu fichern begann, bis ihr die Augen übergingen.

Was den Hirten betrifft, so stand er, obgleich er den Eindruck, den seine Erzählung erweckt hatte, nicht viel beachtete, denn doch ganz verdonnert und unruhig da, und während die Hörer nach Lust seine Kindlichkeit bezachten, sah er mit offenbaren Anzeichen von Furcht von einer Seite zur andern und als ob er jemanden zwischen den verborgenen Baumstämmen suchen würde.

„Was ist das, Esteban, was ist dir geschehn?“ frug ihn einer der Jäger, die wachsende Unruhe des armen Teufels bemerkend, der seine entsetzten Blicke bald auf die allerliebste Tochter des Don Dionys heftete, bald wieder mit dem Ausdruck der Angst und des Schreckens um sich sah.

„Etwas Außergewöhnliches ist mir widerfahren,“ rief Esteban. „Als ich die Worte, die ich eben erzählt habe, hörte, wandte ich mich schnell um, damit ich die Person, die sie gesprochen, überraschen könnte — und ein weißes Reh, . . . weiß wie Schnee, sprang gerade aus dem Gezäuch, in dem ich versteckt war, und nach einigen großen Sprüngen zum Hügel, wo Steineichen und Mastire stehn, entfernte es sich, gefolgt von einem Trupp Rehe von ganz gewöhnlicher Farbe, und auch diese, wie das weiße, das ihnen vorantrabte, fingen im Laufen nicht zu schreien an, sondern — zu lachen, mit solchem Geficher, daß dessen Echo, ich möchte darauf schwören, mir heute noch in den Ohren flingt.“

„Bah! . . . Bah! . . . Esteban!“ rief Don Dionys spöttischen Tones, „folge dem Räte des geistlichen Herrn von Tarazon! Sprich von deiner Begegnung mit den Rehen nicht vor Freunden guter Laune, damit sich der Teufel nicht irgendwie hineinmische, . . . und du am Ende nicht das bißchen Verstand verlierst, das dir noch übriggeblieben ist. Du bist schon versorgt mit dem heiligen Evangelium und kennst die Gebete zum heiligen Bartholomäus, . . . wende dich also deinen Schafen zu, die schon über das Tal auseinanderspringen! Sollten dich die bösen Geister belästigen, so kennst du schon das Mittel: ein Vaterunser und den Knüppel!“

Nachdem der Hirt einen halben Laib Weizenbrot und ein Stück Eberfleisch in seinen Ranzen gepackt und einen ordentlichen Schluck Wein, der ihm auf Befehl des Herrn von einem Diener gegeben worden, zu sich genommen hatte, nahm er Abschied von Don Dionys und dessen Tochter und etwa vier Schritte weitergehend, begann er mit der Schleuder zu drehen und mit Steinwürfen die auseinandergelaufenen Schafe zusammenzutreiben.

Als dann Don Dionys bemerkte, daß inzwischen die schwülen Tagesstunden vorüber waren und das Abendlüftchen die Blätter der Erlen zu bewegen und die Landschaft abzukühlen begann, gab er dem Gefolge den Befehl, die Pferde zu satteln, die entfesselt unweit des Waldes weideten. Und nachdem es geschehen war, gab er den einen das Zeichen, die Meute loszukoppeln und den anderen, in die Waldhörner zu stoßen, und im Trab den Schatten der Erlenbäume verlassend machte er sich von neuem an die unterbrochene Jagd.



II

Von den Jägern des Don Dionys hieß einer Garcés, der Sohn eines alten Dieners der Familie, der darum bei seiner Herrschaft sehr beliebt war.

Garcés befand sich in fast gleichem Alter mit Konstanze und schon von zartester Jugend auf gewöhnte er sich, auch ihre geringsten Wünsche zu erfüllen, ja er erriet sozusagen und tat bis ins Kleinste nach allen ihren Launen.

Er schliff in freien Stunden mit eigener Hand die scharfen Pfeile ihres elfenbeinernen Köchers, er zähmte die Süllen, auf denen seine Herrin reiten wollte, er bildete ihre liebsten Hezgrüden in Jägerlisten aus und übte ihre Salken ein, denen er auf dem Markte zu Castilla rote Hauben mit goldenen Bramen gekauft hatte.

Diese erlesene Fürsorge, wie auch die Gunst, die er bei der Herrschaft genoß, erwarb ihm bei den übrigen Jägern, Pagen und niedern Dienstleuten des Don Dionys eine fast allgemeine Mißbilligung und nach der Meinung der Neidischen und Eifersüchtigen zeigte sich in allen Aufmerksamkeiten, womit er den Launen seiner Gebieterin zu willfahren sich bemühte, sein schmeichlerischer und kriechender Charakter. Es fehlten auch nicht solche, die über die Maßen flug und argwöhnisch in dem Eifer des vorsorglichen Jünglings gewisse Anzeichen schlecht verhehlter Liebe zu erblicken glaubten.

Wenn es wirklich so war, fand Garcés verborgene Neigung eine mehr als erklärliche Entschuldigung in Konstanzens unvergleichlicher Schönheit. Er hätte notwendigerweise eine Brust von Stein und ein Herz aus Eis haben müssen, um auf die Dauer gefühllos an der Seite dieses Weibes zu bleiben, das einzig war in ihrer Anmut und ihren seltenen Reizen.

Die Lilie von Moncayo' wurde sie auf zwanzig Meilen im Umkreise genannt und sie verdiente diesen Beinamen, weil sie so zart, so weiß und so goldblond war, als hätte sie Gott, so wie es bei der Lilie zu sein scheint, aus Schnee und Gold erschaffen.

Nichtsdestoweniger flüsterte man unter den benachbarten Herren, das schöne Burgfräulein von Veratón sei nicht so reinen Blutes, als sie schön sei, und habe trotz ihrer goldenen Flechten und ihrer Marmorhaut eine — Zigeunerin zur Mutter gehabt!

Wie viel Wahres an diesem Geflüster war, konnte niemand sagen, aber die Tatsache stand fest, daß Don Dionys in seiner Jugend ein ziemlich unglückliches Leben führte und nachdem er lange Zeit unter dem Könige von Aragon gekämpft hatte, wofür er unter anderen Belohnungen auch mit dem Feudalgut von Moncayo belehnt wurde, nach Palästina ging, woselbst er einige Jahre herumswärmte, bis er schließlich zurückkehrte, um sich auf seiner Burg Veratón mit seinem kleinen, ohne Zweifel in fernen Ländern geborenen Töchterlein niederzulassen.

Der einzige, der etwas Näheres vom geheimnisvollen Ursprung Konstanzens sagen konnte, weil er Don Dionys auf dessen weiten Fahrten treulich begleitet hatte, war Garcés Vater. aber dieser war schon vor langer Zeit gestorben, ohne darüber ein einziges Wort verlauten zu lassen, selbst nicht einmal seinem eigenen Sohne gegenüber, der ihn oft mit den Anzeichen großen Interesses darüber befragt. . .

Konstanzens Charakter, eben so schön und melancholisch, als lebhaft und heiter, der eigentümliche Slug ihrer Ideen, ihre ungewöhnlichen Launen, ihre unerhörten Gewohnheiten, bis zur Besonderheit, daß sie nachtschwarze Augen und Augenbrauen hatte, sonst aber weiß und rotblond wie Gold war, alles trug bei, das Geschwäg der Nachbarn zu nähren und selbst Garcés, der so emsig um

sie besorgt war, kam zur Überzeugung, seine Herrin sei irgendwie merkwürdiger Natur und nicht so, wie die übrigen Mädchen.

Jetzt, bei Estebans Erzählung, war unter allen Jägern Garcés vielleicht der einzige, der mit aufrichtiger Neugier den Einzelheiten jenes unglaublichen Abenteuers lauschte, und wenn er auch nicht umhin konnte, in das Lachen mit einzustimmen, als der Hirt die Worte des weißen Rehs wiederholte, begann er dennoch, während sie den Wald verließen, in dem sie gerastet, bei sich über die ungereimte Begebenheit nachzugrübeln.

Es kann kein Zweifel sein, daß all das vom Gespräch der Rehe eine bloße Einbildung des Esteban ist, der ja als vollkommener Narr gilt, sagte der junge Jäger zu sich, auf seinem starken Braun im Schritt hinter Konstanzen reitend, die auch sehr zerstreut und nachdenklich zu sein schien und weit hinter den Jägern trabend, keinen Anteil an deren Unterhaltung nahm. . . .

Wer aber kann sagen, daß an dem, was dieser Simpel erzählt, nicht doch etwas Wahres ist? fuhr der Jüngling in Gedanken fort. Wir haben auf der Welt schon außerordentlich wunderbare Dinge gesehen, und ein weißes Reh könnte auch ganz gut reden, denn, wenn man den Liedern des Volkes glauben darf, besaß der heilige Hubert, der Patron der Hirten ein solches . . . Oh, wenn ich eines weißen Rehes habhaft werden könnte, natürlich eines Lebendigen, um es meiner Herrin zu schenken! . . .

Den in solche Gedanken versunkenen Garcés überfiel der Abend, und als schon die Sonne sich hinter die nachbarlichen Berggipfel niederzusenken begann und Don Dionys seinen Leuten die Kasse gegen die Feste zu wenden befahl, trennte er sich unbemerkt vom Gefolge, und eilte durch Gestrüpp und Bergschluchten, um den Hirten aufzusuchen.

Es war fast vollständig Nacht geworden, da Don Dionys an das Thor seines Heims gelangte. Sogleich wurde das einfache Abendessen angerichtet und Don Dionys setzte sich mit seiner Tochter zu Tisch.

„Und wo ist Garcés!“ frug Konstanze, da sie ihren Jäger nicht zugegen sah, damit er sie bediene, wie es seine Gewohnheit war.

„Wir wissen es nicht,“ erwiderten die Diener. „Er verlor sich unweit des Tales und wir haben ihn bis jetzt nicht gesehen.“

In diesem Augenblick kam Garcés herbeigerannt, ganz abgejagt und schweißtriefend, aber mit freudigem und über alle Vorstellung zufriedenerm Gesicht.

„Verzeiht, Herrin,“ rief er zu Konstanze gewendet, „verzeiht, daß ich auf einen Augenblick meiner Pflicht abspenstig geworden bin, aber dort, woher ich komme, so schnell, als es überhaupt zu Pferde möglich ist, war ich gerade wie hier in Eurem Dienste beschäftigt!“

„In meinem Dienste!“ erwiderte Konstanze. „Ich begreife nicht, was du damit sagen willst.“

„Ja, Herrin! Um Euch zu dienen,“ wiederholte der Jüngling. „Ich habe nämlich geforscht, ob es wahr ist, daß ein weißes Reh existiert. Außer Esteban behaupten es auch viele andere Hirten, die sich verschwören, sie hätten es mehr als einmal gesehen, und mit ihrer Hilfe hoffe ich auf Gott und meinen Patron, den heiligen Hubert, daß ich es, bevor noch drei Tage vergehen, Euch lebendig oder tot in die Burg bringe.“

„Bah! . . . Bah! . . .“ rief Konstanze spöttisch, und alle, die ringsum standen, stimmten ihren Worten mit mehr oder weniger spöttischem Lachen bei: „Laß ab von der nächtlichen Jagd hinter weißen Rehen und denke, daß der Teufel am liebsten die Thoren versucht, und wenn du dich verpflichtest ihm auf die Kappen zu gehn,

so gib acht, auf daß dich dann nicht alle auslachen, wie den armen Esteban!“

„Oh Herrin!“ gab Garcés entschlossen zur Antwort, indem er den Zorn, so weit es ging, unterdrückte, den in ihm die höhniſche Freude der Gefährten erweckt hatte, „ich bin noch nie dem Teufel begegnet, und weiß also auch nicht, wie ſich's damit verhält! Aber ich ſchwöre Euch bei meiner Seele, daß es hier ungemein wenig zu lachen gibt und daß ich bloß Euch ſolch ein Vorrecht einräume.“

Konſtanze erkannte den Eindruck, den ihr Spott auf den verliebten Jüngling gemacht hatte. Aber willens, ſeine Geduld bis zum äußerſten zu prüfen, ſagte ſie im gleichen Tone wie früher:

„Und wenn dich das weiße Reh beim Schuſſe mit demſelben Lachen begrüßt, wie es Esteban gehört hat, oder wenn es dich unter deinen Augen auslacht? Wenn dir bei dem übernatürlichen Richern der Bogen aus den Händen fällt und das weiße Reh, bevor du dich von deiner Überraschung erholt haſt, ſchon über alle Berge iſt —?!“

„O,“ rief Garcés, „was dies betrifft, ſo könnt Ihr ſicher ſein, daß, wie es mir in die Schußlinie kommt, und wenn es aus mir einen größeren Narren machen würde, als ein Hanswurst ſelbſt, und, wenn es mich nicht ſpaniſch anſpräche, ſondern auf lateiniſch, wie der Herr Abt von Munilla, — daß es dann ohne Pfeil im Leibe nicht entſiehen wird!“

Hier geſellte ſich Don Dionys hinzu und mit einem verzweifeltten Ernſt, in dem ſich der Spott malte, begann er dem ſchon ohnehin erregten Jüngling ungemein eigenartige Ratschläge zu erteilen, für den Fall, daß dieſer mit dem Dämon ſelbſt, der ſich in ein weißes Reh verwandelt, zuſammenträfe. Bei jedem neuen Einfall ihres Vaters

heftete Konstanze ihre Augen auf den bedrängten Garcés, und brach immer wieder in närrisches Lachen aus, indes die Dienstmannen die Worte ihres Herrn mit verständnisinnigen Blicken und schlecht verhehlter Freude bekräftigten.

Während der Mahlzeit verlängerte sich noch dieser Vorgang, in dem die Leichtgläubigkeit des jungen Weidmannes den ständigen Gegenstand der allgemeinen Fröhlichkeit bildete, so, daß, als das Geschirr abgetragen worden war und Don Dionys und Konstanze in ihre Gemächer gegangen waren, wie auch alles Burgvolk sich zur Ruhe bereitete, Garcés lange Zeit unentschlossen sitzen blieb und nachdachte, ob er trotz der Späße seiner Herrschaft auf seinem Vorhaben fest beharren oder davon gänzlich ablassen solle.

„Der Teufel noch einmal!“ rief er endlich, aus der Unschlüssigkeit, in der er sich befand, emporschreckend. „Ärgeres kann mir doch nicht mehr zustößen, als mir soeben widerfahren ist, und wenn hingegen nur etwas Wahres an dem ist, was mir Esteban erzählt hat . . . ach! wie will ich dann meinen Triumph auskosten!“

Dies sprechend bewaffnete er sich mit seiner Armbrust, nicht ohne zuvor über den Pfeilspitzen das Zeichen des Kreuzes gemacht zu haben, hing die Wehre über die Schulter und schritt zu einem Pfortchen der Burg, um einen Seitenpfad ins Tal einzuschlagen. . . .

Als Garcés den Platz im Waldtal erreichte, wo er nach Estebans Angabe warten sollte, ob die Rehe erscheinen würden, begann der Mond allgemach über die nächsten Berggipfel heraufzusteigen. . . .

Da Garcés ein guter Jäger und in seinem Berufe erfahren war, ging er eine Zeitlang, bevor er die Stelle wählte, wo er dem Wilde anlauern könnte, in der Niederung hin und her, die Wege und nächsten Steige, die Bäume, Talböschungen und Abhänge, die Krümmungen

des Baches und sogar die Tiefe seines Gewässers sorgsam prüfend.

Endlich, nachdem er die genaue Musterung seiner Umgebung beendet hatte, verbarg er sich hinter einer kleinen Erdböschung nahe bei einigen Erlen mit hohen, dunklen Wipfeln, zu deren Süßen Mastixsträucher wuchsen, genügend hoch, um einen zur Erde gekauerten Menschen zu verbergen.

Das aus bemoosten Felsen heraussprudelnde Bächlein wand sich durch die krummen Schluchten des Moncayo ins Tal hinab, wo es über einen steilen Gang niederbrauste, um dann mit leisem Raunen die Wurzeln der die Ufer beschattenden Birken bespülend und zwischen den abgerundeten Felsblöcken des Berges Wellen schlagend dahinzufließen, bis es in einen Abgrund fiel, unweit des Ortes, wo sich der junge Jäger versteckt hielt.

Dort hatten verschiedenartige Bäume eine dichte Laubwand um die Bucht des Bächleins gezogen. Erlen, mit deren silberglänzenden Blättern der Wind in süßem Rauschen spielte, weit über die klare Strömung hingeneigte Weiden, die Spizen ihrer schwanken Zweige in diese tauchend und knorrige Fichten, an deren Stämmen Weißblattranken und blaue Winden hinaufkrochen.

Der Wind im dichten Baldachin des Grüns, der ringsum seinen schwimmenden Schatten warf, ließ zeitweilig in das Laubgitter einen verstohlenen Mondstrahl dringen, der wie ein Silberblitz über die Oberfläche des unbeweglichen, tiefen Gewässers hinslommerte.

Im Buschwerk gekauert, mit angestrengtem Gehör auf jedes, auch das kleinste Geräusch achtend und den Blick dahin geheftet, wo seiner Berechnung nach die Rehe erscheinen mußten, harrte Garcés vergebens eine geraume Zeit. . . .

Alles rings um ihn war in tiefes Schweigen versunken.

Allgemach, — die Nacht war ziemlich weit vorge-
rückt, ja, es mochte schon über Mitternacht sein, — be-
gann ihn das Gefühl zu verlassen; das leise Rausen des
Wassers, das berauschte Düften der Waldblumen und
das Säuseln des Windes theilten seiner Seele die süße
Schläfrigkeit mit, die über die ganze Natur ausgegossen
zu sein schien. Des verliebten Jünglings, der bisher in
seinem Geiste mit Erwägungen lieblichster Art beschäftigt
war, bemächtigte sich die Empfindung, als ob seine Ideen
irgendwie allgemach sich verwirklichten und seine Gedanken
nahmen zerflatternde und unbestimmte Formen an.

Eine Zeitlang im unsicheren Zustande zwischen Wachen
und Schlafen hin und her schwankend, schloß er allgemach
die Augen, der Bogen fiel ihm aus den Händen und er
sank in einen tiefen Schlaf

III

An zwei oder drei Stunden waren schon vergangen
und der Jäger schlief noch immer, schlief friedlich und
sorglos, nach seinem Wunsch den schönsten Traum seines
Lebens träumend, als er plötzlich erschreckt auffahrend die
Augen öffnete und sich halb emporrichtete, in jener Be-
täubung, die uns stets erfaßt, wenn wir jäh aus tiefem
Schlaf erwachen.

Im Windeswehen, vermischt mit jenem sanften Rausen
der Nacht, glaubte er ein ungewöhnliches Geräusch von
feinen Stimmen zu hören, süß und geheimnisvoll, die
untereinander sprachen, lachten oder sangen, jede für sich
und ganz verschiedene Lieder, die sich zu einem geräusch-
vollen und verworrenen Tumult vereinten, ähnlich dem
Gezwitscher der Vögel, wenn sie beim ersten Sonnen-
schimmer in den Zweigen der Pappeln erwachen.

Dieses wunderseltfame Stimmgewirr war nur einen Augenblick zu hören, und dann war alles wieder still. . .

Ohne Zweifel habe ich von den Torheiten geträumt, von denen der Hirt erzählt hat, sagte Garcés, indem er sich beruhigt die Augen rieb, in der festen Überzeugung, daß das, was er gehört zu haben glaubte, nichts anderes, denn der verworrene Rest des Traumes war, der beim Erwachen in der Seele zurückbleibt, gleich wie im Ohr der letzte Takt einer Melodie, wenn die letzte Note zitternd verklang. . . Und beherrscht von einer unwiderstehlichen Mattigkeit, die seine Glieder beschwerte, wollte er von neuem das Haupt auf den erquickenden Rasen senken, als er abermals den entfernten Hall jener geheimnisvollen Stimmen vernahm, die, mit dem Rauschen des Windes, des Wassers und der Blätter sich mischend, sangen. . .

Und sie sangen im Chor:

„Der Bogenschütze, der da Wache hielt auf der Finne der Burg, hat sein müdes Haupt auf die Mauer gesenkt . . .

Der versteckte Jäger, der da gehofft das Wild zu fangen, wurde vom Schlummer erfaßt . . .

Der Hirt, der des Tages hartete, zählend die Sterne, schlummert anjetzt und wird schlafen bis daß es dämmert . . .

Königin der Nixen, folge unseren Schritten!

Komm, dich zu wiegen auf den Gezweigen der Weiden über dem Spiegel des Wassers . . .

Komm, dich trunken zu machen am Dufte der Veilchen, die ihren Kelch im Schatten erschließen.

Komm, dich zu freuen der Nacht, die der Tag für die Geister ist!“

Während die süßen Tonwellen dieser entzückenden Musik durch die Luft klangen, blieb Garcés ohne Regung.

Als sie verhallt waren, schob er mit großer Vorsicht die Zweige auseinander und erblickte nicht ohne zu er-

zittern die sich nähernden Rehe. In wirrem Rudel sprangen sie jetzt federleicht über die Gebüſche, hielten inne wie um zu lauſchen, miteinander mutwillig ſpielend, indem ſie ſich bald im Dickicht verſteckten, bald wieder von neuem auf den Fußſteig hüpfen und ſo vom Berge dorthin gelangten, wo der Bach in den Abgrund mündete.

Den Gefährtinnen voran, viel ſchneller und ſchöner, viel mutwilliger und fröhlicher als alle anderen ſpringend, laufend, ein Weilchen ſtill ſtehend und dann wieder aufs neue hüpfend, in einer Weiſe, daß es ſchien, als berühre es mit ſeinen Füßen gar nicht den Boden, trabte das weiße Reh, deſſen ſeltene Farbe ſich wie ein phantaſtiſches Licht vom dunkeln Hintergrunde der Bäume abhob. —

Nachdem der junge Jäger vollkommen vorbereitet war, etwas Uebernatürliches und Wunderbares zu erblicken, erſtaunte er darüber, daß abgesehen von der augenblicklichen Betäubung, die auf eine Weile ſich ſeiner Sinne bemächtigte und ihm Muſik, Lachen und Worte vorgeſpiegelt, weder an der Geſtalt der Rehe, noch an ihren Bewegungen, ebensowenig an dem kurzen Schreien, womit ſie einander anzurufen ſchienen, etwas war, was ein in derlei nächtlichen Ausflügen erfahrener Jäger nicht gekannt hätte.

Sobald der erſte Eindruck vorüber war, begann er, innerlich ſeiner Gutgläubigkeit und ſeines Schreckens lachend, von da ab nur noch zu grübeln, wo eben die Rehe ſein könnten, da er die ungefähre Richtung ihres Weges kannte.

Mit ſeiner Berechnung im reinen, nahm er den Bogen zwiſchen die Zähne, froh wie eine Natter zwiſchen den Maſtixen hindurch und blieb etwa vierzig Schritte vom Ort liegen, wo er ſich anfänglich befunden hätte.

Nachdem er ſich in ſeinem neuen Verſteck eingerichtet

hatte, erwartete er die geeignete Zeit, um, wenn die Rehe zum Ufer des Baches kämen, einen sicheren Schuß zu haben.

Nur mit Mühe war jenes eigenartige Geräusch zu hören, das vom wellenschlagenden Wasser verursacht wird, . . . und Garcés stand allgemach mit der größten Vorsicht vom Boden auf, indem er sich anfänglich auf die Fingerspitzen und dann auf ein Knie stützte.

Schon auf den Füßen stehend und, nachdem er im Dunkel die Waffe geprüft hatte, ob sie in Ordnung sei, machte er einen Schritt nach vorwärts, streckte den Hals bis zu den Wipfeln der Sträucher aus, um die Bucht zu übersehen und spannte den Bogen.

Aber in demselben Augenblick, als er den Bogen spannend, mit den Augen die Beute suchte, die er erlegen wollte, entschlüpfte seinem Munde ein unwillkürlicher, leiser Ruf des Erstaunens.

Der Mond stand hoch auf dem weithinblauen Horizont, reglos, als hinge er inmitten des Himmelsgewölbes. Sein milder Schein übergieß den Wald und beglänzte den schaukelnden Spiegel des Baches, so daß alles wie durch einen feinen Schleierslor zu sehen war.

Die Rehe waren verschwunden — — —

Anstatt ihrer erblickte er voll Verwunderung und beinahe mit Furcht eine Anzahl wunderschöner Mädchen, von denen die einen schäfernd ins Wasser hüpfen, indes die andern ihre weißen Gewänder ablegten, die bisher dem gierigen Blick die köstlichen Schätze ihrer Formen verbargen.

Noch keiner jugendlichen Vorstellungskraft war es vergönnt, so leichte und schöne Morgenträume zu haben, reich an lachenden und entzückenden Bildern, an durchscheinenden und himmlischen Gesichtern, ähnlich dem Sonnenstrahl, der eben in den Wolken dämmert und durch die weißen Vorhänge des Bettes blinzelt, daß sie mit den

Sarben der Phantasie die Szene malen könnte, die entfernt jener gleichen würde, welche sich nun vor den Augen des verblüfften Garcés abspielte.

Bereits ihrer Gewande und tausendfarbigen Schleier entledigt, die überall im Hintergrund an den Bäumen hangend sich im Wasser spiegelten, oder nachlässig auf dem Rasenteppich bunt durcheinander geworfen lagen, liefen die Mädchen nach Lust und Laune durch den Wald hin und her, auf diese Weise verschiedene malerische Gruppen bildend, sprangen und tauchten ins Gewässer, daß es in leuchtenden Funken, wie feiner Regentau, auf die Blumen am Ufer niederfiel.

Hier tauchte eine von ihnen, weiß wie die Wolle eines Lämmchens, mit ihrem goldigroten Haar zwischen dem schaukelnden Blattgrün der Wasserpflanzen empor, ähnlich einer zur Hälfte erschlossenen Blüte, deren schmiegsamer Stiel vom durchsichtigen Wasser verraten unter den endlosen Kreisen der flitternden Wellen hin und her bebt.

Dort schaukelte eine andere mit über die Schulter herabfallendem Haar, am Zweige einer Birke über der Strömung hangend, und ihre kleinen rosenfarbigen Süßchen zerteilten diese in silberne Ringe, indem sie den glatten Wasserspiegel berührten.

Während noch die einen geschlossenen Auges am Borde des Wassers lagen, mit Wollust den Duft der Blumen einatmend, und beim Anhauch des erquickenden Lüftchens schwach zusammenschauernd, tanzten die anderen in schwindligem Reigen, die Hände launig ineinanderflechtend, mit lieblicher Nachlässigkeit den Kopf nach rückwärts geneigt und den Erdboden mit den äußersten Fußspitzen im abwechselnden Takte berührend.

Es war unmöglich, ihren schnellen Bewegungen zu folgen, unmöglich, mit einem Blick die zahllosen Schattierungen der Bilder zu umfassen, die sie gestalteten, die

einen mit fröhlichem Lachen durch das Wirrsal der Bäume laufend, schäkernnd und scherzend, die andern wie Schwäne das Wasser mit ihren weißen wogenden Brüsten teilend, und wieder andere in die Tiefe hinabtauchend, wo sie eine Zeitlang verblieben, bis sie wieder an die Oberfläche emporschwebten, in den Händen jene wunderseltsamen Blumen, die auf dem Grunde tiefer Gewässer verborgen sprießen.

Die Augen des gleichsam angedönnerten Jägers schweiften trunken dahin und dorthin, bis sie am Hintergrunde haften blieben. Dort bildeten die dichtbelaubten Zweige einen prächtigen Baldachin, in dem er mitten im Kreise von Mädchen, von denen eines schöner war als das andere und die ihr halfen, das lufrige wie aus Dunst gewobene Kleid abzulegen, eine Gestalt erblickte, in der er den Gegenstand seiner stillen Verehrung zu sehen glaubte —: die Tochter des edlen Don Dionys, die unvergleichliche Konstanze.

Aus einem Staunen ins andere stürzend wagte es der verliebte Jüngling selbst dem Zeugnis seiner Augen nicht mehr zu glauben, und vermutete, er stehe unter dem Banne eines bezaubernden und betrügerischen Traumes.

Dennoch war er vergebens bestrebt sich zu überreden, daß alles, was er sähe, nur das Erzeugnis seiner trunkenen Einbildungskraft wäre. . . . Denn je länger und aufmerksamer er hinsah, desto mehr wurde er davon überzeugt, jenes Weib sei — Konstanze. . . .

Er konnte nicht länger zweifeln, nein, nein!

Das waren ihre Augen, die schwarzen Augen, beschattet von langen dunklen Wimpern, die kaum hinreichten, das Feuer ihrer Augensterne abzuschwächen; das war ihr Haar, das goldigrote, reiche Haar, das die weiße Stirn umfränzend über ihren schneeigen Busen und die gerundeten Schultern herniederfiel, wie ein goldener Wasser-

fall. . . Ja! das war ihr gleichsam durchsichtiger Hals, der den träumerischen Kopf trug, den anmutig geneigten, einem Blumenkelche gleich, unter der Last der Tauropfen sich niedersenkend; ihr gehörten jene entzückenden Formen, von denen er bisweilen träumte, und jene Hände, ähnlich einem Sträußchen Jasminblüten, und jene wunderkleinen Süßchen, die sich bloß mit Schneestückchen vergleichen ließen, welche zu zertauen die Sonne nicht ausgereicht hat und die am Lenzmorgen zwischen dem Grün der Blätter hervorschimern. . . .

Im gleichen Augenblick, als Konstanze den Hain betrat, ohne einen Schleier, der die verborgenen Kleinode ihrer Schönheit den Augen ihres Anbeters verheimlicht hätte, begannen ihre Gefährtinnen aufs neue in entzückender Melodie zu singen.

Und sie sangen im Chor:

„Genien der Luft, die ihr den strahlenden Äther bewohnt,
steigt hernieder, in die Säume silbernen Nebels gehüllt!

— Unsichtbare Sylphen, laffet den Kelch der halber-
schlossenen Lilien und steigt hernieder zu uns in
Wagen aus Perlen von winzigen Saltern gezogen! . . .

— Geister der Quellen, laffet euer Lager von Moosen und
schwebet hernieder zu uns im schmeichelnden Regen des
Nachttaus! . . .

— Smaragdene Käferchen, flammende Leuchtwürmchen . . .
nächtliche Salter . . . flieget nieder zu uns!

— Steigt herab zu uns, ihr alle, ihr Geister der Nacht,
wie ein Schwarm grüngoldiger Bienen summend!

— Oh, steigt nieder zu uns! . . .

Kommt, o kommt! schon leuchtet der schützende Stern
der Geheimnisse in seiner ganzen Schönheit! —

— Kommt, o kommt, die ihr uns gewahrt bei unseren wun-
dersamen Verwandlungen! . . .

— Kommt, o kommt! — zu denen, die euch lieben, eurer harrend
in Sehnsucht!“

IV

Der regungslos dastehende Garcés fühlte, als er den geheimnisvollen Gesang hörte, wie ihn die Watter der Eifersucht ins Herz stach, und der Leidenschaft gehorchend, die weit stärker, als sein Wille war, und im Glauben, mit einem Schlage diesen berückenden Zauber zu zerstören, der seine Sinne fesselte, schlug er mit frampfhaft zitternder Hand die hehlenden Baumzweige auseinander, und sprang mit einem Satz auf das Ufer des Baches heraus. — —

Der Zauber verschwand! . . .

Alles zerfloß wie Rauch, und als Garcés um sich sah, erblickte er nichts und hörte nur das schnelle Getrabe, womit die mitten in ihrem nächtlichen Spiele überraschten Rehe, von seinem Auftauchen geängstigt, flüchteten, die eine hierhin, die anderen dorthin, diese mit einem Satz die Büsche übersiegend, jene so schnell als möglich auf dem Saumpfad zum Gipfel hinanspringend. . . .

„Oh, ich wußte gut, daß all das nur Vorspiegelungen des Teufels waren!“ rief der junge Jäger. „Aber zum Glück ging es diesmal ein wenig langsam. . . . Die beste Beute ist mir in den Händen geblieben.“

Und in der That, es war so.

Das weiße Reh, willens aus dem Wäldchen zu fliehen, warf sich in die Wirrnis der Bäume, verstrickte sich jedoch in die Brombeerranken und war nun vergebens bemüht, daraus zu entkommen. . . . Garcés hob den Bogen und zielte.

Aber als er den Pfeil abschnellen wollte, wendete sich das Reh zu ihm und rief mit heller, durchdringender Stimme:

„Garcés, was tust du?“ —

Der Jüngling taumelte erschrocken zurück und der

Bogen fiel zur Erde. Der Gedanke, daß er seine Geliebte verwunden könnte, überwältigte ihn.

Da schlug ein volltönendes schmetterndes Spottgelächter an sein Ohr und schreckte ihn aus seiner Erstarrung auf. . . .

Das weiße Reh hatte den Augenblick benützt, sich aus dem Garn der Brombeeren herausgewunden und floh eben mit Blitzesschnelle davon, indem es den jungen Jäger höhnisch verlachte.

„Ah! verfluchte Teufelsbrut!“ rief dieser mit zornbebender Stimme, und raffte seinen Bogen mit fliegender Eile auf: „Viel zu früh hast du triumphiert! Viel zu bald hast du geglaubt, mir zu entgehen!“

Und dies rufend, schoß er den Pfeil ab, der zischend von hinnen flog, und im Waldesdunkel verschwand, von wo im gleichen Augenblicke ein Aufschrei ertönte, dem erstickte Seufzer folgten.

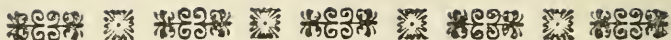
„Mein Gott!“ rief Garcés, das ängstliche Wimmern vernehmend.

„Mein Gott! Wenn es wahr wäre!“ Und außer sich, wie ein Toller, ohne zu bedenken, was ihm widerfahren könnte, rannte er in der Richtung, nach der er den Pfeil abgeschossen hatte . . . und woher das Schluchzen kam. . . .

Endlich war er dort angelangt!

Aber da stieg ihm vor Entsetzen das Haar zu Berg, das Wort blieb ihm in der Kehle stecken und er mußte sich an einem Baumstamm flammern, um nicht zu Boden zu fallen.

Konstanze, von seiner Hand getroffen, verröthelte vor seinen Augen, in ihrem Blute sich windend, zwischen dem scharfen Brombeergesträuch der Anhöhe. —



Der Smaragdschmuck.



ir standen schweigend in der Straße San Geronimo vor Durans Gewölbe und lasen den Titel eines Buches von Méry.

Da der wunderliche Titel meine Aufmerksamkeit erregt hatte, sprach ich mit dem Freunde darüber, der mich begleitete, worauf er, sich lässig auf meinen Arm lehnend, ausrief:

„Dieser Tag ist so schön, daß es wohl keinen schöneren geben kann! Gehen wir auf der Fuente Castellana spazieren! Ich werde dir unterwegs ein Hiftörchen erzählen, dessen Hauptperson ich selbst bin, du wirst sehen, daß du sodann den Titel des Buches nicht nur begreifen, sondern auch auf die einfachste Art von der Welt dir erklären wirst!“

Ich hatte vollauf zu arbeiten, aber da ich stets nach einem Vorwande suche, nur, um ja nichts tun zu müssen, nahm ich den Vorschlag an, und mein Freund begann seine Geschichte:

„Es ist noch nicht lange her, daß ich in einer Nacht so durch die Straßen schlenderte, ohne anderen Zweck, als eben um herumzuschlendern. Nachdem ich schon alle Bücher und Bilder in den Auslagen angesehen hatte, suchte ich in Gedanken vor dem Kaufladen de los Saboyanos Bronzegegenstände aus, womit ich mein Haus schmücken würde, sobald ich eines hätte, und schließlich alle Kunst- und

Lurusgegenstände, die den Leuten zum Bestaunen hinter den hellbeleuchteten Kristallfenstern der Läden ausgestellt sind, einer gründlichen Musterung unterwerfend hielt ich mich noch eine Weile vor dem Samperschen Geschäfte auf.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort gestanden hatte, in Gedanken alle liebenswürdigen Damen, die ich kenne, beschenkend, die eine mit einem Perlenhalsband, die andere mit einem Kreuze aus Brillanten, die dritte wiederum mit Ohringen von Gold und Saphiren. Ich war just in Verlegenheit, wem ich wohl den kostbaren, ebenso reichen, als geschmackvollen Smaragdschmuck, der infolge der Schönheit und Reinheit seiner Steine unter allen übrigen Kleinodien zumal die Augen auf sich zog, schenken sollte, und wer ihn auch wirklich verdienen würde, als nahe an meiner Seite eine zarte und süße Stimme, mit einem Ton, der mich augenblicklich aus meinen Träumen riß, ausrief:

„Oh was für wunderschöne Smaragde!“

Ich wendete den Kopf nach der Richtung hin, aus der diese weibliche Stimme erklingen war, — denn nur einem Weibe konnte eine so einschmeichelnde Stimme gehören — und tatsächlich erblickte ich ein Weib von nie gesehener Schönheit!

Ich sah sie nicht länger als einen Augenblick, aber trotzdem machte ihre Schönheit einen tiefen Eindruck auf mich.

Vor der Thür des Juwelenladens, den sie verlassen hatte, hielt ein Wagen. Begleitet wurde sie von einer Dame zweifelhaften Alters; — zu jung, um ihre Mutter zu sein, jedoch über die Maßen alt, um ihre Freundin darzustellen. Als beide in das Gefährt gestiegen waren, begannen die Pferde zu traben, und ich stand da wie ein Blödsinniger und stierte ihr nach, bis ich sie aus den Augen verloren hatte.

„Was für wunderschöne Smaragde!“ hatte sie gesagt. In der That — die Smaragde waren wunderschön! . . . Dieses Halsband, um ihren schneeigen Nacken geschlungen, hätte einem Kranze aus den ersten Blättern des Mandelbaumes, mit Tautröpfchen besprengt, geglichen . . . und diese Agraffe auf ihrem Busen einer Lotosblüte, die sich auf leichtbewegter Welle schaukelt. . . . „Was für schöne Smaragde!“ . . . Wüßte sie den Schmuck zu besitzen? . . . Und wenn, — warum konnte sie ihn nicht besitzen!?! Sie ist gewiß reich und gehört dem vornehmen Stande an. Sie hat ein prachtvolles Fahrzeug, auf dessen Schläge ich — wie mir deucht — ein Adelswappen gesehen habe. . . . Zweifellos birgt das Leben dieser Dame irgend ein Geheimnis!

Das waren die Gedanken, die mich bewegten, als sie mir aus den Augen entschwand und das Geroll ihres Wagens nicht mehr an mein Ohr schlug.

Und wahrhaftig! Ihr dem Anschein nach so angenehmes und beneidenswertes Leben verbarg ein düsteres Geheimnis.

Ich kann dir nicht sagen, wie, aber ich habe es ausgekundschaftet.

Noch sehr jung wurde sie an einen Wüßling verheiratet, der nach Vergeudung seines eigenen Vermögens in einer reichen Verbindung die bequemsten Mittel suchte, um ein zweites, fremdes durchzubringen.

Dieses Weib, das Muster einer Gattin und Mutter, hatte auch schon dem geringsten ihrer Wünsche, ihrem Töchterlein einen Teil ihres Erbes zu retten, entsagt, um wenigstens nach außenhin den Namen ihres Hauses auf jener Höhe zu erhalten, die er von altersher in der Gesellschaft eingenommen hatte.

Man spricht oft von den großen Opfern, die einzelne Frauen zu bringen imstande sind. Ich glaube, daß es

kein Opfer gibt, das — in Hinsicht auf besondere Charaktereigentümlichkeiten — der Entsagung des brennenden Herzenswunsches gleichen kann, an dem sowohl Eitelkeit als Koketterie Anteil haben.

Von dem Augenblick an, da ich das Geheimnis ihres Lebens gelüftet hatte, bewegten sich alle meine Wünsche, wie es bei den Eigenschaften meines Charakters natürlich ist, in einer einzigen Richtung: jenes zauberhafte Geschmeide zu besitzen und ihr auf eine Weise zu schenken, daß sie es nicht verschmähen könnte, ja, nicht einmal eine Ahnung hätte, aus wessen Hand der Schmuck käme.

Unter vielen anderen Schwierigkeiten, denen ich gleich anfangs begegnete, als ich diesen Entschluß gefaßt hatte, war sicherlich jene nicht die kleinste, daß ich weder wenig, noch viel, sondern überhaupt gar kein Geld besaß!

Dessenungeachtet verzweifelte ich nicht an meinem Vorsatz.

Wie Geld verschaffen? — sagte ich zu mir und gedachte der Wunder in ‚Tausend und eine Nacht‘, jener Zauberworte, bei deren Aussprechen sich die Erde öffnete und ihre verborgenen Schätze zeigte; jener Zauberruten, die so mächtig waren, daß, wenn sie einen Felsen berührten, aus dessen Rissen nicht ein Wasserstrom hervorschoß — was ja doch im Vergleich ein geringes Wunder wäre! — sondern ein Strahl von Rubinen, Topasen, Perlen und Diamanten. In Unkenntnis der Worte sowie außerstande, solch eine Rute zu finden, entschloß ich mich endlich, ein Buch zu schreiben und zu verkaufen.

Geld aus dem Verlegerfelsen zu schlagen, gehört zwar auch zu den Wundern, aber ich verwirklichte meinen Entschluß.

Ich schrieb ein eigenartiges Buch, das nicht sonderlich gefiel, weil es nur eine einzige Person verstand. Für die übrige Welt war es nur eine Anhäufung von Phrasen.

Ich betitelte dieses Buch ‚Der Smaragdschmuck‘ und unterschrieb es bloß mit den Anfangsbuchstaben meines Namens.

Da ich kein Viktor Hugo bin, noch auch mehr, brauche ich dir wohl nicht erst zu sagen, daß man mir für meine Novelle nicht so viel gegeben hat, als dem Autor von ‚Notre Dame de Paris‘ für seine letzte Arbeit, dennoch besaß ich alles in allem genug, um meinen Plan zu verwirklichen.

Der Schmuck, um den es sich handelte, kostete etwa vierzehn bis fünfzehntausend Duros, und ich zählte bloß die schöne Summe von dreitausend Realen. Sollte ich ihn erstehen, so blieb mir nichts anderes übrig, als zu spielen.

Ich spielte und spielte mit einer solchen Entschiedenheit und einem solchen Glück, daß ich in einer Nacht so viel gewann, als ich brauchte.

Was das Spiel betrifft, so habe ich eine Beobachtung gemacht, in der ich von Tag zu Tag immer mehr bestärkt werde. Wenn man nämlich mit der festen Überzeugung zu gewinnen, setzt — so gewinnt man auch! Dem grünen Tisch darf man sich nicht mit Zittern und Zagen nähern, als käme man, um sein Glück zu versuchen, aber mit Festigkeit, wie wenn man etwas abholte, was einem von Rechts wegen gehört!

Ich meinerseits kann sagen, daß mich, wenn ich in jener Nacht verspielt hätte, dies gerade so überrascht haben würde, als wenn irgend ein Welthaus sich weigerte, auf eine Anweisung der Firma Rothschild Geld auszusahlen.

Am anderen Tage eilte ich zu Samper.

Glaubst du, daß ich auch nur einen Augenblick zögerte, dem Juwelier eine Handvoll jener bunten Blätter in allen Farben hinzuwerfen, die für mich nicht weniger, als ein ganzes Jahr freudenvollsten Lebens, viele schöne Weiber,

eine Reise nach Italien und Champagner und Zigarren nach Belieben, vorstellten, — glaubst du, daß ich auch nur einen Augenblick zögerte?!

Glaub es nicht! Ich warf die Summe mit eben derselben Ruhe, — pah, was sage ich: Ruhe! — mit eben derselben Genugthuung hin, mit welcher Buckingham den Saden zerriß, an dem kostbare Perlen aufgefädelt waren, und diese auf den Teppich im Palaste seiner Geliebten verstreute.

Ich kaufte das Kleinod und trug es nach Hause. Du vermagst dir nichts Schöneres zu denken als jenen Schmuck!

Ich wundere mich nicht, daß die Frauen manchmal seufzen, wenn sie an den Auslagen vorübergehen, die ihren Augen so strahlende Versuchungen darbieten! Ich wundere mich nicht, daß Mephistopheles ein Halsband aus kostbaren Steinen als passenden Gegenstand ausersehen hatte, um Gretchen zu verführen.

Ich hätte mir, selbst als Mann, gewünscht, einen Augenblick im Orient zu leben und einer von jenen sagenhaften Herrschern zu sein, die ihre Stirn mit goldenen Reifen und kostbaren Steinen schmücken, lediglich um mich mit diesen Smaragdblättern und Brillantblüten zu zieren.

Nicht einmal ein Gnom hätte, um einen Kuß der See zu erkaufen, unter den unermesslichen Schätzen, welche die Erde in ihrem Schoße birgt und von denen nur diese Zwerge wissen, einen größeren, reineren, feurigeren und schöneren finden können, als den, der auf einer Rubin-*Ugraffe* befestigt, inmitten des Halsbandes strahlte.

Nachdem ich nun Herr des Schmuckes geworden, begann ich darüber nachzudenken, wie ich ihn der Dame zustellen könnte, für die er bestimmt war.

Einige Tage nachher und — dank dem Gelde, das

mir verblieben war, brachte ich es dazu, daß mir eine von ihren Dienerinnen versprach, das Geschmeide insgeheim in ihr Schmuckkästchen zu legen.

Damit ich aber sicher wäre, daß ja niemand vom Ursprung des Geschenkes Kunde erhalte, gab ich ihr, was mir noch übrig blieb, ein paar tausend Realen, unter der Bedingung, sie müsse, sobald der Schmuck an Ort und Stelle wäre, die Hauptstadt verlassen und nach Barcelona übersiedeln.

Und so geschah es auch!

Stelle dir nun die Überraschung ihrer Herrin vor, als sie das plötzliche Verschwinden des Mädchens wahrnahm und Verdacht hegend, daß dieses bei seiner Flucht irgend eine Kleinigkeit mit sich genommen habe, im Schmuckkästchen jenen wertvollen Smaragdschmuck fand!

Wer wohl ihre Gedanken erraten hatte? Wer konnte ahnen, daß sie von Zeit zu Zeit mit einem Seufzer jener Edelsteine gedacht hatte?! . . .



Es verging eine geraume Zeit. . . .

Ich wußte, daß sie mein Geschenk wie ihren Augapfel hütete, ich wußte, daß sie alles daran setzte, um den Geber ausfindig zu machen, aber trotzdem sah ich sie niemals mit dem Schmuck.

Verschmähete sie vielleicht das Geschenk?! . . .

„Ach“, sagte ich mir, „wenn sie wüßte, welchen Wert dieses Kleinod besitzt! Wenn sie wüßte, daß es an Wert kaum von dem jenes Liebhabers übertroffen wird, der im Winter seinen Mantel verpfändete, um für sein Mädchen ein Blumensträußchen kaufen zu können!“

Vielleicht denkt sie, der Schmuck komme aus den Händen irgend eines Vornehmen, der sich eines Tages

vorstellen werde, um seine Belohnung einzufordern! — Oh, wie sehr täuscht sie sich!“ —

In einer Nacht zur Ballzeit stand ich vor dem Tore des Palastes und wartete in der Menge neugierigen Volkes auf ihren Wagen, um sie zu sehen.

Als dieser stillstand, der Diener den Schlag öffnete und sie, in Schönheit strahlend, heraustrat, ließ sich ein Summen der Bewunderung in der gedrängten Volksmasse hören. Die Weiber blickten sie mit Neid an, die Männer mit Verlangen. Meiner Brust entrang sich unwillkürlich ein leiser Schrei. . . . Sie trug den Smaragdschmuck!

In jener Nacht ging ich ohne zu essen zu Bett; ich erinnere mich nicht mehr, ob mir damals die Erregung alle Ekstase benahm oder ob ich kein Geld hatte, aber auf alle Fälle: ich war glücklich! . . . Im Schlafe war mir, als höre ich die Ballmusik und sähe sie vor meinen Augen schweben, tausendfarbige, feurige Funken um sich werfend . . . ja, es träumte mir sogar, daß ich mit ihr tanze!

Das Abenteuer mit den Smaragden kam an die Öffentlichkeit; es wurde Gesprächsgegenstand vornehmer Damen, als sich die Smaragde in dem geheimen Kästchen vorfanden.

Seitdem man nun auch den Schmuck gesehen hatte, gab es keinen Zweifel mehr, und die Pflastertreter begannen ihre Bemerkungen zu machen.

Sie genoß einen fleckenlosen Ruf. Trotz allen Verirrungen ihres Gemahls und trotz all der Vernachlässigung, die er ihr zuteil werden ließ, konnte eine Verleumdung niemals zu jener Höhe empordringen, auf die sie ihre Tugenden stellten. Aber bei dieser Gelegenheit begann der Klatsch denn doch sich zu erheben, gerade so, wie er nach Don Basilios Meinung anhebt.

Eines Tages, als ich mich in der Gesellschaft junger Leute befand, sprach man von den berühmt gewordenen

Smaragden, bis endlich ein Laffe, so, als ob er die Frage entscheiden wollte, sagte:

„Es ist nicht nötig, weit zu gehen. Dieser Schmuck hat einen genau so gewöhnlichen Ursprung, wie alle, die man hier auf Erden verschenkt. Die Zeit ist vorüber, wo unsichtbare Geister Zaubergaben unter die Kopfkissen schöner Weiber legten, und derjenige, der ein Geschenk von solchem Werte macht, tut es mit der Hoffnung auf Belohnung; . . . und die Belohnung . . . wer weiß, ob sie nicht schon im Vorhinein gegeben wurde! . . .“

Die Worte dieses albernen Burschen empörten und wurmten mich umsomehr, weil sie bei allen Zuhörern ein Echo fanden. Aber nichts destoweniger hielt ich an mich. Was für ein Recht hatte ich, mich zum Verteidiger jener Dame aufzuwerfen? . . .

Aber es verging kaum eine Viertelstunde, als sich mir Gelegenheit bot, dem zu widersprechen, der sie beschimpft hatte. Ich weiß nicht mehr, worin ich ihm widersprach, ich kann dir nur versichern, daß dies mit einer solchen Schärfe, um nicht zu sagen: Grobheit, geschah, daß ein Wort das andere gab und schließlich ein Zweikampf unvermeidlich wurde. — Das war es gerade, was ich wünschte.

Meine Freunde, meinen Charakter wohl kennend, wunderten sich nicht so sehr darüber, daß ich eine Herausforderung in einer so geringfügigen Sache suchte, sondern hauptsächlich über meine Beharrlichkeit, daß ich weder eine Erklärung geben, noch auch überhaupt zulassen wollte.

Ich schlug mich, ich kann dir aber nicht sagen, ob glücklich oder unglücklich, denn obwohl ich meinen Gegner einen Augenblick wanken und dann bewusstlos zur Erde sinken sah, nachdem ich kaum abgefeuert hatte, fühlte ich eine Sekunde darauf, wie es mir in den Ohren sauste und vor den Augen dunkelte.

Ich war ebenfalls verwundet und zwar schwer in die Brust verwundet.

Man trug mich in meine armselige Wohnung als eine Beute furchtbaren Siebers, . . . dort . . . ich weiß nicht, wie lang ich dort liegen blieb, laut rufend . . . ich weiß nicht, wen, . . . wahrscheinlich sie! Ich hätte die Kraft gehabt, schweigend für sie mein ganzes Leben zu leiden, um zur Entschädigung am Rande meines Grabes wenigstens einen dankbaren Blick von ihr zu erhalten, aber sterben ohne eine Erinnerung zurückzulassen!

Diese Gedanken marterten meine Phantasie in der traumlosen, fiebrischen Nacht, als ich bemerkte, daß die Vorhänge meines Bettes auseinandergeschlagen wurden und zwischen den Salten ein Weib erschien. Ich glaubte zu träumen, aber nein! Jenes Weib beugte sich über mein Lager, mein ärmliches, glühendes Lager, auf dem ich mich in Schmerzen wand. Dann lüftete sie den Schleier, der ihr Antlitz bedeckte und ich sah eine Träne aus ihren langen, schwarzen Wimpern fallen. . . .

Sie war es!

Ich richtete mich mit erschrockenem Blick auf, ich richtete mich auf, . . . und in diesem Augenblick . . . stand ich dem Duranschen Geschäfte gegenüber . . .“

„Wie!“ rief ich, seine Erzählung unterbrechend, als ich ihn aus dem Ton fallen hörte, „warst du denn nicht verwundet . . . und im Bette?!“

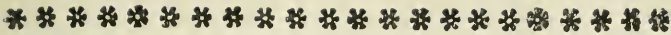
„Im Bette?! . . . ah was Teufel! Ich habe vergessen, dir zu sagen, daß ich dies alles bloß erdacht hatte, auf dem Wege von Sampers Laden, wo ich wirklich jenen Smaragdschmuck erblickt und auch den Ausruf der schönen Dame, wovon ich dir erzählt, gehört hatte — bis zur Straße de San Geronimo, wo mich der Ellbogen eines Lastträgers aus meinen Träumereien vor Durans Gewölbe aufstörte, in dessen Auslage ich das Buch

von Méry sah, mit dem Titel: ‚Histoire de ce, qui n'est pas arrivé.‘ — ‚Geschichte von dem, was nie geschehen ist!‘ — ‚Verstehst du jetzt?‘ —

Als ich diese Lösung hörte, konnte ich mich des Lachens nicht enthalten.

Wahrhaftig ich weiß nicht, wovon Mérys Buch etwa handeln könnte, aber jetzt begreife ich, daß man unter diesem Titel tausend Geschichten schreiben könnte, und zwar eine schöner, als die andre.





Das Verlöbniß.

I



argarita weinte, ihr Antlitz in den Händen vergrabend. Sie weinte, ohne zu schluchzen, aber die Zähren glitten stromweise über ihre Wangen und fielen, zwischen ihren Singern hervorquellend, zur Erde nieder, zu der sie ihr Köpfchen beugte.

An Gretchens Seite stand Pedro, der ab und zu auf sie blickte, und, wenn er sah, wie sie weinte, die Augen wieder senkte, selbst in tiefem Schweigen verharrend.

Und alles ringsum war still und schien ihren Schmerz zu begreifen. Das Leben in der Landschaft war verstummt; der Abendwind schloß ein und Schatten begannen die dichten Bäume des Wäldchens zu umspinnen.

So verrannen einige Minuten, während welcher jede Spur des Lichtes verwischt wurde, das die sterbende Sonne am Horizont hinterlassen hatte. Der Mond stieg allgemach aus dem Halbdunkel heraus auf dem violenfarbenen Abendhimmel und die Sterne funkelten nacheinander auf.

Endlich unterbrach Pedro das peinigende Schweigen, indem er mit dumpfer und gedämpfter Stimme, als ob er mit sich selbst spräche, ausrief:

„Es ist unmöglich . . . ganz unmöglich!“ — Dann an die Trostlose herantretend, faßte er sie bei den Händen

und sprach voll Liebe: „Gretchen, dir bedeutet die Liebe alles und du siehst nichts über die Liebe hinaus! Trotzdem gibt es etwas gerade so Ernstes, als unsere Liebe, und das ist meine Pflicht. Unser Gebieter, der Graf von Gómara, zieht morgen früh aus seiner Burg, um seinen Heerbann mit dem des Königs Don Fernando zu vereinigen, der gegen Sevilla, den Hauptsitz der Ungläubigen, zu rücken plant, und ich muß mit dem Grafen von dannen ziehen.

Als arme namen- und elternlose Waise, danke ich ihm allein, daß ich geworden, was ich bin. Ich habe ihm gedient in den müßigen Stunden des Friedens, ich schlief unter seinem Dache, ich wärmte mich an seinem Herde und ich aß das Brot seines Tisches. Verlasse ich ihn jetzt, werden morgen seine Waffenknechte, wenn sie aus dem Burgtor herausreiten, erstaunt fragen, da sie mich nicht gewahren: — Wo ist der Waffenträger, der Liebling des Grafen von Gómara?

Und mein Herr wird vor Scham gar nicht antworten, und seine Pagen und Hansnarren werden spottend sprechen: — Der Waffenträger des Grafen ist nichts mehr, als ein artiges Herrchen, das nur in Höflichkeiten eine gute Klinge schlägt.“ —

Bei diesen Worten erhob Gretchen die tränenschweren Augen, heftete sie auf ihren Liebhaber und bewegte die Lippen, als ob sie etwas erwidern wollte, aber ihre Stimme ward durch ein Schluchzen erstickt.

Pedro fuhr zärtlich mit überzeugendem Tone fort: „Weine nicht, Gretchen! Um Gottes willen, weine nicht, deine Tränen machen mich traurig. Ich gehe von dir, aber ich kehre wieder zurück, sobald ich meinem unbekanntem Namen etwas Ruhm erworben habe!

Der Himmel wird uns beistehn in diesem heiligen Unternehmen. Wir erstürmen Sevilla und der König

wird den Eroberern Lehnsgüter am Ufer des Guadalquivir geben. Dann kehre ich zurück, um dich aufzusuchen und dann gehen wir selbst in jenes arabische Paradies, wo — wie sie sagen, — der Himmel viel feuriger und blauer ist, als der über Kastilien!

Ich kehre wieder, ich schwöre es dir! Ich werde zurückkehren, um das Wort einzulösen, mit dem ich mich dir feierlich verlobt habe, an jenem Tage, wo ich diesen Ring als Zeichen des Verlöbnisses an deinen Finger steckte!“

„Pedro!“ rief da Gretchen, ihre Bewegung mit entschlossener und fester Stimme überwältigend, „sieh . . . sieh zu, daß du dein Wort einlösest! . . .“ Und warf sich zum letzten Male in die Arme ihres Geliebten.

Dann setzte sie mit trauriger und bewegter Stimme hinzu:

„Sieh zu, daß du deine Ehre rettest, und kehre zurück . . . kehre zurück, um mir die meine wiederzubringen!“

Pedro küßte Gretchens Stirn, band sein Pferd los, das an einem Baume angekoppelt stand, und ritt im Galopp durch den Waldschlag von dannen.

Gretchen folgte ihm mit den Blicken, bis sein Schatten mit dem Nachthimmel zusammenschloß; und als sie nichts mehr unterscheiden konnte, ging sie langsam nach Hause, wo sie von ihren Brüdern erwartet wurde.

„Lege dein Sonntagsgewand an,“ sagte einer von ihnen, „wir gehen morgen früh mit den Nachbarn nach Gómara, um den Grafen zu sehen, der nach Andalusien zieht.“

„Ich fühle mehr Betrübniß, als Freude, die zu sehen, die vielleicht nie mehr zurückkehren werden,“ erwiderte Gretchen seufzend.

„Aber dennoch,“ meinte der andere Bruder, „mußt

du mit uns gehen und mußt ruhig und froh sein, dann werden die Flatschhaften Leute nicht sagen können, daß du eine Liebchaft in der Burg haßt und dein Liebster in den Krieg zieht“ . . .

II

Kaum bligte der erste Morgenstrahl am Himmel auf, als schon durch die Umgebung von Gómara der durchdringende Drommetenschall des gräflichen Heerbanns zu vernehmen war, und die Landleute, die sich in zahlreichen Haufen aus den benachbarten Ortschaften zusammengefunden hatten, sahen das Banner des gräflichen Hauses auf dem höchsten Schloßturme im Winde flattern.

Die einen am Rande der Gräben sitzend, die andern hoch oben in den Baumzweigen stehend, die in der Ebene harrend, jene die Gipfel der Anhöhen besetzt haltend und andere wieder weit rückwärts eine Kette längs der Heerstraße bildend, — so warteten die Neugierigen fast eine Stunde lang auf das Schauspiel, und manche von ihnen begannen bereits ungeduldig zu werden, als von neuem Drommetenschall ertönte, die Ketten der Zugbrücke zu rollen begannen und diese langsam über den Graben fiel. Dann wurden die Schutzgatter emporgezogen, während die schweren Tore der Burg, in den Angeln stöhnend, sich öffneten.

Die Volksmenge rottete sich am Burgwege zusammen, um mit Begier die glitzernden Rüstungen und das prächtige Geschirr des Heerbanns zu sehen, der dem Rufe des im ganzen Gau durch seinen Prunk und Reichthum berühmten Grafen von Gómara gefolgt war.

Den Zug eröffneten Wappenherolde, die von Zeit zu Zeit anhielten und unter Trommelklang mit weiterschallender Stimme den Sendbrief des Königs vorlasen,

der die Vasallen in den Krieg gegen die Mauren rief und die Städte, so wie die Freisassen zu jeder billigen Unterstützung und Zuzug gegen die Feinde des Glaubens aufforderte.

Den gräflichen Herolden folgten die Herolde des Königs, stolz auf ihre Seidengewande, auf ihre Schilde mit goldenem und farbigem Rande und auf ihre mit wehenden Federn geschmückten Barette.

Darauf kam auf einem Schimmelhengste der erste Schildträger der Burg, bewehrt mit einer Lanze, hinter ihm auf schwarzem Sohlen ein Ritter, der die Heerfahne des Seudalherrn mit seinen Devisen und Wappenbildern in der Hand trug, und an dessen linker Seite der Gerichtsherr der Grafschaft in schwarz-rottem Talar.

Ihnen folgten etwa zwanzig jener trefflichen Drometenbläser aus den Niederungen, die in den Chroniken unserer Könige infolge der unglaublichen Kraft ihrer Lungen berühmt geworden sind.

Als deren durchdringend-scharfe Töne verklungen waren, hörte man ein dumpfes, abgemessenes und ein förmiges Dröhnen. Es rührte von einer Abteilung geharnischten Fußvolks her, mit langen Wurfspießen und Lederschilden bewaffnet. Nach ihnen kamen die Maschinenbauer mit ihren Werkzeugen und Holztürmen zur Belagerung der Vesten, dann ein Trupp Kletterer mit Sturmleitern, und verschiedene Leute aus der Dienerschaft, denen die Aufsicht über den Marstall des Grafen anvertraut war.

Hierauf, verhüllt in eine Staubwolke, welche die Hufe ihrer Pferde aufwirbelten, und Lichtfunken aus ihren Eisenhemden sprühend, ritten die Wappner der Burg in dichten Kotten gereiht, die von weitem einem Walde von Lanzen glichen.

Endlich näherten sich die Paukenschläger, auf starken

Maultieren mit Schabracken und Sederbüschen sitzend, hinter denen, umringt von einer Menge reich in Seide und Gold gekleideter Pagen und begleitet von seinen Schildknappen, der Graf ritt.

Als ihn das Volk erblickte, brach es in grüßende Jubelrufe aus, und in diesem verworrenen Stimmengestöse verklang ungehört der Aufschrei eines Weibes, das eben bewußtlos und wie vom Blitz getroffen, in die Arme der nächsten Umgebung fiel.

Es war Gretchen, . . . Gretchen, die in ihrem geheimnisvollen Liebhaber . . . einen sehr vornehmen, sehr gefürchteten Herrn erkannte . . . den Grafen von Gómara, einen der edelstgeborenen und mächtigsten Bannerherrscher der Kastilischen Krone.

III

Das Heer des Königs Don Fernando war nach seinem Ausmarsch aus Cordova — nicht ohne Kampf — durch Ecija, Carmona und Alcalá del Río de Guadaira, wo es mit einem Male die berühmte Veste erstürmte, gedrungen und sah nun die Hauptstadt der Ungläubigen vor sich.

Der Graf de Gómara saß in seinem Zelte auf einem Ebenholzsessel, regungslos, blaß, unbehaglich anzusehen, die Hände über dem Schwertgriff gekreuzt und im Antlitz eine Verstonnenheit, so daß es schien, als blicke er auf einen Gegenstand, der in Wirklichkeit nicht da war.

An seiner Seite stand einer von den ältesten Schildträgern seines Hauses, der einzige, der in solchen düsteren Stunden sich erkühnen durfte, seinen Herrn zu stören, ohne daß ein Zornausbruch über sein Haupt gekommen wäre, und sprach:

„Was fehlt Euch, Herr? Welch ein Gram quält Euch und frißt an Eurem Innern? Traurig geht Ihr in die Schlacht und traurig kehrt Ihr zurück, obgleich Ihr als Sieger kommt. Wenn alle Krieger schlafen, niedergerungen von den Mühsalen des Tages, höre ich Euch in Angsten seufzen; und komme ich an Euer Lager, sehe ich Euch mit etwas Unsichtbarem kämpfen, das Euch quält. Ihr öffnet die Augen und Euer Entsetzen schwindet nicht! . . . Was ist Euch widerfahren, Herr? Sagt es mir! . . . Wenn es ein Geheimnis ist, will ich es in der Tiefe meines Gedächtnisses, wie in einem Grabe bewahren!“

Der Graf schien den Knappen nicht zu hören; aber doch, nach einer langen Pause, und als brauchten die Worte so viel Zeit, bevor sie ihm durch sein Gehör zum Bewußtsein kämen, wachte er langsam aus seiner Starrheit auf; er zog den Knappen liebevoll an sich und sprach mit leiser, gedrückter Stimme:

„Ich habe schweigend über die Massen gelitten. Ich glaubte, es sei ein leeres Phantasienspiel, bis zu dieser Stunde schwieg ich aus Scham! Doch nein, nein! Es ist kein Gesicht, was mir begegnet!

Irgend ein furchtbarer Gluch lastet auf mir! Der Himmel oder die Hölle fordern etwas von mir und zeigen dies durch übernatürliche Dinge an!

Denkst du jenes Tages, an dem wir mit den Mauren aus Nebrija im Olivengarten von Triana zusammenstießen? Es waren unser nur wenige! Das Treffen war heiß und ich dem Tode nahe — du sahst es. Im hitzigsten Augenblick wurde mein Pferd verwundet und von blinder Wut gejagt, stürzte es wild in die dichten Massen des Maurenheeres. Umsonst bemühte ich mich, es anzuhalten; die Zügel fielen aus meiner Hand und das feurige Tier flog dahin, mich dem sicheren Tode entgegentragend.

Schon schlossen die Mauren ihre Reihen und stemmten die eisenbeschlagenen Schäfte ihrer langen Speere wider die Erde, um mich aufzuspießen; eine Wolke von Pfeilen zischte um mein Ohr, das Pferd befand sich schon in der Entfernung einiger Schritte von der eisernen Mauer, auf die wir losstürmten, um daran zu zerschellen, als da, . . . glaube mir, es war ein Gesicht . . . als ich eine Hand erblickte, die mein Roß beim Zügel erfaßte und mit übernatürlicher Gewalt anhielt, es in der Richtung meiner Scharen wendete und mich so durch ein Wunder rettete.

Umsonst frug ich die einen und die andern nach meinem Retter, niemand kannte ihn, niemand sah ihn!“

„Als Ihr fortstürztet, um Euch auf die Lanzenmauer zu werfen, wart Ihr allein, ganz allein, deshalb waren wir ja so sehr verwundert, da wir sahen, daß Ihr das Pferd gewendet, denn wir wußten, es gehorche seinem Reiter nicht mehr.“

„In jener Nacht trat ich in Gedanken versunken in mein Zelt; ich bemühte mich vergebens, die Erinnerung an diese seltsame Begebenheit aus dem Sinn zu schlagen; aber als ich mich auf das Lager streckte, sah ich dieselbe Hand, eine schöne, weiße, totenhaft weiße Hand, welche die Vorhänge meines Lagers zurückschlug und danach entschwand.

Seit jener Zeit, zu allen Stunden, uns allenthalben sehe ich diese geheimnisvolle Hand, die mich beschützt und bei allem zugegen ist. . . . Ich erblickte sie, als ich das Kastell von Triana eroberte, wie sie mit ihren Singern den Pfeil auffing und zerbrach, der gegen mich flog, um mich zu verwunden. Ich sah sie bei den Banketten, wo sie sich bemühte, meine Pein im Lärm zu lindern, und ich weiß, daß sie Wein in meinen Becher gegossen hat, und immerdar schwebt sie vor meinen Augen, und wohin ich auch den Fuß lenke, immerdar folgt sie mir: in mein

Zelt, in die Schlacht, Tags und Nachts . . . selbst jetzt . . . sich, sieh, wie sie sich sanft auf meine Schulter legt.“

Mit diesen Worten richtete sich der Graf auf und machte außer sich einige Schritte, wie von einer tiefen, entseglischen Furcht ergriffen.

Der Schildknappe wischte sich die Tränen ab, die ihm über seine sonnenverbrannten Wangen glitten. Im Glauben, sein Gebieter sei wahnsinnig, bemühte er sich nicht mehr, ihm die Gedanken auszureden, und begnügte sich, mit tiefbewegter Stimme zu sagen:

„Kommt . . . gehen wir eine Weile aus dem Zelte vielleicht erfrischt die Abendluft Eure Sinne und besänftigt diesen unbezwingbaren Schmerz, für den ich kein Wort des Trostes finde.“

IV

Das christliche Heer breitete sich über die ganze Ebene von der Guadaira bis zum linken Ufer des Guadalquivir aus. Dem Heere gegenüber und sich vom strahlenden Horizont scharf abhebend türmten sich die Mauern von Sevilla, über und über mit mächtigen zinnengekrönten Türmen gedeckt.

Oben darauf, gleich wie ein Kranz all dieser Zinnen, stieg das Grün von tausend Gärten empor, und zwischen dem Dunkel des Laubwerks leuchteten schneeiweiß Ausichtsplätze, Minarette der Moscheen und hohe Warttürme, auf deren luftiger Brüstung die Strahlen des Sonnenlichts gleisten und sich auf vier ungeheuren goldenen Kugeln brachen, die aus der Ebene, wo die Christen lagerten, wie vier Flammen anzusehen waren.

Die Kunde vom Feldzuge Don Fernandos, der zu den heldenhaftesten und kühnsten jener Zeit gehört, war

blitzgleich auf der ganzen Halbinsel zu den berühmtesten Kämpfen der verschiedenen Königreiche gedrungen, ja, es fehlten nicht einmal solche, die aus fremden und fernen Landen kamen, angelockt vom Ruhm, sich mit der Macht des heiligen Königs zu vereinigen.

Auf der ganzen Niederung verbreitet sah man Kriegszelte aller Formen und Farben, auf deren Spitzen eine Menge von Bannern im Winde wallte, mit verschiedenartigen Wappenzeichen, Sternen, Greifen, Löwen, Ketten, Pfählen, Pauken und tausend und abertausend heraldischen Figuren und Sinnbildern, die der Welt den Ruhm, den Namen und den Adel ihrer Herren verkündeten.

Zwischen den Gassen dieser improvisierten Stadt wimmelte es stets und nach allen Richtungen hin von Kriegsheuten, die in den verschiedensten Mundarten redend und nach der Sitte ihrer Heimat gekleidet, ja, sogar nach ihrer eigenen Art bewaffnet, sonderliche und malerische Gegensätze bildeten.

Hier ruhten ein paar Herren auf Ebenholz-Bänken am Eingang ihrer Zelte von den Mühen der Schlacht aus und unterhielten sich mit Brettspiel, während ihnen die Pagen die Becher aus blinkendem Metall mit perlendem Nebenblut füllten. Dort benützten einige Soldknechte die freie Zeit, um ihre im letzten Scharmügel verbogenen Waffen instand zu setzen. . . . Und anderswo schossen die geschicktesten Bogenschützen des Heeres nach der Scheibe, unter dem Jubelgeschrei des über ihre Kunst staunenden Volkes. Und der Lärm der Heerpauken, der Drommetenschall, das Geschrei der umhergehenden Krämer, die Schläge des Eisens auf das Eisen, die Lieder der Späßmacher, die ihre Zuhörer durch die Schilderung von wunderbaren Begebenheiten unterhielten, und die Stimmen der Herolde, welche die Befehle der Feldherren verkündeten, — all das erfüllte die Luft mit tausend und aber-

tausend mistönenden Klängen und bot auf diesem Tummelplatz kriegerischer Gebräuche ein Leben und eine Bewegung, wie sie mit Worten nicht geschildert werden kann.

Der Graf von Gómara, begleitet von seinem treuen Schildknappen, erging sich zwischen der munteren Menge, ohne die zur Erde gehefteten Augen zu erheben, schweigend, trübsinnig, als gäbe es keinen Gegenstand, der ihm ins Auge fallen würde, und als berühre auch nicht der schwächste Ton sein Ohr. Er schritt mechanisch dahin, wie ein Mondsüchtiger, dessen Geist in der Welt der Träume herumtaumelt, indes er selbst sich bewegt und geht, ohne sich seiner Handlungen bewußt zu sein, wie von einem Willen fortgezogen, der seinem eigenen widerspricht.

Unweit des königlichen Zeltes, mitten im Kreise von Soldaten, Pagen und allerhand niederem Volke, das mit aufgesperrten Müulern zuhörte, stand ein wunderlicher Mensch, bemüht, etwas von den Kleinigkeiten, die er laut ausschrie und mit übertriebenem Lobe anpries, zu verkaufen. Halb Krämer, halb Spaßmacher, der bald eine Art von Litanei in barbarischem Latein hersagte, bald einen Spaß oder lächerlichen Unsinn hinwarf und dabei in ununterbrochener Aufzählung Wize, die selbst einen Armbrustschützen schamrot gemacht hätten, mit frommen Stoßgebeten und mutwillige Liebesgeschichten mit Heiligenlegenden durcheinandermischte.

In dem mächtigen, auf seinen Schultern hängenden Ranzen waren zerworfen und untereinandergemengt tausend verschiedene Gegenstände: Gürtel, mit denen man das Grab des heiligen Jago von Compostella berührt hatte; Zettel mit Worten, von denen er sagte, sie seien hebräisch und zwar dieselben, die dereinst König Salomon gesprochen habe, als er den Grundstein zum Tempel legte, und welche allein die Macht hätten, vor allen ansteckenden

Krankheiten zu bewahren; Zauberbalsam zum Zusammenleben der mittendurch zerhauenen Menschen; Evangelisarien, in brofatene Deckel gebunden; geheime Anweisungen, wie man die Liebe sämtlicher Weiber der Welt erlangen könne; Reliquien der heiligen Patrone von allen Ortschaften Spaniens; Kleinode, Kettchen, Schwertanhängsel, Medaillen und viele und verschiedene andere Kleinigkeiten aus nachgeahmtem Gold, aus Glas und aus Blei.

Als der Graf zu dem Hausen trat, den der Krämer und seine Bewunderer bildeten, begann dieser eine Art von Mandoline oder arabischer Laute zu stimmen, mit der er beim Vortrag seine Romanzen begleitete.

Nachdem er gehörig die Saiten eine nach der anderen und mit gar gewichtiger Miene gestimmt hatte, begann er, indes sein Genosse umherging, um die letzten Überbleibsel aus seinem allgemach leicht gewordenen Ranz den Zuschauern anzuhängen, näselnd mit eintöniger und trauriger Stimme eine Romanze zu singen, die immer mit dem gleichen Rundreim endigte.

Der Graf trat näher hinzu und lauschte.

Durch irgend einen besonderen, dem Anschein nach merkwürdigen Zufall entsprach Titel und Inhalt jener Geschichte ganz und gar den traurigen Gedanken, die seinen Geist beschwerten.

Wie der Sänger, bevor er anfing, verkündete, führte seine Romanze den Titel:

„Die Romanze von der toten Hand“.

Als der Schildknappe des Grafen den seltsamen Titel hörte, bemühte er sich, seinen Herrn anderswohin zu führen; aber der Graf, die Augen fest auf das Antlitz des Sängers geheftet, blieb regungslos stehen und lauschte diesem Liede:

Daß er ein Knappe sei, — die Süße,
 Sie glaubte ihm im Liebeswahn,
 Er sagte ihr, sein Graf, er rufe
 Ihn eilends auf den Schildeplan.

— Du gehst, und nimmer kehrest du wieder! —
 — Ich kehre zurück, ich schwör's, o Maid! —
 In des Gelübdes Stunde seufzte
 Der Wind tiefauf voll Traurigkeit:
 — O wehe, wehe, wer den Schwüren
 Des Mannes glaubt zur Minnezeit! —

Und morgens trabt mit seinem Heerbann
 Der Graf zum Burgtor stolz herfür.
 Und sie erkennt — der Graf ist's selber!
 Und schluchzt in Tränen: Wehe mir!

— O wehe mir, er zeucht zu Felde,
 Mit meiner Ehr ins Schlachtfeld weit! —
 Und in des Jammers Stunde seufzte
 Der Wind tiefauf voll Traurigkeit:
 — O wehe, wehe, wer den Schwüren
 Des Mannes glaubt zur Minnezeit! —

Ihr Bruder stand bei ihr und sagte,
 Als er sie stöhnen, schluchzen hört':
 — Du hast geschändet unsern Namen! —
 — Er schwur mir, daß er wiederkehrt!

— Doch trifft er nie mit dir zusammen,
 Der mächtige Graf im Jöbelkleid! —
 Und in des Todes Stunde seufzte
 Der Wind tiefauf voll Traurigkeit:
 — O wehe, wehe, wer den Schwüren
 Des Mannes glaubt zur Minnezeit! —

Sie trugen sie im Tann zu Grabe,
 Wo Friede waltet, hoch und hehr,
 Doch ihre Hand, die zarte, weiße,
 Sie blieb im Boden nimmermehr.

Die weiße Hand, darauf er steckte
 Das Ringlein, treuer Lieb geweiht.
 Und nachts und tags allimmer seufzet
 Der Wind dort voller Traurigkeit:
 — O wehe, wehe, wer den Schwüren
 Des Mannes glaubt zur Minnezeit! —

Kaum hatte der Sanger die letzte Strophe beendet, durchbrach der Graf den Kreis der Neugierigen, die sofort, als sie ihn erkannten, ehrfurchtsvoll auseinandertraten, und sprang auf den fahrenden Kramer zu, fate ihn bei der Schulter und frug mit tiefer, bebender Stimme:

„Woher bist du?“

„Aus Soria,“ entgegnete dieser ruhig.

„Und wo hast du diese Romanze gelernt? Auf wen bezieht sich die Geschichte, von der du singst?“ rief der Graf mit den Anzeichen immer groerer und tieferer Bewegung.

„Herr,“ gab der fahrende Sanger zur Antwort, indem er seine Augen mit kuhner Offenheit in die des Grafen bohrte, — „dieses Lied singen die Landleute in der Ebene von Gomara, und es bezieht sich auf eine ungluckliche Maid, die von einem edelgeborenen Herrn entehrt wurde. Der allmachtige Wille Gottes hat bestimmt, da, als man sie begraben hatte, ihre Hand aus dem Grabe hervorkam und trotz allem auerhalb verbleibt; die Hand, worauf ihr Geliebter einen Ring zum Zeichen des Verlobnisses gesteckt hatte! — Vielleicht werdet Ihr wissen, wen die Erfullung des Verlobnisses angeht.“

V

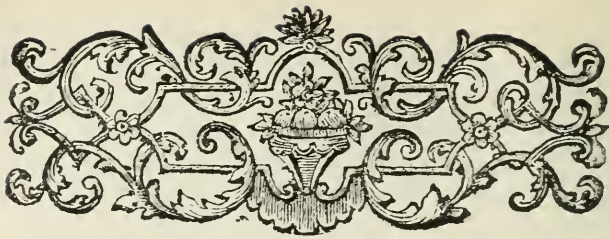
In einem unscheinbaren Dortchen, das an der Seite des nach Gomara fuhrenden Weges liegt, war noch lange jener Platz zu sehen, wo eine seltsame, ungewohnliche Ceremonie abgehalten wurde, — die Trauung des machtigen Grafen von Gomara.

Als dieser, auf den niedrigen Hügel hinknieend, Margaretes Hand in die seine nahm, und der Geistliche, mit Erlaubnis des Papstes die traurige Verbindung segnete, da — so erzählt man, — geschah ein Wunder, und die tote Hand zog sich in die Erde zurück auf immerdar.

Am Fuße alter, Jahrhunderte zählender, riesenhafter Bäume ist ein kleines Rasenstückchen, das stets, wenn der Lenz wiederkehrt, sich zuerst vor allen mit Blüten bedeckt.

Das Volk in jener Ortschaft erzählt sich, dort sei das unglückliche Gretchen begraben.





Die Weltaöpfung.

Gedicht aus Indien.

I



ie lustigen Gipfel des Himalaya kränzten sich mit dunklen Nebeln, in deren Schoß der Sonnenstrahl verglommen und über die Fluren, die sich zu seinen Füßen ausdehnten, schwebten opalfarbene Wolken, einen Sprühregen von Perlen über die Blumen ausschüttend.

Auf der klaren Welle des Ganges wiegte sich die sinnbildliche Lotosblume und am Ufer harrte seines Opfers das Krokodil, grün wie die Blätter der Wasserpflanzen, die sich vor den Augen des Betrachters verbergen.

In den Wäldern von Hindostan wachsen riesenhafte Bäume, deren Äste dem müden Wanderer ein Zelt Dach gewähren und andere, deren tödliche Schatten ihn aus dem Schlummer in den Tod hinüberführen.

Die Liebe ist ein Wirrsal von Licht und Finsternissen; das Weib eine Mischung von Treue und Meiseid; der Mann ein Abgrund von Größe und Niedrigkeit; das Leben allendlich eine lange Kette, deren Glieder aus Eisen und Gold bestehen.

II

Die Welt ist ein abgeschmacktes Wesen, das im Leeren dahintaumelt zum Schrecken seiner Bewohner.

Keiner findet seine Erklärung, nicht in den Veden, den Zeugnissen des Wahnglaubens der Altvordern, noch in den Puranas, allwo umkleidet mit dem blendenden Prunk der Poesie sich Torheiten um Torheiten anhäufen, wenn die Rede auf die Entstehung der Erde kommt.

Dieses die Geschichte der Erschaffung, wie sie einem frommen Brahmanen geoffenbart worden, nachdem er drei Monate ununterbrochen gefastet und unbeweglich in Selbstbetrachtung versunken die Hände zum Himmel erhebend verbracht hatte.

III

Brahma ist der Mittelpunkt des Kreises, er teilt alles und in ihm vereinigt sich alles. Er nahm keinen Anfang, noch wird er ein Ende nehmen.

Als weder Raum noch Zeit da war, schwamm die Maya rings um ihn her, einem unbestimmten Nebel gleich, in Selbstbetrachtung versunken, denn sie war noch nicht befruchtet worden von seinen Wünschen.

Wie alles ermüdet, so ward auch Brahma durch die Beschaulichkeit ermüdet, und er erhob die Augen eines seiner vier Gesichter und sah sich selbst gegenüber und öffnete erzürnt die andern und fand wieder sich selbst, weil er alles ausfüllte und weil alles er war.

Wenn das schöne Weib im glänzenden Metall das Spiegelbild beschaut, legt es sich an sich selbst, aber zulezt wünscht es andere Augen, auf die es die seinen heften könnte, und wenn es solche nicht findet, langweilt es sich.

Brahma ist nicht eitel, wie das Weib, weil er vollkommen ist, aber er sieht sich allein, allein mitten in der Erwigkeit und mit vier Paar Augen sich selbst gegenüber!

IV

Brahma wünschte zum ersten Mal und sein Wunsch befruchtete die Schöpferin Maya, die ihn umgab und hieß aus ihrem Schoße Millionen von Sonnenpünktchen hervorquellen, ähnlich den winzigen und feurigen Ur-Teilchen, die im Strahle der Sonne flimmern, wenn sie durch die Wipfel der Bäume dringt.

Ein wenig goldener Staub genügte, um Myriaden von Wesen zu erschaffen, dazu bestimmt, Loblieder auf ihren Schöpfer anzustimmen.

Die Gandharva oder die himmlischen Tonmeister mit ihren wunderschönen Angesichtern, ihren tausendfarbigen Flügeln, ihrem flingenden Lachen und ihren kindlichen Spielen entlockten dem Brahma das erste Lächeln, und daraus sproß das Eden hervor. Das Eden mit seinen acht Kreisen, mit den Schildkröten und Elefanten, die es tragen, und dem Allerheiligsten auf der Spitze des Gipfels.

V

Die Kleinen blieben immerdar Klein. Lebhaft, mutwillig und unverbesserlich, begannen sie dreist zu werden; schon nach einer Stunde brachten sie Brahma in Verlegenheit und wurden ihm überlästig. Eine sehr ärgerliche Sache stieß ihm zu, als er von seinem ungeheuren Schwan abstieg, der wie ein schneeweißes Pferd ihn durch den Himmel zu tragen pflegte. Er übergab ihn nämlich einem großen Schwarm der Gandharven aus den unteren Kreisen und zog sich in das Innere seines Allerheiligsten zurück.

Dort, wohin nicht ein verlorenes Echo dringen konnte, wo auch nicht das leiseste Geräusch zu hören war, herrschte das erhabene Schweigen der Einsamkeit und seine tiefe Stille lockte zu Betrachtungen. Brahma, nach einer Zerstreuung suchend, durch die er seine ewige Langeweile

verscheuchen könnte, ergab sich, nachdem er die Thür zweimal hinter sich verschlossen hatte, der Goldmacherkunst.

VI

Die Heiligen der Erde, die ihr Leben verbringen, ihre Leiber krümmend über alten Pergamenten, die von tausend geheimnisvollen Dingen wimmeln und die wunderbarsten Eigenschaften der Edelsteine, sowie die Metalle und die Zaubersprüche kennen, diese Heiligen vermögen durch ihre Wissenschaft die unglaublichsten Verwandlungen vorzunehmen. Die Kohle verwandeln sie in den Diamant, den Ton in Gold, sie zerlegen das Wasser und die Luft, sie zergliedern die Flamme und entreißen dem Blitz das Geheimnis der Kraft und des Lichtes.

Wenn all das ein armer Sterblicher mit dem Widerscheine seines Verstandes vermag, ist es wohl begreiflich, was Brahma vermochte, der da ist der Anfang alles Wissens.

VII

In einem Zuge rief er ins Leben die vier Elemente und erschuf auch deren Hüter Agni, den Geist des Feuers, den Vaju, der da henlend reitet auf dem Orkan, den Varuna, der in den Schlünden des Ozeans weilt und die Prithivi, die alle unterirdischen Schlupfe der Welten kennt und im Schoße der Schöpfung lebt.

Dann füllte er durchsichtige und aus einem bisher nie gesehenen Stoff gefertigte Behälter mit Keimen aller unkörperlichen und ungreifbaren Dinge an; Schmerzen, Begierden, Fähigkeiten, Tugenden, Ursachen von Leid und Lust, von Tod und Leben, von Gut und Böse. Und all das teilte er in Unterarten und ordnete es mit ungewöhnlicher Sorgsamkeit in Klassen und flebte auf jede der Phiolen einen geschriebenen Zettel.

VIII

Die lange Abwesenheit ihres Herrn verdroß den Schwarm der Unruhstifter, welche die unteren Kreise des Paradieses mit ihren Stimmen und ihrem lärmenden Spiel betäubten. ‚Wo ist er?‘ riefen die einen. ‚Was macht er?‘ schrieten die anderen, und weder die schwarzen Rauchsäulen, die sie in unermesslichen Spiralen aus Brahma's Werkstatt emporwirbeln sahen, noch die feurigen Kugeln, die sich um sich selbst in gleichen Abständen durch die Leere bewegten und im leuchtenden und prächtigen Reigen drehten, waren imstande, die Neugierigen zu fesseln.

IX

Die Einbildungskraft der Kinder ist ein wildes Pferd, und die Neugier ein Sporn, der es anstachelt und überzwerch zu den ungewöhnlichsten Unternehmungen fortreißt. Also angeeifert begannen die winzigen Sänger die Beine der Elefanten, welche die Kreise des Himmels tragen, zu erklettern und gelangten einer nach dem andern dorthin, wo Brahma noch versunken in seine wissenschaftlichen Betrachtungen verweilte.

Einmal daselbst sammelten sich die ungemein Dreisten vor der Thür und drangen, die einen behutsam durch das Schlüßelloch, die andern durch die Spalten und Ritzen der schlecht gefügten Türfüllung schlüpfend, in die ungeheure Werkstube, den Gegenstand ihrer Neugier.

Das Schauspiel, das sich ihren Augen bot, war außergewöhnlich überraschend.

X

Ungeheure Zuber und Phiolen von allen Gestaltungen und Farben standen ordnungslos umher, Gerüste von Welten, Keimlinge von Gestirnen und Bruchstücke von Monden lagen durcheinandergeworfen mit Menschen, die

zur Hälfte ausgestaltet waren, mit unvollendeten Entwürfen zu ungeschlachten Tierkörpern, dunkel gebräunten Pergamenten, Solianten und wunderseitsamen Werkzeugen. Die Wände waren voll geometrischer Figuren, kabbalistischer Zeichen und magischer Formeln, und in der Mitte des Gemachs in einem riesengroßen Kessel, der über einem unverlöschlichen Feuer hing, sorten und schmorten mit dumpfem Geräusch tausend und abertausend namenlose Stoffe, aus deren weiser Zusammenstellung vollendete Schöpfungen entstehen sollten.

XI

Brahma, dem kaum seine acht Arme und sechzehn Hände genügten, um die Tücher zuzudecken und abzudecken, die Flüssigkeiten zu mischen und die Mischungen umzurühren, nahm einige Male eine große Röhre in Gestalt einer Feige zur Hand, und nach Art der Kinder, wenn sie Seifenblasen aus Strohhalmen aufsteigen lassen, tauchte er sie in die Flüssigkeit, neigte sich alsdann vor gegen die Tiefen des Himmels und blies an einem Ende hinein. Sogleich erschien an anderen eine weißglühende Kugel, welche sich um sich selbst zu drehen begann und zwar in der Richtung der beiden anderen, die bereits im Welt-raum schwebten.

XII

Über den Abgrund gebeugt folgte ihnen der Schöpfer mit einem zufriedenen Blick, und einige leuchtende und bereits vollendete Welten, bewohnt von glücklichen und unsäglich schönen Wesen, jene Gestirne, die Sonnen gleichend noch in klaren Nächten zu sehen sind, stimmten eine Hymne der Freude an ihren Gott an und drehten sich mit erhabenem und feierlichen Tonfall um ihre diamantenen und goldenen Achsen.

Die winzigen Gandharvas standen bewegungs- und atemlos und guckten einander erstaunt an, voll Schreck und Furcht über solch hochherrliches Schauspiel.

XIII

Ermüdet von den Versuchen verließ Brahma die Werkstatt, nicht ohne abzuschließen und den Schlüssel im Gürtel zu verwahren, schwang sich auf seinen Schwan, in der Absicht, sich in der frischen Luft zu ergehen. Aber, wer hätte von seinen Gedanken mehr befangen sein können, als er, der alles sieht und alles weiß? Vertieft in sein Nachdenken, bemerkte er nicht, daß das Schloß unrichtig eingesprungen war. Er befand sich noch nicht weit von den unruhigen Schwarmgeistern, als sie auch schon seine Unachtsamkeit bemerkten. Sie folgten ihm in weiter Entfernung mit den Augen und als sie sich allein glaubten, genügte ein schwacher Stoß gegen die Thür, um diese den übrigen zu öffnen, bis zuletzt alle ohne zu zögern in die Werkstube einbrachen, als wäre sie ihr eigenes Haus.

XIV

Den Auftritt zu malen, der sich alsdann abspielte, ist unmöglich.

Zuerst untersuchten sie alle Gegenstände mit großer Verwunderung, dann wagten sie, sie zu befühlen und zuletzt gingen sie daran, alles zu verwüsten. Sie warfen die Pergamente ins Feuer, um damit die Flammen zu schüren, sie öffneten die Flaschen, nicht ohne einige zu zerbrechen, räumten die Zuber weg, deren Inhalt verschüttend, und nachdem sie alles ausgefundschaftet, untersucht und von oberst zu unterst gefehrt hatten, flammen die einen auf die Sonnen und Sterne, die noch unvollendet vom Gewölbe herabbingen, um auszutrocknen, die

anderen Frohen unter die Gerippe der ungeheuren Tiergestalten, mit deren Formen der Herr noch nicht zufrieden war. Und sie rissen die Blätter aus den Solianten, um sich Papiermühen daraus zu machen, und setzten sich auf die Schenkel der Zirkel, wie man sich auf ein Pferd setzt und zerbrachen die Zauberruten, indem sie mit ihnen wie mit Lanzen fochten.

Zuletzt, ermüdet von ihrer Ausgelassenheit, beschlossen sie, eine Welt zu machen, wie sie es gesehen hatten.

XV

Nun fing erst recht der Lärm an, die Verwirrung und das Gelächter. Der Riesenkeffel war weiß glühend geworden; einer näherte sich, rührte die Flüssigkeit um, und eine Rauchsäule stieg empor. Alsbald kam ein anderer, schleppte atemlos eine Phiole mit irgend einer geheimnisvollen Flüssigkeit bis zum Rande des Gefäßes — so groß war die Phiole und so klein deren Träger — und schüttete den Inhalt in den Kessel. Bei jeder neuen Flüssigkeit, die sie in den Zuber gossen, lohten aus diesem blaue und rote Glackerfeuer empor, die von der vergnügten Rotte mit Jubelrufen und unauslöschlichem, weithin schallendem Gelächter begrüßt wurden.

XVI

So mengten und mischten sie alle Urstoffe des Guten und Bösen durcheinander, Lust und Leid, Häßlichkeit und Schönheit, Selbstverleugnung und Selbstsucht, die Keime von Kälte und Wärme, und verkehrten so die Grundlagen der Natur, den Geist mit dem derben Stoff, den Ton und den Schlamm, indem sie die Unfähigkeit und die Begier, die Erhabenheit und die Gemeinheit, das Leben und den Tod in ein widerliches Getränke zusammenquirkten.

Jene so entgegengesetzten und dicht zusammengedrängten Stoffe rasten wütend im Bauche des Kessels.

XVII

Nach getanem Werke riß einer von den Schelmen eine Feder aus seiner Schwinge, biß mit den Zähnen deren Bart ab, und den Rest in das Gemisch tauchend, beugte er sich über die Weltentiefen und blies hinein und es erschien eine Welt. Eine mißgestaltete, verkrüppelte Welt, dunkel, düster, abgeplattet an den Polen, auf ihrer Bahn hin und herschwankend, mit Bergen voller Schnee und glühenden Sandebenen, mit einem Feuerherde im Innern und Weltmeeren auf der Oberfläche, bevölkert von einer gebrechlichen und eingebildeten Menschheit, mit den Bestrebungen eines Gottes und der Wertlosigkeit des Kotes. Der Anfang des Sterbens, der Zerstörung dessen, was ist, und der Anfang des Lebens mit der Begierde nach Unsterblichkeit, um sie auf Kosten des eigenen Selbst wiederherzustellen: eine widersinnige, abgeschmackte, unbegreifliche Welt — kurz: unsere Welt.

Die kleinen Welterschöpfer begrüßten ihr Werk als es sich auf wunderliche Weise ins Leere fortwälzte mit einem schallenden Gelächter, das in den acht Kreisen des Edens widerhallte.

XVIII

Brahma horchte bei dem Getöse auf, fehrte sich um und sah, was sich begeben hatte, und begriff alles. Der gerechte Unwille loderte aus seinen Augen, seine heißzornige Stimme dröhnte durch den Himmel und jagte dem Schwarme der Rangen ungeheure Furcht ein. Bestürzt liefen sie nach allen Seiten von daunen, als er sie mit gewaltigen Fußritten bedachte. Und schon hatte er die Hand erhoben gegen jene verunstaltete Welterschöpfung, um

sie zu zerstören, schon hatte er mit einer einzigen drohenden Bewegung jenen großen Weltumschwung herbeigeführt, den die Menschen die Sündflut nennen, als einer von den Gandharvas, ein sehr verschmitzter, aber auch sehr artiger Gesell auf seine Kniee stürzte und unter Schluchzen ausrief: „Herr, Herr, zerbrich uns nicht unser Spielzeug!“

XIX

Brahma ist ernst, weil er ein Gott ist, dessenungeachtet mußte er sich bei diesen Worten große Gewalt antun, um nicht in Lachen auszubrechen, das in seinen Augen zuckte. Endlich senkte er die Hand und rief aus: „Sort, gewissenlose und unverbesserliche Gesellen, trollt euch aus meinen Augen, mitsamt eurer Mißgeburt von Schöpfung. Diese Welt kann nicht sein, wird nicht sein, weil in ihr schon die kleinsten Teilchen miteinander im Kampfe liegen; aber hinweg ihr Störenfriede, meine Hoffnung ist, daß sie in eurer Gewalt nicht lange dauern wird.“

Brahma sagte es und die Kleinen stürzten sich unter heftigem Stoßen, ausgelassen lachend und schreckbar schreiend in einem Schwarm auf unsere Welt, die einen dahin, die andern dorthin. . . . Seit jener Zeit rollen sie mit ihr durch den Himmel zum Entsetzen der anderen Welten und zur Verzweiflung ihrer Bewohner.

Zu unserem Glück ließ es Brahma zu und also wird es geschehen. Nichts ist herrlicher, und nichts furchtbarer, als die Hände der Kleinen. In ihrer Gewalt kann das Spielzeug nicht lange dauern.





Das Kreuz des Teufels.

Ob du es glaubst oder nicht glaubst, darum kümmere ich mich wenig. Mein Großvater hat es meinem Vater erzählt, mein Vater mir, und ich be-richte es jetzt dir, sei's auch nur um des Zeitvertreibs willen.

I



chon begann die Dämmerung ihre leichtesten Nebelflügel über die malerischen Ufer des Segre auszubreiten, als wir nach anstrengender Wanderung gen Bellver, das Ziel unserer Reise, kamen.

Bellver ist eine kleine Ortschaft und liegt am Abhange einer Anhöhe, hinter der man gleich Stufen eines riesigen Amphitheateters aus Granit die hohen, steilen, im Nebel verschwimmenden Spitzen der Pyrenäen aufsteigen sieht.

Die weißen, rings in der Niederung sich ziehenden, und auf dem schwellenden Teppich des Grüns zerstreuten

Gehöfte sehen von weitem wie ein Flug von Tauben aus, die sich hier am Ufer niedergelassen haben, um ihren Durst am Wasser des Baches zu löschen.

Eine kahle Felswand, an deren Fuß diese Gewässer dahinwirbeln, und auf deren Spitze noch vereinzelte Spuren eines Bauwerkes zu erkennen sind, bezeichnet die uralte Grenze zwischen der Grafschaft Urgel und deren wichtigstem Lehen.

Rechts vom Schneckenpfade, der den krummen und dichtbewachsenen Wendungen des Flußufers folgend zur Ortschaft führt, ragt ein Kreuz auf.

Maß und Querbalken sind aus Eisen, der rundbebauene Sockel, in den es festgerammt ist, aus Marmor, und die Stufen, die hinauführen, aus dunklen, schlecht gefügten Quaderstücken.

Die verheerende Zeit hat das Metall mit Rost bedeckt und den Stein des Males rissig gemacht und verwittert, und aus den Rissen wachsen rankenartige Pflanzen empor, die sich am Kreuze hinauf winden und es bekränzen, während eine alte und mächtige Eiche gleichsam seinen Baldachin bildet.

Ich war meinem Reisegefährten um ein paar Schritte vorausgeritten und meine ausgemergelte Mähre anhaltend, betrachtete ich schweigend das Kreuz, dieses schlichte und sinnige Sinnbild des Glaubens und der Frömmigkeit vergangener Zeiten.

Eine ganze Welt von Gedanken tauchte urplötzlich vor meiner Phantasie auf. Flüchtige Gedanken, ohne bestimmte Form, die wie an einem unsichtbaren, leuchtenden Saden, in sich die tiefe Einsamkeit jenes Ortes, das Schweigen der hereinbrechenden Nacht und die unbestimmte Melancholie meines Gemütes vereinigten.

Getrieben von einem wehevollen Gefühl, mächtig und unerklärlich, stieg ich unwillkürlich ab, entblößte das

Haupt und begann in meinem Gedächtnis nach einem von jenen Gebeten zu suchen, die man mich als Kind lehrte; . . . eines von jenen Gebeten, die, wenn sie dann mechanisch unsere Lippen verlassen, die bedrängte Brust gleichsam erleichtern und wie Tränen die Schmerzen lindern, welche diese Gestalt annehmen, um zerfließen zu können.

Schon fing ich an, ein Gebet zu sprechen, als ich auf einmal fühlte, wie mich jemand mit aller Kraft an den Schultern faßte

Ich wendete den Kopf: ein Mann stand an meiner Seite.

Es war einer von unseren Führern, aus dieser Gegend gebürtig, der mit einem unsäglichen Ausdruck des Entsetzens im geisterhaft-bleichen Antlitz sich bemühte, mich fortzuziehen und mein Haupt mit dem Hute zu bedecken, den ich noch immer in den Händen hielt.

Mein erster, zum Teil erschrockener, zum Teil zorniger Blick glich einer energischen, wenn auch stummen Frage.

Der arme Mensch, ohne von seiner Bemühung abzulassen, mich von diesem Plage wegzubringen, erwiderte mir darauf mit folgenden Worten, die ich damals zwar nicht begreifen konnte, die aber mit so lichter Überzeugung gesprochen wurden, daß ich sehr überrascht war:

„Beim Andenken Eurer Mutter! . . . Bei allem auf dieser Welt, was Euch das Heiligste ist, bedeckt Euer Haupt, junger Herr, und flieht so schnell, als möglich dieses Kreuz! Wie, seid Ihr denn so verzweifelt, daß Euch die Hilfe Gottes nicht mehr genügt und Ihr zum Teufel Zuflucht nehmt?“

Ich sah ihn eine Weile stumm an. Offen gesagt, ich glaubte, er sei wahnsinnig; aber er fuhr mit der gleichen Heftigkeit fort:

„Ihr wollt die Grenze erreichen; nun denn, wenn

Ihr vor diesem Kreuze den Himmel anseheth, damit er Euch seinen Beistand gewähre . . . so werden sich die Gipfel der benachbarten Höhen in einer einzigen Nacht bis hinauf zu den unsichtbaren Sternen aufrichten, nur damit wir die Grenze während unseres ganzen Lebens nicht erreichen!“

Ich konnte mich eines Lächelns nicht enthalten.

„Ihr lacht? . . . Glaubt Ihr denn, daß dies Kreuz geweiht ist, wie das über dem Eingang unserer Kirche? . . .“

„Wer könnte das bezweifeln? . . .“

„Dann irrt Ihr Euch ganz und gar! Denn dieses Kreuz ist, obwohl das Zeichen des Herrn — verflucht! . . . Dieses Kreuz gehört dem bösen Geiste zu eigen, und darum heißt es auch: — — — das Kreuz des Teufels! . . .“

„Das Kreuz des Teufels!“ wiederholte ich, seinem Drängen nachgebend, ohne mir die unwillkürliche Furcht erklären zu können, die sich meiner Seele zu bemächtigen anfing und die mich mit einer unbekanntem Gewalt von diesem Orte wegtrieb.

Das Kreuz des Teufels! Noch niemals wurde meine Phantasie durch die Verbindung zweier so im Grunde feindlicher Vorstellungen verletzt! . . .

Ein Kreuz und dem Teufel zu eigen! . . .

„Geh! geh! Es ist nötig, daß du mir, sobald wir im Dorfe sein werden, diesen greulichen Unsinn erklärst!“

Während dieses kurzen Zwiegesprächs kamen meine Gefährten, die ihre Pferde mit den Sporen angetrieben hatten, herbei und vereinten sich mit uns am Fuße des Kreuzes. Ich sagte ihnen kurz, was mir eben widerfahren war, sprang wieder in den Sattel meiner elenden Mähre . . . und die Glocken der Pfarrkirche riefen gerade zum Abendgebet, als wir vor der verstecktesten und trübseeligsten aller Herbergen zu Bellver abstiegen.

II

Rote und blaue Flammen zuckten funkensprühend über die ganze Länge eines starken Eichenfloges, der im geräumigen Herde brannte.

Unsere auf den verrauchten Wänden hinzitternden Schatten verkleinerten oder verlängerten sich zu gigantischer Größe, je nachdem die Flammen des Scheites mehr oder minder hell aufleuchteten.

Der Becher aus Hollunderholz, gleich leer und gleich wieder voll, freilich nicht mit Wasser, war schon wie ein Brunneneimer dreimal im Kreise herumgegangen, den wir um den Herd bildeten, und alle warteten ungeduldig auf die Geschichte vom Kreuze des Teufels, die uns als Nachspeise des eben verzehrten, sehr mangelhaften Abendessens versprochen worden war, als unser Führer, nachdem er zweimal gehustet und noch einen letzten Schluck Weines hinabgegossen hatte, sich mit der Handfläche den Mund wischte und also begann:

„Es ist schon lang her, unmaßig lang; ich weiß zwar nicht, wie lang, aber die Mauren hatten dazumal noch den größeren Teil Spaniens in ihrer Gewalt, unsere Könige nannten sich noch Grafen, die Städte und Dörfer gehörten als Lehen bestimmten Herren, die ihrerseits wieder dieses Lehen anderen mächtigen Herren verliehen, — als das geschah, was ich Euch jetzt erzählen will . . .“

Nach dieser kurzen geschichtlichen Einleitung schwieg unser Held für einige Sekunden, als wollte er seine Erinnerungen ordnen, und fuhr alsdann fort:

„In jenen alten Zeiten gehörte diese Ortschaft und noch einige andere zu den Besitzungen eines erlauchten Barons, dessen stolze Veste sich durch viele Jahrhunderte auf dem Felsrücken erhob, den der Fluß Segre bespült und von dem er seinen Namen erhielt.

Noch heut bezeugen die Wahrheit meiner Worte unförmliche Ruinen, mit Heidekraut und Moos bedeckt, die vom Fußwege in dieses Dorf aus gesehen werden können.

Ich weiß nicht, ob zum Glück oder Unglück das Schicksal wollte, daß jenen Herrn, den wegen seiner Grausamkeit alle Vasallen haßten, und den ob seiner schlechten Eigenschaften weder der König zum Hofe, noch die Nachbarn zu ihrem Herde zuließen, . . . daß es also jenen Herrn anwiderte, einsam mit seiner üblen Laune und mit seinen Bogenschützen auf dem Selsgipfel zu hausen, auf den seine Ahnen sich dieses steinerne Nest hingebaut hatten.

Tag und Nacht zerbrach er sich den Kopf mit der Suche nach irgend einer Unterhaltung, die seiner Natur entspräche, was freilich schwer genug war, seitdem er überdrüssig geworden, mit seinen Nachbarn zu raufen, die Dienerschaft zu peitschen und die Leibeigenen zu hängen.

Bei dieser Gelegenheit fiel ihm, wie die Chroniken melden, ein zwar beispielloser, aber dennoch glücklicher Gedanke ein.

Er wußte, daß die Christen anderer mächtiger Völker zu einem ungeheuren Heere vereint sich bereiteten, ins heilige Land einzufallen, um das Grab unseres Herrn Jesu Christi, das die Mauren in ihrem Besitz hatten, zu erobern, und er beschloß ebenfalls dahin zu ziehen.

Ob er diesen Gedanken mit der Absicht ausführte, seine Sünden, deren es nicht wenig gab, durch Vergießen seines Blutes in einem so heiligen und gerechten Unternehmen abzuwaschen, oder vielleicht deshalb, damit er in ein anderes Land käme, wo man von seinen Schändlichkeiten nichts wußte, ist nicht bekannt.

Aber so viel ist sicher, daß er zu hoher Genugthuung der Großen und Kleinen, der Vasallen und Gleichgestellten so viel Geld zusammenbrachte, als er eben vermochte

und gegen ein hübsch großes Lösegeld seine Dörfer der Vasallenpflichten entband und sich nicht mehr vorbehielt, als die hohe Felswand am Segre und jene vier Schloßtürme, das Erbe seiner Väter, und plötzlich gen Osten zu verschwand.

Die gesamte Umgebung atmete für einige Zeit leichter, als wäre sie von einem schweren Alp befreit worden.

Von den Bäumen der Wälder hingen nicht mehr anstatt der Früchte, Klumpen von Menschen herab; die Dorfmadchen fürchteten sich nicht mehr, wenn sie mit dem Krug auf dem Kopf zum Quell am Fußsteige gingen, um Wasser zu schöpfen, und die Hirten trieben ihre Schafherden nicht mehr auf versteckten, ungangbaren Wegen zum Segre, bei jeder Biegung des Pfades vor Angst zitternd, daß sie auf die Rüstmeister ihres teuren Herrn stoßen könnten.

So verrannen drei Jahre. Die Geschichten vom ‚bösen Ritter‘, der bloß unter diesem Namen bekannt war, begannen schon ausschließliches Eigentum der alten Weiber zu werden, die von ihnen in den langen Spinn- gesellschaften zur Winterszeit mit hohler, vor Entsetzen zitternder Stimme den bestürzten Kindern erzählt wurden, und die Mütter ängstigten ihre unfolgsamen und schreienden Rangen mit den Worten: ‚Wart — gleich kommt der Herr vom Segre!‘

Da plötzlich, ich weiß nicht, ob an einem Tage oder in einer Nacht, wie vom Himmel gefallen oder aus der Hölle gespieen, erschien abermals dieser schreckliche Herr, so, wie er lebte und lebte, mitten unter seinen früheren Vasallen.

Ich will den Eindruck dieser angenehmen Überraschung nicht schildern. Ihr könnt ihn euch besser vorstellen, als ich ihn zu beschreiben vermöchte, wenn ich bloß sage, daß er seine verkauften Rechte zurückforderte, dann

daß er, wenn er schon seinerzeit schlecht war, noch schlechter wiederkehrte, daß er, wenn er verlassen und jedes guten Rufes ermangelnd, bevor er in den Krieg zog, jetzt auf keine fremde Hilfe hoffen durfte, als auf seinen Speer und auf ein halbes Duzend Abenteuerer, die gerade so gottverlassen und verderbt waren, wie er selbst.

Wie sich von selbst versteht, sträubten sich die Dorfleute, die Steuern zu zahlen, von denen sie sich ja für eine so hohe Summe gelöst hatten, aber der gnädige Herr zündete ihnen die Scheunen und die Häuser über dem Kopfe an.

Da begannen sie die Gerechtigkeit des Königs anzurufen, aber dieser entseglliche Mensch lachte über die schriftlichen Befehle der edlen Grafen, schlug die Schriftungen an die Tore seiner Türme und hing die armen Dummköpfe von Herolden an die Eichen. . . .

Verzweifeld und ohne ein anderes Mittel zu ihrer Rettung, beschlossen sie schließlich, sich zusammenzutun; und sich Gottes Willen befehlend, griffen sie zu den Waffen; aber jener Tyrann trommelte alle seine Anhänger zusammen, rief den Teufel um Hilfe an, fletterte in seinen Horst und rüstete sich zum Kampfe.

Entsegllich und blutig fing der Krieg an.

Es wurde mit allen Waffen, an allen Orten und zu jeder Stunde gekämpft, mit Schwert und Feuer, auf Bergen und in Tälern, bei Tag und Nacht.

Das war kein Kampf ums Leben, das war ein Leben um zu kämpfen!!

Endlich siegte das Recht. Hört, wie das geschah!

In einer düstern, furchtbar düstern Nacht, in der weder ein Ton auf Erden zu hören war, noch ein einziger Stern am Himmel blinkte, teilten sich die von einem neuen Siege erhitzten Herren auf der Veste in die erjagte Beute und berauscht von der Stärke der Getränke begannen sie, inmitten einer wahnwitzigen und lärmenden

Orgie, gottvergessene, lästerliche Lieder zu Ehren ihres höllischen Schutzpatrons zu singen.

Wie ich schon sagte, war rings um die Burg nichts anderes zu hören, als das Echo der schändlichen Gesänge, die hinzitternd sich im Dunkel der Nacht verloren, gleichwie die Seelen der Verdammten, eingehüllt in den Mantel eines höllischen Orkans durch die Hölle hinzittern.

Die nachlässigen Schildwachen warfen manchmal ihre Blicke hinunter auf die schlafende Stadt und duselten dann ein, auf die schweren Schäfte ihrer Spieße gelehnt, ohne Furcht vor einem Überfall; als da einige Bauern, entschlossen zu sterben und begünstigt von der Finsternis, es wagten, hinauf zu klettern zum Selsgipfel des Segre, auf dessen Spitze sie gegen Mitternacht anlangten.

Einmal oben, war, was ihnen noch zu tun übrig blieb, das Werk eines kurzen Augenblickes. Mit einem Sage übersprangen die Wachen den Grenzstein, welcher den Schlaf vom Tode trennt.

Ein mittelst Pechfackeln auf der Brücke und unter dem Fallgatter angerichtetes Feuer verbreitete sich blitzschnell über die Veste.

Unterstützt von der Verwirrung und den Flammen bahnten sich die Stürmenden den Weg und machten den Bewohnern dieser Räuberhöhle in der Zeit, in der man die Augen schließt und öffnet, ein Ende. Alle kamen um!

Als der nahende Tag die hohen Wipfel der Wacholderbäume silbern zu färben begann, rauchte es noch immer aus den verbrannten Resten der schiefstehenden Thürme, durch deren mächtige Breschen man leicht die Rüstung des gefürchteten Herrn auf einer der schwarzen Säulen des Festsaales hängen und im Lichte des bleichen Morgens gleißen sah.

Der Leichnam des Barons, mit Blut und Staub bedeckt, lag auf zerrissenen Teppichen und der noch glühend-

den Asche, inmitten seiner übrigen ruchlosen Spießgesellen. . . .

Die Zeit verging. Auf den verlassenen Höfen sproß Dornesträuch empor, Eisen wand sich um die dunklen Pfeiler und Schwibbogen, und die blauen Glöckchen der Winde hingen, schaukelten und nickten von den Schloßzinnen.

Veränderliches Windgestöhne, Gekreisch von Nachtvögeln und Rascheln der durch das hohe Gras gleitenden Kriechtiere unterbrachen zeitweilig das Todesschweigen dieser verfluchten Stätte.

Die unbegrabenen Knochen der ehemaligen Bewohner schimmerten im Mondstrahl, und noch immer konnte man die Rüstung des Herrn von Segre auf dem schwarzen Pfeiler des Festsaales hangen sehen. . . .

Niemand getraute sich, das Gewaff zu berühren, aber tausend Sabeln waren schon darüber verbreitet, voll unerschöpflichen Stoffes zu allerlei Geschichten, um Furcht allen jenen einzujagen, die tagsüber diese schrecklichen Rüststücke im goldigen Glanze des Sonnenlichtes sahen oder in später Nachtstunde davon träumten, daß sie den ehernen Klang des vom Winde hin und her bewegten, mit langem, traurigen Stöhnen zusammenschlagenden Eisens vernähmen.

Trotz allem, was man von dieser Rüstung erdacht hatte, und was mit gedämpfter Stimme die einen den andern zuraunten, waren es schließlich doch nur Geschichten, und das einzige Tatsächliche beschränkte sich bloß auf ein hübsches Teil übertriebener Furcht, die jedermann auf alle mögliche Art zu verbergen trachtete.

Wäre es nur dabei geblieben, es hätte nichts geschadet!

Aber der Teufel, der allem Anschein nach mit seinem Werke nicht zufrieden war, begann sich, ohne Zweifel mit

Zulassung Gottes, damit die Bewohner ihre Sünden abbüßten, in diese Angelegenheit selbst einzumischen.

Von diesem Augenblick nahm das Gerücht, das bisher nichts anderes, als ein leeres und eitles Gerücht ohne alle Wahrscheinlichkeit war, bestimmte Formen an und wurde von Tag zu Tag glaubhafter.

In der That konnte das ganze Dorf seit einigen Nächten eine merkwürdige Erscheinung beobachten.

Fern im Dunkel, bald auf den zackigen Abhängen des felsigen Segre, bald in den Ruinen des Schlosses, scheinbar in der Luft ließen sich geheimnisvolle, phantastische, umherschweifende Lichter sehen, fliegend, sich kreuzend, emporschwebend und wiederum herabfallend, die in verschiedenen Richtungen aufleuchteten und verschwanden und deren Herkunft niemand erklären konnte.

Das wiederholte sich durch drei oder vier Nächte während eines Monats.

Die in Verwirrung gebrachten Dorfleute erwarteten mit Unruhe die Folgen dieser Begebenheiten, die auch wirklich nicht lang auf sich warten ließen.

Als drei oder vier Gehöfte in Feuer aufgegangen waren, als einige Stücke Vieh in Verlust gerieten und in Schluchten und Abgründen Leichen von Wanderern gefunden wurden, geriet die ganze Landschaft auf zehn Meilen im Umkreis in hellen Aufruhr.

Es war kein Zweifel mehr: Eine Rotte von Übeltätern verbarg sich in den Kellergewölben der zerstörten Burg.

Diese Räuber zeigten sich anfänglich bloß von Zeit zu Zeit an bestimmten Stellen des Waldes, der sich heute noch längs des Flußufers hinzieht, aber endlich besetzten sie alle Hohlwege in den Bergen, legten sich an den Wegen in Hinterhalt und stürzten wie ein Wildbach in die Ebene, wo sie niemand den Kopf zwischen den Schultern ließen.

Die Mordtaten mehrten sich zusehends. Mädchen verschwanden spurlos, Kinder wurden, ungeachtet des Wehgeschreis der Mütter aus den Wiegen gerissen, um den teuflischen Festen zu dienen, bei denen, wie man allgemein wußte, heilige, aus entweihten Kirchen gestohlene Kelche als Becher benützt wurden.

Angst und Entsetzen bemächtigte sich aller Gemüther so sehr, daß nach dem Abendläuten niemand aus seiner Hütte zu gehen wagte, in der man übrigens ja auch nicht sicher war vor den Banditen vom Felsen.

Wer aber waren sie? . . . Woher kamen sie? . . . Wie hieß ihr geheimnisvoller Führer? . . .

Das war ein Rätsel, das alle aufzulösen wünschten, das aber dazumal keiner erklären konnte, obgleich man bald bemerkte, daß die Rüstung des Lehensherrn de Segre von ihrem früheren Platze verschwunden war und späterhin viele Arbeiter behaupteten, der Hauptmann jener gottverdammten Kotte sei an ihnen vorübergegangen, gekleidet in, wenn nicht denselben, so doch wenigstens einen ganz und gar ähnlichen Panzer.

Soweit man dies einfach nacherzählt und des Phantastischen entkleidet, womit die Furcht ihre Lieblings-Schöpfungen vergrößert und vervollständigt, soweit ist nichts Ubernatürliches, noch Wunderbares an der Sache.

Was ist denn bei Räubern gewöhnlicher, als Grausamkeit, durch die sie sich auszeichnen, und was ist natürlicher, als daß sich ihr Haupt der verlassenen Waffen des Herrn de Segre bemächtigt?! . . .

Aber die Aussagen eines jener Gefellen, der im letzten Scharmügel sterbend gefangen worden war, verstärkten weit über das Maß hinaus das Grauen, das sich selbst der Ungläubigsten bemächtigte.

Das Bekenntnis des Räubers war im Ganzen etwa folgendes:

„Ich bin aus einer vornehmen Sippe,“ sagte er. Die Verirrungen meiner Jugend, meine tolle Schwelgerei und endlich auch meine Verbrechen lasteten auf meinem Haupt mit dem Jörn meiner Verwandtschaft und dem Gluche meines Vaters, der mich auf seinem Sterbebette enterbte. . . Dem allein ohne Hilfe und Zuflucht Dastehenden gab gewiß der Teufel selbst den Gedanken ein, junge Männer um sich zu scharen, die in gleicher Lage waren wie ich, und die durch Versprechungen künftiger Freuden, Freiheit und Überfluß sich verführen ließen und keinen Augenblick zögerten, meine Pläne gut zu heißen.

Diese bestanden nun darin: eine Kotte lustiger, vorurteilsloser und keine Gefahr scheuender Jünglinge zu bilden, die von Stund ab vom Ertrag ihrer Waghalsigkeit und auf Kosten des Landes lustig leben sollten, bis es einmal Gott gefiele, über einen jeden nach seinem eigenen Gutdünken zu verfügen, so, wie es nun mir widerfahren ist.

Zu diesem Zwecke ersahen wir diese Gegend als Schauplatz unserer künftigen Unternehmungen und wählten als zumeist geeignet für unsere Verbrüderung die verlassene Veste Segre, einen sicheren Schlupfwinkel, nicht so sehr wegen ihrer starken und vorteilhaften Lage, sondern auch, weil sie gegen das Volk durch Aberglauben und Furcht verteidigt wurde.

In einer Nacht, als wir unter den zertrümmerten Arkaden ums Feuer versammelt saßen, das mit seinem roten Schein die öden Galerien beleuchtete, entbrannte ein hitziger Streit darüber, wer von uns zum Anführer gewählt werden sollte.

Jeder rühmte seine Verdienste. . . .

Auch ich setzte meine Rechte und Ansprüche auseinander. . . .

Schon murrten einige bei sich, mit drohenden Mienen

umherblickend, schon erhoben andere ihre vom reichlichen Trinken heiseren Stimmen und legten die Säuste auf die Feste ihrer Dolche, um durch den Stahl die Streitfrage zu entscheiden, als wir urplötzlich ein seltsames Waffengeklirr hörten, von dumpf dröhnenden Schritten begleitet, die immer näher und näher kamen.

Wir blickten beunruhigt und voll Mißtrauen um uns. Wir sprangen auf und zückten die Schwerter, entschlossen, unser Leben so teuer als möglich zu verkaufen.

Aber trotzdem blieben wir ohne Regung stehen, als wir einen Mann festen, gemessenen Schritts auf uns zukommen sahen, einen Mann von hoher Gestalt, vom Wirbel bis zur Zehe vollständig geschient, dessen Gesicht durch das herabgelassene Visier verdeckt ward, der sein Schwert, das zwei Männer kaum handhaben würden, zog und es auf die verwitterten Reste der auseinandergelegten Arkaden legend mit hohler und tiefer, dem Brausen unterirdischer Gewässer gleichender Stimme ausrief:

„Wagt es einer von euch der Erste zu sein, so lange ich auf der Veste des Segre hause, so nehme er dieses Schwert zum Zeichen seiner Gewalt!“

Wir schwiegen insgesamt. . . .

Als aber der erste Augenblick des Schreckens vergangen war, riefen wir ihn mit großem Geschrei zu unserem Führer und Herrn aus und reichten ihm den Weinpokal. Aber er lehnte mit einer Handbewegung ab, vielleicht um sein Antlitz nicht zeigen zu müssen, das wir vergebens unter dem bergenden Eisengitter zu erkennen uns bemühten.

Nichtsdestoweniger legten wir in dieser Nacht einen fürchterlichen Schwur in seine Hände ab, und in der darauffolgenden begannen wir unsere nächtlichen Ausfälle.

Unser unbekannter, geheimnisvoller Anführer ging

dabei stets voran. Das Feuer hält ihn nicht auf, die Gefahr schreckt ihn nicht, die Tränen rühren ihn nicht.

Niemals öffnet er seine Lippen. Aber wenn unsere Hände vom Blute rauchen, wenn die Kirchen in der Flammenlohe einstürzen und die erschrockenen Weiber mit Wehklagen durch die Ruinen laufen, wenn die Kinder in Schmerzen schreien und die Greise unter unseren Hieben sterben, da beantwortet sein wildes, triumphierendes Gelächter ihr Stöhnen, Seufzen und Wehklagen. . . .

Niemals legt er seine Waffen ab, niemals hebt er das Visier seiner Sturmhaube, niemals nimmt er teil an unseren Schwelgereien, . . . niemals legt er sich zum Schlafe nieder.

Die Schwerter, die ihn treffen, bohren sich zwischen die Platten seines Harnisches, aber sie verwunden ihn nicht und sind, sobald sie aus der Wunde gerissen werden, nicht mit Blut gefärbt.

Das Feuer übergießt mit Rostfarbe seinen Panzer und seinen Helm, aber er dringt furchtlos durch die Flammen, um nach neuen Opfern zu suchen. Er verschmäh't das Gold, verachtet die Schönheit und kennt keinen Ehrgeiz.

Einige von uns halten ihn für einen Sonderling, andere für einen verarmten Edelmann, der infolge eines Restes von Scham sein Antlitz verbirgt, ja es fehlen auch nicht solche, die fest überzeugt sind, daß es der Teufel in eigener Person ist!! —

Der Mann, der dieses sagte, gab seinen Geist mit einem höh'nischen Lachen auf den Lippen auf, ohne seine Sünden zu bereuen.

Viele seiner Genossen folgten ihm in verschiedenen Fristen vor den Richterstuhl Gottes, . . . aber der furchtbare Anführer, dem sich stets neue Parteigänger anschlossen, hörte in seinen unheimlichen Raubzügen nicht auf!

Die unglücklichen Bewohner der benachbarten Land-

schaften wurden immer trostloser und verzweifelter. Sie fanden nirgendwo Rat, wußten nicht, was beginnen, um ein für allemal diesen Zuständen abzuhelpfen, die von Tag zu Tag unerträglicher und trauriger wurden.

Unweit des Dorfes wohnte zu jener Zeit in einer Kleinen Einsiedelei verborgen, im tiefen Waldesdickicht ein Ordensbruder, der sich dem heiligen Bartholomäus geweiht hatte, ein ungewöhnlich frommer Mann, mitleidig und musterhaft von Sitten, der bei den Leuten im Geruch der Heiligkeit stand wegen seiner heilbringenden Ratsschläge und Vorhersagungen, die stets eintrafen.

Dieser ehrwürdige Siedler, dessen Freundlichkeit und sprichwörtliche Weisheit die Bewohner von Bellver die Lösung dieser schweren Sache übertrugen, riet, nachdem er die Gnade Gottes angerufen, durch Vermittlung seines heiligen Patrons, der, wie euch wohl bekannt sein dürfte, den Teufel aus der Massen gut kennt, und ihn bei mehreren Gelegenheiten gezähmt hat, . . . dieser ehrwürdige Mönch also riet, sie möchten sich in der Nacht am Fuße des steinigen Pfades aufstellen, der sich zwischen den Felsen hindurchschlängelnd bis zum Schlosse hinaufführt. Dort angelangt, sollten sie keiner anderen Waffe sich bedienen, als eines wundertätigen Gebetes, das er sie auswendig lehrte und durch dessen Hilfe, wie Chroniken berichten, der heilige Bartholomäus den Teufel zu seinem Gefangenen gemacht hatte.

Der Vorschlag wurde zur Tat und der Erfolg übertraf alle Hoffnungen, die man hegen mochte.

Die Sonne des nächsten Tages hatte noch nicht den hohen Kirchturm von Bellver bestrahlt und schon erzählten einander die Bewohner, in Trupps auf dem Marktplatz stehend, mit geheimnisvollen Mienen, wie in dieser Nacht, an Händen und Füßen fest gebunden, der berühmte Führer der Banditen vom Segre auf dem Rücken

eines starken Maultieres nach Bellver geführt worden sei.

Auf welche Weise es geschah, daß die Männer jene Tat vollbringen konnten, vermochte niemand zu erklären, ja sie selbst wußten es nicht zu sagen.

Soviel aber stand fest, daß, dank dem Gebete des Heiligen, oder der Tapferkeit seiner Verehrer, dem wirklich so war, wie man es erzählte. Kaum hatte sich die Neuigkeit von Mund zu Mund, von Hütte zu Hütte verbreitet, stürzten auch schon die Volksmassen mit wildem Freudengeschrei auf die Gassen und sammelten sich vor dem Tore des Gefängnisses an. — —

Die Glocke der Pfarre rief zur Rathszung, die würdigsten Bürger fanden sich im Rathhause ein, und alle erwarteten ungeduldig aber auch ängstlich den Augenblick, wo der Schuldige vor seinen unverhofften Richtern erscheinen würde.

Diese, im Besitz der Bevollmächtigung der Grafen de Urgel, nach ihrem eigenen Dafürhalten rasch und streng über jene Verbrecher zu richten, beriethen eine Weile, worauf sie den Verurtheilten vorzuführen befahlen, um ihm das Urtheil zu verkünden.

Wie bereits gesagt, wimmelte auf dem Marktplatze, wie auch in den Gassen, durch die der Verbrecher geführt werden mußte, um vor seinen Richter zu erscheinen, die ungeduldige Menge wie ein zusammengedrängter Bienenschwarm durcheinander. Zumal am Gefängnistore selbst wuchs die Aufregung der Leute fortwährend von Augenblick zu Augenblick.

Das lebhafte Gespräch, das dumpfe Tosen und die drohenden Ausrufe begannen schon die Wachen mit Besorgnis zu erfüllen, als da zum Glück der Befehl kam, den Schuldigen vorzuführen.

Als dieser in voller Rüstung, das Antlitz vom herab-

gelassenen Visier bedeckt, unter dem mächtigen Bogen des Portals erschien, erhob sich im gedrängten Volkshaufen ein gedämpftes, lang anhaltendes Summen des Staunens und der Überraschung. Und nur mit Mühe konnte sich der Trupp den Weg durch die Menge bahnen.

Alle erkannten in der Rüstung den Harnisch des furchtbaren Herrn de Segre, jenen Harnisch, der Gegenstand so vieler, unheimlicher Geschichten war, so lang er noch an den zertrümmerten Wänden des verfluchten Schlosses hing.

Die Rüstung war dieselbe, darüber konnte kein Zweifel bestehen. Alle hatten diesen schwarzen Busch von seiner Sturmhaube in den Kämpfen wallen gesehen, die sie dereinst gegen ihren Herrn geführt; alle hatten ihn gesehen, wie er im abendlichen Windhauche von der Säule auf und nieder flatterte, auf der er nach dem Tode des Herrn hängen blieb, ähnlich dem um verbrannte Säulen sich windenden Feuer.

Wer mochte aber der Unbekannte sein, der nun die Rüstung trug?

Das würden sie, sobald als möglich, erfahren, so glaubten wenigstens alle.

Endlich war der geheimnisvolle Räuberhauptmann im Saale des Rathhauses angelangt und tiefes Schweigen folgte der Bewegung, die unter den Anwesenden Platz gegriffen hatte, als sie den Metallklang seiner goldenen Sporen an den Wölbungen des weiten Raumes widerhallen hörten.

Einer von denen, die das Richterkollegium bildeten, frag ihn mit schwacher und unsicherer Stimme nach seinem Namen und alle lauschten aufmerksam, um ja nicht ein einziges Wort der Antwort zu verlieren.

Aber der eiserne Mann beschränkte sich bloß darauf, leicht mit den Achseln zu zucken, als Zeichen der Gleich-

giltigkeit oder der Geringschätzung, was die Richter, die ihn erstaunt anblickten, nur ärgern mußte.

Dreimal ward ihm dieselbe Frage gestellt, aber stets empfingen sie dieselbe oder doch eine ähnliche Antwort.

— Er soll das Visier aufschlagen! Er soll das Gesicht entblößen! — Er muß sich zu erkennen geben! begannen die Dorfleute zu rufen. . . . Er soll sich zeigen! Wir werden sehen, ob er sich dann noch erfrechen wird, uns mit seiner Verachtung zu beschimpfen, wie er es jetzt tut, darauf bauend, daß er unerkannt ist! —

Schlagt das Visier auf! sagte abermal der Vorsitzende. Der Eiserne rührte sich nicht.

— Ich befehle es Euch im Namen unserer Gewalt! Dieselbe Antwort.

— Im Namen der regierenden Grafen!

Nicht einmal jetzt! . . .

Die Entrüstung erreichte den Gipfel. . . . Einer von seiner Begleitungsmannschaft stürzte sich auf den Trotzigen, dessen Störrigkeit auch die Geduld eines Heiligen erschöpft hätte und öffnete mit Gewalt sein Visier.

Ein Aufschrei der Überraschung entrang sich dem Munde sämtlicher Anwesenden, die einen Augenblick von unfassbarer Furcht ergriffen, dastanden.

Der Helm, dessen eisernes Visier zur einen Hälfte bis zur Stirn aufgeschlagen war, zur andern auf den glänzenden Halsberg fiel, war leer . . . vollkommen leer!

Als man nach dem ersten Schreckens-Anfall die eiserne Rüstung berührte, erbebte sie leicht und zerfiel in Stücke, die mit dumpfem, gespenstischem Geräusch zu Boden sanken. . . .

Die Mehrzahl der Zuschauer, das neue Wunder sehend, drängte sich schreiend aus dem Rathause und jagte entsetzt auf den Marktplatz.

Die Neuigkeit verbreitete sich mit Gedankenschnelle durch den Haufen, der ungeduldig den Erfolg des Gerichtes erharrete.

Und es war das Entsetzen, das Geschrei, die Angst und Furcht so groß, daß niemand mehr daran zweifelte, was die allgemeine Stimme versicherte: der Teufel selber hätte nach dem Tode des Herrn de Segre das Lehen von Bellver geerbt.

Endlich hatte sich die Aufregung gelegt und es ward beschlossen, jene merkwürdige Rüstung in einen der unterirdischen Kerker einzusperren.

Alsdann sandte man vier Boten aus, die im Namen der bedrängten Stadt diesen Vorfall dem Erzbischof und den Grafen von Urgel anzeigen sollten. . . schon nach einigen Tagen kehrten sie mit dem Bescheid der edelgeborenen Herrn zurück, mit einem Bescheid, der, wie man sagt, Sand und Suß hatte.

— Die Rüstung möge, so sagte man ihnen, auf dem Marktplatze aufgehängt werden. Wenn der Teufel darinnen steckt, wird er genötigt sein, aus ihr herauszufahren oder mit ihr aufgehängt zu werden! . . .

Die Bürger von Bellver, in Begeisterung über die so sinnvolle Entscheidung, kamen nochmal zur Beratung zusammen, befahlen einen hohen Galgen auf dem Marktplatze aufzustellen, und, als das Volk alle Zugänge besetzt hatte, gingen sie, in festlichem Zuge und mit der Würde, wie es die Wichtigkeit der Sache erheischte, zum Kerker, um jenes räthselhafte Rüstzeug zu holen.

Als der ehrenwerte Zug unter die mächtige Wölbung des Eingangs kam, warf sich ein Mensch, aschfahl und ganz verwirrt, vor der erschrockenen Versammlung zu Boden und rief mit Tränen in den Augen:

— Gnade, ihr Herren, Gnade!

— Gnade!?! Wem? schrieen einige. . . Dem Gott:

seibeimus, der in der Rüstung des Herrn de Segre steckt? . . .

— Mir! fuhr mit zitternder Stimme der Unglückselige fort, in dem alle den Schließer des Gefängnisses erkannten. . . . Mir! . . . denn, . . . denn die Rüstung — ist verschwunden! . . .

In den Mienen aller, die in der Toreinfahrt standen, offenbarte sich Schrecken, als sie diese Worte hörten und stumm, regungslos wären sie, Gott selbst weiß, wie lange, in derselben Stellung geblieben, wenn die Erzählung des ganz vernichteten, mit schmerzlicher Stimme fortsahrenden Schließers sie nicht genötigt hätte, um ihn herumzutreten und mit Spannung zu lauschen.

— Erbarmt euch, ihr Herren, sagte der arme Kerkermeister, ich will nichts vor euch verheimlichen, auch wenn es mir zum Schaden gereichen sollte.

Alle sahen ihn stumm an und er fuhr fort:

— Ich kann nicht sagen, weshalb, aber es ist gewiß, daß mir die Geschichte vom leeren Garnisch immer als Sabel vorkam, zu Gunsten irgend einer vornehmen Person erdichtet, die vielleicht aus wichtigen Rücksichten des öffentlichen Wohls weder entdeckt, noch bestraft werden dürfe.

Diese Vermutung beherrschte mich fortwährend, worin mich die Unbeweglichkeit, in der das eiserne Rüstzeug verharrte, seit es zum zweiten Mal aus dem Rathause in den Kerker gebracht worden war, noch mehr bestärkte.

Umsonst schlich ich leise eine Nacht um die andere, willens das Geheimnis zu lüften, — wenn dahinter überhaupt ein Geheimnis steckte! — zur eisernen Thür des unterirdischen Gefängnisses und legte mein Ohr an dessen Gitter. Nicht ein Ton war zu vernehmen!

Umsonst versuchte ich, die Rüstung durch eine kleine, in die Thür gebohrte Öffnung zu beobachten! — In einem

der dunkelsten Winkel hingeworfen auf einer Handvoll Stroh lag sie fortwährend lang ausgestreckt und ohne Regung.

Endlich, in einer Nacht, getrieben von Neugier und vom Wunsche, mich zu überzeugen, ob in Wirklichkeit an jenem Gegenstande des Schreckens nichts Geheimnisvolles sei, zündete ich ein Licht an, stieg zum Kerker hinab, schob die zwiefältigen Riegel zurück und nicht einmal daran denkend (denn so groß war mein Glaube, daß all das nichts mehr als ein bloßes Märchen sei!) — hinter mir die Pforte zu schließen, trat ich ins Innere . . .

Ach, hätte ich es doch nie getan! . . .

Kaum, daß ich ein paar Schritte gemacht hatte, verlosch urplötzlich das Licht meiner Laterne von selbst, die Zähne begannen mir zu klappern und meine Haare stiegen zu Berge.

In der tiefen Stille, die mich umgab, hörte ich einen Ton wie von Eisenplatten, wenn sie aneinander anklängen.

Meine erste Bewegung war, auf die Thür hinzustürzen und den Ausgang zu vertreten. Aber indem ich den Thürflügel erfaßte, fühlte ich in meinem Genick eine schreckliche, mit Eisen bekleidete Hand, die mich zuerst heftig schüttelte, um mich sodann auf die Schwelle zu schleudern.

Dort blieb ich bis zum Morgen liegen, wo mich meine Diener bewusstlos fanden, und als ich meiner Sinne wieder mächtig wurde, konnte ich mich nur noch verworren erinnern, daß es mir war, als hätte ich verhallende Schritte gehört und gleichzeitig den lautenden Klang von Sporen, die sich immer mehr und mehr entfernten, bis sie endlich ganz verklungen. . . .

Als der Kerkermeister geendigt hatte, herrschte tiefes Schweigen, dann aber erhob sich ein höllischer Lärm und ein Durcheinander von Klagen, Schreien und Drohungen.

Es kostete den Friedliebenden große Mühe, das Volk zurückzuhalten, das durch die Nachricht aufgewiegelt, mit wildem Geschrei den Tod dessen verlangte, der dies neue Unheil verschuldet hatte.

Endlich gelang es, den Sturm zu beschwichtigen und man fing an, Vorkehrungen zu neuer Verfolgung zu treffen.

Auch diese war von Erfolg begleitet.

Nach wenig Tagen befand sich die Rüstung abermals in den Händen der Bürger von Bellver. Das war nicht gar so schwer, da man ja die Formel kannte und da der heilige Bartholomäus mithalf.

Damit war aber noch nicht alles beendet!

Vergebens hing man sie, um sie endlich zum Bleiben zu zwingen, auf den Galgen, vergebens wandten die Bürger alle Vorlicht an, um sie aller Möglichkeit zu berauben, sich irgend wohin auf dieser Welt zu retten. Sobald die Strahlen des Mondlichts auf die auseinandergefallenen Waffenstücke fielen, fügten sie sich wieder zusammen und machten sich stracks auf und davon, und begannen von neuem ihre Ausfälle in Bergen und Thälern, daß es eine Lust war! . . .

Es schien eine Geschichte ohne Ende zu werden.

In so trauriger Lage theilten sich die Nachbarn in die Stücke der Rüstung, die wohl zum hundertsten Male wieder in ihre Hände gelangt waren, und baten den frommen Siedler, der sie schon einmal mit seinem Rat erleuchtet hatte, ihnen zu sagen, was sie damit zu tun hätten.

Der heilige Mann ordnete zuerst einen allgemeinen Bußtag an. Dann blieb er drei Tage hindurch in der tiefen Höhle, die ihm zum Asyl diente, eingeschlossen und befahl endlich, diese teuflischen Waffen zu zerschmelzen und daraus, im Verein mit einigen Felsblöcken des Segre ein Kreuz zu verfertigen. . . .

Das Werk wurde vollendet, freilich nicht ohne neue und furchtbare Wunder, welche das Gemüt der geängstigten Bewohner von Bellver abermals mit Furcht erfüllten.

Sobald die ins Feuer geworfenen Stücke der Rüstung zu glühen anfangen, schienen lange, tiefe Seufzer aus den Flammen des breiten Feuerherdes zu ertönen, immer mehr und mehr, je glühender das Eisen wurde und die Eisenstücke wälzten sich zwischen den Holzscheiten hin und her, wie wenn sie lebendig wären und die Wirkung der Lohe fühlen würden.

Ein Schwarm von roten, grünen und blauen Funken tanzte auf der Spitze der Flammenzungen, die sich wanden und krümmten, als kämpfte eine Legion von Teufeln für ihren Herrn, willens ihn aus diesen Marterqualen zu befreien.

Furchtbar, schrecklich war die Arbeit, bevor das zerfließende Eisenwerk seine Form verlor, um die Gestalt des Kreuzes anzunehmen.

Mit wildem Gedröhne fielen die Hämmer auf den Amboss, wo zwanzig Arbeiter mit aller Kraft das glühende Metall festhielten, das bebend und zitternd unter den Schlägen unheimlich stöhnte.

Schon breiteten sich die Arme des Sinnbildes unserer Erlösung aus, schon begann der obere Teil diese Gestalt anzunehmen, als der teuflische, rauchende Stoff aufs neue in schrecklichen Zuckungen sich krümmte, und die Körper der Unglücklichen umschlang, die Mühe hatten, sich dieser tödtlichen Umarmung zu entziehen. Das seltsame Schmiedeeisen wand sich wie eine Schlange in ihren Ringen und züngelte wie ein Blitz nach allen Richtungen.

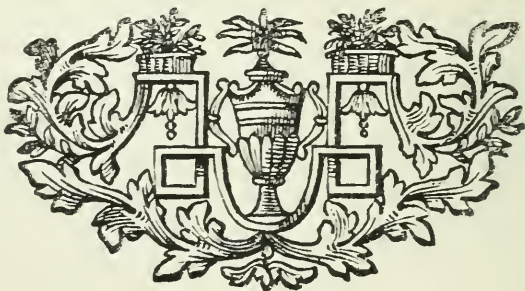
Der beständigen Arbeit, dem Vertrauen, dem Gebete und dem geweihten Wasser gelang es endlich, den Höllegeist zu bewältigen und die Rüstung verwandelte sich in ein Kreuz.

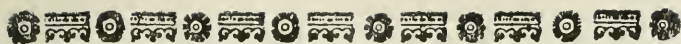
Und dies ist jenes Kreuz, das Ihr heute gesehen habt, und an das der Teufel gefesselt ist, der ihm den Namen gegeben.

Unter dieses Kreuz legen die Mädchen im Mai keine Lilienzweige, die Hirten entblößen nie ihr Haupt, wenn sie vorüberziehen, die Greise knien nicht nieder und die strenge Ermahnung der Geistlichkeit ist kaum imstande, zu verwehren, daß es von den Buben nicht gesteinigt werde.

Gott schenkt keiner Bitte Gehör, die zu ihm unter diesem Kreuze hinaufgesendet wird.

Im Winter laufen die Wölfe unter dem Wacholderbaum, der es beschattet, in Meuten zusammen und werfen sich auf die Heerden; Mörder lauern den Wanderern in seinem Schatten auf und vergraben an seinem Fuße die Ermordeten und, wenn ein Gewitter tobt, so fahren die Blitze zischend in seinen Stamm und zersplittern die Steine seines Sockels . . .“





Glaubet an Gott!

Provençalische Legende.

„Ich war der wahre Teobald von Montagut, Baron von Sortcastell! Edelmann oder Bauer, Herr oder Knecht, du, was immer du bist, der du einen Augenblick an meinem Grabe verweilst, glaube an Gott, wie ich geglaubt habe und bete für mich!“

Vorgesang.

I



gefeierte Ritter! die ihr, den Speer in der Zarnischgabel, mit herabgelassenem Helmvisier und auf stattlichem Rosse die Lande durchreitet, Eigner keines anderen Erbes als eurer berühmten Namen und des Zweihänders, um Ehre und Ruhm im Wettkampfe der Waffen zu suchen: wenn euch beim Durchstreifen des Bergtales von Montagut Nacht und Unwetter überfallen und ihr in den Ruinen des Klosters die dort noch emporragen, Zuflucht gefunden habet: höret mich!

II

O Hirten! die ihr mit langsamem Schritt euren Herden folget, die zerstreut auf Berghängen und in Thalmulden weiden, wenn ihr die Herden zum kristallklaren Wildbach treibend, der zwischen den Felsblöcken von Montagut auch in der Dürre des Sommers hinsießt, zur Zeit des glühenden Mittags Schatten und Raft gefunden habt am Fuße der herabgestürzten Schwibbogen des Klosters, dessen moosumspinnene Säulen von den Wellen bespült werden: höret mich!

III

O Mädchen der Landschaft! ihr Lilien des Waldes, die ihr aufblühet glücklich im Schutze eurer Niedrigkeit, wenn ihr am Festmorgen des heiligen Patrons dieses Gaues herniedersteigend zum Tale von Montagut und Klee und Maßliebchen pflückend, um sein Bildnis zu schmücken, die Furcht überwunden habt, die aus diesem düsteren Felsenkloster atmet, und in seine stummen und verlassenen Kreuzgänge eintretet, zwischen den verwilderten Grabhügeln herumschweifend, an deren Säumen die schönsten Maßliebchen und blauesten Hyazinthen sprießen: höret mich!

IV

Du edelgeborener Ritter, Abglanz des flammenden Blizes, du schweifender Hirt, versengt von den Strahlen der Sonne und endlich du, schöne Maid, beträufelt mit Taupfen, die wie Tränen zu schauen, — ihr alle habt an jenem heiligen Orte einen Grabhügel geschaut, ein niederes Totenmal. Voreinst richteten sie dort einen ungefügten Stein auf und ein hölzernes Kreuz; das Kreuz ist längst dahin und übrig blieb nur der Stein. In diesem Grabe, dessen Inschrift den Denkspruch meines

Gefanges bildet, ruhet in Frieden der letzte Baron von Sortcastell, Teobaldo de Montagut, dessen seltsame Geschichte ich euch erzählen will.

Erstes Lied.

I

Als die erlauchte Gräfin von Montagut mit ihrem eingeborenen Sohn Teobaldo schwanger ging, hatte sie einen geheimnisvollen, schrecklichen Traum. Vielleicht eine Eingebung Gottes! vielleicht auch ein leeres Gesicht der Einbildungskraft, das die Zeit späterhin verwirklicht hat.

Es träumte ihr, sie hätte eine Schlange geboren, eine gräßliche Schlange, die mit markdurchdringendem Zischen bald zwischen den zarten Blumen dahinkröche, bald sich zusammenkrümme, als rüste sie sich zum Sprunge, und dann vor ihren Blicken flöhe und zuletzt im Gesträuch verschwände.

„Dort ist sie! dort ist sie!“ schrie die Gräfin in ihrem entsetzlichen Traum auf, ihren Dienern das Gesträuch weisend, in dem sich das greuliche Kriechtier verborgen hatte.

Als die Diener in Hast dorthin vordrangen, wohin die hochgeborene Dame, regungslos und von tiefer Furcht ergriffen, noch immer mit der Hand wies, flog eine weiße Taube aus dem Dorngebüsch und schwebte gen Himmel.

Die Schlange aber war verschwunden.

II

Teobaldo kam zur Welt. Seine Mutter starb bei der Geburt und der Vater kam einige Jahre darauf in einer Schlacht um, wie ein wahrer Christ wider die Feinde Gottes kämpfend.

Von da ab mag die Jugend des Eingeborenen von Sortcastell nur mit einem Sturmwinde verglichen werden. Wo er schritt, überall waren Zeichen seines Pfades in Tränen- und Blutspuren zu sehen. Er henkte seine Leibeigenen, schlug sich mit Seinesgleichen, schändete die Mädchen, züchtigte die Mönche und seine Scheltworte und Flüche ließen keinen Heiligen in Frieden, ja es gab keine geheiligte Sache, die er nicht geschmäht hätte.

III

Eines Tages, als er auf die Jagd ritt und, seiner Gewohnheit gemäß, sich vor dem Regen mit seinem teuflischen Gefolge von verruchten Pagen, gottlosen Schützen und schurkischen Dienstmannen, samt Rüden, Rossen und Geierfalken in eine Dorfkirche seiner Oberherrlichkeit flüchtete, beschwor ihn der ehrwürdige Priester, von heiligem Zorn ergriffen und ohne Furcht vor der gewalttätigen Wut des Ungestümen, im Namen des Himmels, eine geweihte Hostie in den Händen erhebend, daß er diesen Ort verlasse und zu Fuß mit dem Pilgerstabe in der Hand gehe, den heiligen Vater um Vergebung seiner Sünden anzusuehn. . . .

„Gib mir Ruhe, alter Narr!“ rief Teobaldo, nachdem er ihn angehört hatte, „gib mir Ruhe, oder ich — da ich heute kein einziges Stück Wild erbeutet habe, — ich hege die Rüden auf dich und werde dich jagen, wie ein Wildschwein, um mich zu belustigen!“

IV

Teobaldo war der Mensch, der alles tat, was er sagte. — Aber trotzdem gab ihm der Priester zur Antwort:

„Tue, was du willst, aber gedenke, daß es einen Gott gibt, der da straft und verzeiht, und der, wenn ich

von deinen Händen sterbe, meine Schuld aus dem Buche seines Jornes auslöschen wird, um deinen Namen hinzuschreiben, damit du deine Missetat büßest . . .“

„Ein Gott, der da straft und verzeiht!“ unterbrach ihn der kirchenschänderische Baron mit wüstem Gelächter, „Ich glaube nicht an Gott und um dir das zu beweisen, will ich vollführen, was ich verheißen habe, weil ich, ob schon kein Betbruder, gewohnt bin, nach meinen Worten zu handeln. Ramon! Gerardo! Pedro! Setzt die Meute, gebt mir den Saufänger und bläst ‚Hallali!‘ auf euren Hörnern, damit wir diesen Dummkopf hin und wieder treiben, bevor er sich hinter die Bilder seiner Altäre verkriecht!“

V

Einen Augenblick im Zweifel über das Geheiß ihres Herrn begannen die Pagen die Windhunde loszukoppeln, welche die Kirche mit ihrem Getöse erfüllten.

Schon spannte der Baron seine Armbrust mit dem Lachen des Satans wiehernd, und der ehrwürdige Priester erhob, ein Gebet flüsternd, die Augen gen Himmel und erwartete still seinen Tod, als sich vor dem Heiligtum ein fürchterliches Getöse erhob, Hörner zur Hezjagd schmetterten und Ausrufe durcheinander tosten:

„Hinter dem Eber! . . . Ins Gebüsch! — Die Höhe hinan!“

Teobaldo, vom ersehnten Wildpret hörend, stürzte freudetrunken vor die Thür des Gotteshauses, und ihm folgten die Seinen mitsamt den Rossen und Rüden.

VI

„Wohin lief der Haksch?“ frug der Baron, aufs Pferd springend, ohne sich auf die Bügel zu stützen und die Armbrust aus der Hand zu lassen.

„In die Niederung, am Fuße jener Anhöhe!“ wurde geantwortet.

Ohne der letzten Worte zu achten, stieß der wilde Jäger dem Pferde seine goldenen Sporen in die Weichen und dieses setzte sich in Galopp. Hinter ihm drein jagte der Troß.

Die Dorfbewohner, die zuerst in jenes Lärm-Geschrei ausbrachen, waren in ihre Hütten geflohen, als sie das Ungetüm von Eber sich näherwälzen sahen, und steckten nun ängstlich ihre Köpfe aus den Fenstern hervor . . . Und als sie gewahrten, daß die verruchte Rotte im Waldesdickicht verschwand, bekreuzten sie sich schweigend.

VII

Teobaldo jagte allen voran. Sein Pferd, um vieles schneller und geübter als jene seiner Diener, flog so nahe hinter dem Eber her, daß Teobaldo seinem rasenden Tiere die Zügel auf den Hals warf, sich zwei oder dreimal im Bügel hochaufreckte und die Armbrust von der Schulter riß, um auf den Eber zu schießen. Allein der Haksch, stets einen Durchschlupf zwischen dem Gesträuch eräugend, verschwand knapp vor seinen Augen, wie wenn ihn die Erde verschlungen hätte, um gleich darauf wieder außerhalb der Schußlinie aufzutauchen.

So jagte Teobaldo viele Stunden, jagte zwischen den Schluchten, watete durch das felsige Strombett, brach in den schier endlosen Wald und verlor sich in dessen tiefen Schatten, die Augen stets auf das erhoffte Tier geheftet, stets in der Meinung, daß er es schon und schon erreicht haben würde und sich immer wieder getäuscht sehend von dessen wunderbarer Schnelligkeit.

VIII

Endlich kam der günstige Augenblick —: der Baron zog die Sehne der Armbrust an und schoß den Pfeil ab,

der sich erzitternd in den Rücken des furchtbaren Tieres bohrte, das hoch in die Höhe sprang und wild aufbrüllte.

„Verwundet!“ schrie freudig der Jäger, seinem Pferde wohl zum hundertsten Male die Sporen in die blutigen Weichen hauend. „Er ist verwundet! Er flieht vergeblich! Die Spur des Blutes, das seiner Wunde entfließt, weist mir den Weg!“ Und er stieß ins Horn zum Zeichen seines Sieges, um sein Gefolge herbeizurufen.

In diesem Augenblick blieb sein Pferd stehen, die Süße knickten ihm zusammen, ein schwaches Zittern durchlief seine angespannten Glieder, und indem es lotrecht zur Erde fiel, schoß ein breiter Blutstrom aus seinen schaumbedeckten Nüstern.

Es verendete aus Erschöpfung, es starb gerade, als der Lauf des verwundeten Wildschweines schon schwächer zu werden anfing und nur ein wenig Kraft ausgereicht hätte, um dieses zu erreichen.

IX

Den Zorn des heißblütigen Teobaldo zu schildern, ist unmöglich. Seine Flüche und Lästerungen auch nur zu wiederholen, wäre entsetzlich und gottlos. Er schrie drohend nach seinen Dienern, aber nur das Echo antwortete ihm in diesen unabsehbaren Einsamkeiten. Er rautete sich das Haar und zaufte seinen Bart, von fürchterlichster Verzweiflung ergriffen.

„Ich werde ihn zu Fuß verfolgen, und wenn ich mich zu Tod jagen sollte!“ brüllte er, indem er von neuem seine Armbrust spannte und sich bereitete, dem Eber nachzujagen.

Aber da hörte er hinter sich die Äste krachen, die Zweige des Dickichts öffneten sich und zwischen ihnen erschien ein Page, der ein Pferd schwarz wie die Nacht, am Zügel führte.

„Der Himmel schießt dich!“ rief der Jäger, sich hurtig wie eine Geyse auf den Rücken des Tieres schwingend.

Der Page, der zart, sehr zart und bleich wie der Tod anzusehen war, reichte ihm mit seltsamem Lächeln die Zügel.

X

Das Roß wieherte mit einer Gewalt auf, daß der Wald ringsum zusammenschauerte. Es tat einen mächtigen Satz, einen Satz, wodurch es höher als zehn Ellen vom Boden emporflog, und die Luft begann dem Reiter in den Ohren zu sausen, wie ein Stein saust, den man aus der Schleuder geworfen hat. Es flog im Galopp dahin, aber in einem so wilden Galopp, daß Teobaldo in der Furcht die Zügel zu verlieren und vom Schwindel erfaßt zu werden, die Augen fest schließen mußte und mit beiden Händen in die weit umflatternde Mähne griff.

Und obwohl er weder die Zügel meisterte, noch mit den Sporen die Weichen berührte, ja es nicht einmal mit der Stimme aneiferte, flog das Pferd dahin und flog ohne anzuhalten. . . .

Wie lange Teobaldo so dahinraste, ohne zu wissen, wohin, bloß die Zweige fühlend, die ihm beim Vorüberhasten ins Angesicht schlugen, und die Dornen, die sein Gewand zerrissen und den Wind, der rings um ihn roste —?

Niemand weiß es!

XI

Als er sich ein Herz gefaßt, öffnete er für einen Augenblick die Augen, und gewahrte, daß er sich weit, sehr weit von Montagut, in einer ihm ganz fremden und unbekanntem Gegend befände.

Das Roß aber raste, raste ohne nachzulassen, und

Bäume, Felsen, Burgen und Dörfer schwanden zur Rechten und zur Linken wie Dunst dahin. Neue und neue Gesichtskreise entrollten sich vor seinen Augen; Landschaften, die eben so schnell wieder verschwanden als sie empor= tauchten, vor anderen immer mehr und mehr unbekanntem versinkend.

Enge Täler, starrend von gewaltigen Granitblöcken, die Unwetter von den Gipfeln der Felsgebirge losgerissen hatten; lebensfrohe Gefilde, bedeckt mit dem Teppich des Grüns und besät mit weißen Gehöften; Wüsteneien ohne Ende, in denen der Sand glühte, erhitzt von den Strahlen der Sonne; weitgedehnte Steppen, unabsehbare Ebenen, Landschaften mit ewigem Schnee, wo die riesigen, vom grauen, düsteren Himmel sich abhebenden Eisquadern fahlen Gespenstern glichen, die ihre Arme ausstreckten, um ihn an den langhin flatternden Haaren zu fassen — all das und tausend und abertausend anderes noch, das nicht gesagt werden kann, sah er auf seinem phantastischen Ritte, bis er eingehüllt in dunkle Nebel, nur mehr das Getöse hörte, das die Hufe seines Pferdes erzeugten.

Edelgeborene Ritter, schlichte Hirten, schöne Mädchen, die ihr meiner Erzählung lauscht, — so seltsam dies zu sein scheint: o, glaubt nicht, daß es eine Fabel ist, von meiner Phantasie gesponnen, um eure Leichtgläubigkeit zu nützen. Von Mund zu Mund ging diese Geschichte, bis sie zu mir gelangte, und die Aufschrift des Grabsteines, der noch heute im Kloster von Montagut zu sehen ist, zeugt unverwerflich für die Wahrheit meiner Worte.

Glaubet also, was ich euch gesagt habe, und glaubet auch, was ich euch noch sagen werde; es ist gerade so wahr, wie das Frühere, obgleich es noch weit seltsamer scheint.

Vielleicht vermag ich mit einigem Schmuckwerk der

Poesie das kahle Gerippe dieser einfachen und furchtbaren Geschichte zu verschönern, aber niemals werde ich absichtlich von der Wahrheit abweichen. . . .

Zweiter Gesang.

I

Als Teobaldo nur mehr das Getrabe seines Pferdes hörte, und fühlte, wie er durchs Leere geschleppt werde, vermochte er ein unwillkürliches Beben des Entsetzens nicht zu unterdrücken. Bisher hatte er geglaubt, alles, was sich seinen Blicken offenbarte, wäre bloß eine Ausgeburt seiner schwindelig gewordenen Einbildungskraft und sein Pferd rase dahin, weil es scheu geworden. Aber es galoppierte ziellos fort, ohne dem Willen des Reiters zu gehorchen.

Schon zweifelte er nicht mehr daran, daß er zum Spielzeug einer übernatürlichen Macht geworden sei, welche ihn, ohne daß er ahnte wohin, durch dunkle Nebel und Wolken von wundersamen phantastischen Formen schleppte, in deren manchmal von Blitzen erhelltem Schoß er Feuerfunken zu unterscheiden glaubte, die jetzt und jetzt auf ihn niederzufallen drohten.

Das Pferd flog, oder besser gesagt: schwamm in einem Ozean von düsteren und brennenden Dünsten dahin, und die Wunder des Himmels begannen sich nacheinander vor den erschrockenen Blicken des Reiters zu entfalten.

II

Auf Gewölken reitend, angetan mit langwallenden, flammenverbränten Talaren, im Sturme dahinfliegend, und ihre gleißenden Schwerter schwingend, die da tausend blaue Funken in den Raum sprühten, erschienen ihm die

Engel, die Vollstrecker des Zornes des Herrn, wie sie, ein reißiges Heer, auf den Flügeln des Sturmes dahinsauften.

Dann flog er noch höher und glaubte in der Ferne Gewitterwolken zu gewahren, einem Meere von Lava gleichend, und hörte den Donner zu seinen Füßen dröhnen, wie der Ozean dröhnt im Anprall an den Felsen, von dessen Gipfel der bewundernde Pilger hinabblickt.

III

Und er schaute den Erzengel, weiß wie Schnee, der auf einer ungeheuren Kristallkugel saß und sie durch sternenhelle Nacht lenkte wie einen silbernen Kahn auf den Fluten des blauen Meeres.

Und er schaute die flammende Sonne, auf goldigen Wellen in einer Atmosphäre von Farben und Feuer hin-
 freisend, und in ihrem Herde Geister des Feuers, die un-
 versehrt in der Lohe hausen und aus ihrer brennenden
 Siedelei dem Welterschöpfer Hymnen der Freude singen.

Er sah das unergründliche Gewebe von Licht, das die Menschheit an die Gestirne fesselt und schaute den Regenbogen, wie eine unermessliche Brücke über den Abgrund gespannt, der den ersten Himmel vom zweiten trennt. . . .

IV

Auf unsichtbaren Stufen sah er die Seelen zur Erde niedersteigen: viele stiegen hinab und wenige wieder hinauf. Jede dieser reinen Seelen ward begleitet von einem Erzengel, der sie mit dem Schatten seiner weißen Schwingen beschirmte. Die, welche allein waren, gingen schweigend dahin und mit Tränen in den Augen. Jene, die der Engel geleitete, schwebten unter Gesang empor, wie die Lerchen beim Dämmern des Frühlingmorgens empor-schweben.

Dann öffnete sich ein rösiges und azurnes Gewölke, das im Raume schwamm, gleich Schleiern durchsichtigen Flors und wie an festlichen Tagen die Vorhänge der Altäre in den Gotteshäusern auseinanderrollen, so offenbarte sich das Paradies der Gerechten seinen Blicken, in blendendem Glanze strahlend.

V

Dort standen die heiligen Propheten, die ihr grob ausgehauen in den steinernen Portalen unserer Kathedralen gesehen habt; dort die strahlenden Jungfrauen, wie sie der Maler vergeblich nachzubilden strebt in seinen Träumen auf dem farbigen Glase der Bogenfenster; dort die Cherubim in langhinwallenden, goldverbrämten Gewanden, ähnlich den weißen Tüchern auf den Altären. . . . Dort endlich schaute er, gekrönt von Sternen, gekleidet in Licht, umgeben von allen himmlischen Chören unsere liebe Frau von Montserrat, die Gottesmutter, die Königin der Erzengel, die Zuflucht der Sünder und der Trost der Betrübten. . . .

VI

Über das Eden der Gerechten hinaus ging es, fernhin über den Thron der allerseligsten Jungfrau hinaus! Teobaldos Gemüt war erfüllt mit banger Angst, und ein tiefer Schrecken bemächtigte sich seiner Seele.

Ewige Einsamkeit, ewiges Schweigen herrscht in jenen Gegenden, die zum geheimnisvollen Tabernakel des Herrn führen. . . . Von Zeit zu Zeit berührte seine Stirn ein Windhauch, kalt wie die Klinge eines Dolches und sträubte sein Haar vor Entsetzen, und drang bis ins Mark seiner Knochen; es waren dies Windstöße, ähnlich jenen, welche den Propheten verkündigten, daß der Geist Gottes nahe. . . . Und endlich ward er an den Ort getragen,

wo es ihm schien, als höre er ein dumpfes Gebrause, wie entferntes Gesummse von Bienenschwärmen, die an Spätherbstabenden rings um die letzten Blumen flogen. . . .

VII

Er durchquerte jene phantastische Gegend, wohin alle Wehklagen der Erde gehen, die Töne, von denen wir sagen, daß sie sich in der leeren Luft verlieren, die Worte, von denen wir glauben, daß sie ohne Echo verklingen, die Wehklagen, von denen wir annehmen, daß sie niemand höre. . . .

Dort schweben im harmonischen Zusammenklang die Gebete der Kinder, die Bitten der Jungfrauen, die Psalmen der frommen Einsiedler, das Flehen der Erniedrigten und die keuschen Worte derer, die reinen Herzens sind, die entsagenden Seufzer jener, die dulden, das Jammern derer, die verzweifeln, und die Hymnen jener, die hoffen. . . .

Und Teobaldo hörte unter diesen Stimmen, die im leuchtenden Äther hinzitterten, die Stimme seiner heiligen Mutter, welche bei Gott für ihn Fürbitte einlegte. . . .

Aber seine eigene Stimme hörte er nicht!

VIII

Darüber hinaus drangen zu seinem Ohr mit tosendem Mißklang tausend und tausend wilde und durchdringende Töne, Flüche, Racheschreie, orgiastische Weisen, schamlose Worte, Flüche von Verzweifelnden, Drohungen von Ohnmächtigen und Meide von Gottlosen.

Teobaldo flog durch diesen zweiten Kreis mit einer Festigkeit, mit der ein Meteor am Sommerabend den Himmel durchquert, nur um seine — eigene Stimme nicht zu hören, die dort donnernd toste alle Klänge im Wirbel dieses höllischen Lärmes übertönend.

„Ich glaube nicht an Gott! . . . Ich glaube nicht an Gott!“ . . . brüllte noch immer seine Stimme, in jenem Ozean von Lästerungen hin- und herwogend.

Und Teobaldo fing an zu glauben!

IX

Und wieder ließ er diese Lande hinter sich und kam in andere, unabsehbar, voll entsegllicher Gesichte, die weder er begreifen konnte, noch ich zu schildern imstande bin, bis er endlich zum letzten Kreise der Himmel kam, wo die Seraphim Gott anbeten, dessen Angesicht bedeckt ist von den dreifachen Flügeln derer, die zu seinen Füßen knieen. . . .

Teobaldo sehnte sich, ihn zu erblicken! -- Ein Feueratmen berührte sein Gesicht, ein Meer von Licht betäubte seine Augen und er ward vom Kopfe herabgeschleudert und flog kopfüber ins Leere, wie ein glühender Stein, den der Vulkan ausgeworfen hat; er fühlte, daß er falle und falle, ohne je niederzufallen, blind, betäubt und stumm, wie einst der empörte Engel gefallen ist, als Gott die Grundlage seines Überstolzes mit einem einzigen Hauch der Lippen umblies. . . .

Dritter Gesang.

I

Die Nacht war dunkel und der Wind stöhnte, die Blätter der Bäume zausend, durch deren dichtbelaubte Zweige ein milder Mondstrahl drang, als Teobaldo, sich auf den Ellbogen stützend und seine Augen reibend, wie aus tiefem Schlummer erwacht um sich sah. Allgemach ward er inne, daß er sich in demselben Walde befand, wo er den Haisch verwundet hatte, wo sein Pferd tot

niedergefunken war und wo ihm irgend jemand jenes seltsame Reittier zugeführt hatte, das ihn durch unbekannte, geheimnisvolle Gegenden schleppte.

Das Schweigen des Todes waltete ringsum, bloß zeitweilig unterbrochen vom Orgeln der Hirsche, vom ängstlichen Blattgelispel und vom Echo fernem Glockengeläutes, das ab und zu der Wind auf seinen Sittichen hierhertrug. . . .

„Ich habe geträumt,“ sagte der Baron, und durchschritt auf dem Fußsteige den Wald und kam endlich in sein Tal.

II

In der Ferne, auf den Felsen von Montagut, gewahrte er die schwarzen Umrisse seiner Feste, die sich vom azurnen Hintergrunde des Nachthimmels abhoben. . . .

„Mein Schloß ist noch weit und ich bin müde,“ murmelte er. „Ich will den Morgen in einem nahen Dorfe erwarten,“ und richtete seine Schritte gegen die Ortschaft. . . . Beim Tor angelangt, rief er den Wächter.

„Wer seid Ihr?“ frug dieser.

„Der Baron von Sortcastell,“ gab er zur Antwort und sie lachten ihm ins Gesicht.

Er rief beim zweiten Tor.

„Wer seid Ihr und was wollt Ihr?“ frug man wieder.

„Euer Herr,“ entgegnete der Ritter, überrascht, daß sie ihn nicht erkannten, „Teobaldo de Montagut!“

„Teobaldo de Montagut,“ rief lachend der Fragende, der kein Greis war, „Teobaldo de Montagut, der, von dem die Geschichten erzählt werden?! . . . Bah! . . . Geht Eures Weges und trommelt ehrliche Leute nicht aus dem Schlaf mit Altweibergewäsch und abgedroschenen Schwänken!“ . . .

III

Teobaldo verließ voll Verwunderung das Dörfchen und lenkte die Schritte gegen die Burg, deren Thor er noch vor Tagesanbruch erreichte.

Der Graben war mit den Steinen der zertrümmerten Zinnen zugeworfen, die Zugbrücke, bereits ganz unbrauchbar und schon verfault, hing noch in ihren starken über und über verrosteten Zugankern.

Im Schloßthurm schaukelte sich langsam eine Glocke.

Vor dem Torbogen der Veste, auf einem Granitsockel stand ein Kreuz aufgerichtet; auf den Mauern selbst war nicht ein einziger Knecht zu sehen; . . . und aus dem Innern der Burg schien, gleich einem fernen Murmeln, schwach und unbestimmt, eine fromme Hymne zu ertönen, ernst, feierlich und ergreifend. . . .

„Das ist meine Burg, ohne Zweifel!“ sagte Teobaldo, unruhige Blicke dahin und dorthin werfend, und nicht imstande, zu begreifen, was sich hier wohl begeben hätte.

„Das ist mein Wappenzeichen, im Dorn der Wölbung ausgehauen! Das ist die Niederung von Montagut! . . . Das ist die Landschaft, die zur Baronie von Sortcastell gehört . . .“

In diesem Augenblick knirschten die schweren Torflügel in ihren Angeln und auf der Schwelle erschien ein Mönch.

IV

„Was seid Ihr und was wollt Ihr hier?“ frug Teobald den Mönch.

„Ich,“ erwiderte dieser, „bin ein demütiger Knecht des Herrn, ein Mönch des Klosters von Montagut.“

„Aber . . .“ unterbrach ihn der Baron, „Montagut . . . Ist denn das nicht eine Baronie?“ . . .

„Es war eine solche,“ sagte der Mönch . . . „vor alten Zeiten. . . Ihren letzten Herrn hat, wie man erzählt, der Satan selbst geholt; und da es niemand gab, der in der Erbschaft gefolgt wäre, schenkten die erlauchten Grafen diese Ländereien den Brüdern unseres Ordens, die hier schon an die zweihundert und zwanzig Jahre hausen. . . Und Ihr, wer seid Ihr?“

„Ich,“ stammelte der Baron, nach einer langen Pause des Stillschweigens, „ich bin . . . bin ein elender Sünder, der seine Sünden bereuend, in Euer Kloster kommt, um zu beichten und Euch zu bitten, daß Ihr ihn in Euern Orden aufnehmt“. — —





Die grünen Augen.

I



er Hirsch ist verwundet! . . . Er ist verwundet! . . . Kein Zweifel mehr! Man sieht seinen Schweiß in den Dornesträuchen der Anhöhe, und beim Sprung über diese Mastire ist er eingeknickt! . . .

Unser junger Herr fängt dort an, wo andere aufhören! Seit vierzig Jahren, seitdem ich Jäger bin, sah ich keinen besseren Schuß! — — Über um Gottes willen! Heiliger Saturio, Patron von Soria! Verrennt dem Wildpret den Weg dort bei den Steineichen, hegt die Hunde, stoßt in die Hörner und stecht den Pferden die Sporen in die Weichen!

Seht ihr denn nicht, daß er zum Born zwischen den Erlen will?!

Wenn er früher dorthin kommt, eh' er fällt, dann ist er für uns verloren!“ — —

Von Echo zu Echo flog der Hörnerschall und das Gebell der angehegten Meute durch die Talgehänge des Moncayo. Die Stimmen der Pagen ertönten stets mit neuem Ungestüm, und ein wirrer Knäuel von Menschen, Rossen und Rüden jagte dem Ort zu, den Inigo, der Oberst-Jägermeister der Markgrafen von Almenar als zumal geeignet bezeichnet hatte, um dem Edelwild den Weg zu verlegen.

Aber alles umsonst! Als der schnellste von den Windhunden, ganz außer Atem und mit schaumbedeckten Lippen an die Steineichen gelangte, — war der Hirsch, wie ein Pfeil so leicht und mit einem einzigen Sprung hindurchgeflogen und verschwand im Erlens-Dickicht längs des Süßsteiges, der zum Quell führte.

„Halt! . . . Bleibt alle stehn!“ schrie hier Jüigo, „Gott wollte, daß er uns entgehe!“ — —

Die Reiter hielten an, die Hörner verstummten und die Hunde ließen auf den Anruf der Pirschenden knurrend von der Fährte ab.

In diesem Augenblicke preschte an den Reitertrupp der Held des Tages, Fernando de Argensola, der Erstgeborene von Almenar heran.

„Was tust du?!“ rief er dem Oberstjägermeister zu. Erstaunen malte sich in seinen Zügen und Zorn loderte ihm aus den Augen. „Was tust du! Unsinniger! Du siehst, daß das Wild, das erste, das durch meine Hand fällt, verwundet ist, und lässest es entfliehen, damit es in der Tiefe des Waldes verende! Glaubst du vielleicht, ich sei gekommen, Hirsche zu erlegen, — den Wölfen zum Fraß?!!“

„Herr,“ murmelte Jüigo zwischen den Zähnen, „es ist unmöglich, diese Stelle zu überschreiten!“

„Unmöglich?! Und warum?!“

„Weil dieser Steig,“ fuhr der Jäger fort, „weil dieser Steig zum Ellerborn führt, zu einem Quell, in dessen Gewässer . . . ein böser Geist wohnt! Wer es wagt, sein Gebiet zu betreten, bezahlt seine Waghalsigkeit teuer! . . . Der Hirsch hat bereits die Grenze überschritten; wie wollt Ihr ihn einholen, ohne irgend ein schreckliches Unheil auf Euer Haupt zu beschwören! Wir Jäger sind Könige des Moncayo, aber Könige, die Tribut zahlen. Das Wild, welches zu jenem geheimnisvollen Born entflieht, ist für uns verloren!“ —

„Verloren?! . . . Lieber will ich die Herrschaft meiner Väter verlieren, lieber will ich die Seele in Satans Hände verlieren, ehe ich zugebe, daß mir dieser Hirsch entrinne, der einzige, den mein Spieß erreicht hat, der Erstling meines Jagdglückes! . . . Siehst du ihn?! . . . Siehst du ihn?! . . . Noch kann man ihn von hier aus zeitweilig gewahren! . . . Die Läufe knicken ihm ein, sein Lauf wird immer langsamer. Laß mich! Laß den Jügel fahren, oder ich werfe dich in den Staub! . . . Wer weiß, ob ich ihm Zeit lasse, zum Quell zu kommen?! Und wenn er dahin kommt, in die Hölle mit dem Quell samt seinem kristallinen Wasser und seinen Bewohnern! Vorwärts, Relempago! Vorwärts, mein Roß! Holst du ihn ein, so laß ich alle Demanten meines Juwelenkästchens in dein Goldgezügel einsetzen!“ . . .

Und Roß und Reiter flogen wie der Wind dahin.

Jüngo folgte ihnen mit seinem Blick, bis sie im Gesträuch verschwanden; dann wandte er sich zu seiner Umgebung; alle standen regungslos und bestürzt. . . .

Endlich rief der Oberst-Jägermeister:

„Ihr Herren, ihr habt es gesehen! Ich war bereit, unter den Hufen seines Rosses zu sterben, um ihn zurückzuhalten. Meine Pflicht habe ich getan! Gegen den Teufel hilft die Entschlossenheit nicht! Bis hierher darf der Jäger mit seinem Schießzeug; weiter zu dringen, mag der Geistliche mit seinem Weihwedel versuchen!“

II

„Euer Antlitz ist bleich. — Ihr seid so nachdenklich und traurig . . . Was ist Euch widerfahren? . . . Seit jenem Tage, den ich in Ewigkeit für unheilvoll halten werde, an dem Ihr hinter dem verwundeten Wild herjagend, zum Ellerborne gekommen seid, ist es, wie wenn

Euch eine böse Hexe mit ihrem Zauber umgarnt halten würde . . .

Ihr geht nicht mehr in die Berge, begleitet von lärmendem Gefolge, der Schall Eurer Jagdhörner erweckt kein Echo mehr! Ganz allein mit den Gesichtern, die Euch verfolgen, nehmt Ihr alle Morgen Eure Armbrust, um Euch ins Waldesdickicht zu vertiefen und dort zu bleiben, bis die Sonne untergeht. Und sobald die Nacht niederdunkelt und Ihr blaß und ermüdet in die Feste zurückkehrt, suche ich vergebens in Eurer Weidtasche nach der erjagten Beute.

Was fesselt Euch für so lange Zeit fern von denen, die Euch lieben? . . .“

Während Jüigo sprach, hieb Fernando, in Gedanken versunken und ohne zu wissen, was er tue, mit seinem Hirschfänger Späne vom Ebenholzsessel ab.

Nach einem langen Schweigen, das bloß durch das Rascheln der auf den gebohnten Fußboden fallenden Späne unterbrochen wurde, sagte der junge Mann, indem er sich zu seinem Diener jählings umwendete, als ob er kein einziges seiner Worte gehört hätte:

„Jüigo! Du bist schon hübsch alt, . . . du kennst alle Schlupfwinkel des Moncayo, . . . oh du, der du hinter dem Wild herjagend, seine Felsklüfte durchstöbert hast, und mehr als einmal auf Streifereien im verschlungenen Dickicht seinen Gipfel erklimmen hast, oh sage mir: triffst du jemals ein Weib, das zwischen seinen Felsgesteinen haust?“ —

„Ein Weib!“ rief der Jäger mit Staunen und sah ihn unverwandten Blickes an.

„Ja!“ sagte der Jüngling, „es ist seltsam, was mir zugestoßen ist, sehr seltsam . . . ich habe geglaubt, dies Geheimnis ewig bewahren zu können, aber es ist unmöglich; das Herz überschäumt davon und mein

Antlig verrät es. Nun denn, höre, ich will es dir verraten. . . .

Du wirst mir helfen, das Geheimnis zu entschleiern, welches jenes Wesen umwebt, das, wie es scheint, nur für mich allein vorhanden ist, weil es niemand kennt, niemand es gesehen hat und niemand mich darüber aufzuklären vermag! . . .“

Der Jägermeister rückte, ohne ein Wort zu sprechen, seinen Schemel bis ganz an den Sessel seines Herrn heran, von dem er auch nicht einen Augenblick seine erschrockenen Augen ließ.

Nachdem dieser seine Gedanken gesammelt hatte, fuhr er also fort:

„Von jenem Tage ab, an dem ich trotz deiner Unglücksprophezeiung zum Quell zwischen den Erlen vordrang und dessen Bett überspringend, den Hirsch, den Euer Aberglaube hatte entrinnen lassen, zurückholte, — von jenem Tage ab ist meine Seele voll von Sehnsucht nach Einsamkeit. . . .

Du kennst jenen Ort nicht. Sieh . . . aus dem Innern eines Selsens springt heimlich der Quell hervor und rinnt, Tropfen um Tropfen, an den grünen, sich schaukelnden Blättern der Pflanzen hernieder, die am Rande seiner Wiege wachsen.

Die einzelnen Tropfen, die im Hinunterfallen wie goldene Punkte glänzen und wie Töne einer Laute klingen, vereinigen sich auf dem Rasenteppich und fließen murmelnd über den Sand gleich summenden Bienen, wenn sie über Blumenkelchen kreisen, werden dann allgemach zum Bache und kämpfen auf ihrem Pfade siegreich mit den sich entgegenstellenden Hindernissen, mengen sich ineinander, und hüpfen und fliegen und laufen, . . . jetzt unter Lachen . . . jetzt unter Seufzen — bis sie in den See versinken.

In den See fallen sie mit unbeschreiblichem Gebrause.

Klagen, Worte, Namen, Lieder, ich weiß selbst nicht, was ich alles in diesem Brausen hörte, als ich mich einsam und fieberisch erregt auf den Felsblock setzte, zu dessen Fuß die Wasser dieses geheimnisvollen Stromes herniederstürzen, um in einer grundlosen Tiefe, auf deren unbewegter Oberfläche das Abendlüftchen kaum Wellen schlägt, sich zu vereinigen.

Alles ist dort erhaben! Die Einsamkeit mit ihren taufenderlei unbestimmten Tönen lebt all dort und berauscht die Seele mit unsäglicher, mysteriöser Schwermut.

Es ist, als ob aus den Silberblättern der Erlen, aus den Rissen der Felsen, aus den Wellen des Wassers unsichtbare Weltgeister zu uns redeten, im unsterblichen Geiste des Menschen den Bruder erkennend. . . .

Wenn du mich beim Morgendämmern mit dem Bogen in der Hand den Berg hinanschreiten sahst, da war es niemals die Jagd, um deren willen ich in sein Gestrüpp hineindrang, nein. . . . Ich ging hin, um am Rande des Bornes zu sitzen, um in seinen Wellen zu suchen . . . ich weiß nicht, was . . . eine Torheit!

An jenem Tage, an dem ich mit meinem ‚Blig‘ sein Bett überlegte, war es mir, als sähe ich auf dem Grunde etwas Ungewöhnliches schimmern . . . etwas Außergewöhnliches . . . die Augen eines Weibes!

Vielleicht war es ein Sonnenstrahl, der versinkend über den Schaum dahinhuschte. . . . Vielleicht eine von jenen Blumen, die sich zwischen dem Gesteine am Boden wiegen und deren Kelche Smaragden gleichen — ich weiß es nicht! . . .

Mir schien es, als ob ich einen Augenstern sähe, der in meiner Brust eine flammende, unbefriedigbare, niemals sich verwirklichende Sehnsucht entzündete: ein Geschöpf mit Augen zu finden, wie es jene waren!

Es zu finden, ging ich Tag für Tag an jenen Ort.

Endlich, . . . eines Abends, . . . ich glaubte, es sei nur das Spiel eines Traumes, . . . aber nein, . . . es war Wahrheit. . . .

Ich habe schon oft mit ihr gesprochen, so, wie ich jetzt mit dir spreche. . . .

Eines Abends gewahrte ich an meinem Plage, in ein langes Gewand gekleidet, das bis hinunter zum Wasser wallte, und auf dessen Spiegel stutete, ein Weib sitzen, schön über alle Maßen. . . . Ihr langes Haar war wie Gold . . . ihre Brauen flimmerten wie Sonnenstäubchen, — und zwischen den Wimpern bligten unruhig zwei Augen, die ich schon einmal gesehen hatte, . . . fürwahr! Denn die Augen dieses Weibes waren . . . die Augen, die mir so fest im Sinn hafteten! . . . Augen von unmöglicher Farbe, . . . Augen, . . . Augen. . . .“

„Grüne Augen!“ — rief Jägo, mit dem Ton des tiefsten Entsetzens, sich mit einem Ruck aus seinem Sessel emporrichtend . . .

Sernando sah ihn verwundert an, weil er das ausgesprochen, was er selbst gerade sagen wollte, und frug halb ängstlich, halb freudig:

„Du kennst sie? —“

„Oh nein!“ — erwiderte der Jäger. . . . „Und Gott schütze mich, daß ich sie kennen lerne! Aber meine Eltern haben, indem sie mir verboten, dorthin zu gehen, wohl zu tausendmalen erzählt, daß der Geist, Kobold, Dämon oder das Weib, das in seinen Wassern haust, Augen von dieser Farbe besäße. Ich beschwöre Euch bei Allem, was Euch das Teuerste auf dieser Erde, kehrt nicht wieder zum Ellerborn! . . . Heute oder morgen wird Euch seine Rache erreichen und sterbend werdet Ihr die Schuld büßen, daß Ihr seine Wogen getrübt habt!“

„Bei dem, was mir das Teuerste ist?! . . .“ flüsterte der Jüngling mit traurigem Lächeln.

„Ja, . . .“ fuhr der Greis fort; „bei Euren Eltern, bei Euren Verwandten, bei den Tränen Jener, die Euch der Himmel zur Gemahlin bestimmte, bei den Tränen Eures Dieners, der Euch auf seinen Knien gewiegt hat . . .“

„Weißt du denn, was mir das Teuerste auf dieser Welt ist?! — Weißt du, wofür ich die Liebe meines Vaters, die Küsse Jener, die mir das Leben geschenkt hat und alle zärtliche Gunst, mit der mich sämtliche Frauen auf der weiten Welt überschütten könnten, hingäbe?!“

Um einen Blick . . . Um einen einzigen Blick aus diesen Augen! . . . Wie könnte ich aufhören, sie zu suchen?! . . .“

Fernando sagte dies mit einer solchen Betonung, daß die Träne, die in Jäigos Wimpern zitterte, leise über dessen Wange glitt und er mit dumpfer Stimme sprach:

„Geschehe denn der Wille des Himmels!“

III

„Wer bist du? . . . Wo ist deine Heimat? . . . Wo wohnst du? . . .“

Ich komme tagtäglich, um dich zu suchen und sehe niemals weder den Zelter, der dich hierher trägt, noch die Diener, die deine Sänfte begleiten. . . .

Zerreiße doch endlich einmal diesen geheimnisvollen Schleier, in den du dich einhüllst wie in tiefe Nacht . . .

Ich liebe dich und ob du von edler Geburt bist oder nicht, ich werde dein sein, ewig dein! . . .“

Die Sonne war schon hinter dem Scheitel des Berges hinabgegangen. Die Schatten fielen groß auf seine Abhänge und der Wind senfzte in den Erlenbüschen des Quells, und der Nebel sich langsam über den Spiegel des Sees erhebend begann die Säume der Felsen zu umspinnen. . . .

Auf einem dieser Felsen, der nahe daran zu sein

schien, in den Wasserschlund hinabzustürzen, auf dessen Oberfläche sich in den zitterigen Kreisen die Gestalt des Erstgeborenen der Almenar spiegelte, kniete dieser zu den Füßen seiner seltsamen Geliebten, umsonst sich bemühend, das Geheimnis ihres Daseins zu lüften.

Sie war schön, schön und weiß wie eine Statue aus Marmor.

Eine ihrer Flechten fiel ihr über die Schultern und glitt zwischen den Falten ihres Schleiers nieder, wie ein Sonnenstrahl, der durch die Wolken bricht, und aus den goldenen Wimpern leuchteten Augen wie zwei in Goldgeschmeide gefaßte Smaragde.

Sobald der Jüngling zu reden aufhörte, bewegten sich ihre Lippen, als ob sie sprechen wollte, aber nur ein Seufzer, wie das Rauschen der leichten Welle, die der Wind ins Binsengesträuch treibt, erkönte. . . .

„Du antwortest mir nicht?!“ rief Fernando, als er seine Hoffnung getäuscht sah. „Willst du, daß ich dem Glauben schenke, was sie mir von dir erzählt haben? Oh! Nein! . . . Sprich zu mir! . . . Ich will wissen, ob du mich liebst. . . . Ich will wissen, ob ich dich lieben darf. . . . Ich will wissen . . . ob du ein Weib bist! . . .

— Oder ein Dämon! . . . Und wenn dem so wäre? . . .“

Der Jüngling besann sich eine Weile, kalter Schweiß überlief seine Glieder, seine Augensterne verbreiterten sich, als er sie durchdringend auf die Augen des Weibes heftete, und berauscht von deren phosphorischem Glanze, halb wahn sinnig rief er in der Aufwallung seiner leidenschaftlichen Liebe:

„Und wenn du ein Dämon wärest . . . ich werde dich lieben. . . . Ich werde dich lieben . . . weit über dieses Leben hinaus, wenn es überhaupt etwas hinter diesem Leben gibt! . . .“

„Sernando,“ sprach hier das schöne Weib mit einer Stimme, die wie Musik klang, — „Sernando, ich liebe dich mehr, als du mich liebst; ich, der ich ein reiner Geist bin, steige zu dir, dem Sterblichen, nieder. . . . Ich bin kein Weib, wie jene, welche auf Erden leben! Ich bin ein Weib, deiner würdig, der du edler bist, als die übrigen Menschen. . . .“

Ich wohne auf dem Grunde dieser Wasser, Körperlos wie sie, flüchtig und durchsichtig, ich rede mit ihrem Gebrause und stute mit ihren Wellen. . . .

Ich bestrafe nicht den, der sich erkühnt, den Quell zu beunruhigen, in dem ich weile; nein, . . . ich belohne ihn eher mit meiner Liebe als einen, der über gemeinen Aberglauben erhaben ist, wie einen Geliebten, der meine Liebe versteht, die wunderbare, . . . geheimnisvolle. . .“

Indes sie so sprach, näherte sich der Jüngling, ganz versunken in ihre Schönheit und wie von einer unbekanntten Macht angezogen, immer mehr und mehr dem Rande der Felsen.

Und das Weib mit den grünen Augen sprach also weiter:

„Siehst du. . . . Siehst du den strahlendhellen Grund des Sees? Siehst du die breiten, grünen Blumenblätter, die sich dort schaukeln? . . . Sie bieten uns ein Lager aus Korallen und Smaragden . . . und ich biete . . . ich biete dir eine namenlose Seligkeit . . . jene Seligkeit, von der du in deinen schwärmerischen Stunden geträumt hast und die dir niemand auf Erden gewähren kann. . . .“

Komm! . . . Der Dunst des Wassers bebt über unseren Häuptern wie ein kostbarer Baldachin, . . . die Wellen rufen uns mit ihrem süßen Gelispel . . . schon beginnt der abendliche Zephyr in den Erlen die Hymnen der Liebe. . . . Komm! . . . Komm! . . .“

Die Nacht hatte schon ihre Schatten ausgebreitet, der

Mond funkelte auf dem Wasserspiegel, der Nebel kreierte im Wehn des Windes, und die grünen Augen glänzten im Dunkel wie Irrlichter, die über der Oberfläche des Moores dahintanzten. . . .

„Komm . . . Komm! . . .“

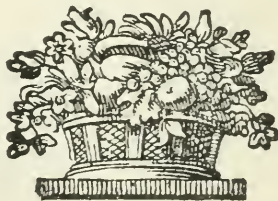
Die Worte summten Fernando im Ohr, wie eine Beschwörungsformel. . . .

„Komm! . . .“

Und das geheimnisvolle Weib lockte ihn zum Rande des Abgrunds, dort schwebte sie in die Höhe und schien ihm einen Kuß zu senden . . . einen Kuß . . .!

Fernando tat einen Schritt näher, . . . und noch einen . . . und zwei schlanke, geschmeidige Arme schlangen sich fest um seinen Hals, . . . auf seinen brennenden Lippen fühlte er eine kalte Berührung, einen eisigen Kuß. . . . Er taumelte . . . wankte . . . die Erde wich unter seinen Füßen und er fiel mit dumpf-dröhnendem Getöse in die Gluten. . . .

Das Wasser spritzte in funkelnden Tropfen auf und schloß sich über ihm, und silberne Kreise weiteten und weiteten sich, bis sie an den Ufern zerrannen. . . .





Der Rajah mit den roten Händen.

Indische Sage.

Erster Gesang.

I



ersunken war die Sonne hinter die Gipfel des Jabwi und der Schatten des Gebirges verhüllte wie mit einem Schleier aus Flor die Perle der Städte von Osira, das liebliche Kattak, das zu seinen Süßen schlummerte zwischen Wäldern von Zimmtgebüsch und Sykomoren, vergleich-

bar einer Taube, die in einem Neste von Blumen ruht.

II

Der sterbende Tag und die auflebende Nacht rangen einen Augenblick miteinander, bis der bläuliche Nebel der Dämmerung seine durchsichtigen Schwingen über die Täler spreitete, Farben und Formen den Dingen raubend, die zu schwanken schienen, gleichwie vom Zauche eines Geistes bewegt.

III

Die verworrenen Laute aus der Stadt, die verzitternd versliegen, die schwermütigen Töne der Nacht, die von Echo zu Echo getragen, im Liede der Nachtigallen widerhallen, die tausend geheimnisvollen Stimmen, die die Welt-

schöpfung beim Geborenwerden und Sterben zum Gestirn, dem sie ihr Leben dankt, erhebt, gleich einem Lobgesang auf die Gottheit, sie einen sich mit dem Gemurmeln des Jarwior, dessen Wellen der Abendwind küßt, ein süßes Lied erzeugend, unbestimmt und versonnen, wie der Ausklang der Dichtung einer Bajadere.

IV

Die Nacht siegt, der Himmel frönt sich mit Sternen und die Türme von Kattak schmücken sich, gleichsam wetteifernd, mit einem Stirnreif von Lichtern. Wer ist jener Rajah, der am Fuße der Mauern erscheint, zu gleicher Zeit, als der Mond in den flatternden Wolken jenseits der Berge erscheint, zu deren Füßen der Ganges strömt, anzusehen wie eine ungeheure, blaue Schlange mit silbernen Schuppen?

V

Er ist es. Welcher andere Krieger des Stammes fliegt wie ein Pfeil in die Schlachten und in den Tod hinter dem Banner des Shiwa, dem Meteore des Ruhms! — wer dürfte sein Haupt mit dem roten Federnschmuck der indischen Götter zieren, an seinem Hals die goldene Schildkröte tragen oder sein Faustschwert mit dem Gagatgriff mittelst eines blaßgelben Schals aus Kaschmir an seiner Hüfte befestigen? Wer sonst außer Pulo=Dheli, der Rajah von Daffa, der Blitzstrahl in den Schlachten, der Bruder des Tippet=Dheli, des hochherrlichen Königs von Osira, des Herrn der Herren, des Abbildes der Götter und des Sohnes der leuchtenden Sterne.

VI

Er ist es. Kein anderer weiß seinen Augen zu verleihen bald den schwermütigen Schimmer des Morgen-

strahls, bald das arge Sinkeln des Tigerblicks in Übereinstimmung mit seinen düsteren Stimmungen, den Widerschein einer heiteren Nacht oder den Schrecken einflößenden Anblick eines Gewitters auf den lustigen Gipfeln des Djawalagiri. — Er ist es, aber wen erwartet er?

VII

Hörst du die Blätter rascheln unter dem leichten Schritt einer Jungfrau? Siehst du zwischen den Schatten die Enden ihres durchscheinenden Schals und die Säume ihres weißen Gewandes schweben? Fühlst du den Wohlgeruch, der ihr vorangeht, wie der Vorbote eines unirdischen Wesens? Beim ersten Strahl wird die einsame Pilgerin der Nacht zu erkennen sein: Siannah, die Braut des mächtigen Tippot-Dheli, die Geliebte seines Bruders, jene Jungfrau, welche von den Dichtern ihres Volkes mit dem Lächeln des Bermach verglichen wird, das über die Welt leuchtet, seit sie aus seinen Händen kam; ein himmlisches Lächeln: die erste Morgenröthe des Weltkreises.

VIII

Pulo hört den Schritt ihrer Füße. Sein Antlitz leuchtet auf wie der Berggipfel, den der erste Strahl der Sonne berührt und der sich dessen freut. Sein Herz, das mitten im Feuerherde des Kampfes nicht gebebt hat, noch auch in der Nähe des Tigers, schlägt heftig unter der Hand, die er daraufpreßt, in der Besorgnis, es könnte die Glückseligkeit nicht ertragen. „Pulo!“ „Siannah!“ rufen sie gleichzeitig und stürzen einander in die Arme. Indes strömt der Jawklor, mit seinen Wellen die Schwüngen des Zephirs bespritzend, dem Ganges zu, und der Ganges dem Busen von Bengalen und die Meerbucht dem Ozean. Alles verrinnt: Mit den Wellen die Stunden, mit den Stunden die Glückseligkeit, mit der Glück-

seligkeit das Leben. Alles verrinnt, um im Haupte des Shiva einzumünden, dessen Hirn das Chaos ist, dessen Augen die Zerstörung und dessen Sein das Nichts ist.

IX

Schon verkündet der Morgenstern den Tag. Der Mond löst sich auf, wie eine Einbildung, die in sich zerfällt und die Träume, die Kinder der Dunkelheit, verrinnen mit ihr zu phantastischen Gebilden. Die beiden Liebenden weilen noch unter dem grünen Himmelbette einer Palme, dem schweigsamen Zeugen ihrer Liebe und ihrer Schwüre, als sich hinter ihnen ein dumpfes Geräusch erhebt.

Pulo wendet seine Augen dorthin und stößt einen scharfen und kurzen Schrei aus, wie ein Schakal und springt mit einem einzigen Satz zehn Schritte zurück, zu gleicher Zeit die Klinge seines scharfen Dolches zückend.

X

Was hat die Seele des tapferen Rajah erschreckt? Sind vielleicht jene beiden Augen, die durch die Dämmerung funkeln, die des gefleckten Tigers oder jene der grauenhaften Schlange? Nein. Pulo fürchtet nicht den König der Wälder, noch die Ehsen: Die Augen dort, die flammenschleudernden, gehören einem Manne und jener Mann ist sein Bruder.

Sein Bruder, dem er seine einzige Liebe entrisSEN, sein Bruder, der ihn von Osira verbannt hat, der endlich die Hand auf den Altar seines Gottes legend, ihm den Tod geschworen, wenn er je nach Kattak zurückkehre.

XI

Siannah sieht ihn gleichfalls. Sie fühlt das Blut in ihren Adern gefrieren und steht unbeweglich da, als

wäre sie von der Hand des Todes berührt worden. Die beiden Nebenbuhler betrachten einander einen Augenblick vom Kopf bis zum Fuß, ringen mit ihren Blicken und einen heiseren und wilden Schrei ausstoßend, werfen sie sich übereinander, wie zwei Leoparden, die um ein Beutesstück hadern. . . . Mag ein Schleier über das Verbrechen herabsinken, das Ursache all der Leiden war für die, welche schon längst im Schoße des großen Geistes schlummern.

XII

Die Sonne flammt im Osten auf, begrüßt als der Schutzgeist des Lichtes, der Sieger über die Schatten; trunken von Stolz und Majestät erhebt sie sich im Triumph auf ihrem diamantenen Wagen, gleichwie dem Schiffe das Kielwasser, folgt ihr goldener Staub, den ihre Pferde vom Himmelsgrunde aufwirbeln. Die Wasser, die Wälder, die Vögel, der Himmelsraum, die Welten stimmen wie aus einem Munde den Hymnus auf den Tag an. Wer fühlt nicht sein Herz springen vor Jubel im Echo des festlichen Liedes?

XIII

Ein Sterblicher allein fühlt es nicht. Seine weit-aufgerissenen Augen haften starr mit einem stumpfen Ausdruck, auf dem Blute, das seine Hände besleckt. Endlich, von seiner Unbeweglichkeit sich mit Gewalt losreißend und gleichsam befallen von entsetzlicher Raserei, läuft er zum Ufer des Jarfior, um seine Hände zu waschen, schon sind unter den kristallklaren Wellen die Blutsflecke zu sehen, aber niedergeschlagen zieht er die Hände zurück: das rauchende und rote Blut bleibt auf ihnen haften; und er streckt sie nochmals in die Fluten und zieht sie zurück mit den festhaftenden roten Flecken, bis er zuletzt

mit dem Ton schrecklicher Verzweiflung ausruft: „Siannah, Siannah, der Fluch des Himmels ist über unsere Häupter gefallen!“

Wer ist der Unglückliche, zu dessen Füßen ein Leichnam liegt und dessen Kniee ein Weib umschlingt? Es ist Pulo Dheli, der König von Osira, der Großherr der Herren, der Schatten Gottes und der Sohn der leuchtenden Gestirne vor ihm der tote Bruder und Vorgänger auf dem Throne.

Zweiter Gesang.

I

Was nützt mir die Macht und der Reichtum, wenn eine Otter auf dem Grunde meines Herzens liegt und an diesem frisst, ohne daß es mir möglich wäre, ihren Schlupfwinkel zu erreichen. König sein, Herr der Herren, vor den Augen wie im Traumgesicht die Perlen, das Gold, die Lustbarkeiten und Freudenfeste zu sehen, die Macht zum Greifen nahe vor sich zu haben, daß ein Ausstrecken genügt, um sie zu fassen und allüberall den Blutflecken zu begegnen! . . . Oh, das ist wohl furchtbar!

II

So rief Pulo, sich auf dem Purpur seines Lagers hin- und herwälzend und seine Hände im Ausbruch wilder Verzweiflung ringend. Umsonst atmet der Hauch der Räucherpfannen durch sein üppiges Schlafgemach; umsonst war Seide in den blühendsten Farben über die zehn Tigerfelle gebreitet, auf denen seine Glieder ruhten, umsonst hatten die Brahminen zu sieben Malen den Geist des Schlafes und den Genius der perlmutterfarbenen Träume angerufen . . . die Gewissensqualen, zu Häupten

des Lagers sitzend, verscheuchten sie mit einem flügelichen und langgedehnten Schrei, einem Schrei, der unablässig in Pulos Ohr widerhallt und an dessen Stirn pocht.

III

Die Genien, die in zahllosen Karawanen auf zephirnen Dromedaren, zwischen opalfarbenen Wolken einherziehen, die Shiwas mit Augen grün wie die Wogen des Meeres, mit Haaren schwarz wie Ebenholz und schlanken Hüften wie Binsen an den Seen, die Lieder der unsichtbaren Geister, die mit ihren Schwingen die müden Augen der redlichen Menschen erfrischen, schweben in den Träumen eines Verbrechers nicht wie eine Säule von Licht und von Farben vorüber.

Ungeheure Wolkenbrüche dunklen und schäumenden Blutes, die mit Geheul an den düsteren Felsen eines grausigen Abgrundes zerschellen, schreckliche und verworrene Bilder der Verzweiflung und der Angst, dies sind die Gesichte, welche die Stunden fortwährend im Geiste des Ruhenden erzeugen.

IV

Für den Großherrn von Osira ist nicht das Bilseu-
kraut vorhanden, womit die Götter ihre Erkorenen beschenken; für ihn öffnet kaum die Morgenröthe die Tore des Tages, als er vom Lager springt, sich der Nachtgewande entäußernd, die von Perlen und Edelsteinen funkeln, und einen Kuß auf die Stirn der Geliebten hauchend, im Wams eines einfachen Jägers den Palast verläßt, um seine Schritte nach jener Seite der Stadt hin zu lenken, welche von der Spitze des Jabwi beherrscht wird.

V

Erwa in der Mitte jenes Gebirgszuges entspringt ein Gießbach, der sich in eine schneeweiße Fläche hinabstürzt, bis er die Flur erreicht, wo er, sein Ungestüm zügelnd, stillfriedlich zwischen Kieselsteinen und Blumen dahingleitet, um dann seine gekräuselten Wellen mit den Wogen des Jarfior zu vereinigen. Eine natürliche Berghöhle aus gewaltigen Selsensäulen, welche einzustürzen drohen, dient jenem Wildbach als Brunnenbecken bei seiner Geburt. Dort scheinen seine durchsichtigen und verschatteten Wasser zu schlummern und nichts stört sie, als das einförmige Geräusch der Quelle, von der sie genährt werden und der Seufzer des Windes, der hierherkonmt, um an ihrer Oberfläche seine Schwingen zu fühlen oder der wilde Schrei der Kondore, die zu den Wolken schießen, wie abgeschnellte Pfeile.

VI

Pulo ist schon über die Mauern hinausgekommen, als er seinem Gefolge zurückzubleiben befiehlt und allein und in seine hin- und herwogenden Gedanken versunken, den Weg fortsetzt, der zwischen Selsblöcken und Erdeinschnitten sich aufwärts schlängelnd, zu der Grotte hinführt, allwo der Gießbach entspringt, der Pulos Angesicht bereits mit dem feinen Staube seiner Wellen besprengt. Wohin geht der Herr von Osira? Warum hat er sein besticktes Gewand abgelegt, seinen gelbfarbigen Schal, das geheimnisvolle Abzeichen seines Geschlechtes, samt dem Amulett der Könige, weshalb hat er seine Tracht mit der groben Gewandung eines schlichten Jägers vertauscht? Kommt er in die Berge, um die wilden Tiere in ihren Schlupfwinkeln aufzuspüren? Kommt er voll Begier nach Einsamkeit, dem einzigen Balsam für die Qualen, die von den übrigen Menschen nicht verstanden werden?

VII

Nein. Wenn der fürstliche Gebieter von Kattak seinen Palast verläßt, um in seinem Gebiet den stolzen Löwen oder den türkischen Tiger zu verfolgen, erschüttern hundert Hörner aus Elfenbein das Echo der Wälder, hundert hurtige Sklaven gehen ihm voran, das Gestrüpp vom Wege tilgend, und mit Teppichen den Ort bedeckend, wohin er seinen Fuß setzen will. Acht Elefanten tragen seine Gezelte aus goldbesticktem Leinen und zwanzig Rajahs folgen seinem Schritt, um die Ehre wetteifernd, seinen mit Opalen besetzten Köcher zu tragen.

Kommt er die Einsamkeit zu suchen? Unmöglich.

Die Einsamkeit ist das Reich des guten Gewissens.

VIII

Die Sonne steht im Mittelpunkte ihrer Fahrt und Pulo ist an seinem Ziel. Zu seinen Füßen schäumt der Wildbach, über seinem Haupte ist die Grotte, in der die Quelle schläft, die den Bach nährt, die heilige Quelle, die aus den Spalten eines Felsens hervorbrach, um den Durst des Gottes Wischnu zu lindern, als er, ein Geächteter des Himmels, hierher kam, um während der Nacht auf den Abhängen des Jabwi zu jagen. Von jener Zeit ab wacht ein Brahmine unaufhörlich im Grunde der Höhle und richtet seine Gebete zu dem Gotte, auf daß dieser die wunderbaren Kräfte in ihr erhalte, von denen nach einer ehrwürdigen Überlieferung die heiligen Wellen erfüllt sind.

IX

Der letzte jener Priester, die, entbrannt von der Liebe zur Gottheit, ihre Tage durch Verehrung und Betrachtung der göttlichen Werke geheiligt haben, ist ein hochbetagter Greis, dessen Herkunft in ein tiefes Geheimnis gehüllt ist. Niemand weiß zu sagen, wann er nach Kattak kam, um

sich in die heilige Grotte des Wischnu zurückzuziehen. Die ehrwürdigen Rajahs, über deren Häupter mehr als vierzigtausend Sonnen geleuchtet haben, behaupten, daß der Brahmine am Wildbach schon in ihrer Jugend weißhaarig gewesen sei und vorgebeugten Hauptes. Das Volk betrachtet ihn mit Furcht und Ehrerbietung, wenn er zufällig in die Ebene hinabkommt. Sie sagen, daß die Schlangen auf sein Geheiß tanzen, daß die Kondore ihm Speise zutragen und daß der Schutzgeist jener Wasser, denen er die Unsterblichkeit verdankt, ihm die künftigen Geheimnisse enthülle. Andere glauben, daß er selbst niemand anderer sei, als jener Geist, der die Gestalt eines Brahminen angenommen habe.

X

Wer ist er? Woher kommt er? Und was will er? Niemand weiß es. Aber diejenigen, die eine unwiderstehliche Gewalt zwingt, bis zur Grotte vorzudringen, in welcher er haust, erhalten dort, wenn sie es verlangen, ein Mittel gegen alle verzweifeltsten Übel, eine Offenbarung, gefährliche Anschläge wider sich zu erkennen, eine vollgiltige Buße, um ein Verbrechen zu sühnen, das nicht vom Blut träuft. Einer von diesen ist Pulo, deshalb lenkt er seine Schritte zur Höhle am Gießbach. In der Erkenntnis, daß die leichten Sühnopfer, welche ihm die schmeichlerischen Brahminen von Kattak auferlegten, nicht ausreichten, um seine Gewissensqualen zu verschrecken, machte er sich auf, den Einsiedler von Jabwi zu befragen, allein und als Fremdling, damit der königliche Pomp den Geist nicht verstöre und die Lippen des Propheten nicht verschliesse.

XI

Pulo bricht mitten durch die Dornesträucher, die wie ein Gewinde die Ufer des Sturzbaches bis zum Eingange

der Grotte umsäumen; dort sieht er einen geräumigen Kessel aus Kupfer zwischen den Zweigen eines Palmbaumes hangend, aus dem der Alte seinen Durst zu löschen pflegte. Der Rajah pocht zu dreimal mit dem Zeft seines Natagans und das Kupfer hallt wider mit einem metallischen und geheimnisvollen Ton, der hinbebend sich mit dem Geräusch der Wogen vermischt. Ein Augenblick vergeht und der Einsiedler erscheint. — „Auserkorener des großen Geistes,“ ruft bei seinem Anblick der Rajah, indem er sich verneigt, „möge der Zorn Schiwas sich nicht häufen auf deinem Haupte, wie die Nebel auf den Gipfeln der Berge!“ — „Sohn der Sterblichen!“ erwiderte der Greis, ohne seinen Gruß zu erwidern, „was suchst du mich auf?“

XII

„Um mir Rats zu erholen.“ — „Sprich!“ — „Ich habe ein Verbrechen begangen, ein grauenhaftes Verbrechen, dessen Erinnerung meine Seele bedrückt, wie ein ewiger Alp. Umsonst befrug ich die Wahrsager des Brahma; die Gewissensqual lebt noch immer in meinem Herzen; das Gespenst meines Opfers verfolgt mich überall hin; es hat einen Schatten aus meinem Körper gemacht und meine Schritte zum leisen Geräusch. Du, den die Götter mit ihrer Freundschaft begnaden, du, der die Zukunft lesen kann in den Gestirnen und im Sande, der in den Strömen ruht, sage mir: Wann werde ich meine Seele von dieser Untat reinigen können?“ — „Wenn das Blut, das deine Hände besleckt, die du umsonst vor mir verbirgst, verschwunden sein wird!“ ruft der schreckliche Brahmine, einen Blick voll gerechten Unwillens dem Fürsten zuschleudernd, der bestürzt über das sich offenbarende Wissen des Einsiedlers, dasteht.

XIII

„Du kennst mich?“ unterbricht Pulo endlich die Stille, als der erste Schreck verslogen ist. — „Ich kenne dich nicht, aber ich weiß, wer du bist.“ — „Wer bin ich?“ „Der Mörder des Tippot=Dheli.“

Der Fürst fährt, wie vom Blitz getroffen, zusammen und der Brahmine spricht weiter: „In der vergangenen Nacht, als der Schlaf über die Augenlider der Sterblichen herniedersank, wachte ich. Ein dumpfes Rauschen erhob sich auf den Stufen zum Grunde des heiligen Wassers, ein verworren Geräusch, wie das Summen von zehntausend Immen; ein Strom falter schauriger Luft kam aus der Richtung von Sonnenaufgang, kräuselte die Wellen und berührte mit den äußersten Spitzen seiner feuchten Flügel meine Stirn. Bei der Berührung zuckten meine Nerven und mir gefror das Mark in meinen Knochen. Jener Hauch war der Atem Wischnus. Bald darauf fühlte ich, wie seine Rechte so schwer auf mir lastete, wie das Gewicht einer Welt. Er lehnte sich an meine Schulter, so lange, als er mich deine Geschichte hören ließ.“

XIV

„Tun wohl, da du meine Missetat kennst, sage mir die Art, wie ich sie sühnen und von meinen Händen diese grauenhaften Flecken waschen könnte!“

Der Brahmine verharret in Schweigen und der Fürst fährt fort: „Wie, all mein Blut könnte dieses Blut nicht tilgen?“ — „Das weiß ich nicht, dein Leben ist viel zu kurz, um die Meintat zu büßen und Schiwa ist erzürnt, weil du von deinen Fähigkeiten schlechten Gebrauch gemacht hast zur Zerstörung, zu welchem Werke er allein berechtigt ist.“ — „Tun gut, wenn du es nicht weißt, wollen wir Wischnu befragen, — er beschützte mich gegen meinen Bruder. Treten wir in die heilige Grotte ein!“

„Hast du gefastet drei Monde lang?“ — „Ja.“ — „Hast du dich enthalten des Ehebettes sieben Nächte hindurch?“ — „Ja.“ — „Hast du unterlassen zu jagen während neun Tagen?“ — „So ist es.“ — „Dann folge mir!“ — Einige Augenblicke darauf befanden sich die beiden auf dem Grunde der geheimnisvollen Grotte.

XV

Was sich dort begab, weiß man nicht. Die Überlieferung hat eine verworrene Darstellung aufbewahrt und der Fürst, durch den dies bekannt wurde, sprach unbestimmt von ungestalteten und geflügelten Schlangen, die sich in die Wogen des Wildstroms stürzten, um aufs neue in der Gestalt von unerhörten, phantastischen Tieren aufzutauchen; von Zauberformeln, so fürchterlich, daß sich die Sonnenscheibe allsogleich verfinsterte und die Berge wie Rohrstengel erzitterten; von Wehgeschrei und Geheul, so entsetzlich, daß bei dessen Hören das Blut vor Schreck erstarrte.

XVI

Die Worte des Gottes wurden aufbewahrt und lauteten also: „Der Muehalmörder ist von Schiwa mit dem Stempel ewiger Schande gezeichnet. Nur eine Sühne gibt es, mit der du deine Untat büßen kannst. Steige empor zu den Ufern des Ganges, gegenüber den wilden Völkerschaften, die seinen Strand bis zu seinen Quellen bewohnen. Die ferne Landschaft von Tibet, die das Kettengebirge des Himalaya wie eine gewaltige Mauer verteidigt, ist das Ziel deiner Pilgerschaft. Wenn du dahin gekommen, wasche deine Hände in der verborgensten der Quellen und zwar zur Stunde, in der der tapfere Tippot-Wheli tot zu deinen Füßen stürzte; wenn du während deines Weges deine Gattin Siannah, die deine Gefährtin sein

darf, nicht erkennst, wird das Blut von deinen Händen verschwinden.“

XVII

Wer ist der Pilger, der gestützt auf einen dicken Stab aus Birkenholz und bloß in der Begleitung eines schönen, aber ungeschmückten Weibes, aus einer der Pforten von Kattak niedersteigt, zur selben Zeit, als der Mond vor den Strahlen des Tages versinkt? Er, er, Pulo Dheli, der großmächtige König von Osira, der Herr der Herren, der Schatten Gottes und der Sohn der leuchtenden Sterne.

Dritter Gesang.

I

Die Wanderer nähern sich dem Ziel ihrer Fahrt. Schon liegen hinter ihnen die fruchtbaren und unermesslichen Blachfelder von Nepaul, schon haben sie Benares gesehen, hochberühmt wegen seiner Paläste, deren Grund der heilige Strom bespült, der Hindostan vom Reiche der Birmanen scheidet. Gleich Erscheinungen eines himmlischen Gesichtes schauten sie vor sich auftauchen Palna, gepriesen wegen seiner Tempel, seiner Frauen und seiner kostbaren Webereien; Dakka, die Stadt, die aus den ebenholzschwarzen Flechten ihrer Jungfrauen einen Schleier vor dem Heiligtum der Götter webt; Gwalior, den Schild des Königreichs von Sindjak, dessen Mauern bis zu den Wolken reichen.

II

Dort fanden sie Behagen, im Schatten der großen Platanen von Dheli, das der Muschel gleicht, welche die Perle der Könige verwahrt. Eine Opfergabe von Jonig und

Blumen darbringend dem Schirmherrn von Allad-Abad, jener Stadt, die ihren Namen von den Karawanen der Pilger erhielt, die von allen Orten Indiens zu ihren Tempeln herbeieilen, zahlreicher als die Blätter des Waldes und der Sand des Weltmeeres.

III

Vierzig Monde waren vergangen, seit sie ihren Palast verlassen hatten. Wer vermag die Landschaften zu zählen, die sie durchwandert, die Wälder, die ihnen Schatten gewährt, die Ströme, aus denen sie ihren Durst gelöscht? Der Kiangar, kenntlich durch seine roten Gluten, der Espuri, dessen sanfte Strömung Gold mit sich führt, genügend um damit einen stolzen Palast zu bauen, die Senwads, schattige Wälder, wo die Riesenschlange mit einem Geräusch wie niederfallender Regen von den Bäumen gleitet, Lahore, die Erzeugerin der Krieger, Kaschmir, die Jungfrau der sieben Schals aus Bergflachs, und hundert und hundert andere Lande, Städte, Wälder, Bäche, Ströme und Berge, die bis über die weiten Ebenen von Indien nahe an den riesigen Himalaya sich ausbreiten.

IV

Indes schon näherten sie sich dem ersehnten Ziele, schon hatten sie die ungemainen Prüfungen überstanden, den Ganges durchquerend und das Tal von Acibar, also genannt nicht so sehr wegen der Bäume, die es hervorbringt, aus denen dieser Saft gezogen wird, sondern wegen der Bitternisse, welche die Unglücklichen auskosten müssen, die gezwungen sind, dort hindurch zu pilgern, und Pulo überschritt die Felsgeklüfte, die daselbst empor drohen, Siannah auf seinen Schultern tragend.

V

Die Sonne sendete ihre Strahlen senkrecht zur Erde herab, die Wanderer, ermüdet von ihrem anstrengenden Tagewerke, lassen sich am Ufer des Stromes nieder, in dessen Nähe sich die Quelle befand. Ein dicker und prachtvoller Brotbaum gewährt ihnen seinen Schatten, wohl geeignet ein Volk von Kriegern zu beherbergen; zwischen den Dünsten des fernsten Gesichtskreises taucht majestätisch der Himalaya auf, und über dessen Gipfel emporragend, der Djawalagiri, dessen Blicke über die halbe Welt reichen.

VI

Ein frischer Lufthauch spielt in den Magnolien und Tulpen, die zwischen den Buchten des Strandes wachsen, und trocknet den Schweiß von den Stirnen der Ermatteten. Die Nachtigall in den Zweigen einer breiten Sächerpalme stimmt einen schwermütig-süßen Gesang an und in den Lichtstrahlen der Sonne, deren Widerschein den Sand vergoldet, tanzen Myriaden von Fleinen Vögeln, Saltern und Mücken mit goldigen und bläulichen Flügeln aus Flor und Smaragden, durchsichtig, gleichwie von Bernstein.

VII

Alles lockt zur Raft. Nachdem Pulo und Siannah sich mit einigen von den köstlichen Früchten des Waldes erquickt hatten, löschen sie ihren Durst in den kristallinen Wellen, die da vorüberschießen und beim Besspülen des Ufers ein leichtes und liebliches Geräusch, ähnlich dem Gurren einer Turteltaube, erzeugen. Beim anmutigen Ton der Wasser und der Blätter, die wie smaragdene Sächer sich über ihren Häuptern hin- und herschaukeln, gedenken sie in süßen Zwiegesprächen mit Genugthuung

der vielen Gefahren, die sie überstanden, der tausend Abenteuer, die sie während der Wanderung erlebt hatten, der Landschaften, die sie durchschritten und der Wunder, die wie große Gemälde sich vor ihren Augen entrollt hatten. Sie entwerfen Pläne für die Zukunft und für das Glück, das ihrer harret, sobald sie die nahe Sühne vollbracht haben; ihre Worte überhasten sich voll Feuer und lebendiger Farben; dann schleppt sich allgemach hinschmachtend ihr Wechselgespräch: Sie sprechen etwas und denken an anderes, zuletzt übergehen einige unbestimmte und unzusammenhängende Redensarten in Schweigen, dessen Singer ihre Lippen berührt.

VIII

Die Sonne fällt lotrecht über die große Ebene. Der Kopf des Fürsten ruht über den Knien seiner Gattin. Alles um sie her schweigt oder schläft. In den tropischen Gegenden ist der Mittag die Nacht der Natur. Die tiefe Stille unterbricht bloß der kurze und scharfe Schrei des bengalischen Finken, das feine und einförmige Gesumme der Mücken, die in der Luft schwärmen, im Sonnenstrahl wie ein Reigen von kostbaren Kleinodien schimmern, und das schnelle Atemholen Siannahs, ein tiefes und erhitztes Atmen, wie das eines Opiumtrunkenen. Die Pilger verharren in Schweigen. Welche Gedanken mögen wohl ihre Seele durchkreuzen?

IX

Es gibt Augenblicke, in denen die Seele überströmt wie ein Gefäß voller Myrrhen, das nicht mehr genügt, den duftigen Stoff zu fassen, Augenblicke, in denen die Dinge, die unsere Augen schmerzen, wach werden und mit ihnen die Einbildungskraft. Der Geist löst sich vom Stoffe los und fliegt und fliegt quer durchs Leere und

taucht in die Lichtwellen unter, welche die fernen Horizonte umschwanken.

Die Seele weilt nicht auf Erden, noch im Himmel, sie durchschwebt einen grenzenlosen und grundlosen Raum, ein Weltmeer der unsäglichsten Wollüste, in das sie ihre Schwingen eintaucht, um sich in jene Gegenden zu erheben, in denen die Liebe wohnt.

Die Gedanken schweifen ohne Ordnung umher, wie die Einfälle sonder Gestalt und Farbe, die im Gehirn des Dichters wuchern, ähnlich wirren Schatten, den Kindern eines Siebertraums, die uns locken, ihnen zu folgen und dann entfliehen, die uns liebevoll laden und in unsern Armen sich in Dunst auflösen.

X

Pulo unterbricht zuerst die Stille.

„Wie süß ist es, den Atem des Weibes zu fühlen, das man liebt! Jenen Atem, der den vom Schlafe glühenden Lippen entweicht, die gleichsam Wellen von Ambrosia aushauchen auf ein Gestade von Rubinen!

Wenn es mir doch möglich wäre, o schöne Siannah, dir zu sagen, was mir das Lispeln deines Atems sagt! Es klingt in meinem Ohr, wie eine seltsame Stimme, die unbekannte Worte in einer fremden und göttlichen Sprache murmelt; ich gedenke der Tage meiner Kindheit, jener namenlosen Stunden, die in meinen kindlichen Träumen an mir vorüberglitten, jener Stunden, in denen die Genien rings um meine Wege gaukelnd, mir wunderfelsame Märchen erzählten, die meinen Geist entzückend, den Grund meiner goldenen Phantasie bildeten. Ist es nicht sicher, meine Schöne, daß sogar der Duft, der den Gegenstand unserer Liebe umgibt, das zarte, feine Rauschen ihres Gewandes Worte enthält, etwas sagt, das die anderen nicht begreifen?“

XI

Siannah schweigt. Ihren halbgeöffneten und roten Lippen entschlüpfen brennende Seufzer und ihr feuchtes Auge, blau und groß, strahlt mit dem Widerschein eines Gestirns in einem See. „Pulo,“ ruft sie zuletzt, gleichsam als ob sie eine Verzückung abschüttelte, die sie für einige Augenblicke der Erde entführt, „ist es wahr, daß es einen Baum gibt, dessen Schatten den Tod bringen kann?“ — „Es ist wahr,“ antwortete der Fürst, „der Gott Schiwa hat ihn erschaffen, um die Sterblichen zu verderben und sein Bruder Wischnu, der sich über das Unheil der Menschen erbarmt, hat ihn dem Brahma, seinem Auserwählten, gezeigt.“ Siannah machte eine stumme Bewegung. Ihr Gatte betrachtete sie mit dem Ausdruck unsäglicher Zärtlichkeit.

XII

„Pulo,“ fragt wieder die Schöne nach einigen Augenblicken, „ist es wahr, daß es einen Baum gibt, dessen Schatten das Blut in den Adern erregt und zur Liebe entzündet?“ — „Ja.“ — „Kennst du ihn?“ — „Ich kenne ihn, wenn ich auch seinen Namen nicht weiß, aber . . . warum stellst du eine so außergewöhnliche Frage?“ — „Ich weiß nicht . . . der Schatten dieses Waldes hat sie mir eingegeben — setzen wir unsere Wallfahrt fort!“ — „Sortsetzen, während die Sonne den Sand durchglüht! Warten wir bis daß der Windhauch des Nachmittags sich vom Golf her erhebt und die Sonne zu verblichen beginnt.“ — „Warten wir,“ murmelte Siannah, „aber inzwischen wende deine Augen von den meinen ab, richte sie gen Himmel oder schlummere — aber bohre sie nicht in meine Seele!“

XIII

„Gut sprichst du, meine Augen trinken aus den deinen Liebe und unsere Liebe, rein und lauter zu anderer Zeit ist jetzt ein Verbrechen. Ja, es ist notwendig, daß ich dich nicht ansehe. . . . Siannah, ich will schlafen, sänge mir ein Lied unserer Heimat, wiege mich in Schlaf, gleich einer Mutter, wenn schon nicht wie eine Gattin!“

Die Schöne mit den Flechten von der Farbe des Ebenholzes sang also:

I

„Ihr Krieger, die Schwerter des Stammes sind durstig und den Durst der Schwerter löscht nur Blut.

Ein Sturzbach von Funken lodert nieder vom Jabwi, und die Funken, die zwischen den Wolken aufwirbelnden Staubes blitzen, sind die Eisen unserer Feinde.

Bringt mir herbei den Schild, verstärkt durch zehn Häute des Stieres und schlingt um meinen Helm den gelben Schal, damit sie mich nicht verkennen im Getümmel der Schlacht.

Ihr Krieger, die Schwerter des Stammes sind durstig und den Durst des Erzes löscht nur Blut!

2

„Dort flogen sie hin, gleichwie —“

Hier erhebt sich Pulo und Siannah hält inne. — „Warum,“ sagt der Fürst, „höre ich jetzt die Lieder meiner Heimat nicht mit dem Vergnügen, wie sonst? Habe ich nicht mehr das Herz eines Dheli in meiner Brust oder sind vielleicht die Kriegslieder nicht geschaffen, um von einer Schönen gesungen zu werden?“

XIV

„Sing' mir ein Lied von der Liebe! Eines von jenen Liedern, die zum Klange der Cymbalglocken die

Jungfrauen anheben, wenn sie eine junge Verlobte zum Altar geleiten.“ — „Pulo!“ . . . „Singe, fürchte dich nicht, ich werde friedlich schlummern, eingewiegt vom Ton deiner Stimme, vom Säuseln des Windes und der Musik der Wellen!“

Siannah singt. Ihre Stimme zittert, ihr Busen hebt sich gleichzeitig, wie die Woge, die, gekrönt vom Schaum, anschwillt:

1

„Die Qualen sind zu Ende mit dem Tage gegangen und der Fürst ist allein mit seiner Geliebten.

Kajah, lege dein Haupt auf meinen Busen, weil mich dürstet zu trinken den Schweiß und den Staub des Ruhmes.

Jungfrau, presse deine Lippen auf die meinen, weil mich dürstet zu trinken von ihnen den Tod aus einem Pokal von Rubinen.

2

O Seele der Schöpfung! O Sohn des Vermach!
O Genius mit den siebzig Schwingen! O Liebe, göttliche Liebe! Steige herab in die Arme des Geheimnisses und der Nacht, zu krönen mit deinem Heiligenschein die, die da glühen, entzündet von deiner Flamme!

O unsichtbarer Geist! Du Kraft der großen Seele!
Du Hoffnung des Kriegers! O Liebe, brennende Liebe!
O verlaß zur Stunde den Palast der Götter, um ein Gewinde zu schlingen über den Lorbeerkranz des Kajah!

3

O Kraft! Entbrenne und umarme gleich der Kraft eines Feuerberges! O Hand, welche die meine sucht, dunkel wie das Blatt auf dem Baume — das Blut siedet mir

im Herzen, strömt über und entzündet meine Wangen, ein Schleier von Schatten fällt über meine Augenlider, alles verwischt sich und verschwimmt vor meinen Augen, daß sie nichts mehr sehen, als den Feuerherd, der in den deinen brennt! O Rajah, welch ein unsichtbarer Geist ist es, der in den Lüften die tonreichsten Zusammenklänge anhebt und mich bei deiner Berührung erbeben macht?

O Jungfrau, es ist die Liebe, die zu uns niedergestiegen ist!“

XV

Siannahs Gesang verhauchte und mit ihm süß und voll Harmonie das Geräusch eines Kusses.

Was sind die Luftschlösser, die der Wille des Menschen baut, um den verderblichen Waffen zu begegnen, deren sich das Verhängnis bedient? Berge von Sand, ähnlich jenen auf den großen Blachfeldern von Nepal, die den Wanderer erschrecken und die ein Hauch des Orkans von dannen reißen!

Vierter Gesang.

I

„Mein Sohn,“ spricht Schiwa zum Gotte des Schlafes, „lasse dich zur Erde hinab und sei der Bote meines Jornes!“

Der Schlaf, der Sohn des Grabes, erhebt sein Haupt, öffnet halb die schlummertrunkenen Augen und streckt seine neun Hände aus, deren jede einen Becher hält, bis zum Rande mit einem Schlaftrunk gefüllt. — „Was willst du von mir, Verwirklichung meines Sinnbildes, der du mich schufest, daß ich dir diene, als unsichtbarer Sklave innerhalb der Endlichkeit und Unendlichkeit, innerhalb der

Welt der Menschen und der Seelen, das Gebot der Himmelsmächte vollführend, um die Erdenbewohner emporzuheben, bis sie im Leeren taumeln, das die Stätte meiner Oberherrlichkeit ist!“

II

Schiwa fährt zu seinem Abbilde gewendet also fort: „Ich habe mir seit langer Zeit die endliche Vernichtung des Fürsten in den Sinn gesetzt, der sich eines Tages die Herrschaft über den Tod annahm. Aber umsonst suchte ich die Gelegenheit, ihn tödtlich zu treffen, umsonst, weil Wischnu, mein eifriger Widersacher ihn mit dem großen Schilde deckt, unter dem er die Menschen vor meinen Augen verbirgt, wenn sie in Zorn entbrennen und sich der Blige bemächtigen, die da verwunden und töten. Zu wiederholten Malen hörte ich ein Säusen rings um mich her, ich erhob das Haupt — eine neue Welt, ein jugendlich Gestirn lag vor meinen Blicken und zog im Leeren seinen Kreis, schimmernd und unschuldig, wie der Vogel, den die Schlange bannt.“

III

„Aus seinem Schoße quoll ein Gießbach von Harmonien hervor, welche die Leere erfüllten, sich in ihr verbreiternd, gleichwie Kreise in einem Wasser, in das ein Stein geworfen wird. Angesichts des brennenden und leuchtenden Stromes, der zwischen farbigen und tönenden Meeren sich fortwälzt, fühlte ich meine schreckliche Macht durch seine Freudigkeit und seinen Prunk beleidigt, ich erhob die Hand, eine einzige Bewegung von ihr schleuderte jene Welt aus ihrer Bahn und verwundete sie auf den Tod. Richte dich auf und hefte deine Augen auf die weiten Flächen des Himmels und du wirst Wischnu sehen, wie er hinter den Trümmern einherläuft, um sie

dem ungeheuren Sterben zu entreißen, willens, sie ins Leben zurückzurufen.“

IV

„Sieh da! der geeignete Augenblick, um mich zu rächen! Der Fürst versäumt die Pflicht in den Armen seiner Gattin und ist zur Stunde verlassen von meinem tödtlichen Feind. Erfrische deine brennende Stirn mit deinen Schwingen und benütze die günstige Gelegenheit, um auf seine Lider einen Traum als Vorboten des Todes zu senden, einen Traum voll Herzeleid und Seelenangst, einen von jenen, die die Seele mit ihren stahlharten Säusten zusammenpressen und auf der Brust lasten, wie ein Gebirge von Blei.“

V

Der Schlaf hebt seine Schwingen aus Flor und verläßt den Wald, in dem er lebt, in einem Palast aus Ebenholz, erbaut zwischen den schwimmenden Schatten der Moen.

Das Schweigen geht vor ihm her und seine Geschöpfe folgen ihm in phantastischen Gruppen; sie mischen und mengen sich untereinander, neue und schnelle Verwandlungen bietend: tollen Wahnwitz, Halbgestalten von verworrenen Gedanken, ähnlich jenen, die eine zarte und aufgeregte Einbildungskraft mitten im Sieber erzeugt.

VI

Die schweigende Karawane erreicht die Ufer des Ganges und den Ort, wo der Fürst rastet. Dort versenkt sie ihn zuerst in wollüstige Mattheit, dann übermannt sie ihn mit einer allgemeinen Lähmung, bis zuletzt seine Lider mit bleierner Schwere über die Augensterne fallen, wie eine Steinplatte über ein Grab. Der Schlaf hat

einen Tropfen der Flüssigkeit über ihn ausgeschüttet, die sein wunderbares Gefäß aus Opalen enthält.

VII

Wenn der irdische Stoff schläft, fliegt der Geist im Weltenraume umher; solange als der Körper des Rajah unbeweglich bleibt und in tiefe Unempfindlichkeit versenkt ist, nimmt seine Seele eine wesenlose Gestalt an und entflieht den Banden, die sie fesseln, um sich in den Äther zu werfen. Dort harren ihrer die Gebilde des Traumes, die eine Welt erdichten, bevölkert von Wesen, die mit dem Leben der Vorstellung beseelt sind; ein erhabenes und prophetisches Gesicht, wirklich im Wesentlichen, bloß in der Form ein Wahngebilde. Und dies war das Gesicht des Rajah.

VIII

Die Nacht ist düster. Der Wind heult und saust, die mächtigen Zweige des Brotbaumes schüttelnd und rüttelnd, die Genien schwingen ihre bläulichen Flammenschwerter über den Wolken, auf denen sie in wildem Ritt vorüberstürmen, der Donner wiederhallt anschwellend von Echo zu Echo in den Schlünden der Gebirge. Der Regen peitscht die Wipfel der Palmen und sich mischend mit dem dumpfen Geheul des Ungewitters, dem langgedehnten Stöhnen der Windsbraut und dem furchtsamen Gemurmel der Blätter des Waldes wird in Zwischenräumen ein fernes Gebrüll hörbar, schmetternd und durchdringend, das aus der Tiefe einer erzenen Brust zu kommen scheint.

IX

Ein Brahmane, der in jener Nacht des Weges kam und zur Stunde jenen Wald durchquerte, war nicht imstande, seine Gebete zu dem Gott=Zerstörer zu senden,

dessen Triumph nun gekommen zu sein schien. Jene Wehklagen der Natur verwechselnd mit den Vorhersagungen der bleichen Schemen seiner Vorgänger, die das Geheimnis des Grabes brechen, um den Weg des Todes zu weisen.

X

Wohl gürteten sich viele Krieger mit dem gelben Schal zu den Festen, wohl viele winden ihn um das Haupt zur Schlacht, doch nur der Rajah von Osira hat das kühne Herz, der Gefahr zu trotzen auf rauhen und verwilderten Fußsteigen in einer so grausigen Nacht.

XI

Pulo schreitet voran, den Bogen bereithaltend, den Pfeil in der Hand und den Dolch zwischen den Zähnen, Siannah folgt ihm, bleich, mit gestäubtem Haar und ängstlichem Schritt. — „Hörst du,“ sagt sie zum Fürsten, „hörst du jene Stimme, die aus dem Dickicht schallt?“ — „Es ist der Wind, der die Palmen rüttelt,“ beruhigt sie der Rajah, indem er besorgt einen forschenden Blick schräg auf die uralten Stämme der Aoen wirft, welche den Weg umsäumen.

XII

Die Gatten setzen die Wanderung fort und der Sturm wüthet, je länger, je mehr in schrecklicher Weise. — „Hörst du den Lärm, der sich hinter uns erhebt,“ unterbrach die Schöne aufs neue. — „Es ist der Regen, der die Lianen geißelt,“ sprach der Fürst, den Pfeil auflegend und Siannah mit seinem Körper deckend. — „Hörst du,“ wollte jene sagen, „etwas atmet in unserer Nähe.“ „Wirf dich zu Boden,“ rief Pulo, „der Tiger kommt, um uns anzuspringen!“

XIII

Zwei phosphorische Flammen funkeln durch die Dunkelheit.

Der Pfeil des Fürsten schwirrt.

Seinem scharfen Klang antwortet ein dumpfes und tiefes Gebrüll. Der Tiger springt; Pulo schleudert den Bogen von sich, deckt sich mit dem Lederschild, stemmt ein Knie vor, duckt sich und erwartet ihn mit dem Dolch in der Rechten. Siannah ist ohnmächtig geworden und liegt, gehüllt in den Mantel des Kriegers, zu dessen Süßen.

XIV

Der Ringkampf beginnt.

Pulo stößt einmal und zehnmal seinen Dolch in die Brust und in den Bauch des Tigers, der in seinem Todeskampfe bestrebt ist, sich trotzdem auf seinen Feind zu werfen. Dieser, vom Schilde gedeckt, vermag seine Angriffe zu vermeiden. Dank der Schnelligkeit und dem kalten Blute, dem Erbe der Männer, die gewohnt sind, Gefahren und Tod zu tragen. Aber schon hat die furchtbare Bestie das letzte heisere Köcheln ausgestoßen und fällt zurück in den Staub und das Blut, das aus seinen Wunden fließt — als der Fürst seine Augen zum Himmel erhebt, erstaunt über eine seltsame Erscheinung.

XV

Der Regen hat aufgehört, der Orkan und der Donner verhallen, — auf das bligende und plöglliche Gleissen der Wetterstrahlen ist eine zarte und bläuliche Helligkeit gefolgt, ein unbestimmbares Licht, ähnlich dem ersten Dämmern eines Tages ohne Sonne und ohne Morgenröte. Die Vögel, die sich vor dem Unwetter unter das Zeltdach des Laubwerkes geflüchtet hatten, versuchen voll Freude über den Anblick ihre Flügel zu heben und ihr Lied an-

zustimmen, aber die Stimme stoßt in ihren Kehlen und sie stürzen zur Erde, getroffen von einer unsichtbaren Hand. Die ungeheuren Bäume erzittern und sich gleichsam in furchtbaren Zuckungen krümmend, beginnen sie, den Boden mit ihren fahlgewordenen Blättern zu bedecken, die sich von ihren Zweigen lösen, gleichwie die Haare abfallen vom Haupte eines Greises. Die grünen Lianen, die sich im Hauche des Windes schaukeln, an die Stämme der alten Waldeskönige geschmiegt, verlieren die Farbe und die Kälte verrunzelt ihre glatten Blüten, gleich einem Pergament, das über dem Feuerherde liegt. All das bietet ein Schauspiel, das bestürzt macht, wie ein tödtliches Gift, das in der Luft weht oder das in unbegreiflichen Ausflüssen aus dem Innersten der Erde aufquillt, die Atmosphäre vergiftend und mit ihr die Welt.

XVI

Der Rajah, voller Grauen, wirft seine Blicke ringsum: Allüberall dieselben trostlosen Bilder. Aber was ihn am meisten beklemmt, ist der Anblick des blutigen Leichnams jenes verzuckenden Tigers. Nach und nach seine ursprüngliche Form verlierend, nimmt er zugleich, dank einer unbegreiflichen Verwandlung, die einer Schlange an.

„Schon zweifle ich nicht mehr,“ ruft er, „Schiva will meinen Tod! Ich erkenne in diesem Reptil den Diener seines Zorns. O, daß ich nicht ein Gott bin, um zu ringen mit den Göttern! . . . Aber trotz alledem, ein elender Sterblicher, der ich bin, werde ich mein Leben teuer verkaufen!“

XVII

Das grauenhafte Reptil wächst mit einer wunderbaren Schnelligkeit, seine Länge ist schon dreißig Mal

größer, als die der hundertjährigen Schlange, die von zwei zu zwei Monden auf den Gipfeln des Sitpuri erwacht. Ihre runden Augen, unbeweglich, bannend, bohren sich in die des Rajah. Der, einem Schwindel nahe und mit jener grenzenlosen Verwegenheit, welche die Verzweiflung gewährt, sobald sie auf ihrem höchsten Gipfel anlangt, wirft den dreifach beschlagenen Schild als unnütz für diesen Kampf, weit von sich und zückt abermals den Dolch.

XVIII

Die gigantische Schlange beginnt sich um sich selbst zu drehen, indem sie ein durchdringendes und pfeifendes Zischen ausstößt. Der Fürst fährt ihr, ohne Rücksicht darauf, daß er angegriffen werden könnte, an den Hals, so dick wie eine große Palme, und versucht, mit übermenschlichen Kräften sie zu verwunden. — Umsonst, die stahlharten Schuppen, die sie bedecken und verteidigen, sind undurchdringlich, wie die Platten der Schildkröte vom Jawkior. Schon hat ihn das Reptil zwischen die Ringe seines Leibes gefangen und umschnürt ihn und beginnt ihn zu würgen. Schon ist der Dolch seinen kraftlos gewordenen Händen entfallen und der Schleier des Todes breitet sich über seine Augen, als zischend aus den Wolken ein Pfeil herabsaust und die Schlange durchbohrt.

XIX

Ein furchtbarer Zorn bemächtigt sich dieser und, sich aufrichtend von dem beinahe schon leblosen Körper Pulos, sucht sie geblendet den himmlischen Feind.

Die diamantene Spitze eines zweiten Pfeiles beendet ihren Todeskampf.

Der Rajah, aus seiner Erstarrung erwachend, be-

trachtet sie überrascht, nicht ohne tiefe Empfindung der Dankbarkeit und der Ehrerbietung gegen den, der ihm das Leben wiedergegeben hat.

Die Schultern, mit einem Mantel aus Fellen bedeckt, steht Wischnu, den Bogen noch in der Hand haltend und den Köcher mit den diamantenen Pfeilen über die Achsel gehängt, an seiner Seite, mit der Stirn die Wolken berührend und einen Schatten werfend, so groß wie der Himalaya, und genügend, um die Sonne zu verdunkeln.

XX

Und der Widersacher des Schiwa rief mit erzürnter Stimme: „Warum bist du, o Rajah, zur heiligen Grotte von Jabwi gepilgert? Warum befragst du die Sühwasser ihres Bornes, wenn du die himmlischen Offenbarungen unnötig machst, wenn du zuletzt deinen Eidschwur brichst, gleichwie man einen Pfeil über dem Knie zerbricht, als Unterpfand des Friedens zwischen zwei Feinden?“ — Pulo blieb stumm. Die Schamröthe seiner Schuld färbte seine bronzefarbenen Wangen und erstickte seine Stimme. Und Wischnu fuhr also fort:

„Unermessbar, wie der Leichtsinn der Menschen, ist die Güte des Himmels. Sieh hin, wie ich mich deiner erbarme! Unnützig ist es bereits, daß du die Quellen des Ganges aufsuchst. Jegliches Sandkorn, das in das Gefäß deiner Verfehlungen fällt, ist imstande die Strafe zu mehren; was dir der Einsiedler von Jabwi auferlegt, ist nunmehr ungenügend, um deine Seele rein zu baden!“

XXI

„Wenn ein einziger Augenblick des Selbstvergessens alles in Nichts auflöst, gleichwie Rauch, was hätte ich dann mit meiner Keue gewonnen? — Was soll ich tun, um meine Schuld zu sühnen?“ rief der Rajah.

„Erhebe dich,“ fuhr der Gott fort, „nimm deinen Bogen, lege die Sandalen an und verlaß die Ufer des Ganges und wende deine Schritte bis du gen Cutac kommst. Im Sande seiner Küsten schläft im Schoß der Vergessenheit ein Tempel, den mir zu Ehren eines Tages dein glorreicher Vorgänger im Reiche erbaut hat, als er im Schutze meines Schildes bis dahin seine unbefiegbaren Heerhaufen führte. Auf den Felsen, zwischen denen die kräuselnden Wogen zerschellen, hat ein Rabe sein Nest — geh hin und bitte ihn, dir den Ort zu sagen, allwo sich der Tempel verbirgt. Den Tempel wirst du erkennen an seinen Flammen, die während der ganzen Nacht aus seinen verfallenen Trümmern lodern und den Raben an seinem weißen Haupte.“

XXII

Wischnu verschwindet: die Bäume erhalten wieder ihre Üppigkeit zurück, die Liane ihren Glanz, die Vögel ihre Stimme und dem ungewissen blaßblauen Licht des Himmels folgt die friedsame und süße Klarheit einer sternbesäeten Nacht, voll Harmonie und Duft, voll Gesäusel und Gesang.

Der Rajah rafft sich auf und eilt dorthin, wo Siannah geblieben war, ohnmächtig und in die Falten des Mantels ihres Gatten gehüllt. Er hebt das Gewand auf und seinen Lippen entfährt ein Schrei der Bestürzung und der Angst —:

Siannah ist nicht hier, Siannah ist verschwunden!

XXIII

An dieser Stelle hebt der Traum seine Schwingen und verläßt den Rajah: dieser erwacht, bebend und noch bleich, und sucht seine Gattin, in deren Schoß er eingeschlafen war und findet sie nicht.

Die Sonne läßt sich auf ihr Lager aus Purpur und Gold nieder, zu schauen wie ein Rajah im Prunk der Farben, und wirft einen letzten Blick aus ihren halbgeöffneten Augen zur Erde nieder. Die Natur beginnt zu erwachen aus dem Halbschlaf der Mittagszeit. Die Abendwinde, geschwängert von Tönen und Düften, tändeln mit den Kelchen der Blumen, die sich ihren Küssen öffnen. Die Wasser des Ganges mit ihren durchsichtigen Wellen, die üppige Pflanzenwelt, ihre Ufer umsäumend, raunen ein schwermütig Lied, dem sich die beschwingten und schmelzenden Töne der Vögel einen, die dem Tage einen lieblichen Abschiedsgruß nachrufen.

XXIV

„Siannah!“ ruft der Fürst mit tränenerstickter Stimme. „Siannah, mein Weib, wo bist du, daß du mich nicht hörst? Siannah, unzertrennliche Begleiterin meiner Qualen und meines Unglücks! Warum wardst du von meiner Seite gerissen, so, daß ich des einzigen Glückes beraubt bin, das mir auf Erden übrig geblieben? O, Komm zurück, kehre wieder, meine Schöne! Ohne dich wird mein Leben eine Nacht ohne Morgenrot sein, ein Schmerz ohne Tränen!“

XXV

Nur das Echo antwortet dem zärtlichen Gatten, den nun die Tollwut ergreift: Er eilt aufs neue zu den Ufern des Ganges, sucht im Sande nach der Sährte seiner Gattin und kehrt zurück, um ihren Namen hundert und hundert Male zu rufen. — Alles umsonst! Die Nacht wischt die Farben vom Himmel und Wolken und Sterne, die stummen Zeugen des Kammers und der Glückseligkeit der beiden Gatten erscheinen nacheinander, bedeckt von einem lichten Nebelschleier und Siannah erscheint nicht.

XXVI

„Wahnwitziger,“ ruft eine Stimme im Winde halblend, ohne daß er den Sprechenden sehen kann. „Was willst du tun!“

Der Rajah, der den Dolch gezückt hatte, um ihn in seine Brust zu stoßen, hielt erschrocken inne und horchte erstaunt.

„Wenn du stirbst,“ tönt es, „wirdest du sie niemals sehen, wenn du dein Leben erhaltest und vollführst, was ich dir aufgetragen habe, werden die Blutsflecken von deinen Händen für immer verschwinden und du wirst dein Weib wiederfinden!“

Die Träume sind der Geist der Wirklichkeit, mit der Gestalt der Erdichtung; die Götter steigen in ihnen hernieder zu den Sterblichen und deren Gesichte sind Blätter im Buche der Zukunft oder Erinnerungen an die Vergangenheit.

Die Stimme, die den Rajah vom Selbstmord abhielt, war die Wischnus, der ihm in den Träumen erschienen war.

Fünfter Gesang.

I

Nachdem der Fürst ein Jahr lang gewandert war, erreicht er das Ziel, das ihm der Genius verheißen. Dieser beschirmte ihn während der ganzen Bußfahrt, stets die Augen auf ihn geheftet, Tag und Nacht um sein Leben besorgt, bis er in Cutak ankam.

II

Das Morgenrot zerreißt den Schleier der Nacht, von ihren goldenen Flechten fällt der Tau in einem Sprüh-

regen von Perlen über Hügel und Täler. Die Fläche des Meeres rötet sich und die Kämme seiner Wellen gleißen wie die Schuppen auf dem Panzer eines Kriegers am Tage der Schlacht, von den Blumen, noch feucht von den Tränen der Dämmerung, steigt ein Dunstschleier voll Wohlgeruchs zum Himmel empor, welchen die Genien auf den himmlischen, ambraduftigen Wolken mit den Morgengebeten der Brahminen einsammeln, um die Opfergaben zu Vermachs Süßen zu legen, dem Schöpfer des bewunderungswürdigen Kädergetriebes der Welten.

III

Pulo steht auf einem der Felsen, die in der Gegend des Königreichs Cutaß die ausgedehnten Küsten des Weltmeers beherrschen. Seine Gedanken sind geteilt zwischen seiner Gattin und seinem Gewissen.

„Schon nähert sich,“ sagt er, „die Stunde der Verzehrung, noch einige Mühen und ich stehe vor dem geheimnisvollen Vogel, den Wischnu zum Dolmetsch seiner Beschlüsse ausersehen hat. — O, Gebieter des Himmels, der beschützt, so lange er ist, abwendet die Wetter und den Tod von den Häuptern der Menschen, stelle dich nicht zwischen meine Brust und den Pfeil der Krieger, nicht zwischen mein Leben und die Rachen der Tiger oder die Ringe der Riesenschlange, aber beschirme mich gegen mich selbst, reiße von mir die Liebe und das Gewissen, deren Schläge töten, ohne daß die Hand zu sehen ist, die sie gibt!“

IV

Die Sonne hebt sich langsam aus dem Schoße des Meeres und ersteigt den Gipfel des Himmels. Der Rajah hat sich zu sieben Malen die Hände und die blutenden Süße gewaschen, dabei einige geheimnisvolle Gebete vor

sich hin murmelnd, und beginnt nun den beschwerlichen Aufstieg zum Gipfel der gewaltigen Felsen, deren Stirn die Sonne und die Ungewitter gebräunt haben und deren Süße von den nimmerrastenden Wellen des Weltmeers geliebkost oder gepeitscht werden.

V

Nachdem er eine Stunde lang geklettert war, sich anflammernd an die Sträucher und Gebüsch, die in den Rissen des Geklüftes wachsen, befindet er sich endlich auf dem Gipfel der Landzunge.

In einem der Granitfelsen, die ihre Spitze krönen, ist ein Spalt, auf dessen Grunde die Gestalt eines Vogels sichtbar wird, der seine beiden Augen, die im Zwielicht phantastisch funkeln, in die des Rajah bohrt.

VI

„O Vogel der Götter,“ ruft Pulo, vor dem lustigen Neste des Raben in die Kniee fallend, „geheimnisvoller Vogel, unter dessen schwarzem Gefieder durch drei Jahrhunderte der mächtige Wischnu gewohnt hat, so mit List den Tod vermeidend, den ihm der Gott der Zerstörung bereitet, sieh mich hier, deiner Worte harrend, wie die vom Feuer des Tages versengte Tulpe des Nachtaus harret.“

VII

Der Rabe, seinen Schlupf verlassend, läßt sich auf einer steilen Felsklippe nieder und nachdem er seine Schwingen dreimal geschüttelt, spricht er also zum Rajah, der ihm schweigend, mit demütig in den Staub gebeugtem Haupte zuhört:

„Herr über Osira, mächtiger Nachfahr derer von Deli, der Eroberer von Indien und Schützling des Wischnu,

ich weiß, warum du kommst, also ist es unnötig, daß du deine Geschichte erzählst. Der Tempel, den du suchst, ist weit von hier; folge mir, ich werde dir den Ort zeigen, wo die Grabungen beginnen sollen.“

VIII

Der Rabe mit dem weißen Haupte hebt sich in die Luft und läßt sich am Fuße der Landspitze nieder, wo er auf den Rajah wartet. Als dieser das Ziel seines Abstieges erreicht, nimmt der geheimnisvolle Vogel die Wanderung über das Steingeflüßt wieder auf, ohne das Gestade zu verlassen.

Sie wandern weiter während eines ganzen Tages, stets die vom Schaum gebleichte Küste entlang und erst, als die Sonne sich zum Schoß der Wellen hernieder senkt, in dicke und rote Wolken gehüllt, entfernt sich der geflügelte Führer von der Küste und wendet sich landeinwärts mitten durch einen schlammigen und von hohen und grünen Binsen bedeckten Weiher.

IX

Die im Westen sich sammelnden Wolken hüllen die leblose Sonne in ein Schweiß Tuch von Nebeln, bevor sie in ihr Grab steigt.

Die Nacht naht sich ohne Sterne und ohne Glanz, der Wind murmelt schluchzend in den dichten Binsen, und schwermütig das Gebet für die Toten. Der Duft der Blumen, die sich im Schatten öffnen, streicht ziellos durch den Raum; der Schrei des Schakals und die Stimme des Nachtgevögels vermengen sich mit jenen unheimlichen und seltsamen Geräuschen, die da entstehen, hinzittern und vergehen im Schoße der Dunkelheit, ohne daß jemand sagen könnte, wer sie erzeuge.

„Unsterblicher Vogel,“ rief Pulo, in der Wanderung

einhaltend, „sich da, welch eine Nacht hat sich der Erde bemächtigt, und umsonst trachte ich, dir zu folgen, fürwahr die Schatten haben dich verschlungen vor meinem Antlig.“

Der Schrei des Schakals ist jetzt ganz nahe zu hören, du weißt, daß ich mich nicht fürchte, aber ich bin waffenlos und deshalb unfähig, mich gegen tückische Angriffe zu verteidigen.

Gehen wir zurück und warten wir den Tag ab, um unsere Pilgerung fortzusetzen. Tollkühn ist, wer sein Leben wagt gegen Feinde, die man nicht verjagen, noch besiegen kann. Wenn doch wenigstens der Mond auf dem Himmel scheinen würde, sein Licht würde mir den Weg weisen durch diese Lachen, wo mich jeder Schritt dem Tode näher bringt, mich begrabend in seinen sumpfigen und unbeweglichen Wassern.“

X

„Fürchte dich nicht,“ antwortet der Kabe, „der Gott, der uns ausgesandt hat, wird von seiner Höhe aus um uns Sorge tragen. Auf diese Weise trogen wir am besten der Gefahr. Die Gefilde, durch die wir pilgern, sind Zeugen der Niederlage deines Vaters. Schiwa, eifern auf die Verehrung, die jener in dem Tempel, zu dem wir gehen, zu Ehren des Gottes, der dich beschirmt, einführte, vereinigte zu dessen Untergang die Krieger von Cutak und von Lahore, welche in Rachedurst gegen ihren Besieger entbrannt, sich unter dem Schutze der Nacht verbündeten, um die Schwerter zu schleifen, die ihnen zuteil wurden, die Geliebten des Wischnu zu töten.“

XI

Eines Tages verließ dein Vater den Tempel, um in die Wälder zu gehen, die sich am Fuße des Hügels aus-

breiten, auf dessen Gipfel er verborgen stehen blieb. In diesem Augenblick wurde seine Neugier von einer weißen und mächtigen Wolke Staubes angezogen, die sich vom Sonnenaufgang her erhebend das Licht des Tages verfinsterte.

„Welch eine neue und zahlreiche Karawane von Pilgern ist es, die sich dem Tempel meines Gottes naht!“ spricht er zu einem der verräterischen Rajahs gewendet, den Trägern seines Schildes und seines Köchers.

XII

Dieser mit seinen Gefährten einen Blick des Einverständnisses tauschend, antwortete dem siegreichen König lächelnd: „Wer weiß, welch ein fernes Land es ist, das dieses Volk von Pilgern hierhersendet! Der Ruhm des bewunderungswürdigen Tempels von Lutak läuft von Mund zu Mund bis an die fernsten Grenzen der Welt!“

Dein Vater, aufs neue die Blicke in die sich nähernde Staubwolke tauchend, aus der Feuerfunken blitzten, schrie mit dröhnender Stimme:

XIII

„Was ist das? Die ungeschliffenen Raids von Pilgern beten zur Sonne in Rüstungen wie die Krieger von Lahore? Hörst du? Die Schwingen des Windes tragen den verworrenen Widerhall der barbarischen und grauenhaften Töne ihrer Kriegshörner heran. Oh, schon zweifle ich nicht mehr! Der Feind, der sich zu meinen Füßen demütigte, richtet sich nun auf, wie eine Otter, um nach ihnen zu züngeln. Trotz alledem! Sehen wir, ob die Rajahs von Lahore nunmehr gelernt haben, zu siegen, die durch so viele Jahre gewohnt waren, zu fliehen!“

XIV

„Vasallen,“ fuhr er befehlend fort, zu seinem Gefolge gewendet, „reicht mir Bogen und Schild, zieht eure Eisen und laßt die Kriegshörner aus Silber mit ihrem Schmetterln meine Heerhaufen zusammenrufen!“

Eldi Salek, einer von den verräterischen Häuptlingen, stieß ihm anstatt einer Antwort, das eigene Schwert, dessen Träger er war, in die Brust und es mit Triumph in den Lüften schwingend, schrie er: „Mut, ihr Gefährten der Sklaverei! Mut, die erschutten Heere von Lutak und Lahore, die dereinst vor dem Hauche des Tyrannen in nichts zerstoßen sind, wie der Rauch vor dem Orkan, sind da! Mut, unser Land ist frei!“

XV

Währenddessen versucht der unglückliche König, sich in seinem Blute wälzend, vergeblich nach Hilfe zu rufen. Die Stimme stoßt in seiner Kehle, er macht einen letzten Versuch, sich zu erheben und fällt tot zur Erde, mit den geballten Säusten dem Heere der Barbaren drohend, das unter den Friererischen und rohen Tönen seiner bronzenen Instrumente herannahet.

XVI

Die Priester des Wischnu, auf die Überlistung gerüstet, steigen auf die hohen Türme der Pagode und erfüllen die Lüfte mit dem fürchterlichen Gebrüll der gewundenen Hörner, denen drunten in der Ebene die elfenbeinernen Drommeten deines Vaters antworten.

XVII

„Wo bleibt unser Rajah, daß er nicht herbeistürzt, wie ein Leu zum Kampf? Warum fliegt nicht sein purpurner Mantel im Vordertreffen und der gelbe Schal, der

seine Stirn umwindet? Gebieter!“ rufen die mächtigen Eroberer von Kuttak, doch niemand weiß zu sagen, wo sich der Herrscher von Osira befindet, daß er nicht antwortet auf den Lärm der Schlacht mit seinem Kriegsruf.

XVIII

Die Feinde nähern sich, der Boden zittert unter der Last ihrer Streitwagen und Kriegselefanten und das Echo der fernen Berge widerhallt von ihrem wildzornigen Geschrei. Und das Zeichen zu Kampf und Tod erschallt. Die Verteidiger des Wischnu verhauchen einer um den andern ihr Leben unter der Schärfe der Schwerter. Der Tempel des Gottes ist eine Beute der Flammen und mit ihm die entstehende Stadt, die der König von Osira dem hochsinnigen Schutzgeist von Ulahabad zu Ehren gebaut.

XIX

Als die Nacht gekommen war, funkelte die verlöschende Flamme des Brandes, zitternde Kreise von Licht und Schatten über den Boden werfend in den Helmen der Vasallen, die dem Ansturm des Schiwa unterlegen waren und nun im Sande lagen, bedeckt von Blut und Ruhm.

Ein tiefes Schweigen lastete über dem Schauplatz des blutigen Ringens. Bloß vom gewaltigen Krachen der niederstürzenden Mauern unterbrochen, die von den tausenden Flammen umzüngelt wurden oder vom scharfen Schrei der Schakale, die geblendet vom zuckenden Widerschein des Feuers, und von den furchtbaren Ereignissen erschreckt, in ihre Höhlen zurückkramten.

Die Sieger ließen mit Tagesanbruch die Landschaft hinter sich und wagten seither niemals wieder dahin zurückzukehren, in der Furcht vor dem Zorne des Schiwa, der

anstatt jenes Feuerherdes einen zerstörten Tempel wünschte, bewohnt von der Einsamkeit und dem Schrecknis.“

XX

Befangen von frommem Schauer lauscht Pulo der Geschichte von der blutigen Schlacht, in der sein Vater das Leben verloren; jene Geschichte, die in seiner Heimat die Bajadaren zum Schall der Glockentrommeln singen, dessen traurige Einfachheit aber noch nie eine so brennende Färbung seinen Augen entlockt hatte, wie sie nun auf seine heißen Wangen herniedertropfte.

XXI

Und der Rabe fährt also fort: „Siehst du dort, zwischen dem schwankenden Köhricht eine leichte, bläuliche Flamme auflodern, die hin- und herschwankt und über die Oberfläche der übelriechenden Wasser des Sumpfes läuft? Weiter entfernt, am Fuß der Anhöhe, wo im Schatten eines Waldes sich ein großes Grabmal aus unbehauenen und aufgeschlichteten Steinen erhebt, — siehst du, wie sich dort ein leuchtender Dunst ausdehnt und über dem Grabmal schwebt und dann nahe bei den Baumstämmen verweilt und sich vervielfältigt, indem er sich in tausend andere phantastische, flüchtige Flammen mit bläulichem Widerschein teilt?

XXII

Das sind die Geister der Vasallen, die in der Verteidigung des Gottes, der dich beschützt, gefallen sind unter den Streitärten derer von Lutaſ. Beuge das Knie zur Erde, dein Vater verläßt den Schoß des Grabes, um uns den Weg zu weisen inmitten der Nacht, quer durch den Sumpf und die Schattenbilder der Kämpen zum Ort, wo, bedeckt von Moos und überwuchert von hohen und stillen

Kräutern, die sterblichen Überreste zu finden sind, die einzige Reliquie des Altars des Wischnu.“

XXIII

Pulo kniet nieder und aus dem plump gefügten Grabmal im Walde erhebt sich eine rote Flamme, die durch den Raun flackernd, in der Richtung gen Westen wandert.

Ihr folgt der Kabe und diesem der Rajah.

Plötzlich steigt jene auf den Gipfel des Hügels, auf dessen Abhang der Nachtwind murmelnd zwischen den Baumblättern schläft.

Der Vogel mit dem weißen Haupte erhebt das Gesicht und, die Ruine der Pagode erkennend, ruft er mit lauter Stimme dem Rajah zu: „Wolan, o Erstaunter und Verzückerter, schreite den lieblichen Abhang hinan, der dich zum Ziele deiner Pilgerschaft führt!“

Sechster Gesang.

I

„Kehre zurück in dein Reich, wirf deine Schätze ins Volk und rufe die berühmtesten Künstler herbei die du findest! Von Aufgang der Sonne den ganzen Tag hindurch, vom Aufgang der Sterne solange die Nacht währt, gib nicht einen Augenblick der Ruhe und der Muße. Ermüden soll das Echo jener vereinsamten Lande durch das hurtige und fröhliche Lärmen der Arbeiter und durch die rauhen und Klangreichen Schläge des Hammers!

II

„Sechs Jahre hast du Zeit, um wieder aufzubauen die Pagode, die die Welt mit Bewunderung erfüllen wird

und deren höchste Türme die Wolken umkreisen und die Wetter umblizen werden, gleichwie sie die Kämme der Gebirge umblizen. Nimm Seide von Kaschmir, Gold von Siam, Federnholz von Katuj, Elfenbein von Lahore und Perlen aus der Bucht von Ormuz. Durchstreife jene Lande, und mit ihren Weihgaben und deinen Erwerbungen wird die Pagode unseres Gottes leuchten wie die Sterne, die fliegenden Behausungen der Genien.“

In Pulos Seele ringt die Neugier mit der Furcht; ein Kampf, der mit dem Triumph jener endigt.

Ein böser Genius leitet seine Schritte durch die Nacht und lenkt sie unwillkürlich vermittelt einer unbefiegbaren Gewalt an den Ort, wo er dem Pilger begegnete.

III

Plötzlich wird sein Mißtrauen rege. Nichts ist zu hören. „Wo verbleibt er? Wenn es möglich wäre, ein Geheimnis zu entdecken?“

So sprechend löst der Rajah mit den roten Händen den Teppichvorhang aus Seide und Gold, der die Pforte zur Wohnung des geheimnisvollen Wanderers bildet. Ein Blitz, der zu seinen Füßen niedergefahren wäre, hätte ihn nicht bestürzter machen können, als der Anblick, der sich seinen Augen darbietet.

IV

Der Pilger ist verschwunden.

In der Mitte der Halle, im matten Schein einer Alabasterlampe wird das ungefüge Brustbild eines Gottes sichtbar.

Der Wahnsinn in seinen phantastischen Schöpfungen, der Traum mit seinen beklemmenden Alpdrücken, die Schlaflosigkeit in ihren schweren Nervenregungen können

niemals ein so abstoßendes und grauenregendes Bild gestalten.

V

Nicht das Anlitz des hochherzigen Genius ist es, der den Rajah beschirmt, — es ist ein Gesicht, in dessen Mienen zwischen den harmonischen Linien und kühnen Zügen die hochfahrende Grausamkeit, die wilde und mannhafte Schönheit der Götter des Waldes eingegraben ist. Der Gesichtsausdruck dieser rohen Bildnerarbeit, die sich noch unvollständig den Augen des angewurzelten Pulo zeigt, enthält etwas Höllisches und Entsetzliches: Die weitgeöffneten Augen scheinen Blitze und Tod zu versenden. Den breiten Mund zieht ein wildes Lachen zusammen und alles in diesem Bilde zeigt einen Genius des Bösen.

Es ist das Bild des Schiwa, nicht das des Wischnu.

Da ist es mit der Selbstbeherrschung des unglücklichen Rajah für immer vorbei.

VI

Dem Schwindel nahe und seiner nicht mehr mächtig, bricht er mit schriller Stimme los: „Brahminen wacht auf aus eurem Schlaf! Die Hoffnung, die mir noch blieb, hat sich verflüchtigt, wie der Duft einer Lilie, welche der Wüstenwind küßte. Schiwa siegte im Kampfe, hebt denn das Götzenbild empor, das ihn vorstellt, hebt es auf euren Schultern auf den Altar, im Takte der Trauerhymnen und im Lärm der Klageweiber und der Symbale. — Sein werde der Tempel seines Bruders und mit ihm mein Leben.“

VII

Die Brahminen und die Diener des Rajah, die auf sein Geschrei herbeigeeilt waren, machen sich daran, seine Gebote zu vollziehen. Die verlöschenden Fackeln werfen

einen unsicheren Lichtschein, die Krieger schlagen mit den Knäufen der Schwerter an ihre Schilde, die schmetternden Hörner aus Elfenbein stören die Leute von Lutac aus ihrem Schlummer und das traurige und großartige Gefolge, das den Gott des Todes und der Verheerung geleitet, richtet seine Schritte nach der gewaltigen Pagode, aus der sich anschwellend und verzitternd gramvolles Wehklagen und fürchterliches Gelächter erhebt. Es sind die Genien der Vernichtung, die ihren Sieg festlich begehen.

VIII

Der Tag beginnt heraufzusteigen. Der Mond löst sich in nichts auf und das Meer rötet sich mit dem ersten Strahle des Morgens. Der Tempel glänzt von hundert und hundert prachtvollen Lampen aus Bronze und Gold erleuchtet, weiße Wolken, über den Altären schwebend, verströmen Düfte von Myrrhe und Aloe durch die weiten Hallen der Pagode. Der Rajah, den gelben Schal, das Sinnbild der landesherrlichen Macht um sein Haupt geschlungen und angetan mit seinen reichsten Gewändern, liegt vor dem Altar auf den Knien.

Die Zeremonieen, mit denen die Brahminen unter Anrufung der Genien den Tempel von Yaganata dem Tode in Besitz geben, sind zu Ende.

IX

„Priester, Rajahs, Hörige!“ ruft der Herrscher von Osira. „Der Zorn der Götter hängt über meinem Haupte, gleichwie ein Schwert an einem Haar hängt. Meine Hände, die seit der schrecklichen Sünde, in der ich den Thron bestieg, kein Sterblicher entblößt sah, sind besetzt mit Blut. Seht sie! Dieses Blut ist das meines Vorgängers im Reiche, das meines Bruders, dem ich das Leben, mitsamt der Krone entrisen habe. Schiwa, der Gott der

Gewissensqualen und der Buße heischt von mir Auge um Auge, Krone um Krone, Leben um Leben. Möge sich sein Wille vollenden! Priester, Rajahs, Hörige! Betet für den letzten Deli, dessen Stamm von der Erde verschwindet!“

Die Volksmenge, erschrocken und voll Furcht, verharrt in Schweigen. Pulo, sich zum Altar wendend, auf dem der Gott thront, ruft gegen das unförmliche Bildnis, das seine Lippen zu einem stillen und teuflischen Lächeln zu verziehen scheint:

X

„Schiva! Widersacher und Vernichter meines Geschlechtes. Wenn nur Blut meine Sünden abzuwaschen imstande ist, indem es deinen Zorn vom Haupte Siannahs hinwegwendet, empfangen mich als letzte Opfergabe. Aber gewähre mir wenigstens, daß ich, ehbevor ich die Welt verlasse, mein Weib einen Augenblick lang, zum letzten Male sehe, daß ihr Mund meinen kalten und verlöschenden Atem empfangen, daß ihre Küsse meine Lider zum ewigen Schlummer im Grabe schließen!“

XI

Das Volk, das die Räume des Tempels erfüllt, hält seine Augen auf den Rajah geheftet und stößt einen Schrei des Entsetzens aus.

Pulo hat sich in sein Schwert gestürzt und der warme Blutstrahl, der aus seiner Wunde hervorbricht, spritzt hochauf, das Angesicht des Gottes besieckend.

In demselben Augenblick fliegt ein Weib in die Pagode und stürzt zum Altar des Schiva.

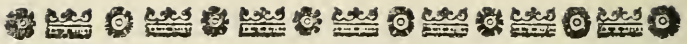
„Siannah,“ murmelt der König sie erkennend, „Siannah, endlich sehe ich dich, bevor ich sterbe!“ Und er veratmet.

XII

Siannah, die Perle von Ormuz, das Veilchen von Osira, das Sinnbild der Schönheit und der Liebe, die Vermach in einem Fiebertraum der Freude erschaffen, indem er die Schlankheit der Palmen von Nepaul, die Biegsamkeit der Binsen des Ganges, den Smaragd der Augen einer Schiwa mit dem Feuer eines Demanten von Golkonda, der Harmonie einer Sommernacht und den Duft einer wilden Lilie des Himalaya vermischte; Siannah, die Schöne unter den Schönen, folgte Pulo nach auf seiner Pilgerfahrt in jene unbekannten Lande, von wannen noch kein Pilger zurückgekehrt ist.

Siannah war die erste indische Witwe, die sich in die Flammen stürzte zum Leichnam ihres Gatten.





Die Passionsblume.

I



n einem der winkeligen und düstersten Gäßchen der königlichen Stadt, eingezwängt und fast verdeckt vom hohen maurischen Turm eines alten mozarabischen Pfarrhauses und von den geschwärzten, wappengezierten Mauern eines feudalen Palastes, stand vor vielen Jahren eine Behausung, feucht, dunkel und elend, gerade so wie ihr Herr, ein Jude, namens Daniel Lévi.

Dieser Hebräer war voll Groll und Rachsucht, wie alle seines Stammes, betrügerisch und listig aber, wie kein zweiter.

Wenngleich er — so flüsterte man sich zu — unermessliche Reichtümer besaß, sah man ihn doch den ganzen Tag hindurch im düsteren Gewölbe seines Hauses zusammengekauert sitzen, und metallene Kettchen, alte Gürtel und zerbrochene Schmuckgegenstände ordnen oder putzen, mit denen er ein großes Geschäft unter den lustigen Brüdern des Zocodover, den Trödlerinnen des Postigo und armen Ritterleuten machte.

Obgleich er gegen die Christen einen schier unverföhnlichen Haß nährte, ging er doch niemals an einem Ritter aus berühmtem Geschlechte oder einem Kanonikus der Kathedrale vorüber, ohne den Kopf zu entblößen,

— nicht einmal, sondern zehnmal nahm er dann die schmutzige Mütze herunter, die seinen kahlen gelblichen Schädel bedeckte; auch empfing er in seiner Bude nie einen von den Nachbarn, der Angehöriger des Pfarrsprengels war, ohne sich mit demütigem Grüßen, von liebenswürdigem Lächeln begleitet zu verbeugen.

Daniels Lächeln war in ganz Toledo sprichwörtlich geworden, und seine Sanftmut gegenüber groben Beleidigungen, Späßen und Wizen seiner Nachbarn schien keine Grenzen zu kennen.

Vergebens warfen die Gassenbuben, um ihn in Wut zu bringen, Steine auf seine Baracke; vergebens bemühten sich die Pagen und die Knappen des nächsten Palastes, ihn mittelst überaus gemeiner Spignamen ärgerlich zu machen, und die frommen alten Weiber des Kirchspiels bekreuzten sich umsonst, wenn sie an der Schwelle seiner Thür vorbeigingen, als ob sie den verkörperten Teufel selbst sähen.

Daniel lächelte immerdar mit dem gleichen, merkwürdigen und unerforschlichen Lächeln.

Seine schmalen, eingetrockneten Lippen zogen sich im Schatten der gewaltigen, wie ein Adlerschnabel gekrümmten Nase auseinander, und obgleich aus seinen kleinen grünlichen, runden, in den dichten Brauen sozusagen versteckten Augen gar oft ein Funke schlecht verhehlter Wut herausblitzte, fuhr er dennoch ruhig fort, so als ob ihm alles gleichgültig wäre, mit seinem eisernen Hämmerchen auf dem Amboss herumzuklopfen und tausenderlei rostige und allem Anschein nach ganz unbrauchbare Kleinigkeiten herzurichten, die seinen Kram bildeten.

Über dem Eingange in die Baracke des Juden und unter dem eingerahmten Tafelchen aus buntem Glas befand sich ein arabisches Bogenfenster, wie es zu den Eigentümlichkeiten toledanischer Bauten aus der Maurenzeit

gehört. Rings um das geschnitzte Fenster Sims, das von einer kleinen Marmorsäule in zwei gleiche Hälften geteilt war, wand sich aus dem inneren Gemache des Hauses eine jener Rankenpflanzen, die wildüppig auf den geborstenen Mauern von Ruinen zu sprießen pflegen.

In diesem Gemach, das durch die schmalen Lichtweiten übrigens auch nur zweifelhaft erhellt wurde, wohnte Sarah, Daniels Tochter, die er über die Maßen liebte.

Wenn die Nachbarn dieses Stadtviertels bei dem Hause des Juden vorbeigingen und Sarah zufällig hinter den Jalousien ihres maurischen Fensters gewahrten und dann den auf den Amboß gebeugten Daniel ansahen, riefen sie laut, indem sie die Schönheit der jungen Jüdin bewunderten: „Es ist nicht möglich, daß solch einem verdorrtten Stamm ein so liebliches Zweiglein entsprossen konnte!“

Und in der That, Sarah war ein Wunder an Schönheit!

Sie hatte große Augen, von hochgeschweiften, schwarzen Brauen beschattet, aus deren Dunkel der glühende Stern wie ein Gestirn am tiefdunklen Nachthimmel funkelte. Ihre brennendroten Lippen waren wie aus Purpurstoff geschnitten und ihr weißer, schier durchsichtiger Nacken glänzte wie Alabaster. Sie zählte kaum sechzehn Jahre, aber schon war auf ihrem Antlitz jene süße Träumerei der Frühreife zu bemerken, und ihren Busen hoben jene Seufzer, welche die erwachende Sehnsucht des Weibes verkünden.

Die reichen Juden der Stadt, von ihrer zauberischen Goldseligkeit ergriffen, warben um ihre Hand, aber sie war für die Schwärmereien ihrer Anbeter ebenso unempfindlich, wie für die Ratschläge ihres Vaters, der darauf bestand, sie möge sich einen Lebensgefährten wählen, ehe

sie allein auf der Welt zurückbleibe, und hüllte sich in tiefes Schweigen, das deutlich erkennen ließ, daß sie die Absicht habe, unvermählt zu bleiben.

Eines Tages, müde der Zurückweisungen, die ihm Sarah zuteil werden ließ, und Verdacht hegend, ihre stetige Versonnenheit sei das sichere Zeichen irgend eines wichtigen, in ihrem Herzen verborgenen Geheimnisses, sagte einer ihrer hartnäckigsten Verehrer zu Daniel:

„Weißt du, Daniel, was man unter unseren Brüdern insgeheim spricht von deiner Tochter?“

Der Jude erhob auf ein Weilchen die Augen von seinem Amboß, stellte sein ewiges Klopfen ein und frug, ohne daß sich in seinen Zügen die mindeste Bewegung gemalt hätte:

„Und was sagen sie von ihr?“

„Sie sagen,“ fuhr der eifersüchtige Liebhaber fort, „sie sagen . . . was weiß ich . . . viele Sachen . . . unter anderem, daß deine Tochter . . . verliebt ist in . . . einen . . . Christen.“ Hier machte er eine Pause, um zu sehen, welchen Eindruck seine Worte auf Daniel gemacht hätten.

Dieser blickte von neuem auf, sah dem Sprechenden, ohne eine Wort zu reden, scharf ins Auge und die unterbrochene Arbeit wiederaufnehmend, sprach er:

„Und wer bürgt dafür, daß dies alles keine Lüge ist?“

„Diejenigen, die sie mehr als einmal sprechen sahen mit dem Christen hier, in der Gasse, während du sahest im hohen Räte unserer Rabbis,“ antwortete der junge Jude, ganz erstaunt, daß auf Daniel ebenso wie anfangs seine Verdächtigung, auch jetzt seine Behauptung keinen merklichen Eindruck machte.

Dieser, ohne in seiner Beschäftigung einzuhalten, heftete seinen Blick auf den Amboß, auf dem er, den Hammer

beiseite legend, mit einer kleinen Seile die metallene Spange eines Schmuckstückes zu polieren begann, und sprach mit dumpfer Stimme, als ob seine Lippen nur mechanisch die Gedanken verdolmetschten, die durch sein Gehirn stürmten:

„Ja, ha, ha!“ sagte er, auf seltsame teuflische Weise lachend, „also meine Sarah, den Stolz unseres Stammes, den Stab meines Alters denkt mir zu entreißen ein Christenhund? . . . Und ihr, ihr glaubt, daß es ihm gelingen wird? . . . Ja, ha, ha!“ fuhr er fort, mit sich selbst redend, und unter fortwährendem Lachen, während seine Seile immer stärker freischend ihre eisernen Zähne in das Metall eingrub: „Ja, ha, ha! Armer Daniel, sagen die Meinen, schon ist er kindisch! . . . Was braucht denn auch dieser abgelebte und ausgemergelte Alte zu haben eine so schöne und junge Tochter, wenn er sie nicht zu schützen weiß vor den begehrlischen Augen unserer Feinde? . . . Ja, ha, ha! Glaubst du vielleicht, Daniel schlafe? . . . Meinst du denn, daß, wenn mein Kind einen Liebhaber hat . . . was freilich wahr sein könnte . . . und wenn dieser Liebhaber ein Christenhund ist, der sie zu verführen trachtet, und sie verführt, was ja alles möglich ist . . . und wenn er mit ihr zu fliehen plant, was auch geschehen kann . . . ja zum Beispiel schon morgen flieht, was menschlich begreifbar ist . . . meinst du, daß Daniel sich seinen Schatz so leicht entreißen ließe — meinst du, daß er sich nicht zu rächen wüßte?! . . .“

„Also,“ unterbrach ihn der Jüngling, „weißt du schon —?“

„Ich weiß alles,“ entgegnete Daniel, ihn leicht auf die Schulter schlagend, indem er aufstand, „ich weiß mehr als du, der du nichts wüßtest, gar nichts, wenn es dir nicht die anderen gesagt hätten! . . . Geh! Melde unseren Brüdern, sie mögen sich sobald als möglich ver-

sammeln. . . . Um die zweite oder dritte Stunde der Nacht bin ich bei ihnen . . . lebe wohl!“

Nachdem er so gesprochen, schob Daniel seinen jungen Glaubensgenossen auf die Gasse, raffte sein Arbeitsgerät zusammen und begann die mit zweifachen Riegeln und Schlössern versehene Thür seiner Krambude zu verschließen.

Der Lärm, den das Kreischen der schweren Angeln erzeugte, verhinderte das Rauschen der Fensterjalousien zu hören, die in diesem Augenblick heruntergelassen wurden, gleichsam als hätte sich die Jüdin soeben von ihrem Fenster zurückgezogen. . . .

II

Es war in der Nacht auf den Karfreitag, und die Bewohner Toledos legten sich, nachdem sie die Dunkelmette in der herrlichen Kathedrale gehört hatten, entweder zum Schlafe nieder oder erzählten einander beim warmen Herde Geschichten, wie zum Beispiel jene von Christo de la Luz, der von Juden ausgeplündert auf dem Wege blutige Spuren hinterließ, durch die das Verbrechen an den Tag kam, oder jene von dem heiligen Knaben aus Guarda, an dem die unveröhnlichen Feinde unseres Glaubens die grausame Marter des Heilands erneuert hatten.

In der Stadt herrschte tiefe Stille, nur hin und wieder unterbrochen durch entfernte Anrufe der Nachtwachen, die zu jener Zeit den Alcazar umschritten, oder durch das Stöhnen des Windes, der die Sahnlein auf den Türmen in Bewegung setzte oder in den Straßenkrümmungen summt. Unweit der Mühlen, die zu Süßen der vom Tajo bespülten Felsen unterhalb der Stadt liegen, schaukelte sich an einem Pflock ein Nachen, dessen Besitzer auf jemand ungeduldig zu warten schien. Es dauerte nicht lange und eine Gestalt näherte sich dem Ufer, nachdem sie mühselig auf einem der schmalen Pfade

heruntergestiegen war, die von den Mauern steilab zum Strome führen.

„Sie ist es!“ flüsterte der Fährmann vor sich hin. „Nicht anders, als ob heute nacht die ganze verteuflte Judenbrut aufgerührt worden wäre! . . . Wo haben sie sich mit dem Satan zusammenbestellt, daß sie alle zu meinem Fahrzeug kommen? . . . Sie haben ja ein paar Schritte von hier die Brücke zum Übersetzen! . . . Nein, nein, die kommen zu nichts Gutem zusammen, zumal sie so vorsichtig auslugen, um nicht den Scharwächtern von San Servando unversehens zu begegnen. . . . Aber was kümmert's mich auch? Ich verdiene mir ein gut Stück Geld, indem ich sie hinüberfahre . . . mögen sie ihr Tun und Treiben selbst verantworten, ich will mich nicht hineinmischen!“

Nachdem der brave Mann dies gesagt hatte, setzte er sich in das Boot, um das Ruderzeug zurechtzulegen, und als Sarah — sie war es, die er erwartet — in den Kahn gesprungen war, band er das verankerte Tau los und begann in der Richtung des jenseitigen Ufers hinzurudern.

„Wieviel haben sich heute nachts übersetzen lassen?“ frug Sarah den Bootsführer, als sie kaum von den Mühlen entfernt waren und wie wenn sie von früher Abgemachtem spräche.

„Ich konnte sie nicht zählen,“ entgegnete der Gefragte. „Ein ganzer Schwarm! . . . Es scheint, als wäre diese Nacht die letzte, in der sie zusammenkommen.“

„Und du weißt, um was es sich handelt? — Was trugen sie, als sie die Stadt zur bestimmten Stunde verließen?“

„Das weiß ich nicht. . . . Aber nach allem zu schließen, erwarten sie jemand, der diese Nacht kommen soll. . . . Ich weiß nicht, warum sie ihn erwarten, aber ich glaube, sie . . . haben nichts Gutes vor.“

Nach dieser kurzen Unterredung saß Sarah eine Weile in tiefes Schweigen versunken, als ob sie ihre Gedanken ordnen wollte.

Kein Zweifel, dachte sie bei sich, mein Vater hat von unserer Liebe Kunde erhalten und bereitet irgend eine schreckliche Rache vor. Es ist notwendig, daß ich erfahre, wohin sie gehen, was sie tun und was sie beabsichtigen. Ein Augenblick des Schwankens kann ihn verderben!

Als Sarah aufstand und die Hand auf die von eisfaltem Schweiß bedeckte Stirn legte, wie um die furchtbaren Gedanken zu verscheuchen, welche ihr Gehirn ängstigten, legte das Boot ans vereinsamte Ufer an.

„Guter Mann,“ sagte die schöne Jüdin, indem sie ihm Geld gab und auf einen engen, krummen Steig wies, der wie eine Schlange sich zwischen den Felsen hinaufwand, „ist das der Weg, den sie gegangen sind?“

„Ja! Und als sie zum ‚Haupt des Mauren‘ kamen, sind sie nach links verschwunden . . . wo sie sich dann hingewendet haben, das weiß nur der Teufel und sie selbst,“ gab der Sährmann zur Antwort.

Sarah entfernte sich in der bezeichneten Richtung. Einige Minuten später tauchte sie abwechselnd auf und verschwand wieder in dem schwarzen Labyrinth der düsternen und zackigen Felsmassen. Bei dem Steinblock, genannt das ‚Haupt des Mauren‘, angelangt, waren noch eine Zeitlang die dunklen Umrisse ihrer Gestalt zu sehen, die sich vom Hintergrunde des bläulichen Nachthimmels scharf abhob, bis sie endlich in dem Schatten der Nacht ganz verschwand.

III

An dem Pfade, auf dem noch heute die malerische Einsiedelei der Jungfrau del Valle steht, etwa zwei Bogenschüsse von dem schnabelförmigen Felsen, den die Tole-

daner allgemein ‚das Haupt des Mauren‘ nennen, breiteten sich dazumal die Reste einer noch vor dem Einfall der Araber erbauten byzantinischen Basilika aus.

In der Vorhalle, an die noch einige am Boden herumliegende Blöcke erinnerten, wuchsen Brombeeren und allerlei Ranken, zwischen denen halb versteckt hier ein zertrümmertes Kapitell, dort Steintafeln mit grob ausgehauenen ineinanderverflochtenen Blättern, schrecklichen Drachen oder wunderlichen und ungefügten Menschengestalten bunt durcheinander lagen. Von der Kirche waren nur noch Teile der Seitenmauern und einige zersprungene, mit Moos bewachsene Schwibbogen übrig.

Als Sarah, der eine gewisse überirdische Ahnung den Weg zu weisen schien, diesen Ort erreichte, den ihr der Sährmann angegeben hatte, zögerte sie einige Augenblicke, welchen Weg sie einzuschlagen hätte.

Endlich wandte sie sich festen und entschlossenen Schrittes gegen die wüsten Ruinen der Kirche.

Wahrhaftig, ihre Ahnung hatte sie nicht getäuscht!

Daniel, der nicht mehr lächelte, Daniel, der nicht mehr jener gebrechliche und demütige Alte war wie früher, dem im Gegenteil aus den Kleinen, in den Brauen versteckten Augen Hassesblitze sprühten, schien vom Geist der Rache ergriffen! Umringt von einer großen Menge, die gerade so wie er darnach begierig, den Durst ihres Hasses an einem Feinde ihres Glaubens zu löschen, stand er hochaufgerichtet da und schien immer mehr zu wachsen, wenn er den einen Befehle erteilte, den andern Mut zu ihrem Werke zusprach, das mit wilder Emsigkeit vorbereitet wurde, um jenes Schreckliche zu vollführen, das er viele Tage über ausgedacht hatte, während er in seiner Bude zu Toledo harmlos auf dem Amboß herum-pochte. . . .

Sarah, der es im Dunkel gelungen war, bis in die

Vorhalle des Tempels zu gelangen, mußte, als sie einen Blick ins Innere getan hatte, an sich halten und alle ihre Kraft zusammenraffen, um nicht vor Entsetzen aufzuschreien.

Im blutigen Scheine des Feuers, das die langen Schatten der höllischen Kotte auf die Mauern des Gotteshauses warf, glaubte sie einige Männer zu sehen, welche sich bemühten, ein schweres Kreuz in die Höhe zu ziehen, während andere aus dornigen Brombeerrzweigen eine Krone flochten oder auf Steinen die Spitzen riesiger Nägel aus Eisen schärften. . . .

Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte ihren Geist. Sie erinnerte sich daran, daß ihre Volksgenossen zu öfteren Malen geheimnisvoller Missetaten beschuldigt worden waren; sie gedachte unwillkürlich jener entsetzlichen Begebenheit des gekreuzigten Christenknaben, eine Sache, die sie bisher für eine grobe Verleumdung, vom Pöbel zur Verfolgung und Heze der Juden ausgedacht, gehalten hatte.

Aber hier konnte es keinen Zweifel mehr geben! Zier vor ihren eigenen Augen standen die schrecklichen Marterwerkzeuge, und die wütenden Büttel erwarteten nur noch ihr Opfer.

Sarah, voll heiligen Zornes, in edlem Groll überschäumend, und begeistert vom unerschütterlichen Glauben an den wahren Gott, den sie ihr Geliebter gelehrt, vermochte nicht beim Anblick dieses gräßlichen Schauspieles an sich zu halten, und das Gesträuch durchbrechend, das sie verbarg, stand sie urplötzlich auf der Schwelle der Kirche.

Als die Juden sie erblickten, schrieten sie auf voll Bestürzung und Schreck. Daniel aber sprang mit drohender Miene auf seine Tochter zu und frug sie mit heiserer Stimme:

„Was suchst du hier, Unglückselige?“

„Ich komme,“ entgegnete Sarah festen Tones, „ich komme, um auf eure Häupter den ganzen Fluch eures verruchten Werkes zu schleudern, ich komme, euch zu sagen, daß ihr umsonst auf das Opfer eures Srevels harret, wenn ich euch nicht genüge, damit ihr euren Rachedurst in meinem Blute löscher! Denn der Christ, auf den ihr wartet, wird nicht kommen, weil ich eure Fallstricke zernichtet habe!“ . . .

„Sarah!“ brüllte der Jude wutentbrannt auf, „Sarah! Nein, nein! — Das ist nicht wahr! Du kannst uns nicht soweit vergessen haben, daß du unsere geheimen Eciengebräuche geoffenbart hast! Und wenn es wahr ist, daß du es getan, so bist du nicht mehr meine Tochter!“

„Nein! Ich bin es nicht! Ich habe einen andern Vater gefunden, einen Vater, der voll Liebe zu seinen Kindern ist — einen Vater, den ihr ans Holz der Schande genagelt habt und der daran gestorben ist, um uns zu erlösen, indem er uns für die Ewigkeit die Tore des Himmels öffnet. . . . Nein! . . . Ich bin deine Tochter nicht . . . ich bin eine Christin und schäme mich meiner Herkunft!“

Als Daniel diese Worte hörte, die mit einer Entschlossenheit gesprochen wurden, wie sie der Himmel nur Märtyrern in den Mund legt, warf er sich, blind von Tollwut, auf sein Kind, und es zur Erde reisend, ergriff er Sarah an den langen Haaren und schleppte sie wie von einem Höllengeist gestachel, zum Kreuze hin, das seine fleischlosen Arme auszustrecken schien, um sein Opfer in Empfang zu nehmen, und rief seinen Gefährten zu:

„Hier übergebe ich sie euch! Laßt Gerechtigkeit widerfahren dieser Elenden, die ihre Ehre, . . . ihren Glauben . . . und ihre Brüder verkauft hat!“

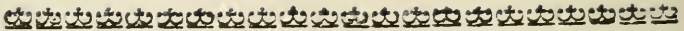
IV

Am folgenden Tage, als die Glocken der Kathedrale durch die Lüfte klangen, die Festfeier einläutend und die ehrsamten Bürger von Toledo sich damit beschäftigten, Bolzen in stroherne Judasse zu schießen, wie es noch heutigentags in einigen Gegenden unserer Ortschaften Sitte ist, öffnete Daniel gewohnheitsgemäß die Thür seiner Krambude und begann mit dem ewigen Lächeln auf den Lippen alle zu grüßen, die vorbeigingten, ohne darum im Sämmern auf seinen eisernen Amboss aufzuhören. — — Aber die Jalousien des maurischen Bogenfensters bewegten sich nicht und die schöne Jüdin ward in seinem Rahmen nimmermehr erblickt.

Man erzählt, einige Jahre nachher habe ein Hirte dem Erzbischof eine Blume gebracht, wie sie bisher niemand gesehen hatte und auf der alle Werkzeuge, die zur Marter des Herrn verwendet wurden, zu sehen waren; eine wunderbare und geheimnisvolle Blume, die zwischen den zertrümmerten Mauern der verfallenen Kirche aufsproßte.

Als man, willens, die Ursache dieses Wunders zu erforschen, daselbst nachgrub, fand man, wie gesagt wird, das auf ein Kreuz genagelte Skelett eines Weibes und dabei alle jene Marterwerkzeuge, die in der Blume zu sehen waren.

Das Gerippe ward, obwohl man sich nie verge-
wiffen konnte, wer es gewesen sei, lange Jahre hindurch mit besonderer Verehrung in der Einsiedelei San Pedro el Verde aufbewahrt, und die Blume, welche heute weit verbreitet ist, nennt man die ‚Passionsblume‘.



Der Gnom.

I



Die Dorfmädchen fehrten, ihre Krüge auf dem Kopfe tragend, von der Quelle zurück. Singend und lachend, mit einem Lärm und Getöse, das nur mit dem munteren Getriebe der Schwalben, wenn sie um die Wetterfahne des Glockenturmes dicht herumflattern, verglichen werden kann.

Im Schatten der Kirche, neben einem Wachholderbusch sitzend, weilte Onkel Gregorio. Onkel Gregorio war der älteste unter den Dorfbewohnern; er mochte ungefähr neunzig Jahre zählen und hatte schlohweißes Haar, lächelte aber immer mit frischen Augen, wenn seine Hände auch zitterten. In seiner Kindheit war er Hirt gewesen; als Jüngling ging er unter die Soldaten, dann machte er eine unbedeutende Erbschaft von einem Verwandten, bis er schließlich die Kräfte schwinden fühlte und nun ruhig den Tod erwartete, vor dem er keine Furcht hatte, den er aber auch nicht ersehnte. Niemand wußte einen Scherz gefälliger vorzutragen als er, noch konnte jemand wunderlichere Geschichten erzählen, auch verstand kaum einer zur richtigen Zeit einen passenden Witz, oder einen Denkspruch oder ein Sprichwort besser anzubringen, als der Onkel Gregorio.

Als die Mädchen ihn sahen, beschleunigten sie ihre Schritte, um mit ihm zu plaudern und kaum bei ihm angekommen, begannen sie alle auf einmal zu bitten, er möge ihnen eine Geschichte erzählen, um ihnen die Zeit zu vertreiben, die zum Einbruch der Nacht fehlte, denn die Sonne stand noch ziemlich hoch und die Schatten der Berge waren noch nicht gewachsen.

Der Onkel Gregorio hörte lächelnd auf die bittenden Mädchen, die, einmal im Besitze eines Versprechens, sich rings um ihn setzten und so einen Kreis bildeten, dessen Mittelpunkt der Alte war.

„Ich werde euch keine Geschichte erzählen, obwohl ich mich jaft einer solchen erinnere, die aber so ernste Dinge betrifft, daß ihr, die ihr solche Plappermäuler seid, nicht aufmerksam genug zuhören möchtet. Auch gelüstet es mich nicht, wegen des herannahenden Abends, euch zu erzählen, aber ich werde euch einen Rat geben.“

„Einen Rat!“ riefen die Mädchen, sichtlich in schlechter Laune, „bah! Um einen Rat zu hören, sitzen wir nicht hier, wenn uns ein Rat nötig ist, so gehen wir zum Herrn Pfarrer!“

„Im ja,“ sagte der Alte mit seinem gewöhnlichen Lächeln und der gebrochenen und zittrigen Stimme, „der Herr Pfarrer könnte euch vielleicht in dieser Sache keinen so passenden Rat geben, als wie der Onkel Gregorio, weil er mit seinen Gebeten und Litaneien beschäftigt keine so gute Gelegenheit haben wird, wie ich, der ich euch tagtäglich in der ausgelassensten Stimmung um Wasser zum Quell gehen und sehr spät zurückkommen sehe!“ —

Die Mädchen blickten einander mit einem unmerklichen Lächeln voll Spott an und einige von ihnen, die hinter ihm standen, berührten die Stirn mit dem Zeigefinger, indem sie diese Bewegung mit einer bezeichnenden Gebärde begleiteten.

„Und was findest du Böses darin, wenn wir dort ein Stündchen mit den Freundinnen und Nachbarinnen schwagen?“ sagte eine. „Oder wird vielleicht darüber geflatscht, daß die Burschen dorthin kommen, um uns Blumen anzubieten, oder um unsere Krüge bis zum Dorf zu tragen?“

„Von all dem spricht man,“ — bestätigte der Alte dem Mädchen, das im Namen der Gefährtinnen das Wort ergriffen hatte, „die alten Weiber im Dorf meinen, daß die Mädchen dorthin gehen, nur um zu liebeln und Unfug zu treiben, mit der Ausrede, sie müßten von dort Wasser holen, weil es besser wäre, als jedes andere. Mir kommt es bedenklich vor, daß ihr nach und nach die Scheu verliert, die der Ort, wo die Quelle ist, allen einflößt, die weil euch etwas zustoßen könnte, sobald euch dort die Nacht überrascht.“

Der Onkel Gregorio sagte die letzten Worte mit einem so geheimnisvollen Ton, daß die Mädchen erstaunt die Augen aufrissen und ihn mit einer Mischung von Neugier und Spott aufs neue um die Erzählung bettelten.

„Die Nacht! Nun, was geschieht denn dort in der Nacht, daß du so bedenklich dreinschaust und uns bang machst, als könnte uns dort etwas zustoßen? Am Ende werden uns gar die Wölfe fressen!“

„Solange der Moncayo sich mit Schnee bedeckt, fallen die Wölfe gierig in die Schafherden und mehr als einmal heulen sie in gräßlicher Weise nicht bloß in der Umgebung des Quells, sondern selbst in den Dorfgassen, aber nicht die Wölfe sind die schrecklichsten Kostgänger des Moncayo. In seinen tiefsten Schlünden, auf seinen einsamen und steilen Graten, in seinem weiten Schoße leben teuflische Geister, die sich in der Nacht auf seinen Abhängen wie ein Bienenschwarm tummeln und die Räume bevölkern und in den Talgründen wimmeln und

von Fels zu Fels springen, in den Wassern spielen oder zwischen den entlaubten Zweigen der Bäume huschen. Sie sind es, die da in den Spalten der Felsen heulen, die jene ungeheuren Schneemassen formen und herniederwälzen, die, fortrollend, größer und ungeschlachter werden, je länger sie sich bewegen. Sie sind es, die in nächtlichen Regenschauern unsere Fenster peitschen und wie blaue und rote Flammen über die Fläche der Sümpfe hintanziehen.

Diese Geister, die allgemach durch die Beschwörungsformeln der Kirche von den Ebenen verscheucht wurden, und sich in die unzugänglichsten Höhlen der Berge zurückgezogen haben, sind von verschiedener Wesensart und erscheinen unseren Augen in den mannigfaltigsten Gestalten. Die einen sind sehr händelsüchtig, obwohl sie sich mit süßen Worten in das Herz der Jugend einzuschmeicheln suchen und sie mit großen Versprechungen verblenden, sie heißen Gnomen; die Gnomen leben im Innern der Berge, sie kennen die unterirdischen Wege und bewachen Tag und Nacht die Erzadern und kostbaren Gesteine; sie verwahren alle Schätze der Erde und haben dafür zu sorgen, daß sich niemand ihrer bemächtigt. Seht ihr dort?“ und der Alte wies mit seinem Stocken auf den Gipfel des Moncayo, der sich vor ihnen düster und riesenhaft aufreckte und vom schwärzlichblauen Abendhimmel mächtig abhob — „seht ihr jene ungeheure Masse noch immer vom Schnee gekrönt? Nun in ihrem Innern hausen diese teuflischen Geister. Der Palast, den sie bewohnen, ist furchtbar und prachtvoll zu gleicher Zeit.

Es war vor vielen Jahren als ein Hirt, einem verirrtten Tiere folgend, in eine von jenen Höhlen trat, deren Eingang dichtes Gestrüpp verdeckt. Als er zurückkehrte, war er bleich, wie der Tod: Er hatte das Geheimnis der Gnomen entdeckt, die von ihnen vergiftete Luft

eingeatmet und bezahlte seine Verwegenheit mit dem Leben. Aber bevor er starb, erzählte er ungeheuerliche Dinge.

Durch eine Höhle schreitend, sah er sich zuletzt in einem unterirdischen und unabsehbaren Säulengang, erleuchtet von einem unsicher schwankenden und phantastischen Schimmer, der vom Leuchten der Felsen durch große Kristalle in tausend wunderlichen Gestalten hervorgebracht wurde. Der Estrich, die Deckenwölbung und die Wände der entfernten Hallen waren jaspisfarben gesprenkelt, wie kostbare Marmelsteine, aber die Adern, die sie durchkreuzten, waren eitel Gold und Silber und zwischen anderen Adern bligten Brillanten und eine Menge von anderem Edelgestein in allen Farben und Größen, gleichsam in die Felswände eingesprengt. Dort lagen Hyazinthen und Smaragde bunt durcheinander und Diamanten und Rubine und Saphire und was weiß ich — viele andere unbekannte Schmucksteine, die er nicht zu benennen wußte. Und alle waren so groß und so schön, daß ihm beim Betrachten die Augen übergingen. Kein Laut von außen drang in die Tiefe der phantastischen Höhle, nur von Zeit zu Zeit vernahm er das gedehnte und flägliche Seufzen des Windes, der durch das entzückende Wirrsal hinstrich, dann ein fernes verworrenes Gebrause des unterirdischen Feuers und das Gemurmels der Gießbäche, die ins Unbekannte vorüberrauschten.

Der Hirt, einsam und verloren in jener Unermeßlichkeit, schritt, ich weiß nicht, wie viele Stunden, ohne an die Rückkehr zu denken, bis er zuletzt auf den Ursprung der Quelle stieß, deren Murmeln er gehört hatte. Diese quoll aus dem Erdboden hervor, wie ein schöner Springbrunnen, mit einem hohen schaumgekrönten Wasserstrahl, der durch sein prächtiges Herabfallen ein klängvolles Plätschern erzeugte und sodann zwischen den Schründen der Felsen dahinglitt. Ringsum wuchsen noch nie

gesehene Pflanzen theils mit breiten und dicken Blättern, theils mit zarten und leichten, die wie flatternde Bänder anzusehen waren. Halb verborgen unter dem feuchten Laubwerk liefen wunderseltsame Geschöpfe einher, zum Theil Menschen, zum Theil Echsen, oder beides zu gleicher Zeit, weil sie sich fortwährend verwandelten; bald waren es menschliche Wesen, ungestalt und klein, bald leuchtende Salamander oder flüchtige Glammen, die im Kreise auf dem Gipfel des Wasserstrahls tanzten. Nach allen Richtungen sich hin- und herbewegend liefen sie über den Estrich in Gestalt von häßlichen und buckligen Zwergen, erkletterten geifernd die Wände und kamen in Gestalt von Echsen zurück oder tänzelten scheinbar als müde Glammenzungen über das Wasser. Das waren die Gnommen, die Herren dieses Palastes, die ihre Reichtümer zählten und ordneten.

Sie wissen, wo die Geizhälse ihre Schätze verwahren, die alsdann die Erben umsonst suchen, sie kennen die Orte, wo die Mauren, als sie entflohen, ihre Juwelen verbargen und die Geräte, die verloren gehen, die Münzen, die nicht wiedergefunden werden, kurz, alles, was irgend einen Wert hat und verschwindet, nehmen sie an sich, um es in ihren Schlupfwinkeln zu verstecken, die weil sie unterirdisch auf versteckten und unbekanntem Pfaden die ganze Welt durchwandern können. In ihrem Palaste haben sie alle Arten von seltenen und kostbaren Dingen auf einen Haufen geschichtet. Sie besitzen Kleinode von unschätzbarem Wert: Halsketten und Armbänder aus Perlen und kostbaren Steinen, Gefäße aus Gold in uralter Form, voll Rubinen, Kelche in getriebener Arbeit, prächtig ausgelegte Waffen, Münzen mit Brustbildern und unentzifferbaren Umschriften, kurz Reichtümer so fabelhaft und unermeslich, daß man sich davon nur mit Mühe eine Vorstellung machen kann.

Und all das warf gleichzeitig Sunken von Sarben und so lebendigen Widerschein, daß alles zu brennen und zu wogen schien. Wenigstens berichtete der Hirt, daß es ihm so vorkam.“ — Hier hielt der Alte einen Augenblick inne: Die Mädchen, die der Erzählung des Onkels Gregorio anfänglich mit spöttischem Lächeln zugehört hatten, schwiegen mit erstaunt aufgerissenen Augen, leicht geöffneten Lippen und Neugier im Gesicht, in der Erwartung, daß er fortfahren werde; endlich unterbrach eine von ihnen die Stille und nicht länger an sich haltend, entflammt von der Beschreibung der fabelhaften Reichtümer, die der Hirt gesehen hatte, frug sie:

„Und wie, hat sich nichts zugetragen?“ —

„Nichts,“ bestätigte der Onkel Gregorio.

„Wie dumm!“ schrieen alle im Chor.

„Der Himmel stand ihm bei in jener entsetzlichen Stunde!“ sagte der Alte, „nämlich, im Augenblick, als die Habsucht, der alles unterworfen ist, seine Furcht zu zerstreuen begann und er, verblendet durch jene Geschmeide, von denen ihm eines hinreichend erschien, um ihn reich zu machen, daran ging, sich einiger zu bemächtigen, — so sagte er — habe er — denkt euch das Wunder! — Klar und deutlich in jenen Tiefen und trotz des Gelächters und der Stimmen der Gnomen, sowie des Brausens im unterirdischen Feuerherde, des Lärms der Sturzbäche und des Stöhnen des Windes — habe er, sage ich, — das Läuten der Glocke gehört, die in der Einsiedelei zu unserer lieben Frau von Moncayo hängt, so deutlich gehört, wie wenn er am Fuße der Anhöhe, in deren Innern er sich befand, stände.

Als er die Glocke hörte, die das Ave Maria läutete, fiel der Hirt auf die Kniee und rief die Mutter unseres Herrn Jesus Christus an und ohne zu wissen, wie, fand er sich außerhalb der Höhle und auf dem Wege liegend,

der zur Ortschaft führt, und befangen von einer großen Betäubung, als wäre er aus schwerem Traum erwacht.

Schon damals wunderte sich die ganze Welt darüber, daß unsere Quelle in ihren Wassern bisweilen etwas wie ein sehr feines Goldpulver mit sich führt und kurz darauf hörte man in einer Nacht im Geräusch, das das Rauschen des Wassers erzeugt, verworrene Worte, womit die dort hausenden Gnomen die unvorsichtigen Zuhörer zu verführen suchen, indem sie ihnen Reichtümer und Schätze versprechen, womit die Leichtsinnigen die ewige Verdammnis erkaufen.“

Als der Onkel Gregorio seine Erzählung beendet hatte, war schon die Nacht angebrochen und die Glocke der Kirche begann zum Ave Maria zu läuten. Die Mädchen bekreuzten sich ehrfürchtig, dabei den Englischen Gruß mit leiser Stimme murmelnd und verabschiedeten sich vom Erzähler, der ihnen noch den Rat gab, sie möchten sich in Zukunft vor der Quelle hüten. Ihre Kannen schwenkend, gingen die Mädchen schweigend den Weg ins Dorf und als sie schon fern vom Onkel Gregorio waren, sprach eine von ihnen: „Glaubt ihr etwas von den Albernheiten, die uns der Onkel Gregorio erzählt hat?“

„Ich nicht!“ antwortete eine.

„Ich auch nicht,“ rief eine andere.

„Ich auch nicht! Ich auch nicht!“ wiederholten die übrigen und lachten spöttisch auf.

Dann zerstreute sich die Gruppe der Plappermäuler und eilte nach Hause. Nur zwei Mädchen blieben zurück, die einzigen, die in das Lachen über den guten Onkel Gregorio nicht eingestimmt hatten und die mit ihren Gedanken in die wunderbare Erzählung ganz versunken, jetzt zerstreut durch die dunklen und krummen Dorfgäßchen wanderten.

Die größere der beiden, die zwanzig Jahre zählen

mochte, hieß Martha und ihre außerordentlich zarte Gefährtin, die kaum sechzehn Jahre vollendet hatte, Magdalena.

Während sie ihres Weges gingen, bewahrten beide ein tiefes Schweigen und erst, als sie sich ihrem Wohnhause näherten und die Kannen auf die steinerne Bank vor der Thür stellten, sagte Martha zu Magdalena: „Und glaubst du an die Wunder des Moncayo und an die Geister des Quells?“

„Ja,“ erwiderte Magdalena einfach, „ich glaube alles; zweifelst du vielleicht?“

„O nein,“ beeilte sich Martha zu antworten, „auch ich glaube alles, alles — was ich zu glauben wünsche!“

II

Martha und Magdalena waren Schwestern. Kurz nach ihrer Geburt verwaist, lebten sie schlecht und recht bei einer Verwandten ihrer Mutter, die sie aus Mitleid aufgenommen hatte und sie jederzeit mit Lästerworten und demütigenden Vorwürfen die erwiesene Wohlthat fühlen ließ. Alles trug dazu bei, um das Band der Liebe zwischen den beiden schwesterlichen Seelen enger zu knüpfen, nicht bloß die Fesseln des Bluts, sondern auch ihr Elend und ihre Trübsale. Und trotzdem bestand zwischen Martha und Magdalena eine dumpfe Eifersucht, eine geheime Abneigung, die bloß durch das Studium ihrer Charaktere erklärt werden konnte, die einander genau so entgegengesetzt waren, wie ihr Äußeres.

Martha war hochgewachsen, leidenschaftlich in ihren Neigungen und von einer wilden Plumpheit, was den Ausdruck ihrer Gemütsbewegungen betrifft. Sie konnte weder lachen noch weinen und hatte auch noch nie geweint oder gelacht. Magdalena hingegen war klein, zärtlich, gutherzig und weinte und lachte bei jeder Gelegenheit urplötzlich, gleich einem Kinde.

Martha hatte Augen, so schwarz wie die Nacht und zwischen ihren dunklen Augenwimpern sprangen ab und zu Feuerfunken hervor, wie aus einer brennenden Kohle. Magdalenas blaue Augen strahlten innerhalb der goldblonden Wimpern gleichwie in einer Flut von Licht.

Und alles an ihnen stimmte mit dem jeweiligen Ausdruck ihrer Augen überein. Martha, mager, blaß, schlank, mit eckigen Bewegungen, krausem, schwarzem Haar, das ihre Stirn verschattete und auf ihre Schultern fiel, wie ein Mantel aus Sammt, bildete einen eigentümlichen Gegensatz zu Magdalena. Diese war weiß, rosig, klein, im Gesichtsausdruck wie in ihren Formen kindlich, mit blonden Flechten, die ihre Schläfen umrahmten, wie der goldige Heiligenschein über dem Haupte eines Engels.

Trotz der unerklärlichen Abneigung, die sie gegeneinander hegten, hatten die beiden Schwestern bis dahin in einer Art von Gleichgültigkeit miteinander gelebt, die man für Friedfertigkeit und Liebe hätte halten können. Sie hatten niemanden gehabt, um den sie einander beneiden und um dessen Liebe sie hätten wettsitzen können. Obwohl einander gleich an Mißgeschick und Leid, war die Art, wie sie es trugen, doch grundverschieden. Während Martha sich in tiefes, selbstsüchtiges Schweigen verschloß, weinte Magdalena, als sie die Härtherzigkeit der Schwester fühlte, mutterseelenallein, sobald ihr die Tränen unwillkürlich in die Augen stiegen. Sie hatten keine einzige Empfindung miteinander gemein. Niemals vertrauten sie einander ihre Freuden und Leiden an und trotzdem hatten sie das einzige Geheimnis, das sie im tiefsten Herzen zu verhehlen trachteten, gegenseitig mit Hilfe jenes wunderbaren Instinktes entdeckt, den ein verliebtes und eifersüchtiges Weib besitzt.

Martha und Magdalena hatten ihre Augen tatsächlich auf ein und denselben Mann geworfen. Die

Leidenschaft der einen war eine heftige Begier, das Kind eines unbändigen und willensstarken Charakters, bei der anderen zeigte sich die Liebe als jene vage und unmittelbare Jugendzärtlichkeit, die einen Gegenstand haben muß, mit dem sie sich beschäftigt und sich dem zuerst zuwendet, das sich ihren Blicken bietet. Beide wahrten das Geheimnis ihrer Liebe, weil der Mann, der sie in ihnen erweckt hatte, vielleicht über die Liebe gespottet hätte, die er bei solchen niedrig geborenen und armseligen Mädchen als ein aberwitziges Streben auslegen konnte. Trotz des Abstandes, der sie von dem Gegenstande ihrer Leidenschaft trennte, nährten sie dennoch eine schwache Hoffnung, in seinem Besitz zu kommen. In der Nähe des Dorfes auf einem Hügel, der die Umgebung beherrschte, stand eine alte, von ihrem Herrn verlassene Burg. Die alten Frauen erzählten während der Spinn-Nächte eine Wundermäre von den Begründern dieses Baues. Wie der König von Aragon, dessen Hilfsmittel zur Neige gingen, im Kriege mit seinen Feinden, von seinen Anhängern bereits verlassen wurde und nahe daran war, den Thron zu verlieren, und wie eines Tages ein Hirtenmädchen aus jener Gegend vor ihm erschien und ihm das Dasein eines unterirdischen Ganges verriet, durch den er den Moncayo, ohne von seinen Feinden bemerkt zu werden, erreichte. Dort fand er einen Schatz prächtiger Perlen, außerordentlich kostbarer Edelsteine und Barren Goldes und Silbers, mittels deren er seine Geharnischten beschenkte und ein mächtiges Heer auf die Beine brachte. Auf unterirdischen Wegen während einer ganzen Nacht marschierend, stürzte er sich am andern Morgen auf die nichts ahnenden Widersacher und zermalmte sie und befestigte so die Krone auf seinem Haupte. Als er den glorreichen Sieg erfochten hatte, sagte er zum Hirtenmädchen: „Bitte mich um was du willst, ich schwöre dir, ich werde es dir

allso gleich geben, und wäre dies auch die Hälfte meines Reiches!“

„Ich verlange nicht mehr, als nach Hause zu gehen, um meine Herde zu hüten!“ entgegnete das Mädchen. „Du wirst sie nicht hüten außerhalb meiner Grenzen,“ entgegnete der König und er schenkte ihr das Gebiet und befahl eine Veste, ganz nahe bei Castilla zu erbauen, wohin das Zirtenmädchen übersiedelte, vermählt mit einem Günstling des Königs, einem vornehmen, stattlichen, mutigen Herrn, der gleichzeitig viele Burgen und Lehensgüter besaß.

Die höchst erstaunliche Erzählung des Onkels Gregorio von den Gnomen des Moncayo, deren Geheimnis in der Quelle des Dorfes verborgen sein sollte, erregte aufs neue die aberwitzigen Phantasien der beiden verliebten Schwestern, indem dadurch die uralte Schatzgeschichte von der Zirtin gewissermaßen vervollständigt wurde. Die Erinnerung an jene Reichtümer beunruhigte sie mehr als einmal in ihren schlaflosen und sorgenvollen Nächten, ihrer Phantasie einen schwachen Hoffnungsstrahl vor-
spiegelnd.

Während der Nacht nach Onkel Gregorios Erzählung plauderten alle Dorfmadchen in ihren Behausungen von der erstaunlichen Geschichte, die sie gehört hatten. Nur Martha und Magdalena bewahrten ein tiefes Schweigen und tauschten miteinander weder in jener Nacht noch auch während des folgenden Tages ein einziges Wort über diese Sache, den Gesprächsgegenstand der Nachbarinnen.

Als die gewohnte Stunde gekommen war, nahm Magdalena ihre Kanne und sagte zu ihrer Schwester: „Gehen wir zum Brunnen!“ — Martha antwortete nicht, und Magdalena frug abermals: „Gehen wir zum Quell? Wenn wir uns nicht beeilen, wird uns die Nacht überraschen.“ — Martha rief endlich mit kurzem scharfen

Ton: „Ich mag heute nicht gehen.“ — „Ich auch nicht,“ sagte Magdalena nach einem Augenblick Stillschweigens, während sie ihre Schwester fest ansah, als wolle sie in deren Augen den Grund solch eines Entschlusses lesen.

III

Die Dorfmäddchen waren bereits seit einer Stunde vom Quell zurückgekehrt. Der letzte Schein der Dämmerung hatte sich vom Horizont verloren und das Dunkel der Nacht begann immer dichter zu werden, als Martha und Magdalena, heimlich auf verschiedenen Wegen fortschleichend, durch die Ortschaft zur geheimnisvollen Quelle huschten.

Der Brunnen quoll in einer Pappelpflanzung, zwischen bemooften Felsklippen versteckt, hervor. Nachdem das Geräusch des Tages allmählich verstummt war und sich nichts mehr vernehmen ließ, als die fernen Stimmen der Ackerknechte, die auf ihren Gespannen reitend und zum Geflirr des auf der Erde nachgeschleppten Pfluges singend, heimkehrten, als nur mehr das einförmige Klingeln der Herdenglocken, vermengt mit dem Rufen der Hirten und dem Bellen der Hunde, welche das Vieh zusammentrieben, zu hören war und der letzte Ton des Abendläutens verhallte, herrschte jene zwiefache Erhabenheit des Nachtschweigens und der Einsamkeit, voll seltsamen leisen Raunens, das nun erst bemerkbar wird.

Martha und Magdalena glitten durch die Wirrnis des Gesträuchs und gelangten, von der Dunkelheit begünstigt, ohne einander zu bemerken, schließlich zu den Pappeln. Martha kannte keine Furcht und ihre Schritte waren fest und sicher. Magdalena zitterte schon vor dem Geräusch, das ihr Fuß bei der Berührung mit den dürren Blättern des Bodens verursachte. Als die beiden Schwestern nahe beim Brunnen angelangt waren, begann der Nachtwind

die Wipfel der Pappeln zu bewegen und das Wasser des Quells schien seinem Säuseln mit einem gleichmäßigen und ähnlichen Rauschen zu antworten.

Martha und Magdalena lauschten den Tönen, die zu ihren Süßen beständig murmelten und über ihren Häuptern flugten, jetzt dahinschwindend, jetzt wieder zurückkehrend, ins Gezweige wachsend und anschwellend. Mit dem Verrinnen der Stunden nahm die vom immerwährenden Gesang des Windes und des Wassers erzeugte seltsame Erregung zu, vergleichbar einer Art von Schwindel, welcher das Auge verwirrend und im Gehör brausend, alles zu verwandeln schien. Sie glaubten in jenem unbestimmbaren Geräusch und undeutlichen Tönen, ähnlich denen eines Kindes, das nach seiner Mutter rufen will und nicht rufen kann, Worte zu vernehmen, wie man solche im Traume fern und verworren sprechen hört, Worte, die sich immer in gleicher Weise wiederholen. Dann waren es unzusammenhängende und durcheinandergeworfene Redewendungen ohne Sinn und zuletzt . . . zuletzt . . . begann der durch die Bäume streichende Wind und das von Klippe zu Klippe springende Wasser zu reden.

Und sie redeten also:

Das Wasser.

„O Weib! . . . O Weib! . . . höre mich! . . . Höre mich! . . . Nähere dich, um mich zu vernehmen, auf daß ich küsse deinen Fuß, während ich bebe, dein Bild am dunklen Grund meiner Wellen zu spiegeln! O Weib! . . . höre mich, sinnvoll ist mein Gemurmel!“

Der Wind:

„O Kind! . . . Liebreizendes Kind! Erhebe dein Haupt, laß mich küssen in Frieden deine Stirn, während ich tändele in deinen Locken. Liebreizendes Kind! . . .“

Lausche mir, denn ich weiß auch zu erzählen und ich will dir zärtliche Worte ins Ohr murmeln!“

Martha:

„O! Erzähle, erzähle! Ich werde dich verstehen, denn meine Seele taumelt im Schwindel, gleichwie deine unbestimmten Worte mich umtaumeln!“

Erzähle du wundersamer Bronnen!“

Magdalena:

„Ich fürchte mich. O Nachtwind voller Düste, fühle mir die brennende Stirn! Sprich zu mir, daß mich Mut erfülle, weil mein Geist schon zu wanken beginnt.“

Das Wasser:

„Ich habe durchwandert den finsternen Schoß der Erde, ich habe erlauscht das Geheimnis ihrer wundersamen Fruchtbarkeit, ich kenne die Erscheinungen ihres Innern, wo die künftigen Schöpfungen keimen.

Mein Raunen schläfert ein und ermuntert — ermuntert dich, wenn du es begreifst.“

Der Wind:

„Ich bin die Luft, die die Engel bewegen mit ihren ungeheuren Schwingen, um zu durchsegeln den Welt-raum. Ich hause im Westen, in den Wolken, die der Sonne ein Lager aus Purpur bereiten und ich gieße beim Anbruch des Tages mit den Dünsten, die sich in Tropfen verwandeln, eine Slut von Perlen über die Blumen. Meine Seufzer sind Balsam, öffne dein Herz und ich will es erfüllen mit Seligkeit!“

Martha:

„Als ich zum ersten Male das Gemurmeln einer unterirdischen Quelle vernahm, neigte ich mich umsonst zur

Erde, um zu lauschen. Es raunte darin ein Geheimnis, das ich nun endlich verstehen kann.“

Magdalena:

„O Seufzer des Windes, wohl kenne ich euch. Ihr habt mich geliebt, wenn ich schlief, ermüdet vom Weinen, ihr führtet mich im Traume in die Kindheit und euer Gelispel ward zu den Worten der Mutter, die ihr Kind einwiegt.“

Das Wasser verstummte für einige Augenblicke und nichts tönte, außer den Wellen, die zwischen den Felsen hindurchbrachen. Der Wind schwieg gleichfalls und sein Geräusch war nichts anderes als das Geräusch bewegter Blätter. So verging einige Zeit und dann begannen sie abermals zu sprechen und redeten also:

Das Wasser:

„Wenn ich Tropfen um Tropfen durchgesiebert bin mitten durch eine Ader von Gold des unerschöpflichen Stollens, wenn ich durchlaufe ein Bett von Silber und, gleichwie über Kiesel über eine Unzahl von Saphiren und Amethysten gehüpft bin, zuweilen mühselig kriechend durch Blöcke von Diamanten und Rubinen, habe ich mich einem Geiste zugesellt, reich durch seine Macht und den verborgenen Zauber der kostbaren Steine und Metalle, deren kleinste Teilchen dein Verlangen sättigen könnten. Ich besitze die Kraft einer Zauberformel, die Macht eines Talismans und die Wünschelrute der sieben Steine und der sieben Farben.“

Der Wind:

„Ich streiche durch die Ebene und wie die Biene, die zu ihrem Stocke zurückkehrt, an den Füßen duftige Honig-

stäubchen, trage ich die Seufzer des Weibes, die Bitten der Kinder, die Worte der keuschen Liebe und die Düfte der Narde und Waldlilien! Ich habe auf meinem Wege nichts als Düfte und Echos von Harmonieen eingehaucht, meine Schätze sind unkörperlich, aber sie geben Frieden der Seele und eine ziellose Seligkeit wunderbarer Träume.

Während Martha wie von einer Verzückerung befangen, sich über den Rand der Quelle beugte, um besser zu lauschen, entfernte sich Magdalena unbewußt von den Selsklippen, zwischen denen der Quell dahinsloß.

Die eine der beiden heftete ihre Augen auf den Grund des Wassers, die andere auf die Himmelshöhe.

Und Magdalena rief, die leuchtenden Gestirne im nächtlichen Azur betrachtend: „Das sind die Heiligenscheine der unsichtbaren Engel, die uns beschirmen!“

Zu gleicher Zeit rief Martha, den zitternden Widerschein der Sterne im Schoß der Quelle betrachtend: „Das sind die Goldteilchen, die das Wasser in seinem geheimnisvollen Laufe an sich reißt!“

Und der Bronnen und der Wind, die für ein Weilchen verstummt waren, begannen zu reden und sagten:

Das Wasser:

„Solge meinem Laufe, wirf weg die Furcht, gleichwie ein grobes Gewand und wage, die Quellen des Unbekannten zu überschreiten. Ich habe erkundet, daß dein Geist von der Art der höheren Geister ist. Der Neid wird dich oftmals aus dem Himmel schleudern, um dich in den Kot zurückzuwerfen, desungeachtet sehe ich auf deiner düsteren Stirn das Siegel des Stolzes, das dich unser würdig macht: der starken und freien Geister. . . .

Komm, ich will dich Zauberformeln lehren von solcher

Gewalt, daß sich die Felsen öffnen werden und dich beschenken mit den Diamanten, die sie in ihrem Schoße tragen, gleichwie Perlen in der Muschel, welche die Fischer vom Meeresgrunde heraufholen. Komm! Ich werde dir Schätze schenken, damit du glücklich seist und dereinst, wenn der Kerker zerbrochen sein wird, der dich umschließt, wird dein Geist ähnlich werden dem unsern, die Geister von Sterblichen sind und miteinander in eins verschmolzen, werden wir die bewegende Kraft sehen, den Lebensnerv der Schöpfung, der, ein lebendiger Strom, ihre unterirdischen Adern durchzuckt!“

Der Wind:

„Das Wasser gleitet über die Erde und lebt im Schlamm! Ich durcheile die Regionen des Äthers und fliege im grenzenlosen Weltraum. Solge den Empfindungen deines Herzens, lasse deine Seele wie eine Flamme und wie bläuliche Rauchwölkchen sich erheben. Unglücklich ist der, der Schwingen sein eigen nennt und sich erheben könnte zur Höhe, um Liebe und Glück zu finden und der doch in die Tiefen hinabsteigt, um nach dem Golde zu suchen. Lebe verborgen, wie das Veilchen, daß ich dir in meinem Kuß den belebenden Hauch der Blumen, deiner Schwestern bringe und die Nebel zerstreue, damit nicht der Sonnenstrahl fehle, deinen Frohsinn zu durchleuchten.

Lebe verborgen, lebe unbekannt, wenn sodann dein Geist sich von den Banden befreit, werde ich ihn auf rotem Gewölk in die Lande des Lichtes tragen!“

Der Wind und das Wasser schwieg und es erschien der Gnom. Der Gnom war wie ein durchsichtiges Männchen zu schaun: eine Art Lichtzwerg, ähnlich einer ermatteten Flamme, er lachte aus vollem Halse, aber ohne

Laut und sprang von Fels zu Fels und verursachte Schwindel mit seiner taumelnden Beweglichkeit. Bald tauchte er ins Wasser und lief darin fort, es wie ein Edelstein mit tausend Farben beleuchtend, bald sprang er auf den Wasserspiegel und schlenkerte mit den Händen und Füßen und legte den Kopf jetzt auf diese, jetzt auf jene Seite mit einer wunderbaren Schnelligkeit.

Martha sah den Gnom und folgte mit verlorenen Blicken all seinen wunderlichen Gebärden und als sich der höllische Geist zuletzt in die unwegsamen Klüfte des Moncayo stürzte, wie eine tanzende Flamme, aus seinen Haaren Feuerfunken schüttelnd, übermannte sie eine unwiderstehliche magnetische Kraft, so daß sie ihm mit aberwitziger Hürtigkeit folgte.

„Magdalena!“ rief hier der Wind, der sich zu entfernen begann, und Magdalena ging Schritt für Schritt, wie eine Schlafwandlerin, die in ihrem Traume von einer freundlichen Stimme geleitet wird, ihm nach, während er seufzend über die Ebene hinstrich.

Dann versank alles um die Quelle abermals in Schweigen und Finsternis, und Wind und Wasser raunten und rauschten wie vorher.

IV

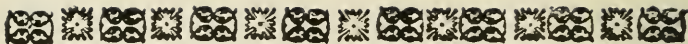
Magdalena kehrte bleich und voll Entsetzen ins Dorf zurück. Vergebens harrete sie die ganze Nacht hindurch auf Martha.

Am Abend des nächsten Tages fanden die Mädchen des Dorfes einen zertrümmerten Krug auf dem Rande des Quells in den Pappeln. Es war Marthas Krug, von der man niemals wieder gehört hat. Seit jener Zeit gehen die Mädchen so zeitig um Wasser, daß sie mit der Sonne aufstehen.

Einige sagen, daß mehr als einmal zur Nachtzeit

Marthas Weinen gehört wurde, die der Geist lebendig im Quell gefangen hält. Ob diesem Gerüchte Glauben geschenkt werden darf, ist zweifelhaft; die Wahrheit ist, daß seit jener Zeit niemand nach dem Abendläuten beim Quell in den Pappeln gewesen ist.





Das Miserere.



s sind einige Monate her, daß ich während eines Besuches der altberühmten Abtei von Sitero mit dem Durchblättern verschiedener Bände in der vernachlässigten Bibliothek beschäftigt, in einem Winkel zwei oder drei ziemlich alte Notenhefte fand, die mit Staub bedeckt und von den Ratten benagt waren.

Es war eine Miserere.

Ich verstehe nichts von Musik, aber ich liebe sie so sehr, daß ich, auch ohne sie zu begreifen, manchmal die Partitur irgend einer Oper zur Hand nehme, um sie stundenlang durchzublätern, die mehr oder weniger zusammengedrängten Notengruppen betrachtend, die Linien, Halbkreise, Dreiecke und die Zeichen, die man Schlüssel nennt, und all das ohne daß ich einen Federstrich davon verstände, oder den kleinsten Nutzen daraus ziehen könnte!

Da ich in meiner Vorliebe folgerichtig bin, musterte ich die Hefte und das allererste, das meine Aufmerksamkeit hervorrief, war, daß dieses Miserere, obgleich auf der letzten Seite das lateinische Wort ‚Misere‘ geschrieben stand, was bei allen Arbeiten üblich ist, in Wirklichkeit doch nicht vollständig war, weil die Musik nicht weiter als bis zum zehnten Verse reichte.

Das war es jedenfalls, was meine Beachtung

zuvörderst fesselte. Aber als ich mich dann in die Notenblätter ein wenig vertiefte, befremdete es mich, anstatt der italienischen Worte, die sonst immer gebraucht werden, um den Vortrag anzudeuten, wie ‚maestoso‘, ‚allegro‘, ‚ritardando‘, ‚più vivo,‘ ‚à piacere‘ ein paar Zeilen zu bemerken, die mit winziger Schrift, in deutscher Sprache geschrieben waren, und von denen einige Dinge verlangten, die kaum durchführbar sind. So zum Beispiel: Klappern, . . . es klappern die Knochen und es muß flingen, als dränge das Wehgeschrei aus ihrem Mark. . . . Oder: „Die Saite muß heulen, ohne widrig zu tönen; das Metall soll dröhnen, ohne zu übertäuben; hier muß alles flingen, aber nichts zusammenflingen, und all das ist die Menschheit, die da weint und seufzt.“ . . . Die wunderlichste von allen Anmerkungen stand am Schlusse des letzten Verses: „Die Noten sind Knochen, mit Fleisch bedeckt; ewiges, unauflöschliches Licht, die Himmel und ihre Harmonie. . . . Kraft! . . . Kraft und Anmut.“ . . .

„Wißt Ihr, was das bedeutet?“ frug ich den Alten, der mich begleitete, und übersetzte flüchtig diese Zeilen, die wohl ein Wahnsinniger geschrieben hatte.

Und der Greis erzählte mir diese Legende.

I

Vor vielen Jahren, in einer stürmischen und dunklen Nacht, kam vor die Pforte der Abtei ein Pilger und bat um einen Platz beim Herdfeuer, damit er sein Gewand trocknen könne, und um ein Stück Brot, seinen Hunger zu stillen, endlich um irgend ein Obdach, wo er die Nacht überdauern dürfe: er wolle mit Sonnenaufgang seinen Weg fortsetzen.

Der Bruder, dem er diese Bitte vortrug, gab dem Wanderer sein eigenes bescheidenes Nachtmahl, überließ

ihm sein armseliges Lager und wies ihn zum flackernden Herdfeuer; als sich der Pilger von seiner Müdigkeit etwas erholt hatte, frug er ihn nach dem Zweck seiner Pilgerfahrt und nach dem Ziel, dem er zustrebe.

„Ich bin ein Musiker,“ erwiderte der Gefragte, „ich wurde sehr weit von hier geboren und war einmal in meinem Vaterlande sehr berühmt. In meiner Jugend mißbrauchte ich die Kunst zur Verführung und entflamnte durch sie Leidenschaften, die mich zu einem Verbrechen hinrissen. In meinem Alter möchte ich die Begabung, die ich zum Bösen benutzt habe, zum Guten anwenden, durch dasselbe Heil suchend, das mich fast der Verdammnis anheimfallen ließ.“

Da die räthselhaften Worte des Unbekannten dem Verständnisse des Laienbruders nicht ganz klar waren, begann seine Neugier immer größer zu werden und trieb ihn an, weiter zu fragen, worauf der Pilger folgendes sagte:

„Ich beweinte in der Tiefe meiner Seele die Schuld, die ich begangen hatte, aber als ich versuchte, Gott um Barmherzigkeit anzuflehen, fand ich keine Worte, um meine Reue würdig auszudrücken, — als eines Tages meine Augen zufälligerweise auf ein heiliges Buch fielen. . . . Ich öffnete es, . . . und auf einem seiner Blätter fand ich den urgewaltigen Aufschrei wahrhafter Zerknirschung, einen Psalm Davids, der da mit den Worten beginnt: Miserere mei Domine!

Seitdem ich diese Verse gelesen habe, ist es mein einziger Gedanke gewesen, eine musikalische Form zu finden, so hehr, so erhaben, um diese machtvolle Schmerzhymne des königlichen Sängers zu verdolmetschen.

Bisher habe ich sie nicht gefunden.

Aber, wenn es mir gelingt, auszudrücken, was ich in meinem Herzen fühle, was ich verworren in meinem

Saupte brausen höre, dann bin ich gewiß, ein Miserere zu schreiben, so ergreifend und wundersam, wie es bisher noch kein menschliches Ohr vernommen hat. Etwas so Zerknirschendes und Verzweifelndes, daß die Erzengel, sobald sie den ersten Akkord vernommen haben, mit Tränen in den Augen den Herrn anrufen werden: Barmherzigkeit! Barmherzigkeit! . . . und der Herr wird sich seines armen Geschöpfes erbarmen!“

Zier schwieg der Pilger eine Weile und dann tief aufseufzend fuhr er aufs neue also fort. Der Laienbruder, einige Dienstleute der Abtei und zwei oder drei Hirten der Klostermeierei, die im Kreise um den Herd saßen, lauschten in tiefem Schweigen.

„Seither habe ich,“ fuhr der Fremde fort, „ganz Deutschland, ganz Italien und den größten Teil dieses, was die religiöse Musik betrifft so klassischen Landes durchpilgert, nirgends aber hörte ich ein Miserere, das mich begeistern könnte, . . . nicht eines . . . nicht ein einziges . . . und ich hörte so viele, daß ich wohl sagen darf, ich habe alle gehört!“

„Alle?“ unterbrach ihn hier einer der Hirten. „Auch das Miserere der Montaña?“

„Das Miserere der Montaña?“ rief der Musiker mit dem Ausdruck des Staunens . . . „was ist das für ein Miserere?“

„Hab ich's nicht gesagt,“ murmelte der Hirt und fuhr in geheimnisvollem Ton fort: „Das ist ein Miserere, welches bloß diejenigen zufälligerweise hören, die, wie ich, Tag um Tag durch Gestrüpp und Felsgetrümmer hinter den Herden herumsteigen. Es knüpft sich eine Geschichte daran, eine sehr alte Geschichte, aber just so wahr, als sie unglaublich klingt!“

Vor vielen Jahren nämlich — was sage ich: vor vielen Jahren! — vor vielen Jahrhunderten stand im

unwegsamsten Teil dieser felsigen Gebirgsrücken, welche den Horizont des Tales begrenzen, auf dessen Grunde diese Abtei liegt, ein weitberühmtes Kloster. Dieses Kloster, in der Montaña geheissen, hat, wie es scheint, ein Edelmann auf seine Kosten erbaut und zwar vom Vermögen, das er sonst seinem Sohn vermacht hätte, den er aber auf dem Sterbebette zur Strafe für seine Missetaten enterbte.

Bisher war alles in der Ordnung! Aber es geschah nämlich, daß dieser Sohn, der, wie Ihr sehen werdet, ein rechter Teufelskerl war, — wenn es nicht der Teufel selbst in menschlicher Gestalt gewesen ist — wohl wissend, die Mönche besäßen seine Güter und die Burg sei in ein Kloster verwandelt worden, ein paar Schurken um sich sammelte, Genossen des sündhaften Lebens, das er seit dem Verlassen des väterlichen Hauses führte, — und in einer Nacht, just am Gründonnerstag, als die Mönche auf dem Chor versammelt waren, und im Augenblick, als sie das Miserere anfangen wollten, oder schon angefangen hatten, warf er mit seiner Kotte Feuer ins Kloster, plünderte die Kirche rein aus und ließ, wie man sagt, auch nicht einen einzigen Mönch am Leben!

Nach diesen Greueln verschwanden die Gurgelabschneider, und mit ihnen auch der Anstifter dieser Untat, niemand weiß, wohin . . . vielleicht geradewegs in die Hölle!

Die Lohe verwandelte das Kloster in Schutt und Asche. Die Trümmer der Kirche stehen noch bis heute auf jener runden Bergkuppe, in der ein Wasserfall entspringt, der von Sels zu Sels hüpfend, schließlich ein Bächlein bildet, dessen Wellen die Mauern dieser Abtei bespülen.“

„Aber! —“ unterbrach ihn ungeduldig der Musiker — „das Miserere!“

„Wartet nur,“ erwiderte der Girt mit großer Ruhe. „Alles zu seiner Zeit!“

Die Leute der Umgebung waren erbittert über diese Sreveltat. Von den Vätern auf die Kinder und von den Kindern auf die Enkel erbte sich deren Gedächtnis fort, dadurch daß sie mit Schauern in langen Winternächten erzählt wird. Aber was sie am längsten in lebendiger Erinnerung erhält, ist, daß man in jedem Jahre, in derselben Nacht, in der das Kloster vom Feuer verzehrt ward, durch die zertrümmerten Fenster der Kirche Lichter blinken sieht, und ab und zu im Windesweh'n Töne vernimmt, etwas wie eine seltsame Musik, wie düstere, schauerliche Trauergesänge. . . .

Das sind die Mönche, die wohl, da sie unvorbereitet gestorben sind, um ganz rein und frei von Schuld und Söhle vor den Thron des Herrn zu treten, nun aus dem Segefeuer heraussteigen, Gott um Barmherzigkeit anzuflehen und das Miserere zu singen.“

Die Anwesenden blickten einander ungläubig an; nur der Pilger, der von der Erzählung dieser Geschichte lebhaft erregt zu sein schien, frug begierig den Erzähler:

„Und du sagst, dieses Wunder wiederhole sich noch jetzt?“

„In etwa drei Stunden beginnt es ganz bestimmt wieder, . . . ist es doch heute Gründonnerstag und die Turmuhr hat just acht geschlagen.“ —

„Und wie weit ist das Kloster von hier?“

„Nicht ganz anderthalb Meilen . . . aber, was tut Ihr? . . . Wohin geht Ihr in einer solchen Nacht?“

„Seid Ihr von Gott verlassen?“ riefen alle, da sie sahen, wie der Pilger von der Bank aufstand, und, seinen Stab ergreifend, zur Thür schritt.

„Wohin ich gehe? Ich will die wunderbare Musik hören, ich will dies große, das wahrhaftige Miserere hören, das Miserere jener, die nach dem Tode zur Welt zurückkehren, und die da wissen, was es bedeutet, in Sünden zu sterben!“

Und damit entchwand er dem erschrockenen Bruder und den nicht minder entsetzten Hirten aus den Augen.

Der Wind heulte und rüttelte mit wildem Getöse an der Thür, als strebe eine gewaltige Hand, sie aus den Angeln zu reißen; der Regen rann in Strömen hernieder, indem er an die Scheiben schlug und von Zeit zu Zeit beleuchtete ein Blitzstrahl auf einen Augenblick den ganzen Horizont, soweit eben das Auge blicken konnte.

Als sie sich vom ersten Schrecken erholt hatten, rief der Laienbruder:

„Er ist wahnsinnig! . . .“

„Er ist verrückt!“ wiederholten die Hirten und, die Lohe aufs neue schürend, setzten sie sich wieder rings um den Herd.

II

Nach zwei oder drei Wegstunden gelangte der seltsame Mensch, den sie im Kloster für wahnsinnig erklärt hatten, am Ufer des Baches, dessen der Hirt gedacht hatte, stromaufwärts schreitend, an den Ort, wo die schwarzen, gewaltigen Ruinen des Klosters aufragten.

Der Regen hatte aufgehört, die Wolken flatterten auf dem Nachthimmel in langen, schwarzen Streifen, an deren Säumen manchmal der schwache Strahl eines blassen, unbestimmten Lichtes aufblitzte und der Wind stieß gegen die mächtigen Pfeiler sich stemmend, und durch die einsamen Kreuzgänge streichend gleichsam flagende Seufzer aus. Aber daran war nichts Übernatürliches, nichts Wunderbares, das die Einbildungskraft hätte erregen können! Einem Menschen, der mehr als eine Nacht unter den Trümmern eines verfallenden Wartturms oder in einer einsamen Veste geschlafen, einem Menschen, der auf seiner langen Reise hundert- und aberhundert Male dem Wetter getrotzt, waren all' diese Geräusche bekannt.

Die Wassertropfen, die zwischen den zersprungenen Bogen hindurchrieselten und auf die Steinplatten fielen mit dem regelmäßigen Ton eines tickenden Uhrpendels, der Schrei des Schuhu, der versteckt unter dem Heiligenscheine eines Märtyrers krächzte, das Rascheln der Eidechsen, die durch das Unwetter aus ihrem Schlafe geschreckt ihre unförmlichen Köpfe aus den Schlupflöchern steckten, oder zwischen dem Unkraut und den am Altare rankenden Brombeeren, zwischen den Fugen der Grabsteine auf dem Boden der Kirche herumhuschten, — alle diese außergewöhnlichen und eigenartigen Laute des Waldes, der Einsamkeit und der Nacht drangen deutlich ans Ohr des Wanderers, der, auf einem verstümmelten Grabdenkmal sitzend, voll Ungeduld der Stunde harrte, in der das Wunder sich verwirklichen sollte.

Weile um Weile verrann, aber nichts ließ sich hören. Tausende von jenen verworrenen Tönen vereinigten sich fortwährend zu tausend verschiedenen Weisen . . . aber immer mit demselben und gleichen Zusammenklang.

„Wenn er mich genarrt hätte!“ dachte der Musiker . . . doch im gleichen Augenblick hörte er einen neuen Ton. Einen an diesem Orte unerklärlichen Ton, ähnlich dem einer Uhr, einige Augenblicke bevor sie schlägt, . . . den Ton sich drehender Räder, sich dehnender Stränge, . . . den Ton eines Schlagwerkes, das sich anschießt, seine mechanischen Kräfte zu gebrauchen, . . . und dann, . . . dann erklang das Schlagwerk, . . . zweimal . . . dreimal . . . elfmal. . . .

In der zerstörten Kirche gab es aber weder eine Uhr, noch auch einen Turm. . . .

Noch war der letzte von Echo zu Echo getragene Glockenschlag nicht verflungen, noch vernahm man seine Schwingungen durch die Lüfte hinzittern, als die granitnen Baldachine über den Bildsäulen, die marmornen

Altarstufen, die Quadern der Schwibbogen, die durchbrochenen Brustwehren des Chors, die Fleeblattförmigen Verzierungen auf den Simsen, die schwarzen Strebepfeiler, der Estrich, die Wölbung, das ganze Innere des Gotteshauses sich wie von selbst allgemach erleuchtete, ohne daß man eine Sackel, Kerze oder Lampe erblickt hätte, die den ungewohnten Schimmer verbreitete.

Das ganze ähnelte einem Skelett, dessen fahlweißlichen Knochen ein phosphorisches Licht entströmt, das durch die Dusterheit flimmert und schimmert, wie ein blaues, unheimliches Glämmchen.

Alles schien sich zu beleben, aber mit Hilfe jener Bewegung, die beim Sterben mit krampfhaften Zuckungen das Leben nachhafft, plötzlichen ruckweisen Bewegungen, die weit schrecklicher sind, als die Starrheit des Leichnams selbst, den nun eine unbekannte Kraft durchzuckt. . . .

Steine türmten sich auf Steine; . . . der Altar, dessen zerbröckelte Reste vordem wüßt durcheinanderlagen, stand unverfehrt da, als habe der Künstler eben den letzten Meißelschlag getan, und zugleich mit dem Altar strebten auch die verfallenen Kapellen empor, die herabgestürzten Pfeiler, und die unabsehbaren Reihen der zertrümmerten Bogen, bildeten sich Kreuzend und wunderlich durcheinanderschlingend mit ihren Säulen ein porphyernes Labyrinth.

Als das Gotteshaus in vollem Prunk dastand, ertönte auf einmal ein ferner Akkord, der vom Rauschen des Windes kaum unterschieden werden konnte . . . der aber ein Zusammenklingen von fernen, tiefen Stimmen war, gleichsam aus der Erde hervordringend, immer stärker und stärker und mit jedem Augenblick deutlicher werdend.

Den waghalsigen Pilger begann Surcht zu beschleichen; . . . aber seine Leidenschaft für alles Außergewöhnliche und Wunderbare rang mit der Surcht, und

von jener ermutigt richtete er sich vom Grabe empor, auf dem er bisher gesessen war und beugte sich über den Rand des Abgrundes, über dessen Felsen der Wasserfall mit unaufhörlichem, grausigen Gedonner in die Tiefe stürzte. . . .

Und dem Mutigen sträubte sich das Haar vor Schauer.

Halb eingehüllt in die Segen ihrer Habite, mit zerrißnen Kapuzen, unter deren Falten die fleischlosen Kiefer und die weißen Zähne sich von den schwarzen Augenhöhlen der Schädel entsetzlich abhoben, sah er die Gerippe der Mönche aus dem Grunde des Wassers heraufsteigen, in den sie dereinst von der Plattform der Kirche hinabgeschleudert worden waren. . . .

Sie krallten sich empor, indem sie mit den langen Singern ihrer Knochenhände in die Felsenritzen griffen und so auf den Rand des Abgrundes hinaufkrochen . . . wobei sie in tiefer Grabesstimme, mit dem Ausdruck herzzerreißenden Schmerzes den ersten Vers des davidischen Psalmes sangen:

„Miserere mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam!“^{*)}

Als die Mönche in die Säulenhalle des Gotteshauses gelangt waren, ordneten sie sich in zwei Reihen und zogen ins Innere der Kirche, wo sie im Chor niederknieten und mit erhobener und feierlicher Stimme den Psalm weiter-sangen. . . .

Zugleich mit ihrem Gesange ertönte, sie begleitend, auch die Musik. . . . Und diese Musik war das verhallende Getöse des Donners, der, als das Gewitter vorüber war, sich grollend in der Ferne verlor; war das Brausen des Windes, der in den Schlünden des Gebirges stöhnte; war das einförmige Rauschen des von Fels zu

*) Erbarme dich meiner, o Herr, durch deine große Barmherzigkeit!

Sels fallenden Wassersturzes, . . . und das durch die Risse sickernde Wasser, . . . und das Krächzen des versteckten Schuhu, . . . und das Geraschel der unruhigen Echsen. . . .

All das zusammen bildete jene Musik und noch ein etwas, das sich nicht begreifen, ja, nicht einmal erklären ließ, ein etwas wie der Widerhall von Orgeltönen, welche die Verse der mächtigen Hymne des reuigen, königlichen Psalmisten begleiteten, mit so gewaltigen Klängen und Akkorden, wie es jene schrecklichen Worte selbst sind. . . .

Dann folgte der Gottesdienst. . . .

Dem Musiker, der all dem mit Schauer und Bewunderung lauschte, war es, als sei er dieser Welt entrückt, er glaubte, in jenem phantastischen Reiche der Träume zu weilen, wo alle Dinge sich in niegehörten und niegeschauten Formen zeigen. . . .

Eine furchtbare Erschütterung riß ihn aus der Betäubung, die sich all seiner Sinne bemächtigt hatte. . . . Seine Nerven zuckten unter dem Einfluß einer ungeheuren Aufregung, seine Zähne klapperten mit einem Beben, das er nicht zu unterdrücken vermochte und ein Frost drang ihm bis ins Mark seiner Knochen. . . .

Die Mönche sangen eben jene furchtbaren Worte des Miserere:

„In iniquitatibus conceptus sum; et in peccatis concepit me mater mea.“*)

Als dieser Vers verklungen war und von Wölbung zu Wölbung getragen im Echo nachsumimte, erhob sich ein furchtbares Wehklagen, wie ein Schmerzensschrei aus der Brust der ganzen Menschheit im Bewußtsein ihrer Missetaten herausgeschleudert; ein Aufschrei voll Schauer,

*) In Missetaten bin ich gezeugt und in Sünden empfing mich meine Mutter.

in dem alle Klagen des Elends sich mit dem Heulen des Verzweifelnden und den Flüchen und Lästerungen der Gottlosen vereinten — ein ungeheuerlicher Chorus aller jener, die in Missetaten empfangen worden sind . . . und in Sünden dahinleben.

Der Gesang wurde fortgesetzt, bald dumpf und schwermütig, bald einem Sonnenstrahl gleich, der das Dunkel der Gewitterwolken durchbricht, . . . auf den Blitz des Schreckens folgte ein Blitz des Jubels, bis in plötzlicher Verwandlung das ganze Gotteshaus in himmlischem Lichte erstrahlte. . . .

Das Gebein der Mönche bedeckte sich mit Fleisch; ein flammender Heiligenschein glänzte rings um ihre Häupter . . . die Kuppel der Kirche barst und über ihr sah man den Himmel, ein Weltmeer voll Licht und Glanz sich den Blicken der Gerechten öffnend. . . .

Die Seraphime, . . . Erzengel, . . . Engel und Heerscharen des Himmels begleiteten mit einer Jubelhymne den folgenden Vers, der zum Throne des Herrn emporstieg, wie ein Strom von Harmonien, wie eine gigantische Wolke duftigen Weihrauchs:

. . . „Auditu meo dabis gaudium et laetitiam et exultabunt ossa humiliata . . .“*)

In diesem Augenblick beraubte jene blendende Lohe den Pilger des Gesichts, in seinen Schläfen brannte und hämmerte es, vor seinen Ohren brauste es und er sank besinnungslos zur Erde, . . . und hörte nichts mehr . . .

III

Am folgenden Tage gewahrten die friedsamten Mönche der Abtei von Sitero, denen der Laienbruder vom wunderlichen Besuch der verflossenen Nacht erzählt hatte, den

*) Meinem Gehör wirst du Freude und Fröhlichkeit geben und frohlocken werden die erniedrigten Gebeine.

fremden Wanderer, aschfahl und wie von Sinnen gekommen durch die Pforte eintreten. . . .

„Habt Ihr endlich das Miserere gehört?“ frug ihn mit einem Anflug von Spott der Laienbruder und warf einen verständnisvollen Blick auf seine Oberen. . . .

„Ja!“ entgegnete der Pilger. . .

„Und wie hat es Euch gefallen?“

„Ich will es niederschreiben; gebt mir ein Obdach in Eurem Kloster,“ fuhr der Fremde fort, indem er sich an den Abt wendete, „Obdach und Brot auf einige Monate, und ich hinterlasse Euch ein unsterbliches Kunstwerk, ein Miserere, das meine Schuld vor Gottes Augen tilgen wird, mein Andenken verewigt und zugleich damit auch den Namen dieser Abtei!“ . . .

Die Mönche überredeten aus Neugier den Abt, diese Bitte zu erfüllen; endlich gab der Abt aus Mitleid, denn er hielt ihn für einen Wahnsinnigen, seine Einwilligung und der Musiker ließ sich im Kloster nieder und begann sein Werk.

Tag und Nacht arbeitete er mit unermüdlichem Fleiß.

Mitten in der Arbeit hielt er inne und es war, als horche er auf etwas, das in seiner Phantasie ertöne, . . . seine Augensterne erweiterten sich, er sprang vom Sessel auf und rief: „So ist es! Ja, ja! . . . Kein Zweifel mehr, . . . so war es!“

Und von neuem begann er wieder Noten zu schreiben, mit fieberhafter Hast, daß er oft von denen bewundert wurde, die ihn unbemerkt beobachten konnten.

Er hatte die ersten Verszeilen geschrieben und die folgenden, bis etwa in die Mitte des Psalmes, aber als er zum letzten gekommen war, den er in den Bergen gehört hatte, war es ihm unmöglich fortzufahren.

Er schrieb einen, zwei . . . hundert, zweihundert Entwürfe, aber alles umsonst!

Seine Musik glich nicht der, die er in der Montaña hörte, und der Schlaf floh seine Lider, . . . er aß nicht, . . . das Sieber entzündete seinen Kopf . . . und er wurde wahnsinnig und starb endlich, ohne das Miserere zu vollenden, das die Mönche nach seinem Tode als Merkwürdigkeit aufbewahrt haben, und das bis heut im Archiv der Abtei erliegt.

Als der Greis seine Erzählung beendet hatte, konnte ich nicht umhin, meine Augen abermals auf die verstaubte, altertümliche Handschrift des Miserere zu werfen, die noch aufgeschlagen vor mir auf dem Tische lag.

„In peccatis concepit me mater mea.“

Das war die Stelle, auf die mein Blick fiel . . . und deren musikalischer Text mit seinen für den Laien unverständlichen Notenköpfen, Schlüsseln und Zäpfchen und Zeichen meiner zu spotten schien. . . .

Ich würde eine Welt darum geben, wenn ich diese Hieroglyphen lesen könnte!

Wer weiß, ob sie dem wirklichen Wahnsinn entsprungen sind!! . . .





Der Armenseelenberg.

I



oppelte die Hunde zusammen! Gebt das Signal mit den Hörnern, auf daß sich die Waidgenossen zusammenscharen! Wir kehren nach der Stadt zurück! Es naht die Nacht, wir haben Allerheiligen und stehen auf dem Armenseelenberge.

„Welch ein Einfall!“

„Wär's an einem anderen Tage, gäb ich es nimmer zu, die Jagd mit diesem Wolfsrudel abzuschließen, das den Schnee des Moncayo zerwühlt hat; aber heute ist das unmöglich. Drinnen im Berge wird in kurzem das Oremus der Tempelherrn ertönen und die Armenseelen der hier Begrabenen werden die Glocken der Bergkapelle zu läuten beginnen!“

„In dieser zerstörten Kapelle! Bah! willst du mir Angst machen?“

„Nein, schöne Base! Du weißt nicht, was sich in dieser Landschaft ereignen kann, weil es noch nicht ein Jahr ist, seit du hier weilst. Zügle deine Stute, ich will die meine zum Schritt nötigen und während des Weges werde ich dir die Geschichte erzählen!“

Die Pagen vereinigten sich zu bunten und lebhaften Gruppen zusammen; die Grafen von Bórges und von Aludiel bestiegen ihre prächtigen Kasse und alle folgten

in einem Trupp ihren Kindern Beatrice und Alfons, die dem Gefolge in ziemlicher Entfernung vorausritten.

Während des Weges erzählte Alfons die versprochene Historie:

„Dieser Berg, den man heute den Armenseelenberg nennt, gehörte erb- und eigentümlich den Templern zu, deren Kloster du dort am Ufer des Flusses siehst. Die Tempelherren waren Krieger und Mönche zu gleicher Zeit. Nachdem Soria den Mauren abgenommen worden war, hieß der König die Ritter in die ferneren Lande gehen, um die Stadt nach der Brückenseite hin zu verteidigen, dadurch ein schweres Unrecht seinen Edlen aus Kastilien zufügend, die allein imstande waren, die Stadt zu halten, wie sie sie allein erobert hatten.

Zwischen den Rittern des neuen und mächtigen Ordens und den Edlen der Stadt gährte es mehrere Jahre hindurch bis zuletzt der mächtige Haß lichterloh ausbrach. Die ersteren hatten den Berg eingefriedet, wo sie sich die überreiche Jagd vorbehielten, um ihre Bedürfnisse zu decken und ihren Vergnügungen zu fröhnen; die letzteren beschloßen eine große Treibjagd in diesem Gehege abzuhalten zum Tode der strengen Verbote der Pfaffen mit Rittersporen, wie sie ihre Feinde nannten.

Das Gerücht von der Herausforderung verbreitete sich und nichts war imstande die einen von ihrer Lust zum Jagen abzuhalten und die anderen von ihrer Entschlossenheit, diese zu stören. Die geplante Unternehmung wurde trotz allem Widerstand ausgeführt. Sie erinnerten sich nicht der Drohungen jener, wie viele Mütter bei einem Versuche, wie diesem, Trauergewande um ihre Kinder trugen. — Das war keine Jagd mehr, sondern eine entsetzliche Schlacht: der Berg war besät mit Leichen, die Wölfe, zu deren Vertilgung sie ausgezogen waren, hielten ein blutiges Festmahl. Zuletzt trat die

Oberherrlichkeit des Königs dazwischen: der Berg, die unselige Veranlassung so großen Unheils, wurde für herrenlos erklärt und die Kapelle der Ordensritter auf dem Berge, in deren Vorhalle nebeneinander Freunde und Feinde begraben waren, begann zu verfallen.

Seit jener Zeit, sagt man, sei, wenn die Allerseelen- nacht anbreche, das Läuten der einzigen Glocke in der Kapelle zu hören, und die Geister der dort Begrabenen, in die Segen ihrer Schweißtücher eingehüllt, eilen stürmisch, eine phantastische Jagd, zwischen Gestrüpp und Gebüsch hierhin und dorthin. Die Hirsche schreien erschrocken, die Wölfe heulen, die Vipern zwischen grauen- erregend und am anderen Tage sieht man im Schnee die Fußspuren der Gespenster. Darum heißen wir in Soria den Berg: Armenseelenberg und deshalb ist es besser, sich davonzumachen, ehe die Nacht kommt.“

Alfonso's Geschichte war just zu Ende als die jungen Leute an die Brücke gelangten, die zum Wege gegen die Stadt führt. Hier harrten sie ihres Gefolges, um sich sodann insgesamt in den winkligen und dunklen Gassen von Soria zu verlieren.

II

Die Diener beeilten sich, die Mäntel abzunehmen; der hohe gotische Kamin im Palaste der Grafen von Alcudiel strömte einen lebhaften Glanz aus, die mannigfachen Gruppen der Damen und Herren bestrahlend, die rings um das Feuer vertraulich plauderten, und der Wind flirrte an die mit Blei eingefassten Scheiben der Spitzbogenfenster des Gemaches.

Bloß zwei Personen nahmen an der allgemeinen Unterhaltung nicht teil. Beatrice und Alfonso. Beatrice in Gedanken versunken, folgte mit ihren Augen den hin- und wiederhüpfenden Flämmchen und Alfonso betrachtete

den Widerschein des Seuers, das sich in Beatrir' blauen Augen spiegelte.

Beide verharreten eine Zeitlang in tiefem Schweigen.

Die Gesellschafterinnen erzählten passenderweise von der Allerseelelnacht furchterregende Geschichten, in denen Gespenster und Erscheinungen die Hauptrolle spielten, und die Glocken der Kirchen von Soria läuteten in der Ferne mit einförmigem und traurigem Ton.

„Schöne Base,“ rief endlich Alfonso aus, das lange Schweigen unterbrechend, in dem sie sich befanden, „sehen wir schnell dazu, daß wir uns trennen, vielleicht auf immer; ich weiß, daß dir die unfruchtbaren Ebenen von Kastilien, seine rauhen und kriegerischen Sitten, seine einfachen und patriarchalischen Gewohnheiten nicht zusagen — ich habe dich öfter seufzen gehört, vielleicht nach irgend einem Galan aus deiner fernen Heimat.“

Beatrir machte eine Bewegung kalter Gleichgültigkeit; ihre Antwort beschränkte sich auf ein verächtliches Zusammenziehen ihrer feinen Lippen.

„Vielleicht nach dem Prunk des französischen Hofes, an dem du einmal gelebt hast,“ beeilte sich der Jüngling zu sagen, „sei dem wie immer, ich vermute, daß ich dich nicht länger halten kann . . . wenn wir uns trennen, möchte ich, daß du ein Andenken an mich mitnähmest. . . . Erinnerst du dich des Tages, an dem wir zum Gotteshause gingen, um Gott unseren Dank darzubringen dafür, daß du die Gesundheit erlangtest, wegen der du hieher kamst? Damals hat das Kleinod, das die Feder auf meinem Barett festhielt, deine Aufmerksamkeit gefesselt.“

Wie schön wäre es, wenn es einen Schleier festhielte über deinen dunklen Locken! Zumal, wenn es den Schleier einer Verlobten schmückte; mein Vater schenkte es mir für diejenige, die mir ihr Herz gäbe und mir zum Altare folgen würde. Willst du es?“

„Nicht in deinem Sinne!“ entgegnete die Schöne, „in meiner Heimat bringt aber ein angenommener Gegenstand den Willen in Gefahr. Nur am Namenstage ist es erlaubt, ein Geschenk aus den Händen eines Verwandten anzunehmen . . . wer könnte auch nach Rom pilgern, ohne mit leeren Händen zurückzukehren?“

Der eisige Ton, womit Beatrice diese Worte sprach, verwirrte einen Augenblick den Jüngling, der, nachdem er sich gefaßt, traurig erwiderte:

„Ich weiß es, Base, aber heute feiert man alle Heiligen, auch deine Patronin; heute ist ein Feiertag, an dem man Geschenke annehmen darf. Willst du das meine annehmen?“

Beatrice biß sich leicht auf die Lippen und streckte ohne ein Wort zu sagen, die Hand aus, um das Geschmeide entgegen zu nehmen.

Die beiden jungen Leute versanken wieder in Schweigen und an ihrem Ohr wälzte sich der Stimmenschwall der Alten vorüber, die von Hexen und Kobolden erzählten, und das Summen der Luft, welche die Fensterscheiben erzittern machte und das traurige und einförmige Geläute der Glocken.

Nach einigen Minuten nahm er das unterbrochene Zwiegespräch wieder auf und sagte also:

„Und vorhin, als der Allerheiligentag zu Ende ging, an dem wie deine Patronin auch mein Patron gefeiert wurde, wo du, ohne deinen Willen in Gefahr zu setzen, mir ein Andenken geben durftest — warum hast du es nicht getan?“ sagt er, einen Blick auf seine Base heftend, der wie ein Blitz aufflammte, erzeugt von einem boshaften Gedanken.

„Warum nicht?“ rief diese, die Hand nach der rechten Achsel erhebend, als wolle sie eine Falte ihres breiten

goldverbrämten Samtärmels glätten. . . . Dann sprach sie mit kindlichem Ausdruck:

„Du erinnerst dich an die blaue Schärpe, die ich heute bei der Jagd trug und von der du mir — ich weiß nicht, warum — sagtest, sie sei das Simmbild deiner Seele?“

„Ja.“

„Nun — ich habe sie verloren! Ja, und . . . wollte sie dir zur Erinnerung schenken.“

„Du hast sie verloren! Und wo?“ frug Alfons, sich aus dem Sessel emporrichtend, mit einem merkwürdigen Ausdruck von Furcht und Hoffnung.

„Ich weiß es nicht . . . vielleicht auf dem Berge.“

„Auf dem Armenseelenberge?“ murmelte er erbleichend und auf den Sessel zurücktaumelnd, „auf dem Armenseelenberge!“

Dann fügte er mit stoßender und dumpfer Stimme hinzu:

„Du weißt, wofern du dem Gerüchte Gehör geschenkt, daß man mich in der Stadt, in ganz Kastilien den König der Jäger nennt. Ich konnte meine Stärke noch nicht in Schlachten erproben, wie meine Vorfahren, ich habe alle Kräfte meiner Jugend, alles ererbte Feuer meines Geschlechtes auf jenes Vergnügen, das Bild des Krieges, aufgewendet. Der Teppich, den dein Fuß betritt, ist ein Beutestück von wilden Tieren, die ich mit eigener Hand getötet habe. Ich kenne ihre Gewohnheiten und ihre Schlupfwinkel, ich kämpfte mit ihnen bei Tag und bei Nacht, zu Fuß und zu Roß, allein und in Gesellschaft und niemand wird sagen, daß er mich in der Gefahr fliehen sah, bei keiner Gelegenheit! In einer anderen Nacht würde ich eilen, jene Schärpe zu holen, würde freudig fliegen, wie zu einem Feste und kein Hindernis sollte mich abhalten, diese Nacht aber . . . diese Nacht —

warum sollte ich es dir verheimlichen? — hält mich die Furcht ab. Hörst du? Die Glocken läuten, das Oremus hat in der Kirche von San Juan am Duero begonnen, die Armenseelen des Berges beginnen nun ihre bleichen Schädel zu erheben aus den Gesträuchen, die ihre Gräber bedecken! . . . Die Armenseelen, deren bloßer Unblick das Blut des Mutigsten vor Entsetzen gefrieren macht, das Haar verbleichen und ihn mit Gewalt in den Wirbel ihrer phantastischen Jagd reißt, wie ein Blatt, das der Wind fortreibt ohne daß es weiß, wohin.“

Während der junge Mann sprach, zeigte sich auf den Lippen Beatrices ein unbegreifliches Lächeln und als er geendet hatte, sagte sie mit gleichgültigem Ton, während sie das Feuer des Kamins schürte, in welchem das Holz Sunken von tausenderlei Farben um sich werfend, Frachte und knisterte:

„Oh! das will ich auf keinen Fall! Welche Torheit! Zu dieser Zeit auf den Berg zu gehen wegen solch einer Kleinigkeit! In einer so dunklen Nacht! In der Allerseelenmacht auf dem Wolfsweg zu frieren!“

Bei den letzten Worten, die sie auf eine so besondere Art betonte, daß Alfons nicht umhin konnte, deren ganze herbe Ironie zu verstehen, sprang er, gleich einer Springfeder empor, strich mit der Hand über die Stirn, als wenn er sich die Furcht verscheuchen wollte, die von seinem Geiste, wenn auch nicht von seinem Herzen Besitz ergriffen hatte, und rief mit fester Stimme, zur Schönen gewendet, die noch über das Feuer gebückt mit dem Schüreisen spielte:

„Lebe wohl, Beatrix, lebe wohl, . . . einstweilen!“

„Alfons! Alfons!“ schrie diese, sich rasch umwendend, aber da sie ihn suchte, vielleicht um ihn zurückzuhalten, war der junge Mann verschwunden.

Einige Minuten darauf hörte man den Hufschlag eines Pferdes, das sich im Galopp entfernte. Die Schöne,

mit einem strahlenden Ausdruck befriedigten Stolzes auf ihren gerötheten Wangen, lauschte aufmerksam jenem Geräusch, das schwächer und schwächer wurde, bis es zuletzt verhallte.

Die alten Kammerfrauen hatten unterdes ihre Geschichten von Geistererscheinungen weitergesponnen, der Wind flirrte an die Fenster des Balkons und die Glocken in der Stadt drunten läuteten ferneher.

III

Es war eine Stunde, zwei, drei vergangen, Mitternacht nahte und Beatrice zog sich in ihr Schlafgemach zurück. Alfonso war nicht zurückgekehrt, obwohl er in weniger als einer Stunde die That hätte vollführen müssen.

„Er hat Angst bekommen,“ sagte Beatrice, das Gebetbuch schließend und zum Lager schreitend, während sie unwillkürlich einige von den Gebeten murmelte, welche die Kirche für Allerseelen vorgeschrieben hat und zwar für diejenigen, die an diesem Tage sterben sollen.

Nachdem sie die Ampel ausgelöscht und die schweren Fenstervorhänge aus Seidenzeug zusammengezogen hatte, schlief sie ein, schlief umgaukelt von einem unruhigen, verworrenen, nervenerregenden Traum.

Im Uhrgehäuse erklangen zwölf Schläge. Beatrice hörte im Traume die Schwingungen der Glocke, schwerfällig, dumpf, düster, und öffnete halb die Augen. Es war ihr, als hätte sie zwischen den Tönen ihren Namen gehört, aber weit, sehr weit entfernt, und wie von einer erstickten und schmerzbelegten Stimme ausgerufen. Der Wind ächzte an den Fensterläden.

„Es wird der Wind sein,“ sagte sie und legte die Hand auf ihr Herz um es zu beruhigen, aber das Herz pochte jeden Augenblick stärker. Die eichenen Pforten des

Schlafzimmers knisterten oberhalb der Türhaspen mit einem langgedehnten durchdringenden Geräusch.

Zuerst gingen die einen, sodann die anderen benachbarten Türen auf, die freien Zugang zu ihrem Lager gestatteten. Sie öffneten sich in der Reihenfolge mit verschiedenartigem Ton, die einen dumpf und schwerknarrend, die anderen knirschend und stöhnend. Dann ward es still, ein tiefes Schweigen, erfüllt mit seltsamen Lauten. . . . Das mitternächtliche Schweigen mit dem einförmigen Gemurmeln einer entlegenen Quelle, fernem Hundegebell, verworrenen Stimmen, unverständlichen Worten, widerhallenden Schritten, die da kommen und gehen, mit dem Rauschen von nachgeschleppten Gewändern, unterdrückten Seufzern, mühsamem, beinahe fühlbarem Atmen, unwillkürlichen Schauern, welche die Gegenwart eines Etwas, das man nicht sieht und dessen Nahen sich trotzdem in der Dunkelheit bemerkbar machen.

Beatrice, unbeweglich, zitternd, schob den Kopf durch die Vorhänge und lauschte einen Augenblick. Sie hörte tausenderlei Töne . . . sie strich mit der Hand über die Stirn und lauschte wieder, . . . nichts, Schweigen.

Sie sah mit jenem Leuchten des Augensternes, das in erregten Zuständen sich einstellt: wie verschwommene Gestalten sich in allen Richtungen des Gemaches bewegten, aber sobald sie die weitgeöffneten Augen auf einen Punkt heftete —: nichts, Finsternis, undurchdringliche Schatten.

„Bah!“ rief sie aus, mit dem schönen Haupte auf dem Bettkissen aus blauem Atlas zurücksinkend, um wieder einzuschlafen, „bin ich denn so ängstlich wie diese armen Teufel, deren Herzen beim Anhören von Geistergeschichten aus platter Furcht vor einem Dachsparren schlagen“ —

Und die Augen schließend, versuchte sie, einzuschlafen, aber vergebens hatte sie sich selbst Mut gemacht. . . . Plötzlich warf sie sich herum, richtete sich in die Höhe

sehr bleich, sehr unruhig, tief entsetzt. Das war keine Einbildung mehr, — die brokatenen Vorhänge an der Thür wurden auseinandergerissen und langsame Schritte wurden auf dem Fußteppich hörbar. Das Geräusch dieser Schritte war dumpf, beinahe unvernnehmlich, aber anhaltend und gleich wie im Takte knisterte gleichzeitig etwas wie Holz oder Knochen. Und die Schritte näherten sich und näherten sich und das Betpult, das nahe beim Bette stand, bewegte sich. Beatrix stieß einen durchdringenden Schrei aus und hüllte sich in die Bettdecke und verbarg den Kopf und hielt den Atem an.

Der Wind flirrte an die Fensterscheiben des Balkons, das Wasser des entfernten Brunnens rauschte und rauschte mit einem ewigen und einförmigen Ton, das Gebell der Zunde schwoll mit den Windstößen an und die Glocken der Stadt Soria, die einen nahe, die anderen entfernt, läuteten überaus traurig für die Armenseelen.

So verging eine Stunde, zwei Stunden, die Nacht, ein Jahrhundert; so lang schien Beatrix diese Nacht zu wahren. . . . Endlich stieg die Morgenröthe herauf. Beatrix raffte sich aus ihrem Entsetzen auf, öffnete die Augen, den ersten Strahlen der Sonne entgegen. Wie schön ist nach einer Nacht voll Schlaflosigkeit und Schrecknisse das klare und freundliche Licht des Tages! Sie schob die Seidenvorhänge des Bettes zurück und wollte schon über die vorübergegangenen Ängste lachen, als ihren Körper urplötzlich ein kalter Schweiß bedeckte — ihre Augen öffneten sich weit und eine tödtliche Blässe entfärbte ihr Antlitz — auf dem Betschemel sah sie die blutige und zerrissene blaue Schärpe, die sie auf dem Berge verloren, jene blaue Schärpe, die Alfonso zu suchen ging . . .

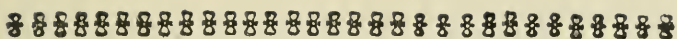
Als ihre entsetzten Dienerinnen kamen, um ihr den Tod des Erstgeborenen von Alcudiel zu verkünden, den man am Morgen, halbverzehrt von den Wölfen, im

Buschwerk des Armenseelenberges entdeckt hatte, fanden sie sie unbeweglich, zusammengekrümmt, mit beiden Armen eine Säule des Ebenholzbettes umflammernd, die Augen weit aufgerissen, den Mund halb offen, die Lippen totenbleich, die Glieder starr und kalt — tot; getödet durch das Entsetzen.

IV

Man sagt, daß nach diesem Ereignis ein Jäger, der sich in der Allerseelennacht auf dem Geisterberge verirrt hatte und dort übernachten mußte, am anderen Tage, bevor er starb, schaudererregende Dinge berichtete. Unter anderem behauptete er, gesehen zu haben, wie die Gespenster der alten Tempelherren und der Edlen von Soria, die alle zusammen in der Vorhalle der Kapelle begraben liegen, sich zur Zeit des Orenus mit grauenhaftem Lärm erhoben, und jagdgerecht wie ein Raubtier ein schönes Weib verfolgt hätten, das bleich, mit aufgelöstem Haar, bloßen und blutigen Füßen und in wilder Angst Schreie ausstößend, im Kreise um den Denkstein Alfonsos herumließ. . . .





Der Mondstrahl.



Ich kann nicht sagen, ob das, was ich erzählen will, eine wahre Geschichte ist, die einem Märchen ähnlich sieht, oder nur ein Märchen, das einer wahren Geschichte gleicht — ich kann nur sagen, daß es eine Wahrheit enthält, eine tieftraurige Wahrheit, von der ich bei der Artung meiner Phantasie wohl zuletzt irgend welchen Nutzen ziehen werde.

Ein anderer hätte aus dem gleichen Gegenstande vielleicht ein Buch voll tränenreicher Philosophie verfaßt; ich habe daraus eine Legende gedichtet, die wenigstens jene, die in ihr nichts weiter als eben eine Legende erblicken, auf ein Weilchen unterhalten mag.

I

Er stammte aus einem altadeligen Hause und war unter dem Geflirr ritterlicher Waffen geboren worden, aber selbst der muterweckende Klang einer Kriegsdrommete hätte ihn nicht vermocht, seine Augen auch nur für eine Weile von dem verblichenen Pergamente zu erheben, in dem er den Schwanengesang eines Troubadours las.

Wer mit ihm zusammentreffen wollte, durfte ihn nicht im geräumigen Hofe seiner Burg suchen, wo die Reitknechte die Säulen zähmten und die Pagen die Falken

zur Beize anleiteten, während die Söldner sich in der Friedenszeit damit unterhielten, unter Lachen, Plaudern und Streiten ihre Waffen zu pugen.

„Wo weilt Manrique, wo ist euer Herr?“ fragte gar oft seine Mutter.

„Wir wissen es nicht, o Herrin,“ entgegnete der Diener.

„Vielleicht ist er im Kreuzgang des Klosters am Selsen, am Rande eines Grabes sitzend und lauschend, als ob er ein Wort von den Reden der Toten erhörchen wolle —“

„Oder auf der Brücke, den Wellen zusehend, wie sie nacheinander unter dem Bogen schäumend und bubbelnd hindurchfließen —“

„Oder auf einem Selsgrat, in sich versunken und damit beschäftigt, die Sterne zu zählen und den Wolken mit den Augen zu folgen oder die Irrlichter zu betrachten, die in sinnverwirrendem Tanze ob dem Spiegel der Sümpfe hinflirren —“

„Immerdar, edle Donna, wird er am wenigsten dort zu finden sein, wo alle andern Menschen anwesend sind —“

„Wie jammervoll! Die Kasse werden steifbeinig!“

„Die Hunde verlieren den Spürsinn!“

„Die Falken verblinden!“

„Die Waffen frist der Rost!“

„Und uns selbst — —“

„Sallen die Knochen auseinander —“

„Vor lauter Nichtstun. — Welch ein Jammer, hochedle Frau Gräfin!“ — —

In der That! Manrique liebte die Einsamkeit, er liebte sie so sehr, daß er oft und oft wünschte, keinen Schatten zu haben, damit ihm dieser nicht überallhin nachfolgen könne.

Er liebte die Einsamkeit, da er in ihrer Umarmung

seiner ausschweifenden Phantasie so recht die Zügel schießen lassen und sich eine Wunderwelt ersinnen konnte, die er mit seltsamen Wesen, den Geschöpfen seiner Einbildung und seiner dichterischen Träume, bevölkerte; denn Manrique war so sehr Dichter, daß ihm einerseits keine Form genügte, um seine Gedanken auszudrücken, und daß er andererseits diese während der Niederschrift niemals zusammen zu halten vermochte.

Es war ihm, als ob zwischen den glühenden Kohlen des Herdes feurige Geister von tausenderlei Farben lebten, gleich goldigen Insekten über die flammenden Holzscheite hin und her huschend oder im flimmernden Reigentanze der Funken auf den Spitzen der Flammen tanzend, und er verbrachte viele tote Stunden auf einem Fußbänkchen vor dem hohen Kamin in gotischer Form regungslos und die Augen auf das vielgestaltige Feuer geheftet.

Es war ihm, als ob in den Wellen der Ströme, zwischen dem Moosgeslechte der Quellen und in den Nebeldünsten über den Seen, geheimnisvolle Frauen lebten, Seen, Sylphen und Undinen, Klagen und Seufzer aushauchend oder im eintönigen Takte des Wassers singend und lachend, und er lauschte all dem in tiefem Sinnen, um es einmal in Worte zu kleiden.

Er glaubte, in den Wolken, im Winde, in den Tiefen des Tannichts, in den Spalten der Felsen — allüberall Gestalten zu sehen, wunderseltame Laute zu vernehmen, Gestalten von überirdischer Wesenheit, Worte voll himmlischen Wohllauts, die er nicht zu begreifen imstande war.

Lieben! Er war dazu geschaffen, von Liebe zu träumen, nicht aber, um sie zu fühlen. Er liebte alle Frauen, die ihm begegneten, jedoch nur einen Augenblick lang: diese, weil sie goldblond war, jene, weil sie Lippen wie Granaten hatte, und eine andere wieder, weil sie im Gehen wie eine Binse anmutig schwankte.

Manchmal ging seine Verzückung so weit, daß er eine ganze Nacht im Freien blieb, um den Mond zu betrachten, wie er in silbernem Dunstgewölk am Himmel schwebte, oder die Sterne, die gleich dem schillernden Glanz kostbarer Kleinode aus der Ferne ihr zitterndes Licht herabgossen. In solchen Nächten poesievoller Schlaflosigkeit rief er wohl aus: „Wenn es wahr ist, was mir der Prior vom Kloster am Felsen gesagt hat, daß jene Lichtpünktchen möglicherweise Welten sind, wenn es wahr ist, daß auf jener Kugel aus Perlmutter, die durch die Wolken dahinrollt, Menschen leben — wie schön müssen dann die Frauen jener strahlenden Regionen sein! Und ich kann sie nicht sehen . . . ich kann sie nicht lieben! . . . Wie mag ihre Schönheit beschaffen sein? . . . Wie ihre Liebe? . . .“

Manrique war noch nicht wahnwitzig genug, daß ihm die Straßensjungen nachgelaufen wären, aber er war so weit, mit sich allein zu reden und Gebärden zu machen, und das ist der Anfang vom Ende.

II

Über den Duero, welcher die düsteren, verfallenen Mauern von Soria bespült, ist eine Brücke gespannt, die aus der Stadt zu dem altersgrauen Kloster der Tempelherren hinüberführt, deren Besitzungen sich längs des jenseitigen Ufers hinziehen.

Zu jener Zeit hatten die Ordensritter ihre berühmten Vesten bereits verlassen, aber die Überreste der stolzen Warttürme, mit Efeu und weißen Winden bedeckt, die mächtigen Bogen der Kreuzgänge, die schier unabsehbaren Spitzbogenreihen der Waffenhöfe, durch welche der Wind, das hohe Gras bewegend, mit Seufzen hinstrich, ragten noch in die Höhe, wie zum Teil auch noch heute.

In den Wirtschaftsgärten wie in den Lustgärten,

deren Wege die Süße der ritterlichen Mönche seit vielen Jahren nicht mehr betreten hatten, entfaltete die Natur, sich selbst überlassen, all ihre Pracht, ohne Besorgnis, daß je eine Menschenhand diese zerstören würde, in der Absicht, sie zu verschönern. Die Schlingpflanzen kletterten an den Stämmen der alten Bäume hinauf, die düsteren Alleen der Pappeln, deren Wipfel einander berührten und schon ineinander verwachsen, waren hoch mit Gras bedeckt; wilde Disteln und Nesseln sproßten inmitten der versandeten Wege hervor, und von den verfallenden Bruchstücken der Backsteine verkündeten die wie Sederbüsche auf einem Helme auf und nieder wallenden Ranken und die blauweißen Winden, die sich auf ihren langen und biegsamen Stengeln wie auf einer Schaukel wiegten, den Sieg der Zerstörung und des Verfalles.

Es war in tiefer Nacht, einer milden Sommernacht, voll Duft und melodischer Klänge; mitten am blauen, leuchtend durchsichtigen Himmel stand heiter und weiß die Mondescheibe.

Manrique, dessen Einbildungskraft in einem Taumel von Poesie schwelgte, überschritt die Brücke und nachdem er von hier aus einen Augenblick den schwarzen Schattenriß der Stadt betrachtet hatte, wie sie sich vom Hintergrund der leichten, weißen Wolken abhob, trat er in die verödeten Räume des Klosters der Tempelherren.

Mitternacht war nahe. Der Mond, der allgemach emporgestiegen war, stand schon hoch am Himmel und als Manrique in die dunkle Allee der Pappeln trat, die vom zertrümmerten Kreuzgang bis an das Ufer des Duero führte, stieß er einen Schrei aus, einen leisen, kaum unterdrückten Schrei, in dem sich Überraschung, Surcht und Entzücken seltsam vermischten.

Tief im Hintergrund der schattenumdunkelten Allee hatte er etwas Weißes gesehen . . . eine Sekunde lang

strich es zitternd hin und . . . verschwand dann wieder im Dunkel . . . es war — kein Zweifel! der Saum eines Gewandes, wie es Frauen tragen —; eine Frau hatte den Weg zwischen den Pappeln betreten, sich aber im Laubwerk verborgen, im gleichen Augenblick, als der trunkene Mensch, der nur von Einbildungen und Unmöglichkeiten träumte, in die Gärten eingetreten war.

Ein unbekanntes Weib! . . . An diesem Ort! . . . Zu dieser Stunde! —

„Das, das ist das Weib, das ich suche,“ rief Manrique und stürzte pfeilschnell nach jener Richtung.

III

Er kam zur Stelle, wo er die geheimnisvolle Frauengestalt im Dickicht der Zweige aus den Augen verloren hatte, — das Weib war verschwunden. Wohin? Dort, weit, sehr weit, glaubte er zwischen den wirr über- und durcheinanderwachsenden Baumstämmen etwas Lichtes zu erblicken . . . eine weiße Gestalt, die sich bewegte.

„Sie ist's, sie ist's, sie trägt Flügel an den Füßen und flieht wie ein Schatten!“ rief Manrique aus und stürzte ihr hastig nach, auf seinem Wege die Efeuranfen, die sich wie ein Teppich von einer Pappel zur andern ausspannten, mit den Händen auseinanderreißend. . . .

So kam er, durch Gestrüpp und Gesträuch den Weg sich bahrend, atemlos auf eine Lichtung, die der Mondschein voll bestrahlte. . . . Er fand nichts.

„Ah! Dort, dort schreitet sie!“ rief er dann, „ich höre ihren Schritt auf dem trockenen Laub, ich höre das Rauschen ihres Gewandes, wie es auf dem Boden nachschleift und an die Büsche schlägt.“ . . . Und er rannte und rannte wie wahnsinnig bald nach der, bald nach jener Richtung und fand — nichts!

„Aber noch sind ihre Schritte zu hören,“ murmelte

er verzweifelt, „es war mir, als hätte sie gesprochen — kein Zweifel, sie hat gesprochen! — der Wind, der in den Zweigen säuselt, die Blätter, die gleichsam Gebete flüstern, haben mich durch ihr Geräusch verhindert, deutlich zu hören, was sie gesagt hat, doch es kann kein Zweifel bestehen: sie ist hier gegangen, sie hat gesprochen! . . . In welcher Sprache aber? . . . Ich weiß es nicht, aber es muß irgend eine fremde Zunge sein. . . . Ja! dort . . . dort geht sie wieder . . .“ Und er lief so schnell, als es ihm nur immer möglich war, weiter in der Richtung, die er sich eingebildet hatte, glaubte sie jetzt zu hören, dann wieder zu sehen; bald bemerkte er, daß die Zweige sich bewegten, zwischen denen sie verschwunden sei, bald meinte er, im Sande die Spuren ihrer kleinen Süßchen zu entdecken, dann war er wieder fest überzeugt davon, daß der balsamische Duft, den er zwischenhin einatmete, von jener Frau ausgehe, die ihn neckte und ein Vergnügen darin fand, ihm immer wieder in dem unentwirrbaren Dickicht zu entschlüpfen. Vergebliche Mühe!

Außer sich schweifte Manrique noch viele Stunden lang umher, bald stille haltend, um zu lauschen, bald mit der größten Vorsicht über den Rasen schleichend, bald in wilder, verzweiflungsvoller Hast vorwärtsstürmend.

So ging's weiter, immer weiter, durch die schier endlosen Gärten dem Flußufer entlang, bis er allendlich an den Fuß der Felsen gelangte, worauf sich die Einsiedelei von San Saturio erhebt. . . .

„Vielleicht kann ich mich von oben aus zurechtfinden, um meine Nachforschungen in dieser unbeschreiblichen Wirrnis fortzusetzen,“ meinte Manrique zu sich und haspelte sich, mit Hilfe seines Dolches, von Fels zu Fels hinauf.

So kam er auf den Gipfel, von dem man die Stadt in der Ferne sehen kann und einen weiten Überblick

über den Duero hat, der ungestüm und düster zu ihren Süßen hinbraust, zwischen den gewundenen einengenden Ufern.

Als Manrique auf der Höhe angelangt war, sah er angestrengt und emsig forschend rundum über alles, was seinen Augen sich darbot, und indem er so die Gegend musterte — da plötzlich, auf eine bestimmte Stelle äugend, vermochte er nicht, einen Fluch zu unterdrücken.

In langen silbernen Streifen bestrahlte der Mond auf den Wellen des Duero die Spur, die ein Nachen hinter sich ließ, der mit aller Kraft der Ruder dem gegenüberliegenden Ufer zustrebte.

In diesem Boote aber sah, oder glaubte er eine schlanke, weiße Gestalt zu sehen . . . ohne Zweifel die Gestalt eines Weibes . . . jenes Weibes, das er in den Gärten der Templer aufgestört, das vor ihm neckend geflohen war und das er mit eiserner Zähigkeit, doch immer umsonst, verfolgt hatte . . . das Weib seiner Träume, die Verwirklichung seiner wahnwitzigen Hoffnungen. . . .

Mit der Schnelligkeit eines Damhirsches glitt Manrique an dem Felsen hinunter, wobei er sein Barett von sich schleuderte, dessen reicher Federnschmuck ihn in seiner Eilfertigkeit hindern mußte, und eilte, unten angekommen, mit Windeseile der Brücke zu, nachdem er den weiten Rittermantel aus Samt der leichteren Beweglichkeit halber von sich geworfen hatte. . . .

Er dachte die Brücke zu erreichen und in die Stadt zu gelangen, noch ehe der Nachen das Ufer, dem er zusteuerte, erreicht haben würde.

Wahnwitz! Als Manrique feuchend und schweißbedeckt zum Stadttore kam, waren schon diejenigen, die bei San Saturio über den Duero gesetzt waren, zu einer der Pforten nach Soria hineingegangen, denn zu jener Zeit reichten die Stadtmauern bis hart zum Ufer des

Duero hinab, so daß die grauen Zinnen sich in seinen Wellen widerspiegelten.

IV

Obzwar er nun darauf verzichten mußte, jene noch einzuholen, die zum Pfortchen von San Saturio hineingegangen waren, gab Manrique denn doch nicht die Hoffnung auf, das Haus zu entdecken, in dem die geheimnisvollen Nachtwaller herbergen mochten. Mit diesem unerschütterlichen Vorsatz betrat er die Stadt und wendete sich jenem Teile zu, den man San Juan nennt, dessen Gassen er aufs Geratewohl abzuschreiten anfang, die Häuser mit der größten Aufmerksamkeit musternd.

Die Straßen von Soria waren dazumal und sind noch heute schmal, düster und winkelig. Weitum lag ein tiefes, dumpfes Schweigen gebreitet, ein Schweigen, das nur selten bald vom fernen Gebell eines Hundes, bald vom Lärm einer in die Angeln geworfenen Tür oder vom Schnauben eines Pferdes unterbrochen wurde, das im unterirdischen Stalle an der Kette riß. . . .

Manrique strengte sein Gehör aufs äußerste an, die nächtlichen Laute genau zu unterscheiden — bald klangen sie ihm wie Schritte, die um die nächste Ecke eines verlassenem Gäßchens bogen, bald wie verworrene Stimmen von Leuten, die in seinem Rücken zueinander redeten, so daß er jeden Augenblick glaubte, die Sprechenden neben sich zu sehen — in dieser Weise irrte er ziel- und planlos mehrere Stunden hierin und dorthin. . . .

Endlich hielt er vor einem düster aussehenden, uralten Palast aus Granitquadern an und nach einer sehr eingehenden Musterung leuchteten seine Augen in unbeschreiblicher Freude auf. In einem der hohen Bogenfenster dieses Gebäudes, das jedenfalls einem großen Herrn zu eigen gehörte, sah er den milden, gedämpften

Schimmer eines Lichtes, das durch florartige Vorhänge aus rosafarbener Seide hindurchfallend auf die dunkle, vielfach geborstene Mauer des gegenüberliegenden Hauses einen im leichten Nachthauche zitternden Schein warf.

„Kein Zweifel mehr! . . . Hier, hier lebt meine Unbekannte!“ murmelte der Jüngling, ohne seine Augen auch nur für einen Augenblick von dem gotischen Fenster abzuwenden, „hier, ja hier lebt sie. Sie ist durch das Pfortchen von San Saturio in die Stadt gegangen . . . durch das Pfortchen von San Saturio kommt man ja in diesen Stadtteil . . . in diesem Stadtteil aber ist ein Haus, wo nach Mitternacht noch Leute wachen . . . wachen? Wer wohl könnte außer ihr, die von ihren nächtlichen Ausflügen heimkehrt, noch zu dieser Zeit wach sein? . . . Es ist nicht anders, dies ist ihr Haus!“ . . .

In dieser felsenfesten Überzeugung harrte er, in seinem Hirn die tollsten und phantastischsten Bilder umherwälzend, dem gotischen Fenster gegenüber auf den Tag und — seltsam! während der ganzen langen Nacht verschwand nicht das Licht aus dem Fenster. . . . Und wie der Schimmer jenes Lichtes in dem Fenster haftete, so hafteten auch seine Augen auf ihm.

Als der Tag nahte, drehten sich die mächtigen Türflügel unter dem Bogen, der den Eingang des Palastes bildete und auf dem das Wappen des Hausherrn in Stein gemeißelt zu sehen war, mit langem, heiseren Geknarre schwerfällig in ihren Angeln. Auf der Schwelle zeigte sich ein Knappe mit einem großen Schlüsselbunde in der Rechten, rieb sich mit der anderen Hand die Augen und gähnte herzhaft, wobei er eine Zahnreihe wies, um die ihn ein Krokodil beneidet hätte.

Diesen zu sehen und auf ihn zuzustürzen, war für Manrique das Werk eines Augenblicks.

„Ge du! Wer bewohnt diesen Palast! . . . Wie

heißt sie? . . . Woher stammt sie? . . . Weshalb ist sie nach Soria gekommen? . . . Ist sie verheiratet? . . . Antworte, antworte doch, du verdammte Bestie!“ Das war die hastig herausgesprudelte Ansprache, die er, den armen Teufel heftig am Arme schüttelnd, an den Verschlafenen richtete, der, nachdem er den Fremdling eine gute Weile mit seinen dummen, erschrockenen Augen hilflos angeglogt hatte, mit stoßender Stimme entgegnete:

„In diesem Hause . . . wohnt . . . der sehr ehrenwerte Sennor Don Alonso de Valdecuellos, Oberstjägermeister unseres Herrn, des Königs. . . Er hat sich hierher zurückgezogen . . . weil er im Kampfe mit den Mauren schwer verwundet worden . . . er will hier von den Mühsalen ausruhen . . .“

„Aber . . . und seine Tochter?“ unterbrach ihn der ungeduldige Jüngling, „seine Tochter . . . oder seine Schwester . . . oder seine Gattin . . . oder was sie sonst ist! Antworte doch, du Schlafmüge!“

„Es ist aber gar keine Frau da!“

„Was? . . . Es ist keine Frau da!?! . . . Aber wer schläft denn dort in dem Gemach, in dem die ganze Nacht über ein Licht gebrannt hat?“ . . .

„Dort? . . . Dort schläft unser Herr . . . der sehr ehrenwerte Sennor Don Alonso de Val —“

„Verdammter Papagei . . . was macht denn dein Herr während der Nacht!“ . . .

„Er läßt die Lampe brennen, bis es Tag wird . . . seine Wunde läßt ihn nicht schlafen . . .“

Ein Blitzstrahl, der aus blauem Himmel vor seinen Süßen eingeschlagen hätte, würde Manrique keinen größeren Schrecken eingejagt haben, als diese Aufklärung. . . Mit einem wilden Fluch ließ er den Arm des Knappen fahren und rannte in mächtigen Sätzen davon. . . Der Knappe des sehr ehrenwerten Sennor Don Alonso riß

den Mund bis zu den Ohren auf und sah dem Forteilenden mit hervorgequollenen Augen nach. . . .

V

„Ich muß sie finden! Ich muß mit ihr zusammentreffen! Und wenn ich sie treffe, werde ich sie ganz gewiß erkennen . . . Woran? . . . Das kann ich nicht sagen . . . aber ich werde Sie erkennen. Der Widerhall ihrer Schritte, ein Wort von ihr, das an mein Ohr schlägt, ein Stück von ihrem Gewande, ein ganz kleines Stückchen, würde mir, wenn ich es sähe, genügen, sie daran zu erkennen. . . . Alltäglich und allnächtlich sehe ich jene Falten aus durchsichtigem Gewebe, so weiß wie Schnee, vor meinen Augen vorübergaufeln; alltäglich und allnächtlich ertönt mir hier drinnen, drinnen im Kopf das Rauschen ihres Gewandes, die verworrenen Laute ihrer mir nicht verständlich gewordenen Worte. . . . Was mag sie doch nur gesagt haben? . . . Was! . . . Ach, wenn ich es wüßte, was sie gesprochen hat, dann würde ich möglicherweise . . .

Aber selbst ohne es zu wissen, werde ich sie finden . . . muß sie finden . . . das Herz sagt es mir, und mein Herz hat mich noch niemals getäuscht. . . . Gewiß, ich habe schon alle Gassen von Soria umsonst durchforscht, ich habe Nächte und Nächte im Freien zugebracht, als wäre ich der Pfeiler einer Straßenecke, ich habe mehr als zwanzig Golddublonen verschwendet, um Duennen und Knappen schwagen zu machen . . . ich habe zu San Nicolas einer Alten Weihwasser gereicht, die so kunstvoll in ihren Schleier aus Serge gehüllt war, daß sie mir wie eine Göttin vorkam, und beim Heraustreten aus der Stiftskirche nach der Frühmette bin ich wie toll der Sänfte des Archidiafons nachgerannt, weil ich das Ende seiner langen Schleppe für das Gewand meiner unbekanntten Dame hielt — aber trotz alledem . . . ich muß sie allend-

lich doch finden und die Seligkeit, sie zu besitzen, wird gewiß größer sein, denn die Mühsale des Suchens . . .

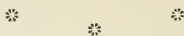
Wie nur ihre Augen sein mögen? . . . Ich meine, sie müßten blau sein, tiefblau und feucht, wie der nächtliche Himmel im Frühling . . . ich liebe die Augen von solcher Farbe zumal . . . sie sind so voll Ausdruck, so melancholisch, so . . . Ja, kein Zweifel! Sie werden blau sein, sie sind blau, ganz gewiß! . . . und ihre Flechten schwarz, tiefschwarz und lang, bis zu den Knöcheln . . . ich glaube, ich habe sie in jener Nacht hinter ihr flattern gesehen in Gemeinschaft mit ihrem Gewande . . . und sie waren schwarz — nein! Ich täusche mich nicht: sie waren schwarz . . .

Und wie gut passen doch blaue, weit offene, träumerische Augen und gelöstes, lang herabfallendes, schwarzes Haargelock für eine große, schlanke Frau. . . . Denn sie ist groß, gewiß! groß und schlank, ähnlich den Engeln in den Nischen über den Portalen unserer Kirchen . . . jenen Engeln, deren herrliches Antlitz von den Schatten der granitenen Baldachine in ein geheimnisvolles Zwielicht eingesponnen erscheint!

Ihre Stimme! . . . Ihre Stimme habe ich ja doch vernommen . . . ihre Stimme ist sanft wie Windessäufeln in den Blättern der Pappeln und ihr Gang voll Majestät, und lieblich wie der Takt der Musik. . . .

Und dieses Weib, schön wie der schönste meiner Jugendträume, die genau so denkt, wie ich denke, die da liebt, was ich liebe, und haßt, was ich hasse, dies Weib, das der Zwillinggeist meines Geistes, die Vervollkommnung meines Wesens ist — sie sollte nicht gerührt sein, wenn ich mit ihr zusammentreffe? . . . Muß sie mich nicht lieben, wie ich sie lieben werde, wie ich sie schon jetzt liebe, mit allen Kräften meines Lebens, mit allen Fähigkeiten meiner Seele? . . .“

Wohlan! Ich gehe an den Ort, wo ich sie zum ersten und ach! zum einzigen Male gesehen habe. . . . Wer kann mir denn sagen, ob sie nicht just so launenhaft ist wie ich, ob sie nicht, wie alle träumerisch veranlagten Gemüther, eine Freundin der Einsamkeit und des Geheimnisvollen ist, und sich darin gefällt, im Schweigen der Nacht durch alte verfallene Bauwerke zu schweifen?“



Zwei Monate waren hingegangen, seit der Schildknappe des sehr ehrenwerten Sennor Alonso de Valdecuellos den betörten Manrique enttäuscht hatte; zwei Monate, während welcher er zu jeder Stunde ein Luftschloß um das andere erbaut hatte, Bauten, die die Wirklichkeit mit einem Hauche zu nichte machte; zwei Monate, innerhalb welcher er jenes unbekannte Weib gesucht hatte, zu der sein Herz — dank seiner unbegreiflichen Einbildungen — immer mehr von sinnloser Leidenschaft entflammt wurde, als er, in seine Gedanken versunken, die zu den Tempelherren führende Brücke überschritt und in den verschlungenen Pfaden jener Gärten sich verlor.

VI

Die Nacht war klar und schön, die volle Scheibe des Mondes leuchtete hoch vom Himmel und der Wind rauschte mit traulichem Seufzen durch die Blätter der Bäume.

Manrique, der eben zum Kreuzgange gekommen war, spähte zwischen den Strebepfeilern der Arkaden hindurchblickend, aufmerksam umher . . . alles war leer. . . .

Mißmutig verließ er seinen Platz und lenkte seine Schritte nach der düsteren Pappelallee, die an den Duero führt. Da — er hatte sie noch nicht betreten, entfuhr ein Jubelschrei seinen Lippen. . . .

Eine Weile nur, einen kurzen Augenblick sah er das Ende eines weißen Gewandes vor sich erschimmern, das im nächsten verschwand . . . es war das weiße Gewand des Weibes seiner Träume, jenes Weibes, das er mit wahnsinniger Glut liebte. . . .

In höchster Erregung eilt er, so schnell als möglich, eilt er ihrer Spur nach, und gelangt außer Atem bald auch dahin, wo er sie verschwinden gesehen — doch als er dort ankommt, hält er an, heftet die entsetzten Blicke stier auf den Boden, bleibt eine Weile regungslos, dann aber durchzittert ein leises Beben seine Glieder, ein Beben, das stärker und stärker wird, bis es einem wirklichen Krampfe gleicht, und zuletzt bricht er in Gelächter aus, ein durchdringendes, furchtbares Gelächter. . . .

Jenes leichte, weiße, flatternde Etwas war ihm wieder vor den Augen erschienen, aber nur einen Augenblick, kaum eine Sekunde hatte es knapp vor seinen Süßen aufgeschimmert:

Es war ein — Mondstrahl, ein Mondstrahl, der zeitweilig, wenn der Wind die Zweige bewegte, die grüne Wand der Bäume durchbrach.

VII

Einige Jahre waren vergangen, fast ohne jede Regung und mit dem leeren, ruhelosen Blick eines Blödsinnigen auf einem Fußschemel vor dem hohen gotischen Kamin seines Gemaches sitzend, achtete Manrique weder auf die Liebkosungen seiner Mutter, noch auf die Zureden seiner Knappen.

„Du bist edelgeboren und reich, du bist jung und schön gewachsen,“ sagte seine Mutter, „warum verzehrst du dich in der Einsamkeit? Warum suchst du dir nicht ein Weib, um es zu lieben, ein Weib, das durch ihre Liebe zu dir, dich beglücken könnte, dein Leben verschönern würde?“

„Liebe! . . . Die Liebe ist ein Mondstrahl!“
murmelte der Jüngling.

„Warum rafft Ihr Euch nicht auf aus dieser entseglischen Schlawheit?“ sprach sein Lieblingsknappe, „o, fleidet Euch vom Wirbel bis zur Sohle in glänzendes Eisen, gebeut, daß die Kriegsstandarte Eures berühmten Hauses vom höchsten Turm flattere und laßt uns in den Krieg ausziehen — im Kriege erwirbt man Ruhm!“

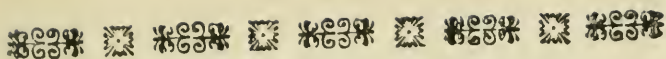
„Ruhm! — Der Ruhm ist ein Mondstrahl!“

„Wollt Ihr, daß ich Euch ein Lied zur Laute singe? Den Schwanengesang des provençalischen Troubadours Arnaldo?“

„Nein! nein!!“ rief der Jüngling heftig und sprang von seinem Sige empor. „Ich will nichts, gar nichts . . . das heißt, ich wünsche . . . ich verlange, daß Ihr mich allein laßt . . . Lieder . . . Frauen . . . Ruhm . . . Glück — alles Mondstrahlen, Lügen, erbärmliche Lügen, leere Phantome, die wir uns in unserer Einbildung erschaffen und nach unseren Launen fleiden, die wir lieben und verfolgen — weshalb? wozu? um schließlich einen Mondstrahl zu finden!“

Manrique war wahnsinnig geworden, wenigstens hielt ihn alle Welt dafür. Mir — im Gegenteil, mir will es scheinen, als habe er den Verstand just wieder gewonnen. . . .





Musiklang.

Ein Geist sonder Namen, des Weltalls
Unergründlicher Inhalt
Leb ich ein Leben, gestaltlos,
Gleichwie das des Gedankens.

Ich schwebe im Leeren, ich bebe
Im Freudenfeuer der Sonne,
Schwanke zwischen den Schatten
Und walle einher mit den Nebeln.

Ich bin der goldene Glimmer
Des weltenentlegenen Sternes,
Ich bin der lächelnde süße
Schein des Vollmonds um Mitternacht.

Ich bin die rotglühende Wolke
Die am Abend dahinschwimmt,
Ich bin der funkelnde Sternstein
Des fallenden Meteors.

Ich bin der Schnee auf den Gipfeln
Die Glut im Sande der Wüste,
Die blaue Woge im Meere,
Der weiße Schaum auf dem Ufer.

In der Laute bin ich der Ton,
Der Duft im Veilchen auch,

Der flüchtige Schein auf den Gräbern
Und in den Ruinen der Efeu.

Ich donnre im wilden Gebirgsbach,
Ich prasselte im funkelnden Blitz,
Ich blende im Wettergeleucht,
Ich brülle im rasenden Sturm.

Ich lächle herab von den Hügel,
Flüstere im hochragenden Gras,
Seufze in klarer Welle
Und weine in dürren Blättern.

Ich tanze mit den Atomen
Des Staubes, der sich erhebt,
Und in mächtigen Wolken
Gegen den Himmel wirbelt.

Ich freise im goldigen Reigen,
Den Mücken und Falter schlingen
Zwischen den Zweigen der Bäume
Um heißatmenden Mittag.

Ich spiele unter den Nymphen,
Die im Fühlen Gewässer
Des Kristallklaren Baches
Nackend tändeln und lachen.

Ich verfolge im Meere
Im Gebüsch der Korallen,
Von leuchtenden Perlen behangen,
Die schnellen Naxaden.

Ich misch mich unter die Gnomen
In den geräumigen Höhlen,
Wohin die Sonne nicht eindringt
Und schau ihren goldenen Hort.

Ich forsche nach längstverwischten
Spuren vergangener Zeiten
Und weiß von Reichen zu sagen,
Von denen kein Name geblieben.

Ich folge in schwindligem Fluge
Den sich drehenden Welten
Und mein Auge umspannt
Die ganze mächtige Schöpfung.

Ich kenne die Regionen,
Die noch kein Gerücht beschrieben,
Allwo unförmliche Welten
Zarren des Lebenshauchs.

Ich bin überm Abgrund die Brücke,
Die seine Ufer verbindet,
Ich bin die unsichtbare Leiter,
Die Himmel und Erde vereint.

Ich bin der unfaßbare Ring,
Der die Welt der Gestalten
Bändigt und dienstbar macht
Der höheren Welt der Gedanken.

Ich bin allendlich der Geist,
Die unerforschliche Kraft,
Die wundersame Zartheit,
Was all' den Dichter erschafft.





Buchdruckerei Roitzsch, G. m. b. S., Roitzsch.



485387

Bécquer, Gustavo Adolfo
Legenden; :ed.and tr.by: Stauf von der
March. 1.ed.

LS
B3985k
.Gs

University of T
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET

Acme Library Card
LOWE-MARTIN CO

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 13 26 07 03 005 9