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–	Vous	ne	sauriez	choisir	avec	 trop	de	 soin	 la	personne	que	vous	épouserez,	déclara	M.
Brisher,	tandis	que	ses	doigts	boudinés	caressaient	méditativement	la	barbe	qui	dissimulait
son	absence	de	menton.

–	C’est	pour	cela	que…	aventurai-je.

–	En	effet	!	approuva	M.	Brisher,	hochant	significativement	la	tête,	avec	une	expression
solennelle	 dans	 ses	 yeux	 gris-bleu	 aux	 paupières	 chassieuses,	 et	 il	 m’envoya,	 en	 se
penchant	vers	mon	oreille,	une	haleine	empuantie	d’alcool.	–	Il	y	a	des	tas	de	femmes	que
je	pourrais	vous	nommer,	ici,	dans	cette	ville,	qui	ont	essayé	de	m’engluer…	pas	une	n’a
réussi,	pas	une.

J’inspectai,	d’un	coup	d’œil,	la	mine	rubiconde,	l’avantageuse	rotondité	de	M.	Brisher,
le	majestueux	laisser-aller	de	son	accoutrement,	et	je	poussai	un	soupir	en	songeant	qu’à
cause	de	l’indignité	des	femmes,	il	était	condamné	à	être	le	dernier	de	sa	race.

–	Dans	mon	jeune	temps,	j’étais	un	gaillard	d’attaque,	reprit	M.	Brisher.	Ma	vie	n’a	pas
toujours	été	facile,	mais	je	l’ai	prise	au	sérieux	et	je	m’en	suis	tiré…

Il	posa	les	coudes	sur	la	table	du	débit	et	parut	se	demander	si	ma	discrétion	serait	à	la
hauteur	de	ses	confidences.

J’éprouvai	un	agréable	soulagement	quand	il	reprit	la	parole.

–	J’ai	été	fiancé	une	fois,	dit-il,	le	regard	rétrospectivement	fixé	sur	les	maculatures	du
marbre.

–	À	ce	point-là	!	commentai-je,	laconiquement.

Il	leva	la	tête.

–	À	ce	point-là	!	Le	fait	est…

S’étant	assuré	que	personne	ne	pouvait	 l’entendre,	 il	approcha	sa	figure	 tout	contre	 la
mienne,	 feignit,	d’un	geste	de	sa	main	sale	de	 repousser	un	monde	hostile,	et	 répéta,	en
baissant	la	voix	:

–	Le	 fait	 est	que	 si	 elle	n’est	pas	morte,	ni	mariée	 à	un	autre	 je	 suis	 encore	 fiancé…
encore	maintenant	!

Il	 confirma	ses	paroles	par	des	hochements	de	 tête	et	des	contorsions	 faciales,	puis	 il
interrompit	sa	pantomime	pour	sourire	à	ma	surprise.

–	 Encore	maintenant	 !…	Oui,	moi…	Mais	 j’ai	 pris	 la	 fuite,	 daigna-t-il	 expliquer,	 en
fronçant	les	sourcils.	J’ai	pris	la	fuite…	je	suis	rentré	chez	moi…	Et	ce	n’est	pas	tout,	–
continua-t-il,	–	vous	ne	le	croiriez	pas,	mais	j’ai	trouvé	un	trésor,	oui	un	véritable	trésor	!

Je	m’imaginai	qu’il	faisait	de	l’ironie	et	n’accueillis	peut-être	pas	avec	un	étonnement
suffisant	son	affirmation	réitérée.

–	Oui,	s’obstina-t-il,	j’ai	trouvé	un	trésor	et	j’ai	pris	la	fuite…	Je	vous	le	disais	bien	que
je	vous	épaterais	avec	toutes	les	aventures	qui	me	sont	arrivées.

Pendant	quelques	minutes,	il	se	contenta	de	rabâcher	qu’il	avait	trouvé	un	trésor	et	pris
la	 fuite.	 Je	m’abstins	de	quémander	banalement	 la	 suite	de	 l’histoire,	mais	 je	 témoignai



d’une	sollicitude	attentive	envers	la	soif	de	M.	Brisher	et	ramenai	bientôt	la	conversation
sur	la	fiancée	abandonnée.

–	C’était	une	jolie	fille,	dit-il,	–	et	je	crus	démêler	une	certaine	mélancolie	dans	sa	voix,
–	une	jolie	fille,	et	parfaitement	honnête.

Il	écarquilla	les	yeux	et	pinça	les	lèvres	pour	donner	l’idée	d’une	honnêteté	parfaite	que
nous	ne	saurions	concevoir,	nous	autres,	gens	d’un	autre	âge.

–	C’est	bien	loin	d’ici…	près	de	Colchester.	À	cette	époque,	je	me	trouvais	à	Londres…
je	travaillais	dans	le	bâtiment.	J’étais	un	gaillard	d’attaque,	en	ce	temps-là,	je	vous	assure.
Svelte,	élégant,	nippé	comme	pas	un…	avec	un	chapeau,	un	haut	de	forme…	La	main	de
M.	Brisher	bondit	au-dessus	de	sa	tête	vers	l’infini,	pour	indiquer	le	haut	de	forme	d’une
élévation	à	nulle	autre	pareille…	–	et	un	parapluie	superbe,	avec	un	manche	de	corne…	et
des	économies,	un	livret	de	caisse	d’épargne…	Je	prenais	la	vie	au	sérieux.

Il	demeura	quelques	minutes	rêveur,	se	remémorant,	comme	nous	le	ferons	tous	tôt	ou
tard,	les	splendeurs	évanouies	de	la	jeunesse.	Mais	il	se	garda	bien,	ainsi	qu’il	est	prudent
de	le	faire	dans	un	débit	de	boissons,	d’en	tirer	l’évidente	morale.

–	Je	fis	sa	connaissance	par	l’intermédiaire	du	fiancé	de	sa	sœur,	qui	était	un	camarade	à
moi.	Elle	habitait	chez	une	de	ses	tantes	qui	 tenait	un	commerce	de	charcuterie…	et	qui
n’admettait	 pas	 la	 bagatelle.	 Elle	 était	 stricte,	 la	 tante,	 et	 pointilleuse…	 d’ailleurs,	 ils
l’étaient	tous	dans	la	famille…	et	elle	ne	voulait	pas	que	la	fiancée	sortît	seule	avec	mon
camarade…	elle	 exigeait	 que	 la	 sœur,	 celle	 que	 je	 courtisais,	 les	 accompagnât	 toujours.
C’est	pour	cela	que	le	camarade	m’emmenait	avec	lui,	pour	s’éviter	l’encombrement,	en
quelque	sorte.	Le	dimanche	après-midi,	on	se	baladait	dans	le	parc	de	Battersea,	moi	avec
mon	tube,	le	copain	avec	le	sien	et	nos	cavalières	sur	leur	trente	et	un.	Il	n’y	en	avait	pas
beaucoup	dans	le	parc	pour	nous	faire	la	pige…	Elle	n’était	pas	ce	que	vous	appelez	une
fille	superbe,	mais	je	n’en	ai	 jamais	rencontré	d’aussi	gentille.	J’eus	du	premier	coup	un
béguin	pour	elle,	et,	c’est	pas	moi	qui	devrais	le	dire,	mais	elle	en	pinçait	rudement	pour
moi.	Vous	savez	bien	ce	que	c’est,	n’est-ce	pas	?

Je	prétendis	que	je	le	savais,	en	effet.

–	 Et	 quand	 mon	 copain	 eut	 épousé	 la	 sœur,	 comme	 nous	 étions	 de	 grands	 amis,	 il
m’invita	à	aller	le	voir	à	Colchester,	tout	près	de	l’endroit	où	elle	vivait.	Naturellement,	je
fus	présenté	à	ses	parents	et,	ma	foi,	peu	de	temps	après,	elle	et	moi,	nous	étions	fiancés…

Il	répéta	:	«	fiancés.	»

–	Elle	était	revenue	auprès	de	ses	parents,	et	elle	vivait	là,	comme	une	dame,	dans	une
très	 jolie	 petite	maison	 avec	 un	 jardin…	C’étaient	 des	 gens	 bien	 honnêtes,	 pour	 sûr,	 et
riches	même,	aurait-on	pu	dire.	Leur	maison	était	à	eux…	Ils	l’avaient	achetée	à	la	Société
des	Maisons	à	Bon	Marché,	et	presque	pour	rien	parce	que	le	propriétaire	d’avant	était	en
prison	pour	 vol…	 Ils	 possédaient	 aussi	 quelques	 terres	 et	 des	 bicoques…	et	 de	 l’argent
placé…	On	 peut	 dire	 qu’ils	 avaient	 du	 foin	 dans	 leurs	 bottes.	Moi,	 ça	m’allait	 !	 Et	 du
mobilier	 aussi…	 Ils	 avaient	 même	 un	 piano	 ;	 Jane…	 elle	 s’appelait	 Jane,	 en	 jouait	 le
dimanche,	et	elle	ne	s’en	tirait	pas	mal	du	tout.	Il	n’y	avait	pas	un	seul	air,	dans	le	livre	de
cantiques,	qu’elle	ne	sût	jouer…	On	en	a	passé	des	soirées	à	chanter	des	cantiques,	moi,	et
elle	et	sa	famille.	Son	père	était	fameux	à	l’église	pour	les	cantiques.	Si	vous	l’aviez	vu,	le



dimanche,	comme	il	entonnait	ça	!	Il	avait	des	lunettes	d’or,	je	m’en	souviens,	et	il	vous
regardait	par-dessus,	tout	en	chantant	les	louanges	du	Seigneur	;	et	quand	il	détonnait,	la
moitié	de	l’assemblée	l’imitait…	Ah	!	c’était	un	rude	homme.	Quand	on	marchait	derrière
lui,	avec	ses	beaux	habits	noirs	et	son	grand	chapeau	mou,	on	était	fier	d’être	fiancé	avec
un	 pareil	 beau-père…	 Pendant	 l’été,	 je	 retournai	 passer	 une	 quinzaine	 avec	 eux…
Pourtant,	il	y	avait	un	hic,	dans	l’histoire.	Moi	et	Jane,	nous	voulions	nous	marier	et	nous
installer	bien	vite	chez	nous.	Mais	le	beau-père	disait	qu’il	fallait	d’abord	que	je	me	fasse
une	position	assurée.	C’est	là	qu’était	le	hic.	En	conséquence,	quand	j’arrivai	pour	passer
les	quinze	jours	avec	eux,	je	me	mis	en	tête	de	leur	montrer	que	je	n’étais	pas	un	empoté	et
que	je	savais	me	servir	de	mes	mains,	vous	comprenez	?

J’émis	un	grognement	approbateur.

–	Dans	le	fond	de	leur	jardin,	il	y	avait	comme	une	sorte	de	parc	abandonné.	Alors,	je
dis	 au	 beau-père	 :	 «	 Pourquoi	 ne	 faites-vous	 pas	 construire	 des	 rochers	 ici	 ;	 ça	 serait
gentil	?	»	–	«	Oui,	mais	ça	coûte	trop	cher,	»	dit-il.	«	Ça	ne	vous	coûtera	pas	un	sou.	Je
m’y	connais	à	la	rocaille,	 je	vais	vous	en	faire	une.	»	Vous	comprenez,	j’avais	aidé	mon
frère	quand	il	avait	fait	la	sienne	dans	le	jardin	qui	est	derrière	son	auberge.	«	Je	vais	vous
en	faire	une,	dis-je	au	beau-père	;	–	je	suis	en	vacances,	c’est	vrai	;	mais	voyez-vous,	je
déteste	 rester	 inactif.	 Je	 vais	 vous	 faire	 une	 rocaille	 épatante.	 »	 Bref,	 pour	 en	 finir,	 il
accepte,	et	voilà	comment	j’ai	trouvé	le	trésor.

–	Quel	trésor	?	demandai-je.

–	Quoi	?	s’écria	M.	Brisher.	Le	trésor	dont	je	vous	parle	et	à	cause	duquel	je	ne	me	suis
pas	marié.

–	Vraiment	?…	Un	trésor	?…	Dans	la	terre	?…

–	Oui,	une	fortune,	un	trésor	enterré,	comme	tous	les	trésors,	tous	les	véritables	trésors,
quoi	!

M.	Brisher	me	lança	un	coup	d’œil	singulièrement	irrespectueux.

–	 Il	 n’était	 pas	 enterré	 à	 plus	 d’un	 pied	 de	 profondeur,	 jusqu’au	 couvercle,	 reprit-il.
J’avais	à	peine	eu	le	temps	d’attraper	soif	quand	je	l’aperçus.

–	Continuez,	dis-je,	je	n’avais	pas	compris.

–	Eh	!	bien,	aussitôt	que	j’eus	touché	la	caisse,	je	me	doutai	que	c’était	un	trésor.	Une
sorte	d’instinct	me	le	disait.	Quelque	chose	me	criait	au	dedans	de	moi	:	«	La	chance	te
favorise…	Sois	prudent	!	Ne	souffle	mot.	»	C’est	heureux	que	je	connaisse	les	lois	sur	la
découverte	des	trésors,	sans	cela	je	me	serais	mis	à	pousser	des	cris	de	paon.	Vous	savez,
n’est-ce	pas,	que…	?

–	Oui,	c’est	le	fisc	qui	empoche,	achevai-je.	Continuez.	Qu’avez-vous	fait,	alors	?

–	Je	dégageai	tout	le	couvercle	de	la	boîte.	Il	n’y	avait	personne	dans	le	jardin,	ni	aux
alentours.	Jane	aidait	sa	mère	à	faire	le	ménage.	J’étais	dans	un	état…	je	ne	vous	dis	que
ça	 !	 Ne	 pouvant	 forcer	 la	 serrure,	 je	 fis	 une	 pesée	 sur	 les	 charnières…	 et	 le	 couvercle
sauta	!	Des	pièces	d’argent…	tout	plein	!	Et	brillantes.	Je	tremblais	en	les	admirant.	Mais
juste	 à	 ce	moment-là,	 ne	 voilà-t-il	 pas	 que	 le	 boueux	 arrive	 dans	 la	 cour	 derrière	 pour
enlever	les	ordures.	J’en	perdis	la	respiration	et	je	me	dis	que	j’étais	un	fameux	imbécile



d’étaler	 cet	 argent-là	 au	 grand	 jour.	 Tout	 de	 suite	 après,	 voilà	 le	 voisin…	 qui	 était	 en
vacances	aussi…	qui	arrive	dans	son	jardin	et	commence	à	arroser	ses	haricots.	Ah	!	s’il
avait	regardé	par-dessus	le	treillage	!

–	Alors,	qu’avez-vous	fait	?

–	 Je	 refourrai	 bien	 vite	 le	 couvercle	 en	 place	 et	 le	 cachai	 sous	 quelques	 pelletées	 de
terre,	continuant	à	creuser	un	trou	trois	pas	plus	 loin…	J’étais	comme	un	fou,	et	 je	riais
tout	seul,	pour	ainsi	dire,	en	jetant	la	terre	sur	la	caisse.	Je	vous	le	garantis,	j’étais	ahuri	de
ma	veine.	Je	n’avais	qu’une	idée,	ne	pas	souffler	mot	et	c’est	tout.	«	Un	trésor,	»	que	je	me
disais	 tout	 bas,	 «	 un	 trésor…	 Des	 centaines	 de	 livres,	 des	 centaines,	 des	 centaines	 de
livres	 !	 »	 Je	me	 répétais	 ça	 tout	 bas	 et	 je	 piochais	 comme	un	 nègre.	 Je	 ne	 pouvais	 pas
m’empêcher	 de	 me	 figurer	 qu’on	 voyait	 la	 caisse,	 qui	 bombait	 là-dessous,	 comme	 les
jambes	sous	le	drap	dans	le	lit,	et	j’entassais,	par-dessus,	toute	la	terre	que	je	tirais	de	mon
trou	pour	les	fondations	de	la	rocaille.	Je	transpirais,	fallait	voir…	Et,	au	beau	milieu	de
tout	cela,	voilà	le	beau-père	qui	s’amène.	Il	ne	m’adressa	pas	la	parole	;	 il	resta	derrière
moi	à	me	regarder	sans	bouger.	Mais	Jane	m’a	raconté	qu’en	rentrant	à	la	maison,	il	lui	dit
:	«	Ton	lascar,	Jane	(il	m’appelait	 toujours	son	lascar),	 ton	lascar	m’a	l’air	de	savoir	par
quel	bout	on	prend	l’ouvrage.	»	Le	trou	que	j’avais	creusé	 lui	avait	 fait	de	 l’impression,
pour	sûr.

–	Quelles	dimensions	avait	la	caisse	?	demandai-je.

–	Quelles	dimensions	?	répéta	M.	Brisher.

–	Oui…	en	longueur	et	en	largeur	?

–	Oh	!	Environ	large	comme	ça…	et	longue	comme	ça…	fit	M.	Brisher,	en	indiquant
une	boîte	de	grandeur	moyenne.

–	Pleine	?	questionnai-je.

–	Pleine	de	pièces	d’argent…	de	demi-couronnes,	je	crois.

–	Pas	possible	!	m’écriai-je.	Mais	ça	devait	faire	des	centaines	de	livres	!

–	 Des	 milliers	 !	 rectifia	 M.	 Brisher,	 avec	 une	 sorte	 de	 calme	 mélancolique.	 Je	 l’ai
calculé	!

–	Mais	comment	cette	fortune	était-elle	venue	là	?

–	 Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 je	 l’ai	 trouvée	 !	Mais	 à	 l’époque,	 voilà	 comment	 je
m’expliquai	la	chose.	Le	type	qui	possédait	la	maison	avant	le	beau-père	exerçait	le	métier
de	 voleur.	 C’était	 ce	 qu’on	 appelle	 un	 cambrioleur	 de	 la	 haute…	 il	 avait	 cheval	 et
voiture…

M.	Brisher	médita	un	instant	sur	les	difficultés	de	l’art	de	conter	et	s’embarqua	soudain
sur	une	digression	compliquée.

–	Je	ne	sais	plus	si	je	vous	ai	dit	que	la	maison	avait	appartenu	à	un	voleur	avant	que	le
beau-père	 l’achète…	 un	 voleur	 qui	 avait	 dévalisé	 un	 train-poste,	 une	 fois,	 ça	 j’en	 suis
sûr…	Il	me	semblait	que…

–	C’est	bien	possible	interrompis-je.	Mais	qu’avez-vous	fait	?



–	Je	transpirais,	affirma	M.	Brisher,	au	point	que	j’étais	trempé	des	pieds	à	la	tête.	De
toute	 la	 matinée,	 je	 n’en	 démarrai	 pas,	 travaillant	 en	 apparence	 à	 la	 rocaille,	 mais
cherchant	un	moyen	pour	arrimer	la	cargaison.	Je	l’aurais	bien	dit	au	beau-père,	seulement
je	 doutais	 de	 son	 honnêteté…	J’avais	 peur	 qu’il	 subtilise	 la	 caisse	 pour	 la	 remettre	 aux
autorités.	En	outre,	comme	j’allais	entrer	dans	la	famille,	je	pensais	qu’il	valait	mieux	que
cet	argent-là	y	entre	avec	moi…	ça	me	mettrait	 sur	un	meilleur	pied,	vous	comprenez	?
Bref,	j’avais	encore	trois	jours	à	passer	là	;	pas	besoin	de	se	presser,	par	conséquent.	Et	je
continuai	à	bêcher	et	à	recouvrir	la	caisse,	me	creusant	la	cervelle	pour	trouver	le	moyen
de	mettre	la	main	sur	l’argent.	Seulement,	je	n’y	arrivais	pas.

Après	une	pause	qui	lui	permit	d’avaler	quelques	lampées	de	liquide,	M.	Brisher	reprit	:

–	Je	réfléchissais	et	je	réfléchissais…	Même	qu’un	moment,	j’en	arrivai	à	me	demander
si	j’avais	bien,	oui	ou	non,	vu	la	caisse.	Alors,	j’y	retournai,	rejetai	la	terre,	et	je	soulevais
le	couvercle	comme	la	mère	de	Jane	venait	dans	le	jardin	étendre	du	linge.	Vous	pensez	si
je	 sursautai	 !…	 Plus	 tard,	 je	 songeai	 à	 y	 glisser	 un	 nouveau	 coup	 d’œil,	 quand	 Jane
accourut	me	dire	que	le	déjeuner	était	prêt	:	«	Vous	devez	avoir	faim,	après	avoir	creusé	un
trou	pareil	»,	me	dit-elle.	Je	fus	tout	ahuri	pendant	le	déjeuner,	me	demandant	si	le	voisin
n’avait	 pas	 enjambé	 le	 treillage	 pour	 remplir	 ses	 poches,	 mais,	 dans	 l’après-midi,	 mon
inquiétude	se	calma.	Je	me	disais	que	la	caisse	devait	être	enterrée	là	depuis	longtemps	et
qu’elle	 pouvait	 bien	y	 rester	 sans	danger	quelques	 jours	de	plus.	 J’essayai	 d’amener	un
brin	de	discussion	pour	tirer	les	vers	du	nez	du	bonhomme	et	savoir	ce	qu’il	pensait	des
trouvailles	de	trésor.

M.	Brisher	se	tut,	et	feignit	d’être	amusé	par	ce	souvenir.

–	Le	vieux	était	une	crapule,	dit-il,	une	véritable	crapule	!

–	Hé	quoi	!	m’écriai-je.	Est-ce	qu’il…	?

–	C’est	comme	ça	!	assura	M.	Brisher,	posant	amicalement	la	main	sur	mon	bras	et	me
soufflant	son	haleine	en	pleine	figure,	pour	me	calmer.	–	Pour	lui	tirer	les	vers	du	nez,	je
racontai	 l’histoire	 d’un	 copain,	 soi-disant,	 qui	 aurait	 trouvé	 une	 pièce	 d’or	 dans	 un
pardessus	qu’il	avait	emprunté.	Je	prétendis	qu’il	avait	gardé	la	pièce	pour	lui,	et	je	dis	que
je	n’étais	pas	sûr	si	c’était	bien	ou	mal.	Là-dessus,	le	vieux	monta	sur	ses	grands	chevaux.
Ah	 !	 Seigneur,	 ce	 qu’il	 m’en	 débita	 !	 –	 Et	 M.	 Brisher	 manifesta	 un	 amusement	 peu
sincère.	–	Il	s’y	entendait,	 le	bonhomme,	à	vous	dire	vos	quatre	vérités	!	C’était	bien	là,
naturellement,	 le	 genre	 d’amis	 que	 je	 pouvais	 avoir.	 Il	 s’attendait	 naturellement	 à	 une
pareille	conduite	de	la	part	de	l’ami	d’un	propre	à	rien	qui	s’amourachait	des	filles	qui	ne
lui	appartenaient	pas…	Et	tout	le	tralala	!	Je	ne	pourrais	vous	répéter	la	moitié	de	ce	qu’il
baragouina.	Il	se	permit	des	insolences	outrageantes,	et	moi	je	les	endurai,	pour	lui	tirer	les
vers	du	nez.	«	Alors,	que	je	lui	dis,	vous	ne	garderiez	pas	une	pièce	de	monnaie	que	vous
ramasseriez	dans	la	rue	?	»	–	«	Certainement	non,	qu’il	riposte,	certainement	non	que	je	ne
la	 garderais	 pas.	 »	 –	 «	Mais,	 cependant,	 si	 c’était	 une	 trouvaille,	 sans	 savoir	 à	 qui	 elle
appartient.	 »	 –	 «	 Jeune	 homme	 !	 il	 y	 a	 sur	 ce	 sujet	 une	 opinion	 plus	 autorisée	 que	 la
mienne	:	Rendez	à	César…	»	Je	ne	sais	plus	la	fin.	Bref,	il	la	savait	par	cœur,	lui	!	Il	s’y
entendait,	le	vieux,	à	vous	assommer	à	coups	de	phrases	de	la	Bible.	Et	il	ne	tarissait	plus.
Il	finit	par	me	lâcher	des	boniments	tels	que	la	moutarde	me	monta	au	nez.	J’avais	promis
à	Jane	de	ne	jamais	lui	tenir	tête,	mais	ça	passait	la	mesure.	Je	me	rebiffai,	et	alors…



Au	moyen	de	grimaces	énigmatiques,	M.	Brisher	essaya	de	me	faire	croire	qu’il	avait
eu	le	dessus,	dans	la	discussion.	Mais	ma	conviction	était	faite.

–	J’étais	furibard	et	je	sortis	dans	le	jardin,	mais	pas	avant	d’être	sûr	qu’il	me	faudrait
emporter	 tout	 seul	 le	 trésor.	Ce	qui	me	 soutenait,	 c’était	 de	 penser	 que	 je	 le	 ferais	 bien
changer	d’avis	quand	j’aurais	l’argent…

Un	long	silence	suivit	ces	paroles.

–	Eh	!	bien,	vous	ne	le	croiriez	pas,	mais,	pendant	les	trois	jours,	je	ne	pus	une	seule	fois
revoir	le	bienheureux	trésor.	Il	y	eut	toujours	quelque	chose…	toujours.	C’est	étonnant	que
personne	n’y	songe	!	Trouver	un	trésor,	ça	n’a	rien	d’extraordinaire	;	le	difficile,	c’est	de
l’escamoter.	Je	ne	crois	pas	que	j’aie	fermé	l’œil	un	seul	instant	pendant	ces	trois	nuits-là.
Je	ruminais	comment	je	l’enlèverais,	ce	trésor,	ce	que	j’en	ferais,	comment	j’expliquerais
ma	 fortune.	 J’en	 étais	 malade,	 positivement.	 Dans	 la	 journée,	 je	 paraissais	 si	 drôle,	 si
stupide	que	Jane	prit	la	mouche.	«	Vous	n’êtes	pas	du	tout	comme	vous	étiez	à	Londres,	»
me	 disait-elle,	 à	 tout	 moment.	 J’essayai	 de	 rejeter	 ça	 sur	 le	 dos	 de	 son	 père	 et	 de	 ses
boniments,	mais,	 je	 t’en	moque,	 ça	 ne	 prenait	 pas.	 Est-ce	 qu’elle	 ne	 s’imagina	 pas	 que
j’avais	des	idées	sur	une	autre	!	Elle	me	reprocha	de	lui	être	infidèle.	Bref,	on	se	disputa	et
on	se	bouda.	Mais	j’étais	tellement	absorbé	par	le	trésor,	que	je	ne	faisais	pas	attention	à
ce	qu’elle	disait…	À	la	fin,	je	combinai	mon	plan.	J’ai	toujours	été	bon	pour	combiner	des
plans,	mais	pour	les	exécuter	ça	n’est	pas	autant	dans	mes	cordes.	J’y	réfléchis	comme	il
faut	 et	 je	 me	 décidai.	 D’abord,	 je	 me	 promettais	 de	 remplir	 mes	 poches	 de	 ces	 demi-
couronnes,	vous	comprenez,	et	ensuite…	comme	je	vais	vous	dire.

Il	respira	et	s’humecta	le	gosier.

–	Bref,	je	me	rendis	à	l’évidence	que	je	n’étais	pas	en	état	d’ouvrir	mon	trésor	en	plein
jour.	Aussi,	j’attendis	la	dernière	nuit	avant	mon	départ,	et	alors	quand	tout	le	monde	fut
endormi,	 je	 me	 levai	 pour	 aller	 remplir	 mes	 poches.	 Mais,	 en	 traversant	 la	 cuisine,
patatras,	 je	culbute	sur	un	seau	vide.	Le	beau-père	dégringola	avec	un	fusil…	Il	avait	 le
sommeil	léger,	le	vieux,	et	il	était	très	méfiant.	Me	voilà	pris…	je	lui	expliquai	que	j’étais
venu	 boire	 un	 coup	 à	 la	 pompe,	 parce	 que	 l’eau	 de	ma	 carafe	 était	 chaude.	Mais	 vous
pensez	 bien	 qu’il	 ne	 me	 lâcha	 pas	 sans	 me	 flanquer	 quelques	 textes	 bibliques	 par	 la
figure…

–	Et	après	cela,	vous	n’avez…	commençai-je.

–	Une	minute	!	répliqua	M.	Brisher.	Donc,	j’avais	combiné	mon	plan…	La	culbute	dans
le	seau	le	dérangeait	bien	un	peu,	mais	sans	désorganiser	l’ensemble.	Le	lendemain	matin,
j’allai	 terminer	 la	 rocaille,	 comme	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 beau-père	 gêneur	 au	monde.	 Je
cimentai	les	pierres,	les	barbouillai	de	vert	pour	imiter	la	mousse,	etc.…	Et	à	la	place	où	il
y	avait	la	caisse,	je	renversai	le	pot	de	vert.	Toute	la	maisonnée	vint	admirer	mon	ouvrage
et	 ils	 convenaient	 tous	que	c’était	 très	 joli…	Le	vieux	 s’adoucit	 avec	moi,	 et,	 pour	 tout
compliment,	il	me	dit	:	«	C’est	fâcheux	que	vous	ne	puissiez	pas	toujours	travailler	comme
cela,	 parce	 que	 vous	 réussiriez	 bien	 à	 trouver	 une	 position	 stable.	 »	 Oui,	 que	 je	 lui
réponds,	sans	pouvoir	m’en	empêcher,	oui,	elle	vaut	une	fortune	pour	moi,	cette	rocaille,
que	je	lui	dis	comme	ça.	Vous	saisissez	?	Elle	vaut	une	fortune,	ça	voulait	dire…

–	Je	saisis	bien,	assurai-je,	car	M.	Brisher	est	enclin	malheureusement	à	insister	par	trop
sur	ses	traits	d’esprit.



–	Il	ne	saisissait	pas,	lui,	reprit	M.	Brisher,	du	moins,	pas	à	ce	moment-là.	Bref,	après
tout	 cela,	 je	 me	 mets	 en	 route	 pour	 rentrer	 à	 Londres,	 déclara	 M.	 Brisher	 avec	 une
animation	 soudaine,	 lançant	 sa	 tête	 en	 avant	 jusque	 sous	mon	 nez.	 Pas	 si	 bête	 !	Qu’en
pensez-vous	 ?…	Je	n’allai	 pas	 plus	 loin	que	Colchester…	pas	un	pas	 de	plus…	J’avais
caché	 la	 bêche	 en	 un	 endroit	 où	 je	 pouvais	 la	 retrouver	 facilement.	 Je	 louai	 une	 petite
voiture	 à	 Colchester	 sous	 le	 prétexte	 de	 me	 rendre	 à	 Ipswich	 pour	 y	 passer	 la	 nuit	 et
revenir	le	lendemain	matin.	Le	loueur	me	fit	laisser	deux	livres	sterling	d’arrhes	et	je	filai.
Je	 n’allai	 pas	 plus	 à	 Ipswich	 qu’à	 Londres.	 À	 minuit,	 le	 cheval	 et	 la	 voiture	 étaient
attachés,	à	une	centaine	de	pas,	sur	la	route	qui	passait	devant	la	maison	du	beau-père	et	je
m’attelai	 à	 l’exécution	 de	 mon	 plan.	 C’était	 la	 nuit	 qu’il	 fallait	 pour	 ça,	 avec	 un	 ciel
couvert,	mais	un	peu	trop	chaude	et	de	tous	les	côtés	des	éclairs…	Bientôt	l’orage	éclata…
ça	se	mit	à	tomber	à	verse,	d’abord	de	grosses	gouttes	qui	s’aplatissaient	en	sifflant,	puis
des	 grêlons.	 Je	m’acharnai	 à	 piocher	 ferme	 ;	 je	 ne	me	 figurai	 pas	 que	 le	 vieux	 pouvait
entendre.	 Je	 ne	 pris	 même	 pas	 la	 peine	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 bruit	 avec	 la	 bêche…	 Le
tonnerre,	les	éclairs	et	la	grêle	me	mettaient	la	tête	à	l’envers.	J’aurais	chanté,	que	je	n’en
serais	pas	étonné.	J’y	allais	de	si	bon	cœur	que	je	ne	pensais	ni	à	l’orage,	ni	au	cheval,	ni	à
la	voiture.	Bientôt,	j’eus	dégagé	la	caisse	de	tous	les	côtés…

–	Lourde	?	fis-je.

–	Je	n’étais	pas	plus	capable	de	la	soulever	que	de	voler	dans	les	airs.	J’en	aurais	pleuré.
Ça	ne	m’était	pas	venu	à	l’idée.	Je	m’affolai,	je	jurai,	je	vous	assure,	et	des	jurons	sérieux	!
Je	ne	songeai	pas	sur	le	moment	à	diviser	la	charge,	et,	même	dans	ce	cas,	je	n’aurais	pas
pu	 transporter	 de	 l’argent	 comme	 cela,	 en	 vue,	 dans	 la	 voiture.	 Je	 réussis,	 à	 force
d’acharnement,	à	soulever	un	coin	de	la	caisse	et	la	voilà	qui	bascule	et	qui	déverse	tout
son	 contenu	 dans	 le	 trou	 avec	 un	 bruit	 infernal.	Une	 avalanche	 de	 pièces	 d’argent	 !	 Et
alors,	patatras,	un	éclair,	un	coup	de	tonnerre,	on	se	serait	cru	en	plein	jour,	et	la	porte	de
la	maison	qui	s’ouvre	et	 le	beau-père	qui	s’avance	dans	 le	 jardin	avec	son	maudit	vieux
fusil…	 Il	 n’était	 pas	 à	 cent	 pas.	 Je	 fus	 si	 interloqué,	 vous	 pouvez	me	 croire,	 que	 je	 ne
réfléchis	pas	à	ce	que	 je	 faisais.	 Je	ne	 restai	pas	 là	une	 seconde	de	plus…	pas	même	 le
temps	de	remplir	mes	poches.	Je	sautai	d’un	bond	par	dessus	le	treillage,	et	courus	comme
un	 lapin	dans	 la	direction	de	 la	voiture,	 sacrant	et	 jurant…	J’étais	dans	un	état	 !…	Eh	!
bien,	vous	me	croirez	si	vous	voulez,	quand	j’arrivai	à	l’endroit	où	j’avais	laissé	le	cheval
et	la	carriole,	il	n’y	avait	plus	rien	!	Partis	!	Quand	je	vis	cela,	je	n’avais	plus	un	juron	de
reste	pour	la	circonstance.	Je	me	mis	à	danser	sur	la	route	et	quand	j’eus	assez	dansé,	je
pris	le	chemin	de	Londres…	J’étais	refait	!

–	Et	alors	?	questionnai-je.

–	C’est	tout,	déclara	laconiquement	M.	Brisher.

–	Vous	n’y	êtes	pas	retourné	?

–	Pensez-vous	?	J’en	avais	assez	de	ce	satané	trésor,	pour	quelque	temps	au	moins.	De
plus,	je	savais	à	quoi	on	s’expose	en	essayant	d’escamoter	un	trésor	trouvé.	Sur	le	champ,
je	filai	sur	Londres	sans	demander	mon	reste…

–	Et	vous	n’y	êtes	jamais	retourné	?

–	Jamais.



–	Et	Jane	?	Lui	avez-vous	écrit	?

–	Trois	fois,	pour	sonder	le	terrain.	Mais	pas	de	réponse.	Nous	nous	étions	quittés	après
une	brouille	causée	par	sa	jalousie.	De	sorte	que	je	ne	pouvais	pas	bien	démêler	ce	que	son
silence	 signifiait…	 Je	 ne	 savais	 que	 faire.	 J’ignorais	 même	 si	 le	 beau-père	 m’avait
reconnu.	 Je	 surveillai	 les	 journaux	 pour	 voir	 quand	 il	 remettrait	 le	 trésor	 aux	 autorités,
comme	je	supposais	qu’il	le	ferait,	vu	qu’il	avait	toujours	été	si	respectable.

–	Et	il	le	remit	?

M.	Brisher	fit	une	moue	expressive	et	secoua	la	tête	lentement	de	gauche	à	droite	et	de
droite	à	gauche,	plusieurs	fois.

–	Pas	de	danger	!	dit-il.	Mais	Jane	était	gentille,	une	fille	absolument	gentille,	pour	sûr,
malgré	 sa	 jalousie,	 et	 je	 pensais	 retourner	 la	 trouver,	 au	 bout	 de	 quelque	 temps.	 Je	me
disais	que	si	le	beau-père	gardait	le	trésor,	j’aurais	en	quelque	sorte	barre	sur	lui…	Bref,
un	 jour	que	 je	 regardais	dans	 la	 rubrique	Colchester,	 je	 trouve	son	nom…	Mais	devinez
pourquoi	?

Le	problème	dépassait	ma	perspicacité.	La	voix	de	M.	Brisher	s’adoucit	jusqu’à	n’être
plus	 qu’un	 murmure,	 et,	 il	 parla	 à	 l’abri	 de	 sa	 main.	 Une	 joie	 véritable,	 cette	 fois	 se
répandit	sur	toute	sa	personne.

–	Émission	de	fausse	monnaie…	de	fausse	monnaie	!

–	Mais	alors	?

–	Oui,	c’est	cela.	Fausses	!	et	on	en	fit	un	procès	fameux.	Mais	ils	le	clouèrent,	à	la	fin,
bien	qu’il	se	fût	défendu	comme	un	beau	diable.	L’enquête	prouva	qu’il	avait	réussi	à	faire
passer…	oh	!…	presque	une	douzaine	de	demi-couronnes	fausses…

–	Et	vous	n’avez	pas	dit	que	?…

–	Pensez-vous	?…	ça	ne	le	servit	guère	non	plus	de	raconter	que	c’était	un	trésor	qu’il
avait	trouvé.
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