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CAPITAN VENENO

Alarcon, Pedro Antonio de



Dedicatoria

AL SENOR

don MANUEL TAMAYO Y BAUS

Secretario perpetuo de la Real Academia Espafiola.
MI MUY QUERIDO MANUEL:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en esta sosegada
villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte, hube de referirte la
historia de EL CAPITAN VENENO, tal y como vivia inédita en el archivo de mi
imaginacion; y recordaras que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas
instancias a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me
daria materia para una interesante obra.

Ya esta la obra escrita, y hasta impresa; y ahi te la envio. Celebraré no haber
defraudado tus esperanzas; y, por si o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo
el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te
parecio, de la historia de mi CAPITAN VENENO.

Adiobs, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira tu afectisimo hermano
menor,

PEDRO.
VALDEMORO, 20 de septiembre de 1881.



PARTE PRIMERA: Heridas en el
cuerpo



| - Un poco de historia politica

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un pufiado
de paisanos que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de jViva la
Republica!, y el Ejército de la Monarquia espafiola (traido o creado por Ataulfo,
reconstituido por don Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la sazén era jefe
visible, en nombre de Dona Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de
la Guerra, don Ramon Maria Narvaez.

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y
mas amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.



Il - Nuestra heroina

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle
de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en
tal momento, vivian solas, esto es, sin la compafiia de hombre ninguno, tres buenas y
piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado
social, puesto que éranse que se eran una sefiora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto
grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid y bastante guapa,
aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que habia salido en todo a
su padre); y una doméstica, imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo
determinables, bautizada, hasta cierto punto, en Mondorfiedo, y a la cual ya hemos hecho
demasiado favor (como también se lo hizo aquel sefior Cura) con reconocer que pertenecia
a la especie humana.

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion, viva y con faldas, del
sentido comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia
y sencillez, entre su gracia y modestia. Facilisimo era que pasase inadvertida por la via
publica, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de
admirarla y prendarse de sus multiples encantos, luego que fijase en ella la atencion. No
era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas,
fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un salon, teatro o paseo
y que comprometen o anulan al pobrete que las acompafia, sea novio, sea marido, sea
padre, sea el mismisimo preste Juan de las Indias. Era un conjunto sabio y armoénico, de
perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto,
como no entusiasman la paz ni el orden; o como acontece con los monumentos bien
proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si
todo resulta llano, facil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que
aquella diosa honrada de la clase media habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse,
de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud en tal
forma y manera, que no se la creyese pagada de si misma, ni presuntuosa ni incitante, sino
muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas
calles de Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que
referir, y poquisimo el tiempo de que disponemos.



lll - Nuestro héroe

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos,
y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que
las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso
bajo, si ya no era que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndolos vibrar con
estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion, era el terror que
sentian la madre... y la criada. Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el
resto del género humano, y en ultimo término por si propia; y temia la gallega, ante todo,
por su querido pellejo; en segundo lugar, por su estbmago y por el de sus amas, pues la
tinaja de agua estaba casi vacia y el panadero no habia aparecido con el pan de la tarde, y
en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran
morir o perder algo en la contienda. Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo
neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mdas varonil que femenina, era
el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y érdenes de su madre, y lamentos o
aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurria de vez en
cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abria las maderas de alguna reja,
para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas habian
avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedian hasta la
plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones con admirable
serenidad y bravura. Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales
y jefes, se distinguia por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que
los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta afios, de porte fino y elegante, y
delicada y bella, aunque dura, fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios;
mas bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que
llevaba gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de capitan; levita y pantalon
civiles, de pafio negro; sable de oficial de infanteria y canana y escopeta de cazador... no
del ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan singular personaje,
cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda mas
temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa asi, y el pobre Capitan, o
lo que fuera, cay®6 al suelo, como herido de un rayo y con la faz bafiada en sangre, en tanto



que los revoltosos huian alegremente, muy satisfechos de su hazafia, y que los soldados
echaban a correr detras de ellos anhelando vengar al infortunado caudillo.

Quedo, pues, la calle sola y muda, y en medio de ella, tendido y desangrandose, aquel
buen caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas
pudieran tal vez librar de la muerte. La joven no vacil6é un punto: corrié adonde estaban su
madre y la doméstica; explicoles el caso; dijoles que en la calle de Preciados no habia ya
tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la generosa
guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y a los pocos
minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba
de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de
aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la jornada del 26 de marzo, va a serlo de
nuestra particular historia.



IV - El pellejo propio y ajeno

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitan no estaba
muerto, sino meramente privado del conocimiento y sentidos por resultas de un balazo que
le habia dado de refilon en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también
que tenia atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debia descuidarse ni
por un momento aquella herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo
unico verdaderamente util y eficaz que podian hacer por el desventurado era llamar
enseguida a un facultativo.

—Mama —dijo la valerosa joven—, a dos pasos de acd, en la acera de enfrente, vive
el doctor Sanchez. Que Rosa vaya y lo haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin
que en ello se corra ningun peligro.

En eso son6 un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a un
tiempo y a mayor distancia. Después volvié a reinar profundo silencio.

—iYo no voy! —grufié la criada—. Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y
las sefioras no querrdn que me fusilen al cruzar la calle.

—iTonta! jEn la calle no ocurre nada! —replicé la joven, quien acababa de asomarse a
una de las rejas.

—iQuitate de ahi, Angustias! —grit6 la madre, reparando en ello.

—Fl tiro que sono primero —prosigui6 diciendo la llamada Angustias— y a quien han
contestado las tropas de la Puerta del Sol, debio de dispararlo desde la guardilla del
nimero 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el trabuco. Las balas,
por consiguiente, pasan ahora muy altas y no hay peligro ninguno en atravesar la calle.
iEn cambio, fuera la mayor de las infamias que dejaramos morir a este desgraciado por
ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo iré a llamar al médico —dijo la madre, acabando de vendar a su modo la pierna
rota del Capitan.

—iEso no! —grito6 la hija, entrando en la alcoba—. ;Qué se diria de mi? {Iré yo, que
soy mas joven y ando mas deprisa! jBastante has padecido td ya en este mundo con las
dichosas guerras!

—Pues, sin embargo, jti no vas! —repitio imperiosamente la madre.



—iNi yo tampoco! —afiadio la criada.

—iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre! ;Yo no tengo alma para
ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! {Mira, mira de qué poco le
sirven tus vendas! La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

—iAngustias! jTe he dicho que no vayas!

—No iré, si no quieres; pero, madre mia, piensa en que mi pobre padre, tu noble y
valeroso marido, no habria muerto, cuando muri6, desangrado, en medio de un bosque, la
noche de una accién, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la sangre de sus
heridas.

—iAngustias!

—Mama. jDéjame! ;Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este
picaro Madrid! Ademas, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula,
dispensandonos de tener tanta vergiienza y tanto valor como los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre de asombro,
acompafado de sumision moral o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano
arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impavidamente la calle de Preciados.



V - Trabucazo

—iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa va! —exclamo la gallega, batiendo palmas
y contemplando desde la reja a nuestra heroina.

Pero jay!, en aquel mismo instante soné un tiro muy préximo; y como la pobre viuda,
que también se habia acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa,
lanz6 un grito desgarrador y cayo de rodillas, casi privada de sentido.

—iNo diéronle! No diéronle! —gritaba en tanto la sirvienta—. jYa entra en la casa de
enfrente! Reportese la sefiora.

Pero ésta no la oia. Palida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que,
hallando fuerzas en el propio dolor, alzose medio loca y corri6 a la calle, en medio de la
cual se encontré con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el
arroyo de sangre vertida por el Capitan, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos
primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven estaban agujereadas por
el alevoso trabucazo que le dispar6 el hombre de la guardilla al verla atravesar la calle.

La gallega fue quien, no solo repar6 en ello, sino que tuvo la crueldad de pregonarlo.

—iDiéronle! jDiéronle! —exclamo con su gramatica de Mondofiedo—. jBien hice yo
en no salir! jBuenos forados habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que Angustias la
convenci6 de que estaba ilesa. Basteos saber que, segun iremos viendo, la infeliz
guipuzcoana no habia de gozar hora de salud desde aquel espantoso dia. Y acudamos
ahora al malparado Capitan, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto
doctor Sanchez.



VI - Diagnodstico y pronostico

Envidiable reputacion tenia aquel facultativo, y justificéla de nuevo en la rapida y feliz
primera cura que hizo a nuestro héroe, restafiando la sangre de sus heridas con medicinas
caseras, y reduciéndole y entablillandole la fractura de la pierna sin mas auxiliares que las
tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lucio tanto, pues el buen hombre
adolecia del vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondié que el Capitan no moriria, «dado que saliese antes de
veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento», indicio de una grave conmocion
cerebral, causada por la lesion que en la frente le habia producido un proyectil oblicuo
(disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque si contundiéndole, el hueso
frontal), «precisamente en el sitio en que tenia la herida, a consecuencia de nuestras
desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas»; afiadiendo
enseguida, por via de glosa, que si la susodicha conmocion cerebral no cesaba dentro del
plazo marcado, el Capitan moriria sin remedio, «en sefial de haber sido demasiado fuerte
el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaria 0 no cesaria la tal conmocion antes de
las veinticuatro horas, se reservaba su pronoéstico hasta la tarde siguiente».

Dichas estas verdades de a folio, recomend6 muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda
por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le
permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar
en conversacion con €l; dejo instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos
y accidentes que pudieran sobrevenir; quedo en volver al otro dia, aunque también hubiese
tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marcho
a su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin aconsejar a la
conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y era muy
posible que le entrase una poca fiebre al llegar la noche (que ya habia llegado).



VIl - Expectacion

Serian las tres de la madrugada, y la noble sefiora, aunque, en efecto, se sentia muy
mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la
infatigable Angustias, quien, no solo velaba también, sino que todavia no se habia sentado
en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie del ensangrentado
lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil,
de aquel valeroso guerrero a quien tanto admir6 por la tarde, y de esta manera esperaba
con visible zozobra a que el sin ventura despertara de aquel profundo letargo, que podia
terminar en la muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, si habia que roncar, en la mejor butaca de la
sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber caido en la cuenta de que
aquella butaca tenia un espaldar muy a proposito para reclinar en €l el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la madre y la hija, durante aquella
larga velada, acerca de cual podria ser la calidad originaria del Capitan, cual su caracter,
cuales sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atencion que no pierden las mujeres ni
aun en las mas terribles y solemnes circunstancias, habian reparado en la finura de la
camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y en las coronitas de marqués
de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro
que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la
Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio
que el Capitan era persona de clase y de buena y cristiana educacion. Lo que naturalmente
respetaron fue el interior de sus bolsillos, donde tal vez habria cartas o tarjetas que
declarasen su nombre y las sefias de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podria
hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le
quedaban dias que vivir.

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por entonces, quedando
victoriosa la Monarquia, oiase de tiempo en tiempo, ora algun tiro remoto y sin
contestacion, como solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por la
metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballeria que rondaban, asegurando el
orden publico; rumores ambos ltgubres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde la
cabecera de un militar herido y casi muerto.



VIll - Inconvenientes de la «Guia de
Forasteros»

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el
Capitan abri6é subitamente los ojos; pase6 una hosca mirada por la habitacion, fijola
sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de temor pueril, y balbuceo
desapaciblemente:

—c:Donde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo a los labios, recomendandole que guardara silencio; pero a
la viuda le habia sentado muy mal la segunda palabra de aquella interrogacion, y
apresurose a responder:

—Esta usted en un lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala Barbastro,
condesa de Santurce, servidora de usted.

—iMujeres! jQué diantre! —tartamude6 el Capitan, entornando los ojos, como si
volviese a su letargo.

Pero muy luego se not6 que ya respiraba con la libertad y la fuerza del que duerme
tranquilo.

—iSe ha salvado! —dijo Angustias muy quedamente—. Mi padre estara contento de
nosotras.

—Rezando estaba por su alma —contest6 la madre—. jAunque ya ves que el primer
saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé de memoria —profiri6 con lentitud el Capitan, sin abrir los ojos— el
Escalafon del Estado Mayor General del Ejército espafiol, inserto en la Guia de Forasteros,
y en €l no figura, ni ha figurado en este siglo ningiin general Barbastro.

—iLe diré a usted...! —exclam6 vivamente la viuda—. Mi difunto marido.

—No le contestes ahora, mama —interrumpio la joven, sonriéndose—. Esta delirando,
y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. {Recuerda los encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abri6 sus hermosos ojos; mir6 a Angustias muy fijamente, y volvié a
cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—iYo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa es que digo siempre la verdad a todo el



mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspir6 profundamente, como muy fatigado de haber
hablado tanto, y comenzé a roncar de un modo sordo, cual si agonizase.

—c:Duerme usted, Capitan? —le pregunt6 muy alarmada la viuda.

El herido no respondio.



IX - Mas inconvenientes de la «Guia de
Forasteros»

—Dejémosle que repose —dijo Angustias en voz baja, sentandose al lado de su madre
—. Y supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme, mama, que te advierta una cosa.
Creo que no has hecho bien en contarle que eres condesa y generala.

—:Por qué?

—Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una
persona como ésta, del modo que lo harian condesas y generalas de verdad.

—¢Qué quiere decir de verdad? —exclamo vivamente la guipuzcoana—. ; También tu
vas a poner en duda mi categoria? j Yo soy tan condesa como la de Montijo, y tan generala
como la de Espartero!

—Tienes razon; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de
tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres.

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y
tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale
mas de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi
expediente, que sera antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda
aunque la rotura de la pierna le obligue a estar aca dos o tres meses. Ya sabes que el oficial
del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara;
pues, aunque tu padre murié con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con
Maroto.

—Santurce. Santurce. jTampoco figuraba este condado en la Guia de Forasteros! —
murmuro borrosamente el Capitan, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama,
dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

—iVamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y quiénes son ustedes. jA mi
no me gobierna ni me engafia nadie! jDiablo, y como me duele esta pierna!

—Sefior Capitan, justed nos insulta! —exclamo la Generala destempladamente.

—iVaya, Capitan! Estése usted quieto y calle —dijo al mismo tiempo Angustias con
suavidad, aunque con enojo—. Su vida correra mucho peligro si no guarda usted silencio



o0 si no permanece inmovil. Tiene usted rota la pierna derecha y una herida en la frente que
le ha privado a usted de sentido mas de diez horas.

—iEs verdad! —exclamo el raro personaje, llevandose las manos a la cabeza y
tentando las vendas que le habia puesto el médico—. jEsos picaros me han herido! Pero
;quién ha sido el imprudente que me ha traido a una casa ajena, teniendo yo la mia y
habiendo hospitales militares y civiles? jA mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber
favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados.

—Y en la calle de Preciados esta usted, numero 14, cuarto bajo —interrumpio la
guipuzcoana, desentendiéndose de las sefias que le hacia su hija para que callase—.
iNosotras no necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni
haremos mas que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo demas, esta usted en una
casa decente. Yo soy dofia Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general
carlista don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara. (;Entiende usted?
Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo e implicito, como
en mis instancias se dice). El cual debid su titulo de conde de Santurce a un real
nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar Dofia Isabel II, al tenor del
articulo 10 del Convenio de Vergara. Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni
me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya que la Providencia me
ha confiado este encargo!

—Mama, no le des cuerda —observo Angustias—. Ya ves que, en lugar de aplacarse,
se dispone a contestarte con mayor impetu. ;Y es que el pobre esta malo, y tiene la cabeza
débil! jVamos, sefior Capitan, tranquilicese usted y mire por su vida!

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitan no se
amanso por ello, sino que la mir6 de hito en hito con mayor furia, como acosado jabali a
quien arremete nuevo y mas terrible adversario, y exclamo valerosisimamente:



X - El Capitan se defiende a si propio

—iSefiorita! En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y
prueba de ello es que no ha podido atravesarmela una bala. En segundo lugar, siento
muchisimo que me hable usted con tanta conmiseracion y blandura; pues yo no entiendo
de suavidades, zalamerias ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero
cada uno es como Dios lo ha criado y a mi no me gusta enganar a nadie. {No sé por qué
ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad! Advierto
a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues me haran reventar en
esta cama en que me ha atado mi mala ventura. Yo no he nacido para recibir favores, ni
para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni
con nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona. Yo soy un
hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo,
que principio a ser. {A mi me llaman en todo Madrid el Capitan Veneno! Conque pueden
ustedes acostarse y disponer, en cuanto sea de dia, que me conduzcan en una camilla al
Hospital General. He dicho.

—iJesus, qué hombre! —exclamo horrorizada dofia Teresa.

—iAsi debian de ser todos! —respondi6 el Capitan—. jMejor andaria el mundo o ya
se habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvio a sonreirse.

—iNo se sonria usted, sefiorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado
de huir para librarla a usted de su presencia! —continu6 diciendo el herido, con algin
asomo de melancolia—. jHarto sé que les pareceré a ustedes muy malcriado; pero crean
que no lo siento mucho! Sentiria, por el contrario, que me estimasen ustedes digno de
aprecio, y que luego me acusen de haberlas tenido en un error! jOh! Si yo cogiera al
infame que me ha traido a esta casa, nada mas que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme.

—Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita —pronuncio la gallega, a quien
habian despertado y atraido las voces de aquel energumeno—. El sefior estaba
desangrandose a la puerta de casa, y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Yo
también me condoli algo. Y como también se habia condolido la sefiora, cargamos entre
las tres con el sefior, jque vaya si pesa, tan cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la relacion
de la gallega le impresiond tanto, que no pudo menos de exclamar:



—iLastima que no hayan ustedes hecho esa buena obra por un hombre mejor que yo!
¢Qué necesidad tenian de conocer el empecatado Capitan Veneno?

Dofia Teresa mir6é a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho
menos malo y feroz de lo que él creia, y se hall6 con que Angustias seguia sonriéndose
con exquisita gracia, en sefial de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

—iPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la sefiorita fue en persona a llamar
al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del
arroyo, tiraronle un tiro que... mire usted... le ha agujereado la basquifia!

—Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, sefior Capitan, por miedo de irritarlo —
expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor
gracia que antes—. Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos que suplicar a
usted me perdone el susto que causé a mi querida madre, y que todavia tiene a la pobre
con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando alternativamente a
Angustias, a dofia Teresa y a la criada, y cuando la joven dejo de hablar, cerro los ojos, dio
una especie de rugido y exclamo, levantando al cielo los pufios:

—iAh, crueles! jComo siento el pufial en la herida! ¢Conque las tres os habéis
propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreir? ;Conque tenéis empefio en
hacerme llorar o decir ternezas? ;Conque estoy perdido si no logro escaparme? jPues me
escaparé! jNo faltaba mas sino que, al cabo de mis afios, viniera yo a ser juguete de la
tirania de tres mujeres de bien!... jSefiora! —prosiguio con gran énfasis, dirigiéndose a la
viuda—. {Si ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después de acostada, una taza de
tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco
minutos, aunque Dios no quiera! En cuanto a usted, sefiorita Angustias, hagame el favor
de llamar al sereno y decirle que vaya en casa del marqués de los Tomillares, Carrera de
San Francisco numero ..., y le participe que su primo don Jorge de Cordoba le espera en
esta casa gravemente herido. En seguida se acostara usted también, dejandome en poder
de esta insoportable gallega, que me dara de vez en cuando agua con aztcar, Ginico socorro
que necesitaré hasta que venga mi primo Alvaro. Conque lo dicho, sefiora condesa:
principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondi6 apaciblemente:

—Voy a dar a usted el ejemplo de obediencia y de juicio. Buenas noches, sefior
Capitan; hasta mafiana.

—También yo quiero ser obediente —afadi6 Angustias, después de apuntar el
verdadero nombre del Capitan Veneno y las sefias de la casa de su primo—. Pero como
tengo mucho suefio, me permitira usted que deje para mafana el enviar ese atento recado
al sefior Marqués de los Tomillares. Buenos dias, sefior don Jorge; hasta luego. jCuidadito
con no moverse!

—iYo no me quedo sola con este sefior! —grito la gallega—. {Su genio de demonio



poneme el cabello de punta, y haceme temblar como una cervata!

—Descuida, hermosa —respondio6 el Capitan—; que contigo seré mas dulce y amable
que con tu senorita.

Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos que soltar la carcajada al oir esta primera
salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lugubres y tragicas como las de aquella tarde
y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria.
iTan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz, y transitorio, asi la felicidad como el
dolor, o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien afios dure!



PARTE SEGUNDA: Vida del hombre
malo



| - La segunda cura

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreci6 ya
sefiales de barricadas ni de tumulto (misericordia que habia de durar hasta el 7 de mayo de
aquel mismo afio, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza Mayor), hallabase el
doctor Sanchez en casa de la llamada condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo
en la pierna rota del Capitan Veneno.

A éste le habia dado aquella mafana por callar. Solo habia abierto hasta entonces la
boca antes de comenzarse la dolorosa operacion, para dirigir dos breves y asperas
interpelaciones a dofia Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos dias.

—iPor los clavos de Cristo, sefiora! ;Para qué se ha levantado usted estando mala?
;Para que sean mayores mi sofocacién y mi vergiienza? ;Se ha propuesto usted matarme a
fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¢:Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al grano! ;Ha enviado usted a
llamar a mi primo para que me saquen de aqui y nos veamos todos libres de
impertinencias y ceremonias?

—iSi, sefior Capitan Veneno! Hace media hora que la portera le llevé el recado —
contestdo muy tranquilamente la joven, arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia vuelto a picarse con
su huésped, al oir aquellos nuevos exabruptos. Resolvid, por tanto, no dirigirle mas la
palabra, y se limit6 a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al
impasible doctor Sanchez, como encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si
llegaria a quedarse cojo, y si a las doce podria tomar el caldo de pollo y jamon, y si era
cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguré que del balazo de la frente
nada habia ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en
quien no quedaba sintoma alguno de conmocion ni fiebre cerebral; pero su diagnostico no
fue tan favorable respecto de la fractura de la pierna. Calificdla nuevamente de grave y
peligrosisima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendé a don Jorge absoluta
inmovilidad si queria librarse de una amputacion, y aun de la misma muerte.

Hablo el doctor en términos tan claros y rudos, no solo por falta de arte para disfrazar



sus ideas, sino porque ya habia formado juicio del caracter voluntarioso y turbulento de
aquella especie de nifio consentido. Pero a fe que no consigui6 asustarlo: antes bien le
arranco una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por pura humanidad;
Angustias por cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya tenia en curar y domesticar
a tan heroico y raro personaje, y la criada por terror instintivo a todo lo que fuera sangre,
mutilaciéon y muerte.

Repar6 el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la calma con que
estaba soportando la curacion, dijo furiosamente al doctor Sanchez:

—iHombre! jPodia usted haberme notificado a solas todas esas sentencias! jEl ser un
buen médico no releva de tener buen corazén! jDigolo porque ya ve usted qué cara tan
larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le causé el médico
al juntarle el hueso partido.

—iBah, bah! —continu6 luego—. jPara que yo me quedase en esta casa!
jPrecisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan se callo otra vez, y mordidse los labios algunos instantes, aunque sin
lanzar ni un suspiro.

Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demas, sefiora —concluy6 dirigiéndose a dofia Teresa— ifigtiraseme que no
hay motivo para que me eche usted esas miradas de odio; pues ya no puede tardar en venir
mi primo Alvaro, y las librard a ustedes del Capitdn Veneno! Entonces verd este sefior
doctor. (jCaspita, hombre, no apriete usted tanto!) qué bonitamente, sin pararse en eso de
la inmovilidad (jcaracoles, qué mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a
mi casa en una camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas. jPues no
faltaba mas! jCalditos a mi! A mi sustancia de pollo! A mi enarenarme la calle! ;Soy
acaso algun militar de alfefiique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en que consistia su unica
debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre don Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anunci6 al marqués de
los Tomillares.

—iGracias a Dios! —exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono
y significado.

Y era que la llegada del marqués habia coincidido con la terminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respir6 alegremente, diciendo:
—~Gracias, prenda.

En esto llego6 el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.



Il - Iris de paz

Era don Alvaro de Cérdoba y Alvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido,
todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta afios de edad, de cara redonda,
pacifica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro,
simétrico y atildado en vestir, que parecia la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su pariente; pero ni
aun se mostré descompuesto ni falté en un apice a la mas escrupulosa cortesia. Saludo
correctisimamente a Angustias, al doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le
habia sido presentada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y solo entonces, dirigio al
Capitan una larga mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole y
consolandole a la par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella
nueva calaverada.

Entretanto dofia Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que cuidd6 mucho de
nombrar varias veces a su ama con los dos titulos en pleito), enteraron vellis nollis al
ceremonioso marqués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanias desde que la tarde
anterior sono el primer tiro hasta aquel mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de
don Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habian salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogd el Marqués al doctor
Sanchez, el cual le inform6 acerca de las heridas del Capitan en el sentido que ya
conocemos, insistiendo en que no debia trasladarsele a otro punto, so pena de
comprometer su curacion y hasta su vida.

Por tdltimo: el buen don Alvaro se volvié hacia Angustias en ademan interrogante, o
sea explorando si queria afadir alguna cosa a la relacién de los demas; y, viendo que la
joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomo su Excelencia las precauciones
nasales y laringeas, asi como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en
un Senado (era senador), y dijo, entre serio y afable.

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo incluyen en las
Obras completas del Marqués, quien también era literato, de los apellidados «de orden».)



lll - Poder de la elocuencia

—Sefiores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones politicas acerca de los tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que
en modo alguno podemos quejamos.

—iNo te quejes tu, si es que nada te duele! Pero ;cuando me toca a mi hablar? —
interrumpio el Capitan Veneno.

—iA ti, nunca, mi querido Jorge! —Ile respondio el Marqués suavemente—. Te
conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos 0 negativos.
jBasteme con el relato de estos sefiores!

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto... o desprecio con que
sistematicamente se abstenia de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzo los brazos a lo
filosofo, clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

—Decia... —prosiguio el Marqués— que de lo peor ha sucedido lo mejor. La nueva
desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente don Jorge de Cordoba,
a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que esta
de reemplazo, segun costumbre, y ya podia haber escarmentado de meterse en libros de
caballerias), es cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el
momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda sefiorita, a los caritativos
sentimientos de mi sefiora la generala de Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del
digno doctor en medicina y cirugia sefior Sanchez, cuya fama érame conocida hace
muchos afios, y al celo de esta diligente servidora.

Aqui la gallega se echo a llorar.

—Pasemos a la parte positiva —continu6 el marqués, en quien, por lo visto,
predominaba el 6rgano de la clasificacion y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera
podido ser un gran perito agronomo—. Sefioras y sefiores: supuesto que, a juicio de la
ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy peligroso mover de este hospitalario
lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mio don Jorge de Cérdoba, me
resigno a que continde perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser
trasladado a la mia o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base joh
querido pariente! de que tu generoso corazon y el ilustre nombre que llevas sabran hacerte
prescindir de ciertos resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y
sinsabores a la respetable dama y a la digna sefiorita que, eficazmente secundadas por su



activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle. {No me repliques!
iSabes que yo pienso mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios
autos! Por lo demas, la sefiora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cémodo,
pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que
daran forma natural y admisible a lo que siempre sera, en el fondo, una gran caridad de su
parte. Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este largo discurso, para el cual
no he venido preparado, todos los aspectos y fases de la cuestién, ceso por ahora en el
ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de
Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos coémo no
principio a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian procurado dos o tres
veces llamarle la atencion, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud;
pero €l les habia contestado por medio de rapidos y agrios gestos, muy parecidos a
juramentos de venganza, tornando enseguida a su patriotica musica, con expresion mas
viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro oficio que este
ultimo representaba el Marqués en aquel cuadro.



IV - Preambulos indispensables

Retirése en esto el doctor Sanchez, quien, a fuer de experimentado fisidlogo y
psicélogo, todo lo habia comprendido y calificado, cual si se tratase de automatas y no de
personas, y entonces el marqués pidié de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos
de audiencia particular.

Dona Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez
establecidos alli en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzé el hombre de mundo
por pedir agua templada con aztcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas,
desde que pronuncio en el Senado un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y
telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a que la
guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado eran aquellos de que el buen sefior
no tenia anterior noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iba a tratar de dinero.

jPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se explayaria la pobre mujer en tal
materia, a poco que le hurg6 don Alvaro! Refirié su expediente, de pe a pa, sin olvidar
aquello del derecho virtual, retrospectivo e implicito, a tener qué comer, que le asistia, con
sujecion el articulo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando ya no le quedé mas que decir y
comenzO a abanicarse en sefial de tregua, apoderdse de la palabra el Marqués de los
Tomillares, y hablé en los términos siguientes:

(Pero bueno sera que vaya también por separado su interesante relacién, modelo de
analisis expositivo, que podra figurar en la Seccién vigésima de sus obras, titulada: Cosas
de mis parientes, amigos y servidores.)



V - Historia del Capitan

—Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los
hombres mas enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que
me parezca enteramente un demonio; pero si que se necesita ser de pasta de angeles, o
quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lastima, para aguantar sus
impertinencias, ferocidades y locuras. jBastele a usted saber que las gentes disipadas y
poco asustadizas con quienes se retine en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote
Capitan Veneno, al ver que siempre esta hecho un basilisco y dispuesto a romperse la
crisma con todo bicho viviente por quitame alla esas pajas! Urgeme, sin embargo, advertir
a usted, para su tranquilidad personal y la fe de su familia, que es casto y hombre de honor
y vergiienza, no solo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino excesivamente
hurafio y esquivo con el bello sexo. Digo mas: en medio de su perpetua iracundia, todavia
no ha hecho verdadero dafio a nadie, como no sea a si propio, y por lo que a mi me toca,
ya habra usted visto que me trata con el acatamiento y el carifio debidos a una especie de
hermano mayor o segundo padre. Pero, aun asi y todo, repito que es imposible vivir a su
lado, segun lo demuestra el hecho elocuentisimo de que, hallandonos €l soltero y yo viudo,
y careciendo el uno y el otro de mas parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos,
no habite en mi demasiado anchurosa casa, como habitaria el muy necio si lo deseare;
pues yo, por naturaleza y educaciéon, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las
personas que respetan mis gustos, habitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma
blandura de mi caracter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la vida intima,
seglin han demostrado ya diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y
corteses, las escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea rudo, aspero, sin nodriza. (Su
madre muri6 al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscé una
cabra... por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educd en colegios,
como interno, desde el punto y hora en que le destetaron; pues su padre, mi pobre tio
Rodrigo, se suicidd al poco tiempo de enviudar. Apuntdle el bozo haciendo la guerra de
Ameérica, entre salvajes, y alli vino a tomar parte en nuestra discordia civil de los siete
afos. Ya seria general, si no hubiese refiido con todos sus superiores desde que le pusieron
los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han
costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habria sido propuesto
para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas
verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto dieciséis veces, y cuatro en
diferentes castillos; todas ellas por insubordinacion. jLo que nunca ha hecho ha sido
pronunciarse! Desde que se acabo la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues,



si bien he logrado, en mis épocas de favor politico, proporcionarle tal o cual colocacién en
oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su
casa. Dos ministros de la Guerra han sido desafiados por €él, y no le han fusilado todavia,
por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos esos horrores, y
en vista de que habia jugado al tute, en el picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y
de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurriéseme,
hace siete afios la peregrina idea de nombrarle contador de mi casa y hacienda,
rapidamente desvinculadas por la sucesiva de los tres ultimos poseedores (mi padre y mis
hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos
mismos frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia me inspir6 sin duda alguna
pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis asuntos entraron en orden y prosperidad:
antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al
afio siguiente se habian duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el
desarrollo que Jorge ha dado a la ganaderia. jPuedo decir que hoy tengo los mejores
carneros del Bajo Aragon, y todos estan a la orden de usted! Para realizar tales prodigios,
hale bastado a ese tronera con una visita que gir0 a caballo por todos mis estados
(llevando en la mano el sable a guisa de baston), y con una hora que va cada dia a las
oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas porque
todo lo que le sobra, después de comer y vestir, Unicas necesidades que tiene (y esas con
sobriedad y modestia), lo pierde al tute el ultimo dia de cada mes. De su paga de
reemplazo no hablemos, dado que siempre esta afecta a las costas de alguna sumaria por
desacato a la autoridad. En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco como a un mal
hijo, y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir
a parar a €l, por ministerio de la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado
caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber;
pues, de saberlo, dimitiria su cargo de Contador, o trataria de arruinarme, para que nunca
le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. jCreera, sin duda, el desdichado,
fundandose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar en favor de
cierta sobrina de mi ultima consorte; y yo le dejo en su equivocacion, por las razones
antedichas! jFigurese usted, pues, su chasco el dia que herede mis nueve milloncejos! ;Y
qué ruido metera con ellos en el mundo! jTengo la seguridad de que, a los tres meses, o es
Presidente del Consejo de Ministros o Ministro de la Guerra o lo ha pasado por las armas
el general Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo
amansaba y domesticaba, y yo le debia, lateralmente, mas dilatadas esperanzas de
sucesion para un titulo de Marqués, pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaria
aunque se enamorara, ni ninguna mujer podria vivir con semejante erizo. Tal es,
imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitan Veneno; por lo que suplico a usted
tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré
agradecer todo lo que hagan ustedes, por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mi
mismo.

El Marqués sacé y desdobld el pafiuelo, al terminar esta parte de su oracion, y se lo
paso por la frente, aunque no sudaba. Volvio enseguida a doblarlo simétricamente, se lo
metio en el bolsillo posterior izquierdo de la levita, aparenté beber un sorbo de agua, y
dijo asi, cambiando de actitud y de tono:



VI - La viuda del cabecilla

—Hablemos ahora de pequefieces, impropias, hasta cierto punto, de personas de
nuestra posicion, pero en que hay que entrar forzosamente. La fatalidad, sefiora condesa,
ha traido a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta dias, a un extrafio para
ustedes, a un desconocido, a un don Jorge de Cordoba, de quien nunca habia oido hablar, y
que tiene un pariente millonario. Usted no es rica, segun acaba de contarme.

—iLo soy! —interrumpio valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnanimo esposo se
arruin6 defendiendo la mas noble causa. j Yo, sefiora, soy también algo carlista!

—iAunque fuera usted el mismisimo don Carlos! jHableme de otro asunto, o demos
por terminada esta conversacion! jPues no faltaba mas, sino que yo aceptara dinero ajeno
para cumplir con mis deberes de cristiana!

—Pero, sefiora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que mi esposo
cay6 herido defendiendo a don Carlos (menos la dltima que, indudablemente en castigo de
estar ya de acuerdo con el traidor Maroto, no hall6 quien lo auxiliara, y murié desangrado
en medio de un bosque), fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragon, que no
aceptaron reintegro ni regalo alguno. jLo mismo haré yo con don Jorge de Cordoba, quiera
0 no quiera su millonaria familia!

—Sin embargo, Condesa, yo no lo puedo aceptar —observo el Marqués, entre
complacido y enojado.

—iLo que no podra usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo me depar6
ayer! Contabame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de guerra descubre
en la soledad del mar y salva de la muerte a algiin naufrago, se recibe a éste a bordo con
honores reales, aunque sea el mas humilde marinero. La tripulacion sube a las vergas;
tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha
Real de Espafa. ;Sabe usted por qué? jPorque en aquel naufrago ve la tripulacion a un
enviado de la Providencia! jPues lo mismo haré yo con su primo de usted! Yo pondré a
sus plantas toda mi pobreza por via de alfombra, como pondria miles de millones si los
tuviese!

—iGenerala! —exclamd el Marqués, llorando a lagrima viva—. jPermitame usted



besarle la mano!

—iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo! —afiadi6 Angustias,
que habia oido toda la conversacion desde la puerta de la sala.

Dofia Teresa se echd también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la
gallega, reparando en que otros gemian, no desperdiciaba tampoco la ocasion de sollozar
(sin saber por qué), armose alli tal confusion de pucheros, suspiros y bendiciones, que mas
vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo
me quede sin publico a quien seguir contando mi pobre historia.



VIl - Los pretendientes de Angustias

—iJorge! —dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la alcoba con aire de
despedida—. jAhi te dejo! La sefiora Generala no ha consentido que corran a nuestro
cargo ni tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aqui como en casa de
tu propia madre si viviese. Nada te digo de la obligacion en que te hallas de tratar a estas
sefioras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no
dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo menos que
puedes y debes hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde
volveré yo por aqui, si mi sefiora Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan
ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengas que firmar y cigarrillos de papel. Dime si
quieres algo mas de tu casa o de la mia.

—iHombre! —respondi6 el Capitan—. Ya que eres tan bueno, traeme un poco de
algodon en rama y unos anteojos ahumados.

—Para qué?

—FEIl algodén, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas, y las gafas ahumadas,
para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

—iVete al diantre! —respondio el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como
tampoco pudieron refrenar la risa dofia Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidi6 de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases mas carifiosas y
expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

—iExcelente persona! —exclamo la viuda, mirando de reojo al Capitan.

—iMuy buen sefior! —dijo la gallega, guardandose una moneda de oro que el marqués
le habia regalado.

—iUn zascandil! —grufio el herido, encarandose con la silenciosa Angustias—. jAsi
es como las sefioras mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! jAh, traidor!
iSerafico! jCumplimentero! jMarica! jTertuliano de monjas! jNo me moriré yo sin que me
pague esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! jEn
cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de
comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez
y sensibilidad! Oiga usted, sefiorita Angustias: ¢quiere usted decirme por qué se esta
riendo de mi? ¢ Tengo yo alguna danza de monos en la cara?



—iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a estar con los anteojos
ahumados.

—iMejor que mejor! jAsi se librara usted del peligro de enamorarse de mi! —
respondi6 furiosamente el Capitan.

Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la gallega rompi6 a decir,
con la velocidad de diez palabras por segundo:

—iMi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy aca ha dado
calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la
sefiora, que es millonario, aunque algo mas viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del
Buen Retiro.

—iCallate, Rosa! —dijo melancolicamente la madre—. ;No conoces que esas son...
flores que nos echa el caballero Capitan? jPor fortuna ya me ha explicado su sefior primo
todo lo que importaba saber respecto del caracter de nuestro amabilisimo huésped! Me
alegro, pues, de verle de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me permitiese a mi
bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o
satisfaccion que dar a madre e hija. Pero sélo se le ocurrié decir, con voz y cara de nifio
enfurrufiado que se viene a razones:

—Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute
arrastrado. ;Le parece a usted bien?

—Sera para mi un sefialado honor —contest6 la joven, dandole la medicina que le
tocaba en aquel instante—. jPero cuente usted desde ahora, sefior Capitan Veneno, con
que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la mir6 con ojos estupidos, y sonrié dulcemente por la primera vez de su
vida.



PARTE TERCERA: Heridas en el alma



| - ESscaramuzas

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte dias, y
adelant6 mucho la curacién del Capitan. En la frente sélo le quedaba ya una breve cicatriz,
y el hueso de la pierna se iba consolidando.

—iEste hombre tiene carne de perro! —solia decir el facultativo.

—iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! —respondia el Capitan en son de
afectuosa franqueza—. jCuando salga a la calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las
riflas de gallos; pues es usted todo un hombre! jCuidado si tiene higados para remendar
cuerpos rotos!

Dofa Teresa y su huésped habian acabado también por tomarse mucho carifio, aunque
siempre estaban peleandose. Negabale todos los dias don Jorge que tuviese hechura la
concesion de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglon
seguido la invitaba a sentarse en la alcoba y le decia que, ya que no con los titulos de
General ni de Conde, habia oido citar varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro
como a uno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de sentimientos humanos y
caballerescos. Pero, cuando la veia triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y
achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda
naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecia y alegraba en el acto; si ya no era
que, como nacido en Aragon, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto
carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacer
llorar y reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa,
eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba
a la alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de turco. Dijérase que odiaba
de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni
verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que €l le decia, ni sacarla de
aquella seriedad un poco burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafana tardaba Angustias en entrar a
darle los buenos dias, el picaro don Jorge le preguntaba cien veces, en su estilo de hombre
tremendo:

—¢Y ésa? ;Y dofia Nauseas? ;Y esa remolona? ;No ha despertado aun su sefioria?
¢Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el



chocolate? Digame usted, sefiora dofia Teresa: sesta mala acaso la joven princesa de
Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; vy, si era a la gallega, deciale con mayor furia:

—iOpye y entiende, monstruo de Mondofiedo! Dile a tu insoportable sefiorita que son
las ocho y tengo hambre. {Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de
costumbre! jQue de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! Y, en fin, que si no
viene pronto, hoy no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitan lo jugaba mejor que
Angustias; pero Angustias tenia mas suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia
el techo o hacia la sala, desde las manos de aquel nifio cuarentén, que no podia aguantar la
graciosisima calma con que le decia la joven:

—¢ Ve usted, sefior Capitan Veneno, como soy yo la tinica persona que ha nacido en el
mundo para acusarle a usted las cuarenta?



Il - Se plantea la cuestion

Asi las cosas, una mafiana, sobre si debian abrirse o no los cristales de la reja de la
alcoba, por hacer un magnifico dia de primavera, mediaron entre don Jorge y su hermosa
enemiga palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.— jMe vuelve loco el que no me lleve usted nunca la contraria, ni se
incomode al oirme decir disparates! jUsted me desprecia! jSi fuera usted hombre, juro que
habiamos de andar a cuchilladas!

ANGUSTIAS.— Pero si yo fuese hombre me reiria de todo ese geniazo, lo mismo que
me rio siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos amigos.

EL CAPITAN.— jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene el don infernal de
dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaria a ser nunca amigo de usted,
sino su esclavo; y por no serlo, le propondria a usted que nos batiésemos a muerte. Todo
esto... siendo usted hombre. Siendo mujer, como lo es.

ANGUSTIAS.— jContintie! {No me escatime galanterias!

EL CAPITAN.— ;Si, sefiora! jVoy a hablarle con toda franqueza! Yo he tenido
siempre aversion instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad
del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que pel6 a Sanson, y
muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste mas que una mujer, es
una sefiora y, sobre todo, una sefiorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de
rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz de sirena engafiadora, con manecitas
blancas como azucenas, que ocultan garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces de
engafar y perder a todos los santos de la corte celestial. Asi es que mi sistema constante se
ha reducido a huir de ustedes Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi hechura
para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia debilidad.
¢Es decorosamente posible pegarle a una mujer? jDe ningin modo! Pues entonces, ;qué
camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en
sus puntos, lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

ANGUSTIAS.— Lo que yo hago cuando usted me dice esas atrocidades tan
graciosas! jAgradecerlas y sonreir! Porque ya habra usted observado que yo no soy
llorona; razon por la cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de las lagrimas de
cocodrilo.

EL CAPITAN.— ;Est4 usted viendo? jEsa respuesta no la daria Lucifer! jSonreir!



iReirse de mi, es lo que hace usted continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha
clavado ese nuevo puiial, que de todas las damiselas que habia temido encontrar en el
mundo, la mas terrible, la mas odiosa para un hombre de mi temple (perdoneme la
franqueza), jes usted! ;Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como que duda usted de mi valor, de
la sinceridad de mis arrebatos, de la energia de mi caracter!

ANGUSTIAS.— Pues 6igame usted a mi ahora, y crea que le hablo con entera verdad.
Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de
ninguno me he prendado todavia. Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, seria
de algtn indio bravo por el estilo de usted. jTiene usted un genio hecho de molde para el
mio!

EL CAPITAN.— {Vaya usted a los mismisimos diablos! jGenerala! jCondesa! jLlame
usted a su hija, y digale que no me queme la sangre! En fin; jmejor es que no juguemos
hoy al tute! Conozco que no puedo con usted. Llevo algunas noches de no dormir,
pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las
irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en
paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a la casa. jAh! {Mas me hubiera valido que
me dejara usted morir en mitad de la calle! jEs muy triste aborrecer, o no poder tratar
como Dios manda, a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la suya!
jAfortunadamente, pronto podré mover esta picara pierna; me iré a mi cuartito de la calle
de Tudescos, a la oficina de mi serafico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesara este
martirio a que me ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y
con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! jPocos dias nos quedan de vernos!
Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mama de usted, ora sea en
casa de mi primo, ora por cartas, ora citandonos para tal o cual iglesia. Pero lo que es a
usted, gloria mia, jno volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado! ;Qué digo?
jEntonces menos que nunca! En resumen: jdéjeme usted en paz, o écheme mafana
soliman en el chocolate!

El dia que don Jorge de Cdrdoba pronuncio estas palabras, Angustias no se sonrio,
sino que se puso grave y triste.

Reparo6 en ello el Capitan, y diose prisa a taparse el rostro con el embozo de la cama,
murmurando para si mismo:

—iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ;como volverme
atras? Seria deshonrarme! jNada! jTrague usted quina, sefior Capitan Veneno! jLos
hombres deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enter6 del arrepentimiento y tristeza
que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.



lll - La convalecencia

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y llegé aquel en
que nuestro héroe debia abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse
de una silla y de tener extendida sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomillares, cuya visita no habia faltado ninguna
maflana a don Jorge, o, mas bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se
entendia mejor que con su aspero y rabioso primo, le envio a éste, al amanecer, un
magnifico sillon-cama, de roble, acero y damasco, que habia hecho construir con la
anticipacion debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristécrata: estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian la conduccién del enfermo
de una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitian darle forma,
ora de lecho militar, ora de butaca mas o menos trepada, con apoyo, en este ultimo caso,
para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros
adminiculos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mand6, como todos los dias, delicadisimos ramos de flores, y
ademas, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce botellas de champagne,
para que celebrasen la mejoria de su huésped. Regal6 un hermoso reloj al médico y
veinticinco duros a la criada, y con todo ello se paso en aquella casa un verdadero dia de
fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitan Veneno en el sillon-cama;
bebieron Champagne y comieron dulces, asi los enfermos como los sanos, y aun el
representante de la medicina: el Marqués pronuncié un largo discurso en favor de la
institucion del matrimonio, y el mismo don Jorge se dignd reir dos o tres veces, haciendo
burla de su pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias) algunas
coplas de jota aragonesa.



IV - Mirada retrospectiva

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan habia
cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor... jy quién sabe si
de ideas y sentimientos! Conociase que las faldas le causaban menos horror que al
principio, y todos habian observado que aquella confianza y benevolencia que ya le
merecia la sefiora de Barbastro, iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa mas que por otra cosa, diciéndose su
mortal enemigo, y hablandole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando
soldados; pero sus ojos la seguian y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se
encontraba con la mirada (cada vez mas grave y triste desde aquel dia) de la impavida y
misteriosa joven, parecian inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias habia dejado, por su parte de provocar al Capitan y de sonreirse cuando le
veia montar en colera. Servialo en silencio, y en silencio soportaba sus desvios mas o
menos amargos y sinceros, hasta que él se ponia también grave y triste, y le preguntaba
con cierta llaneza de nifio bueno:

—¢Qué tiene usted? ;Se ha incomodado conmigo? ;Principia ya a pagarme el
aborrecimiento de que tanto le he hablado?

—iDejémonos de tonterias, Capitan! —contestaba ella—. jDemasiado hemos
disparatado ya los dos... hablando de cosas muy formales!

—¢Se declara usted, pues, en retirada?
—Fn retirada... ;de qué?

—iToma! {Usted lo sabra! ;No me la echd de tan valiente y batalladora el dia que me
llamo indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mio. Pero basta de despropositos, y hasta
mafana.

—¢Se va usted? jEso no vale! jEso es huir! —solia decirle entonces el muy taimado.

—iComo usted quiera! —respondia Angustias, encogiéndose de hombros—. El caso
es que me retiro.

—:Y qué voy a hacer aqui, solo, toda la noche? jRepare usted en que son las siete!

—FEsa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con mama. Yo tengo



que seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto padre. ¢ Por qué no pide usted una
baraja a Rosa, y hace solitarios?

—iSea usted franca! —exclamé un dia el impertinente solter6n, devorando con los
ojos las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga—. ;Me guarda usted rencor porque
desde aquella mafiana no hemos vuelto a jugar al tute?

—iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa broma! —
respondi6é Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, ;qué quiere usted?

—Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

—Por qué no me llama usted ya «Sefior Capitan Veneno»?
—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—iHola! jHola! ;Volvemos a las suavidades y a los elogios? ;Qué sabe usted como
soy yo por dentro?

—ILo que sé es que no llegara usted nunca a envenenar a nadie.
—:Por qué? ;Por cobardia?

—No, sefior; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazon, al cual le
ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad. Y,
si no, que se lo pregunten a mi madre.

—iVaya! {Vaya! jdoblemos esa hoja! jGuardese usted sus celebraciones como se
guarda sus manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto volverme del revés!

—iMucho ganaria usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el revés de usted es
el derecho! Pero no estamos en ese caso. ;Qué tengo yo que ver en sus negocios?

—iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejo fusilar por
salvarme la vida! —exclam6 don Jorge con tanto impetu como si, en vez del
agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida de aquella accién; pues si mucho le admiré a usted al verlo
batirse la tarde del 26 de marzo, mas le he admirado de oirlo cantar, en medio de sus
dolores, la jota aragonesa, para distraerse y alegrar a mi pobre madre!

—iEso es! jBurlese usted ahora de mi mala voz!

—iJesus, qué diantre de hombre! ;Yo no me burlo de usted, ni el caso lo merece! ;Yo
he estado a punto de llorar; y he bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he oido
cantar aquellas coplas!

—iLagrimitas! jPeor que peor! jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted hay que tener
mucho cuidado! jUsted se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias
de un hombre de caracter, para reirse luego de mi, y declararse vencedora!
Afortunadamente, estoy sobre aviso, y tan luego como me vea proximo a caer en sus



redes, echaré a correr, con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin. jUsted debe ser lo
que llaman una coqueta!

—iY usted es un desventurado!

—iMejor para mi!

—Un hombre injusto, un salvaje, un necio.

—iApriete usted! jApriete usted! jAsi me gusta! jAl fin vamos a pelearnos una vez!
—iUn desagradecido!

—iEso no, caramba! jEso no!

—Pues bien: jguardese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios, para nada lo
necesito! Y, sobre todo, hagame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones.

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantisimo punto que, sin
saberlo, discutian aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez y que muy
pronto iba a ponerse mas claro que el agua.



V - Peripecia

El tan celebrado y jubiloso dia en que se levant6 el Capitan Veneno habia de tener un
fin asaz lugubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, segiin que mas
atras, y por razones inversas a las que ahora, dijimos filos6ficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y
Rosa habian salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una
Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenia entonces su iglesia en la Puerta del Sol,
cuando el Capitan, a quien ya habian acostado de nuevo, oyo sonar la campanilla de la
calle; y que dona Teresa abria el ventanillo y preguntaba: «¢Quién es?»; y que luego decia,
abriendo la puerta: «jComo habia yo de figurarme que viniese usted & estas horas! jPase
usted por aqui!»; y que una voz de hombre exclamaba, alejandose hacia las habitaciones
interiores: «Siento mucho, sefora...»

El resto de la frase se perdi6 en la distancia, y asi quedé todo por algunos minutos,
hasta que sonaron otra vez pasos y oyose al mismo hombre que decia, como
despidiéndose: «Celebraré que usted se mejore y tranquilice...», y a dofia Teresa que
contestaba: «Pierda usted cuidado...»; después de lo cual volvio a sentirse abrir y cerrar la
puerta, y reind en la casa profundo silencio.

Conocio el Capitan que algun desagrado habia ocurrido a la viuda, y hasta espero que
entrase a contarselo; pero al ver que no acontecia asi, dedujo que el negocio seria del
orden de los secretos domésticos, y abstuvose de interpelarla a voces, aunque le parecio
oirla suspirar en el inmediato pasillo.

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantaneamente la abri6 dofia
Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que se marcho la visita; y
entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

—:Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? jMama! ;Qué tienes? ;Por
qué lloras? ;Por qué no me respondes? jEstas mala! jJests, Dios mio! jRosa! jVe
corriendo y llama al doctor Sanchez! {Mi mama se muere! jVen! jEspera! jAyudame a
llevarla al sofa de la sala! ;|No ves que se esta cayendo? jPobre madre mia! {Madre de mi
alma! ;Qué tienes que no puedes andar?

Efectivamente: don Jorge, desde la alcoba, vio entrar a la sala a dofia Teresa casi
arrastrando, colgada del cuello de su hija y de su criada, y con la cabeza caida sobre el
pecho.



Acordése entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y dio un grito
furioso, encarése con él, y le dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a mi madre?

—iNo! iNo! jPobrecito! iEl no sabe nada! —se apresur6 a decir la enferma con
amoroso acento—. Me he puesto mala yo sola. Ya se me va pasando.

El Capitan estaba rojo de indignacion y de vergiienza.

—iYa lo esta usted oyendo, sefiorita Angustias! —exclamo al fin en son muy amargo y
triste—. {Me ha calumniado usted inhumanamente! Pero jah!, no. {Yo soy quien me he
calumniado a mi mismo desde que estoy aca! jMerecida tengo esa injusticia de usted!
jDofa Teresa! No haga usted caso de esa ingrata, y digame que ya esta buena del todo, o
reviento aqui, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo eso, la viuda habia sido colocada en el sofa, y Rosa atravesaba la calle en busca
del doctor.

—Perdoneme usted, Capitan —dijo Angustias—. Considere que es mi madre, y que
me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos.
¢Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando dofia Teresa habia ya contestado
apresuradamente:

—iNo! jNadie! ;No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son cosas de
nervios..., vapores..., jvejeces, y nada mas que vejeces! Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé a la viuda (a quien media hora
antes dejo tan contenta y en casi regular estado), dijo que habia que acostarla
inmediatamente y que tendria que guardar cama algun tiempo, hasta que cesase la gran
conmocién nerviosa que acababa de experimentar. En seguida manifest6 en secreto a
Angustias y a don Jorge que el mal de dofia Teresa radicaba en el corazon, de lo cual tenia
completa evidencia desde que la pulso por primera vez la tarde del 26 de marzo, y que
semejantes afecciones, aunque no eran faciles de curar enteramente, podian conllevarse
largo tiempo a fuerza de reposo, bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cuantos
otros prodigios, cuya base principal era el dinero.

—iEl 26 de marzo! —murmur6 el Capitan—. jEs decir, que yo tengo la culpa de todo
lo que ocurre!

—iLa tengo yo! —dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—iNo busquen ustedes la causa de las causas! —expuso melancdlicamente el doctor
Sanchez—. Para que haya culpa, tiene que preceder intencion, y ustedes son incapaces de
haber querido perjudicar a dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la ciencia se
devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan impias; y, fijando luego su
consideracion en lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse a un mismo
tiempo:



—iHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.



VI - Catastrofe

Asi que se marché el médico, y después de largo debate, se tomd el acuerdo de poner
la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya hemos dicho, estaba situado en un
extremo de la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por don Jorge.

—De esta manera —dijo la prudentisima Angustias— podréis veros y charlar los dos
enfermicos, y nos sera facil a Rosa y a mi atender a ambos desde la sala, la noche que a
cada uno nos toque velaros.

Aquella noche se qued6 Angustias, y nada ocurrio de particular. Dofa Teresa se
sosegd mucho a la madrugada, y dormitd cosa de una hora. El médico la encontr6 muy
aliviada a la mafana siguiente; y, como paso también el dia cada vez mas tranquila, la
segunda noche se retir6 Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas
suplicas de su madre y a las imperiosas Ordenes del Capitan, y Rosa se quedo de
enfermera, en la misma butaca, en la misma postura y con los mismos ronquidos que veld
a don Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafiana cuando nuestro caviloso héroe, que no dormia,
oy0 que dofia Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba con voz entrecortada y
sorda.

—Vecina, ;me llama usted? —pregunto don Jorge, disimulando su inquietud.

—Si, Capitan... —respondi6 la enferma. Despierte usted con cuidado a Rosa, de modo
que no lo oiga mi hija. Ya no puedo alzar la voz.

—Pero ;qué es eso? ;Se siente usted mal?

—iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme. Haga usted que
Rosa lo coloque en el sillon de ruedas, y lo traiga aqui. Pero procure que no despierte mi
pobre Angustias.

El Capitan ejecut6 punto por punto lo que le decia dofia Teresa, y al cabo de pocos
instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se
vela ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

—iDéjanos, Rosa; pero no despiertes a la sefiorita Angustias! jDios querra dejarme



vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos! Oiga usted,
Capitan. jMe muero!

—iQué se ha de morir, usted, sefiora! —respondio don Jorge, estrechando la ardiente
mano de la enferma—. Esta es una congoja como la de ayer tarde. Y, ademas, yo no
quiero que se muera usted!

—Me muero, Capitan. Lo conozco. Inutil fuera llamar al médico. Llamaremos al
confesor... jeso si! aunque se asuste mi pobre hija. Pero sera cuando usted y yo acabemos
de hablar. Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos.

—iPues ya estamos hablando! —respondi6 el Capitan, atusandose los bigotes en sefial
de miedo—. jPidame usted la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y
muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto!

—Ya lo sé. Ya lo sé, amigo mio. Usted es muy honrado, y nos quiere. Pues, mi querido
Capitan; sépalo usted todo. Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno
habia decretado en contra del expediente de mi viudedad.

—iDemonio! ;Y por esa friolera se apura usted? {Me ha denegado a mi el Gobierno
tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala... —continu6 la viuda—. jTenia usted mucha
razon cuando me escatimaba esos titulos!

—iMejor que mejor! ;Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno
y lo otro! Estamos iguales.

—iBien; pero el caso es que yo... yo... jestoy completamente arruinada! Mi padre y
mi marido gastaron, defendiendo a don Carlos, todo lo que tenian. Hasta hoy he vivido
con el producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi la ultima; una gargantilla de perlas
muy hermosa. jRubor me causa hablar a usted de estas miserias!

—iHable usted, sefiora! jHable usted! jTodos hemos pasado apuros! Si supiera usted
los atranques en que a mi me ha metido el picaro tute!

—iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de
mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de
Angustias. Y hoy... la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para
enterrarme. Porque ha de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su
orgullo, de resultas de haberle desdefiado la chica, o deseoso de aumentar nuestra
desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse con €l... me envio
anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia. El
procurador traia también la relacion de los suyos, y me habl6 en un lenguaje tan cruel, de
parte del abogado, mezclando las palabras «desconfianza», «insolvencia», «ejecucion», y
yO no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedia;
es decir, todo lo que me quedaba, 1o que me habian dado por la gargantilla de perlas, mi
ultimo dinero, mi ultimo pedazo de pan. Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias
tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta. ;Y ella lo ignora! jElla duerme
tranquila en este instante! ;Como, pues, no he de estar muriéndome? jLo raro es que no



me muriera anteanoche!

—iPues no se muera por tan poca cosa! —repuso el Capitan con sudores de muerte,
pero con la mas noble efusion—. Ha hecho usted muy bien en hablarme. Yo me
sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas! jEstaria escrito! Cuando
me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis perros,
y viviremos todos juntos hasta la consumacion de los siglos.

—iJuntos! —respondi6 ligubremente la guipuzcoana—. Pues ;no oye usted que me
estoy muriendo? ¢No lo ve usted? ;Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros
pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?

—Entonces, sefiora, ;qué es lo que quiere usted de mi? —pregunt6 horrorizado don
Jorge de Cordoba—. Porque dicho se esta que para dispensarme el honor y el gusto de
pedirme, o de encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no
estaria usted pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a ustedes, y
conociéndonos, como creo que nos conoce. jDinero no ha de faltarles a ustedes, nunca,
mientras yo viva! Por lo tanto, otra cosa es lo que usted quiere de mi, y le suplico que,
antes de decir una palabra mas, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras
consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo a usted, y yo misma sé lo que quiero —respondio dofa Teresa,
con la sinceridad de una santa. Pero pongase usted en mi lugar. Soy madre; adoro a mi
hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo
sobre la faz de la tierra persona alguna a quien encomendarsela, como no sea a usted que,
en medio de todo, le demuestra carifio. En verdad, yo no sé de qué modo podra usted
favorecerla. jEl dinero solo es muy frio, muy repugnante, muy horrible! jPero mas
horrible es todavia que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el
sustento, a ponerse a servir, a pedir limosna! jJustificase, por consiguiente, que, al sentir
que me muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y
llorando por ultima vez en mi vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro: «jCapitan:
sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana!
jAmparela! jAyudela! jDefienda su vida y su honra! jQue no se muera de hambre ni de
tristeza! jQue no esté sola en el mundo! jFigurese usted que hoy le nace una hija!»

—iGracias a Dios! —exclamo don Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillon de
ruedas—. jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! jPero he pasado un rato cruel,
creyendo iba usted a pedirme que me casara con la muchacha!

—iSefior don Jorge de Cordoba! jEso no lo pide ninguna madre! jNi mi Angustias
toleraria que yo dispusiese de su noble y valeroso corazon! —dijo dofia Teresa con tal
dignidad, que el Capitan se quedd yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del mas carifioso hijo,
besando las manos de la moribunda:

—iPerdon! jperdon, sefiora! jYo soy un insensato, un monstruo, un hombre sin
educacion que no sabe explicarse! Mi animo no ha sido de ofender a usted ni a Angustias.
Lo que he querido advertir a usted lealmente, es que yo haria muy desgraciada a esa



hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido
para amar ni para que me amen, ni para vivir acompaiiado, ni para tener hijos, ni para nada
que sea dulce, tierno y afectuoso. Yo soy independiente como un salvaje, como una fiera,
y el yugo del matrimonio me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que llegaran
al cielo. Por lo demas, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este
asunto. En cambio, jhagame usted el favor de creer, por esta primera lagrima que derramo
desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda
agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, seran para Angustias,
a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vida... y hasta quiza el alma! Lo juro por esta
santa medalla que mi madre llevé siempre al cuello. Lo juro por. Pero justed no me oye!
justed no me contesta!, justed no me mira! jSefiora! jGenerala! jDofia Teresa! ;Se siente
usted peor? jAh, Dios mio! {Si parece que se ha muerto! jDiablo y demonio! ;Y yo sin
poder moverme! jRosa! jRosa! jAgua! jVinagre! jUn confesor! jUna cruz, y yo le
recomendaré el alma como pueda! Pero aqui tengo mi medalla. ;Virgen Santisima!
iRecibe en tu seno a mi segunda madre! Pues, sefior, jestoy fresco! jPobre Angustias!
jPobre de mi! j{En buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofia Teresa habia muerto al
sentir en su mano los besos y las lagrimas del Capitan Veneno, y una sonrisa de suprema
felicidad vagaba todavia por los entreabiertos labios del cadaver.



VIl - Milagros del dolor

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada,
despertd Angustias. Medio se vistio, llena de espanto, y corrié hacia la habitacion de su
madre. Pero en la puerta hall6 atravesada la silla de ruedas de don Jorge, el cual, con los
brazos abiertos y los ojos casi fuera de las érbitas, le cerraba el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! jNo entre usted, o me levanto, aunque me muera!

—iMi pobre mama! jMi madre de mi alma! jDéjeme usted ver a mi madre! —gimi6 la
infeliz, pugnando por entrar.

—iAngustias! En nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego juntos. jDeje
usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muerto! —exclamo6 Angustias, cayendo de rodillas junto al sillon del
Capitan.

—iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras! —respondié don Jorge, atrayendo
hacia su corazon la cabeza de la pobre huérfana, y acariciandole el pelo con la otra mano
—. jLlora con el que no habia llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti y por ella!

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocion en un hombre como el Capitan
Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle
aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazon.

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca
hubiera hecho amigos.



PARTE CUARTA: De potencia a
potencia



| - De como el Capitan llego a hablar solo

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las
once de una espléndida mafiana del mes de las flores, vispera, o antevispera de San Isidro,
nuestro amigo el Capitan Veneno se paseaba muy deprisa por la sala principal de la casa
mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del
marqués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba alli solo, y no habia
nadie en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y
desabrimiento de costumbre.

—iNada! jNada! jEsta visto! —exclamo6 por ultimo, parandose en mitad de la
habitacion—. jLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente! ;Y hasta creo que
andaria mejor sin estos palitroques! Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa.

Aqui lanz6 un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuré cambiando
de tono:

—iPuedo! jHe dicho puedo! ;Qué es poder? Antes pensaba yo que el hombre podia
hacer todo lo que queria, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda.
jPicaras mujeres! iBien me lo habia yo temido desde que naci! ;Y bien me lo figuré en
cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de marzo! jInutil fue tu precaucion, padre
mio, de hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de los afios mil, he venido a caer en
manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte! Pero jah! jyo me escaparé, aunque
me deje el corazon en sus ufias!

En seguida mir6 el reloj, suspir6 de nuevo, y dijo muy quedamente, como
reservandose de si propio:

—iLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado desde las seis!
iQué tiempos aquellos en que me traia el chocolate y jugabamos al tute! Ahora siempre
que llamo, entra la gallega. jReventada sea «tan digna servidora», que diria el necio de mi
primo! Pero, en cambio, luego daran las doce, y me avisaran que esta el almuerzo. Iré al
comedor y me encontraré alli con una estatua vestida de luto que ni habla, ni rie, ni llora,
ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me conté aquella
noche; nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia. jCree la muy orgullosa que esta
en su casa, y todo su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi
compaifiia no la desdore en la opinion de las gentes! jInfeliz! ;Como sacarla de su error?
¢Coémo decirle que la tengo engafiada; que su madre no me entreg6 ningun dinero; que,



desde hace quince dias, todo lo que se gasta aca sale de mi propio bolsillo? jAh! jEso
nunca! iPrimero me dejo matar que decirle tal cosa! Pero ;qué hago? ;Cémo no darle,
antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? ;Como seguir asi indefinidamente? jElla
no lo consentira! jElla me llamara a capitulo cuando gradie que debe habérseme acabado
lo que suponga que poseia su madre, y entonces se armara en esta casa la de Dios es
Ciristo!

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cdrdoba, cuando sonaron unos
golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—¢Se puede entrar?

—iEntre usted con cinco mil de a caballo! —grit6 el Capitan, loco de alegria,
corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexiones—. jYa era tiempo
de que me hiciese usted una visita como antiguamente! jAqui tiene usted al oso enjaulado
y aburrido, deseando tener con quien pelear! ;Quiere usted que echemos una manos al
tute? Pero. jqué pasa? ;Por qué me mira usted con esos 0jos?

—Sentémonos y hablemos, Capitan... —dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero
rostro, palido como la cera, expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba tempestad, y
sentose en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire de desasosiego de reo
en capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de él; reflexiond unos instantes, o bien reunio
fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:



Il - Batalla campal

Sefior de Cordoba: la mafiana en que murié mi bendita madre, y cuando, cediendo a
ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse
empefiado usted en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneracién que no
olvidaré jamas.

—iVamos, vamos, Angustias! ¢;Quién dijo miedo? jCara feroz al enemigo! jTenga
usted valor para sobreponerse a esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy —respondio la joven con mayor calma
—. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa
paz, y a cuyo dulce tormento no renunciaria por nada del mundo. Se trata de
contrariedades de otra indole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener
enseguida total remedio.

—iQuiéralo Dios! —rez0 el Capitan, viendo cada vez mas cerca el nublado.

—Decia... —continu6 Angustias— que aquella mafiana que hablo usted, sobre poco
mas, o menos, asi: «Hija mia...»

—iHombre! jQué cosas dice uno! jYo la llamé a usted «hija mia»!

—Déjeme proseguir, sefior don Jorge: «Hija mia... —exclamo usted con una voz que
me llegd al alma—: en nada tiene usted que pensar por ahora mas que en llorar y pedir a
Dios por su madre. Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus ultimos momentos.
Con este motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que
poseia, para que yo corra con entierro, lutos y demas, como tutor de usted, que me ha
nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor.
Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas...»

—Y qué? —interrumpid el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo, como si, a
fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas—. ¢ No he cumplido
bien tales encargos? ¢He hecho alguna locura? ;Cree usted que he despilfarrado su
herencia? ;No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre sefiora? o ¢acaso le ha
referido a usted ya algin chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lapida, con
sus titulos de Generala y Condesa? jPues lo de la lapida ha sido capricho mio personal, y
tenia pensado rogar a usted que me permitiera pagarla con mi dinero! jNo he podido
resistir a la tentacion de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los
muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!



—Ignoraba lo de la lapida —profiri6 Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y
estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla—.
iDios se lo pague a usted! jAcepto ese regalo, en nombre de mi madre y en el mio! Pero,
aun asi y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en engafiarme respecto de otros
puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habria venido a pedirle a usted
cuentas.

—Y podra saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafiado a usted? —se atrevio
todavia a preguntar don Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que solo a él, y
en momentos antes de expirar, habia referido dofia Teresa.

—Me engafié usted aquella triste mafiana —respondié severamente la joven—, al
decirme que mi madre le habia entregado no sé qué cantidad.

—Y ¢en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura a todo un
Capitan de ejército, a un hombre honrado, a una persona mayor? —gritd6 con fingida
vehemencia don Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra para salir de
aquel mal negocio.

—Me fundo —respondié Angustias sosegadamente— en la seguridad, adquirida
después, de que mi madre no tenia ningun dinero cuando cayo en cama.

—:Como que no? jEstas chiquillas se lo quieren saber todo! ;Pues ignora usted que
dofia Teresa acababa de enajenar una joya de muchisimo mérito?

—Si... si, jya sé! Una gargantilla de perlas con broches de brillantes, por la cual le
dieron quinientos duros.

—1iJustamente! jUna gargantilla de perlas, como nueces, de cuyo importe nos queda
todavia mucho oro para ir gastando! ;Quiere usted que se lo entregue ahora mismo?
¢Desea usted encargarse ya de la administracion de su hacienda? ;Tan mal le va con mi
tutoria?

—iQué bueno es usted, Capitan! Pero jqué imprudente a la vez! —repuso la joven—.
Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y vera donde estaban los quinientos duros desde
la tarde en que mi madre cayo herida de muerte.

El Capitan se puso mas colorado que una amapola; pero aun saco fuerzas de flaqueza,
y exclamo, echandosela de muy furioso:

—iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas crédito que yo!
jConque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

—Le sirve a usted, sefior don Jorge, para que yo le agradezca mas y mas el que, por
mi, y s6lo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre.

—iVeamos qué dice la carta! —replico el Capitan, por ver si hallaba en ella medio de
cohonestar la situaciéon—. jProbablemente sera una pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi:

«Sefiorita Dofia Angustias Barbastro.



»Muy sefiora mia y estimada amiga:

»Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del 6ébito de su sefiora madre
(Q.S.G.H.), y acompafio a usted en su legitimo sentimiento, deseandole fuerzas fisicas y
morales para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que regula los destinos
humanos.

«Dicho esto, que no es formula oratoria de cortesia, sino expresion del antiguo y
alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado,
cuyo tenor es el siguiente:

»El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme hoy la penosa
nueva, me ha dicho que, cuando hace dos semanas fue a poner en su conocimiento la
desfavorable resolucion de expediente de viudedad, y a presentarle varias notas de
nuestros honorarios, tuvo ocasion de comprender que la sefiora poseia apenas el dinero
suficiente para satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un
apresuramiento en que crei ver nuevas sefiales del amargo desvio que ya me habia usted
demostrado con anterioridad.

»Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si estara usted
pasando apuros y molestias en tan agravantes circunstancias, por la exagerada presteza
con que su mama me hizo efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes,
cuyo borrador le escribi y hasta copié en limpio), y pido a usted su consentimiento previo
para devolver el dinero, y aun agregar todo lo demas que usted necesite y yo posea.

»No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que un amor tan
grande como sin correspondencia, al hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico
acepte, en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que
besa sus pies,

TADEO JACINTO DE PAJARES.»

—iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo! —exclamo don
Jorge, levantando la carta sobre su cabeza—. jHabra infame! jHabra judio! jHabra
canalla! Asesina a la buena sefiora, hablandole de insolvencia y de ejecucion, al pedirle los
honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa
misma mano con el dinero que le sacé por haber perdido el asunto de la viudedad. jNada,
nada! jCorro en su busca! jA ver! jAlargueme usted esas muletas! jRosa! {Mi sombrero!
(Es decir: ve a mi casa y di que te lo den) o si no, traeme (que ahi estara en la alcoba) mi
gorra de cuartel... jy el sable! Pero no... jno traigas el sable! jCon las muletas me basta y
sobra para romperle la cabeza!

—Marchate, Rosa... y no hagas caso; que estas son chanzas del sefior don Jorge —
expuso Angustias, haciendo pedazos la carta—. Y usted, Capitan, siéntese y digame..., se
lo suplico. Yo desprecio al sefior abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le
he contestado, ni le contestaré. jCobarde y avaro, imagino desde luego que podria hacer
suya a una mujer como yo, solo con defender en balde en las oficinas nuestra mala causa!
No hablemos mas, ni ahora ni nunca, del indigno viejo.



—iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa! —afiadié el ladino Capitan,
logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente, cual si huyera de
la interrumpida discusion.

—Pero, amigo mio... observd con sentido acento la joven—. Las cosas no pueden
quedar asi.

—iBien! iBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo

uchisi . ué fu i i zZ viej !

tengo muchisima hambre. Y jqué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo doctor!
iAndo como un gamo! Digame usted, cara de cielo, ;& como estamos hoy?

—iCapitan! —exclamé Angustias con enojo—. {No me moveré de esta silla hasta que
me oiga usted, y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!

—¢Qué asunto? jVaya! iDéjeme usted a mi de canciones! Y, a propdsito de canciones.
jJuro a usted no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! jPobre Generala!
iComo se reia al oirme!

—iSefior de Cérdoba! —insisti6 Angustias con mayor acritud—. jVuelvo a suplicarle
a usted que preste alguna atencion a un caso en que estan comprometidas mi honra y mi
dignidad!

—iPara mi no tiene usted nada comprometido! —respondi6 don Jorge, tirando al
florete con la mas corta de las muletas—. jPara mi es usted la mujer mas honrada y digna
que Dios ha criado!

—iNo basta serlo para usted! jEs necesario que opine lo mismo todo el mundo!
Siéntese usted, pues, y esciicheme, o envio a llamar a su sefior primo, el cual, a fuer de
hombre de conciencia, pondra término a la vergonzosa situacion en que me hallo.

—iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas. Sin
embargo, puede usted hablar cuanto guste —replicé don Jorge, dejando de tirar al florete,
pero quedandose en primera guardia.

—Poco sera lo que le diga —profiri6 Angustias, volviendo a su grave entonacion—, y
ese poco... ya se le habra ocurrido a usted desde el primer momento. Sefior Capitan: hace
quince dias que sostiene usted esta casa; usted pago el entierro de mi madre, usted me ha
costeado los lutos; usted me ha dado el pan que he comido. Hoy no puedo abonarle lo que
lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo... pero sepa usted que desde ahora
mismo.

—iRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagarme ella! —grit6 el Capitan con
tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo
de la sala—. jEsta mujer se ha propuesto matarme! {Y para eso quiere que la oiga! jPues
no la oigo a usted! ;Se acabd la conferencia! jRosa! jEl almuerzo! Sefiorita: en el comedor
la aguardo. Hagame el obsequio de no tardar mucho.

—iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! jBien cumple los
encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! jVaya un interés que se toma por mi
honor y por mi reposo! —exclamé Angustias con tal majestad, que don Jorge se detuvo
como el caballo a quien refrenan; contempl6 un momento a la joven, arrojo las muletas



lejos de si, volvio a sentarse en la butaca, y dijo, cruzandose de brazos:
—iHable usted hasta la consumacion de los siglos!

—Decia... —continué Angustias, asi que se hubo serenado— que desde hoy cesara la
absurda situacion creada por la imprudente generosidad de usted. Ya esta usted bueno, y
puede trasladarse a su casa.

—iBonito regalo! —interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca como arrepentido
de la interrupcion.

—iEl tnico posible! —replic6 Angustias.

—¢Y qué hara usted enseguida, alma de Dios? —grit6 el Capitan—. ¢ Vivir del aire
como los camaleones?

—Yo, jfigtrese usted! Venderé casi todos los muebles y ropas de la casa.

—iQue valen cuatro cuartos! —volvio a interrumpir don Jorge, paseando una mirada
despreciativa por las cuatro paredes de la habitacion, no muy desmanteladas, a la verdad.

—iValgan lo que valieren! —repuso la huérfana con mansedumbre—. Ello es que
dejaré de vivir a costa del bolsillo de usted, o de la caridad de su sefior primo.

—iEso no! jCanastos! jEso no! jMi primo no ha pagado nada! —rugio el Capitan con
suma nobleza—. jPues no faltaba mas, estando yo en el mundo! Cierto es que el pobre
Alvaro (yo no quiero quitarle su mérito), en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindé a
todo; es decir, a muchisimo mas de lo que usted puede figurarse. Pero yo le contesté que la
hija de la condesa de Santurce sélo podia admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el
mero hecho de admitirlos) de su tutor, don Jorge de Cérdoba, a cuyos cuidados la confio la
difunta. E1 hombre conocié la razén, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada mas
que prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su contaduria. Por
consiguiente, sefiorita Angustias, puede usted tranquilizarse en ese particular, aunque
tenga mas orgullo que don Rodrigo en la horca.

—Me es lo mismo —balbuce6 la joven—, supuesto que yo he de pagar al uno o al
otro, cuando.

—¢Cuando qué? jEsa es toda la cuestion! Digame usted cuando.

—iHombre! Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me
abra camino en esta vida.

—iCaminos, canales y puertos! —voce6 el Capitan—. jVamos, sefiora! jNo diga usted
simplezas! jUsted trabajar! jTrabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de
mirar cuando jugabamos al tute! Pues ¢a qué estoy yo en el mundo, si la hija de dofa
Teresa Carrillo, jde mi unica amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio,
para ganarse un pedazo de pan?

—Bien; dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo —replicé Angustias, bajando los
ojos—. Pero entretanto quedamos en que usted me dispensara el favor de marcharse hoy.
¢No es verdad que se marchara usted?



—iDale que dale! Y ¢por qué ha de ser verdad? ;Por qué he de irme, si no me va mal
aqui?

—Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por la casa, y no
me parece bien que sigamos viviendo juntos.

—iPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes! jEa! jYa lo tiene usted
arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! Yo le pago a usted mi pupilaje;
ustedes me cuidan, jy en paz! Con los dos sueldos que retino hay de sobra para que todos
lo pasemos muy bien, puesto que en adelante no me formaran causas por desacato, ni
volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia, cuando me gane usted muchos
juegos seguidos. ¢ Quedamos conformes?

—iNo delire usted, Capitan! —profirié6 Angustias con voz melancélica—. Usted no ha
entrado en esta casa como pupilo; ni nadie creeria que estaba usted en ella en tal concepto;
ni yo quiero que lo esté. iNo tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!
Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

—iY yo prefiero que me ahorquen! —grito el Capitan.

—FEs usted muy compasivo —prosiguié la huérfana—, y le agradezco con toda mi
alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme. Pero esta es la vida, este es el
mundo, esta es la ley de la sociedad.

—¢Qué me importa a mi la sociedad?

—iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un reflejo de la
ley de Dios.

—iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!
—Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias.
—iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se apellidaba
Barbastro, y de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo, no puede vivir a expensas de
cualquiera.

—iLuego yo soy para usted un cualquiera!

—Y un cualquiera de los peores, para el caso de que se trata, supuesto que es usted
soltero, todavia joven, y nada santo de reputacion.

—iMire usted, sefiorita! —exclamo resueltamente el Capitan, después de breve pausa,
como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia—. La noche que ayudé a
bien morir a su madre de usted le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para
que aquella buena sefiora no se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba),
que yo, el Capitan Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener mujer e hijos.
¢Lo quiere usted mas claro?

—:Y a mi qué me cuenta usted? —respondid Angustias con tanta dignidad como
gracia—. ¢Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca



mano?

—iNo, sefiora! —se apresur6 a contestar don Jorge, ruborizandose hasta lo blanco de
los ojos—. jLa conozco a usted demasiado para suponer tal majaderia! Ademas, ya hemos
visto que usted desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta. ;Qué
digo? jLa propia dofia Teresa me dio la misma contestacion que usted, cuando le revelé mi
inquebrantable proposito de no casarme nunca! Pero yo le hablo a usted de esto para que
no extrafie ni lleve a mal el que, estimandola a usted como la estimo... (jporque yo la
quiero a usted muchisimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: «jBasta
de requilorios, hija del alma! jCasémonos, y aqui paz y después gloria!»

—iEs que no bastaria que usted lo dijese! —contest6 la joven con heroica frialdad—.
Seria menester que usted me gustara.

—c:Estamos ahi ahora? —bramo6 el Capitan, dando un brinco—. Pues ¢acaso no le
gusto yo a usted?

—:De donde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? —repuso
Angustias implacablemente.

—iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines! —trond el pobre discipulo de
Marte—. jYo sé lo que me digo! Lo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no
puedo casarme con usted, ni vivir de otro modo en su compaiiia, ni abandonarla a su triste
suerte. Pero créame usted, Angustias; ni usted es una extrafia para mi, ni yo lo soy para
usted... y el dia que yo supiera que usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia en
una casa ajena; que usted trabajaba con sus manecitas de nacar; que usted tenia hambre...
o frio, o... (jJesus! {No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa
de los sesos. Transija usted, pues; y, ya que no acepte el que vivamos juntos como dos
hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que
le sefiale una pension anual, como la sefialan los reyes o los ricos a las personas dignas de
proteccion y ayuda.

—FEs que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico ni de rey.

—iBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo
voluntario con que suelen sostener los buenos subditos a los reyes proscritos.

—Basta ya de reyes y de reinas, mi Capitan —prosiguié Angustias con el triste reposo
de la desesperacion—. Usted no es ni puede ser para mi otra cosa que un excelente amigo
de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digamonos adios y déjeme
siquiera la dignidad en la desgracia.

—iEso es! ;Y yo, entretanto, me bafiaré en agua de rosas, con la idea de que la mujer
que me salvo la vida, exponiendo la suya esta pasando las de Cain! jYo tendré la
satisfaccién de pensar que la tnica hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a
quien adoro con toda mi alma, carece de lo mas necesario, trabaja para alimentarse
malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mi ningun socorro, ningtin consuelo!

—iSefior Capitan! —interrumpio Angustias solemnemente—. Los hombres que no
pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben hablar



de adoracion a las sefioritas honradas. Conque lo dicho: mande usted por un carruaje,
despidamonos como personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando me trate mejor la
fortuna.

—iAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta! —clamo el Capitan, tapandose el rostro
con las manos—. jBien me lo temi todo desde que le eché la vista encima! jPor algo dejé
de jugar al tute con ella! jPor algo he pasado tantas noches sin dormir! ;Hase visto apuro
semejante al mio? ;Cémo la dejo desamparada y sola, si la quiero mas que a mi vida? ;Ni
como me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ;Qué
dirian de mi en el Casino? ;Qué dirian los que me encontrasen en la calle con una mujer
del bracete, o en casa, dandole la papilla a un rorro? jNifios a mi! ;Yo bregar con
mufiecos! Yo oirlos llorar! jYo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que
se los lleve el aire! Angustias, jcréame usted, por Jesucristo vivo! Yo no he nacido para
esas cosas! jViviria tan desesperado que, por no verme y oirme, pediria usted a voces el
divorcio o quedarse viuda! jAh! jTome usted mi consejo! jNo se case conmigo, aunque yo
quiera!

—Pero hombre —expuso la joven, retrepandose en su butaca con admirable serenidad
—. jUsted se lo dice todo! ¢De donde saca usted que yo deseo que nos casemos; que yo
aceptaria su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar dia y
noche, como trabajan otras huérfanas?

—iQue de donde lo saco! —respondio el Capitan con la mayor ingenuidad del mundo
—. jDe la naturaleza de las cosas! jDe que los dos nos queremos! jDe que los dos nos
necesitamos! jDe que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como
usted vivan juntos! ;Cree usted que yo no lo conozco; que no lo habia pensado ya, que a
mi me son indiferentes su honra y su nombre? Pero he hablado por hablar, por huir de mi
propia conviccioén, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el suefio, y hallaba
un modo de no casarme con usted, como al cabo tendré que casarme, si se empefia en
quedarse sola.

—iSola! jSola! —repiti6 donosamente Angustias—. ¢Y por qué no mejor
acompafiada? ;Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo un hombre de mi
gusto, que no tenga horror al matrimonio?

—iAngustias! jDoblemos esa hoja! —grité el Capitan, poniéndose de color de azufre.
—¢:Por qué doblarla?

—iDoblémosla, digo! Y sepa usted desde ahora, que me comeré el corazon del
temerario que la pretenda. Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento alguno.
iNo soy tan tonto que ignore lo que nos sucede! ;Quiere usted saberlo? Pues es muy
sencillo. jLos dos nos queremos! Y no me diga usted que me equivoco, jporque eso seria
faltar a la verdad! Y alla va la prueba. {Si usted no me quisiera a mi, no la querria yo a
usted! jLo que yo hago es pagar! ;Y le debo a usted tanto! jUsted, después de haberme
salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con
paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho
durante cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se muri6 su madre; usted



me esta aguantando hace una hora! En fin. jAngustias! Transijamos. Partamos la
diferencia. jDiez afios de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya
otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos casaremos sin
que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya publico,
donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitan Veneno. Pero, entretanto, acepte usted,
con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos. Usted vivira
aqui, y yo en mi casa. Nos veremos siempre delante de testigos: por ejemplo, en alguna
tertulia formal. Todos los dias nos escribiremos. Yo no pasaré jamas por esta calle, para
que la maledicencia no murmure, y, unicamente el dia de Finados, iremos juntos al
cementerio, con Rosa, a visitar a dofia Teresa.

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discurso del buen Capitan.
Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa como un deseado albor de esperanza, como
el primer reflejo del tardio astro de la felicidad, que ya iba acercandose a su horizonte.
Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera, dijo con simulada confianza y con la
entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

—iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la concesion de
su no solicitado anillo de boda! jEs usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que
tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaria! Pues afiada usted que,
en la presente ocasion, se trata de una joven... no fea ni desvergonzada, a quien esta usted
dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. Terminemos,
por consiguiente, tan odiosa conversacion, no sin que antes le perdone yo a usted, y hasta
le dé las gracias por su buena aunque mal expresada voluntad. ;I.lamo ya a Rosa para que
vaya por el coche?

—iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! —respondi6 el Capitan, levantandose
con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y
delicado—. Ocurreseme otro medio de transaccion, que sera el ultimo; ;entiende usted,
sefiora aragonesa? jEl ultimo que este otro aragonés se permitira indicarle! Mas, para ello,
necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta... después de haberme
alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar mas palabra, en el caso de que se
niegue usted a lo que pienso proponerle.

—Pregunte usted y proponga —dijo Angustias, alargandole las muletas con
indescriptible donaire.

Don Jorge se apoy6, o mejor dicho, se irguié sobre ellas; y, clavando en la joven una
mirada pesquisidora, rigida, imponente, la interrog6 con voz de magistrado:

—:Le gusto a usted? ¢Le parezco aceptable, prescindiendo de estos palitroques, que
tiraré muy pronto? ;Tenemos base sobre qué tratar? ;Se casaria usted conmigo
inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condicion que
diré luego?

Angustias conocio que se jugaba el todo por el todo. Pero, aun asi, pusose también de
pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

—Sefior don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningun caballero la hace a las



que considera sefioras. jBasta ya de ridiculeces! jRosa! jRosa! El sefior de Cordoba te
llama.

Y, hablando asi, la magnanima joven se encamind hacia la puerta principal de la
habitacion, después de hacer una fria reverencia al endiablado Capitan.

Este la atajo en mitad de su camino, gracias a la mas larga de sus muletas, que
extendi6é horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces
exclamo6 con humildad inusitada:

—iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el cielo! |Me
resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a proponerle la transaccion! jEstara
escrito que no se haga mas que lo que usted quiera! Pero tu, Rosita, jmarchate con cinco
mil demonios, que ninguna falta nos haces aqui!

Angustias, que pugnaba por apartar la valla impuesta a su paso, se detuvo al oir la
sentida invocacion del Capitan, y mirdle fijamente a los ojos, sin volver hacia él mas que
la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seduccién y de impasibilidad. {Nunca la
habia visto don Jorge tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si que parecia una reina!

—Angustias... —continuo diciendo, o mas bien tartamudeando aquel héroe de cien
combates, de quien tanto se prendo la joven madrilefia al verlo revolverse como un leon
entre cientos de balas—. jBajo una condicion precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor
de pedirle su mano, para que nos casemos, cuando usted diga; mafiana... hoy... en cuanto
arreglemos los papeles... lo mas pronto posible; pues yo no puedo ya vivir sin usted!

La joven dulcific6 su mirada, y comenzd a pagar a don Jorge aquel verdadero
heroismo con una sonrisa tierna y deliciosa.

—iPero repito que es bajo una condicion! —se apresurd a afadir el pobre hombre,
conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

—:Bajo qué condicion? —preguntd la joven con hechicera calma, volviéndose del
todo hacia él, y fascinandole con los torrentes de luz de sus negros ojos.

—iBajo la condiciéon —balbuceé el catecimeno— de que si tenemos hijos los
echaremos a la Inclusa! jOh! jLo que es en esto no cederé jamas! ; Acepta usted? jDigame
que si, por Maria Santisima!

—Pues ¢no he de aceptar, sefior Capitan Veneno? —respondié Angustias, soltando la
carcajada—. jUsted mismo ira a echarlos! ;Qué digo? jIremos los dos juntos! ;Y los
echaremos sin besarlos ni nada, Jorge! ;Crees tu que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a don Jorge de Cdrdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitan se sintio morir de ventura; un rio de lagrimas broté de sus ojos, y
exclamo estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

—iConque estoy perdido!

—iCompletisimamente perdido, sefior Capitan Veneno! —replic6 Angustias—. Asi,
pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués,



le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el buen sefior esta
deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vio juntos.



Il - Etiamsi omnes

Una mafiana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro afios después de la escena que
acabamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente
historia) par6 su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en
la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entregd las bridas al lacayo que lo
acompafaba, y pregunto al leviton animado que le salio al encuentro en el portal:

—Esta en su oficina don Jorge de Cordoba?

—FEIl caballero —dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio— pregunta, a lo que
imagino, por el excelentisimo sefior marqués de los Tomillares.

—¢:Como asi? ¢Mi querido Jorge es ya marqués? —replico el apeado jinete—. ; Murio
al fin el bueno de don Alvaro? jNo extrafie usted que lo ignorase, pues anoche llegué a
Madrid, después de afio y medio de ausencia!

—El sefior marqués don Alvaro —dijo solemnemente el servidor, quitdndose la
galoneada tartera que llevaba por gorra— falleci6 hace ocho meses, dejando por tnico y
universal heredero a su sefior primo y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de
Cordoba, actual marqués de los Tomillares.

—Pues bien: hagame usted el favor de avisar que le pasen recado de que aqui esta su
amigo T.

—Suba el caballero. En la biblioteca lo encontrara. Su Excelencia no gusta de que le
anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su
casa.

—Afortunadamente —exclamo para si el visitante, subiendo la escalera— yo me sé de
memoria la casa, aunque no me llamo Pedro. jConque en la biblioteca! ;eh? jQuién habia
de decir que el Capitan Veneno se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos
sirvientes que se limitaban a repetirle: El sefior esta en la biblioteca, lleg6 al fin a la
historiada puerta de tal aposento, la abri6 de pronto, y qued6 estupefacto al ver el grupo
que se ofrecio ante su vista.

En medio de la estancia hallabase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra;
encima de él estaba montado un nifio como de tres afios, espoleandolo con los talones, y
otro nifio, como de afio y medio, colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la



corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

—ijArre, mula!

FIN
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