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MÉMOIRES

SUR	LA	VIE

DE	LORD	BYRON.

LETTRE	CCCCLXXXIV.

A	M.	MURRAY.

Pise	6	mars	1822.

«Vous	avez	 (ou	devez	avoir)	depuis	 long-tems	 reçu	une	 lettre	de	moi,	où	 j’énonce	mon
opinion	 sur	 les	 mauvais	 traitemens	 que	 vous	 avez	 éprouvés	 à	 propos	 de	 la	 dernière
publication.	Je	les	crois	déshonorans	pour	ceux	qui	vous	ont	persécuté.	Je	fais	la	paix	avec
vous,	quoique	notre	guerre	ait	eu	 lieu	pour	d’autres	motifs	que	cette	controverse	même.
J’ai	écrit	à	Moore,	par	ce	courrier-ci,	pour	qu’il	vous	envoyât	la	tragédie	de	Werner.	Je	ne
contracterai	 avec	 vous,	 ni	 ne	 vous	 proposerai	 aucun	 marché	 sur	 cette	 pièce,	 ni	 sur	 le
nouveau	Mystère,	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 voyions	 si	 ces	 ouvrages	 réussissent.	 S’ils	 ne	 se
vendent	 pas	 (ce	 qui	 n’est	 pas	 invraisemblable),	 vous	 ne	me	paierez	 pas;	 et	 je	 crois	 que
c’est	vous	donner	beau	jeu,	si	vous	acceptez	la	partie.

»Bartolini,	 le	 célèbre	 sculpteur,	m’a	 écrit	 qu’il	 désirait	 faire	mon	 buste;	 j’ai	 consenti,	 à
condition	 qu’il	 ferait	 aussi	 celui	 de	 la	 comtesse	Guiccioli.	 Il	 a	 fait	 les	 deux,	 et	 je	 crois
qu’on	reconnaîtra	que	celui	de	la	comtesse	est	beau.	Je	vous	ferai	présent	des	deux	bustes,
pour	vous	montrer	que	je	n’ai	point	de	malice,	et	pour	vous	donner	une	compensation	des
peines	et	des	tracasseries	que	vous	avez	essuyées	à	cause	du	buste	de	Thorwaldsen.	Je	ne
puis	 rien	 dire	 de	 mon	 buste,	 sinon	 qu’on	 le	 juge	 très-ressemblant	 à	 ce	 que	 je	 suis
aujourd’hui,	ce	qui	ne	ressemble	pas	du	tout	à	ce	que	j’étais	quand	vous	me	vîtes	pour	la
dernière	fois.	Le	sculpteur	est	un	artiste	fameux;	et	comme	c’est	d’après	son	désir	qu’il	a
fait	cette	œuvre,	elle	doit	être	bien	faite	probablement.

»Que	fera-t-on	pour	***	et	son	commentaire?	Il	mourra,	s’il	n’est	pas	publié;	il	sera	sifflé,
s’il	est	publié:	mais	il	n’y	songe	pas.	Il	faut	que	nous	le	publiions.

»Tout	 le	 tumulte	 élevé	 contre	moi	 ne	m’a	 touché	 que	 par	 l’attaque	 dirigée	 contre	 vous,
trait	 peu	 généreux	 de	 l’église	 et	 de	 l’état;	mais	 comme	 toute	 action	 violente	 produit	 au
bout	de	quelque	tems	une	réaction	proportionnelle,	vous	serez	mieux	traité	une	autre	fois.

»Votre	très-sincère,	etc.»



NOEL	BYRON.

LETTRE	CCCCLXXXV.

A	M.	MOORE.

Pise,	8	mars	1822.

«Vous	avez	eu	quantité	suffisante	de	mes	 lettres	depuis	quelque	 tems;—un	mot	pourtant
en	réponse	à	votre	présente	missive.	Vous	auriez	grand	tort	de	penser	que	votre	avis	m’ait
offensé.

»Quant	à	Murray,	comme	je	suis	réellement	le	plus	doux	et	le	plus	paisible	des	hommes
depuis	Moïse	(quoique	le	public	et	mon	«excellente	épouse»	n’aient	pu	s’en	apercevoir),
j’avais	déjà	fait	ma	paix	et	renoué	mon	alliance	avec	Albemarle-Street,	somme	mon	épître
d’hier	 vous	 en	 aura	 informé.	Mais	 je	 croyais	 avoir	 expliqué	 les	 causes	 de	ma	bile,—du
moins	à	vous.	Quelques	traits	de	vacillation,	de	négligence,	et	d’importune	sincérité,	soit
réels,	soit	imaginaires,	suffisent	pour	mettre	votre	vrai	grand	auteur	et	grand	homme	dans
un	 accès	 de	 fureur.	 Mais	 la	 réflexion,	 à	 l’aide	 de	 l’ellébore,	 m’avait	 déjà	 guéri	 pro
tempore;	sinon,	une	prière,	venue	de	vous	et	de	Hobhouse,	aurait	produit	sur	moi	deux	fois
plus	d’effet	que	le	tribus	Anticyris1,	avec	quoi	Horace	désespère	de	purger	un	poète.—Je
suis	réellement	honteux	de	vous	avoir	fatigué	si	fréquemment	et	si	lourdement	depuis	peu;
mais	que	pouvais-je	 faire?	Vous	êtes	un	ami,—ami	absent,	hélas!—et	comme	 je	n’ai	 en
aucun	autre	plus	de	confiance,	je	vous	importune	en	proportion.

Note	1:	(retour)	1	HOR.	Art	Poét.—Anticyre	était	le	nom	d’une	île	fertile	en	ellébore.	(Note	du
Trad.)

»Cette	 guerre	 «de	 l’église	 et	 de	 l’état»	 m’a	 étonné	 plus	 qu’elle	 ne	 me	 trouble,	 car	 je
croyais	 réellement	 que	 Caïn	 était	 une	 œuvre	 spéculative	 et	 hardie,	 mais	 pourtant
innocente.	Comme	je	vous	 l’ai	déjà	dit,	 je	suis	vraiment	grand	admirateur	de	 la	 religion
matérielle	et	tangible;	et	j’élève	une	de	mes	filles	dans	la	foi	catholique,	afin	qu’elle	ait	les
mains	pleines.	Le	catholicisme	est	bien	le	culte	le	plus	élégant,	sans	excepter	peut-être	la
mythologie	grecque.	L’encens,	les	tableaux,	les	statues,	les	autels,	les	châsses,	les	reliques,
et	 la	 présence	 réelle,	 la	 confession	 et	 l’absolution,—tout	 cela	 donne	 prise	 aux	 sens.
D’ailleurs	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 possibilité	 pour	 le	 doute;	 car	 ceux	 qui	 avalent	 leur	 divinité
véritablement	 et	 réellement	dans	 le	mystère	de	 la	 transsubstantiation,	ne	peuvent	guères
rien	trouver	de	plus	facile	digestion.

»Je	crains	que	ce	mot	ne	soit	trop	égrillard,	mais	je	l’ai	dit	sans	mauvaise	intention;	c’est
mon	 tour	 d’esprit	 qui	me	 fait	 prendre	 les	 choses	 sous	 leur	 point	 de	 vue	 absurde,	 et	 qui
éclate	malgré	moi	de	tems	en	tems.	Pourtant,	je	vous	assure	que	je	suis	bon	chrétien.	Me
croyez-vous	sur	ce	point?	je	ne	sais,—mais	je	compte	que	vous	me	croirez	à	la	lettre.



»Votre	ami	très-sincère	et	très-affectionné,	etc.

»P.	S.	Dites	à	Murray	qu’une	des	conditions	de	 la	paix	est	qu’il	publie	(ou	fasse	publier
par	un	confrère)	 le	Commentaire	du	Dante	 de	***,	malgré	 l’extrême	 répugnance	que	 le
commerce	paraît	y	opposer.	Cette	publication	 rendra	notre	homme	si	extraordinairement
heureux!	 Il	dîne	aujourd’hui	avec	moi	et	une	demi-douzaine	d’Anglais,	 et	 je	n’ai	pas	 le
cœur	de	lui	dire	combien	le	monde	de	la	librairie	a	d’antipathie	pour	son	commentaire—
qui	pourtant	respire	la	morale	et	la	religion	la	plus	orthodoxe.	Bref,	je	regarde	comme	un
point	 important,	 que	 ***	 soit	mis	 sous	 presse.	 Il	 a	 soif	 d’être	 auteur,	 et	 il	 a	 été	 le	 plus
heureux	 des	 hommes	 pendant	 ces	 deux	 derniers	 mois,	 en	 imprimant,	 corrigeant,
collationnant,	datant,	anticipant,	et	ajoutant	à	ses	trésors	de	science.	A	propos,	il	est	encore
tombé	de	cheval	dans	un	fossé,	l’autre	jour,	en	se	promenant	avec	moi	dans	la	campagne.»

LETTRE	CCCCLXXXVI.

A	M.	MURRAY.

Pise,	15	mars	1822.

»Je	 suis	 charmé	que	vous	 et	 vos	 amis	 approuviez	ma	 lettre	 du	8	du	mois	 dernier.	Vous
pouvez	 y	 donner	 toute	 la	 publicité	 que	 vous	 jugerez	 convenable	 dans	 les	 circonstances
actuelles.	Je	vous	ai	depuis	écrit	deux	ou	trois	fois.

»Quant	à	«un	poème	dans	l’ancien	genre»	je	n’essaierai	rien	de	plus	en	ce	genre.	Je	suis	la
pente	 de	mon	 esprit,	 sans	 considérer	 si	 les	 femmes	ou	 les	 hommes	 sont	 ou	 ne	 sont	 pas
satisfaits,	 mais	 peu	 importe	 à	 mon	 éditeur,	 qui	 doit	 juger	 et	 agir	 en	 raison	 de	 ma
popularité.

»Donc,	 laissez	 les	ouvrages	à	 leur	destinée:	si	 l’on	paie,	vous	me	paierez	en	proportion;
sinon,	c’est	moi	qui	vous	paierai.

»Les	affaires	de	la	succession	Noël	ne	m’amèneront	pas,	 j’espère,	en	Angleterre.	Je	n’ai
aucun	désir	de	revoir	ce	pays,	sinon	pour	vous	tirer	de	prison	(si	je	puis	le	faire	en	prenant
votre	place),	 ou	peut-être	 pour	m’y	 faire	mettre,	 en	 exigeant	 satisfaction	d’une	ou	deux
personnes,	qui	profitent	de	mon	absence	pour	m’insulter.	Sauf	cela	 je	n’ai	ni	 affaires	ni
relations	 en	Angleterre,	 ni	 je	 ne	 désire	 en	 avoir	 (hormis	 les	 gens	 de	ma	 famille	 et	mes
amis,	 à	 qui	 je	 souhaite	 toute	 sorte	 de	 prospérité);	 somme	 toute,	 j’ai	 si	 peu	 vécu	 en
Angleterre	 (à	peu	près	cinq	ans	depuis	 l’âge	de	vingt-ans),	que	mes	habitudes	 sont	 trop
continentales,	et	que	votre	climat	me	plairait	aussi	peu	que	votre	société.

»J’ai	 vu	 le	 rapport	 du	 chancelier	 dans	 un	 journal	 français.	 Dites-moi,	 je	 vous	 prie,
pourquoi	ne	persécute-t-on	pas	la	traduction	de	Lucrèce,	ou	même	l’original	pour	ce	vers,

Primus	in	orbe	Deos	fecit	timor2,



»Ou	pour	cet	autre.

Tantum	relligio	potuit	suadere	malorum3?

Note	2:	(retour)	Les	Dieux	durent	leur	origine	à	la	crainte.

Note	3:	(retour)	3	Tant	la	religion	a	pu	inspirer	de	forfaits!	(Notes	du	Trad.)

»Vous	devriez	réellement	faire	faire	quelque	chose	pour	 le	commentaire	de	Mr	***:	que
puis-je	lui	dire?

»Tout	à	vous,	etc.»

LETTRE	CCCCLXXXVII.

A	M.	MURRAY.

Pise,	13	avril	1822.

»Mr	Kinnaird	m’écrit,	qu’il	a	paru	une	«excellente	défense»	de	Caïn,	contre	l’Oxoniensis;
vous	ne	m’avez	envoyé	rien	de	plus	qu’une	excellente	attaque	du	même	poème.	S’il	existe
un	 tel	 «défenseur	 de	 la	 foi»	 vous	 pouvez	 m’envoyer	 ses	 trente-neuf	 articles,	 pour
contrebalancer	quelques-unes	de	vos	dernières	communications.

»Êtes-vous	prêt	ou	non	à	publier	ce	que	Moore	et	Mr	Kinnaird	ont	entre	leurs	mains,	et	la
Vision	du	Jugement?	Si	vous	publiez	cette	dernière	pièce	dans	une	édition	à	bon	marché,
afin	de	confondre	les	espérances	des	pirates	par	un	bas	prix,	vous	verrez	qu’elle	réussira.
Je	 regarde	 le	 Mystère	 et	 Werner	 comme	 de	 bons	 ouvrages,	 et	 j’espère	 que	 vous	 les
publierez	 promptement.	 Vous	 ne	 mettrez	 pas	 mon	 nom	 à	 Quevedo,	 mais	 le	 publierez
comme	édition	étrangère,	et	le	laisserez	aller	son	chemin.	Douglas	Kinnaird	l’a	encore,	je
crois,	avec	la	préface.

»Je	 vous	 renvoie	 à	 lui	 pour	 les	 documens	 relatifs	 au	 dernier	 tapage	 d’ici.	 Je	 les	 lui	 ai
envoyés	il	y	a	une	semaine.

»Tout	à	vous,	etc.

LETTRE	CCCCLXXXIX4.

A	M.	MURRAY.

Pise,	22	avril	1822.



»Vous	 serez	 peiné	 d’apprendre	 que	 j’ai	 reçu	 l’avis	 du	 décès	 de	ma	 fille	Allégra,	morte
d’une	fièvre	dans	 le	couvent	de	Bagna	Cavallo,	où	elle	avait	été	placée	 l’année	dernière
pour	 commencer	 son	éducation.	C’est	 un	coup	bien	 rude	pour	plusieurs	 raisons,	mais	 il
faut	le	supporter,	avec	l’aide	du	tems.

Note	4:	(retour)	La	lettre	488	a	été	supprimée.

»J’ai	l’intention	d’envoyer	ses	restes	en	Angleterre	pour	qu’ils	reçoivent	la	sépulture	dans
l’église	 d’Harrow	 (où	 jadis	 j’espérais	 moi-même	 être	 enterré),	 et	 c’est	 la	 raison	 pour
laquelle	 je	 vous	 importune	 de	 cette	 nouvelle.	 Je	 désire	 que	 les	 funérailles	 soient	 très-
secrètes.	Le	corps	est	embaumé,	et	dans	une	caisse	de	plomb.	Il	sera	embarqué	à	Leghorn.
Voulez-vous	nous	donner	les	meilleurs	avis	pour	le	faire	arriver	à	bon	port.

»Tout	à	vous,	etc.
N.	B.

»P.	 S.	 Vous	 savez	 que	 les	 protestans	 ne	 peuvent,	 dans	 les	 pays	 catholiques,	 recevoir	 la
sépulture	en	terre	sainte.»

LETTRE	CCCCXC.

A	M.	SHELLEY.

23	avril	1822.

»Le	 coup	 a	 été	 inattendu	 et	 étourdissant;	 car	 je	 croyais	 le	 danger	 passé,	 vu	 le	 long
intervalle	qui	s’est	écoulé	entre	l’avis	du	mieux	être	et	l’arrivée	du	fatal	exprès.	Mais	j’ai
supporté	ce	coup	de	mon	mieux	et	même	avec	 tant	de	succès,	que	 je	puis	me	livrer	aux
occupations	ordinaires	de	la	vie	avec	l’apparence	du	même	calme,	et	peut-être	même	d’un
plus	 grand.	 Il	 n’y	 a	 rien	 qui	 empêche	 que	 vous	 ne	 veniez	 demain,	 mais	 aujourd’hui,
comme	hier	soir,	il	vaut	mieux	peut-être	que	je	ne	vous	voie	pas.	Je	ne	crois	pas	avoir	rien
à	 me	 reprocher	 dans	 ma	 conduite,	 et	 surtout	 dans	 mes	 sentimens	 et	 mes	 intentions	 à
l’égard	de	la	petite	infortunée.	Mais	c’est	un	moment	où	nous	sommes	disposés	à	penser
que,	 si	 nous	 avions	 fait	 ceci	ou	 cela,	 nous	 aurions	prévenu	un	 tel	 événement,—quoique
chaque	 jour,	chaque	heure	nous	montre	combien	ce	malheur	est	naturel	et	 inévitable.	 Je
présume	que	le	tems	fera	son	œuvre	ordinaire:—la	mort	a	fait	la	sienne.

»Tout	à	vous	à	jamais,»



LETTRE	CCCCXCI.

A	SIR	WALTER-SCOTT.

Pise	4	mai	1822.

MON	CHER	SIR	WALTER,

«Le	 tableau	 que	 vous	 me	 faites	 de	 votre	 famille	 est	 fort	 touchant.	 Que	 ne	 puis-je
«reconnaître	ce	plaisir	par	le	pendant	de	votre	tableau!»	Mais	je	viens	de	perdre	ma	fille
naturelle,	Allégra,	qui	a	succombé	à	une	fièvre.	Ma	seule	consolation,	hormis	le	tems,	est
la	réflexion	que	ma	fille	est	maintenant	en	repos	ou	heureuse:	car	le	peu	d’années	qu’elle	a
vécu	(elle	avait	cinq	ans)	 l’a	empêchée	d’être	souillée	d’aucun	péché,	excepté	celui	que
nous	héritons	d’Adam.

Quiconque	est	aimé	des	Dieux	meurt	jeune.

»Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 vous	 dire	 que	 vos	 lettres	 me	 seront	 particulièrement	 agréables,
quand	elles	ne	seront	pas	une	taxe	sur	votre	tems	et	sur	votre	patience;	et	maintenant	que
notre	correspondance	est	reprise,	j’espère	qu’elle	continuera.

»J’eus	 dernièrement	 ici	 quelque	 inquiétude,	 je	 ne	 dis	 point	 quelque	 embarras,	 à	 propos
d’une	affaire	assez	bizarre,	dont	vous	avez	peut-être	entendu	parler;	mais	notre	ministre
s’est	conduit	très-noblement,	et	le	gouvernement	toscan	aussi	bien	qu’il	est	possible	à	un
tel	gouvernement	de	le	faire,	ce	qui	n’est	pas	beaucoup	dire.	Quelques	Anglais	et	Écossais,
moi	compris,	nous	eûmes	une	querelle	avec	un	dragon,	qui	avait	 insulté	l’un	de	nous,	et
que	nous	avions	pris	pour	un	officier,	vu	qu’il	était	galonné	et	fort	bien	monté,	etc.,	mais	il
se	 trouva	n’être	qu’un	sergent-major.	 Il	appela	 la	garde	aux	portes	de	 la	ville	pour	nous
arrêter	(nous	étions	sans	armes);	sur	quoi,	moi	et	un	autre	(un	Italien)	nous	passâmes	au
galop	à	travers	la	susdite	garde,	mais	nos	autres	compagnons	furent	arrêtés.	Je	courus	chez
moi,	et	envoyai	mon	secrétaire	faire	aux	autorités	un	rapport	de	cette	arrestation	illégale;
puis,	 toujours	 sans	 descendre	 de	 cheval,	 je	 retournai	 aux	 portes,	 qui	 sont	 près	 de	 ma
demeure	 actuelle.	 A	 moitié	 chemin,	 je	 rencontrai	 mon	 homme,	 qui	 exhala	 sa	 bile	 en
propos	insultans,	et	menaça	de	me	frapper	de	son	sabre	(moi	qui	n’avais	qu’une	canne	à	la
main,	et	point	d’autres	armes).	Moi,	qui	continuais	à	le	croire	officier,	je	lui	demandai	son
nom	et	son	adresse,	et	 lui	donnai	ma	main	et	mon	gant.	Un	de	mes	domestiques	se	 jeta
entre	nous	(sans	que	je	 le	 lui	eusse	commandé);	mais,	sur	mon	ordre,	 il	 laissa	 le	dragon
aller	son	chemin.	Ce	dernier	s’enfuit	alors	à	 toute	bride;	mais	environ	quarante	pas	plus
loin,	 il	 fut	frappé,	et	même	dangereusement	(de	manière	à	être	en	péril	de	mort),	par	un
Callum	Beg	 ou	 quelque	 autre	 de	mes	 gens	 (car	 j’ai	 près	 de	moi	 quelques	 gaillards	 à	 la
main	 prompte):	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 vous	 dire	 que	 ce	 fut	 sans	 commandement	 ou
approbation	 de	 ma	 part.	 Le	 susdit	 dragon	 avait	 toutefois	 sabré	 nos	 compatriotes	 sans
armes,	à	la	porte	de	la	ville,	après	qu’ils	eurent	été	arrêtés,	et	pendant	qu’ils	étaient	tenus
par	les	gardes;,	il	en	avait	même	blessé	un,	le	capitaine	Hey,	très-grièvement.	Par	qui	fut-il
blessé	 à	 son	 tour?	Quoique	 le	 coup	 ait	 eu	 lieu	devant	des	milliers	 de	personnes,	 on	n’a
jamais	pu	constater	ni	prouver	le	fait,	ni	même	déterminer	par	quelle	arme;	les	uns	disent



un	pistolet,	les	autres	un	fusil	à	vent,	un	stiletto,	une	épée,	une	lance,	une	fourche,	et	que
sais-je	encore.	On	a	arrêté	et	confronté	des	domestiques	et	des	gens	de	toute	espèce,	sans
pouvoir	rien	découvrir.	M.	Dawkins,	notre	ministre,	m’assure	qu’on	ne	soupçonne	pas	du
tout	que	l’auteur	du	coup	ait	été	poussé	par	moi	ou	par	aucun	de	mes	compagnons.	Je	vous
envoie	 ci-joint	 les	 copies	 des	 dépositions	 de	 nos	 gens	 et	 amis,	 et	 du	 docteur	 Craufurd,
spirituel	 Écossais	 (qui	 n’est	 pas	 de	mes	 connaissances),	 qui	 avait	 vu	 la	 fin	 de	 l’affaire.
Toutes	les	pièces	sont	en	italien.

»Ce	sont	les	seules	matières	littéraires	où	j’aie	été	engagé	depuis	la	publication	orageuse
de	Caïn;—mais	M.	Murray	a	plusieurs	de	mes	productions	à	accoucher:	un	autre	mystère,
—une	vision,—un	drame,—etc.	Mais	vous,	vous	ne	voulez	pas	me	dire	ce	que	vous	faites;
—cependant,	 je	 vous	 devinerai;	 écrivez	 ce	 qu’il	 vous	 plaira.	 Vous	 dites	 que	 j’aimerais
votre	gendre:—il	me	serait	difficile	de	ne	point	l’aimer,	puisqu’il	a	un	si	étroit	 lien	avec
vous;	mais	je	ne	doute	pas	que	ses	qualités	ne	soient	conformes	à	votre	description.

»Je	suis	fâché	que	vous	n’aimiez	pas	le	nouvel	ouvrage	de	lord	Oxford.	Mon	aristocratie,
qui	est	intraitable,	le	rend	un	de	mes	favoris.	Songez	que	ces	«petites	factions»	occupèrent
lord	Chatham	et	Fox	le	père,	et	que	nous	autres	nous	vivons	dans	un	tems	gigantesque,	qui
nous	fait	prendre	pour	des	pygmées	tous	les	hommes	au-dessous	de	Gog	et	de	Magog.—
Après	avoir	vu	Napoléon	commencer	comme	Tamerlan	et	finir	comme	Bajazet	dans	notre
siècle,	nous	ne	trouvons	pas	le	même	intérêt	dans	une	histoire,	qui	autrement	nous	aurait
paru	importante.	Mais	je	finis.

»Croyez-moi	pour	toujours	et	très-sincèrement	tout	à	vous.»
NOEL	BYRON.

LETTRE	CCCCXCII.

A	M.	MURRAY.

Pise,	17	mai	1822.

«J’apprends	que	la	Revue	d’Édimbourg	a	attaqué	les	trois	drames,	ce	qui	est	une	mauvaise
affaire	pour	vous;	et	je	ne	m’étonne	pas	que	vous	perdiez	courage.	Cependant,	ce	volume
peut	être	confié	au	tems:—c’est	sur	le	tems	qu’il	vous	faut	compter.	J’ai	relu	le	livre	avec
attention	depuis	la	publication,	et	je	pense	qu’un	jour	il	sera	préféré	à	mes	autres	écrits.	Je
dis	cela	sans	colère	contre	les	critiques	ou	la	critique,	quelle	qu’elle	puisse	être	(car	je	ne
l’ai	pas	vue);	et	rien	de	ce	qui	a	paru	ou	peut	paraître	dans	la	Revue	de	Jeffrey,	ne	me	fera
oublier	qu’il	a	tenu	bon	pour	moi	pendant	dix	ans,	sans	autre	motif	que	sa	bonne	volonté.

»J’apprends	que	Moore	est	en	ville;	rappelez-moi	à	lui,	et	croyez-moi

»Tout	à	vous	sincèrement,
N.	B.



»P.	S.	Si	vous	le	jugez	nécessaire,	vous	pouvez	m’envoyer	la	Revue	d’Édimbourg.	S’il	y	a
quelque	 passage	 qui	 demande	 une	 réponse,	 je	 répondrai,	 mais	 modérément	 et
techniquement,	c’est-à-dire	en	n’ayant	égard	qu’aux	principes	posés	par	la	critique,	et	sans
allusions	offensives,	soit	à	la	personne,	soit	au	mérite	littéraire	du	critique.»

LETTRE	CCCCXCIII.

A	M.	MOORE.

Pise,	17	mai	1822.

«J’apprends	que	vous	êtes	à	Londres.	Vous	aurez	su	de	Douglas	Kinnaird	(qui	me	dit	que
vous	 avez	 dîné	 avec	 lui)	 tout	 ce	 que	 vous	 aurez	 désiré	 savoir	 de	 mes	 affaires.	 J’ai
dernièrement	perdu	ma	petite	fille	Allégra	par	suite	d’une	fièvre,	ce	qui	a	été	pour	moi	un
coup	sérieux.

»Je	ne	vous	ai	pas	écrit	dernièrement,	ne	sachant	pas	exactement	où	vous	étiez.	Douglas
Kinnaird	 a	 refusé	 d’envoyer	mon	 cartel	 à	M.	 Southey.—Pourquoi?	 Il	 vous	 l’expliquera
lui-même.
»…………………………………………5

N.	B.

Note	5:	(retour)	 5	 Ici	 suit	 la	 répétition	 des	 détails	 de	 la	 querelle	 racontée	 plus	 haut	 à	Walter-
Scott.	(Note	de	Moore.)

LETTRE	CCCCXCIV.

A	M.	MURRAY.

Montenero6,	26	mai	1822,	près	Leghorn.

Note	 6:	 (retour)	Colline	 à	 trois	 ou	 quatre	milles	 de	 Leghorn,	 très-fréquentée,	 comme	 lieu	 de
résidence,	durant	les	mois	d’été.	(Note	de	Moore.)

«Le	 corps	 est	 embarqué,	 je	 ne	 sais	 pas	 dans	 quel	 vaisseau:	 je	 n’ai	 pu	 entrer	 dans	 les



détails,	mais	 la	 comtesse	Guiccioli	 a	 eu	 la	 bonté	 de	 donner	 les	 ordres	 nécessaires	 à	M.
Dunn,	qui	a	surveillé	l’embarquement,	et	qui	vous	écrira.	Je	désire	que	la	sépulture	ait	lieu
dans	l’église	d’Harrow.

»Il	y	a	un	endroit	dans	le	cimetière,	près	du	sentier,	au	sommet	de	l’éminence	qui	regarde
Windsor,	et	une	tombe	sous	un	arbre	immense	(elle	porte	le	nom	de	Peachie	ou	Peachey),
où	 j’avais	 coutume	 de	 demeurer	 assis	 durant	 des	 heures	 entières	 quand	 j’étais	 enfant:
c’était	mon	endroit	favori.	Mais	comme	je	désire	consacrer	quelques	phrases	à	la	mémoire
d’Allégra,	il	vaut	mieux	faire	déposer	le	corps	dans	l’église.	Près	de	la	porte,	à	la	gauche
quand	on	entre,	il	y	a	un	monument	qui	porte	ces	mots:

Quand	le	deuil	pleure	sur	la	poussière	sacrée	de	la	vertu,

Nos	larmes	nous	vont	bien,	et	notre	douleur	est	juste;

Telles	furent	les	larmes	de	celle	dont	la	reconnaissance	paie

Ce	dernier	et	mélancolique	tribut	de	son	amour	et	de	sa	louange.

»Je	 me	 rappelle	 ces	 vers	 (après	 dix-sept	 ans),	 non	 qu’ils	 soient	 remarquables	 par	 eux-
mêmes,	mais	 parce	 que	 de	ma	 place,	 dans	 la	 galerie,	 j’avais	 presque	 toujours	 les	 yeux
tournés	vers	ce	monument.	Je	désirerais	qu’Allégra	fût	enterrée	le	plus	près	de	là	qu’il	sera
possible,	et	qu’on	plaçât	dans	le	mur	une	table	de	marbre	avec	ces	mots:—

EN	MÉMOIRE
D’ALLÉGRA,

FILLE	DE	G.	G.	LORD	BYRON,
MORTE	A	BAGNA	CAVALLO,

EN	ITALIE,	LE	XX	AVRIL	MDCCCXXII,
A	L’AGE	DE	CINQ	ANS	ET	TROIS	MOIS..

«J’IRAI	A	ELLE,	MAIS	ELLE	NE	REVIENDRA	PAS	A	MOI.»
(2e	Samuel,	XII,	23.)

«Je	 désire	 que	 les	 funérailles	 soient	 aussi	 secrètes	 que	 la	 décence	 le	 comportera;	 et
j’espère	 que	 Henry	 Drury	 lira	 l’office	 des	 morts	 sur	 ma	 fille.	 S’il	 refuse,	 l’office	 sera
célébré	par	le	ministre	de	service.	Je	ne	crois	pas	avoir	besoin	de	rien	ajouter.

»Depuis	que	je	suis	ici,	j’ai	été	invité	par	les	Américains	à	venir	à	bord	de	leur	escadre,	où
j’ai	 été	 accueilli	 avec	 toute	 la	 bienveillance	 que	 je	 pouvais	 désirer,	 et	 avec	 plus	 de
cérémonie	que	je	n’en	aime.	J’ai	trouvé	leurs	navires	plus	beaux	que	les	nôtres	de	la	même
classe,	 et	 bien	 montés	 en	 hommes	 et	 en	 officiers.	 Il	 y	 avait	 alors	 à	 bord	 beaucoup	 de
bourgeois	américains	et	quelques	dames.	Comme	je	prenais	congé	de	la	compagnie,	une
dame	 américaine	 me	 demanda	 une	 rose	 que	 je	 portais,	 afin,	 dit-elle,	 d’envoyer	 en
Amérique	 quelque	 chose	 de	 moi	 comme	 souvenir.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’ajouter	 que	 je
répondis	convenablement	au	compliment.	Le	capitaine	Chauncey	me	montra	une	fort	jolie
édition	américaine	de	mes	poèmes,	et	m’offrit	 le	passage	aux	États-Unis,	si	 je	voulais	y
aller.	Le	commodore	Jones	ne	fut	pas	moins	poli	ni	moins	prévenant.	J’ai	depuis	reçu	la
lettre	ci-incluse,	qui	me	prie	de	poser	pour	mon	portrait	en	faveur	de	quelques	Américains.
Il	est	singulier	que,	la	même	année	où	lady	Noël	interdit	par	testament	à	ma	fille	de	voir	le
portrait	de	son	père	avant	plusieurs	années,	les	individus	d’une	nation	qui	n’est	pas	connue
pour	aimer	les	Anglais	en	particulier	ni	pour	flatter	les	hommes	en	général,	me	prient	de



poser	 pour	 «ma	 portraiture»,	 comme	 dit	 le	 baron	Bradwardine.	 J’apprends	 aussi	 que	 je
reçois	de	grands	honneurs	littéraires	en	Allemagne.	Goëthe,	me	dit-on,	est	mon	patron	et
protecteur	 avoué.	A	Leipzik,	 cette	 année,	 le	 grand	 prix	 proposé	 a	 été	 une	 traduction	 de
deux	chants	de	Childe	Harold.	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	à	Leipzik,	mais	M.	Rowcroft
est	mon	autorité;—c’est	un	jeune	américain,	qui	est	fort	instruit	en	littérature	allemande,	et
qui	connaît	Goëthe	particulièrement.

»Goëthe	 et	 les	 Allemands	 sont	 surtout	 charmés	 de	Don	 Juan,	 qu’ils	 jugent	 une	 œuvre
d’art.	 Je	 l’avais	 déjà	 entendu	 dire	 par	 le	 baron	 Lutzerode.	 On	 a	 fait	 de	 nombreuses
traductions	 de	 plusieurs	 de	 mes	 ouvrages,	 et	 Goëthe	 a	 fait	 un	 parallèle	 entre	 Faust	 et
Manfred.

»Tout	 cela	 est	 une	 espèce	 de	 compensation	 pour	 la	 brutalité,	 que	 vous	 autres,	Anglais,
avez	déployée	cette	année	à	un	si	haut	degré.	………………………………………………

»Tout	à	vous,	etc.»

LETTRE	CCCCXCV.

A	M.	MURRAY.

Montenero,	près	Leghorn,	29	mai	1822.

«Je	 vous	 renvoie	 les	 épreuves.	 Votre	 imprimeur	 a	 fait	 une	 drôle	 de	 bévue:—«pauvre
comme	 un	 rat»—au	 lieu	 de	 «pauvre	 comme	 un	 avare7.»	 L’expression	 peut	 sembler
étrange;	mais	ce	n’est	qu’une	traduction	du	semper	avarus	eget8.	Vous	joindrez	le	Mystère
et	 vous	 publierez	 aussitôt	 que	 vous	 pourrez.	 Je	 ne	 me	 soucie	 pas	 de	 «votre	 saison
opportune»	ni	des	approbations	ou	 improbations	des	bas-bleus.	Tout	ce	que	vous	avez	à
considérer	sur	ce	sujet	est	un	point	de	commerce,	et	si	je	le	règle	suivant	vos	désirs	(même
en	courant	moi	seul	tous	les	risques	et	périls),	vous	me	permettrez	de	choisir	le	tems	et	le
mode	de	la	publication.	Quant	au	volume	dernièrement	publié,	 l’attaque	présente,	contre
lui	ou	plutôt	contre	moi,	peut	lui	nuire	pour	un	tems,	mais	il	a	en	lui	un	principe	vital	de
durée,	comme	vous	 le	verrez	un	 jour.	 Je	vous	ai	 écrit	 il	y	a	quelques	 jours	 sur	un	autre
sujet.

»Tout	à	vous,
N.	B.

Note	7:	(retour)	7	Poor	as	a	mouse,	au	lieu	de	poor	as	a	miser.

Note	8:	(retour)	L’avare	est	toujours	pauvre.	(Notes	du	Trad.)

»P.	S.	Ayez	 la	 bonté	 de	m’envoyer	 la	Dédicace	 de	Sardanapale	 à	Goëthe.	 Je	 la	mettrai



devant	Werner,	à	moins	que	vous	ne	préfériez	que	j’en	mette	une	autre,	où	je	dise	que	la
première	avait	été	omise	par	l’éditeur.

»Sur	le	faux-titre	du	présent	volume,	mettez:

»Publié	pour	l’auteur	par	John	Murray.»

LETTRE	CCCCXCVI.

A	M.	MURRAY.

Montenero,	Leghorn,	16	juin	1822.

«Je	vous	renvoie	la	seconde	épreuve	de	Werner,	et	j’attends	le	reste.	Quant	aux	vers	sur	le
Pô,	peut-être	vous	ferez	bien	de	les	glisser	paisiblement	dans	une	seconde	édition	(si	vous
allez	 jusque-là,	 bien	 entendu)	 plutôt	 que	 de	 les	 insérer	 dans	 la	 première;	 car	 quoiqu’ils
aient	 été	 reconnus	 pour	 bons	 et	 que	 je	 désire	 ne	 pas	 les	 perdre,	 je	 ne	 veux	 pas	 qu’ils
attirent	immédiatement	l’observation,	à	cause	des	relations	de	parenté	de	la	dame	à	qui	ils
sont	adressés	avec	les	premières	familles	de	la	Romagne	et	des	Marches.

»Le	 défenseur	 de	Caïn	 peut	 être	 ou	 ne	 pas	 être,	 comme	 vous	 l’appelez	 «un	 novice	 en
littérature.»	Toujours	est-il,	à	mon	avis,	que	vous	et	moi	lui	avons	une	grande	obligation.
J’ai	 lu	 l’article	de	 la	Revue	d’Édimbourg	 dans	 le	Magazine	 de	Galignani,	 et	 je	 n’ai	 pas
encore	décidé	si	je	dois	ou	non	répondre;	car,	si	je	réponds,	il	me	sera	difficile	de	ne	pas
«amuser	 les	 Philistins»	 en	 renversant	 une	 ou	 deux	 maisons:	 attendu	 que,	 une	 fois	 en
besogne,	il	faut	dire	tout	ce	qui	vient	au	bout	de	ma	plume	ou	bien	la	rejeter	loin	de	moi.
Je	 n’ai	 pas	 l’hypocrisie	 de	 prétendre	 à	 l’impartialité,	 ni	 un	 caractère	 (comme	 on	 dit)	 à
m’abstenir	toujours	de	dire	ce	qui	déplaira	à	l’auditeur	ou	au	lecteur.	Que	veut-on	dire	par
le	mot	d’œuvre	travaillée?	Vous	savez	bien	que	j’ai	tout	écrit	aussi	vite	que	j’ai	pu	tracer
des	caractères	sur	le	papier,	que	tout	a	été	imprimé	d’après	les	manuscrits	originaux	et	que
je	n’ai	jamais	rien	revu	que	dans	les	épreuves;	voyez	les	dates	et	les	manuscrits.	Toutes	les
fautes	viennent	de	la	négligence,	et	non	du	travail.	On	disait	la	même	chose	de	Lara,	que
je	 composai	 en	me	 déshabillant	 à	 mon	 retour	 des	 bals	 et	 des	 mascarades	 dans	 l’an	 de
bombance	1814.

Tout	à	vous.»

LETTRE	CCCCXCVII.

A	M.	MOORE.



Montenero,	Villa	Dupoy,	près	Leghorn,	8	juin	1822.

«Je	vous	 ai	 écrit	 deux	 fois	 par	 l’intermédiaire	de	Murray,	 et	 sur	 un	 sujet	 assez	usé,—la
perte	de	la	pauvre	petite	Allégra,	morte	d’une	fièvre;	je	ne	dirai	sur	ce	point	rien	de	plus,
—sinon	qu’il	n’y	a	d’autre	ressource	que	le	tems.

»Il	y	a	peu	de	jours,	mon	ancien	et	tendre	ami,	lord	Clare,	est	revenu	de	Genève,	afin	de
me	voir	avant	de	 retourner	en	Angleterre.	Comme	je	 l’ai	 toujours	aimé	(depuis	 l’âge	de
treize	 ans,	 à	Harrow)	 plus	 que	 tout	 autre	 individu	 (masculin)	 de	 ce	monde,	 j’ai	 à	 peine
besoin	de	dire	quel	plaisir	mélancolique	 j’eus	 à	ne	 le	voir	 que	pour	un	 jour;	 car	 il	 était
obligé	de	reprendre	son	voyage	sur-le-champ.	………………………

»J’ai	 lu	 le	dernier	 article	de	 Jeffrey	dans	une	 fidèle	citation	de	 l’impartial	Galignani.	 Je
présume	que	le	fin	mot	de	ceci,	c’est	que	Jeffrey	désire	me	provoquer	à	répondre.	Mais	je
ne	veux	pas,	 car	 je	 lui	 suis	 encore	 redevable	pour	 sa	bienveillance	passée.	En	vérité,	 je
suppose	que	l’occasion	présente	de	cette	nouvelle	attaque	contre	moi	était	 irrésistible;	 je
ne	 puis	 le	 blâmer,	 connaissant	 ce	 que	 c’est	 que	 la	 nature	 humaine.	 Je	 ne	 ferai	 qu’une
remarque;—que	 veut-il	 dire	 par	 l’expression	 d’œuvre	 travaillée?	 Tout	 le	 volume	 a	 été
composé	avec	la	plus	grande	rapidité,	au	milieu	des	évolutions,	révolutions,	persécutions
et	 proscriptions	 de	 tous	 ceux	 qui	m’intéressaient	 en	 Italie.	On	 disait	 la	même	 chose	 de
Lara,	 qui,	 vous	 savez,	 fut	 écrite	 au	 milieu	 des	 bals	 et	 des	 folies,	 et	 au	 retour	 des
mascarades	et	des	routs9,	dans	 l’été	des	souverains.	De	 tout	ce	que	 j’ai	 jamais	écrit,	ces
derniers	 ouvrages	 sont	 peut-être	 les	 plus	 négligemment	 composés;	 et	 les	 fautes,	 quelles
qu’elles	soient,	sont	dues	à	l’incurie,	et	non	au	travail.	Je	ne	prétends	pas	que	ce	soit	un
mérite,	mais	c’est	un	fait.

»Tout	à	vous	à	jamais	et	de	cœur,
N.	B.

»P.	S.	Vous	voyez	le	grand	avantage	de	ma	nouvelle	signature:—elle	peut	être	prise	pour
Nota	 bene	 ou	 pour	 Noël	 Byron;	 et,	 par	 conséquent,	 elle	 m’épargnera	 beaucoup	 de
répétitions,	soit	dans	les	livres	ou	dans	les	lettres	que	j’écrirai.	Depuis	que	je	suis	ici,	j’ai
été	 invité	 à	 bord	 de	 l’escadre	 américaine,	 et	 traité	 avec	 tous	 les	 honneurs	 et	 toutes	 les
cérémonies	possibles.	On	m’a	prié	de	poser	pour	mon	portrait;	et,	à	 l’instant	où	je	m’en
allais,	une	dame	américaine	me	prit	une	rose	(qui	m’avait	été	donnée	le	matin	même	par
une	 fort	 jolie	 dame	 italienne),	 parce	 que,	 disait-elle,	 «elle	 était	 résolue	 à	 envoyer	 ou
emporter	 en	 Amérique	 quelque	 souvenir	 qui	 vînt	 de	 moi.»	 Toutefois,	 ces	 hommages
américains	ne	naissent	peut-être	pas	tant	de	l’admiration	de	ma	poésie	que	de	mon	dédain
pour	les	Anglais,—en	quoi	j’ai	la	satisfaction	de	cadrer	avec	les	citoyens	des	États-Unis.
J’aimerais	mieux	toutefois	recevoir	un	coup-d’œil	d’un	Américain,	qu’une	tabatière	d’un
empereur.»

Note	 9:	 (retour)	 9	 Mot	 anglais	 (qu’on	 prononce	 raout)	 adopté	 maintenant	 dans	 la	 société
française,	pour	désigner	les	réunions	extrêmement	nombreuses.	(Note	du	Trad.)



LETTRE	CCCCXCVIII.

A	M.	ELLICE.

Montenero,	Leghorn,	12	juin	1822.

MON	CHER	ELLICE,

«Il	y	a	long-tems	que	je	ne	vous	ai	écrit,	mais	je	n’ai	pas	oublié	votre	bonté,	et	 je	viens
aujourd’hui	 la	 mettre	 à	 contribution,—non	 pas	 trop,	 à	 ce	 que	 j’espère;—mais	 ne	 vous
alarmez	 point,	 ce	 n’est	 pas	 un	 prêt,	 mais	 une	 information	 que	 je	 vais	 solliciter.	 Vu
l’étendue	de	vos	relations,	personne	ne	peut	avoir	de	meilleures	occasions	pour	connaître
l’état	réel	de	l’Amérique	du	Sud,—je	veux	dire	du	pays	de	Bolivar.	J’ai	depuis	plusieurs
années	 le	 projet	 d’un	 établissement	 transatlantique;	 et	 ce	 que	 je	 désirerais	 de	 vous,	 ce
seraient	 quelques	 renseignemens	 sur	 la	 meilleure	 voie	 à	 suivre,	 et	 quelques	 lettres	 de
recommandation,	au	cas	que	je	m’embarquasse	pour	Angustura.	On	me	dit	que	les	terres
dans	 ce	 pays	 se	 vendent	 à	 très-bon	marché;	mais	 quoique	 je	 n’aie	 pas	 de	 grands	 fonds
disponibles	à	consacrer	à	de	tels	achats,	cependant	mon	revenu	actuel	est	suffisant,	dans
quelque	pays	que	ce	soit	(hormis	l’Angleterre),	pour	fournir	à	tous	les	besoins	nécessaires
de	 la	vie,	et	même	à	un	abondant	 superflu.	La	guerre	est	maintenant	 terminée	 là-bas;	et
comme	 je	 n’y	 vais	 pas	 pour	 spéculer,	mais	 pour	m’y	 établir	 sans	 aucune	 autre	 vue	 que
celle	 de	 l’indépendance,	 et	 de	 la	 jouissance	 commune	 des	 droits	 civils,	 je	 présume	 que
mon	arrivée	ne	serait	pas	vue	avec	déplaisir.

»Tout	ce	que	je	vous	demande,	c’est	de	ne	point	me	décourager	ou	encourager,	mais	de	me
donner	tous	les	renseignemens	que	vous	jugerez	utiles	et	convenables.	Je	ne	m’adresse	pas
sur	ce	point	à	mes	autres	amis,	qui	ne	feraient	que	jeter	des	obstacles	dans	ma	route,	et	me
solliciteraient	 de	 revenir	 en	 Angleterre:	 ce	 que	 je	 ne	 ferai	 jamais,	 à	 moins	 d’y	 être
contraint	par	une	cause	insurmontable.	J’ai	une	grande	quantité	de	meubles,	de	livres,	etc.,
etc.,	que	j’embarquerais	aisément	à	Leghorn;	mais	je	désire	«regarder	avant	de	sauter»	sur
l’Atlantique.	Est-il	 vrai	 que	 pour	 quelques	milliers	 de	 dollars	 on	 puisse	 avoir	 une	 vaste
étendue	de	terres?	Je	parle	de	l’Amérique	du	Sud,	songez	bien.	J’ai	lu	quelques	ouvrages
publiés	sur	ce	sujet,	mais	ils	m’ont	paru	entachés	de	violence	et	d’esprit	de	parti.	Ayez	la
bonté	de	m’adresser	ici	votre	réponse,	et	croyez-moi	toujours	et	sincèrement	votre,	etc,10.»

Note	 10:	 (retour)	 La	 réponse	 de	 M.	 Ellice	 dissuada	 vivement	 Lord	 Byron	 de	 son	 dessein.
L’entière	 désorganisation	 du	 pays	 et	 de	 ses	 institutions,	 qui	 ne	 permettra	 peut-être	 pas	 à	 la
Colombie	de	recouvrer,	même	avant	plusieurs	siècles,	le	degré	d’industrie	et	de	prospérité	dont
elle	jouissait	sous	les	Espagnols,	rendait	ce	pays,	dans	l’opinion	de	M.	Ellice,	l’un	des	derniers
où	un	homme	désireux	de	la	paix	et	du	repos,	ou	même	de	sa	sécurité	personnelle	et	de	la	sûreté
de	 ses	 propriétés,	 dût	 aller	 chercher	 un	 asile.	 Tant	 que	 Bolivar	 vivrait	 et	 maintiendrait	 son
autorité,	 on	 pouvait,	 disait	M.	Ellice,	mettre	 toute	 confiance	 dans	 son	 intégrité	 et	 sa	 fermeté;
mais,	à	sa	mort,	s’ouvrirait	une	ère	nouvelle	de	combats	et	de	désordres.	(Note	de	Moore.)

A	 cette	 époque,	 Lord	 Byron	 posa	 pour	 faire	 faire	 son	 portrait	 par	 M.	 West,	 artiste



américain,	qui	a	lui-même	donné,	dans	un	de	nos	ouvrages	périodiques,	les	détails	suivans
sur	le	noble	poète:—

«Au	 jour	 convenu,	 j’arrivai	 à	 deux	 heures,	 et	 commençai	 son	 portrait.	 Je	 le	 trouvai	 un
modèle	 incommode.	 Il	 parla	 tout	 le	 tems,	 et	 me	 fit	 une	 multitude	 de	 questions	 sur
l’Amérique;—me	demanda	jusqu’à	quel	point	j’aimais	l’Italie,	quelle	opinion	j’avais	des
Italiens,	 etc.	 Quand	 il	 devint	 silencieux,	 il	 fut	 alors	 un	 modèle	 plus	 commode
qu’auparavant,	 car	 il	 prit	 une	 contenance	 qui	 ne	 lui	 était	 point	 propre,	 comme	 s’il	 eût
songé	toutefois	à	un	frontispice	pour	Childe	Harold.	Au	bout	d’environ	une	heure,	notre
première	séance	fut	terminée,	et	je	retournai	à	Leghorn,	pouvant	à	peine	me	persuader	que
ce	 fût	 là	 ce	 hautain	 misantrope	 dont	 le	 caractère	 avait	 toujours	 paru	 si	 enveloppé	 de
ténèbres	et	de	mystère,	car	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	jamais	vu	de	manières	plus	douces
et	plus	attrayantes.

»Je	revins	 le	 lendemain,	et	 j’eus	une	autre	séance	d’une	heure,	durant	 laquelle	 il	sembla
inquiet	de	savoir	ce	que	deviendrait	mon	œuvre.	Tandis	que	je	peignais,	la	fenêtre	d’où	la
lumière	me	venait	s’obscurcit	soudain,	et	j’entendis	une	voix	s’écrier:	È	troppo	bello!	Je
me	retournai,	et	je	vis	une	belle	femme	qui	se	baissait	pour	regarder,	le	sol	extérieur	étant
de	niveau	avec	le	bas	de	la	fenêtre.	Ses	longs	cheveux	d’or	tombaient	sur	son	visage	et	ses
épaules;	 son	 teint	 était	 superbe,	 et	 son	 sourire	 complétait	 la	 tête	 la	plus	 romantique	que
j’eusse	jamais	vue,	rehaussée	surtout	comme	elle	l’était	par	l’éclat	du	soleil	qui	brillait	par
derrière.	Lord	Byron	invita	cette	dame	à	entrer,	et	me	la	présenta	en	me	disant	que	c’était
la	comtesse	Guiccioli.	Il	semblait	passionnément	amoureux	d’elle,	et	je	fus	charmé	de	la
présence	 de	 la	 comtesse,	 car	 l’air	 de	 plaisir	 que	 Lord	 Byron	 prit	 alors	 auprès	 d’elle	 le
rendait	un	meilleur	modèle.

»Le	lendemain,	je	fus	content	de	voir	que	le	progrès	que	j’avais	fait	dans	la	ressemblance
avait	fait	plaisir:	car,	lorsque	nous	fûmes	seuls,	il	me	dit	qu’il	avait	une	faveur	particulière
à	 me	 demander,—la	 lui	 accorderais-je?	 Je	 dis	 que	 je	 serais	 heureux	 de	 l’obliger,	 et	 il
m’engagea	à	la	tâche	flatteuse	de	peindre	pour	lui	le	portrait	de	la	comtesse	Guiccioli.	Je
commençai	ce	second	portrait,	le	matin	suivant;	et,	depuis,	ils	posèrent	alternativement.	Il
me	raconta	toute	l’histoire	de	sa	liaison	avec	la	comtesse,	et	me	dit	qu’il	espérait	que	ce
serait	pour	la	vie;	qu’en	tout	cas,	ce	ne	serait	pas	sa	faute	s’il	en	était	autrement.	Ses	autres
attachemens	s’étaient	brisés	sans	faute	de	sa	part.

»J’étais	alors	devenu	assez	familier	avec	lui	pour	répondre	à	la	question	qu’il	m’adressa
sur	l’opinion	que	j’avais	de	lui	avant	de	l’avoir	vu.	Il	rit	beaucoup	de	l’idée	que	je	m’étais
formée	de	lui,	et	dit:	«Eh	bien!	vous	me	trouvez	comme	tout	le	monde,	n’est-ce	pas?»	Il
me	répéta	souvent	depuis:	«Ainsi,	vous	m’aviez	cru	un	tout	autre	homme,	n’est-ce	pas?»
Je	me	 souviens	de	 lui	 avoir	dit	un	 jour	que	nonobstant	 sa	vivacité,	 je	 croyais	 exacte	 au
moins	une	de	mes	conjectures	sur	lui,	car	je	pensais	toujours	qu’il	n’était	pas	un	homme
heureux.	Il	eût	hâte	de	savoir	quelle	raison	j’avais	pour	penser	ainsi,	et	je	lui	demandai	s’il
n’avait	 jamais	 observé	 que	 les	 petits	 enfans,	 après	 un	 accès	 de	 chagrin,	 avaient	 par
intervalles	une	espèce	de	manière	convulsive	et	tremblante	de	tirer	une	longue	aspiration.
Toutes	les	fois	que	j’avais	observé	ce	phénomène	chez	une	personne,	quel	que	fût	son	âge,
j’avais	toujours	trouvé	que	la	cause	en	était	le	chagrin.	Il	me	dit	que	l’idée	était	nouvelle
pour	lui,	et	qu’il	en	profiterait.

»Lord	Byron,	 avec	 toute	 sa	 société,	 quitta	Villa	 Rossa	 (nom	 de	 sa	maison)	 au	 bout	 de



quelques	jours,	pour	emballer	ses	affaires	dans	sa	maison	de	Pise.	Il	me	dit	qu’il	resterait
quelques	 jours	 dans	 cette	 ville,	 et	me	 pria,	 si	 j’avais	 encore	 quelque	 chose	 à	 faire	 aux
portraits,	d’y	venir,	et	d’y	rester	avec	lui.	Il	semblait	embarrassé	de	savoir	où	il	irait,	et	se
préparait,	je	crois,	à	s’embarquer	pour	l’Amérique.	Je	restai	avec	lui	à	Pise	pendant	peu	de
jours,	car	il	était	si	tracassé	par	la	police,	et	le	tems	était	si	chaud,	que	je	doutai	de	pouvoir
donner	 un	 dernier	 coup	 aux	 portraits;	 et	 partant	 un	matin	 avant	 qu’il	 ne	 fût	 levé,	 je	 lui
écrivis	de	Leghorn	un	mot	d’excuse.	Somme	toute,	 je	 le	quittai	avec	l’intime	conviction
qu’il	possédait	un	excellent	cœur,	qu’on	avait	méconnu	partout	à	cause	d’une	légèreté	de
mœurs	qu’il	s’était	complu,	par	une	vanité	bizarre,	à	opposer	à	celles	des	autres.»

LETTRE	CCCCXCIX.

A	M.	MURRAY.

Pise,	6	juillet	1822.

«Je	vous	 renvoie	 la	 seconde	épreuve.	 J’ai	 adouci	 le	passage	que	Gifford	avait	blâmé,	et
changé	le	nom	de	Michel	en	celui	de	Raphaël,	ange	de	plus	douces	inclinations.	A	propos,
n’oubliez	pas	de	changer	Michel	en	Raphaël	dans	toute	la	scène,	car	je	n’ai	eu	le	tems	de
faire	ce	changement	que	dans	la	liste	des	dramatis	personœ;	et	raturez	tous	ces	passages
crayonnés,	 pour	 éviter	 d’intriguer	 les	 imprimeurs.	 J’ai	 donné	 la	 Vision	 de	 Quevedo
Redivivus	à	John	Hunt,	ce	qui	vous	tirera	d’embarras.	Il	la	publiera	à	ses	risques	et	périls,
vu	que	c’est	à	son	vif	désir.	Donnez-lui	la	copie	corrigée	que	M.	Kinnaird	avait,	attendu
qu’elle	est	mitigée	en	partie,	et	la	préface	aussi.»

LETTRE	D.

A	M.	MURRAY.

Pise,	8	juillet	1822.

«Je	vous	ai	renvoyé	la	semaine	dernière	le	paquet	des	épreuves.	Vous	ferez	bien	peut-être
de	ne	pas	publier	dans	le	même	volume	les	Vers	sur	le	Pô,	et	la	traduction	de	l’épisode	de
Françoise	de	Rimini.

»J’ai	cédé	à	M.	John	Hunt	la	Vision	du	Jugement,	que	vous	voudrez	bien	lui	remettre;	plus
le	chant	de	Pulci,	texte	et	traduction,	et	tous	mes	morceaux	de	prose:	car	M.	Leigh	Hunt



est	arrivé	ici,	et	songe	à	commencer	un	ouvrage	périodique,	auquel	je	contribuerai.	Je	ne
vous	propose	pas	d’en	être	l’éditeur,	parce	que	je	sais	que	vous	n’êtes	pas	bons	amis;	mais
tout	ce	que	vous	avez,	excepté	le	volume	actuellement	sous	presse	et	le	manuscrit	acheté	à
M.	Moore,	peut	être	donné	dans	ce	but.

»Quant	à	ce	que	vous	dites	de	votre	«manque	de	mémoire,»	je	ne	puis	que	remarquer	que
vous	avez	 inséré	 la	note	de	Marino	Faliero	malgré	ma	 révocation	 positive,	 et	 que	 vous
avez	 omis	 la	Dédicace	 de	 Sardanapale	 à	 Goëthe	 (placez-la	 à	 la	 tète	 du	 volume	 sous
presse);	ce	sont	deux	fautes	qui	ne	m’ont	point	été	agréables,	et	je	ne	voudrais	pas	que	de
pareilles	négligences	 se	 renouvelassent	 à	 l’avenir,	 attendu	qu’on	peut	 les	 éviter	 avec	un
peu	de	soin,	ou	un	simple	memorandum	dans	votre	portefeuille.

»Il	n’est	pas	impossible	que	j’aie	trois	ou	quatre	chants	de	Don	Juan	prêts	pour	l’automne,
ou	un	peu	plus	 tard,	vu	que	 j’ai	obtenu	de	ma	 souveraine	 la	permission	de	continuer	 le
poème,—pourvu	 toutefois	qu’il	 soit	plus	décent	et	plus	 sentimental	dans	 la	continuation
que	 dans	 le	 début.	 Vous	 verrez	 bientôt	 comment	 ces	 conditions	 ont	 été	 remplies.
Répondez-moi	quand	il	vous	plaira.

»Tout	à	vous,	etc.»

LETTRE	DI.

A	M.	MOORE.

Pise,	12	juillet	1822.

«Je	vous	ai	écrit	dernièrement,	mais	non	en	réponse	à	votre	dernière	lettre	d’il	y	a	environ
quinze	 jours.	 Je	désire	 savoir	 (et	 je	vous	prie	de	me	 répondre	 sur	 ce	point)	 ce	que	 sont
devenues	les	stances	à	Wellington	(destinées	à	ouvrir	un	chant	de	Don	Juan),	que	je	vous
ai	envoyées	il	y	a	plusieurs	mois.	Si	elles	sont	tombées	dans	les	mains	de	Murray,	lui	et	les
torys	 les	 supprimeront,	 attendu	 que	 ces	 vers	 apprécient	 ce	 héros	 à	 sa	 juste	 valeur.
Expliquez-vous,	je	vous	prie,	sur	ce	point,	vu	que	je	n’ai	point	de	copie,	et	que	je	vous	ai
envoyé	 le	manuscrit	 original;	 et	 si	 vous	 avez	 encore	 ces	 vers,	 renvoyez-les	moi,	 ou	 du
moins	donnez	m’en	une	copie	correcte.
………………………….	……………………………………….

»J’ai	 souscrit	à	Leghorn	pour	deux	cents	couronnes	 toscanes,	en	 faveur	de	votre	comité
irlandais;	c’est	environ	mille	francs:	je	ne	sais	si	c’est	plus	ou	moins.	Comme	sir	C.	S***,
qui	 reçoit	 par	 an	 treize	mille	 livres	 sterling	 du	 trésor	 public,	 n’a	 pu	 prélever	 que	mille
livres	tournois	sur	son	énorme	salaire,	on	attribuerait	à	ostentation	à	un	simple	particulier
de	prétendre	le	surpasser;	et	par	conséquent,	je	ne	vous	ai	envoyé	que	la	somme	susdite,
comme	vous	verrez	par	le	reçu	ci-inclus11.

Note	11:	(retour)	«Reçu	de	M.	Henri	Dunn	la	somme	de	deux	cents	couronnes	toscanes	(pour	le



compte	du	très-honorable	Lord	Noël	Byron),	à	l’effet	d’assister	les	pauvres	irlandais.

THOMAS	HALL.
Leghorn,	9	juillet	1822.	Couronnes	toscanes,	200.»

»Leigh	 Hunt	 est	 ici	 après	 un	 voyage	 de	 huit	 mois,	 durant	 lesquels	 il	 a,	 je	 présume,
accompli	 le	périple	du	Carthaginois	Hannon,	et	avec	autant	de	célérité.	Il	est	en	train	de
fonder	un	journal,	auquel	j’ai	promis	de	contribuer;	et	dans	le	premier	numéro,	la	Vision
du	jugement,	par	Quevedo	Redivivus,	paraîtra	probablement	avec	d’autres	articles.

»Pouvez-vous	 nous	 donner	 quelque	 chose?	 Hunt	 semble	 enthousiasmé	 de	 l’entreprise,
mais	(entre	nous)	je	ne	le	suis	pas.	Je	ne	veux	pas	néanmoins	le	décourager	en	lui	disant
mon	sentiment,	 car	 il	 est	bilieux	et	mal	portant:	Répondez,	 je	vous	prie,	 sur-le-champ	à
cette	lettre-ci.

»Envoyez	à	Hunt,	pour	lui	donner	une	bonne	excitation,	tout	ce	qu’il	vous	plaira	de	votre
prose,—ou	de	vos	productions	lyriques.

»Votre	 comité	 de	 mangeurs	 de	 pommes	 de	 terre	 n’a-t-il	 pas	 fait	 une	 bévue!	 Votre
avertissement	 dit	 que	M.	 L.	 Callaghan	 (drôle	 de	 nom	 pour	 un	 banquier)	 a	 disposé	 des
fonds	en	Irlande	«sans	 l’autorité	du	comité.»	Je	suppose	que	cela	 finira	par	un	cartel	de
Callaghan	au	comité,	dont	le	président,	sans	doute,	porte	des	pistolets	dans	sa	poche.

»Quand	vous	aurez	un	instant	où	vous	n’ayez	pas	à	chanter,	à	coqueter	ou	riboter	avec	vos
Hiberniens12	de	l’un	et	l’autre	sexe,	écrivez-moi	une	ligne.	Je	doute	que	Paris	soit	un	bon
endroit	pour	la	composition	de	votre	nouvelle	poésie.»

Note	12:	(retour)	Irlandais.—L’Irlande	se	nommait	autrefois	Hibernie.	(Note	du	Trad.)

LETTRE	DII.

A	M.	MOORE.

Pise,	8	août	1822.

«Vous	aurez	maintenant	appris	que	Shelley	et	un	autre	gentleman	(le	capitaine	Williams)
se	sont	noyés,	 il	y	a	environ	un	mois	(il	y	a	eu	un	mois	hier),	par	un	coup	de	vent,	à	 la
hauteur	du	golfe	de	Spezia.	Ainsi,	voilà	encore	un	homme	trépassé,	que	la	malveillance,
l’ignorance	 et	 la	 brutalité	 du	 monde	 avaient	 méconnu.	 On	 lui	 rendra	 peut-être	 justice,
aujourd’hui	qu’il	n’en	sera	pas	plus	heureux.

»Je	n’ai	pas	vu	l’ouvrage	que	vous	mentionnez13,	n’en	ai	entendu	parler	que	par	hasard,	et
n’ai	 nulle	 envie	 de	 le	 voir.	 Le	 prix	 en	 est,	 comme	 je	 l’ai	 vu	 dans	 des	 prospectus,	 de
quatorze	 schelings,	 ce	 qui	 serait	 beaucoup	 trop	 payer	 pour	 un	 libelle	 sur	 soi-même.



Quelqu’un	me	dit	dans	une	lettre	que	c’est	l’ouvrage	d’un	docteur	Watkins,	qui	fait	dans	la
biographie	et	le	libelle.
…………………………………………

Note	13:	(retour)	Livre	qui	venait	de	paraître	sous	le	titre	de	Mémoires	du	très-honorable	Lord
Byron.	(Note	de	Moore.)

»Si	 vous	 pensez	 que	 j’aie	 quelque	 chose	 à	 faire	 à	 propos	 du	 livre	 de	 Watkins,	 je	 ne
répugnerais	 pas	 beaucoup	 à	 publier	 aujourd’hui	 mes	 Mémoires,	 en	 cas	 que	 cette
publication	 fût	 nécessaire	 pour	 contrecarrer	 le	 faussaire.	 Mais	 en	 ce	 cas,	 j’aimerais	 à
surveiller	moi-même	l’impression.	Faites-moi	savoir	ce	que	vous	pensez,	ou	dites-moi	s’il
ne	vaut	pas	mieux	ne	pas	publier	ces	Mémoires,—du	moins	la	seconde	partie	qui	touche
de	près	des	intérêts	encore	vivans.

»J’ai	écrit	trois	nouveaux	chants	de	Don	Juan,	et	je	suis	sur	le	point	d’en	commencer	un
autre	 (le	 neuvième).	 La	 raison	 pour	 laquelle	 je	 réclame	 les	 stances	 que	 je	 vous	 avais
envoyées,	 est	 que	 ces	 chants	 contenant	 une	 description	 détaillée	 (comme	 celle	 de	 la
tempête	dans	 le	chant	second)	du	siége	et	de	 l’assaut	d’Ismaïl,	avec	force	sarcasmes	sur
ces	 bouchers	 en	 gros,	 et	 sur	 votre	 soldatesque	 mercenaire,	 c’est	 une	 bonne	 occasion
d’orner	le	poème	de…..14	Avec	de	telles	choses	et	de	tels	hommes,	il	est	nécessaire,	dans
la	lutte	actuelle	de	la	philosophie	et	de	la	tyrannie,	de	jeter	au	loin	le	fourreau.	Je	sais	que
c’est	une	redoutable	querelle;	mais	le	combat	doit	être	engagé,	et	il	sera	peut-être,	utile	au
genre	humain,	quel	qu’en	puisse	être	le	résultat	pour	l’individu	qui	se	risque.
…………………………………	……………………………………………..

»Tout	à	vous,	etc.»

Note	14:	(retour)	Suppression	de	Moore.

LETTRE	DIII.

A	M.	MOORE.

Pise,	27	août	1822.

«Je	vous	fatigue,	en	vous	occupant	«d’une	si	frivole	bagatelle;»	mais	il	faut	avouer	que	je
serais	 charmé	 de	 m’informer	 par	 votre	 intermède	 si	 ma	 souscription	 irlandaise	 est
parvenue	de	Leghorn	au	comité	de	Paris.	Mes	raisons,	comme	celles	de	Vellum,	«sont	au
nombre	de	trois.»	Premièrement,	je	révoque	en	doute	l’exactitude	de	tous	les	quêteurs,	ou
correspondans	d’une	caisse	de	bienfaisance;	secondement,	je	soupçonne	que	ledit	comité,
composé	de	torys,	a	été	capable	de	ne	pas	admettre	dans	sa	liste	 le	nom	d’un	adversaire
politique;	 et	 troisièmement,	 j’ai	 le	 pressentiment	 que	 je	 serai	 un	 jour	 plaisanté	 par	 les
scribes	du	gouvernement	pour	avoir	professé	l’amour	de	l’Irlande,	et	ne	m’être	pas	joint
aux	autres	pour	la	secourir	dans	sa	détresse.



»Ce	n’est	 pas,	 comme	vous	pourriez	 le	 penser,	 que	 je	 sois	 ambitieux	de	voir	mon	nom
dans	les	journaux,	vu	que	je	puis	avoir	cette	satisfaction	gratis,	tel	jour	de	la	semaine	que
ce	soit.	Tout	ce	que	je	désire,	c’est	de	savoir	si	le	révérend	Thomas	Hall	a	remis	ou	non	ma
souscription	(200	scudi	de	Toscane,	ou	environ	mille	francs)	au	comité	de	Paris.

»L’autre	jour,	à	Viareggio,	je	jugeai	à	propos	de	nager	jusqu’à	mon	schooner	(le	Bolivar)
qui	tenait	le	large,	puis	de	renager	de	là	au	rivage,—environ	trois	milles	ou	plus	en	tout.
Comme	 c’était	 à	midi,	 sous	 un	 soleil	 brûlant,	 il	 en	 est	 résulté	 que	 j’ai	 eu	 un	 accès	 de
fièvre,	 et	 que	 toute	 ma	 peau	 s’en	 est	 allée,	 après	 avoir	 présenté	 l’effet	 d’un	 vaste
vésicatoire,	soulevé	par	l’action	combinée	du	soleil	et	de	la	mer.	J’ai	souffert	beaucoup,	ne
pouvant	me	coucher	ni	sur	le	dos	ni	sur	le	côté,	car	mes	épaules	et	mes	bras	avaient	été
également	saint-barthélemisés.	Mais	c’est	fini;—j’ai	recouvré	une	nouvelle	peau,	et	je	suis
aussi	brillant	qu’un	serpent	dans	sa	nouvelle	robe.

»Nous	 avons	 brûlé	 les	 corps	 de	 Shelley	 et	 de	Williams	 sur	 le	 bord	 de	 la	mer,	 pour	 les
mettre	à	même	d’être	transportés	et	régulièrement	enterrés.	Vous	ne	pourrez	vous	figurer
quel	 effet	 étrange	 produit	 cette	 combustion	 funéraire,	 sur	 un	 rivage	 isolé,	 avec	 les
montagnes	 par	 derrière	 et	 la	 mer	 par	 devant,	 et	 la	 singulière	 apparence	 que	 le	 sel	 et
l’encens	donnaient	à	la	flamme.	Tout	le	corps	de	Shelley	a	été	consumé,	excepté	son	cœur,
qui	est	maintenant	conservé	dans	l’esprit-de-vin.

»Votre	 vieille	 connaissance	 Londonderry	 est	 paisiblement	 mort	 à	 North	 Cray!	 et	 le
vertueux	de	Witt	fut	mis	en	pièces	par	la	populace!	Quel	heureux	coquin	l’Irlandais	a	été
dans	sa	vie	et	à	sa	fin15.

Note	15:	(retour)	Il	est	évident	que	les	détails	de	l’événement	n’étaient	pas	encore	parvenus	à
Lord	Byron.	(Note	de	Moore.)

»Leigh	Hunt	est	en	 train	de	suer	des	articles	pour	son	nouveau	 journal;	 lui	et	moi,	nous
vous	trouvons	tant	soit	peu	gredin	de	ne	pas	y	contribuer.	Voulez-vous	devenir	un	des	co-
propriétaires?	Je	vous	prie	de	réfléchir	deux	fois	avant	de	répondre	négativement.
……………………………….	…………………………………………..

»Tout	à	vous,	etc.

»Ce	***	Galignani	a	environ	dix	mensonges	dans	un	paragraphe.	Ce	n’est	pas	une	Bible
qu’on	a	 trouvée	dans	 la	poche	de	Shelley,	mais	 les	poésies	de	John	Keats.	Toutefois,	ce
n’eût	pas	été	chose	étrange,	car	il	était	grand	admirateur	de	l’Écriture	comme	composition
littéraire.	Je	n’ai	pas	envoyé	mon	buste	à	l’académie	de	New-Yorck;	mais	j’ai	posé	pour
me	 faire	 peindre	 par	 le	 jeune	West,	 artiste	 américain,	 que	 quelques	 membres	 de	 cette
académie	avaient	prié	de	faire	mon	portrait,—pour	l’académie,	je	crois.

»J’ai	pensé,	et	je	pense	encore	à	l’Amérique	du	Sud,	mais	j’hésite	entre	elle	et	la	Grèce.	Je
serais	allé,	depuis	long-tems,	dans	l’une	ou	l’autre	de	ces	contrées,	sans	ma	liaison	avec	la
comtesse	 Guiccioli;	 car	 l’amour,	 dans	 ce	 tems,	 est	 peu	 compatible	 avec	 la	 gloire.	 Elle
aurait	été	charmée	de	me	suivre;	mais	je	ne	veux	pas	l’exposer	à	un	long	voyage,	et	à	une
résidence	 dans	 un	 pays	 non	 encore	 assis,	 où	 je	 prendrai	 probablement	 un	 parti
quelconque.»

Peu	de	tems	après	avoir	écrit	les	lettres	ci-dessus,	Lord	Byron	se	retira	à	Gênes,	où	il	avait
pris	 une	maison,	 nommée	 la	Villa	 Saluzzo,	 à	Albaro,	 l’un	 des	 faubourgs	 de	 cette	 ville.



Depuis	l’époque	de	sa	malheureuse	querelle	avec	le	sergent-major,	sa	tranquillité,	à	Pise,
avait	 été	 considérablement	 détruite,	 tant	 par	 les	 enquêtes	 judiciaires	 qui	 suivirent	 cet
événement,	 que	 par	 les	 sinistres	 rumeurs	 et	 les	 nombreux	 soupçons	 qui	 en	 naquirent.
Quoique	le	blessé	se	fût	rétabli;	tous	ses	amis	jurèrent	de	se	venger	avec	le	poignard;	et	la
sensation	 qui	 résulta	 de	 l’affaire	 et	 de	 ses	 diverses	 conséquences	 fut	 douloureuse	 et
alarmante,—surtout	pour	Mme	Guiccioli,	d’après	la	situation	où	se	trouvait	sa	famille	par
suite	 des	 événemens	 politiques.	 De	 plus,	 tandis	 que	 l’impression	 de	 cette	 affaire	 était
encore	récente,	il	survint	une	autre	circonstance,	qui,	comparativement	peu	importante,	eut
cependant	 le	 funeste	 effet	 d’attirer	 encore	 l’attention	 des	 Toscans	 sur	 leurs	 nouveaux
visiteurs.	Durant	 la	 courte	 visite	 de	Lord	Byron	 à	Leghorn,	 un	 domestique	 suisse	 de	 sa
maison	s’étant	querellé,	je	ne	sais	à	quelle	occasion,	avec	le	frère	de	Mme	Guiccioli,	tira
son	 couteau	 contre	 le	 jeune	 comte,	 et	 le	 blessa	 légèrement	 à	 la	 joue.	 Cette	 querelle,
survenue	 si	 tôt	 après	 l’autre,	 excita	 aussi	 tant	 de	 curiosité	 et	 de	 bavardage,	 que	 le
gouvernement	 toscan,	 dans	 son	 horreur	 extrême	pour	 la	moindre	 apparence	 de	 bruit,	 se
crut	 appelé	 à	 intervenir;	 et	 conséquemment,	 ordre	 fut	 donné	 que,	 dans	 quatre	 jours,	 les
deux	comtes	Gamba,	père	et	fils,	partiraient	de	la	Toscane.	Cette	décision	fut	extrêmement
désagréable	 et	 irritante	pour	Lord	Byron;	 une	des	 conditions	du	divorce	de	 la	Guiccioli
étant	que	cette	dame	habiterait	 dorénavant	 sous	 le	même	 toit	 que	 son	père.	Après	 avoir
balancé	entre	divers	projets,—pensant	tantôt	à	Genève,	tantôt,	comme	nous	l’avons	vu,	à
l’Amérique	 du	 Sud,—il	 se	 décida	 enfin,	 pour	 le	 moment,	 à	 transférer	 sa	 résidence	 à
Gênes.

Son	genre	de	vie,	durant	son	séjour	à	Pise,	n’avait	différé	que	fort	peu—(sauf	la	nouvelle
espèce	 de	 société	 où	 l’avaient	 engagé	 ses	 relations	 avec	 les	 amis	 de	 Shelley)—de	 la
routine	habituelle	et	monotone,	suivant	laquelle,	chose	si	singulière	pour	un	homme	d’un
caractère	si	remuant,	le	cours	quotidien	de	son	existence	coulait	depuis	plusieurs	années.	Il
déjeunait	 ordinairement	 à	 deux	 heures;	 et	 à	 trois,	 ou	 même	 à	 quatre,	 lorsque	 les	 jours
devinrent	 plus	 longs,	 les	 personnes	 qui	 avaient	 l’habitude	 de	 l’accompagner	 dans	 ses
promenades	 équestres,	 venaient	 le	 voir.	 Ce	 n’était	 quelquefois	 qu’après	 une	 partie	 de
billard	qu’il	sortait,—d’abord	en	carrosse,	afin	d’éviter	les	spectateurs,—jusqu’aux	portes
de	 la	 ville,	 où	 ses	 chevaux	 l’attendaient.	 La	 route	 qu’il	 choisit	 d’abord	 pour	 ces
promenades	fut	dans	la	direction	de	la	forêt	de	pins	qui	regarde	la	mer;	mais	ayant	trouvé
un	endroit	plus	convenable	pour	le	tir	du	pistolet,	sur	le	chemin	qui	mène	de	la	Porta	alla
Spiaggia	à	l’est	de	la	ville,	il	prit	tous	les	jours	cette	direction	durant	le	reste	de	son	séjour.
Une	fois	arrivés	à	une	ferme,	dans	le	jardin	de	laquelle	ils	avaient	la	permission	d’élever
leur	but,	ses	amis	et	lui	descendaient	de	cheval;	et	après	avoir	consacré	environ	une	demi-
heure	 à	 essayer	 leur	 adresse	 au	 pistolet,	 ils	 s’en	 retournaient	 à	 la	 ville,	 un	 peu	 avant	 le
coucher	du	soleil.

«Lord	 Byron,	 dit	 un	 ami	 qui	 était	 quelquefois	 présent	 à	 cet	 exercice,	 était	 le	 meilleur
tireur.	Shelley,	Williams	et	Trelawney	tiraient	souvent	d’aussi	bons	coups	que	lui,—mais
ils	 n’étaient	 pas	 aussi	 sûrs.	 Lui,	 quoique	 sa	 main	 tremblât	 violemment,	 ne	 manquait
jamais,	car	 il	calculait	 l’effet	de	cette	oscillation,	et	ne	comptait	que	sur	son	coup-d’œil.
Une	fois,	après	avoir	démoli	 son	but,	 il	dressa	une	canne	mince,	dont	 la	couleur,	à-peu-
près	la	même	que	celle	du	gravier	où	elle	était	plantée,	aurait	fort	bien	pu	le	tromper,	et	il
la	partagea	à	vingt	pas	avec	 sa	balle.	Grande	était	 sa	 joie	après	un	bon	coup,	grande	 sa
vexation	après	un	échec;—et	quand	nous	le	revoyions	à	son	retour,	sa	froide	salutation	ou



son	joyeux	rire	nous	racontaient	le	succès	de	la	journée.»

Pour	la	première	fois,	depuis	son	arrivée	en	Italie,	il	se	trouva	tenté	de	donner	de	grands
dîners.	 Ses	 hôtes	 étaient,	 outre	 le	 comte	 Gamba	 et	 Shelley,	 M.	 Williams,	 le	 capitaine
Medwin,	M.	Taafé	et	M.	Trelawney;—et	«jamais,	comme	son	ami	Shelley	le	disait,	Byron
ne	se	montra	mieux	à	son	avantage	que	dans	ces	occasions.	A-la-fois	poli	et	cordial,	plein
d’une	gaîté	liante	et	d’une	bonne	humeur	parfaite,	il	ne	se	laissait	jamais	entraîner	à	une
hilarité	disgracieuse,	et	cependant	conservait	 son	animation	durant	 toute	 la	soirée.»	Aux
environs	 de	 minuit,	 ses	 convives	 le	 quittaient	 généralement,	 à	 l’exception	 du	 capitaine
Medwin,	qui	avait	coutume	de	rester,	à	ce	que	je	vois,	à	parler	et	à	boire	avec	son	noble
hôte	 jusqu’au	matin;	 et	 c’est	 aux	 confidences	 insouciantes	 et	 à	 demi	 trompeuses	 de	 ces
séances	 nocturnes,	 confidences	 négligemment	 écoutées	 et	 confusément	 retracées	 au
souvenir,	que	nous	devons	le	volume	dont	le	capitaine	Medwin	a	favorisé	le	monde,	peu
de	tems	après	la	mort	du	noble	poète.



Au	 sujet	 de	 cette	 liaison	 et	 de	 toutes	 celles	 formées	 par	 Lord	 Byron,	 non-seulement	 à
l’époque	dont	nous	parlons,	mais	durant	sa	vie	entière,	il	serait	difficile	d’avancer	rien	de
plus	judicieux,	rien	qui	prouve	mieux	une	véritable	connaissance	du	caractère	de	Byron,
que	les	remarques	suivantes	d’une	femme	qui	l’a	étudié	de	tout	son	cœur,—qui	a	appris	à
le	 regarder	avec	 les	yeux	de	 la	 raison	comme	avec	ceux	de	 l’affection,	et	dont	 le	 solide
amour	 était	 fondé	 sur	 la	 base	 la	 plus	 sûre	 pour	 lui	 et	 pour	 elle,—sur	 le	 talent	 de	 le
comprendre16.

«17	A	Pise,	nous	continuâmes	encore	avec	plus	de	rigueur	à	vivre	loin	de	la	société.	Mais
comme	il	y	avait	à	Pise	beaucoup	d’Anglais,	Byron	ne	put	s’excuser	de	faire	connaissance
avec	 divers	 amis	 de	 Shelley,	 et	 entre	 autres	 avec	M.	Medwin.	 Ils	 le	 suivaient	 dans	 ses
courses	à	cheval,	dînaient	avec	lui,	et	certes	s’estimaient	heureux	de	l’intimité	apparente
que	leur	accordait	un	homme	si	supérieur.	Mais	aucun	d’eux	ne	fut	admis	dans	son	amitié
qu’il	n’accordait	pas	aisément.	 Il	avait	de	 l’affection	pour	Shelley,	et	beaucoup	d’estime
pour	son	caractère	et	pour	son	talent,	mais	il	n’était	pas	son	ami	dans	toute	l’étendue	du
sens	 qu’on	doit	 donner	 au	mot	 amitié.	Quelquefois	 il	 parlait	 de	 ses	 amis	 et	 de	 l’amitié,
comme	de	l’amour	et	de	tout	autre	noble	sentiment	de	l’ame,	de	manière	à	faire	naître	des
doutes	sur	ses	véritables	sentimens	et	sur	la	bonté	de	son	cœur.	L’impression	du	moment
dictait	 ses	 discours;	 et	 d’ailleurs	 il	 aimait	 à	 paraître	 un	 personnage	 bizarre;—et
quelquefois	même	pis	que	cela,—surtout	à	ceux	à	qui	il	supposait	l’intention	d’étudier	et
de	découvrir	 son	caractère.	Mais	 la	 ruse	ne	pouvait	 tromper	qu’un	esprit	 inférieur	et	un
observateur	 superficiel.	 Il	 fallait	 examiner	 ses	 actions	 pour	 sentir	 toute	 la	 contradiction
qu’il	mettait	entre	elles	et	ses	discours;	il	fallait	le	voir	dans	certains	momens	où,	par	une
émotion	imprévue	et	plus	forte	que	sa	volonté,	son	ame	s’abandonnait	entièrement	à	elle-
même;—il	 fallait	 le	 voir	 alors	 pour	 découvrir	 les	 trésors	 de	 sensibilité	 et	 de	 bonté	 qui
étaient	dans	cette	ame	magnanime.

Note	16:	(retour)	«Mon	pauvre	Zimmermann,	qui	te	comprendra	maintenant?»	Telles	furent	les
touchantes	paroles	adressées	à	Zimmermann	par	sa	femme	mourante,	et	ce	peu	de	mots	renferme
tout	ce	qu’un	homme	d’une	sensibilité	maladive	doit	attendre	de	la	tendresse	et	de	l’abnégation
tolérante	de	la	femme	avec	laquelle	il	est	uni.	(Note	de	Moore.)

Note	 17:	 (retour)	 In	 Pisa	 abbiamo	 continuato	 anche	 più	 rigorosamente	 a	 vivere	 lontano	 dalla
società.	Essendosi	 però	 in	Pisa	molti	 Inglesi,	 egli	 non	potè	 scusarsi	 dal	 fare	 la	 conoscenza	di
varii	 amici	 di	 Shelley,	 fra	 i	 quali	 uno	 fu	 M.	 Medwin.	 Essi	 lo	 seguitavano	 al	 passaggio,
pranzavano	con	lui,	e	certamente	si	tenevano	felici	della	apparente	intimità	che	loro	accordavà
un	uomo	così	superiore.	Ma	nessuno	di	loro	fu	ammesso	mai	a	porta	della	sua	amicizia,	che	egli
non	era	facile	a	accordare.	Per	Shelley,	egli	aveva	dell’	affezione,	e	molta	stima	pel	suo	carattere
e	pel	suo	talento,	ma	non	era	suo	amico	nell’	estensione	del	senso	che	si	deve	dare	alla	parola
amicizia.	Talvolta	parlando	egli	de’	suoi	amici,	e	dell’	amicizia,	come	pure	dell’	amore,	e	di	ogni
altro	nobile	sentimento	dell’	anima,	potevano	i	suoi	discorsi	far	nascere	dei	dubbii	sui	veri	suoi
sentimenti,	e	sulla	bontà	del	suo	cuore.	Una	impressione	momentanea	regolava	i	suoi	discorsi;	e
di	più	egli	amava	anche	a	rappresentare	un	personnaggio	bizarro,	e	qualche	volta	anche	peggio,
—specialmente	 con	 quelli	 che	 egli	 pensava	 volessero	 studiare	 e	 fare	 delle	 scoperte	 sul	 suo
carattere.	 Ma	 nell’inganno	 non	 poteva	 cadere	 che	 una	 piccola	 mente,	 e	 un	 osservatore
superficiale.	Bisognava	esaminare	le	sue	azioni	per	sentire	tutta	la	contradizzione	che	era	fra	di
esse	e	i	suoi	discorsi;	bisognava	vederlo	in	certi	momenti	in	cui	per	una	emozione	improvvisa	e
più	 forte	 della	 sua	 volontà,	 la	 sua	 anima	 si	 abbandonava	 interamente	 a	 se	 stessa,	 bisognava
vederlo	allora	per	scoprire	i	tesori	di	sensibilità	e	di	bontà	che	erano	in	quella	nobile	anima.

Fra	le	tante	volte	che	io	l’ho	veduto	in	simili	circostanze,	ne	ricorderò	una	che	risguarda	i	suoi
sentimenti	di	amicizia.	Pochi	giorni	prima	di	lasciare	Pisa,	eravamo	verso	sera	insieme	seduti	nel
giardino	del	palazzo	Lanfranchi.	Una	dolce	malinconia	era	sparsa	sul	suo	viso.	Egli	riandava	col



pensiero	gli	avvenimenti	della	sua	vita,	e	faceva	il	confronto	colla	attuale	sua	situazione,	e	quella
che	avrebbe	potuta	essere	se	la	sua	affezione	per	me	non	lo	avesse	fatto	restare	in	Italia;	e	diceva
cose	 che	 avrebbero	 resa	 per	me	 la	 terra	 un	 paradiso,	 si	 già	 sino	 d’allora	 il	 pressentimento	 di
perdere	 tanta	 felicità	 non	mi	 avesse	 tormentata.	 In	 questo	mentre,	 un	 domestico	 annonciò	M.
Hobhouse.	La	leggiera	tinta	di	malinconia	sparsa	sul	viso	di	Byron	fece	luogo	subitamente	alla
più	 viva	 gioja;	 ma	 essa	 fu	 così	 forte	 che	 gli	 tolse	 quasi	 le	 forze.	 Un	 pallore	 commovente
ricoperse	 il	 suo	 volto,	 et	 nell’abbracciare	 il	 suo	 amico,	 i	 suoi	 occhi	 erano	 pieni	 di	 lacrime	 di
contento.	E	l’emozione	fu	così	forte,	che	egli	fu	obligato	di	sedersi,	sentendosi	mancare	le	forze.

La	venuta	pure	di	lord	Clare	fu	per	lui	un’epoca	di	grande	felicità.	Egli	amava	sommamente	lord
Clare;—egli	era	così	felice	in	quel	breve	tempo	che	passò	presso	di	lui	a	Livorno,	e	il	giorno	in
cui	si	separarono	fu	un	giorno	di	grande	tristezza	per	Lord	Byron.	«Io	ho	il	pressentimento	che
non	 lo	vedrò	più,»	diceva	 egli;	 e	 i	 suoi	 occhi	 si	 riempironò	di	 lacrime;	 e	 in	questo	 stato	 l’ho
veduto	per	vari	settimane	dopo	la	partenza	di	lord	Clare,	ogni	qual	volta	il	discorso	cadeva	sopra
di	codesto	amico.

«Parmi	les	circonstances	nombreuses	où	je	l’ai	vu	ainsi	à	découvert,	j’en	rappellerai	une
qui	regarde	ses	sentimens	d’amitié.	Peu	de	jours	avant	de	quitter	Pise,	nous	étions	assis	un
soir	dans	le	jardin	du	palais	Lanfranchi.	Une	douce	mélancolie	était	peinte	sur	son	visage.
Il	 repassait	 dans	 son	 esprit	 les	 événemens	 de	 sa	 vie,	 et	 les	 comparait	 avec	 sa	 situation
actuelle,	et	avec	celle	où	il	aurait	pu	être,	si	son	affection	pour	moi	ne	l’eût	pas	fait	rester
en	 Italie;	 il	me	 disait	 des	 choses	 qui	 auraient	 fait	 de	 la	 terre	 un	 paradis	 pour	moi,	 si	 je
n’eusse	pas	dès-lors	été	tourmentée	par	le	pressentiment	de	perdre	une	si	grande	félicité.
En	 ce	 moment,	 un	 domestique	 annonça	 M.	 Hobhouse.	 La	 légère	 teinte	 de	 mélancolie
répandue	sur	le	visage	de	Byron,	fit	soudain	place	à	la	plus	vive	joie;	mais	cette	joie	fut
telle	 qu’elle	 lui	 ôta	 presque	 ses	 forces.	Une	 pâleur	 effrayante	 couvrit	 son	 visage,	 et,	 en
embrassant	son	ami,	il	eut	les	yeux	remplis	de	larmes	de	plaisir.	L’émotion	fut	si	violente,
qu’il	fut	obligé	de	s’asseoir,	sentant	ses	forces	défaillir.

«La	 venue	 de	 lord	 Clare	 fut	 aussi	 pour	 lui	 une	 époque	 de	 grande	 félicité.	 Il	 aimait
extrêmement	 lord	 Clare;—combien	 il	 fut	 heureux	 durant	 le	 court	 espace	 de	 tems	 qu’il
passa	près	de	lui	à	Livourne!	et	le	jour	où	ils	se	séparèrent	fut	un	jour	de	grande	tristesse
pour	Lord	Byron.	«J’ai,	disait-il,	le	pressentiment	que	je	ne	le	verrai	plus;»	et	ses	yeux	se
remplirent	de	larmes;	et	je	l’ai	vu	dans	cet	état,	pendant	plusieurs	semaines,	après	le	départ
de	lord	Clare,	toutes	les	fois	que	la	conversation	tombait	sur	cet	ami».

La	même	dame	rend	compte	des	sentimens	de	Byron,	à	la	mort	de	sa	fille	Allégra,	dans	les
termes	suivans:	«—A	l’occasion	de	 la	mort	de	 sa	 fille	naturelle,	 j’ai	vu	dans	 sa	douleur
tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	profond	dans	la	tendresse	paternelle.	Sa	conduite	envers	cet	enfant
avait	 toujours	été	celle	du	père	le	plus	aimant;	mais,	d’après	ses	paroles,	on	n’aurait	pas
jugé	qu’il	eût	tant	d’affection	pour	sa	fille.	A	la	première	nouvelle	de	la	maladie	d’Allégra,
il	 fut	 extrêmement	 agité;	 puis	 arriva	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort,	 et	 je	 dus	 remplir	 le	 triste
devoir	de	la	communiquer	à	Lord	Byron.	Ce	terrible	moment	restera	toujours	gravé	dans
ma	mémoire.	Depuis	plusieurs	jours,	il	ne	sortait	plus	le	soir;	je	me	rendis	donc	auprès	de
lui.	La	première	demande	qu’il	me	fit	fut	relative	au	courrier	qu’il	avait	expédié	pour	avoir
des	nouvelles	de	sa	fille,	et	dont	le	retard	l’inquiétait.	Après	un	court	moment	de	silence,
avec	tout	l’art	que	put	me	suggérer	ma	propre	douleur,	je	lui	ôtai	tout	espoir	de	guérison
pour	sa	fille.	«J’ai	compris,	dit-il,—c’est	assez,	n’en	dites	pas	davantage,»—et	une	pâleur
mortelle	s’empara	de	son	visage;	ses	forces	l’abandonnèrent,	et	il	tomba	sur	un	siége.	Son
regard	devint	fixe,	et	me	fit	trembler	pour	sa	raison.	Lord	Byron	resta	une	heure	dans	cet
état;	 et	 aucune	des	paroles	de	consolation	que	 je	pus	 lui	 adresser,	ne	paraissait	pas	plus



pénétrer	dans	ses	oreilles	que	dans	son	cœur.	Mais	en	voilà	assez	sur	ce	triste	épisode,	sur
lequel	 je	ne	puis	m’arrêter	après	tant	d’années,	sans	réveiller	de	nouveau	dans	mon	ame
les	terribles	souffrances	de	ce	jour.	Le	lendemain	matin	je	trouvai	Lord	Byron	tranquille,
et	avec	une	expression	de	résignation	religieuse	sur	le	visage.	«Elle	est	plus	heureuse	que
nous,	 dit-il,—d’ailleurs	 sa	 situation	 dans	 le	monde	 ne	 lui	 aurait	 peut-être	 pas	 donné	 le
bonheur.	Dieu	 l’a	voulu	ainsi;—n’en	parlons	plus».	Et,	depuis	ce	 jour,	 il	n’a	plus	voulu
prononcer	le	nom	de	cette	petite	fille.	Mais	il	devint	plus	inquiet	sur	le	compte	d’Ada,	au
point	de	se	 tourmenter	quand	il	y	avait	quelque	retard	dans	 l’arrivée	des	notes	qu’on	lui
envoyait	régulièrement	sur	elle18.»

Note	18:	(retour)	Nel	 occasione	 pure	 de	morte	 della	 sua	 figlia	 naturale,	 io	 ho	 veduto	 nel	 suo
dolore	tuttociò	che	vi	è	di	più	profondo	nella	tenerezza	paterna.	La	sua	condotta	verso	di	codesta
fanciulla	era	stata	sempre	quella	del	padre	il	più	amoroso;	ma	dalle	di	lui	parole	non	si	sarebbe
giudicato	 che	 avesse	 tanta	 affezione	 per	 lei.	 Alla	 prima	 notizia	 della	 di	 lei	 malattia,	 egli	 fu
sommamente	agitato;	giunse	poi	la	notizia	della	morte,	ed	io	dovetti	esercitare	il	tristo	uficio	di
participarla	a	Lord	Byron.	Quel	sensibile	momento	sarà	indelebile	nella	mia	memoria.	Egli	non
usciva	da	varii	 giorni	 la	 sera:	 io	 andai	 dunque	da	 lui.	La	prima	domanda	 che	 egli	mi	 fece	 fu
relativa	al	corriere	che	egli	aveva	spedito	per	avere	notizie	della	sua	figlia,	e	di	cui	il	ritardo	lo
inquietava.	Dopo	qualche	momento	di	sospenzione,	con	tutta	l’arte	che	sapeva	suggerirmi	il	mio
proprio	dolore,	gli	tolsi	ogni	speranza	della	guarigione	della	fanciulla.	«Ho	inteso,	disse	egli,—
basta	 così;—non	 dite	 di	 più,»—e	 un	 pallore	 mortale	 si	 sparse	 sul	 suo	 volto;	 le	 forze	 gli
mancarono,	 e	 cadde	 sopra	 una	 sedia	 d’appoggio.	 Il	 suo	 sguardo	 era	 fisso,	 e	 tale	 che	mi	 fece
temere	per	la	sua	ragione.	Egli	rimase	in	quello	stato	d’immobilità	un’ora;	e	nessuna	parola	di
consolazione	che	io	potessi	indirizzargli	pareva	penetrare	le	sue	orecchie	non	che	il	suo	cuore.
Ma	basta	così	di	questa	trista	detenzione,	nella	quale	non	posso	fermarmi	dopo	tanti	anni	senza
risvegliare	di	 nuovo	nel	mio	 animo	 le	 terribili	 sofferenze	di	 quel	giorno.	La	mattina	 lo	 trovai
tranquillo,	e	con	una	espressione	di	religiosa	rassegnazione	nel	suo	volto.	«Ella	è	più	felice	di
noi,	diss’egli,—d’altronde	la	sua	situazione	nel	mondo	non	le	avrebbe	data	forse	felicità.	Dio	ha
voluto	così,—non	ne	parliamo	più.»	E	da	quel	giorno	in	poi	non	ha	più	voluto	proferire	il	nome
di	 quella	 fanciulla.	 Ma	 è	 divenuto	 più	 pensieroso	 parlando	 di	 Ada,	 al	 punto	 di	 tormentarsi
quando	gli	ritardavano	di	qualche	ordinario	le	di	lei	notizie.

La	triste	mort	du	pauvre	Shelley,	survenue,	comme	nous	l’avons	vu,	à	cette	même	époque,
semble	avoir	inspiré	à	Lord	Byron	moins	de	chagrin	pour	la	perte	présente	de	son	ami,	que
d’indignation	contre	ceux	qui,	durant	sa	vie,	l’avaient	si	grossièrement	méconnu;	et	certes
il	n’y	eut	jamais	de	cas	où	l’absence	présumée	de	toute	religion	chez	un	individu	pût	être
si	vivement	alléguée	comme	une	excuse	pour	 l’absence	complète	de	vérité	et	de	charité
dans	le	jugement	des	hommes	sur	lui.	Quoique	je	n’aie	jamais	connu	personnellement	M.
Shelley,	 je	me	 joins	 volontiers	 à	 ceux	 qui	 l’aimèrent	 le	 plus,	 pour	 admirer	 les	 qualités
variées	de	son	cœur	et	de	son	génie,	et	déplorer	la	trop	prompte	destinée	qui	nous	a	ravi
les	 fruits	de	 la	maturité	de	 l’un	et	de	 l’autre.	Sa	courte	vie	a	été,	comme	sa	poésie,	une
sorte	de	rêve	brillant	et	trompeur,	fausse	dans	les	principes	généraux	d’après	lesquels	elle
se	réglait,	quoique	belle	et	intéressante	dans	la	plupart	de	ses	détails.	S’il	eût	vécu	assez
long-tems	 pour	 que	 l’éclat	 surabondant	 de	 son	 imagination	 eût	 été	 tempéré	 par	 le
jugement,	qui,	chez	lui,	était	encore	en	réserve,	le	monde	entier	eût	appris	à	lui	rendre	ce
haut	tribut	d’hommages,	qui	ne	peut	lui	être	accordé	aujourd’hui	que	par	ceux	qui	ont	vu
de	quoi	il	était	capable.

Ce	fut	vers	cette	époque	que	M.	Cowell,	rendant	une	visite	à	Lord	Byron,	à	Gênes,	apprit
de	 lui	 que	 quelques	 amis	 de	 M.	 Shelley,	 étant	 assis	 ensemble	 un	 soir,	 avaient	 vu
distinctement,	 à	 ce	 qu’il	 leur	 semblait,	 ce	 gentleman	 entrer	 dans	 un	 petit	 bois	 à	 Lerici,
quand,	 au	même	moment,	 comme	 ils	 le	 surent	 ensuite,	 il	 était	 fort	 loin	 de	 là,	 dans	 une



direction	 tout-à-fait	 différente.	 «Ceci,	 ajouta	 Lord	 Byron,	 à	 voix	 basse	 et	 d’un	 ton
solennel,	arriva	dix	jours	avant	la	mort	du	pauvre	Shelley.»

LETTRE	DIV.

A	M.	MURRAY.

Gênes,	9	octobre	1822.

……………………………………………

«J’ai	été	fort	malade,—condamné	au	lit	durant	quatre	jours,	dans	«la	pire	des	chambres	de
la	 pire	 des	 auberges»	 à	 Lerici,	 avec	 un	 rhume	 violent,	 un	 mouvement	 bilieux,	 de	 la
constipation,	et	je	ne	sais	quoi	diable	encore;	point	d’autre	médecin	qu’un	jeune	gars,	qui,
toutefois,	était	doux	et	prudent,	et	c’est	assez.

«Enfin	je	saisis	le	livre	des	Prescriptions	de	Thompson	(c’est	un	de	vos	cadeaux),	et	je	me
médicamentai	avec	la	première	dose	que	j’y	trouvai;	après	avoir	supporté	les	ravages	de
toutes	sortes	de	décoctions,	je	sautai	au	bas	de	mon	lit	le	cinquième	jour	pour	traverser	le
golfe	jusqu’à	Sestri.	La	mer	me	ranima	sur-le-champ;	je	mangeai	le	poisson	du	marin,	bus
un	gallon19	de	vin	du	pays,	et	me	rendis	à	Gênes	le	soir	même	de	mon	arrivée	à	Sestri:	je
me	suis	toujours	depuis	bien	porté,	si	ce	n’est	que	je	suis	plus	maigre,	et	que	j’ai	quelques
quintes	de	toux	vers	le	soir.

«Je	crains	que	le	Journal	ne	soit	une	mauvaise	affaire,	et	ne	réussisse	pas;	mais	en	ceci	je
me	sacrifie	à	autrui,—je	n’y	puis	avoir	aucun	avantage.	Je	crois	les	frères	Hunt	honnêtes-
gens;	 je	 suis	 sûr	 qu’ils	 sont	 pauvres;	 ils	 n’ont	 ni	 sou	 ni	 maille.	 Ils	 me	 pressèrent	 de
m’engager	 dans	 cette	 entreprise,	 et	 dans	 une	mauvaise	 heure	 j’y	 consentis.	Mais	 je	 ne
m’en	repentirai	pas,	si	je	puis	leur	rendre	le	moindre	service.	J’ai	fait	tout	ce	que	j’ai	pu
pour	Leigh	Hunt	depuis	qu’il	est	ici;	mais	c’est	presque	inutile:—sa	femme	est	malade,	ses
six	enfans	intraitables,	et,	dans	les	affaires	de	ce	bas	monde,	 lui-même	est	un	enfant.	La
mort	de	Shelley	les	a	totalement	laissés	à	sec;	et	je	n’ai	pu	les	voir	dans	un	tel	état,	sans
obéir	 aux	 sentimens	 ordinaires	 d’humanité,	 et	 sans	 faire	 tout	 mon	 possible	 pour	 les
remettre	à	flot.
………………………………………………

Note	19:	(retour)	Mesure	équivalente	à	environ	quatre	pintes.	(Note	du	Trad.)

»Tout	à	vous,	etc.

»P.	S.	Me	direz-vous	une	 fois—si	vous	publiez	Werner	 et	 le	Mystère?	Vous	 n’en	 parlez
jamais.

»Ce	maudit	prospectus	de	M.	J.	Hunt	passe	les	bornes.	Je	ne	lui	ai	pas	prêté	mon	nom	pour
le	faire	ainsi	colporter.



»Cependant	 je	 crois,—du	 moins,	 j’espère,—qu’après	 tout	 vous	 êtes	 au	 fond	 un	 bon
homme,	 et	 c’est	 d’après	 cette	 présomption	 que	 je	 vous	 écris	maintenant	 au	 sujet	 d’une
pauvre	femme	du	nom	de	Jossy,	qui	est	ou	fut,	dit-elle,	au	nombre	de	vos	auteurs,	et	publia
en	1816	un	livre	sur	la	Suisse,	sous	le	patronage	«de	la	cour	et	du	colonel	Mac	Mahon.»
Mais	il	paraît	que	ni	la	cour	ni	le	colonel	ne	purent	faire	passer	le	prix	énorme	«de	trois
livres	sterling,	 treize	schelings	et	six	pence,»	qui	alarma	 le	 trop	susceptible	public;	bref,
«le	 livre	mourut,»	 et	 ce	 qui	 est	 pire,	 le	mari	 de	 la	 pauvre	 créature	mourut	 aussi,	 et	 elle
m’écrit	avec	le	cadavre	du	défunt	devant	les	yeux;	mais	au	lieu	de	s’adresser	à	l’évêque	ou
à	M.	Wilberforce20,	 elle	 a	 recours	 à	moi,	 athée	proscrit,	 condamnable	 et	 brûlable.	C’est
assez	étrange,	mais	la	canaille	anglaise,	qui	me	calomnie	sur	tous	les	points,	réclame	mon
assistance	dans	la	détresse.	J’ai	reçu	des	milliers	de	lettres	pareilles,	et,	autant	que	j’ai	pu,
j’ai	cherché	à	rendre	le	bien	pour	le	mal,	et	à	acheter	pour	un	scheling	de	salut	tant	que	ma
poche	ne	fut	pas	vide.

Note	20:	(retour)	Célèbre	philantrope,	qui	a	surtout	contribué	à	la	proscription	légale	de	la	traite
des	noirs.	(Note	du	Trad.)

»Or,	 je	 suis	 disposé	 à	 faire	 ce	 que	 je	 puis	 pour	 cette	 malheureuse	 personne;	 mais	 sa
situation	 et	 ses	désirs	 (déraisonnables,	 toutefois)	 réclament	plus	que	ne	peut	 avancer	un
individu	comme	moi;	car	j’ai	à	présent	à	satisfaire	plusieurs	réclamations	du	même	genre,
et	des	restes	de	dettes	à	payer	en	Angleterre,—Dieu	sait	combien	je	paie	ces	dernières	à
contre-cœur!	Le	Fonds	Littéraire	ne	peut-il	rien	faire	pour	elle?	Par	votre	influence,	qui	est
grande	parmi	les	personnes	pieuses,	j’ose	dire	qu’on	peut	faire	une	petite	collecte.	Pouvez-
vous	 faire	 publier	 un	 des	 livres	 de	 la	 dame?	 Prenez-la	 comme	 auteur	 à	 ma	 place,
aujourd’hui	 vacante	 parmi	 vos	 salariés;	 c’est	 une	 personne	 pieuse	 et	 morale,	 elle	 fera
honneur	à	vos	tablettes.	Mais,	sérieusement,	faites	ce	que	vous	pourrez	pour	elle.»

LETTRE	DV.

A	M.	MURRAY.

Gênes,	23	octobre	1822.

………………………..

«Je	vous	renvoie	la	Quarterly,	sans	l’avoir	coupée	ni	ouverte,	non	par	mépris	ou	dédain,
ou	 brouillerie,	mais	 c’est	 un	 genre	 de	 lecture	 que	 j’ai	 abandonné	 depuis	 quelque	 tems,
parce	 que	 je	 crois	 que	 les	 ouvrages	 périodiques	 nuisent	 à	 l’esprit,	 en	 lui	 présentant	 la
superficie	 de	 trop	 d’objets	 à	 la	 fois.	 Je	 ne	 sache	 pas	 que	 ce	 numéro	 contienne	 quelque
article	désagréable	pour	moi;—cela	peut	être;	je	ne	vous	le	renvoie	point	parce	qu’il	y	a
peut-être	 un	 article	 auquel	 vous	 faisiez	 allusion	 dans	 une	 de	 vos	 dernières	 lettres,	mais
parce	que	j’ai	cessé	de	lire	cette	sorte	d’ouvrages,	et	que	je	vous	eusse	également	renvoyé
tout	autre	numéro.



………………………

»Tout	à	vous,	etc.

»J’espère	que	vous	avez	un	hiver	plus	doux	que	le	nôtre.	Nous	avons	eu	des	inondations
dignes	du	Pô,	et	le	paratonnerre	de	ma	maison	a	été	frappé	(ou	présumé	l’avoir	été)	par	un
coup	 de	 tonnerre.	 J’étais	 si	 près	 de	 la	 fenêtre,	 que	 j’ai	 été	 ébloui,	 et	 que	mes	 yeux	 ont
souffert	plusieurs	minutes,	et	tout	le	monde	dans	la	maison	a	senti	une	secousse	électrique
au	même	moment.	Mme	Guiccioli	a	été	effrayée,	comme	bien	vous	pensez.

»J’ai	depuis	pensé	que	vos	bigots	m’auraient	«bâté	d’un	 jugement»	 (comme	Thwackum
en	 bâta	 Square	 quand	 celui-ci	 mordit	 sa	 langue	 en	 parlant	 métaphysique),	 s’il	 me	 fût
survenu	quelque	accident.	Ces	gens-là	oublient	toujours	le	Christ	dans	leur	christianisme,
et	ce	qu’il	dit	quand	«la	tour	de	Siloam	tomba.»

»C’est	 aujourd’hui	 le	9,	 et	 le	10	est	 l’anniversaire	de	 la	naissance	de	ma	 fille	Ada.	 J’ai
commandé,	comme	régal,	la	côtelette	de	mouton	et	une	bouteille	d’ale.	Ma	fille	a,	je	crois,
sept	ans.	Vous	ai-je	jamais	conté	que	le	jour	de	mon	anniversaire	je	dîne	avec	des	œufs,	du
lard,	et	une	bouteille	d’ale.	Car,	une	fois	par	hasard,	c’est	là	mon	repas	et	ma	boisson	de
prédilection,	 mais	 comme	 ce	 régime	 m’est	 contraire,	 je	 n’en	 use	 que	 dans	 les	 grands
jubilés,—une	fois	en	quatre	ou	cinq	ans.

»Je	vois	qu’on	représente	les	Hunt	et	Mrs.	Shelley	comme	vivant	dans	ma	maison:	c’est
un	mensonge.	Ils	demeurent	à	quelque	distance,	et	je	ne	les	vois	pas	deux	fois	par	mois.	Je
n’ai	pas	vu	M.	Hunt	douze	fois	depuis	mon	arrivée	à	Gênes	ou	aux	environs.»

LETTRE	DVI.

A	M.	MURRAY.

Gênes,	25	octobre	1822.

«Je	vous	ai	renvoyé	la	Quarterly	sans	la	lire,	résolu	que	je	suis	à	ne	plus	lire	les	articles,
bons,	 mauvais	 ou	 indifférens,	 des	 ouvrages	 périodiques:	 mais	 «qui	 peut	 gouverner	 la
destinée?»	 Galignani,	 auquel	 mes	 études	 anglaises	 sont	 bornées,	 a	 inséré	 au	 moins	 la
moitié	de	 l’article	dans	 l’infatigable	compilation	qui	grippe	nos	sous	chaque	semaine;	et
comme	 l’article	 «semblable	 à	 une	 mort	 honorable,	 est	 survenu	 à	 l’improviste»,	 je	 l’ai
parcouru.	Je	dois	dire,	qu’au	total	(c’est-à-dire,	au	total	de	la	moitié	que	j’ai	lue,	car	l’autre
moitié	 doit	 faire	 partie	 du	 Galignani	 de	 la	 semaine	 prochaine),	 il	 est	 extrêmement
favorable.	Comme	je	prends	 le	bien	en	bonne	part,	 je	ne	dois	ni	ne	veux	chercher	noise
pour	 le	mal.	 Ce	 que	 l’auteur	 dit	 de	Don	 Juan	 est	 dur,	mais	 inévitable.	 Il	 est	 obligé	 de
suivre	ou	du	moins	de	ne	pas	 contrecarrer	directement	 l’opinion	d’un	parti,	 qui	domine
sans	être	néanmoins	entièrement	affermi.	Une	Revue	peut	diriger	et	détourner	les	courans
de	 l’opinion,	mais	non	 s’y	opposer	directement.	Don	Juan	 sera	bientôt	 reconnu	pour	 ce



que	j’ai	voulu	en	faire,—pour	une	satire	sur	les	abus	des	sociétés	de	ce	siècle,	et	non	pour
un	 éloge	 du	 vice.	 Il	 peut	 être	 par	 fois	 voluptueux:—je	 n’en	 puis	mais.	Arioste	 est	 pire;
Smollett	(voir	lord	Strutwell,	dans	le	deuxième	volume	de	Roderick	Random)	dix	fois	pire,
et	Fielding	ne	vaut	pas	mieux.	La	jeune	fille	ne	se	pervertira	pas	en	lisant	Don	Juan:	non,
encore	 une	 fois,	 non;	 elle	 recourra	 pour	 cela	 aux	 poèmes	 de	 Little	 et	 aux	 romans	 de
Rousseau,	ou	même	à	l’immaculée	Mme	de	Staël.	Voilà	les	auteurs	qui	l’exciteront,	et	non
pas	Don	Juan,	qui	rit	de	cela,	et—et—de	bien	d’autres	choses.	Ne	vous	inquiétez	pas;—ça
ira!
…………………………………………….

»Or,	voyez-vous	ce	que	vous	et	vos	amis	avez	fait	par	votre	imprudente	brutalité?—Vous
avez	cimenté	une	sorte	de	liaison	que	vous	vous	efforciez	de	prévenir,	et	qui,	si	les	Hunt
eussent	prospéré,	n’aurait	 pas	probablement	 continué.	Maintenant	 je	ne	 les	quitterai	pas
dans	leur	adversité,	dussé-je	sacrifier	mon	caractère,	ma	renommée,	mon	argent,	etc.,	etc.

»Je	vous	ai	déjà	expliqué	mes	premiers	motifs	(dans	la	lettre	que	vous	avez	jugé	à	propos
de	montrer);	ce	sont	les	véritables,	et	j’y	persiste;	je	vous	le	dis,	et	l’ai	dit	à	Leigh	Hunt,
quand	 il	 me	 questionna	 au	 sujet	 de	 cette	 lettre.	 Il	 a	 été	 vivement	 choqué,	 et	 ne	 me
pardonnera	 jamais	 au	 fond;	 mais	 je	 n’en	 puis	 mais.	 Je	 n’eus	 jamais	 intention	 de	 faire
parade	 de	mes	 sentimens;	mais	 puisqu’il	 s’est	 décidé	 à	me	 questionner,	 je	 n’ai	 pu	 que
répondre	 la	pure	vérité,	 et	 je	déclare	n’avoir	vu	dans	 la	 lettre	 rien	qui	pût	 le	 choquer,	 à
moins	que	je	n’aie	dit	qu’il	était	une	charge	importune,	ce	que	je	ne	me	rappelle	pas.	Si
leur	journal	avait	réussi,	et	que	j’en	eusse	aidé	le	succès,	après	avoir	été	le	pilote	qui	les
eût	mis	en	mer	loin	d’un	bord	dangereux,	je	les	aurais	ensuite	laissé	continuer	eux-mêmes
une	 navigation	 prospère.	 Maintenant	 je	 ne	 puis	 ni	 ne	 veux	 les	 abandonner	 parmi	 les
écueils.

»Quant	à	une	communauté	de	sentimens,	de	pensées	ou	d’opinions,	entre	Leigh	Hunt	et
moi,	 il	 n’y	 en	 a	 que	 peu	 ou	 même	 pas	 du	 tout.	 Nous	 nous	 voyons	 rarement,	 presque
jamais;	mais	je	le	crois	un	homme	de	bons	principes	et	de	capacité.	Je	ne	sais	dans	quel
monde	il	a	vécu:	j’ai	vécu	dans	trois	ou	quatre;	mais	dans	aucun	qui	ressemblât	à	ses	John
Keats	et	à	sa	terra	incognita,	des	kanguroos.	Hélas!	le	pauvre	Shelley,	comme	il	aurait	ri
s’il	avait	vécu!	Comme	nous	avions	coutume	de	rire	parfois	de	diverses	choses	qui	sont
sérieuses	dans	les	faubourgs!

»Vous	vous	êtes	tous	mépris	sur	le	compte	de	Shelley.	Vous	ne	savez	pas	combien	il	était
doux,	 tolérant,	sociable,	et	que,	dans	un	salon,	 il	avait	aussi	bon	 ton	que	qui	que	ce	fût,
quand	il	voulait	et	où	il	voulait.

»J’ai	idée	de	faire	une	course	jusqu’à	Naples	(solus,	ou	tout	au	plus	cum	sola)	le	printems
prochain,	et	d’écrire,	quand	j’aurai	étudié	le	pays,	un	cinquième	et	un	sixième	chants	de
Childe	Harold;	mais	ce	n’est	qu’une	 idée	pour	 le	moment,	et	 j’ai	d’autres	excursions	et
voyages	en	tête.

»Tout	à	vous,	etc.»
N.	B.

«P.	 S.	 La	 famille	 Gamba,	 le	 père,	 la	 mère	 et	 la	 fille,	 habitent	 avec	 moi,	 d’après	 la
recommandation	de	M.	Hill	 (le	ministre),	 comme	dans	un	asile	plus	 sûr	que	 toute	 autre



résidence	 contre	 les	 persécutions	 politiques;	 mais	 ils	 occupent	 un	 corps-de-logis	 d’une
vaste	maison,	et	moi	l’autre,	et	nos	demeures	sont	tout-à-fait	séparées.

»Depuis	que	j’ai	lu	la	Quarterly,	je	dois	biffer,	dans	les	six	ou	sept	derniers	chants	de	Don
Juan,	deux	ou	trois	passages	où	j’avais	légèrement	frappé	sur	deux	ou	trois	de	vos	auteurs;
je	ne	veux	pas	rendre	le	mal	pour	le	bien.	Ce	que	j’ai	lu	de	l’article	m’a	beaucoup	plu.

»M.	J.	Hunt	sera	très-probablement	l’éditeur	des	nouveaux	chants:	avec	quelle	perspective
de	succès?	je	n’en	sais	rien,	et	peu	m’importe	en	tant	que	j’y	suis	intéressé:	mais	j’espère
qu’il	 en	 tirera	quelque	profit;	 car	 c’est	un	homme	 raide,	brusque	et	 consciencieux,	 et	 je
l’aime;	il	est	tel	que	Prynne	ou	Pym	ont	pu	être.	Je	ne	vous	en	veux	pas	d’avoir	refusé	les
nouveaux	chants.

»Avez-vous	secouru	Mme	de	Jossy,	comme	je	vous	en	priais?	Je	lui	ai	envoyé	trois	cents
francs.	Recommandez-la,	voulez-vous,	au	Fonds	Littéraire	ou	dans	vos	cercles.»

LETTRE	DVII.

A	LADY	***.

Albaro,	10	novembre	1822.

………………………………………..

»Le	chevalier	a	persisté	à	se	déclarer	un	homme	indignement	maltraité,	et	à	vous	peindre
comme	une	Calypso	au	cœur	froid,	qui	égare	les	gens	d’amoureuse	disposition	sans	leur
donner	 aucune	 sorte	 de	 compensation.	 Pour	ma	part,	 je	 pense	 que	 vous	 avez	 tout-à-fait
raison;	 et	 je	 vous	 assure	 qu’une	 femme	 (dans	 la	 constitution	 actuelle	 de	 la	 société	 en
Angleterre),	en	accordant	des	avantages	à	un	homme,	peut	espérer	un	amant,	mais	trouve
tôt	 ou	 tard	 un	 tyran;	 et	 ce	 n’est	 peut-être	 pas	 la	 faute	 de	 l’homme,	 mais	 le	 résultat
nécessaire	et	naturel	des	circonstances	sociales,	qui,	dans	le	fait,	exercent	également	leur
tyrannie	 sur	 l’homme	 comme	 sur	 la	 femme,	 c’est-à-dire	 si	 l’un	 ou	 l’autre	 a	 quelque
sentiment	et	quelque	honneur.

»Vous	pouvez	m’écrire	à	votre	gré	et	suivant	votre	loisir.	J’ai	toujours	eu	pour	maxime,	et
j’ai	vérifié	par	expérience,	qu’un	homme	et	une	femme	contractent	une	amitié	bien	plus
étroite	 qu’il	 n’en	 peut	 exister	 entre	 deux	 personnes	 du	même	 sexe;	mais	 à	 la	 condition
qu’ils	ne	se	soient	jamais	fait,	ni	ne	se	fassent	jamais	l’amour.	Les	amans	peuvent	être,	et,
en	vérité,	sont	ordinairement	ennemis;	mais	ils	ne	peuvent	jamais	être	amis,	parce	qu’il	y	a
toujours	un	levain	de	jalousie	et	un	peu	d’égoïsme	dans	toutes	leurs	spéculations.

»En	 vérité,	 je	 regarde	 l’amour	 comme	 une	 sorte	 de	 transaction	 hostile,	 nécessaire	 pour
favoriser	 ou	 rompre	 des	 mariages,	 et	 pour	 faire	 aller	 le	 monde;	 mais	 non	 comme	 une
sinécure	pour	les	parties	intéressées.
…………………………………………….



»Croyez-moi,	etc.»

LETTRE	DVIII.

A	M.	MOORE.

Gênes,	20	février	1823.

MON	CHER	TOM,

»Quant	à	Hunt,	je	le	vois	peu,—une	fois	par	mois	à-peu-près,	et	toujours	pour	ses	affaires.
Vous	pouvez	facilement	présumer	que	je	connais	trop	peu	Hampstead	et	ses	satellites	pour
avoir	 beaucoup	 de	 communication	 ou	 de	 communauté	 d’idées	 avec	 lui.	 Toutes	 mes
relations	actuelles	avec	 lui	sont	nées	du	désastre	 inattendu	de	Shelley.	Vous	ne	voudriez
pas	que	je	l’eusse	laissé	dans	la	rue	avec	sa	famille,	dites-moi?	Et	quant	à	l’autre	plan	que
vous	mentionnez,	vous	oubliez	combien	Hunt	eût	été	humilié	par	 la	supposition	que	ses
écrits	dussent	périr	morts-nés21.	Réfléchissez	un	moment:	c’est	peut-être	l’homme	le	plus
vain	 du	 monde;	 du	 moins	 ses	 amis	 le	 disent	 à	 haute	 voix;	 et	 s’il	 était	 dans	 une	 autre
situation,	je	serais	peut-être	tenté	de	lui	donner	un	croc-en-jambe;	mais	non	pas	à	présent,
—car	ce	serait	cruel.	C’est	une	maudite	affaire;	mais	ni	le	motif,	ni	le	moyen	ne	pèsent	sur
ma	 conscience,	 et	 il	 se	 trouve	 que	 lui	 et	 son	 frère	 ont	 tiré	 une	 grande	 utilité	 de	 la
publication	sous	un	point	de	vue	pécuniaire.	Son	frère	est	un	homme	ferme	et	hardi,	 tel
que	 Prynne,	 par	 exemple,	 et	 plein	 de	 courage	 moral,	 et	 même,	 dit-on,	 de	 courage
physique.	…………………………………………..

Note	 21:	 (retour)	 Je	 donnerai	 le	 passage	 de	 ma	 lettre,	 auquel	 Byron	 fait	 allusion.	 (Note	 de
Moore.)

»Tout	à	vous	à	jamais.»
N.	B.

Lord	 Byron,	 depuis	 quelque	 tems,	 avait,	 comme	 on	 peut	 le	 remarquer	 dans	 ses	 lettres,
commencé	à	s’imaginer	que	sa	réputation	en	Angleterre	était	sur	son	déclin.	La	même	soif
de	la	gloire,	et	la	même	sensibilité	à	tout	changement	passager	de	la	faveur	populaire,	qui
jadis	 portèrent	 le	Tasse	 à	 finir	 par	 se	 regarder	 comme	 le	 plus	 dédaigné	 des	 écrivains22,
avaient	 plus	 d’une	 fois	 disposé	 Lord	 Byron,	 au	 milieu	 de	 tous	 ses	 triomphes,	 sinon	 à
douter	de	leur	réalité,	du	moins	à	ne	pas	croire	à	leur	continuation,	et	quelquefois	même	à
voir,	 avec	cette	douloureuse	habileté	que	 la	 sensibilité	 fait	naître,	un	présage	de	chute	à
venir,	ou	un	symptôme	de	déclin	dans	les	plus	brillans	hommages	de	succès.	Cependant,
de	 nouveaux	 succès	 vinrent	 encore	 dissiper	 ces	 défiances,	 et	 ce	 ne	 fut	 qu’après	 avoir
formé	cette	malheureuse	coalition	avec	M.	Hunt	dans	le	Libéral,	que	Byron	eut	quelques
motifs	réels	de	soupçonner	qu’il	avait	décliné	dans	la	faveur	publique.



Note	22:	(retour)	Ce	poète	dit	 dans	une	de	 ses	 lettres:—«Non	posso	negare	 che	 io	mi	doglio
oltramisura	 di	 esser	 tanto	 disprezzato	 dal	 mondo	 quanto	 non	 è	 altro	 scrittore	 di	 questo
secolo.»—Dans	une	autre	lettre,	cependant,	après	s’être	plaint	d’être	«perseguitato	da	molti	più
che	non	era	convenevole,»	 il	ajoute,	avec	une	orgueilleuse	préscience	de	sa	renommée	future:
«La	onde	stimo	di	potermene	ragionevolmente	richiamare	alla	posterità»	(Note	de	Moore.)

Les	 principales	 causes	 qui	 engagèrent	 Lord	 Byron	 dans	 cette	 indigne	 alliance,	 furent
d’abord	 le	 désir	 de	 seconder	 les	 vues	 bienveillantes	 de	 son	 ami	 Shelley,	 en	 invitant	M.
Hunt	à	le	joindre	en	Italie;	puis,	en	second	lieu,	le	désir	de	profiter	du	secours	d’un	homme
si	 expérimenté,	 comme	 journaliste,	 dans	 le	 projet	 favori	 qu’il	 avait	 depuis	 si	 long-tems
entretenu,	 c’est-à-dire	 dans	 la	 publication	 d’un	 ouvrage	 périodique,	 où	 les	 diverses
productions	 de	 son	 génie	 seraient	 recueillies	 aussitôt	 qu’elles	 auraient	 reçu	 le	 jour.
Toutefois,	avec	les	opinions	qu’il	avait	eues	si	long-tems	sur	le	caractère	et	le	talent	de	M.
Hunt23,	on	doit	reconnaître	que	la	facilité	avec	laquelle	il	l’admit,—non	certes	au	moindre
degré	de	confiance	ou	d’intimité,	mais	à	une	alliance	avouée	de	réputation	et	d’intérêt	aux
yeux	du	monde,	est	une	inconséquence	difficilement	explicable,	qui	décelait,	dans	tous	les
cas,	une	ferme	confiance	dans	le	pouvoir	de	son	nom	pour	résister	comme	un	antidote	au
ridicule	d’une	telle	association.

Tant	que	vécut	Shelley,	la	considération	que	Lord	Byron	avait	pour	lui	exerça	une	grande
influence	sur	les	relations	du	noble	poète	et	de	M.	Hunt.	Le	bon	ton	et	le	savoir-vivre	de
Shelley	prévenaient,	par	une	douce	médiation,	ces	collisions	désagréables	qui	eurent	lieu
depuis,	 et	 durent,	 comme	on	 peut	 le	 concevoir	 aisément	 d’après	 le	 caractère	 connu	 des
deux	 hommes,	 mettre	 également	 à	 l’épreuve	 la	 patience	 du	 protecteur	 et	 la	 vanité	 du
protégé.	Cependant,	du	vivant	même	de	leur	ami	commun,	il	y	avait	déjà	eu	quelques-unes
de	ces	mésintelligences	que	l’argent	fait	naître,—humiliantes	pour	les	deux	individus	entre
lesquelles	 elles	 s’élèvent,	 comme	 si	 elles	 participaient	 à	 la	 nature	même	de	 leur	 impure
source.	La	lettre	suivante	de	Shelley	en	fait	foi.

Note	23:	(retour)	Voir	la	lettre	317.	(Note	de	Moore.)

A	LORD	BYRON.

15	février	1822.

MON	CHER	LORD	BYRON,

«Je	 vous	 envoie	 ci-joint	 une	 lettre	 de	Hunt,	 laquelle	me	 fait	 de	 la	 peine	 sous	 plus	 d’un
rapport.	Vous	 en	 remarquerez	 le	post-scriptum,	 et	 vous	me	 connaissez	 assez	 pour	 sentir
quelle	pénible	tâche	c’est	pour	moi	que	de	le	commenter.	Hunt	m’avait	pressé	plus	d’une
fois	de	vous	prier	de	lui	prêter	de	l’argent.	Ma	réponse	consista	à	lui	envoyer	toutes	mes
épargnes,	 ce	 que	 j’ai	 littéralement	 fait.	 La	 bonté	 que	 vous	 avez	 eue	 de	 disposer	 d’une
partie	 de	 votre	maison	pour	 lui,	m’a	 vivement	 touché,	 et	 j’ai	 de	 grand	 cœur	 accepté	 de
vous	ce	service	en	son	nom;	mais,	croyez-moi,	sans	la	moindre	intention	d’imposer,	ou	de



laisser	 imposer,	 tant	 que	 je	 pourrais	 l’empêcher,	 une	 taxe	 plus	 lourde	 sur	 votre	 bourse.
Comme	les	choses	en	sont	venues	 là	en	dépit	de	mes	efforts,	 je	ne	vous	cacherai	pas	 la
basse	situation	de	mes	affaires	pécuniaires	dans	le	moment	présent,—par	conséquent,	mon
incapacité	absolue	d’assister	encore	Hunt.

»Je	ne	pense	pas	que	 la	promesse	par	 laquelle	 le	pauvre	Hunt	s’engage	à	payer	dans	un
tems	donné,	ait	une	grande	valeur;	mais	la	mienne	est	moins	exposée	au	doute,	et	je	serais
heureux	de	me	rendre	caution	de	ses	engagemens.	Je	suis	si	ennuyé	de	cette	affaire	que	je
sais	à	peine	ce	qu’il	 faut	vous	écrire,	et	encore	moins	ce	qu’il	 faudrait	vous	dire,	et	 j’ai
besoin	de	toute	votre	indulgence	en	faveur	de	mes	sentimens	et	de	mes	expressions.

»Je	vous	verrai	bientôt.	Croyez-moi	votre	très-fidèle	et	sincère	ami,»
P.	B.	SHELLEY.

Quant	au	 livre	où	M.	Hunt	a	 jugé	convenable	de	 se	venger,	 sur	Byron	mort,	du	pénible
fardeau	des	services	qu’il	avait,	à	l’heure	du	besoin,	acceptés	de	Byron	vivant,	je	puis	par
bonheur	m’épargner	le	dégoût	d’en	parler	 longuement,	vu	l’oubli	complet	et	bien	mérité
où	le	volume	est	tombé.	Jamais,	en	vérité,	le	monde	n’a	plus	honorablement	manifesté	ses
sentimens	de	justice	sur	de	telles	matières	que	dans	l’accueil	universellement	fait	à	ce	livre
ingrat:—ceux	mêmes	qui	étaient	le	moins	disposés	à	juger	favorablement	de	Lord	Byron,
ayant	 repoussé	 avec	 indignation	 les	 preuves	 apportées	 à	 l’appui	 de	 leur	 opinion	 par	 un
homme	 qui	 ne	 rougissait	 pas	 d’être	 redevable	 de	 son	 autorité,	 comme	 accusateur,	 aux
facilités	qu’il	avait	eues	pour	observer	en	étant	abrité	et	nourri	sous	le	toit	de	celui	qu’il
décriait.

Par	 rapport	aux	sentimens	hostiles	manifestés	contre	moi	dans	 l’ouvrage	de	M.	Hunt,	 la
seule	vengeance	que	je	prendrai	sera	de	mettre	sous	 les	yeux	de	mes	lecteurs	 le	passage
d’une	de	mes	lettres	qui	provoqua	cette	hostilité,	et	qui	peut	du	moins	réclamer	le	mérite
de	n’être	pas	une	attaque	couverte,	vu	que	dans	tout	le	cours	de	mes	remontrances	à	Lord
Byron	au	sujet	de	ses	nouveaux	alliés	littéraires,	je	n’écrivis	jamais	sur	le	compte	de	M.
Shelley	ou	de	M.	Hunt	une	seule	ligne	que	je	ne	prévisse	leur	devoir	être	communiquée
sur-le-champ	par	mon	correspondant,	dont	je	connaissais	depuis	long-tems	le	caractère.	Ce
manque	de	discrétion	était	un	défaut	dans	mon	noble	ami,	 je	ne	veux	pas	 le	nier;	mais,
comme	 il	n’était	point	déguisé,	on	pouvait	 facilement	 s’en	garantir,	 et	par	conséquent	 il
était	peu	dangereux.	D’ailleurs,	telle	est	la	peine	généralement	imposée	à	la	franchise;	et
ceux	 qui	 se	 seraient	 flattés	 qu’un	 homme	 aussi	 communicatif	 que	 Lord	 Byron	 sur	 ses
propres	 affaires	pût	 être	plus	discret	 en	 faveur	des	 confidences	d’autrui,	 n’auraient	 eu	 à
blâmer	que	 leur	propre	 imprudence	pour	 tout	 le	 tort	 que	 leur	 confiance	en	 sa	discrétion
aurait	pu	leur	faire.

Voici	 le	passage	que	Lord	Byron,	comme	je	m’y	attendais,	montra	à	M.	Hunt,	et	auquel
une	de	ses	lettres	(celle	du	20	février)	fait	allusion:

«Je	désirerais	 apprendre	que	vous	voulez	vous	 retirer	 du	Libéral.	 Je	 suis	 fâché	 de	 vous
exhorter	à	une	mesure	si	contraire	à	l’intérêt	de	Hunt;	mais	je	n’hésiterais	pas	à	lui	tenir	le
même	langage,	si	j’étais	près	de	lui.	Je	voudrais,	si	j’étais	que	de	vous,	le	servir	par	tous
les	moyens	possibles,	excepté	cette	coalition;—je	 lui	donnerais	 (s’il	en	acceptait	 l’offre)



les	profits	des	mêmes	ouvrages,	publiés	séparément,—mais	je	ne	me	mêlerais	pas	de	cette
manière	avec	autrui.	Je	ne	voudrais	pas	devenir	partie	intéressée	dans	cette	espèce	de	pot
au	feu	mélangé,	où	la	mauvaise	saveur	d’un	ingrédient	se	communique	à	tout	le	reste.	Je
voudrais,	 si	 j’étais	 que	 de	 vous,	 être	 seul,	 réduit	 à	 mes	 propres	 forces,	 et,	 comme	 tel,
invincible.»

Puisque	nous	en	sommes	sur	M.	Hunt,	je	profiterai	de	cette	occasion	pour	insérer	quelques
passages	 d’une	 lettre	 que	 Lord	 Byron	 adressa	 à	 une	 amie	 de	 cet	 homme	 de	 lettres,	 en
réponse	à	un	appel	fait	à	ses	sentimens	concernant	son	«amitié»	avouée	pour	M.	Hunt.	Les
aveux	 qu’il	 y	 fait	 sont,	 je	 l’avoue,	 un	 peu	 étonnans,	 et	 doivent	 être	 accueillis	 avec	 une
indulgence	 plus	 qu’ordinaire,	 eu	 égard	 non-seulement	 à	 la	 disposition	 particulière
d’humeur	 ou	 d’esprit	 durant	 laquelle	 la	 lettre	 fut	 écrite,	 mais	 encore	 à	 l’influence	 des
légères	 brouilleries,	 des	 ressentimens	 accidentels	 dont	 le	 passager	 souvenir	 offusquait
peut-être	alors	l’esprit	de	Byron,	et	l’indisposait,	pour	le	moment,	contre	ceux	de	ses	amis
que,	dans	une	plus	brillante	humeur,	il	aurait	proclamé	comme	les	plus	chers	à	son	cœur.

LETTRE	DIX.

A	MRS.	***.

………………………………………

«Je	présume	que	vous,	du	moins,	me	connaissez	assez	pour	être	sûre	que	je	n’ai	pu	avoir
l’intention	d’insulter	à	 la	pauvreté	de	Hunt;	au	contraire,	 je	 l’honore	pour	cette	pauvreté
même;	car	je	connais	ce	que	c’est,	j’ai	été	aussi	embarrassé	qu’il	le	fut	jamais,	sans	m’être
aperçu	que,	dans	ce	cas,	un	homme	honorable	perdît	 le	moins	du	monde	dans	sa	propre
estime.	Voulez-vous	dire	que	s’il	eût	été	riche,	je	me	fusse	joint	à	lui	pour	ce	journal?	Je
réponds	par	la	négative…..	Je	me	suis	engagé	dans	le	journal	par	bienveillance	pour	lui,	et
par	respect	pour	son	caractère	comme	littérateur	et	comme	homme;	non	moins	par	égard	à
son	 courage	politique	que	par	 compassion	pour	 sa	 situation	présente.	 J’ai	 fait	 cela	 dans
l’espérance	qu’avec	l’aide	d’amis	littéraires,	apportant	chacun	leur	quote-part	littéraire	de
contributions	(ce	qui	est	indispensable	pour	tout	journal	d’une	nature	mixte),	il	pourrait	se
rendre	indépendant.

»Je	 l’ai	 toujours	 traité,	 dans	 nos	 relations	 personnelles,	 avec	 une	 si	 scrupuleuse
délicatesse,	 que	 je	 me	 suis	 abstenu	 de	 donner	 des	 avis	 que	 je	 pensais	 pouvoir	 être
désagréables,	de	peur	qu’il	ne	les	imputât	à	ce	qu’on	appelle	«l’importance	d’un	homme
qui	tire	avantage	de	sa	situation.»

»Quant	à	l’amitié,	c’est	un	penchant	pour	lequel	mon	génie	est	très-borné.	Je	ne	connais
point	d’être	humain	mâle	(excepté	lord	Clare,	l’ami	de	mon	enfance),	pour	qui	j’éprouve
un	sentiment	digne	d’être	ainsi	qualifié.	Toutes	mes	autres	amitiés	sont	des	amitiés	selon
le	monde.	Je	n’ai	même	jamais	éprouvé	une	véritable	amitié	pour	Shelley,	quelque	grandes
qu’aient	été	mon	admiration	et	mon	estime	pour	lui;	ainsi,	vous	voyez	que	la	vanité	même
n’a	pu	me	séduire	sous	ce	 rapport;	car,	de	 tous	 les	hommes,	Shelley	 fut	celui	qui	eut	 la



plus	haute	opinion	de	mes	talens,—et	peut-être	de	mon	caractère.

»Je	 ferai	 mon	 devoir	 envers	 mes	 intimes,	 d’après	 le	 principe	 qu’il	 faut	 traiter	 autrui
comme	on	voudrait	soi-même	être	traité.	Je	crois	avoir	ainsi	agi	envers	eux	dans	la	plupart
des	cas.	Je	puis	trouver	du	plaisir	dans	leur	conversation,—me	réjouir	de	leurs	succès,—
être	charmé	de	leur	rendre	service,	ou	de	recevoir	en	retour	leurs	conseils	et	leurs	secours.
Mais,	s’il	s’agit	d’amis	et	d’amitiés,	 j’ai	déjà	nommé	le	seul	homme	encore	vivant	pour
qui	j’éprouve	quelque	sentiment	de	ce	genre,	excepté	peut-être	Thomas	Moore.	J’ai	eu,	et
puis	encore	avoir	un	millier	d’amis,	 comme	on	 les	nomme	dans	 la	vie;	 ils	 sont,	dans	 la
walse	de	ce	monde,	ce	que	sont	nos	danseuses	au	bal,	oubliées,	ou	peu	s’en	faut,	après	la
fête,	 quoique	 fort	 agréables	 la	 danse	 durant.	 L’habitude,	 les	 affaires,	 la	 communauté	 de
plaisirs	ou	de	peines,	sont	des	liens	de	ce	genre,	et	la	même	foi	politique	en	est	une	autre.»

LETTRE	DX.

A	LADY	***.

Gênes,	28	mars	1823.

«M.	Hill	est	ici;	je	dînai	avec	lui	le	samedi	de	la	semaine	avant-dernière;	et	au	sortir	de	sa
maison	à	S.-P.	d’Arena,	ma	voiture	se	cassa.	J’allai	à	pied	jusque	chez	moi,—l’espace	est
d’environ	trois	milles,—ce	n’est	pas	 là	une	prouesse	de	piéton;	mais	soit	que	le	passage
brusque	d’appartemens	chauds	à	un	vent	froid	m’eût	glacé,	soit	que	la	montée	de	la	colline
d’Albaro	m’eût	échauffé,	ou	que	toute	autre	cause	m’eût	indisposé,	le	lendemain	j’eus	à	la
figure	 une	 inflammation	 à	 laquelle	 j’ai	 été	 sujet	 cet	 hiver	 pour	 la	 première	 fois,	 et	 je
souffris	 beaucoup,	 mais	 sans	 courir	 aucun	 danger.	 Ma	 santé	 va	 aujourd’hui	 comme
d’ordinaire.	M.	Hill	est,	 je	crois,	occupé	de	sa	diplomatie.	Je	lui	donnerai	votre	message
quand	je	le	reverrai.

»Je	 ne	m’oppose	 point	 à	 faire	 connaissance	 avec	 le	marquis	 Palavicini,	 s’il	 a	 ce	 désir.
Depuis	ces	derniers	tems	j’ai	peu	hanté	la	société,	soit	anglaise,	soit	étrangère;	car	j’avais
vu	tout	ce	qui	méritait	d’être	vu	dans	la	première	avant	que	je	partisse	d’Angleterre,	et	à
l’époque	de	la	vie	où	j’étais	plus	disposé	à	m’y	plaire;	et	j’ai	fait	une	suffisante	expérience
de	la	seconde	dans	les	premières	années	de	ma	résidence	en	Suisse,	principalement	chez
Mme	de	Staël,	où	j’allais	quelquefois,	jusqu’à	ce	que	je	fusse	devenu	las	de	conversazioni
et	de	carnavals,	avec	leurs	accessoires:	ce	qu’il	y	a	de	fatigant,	c’est	que	si	vous	allez	une
fois	dans	le	monde,	on	compte	sur	votre	présence	quotidiennement,	ou	plutôt	nuitamment.
J’ai	fait	le	tour	des	plus	célèbres	soirées	à	Venise,	et	partout	où	j’ai	séjourné	quelque	tems,
chez	les	Benzona,	les	Albrizzi,	 les	Michelli,	etc.,	etc.,	et	chez	les	cardinaux	et	 les	divers
potentats	de	 la	 légation	en	Romagne	(c’est-à-dire,	à	Ravenne),	et	 je	ne	me	suis	 retiré	en
Toscane	que	dans	 l’intérêt	de	mon	 repos.	D’ailleurs,	 si	 je	vais	 en	 société,	 je	 tombe	à	 la
longue	 dans	 des	 embarras	 d’un	 genre	 ou	 d’un	 autre,	 qui	 ne	 surviennent	 pas	 dans	 ma



solitude.	Cependant,	comme	le	marquis	est	un	de	vos	amis,	 je	suis	prêt	de	grand	cœur	à
faire	connaissance	avec	lui.	Il	est	peut-être	lié	à	ma	famille	par	une	circonstance	que	je	me
rappelle;	 un	Palavicini—de	Bologne,	 je	 crois,—se	maria	 il	 y	 a	 un	 demi-siècle	 à	 une	 de
mes	parentes	éloignées.	Je	me	trouve	savoir	le	fait,	parce	que	lui	et	son	épouse	avaient	une
rente	viagère	de	cinq	cents	livres	sterling	constituée	sur	la	propriété	de	mon	oncle,	rente
qui	cessa	à	 la	mort	dudit	oncle,	quoique	je	me	rappelle	avoir	entendu	dire	que	le	couple
renté	essayât,	bien	naturellement	 il	est	vrai,	de	 faire	survivre	 la	pension.	Si	 je	puis	 faire
quelque	chose	pour	vous	ici	ou	ailleurs,	ordonnez,	je	vous	prie,	et	vous	serez	obéie.»

LETTRE	DXI.

A	M.	MOORE.

Gênes,	2	avril	1823.

«Je	 viens	 de	 voir	 quelques-uns	 de	 vos	 amis,	 qui	 me	 firent	 hier	 une	 visite,	 que,	 par
considération	pour	eux	et	pour	vous,	je	leur	ai	rendue	aujourd’hui;—vu	que	je	réserve	ma
peau	d’ours,	mes	dents	et	mes	griffes	pour	nos	ennemis.

»J’ai	vu	aussi	Henri	F***,	fils	de	lord	H***,	pour	la	première	fois	depuis	que	je	 l’avais
laissé,	 enfant	 doux	 et	 de	 santé	 délicate,	 sans	 cravatte	 et	 en	 jaquette,	 il	 y	 a	 sept	 ans,	 à
l’époque	 de	 mon	 éclipse,—de	 ma	 troisième	 éclipse,	 je	 crois,	 attendu	 que	 j’en	 ai
généralement	une	tous	les	deux	ou	trois	ans.	Je	pense	que	ce	jeune	homme	à	la	plus	douce
et	 la	 plus	 aimable	 expression	 de	 physionomie	 que	 j’aie	 jamais	 vue,	 et	 des	 manières
correspondantes.	Si	à	ces	avantages	il	joint	les	talens	héréditaires,	il	maintiendra,	j’espère,
le	nom	de	F***	dans	toute	sa	fraîcheur	durant	un	demi-siècle	encore.	Je	parle	d’après	un
rapide	coup-d’œil,	mais	 j’aime	toujours	à	céder	à	de	 telles	 impressions;	car	 j’ai	 toujours
trouvé	que	ceux	que	j’aimai	le	mieux	et	le	plus	long-tems	me	plurent	à	la	première	vue;	et
j’aimai	toujours	ce	garçon,—en	partie,	peut-être,	à	cause	d’une	ressemblance	dans	le	cas
le	moins	 heureux	 de	 nos	 destinées,—je	 veux	 dire,	 pour	 éviter	 les	méprises,	 qu’il	 boite
comme	moi.	Mais	il	y	a	cette	différence	que,	lui,	 il	paraît	être	un	ange	qui	s’est	foulé	le
pied	 contre	une	 étoile,	 tandis	que,	moi,	 je	 suis	«le	diable	boiteux.»	Sobriquet	qu’à	mon
grand	 étonnement,	 parmi	 tant	 de	nominis	umbrœ24,	 les	 orthodoxes	 ne	m’ont	 pas	 encore
appliqué.

»Vos	autres	alliés,	que	j’ai	trouvés	être	de	fort	agréables	personnages,	sont	milor	B***	et
son	 épouse,	 voyageant	 avec	 un	 fort	 beau	 compagnon,	 qui	 «sous	 la	 forme	 d’un	 comte
français»	(pour	me	servir	de	la	phrase	de	Farquhar	dans	le	Stratagême	des	Petits-Maîtres),
a	tout	l’air	d’un	Cupidon	déchaîné,	et	se	trouve	être	un	des	rares	spécimens	que	j’aie	vus
de	 notre	 type	 idéal	 d’un	 Français	 d’avant	 la	 révolution.	Milady	 semble	 consommée	 en
littérature,—et	 c’est	 à	 cela,	 ainsi	 qu’à	 la	 liaison	 de	 la	 famille	 avec	 votre	 Honneur,	 que
j’attribue	le	plaisir	d’avoir	vu	ces	voyageurs.	Elle	est,	de	plus,	fort	jolie,	même	le	matin,—



genre	 de	 beauté	 que	 le	 soleil	 d’Italie	 n’éclaire	 pas	 si	 souvent	 que	 le	 chandelier.
Certainement	les	femmes	anglaises	durent	plus	long-tems	que	leurs	voisines	du	continent.
……………………….	………………………………………………..

Note	24:	(retour)	Ombres	de	nom.	(Note	du	Trad.)

»Vos	amis	me	donnent	de	bonnes	nouvelles	de	vous	et	de	vos	«anges	emprisonnés,»	ou
peu	s’en	faut.	Mais	pourquoi	avez-vous	changé	votre	titre?—Vous	vous	en	repentirez	un
jour.	 Les	 bigots	 ne	 vous	 pardonneront	 jamais,—et	 d’ailleurs,	 leur	 pardon	 en	 vaut-il	 la
peine?	Je	présume	que	 je	 suis	un	chrétien	plus	orthodoxe	que	vous	n’êtes;	et,	 toutes	 les
fois	que	je	vois	un	homme	véritablement	chrétien,	soit	en	pratique,	soit	en	théorie	(car	je
n’ai	 jamais	 encore	 trouvé	 un	 individu	 qui,	mis	 à	 l’épreuve,	 se	montrât	 tel	 sous	 l’un	 et
l’autre	rapport),	je	suis	son	disciple.	Mais,	jusqu’à	présent,	je	ne	puis	me	soumettre	à	nos
marchands	 de	 dîmes,—et	 je	 ne	 puis	 m’imaginer	 pourquoi	 vous	 avez	 circoncis	 des
séraphins.

»J’ai	 été	 bien	 plus	 persécuté	 que	 vous,	 comme	 vous	 en	 pouvez	 juger	 par	 ma	 présente
décadence,—car	 je	suis	aussi	bas	en	popularité	et	en	 librairie	que	quelque	auteur	que	ce
soit.	 Au	 moins,	 mes	 amis	 m’en	 assurent;—grand	 merci	 de	 leur	 bonté!	 Ils	 en	 accusent
Hunt,	mais	ils	ont	tort:—ce	doit	être,	en	partie	du	moins,	ma	faute	propre,—ainsi	soit-il!
Quant	 à	 Hunt,	 je	 m’applaudis	 de	 ne	 pas	 l’avoir	 laissé	 mourir	 de	 faim	 dans	 la	 rue,
préférablement	à	tout	honneur	personnel	qui	aurait	pu	provenir	d’une	si	naïve	philantropie.
J’agis	réellement	par	principe	en	cette	affaire,	car	nous	n’avons	rien	de	commun;	et	je	ne
puis	vous	décrire	 la	désespérante	sensation	que	 j’éprouve	à	 faire	quelque	chose	pour	un
homme	qui	 semble	ne	pouvoir	ni	ne	vouloir	plus	 rien	 faire	pour	 lui:	 c’est	 comme	si	on
retirait	 de	 la	 rivière	 un	 homme	 qui	 va	 droit	 s’y	 jeter	 de	 nouveau.	 Pendant	 ces	 trois	 ou
quatre	dernières	années,	Shelley	l’a	assisté,	et	tiré	une	fois	d’embarras.	Depuis	la	mort	de
Shelley,—et	même	auparavant,—j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu;	mais	il	n’est	pas	en	mon	pouvoir
de	 prolonger	 une	 telle	 assistance.	 Je	 voudrais	 que	 Hunt	 retournât	 en	 Angleterre,	 je	 lui
donnerais	 les	 moyens	 de	 s’y	 placer	 dans	 une	 situation	 confortable.	 Somme	 toute,	 sa
position	n’y	est	plus	aussi	mauvaise,	puisque	une	portion	de	ses	dettes	est	payée,	etc.,	etc.
Il	 serait	 sur	 les	 lieux	 pour	 continuer	 son	 journal	 avec	 son	 frère,	 qui	 semble	 un	 homme
sensé,	franc,	fort	et	patient…..»
BYRON.

La	nouvelle	amitié	dont	Byron	annonce	ici	le	commencement,	et	dans	laquelle	je	fus	bien
aise,	comme	ami	commun	des	deux	parties,	de	le	voir	s’engager,	fut	pour	lui	une	grande
source	de	plaisir	durant	le	séjour	des	nobles	voyageurs	à	Gênes.	En	effet,	il	s’était	si	long-
tems	persuadé	que	tous	ses	compatriotes	hors	d’Angleterre	ne	le	regardaient	que	comme
un	proscrit	ou	une	curiosité,	que	chaque	fois	qu’il	recevait	d’eux	un	accueil	amical,	il	en
éprouvait	 autant	 de	 surprise	 que	 de	 plaisir;	 et	 son	 esprit,	 en	 renouant	 les	 liaisons	 et	 les
habitudes	 anglaises,	 goûtait	 une	 sensation	 de	 bien-être	 pareil	 au	 plaisir	 de	 respirer	 l’air
natal.

Dans	la	vue	d’engager	ses	amis	à	prolonger	leur	séjour	à	Gênes,	il	leur	suggéra	l’idée	de
prendre	 une	 jolie	 villa,	 nommée	 il	 Paradiso,	 dans	 le	 voisinage	 de	 la	 sienne,	 et	 les



accompagna	pour	la	visiter	avec	eux.	Ce	fut	à	cette	occasion	qu’en	entendant	lady	B***
exprimer	l’intention	de	fixer	sa	résidence	dans	ce	lieu,	il	composa	l’impromptu	suivant:



Sous	les	yeux	de	***,

Le	paradis	convoité

Devrait	être	aussi	pur	de	mal	que	le	paradis	primitif;

Mais,	si	la	nouvelle	Ève

Soupirait	après	une	pomme,

Quel	mortel	ne	jouerait	volontiers	le	rôle	du	diable!

Je	n’omettrai	pas	non	plus	une	pièce	de	vers	adressée	à	la	même	dame,	dont	la	beauté	et	le
talent	auraient	eu	droit	d’attendre,	de	la	plume	de	Lord	Byron,	un	tribut	d’hommages	plus
ardens.	Cette	pièce	est	 fort	 intéressante,	en	ce	qu’elle	peint	ce	sentiment	de	 la	vieillesse
qui	se	glissait	si	prématurément	dans	l’ame	du	noble	poète.

A	LA	COMTESSE	DE	B*****.

I.

Vous	m’avez	demandé	des	vers:—simple	demande,

Qu’un	rimeur	ne	saurait	refuser	sans	paraître	bizarre.

Mais	mon	Hippocrène	était	dans	mon	cœur,

Et	mes	sentimens,	source	de	ma	verve,	sont	taris.

II.

Si	j’étais	ce	que	je	fus,	j’aurais	chanté

Ce	que	Lawrence	a	si	bien	peint;

Mais	aujourd’hui	le	son	expirerait	sur	mes	lèvres,

Le	sujet	est	trop	doux	pour	mon	luth.

III.

Mon	feu	d’autrefois	n’est	plus	qu’une	cendre;

Le	barde	est	mort	dans	mon	sein;

Au	lieu	d’aimer,	je	ne	fais	plus	qu’admirer,

Et	mon	cœur	est	aussi	chenu	que	ma	tête.

IV.

Ma	vie	ne	se	date	point	par	les	années,—

Il	y	eut	de	courts	instans	qui,	comme	une	charrue,



Tracèrent	leurs	sillons	en	rides	profondes

Dans	mon	ame	comme	sur	mon	front.

V.

Que	la	brillante	jeunesse	aspire

A	chanter	ce	que	je	contemple	en	vain;

Le	chagrin	a	ravi	à	ma	lyre

La	corde	digne	de	ce	chant.

B.

Les	 lettres	 suivantes,	 écrites	 durant	 le	 séjour	 de	 ces	 nobles	 voyageurs	 à	 Gênes,
intéresseront	la	curiosité	du	lecteur.

LETTRE	DXII.

AU	COMTE	DE	B***.

5	avril	1823.

MON	CHER	LORD,

«Comment	va	votre	goutte?	ou	plutôt	comment	allez-vous?	Je	vous	renvoie	le	journal	du
comte	***,	production	fort	extraordinaire,	et	d’une	triste	vérité	en	tout	ce	qui	concerne	la
haute	 société	 d’Angleterre.	 Je	 connais	 ou	 connus	 personnellement	 la	 plupart	 des
personnages	 et	 des	 sociétés	 qu’il	 décrit;	 et	 depuis	 que	 j’ai	 lu	 ses	 observations,	 mes
souvenirs	me	 semblent	 des	 souvenirs	 d’hier.	 Je	 plaiderais	 toutefois	 en	 faveur	 d’un	 petit
nombre	d’exceptions,	que	je	mentionnerai	bientôt.	Ce	qu’il	y	a	de	plus	singulier,	c’est	que
ce	jeune	homme	ait	pénétré,	non	le	fait,	mais	 le	mystère	de	 l’ennui	anglais	à	vingt-deux
ans.	 J’avais	 environ	 le	même	âge	quand	 je	 fis	 la	même	découverte,	 à-peu-près	 dans	 les
mêmes	cercles—(car,	parmi	les	personnes	citées,	à	peine	y	en	a-t-il	une	que	je	n’aie	vue
alors	journellement	ou	nuitamment,	et	j’étais	lié	plus	ou	moins	intimement	avec	la	plupart
d’entre	 elles);—mais	 je	 n’aurais	 jamais	 pu	 faire	 une	 si	 bonne	 description.	 Il	 faut	 être
Français	pour	faire	cela.

»Mais	 il	 doit	 aussi	 avoir	 été	 à	 la	 campagne	 durant	 la	 saison	 de	 la	 chasse,	 avec	 «une
compagnie	 choisie	 d’hôtes	 distingués,»	 comme	 disent	 les	 journaux.	 Il	 doit	 avoir	 vu	 les
gentlemen	 après	 dîner	 (les	 jours	 de	 chasse),	 et	 durant	 la	 soirée	 qui	 vient	 ensuite,	 où	 les
femmes	ont	l’air	d’avoir	chassé,	ou	plutôt	d’avoir	été	chassées.	J’aurais	désiré	qu’il	eût	été
à	un	dîner	en	ville	chez	lord	C***,	peu	nombreux,	mais	choisi,	et	composé	des	gens	les
plus	amusans.	Le	dessert	fut	à	peine	sur	table,	que,	de	douze	convives,	j’en	comptai	cinq



endormis;	 et	 parmi	 ces	 cinq	 étaient	 Tierney,	 lord	 ***	 et	 lord	 ***;	 j’ai	 oublié	 les	 deux
autres;	mais	c’étaient	des	hommes	d’esprit	ou	des	orateurs,—peut-être	des	poètes.

»Mon	séjour	en	Orient	et	en	Italie	m’a	rendu	un	peu	indulgent	pour	la	sieste,—mais	on	la
fait	 régulièrement	dans	 les	pays	chauds:	on	s’y	 livre	dans	 la	solitude,	ou	tout	au	plus	en
tête-à-tête	 avec	 une	 compagne,	 et	 on	 se	 retire	 paisiblement	 dans	 ses	 appartemens,	 pour
éviter	le	soleil	pendant	une	heure	ou	deux.

»Certes,	 le	 journal	 de	 votre	 ami	 est	 une	 production	 formidable.	 Hélas!	 nos	 chers
compatriotes	ne	sont	connus	que	pour	être	ennuyés,	et	non	pour	ennuyeux;	et	je	présume
que	 la	 révélation	 désagréable	 de	 cette	 dernière	 vérité	 ne	 sera	 pas	 mieux	 reçue	 que	 les
vérités	ne	le	sont	ordinairement.	J’ai	lu	le	tout	avec	une	grande	attention,	et	j’y	ai	trouvé
de	 l’instruction;	 je	 suis	 trop	bon	patriote	pour	dire	du	plaisir,—du	moins	 je	ne	 le	dirais
pas,	 quoique	 je	 pusse	 le	 penser.	 J’ai	 montré	 le	 journal	 (ce	 n’est	 pas	 un	 manque	 de
discrétion,	j’espère)	à	une	jeune	dame	italienne	de	haut	rang,	très-instruite,	et	qui	passe	ou
passa	pour	être	une	des	trois	plus	célèbres	beautés	du	district	de	l’Italie,	où	sa	famille	et	sa
parenté	résidaient	dans	des	tems	moins	orageux	sous	le	rapport	de	la	politique	(et	ce	n’est
pas	à	Gênes,	par	parenthèse);	cette	dame	en	a	été	fort	contente,	et	elle	dit	qu’elle	y	a	puisé
une	meilleure	notion	de	la	société	anglaise	que	dans	toutes	les	discussions	métaphysiques
de	Mme	de	Staël	sur	 le	même	sujet,	dans	son	ouvrage	sur	 la	révolution.	Je	vous	prie	de
remercier	le	jeune	philosophe,	et	de	faire	mes	complimens	à	lady	B***	et	à	sa	sœur.

»Croyez-moi	votre	très-obligé	et	fidèle	ami.»
N.	B.

«P.	S.	Les	lettres	particulières	parlent	de	trouble	ou	de	complot	dans	l’armée	française	des
Pyrénées,—de	généraux	soupçonnés	ou	congédiés,—d’un	voyage	du	ministre	de	la	guerre
pour	voir	l’affaire	sur	les	lieux.

»Dites	 au	 comte	 ***	 qu’il	 ne	 rapporte	 pas	 toujours	 les	 noms	 d’une	 façon	 intelligible,
surtout	ceux	des	clubs;	il	parle	du	Watts-Club,—peut-être	a-t-il	raison;	mais,	de	mon	tems,
c’était	 le	Watter’s-Club	qui	était	 le	club	des	dandys;	 j’en	étais	membre	 (sans	être	dandy
toutefois)	 au	 tems	 de	 sa	 plus	 grande	 gloire,	 lorsque	 Brummel,	 Mildmay,	 Alvanley	 et
Pierrepoint	donnaient	 les	bals	de	dandys;	c’est	nous	qui	 fîmes,	c’est-à-dire	 le	club	 fit	 la
fameuse	mascarade	à	Burlington-House	pour	Wellington.	Il	ne	parle	pas	de	l’Alfred,	qui
était	le	plus	recherché	et	le	plus	ennuyeux	de	tous,	comme	je	le	sais	pour	en	avoir	aussi	été
membre.»

LETTRE	DXIV25.

AU	COMTE	DE	B***.

14	avril	1823.



«Je	suis	vraiment	fâché	de	ne	pouvoir	vous	accompagner	dans	votre	promenade	équestre
ce	 matin,	 attendu	 que	 je	 me	 suis	 fait	 un	 très-grand	 mal	 au	 visage,	 en	 y	 appliquant	 un
caustique	 sur	une	verrue,	d’après	 l’avis	du	médecin.	 Je	ne	 sais	 si	 j’ai	 employé	une	 trop
forte	 dose,	 mais	 toujours	 est-il	 que	 non-seulement	 j’ai	 souffert	 une	 vive	 douleur,	 mais
encore	la	partie	malade	et	ses	environs	immédiats	sont	devenus	tout	noirs.	Comme	je	ne
veux	 effrayer	 ni	 vos	 chevaux,	 ni	 leurs	 cavaliers,	 j’aime	mieux	 attendre,	 pour	 vous	 voir,
jusqu’à	 six	 heures;	 j’espère	 qu’alors	 j’aurai	 repris	 un	 air	 plus	 chrétien,	 et	 que	 je	 serai
redevenu	semblable	aux	créatures	humaines:	Mon	mal	s’est	étendu	en	partie	à	mes	doigts;
car,	en	essayant	de	retirer	le	noir	au	moins	de	ma	lèvre	supérieure,	je	n’ai	fait	qu’en	teindre
ma	main	droite,	et	ni	le	jus	de	citron,	ni	l’eau	de	Cologne,	ni	aucune	autre	eau,	n’ont	pu	la
délivrer	de	ces	 taches	par	 trop	semblables	à	 l’encre…..	En	 tout	cas,	 je	vous	verrai	à	 six
heures,	à	la	faveur	du	crépuscule.

»Pour	toujours	et	de	cœur,	etc.

Note	25:	(retour)	La	lettre	513	a	été	supprimée.

11	heures.

»P.	S.	 J’écrivais	 le	 billet	 ci-dessus	 à	 trois	 heures	 du	matin.	 Je	 regrette	 de	 vous	 dire	 que
toute	 la	peau,	dans	 l’espace	d’environ	un	pouce	carré	au-dessus	de	ma	 lèvre	supérieure,
s’est	 détachée,	 en	 sorte	 que	 je	 ne	 puis	 ni	me	 raser,	 ni	mâcher,	 et	 que	 je	 suis	 également
incapable	de	paraître	à	votre	table,	et	d’en	partager	l’hospitalier	repas.
……………	………………………………………….

LETTRE	DXV.

AU	COMTE	***26.

«Mon	cher	comte	***	(si	vous	me	permettez	de	m’adresser	à	vous	si	familièrement),	vous
devriez	 vous	 contenter	 d’écrire	 dans	 votre	 langue,	 comme	 Grammont,	 et	 de	 réussir	 à
Londres	 comme	 personne	 n’a	 réussi	 depuis	 les	 jours	 de	 Charles	 II	 et	 les	 Mémoires
d’Antonio	 Hamilton,	 sans	 vous	 jeter	 dans	 notre	 barbare	 idiome,—que,	 d’ailleurs,	 vous
comprenez	et	écrivez	mieux	qu’il	n’en	est	digne.

Mon	«approbation»,	comme	il	vous	plaît	de	dire,	a	été	sincère,	mais	peut-être	elle	n’a	pas
été	impartiale;	car,	bien	que	j’aime	ma	patrie,	je	n’aime	pas	mes	compatriotes,—du	moins,
tels	 qu’ils	 sont	 à	présent.	Et,	 outre	 la	 séduction	du	 talent	 et	 de	 l’esprit	 qui	 brillent	 dans
votre	 ouvrage,	 je	 crains	 d’avoir	 éprouvé	 aussi	 l’attrait	 de	 la	 vengeance.	 J’ai	 vu	 et	 senti
presque	tout	ce	que	vous	avez	si	bien	dépeint.	J’ai	connu	ces	personnes	et	ces	réunions	si
bien	 décrites	 (c’est-à-dire	 la	 plupart	 d’entre	 elles),—et	 les	 portraits	 sont	 si	 ressemblans,
que	je	ne	puis	qu’admirer	le	peintre	non	moins	que	son	ouvrage.

Note	26:	(retour)	La	lettre	est	adressée	au	jeune	comte	français,	dont	le	nom	est	supprimé	dans
le	texte	anglais.	(Note	du	Trad.)



»Mais	 j’en	 suis	 fâché	 pour	 vous;	 car	 si	 vous	 connaissez	 si	 bien	 la	 vie	 à	 votre	 âge,	 que
deviendrez-vous	 quand	 l’illusion	 sera	 encore	 plus	 dissipée?	Mais,	 n’y	 songez	 pas:—en
avant!—vivez	 tant	 que	 vous	 pourrez;	 et	 puissiez-vous	 jouir	 pleinement	 des	 nombreux
avantages	 que	 vous	 possédez	 en	 jeunesse,	 en	 talens	 et	 en	 beauté!	 c’est	 le	 vœu	 d’un—
Anglais,—mais	ce	n’est	pas	être	traître	à	mon	pays;	car	ma	mère	était	écossaise,	mon	nom
et	ma	famille	sont	normands;	et,	pour	moi,	je	ne	suis	d’aucun	pays.	Quant	à	mes	«œuvres»
qu’il	 vous	 plaît	 de	 citer,	 qu’elles	 aillent	 au	 diable,	 d’où	 (si	 vous	 en	 croyez	 maintes
personnes)	elles	sont	venues.

»J’ai	l’honneur	d’être	votre	obligé,	etc.»

A	cette	époque,	survint	une	circonstance	qui	montre,	à	l’honneur	des	tendances	désormais
meilleures	 de	 son	 caractère,	 combien	 étaient	 diminués	 et	 adoucis	 ses	 ressentimens,
auparavant	si	vifs,	au	sujet	de	ses	différends	conjugaux.	On	a	vu	que	sa	fille	Ada,—surtout
depuis	 la	perte	du	seul	être	dont	 il	espérait	devoir	 l’attachement	au	 lien	du	sang,	—était
devenue	l’objet	constant	et	chéri	de	ses	pensées;	et	il	était	bien	naturel	que,	avec	un	cœur
aimant	 comme	 le	 sien,	 en	 se	 livrant	 ainsi	 à	 sa	 tendresse	 pour	 sa	 fille,	 il	 se	 trouvât
insensiblement	 disposé	 à	 des	 sentimens	 plus	 doux	 envers	 la	mère.	 Un	Anglais,	 dont	 la
sœur	était	connue	pour	être	l’amie	et	la	confidente	de	lady	Byron,	étant	alors	à	Gênes,	et
visitant	habituellement	 les	nouveaux	amis	du	poète,	Lord	Byron,	un	 jour,	 en	conversant
avec	 lady	 ***,	 prit	 occasion	 de	 dire	 qu’elle	 lui	 rendrait	 un	 service	 essentiel	 si,	 par	 la
médiation	de	ce	monsieur	et	de	sa	sœur,	elle	pouvait	obtenir	pour	 lui	de	 lady	Byron,	ce
qu’il	 avait	 depuis	 long-tems	 désiré	 avoir	 entre	 les	 mains,	 une	 copie	 de	 son	 portrait.
Comme	on	lui	représentait,	dans	le	cours	de	cette	même	conversation	et	d’une	autre,	que
lady	 Byron,	 au	 dire	 de	 ses	 amis,	 était	 dans	 une	 alarme	 continuelle	 qu’il	 ne	 vînt	 en
Angleterre	 réclamer	 sa	 fille,	ou	 l’inquiéter	de	quelque	 façon,	 il	déclara	qu’il	 était	prêt	 à
donner	 toutes	 les	 assurances	 nécessaires	 pour	 calmer	 une	 telle	 appréhension;	 et	 bientôt
après	il	écrivit	la	lettre	suivante,	relativement	à	ces	deux	points.

LETTRE	DXVI.

A	LA	COMTESSE	DE	B***.

3	mai	1823.

CHÈRE	LADY	***,

«Ma	lettre	a	pour	but	d’obtenir	une	copie	de	cette	miniature	de	lady	Byron,	qui	appartenait
à	 feue	 lady	 Noël,	 attendu	 que	 je	 n’ai	 aucun	 portrait,	 ni	 même	 aucun	 souvenir	 de	 lady
Byron,	 toutes	 les	 lettres	 qu’elle	 m’avait	 écrites	 étant	 entre	 ses	 mains	 lorsque	 je	 quittai
l’Angleterre,	et	toute	correspondance	épistolaire	ayant	depuis	cessé	entre	nous,—du	moins
de	sa	part.

»Mon	 message,	 par	 rapport	 à	 l’enfant,	 est,	 à	 l’effet	 de	 déclarer—qu’en	 cas	 d’accident



survenu	à	la	mère,	si	je	lui	survivais,	mon	désir	serait	d’exécuter	ses	plans	à	la	lettre,	soit
pour	l’éducation	de	notre	fille,	soit	par	rapport	à	la	personne	ou	aux	personnes	à	qui	lady
Byron	pourrait	souhaiter	de	confier	cette	éducation.	Je	n’ai	aucune	intention	d’intervenir
en	ce	point,	tant	qu’elle	vivra;	et	je	présume	que	ce	serait	une	consolation	pour	elle	(si	elle
est	malade,	comme	j’en	ai	reçu	l’avis)	de	savoir	qu’en	aucun	cas	on	ne	ferait	rien,	en	tant
qu’il	dépendrait	de	moi,	qui	ne	 fût	 strictement	conforme	aux	désirs	et	 aux	 intentions	de
lady	Byron,—de	quelque	façon	qu’elle	jugeât	à	propos	de	me	les	transmettre.

»Croyez-moi,	chère	lady	B***,	votre	obligé,	etc.»

Cette	négociation,	dont	je	ne	connais	point	les	résultats—(et	je	ne	sais	même	pas	si	elle	a
jamais	été	menée	à	fin)—jeta	naturellement	et	fréquemment	la	conversation	sur	le	sujet	du
mariage	de	Lord	Byron,—sujet	que	mon	noble	ami	était	toujours	le	premier	à	soulever,—
et	 le	 récit	 qu’il	 donna	 alors,	 tant	 des	 circonstances	 de	 la	 séparation	 que	 de	 sa	 complète
ignorance	des	causes	qui	la	provoquèrent,	fut,	à	ce	que	je	vois,	exactement	semblable	aux
déclarations	faites	par	lui,	dans	toutes	les	occasions	où	la	question	se	présenta,	avec	un	air
de	sincérité	auquel	il	était	impossible	de	ne	pas	ajouter	foi.—«Quant	aux	causes	réelles	de
la	séparation—(dit-il	dans	le	cours	d’une	de	ses	conversations),	je	vous	déclare	que,	même
aujourd’hui,	 je	 les	 ignore	 totalement,	 vu	 que	 lady	 Byron	 n’a	 jamais	 voulu	 préciser	 ses
motifs,	et	a	refusé	de	répondre	à	mes	lettres.	Je	lui	ai	écrit	plusieurs	fois,	et	je	suis	encore
dans	l’usage	de	le	faire;	mais	je	ne	lui	ai	pas	toujours	envoyé	mes	lettres,	après	les	avoir
écrites,	simplement	parce	que	je	désespérais	qu’elles	produisissent	le	moindre	bien.	Vous
pourrez,	 si	 vous	 voulez,	 en	 voir	 quelques-unes;—elles	 serviront	 à	 jeter	 quelque	 lumière
sur	mes	sentimens.»

Par	conséquent,	un	jour	ou	deux	après,	Lord	Byron	envoya	à	lady	***	une	de	ces	lettres
qu’il	avait	gardées	par	devers	lui,	incluse	dans	la	suivante.

LETTRE	DXVII.

A	LA	COMTESSE	DE	***.

Albaro,	6	mai	1823.

MA	CHÈRE	LADY	***.

«Je	vous	envoie	la	lettre	que	j’avais	oubliée,	et	le	livre27	dont	j’aurais	dû	me	souvenir.	Il
contient	de	sombres	vérités,	quoique,	à	mon	avis,	ce	soit	un	ouvrage	trop	triste	pour	avoir
jamais	été	populaire.	La	première	fois	que	je	le	lus	(non	dans	l’édition	que	je	vous	envoie:
—je	me	la	suis	procurée	depuis),	ce	fut	d’après	le	désir	de	Mme	de	Staël,	que	le	monde,
dans	 sa	 bienveillance,	 supposait	 être	 l’héroïne	 de	 ce	 roman,—supposition	 fausse,	 dont
cette	célèbre	dame	était	furieuse.	Ce	fut	en	Suisse,	dans	l’été	de	1816.
……………………………………………



»La	 lettre	 ci-jointe	ne	 fut	pas	envoyée	à	 sa	destination,	parce	que	 je	désespérais	qu’elle
produisît	 le	 moindre	 bien.	 J’étais	 extrêmement	 sincère	 quand	 je	 l’écrivis,	 et	 je	 le	 suis
encore.
………………….	………………………………………………

»Votre	très-sincère,	etc.»

Je	vais	maintenant	produire	la	lettre	incluse	dans	la	précédente,	et	peu	de	mes	lecteurs,	je
crois,	disconviendront	que	si	 l’auteur	de	la	 lettre	suivante	n’a	pas	eu	le	bon	droit	de	son
côté,	il	n’ait	eu	au	moins	la	plupart	des	bons	sentimens	qui	en	sont	en	général	l’ordinaire
apanage.

Note	27:	(retour)	Adolphe,	par	M.	Benjamin-Constant.	(Note	de	Moore.)

LETTRE	DXVIII.

A	LADY	BYRON.

(A	l’adresse	de	l’honorable	Mrs.	Leigh,	à	Londres.)
Pise,	17	novembre	1821.

«Je	 dois	 accuser	 réception	 des	 cheveux	 d’Ada,	 qui	 sont	 fort	 doux	 et	 fort	 jolis,	 et	 déjà
presque	 aussi	 noirs	 que	 les	miens	 l’étaient	 à	 l’âge	 de	 douze	 ans,	 si	 j’en	 juge	 d’après	 le
souvenir	de	ceux	qu’on	me	prit	à	cet	âge,	et	qui	sont	entre	les	mains	d’Augusta;	mais	ils	ne
frisent	pas,—peut-être	parce	qu’on	les	laisse	grandir.

»Je	 vous	 remercie	 aussi	 pour	 l’inscription	 de	 la	 date	 et	 du	 nom,	 et	 je	 vais	 vous	 dire
pourquoi.—Je	 crois	 n’avoir	 en	 ma	 possession,	 que	 ces	 deux	 ou	 trois	 mots	 de	 votre
écriture,	car	je	vous	ai	rendu	vos	lettres;	et,	hormis	le	mot	ménage,	écrit	deux	fois	dans	un
vieux	 livre	de	comptes,	 je	n’avais	 rien	de	votre	main.	 Je	brûlai	votre	dernière	note	pour
deux	raisons:—premièrement,	elle	était	écrite	dans	un	style	peu	agréable;	et,	secondement,
je	désirais	 recevoir	votre	 écriture	 sans	 ces	documens,	qui	 sont	 la	 ressource	vulgaire	des
gens	soupçonneux.

»Je	 présume	 que	 ce	 billet	 vous	 parviendra	 vers	 l’anniversaire	 de	 la	 naissance	 d’Ada:—
c’est	 le	10	décembre,	 je	crois.	Elle	aura	alors	six	ans,—en	sorte	que	dans	douze,	 j’aurai
quelque	 chance	 de	 la	 voir;—peut-être	 sera-ce	 plus	 tôt,	 si	 je	 suis	 obligé	 d’aller	 en
Angleterre	pour	affaires	ou	pour	tout	autre	motif.	Rappelez-vous	toutefois	une	chose,	soit
que	 nous	 nous	 trouvions	 loin	 ou	 près	 l’un	 de	 l’autre;—chaque	 jour	 qui	 passe	 sur	 notre
séparation,	 doit,	 ce	 me	 semble,	 après	 un	 si	 long	 intervalle,	 adoucir	 nos	 sentimens
réciproques,	 qui	 auront	 toujours	 un	 point	 de	 ralliement	 tant	 que	 notre	 enfant	 existera,



existence	dont,	je	présume,	nous	souhaitons	tous	deux	le	prolongement	au	delà	de	la	nôtre.

»Le	tems	qui	s’est	écoulé	depuis	notre	séparation	a	été	plus	considérable	que	la	totalité	de
la	 courte	 durée	 de	 notre	 union,	 et	 la	 période	 presque	 aussi	 courte	 de	 nos	 relations
antérieures.	Nous	fîmes	tous	deux	une	méprise	amère;	mais	aujourd’hui	la	chose	est	faite
et	irrévocable.	Car,	à	l’âge	de	trente-trois	ans	qui	est	le	mien,	et	au	vôtre	qui	n’en	diffère
que	 de	 peu	 d’années	 de	 moins,	 quoiqu’on	 n’ait	 pas	 encore	 parcouru	 une	 très-longue
période	 de	 la	 vie,	 pourtant	 on	 est	 à	 l’époque	 où	 les	 habitudes	 et	 les	 opinions	 sont
généralement	trop	formées	pour	admettre	des	modifications;	et	comme	nous	ne	pûmes	pas
nous	convenir	quand	nous	étions	plus	 jeunes,	aujourd’hui	nous	ne	 le	pourrions	pas	sans
difficulté.

»Je	dis	tout	cela,	parce	que	je	vous	avoue	que	nonobstant	tous	nos	différends,	je	considérai
notre	réunion	comme	possible	plus	d’une	année	encore	après	la	séparation;—mais	ensuite
j’en	abandonnai	l’espoir	entièrement	et	pour	jamais.	Mais	cette	impossibilité	même	d’une
réunion	me	 semble,	 à	moi	 du	moins,	 une	 raison	 pour	 que,	 dans	 toutes	 les	 discussions,
d’ailleurs	 peu	 nombreuses,	 qui	 peuvent	 s’élever	 entre	 nous,	 nous	 observions	 les	 formes
ordinaires	de	 la	politesse,	 et	 cette	 courtoisie	que	des	gens	destinés	 à	ne	 jamais	 conférer
ensemble	 peuvent	 observer	 plus	 aisément	 que	 dans	 le	 cas	 de	 relations	 plus	 immédiates.
Pour	ma	part,	je	suis	violent,	mais	non	méchant;	car	il	n’y	a	que	les	provocations	récentes
qui	 excitent	mes	 ressentimens.	Quant	 à	 vous,	 qui	 êtes	 plus	 froide	 et	 plus	 concentrée,	 je
voudrais	vous	faire	songer	que	vous	pouvez	quelquefois	prendre	pour	dignité	la	profonde
ténacité	d’une	froide	colère,	et	pour	devoir	un	plus	mauvais	sentiment.	Je	vous	assure	que
je	 n’ai	 plus	 contre	 vous	 aucune	 espèce	 de	 ressentiment.	 Songez	 que	 si	 vous	 m’avez
offensé,	 ce	 pardon	 est	 quelque	 chose;	 et	 que,	 si	 c’est	 moi	 qui	 suis	 l’offenseur,	 c’est
quelque	chose	de	plus,	s’il	est	vrai,	comme	le	disent	les	moralistes,	que	le	plus	coupable
soit	le	moins	disposé	à	pardonner.

»Le	tort	n’est-il	venu	que	de	moi?	A-t-il	été	réciproque?	ou	de	votre	côté	principalement?
Voilà	à	quoi	je	ne	réfléchis	plus.	Je	ne	songe	qu’à	deux	points,—savoir:	que	vous	êtes	la
mère	 de	 mon	 enfant,	 et	 que	 nous	 ne	 nous	 reverrons	 jamais.	 Je	 pense	 que	 si	 vous	 me
considérez	aussi	sous	ces	deux	points	de	vue	correspondans,	il	n’en	sera	que	mieux	pour
nous	trois.

»Tout	à	vous	à	jamais,
NOEL	BYRON.

Ç‘a	été	mon	plan,	comme	on	doit	l’avoir	remarqué,	de	laisser,	partout	où	mes	matériaux
m’en	ont	fourni	le	moyen,	le	héros	de	ces	Mémoires	raconter	lui-même	son	histoire;	et	j’ai
pu,	à	un	petit	nombre	d’interruptions	près,	atteindre	ce	but	pour	les	deux	ou	trois	années
que	nous	venons	de	parcourir,	vu	 les	riches	ressources	que	 j’avais	entre	 les	mains.	Mais
aujourd’hui	que	nous	 sommes	parvenus	 à	 cette	 époque	où	Byron,	 sollicité	par	 sa	vague
inquiétude,	allait	prendre	un	nouvel	élan,	 et	 entrer	dans	une	carrière	aussi	glorieuse	que
courte	et	fatale,—permettons-nous	un	moment	de	pause	pour	jeter	un	regard	en	arrière	sur
les	 dernières	 années,	 et	 pour	 contempler	 un	 instant	 le	 spectacle,	 à-la-fois	 sublime	 et
douloureux,	que	notre	poète	donna	durant	ce	période	du	plus	libre	exercice	de	ses	facultés.



Dans	 un	 état	 d’excitation	 perpétuelle,	 tant	 pour	 le	 cœur	 que	 pour	 la	 tête,—en	 guerre
éternelle	 avec	 la	 volonté	 du	 monde,	 et	 pourtant	 dans	 le	 cours	 d’une	 vie	 suspendue	 au
souffle	 du	 monde,—avec	 un	 génie	 revêtant	 toutes	 les	 formes,	 depuis	 Jupiter	 jusqu’à
Scapin,	et	avec	un	caractère	également	propre	à	toutes	les	habitudes	morales,—l’ancienne
conception	de	l’existence	de	deux	ames	dans	un	seul	corps	ne	semblerait	même	pas	encore
adéquate	aux	variétés	de	talent	et	d’humeur,	que	Byron	déploya	dans	sa	conduite	et	dans
ses	écrits	durant	ces	courtes	années	de	fièvre.	Sans	remonter	jusqu’au	quatrième	chant	de
Childe	Harold,	qu’un	des	plus	amers	et	des	plus	habiles	adversaires	de	mon	noble	ami	a
déclaré	 «sous	 le	 rapport	 de	 l’exécution,	 la	 plus	 sublime	 œuvre	 poétique	 d’une	 plume
mortelle,»	 nous	 avons,	 dans	 le	 même	 genre	 de	 force	 et	 de	 splendeur,	 la	 Prophétie	 de
Dante,	Caïn,	le	mystère	de	Ciel	et	Terre,	Sardanapale,—tous	ouvrages	produits	durant	ce
merveilleux	 période	 de	 génie.	 Il	 faut	 encore	 y	 joindre	 quatre	 autres	 drames,	 qui,	 bien
qu’inférieurs	 aux	 autres	 compositions,	 rencontrent	 toutefois,	 comme	 poèmes,	 peu	 de
pièces	rivales	dans	notre	littérature;	tandis	qu’ils	démontrent,	d’une	manière	plus	spéciale,
cette	remarquable	versatilité	de	goûts	et	de	talens	qui	portait	Lord	Byron	à	travailler	dans
un	genre	sévère	et	classique,	le	plus	antipathique	de	tous	à	ses	habitudes	et	à	son	humeur,
et	le	plus	éloigné	de	cette	licence	hardie	et	vagabonde	qu’il	eût	la	grande	mission	de	porter
dans	l’empire	entier	de	l’intelligence.

En	opposition	à	ces	nobles	accords,	nous	voyons	naître,	durant	ce	fertile	période,	le	Don
Juan—qui	renferme	le	résumé	de	tous	les	merveilleux	contrastes	du	caractère	de	Byron,—
la	 Vision	 du	 Jugement,	 la	 traduction	 de	 Pulci,	 les	 pamphlets	 sur	 Pope,	 sur	 la	 British-
Review,	sur	le	Blackwood	Magazine,—avec	un	essaim	de	bagatelles	légères	et	plaisantes,
négligemment	échappées	à	cet	esprit	qui,	presque	au	même	moment,	représentait,	avec	un
éclat	 digne	 de	 son	 rôle,	 le	 puissant	 génie	 de	 Dante,	 ou	 suivait	 avec	 Caïn	 les	 sombres
sentiers	du	scepticisme	sur	les	ruines	des	mondes	passés.

Pendant	que	Lord	Byron	se	livrait	ainsi	à	ces	créations	idéales,	les	circonstances	qui	dans
la	 vie	 réelle	 réclamaient	 ses	 sympathies	 étaient	 presque	 suffisantes	 pour	 absorber	 les
pensées	 et	 les	 sentimens	 de	 tout	 autre	 esprit	 que	 le	 sien.	 Un	 amour,	 non	 pas	 frivole,
passager,	 et	 «cheminant	 sous	 fardeau,»	 mais,	 au	 contraire,	 assez	 enraciné	 pour	 durer
jusqu’à	 l’heure	 de	 la	 mort,	 occupa	 vivement	 de	 ses	 premières	 espérances	 et	 de	 ses
premières	craintes	une	portion	de	ce	période,	et	en	inquiéta	le	reste	d’embarras	politiques
et	 domestiques.	 Puis,	 à	 peine	 cette	 orageuse	 passion	 eut-elle	 commencé	 à	 se	 calmer,
qu’une	 nouvelle	 source	 d’excitation	 s’offrit	 dans	 cette	 conspiration,	 où	 Lord	 Byron	 se
précipita	sans	aucune	crainte,	et	qui	n’aboutit	qu’à	multiplier	les	objets	de	sa	sympathie	et
de	sa	protection,	et	à	l’obliger	à	un	nouveau	changement	de	demeure	et	de	scène.

Quand	 nous	 considérons	 toutes	 les	 distractions	 qui	 l’environnèrent,	 et	 qu’en	 sus	 nous
mettons	 en	 ligne	 de	 compte	 le	 fréquent	 dérangement	 de	 sa	 santé,	 les	 pertes	 de	 tems	 et
d’esprit	dans	la	minutieuse	surveillance	des	dépenses	du	ménage,	nous	ne	voyons	qu’avec
un	étonnement	presque	incrédule	les	chefs-d’œuvre	qu’il	fut	capable	de	produire	dans	de
telles	circonstances,—la	variété	et	la	prodigalité	de	talent	avec	lesquelles,	au	milieu	de	tant
d’interruptions	 et	 de	 tant	d’obstacles,	 son	«ame	brillante	 se	déborda	de	 toutes	parts,»	 et
non-seulement	continua	son	cours	en	toute	liberté	à	travers	ces	difficultés,	mais	encore	tira
des	combats	et	des	ennemis	qu’elle	 rencontra	un	nouveau	surcroît	à	 sa	 force,	un	nouvel
aliment	 à	 sa	 flamme.	 Tandis	 que	 l’incomparable	 souplesse	 de	 son	 génie	 se	 déployait
beaucoup	plus	évidemment	qu’à	toute	autre	époque	de	sa	vie,	son	caractère,	susceptible,



comme	 le	 caméléon,	 des	 plus	 rapides	 changemens,	 présenta	 en	 même	 tems	 les	 plus
frappans	 et	 les	 plus	 contrastans	 exemples	 de	 cette	 versatilité.	 Aux	 yeux	 du	 monde,	 et
surtout	 de	 l’Angleterre,—scène	 de	 ses	 gloires	 et	 de	 ses	 torts,—il	 ne	 s’offrit	 que	 sous
l’aspect	 d’un	 sombre	 et	 fier	 misantrope	 qui	 se	 bannit	 lui-même	 de	 la	 compagnie	 des
hommes,	et	 surtout	des	Anglais.	Sous	ce	point	de	vue,	 les	plus	naïves	et	 les	plus	belles
inspirations	de	 sa	muse	ne	 furent	 regardées	que	comme	des	 intervalles	 lucides	 entre	 les
paroxysmes	d’une	malignité	inhérente	à	sa	nature;	et	les	joyeuses	effusions	de	son	esprit	et
de	sa	bonne	humeur	ne	parurent	même	tendre	qu’à	atteindre	le	but	que	Swift	se	vantait	de
poursuivre	dans	tous	ses	travaux,—«à	vexer	le	monde	plutôt	qu’à	le	divertir.»

Mais	ce	n’était	pas	là	le	Byron	des	heures	de	société:	ceux	qui	ont	vécu	dans	son	intimité
diront	 tout	 le	 contraire.	 L’espèce	 de	 réputation	 sauvage	 qu’il	 s’était	 acquise	 en	 pays
étranger	empêcha,	sans	doute,	bon	nombre	de	ses	compatriotes	qu’il	aurait	cordialement
accueillis,	 de	 rechercher	 sa	 connaissance.	Mais	 les	 Anglais	 qui	 l’approchèrent	 avec	 les
formes	 ordinaires	 d’introduction,	 furent	 tous	 surpris	 et	 charmés	 de	 la	 courtoisie	 et	 de
l’aisance	 de	 ses	 manières,	 de	 la	 simplicité	 modeste	 de	 sa	 conversation,	 et,	 dans	 le	 cas
d’une	 plus	 intime	 relation,	 de	 la	 franche	 plaisanterie	 à	 laquelle	 il	 se	 livrait	 avec	 un	 tel
abandon,	 que	 ceux	 qui	 le	 connaissaient	 le	mieux	 auraient	 pu	 se	méprendre	 au	 point	 de
croire	que	la	gaîté,	après	tout,	était	le	véritable	penchant	de	son	caractère.

Aux	 contrastes	 qu’il	 présentait	 dans	 sa	 conduite	 publique	 et	 dans	 sa	 vie	 privée,	 on	 doit
encore	ajouter	que,	tout	en	bravant	si	fièrement	l’anathême	du	monde,	et	en	revendiquant
le	 droit	 naturel	 de	 penser	 par	 soi-même	 avec	 une	 liberté,	 je	 dirai	 même,	 une	 audace
incomparable,	la	timidité	primitive	de	son	caractère	ne	cessait	de	le	dominer;	et	tandis	que
de	 loin	 il	 était	 regardé	 comme	 une	 espèce	 de	 despote	 intellectuel,	 révélant	 partout	 une
confiance	inébranlable	et	ses	immenses	moyens,	une	observation	faite	de	plus	près	permit,
à	Venise,	à	une	noble	dame28,	son	amie	et	la	mienne,	de	découvrir,	sous	cette	apparence,
les	traces	de	la	défiance	et	de	la	timidité	qui	le	caractérisèrent	dans	son	enfance,	et	qu’il	ne
dépouilla	jamais	entièrement	dans	le	cours	de	sa	carrière.

Mais	 voici	 une	 contradiction	 encore	 plus	 singulière	 entre	 l’homme	 public	 et	 l’homme
privé,—contradiction	 fréquente,	 et	 dans	 quelques	 cas	 plus	 apparente	 que	 réelle;—ce
Byron	qui,	en	certains	momens,	se	retranchait	opiniâtrement	dans	sa	volonté	absolue,	se
montrait,	 un	 instant	 après,	 au	 plus	 haut	 point	 docile	 et	 persuadable.	 Aujourd’hui,
ébranlant,	comme	misantrope	et	comme	satirique,	le	monde	social	sur	ses	solides	bases;—
demain,	 apprenant,	 comme	 cavaliere	 servente,	 avec	 une	 obéissance	 passive,	 à	 plier	 un
schall,—le	même	homme,	qui	 avait	 si	 obstinément	 refusé	de	 sacrifier	 aux	 remontrances
amicales	ou	à	la	voix	publique	un	seul	vers	de	Don	Juan,	consentit	à	cesser	entièrement	le
poème,	à	la	simple	prière	d’une	aimable	donna,	et	ne	reprit	cette	œuvre,	enfant	chéri	de	sa
muse,	 qu’après	 en	 avoir,	 non	 sans	 difficulté,	 obtenu	 la	 permission	 de	 la	même	 autorité.
Eût-on	pu,	d’ailleurs,	sans	être	préalablement	averti	de	ces	transformations,	reconnaître	le
grossier	libertin	de	Venise	dans	cet	amant	romanesque	et	passionné	qui,	peu	de	mois	après,
pleurait	 devant	 la	 fontaine	 du	 jardin	 de	 Bologne?	 ou	 eût-on	 espéré	 trouver	 dans	 le	 sec
calculateur	 de	 sequins	 et	 de	 baiocchi,	 ce	 généreux	 champion	 qui	 ne	 regarda	 sa	 fortune
entière	et	sa	vie	même	que	comme	de	faibles	sacrifices	pour	avancer,	ne	fût-ce	que	d’un
seul	jour,	la	cause	de	la	liberté?

Note	28:	(retour)	La	comtesse	Albrizzi,—qui	a	donné	une	Esquisse	du	caractère	de	Lord	Byron.



(Note	de	Moore.)

Ici	notre	attention	se	fixe	naturellement	sur	un	trait	de	caractère,	plus	intimement	lié	à	la
brillante	époque	que	nous	avons	sous	les	yeux.	Malgré	les	manifestes	préjugés	de	Byron
en	faveur	du	rang	et	de	la	naissance,	nous	avons	vu	avec	quelle	ardeur,—non-seulement	en
imagination	et	en	théorie,	mais	en	pratique,	comme	dans	le	cas	des	carbonari	italiens,—il
accorda	sans	réserve	ses	sympathies	à	tout	mouvement	populaire	vers	la	liberté.	Quoique
la	 sincérité	 d’un	 zèle	 auquel	 la	 mort	 a	 mis	 un	 noble	 et	 dernier	 sceau,	 ne	 puisse	 être
révoquée	 en	 doute,	 cependant	 on	 peut	 fort	 bien	 se	 demander	 si	 ce	 besoin	 général
d’excitation	qui,—(quelle	qu’en	fût	d’ailleurs	la	source)—détermina	toujours	la	conduite
de	Lord	Byron,	ne	fut	pas	même	en	cette	circonstance	son	motif	prédominant,	et	s’il	n’est
pas	probable,	en	outre,	que,	comme	Alfieri	et	d’autres	aristocratiques	amans	de	la	liberté,
il	n’eût	pas	reculé	devant	les	dernières	conséquences	de	ses	doctrines	de	nivellement,	et	si,
tout	ardent	qu’il	était	pour	abaisser	ses	supérieurs,	il	n’eût	pas	repoussé	la	tâche	d’élever
ses	inférieurs.
………………	……………………………………………..

Après	la	chute	des	espérances	qu’il	avait	si	ardemment	nourries	sur	l’issue	des	dernières
luttes	de	l’Italie	contre	les	maîtres	qui	la	régissent,	on	conçoit	aisément	quelle	consolation
il	eut	à	 tourner	ses	 regards	sur	 la	Grèce,	où	naissait	alors	un	esprit	de	 liberté	qu’il	avait
peint	dans	ses	rêves	de	poésie,	mais	qu’il	n’avait	guère	pu	espérer	voir	se	réaliser	avant	sa
mort.	 Les	 voyages	 de	 sa	 jeunesse	 dans	 cette	 contrée	 avaient	 laissé	 dans	 son	 esprit	 une
impression	durable;	et,	comme	je	l’ai	déjà	remarqué,	toutes	les	fois	que	la	fantaisie	d’une
vie	 errante	 le	 reprenait,	 c’était	 vers	 les	 régions	 qui	 entourent	 «l’Olympe	 bleu»,	 qu’il
reportait	 avec	 plaisir	 son	 regard.	 Depuis	 qu’il	 avait	 adopté	 l’Italie	 pour	 résidence,	 ce
penchant	 avait	 grandement	 diminué.	 Outre	 l’influence	 sédative	 de	 son	 nouveau	 lien
domestique,	 il	 était	 survenu	 en	 lui,	 à	 cette	 époque,	 une	 nonchalance,	 ou	 répugnance	 à
changer	 de	 demeure,	 que,	 lors	 de	 son	 départ	 de	 Ravenne,	 il	 ne	 surmonta	 pas	 sans
difficulté.

La	vie	incertaine	et	mal	assise	où	il	fut	dès-lors	jeté	par	la	précaire	destinée	de	ceux	avec
lesquels	 il	 s’était	 lié,	 contribua	 avec	 une	 ou	 deux	 autres	 causes	 à	 ressusciter	 en	 lui	 son
ancienne	passion	du	changement	et	des	aventures;	et	l’on	ne	s’étonnera	pas	qu’alors	que	la
Grèce	lui	offrait	sous	la	forme	la	plus	attrayante	cette	double	perspective,	il	ait	vivement
tourné	ses	yeux	sur	elle,	et	se	soit	laissé	embraser	du	désir	d’assister	et	peut-être	même	de
prendre	part	 aux	 triomphes	 contemporains	de	 la	 liberté	 sur	 ces	 champs	de	bataille	où	 il
avait	déjà	recueilli	pour	l’immortalité	les	glorieux	souvenirs	des	anciens	jours.

Parmi	 les	causes	qui	concoururent	avec	ce	 sentiment	à	 le	déterminer	à	 l’entreprise	qu’il
méditait	 alors,	 une	 des	 plus	 puissantes,	 sans	 doute,	 fut	 qu’il	 supposait	 que	 sa	 haute
popularité	comme	poète	avait	baissé	depuis	quelque	tems.	Le	complet	insuccès	du	Libéral,
—qu’il	 enrichit	 de	 quelques	morceaux	 éclatans,	mais	 où	 sa	 plume	 en	 inséra	 d’autres	 à
peine	distincts	des	scories	environnantes,—le	confirma	pleinement	dans	l’idée	qu’il	était
enfin	 arrivé	 à	 ennuyer	 le	monde;	 et,	 comme	 la	 voix	 de	 la	 renommée	 lui	 était	 devenue
presque	aussi	nécessaire	que	l’air	qu’il	respirait,	ce	fut	avec	une	orgueilleuse	conscience
de	facultés	encore	vierges	en	lui,	qu’il	reconnut	que	s’il	était	parvenu	à	l’extrémité	d’une
des	routes	de	la	renommée,	il	lui	en	restait	d’autres	à	tenter,	encore	plus	glorieuses.

…………………………………………..



Son	zèle	pour	l’Italie,	dont	l’histoire	et	la	littérature	semblaient	réclamer	à	grands	cris	la
fin	 du	 vasselage	 et	 de	 l’oppression	 qui	 pèsent	 sur	 elle,	 l’aurait	 sans	 doute	 entraîné	 au
même	dévoûment	chevaleresque,	qu’il	déploya	depuis	pour	 le	service	de	 la	Grèce.	Mais
l’issue	désespérante	de	cette	courte	lutte	n’est	que	trop	bien	connue;	et	ce	soudain	échec
d’une	cause	si	 riche	en	promesses	affligea	Lord	Byron	d’autant	plus	profondément	qu’il
connaissait	maints	cœurs	braves	et	sincères	qui	l’avaient	épousée.	Le	dégoût	que	cet	effort
abortif	 lui	 inspira,	 joint	 à	 l’opinion	 qu’il	 s’était	 formée	 dans	 sa	 jeunesse	 des	 «serfs
héréditaires»	 de	 la	 Grèce,	 le	 firent	 quelque	 tems	 douter	 que	 les	 Grecs	 pussent	 jamais
accomplir	 leur	 affranchissement;	 et	 ce	 ne	 fut	 qu’au	 printems	 de	 cette	 année	 que,	 plutôt
d’après	la	durée	que	d’après	le	succès	présent	de	la	lutte,	il	commença	à	croire	un	peu	à
l’avenir	de	la	cause	à	laquelle	il	avait	presque	résolu	déjà	de	se	dévouer.	La	seule	difficulté
qui	 retardait	 ou	 entravait	 encore	 cette	 résolution,	 était	 la	 nécessité	 de	 se	 séparer
temporairement	 de	 Mme	 Guiccioli,	 qui	 désirait	 elle-même	 partager	 les	 périls	 de	 son
amant,	mais	qu’il	ne	pouvait	consentir	à	exposer	aux	chances	d’une	vie	si	rude	même	pour
les	hommes.

Au	commencement	du	mois	d’avril,	il	reçut	la	visite	de	M.	Blaquière,	qui	se	rendait	alors
en	Grèce	 avec	 la	mission	 spéciale	 de	 procurer	 au	 comité,	 récemment	 formé	 à	 Londres,
d’exactes	 informations	sur	 l’état	et	sur	 les	chances	de	ce	pays.	Entre	autres	 instructions,
M.	Blaquière	devait	 s’arrêter	 à	Gênes	 et	 s’aboucher	 avec	Lord	Byron.	La	note	 suivante
montrera	combien	le	noble	poète	était	disposé	à	entrer	dans	toutes	les	vues	du	comité.

LETTRE	DXIX.

A	M.	BLAQUIÈRE.

Albaro,	5	avril	1823.

MON	CHER	MONSIEUR,

«Je	serai	charmé	de	vous	voir,	vous	et	votre	ami	grec,	et	le	plus	tôt	sera	le	mieux.	Je	vous
ai	attendu	quelque	tems,—vous	me	trouverez	chez	moi.	Je	ne	puis	vous	dire	combien	je
m’intéresse	 à	 la	 cause	 grecque;	 et,	 si	 je	 n’eusse	 nourri	 l’espérance	 de	 voir	 un	 jour	 la
délivrance	 de	 l’Italie,	 rien	 ne	 m’eût	 empêché	 de	 retourner	 dans	 cette	 contrée	 qu’il	 est
même	 honorable	 d’avoir	 visitée,	 pour	 m’y	 rendre	 aussi	 utile	 que	 peut	 l’être	 un	 faible
individu.

Tout	à	vous	pour	toujours	et	de	cœur.»
NOEL	BYRON.

Bientôt	 après	 cette	 entrevue	 avec	 l’agent	 du	 comité,	 une	 communication	 plus	 directe



s’ouvrit	sur	ce	sujet	entre	sa	seigneurie	et	le	comité	lui-même.

LETTRE	DXX.

A	M.	BOWRING.

Gênes,	12	mai	1823.

MONSIEUR,

«J’ai	grand	plaisir	à	reconnaître	la	réception	de	votre	lettre,	et	l’honneur	que	le	comité	m’a
fait;—je	 tâcherai	 de	 mériter	 par	 tous	 les	 moyens	 en	 mon	 pouvoir	 la	 confiance	 qu’il
m’accorde.	Mon	premier	désir	est	d’aller	en	personne	dans	le	Levant,	où	je	pourrais	être	à
même	d’avancer	le	succès,	sinon	de	la	cause	elle-même,	du	moins	des	informations	que	le
comité	désire	rassembler	avant	d’agir;	mon	ancien	séjour	dans	le	pays,	mon	habitude	de	la
langue	 italienne	 (qui	 y	 est	 parlée	 universellement,	 ou	 du	 moins	 dans	 le	 même	 degré
d’extension	 que	 le	 français	 dans	 les	 contrées	 plus	 civilisées	 du	 continent),	 et	ma	 légère
connaissance	du	romaïque29	me	donneraient	quelques	avantages.	La	seule	objection	que
souffre	ce	projet	est	d’une	nature	domestique,	et	je	tâcherai	de	la	résoudre;—si	j’échoue,	je
ferai	 ce	 que	 je	 pourrai	 faire	 où	 je	 suis;	 mais	 ce	 sera	 toujours	 pour	 moi	 une	 source	 de
regrets,	 que	 de	 penser	 que	 j’aurais	 pu	 faire	 plus	 pour	 le	 service	 de	 la	 cause	 sur	 le	 lieu
même.

»Nos	dernières	nouvelles	du	capitaine	Blaquière	sont	d’Ancône,	où	il	s’est	embarqué	pour
Corfou	 par	 un	 bon	 vent,	 le	 15	 du	 mois	 dernier;	 il	 est	 probablement	 à	 sa	 destination
maintenant.	La	dernière	lettre	que	j’ai	reçue	de	lui	était	datée	de	Rome;	on	lui	avait	refusé
un	passeport	pour	le	royaume	de	Naples,	et	il	s’en	retournait	par	la	Romagne	à	Ancône;—
mais	ce	retard	ne	paraît	lui	avoir	fait	perdre	que	peu	de	tems.

Note	 29:	 (retour)	 Le	 grec	 moderne.	 C’est	 l’expression	 employée	 par	 les	 Grecs	 eux-mêmes.
(Note	du	Trad.)

»Les	 principaux	 articles	 dont	 les	 Grecs	 semblent	 avoir	 besoin,	 sont	 d’abord	 un	 parc
d’artillerie—légère,	et	propre	à	un	pays	de	montagnes;	secondement,	de	la	poudre	à	canon;
troisièmement,	 des	 fournitures	 nécessaires	 au	 service	 des	 hôpitaux	 ou	 ambulances.	 Le
mode	 le	 plus	 facile	 de	 transmission	 est,	 dit-on,	 par	 Idra,	 à	 l’adresse	 de	 M.	 Negri,	 le
ministre.	 Je	 voulais	 envoyer	 une	 certaine	 quantité	 des	 deux	 derniers	 articles,—non	 pas
énormément,—mais	 suffisamment	 pour	 montrer	 les	 souhaits	 sincères	 d’un	 individu,—
mais	j’attends;	car,	au	cas	que	je	parte	moi-même,	je	prendrai	ce	bagage	avec	moi.	Je	suis
en	correspondance	avec	signor	Nicolas	Karrellas	(connu	de	M.	Hobhouse)	qui	maintenant
est	à	Pise;	mais	son	dernier	avis	portait	simplement	que	les	Grecs	sont	à	présent	occupés	à
organiser	 leur	 gouvernement,	 et	 les	 détails	 de	 leur	 administration	 intérieure;	 ceci
semblerait	indiquer	de	la	sécurité,	mais	la	guerre	est	pourtant	loin	d’être	terminée.



»Les	 Turcs	 sont	 une	 race	 obstinée,	 comme	 ils	 l’ont	 montré	 dans	 toutes	 les	 guerres
précédentes,	 et	 ils	 reviendront	 à	 la	 charge	 pendant	 plusieurs	 années,	 même	 s’ils	 sont
battus,	 comme	 il	 faut	 l’espérer.	Mais,	 dans	 aucun	 cas,	 les	 travaux	 du	 comité	 ne	 seront
accusés	d’inutilité;	car,	dans	le	cas	même	de	la	soumission	et	de	la	dispersion	des	Grecs,
les	 fonds	qui	 seraient	 employés	 à	 secourir	 et	 à	 rassembler	 les	 survivans	pour	 alléger	 en
partie	leur	détresse,	et	pour	les	mettre	à	même	de	trouver	ou	de	se	faire	une	patrie	(comme
tant	d’émigrés	d’autres	nations	y	ont	été	obligés),	ne	manqueraient	pas	de	bénir	 la	main
qui	donna	et	celle	qui	reçut»	comme	un	don	de	justice	et	de	merci.

»Quant	à	la	formation	d’une	brigade	(dont	M.	Hobhouse	émet	l’idée	dans	sa	briève	lettre,
contenant	 celle	 à	 laquelle	 j’ai	 l’honneur	 de	 répondre),	 je	me	 permettrai	 d’exprimer	 une
opinion	qui	résulte	plutôt,	à	la	vérité,	de	la	triste	expérience	des	brigades	embarquées	pour
le	service	de	 la	Colombie,	que	d’essais	pratiqués	en	Grèce,—c’est	que	 le	comité	devrait
plutôt	consacrer	son	attention	à	la	recherche	d’officiers	expérimentés	qu’à	l’enrôlement	de
recrues	anglaises,	difficilement	disciplinables,	et	peu	propres	au	service	dans	une	guerre
irrégulière	 à	 côté	 d’étrangers.	 Un	 petit	 corps	 de	 bons	 officiers,	 surtout	 dans	 l’arme	 de
l’artillerie;	 un	 ingénieur	 avec	 les	munitions	 indiquées	par	 le	 capitaine	Blaquière	 comme
les	 plus	 nécessaires	 (en	 quantité	 déterminée	 par	 la	 sagesse	 du	 comité);	 voilà,	 ce	 me
semble,	des	secours	d’une	haute	utilité.	De	plus,	les	officiers	qui	auraient	déjà	servi	dans	la
Méditerranée	devraient	être	pris	de	préférence,	attendu	que	la	connaissance	de	l’italien	est
presque	indispensable.

»Il	faudrait	aussi	avertir	qu’on	ne	va	pas	en	Grèce	«pour	dévorer	le	beefsteak	et	s’enivrer
de	porter»,—mais	que	la	Grèce,—qui,	depuis	ces	dernières	années,	n’a	point	été	richement
fournie	 en	 comestibles,—est	 à	 présent	 par	 excellence	 un	 pays	 de	 privations.	 Cette
remarque	peut	sembler	superflue;	mais	j’ai	dû	la	faire,	en	observant	que	plusieurs	officiers
étrangers,	 italiens,	 français	 et	 allemands	 (ces	 derniers	 sont	 les	 moins	 nombreux)	 sont
revenus	 tout	 dégoûtés,	 parce	 qu’ils	 s’étaient	 imaginé	 qu’ils	 allaient	 faire	 une	 partie	 de
plaisir,	 ou	 chercher	 une	 haute	 paie,	 une	 promotion	 rapide,	 et	 peu	 de	 besogne.	 Ils	 se
plaignent	aussi	d’avoir	été	mal	accueillis	par	 le	gouvernement	ou	par	 les	habitans;	mais
bon	 nombre	 de	 ces	 gens-là	 étaient	 de	 purs	 aventuriers,	 attirés	 par	 le	 désir	 du
commandement	et	du	butin,	et	désappointés	dans	cette	double	espérance.	J’ai	vu	les	Grecs
repousser	vivement	l’accusation	du	défaut	d’hospitalité,	et	déclarer	qu’ils	partageaient	leur
ration	jusqu’à	la	dernière	miette	avec	les	volontaires	étrangers.

»Je	n’ai	pas	besoin	de	représenter	au	comité	le	grand	avantage	que	doit	procurer	le	succès
des	Grecs	à	la	Grande-Bretagne,	et	les	probabilités	des	nouvelles	relations	commerciales
qui	 s’ouvriraient	 en	 conséquence	 avec	 l’Angleterre;	 parce	 que	 je	 suis	 persuadé	 que	 le
principal	but	du	comité	est	l’émancipation	de	cette	nation,	sans	aucune	vue	d’intérêt.	Mais
la	considération	précédente	peut	avoir	quelque	poids	auprès	du	peuple	anglais,	passionné
comme	 il	 l’est	 maintenant	 pour	 toute	 espèce	 de	 spéculation;—ceux	 qui	 se	 résolvent	 à
émigrer	n’auront	plus	besoin	de	 traverser	 les	mers	d’Amérique;	 les	 îles	grecques	 seules
leur	fourniront	des	ressources	incomparables;	le	bon	marché	non-seulement	des	objets	de
première	 nécessité,	 mais	 même	 des	 objets	 de	 luxe	 (c’est-à-dire,	 de	 luxe	 fourni	 par	 la
nature),	laisse	bien	loin	derrière	lui	le	cap	de	Bonne-Espérance,	la	terre	de	Van-Diemen,	et
les	autres	lieux	de	refuge	que	la	population	anglaise	va	chercher	à	travers	les	flots.

»……………………………………………..



»J’écrirai	 à	M.	Karrellas.	 J’attends	une	 lettre	du	capitaine	Blaquière,	qui	m’a	promis	de
m’écrire	bientôt	des	nouvelles	du	chef-lieu	du	gouvernement	des	Sept-Iles.	Je	lui	ai	donné
une	lettre	d’introduction	pour	lord	Sydney	Osborne,	à	Corfou;	mais	comme	lord	Sydney
est	au	service	du	gouvernement,	il	ne	lui	accordera	qu’une	réception	circonspecte.»

LETTRE	DXXI.

A	M.	BOWRING.

Gênes,	21	mai	1823.

MONSIEUR,

«Je	reçus	hier	la	lettre	du	comité,	datée	du	14	mars.	Je	ne	sais	quelle	est	la	cause	du	retard.
La	lettre	m’a	été	envoyée	de	Paris	par	M.	Galignani,	qui	me	marquait	qu’il	ne	l’avait	eue
entre	les	mains	que	quatre	jours,	et	qu’elle	lui	avait	été	remise	par	un	M.	Grattan.	J’ai	à
peine	besoin	de	vous	dire	que	j’accède	avec	joie	à	la	proposition	du	comité,	et	que	je	tiens
à	grand	honneur	d’avoir	été	jugé	digne	d’être	admis	au	nombre	de	ses	membres.	J’ai	aussi
des	 grâce	 à	 rendre,	 surtout	 à	 vous,	 monsieur,	 pour	 la	 lettre	 extrêmement	 flatteuse	 qui
accompagne	la	proposition.

»Depuis	que	 je	vous	ai	écrit	par	 l’intermédiaire	de	M.	Hobhouse,	 j’ai	 reçu	une	 lettre	du
capitaine	 Blaquière,	 datée	 de	 Corfou;	 je	 vous	 l’ai	 fait	 passer,	 parce	 qu’elle	 montrera
comment	il	va.	Hier,	je	rencontrai	deux	jeunes	Allemands,	qui	ont	survécu	à	la	bande	du
général	 Normann.	 Ils	 étaient	 arrivés	 à	 Gênes	 dans	 l’état	 le	 plus	 déplorable,—sans
nourriture,—sans	un	sou,—sans	chaussure.	Ils	avaient	été	expulsés	du	territoire	autrichien
dès	leur	débarquement	à	Trieste;	ils	avaient	été	forcés	de	rétrograder	jusqu’à	Florence,	et
avaient	 fait	 la	 traversée	 de	Leghorn	 jusqu’ici,	 avec	 quatre	 livres	 toscanes	 (environ	 trois
francs)	 dans	 leurs	 poches.	 Je	 leur	 ai	 donné	 vingt	 écus	 gênois	 (environ	 cent	 trente-trois
livres,	monnaie	française),	et	des	souliers	neufs,	ce	qui	les	mettra	à	même	de	se	rendre	en
Suisse,	où	ils	disent	avoir	des	amis.	Tout	ce	qu’ils	ont	pu,	d’ailleurs,	ramasser	à	Gênes,	ne
s’est	 pas	 élevé	 à	 trente	 sous.	 Ils	 ne	 se	 plaignent	 pas	 des	 Grecs,	 mais	 ils	 disent	 avoir
souffert	davantage	depuis	leur	débarquement	en	Italie.

»J’ai	 constaté	 leur	 véracité,	 premièrement	 par	 leurs	 passeports	 et	 leurs	 papiers;
secondement	 par	 des	 questions	 variées	 de	 topographie	 sur	 Arta,	 Argos,	 Athènes,
Missolonghi,	Corinthe,	etc;	et	troisièmement,	en	leur	parlant	en	romaïque,	langue	que	l’un
des	deux	possédait	même	beaucoup	mieux	que	moi.	Tous	deux	appartiennent	à	de	bonnes
familles:	l’un	est	un	beau	jeune	homme	de	vingt-trois	ans,—il	est	Wurtembergeois,	et	a	un
faux	air	de	Sandt30;	l’autre	est	un	Bavarois,	plus	âgé,	à	physionomie	moins	expressive	et
moins	 idéale,	mais	c’est	un	grand	et	robuste	soldat.	Le	Wurtembergeois	a	été	présent	au
combat	d’Arta,	où	les	Philhellènes	furent	taillés	en	pièces	après	avoir	tué	six	cents	Turcs,
quoiqu’ils	ne	fussent	que	cent-cinquante	contre	six	ou	sept	mille;	il	n’y	en	a	que	huit	qui



aient	échappé	au	massacre,	et,	sur	ces	huit,	trois	seulement	ont	survécu.

»Ces	deux-ci	quittèrent	la	Grèce	par	le	conseil	des	Grecs.	Quand	Churschid	pacha	envahit
la	Morée,	 les	Grecs	paraissent	 s’être	 fort	bien	comportés	 en	désirant	 sauver	 leurs	 alliés,
dès	qu’ils	pensèrent	que	c’en	était	 fait	pour	eux.	Ce	fut	en	septembre	dernier	(1822);	 ils
errèrent	 d’île	 en	 île,	 et	 allèrent	 de	Milo	 à	 Smyrne,	 où	 le	 consul	 français	 leur	 donna	 un
passeport,	et	un	charitable	capitaine	le	passage	à	Ancône,	d’où	ils	allèrent	à	Trieste,	pour
être	renvoyés	de	là	par	les	Autrichiens.	Ils	disent	que	les	Grecs	se	battent	bien	à	leur	façon,
mais	furent	d’abord	effrayés	du	feu	de	leurs	propres	canons,—puis	s’y	accoutumèrent.

Note	30:	(retour)	Célèbre	assassin	de	Kotzbue.	(Note	du	Trad.)

»Adolphe	(le	plus	jeune)	a	commandé	à	Navarin	pendant	quelque	tems;	l’autre	personnage
plus	 matériel,	 «ce	 hardi	 Bavarois	 à	 l’heure	 fatale,»	 semble	 principalement	 déplorer	 un
jeûne	de	 trois	 jours	 à	Argos,	 et	 la	perte	de	vingt-cinq	paras	par	 jour	de	paie	arriérée,	 et
quelques	 bagages	 laissés	 à	 Tripolitza;	 mais	 il	 prend	 ses	 blessures,	 ses	 marches	 et	 ses
batailles	 en	 bonne	 part.	 Tous	 deux	 sont	 simples,	 pleins	 de	 naïveté,	 et	 tout-à-fait	 sans
prétention;	ils	disent	que	les	étrangers	se	querellaient	souvent	entre	eux,	particulièrement
les	Français	avec	les	Allemands,	d’où	résultaient	de	fréquens	duels.

»Les	Grecs	acceptent	les	mousquets,	mais	rejettent	les	bayonnettes,	et	ils	ne	seront	jamais
disciplinés.	Quand	mes	 deux	 gars	 virent	 hier	 deux	 régimens	 piémontais,	 ils	 s’écrièrent:
«Ah!	si	nous	avions	eu	seulement	ces	deux	régimens,	nous	aurions	nettoyé	la	Morée.»	(Il
aurait	 fallu,	 toutefois,	 que	 les	 Piémontais	 se	 comportassent	 mieux	 que	 contre	 les
Autrichiens.)	 Ils	 semblent	 attacher	 une	grande	 importance	 à	 un	petit	 nombre	de	 troupes
régulières;—ils	 disent	 que	 les	Grecs	 ont	 des	 armes	 et	 de	 la	 poudre	 en	 abondance,	mais
manquent	 de	 vivres,	 de	 fournitures	 d’hôpital,	 de	 charpie	 et	 de	 linge,	 etc.,	 et	 surtout
d’argent.	Certes,	il	serait	difficile	de	montrer	plus	de	philosophie	pratique	que	ce	débris	de
nos	 «pauvres	montagnards31;»	 ils	 ne	 semblent	 pas	 abattus	 du	 tout,	 et	 leur	 façon	 de	 se
présenter	fut	aussi	simple	et	naturelle	que	possible.	Ils	me	dirent	qu’ils	avaient	appris	ici
d’un	Danois	qu’un	Anglais,	ami	de	la	cause	grecque,	était	ici,	et	qu’étant	réduits	à	mendier
de	quoi	retourner	dans	leur	pays,	ils	avaient	cru	bien	faire	en	commençant	par	moi.	J’écris
en	hâte	pour	ne	pas	manquer	le	départ	de	la	poste,

»Votre	obligé,	etc.

»P.	S.	 J’ai	 encore	 revu	mes	 hommes:	 le	 comte	 P.	Gamba	 les	 a	 invités	 à	 déjeûner.	 L’un
d’eux	a	l’intention	de	publier	le	journal	de	sa	campagne.	Le	Bavarois	s’étonne	un	peu	que
les	Grecs	ne	soient	pas	tout-à-fait	semblables	aux	contemporains	de	Thémistocle	(ceux-ci
n’étaient	 pas	 déjà	 si	 traitables),	 et	 soient	 si	 difficiles	 à	 discipliner;	 mais	 c’est	 un
bonhomme,	 un	 tacticien	 qui	 ressemble	 un	 peu	 à	 Dugald	 Dalgetty:—l’autre	 semble	 ne
s’étonner	de	rien.»

Note	31:	(retour)	Mis	entre	parenthèse	par	Lord	Byron,	parce	que	c’est	une	phrase	écossaise:
Puir	hill	folk.	(Note	du	Trad.)

LETTRE	DXXII.



A	LADY	***.

17	mai	1823.

…………………………………………..

«Quant	au	défunt	 (lord	Londonderry),	qu’on	vous	a	dit	avoir	été	attaqué	par	moi,	 je	me
contenterai	de	répondre	que	la	mémoire	d’un	mauvais	ministre	est	un	objet	d’investigation
comme	sa	conduite	de	son	vivant:—car	ses	mesures	ne	meurent	pas	avec	lui	comme	les
actions	 d’un	 simple	 particulier.	 Il	 est	 dans	 le	 domaine	 de	 l’histoire;	 et	 partout	 où	 je
trouverai	un	tyran	ou	un	scélérat,	je	le	flétrirai.	Je	n’ai	pas	attaqué	Londonderry	avec	plus
de	 violence	 que	 je	 n’avais	 coutume	 de	 faire.	 Pour	 le	 Libéral,—c’était	 une	 publication
entreprise	pour	l’avantage	d’un	auteur	persécuté	et	d’un	très-digne	homme.	Mais	je	fis	une
folie	en	m’y	engageant,	aussi	 l’affaire	a-t-elle	mal	tourné:—car	je	me	suis	nui	sans	faire
grand	bien	à	ceux	que	je	voulais	servir.

»Ne	me	défendez	pas:—cela	ne	réussira	 jamais;—vous	ne	ferez	que	vous	attirer	à	vous-
même	des	ennemis.

»Les	miens	ne	diminueront	ni	ne	s’adouciront	jamais,	mais	ils	seront	peut-être	renversés;
il	peut	survenir	des	événemens,	moins	improbables	que	ceux	déjà	survenus	en	notre	tems,
qui	changeront	peut-être	l’état	actuel	des	choses:—nous	verrons.

…………………………………………..

»Je	vous	envoie	ce	commérage	pour	vous	faire	rire;	il	n’est	bon	qu’à	cela,	si	toutefois	il
est	bon	à	quelque	chose.	Je	serai	charmé	de	vous	revoir;	mais	ce	sera	fort	triste,	si	nous	ne
nous	revoyons	que	pour	un	moment.

»Tout	à	vous	à	jamais,»
N.	B.

Lord	Byron,	une	fois	décidé	à	partir	pour	la	Grèce,	pressa	tous	les	préparatifs	nécessaires
pour	 son	départ.	Un	de	 ses	premiers	 soins	 fut	d’écrire	à	M.	Trelawney,	qui	était	 alors	à
Rome,	pour	le	prier	d’être	son	compagnon	de	voyage.	«Vous	devez	avoir	appris,	dit-il,	que
je	 vais	 en	Grèce:—pourquoi	 ne	 venez-vous	 pas	 près	 de	moi?	 Je	 ne	 puis	 rien	 faire	 sans
vous,	et	je	suis	extrêmement	désireux	de	vous	voir.	Venez,	je	vous	en	prie,	car	je	me	suis
enfin	déterminé	à	aller	en	Grèce:—c’est	le	seul	endroit	où	j’aie	été	satisfait	de	me	trouver.
Je	parle	sérieusement;	je	ne	vous	ai	pas	écrit	plus	tôt,	parce	que	j’aurais	pu	vous	faire	faire
un	voyage	pour	 rien.	Tout	 le	monde	dit	 que	 je	puis	 être	utile	 à	 la	Grèce:	 je	ne	 sais	pas
comment,—ni	ceux	qui	le	disent	ne	le	savent	pas	non	plus;	mais	c’est	égal,	partons.»

Considérant	un	médecin,	instruit	en	chirurgie,	comme	une	partie	essentielle	de	sa	suite,	il
pria	 le	 docteur	 Alexandre,	 son	 médecin	 ordinaire	 à	 Gênes,	 de	 lui	 procurer	 une	 telle
personne;	et,	à	 la	recommandation	de	ce	docteur,	 il	prit	avec	lui	 le	docteur	Bruno,	 jeune
homme	 qui	 venait	 de	 quitter	 l’université	 avec	 une	 réputation	 considérable.	 Entre	 autres



préparatifs	pour	son	expédition,	il	commanda	trois	superbes	casques,—ornés	de	son	cimier
de	prédilection,—pour	lui	et	les	deux	amis	qui	devaient	l’accompagner.	Dans	cette	petite
circonstance,	 qui	 excita	 quelques	moqueries	 en	Angleterre,	 où	 le	 ridicule	 est	 beaucoup
mieux	compris	que	l’héroïque,	nous	avons	un	de	ces	exemples	qui	surviennent	si	souvent
dans	 la	 vie	 de	Lord	Byron	 pour	 confirmer	 l’observation,	 si	 vraie	 par	 rapport	 à	 lui,	 que
«l’enfant	est	 le	père	de	 l’homme	mûr:»—les	 traits	caractéristiques	de	 l’un	et	 l’autre	âge
ayant	subi	chez	lui	une	transposition	si	anomale,	que	les	passions	et	les	vues	de	l’homme
mûr	 se	 développèrent	 dans	 son	 enfance,	 et	 que	 les	 fantaisies	 et	 les	 vanités	 de	 l’enfant
percèrent	 toujours	dans	 les	momens	 les	plus	sérieux	de	sa	virilité.	Le	même	écolier	que
nous	avons	vu,	au	commencement	du	premier	volume,	se	targuer	du	dessein	de	lever,	un
jour	 à	 venir,	 une	 troupe	 de	 cavaliers,	 en	 armures	 noires,	 nommés	 les	Noirs	 de	 Byron,
essayait	alors	avec	délices	son	casque	au	beau	cimier,	et	jouissait	par	avance	des	exploits
qu’il	devait	accomplir	sous	ce	panache.

A	 la	 fin	 de	mai,	 il	 reçut	 une	 lettre	 de	M.	Blaquière,	 qui	 lui	 communiquait	 d’heureuses
nouvelles,	 et	 le	 priait	 de	 hâter	 le	 plus	 possible	 son	 départ,	 vu	 que	 sa	 présence	 était
impatiemment	désirée,	et	qu’elle	rendrait	les	plus	grands	services…..

Pour	 connaître	 le	 véritable	 état	 de	 l’esprit	 de	 Byron	 à	 cette	 époque	 de	 crise,	 les
observations	 d’une	 personne	 qui	 veillait	 sur	 lui	 avec	 des	 yeux	 animés	 par	 l’inquiétude,
paraîtront	peut-être	fournir	le	plus	clair	et	le	plus	certain	document.	«Ce	fut	alors,	dit	Mme
Guiccioli,	que	Lord	Byron	tourna	ses	pensées	sur	la	Grèce;	et	stimulé	de	toutes	parts	par
mille	circonstances	combinées,	il	se	trouva,	presque	sans	l’avoir	décidé	et	sans	le	savoir,
obligé	de	partir	pour	la	Grèce.	Mais,	malgré	son	affection	pour	cette	contrée,—malgré	la
conscience	 de	 ses	 forces	morales,	 sous	 l’inspiration	 de	 laquelle	 il	 disait	 toujours	 qu’un
homme	 est	 obligé	 à	 faire	 pour	 la	 société	 quelque	 chose	 de	 plus	 que	 des	 vers,—malgré
l’attrait	 que	 devait	 avoir	 pour	 son	 ame	 noble	 l’objet	 de	 ce	 voyage,—et	 malgré	 la
détermination	 de	 revenir	 en	 Italie	 au	 bout	 de	 quelques	 mois,—cependant,	 toutes	 les
personnes	qui	l’approchèrent	à	cette	époque	peuvent	dire	quels	combats	son	cœur	se	livrait
(quoiqu’il	cherchât	à	les	dissimuler)	à	mesure	que	s’approchait	l’époque	du	départ32.»

Il	pensait	en	outre	par	une	sorte	de	pressentiment	funeste,—naturel	peut-être	à	un	homme
de	son	caractère	sous	l’influence	de	telles	circonstances,—qu’il	ne	faisait	qu’accomplir	sa
destinée	dans	cette	expédition,	et	qu’il	mourrait	en	Grèce.	La	veille	du	départ	de	 lord	et
lady	B***,	il	alla	leur	faire	le	soir	une	visite	d’adieu,	et	se	mit	à	converser	quelque	tems.	Il
était	évidemment	dans	un	moment	d’humeur	sombre,	et	après	avoir	exprimé	combien	 il
regrettait	 que	 ses	 amis	 partissent	 de	 Gênes	 avant	 l’époque	 de	 son	 embarquement,	 il
continua	à	parler	de	son	voyage	projeté	dans	un	ton	plein	de	découragement:	«Ici,	dit-il,
nous	voilà	 tous	ensemble	aujourd’hui,—mais	quand	et	où	nous	 rencontrerons-nous?	J’ai
une	 sorte	de	pressentiment	que	nous	nous	voyons	pour	 la	dernière	 fois;	 et	un	 je	ne	 sais
quoi	me	dit	que	 je	ne	reviendrai	 jamais	de	Grèce.»	Ayant	continué	quelque	 tems	encore
sur	 ce	 ton	mélancolique,	 il	 appuya	 sa	 tête	 sur	 le	 bras	 d’un	 sofa	 où	 il	 causait	 avec	 lady
B***,	et,	laissant	échapper	un	torrent	de	larmes,	il	pleura	durant	quelques	minutes	par	un
instinct	irrésistible.	Quoiqu’il	n’eût	parlé	qu’avec	lady	B***,	tous	ceux	qui	étaient	dans	le
salon	 observèrent	 son	 émotion,	 et	 en	 furent	 touchés;	 lui,	 au	 contraire,	 apparemment
honteux	 de	 sa	 faiblesse,	 tâcha	 d’en	 détourner	 l’attention	 par	 une	 remarque	 ironique,
énoncée	avec	une	sorte	de	rire	hystérique,	sur	les	effets	de	la	susceptibilité	nerveuse.



Note	32:	(retour)	«Fu	allora	che	Lord	Byron	rivolse	i	suoi	pensieri	alla	Grecia;	e	stimolato	poi
da	ogni	parte	per	mille	combinazioni,	egli	 si	 trovò	quasi	senza	averlo	deciso,	e	senza	saperlo,
obbligato	di	partire	per	la	Grecia.	Ma,	nonostante	il	suo	affetto	per	quelle	contrade,—nonostante
il	sentimento	delle	sue	forze	morali	che	gli	faceva	dire	sempre	«che	un	uomo	è	obligato	a	fare
per	la	società	qualche	cosa	di	più	che	dei	versi,»—non	ostante	le	attrattive	che	doveva	avere	pel
nobile	 suo	 animo	 l’	 oggetto	 di	 quel	 viaggio,—e	 nonostante	 che	 egli	 fosse	 determinato	 di
ritornare	 in	 Italia	 fra	 non	molti	 mesi,—pure	 in	 quale	 combattimento	 si	 trovasse	 il	 suo	 cuore
mentre	si	avvanzava	l’	epoca	della	sua	partenza	(sebbene	cercasse	occultarlo)	ognuno	che	lo	ha
avvicinato	allora	può	dirlo.»

Il	avait,	avant	cette	conversation,	présenté	un	petit	présent	d’adieu	à	chaque	personne	de	la
société	voyageuse,	un	livre	à	l’un,	à	l’autre	une	gravure	de	son	buste	de	Bartolini,	et	à	lady
B***	 un	 exemplaire	 de	 sa	Grammaire	Arménienne,	 sur	 les	 pages	 de	 laquelle	 il	 y	 avait
quelques	 remarques	 écrites	 de	 sa	 main.	 En	 quittant	 cette	 noble	 dame,	 il	 lui	 demanda
comme	souvenir	quelque	bagatelle	qu’elle	eût	portée;	elle	lui	donna	une	de	ses	bagues;	en
retour,	 il	détacha	de	son	sein	une	épingle,	ornée	d’un	petit	camée	de	Napoléon,	qu’il	dit
avoir	long-tems	conservée	sur	lui,	et	qu’il	présenta	à	l’honorable	lady.

Le	lendemain,	lady	B***	reçut	de	lui	le	billet	suivant:

A	LA	COMTESSE	DE	B***.

Albaro,	2	juin	1823.

MA	CHÈRE	LADY	B***,

«Je	suis	superstitieux,	et	 je	me	suis	rappelé	que	les	souvenirs	qui	ont	une	pointe	ne	sont
pas	d’heureux	augure;	je	vous	prierai	donc	d’accepter,	en	place	de	l’épingle,	la	chaîne	ci-
jointe,	qui	a	trop	peu	de	valeur	pour	que	vous	hésitiez	le	moins	du	monde.	Comme	vous
désiriez	un	objet	que	j’eusse	porté,	 je	ne	puis	que	dire	que	celui-ci	a	été	plus	souvent	et
plus	 long-tems	 porté	 que	 l’autre.	 La	 chaîne	 est	 de	 fabrique	 vénitienne;	 et	 la	 seule
particularité	qu’il	y	ait	à	en	dire,	c’est	qu’on	n’en	peut	avoir	une	pareille	qu’à	Venise,	ou
du	moins	en	 la	 faisant	venir	de	cette	ville.	A	Gênes	on	n’en	a	point	du	même	genre.	 Je
vous	envoie	aussi	une	bague,	que	je	désirerais	 laisser	à	Alfred;	elle	est	 trop	grande	pour
être	portée,	mais	elle	est	faite	de	lave,	et	par	conséquent	en	harmonie	avec	le	feu	de	l’âge
et	du	caractère	de	notre	jeune	ami.	Vous	aurez	peut-être	la	bonté	d’accuser	réception	de	ce
billet,	et	de	me	renvoyer	(crainte	de	malheur)	cette	épingle,	qui	me	sera	d’une	plus	grande
valeur	pour	avoir	été	une	nuit	entre	vos	mains.

»A	jamais	et	de	cœur	votre	très-obligé,	etc.

»P.	S.	J’espère	que	vos	nerfs	sont	bien	aujourd’hui,	et	qu’ils	continueront	à	rester	dans	un
état	florissant.»

En	même	 tems	 les	préparatifs	de	 la	 romanesque	expédition	s’avançaient.	Avec	 l’aide	de



son	 banquier	 et	 sincère	 ami,	M.	 Barry,	 de	Gênes,	 Lord	 Byron	 parvint	 à	 rassembler	 les
grandes	sommes	d’argent	nécessaires	pour	ses	dépenses;—10,000	couronnes	en	espèces,
et	40,000	couronnes	 en	 lettres-de-change;	une	portion	de	 cet	 argent	 fut	prélevée	 sur	 ses
meubles	et	sur	ses	livres,	sur	lesquels	M.	Barry	avança	une	somme	bien	supérieure	à	leur
réelle	 valeur.	Un	 brick	 anglais,	 l’Hercule,	 fut	 frété	 pour	 le	 transport	 de	 Byron	 et	 de	 sa
suite,	qui	se	composait	du	comte	Gamba,	de	M.	Trelawney,	du	docteur	Bruno	et	de	huit
domestiques.	 Il	 y	 avait	 aussi	 à	 bord	 cinq	 chevaux,	 quantité	 suffisante	 d’armes	 et	 de
munitions	 pour	 le	 service	 de	 la	 petite	 troupe,	 deux	 one-pounder33	 appartenant	 à	 son
schooner,	 le	Bolivar,	 qu’il	 avait	 laissé	à	Gênes,	 et	 assez	de	drogues	pour	 suffire	 à	mille
personnes	pendant	un	an.

La	lettre	suivante	au	secrétaire	du	comité	grec	annonce	l’approche	du	départ.

Note	33:	(retour)	Petits	canons	pour	des	biscaïens	d’une	livre.	(Note	du	Trad.)



LETTRE	DXXIII.

A	M.	BOWRING.

7	juillet	1823.

«Nous	mettons	à	la	voile	le	12	pour	la	Grèce:—J’ai	reçu	une	lettre	de	M.	Blaquière,	trop
longue	pour	être	transcrite	ici,	mais	très-satisfaisante.	Le	gouvernement	grec	m’attend	sans
délai.

»Conformément	aux	désirs	de	M.	Blaquière	et	d’autres	correspondans,	 je	dois	dire,	avec
toute	la	déférence	due	au	comité,	qu’une	avance	de	«dix	mille	livres	sterling	seulement»
(c’est	 l’expression	 de	 M.	 Blaquière)	 rendrait	 à	 présent	 le	 plus	 grand	 service	 au
gouvernement	grec.	Je	dois	aussi	recommander	vivement	l’entreprise	d’un	emprunt,	pour
lequel	 une	 suffisante	 garantie	 sera	 offerte	 par	 les	 députés	 actuellement	 en	 route	 pour
l’Angleterre.	En	même	 tems,	 j’espère	 que	 le	 comité	 sera	mis	 à	même	de	 faire	 quelque-
chose	d’efficace.

»Pour	ma	part,	 j’ai	 intention	d’emporter,	en	espèces	ou	en	lettres	de	crédit,	près	de	neuf
mille	livres	sterling,	ce	que	je	puis	faire	en	raison	des	fonds	que	j’ai	en	Italie,	et	de	mes
crédits	 en	Angleterre.	 Je	 dois	 nécessairement	 réserver	 une	portion	de	 cette	 somme	pour
mes	dépenses	et	celles	de	ma	suite;	je	dépenserai	le	reste	de	la	façon	qui	me	semblera	la
meilleure	pour	le	service	de	la	cause,—bien	entendu,	avec	garantie	ou	assurance	que	cet
argent	ne	sera	pas	détourné	au	profit	de	quelque	spéculation	individuelle.

»Si	je	reste	en	Grèce,	ce	qui	dépendra	entièrement	de	l’utilité	présumée	de	ma	présence,	et
de	 l’opinion	 des	 Grecs	 eux-mêmes	 sur	 son	 à-propos,—bref,	 si	 je	 suis	 le	 bienvenu,	 je
continuerai,	durant	ma	résidence	au	moins,	à	consacrer	au	triomphe	de	la	cause	une	partie
de	mes	revenus,	présens	et	futurs,	c’est-à-dire,	ce	que	je	pourrai	épargner	pour	ce	but.	Je
puis,	 ou	 du	 moins	 je	 pus	 autrefois,	 supporter	 les	 privations;—je	 suis	 accoutumé	 à
l’abstinence;—et,	quant	à	la	fatigue,	je	fus	jadis	un	passable	voyageur.	Je	ne	puis	dire	de
quoi	je	suis	capable	aujourd’hui,—mais	j’essaierai.

»J’attends	les	ordres	du	comité.—Adressez	les	lettres	à	Gênes;—elles	me	seront	envoyées,
en	quelque	lieu	que	je	sois,	par	mes	banquiers,	MM.	Webb	et	Barry.	Il	m’eût	été	agréable
d’avoir	 des	 instructions	 plus	 précises	 avant	 de	 partir,	mais	 cela	 doit	 rester	 au	 choix	 du
comité.

»J’ai	l’honneur	d’être	votre	obéissant,	etc.

»P.	S.	On	exprime	un	grand	désir	d’avoir	une	presse	et	des	caractères,	etc.	Je	n’ai	pas	le
tems	de	m’en	procurer,	mais	je	recommande	cela	à	l’attention	du	comité.	Je	présume	qu’il
faut	 que	 les	 caractères	 soient	 grecs,	 du	 moins	 en	 partie.	 On	 désire	 avoir	 des	 papiers
publics,	 et	 peut-être	 un	 journal,	 probablement	 en	 romaïque,	 avec	 des	 traductions
italiennes.»



Tout	était	prêt;	et	le	13	juillet	Byron	et	ses	compagnons	dormirent	à	bord	de	l’Hercule.	Le
lendemain	matin,	au	lever	du	soleil,	on	réussit	à	sortir	du	port;	mais	il	y	avait	peu	de	vent,
et	le	brick	resta	en	vue	de	Gênes	toute	la	journée.	La	nuit	il	y	eut	un	brillant	clair	de	lune,
mais	 le	 vent	 était	 devenu	orageux	 et	 contraire,	 et	 l’on	 fut	 quelque	 tems	dans	un	danger
sérieux.	 Lord	 Byron,	 qui	 resta	 sur	 le	 pont	 durant	 la	 tempête,	 s’occupa	 vivement,	 avec
l’aide	de	ceux	de	ses	compagnons	que	le	mal	de	mer	n’empêchait	pas	de	lui	prêter	main-
forte,	à	contenir	les	chevaux,	qui,	ayant	été	mal	attachés,	s’étaient	lâchés	et	se	blessaient
les	uns	les	autres.	Après	avoir	tenu	tête	au	vent	pendant	trois	ou	quatre	heures,	le	capitaine
fut	 enfin	 obligé	 de	 revenir	 à	 Gênes,	 et	 rentra	 dans	 le	 port	 à	 six	 heures	 du	 matin.	 En
abordant	 à	 terre,	 après	 ce	 malencontreux	 début	 du	 voyage,	 «Lord	 Byron	 (dit	 le	 comte
Gamba)	parut	pensif,	et	remarqua	qu’il	considérait	un	mauvais	commencement	comme	un
favorable	augure.»

Je	crois	avoir	déjà	mentionné	qu’entre	autres	superstitions,	la	supposition	que	le	vendredi
est	un	jour	de	malheur	pour	le	commencement	d’une	entreprise	quelconque,	ne	manquait
presque	jamais	d’influencer	Lord	Byron.	Quelque	tems	après	son	arrivée	à	Pise,	une	dame
de	sa	connaissance	l’ayant	rencontré	sur	la	route	de	sa	maison	comme	elle	y	retournait,	et
supposant	qu’il	y	avait	été	lui	faire	une	visite,	le	pria	d’y	retourner	avec	elle.	«Je	n’ai	pas
été	chez	vous,	répondit-il;	car,	au	moment	de	frapper	à	 la	porte,	 je	me	suis	souvenu	que
c’est	 aujourd’hui	 vendredi,	 et,	 comme	 je	 n’aime	 pas	 à	 faire	 ma	 première	 visite	 un
vendredi,	 je	m’en	 suis	 retourné.»	On	 rapporte	même	 qu’il	 renvoya	 une	 fois	 un	 tailleur
gênois	qui	lui	apportait	un	habit	neuf	en	ce	jour	de	sinistre	présage.

Malgré	cela,	chose	étrange	à	dire,	il	mit	à	la	voile	pour	la	Grèce	un	vendredi;—et	quoique
pour	 ceux	 qui	 ont	 quelque	 propension	 à	 cette	 idée	 superstitieuse,	 le	 résultat	 ne	 puisse
paraître	 que	 trop	 malheureusement	 confirmatif	 du	 mauvais	 présage,	 il	 est	 évident	 que
l’influence	de	 la	 superstition	 sur	 l’esprit	 de	Byron	était	 peu	considérable,	 ou	qu’elle	 fut
effacée	 par	 l’excitation	 du	 dévoûment.	 En	 vérité,	 malgré	 cette	 encourageante	 remarque
adressée	 au	 comte	 Gamba,	 le	 pressentiment	 d’une	 fin	 prochaine	 semble	 avoir	 été	 trop
profond	 et	 trop	 sérieux	 chez	 le	 noble	 poète	 pour	 avoir	 besoin	 de	 l’aide	 d’un	 pareil
accessoire.	Ayant	exprimé,	en	redescendant	à	terre,	le	désir	de	visiter	son	palais,	qu’il	avait
laissé	à	la	garde	de	M.	Barry,	et	d’où	Mme	Guiccioli	était	partie	le	matin	même	de	très-
bonne	heure,	il	y	alla	seul,	avec	le	comte	Gamba.	«Sa	conversation,	dit	celui-ci,	fut	un	peu
sombre	durant	notre	route	à	Albaro;	il	parla	beaucoup	de	sa	vie	passée,	et	de	l’incertitude
de	 l’avenir:	Où	 serons-nous	 dans	 un	 an?	 s’écria-t-il.—Cette	 dernière	 phrase	 (ajoute	 son
ami)	a	l’air	d’avoir	été	un	sombre	présage;	car,	au	même	jour	du	même	mois	de	l’année
suivante,	il	fut	porté	dans	la	tombe	de	ses	ancêtres.»

Il	fallut	presque	la	journée	entière	pour	réparer	les	dommages	du	navire;	et	la	plus	grande
partie	de	ce	tems	fut	passée	par	Lord	Byron	en	compagnie	avec	M.	Barry,	dans	des	jardins
près	de	la	ville.	Là	sa	conversation,	suivant	M.	Barry,	prit	le	même	ton	de	mélancolie.	Il
semblait	vivement	regretter	de	ne	s’être	pas	déterminé	de	préférence	à	aller	en	Angleterre;
et	 les	 idées	qu’il	exprima	sur	 l’entreprise	où	il	s’engageait	étaient	si	désespérantes,	qu’il
n’y	persista,	sans	doute,	que	par	un	profond	sentiment	de	devoir	et	d’honneur.

Le	 soir,	 on	mit	 à	 la	 voile.—Alors	Byron,	 pleinement	 lancé	dans	 l’entreprise,	 et	 dégagé,
pour	ainsi	dire,	de	sa	première	existence,	déploya	soudain	 la	 force	naturelle	de	son	ame
pour	secouer	l’affliction	venue,	soit	du	dedans,	soit	du	dehors.	Suivant	le	rapport	d’un	de



ses	compagnons	de	voyage,	 il	n’eût	pas	plus	tôt	commencé	à	voguer	de	nouveau	sur	 les
ondes,	que	son	humeur	sombre	se	dissipa,	et	fit	place	à	sa	brillante	vivacité.	Dans	la	brise
qui	 le	 portait	 vers	 sa	 Grèce	 chérie,	 la	 voix	 de	 sa	 jeunesse	 sembla	 parler	 de	 nouveau.
Devant	 les	 noms	 de	 héros	 et	 de	 bienfaiteur,	 auxquels	 il	 aspirait,	 celui	 de	 poète,	 si
prééminent	qu’il	soit,	s’évanouit	dans	le	néant.	Sa	passion	pour	la	liberté,	sa	générosité,	sa
soif	 des	 impressions	nouvelles	 et	 des	 aventures:—tout	 se	 réveilla;	 et	même	 les	 sombres
présages	qui	grondaient	encore	au	fond	de	son	cœur	ne	firent	que	lui	rendre	plus	précieuse
la	carrière	ouverte	devant	lui,	par	la	conscience	de	la	brièveté	du	tems	qui	lui	restait,	et	par
la	haute	et	noble	résolution	d’employer	glorieusement	ce	reste	de	ses	jours.

Après	une	 traversée	de	cinq	 jours,	on	arriva	en	vue	de	Leghorn,	où	 l’on	 jugea	à	propos
d’aborder,	 afin	 de	 prendre	 un	 surplus	 d’approvisionnemens	 de	 poudre,	 et	 quelques
marchandises	anglaises	qu’on	n’aurait	pu	se	procurer	ailleurs.

»………………………………………………
34	A	Leghorn,	Lord	Byron	reçut	une	précieuse	marque	d’hommage	de	la	part	de	l’un	des
deux	 hommes35	 du	 siècle,	 qui	 seuls	 pouvaient	 lutter	 avec	 lui	 en	 universalité	 de	 gloire
littéraire.

Nous	avons	déjà	vu	qu’un	échange	de	courtoisies,	 fondées	sur	une	mutuelle	admiration,
avait	 eu	 lieu	 entre	Lord	Byron	 et	 le	 grand	 poète	 de	 l’Allemagne,	Goëthe.	Le	 vénérable
auteur	 de	 Faust	 en	 a	 donné	 une	 relation,	 dont	 je	 vais	 insérer	 ici	 la	 fidèle	 traduction,
comme	un	préliminaire	nécessaire	à	la	lettre	que	je	vais	donner.

Note	34:	(retour)	Nous	nous	permettons,	soit	dit	une	fois	pour	toutes,	de	retrancher	quelquefois
les	verbeuses	réflexions	de	Moore.	(Note	du	Trad.)

Note	35:	(retour)	De	ces	deux	hommes,	mentionnés	par	Moore,	 l’un	 est	 évidemment	Goëthe,
l’autre	est	probablement	Walter-Scott.	(Note	du	Trad.)

GOETHE	SUR	BYRON.

«Le	poète	allemand	qui,	jusqu’au	dernier	période	de	sa	longue	vie,	s’est	toujours	empressé
de	reconnaître	les	mérites	de	ses	prédécesseurs	et	contemporains	littéraires,	parce	qu’il	a
toujours	considéré	cela	comme	le	plus	sûr	moyen	de	cultiver	ses	propres	facultés,	n’a	pas
pu	ne	pas	fixer	son	attention	sur	le	grand	talent	que	le	noble	Lord	a	déployé	presque	dès
son	apparition,	et	a	incessamment	observé	les	progrès	de	son	génie	dans	toutes	les	œuvres
qu’il	produisait	sans	relâche.	L’appréciation	publique	des	mérites	du	poète	ne	demeura	pas
en	arrière	de	cette	succession	rapide	de	poèmes.	La	sympathie	eût	été	parfaite,	si	le	poète
n’eût,	par	une	vie	marquée	au	sceau	du	mécontentement	intérieur,	et	par	le	libre	cours	de
passions	 violentes,	 troublé	 les	 jouissances	 que	 son	 immense	 génie	 procurait.	 Mais	 son
admirateur	allemand	n’en	fut	pas	moins	attentif	à	suivre	ses	œuvres	et	sa	vie	dans	 toute
leur	excentricité.	 Il	 en	était	d’autant	plus	étonné,	qu’il	ne	 trouvait	dans	 l’expérience	des
âges	passés	aucun	élément	pour	le	calcul	d’une	orbite	si	excentrique.

»Cet	 intérêt	 du	 littérateur	 allemand	 ne	 resta	 pas	 inconnu	 au	 poète	 anglais,	 comme	 ses
œuvres	 en	 contiennent	 des	 preuves	 évidentes;	 et	 le	 noble	 Lord	 profita	 des	 occasions
offertes	 par	 divers	 voyageurs,	 pour	 envoyer	 quelque	 salutation	 amicale	 à	 son	 obscur
admirateur.	Enfin,	il	lui	envoya	une	dédicace	manuscrite	de	Sardanapale,	dans	les	termes
les	 plus	 flatteurs,	 en	 s’enquérant	 obligeamment	 si	 elle	 pourrait	 être	 placée	 en	 tête	 de	 la
tragédie.	L’auteur	allemand	qui,	à	son	âge	avancé,	avait	la	conscience	de	ses	facultés	et	de



leurs	 effets,	 ne	 pouvait	 que	 considérer	 avec	 reconnaissance	 et	 avec	 modestie	 cette
dédicace,	 comme	 l’expression	 d’une	 inépuisable	 intelligence,	 sentant	 profondément	 et
créant	son	objet.	 Il	ne	 fut	nullement	mécontent	quand,	après	un	 long	délai,	Sardanapale
parut	 sans	 la	 dédicace,	 et	 il	 fut	 heureux	 d’en	 posséder	 un	 fac-similé	 lithographié	 qu’il
considéra	comme	un	souvenir	précieux.

»Cependant,	le	noble	Lord	n’abandonna	pas	son	projet	de	déclarer	au	monde	son	affection
pour	son	confrère	allemand,	et	en	donna	un	précieux	témoignage	en	tête	de	la	tragédie	de
Werner.	On	croira	aisément	que	le	poète	allemand,	en	recevant	un	honneur	si	inespéré,—
honneur	 rarement	 obtenu	 dans	 la	 vie,	 et	 de	 la	 part	 d’un	 homme	 si	 distingué,—fut
naturellement	 porté	 à	 exprimer	 l’estime	 et	 la	 sympathie	 que	 son	 incomparable
contemporain	lui	avaient	inspirées.	La	tâche	n’était	point	aisée;	et	plus	elle	était	méditée,
plus	 elle	 paraissait	 difficile:—car	 que	 dire	 d’un	 homme	 dont	 les	 talens	 infinis	 sont	 au-
dessus	des	paroles?	Mais	quand	un	jeune	homme,	M.	Sterling,	d’un	physique	agréable	et
d’un	excellent	caractère,	eut,	au	printems	de	1823,	dans	un	voyage	de	Gênes	à	Weimar,
apporté	comme	lettre	d’introduction	quelques	lignes	de	la	main	du	grand	homme;	et	quand
le	 bruit	 se	 fut	 bientôt	 après	 répandu	 que	 le	 noble	 pair	 était	 sur	 le	 point	 d’appliquer	 sa
grande	ame	et	 ses	 talens	variés	à	de	 sublimes	exploits	par-delà	 l’Océan,	 alors	 il	n’y	eut
plus	de	tems	à	perdre,	et	les	vers	suivans	furent	composés	à	la	hâte:

Ein	freundlich	Wort	kommt	eines	nach	dem	andern,

Von	Süden	her	und	bringt	uns	frohe	Stunden;

Es	ruft	uns	auf	zum	Edelsten	zu	wandern,

Nicht	ist	der	Geist,	doch	ist	der	Fuss	gebunden.

Wie	soll	ich	dem;	den	ich	so	lang	begleitet,

Nun	etwas	Traulich’s	in	die	Ferne	sagen?

Ihm	der	sich	selbst	im	Innersten	bestreitet,

Stark	angewohnt	das	tiefste	Weh	zu	tragen.

Wohl-sey	ihm	doch,	wenn	er	sich	selbst	empfindet,

Er	wage	selbst	sich	hoch	beglückt	zu	nennen,

Wenn	Musenkraft	die	Schmerzen	überwindet,

Und	wie	ich	ihn	erhannt	mog’er	sich	kennen36.

Note	36:	(retour)	J’insère	les	vers	dans	la	langue	originale,	parce	qu’une	traduction	anglaise	ne
donne	qu’une	idée	très-imparfaite	de	leur	sens.	(Note	de	Moore.)

»Les	 vers	 arrivèrent	 à	Gênes;	mais	 l’excellent	 ami,	 à	 qui	 ils	 étaient	 adressés,	 était	 déjà
parti,	et	à	une	distance	qui	paraissait	inaccessible.	Cependant,	retenu	par	les	gros	tems,	il
prit	terre	à	Leghorn,	où	ces	vers	lui	parvinrent	au	moment	où	il	allait	s’embarquer,	le	24
juillet	 1823.	 Il	 eut	 à	 peine	 le	 tems	 de	 répondre	 par	 une	 page	 bien	 remplie,	 que	 le
possesseur	a	gardée	parmi	ses	plus	précieux	papiers	comme	la	plus	honorable	preuve	de	la



liaison	établie.	Ce	document,	déjà	touchant	et	précieux	par	lui-même,	comme	justifiant	les
plus	 vives	 espérances,	 a	maintenant	 acquis	 la	 plus	 grande,	 quoique	 la	 plus	 douloureuse
valeur,	 par	 la	 mort	 prématurée	 du	 sublime	 écrivain,	 car	 il	 ajoute	 une	 particularité	 à	 la
douleur	généralement	excitée	par	cette	perte	dans	le	monde	moral	et	poétique:	nous	étions
assurés	 dans	 l’espérance	 qu’après	 l’accomplissement	 d’exploits	 glorieux	 nous	 pourrions
saluer	en	personne	le	génie	supérieur,	l’ami	si	heureusement	acquis,	et	le	plus	humain	des
conquérans.	A	présent,	nous	ne	pouvons	que	nous	consoler	par	la	conviction	que	son	pays
reviendra	 enfin	 de	 cette	 violence	 d’invectives	 et	 de	 reproches	 qui	 a	 si	 long-tems	 régné
contre	lui,	et	comprendra	que	les	scories	de	l’âge	et	de	l’individu,	d’où	les	meilleures	ames
ont	 à	 se	 débarrasser,	 sont	 périssables	 et	 transitoires,	 tandis	 que	 la	 gloire	merveilleuse	 à
laquelle	il	a	élevé	son	pays	dans	le	siècle	présent	et	pour	tous	les	siècles	à	venir,	sera	aussi
infinie	en	splendeur	que	les	conséquences	en	sont	incalculables.	Et	l’on	ne	peut	douter	que
la	nation,	qui	peut	 s’enorgueillir	de	 tant	de	grands	noms,	 le	classera	au	premier	 rang	de
ceux	par	qui	elle	a	acquis	une	telle	gloire.»

Voici	la	réponse	de	Byron	à	la	communication	sus-mentionnée	de	Goëthe.

LETTRE	DXXIV.

A	GOETHE.

Leghorn,	24	juillet	1823.

ILLUSTRE	POÈTE,

«Je	ne	puis	vous	remercier	comme	vous	devriez	être	remercié	par	les	vers	que	mon	jeune
ami,	M.	Sterling,	m’a	envoyés	de	votre	part;	et	il	me	messiérait	de	prétendre	échanger	des
vers	avec	celui	qui,	pendant	cinquante	ans,	a	été	 le	souverain	 incontesté	de	 la	 littérature
européenne.	Vous	accepterez	donc	mes	très-sincères	remerciemens	en	prose,—et	en	prose
écrite	à	la	hâte:	car	je	suis	à	présent	en	route	pour	mon	second	voyage	en	Grèce,	et	je	suis
entouré	 d’un	 bruit	 et	 d’un	 tumulte	 qui	 laissent	 à	 peine	 un	 moment	 à	 la	 gratitude	 et	 à
l’admiration	pour	s’exprimer.

»Je	m’embarquai	de	Gênes,	il	y	a	quelques	jours,	et	je	fus	repoussé	par	un	coup	de	vent;
depuis,	 j’ai	 remis	 de	 nouveau	 à	 la	 voile,	 et	 suis	 abordé	 ici	 (à	 Leghorn)	 ce	matin,	 pour
prendre	à	bord	quelques	passagers	grecs	pour	leur	combattante	patrie.

»C’est	ici	que	j’ai	trouvé	vos	vers	et	une	lettre	de	M.	Sterling;	et	je	n’ai	pu	avoir	un	plus
favorable	 présage,	 une	 plus	 agréable	 surprise	 qu’un	 mot	 de	 Goëthe	 écrit	 de	 sa	 propre
main.

»Je	retourne	en	Grèce	pour	voir	si	j’y	puis	être	de	quelque	utilité.	Si	jamais	je	reviens,	je
ferai	une	visite	 à	Weimar,	pour	y	 apporter	 le	 sincère	hommage	d’un	de	ces	 admirateurs
que	vous	avez	par	millions.	J’ai	l’honneur	d’être,	à	toujours	et	au	plus	haut	degré,



»Votre	obligé,»
NOEL	BYRON.

Le	24	juillet,	Lord	Byron	mit	à	la	voile	de	Leghorn,	où	M.	Browne	l’avait	rejoint;	et	après
environ	dix	 jours	de	navigation	par	 le	 tems	 le	plus	 favorable,	 il	 jeta	 l’ancre	à	Argostoli,
principal	port	de	Céphalonie.

On	 avait	 jugé	 à	 propos	 que	 Lord	 Byron,	 afin	 de	 prendre	 d’exactes	 informations	 sur	 la
Grèce,	se	rendît	d’abord	à	l’une	des	îles	ioniennes,	d’où	il	pourrait	observer	et	constater	la
vraie	 situation	 des	 affaires	 avant	 d’aborder	 au	 continent.	 Dans	 ce	 but,	 on	 lui	 avait
recommandé	 Zante	 ou	 Céphalonie,	 et	 il	 se	 détermina	 pour	 la	 dernière	 île,	 parce	 qu’il
connaissait	 les	 talens	 et	 les	 sentimens	 libéraux	 du	 colonel	 Napier,	 résident.	 Sachant
néanmoins	 que	 dans	 l’aspect	 encore	 incertain	 de	 la	 politique	 anglaise	 extérieure,	 son
arrivée	 pour	 une	 expédition	 si	 ostensiblement	 consacrée	 à	 l’aide	 de	 l’insurrection	 aurait
l’effet	d’embarrasser	les	autorités	existantes,	il	résolut	d’adopter	une	ligne	de	conduite	qui
les	compromît	ou	les	offensât	le	moins	possible.	C’est	dans	cette	vue	qu’il	jugea	prudent
de	ne	point	débarquer	à	Argostoli,	mais	d’attendre	à	bord	de	son	navire	les	informations
du	gouvernement	grec,	pour	être	à	même	de	déterminer	ses	mouvemens	ultérieurs.

L’arrivée	d’un	homme	si	célèbre	excita	naturellement	à	Argostoli	une	vive	sensation	tant
parmi	les	Grecs	que	parmi	les	Anglais;	et	les	premières	entrevues	qui	eurent	lieu	entre	ces
derniers	et	 leur	noble	visiteur	furent	soudain	suivies,	d’une	et	d’autre	part,	de	cette	sorte
d’agréable	surprise,	qui	devait	résulter	de	préventions	réciproques.	Ses	compatriotes,	qui,
d’après	les	contes	exagérés	qu’ils	avaient	entendu	si	souvent	débiter	sur	sa	misantropie	et
sur	son	horreur	spéciale	pour	les	Anglais,	s’attendaient	à	le	voir	accueillir	leurs	politesses
avec	 une	 froideur	 hautaine,	 sinon	 insultante,	 trouvèrent	 au	 contraire	 dans	 toutes	 ses
manières	 une	 franche	 et	 joyeuse	 affabilité,	 qui,	 propre	 à	 les	 charmer	 en	 toutes
circonstances,	 fut,	 dans	 une	 attente	 si	 opposée,	 particulièrement	 enivrante	 pour	 eux;—
tandis	que	lui,	de	son	côté,	encore	plus	préparé	par	les	préventions	qu’il	avait	 long-tems
nourries,	 à	 être	 reçu	 froidement	 et	 avec	 répugnance	 par	 ses	 compatriotes,	 rencontra	 un
accueil	 tout	 à-la-fois	 si	 cordial	 et	 si	 respectueux,	 qu’il	 en	 fut	 non-seulement	 surpris	 et
flatté,	mais	encore	évidemment	ému.	Entre	autres	politesses	qu’il	accepta,	il	y	eut	un	dîner
avec	 les	officiers	de	 la	garnison;	 là,	 lorsqu’on	eut	bu	à	 sa	 santé,	 il	 remercia,	 dit-on,	 ses
hôtes	 en	 disant	 que,	 «il	 était	 douteux	 qu’il	 pût	 convenablement	 exprimer	 sa	 gratitude,
parce	qu’il	avait	si	 long-tems	parlé	une	 langue	étrangère	que	c’était	avec	difficulté	qu’il
faisait	passer	dans	la	sienne	toute	la	force	de	son	sentiment.»

Ayant	dépêché	des	messagers	à	Corfou	et	à	Missolonghi	pour	obtenir	des	informations,	il
résolut,	en	attendant	leur	retour,	d’employer	son	tems	en	un	voyage	à	Ithaque,	île	qui	n’est
séparée	de	Céphalonie	que	par	un	détroit	fort	resserré.	En	allant	à	Vathi,	capitale	de	l’île,
sur	 l’invitation	du	 capitaine	Knox,	 résident,	 qui	 lui	 procura	 toutes	 les	 facilités	possibles
pour	 le	 voyage,	 il	 fit	 une	 visite	 à	 la	 caverne	 où,	 suivant	 la	 tradition,	Ulysse	 déposa	 les
présens	des	Phéaciens.	«Lord	Byron	(dit	 le	comte	Gamba)	monta	jusqu’à	la	grotte,	mais
l’escarpement	 et	 la	 hauteur	 de	 la	 montagne	 l’empêchèrent	 de	 parvenir	 aux	 ruines	 du
château.	J’éprouvai	moi-même	beaucoup	de	difficulté	pour	y	atteindre.	Lord	Byron	s’assit
et	se	mit	à	lire	dans	la	grotte,	mais	il	s’endormit.	Je	l’éveillai	à	mon	retour,	et	il	me	dit	que



j’avais	interrompu	les	rêves	les	plus	délicieux	qu’il	eût	eus	dans	sa	vie.»

Quoiqu’il	 n’eût	 pas	 cessé,	 depuis	 son	 premier	 voyage	 dans	 ces	 régions,	 de	 préférer	 les
charmes	sauvages	de	la	nature	à	toutes	les	associations	classiques	de	l’art	et	de	l’histoire,
cependant	 il	 se	 joignit	 avec	 intérêt	à	 tous	 les	pélerinages	 faits	aux	 lieux	que	 la	 tradition
avait	sanctifiés.	A	la	fontaine	d’Aréthuse,	un	des	endroits	de	ce	genre	qu’il	visita,	il	trouva
pour	 lui	 et	 pour	 sa	 compagnie	 un	 repas	 que	 le	 résident	 avait	 fait	 préparer;	 et	 à	 l’École
d’Homère,—nom	 donné	 à	 quelques	 ruines	 au-delà	 de	 Chioni,—il	 rencontra	 un	 vieil
évêque	réfugié,	qu’il	avait	connu	en	Livadie	treize	ans	auparavant,	et	avec	qui	il	conversa
de	 cette	 époque	 avec	une	 rapidité	 et	 une	 fraîcheur	 de	 souvenir	 que	 la	mémoire	 du	vieil
évêque	ne	pouvait	suivre	qu’avec	peine.	Les	soi-disant	bains	de	Pénélope	n’échappèrent
pas	non	plus	à	ses	recherches,	et	«quelque	sceptique	qu’il	 fût	 (dit	une	dame	qui,	bientôt
après,	 suivit	 ses	 traces)	 par	 rapport	 à	 ces	 localités	 supposées,	 il	 n’offensait	 jamais	 les
indigènes	 par	 la	 moindre	 objection	 à	 la	 réalité	 de	 leurs	 croyances.	 Au	 contraire,	 sa
politesse	et	sa	bienveillance	gagnèrent	 le	respect	et	 l’admiration	de	tous	les	Grecs	qui	 le
virent;	et	l’on	ne	me	parlait	de	lui	qu’avec	enthousiasme.»

Ces	vues	bienfaisantes,	qui	plus	peut-être	que	l’ambition	de	la	renommée	le	guidaient	dans
son	entreprise	actuelle,	eurent	l’occasion	de	se	déployer	durant	son	court	séjour	à	Ithaque.
En	apprenant	que	bon	nombre	de	pauvres	familles	s’y	étaient	réfugiée	de	Scio,	de	Patras	et
d’autres	parties	de	la	Grèce,	non-seulement	il	présenta	au	commandant	trois	mille	piastres
pour	les	secourir	en	général,	mais	par	ses	bienfaits	particuliers	envers	une	famille	qui	avait
autrefois	vécu	à	Patras	dans	un	état	d’opulence,	il	la	mit	à	même	de	réparer	sa	fortune	et
de	 recouvrer	 l’aisance.	 «La	 fille	 aînée	 (dit	 la	 dame	 que	 j’ai	 déjà	 citée)	 devint	 ensuite
maîtresse	 de	 l’école	 formée	 à	 Ithaque;	 elle,	 sa	 sœur,	 et	 sa	mère,	 ne	 parlèrent	 jamais	 de
Lord	Byron	 sans	 le	plus	profond	 sentiment	de	 reconnaissance	 et	 de	 regret	 pour	 sa	mort
trop	prématurée.»

Après	 avoir	 employé	 environ	 huit	 jours	 dans	 cette	 excursion,	 il	 était	 revenu	 à	 bord	 de
l’Hercule,	quand	l’un	des	messagers	qu’il	avait	dépêchés,	revint	avec	une	lettre	du	brave
Marco	 Botzari,	 qui	 se	 préparait	 dans	 les	 montagnes	 d’Agrafa	 à	 cette	 attaque	 où	 il
succomba	si	glorieusement.	Voici	les	termes	dans	lesquels	cet	héroïque	chef	écrivit	à	Lord
Byron.

«Votre	 lettre	 et	 celle	 du	 vénérable	 Ignazio	 m’ont	 rempli	 de	 joie.	 Votre	 excellence	 est
exactement	 la	 personne	 qu’il	 nous	 faut.	Que	 rien	 ne	 vous	 empêche	 de	 venir	 dans	 cette
partie	de	la	Grèce.	L’ennemi	nous	menace	avec	des	forces	nombreuses;	mais,	avec	l’aide
de	Dieu	et	de	votre	excellence,	nous	lui	opposerons	une	bonne	résistance.	J’aurai	quelque
chose	à	faire	ce	soir	contre	un	corps	de	six	à	sept	mille	Albanais,	campés	près	d’ici.	Après-
demain	 je	partirai,	 avec	quelques	compagnons	choisis,	pour	 rencontrer	votre	excellence.
Ne	 perdez	 pas	 de	 tems.	 Je	 vous	 remercie	 de	 la	 bonne	 opinion	 que	 vous	 avez	 de	 mes
concitoyens;	Dieu	 veuille	 que	 vous	 ne	 la	 trouviez	 pas	mal	 fondée!	 et	 je	 vous	 remercie
encore	davantage	pour	le	soin	que	vous	avez	pris	d’eux…..

»Croyez	moi,	etc.»

Dans	l’espoir	que	Lord	Byron	se	rendrait	à	Missolonghi,	ç‘avait	été	l’intention	de	Botzari,
comme	la	lettre	ci-dessus	l’annonce,	de	laisser	l’armée,	et	d’aller	à	la	hâte,	avec	un	petit
nombre	de	ses	frères	d’armes,	recevoir	leur	noble	allié	à	son	débarquement,	d’une	manière



digne	de	sa	généreuse	mission.	Mais	la	lettre	ne	précéda	que	de	peu	d’heures	la	mort	de
Botzari.	 Celui-ci	 pénétra,	 le	 soir,	 avec	 une	 poignée	 de	 braves,	 au	 milieu	 du	 camp	 des
ennemis,	 dont	 les	 forces	 montaient	 à	 huit	 mille	 hommes;	 et,	 après	 avoir	 conduit	 son
héroïque	bande	sur	des	monceaux	de	morts,	il	tomba	enfin,	lui-même,	près	de	la	tente	du
pacha.	Ce	que	ce	brave	Souliote	dit	du	soin	de	Lord	Byron	pour	ses	concitoyens	a	trait	à
une	 action	 populaire	 récemment	 faite	 par	 le	 noble	 poète	 à	 Céphalonie	 en	 prenant	 à	 sa
solde,	 pour	 sa	 garde,	 quarante	 hommes	 de	 cette	 tribu	 sans	 asyle.	 Mais	 comme	 faute
d’occupation	 ils	 devenaient	 turbulens,	 Byron	 les	 renvoya	 bientôt	 après,	 armés	 et
approvisionnés,	 se	 joindre	 aux	 défenseurs	 de	Missolonghi,	 qui	 était	 alors	 assiégée	 d’un
côté	par	une	armée	considérable,	et	bloqués	de	l’autre	par	une	escadre	turque.	Déjà,	dans
le	dessein	de	secourir	cette	place,	il	avait	fait	au	gouvernement	une	offre	généreuse,	qu’il
mentionne	ainsi	dans	une	de	ses	lettres.	«J’ai	offert	d’avance	mille	dollars	par	mois	pour	le
secours	 de	 Missolonghi	 et	 pour	 les	 Souliotes	 de	 Botzari	 (tué	 depuis),	 mais	 le
gouvernement	m’a	répondu	qu’il	désire	conférer	préalablement	avec	moi,	ce	qui	est	dire
qu’il	désire	que	je	dépense	mon	argent	dans	un	autre	but.	Je	veillerai	à	ce	que	la	dépense
soit	 faite	 pour	 l’intérêt	 public,	 autrement	 je	 n’avancerai	 pas	 un	 para37.	 L’opposition	 dit
qu’on	veut	me	cajoler;	et	le	parti	qui	est	au	pouvoir	dit	que	les	autres	veulent	me	séduire:
ainsi	j’ai	un	rôle	difficile	à	jouer	entre	les	deux	factions;	mais,	je	n’ai	rien	à	faire	pour	les
partis,	sinon	de	les	réconcilier	si	c’est	possible.»

……………………………………………..38

Sachant	 que	 pour	 juger	 mûrement	 de	 l’état	 des	 partis,	 il	 faut	 se	 tenir	 hors	 de	 leur
tourbillon;	et	prévoyant	d’après	l’impatience	même	des	différens	chefs	qui	le	courtisaient
à	 l’envi	 pour	 l’attirer	 chacun	 à	 soi,	 quel	 risque	 il	 courrait	 en	 se	 liant	 avec	 l’un	 plutôt
qu’avec	l’autre,	il	résolut	de	stationner	encore	quelque	tems	à	Céphalonie,	et	d’y	mettre	à
profit	 les	 facilités	données	par	 la	position	pour	 recueillir	des	 informations	 sur	 l’état	 réel
des	 affaires,	 et	 pour	 constater	 de	 quel	 côté	 sa	 présence	 et	 son	 argent	 seraient	 le	 plus
profitables.	 Durant	 les	 six	 semaines	 qui	 s’étaient	 écoulées	 depuis	 son	 arrivée	 à
Céphalonie,	il	avait	vécu	de	la	façon	la	moins	confortable,	avec	du	porc	et	de	la	volaille,	à
bord	 de	 son	 navire.	Mais,	 dès	 qu’il	 eut	 pris	 la	 résolution	 de	 prolonger	 son	 séjour,	 il	 se
décida	à	prendre	une	demeure	à	terre;	et,	par	amour	de	la	retraite,	il	s’établit	dans	un	petit
village,	appelé	Metaxata,	à	environ	sept	milles	d’Argostoli,	et	continua	à	y	résider	durant
le	reste	de	son	séjour	dans	l’île.

Note	37:	(retour)	Petite	pièce	de	monnaie	turque.	(Note	du	Trad.)

Note	38:	(retour)	Nous	passons	une	longue	dissertation	de	Moore	sur	l’état	de	la	Grèce.	(Note	du
Trad.)

Avant	ce	changement	de	résidence,	il	avait	député	M.	Hamilton	Browne	et	M.	Trelawney
au	gouvernement	 existant	 de	Grèce,	 avec	 une	 lettre	 où	 il	 exposait	 ses	 vues	 et	 celles	 du
comité	qu’il	représentait;	et	il	n’y	avait	pas	un	mois	qu’il	s’était	retiré	à	Metaxata,	quand	il
reçut	des	nouvelles	de	ces	messieurs.	Le	tableau	qu’ils	lui	envoyèrent	de	l’état	du	pays	ne
fit	que	confirmer	 les	 idées	qu’il	avait	déjà;—incapacité	et	égoïsme	à	 la	 tête	des	affaires,
désorganisation	dans	tout	l’ensemble	du	corps	politique,	mais,	en	même	tems,	force	vivace
au	cœur	de	la	nation,	et	moyens	puissans	de	résistance.	Il	ne	put	manquer	d’être	frappé	de
cette	 étroite	 ressemblance	 de	 famille	 avec	 l’ancienne	 population	 du	 pays:—ce	 grand
peuple,	 au	milieu	même	 de	 ses	 interminables	 dissentions	 intérieures,	 ayant	 toujours	 été



prêt	à	faire	face	de	concert	contre	l’ennemi.

Les	agens	de	sa	seigneurie	avaient	été	bien	et	dûment	accueillis	par	le	gouvernement,	qui
désirait	beaucoup	que	Lord	Byron	se	rendît	en	Morée	sans	délai;	et	des	lettres	pressantes,
écrites	 dans	 ce	 but	 tant	 par	 le	 pouvoir	 législatif	 que	 par	 le	 pouvoir	 exécutif,
accompagnèrent	celles	de	MM.	Browne	et	Trelawney.	Mais	Byron	était	résolu	à	ne	bouger
qu’en	tems	opportun;	car	plus	il	avait	pénétré	dans	la	connaissance	des	intrigues	grecques,
plus	il	avait	eu	à	s’applaudir	de	sa	prudence	à	ne	pas	s’engager	dans	le	labyrinthe	sans	être
auparavant	 prémuni	 contre	 la	 déception	 par	 les	 renseignemens	 qu’il	 était	 en	 train	 de
recueillir.

Pour	donner	aussi	brièvement	que	possible	une	idée	de	ce	conflit	d’appels,	qui,	des	divers
théâtres	de	l’insurrection,	parvinrent	à	Byron	dans	sa	retraite,	il	suffira	de	dire	que,	d’une
part,	Metaxa,	gouverneur	de	Missolonghi,	le	suppliait	vivement	d’accourir	au	secours	de
cette	place,	que	les	Turcs	bloquaient	alors	par	terre	et	par	mer;	que	d’autre	part,	le	premier
des	chefs	militaires,	Colocotroni,	ne	le	pressait	pas	moins	instamment	de	se	présenter	au
prochain	congrès	de	Salamine,	où	les	affaires	du	pays	devaient	être	réglées	sous	la	dictée
de	 ces	 sauvages	 guerriers;—et	 qu’enfin,	 en	 même	 tems,	 d’un	 autre	 côté,	 le	 grand
adversaire	 de	 ces	 chefs	 militaires,	 Mavrocordato,	 tâchait,	 avec	 plus	 d’instances	 et
d’habileté	que	personne,	de	lui	inspirer	ses	propres	vues,	et	le	suppliait	de	venir	à	Hydra,
où	il	venait	d’être	obligé	de	se	retirer.

La	simple	nouvelle	de	l’arrivée	d’un	noble	anglais,	qui,	n’ayant	contracté	d’engagemans
avec	 aucun	 parti,	 laissait	 à	 tous	 l’espoir	 de	 son	 alliance,	 et	 que	 la	 rumeur	 publique
munissait	d’autant	d’argent	que	l’imagination	de	la	pauvreté	se	plaisait	à	lui	en	attribuer,
suffisait	 par	 elle-même,	 sans	 compter	 les	 droits	 plus	 puissans	 du	 nom	 de	 Byron,	 pour
attirer	 toutes	 les	 pensées.	 «Il	 est	 plus	 aisé,	 dit	 le	 comte	 Gamba,	 de	 concevoir	 que	 de
raconter	 les	 divers	 moyens	 employés	 pour	 l’engager	 dans	 une	 faction	 ou	 dans	 l’autre;
lettres,	messagers,	 intrigues,	 récriminations,—oui,	 les	 agens	de	chaque	parti	déployaient
tout	leur	art	pour	rabaisser	le	parti	opposé.»	Le	comte	ajoute	une	circonstance	qui	jette	une
vive	 lumière	 sur	 un	 trait	 particulier	 du	 caractère	 du	 noble	 poète.—«Il	 s’occupait	 à
découvrir	la	vérité,	toute	cachée	qu’elle	était	sous	ces	intrigues,	et	s’amusait	à	confronter
les	agens	des	différentes	factions.»	Durant	toutes	ces	occupations,	il	continua	son	train	de
vie	simple	et	uniforme,—se	levant,	toutefois,	de	bonne	heure,	pour	la	dépêche	des	affaires,
ce	qui	montra	combien	 il	 était	 capable	de	vaincre	même	une	 longue	habitude	en	cas	de
besoin.	Quoique	très-occupé,	il	était,	à	toute	heure,	accessible	aux	visiteurs;	et	la	facilité
avec	laquelle	il	se	laissait	importuner	par	les	gens	les	plus	stupides,	ne	peut	être	mise	en
doute,	 puisque,	 m’a-t-on	 dit,	 un	 des	 officiers	 de	 la	 garnison,	 homme	 incapable	 de
comprendre	autre	chose	en	Byron	que	sa	bonté,	avait	coutume	de	dire,	quand	son	tems	lui
pesait:—«Je	 crois	 que	 je	 sortirai	 à	 cheval	 et	 que	 j’aurai	 une	 petite	 causerie	 avec	 Lord
Byron.»

Mais	l’homme	dont	les	visites	parurent	faire	le	plus	de	plaisir	à	Byron,	tant	pour	l’intérêt
du	sujet	principal	de	la	conversation	que	pour	les	occasions	de	plaisanteries	fournies	par
les	 singularités	 du	 visiteur,	 fut	 un	 médecin,	 nommé	 Kennedy,	 qui,	 par	 un	 profond
sentiment	de	la	valeur	de	la	religion	pour	lui-même,	s’était	chargé	de	la	bienveillante	tâche
de	 communiquer	 sa	 lumière	 aux	 autres.	 Voici	 quelle	 fut	 l’origine	 de	 leurs	 premières
relations.	Le	docteur	Kennedy	avait	entrepris	de	convertir	à	une	 ferme	croyance	dans	 le



christianisme	quelques	amis	un	peu	sceptiques,	alors	à	Argostoli.	Ayant	entendu	parler	de
la	réunion	qui	devait	avoir	lieu	dans	ce	but,	Lord	Byron	demanda	à	y	être	admis,	en	disant
à	la	personne	par	qui	il	faisait	faire	cette	demande:	«Vous	savez	que	je	suis	regardé	comme
une	bête	noire,—et	pourtant,	après	tout,	je	ne	suis	pas	si	noir	que	le	monde	pense.»	Il	avait
promis	de	convaincre	le	docteur	Kennedy,	que	«quoiqu’il	manquât	peut-être	de	foi,	il	avait
au	 moins	 de	 la	 patience.»	Mais	 entendre	 une	 leçon	 de	 plusieurs	 heures,—de	 douze	 au
moins,—sans	 interruption	 (telle	 était	 la	 stipulation),	 fut	 une	 épreuve	 au-dessus	 de	 ses
forces:	et,	peu	après	le	commencement	de	l’homélie,	il	commença,	comme	le	docteur	nous
en	informe,	à	donner	des	signes	évidens	du	désir	d’échanger	le	rôle	d’auditeur	pour	celui
d’orateur.	Néanmoins,	il	y	eut	dans	toute	sa	conduite,	comme	auditeur	et	comme	causeur,
tant	 de	 courtoisie,	 de	 candeur,	 et	 de	docilité	 sincère	 à	 l’instruction,	 qu’il	 inspira	 au	bon
docteur	 le	 désir,	 sinon	 l’espoir	 de	 son	 salut;	 et	 quoiqu’il	 ne	 reparût	 plus	 à	 ces	 réunions
théologiques,	cependant	ses	conférences,	sur	le	même	sujet,	avec	le	docteur	Kennedy	seul,
furent	assez	fréquentes	durant	le	reste	de	son	séjour	à	Céphalonie.

………………………………………….

Je	vais	maintenant	insérer,	avec	les	remarques	nécessaires,	quelques-unes	des	lettres,	soit
officielles,	soit	particulières,	que	sa	seigneurie	écrivit	durant	son	séjour	à	Céphalonie,	et
d’où	 le	 lecteur	 puisera,	 d’une	 manière	 plus	 intéressante	 que	 par	 l’intermède	 d’une
narration,	la	connaissance	des	événemens	qui	se	passaient	alors	en	Grèce,	et	celle	des	vues
et	des	sentimens	que	ces	événemens	inspiraient	à	Lord	Byron.

Il	 écrivit	 souvent	 à	 madame	 Guiccioli,	 mais	 brièvement,	 et	 pour	 la	 première	 fois,	 en
anglais;	 ajoutant	 toujours	 quelques	 lignes	 pour	 elle	 dans	 les	 lettres	 de	 son	 frère	 Piétro.
Voici,	par	exemple:

7	octobre.

«Piétro	vous	a	dit	toutes	les	nouvelles	de	l’île,—nos	tremblemens	de	terre,	notre	politique
et	notre	séjour	actuel	dans	un	joli	village.	Comme	ses	opinions	sur	les	Grecs	sont	presque
semblables	aux	miennes,	je	n’ai	besoin	de	rien	vous	dire	à	ce	sujet.	J’ai	fait	une	folie	de
venir	ici;	mais,	puisque	m’y	voilà,	je	dois	voir	ce	qu’il	faut	faire.»

—Octobre.

«Nous	 sommes	 encore	 à	Céphalonie;	 nous	 attendons	 des	 nouvelles	 plus	 exactes	 et	 plus
précises;	car	tout	est	contradiction	et	discussion	dans	les	rapports	que	nous	recueillons	sur
l’état	 des	 Grecs.	 Je	 remplirai	 le	 but	 de	 la	 mission	 que	 j’ai	 reçue	 du	 comité,	 puis	 je
reviendrai	en	Italie.	Car	il	ne	me	paraît	pas	probable	que,	comme	individu,	je	puisse	être
utile	aux	Grecs;—du	moins	aucun	étranger	ne	 l’a	encore	été,	et	probablement	ne	 le	sera
pas	non	plus	à	présent.»

29	octobre.

«Soyez	sûre	que	le	moment	où	je	vous	rejoindrai	me	sera	aussi	agréable	qu’aucune	autre
époque	de	nos	souvenirs.	 Il	n’y	a	 rien	 ici	d’assez	attrayant	pour	partager	mon	attention;
mais	 je	 dois	 servir	 la	 cause	 grecque,	 et	 par	 honneur	 et	 par	 inclination.	MM.	Browne	 et
Trelawney	sont	en	Morée,	où	ils	ont	été	très-bien	reçus;	et	tous	les	deux	m’écrivent	avec
les	 plus	 belles	 espérances.	 Je	 suis	 désireux	 de	 savoir	 comment	 l’affaire	 espagnole	 sera
terminée,	parce	que	je	pense	qu’elle	peut	avoir	de	l’influence	sur	la	lutte	grecque.	Je	désire



que	l’une	et	l’autre	affaire	s’arrangent	favorablement,	afin	que	je	puisse	retourner	en	Italie,
et	 vous	 conter	 nos	 aventures,	 ou	 plutôt	 celles	 de	 Piétro,	 dont	 quelques-unes	 sont	 assez
amusantes,	ainsi	que	les	incidens	de	nos	voyages	et	traversées.	J’en	réserve	le	récit,	dans
l’espérance	que	nous	en	pourrons	rire	ensemble	sous	peu.»

LETTRE	DXXV.

A	M.	BOWRING.

29	novembre	1823.

«Cette	lettre	vous	sera	présentée	par	M.	Hamilton	Browne,	qui	précède	ou	accompagne	les
députés	grecs.	 Il	est	 tout	à-la-fois	capable	et	désireux	de	rendre	service	à	 la	cause,	et	de
donner	des	informations	au	comité.	Il	a	déjà	été	fort	utile	sous	ce	double	rapport,	du	moins
à	 ma	 connaissance.	 Lord	 Archibald	 Hamilton,	 dont	 il	 est	 parent,	 ajoutera	 une
recommandation	plus	puissante	que	la	mienne.

»Corinthe	 est	 prise,	 et	 l’on	 dit	 qu’une	 escadre	 turque	 a	 été	 battue	 dans	 l’Archipel.	 Le
progrès	extérieur	des	Grecs	est	considérable,	mais	leurs	dissentions	intérieures	continuent
toujours.	A	mon	arrivée	au	siége	du	gouvernement,	je	m’efforcerai	d’apaiser	ou	d’éteindre
ces	 querelles	 domestiques;—mais	 ce	 n’est	 pas	 une	 tâche	 facile.	 Je	 suis	 resté	 ici	 jusqu’à
présent,	 en	 partie	 dans	 l’attente	 de	 l’escadre	 destinée	 à	 secourir	 Missolonghi,	 et	 du
détachement	de	M.	Parry,	et	en	partie	pour	 recevoir	de	Malte	ou	de	Zante	 la	 somme	de
quatre	mille	 livres	 sterling	que	 j’ai	 avancée	pour	 le	paiement	de	 l’escadre	attendue.	Les
billets	se	négocient,	et	seront	bientôt	soldés,	comme	ils	 l’eussent	été	 immédiatement	sur
toute	autre	place;	mais	 les	misérables	négocians	 ioniens	ont	peu	d’argent,	et	pas	 trop	de
crédit,	 et	montrent	d’ailleurs	une	 réserve	politique	à	cette	occasion:	car,	quoique	 j’eusse
des	lettres	de	M.	Webb	(une	des	plus	fortes	maisons	de	la	Méditerranée)	et	de	M.	Ransom,
il	 n’y	 a	 moyen	 de	 traiter	 à	 des	 conditions	 raisonnables	 qu’avec	 les	 négocians	 anglais.
Ceux-ci	se	sont	montrés	tout	à-la-fois	capables	et	zélés,—et	intègres	comme	d’ordinaire39.

Le	 colonel	 Stanhope	 est	 arrivé,	 et	 partira	 immédiatement.	 Il	 peut	 être	 assuré	 de	 ma
coopération	 dans	 tous	 ses	 efforts;	 mais	 d’après	 tout	 ce	 que	 je	 sais,	 la	 formation	 d’une
brigade	 sera	 à	 présent	 extrêmement	 difficile,	 pour	 ne	 pas	 même	 dire	 plus.	 Quant	 à	 la
réception	 des	 étrangers,—ou	 du	 moins	 des	 officiers	 étrangers,—je	 vous	 renvoie	 à	 un
passage	de	la	dernière	lettre	du	prince	Mavrocordato,	dont	copie	est	jointe	au	paquet	que
j’ai	envoyé	aux	députés.	C’est	mon	intention	d’aller	par	mer	à	Napoli	de	Romanie	aussitôt
que	j’aurai	arrangé	cette	affaire	pour	les	Grecs:—je	me	dispose	à	faire	l’avance	de	deux
cent	mille	piastres	pour	leur	flotte.

Note	39:	(retour)	Les	négocians	anglais,	dont	parle	Lord	Byron,	sont	MM.	Barff	et	Hancock	de
Zante,	dont	la	conduite,	non-seulement	envers	Lord	Byron,	mais	durant	toute	la	lutte	grecque,	a
été	continuellement	pleine	de	zèle	et	de	désintéressement.	(Note	de	Moore.)



»Mon	tems	ici	n’a	pas	été	entièrement	perdu,—vu	qu’il	était	douteux,	comme	vous	vous
en	apercevrez	par	mes	premiers	documens,	que	mon	arrivée	immédiate	en	Morée	eût	été
avantageuse.	 Nous	 avons	 enfin	 mis	 en	 mouvement	 les	 députés,	 et	 j’ai	 adressé	 sur	 les
divisions	intestines	une	forte	remontrance	au	prince	Mavrocordato,	laquelle	remontrance,
à	ce	que	j’apprends,	a	été	envoyée	au	prince	par	le	pouvoir	législatif.	Avec	un	emprunt	on
peut	faire	beaucoup,	ce	qui	est,	en	égard	à	des	raisons	particulières,	tout	ce	que	je	puis	dire
à	ce	sujet.

»J’apprends	avec	regret	du	colonel	Stanhope	que	le	comité	a	épuisé	ses	fonds.	Suppose-t-
on	qu’une	brigade	pourra	se	former	sans	frais?	ou	que	trois	mille	livres	sterling	suffiront?
Il	 est	 vrai	 que	 l’argent	 fera	plus	 en	Grèce	que	dans	 la	plupart	 des	 autres	pays;	mais	 les
forces	 régulières	doivent	devenir	un	objet	d’intérêt	national,	 et	 être	payées	 sur	un	 fonds
national:	ni	 individus,	ni	comités,	du	moins	avec	les	moyens	ordinaires	de	tous	ceux	qui
existent	aujourd’hui,	ne	trouveront	l’expérience	praticable.

»Je	 vous	 recommande	 encore	 une	 fois	mon	 ami,	M.	Hamilton	Browne,	 à	 qui	 j’ai	moi-
même	 de	 personnelles	 obligations	 pour	 ses	 services	 dans	 la	 cause	 commune,	 et	 j’ai
l’honneur	d’être,

»Tout	à	vous	sincèrement.»

La	 remontrance	 au	 prince	 Mavrocordato	 fut	 accompagnée	 d’une	 autre,	 adressée	 au
gouvernement	existant;	et	le	colonel	Stanhope,	qui	était	sur	le	point	de	se	rendre	à	Napoli
et	à	Argos,	fut	chargé	de	l’une	et	de	l’autre.	Le	ton	sage	et	noble	qui	règne	dans	ces	deux
lettres	sera,	sans	l’aide	d’un	plus	long	commentaire,	apprécié	par	tous	les	lecteurs40.

Note	40:	(retour)	Les	pièces	originales	sont	en	italienA.	(Note	de	Moore.)

Note	A:	(retour)	Moore	ne	donne	pas	le	texte	original.	(Note	du	Trad.)

LETTRE	DXXVI.

AU	GOUVERNEMENT	GÉNÉRAL	DE	LA	GRÈCE.

Céphalonie,	30	novembre	1823.

«L’affaire	de	l’emprunt,	l’attente	si	longue	et	si	vainement	nourrie	de	l’arrivée	de	la	flotte
grecque,	et	le	danger	auquel	Missolonghi	est	toujours	exposé,	voilà	les	motifs	qui	m’ont
retenu	 ici,	et	qui	me	 retiendront	encore	 tant	qu’aucun	d’eux	ne	sera	 levé.	Mais,	 l’argent
une	 fois	avancé	pour	 la	 flotte,	 je	partirai	pour	 la	Morée,	 sans	 savoir	pourtant	à	quoi	ma
présence	 peut	 être	 bonne	 dans	 l’état	 actuel	 des	 choses.	 Nous	 avons	 entendu	 parler	 de
nouvelles	 dissentions,—même	 de	 l’existence	 d’une	 guerre	 civile.	 Je	 désire	 de	 tout	mon
cœur	que	ces	bruits	soient	 faux	ou	exagérés:	car	 je	ne	saurais	 imaginer	un	malheur	plus
sérieux;	 et	 je	 dois	 avouer	 franchement	 que	 jusqu’à	 l’établissement	 d’une	 union	 et	 d’un



ordre	 parfait,	 toute	 espérance	 d’emprunt	 sera	 vaine.	 Toute	 l’assistance	 que	 les	 Grecs
peuvent	attendre	du	dehors,—assistance	qui	n’est	ni	peu	considérable	ni	méprisable,—sera
suspendue,	 ou	 réduite	 à	 néant;	 et	 ce	 qui	 est	 pis,	 les	 grandes	 puissances	 d’Europe,	 dont
aucune	ne	s’est	déclarée	ennemie	de	la	Grèce,	mais	qui	n’ont	pas	paru	non	plus	favoriser
le	rétablissement	de	son	indépendance,	se	persuaderont	que	les	Grecs	sont	incapables	de
se	gouverner,	et	se	chargeront	peut-être	de	mettre	fin	à	vos	 troubles	de	manière	à	ruiner
vos	espérances	et	celles	de	vos	amis.

»Permettez-moi	d’ajouter,	une	fois	pour	toutes,—que	je	désire	le	bien-être	de	la	Grèce,	et
rien	autre	chose;	que	je	ferai	tout	mon	possible	pour	atteindre	ce	but:	mais	je	ne	consens
point,	et	ne	consentirai	jamais	à	laisser	tromper	le	public	anglais,	ou	même	les	particuliers
anglais,	 sur	 l’état	 réel	 des	 affaires	 grecques.	Le	 reste,	messieurs,	 dépend	 de	 vous.	Vous
avez	combattu	glorieusement:—agissez	honorablement	envers	vos	concitoyens	et	envers
le	 monde.	 Alors	 on	 ne	 dira	 plus,	 comme	 on	 l’a	 répété	 depuis	 deux	mille	 ans	 avec	 les
historiens	 romains,	 que	 Philopémen	 fut	 le	 dernier	 des	 Grecs.	 Ne	 souffrez	 pas	 que	 la
calomnie	(j’avoue	d’ailleurs	qu’il	est	difficile	de	se	garder	d’elle	dans	une	lutte	si	ardue)
compare	le	patriote	grec,	qui	se	repose	de	ses	travaux,	au	pacha	turc,	que	ses	victoires	ont
exterminé.

»Tels	sont	les	sentimens	que	je	vous	prie	d’accueillir	comme	une	preuve	sincère	de	mon
attachement	à	vos	réels	intérêts,	et	veuillez	croire	que	je	suis	et	serai	toujours,

»Votre,	etc.»

LETTRE	DXXVII.

AU	PRINCE	MAVROCORDATO.

Céphalonie,	2	décembre	1823.

PRINCE,

«La	 présente	 vous	 sera	 remise	 par	 le	 colonel	 Stanhope,	 fils	 du	 major-général	 comte
d’Harrington,	etc.,	etc.	 Il	est	venu	de	Londres	en	cinquante	 jours,	après	avoir	visité	 tous
les	comités	de	l’Allemagne.	Il	est	chargé	par	notre	comité	d’agir	de	concert	avec	moi	pour
la	 délivrance	 de	 la	 Grèce.	 Je	 pense	 que	 son	 nom	 et	 sa	 mission	 seront	 une	 suffisante
recommandation,	sans	celle	d’un	étranger,	qui,	à	la	vérité,	respecte	et	admire,	avec	toute
l’Europe,	les	talens	et	surtout	la	probité	du	prince	Mavrocordato.

»Je	suis	très-peiné	d’apprendre	que	les	dissentions	de	la	Grèce	continuent	toujours,	à	une
époque	où	 elle	pourrait	 triompher	de	 tous	 les	obstacles,	 comme	elle	 a	déjà	 triomphé	de
quelques-uns.	 La	 Grèce	 est,	 à	 présent,	 placée	 entre	 trois	 partis,	 savoir:	 reconquérir	 sa
liberté,	tomber	dans	la	dépendance	des	souverains	d’Europe,	ou	redevenir	province	turque.
Elle	n’a	que	le	choix	de	ces	trois	alternatives.	La	guerre	civile	est	un	chemin	qui	mène	aux



deux	derniers	résultats.	La	Grèce	envie-t-elle	le	sort	de	la	Valachie	et	de	la	Crimée?	Elle
peut	en	jouir	demain.	Le	sort	de	l’Italie?	Après-demain.	Veut-elle	devenir	vraiment	Grèce
libre	 et	 indépendante?	 Il	 faut	 qu’elle	 se	 décide	 aujourd’hui,	 ou	 elle	 n’en	 retrouvera	 pas
l’occasion.

»Je	suis,	avec	le	plus	profond	respect,	de	votre	altesse,	le	très-obéissant	serviteur,
N.	B.

»P.	S.	Votre	altesse	aura	su	que	j’ai	cherché	à	remplir	les	souhaits	du	gouvernement	grec,
autant	 qu’il	 a	 été	 en	 mon	 pouvoir;	 mais	 je	 désirerais	 que	 la	 flotte	 si	 long-tems	 et	 si
vainement	 attendue	 fût	 arrivée,	 ou	 du	 moins	 fût	 en	 route,	 et	 surtout	 que	 votre	 altesse
s’approchât	de	ces	régions,	soit	à	bord	de	la	flotte	avec	une	mission	publique,	soit	de	toute
autre	façon.»

LETTRE	DXXVIII.

A	M.	BOWRING.

7	décembre	1823.

«Je	confirme	la	lettre	ci-jointe41.	C’est	certainement	mon	opinion	que	M.	Millingen	a	droit
au	même	salaire	que	M.	Tindall,	et	son	service	est	probablement	plus	pénible.

Note	41:	(retour)	Il	est	question	d’une	lettre	de	M.	Millingen,	qui	allait,	en	qualité	de	médecin,
joindre	 les	 Souliotes	 près	 de	Patras,	 et	 demandait	 au	 comité	 une	 augmentation	 de	 paie.	Cette
lettre	était	jointe	à	celle	de	Byron.	(Note	de	Moore.)

»Je	vous	ai	écrit	(ainsi	qu’à	M.	Hobhouse,	qui	a	dû	vous	faire	lire	mes	lettres)	par	diverses
occasions.	La	plupart	du	tems,	j’ai	chargé	de	mes	communications	de	simples	particuliers:
j’en	ai	aussi	chargé	les	députés,	et	M.	Hamilton	Browne.

»Le	succès	des	Grecs	a	été	considérable:—Corinthe	prise,	Missolonghi	presque	sauvée,	et
des	 vaisseaux	 pris	 aux	 Turcs	 dans	 l’Archipel.	Mais,	 d’après	 les	 derniers	 rapports,	 non-
seulement	 la	 dissention,	 mais	 la	 guerre	 civile42	 règne	 en	 Morée:	 nous	 ne	 savons	 pas
jusqu’à	quel	point,	mais	nous	espérons	que	ce	ne	sera	rien.

»Pendant	 six	 semaines	 j’ai	 attendu	 la	 flotte,	 qui	 n’est	 pas	 arrivée,	 quoique	 j’aie,	 à	 la
demande	 du	 gouvernement	 grec,	 avancé	 de	mon	 argent,—c’est-à-dire	 préparé,	 et	 eu	 en
mains,	 deux	 cent	 mille	 piastres	 (déduction	 faite	 de	 la	 commission	 et	 du	 courtage	 des
banquiers)	 pour	 servir	 ses	 projets.	 Les	 Souliotes,	 maintenant	 en	 Acarnanie,	 désirent
vivement	 que	 je	 les	 prenne	 sous	 mon	 commandement,	 et	 que	 j’aille	 avec	 eux	 rétablir
l’ordre	 en	Morée,	 ce	 qui,	 sans	 une	 armée,	 semble	 impraticable;	 et	 en	 vérité,	 quoique	 je
répugne	(comme	mes	lettres	vous	l’auront	montré)	à	prendre	une	telle	mesure,	il	ne	paraît



pas	qu’il	y	ait	de	remède	plus	doux.	Mais	je	ne	ferai	rien	précipitamment;	je	ne	suis	resté
si	long-tems	ici	que	dans	l’espérance	de	voir	les	partis	se	réconcilier,	et	j’ai	fait	tout	mon
possible	dans	ce	but.	Si	j’étais	arrivé	plus	tôt	en	Morée,	on	m’aurait	forcé	d’entrer	dans	un
parti	ou	dans	un	autre,	et	je	suis	à	présent	dans	le	même	doute;	mais	nous	ferons	de	notre
mieux.

»Votre,	etc.»

Note	42:	(retour)	Les	corps	législatif	et	exécutif	ayant	été	quelque	tems	en	querelle,	le	dernier
avait	 eu	 enfin	 recours	 à	 la	 violence,	 et	 quelques	 escarmouches	 avaient	 déjà	 eu	 lieu	 entre	 les
factions.

LETTRE	DXXIX.

A	M.	BOWRING.

10	octobre	1823.

«Le	colonel	Napier	vous	présentera	cette	lettre.	Il	serait	superflu	de	parler	de	son	caractère
militaire;	 quant	 à	 son	 caractère	personnel,	 je	 puis	 dire,	 d’après	ma	propre	 expérience	 et
d’après	 l’opinion	publique,	que	 le	colonel	n’est	pas	moins	excellent	sous	ce	 rapport	que
sous	le	rapport	militaire;	bref,	on	ne	trouverait	pas	facilement	un	meilleur	ou	un	plus	brave
homme.	 C’est	 notre	 homme	 pour	 conduire	 une	 armée	 régulière,	 ou	 pour	 organiser	 une
armée	nationale	en	Grèce.	Demandez	l’armée,—demandez-en	une	quelle	qu’elle	soit.	Le
colonel	 Napier	 est	 en	 outre	 un	 ami	 particulier	 du	 prince	 Mavrocordato,	 du	 colonel
Stanhope,	et	le	mien,	et	il	s’accorde	si	bien	avec	nous	trois	que	nous	irions	parfaitement
ensemble,—point	aussi	indispensable	que	rare,	surtout	en	Grèce	à	présent.

»Pour	l’organisation	convenable	d’une	force	régulière,	 il	sera	nécessaire	que	les	prêteurs
mettent	à	part	au	moins	50,000	livres	sterling	dans	ce	but,—peut-être	plus;—mais	par-là
ils	 garantiront	 leurs	 capitaux,	 «et	 rendront	 leur	 assurance	 double.»	 Ils	 pourront	 nommer
des	 commissaires	pour	 surveiller	 l’emploi	de	 cette	partie	des	 fonds,—et	 je	 recommande
une	précaution	semblable	pour	le	tout.

»J’espère	que	les	députés	sont	arrivés,	ainsi	que	quelques-unes	de	mes	diverses	dépêches
pour	le	comité	(principalement	adressées	à	M.	Hobhouse).	Le	colonel	Napier	vous	dira	la
dernière	 intervention	 des	 dieux	 en	 faveur	 des	 Grecs,—qui	 semblent	 n’avoir	 d’autre
ennemi	à	craindre	dans	 le	ciel	et	 sur	 la	 terre	que	 leur	 tendance	aux	discordes	 intestines.
Mais	celles-ci,	 il	 faut	 l’espérer,	 seront	apaisées;	alors	nous	pourrons	prendre	 l’offensive,
au	 lieu	d’être	 réduits	à	cette	petite	guerre	qui	se	passe	à	défendre	 les	mêmes	 forteresses
chaque	année,	à	prendre	quelques	vaisseaux,	à	affamer	un	château,	et	à	faire	plus	de	fracas
là-dessus	 qu’Alexandre	 dans	 le	 vin,	 ou	 Bonaparte	 dans	 un	 bulletin.	 Nos	 amis	 ont	 fait
quelque	chose	dans	le	genre	des	Spartiates,—(quoiqu’il	y	en	ait	dix	fois	moins	qu’on	n’en
dit),—mais	ils	n’ont	pas	encore	hérité	de	leur	style.



»Croyez-moi	votre,	etc.»

LETTRE	DXXX.

A	M.	BOWRING.

13	octobre	1823.

«Depuis	 que	 je	 vous	 ai	 écrit	 la	 lettre	 du	 10	 courant,	 l’escadre	 si	 long-tems	 désirée	 est
arrivée	 dans	 les	 eaux	 de	Missolonghi	 et	 a	 intercepté	 deux	 corvettes	 turques,—autant	 de
navires	 de	 transport;—tout	 a	 été	 tué	 ou	 pris	 sur	 les	 quatre	 vaisseaux,	 sauf	 quelques
hommes	 qui	 ont	 pu	 se	 réfugier	 à	 terre	 dans	 l’île	 d’Ithaque.	 Les	Grecs	 avaient	 quatorze
voiles,	les	Turcs	quatre;—mais	n’importe,	l’avantage,	la	victoire	jettera	de	la	poudre	aux
yeux,	 et	 sera	 d’ailleurs	 de	 quelque	 avantage.	 J’attends	 à	 chaque	moment	 avis	 du	prince
Mavrocordato,	qui	est	à	bord,	et	a	(je	crois)	des	dépêches	du	pouvoir	législatif	pour	moi;
en	conséquence	desquelles,	après	avoir	payé	l’escadre	(dont	j’ai	préparé	et	prépare	encore
le	paiement),	je	le	rejoindrai	probablement	à	bord	ou	à	terre.
…………………………………………….

»Le	bagage	mathématique,	médical	et	musical	du	comité	est	arrivé	en	bon	état,	déduction
faite	 de	 quelques	 dommages	 causés	 par	 l’humidité……….	Tout	 est	 excellent;	mais	 tant
que	nous	n’aurons	ni	ingénieur	ni	trompette	(nous	avons	déjà	des	chirurgiens),	ce	sont	de
vraies	 «perles	 pour	 les	 cochons»,	 comme	 les	 Grecs	 sont	 tout-à-fait	 ignorans	 en
mathématiques,	et	n’ont	pas	d’oreille	pour	notre	musique.
……………………………………………

»Croyez-moi,	mon	cher	monsieur,	etc.

»P.	S.—Pour	affaires	particulières.—J’ai	écrit	à	notre	ami	Douglas	Kinnaird,	parce	que	je
veux	 qu’il	 m’envoie	 tous	 les	 crédits	 dont	 je	 puis	 disposer;—j’ai,	 à	 ce	 qu’il	 me	 dit,	 le
revenu	d’un	an,	et	la	vente	d’un	fief	par-devant	moi;—car,	jusqu’à	ce	que	les	Grecs	aient
fait	 leur	 emprunt,	 il	 est	 probable	que	 je	 serai	 leur	 payeur-général,—c’est-à-dire,	 jusqu’à
concurrence	de	 la	somme	pour	 laquelle	 je	suis	bon.	Je	vous	prie	de	répéter	cela	de	vive
voix	à	Douglas,	et	de	lui	dire	que	je	dois	dans	l’intérim	tirer	d’une	manière	formidable	sur
la	maison	Ransom.	A	dire	le	vrai,	je	ne	regrette	pas	l’argent;	les	gaillards	se	sont	mis	de
nouveau	à	se	battre,—et	je	les	aimerai	encore	davantage	s’ils	continuent.	Mais	ils	ont	eu
ou	auront	en	un	seul	coup	environ	quatre	mille	livres	sterling	de	mon	argent	(outre	maintes
charités	particulières	pour	veuves,	orphelins,	réfugiés	et	malheureux	de	toute	espèce):	et	il
est	à	croire	qu’il	en	faudra	encore	au	moins	autant.	Mais	comment	puis-je	refuser	s’ils	se
battent?—et	surtout	si	je	suis	en	leur	compagnie?	Je	vous	prie	donc	d’avertir	mon	digne	et
fidèle	banquier,	l’honorable	Douglas	Kinnaird,	qu’il	prépare	tout	mon	argent,	y	compris	le
prix	 du	 fief	Rochdale	 et	mon	 revenu	 de	 l’an	 prochain,	 1824,	 pour	 répondre	 à	 tous	mes
billets	à	ordre	ou	lettres-de-change	pour	la	bonne	cause,	en	bonne	et	légitime	monnaie	de



Grande-Bretagne,	etc,	etc.	Puissiez-vous	vivre	mille	ans!	ce	qui	est	999	fois	de	plus	que	la
constitution	des	cortès	espagnoles.»

LETTRE	DXXXI.

A	L’HONORABLE	M.	DOUGLAS	KINNAIRD.

Céphalonie,	23	décembre	1823.

«J’épargnerai	ma	bourse	et	ma	personne	autant	que	vous	me	le	recommandez,	mais	vous
savez	qu’il	est	bien	d’être	prêt	à	sacrifier	l’une	ou	l’autre,	en	cas	de	besoin.

»Je	présume	qu’un	arrangement	a	été	conclu	avec	M.	Murray	pour	Werner.	Bien	que	 le
droit	d’auteur	ne	doive	guère	aller	au-delà	de	deux	ou	 trois	cents	 livres	sterling,	 je	vous
dirai	 ce	 qu’on	 peut	 faire	 avec	 cette	 somme.	 Pour	 trois	 cents	 livres	 sterling	 je	 pourrai
entretenir	en	Grèce,	à	une	paie	plus	haute	que	la	haute	paie	du	gouvernement	provisoire,	y
compris	 les	 rations,	 une	 centaine	 d’hommes	 armés	 pendant	 trois	mois.	Vous	 en	 jugerez
quand	vous	saurez	que	les	quatre	mille	livres	sterling	avancées	par	moi	aux	Grecs	mettront
une	flotte	et	une	armée	en	mouvement	pendant	plusieurs	mois.

»Un	vaisseau	grec,	détaché	de	l’escadre,	est	arrivé	pour	me	transporter	à	Missolonghi,	où
Mavrocordato	est	maintenant,	et	a	pris	le	commandement.	Je	vais	donc	m’embarquer	sur-
le-champ.	Mais	 adressez	 toujours	 vos	 lettres	 à	Céphalonie,	 par	MM.	Welch	 et	Barry	de
Gênes,	comme	de	coutume;	et	amassez	 tous	 les	fonds	et	 tout	 le	crédit	que	 je	puis	avoir,
pour	faire	face	aux	frais	d’établissement	de	la	guerre.

»J’ai	 travaillé	à	 réconcilier	 les	partis,	et	 il	y	a	maintenant	quelque	espoir	de	 réussir.	Les
affaires	publiques	vont	bien.	Les	Turcs	se	sont	retirés	de	l’Acarnanie	sans	bataille,	après
quelques	 tentatives	 inutiles	 contre	Anatoliko.	Corinthe	 est	 prise,	 et	 les	Grecs	 ont	 gagné
une	bataille	dans	l’Archipel.	L’escadre	d’ici	a	pris	aussi	une	corvette	turque,	avec	quelque
argent	et	toute	la	cargaison.	Bref,	si	l’on	peut	obtenir	un	emprunt,	je	pense	que	les	choses
prendront	et	conserveront	un	aspect	favorable	pour	l’indépendance	grecque.

»En	attendant,	je	suis	payeur-général;	il	est	fort	heureux	que	vu	la	nature	de	la	guerre	et	du
pays,	les	ressources	d’un	seul	individu	puissent	rendre	des	services	partiels	et	temporaires.

»Le	 colonel	 Stanhope	 est	 à	 Missolonghi.	 Les	 Souliotes,	 qui	 sont	 mes	 amis,	 semblent
désirer	 de	 m’avoir	 avec	 eux,	 et	 Mavrocordato	 a	 le	 même	 désir.	 Si	 je	 puis	 réussir	 à
réconcilier	 les	 deux	partis	 (et	 j’ai	 remué	 ciel	 et	 terre	 pour	 cela),	 ce	 sera	 quelque	 chose;
sinon,	nous	traverserons	la	Morée	avec	les	Grecs	occidentaux—qui	sont	les	plus	braves	et
à	présent	 les	plus	forts,	ayant	fait	battre	en	retraite	 les	Turcs,—et	nous	essaierons	 l’effet
d’un	petit	avertissement	physique,	si	l’on	persiste	à	se	refuser	à	la	persuasion	morale.

»Je	 vous	 recommande	 encore	 une	 fois	 de	 renforcer	 mon	 coffre-fort	 et	 mon	 crédit	 par
toutes	 les	 sources	 et	 ressources	 légitimes	 jusqu’au	 degré	 praticable,—car,	 après	 tout,	 il



vaut	mieux	jouer	son	argent	pour	les	nations	qu’au	club	d’Almack	ou	à	Newmarket,—et	je
vous	prie	de	m’écrire	aussi	souvent	que	vous	pourrez.

»Je	suis	toujours,	etc.»

L’escadre	 si	 long-tems	 attendue	 ayant	 enfin	 paru	 dans	 les	 eaux	 de	 Missolonghi,	 et
Mavrocordato,	de	 tous	 les	chefs	de	 l’insurrection	 le	seul	digne	du	nom	d’homme-d’état,
ayant	été	envoyé,	avec	de	pleins	pouvoirs,	pour	organiser	la	Grèce	occidentale,	le	moment
convenable	pour	la	présence	de	Lord	Byron	sur	le	 théâtre	de	l’action	sembla	être	arrivé.
L’impatience	 avec	 laquelle	 il	 était	 attendu	 à	Missolonghi	 était	 extrême,	 et	 l’on	 peut	 en
juger	par	le	langage	pressant	des	lettres	qu’on	lui	écrivait	pour	hâter	son	arrivée.	«Je	n’ai
pas	 besoin	 de	 vous	 dire,	 milord,	 dit	 Mavrocordato,	 combien	 je	 soupire	 après	 votre
présence,	 jusqu’à	 quel	 point	 tout	 le	 monde	 la	 désire,	 et	 quelle	 direction	 prospère	 elle
donnera	à	 toutes	nos	affaires.»	Le	colonel	Stanhope,	avec	de	non	moins	vives	 instances,
lui	écrit	de	Missolonghi.	«Le	vaisseau	grec	envoyé	pour	votre	seigneurie	est	de	retour;	on
comptait	sur	votre	arrivée,	et	le	désappointement	a	été	fort	grand,	en	vérité.	Le	prince	est
dans	l’anxiété,	l’amiral	a	un	air	sombre,	et	les	marins	murmurent	à	haute	voix.»	Il	ajoute	à
la	fin	de	la	 lettre:	«Je	me	suis	promené	ce	soir	dans	les	rues,	et	 le	peuple	me	demandait
Lord	 Byron!!!»	 Dans	 une	 lettre	 de	 la	 même	 date	 au	 comité	 de	 Londres,	 le	 colonel
Stanhope	dit:	«Tous	soupirent	après	l’arrivée	de	Lord	Byron,	comme	on	soupirerait	après
la	venue	d’un	Messie.»

Ce	vif	désir	doit,	sans	aucun	doute,	être	attribué	en	grande	partie	aux	vœux	impatiens	des
Grecs	 pour	 le	 prêt	 que	 Byron	 leur	 avait	 promis,	 et	 sur	 lequel	 ils	 comptaient	 pour	 le
paiement	 de	 la	 flotte.	 «Le	prince	Mavrocordato	 et	 l’amiral	 (dit	 le	même	correspondant)
sont	 dans	 un	 état	 de	 perplexité	 extrême;	 ils	 comptaient,	 à	 ce	 qu’il	 paraît,	 sur	 votre	 prêt
pour	le	paiement	de	la	flotte:	ce	prêt	manquant,	les	marins	veulent	partir	sur-le-champ.	Ce
serait	une	circonstance	fatale,	parce	qu’elle	placerait	Missolonghi	dans	un	état	de	blocus,
et	empêcherait	les	troupes	grecques	d’agir	contre	les	forteresses	de	Nepacto	et	de	Patras.»

Cependant	Lord	Byron	se	préparait	activement	au	départ,	dont	 le	dernier	retard	avait	été
dû,	en	grande	partie,	à	cette	répugnance	pour	tout	changement	de	place	qui	s’était	depuis
peu	emparée	de	lui,	et	que	ni	l’amour,	comme	nous	avons	vu,	ni	l’ambition	ne	pouvaient
entièrement	vaincre.	De	plus,	quelques-uns	de	ses	amis,	à	Argostoli,	s’étaient	efforcés	de
le	dissuader	de	 fixer	 sa	 résidence	dans	un	endroit	 aussi	malsain	que	Missolonghi;	 et	M.
Muir,	très-habile	officier	de	santé,	dont	les	talens	lui	inspiraient	la	plus	grande	confiance,
insista	 très-vivement	pour	prévenir	une	démarche	si	 imprudente.	Mais	Lord	Byron	avait
l’esprit	monté,—la	proximité	de	ce	port	le	tentait:—après	avoir	loué,	pour	lui	et	sa	suite,
un	navire	léger	et	bon	voilier,	nommé	un	mistico,	avec	une	barque	pour	une	partie	de	son
bagage,	et	un	plus	grand	navire	pour	le	reste,	pour	les	chevaux,	etc,	il	fut,	le	26	décembre,
prêt	à	mettre	à	 la	voile.	Mais	 le	vent	étant	contraire,	 il	 fut	 retenu	deux	 jours	de	plus,	 et
dans	cet	intervalle	il	écrivit	les	lettres	suivantes.

LETTRE	DXXXII.



A	M.	BOWRING.

26	décembre	1823.

«Je	 n’ai	 besoin	 d’ajouter	 que	 peu	 de	 choses	 à	 la	 lettre	 ci-incluse,	 qui	 est	 arrivée
aujourd’hui,	sinon	que	je	m’embarque	demain	pour	Missolonghi.	Les	opérations	projetées
sont	détaillées	dans	 les	documens	annexés.	 Je	n’ai	qu’une	demande	à	 faire:	 c’est	que	 le
comité	use	de	tous	ses	moyens	d’influence	et	de	crédit	pour	servir	l’accomplissement	de
nos	vues.

»J’ai	aussi	à	vous	demander	personnellement	de	ma	part	de	presser	mon	ami	et	homme
d’affaires,	Douglas	Kinnaird	 (de	qui	 je	n’ai	pas	 reçu	de	nouvelles	depuis	près	de	quatre
mois)	de	me	procurer	toutes	les	ressources	dont	je	puis	disposer	pour	l’année	prochaine,
puisque	 ce	 n’est	 pas	 le	 moment	 de	 ménager	 sa	 bourse	 ni	 peut-être	 sa	 personne.	 J’ai
avancé,	et	 j’avance	 tout	ce	que	 j’ai	en	main,	mais	 je	demanderai	 tout	ce	qui	pourra	être
amassé;—et	 (si	Douglas	 a	 terminé	 la	 vente	 de	Rochdale,	 le	 prix	 de	 cette	 vente	 et	mon
revenu	entier	de	l’année	prochaine	devront	former	une	bonne	et	ronde	somme)—comme
vous	 pouvez	 voir	 que	 les	 caisses	 des	Grecs	 ne	 seront	 pas	 bien	 fournies	 (à	moins	 qu’ils
n’obtiennent	l’emprunt),	il	est	d’autant	plus	nécessaire	que	leurs	amis	qui	ont	de	l’argent
le	risquent.

»Les	 envois	 du	 comité	 sont,	 en	 partie,	 utiles,	 et	 tous	 excellens	 dans	 leur	 genre;	mais	 à
peine	 utilisables,	 dans	 l’état	 présent	 de	 la	 Grèce.	 Par	 exemple,	 les	 instrumens	 de
mathématiques	sont	jetés	au	diable:—nous	devons	conquérir	d’abord,	puis	lever	des	plans.
L’utilité	des	trompettes	peut	aussi	être	révoquée	en	doute,	à	moins	que	Constantinople	ne
soit	comme	Jéricho.

»Nous	ferons	ici	de	notre	mieux,—et	je	vous	prie	de	stimuler	là-bas	vos	cœurs	anglais	à
un	effort	plus	général.	Pour	ma	part,	 je	 tiendrai	 ferme,	 tant	qu’il	 restera	une	planche	où
l’on	puisse	 se	 cramponner	honorablement.	Si	 j’abandonne	 la	partie,	 ce	 sera	 la	 faute	des
Grecs,	 et	 non	 pas	 de	 la	 sainte-alliance	 ou	 des	 Musulmans	 plus	 saints	 encore;—mais
livrons-nous	à	une	meilleure	espérance.

»Tout	à	vous	à	jamais,
N.	B.

»P.	S.—Je	 suis	 heureux	de	dire	 que	 le	 colonel	Leicester	Stanhope	 et	moi	 agissons	 d’un
commun	et	parfait	accord;—il	est	propre	à	rendre	de	grands	services	à	la	cause	grecque	et
au	comité,	et	il	est	tant	sous	le	rapport	public	que	sous	le	rapport	personnel	une	acquisition
de	haut	prix	pour	nous.	Il	est	arrivé	(comme	tous	ceux	qui	n’avaient	pas	encore	vu	le	pays)
avec	de	hautes	et	transcendantes	idées	puisées	dans	la	sixième	classe	d’Harrow	ou	d’Eton,
etc.;	 mais	 le	 colonel	 Napier	 et	 moi	 nous	 l’avons	 mis	 à	 la	 raison	 là-dessus,	 ce	 qui	 est
absolument	nécessaire	pour	prévenir	le	dégoût	et	peut-être	le	retour.	Mais	maintenant	nous
pouvons	mettre	l’épaule	à	la	roue,	sans	nous	fâcher	contre	la	boue	qui	pourra	quelquefois
en	entraver	le	cours.



»Je	puis	 vous	 assurer	 que	 le	 colonel	Napier	 et	moi	 sommes	 aussi	 résolus	pour	 la	 cause
grecque	que	quelque	étudiant	allemand	que	ce	soit;	mais	en	hommes	qui	ont	vu	le	pays,	et
la	 vie	 humaine,	 là	 et	 ailleurs,	 nous	 pouvons	 nous	 permettre	 de	 voir	 l’affaire	 sous	 ses
véritables	 couleurs,	 avec	 ses	 défauts	 comme	 avec	 ses	 beautés,—d’autant	 plus	 que	 le
succès	fera	disparaître	les	premiers	graduellement.
N.	B.

»P.	S.	Vous	communiquerez	au	comité	tout	ce	qu’il	vous	plaira	de	cette	lettre;	le	reste	peut
être	entre	nous.»



LETTRE	DXXXIII.

A	M.	MOORE.

Céphalonie,	27	décembre	1823.

«J’ai	 reçu	une	 lettre	de	vous	 il	y	a	quelque	 tems.	 J’ai	 été	 trop	occupé	dans	ces	derniers
tems	pour	vous	écrire	autant	que	je	l’eusse	souhaité,	et	même	aujourd’hui	je	vous	écris	à	la
hâte.

»Je	 m’embarque	 dans	 vingt-quatre	 heures	 pour	 Missolonghi	 où	 je	 vais	 joindre
Mavrocordato.	 L’état	 des	 partis	 (mais	 ce	 serait	 une	 trop	 longue	 histoire)	m’a	 retenu	 ici
jusqu’à	présent;	mais	maintenant	que	Mavrocordato	(leur	Washington,	ou	leur	Kosciusko)
est	 employé	de	nouveau,	 je	 puis	 agir	 en	 sûreté	 de	 conscience.	 Je	 porte	 de	 l’argent	 pour
payer	l’escadre,	etc.,	et	j’ai	de	l’influence	sur	les	Souliotes,	supposés	suffisans	pour	tenir
en	paix	quelques-uns	des	dissidens;—car	il	y	a	une	quantité	de	différends;	mais	ce	n’est
rien.

»On	suppose	que	nous	attaquerons	Patras,	ou	les	forteresses	du	détroit;	et	il	paraît,	d’après
la	plupart	des	rapports,	que	les	Grecs,—ou	du	moins	les	Souliotes	qui	sont	liés	avec	moi
par	«le	pain	et	le	sel»,	attendent	que	je	marche	avec	eux;—ainsi	soit-il!	Si	quelque	chose
comme	la	fièvre,	 la	fatigue,	 la	famine,	etc.,	enlève	au	milieu	de	la	carrière	des	ans	votre
confrère	 en	 chansons,—comme	 Garcilasso	 de	 la	 Véga,	 Kleist,	 Korner,	 Kutoffski
(rossignol	 russe,—voyez	 l’Anthologie	 de	 Bowring),	 ou	 Thersandre,—ou—ou	 quelque
autre,—je	vous	prie	de	m’accorder	un	souvenir	au	milieu	«des	sourires	et	du	vin.»

»J’ai	 l’espérance	 que	 la	 cause	 triomphera;	 mais,	 triomphe	 ou	 non,	 toujours	 est-il	 que
«l’honneur	 doit	 être	 observé	 comme	 la	 diète	 lactée.»	 Je	 compte	 suivre	 l’une	 et	 l’autre
partie	du	précepte.

»Pour	toujours,	etc.»

Il	est	à	peine	nécessaire	d’appeler	 l’attention	du	 lecteur	sur	 le	 triste,	mais	 trop	véritable,
pressentiment	exprimé	dans	cette	lettre,—l’avant-dernière	que	je	reçus	de	mon	ami.	Avant
d’accompagner	Byron	sur	la	scène	finale	de	ses	travaux,	je	donnerai	ici,	aussi	brièvement
que	 possible,	 quelques	 anecdotes	 choisies	 parmi	 les	 nombreux	 traits	 de	 caractère	 qu’il
présenta,	 dit-on,	 durant	 son	 séjour	 à	Céphalonie;	 où	 il	 était	 (pour	me	 servir	 des	 termes
mêmes	du	colonel	Stanhope,	dans	une	 lettre	adressée	de	cette	 île	au	comité	grec)	«aimé
des	 Céphaloniens,	 des	 Anglais	 et	 des	 Grecs»,	 et	 où,	 familièrement	 approché	 par	 des
personnes	de	toute	classe	et	de	tout	pays,	il	n’a	pas	donné	lieu	de	citer	ni	une	action	ni	une
parole	qui	ne	portât	un	honorable	témoignage	à	la	bienveillance	et	à	la	solidité	de	ses	vues,
à	sa	générosité	toujours	prompte,	mais	pleine	de	discernement,	et	à	la	netteté	de	ses	idées,
à-la-fois	détaillées	et	étendues,	sur	le	caractère	et	les	besoins	du	peuple	et	de	la	cause	qu’il
était	 venu	 servir.	 «De	 tous	 ceux	 qui	 vinrent	 à	 l’aide	 des	 Grecs,»	 dit	 le	 colonel	 Napier



(l’homme	le	plus	propre	à	en	juger,	tant	par	sa	longue	expérience	locale	que	par	la	finesse
et	la	rectitude	de	son	esprit),	«je	n’en	vis	pas	un,	excepté	Lord	Byron	et	M.	Gordon,	qui
semblât	justement	apprécier	le	caractère	de	ce	peuple;	tous	vinrent	en	s’imaginant	trouver
le	 Péloponèse	 rempli	 d’hommes	 de	 Plutarque,	 et	 tous	 s’en	 retournèrent	 en	 croyant	 les
Grecs	moins	moraux	que	les	habitans	de	Newgate.	Lord	Byron	les	jugea	bien;	il	savait	que
les	 hommes	 à	 demi	 civilisés	 sont	 pleins	 de	 vices,	 et	 qu’on	 doit	 avoir	 une	 grande
indulgence	 pour	 des	 esclaves	 émancipés.	 Il	 s’avança	 donc,	 la	 bride	 en	main,	 non	 dans
l’idée	que	les	Grecs	étaient	bons,	mais	dans	l’espoir	de	les	rendre	meilleurs.»

En	parlant	de	la	ridicule	accusation	d’avarice	intentée	à	Lord	Byron	par	quelques	hommes
qui	se	sont	ainsi	vengés	de	n’avoir	pu	en	 imposer	à	sa	générosité,	 le	colonel	Napier	dit:
«Je	 n’en	 vis	 jamais	 un	 seul	 trait,	 tant	 que	 Byron	 fut	 ici.	 Je	 reconnus	 seulement	 une
générosité	 judicieuse	 dans	 tout	 ce	 qu’il	 faisait.	 Il	 ne	 se	 serait	 pas	 laissé	 voler,	 mais	 il
donnait	avec	profusion	partout	où	il	croyait	faire	du	bien.	Ce	fut,	en	vérité,	parce	qu’il	ne
se	 laissait	 pas	 plumer,	 qu’il	 fut	 nommé	 mesquin	 par	 ceux	 qui	 sont	 toujours	 prêts	 à
répandre	l’argent	de	toute	autre	bourse	que	la	leur.	Mais	le	fait	est	que	Lord	Byron	donna
une	grande	quantité	d’argent	aux	Grecs	en	différentes	façons.»

Parmi	les	objets	de	sa	bienfaisance	furent	beaucoup	de	pauvres	réfugiés	grecs	du	continent
et	 des	 îles.	Non-seulement	 il	 secourut	 leurs	misères	 présentes,	mais	 encore	 accorda	une
certaine	somme	par	mois	aux	plus	dépourvus.	«Une	liste	de	ces	pauvres	pensionnaires,	dit
le	docteur	Kennedy,	m’a	été	donnée	par	le	neveu	du	professeur	Bambas.»

Un	de	ses	traits	d’humanité,	à	Céphalonie,	montrera	combien	vite	il	répondait	à	l’appel	de
ce	 sentiment,	 et	 combien	 même,	 quelquefois,	 les	 personnes	 en	 étaient	 indignes.	 Une
compagnie	d’ouvriers	employés	à	la	confection	d’une	de	ces	belles	routes	projetées	par	le
colonel	Napier,	ayant	imprudemment	poussé	une	excavation,	la	terre	s’éboula	et	ensevelit
environ	une	douzaine	de	personnes;	la	nouvelle	de	cet	accident	étant	arrivée	sur	l’heure	à
Metaxata,	Lord	Byron	envoya	aussitôt	son	médecin	Bruno	sur	les	lieux,	et	le	suivit	avec	le
comte	Gamba,	aussitôt	que	les	chevaux	eurent	été	sellés.	Il	y	avait	une	foule	de	femmes	et
d’enfans	 qui	 se	 lamentaient	 autour	 des	 ruines;	 tandis	 que	 les	 ouvriers,	 qui	 venaient	 de
déterrer	trois	ou	quatre	de	leurs	compagnons	estropiés,	restaient	là	tranquilles	comme	s’ils
n’avaient	 eu	 rien	 de	 plus	 à	 faire.	 Lord	 Byron	 leur	 demanda	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 d’autres
personnes	sous	terre,	ils	répondirent	froidement	que	«ils	n’en	savaient	rien,	mais	qu’ils	le
croyaient.»	Furieux	de	cette	indifférence	brutale,	il	sauta	à	bas	de	son	cheval,	et	saisissant
lui-même	une	bêche	 il	 se	mit	à	creuser	de	 toutes	ces	 forces;	mais	aucun	des	paysans	ne
suivit	 son	exemple	qu’après	 la	menace	des	coups	de	cravache.	«Je	n’étais	pas	présent	à
cette	scène,	dit	 le	colonel	Napier,	dans	les	Notices	dont	 il	m’a	favorisé,	mais	on	m’a	dit
que	 l’attention	 de	 Lord	 Byron	 semblait	 entièrement	 absorbée	 dans	 l’étude	 des
physionomies	et	des	gesticulations	de	ceux	qui	ne	retrouvaient	pas	leurs	amis.	Le	chagrin
des	Grecs	est	en	apparence,	frénétique;	ils	crient	et	hurlent	comme	en	Irlande.»

C’est	par	allusion	à	l’incident	mentionné	ci-dessus	que	le	noble	poète	est	dit	avoir	déclaré
qu’il	était	venu	dans	les	Iles	avec	des	préventions	contre	le	système	de	gouvernement	de
sir	T.	Maitland	à	 l’égard	des	Grecs:	«Mais,	ajoutait-il,	 j’ai	maintenant	changé	d’opinion.
Ce	sont	de	tels	barbares	que	si	j’avais	à	les	gouverner,	je	paverais	de	leurs	corps	ces	routes
mêmes.»

Durant	sa	résidence	à	Metaxata,	il	reçut	la	nouvelle	de	la	maladie	de	sa	fille	Ada,	ce	qui



«le	rendit	inquiet	et	mélancolique	(dit	le	comte	Gamba)	pendant	plusieurs	jours.»	Il	avait
vu	que	l’indisposition	de	sa	fille	avait	été	causée	par	une	congestion	de	sang	à	la	tête;	et	en
faisant	 remarquer	 au	 docteur	 Kennedy,	 comme	 rapprochement	 curieux,	 que	 c’était	 un
accident	auquel	il	était	lui-même	sujet,	le	médecin	répondit	qu’il	avait	été	porté	à	inférer
cette	disposition	non-seulement	de	 ses	habitudes	de	 travail	 intense	et	 irrégulier,	mais	de
l’état	 actuel	 de	 ses	 yeux,—l’œil	 droit	 paraissant	 être	 enflammé.	 J’ai	 mentionné	 cette
dernière	circonstance	comme	propre	peut-être	à	justifier	la	conjecture	qu’il	y	avait	en	ce
moment	dans	l’état	de	santé	de	Lord	Byron	une	prédisposition	à	la	maladie	dont	il	mourut
quelque	tems	après.	Il	parlait	souvent	de	sa	femme	et	de	sa	fille	au	docteur	Kennedy,	en
exprimant	 la	 plus	 vive	 affection	 pour	 l’une	 et	 un	 grand	 respect	 pour	 l’autre;	 et	 tout	 en
déclarant,	comme	de	coutume,	qu’il	ignorait	complètement	les	motifs	de	la	séparation,	il
se	montrait	pleinement	disposé	à	accueillir	toute	perspective	de	réconciliation.

Il	donna	aussi	de	fréquentes	preuves	de	l’empressement	avec	lequel,	à	toutes	les	époques
de	 sa	 vie,	 mais	 surtout	 à	 celle-ci,	 il	 cherchait	 à	 repousser	 l’idée	 qu’à	 l’exception	 des
instans	où	il	composait	sous	le	feu	de	l’inspiration,	il	fût	d’ailleurs	influencé	le	moins	du
monde	par	de	poétiques	associations	d’idées.	«Vous	devez	(lui	disait	quelqu’un)	avoir	été
vivement	 charmé	 des	 restes	 et	 des	 souvenirs	 classiques	 que	 vous	 avez	 rencontrés	 dans
votre	visite	à	Ithaque.»—«Vous	ne	me	connaissez	pas	du	tout,	répondit	Lord	Byron,—je
ne	me	laisse	point	étourdir	de	bourdonnemens	poétiques;	je	suis	trop	vieux	pour	cela.	Les
idées	de	ce	genre,	je	les	confine	dans	des	vers.»

Durant	 les	 deux	 jours	 qu’il	 fut	 retenu	 par	 les	 vents	 contraires,	 il	 demeura	 chez	 M.
Hancock,	 son	banquier,	et	 il	passa	 la	plus	grande	partie	de	son	 tems	en	société	avec	 les
autorités	anglaises	de	l’île.	Enfin,	le	vent	devenant	favorable,	il	se	prépara	à	s’embarquer.
«J’allai	 lui	 faire	mes	 adieux,	 dit	 le	 docteur	Kennedy,	 et	 le	 trouvai	 seul	 et	 occupé	 à	 lire
Quentin	Durward.	 Il	 était,	 comme	 de	 coutume,	 en	 assez	 bonne	 humeur.»	 Peu	 d’heures
après	 on	mit	 à	 la	 voile,—Lord	 Byron	 à	 bord	 du	mistico,	 et	 le	 comte	 Gamba,	 avec	 les
chevaux	 et	 le	 lourd	 bagage,	 dans	 un	 navire	 plus	 grand,	 nommé	bombarda.	Après	 avoir
touché	à	Zante	pour	quelques	arrangemens	pécuniaires	avec	M.	Barff,	et	avoir	pris	à	bord
une	 somme	 considérable	 en	 espèces,	 on	 navigua,	 le	 29	 au	 soir,	 vers	Missolonghi.	 Les
dernières	 nouvelles	 reçues	 de	 cette	 place	 ayant	 représenté	 la	 flotte	 turque	 comme
séjournant	 encore	 dans	 le	 golfe	 de	 Lépante,	 il	 n’y	 avait	 pas	 le	 plus	 léger	 motif	 pour
appréhender	 la	moindre	 interruption	 dans	 la	 traversée.	D’ailleurs,	 sachant	 que	 l’escadre
grecque	 était	maintenant	 à	 l’ancre	 près	 de	 l’entrée	 du	 golfe,	 nos	 passagers	 ne	 doutaient
guère	qu’ils	ne	rencontrassent	bientôt	un	navire	ami	qui	les	cherchât	ou	les	attendît.

«Nous	voguâmes	ensemble,»	dit	 le	comte	Gamba,	dans	une	narration	 très-pittoresque	et
très-intéressante,	«jusqu’à	dix	heures	du	soir.	Le	vent	était	 favorable,—le	ciel	clair,	 l’air
frais	 sans	 être	 froid.	Nos	matelots	 chantaient	 alternativement	 des	 chansons	 patriotiques,
assez	monotones	en	vérité,	mais	extrêmement	intéressantes	pour	des	personnes	dans	notre
situation,	et	nous	y	prenions	part.	Nous	étions	tous,	mais	surtout	Lord	Byron,	en	excellente
humeur.	Le	mistico	filait	le	plus	vite.	Quand	les	flots	nous	séparèrent,	et	que	nos	voix	ne
purent	 plus	 se	 répondre,	 nous	 fîmes	 des	 signaux	 en	 tirant	 des	 coups	 de	 pistolet	 et	 de
carabine.	 «A	 demain	 à	 Missolonghi,—à	 demain!»	 Ainsi	 nous	 voguions,	 pleins	 de
confiance	et	de	joie.	A	minuit,	nous	nous	perdîmes	de	vue.»

En	 attendant	 l’autre	 navire,	 la	 voile	 ayant	 été	 plus	 d’une	 fois	 diminuée	 dans	 ce	 but,	 le



mistico	fut	sur	le	point	de	tomber	dans	une	surprise	qui	aurait,	en	un	moment,	changé	les
destinées	 futures	 de	 Lord	 Byron.	 Deux	 ou	 trois	 heures	 avant	 le	 point	 du	 jour,	 en
gouvernant	 sur	Missolonghi,	 on	 se	 trouva	 sous	 la	 poupe	 d’un	 grand	 navire,	 qu’on	 prit
d’abord	 pour	 un	 navire	 grec,	 mais	 qui,	 à	 portée	 de	 pistolet,	 fut	 reconnu	 pour	 être	 une
frégate	turque.	Par	bonheur,	le	mistico	fut	pris	pour	un	brûlot	grec	par	les	Turcs,	qui	par
conséquent	craignirent	de	faire	feu	sur	lui,	mais	qui	 le	hêlèrent	à	grands	cris.	Cependant
Lord	Byron	et	 son	équipage	gardèrent	 le	plus	profond	 silence;	 et	 les	 chiens	 eux-mêmes
(comme	 je	 l’ai	 su	 du	 valet	 de	 chambre	 de	 sa	 seigneurie),	 quoiqu’ils	 n’eussent	 cessé
d’aboyer	 durant	 toute	 la	 nuit,	 ne	 poussèrent	 pas	 un	 cri	 tant	 qu’on	 fut	 à	 la	 portée	 de	 la
frégate	 turque,—incident	 non	 moins	 heureux	 que	 surprenant,	 vu	 que,	 d’après	 les
informations	 détaillées	 que	 les	 Turcs	 avaient	 reçues	 sur	 le	 départ	 de	 sa	 seigneurie	 de
Zante,	 l’aboiement	des	 chiens	 eût	 en	 ce	moment	nécessairement	 trahi	Lord	Byron.	A	 la
faveur	 de	 ce	 silence	 et	 des	 ténèbres,	 le	 mistico	 put	 continuer	 sa	 navigation	 sans	 être
inquiété,	 et	 s’abrita	 parmi	 les	 Scrofes,	 groupe	 de	 rochers	 à	 quelques	 heures	 de
Missolonghi.	De	 là,	 la	 lettre	suivante,	 remarquable,	vu	 la	situation	de	Lord	Byron	en	ce
moment,	 par	 le	 ton	 de	 légèreté	 et	 d’insouciance	 qui	 y	 règne,	 fut	 envoyée	 au	 colonel
Stanhope.

LETTRE	DXXXIV.

A	L’HONORABLE	COLONEL	STANHOPE.

Scrofes	(ou	quelque	autre	nom	pareil),	à	bord
d’un	mistico	céphaloniote,	31	décembre	1823.

MON	CHER	STANHOPE,

«Nous	 venons	 d’arriver	 ici,	 c’est-à-dire	 une	 partie	 de	 ma	 suite	 et	 moi,	 avec	 certaines
choses,	etc.,	et	qu’il	vaut	mieux	peut-être	ne	pas	spécifier	dans	une	lettre	(qui	court	risque
d’être	interceptée);—mais	Gamba,	mes	chevaux,	mon	nègre,	mon	maître-d’hôtel,	la	presse
et	toutes	les	fournitures	du	comité,	plus	environ	huit	mille	dollars	à	moi	appartenans	(mais
n’y	 songez	pas,	 il	nous	en	 reste	davantage,	 comprenez-vous?),	 sont	 tombées	au	pouvoir
des	 frégates	 turques.	 Mon	 équipage	 et	 moi,	 dans	 une	 autre	 embarcation,	 nous	 l’avons
échappé	belle	la	nuit	dernière,	ou	plutôt	ce	matin,	nous	étant	trouvés	juste	sous	leur	poupe,
et	ayant	été	hêlés;	mais	nous	ne	répondîmes	pas,	et	gagnâmes	le	large.	Nous	sommes	ici	au
soleil,	et	à	la	clarté	du	jour,	dans	un	assez	joli	petit	port.	Mais	nos	amis	les	Turcs	ne	nous
enverront-ils	pas	leurs	chaloupes	pour	s’emparer	de	nous	(car	nous	n’avons	pas	d’armes,
sauf	 deux	 carabines	 et	 quelques	 pistolets,	 et	 nous	 ne	 sommes	 pas,	 je	 présume,	 plus	 de
quatre	combattans	à	bord)?	c’est	une	autre	question,	surtout	si	nous	restons	long-tems	ici,
l’entrée	directe	de	Missolonghi	nous	étant	fermée.



«Vous	 ferez	 bien	 de	m’envoyer	mon	 ami	Georges	Drake	 et	 un	 corps	 de	 Souliotes	 pour
nous	escorter	par	terre	ou	par	les	canaux,	et	cela	avec	toute	la	célérité	convenable.	Gamba
et	notre	bombarde	sont	emmenés	à	Patras,	à	ce	que	je	suppose,	et	nous	devrions	tâcher	de
les	reprendre	aux	Turcs;	mais	où	diable	la	flotte	est-elle	allée?—la	flotte	grecque,	veux-je
dire,	nous	laissant	nous	aventurer	sans	nous	avertir	que	les	Musulmans	étaient	en	mer.

«Présentez	mes	respects	à	Mavrocordato,	et	dites-lui	que	je	suis	ici	à	sa	disposition.	Je	ne
suis	pas	ici	fort	à	l’aise;	non	pas	tant	pour	moi-même	que	pour	un	enfant	grec	qui	est	avec
moi,	car	vous	savez	quel	serait	son	sort,	et	je	le	couperais	en	morceaux,	lui	d’abord,	puis
moi	 ensuite,	 plutôt	 que	 de	 le	 laisser	 prendre	 par	 ces	 barbares.	 Nous	 sommes	 tous	 bien
portans.
N.	B.

«La	bombarde	était	à	douze	milles	lorsqu’elle	a	été	prise,	du	moins	à	ce	qu’il	nous	a	paru
(si	toutefois	elle	est	prise,	car	ce	n’est	pas	certain),	et	nous	avons	eu	à	échapper	à	un	autre
navire	qui	était	juste	entre	nous	et	le	port.»

Trouvant	 que	 sa	 position	 parmi	 les	 rochers	 des	 Scrofes	 ne	 serait	 pas	 tenable	 en	 cas
d’attaque	par	 des	 chaloupes	 armées,	 il	 jugea	 à	propos	de	 se	 remettre	 en	mer,	 et,	 faisant
force	de	voiles,	il	arriva	sans	malencontre	à	Dragomestri,	petit	port	de	mer	en	Acarnanie:
c’est	 de	 là	 qu’il	 écrivit	 les	 lettres	 suivantes	 à	 deux	 de	 ses	 plus	 honorables	 amis
céphaloniens.

LETTRE	DXXXV.

A	M.	MUIR.

Dragomestri,	2	janvier	1824.

MON	CHER	MUIR,

«Je	vous	souhaite	des	recettes	nombreuses,	et	du	bonheur	par-dessus	le	marché.	Gamba	et
la	bombarde	(il	y	a	du	moins	de	fortes	raisons	pour	le	penser)	sont	emmenés	à	Patras	par
une	frégate	turque,	que	nous	vîmes	leur	donner	la	chasse	au	point	du	jour,	le	31	décembre.
Nous	 nous	 étions	 approchés	 la	 nuit	 même	 jusque	 sous	 la	 poupe,	 parce	 que	 nous	 ne
reconnûmes	 qu’à	 portée	 de	 pistolet	 que	 ce	 n’était	 pas	 un	 navire	 grec;	 et	 nous	 n’avons
échappé	 que	 par	 un	 miracle	 dû	 à	 l’intervention	 de	 tous	 les	 saints	 (au	 dire	 de	 notre
capitaine),	 et	 vraiment	 je	 suis	 de	 son	 opinion,	 car	 nous	 n’aurions	 jamais	 pu	 par	 nous-
mêmes	 nous	 tirer	 d’affaire.	 Les	 Turcs	 firent	 des	 signaux	 avec	 force	 lumières;	 ils
illuminèrent	le	navire	entre	les	ponts,	poussèrent	de	grands	cris;—mais	pourquoi	ne	firent-
ils	pas	feu?	Peut-être	ils	nous	prirent	pour	un	brûlot	grec,	et	craignirent	de	nous	mettre	en



flammes:—ils	n’avaient	point	hissé	de	pavillon	au	point	du	jour	ni	plus	tard.

«Au	point	du	jour	mon	navire	était	sur	la	côte,	mais	le	vent	n’était	pas	favorable	à	notre
entrée	dans	le	port;—un	grand	vaisseau,	avec	le	vent	en	sa	faveur,	stationnait	entre	nous	et
le	golfe,	 et	un	autre	 faisait	 la	 chasse	à	 la	bombarde	à	 environ	douze	milles	de	distance.
Bientôt	 après,	 la	 bombarde	 et	 la	 frégate	 parurent	 voguer	 vers	 Patras,	 et	 une	 chaloupe
zantiote	 nous	 avertit,	 par	 des	 signaux	 donnés	 du	 rivage,	 de	 nous	 éloigner.	 Nous	 nous
éloignâmes	vent	en	poupe,	et	nous	retirâmes	dans	une	anse,	appelée,	je	crois,	Scrofes,	où
je	débarquai	Luc43	et	un	autre	(comme	la	vie	de	Luc	courait	le	plus	grand	danger),	avec	un
peu	d’argent	pour	eux,	et	une	lettre	pour	Stanhope;	je	les	envoyai	par	terre	à	Missolonghi,
où	ils	seraient	en	sûreté,	parce	que	le	lieu	où	nous	étions	pouvait	être	attaqué	d’un	moment
à	 l’autre	par	des	 chaloupes	 armées,	 et	 que	Gamba	avait	 toutes	nos	 armes,	 excepté	deux
carabines,	un	fusil	de	chasse	et	quelques	pistolets.

Note	43:	(retour)	Jeune	Grec	qu’il	avait	emmené	de	l’île	de	Céphalonie.	(Note	de	Moore.)

»En	moins	 d’une	 heure	 le	 vaisseau	 en	 croisière	 approcha,	 nous	 nous	 remîmes	 à	 fuir,	 et
tournant	notre	poupe	à	la	frégate	nous	entrâmes	avant	la	nuit	dans	le	port	de	Dragomestri,
où	nous	sommes	maintenant.	Mais	où	est	 la	flotte	grecque?	Je	n’en	sais	rien,—le	savez-
vous?	Je	dis	à	notre	pilote	que	je	penchais	à	croire	que	les	deux	grands	navires	(il	n’y	en
avait	pas	d’autre	en	vue),	étaient	Grecs.	Mais	il	répondit:	«Ils	sont	trop	grands,—pourquoi
ne	montrent-ils	 pas	 leurs	 couleurs.»	Et	 à	 tort	 ou	 à	 raison,	 plusieurs	 chaloupes	 que	 nous
rencontrâmes	 ou	 dépassâmes,	 le	 confirmèrent	 dans	 l’idée	 qu’avec	 le	 vent	 qui	 soufflait
nous	ne	pourrions	entrer	dans	le	port	sans	un	long	combat;	et	comme	nous	avions	à	bord
beaucoup	d’argent,	et	quelques	vies	à	risquer	(surtout	celle	du	jeune	garçon),	sans	aucun
moyen	de	défense,	il	fallait	laisser	faire	nos	mariniers.

»J’envoyai	 hier	 un	 autre	message	 à	Missolonghi	 pour	 demander	 une	 escorte,	mais	 nous
n’avons	pas	encore	de	réponse.	Voilà	le	cinquième	jour	que	nous	passons	(je	parle	de	moi
et	de	 l’équipage	de	ma	chaloupe),	 sans	changer	de	vêtemens,	et	à	dormir	 sur	 le	pont	en
plein	air,	mais	nous	sommes	tous	en	bonne	santé	et	en	belle	humeur.	Il	est	supposable	que
le	gouvernement,	dans	 son	propre	 intérêt,	 nous	enverra	une	escorte,	puisque	 j’ai	16,000
dollars	 à	 bord,	 en	 grande	 partie	 pour	 son	 service.	 J’avais	 (outre	 mes	 effets	 personnels
montant	à	environ	5,000	dollars),	8,000	dollars	en	espèces,	sans	compter	les	fournitures	du
comité,	en	sorte	que	les	Turcs	auront	fait	un	bon	coup,	si	la	prise	est	jugée	bonne.

»Je	regrette	que	Gamba	ait	été	pris,	etc.,	mais	nous	pourrons	réparer	les	autres	pertes;	ainsi
dites	à	Hancock	de	réaliser	mes	billets	le	plus	tôt	possible,	et	à	Corgialegno	de	se	préparer
à	convertir	en	argent	le	restant	de	mon	crédit	sur	la	maison	Webb.	Je	resterai	ici,	sauf	le
cas	 d’un	 incident	 extraordinaire,	 jusqu’à	 ce	 que	Mavrocordato	m’envoie	 chercher;	 puis
j’agirai	selon	les	circonstances.	Mes	respects	aux	deux	colonels,	et	mes	souvenirs	à	tous
mes	 amis.	 Dites	 à	 l’ultima	 analise44	 que	 son	 ami	 Raidi	 n’a	 pas	 paru	 avec	 le	 brick,
quoiqu’il	eût	bien	fait,	à	mon	avis,	de	nous	avertir,	à	Zante	ou	de	Zante,	de	ce	que	nous
avions	à	craindre.

»Votre	très-affectionné,
N.	B.



»P.	S.	Excusez	mon	griffonnage	en	raison	de	ma	plume	et	du	froid	glacial	du	matin.	J’écris
à	 la	 hâte,	 ma	 barque	 partant	 pour	 Kalamo:	 Je	 ne	 sais	 si	 la	 saisie	 de	 la	 bombarde	 (si
toutefois	elle	a	été	capturée,	car	je	ne	pourrais	en	jurer,	et	je	n’en	juge	que	sur	l’apparence,
et	 sur	 le	dire	de	 tout	 le	monde),	 sera	une	affaire	de	gouvernement,	de	neutralité,	 etc.,—
mais	le	navire	a	été	arrêté	au	moins	à	douze	milles	de	distance	du	port,	et	il	avait	tous	ses
papiers	 en	 règle,	 ainsi	 que	 nous,	 pour	 la	 traversée	 de	Zante	 à	Kalamo.	 Je	 ne	 suis	 point
descendu	à	terre	à	Zante,	parce	que	je	voulais	perdre	le	moins	de	tems	possible,	mais	sir	F.
S.	***	est	venu	m’inviter,	etc.,	et	tout	le	monde	m’a	témoigné	autant	de	bienveillance	qu’à
Céphalonie	même.»

Note	44:	(retour)	Le	comte	Delladecima,	à	qui	Byron	donne	ce	nom,	parce	que	ce	gentilhomme
avait	 coutume	 d’employer	 très-souvent	 en	 conversation	 la	 phrase	 in	 ultima	 analise.	 (Note	 de
Moore.)

LETTRE	DXXXVI.

A	M.C.	HANCOCK.

Dragomestri,	2	janvier	1824.

MON	CHER	MONSIEUR	HANCOCK,

«Rappelez-moi	au	souvenir	du	docteur	Muir	et	de	tout	le	monde.	J’ai	encore	avec	moi	les
16,000	dollars,	le	reste	était	à	bord	de	la	bombarde,	qui	a	été	prise,	ou	qui	du	moins	nous
manque,	avec	toutes	les	fournitures	du	comité,	mon	ami	Gamba,	mes	chevaux,	mon	nègre,
mon	bulldog,	mon	maître	d’hôtel	et	mes	domestiques,	avec	tous	nos	instrumens	de	paix	et
de	guerre,	plus	8,000	dollars:	mais	 la	prise	sera-t-elle	 légitime	ou	non?	c’est	ce	que	doit
décider	le	gouverneur	des	Sept-Iles.	J’ai	écrit	tous	les	détails	au	docteur	Muir,	par	la	voie
de	Kalamo.	Nous	sommes	en	bon	état;	et,	malgré	le	vent	et	la	saison,	malgré	la	chasse	des
Turcs,	malgré	 le	 court	 sommeil	 que	 nous	 prenons	 sur	 le	 pont	 de	 la	 chaloupe,	 etc.,	 etc.,
nous	sommes	dans	une	situation	tolérable	vu	le	pays	et	les	circonstances.	Mais	je	prévois
que	nous	aurons	besoin	de	tout	l’argent	que	je	puis	réaliser	à	Zante	et	ailleurs.	Mr	Barff
nous	a	donné	huit	mille	et	quelques	dollars;	ainsi,	il	y	a	encore	une	balance	en	ma	faveur.
Nous	ne	sommes	pas	certains	que	les	vaisseaux	qui	nous	ont	donné	la	chasse	fussent	turcs,
mais	 il	 y	 a	 une	 forte	 présomption	 pour	 le	 croire,	 et	 point	 de	 nouvelles	 qui	 contredisent
cette	 idée.	 A	 Zante	 tout	 le	monde,	 à	 commencer	 par	 le	 résident,	 m’a	 témoigné	 la	 plus
grande	bienveillance	possible,	et	surtout	votre	digne	et	honnête	associé.

»Dites	à	nos	amis	de	ne	pas	se	décourager:—nous	pouvons	encore	réussir.	J’ai	débarqué,
je	 crois,	 près	 d’Anatoliko,	 le	 jeune	 garçon	 et	 un	 autre	 Grec,	 qui	 étaient	 dans	 les	 plus
terribles	alarmes;—je	 les	ai	mis	ainsi	 en	 sûreté:	quant	à	moi	et	 aux	miens,	 il	 fallait	que
nous	gardassions	notre	bien.

»J’espère	que	la	captivité	de	Gamba	ne	sera	que	temporaire.	Quant	à	nos	effets	et	à	nos



dollars,	 si	 nous	 les	 avons,—tant	 mieux;	 sinon,	 patience.	 Je	 vous	 souhaite	 un	 heureux
nouvel	an,	ainsi	qu’à	tous	nos	amis,

»Votre,	etc.»

Durant	ces	aventures	de	lord	Byron,	le	comte	Gamba,	pris	par	la	frégate	turque,	avait	été
emmené,	 avec	 sa	 précieuse	 cargaison,	 à	 Patras,	 où	 le	 commandant	 de	 la	 flotte	 turque
s’était	établi.	Là,	après	une	entrevue	avec	le	pacha,	par	qui	il	fut	traité	fort	poliment	durant
sa	 détention,	 il	 eut	 le	 bonheur	 d’obtenir	 qu’on	 relâchât	 son	 navire	 et	 sa	 cargaison,	 et	 il
arriva	le	4	janvier	à	Missolonghi.	Mais,	à	son	grand	étonnement,	il	apprit	que	lord	Byron
n’était	pas	encore	arrivé.	En	effet,—comme	si	tous	les	incidens	de	cette	courte	traversée
avaient	été	destinés	à	rembrunir	les	sombres	pressentimens	que	Byron	avait	déjà	conçus,
—à	son	départ	de	Dragomestri,	un	violent	coup	de	vent	était	survenu;	la	chaloupe	fut	deux
fois	poussée	sur	les	rochers	dans	le	passage	des	Scrofes,	et,	vu	la	force	du	vent	et	le	peu	de
connaissance	que	le	capitaine	avait	de	ces	bas-fonds,	le	danger	fut	considéré	comme	très-
sérieux	par	tous	les	hommes	à	bord.	«La	seconde	fois	que	le	navire	échoua,	dit	le	comte
Gamba,	 les	 matelots,	 perdant	 entièrement	 l’espérance	 de	 le	 sauver,	 commencèrent	 à
songer	à	leur	propre	salut.	Mais	Lord	Byron	leur	persuada	de	rester;	par	sa	fermeté,	et	à
l’aide	de	ses	connaissances	nautiques,	il	les	mit	hors	de	danger,	et	sauva	ainsi	la	chaloupe,
plusieurs	vies,	et	25,000	dollars,	dont	la	plus	grande	partie	en	espèces.»

Le	vent	étant	toujours	contraire,	on	jeta	l’ancre	entre	deux	des	nombreux	îlots	dont	cette
partie	de	la	côte	est	bordée;	et	là	Lord	Byron,	tant	pour	se	rafraîchir	que	pour	se	laver,	fut
porté	à	commettre	une	imprudence	qui	a	très-probablement	contribué	à	produire	sa	fatale
maladie.	S’étant	rendu	dans	une	petite	barque	sur	un	petit	rocher	assez	éloigné,	il	envoya
chercher	les	caleçons	de	nankin	qu’il	avait	coutume	de	mettre	en	se	baignant,	et	quoique	la
mer	fût	houleuse,	et	 la	nuit	froide	(c’était	 le	3	janvier),	 il	regagna	la	chaloupe	à	la	nage.
«Je	suis	complétement	convaincu,	dit	son	valet	de	chambre	en	rapportant	cette	imprudente
prouesse,	que	la	santé	de	milord	en	fut	ébranlée.	Certainement	sa	seigneurie	n’en	fut	point
malade	 sur	 l’heure,	 mais	 au	 bout	 de	 deux	 ou	 trois	 jours	 elle	 se	 plaignit	 d’une	 douleur
générale	 dans	 les	 os,	 qui	 dura,	 à	 un	 degré	 plus	 ou	moins	 fort,	 jusqu’au	moment	 de	 sa
mort.»

Lord	Byron	mit	à	la	voile	le	lendemain	matin	avec	l’espoir	d’arriver	à	Missolonghi	avant
le	coucher	du	soleil,	mais	il	fut	encore	repoussé	par	les	vents	contraires,	n’entra	que	fort
tard	dans	le	port,	et	ne	descendit	à	terre	que	le	5	au	matin.

On	concevra	aisément	 l’inquiétude	qui,	durant	ce	 tems,	avait	 tourmenté	 tout	 le	monde	à
Missolonghi,	où	 l’on	 savait	que	 la	 flotte	 turque	était	 sortie	du	golfe,	 et	que	Lord	Byron
était	 en	 route;	 elle	 est	 vivement	 dépeinte	 dans	 une	 lettre	 écrite,	 pendant	 ces	 momens
d’attente,	par	un	témoin	oculaire.	«La	flotte	turque,	dit	le	colonel	Stanhope,	s’est	mise	en
mer	et	bloque	en	ce	moment	le	port.	Plus	loin	on	voit	les	vaisseaux	grecs,	et	entre	autres
celui	 qu’on	 a	 envoyé	 à	 lord	Byron.	Nous	ne	 savons	 si	 sa	 seigneurie	 est	 à	 bord	ou	non.
Certes,	 nous	 sommes	 dans	 un	 jour	 de	 crise.»	 A	 la	 fin	 de	 la	 lettre,	 il	 ajoute:	 «Les
domestiques	 de	Lord	Byron	viennent	 d’arriver;	 il	 sera	 lui-même	 ici	 demain.	 S’il	 n’était
pas	venu,	nous	n’aurions	pas	eu	besoin	d’implorer	 le	beau	 tems;	car	 la	 flotte	et	 l’armée
sont	affamées	et	inactives.	Parry	n’a	point	paru.	S’il	arrive	aussi	demain,	toute	la	ville	sera
folle	de	plaisir.»



L’accueil	 que	 les	 Grecs	 firent	 à	 leur	 noble	 visiteur	 fut	 tel	 qu’on	 pouvait	 l’inférer	 de
l’ardente	sollicitude	avec	 laquelle	sa	seigneurie	avait	été	attendue.	La	population	entière
de	la	ville	se	porta	en	foule	sur	le	rivage:	les	vaisseaux	à	l’ancre	sous	la	forteresse	tirèrent
le	canon	pour	saluer	Lord	Byron	lorsqu’il	passa	devant	eux;	toutes	les	troupes	et	toutes	les
autorités	 civiles	 et	 militaires	 de	 la	 place,	 avec	 le	 prince	 Mavrocordato	 à	 leur	 tête,	 le
reçurent	à	 son	débarquement,	et	 l’accompagnèrent	au	milieu	du	bruit	confus	des	cris	de
joie,	d’une	musique	sauvage,	et	des	décharges	d’artillerie,	jusqu’à	la	maison	qui	avait	été
préparée	pour	lui.	«Je	ne	puis	aisément	décrire,	dit	le	comte	Gamba,	les	émotions	qu’une
telle	scène	excitait.	Je	saurais	à	peine	retenir	mes	larmes.»

Après	 huit	 jours	 de	 fatigues	 pareilles,	 Lord	 Byron	 aurait	 pu	 fort	 bien	 désirer	 un	 court
intervalle	de	délassement;	mais	 le	 théâtre	où	 il	 venait	 d’entrer	 éloignait	 toute	pensée	de
repos:	 celui	 sur	 qui	 les	 regards	 et	 les	 espérances	 de	 tous	 étaient	 concentrés,	 ne	 pouvait
guère	 songer	 à	 ménager	 sa	 personne.	 Il	 y	 avait	 d’ailleurs,	 à	 ce	 moment	 même,	 dans
l’enceinte	de	Missolonghi,	plus	de	causes	réunies	de	trouble	et	de	désordre	qu’il	n’y	en	eut
jamais	 dans	 un	 si	 étroit	 espace.	 Dans	 tous	 les	 lieux	 publics	 ou	 particuliers,	 la
désorganisation	et	le	mécontentement	se	manifestaient.	Des	quatorze	bricks	de	guerre	qui
étaient	venus	au	secours	de	la	place,	et	qui	l’avaient	quelque	tems	efficacement	protégée
contre	une	flotte	turque	double	en	nombre,	neuf,	faute	de	solde,	s’en	étaient	déjà	retournés
à	Hydra,	 tandis	que	les	matelots	des	cinq	autres,	pour	la	même	cause	de	plainte,	avaient
quitté	 leurs	navires,	et	murmuraient	sans	 rien	 faire	sur	 le	 rivage.	Les	habitans	se	voyant
ainsi	abandonnés,	ou	mis	à	contribution	par	leurs	défenseurs,	avec	la	crainte	d’une	disette
imminente,	et	la	flotte	turque	devant	leurs	yeux,	n’étaient	pas	moins	disposés	à	l’émeute	et
à	 la	 révolte;	 tandis	 qu’au	 même	 moment,	 pour	 compléter	 la	 confusion,	 une	 assemblée
générale	était	sur	le	point	d’avoir	lieu	dans	la	ville,	afin	d’organiser	les	forces	de	la	Grèce
occidentale,	et	que	tous	les	chefs	montagnards	de	la	province	se	rendaient	en	foule	à	cette
réunion	 avec	 leurs	 sauvages	 partisans.	 Mavrocordato	 lui-même,	 président	 du	 futur
congrès,	 avait	 amené	 à	 sa	 suite	 au	 moins	 cinq	 mille	 hommes	 armés,	 qui	 étaient	 en	 ce
moment	dans	la	ville.	Mal	soldé	et	mal	fourni	de	vivres	par	le	gouvernement,	cet	immense
amas	de	militaires	n’était	pas	moins	mécontent	et	moins	dépourvu	que	les	matelots;	bref,
sous	 tous	 les	 rapports,	 la	 population	 entière	 de	 la	 ville	 semble	 avoir	 présenté	 en
fermentation	un	vaste	 levain	d’insubordination	 et	 de	discorde,	 plus	 propre	 à	 produire	 la
guerre	civile	qu’à	menacer	l’ennemi.

Tel	était	 l’état	des	affaires	quand	Lord	Byron	arriva	à	Missolonghi,—tels	 les	maux	qu’il
rencontrait	 avec	 la	 redoutable	 conviction	qu’en	 lui,	 et	 en	 lui	 seul,	 tout	 le	monde	plaçait
l’espoir	de	leur	fin.

Ses	 actes	 durant	 les	 premières	 semaines	 qui	 suivirent	 son	 arrivée	 seront	 suffisamment
connus	par	 les	 lettres	suivantes,	qu’il	écrivit	à	M.	Hancock	(qui	a	eu	 l’extrême	bonté	de
me	 les	 communiquer),	 et	 auxquelles	 je	 n’aurai	 besoin	 d’ajouter	 que	 quelques	 notes
explicatives.

LETTRE	DXXXVII.



A	M.	CHARLES	HANCOCK.

Missolonghi,	13	janvier	1824.

MON	CHER	MONSIEUR,

«Mille	remercîmens	pour	votre	lettre	du	5;	item	à	Muir	pour	la	sienne.	Vous	aurez	appris
que	Gamba	et	mon	navire	sont	sortis	sains	et	saufs	d’entre	les	mains	des	Turcs;	on	ne	sait
comment	 ni	 pourquoi,	 car	 il	 y	 a	 un	 mystère	 dans	 cette	 histoire	 quelque	 peu
mélodramatique.	J’attribue	entièrement	la	chose	à	Saint-Denis	de	Zante,	et	à	la	madone	du
Roc	près	de	Céphalonie.

»Les	aventures	de	ma	navigation	isolée	ne	se	terminèrent	pas	à	Dragomestri;	nous	fûmes
accompagnés	 hors	 du	 port	 par	 quelques	 chaloupes	 canonnières	 grecques,	 et	 nous
trouvâmes	le	brick	de	guerre	le	Léonidas	en	mer	pour	veiller	sur	nous.	Mais	il	survint	un
fort	 coup	 de	 vent,	 et	 nous	 fûmes	 jetés	 sur	 les	 rochers	 deux	 fois	 dans	 le	 passage	 des
Scrophes,	et	les	dollars	eurent	encore	à	s’échapper	d’un	pressant	danger.	Les	deux	tiers	de
l’équipage	descendirent	sur	un	îlot	par	le	mât	de	beaupré;	les	rochers	étaient	assez	rudes,
mais	 l’eau	 était	 profonde	 près	 du	 bord,	 en	 sorte	 qu’après	 beaucoup	 de	 juremens	 et
quelques	efforts,	 la	chaloupe	 fut	 remise	à	 flot,	 et	nous	nous	en	allâmes	avec	un	 tiers	de
notre	équipage,	en	laissant	les	autres	matelots	sur	cet	îlot	désert	où	ils	seraient	encore,	s’ils
n’avaient	été	recueillis	par	une	des	chaloupes	canonnières,	car	nous	n’étions	pas	en	état	de
les	reprendre.

»Dites	 à	 Muir	 que	 le	 docteur	 Bruno	 n’a	 pas	 déployé	 un	 grand	 courage	 dans	 cette
circonstance;	car,	sans	compter	qu’il	déchirait	sa	veste	de	flanelle	et	qu’il	courait	comme
un	 rat	 en	 péril;	 comme	 je	 parlais	 à	 un	 jeune	 garçon	 (frère	 de	 ces	 jeunes	 Grecques
d’Argostoli),	que	je	lui	disais	qu’il	n’y	avait	point	de	danger	pour	les	passagers,	quelque
grand	que	fût	le	péril	pour	le	navire,	et	que	je	lui	assurais	que	je	pourrais	le	sauver	avec
moi	sans	difficulté45	 (quoiqu’il	 ne	 sût	pas	nager),	 attendu	que	 l’eau,	 si	 profonde	qu’elle
fût,	 n’était	 pas	 houleuse,—le	 vent	 ne	 soufflant	 pas	 droit	 contre	 le	 rivage,—le	 docteur
s’écria:	«Le	sauver!	S…	Dieu,	sauvez-moi	plutôt,—je	serai	le	premier	sauvé	si	je	puis!»—
Trait	d’égoïsme	qu’il	lâcha	avec	une	simplicité	emphatique	qui	fit	rire	tous	ceux	qui	eurent
le	loisir	de	l’entendre;	et,	une	minute	après,	la	chaloupe	se	remit	à	flot	après	avoir	touché
deux	fois.	Elle	fit	une	petite	voie-d’eau,	mais	il	ne	survint	plus	d’autre	accident,	sinon	que
le	capitaine	ne	cessa	plus	dès-lors	d’avoir	les	nerfs	agités.

»Bref,	nous	avons	continuellement	eu	mauvais	tems;	nous	avons	dormi	sur	le	pont	presque
toujours	à	l’humidité	pendant	sept	ou	huit	nuits,	mais	je	ne	me	suis	jamais	si	bien	porté,—
et	même	je	me	suis	baigné	un	quart-d’heure	dans	la	mer	dans	la	soirée	du	4	courant	(pour
tuer	les	puces	et	autres	etc.),	sans	m’en	trouver	plus	mal.

»Nous	 avons	 été	 reçus	 à	 Missolonghi	 avec	 toutes	 sortes	 d’hommages	 et	 d’honneurs;
l’aspect	 de	 la	 flotte	 qui	 nous	 saluait,	 etc.,	 la	 foule,	 et	 les	 costumes	 variés	 formaient	 un
spectacle	vraiment	pittoresque.	Nous	 songeons	 à	 entreprendre	bientôt	une	 expédition,	 et
j’attends	de	recevoir	l’ordre	de	rejoindre	l’armée	avec	les	Souliotes.



Note	45:	(retour)	Il	avait	l’idée	de	prendre	le	jeune	garçon	sur	ses	épaules,	et	de	nager	avec	cette
charge	 jusqu’au	 rivage.	 Cette	 action	 n’eût	 été	 qu’une	 répétition	 des	 jeux	 de	 son	 enfance	 à
Harrow,	 où	 il	 avait	 souvent	 coutume	 de	monter	 sur	 ses	 épaules	 un	 enfant	 plus	 petit,	 et,	 à	 la
grande	alarme	du	bambin,	de	plonger	avec	lui	dans	l’eau.	(Note	de	Moore.)

»Tout	 va	 bien	 maintenant.	 Nous	 avons	 trouvé	 Gamba	 déjà	 arrivé,	 et	 tout	 en	 bon	 état.
Rappelez-moi	au	souvenir	de	tous	les	amis.

»Tout	à	vous	à	jamais,
N.	B.

»P.	S.	Vous	ferez,	j’espère,	tous	vos	efforts	pour	réaliser	les	fonds	suffisans.	Car,	outre	ce
que	 j’ai	 déjà	 avancé,	 je	 me	 suis	 chargé	 d’entretenir,	 pendant	 un	 an,	 les	 Souliotes	 (que
j’accompagnerai	 ou	 comme	 chef	 ou	 en	 telle	 qualité	 qu’il	 plaira	 au	 gouvernement),	 et
divers	autres	Grecs	par-dessus	le	marché.
………………………………..
Il	faut	que	M.	Barff	m’envoie	bientôt	des	dollars,	car	je	suis	à	présent	accablé	de	dépenses.

14	janvier	1824.

»P.	S.	Voudrez-vous	dire	au	saint	juif	Geronimo	Corgialegno	que	je	tirerai	pour	la	solde	de
mes	crédits	sur	MM.	Webb	et	Ce.	Je	tirerai	jusqu’à	concurrence	de	deux	mille	dollars	(ce
qui	est	environ	le	montant	de	mon	crédit);	mais	pour	faciliter	l’affaire,	je	rendrai	le	billet
payable	 chez	MM.	 Ransom	 et	 Ce,	 Pall-Mall	 East,	 à	 Londres.	 Je	 crois	 vous	 avoir	 déjà
montré	 mes	 lettres	 (mais	 dans	 le	 cas	 contraire	 je	 puis	 les	 exhiber);	 elles	 établissent
qu’outre	les	crédits	à	solder	à	présent,	je	ne	suis	point	renfermé	dans	une	certaine	limite	de
crédit	avec	mes	banquiers.	L’honorable	Douglas	Kinnaird,	mon	ami	et	homme	d’affaires,
est	 un	 des	 principaux	 associés	 de	 cette	 maison	 de	 banque;	 ayant	 la	 direction	 de	 mes
intérêts,	 il	sait	 jusqu’à	quel	point	mes	ressources	actuelles	peuvent	aller,	et	 les	 lettres	en
question	étaient	de	lui.	Je	puis	seulement	dire,	que	c’est	sur	mon	revenu	de	1823	que	j’ai
pris	l’argent	déjà	avancé	au	gouvernement	grec,	et	que	je	solderai	les	crédits	que	vous	et
votre	 associé	 M.	 Barff	 m’avez	 ouverts;	 mais	 que	 je	 n’ai	 rien	 encore	 prélevé	 sur	 mon
revenu	de	 l’année	courante	1824.	 J’aurai	 à	ma	disposition	cent	mille	dollars	 (y	compris
mon	revenu	et	le	prix	d’un	fief	récemment	vendu),	et	peut-être	davantage,	sans	anticiper
sur	mon	revenu	de	1825,	et	sans	compter	ce	qui	reste	de	celui	de	1823.

»Tout	à	vous	à	jamais,	etc.»
N.	B.

LETTRE	DXXXVIII.

A	M.	CHARLES	HANCOCK.



Missolonghi,	17	janvier	1824.

«J’ai	répondu	assez	longuement	à	votre	obligeante	lettre,	et	j’espère	que	vous	aurez	reçu
ma	réponse	par	l’intermède	de	M.	Tindal.	Je	vous	prierai	encore	de	rappeler	à	M.	Tindal
que	je	le	prie	de	vous	donner,	en	décharge	sur	mon	compte,	un	bon	sur	le	comité	pour	cent
dollars,	que	je	lui	ai	avancés,	par	l’entremise	de	signor	Corgialegno,	à	son	arrivée	à	Zante
en	octobre	dernier,	vu	qu’il	n’est	que	trop	juste	que	le	susdit	comité	paie	les	dépenses	de
ses	agens.	Un	bon	sera	suffisant,	parce	qu’il	serait	gênant	pour	M.	Tindal	de	débourser	de
l’argent	à	présent.

»J’ai	aussi	avancé	à	M.	Blackett	la	somme	de	cinquante	dollars,	que	je	prierai	M.	Stevens
de	vous	payer,	en	décharge	sur	mon	compte,	avec	l’argent	de	M.	Blackett,	maintenant	dans
ses	mains.	J’ai	la	reconnaissance	écrite	de	M.	Blackett.

»Comme	les	besoins	de	l’État	sont	ici	toujours	pressans,	et	qu’il	paraît	n’y	avoir	que	peu
d’espèces	sonnantes,	excepté	les	miennes,	je	suis	toujours	payeur-général;	et	il	faut	que	je
vous	prie	encore,	vous	et	M.	Barff,	de	m’envoyer	par	un	canal	sûr	(si	c’est	possible)	tous
les	dollars	que	vous	pourrez	 rassembler	avec	 les	billets	maintenant	à	négocier.	 J’ai	écrit
aussi	à	Corgialegno	pour	deux	mille	dollars,	ce	qui	est	environ	le	montant	de	ma	lettre	de
crédit	sur	MM.	Webb	et	Cie;	mes	billets	sont	aussi	payables	chez	Ransom	de	Londres.

»Les	 affaires	 vont	 mieux,	 sinon	 bien;	 il	 y	 a	 de	 l’ordre	 et	 l’on	 fait	 des	 préparatifs
considérables.	Je	compte	accompagner	bientôt	les	troupes	dans	une	expédition,	ce	qui	me
fait	particulièrement	désirer	le	prompt	envoi	des	sommes	restantes,	vu	que	«l’argent	est	le
nerf	de	la	guerre»	et	de	la	paix	aussi,	autant	que	je	puis	voir,	car	je	suis	sûr	qu’il	n’y	aurait
point	 de	 paix	 ici	 sans	 lui.	 Mais	 il	 en	 faut	 peu	 pour	 faire	 beaucoup,	 ce	 qui	 est	 une
consolation.	Le	gouvernement	de	la	Morée	et	de	Candie	m’écrit	pour	que	j’avance	encore
sur	 mes	 propres	 fonds	 20	 ou	 30,000	 dollars,	 ce	 que	 j’hésite	 à	 faire	 à	 présent	 (m’étant
chargé	 de	 la	 paie	 des	 Souliotes	 comme	 d’un	 don	 gratuit,	 sans	 compter	 maintes	 autres
charges,	 outre	 le	 prêt	 que	 j’ai	 déjà	 avancé);	 j’attends	 pour	 me	 déterminer	 des	 lettres
d’Angleterre.

»Quand	les	lettres	de	crédit	que	j’attends	seront	arrivées,	j’espère	que	vous	voudrez	bien
vous	charger	de	les	réaliser	en	numéraire;	autrement	il	me	faudra	avoir	recours	à	Malte,	ce
qui	 m’occasionera	 une	 perte	 de	 tems	 et	 un	 surcroît	 de	 peine;	 mais	 je	 ne	 veux	 pas
néanmoins	que	vous	 fassiez	plus	qu’il	 ne	vous	 conviendra	parfaitement,	 à	vous	 et	 à	M.
Barff,	de	faire	pour	moi.	Je	suis	fort	bien,	et	je	n’ai	aucune	raison	d’être	mécontent	de	ma
situation	personnelle;	ou	de	l’état	des	affaires	publiques;—que	les	autres	parlent	pour	leur
compte.

»Tout	à	vous	à	jamais	et	de	cœur,	etc.

»P.	S.	Mes	respects	aux	colonels	Wright	et	Duffie,	et	aux	officiers	civils	et	militaires;	ainsi
qu’à	mes	amis	Muir	et	Stevens,	et	à	Delladecima.»



LETTRE	DXXXIX.

A	M.	CHARLES	HANCOCK.

Missolonghi,	19	janvier	1824.

«Depuis	que	je	vous	ai	écrit,	le	17	courant,	j’ai	reçu	de	M.	Stevens	une	lettre	renfermant
un	mémoire	de	Corfou,	si	exagéré	dans	le	prix	et	dans	la	quantité	des	articles,	que	je	ne
saurais	 dire	 ce	 que	 j’admire	 le	 plus,	 de	 la	 folie	 de	 Gamba,	 ou	 de	 la	 friponnerie	 du
marchand.	Tout	ce	que	je	chargeai	Gamba	de	commander,	ce	fut	un	peu	de	drap	rouge	et
du	taffetas	gommé	pour	caleçons,	etc.—Le	dernier	article	n’a	même	pas	été	envoyé;—le
tout	 n’aurait	 pas	 monté	 à	 50	 dollars.	 Le	 mémoire	 va	 à	 645!!!	 Certes,	 je	 garantirai	 M.
Stevens	contre	 toute	perte,	mais	 je	ne	suis	pas	disposé	à	prendre	 les	articles	(que	je	n’ai
jamais	commandés),	ni	à	en	solder	le	montant.	J’en	prendrai	pour	la	valeur	de	100	dollars;
le	reste	peut	être	remporté,	et	je	ferai	au	marchand	une	concession	de	tant	pour	cent;	ou,	si
cela	 ne	 peut	 avoir	 lieu,	 vous	 vendrez	 le	 tout	 à	 l’encan	 à	 quelque	 prix	 que	 ce	 soit,	 car
j’aimerais	mieux	donner	en	pure	perte	une	partie	de	ces	objets	que	d’être	encombré	d’une
quantité	 de	 choses	 qui	 me	 sont	 à	 présent	 inutiles	 et	 superflues.	 Grand	 Dieu!	 j’aurais
entretenu	pour	la	somme	300	hommes	pendant	un	mois	dans	la	Grèce	occidentale!

»Quand	 les	 chiens,	 les	 dollars,	 le	 nègre	 et	 les	 chevaux	 tombèrent	 entre	 les	 mains	 des
Turcs,	je	m’y	résignai	avec	patience,	comme	vous	avez	pu	voir,	parce	que	c’était	un	effet
de	la	guerre	ou	de	la	Providence;	mais	ceci	est	un	résultat	de	la	friponnerie	ou	de	la	folie
humaine,	 ou	de	 l’une	 et	 l’autre	 à-la-fois,	 et	 je	 ne	 puis	 ni	 ne	 veux	m’y	 soumettre46.	 J’ai
besoin	 de	 tous	 les	 dollars	 que	 je	 puis	 rassembler,	 pour	 maintenir	 les	 Grecs	 en	 bonne
harmonie,	et	je	ne	plains	aucune	dépense	pour	la	sainte	cause.	Mais	jeter	par	la	fenêtre	une
somme	 avec	 laquelle	 on	 équiperait	 ou	 du	moins	 on	 entretiendrait	 un	 corps	 d’excellens
hommes	d’armes!	Et	pourquoi?	pour	fournir	à	Gamba	et	au	docteur	du	drap	fin,	des	bottes,
des	cravaches,	etc.!!!	c’est	ce	qui	surpasse	ma	patience,	quoique	je	sois	très-pacifique,	au
su	de	tout	le	monde	ou	du	moins	de	mes	connaissances.	Je	vous	prie	de	m’aider	à	me	tirer
de	 cette	 damnable	 spéculation	 commerciale	 de	 Gamba,	 car	 c’est	 un	 de	 ces	 traits
d’imprudence	ou	de	folie	que	je	ne	lui	pardonnerai	jamais.
……………….	…………………………………………….

Note	46:	(retour)	Nous	avons	ici	l’exemple	le	plus	frappant	de	ce	trait	de	caractère	qu’un	esprit
étroit	ou	méchant	pourrait	prendre	pour	avarice,	mais	qui	en	réalité	n’était	que	le	résultat	d’un
profond	 sentiment	 de	 justice	 et	 de	 loyauté,	 et	 d’une	 vive	 indignation	 contre	 la	 duperie	 et	 la
fraude.	Le	 colonel	Stanhope,	 en	 rapportant	 cette	 circonstance,	 a	mis	 la	 colère	 de	Lord	Byron
sous	son	véritable	jour.

«Il	attaquait	sans	cesse	le	comte	Gamba,	quelquefois,	à	la	vérité,	par	forme	de	plaisanterie,	mais
plus	 souvent	 avec	 la	plus	amère	 ironie,	pour	avoir	 acheté	500	dollars	de	 fournitures	pour	 son
usage	et	celui	de	ses	gens.	Il	avait	coutume	de	citer	ce	fait	comme	un	exemple	de	l’imprudence
et	de	l’extravagance	du	compte.	Lord	Byron	me	dit	un	jour,	avec	un	ton	fort	grave,	que	ces	500
dollars	auraient	été	très-utiles	pour	pousser	le	siége	de	Lepante;	et	que	jusqu’à	sa	dernière	heure
il	ne	pardonnerait	jamais	à	Gamba	d’avoir	gaspillé	son	argent	pour	l’achat	de	tant	de	drap.	On	ne
supposera	 pas	 que	 Byron	 pût	 alors	 parler	 serieusement;	 car	 il	 avait	 la	 plus	 haute	 opinion	 du
comte,	 qui,	 tant	 par	 ses	 talens	 que	 par	 son	 dévoûment	 à	 son	 ami,	 méritait	 l’estime	 de	 sa



seigneurie.	Quant	à	la	générosité	de	Lord	Byron,	le	monde	en	a	la	preuve.	Il	promit	de	consacrer
son	immense	revenu	à	la	cause	de	la	Grèce,	et	il	tint	sa	promesse.

(Note	de	Moore.)

»Je	vous	réitère	ma	demande	d’espèces	sonnantes,	et	vous	prie	de	m’en	envoyer	le	plutôt
possible,	autrement	les	affaires	publiques	seront	enrayées	ici.	Je	me	suis	chargé	de	la	solde
des	Souliotes	pendant	un	an,	d’avancer	en	outre	3,000	dollars,	en	mars,	au	gouvernement
pour	l’arriéré	dû	aux	troupes,	et	de	mille	autres	frais	pour	les	Allemands,	pour	la	presse,
etc.,	etc.,	etc.;	de	sorte	qu’avec	les	dépenses	de	ma	suite,	qui,	sans	être	extravagantes,	sont
assez	coûteuses,	vu	l’absurdité	de	ce	diable	de	Gamba,	j’aurai	besoin	de	tout	l’argent	que
je	pourrai	ramasser;	j’ai	en	outre	des	crédits	pour	faire	face	à	toutes	les	entreprises	si	elles
se	réalisent,	et	j’en	attends	encore	davantage	dans	peu	de	tems.

»Croyez-moi	toujours	et	véritablement,	votre,	etc.»

Dans	la	matinée	du	22	janvier,	jour	de	sa	naissance,	dernier	anniversaire	que	mon	pauvre
ami	était	destiné	à	voir,—il	vint	de	sa	chambre	à	coucher	dans	l’appartement	où	le	colonel
Stanhope	se	 trouvait	avec	quelques	autres	personnes,	et	dit	avec	un	sourire:	«Vous	vous
plaigniez	l’autre	jour	que	je	ne	fisse	plus	de	vers.	C’est	aujourd’hui	l’anniversaire	de	ma
naissance,	et	je	viens	de	finir	une	pièce	qui,	je	crois,	est	meilleure	que	je	n’ai	coutume	de
faire.»	Il	leur	montra	ces	belles	stances	qui,	bien	qu’elles	soient	déjà	connues	de	la	plupart
des	lecteurs,	sont	néanmoins	trop	étroitement	liées	à	cette	scène	finale	de	sa	vie	pour	ne
pas	en	parer	l’histoire.	Si	l’on	a	égard	à	tous	les	sentimens	qui	respirent	dans	ces	vers,—
aux	derniers	soupirs	d’une	ame	tendre,	à	la	noble	expression	de	ce	dévoûment	absolu	pour
une	noble	cause,	et	à	ce	sombre	et	profond	pressentiment	d’une	fin	prochaine,—il	n’y	a
peut-être,	 dans	 l’ordre	 des	 compositions	 purement	 humaines,	 pas	 de	 production	 sur
laquelle	les	circonstances	et	les	sentimens	qui	l’ont	inspirée	jettent	un	si	touchant	intérêt.

22	janvier47.

Note	47:	(retour)	Nous	faisons	comme	Moore:	nous	répétons	cette	pièce,	qui	se	trouve	déjà	à	la
page	432	du	tome	V	de	notre	édition.	(Note	du	Trad.)

Aujourd’hui,	j’ai	trente-six	ans	accomplis.



I.

Il	est	tems	que	ce	cœur	devienne	insensible,

Puisqu’il	a	cessé	d’émouvoir	d’autres	cœurs.

Cependant,	quoique	je	ne	puisse	plus	être	aimé,

Il	faut	que	j’aime	encore.

II.

Mes	jours	sont	dans	la	feuille	desséchée;

Les	fleurs	et	les	fruits	de	l’amour	sont	passés:

Le	ver	de	terre,	le	remords	rongeur	et	les	regrets

Sont	mon	seul	partage.

III.

Le	feu	qui	brûle	dans	mon	sein

Est	solitaire	comme	une	île	volcanique;

Aucune	torche	n’étincèle	comme	sa	flamme:

—C’est	un	bûcher	funéraire.

IV.

L’espérance,	la	crainte,	les	soins	jaloux,

La	portion	exaltée	de	la	douleur,

Et	le	pouvoir	de	l’amour,—je	ne	puis	les	partager,

Mais	j’en	porte	encore	la	chaîne.

V.

Mais	ce	n’est	pas	ainsi,—ce	n’est	pas	ici—

Que	de	telles	pensées	pourront	ébranler	mon	ame,—ni	maintenant,—

Quand	la	gloire	décore	le	cercueil	du	héros,

Ou	fait	pencher	son	front	vers	la	terre.

VI.



Le	glaive,	la	bannière	et	le	champ	de	bataille,

La	gloire	et	la	Grèce	m’environnent!

Le	Spartiate,	porté	sur	son	bouclier,

N’était	pas	plus	libre.

VII.

Réveille-toi!	(non	la	Grèce,—elle	est	réveillée!)

Réveille-toi,	mon	génie!	Pense	d’où	te	vient

L’étincelle	divine,	le	sang	ardent	qui	bout	dans	tes	veines,

Et	sois	digne	de	ta	haute	origine!

VIII.

Je	foule	aux	pieds	les	passions	renaissantes

Indignes	de	l’âge	viril.—Pour	toi,

Indifférens	soient	le	sourire	ou	le	dédain

De	la	beauté.

IX.

Si	tu	regrettes	ta	jeunesse,—pourquoi	vivre!—

La	contrée	des	trépas	honorables

Est	ouverte	devant	toi.—Vole	aux	combats,

Et	laisses-y	ton	souffle	de	vie.

X.

Cherche	la	tombe	d’un	héros,—beaucoup	la	trouvent	qui	ne	la	cherchent	pas.

C’est	ce	qu’il	y	a	de	mieux	pour	toi.

Alors	regarde	à	l’entour;—choisis	ton	coin	de	terre,

Et	repose	en	paix.

«Nous	vîmes,	dit	le	comte	Gamba,	par	ces	vers	comme	par	ses	conversations	journalières,
que	son	ambition	et	ses	espérances	étaient	irrévocablement	fixées	sur	les	glorieux	objets
de	son	expédition	en	Grèce,	et	qu’il	avait	résolu	de	«revenir	vainqueur,	ou	de	ne	revenir
plus.»	Il	me	disait	souvent:	«Les	autres	peuvent	faire	ce	qu’il	leur	plaira:—ils	peuvent	s’en



aller;—mais,	moi,	 je	 reste	 ici,	 cela	 est	 certain.»	 La	même	 détermination	 était	 exprimée
dans	les	lettres	que	Lord	Byron	écrivait	à	ses	amis;	et	cette	résolution	ne	cessait	pas	d’être
accompagnée	 du	 pressentiment	 très-naturel	 qu’il	 laisserait	 sa	 vie	 en	 Grèce.	 Un	 jour,	 il
demanda	 à	 son	 fidèle	 serviteur	Tita	 s’il	 songeait	 à	 retourner	 en	 Italie:	 «Oui,	 dit	 Tita,	 si
votre	seigneurie	y	va,	j’irai.»	Lord	Byron	sourit	et	dit:	«Non,	Tita,	je	ne	reviendrai	jamais
de	Grèce;—ou	les	Turcs,	ou	les	Grecs,	ou	le	climat	m’en	empêcheront.»

LETTRE	DXL.

A	M.	CHARLES	HANCOCK.

Missolonghi,	5	février	1824.

«La	lettre	du	docteur	Muir	et	la	vôtre	du	23	me	sont	parvenues	il	y	a	quelques	jours.	Dites
à	Muir	que	je	suis	content	de	sa	promotion,	et	dans	son	intérêt,	et	dans	le	nôtre,	puisqu’il
reste	près	de	nous!	Mais	je	ne	puis	que	regretter	le	départ	du	docteur	Kennedy,	départ	qui
explique	 les	 tremblemens	 de	 terre	 antérieurs,	 et	 le	 véritable	 tems	 anglais	 qui	 règne
actuellement	dans	ce	climat.
………………..	…………………………………………

»A	propos,	je	me	suis	trouvé	avec	l’archevêque	grec	à	Anatoliko	(où	j’allai	il	y	a	quelques
jours,	sur	l’invitation	des	primats,	et	où	je	fus	reçu	avec	une	plus	terrible	canonnade	que
les	Turcs	ne	 l’eussent	été	probablement):	c’était	pour	 la	seconde	fois	que	 je	voyais	 ledit
archevêque	(je	l’avais	vu	ici	auparavant).	Lui,	le	prince	Mavrocordato,	les	chefs	militaires,
les	primats	et	moi,	nous	dinâmes	tous	ensemble,	et	je	trouvai	le	métropolitain	le	plus	gai
de	 la	 compagnie,	 et	 de	 plus	 très-bon	 chrétien.	 Mais	 Gamba	 (car	 nous	 fûmes	 mouillés
jusqu’aux	 os	 à	 notre	 retour)	 a	 été	 pris	 de	 fièvre	 et	 de	 coliques;	 Luc	 aussi,	 et	 d’autres
personnes	ont	été	dérangées.	Pour	moi,	 j’ai	été	 très-bien,—sauf	un	 rhume	que	 je	gagnai
hier	en	demeurant	trop	long-tems	à	la	pluie	à	jurer	contre	les	Grecs,	qui	ne	voulaient	pas
donner	un	coup	de	main	pour	aider	à	débarquer	les	fournitures	du	comité;	mais	je	vins	en
personne,	 et	 fis	 un	 tel	 vacarme	 que	 je	 les	 mis	 en	 mouvement.	 Je	 les	 chargeai	 tous
d’imprécations,	depuis	le	gouvernement	jusqu’au	dernier	d’entre	eux,	jusqu’à	ce	qu’ils	se
fussent	mis	 à	 faire	 une	 partie	 de	 ce	 qu’ils	 auraient	 dû	 faire	 en	 totalité	 depuis	 plusieurs
jours,	et	cela	est	regardé	avec	raison	comme	un	miracle.

»Dites	à	Muir	que,	nonobstant	ses	remontrances	que	je	reçois	avec	reconnaissance,	il	vaut
peut-être	mieux	que	je	m’avance	avec	les	troupes;	car	si	nous	ne	faisons	pas	quelque	chose
bientôt,	nous	n’aurons	qu’une	troisième	année	d’opérations	défensives,	un	autre	siége,	etc.
Nous	apprenons	que	les	Turcs	viennent	en	force,	et	plus	tôt	que	de	coutume;	et	comme	ces
lurons	 de	Grecs	 songent	 un	 peu	 à	moi,	 c’est	 l’opinion	 générale	 que	 je	 dois	marcher,—
premièrement,	parce	qu’ils	écouteront	plutôt	un	étranger	qu’un	de	leurs	compatriotes,	vu
leurs	 rivalités	 domestiques;	 secondement,	 parce	 que	 les	 Turcs	 traiteront	 ou	 capituleront



(s’il	y	a	lieu)	plutôt	avec	un	Franc	qu’avec	un	Grec;	et	troisièmement,	parce	que	nul	autre
ne	 semble	disposé	à	 assumer	 la	 responsabilité,—Mavrocordato	 étant	 fort	occupé	 ici,	 les
militaires	étrangers	étant	 trop	 jeunes,	ou	n’ayant	pas	assez	d’influence	pour	être	écoutés
par	les	Grecs,	et	les	chefs	(comme	je	l’ai	dit	plus	haut)	étant	disposés	à	obéir	au	premier
venu	plutôt	qu’à	un	des	 leurs.	Quant	à	moi,	 je	suis	disposé	à	faire	ce	qu’on	me	dit,	et	à
suivre	mes	instructions.	Je	ne	recherche	ni	ne	fuis	cette	distinction,	ni	quelque	entreprise
que	ce	soit;	et	quant	à	ma	sûreté	personnelle,	sans	compter	que	ce	ne	doit	pas	être	là	une
considération,	 je	garantis	que,	 somme	 toute,	un	homme	est	en	sûreté	aussi	bien	dans	un
endroit	que	dans	un	autre:	et,	après	tout,	il	vaut	mieux	finir	avec	un	boulet	qu’avec	force
quinquina	dans	le	corps.	Si	nous	ne	sommes	pas	atteints	par	l’épée,	nous	sommes	exposés
à	 être	 emportés	 par	 les	 fièvres	 dans	 ce	 panier	 de	 boue;	 et	 pour	 conclure	 par	 une	 très-
mauvaise	pointe,	faite	pour	l’oreille	plutôt	que	pour	l’œil,	mieux	vaut	finir	martialement
que	marécageusement48.—La	situation	de	Missolonghi	ne	vous	est	pas	 inconnue.	Le	sol
de	 la	 Hollande,	 quand	 les	 digues	 sont	 rompues,	 est,	 en	 fait	 de	 sécheresse,	 un	 désert
d’Arabie,	en	comparaison	de	ce	pays-ci.

»Mais	passons	au	nerf	de	la	guerre.	Je	vous	remercie,	vous	et	M.	Barff,	pour	vos	promptes
réponses,	 qui	 sont	 la	 plus	 agréable	 chose	 du	 monde,—après	 l’argent	 comptant,	 bien
entendu49.	Outre	 le	 compte-courant	 de	Corgialegno,	 je	 demanderai,	 à	 partir	 du	 Ier	mars
prochain,	 environ	 cinq	mille	 dollars	 tous	 les	 deux	mois,	 c’est-à-dire	 environ	 vingt-cinq
mille	 dans	 le	 courant	 de	 cette	 année,	 à	 des	 intervalles	 réguliers,	 indépendamment	 des
sommes	qui	sont	en	train	de	se	négocier	à	présent.	Je	puis	vous	montrer	les	documens	qui
prouvent	 que	 ces	 demandes	 sont	 loin	 d’excéder	 mes	 ressources	 pour	 l’année.	 Mais	 je
n’aimerais	pas	à	dire	exactement	aux	Grecs	ce	que	je	pourrais	ou	voudrais	avancer	dans
l’occasion,	 parce	 que	 dans	 ce	 cas	 ils	 doubleraient	 et	 tripleraient	même	 leurs	 demandes
(disposition	qu’ils	ont	déjà	montrée	suffisamment);	et	quoique	je	sois	prêt	à	faire	tout	ce
que	je	pourrai	en	cas	de	nécessité,	pourtant	je	ne	vois	pas	pourquoi	ils	ne	nous	aideraient
pas	un	peu,	car	ils	ne	sont	pas	tout-à-fait	si	nus	qu’ils	le	prétendent.

Note	 48:	 (retour)	 Martially	 than	 marshally,	 ces	 deux	 adverbes	 ont	 à	 peu	 près	 la	 même
prononciation.	On	pourrait	peut-être	rendre	le	jeu	de	mots	de	la	façon	suivante.	Mieux	vaut	périr
par	Mars	que	par	mares.	(Note	du	Trad.)

Note	49:	(retour)	Il	y	a	un	jeu	de	mots	dans	le	texte:	Ready	answers,—ready	money.	Ready	veut
dire	prompt,	prêt;	mais	 cet	 adjectif,	 joint	 à	money,	 équivaut	 à	 notre	 locution	argent	 comptant
(mot	à	mot,	argent	prêt).	(Note	du	Trad.)

7	février	1824.

»J’ai	été	interrompu	par	l’arrivée	de	Parry,	et	puis	par	le	retour	d’Hesketh,	qui	ne	m’a	pas
apporté	de	 réponse	à	mes	 lettres,	 ce	qui	me	surprend	un	peu.	Vous	m’écrirez	bientôt,	 je
présume.	 Parry	 semble	 être	 un	 bon	 luron,	 mais	 il	 sera	 à	 peine	 prêt	 pour	 le	 champ	 de
bataille	 avant	 trois	 semaines.	Lui	 et	moi	 (je	 pense)	 nous	 pourrons	 aller	 ensemble:	—du
moins,	je	ne	veux	en	aucune	façon	le	troubler	ou	le	contrarier	dans	son	département.	Il	se
plaint	vivement	de	 la	partie	mercantile	et	enthousiaste	du	comité,	mais	 il	 loue	beaucoup
Gordon	et	Hume.	Gordon	voulait	donner	trois	ou	quatre	mille	livres	sterling	et	venir	lui-
même,	mais	 Kennedy	 ou	 quelque	 autre	 l’a	 dégoûté;	 ainsi	 l’on	 a	 ruiné	 une	 partie	 de	 la
souscription,	 et	 entravé	 les	 opérations	 du	 comité.	 Parry	 déplore	 amèrement	 les	 frais
d’impression	et	de	civilisation,	et	souhaite	qu’il	n’y	ait	point	d’école	ici	à	présent,	excepté



toutefois	une	école	d’artillerie.

»Il	s’est	plaint	aussi	du	froid,	ce	qui	m’a	un	peu	surpris;	premièrement,	parce	qu’ici,	vu	le
manque	de	cheminées,	je	me	suis	accoutumé	à	vivre	sans	autres	ressources	que	la	chaleur
animale	et	un	manteau;	et	secondement,	parce	que	je	me	serais	plutôt	attendu	à	entendre
un	 volcan	 éternuer,	 qu’un	 chef	 de	 travaux	 pyrotechniques	 (qui	 doit	 brûler	 une	 flotte
entière)	déclamer	contre	l’atmosphère.	J’étais	pleinement	convaincu	qu’à	son	approche	il
aurait	rôti	la	ville,	à	l’égal	des	miroirs	ardens	d’Archimède.

»Hé	bien!	 il	paraît	que	je	dois	être	commandant	en	chef,	et	 le	poste	n’est	nullement	une
sinécure,	 car	 nous	 ne	 sommes	 pas	 ce	 que	 le	 major	 Sturgeon	 appelle	 «une	 réunion
d’officiers	en	bonne	amitié.»	Aurons-nous	«une	partie	de	coups	de	poing	entre	le	capitaine
Sheers	 et	 le	 colonel?»	 C’est	 ce	 que	 je	 ne	 puis	 dire;	 mais,	 chefs	 souliotes,	 barons
allemands,	 volontaires	 anglais,	 et	 aventuriers	 de	 toutes	 nations,	 nous	 sommes	 bons	 à
former	la	meilleure	armée	alliée	qui	se	querellât	jamais	sous	la	même	bannière.

8	février	1824.

»Interrompue	 hier	 une	 seconde	 fois	 pour	 cause	 d’affaires,—cette	 lettre	 doit	 enfin	 être
close.	J’ai	 tiré,	 il	y	a	quelque	 tems,	sur	M.	Barff	pour	 la	valeur	de	mille	dollars,	afin	de
compléter	une	somme	dont	le	gouvernement	avait	besoin:	Le	susdit	gouvernement	a	fait
ici	même	de	 l’argent	 avec	ma	 lettre-de-change;	mais	 le	même	 individu	qui	 la	 leur	 avait
escomptée,	 après	 m’avoir	 proposé	 de	 me	 donner	 des	 espèces	 pour	 d’autres	 lettres-de-
change	 sur	 Barff,	 jusqu’à	 concurrence	 de	 treize	 cents	 dollars,	 n’a	 pas	 pu	 le	 faire,	 ou	 a
songé	à	quelque	chose	de	mieux.	J’avais	écrit	à	Barff	pour	l’avertir,	mais	j’ai	dû	lui	écrire
ensuite	 pour	 lui	 dire	 que	 l’individu	 n’était	 pas	 revenu.	 Il	 faut	 réellement	 que	 vous
m’envoyiez	bientôt	le	solde	de	mon	compte:	J’ai	les	artilleurs	et	mes	Souliotes	à	payer,	et
Dieu	 sait	 quoi	 encore;	 et	 comme	 tout	 dépend	 de	 la	 ponctualité,	 toutes	 nos	 opérations
seront	 arrêtées	 si	 vous	 n’usez	 de	 célérité.	 Je	 vous	 enverrai,	 à	 vous	 ou	 à	 M.	 Barff,	 de
nouvelles	 lettres-de-change	 à	 tirer	 sur	 l’Angleterre,	 pour	 trois	mille	 livres	 sterling,	 et	 je
vous	prierai	de	les	négocier	le	plus	tôt	que	vous	pourrez.	J’ai	déjà	énoncé	ici	et	ailleurs	les
sommes	que	je	puis	commander	en	Angleterre	dans	le	courant	de	l’année,—sans	compter
mes	crédits,	ou	les	billets	déjà	négociés	et	à	négocier,—et	les	lettres	de	mes	amis	(venues
par	le	vaisseau	de	M.	Parry)	confirment	ce	que	j’ai	déjà	énoncé.	Combien	demanderai-je
dans	le	cours	de	l’année?	Je	ne	puis	le	dire,	mais	je	me	garderai	d’excéder	mes	ressources.

»Tout	à	vous	à	jamais,
N.	B.

»P.	S.	J’ai	dû,	sur	le	désir	d’un	M.	Jerostati,	tirer	sur	Démétrius	Delladecima	(est-ce	notre
ami	 in	ultima	analise?)	pour	payer	 les	dépenses	du	comité.	 Je	ne	comprends	 réellement
pas	ce	que	veut	le	comité	par	quelques-unes	de	ses	libertés.	Parry	et	moi,	nous	allons	très-
bien	ensemble	jusqu’à	présent.	Cela	durera-t-il	 long-tems?	Dieu	le	sait,	mais	 je	 l’espère,
car	 le	 service	 de	 la	 cause	 grecque	 en	 dépend	 en	 bonne	 partie.	 Mais	 Parry	 a	 déjà	 eu
quelques	querelles	avec	le	colonel	Stanhope,	et	je	fais	tout	ce	que	je	puis	pour	maintenir	la
paix	entre	eux.	Quoi	qu’il	en	soit,	Parry	est	un	bon	luron,	extrêmement	actif,	et	doué	de
talens	supérieurs,	solides	et	pratiques.	Je	vous	envoie	ci-inclus	des	billets	pour	trois	mille
livres	 sterling,	 tirés	 dans	 le	mode	 désiré	 (c’est-à-dire	 partagés	 en	 billets	 plus	 petits).	 Je



profite	 d’une	 bonne	 occasion	 qui	 permet	 d’envoyer	 des	 lettres	 à	Céphalonie.	Rappelez-
moi	au	souvenir	de	Stevens	et	de	tous	les	amis.	Mes	complimens	et	mille	choses	aimables
aux	colonels	et	aux	officiers.

9	février	1824.

»P.	S.	2e	ou	3e.	J’ai	quelque	raison	de	croire	qu’une	personne	envoyée	d’Angleterre	pour
me	 faire	 signer	 des	 papiers	 d’affaires,	 arrivera	 bientôt	 dans	 les	 îles	 ioniennes.	 Si	 elle
arrive,	voudrez-vous	me	l’envoyer	ici	par	une	voie	sûre?	attendu	que	les	papiers	ont	trait	à
une	 transaction	 relative	à	 l’arrangement	d’un	procès,	et	à	une	somme	de	plusieurs	mille
livres	 sterling,	que	nos	banquiers	et	 fondés	de	pouvoir	pourront	avoir	à	 toucher	en	mon
nom	 (en	 Angleterre).	 Je	 ne	 puis	 déterminer	 l’époque	 probable	 de	 l’arrivée	 de	 cette
personne,	mais	mes	lettres	sont	datées	du	2	novembre,	et	 je	présume	qu’elle	doit	arriver
bientôt.»

Lord	Byron	fit	alors	concevoir	les	plus	fortes	espérances	à	ceux	même	qui	observèrent	de
près	 toute	 sa	 conduite	 depuis	 son	 arrivée	 à	 Missolonghi:	 c’est	 ce	 qu’on	 verra	 par	 le
passage	suivant	d’une	des	lettres	du	colonel	Stanhope	au	comité	grec.

«Lord	Byron	possède	tous	les	moyens	de	jouer	un	grand	rôle	dans	la	glorieuse	révolution
de	Grèce.	Il	a	du	talent;	il	professe	des	principes	libéraux;	il	a	de	l’argent,	et	il	est	animé
de	 sentimens	 ardens	 et	 chevaleresques.	 Il	 a	 commencé	 sa	 carrière	 par	 deux	 bonnes
mesures;	primo,	 en	 recommandant	 l’union,	 et	 en	déclarant	 qu’il	 ne	voulait	 être	 d’aucun
parti;	et	secundo,	en	prenant	cinq	cents	Souliotes	à	sa	solde,	et	en	agissant	en	la	qualité	de
leur	 chef.	 Ces	 actes	 ne	 peuvent	 manquer	 de	 donner	 à	 sa	 seigneurie	 une	 popularité
universelle	 et	 une	puissance	proportionnelle.	Dans	des	 circonstances	 si	 avantageuses,	 sa
seigneurie	aura	l’occasion	de	réaliser	toutes	ses	déclarations.»

Toutefois,	 celui	 qui	 inspirait	 ces	 espérances	 était	 loin	 de	 les	 partager.	 C’est	 un	 fait	 qui
ressort	 manifestement	 de	 tout	 ce	 que	 Byron	 dit	 et	 écrivit	 sur	 le	 sujet,	 et	 qui	 ne	 fait
qu’accroître	douloureusement	l’intérêt	que	sa	position	excite	en	ce	moment.	En	vérité,	il
comprenait	et	sentait	trop	bien	les	difficultés	où	il	était	engagé,	pour	se	laisser	séduire	à	de
si	 flatteuses	 illusions.	 Il	 n’avait	 encore	 pu	 satisfaire	 qu’une	 de	 ses	 espérances,—celle
d’imprimer,	 par	 son	 exemple,	 un	 caractère	 plus	 humain	 au	 système	 de	 guerre	 des	 deux
nations	belligérantes.	Quelques	 jours	après	 son	arrivée,	 il	 avait	eu	 l’occasion	de	 tirer	un
malheureux	Turc	 d’entre	 les	mains	 de	 quelques	matelots	 grecs;	 et,	 vers	 la	 fin	 du	mois,
ayant	 appris	 qu’il	 y	 avait	 quelques	 prisonniers	 turcs	 à	 Missolonghi,	 il	 pria	 le
gouvernement	 de	 les	 mettre	 à	 sa	 disposition,	 pour	 les	 renvoyer	 à	 Yussuf50	 Pacha.	 En
accomplissant	ce	trait	d’humanité	politique,	il	envoya	avec	les	prisonniers	libérés	la	lettre
suivante.

Note	50:	(retour)	Joseph.	(Note	du	Trad.)

LETTRE	DXLI.



A	SON	ALTESSE	YUSSUF	PACHA.

Missolonghi,	23	janvier	1824.

ALTESSE,

«Un	vaisseau,	où	un	de	mes	amis	et	quelques-uns	de	mes	gens	étaient	embarqués,	fut	pris
il	 y	 a	 quelques	 jours,	 et	 relâché	 par	 ordre	 de	 votre	 altesse.	 Je	 dois	 maintenant	 vous
remercier,	non	d’avoir	 libéré	 le	vaisseau	qui,	portant	un	pavillon	neutre,	et	étant	sous	 la
protection	britannique,	ne	pouvait	être	légitimement	retenu,	mais	d’avoir	traité	mes	amis
avec	une	si	grande	bienveillance,	tant	qu’ils	sont	restés	entre	vos	mains.

»C’est	pourquoi,	dans	l’espérance	d’être	agréable	à	votre	altesse,	j’ai	prié	le	gouverneur	de
cette	place	de	relâcher	quatre	prisonniers	turcs,	et	il	y	a	humainement	consenti.	Je	me	hâte
donc	de	vous	les	renvoyer,	afin	de	payer	de	retour	le	plus	tôt	possible	votre	courtoisie	dans
la	 dernière	 occasion.	 Ces	 prisonniers	 sont	 libérés	 sans	 condition;	 mais,	 si	 cette
circonstance	 trouve	place	dans	votre	 souvenir,	 j’oserai	demander	que	votre	altesse	 traite
avec	humanité	tous	les	Grecs	qui	pourront	désormais	tomber	entre	ses	mains,	vu	que	les
horreurs	 de	 la	 guerre	 sont	 assez	 grandes	 par	 elles-mêmes,	 sans	 avoir	 besoin	 d’être
aggravées	par	de	gratuites	cruautés	des	deux	parts.»
NOEL	BYRON.

Une	autre	idée	favorite,	et	qui	parut	quelque	tems	praticable,	fut	le	projet	d’attaque	contre
Lépante51,	 ville	 fortifiée	 qui,	 maîtresse	 de	 la	 navigation	 du	 golfe	 de	 Corinthe,	 est	 une
position	de	la	première	importance.	«Lord	Byron,	dit	le	colonel	Stanhope,	dans	une	lettre
datée	 du	 14	 janvier,	 est	 embrasé	 d’une	 ardeur	 militaire	 et	 chevaleresque,	 et	 il
accompagnera	 l’expédition	 contre	Lépante.»	Le	 retard	 de	 l’ingénieur	 Parry,	 qu’on	 avait
impatiemment	 attendu	 pendant	 quelques	 mois,	 avec	 les	 ressources	 nécessaires	 pour	 la
formation	 d’une	 brigade	 d’artillerie,	 avait	 jusqu’alors	 paralysé	 les	 préparatifs	 de	 cette
importante	entreprise.	Cependant,	le	peu	qui	avait	pu	être	fait	sans	son	aide	avait	été	déjà
accompli;	une	brigade	de	Souliotes	avait	été	destinée	à	agir	sous	les	ordres	de	Lord	Byron,
et	 sa	 seigneurie	 et	 le	 colonel	 Stanhope	 avaient,	 à	 frais	 communs,	 formé	 un	 petit	 corps
d’artillerie.

Ce	 fut	 vers	 la	 fin	 de	 janvier,	 comme	 nous	 l’avons	 vu,	 que	 Lord	 Byron	 reçut	 du
gouvernement	sa	commission	régulière	comme	commandant	en	chef	de	 l’expédition.	En
lui	 conférant	 de	 pleins	 pouvoirs,	 tant	 dans	 l’ordre	 civil	 que	 dans	 l’ordre	 militaire,	 on
nomma	en	même	tems	pour	l’accompagner,	un	conseil	de	guerre,	composé	des	chefs	les
plus	expérimentés	de	l’armée,	et	présidé	par	Nota	Botzari;	oncle	du	fameux	guerrier.

Note	51:	(retour)	L’ancienne	Naupacte,	appelée	Epacto	par	les	Grecs	modernes,	et	Lepanto	par
les	Italiens.	(Note	de	Moore.)

On	avait	espéré	que,	parmi	les	munitions	envoyées	avec	Parry,	il	y	aurait	une	provision	de
fusées	 à	 la	Congrève,—instrument	de	guerre	dont	on	avait	 conté	 tant	de	merveilles	 aux



Grecs,	que	leurs	imaginations	s’étaient	remplies	des	idées	les	plus	absurdes	concernant	ses
effets.	Leur	désappointement	fut	donc	excessif,	quand	ils	virent	que	l’ingénieur	était	venu
sans	 être	 pourvu	 de	 ces	 projectiles.	Une	 autre	 espérance,—celle	 de	 compléter	 un	 corps
d’artillerie	 par	 l’incorporation	 des	 Allemands	 qui	 avaient	 été	 envoyés	 en	 Morée,—se
trouva	presque	également	déçue;	cette	 troupe	s’étant	presque	réduite	à	néant	par	 la	mort
ou	 par	 la	 retraite	 de	 ceux	 qui	 la	 composaient	 originairement,	 et	 le	 peu	 d’officiers	 qui
offrirent	alors	leurs	services,	étant,	par	leurs	chimériques	préjugés	de	rang	et	d’étiquette,
beaucoup	 plus	 incommodes	 qu’utiles.	 Par	 surcroît	 de	 circonstances	 décourageantes,	 les
cinq	vaisseaux	de	guerre	speziotes	qui	avaient	quelque	tems	formé	la	seule	protection	de
Missolonghi,	s’en	étaient	retournés	dans	leur	pays,	et	avaient	laissé	prendre	leur	position	à
l’escadre	ennemie.

Quelque	 embarrassantes	 que	 fussent	 toutes	 ces	 difficultés	 pour	 l’accomplissement	 de
l’expédition,	 un	 embarras	 encore	 plus	 formidable	 se	 présentait	 dans	 les	 dispositions
turbulentes	et	presque	mutines	de	ces	troupes	souliotes	sur	lesquelles	Byron	comptait	pour
le	 succès	 de	 son	 entreprise.	 Fondant	 leurs	 prétentions,	 tant	 sur	 sa	 richesse	 et	 sur	 sa
générosité	que	 sur	 leur	propre	 importance	militaire,	 ces	guerriers	 indisciplinés	n’avaient
jamais	cessé	de	porter	de	plus	en	plus	haut	l’extravagance	de	leurs	demandes;—l’état	de
leurs	 familles,	 entièrement	 dénuées	 de	 ressources	 et	 d’asile,	 leur	 fournissait	 un	 prétexte
trop	 bien	 fondé	 pour	 leurs	 exactions	 et	 leur	 mécontentement.	 Les	 chefs	 n’étaient	 pas
d’ailleurs	 plus	 accommodans	 que	 les	 soldats	 eux-mêmes.	 «Il	 y	 avait	 parmi	 eux,	 dit	 le
comte	Gamba,	 six	 chefs	 de	 famille,	 qui	 tous	 avaient	 d’égales	 prétentions,	 soit	 par	 leur
naissance	soit	par	leurs	exploits;	et	aucun	d’eux	ne	voulait	obéir	à	l’un	de	ses	compagnons
d’armes.»

Une	 émeute	 sérieuse	 à	 laquelle,	 vers	 le	 milieu	 de	 janvier,	 ces	 Souliotes	 avaient	 donné
naissance,	 et	 dans	 laquelle	 quelques	 personnes	 perdirent	 la	 vie,	 avait	 été	 une	 source	 de
vive	irritation	et	d’anxiété	pour	Lord	Byron,	tant	à	cause	de	la	mésintelligence	qui	devait
s’en	suivre	entre	ses	troupes	et	les	citoyens,	que	par	le	peu	de	confiance	qu’il	se	trouvait
encouragé	à	placer	dans	une	matière	si	intraitable.	Malgré	cela,	ni	son	ardeur	ni	ses	efforts
pour	l’accomplissement	de	cet	unique	objet	de	son	ambition	personnelle	ne	se	relâchèrent
un	 seul	 instant.	 Quelque	 faible	 gloire	 qu’il	 dût	 gagner	 par	 l’attaque	 de	 Lépante,	 il	 la
regardait	 comme	 sa	 seule	 récompense	 pour	 tous	 les	 sacrifices	 qu’il	 faisait.	 Dans	 ses
conversations	avec	le	comte	Gamba	sur	ce	sujet,	«quoiqu’il	plaisantât	beaucoup,	dit	celui-
ci,	sur	sa	place	d’archistrategos	ou	de	général	en	chef,	il	était	évident	que	le	romanesque
et	 le	 péril	 de	 l’entreprise	 étaient	 de	 grands	 attraits	 pour	 lui.»	 En	 vérité,	 quand	 nous
comparons	sa	détermination	à	soutenir	la	cause	grecque	à	travers	tous	les	hasards,	avec	les
faibles	espérances	que	sa	sagacité	lui	laissait	concevoir	sur	son	aptitude	à	la	servir,	je	suis
persuadé	que	 la	 tombe	guerrière	qu’il	 se	prédisait	dans	 ses	beaux	vers	ne	 fut	pas	qu’un
vain	rêve	de	poésie,	mais	qu’au	contraire	son	désir	enfanta	sa	pensée,	et	qu’il	considérait
une	 mort	 honorable,	 trouvée	 dans	 une	 entreprise	 pareille	 à	 l’assaut	 de	 Lépante,	 non-
seulement	 comme	 le	 seul	 moyen	 de	 tenir	 dignement	 la	 grande	 promesse	 qu’il	 avait
donnée,	mais	comme	le	service	le	plus	signalé	et	le	plus	durable	qu’un	nom	tel	que	le	sien,
—répété	 d’âge	 en	 âge	 parmi	 les	 mots	 d’ordre	 de	 la	 liberté,—pût	 rendre	 à	 cette	 cause
sacrée.

Au	milieu	de	ces	soins	il	eut	 le	vif	plaisir	de	recevoir	une	lettre	d’un	de	ses	vieux	amis,
André	Londo,	avec	qui	il	avait	fait	connaissance	dans	son	premier	voyage,	en	1809,	et	qui



était	 à	 cette	 époque,	 sous	 la	domination	des	Turcs,	un	 riche	propriétaire	de	Morée;52	 ce
patriote	grec	avait	été	un	des	premiers	à	lever	l’étendard	de	la	croix,	et	se	trouvait	alors	au
nombre	des	principaux	 appuis	du	 corps	 législatif	 et	 du	nouveau	gouvernement	national.
Voici	la	traduction	de	la	réponse	de	Lord	Byron.

Note	52:	(retour)	Ce	brave	Moréote,	quand	Lord	Byron	le	vit	pour	 la	première	fois,	avait	une
mine	 et	 des	manières	 enfantines,	mais	 nourrissait	 néanmoins,	 sous	 cet	 extérieur,	 un	 esprit	 de
patriotisme	qui	éclatait	par	momens.	Le	noble	poète	racontait	qu’un	jour,	tandis	qu’ils	jouaient
aux	dames	ensemble,	Londo,	en	entendant	prononcer	le	nom	de	Riga,	se	leva	en	sursaut,	et,	en
frappant	violemment	des	mains,	il	se	mit	à	chanter	le	fameux	chant	de	cet	infortuné	patriote:

Fils	des	Grecs,	levez-vous!

L’heure	de	gloire	est	arrivée.

(Note	de	Moore.)

LETTRE	DXLII.

A	LONDO.

CHER	AMI,

«La	vue	de	votre	 écriture	m’a	 causé	 le	 plus	 grand	plaisir.	La	Grèce	 a	 toujours	 été	 pour
moi,	 comme	 elle	 doit	 l’être	 pour	 tous	 les	 hommes	 bien	 élevés,	 la	 terre	 promise	 de	 la
valeur,	des	arts	et	de	la	liberté;	et	le	tems	que	je	passai	dans	ma	jeunesse	à	voyager	parmi
ses	 ruines	 n’a	 point	 du	 tout	 refroidi	mon	 affection	 pour	 la	 patrie	 des	 héros.	De	 plus,	 je
vous	suis	attaché	par	les	liens	de	l’amitié	et	de	la	reconnaissance	pour	l’hospitalité	que	je
reçus	de	vous	durant	mon	séjour	dans	ce	pays,	dont	vous	êtes	aujourd’hui	devenu	un	des
principaux	défenseurs	 et	 ornemens.	 Servir,	 à	 vos	 côtés	 et	 sous	 vos	 yeux,	 la	 cause	 de	 la
Grèce,	sera	pour	moi	un	des	plus	heureux	événemens	de	ma	vie.	En	attendant,	je	suis,	dans
l’espérance	de	me	trouver	encore	une	fois	avec	vous,

«Votre,	etc.».

Parmi	 les	embarras	moins	sérieux	de	la	situation	de	Lord	Byron	à	cette	époque,	on	peut
mentionner	 la	 lutte	soutenue	contre	 lui	par	son	collègue	 le	colonel	Stanhope,—avec	une
consciencieuse	 persévérance	 qu’il	 ne	 pouvait,	 tout	 en	 étant	 contrarié,	 s’empêcher	 de
respecter,—sur	le	sujet	d’une	presse	libre,	que	le	colonel	désirait	ardemment	établir	sur	le
champ	 dans	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 Grèce.	 Sur	 ce	 point	 important,	 leurs	 opinions
différaient	 considérablement;	 et	 la	 relation	 suivante,	 donnée	 par	 le	 colonel	 Stanhope,
d’une	 de	 leurs	 nombreuses	 conversations	 à	 ce	 sujet,	 peut	 être	 prise	 comme	 un	 tableau
exact	et	concis	de	leurs	vues	respectives.

«Lord	 Byron	 dit	 qu’il	 était	 un	 ami	 ardent	 de	 la	 publicité	 et	 de	 la	 presse;	 mais	 qu’il
craignait	 que	 cette	 liberté	 ne	 fût	 pas	 applicable	 à	 cette	 société	 dans	 son	 état	 de
fermentation.	Je	répondis	que	je	la	croyais	applicable	à	tous	pays,	et	surtout	essentielle	ici,
à	l’effet	de	mettre	fin	à	l’état	d’anarchie	qui	régnait	actuellement.	Lord	Byron	craignait	les
libelles	 et	 la	 licence.	 Je	 dis	 que	 l’objet	 d’une	 presse	 libre	 était	 de	 réprimer	 la	 licence



publique,	et	d’exposer	les	libellistes	à	la	haine.	Lord	Byron	avait	cité	sa	conversation	avec
Mavrocordato53	pour	montrer	que	le	prince	n’était	pas	hostile	à	la	presse.

Note	53:	(retour)	Lord	Byron	avait,	à	ce	qu’il	paraît,	avoué	que	le	soir	précédent	il	avait	dit	au
prince	Mavrocordato,	que	«s’il	était	à	sa	place,	il	aurait	soumis	la	presse	à	la	censure,»	à	quoi	le
prince	 avait	 répondu:	 «Non;	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 est	 garantie	 par	 la	 constitution.»	 (Note	 de
Moore.)

Je	déclarai	que	je	le	savais	ennemi	de	la	presse,	quoiqu’il	n’osât	pas	l’avouer	ouvertement.
Sa	seigneurie	dit	alors	que	ses	idées	n’étaient	point	arrêtées	relativement	à	la	liberté	de	la
presse	en	Grèce,	mais	qu’à	son	avis,	l’expérience	valait	la	peine	d’être	faite.»

Cette	 différence	 d’opinion	 entre	 deux	 hommes,	 également	 zélés	 pour	 le	 service	 d’une
cause	 commune,	 n’est	 qu’un	 résultat	 naturel	 des	 variétés	 du	 jugement	 humain,	 et	 ne
préjuge	rien	contre	le	zèle	ou	la	sincérité	de	l’un	ou	de	l’autre.	Mais	ceux	qui	ne	se	laissent
pas	 exclusivement	guider	par	une	 théorie,	 accorderont,	 ce	me	 semble,	 que	 les	 scrupules
professés	par	Lord	Byron	relativement	à	l’opportunité	ou	au	danger	de	l’introduction	de	ce
qu’on	nomme	une	presse	libre,	dans	un	pays	aussi	peu	civilisé	que	la	Grèce,	étaient	fondés
sur	une	idée	juste	de	la	nature	humaine	et	sur	un	bon	sens	pratique.	S’efforcer	d’imposer	à
un	 état	 de	 société,	 si	 peu	 préparé,	 les	 institutions	 d’une	 civilisation	 avancée,	 songer	 à
greffer	sur	une	nation	ignorante	les	fruits	d’une	longue	expérience	et	d’une	longue	culture,
—à	importer	chez	elle,	de	toutes	pièces,	ces	avantages	et	ces	biens	que	nul	peuple	n’obtint
jamais	que	par	ses	propres	efforts,	et	qu’après	une	 lutte	pénible;—rêver	même	le	succès
d’une	telle	expérience:	c’est	faire	preuve	d’un	enthousiasme	presque	incroyable,	qui,	dans
le	cas	présent,	bien	qu’il	animât	l’économiste	et	le	soldat,	outrepassait	la	sphère	du	poète.

La	confiance	absolue,	et,	sous	plusieurs	rapports,	très-bien	fondée,	avec	laquelle	le	colonel
Stanhope	en	appelait	 à	 l’autorité	de	M.	Bentham	sur	 la	plupart	des	points	en	discussion
entre	 lui	 et	 Lord	 Byron,	 ne	 rencontrait	 que	 fort	 peu	 de	 sympathie	 chez	 ce	 dernier,	 vu
l’antipathie	 naturelle	 qui	 existe	 entre	 les	 économistes	 et	 les	 poètes;—ces	 appels	 étant
toujours	 accueillis	 avec	 ces	 saillies	 de	 ridicule,	 qui	 étaient	 pour	Lord	Byron	 le	meilleur
moyen	 d’exhaler	 son	 impatience	 contre	 l’argumentation,	 et	 auxquelles,	 malgré	 le	 nom
vénérable	 et	 les	 services	 de	 M.	 Bentham	 lui-même,	 la	 charlatanerie	 de	 beaucoup
d’opinions	professées	par	les	disciples	de	ce	philosophe	présentaient,	il	faut	l’avouer,	une
ample	matière.	Quelque	romanesque	que	fût,	en	effet,	le	sacrifice	de	Lord	Byron	à	la	cause
grecque,	il	n’y	avait	pas	dans	ses	vues	sur	les	moyens	de	la	servir	la	moindre	teinte	d’idéal
ou	de	spéculation.	La	tâche	grande,	mais	toute	pratique,	de	délivrer	la	Grèce	de	ses	tyrans
était	le	principal	objet	de	Lord	Byron.	Il	savait	que	l’esclavage	était	le	grand	obstacle	aux
lumières,	 et	 devait	 être	 brisé	 avant	 qu’elles	 pussent	 se	 répandre;	 que	 l’œuvre	 de	 l’épée
devait	donc	précéder	celle	de	la	plume;	et	les	camps	être	les	premières	écoles	de	la	liberté.

Avec	des	vues	si	 solides	et	 si	mûres	sur	 les	véritables	exigences	de	 la	crise,	 il	n’est	pas
étonnant	qu’il	vît	avec	impatience,	et,	peut-être,	avec	un	peu	de	mépris,	tout	cet	appareil
prématuré	 de	 presses,	 de	 pédagogues,	 etc.,	 dont	 les	 Philhellènes	 du	 comité	 de	Londres,
dans	leur	rage	de	politique	utilitaire54,	étaient	en	train	de	l’encombrer.	Et	quelques-uns	des
correspondans	 du	 comité	 n’étaient	 pas	 plus	 solides	 dans	 leurs	 spéculations;	 l’un	 d’eux,
homme	éclairé,	ayant	conseillé	comme	un	moyen	de	rendre	un	service	signalé	à	la	cause,
une	altération	de	l’alphabet	grec.

Tout	 en	 sentant,	 aussi	 vivement	 peut-être	 que	 Lord	 Byron,	 le	 but	 important	 de	 leur



principale	mission,—celle	 de	 ranimer,	 et,	 ce	 qui	 était	 beaucoup	 plus	 difficile,	 de	 réunir
contre	l’ennemi	commun	les	forces	du	pays,—le	colonel	Stanhope	était	aussi	un	de	ceux
qui	 pensaient	 que	 les	 lumières	 de	 leur	 grand	 maître	 Bentham,	 et	 les	 opérations	 d’une
presse	absolument	libre,	étaient	des	ressources	non	moins	essentielles	pour	le	triomphe	de
la	 cause,	 et	 en	 ce	 point,	 comme	 nous	 l’avons	 vu,	 le	 poète	 était	 en	 différend	 avec	 le
militaire.	Mais	c’était	un	différend	 tel	qu’il	peut	s’en	élever	entre	des	hommes	francs	et
loyaux,	 sans	 reproches	 mutuels,	 sans	 danger	 pour	 la	 cause	 commune;—une	 lutte
d’opinions,	 qui,	 bien	 que	 soutenue	 avec	 chaleur,	 peut	 être	 rappelée	 sans	 amertume,	 qui
n’empêcha	pas	Byron,	à	la	fin	d’une	de	ses	plus	vives	altercations	avec	le	colonel,	de	lui
dire	généreusement:	«Donnez-moi	cette	honnête	main	droite»;	ni	le	colonel	de	prononcer,
sur	 la	 tombe	de	 son	collègue,	un	 éloge	qui,	 pour	 être	 tempéré	par	une	 censure	 éclairée,
n’en	était	pas	moins	cordial,	ni	n’était	pas	moins	honorable	à	 l’illustre	mort	pour	être	 le
tribut	d’un	homme	qui	avait	courageusement	différé	d’opinion	avec	lui.

Note	 54:	 (retour)	 Utilitarian,	 utilitarianism.	 Dénominations	 adoptées	 par	 les	 disciples	 de
Bentham,	qui	regarde	avec	raison	l’utilité	comme	la	base	et	de	la	morale	et	de	la	politique.	(Note
du	Trad.)

Vers	le	milieu	de	février,	l’infatigable	activité	de	M.	Parry	ayant	mis	la	brigade	d’artillerie
presque	en	état	d’être	prête	pour	le	service,	une	inspection	du	corps	des	Souliotes	eut	lieu,
comme	 mesure	 préparatoire	 à	 l’expédition;	 et	 après	 beaucoup	 de	 déception	 et
d’indiscipline	de	leur	part	comme	à	l’ordinaire,	tout	obstacle	parut	enfin	surmonté.	Il	fut
convenu	qu’ils	recevraient	un	mois	de	paie	d’avance;—le	comte	Gamba,	avec	300	de	leur
corps,	devait	partir	le	lendemain	en	avant-garde	et	prendre	position	sous	Lépante,	et	Lord
Byron	devait	le	suivre	sans	retard	avec	le	reste	du	corps	et	avec	l’artillerie.

Mais	de	nouvelles	difficultés	furent	bientôt	suscitées	par	ces	 intraitables	mercenaires;	et,
comme	 on	 le	 découvrit	 depuis,	 à	 l’instigation	 du	 grand	 rival	 de	 Mavrocordato,
Colocotroni,	 qui	 avait	 envoyé	 des	 émissaires	 à	 Missolonghi	 afin	 de	 les	 séduire,	 ils
donnèrent	alors	une	nouvelle	forme	à	leurs	exigences,	en	demandant	au	gouvernement	de
nommer	 parmi	 eux	 deux	 généraux,	 deux	 colonels,	 deux	 capitaines,	 et	 un	 nombre
proportionnel	de	sous-officiers:—«En	un	mot,»	dit	le	comte	Gamba,	«que	sur	l’effectif	de
trois	ou	quatre	cents	Souliotes,	 il	y	en	eût	environ	cent	cinquante	gradés.»	L’audacieuse
déloyauté	de	cette	demande,—outre-passant	même	ce	que	Lord	Byron	pouvait	attendre	de
la	part	des	Grecs,—excita	toute	sa	colère,	et	il	signifia	à	tout	le	corps,	par	l’intermédiaire
du	comte	Gamba,	qu’il	rompait	toute	négociation	avec	eux;	qu’il	ne	pouvait	plus	avoir	de
confiance	en	des	hommes	si	peu	fidèles	à	leurs	engagemens;	et	que,	tout	en	continuant	les
secours	qu’il	avait	donnés	à	leurs	familles,	il	mettait	à	néant	toutes	ses	conventions	avec
eux	comme	corps.

Ce	 fut	 le	 14	 février	 que	 cette	 rupture	 avec	 les	 Souliotes	 eut	 lieu;	 et	 quoique,	 le	 jour
suivant,	 en	 conséquence	 de	 la	 pleine	 soumission	 de	 leurs	 chefs,	 ils	 fussent	 rentrés	 au
service	 de	 Lord	 Byron,	 cette	 affaire,	 combinée	 avec	 les	 diverses	 autres	 difficultés	 qui
l’entouraient,	agita	considérablement	son	esprit.	 Il	vit	avec	douleur	qu’il	ne	pourrait	que
compromettre	la	cause	de	la	Grèce	et	son	propre	caractère,	en	comptant	entièrement,	dans
une	 telle	 entreprise,	 sur	 des	 troupes	 que	 le	 premier	 intrigant	 pourrait	 ainsi	 détourner	 de
leur	devoir,	 et	que	 jusqu’à	 l’organisation	d’une	armée	plus	 régulière,	 il	 fallait	 suspendre
l’expédition	contre	Lépante.



Tandis	que	ces	événemens	contrarians	se	passaient,	l’interruption	de	son	exercice	ordinaire
par	les	pluies	ne	fit	qu’accroître	l’irritabilité	que	de	tels	délais	étaient	propres	à	exciter;	et
le	 tout	 ensemble,	 sans	 aucun	doute,	 concourut	 avec	quelque	prédisposition,	déjà	 formée
dans	 sa	 constitution,	 à	 produire	 cet	 accès	 convulsif,—avant-coureur	 de	 sa	 mort,	 qui	 le
saisit	 le	 15	 février	 soir.	 Il	 était	 assis,	 vers	 les	 huit	 heures,	 seul	 avec	 M.	 Parry	 et	 M.
Hesketh,	dans	l’appartement	du	colonel	Stanhope,—et	parlait	en	plaisantant	sur	un	de	ses
sujets	favoris,	c’est-à-dire,	sur	ses	différends	d’opinion	avec	ce	dernier,	et	il	disait	que	«il
croyait,	 après	 tout,	 que	 la	 brigade	 de	 l’auteur	 serait	 prête	 avant	 la	 presse	 du	militaire.»
Soudain	sa	figure	devint	extraordinairement	rouge;	et,	d’après	les	changemens	rapides	de
son	air,	il	fut	manifeste	qu’il	était	en	proie	à	une	agitation	nerveuse.	Il	se	plaignit	d’avoir
soif,	fit	venir	du	cidre	et	en	but;	après	quoi,	ses	traits	s’étant	encore	plus	altérés,	il	se	leva
de	 son	 siége,	 mais	 il	 fut	 incapable	 de	 marcher;	 et,	 après	 avoir	 fait	 un	 pas	 ou	 deux	 en
chancelant,	 il	 tomba	 dans	 les	 bras	 de	 M.	 Parry.	 Une	 autre	 minute	 après,	 ses	 dents	 se
serrèrent,	sa	voix	et	ses	sens	s’évanouirent,	et	il	fut	pris	de	fortes	convulsions.	Ses	efforts
étaient	si	violens	qu’il	fallut	toute	la	force	de	M.	Parry	et	de	son	domestique	Tita	pour	le
contenir	 durant	 l’accès.	 Sa	 figure	 éprouva	 une	 grande	 contorsion,	 et,	 comme	 il	 le	 dit
ensuite	au	comte	Gamba:	«Les	souffrances	furent	si	intenses	durant	la	convulsion,	que	si
elle	eût	duré	une	minute	de	plus,	il	croyait	qu’il	serait	mort.»	Mais	l’accès	fut	aussi	court
que	 violent;	 en	 quelques	 minutes	 Lord	 Byron	 recouvra	 sa	 voix	 et	 ses	 sens;	 ses	 traits,
quoique	 encore	 pâles	 et	 hagards,	 reprirent	 leur	 forme	 naturelle,	 et	 le	 seul	 effet	 que
l’attaque	 laissa	 après	 elle,	 fut	 une	 faiblesse	 excessive.	 «Aussitôt	 qu’il	 put	 parler,	 dit	 le
comte	 Gamba;	 il	 se	 montra	 parfaitement	 libre	 de	 toute	 alarme;	 mais	 il	 demanda	 très-
froidement	 si	 son	 attaque	pouvait	 lui	 devenir	 fatale.	 «Dites-le	moi,	 dit-il;	 ne	 croyez	pas
que	j’aie	peur	de	mourir,—je	n’en	ai	pas	peur	du	tout.»

Il	 s’était	 à	 peine	 écoulé	 une	 demi-heure	 depuis	 ce	 douloureux	 accident,	 lorsqu’on	 vint
annoncer	 que	 les	 Souliotes	 étaient	 en	 armes	 et	 sur	 le	 point	 d’attaquer	 le	 sérail	 pour
s’emparer	des	magasins.	Sur-le-champ	les	amis	de	Lord	Byron	coururent	à	 l’arsenal;	 les
artilleurs	furent	commandés,	les	sentinelles	doublées,	et	le	canon	chargé	et	pointé	sur	les
avenues	 des	 portes.	 Quoique	 ce	 fût	 une	 fausse	 alerte,	 la	 probabilité	 seule	 d’une	 telle
attaque	montre	suffisamment	combien	l’état	de	Missolonghi	était	précaire	en	ce	moment,
et	sur	quelle	scène	de	péril,	de	confusion	et	de	découragement	les	jours	presque	accomplis
du	poète	de	l’Angleterre	allaient	se	terminer.

Le	 lendemain	matin	 Lord	 Byron	 se	 trouva	mieux,	mais	 toujours	 pâle	 et	 faible,	 et	 il	 se
plaignit	beaucoup	d’une	sensation	de	pesanteur	dans	la	tête.	En	conséquence,	les	docteurs
jugèrent	à	propos	de	lui	appliquer	des	sangsues	aux	tempes;	mais	il	fut	difficile,	après	leur
chute,	d’arrêter	le	sang,	qui	continua	à	couler	si	abondamment,	que	Byron	s’évanouit	par
épuisement.	C’est	en	ce	jour,	sans	doute,	que	se	passa	la	scène	ainsi	décrite	par	le	colonel
Stanhope:—

«Bientôt	 après	 son	 terrible	 paroxysme,	 lorsqu’affaibli	 par	 un	 trop	 grand	 écoulement	 de
sang,	il	était	couché	sur	son	lit,	avec	un	ébranlement	complet	de	tout	le	système	nerveux,
les	Souliotes	rebelles,	couverts	de	boue	et	d’un	splendide	attirail,	firent	irruption	dans	son
appartement,	 en	 brandissant	 leurs	 armes	 somptueuses,	 et	 en	 réclamant	 leurs	 droits	 avec
des	cris	sauvages.	Lord	Byron,	électrisé	par	cette	circonstance	inattendue,	sembla	délivré
de	 son	 mal;	 et	 plus	 les	 Souliotes	 se	 livrèrent	 à	 leur	 fureur,	 plus	 son	 courage	 calme
triompha.	La	scène	fut	vraiment	sublime.»



Un	autre	témoin	oculaire,	le	comte	Gamba,	rend	un	pareil	hommage	à	la	présence	d’esprit
avec	 laquelle	Byron	 affronta	 ce	 danger	 et	 plusieurs	 autres.	 «Il	 est	 impossible,	 dit-il,	 de
rendre	 justice	au	 sang-froid	et	 à	 la	magnanimité	qu’il	déploya	dans	 toutes	 les	occasions
importantes.	 Pour	 des	 motifs	 frivoles	 il	 était	 sans	 doute	 fort	 irritable,	 mais	 l’aspect	 du
danger	le	calmait	en	un	instant,	et	le	rétablissait	dans	le	libre	exercice	de	toutes	les	facultés
de	sa	noble	nature.	Jamais	homme	ne	fut	plus	intrépide	à	l’heure	du	péril.»

Les	lettres	qu’il	écrivit	durant	le	court	espace	des	semaines	suivantes	forment,	comme	de
coutume,	la	meilleure	histoire	de	ses	actes;	et,	outre	le	triste	intérêt	qu’elles	offrent	comme
étant	 les	 dernières	œuvres	 de	 sa	main,	 elles	 sont	 de	 plus	 très-précieuses,	 en	 ce	 qu’elles
fournissent	 la	 preuve	 que	 ni	 la	 maladie	 ni	 le	 désappointement,—oui,	 que	 ni
l’affaiblissement	de	sa	constitution	ni	même	le	découragement	de	son	esprit,	ne	 le	firent
songer	 un	 moment	 à	 délaisser	 la	 grande	 cause	 qu’il	 avait	 épousée,	 et	 que	 jusqu’à	 la
dernière	heure	il	conserva	la	gaîté	originale	de	son	esprit,	sa	courageuse	résignation	à	tous
les	maux	qui	n’atteignaient	que	lui,	et	sa	perpétuelle	vigilance	pour	les	besoins	d’autrui.

LETTRE	DXLIII.

A	M.	BARFF.

21	février.

«Je	suis	beaucoup	mieux,	tout	faible	que	je	suis	encore;	les	sangsues	ont	tiré	trop	de	sang
de	mes	tempes,	et	on	n’a	arrêté	l’écoulement	qu’avec	beaucoup	de	difficulté;	mais	depuis
je	me	suis	levé	tous	les	jours,	et	je	suis	sorti	en	barque	ou	à	cheval.	Aujourd’hui	j’ai	pris
un	bain	 tiède;	 je	vis	 aussi	 sobrement	que	possible,	 sans	autre	boisson	que	 l’eau,	 et	 sans
nourriture	animale.

»Outre	les	quatre	Turcs	envoyés	à	Patras,	j’ai	obtenu	la	délivrance	de	vingt-quatre	femmes
et	enfans,	et	les	ai	envoyés	à	mes	frais	à	Prevesa,	afin	que	le	consul-général	anglais	puisse
les	rendre	à	leurs	familles.	Je	l’ai	fait	d’après	leur	propre	désir.	Les	affaires	s’embrouillent
un	peu	ici	avec	les	Souliotes	et	les	étrangers,	etc.;	mais	j’espère	encore	que	ça	ira	mieux,
et	 je	 resterai	 attaché	 à	 la	 cause	 grecque	 tant	 que	 ma	 santé	 et	 les	 circonstances	 me
permettront	de	me	supposer	utile.

»Je	suis	obligé	de	soutenir	ici	le	gouvernement	pour	le	moment	présent.»

Les	prisonniers	mentionnés	dans	cette	lettre	comme	ayant	été	délivrés	par	lui	et	envoyés	à
Prevesa,	 avaient	 été	 tenus	 en	 captivité	 à	 Missolonghi	 depuis	 le	 commencement	 de	 la
révolution.	Voici	la	lettre	qu’il	envoya	avec	eux	au	consul	anglais	à	Prevesa.



LETTRE	DXLIV.

A	M.	MAYER.

MONSIEUR,

«En	 venant	 en	 Grèce,	 un	 de	 mes	 principaux	 buts	 fut	 d’alléger	 autant	 que	 possible	 les
misères	 attachées	 à	 une	 guerre	 aussi	 cruelle	 que	 la	 guerre	 actuelle.	 Quand	 il	 s’agit
d’humanité,	je	ne	connais	point	de	différence	entre	les	Turcs	et	les	Grecs.	Il	suffit	que	ceux
qui	ont	besoin	d’assistance	soient	hommes	pour	avoir	droit	à	la	pitié	et	à	la	protection	de
qui	se	pique	de	sentimens	humains.	J’ai	trouvé	ici	vingt-quatre	femmes	et	enfans	turcs,	qui
ont	long-tems	gémi	dans	la	misère,	loin	de	toute	espèce	de	secours	et	de	consolation.	Le
gouvernement	me	les	a	accordés;	je	vous	les	envoie	à	Prevesa,	conformément	à	leur	désir.
J’espère	que	vous	vous	chargerez	sans	difficulté	de	mettre	ces	malheureux	en	lieu	sûr,	et
de	faire	accepter	mon	présent	au	gouverneur	de	votre	ville.	La	meilleure	récompense	que
je	 puisse	 espérer,	 est	 d’inspirer	 aux	 chefs	 ottomans	 les	 mêmes	 sentimens	 envers	 les
malheureux	Grecs	qui	pourront	dorénavant	tomber	dans	leurs	mains.

»Je	vous	prie	de	me	croire,	etc.»

LETTRE	DXLV.

A	L’HONORABLE	DOUGLAS	KINNAIRD.

Missolonghi,	21	février	1824.

«J’ai	reçu	la	vôtre	du	2	novembre.	Il	est	essentiel	que	l’argent	soit	compté,	puisque	j’ai	tiré
jusqu’à	 concurrence	 de	 la	 valeur	 entière,	 et	 peut-être	 davantage,	 afin	 d’aider	 les	Grecs.
Parry	est	 ici,	et	 lui	et	moi	nous	nous	entendons	fort	bien;	la	marche	actuelle	des	affaires
donne	à	espérer,	eu	égard	aux	circonstances.

»Nous	aurons	de	la	besogne	cette	année,	car	les	Turcs	viennent	en	force;	et,	quant	à	moi,
je	 dois	 tenir	 ferme	 pour	 la	 cause	 grecque.	 Je	 marcherai	 bientôt	 (d’après	 les	 ordres	 du
gouvernement)	contre	Lépante,	avec	deux	mille	hommes.	Je	suis	 resté	 ici	quelque	 tems,
après	 avoir	 manqué	 de	 tomber	 entre	 les	 mains	 des	 Turcs,	 et	 après	 avoir	 échappé	 au
naufrage.	Nous	avons	touché	deux	fois	sur	les	rochers,	mais	vous	aurez	reçu,	par	d’autres
sources,	de	véridiques	ou	fausses	nouvelles	sur	ce	point,	et	je	ne	veux	pas	vous	importuner
d’une	longue	histoire.

»J’ai	 réussi	 à	 soutenir	 le	gouvernement	de	 la	Grèce	occidentale,	 qui	 autrement	 se	 serait
dissous.	Si	vous	avez	reçu	les	onze	mille	livres	sterling	et	plus,	cette	somme,	jointe	à	ce



que	 j’ai	entre	mes	mains,	et	à	mon	revenu	de	 l’année	courante,	pour	ne	point	parler	des
ressources	éventuelles,	me	mettra	à	même	de	maintenir	les	«nerfs	de	la	guerre»	dans	une
tension	 convenable.	 Si	 les	 députés	 sont	 honnêtes	 gens	 et	 obtiennent	 l’emprunt,	 ils	 me
rendront	 les	 4,000	 livres	 sterling,	 comme	 il	 a	 été	 convenu;	 mais	 alors	 même	 il	 ne	 me
restera	que	peu,	ou	en	vérité	moins	que	peu,	puisque	j’entretiens	presque	toute	la	machine
—dans	cette	place,	du	moins,—à	mes	propres	frais.	Mais	que	les	Grecs	réussissent,	et	je
ne	songe	plus	à	mon	intérêt.

»J’ai	été	sérieusement	malade,	mais	 je	vais	mieux,	et	 je	puis	reprendre	mes	promenades
équestres;	ainsi,	je	vous	en	prie,	tranquillisez	nos	amis	sur	ce	point.

»Il	n’est	pas	vrai	que	j’aie	jamais	écrit	ou	veuille	écrire	une	satire	contre	Gifford	ou	contre
un	seul	cheveu	de	sa	tête;	je	ne	puis	ni	ne	veux	ni	ne	dois	le	faire.	J’ai	toujours	considéré
Gifford	comme	mon	père	littéraire,	et	moi	comme	son	«enfant	prodigue.»
…………………………………	…………………………………….55

»Tout	à	vous,	etc.»

Note	44:	(retour)	Nous	supprimons	un	jeu	de	mots	intraduisible.	(Note	du	Trad.)

LETTRE	DXLVI.

A	M.	BARFF.

23	février.

»Ma	santé	semble	s’améliorer,	surtout	par	la	promenade	à	cheval	et	par	le	bain	tiède.	Six
Anglais56	seront	bientôt	en	quarantaine	à	Zante;	ce	sont	des	ouvriers	qui	ont	eu	assez	de	la
Grèce	en	quatorze	jours.	Si	vous	pouviez	les	recommander	pour	un	passage	en	Angleterre,
je	vous	serais	obligé;	ce	sont	d’assez	braves	gens,	mais	 ils	ne	comprennent	pas	bien	 les
petites	dissentions	de	ces	contrées,	et	ils	ne	sont	pas	habitués	à	voir	tirer	des	coups	de	feu
et	donner	des	coups	de	sabre	(comme	ici)	dans	le	calme	de	la	vie	domestique,	et	pour	ainsi
dire	dans	l’intérieur	du	ménage.

»S’ils	 ont	 besoin	 de	 quelque	 chose	 durant	 leur	 quarantaine,	 vous	 ne	 leur	 avancerez	 pas
plus	d’un	dollar	par	 jour	 (entre	eux	 tous)	pendant	ce	 tems,	afin	qu’ils	achètent	quelques
petits	 extra	 (puisqu’ils	 sont	 tout-à-fait	 hors	 de	 leur	 élément).	 Je	 ne	 puis	 leur	 donner
davantage	à	présent.»

Note	 56:	 (retour)	 Ouvriers	 qui	 étaient	 venus	 avec	 Parry,	 et	 qui,	 alarmés	 par	 la	 scène	 de
confusion	 et	 de	 danger	 qu’ils	 rencontrèrent	 à	 Missolonghi,	 avaient	 résolu	 de	 retourner	 en
Angleterre.	(Note	de	Moore.)

Je	 me	 réjouis	 d’avoir	 à	 produire	 la	 lettre	 suivante,	 adressée	 à	 Murray,	 comme	 dernier
chaînon	d’une	 longue	et	amicale	correspondance	qui	n’avait	été	 interrompue	que	peu	de



tems	et	par	la	faute	d’autrui;—elle	contient	un	sommaire	des	principaux	événemens	qui	se
passaient	alors	autour	de	Lord	Byron,	et,	avec	l’aide	de	quelques	notes	elle	rendra	inutile
tout	récit	plus	circonstancié.

LETTRE	DXLVII.

A	M.	MURRAY.

Missolonghi,	25	février	1824.

«J’ai	appris	de	M.	Douglas	Kinnaird	que	vous	annoncez	«qu’il	est	arrivé	d’Italie	une	satire
contre	M.	Gifford,	composée,	dit-on,	par	moi!	mais	que	vous	ne	le	croyez	pas.»	J’ose	dire
que	vous	ne	le	croyez	certainement	pas,	ni	personne	autre	non	plus.	Quiconque	avance	que
je	suis	l’auteur	ou	le	fauteur	d’une	pareille	attaque	contre	Gifford,	a	menti	par	la	gorge.	Si
un	tel	ouvrage	existe,	 il	n’est	point	sorti	de	ma	plume.	Vous	même	savez	aussi	bien	que
personne,	 contre	quels	hommes	 j’ai	 ou	n’ai	 pas	 écrit;	 et	 vous	 savez	 aussi	 très-bien	 s’ils
n’en	sont	ou	n’en	furent	pas	dignes.	Mais	en	voilà	assez	sur	ce	point.

«Vous	 serez	 peut-être	 curieux	 de	 recevoir	 des	 nouvelles	 sur	 cette	 partie	 de	 la	 Grèce
(laquelle	partie	est	 la	plus	exposée	à	une	 invasion);	mais	vous	en	 recevrez	assez	par	 les
papiers	 publics	 et	 par	 les	 correspondances	 particulières.	 Je	 vous	 donnerai	 toutefois	 les
événemens	d’une	semaine,	en	mêlant	mes	affaires	personnelles	avec	les	affaires	publiques,
car	les	unes	et	les	autres	se	trouvent	ici	un	peu	confondues	pour	le	moment.

»Dimanche,—15	 courant,	 je	 crois,—j’eus	 une	 forte	 et	 soudaine	 attaque	 de	 convulsions,
qui	me	priva	de	la	parole,	sans	m’ôter	toutefois	le	mouvement,—car	des	hommes	forts	ne
purent	me	 tenir;	mais	est-ce	épilepsie,	 catalepsie,	 cachexie,	ou	apoplexie,	ou	 toute	autre
exie	ou	epsie?	c’est	ce	que	les	docteurs	n’ont	pas	décidé.	Est-ce	spasmodique	ou	nerveux
etc.?	 ils	 n’en	 savent	 rien	non	plus.	Toujours	 est-il	 que	 cette	 attaque	 convulsive	 fut	 très-
désagréable,	 et	 peu	 s’en	 est	 fallu	 qu’elle	 ne	 m’emportât.	 Le	 lundi,	 on	 m’appliqua	 des
sangsues	aux	tempes,	ce	qui	ne	fut	pas	chose	difficile,	mais	le	sang	ne	put	pas	être	arrêté
avant	onze	heures	du	soir	(les	sangsues	avaient	mordu	trop	près	de	l’artère	temporale	pour
mon	salut	temporel),	les	styptiques	et	les	caustiques	ne	cautérisèrent	l’orifice	des	piqûres
qu’après	cent	tentatives	infructueuses.

»Mardi,	 un	 brick	 de	 guerre	 turc	 échoua	 sur	 la	 côte.	 Le	 mercredi,	 on	 fit	 de	 grands
préparatifs	pour	l’attaquer,57	mais	les	Turcs	le	brulèrent	et	se	retirèrent	à	Patras.	Le	jeudi,
il	y	eut	une	querelle	entre	les	Souliotes	et	la	garde	franque	à	l’arsenal:	un	officier	suédois
fut	 tué,	 et	 un	 Souliote	 grièvement	 blessé;	 on	 attendait	 un	 combat	 général	 qu’on	 n’a
prévenu	 qu’avec	 difficulté.	 Le	 vendredi,	 l’officier	 fut	 enterré:	 les	 ouvriers	 anglais	 du
capitaine	Parry	se	mutinèrent,	sous	prétexte	que	leurs	vies	étaient	en	danger;	ils	quitteront
peut-être	le	pays.



Note	 57:	 (retour)	 «De	 très-bonne	 heure,	 nous	 nous	 préparâmes	 pour	 attaquer	 le	 brick.	 Lord
Byron,	malgré	sa	 faiblesse,	et	malgré	une	ophthalmie	 imminente,	désirait	beaucoup	d’être	des
nôtres;	mais	le	médecin	ne	le	laissa	point	aller.»	(Comte	Gamba.)

Sa	 seigneurie	 avait	 promis	 une	 récompense	 pour	 chaque	 Turc	 qu’on	 prendrait	 vivant	 dans
l’attaque	projetée	de	ce	navire.	(Note	de	Moore.)

»Le	samedi,	nous	ressentîmes	le	plus	rude	tremblement	de	terre	dont	je	me	souvienne	(et
j’en	ai	ressenti	 trente,	faibles	ou	violens,	à	différentes	époques;	 ils	sont	fréquens	dans	la
Méditerranée).	 Toute	 l’armée	 fit	 une	 décharge	 générale	 de	 mousqueterie,	 par	 la	 même
raison	que	les	sauvages	battent	du	tambour	ou	hurlent	durant	une	éclipse	de	lune:—ce	fut
un	spectacle	vraiment	extraordinaire.—Si	vous	aviez	vu	les	cockneys	anglais,	qui	n’étaient
pas	encore	sortis	des	ateliers	de	John-Bull!—Et	dimanche	dernier,	nous	apprîmes	que	 le
visir	était	arrivé	à	Larisse,	avec	plus	de	cent	mille	hommes.

»En	revenant	 ici,	 j’échappai	à	deux	dangers;	d’abord	aux	Turcs	(l’un	de	mes	navires	fut
pris,	mais	ensuite	relâché),	puis	au	naufrage.	Nous	touchâmes	deux	fois	contre	les	rochers
des	Scrophes	(îles	près	de	la	côte).

»J’ai	 obtenu	 des	 Grecs	 la	 mise	 en	 liberté	 de	 vingt-huit	 prisonniers	 turcs,—hommes,
femmes	et	enfans,—que	j’ai	envoyés	à	Patras	et	à	Prevesa	à	mes	frais.	Quant	à	une	petite
fille	âgée	de	neuf	ans,	qui	préfère	rester	avec	moi,	je	l’enverrai	probablement	(si	je	vis)	en
Italie	ou	en	Angleterre	avec	sa	mère.	Elle	se	nomme	Hato	ou	Hatagée:	c’est	une	jolie	et
vive	petite	fille.	Tous	ses	frères	furent	tués	par	les	Grecs;	elle	et	sa	mère	furent	épargnées
par	une	faveur	spéciale,	et	vu	son	extrême	jeunesse:	elle	n’avait	alors	que	cinq	ou	six	ans.

»Ma	santé	va	mieux	maintenant,	et	je	remonte	à	cheval.	Je	n’ai	point	ici	une	sinécure,	tant
il	y	a	de	partis	et	de	difficultés	de	toute	espèce!	mais	je	ferai	ce	que	je	pourrai.	Le	prince
Mavrocordato	 est	 un	 homme	 excellent,	 et	 fait	 tout	 ce	 qu’il	 peut,	 mais	 sa	 situation	 est
extrêmement	 embarrassante.	 Toutefois,	 nous	 avons	 grand	 espoir	 de	 réussir.	 Mais	 vous
recevrez	plus	de	nouvelles	sur	les	affaires	politiques	par	mille	et	mille	sources,	car	je	n’ai
pas	le	tems	d’écrire	beaucoup.

»Croyez-moi	votre,	etc.»
N.	B.

La	 sauvage	 indiscipline	des	Souliotes	 était	 alors	parvenue	à	un	 tel	point	d’audace,	qu’il
devint	nécessaire	à	 la	sûreté	de	 la	population	européenne	de	se	débarrasser	de	ces	hôtes
incommodes;	 et,	 par	 quelques	 sacrifices	 de	 la	 part	 de	 Lord	 Byron,	 cet	 objet	 fut	 enfin
rempli.	Ces	farouches	guerriers	ne	se	décidèrent	à	partir	de	la	ville	qu’en	recevant	de	Lord
Byron	 un	 mois	 de	 paie	 d’avance,	 et	 du	 gouvernement	 le	 solde	 de	 leur	 arriéré	 (lequel
d’ailleurs	 fut	 payé	 avec	 l’argent	 prêté	 dans	 ce	 but	 par	 le	 même	 payeur-général).	 Leur
départ	fit	donc	évanouir	toutes	les	espérances	de	l’expédition	contre	Lépante.

LETTRE	DXLVIII.



A	M.	MOORE.

Missolonghi,	Grèce	occidentale,	4	mars	1824.

MON	CHER	MOORE,

«Votre	reproche	n’est	pas	fondé;—j’ai	reçu	deux	lettres	de	vous,	et	j’ai	répondu	à	l’une	et
à	l’autre	avant	de	quitter	Céphalonie.	J’ai	été,	non	pas	«en	repos»	dans	une	île	ionienne,
mais	fort	occupé	d’affaires,—comme	les	députés	grecs	(s’ils	sont	arrivés)	pourront	vous	le
dire.	Je	n’ai	continué	ni	Don	Juan	ni	tout	autre	poème.	Vous	parlez,	comme	d’ordinaire,	je
présume,	d’après	le	dire	de	quelque	journal,	ou	d’après	quelque	autorité	pareille.

»Lorsque	l’instant	d’être	un	peu	utile	fut	arrivé,	je	vins	ici;	et	l’on	me	dit	que	mon	arrivée
(avec	 quelques	 autres	 circonstances)	 a	 été	 avantageuse,	 du	moins	 temporairement,	 à	 la
cause	 grecque.	 J’eus	 grande	 peine	 à	 échapper,	 d’abord	 aux	 Turcs	 puis	 au	 naufrage,
pendant	ma	traversée.	Le	15	(ou	16)	février,	j’eus	une	attaque	d’apoplexie,	ou	épilepsie,—
les	médecins	ne	se	sont	pas	encore	précisément	décidés	pour	l’une	ou	pour	l’autre,	mais
l’alternative	est	agréable.	Ma	constitution	 reste	donc	suspendue	entre	 les	deux	opinions,
comme	le	sarcophage	de	Mahomet	entre	les	aimans.	Tout	ce	que	je	puis	dire,	c’est	qu’on
m’a	saigné	jusqu’à	me	mettre	à	deux	doigts	de	la	mort,	en	plaçant	les	sangsues	trop	près
de	l’artère	temporale,	en	sorte	que	le	sang	ne	put	être	que	très-difficilement	arrêté,—même
avec	la	pierre	infernale.	On	suppose	que	je	vais	de	mieux	en	mieux,—lentement	toutefois.
Mais	 mes	 homélies,	 je	 présume,	 seront	 à	 l’avenir	 comme	 celles	 de	 l’archevêque	 de
Grenade;—en	 ce	 cas,	 «je	 vous	 donne	 un	 bon	 de	 cent	 ducats	 sur	mon	 trésorier,	 et	 vous
souhaite	un	peu	plus	de	goût.»

»Pour	 les	 affaires	 publiques,	 je	 vous	 renvoie	 aux	 rapports	 du	 colonel	 Stanhope	 et	 du
capitaine	Parry,—et	à	tous	les	autres	rapports.	Il	y	a	de	quoi	en	faire:—guerre	au-dehors,
tumulte	au-dedans:—on	tue	un	homme	par	semaine.	Les	ouvriers	de	Parry	sont	partis	tout
alarmés,	 à	 cause	 d’une	 dispute	 qui	 s’est	 élevée	 entre	 des	 nationaux	 et	 des	 étrangers,	 et
dans	laquelle	un	Suédois	a	été	tué	et	un	Souliote	blessé.	Au	milieu	de	leur	épouvante,	il	y
eut	 une	 forte	 secousse	de	 tremblement	 de	 terre;	 aussi,	 entre	 cet	 accident	 de	 la	 nature	 et
l’épée	 des	 hommes,	 ils	 détalèrent	 en	 hâte,	 malgré	 toute	 l’éloquence	 déployée	 pour	 les
dissuader.	Un	brick	turc	a	échoué	sur	la	côte,	etc.,	etc.,	etc.58.

»Vous	 êtes,	 je	 présume,	 en	 train	de	donner	ou	de	méditer	 quelque	nouvelle	 publication.
Donnez-moi	de	vos	nouvelles,	et	croyez-moi,	quoi	qu’il	advienne,

»Tout	à	vous,	à	jamais	et	de	cœur,
N.	B.

»P.	S.	Dites	à	M.	Murray	que	je	lui	écrivis	l’autre	jour,	et	que	j’espère	qu’il	aura	déjà	reçu
ou	recevra	bientôt	ma	lettre.»

Note	58:	(retour)	Ce	que	j’ai	omis	ici	n’est	qu’une	répétition	des	divers	détails	déjà	donnés	dans
les	lettres	précédentes.	(Note	de	Moore.)



LETTRE	DXLIX.

AU	DOCTEUR	KENNEDY.

Missolonghi,	4	mars	1824.

MON	CHER	DOCTEUR,

«J’ai	 à	 vous	 remercier	 pour	 vos	 deux	 obligeantes	 lettres,	 reçues	 toutes	 deux	 en	 même
tems,	et	l’une	long-tems	après	sa	date.	Je	n’ignore	pas	l’état	précaire	de	ma	santé,	et	je	n’ai
encore	rien	décidé	sous	ce	rapport.	Mais	il	est	convenable	que	je	reste	en	Grèce;	et	mieux
vaudrait	mourir	à	faire	quelque	chose	qu’à	ne	rien	faire.	Ma	présence	a	été	jugée	très-utile
ici	pour	empêcher	 la	confusion	de	devenir	pire,	au	moins	pour	 le	moment	présent.	Si	 je
deviens	inutile,	ou	que	je	sois	jugé	tel,	je	suis	prêt	à	me	retirer;	mais	dans	l’intérim,	je	ne
dois	pas	considérer	mes	chances	personnelles:	le	reste	est	dans	les	mains	de	la	Providence,
—comme	y	sont	en	effet	 tous	les	événemens.	Je	suivrai	toutefois	vos	instructions;	et,	en
vérité,	en	ce	qui	regarde	l’abstinence,	je	les	ai	suivies	depuis	quelque	tems.

»Outre	les	Traités,	etc.,	que	vous	m’avez	envoyés	à	distribuer,	un	des	ouvriers	anglais	(un
ferblantier	nommé	Brownbill)	m’a	laissé	en	dépôt	une	quantité	de	Testamens	grecs,	que	je
tâcherai	 de	distribuer	 convenablement.	Les	Grecs	prétendent	 que	 la	 traduction	n’est	 pas
correcte,	qu’elle	n’est	pas	en	bon	romaïque:	Bambas	peut	décider	ce	point.	Je	suis	en	train
d’essayer	 de	 rendre	 le	 clergé	 favorable	 à	 la	 distribution;	 car	 (si	 l’on	 n’avait	 égard	 à	 ce
corps)	il	pourrait	s’opposer	à	la	distribution,	ou	en	neutraliser	l’effet,	vu	son	pouvoir	sur	le
peuple.	M.	Brownbill	 est	 parti	 pour	 les	 îles	 ioniennes;	 il	 a	 craint	 pour	 sa	 vie	 (non	 pas,
toutefois,	de	 la	part	des	prêtres),	 et	 apparemment	 il	 a	mieux	aimé	être	 saint	que	martyr,
quoique	 ses	 appréhensions	 fussent	 probablement	 très-peu	 fondées.	 Tous	 les	 ouvriers
anglais	l’ont	accompagné,	se	croyant	en	danger	à	cause	de	quelques	troubles	qui	ont	éclaté
ici,	et	qui	se	sont	apaisés	en	apparence.

J’ai	 été	 interrompu	 par	 la	 visite	 de	 P.	Mavrocordato	 et	 d’autres	 personnes,	 pendant	 que
j’écrivais	 cette	 lettre,	 et	 je	 suis	 obligé	 de	 la	 clorre	 à	 la	 hâte,	 car	 on	m’annonce	 que	 le
paquebot	est	prêt	à	mettre	à	 la	voile.	Votre	future	convertie,	Hato	ou	Hatagée,	me	paraît
vive	et	intelligente;	elle	promet,	et	a	un	air	tout-à-fait	intéressant.	Quant	à	ses	dispositions,
je	ne	puis	en	dire	que	peu	de	chose;	mais	Millingen,	qui	a	chez	lui	la	mère	(femme	d’un
âge	mûr	et	d’un	excellent	caractère),	en	qualité	de	domestique	(quoique	la	famille	ait	été
dans	une	bonne	position	sociale	avant	la	révolution),	parle	fort	bien	de	cette	femme	et	de
sa	 fille,	 et	 l’on	peut	compter	 sur	 son	dire.	Pour	moi,	 je	n’ai	vu	 l’enfant	que	peu	de	 fois
avec	sa	mère,	et	ce	que	j’en	ai	vu	est	favorable;	sinon,	je	n’eusse	pas	conçu	tant	d’intérêt
pour	elle.	Si	elle	tourne	à	bien,	j’ai	idée	de	l’envoyer	à	ma	fille	en	Angleterre	(ou	en	Italie,
auprès	de	personnes	respectables),	et	de	 la	mettre	à	même	de	vivre	en	bonne	réputation,
soit	 dans	 le	 célibat,	 soit	mariée,	 si	 elle	 arrive	 à	 la	maturité.	 Je	 réglerai	 les	 arrangemens



relatifs	 à	 ses	 dépenses	 par	 l’intermède	 de	MM.	Barff	 et	Hancock,	 et	 je	 laisse	 le	 reste	 à
votre	 discrétion	 et	 à	 celle	 de	 Mrs.	 Kennedy,	 avec	 une	 profonde	 reconnaissance	 de
l’obligeance	avec	laquelle	vous	vous	chargez	de	la	surveillance	temporaire	de	cette	jeune
fille.

»Relativement	aux	affaires	publiques,	j’ai	peu	de	chose	à	ajouter	à	ce	que	vous	aurez	déjà
appris.	Nous	allons	aussi	bien	que	possible,	avec	l’espérance	et	la	ferme	volonté	de	mieux
faire.	Croyez-moi,

»Pour	toujours	et	sincèrement,	etc.»



LETTRE	DL.

A	M.	BARFF.

5	mars	1824.

«Si	Sisseni59	est	 sincère,	on	 traitera	avec	 lui,	et	 sur	des	bases	avantageuses;	 s’il	ne	 l’est
pas,	 tombent	 sur	 lui	 le	 péché	 et	 la	 honte.	 C’est	 un	 important	 objet	 que	 de	 guérir	 pour
l’avenir	 ces	 dissentions	 intérieures,	 sans	 exiger	 un	 trop	 rigoureux	 compte	 du	 passé.	 Le
prince	Mavrocordato	 est	 de	 cette	 opinion;	 et	 quiconque	 est	 disposé	 à	 agir	 loyalement,
rencontrera	 la	même	 loyauté.	 J’ai	 entendu	beaucoup	 parler	 de	Sisseni,	mais	 non	pas	 en
bien,	beaucoup	s’en	faut;	mais	je	ne	juge	jamais	sur	ouï-dire,	surtout	dans	une	révolution.
Personnellement,	 je	 lui	 dois	 quelque	 reconnaissance;	 car	 il	 a	 été	 très-hospitalier	 envers
tous	ceux	de	mes	amis	qui	ont	passé	par	 son	district.	Vous	pouvez	donc	 lui	 assurer	que
toute	 ouverture	 pour	 l’avantage	 et	 pour	 la	 pacification	 intérieure	 de	 la	 Grèce,	 sera	 ici
promptement	 et	 sincèrement	 accueillie.	 J’ai	 peine	 à	 croire	 qu’il	 eût	 hasardé	de	me	 faire
une	proposition	trompeuse	par	votre	intermède.	En	tout	cas,	la	fin	de	ces	dissentions	est	un
point	si	important,	qu’il	faut	bien	risquer	quelque	chose	pour	les	guérir.»

Note	 59:	 (retour)	Ce	 Sisseni,	 qui	 était	 le	 capitano	 du	 riche	 district	 de	Gastouni,	 et	 qui	 avait
quelque	 tems	 méconnu	 l’autorité	 du	 gouvernement	 grec,	 faisait	 alors	 des	 ouvertures	 de
conciliation,	par	l’intermède	de	M.	Barff.	Lord	Byron	demandait	que	Sisseni,	pour	preuve	de	sa
sincérité,	remît	entre	les	mains	du	gouvernement	la	forteresse	de	Chiarenza.	(Note	de	Moore.)

LETTRE	DLI.

A	M.	BARFF.

10	mars	1824.

«Je	 vous	 envoie	 ci-joint	 une	 réponse	 à	 la	 lettre	 de	M.	Parruca,	 et	 j’espère	 que	 vous	 lui
assurerez	de	ma	part	que	j’ai	fait	et	fais	encore	tout	ce	que	je	puis	pour	réunir	les	Grecs
avec	les	Grecs.

»Je	vous	suis	extrêmement	obligé	pour	l’offre	bienveillante	de	votre	maison	de	campagne
(comme	pour	toutes	vos	autres	bontés),	au	cas	que	ma	santé	me	force	de	partir;	mais	je	ne
peux	 quitter	 la	 Grèce,	 tant	 qu’il	 me	 reste	 une	 chance	 d’être	 utile	 (même	 par	 pure
supposition):—il	y	a	un	enjeu	qui	vaut	des	millions	d’hommes	tels	que	moi;	et	tant	que	je
pourrai	tenir	ferme,	je	tiendrai	ferme	pour	la	grande	cause.	En	disant	cela,	je	n’ignore	pas



les	difficultés	qui	résultent	des	dissentions	et	des	défauts	des	Grecs	eux-mêmes,	mais	les
gens	raisonnables	doivent	avoir	de	l’indulgence	pour	eux.

»La	 presque	 totalité,	 au	 moins	 les	 neuf	 dixièmes,	 de	 mes	 dépenses	 ont	 ici	 consisté	 en
avances	 faites	 aux	 Grecs,	 ou	 dans	 leur	 intérêt60,	 et	 pour	 objets	 relatifs	 à	 leur
indépendance.»

Note	 60:	 (retour)	 «A	 cette	 époque	 (14	 février),	 dit	 M.	 Parry,	 qui	 tenait	 les	 comptes	 de	 sa
seigneurie,	«les	dépenses	de	Lord	Byron	pour	la	cause	grecque	montèrent	au	moins	à	deux	mille
dollars	 par	 semaine,	 en	 rations	 seulement.»	 Il	 dit	 ailleurs:	 «Les	Grecs	 semblaient	 croire	 qu’il
était	une	mine	dont	ils	pourraient	tirer	l’or	à	plaisir.	Une	personne	représenta	qu’un	secours	de
20,000	 dollars	 empêcherait	 l’île	 de	 Candie	 de	 tomber	 entre	 les	mains	 du	 pacha	 d’Égypte;	 et
n’ayant	pas	cette	somme	disponible,	Lord	Byron	donna	à	cette	personne	l’autorisation	de	se	la
procurer,	s’il	était	possible,	dans	les	îles	ioniennes,	en	garantissant	lui-même	le	remboursement.
Je	crois	que	cette	personne	ne	put	réussir.»	(Note	de	Moore.)

La	 lettre	 de	 Parruca,	 dont	 il	 est	 question	 dans	 la	 précédente,	 pressait	 instamment	 Lord
Byron	de	se	présenter	dans	 le	Péloponèse,	où,	disait-on,	 son	 influence	amènerait	à	coup
sûr	 l’union	de	 tous	 les	partis.	En	vérité,	 la	confiance,	 inspirée	par	ce	noble	allié,	était	 si
générale,	 que	 tous	 les	 chefs	 de	 parti	 semblent	 l’avoir	 regardé	 comme	 le	 seul	 point	 de
ralliement	autour	duquel	il	y	eût	la	plus	légère	chance	de	concentrer	leurs	divers	intérêts.
Une	 invitation	encore	plus	 flatteuse	et	plus	authentique	 lui	parvint	bientôt	 après,	par	un
message	exprès,	de	 la	part	de	Colocotroni,	qui	proposait	une	assemblée	nationale,	où	sa
seigneurie	 agirait	 en	 qualité	 de	 médiateur,	 et	 qui	 s’engageait,	 lui	 et	 ses	 partisans,	 à	 se
conformer	 au	 résultat.	 Lord	 Byron	 y	 fit	 une	 réponse	 semblable	 à	 celle	 qu’il	 adressa	 à
Parruca,	et	qui	était	conçue	dans	les	termes	suivans:

LETTRE	DLII.

AU	SIEUR	PARRUCA.

10	mars	1824.

MONSIEUR,

«J’ai	l’honneur	de	répondre	à	votre	lettre.	Mon	premier	désir	a	toujours	été	d’amener	les
Grecs	à	s’entendre	entre	eux.	Je	viens	ici	sur	l’invitation	du	gouvernement	grec,	et	je	ne
pense	 pas	 que	 je	 doive	 abandonner	 la	 Romélie	 pour	 le	 Péloponèse	 sans	 la	 volonté	 du
gouvernement;	d’autant	plus	que	cette	contrée	est	plus	exposée	aux	attaques	de	l’ennemi.
Néanmoins,	si	ma	présence	peut	réellement	être	de	quelque	secours	pour	unir	deux	partis
ou	même	plus,	je	suis	prêt	à	me	rendre	où	l’on	voudra,	soit	comme	médiateur,	soit	même,
s’il	 est	 nécessaire,	 comme	 ôtage.	 En	 cette	 affaire,	 je	 n’ai	 aucune	 vue	 personnelle,	 ni
aucune	répugnance	personnelle	pour	qui	que	ce	soit,	mais	j’ai	le	sincère	désir	de	mériter	le
nom	d’ami	de	votre	patrie	et	de	ses	enfans.



»J’ai	l’honneur	etc.»

LETTRE	DLIII.

A	M.	CHARLES	HANCOCK.

Missolonghi,	10	mars	1824.

MONSIEUR,

«J’envoyai	par	M.	J.	M.	Hodge	une	lettre-de-change	tirée	sur	signor	C.	Jerostatti	pour	la
valeur	de	trois	cent	quatre-vingt-six	livres	sterling,	au	compte	de	l’honorable	comité	grec,
pour	le	service	de	cette	place.	Mais	le	comte	Delladecima	ne	voulant	pas	envoyer	plus	de
deux	cents	dollars	avant	d’avoir	reçu	les	instructions	de	C.	Jerostatti,	je	suis	donc	obligé
d’avancer	 cette	 somme	pour	prévenir	 la	 suspension	du	 service	du	 laboratoire	dans	 cette
place.

»Je	 vous	 prie	 de	 communiquer	 cette	 affaire	 au	 comte	 Delladecima,	 qui	 a	 la	 lettre-de-
change	 et	 tous	 les	 comptes.	 Tâchez,	 de	 concert	 avec	M.	 Barff,	 d’arranger	 cette	 affaire
d’argent;	et,	sitôt	que	vous	aurez	reçu	la	somme,	veuillez	la	faire	passer	à	Missolonghi.

»Je	suis,	monsieur,	tout	à	vous	sincèrement.

»Ce	qui	précède	a	été	écrit	par	le	capitaine	Parry;	mais	je	vois	que	je	dois	continuer	moi-
même	la	lettre.	Je	ne	comprends	que	peu	ou	même	pas	du	tout	l’affaire,	sinon	que,	comme
la	plupart	des	affaires	d’ici,	elle	s’arrêtera	si	 l’on	n’avance	pas	d’argent,	et	 il	y	en	a	fort
peu	de	disponible	ici.	Ainsi,	je	dois	courir	la	chance,	comme	à	l’ordinaire.

»Vous	verrez	ce	qu’on	pourra	obtenir	de	Delladecima	et	de	Jerostatti,	et	me	ferez	passer	la
somme,	 afin	 que	 nous	 puissions	 avoir	 quelque	 repos;	 car	 le	 comité	 a	 tant	 soit	 peu
embrouillé	ses	affaires,	ou	choisi	des	correspondans	grecs	plus	grecs	que	 les	Grecs	eux-
mêmes	n’ont	coutume	de	l’être.

»Tout	à	vous	à	jamais,
N.	BYRON.

»P.	S.	Mille	remercîmens	à	Muir	pour	son	chou-fleur,	le	plus	beau	que	j’aie	jamais	vu	ou
goûté,	et	le	plus	gros,	je	crois,	qui	soit	sorti	du	paradis	ou	d’Écosse.	J’ai	écrit	au	docteur
Kennedy,	 pour	 le	 tranquilliser	 au	 sujet	 du	 journal	 (dans	 lequel	 je	 ne	 suis	 point	 engagé
comme	rédacteur,	veuillez	le	lui	dire).	J’ai	dit	aux	sots	qui	conduisent	l’entreprise,	que	leur
devise	 leur	 jouerait	 un	 tour	 du	 diable;	 mais,	 à	 l’instar	 de	 tous	 les	 charlatans,	 ils	 y	 ont
persisté.	 Gamba,	 qui	 n’est	 rien	 moins	 qu’heureux,	 s’est	 mis	 là-dedans;	 et,	 comme
d’ordinaire,	dès	ce	moment,	 les	choses	ont	mal	tourné61.	Ça	ira	peut-être	mieux,	avec	le
tems.	Mais	j’écris	à	la	hâte,	et	je	n’ai	que	le	tems	de	dire,	avant	que	le	paquebot	mette	à	la



voile,	que	je	suis	toujours

»Tout	à	vous,
N.	B.

»P.	S.	M.	Findlay	est	ici,	et	a	reçu	son	argent.»

Note	61:	(retour)	Il	avait	l’idée	que	le	comte	Gamba	était	destiné	à	être	malheureux;—qu’il	était
un	de	ces	hommes	qui,	nés	sous	une	mauvaise	étoile,	gâtent	toutes	les	affaires	où	ils	se	mêlent.
En	parlant	 de	 ce	 journal	 à	Parry,	 il	 dit:	 «J’y	 ai	 souscrit	 pour	me	délivrer	 des	 importunités,	 et
peut-être	pour	préserver	Gamba	d’un	malheur.	En	tout	cas,	c’est	 la	chose	 la	moins	 importante
qu’il	puisse	gâter.»	(Note	de	Moore.)

LETTRE	DLIV.

AU	DOCTEUR	KENNEDY.

Missolonghi,	10	mars	1824.

CHER	DOCTEUR,

«Vous	ne	pourriez	désapprouver	 la	devise	du	Télégraphe	plus	que	 je	ne	fais	moi-même;
mais	c’est	 ici	 la	 terre	de	liberté,	où	la	plupart	des	gens	font	ce	qu’il	 leur	plaît,	et	non	ce
qu’ils	devraient	faire.

»Je	n’ai	rien	écrit,	et	n’ai	aucune	disposition	à	écrire,	pour	ce	journal	ou	pour	tout	autre;
mais	 j’ai	conseillé,	à	plusieurs	 reprises,	de	changer	 la	devise	et	 le	style.	Toutefois,	 je	ne
pense	pas	que	le	journal	prenne	une	couleur	d’irréligion	ou	de	nivellement	universel,	et	les
rédacteurs	 promettent	 d’avoir	 le	 respect	 convenable	 pour	 les	 églises	 et	 pour	 les	 choses
établies.

»Si	Bambas	voulait	écrire	pour	la	Chronique	grecque,	il	serait	payé	pour	ses	articles.

»Il	y	a	un	léger	retard	pour	le	départ	de	Hato,	sa	mère	désirant	aller	avec	elle,	ce	qui	est
fort	naturel,	et	ce	que	je	n’ai	pas	le	cœur	de	lui	refuser;	car	Mahomet	lui-même	établit	en
loi	que,	dans	le	partage	des	captifs,	l’enfant	ne	serait	jamais	séparé	de	la	mère.	Mais	ceci
peut	 faire	 une	 différence	 dans	 l’arrangement,	 quoique	 la	 pauvre	 femme,	 qui	 a	 perdu	 la
moitié	de	sa	famille	dans	la	guerre,	soit,	comme	je	l’ai	déjà	dit,	d’un	caractère	excellent	et
d’un	âge	mûr,	qui	la	met	à	l’abri	de	tout	soupçon.	Elle	a,	ce	semble,	appris	que	son	mari
n’est	plus	à	Prevesa.	J’ai	confié	vos	Bibles	au	docteur	Meyer,	et	j’espère	que	ledit	docteur
justifiera	 votre	 confiance;	 néanmoins,	 j’aurai	 l’œil	 sur	 lui.	 Vous	 pouvez	 compter	 que
j’agirai	comme	M.	Wilberforce	lui-même	agirait,	et	 toute	autre	commission	pour	 le	bien
de	la	Grèce	rencontrera	même	attention	de	ma	part.

»J’essaie	maintenant,	avec	quelque	espérance	de	succès,	de	réunir	les	Grecs,	attendu	que



les	Turcs	vont	 arriver	 en	 force,	 et	 bientôt.	Nous	 les	 rencontrerons	où	 faire	 se	pourra,	 et
nous	nous	battrons	comme	nous	pourrons.

»Je	 suis	 heureux	 de	 savoir	 que	 votre	 école	 prospère,	 et	 je	 vous	 assure	 que	 vos	 bons
souhaits	rencontrent	de	ma	part	une	juste	réciproque.	Le	tems	est	si	besu,	que	je	ne	me	fais
pas	faute	d’un	exercice	modéré	à	cheval	ou	sur	mer,	et	je	veux	bien	croire	que	ma	santé
n’est	pas	pire	que	lorsque	vous	m’écrivîtes	votre	obligeante	lettre.	Le	docteur	Bruno	peut
vous	dire	que	je	suis	votre	régime,	et	même	un	régime	plus	sévère;	car	 je	m’abstiens	de
toute	espèce	de	viande,	même	de	poisson.

»Croyez-moi	toujours,	etc.

»P.	S.	Les	ouvriers	(au	nombre	de	six)	sont	tous	dans	la	même	intention.	Peut-être	sont-ils
moins	 blâmables	 qu’on	 ne	 l’imagine,	 puisque	 le	 colonel	 Stanhope	 leur	 a	 dit	 «qu’il	 ne
pouvait	positivement	affirmer	que	leurs	vies	fussent	en	sûreté.»	Je	voudrais	savoir	où	notre
vie	est	en	sûreté.	Il	est	vrai	de	dire	qu’on	ne	peut	 trouver	en	Grèce	un	lieu	où	l’on	jouit
d’une	 sûreté	 aussi	 hermétiquement	 scellée	 que	 ces	 gens-là	 ont	 paru	 le	 désirer;	 mais
Missolonghi	était	le	lieu	où	l’on	supposait	qu’ils	pussent	être	utiles,	et	leur	danger	n’était
pas	plus	grand	que	celui	de	tant	d’autres.»

LETTRE	DLV.

AU	COLONEL	STANHOPE.

Missolonghi,	19	mars	1824.

MON	CHER	STANHOPE,

«Le	prince	Mavrocordato	et	moi,	nous	irons	à	Salona	pour	nous	aboucher	avec	Ulysse,	et
vous	 pouvez	 être	 sûr	 que	 le	 prince	 acceptera	 toute	 proposition	 avantageuse	 à	 la	Grèce.
C’est	 à	 Parry	 à	 répondre	 pour	 ses	 articles62.	 Si	 j’intervenais	 dans	 son	 affaire,	 ce	 serait
arrêter	tous	ses	travaux;	il	fait	réellement	tout	ce	qu’on	peut	faire	sans	recevoir	plus	d’aide
du	gouvernement.

»Ce	 qui	 pourra	 être	 épargné	 sera	 envoyé;	mais	 je	 vous	 renvoie	 au	 rapport	 du	 capitaine
Humphries	et	à	la	lettre	du	comte	Gamba,	pour	les	détails	en	toute	matière.

»Dans	l’espérance	de	vous	voir	bientôt,	je	diffère	de	vous	dire	beaucoup	de	choses	jusqu’à
ce	moment,	et	je	vous	prie	de	me	croire	toujours,	etc.

»P.	S.	Les	deux	 lettres	que	vous	m’avez	écrites	 sont	 envoyées	 à	M.	Barff,	 comme	vous
désirez.	Rappelez-moi	particulièrement,	je	vous	prie,	à	Trelawney,	que	je	serai	charmé	de
revoir.»

Note	62:	(retour)	Le	colonel	Stanhope,	sur	les	instances	d’Odyssée	(ou	Ulysse),	avait	écrit	pour
demander	que	quelques	munitions	du	 laboratoire	de	Missolonghi	 fussent	envoyées	à	Athènes.



Mais	 ni	 le	 prince	Mavrocordato,	 ni	Lord	Byron	 ne	 jugèrent	 qu’il	 fût	 prudent	 d’affaiblir	 leurs
moyens	de	défendre	Missolonghi,	et	 ils	n’envoyèrent	que	quelques	barils	de	poudre.	 (Note	 de
Moore.)

LETTRE	DLVI.

A	M.	BARFF.

19	mars.

«Comme	 le	 comte	Mercati	 craint	 de	 recevoir	 une	 réponse	 directe	 et	 personnelle	 sur	 les
affaires	de	la	Grèce,	c’est	à	vous	que	je	réponds	(comme	vous	m’y	avez	autorisé),	et	vous
aurez	 la	 bonté	 de	 lui	 communiquer	 la	 pièce	 ci-jointe.	 C’est	 la	 réponse	 du	 prince
Mavrocordato	et	la	mienne	aux	propositions	de	signor	Georgio	Sisseni.	Vous	pourrez	lui
dire	 en	 sus,	 à	 lui	 ainsi	 qu’à	 Parruca,	 que	 je	 désire,	 avec	 une	 parfaite	 sincérité,	 la	 plus
amicale	 terminaison	 des	 dissentions	 intestines,	 et	 que	 je	 crois	 le	 prince	 Mavrocordato
animé	du	même	sentiment:	sinon,	je	n’agirais	point	de	concert	avec	lui,	pas	plus	qu’avec
tout	autre,	soit	grec,	soit	étranger.

»Si	 lord	Guilford	 est	 à	 Zante,	 ou	 s’il	 n’y	 est	 pas,	 et	 que	 le	 signor	 Tricupi	 y	 soit,	 vous
m’obligerez	 beaucoup	 en	 présentant	 mes	 respects	 à	 tous	 deux,	 ou	 à	 l’un	 des	 deux
seulement,	et	en	 leur	disant	que	dès	 l’abord	 j’ai	prédit	au	colonel	Stanhope	et	au	prince
Mavrocordato	 qu’un	 journal	 grec	 (ou	 tout	 autre	 journal),	 dans	 l’état	 actuel	 de	 la	Grèce,
produirait	 probablement	 beaucoup	 de	 mal	 et	 de	 désaccord,	 à	 moins	 qu’on	 n’imposât
quelques	 restrictions.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 mêlé	 de	 la	 rédaction,	 et	 n’ai	 pris	 part	 à
l’entreprise	que	par	une	contribution	pécuniaire	que	je	n’ai	pu	refuser	aux	instantes	prières
des	fondateurs.	Le	colonel	Stanhope	et	moi,	trous	eûmes	de	grands	différends	à	ce	sujet;	et
(ce	qui	 paraîtra	 assez	 ridicule)	 il	m’accusa	de	principes	despotiques,	 et	moi	 je	 l’accusai
d’ultra-radicalisme.

»Le	 docteur	 ***,	 éditeur	 du	 journal,	 avec	 sa	 liberté	 illimitée	 de	 la	 presse,	 a	 la	 liberté
d’exercer	 un	 pouvoir	 discrétionnaire	 sans	 bornes,—il	 ne	 laisse	 point	 paraître	 d’autres
articles	 que	 les	 siens	 et	 ceux	 qui	 leur	 ressemblent;—et	 tout	 en	 déclamant	 contre	 les
restrictions,	il	coupe,	taille	et	restreint	(dit-on)	suivant	son	bon	plaisir.	Il	est	l’auteur	d’un
article	 contre	 la	monarchie;—mais	 les	 rédacteurs	 se	mettront	 dans	 l’embarras,	 s’ils	 n’y
prennent	garde.

»De	tous	les	petits	tyrans,	il	est	un	des	plus	petits	que	j’aie	jamais	connus,	comme	sont	la
plupart	des	démagogues.	Il	est	Suisse	de	naissance,	et	Grec	par	adoption,	s’étant	marié	en
Grèce	et	ayant	changé	de	religion.

»Je	verrai	avec	grande	joie	et	 je	désire	 impatiemment	 le	succès	des	dernières	ouvertures
pacifiques	des	partis	du	Péloponèse.»



LETTRE	DLVII.

A	M.	BARFF.

22	mars.

«Si	 les	 députés	 grecs	 (comme	 cela	 semble	 probable)	 ont	 obtenu	 l’emprunt,	 les	 sommes
que	 j’ai	 avancées	me	 seront	 peut-être	 rendues;	mais	 il	 n’y	 aurait	 pas	 grande	 différence,
puisque	 je	dépenserais	 toujours	 cet	 argent	pour	 la	 cause	grecque;	 et	 d’une	manière	plus
profitable;—j’espère	que	ce	serait	pour	quelque	chose	de	mieux	que	de	payer	les	arrérages
des	flottes	qui	fuient	à	toutes	voiles,	et	des	Souliotes	qui	ne	veulent	pas	marcher;	à	quoi,
dit-on,	 tout	 ce	 que	 j’ai	 avancé	 jusqu’à	 présent,	 a	 été	 employé.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 mon
affaire,	mais	celle	des	hommes	qui	avaient	le	gouvernement	des	affaires	publiques,	et	je	ne
pouvais	décemment	leur	dire:	«Vous	ferez	ceci	et	cela	parce	que,	etc.,	etc.»

»Dans	 quelques	 jours	 le	 prince	 Mavrocordato	 et	 moi,	 nous	 avons	 l’intention	 de	 nous
rendre,	 avec	 une	 escorte	 considérable,	 à	 Salona,	 à	 la	 prière	 d’Ulysse	 et	 des	 chefs	 de	 la
Grèce	orientale,	afin	de	combiner	des	mesures	offensives	et	défensives	pour	la	campagne
prochaine.	 Mavrocordato	 est	 presque	 rappelé	 par	 le	 nouveau	 gouvernement	 en	 Morée
(pour	prendre	le	timon,	je	pense),	et	on	m’a	écrit	pour	me	proposer,	ou	d’aller	en	Morée
avec	 lui,	ou	de	prendre	 la	direction	générale	des	affaires	dans	cette	contrée-ci,—avec	 le
général	Londo	et	tous	ceux	que	je	choisirai	pour	former	un	conseil.	A.	Londo	est	mon	vieil
ami	depuis	que	nous	fûmes	ensemble	en	Grèce	dans	notre	jeune	âge.	Il	serait	difficile	de
faire	une	réponse	positive	avant	 l’entrevue	de	Salona63,	mais	 je	suis	disposé	à	servir	 les
Grecs	 en	 telle	qualité	qu’il	 leur	plaira,	 comme	commandant	ou	commandé;—cela	m’est
tout	un,	tant	que	je	serai	présumé	être	de	quelque	utilité.

Note	63:	(retour)	A	cette	offre	que	le	gouvernement	lui	fit	de	le	nommer	gouverneur-général	de
la	Grèce	(c’est-à-dire	de	la	partie	affranchie	du	continent,	à	l’exception	de	la	Morée	et	des	îles),
il	répondit	que:	«il	allait	d’abord	à	Salona,	et	qu’ensuite	il	serait	aux	ordres	du	gouvernement;
qu’il	ne	ferait	pas	difficulté	d’accepter	quelque	fonction	que	ce	fût,	pourvu	qu’il	fût	convaincu
qu’il	en	dût	résulter	quelque	bien.»	(Note	de	Moore.)

»Excusez-moi	si	je	me	hâte;	il	est	tard,	et	j’ai	été	plusieurs	heures	à	cheval	dans	un	pays	si
bourbeux	après	les	pluies,	que	de	cinquante	en	cinquante	toises	vous	rencontrez	un	fossé,
dont	 la	profondeur,	 la	 largeur,	 la	couleur	et	 le	contenu	ont	 laissé	maintes	 traces	sur	mes
chevaux	et	leurs	cavaliers.»

LETTRE	DLVIII.

A	M.	BARFF.



26	mars.

«Depuis	votre	avis	relatif	à	l’emprunt	grec,	le	prince	Mavrocordato	m’a	montré	un	extrait
de	 sa	 correspondance	 particulière,	 d’où	 il	 paraîtrait	 que	 trois	 commissaires	 doivent	 être
nommés	pour	veiller	à	ce	que	la	somme	soit	placée	en	mains	convenables	pour	le	service
du	pays,	et	que	je	suis	désigné	dans	ce	nombre.	Mais	ce	n’est	encore	qu’une	nouvelle.

»Cette	 commission	 est	 apparemment	 nommée	 par	 le	 comité	 ou	 par	 les	 parties
contractantes	en	Angleterre.	Je	suis	d’avis	qu’une	telle	commission	sera	nécessaire,	mais
l’office	 sera	 délicat	 et	 difficile.	Le	 tems,	 qui	 dernièrement	 a	 été	 équinoxial,	 a	 inondé	 le
pays,	et	notre	voyage	à	Salona	sera	probablement	retardé	de	quelques	jours,	jusqu’à	ce	que
la	route	devienne	soit	plus	praticable.

»Vous	 étiez	 déjà	 averti	 que	 le	 prince	 Mavrocordato	 et	 moi	 avions	 été	 invités	 à	 une
conférence	par	Ulysse	et	par	les	chefs	de	la	Grèce	orientale.	J’apprends	(et	je	suis	même
consulté	 là-dessus)	 qu’en	 cas	 que	 la	 première	 partie	 de	 l’emprunt	 n’arrive	 pas
immédiatement,	le	gouvernement	grec	veut	essayer	de	lever	intérimairement	dans	les	îles
quelques	milliers	de	dollars,	qui	seront	payés	à	l’arrivée	des	premiers	fonds.	Avec	quelle
perspective	de	succès?	et	à	quelles	conditions?	vous	pouvez	en	parler	plus	savamment	que
moi.	Faites-nous	connaître	votre	opinion.	Il	y	a	une	nécessité	impérieuse	d’avoir	un	trésor
national,	et	cela	promptement;	autrement,	que	peut-on	faire?	Le	corps	auxiliaire	d’environ
deux	 cents	 hommes	 à	 ma	 solde,	 est,	 je	 crois,	 le	 seul	 qui	 soit	 régulièrement	 payé	 par
semaine	pour	 les	 soldats,	 et	par	mois	pour	 les	officiers.	 Il	 est	vrai	que	 le	gouvernement
grec	 donne	 les	 rations	 de	 vivres,	mais	 nous	 avons	 eu	 trois	 révoltes,	 dues	 à	 la	mauvaise
qualité	du	pain,	que	ni	Grecs,	ni	étrangers	(pas	même	les	chiens),	ne	pouvaient	manger,	et
il	y	a	encore	une	grande	difficulté	à	obtenir	les	provisions.

»Il	y	a	dissention	parmi	les	Allemands,	concernant	la	conduite	des	agens	de	leur	comité,	et
ils	ont	établi	un	examen	entre	eux.	On	ne	peut	prévoir	le	résultat,	si	ce	n’est	que	l’affaire
se	terminera	sans	doute	par	une	émeute,	comme	d’ordinaire.

»Les	Anglais	vivent	très-amicalement;	nous	ne	cadrons	pas	mal	non	plus	avec	les	Grecs,
en	 leur	 accordant	 toujours	 l’indulgence	 due	 à	 leur	 situation;	 et	 nous	 n’avons	 point	 de
querelles	avec	les	étrangers.»

Durant	le	mois	de	mars,	il	n’y	eut,	outre	ce	qui	est	mentionné	dans	les	lettres	précédentes,
que	peu	d’événemens	dignes	d’être	exposés	longuement	et	en	détail.	Après	que	le	projet
d’attaque	contre	Lépante	 eut	 échoué,	 les	deux	grands	objets	des	pensées	 journalières	de
Lord	Byron	furent	la	réparation	des	fortifications	de	Missolonghi64,	et	la	formation	d’une
brigade;—d’abord,	 en	 vue	 des	mesures	 défensives	 qui	 paraissaient	 probablement	 devoir
être	 les	 seules	 à	 prendre	 durant	 la	 présente	 campagne;	 puis,	 en	 préparation	 de	 ces
entreprises	plus	actives	qu’il	se	flattait	de	conduire	durant	 la	prochaine.	«Il	attendait	(dit
M.	 Parry),	 pour	 le	 rétablissement	 de	 sa	 santé,	 le	 retour	 de	 la	 belle	 saison	 et	 le
commencement	 de	 la	 campagne,	 lorsqu’il	 proposa	 de	 tenir	 la	 campagne	 à	 la	 tête	 de	 sa
brigade,	et	des	troupes	que	le	gouvernement	de	la	Grèce	devait	mettre	sous	ses	ordres.»



Note	64:	(retour)	Le	zèle	généreux	avec	lequel	il	s’appliqua	à	cet	important	objet	sera	révélé	par
le	document	suivant:	«Lorsque	je	rapportai	à	Lord	Byron	ce	que	je	croyais	possible	de	faire,	il
m’ordonna	de	dresser	un	plan	pour	la	réparation	complète	des	fortifications,	et	de	l’accompagner
d’un	devis.	Il	fut	convenu	que	je	ne	porterais	dans	le	devis	qu’un	tiers	de	la	dépense	réelle;	et	si
ce	tiers	pouvait	être	obtenu	des	magistrats,	Lord	Byron	s’engageait	à	payer	secrètement	le	reste.
(Note	de	Moore.)

Avec	 cette	 ingratitude	 qui	 suit	 trop	 souvent	 les	 actions	 désintéressées,	 on	 a	 quelquefois
ironiquement	 remarqué,—et	 cela	 dans	 des	 journaux	 d’où	 l’on	 aurait	 pu	 attendre	 un
jugement	plus	généreux65,	qu’après	tout,	Lord	Byron	n’avait	fait	que	peu	de	chose	pour	la
Grèce;—comme	si	un	seul	individu	pouvait	faire	beaucoup	pour	une	cause	qui,	soutenue
presque	 sans	 relâche	 par	 la	 voie	 des	 armes	 encore	 six	 ans	 après	 la	mort	 de	Byron,	 n’a
demandé	 rien	moins	 que	 l’intervention	 de	 toutes	 les	 grandes	 puissances	 d’Europe	 pour
avoir	 une	 chance	 de	 succès,	 et	même	 avec	 cela	 n’a	 pas	 encore	 triomphé.	 Je	 crois	 avoir
clairement	montré	que	Byron	lui-même	ne	se	fit	aucune	illusion	sur	l’importance	de	son
assistance	isolée,—qu’il	savait	que	dans	une	semblable	lutte	il	faut,	pour	un	grand	résultat,
la	même	 prodigalité	 de	moyens	 que	 dans	 ces	 immenses	 opérations	 de	 la	 nature,	 où	 les
individus	sont	comme	zéro	dans	le	cours	des	événemens,—et	que	tel	était	le	point	de	vue,
à	 la	 fois	 philosophique	 et	 triste,	 sous	 lequel	 il	 envisageait	 ses	 sacrifices.	Mais	 dire	 que
durant	ce	court	période	d’action,	il	n’accomplit	pas	bien	et	sagement	tout	ce	qu’un	homme
pouvait	faire	dans	le	 tems	et	avec	les	circonstances	données,	c’est	énoncer	une	assertion
que	 les	 faits	 mentionnés	 dans	 ces	 mémoires	 réfutent	 pleinement	 et	 victorieusement.	 Il
savait	 que	 dans	 sa	 situation,	 ses	mesures,	 pour	 être	 sages,	 devaient	 être	 prévoyantes,	 et
c’est	par	la	nature	même	des	semences	qu’il	jeta,	qu’on	doit	juger	quels	fruits	en	seraient
résultés.	 Réconcilier	 les	 chefs	 militaires	 avec	 le	 gouvernement	 et	 entre	 eux;—
communiquer,	par	son	exemple,	un	esprit	d’humanité	aux	hostilités;—préparer	les	voies	à
l’emploi	de	 l’emprunt	attendu,	de	 la	façon	la	plus	propre	à	développer	 les	ressources	du
pays;—mettre	les	fortifications	de	Missolonghi	en	état	de	soutenir	un	siége,—prévenir	ces
violations	de	la	neutralité,	qui,	si	séduisantes	pour	les	Grecs,	mettaient	leur	gouvernement
en	 collision	 avec	 les	 autorités	 ioniennes66,	 et	 restreindre	 cette	 licence	 de	 la	 presse,	 qui
pourrait	indisposer	les	cours	européennes:—voilà	les	importans	objets	qu’il	s’était	proposé
de	remplir,	et	pour	l’accomplissement	desquels,	dans	un	si	court	intervalle,	et	au	milieu	de
tant	de	dissentions	et	d’obstacles,	il	avait	déjà	fait	de	considérables	progrès.	Mais	il	serait
injuste	de	clorre	même	 ici	 le	brillant	 catalogue	de	 ses	 services.	Après	 tout,	 ce	n’est	pas
dans	le	cercle	de	la	vie	mortelle	que	se	borne	le	bien	accompli	par	un	nom	immortel.	Le
charme	opère	sur	l’avenir;—c’est	un	auxiliaire	pour	tous	les	tems,	et	l’exemple	entraînant
de	Byron,	comme	martyr	de	la	liberté,	est	pour	jamais	embaumé	dans	sa	gloire	de	poète.

Note	65:	(retour)	Voir	les	articles	du	Times,	de	la	Foreign	Quarterly	Review.	(Note	de	Moore.)

Note	66:	(retour)	Dans	une	lettre	qu’il	adressa	à	lord	Sidney	Osborne,	et	qui	en	contenait	une	du
prince	Mavrocordato	à	sir	T.	Maitland,	au	sujet	de	ces	infractions,	il	dit:	«Vous	devez	tous	savoir
combien	 il	 est	 difficile	 aux	 Grecs,	 dans	 les	 circonstances	 actuelles,	 de	 maintenir	 une	 sévère
discipline,	quelle	que	soit	leur	bonne	volonté.	Je	fais	tout	ce	que	je	puis	pour	les	convaincre	de	la
nécessité	d’observer	strictement	les	réglemens	des	îles,	et,	j’espère,	avec	quelque	succès.»	(Note
de	Moore.)

Depuis	l’époque	de	son	attaque	du	mois	de	février,	il	avait	été	de	tems	en	tems	indisposé;
et,	plus	d’une	fois,	il	s’était	plaint	de	vertiges	qu’il	comparait	à	un	état	d’ivresse.	Il	était,
de	plus,	fréquemment	affecté	de	maux	de	nerfs,	de	frissons	et	de	tremblemens,	qui,	bien



qu’ils	fussent	évidemment	les	effets	d’une	excessive	débilité,	étaient	attribués	par	lui	à	la
pléthore.	D’après	 cette	 idée,	 il	 s’était,	 depuis	 son	arrivée	en	Grèce,	presque	entièrement
abstenu	de	nourriture	animale,	et	il	ne	mangeait	guère	que	du	biscuit,	des	végétaux	et	du
fromage.	 Tourmenté	 de	 cette	 crainte	 de	 devenir	 gras,	 qui	 l’avait	 obsédé	 dans	 son	 jeune
âge,	il	se	mesurait	presque	chaque	matin	le	tour	du	poignet	et	la	ceinture,	et	toutes	les	fois
qu’il	croyait	apercevoir	un	surcroît	de	dimension,	il	prenait	une	forte	dose	de	médecine.

Ses	amis	de	Céphalonie	avaient,	comme	nous	l’avons	vu,	tâché	de	lui	persuader	de	revenir
sans	délai	dans	cette	île,	et	de	pourvoir,	lorsqu’il	en	était	encore	tems,	au	rétablissement	de
sa	santé.	«Mais	ces	conseils	(dit	le	comte	Gamba)	produisaient	justement	l’effet	contraire;
car	plus	Byron	croyait	sa	position	périlleuse,	plus	il	était	déterminé	à	rester	où	il	était.»	Au
milieu	 de	 toutes	 ces	 circonstances,	 le	 penchant	 naturel	 de	 son	 esprit	 en	 société	 ne	 le
quittait	 pas;	 et	 quand	 il	 trouvait	 l’occasion	 de	 jouer	 un	 tour	 d’écolier	 à	 l’un	 de	 ses
compagnons,	il	était	aussi	disposé	que	jamais	à	en	profiter.	Son	ingénieur	Parry	ayant	été
fort	 alarmé	par	 le	 tremblement	de	 terre	qu’on	avait	 ressenti,	 et	 continuant	 toujours	 à	 en
appréhender	 le	 retour,	 Lord	Byron	 imagina,	 un	 soir	 qu’il	 était	 avec	 lui	 et	 avec	 d’autres
personnes,	de	faire	rouler	des	barils	pleins	de	boulets	dans	la	pièce	de	l’étage	supérieur,	et
il	rit	de	tout	son	cœur,	comme	il	l’eût	fait	à	Harrow-on-the-Hill,	de	la	plaisante	impression
que	cette	illusion	produisit	sur	le	pauvre	ingénieur.

Cependant,	 chaque	 jour	 mettait	 à	 l’épreuve	 sa	 santé	 et	 sa	 constitution.	 Les	 pluies
continuelles	avaient	rendu	presque	impraticables	les	marais	de	Missolonghi.—Le	bruit	de
l’apparition	de	la	peste	ayant	circulé	vers	le	milieu	du	mois	de	mars,	il	fut	prudent	de	se
renfermer	chez	soi	pendant	quelque	tems;	et	c’est	ainsi	que	Lord	Byron	fut	privé	plusieurs
semaines	du	grand	air	et	de	l’exercice.
…………………..	……………………………………………..

En	même	 tems,	 ses	 services	 personnels	 et	 pécuniaires	 étaient	 réclamés	 de	 toutes	 parts,
tandis	 que	 les	 embarras	 de	 sa	 position	 publique	 s’accroissaient	 de	 jour	 en	 jour.	 Le
principal	obstacle	à	l’accomplissement	de	son	plan	de	réconciliation	entre	tous	les	partis
avait	 été	 la	 longue	 rivalité	 de	Mavrocordato	 et	 des	 chefs	 de	 la	Grèce	 orientale;	 et	 cette
difficulté	 ne	 fut	 pas	 peu	 augmentée	 par	 la	 conduite	 du	 colonel	 Stanhope	 et	 de	 M.
Trelawney,	 qui,	 s’étant	 alliés	 avec	 Ulysse,	 le	 plus	 puissant	 de	 ces	 chefs,	 s’efforçaient
activement	de	détacher	Lord	Byron	de	Mavrocordato,	et	de	le	faire	entrer	dans	leurs	vues.
Ce	 schisme	 était,—pour	 ne	 pas	 dire	 plus,—inopportun	 et	 malheureux;	 car,	 comme	 le
prince	 Mavrocordato	 et	 Lord	 Byron	 agissaient	 alors	 en	 complète	 harmonie	 avec	 le
gouvernement,	la	coopération	de	tous	les	agens	anglais	dans	le	même	sens	aurait	eu	l’effet
d’assurer	 la	 prépondérance	 à	 ce	 parti,	 qui	 était	 celui	 de	 tous	 les	 intérêts	 civils	 et
commerciaux	de	la	Grèce,	et	qui	aurait,	en	fortifiant	le	pouvoir	souverain,	offert	quelque
espoir	 de	 vigueur	 et	 de	 consistance	 dans	 ses	 mouvemens.	Mais,	 par	 cette	 division,	 les
Anglais	perdirent	leur	influence;	et	non-seulement	ruinèrent	la	faible	chance	qu’ils	avaient
eu	d’éteindre	les	dissensions	des	Grecs,	mais	donnèrent,	très-mal	à	propos,	un	exemple	de
dissension	entre	eux.

La	 visite	 à	 Salona,	 où	Mavrocordato,	 bien	 qu’il	 se	méfiât	 du	 congrès	militaire	 projeté,
avait	 consenti	 à	 accompagner	 Lord	 Byron,	 fut,	 comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 les	 lettres
précédentes,	 retardée	 par	 les	 inondations,—la	 rivière	 Fidari	 s’étant	 accrue	 au	 point	 de
n’être	 plus	 guéable.	 Cependant,	 des	 dangers,	 tant	 intérieurs	 qu’extérieurs,	 menaçaient



Missolonghi.	La	flotte	turque	était	de	nouveau	sortie	du	golfe,	tandis	que	des	mouvemens
insurrectionnels,	concertés,	craignait-on,	avec	la	reprise	du	blocus,	et	fomentés,	comme	on
l’a	 su	 depuis,	 par	 les	mécontens	 de	 la	Morée,	 se	manifestaient	 d’une	 façon	 formidable
dans	la	ville	et	dans	les	environs.	La	première	cause	d’alarme	fut	le	débarquement	d’une
troupe	 de	 soldats	 de	 Cariascachi,	 venus	 d’Anatolico	 en	 canots,	 pour	 demander	 aux
habitans	de	Missolonghi	une	rétribution	pour	une	injure	faite	dernièrement	à	un	homme	de
leur	tribu.	On	répandait	aussi	le	bruit	que	trois	cents	Souliotes	marchaient	sur	la	ville;	et	le
lendemain	 matin,	 on	 reçut	 la	 nouvelle	 qu’une	 bande	 de	 ces	 farouches	 guerriers	 s’était
emparée	 de	 Basiladi,	 forteresse	 qui	 commande	 le	 port	 de	 Missolonghi,	 tandis	 que	 les
soldats	 de	 Cariascachi	 avaient,	 pendant	 la	 nuit,	 arrêté	 deux	 primats,	 et	 les	 avaient
emmenés	 à	 Anatolico.	 Cette	 nouvelle	 causa	 un	 tumulte	 et	 une	 indignation	 universelle.
Toutes	 les	 boutiques	 se	 fermèrent,	 et	 les	 bazars	 furent	 abandonnés.	 «Lord	Byron,	 dit	 le
comte	 Gamba,	 ordonna	 à	 ses	 troupes	 de	 rester	 sous	 les	 armes,	 mais	 de	 garder	 la	 plus
stricte	neutralité,	sans	prendre	part	à	aucune	querelle,	ni	en	action	ni	en	parole.»

Durant	cette	crise,	le	tems	était	devenu	assez	favorable	pour	lui	permettre	d’accomplir	le
projet	 de	 visite	 à	Salona.	Mais	 comme	en	partant	 dans	 une	 telle	 conjecture,	 il	 aurait	 eu
l’air	d’abandonner	Missolonghi,	il	résolut	d’attendre	que	le	danger	fût	passé.	C’est	à	cette
époque	qu’il	écrivit	les	lettres	suivantes.

LETTRE	DLIX.

A	M.	BARFF.

3	avril.

«Il	 y	 a	 une	 querelle,	 non	 encore	 terminée,	 entre	 les	 habitans	 et	 quelques	 hommes	 de
Cariascachi;	 il	 y	 a	 déjà	 eu	 quelques	 coups	 d’échangés.	 Je	 fais	 garder	 à	 mes	 gens	 la
neutralité,	mais	je	leur	ai	commandé	de	se	tenir	sur	leurs	gardes.

»Il	y	a	quelques	jours,	un	soldat	italien	a	été	ici	dégradé	pour	cause	de	vol.	Les	officiers
allemands	voulaient	le	fesser;	mais	je	refusai	tout	net	de	permettre	l’emploi	du	bâton	ou	du
fouet,	et	je	livrai	le	coupable	à	la	justice.	Depuis,	un	officier	prussien	ayant	fait	le	tapageur
dans	son	logement,	je	le	mis	aux	arrêts,	conformément	à	l’ordre.	Ceci,	à	ce	qu’il	paraît,	ne
plut	pas	à	ses	confrères	de	la	confédération	germanique;	mais	je	me	tins	à	cheval	sur	mon
texte,	et	je	donnai	à	entendre	que	ceux	qui	ne	sont	pas	résolus	à	se	soumettre	aux	lois	du
pays	et	du	service	n’ont	qu’à	se	retirer:	mais	que	dans	tout	ce	que	j’ai	à	faire,	je	veux	voir
étrangers	et	nationaux	y	obéir.

»Je	 désire	 qu’on	 ait	 quelque	 nouvelle	 de	 l’arrivée	 d’une	 partie	 de	 l’emprunt,	 car	 nous
manquons	de	tout	à	présent.»



LETTRE	DLX.

A	M.	BARFF.

6	avril.

«Depuis	ma	 dernière	 lettre,	 nous	 avons	 eu	 ici	 quelque	 tumulte	 entre	 les	 habitans	 et	 les
gens	de	Cariascachi,	et	tout	le	monde	est	sous	les	armes.	Peu	s’en	est	fallu	qu’on	ne	fît	feu
sur	moi	et	sur	cinquante	de	mes	gars67,	par	méprise,	comme	nous	faisions	notre	excursion
ordinaire	dans	la	campagne.	Aujourd’hui,	tout	est	fini	ou	apaisé;	mais	il	y	a	environ	une
heure,	 le	 beau-père	 de	 mon	 hôte	 (lequel	 est	 un	 des	 primats)	 a	 été	 arrêté	 pour	 haute
trahison.

Note	67:	(retour)	Corps	de	cinquante	Souliotes	qu’il	avait	pris	pour	sa	garde,	presque	depuis	son
arrivée	 à	 Missolonghi.	 Une	 vaste	 salle	 en	 dehors	 de	 la	 maison	 où	 Lord	 Byron	 logeait	 était
consacrée	à	cette	troupe,	et	les	carabines	étaient	suspendues	le	long	des	murs.	«C’est	dans	cette
salle,	 dit	 M.	 Parry,	 et	 parmi	 ces	 sauvages	 guerriers,	 que	 Lord	 Byron	 avait	 coutume	 de	 se
promener	longuement,	surtout	quand	le	tems	était	humide,	avec	son	chien	favori	Lion.»

Quand	 il	 sortait	 à	 cheval,	 ces	 cinquante	 Souliotes	 le	 suivaient	 à	 pied;	 et	 quoiqu’ils	 fussent
chargés	de	leurs	carabines,	«ils	pouvaient	 toujours,	dit	 le	même	auteur,	suivre	les	chevaux.	Le
capitaine,	avec	un	détachement,	précédait	sa	seigneurie,	qui	était	accompagnée	d’un	côté	par	le
comte	Gamba,	et	de	l’autre	par	l’interprète	grec.	Derrière	lui,	et	à	cheval,	venaient	deux	de	ses
domestiques,—généralement	son	groom	noir	et	Tita,—tous	deux	habillés	comme	les	chasseurs
qu’on	voit	ordinairement	derrière	les	carrosses	des	ambassadeurs;	puis	une	autre	division	de	sa
garde	fermait	la	cavalcade.	(Note	de	Moore.)

»………………………………………..

»La	dernière	échauffourée	a	eu	un	bon	effet;—elle	a	mis	tout	le	monde	en	alerte.	Quant	au
beau-père	de	mon	hôte,	 je	ne	 sais	ce	qu’on	en	 fera,	ni	même	 très-exactement	ce	qu’il	 a
fait68……

«Je	vous	écrivis	il	y	a	quelques	jours	assez	longuement	sur	les	affaires.	Vous	recevrez	ma
lettre	ou	mes	lettres	avec	celle-ci.	Nous	désirons	entendre	plus	de	nouvelles	de	l’emprunt;
et	il	y	a	déjà	quelque	tems	que	je	n’ai	reçu	de	lettres	d’Angleterre	(d’un	intérêt	important,
veux-je	dire).	Excepté	une	lettre	de	Bowring,	du	4	février	(sans	importance	aucune),	mes
dernières	sont	datées	de	novembre	ou	du	6	décembre,	il	y	a	juste	quatre	mois.	J’espère	que
vous	allez	bien	dans	les	Iles.	Ici,	la	plupart	d’entre	nous,	tant	natifs	du	pays	qu’étrangers,
nous	sommes	ou	avons	été	plus	ou	moins	indisposés.

Note	68:	(retour)	Cet	homme,	en	venant	de	Joannina,	avait	passé	par	Anatolico,	et	tenu	plusieurs
conférences	avec	Cariascachi.	 Il	 avait	 été	 long-tems	soupçonné	d’être	un	espion,	 et	 les	 lettres
trouvées	sur	lui	confirmèrent	le	soupçon.	(Note	de	Moore.)

LETTRE	DLXI.



A	M.	BARFF.

7	avril.

»Le	 gouvernement	 grec	 m’a	 obsédé	 pour	 avoir	 encore	 de	 l’argent69.	 Comme	 j’ai	 la
brigade	à	entretenir,	et	que	la	campagne	est	évidemment	sur	le	point	de	s’ouvrir,	comme
j’ai	déjà	dépensé	dans	la	cause	grecque	50,000	dollars	en	trois	mois,	d’une	façon	ou	d’une
autre,	et	surtout	comme	l’emprunt	a	réussi,	j’ai	refusé;—et	comme	on	ne	s’en	est	pas	tenu
au	premier	refus,—j’en	ai	fait	un	second	en	termes	exprès	et	sincères.

Note	69:	(retour)	En	conséquence	de	l’attaque	séditieuse	des	gens	de	Cariascachi,	la	plupart	des
chefs	 voisins	 accoururent	 au	 secours	 du	 gouvernement,	 et	 ils	 avaient	 déjà,	 dans	 cette	 vue,
marché	 sur	 Anatolico,	 au	 nombre	 d’environ	 deux	 mille	 hommes.	 Mais,	 quoique	 ce	 renfort
arrivât	à	propos,	il	fut	cause	d’un	nouvel	embarras,	vu	qu’on	manquait	absolument	de	provisions
pour	 l’entretien	 journalier	de	ces	auxiliaires.	Ce	fut	alors	que	 le	gouverneur,	 les	primats	et	 les
chefs	eurent	recours	à	leur	fournisseur	ordinaire.	(Note	de	Moore.)

»Le	gouvernement	désire	maintenant	essayer	de	se	procurer	dans	les	îles	quelques	milliers
de	dollars	à	compte	sur	l’emprunt.	Si	vous	êtes	à	même	de	le	servir,	vous	le	ferez,	je	crois
(par	des	informations	en	tous	cas);	ce	sera	pour	vous	une	bonne	affaire,	mais	je	ne	vous
conseille	 rien,	 sinon	 d’agir	 comme	 il	 vous	 plaira.	 C’est	 de	 l’arrivée,	 et	 de	 la	 prompte
arrivée	d’une	portion	de	l’emprunt,	que	dépend	presque	entièrement	le	maintien	de	la	paix
parmi	 les	Grecs.	 S’ils	 ont	 assez	 de	 bon	 sens	 pour	 la	maintenir,	 je	 crois	 qu’ils	 lutteront
d’égal	à	égal,	et	même	avec	avantage,	contre	toutes	les	forces	qu’on	peut	à	présent	diriger
contre	eux.	Nous	faisons	tous	de	notre	mieux.»

On	voit	par	ces	lettres	qu’outre	les	grands	et	principaux	intérêts	de	la	cause,	suffisans	par
eux-mêmes	pour	absorber	toutes	ses	pensées,	il	rencontrait,	de	toutes	parts	dans	les	détails
de	 son	 devoir,	 les	 obstacles	 et	 les	 distractions	 les	 plus	 variées,	 que	 la	 rapacité,	 la
turbulence	 et	 la	 trahison	 semaient	 sur	 ses	 pas.	De	 tels	 tourmens,	 qui	 auraient	 fatigué	 la
plus	 robuste	 santé,	 tombaient	 sur	 une	 organisation	 déjà	 destinée	 à	 la	 mort;	 et	 nous	 ne
pouvons	 nous	 empêcher	 de	 dire,	 en	 contemplant	 cette	 dernière	 scène	 de	 la	 vie	 de	Lord
Byron,	que,	si	elle	offre	beaucoup	de	circonstances	admirables,	étonnantes	et	glorieuses,	il
y	 en	 a	 aussi	 beaucoup	qui	 éveillent	 les	plus	 tristes	 et	 les	plus	noires	pensées.	Dans	une
situation	qui,	plus	que	toute	autre,	avait	besoin	de	sympathie	et	de	soins,	nous	le	voyons
jeté	 au	 milieu	 d’étrangers	 et	 de	 mercenaires,	 sans	 garde-malade	 et	 sans	 ami:—car	 le
premier	office	 réclamait	 le	 recueillement	d’une	 femme,	et	nous	n’en	verrons	pas	une,	et
d’autre	part,	 le	 second	office	ne	pouvait	point	du	 tout	 être	 rempli	par	 la	 jeunesse	et	par
l’inexpérience	du	comte	Gamba.	La	fermeté	même,	avec	laquelle	une	position	si	isolée	et
si	 décourageante	 fut	 pourtant	 supportée,	 sert,	 en	 nous	 intéressant	 plus	 profondément	 à
l’homme,	à	accroître	notre	sympathie,	au	point	d’oublier	peu	s’en	faut,	l’admiration	dans
la	pitié,	et	de	regretter	que	le	noble	poète	ait	été	grand	à	tel	prix.

Les	seules	circonstances	qui	lui	avaient	dernièrement	causé	quelque	plaisir	étaient,	en	ce
qui	touchait	les	affaires	publiques,	la	nouvelle	de	l’heureux	succès	de	l’emprunt,	et,	sous
le	 rapport	 de	 ses	 relations	 personnelles,	 les	 avis	 favorables	 qu’il	 avait	 reçus,	 après	 une



longue	interruption	de	communication,	sur	le	compte	de	sa	sœur	et	de	sa	fille.	Il	apprit	que
la	 première	 avait	 été	 sérieusement	 indisposée	 à	 l’époque	 où	 lui-même	 avait	 été	 pris	 de
convulsion,	mais	qu’elle	était	tout-à-fait	rétablie.	Tout	charmé	qu’il	était	de	cette	nouvelle,
il	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 remarquer,	 avec	 son	 penchant	 ordinaire	 à	 ces	 sentimens
superstitieux,	combien	la	coïncidence	était	étrange	et	frappante.

Pour	ceux	qui	ont	suivi	dans	ces	mémoires	Lord	Byron	depuis	son	enfance,	il	doit	être,	je
pense,	manifeste	qu’il	n’était	pas	né	pour	vivre	long-tems.	Soit	par	un	défaut	héréditaire
de	son	organisation,—comme	il	l’inférait	lui-même	de	l’âge	peu	avancé	où	son	père	et	sa
mère	étaient	morts,—soit	par	suite	de	ces	moyens	violens	qu’il	employa	de	si	bonne	heure
pour	combattre	la	tendance	naturelle	de	sa	constitution,	et	se	réduire	à	un	état	de	maigreur,
il	 était,	 comme	nous	 avons	vu,	 presque	 annuellement	 sujet	 à	 des	 indisposition	qui,	 plus
d’une	fois,	mirent	sérieusement	sa	vie	en	danger.	La	bizarre	méthode	qu’il	suivit	toujours
dans	sa	diète,—les	longs	jeûnes,	les	excès	auxquels	il	se	livra	parfois	dans	la	nourriture	la
plus	malsaine,	 et,	durant	 les	derniers	 tems	de	 sa	 résidence	en	 Italie,	 l’abus	des	boissons
spiritueuses:—tout	cela,	dis-je,	ne	put	que	nuire	à	sa	santé	et	 la	miner	peu	à	peu,	 tandis
que	les	médecines	auxquelles	il	avait	constamment	recours—journellement,	il	paraît,	et	en
larges	doses,—démontraient,	et	sans	aucun	doute,	accroissaient	le	trouble	de	sa	digestion.
Quand	à	ces	causes	l’on	ajoute	cette	immense	perte	d’esprits	et	de	forces,	produite	par	la
lente	 corrosion	 de	 la	 sensibilité,	 par	 le	 combat	 des	 passions,	 et	 par	 les	 travaux	 d’une
intelligence	qui	ne	se	permettait	pas	un	septième	jour	de	repos,	on	ne	s’étonne	plus	que	le
principe	vital	se	soit	sitôt	épuisé,	et	qu’à	l’âge	de	trente-trois	ans,	Byron,	comme	il	le	dit
lui-même	énergiquement,	se	soit	senti	vieux.	Toutes	ses	forces	physiques	et	morales	furent
sacrifiées	 pour	 nourrir	 la	 flamme	dévorante	 de	 son	 génie,—pour	 présenter	 aux	 yeux	 du
monde	cette	sublime	et	ruineuse	conflagration,	dans	laquelle,



Resplendissante,	comme	un	palais	en	flammes,

Sa	gloire,	durant	son	éclat	même,	ne	fit	que	le	ruiner70.

Ce	 fut	 le	 jour	même	où,	 comme	 je	 l’ai	 dit,	 il	 reçut	 l’avis	du	 rétablissement	de	 sa	 sœur,
qu’après	avoir	été	depuis	 trois	ou	quatre	 jours	privé	d’exercice	par	 les	pluies,	 il	 résolut,
quoique	le	tems	fût	encore	très-incertain,	de	sortir	à	cheval.	A	trois	milles	de	Missolonghi,
le	comte	Gamba	et	lui,	furent	surpris	par	une	violente	averse,	et	ils	arrivèrent	aux	portes	de
la	 ville,	 mouillés	 jusqu’aux	 os	 et	 dans	 un	 état	 de	 violente	 transpiration.	 C’était	 leur
coutume	ordinaire	que	de	descendre	de	cheval	 aux	portes	de	 la	ville,	 et	de	 retourner	 au
logis	 dans	 une	 barque.	 Mais,	 ce	 jour-là,	 le	 comte	 Gamba,	 représentant	 à	 Lord	 Byron
combien	il	serait	dangereux,	dans	cet	état	de	transpiration,	de	rester	si	long-tems	assis	dans
une	barque	par	une	pluie	battante,	le	supplia	de	continuer	à	cheval	le	reste	du	trajet.	Mais
Lord	Byron	n’y	consentit	pas,	et	dit	en	souriant:	«Je	ferais,	en	vérité,	un	joli	soldat,	si	je
m’inquiétais	d’une	 semblable	bagatelle!»	Les	deux	cavaliers	mirent	donc	pied	à	 terre	et
entrèrent	dans	la	barque	comme	à	l’ordinaire.

Note	70:	(retour)

Glittering,	like	a	palace	set	on	fire,

His	glory,	while	it	shone,	but	ruin’d	him!

(Beaumont	and	Fletcher.)

Environ	 deux	 heures	 après	 être	 rentré	 chez	 lui,	 Lord	Byron	 fut	 saisi	 d’un	 frisson,	 et	 se
plaignit	de	fièvre	et	de	rhume.	«A	huit	heures	du	soir,	(dit	le	comte	Gamba),	j’entrai	dans
sa	chambre.	Il	était	couché	sur	un	sofa,	immobile	et	triste.	Il	me	dit:	Je	souffre	beaucoup.
Peu	m’importe	de	mourir,	mais	je	ne	puis	supporter	ces	souffrances.»

Le	 lendemain,	 il	 se	 leva	 à	 son	 heure	 ordinaire,—fit	 des	 affaires,	 et	 même	 put	 faire	 sa
promenade	 à	 cheval	 dans	 les	 bois	 d’oliviers,	 accompagné,	 comme	 de	 coutume,	 par	 sa
longue	escorte	de	Souliotes.	 Il	 se	plaignit	 cependant	de	 frissons	 continuels,	 et	 n’eut	pas
d’appétit.	A	son	retour,	 il	dit	à	Fletcher	que	sa	selle,	à	son	avis,	n’était	pas	parfaitement
sèche	depuis	la	pluie	de	la	veille,	et	qu’il	s’était	senti	incommodé	de	cette	humidité.	Ce	fut
la	 dernière	 fois	 qu’il	 franchit	 vivant	 le	 seuil	 de	 la	 maison.	 Le	 soir,	 M.	 Finlay	 et	 M.
Millingen	vinrent	 le	voir,	«Il	 fut	d’abord	 (dit	ce	dernier)	plus	gai	que	de	coutume;	mais
soudain	il	devint	mélancolique.»

Le	11	au	soir,	sa	fièvre,	qui	fut	déclarée	fièvre	de	rhume,	augmenta	d’intensité;	et	le	12,	il
garda	 le	 lit	 toute	 la	 journée,	 sans	pouvoir	dormir,	 et	 sans	prendre	 la	moindre	nourriture.
Les	deux	jours	suivans,	quoique	la	fièvre	eût	évidemment	diminué,	il	devint	encore	plus
faible,	et	éprouva	de	grands	maux	de	tête.

Ce	 ne	 fut	 que	 le	 14	 avril,	 que	 son	 médecin,	 le	 docteur	 Bruno,	 voyant	 l’insuccès	 des
sudorifiques	qu’on	avait	employés	jusqu’alors,	commença	à	insinuer	à	son	patient	que	la
saignée	était	nécessaire.	Mais	Lord	Byron	ne	voulut	pas	en	entendre	parler.	Évidemment	il
n’avait	que	peu	de	confiance	en	son	médecin,	et	d’après	les	échantillons	d’intelligence	que
ce	 jeune	 homme	 a	 depuis	 donnés	 au	monde,	 il	 est	 en	 vérité	 déplorable,—qu’une	 vie	 si
précieuse	ait	été	confiée	à	des	mains	si	ordinaires:	«Ce	fut	ce	jour	même,	je	crois,	dit	 le
comte	Gamba,	 qu’il	me	 dit,	 comme	 j’étais	 assis	 près	 de	 lui	 sur	 son	 sofa:	 «Je	 craignais
d’avoir	perdu	la	mémoire,	et,	afin	de	l’éprouver,	j’ai	essayé	de	répéter	quelques	vers	latins



avec	 la	 traduction	 anglaise,	 que	 je	n’avais	point	 tenté	de	me	 rappeler	 depuis	que	 j’étais
sorti	de	l’école.	Je	me	les	suis	tous	rappelés,	sauf	le	dernier	mot	d’un	de	ces	hexamètres.»
Le	fidèle	Fletcher	semble	avoir	été	frappé	de	l’idée	que	la	vie	son	maître	était	en	danger,
quelques	jours	avant	le	comte	Gamba	et	le	médecin	lui-même.	Suivant	le	rapport	du	jeune
comte,	Lord	Byron	soupçonnait	si	peu	ce	danger,	qu’il	disait	même	être	«presque	content
de	cette	 fièvre,	propre	peut-être	à	 le	guérir	de	 sa	disposition	à	 l’épilepsie.»	Toutefois,	 il
paraît	 qu’il	 avait	 communiqué	 plus	 d’une	 fois	 à	 Fletcher	 ses	 doutes	 sur	 la	 nature	 de	 sa
maladie,	 qu’il	 ne	 croyait	 pas	 si	 légère	 que	 la	 médecin	 semblait	 le	 supposer;	 et	 sur	 les
instances	réitérées	de	son	domestique,	qui	 le	pressait	de	faire	appeler	 le	docteur	Thomas
de	Zante,	il	ne	s’opposa	plus	à	cette	démarche,	quoique,	par	égard	pour	le	docteur	Bruno
et	 M.	 Millingen,	 il	 renvoyât	 encore	 Fletcher	 à	 l’avis	 de	 ces	 messieurs.	 Quelque
avantageuse	qu’eût	pu	être	cette	mesure,	le	tems	la	rendait	alors	totalement	impossible,—
car	un	ouragan	terrible	empêchait	qu’aucun	navire	ne	sortît	du	port.	La	pluie	tombait	aussi
par	 torrens,	et	entre	un	sol	 inondé	et	une	mer	soulevée	par	 le	sirocco,	Missolonghi	était,
pour	le	moment,	une	prison	pestilentielle.

Dans	cette	conjoncture,	M.	Millingen	fut,	pour	la	première	fois,	suivant	son	rapport,	invité
à	 visiter	Lord	Byron	 en	 sa	 qualité	 de	médecin,—sa	visite	 du	10	 ayant	 été,	 dit-il,	 si	 peu
médicale,	qu’il	n’avait	même	pas	tâté	alors	le	pouls	de	sa	seigneurie.	Il	fut	alors	appelé,	et
plutôt,	 ce	 semble,	 par	 Fletcher	 que	 par	 le	 docteur	 Bruno,	 afin	 qu’il	 joignît	 ses
représentations	 et	 ses	 remontrances	 aux	 leurs,	 et	 qu’il	 persuadât	 au	patient	 de	 se	 laisser
pratiquer	une	saignée,—opération	alors	devenue	absolument	nécessaire,	et	sur	l’utilité	de
laquelle	le	docteur	Bruno	avait	insisté	vainement	depuis	deux	jours.

Pensant	 que	 la	 douceur	 était	 le	 plus	 sûr	moyen	 d’agir	 sur	 un	 caractère	 comme	 celui	 de
Byron,	M.	Millingen,	comme	 il	nous	 le	 raconte	 lui-même,	essaya	 tous	 les	 raisonnemens
propres	 à	 atteindre	 son	but.	Mais	 ses	 efforts	 furent	 infructueux:—Lord	Byron,	 qui	 avait
alors	 une	 irritabilité	maladive,	 répondit	 avec	 colère,	mais	 toujours	 avec	 son	 esprit	 et	 sa
finesse	ordinaires,	 aux	observations	du	médecin.	De	 tous	 ses	préjugés,	 il	 déclara	que	 le
plus	fort	était	contre	la	saignée.	Sa	mère,	à	son	lit	de	mort,	lui	avait	fait	promettre	qu’il	ne
consentirait	 jamais	à	être	 saigné;	et	quelque	argument	qu’on	pût	 lui	offrir,	 son	aversion,
disait-il,	était	plus	forte	que	la	raison.	«D’ailleurs,	demandait-il,	le	docteur	Reid	n’avance-
t-il	 pas,	 dans	 ses	 essais,	 que	 la	 lance	 est	 moins	 meurtrière	 que	 la	 lancette,—ce	 petit
instrument	de	grands	désastres!»	Comme	M.	Millingen	lui	fit	observer	que	cette	remarque
était	 relative	 au	 traitement	 des	 maladies	 nerveuses,	 et	 non	 pas	 des	 maladies
inflammatoires,	il	répliqua,	avec	un	ton	de	colère.	«Qui	est-ce	qui	est	nerveux,	si	je	ne	le
sais	pas?	Et	ne	doit-on	pas	m’appliquer	cet	autre	passage,	où	le	docteur	Reid	dit	que	tirer
du	 sang	 à	 un	 malade	 nerveux,	 c’est	 relâcher	 les	 cordes	 d’un	 instrument	 dont	 les	 sons
baissent	 déjà	 faute	 d’une	 tension	 suffisante.	 Même	 avant	 cette	 maladie,	 vous	 savez
combien	 j’étais	 devenu	 faible	 et	 irritable;—et	 la	 saignée,	 en	 empirant	 cet	 état,	me	 tuera
infailliblement.	Traitez-moi,	d’ailleurs,	comme	il	vous	plaira,	mais	vous	ne	me	saignerez
pas.	 J’ai	 eu	 plusieurs	 fièvres	 inflammatoires	 dans	 ma	 vie,	 et	 à	 un	 âge	 où	 j’étais	 plus
robuste	et	plus	pléthorique;	cependant	je	m’en	suis	tiré	sans	la	saignée.	Cette	fois	encore,
je	veux	courir	la	chance71.»

Après	beaucoup	de	 raisonnemens	et	d’instances,	M.	Millingen	réussit	enfin	à	obtenir	de
lui	la	promesse	que	s’il	sentait	sa	fièvre	redoubler	le	soir,	il	laisserait	le	docteur	Bruno	le



saigner.

Durant	ce	jour	il	s’était	occupé	d’affaires,	et	avait	reçu	plusieurs	lettres,	entre	autres	une
qui	lui	causa	beaucoup	de	plaisir,	de	la	part	du	gouverneur	turc	à	qui	 il	avait	envoyé	les
prisonniers	 délivrés,	 et	 qui	 le	 remerciait	 de	 son	 humaine	 intervention,	 en	 le	 priant	 de
persister	dans	ce	système.

Note	71:	(retour)	Ce	fut	durant	cette	conversation	ou	une	autre	semblable	qu’il	aura	dit	le	mot
rapporté	 par	 le	 docteur	 Bruno:	 «Si	mon	 heure	 est	 venue,	 je	mourrai,	 avec	 ou	 sans	 saignée.»
(Note	de	Moore.)

Le	soir,	 il	conversa	long-tems	avec	Parry,	qui	resta	quelques	heures	au	chevet	de	son	lit.
«Il	se	mit	sur	son	séant	(dit	cet	officier),	et	fut	calme	et	recueilli.	Il	me	parla	sur	une	foule
de	 points	 relatifs	 à	 lui-même	 ou	 à	 sa	 famille;	 il	 me	 communiqua	 ses	 intentions	 sur	 la
Grèce,	son	plan	de	campagne,	et	ce	qu’il	ferait	définitivement	pour	le	pays.	Il	me	parla	de
mes	 propres	 aventures.	 Il	 me	 parla	 aussi	 de	 la	 mort	 avec	 une	 grande	 tranquillité;	 et
quoiqu’il	ne	crût	point	sa	fin	si	prochaine,	il	avait	dans	son	air	quelque	chose	de	si	sérieux
et	de	si	 ferme,	de	si	 résigné	et	de	si	calme,	de	si	différent	de	 tout	ce	que	 j’avais	 jamais
aperçu	en	lui,	que	mon	esprit	eut	quelques	pressentimens	de	la	dissolution	imminente	du
noble	Lord.»

En	 revoyant	 son	malade	 le	 lendemain	matin	de	bonne	heure,	M.	Millingen	apprit	de	 lui
qu’ayant,	à	son	sens,	passé,	somme	toute,	une	meilleure	nuit,	il	n’avait	pas	jugé	nécessaire
de	prier	 le	docteur	Bruno	de	le	saigner.	Pour	rendre	justice	à	M.	Millingen,	je	citerai	 les
propres	paroles	de	ce	médecin:	«Je	pensai	qu’il	était	de	mon	devoir	de	mettre	de	côté	toute
considération	 pour	 les	 sentimens	 de	 Lord	 Byron,	 et	 de	 lui	 déclarer	 solennellement
combien	 j’étais	affligé	de	 le	voir	 jouer	ainsi	sa	vie,	et	montrer	si	peu	de	résolution.	Son
refus	opiniâtre,	lui	dis-je,	avait	déjà	fait	perdre	le	tems	le	plus	précieux;—mais	il	ne	restait
plus	 que	 peu	 d’heures	 d’espérance,	 et,	 à	 moins	 qu’il	 ne	 se	 soumît	 à	 la	 saignée	 sur-le-
champ,	nous	ne	 répondions	plus	des	conséquences.	 Il	ne	 se	 souciait	pas	de	 la	vie,	 il	 est
vrai;	mais	pouvait-on	assurer	que	s’il	ne	changeait	de	résolution,	la	maladie	n’étant	point
du	 tout	 réprimée	ne	dût	 finir	 par	désorganiser	 son	 économie,	 au	point	de	 le	priver	pour
jamais	de	 la	 raison?—J’avais	enfin	 touché	 la	corde	sensible;	et,	moitié	par	ennui	de	nos
importunités,	moitié	 par	 persuasion,	 il	 nous	 lança	 à	 tous	 deux	 le	 plus	 terrible	 regard	 de
colère;	 et,	 tirant	 son	 bras	 hors	 du	 lit,	 dit	 d’un	 ton	 courroucé:	 «Allons,—vous	 êtes,	 je	 le
vois,	 une	 damnée	 bande	 de	 bouchers;—prenez	 autant	 de	 sang	 qu’il	 vous	 plaira,	 et
finissons-en.»

«Nous	saisîmes	le	moment	(ajoute	M.	Millingen),	et	nous	tirâmes	environ	vingt	onces.	Le
sang,	 en	 se	 coagulant,	 offrit	 une	 couenne	 épaisse,	 mais	 nous	 n’obtînmes	 pas	 un
soulagement	qui	répondît	à	nos	espérances;	et	durant	la	nuit,	la	fièvre	devint	plus	intense
qu’elle	n’avait	été	jusque-là.	L’agitation	s’accrut,	et	le	patient	se	livra	plusieurs	fois	à	des
discours	incohérens.»

Le	lendemain	matin,	le	17,	la	saignée	fut	répétée;	car,	bien	que	les	symptômes	de	rhume72
eussent	 complétement	 disparu,	 les	 signes	 de	 l’inflammation	 cérébrale	 s’accroissaient
d’heure	en	heure.	Le	comte	Gamba,	qui,	retenu	dans	sa	chambre	par	une	entorse	du	coude-
pied,	n’avait	 pas	vu	Lord	Byron	depuis	deux	 jours,	 tâcha	pourtant	de	venir	 le	voir.	 «Sa
physionomie,	dit-il,	éveilla	soudain	en	moi	les	plus	terribles	soupçons.	Il	était	fort	calme;
il	 me	 parla	 de	 mon	 accident	 avec	 le	 plus	 tendre	 intérêt,	 mais	 d’une	 voix	 creuse	 et



sépulcrale.—«Soignez	 votre	 pied,	 me	 dit-il;	 je	 sais	 par	 expérience	 combien	 cela	 est
douloureux.»—Je	ne	pus	rester	près	de	son	lit;	un	torrent	de	larmes	inonda	mes	yeux,	et	je
fus	obligé	de	me	retirer.»	En	effet,	ni	le	comte	Gamba,	ni	Fletcher	ne	paraissent	avoir	été
assez	maîtres	d’eux-mêmes	pour	faire	autre	chose	que	de	pleurer	durant	le	reste	de	cette
scène	affligeante.

Note	72:	(retour)	Rheumatic	symptoms:	c’est	toujours	le	mot	employé	dans	le	texte.	Mais	il	n’est
pas	probable	que	Byron	soit	mort	d’un	rhume,	sa	maladie	paraît	avoir	été	une	pleurésie	latente,
méconnue	faute	d’avoir	percuté	et	ausculté	la	poitrine.	(Note	du	Trad.)

Outre	 la	 saignée,	 qui	 fut	 répétée	 deux	 fois	 le	 17,	 on	 jugea	 à	 propos	 d’appliquer	 des
vésicatoires	 à	 la	 plante	 des	 pieds.	 «A	 l’instant	 où	 ils	 allaient	 être	 appliqués,	 dit	 M.
Millingen,	 Lord	 Byron	 me	 demanda	 si,	 appliqués	 tous	 deux	 à	 la	 même	 jambe,	 ils	 ne
pouvaient	pas	remplir	 le	même	but.	Devinant	sur-le-champ	le	motif	de	cette	question,	 je
lui	dis	que	je	les	placerais	au-dessus	des	genoux.»—Faites,	répondit-il.»

Il	est	pénible	de	s’arrêter	sur	de	tels	détails,—mais	nous	approchons	du	dénoûment.	Outre
la	plupart	des	diverses	misères	qui	environnent	également	le	lit	de	mort	des	plus	grands	et
des	plus	humbles,	il	y	eut	autour	de	Byron	mourant	un	degré	de	confusion	et	de	dénûment
qui	 rend	 doublement	 douloureuse	 la	 contemplation	 de	 cette	 scène.	 Comme,	 depuis	 sa
maladie,	 personne	 n’avait	 été	 investi	 de	 l’autorité	 dans	 la	 maison,	 ni	 ordre	 ni	 repos
n’étaient	 maintenus	 dans	 son	 appartement.	 La	 plupart	 des	 choses	 nécessaires	 dans	 une
telle	maladie	manquaient;	 et	 ceux	 qui	 entourèrent	 le	mourant	 furent,	 comme	 le	 docteur
Bruno,	 démoralisés	 par	 un	 danger	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 prévu,	 ou,	 comme	 l’affectueux
Fletcher	et	le	comte	Gamba,	rendus	totalement	inutiles	par	la	violence	de	leur	douleur.

«Tout	le	monde,	dit	Parry,	était	animé	d’un	zèle	ardent;	mais	comme	toutes	ces	personnes
ne	parlaient	point	la	même	langue,	et	partant	ne	se	comprenaient	pas,	leur	zèle	ne	faisait
qu’ajouter	 à	 la	 confusion.	 Cette	 circonstance,	 et	 le	 manque	 des	 choses	 de	 première
nécessité,	firent	de	l’appartement	de	Lord	Byron,	durant	les	deux	ou	trois	derniers	jours	de
sa	vie,	la	plus	pénible	scène	de	détresse	et	d’angoisse	que	j’aie	jamais	vue.»

Le	 18	 étant	 le	 jour	 de	 Pâques,—fête	 que	 les	 Grecs	 célèbrent	 par	 des	 décharges	 de
mousqueterie	 et	 d’artillerie,—on	 craignit	 que	 ce	 bruit	 ne	 fît	mal	 à	 Lord	Byron;	 et,	 afin
d’attirer	 la	 foule	 au	 loin,	 la	 brigade	 d’artillerie	 fut	 conduite	 à	 l’exercice	 par	 Parry,	 à
quelque	distance	de	la	ville,	tandis	qu’en	même	tems	des	patrouilles	parcouraient	les	rues,
et,	informant	les	habitans	du	danger	de	leur	bienfaiteur,	les	priaient	de	garder	le	plus	grand
repos	possible.

Environ	 à	 trois	 heures	 de	 l’après-midi,	 Lord	 Byron	 se	 leva,	 et	 alla	 dans	 la	 chambre
voisine.	Il	put	traverser	la	chambre,	en	s’appuyant	sur	son	domestique	Tita;	et,	quand	il	fut
assis,	 il	 demanda	 un	 livre	 que	 le	 domestique	 lui	 apporta.	Mais,	 après	 avoir	 lu	 quelques
minutes,	il	se	trouva	faible;	et,	reprenant	le	bras	de	Tita,	il	retourna	en	chancelant	dans	sa
chambre,	et	se	remit	au	lit.

Alors	 les	 médecins,	 encore	 plus	 alarmés,	 exprimèrent	 le	 désir	 d’une	 consultation,	 et
proposèrent	 d’appeler,	 sans	 retard,	 le	 docteur	 Freiber,	 aide	 de	 M.	 Millingen,	 et	 Lucca
Vega,	médecin	de	Mavrocordato.	En	entendant	parler	d’eux,	Lord	Byron	refusa	d’abord	de
les	voir;	mais	étant	 informé	que	Mavrocordato	était	de	cet	avis,	 il	dit:—«Eh	bien,	qu’ils
viennent;	mais	qu’ils	promettent	de	me	regarder	sans	rien	dire.»	Cette	promesse	donnée,



ils	 furent	 admis;	 mais	 comme	 l’un	 d’eux,	 en	 tâtant	 son	 pouls,	 faisait	 mine	 de	 vouloir
parler:—«Songez	à	votre	promesse,	dit	Byron,	et	allez-vous	en.»

Ce	fut	après	cette	consultation	que	Lord	Byron	parut	au	comte	Gamba	pressentir	pour	la
première	fois	que	sa	fin	approchait.	MM.	Millingen,	Fletcher,	et	Tita	étaient	restés	debout
près	 du	 lit;	 mais	 les	 deux	 premiers,	 incapables	 de	 retenir	 leurs	 larmes,	 sortirent	 de	 la
chambre.	Tita	pleurait	aussi;	mais	comme	Byron	le	tenait	par	la	main,	il	ne	put	s’en	aller,
mais	détourna	les	yeux.	Alors	Byron,	en	le	regardant	fixement,	dit	avec	un	léger	sourire:
«Oh!	questa	è	una	bella	scena.»	Puis	il	sembla	réfléchir	un	moment,	et	s’écria:	«Appelez
Parry.»	 Presque	 immédiatement	 après,	 il	 fut	 pris	 de	 délire;	 il	 se	mit	 à	 crier	 comme	 s’il
montait	 à	 la	 brêche,—moitié	 en	 anglais,	 moitié	 en	 italien:	 «En	 avant!—en	 avant!—
courage!—suivez	mon	exemple,	etc.,	etc.»

En	revenant	à	la	raison,	il	demanda	à	Fletcher,	qui	était	rentré	dans	la	chambre:	«S’il	avait
envoyé	chercher	le	docteur	Thomas,	comme	il	 le	désirait?»	Et	sur	la	réponse	affirmative
du	fidèle	serviteur,	il	répliqua:	«Vous	avez	bien	fait,	car	j’aimerais	à	savoir	où	j’en	suis.»
Peu	de	tems	auparavant,	avec	ce	ton	de	bienveillance	qu’il	gardait	envers	tous	ses	gens,	et
qui	fut	une	des	principales	sources	de	leur	inébranlable	attachement,	il	avait	dit	à	Fletcher:
«Je	crains	que	vous	et	Tita	vous	ne	tombiez	malades,	en	restant	près	de	moi	jour	et	nuit.»
Il	 fut	 alors	évident	qu’il	 savait	qu’il	 était	mourant;	 et	 son	désir	de	 faire	comprendre	 ses
dernières	 volontés	 à	 son	 serviteur,	 en	 luttant	 contre	 la	 perte	 rapide	 de	 ses	 moyens
d’expression,	donna	lieu	à	la	plus	douloureuse	scène.	Comme	Fletcher	lui	demandait	s’il
fallait	qu’il	prît	une	plume	et	du	papier	pour	écrire	sous	sa	dictée:—«Oh!	non,	répondit-il;
—il	n’est	plus	 tems:—la	vie	me	fuit.	Allez	 trouver	ma	sœur.—Dites-lui.—Allez	 trouvez
lady	Byron;—vous	la	verrez,	et	lui	direz.—»	Ici	sa	voix	s’affaiblit,	et	devint	de	moins	en
moins	distincte.	Cependant	il	continua	toujours	à	murmurer	en	lui-même,	durant	près	de
vingt	 minutes,	 avec	 beaucoup	 de	 vivacité,	 mais	 d’une	 voix	 si	 faible,	 que	 peu	 de	 mots
purent	 être	 saisis.	 Ces	 mots	 furent	 des	 noms	 isolés:—«Augusta,—Ada,—Hobhouse,—
Kinnaird.»	Enfin	il	dit:	«Maintenant,	je	vous	ai	tout	dit.»—«Milord,	répliqua	Fletcher,	je
n’ai	 pas	 compris	 un	 mot	 de	 ce	 que	 votre	 seigneurie	 a	 dit.»—«Vous	 ne	 m’avez	 pas
compris?»	s’écria	Lord	Byron,	avec	l’air	de	la	plus	vive	tristesse.	«Quel	malheur!—Il	est
trop	 tard,	 tout	 est	 fini.»—«J’espère	que	non,	 répondit	Fletcher;	mais	 la	volonté	de	Dieu
soit	 faite.»—«Oui,	 et	 non	 pas	 la	 mienne,»	 dit	 Lord	 Byron.	 Puis	 il	 essaya	 encore	 de
prononcer	 quelques	 mots,	 dont	 il	 n’y	 eut	 d’intelligible	 que	 ceux-ci:	 «Ma	 sœur,—mon
enfant.»

La	mesure	adoptée	à	la	consultation	avait	été,	contrairement	à	l’opinion	de	M.	Millingen
et	 du	 docteur	 Freiber,	 l’administration	 d’une	 forte	 potion	 antispasmodique,	 qui,	 en
produisant	le	sommeil,	ne	fit	peut-être	que	hâter	la	mort.	Afin	de	lui	persuader	de	prendre
cette	potion,	on	fit	venir	M.	Parry,	qui	le	décida	sans	peine	à	en	avaler	quelques	gorgées.
—«Quand	il	prit	ma	main	(dit	Parry),	je	trouvai	ses	mains	glacées	d’un	froid	mortel.	Avec
l’aide	de	Tita,	je	tâchai	d’y	ranimer	doucement	un	peu	de	chaleur,	et	je	relâchai	le	bandage
qui	entourait	sa	 tête.	Pendant	 tout	ce	tems,	 il	parut	fort	agité,	 joignit	ses	mains	plusieurs
fois,	grinça	des	dents,	et	laissa	échapper	l’exclamation	italienne:	Ah!	Christi!	Il	fut	tout-à-
fait	passif	en	laissant	relâcher	son	bandage	de	tête;	puis	il	versa	des	larmes;	et	reprenant
ma	main,	me	souhaita	le	bon	soir	d’une	voix	faible,	et	retomba	dans	le	sommeil.»

Au	 bout	 d’une	 demi-heure	 il	 se	 réveilla,	 et	 une	 seconde	 dose	 de	 la	 potion	 lui	 fut



administrée.	«D’après	 le	rapport	de	ceux	qui	 l’entourèrent»	(dit	 le	comte	Gamba,	qui	ne
put	 supporter	 le	 spectacle	 de	 cette	 scène),	 «j’inférai	 que	 dans	 ce	 moment	 ou	 dans	 son
précédent	 intervalle	 de	 raison,	 il	 avait	 énoncé	 ces	 diverses	 phrases:—«Pauvre	Grèce!—
pauvre	 ville!—mes	 pauvres	 domestiques!»—Puis:	 «Pourquoi	 ne	 fus-je	 pas	 averti	 plus
tôt?»	et—«Mon	heure	est	venue!—Peu	m’importe	de	mourir;—mais	pourquoi	ne	suis-je
pas	retourné	dans	ma	patrie	avant	de	venir	ici?»—Une	autre	fois	il	dit:	«Il	y	a	des	êtres	qui
me	rendent	le	monde	cher73	(Io	lascio	qualche	cosa	di	caro	nel	mondo);	d’ailleurs,	je	suis
content	 de	mourir.»—Il	 parla	 aussi	 de	 la	Grèce:	 «Je	 lui	 ai	 donné,	 dit-il,	mon	 tems,	ma
fortune,	ma	santé,—et	aujourd’hui	je	lui	donne	ma	vie!—Que	pouvais-je	faire	de	plus74?»

Note	73:	(retour)	Nous	traduisons	la	phrase	du	texte	anglais:	«There	are	things	which	make	the
world	dear	to	me,»	qui	d’ailleurs	ne	nous	paraît	pas	l’interprétation	exacte	de	la	phrase	italienne.
(Note	du	Trad.)

Note	74:	(retour)	Il	est	bon	de	rappeler	au	lecteur	que	les	paroles	attribuées	ici	à	Lord	Byron;
quelques	 naturelles	 et	 probables	 qu’elles	 soient,	 n’ont	 pas	 le	 même	 degré	 d’autorité	 que	 les
détails	donnés	jusqu’ici	sur	le	rapport	des	témoins	oculaires.	(Note	de	Moore.)

Il	 était	 environ	 six	 heures	 du	 soir	 quand	 Lord	 Byron	 dit:	 «Maintenant	 je	 vais	 dormir.»
Puis,	se	retournant,	il	tomba	dans	ce	sommeil	dont	il	ne	se	réveilla	pas.	Durant	les	vingt-
quatre	heures	 suivantes,	 il	 resta	privé	de	sentiment	et	de	mouvement,—hormis	quelques
légers	symptômes	de	suffocation	qui	se	manifestaient	de	tems	en	tems,	et	durant	lesquels
on	lui	 tenait	 la	 tête	élevée;—et	 le	19,	à	six	heures	un	quart,	 il	ouvrit	 les	yeux	un	instant
pour	les	refermer	sur-le-champ.	Les	médecins	cherchèrent	son	pouls:—Lord	Byron	n’était
plus.

Il	serait	aussi	difficile	que	superflu	de	chercher	à	décrire	combien	la	nouvelle	de	ce	triste
événement	frappa	tous	les	cœurs.	Celui	dont	le	monde	entier	devait	pleurer	la	perte	avait
des	 droits	 particuliers	 aux	 larmes	 de	 la	 Grèce,—à	 laquelle	 il	 venait	 de	 consacrer	 sa
glorieuse	vie.	Les	habitans	de	Missolonghi,	qui	les	premiers	sentaient	le	coup	dont	toute
l’Europe	allait	être	frappée,	purent	à	peine	croire	à	ce	malheur.	Qu’il	était	différent,	ce	jour
où	Lord	Byron	était	venu	parmi	eux,—entouré	d’une	gloire	brillante,—et	inspirant	par	son
nom	même	 une	 foi	 vive	 en	 ces	miraculeux	 succès	 que	 la	 puissance	 de	 son	 génie	 allait
enfanter.	 Tout	 cela	 s’était	 évanoui	 comme	 un	 rêve	 fugitif;—et	 nous	 ne	 pouvons	 nous
étonner	que	les	pauvres	Grecs,	à	qui	sa	venue	avait	apporté	tant	de	gloire,	et	qui,	le	dernier
soir	de	sa	vie,	se	pressaient	dans	les	rues	en	s’informant	de	son	état,	aient	regardé	l’orage
qui	éclata	sur	 la	ville	en	ce	moment,	comme	le	signal	de	la	mort	de	Byron,	et	que,	dans
leur	douleur	superstitieuse,	ils	se	soient	écriés:	«Le	grand	homme	n’est	plus75!»

Note	75:	(retour)	Parry,	Derniers	jours	de	Lord	Byron,	p.	128.	(Note	de	Moore.)

Le	prince	Mavrocordato,	qui	sentait	le	mieux	toute	l’étendue	de	cette	perte,	et	qui	avait	à
pleurer	l’ami	de	la	Grèce	et	le	sien,	publia	le	19	au	soir	cette	triste	proclamation.

GOUVERNEMENT	PROVISOIRE	DE	LA	GRÈCE	OCCIDENTALE.

(ART.	1185.)

«Le	présent	jour	de	fête	et	de	réjouissance	est	devenu	un	jour	de	chagrin	et	de	deuil.	Lord
Noël	Byron	a	cessé	de	vivre	à	six	heures	de	l’après-midi,	après	une	maladie	de	dix	jours;	il
a	succombé	à	une	fièvre	inflammatoire.	Tel	a	été	l’effet	de	la	maladie	de	sa	seigneurie	sur



l’opinion	 publique,	 que	 toutes	 les	 classes	 avaient	 oublié	 les	 récréations	 ordinaires	 de
Pâques,	même	avant	que	le	triste	événement	ne	fût	appréhendé.

»La	perte	de	cet	illustre	personnage	doit	sans	doute	être	déplorée	par	toute	la	Grèce;	mais
elle	doit	être	plus	spécialement	un	sujet	de	lamentation	pour	Missolonghi,	où	sa	générosité
s’était	 si	 manifestement	 déployée,	 et	 dont	 il	 était	 même	 devenu	 citoyen,	 avec	 la
détermination	de	participer	désormais	à	tous	les	dangers	de	la	guerre.

»Tout	le	monde	connaît	les	actes	de	bienfaisance	de	sa	seigneurie,	et	on	ne	cessera	jamais
d’honorer	son	nom	comme	celui	d’un	véritable	bienfaiteur.

»En	conséquence,	en	attendant	que	la	résolution	définitive	du	gouvernement	national	soit
connue,	en	vertu	des	pouvoirs	dont	il	m’a	investi,	je	décrète	ce	qui	suit:

»1º	Demain	matin,	 au	point	du	 jour,	on	 tirera	de	 la	grande	batterie	 trente-sept	 coups	de
canon,	nombre	qui	correspond	à	l’âge	de	l’illustre	décédé.

»2º	 Tous	 les	 services	 publics,	 même	 les	 tribunaux,	 vaqueront	 pendant	 trois	 jours
successifs.

»3º	 Toutes	 les	 boutiques,	 excepté	 celles	 où	 se	 vendent	 les	 provisions	 de	 bouche	 et	 les
médicamens,	seront	fermées;	et	il	est	strictement	enjoint	que	les	récréations	publiques	de
toute	espèce,	et	les	démonstrations	de	joie	usitées	dans	le	tems	pascal	soient	suspendues.

»4º	Un	deuil	général	sera	observé	pendant	vingt-un	jours.

»5º	Des	prières	et	des	cérémonies	funéraires	seront	célébrées	dans	toutes	les	églises.

»Signé	A.	MAVROCORDATO.

GEORGE	PRAIDIS,	secrétaire.

»Donné	à	Missolonghi,	ce	19	avril	1824.»

De	 semblables	 honneurs	 furent	 rendus	 à	 la	 mémoire	 de	 Lord	 Byron	 en	 divers	 autres
endroits	de	la	Grèce.	A	Salona,	où	le	congrès	était	assemblé,	on	pria	dans	l’église	pour	son
ame;	 après	 quoi,	 toute	 la	 garnison	 et	 les	 habitans	 sortirent	 dans	 la	 plaine,	 où	 une	 autre
cérémonie	religieuse	eut	lieu	à	l’ombre	des	oliviers.	Cette	seconde	cérémonie	terminée,	les
troupes	firent	feu;	et	une	oraison	funèbre,	pleine	de	la	louange	la	plus	chaude	et	de	la	plus
vive	reconnaissance,	fut	prononcée	par	le	grand-prêtre.

Lorsque	les	étrangers	témoignaient	pour	Lord	Byron	une	telle	vénération,	quel	a	dû	être	le
deuil	de	ses	compagnons	et	de	ses	serviteurs?—Un	seul	va	parler	pour	tous.—«Il	mourut
(dit	 le	comte	Gamba)	sur	une	 terre	étrangère,	et	parmi	des	étrangers;	mais	 il	n’aurait	pu
être	 plus	 regretté,	 plus	 sincèrement	 pleuré,	 en	 quelque	 autre	 lieu	 qu’il	 eût	 rendu	 son
dernier	soupir.	Il	avait	inspiré	à	ceux	qui	l’entouraient	un	tel	attachement,	mêlé	de	respect
et	 d’enthousiasme,	 qu’aucun	 de	 nous	 n’eût	 refusé	 de	 braver	 pour	 sa	 seigneurie	 tous	 les
dangers	du	monde.»

Le	 colonel	 Stanhope,	 qui	 reçut	 à	 Salona	 la	 déplorable	 nouvelle,	 écrit	 au	 comité	 en	 ces
termes:—«Un	courrier	vient	d’arriver	de	la	part	du	chef	Scalza.	Hélas!	toutes	nos	craintes
sont	 réalisées.	 L’ame	 de	 Byron	 a	 pris	 son	 dernier	 vol.	 L’Angleterre	 a	 perdu	 son	 plus
brillant	 génie,	 la	 Grèce	 son	 plus	 noble	 ami.	 Pour	 nous	 consoler	 de	 sa	 perte,	 il	 a	 laissé
derrière	lui	les	émanations	de	son	esprit	magnanime.	Si	Byron	eut	des	défauts,	il	eut	des



vertus	en	revanche:—il	sacrifia	son	bien-être,	sa	fortune,	sa	santé	et	sa	vie	à	la	cause	d’une
nation	opprimée.	Que	sa	mémoire	soit	honorée!»

M.	 Trelawney,	 qui	 se	 rendait	 alors	 à	 Missolonghi,	 raconte	 dans	 les	 termes	 suivans
comment	 il	 reçut	 la	 première	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 son	 ami:—«Malgré	 toute	 mon
impatience,	je	ne	pus	arriver	ici	avant	le	troisième	jour.	Ce	fut	le	second	jour,	après	avoir
traversé	 le	 premier	 grand	 torrent,	 que	 je	 rencontrai	 quelques	 soldats	 qui	 venaient	 de
Missolonghi.	 Je	 les	avais	 tous	 laissés	passer,	 avant	de	me	 résoudre	à	 leur	demander	des
nouvelles	 de	 Missolonghi.	 Je	 revins	 donc	 sur	 mes	 pas,	 et	 j’interrogeai	 un	 traînard.	 Je
n’entendis	que	cette	parole:—Lord	Byron	est	mort,—et	je	continuai	mon	chemin	dans	un
sombre	silence.»	M.	Trelawney,	après	avoir	détaillé	les	particularités	de	la	maladie	et	de	la
mort	 du	 poète,	 ajoute:	 «Pardonnez-moi,	 Stanhope,	 de	 m’être	 ainsi	 écarté	 de	 la	 grande
cause	où	je	suis	engagé.	Mais	ce	n’est	pas	un	deuil	particulier.	Le	monde	a	perdu	son	plus
grand	homme,	et	moi,	mon	meilleur	ami.»

Les	 serviteurs	 de	 Lord	 Byron	 éprouvèrent	 une	 douleur	 non	 moins	 vive	 et	 non	 moins
sincère:	«J’ai	en	ma	possession	(dit	M.	Hoppner,	dans	les	notes	dont	il	m’a	favorisé)	une
lettre	où	son	gondolier	Tita,	qui	l’avait	suivi	depuis	Venise,	rend	compte	à	ses	parens	de	la
mort	 de	 son	maître.	 Le	 pauvre	 garçon	 parle	 de	 cet	 événement	 dans	 les	 termes	 les	 plus
touchans,	 en	 disant	 qu’il	 avait	 perdu	 en	Lord	Byron	 un	 père	 plutôt	 qu’un	maître,	 et	 en
s’étendant	sur	la	bonté	avec	laquelle	sa	seigneurie	avait	toujours	traité	ses	domestiques,	et
sur	l’intérêt	qu’elle	prenait	à	leur	bien-être.»

Son	valet	de	chambre	Fletcher,	en	annonçant	la	nouvelle	à	M.	Murray,	dit	aussi:	«Excusez,
je	vous	prie,	 toutes	mes	négligences,	 je	 sais	 à	peine	ce	que	 je	dis	ou	ce	que	 je	 fais;	 car
depuis	vingt	ans	que	je	servais	milord,	il	était	devenu	pour	moi	plus	qu’un	père,	et	je	suis
trop	affligé	pour	vous	donner	aujourd’hui	un	récit	exact	de	toutes	les	particularités.»

En	parlant	de	l’effet	que	cet	événement	produisit	sur	les	amis	de	la	Grèce,	M.	Trelawney
dit:—«Je	 pense	 que	 le	 nom	de	Byron	 était	 le	 grand	moyen	 d’obtenir	 l’emprunt.	Un	M.
Marshall,	 avec	 une	 rente	 annuelle	 de	 8,000	 livres	 sterling,	 était	 venu	 jusqu’à	Corfou;	 il
retourna	sur	ses	pas	en	apprenant	la	mort	de	Lord	Byron.	Des	milliers	de	gens	arrivaient
ici	en	foule;	quelques-uns	étaient	parvenus	à	Corfou;	et,	à	la	nouvelle	de	la	fatale	mort,	ils
avouèrent	 qu’ils	 venaient	 consacrer	 leurs	 fortunes,	 non	 pas	 aux	Grecs	 ou	 à	 leur	 cause,
mais	au	noble	poète;	et	le	Pélerin	de	l’Éternité76	une	fois	décédé;	ils	s’en	retournèrent77.»

La	cérémonie	des	funérailles,	qui,	à	cause	des	pluies,	avait	été	retardée	d’un	jour,	eut	lieu
dans	 l’église	 de	 Saint-Nicolas	 à	Missolonghi,	 le	 22	 avril.	Un	 témoin	 oculaire	 en	 donne
cette	touchante	description.

«Au	milieu	de	sa	brigade,	des	troupes	du	gouvernement	et	de	la	population	entière,	sur	les
épaules	des	officiers	de	son	corps,	remplacés	de	tems	en	tems	par	d’autres	Grecs,	la	plus
précieuse	portion	de	ses	restes	révérés	fut	portée	à	l’église,	où	gisent	les	cendres	de	Marc
Botzari	 et	 du	 général	 Normann.	 C’est	 là	 que	 nous	 déposâmes	 ces	 restes	 précieux.	 Le
cercueil	 était	 une	 caisse	 de	 bois,	 grossièrement	 construite;	 un	 manteau	 noir	 servait	 de
poële,	et	nous	mîmes	dessus	un	casque,	une	épée	et	une	couronne	de	 laurier;	mais	nulle
pompe	 funèbre	 n’eût	 produit	 l’impression,	 ni	 exprimé	 les	 sentimens	 de	 cette	 simple
cérémonie.	Le	deuil	 et	 la	désolation	de	 la	ville	même;	 les	guerriers	 sauvages	et	à	demi-
civilisés	qui	nous	entouraient;	leur	douleur	profonde	et	naturelle;	les	touchans	souvenirs,



les	espérances	déjouées,	les	sombres	soucis,	et	les	tristes	pressentimens	qui	se	lisaient	sur
toutes	les	physionomies:—tout	enfin	concourait	à	former	la	scène	la	plus	frappante	qui	ait
jamais	eu	lieu	autour	de	la	tombe	d’un	grand	homme.

Note	76:	(retour)	Titre	donné	par	Shelley	à	Lord	Byron,	dans	son	Élégie	sur	la	mort	de	Keats:

«—Le	 Pélerin	 de	 l’Éternité,	 qui,	 vivant,	 a	 vu	 un	 prompt	 mais	 durable	 pavillon	 de	 gloire	 se
dérouler	 sur	 sa	 tête	comme	 la	voûte	des	cieux,	 survint	voilant	de	deuil	 tous	 les	éclairs	de	 ses
chants.»

The	Pilgrim	of	Eternity,	whose	fame

Over	his	living	head	like	heaven	is	bent

An	early	but	enduring	monument,

Came	veiling	all	the	lightnings	of	his	song

In	sorrow.

(Note	de	Moore.)

Note	77:	(retour)	Parry	mentionne	aussi	un	cas	pareil.—«Lorsque	j’étais	au	lazaret	à	Zante,	un
Anglais	vint	me	voir,	 et	me	 fit	 de	nombreuses	questions	 sur	Lord	Byron.	 Il	me	dit	 que	 treize
autres	Anglais,	alors	à	Ancône,	l’avaient	envoyé	prendre	des	informations,	et	n’attendaient	que
son	retour	pour	rejoindre	avec	lui	Lord	Byron.	Ces	Anglais	voulaient	former	à	sa	seigneurie	une
garde	à	cheval,	et	dévouer	leurs	personnes	et	leurs	fortunes	à	la	cause	grecque.	En	apprenant	la
mort	de	Byron,	ils	repartirent.»

»Quand	 le	 service	 funèbre	 fut	 terminé,	nous	 laissâmes	 la	bière	au	milieu	de	 l’église,	où
elle	resta	jusqu’au	lendemain	soir,	et	où	elle	fut	gardée	par	un	détachement	de	la	brigade
de	sa	seigneurie.	L’église	 fut	 sans	cesse	 remplie	par	 la	 foule	des	personnes	qui	venaient
honorer	 et	 regretter	 le	 bienfaiteur	 de	 la	 Grèce.	 Le	 soir	 du	 23,	 la	 bière	 fut	 secrètement
rapportée	 par	 les	 officiers	 de	 la	 brigade	 dans	 la	 maison	 que	 Byron	 avait	 habitée.	 Le
cercueil	ne	fut	clos	que	le	29.	Immédiatement	après	sa	mort,	Byron	avait	un	air	de	calme,
mêlé	 à	 une	 sévérité	 qui	 sembla	 graduellement	 s’adoucir;	 car	 lorsque	 je	 jetai	 sur	 lui	 un
dernier	 regard,	 l’expression	 de	 ses	 traits	 parut,	 à	 mes	 yeux	 du	 moins,	 véritablement
sublime.»

Nous	 avons	vu	 avec	quelle	 énergie	Lord	Byron,	 durant	 son	 séjour	 en	 Italie,	 exprima	 sa
répugnance	 à	 l’idée	 d’une	 sépulture	 en	 terre	 anglaise;	 et	 l’injonction	 qu’il	 fit	 si
fréquemment	 sur	 ce	 point	 à	 M,	 Hoppner,	 montre	 que	 ses	 désirs	 ont	 été	 sincères,—du
moins	à	cette	époque.	Mais,	chez	un	homme	si	inconstant	dans	ses	volontés,	ce	ne	serait
pas	 trop	prétendre	que	de	 soutenir	 que	 l’affection	 cordiale	 témoignée	par	 lui	 envers	 ses
compatriotes	 à	 Céphalonie	 eût	 été	 suivie	 d’un	 changement	 analogue	 de	 sentiment	 par
rapport	à	cette	antipathie	pour	l’Angleterre	comme	dernier	lieu	de	repos.	En	tout	cas,	il	est
heureux	que	sa	terre	natale	n’ait	point	été,	par	un	caprice	du	moment,	privée	de	son	droit
naturel	de	conserver	dans	son	sein	un	de	ses	plus	nobles	morts,	et	d’expier	les	torts	qu’elle
a	pu	 avoir	 envers	 lui	 quand	 il	 vivait,	 en	 faisant	de	 sa	 tombe	un	 lieu	de	pélerinage	pour
toutes	les	générations	futures.

Le	 colonel	 Stanhope	 et	 d’autres	 conseillèrent	 que,	 comme	 tribut	 à	 la	 contrée	 que	 Lord
Byron	avait	 célébrée,	 et	pour	 laquelle	 il	 était	mort,	 ses	 restes	 fussent	déposé	à	Athènes,
dans	le	temple	de	Thésée,	et	Ulysse	envoya	un	exprès	à	Missolonghi	pour	appuyer	cette
idée.	Les	habitans	de	la	ville	où	le	grand	homme	avait	rendu	son	dernier	soupir,	firent	la
même	demande;—et	l’on	jugea	à	propos	d’accéder	jusqu’à	un	certain	point	à	leurs	désirs,



en	leur	laissant	pour	être	enterré,	un	des	vases	où	ses	nobles	restes	avaient	été	renfermés
après	l’embaumement.
La	première	mesure,	 avant	de	 rien	décider	 sur	 ses	conséquences	ultérieures,	 fut	de	 faire
transporter	 le	 corps	à	Zante;	 et,	 toutes	 les	 facilités	ayant	été	données	par	 le	 résident,	 sir
Frédéric	Stoven,	qui	envoya	des	navires	de	transport	à	Missolonghi	dans	ce	but,	le	corps
fut	embarqué,	dans	la	matinée	du	2	mai,	et	ce	triste	départ	fut	salué	par	les	canons	de	la
forteresse:—«Que	cette	salve	d’artillerie,	dit	le	comte	Gamba,	était	différente	de	celle	qui
avait,	quatre	mois	auparavant,	accueilli	la	venue	de	Byron.»

A	Zante,	 on	 se	 détermina	 à	 envoyer	 le	 corps	 en	Angleterre;	 et	 le	 brick	 la	 Floride,	 qui
venait	 d’arriver	 avec	 le	 premier	 versement	 de	 l’emprunt,	 fut	 engagé	 dans	 ce	 but.	 M.
Blaquière,	sous	la	direction	duquel	cette	première	portion	de	l’emprunt	était	arrivée,	était
aussi	 porteur	 de	 la	 nomination	 d’une	 commission	 destinée	 à	 surveiller	 l’emploi	 de	 ces
fonds	en	Grèce,	commission	dont	Lord	Byron	était	nommé	président;	mais	le	même	navire
qui	 lui	apportait	 cette	honorable	marque	de	confiance,	devait	 remporter	 son	cadavre.	Le
colonel	Stanhope,	qui	était	alors	à	Zante,	et	qui	s’en	retournait	en	Angleterre,	fut	chargé	de
reconduire	les	restes	de	son	illustre	collègue;	et	le	25	mai,	il	s’embarqua	avec	eux	à	bord
de	la	Floride.

Dans	 la	 lettre	que	le	colonel,	à	son	arrivée	aux	Dunes,	 le	29	juin,	écrivit	aux	exécuteurs
testamentaires	de	Lord	Byron,	on	 remarque	 le	passage	suivant:—«Quant	à	 la	cérémonie
des	funérailles,	je	suis	d’avis	que	la	famille	de	sa	seigneurie	soit	consultée	sur-le-champ,	et
qu’on	obtienne	le	droit	d’une	sépulture	publique,	ou	dans	la	grande	Abbaye78,	ou	dans	la
cathédrale	de	Londres.»	On	a	dit,—et	je	crains	fort	que	ce	ne	soit	la	vérité,—que	le	désir
exprimé	dans	cette	dernière	phrase	ayant	été	confidentiellement	communiqué	à	 l’un	des
révérends	personnages	qui	ont	 les	honneurs	de	 l’Abbaye	à	 leur	disposition,	on	reçut	une
réponse	qui	ne	permit	pas	de	douter	qu’un	refus	positif	ne	fût	le	résultat	d’une	démarche
plus	artificielle79.

Note	 78:	 (retour)	 L’Abbaye	 de	Westminster,	 où	 l’Angleterre	 donne	 la	 sépulture	 à	 ses	 grands
hommes.	(Note	du	Trad.)

Note	 79:	 (retour)	 Un	 doyen	 de	Westminster	 porta,	 dit-on,	 le	 scrupule	 au	 point	 d’exclure	 de
l’Abbaye	une	épitaphe	qui	contenait	 le	nom	de	Milton:—«Nom,	à	son	avis	(dit	Johnson),	 trop
abominable	pour	être	 sur	 le	mur	d’un	édifice	consacré	à	 la	 religion.»	Vie	de	Milton.	 (Note	 de
Moore.)

On	lit	sur	 le	poète	Hafez,	dans	 la	Vie	de	sir	William	Jones,	une	anecdote	que	ce	dernier
exemple	d’illibéralisme	 ramène	naturellement	 à	 notre	mémoire.	Après	 la	mort	 du	grand
poète	persan,	quelques	religieux	de	sa	patrie	lui	contestèrent,	par	une	vive	protestation,	le
droit	de	sépulture,	en	alléguant	pour	motif	le	ton	licencieux	de	sa	poésie.	Après	une	grande
controverse,	on	convint	de	laisser	la	décision	de	la	question	à	un	mode	de	divination	usité
chez	 les	Persans,	qui	 consistait	 à	ouvrir	 à	 tout	hasard	 le	 livre	du	poète,	 et	 à	prendre	 les
premiers	vers	venus.	On	tomba	sur	les	vers	suivans:

Oh!	ne	fuyez	point	d’un	cœur	froid	le	cercueil	du	poète,

N’arrêtez	pas	les	saintes	larmes	versées	par	la	pitié,

Car	si	le	corps	du	poète	sommeille	ici	dans	le	péché,



Son	ame,	absoute	par	Dieu,	vole	déjà	vers	le	ciel.

Ces	vers,	dit	la	légende,	furent	regardés	comme	un	décret	divin.	Les	dévots	n’insistèrent
plus	sur	leurs	objections,	et	les	restes	du	poète	purent	jouir	de	leur	paisible	sommeil	près
de	ce	«doux	ombrage	de	Mosellay,»	qu’il	avait	si	souvent	célébré	dans	ses	vers.

Si	le	droit	de	sépulture	de	notre	Byron	devait	se	décider	de	la	même	manière,	combien	peu
de	 ses	pages,	prises	 ainsi	 au	hasard,	ne	 lui	donneraient,	par	un	noble	 trait	de	 sympathie
pour	la	vertu,	par	un	ardent	hommage	aux	œuvres	brillantes	de	Dieu,	ou	par	une	saillie	de
piété	naturelle	plus	touchante	que	toute	homélie,	un	titre	à	l’admission	dans	le	temple	le
plus	pur	dont	la	charité	chrétienne	ait	jamais	eu	la	garde!

Toutefois,	 quelle	 qu’eût	 été	 définitivement	 la	 décision	 de	 ces	 révérends	 personnages,
c’était	 le	 désir	 de	 la	 plus	 chère	 parente	 de	 Lord	 Byron	 que	 ces	 précieux	 restes	 fussent
déposés	 dans	 le	 caveau	 de	 famille	 à	 Hucknall,	 près	 de	 Newsteadt.	 Après	 avoir	 été
débarqué	 de	 la	 Floride,	 le	 corps	 avait	 été,	 sous	 la	 direction	 de	M.	Hobhouse	 et	 de	M.
Hanson,	 exécuteurs	 testamentaires	 de	 sa	 seigneurie,	 transporté	 chez	 sir	 Édouard
Knatchbull,	great	George	Street80,	à	Westminster,	où	il	demeura	exposé	le	vendredi	et	le
samedi,	 9	 et	 10	 juillet.	 Le	 lundi	 suivant,	 la	 procession	 funéraire	 eut	 lieu;	 partie	 de
Westminster	 à	 onze	 heures	 du	 matin,	 suivie	 par	 la	 plupart	 des	 amis	 personnels	 de	 sa
seigneurie,	et	par	les	voitures	de	plusieurs	personnes	de	haut	rang,	elle	se	dirigea	à	travers
les	diverses	rues	de	la	capitale,	vers	la	route	du	nord.	A	Pancras-Church,	la	cérémonie	de
la	procession	étant	terminée,	les	voitures	s’en	retournèrent,	et	le	char	funèbre	continua,	par
petites	journées,	sa	route	à	Nottingham.

Note	80:	(retour)	Mot	à	mot:	Grande	rue	de	Georges.	(Note	du	Trad.)

Ce	fut	le	vendredi	16	juillet	que,	dans	la	petite	église	villageoise	de	Hucknall,	les	derniers
devoirs	 furent	 rendus	aux	restes	de	Byron,	qui	 furent	déposés,	près	de	ceux	de	sa	mère,
dans	 le	 caveau	 de	 famille.	 Exactement	 au	 même	 jour	 du	 même	 mois	 de	 l’année
précédente,	Byron,	comme	on	doit	s’en	souvenir,	avait	dit	au	comte	Gamba,	avec	un	ton
de	désespoir:	«Où	serons-nous	dans	un	an?»	Le	jeune	comte	à	qui	cette	parole	de	funeste
présage	avait	été	adressée,	rendit	une	visite	à	Hucknell	quelques	mois	après	l’enterrement,
et	en	approchant	du	village,	fut,	dit-on,	extrêmement	frappé	de	la	ressemblance	de	ce	lieu
avec	cette	triste	Missolonghi,	où	son	ami	avait	rendu	le	dernier	soupir.

Sur	une	table	de	marbre	blanc,	dans	le	chœur	de	l’église	de	Hucknell,	on	lit	l’inscription
suivante:

DANS	LE	CAVEAU	CI-DESSOUS,
OU	PLUSIEURS	DE	SES	ANCÊTRES	ET	SA	MÈRE

SONT	ENTERRÉS,
REPOSENT	LES	RESTES	DE

G	E	O	R	G	E	G	O	R	D	O	N	N	O	E	L	BYRON,
LORD	BYRON,	DE	ROCHDALE,

DANS	LE	COMTÉ	DE	LANCASTER,
AUTEUR	DU	PÉLERINAGE	DE	CHILDE-HAROLD,

NÉ	A	LONDRES,
LE	XXII	JANVIER	MDCCLXXXVIII,

MORT	A	MISSOLONGHI,	DANS	LA	GRÈCE	OCCIDENTALE,



LE	XIX	AVRIL	MDCCCXXIV,
ENGAGÉ	DANS	LA	GLORIEUSE	ENTREPRISE	DE	RENDRE

A	CETTE	CONTRÉE	SON	ANCIENNE	LIBERTÉ
ET	SON	ANCIENNE	GLOIRE.

SA	SŒUR,	L’HONORABLE
AUGUSTA-MARIA	LEIGH,

A	CONSACRÉ	CE	MONUMENT	A	SA	MÉMOIRE.

Parmi	 les	 tributs	 d’hommages	 qui	 ont	 été	 offerts,	 en	 prose	 et	 en	 vers,	 et	 presque	 dans
toutes	les	langues	de	l’Europe,	à	la	mémoire	de	Lord	Byron,	je	choisirai	deux	pièces	qui
me	 paraissent	 dignes	 d’une	 attention	 particulière,	 l’une,—autant	 que	 mon	 faible	 savoir
classique	me	permet	d’en	juger,—comme	simple	et	heureuse	imitation	de	ces	inscriptions
dont	 la	 Grèce	 des	 anciens	 jours	 honorait	 les	 tombes	 de	 ses	 héros,	 et	 l’autre	 comme
production	 d’une	 plume,	 naguère	 engagée	 dans	 une	 controverse	 avec	 Byron,	 mais	 non
moins	prompte,	 comme	 le	prouvent	ces	vers	 touchans,	à	déposer	 sur	 la	 tombe	du	grand
homme	le	tribut	d’une	mâle	douleur	et	d’une	profonde	admiration.81

Εἰς
Τὸν	ἐν	τῆ	Ἐλλἀδι	τελευτγστα

Ποιητήν.
Οὐ	τὸ	ζῆν	ταναὸν	ϐίον	εὐκλεὲς,	οὐδ᾽	ἐναριθμεῖν

Ἀρχαίας	προγόνων	εὐγενέων	ἀρετάς
Τὸν	δ᾽	εὺδαιμονίας	μοῖρ᾽	ἀρῳέπει,	ὅσπερ	ἀπάντων

Αἲεν	ἀριστεύων	γίγνεται	ἀθάνατος—
Εὔδεις	οὖν	σὺ,	τέκνον,	χαρίτων	ἔαρ;	οὐκ	ἔτι	θάλλει

Ἀκμαῖος	μελέων	ἡδυπνόων	στέῳανος;
Ἀλλὰ	τεὸν,	τριπόθητε,	μόρον	πενθοῦσιν	Άθήνη,

Μοῦσαι,	πατρὶς,	Άρης,	Ἑλλὰς,	ἐλευθερία.

Note	 81:	 (retour)	 Par	 John	 Williams,	 esquire.—Moore	 donne	 en	 note	 la	 traduction	 de	 ces
distiques	grecs	en	vers	anglais,	 faite	par	un	H.H.	Joy.	Nous	donnons	 ici	 la	version	 littérale	du
texte	grec:

SUR	LE	POÈTE	MORT	EN	GRÈCE.

«La	gloire	n’est	pas	dans	une	longue	vie,	ni	dans	la	liste	des	antiques	vertus	de	nobles	aïeux.

»Celui-là	 seul	 est	 heureux	 qui	 s’élevant	 au-dessus	 des	 autres	 hommes,	 gagne	 un	 renom
immortel.—

»Dors-tu-donc,	 enfant	 chéri	 des	 grâces?	 Ne	 fleurit-elle	 plus,	 la	 verte	 couronne	 de	 tes	 chants
mélodieux?

»Cependant,	 ô	mortel	 cent	 fois	 regretté,	 ton	 destin	 jette	 dans	 le	 deuil	Minerve,	 les	Muses,	 la
patrie,	Mars,	la	Grèce	et	la	liberté.

DERNIER	PÉLERINAGE	DE	CHILDE-HAROLD.
PAR	LE	RÉVÉREND	W.-L.	BOWLES.

I.

«Ainsi	Childe-Harold	finit	son	dernier	pélerinage!—Sur	les	rivages	de	la	Grèce	il	se	leva,



et	 cria:	 «Liberté!»	Ces	 rivages,	 renommés	de	 siècle	 en	 siècle,	 les	 bois	 et	 les	 rochers	 de
Sparte	répondirent:	«Liberté!»	Mais	un	spectre82	souriait,	debout	devant	le	grand	homme;
—il	le	frappa	de	son	dard,—et	l’abattit	dans	la	force	orgueilleuse	de	l’âge.	O	Sparte!	tes
rochers	 entendirent	 alors	 un	 autre	 cri,	 et	 le	 vieil	 Ilyssus83	 soupira:—«Meurs,	 généreux
exilé,	meurs!»

Note	82:	(retour)	Ce	spectre,	c’est	la	mort,	à	qui	la	poésie	anglaise	attribue	le	sexe	masculin,	et	à
qui	elle	donne	un	dard,	et	non	pas	une	faux.

Note	83:	(retour)	Petit	fleuve	de	l’Attique.	(Notes	du	Trad.)

II.

«Je	ne	dirai	pas	à	la	pitié	de	déplorer	les	capricieuses	erreurs	de	celui	qui	mourut	ainsi	à	la
fleur	des	ans:	encore	moins,	Childe-Harold,	aujourd’hui	que	tu	n’es	plus,	irai-je	rappeler	le
mauvais	 emploi	 de	 ton	 génie,	 ou	 les	 ombres	 déjà	 passées	 de	 ton	 hypocondrie	 et	 de	 ton
orgueil!—Mais	 je	 commanderai	 aux	 cyprès	 de	 l’Arcadie	 de	 balancer	 leurs	 cimes	 sur	 ta
cendre;	je	transplanterai	le	vert	laurier	des	bords	du	Pénée,	et	je	souhaiterai	que	ton	ame
jouisse	du	plus	profond	repos,	et	que	jamais	une	pensée	ennemie	ne	soit	murmurée	sur	ta
tombe.»

III.

«Ainsi	Harold	finit	en	Grèce	son	pélerinage!—Oui,	c’est	 là	qu’il	devait	 finir.—Sur	cette
terre	renommée,	dont	le	puissant	génie	vit	dans	le	livre	de	la	gloire,	sur	le	sol	consacré	aux
Muses,	 il	 s’endort	 dans	 son	 dernier	 sommeil,	 lui	 dont	 le	 jeune	 front	 est	 ceint	 de
l’impérissable	couronne	des	nœufs	sœurs!—Troupes	joyeuses,	suspendez	dans	les	vallons
de	Tempé	les	gais	accens	de	la	flûte!	Harold,	je	suis	jusqu’au	lieu	de	ta	naissance	la	lente
marche	du	char	funèbre,—et	ton	dernier	pélerinage	terrestre.»

IV.

«A	pas	lents	s’avance	le	char	funéraire,	le	cortége	de	deuil.	Je	suis	avec	un	soupir	la	triste
procession	qui	marche	silencieusement	vers	ce	temple	villageois,	où	tes	ancêtres,	Childe-
Harold,	gisent	en	poussière.	Là	dort	cette	mère	qui,	considérant	d’un	œil	mouillé	de	larmes
les	destinées	de	ta	jeune	carrière,	veilla	sur	les	sommeils84	de	ton	enfance.	Son	fils,	délivré
du	 faix	 de	 la	 vie	mortelle,	 vient	 aujourd’hui	 reposer	 avec	 elle	 dans	 le	même	 séjour	 de
paix.»

Note	84:	(retour)	Nous	risquons	le	pluriel,	comme	dans	le	texte.	(Note	du	Trad.)

V.

«Rompant	le	silence	de	la	mort,—si	cette	tendre	mère	eût	pu	parler—(parler	quand	la	terre
était	 amoncelée	 sur	 la	 tête	de	 son	 fils),—elle	 eût,	 d’une	voix	 faible	 et	 caverneuse,	 ainsi
salué	 la	 venue	 du	 défunt:—«Repose	 ici,	mon	 fils,	 avec	moi.—Le	 songe	 est	 envolé;—le
masque	 bigarré	 et	 le	 bruyant	 tumulte	 ne	 sont	 plus.	 Sois	 le	 bienvenu	 dans	 cette	 couche
silencieuse,	où	le	profond	oubli	succède	au	fracas	de	la	vie,	et	où	les	passions	dévorantes
n’usent	plus	le	cœur85.»

Note	85:	(retour)	:	Nous	jugeons	à	propos	d’adjoindre	en	note	le	texte,	en	faveur	des	lecteurs	qui
connaissent	l’anglais.



«CHILDE	HAROLD’S	LAST	PILGRIMAGE.
BY	THE	REV.	W.-L.	BOWLES.

SO	ENDS	CHIDE	HAROLD	HIS	LAST	PILGRIMAGE!
Upon	the	shores	of	Greece	he	stood,	and	cried
‘LIBERTY!’	and	those	shores,	from	age	to	age

Renown’d,	and	Sparta’s	woods	and	rocks,	replied
‘Liberty!’	But	a	Spectre,	at	his	side,

Stood	mocking;—and	its	dart,	uplifting	high,
Smote	him:—he	sank	to	earth	in	life’s	fair	pride:

SPARTA!	thy	rocks	then	heard	another	cry,
And	old	Ilissus	sigh’d—‘Die,	generous	exile,	die!’

I	will	not	ask	sad	Pity	to	deplore
His	wayward	errors,	who	thus	early	died;

Still	less,	CHILDE	HAROLD,	now	thou	art	no	more,
Will	I	say	aught	of	genius	misapplied;

Of	the	past	shadows	of	thy	spleen	or	pride:—
But	I	will	bid	th’	Arcadian	cypress	wave,
Pluck	the	green	laurel	from	Peneus’	side,
And	pray	thy	spirit	may	such	quiet	have,

That	not	one	thought	unkind	be	murmur’d	o’er	thy	grave.

SO	HAROLD	ENDS,	IN	GREECE,	HIS	PILGRIMAGE!—
There	fitly	ending,—in	that	land	renown’d,

Whose	mighty	genius	lives	in	Glory’s	page,—
He,	on	the	Muses’	consecrated	ground,

Sinking	to	rest,	while	his	young	brows	are	bound
With	their	unfading	wreath!—To	bands	of	mirth,

No	more	in	TEMPE	let	the	pipe	resound!
HAROLD,	I	follow	to	thy	place	of	birth

The	slow	hearse—and	thy	LAST	sad	PILGRIMAGE	on	earth.

Slow	moves	the	plumed	hearse,	the	mourning	train,—
I	mark	the	sad	procession	with	a	sigh,
Silently	passing	to	that	village	fane,

Where,	HAROLD,	thy	forefathers	mouldering	lie;—
There	sleeps	THAT	MOTHER,	who,	with	tearful	eye

Pondering	the	fortunes	of	thy	early	road,
Hung	o’er	the	slumbers	of	thine	infancy;

Her	Son,	released	from	mortal	labour’s	load,
Now	comes	to	rest,	with	her,	in	the	same	still	abode.

Bursting	Death’s	silence—could	that	mother	speak—
(Speak	when	the	earth	was	heap’d	upon	his	head)—

In	thrilling,	but	with	hollow	accent	weak.

Ce	serait	faire	trop	peu	de	cas	de	la	critique	que	de	dire	avec	Gray	que	«même	un	mauvais	vers
est	chose	aussi	bonne	ou	meilleure	que	la	meilleure	observation	dont	il	ait	 jamais	été	l’objet.»
Mais	 il	 y	 a	 certainement	peu	de	 tâches	qui	me	paraissent	plus	 ingrates	 et	 plus	 superflues	que
celle	de	se	traîner	pas	à	pas,	comme	fait	quelquefois	la	critique,	à	la	suite	d’un	génie	victorieux
(comme	 les	 commentateurs	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 de	 Blenheim	 ou	 de	 Waterloo),	 et	 de
s’évertuer	 à	 nous	 montrer	 pourquoi	 il	 a	 triomphé,	 ou,	 ce	 qui	 est	 encore	 moins	 profitable,	 à
prétendre	qu’il	devait	échouer.	Le	célèbre	passage	de	La	Bruyère,	qui,	pour	avoir	été	appliqué
par	l’adulation	de	Voltaire	à	un	ouvrage	du	roi	de	Prusse,	n’en	a	pas	moins	gardé	sa	valeur,	met
peut-être	sous	son	véritable	point	de	vue	le	rang	très-secondaire	que	la	critique	doit	être	contente
de	garder	à	la	suite	d’un	génie	heureux:—«Quand	une	lecture	vous	élève	l’esprit,	et	qu’elle	vous
inspire	des	sentimens	nobles,	ne	cherchez	pas	une	autre	règle	pour	juger	de	l’ouvrage;	il	est	bon,
et	fait	de	main	de	l’ouvrier.	La	critique,	après	ça,	peut	s’exercer	sur	 les	petites	choses;	relever
quelques	expressions,	corriger	des	phrases,	parler	de	syntaxe,	etc.,	etc.»	(Note	de	Moore.)



She	thus	might	give	the	welcome	of	the	dead:—

‘Here	rest,	my	son,	with	me;—the	dream	is	fled;—

The	motley	mask	and	the	great	stir	is	o’er:

Welcome	to	me,	and	to	this	silent	bed,

Where	deep	forgetfulness	succeeds	the	roar

Of	Life,	and	fretting	passions	waste	the	heart	no	more.’»

Sa	seigneurie,	en	vertu	d’un	testament	dont	on	trouvera	une	copie	dans	l’Appendice,	légua
à	 ses	 exécuteurs	 testamentaires,	 en	 dépôt	 pour	 le	 bénéfice	 de	 sa	 sœur,	Mrs.	 Leigh,	 les
sommes	d’argent	provenant	de	la	vente	de	tous	ses	immeubles	à	Rochdale	et	ailleurs,	avec
tous	les	autres	biens	dont	la	propriété	n’appartînt	pas	à	lady	Byron	et	à	sa	fille	Ada,	à	cette
fin	que	Mrs.	Leigh	en	eût	la	jouissance	hors	du	contrôle	de	son	mari,	durant	sa	vie	entière,
et	qu’après	son	décès	ses	enfans	en	héritassent.

Nous	 avons	 donc	 suivi	 jusqu’à	 son	 dernier	 terme	 une	 vie	 qui,	 si	 brève	 qu’en	 ait	 été
l’étendue,	a	peut-être	compris	une	plus	grande	diversité	de	ces	sensations	et	de	ces	intérêts
variés	qui	naissent	de	la	profonde	activité	des	passions	et	de	l’intelligence,	que	toutes	les
autres	vies	jusqu’ici	décrites	par	la	plume	de	la	biographie.	Comme	il	reste	encore	parmi
les	 papiers	 de	 mon	 ami	 quelques	 fragmens	 curieux	 que	 l’abondance	 des	 matières	 m’a
empêché	jusqu’à	présent	de	placer,	mais	qui	contribuent	trop	à	le	peindre	pour	être	laissés
dans	 l’oubli,	 je	 vais,	 en	 les	 recueillant	 pour	 le	 lecteur,	 profiter	 de	 cette	 occasion	 pour
imposer	à	sa	patience,	pour	la	dernière	fois,	quelques	remarques	générales.

On	a	dû	observer,	dans	ces	pages,—et	peut-être	avec	regret,—que	Lord	Byron,	en	tant	que
poète,	n’a	presque	pas	été	l’objet	d’aucun	examen	critique;	mais	que,	content	d’exprimer
généralement	 le	plaisir	que,	de	concert	 avec	 tout	 le	monde,	 je	puise	dans	 sa	poésie,	 j’ai
laissé	à	d’autres	la	tâche	d’analyser	les	sources	de	ce	plaisir.	En	éludant,—si	toutefois	on
doit	prendre	la	chose	sous	ce	point	de	vue,—un	de	mes	devoirs	de	biographe,	j’ai	été	non
moins	 influencé	 par	 la	 conscience	 de	 mon	 inaptitude	 à	 l’office	 de	 critique,	 que	 par	 le
souvenir	de	la	surveillance	assidue	avec	laquelle,	durant	toute	la	carrière	du	poète,	chaque
nouvelle	 apparition	 de	 son	 génie	 fut	 signalée	 du	 haut	 des	 grands	 observatoires	 de	 la
critique,	 et	 les	 perpétuelles	 variations	 de	 sa	 course	 et	 de	 son	 éclat	 suivies	 et	 notées	 si
habilement	 et	 si	 minutieusement,	 qu’il	 ne	 reste	 presque	 plus	 rien	 à	 découvrir	 aux
observations	ultérieures.	Ç‘a	été	d’ailleurs	le	but	immédiat	de	ces	volumes,	que	d’étudier
le	caractère	et	 la	 conduite	de	Lord	Byron,	 comme	homme,	étude	qui	 jette	 le	plus	grand
jour	 sur	 son	 caractère	 comme	 écrivain;	 et	 si,	 dans	 le	 cours	 de	 cet	 ouvrage,	 j’ai	 donné
quelque	explication	satisfaisante	de	ces	anomalies	morales	et	intellectuelles	que	la	vie	de
Lord	 Byron	 a	 présentées,—à	 plus	 forte	 raison	 encore,	 si	 mes	 humbles	 travaux	 ont	 eu
l’effet	de	dissiper	quelques-uns	des	nuages	qui	environnaient	mon	ami,	et	de	le	montrer,
sous	beaucoup	de	 rapports,	 aussi	digne	d’amour	qu’il	 fut,	 sous	 tout	point	de	vue,	digne
d’admiration,	alors	le	principal	but	de	mon	livre	sera	rempli.

Puisque	j’ai	consacré	à	cet	objet	une	si	large	portion	des	réflexions	dont	j’ai	parsemé	cet
ouvrage,	 et	 que	 j’ai	mis	 le	monde	 en	 état	 de	 se	 former	 un	 jugement	 par	 lui-même,	 en
plaçant	l’homme,	à	nu	et	sans	déguisement,	devant	tous	les	yeux,	il	paraît	ne	rester	que	la
tâche	facile	de	réunir	les	divers	élémens	de	son	caractère,	et	de	faire	un	portrait	complet



par	la	combinaison	des	traits,	déjà	décrits	isolément.	La	tâche,	cependant,	n’est	pas	aussi
facile	qu’elle	peut	le	paraître.	Il	y	a	peu	de	caractères	dans	lesquels	une	observation	intime
ne	nous	 découvre	 une	disposition	ou	passion	prédominante,	 assez	 conséquente	 dans	 ses
effets	 pour	 être	 prise	 hardiment	 en	 ligne	 de	 compte	 dans	 l’appréciation	 de	 toutes	 les
circonstances	où	ces	caractères	se	trouvent	placés.	De	même	que	dans	le	corps	ou	dans	le
visage	humain,	toutes	les	proportions	se	rapportent	à	certains	points	fixes,	de	même	il	y	a
dans	 la	 plupart	 des	 esprits	 une	 influence	 souveraine,	 qui,—contrariée,	 sans	 doute,	 en
quelques	 occasions	 par	 d’autres	 influences,—est	 la	 source	 principale	 de	 toutes	 les
inclinations	et	de	toutes	les	tendances.	Mais	Lord	Byron	n’offre	presque	point	du	tout	dans
son	caractère	cette	espèce	de	pivot	fondamental.	Gouverné	en	différens	momens	par	des
passions	 totalement	 différentes,	 et	 mu	 quelquefois,	 comme	 durant	 son	 court	 accès	 de
parcimonie	en	Italie,	par	des	motifs	qui	ne	s’étaient	jamais	développés	auparavant	en	lui,	il
met	souvent	en	défaut	ce	simple	mode	d’observation	qui	consiste	à	remonter	aux	sources
du	 caractère;	 et	 si,—ce	 qui	 n’est	 pas	 impossible,—en	 essayant	 d’expliquer	 les	 étranges
variations	 de	 son	 esprit,	 je	 me	 suis	 laissé	 moi-même	 tomber	 dans	 la	 contradiction	 et
l’inconséquence,	 l’extrême	 difficulté	 d’analyser,	 sans	 être	 ébloui	 ni	 dérouté,	 une
complication	si	inouie	de	qualités	diverses,	doit	me	servir	d’excuse.

En	 vérité,	 les	 attributs	 moraux	 et	 intellectuels	 de	 Lord	 Byron	 furent	 si	 variés	 et	 si
contradictoires,	qu’on	peut	dire	de	 lui	qu’il	n’était	pas	un,	mais	multiple;	et	ce	ne	serait
pas	trop	exagérer	 la	vérité	que	de	dire	que,	par	 le	simple	partage	des	qualités	de	ce	seul
esprit,	on	aurait	pu	former	plusieurs	caractères,	tous	différens	et	tous	vigoureux.	Ce	fut	par
ces	aspects	multiformes	que,	durant	sa	courte	et	merveilleuse	carrière,	Byron	donna	 lieu
de	se	faire	comparer	avec	cette	macédoine	de	personnages,	presque	tous	différens	les	uns
des	autres,	qu’il	énumère	plaisamment	dans	un	de	ses	journaux:—

«J’ai	songé	l’autre	jour	aux	diverses	comparaisons,	bonnes	ou	mauvaises,	que	j’ai	lues	sur
mon	 compte	 dans	 divers	 journaux	 anglais	 et	 étrangers.	 Cette	 réflexion	 me	 vint
dernièrement	 en	 feuilletant	 accidentellement	 un	 journal	 étranger,—car	 je	 me	 suis	 fait
depuis	peu	une	règle	de	ne	jamais	rien	chercher	de	ce	genre,	mais	de	ne	pas	en	éviter	la
lecture	offerte	par	le	hasard.

»Donc,	 pour	 commencer,	 je	me	 suis	 vu	 comparé,	 comme	 homme	 ou	 comme	 poète,	 en
anglais,	en	français,	en	allemand	(que	je	me	suis	fait	traduire),	en	italien	et	en	portugais,
depuis	les	derniers	neuf	ans	de	ma	vie,	à	Rousseau,	à	Goëthe,	à	Young,	à	l’Arétin,	à	Timon
d’Athènes,	 à	 Dante,	 à	 Pétrarque:	 «Vase	 d’albâtre,	 illuminé	 au-dedans;	 à	 Satan,	 à
Shakspeare,	 à	 Buonaparte,	 à	 Tibère,	 à	 Eschyle,	 à	 Sophocle,	 à	 Euripide,	 à	 Arlequin,	 au
Clown,	à	Sternhold	et	à	Hopkins;	à	la	fantasmagorie,	à	Henri	VIII,	à	Chénier,	à	Mirabeau,
au	 jeune	 écolier	 R.	 Dallas,	 à	Michel-Ange,	 à	 Raphaël,	 à	 un	 petit-maître,	 à	 Diogène,	 à
Childe-Harold,	 à	 Lara,	 au	 comte	 dans	Beppo,	 à	 Milton,	 à	 Pope,	 à	 Dryden,	 à	 Burns,	 à
Savage,	 à	 Chatterton,	 au	 «J’ai	 souvent	 entendu	 parler	 de	 toi,	 seigneur	 Byron,»	 de
Shakspeare;	au	poète	Churchill,	à	l’acteur	Kean,	à	Alfieri,	etc.,	etc.,	etc.

»Ma	 ressemblance	 avec	Alfieri	 fut	 soutenue	 très-sérieusement	 par	 un	 Italien	 qui	 l’avait
connu	 dans	 sa	 jeunesse.	 Elle	 ne	 portait	 à	 la	 vérité	 que	 sur	 nos	 qualités	 extérieures	 et
personnelles.	Cet	Italien	ne	le	dit	pas	à	moi-même	(car	nous	n’étions	pas	alors	bons	amis),
mais	en	société.

»L’objet	de	tant	de	comparaisons	contradictoires	est	probablement	un	être	un	peu	différent



de	tous	les	autres;	mais	quel	est-il?	C’est	ce	que	ni	moi	ni	personne	ne	pouvons	dire.»

Il	ne	serait	pas	sans	intérêt,	si	nous	avions	assez	d’espace	et	de	tems	pour	une	telle	tâche,
de	passer	en	revue	les	personnages	cités	dans	la	liste	précédente,	et	de	montrer	en	combien
de	points,—quoique	tous	présentent	entre	eux	de	si	matérielles	différences,—chacun	peut
offrir	une	ressemblance	frappante	avec	Lord	Byron.	Nous	avons	vu,	par	exemple,	que	les
injustices	et	les	douleurs	de	la	vie	furent	les	véritables	sources	de	l’inspiration	pour	Lord
Byron.	 Là	 où	 frappa	 le	 pied	 du	 critique,	 la	 source	 ne	 tarda	 pas	 à	 jaillir86;	 et	 toutes	 les
insultes	du	monde	ne	firent	que	rendre	cette	onde	plus	forte	et	plus	brillante.	Dante	eut	la
même	 obligation	 au	 malheur,—à	 l’oppression,	 qui	 fit	 sortir	 de	 pensées	 amère	 la	 pure
essence	 de	 son	 génie:—Quum	 illam	 sub	 amarâ	 cogitatione	 excitatam	 occulti	 divinique
ingenii	vim	exacuerit	et	inflammârit87.»

Note	 86:	 (retour)	 On	 voit	 que	Moore	 est	 poète.—Cette	 phrase	 fait	 allusion	 à	 l’origine	 de	 la
fontaine	d’Hippocrène,	qui,	suivant	les	mythes,	jaillit	de	dessous	terre,	sous	un	coup	de	pied	de
Pégase.	(Note	du	Trad.)

Note	87:	(retour)	Paul	JoveB.—Bayle	 aussi	 dit	 de	Dante:	 «Il	 fit	 entrer	 plus	 de	 feu	 et	 plus	 de
force	dans	ses	livres	qu’il	n’y	en	eût	mis	s’il	avait	joui	d’une	condition	plus	tranquille.»	(Note	de
Moore.)

Note	B:	(retour)	C’est	ainsi	que	d’amères	pensées	éveillèrent	la	puissance	encore	occulte	de	ce
divin	génie.	(Note	du	Trad.)

Par	le	mépris	pour	l’opinion	du	monde,	mépris	qui	porta	Dante	à	s’écrier:	«Lascia	dir	le
genti88,»	 Lord	 Byron	 avait	 encore	 une	 grande	 ressemblance	 avec	 le	 poète	 toscan,—
quoique	cela	fût	chez	lui,	il	faut	l’avouer,	beaucoup	plus	affecté	que	réel.	Car,	tandis	que	le
dédain	de	la	voix	publique	était	sur	ses	lèvres,	la	plus	vive	sensibilité	au	moindre	souffle
de	l’opinion	était	dans	son	cœur.	Et,	comme	si	tous	les	sentimens	de	son	ame	avaient	dû
être	combinés	à	un	élément	douloureux,	il	unissait	à	l’orgueil	de	Dante	la	susceptibilité	de
Pétrarque;	 et	 s’il	 était	 comme	 l’un	 contempteur	 de	 l’opinion	publique,	 comme	 l’autre	 il
tremblait	au	gré	de	cette	reine	du	monde.

Note	88:	(retour)	Laisse	dire	les	hommes.

J’ai	 déjà	 eu	 occasion	 de	 remarquer	 ses	 rapports	 avec	 Pétrarque,	 en	 d’autres	 traits	 de
caractère89;	et	s’il	est	vrai,	comme	on	l’a	souvent	conjecturé,	que	Byron	n’eut	pas	un	juste
respect	pour	Shakspeare,	en	vertu	d’une	jalousie	secrète	dont	il	avait	à	peine	conscience,
on	sait	qu’un	sentiment	semblable	exista	dans	Pétrarque	à	 l’égard	de	Dante;	et	 la	 raison
qu’on	 en	 a	 donnée,—savoir	 que	 Pétrarque	 n’avait	 rien	 à	 craindre	 des	 écrivains	 vivans,
tandis	que	devant	l’ombre	de	Dante,	il	pouvait	avoir	raison	de	se	sentir	rabaissé90:—cette
raison,	dis-je,	n’est	point	inapplicable	dans	le	cas	de	Lord	Byron.

Note	89:	(retour)	Quelques	passages	de	l’Essai	de	Foscolo	sur	Pétrarque	peuvent	être	appliqués,
avec	une	égale	vérité,	à	Lord	Byron.—Par	exemple,—«Il	était	presque	impossible	à	Pétrarque
d’exprimer	une	pensée	sans	se	peindre	lui-même»—«Pétrarque,	séduit	par	l’idée	que	sa	célébrité
donnerait	 une	 grande	 importance	 aux	 circonstances	 les	 plus	 ordinaires	 de	 sa	 vie,	 rassasia	 la
curiosité	du	monde,	etc.,	etc.»—«Dans	les	lettres	de	Pétrarque,	comme	dans	ses	poèmes	et	ses
traités,	 nous	 confondons	 toujours	 l’auteur	 avec	 l’homme,	 qui	 était	 entraîné	 par	 un	 irrésistible
instinct	à	développer	ses	énergiques	sentimens.	Étant	doué	de	presque	toutes	les	nobles	passions
de	notre	nature,	et	de	quelques-unes	de	nos	mauvaises,	et	n’ayant	jamais	tenté	de	les	dissimuler,
il	 nous	 fait	 réfléchir	 sur	 nous-mêmes,	 tandis	 que	 nous	 contemplons	 en	 lui	 un	 être	 de	 notre



espèce,	qui	pourtant	diffère	de	 tout	autre,	 et	dont	 l’originalité	excite	même	plus	de	 sympathie
que	d’admiration.»	(Note	de	Moore.)

Note	 90:	 (retour)	 «Il	 Petrarca	 poteva	 credere	 candidamente	 ch’	 ei	 non	 pativa	 d’invidia
solamente,	perchè	fra	tutti	i	viventi	non	v’	era	chi	non	s’arretasse	per	cedergli	il	passo	alla	prima
gloria,	ch’	ei	non	poteva	sentirsi	umiliato,	fuorchè	dall’	ombra	di	Dante.»

Entre	les	dispositions	et	 les	habitudes	d’Alfieri,	et	celles	du	noble	poète	de	l’Angleterre,
on	 peut	 signaler	 de	 non	 moins	 remarquables	 coïncidences;	 et	 le	 sonnet	 dans	 lequel	 le
dramatiste	 italien	 déclare	 peindre	 son	 propre	 caractère,	 contient,	 en	 un	 vers	 d’une
admirable	concision,	un	portrait	du	versatile	auteur	de	Don	Juan:—

Or	stimandome	Achille	ed	or	Tersite91.

Note	91:	(retour)	:	Tantôt	me	croyant	un	Achille,	et	tantôt	un	Thersite.

Par	l’extrait	même	que	je	viens	de	donner	du	Journal	de	Lord	Byron,	on	voit	que,	dans	sa
propre	 opinion,	 un	 caractère	 qui,	 comme	 le	 sien,	 permettait	 tant	 de	 comparaisons
contradictoires,	ne	pouvait	être	autre	chose	qu’un	caractère	totalement	indéfinissable.	On
trouvera	 toutefois,	 en	y	 réfléchissant,	que	cette	versatilité	même,	qui	 rend	 si	difficile	de
fixer,	«avant	une	métamorphose,»	l’édifice	merveilleux	de	ce	caractère,	est	le	seul	fil	qui
nous	 conduise	 à	 travers	 les	 détours	 de	 ce	 labyrinthe	 bâti,	 pour	 ainsi	 dire,	 par	 un	 art	 de
féerie,—est	la	véritable	solution	de	tout	ce	qu’il	y	eut	d’éclatant	dans	la	puissance	de	Lord
Byron	et	de	repoussant	dans	sa	légèreté,	de	tout	ce	qu’il	y	eut	de	plus	attrayant	et	de	plus
répugnant	dans	sa	vie	ou	dans	son	génie.	Variété	presque	infinie	de	talens,	déployés	avec
un	 orgueil	 non	 moins	 vaste,—susceptibilité	 pour	 les	 impressions	 et	 les	 émotions
nouvelles,	 portée	 au-delà	 du	 lot	 ordinaire	 du	 génie,	 et	 obéie	 avec	 une	 intraitable
impétuosité,	 tant	 par	 habitude	 que	 par	 nature:—telles	 furent	 les	 deux	 grandes	 et
principales	 sources	 de	 ce	 spectacle	 varié	 que	Lord	Byron	présenta	 dans	 sa	 vie,	 de	 cette
succession	de	victoires	 remportées	par	 son	génie	 sur	 presque	 tous	 les	 champs	ouverts	 à
l’intelligence	humaine,	et	de	tous	ces	élans	de	caractère,	produits	sous	toutes	les	formes	et
dans	toutes	les	directions,	par	une	sensibilité	indomptée	et	par	une	volonté	irrésistible.

Tous	ceux	qui	sont	doués	de	quelque	disposition	à	 l’association	des	 idées,	doivent	avoir
remarqué	 que,	 si	 une	 pensée	 ou	 un	 sentiment	 quelconque	 se	 présente	 à	 leur	 esprit,	 le
sentiment	 ou	 la	 pensée	 contraire	 s’éveille	 au	 même	 instant:—à	 côté	 du	 sublime,	 le
ridicule,	qui	en	est	le	voisin,	apparaît	constamment;—à	une	vue	brillante	du	présent	ou	de
l’avenir,	 une	 vue	 sombre	mêle	 ses	 nuages;—et,	même	 dans	 les	 questions	 relatives	 à	 la
morale	et	à	la	conduite,	tous	les	motifs	et	tous	les	raisonnemens	qui	engagent	à	l’adoption
de	l’un	des	deux	partis	contraires	seront,	dans	de	tels	esprits,	contrebalancés	sur-le-champ
par	 un	groupe	de	motifs	 et	 de	 raisonnemens	 équivalens.	Un	 esprit	 de	 ce	 genre,—et	 tels
sont,	 plus	 ou	 moins,	 tous	 les	 esprits	 chez	 lesquels	 le	 raisonnement	 est	 subordonné	 à
l’imagination,—tout	 capable	qu’il	 est,	 par	 cette	 rapide	 association	d’idées,	 de	multiplier
ses	 ressources	 sans	 fin,	 a	 besoin	 du	 contrôle	 d’un	 jugement	 exercé	 pour	 conserver	 ses
pensées	 pures	 et	 nettes	 entre	 les	 contrastes	 qu’il	 appelle	 ainsi	 simultanément;	 car	 il	 y	 a
danger	 que,	 en	 matière	 d’art,	 l’habitude	 de	 former	 des	 rapprochemens	 incongrus,—par
exemple,	 entre	 le	 burlesque	 et	 le	 sublime,—ne	 finisse	 par	 corrompre	 le	 goût	 de	 l’esprit
pour	le	plus	noble	et	le	plus	haut	point	de	vue;	et	que,	dans	les	questions	de	morale	encore
plus	importantes,	la	facilité	de	trouver	le	pour	et	le	contre	n’aboutisse,	sinon	à	un	mauvais
choix,	du	moins	à	une	indifférence	sceptique.



Lorsqu’on	se	représente	un	événement	aussi	terrible	qu’un	naufrage,	une	scène	d’horreur
et	de	péril	s’offre	seule	aux	imaginations	ordinaires;	mais	la	vive	et	versatile	imagination
de	 Byron	 y	 vit	 encore	 autre	 chose,	 et	 aux	 circonstances	 les	 plus	 horribles	 et	 les	 plus
épouvantables,	 mêla	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 ridicule	 et	 de	 plus	 bas.	 Mais	 dans	 ce
douloureux	mélange	il	ne	fut	que	trop	fidèle	peintre	de	la	nature	humaine,	si	l’on	en	croit
le	 témoignage	 du	 cardinal	 de	 Retz,	 témoin	 oculaire	 d’un	 tel	 événement:—«Vous	 ne
pouvez	vous	 imaginer,	dit	 le	cardinal,	 l’horreur	d’une	grande	 tempête;—vous	en	pouvez
imaginer	aussi	peu	le	ridicule.»	Mais	assurément,	un	poète	moins	entraîné	par	la	variété	de
son	talent,	et	moins	désireux	d’en	faire	parade,	se	serait	arrêté	avant	de	confondre,	par	une
si	 cruelle	 ironie,	 la	 dégradation	 et	 les	 souffrances	 de	 l’humanité,	 et,	 content	 d’éprouver
notre	 cœur	 par	 le	 tableau	 des	 misères	 de	 nos	 semblables,	 se	 serait	 abstenu	 de	 nous
arracher,	un	instant	après,	un	sourire	amer	à	la	vue	de	leur	bassesse.

Les	 résultats	de	ce	genre	d’esprit	 sont	 si	dangereux	pour	 le	 sens	moral,	qu’on	 risquerait
peut-être	 de	 trop	 généraliser	 en	 affirmant	 que	 partout	 où	 existe	 une	 grande	 versatilité
d’imagination,	on	trouvera	aussi	une	tendance	prononcée	à	la	versatilité	de	principes.	Le
poète	Chatterton,	dans	l’ame	duquel	les	germes	de	tout	ce	qu’il	y	a	de	bon	et	de	mauvais
dans	 le	 génie	 mûrirent	 si	 prématurément,	 disait,	 dans	 l’orgueilleuse	 conscience	 de	 ce
multiple	talent,	que	«il	avait	le	plus	profond	mépris	pour	l’homme	qui	ne	pouvait	écrire	le
pour	et	le	contre,»	et	ce	fut	en	agissant	lui-même	conformément	à	ce	principe,	qu’il	souilla
son	 nom	de	 quelques	 taches	 durant	 la	 vie	 si	 courte	 que	 le	 destin	 lui	 accorda.	Mirabeau
aussi,	quand	dans	le	cours	des	hostilités	légales	de	son	père	et	de	sa	mère,	il	mit	la	main
aux	plaidoyers	de	l’un	et	de	l’autre,	fut,	sans	aucun	doute,	moins	influencé	par	le	plaisir	du
mal	que	par	la	piquante	vanité	de	cette	souplesse	de	talent,	et	fut	aveuglé	sur	la	révoltante
perfidie	de	son	travail,	par	l’habileté	avec	laquelle	il	l’exécutait.

Cette	qualité,	que	j’ai	nommée	ici	versatilité,	en	tant	qu’elle	concerne	l’imagination,	Lord
Byron	l’a	lui-même	désignée	par	le	nom	français	de	mobilité,	en	tant	qu’elle	concerne	les
sentimens	et	la	conduite;	et	dans	un	des	chants	de	Don	Juan,	il	en	a	heureusement	esquissé
quelques	 traits.	 Après	 nous	 avoir	 dit	 que	 son	 héros	 avait	 commencé	 d’après	 la	 grande
prédominance	 de	 cette	 qualité	 chez	 Adeline,	 «à	 douter	 un	 peu	 de	 la	 réalité	 de	 ses
perfections»,	il	dit:—

Tant	elle	faisait	preuve	tour-à-tour,	et	à	l’égard	de	chaque	convive,	de	cette	brillante
versatilité	que	bien	des	gens	confondent	avec	la	sécheresse	de	cœur.	Ils	se	trompent,
—c’est	 tout	 simplement	 ce	 qu’on	 appelle	mobilité,	 un	 effet,	 non	 de	 l’art,	mais	 du
caractère,	que	l’on	suppose	affecté,	parce	qu’il	semble	banal;	trompeur,	bien	qu’il	soit
plein	 de	 franchise;	 car,	 certes,	 il	 y	 a	 de	 la	 franchise	 à	 se	 montrer	 plus	 vivement
impressionné	par	ce	qui	touche	plus	immédiatement92.

Note	92:	(retour)	:	Don	Juan,	ch.	XVI,	st.	97.

Nous	avons	à	peine	besoin	de	la	note	où	Lord	Byron,	à	propos	de	ce	passage,	qualifie	cette
mobilité	 de	 «malheureux	 don»,	 pour	 voir	 combien	 il	 sentait	 la	 prééminence	 de	 cette
qualité	en	lui-même,	et	le	danger	qui	en	résultait	pour	son	caractère.	La	conscience	de	sa
tendance	 naturelle	 à	 céder	 ainsi	 à	 toute	 impression	 fortuite,	 et	 à	 varier	 suivant	 mille
impulsions	 passagères,	 non-seulement	 fut	 toujours	 présente	 à	 son	 esprit,	 mais	 encore
comme	il	savait	bien	que	le	monde	attache	un	soupçon	de	faiblesse	à	la	rétractation	ou	à



l’abandon	d’opinions	 long-tems	professées,—elle	eut	 l’effet	de	 le	maintenir,	 sur	certains
points	importans,	dans	une	ligne	générale	d’uniformité,	que,	malgré	quelques	fluctuations
et	 contradictions	 accidentelles	 dans	 les	 détails,	 il	 continua	 à	 garder	 toute	 sa	 vie.	 Un
passage	d’un	de	ses	manuscrits	montrera	avec	quelle	sagacité	il	aperçut	la	nécessité	de	se
prémunir	 contre	 son	 instabilité	 sous	 ce	 rapport.	 «Le	 monde	 traite	 un	 changement	 de
système	 politique	 ou	 de	 religion	 avec	 un	 blâme	 plus	 sévère	 qu’une	 pure	 différence
d’opinion	ne	me	semblerait	le	mériter.	Mais	il	doit	y	avoir	une	raison	de	ce	sentiment;—et
c’est,	je	crois,	parce	qu’on	a	vu	cet	abandon	des	premières	idées	inspirées	à	notre	enfance,
et	 de	 la	 ligne	 de	 conduite	 par	 nous	 choisie	 lors	 de	 notre	 première	 entrée	 dans	 la	 vie
publique,	produire	plus	de	mauvais	résultats	pour	la	société,	et	prouver	plus	de	faiblesse
d’esprit	que	d’autres	actions	en	elles-mêmes	plus	immorales».	Ce	peu	de	confiance	en	sa
stabilité,	 tenant	ainsi	Byron	toujours	en	éveil,	ne	concourut	point	peu,	sans	aucun	doute,
avec	la	bonté	naturelle	de	son	cœur,	à	donner	tant	de	solidité	et	de	durée	à	la	plupart	de	ses
attachemens,—dont	quelques-uns,	comme	son	amitié	pour	sa	mère,	durent	évidemment	à
un	 sentiment	 de	 devoir,	 plutôt	 qu’à	 une	 affection	 réelle,	 la	 constance	 si	 honorable	 avec
laquelle	il	les	conserva.

Mais	tandis	que,	sous	ces	rapports	comme	dans	la	persévérance	avec	laquelle	il	s’attacha
aux	habitudes	et	aux	amusemens	de	 la	 jeunesse,	 il	 réussit	 à	vaincre	 sa	variabilité	et	 son
inconstance	naturelles,—dans	 toutes	 les	autres	applications	de	son	esprit,	dans	 toutes	 les
excursions	 de	 sa	 raison	 ou	 de	 son	 imagination,	 il	 s’abandonna	 à	 cette	 humeur	 versatile
sans	 scrupule	 et	 sans	 frein,	 prit	 toutes	 les	 formes	 sous	 lesquelles	 le	 génie	 pouvait	 se
manifester,	 et	 se	 transporta	 dans	 toutes	 les	 régions	 intellectuelles	 où	 de	 nouvelles
conquêtes	pouvaient	être	accomplies.

Il	était	impossible	qu’il	n’abusât	pas	d’une	telle	puissance	de	volonté	et	de	talent.	Il	était
impossible	 que,	 parmi	 les	 esprits	 qu’il	 invoquait	 de	 tous	 côtés,	 les	 esprits	 de	 ténèbres
n’apparussent	pas,	à	son	ordre,	avec	les	esprits	de	lumière.	Et	ici	les	dangers	d’une	activité
si	multipliée,	 se	 complaisant	 ainsi	 dans	 ses	 transformations,	 se	montrent	 d’eux-mêmes.
Devant	 ce	grand	et	unique	objet,	 le	déploiement	d’une	 imagination	variée,	 splendide,	 et
propre	à	tout	embellir,—toute	autre	considération	et	tout	autre	devoir	ne	pouvaient	qu’être
sacrifiés.	 Il	 faut	 que	 l’avocat	 déploie	 son	 éloquence	 et	 son	 art,	 n’importe	 pour	 quelle
cause;—il	 faut	 que	 le	 talent	 grave	 partout	 son	 empreinte,	 n’importe	 avec	 quel	 sceau.
Pouvait-on	 espérer	 que	 dans	 une	 telle	 carrière	 il	 ne	 surviendrait	 rien	 de	 mal,	 et	 qu’au
milieu	 de	 ces	 éclairs	 d’imagination,	 la	 lumière	morale	 demeurerait	 pure?	 Doit-on	 donc
s’étonner	que	dans	les	œuvres	d’un	homme	ainsi	entraîné	par	ses	brillantes	qualités,	nous
trouvions,—certes,	 sans	 aucun	 dessein	 de	 corruption	 de	 sa	 part,—le	 vice	 embelli	 d’un
éclat	trompeur	et	d’un	faux	air	de	vertu,	et	le	mal	trop	souvent	investi	d’une	grandeur	qui
n’appartient	essentiellement	qu’au	bien?

Entre	autres	maux	moins	sérieux,	nés	de	cet	abus	d’une	riche	et	versatile	imagination,—
plus	 spécialement	 développés	 dans	 l’œuvre	 la	 plus	 caractéristique	 de	Lord	Byron,	 dans
Don	Juan,—on	trouvera	que	l’impression	même	d’une	poésie	vigoureuse	est	quelquefois
fort	affaiblie	par	ces	saillies	capricieuses	et	folâtres,	où	cette	souplesse	d’essor	entraîne	le
poète.	En	vérité,	 tous	ceux	qui	lisent	cet	ouvrage,	et	surtout	ceux	qui,	ne	possédant	eux-
mêmes	 qu’à	 une	 faible	 dose	 une	 telle	 flexibilité,	 sont	 incapables	 de	 suivre	 toutes	 ces
brusques	digressions,	doivent	sentir	que	la	soudaineté	avec	laquelle	Byron	passe	d’un	ton
à	un	autre,—du	bouffon	au	mélancolique,	du	comique	au	tendre,—produit	un	manque	de



foi	dans	 la	 sincérité	de	 l’un	ou	 l’autre,	 ou	même	de	 l’un	et	 l’autre	 sentiment,	 et	 partant
diminue,	 ou	 même	 refroidit	 tout-à-fait,	 la	 sympathie	 qu’une	 transition	 plus	 naturelle
inspirerait.	 En	 général,	 un	 tel	 soupçon	 serait	 injuste	 envers	 Lord	 Byron;	 car,	 parmi	 les
singulières	 combinaisons	 que	 son	 esprit	 présentait,	 celle	 de	 la	 versatilité	 et	 de	 la
profondeur	 de	 sentiment	 n’était	 pas	 la	 moins	 remarquable.	 Mais,	 en	 somme,	 quelque
favorable	 que	 fût	 cette	 vivacité	 et	 cette	 variété	 d’association	 à	 l’étendue	 de	 son	 essor
poétique,	 on	 peut	mettre	 en	 question	 si	 une	 concentration	 plus	 judicieuse	 de	 ses	 talens
n’aurait	pas	produit	un	résultat	encore	plus	grand	et	plus	précieux.	Si	l’esprit	de	Milton	et
celui	 du	 Tasse	 avaient	 été	 ainsi	 ouverts	 aux	 incursions	 de	 frivoles	 et	 burlesques
conceptions,	qui	peut	douter	que	ces	majestueux	 sanctuaires	du	génie	n’eussent	 souffert
autant	 de	 dommage	 que	 de	 profanation?—Et	 l’on	 peut	 au	 moins	 se	 demander	 si	 Lord
Byron,	moins	versatile,	moins	dominé	par	n’eût	pas	 été	moins	étonnant,	peut-être,	mais
plus	grand.

Une	imagination	libre	comme	l’air

Et	pleine	de	mobilité93,

Note	93:	(retour)

A	fancy,	like	the	air,	most	free,

And	full	of	mutability.

Et	ce	ne	fut	pas	seulement	dans	ses	créations	poétiques	que	cet	amour	de	la	nouveauté	et
de	 la	 variété	 se	 déploya;—une	 des	 plus	 remarquables	 faiblesses	 de	 sa	 vie	 peut	 être
rapportée	à	cette	fertile	source.	L’orgueilleux	désir	de	jouer	toute	espèce	de	rôle,	bon	ou
mauvais,	n’influença	que	trop,	comme	nous	l’avons	vu,	son	ambition	et	même	sa	conduite,
et,	comme	en	poésie,	son	expérience	personnelle	des	mauvais	effets	des	passions	lui	servit
à	fournir	des	matériaux	aux	œuvres	de	son	imagination;	ainsi,	en	retour,	son	imagination
lui	prêta	 ces	 sombres	 couleurs	 sous	 lesquelles	 il	 déguisa	 si	 souvent	 son	véritable	 aspect
aux	 yeux	 du	monde.	 En	 vérité,	 il	 porta	 à	 un	 tel	 degré	 de	 déraison	 cette	 fantaisie	 de	 se
décrier	soi-même,	que	s’il	y	eut	 jamais	en	lui	(comme	il	se	l’imaginait	quelquefois	dans
ses	momens	de	spleen),	une	tendance	au	dérangement	des	facultés	mentales94,	c’est	sous
ce	seul	point	de	vue	qu’elle	pourrait	être	reconnue	pour	s’être	quelque	peu	manifestée95.
Dans	 les	 premiers	 tems	 de	ma	 liaison	 avec	 lui,	 lorsqu’il	 se	 laissait	 le	 plus	 aller	 à	 cette
fantaisie,—(car	on	put	depuis	observer	qu’alors	que	la	mauvaise	opinion	qu’il	avait	de	lui-
même	fut	partagée	par	le	monde,	il	fut	disposé	à	ne	point	faire	écho),—je	le	vis	plus	d’une
fois,	quand	nous	étions	assis	ensemble	après	le	dîner,	et	qu’il	était	alors	peut-être	un	peu
sous	l’influence	du	vin,	se	livrer	sérieusement	à	cette	humeur	noire,	se	décrier	lui-même,
et	 jeter	 maintes	 allusions	 sur	 sa	 vie	 passée,	 avec	 un	 air	 de	 mélancolie	 et	 de	 mystère
évidemment	 calculé	 pour	 éveiller	 la	 curiosité	 et	 l’intérêt.	 Il	 était,	 toutefois,	 trop
promptement	sensible	aux	moindres	atteintes	du	ridicule	pour	ne	pas	s’apercevoir,	en	ces
occasions,	 que	 la	 gravité	 de	 son	 auditeur	 ne	 se	 soutenait	 que	par	 un	 effort	 de	politesse;
aussi	 ne	 renouvela-t-il	 plus	 sur	moi	 l’épreuve	 de	 cette	 romanesque	mystification.	Mais,
d’après	 ce	que	 j’ai	 su	de	 ses	 expériences	 sur	des	 auditeurs	plus	 impressionnables,	 je	 ne
doute	guère	que	pour	produire	de	l’effet	dans	le	moment,	il	n’y	ait	de	crime	si	noir	ni	si
désespéré	dont	il	ne	se	fût	laissé	supposer	coupable,	dans	l’espoir	enivrant	d’agir	ainsi	sur
les	 imaginations;	 et	 j’ai	 quelquefois	 eu	 idée	 que	 la	 cause	 secrète	 de	 la	 séparation	 de	 sa
femme	 d’avec	 lui,	 cause	 sur	 laquelle	 lady	 Byron	 et	 son	 conseil	 légal	 ont	 jeté	 un	 si



formidable	mystère,	 peut	 après	 tout	 n’avoir	 pas	 été	 autre	 chose	 qu’une	 imposture	 de	 ce
genre,	 un	 obscur	 demi-aveu	 d’horreurs	 indéterminées,	 qui,	 racontées	 pour	 mystifier	 et
pour	surprendre,	furent	prises	au	sérieux	par	celle	qui	en	entendait	le	récit.

Note	 94:	 (retour)	 Nous	 avons	 vu	 combien	 de	 fois,	 dans	 ses	 Journaux	 et	 dans	 ses	 lettres,	 il
exprime	ce	soupçon	sur	la	solidité	de	son	état	mental.	Une	crainte	semblable	paraît	s’être	aussi
emparée	 du	 vigoureux	 esprit	 de	 Johnson,	 qui,	 comme	 Byron,	 était	 disposé	 à	 attribuer	 à	 une
constitution	héréditaire	cette	mélancolie,	qui,	dit-il,	«le	rendit	fou	toute	sa	vie,	ou	du	moins	peu
sage.»	 Ce	 trait	 particulier	 du	 caractère	 de	 Johnson	 a	 donné	 lieu,	 dans	 l’édition	 que	 Boswell
donne	 de	 la	Vie	 de	 ce	 littérateur,	 à	 des	 remarques	 qui	 toutes	 ont	 été	 inspirées	 par	 la	 sagacité
connue	 de	 l’éditeur,	 et	 qui,	 relatives	 à	 un	 point	 si	 important	 dans	 l’histoire	 de	 l’intelligence
humaine,	seront	jugées	dignes	de	la	plus	grande	attention.

Dans	 une	 des	 nombreuses	 lettres	 que	 Lord	 Byron	 m’a	 écrites,	 et	 que	 j’ai	 jugé	 à	 propos
d’omettre,	 je	 trouve	 qu’il	 attribue	 ce	 trouble	 supposé	 de	 ses	 facultés	 au	 mariage	 de	 miss
Chaworth,—«mariage,	dit	il,	auquel	elle	sacrifia	les	projets	de	deux	anciennes	familles,	un	cœur
qui	était	à	elle	depuis	dix	ans,	et	une	tête	qui	n’a	plus	été	dès-lors	entièrement	saine.»	(Note	de
Moore.)

Note	95:	(retour)	Dans	son	Journal	de	1814,	il	y	a	un	passage	que	j’avais	conservé	dans	l’unique
but	de	jeter	du	jour	sur	ce	travers	de	son	esprit,	avec	l’intention	d’y	ajouter	une	note	explicative.
Mais,	par	inadvertance,	la	note	a	été	omise;	et	ce	passage,	ainsi	livré	à	lui-même,	a,	je	le	vois,
parfaitement	réussi	à	mystifier	les	lecteurs	français.	Il	n’y	a	pas	de	sorte	de	meurtre	imaginable
que	 les	 enfans	 de	 la	 nouvelle	 école	 romantique	 n’aient	 travaillé	 à	 extraire	 du	mystère	 de	 ce
passage.	(Note	de	Moore.)

Cette	 étrange	 propension	 en	 vertu	 de	 laquelle	 l’homme	 en	 Byron,	 fut,	 pour	 ainsi	 dire,
inoculé	 par	 le	 poète,	 réagit	 sur	 sa	 poésie,	 de	 manière	 à	 produire,	 dans	 le	 portrait	 de
quelques-uns	de	ses	personnages,	cette	contradiction	qui	a	été	fréquemment	signalée	par
ses	critiques,—je	veux	dire,	l’union	d’une	ou	deux	vertus	sublimes	et	brillantes	avec	«un
millier	 de	 crimes»	 tout-à-fait	 incompatibles	 avec	 elles;	 or,	 en	 vérité,	 cette	 anomalie
s’explique	 par	 les	 deux	 différentes	 sortes	 d’ambition	 qui	 l’animaient,—l’une,	 très-
naturelle,	celle	d’imprimer	à	ses	personnages	ces	hautes	et	bonnes	qualités	qu’il	sentait	en
lui-même,—l’autre,	 purement	 artificielle,	 celle	 de	 leur	 prêter	 ces	 crimes	 que	 par	 un
véritable	enfantillage	il	souhaitait	lui	être	attribués	par	le	monde.

Indépendamment	de	ces	efforts	pour	noircir	son	propre	nom,	et	même	après	qu’une	amère
expérience	 lui	 eût	 appris	 l’imprudente	 folie	 d’un	 tel	 système,	 il	 y	 eut	 toujours,	 dans	 la
sincérité	 et	 la	 franchise	 outrée	 de	 son	 ame,	 et	 dans	 cet	 abandon	 facile	 avec	 lequel	 il
exprimait	 toutes	 les	 impressions	passagères	de	son	esprit	et	de	son	cœur,	plus	qu’il	n’en
fallait	pour	exposer	son	caractère	sous	les	aspects	les	moins	favorables	aux	yeux	de	tout	le
monde.	Quel	homme,	en	vérité,	pourrait	supporter	l’épreuve	d’être	jugé	même	d’après	les
meilleures	de	ces	innombrables	pensées	qui	se	succèdent	les	unes	aux	autres,	comme	les
vagues	 de	 la	mer,	 dans	 l’intérieur	 de	 nos	 esprits,	 et	 passent	 sans	 être	 émises	 au	dehors,
sans	même	 être	 pour	 la	 plupart,	 avouées	 de	 nous-mêmes?—Cependant,	 voilà	 l’épreuve
que	Byron	subit	durant	sa	vie	entière.	Tant	par	cette	précipitation	avec	laquelle	il	céda	à	la
moindre	impulsion,	que	par	la	passion	qu’il	avait	de	rappeler	ses	impressions,	toutes	ces
pensées,	 fantaisies	 et	 envies	 hétérogènes,	 qui	 dans	 les	 esprits	 des	 autres	 hommes,
«surviennent	comme	des	ombres,	et	comme	elles	s’évanouissent,»	étaient	par	lui	fixées	et
personnifiées	 à	 mesure	 qu’elles	 se	 présentaient,	 et,	 prenant	 soudain	 une	 forme
reconnaissable,	soit	dans	ses	actions	ou	ses	paroles,	soit	dans	la	rapide	lettre	du	moment
ou	dans	le	poème	destiné	à	l’immortalité,	elles	offraient	au	jugement	de	l’opinion	publique



un	cercle	de	points	vulnérables	que	nul	individu,	peut-être,	ne	présenta	jusqu’ici.

Avec	une	telle	abondance	et	une	telle	variété	d’élémens	pour	composer	un	portrait,	on	peut
aisément	concevoir	comment	deux	peintres	avoués	de	Lord	Byron,	l’un	par	trop	partial,	et
l’autre	 plein	 de	méchanceté,	 ont	 pu:—le	 premier,	 en	 choisissant	 exclusivement	 les	 plus
beaux	traits,	et	le	second	les	plus	sombres,—produire	deux	portraits	aussi	différens	l’un	de
l’autre	qu’ils	ressemblent	peu,	somme	toute,	à	l’original.

Pour	montrer	l’excessive	indiscrétion	avec	laquelle	il	énonçait	toutes	ses	pensées	et	toutes
ses	impressions,—surtout	si	elles	avaient	trait	à	sa	propre	personne,—sans	qu’il	eût	même
un	seul	instant	la	prudence	presque	instinctive	de	considérer	si,	par	de	telles	confessions,	il
n’allait	pas	 laisser	une	opinion	calomnieuse	de	 lui-même,—je	saurais	à	peine	donner	un
exemple	plus	frappant	que	la	conversation	que	M.	Trelawney	rapporte	avoir	eue	avec	lui
pendant	qu’il	faisaient	route	ensemble	pour	la	Grèce.	Après	quelques	remarques	sur	l’état
de	 sa	 santé	 mentale	 et	 corporelle96,	 Byron	 dit:	 «Je	 ne	 sais	 comment,	 mais	 je	 suis
quelquefois	si	poltron,	que	ce	matin,	si	vous	m’aviez	donné	des	coups	de	cravache,	je	m’y
serais	soumis	sans	opposition.	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire?	Si	un	tel	accès	de	poltronnerie
s’empare	de	moi	en	Grèce,	que	ferai-je?»—Je	lui	répondis	(continue	M.	Trelawney)	que
c’était	 l’excessive	faiblesse	de	ses	nerfs.—«Oui,	répliqua-t-il,	et	de	ma	tête	aussi.	J’étais
un	héros	à	mon	départ	de	Gênes,	mais	je	sens	mon	courage	s’écouler	peu	à	peu.»

Note	 96:	 (retour)	 «Il	 disait	 souvent	 (dit	 M.	 Trelawney)	 qu’il	 ne	 croyait	 pas	 avoir	 beaucoup
d’années	à	vivre,	et	qu’il	mourrait	en	Grèce.	Il	me	le	dit	à	Céphalonie.	Il	ne	me	parut	jamais	ému
en	 ces	 occasions;	 mais,	 parfaitement	 indifférent	 sur	 l’époque	 plus	 ou	moins	 prochaine	 de	 sa
mort,	 il	 déclarait	 seulement	 qu’il	 n’était	 point	 capable	 de	 supporter	 la	 douleur.	 Dans	 notre
voyage,	nous	avions	lu	avec	une	grande	attention	la	vie	et	les	lettres	de	Swift,	publiées	par	W.
Scott,	et	nous	en	parlions	presque	journellement;	et	plus	d’une	fois	il	exprima	combien	il	avait
horreur	d’une	 telle	existence,	et	 témoigna	quelque	crainte	que	ce	ne	 fût	 son	destin.»	 (Note	 de
Moore.)

Ceux	 qui	 ont	 quelque	 connaissance	 de	 la	 nature	 humaine,	 n’oseront	 nier	 que	 de	 tels
découragemens	 n’aient,	 sous	 l’influence	 d’un	 semblable	 abattement	 des	 esprits	 vitaux,
passé	dans	la	tête	des	hommes	les	plus	braves	qui	aient	jamais	vécu	ici-bas;—mais	alors,
loin	 d’être	 avoués,	 oubliés	 même	 par	 celui	 qui	 les	 éprouvait,	 ils	 s’évanouissaient	 avec
l’indisposition	passagère	qui	 les	avait	produits,	 et	ne	donnaient	 lieu	ni	 à	 la	vérité	de	 les
mentionner	comme	preuves	d’un	défaut	de	santé,	ni	à	la	calomnie	d’en	inférer	le	soupçon
d’un	 défaut	 de	 bravoure.	 On	 pourrait	 affirmer	 que	 tous	 les	 hommes	 sont	 naturellement
poltrons,	 en	appuyant	 cette	 assertion	 sur	 la	 facilité	 avec	 laquelle	 la	plupart	des	hommes
croient	 que	 les	 autres	 le	 sont.	 «J’ai	 vécu,	 dit	 le	 prince	 de	 Ligne,	 pour	 entendre	 appeler
Voltaire	un	sot,	et	le	grand	Frédéric	un	poltron.»	Le	duc	de	Marlborough97,	dans	son	tems,
et	Napoléon	dans	le	nôtre,	ont	été	en	butte	à	la	même	accusation,	et,	qui	plus	est,	il	s’est
trouvé	 des	 gens	 pour	 y	 ajouter	 foi.	 Après	 de	 si	 éclatans	 exemples	 de	 la	 tendance	 de
certains	esprits	à	ne	voir	la	grandeur	qu’à	travers	un	prisme	qui	en	renverse	l’image,	nous
ne	 nous	 étonnerons	 pas	 que	 la	 conduite	 de	 Lord	 Byron	 en	Grèce	 ait,	 d’après	 le	même
principe,	 engendré	 une	 semblable	 insinuation	 contre	 lui;	 et	 je	 n’aurais	 pas	 même
mentionné	 cette	 impuissante	 calomnie,	 si	 elle	 ne	 m’eût	 fourni	 l’occasion	 d’essayer	 de
déterminer	le	genre	particulier	de	courage	par	lequel,	en	toutes	les	occasions	nécessaires,
Lord	Byron	se	distingua	avec	tant	d’éclat.

Note	97:	(retour)	:	Jean	Churchill,	duc	de	Marlborough,	qui	fut	si	fatal	à	la	France	sur	la	fin	du



règne	de	Louis	XIV,	qui	gagna,	avec	le	prince	Eugène,	la	bataille	d’Hochstet,	en	1704;	celle	de
Ramilies,	en	1706,	et	celle	de	Malplaquet,	en	1709.	Il	passait	surtout	pour	conserver	au	milieu
des	combats	les	plus	sanglans	un	calme	inébranlable.	(Note	du	Trad.)

Quelque	prix	qu’on	attache	au	courage	physique,	c’est,	 sans	aucun	doute,	à	ceux	que	 la
nature	 a	 doués	 de	 la	 plus	 active	 imagination,	 et	 qui,	 par	 conséquent,	 voient	 le	 plus
vivement	 et	 le	 plus	 simultanément	 toutes	 les	 conséquences	 éloignées	 et	 possibles	 du
danger,	que	doivent	être	principalement	accordés	les	éloges	dus	à	l’exercice	de	cette	vertu.
Ce	 genre	 de	 bravoure,	 qui	 vient	 de	 l’esprit	 plus	 que	 du	 tempérament,—ou,	 pour	mieux
dire,	 du	 triomphe	 du	 premier	 sur	 le	 second,—se	 proportionnera	 naturellement	 à
l’importance	de	la	conjoncture;	et	 la	même	personne	qu’on	voit	reculer	avec	une	crainte
presque	féminine	devant	d’ignobles	et	quotidiens	périls,	peut	se	montrer	la	première	dans
le	fort	du	danger,	partout	où	l’honneur	est	à	défendre	ou	à	conquérir.	Et	cette	remarque	ne
s’applique	pas	seulement	aux	hommes	d’imagination,	dont	je	parle	principalement	ici.	Par
le	même	principe,	on	trouvera	que	la	plupart	des	hommes	dont	la	bravoure	est	le	résultat,
non	pas	du	 tempérament,	mais	de	 la	 réflexion,	 sont	 réglés	dans	 leur	audace.	Le	sage	de
Wit98,	quoique	indifférent	pour	sa	vie	dans	de	grandes	occasions,	n’avait	pas	honte,	dit-on,
de	craindre	et	d’éviter	tout	ce	qui	la	compromettait	en	d’autres	circonstances.

Note	 98:	 (retour)	 Jean	 de	 Wit,	 grand	 pensionnaire	 de	 Hollande,	 qui	 brava	 par	 patriotisme
l’inimitié	de	Guillaume	III,	prince	d’Orange,	et	périt	dans	une	émeute	à	La	Haye,	avec	son	frère
Corneille	de	Wit,	en	1672.	(Note	du	Trad.)

Or,	quant	à	ces	appréhensions	qui	assiégent	les	imaginations	vives,	certes,	Lord	Byron	en
avait	une	part	considérable,	et	dans	tous	les	cas	de	péril	ordinaire,	il	s’y	abandonnait	sans
réserve.	 J’ai	 vu	 peu	 d’hommes,	 même	 peu	 de	 femmes,	 qui	 eussent	 plus	 de	 crainte	 en
voiture;	et,	lorsqu’il	montait	à	cheval,	ses	précautions	contre	les	accidens	révélaient	cette
même	 timidité	 nerveuse	 d’imagination.	 «Sa	 bride»	 dit	 feu	 lord	B***,	 qui	 se	 promenait
souvent	 à	 cheval	 avec	 lui	 à	Gênes,	«avait,	outre	 le	 caveçon	et	 la	martingale,	différentes
rênes;	 et	 toutes	 les	 fois	 que	 sa	 seigneurie	 approchait	 d’un	 endroit	 où	 son	 cheval	 devait
ralentir	son	pas,	elle	saisissait	les	susdites	rênes	et	se	fixait	comme	si	elle	allait	contre	une
porte	barricadée.»	 Il	 n’y	 a	 sans	doute	qu’un	observateur	 très-superficiel	ou	 très-prévenu
qui	 puisse	 sérieusement,	 sur	 ces	 indications	 d’inquiétude	 nerveuse,	 fonder	 quelque
conclusion	contre	le	courage	réel	de	celui	qui	les	présentait.	Le	poète	Arioste,	qui	était,	ce
semble,	victime	des	mêmes	alarmes,	qui	descendait	de	cheval	à	la	moindre	apparence	de
danger,	 et	 qui	 surtout	 avait	 peur	 de	 se	 trouver	 sur	 l’eau,—put	 néanmoins,	 dans	 l’action
entre	 les	 vassaux	 du	 pape	 et	 ceux	 du	 duc	 de	 Ferrare,	 se	 battre	 comme	 un	 lion;	 et
pareillement	 Lord	Byron,	 comme	 tous	 ses	 compagnons	 de	 péril	 en	 portent	 témoignage,
possédait	cette	noble	espèce	de	courage	qui	s’élève	à	la	hauteur	des	circonstances,	et	qui
devient	d’autant	plus	impassible	et	inébranlable,	que	le	danger	est	plus	imminent.

En	me	proposant	de	montrer	que	les	attributs	distinctifs	de	Lord	Byron,	comme	homme	et
comme	écrivain,	naissaient	de	ces	deux	grandes	sources,	savoir,	l’incomparable	versatilité
de	ses	sentimens,	et	la	facilité	avec	laquelle	il	obéissait	à	leurs	doubles	inspirations,	j’avais
l’intention	de	l’étudier	sous	ce	point	de	vue,	encore	plus	en	détail,	et	de	chercher	à	suivre
dans	les	sublimités	et	dans	les	fautes	de	sa	poésie	et	de	sa	vie	 l’action	incessante	de	ces
deux	 qualités	 dominantes	 de	 sa	 nature.	 «Personne»	 dit	 Cowper,	 en	 parlant	 des	 esprits
doués	de	cette	versatilité,	«n’est	plus	propre	à	nous	tenir	agréable	compagnie	ici-bas	que
les	hommes	de	ce	caractère.	Toutes	les	scènes	de	la	vie	ont	deux	côtés,	un	côté	sombre	et



un	côté	brillant;	et	l’esprit	qui	a	un	mélange	égal	de	mélancolie	et	de	vivacité	est	le	plus
propre	à	contempler	 l’un	et	 l’autre	côté.»	 Il	ne	 serait	pas	difficile	de	montrer	qu’à	cette
facilité	de	réfléchir	toutes	les	nuances	de	l’ombre	ou	de	la	lumière	qui	tour-à-tour	bigarrent
l’existence	humaine,	Lord	Byron	dut	non-seulement	l’immense	étendue	de	son	influence
comme	poète,	mais	cette	puissance	de	fascination	qu’il	possédait	comme	homme.	En	effet,
cette	 susceptibilité	 si	 rapide	 des	 impressions	 immédiates	 lui	 prêtait,	 dans	 ses	 relations
sociales,	le	charme	le	plus	attrayant	de	tous,	en	permettant	à	ceux	qui	étaient	présens	dans
le	 moment,	 d’exercer	 sur	 lui	 un	 tel	 ascendant	 qu’ils	 occupaient	 seuls	 alors	 toutes	 ses
pensées	 et	 tous	 ses	 sentimens,	 et	 mettaient	 en	 jeu	 les	 ressorts	 qui	 leur	 convenaient	 le
plus99.

Cette	mobilité,—cette	faculté	d’être	«plus	vivement	impressionné	par	ce	qui	touche	plus
immédiatement100,»	 était	 chez	 lui	 portée	 à	 un	 si	 haut	 point,	 que,	 même	 auprès	 des
personnes	avec	lesquelles	le	hasard	du	moment	le	mettait	en	relation,	il	avait,	comme	on
dit,	le	cœur	sur	la	main,101	et	qu’il	ne	dépendait	que	d’elles	de	devenir	les	dépositaires	de
tous	 ses	 secrets;—si	 toutefois	 l’on	 peut	 se	 servir	 d’une	 telle	 expression.	Que	 dans	 cette
convergence	 de	 toutes	 les	 facultés	 pour	 plaire	 aux	 objets	 présens,	 les	 absens	 soient
quelquefois	oubliés,	ou,	qui	pis	est,	sacrifiés	au	désir	dominant	du	moment,	c’est	là	un	des
défauts	inhérens	aux	personnes	de	ce	caractère,	défaut	qui	rend	leur	fidélité,	comme	amans
ou	 comme	 confidens,	 excessivement	 précaire.	 Mais	 le	 charme	 qu’une	 telle	 disposition
répand	dans	les	manières	ne	peut	guère	être	révoqué	en	doute,—et	surtout	par	ceux	qui	en
ont	éprouvé	toute	la	magie	en	Lord	Byron.	D’ailleurs,	 les	conversations	indiscrètes	dans
lesquelles	 il	 révéla	 ce	 qui	 lui	 avait	 été	 confié	 verbalement	 ou	 par	 écrit,	 ne	 doivent	 pas
toutes	 être	 attribuées	 à	 cet	 imprudent	 épanchement	 du	 moment.	 C’était	 aussi	 dans	 sa
franchise	 et	 dans	 son	 horreur	 pour	 la	 feinte	 que	 cette	 coutume,	 si	 pleine	 qu’elle	 fût
d’inconvénient,	et	quelquefois	même	de	danger,	 tirait	en	grande	partie	 son	origine.	 Il	 se
faisait	un	plaisir,	dans	de	telles	circonstances,	de	confronter	l’accusé	avec	l’accusateur,—
non-seulement	pour	se	venger	d’avoir	écouté	comme	tiers	ce	que	deux	hommes	n’osaient
se	dire	ouvertement	l’un	à	l’autre,	mais	encore	pour	satisfaire	cette	espiéglerie	malicieuse
qu’il	avait	montrée	dès	son	enfance,	et	qui	trouvait	toujours	un	amusement	immanquable
dans	 la	 confusion	 que	 de	 telles	 indiscrétions	 amenaient.	Comme	 ses	 amis	 connaissaient
bien	cette	mauvaise	habitude,	leur	prudence	mettait	leur	sincérité	en	garde	contre	lui,	et	on
lui	épargnait	la	peine	d’entendre	ce	qu’il	n’aurait	pu	répéter	sans	faire	encore	plus	de	mal.

Note	 99:	 (retour)	 Relativement	 à	 cette	 facilité	 de	 s’adapter	 à	 toutes	 sortes	 de	 sociétés,	 et	 à
prendre	 tous	 les	 rôles,	 je	 trouve	 dans	 les	 premières	 lettres	 que	 je	 lui	 ai	 écrites	 (d’Irlande)	 un
passage	 qui,	 bien	 qu’il	 ne	 soit	 peut-être	 pas	 de	 fort	 bon	 goût,	 mérite	 d’être	 cité	 comme
expression	de	 la	vérité:—«Quoique	 je	ne	vous	aie	point	 écrit,	 j’ai	 rarement	 cessé	de	penser	 à
vous,	car	vous	êtes	une	espèce	d’être	que	tout	remet	en	tête.	Que	je	sois	avec	les	sages	ou	avec
les	fous,	parmi	les	poètes	ou	parmi	les	boxeurs;	que	j’aie	en	main	un	livre	ou	une	bouteille:	je
me	rappelle	votre	universelle	supériorité,	et	ma	mémoire	vous	voit	venir	«armé	pour	toute	sorte
d’arène.»	(Note	de	Moore.)

Note	100:	(retour)	Citation	de	la	stance	de	Don	Juan	ci-dessus	rapportée.	(Note	du	Trad.)

Note	 101:	 (retour)	 Il	 est	 curieux	 d’observer	 comme,	 en	 tout	 tems	 et	 en	 tout	 pays,	 ce	 qu’on
appelle	le	caractère	poétique	a	produit	de	semblables	effets	chez	tous	ceux	qui	ont	été	victimes
de	ce	funeste	don.	Dans	le	passage	suivant,	le	biographe	du	Tasse	a,	en	peignant	ce	poète,	décrit
aussi	Lord	Byron:	 «Il	 y	 a	 des	 personnes	 d’une	 telle	 sensibilité	 que	 quiconque	 se	 trouve	 avec
elles	est,	dans	 le	moment	même,	 le	monde	entier	pour	elles.	Elles	épanchent	 involontairement
leurs	cœurs;	elles	sont	animées	par	un	vif	désir	de	plaire;	et	elles	confient	ainsi	leurs	sentimens	à



des	gens	qu’en	réalité	elles	regardent	avec	indifférence.»	(Note	de	Moore.)

On	trouvera	un	exemple	frappant	de	ce	trait	de	caractère	dans	une	anecdote	racontée	par
Parry,	 qui,	 tout	 en	 étant	 victime	 de	 l’indiscrétion,	 eut	 le	 bon	 sens	 et	 le	 bon	 esprit
d’apercevoir	la	source	à	laquelle	la	conduite	de	Byron	devait	être	rapportée.	Tandis	que	la
flotte	 turque	 bloquait	Missolonghi,	 sa	 seigneurie,	 un	 jour,	 s’avança	 avec	Parry,	 dans	 un
petit	 esquif	 qu’un	 enfant	 faisait	 aller	 à	 la	 rame,	 jusqu’à	 l’entrée	 du	 port;	 le	 prince
Mavrocordato	et	sa	suite	les	accompagnaient	dans	une	grande	chaloupe.	En	cette	situation,
l’ingénieur	anglais	fut	saisi	d’un	vif	sentiment	de	mépris	et	d’indignation	à	l’égard	de	la
nonchalance	de	leurs	amis	grecs,	et	se	mit	à	le	communiquer	à	Lord	Byron	en	termes	peu
mesurés.	 Il	 dit,	 par	 exemple,	 que	 le	 prince	Mavrocordato	 était	 «une	 vieille	 femme,»	 et
finit,	suivant	son	rapport,	par	les	paroles	suivantes:	«Si	j’étais	à	leur	place,	la	seule	pensée
de	mon	incapacité	et	de	mon	ignorance	me	donnerait	la	fièvre,	et	je	brûlerais	d’impatience
d’entreprendre	la	destruction	de	ces	coquins	de	Turcs.	Mais	les	Grecs	et	les	Turcs	sont,	par
leur	commune	imbécilité,	des	adversaires	dignes	les	uns	des	autres.»

«J’eus	 à	 peine	 fini	 de	 parler,	 ajoute	M.	Parry,	 que	Lord	Byron	 ordonna	 de	 placer	 notre
chaloupe	à	côté	de	l’autre,	et	rapporta	de	point	en	point	toute	notre	conversation	au	prince
Mavrocordato.	 Tout	 en	 agissant	 ainsi,	 il	 se	 chargea	 d’apaiser	 la	 colère	 du	 prince	 et	 la
mienne;	 et,	 quoique	 je	 fusse	 d’abord	 très-irrité,	 et	 que	 le	 prince	 fût	 aussi,	 je	 crois,	 fort
indisposé,	il	y	réussit.	Mavrocordato	ne	me	témoigna	aucune	sorte	de	mécontentement,	et
j’attachais	 trop	de	prix	à	 la	considération	de	Lord	Byron	pour	 lui	garder	 longue	rancune
d’un	procédé	qui	n’était,	après	 tout,	qu’une	 façon	désagréable	de	nous	 réprimander	 tous
deux».

Ce	ne	serait	point	une	tâche	dépourvue	d’intérêt,	que	de	suivre	ainsi	le	caractère	de	Byron
dans	toutes	ses	ramifications;—car	nous	sommes	certains	que,	même	dans	les	pousses	les
plus	 éloignées	 et	 les	 plus	 déliées,	 l’éclat	 et	 la	 force	 de	 la	 souche	 première	 se	 feraient
apercevoir.	 Mais	 nous	 en	 avons	 déjà	 peut-être	 assez	 dit	 pour	 mettre	 tous	 les	 esprits	 à
même	de	conclure	le	reste.—Si	nous	avons	ouvert	ici	la	véritable	voie	d’analyse,	il	ne	sera
pas	 difficile	 d’en	 suivre	 les	 conséquences	 ultérieures.	Déjà,	 peut-être,	 quelques	 lecteurs
m’accusent	d’avoir	employé	une	trop	considérable	portion	de	ces	pages,	non-seulement	à
noter	minutieusement	les	traits	et	les	nuances	du	caractère	de	mon	ami,	mais,	ce	qui	peut
être	 regardé	 comme	 plus	 inutile	 encore,	 à	 relater	 toutes	 les	 habitudes	 et	 toutes	 les
bizarreries	 qui	 distinguèrent	 sa	 vie	 journalière	 d’avec	 celle	 des	 autres	 hommes.	Que	 les
critiques	 du	 jour	 obéissent	 au	 sentiment	 de	 leur	 propre	 importance,	 en	 me	 blâmant	 de
rappeler	ces	riens,	c’est	à	quoi	il	faut	naturellement	s’attendre:	mais	ces	mêmes	critiques
ne	peuvent	douter	 que,	 dans	d’autres	 tems,	 ces	minutieux	détails	 sur	un	homme	 tel	 que
Byron	ne	soient	lus	avec	intérêt.	La	démarche	agitée	et	incertaine	de	Catilina	est	regardée
par	 d’habiles	 juges	 du	 cœur	 humain,	 comme	 une	 indication	 extérieure	 du	 caractère,
importante	 à	 connaître.	 Mais	 les	 idolâtres	 adorateurs	 du	 génie	 se	 complaisent	 dans	 le
souvenir	de	traits	beaucoup	moins	significatifs.	Même	après	trois	siècles,	nous	apprenons
avec	 plaisir	 que	 le	 Tasse	 aimait	 la	 malvoisie102,	 et	 la	 croyait	 favorable	 à	 l’inspiration
poétique:	et,	preuve	encore	plus	amusante	de	la	disposition	du	monde,	à	rappeler	les	petits
détails	relatifs	aux	grands	hommes,	la	passion	extrême	du	poète	Pétrarque	pour	les	navets
est	une	des	traditions	conservées	en	si	petit	nombre	sur	son	compte	à	Arqua.

Note	102:	(retour)	Vin	qu’on	prépare	avec	le	moût	de	raisins	muscats,	cuit	jusqu’à	la	diminution



de	deux	tiers,	écumé	avec	soin,	puis	fortement	agité,	jusqu’à	ce	qu’il	soit	refroidi.	C’est	un	vin
extrêmement	doux	et	sucré.	On	le	tirait	originairement	de	Grèce,	par	exemple,	de	Candie	et	de
Chio.	 Mais	 on	 prépare	 maintenant,	 en	 Languedoc	 et	 en	 Provence,	 des	 malvoisiesC	 qui	 sont
transportées	et	débitées	à	Paris	sous	le	nom	de	divers	vins	étrangers.	(Note	du	Trad.)

Note	C:	(retour)	L’Académie	donne	à	ce	mot	le	genre	féminin.	(Note	du	Trad.)

La	 personne	 de	 Lord	 Byron	 a	 été	 si	 fréquemment	 représentée	 par	 la	 plume	 et	 par	 le
pinceau,	 que	 je	 serais	 dispensé	 de	 la	 décrire,	 si	 un	 biographe	 n’était	 strictement	 obligé
d’ébaucher	au	moins	cette	tâche.

La	 figure	 de	 Byron	 offrait	 le	 plus	 haut	 degré	 de	 beauté;	 car	 elle	 unissait	 à-la-fois	 la
régularité	 des	 traits	 à	 l’expression	 la	 plus	 variée	 et	 la	 plus	 vive.	 En	 effet,	 la	 versatilité
remarquable	 de	 son	 ame	 se	 trahissait	 dans	 le	 libre	 jeu	 de	 sa	 physionomie,	 qui
s’obscurcissait	ou	brillait	tour-à-tour	sous	la	passagère	influence	des	diverses	pensées	du
moment.

Ses	yeux,	quoique	d’un	gris	clair,	étaient	capables	d’exprimer	tous	les	sentimens,	depuis	la
plus	extrême	hilarité	 jusqu’à	la	 tristesse	 la	plus	profonde,	depuis	 la	bienveillance	la	plus
tendre	 jusqu’aux	 plus	 sombres	mouvemens	 de	 dédain	 ou	 de	 colère.	 J’eus	 l’occasion	 de
voir	avec	quelle	terrible	énergie	ils	annonçaient	cette	dernière	passion,	un	jour	que	je	lui
rapportai,	 assez	 indiscrètement,	 qu’une	 personne	 m’avait	 dit:	 «Défiez-vous	 de	 Lord
Byron;	il	fera	quelque	jour	un	méchant	trait.»—Est-ce	un	homme	ou	une	femme	qui	vous
a	 dit	 cela,»	 s’écria-t-il,	 en	 tournant	 soudain	 sur	 moi	 un	 regard	 de	 colère,	 qui,	 tout
momentané	 qu’il	 fut,	 laissa	 en	moi	 un	 souvenir	 durable,	 et	 dont	 je	 ne	 puis	 donner	 une
exacte	 idée	qu’en	me	servant	des	 termes	mêmes	de	 l’écrivain,	qui	dit	de	Chatterton	que
«des	flammes	roulaient	au	fond	de	ses	yeux.»

Mais	 c’était	 dans	 la	 bouche	 et	 dans	 le	 menton	 que	 résidaient	 la	 grande	 beauté	 et
l’expression	de	 la	 physionomie	de	Byron.—«On	a	 fait	 de	 lui	 (dit	 une	 femme)	plusieurs
bustes	 ou	 portraits,	 avec	 un	 succès	 plus	 ou	moins	 grand;	mais	 l’extrême	 beauté	 de	 ses
lèvres	a	échappé	à	tous	les	peintres	et	à	tous	les	sculpteurs.	Dans	leur	infatigable	jeu,	elles
représentaient	toutes	ses	émotions,—sa	colère	par	leur	pâleur,	son	dédain	par	leur	moue,
sa	 joie	 par	 leur	 sourire,	 son	 espiéglerie	 et	 son	 amour	 par	 leurs	 gracieuses	 fossettes.»	 Je
croirais	 faire	une	 injustice	aux	 lecteurs,	 si	 je	ne	 leur	offrais	 encore	quelques	 touches	du
même	pinceau.	«Cette	extrême	mobilité	d’expression	était	quelquefois	pénible	à	voir;	car
j’ai	 vu	Lord	Byron	 avoir	 l’air	 absolument	 laid;—je	 l’ai	 vu	 avoir	 l’air	 si	 dur	 et	 si	 froid,
qu’il	paraissait	haïssable;	puis,	 en	un	moment,	plus	 radieux	que	 le	 soleil,	 il	 avait	une	 si
aimable	douceur	dans	son	air,	 faisait	briller	une	affection	si	empressée	dans	ses	regards,
donnait	à	ses	lèvres	un	épanouissement	si	supérieur	au	sourire,	qu’on	oubliait	l’homme,—
Lord	Byron,—dans	 l’image	 de	 beauté	 offerte	 à	 nos	 yeux,	 et	 contemplée	 avec	 une	 vive
curiosité.—J’allais	 presque	 dire	 que	 tel	 dut	 apparaître	 le	 dieu	 de	 la	 poésie,	 le	 dieu	 du
Vatican,	lorsqu’il	conversait	avec	les	fils	et	les	filles	des	hommes.»

Sa	tête	était	remarquablement	petite,103—au	point	d’offrir	même	un	défaut	de	proportion
avec	 sa	 figure.	 Le	 front,	 quoique	 un	 peu	 trop	 étroit,	 était	 haut,	 et	 le	 paraissait	 encore
davantage,	parce	que	Byron	rasait	sa	chevelure	au-dessus	des	tempes	(afin	de	la	conserver,
disait-il);	 et	 les	 cheveux	 d’un	 noir	 luisant,	 qui	 se	 bouclaient	 par	 touffes	 sur	 sa	 tête,	 en
complétaient	 la	beauté.	Ajoutez	à	cela	que	son	nez,	quoique	beau,	était	peut-être	un	peu
trop	gros,	que	ses	dents	étaient	blanches	et	régulièrement	posées,	que	son	teint	était	pâle,



et	vous	aurez	de	sa	physionomie	la	meilleure	idée	que	les	mots	seuls	puissent	en	donner.

Note	 103:	 (retour)	 «Plusieurs	 d’entre	 nous,»	 dit	 le	 colonel	 Napier,	 «essayèrent	 un	 jour	 son
chapeau,	et,	sur	douze	ou	quatorze	personnes	qui	étaient	à	dîner,	il	n’y	en	eut	pas	une	qui	pût	le
mettre,	tant	sa	tête	était	petite!	Mon	domestique,	Thomas	Wells,	qui	avait	la	plus	petite	tête	du
90e	régiment	(il	l’avait	si	petite	qu’il	avait	peine	à	trouver	un	schako	qui	le	coiffât),	fut	le	seul
qui	pût	mettre	le	chapeau	de	Lord	Byron,	et	il	en	était	même	très-bien	coiffé.	(Note	de	Moore.)

Sa	taille	était,	comme	il	l’a	dit	lui-même,	de	cinq	pieds	huit	pouces	et	demi,	et	c’est	à	la
longueur	 de	 ses	membres	 qu’il	 attribuait	 son	 talent	 de	 natation.	 Ses	mains	 étaient	 très-
blanches;	 et,—suivant	 son	 opinion	 sur	 la	 dimension	 des	 mains	 comme	 signe	 de	 noble
naissance,—aristocratiquement	 petites.	 Il	 boitait	 du	 pied	 droit104;	 mais	 cette	 infirmité,
quoique	contraire	à	la	grâce	de	ses	mouvemens,	ne	diminuait	que	fort	peu	l’activité:	et,	eu
égard	 à	 cette	 circonstance,	 ainsi	 qu’à	 l’habileté	 avec	 laquelle	 le	 pied	 était	 caché	 par	 le
moyen	de	longs	pantalons,	il	serait	difficile	de	concevoir	un	défaut	de	ce	genre	qui	causât
moins	de	difformité,	tandis	que	le	timide	embarras	que	la	conscience	continuelle	de	cette
infirmité	donnait	aux	premiers	abords	de	mon	noble	ami,	faisait	de	cette	infirmité	même
une	source	d’intérêt.

Note	 104:	 (retour)	 En	 parlant	 de	 cette	 infirmité	 au	 commencement	 de	 mon	 ouvrage,	 je
m’abstins,	 tant	 d’après	 mes	 propres	 doutes	 à	 ce	 sujet,	 que	 d’après	 la	 grande	 variété	 que	 je
trouvai	dans	les	souvenirs	des	autres,	de	spécifier	de	quel	pied	il	boitait.	En	vérité,	on	aura	peine
à	croire	quelle	incertitude	je	trouvai	sur	ce	point,	même	dans	l’esprit	des	gens	qui	avaient	vécu
dans	 la	plus	grande	 intimité	avec	 lui.	M.	Hunt	dit	dans	 son	 livre	que	 le	vice	de	conformation
existait	au	pied	gauche;	et	cette	assertion,	quoique	contraire	à	mes	souvenirs,	et,	à	ce	qu’il	paraît,
à	 la	 réalité,	 était	 confirmée	 par	 le	 dire	 d’autres	 personnes	 qui	 avaient	 vécu	 avec	 Byron.	 En
m’adressant	à	ses	anciens	amis	de	Southwell,	et	à	son	cordonnier	de	cette	ville,	je	les	trouvai	si
peu	préparés	à	répondre	avec	certitude	sur	ce	point,	que	ce	n’est	qu’en	se	rappelant	que	le	pied
boiteux	«était	 le	premier	en	montant	 la	rue,»	qu’ils	en	conclurent	enfin	que	le	membre	affecté
était	le	droit;	et	M.	Jackson,	son	professeur	de	pugilat,	fut	pareillement	obligé	de	se	rappeler	si
son	 noble	 élève	 frappait	 à	 droite	 ou	 à	 gauche	 pour	 arriver	 à	 la	 même	 conclusion.	 (Note	 de
Moore.)

En	revoyant	le	Journal	dont	j’avais	intention	de	donner	des	extraits,	je	n’ai	choisi	que	les
opinions	ou	rêveries	suivantes,	relatives	pour	la	plupart	aux	croyances	religieuses.	J’avais
avancé	dans	la	première	partie	de	cet	ouvrage	que,	«en	aucun	tems	de	sa	vie,	Lord	Byron
ne	fut	un	incrédule	décidé.»	On	a	objecté	à	cette	assertion	que	plusieurs	passages	de	ses
écrits	prouvent	directement	le	contraire.	Mais	cette	objection,	ainsi	que	l’interprétation	de
la	plupart	des	passages	citée	à	l’appui,	se	fonde,	ce	me	semble,	sur	l’erreur,	fort	ordinaire
en	conversation,	qui	consiste	à	confondre	la	signification	des	mots	incrédule	et	sceptique;
—le	premier	supposant	une	opinion	arrêtée,	et	le	second	le	doute.	Je	n’ai	pas	moi-même
toujours	observé	scrupuleusement	cette	distinction;	et,	dans	un	cas,	je	suis	même	entré	par
mégarde	dans	les	idées	de	ceux	que	je	combats	en	représentant	Byron,	dans	sa	jeunesse,
comme	«un	écolier	incrédule,»	tandis	que	le	mot	«douteux»	eût	plus	exactement	exprimé
ma	pensée.	Après	cette	explication	nécessaire,	je	répéterai	ici	mon	assertion;	ou	plutôt,—
pour	 en	 mettre	 la	 substance	 sous	 une	 différente	 forme,—je	 dirai	 que	 Lord	 Byron	 fut,
jusqu’au	dernier	moment,	un	sceptique,	ce	qui	veut	dire	implicitement	qu’il	ne	fut	jamais
un	incrédule	décidé.

PENSÉES	DÉTACHÉES.



I.

«Si	 je	 devais	 recommencer	 à	 vivre,	 je	 ne	 sais	 ce	 que	 je	 voudrais	 changer	 dans	ma	 vie,
sinon	vouloir	n’avoir	pas	du	 tout	vécu105.	L’histoire,	 l’expérience,	etc.,	nous	apprennent
que	le	bien	et	le	mal	sont	assez	également	répartis	dans	l’existence	d’ici-bas,	et	que	ce	qui
est	le	plus	désirable	est	d’en	sortir	facilement.	Peut-elle	nous	donner	autre	chose	que	des
années?	et	celles-ci	n’ont	guère	de	bon	que	leur	fin.»

Note	105:	(retour)	«Swift	adopta	de	bonne	heure	(dit	sir	Walter-Scott)	 la	coutume	de	regarder
l’anniversaire	de	sa	naissance	comme	un	terme,	non	de	joie,	mais	de	chagrin,	et	de	lire,	à	chaque
retour	de	ce	jour,	ce	passage	frappant	de	l’Écriture,	dans	lequel	Job	déplore	et	maudit	le	jour	où
l’on	dit	dans	la	maison	de	son	père	«qu’un	enfant	était	né.»—Vie	de	Swift.	(Note	de	Moore.)

II.

«L’immortalité	de	l’ame	me	paraît	peu	douteuse,	si	nous	songeons	un	instant	à	l’action	de
l’esprit;	 il	 est	 dans	 une	 perpétuelle	 activité.	 Je	 doutai	 autrefois,	 mais	 la	 réflexion	 m’a
mieux	 inspiré.	 L’esprit	 agit	 même	 indépendamment	 du	 corps,—dans	 les	 rêves,	 par
exemple:—d’une	manière	incohérente	et	folle,	je	l’avoue;	mais	enfin	c’est	l’esprit	qui	agit,
et	même	beaucoup	plus	que	 lorsque	nous	 sommes	éveillés.	Or,	 cet	esprit	ne	peut-il	 agir
isolément,	 aussi	 bien	 que	 lors	 de	 son	 union	 avec	 le	 corps?	 Qui	 oserait	 nier	 cela?	 Les
stoïciens,	 Épictète	 et	 Marc-Aurèle	 nomment	 l’existence	 actuelle	 «l’état	 d’une	 ame	 qui
traîne	 un	 cadavre,»—lourde	 chaîne,	 sans	 aucun	 doute;	mais	 toutes	 les	 chaînes,	 par	 cela
même	qu’elles	sont	matérielles,	peuvent	être	brisées.	 Jusqu’à	quel	point	notre	vie	 future
sera-t-elle	individuelle;	ou,	pour	mieux	dire,	jusqu’à	quel	point	ressemblera-t-elle	à	notre
existence	présente?	C’est	une	autre	question;	mais	toujours	est-il	que	l’éternité	de	l’esprit
me	semble	aussi	probable	que	celle	du	corps	l’est	peu.	A	la	vérité,	j’attaque	ici	la	question
sans	recourir	à	la	révélation,	qui,	après	tout,	en	est	une	solution	au	moins	aussi	rationnelle
qu’aucune	 autre.	 Une	 résurrection	matérielle	 semble	 étrange	 et	 même	 absurde,	 excepté
dans	le	but	de	punir;	et	toute	punition,	qui	doit	plutôt	avoir	le	caractère	d’une	vengeance
que	d’une	correction,	est	moralement	mauvaise.	Or,	après	la	fin	du	monde,	quelle	pourra
être	la	moralité	ou	l’utilité	de	tourmens	éternels?	Les	passions	humaines	ont	probablement
défiguré	les	vérités	divines	sur	ce	point:—mais	le	problème	est	un	mystère	inabordable.»

III.

«Il	est	inutile	de	me	dire:	«Crois,	et	ne	raisonne	pas.»	Vous	feriez	aussi	bien	de	dire	à	un
homme:	«Ne	veille	pas,	mais	dors.»	Puis,	à	quoi	bon	cet	épouvantail	de	tortures,	etc.?	Je
ne	 puis	 m’empêcher	 de	 penser	 que	 la	 menace	 de	 l’enfer	 fait	 autant	 de	 diables	 que	 les
sévères	codes	pénaux	de	l’inhumaine	humanité	font	de	scélérats.»

IV.

«L’homme	est	né	avec	des	passions	charnelles,	mais	 sa	patrie	 spirituelle	a	une	 tendance
secrète	à	l’amour	du	bien.	Mais,	grand	Dieu!	il	est	à	présent	un	triste	vase	d’atomes.»

V.

«La	 matière	 est	 éternelle,	 toujours	 changeante,	 mais	 reproduite;	 et,	 autant	 que	 nous
pouvons	 comprendre	 l’éternité,	 éternelle.	 Pourquoi	 l’esprit	 ne	 le	 serait-il	 pas?	 Pourquoi
l’esprit	n’agirait-il	pas	avec	l’univers	et	sur	l’univers,	comme	ses	parcelles	agissent	avec	et
sur	l’amas	de	poussière	appelé	humanité?	Voyez	comme	un	homme	agit	sur	lui-même	et



sur	 les	autres,	ou	même	sur	une	multitude!	La	même	action,	dans	un	degré	plus	haut	et
plus	pur,	peut	s’exercer	sur	les	étoiles,	etc,	à	l’infini.»

VI.

«J’ai	 souvent	 penché	 pour	 le	 matérialisme	 en	 philosophie,	 mais	 je	 n’ai	 jamais	 pu	 en
concevoir	 l’introduction	 dans	 le	 christianisme,	 qui	 me	 paraît	 essentiellement	 fondé	 sur
l’ame.	 Pour	 cette	 raison,	 le	 Matérialisme	 chrétien	 de	 Priestley	 me	 pétrifia	 toujours
d’étonnement.	Croyez	à	la	résurrection	du	corps,	si	vous	voulez,	mais	non	pas	sans	ame.
Ce	serait	le	diable,	si	après	avoir	eu	ici-bas	une	ame,	un	esprit,	une	intelligence	(comme	il
vous	 plaira	 de	 dire),	 nous	 devions	 en	 être	 privés	 dans	 l’autre	 monde,	 même	 pour	 une
matérialité	immortelle.	J’avoue	ma	partialité	pour	l’esprit.»

VII.

«C’est	 toujours	 par	 un	 brillant	 soleil	 que	 je	 suis	 très-religieux,	 comme	 s’il	 y	 avait	 une
association	entre	un	essor	intérieur	vers	une	plus	grande	et	plus	pure	clarté,	et	l’allumeur
de	cette	sombre	lanterne	de	notre	existence	extérieure.»

VIII.

«La	nuit	offre	aussi	un	intérêt	religieux,—et	elle	me	l’offrit	surtout	quand	je	contemplai	la
lune	et	les	étoiles	à	travers	le	télescope	d’Herschell106,	et	vis	que	c’étaient	des	mondes.»

Note	106:	(retour)	Astronome	célèbre	par	la	découverte	de	la	planète	Uranus,	et	surtout	par	ses
belles	recherches	en	astronomie	sidérale.	(Note	du	Trad.)

IX.

«Si	d’après	certaines	considérations,	vous	pouviez	prouver	que	le	monde	est	de	plusieurs
milliers	d’années	plus	vieux	que	ne	 le	 fait	 la	 chronologie	mosaïque,	ou	 si	vous	pouviez
vous	 débarrasser	 d’Adam	 et	 d’Ève,	 de	 la	 pomme	 et	 du	 serpent,	 que	mettriez-vous	 à	 la
place?	 ou	 quelle	 difficulté	 se	 trouve	 levée?	 Les	 choses	 doivent	 avoir	 eu	 un
commencement,	et	peu	importe	quand	ou	comment?»



X.

«Je	 soupçonne	 quelquefois	 que	 l’homme	 est	 le	 débris	 d’un	 être	matériel	 supérieur,	 qui,
échappé	au	naufrage	d’un	monde	primitif,	a	dégénéré	pendant	une	lutte	dangereuse	contre
le	 chaos,—comme	 nous	 voyons	 les	 Lapons	 et	 les	 Esquimaux107,	 etc.,	 inférieurs	 à	 nous
dans	 l’état	 présent,	 parce	qu’ils	 sont	 soumis	 à	 des	 élémens	plus	 inexorables.	Mais	 alors
même,	 il	 faut	 admettre	 que	 cette	 hypothétique	 création	 d’une	 race	 préadamite	 a	 eu	 une
origine	 et	 un	 créateur,—car	 une	 création	 est	 plus	 naturelle	 à	 concevoir	 qu’un	 fortuit
concours	d’atomes:	 toutes	 choses	 remontent	 à	 une	 source,	 quoiqu’elles	 aillent	 se	 perdre
dans	un	océan.»

Note	 107:	 (retour)	C’est-à-dire	 tous	 les	 peuples	 que	 les	 naturalistes	 groupent	 sous	 le	 nom	de
race	hyperboréenne.	(Note	du	Trad.)

XI.

«Plutarque	dit,	dans	sa	Vie	de	Lysandre,	qu’Aristote	 remarque	«qu’en	général	 les	grands
génies	sont	mélancoliques,	et	cite	en	exemple	Socrate,	Platon,	Hercule	(ou	Héraclite108)—
et	 enfin	 Lysandre,	 qui	 ne	 fut	 pas	 mélancolique	 dans	 sa	 jeunesse,	 mais	 le	 devint	 en
approchant	de	la	vieillesse.»	Suis-je	ou	non	un	génie?	Quoique	j’aie	été	proclamé	tel	par
mes	amis	et	par	mes	ennemis,	en	plus	d’un	pays	et	en	plus	d’une	langue,	et	même	dans	un
espace	de	tems	assez	court,	je	ne	puis	décider	moi-même	la	question;	mais	je	puis	dire	de
ma	mélancolie,	que	«elle	s’accroît,	et	pourtant	devrait	diminuer.»	Mais	comment?

«Je	 pense,	moi,	 que	 la	 plupart	 des	 hommes	 sont	 au	 fond	mélancoliques,	mais	 qu’on	ne
remarque	cette	disposition	que	chez	les	hommes	remarquables.	La	duchesse	de	Broglie109,
en	réponse	à	une	remarque	que	j’avais	faite	sur	les	erreurs	de	gens	d’esprit,	me	dit:	«Ces
gens-là	 ne	 se	 trompent	 pas	 plus	 que	 d’autres;	 mais	 étant	 plus	 en	 vue,	 ils	 sont	 plus
observés,	surtout	en	tout	ce	qui	peut	les	rabaisser	jusqu’aux	autres	hommes,	ou	élever	les
autres	hommes	jusqu’à	eux.»	C’était	en	1816.

Note	 108:	 (retour)	 La	 leçon	 la	 plus	 probable	 du	 texte	 grec	 est	Ἠρακλειτος	 et	 non	Ἠρακλπς.
(Note	du	Trad.)

»En	 effet	 (qu’on	 me	 permette	 la	 supposition),	 si	 les	 sottises	 des	 sots	 étaient	 toutes
consignées	 par	 écrit	 comme	 celles	 des	 sages,	 les	 sages	 (qui	 ne	 paraissent	 aujourd’hui
qu’une	meilleure	espèce	de	sots)	sembleraient	presque	intelligens.»

Note	109:	(retour)	Fille	de	Mme	de	Staël,	et	femme	du	pair	actuel.	(Note	du	Trad.)

XII.

«C’est	 singulier	 comme	 nous	 perdons	 vite	 l’impression	 de	 ce	 qui	 cesse	 d’être
constamment	sous	nos	yeux:	une	année	la	diminue,	un	lustre	l’oblitère.	Il	n’en	reste	rien
de	distinct	sans	un	effort	de	mémoire.	Puis,	en	vérité,	la	lumière	reparaît	pour	un	moment;
mais	 qui	 peut	 être	 sûr	 que	 l’imagination	 ne	 nous	 prête	 pas	 alors	 son	 flambeau?	Qu’un
homme	essaie	au	bout	de	dix	ans	de	se	rappeler	les	traits,	ou	l’esprit,	ou	les	paroles,	ou	les
habitudes	 de	 son	 meilleur	 ami,	 ou	 de	 son	 grand	 homme	 (je	 veux	 dire	 son	 favori,	 son
Bonaparte,	son	monsieur	tel	ou	tel),	et	il	sera	surpris	de	l’extrême	confusion	de	ses	idées.
Je	parle	avec	assurance	sur	ce	point,	car	j’ai	toujours	passé	pour	être	doué	d’une	bonne,—
d’une	excellente	mémoire.	J’excepte	pourtant	nos	souvenirs	de	femmes;	nous	n’oublions



pas	plus	ces	maudites	créatures	que	toute	époque	remarquable,	comme	la	révolution,»	ou
«la	peste,»	ou	«l’invasion,»	ou	«la	comète,»	ou	«la	guerre»	de	telle	ou	telle	année,—toutes
dates	favorites	de	l’humanité,	qui	a	tant	de	prospérités	en	partage	qu’elle	les	met,	comme
choses	 trop	vulgaires,	dans	 la	composition	de	ses	calendriers.	Par	exemple,	vous	voyez:
«grande	 sécheresse,»	 «Tamise	 gelée,»	 «guerre	 de	 sept	 ans,»	 «commencement	 de	 la
révolution	 anglaise,	 française	 ou	 espagnole,—»	 «tremblement	 de	 terre	 de	 Lisbonne,»
«tremblement	de	terre	de	Lima,»	«tremblement	de	terre	de	Calabre,»	«peste	de	Londres,»
«item	de	Constantinople,»	«suette	épidémique,»	«fièvre	 jaune	de	Philadelphie,	 etc.,	 etc.,
etc.»	Mais	vous	ne	voyez	pas:	«L’abondante	moisson,»	«le	bel	été,»	«la	longue	paix,»	«les
spéculations	prospères,»	«l’heureuse	navigation,»	dans	de	si	emphatiques	éphémérides.	A
propos,	 il	 y	 a	 eu	une	guerre	 de	 trente	 ans	 et	 une	guerre	 de	 soixante-dix	 ans;	 y	 a-t-il	 eu
jamais	 une	 paix	 de	 soixante-dix	 ou	 trente	 ans?	 Y	 a-t-il	 même	 eu	 jamais	 une	 paix
universelle	d’un	jour?	Excepté	peut-être	en	Chine,	où	l’on	a	trouvé	le	misérable	bonheur
d’une	médiocrité	stationnaire	et	pacifique.	Et	cela	vient-il	de	l’avarice	ou	de	la	cruauté	de
la	 nature?	 ou	 de	 l’ingratitude	 des	 hommes?	Que	 les	 philosophes	 décident.	 Je	 ne	 le	 sais
pas.»

XIII.

«En	général,	 je	ne	cadre	pas	bien	avec	 les	hommes	de	 lettres;	non	pas	que	 je	 les	aie	en
aversion,	mais	je	n’ai	jamais	rien	à	leur	dire	après	avoir	loué	leur	dernier	ouvrage.	Il	y	a
plusieurs	exceptions,	sans	aucun	doute;	mais	alors	ce	sont	des	hommes	du	monde,	comme
Scott,	Moore,	 etc.;	 ou	 des	 visionnaires	 étrangers	 au	monde,	 comme	 Shelley,	 etc.	Mais,
pour	 les	 autres,	 je	 ne	me	 trouvai	 jamais	 bien	 dans	 leur	 compagnie,	 et	 surtout	 je	 ne	 pus
jamais	souffrir	vos	littérateurs	étrangers,	excepté	Giordani,	et—et—et—(ma	foi,	je	ne	puis
en	citer	un	autre);—il	n’y	 en	a	pas	un	que	 j’aie	désiré	voir	deux	 fois,	 excepté	peut-être
Mezzophanti,	 qui	 est	 un	monstre	 de	 linguistique,	 le	Briarée	 des	 parties	 du	 discours,	 un
polyglotte	 ambulant,	 qui	 aurait	 dû	 exister	 au	 tems	 de	 la	 Tour	 de	 Babel	 pour	 servir
d’interprète	 universel.	 Il	 est	 vraiment	 merveilleux,—et	 pourtant	 modeste.	 Je	 le	 mis	 à
l’épreuve	dans	 toutes	 les	 langues	dont	 je	 connaissais	 le	plus	petit	 juron	 (ou	 imprécation
contre	 postillons,	 sauvages,	 tartares,	 bateliers,	 matelots,	 pilotes,	 gondoliers,	 muletiers,
chameliers,	voituriers,	maîtres	de	poste,	chevaux	de	poste,	 relais	de	poste,	et	 tout	ce	qui
concerne	la	poste);	eh	bien!	il	me	confondit,—même	dans	mon	anglais.»

XIV.

«Nul	homme	ne	voudrait	vivre	de	nouveau	sa	vie110,»	est	un	ancien	et	véritable	dicton	que
chacun	peut	résoudre	pour	son	propre	compte.	En	même	tems,	il	y	a	probablement	dans	la
vie	de	la	plupart	des	hommes	certains	momens	pour	lesquels	ils	consentiraient	à	revivre?
Autrement,	pourquoi	vivons-nous?	Parce	que	l’espérance	a	recours	à	la	mémoire,	et	l’une
et	 l’autre	 sont	 fausses;—mais—mais—mais—mais,—et	 ce	mais	 nous	 traîne	 jusque—à
quoi?	Je	ne	sais;	et	qui	le	sait?	«Celui	qui	mourut	mercredi.»

Note	110:	(retour)	No	man	would	live	his	life	over	again.

En	plaçant	devant	les	yeux	du	lecteur	ces	derniers	extraits	des	papiers	que	je	possède,	je
devrais	peut-être	dire	quelque	chose,—en	addition	à	ce	que	j’ai	déjà	émis	sur	le	sujet,—
concernant	 ces	Mémoires,	 qu’en	vertu	 du	pouvoir	 discrétionnaire	 à	moi	 confié	 par	mon



noble	 ami,	 je	 mis,	 peu	 de	 tems	 après	 sa	 mort,	 à	 la	 disposition	 de	 sa	 sœur	 et	 de	 son
exécuteur	 testamentaire,	 et	 qu’un	 sentiment	 de	 respect	 pour	 sa	 mémoire	 fit	 livrer	 aux
flammes.	 Toutefois,	 comme	 les	 circonstances	 liées	 à	 la	 reddition	 de	 ce	 manuscrit,—
exigeant	 d’ailleurs	 beaucoup	 plus	 de	 détails	 que	 mes	 bornes	 ne	 me	 permettent,	 —ne
concernent,	sous	aucun	rapport,	le	caractère	de	Lord	Byron,	mais	touchent	uniquement	le
mien,	ce	n’est	pas	ici	du	moins	que	je	me	crois	appelé	à	entrer	en	explication.	Le	monde
continuera,	sans	doute,	à	juger	de	cette	mesure	comme	il	lui	plaira;	mais,	après	tout,	c’est
de	notre	propre	opinion	sur	nos	actions	que	notre	bonheur	dépend	principalement,	et	je	ne
puis	 que	 dire	 que,	 si	 j’étais	 de	 nouveau	 placé	 dans	 les	 mêmes	 circonstances,	 je	 me
déciderais,—dussé-je	décupler	le	sacrifice	pécuniaire	que	ma	conduite	me	coûta,—à	agir
précisément	de	la	même	manière.

Pour	 la	 satisfaction	 de	 ceux	 dont	 le	 regret	 naît	 d’un	 meilleur	 motif	 que	 le	 simple
désappointement	d’une	vaine	curiosité,	j’ajouterai	ici	que,	sur	la	mystérieuse	cause	de	la
séparation,	 le	manuscrit	 perdu	 n’apportait	 aucune	 espèce	 de	 lumière;—que	 bon	 nombre
des	 détails	 qu’il	 contenait	 n’aurait	 jamais	 pu	 être	 publié111,	 et	 que	 la	 plupart,	 sinon	 la
totalité,	des	personnalités	n’auraient	pu	paraître	que	long-tems	après	la	mort	des	individus
intéressés;—que	 d’ailleurs	 tout	 ce	 qui	 concernait	 réellement	 Lord	 Byron	 se	 trouvait
(comme	 je	 le	 savais	 quand	 je	 fis	 ce	 sacrifice)	 répété	 dans	 les	 divers	 journaux	 et
memoranda,	qui,	sans	être	tous	mis	à	contribution,	furent,	comme	le	lecteur	l’a	vu	dans	cet
ouvrage,	tous	exactement	conservés.

Note	111:	(retour)	Cette	réflexion	ne	s’applique	qu’à	la	seconde	partie	des	Mémoires,	car	il	n’y
avait	que	peu	de	chose	à	publier	dans	la	première	partie,	qui	fut	lue,	comme	on	sait,	par	plusieurs
amis	du	noble	auteur.	(Note	de	Moore.)

En	vérité,	si	la	suppression	est	blâmable,	j’ai,	dans	le	cours	de	mon	travail,	plus	d’une	fois
encouru	 ce	 blâme;	 car,	 comme	 le	 lecteur	 a	 dû	 s’en	 apercevoir,	 j’ai	 omis	 une	 portion
considérable	 de	 matériaux,	 auxquels	 Lord	 Byron,	 sans	 doute,	 dans	 son	 insouciance
complète	 des	 conséquences,	 aurait	 désiré	 donner	 la	 publicité,	mais	 qui,	 suivant	 les	 plus
grandes	probabilités,	ne	verront	jamais	le	jour.

Il	 ne	me	 reste	 que	 peu	 de	 chose	 à	 ajouter.	 Lord	 Orford112	 a	 remarqué,	 comme	 «chose
étrange,	qu’en	général	 le	biographe	devenait	partisan	 fou	de	 l’homme	dont	 il	 écrivait	 la
vie,	 tandis	qu’on	devrait	naturellement	penser	que	plus	on	étudie	minutieusement	 la	vie
d’un	 homme,	 moins	 il	 doit	 paraître	 digne	 d’amour	 ou	 d’admiration.»	 Au	 contraire,	 ne
pourrions-nous	pas	dire	plus	légitimement	que,	puisque	le	savoir	est	toujours	la	source	de
la	 tolérance,	plus	nous	découvrons	les	motifs	des	actions	d’un	homme,	 les	circonstances
particulières	dans	lesquelles	il	fut	placé,	et	les	tentations	sous	l’influence	desquelles	il	agit,
plus	nous	 sommes	disposés	à	être	 indulgens	pour	 ses	erreurs,	 et	 forcés	d’accorder	notre
approbation	à	ses	vertus?

Note	 112:	 (retour)	En	 parlant	 de	 la	Vie	 de	Henri	VIII	 de	 lord	Herbert	 de	Cherbury.	 (Note	 de
Moore.)

La	 biographie	 de	 Byron	 est	 une	 tâche	 ardue	 que	 je	 n’ai	 pas,	 du	 moins,	 de	 moi-même
entreprise:	mon	 ami	 avait	 plus	 d’une	 fois	 exprimé	 le	 désir	 que	 je	me	 chargeasse	 de	 cet
office,	à	une	époque	où	lui	seul	pressentait	que	j’eusse	une	grande	chance	d’avoir	ce	triste
honneur.	Si	dans	quelques	cas	j’ai	consulté	plutôt	l’esprit	que	la	lettre	de	ses	injonctions,



ç‘a	été	dans	l’unique	but	d’être	plus	juste	envers	lui	qu’il	ne	l’a	été	lui-même;	car	il	n’y
avait	point	de	mains	entre	 lesquelles	 son	caractère	pût	être	plus	compromis	qu’entre	 les
siennes,	ni	on	ne	pouvait	faire	plus	de	tort	à	sa	mémoire	qu’en	substituant	ce	qu’il	affectait
d’être	à	ce	qu’il	était	réellement.	Je	ne	crois	point,	toutefois,	avoir	poussé	la	partialité	au-
delà	du	degré	que	notre	amitié	mutuelle	explique	et	justifie;	et,	en	vérité,	il	ne	serait	pas
possible	 à	 l’ami	 le	 plus	 partial	 d’alléguer	 rien	 de	 plus	 convaincant	 en	 faveur	 de	 son
caractère	 que	 la	 simple	 énonciation	 des	 faits	 par	 lesquels	 je	 conclurais—durant	 sa	 vie,
malgré	 toutes	 ses	 fautes,	 il	 ne	 perdit	 jamais	 un	 ami;—ceux	 qui	 l’entourèrent	 dans	 sa
jeunesse,	 comme	 camarades,	 professeurs	 ou	 domestiques,	 lui	 demeurèrent	 attachés
jusqu’au	dernier	moment;—la	femme	à	qui	il	accorda	son	amour	dans	la	maturité	de	l’âge,
l’idolâtre	encore;	et,	à	une	malheureuse	exception	près,	on	citerait	à	peine	l’exemple	d’une
seule	 personne	 qui,	 après	 avoir	 eu	 les	 plus	 courtes	 relations	 d’amitié	 avec	 lui,	 n’ait	 pas
éprouvé	pour	lui	un	sentiment	de	bienveillance,	et	gardé	de	lui	un	doux	souvenir.

J’ai	maintenant	terminé	mon	sujet,	et	je	ne	serai	pas	aisément	amené	à	y	remettre	la	main.
Toutes	les	erreurs	qui	me	seront	démontrées	seront	corrigées;—tous	les	faits	nouveaux	que
d’autres	pourront	produire	parleront	d’eux-mêmes.	Quant	aux	pures	opinions,	je	n’y	ferai
aucune	attention,—et	encore	moins	aux	insinuations	mystérieuses.	J’ai	dit	ce	que	je	sais	et
pense	 sur	 mon	 ami,	 et	 j’abandonne	 maintenant	 son	 caractère	 moral	 et	 littéraire	 au
jugement	du	monde.

FIN.

APPENDICE.

DEUX	ÉPITRES	TRADUITES	DE	L’ARMÉNIEN.

ÉPITRE	DES	CORINTHIENS	A	L’APÔTRE	SAINT	PAUL.

1.	«Étienne,	et	avec	lui	les	anciens	de	l’église	corinthienne,	Numène,	Eubule,	Théophile	et
Xinon,	à	Paul,	notre	père,	notre	évangéliste	et	fidèle	maître	en	Jésus-Christ,	salut.

2.»Il	 est	 venu	 à	 Corinthe	 deux	 hommes,	 nommés	 Simon	 et	 Cléobe,	 qui	 ébranlent
dangereusement	 la	 foi	 de	 quelques-uns	 de	 nos	 frères	 par	 des	 paroles	 trompeuses	 et
corrompues;

3.»Desquelles	paroles	il	faut	t’instruire:

4.»Car	nous	n’avons	point	entendu	de	telles	paroles,	ni	de	toi	ni	des	autres	apôtres;

5.»Mais	nous	savons	seulement	ce	que	nous	avons	entendu	de	toi	et	d’eux;	et	nous	l’avons
fermement	gardé.

6.»Mais	 notre	 Seigneur	 a	 eu	 compassion	 de	 nous,	 en	 ceci	 surtout	 que,	 tandis	 que	 tu	 es
encore	avec	nous	en	chair,	nous	pouvons	encore	entendre	de	toi	la	parole	divine.



7.»Écris-nous	donc,	ou	viens	toi-même	bientôt	parmi	nous.

8.»Nous	 croyons	 dans	 le	 Seigneur	 qui,	 comme	 il	 fut	 révélé	 à	 Théonas,	 t’a	 délivré	 des
mains	des	infidèles.

9.»Mais	voici	les	paroles	criminelles	de	ces	hommes	impurs.	Ils	disent	et	enseignent:

10.»Qu’il	convient	de	ne	point	admettre	l’autorité	des	prophètes.

11.»Ils	n’affirment	pas	non	plus	l’omnipotence	de	Dieu;

12.»Ils	n’affirment	pas	non	plus	la	résurrection	de	la	chair;

13.»Ils	n’affirment	pas	non	plus	que	l’homme	fut	créé	par	Dieu;

14.»Ils	 n’affirment	 pas	 non	 plus	 que	 Jésus-Christ	 fut	 incarné	 dans	 le	 sein	 de	 la	 Vierge
Marie;

15.»Ils	disent	aussi	que	le	monde	ne	fut	pas	l’ouvrage	de	Dieu,	mais	d’un	ange.

16.»Hâte-toi	donc	de	venir	parmi	nous,

17.»Afin	que	cette	cité	des	Corinthiens	demeure	sans	scandale,

18.»Et	que	la	folie	de	ces	hommes	devienne	manifeste	par	une	claire	réfutation.	Adieu.»

Les	diacres	Thérepte	et	Tique	reçurent	et	portèrent	cette	épître	à	la	cité	des	Philippiens.

Lorsque	Paul	reçut	l’épître,	quoiqu’il	fût	alors	dans	les	fers	à	cause	de	Stratonice,	femme
d’Apollophane,	 cependant,	 oubliant	 pour	 ainsi	 dire	 ses	 chaînes,	 il	 fut	 affligé	 de	 ces
paroles,	et	dit	en	pleurant:	«Mieux	vaudrait	pour	moi	être	mort,	et	avec	 le	Seigneur;	car
tandis	que	je	suis	dans	ce	corps,	et	que	j’entends	les	abominables	paroles	d’une	si	fausse
doctrine,	 voyez,	 j’éprouve	douleur	 sur	 douleur;	 et	mon	 affliction	 ajoute	 un	poids	 à	mes
fers,	quand	je	vois	cette	calamité,	et	ce	progrès	des	machinations	de	Satan	qui	cherche	à
nuire.»

Et	ainsi,	dans	une	profonde	affliction,	Paul	composa	sa	réponse	à	l’épître.

ÉPITRE	DE	PAUL	AUX	CORINTHIENS.

1.	 «Paul,	 emprisonné	 pour	 Jésus-Christ,	 et	 troublé	 par	 diverses	 douleurs,	 à	 ses	 frères
Corinthiens,	salut.

2.»Je	ne	m’étonne	pas	que	les	prédicateurs	du	mal	aient	fait	ce	progrès.

3.»Car,	comme	le	Seigneur	Jésus	est	près	d’accomplir	sa	venue,	c’est	pour	cela	même	que
certains	hommes	altèrent	et	méprisent	ces	paroles.

4.»Mais,	 en	 vérité,	 je	 vous	 ai,	 dès	 le	 principe,	 enseigné	 ce	 que	 j’appris	 des	 premiers
apôtres,	qui	demeurèrent	toujours	avec	le	Seigneur	Jésus-Christ.

5.»Et	je	vous	dis	maintenant	que	le	Seigneur	Jésus-Christ	naquit	de	la	Vierge	Marie,	qui
était	de	la	race	de	David.

6.»Conformément	à	 l’annonciation	du	Saint-Esprit,	à	elle	envoyé	par	notre	Père	du	haut
des	cieux;



7.»Afin	que	Jésus	fut	introduit	dans	le	monde,	et	délivrât	notre	chair	par	sa	chair,	et	qu’il
nous	ressuscitât	d’entre	les	morts;

8.»Comme	il	en	a	été	lui-même	un	exemple;

9.»Afin	qu’il	fût	manifeste	que	l’homme	a	été	créé	par	le	Père	céleste;

10.»Il	n’a	pas	été	abandonné	dans	la	perdition;

11.»Mais	il	est	recherché	pour	être	revivifié	par	l’adoption.

12.»Car	Dieu,	qui	est	le	Seigneur	tout-puissant,	le	père	de	notre	Seigneur	Jésus-Christ,	et
qui	créa	le	ciel	et	la	terre,	envoya	d’abord	les	prophètes	aux	Juifs;

13.»Afin	qu’il	les	purifiât	de	leurs	péchés,	et	les	amenât	à	son	jugement.

14.»Parce	qu’il	désirait	sauver,	d’abord,	 la	maison	d’Israël,	 il	donna	et	 inspira	son	esprit
aux	prophètes;

15.»Afin	qu’ils	prêchassent	pendant	long-tems	le	culte	de	Dieu,	et	la	nativité	du	Christ.

16.»Mais	celui	qui	fut	le	prince	du	mal,	quand	il	désira	se	faire	dieu	lui-même,	mit	sa	main
sur	eux;

17.	Et	retint	tous	les	hommes	dans	le	péché.

18.»Car	le	jugement	du	monde	approchait.

19.»Mais	le	Tout-Puissant,	quand	il	voulut	juger,	n’abandonna	pas	volontiers	sa	créature;

20.»Mais	quand	il	vit	son	affliction,	il	eut	compassion	d’elle:

21.»Et	 à	 la	 fin	 du	 tems,	 il	 envoya	 le	 Saint-Esprit	 dans	 la	 Vierge	 annoncée	 par	 les
prophètes.

22.»Laquelle,	 ferme	 dans	 sa	 foi,	 fut	 rendue	 digne	 de	 concevoir	 et	 d’enfanter	 notre
Seigneur	Jésus-Christ.

23.»Afin	que	le	malin	esprit	fût	chassé	de	ce	corps	périssable,	où	il	s’était	glorifié,	et	qu’il
devînt	manifeste.

24.»Qu’il	 n’était	 point	 Dieu:	 car	 Jésus-Christ,	 par	 sa	 chair,	 avait	 sauvé	 cette	 périssable
chair,	et	l’avait	appelée	à	la	vie	éternelle	par	la	foi.

25.»Car	dans	son	corps	il	préparait	un	pur	temple	de	justice	pour	tous	les	âges;

26.»Et	c’est	en	lui	que,	quand	nous	croyons,	nous	sommes	sauvés.

27.»Sachez	donc	que	ces	hommes	sont,	non	pas	les	enfans	de	la	justice,	mais	les	enfans	de
la	colère;

28.»Lesquels	éloignent	d’eux	la	compassion	de	Dieu;

29.»Lesquels	disent	que	ni	les	cieux	ni	la	terre	ne	furent	les	œuvres	produites	par	la	main
du	père	de	toutes	choses.

30.»Mais	ces	hommes	maudits	ont	la	doctrine	du	serpent.

31.»Mais	vous,	par	la	grâce	de	Dieu,	retirez-vous	loin	d’eux,	et	bannissez	loin	de	vous	la
doctrine	des	méchans.



32.»Car	vous	n’êtes	pas	les	enfans	de	la	rebellion,	mais	les	fils	de	l’église	bien-aimée.

33.»Et	c’est	pour	cela	que	le	tems	de	la	résurrection	est	prêché	à	tous	les	hommes.

34.»Donc	 ceux	 qui	 affirment	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 résurrection	 de	 la	 chair,	 ne	 sont	 point
appelés	à	la	vie	éternelle;

35.»Mais	c’est	pour	être	jugé	et	condamné	que	l’incrédule	ressuscitera	en	chair;

36.»Car	à	ce	corps	qui	renie	la	résurrection	du	corps,	la	résurrection	ne	sera	pas	accordée,
puisqu’il	y	a	des	hommes	qui	repoussent	la	résurrection.

37.»Mais	 vous,	 Corinthiens!	 vous	 avez	 appris,	 d’après	 l’exemple	 du	 blé	 et	 des	 autres
semences;

38.»Qu’un	grain	tombe	dans	la	terre,	et	d’abord	y	meurt;

39.»Et	puis	renaît,	par	la	volonté	de	Dieu,	avec	le	même	corps;

40.»Et,	en	vérité,	il	ne	renaît	pas	qu’avec	le	même	corps,	mais	il	renaît	multiple,	et	comblé
de	bénédictions.

41.»Mais	nous	citons	l’exemple,	non-seulement	des	semences,	mais	des	honorables	corps
des	hommes.

42.»Vous	aussi	avez	entendu	parler	de	Jonas,	fils	d’Amathi.

43.»Parce	qu’il	tarda	d’aller	prêcher	à	Ninive,	il	fut	englouti	dans	le	ventre	d’un	poisson
durant	trois	jours	et	trois	nuits;

44.»Et	 après	 trois	 jours,	 Dieu	 entendit	 la	 supplication	 de	 Jonas,	 et	 le	 retira	 du	 profond
abîme;

45»Aucune	partie	de	son	corps	n’était	corrompue,	ni	son	sourcil	ne	s’était	abaissé.

46.»Et	à	combien	plus	forte	raison	serez-vous	ressuscités,	ô	hommes	de	peu	de	foi!

47.»Si	vous	croyez	en	notre	Seigneur	Jésus-Christ,	il	vous	ressuscitera,	comme	il	est	lui-
même	ressuscité.

48.»Si	les	os	du	prophète	Élisée	ranimèrent	le	mort	qui	les	toucha113,

49.»A	plus	forte	raison,	vous,	qui	êtes	soutenus	par	la	chair,	le	sang	et	l’esprit	du	Christ,
vous	vous	releverez	en	ce	grand	jour	avec	un	corps	accompli?

50.»Le	prophète	Élie,	en	embrassant	le	fils	de	la	veuve114,	le	ressuscita	d’entre	les	morts:

51.»A	plus	 forte	 raison	 Jésus-Christ	vous	 ranimera,	 en	ce	 jour,	 avec	un	corps	accompli,
comme	il	est	lui-même	ressuscité.

Note	113:	(retour)	L’Écriture	dit	qu’un	mort,	ayant	été	jeté	dans	le	tombeau	d’Élisée,	ressuscita
en	touchant	les	os	de	ce	prophète.	(Note	du	Trad.)

Note	114:	(retour)	Élie	multiplia	l’huile	de	la	veuve	de	Sarepta,	et	ressuscita	son	fils.	(Note	du
Trad.)

52.»Vous	n’admettrez	pas	d’autres	choses	en	vain.

53.»Désormais	personne	ne	peut	plus	m’inquiéter,	car	je	porte	sur	mon	corps	ces	fers;



54.»Pour	obtenir	 le	Christ;	et	 je	souffre	avec	patience	ces	afflictions,	pour	devenir	digne
de	la	résurrection	d’entre	les	morts.

55.»Et	 vous	 qui	 avez	 reçu	 la	 loi	 des	 mains	 des	 bienheureux	 prophètes	 et	 du	 saint
évangéliste,	gardez-la	tous	fermement;

56.»Jusqu’à	la	fin	du	monde,	afin	que	vous	soyez	récompensés	dans	la	résurrection	de	la
chair,	et	dans	la	possession	de	la	vie	éternelle.

57.»Mais	si	quelqu’un	de	vous	meurt	dans	l’incrédulité,	il	sera	jugé	avec	les	pécheurs,	et
puni	avec	ceux	qui	ont	une	fausse	foi.

58.»Car	c’est	une	race	de	vipères,	ce	sont	les	enfans	des	dragons	et	des	basilics.

59.»Retirez-vous	loin	d’eux,	et	fuyez	avec	l’aide	de	notre	Seigneur	Jésus-Christ.

60.»Et	la	paix	et	la	grâce	du	fils	bien-aimé	soient	avec	vous.	Ainsi-soit-il.»

Fait	en	anglais	par	moi,	en	 janvier-février	1817,	au	couvent	de	San-Lazaro,	à	 l’aide	du
texte	arménien	expliqué	par	le	père	Pascal	Aucher,	moine	arménien.
BYRON.

Venise,	10	avril	1817.

J’eus	aussi	le	texte	latin,	mais	il	est	en	plusieurs	endroits	fort	altéré,	et	il	y	a	de	grandes
omissions.

LETTRE	DE	M.	TURNER,	RELATIVE	A	L’EXPLOIT	DE	LÉANDRE.

Huit	 mois	 après	 la	 publication	 de	 mon	 Tour	 dans	 le	 Levant,	 il	 parut	 dans	 le	 London
Magazine,	puis	dans	la	plupart	des	journaux,	une	lettre	de	feu	Lord	Byron	à	M.	Murray.

J’éprouvai	 sur-le-champ	 le	 désir	 de	 repousser	 une	 accusation	 d’erreur	 si	 directement
portée	contre	moi;	mais	je	pensai,	et	les	amis	que	je	consultai	pensèrent	avec	moi,	que	je
ferais	 mieux	 d’attendre	 une	 occasion	 plus	 favorable	 que	 celle	 fournie	 par	 les	 journaux
pour	défendre	mon	opinion,	qu’une	autorité	aussi	imposante	que	la	lettre	de	Lord	Byron
n’ébranlait	pas,	et	qui,	j’ose	dire,	reste	encore	inébranlable.

Je	 dois	 cependant	 regretter	 d’avoir	 résisté	 au	 premier	 mouvement	 qui	 me	 portait	 à
répondre	sur	le	champ.	Le	bras	de	la	mort	a	enlevé	Lord	Byron	de	son	trône	littéraire	et
poétique,	 et	 je	 ne	 puis	 que	 me	 garder	 de	 l’imputation	 illibérale	 d’attaquer	 les	 morts
puissans,	dont	le	talent	m’eût	fait	trembler	de	lutter	avec	eux	de	leur	vivant,	en	me	bornant
scrupuleusement	 aux	 faits	 et	 aux	 éclaircissemens	 qui	 sont	 strictement	 nécessaires	 pour
détruire	l’accusation	d’erreur,	de	faux	rapport	et	de	présomption,	griefs	dont	tout	écrivain
doit	souhaiter	de	se	montrer	innocent.

Lord	Byron	commença	par	dire:	 «Le	courant	 n’était	 pas	 en	notre	 faveur»,	 et	 ajouta	 «ni
moi	ni	personne	à	bord	de	la	frégate	n’avions	connaissance	d’une	différence	de	courant	sur
la	 rive	asiatique;	 je	n’en	entendis	 jamais	parler	 jusqu’à	ce	moment».	Sa	seigneurie	avait
probablement	 oublié	 que	 Strabon	 décrit	 distinctement	 la	 différence	 de	 courant	 dans	 les



termes	suivans:

«Διὸ	 καὶ	 εὐπετέστερον	 ἐκ	 τῆς	 Σηστοῦ	 διαίρουσι	 παραλλαξάμενοι	 μικρὸν	 ἐπὶ	 τὸν	 τῆς
Ἡροῦς	πύργον,	κἀκεῖθεν	ἀφιέντες	τὰ	πλοῖα	συμπράττοντος	τοῦ	ῥοῦ	πρὸς	τὴν	περαίωσιν.
Τοῖς	δ᾽	ἐξ	Ἀβύδου	περαιουμένοις	παραλλακτέον	ἐστὶ	ἐπὶ	τἀναντία,	ὀκτώ	που	σταδίους	ἐπὶ
πύργον	 τινὰ	 κατ᾽	 ἀντικρὺ	 τῆς	 Σηστοῦ,	 ἔπειτα	 διαίρειν	 πλάγιον,	 καὶ	 μὴ	 τελέως	 ἔχουσιν
ἐναντίον	τὸν	ῥοῦν.»—«Ideòque	facilius	à	Sesto	trajiciunt	paululùm	deflexâ	navigatione	ad
Herus	 turrim,	 atque	 indè	 navigia	 dimittentes	 adjuvante	 etiam	 fluxu	 trajectum.	Qui	 ab
Abydo	 trajiciunt,	 in	 contrariam	 flectunt	 partem	 ad	 octo	 stadia	 ad	 turrim	 quamdam	 è
regione	Sesti:	hinc	obliquè	trajiciunt,	non	prorsùs	contrario	fluxu115.»

Note	115:	(retour)	Strabon,	liv.	XIII,	édition	d’Oxford.

L’auteur	 dit	 clairement	 que	 le	 courant	 assiste	 ceux	 qui	 partent	 de	 Sestos,	 et	 les	 mots
ἀφιέντες	 τὰ	 πλοῖα,—navigia	 dimittentes:—«laissant	 leurs	 barques	 aller	 d’elles-mêmes,»
montrent	combien	l’assistance	du	courant	était	considérable;	tandis	que	les	mots	πλάγιον,
—obliquè,—et	 τελέως,—prorsùs,	 prouvent	 nettement	 que	 ceux	 qui	 venaient	 d’Abydos
étaient	obligés	de	traverser	 le	détroit	dans	une	direction	oblique,	ou	qu’ils	auraient	eu	le
courant	tout-à-fait	contre	eux.

De	cette	ancienne	autorité,	qui,	je	l’avoue,	me	paraît	incontestable,	passons	aux	modernes.
Le	baron	de	Tott,	qui,	ayant	résidé	quelque	tems	sur	les	lieux	en	qualité	d’ingénieur	pour
la	 construction	 des	 batteries,	 doit	 être	 supposé	 pleinement	 instruit	 sur	 ce	 point,	 s’est
exprimé	en	ces	termes:—

«La	surabondance	des	eaux	que	 la	mer	Noire	 reçoit,	 et	qu’elle	ne	peut	 évaporer,	versée
dans	la	Méditerranée	par	le	Bosphore	de	Thrace	et	la	Propontide,	forme	aux	Dardanelles
des	 courans	 si	 violens,	 que	 souvent	 les	 bâtimens,	 toutes	 voiles	 dehors,	 ont	 peine	 à	 les
vaincre.	Les	pilotes	doivent	encore	observer,	lorsque	le	vent	suffit,	de	diriger	leur	route	de
manière	à	présenter	le	moins	de	résistance	possible	à	l’effort	des	eaux.	On	sent	que	cette
étude	a	pour	base	la	direction	des	courans,	qui,	renvoyés	d’une	pointe	à	l’autre,	 forment
des	obstacles	à	la	navigation,	et	feraient	courir	les	plus	grands	risques	si	l’on	négligeait	ces
connaissances	hydrographiques».—Mémoires	de	Tott,	IIIe	partie.

A	 ces	 citations	 j’ajouterai	 l’opinion	 de	 Tournefort,	 qui,	 dans	 sa	 description	 du	 détroit,
exprime	avec	ironie	son	peu	de	foi	à	la	réalité	de	l’exploit	de	Léandre;	et	pour	montrer	que
les	plus	récens	voyages	s’accordent	avec	les	anciens,	je	terminerai	par	une	phrase	de	M.
Madden,	qui	vient	de	revenir	du	lieu	même.	«Ce	fut	en	partant	de	la	rive	européenne	que
Lord	Byron	nagea	avec	 le	 courant,	dont	 la	vitesse	est	d’environ	quatre	milles	à	 l’heure.
Mais	 je	 crois	 qu’il	 eût	 trouvé	 le	 trajet	 totalement	 impraticable	 en	 allant	 d’Abydos	 en
Europe».—Voyages	de	Madden,	vol.	I.

Il	 y	 a	 dans	 la	 lettre	 de	Lord	Byron	 deux	 autres	 observations	 que	 je	 crois	 nécessaire	 de
rappeler.

«M.	Turner	dit:	 «Tout	ce	qu’on	 jette	dans	 le	 courant	de	ce	point	de	 la	 côte	européenne
arrive	nécessairement	à	la	rive	asiatique».	Cela	est	si	loin	d’être	vrai,	que	les	objets	jetés
arrivent	 nécessairement	 dans	 l’Archipel,	 s’ils	 sont	 abandonnés	 au	 courant,—quoiqu’un
vent	violent	de	la	côte	d’Asie116	puisse	avoir	quelquefois	cet	effet».

Note	 116:	 (retour)	 «C’est	 évidemment	 une	 méprise	 de	 l’écrivain	 ou	 de	 l’imprimeur.	 Sa



seigneurie	doit	avoir	voulu	dire	un	vent	violent	de	la	côte	d’Europe,	puisque	nul	vent	de	la	côte
d’Asie	ne	pourrait	avoir	l’effet	de	porter	un	objet	à	cette	côte.»

Je	crois	qu’il	est	à	propos	de	remarquer	que	c’est	M.	Turner	qui	a	commis	ici	la	méprise	dont	il
accuse	autrui;	les	mots	employés	par	Lord	Byron	étant,	non	comme	cite	M.	Turner,	«de	la	côte
d’Asie»	 (from	 the	 asiatic	 side);	 mais	 «dans	 la	 direction	 asiatique»	 (at	 the	 asiatic	 direction).
(Note	de	Moore.)

Ici	Lord	Byron	a	raison,	et	je	n’hésite	point	à	avouer	que	j’eus	tort.	Mais	j’eus	tort	selon	la
lettre,	et	non	suivant	l’esprit.	Tout	objet	jeté	de	la	rive	européenne	dans	le	courant,	serait
entraîné	dans	l’Archipel,	parce	qu’après	être	arrivé	à	une	distance	assez	courte	de	la	rive
asiatique	pour	qu’un	homme	pût	y	avoir	pied	ou	peu	s’en	faut,	il	serait	de	nouveau	éloigné
de	 la	 côte	 par	 le	 courant	 qui	 part	 du	 promontoire	 asiatique.	 Mais	 ce	 serait	 chose
indifférente	 pour	 un	 nageur,	 qui,	 étant	 si	 près	 de	 terre,	 gagnerait	 le	 bord,	 sinon	 en
marchant,	du	moins	par	un	léger	effort.

Lord	 Byron	 ajoute,	 dans	 son	 post-scriptum:	 «Le	 détroit,	 toutefois,	 n’est	 point
extraordinairement	 large,	même	 dans	 sa	 plus	 grande	 dimension	 au-dessus	 et	 au-dessous
des	forts».	Ici	je	me	hasarderai	à	exprimer	un	sentiment	contraire,	avec	défiance	toutefois,
mais	avec	une	défiance	diminuée	par	la	facilité	avec	laquelle	ce	fait	peut	être	vérifié.	Le
détroit	 s’élargit	 si	 considérablement	au-dessus	des	 forts	par	 la	baie	de	Maytos,	 et	par	 la
baie	opposée	sur	la	côte	d’Asie,	que	l’espace	à	traverser	à	la	nage	en	ce	sens	serait,	suivant
mon	pauvre	jugement,	 trop	grand	pour	être	franchi	par	qui	que	ce	fût	d’Asie	en	Europe,
avec	un	tel	courant	à	vaincre.

Je	conclus	en	énonçant	comme	mon	humble	opinion,	que	personne	n’est	obligé	de	croire	à
la	possibilité	de	l’exploit	de	Léandre,	jusqu’à	ce	que	le	trajet	ait	été	fait	par	un	nageur,	au
moins	d’Asie	en	Europe.	Le	sceptique	est	même	en	droit	d’exiger,	comme	condition	de	sa
foi,	que	le	détroit	soit	traversé,	comme	Léandre	est	dit	l’avoir	fait,	dans	les	deux	sens	au
moins	dans	l’espace	de	quatorze	heures.
W.	TURNER.

EXPOSÉ	DE	LA	CONSULTATION,

PAR	M.	MILLINGEN.

Comme	l’exposé	de	M.	Millingen	diffère	 totalement	de	celui	du	docteur	Bruno,	 il	est	à-
propos	que	le	lecteur	voie	les	propres	paroles	de	Millingen:—

«Le	matin	(18	février)	on	se	décida	à	faire	une	consultation	à	laquelle	le	docteur	Lucca-
Vega	 et	 le	 docteur	 Freiber,	 mes	 aides,	 furent	 invités.	 Le	 docteur	 Bruno	 et	 Lucca
proposèrent	 d’avoir	 recours	 aux	 antispasmodiques	 et	 autres	 remèdes	 employés	 dans	 la
dernière	période	du	typhus.	Freiber	et	moi	nous	soutînmes	que	ces	moyens	ne	pourraient
que	hâter	la	fatale	terminaison;	que	rien	n’était	plus	empirique	que	de	courir	d’un	extrême
à	 l’autre;	 que	 si,	 comme	 nous	 le	 pensions	 tous,	 le	 mal	 était	 dû	 à	 la	 métastase	 de
l’inflammation	catarrhale,	les	symptômes	actuels	ne	dépendaient	que	du	progrès	rapide	et
considérable	 qu’il	 avait	 fait	 dans	 un	 organe	 auparavant	 si	 affaibli	 et	 si	 irritable.	 Les



antiphlogistiques	ne	pouvaient	être	nuisibles	dans	ce	cas;	ils	seraient	inutiles,	il	est	vrai,	si
la	désorganisation	était	déjà	opérée;	mais	 alors,	puisque	 tout	 espoir	 serait	 anéanti,	 quels
moyens	 ne	 seraient	 pas	 superflus?	 Nous	 recommandâmes	 l’application	 de	 nombreuses
sangsues	 aux	 tempes,	 derrière	 les	 oreilles,	 et	 le	 long	 du	 trajet	 de	 la	 veine	 jugulaire,	 un
large	vésicatoire	entre	les	épaules,	et	les	sinapismes	aux	pieds,	comme	moyens	offrant	les
dernières	chances	de	succès,	si	faibles	qu’elles	fussent.	Le	docteur	Bruno,	comme	médecin
ordinaire	du	malade,	eut	voix	prépondérante,	et	prépara	la	potion	antispasmodique	que	le
docteur	Lucca	et	lui	étaient	d’avis	d’administrer;	elle	était	composée	d’une	forte	infusion
de	 valériane,	 d’éther,	 etc.	 Après	 l’administration	 de	 la	 première	 dose,	 le	 mouvement
convulsif	et	le	délire	s’accrurent;	mais,	malgré	mes	représentations,	une	seconde	dose	fut
donnée	 une	 demi-heure	 après.	 Après	 avoir	 articulé	 conformément	 quelques	 phrases
entrecoupées,	 le	 patient	 tomba	 bientôt	 dans	 un	 sommeil	 comateux,	 qui	 le	 lendemain	 se
termina	par	la	mort.	Il	expira	le	19	avril,	à	six	heures	du	soir.»

TESTAMENT	DE	LORD	BYRON,

EXTRAIT	DU	REGISTRE	DE	LA	COUR	DE	CANTORBÉRY.

Moi,	George	Gordon,	lord	Byron,	baron	Byron,	de	Rochdale,	dans	le	comté	de	Lancastre,
signifie	mes	dernières	volontés	par	 le	 testament	 suivant:—Je	donne	et	 lègue	mon	 susdit
fief	 de	 Rochdale,	 dans	 le	 dit	 comté	 de	 Lancastre,	 avec	 jouissance	 entière	 des	 droits,
prérogatives,	 dépendances	 et	 appartenances	 d’icelui,	 et	 toutes	 mes	 terres,	 métairies,
héritages	et	immeubles	situés	dans	la	paroisse,	ou	seigneurie	susdite	de	Rochdale,	et	tous
mes	autres	domaines,	 terres,	héritages	et	 immeubles	quelconques,	à	mes	amis	John	Cam
Hobhouse,	 ci-devant	 du	 collége	 de	 la	 Trinité,	 à	 Cambridge,	 esquire,	 et	 John	 Hanson,
membre	de	la	chancellerie,	à	Londres,	esquire,	pour	qu’ils	en	usent	et	disposent,	eux,	leurs
héritiers	 et	 légataires,	 suivant	 l’intention	 par	 moi	 déclarée	 que	 les	 susdits	 John	 Cam
Hobhouse	et	John	Hanson;	et	en	cas	de	décès	du	survivant,	et	les	héritiers	et	légataires	du
survivant,	 vendent	 et	 cèdent,	 aussitôt	 qu’on	 pourra	 le	 faire	 convenablement	 après	 mon
décès,	le	susdit	fief	et	les	susdits	immeubles	au	plus	haut	prix	possible,	soit	par	contrat	fait
de	gré	à	gré	ou	par	vente	publique	à	l’enchère,	soit	en	un	seul	lot	ou	en	plusieurs,	comme
mes	 susdits	 fondés	 de	 pouvoir	 le	 jugeront	 à	 propos;	 et	 pour	 faciliter	 cette	 vente	 ou	 ces
ventes,	 j’entends	 que	 le	 reçu	 ou	 les	 reçus	 de	 mes	 susdits	 fondés	 de	 pouvoir,	 ou	 du
survivant,	ou	des	héritiers	et	légataires	d’icelui,	soient	une	bonne	et	suffisante	quittance	à
l’acheteur	 ou	 aux	 acheteurs	 de	 mes	 susdits	 immeubles,	 et	 d’une	 ou	 plusieurs	 parties
d’iceux,	 pour	 autant	 d’argent	 que	 ces	 reçus	 reconnaîtront;	 et	 que	 l’acheteur	 ou	 les
acheteurs,	 et	 leurs	héritiers	et	 légataires	ne	 soient	plus	en	aucune	 façon	 responsables	du
prix	d’achat,	ni	obligés	de	surveiller	l’emploi	de	ces	fonds:	et	je	veux	et	entends	que	mes
susdits	fondés	de	pouvoir	demeurent	en	possession	de	tout	l’argent	à	retirer	de	la	vente	de
mes	 susdits	 immeubles	 comme	 dépôt	 destiné	 et	 consacré	 à	 l’accomplissement	 des
intentions	et	volontés	que	je	manifeste	et	déclare	ci-après	concernant	iceux.	Et	tandis	que
j’ai,	 par	 certains	 actes	 passés	 par-devant	 notaire	 lors	 de	mon	mariage	 avec	ma	présente
femme,	 cédé	 la	 totalité	 de	 mon	 fief	 et	 domaine	 de	 Newstead,	 dans	 les	 paroisses	 de



Newstead	 et	 de	 Linley,	 comté	 de	Nottingham,	 à	 des	 fondés	 de	 pouvoir,	 à	 condition	 de
vendre	le	susdit	domaine	ou	fief,	et	d’appliquer	la	somme	de	soixante	mille	livres	sterling,
partie	 de	 l’argent	 à	 provenir	 de	 cette	 vente,	 à	 l’exécution	 de	 mon	 contrat	 de	 mariage:
aujourd’hui	je	donne	et	lègue	par	le	présent	acte	tout	le	reste	du	prix	de	la	vente	de	mon
susdit	 domaine	de	Newstead,	 et	 la	 totalité	 des	 susdites	 soixante	mille	 livres	 sterling,	 ou
telle	part	d’icelles	qui	ne	sera	point	payée	et	payable	pour	mon	susdit	contrat	de	mariage,
aux	 susdits	 John	 Cam	 Hobhouse	 et	 John	 Hanson,	 à	 leurs	 exécuteurs	 testamentaires,
mandataires	 et	 légataires,	 comme	 dépôt	 destiné	 à	 l’accomplissement	 des	 intentions	 et
volontés	que	je	manifeste	ci-après	sur	le	reste	de	ma	fortune	personnelle.	Je	donne	et	lègue
à	 chacun	 de	 mes	 exécuteurs	 testamentaires,	 les	 susdits	 John	 Cam	 Hobhouse	 et	 John
Hanson,	 la	 somme	 de	 mille	 livres	 sterling.	 Je	 donne	 et	 lègue	 tout	 le	 reste,	 résidu	 ou
reliquat	 de	ma	 fortune	 personnelle	 aux	 susdits	 John	Cam	Hobhouse	 et	 John	Hanson,	 à
leurs	exécuteurs	testamentaires,	mandataires	et	légataires,	à	cette	fin	que	les	deux	susdits
fondés	 de	 pouvoir	 ou	 le	 survivant,	 ou	 les	 exécuteurs	 testamentaires	 et	 mandataires	 du
survivant,	 se	 mettent	 en	 possession	 de	 tous	 les	 restes	 et	 reliquats	 de	 ma	 fortune
personnelle,	et	de	tout	l’argent	à	provenir	de	la	vente	de	mes	immeubles	à	eux	légués	ci-
dessus,	 et	 de	 tout	 ce	 qui	 reste	 disponible	 sur	 le	 prix	 de	 vente	 de	 mon	 susdit	 fief	 de
Newstead,	après	 le	paiement	de	mes	dettes	et	de	mes	legs,	pour	remplir	mes	volontés	et
intentions	ci-après	déclarées,	c’est-à-dire,	pour	que	mes	susdits	 fondés	de	pouvoir,	ou	 le
survivant,	 ou	 les	 exécuteurs	 testamentaires	 et	 mandataires	 du	 survivant,	 placent	 les
susdites	sommes	sur	les	fonds	publics,	ou	sur	le	trésor,	ou	sur	hypothèques,	avec	pouvoir
de	varier,	 changer	et	 transposer	ces	placemens	durant	 la	vie	de	ma	sœur	Augusta-Marie
Leigh,	épouse	de	George	Leigh,	esquire,	d’en	toucher	les	intérêts,	dividendes	et	produits
annuels,	 au	 fur	et	 à	mesure	que	ces	 intérêts,	dividendes	et	produits	annuels	écherront	et
deviendront	payables,	et	de	verser	les	susdits	intérêts,	dividendes	et	produits	annuels	entre
les	propres	mains	de	la	dite	Augusta-Marie	Leigh,	pour	son	usage	et	bénéfice	particulier,
sans	que	 les	 susdits	 intérêts,	 dividendes	 et	 produits	 annuels	 puissent	 jamais	 être	 atteints
par	le	contrôle,	les	dettes	ou	les	engagemens	du	mari	actuel	ou	à	venir	de	ladite	Augusta-
Marie	 Leigh,	 ou	 entre	 les	 mains	 de	 la	 personne	 ou	 des	 personnes	 que	 ma	 dite	 sœur
désignera	 chaque	 fois,	 par	 un	 écrit	 de	 sa	 main,	 nonobstant	 son	 mariage	 présent	 ou	 un
mariage	à	venir;	et	pour	que,	immédiatement	après	le	décès	de	ma	dite	sœur,	mes	susdits
fondés	 de	 pouvoir,	 ou	 le	 survivant,	 ou	 les	 exécuteurs	 testamentaires	 et	 mandataires	 du
survivant,	donnent	et	transfèrent	tous	mes	biens	ci-dessus	mentionnés	et	à	eux	confiés	en
dépôt,	 ou	 les	 titres	 de	 rentes,	 capitaux	 ou	 immeubles,	 en	 lesquels	 ou	 sur	 lesquels	 les
susdits	biens	auront	été	convertis	ou	hypothéqués,	à	l’enfant	ou,	s’il	y	en	a	plus	d’un,	aux
enfans	de	ma	dite	sœur,	suivant	telles	répartitions,	distributions	et	proportions,	et	cela	en
intérêts	ou	en	principal	à	telle	époque	ou	telles	époques,	et	avec	telles	conditions,	clauses
et	 restrictions,	 que	 ma	 dite	 sœur	 aura	 déterminées	 et	 réglées	 de	 son	 vivant,	 à	 quelque
époque	que	ce	 soit,	 en	puissance	de	mari	ou	non,	par	un	ou	plusieurs	actes,	notariés	ou
non,	 dressés	 par	 écrit,	 avec	 ou	 sans	 pouvoir	 de	 révocation,	 et	 scellés	 et	 délivrés	 en
présence	 de	 deux	 témoins	 honorables	 ou	 plus,	 ou	 par	 ses	 dernières	 volontés	 exprimées
dans	un	testament	écrit,	ou	par	toute	pièce	écrite	en	guise	de	testament;	et	au	cas	que	ma
dite	sœur	meure	sans	testament	ou	de	mon	vivant,	je	veux	que	mes	deux	susdits	fondés	de
pouvoir,	 ou	 le	 survivant,	 ou	 ses	 exécuteurs	 testamentaires,	 mandataires	 et	 légataires,
donnent	et	transfèrent	tous	les	biens	mobiliers	et	immobiliers	à	eux	confiés	à	l’enfant,	ou,
s’il	y	en	a	plus	d’un,	aux	enfans	de	ma	dite	sœur,	par	portions	égales,	et	cela,	suivant	le



cas,	 à	 l’unique	 enfant	 mâle	 ou	 à	 chacun	 des	 enfans	 mâles,	 à	 l’époque	 de	 sa	 vingt-et-
unième	année,	et	à	la	fille	unique	ou	à	chacune	des	filles	à	l’époque	de	sa	vingt-et-unième
année,	ou	de	son	mariage	s’il	a	lieu	avant	sa	vingt-et-unième	année;	et	au	cas	qu’un	enfant
meure,	si	c’est	un	garçon,	sans	avoir	atteint	l’âge	de	vingt-et-un-ans,	et	si	c’est	une	fille,
sans	avoir	atteint	le	même	âge	de	vingt-et-un	ans	ni	s’être	mariée,	je	veux	et	ordonne	que
la	 part	 ou	 les	 parts	 du	 décédé,	 ou	 des	 décédés,	 reviennent	 à	 l’enfant	 ou	 aux	 enfans
survivans.	 Et	 j’entends	 que	 mes	 susdits	 fondés	 de	 pouvoir	 emploient	 et	 consacrent	 les
intérêts	 et	 dividendes	 des	 parts	 de	 chacun	 des	 susdits	 enfans	 à	 leur	 entretien	 et	 à	 leur
éducation	 durant	 leur	minorité;	mais	 que	 les	 intérêts	 et	 dividendes	 qui	 n’auront	 pas	 été
ainsi	employés	s’accumulent	et	grossissent	le	capital.	Or	je	nomme,	établis	et	désigne	les
susdits	John	Cam	Hobhouse	et	John	Hanson	pour	exécuteurs	de	ce	testament.	Et	je	veux	et
entends	que	mes	 susdits	 fondés	de	pouvoir	ne	 soient	pas	 responsables	 l’un	pour	 l’autre,
mais	que	chacun	ne	soit	responsable	que	de	ses	actes,	contrats,	reçus	ou	malversations,	et
que	mes	susdits	fondés	de	pouvoir	soient	autorisés	à	retenir	et	à	prélever	sur	les	fonds	qui
viendront	en	 leurs	mains	d’après	 les	dispositions	ci-dessus	mentionnées,	 tous	 les	frais	et
toutes	les	dépenses	qu’ils	auront	à	payer	et	à	soutenir	en	exécution	des	clauses	ci-dessus
mentionnées.	Je	fais	les	susdites	dispositions	en	faveur	de	ma	sœur	et	de	ses	enfans,	parce
que	 ma	 chère	 femme	 lady	 Byron	 et	 tous	 les	 enfans	 que	 je	 puis	 avoir	 sont	 amplement
pourvus;	et,	enfin,	je	révoque	tous	les	testamens	antérieurement	faits	par	moi,	et	je	déclare
celui-là	 seul	 comme	 valable.	 En	 foi	 de	 quoi	 j’ai,	 sur	 ce	 testament,	 contenu	 dans	 trois
feuilles	 de	 papier,	 apposé	ma	 signature	 aux	 deux	 premières	 feuilles,	 et	ma	 signature	 et
mon	 sceau	 à	 cette	 troisième	 et	 dernière	 feuille,	 ce	 29e	 jour	 de	 juillet,	 en	 l’an	 de	 grâce
1815.
BYRON	(L.	S.)

Signé,	 scellé,	 publié	 et	 déclaré	 par	 ledit	 testateur	 Lord	 Byron,	 comme	 son	 dernier
testament,	en	notre	présence;	et,	à	sa	requête,	en	sa	présence,	et	en	présence	les	uns	des
autres,	nous	avons	signé	comme	témoin.

THOMAS-JONES	MAWSE,	EDMUND	GRIFFIN,	FREDERICK	JERVIS,

Clercs	de	chancellerie.

CODICILLE.—Je	soussigné,	très-honorable	George	Gordon,	Lord	Byron,	ajoute	ce	codicille
à	mon	testament.	Je	donne	et	lègue	à	Allégra	Byron,	enfant	d’environ	vingt	mois,	élevée
par	moi,	 et	 résidant	maintenant	 à	Venise,	 la	 somme	de	 cinq	mille	 livres	 sterling,	 que	 je
charge	mes	exécuteurs	testamentaires	de	lui	payer	à	l’époque	de	sa	vingt-et-unième	année,
ou	le	jour	de	son	mariage,	s’il	a	lieu	avant	cette	époque,	à	condition	qu’elle	ne	se	mariera
pas	 avec	 un	 natif	 de	 la	 Grande-Bretagne.	 Et	 je	 charge	 mes	 susdits	 exécuteurs
testamentaires	 de	 placer,	 aussitôt	 que	 possible	 après	 mon	 décès,	 ladite	 somme	 de	 cinq
mille	 livres	 sterling	 sur	 le	gouvernement	ou	 sur	bonne	hypothèque,	 et	 d’en	 employer	 le
revenu	annuel	à	l’entretien	et	à	l’éducation	de	la	susdite	Allégra	Byron,	jusqu’à	ce	que	la
susdite	ait	atteint	 l’âge	de	vingt-et-un	ans,	ou	se	soit	mariée,	comme	il	est	dit	plus	haut;
mais	au	cas	qu’elle	meure	avant	d’atteindre	ledit	âge	et	sans	s’être	mariée,	alors	je	veux
que	 ladite	 somme	 de	 cinq	 mille	 livres	 sterling	 fasse	 partie	 du	 reste	 de	 ma	 fortune
personnelle;	et,	sous	tous	autres	rapports,	je	confirme	mon	testament,	et	déclare	y	ajouter
ce	codicille.	En	foi	de	quoi	j’ai	mis	ici	ma	signature	et	mon	sceau,	à	Venise,	ce	17e	jour	de
novembre,	l’an	de	grâce	1818.



BYRON	(L.	S.).

Signé,	 scellé,	 publié	 et	 déclaré	 par	 ledit	 Lord	 Byron,	 comme	 codicille	 ajouté	 à	 son
testament,	en	notre	présence;	et	à	sa	requête,	en	sa	présence,	et	en	présence	l’un	de	l’autre,
nous	avons	signé	comme	témoins.

NEWTON	HANSON.	WILLIAM	FLETCHER.

Confirmé	à	Londres	(avec	un	codicille),	le	6	juillet	1824,	par-devant	l’honorable	Étienne
Lushington,	 docteur	 ès-lois,	 et	 substitut,	 par	 les	 sermens	 de	 John	Cam	Hobhouse	 et	 de
John	 Hanson,	 esquires,	 à	 qui	 l’exécution	 du	 testament	 a	 été	 confiée,	 lesquels	 ont	 juré
qu’ils	l’exécuteraient	fidèlement.

NATHANIEL	GRISKINS,	GEORGE	JENNER,	CHARLES	DYNELEY,

Greffiers.

FIN.
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Lambro,	personnage	de	Don	Juan,	I,	224.	Passim.

Lancelot	du	Lac,	III,	7.

Landerdale,	VI,	284.

Landor	(M.),	VIII,	157.

Lansdown	(marquis	de),	IV,	47;	VI,	284.

Lanzi,	III,	315.

Laugier,	VI,	75,	78.

Laura,	personnage	de	Beppo,	II,	402.	Passim.

Laura,	I,	218;	III,	219,	299,	300,	302,	303,	327.

Lavalette	(Mme),	IV,	178.

Leake,	III,	134.

Lee	(mistress),	VII,	183.

Lenzoni	(la	marquise),	III,	328.

Léopold	de	Saxe-Cobourg,	III,	271.

Lesage,	IV,	51.

Lewis	(Mathieu),	VI,	81,	284,	286.

Licophron,	IV,	94.



Lioni,	personnage	de	Marino	Faliero,	VI,	86.	Passim.

Locoon,	I,	779;	III,	268.

Logotheti,	III,	108.

Lolah,	personnage	de	Don	Juan,	I,	377.	Passim.

Lorenzo,	VI,	74.

Louis	XIV,	III,	390;	VI,	76.

Louis	XVI,	III,	434.

Lucchesini,	III,	320.

Lucifer,	VIII,	360.

Lucifer,	personnage	de	Caïn,	VIII,	166.	Passim.

Lucrèce,	I,	90,	334;	III,	54;	VI,	77.

Lucullus,	VIII,	29.

Ludwig,	personnage	de	Werner,	VII,	186.	Passim.

Lusieri,	III,	100,	120.

M.

Machiavel,	II,	66;	III,	229,	319.

Mac-Murchad,	VI,	77.

Macpherson,	IV,	79,	88.

Macvaur	Nagh,	IV,	410.

Mahmout,	III,	137.

Mahomet,	I,	108,	211,	334,	355,	401,	409;	II,	56;	III,	57,	138;	VIII,	303.

Mahomet	II,	III,	131.

Mai,	III,	206.

Malherbe,	IV,	214.

Mallet	(M.),	VIII,	346.

Manetti,	IV,	104.

Manuel,	personnage	de	Manfred,	VI,	2.	Passim.

Marceau,	I,	78;	III,	165,	166,	192.

Marchetti	(le	comte),	IV,	95.

Marco	Memmo,	personnage	des	Deux	Foscari,	VIII,	2.	Passim.

Marialva	(marquis	de),	III,	52.



Marianne,	personnage	de	Marino	Faliero,	VI,	86.	Passim.

Marie-Antoinette,	III,	7,	434;	VI,	77.

Marie	(Chaworth),	IV,	19,	21,	73,	130.

Marin	Sanuto,	VIII,	136,	145.	Passim.

Marina,	personnage	des	Deux	Foscari,	VIII,	2.	Passim.

Mariner,	VIII,	283.

Marinus	(comte	Tharboures),	III,	141.

Marion,	IV,	23.

Marlborough	(duc	de),	VI,	76.

Marmarotouri,	III,	129.

Marmontel,	VIII,	155.

Marsham	(mistress),	VI,	76.

Martin,	VIII,	157.

Mathurin,	VI,	82.

Matthews	(Charles	Skinner),	III,	55.

Maxwell	(lord),	II,	4.

Mayer,	VI,	81.

Mazeppa,	poème,	III,	383.	Passim.

Meister,	personnage	de	Werner,	VII,	186.	Passim.

Meletius,	III,	128,	140,	141.

Merci,	III,	116.

Mérivale,	IV,	355.

Metella	(Cecilia),	III,	355.

Metella,	III,	247.

Mezzofanti,	III,	206.

Michel-Ange,	IV,	123,	124;	VIII,	364,	366,	371,	377.

Middleton	(docteur),	III,	313.

Milford,	VII,	178,	179.

Milman,	VI,	83.

Milton,	IV,	96,	125;	VIII,	162,	371.

Mirrha,	personnage	de	Sardanapale,	VII,	5.	Passim.

Moïse,	VIII,	164.



Monime,	III,	315.

Monrose	(marquis	de),	VI,	83.

Montagu	(lady	W.),	VII,	398.

Montagu	(sir	Georges),	VII,	399.

Montfaucon,	III,	358.

Monti,	III,	206,	323;	IV,	96.

Moore	(le	docteur),	IV,	63;	VI,	76,	78,	279.

Moore	(Thomas),	IV,	49,	256,	260;	VI,	284.

Morelli,	III,	206;	VI,	75.

Morgan	(lady),	VIII,	153.

Morosini,	VI,	263.

Murat,	IV,	165,	166.

Muratori,	III,	331;	VI,	276.

Murray	(Lettre	à	John),	VII,	387.	Passim.

Mustoxidi,	III,	206,	289.

N.

Napoléon,	I,	39,	46,	77,	312,	431;	II,	3,	7,	9,	15,	29,	100,	103,	109,	217,	282;	III,	157,	191,
192,	199,	241.

Napoléon	(Ode	à),	IV,	158.	Passim.	168,	307,	310,	312,	313,	314,	321,	426.

Nardini,	III,	361.

Navagero	(Andrea),	VI,	75.

Nelson,	VIII,	346.

Némésis,	personnage	de	Manfred,	VI,	2.	Passim.

Neophitus,	III,	140.

Néron,	VIII,	191.

Neuah,	VIII,	292,	297.	Passim.

Ney	(le	maréchal),	IV,	164.

Nicias,	III,	298.

Niobé,	III,	298.

Noé,	personnage	de	Ciel	et	Terre,	VI,	372.

Notaras,	III,	133.



O.

Ocellus	Lucanus,	III,	128.

Olympie,	personnage	du	Défiguré	Transfiguré,	VI,	288.	Passim.

O’neill	(miss),	VI,	83.

Ordelafo,	VI,	80.

Orléans	(duc	d’),	VI,	77.

Orose,	III,	343.

Osborn,	IV,	410.

Ossian,	IV,	3,	79.

Othman,	III,	88.

Otway,	II,	335,	362;	III,	215;	VI,	259.

Ovide,	I,	90,	113,	194,	211,	299,	370;	II,	400;	III,	7,	315.

Owenson	(miss),	III,	147.

P.

Pacciandi,	III,	289.

Palafox,	III,	54.

Paley,	IV,	115.

Pamperis,	III,	141.

Panagiotes	Kodrikas,	III,	128,	142.

Pania,	personnage	de	Sardanapale,	VII,	5.	Passim.

Parios	(Athanius),	III,	142.

Paris,	III,	227.

Parker,	(sir	Peter),	IV,	226.

Parry	(le	capitaine),	VIII,	364.

Pascal	Maliperi,	VIII,	151.

Passamont,	IV,	368.	Passim.

Paterculus	(C.	Velleius),	III,	318.

Paul	(saint),	VIII,	360.

Paul	Ier,	III,	131.

Paul	Marosini,	VIII,	135.

Pausanias,	III,	50;	VI,	69.



Pauvinius,	III,	343.

Paw	(de),	III,	121.

Pélage,	III,	26,	33.

Pénélope,	III,	71.

Pépin,	IV,	360.

Périclès,	III,	120.

Pétrarque,	I,	218,	299;	III,	20,	30,	194,	195,	212,	220,	228,	229,	238,	239,	241,	251,	299,
300,	301,	302,	303,	304,	305,	306,	328;	IV,	94,	187;	111,	119,	122,	167,	230,	236,
243,	249,	251,	264,	268,	290,	291,	292,	295,	296;	V,	123;	VI,	278.

Philibert,	personnage	du	Défiguré	Transfiguré,	VI,	288.	Passim.

Philippe	Visconti,	VIII,	146.	Passim.

Philippe	de	Macédoine,	III,	98.

Philippide	(Daniel),	III,	379.

Pierre	(saint),	VIII,	355,	360,	371.

Pierre-le-Grand,	II,	50;	III,	141.

Pindare,	I,	244;	III,	54.

Pindemonte,	III,	206;	IV,	96.

Pisani	(Victor),	III,	295,	324,	325.

Pitt	(Guillaume),	VIII,	378.

Pitt,	IV,	11,	145,	305,	307.

Pizarre,	III,	48.

Platon,	I,	112,	259,	405;	II,	275;	III,	100.

Pline,	III,	341.

Plutarque,	I,	309;	II,	114;	III,	298;	VI,	69;	VIII,	137,	309.

Poggio,	III,	313.

Polyzoys,	III,	128.

Pompadour	(Mme	de),	VI,	77.

Pompée,	I,	211;	III,	241.

Pope,	IV,	299;	VII,	387,	385,	389,	III,	153.

Porson,	IV,	46;	VIII,	157.

Possevin	(le	père),	III,	320.

Potemkin,	I,	406,	407,	437,	438;	II,	51;	III,	130.

Pouqueville	(M.),	III,	110,	125.



Prokopicus,	III,	140.

Psalida,	III,	128,	132,	140,	142.

Pulci,	IV,	353,	355,	356,	357.

R.

Racine,	IV,	214.

Raphaël,	personnage	de	Ciel	et	Terre,	VI,	372.	Passim.

Rattcliff,	III,	215.

Retz	(le	cardinal	de),	VI,	83.

Ricci,	III,	230.

Rienzi,	III,	251,	358.

Riga,	III,	129.

Rochefoucauld	(la),	I,	405;	III,	199.

Rodolph,	personnage	de	Werner,	VII,	186.	Passim.

Rogers,	VII,	390,	392.

Rogers	(Samuel),	IV,	237.

Roland,	III,	7,	IV,	361,	362,	363,	364,	365.

Romanelli,	III,	107.

Romuald	de	Salerne,	III,	290.

Roque	(M.),	III,	120.

Rothschild,	IV,	336.

Rousseau	(J.-J.),	I,	38,	259,	405;	II,	213;	III,	172,	175,	183,	197,	198,	199,	284,	328,	435;
VIII,	155.

S.

Sabelli	(Marc-Antonio),	III,	281.

Sade	(abbé	de),	III,	299.

Sade	(Hugues	de),	III,	300.

Sadock,	III,	59.

Saint-Lambert,	III,	195.

Saint-Maurice	(l’abbé	de),	personnage	de	Manfred,	VI,	2.	Passim.

Sainte-Palaye,	III,	7.

Salangre,	III,	314.



Salemenes,	personnage	de	Sardanapale,	VII,	5.	Passim.

Salisbury	(comtesse	de),	III,	7.

Salomos,	III,	381.

Samiasa,	personnage	de	Ciel	et	Terre,	VI,	372.

Samuel	(M.),	VIII,	347,	348.

Sandi	(Vettor),	VI,	75.

Sanuto,	III,	293;	VI,	73,	74,	75,	276.

Sapho,	I,	90,	211,	244,	255,	267;	III,	71,	110.

Scanderbey,	III,	104.

Schiller,	III,	215;	V,	335.

Schlegel,	III,	289.

Scipion,	III,	229,	238.

Scott	(Walter),	I,	6,	14,	71,	72,	344,	351,	363,	366,	378,	389;	II,	5,	41,	43,	93,	245,	113,
175,	307,	338,	339,	344,	357,	420;	III,	4;	IV,	62,	356;	VI,	284,	VIII,	160.

Sébastiani	(le	général),	III,	130.

Sele,	IV,	53.

Séraphin	de	Périclée,	III,	140.

Sfero,	personnage	de	Sardanapale,	VII,	5.	Passim.

Sforza	(Ludovico),	III,	434.

Sgricci,	III,	318.

Shakspeare,	I,	39,	75,	128,	151,	240,	241,	252,	268,	278,	453,	460;	II,	5,	8,	10,	27,	69,	72,
76,	91,	92,	95,	111,	150,	167,	178,	212,	243,	307,	312,	362,	394,	400;	III,	189,	215,
342;	IV,	148,	151,	153,	181,	418,	449;	V,	53,	229,	356.

Sheridan,	IV,	143,	148,	150.

Siblick,	VI,	280,	281.

Siddons,	VI,	83.

Siddons	(mistress),	IV,	10,	150.

Sidney,	III,	334.

Simonde	de	Sismonde,	VIII,	145.

Sismondi,	IV,	101;	VI,	75.

Skyserape	(Jack),	VIII,	312.

Smollet,	I,	291,	350,	351;	III,	134.

Socrate,	I,	259,	405;	II,	144,	229;	V,	225.



Solano,	III,	54.

Soliman,	I,	150;	III,	131.

Sonnini,	III,	121.

Sotheby,	VI,	82;	VIII,	154.

Soulhcote	(Johanna),	VIII,	364.

Southey,	VIII,	154,	155,	156,	157.

Southey	(Robert),	VIII,	364,	376.

Spencer,	III,	4,	5.

Stace,	III,	119.

Stael	(Mme	de),	III,	315;	IV,	178.

Steno,	(Michel),	personnage	de	Marino	Faliero,	VI,	75.	Passim.

Steward	(George),	VIII,	349.

Strabon,	III,	127,	134.

Stralenheim	(Ida),	personnage	de	Werner,	VII,	186.	Passim.

Stuart	(Arabella),	IV,	58.

Suleyman-Aga,	III,	134.

Sulpicius	(Servius),	III,	313.

Sylla,	I,	461;	III,	98,	239.

T.

Tacite,	II,	161,	241;	III,	189,	191.

Tasse,	IV,	93,	116;	VIII,	153.

Tasso	(Torquato),	I,	42;	II,	340;	III,	210,	281,	283,	284,	286,	287;	V,	128,	221,	222,	223.

Thelusson	(M.),	VIII,	157.

Thémistocle,	III,	120.

Theodelinda,	III,	331.

Théodoret,	III,	367.

Théodose	(l’empereur),	III,	289.

Thérèse,	III,	394.

Thibauld,	VIII,	332.

Thomas	d’Aquin,	III,	301.

Thompson,	I,	410;	III,	5,	314.



Thornton,	III,	121,	124,	125,	136.

Thrasybule,	III,	87,	115.

Thucydide,	III,	141.

Timon,	III,	8.

Tiraboschi,	III,	302,	330.

Tite-Live,	II,	209;	III,	239.

Titus,	I,	211,	249;	II,	263;	III,	249.

Tooke,	VIII,	382.

Torquil,	VIII,	294.	Passim.

Towsend	(M.),	VIII,	154.

Trajan,	III,	249,	250.

Triadano	Gritti,	VIII,	147.

Tristram	du	Léonois,	III,	7

U.

Ulric,	personnage	de	Werner,	VII,	186.	Passim.

Urbain,	V,	III,	303.

V.

Vacca,	III,	206.

Vacca	(Flaminius),	III,	358.

Vahab,	III,	88.

Valeriani	(J.	P.),	III,	313.

Valerius	Flaccus,	IV,	47.

Varchi,	III,	323.

Veli-Pacha,	I,	18;	III,	133.

Veniamin,	III,	130.

Ventote	(George),	III,	14.

Vénus	de	Médicis,	III,	227.

Vernet	(Horace),	III,	399.

Verres,	III,	100,	102.

Vilkes,	VIII,	377,	378.



Vindham,	III,	368.

Virgile,	I,	90,	138;	III,	119,	239,	300,	VIII,	157.

Visconti,	III,	206.

Voltaire,	I,	44,	45,	259,	351,	360,	395;	II,	12,	144,	145;	III,	183,	184,	199,	328,	385;	VI,
261;	VIII,	155.

Vossius,	III,	359.

X.

Xénophon,	III,	141.

Xerxès,	I,	113,	202;	III,	99.

Y.

Young,	II,	100;	III,	53;	VII,	399.

Z.

Zames,	personnage	de	Sardanapale,	VII,	5.	Passim.

Zanetti,	III,	228.

Zappi,	IV,	122.

Zarina,	personnage	de	Sardanapale,	VII,	5.	Passim.

Zeno	(Carlo),	III,	295,	325.

Ziani	(Sebastien),	III,	290.

Zillah,	personnage	de	Caïn,	VIII,	166.	Passim.

Ziska,	IV,	311.

Zozimado,	III,	128.

Zozime,	III,	103.

W.

Walpole,	III,	134,	300.

Walpole	(Horace),	VI,	83,	84.

Washington,	I,	44;	II,	6;	III,	244;	IV,	315,	316,	322;	VIII,	382.

Wathek,	III,	21.

Watson	(l’évêque),	VIII,	162.

Wellborn,	VIII,	389.



Wellington	(duc	de),	I,	77,	457;	II,	213,	315;	III,	52.

Wellington	(lord),	IV,	328,	421.

Wesley,	VIII,	155,	386.

West,	IV,	294.

Whistlecraft,	IV,	355.

Wilkelmann,	III,	345,	348,	350.

Wilson	(John),	VI,	83.

Wingfield,	III,	53.

Winkelmann,	III,	315.

Woodhouseller	(Laure),	III,	301.

Wright,	II,	377;	III,	132.
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Note	118:	(retour)	Le	chiffre	romain	indique	le	volume;	le	chiffre	arabe,	la	page.

A.

Aaron-Hill,	XII,	182.

Abdiel,	XI,	193.

Aberdeen,	IX,	29	et	passim.

Abraham,	XI,	173.

Abydos,	IX,	360	et	passim.

Acarnanie,	IX,	345	et	passim.

Acerbi,	XI,	180.

Achille,	IX,	362.

Actium,	IX,	339.

Ada	(Augusta),	XI,	47,	206,	420;	XIII,	48	et	passim.

Adair	(Rob),	IX,	359,	364	et	passim,	385	et	seq.;	X,	111.

Adam,	IX,	316;	X,	271;	XI,	214.



Adams,	IX,	170.

Adams	(John),	portefaix,	IX,	180.

Addison,	IX,	109,	232,	234;	X,	330.

Adeline,	XIII,	304.

Adolphe,	XIII,	108.

Adolphus,	IX,	168.

Afrique,	IX,	170,	174	et	passim;	X,	243	et	passim.

Agar,	XI,	173,	462.

Agar,	graveur,	X,	408.

Agathon,	XI,	489.

Agis,	XII,	100.

Aglietti,	XI,	355,	383	et	seq.	420;	XII,	16.

Ajax,	IX,	362.

Albanie,	IX,	334	et	passim;	X,	passim.

Albano,	XI,	282.

Albany	(Mme),	XII,	183.

Albéroni,	XII,	218.

Albrizzi	(comtesse),	XI,	194,	403	et	passim.

Alcibiade,	IX,	363;	XI,	243.

Alep,	XI,	301.

Alessio	del	Pinto,	XII,	183.

Alfieri,	IX,	46,	66,	67,	419;	X,	301,	387,	445;	XI,	277;	XII,	249;	XIII,	97.

Alfred,	XII,	112;	XIII,	80.

Alfred-club,	X,	4,	25,	33;	XI,	92.

Algarotti,	XI,	355.

Ali-Pacha,	IX,	335	et	passim;	X,	176.

Allégra,	XI,	394,	429,	487;	XII,	5	et	passim;	XIII,	10	et	seqq.

Allemagne,	IX,	169,	264;	X,	passim.

Allen,	X,	250.

Allingham,	IX,	143.

Alpes	béarnaises,	XI,	118	et	passim.

Althorp	(lord),	X,	319,	367.



Amérique,	IX,	170,	174.

Amphion,	XII,	315.

Amsterdam,	IX,	497.

Amurat,	X,	321.

Anacréon,	XII,	143.

Anastasius,	XII,	110.

Anatoliko,	XIII,	155.

Anderson,	IX,	170.

André	Dandolo,	XII,	120.

Andrews,	IX,	170.

Angelo,	IX,	258.

Angleterre,	IX,	168	et	passim;	X,	407,	442,	passim;	XI,	265.	Passim.

Anne,	XI,	278.

Annesley,	IX,	102	et	seqq.,	300.

Annibal	Caro,	XII,	201.

Anstey,	XII,	73.

Antiloque,	IX,	360,	362.

Antoine	(Marc-),	IX,	339;	X,	4,	193.

Antonio,	XI,	429.

Apollon	du	Belvédère,	XI,	286.

Apollon	Isménien,	IX,	348.

Apollonius,	XII,	329.

Apollonius	de	Tyane,	XII,	329.

Arblay	(Mme	d’),	X,	22	et	passim.

Arcadie,	XI,	123.

Archibald	Hamilton,	XIII,	142.

Archipel,	IX,	407.

Aréthuse,	XIII,	131.

Arétin	(L’),	XIII,	296.

Argos,	IX,	393;	XIII,	107.

Argostoli,	XIII,	129.

Aricia	XI,	282.



Arioste,	X,	38,	39,	219;	XI,	272,	297;	XII,	144;	XIII,	156.

Aristide,	X,	214.

Aristippe,	IX,	229

Aristophane,	X,	136.

Armada	(L’),	XII,	197.

Arménie,	XI,	214,	215,	257.

Arques,	XI,	346.

Arrien,	IX,	168.

Arta,	IX,	344	et	passim;	XIII,	107.

Ashe	(Thomas),	X,	287	et	seqq.

Asie,	IX,	328	et	passim;	X,	passim.

Athénée,	X,	376,	378.

Athènes,	IX,	348	et	passim,	voir	349;	X,	32	et	passim,	XI,	3,	9.

Athos	(le	mont),	XII,	265.

Atterbury,	XII,	290.

Attique,	IX,	350	et	passim.

Atys,	XII,	299.

Aubonne,	en	Suisse,	XI,	135.

Aubyn	(Saint-),	XI,	314.

Aucher	(Pascal),	moine	arménien,	XI,	209,	214,	257.

Auguste,	IX,	339,	383;	XII,	237.

Augustura,	XIII,	25.

Austin,	IX,	171.

Autriche,	IX,	312.

Avon,	XII,	390.

B.

Babel,	XII,	126.

Babylone,	IX,	231.

Bacon,	IX,	116,	170;	X,	454.

Bagna	Cavalli,	XII,	275.

Bailey,	IX,	166;	X,	83.



Baillie	(docteur),	IX,	65	et	seqq.

Baillie	(Joanna),	XI,	14.

Bajazet,	XIII,	14.

Baldwin	(Martin),	X,	231,	240.

Baldwabster,	IX,	252.

Balgounie	(pont	de),	sur	le	Don,	IX,	55	et	seqq.

Ball	(sir	A.),	IX,	342.

Baltimor	(lord),	IX,	237.

Bandello,	X,	311,	314;	XI,	198.

Bankes	(William),	IX,	123,	151,	212,	213,	307;	X,	74	et	passim;	XII,	17,	35.

Bankes,	aumônier	et	professeur	de	Byron,	IX,	212.

Barff,	XIII,	184,	199	et	passim.

Barlorini,	XI,	420.

Barlow,	IX,	174.

Barlton	du	Boyne,	X,	158.

Barnard	(mère),	IX,	125.

Barras,	X,	199.

Bartley	(Mrs.),	XI,	14,	25.

Bartolini,	XIII,	3.

Bartow,	XII,	214.

Basile,	IX,	346;	X,	111.

Basile	Hall,	XI,	389.

Basley,	IX,	219.

Bath,	IX,	100	et	seqq.

Bathurst,	XII,	261.

Baussière	(lady),	XII,	214.

Bayle,	X,	375,	378,	454;	XII,	298,	428.

Beattie,	IX,	86,	170.

Beaumarchais,	X,	20.

Beaumont,	XI,	397.

Beaumont	(sir	Georges),	XI,	10.

Beccaria,	XI,	173.



Becher	(John),	IX,	121,	459	et	passim;	X,	72.

Belcher	(Tom),	IX,	218.

Bélisaire,	IX,	170.

Bellingham,	X,	82.

Belly	(docteur),	IX,	79.

Belsham,	IX,	168.

Bembo,	XI,	172,	178.

Bentham,	XIII,	211.

Benzoni,	XI,	375;	XII,	157.

Béotie,	IX,	348,	362.

Bérat,	IX,	336.

Berger,	XI,	98.

Berkeley,	IX,	170;	XI,	142;	XII,	334.

Berlin,	X,	247.

Bernadotte,	X,	173,	202.

Berni,	XI,	352.

Bernini,	XI,	420.

Berry	(le	duc	de),	XII,	68.

Berry	(miss),	X,	81,	298.

Bertram,	XII,	114.

Bertrand	(général),	X,	399.

Bertuccio	(Israël),	XII,	115.

Bettesworth,	IX,	204.

Beyle,	XI,	175.

Birch,	X,	110.

Bishop,	IX,	142.

Bisset,	IX,	168.

Blackets	(Joe),	IX,	287,	428,	440,	441,	469,	473.

Blackstone,	IX,	170.

Blackwood,	XII,	30.

Blair,	IX,	171.

Blake,	XII,	157.



Blaquière,	XIII,	100	et	seqq.

Blaud	(Robert),	IX,	374	et	passim,	496;	X,	18	et	passim.

Bloomfield	(Nathaniel	et	Bobby),	IX,	440	et	passim.

Blücher,	X,	304,	335;	XI,	96,	122.

Boatswain,	IX,	140,	161	et	seqq.,	202,	260	et	seqq.;	X,	464.

Boccace,	XI,	427.

Boethius,	IX,	168.

Boileau,	XI,	245.

Bolingbroke,	IX,	170;	XII,	290.

Bolivar,	XII,	18;	XIII,	25.

Bologne,	IX,	258.

Bolton,	IX,	456,	etc.

Bonaparte	(Lucien),	X,	167	et	seqq.

Bonaparte	(Napoléon),	IX,	170,	311,	331,	449;	X,	165,	173,	199,	203,	213,	296,	297,	304,
306,	320	et	seqq.,	399,	478;	XI,	19,	93,	95,	104,	173,	182,	215,	259,	260,	273,	442;
XIII,	14.

Bonnard,	IX,	170.

Bonneval,	X,	205.

Bonstetten	XI,	112,	113,	147,	259.

Borgia	(Lucrèce),	XI,	172,	178.

Borromées	(îles),	XI,	170,	182.

Bosphore,	IX,	372	et	passim;	X,	183,	205.

Boswell,	X,	456;	XI,	440.

Bowers	(M.),	maître	de	Byron,	IX,	35	et	seqq.

Bowles,	IX,	286;	X,	482;	XII,	152,	230,	286	et	passim.

Bow-Street,	X,	3.

Boyle,	X,	454.

Bradshaw	(Cavendish),	XI,	16.

Braemar,	XII,	440.

Brême	(M.	le	marquis	de),	XI,	174,	176.

Brenta,	XI,	294.

Brest,	IX,	413.

Briarée,	XII,	457.



Bridges	(sir	Egerton),	X,	124.

Brighthelmstone,	IX,	215.

Brighton,	IX,	249	et	passim,	370;	X,	passim.

Brinsley	(Voir	Sheridan.)

Broglie	(la	duchesse	de),	XI,	156;	XIII,	333.

Brompton,	IX,	249	et	passim.

Brook,	X,	25.

Brooke	(lord),	X,	109	et	passim.

Brougham,	X,	308.

Broughton,	XI,	120.

Brothers	(M.	M.),	IX,	426	et	passim.

Brown,	XII,	20,	147.

Brownbill,	XIII,	230.

Bruce,	IX,	176.

Brummel,	XI,	94,	95;	XIII,	80.

Bruno,	XIII,	112,	262	et	passim.

Brutus	(Marcus),	X,	214,	230.

Bruxelles,	XI,	103	et	passim.

Buchanan,	IX,	168.

Buckardt,	XII,	20.

Buckingham	(marquis	de),	X,	238.

Burdett	(sir	Francis),	X,	56,	138;	XII,	448.

Burgage-Manor,	IX,	115	et	passim.

Burgen	(sir	J.-B),	XI,	34.

Burke,	X,	54,	57,	139;	XI,	19,	361.

Burley,	XI,	295.

Burlington,	XII,	304.

Burlingtonhouse,	XIII,	80.

Burns,	IX,	137,	167,	234;	X,	181,	194,	250;	XII,	271.

Burton,	IX,	172.

Burun	(Ralph	de),	IX,	19.

Busby,	X,	105	et	passim.



Butler,	IX,	109	et	passim.	Voir	surtout	236,	364.

By	(Mrs.),	IX,	448.

Byrne	l’aîné,	XI,	35.

Byron	 (Augusta),	 IX,	25,	 462;	X,	59,	 215,	 246,	320,	 339	et	passim;	XI,	 161,	 223,	 234,
235,	247,	271.

Byron	(George	Anson),	IX,	457,	475;	X,	228,	232,	246.

Byron	(George	Gordon	Lord),	IX-XIII	et	passim.

Byron	(Henry),	X,	191,	195,	197.

Byron	(lady),	X,	229,	292,	428,	431,	433,	etc.;	XI,	12	et	passim;	XII,	44	et	passim;	XIII,
86	et	passim.

Byron	(le	commodore),	IX,	24,	274.

Byron	(Lord),	grand-oncle	du	poète;	IX,	24,	50	et	seqq.,	60.

Byron	(Mrs.),	Voir	Gordon	(Catherine).

Byron	(sir	John),	le-Court,	à	la	grande	barbe,	IX,	22.

Byron	(sir	John,	baron),	IX,	23.

Byron	(sir	John),	père	du	poète,	IX,	24	et	seqq.;	XI,	4.

Byron	(sir	Richard),	IX,	23.

Byshe,	XI,	85.

Byzance.	Voir	Constantinople.

C.

Caddell,	X,	96.

Cadix,	IX,	313	et	passim,	surtout	323,	324,	326.

Cagliari,	IX,	329.

Calcutta,	IX,	260.

Caleb	Quotem,	XII,	68.

Calendaro,	XII,	114,	336.

Callaghan,	XIII,	34.

Calvert,	IX,	114.

Calypso,	IX,	333.

Cam,	rivière,	IX,	118,	228,	233,	etc.

Cambridge,	IX,	115	et	passim.	Voir	surtout	204,	227,	228,	231	et	seqq.;	X,	et	passim.

Cambridge,	historien,	IX,	170.



Camoëns,	IX,	87,	146.

Campbell	(Thomas),	IX,	170?	X,	16,	20,	24	et	passim,	217,	391;	XI,	297.

Campo	Santo,	XI,	447.

Candide,	XI,	301.

Canning,	X,	138,	155,	211,	276;	XI,	441.

Canova,	IX,	46;	XI,	194,	199,	200,	277,	292.

Cantemir,	IX,	169,	421.

Cardinal	de	Retz	(le),	XIII,	302.

Carhais,	IX,	275	et	seqq.

Carlile,	XII,	18.

Carlisle	(comte	de)	IX,	54	et	passim;	X,	207,	295,	320,	349,	357,	403.

Carmarthen	(lord),	IX,	25.

Carpantier,	IX,	202.

Carr	(sir	John),	IX,	323;	X,	39.

Cartolli,	XII,	33.

Cartwright,	X,	137;	XI,	428.

Cassius,	X,	214.

Castanos,	IX,	329.

Castellan,	X,	170.

Castlereagh,	(lord),	X,	31,	113;	XI,	274,	396.

Castleton,	IX,	103.

Castri.	Voir	Delphes.

Catherine	II,	IX,	169;	XI,	14.

Catulle,	XI,	177,	178.

Caucase,	IX,	324.

Cavalli,	XII,	63.

Cawthorn,	IX,	283	et	passim;	X,	22	et	passim;	XI,	206.

Caylus	(comte	de),	XI,	436.

Cazotte,	X,	169.

Cellarius,	IX,	170.

Cenci,	XII,	279.

Centlivre	(Mrs.),	XII,	56.



Céphalonie,	XI,	67.

Cervantes,	IX,	171;	X,	219.

César,	IX,	168;	XI,	470.

César	(Jules),	XII,	237.

Chalmers	(docteur),	XI,	332.

Chamberlain	(lord),	XII,	253.

Chambrulard	(M.	de),	IX,	122.

Chamouny,	XI,	120,	132,	262,	et	passim.

Chardin,	X,	314.

Charlemagne,	XI,	282.

Charles	Borromée,	XI,	181.

Charles	Ier,	X,	362;	XI,	120.

Charles	II,	XI,	120,	278.

Charles	XII,	IX,	169.

Charles-Quint,	IX,	170;	X,	321.

Charlotte	Lynes,	XII,	236.

Charlotte	(princesse),	X,	296,	318,	381;	XI,	331.

Chatham	(lord),	X,	139;	XIII,	14.

Chatterton,	IX,	172,	173,	234;	XI,	101;	XIII,	297.

Chaucer,	IX,	67,	175,	435;	XI,	396.

Chauncey,	XIII,	19.

Chaworth	(M.),	IX,	24,	51,	61.

Chaworth	(M.),	mari	de	miss	Maria,	IX,	300.

Chaworth	(miss	Maria),	IX,	102	et	seqq.,	299	et	seqq.

Cheltenham,	IX,	78;	X,	91	et	passim.

Chénier,	XIII,	296.

Chesterfield,	IX,	144.

Childe-Burun,	X,	37.

Chillingworth,	XII,	428.

Chine,	IX,	174.

Chioni,	XIII,	132.

Churchill,	IX,	67,	175,	234;	XII,	141,	XIII,	297.



Churschid-Pacha,	XIII,	108.

Cibber,	XII,	294.

Cicéron,	IX,	62,	170;	X,	193.

Cintra,	IX,	320,	324,	349.

Clare	(lord),	IX,	86,	123,	148;	X,	28;	XII,	415;	XIII,	23,	46,	47	et	passim.

Claridge,	IX,	88,	365.

Clarke,	IX,	287;	X,	145,	442.

Claudien,	XI,	178,	320.

Claughton,	X,	406,	417,	435.

Clayton,	IX,	86.

Clelia	Cavalli,	XII,	242.

Cléopâtre,	X,	193,	194.

Cleveland,	X,	369.

Clitumnus,	XI,	290.

Clootz	(Anacharsis),	XII,	258.

Clown,	XIII,	296.

Coates,	X,	28.

Cobbett,	X,	199.

Cochrane,	X,	308.

Coïmbre,	IX,	452	et	seqq.

Colalto,	XII,	156.

Colburn,	XI,	202,	406.

Coldham,	X,	51.

Coleridge,	 IX,	286,	288;	X,	20,	24,	28,	217,	253,	481;	XI,	29,	30,	33,	42,	45	et	passim,
197.

Colisée	(le),	XI,	285.

Collins,	IX,	175;	XI,	101.

Collius,	XII,	199.

Colman	(Georges),	X,	129,	132,	133;	XI,	27,	38,	39	et	passim;	XII,	355	et	passim.

Colocotroni,	XIII,	137.

Colonne	(cap),	IX,	351,	361,	401.

Comacchio,	XII,	232.

Concanen,	XI,	28.



Confucius,	IX,	174,	229.

Congreve,	IX,	172;	X,	309;	XII,	55	et	passim,	144,	250.

Constance	de	Beverley,	XII,	157.

Constant	(Benjamin),	XI,	113.

Constantin,	XI,	282.

Constantinople,	IX,	313	et	passim,	377;	X,	118,	121;	XI,	268.

Contarini,	XI,	372.

Cooke	(G.	F.),	X,	164,	233,	300;	XI,	180.

Coolidge,	XII,	336,	349.

Coppet,	XI,	111	et	passim,	118,	311.

Corfou,	IX,	340.

Corgialegno,	XIII,	174,	184.

Corinthe,	IX,	390;	XIII,	107.

Cornelius	Nepos,	IX,	168.

Cornwall,	XII,	84.

Cottin	(Mme),	XII,	291.

Cottle,	IX,	286.

Courtenay,	X,	141,	142.

Cowell	(John),	X,	48,	441;	XIII,	50.

Cowley,	IX,	112,	234;	X,	123.

Cowper	(lady),	X,	403,	434.

Cowper	(lord),	IX,	87,	89,	234,	248,	312;	X,	403;	XI,	101.

Crabbe,	IX,	270,	288,	320;	XII,	142	et	passim.

Craigengelt,	XII,	55.

Crébillon,	XII,	293.

Crewe,	XII,	402.

Crib	(Tom),	X,	211,	219.

Croker,	X,	158,	332;	XI,	238,	240,	309.

Cromwell,	IX,	170.

Crosby,	IX,	194	et	passim.

Curioni,	XII,	258.

Curran,	X,	180;	XI,	93,	94;	XII,	14,	20,	400.



Curzon,	IX,	83,	88,	179.

Cythéron,	IX,	348.

D.



Dallas,	IX,	206,	et	passim,	459;	X,	32	et	passim;	XI,	81;	XII,	47,	et	passim;	XIII,	296.

Dallaway,	X,	121.

Dalrymple	Hamilton	(lady),	XI,	190,	407.

Danemarck,	IX,	169,	174.

Dante,	IX,	46,	87;	X,	219,	446,	455;	XI,	75,	420;	XII,	10,	144;	XIII,	299	et	passim.

Dardanelles	(détroit	des).	Voir	Hellespont.

Dardanelles	(le	détroit	des),	XII,	265.

Daru,	XII,	99.

David,	IX,	191;	X,	271.

Davies	(Scrope),	IX,	218,	323,	374,	398,	453	et	seqq.	459;	X,	22,	206,	319,	457;	XI,	94,
95,	166,	168,	170,	202,	238,	239.

Davila,	IX,	170.

Davy	(sir	Humphrey),	X,	129,	402;	XI,	11.

Dawkins,	XIII,	15.

Debath,	IX,	88.

Dee,	rivière,	IX,	41	et	passim.

Delaval,	XII,	228.

Delaware	(lord),	IX,	92	et	seqq.;	X,	28.

Delladecima,	XIII,	187,	200.

Delphes,	IX,	347	et	passim.

Deluc,	XI,	266,	267.

Démosthènes,	IX,	171;	X,	219.

Denis,	X,	321.

Dennis,	XI,	25,	28.

Denon,	XI,	333.

Dervish	Tahiri,	IX,	281,	346;	X,	111;	XI,	46.

Descartes,	X,	454.

Desdemona,	X,	431.

Desiderio	Berro,	XI,	419.

Diane,	XI,	232,	258.

Dibdin,	XI,	23,	36;	XII,	253.

Dick,	IX,	213.



Diderot,	X,	447;	XII,	75.

Diego,	XII,	163,	seqq.

Dioclétien,	X,	321.

Diodati,	XI,	107	et	passim.

Diodore	de	Sicile,	XII,	204.

Diomède,	XI,	9.

Dodsley,	X,	422.

Dogherty,	IX,	218.

Dominiquin	(le),	XI,	419.

Don,	rivière	d’Écosse,	IX,	55	et	seqq.

Dona	Josepha,	XII,	379.

Donegall	(lady),	X,	304,	305.

Don	Jose	di	Cardozo,	XII,	379.

Donoughmore	(lord),	X,	76.

Dorset	(duc	de),	IX,	88	et	seqq.,	X,	473,	475.

Dorville,	XI,	428;	XII,	2.

Douglas,	XI,	303.

Downing,	IX,	212.

Dragomestri	(port	de	mer),	XIII,	171.

Drontheim,	XII,	337.

Drummond	(sir	William),	IX,	170?	X,	21,	23;	XI,	341.

Drury	(Henry),	IX,	79	et	seqq.,	235	et	passim;	X,	55,	440.

Drury	(Mark),	IX,	109.

Dryden,	IX,	79,	233,	234,	436;	X,	456;	XI,	427;	XII,	142	et	passim.

Dublin,	X,	5	et	passim.

Dubost,	IX,	435.

Dudley	(lord),	X,	209.	Voir	Ward.

Duff	de	Tetteresso,	IX,	28	et	alibi.

Duff	(Mary),	IX,	46	et	seqq.;	X,	200.

Duffie,	XIII,	187.

Dugald	Dalgetty,	XII,	62.

Dulwich,	IX,	65	et	seqq.



Duncan,	maître	d’écriture	de	Byron,	IX,	38.

Dunn,	XIII,	17.

Dutens,	XI,	341.

Dwyer,	IX,	321,	364,	374.

E.

Eboli	(la	princesse	d’),	XII,	292.

Écosse,	IX,	168	et	passim;	XI.	Passim.

Eddleston,	IX,	116,	190	et	seqq.,	494.

Edgar,	XII,	48.

Edgecombe,	XI,	412.

Edgeworth	(miss),	X,	285;	XII,	208.

Édimbourg,	IX.	Passim;	X.	Passim;	XI.	Passim.

Egville,	IX,	250,	253.

Égypte,	IX,	336	et	passim.

Ekenhead,	XII,	261	et	seqq.

Elbe	(île	d’),	X,	321	et	passim.

Eldon	(lord),	IX,	276;	X,	56,	78,	255.

Elfi-Bey,	XI,	9.

Elgin	(lord),	IX,	443;	X,	74,	112,	113.

Élisée,	XI,	236.

Elkanah	Settle,	XII,	356.

Ellis	(George),	X,	197.

Elliston,	X,	94;	XII,	250,	254,	336.

Elmas,	IX,	423.

Ennius,	XII,	143.

Éphèse,	IX,	357,	366;	X,	112.

Épictète,	XII,	312.

Épire,	IX,	336,	362.

Érivan,	XI,	135.

Erskine	(lord),	X,	139,	228,	304	et	passim.

Eschyle,	IX,	84,	87;	X,	219.



Espagne,	IX,	168,	322,	323	et	passim;	XI,	255.

Essex	(lord),	X,	403;	XI,	16.

Esterre	(Mrs.),	XI,	16.

Estramadure,	IX,	320.

Étienne	(saint),	XI,	207.

Étolie,	IX,	345.

Eton,	IX,	258	et	passim;	X,	47	et	passim.

Eubule,	XIII,	343.

Eugène	(prince),	IX,	170.

Euripide,	XII,	143.

Europe,	IX.	Passim;	X.	Passim.

Euryale,	IX,	191.

Eusèbe,	XI,	334.

Euterpe,	X,	418.

Eutrope,	IX,	168.

Evans,	IX,	109.

Ève,	IX,	316;	X,	271.

Ewing	(docteur),	d’Aberdeen,	IX,	76	et	seqq.

Exeter-Change,	XI,	475.

Eyre,	XII,	143.

F.

Faliero	(Marino),	XI,	230,	258,	259.

Falkland,	IX,	271	et	seqq.

Falkner,	IX,	155.

Falmouth,	IX,	311	et	passim.	Voir	surtout	315.

Farquhar,	XII,	294.

Farrell,	IX,	213.

Faust,	XII,	84.

Ferdousi,	IX,	174.

Ferguson,	IX,	173.

Fersen	(comte	de),	XI,	193.



Fiddler	(Ernest),	IX,	41.

Fielding,	IX,	171;	XI,	396;	XII,	182.

Filippo	(d’Alfieri),	XII,	183.

Fitzgerald,	X,	330,	399;	XI,	61.

Fitz-Patrick,	X,	216;	XII,	208.

Flahaut	(Mde),	XI,	416.

Flandre,	X.	Passim;	XI,	passim,	173.

Fletcher,	XI,	377;	XII,	9	et	passim.

Fletcher	(William),	IX,	311,	339,	343,	389,	403,	404	et	passim,	458;	X,	306;	XI,	98.

Flood,	X,	141,	142.

Florence,	XI,	passim,	249.

Florence-Smith.	Voir	Mrs.	Spenser.

Foe	(Daniel	de),	X,	145.

Foligno,	XI,	290.

Foresti	(G.),	X,	112.

Fornaretta,	XII,	15.

Fornarina	(la),	XII,	274.

Foscari,	XII,	338.

Foscolo,	X,	452;	XI,	399;	XII,	114	et	passim.

Fox,	IX,	159;	X,	138,	216;	XI,	361;	XIII,	14.

Fox	(Henri),	X,	222,	227,	238.

France,	IX,	168	et	passim;	X.	Passim.

François	Ier,	XII,	320.

Françoise	de	Rimini,	XII,	53.

Frank,	IX,	140	et	passim.

Franklin,	X,	214.

Frascati,	XI,	282,	290.

Frédéric	II,	IX,	169.

Frédéric	de	Prusse,	XII,	85,	324.

Freiber	(le	docteur),	XIII,	271.

Frere,	X,	211,	276.

Fribourg	en	Suisse,	XI,	134.



Friese,	IX,	314.

Froissart,	IX,	168.

Fuseli,	X,	316,	318.

Fusine,	XI,	456.

G.

Gai	(Sophie),	XII,	129.

Gail	(Sophie),	XII,	77,	96.

Galilée,	X,	454;	XI,	277.

Galles	(princesse	de),	XI,	212.

Gamba	(Pietro),	XI,	97,	402;	XII,	195	et	passim;	XIII,	40.

Ganymède,	IX,	362.

Garcilasso	de	la	Vega,	XIII,	162.

Garrick,	XI,	13.

Gassendi,	X,	454.

Gatt,	X,	234.

Gay,	IX,	234.

Gell	(sir	Williams),	IX,	269	et	seqq.,	364;	X,	241.

Genève,	XI,	107	et	passim.

Georges	Byron,	XI,	283.

Georges	III,	IX,	65;	X,	209.

Gernesey,	XII,	395.

Gertrude,	XII,	199.

Gibbet,	XII,	190.

Gibbon,	IX,	109,	168,	231;	X,	259,	373,	458;	XI,	84,	107,	316	et	passim.

Gibraltar,	IX,	313	et	passim.

Gifford	(W.),	IX,	283,	471,	473,	478	et	seqq.;	X,	72,	109,	146	et	passim;	XI,	84	et	passim;
XII,	132	et	passim;	XIII,	30	et	passim.

Gil	Blas,	XI,	40;	XII,	343.

Gillies,	IX,	169.

Gilliers,	X,	121.

Ginguené,	X,	189;	XII,	50,	227.

Giordani,	XIII,	335.



Giorgione,	XI,	273.

Giorgone,	XI,	487;	XII,	45.

Giraud	(Nicole),	IX,	402,	457.

Glenbervie	(lord),	X,	241,	244.

Glennie	(docteur),	IX,	65	et	seqq.,	146.

Godwin	(Mary),	XI,	406.

Goëthe,	X,	262;	XI,	100,	263,	323;	XII,	80,	86,	202;	XIII,	19.

Goetz	(comtesse),	XI,	262.

Goldoni,	IX,	486;	XI,	294;	XII,	42.

Goldsmith,	IX,	175,	234;	X,	90,	154;	XII,	142,	417.

Gordon,	XII,	123;	XIII,	163.

Gordon	(Alexandre),	cousin	de	Byron,	IX,	198	et	seqq.

Gordon	(C.),	IX,	88.

Gordon	(Catherine)	de	Gight,	IX,	25	et	seqq.,	et	passim,	445;	X,	passim;	XI,	4.

Gordon	(duchesse	de),	IX,	202.

Gordon	de	Gight,	XII,	123,	130.

Gordon,	l’historien,	IX,	168.

Gordon	(William),	IX,	24.

Gottingue,	XII,	337.

Gower	(lord),	X,	238	et	passim.

Grafton	(duc	de),	X,	77.

Grammont	(le	chevalier	de),	XII,	122,	343;	XIII,	82.

Granta,	IX,	190	et	passim.	Voir	Cambridge.

Grattan,	X,	138,	141,	142;	XI,	93;	XII,	351;	XIII,	106.

Gray,	IX,	175,	231,	233,	433,	446;	X,	162,	422;	XI,	113,	355;	XII,	144.

Greathead,	XI,	290.

Grèce,	IX,	168	et	passim;	X,	121,	214.

Greet,	rivière,	IX,	161.

Gregson	(Robert),	IX,	264.

Grenville	(lord),	X,	56	et	passim,	138.

Greville,	X,	67	et	seqq.

Grey	(lord)	de	Rutlen,	IX,	102,	176,	247,	254;	X,	77,	138,	278,	318	et	passim.



Grillparker,	XII,	201.

Grimaldi,	IX,	250.

Grimm,	X,	167,	188,	304;	XII,	75,	227.

Grindelwald,	glacier	du	canton	de	Berne,	XI,	passim,	131.

Gritty,	XI,	363.

Grose,	IX,	289.

Guercin,	XI,	173.

Guicciardini,	IX,	170.

Guiccioli,	XI,	402,	420	et	seqq.;	XII,	12	et	passim,	97,	177	et	passim.

Guiccioli	(le	comte	de),	XII,	16	et	passim;	XIII,	17	et	passim.

Guido,	XI,	419.

Guido	Cavalcanti,	XII,	239.

Guido	Sorelli,	XII,	201.

Guilford,	XIII,	241.

Guillaume,	XI,	278.

Guillaume,	prince	d’Orange,	X,	202,	215.

Guillaume-Tell,	IX,	169;	XII,	238.

Gustave	III,	X,	478.

Gustave-Adolphe,	IX,	169.

Gustave-Wasa,	IX,	169.

Guthrie,	IX,	170.

H.

Hafez,	XIII,	283.

Hafiz,	IX,	174;	X,	470.

Hailstone,	IX,	141	et	seqq.

Hamlet,	XI,	440;	XII,	386.

Hampden,	X,	229;	XI,	192.

Hanbon,	X,	306.

Hancock,	XIII,	167,	174.

Hannon,	XIII,	33.

Hans	Carvel,	XII,	21.



Hanson	(John),	IX,	79,	247,	266,	371,	458;	X,	296;	XI,	313.

Harcourt	(général),	IX,	299.

Hardwicke	(lady),	X,	313.

Harley	(lady	Charlotte),	X,	115.

Harness	(William),	IX,	94,	237	et	seqq.,	277	et	seqq.;	X,	17	et	passim.

Harris,	IX,	350;	XII,	250,	256.

Harrowgate,	IX,	138	et	seqq.

Harrowly	(lord),	X,	56.

Harrow-on-the-Hill,	ou	Harrow-la-Montagne,	IX,	74,	et	passim;	X,	19	et	passim;	XIII,	10
et	passim.

Hurle,	IX,	169.

Harte,	IX,	169.

Harvey,	IX,	437.

Harwood	(sir	Busick),	X,	442.

Hastings,	XII,	424.

Hatchard,	IX,	283	et	seqq.

Hato,	XIII,	226.

Havane	(la),	X,	243.

Hawkin,	IX,	421.

Hawkins	Browne,	X,	106.

Headfort	(marquise	d’),	IX,	202.

Heathcote	(lady),	X,	135	et	passim.

Heathcote	(sir	Gilbert),	XI,	38,	41.

Hébert,	X,	276	et	passim.

Hébrides,	IX,	201.

Hécla,	IX,	201.

Hector,	l’historien,	IX,	168.

Hellespont,	IX,	361	et	passim,	370;	XII,	263.

Henley,	IX,	315.

Henri,	XII,	118.

Henri	IV,	roi	de	France,	XI,	41.

Henri	VIII,	X,	362.

Henry	Drury,	XIII,	18.



Henry	Fox,	XI,	282.

Henry,	l’historien,	IX,	168.

Hentsch,	XI,	169	et	passim;	XII,	351.

Héraclite,	XIII,	332.

Herbelot,	X,	272.

Herbert	de	Cherbury	(lord),	IX,	115.

Héro,	IX,	371.

Hérodote,	IX,	168.

Hervey,	XI,	355,	356	et	passim.

Hesketh,	XIII,	197.

Hester	(lady),	IX,	400	et	seqq.

Hey	(le	capitaine),	XIII,	13.

Hinckly,	XII,	402.

Hiron,	IX,	220.

Hobbes,	IX,	170;	XII,	409.

Hobhouse	(John	Cam),	IX,	212	et	passim,	459;	X,	passim,	297;	XI,	passim;	XII,	passim.

Hoby,	XII,	103.

Hodge,	XIII,	235.

Hodgson	(Francis),	IX,	257,	261	et	passim;	X,	passim;	XI,	233.

Hogg,	X,	410	et	seqq.,	422	et	passim.

Holderness	(lady),	IX,	74.

Holinshed,	IX,	168.

Holland	(docteur),	IX,	339;	X,	176;	XI,	296.

Holland	(lady),	X,	passim;	XI,	113	et	passim.

Holland	(lord),	IX,	287;	X,	14,	49	et	passim,	138;	XI,	92	et	passim.

Hollande,	X,	passim.

Holmes,	XI,	272,	353;	XII,	273	et	seqq.

Homère,	IX,	439;	X,	447,	465;	XI,	8;	XII,	143.

Honoria,	XI,	427;	XII,	39.

Hooke,	IX,	168.

Hooker,	IX,	171.

Hope,	XI,	171.



Hope	(Mrs.),	XI,	95.

Hopkins,	XIII,	296.

Hoppner,	XI,	325	et	seqq.

Horace,	IX,	87,	233,	234,	402,	428;	X,	168,	320,	361;	XII,	54,	143.

Horace	Mann,	XI,	356.

Horestan-Castle,	IX,	19.

Horner,	X,	226,	238;	XI,	250,	269,	297.

Howard	(Frédéric),	XI,	21.

Hubert	(saint),	X,	397.

Hudson	Lowe,	XI,	92.

Humbold,	XII,	20.

Hume,	IX,	168,	170,	232;	X,	454.

Humphrey	Davy,	XII,	63,	71.

Humphrey	Klinker,	XII,	73.

Huns	(les),	XII,	160	et	passim.

Hunt	(Leigh),	X,	133,	134,	136,	229,	426;	XI,	41,	42,	54,	55	et	passim,	256;	XIII,	passim.

Hunter	(John),	IX,	32.

Hunter	(P.),	IX,	83,	88.

Huntingdon,	XII,	118.

Huntingdon	(lord),	IX,	192.

Hutchinson,	IX,	23.

Hutton,	IX,	199.

Hymette,	IX,	350;	X,	18.

Hymne,	XIII,	62.

I.

Ianthé.	Voir	Harley	(lady	Charlotte).

Ibrahim-Pacha,	IX,	336.

Ida,	mont	de	la	Troade,	IX,	43,	362.

Idra,	XIII,	103.

Ilissus,	IX,	362.

Illyrie,	IX,	336,	362.



Inchbald	(Mrs.),	X,	245;	XI,	342.

Indercauld	XII,	440.

Indostan,	IX,	170,	et	seqq.

Inverary,	IX,	201.

Ipswich,	IX,	215.

Irlande,	IX,	168	et	passim;	X,	4	et	pass.;	XI,	pass.

Islande,	IX,	174,	201.

Ismaël,	XI,	173.

Ismaïl,	XIII,	36.

Israel	Bertuccio,	XII,	336.

Israeli	(docteur),	IX,	86,	421;	X,	313,	454;	XI,	17,	244.

Istamboul.	Voir	Constantinople.

Italie,	IX,	170;	X,	passim;	XI,	passim,	201,	236.

Iungfrau,	XI,	passim,	127,	130,	246.

Iungfrau	(Suisse),	XI,	323.

Ivanhoe,	XII,	84.

J.

Jackson,	IX,	250	et	passim;	X,	163,	211,	219,	312	et	passim.

Jacobson,	XII,	339.

Jambelli,	XII,	7.

Janina,	IX,	336	et	passim;	X,	passim.

Java,	X,	394,	395;	XII,	205.

Jean,	XII,	118.

Jean-Jacques,	XII,	136.

Jeanne	d’Arc,	XII,	150.

Jeffrey,	IX,	286;	X,	3	et	seqq.,	121,	163,	167	et	passim;	XI,	23	et	passim;	XII,	280.

Jéhovah,	XII,	444.

Jekyll,	IX,	251	et	seqq.

Jérémie,	X,	399.

Jerostati,	XIII,	200,	235,	236	et	passim.

Jersey	(lady),	X,	76	et	passim;	XI,	89,	187.



Jersey	(lord),	X,	88	et	pass.

Jérusalem,	XII,	104.

Joannina.	Voir	Janina.

Job,	X,	196,	404.

Jocelyn	(lord),	IX,	87.

Joe	Manton,	XII,	210.

John	Russel,	XI,	454.

John	(saint),	XI,	314.

John	Bull,	IX,	477;	X,	181.

Johnny	Keat,	XII,	119.

Johnson,	IX,	153,	170,	246,	308,	424,	477;	X,	230,	322,	330,	369,	401;	XI,	27;	XII,	21.

Johnson	de	Cheapside,	XI,	204.

Johnston	(J.),	XI,	109,	110.

John	Wilson,	XII,	69.

Jonathan	ou	Jonathas,	IX,	191.

Jones	(sir	William),	IX,	170.

Jones,	répétiteur	de	Byron,	IX,	216.

Jordan,	X,	309.

Joseph,	X,	271.

Josepha	(dona),	IX,	325.

Jossy,	XIII,	52.

Josué	Reynols,	XII,	194.

Julia,	XII,	110.

Juliette,	XI,	182;	XII,	233.

Junius,	X,	209,	210.

Juvénal,	X,	322,	363;	XI,	9.

K.

Kaimes	(Henri,	lord),	IX,	170.

Karrellas,	XIII,	103	et	seqq.

Katinka,	fille	de	Theodora	Macri,	IX,	351,	366.

Kay	d’Édimbourg,	IX,	77.



Kean,	X,	299,	300,	386,	387,	391	et	passim;	XI,	14,	16	et	passim,	70,	438.

Keith	(lady),	X,	306	et	passim.

Kelly	(Fanny),	XI,	29.

Kemble,	X,	28,	299,	300,	335.

Kenilworth,	XII,	281.

Kennedy,	139	et	passim.

Kidd,	IX,	313	et	passim.	Voir	surtout	318,	319.

Kien-Long,	IX,	174.

Kinnaird	(Douglas),	X,	25,	129,	457,	462;	XI,	16	et	passim;	XII,	103	et	passim;	XIII,	9	et
passim.

Kiske	White,	XII,	355.

Kleist,	XIII,	162.

Klopstock,	IX,	87.

Knight	(Galley),	IX,	213;	X,	261,	363.

Knolles,	IX,	169,	421.

Knox,	XIII,	131.

Korner,	XIII,	162.

Kosciusko,	XII,	225.

Kutoffski,	XIII,	162.

L.

La	Dame	Blanche	d’Avenel,	XII,	156.

Lafontaine,	XI,	397.

Laharpe,	XII,	246.

Lalla	Rook,	XI,	302	et	passim.

Lamb,	IX,	286.

Lamb	(lady	Caroline),	X,	55,	276,	etc.

Lambert	(Mrs.),	IX,	69.

Lamech,	XII,	118.

Lancashire,	IX,	326.

Landerla	(lord),	X,	296.

Lanfranchi,	XII,	431.

Langhorne,	XII,	328.



Lansdowne	(marquis	de),	X,	88,	138,	298	et	passim;	XI,	284.

Larisse,	XIII,	225.

Larochefoucauld,	X,	200,	232.

Lauderdale,	IX,	231;	X,	139.

Laure,	X,	256;	XI,	273.

Lavalette	(Mme),	XI,	110.

Lavallière,	XII,	293.

Lavater,	X,	316,	425.

Lavender,	IX,	62,	230.

Lawrence,	IX,	434;	XII,	206.

Layback,	XII,	198.

Leacroft,	IX,	144.

Leake,	IX,	338,	361,	424;	X,	111.

Léandre,	IX,	361	et	passim;	XII,	263.

Leckie,	X,	67	et	passim.

Lee	(Nathaniel),	XI,	237.

Lega,	XII,	197.

Leibnitz,	X,	454.

Leicester	(le	colonel),	XIII,	160.

Leicestershire,	XII,	402.

Leigh	(colonel),	IX,	25	et	passim;	X,	477.

Leigh	Hunt,	XIII,	31	et	passim.

Leigh	(Mrs.)	Voir	Augusta	Byron.

Leila,	X,	221.

Leinster	(duc	de),	IX,	192.

Leland,	IX,	168.

Leman,	XII,	229.

Léonard	de	Vinci,	XII,	183.

Leoni,	XII,	69.

Lerici,	XIII,	50.

Lewis	(M.	G.),	X,	191,	193,	228	et	passim,	242,	256;	XI,	40,	91,	166,	263,	298,	306,	309;
XII,	20.

Licenza,	XI,	290.



Lisboa,	IX,	487.	Voir	Lisbonne.

Lisbonne,	IX,	293	et	passim;	XI,	268.

Liston,	X,	42;	XII,	6.

Little,	IX,	146;	XI,	396.

Little-Hampton,	IX,	135.

Littleton	(lords),	père	et	fils,	IX,	222,	224.

Liverpool	(lord),	X,	147.

Livingstone	(docteur),	IX,	32.

Loch-Leven,	IX,	58;	XII,	123.

Loch-na-Gar,	IX,	41	et	seqq.

Lockart,	XII,	440.

Locke,	IX,	109,	170,	231;	X,	297,	454.

Lockhart,	IX,	167.

Lodburg,	IX,	174.

Londo	(André),	XIII,	207,	243.

Londonderry,	XIII,	38.

Londres,	IX,	passim;	X,	passim;	XI,	passim.

Long	(Edward),	IX,	88,	114,	117	et	seqq.,	213.

Long	(miss),	X,	20.

Longhborough,	IX,	215;	X,	79.

Longman	(MM.),	IX,	443;	XI,	31,	167,	190,	410.

Lope	de	Vega,	XI,	263.

Louch,	IX,	251.

Louis	CVI,	X,	389.

Louis	XVIII,	X,	374,	375.

Louvel,	XII,	85.

Love,	X,	149,	228,	258,	271.

Luc,	XIII,	172.

Lucca	Vega,	XIII,	269.

Lucifer,	XII,	388,	389,	444	et	seqq.

Lucine,	X,	174;	XI,	39.

Lucrèce,	poète,	X,	149,	200,	365;	XII,	113;	XIII,	8.



Ludd,	XI,	195,	196,	218.

Ludlow,	XI,	119,	120.

Lusieri,	IX,	402.

Lutzerode,	XIII,	19.

Luxembourg	(le	maréchal	de),	XII,	292.

Lysandre,	XIII,	332.

M.

Macédoine,	IX,	336.

Machiavel,	X,	314;	XI,	277;	XII,	221.

Mackensie,	IX,	153	et	seqq.,	171.

Mackintosh	(sir	James),	X,	154,	170,	176,	181	et	passim,	227,	256,	279;	XI,	14,	79,	80	et
passim.

Mac-Mahon,	XIII,	52.

Mac-Millan,	X,	110.

Macnamara,	IX,	213.

Macpherson,	IX,	246.

Madden,	XIII,	354.

Madocks	(John),	X,	83.

Madras,	IX,	260.

Mahmoud-Pacha,	IX,	376.

Mahomet,	IX,	174;	X,	118,	205.

Maitland,	XIII,	165.

Malachi,	XI,	30,	31.

Mallet,	X,	85.

Malte,	IX,	333	et	passim.

Manal,	XI,	433.

Manfred,	XI,	227	et	passim.

Mansel	(lord),	IX,	220.

Mansfield,	IX,	144,	255,	289.

Manton,	IX,	423;	X,	198.

Mantoue,	XI,	270.

Manuel,	XI,	306.



Marathon,	IX,	360.

Marcien	Colonne,	XII,	248.

Marco	Botzari,	XIII,	135	et	passim.

Mardyn	(Mrs.),	XI,	23.

Marengo,	X,	377;	XI,	182.

Margarita,	XI,	351.

Margarita	Cogni,	XI,	369.

Maria	Montanari,	XII,	223.

Mariana,	fille	de	Theodora	Macri,	IX,	351	et	seqq.,	366.

Marianna	S***,	XI,	186,	194,	211,	219,	222,	242,	248,	258,	362.

Marie	***,	IX,	150;	XII,	131.

Marino	Faliero,	XII,	60.

Mariscalchi,	XII,	45.

Marlborough,	IX,	170.

Marlow,	XI,	323.

Marmontel,	IX,	86,	170;	XI,	193.

Marseille,	IX,	419.

Marshall,	XIII,	279.

Marta	Blount,	XII,	280.

Martial,	X,	35.

Mary	(lady),	XI,	385.

Masaniello,	IX,	170;	XII,	219.

Mason,	IX,	433.

Masséna,	IX,	477.

Mathieson,	XI,	112.

Mathieu	(saint),	XI,	242.

Mathurin,	XI,	33,	80,	114,	256,	259,	289.

Matlock,	IX,	103	et	seqq.;	X,	174.

Matthews	(Arthur),	IX,	454.

Matthews	(Charles	Kime),	IX,	119,	211	et	seqq.,	288	et	seqq.,	452	et	seqq.,	et	passim.

Matthews	(John),	esq	de	Belmont,	IX,	454.

Maugiron,	XII,	292.



Mauley,	XI,	295.

Maupertuis,	XII,	235.

Mavrocordato,	IX,	421;	XIII,	137	et	passim.

Mawinan,	XII,	378.

Mayer,	XI,	175.

May-Gray	(miss),	IX,	31,	54,	63,	76	et	seqq.

Médée,	XI,	395.

Médora,	XII,	339.

Medwin,	XII,	433;	XIII,	42.

Mégare,	IX,	391.

Melbourne	(lady),	X,	198,	216	et	passim;	XII,	20.

Melbourne	(lord),	X,	276;	XI,	352.

Melite.	Voir	Malte.

Melpomène,	X,	421.

Mendehlson,	XII,	298.

Mengaldo,	XI,	416;	XII,	264.

Méphistophélès,	XII,	435.

Mercati,	XIII,	241.

Mérivale,	IX,	409;	X,	276,	290,	304	et	passim.

Métastase,	X,	187.

Metaxata,	XIII,	137.

Mézerai,	IX,	168.

Mezzophanti,	XIII,	335.

Michalson,	IX,	254.

Michel,	XIII,	30.

Michel	(saint),	X,	181.

Michel-Ange,	XI,	277	et	passim.

Middleton,	X,	88	et	passim.

Mignot,	IX,	421.

Milan,	XI,	171	et	passim,	181.

Milbanke	(lady),	X,	438;	XI,	12,	18,	55,	56,	406.

Milbanke	(miss	Annabella).	Voir	Lady	Byron.



Milbanke	(sir	Ralph),	X,	435	et	passim;	XI,	22,	56.

Mildmay,	XIII,	80.

Miller,	IX,	443;	X,	18.

Millinger,	XIII,	149.

Milnes	(Bob),	X,	138.

Milness,	IX,	213.

Milon,	X,	320.

Milton,	IX,	86,	180,	231,	234,	436;	X,	38,	162,	455;	XI,	101;	XII,	149	et	passim.

Minerve	Sunias,	IX,	351.

Mirabeau,	X,	139,	214,	401.

Mirza,	XI,	437.

Missiaglia	(Gioe	Bata),	XI,	354.

Missolonghi,	IX,	334	et	passim;	XII,	171;	XIII,	107.

Mitchell,	X,	136.

Mitford,	IX,	168;	XII,	206.

Moira	(lord),	X,	77.

Moïse	de	Chorène,	XI,	257.

Mokanna,	XII,	461.

Moncade	(marquis	de),	XI,	329.

Montague,	XI,	330,	389;	XII,	312.

Montague	(lady	Wortley),	IX,	377,	421.

Mont-Blanc,	XI,	115,	120	et	passim.

Montesquieu,	IX,	170.

Monti,	X,	301;	XI,	173,	176,	180,	262.

Mont-Palatin,	XI,	285.

Mont-Rose,	XI,	132.

Montrose,	XII,	48.

Monzoni,	XII,	82.

Moore	(docteur),	XI,	230.

Moore	(Mrs.),	X,	398,	421,	478;	XI,	22.

Moore	(Olivia	Byron),	X,	477.

Moore	(Peter),	XI,	16,	36.



Moore	(Thomas),	IX,	118	et	passim;	X,	6	et,	passim,	208,	217;	XI,	passim;	XII,	5,	11	et
seqq.,	146	et	passim.	Voir	Little.

Morat,	XI,	134,	211;	XII,	196.

Morée,	IX,	336	et	passim;	XI,	244.

Moréri,	X,	375,	376,	378.

Morgan	(lady),	IX,	87;	XII,	103	et	passim.

Morland,	XI,	310,	328.

Morosini,	X,	307.

Morti,	XI,	415.

Mosheim,	XI,	257.

Mossi,	XI,	345.

Mosti,	XII,	113.

Muir,	XIII,	158.

Mule	(Mrs.),	X,	303.

Muley-Moloch,	XII,	162.

Muller,	XI,	112;	XII,	202.

Muller	(Adolphe),	XII,	202.

Mulock,	XII,	49.

Mungo-Park,	IX,	170;	XI,	29;	XII,	20.

Murat	(Joachim),	XI,	41.

Muratori,	XI,	227.

Murillo,	XI,	274.

Murray	(Joe),	domestique	de	Byron,	IX,	52,	261,	262,	329,	359,	371,	360,	426,	458.

Murray	(John),	libraire,	IX,	passim,	414,	444;	X,	passim;	XI,	passim.

Muster	(John),	IX,	108.

N.

Napier,	XIII,	129,	163	et	passim.

Naples,	XI,	249,	268.

Napoli,	IX,	395.

Navagero,	XII,	99.

Naxos,	X,	143.

Negri,	XIII,	103.



Neifperg,	XI,	449.

Neufchâtel	en	Suisse,	XI,	135.

Newark,	IX,	137	et	passim;	X,	340	et	passim.

Newstead-Abbey,	IX,	289	et	passim;	X,	passim;	XI,	passim.

Newsteadt,	IX,	21	et	passim;	X,	21	et	passim.

Newton,	IX,	170;	X,	454.

Nicopolis,	IX,	339.

Nisus,	IX,	191.

Noël	(Edward),	IX,	117.

Noël	(lady),	Voir	Lady	Milbanke.

Noire	(mer),	IX,	372	et	passim.

Norberg,	IX,	169.

Norfolk	(duc	de),	X,	77;	XI,	360.

Normann,	XIII,	280.

Norwége,	IX,	174.

Nota	Botzari.

Nottingham,	IX,	62	et	passim.

Numène,	XIII,	343.

O.

Oakes,	IX,	333.

Odry,	X,	43.

O’Higgins,	XI,	34.

Olympia,	XII,	112.

Opie	(miss),	XI,	341.

Oreste,	IX,	191.

Orme,	IX,	170.

Orphée,	XII,	315.

Orrery,	X,	452.

Ossian,	X,	246.

Ostasio	degli	Onesti,	XII,	239.

Otway,	IX,	466;	X,	98;	XI,	189,	258.



Ouessant,	IX,	443.

Overreach,	XI,	438.

Ovide,	X,	279.

Oxford	(lord),	X,	108	et	passim;	XIII,	14.

Oxford,	IX,	115	et	passim.	Voir	surtout	231,	233;	X,	47.

P.

Paley,	IX,	170.

Palmerston,	XII,	101.

Paméla,	XII,	181.

Pancras	Church,	XIII,	285.

Pandore,	XI,	258.

Panthéon,	XI,	285.

Parga,	IX;	345.

Parker	(miss	Augusta),	IX,	74.

Parker	(miss	Marguerite),	IX,	73	et	seqq.

Parker	(sir	P.),	X,	437.

Parkins	(miss	Fanny),	X,	421.

Parnasse,	IX,	43,	346	et	passim.

Parruca,	XIII,	233	et	seqq.

Parry,	XII,	255;	XIII,	198	et	passim.

Parsons,	XI,	290.

Parthénon,	IX,	357.

Partridge,	XI,	232.

Pascal	(le	père),	XI,	334.

Paterson,	maître	de	Byron,	IX,	37.

Patras,	IX,	334	et	passim;	XIII,	132.

Paul	(saint),	IX,	229;	XI,	257,	282.

Paulo	Purgante,	XI,	440;	XII,	21.

Pausanias,	XII,	88.

Payne	Knight,	IX,	241.

Peachey,	XIII,	17.



Peel	(William),	IX,	123.

Pell,	IX,	84,	91,	92;	X,	138;	XI,	92,	441.

Pellegrino,	XI,	481.

Pellew	(sir	Edward),	X,	158.

Pénélope,	XII,	155.

Penn,	X,	214.

Penruddock,	IX,	143.

Perceval,	X,	82.

Percy,	XI,	303.

Perry,	X,	104	et	passim;	XI,	21	et	passim,	238,	239.

Perse,	IX,	174,	314.

Persépolis,	IX,	314.

Peter-Bell,	XII,	104.

Pétersbourg,	X,	165.

Pétrarque,	IX,	431;	X,	256,	446,	451,	452;	XI,	91,	273;	XII,	144;	XIII;	299	et	passim.

Petrotini,	XI,	311.

Phannio,	X,	221,	227.

Philé,	IX,	348.

Phillips,	X,	274	et	passim,	408.

Philopémen,	XIII,	147.

Pia	(la),	XII,	224.

Pierce	Plowman,	IX,	175.

Pierrepoint,	XIII,	80.

Pierre	(saint),	XI,	282.

Pierre	(Tzar),	IX,	169.

Pietro	Perugino,	XII,	417.

Pigot	(John),	IX,	128	et	passim.

Pigot	de	Southwell,	XII,	399.

Pigot	(miss	Élisabeth),	IX,	130	et	passim.

Pigot	(Mrs.),	IX,	158	et	passim.

Pindemonte,	XI,	290,	296.

Pinkerton,	IX,	170.



Piozzi,	XI,	290.

Pise,	XI,	passim,	236.

Pitt	(William),	IX,	65,	435;	X,	138,	141.

Platon,	X,	444.

Plaute,	XII,	143.

Plutarque,	IX,	168;	X,	360.

Polidori	(John	William),	XI,	98	et	passim,	143	et	seqq.,	174,	223,	269,	274,	295.

Politien,	IX,	180.

Polonius,	XII,	83.

Pompeïa,	XII,	171.

Pont	des	Soupirs,	XI,	298.

Pope,	 IX,	172,	218,	234,	262,	265,	293,	308,	436,	439;	X,	58,	113,	117,	323,	443,	444,
447;	XI,	75,	101,	251,	279,	320,	356;	XII,	144	et	passim.

Porson,	IX,	454;	X,	253.

Porteus,	IX,	171.

Portman,	X,	101.

Portsmouth	(comte	de),	X,	306,	307.

Portsmouth	(Marie-Anne,	comtesse	de),	X,	306,	308.

Portugal,	IX,	169	et	passim;	X,	passim.

Pote,	X,	20.

Potier,	X,	42.

Potter,	IX,	168.

Powell,	IX,	271.

Power,	X,	405,	480.

Powerscourt	(lord),	IX,	123,	239;	XII,	398.

Pratt,	IX,	284,	428,	440,	441,	469.

Prault,	X,	66.

Prepiani,	XI,	272.

Prévésa,	IX,	334	et	seqq.;	XIII,	218.

Priam,	IX,	270.

Price,	IX,	213.

Prideaux,	XII,	101.

Priestley,	XIII,	330.



Le	Prince	de	Ligne,	XIII,	314.

Prior,	XI,	396.

Prométhée,	XI,	324;	XII,	279.

Prusse,	IX,	169.

Pryce	Gorgon	(L.),	XI,	104,	105.

Pulci,	XII,	37.

Pulteney,	X,	66.

Purling,	IX,	258.

Putiphar,	X,	271.

Pye,	X,	85.

Pylade,	IX,	191.

Pym,	X,	229.

Pyrée,	IX,	357;	X,	119.

Puységur,	X,	201.

Pythagore,	XI,	217.

Q.

Quevedo	Redivivus,	XII,	404.

Quintilien,	IX,	171.

R.

Rabelais,	IX,	171.

Racca,	XI,	112.

Rae,	XI,	23,	24,	36.

Raiesford,	IX,	87.

Raphaël,	XI,	277,	281;	XII,	274.

Rapin,	IX,	168.

Ravenne,	XI,	427	et	passim.

Ravenswood,	XII,	48.

Récamier	(Mme),	X,	304.

Regnard,	XII,	211.

Reichenbach	(chute	de)	en	Suisse,	XI,	132.



Reinagle,	XI,	106.

Reynolds,	X,	301,	343.

Rhodes,	IX,	213.

Rice,	IX,	87.

Richard	III,	X,	343.

Richardson,	IX,	171;	XII,	182.

Riddel	(lady),	IX,	100.

Ridge,	IX,	132,	137	et	passim;	X,	342;	XI,	206.

Ripperda,	X,	205.

Rivington,	XII,	441.

Robertson,	IX,	179;	XII,	131.

Robinson	Crusoé,	XI,	172.

Rochdale,	IX,	19	et	passim;	X,	passim;	XII,	215.

Rock	(capitaine),	X,	186.

Roderick	Random,	XII,	21.

Rogers,	professeur	de	Byron,	IX,	62	et	seqq.

Rogers	(Samuel),	IX,	270;	X,	9	et	passim,	207,	217;	XI,	11	et	passim;	XII,	142	et	passim,
414.

Rollin,	IX,	168.

Rome,	IX,	168;	X,	214;	XI,	passim,	249.

Roméo,	XI,	198;	XII,	233.

Romilly	(S.),	X,	226.

Rosa	Maltida,	IX,	287.

Roscoe,	X,	140;	XII,	189.

Rose	(mister),	XI,	315;	XII,	17,	46.

Ross,	maître	de	Byron,	IX,	37.

Rossi,	XII,	183.

Rossoe,	X,	100.

Rouffigny	(l’abbé	de),	IX,	114.

Rousseau	(J.-J.),	IX,	170	et	seqq.,	255	et	seqq.;	X,	187,	360;	XI,	108,	121,	266,	267.

Rowcroft,	XIII,	19.

Rowe,	XII,	290.

Rubens,	XI,	274.



Ruppsecht,	XII,	80.

Rush,	XII,	403.

Rushton	(Mrs.),	IX,	312,	330.

Rushton	(Robert),	IX,	310	et	seqq.,	330,	359,	371,	380,	448,	449,	458;	X,	43	et	seqq.;	XI,
98.

Russell	(lord	John),	IX,	99;	X,	226.

Russi,	XII,	233.

Russie,	IX,	169,	312.

Ry	(lady),	X,	226.

Rycaut	(sir	Paul),	IX,	169,	421.

S.

Sadi,	IX,	174.

Saint-Alban,	X,	33.

Saint-Aubyn,	XI,	211.

Saint-Just,	X,	214.

Saint-Pierre	(la	basilique),	XII,	457.

Salamanque,	X,	101.

Salamine,	IX,	357.

Salluste,	IX,	168,	XII,	185.

Salomon,	X,	271,	352;	XI,	200.

Salona,	IX,	341,	423;	XIII,	250.

Salvo	(marquis	de),	IX,	331.

Sane,	XI,	304;	XII,	85.

Sanders,	IX,	379	et	passim;	X,	108,	116.

Sandi,	XII,	99.

Santa	Chiara,	XII,	264.

Sanuto,	XII,	99.

Sapho,	XII,	143.

Sardaigne,	IX,	329.

Sardanapale,	XII,	202.

Sarkis	Théodosien,	XI,	293.

Satan,	X,	181.



Savage,	XI,	360.

Scaliger,	XI,	183.

Scalza,	XIII,	277.

Scamandre,	IX;	362.

Scapin,	XIII,	91.

Schiller,	IX,	169;	X,	301;	XI,	259.

Schlegel,	XI,	112;	XII,	127.

Schwartzenberg,	X,	304.

Scio,	XIII,	132.

Scott	(Alexandre),	d’Aberdeen,	IX,	56;	XII,	264.

Scott	(John),	X,	136.

Scott	(Walter),	IX,	170,	337,	397,	414,	435;	X,	86,	89,	162	et	passim,	197,	217,	311,	381;
XI,	3	et	passim,	234,	256,	311,	320;	XIII,	11	et	passim.

Scrope,	XI,	353.

Scrub,	X,	244.

Sébastiani,	XI,	47.

Sémiramis,	XI,	14.

Sénèque,	XII,	206.

Sestos,	IX,	360	et	passim.

Séville,	IX,	322	et	passim,	378;	XI,	171.

Shakspeare,	IX,	234;	X,	passim,	449,	456,	457;	XI,	178,	189,	397;	XII,	144	et	passim.

Sharpe	(Richard),	X,	211,	215	et	passim;	XI,	11,	166,	261;	XII,	195.

Sheers,	XIII,	198.

Sheldrake,	IX,	66.

Shelley,	XI,	114,	136	et	seqq.,	367;	XII,	20,	434	et	passim;	XIII,	34,	38.

Shelley	(Mrs.),	XI,	136	et	passim,	152.

Shenstone,	X,	422.

Sheppard,	XII,	426.

Sherard,	IX,	204.

Sheridan,	IX,	171,	397;	X,	55,	127	et	seqq.,	139	et	passim,	195,	251,	308;	XI,	38,	39	et
passim,	65,	247,	260	et	passim;	XII,	20,	410.

Shéridan	(l’auteur),	XII,	159.

Shiraz,	IX,	174;	X,	470.



Shuffleton,	XII,	79.

Shylock,	XI,	259.

Sicile,	IX,	360;	X,	passim.

Siddons,	XII,	209.

Siddons	(Mrs.),	IX,	25;	XI,	4.

Simplon	(le),	XI,	170	et	passim.

Sinclair	(George),	fils	de	sir	John,	IX,	85.

Sion,	IX,	324.

Sismondi,	X,	187,	314	et	passim;	XII,	99.

Sisseni,	XIII,	232.

Sligo	(lord),	IX,	388	et	passim;	X,	118	et	passim.

Smart,	XII,	298.

Smelfungus,	XII,	297.

Smith,	X,	113.

Smith	(Henri),	IX,	220.

Smith	(miss),	depuis	Mrs.	Oscar	Byrne,	XI,	35,	36,	40.

Smollet,	IX,	168,	171,	262,	421;	XI,	396;	XII,	21,	73.

Smyrne,	IX,	357	et	passim.

Smythe,	IX,	269.

Socrate,	IX,	229;	XII,	216.

Soleyman	de	Thèbes,	X,	III.

Sommerset	(duchesse	de),	XI,	113.

Sophocle,	X,	219;	XII,	143.

Sotheby,	X,	366;	XI,	23	et	passim.

Souli,	IX,	340.

Southcote	(Johanna),	X,	423,	425.

Southey,	IX,	170,	241,	436;	X,	85,	177,	207,	217,	422,	463,	465;	XI,	245,	320;	XII,	149.

Southwell,	IX,	114	et	pass.

Spence,	XII,	180.

Spencer	(lady),	X,	81.

Spencer	(le	poète),	XI,	316.

Spenser,	IX,	429,	435;	XII,	144.



Spenser	Smith	(Mrs.),	IX,	330	et	seqq.

Spenser	(W.),	XI,	91,	95.

Spinelli	Ruspini,	XII,	242.

Spins,	IX,	172.

Spolette,	XI,	290.

Sporus,	XII,	148.

Sprat,	X,	123.

Square,	XII,	100.

Squire	Sullen,	XII,	241.

Staël	 (Mme	 de),	 IX,	 256;	X,	 129,	 149,	 153,	 163,	 167,	 169,	 181,	 191,	 201,	 227,	 235	 et
seqq.,	244,	246	et	seqq.,	256,	305,	331;	XI,	91,	93,	111,	119,	156,	157,	179,	189,
259,	263,	311;	XII,	137;	XIII,	56,	71,	80,	87.

Stafford	(marquise	de),	X,	246.

Stanhope	(L.),	IX,	370.

Stanhope	(le	colonel),	XIII,	143	et	passim.

Steele,	XI,	67;	XII,	294.

Stella,	XII,	292.

Sterling,	XIII,	125.

Sterne,	IX,	171;	X,	231,	445.

Sternhold,	XII,	420;	XIII,	297.

Steven,	X;	33,	394.

Stevens,	XIII,	187.

Stevenson	(sir	John),	XI,	20.

Stothard,	XI,	15.

Stoven	(Frédéric),	XIII,	282.

Stowe,	XII,	304.

Strabon,	IX,	170.

Strafford-Canning,	X,	378,	423.

Strafford	(miss),	XII,	293.

Strane,	IX,	341,	342,	390	et	seqq.

Strangford	(lord),	IX,	146.

Sturgeon,	XIII,	198.

Suède,	IX,	169.



Suisse,	IX,	169;	XI,	passim.

Sunium.	Voir	Cap	Coloure.

Suzanne	C***,	X,	70.

Sukias	Somalien,	XI,	293.

Swift,	IX,	234,	293,	308,	424,	431,	436;	X,	66,	130,	452,	466;	XII,	128.

Sydney,	XII,	323.

Sydney	Osborne,	XIII,	107.

Sydney	(sir	Philippe),	X,	109.

Sylla,	IX,	442;	X,	214,	321,	371.

Symplégades,	IX,	372.

Syricci,	XII,	46.

T.

Taafé,	XII,	42.

Tacite,	IX,	168;	X,	277.

Tage,	IX,	321	et	passim,	370.

Talleyrand	(Mme),	XI,	349.

Tamise,	IX,	201.

Tasse	(le),	IX,	87;	X,	219;	XI,	270;	XII,	144.

Tassoni,	XII,	167.

Tatersall,	IX,	88,	236,	237,	494;	XII,	399.

Tavernier,	XI,	135.

Tavistock	(marquis	de),	IX,	192;	X,	129.

Taylor,	XI,	26.

Tebelen,	IX,	335	et	seqq.

Teignmouth,	IX,	170.

Tékéli,	IX,	170.

Tem,	IX,	114.

Térence,	XII,	143.

Terni,	XI,	290.

Thèbes,	IX,	348.

Thémistocle,	XII,	238.



Théocrite,	XII,	143.

Theodora	Macri,	IX,	351.

Théodore,	XII,	39.

Théophile,	XIII,	343.

Theresa,	fille	de	Theodora	Macri,	IX,	353,	366;	X,	227.

Thersandre,	XIII,	162.

Thésée,	IX,	357.

Theulow,	X,	78.

Thibault,	IX,	169.

Thistlewood,	XI,	85.

Thomas	d’Ercildoune,	IX,	175;	X,	177.

Thomas	Hall,	XIII,	37.

Thomson,	IX,	234;	X,	95;	XII,	149.

Thorwaldsen,	XII,	341;	XIII,	4.

Thoun,	en	Suisse,	XI,	126,	127	et	passim.

Thucydide,	IX,	168;	XII,	221.

Thurlow,	X,	218;	XI,	304.

Thwacum,	XII,	100.

Thyrza,	IX,	493.

Tibère,	XII,	220.

Tierney,	X,	247;	XIII,	79.

Tillotson,	IX,	171.

Timon,	XIII,	296.

Timourlam,	XII,	167;	XIII,	14.

Tindal,	IX,	168;	XIII,	149.

Tiraboschi,	XII,	227.

Tita,	XII,	163.

Tite-Live,	IX,	168;	X,	124;	XI,	207.

Titien,	XI,	272,	273,	277.

Toderini,	X,	173.

Tomarit,	mont,	IX,	360.

Tom	Jones,	XII,	21.



Tonson,	X,	117.

Tony	Lumpkin,	XI,	439.

Tooke,	IX,	169.

Toote	(miss),	X,	391.

Torwalzen,	XI,	292.

Tott	(de),	IX,	421.

Townsend,	IX,	475.

Travis,	XI,	332.

Trelawney,	XIII,	41,	117	et	passim.

Trevanion	(miss),	IX,	274.

Trieste,	IX,	331.

Tripolitza,	IX,	391	et	passim;	XIII,	109	et	passim.

Tristram	Fickle,	IX,	143.

Troade,	IX,	359,	362;	X,	112.

Troie,	IX,	362.

Tucker,	IX,	409.

Turgesius,	XI,	31.

Turner,	XII,	261	et	seqq.

Turquie,	IX,	169	et	passim;	X,	passim;	XI,	171.

Tyane,	XII,	329.

Tyrtée,	IX,	263.

U.

Ugolin,	XII,	224.

Ulysse,	X,	464.

Ulysse	(le	prince),	XIII,	244.

Upton,	XI,	37.

Usher,	XI,	257.

Utraikey,	IX,	344.

V.

Vacca,	XI,	224,	236.



Valentia,	XI,	92.

Valpy,	XII,	368.

Valter	Porter,	XI,	299.

Vampire	(le),	XI,	405.

Vanbrugh,	X,	309;	XII,	294.

Vanessa,	XII,	292.

Vathek,	X,	272.

Vathi,	XIII,	131.

Vatican,	XI,	285.

Vatkins,	XIII,	35.

Velasquez,	XI,	274.

Vellum,	XIII,	36.

Vely-Pacha,	IX,	336,	394	et	passim;	X,	192.

Vénézuela,	XII,	11.

Venise,	XI,	passim,	186	et	seqq.

Vérone,	XI,	passim,	177,	178,	182.

Vertot,	IX,	169.

Vestris,	XII,	187.

Vésuve,	XI,	287.

Vincenzo	(G.),	XII,	194.

Virgile,	IX,	62,	63,	87,	233,	436;	X,	190;	XII,	143.

Voltaire,	IX,	168,	169,	228;	X,	66,	370;	XI,	60;	XII,	73,	85,	128.

Vondel,	IX,	496.

Vortitza,	IX,	346,	347.

X.

Xénophon,	IX,	168.

Xinon,	XIII,	343.

Y.

Yorick,	XII,	154.

York	(duc	d’),	IX,	202,	278.



Young,	IX,	127,	309;	X,	63,	445.

Yussuf-Pacha,	XIII,	202.

Z.

Zadig,	IX,	229.

Zéa,	IX,	387.

Zénon,	IX,	229.

Zitza,	IX,	332,	336,	349.

Zograffo	(Démétrius),	IX,	458.

Zuleïka,	X,	271	et	passim.

Zuydersée,	X,	205.

W.

Waite,	X,	300;	XII,	157.

Waller,	XII,	144.

Walpole,	X,	97.

Walpole	(H.),	XI,	341.

Walsh,	IX,	217.

Warburton,	XII,	290.

Ward,	X,	109,	183,	209	et	passim;	XI,	92.

Warren	(sir	John),	IX,	52.

Warton,	IX,	231;	XII,	141,	291.

Warwick	(comte	de),	X,	197.

Washington,	X,	214,	377,	378.

Waterhouse,	XII,	334.

Waterloo,	XI,	22,	93,	104,	105,	109.

Wathen,	IX,	120.

Watson,	IX,	259.

Wattier-Club,	X,	33,	393;	XI,	37,	91.

Way,	X,	68.

Webb,	XIII,	119,	184.

Wellesley	(lord),	X,	78.



Wellington,	XI,	22,	37;	XII,	159;	XIII,	32.

Wengen,	montagne	de	Suisse,	XI,	129,	130	et	passim,	246.

Wentworth	(lord),	X,	438,	480;	XI,	12,	18,	22.

Werner,	XII,	407;	XIII,	3	et	passim.

Werther,	XII,	126.

West,	XIII,	27.

Westall,	X,	115,	116.

Westmoreland	(lady),	IX,	329.

Whistlecraft,	XI,	322;	XII,	41.

Whitbread,	X,	127	et	seqq.,	138,	402;	XI,	16,	20,	21.

White	(Harry)	IX,	469,	475.

Wieland,	IX,	264;	XII,	202.

Wilberforce,	X,	139;	XI,	39;	XIII,	52,	238.

Wilbraham,	IX,	311.

Wildman,	IX,	93,	109	et	seqq.,	114.

Wilkes,	XII,	292.

Williams,	XIII,	34.

Williams	(H.	W.),	IX,	356.

Williams	(Mrs.),	IX,	78.

Windham,	X,	138,	216.

Windsor,	IX,	100;	XII,	304.

Wingfield,	IX,	88,	238,	239,	452,	475.

Winifred	Jenkins,	XI,	308.

Winifred	(Mrs.),	X,	418.

Witt,	XIII,	38.

Wittington,	XI,	424.

Wood	(docteur	Alexander),	XI,	4.

Woodhouselee	(lord),	IX,	154.

Woolridge	(docteur),	X,	457.

Wordsworth,	IX,	198,	286;	X,	217,	422,	425;	XI,	143,	245,	320.

Worthing,	IX,	133	et	seqq.

Wrangham,	X,	400;	XII,	328.



Wright,	XIII,	187.

Wych,	XII,	181.

Wycherley,	XII,	290.

Wye,	rivière,	X,	100,	101.

FIN.
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