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DE LORD BYRON.

C’est a peu pres a cette époque (octobre 1811), que j’eus le bonheur de voir Lord Byron
pour la premiere fois et de me lier avec lui. La correspondance qui fut la source de notre
amitié est on ne peut plus propre a faire connaitre la male franchise de son caractere.
Comme c’est moi qui la commencai, on me pardonnera un peu d’égoisme dans le détail
des circonstances qui y donnéerent lieu. En 1806, la plupart des feuilles publiques parlérent
avec beaucoup de raillerie et tournerent en ridicule une affaire qui s’était passée entre M.
Jeffrey et moi a Chalk-Farm, se fondant sur un faux rapport de ce qui nous était arrivé, a

Bow-Street 1, devant les magistrats. J’adressai en conséquence une lettre a 1’éditeur de
I’un de ces journaux, dans laquelle je contredisais les faussetés qu’ils avaient avancées, et
rétablissais les faits dans toute leur vérité. Pendant quelque tems, ma lettre parut produire
I’effet que je m’en étais promis, mais malheureusement, la premiere version prétait trop
aux sarcasmes et aux plaisanteries pour céder facilement a la vérité de la seconde. Aussi,
toutes les fois que 1’on faisait allusion a cette affaire dans le public, I’on ne manquait pas
de rappeler uniquement le premier écrit, parce qu’on le trouvait plus piquant.

Note 1: (retour) Bow-street, I’un des bureaux de la police municipale de Londres, ou 1’on
commence, entre autres affaires, I’instruction des duels, que la loi anglaise ne tolére pas, mais
regarde, suivant les circonstances, comme meurtre simple, ou comme assassinat prémédité.(N.
du Tr.)

Lorsqu’en 1809 parut, pour la premiere fois, la satire intitulée Les Poetes anglais et les
Journalistes écossais, je vis que 1’auteur, et I’on s’accordait a attribuer I’ouvrage a Lord
Byron, non-seulement s’égayait dans ses vers avec autant de malignité que de talent sur ce
sujet, mais encore que, sous la forme plus grave d’une note, il donnait un apercu de
I’affaire, telle qu’on I’avait d’abord présentée, et par conséquent en contradiction directe
avec le compte que j’en avais publié. Toutefois, comme cette satire était anonyme, et que
sa seigneurie ne 1’avait point reconnue, je ne me crus aucunement obligé d’y faire
attention, et j’oubliai entierement cet incident. Pendant 1’été de cette méme année, parut la
seconde édition de 1’ouvrage, portant cette fois le nom de Lord Byron. J’étais alors en
Irlande, entretenant peu de relations avec le monde littéraire, et plusieurs mois se passerent
avant que j’eusse connaissance de cette nouvelle édition. Dés que je ’eus obtenue,
I’offense prenant un tout autre caractere de gravité, j’adressai a Lord Byron la lettre

suivante, que j’envoyai a I’un de mes amis a Londres, avec priéere de la remettre lui-méme

entre les mains de sa seigneurie 2.

Note 2: (retour) Voila la seule de mes lettres que je prendrai la liberté d’offrir entiére au lecteur
dans le cours de cet ouvrage. Comme elle est courte et exprime fort bien les sentimens qui me
faisaient agir, j’ai cru que I’on me permettrait de m’écarter pour cette fois de la régle que je me
suis faite de ne donner de mes lettres que les extraits qui me paraitront nécessaires pour jeter
plus de jour sur celles de mon noble correspondant.(Note de Moore.)



Dublin, Ier janvier 1807.

MILORD,

«Je viens de voir le nom de Lord Byron en téte d’un ouvrage intitulé Les Poetes anglais et
les Journalistes écossais, dans lequel on semble donner un démenti au compte que j’ai
publié, de ce qui s’est passé entre M. Jeffrey et moi, il y a quelques années. Je vous prie
d’avoir la bonté de me faire savoir si je dois considérer votre seigneurie comme 1’auteur
de cette publication.

«Je n’espére pas pouvoir revenir a Londres avant une semaine ou deux: je compte
toutefois que, d’ici la, votre seigneurie voudra bien me faire connaitre si elle avoue
I’insulte renfermée dans les passages auxquels je fais allusion.

«Il est inutile de recommander a votre seigneurie de tenir secrete notre correspondance a
ce sujet.

«J’ai I’honneur d’étre, de votre seigneurie,
«Le trés-humble serviteur,»

THOMAS MOORE.

Molesworth-street, N° 22.

Au bout d’une semaine, I’ami auquel j’avais adressé ma lettre m’écrivit qu’il avait appris
du libraire de Lord Byron, que sa seigneurie avait quitté 1’ Angleterre immédiatement apres
la publication de la seconde édition. Il ajoutait que ma lettre avait été remise a un ami de
Lord Byron, un M. Hodgson qui s’était chargé de la lui faire parvenir par une voie siire.
Quoique ce dernier arrangement ne fiit pas absolument ce que j’aurais pu désirer, je pensai
qu’apres tout il fallait laisser ma lettre devenir ce qu’elle pourrait, et je cessai une seconde
fois de songer a cette affaire.

Pendant les dix-huit mois qui s’écoulérent avant le retour de Lord Byron, j’avais contracté
comme époux et comme pere, des obligations qui rendent les hommes peu jaloux de
s’exposer a des dangers sans nécessité, surtout ceux qui n’ont rien a léguer aux objets de
leur tendresse. Lors donc que j’appris que le noble voyageur était revenu de Grece, bien
que je crusse me devoir a moi-méme de persister dans mon projet de demander une
explication, je résolus de prendre un ton de conciliation propre non-seulement a montrer le
désir d’un résultat pacifique, mais encore a faire voir que je ne conservais aucun
ressentiment, aucun désir de vengeance. La mort de Mrs. Byron me forca a différer
quelque tems mon projet; mais, aussitot que les convenances le permirent, j’adressai une
seconde lettre a Lord Byron, dans laquelle me référant a la premiere, et apres avoir
exprimé le doute qu’elle lui f{it jamais parvenue, j’établissais de nouveau, et a peu pres
dans les mémes termes, la nature de I’insulte que je croyais avoir recue dans la note en
question. «Il est maintenant inutile, ajoutais-je, de parler de ce qui, dans mon intention,
devait étre la conséquence de cette premiere lettre. Le tems qui s’est écoulé depuis,
quoiqu’il n’ait rien changé a la nature de I’injure ni a la maniére dont je la ressentis, a
matériellement altéré ma position sous beaucoup de rapports. Aussi le but de cette lettre



n’est-il que de me montrer conséquent avec ma premiere, et de vous prouver que je suis
toujours sensible a I’injure que j’ai recue, quoique les circonstances me forcent a n’y pas
donner suite a présent. Quand je dis que je suis sensible a cette injure, que votre seigneurie
n’aille pas s’imaginer que je nourrisse dans mon cceur la moindre idée de vengeance
contre elle. Je veux seulement exprimer ce malaise ou se trouve 1’homme accusé de
mensonge, malaise qui doit le poursuivre jusqu’au tombeau a moins que 1’insulte ne soit
rétractée ou expiée. Si j’étais insensible a cette fausse position, je mériterais plus que le
fouet de votre satire.» Je finissais en ajoutant que, loin de nourrir des ressentimens ou des
projets de vengeance contre lui, ce me serait un grand plaisir qu’une explication
satisfaisante me permit de rechercher, des ce moment, I’honneur d’étre compté au nombre
de ses amis.

Lord Byron me fit la réponse suivante.

LETTRE LXXIII.
A M. MOORE.

Cambridge, 27 octobre 1811.

MONSIEUR,

«Votre lettre m’a été envoyée de Nollingham ici, ce qui excuse le retard qu’a éprouvé la
réponse. Quant a votre premiere lettre, je n’ai jamais eu 1’honneur de la recevoir; soyez stir
que, dans quelque partie du monde que je me fusse trouvé, j’aurais regardé comme un
devoir de revenir et d’y répondre en personne.

«Je n’ai aucune connaissance de 1’avertissement que vous dites avoir inséré dans les
journaux. A 1’époque de votre affaire avec M. Jeffrey, je venais d’entrer a I’université. J’ai
lu et entendu a cette occasion un grand nombre de plaisanteries: le souvenir qui m’en
restait était tout ce que je savais de 1’aventure; et il ne pouvait entrer dans mes idées de
démentir un récit qui n’était jamais tombé sous mes yeux. En mettant mon nom a cette
production, je m’en suis rendu responsable envers tous les intéressés, j’ai contracté
’obligation d’expliquer tout ce qui pourrait avoir besoin d’explications, et de subir toutes
les conséquences des étourderies que j’avais pu commettre. Ma situation ne me laisse pas
le choix, c’est a ceux qui sont injuriés ou irrités de chercher la réparation qui leur
convient.

»Quant au passage en question, vous n’étiez pas certainement la personne pour laquelle
j’éprouvais des sentimens hostiles. Toutes mes pensées, au contraire, se portaient vers un
individu que je me croyais en droit de regarder comme mon plus grand ennemi littéraire,
et je ne pouvais prévoir que son antagoniste fiit pres de devenir son champion. Vous ne
spécifiez pas ce que vous désiriez que je fisse; je ne puis ni rétracter une accusation de
mensonge que je n’ai jamais avancé, ni offrir des excuses a ce sujet.

»Je serai, au commencement de la semaine, a Saint-James’s-Street, n® 8. Je n’ai vu ni la



lettre ni la personne a laquelle vous aviez communiqué vos intentions.

»Votre ami, M. Rogers, ou toute autre personne déléguée par vous, me trouvera toujours
disposé a adopter toute espece de proposition conciliatrice qui ne compromettra pas mon
honneur; ou si tout autre moyen échouait, a vous donner les satisfactions que vous croirez
nécessaires.

»J’ai I’honneur d’étre, monsieur, votre tres-humble et tres-obéissant serviteur,»

BYRON.

Dans ma réplique a cette lettre, je commencais par dire qu’elle était, apres tout, aussi
satisfaisante que je pouvais le désirer. Elle contenait, en effet, tout ce que pouvait
demander la stricte diplomatie des explications, savoir: Que Lord Byron n’avait jamais vu
mon compte rendu, auquel je supposais qu’il avait donné volontairement le démenti; qu’il
n’avait jamais eu I’intention de m’accuser de mensonge; et qu’enfin le passage dont je me
plaignais dans son ouvrage n’avait pas été dirigé contre moi personnellement. J’ajoutais
que C’était la toute I’explication que j’avais droit d’attendre, et que naturellement je m’en
tenais satisfait.

J’entrais ensuite dans quelques détails sur la maniere dont je lui avais envoyé ma lettre de
Dublin, disant que je le faisais parce que je ne pouvais dissimuler que les expressions dont
sa seigneurie s’était servie en parlant de la perte de cette premiere missive, m’avaient
beaucoup affligé.

Je terminais ainsi ma réplique: «Votre seigneurie ne montrant aucun désir de sortir du
stricte formulaire des explications, il ne m’appartient pas de faire de nouvelles avances.
Dans des affaires de cette nature, nous autres Irlandais, nous savons rarement garder un
milieu entre des hostilités ouvertes ou une amitié décidée. Mais comme les pas que nous
pourrions faire vers cette derniere alternative, dépendent entiérement de vous maintenant,
il ne me reste qu’a répéter que je me tiens pour satisfait de votre lettre, et que j’ai
I’honneur d’étre, etc., etc.»

Le lendemain, je recus de Lord Byron une seconde lettre.

LETTRE LXXIV.
A M. MOORE.

Saint-James’s-street, N°8, 29 octobre 1811.

MONSIEUR,

«Peu de tems aprés mon retour en Angleterre, mon ami, M. Hodgson, m’apprit qu’il avait
une lettre pour moi; mais un événement malheureux arrivé dans ma famille me forcant a
quitter Londres précipitamment, cette lettre qui, trés-probablement doit étre la votre, est
demeurée non ouverte entre ses mains. Si, en examinant 1’adresse, nous croyons



reconnaitre votre écriture, elle sera ouverte en votre présence, pour la satisfaction de toutes
les parties. M. Hodgson n’est pas en ville actuellement; je le verrai vendredi, et le prierai
de me I’envoyer.

»Quant a la derniere partie de vos deux lettres, je ne sais comment y répondre, jusqu’a ce
que le point principal ait été discuté entre nous. Devais-je m’attendre a I’amitié d’une
personne qui se croyait accusée par moi de fausseté? Dans de telles circonstances
n’auraient-elles pas pu étre mal interprétées, non par la personne a laquelle elles étaient
adressées, mais par d’autres? Dans le cas ou je me trouvais, une pareille démarche était
impraticable. Si vous, qui vous croyez I’offensé, étes convaincu que vous n’aviez pas de
motifs de penser ainsi, il ne sera pas difficile de m’en convaincre a mon tour. Ma situation,
comme je 1’ai déja dit, ne me laisse pas le choix. J’aurais été fier de notre connaissance, si
elle avait autrement commencé; mais c’est a vous de voir jusqu’ou elle peut aller sous des
auspices si peu favorables.

«J’ai I’honneur d’étre, etc.»

Un peu piqué, je I’avoue, de la maniere dont avaient été accueillies mes ouvertures
intempestives pour établir entre nous un commerce amical, je me hatai de clore notre
correspondance par un petit billet ou je disais que sa seigneurie m’ayant fait sentir
I’imprudence que j’avais commise en m’écartant du point immeédiat de notre discussion, il
ne me restait qu’a ajouter que si, dans ma derniere lettre, j’avais correctement établi
I’explication qu’elle m’avait donnée, je déclarais m’en contenter; et que, dés ce moment,
toute correspondance pouvait cesser a jamais entre nous.

Ce billet me valut aussitot, de la part de Lord Byron, la réponse suivante, ou se montrent si
bien la franchise et la bonté de son naturel.

LETTRE LXXYV.
A M. MOORE.

30 octobre 1811.

MONSIEUR,

«Je vous demande bien des pardons de vous importuner encore une fois sur un sujet si peu
agréable. Ce serait une grande satisfaction pour moi et pour vous aussi, je pense, que la
lettre laissée chez M. Hodgson, en supposant qu’elle soit la votre, vous piit étre renvoyée
encore toute entiere, surtout puisque vous me dites que les expressions dont je me suis
servi en parlant de la perte de cette premiere missive, vous ont beaucoup dffligé.

»Encore deux mots et ce sera tout. Je me suis senti et me sens encore tres-flatté de cette
partie de votre correspondance, ou vous me faites entrevoir la perspective de relations
amicales entre nous. Si je ne suis pas allé d’abord au-devant de ces ouvertures, comme je
I’aurais peut-étre di, la situation dans laquelle je me trouvais doit étre mon excuse.
Aujourd’hui, vous vous déclarez satisfait des explications que je vous ai données; nous



n’avons donc plus rien de facheux a déméler ensemble. Si vous conservez la méme bonne
volonté de m’accorder I’honneur que vous m’avez fait entrevoir, je m’estimerai heureux
de vous voir au lieu et au moment qu’il vous plaira désigner; et j’ose espérer que vous
n’attribuerez a aucun motif honteux la priere que je vous en fais a mon tour.

»J’ai I’honneur d’étre, etc.»

Au recu de cette lettre, je me hatai d’aller trouver mon ami, M. Rogers, qui était alors en
visite chez lord Holland; et, pour la premiere fois, je lui parlai de la correspondance dans
laquelle je m’étais engagé. Avec son empressement ordinaire a obliger, il proposa que
I’entrevue avec Lord Byron efit lieu a sa table, et me chargea de le prier de vouloir bien
lui-méme choisir un jour a cet effet.

La lettre suivante est celle qu’il répondit a mon billet.

LETTRE LXXVI.
A M. MOORE.

ler novembre 1811.

MONSIEUR,

«Je serais désespéré de troubler les engagemens que vous pouvez avoir pour le dimanche;
si lundi, ou tout autre jour de la semaine arrange également vous et votre ami, j’aurai alors
I’honneur d’accepter votre invitation. Je ne puis étre que trés-flatté de 1’estime que M.
Rogers veut bien me témoigner; et quoique je ne la mérite pas, je manquerais a moi-
méme, si je n’étais fier des éloges d’un tel homme. Si I’entrevue projetée entre vous, votre
ami et moi, me conduisait a former une liaison avec tous deux, ou I’'un de vous, je
regarderais le premier sujet de notre correspondance comme 1’un des plus heureux
événemens de ma vie.

«J’ai I’honneur d’étre sincerement votre tres-humble serviteur,»
BYRON.

I1 n’est pas nécessaire, je crois, de faire remarquer au lecteur tout ce qu’il y a de bon sens,
de convenances et de franchise dans ces lettres de Lord Byron. Mélant, avec une facilité
vraiment irlandaise, la guerre et la paix, les paroles hostiles et les offres amicales, je
I’avais mis dans une position ou, ne connaissant pas le caractere de celui qui lui écrivait, il
avait besoin de beaucoup de tact et d’un sentiment profond d’honneur, pour se mettre en
garde contre une surprise ou quelques embiiches. De la, cette judicieuse réserve avec
laquelle il s’abstint de répondre aux offres d’amitié que je lui faisais, avant de savoir si son
correspondant se tiendrait pour satisfait des seules explications qu’il lui convenait de
donner. Du moment que ses doutes, a cet égard, furent levés, il déploya toute la franchise
de son naturel, et la facilité avec laquelle, sans plus songer a aucune forme d’étiquette, il
se déclara prét a me voir dans quelque lieu et en quelque moment qu’il me plairait de



choisir, prouve qu’il était aussi confiant et aussi empressé apres cette explication, qu’il
s’était montré judicieusement réservé et méme pointilleux auparavant.

Ce caractere franc et male que Byron déploya dans mes premiers rapports avec lui; je le
lui ai vu conserver jusqu’a la fin.

L’intention de M. Rogers avait d’abord été de n’avoir a diner que Lord Byron et moi; mais
M. Thomas Campbell étant venu faire visite le matin a notre hote, fut invité a nous
honorer de sa compagnie: ce qu’il accepta. Une telle réunion ne pouvait manquer d’étre
intéressante pour nous tous. C’était la premiere fois que chacun de nous trois voyait Lord
Byron; de son coté, il se trouvait pour la premiere fois avec des personnes dont les noms
s’étaient associés a ses premiers réves littéraires, deux desquelles il regardait avec cette

admiration dont les jeunes hommes de génie honorent volontiers ceux qui les ont précédés

dans la carriére 3.

Note 3: (retour) Qu’on ne me suppose pas ici une modestie affectée: Lord Byron avait déja fait
lui-méme cette distinction dans les opinions qu’il a émises sur les poétes vivans; et je ne puis
m’empécher de reconnaitre que les éloges qu’il a donnés dans la suite a mes écrits sont dus en
grande partie a son amitié pour moi.(Note de Moore.)

Parmi les impressions que cette réunion m’a laissées, ce que je me rappelle avoir
principalement remarqué, c’est la noblesse de son air, sa beauté, la douceur de sa voix et
de ses manieres, et ce qui naturellement dut me flatter le plus; son envie marquée de
m’étre agréable. Il portait le deuil de sa mere; la couleur de ses vétemens, ses cheveux si
bien bouclés, si brillans, si pittoresques, faisaient ressortir davantage encore la paleur
aérienne et sans mélange de ses traits, dans lesquels se peignait parfois la vivacité de sa
pensée, mais dont la mélancolie était 1’expression habituelle.

Comme aucun de nous ne savait le régime particulier de nourriture qu’il avait adopté,
notre hote fut bien embarrassé quand il s’apercut que son noble convive ne pouvait rien
boire ni manger de ce qui était sur la table. Lord Byron ne voulut gotter ni viande, ni
poisson, ni vin; il demanda des biscuits et du soda-water 4; malheureusement on n’avait
pas songé a s’en procurer. Toutefois, il déclara qu’il se contenterait fort bien de pommes
de terre et de vinaigre; et trouva moyen de faire, avec de si pauvres ingrédiens, un diner
qu’il parut prendre de grand cceur.

Je vais reprendre la série de sa correspondance avec d’autres amis.

Note 4: (retour) Boisson rafraichissante, digestive et mousseuse a un trés-haut degré, obtenue
par la combinaison et la solution instantanée dans I’eau d’une quantité de soude et d’acide
tartreux.(N. du Tr.)

LETTRE LXXII.
A M. HARNESS.

6 décembre 1811.



MonN CHER HARNESS,

«Voici que je vous écris encore; mais ne croyez pas que je mette a contribution votre
plume et votre patience, au point d’attendre de vous des réponses régulieres. Quand vous
vous y sentirez disposé, écrivez-moi; quand vous garderez le silence, j’aurai la consolation
de penser que vous étes beaucoup mieux occupé ailleurs. Hier, Blaud et moi sommes allés

chez M. Miller; mais comme il n’y était pas, il viendra chez Blaud 2 aujourd’hui ou
demain. Je tacherai certainement de les réunir.—Vous étes bien frondeur, mon enfant; en
prenant de 1’age, vous apprendrez a n’affectionner personne, mais a ne dire du mal de qui
que ce soit.

Note 5: (retour) Le révérend Robert Blaud, I’un des auteurs des Extraits de I’anthologie
grecque. Lord Byron s’occupait en ce moment de lui assurer la traduction du poeme de Lucien
Bonaparte.

»Quant a la personne dont vous parlez, votre propre bon sens doit vous guider. Je n’ai
jamais eu la prétention de donner des avis; j’ai, pour cela, une foi trop entiere au vieux
proverbe.

»La gelée actuelle est insupportable. C’est la premiere fois que j’en vois depuis trois ans;
je me souviens encore des veeux que je formais pour en voir une petite au milieu des étés
de I’Orient; quand, pour m’en procurer le plaisir, il m’efit fallu monter expres au sommet
de I’Hymette.

»Je vous remercie de tout mon cceur pour la derniere partie de votre lettre. Il y a long-tems
que je n’ai recu des témoignages d’amitié de personne; et je suis charmé qu’il m’en vienne
de quelqu’un qui m’en a donné de si bonne heure. Je n’ai point changé au milieu de mes
courses aventureuses. Harrow et vous naturellement étes toujours présens a ma memoire;
et le

Dulces... reminiscitur Argos

m’est venu a 1’idée, sur les lieux mémes auxquels fait allusion la pensée prétée par le
poete aux Argiens déchus. Notre liaison a commencé avant que nous connussions ce que
C’était qu’une date; et il ne tient qu’a vous qu’elle continue jusqu’au moment qui nous
rangera vous et moi au nombre des choses qui auront été.

»Lisez des livres de mathématiques. Je crois que X plus Y est au moins aussi amusant que
la Malédiction de Kéhama, et certainement plus intelligible. Les poemes de maitre S’s.
sont, en effet, des lignes paralleles prolongées indéfiniment, sans qu’on puisse y rien

rencontrer qui soit absurde autant qu’elles °.
»Tout a vous, etc.»

Note 6: (retour) Il y a ici dans le texte un jeu de mots impossible a traduire; le mot lines
signifiant a la fois des vers et des lignes.(N. du Tr.)

LETTRE LXXVII.



A M. HARNESS.

8 décembre 1811.

«Voici une formidable feuille de papier, sans dorure et sans encadrement noir, et par
conséquent bien vulgaire et bien inconvenante, surtout pour une personne aussi sévere que
vous sur 1’étiquette; mais comme c’est aujourd’hui dimanche, je ne saurais m’en procurer
de meilleure qualité, et quant a la grandeur excessive, j’y remédierai en ne la remplissant
pas toute entiere. Je n’ai pas vu Blaud depuis ma derniere lettre, mais nous dinons
ensemble mardi prochain avec Moore, 1’épitomé de toutes les perfections poétiques et
personnelles. Je ne sais comment Blaud en aura fini avec Milles. Je prends peu d’intérét a
I’un ou a I’autre; qu’ils s’arrangent a leur fantaisie. J’ai fait tous mes efforts, a votre priere,
pour les mettre bien ensemble, et j’espere qu’ils s’accommoderont pour leur mutuel
avantage.

»Coleridge a donné des lectures ou il traite mal Campbell. Rogers était présent, et c’est de
lui que nous tenons la nouvelle. Nous ferons une partie pour aller entendre ce manichéen
de la poésie. Pote va épouser miss Long, et n’en sera pas moins un malheureux. On dit que
les ministres restent; sa Majesté est toujours dans le méme état. Ainsi, a vous: voila de la
folie simple et de la folie double.

»Je ne connais qu’un homme qui ait été vraiment heureux, c’est Beaumarchais, I’auteur de
Figaro, qui avait enterré deux femmes et gagnée trois proces avant 1’age de trente ans.

»Que faites-vous maintenant, mon enfant? vous étudiez, j’en suis siir. Je désire vous voir
prendre vos grades. Rappelez-vous que voici 1’époque la plus importante de votre vie;
n’allez pas tromper les espérances du papa, de la tante, et de toute la parenté, sans parler
des miennes. Ne savez-vous pas que tous les enfans dont le sexe a été reconnu masculin
ont été créés dans le but formel de prendre des degrés? et que moi, moi-méme, je suis

artium-master Z, quoique 1’orateur public de I’université puisse seul dire comment j’y suis
parvenu. De plus, vous devez étre prétre et réfuter le dernier ouvrage de sir William
Drummond sur la Bible (qui, bien qu’imprimé, n’est pas publié), et les livres de tous les
autres mécréans. Laissez-la tous les amusemens frivoles, et devenez aussi immortel qu’on
peut le devenir a Cambridge.

Note 7: (retour) Deuxiéme grade dans les universités anglaises, répondant a celui de licencié.

»Vous voyez, mio carissimo, quelle peste de correspondant je suis; mais, une fois a
Newsteadt, vous serez aussi tranquille que vous le voudrez; je ne vous distrairai plus de
vos études, comme je fais maintenant. Quand voulez-vous fixer le jour pour que je vienne
vous prendre, suivant qu’il a été convenu? Hodgson parle d’entrer en tiers dans notre
voyage, mais nous ne pouvons 1’admettre, au moins quant a I’intérieur de la voiture. Vous
viendrez décidément avec moi, comme il a été dit, et n’allez pas vouloir faire assaut de
politesse avec Hodgson a ce sujet. Je trouverai moyen de pratiquer de la place pour vous
deux a I’aide de quelque stratageme. Si seulement Hodgson était un peu moins gros, nous
nous emballerions plus aisément. A-t-il cessé de boire des spiritueux? c’est un excellent
garcon, mais je ne crois pas que 1’eau lui soit bonne, au moins intérieurement. Voulez-



vous savoir ce que je fais en ce moment? je mache du tabac.

»Vous ne voyez pas mes deux confédérés, Soupe Davies et Matthews &; ce ne sont pas vos
hommes: et comment se fait-il que moi, qui suis absolument hujusdem farine, j’aie pu me
maintenir jusqu’ici dans vos bonnes graces? Bonne nuit, je continuerai demain matin.

Note 8: (retour) Le frére de C.S. Matthews, I’ami qu’il venait de perdre.(Note de Moore.)

9 décembre.

«Le matin, je suis toujours mal disposé, et aujourd’hui le tems est aussi sombre que moi-
méme. La pluie et le brouillard sont pires qu’un sirocco, surtout dans un pays ou 1’on ne
mange que du beeuf et ne boit que de la biere. Mon libraire, Cawthorne, sort d’ici; il m’a
dit, avec une figure bien grave, qu’il est en traité pour un roman de Mme d’Arblay’s, dont
on demande mille guinées. Il veut que je lise le manuscrit, s’il termine; je le ferai avec
plaisir, mais je me garderai bien de donner mon opinion a la légere sur cette dame, car je
sais que le docteur Johnson a revu sa Cécilia. Si le libraire me donne ce roman, je le
mettrai dans les mains de Rogers et de Moore, qui sont certainement des gens de gotit. J’ai
rempli la feuille; pardon, je ne le ferai plus. Peut-étre vous écrirai-je encore; mais, que je
le fasse ou non, croyez, mon cher William, que je suis pour toujours votre, etc.»

LETTRE LXXIX.
A M. HODGSON.

Londres, 8 décembre 1811.

«Je vous ai envoyé, I’autre jour, un conte lamentable, les Trois Moines; maintenant voici
quelque chose d’un style tout différent. Je 1’ai écrit hier ou avant-hier, en entendant une
vieille chanson:

Laissons-la ces accens lugubres, etc., etc.

»J’al dans les mains un livre de sir William Drummond (imprimé, mais non publié),
intitulé I’(Edipe Juif, dans lequel il essaie de prouver que la plus grande partie de
I’ Ancien-Testament est une allégorie, particulierement la Genese et Josué. Il se déclare
théiste dans sa préface, et traite fort cavalierement 1’interprétation littérale. Je voudrais que
vous pussiez le lire. M. W. me 1’a prété, et j’avoue qu’il vaut pour moi vingt traités comme
celui de Watsons.

»I1 faut que vous et Harness vous fixiez une époque pour votre visite a Newsteadt: pour
moi, je suis toujours a votre disposition, a moins qu’il ne survienne quelque chose dans
I’intérim...

»Blaud dine chez moi mardi pour s’y trouver avec Moore. Coleridge a attaqué les Plaisirs
de I’Espérance et tous les autres plaisirs. M. Rogers était présent et a eu celui de voir



I’ orateur jeter aussi indirectement quelques pierres dans son jardin. Nous nous faisons une
partie d’aller entendre ensemble le nouvel art poétique de ce schismatique réformé; si
j’étais I’'un des grands astres de notre Parnasse, ou que j’eusse assez d’importance pour
que le professeur s’occupat de moi, je ne I’écouterais certainement pas sans lui répondre.
Car vous savez que, si un homme se laisse battre une fois impunément, c’est a
recommencer tous les jours. Campbell se désespére, je n’ai jamais vu un homme si
sensible; quel heureux naturel! j’en suis faché, qu’a-t-il a craindre de la critique? Je ne sais
si Blaud a vu Miller, qui devait le venir trouver hier.

»C’est aujourd’hui dimanche, jour dans lequel je ne me suis jamais amusé, si ce n’est a
Cambridge, encore le souvenir de 1’orgue n’a-t-il rien de bien agréable. Les affaires sont
assez stagnantes dans la ville; tant qu’elles n’iront pas en arriere, c’est pour le mieux.
Harness écrit, écrit, écrit, le voila devenu auteur. Je ne fais rien que macher du tabac. Je
voudrais que le parlement f{it ouvert pour avoir le plaisir d’entendre les autres et peut-étre
aussi celui de me faire écouter a mon tour; mais je ne suis pas bien empressé la-dessus.
J’ai bien des plans dans la téte: quelquefois je pense a retourner dans le Levant, et a visiter
encore cette Grece bien aimée. Je me porte bien, mais je suis toujours un peu faible. Hier
Kinnaird m’a dit que j’avais I’air bien malade, ce qui fait que je suis rentré fort content
chez moi.

»Vous ne cesserez jamais de boire du vin? voyez ce que c’est que d’avoir trente ans! si
vous étiez de six ans plus jeune, vous pourriez renoncer a toutes les habitudes du monde.
Vous buvez et vous repentez, vous vous repentez et buvez. Soupe est-il toujours
langoureux et intéressant? Et comment va Hinde avec son infernale chimie? J’ai écrit a
Harness, et il m’a écrit, et nous nous sommes écrit, et il ne nous reste plus qu’a nous écrire
encore jusqu’a ce que la mort vienne enlever les plumes et les écrivains.

»L’Alfred-club a trois cent cinquante-quatre candidats pour six places vacantes. Le
cuisinier a déserté nous laissant dans 1’embarras, ce qui ne fait pas rire notre comité.
Maitre Brook, notre chef de service, a la goutte, et notre nouveau cuisinier n’est pas des
meilleurs. Je parle d’apres autrui, car qu’importe 1’art de la cuisine a un homme qui ne
mange que des légumes? Vous en savez maintenant autant que moi sur 1’état de nos
affaires. Nous avons toujours au club des livres et du repos, et quant a moi je les laisse
diriger la cuisine a leur fantaisie. Faites-moi savoir ce que vous avez décidé pour notre
partie de Newsteadt et croyez-moi toujours votre, etc.»

Nwoaipwv

LETTRE LXXX.
A M. HOGDSON.

Londres, 12 décembre 1811.

«Eh bien, Hodgson! je crains que vous n’ayez renoncé a moi aussi, en renongant au vin.
J’ai écrit, écrit; point de réponse! Mon cher sir Edgar, 1’eau ne vous convient pas, buvez-
moi du Xéres et écrivez. Une indisposition a empéché Blaud de nous tenir parole; mais
M** nous a amplement dédommagés. J’ai quelqu’espoir de 1’engager a venir a Newsteadt



avec nous; je suis slir que vous 1’aimerez plus a mesure qu’il se livrera davantage, c’est du
moins ce qui m’arrive.

»Je ne sais ou en sont les affaires de Milles et de Blaud. Cawthorne prétend étre en traité
pour un nouveau roman de Mme d’Arblay’s: s’il I’obtient (au prix de mille guinées), il
désire que je lise le manuscrit. Je le ferai avec plaisir, non que je pense a donner jamais
mon opinion a cette dame dont le docteur Johnson a revu les ouvrages, mais par pure
curiosité. Si mon honorable éditeur voulait avoir un jugement de quelque poids,
j’enverrais le manuscrit a Rogers et a M**, comme a des gens du gofit le plus épuré. J’ai
eu une quantité de lettres de W. Harness; de vous, rien: 1’on voit bien que vous n’étes plus
un enfant. Toutefois j’ai la consolation de savoir que vous étes plus agréablement occupé a
faire des articles pour les Revues. Vous ne méritez pas que j’ajoute une seule syllabe, aussi
ne 1’ajouterai-je pas.

»Tout a vous, etc.

»P. S. Je n’attends que votre réponse pour fixer notre rendez-vous.»

LETTRE LXXXI.
A M. HARNESS.

15 décembre 1811.

«J’ai fait a votre derniere une réponse dont, par réflexion, je ne suis pas plus content que
vous ne 1’aurez probablement été vous-méme. Je n’attendrai donc pas une nouvelle de
vous pour vous dire que je viens d’avoir I’avantage d’une épitre de ***, pleine de toutes
ses petites doléances; et cela au moment ou, par suite de circonstances qu’il serait trop
long de raconter, je luttais contre le souvenir de douleurs aupres desquelles ses souffrances
imaginaires sont comme une égratignure en comparaison d’un cancer. Tout cela combiné
m’avait mis de mauvaise humeur contre lui et contre le genre humain. La derniere partie
de ma vie s’est passée dans une lutte continuelle contre les affections qui ont empoisonné
la premiere. Quoique je me flatte d’étre parvenu a les dompter, il y a cependant de certains
momens, et celui-la en était un, ou je suis aussi fou qu’autrefois. Je n’en ai jamais tant dit,
et je ne vous en eusse pas parlé ici, si je ne craignais d’avoir été un peu trop sauvage dans
ma derniere, et si je ne désirais vous en offrir cette espece d’excuse. Vous savez du reste
que je ne suis pas de vos troubadours langoureux; ainsi tachons de rire maintenant.

»Hier j’allai avec Moore a Sydenham, faire une visite 8 Campbell 2. Il n’était pas visible;
et nous nous en revinmes assez gaiment. Demain je dine avec Rogers; et nous irons
entendre Coleridge, qui fait presque fureur dans ce moment-ci. Hier soir j’ai vu Kemble
dans Coriolan; il était superbe, et a joué magnifiquement. Par bonheur, j’ai eu une
excellente place dans la meilleure partie de la salle, qui était plus que pleine. Clare et
Delaware, qui y étaient aussi, ne furent pas si heureux. Je les ai vus par hasard: nous
n’étions pas ensemble. J’aurais voulu que vous fussiez la; avec votre amour pour
Shakspeare et la tragédie bien jouée, cette soirée vous elit fait éprouver de bien vives
jouissances. La semaine derniere j’éprouvai tout le contraire a Haymarket, en voyant M.



Coates jouer Lothario; il fut sifflé a outrance, et le méritait.

Note 9: (retour) Cette promenade me fit connaitre d’une maniére assez peu rassurante 1’une des
singularités de Lord Byron. Au moment ou nous quittions son logement de Saint-James’s-street,
vers le midi, il demanda au domestique qui fermait la portiére du vis-a-vis: «Avez-vous mis les
pistolets dans la voiture?» La réponse fut affirmative. Il était impossible de ne pas sourire de
cette précaution prise en plein midi; surtout en égard aux auspices sous lesquels notre liaison
avait commencé.(Note de Moore.)

»Je vous ai parlé dans ma derniere lettre du sort de B** et de H**; c’est bien ce que
méritent ces sentimentalistes, qui vont se consoler dans des maisons de prostitution de la
perte, l’irréparable perte, désespoir d’un attachement si noble, la perte de deux
courtisanes! Vous censurez ma maniere de vivre, Harness; quand je me compare a ces
hommes plus agés, que moi et dans une position plus brillante, en vérité, je commence a
me regarder comme un monument de prudence, une statue ambulante, incapable de
sentimens et de faiblesses; et cependant le monde en général m’attribue sur ces hommes-la
une orgueilleuse supériorité dans la carriere du vice. Au bout du compte j’aime assez B**
et H**; et il ne m’appartient pas, Dieu le sait, de condamner leurs erreurs. Mais j’avoue
que je ne puis souffrir de les voir honorer de telles liaisons du nom d’amour...
attachemens romantiques pour des choses qu’on peut acheter un écu!

16 décembre.

»Je viens de recevoir votre lettre; je suis pénétré de 1’affection que vous me témoignez. La
premiere partie de ma lettre d’hier vous aura parti, j’espere, une explication de la
précédente, quoiqu’elle ne suffise pas pour 1’excuser. J’aime a recevoir de vos nouvelles...
j’aime... le mot n’est pas assez fort. Apres le plaisir de vous voir, je n’en connais pas de
plus grand. Mais vous avez d’autres devoirs, d’autres amusemens; et je ne voudrais pas
vous enlever un moment aux uns ou aux autres. Hogdson devait venir aujourd’hui, mais je
ne I’ai point vu. Les faits dont vous parlez a la fin de votre lettre sont de nouvelles preuves
a I’appui de mon opinion sur les hommes. Tels vous les trouverez toujours, égoistes et
défians; je n’en excepte aucun. La cause en est dans I’état de la société. Dans le monde,
chacun ne doit compter que sur soi; il est inutile et peut-étre égoiste d’attendre rien des
autres. Mais je ne crois pas que nous naissions ainsi; car il y a de 1’amitié au collége, et
assez d’amour avant 1’agé de vingt ans.

»Je suis allé voir ***; il me retient en ville, ou je ne voudrais pas étre actuellement. C’est
un homme bon, mais tout-a-fait sans conduite. Maintenant, mon cher William, il faut que
je vous dise adieu.

»Croyez-moi pour toujours votre bien affectionné, etc.»

Deés le moment de notre premiere entrevue, a peine laissames-nous passer un jour sans
nous trouver ensemble, Lord Byron et moi; et notre connaissance se changea en intimité et
en amitié avec une promptitude dont j’ai vu peu d’exemples. Je fus trés-heureux dans
toutes les circonstances qui marquérent nos premiers rapports. Pour un ceceur aussi
généreux que le sien, le plaisir de réparer une injustice aida peut-étre beaucoup
I’impression favorable que je pouvais avoir faite sur son esprit, tandis que la maniere dont



j’en demandais réparation, exempte de coléere ou de rien qui ressemblat a un défi, ne lui
laissa aucun souvenir facheux de ce qui s’était passé entre nous. Point de compromis ou de
concessions qui pussent blesser son amour-propre, ou diminuer la grace de cette franche
amitié a laquelle il m’admit si cordialement tout d’abord. Ce fut encore un bonheur pour
moi que ma liaison avec lui se format avant qu’il ne fiit arrivé a 1’apogée de ses succes,
avant que les triomphes qui I’attendaient n’eussent mis le monde a ses pieds, et donné a
d’autres hommes illustres qui rechercherent son amitié, des chances bien plus siires de
fixer son estime. Quoi qu’il en soit, la nouvelle carriere que lui ouvrirent ses succes, loin
de nous détacher I’un de I’autre, ne fit que nous mettre plus souvent ensemble, et par
conséquent rendre notre liaison plus intime. Certaines circonstances m’avaient fait
admettre dans cette haute société ou l’appelait son rang; et quand, apres avoir publié
Childe-Harold, il commenca a voir le monde, ceux qui étaient depuis long-tems mes amis
intimes devinrent les siens. Nous allions généralement dans les mémes maisons; et dans la
saison toujours si gaie d’un printems a Londres, nous nous trouvions, comme il le dit lui-
méme dans une de ses lettres, embarqués ensemble dans le méme vaisseau de fous.

Mais au moment ou nous nous vimes pour la premiere fois, il était, pour ainsi dire, seul
dans le monde. Méme ses connaissances de cafés, qui, avant son départ d’ Angleterre, lui
avaient tenu lieu d’une meilleure société, étaient ou abandonnées ou dispersées. A
I’exception de trois ou quatre camarades de collége, auxquels il paraissait fortement
attaché, M. Dallas et son avoué semblaient les seules personnes qu’il piit appeler ses amis,
et quels amis! Trop fier pour se plaindre de son isolement, qui lui était évidemment
pénible, 1’état d’abandon dans lequel il se trouva arrivé a 1’age d’homme fut une des
sources principales de ce dédain vengeur qu’il affectait pour le genre humain, et que les
hommages tardifs qu’il en recut ne purent parvenir a éteindre. L’effet que produisit sur son
caractere adouci le commerce si court qu’il entretint dans la suite avec la société, prouve
que son ceeur se fiit rempli des sentimens les plus doux si le monde lui efit souri plus tot.

Toutefois, en recherchant ce qu’elit pu étre son caractére dans des circonstances plus
favorables, n’oublions pas que ses défauts mémes furent les élémens de sa grandeur; que
c’est de la lutte de ce qu’il y avait de bon et de mauvais dans son naturel que son génie tire
sa force et son éclat. Un accueil plus flatteur dans le monde etit sans doute adouci et fléchi
son caractere acerbe; mais peut-étre aussi lui efit-il 6té quelque chose de sa vigueur: la
méme influence qui aurait répandu plus de charmes et de bonheur sur sa vie aurait pu étre
fatale a sa gloire. Dans un petit poéme qu’il parait avoir composé a Athenes, en 1811, et
que I’on trouve écrit de sa main sur le manuscrit original de Childe-Harold, il y a deux
vers qui, a peine intelligibles si on les joint a ceux qui précedent, peuvent, pris isolément,
s’interpréter comme |’expression d’un sentiment prophétique, et de la conviction que de la
ruine et du naufrage de toutes ses espérances naitrait I’immortalité de son nom.

Cher objet d’un attachement malheureux! quoique privé maintenant et d’amour et de
toi, il me reste ton souvenir et mes larmes pour me réconcilier avec la vie. On dit que
le tems peut détruire la douleur, je sens qu’il n’en est rien; car ma mémoire devient
immortelle par le coup méme qui tue toutes mes espérances.

Pendant les premiers mois de notre liaison, nous dinions souvent tous les deux ensemble,
n’ayant pas de société commune ou nous pussions nous trouver. Il n’appartenait alors qu’a



1’ Alfred, et je ne faisais partie que du Wattier. Nous prenions généralement nos diners chez
Saint-Alban ou chez Steven, dont il était une ancienne pratique. Quoique de tems en tems
il blit du vin de Bordeaux assez largement, il persistait dans son systeme d’abstinence
quant aux mets. Il parait qu’il s’était fait 1’idée qu’une nourriture animale avait
quelqu’influence sur le caractere. Je me rappelle qu'un jour, étant assis en face de lui, il
me regarda quelques secondes manger avec appétit un beefsteak, puis me demanda du ton
le plus sérieux: «Moore, ne pensez-vous pas que ces beefsteaks doivent finir par vous
rendre féroce?»

Ayant cru que je désirais faire partie de 1’Alfred-club, il se hata de me proposer pour
candidat; toutefois, la résolution que j’avais prise, dans I’intervalle, de vivre a la
campagne, rendait inutile la souscription a un nouveau club. J’écrivis donc a Lord Byron
pour le prier de rayer mon nom; et j’éprouve un plaisir que 1’on me pardonnera sans doute,
a insérer ici sa réponse, quoique peu intéressante du reste, parce que c’est la premiere
épitre familiere dont il m’ait honoré.

LETTRE LXXXII.
A M. MOORE.

11 décembre 1811.
MonN CHER MOORE,

«Nous laisserons-1a, s’il vous plait, toutes les vaines formules de politesse, et nous nous en
tiendrons aux noms qu’il a plu a nos parrains et marraines de nous donner. Si vous le
voulez absolument, j’effacerai votre nom; cependant, je n’en vois pas la nécessité, car j’ai,
aujourd’hui, ajourné votre élection sine die, jusqu’a ce qu’il vous plaise de nous honorer
de votre compagnie. Je ne dis point cela parce qu’il y aurait quelque chose de désagréable
pour moi a effacer votre nom de la liste apres I’y avoir fait inscrire, mais parce que, plus
long-tems il y aura été, plus nous aurons de probabilité de succes, et plus grand sera le
nombre des membres qui voteront pour vous. C’est a vous de décider; votre volonté, a cet
égard, sera ma loi. Si mon zele est allé déja au-dela de la discrétion, pardonnez-le moi en
faveur du motif.

»Je voudrais que vous vinssiez avec moi a Newsteadt, Hodgson y sera avec un de mes
jeunes amis, Harness, le plus cher et le plus ancien camarade de classe que j’aie eu depuis
la troisiéme forme 12, 3 Harrow, jusqu’a ce jour. Je puis vous promettre de bons vins; si
vous aimez la chasse, un manoir de quatre mille acres; du feu, des livres, la libre
disposition de votre tems et mon agréable compagnie: balnea, vina, etc., etc.

Note 10: (retour) La troisieme forme anglaise correspond a la classe de quatriéeme de nos
colléges francais.(N. du Tr.)

»Je crains que Hodgson ne vous assomme de vers; pour moi je finirai comme Martial, nil
recitabo tibi: certainement ce n’est pas la la moins engageante de mes promesses. Pesez
ma proposition, et croyez-moi, mon cher Moore,



»Pour toujours, votre, etc.»
BYRON.

Parmi les actes de générosité et d’amitié qui marquaient chaque année de la vie de Lord
Byron, il n’en est peut-étre pas de plus digne d’étre cité, tant pour son opportunité, sa
délicatesse et le mérite de 1’objet, que celui que je vais rapporter. L’ami assez heureux
pour inspirer des sentimens si bien prouvés, est ce méme M. Hodgson, auquel sont
adressées un si grand nombre des lettres précédentes. Il serait injuste de lui enlever
I’honneur de reconnaitre lui-méme des obligations si signalées; je vais donc mettre sous
les yeux du lecteur 1’extrait d’une lettre dont il m’a favorisé a I’occasion d’un passage des
mémoires autographes de son illustre ami.

»Je pense que c’est un devoir pour moi d’expliquer les circonstances auxquelles ce
passage fait allusion, quoiqu’elles touchent a des affaires tout-a-fait particuliéres; c’est un
honneur que je veux rendre a la mémoire de I’ami dont je ne cesserai jamais de déplorer la
perte. Me trouvant malheureusement géné, et méme tres-embarrassé, je recus de Lord
Byron, a qui j’avais déja d’autres obligations de la méme nature, je recus, dis-je, de Lord
Byron, des sommes qui s’éleverent a celle de 1,000 livres sterlings. Je n’avais point
demandé ce secours, j’étais loin de m’y attendre; mais c’était le projet concu depuis long-
tems, quoique secret, de mon ami, de venir ainsi a mon aide; il n’attendait que le moment
de le faire de la maniére la plus efficace. Quand je le remerciai de cette faveur inattendue,
ses propres paroles furent: J’avais toujours songé a le faire.»

Pendant ce tems, et durant les mois de janvier et de février, il faisait imprimer son poeme
de Childe-Harold. C’est aux nombreux changemens et aux additions qu’il y fit pendant
I’impression, que nous devons plusieurs des plus beaux passages. En effet, en comparant
la premiere ébauche des deux chants avec I’ouvrage tel que nous le possédons
aujourd’hui, on sent bien ce don du génie, non-seulement de surpasser les autres, mais de
se perfectionner lui-méme. Dans le principe, le lecteur faisait connaissance avec le petit
page et le valet de chambre, dans les deux stances si faibles que nous allons citer: il est
inutile de dire combien le poéte a gagné de variété et d’effets dramatiques en étendant la
substance de ces deux stances sous la forme si légere et si lyrique, qu’elles ont
actuellement:

A sa suite se trouvait un page, jeune paysan, qui servait bien son matitre. Souvent son

babil charmait Childe-Burun 1, quand son noble cceur était plein de tristes pensées

dont il dédaignait de parler. Alors il lui souriait, et le jeune Alwin 12 souriait aussi,

quand, par quelqu’innocente plaisanterie, il avait suspendu et séché les larmes prétes
a tomber de 1’ceil d’Harold...

Note 11: (retour) S’il pouvait rester quelques doutes que Byron ait eu 1’intention de se peindre
lui-méme dans la personne de son héros, 1’adoption de 1’ancien nom normand de sa famille,
qu’il avait d’abord voulu lui donner, suffirait pour les lever tous.

Note 12: (retour) Dans le manuscrit, les noms Robin et Rupert sont tour a tour écrits et raturés
ici.

Il n’emmena que ce page et un fidele serviteur pour voyager avec lui dans le Levant,



dans une contrée éloignée. Quoique 1’enfant fiit d’abord chagrin de quitter les bords
du lac, ou il avait passé ses premieres années, bientot son petit coeur battit de joie
dans ’espoir de voir des nations étrangeres, et de voir tant de choses merveilleuses

dont nos voyageurs font de si beaux récits; dont Mandeville 2. ..

Note 13: (retour) Ici le manuscrit devient illisible.

Au lieu de ces strophes si touchantes a Ines dans le premier chant, ou se trouvent
quelques-uns des traits de la plus sublime mélancolie qui soient jamais sortis de sa plume,
il avait été assez peu difficile dans son premier jet, pour se contenter de la chanson
suivante:

Oh! ne me parlez plus de pays septentrionaux et de dames anglaises; vous n’avez pas
eu le bonheur de voir, comme moi, 1’aimable fille de Cadix. Quoique ses yeux ne
soient pas bleus, ni ses cheveux blonds comme ceux des jeunes Anglaises, etc., etc.

Il y avait aussi d’abord plusieurs stances pleines de personnalités mordantes, et quelques
autres d’un style plus familier et plus libre que la description d’un dimanche a Londres qui
défigure encore ce poeme. Dans ce mélange du léger et du grave, il avait pour but d’imiter
I’ Arioste. Mais il est bien plus aisé de s’élever avec grace d’un style généralement familier
a quelques morceaux pathétiques et sublimes, que d’interrompre un récit grave et solennel

pour descendre au burlesque et au bouffon 14.

Note 14: (retour) Parmi les taches qu’on est obligé de reconnaitre dans le grand poeme de
Milton, on doit compter une brusque transition de ce genre, en imitation du style de I’ Arioste,
dans son Paradis des Sots.(Note de Moore.)

Dans le premier cas, la transition peut avoir pour effet d’émouvoir et d’élever 1’ame,
tandis que dans le second elle choque presque toujours, par la méme raison peut-étre
qu’un trait pathétique et relevé au milieu du style ordinaire de la comédie a un charme tout
particulier, tandis que I’introduction de scénes comiques dans la tragédie, quelque
sanctionnée qu’elle soit chez nous autres Anglais par 1’usage et 1’autorité des exemples, ne
saurait presque jamais manquer de déplaire. Le noble poete, convaincu lui-méme que cet
essai ne lui avait pas réussi, ne le renouvela dans aucun des chants suivans de Childe-
Harold.

Quant aux parties satiriques, quelques vers sur le célebre voyageur sir John Carr peuvent
nous en fournir un exemple du moins irréprochable:

Vous qui désirez en savoir plus sur I’Espagne et les Espagnols, les différens aspects
du pays, les saints, les antiquités, les arts, les anecdotes et les guerres, allez-vous-en a
Paternoster-Row, au quartier des libraires; tout cela n’est-il pas écrit dans le livre de
Carr, le chevalier de la verte Erin, 1’étoile errante de I’Europe? Prétez I’oreille a ses
récits; écoutez ce qu’il a fait, ce qu’il a pensé, ce qu’il a écrit dans les pays étrangers.
Tout cela est renfermé dans un léger in-4°; empruntez-le, volez-le: surtout ne
’achetez pas; et dites-m’en votre avis.

Parmi les passages que, pendant I’impression, il intercala dans son poéme, comme des
piéces d’une riche marqueterie, on remarque la belle stance:



Cependant, si, comme de saints personnages 1’ont pensé, il y a un pays des ames, au-
dela de ce sombre rivage, etc., etc.

Quoique dans ces vers et dans ceux-ci:
Oui, je réverai que nous devons nous retrouver un jour, etc.

on doive avouer qu’il regne un ton général de scepticisme, c’est un scepticisme
mélancolique qui excite plus de sympathie que de blame; car, au milieu de ses doutes
mémes, on découvre un fond de piété ardente qu’ils ont obscurcie sans pouvoir 1’étouffer.
Pour me servir des propres paroles du poete dans une note qu’il avait eu d’abord intention
de placer au bas de ces stances: Qu’on veuille observer que c’est ici un scepticisme de
découragement et non de dérision; distinction qu’il ne faut jamais perdre de vue: car,
quelque désespérée que soit la conversion de I’infidéle qui se moque, celui a qui ses
doutes sont pénibles a encore au dedans de lui-méme les semences de la foi.

En méme tems que Childe-Harold, il avait trois autres ouvrages sous presse: ses Imitations
d’Horace, la Malédiction de Minerve, et la cinquieme édition des Poetes anglais et les
Journalistes écossais. L.a note de ce dernier poeme, qui avait été la cause heureuse de
notre liaison, disparut et fut remplacée par quelques mots d’explication qu’il eut la bonté
de me soumettre auparavant.

Au mois de janvier, les deux chants du Childe-Harold se trouvant imprimeés, quelques
amis du poete, M. Rogers et moi entre autres, fimes favorisés de la lecture des épreuves.
Lord Byron, parlant de cette époque dans ses souvenirs, cite comme 1’un des mauvais
présages qui précéderent la publication de cet ouvrage, que quelques hommes de lettres de
ses amis, auxquels il avait été montré, avaient exprimé des doutes sur son succes; et que
I’un d’eux avait méme dit que c’était trop bon pour le siecle. Qui que ce soit d’entre nous
qui ait avancé cette opinion, et je soupconne que je pourrais bien étre le coupable, le
siecle, il faut I’avouer, a glorieusement réfuté cette calomnie sur la justesse de son gofit.

C’est dans les mains de M. Rogers que je vis d’abord les épreuves, et que je jetai un coup
d’ceil rapide sur un petit nombre de stances qu’il m’indiqua comme particulierement
remarquables. J’eus occasion d’écrire le méme jour a Lord Byron; je lui exprimai
fortement toute I’admiration que cet avant-goiit de son ouvrage avait excitée en moi; et
voici la réponse que j’en recus, du moins quant a la partie littéraire.



LETTRE LXXXIII.
A M. MOORE.

29 janvier 1812.
MoN CHER MOORE,

«J’aurais bien désiré vous voir: je suis dans un déluge de tribulations ridicules.

»Pourquoi dites-vous que je n’aime pas vos vers? Je n’ai jamais imprimé ni exprimé
d’aucune maniere une telle opinion. Voulant écrivailler moi-méme, il fallait bien que je
trouvasse quelque chose a redire aux ouvrages des autres; je me rejetai sur la vieille
accusation d’immoralité, faute de mieux, et aussi parce qu’étant moi-méme un modele de
pureté, il m’appartenait d’enlever cette paille de I’eeil de mon prochain.

»Je vous suis obligé, tres-obligé de votre approbation; mais, en ce moment, des éloges,
méme de votre part, ne font aucune impression sur moi. J’ai toujours été et suis encore
dans I’intention de vous envoyer un exemplaire dés que 1’ouvrage paraitra; pour 1’instant,
je ne puis songer a rien autre chose qu’a cet étre infernal, trompeur et charmant, la femme,

comme le dit M. Liston 12, dans le Chevalier de Snowdon.
»Croyez-moi toujours, mon cher Moore, votre, etc., etc.»

Note 15: (retour) Acteur extraordinaire dans 1’emploi des bas comiques. Il doit a sa laideur une
partie de son extréme popularité; et, comme MM. Potier et Odey; il a le privilége de faire rire
aux larmes, avant méme d’ouvrir la bouche.(N. du Tr.)

Les passages omis ici offrent la narration un peu trop amusante des troubles qui venaient
d’éclater a Newsteadt par suite de la mauvaise conduite d’une des servantes de la maison,
que 1’on soupconnait un peu trop avant dans les bonnes graces de son maitre, et qui, par
les airs de supériorité qu’elle se donnait a 1’égard de ses camarades, les avait disposés a
peu d’indulgence envers elle. Les principaux personnages dans cette lutte furent cette
sultane favorite et le jeune Rushton. Le premier point en litige, bien que dans la suite
d’autres griefs plus importans se présentassent contre la dame, fut de savoir si le jeune
Rushton était obligé, d’apres son ordre, de porter des lettres a ’autre extrémité du
domaine. Je n’aurais pas fait ici la moindre allusion a un épisode de cette nature, si ce
n’était a cause des deux lettres suivantes. Il est curieux d’y voir avec quelle gravité et quel
sang-froid le jeune lord s’établit juge dans cette contestation; avec quelle délicatesse il
penche en faveur du serviteur dont il a éprouvé 1’attachement et la fidélité, au lieu
d’écouter la partialité qu’on aurait pu lui soupconner pour une servante qui ne paraissait
pas alors lui étre absolument indifférente.

LETTRE LXXXIV.



A ROBERT RUSHTON.

21 janvier 1812.

«Bien que je ne trouve pas mauvais que vous refusiez de porter des lettres a Mealey, vous
voudrez bien avoir soin qu’elles y soient portées en tems utile par Spero. Je dois aussi
vous faire observer que Suzanne doit étre traitée civilement, que je ne veux point qu’elle
soit insultée par personne de ma maison, et méme par qui que ce soit tant que j’aurai le
pouvoir de la protéger. Je suis réellement désolé que vous me donniez sujet de me plaindre
de vous: j’ai trop bonne opinion de votre caractere pour croire que vous fournissiez
I’occasion de nouveaux reproches, d’apres le soin que j’ai pris de vous et mes bonnes
intentions a votre égard. Si le sentiment général des convenances n’est pas assez fort pour
vous empécher de vous conduire grossierement avec vos camarades, je puis du moins
espérer que votre propre intérét et le respect pour un maitre qui n’a jamais été dur a votre
égard, vous paraitront de quelque poids.

» Votre, etc.
BYRON.

»P. S. Je désire que vous vous appliquiez a votre arithmétique, que vous vous occupiez a
arpenter, a lever des plans, que vous vous rendiez familier dans tout ce qui concerne Ila
terre de Newsteadt, enfin que vous m’écriviez une fois par semaine, pour que je voie ou
vous en étes.»

LETTRE LXXXV.
A ROBERT RUSHTON.

25 janvier 1812.

«Mes reproches ne tombaient pas sur votre refus de porter la lettre, cela ne rentre pas dans
vos attributions; mais, s’il faut en croire cette fille, vous lui avez parlé d’une maniére tres-
inconvenante.

»Vous dites que vous aussi vous auriez des plaintes a former: exposez-les moi donc
immédiatement; il ne serait ni juste, ni conforme a mon usage de n’écouter que 1’une des
deux parties.

»S’il s’est passé quelque chose entre vous, avant ou depuis mon dernier séjour a
Newsteadt, ne craignez pas de me le dire. Je suis slir que vous, vous ne voudrez pas me
tromper, et je n’en voudrais pas dire autant d’elle. Quoi qu’il soit arrivé, je vous le
pardonnerai a vous. Je ne suis pas sans avoir eu déja quelques soupcons a cet égard, et je
suis certain qu’a votre age ce n’est pas vous qui seriez a blamer si la chose était arrivée.
Ne consultez personne sur votre réponse, mais écrivez immédiatement. Je serai d’autant
plus disposé a vous écouter favorablement, que je ne me souviens pas de vous avoir
jamais entendu prononcer un seul mot qui piit nuire a quelqu’un; je suis convaincu que
vous n’avancerez pas sciemment un mensonge. Personne ne vous fera impunément le



moindre tort, tant que vous vous conduirez comme il convient. J’attends une réponse
immeédiate.

» Votre, etc.»

BYRON.

C’est a la suite de cette correspondance qu’il acquit la certitude de quelques 1égeretés dans
la conduite de la fille en question, et qu’il la renvoya ainsi qu’une autre servante. On verra
dans la lettre suivante, a M. Hodgson, quelle profonde impression cette découverte avait
faite sur son esprit.

LETTRE LXXXVI.
A M. HODGSON.

16 février 1812.
Mon Cher Hodgson,

«Je vous envoie une épreuve. J’ai été tres-malade la semaine derniere, la pierre m’a forcé
de garder le lit. J’eusse voulu qu’elle fiit dans mon cceur, au lieu d’étre dans mes reins. Les
servantes sont parties dans leurs familles, apres plusieurs tentatives pour expliquer ce qui
n’était déja que trop clair. N’importe, je suis guéri de cela aussi, je m’étonne seulement de
ma folie de vouloir excepter mes maitresses de la corruption générale de leur sexe... et
puis une sottise de deux mois vaut mieux qu’une de dix années. J’ai une priere a vous
faire: ne me pariez jamais femme, dans aucune de vos lettres, ne faites pas méme allusion
a I’existence du sexe. Je ne veux plus lire un seul substantif du genre féminin; je ne veux

que propria que maribus 15,

Note 16: (retour) Premiers mots d’une des régles élémentaires de la grammaire latine a 1’'usage
du collége d’Eton. Cette grammaire expose les régles en mauvais vers latins, aussi bien que la
grammaire grecque adoptée dans le méme collége, et suivie dans tous ceux dont les éléves sont
destinés a I’'université d’Oxford.(N. du Tr.)

»Je quitterai I’ Angleterre pour toujours au printems de 1813: mes affaires, mon gofit et ma
santé m’y portent également. Ni mes habitudes, ni ma constitution ne s’accommodent de
nos usages et de notre climat. Je m’occuperai a devenir bon orientaliste. Je fixerai mon
domicile dans I’une des plus belles Tles, et je parcourrai de nouveau, de tems en tems, les
plus belles parties du Levant. D’ici-la j’arrangerai mes affaires; il me restera, quand tout
sera réglé, de quoi vivre en Angleterre, c’est-a-dire de quoi acheter une principauté en
Turquie. Je suis fort géné dans ce moment: j’espere toutefois, en prenant des mesures
pénibles, mais nécessaires, me tirer tout-a-fait de cette fausse position. Hobhouse est
attendu journellement a Londres; nous serons charmés de I’y voir; peut-étre viendrez-vous
aussi boire avec lui une bonne bouteille avant son départ, sinon «a la montagne
Mahomet.» Cambridge lui rappellera de tristes souvenirs, et de plus tristes encore a moi-
méme. Je crois que le seul étre humain qui m’ait jamais aimé sincérement et tout-a-fait,
était de Cambridge, et, a mon age, il ne faut plus attendre de changement sur ce point. La



mort a cela de consolant, que, quand elle a mis son cachet quelque part, I’impression n’en
peut étre ni fondue ni brisée; elle est inviolable.

»Pour toujours, votre, etc.»

BYRON.

Parmi les lettres ou se peignent 1’obligeance et la bonté de son naturel, lettres précieuses a
ceux qui les ont recues, et dignes de 1’admiration des autres, nous citerons la suivante,
dans laquelle il recommande un jeune enfant qui allait entrer a 1’école d’Eton, aux soins
d’un éleve plus agé.

LETTRE LXXXVII.
AU JEUNE JOHN COWELL.

12 février 1812.
MonN CHER JOHN,

«Vous avez probablement oublié depuis long-tems celui qui vous écrit ces lignes, et lui de
son coOté serait peut-étre fort embarrassé de vous reconnaitre a cause des changemens que
le tems doit naturellement avoir apportés dans votre taille et dans votre physionomie. J’ai
voyagé plusieurs années en Portugal, en Espagne, en Grece, etc., etc., et j’ai trouvé tant de
changemens a mon retour, qu’il serait injuste de penser que vous ne soyez pas changé
aussi et a votre avantage. J’ai une faveur a vous demander. Un petit garcon de onze ans,
fils de M*** mon ami intime, est au moment d’entrer a Eton, et je regarderais comme un
service a moi rendu, tout acte de protection et d’obligeance a son égard. Permettez-moi
donc de vous prier d’en prendre d’abord quelque soin, jusqu’a ce qu’il soit en état de se
défendre et de faire ses affaires lui-méme.

»J’al été charmé des bonnes nouvelles qu’un de vos camarades m’a données, il y a
quelques semaines, et je suis ravi d’apprendre que toute votre famille se porte aussi bien
que je le désire. Vous €tes maintenant, je présume, dans 1’école supérieure; en votre qualité
d’Etonien, vous aurez, j’en suis sfir, bien du mépris pour un éléve de Harrow; mais je n’ai
jamais contesté votre supériorité, méme quand j’étais enfant. J’en ai eu une preuve
irréfragable dans un défi a la balle crossée, dans lequel j’eus I’honneur d’étre 1’un des
onze éléves de Harrow qui furent battus tout leur soiil par onze Etoniens, et cela au
premier jeu.

»Croyez-moi, bien sincérement, etc., etc.»

Le 27 février, un jour ou deux avant la publication de Childe-Harold, il fit le premier essai
de son éloquence a la chambre des Lords; c’est dans cette circonstance qu’il eut le
bonheur de se lier avec lord Holland, commerce non moins honorable qu’agréable a tous
deux, en ce qu’il exigeait les qualités les plus belles de I’humanité, d’un c6té un pardon
entier des injures recues, de 1’autre la réparation la plus complete et 1’aveu le plus franc de



ces mémes injures. La loi en délibération était un bill contre les briseurs de métiers, a
Nottingham, et Lord Byron avait témoigné a M. Rogers son intention de prendre parti a la
discussion. Ce dernier le mit en communication avec lord Holland qui, avec son
obligeance ordinaire, déclara qu’il était prét a donner tous les renseignemens et tous les
avis en son pouvoir. Les lettres suivantes feront mieux connaitre les commencemens de
cette liaison.

LETTRE LXXXVIII.
A M. ROGERS.

4 février 1812.
MoN CHER MONSIEUR,

«Avec mes remerciemens bien sinceres, j’ai a offrir a lord Holland le concours de mon
opinion absolue quant a la question a poser d’abord aux ministres. Si leur réponse est
négative, je me propose, avec 1’approbation de sa seigneurie, de faire la motion qu’un
comité soit nommé pour prendre des informations a cet égard. Je m’empresserai de
profiter de ses excellens avis, et de tous les documens qu’il aurait la bonté de me confier,
pour m’éclairer sur 1’exposé des faits qu’il pourra étre nécessaire de soumettre a la
chambre.

»D’apres tout ce que j’ai pu observer moi-méme durant mon dernier voyage a Newsteadt,
a I’époque de Noél, je suis convaincu que, si I’on n’adopte promptement des mesures
conciliatrices, 1’on doit s’attendre aux conséquences les plus déplorables. Les outrages et
les déprédations de jour et de nuit sont arrivés a leur comble: ce ne sont plus seulement les
propriétaires des métiers qui y sont exposés a cause de leur profession; des personnes qui
ne sont nullement liées avec les mécontens ou leurs oppresseurs ne sont plus a 1’abri des
insultes et du pillage.

»Je vous suis tres-obligé de la peine que vous vous étes donnée pour moi, et vous prie de
me croire toujours votre obligé et affectionné, etc., etc.»

LETTRE LXXXIX.
A LORD HOLLAND.

25 février 1812.
MILORD,

«J’al I’honneur de vous renvoyer la lettre de Nottingham, et je vous en remercie
infiniment. Je 1’ai lue avec beaucoup d’attention, mais je ne crois pas devoir me servir de
son contenu, parce que ma maniere d’envisager la chose différe, jusqu’a un certain point,
de celle de M. Coldham. Il me semble, sauf meilleur avis, qu’il ne s’oppose au bill, que



parce qu’il craint, ainsi que ses confreres, de se voir accuser d’en étre le premier
instigateur. Pour moi, je regarde les ouvriers des manufactures comme un corps d’hommes
opprimés, sacrifiés a la cupidité de certains individus qui se sont enrichis par les mémes
moyens qui ont privé les ouvriers au métier d’ouvrage. Supposons, par exemple; que, par
I’emploi d’une certaine machine, un homme fasse 1’ouvrage de sept, en voila six sans
occupation. Il faut observer que 1’ouvrage ainsi obtenu est de beaucoup inférieur en
qualité, a peine présentable sur les marchés d’Angleterre, et amoncelé bien vite pour
I’exportation. Slirement, milord, quoique nous nous réjouissions de tous les
perfectionnemens dans les arts, qui peuvent étre utiles au genre humain, nous ne devons
pas souffrir que le genre humain soit sacrifié au perfectionnement des mécaniques. La
conservation et le bien-étre de la classe pauvre et industrieuse sont d’une bien autre
importance pour la société que la fortune rapide de quelque monopolistes, acquise par de
prétendus perfectionnemens qui privent 1’ouvrier de pain en le privant d’ouvrage. J’ai vu
I’état ou sont réduits ces malheureux, c’est une honte pour un pays civilisé. On peut
condamner leurs exces, on ne saurait s’en étonner. L’effet du bill proposé serait de les jeter
dans une rébellion ouverte. Le peu de mots que je hasarderai jeudi seront 1’expression de
cette opinion fondée sur ce que j’ai vu moi-méme sur les lieux. Si I’on ordonnait d’abord
une enquéte, je suis convaincu que 1’on rendrait de I’ouvrage a ces hommes, et de la
tranquillité au pays. Il n’est peut-étre pas encore trop tard, et certes la chose vaut bien la
peine d’étre essayée. On en viendra toujours assez tot a I’emploi de la force dans de telles
circonstances. Je crois que votre seigneurie n’est point tout-a-fait d’accord avec moi sur ce
sujet: je me soumettrai de grand cceur, et sans arriere-pensée, a son jugement supérieur et a
son expérience. Je prendrai telle autre voie que vous voudrez pour attaquer le bill, ou
méme je me tairai tout-a-fait, si vous le jugez plus convenable. Condamnant, comme
chacun doit le faire, la conduite de ces malheureux, je crois a 1I’existence de leurs griefs, et
les trouve plus dignes de pitié que de chatimens. J’ai 1’honneur d’étre avec un profond
respect, Milord,

»De votre seigneurie,
»Le tres-humble et treés-obéissant serviteur.
BYRON.

»P. S. Je ne suis pas sans quelque crainte que votre seigneurie ne me juge un peu trop
partial envers ces hommes-la, et a demi briseur de mécaniques, moi-méme.»

C’elit été sans doute 1’ambition de Lord Byron, de se faire un nom a la tribune comme
dans le monde poétique; mais la nature semble ne pas permettre au méme homme
d’acquérir plusieurs genres de gloire a la fois. Il s’était préparé pour cette discussion, et
comme 1’ont fait la plupart des meilleurs orateurs, lors de leurs premiers essais, non-
seulement il avait composé, mais il avait écrit d’avance la totalité de son discours. Sa
réception fut des plus flatteuses; plusieurs des nobles orateurs de son c6té lui adresserent
de grands complimens de félicitation. Lui-méme fut on ne peut plus enchanté de son
succes; on verra dans le récit suivant, de M. Dallas, a quel innocent orgueil il se livra dans
cette occasion.

«Quand il quitta la grande chambre, j’allai a sa rencontre dans le passage; il était



rayonnant de joie, et paraissait fort agité. Ne présumant pas qu’il me tendrait la main, je
tenais mon parapluie de la droite, de sorte que, dans mon empressement de serrer la sienne
des qu’il me la tendit, je le fis d’abord de la gauche. «Quoi! s’écria-t-il, votre main gauche
a un ami, dans une telle occasion!» Je lui montrai mon parapluie pour excuse, et, le
changeant aussitot de main, je lui présentai la droite qu’il pressa et secoua avec force. Il
était dans I’enchantement, il me répéta plusieurs des complimens qu’on lui avait faits, et
me cita un ou deux pairs qui avaient témoigné le désir de faire sa connaissance. Il finit par
me dire, toujours en parlant de son discours: mon cher, voila la meilleure préface que je
puisse vous donner pour Childe-Harold.»

Ce discours en lui-méme, tel qu’il nous est donné par M. Dallas, d’apres le manuscrit du
noble orateur, est plein de force et de mordant, et cette méme sorte d’intérét que 1’on
éprouve a la lecture des vers de Burke, on peut I’éprouver en lisant les essais peu
nombreux de Byron dans 1’éloquence oratoire.

Je trouve, dans son Memorandum, les remarques suivantes relatives a ses essais
d’éloquence parlementaire, et surtout a son premier discours.

«Le golit de Shéridan pour moi, qu’il fit vrai ou simplement une mystification, je le
devais a mes Poetes anglais et les Journalistes écossais. (Je dois croire cependant qu’il
était sincere, car lady Caroline Lamb et d’autres personnes m’ont assuré lui avoir entendu
exprimer la méme opinion avant et apres qu’il m’elit connu.) Il m’a dit plusieurs fois qu’il
ne se souciait pas de la poésie (de la mienne du moins), qu’il n’aimait mes Poetes anglais
que parce qu’il y voyait quelque chose qui annoncait que je deviendrais un grand orateur;
si je voulais m’exercer et m’occuper des affaires parlementaires. Il ne cessa de me le
répéter jusqu’a la fin; et je me rappelle que mon professeur Drury avait de moi la méme
idée quand j’étais enfant, mais je ne m’en suis jamais senti la vocation ni I’envie. J’ai
parlé une fois ou deux, comme font tous les jeunes pairs: c’est une sorte d’entrée dans la
vie publique; mais la dissipation, un peu de mauvaise honte, des opinions hautaines et
réservées m’ont empéché de renouveler I’expérience. Une autre raison, c’est le peu de
tems que je suis resté en Angleterre depuis ma majorité, en tout pas plus de cing ans. Je
n’avais cependant pas lieu d’étre découragé, surtout a mon premier discours (je n’ai parlé
que trois ou quatre fois en tout); mais peu de jours apres parut Childe-Harold, et personne
ne songea plus a ma prose, pas méme moi; elle devint pour moi un objet secondaire et
négligé; cependant, quelquefois je serais curieux de savoir si j’y aurais réussi.»

On peut voir, dans une lettre a M. Hodgson, quelles impressions avait faites sur lui le
succes de son premier discours.

LETTRE XC.
A M. HODGSON.

5 mars 1812.
MonN CHER HoDGSON,

«Nous ne sommes pas responsables de nos discours tels qu’ils paraissent dans les



journaux; ils y sont toujours donnés d’une maniere incorrecte: cela a été surtout le cas
cette fois-ci, a cause des débats de la Chambre des Communes pendant cette méme soirée.
Le Morning-Post aurait di dire dix-huit ans. Cependant vous trouverez mon discours, tel
que je 1’ai prononcé, dans le Parliamentary-Register, des qu’il paraitra. Comme vous
I’avez pu voir dans les journaux, lord Holland et lord Granville, et surtout le dernier,
m’ont fait de fort beaux complimens dans leurs discours; et lord Eldon m’a répondu ainsi
que lord Harrowby. J’ai recu depuis, personnellement, et par I’intermédiaire de mes amis,
de magnifiques éloges des ministériels... oui, des ministériels, aussi bien que de ceux de
I’opposition. Je ne vous citerai que sir E. Burdett. Il dit, probablement parce qu’il rentre
dans ses idées, que c’est le meilleur discours prononcé par un lord; Dieu sait depuis
combien de tems. Lord Holland m’a dit que je les battrais tous, si je voulais persévérer; et
lord Granville a remarqué que la construction de quelques-unes de mes périodes rappelait
beaucoup la maniere de Burke!! Il y a la de quoi donner de la vanité. J’ai dit les choses les
plus violentes avec une sorte d’impudence modeste, insulté tout le monde, mis le lord
chancelier d’assez mauvaise humeur; et pourtant, si j’en dois croire mes rapports, ma
réputation n’en a pas du tout souffert. Pour mon débit, il a été assez élevé et assez facile,
peut-étre un peu trop théatral. Je ne saurais, dans ces journaux, me reconnaitre moi-meme,
T [0 8o PP

»Mon poeme parait samedi. Hobhouse est ici, je lui dirai d’écrire. Ma pierre est partie
pour le présent; mais je crains d’en avoir pour la vie. Nous parlons tous d’une visite a
Cambridge.

»Tout a vous,»
BYRON.

Sous la méme date, il adressa a lord Holland un exemplaire de son ouvrage, avec la lettre
suivante, pleine de candeur et des plus nobles sentimens.

LETTRE XCI.

5 mars 1812.
MILORD,

«Puis-je espérer que votre seigneurie voudra bien accepter un exemplaire de I’ouvrage ci-
joint? Vous avez si compléetement prouvé la vérité du premier vers de la strophe de Pope:
Le pardon appartient a I’injure, que je me hate de saisir cette occasion de donner un
démenti au vers suivant. Si je n’étais bien convaincu que tout ce qui, dans ma jeunesse,
s’est échappé d’une téte follement irritée, a fait sur votre seigneurie aussi peu
d’impression qu’il en méritait, je n’aurais pas le courage (peut-étre donnerez-vous a mon
action un nom plus sévere et plus juste), de vous offrir un in-4° du méme auteur. J’ai
appris avec peine que votre seigneurie souffrait de la goutte: si mon livre peut vous faire
rire de lui-méme ou de son auteur, il aura du moins servi a quelque chose; s’il pouvait
vous faire dormir, je m’en estimerais plus heureux encore; et puisque certains personnages
facétieux ont dit, il y a plusieurs siécles, que les vers sont de franches drogues, je vous
offre les miens comme de faibles assistans de 1I’eau médicinale.



»J’espere que vous me pardonnerez cette bouffonnerie comme les autres, et me croirez,
avec le plus profond respect,

»De votre seigneurie,
»Le tres-affectionné et obligé serviteur,»
BYRON.

Deux jours aprés son discours & la Chambre Haute, parut Childe-Harold 1Z; et
I’impression qu’il fit sur le public fut aussi instantanée que profonde et durable. Le génie
seul pouvait assurer la continuité du succes; mais, outre le mérite de 1’ouvrage, on peut
assigner d’autres causes a I’enthousiasme avec lequel il fut aussitot recu.

Note 17: (retour) Il envoya ’un des premiers exemplaires a sa sceur, Mrs. Leigh, avec
I’inscription suivante:

«Offert a ma chére sceur Augusta, a ma meilleure amie, a celle qui m’a toujours aimé beaucoup
plus que je ne le méritais, par le fils de son pére, et son tres-affectionné frere,

BYRON.»

Il y a des personnes qui veulent voir, dans le caractere particulier du génie de Byron, des
traits frappans de ressemblance avec celui du tems ou il a vécu; qui pensent que les grands
événemens qui signalérent la fin du dernier siecle, en donnant une nouvelle impulsion aux
esprits, en les habituant aux idées libres et grandes, en ouvrant la carriere aux hommes
entreprenans dans tous les genres, amenerent naturellement la production d’un poete tel
que Byron; qui, enfin, le consideérent comme le représentant de la révolution dans la
poésie, aussi bien qu’un autre grand homme, Napoléon, en fut le représentant dans le
gouvernement des états et la science de la guerre. Sans adopter cette opinion dans toute
son étendue, il faut avouer que la liberté donnée a toutes les passions, a toutes les énergies
de I’esprit humain, dans la grande lutte de cette époque, jointe au spectacle constant de ces
vicissitudes épouvantables qui avaient lieu presque chaque jour sur le théatre du monde,
avait créé, dans tous les esprits, dans toutes les intelligences, un goiit prononcé pour les
impressions fortes, que les stimulans puisés aux sources ordinaires ne pouvaient plus
contenter; on peut avouer encore qu’un asservissement abject aux autorités établies était
tombé en discrédit, non moins en littérature qu’en politique, et que le poete dont les chants
respireraient le plus complétement cet esprit sauvage et passionné du siecle, qui oserait
sans regles et sans entraves s’avancer jusqu’aux dernieres limites dans 1’empire du génie,
était plus siir de rencontrer un public disposé a sympathiser avec ses nobles inspirations.

Il est vrai qu’a la licence sur les sujets religieux qui s’était débordée pendant les premiers
actes de ce drame terrible, avait succédé pendant quelque tems une disposition d’esprit
dans un sens diamétralement opposé. Non-seulement la piété, mais le bon gott s’étaient
révoltés contre les plaisanteries et la dérision des choses saintes; et si Lord Byron, en
traitant de tels sujets dans Childe-Harold, e(it adopté ce ton de légeéreté et de persiflage,
auquel il est malheureusement descendu quelquefois dans la suite, toute 1’originalité, toute
la beauté de cet ouvrage n’eussent pu lui assurer un triomphe aussi prompt et si incontesté.
Les sentimens religieux qui se sont développés dans toute 1I’Europe depuis la révolution
francaise, comme les principes politiques nés du méme événement, en rejetant toute la
licence de cette époque, avaient conservé cependant son esprit de liberté et de recherche.
Parmi les premiers résultats de cette piété ainsi agrandie et éclairée, est cette liberté qu’elle



porte les hommes a accorder aux opinions et méme aux hérésies des autres. Pour des
personnes sincerement religieuses, et par conséquent tolérantes, c’était sans doute un
grave spectacle que celui d’un grand génie comme Byron, éclipsé par les ténebres du
scepticisme. Si elles avaient connu elles-mémes auparavant ce que c’est que douter, elles
éprouvaient une sympathie mélancolique pour lui; si au contraire elles étaient toujours
demeurées tranquilles dans le port de la foi, elles jetaient un ceil de pitié sur un
malheureux encore en proie a I’erreur. En outre, quelqu’erronées que fussent alors ses
idées en matiere religieuse, il y avait dans son caractere et dans sa destinée quelques
circonstances qui laissaient encore 1’espoir qu’un jour plus pur pourrait luire pour lui. Son
tempérament et sa jeunesse ne pouvaient faire craindre qu’il fiit déja endurci dans ses
égaremens; on savait que, pour un cceur ulcéré comme le sien, il n’y avait qu’une source
véritable de consolations: ainsi 1’on espérait que 1’amour de la vérité, si visible dans tout
ce qu’il avait écrit, lui permettrait un jour de la découvrir.

Une autre, et I’une des causes qui, avec le mérite réel de son ouvrage, contribuerent le plus
puissamment a lui assurer le succes prodigieux qu’il obtint, fut sans doute la singularité de
son histoire personnelle et de son caractere. La maniere dont il avait fait son entrée dans le
monde avait été assez extraordinaire pour exciter vivement 1’attention et I’intérét. Tandis
que dans la classe a laquelle il appartenait, tous les autres jeunes gens de mérite s’y
présentaient précédés des éloges et des espérances d’une foule d’amis, le jeune Byron y
était entré seul, sans étre annoncé, sans étre attendu, représentant une ancienne maison
dont le nom, long-tems enseveli dans les sombres solitudes de Newsteadt, semblait se
réveiller en sa personne du sommeil d’un demi-siecle. Les circonstances qui suivirent la
prompte vigueur de ses représailles sur ceux qui avaient attaqué sa gloire littéraire; sa
disparition de la scene de son triomphe aussitot qu’il eut vaincu, sans qu’il daignat
attendre les lauriers qu’il avait mérités; son départ pour un voyage lointain, dont il laissait
au hasard et au caprice le soin de fixer la durée et les limites: toutes ces circonstances
successives avaient jeté un air aventureux sur le caractére du poete, et préparé les lecteurs
a venir au-devant des impressions de son génie. En faisant une connaissance plus intime
avec lui, loin de le voir tomber au-dessous de ce qu’ils avaient imaginé, ils découvrirent en
lui de nouvelles singularités, de nouveaux motifs d’intérét bien supérieurs a tout ce qu’ils
avaient pu prévoir: tandis que la curiosité et la sympathie excitées par ce qu’il avait laissé
transpirer de son histoire étaient encore enflammées davantage par le mystére qui
environnait tout ce qu’il lui restait encore a raconter. Les pertes récentes qu’il avait faites,
et qu’il avait si douloureusement ressenties, donnaient de la réalité aux idées que ses
admirateurs s’étaient faites, et semblaient les autoriser a imaginer plus encore. Ce que 1’on
avait dit du poete Young, qu’il trouva I’art de faire partager ses chagrins particuliers au
public, pourrait avec plus de force et de vérité s’appliquer aussi a Lord Byron.

Les avantages dont nous venons de parler agirent avec beaucoup de force dans le cercle de
société avec lequel il se trouva immédiatement en contact, soutenus par d’autres qui
eussent présenté assez d’attraction, surtout aux femmes, quand bien méme il n’aurait pas
possédé tant de grandes qualités. Sa jeunesse, la beauté noble et male de ses traits
empreints d’une mélancolie gracieuse; la douceur de sa voix et de ses manieres avec les
femmes; la fierté qu’il déployait dans I’occasion avec les hommes; la singularité de tout ce
que I’on rapportait de son genre de vie, si propre a exciter et a nourrir la curiosité: toutes
ces petites circonstances, toutes ces habitudes concoururent a répandre promptement sa



réputation. On ne saurait nier non plus que, parmi bien d’autres sources plus pures
d’intérét, 1’on ne doive compter les allusions qu’il fait dans son poeme a des passions
heureuses; allusions qui n’étaient pas sans influence sur I’imagination d’un sexe qui se
laisse vaincre avec moins de résistance par ceux que recommandent un plus grand nombre
de succes antérieurs.

Il était convaincu, en partie peut-étre par modestie que son rang était entré pour beaucoup
dans les causes de la vogue de son livre. «J’en dois une grande partie, disait-il a M. Dallas,
a mon titre de lord.» On serait d’abord disposé a croire qu'un charme de cette nature ne
devrait opérer que sur des hommes d’un rang inférieur; mais ces paroles mémes sont la
meilleure preuve qu’il n’est point de classe ou I’on sente et apprécie aussi vivement
I’avantage d’étre noble que dans la classe de ceux qui le sont. Il était naturel aussi que
I’admiration de cette société pour le nouveau poete fiit augmentée par le sentiment qu’il
était sorti de son sein, et que leur ordre avait a la fin produit un homme de génie qui
paierait amplement les arrérages de leur contribution diis depuis si long-tems au trésor de
la littérature anglaise.

Enfin, pour me résumer, si I’on considere tous les avantages que je viens d’énumeérer, on
pourra voir que jamais il n’a existé, et que probablement il n’existera jamais une
intelligence aussi vaste, un génie aussi surprenant, aidé de tant de circonstances et de
qualités qui captivent le monde et le jettent dans I’admiration. Aussi I’effet fut-il
électrique; sa renommeée ne passa pas par les gradations ordinaires, elle s’éleva et atteignit
toute sa hauteur en un jour, comme un palais dans les contes de fées. Ainsi qu’il le dit lui-
méme dans ses Memoranda: «Je m’éveillai un matin et me trouvai un homme célebre.» La
premiere édition de son ouvrage fut enlevée en un moment; et comme les échos de sa
renommeée se multipliaient de tous cotés, les noms de Childe-Harold et de Lord Byron
remplirent bientot toutes les bouches. Les plus grands personnages vinrent s’inscrire a sa
porte; et, parmi ceux-ci, plusieurs de ceux qu’il avait le plus maltraités dans sa satire: mais
ils oubliaient maintenant leur ressentiment pour n’écouter qu'une généreuse admiration.
Depuis le matin jusqu’au soir s’entassaient sur sa table des lettres, témoignages flatteurs
de son succes; depuis le grave tribut des hommes d’état et des philosophes, jusqu’au billet
romanesque d’un incognito, qui lui plaisait bien davantage, ou I’invitation pressante de
quelque belle dame qui donnait alors le ton a la société fashionable. Londres, qui quelques
semaines avant n’était pour lui qu’un désert, lui ouvrit I’entrée de ses cercles les plus
distingués; et bientot il se vit le personnage le plus recherché dans les assemblées les plus
illustres.

M. Murray avait donné 600 livres sterling de ce poéme; mais Byron en avait abandonné la

propriété a M. Dallas 18, de la maniére la plus simple et la plus délicate, disant en méme
tems que jamais il ne consentirait a recevoir un sou pour ses écrits, résolution dictée par
I’orgueil et la générosité réunies, dont il se départit sagement dans la suite, quoiqu’elle efit

été suivie jusqu’au bout avant lui par Swift 12 et par Voltaire. Ce dernier abandonna a
Prault et a d’autres libraires le produit de la plupart de ses ouvrages; et quant aux autres, il
en recut quelquefois la valeur en livres, mais jamais en argent. Byron avait eu d’abord
I’intention de dédier son ouvrage a son jeune ami, M. Harness; mais il y renonca en y
réfléchissant plus miirement. Aprés lui avoir annoncé ce changement de résolution dans
une lettre qui malheureusement s’est perdue ainsi que plusieurs autres, il en donne pour
raison que, plusieurs parties de son poeme pouvant faire une impression défavorable pour



lui-méme, il craignait qu’une partie de 1’odieux ne retombat jusque sur son ami, et ne lui
portat préjudice dans la carriere qu’il se disposait a embrasser.

Note 18: (retour) Apres lui avoir parlé de la vente et réglé tout pour la seconde édition, je dis:
«Comment puis-je penser a la rapidité de la vente, aux profits qui en résulteront, sans songer...
—A quoi?—Aux sommes que cet ouvrage pourra produire.—Tant mieux, je voudrais qu’elles
fussent doubles, triples; mais ne me parlez pas d’argent. Je ne recevrai jamais d’argent pour mes
ouvrages.» (Souvenirs, par M. Dallas.)

Note 19: (retour) «Je n’ai jamais, dit Swift dans une lettre a Pulteney. (12 mai 1735), recu un
sou de mes ouvrages, si ce n’est une fois.»

Peu de tems apres la publication de Childe-Harold, le noble auteur vint me faire une visite
le matin; et me mettant dans la main une lettre qu’il venait de recevoir, me pria de vouloir
bien me charger pour lui de toutes les démarches que cette lettre pourrait nécessiter. Elle
lui avait été remise par M. Leckie, auteur bien connu d’un ouvrage sur les affaires de la
Sicile, et elle venait d’un des anciens coryphées du monde fashionable, le colonel
Gréville. Son but était de demander de Lord Byron, comme auteur des Poetes anglais et
les Journalistes écossais, une réparation convenable de I’injure que le colonel pensait
avoir recue dans certains passages relatifs a sa conduite comme directeur de 1’Argyle-
Institution, passages de nature, selon lui, a blesser son honneur. Il y avait dans la lettre du
brave colonel des expressions un peu fortes, et que Lord Byron n’était pas disposé a
laisser passer, quoiqu’il convint bien d’avoir eu les premiers torts: «Aussi, me dit-il,
lorsque je la lui remis, il n’y a qu’une maniére de répondre a une pareille lettre.»
Toutefois, il consentit a s’en remettre entierement a moi sur toute cette affaire; et bientot
apres, j’eus une entrevue avec le témoin du colonel Gréville. Je ne le connaissais
aucunement alors: il me recut avec la plus grande politesse, et montra toute la disposition
possible de terminer a I’amiable I’affaire qui nous réunissait. Comme je commencai par lui
représenter que les termes dans lesquels était exprimée la demande de son ami devaient
étre changés auparavant, il consentit avec empressement a lever cet obstacle. A sa priére,
je biffai avec une plume les mots qui me semblaient inconvenans; et il se chargea de faire
transcrire de nouveau la lettre et de me 1’envoyer le lendemain matin. Dans ’intervalle, je
recus de Lord Byron les instructions suivantes:

«Pour le passage relatif aux pertes de M. Way, on ne parle nullement que le jeu ait été
déloyal, comme on peut le vérifier dans le livre, ou il est méme expressément ajouté en
note que les directeurs ignoraient completement ce qui se passait. Que 1’on ait joué a
Argyle-Rooms, on ne saurait le nier, puisqu’il y avait des billards et des dés. Lord Byron
les a vus personnellement en usage. On présume que des billards et des dés peuvent bien
étre appelés des jeux. Le mot admis, le président de I’institution ne saurait se plaindre
d’avoir été désigné comme I’arbitre du jeu... ou bien alors qu’aurait signifié son autorité?

»Lord Byron n’a point d’animosité contre le colonel Gréville. Il lui semble qu’il a le droit
de parler et d’écrire publiquement d’une institution publique, dont il était lui-méme 1’un
des souscripteurs. Le colonel Gréville était le directeur reconnu de cette institution... Il
serait trop tard maintenant de discuter sur ce qu’elle peut avoir de bon ou de mauvais.

»Lord Byron doit laisser au témoin du colonel Gréville et au sien, M. Moore, la discussion
de la réparation de I’injure vraie ou supposée. Tout en ayant le plus égard a ce que peut
exiger 1’honneur du colonel, Lord Byron prie ces messieurs de ménager aussi le sien. Si



I’affaire peut se terminer a I’amiable, Lord Byron fera tout ce qui est en son pouvoir pour
amener un tel résultat, sinon il est disposé a faire raison au colonel Gréville de la maniere
qu’il lui plaira de choisir.»

Je recus le matin la seconde lettre, avec le billet suivant de M. Leckie.

MonN CHER MONSIEUR,

«J’ai trouvé mon ami au lit, trées-malade; je 1’ai cependant déterminé a copier la lettre ci-
jointe, avec les changemens convenus. Peut-étre voudrez-vous me voir ce matin; je vous
attendrai jusqu’a midi. Si vous préférez que je vienne vous trouver; dites-le moi: je suis
tout a vos ordres.

»Votre tres-affectionné, etc.»

G.T. LECKIE.

Avec des dispositions aussi favorables des deux cotés, il est presqu’inutile d’ajouter que
1’affaire ne tarda pas a s’arranger de la maniere la plus satisfaisante.

Puisque j’en suis sur le chapitre des duels, je profiterai de 1’occasion pour extraire
quelques détails piquans du compte rendu par Lord Byron de certaines affaires de ce
genre, dans lesquelles il avait été, a différentes époques, employé comme médiateur:

«J’ai été appelé au moins vingt fois, comme médiateur ou second, dans de violentes
querelles. J’ai toujours trouvé moyen d’arranger 1’affaire sans compromettre I’honneur des
parties, ou les entrainer a des conséquences mortelles; et cela dans des circonstances fort
délicates quelquefois, et ayant a traiter avec des esprits emportés et irascibles, des
Irlandais, des joueurs, des gardes-du-corps, des capitaines, des cornettes de cavalerie et
autres gens ejusdem farine. Tout cela, bien entendu, dans ma jeunesse, quand je
fréquentais des compagnies a téte chaude. J’ai porté des défis de gentlemen a des lords, de
capitaines a des capitaines, d’hommes de loi a des conseillers, et une fois d’un
ecclésiastique a un officier de gardes-du-corps; mais je trouvai celui-ci peu disposé a
terminer cette sanglante querelle sans en venir aux coups. L’affaire était venue a propos
d’une femme. Je n’ai jamais vu femelle se conduire si mal que cette créature sans ame et
sans coeur; ce qui ne I’empéchait pas d’étre fort belle. C’était une certaine Susanne C***,
Je ne I’ai jamais vue qu’une fois, et ce fut pour I’engager a dire deux mots, qui ne
pouvaient lui faire le moindre tort, et qui auraient eu pour effet de sauver la vie d’un prétre
ou d’un lieutenant de cavalerie. Elle ne voulait pas dire ces deux mots; et ni moi, ni IN***,
fils de sir E. N*** témoin de 1’autre partie, ne plimes les lui arracher, quoique nous
eussions tous deux une certaine habitude du commerce des femmes. Je parvins toutefois a
arranger 1’affaire sans son talisman, et, je crois, a son grand déplaisir; c’était bien la plus
infernale prostituée que j’aie jamais vue, et j’en ai vu un bon nombre. Quoique mon
ecclésiastique fiit slir de perdre sa femme ou son bénéfice, il était aussi belliqueux que
I’éveéque de Beauvais. Il ne voulait pas se laisser apaiser; mais il était amoureux, et
I’amour est une passion martiale.»

Quelque désagréable qu’il fiit pour lui de voir les conséquences de sa satire entrainer des
explications hostiles, il était incomparablement plus embarrassé dans les cas ou I’on y
répondait par des témoignages d’affection. Il se rencontrait journellement a cette époque



avec les personnes que sa plume avait offensées personnellement ou dans leurs proches, et
les politesses qu’il en recevait étaient, comme il le disait souvent en se servant du langage
si fort de I’Ecriture, comme autant de charbons ardens accumulés sur sa téte. 1l était, en
effet, on ne peut plus sensible au plaisir ou au déplaisir de ceux avec lesquels il vivait; et
s’il avait passé sa vie sous I’influence immédiate de la société, on peut douter qu’il se fiit
jamais abandonné a cette énergie sans frein, dans laquelle il déploya ses talens, et dont il
abusa quelquefois. Quand il publia sa premieére satire, la société ne lui avait pas encore
imposé son joug salutaire, et au moment ou il donna Cain et Don Juan, il avait de nouveau
brisé tous les liens qui 'y attachaient. De la cet instinct de solitude et d’indépendance
auquel il a dii une grande partie de sa force. Une fois dans le domaine de sa propre
imagination, il pouvait défier le monde entier; dans la vie réelle, on efit pu le gouverner
par un froncement de sourcil, par un sourire. La facilité avec laquelle il sacrifia son
premier avis, sur le simple conseil de son ami, M. Becher, est une grande preuve de la
flexibilité de son caractere. Pour Childe-Harold, les opinions de MM. Gifford et Dallas
eurent tant d’influence sur son esprit, que non-seulement il renonca a sa premiere idée de
s’identifier avec son héros, mais encore il leur abandonna une de ses stances favorites,
qu’ils avaient trouvée trop hétérodoxe. Peut-étre méme peut-on avancer que, si ces
messieurs avaient voulu user davantage de leur influence sur lui, il elit consenti a faire
disparaitre toute la partie sceptique de son ouvrage. Toujours est-il certain que, pendant le
reste de son séjour en Angleterre, il n’offrit rien de semblable a ses lecteurs, et que, dans
les belles créations de son génie, qui illustrerent cette époque et tinrent le public dans une
admiration perpétuelle, la licence et 1’amertume de son esprit furent heureusement
restreintes par le sentiment des convenances. Le monde, en effet, n’avait pas encore vu ce
dont il était capable, une fois qu’il se serait débarrassé de ses entraves. Quelque gracieux,
quelque forts qu’eussent été ses ouvrages tant qu’il resta dans son sein, ce fut seulement
quand il fut affranchi de tous liens, qu’il donna I’essor a son génie et s’éleva a cette
hauteur prodigieuse ou il put enfin déployer toute sa force. Quoique 1’abus qu’il en fit soit
déplorable, les exces mémes de cette énergie sont si magnifiques, qu’on ne peut
s’empécher de les admirer en les condamnant.

Cette sensibilité, a I’égard de sa satire, qui m’a conduit aux remarques précédentes, est un
des exemples qui montrent combien aisément cet esprit colossal elit pu étre, je ne dis pas
étouffé, mais comprimé par les petits liens de la société. L’agression dont il s’était rendu
coupable, non-seulement était passée depuis long-tems, mais, plusieurs des plus offensés
I’avaient entierement pardonnée, et cependant, ce qui fait le plus grand honneur a son
sentiment des convenances sociales, 1’idée de vivre familiérement et sur un pied d’amitié
avec les personnes sur les talens ou le caractére desquelles il avait exprimé une opinion si
défavorable lui devint a la fin si insupportable, qu’avancé comme il 1’était dans la
cinquiéme édition des Poetes anglais, etc., il en vint a prendre la résolution d’anéantir
tout-a-fait cette satire, et qu’il donna en conséquence a Cawthorn, son libraire, 1’ordre de
jeter I’édition entiére au feu. Il sacrifia aussi dans le méme tems, et par des motifs
semblables, aidés, a ce que je pense, de quelques représentations amicales de lord Elgin ou
de ses amis, la Malédiction de Minerve, poeme dirigé contre ce seigneur, et dont
I’impression était déja fort avancée. Les Imitations d’Horace partagerent le méme sort,
quoiqu’elles continssent moins de satires personnelles.

Pour prouver encore mieux combien il était sensible aux plus légers nuages qui pouvaient



s’élever dans la société ou il vivait, je n’ai qu’a citer les billets suivans qu’il adressa a son
ami, M. William Bankes, craignant que celui-ci n’elit quelque raison d’étre faché contre
lui.

LETTRE XCIIL
A M. WILLIAM BANKES.

20 avril 1812.
MonN CHER BANKES,

«Je me sens blessé (ceci n’est point un cartel sauvage), je me sens blessé, dis-je, du
discours que vous m’avez tenu hier au soir; j’espere cependant que ce n’est-la qu’une de
vos plaisanteries profanes. Je serais désespéré que rien dans ma conduite efit pu vous faire
supposer que j’avais meilleure opinion de moi-méme, ou moins bonne opinion de vous. Je
puis vous assurer que je suis toujours, comme au collége de la Trinité, le plus humble de
VOs serviteurs, et si je ne me suis point trouvé chez moi quand vous y étes venu, j’y ai plus
perdu que vous. Au milieu du tourbillon des parties, il n’y a point, il ne peut y avoir de
conversation raisonnable, et quand je puis avoir ce plaisir-la, il n’en est pas que je préfere
a la votre.

»Croyez-moi bien sincerement votre, etc.»

BYRON.

LETTRE XCIII.

A M. WILLIAM BANKES.

MonN CHER BANKES,

«Mon empressement a provoquer une explication a dii vous convaincre que, quel qu’ait pu
étre le changement malheureux de mes manieres, il était aussi involontaire qu’il elit été
plein d’ingratitude si j’y avais effectivement mis de I’intention. Réellement, je m’étais
apercu que, quand nous étions ensemble, j’avais montré de tels caprices. Je savais bien
que nous ne nous voyions pas aussi souvent que je 1’aurais désiré, mais je pense qu’un
observateur aussi fin que vous aurait pu en trouver la raison explicative sans aller
imaginer que je fisse moins de cas d’un homme de la société duquel je trouve honneur et
plaisir. Rappelez-vous que je ne fais point allusion ici au cercle, soi-disant plus étendu, de
mes connaissances, mais a des circonstances que vous comprendrez facilement, j’en suis
siir, avec un peu de réflexion.

»Et maintenant, mon cher Bankes, ne m’affligez point en supposant que je puisse avoir a
votre égard, ou vous au mien, d’autres pensées que celles que nous avons eues depuis
long-tems. Vous me disiez, récemment encore, que mon caractére s’amendait; je serais



bien faché que vous changeassiez d’opinion. Croyez-moi, votre amitié m’est bien plus
précieuse que toutes ces vanités absurdes dont je crains bien que vous ne me croyiez
entiché. Je n’ai jamais contesté votre supériorité, ou douté sérieusement de votre affection
pour moi; et si quelqu’un parvient jamais a mettre la zizanie entre nous, ce ne sera pas
sans exciter les sinceres regrets de votre bien affectionné, etc.

»P. S. Je vous verrai, je crois, chez lady Jersey; Hobhouse y vient aussi.»

Au mois d’avril, il fut de nouveau tenté d’essayer ses forces dans la Chambre Haute. Lord
Donoughmore ayant fait une motion pour la prise en considération des griefs des
catholiques irlandais, il s’exprima fortement en sa faveur. Ce second discours parait avoir
été moins heureux que le premier; son débit fut jugé ampoulé et théatral; infecté, je le
parierais, car je ne ’ai jamais entendu au parlement, de ce méme ton déclamatoire et
chanté dont il défigurait ses poésies en les récitant. Mauvaises habitudes que 1’on
contracte dans la plupart des écoles publiques, mais plus particulierement a Harrow, et se
rapprochant assez du chant pour déplaire davantage a ceux qui I’aiment et le comprennent
le mieux.

Je trouve dans son Memorandum les anecdotes suivantes au sujet des négociations pour le
changement de ministére qui eut lieu pendant cette session.

«A la réunion des pairs de I’opposition (1812), aprés que lord Granville et lord Grey nous
eurent lu la correspondance relative a la négociation de lord Moira, j’étais assis pres du
duc actuel de Grafton, et je lui demandai: Que faut-il faire maintenant?—Réveiller le duc
de Norfolk qui ronfle l1a a c6té de nous, me répondit-il; je ne crois pas que les négociateurs
nous aient laissé rien autre chose a faire.

»Lors des débats, ou plutot de la discussion sur cette méme question, j’étais placé
immédiatement derriere lord Moira, qui était extremement contrarié du discours de Grey.
Tandis que celui-ci parlait, Moira se tournait vers moi et me demandait fréquemment si
j’étais de son avis. La question ne laissait pas que d’étre embarrassante pour moi, qui
n’avais pas entendu les deux partis. Moira ne cessait de me répéter: Les choses ne se sont
pas passées ainsi, mais bien comme ceci et comme cela, etc. Je ne savais qu’en penser au
juste; mais j’étais touché de le voir prendre cette affaire tellement a cceur.»

La motion pour I’émancipation des catholiques fut présentée une seconde fois pendant
cette session par lord Wellesley, et la prise en considération emportée a la simple majorité
d’une voix. Voici une autre anecdote assez amusante a propos de cette division de la
chambre.

«Lord Eldon affecte d’imiter deux chanceliers bien différens, Theulow et Longhborough,
et de tems en tems se permet quelques gros jurons. Dans 1’un des débats pour la question
catholique, les pairs se trouvant également partagés, ou la majorité n’étant que d’une voix,
je ne me rappelle pas exactement lequel, on vint me chercher dans un bal, que je ne quittai
pas sans peine, je 1’avoue, pour émanciper cinqg millions d’hommes. J’arrivai tard; je ne
me rendis pas immédiatement a ma place, mais je me tins debout précisément derriere le
sac de laine. Lord Eldon, tournant la téte, m’apercut, et dit aussitot a un pair qui était venu
causer quelques instans avec lui, comme ses amis en avaient assez 1’habitude: Que le
diable les emporte! la victoire est a eux maintenant, le votant qui vient d’arriver la leur



assure, par Dieu!»

Cependant, I’impression qu’il avait produite dans la société, comme homme et comme
poete, allait toujours en augmentant. La facilité avec laquelle il se livra au tourbillon des
sociétés a la mode, et se méla a leurs plaisirs, prouve que, quelque faible cas qu’il en fit
d’ailleurs, ils avaient pour lui le charme de la nouveauté. Cette sorte de vanité, presque
inséparable du génie, et qui consiste dans une extréme susceptibilité pour soi-méme, Lord
Byron, je n’ai pas besoin de le dire, la possédait a un degré peu ordinaire. Jamais cette
excessive sensibilité pour I’opinion des autres ne fut excitée d’une maniere plus constante
et plus variée que dans les cercles ou il venait d’entrer. Je trouve, dans un billet qu’il
m’écrivit a cette époque, quelques allusions plaisantes a la foule d’admirateurs dont il
s’était vu entouré la veille dans une soirée, et tel était a la vérité le flatteur embarras ou il
se trouvait dans toutes les réunions. Dans ces occasions, surtout avant que le cercle de ses
connaissances se f{it assez étendu pour le mettre tout-a-fait a son aise, son air et sa
démarche étaient d’un homme dont les pensées étaient mieux occupées ailleurs, et qui ne
jetait qu’un ceil distrait et mélancolique sur la foule joyeuse qui I’entourait. Ses manieres
si réservées au milieu de pareilles scénes, et toutefois si bien d’accord avec les idées
romantiques qu’on s’était faites de lui, étaient le résultat, en partie d’une mauvaise honte,
et en partie de cette envie de produire de 1’effet et de faire impression a laquelle le portait
naturellement la tournure poétique de son esprit. Rien, en effet, ne saurait étre plus
amusant et plus singulier que le contraste de son enjouement en petit comité avec sa
réserve et sa fierté dans les cercles qu’il venait de quitter. C’était comme la gaité bruyante
d’un enfant, au sortir de 1’école; il n’était point de plaisanteries, de tons malicieux dont il
ne fiit capable. Habitué a le trouver toujours si enjoué dans le téte-a-téte, je le raillais
souvent sur le ton sombre de ses poésies, comme emprunté; mais il me répondait
constamment, et je cessai bientot d’en douter, que bien que gai et riant avec ceux qui lui
plaisaient, il était au fond du coeur 1’un des malheureux les plus mélancoliques du monde.

Parmi une foule de billets que je recus de lui a cette époque, relatifs, quelques-uns aux
parties ou nous nous trouvions ensemble, d’autres a des affaires aujourd’hui oubliées, j’en
choisirai quelques-uns qui, en faisant connaitre sa société et ses habitudes, ne seront peut-
étre pas sans intéret.

25 mars 1812.

«A tous ceux qui les présentes verront, savoir faisons; que vous, Thomas Moore, étes
assigné, non invité, sur demande spéciale et toute particuliére, a vous trouver demain soir,
a neuf heures et demie, chez lady Charlotte Lamb, ou vous serez recu civilement et
convenablement. Venez, je vous en prie; on m’a tant accablé de questions sur votre
compte, ce matin, que je vous conjure d’y venir répondre en personne.

«Croyez-moi toujours, etc.»

«J’aurais répondu a votre billet des hier, si je n’avais espéré vous voir ce matin. Il faut que
nous tenions conseil ensemble sur le jour ou nous irons diner avec sir Francis. Je suppose
que nous nous verrons ce soir chez lady Spencer. Je ne savais pas que vous fussiez I’autre
soir chez miss Berry, autrement j’y serais allé a coup str.



»Comme a I’ordinaire, j’ai une multitude d’affaires sur les bras; aucune, il est vrai, d’une
nature belliqueuse, pour le moment.

»(Croyez-moi toujours votre, etc.»
8 mai 1812.

«Je suis trop fier de votre amitié pour me rendre difficile sur le choix de ceux avec
lesquels je la partage, et Dieu sait que jamais je n’ai eu plus besoin d’amis que dans ce
moment-ci. Je prends grand soin de moi-méme dans ce moment, cela ne me réussit guere.
Si vous connaissiez ma situation sous tous les points de vue, vous excuseriez bien des
négligences apparentes, ou I’intention n’entre pour rien.

»Je quitterai Londres bientdt, je crois; ne le quittez pas, vous, sans me voir. Je vous
souhaite du fond du cceur tout le bonheur que vous pouvez vous souhaiter a vous, et je
crois que vous avez pris le chemin pour y arriver. Que la paix soit avec vous, je crois
gu’elle m’a abandonné pour toujours.

»Tout a vous, etc.»

20 mai 1812.

«Aprés avoir passé toute la nuit, j’ai vu, lundi matin, lancer Bellingham dans [’éternité 2,
et a trois heures, le méme jour, partir *** pour la campagne.

Note 20: (retour) Phrase consacrée pour dire pendre. On peut justifier la présence de Lord Byron
au supplice de Bellingham, en rappelant que cet homme n’était point un assassin ordinaire. Son
proces fit grand bruit en Angleterre. Il avait tué M. Perceval d’un coup de pistolet, en plein
Parlement; il n’avait fait aucun effort pour se sauver; et tout en assurant qu’il n’avait aucune
haine personnelle contre ce député, il persista a dire que sa seule raison était qu’il désapprouvait
sa conduite parlementaire. On était curieux de savoir s’il ferait d’autres aveux sur I’échafaud: il
n’en fit point.(Note du Tr.)

»J’irai, je crois, passer quelques jours a Nottingham au commencement de juin: dans ce
cas, je viens vous prendre a I’improviste avec Hobhouse qui, comme vous et tous les
autres, s’efforce de m’arracher a mes ennuis.

»J’avais dessein de vous écrire une longue lettre, mais je sais que cela m’est impossible.
S’il m’arrive quelque chose de remarquable en bien, je vous le ferai savoir; si c’est
quelque chose de malheureux, il ne manquera pas de gens pour vous le dire. Soyez
heureux, en attendant.

»Tout a vous.

»P. S. Mes respects et mes complimens bien sinceres a Mrs ***; elle est réellement fort
belle. Je puis vous le dire, méme a vous, car jamais figure ne m’a frappé comme celle-la.»

Il avait loué une fenétre avec ses deux camarades de collége, MM. Bailey et John
Madocks. Ils sortirent tous trois de je ne sais quelle assemblée et se rendirent sur les lieux
vers les trois heures du matin; la porte était fermée. M. Madocks se chargea de réveiller les
gens de la maison, tandis que Lord Byron et M. Bailey se promenérent bras dessus bras
dessous dans la rue. C’est alors qu’eut lieu une scene assez facheuse. Voyant une pauvre



femme couchée sur les marches, devant une porte, Lord Byron lui offrit quelques shillings,
en lui adressant quelques mots de compassion; mais, au lieu de les recevoir, elle repoussa
violemment sa main, se leva tout-a-coup, et, grimacant un rire effroyable, se mit a boiter
en singeant I’infirmité de son bienfaiteur. «Il ne prononca pas une parole, dit M. Bailey,
mais je sentis son bras trembler dans le mien en nous éloignant de cette misérable.»—

Je citerai a ce propos une autre anecdote. Un jour qu’il sortait d’un bal, avec M. Rogers, et
se dirigeait vers sa voiture, un petit porte-fanal qui marchait devant lui cria: «De ce coté,
Milord.—Il parait vous connaitre, dit M. Rogers.—Me connaitre! répondit Lord Byron
assez tristement; tout le monde me connait, je suis un étre difforme.»

En parlant des honneurs rendus a son génie, j’aurais dii dire qu’il eut, au printems, dans
une soirée, celui d’étre présenté au prince régent, sur la demande de cet auguste prince lui-
méme. «Le régent, dit M. Dallas, lui exprima toute son admiration du poeme de Childe-
Harold, et le reste de la conversation séduisit tellement le poéte, que si le prochain lever
n’elit été retardé par une cause fortuite, il y a gros a parier qu’on 1’elit vu souvent a
Carlton-House, ou peut-étre serait-il devenu courtisan tout-a-fait.»

Apres ce sage pronostic, le méme écrivain ajoute: «Je fus le voir le matin du jour ou le
lever devait avoir lieu: je le trouvai en habit de cour complet, avec ses beaux cheveux
noirs poudrés, ce qui n’allait point du tout a sa figure. Je fus d’autant plus surpris, qu’il ne
m’avait point dit qu’il dat aller a la cour: il me parut qu’il lui semblait nécessaire de
justifier son intention, car il me fit observer qu’il ne pouvait guere s’en dispenser
décemment, le prince régent lui ayant fait I’honneur de lui dire qu’il espérait bientot le
voir a Carlton-House.»

Il va, dans les deux lettres suivantes, vous raconter lui-méme sa présentation.



LETTRE XCIV.

A LORD HOLLAND.

CHER MILORD,

Je dois vous paraitre bien ingrat, et j’ai été en effet bien négligent, mais je n’ai appris
gu’hier soir que milady était hors de danger; je me présenterai demain, et j’aurai, j’espere,
la satisfaction d’apprendre qu’elle est tout-a-fait bien. J’ose croire que ni la politique ni la
goutte n’ont assailli votre seigneurie depuis que je ne vous ai vu, et que vous vous portez
aussi bien qu’on puisse le souhaiter.

»L’autre soir, a un bal, j’ai été présenté, par ordre, a notre gracieux régent, qui m’a fait
I’honneur de causer quelque tems avec moi, et qui a professé beaucoup de gofiit pour la
poésie. Je confesse que c’était la un honneur tout-a-fait inattendu; je songeais a 1’aventure
de ce pauvre B*** et je craignais de tomber moi-méme dans une pareille bévue. J’ai

maintenant bon espoir, si M. Pye venait a mourir, de chansonner la vérité a la cour,

comme M. Mallet, d’insignifiante mémoire. Songez un peu, cent marcs par an 21, outre le

vin et I’infamie. Mais alors le remords me forcerait a me noyer dans ma botte de vin, ayant
la fin de I’année, ou celle de mon premier dithyrambe.—De sorte que, tout bien considéré,
je ne conspirerai contre 1’existence de notre lauréat, ni par la plume ni par le poison.

»Voulez-vous présenter mes tres-humbles respects a lady Holland, et me croire toujours
bien sincerement, etc.»

Note 21: (retour) Le marc représente 8 onces, comme moitié de ’ancienne livre francaise et
normande de 16 onces, ou seulement 6 onces, comme moitié de la livre anglaise de 12 onces.
Dans le premier cas, 100 marcs représenteront en nombre rond 2,200 fr.; et dans le second, 1,600
fr—Le poéte lauréat, ou poéte de la cour, est actuellement M. Southey.(N. du Tr.)

La seconde lettre donne plus de détails sur cette entrevue avec le prince régent; c’est,
comme on le verra, une réponse a sir Walter-Scott: elle fait peut-étre plus d’honneur
encore au souverain lui-méme qu’aux deux poetes.

LETTRE XCV.
A SIR WALTER-SCOTT, BARONET.

6 juillet 1812.
MONSIEUR,

«Je viens d’avoir I’honneur de recevoir votre lettre: je suis faché que vous ayez cru devoir
faire la moindre attention aux méchans ouvrages de ma jeunesse, puisque j’ai supprimé
tout cela volontairement; votre explication est pleine de trop de bienveillance pour ne
m’avoir pas fait beaucoup de peine. La satire a été écrite quand j’étais fort jeune, fort



irascible, ne cherchant qu’a montrer mon ressentiment et mon esprit, et maintenant je suis
assailli par le remords de tout ce que j’ai dit alors. Je ne saurais vous remercier assez des
éloges que vous voulez bien me donner; mais cessons de nous occuper de moi, et parlons
un peu du prince régent. Il ordonna que 1’on me présentat a lui dans un bal: apres quelques
mots extrémement flatteurs sur mes propres essais, il me parla de vous et de vos ouvrages
immortels. Il me dit qu’il vous préférait a tous les poéetes passés et présens, et me demanda
lequel de vos poemes j’aimais le mieux. La question était embarrassante: je répondis que
C’était le Lay du dernier Ménestrel; il me dit qu’il n’était pas éloigné de partager mon
opinion. J’ajoutai que vous me paraissiez essentiellement le poeéte des princes, et que nulle
part ils n’étaient peints d’une maniere aussi séduisante que dans votre Marmion et votre
Dame du Lac: il eut la bonté d’approuver encore cette idée et de s’étendre beaucoup sur
vos Portraits des Jacques, qu’il trouve aussi majestueux que poétiques. Il parla
alternativement d’Homere et de vous, et parut bien vous connaitre tous deux, en sorte
qu’excepté les Turcs et votre serviteur, vous étiez en tres-bonne compagnie. Je défie
Murray lui-méme de pouvoir exagérer, dans un prospectus, 1’opinion que son altesse
royale exprima sur votre génie, et je ne prétends pas énumérer tout ce qu’il dit sur ce sujet;
mais il vous sera peut-étre agréable de savoir que tout cela fut dit d’un langage qui
perdrait beaucoup si je m’avisais de vouloir le transcrire ici, avec un ton et un goiit qui me
laisserent la plus haute idée des talens naturels et acquis d’un prince auquel je ne
supposais jusqu’alors que cette exquise politesse de manieres qui le rend certainement
supérieur a aucun gentleman vivant.

»Cette entrevue fut accidentelle. Je n’ai jamais été a un lever; car la vue des cours
catholiques et musulmanes a singulierement diminué ma curiosité, et mes principes
politiques étant aussi mauvais que mes vers, je n’y avais réellement rien a faire. 11 doit
vous paraitre infiniment flatteur de vous voir ainsi apprécié par notre souverain, et si ce
plaisir ne perd rien en passant par mon canal, je m’estimerai bien heureux.

»Je suis tres-sincerement, votre tres-humble et tres-obéissant serviteur,
BYRON.

»Excusez ce griffonnage, écrit a la hate et au retour d’un petit voyage.»

Pendant cet été (1812), il alla passer quelque tems a la campagne chez quelques-uns de ses
nobles amis, entre autres, chez lord Jersey et le marquis de Lansdowne. «En 1812, dit-il, a
Middleton, se trouvaient chez lord Jersey, au milieu d’une brillante assemblée de lords, de

ladies et d’hommes de lettres 22 ***__ Erskine y était, le bon, mais insupportable Erskine.
Il plaisanta, il parla, il fit trés-bien, mais il voulait qu’on I’applaudit deux fois pour la
méme chose. Il lisait ses vers; ses articles, racontait son histoire deux et trois fois, et puis
le Jugement par jury!!! J’aurais presque désiré qu’il flit aboli, car j’étais assis pres
d’Erskine a diner. J’avais lu ses discours imprimés, je n’avais donc pas besoin qu’il me les
récitat de nouveau.»

Note 22: (retour) Ici se trouve une revue des visiteurs, trop critique pour que nous la
rapportions.(Note de Moore.)



C*** le chasseur de renard, surnommeé Cheek C*** et moi sablames le Bordeaux, et
fimes les seuls qui en primes. C*** aime la bouteille, et ne s’attendait pas a trouver un

bon vivant dans un rimailleur 22. Aussi, faisant mon éloge un certain soir a quelqu’un, il le
résuma en ces mots: Il boit, par Dieu, comme un homme!

Note 23: (retour) Pendant les deux ou trois premiers jours, il n’avait joint la compagnie a
Middleton qu’aprés le diner, se contentant de prendre dans sa chambre son léger repas de
biscuits et de soda-water. Quelqu’un lui ayant dit que M. C*** avait qualifié de telles habitudes
d’efféminées, il résolut de prouver au chasseur de renard qu’il pouvait dans 1’occasion se
montrer aussi bon vivant que lui; et par ses prouesses le lendemain au Bordeaux, lui arracha le
pompeux éloge cité plus haut.

»Personne ne but, excepté C*** et moi. A vrai dire, nous n’avions pas besoin d’assistans,
car nous fimes disparaitre tout ce qui avait été mis sur la table assez facilement; et 1’on
peut supposer qu’elle était bien garnie chez Jersey. Du reste, nous portames notre vin tres-

discrétement 24.»

Note 24: (retour) [’un des principaux personnages de Wawerley, premier roman publié par sir
Walter-Scott.

Au mois d’aolit de cette méme année, le comité de direction de Drury-Lane désirant un
prologue pour I’ouverture du théatre, prit le singulier parti d’annoncer dans les journaux,
un concours a cet effet, auquel il appela tous les poétes de 1’époque. Bien que les discours
arrivassent en assez bon nombre, aucun ne parut au comité digne de fixer son choix. Dans
cet embarras, 1’idée vint a lord Holland qu’ils ne pouvaient mieux faire que d’avoir
recours a Lord Byron, dont la popularité donnerait encore plus de vogue a la solennité de
la réinstallation, et dont la supériorité, incontestable, a ce qu’il croyait, quoique
I’événement ait prouvé le contraire, forcerait tous les candidats rejetés a se soumettre sans
murmurer. La lettre suivante est le premier résultat de la demande faite a ce sujet au noble
poete.

LETTRE XCVI.
A LORD HOLLAND.

Cheltenham, 10 septembre 1812.
CHER MILORD,

«Les vers que j’avais essayé de faire sont encore, ou plutot étaient dans un état tout-a-fait
imparfait; je viens de les jeter dans un feu plus décisif que celui de Drury-Lane. Dans de
telles circonstances, je ne saurais risquer volontiers de lutter contre Philo-drama, Philo-
Drury, Asbestos H**, et tous les anonymes et synonymes des candidats du comité.
Sérieusement, je crois que vous pourriez trouver bien mieux ailleurs; les prologues ne sont
pas mon fort. Dans tous les cas, mon amour-propre ou ma modestie ne me permettraient
pas de courir le hasard de voir mes rimes enterrées dans le Magazine du mois prochain
sous les Essais sur I’assassinat de M. Perceval, et les Guérisons de la morsure des chiens
enragés, comme ce pauvre Goldsmith s’en plaignait pour des productions bien supérieures



aux miennes.

»Je prends cependant toujours assez d’intérét a la chose pour désirer connaitre 1’heureux
candidat. Dans un nombre aussi grand, je ne doute pas qu’il ne s’en trouve d’excellens,
surtout aujourd’hui que 1’art d’écrire en vers est devenu le plus aisé de tous.

»Je n’ai point de nouvelles a vous apprendre, si ce n’est que, par amour pour le théatre,
vous ne veuillez que je vous parle de M. ***, Je crains bien qu’il ne soit beaucoup au-
dessous de la tache que les directeurs de Covent-Garden viennent de lui confier. Sa figure
est trop grasse, ses traits écrasés, sa voix ingouvernable, ses gestes sans graces; et, comme
dit Diggory, je le défie d’embellir jamais assez cette espece de figure-la pour lui donner
méme 1’air de la folie. Je suis bien faché de le voir dans le réle de I’Eléphant sur la corde
lache; car, quand je 1I’ai vu la derniere fois, j’étais enchanté de son jeu. Mais alors j’avais
seize ans; et tout Londres avait la bonté de juger comme s’il était revenu a cet age. Apres
tout, de meilleurs juges 1’ont admiré et I’admireront peut-étre encore, ce qui ne
m’empéche pas de me hasarder a prédire qu’il ne réussira pas.

»Voila donc le pauvre Rogers retenu fortement au sommet du puissant Heswellyn; ce n’est
pas pour toujours, j’espere. Mes complimens respectueux a lady Holland; son départ, et
celui de mes autres amis, a été un triste événement pour moi, qui suis maintenant réduit a
la solitude la plus cynique.

«Au bord des eaux de Cheltenham, je me suis assis et j’ai bu en songeant a toi, 6 Georgina
Cottage! Quant a nos harpes, nous les avons suspendues aux saules qui croissent en cet
endroit. Alors ils ont dit: Chantez-nous un chant de Drury-Lane, etc.; mais j’étais muet et

sombre comme les Israélites 22.» Les eaux m’ont rendu aussi malade que je pouvais le
désirer; vous aviez raison en cela, comme vous I’avez toujours.

»Croyez-moi pour toujours votre obligé et affectionné serviteur.»
BYRON.

Note 25: (retour) Imitation burlesque du fameux psaume, Super flamina Babylonis, etc.

Les instances du comité; pour qu’il se chargeat du prologue, ayant été renouvelées avec
plus de force encore, il consentit enfin a I’entreprendre pour obliger lord Holland, malgré
la difficulté de cette tache et les chances de se créer de nouveaux ennemis. Les lettres et
les billets suivans qui se succéderent avec la plus grande rapidité, et qu’il adressait a sa
seigneurie, ne paraitront pas sans quelque intérét aux amis des lettres; ils y trouveront une
nouvelle preuve des peines qu’il se donnait alors pour perfectionner et polir ses ouvrages,
et I’importance qu’il mettait judicieusement au choix des épithétes, comme moyens
d’enrichir I’harmonie et la clarté du vers; ils y verront encore, ce qui est fort important
pour la peinture de son caractere, la facilité extraordinaire et la bonne humeur avec
lesquelles il cédait aux avis et aux critiques de ses amis. On ne saurait douter que cette
docilité qu’il montra constamment sur des points ou les poetes sont généralement si
tenaces et si irritables, ne fiit en lui disposition naturelle, dont on aurait pu tirer parti dans
des choses bien autrement importantes, s’il avait eu le bonheur de rencontrer des
personnes capables de le comprendre et de le diriger.

A LORD HOLLAND.



22 septembre 1812.
CHER MILORD,

«Dans un jour ou deux je vous enverrai quelque chose que vous serez parfaitement libre
de laisser la si vous ne le trouvez pas bon. J’aurais désiré avoir plus de tems; enfin, je ferai
de mon mieux; trop heureux si je puis vous étre agréable, quand bien méme je devrais
déplaire a cent rimailleurs et a la partie éclairée du public.

»A vous pour toujours, etc.

BYRON.

»Gardez-moi le secret, ou je vais me voir assiégé par tous les concurrens rejetés, et peut-
étre sifflé par une cabale.»

LETTRE XCVII.
A LORD HOLLAND.

Cheltenham, 23 septembre 1812.

«Voila enfin! J’ai marqué quelques passages avec des variantes, choisissez, ajoutez,
retranchez, coupez, rejetez, détruisez, faites-en ce que vous voudrez, je m’en remets a
vous et au comité que vous n’aurez pas cette fois appelé ainsi a non committendo. Que
vont-ils faire! que ferai-je moi-méme avec les cent-un troubadours repoussés? De quel
terrible concert ils vont vous assaillir! Attendez-vous a voir les mauvais vers pleuvoir sur
vous. Je désire que mon nom ne transpire pas jusqu’au jour fatal. Je ne serai pas en ville,
ainsi que m’importe apres tout? au moins ayez un bon acteur pour le lire. Elliston est, je
crois, I’homme qu’il nous faudrait, ou bien Pope. Pas de Raymond, je vous en conjure au
nom de 1’harmonie.

»Les passages marqués d’un trait dessus et dessous, le sont pour que vous choisissiez entre
les épithetes et autres ingrédiens poétiques.

»Ecrivez-moi, je vous prie, un mot, et croyez-moi toujours votre, etc.

»Mes complimens et mes respects a lady Holland. Aurez-vous la bonté d’adopter I’une
des deux versions et d’effacer 1’autre, sans quoi notre lecteur se trouvera embarrassé
comme un commentateur, et pourrait par hasard nous les débiter toutes deux. Si ces petits
vers ne vous conviennent pas, je me remettrai a I’enclume et vous ferai de nouveaux
endecasyllabes 28.

Note 26: (retour) Les lettres de 97 a 107, ne sont absolument relatives qu’au choix de certaines

épithétes a la place de certains mots, dans les vers du Prologue pour la réouverture du thédtre de

Drury-Lane; il est impossible de faire passer de pareils détails dans une autre langue: ils y
seraient toujours presqu’incomprehensibles et sans aucun intérét.(N. du Tr.)

LETTRE CVIL



A M. MURRAY.

Cheltenham, 5 septembre 1812.

«Envoyez, je vous prie, ces dépéches et un numéro de la Revue d’Edimbourg avec le reste.
J’espere que vous avez écrit a M. Thompson, que vous I’avez remercié de ma part pour
son présent, et que vous lui avez dit que je m’estimerai vraiment heureux de faire ce qu’il
désire. Ou en étes-vous? Et le portrait, quand viendra-t-il couronné de lauriers et supporté
par quelques méchans vers, orner ou enlaidir quelques-unes de nos tardives éditions?

»Envoyez-moi Rokeby. Que diable ce peut-il étre? N’importe, il est bien apparenté et sera
favorablement introduit dans le monde. Je vous remercie de votre politesse. Je ne me porte
pas trop mal; mais mon thermometre poétique est au-dessous de zéro. Que voulez vous me
donner a moi ou a mes ayant-cause, pour un poeme en six chants (quand il sera terminé,
point de vers, point d’argent), dans un genre aussi semblable aux deux derniers qu’il me
sera possible? J’ai quelques idées qui pourront prendre un corps; et d’ici I’hiver j’aurai
beaucoup de loisir.

»P. S. Ma derniere question est tout-a-fait dans le style de Grub-Street; mais j’ajouterai
avec Jérémie Diddler, je le demande seulement pour le savoir. Envoyez-moi Adair, sur la
Diete et le Régime, dont Ridgway vient de donner une nouvelle édition.»

LETTRE CVIII.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 14 septembre 1812.

«Les paquets contenaient des lettres et des pieces de vers, tout cela, a une exception pres,
anonyme et flatteur, et marquant beaucoup d’inquiétude pour ma conversion de certaines
hérésies dans lesquelles mes honnétes correspondans pensent que je suis tombé. Les livres
sont des présens tendant aussi a ma conversion: la Connaissance du christianisme et le
Bioscope ou Cadran solaire de la vie religieuse expliquée. Je vous prie de vouloir bien
vous charger de mes remerciemens envers ’auteur du premier de ces ouvrages (Cadell,
libraire), pour sa lettre, son cadeau et surtout sa bonne intention. Le Bioscope contenait
une piece de vers manuscrite. Je ne sais de qui; mais certainement de quelqu’un qui a
I’habitude d’écrire et d’écrire bien. Je ne sais point si c’est 1’auteur du Bioscope qui y était
joint; mais qui que ce soit, si vous pouvez le découvrir, remerciez-le pour moi de tout mon
cceur. Les autres lettres étaient des lettres de dames, par qui je ne demande pas mieux que
de me laisser convertir; si je puis parvenir a les connaitre, et qu’elles soient jeunes, comme
elles prétendent 1’étre, je serais charmé de les convaincre de ma dévotion. J’ai recu aussi
une lettre de M. Walpole sur les affaires de ce monde, et j’y ai répondu.

»Ainsi vous voila I’éditeur de Lucien? On me promet une entrevue avec lui; je vous
demanderai, je crois, une lettre d’introduction pour lui, puisque les dieux [’ont rendu
poétique. De qui cette lettre pourrait-elle mieux venir que de son éditeur et du mien?
N’est-ce pas une trahison a vous d’avoir affaire a I’un des alliés du grand ennemi, comme



le Morning-Post appelle son frere?

»Et mon livre sur la diete et le régime, ou est-il? Je suis impatient de lire le Rokeby de
Scott: envoyez-moi le premier exemplaire. L’ Anti-Jacobin Review est trés-bien écrite; elle
n’est point du tout inférieure au Quarterly, et certainement elle a cet avantage d’étre un
peu moins innocente. En parlant de cela, avez-vous rassemblé mes livres? J’ai besoin de
toutes les Revues, au moins des Revues critiques, trimestrielles et mensuelles, etc.,
portugaises et anglaises, extraites et reliées en un seul volume pour mes vieux jours.
Mettez en ordre, je vous prie, mes livres en langue romaique; redemandez a Hobhouse les
volumes que je lui ai prétés: il les a eus assez long-tems. S’il arrive quelque chose, faites-
moi I’amitié de m’écrire un mot: nous serons plus proches voisins cet hiver.

»P. S. On s’est adressé a moi pour écrire le discours d’ouverture de Drury-Lane; mais des
que j’entendis parler de concours, je renoncai a lutter contre Grub-Street tout entier, et
jetai au feu quelques vers que j’avais ébauchés! Je 1’ai fait par respect pour vous, bien
certain que vous mettriez a la porte celui de vos auteurs qui s’aviserait de concourir avec
ce ramas de méchans écrivains. Il n’y aurait pas eu de gloire dans le triomphe, et la défaite
efit été ignoblement honteuse. Je me serais étouffé, comme Otway, avec un pain de quatre
livres 2Z. Ainsi rappelez-vous bien que je n’ai eu, et que je n’ai rien déméler avec ce
prologue; je vous en donne ma parole d’honneur!»

Note 27: (retour) L’illustre auteur de Venice Preserved (le Manlius du répertoire frangais)
s’étouffa en mangeant avec trop d’avidité un pain de quatre livres encore chaud que I’on venait
de lui donner par charité. On sait qu’il languissait dans une affreuse misere.(N. du Tr.)

LETTRE CIX.
A M. WILLIAM BANKES.

Cheltenham, 28 septembre 1812.
MonN CHER BANKES,

«Quand vous m’aurez dit comment les gens peuvent étre intimes a soixante-dix lieues, je
m’avouerai coupable et j’accepterai vos adieux. A regret cependant, car vous ne me
donnez pas de meilleure raison que mon silence; et il n’a d’autre cause que le souvenir de
vous avoir entendu dire que vous ne détestiez rien tant que d’écrire et de recevoir des
lettres. En outre, comment faire pour trouver un homme qui a un si grand nombre de
domiciles? Si j’avais eu I’intention de vous écrire dans ce moment, c’elit été dans votre
bourg, ou je vous croyais naturellement au milieu de vos commettans. Aussi aujourd’hui,
en dépit de M. N*** et de lady W***, je vais vous rendre aussi heureux que la poste de
Hexham me le voudra bien permettre. Je vous assure que je vous suis fort obligé de penser
a moi de quelque maniere que ce soit; et que, malgré cette surabondance d’amitié dont
vous me supposez surchargé, je ne saurais jamais me passer de la votre.

»Vous avez appris que Newsteadt est vendu pour la somme de 140,000 livres sterlings 28,
dont 60 restent hypothéquées sur la propriété pendant trois ans, et rapportent intérét, bien
entendu. Il est probable que Rochdale se vendra bien aussi, en sorte que mes affaires



financieres commencent a s’améliorer. Voila déja quelque tems que je suis a boire les
eaux, parce que ce sont des eaux a boire, qu’elles sont tres-médicinales, et qu’elles ont
suffisamment mauvais golit. Dans quelques jours j’irai chez lord Jersey, mais je reviendrai
bientot ici, ou je suis presque seul, ou je sors tres-peu, et ou je savoure dans toute sa
volupté le dolce far niente. Que faites-vous en ce moment? je ne saurais le conjecturer,
méme par la date de votre épitre; vous ne dansez pas, j’espere, au son de la cornemuse
dans le salon des Lowthers. Nous en avons un ici en mauvais état: le pauvre diable est
atteint d’une phthisie. On m’a dit, dans la misérable auberge ou je suis d’abord descendu,
que vous étiez passé par ici précisément la veille du jour ou je suis venu dans ce pays-ci.
Nous avions excellente compagnie; d’abord les Jersey, les Melbourne, les Cowper et les
Holland: ils sont tous partis; et les seules personnes que je connaisse sont les Rawdon et
les Oxford, avec quelques autres de généalogies moins anciennes.

Note 28: (retour) Environ 2,800,000 fr.(N. du Tr.)

»Je ne les dérange pas beaucoup. Quant a vos bals, vos assemblées, on n’y songe méme
pas dans notre philosophie! Avez-vous lu le récit d’un accident affreux arrivé 1’autre jour
sur la Wye? douze personnes noyées, et M. Rossoe, un gros gentleman, qui avait di la vie
a un croc de bateau ou un trident, pria qu’on le rejetat dans 1’eau, parce que sa femme
avait été sauveée... non, noyée! comme s’il n’aurait pas pu s’y jeter lui-meme, s’il 1’avait
voulu; mais cela passe pour trait de sensibilité. Que les hommes sont d’étranges animaux
dans la Wye et dehors!

»Il me reste a vous demander un million de pardons pour ne m’étre pas acquitté de vos
commissions avant de partir de Londres; mais si vous saviez la masse d’ennuyeux
engagemens et d’obstacles que j’avais sur les bras, je suis sur que vous ne m’en voudriez
pas. Quand s’assemblera le nouveau parlement? Dans soixante jours, je présume, a cause
des affaires d’Irlande; les élections de ce pays demanderont plus de tems que n’en
comporte la loi. Quant a la votre, elle est slire naturellement, cela n’est pas une question.
Salamanque est le mot d’ordre du ministere, et tout ira bien pour vous. J’espere que vous
parlerez plus souvent; je suis stir du moins que vous le devriez, et que I’on s’y attendra.
Portman veut donc courir encore une fois la chance? Bon soir.

Je suis toujours votre treés-affectionné,
Nooapov 2.

Note 29: (retour) Signature qu’il employait souvent a cette époque.

LETTRE CX.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 27 septembre 1812.

«Je n’ai envoyé aucun discours d’ouverture au comité; sur pres de cent, je vous le dis en
confidence, pas un n’a paru digne d’étre recu: en conséquence on est revenu a moi; j’ai
écrit un prologue, qui a été recu et qui sera prononcé. Le manuscrit est maintenant entre



les mains de lord Holland.

»Mon seul but est de vous avertir que, de quelque maniere qu’il soit accueilli au théatre,
vous le publierez avec la premiere édition de Childe-Harold. Je vous prie seulement, quant
a présent, de me garder le secret, jusqu’a nouvel ordre, et de vous procurer une copie
correcte pour en faire ce que vous jugerez convenable.

»P. S. Je désirerais que vous en tirassiez quelques exemplaires avant la représentation, afin
que les journaux puissent en rendre un compte exact apres.»

LETTRE CXI.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 12 octobre 1812.

«Je ne veux absolument pas que le portrait soit graveé; je vous prie de ne le joindre, sous
aucun prétexte, a la nouvelle édition; je désire que toutes les épreuves soient briilées et la
planche brisée. Je paierai toutes les dépenses faites a ce sujet, cela est trop juste, puisque je
ne crois pas pouvoir permettre la publication. Je vous demande comme une faveur toute
particuliére de ne pas perdre un moment pour faire ce que je désire; j’ai mes raisons et je
vous les expliquerai quand je vous verrai. Je suis honteux de vous donner tant de peine.

»Je ne sais point comment le public a recu le Prologue au théatre; je vois seulement que
les journaux en disent du mal, ce dont ne s’embarrasse guere un vieil auteur comme moi.
Je vous laisse absolument le maitre de le joindre ou non a la prochaine édition, quand nous
en donnerons une. Faites, je vous prie, exactement ce que je désire quant au portrait, et
Ccroyez-moi toujours, etc.

»Faites-moi 1’amitié de me répondre; je ne serai pas tranquille que je ne sache les épreuves
et la planche détruites. On dit que le Satirist a rendu compte de Childe-Harold, je n’ai pas
besoin de demander dans quel sens; mais je voudrais savoir s’il a reproduit ses anciennes
personnalités? J’ai un intérét plus grand que le mien la-dedans: souvent, dans ces sortes
d’articles, on introduit des noms étrangers, surtout des noms de femmes.»

LETTRE CXII.
A LORD HOLLAND.

Cheltenham, 14 octobre 1812.

«L’injuste préférence du comité parait avoir mis en émoi tous les journaux, méme celui de
mon ami Perry. Il m’a traité assez rudement, tu, Brute! Je compte en retour lui envoyer,
par le Morning-Chronicle, la premiere épigramme qui m’échappera, comme gage de
pardon.



»Le comité est-il dans I’intention d’entrer en explication sur sa conduite dans cette affaire?
Vous voyez qu’on est assez disposé a I’accuser de partialité. Vous voudrez bien, au moins,
me disculper de tout empressement déplacé a me pousser au détriment de tant d’anonymes
plus anciens dans le métier, plus habiles que moi, qui n’eussent point été insensibles aux
vingt guinées (équivalentes, je crois, a pres de deux mille au cours de la banque), sans
compter I’honneur. Mais I’honneur, a ce que je vois, ne suffit pas pour un succes dans ce
genre de littérature.

»Je voudrais savoir ce qu’il en sera advenu a la seconde représentation, et si quelqu’un
aura eu la bonté d’en témoigner quelque satisfaction. Je n’ai vu de journaux que celui de
Perry et deux feuilles hebdomadaires. Perry est sévere, les deux autres gardent le silence.
Si vous et le comité ne vous repentez pas de votre jugement, je ne m’embarrasserai guere
des brillans articles des journaux. Mon opinion a moi, sur ce Prologue, est ce qu’elle a
toujours été; je ne suis pas loin, peut-étre, d’en penser comme le public.

»Croyez-moi, cher milord, etc., etc.

»P. S. Mes complimens respectueux a lady Holland; son sourire serait une grande
consolation pour moi, méme a distance.»

LETTRE CXIII.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 18 octobre 1812.

«Auriez-vous la bonté de faire insérer correctement (sur une copie correcte, car j’écris fort
mal) dans plusieurs journaux, et particulierement dans le Morning-Chronicle, cette parodie

d’un genre tout particulier, car les premiers vers sont absolument ceux de Busby 20, Dites
a Perry que je lui pardonne tout ce qu’il a dit et pourra dire contre mon Prologue, mais il
faut qu’il me permette de critiquer a mon tour le docteur; et qu’il ne me trahisse pas...
audi alteram partem. Je ne sais quelle mouche a piqué M. Perry; autrefois nous étions
trés-bons amis: mais n’importe, faites seulement insérer ceci.

Note 30: (retour) Le docteur Busby, I’un des concurrens, dont il s’était amusé a parodier le
prologue, qui n’en avait pas besoin.

»J’ai un ouvrage pour vous, La Valse, dont je vous fais présent, mais il faut me garder
I’anonyme: c’est dans le vieux style des Poetes anglais et les Journalistes écossais.

»P. S. Avec la prochaine édition de Childe-Harold, vous pourrez imprimer les cinquante
ou cent premiers vers de la Malédiction de Minerve, jusqu’a la strophe:

Mortel (c’est ainsi qu’elle parla), etc.

vous arrétant naturellement ou commence la Satire proprement dite; la premiere partie est
la meilleure.»



LETTRE CXIV.
A M. MURRAY.

19 octobre 1812.

«Bien des remerciemens, mais il faut que je paie le dommage, et je vous serai obligé de
m’en faire connaitre le montant. Je crois que les Adresses rejetées sont, de beaucoup, la
meilleure chose qui ait paru en ce genre depuis la Rolliade, et je souhaiterais, dans votre
intérét, que vous en fussiez 1’éditeur. Dites a 1’auteur que je lui pardonnerais de grand
ceeur, se fiit-il montré vingt fois plus satirique, et que ses imitations ne sont pas du tout
inférieures aux fameuses imitations d’Hawkins Browne. Il faut que ce soit un homme de
beaucoup d’esprit, et d’un esprit moins désagréable et moins offensant que celui qu’on
rencontre généralement dans ces sortes d’ouvrages; somme toute, j’admire beaucoup le
sien et lui souhaite beaucoup de succes. Le Satirist, comme vous 1’avez pu voir, a
maintenant changé de ton; nous voila délivrés, je crois, des critiques de Childe-Harold.
J’ai en mains une Satire sur la Valse, qu’il faudra que vous publiiez anonyme; elle n’est
pas longue, deux cents vers au plus, mais cela fera une assez bonne petite brochure. Vous
I’aurez sous peu de jours.

»P. S. 1’éditeur du Satirist mérite des €loges pour son abjuration; apres cing ans de guerre
ouverte! c’est ce qu’on appelle s’exécuter de bonne grace.»

LETTRE CXV.
A M. MURRAY.

23 octobre 1812.

«Mes remerciemens, comme a |’ordinaire. Vous allez en avant d’une maniére admirable;
mais ayez soin de satisfaire 1’appétit du public, qui maintenant doit en avoir assez de
Childe-Harold. La Valse sera préte. Cela fait un peu plus de deux cents vers, avec une
espece de préface, sous forme d’épitre a 1’éditeur. J’ai quelque envie de donner, avec
Childe-Harold, les premiers vers de la Malédiction de Minerve, jusqu’au premier discours
de Pallas, parce qu’ils ne contiennent rien contre la personne qui efit pu se plaindre du
reste du poeme, et que quelques amis pensent que je n’ai jamais rien écrit de mieux; il sera
facile de les baptiser du nom de Fragment descriptif.

»La planche est brisée! Entre nous, elle ne ressemblait pas du tout au portrait, et puis la
figure de 1’auteur, plantée au frontispice d’un ouvrage, ne signifie pas grand chose. Dans
tous les cas, un portrait comme celui-la n’elit pas poussé beaucoup a la vente. Je suis sir
que Sanders n’eit pas survécu a la publication de la gravure. A propos, le portrait peut,
jusqu’a mon retour, rester dans ses mains, ou dans les votres, a votre choix. L’une des
deux épreuves restant est bien a votre service, jusqu’a ce que je vous en donne une
meilleure; mais il faut absolument que 1’autre soit briilée. Encore une fois, n’oubliez pas
que j’ai un compte a régler avec vous, et que tout cela doit y figurer. Je vous donne déja



assez de peine, sans souffrir que vous fassiez des dépenses pour moi.

»Vous savez mieux que moi quelle influence peut avoir a I’avenir, sur la vente de Childe-
Harold, tout ce bruit que vient d’occasioner le Prologue L’autre parodie qu’a recue Perry
est, je crois, la mienne. C’est le discours du docteur Busby mis en vers burlesques. Vous
allez demeurer dans Asbermale-Street; j’en suis charmé, nous serons plus proches voisins.
Je suis au moment d’aller chez lord Oxford, mais I’on m’y renverra mes lettres: Si vous en
avez le loisir, toutes communications de votre part seront recues avec plaisir par le plus
humble de vos scribes. Est-ce M. Ward qui a rendu compte dans le Quarterly-Review de la
Vie de Horne Tooke? L’article est excellent.»

LETTRE CXVI.
A M. MURRAY.

Cheltenham, 22 novembre 1812.

«A mon retour de chez lord Oxford, j’ai trouvé ici votre aimable billet; je vous serai obligé
de garder les lettres en question, et celles qui pourraient encore étre adressées de méme,
jusqu’a ce qu’a mon retour en ville je vienne les réclamer; ce qui sera probablement sous
peu de jours. On m’a confié un poéme manuscrit, trés-long et tres-curieux, écrit par lord
Brooke (I’ami de sir Philippe Sydney), que je voudrais soumettre au jugement de M.
Gifford, lui demandant en méme tems: 1° s’il n’a jamais été imprimé; 2° si, dans le cas
contraire, il vaudrait la peine de 1’étre? Ce manuscrit fait partie de la bibliotheque de lord
Oxford: il faut qu’il ait été dédaigné par les collecteurs de la Bibliotheque des manuscrits
harleiens, ou qu’ils n’en aient pas eu connaissance. Le tout est écrit de la main de lord
Brooke, excepté la fin. C’est un poeme trés-long, en stances de six vers. Il ne m’appartient
pas de hasarder une opinion sur son mérite; mais si ce n’était trop de liberté, je serais
charmé de le soumettre au jugement de M. Gifford, qui, d’apres son excellente édition de
Massinger, doit étre aussi décisif sur les ouvrages de cette époque, que sur ceux de la
notre.

»Passons maintenant a un sujet moins important et moins agréable. Comment M. Mac-
Millan s’est-il permis, sans vous consulter non plus que moi, de mettre le mien en téte de
son volume des Adresses rejetées? Cela ne ressemble-t-il pas a un vol? Il me semble qu’il
elit pu avoir la politesse de demander permission; bien que je n’eusse pas intention de m’y
opposer, et que je laisse volontiers les cent onze se fatiguer de ces basses comparaisons. Je
crois que le public est passablement ennuyé de tout cela; je ne m’en suis pas mélé et ne
m’en mélerai certainement pas, a part les parodies; encore les aurais-je fait disparaitre si
j’avais su que le docteur Busby avait publié sa lettre apologétique et son post-scriptum:
mais j’avoue que sa conduite m’avait d’abord paru toute autre. Quelque charlatan a
emprunté le nom de 1’alderman Birch pour vilipender le docteur Busby, il efit mieux fait
de se tenir tranquille.

»Mettez de coté, pour moi, un exemplaire des Nouvelles Lettres de Junius de Woodfall, et
croyez-moi toujours, etc.»



LETTRE CXVII.
A M. WILLIAM BANKES.

26 décembre 1812.

«La multitude de vos recommandations rend a peu pres inutile ma bonne volonté de vous
en procurer. Les plus notables de mes amis sont de retour: Leake de Janina, Canning et
Adair de la ville des croyans. A Smyrne, il n’y a pas besoin de lettres; les consuls sont
toujours empressés a rendre service aux personnes honorables. A tout hasard, je vous ai
envoyé trois lettres, dont 1’une, pour Gibraltar, bien qu’elle ne soit pas nécessaire, vous
ouvrira un acces plus facile, et vous donnera de suite une sorte d’intimité dans une famille
aimable. Vous verrez bientot qu’un homme de quelque importance n’a guere besoin de
lettres, si ce n’est pour des ministres et des banquiers, et je ne doute pas que vous n’en
ayez déja suffisamment de cette nature.

»Il n’y a rien d’impossible que je vous voie en Orient au printems; si donc vous voulez
m’indiquer quelque rendez-vous pour le mois d’aotit, je vous écrirai, ou bien je m’y
trouverai personnellement. Une fois en Albanie, je désirerais que vous vous informassiez
du dervis Tahiri, et de Vascilie ou Basile, et que vous présentiez mes complimens aux
visirs d’Albanie et de Morée. Si vous vous recommandez de moi pres de Soleyman de
Thebes, je crois qu’il s’emploiera pour vous. Si j’avais mon drogman, ou que j’écrivisse le
turc, je vous aurais donné des lettres réellement utiles; mais il n’y en a pas besoin pour les
Anglais, et les Grecs ne peuvent rien par eux-méeémes. Vous connaissez déja Liston; moi je
ne le connais pas, parce qu’il n’était point ministre de mon tems. N’oubliez pas de visiter
Ephése ainsi que la Troade, et donnez-moi de vos nouvelles. Je crois que G. Foresti est
maintenant a Janina; mais, dans le cas contraire, celui qui s’y trouvera se fera certainement
un plaisir de vous étre agréable. Prenez garde aux firmans; ne vous laissez jamais tromper;
I’étranger est mieux protégé en Turquie qu’en quelque lieu que ce soit; ne vous fiez pas
aux Grecs, et emportez quelques présens pour les beys et les bachas, tels que montres,
pistolets, etc.

»Si vous rencontrez a Athenes, ou ailleurs, un certain Démétrius, je vous le recommande
comme un bon drogman. J’espere vous répondre bientot; dans tous les cas, vous trouverez
des essaims d’Anglais maintenant dans le Levant.

»Croyez-moi, etc.»

LETTRE CXVIIIL

A M. MURRAY.

20 février 1813.



«A part le petit compliment que 1’auteur veut bien m’adresser 21, je trouve, dans Horace a
Londres, quelques stances sur lord Elgin que j’approuve tout-a-fait. Je voudrais avoir
I’avantage de connaitre M. Smith, je lui communiquerais la curieuse anecdote que vous
avez lue dans la lettre de M. T***s: s’il le désire, je pourrai lui en donner la substance
pour sa seconde édition; sinon, nous 1’ajouterons a la notre, quoique nous nous soyons, je
crois, assez occupés de lord Elgin.

Note 31: (retour) Dans 1’ode intitulée le Parthénon, Minerve parle ainsi:

«Tous ceux qui verront mon temple mutilé poursuivront d’une rage classique le barbare qui I’a
ravagé; bient6t un noble poéte des iles britanniques captivera les suffrages et I’admiration de la
patrie, et enflammera son siécle par le récit des malheurs d’ Athénes.»

»Ce que j’ai lu de cet ouvrage me semble admirablement fait. Mes éloges ne valent guere
la peine d’étre répétés a I’auteur; présentez-lui toujours mes remerciemens pour ceux qu’il
a bien voulu m’accorder. L’idée est neuve; nous avons d’excellentes imitations des satires,
etc., par Pope; je ne me rappelle qu’une seule ode qu’il ait imitée, et je ne crois pas qu’un
autre 1’ait essayé que lui.

»Tout a vous, etc.»

Nous avons déja dit que les sommes dont il avait eu besoin a I’époque de sa majorité, il se
les était procurées a un intérét ruineux. La lettre suivante a rapport a quelques transactions
relatives a ce sujet.

LETTRE CXIX.
A M. ROGERS.

25 mars 1813.

«Ci-joint vous trouverez un bon pour l’intérét usuraire dii au protégé de lord ***; je
voudrais que vous vissiez aussi pour moi sa seigneurie. Quoique la transaction montre
d’elle-méme la folie de I’emprunteur et la friponnerie du préteur, je n’ai jamais eu
I’intention de nier la dette, comme je 1’aurais pu légalement, ni de refuser le paiement du
principal, pas méme peut-étre des intéréts tout illégaux qu’ils soient. Vous savez qu’elle
était ma position, ce qu’elle est encore. Je me suis défait d’un domaine qui était dans ma
famille depuis pres de trois cents ans, et n’avait jamais, pendant tout ce tems, eu la honte
de tomber aux mains d’un homme de loi, d’'un homme d’église, ou d’une femme. Je me
suis décidé a ce sacrifice pour payer cette dette et d’autres de méme nature. Maintenant je
ne puis toucher le prix de cette vente, et je ne le pourrai peut-étre de quelques années. Je
me trouve donc dans la nécessité de faire attendre des personnes qui, eu égard aux intéréts
qu’elles recoivent, ne doivent pas en étre trop fachées; c’est moi seul qui y perds.

»Quand j’arrivai a I’age de majorité, en 1809, j’offris ma propre garantie a condition d’un
intérét 1égal; je fus refusé. Maintenant je ne veux plus en passer par ou ces gens-la veulent.
Il est possible que j’aie vu cet homme; mais je ne me souviens des noms d’aucunes des



parties: je n’ai connu que les agens et mes garans. J’ai certainement la volonté de payer
mes dettes, des que je pourrai. La position de cette personne peut étre facheuse; la mienne
ne 1’est-elle pas aussi a tous égards? Je ne pouvais prévoir que mon acheteur ne me
paierait pas mon domaine de suite. Je suis charmé de pouvoir encore faire quelque chose
pour mon Israélite, et je voudrais en dire autant du reste des douze tribus.

»Tout a vous, cher Rogers,»
BYRON.

Au commencement de cette année, M. Murray désirant publier une édition des deux
chants de Childe-Harold, avec des gravures, le noble auteur entra avec beaucoup
d’empressement dans son idée. Il dit, a ce sujet, dans un billet a M. Murray: «Westall est,

je crois, convenu de fournir des gravures pour votre livre; I’une d’elles sera, j’imagine, la

jolie petite fille que vous avez vue I’autre jour 32, mais sans nom, et simplement comme

un modele d’esquisses relatives au sujet. Je voudrais aussi avoir le portrait que je vous ai
montré, de 1’ami dont il est question dans le texte a la fin du chant premier et dans les
notes, ce qui suffit pour justifier I’addition de ces gravures.»

Note 32: (retour) Lady Charlotte Harley, a laquelle il adressa dans la suite, sous le nom d’Ianthé,
les vers qui forment I’introduction de Childe-Harold.(Note de Moore.)

Des les premiers jours du printems, il publia, en gardant I’anonyme, sa satire sur la Valse,
qui, malgré tout 1’esprit qui s’y trouve, fut si loin de répondre a ce que le public attendait
alors de lui, que I’on ajouta aisément foi au désaveu qu’il crut devoir en faire dans la lettre
suivante.

LETTRE CXX.
A M. MURRAY.

21 avril 1813.

«Je serai a Londres dimanche prochain, et je viendrai causer avec vous au sujet des
dessins de Westall. Je dois poser pour qu’il fasse mon portrait, a la demande d’un ami; et
comme celui qu’a fait Sanders n’est pas bon, vous préférerez probablement celui-ci. Je
voudrais que vous envoyassiez celui de Sanders chez moi, immédiatement et avant mon
arrivée. J’apprends qu’on m’attribue un certain poeme malicieux sur la Valse; j’espére que
vous aurez soin de contredire ce bruit: I’auteur, j’en suis sir, ne serait pas content de me
voir responsable de ses folies. L’in-4° de M. Hobhouse ne doit pas tarder a paraitre;
envoyez, je vous prie, chez lui pour avoir I’'un des premiers exemplaires que je compte
emporter avec moi dans mon voyage.

»P. S. L’Examiner 33 vous menace de faire quelques observations sur vous la semaine

prochaine. Comment étes-vous parvenu a avoir votre part d’une colére qu’il n’avait

jusqu’ici épanchée que sur le prince? Je présume que le ban et I’arriére-ban de vos

scribleres 34 s’appréte a rompre une lance pour la défense du moderne Tonson 22... M.



Burke, par exemple, n’y manquera pas.
»Envoyez-moi mon compte dans Bermet-Street; je veux le régler avant de partir.»

Note 33: (retour) semaine, et forme deux feuilles in-4°. C’est I'un des mieux rédigés des
journaux anglais, et celui dont les idées de liberté civile et religieuse s’accordent davantage avec
celles des publicistes francais, pour lesquels il professe la plus grande estime, et auxquels il fait
de frequens emprunts.(N. du Tr.)

Note 34: (retour) Allusion a Martinus Scribler de Pope.

Note 35: (retour) Libraire fameux du dix-huitiéme siécle.

Au mois de mai parut son magnifique fragment du Giaour. Quoique ce premier jet n’eit
point encore toute la perfection a laquelle il le porta dans la suite, le public recut avec
admiration et enthousiasme cette nouvelle ceuvre de son génie. L’idée d’écrire un poeme
par fragmens lui fut suggérée par le Christophe Colomb de M. Rogers. Quoi que 1’on
puisse dire contre une telle maniere de composer en général, on doit avouer qu’elle
convenait parfaitement au caractere de Lord Byron, lui permettant de s’affranchir de ces
difficultés mécaniques qui, dans une narration réguliere, génent le poete, pour ne pas dire
qu’elles le refroidissent et le glacent, et de laisser a I’imagination de ses lecteurs a remplir
les intervalles qui eussent dii séparer ces morceaux pathétiques qui étaient le triomphe de
son beau talent. La fable de ce poéme avait encore pour son imagination ce genre d’attrait
qui lui permettait de rapporter, jusqu’a un certain point, a lui-méme, un événement dans
lequel il joue I’'un des premiers roles. Apres la publication du Giaour, quelques versions
inexactes de cet événement romanesque ayant circulé dans le public, le noble auteur pria
son ami, le marquis de Sligo, qui avait visité Athenes peu de jours apres, de vouloir bien
lui communiquer ses souvenirs sur cette affaire. Voici la réponse de lord Sligo.

Albanie, lundi, 31 aoiit 1813.
MonN CHER BYRON,

«Vous m’avez prié de vous dire ce que je puis avoir appris a Athénes sur une jeune fille
qui fut pres d’étre mise a mort quand vous y étiez; et vous désirez que je n’omette aucune
des circonstances relatives a cette affaire, qui seraient a ma connaissance. Pour répondre a
votre désir, je vais vous dire tout ce que j’en ai appris; et je ne saurais étre bien loin de
I’exacte vérité, puisque la chose s’était passée un ou deux jours seulement avant mon
arrivée, et formait conséquemment alors le sujet général de toutes les conversations.

»Le nouveau gouverneur, encore inaccoutumé aux rapports avec les chrétiens, avait
naturellement sur les femmes les mémes idées barbares qu’ont tous les Turcs. En
conséquence, et suivant au pied de la lettre la loi de Mahomet, il avait ordonné que cette
jeune fille fiit cousue dans un sac et jetée a la mer, ce qui se fait presque tous les jours a
Constantinople. Comme vous reveniez de vous baigner au Pyrée, vous rencontrates le
cortége qui allait mettre a exécution la sentence rendue contre la pauvre malheureuse. On
ajoute qu’ayant appris ou ces gens-la allaient et quelle était la patiente, vous intervintes
aussitot; et que, comme on hésitait a obéir a vos ordres, vous fiites obligé d’intimer au
chef de I’escorte que vous I’y contraindriez par la force, comme cette menace ne suffisait
pas encore pour le décider, vous tirates un pistolet, lui disant que, s’il refusait plus long-
tems de vous obéir et de retourner avec vous jusqu’a la maison de 1’aga, vous alliez lui



briiler la cervelle. La-dessus, cet homme consentit a revenir sur ses pas jusque-la, et vous
obtintes par des menaces, par des prieres, et peut-étre aussi par des présens, la grace de la
jeune fille, a condition qu’elle quitterait Athénes. On dit que vous la conduisites d’abord
au couvent, et que pendant la nuit vous la fites partir pour Thebes, ou elle trouva un sir
asile. Voila tout ce que je sais de cette histoire, telle que je me la rappelle aujourd’hui. Si
vous désirez m’adresser d’autres questions a ce sujet, je suis prét a y répondre avec le plus
grand plaisir.

»Je suis, bien sincerement, mon cher Byron, etc.,

SLIGO.

»Je crains que vous n’ayez bien de la peine a lire mon griffonnage, mais je suis pressé par
les préparatifs de mon voyage; vous m’excuserez.»

Le Giaour offre un exemple remarquable de 1’abondance de son imagination une fois que
les sources en étaient ouvertes sur un objet. Ce poeme s’agrandit tellement pendant
I’impression de la premiere édition et les intervalles des autres, que de quatre cents vers
qu’il contenait d’abord, il s’éleve maintenant a pres de quatorze cents. En effet, le plan
qu’il avait adopté d’une série de fragmens,

Un paquet de perles orientales enfilées au hasard,

lui laissait la liberté d’introduire, sans avoir égard a rien qu’au ton général de 1’ouvrage,
tous les sentimens, toutes les images qui s’offraient a son imagination active. On peut voir
jusqu’ou il portait cette liberté, dans une note de sa main a la marge du paragraphe,

Beau climat ou chaque saison sourit...

dans laquelle il dit: «Je n’ai pas encore fixé la place ou je devrai insérer ces vers; je le ferai
quand je vous verrai,... car je n’ai pas un seul exemplaire ici.»

Meéme dans ce nouveau passage, tout riche qu’il était d’abord, son imagination trouva
moyen d’ajouter de nouvelles beautés: car cette partie si pittoresque depuis

Car 1a, la rose croit sur les rochers, dans le vallon, etc.
jusqu’a
Ses gémissemens se changent en chants joyeux...

fut encore ajoutée apreés coup. Parmi les autres morceaux qui parurent dans cette nouvelle
édition, je ne sais si ce fut la troisiéme ou la quatriéme, car, entre celle-la et la premieére, il
s’écoula a peine six semaines, on doit compter cette belle et mélancolique description de
la Grece, privée, pour ainsi dire, de la vie, dont le premier critique du siecle (M. Jeffrey) a
dit qu’il ne connaissait pas, dans aucun poete d’aucun siecle, d’aucun pays, une image
plus vraie, plus mélancolique, plus délicieusement achevée 3©, Parmi les heureuses
additions a cette nouvelle édition, il faut encore compter les vers,

Le cigne fend les eaux avec fierté, etc.
et ces autres si pathétiques,

Ma mémoire n’est plus maintenant que le tombeau, etc.



Note 36: (retour) Dans le Constantinople de Dallaway, livre que Byron a dii naturellement
consulter, je trouve une phrase extraite de 1’Histoire de la Grece de Gilliers, qui renferme peut-
étre le premier germe de la pensée que le génie a si admirablement développée: «L’état présent
de la Grece, comparé a 1’ancien, est comme 1’obscurité silencieuse du tombeau opposée a 1’éclat
brillant de la vie active.»

Quand je le rejoignis a Londres, au printems, je trouvai encore plus général et plus grand,
s’il est possible, 1’enthousiasme ou j’avais laissé chacun pour sa personne et ses écrits,
dans la société et dans le monde littéraire. Dans le petit cercle qui 1’entourait plus
immédiatement, la familiarité avait peut-étre commencé, suivant 1’usage, a diminuer un
peu I’enchantement. Sa gaité, son abandon, apres une connaissance plus intime, ne pouvait
manquer de détruire le charme de cette tristesse poétique, dont les yeux plus éloignés le
voyaient toujours entouré; tandis que les notions romantiques que ses lectrices avaient
attachées aux amours auxquels il fait allusion dans ses poemes, sans citer de noms,
couraient risque de diminuer beaucoup, quand elles voyaient, de trop pres, les objets qu’on
supposait enflammer pour le moment son imagination et son cceur. Il faudrait que la
maitresse d’un poete demeurat, s’il était possible, pour les autres, un étre aussi imaginaire
qu’elle I’a été souvent pour lui-méme, graces aux qualités dont il s’est plu a la doter.
Quelque belle que soit la réalité, elle ne saurait manquer de rester bien inférieure au
portrait qu’une imagination trop ardente a pris plaisir a s’en faire. Si nous pouvions
rassembler devant nous toutes les beautés que I’amour des poetes a immortalisées, depuis
la dame de haut lieu jusqu’a la simple bachelette, depuis les Laures et les Sacharisses
jusqu’aux Chloés et aux Jannetons, il nous faudrait, je crois, chasser de notre imagination
bien des notes brillantes que la poésie y a logées, et souvent notre admiration de la
constance et de I’imagination du poete s’accroitrait en découvrant combien son idole en
était peu digne.

Mais si, dans un commerce plus intime, on perdait beaucoup de 1’idée romanesque que
I’on s’était faite du caractere personnel du poéte, ce désappointement de 1’imagination
était plus qu’amplement compensé dans le petit cercle qu’il fréquentait habituellement par
les qualités franches, sociales et engageantes qu’on lui voyait déployer. Il était encore
remarquable pour 1’absence de tout pédantisme, de toute prétention d’homme de lettres, et
on efit pu lui donner avec justice I’éloge que fait Sprat de Cowley: Peu de gens eussent pu
deviner, a I’extréme facilité de son commerce, que c’était un grand poéte. Tandis que ses
amis intimes, ceux qui étaient parvenus, pour ainsi dire, derriere les coulisses de sa
renommeée, le voyaient ainsi sous son véritable jour, avec ses faiblesses et son amabilité;
les étrangers et ceux qui I’approchaient de moins pres restaient sous le charme de son
caractere poétique, et plusieurs pensaient que la gravité, 1’orgueil, la sauvagerie de
quelques-uns de ses personnages étaient les traits distinctifs, non-seulement de son esprit,
mais encore de ses maniéres. Cette idée a été si générale, elle a régné si long-tems que,
dans quelques essais sur son caractere, publiés depuis sa mort, et contenant du reste
beaucoup d’apercus frappans de justesse, nous trouvons dans son prétendu portrait des
traits tels que ceux-ci: «Lord Byron avait un esprit sérieux, positif, sévere; un caractere
satirique, dédaigneux et sombre. Il n’avait pas la plus légére sympathie pour une gaité
insensible; a I’extérieur, on voyait un air chagrin, le mécontentement, le mépris, la

misanthropie, et sous cette masse de nuages et de ténébres, etc., etc. 3»

Note 37: (retour) Lettres sur le caractére et le génie poétique de Lord Byron, par sir Egerton
Bridges, baronnet.



Il avait la conscience intime du double aspect sous lequel il était envisagé par le monde et
par ses amis; non-seulement il s’en amusait, mais il en était flatté comme d’une preuve de
la diversité et de la flexibilité de ses moyens. En effet, comme je 1’ai déja remarqué, il était
loin d’étre insensible a 1’effet qu’il produisait personnellement sur la société; et la place
distinguée qu’il avait prise dans le monde, depuis le commencement de notre liaison,
n’altérait en rien I’aimable simplicité et 1’abandon qu’il apportait dans notre commerce
intime. Je remarquais, quant au monde extérieur, quelques légers changemens dans sa
conduite, qui semblaient indiquer la conscience de la supériorité qu’il avait acquise. Entre
autres circonstances, soit que sa timidité s’accommodat mal de se voir 1’objet des regards
de tout le monde, ou que, suivant 1I’opinion de Tite-Live, il criit que les hommes éminens

ne doivent pas trop familiariser le public avec leur personne 22, il évitait, beaucoup plus
qu’au commencement de notre liaison, de se montrer le matin et dans les lieux fréquentés.
L’année précédente, avant que son nom fiit devenu si célebre, nous avions été a

’exposition dans Sommerset-House et dans d’autres lieux semblables 32, et je ne doute
pas que la véritable raison qui lui fit alors éviter les endroits fréquentés ne fiit cet extréme
déplaisir qu’il éprouvait de la difformité de son pied, difformité qui devait d’autant plus
attirer les regards du public que son beau talent le rendait plus universellement connu.

Note 38: (retour) Continuus aspectus minus verendos magnos homines facit.

Note 39: (retour) La seule chose qui me frappat en lui, comme extraordinaire, dans ces
occasions, c’est le malaise qu’il semblait éprouver de porter un chapeau. En effet, il en avait
perdu I’habitude, allant toujours en voiture en Angleterre, et portant en voyage une sorte de
bonnet de fourrageur. Le fait est que je ne me rappelle pas lui avoir vu un chapeau sur la téte
depuis ce tems-la.(Note de Moore.)

Parmi les momens que nous avons passés joyeusement ensemble, je me rappelle plus
particulierement un certain soir ou il se livra a la gaité la plus extraordinaire. Au sortir de
quelque assemblée, nous avions reconduit M. Rogers chez lui. Lord Byron qui, suivant sa
coutume, n’avait pas diné les deux jours précédens, éprouvant alors une faim canine,
demanda a grands cris quelque chose a manger. Notre repas, qu’il ordonna lui-méme, ne
consista qu’en pain et en fromage, et rarement ai-je pris part a un plus joyeux souper. Il
arriva que notre hote venait de recevoir ’hommage d’un volume de poésies, écrites a
I’imitation avouée des anciens poétes anglais, contenant, comme la plupart des modeles en
ce genre, beaucoup de choses belles et frappantes, mélées a plus de détails encore
insignifians, fantastiques et absurdes. Dans la disposition d’esprit ot nous nous trouvions,
Lord Byron et moi, ce furent ces derniers dont nous nous occupames exclusivement, et il
faut avouer que, plus nous lisions, plus nous trouvions sujet de rire.



En vain, pour rendre plus de justice a 1’auteur, M. Rogers essaya-t-il d’attirer notre
attention sur quelques-unes des beautés réelles de 1’ouvrage; il nous convenait mieux de
nous attacher exclusivement aux passages qui pouvaient fournir matiere a notre humeur
enjouée. A force de parcourir le volume dans tous les sens, nous découviimes que notre
hote, outre qu’il en admirait sincerement quelques parties, avait un motif de
reconnaissance pour prendre ainsi la défense de son auteur, et qu’un des poemes contenait
de lui un éloge tres-pompeux, et, je n’ai pas besoin de le dire, tres-mérité. Nous étions trop
fous dans le moment pour nous arréter, méme devant cet éloge, auquel nous concourions
cependant de grand cceur. Le premier vers de cette piece, autant que je puis me le rappeler,
était:
Quand Rogers se livrant au travail, etc.

Lord Byron entreprit de la lire tout haut, mais il ne put jamais aller au-dela des deux
premiers mots. Notre rire fou était alors arrivé a un point tel que rien ne pouvait plus
I’arréter. Il recommenca deux ou trois fois, mais a peine avait-il prononcé Quand Rogers,
que nous nous mettions a rire sur nouveaux frais, tant et si bien qu’a la fin, malgré le
sentiment intime de notre injustice, M. Rogers ne piit s’empécher de se joindre a nous;
nous rimes alors tous les trois de si bon cceur, que si I’auteur efit été la, je crois en vérité
qu’il n’efit pu résister a la contagion.

Un jour ou deux apres je recus le billet et les vers suivans: les mots en italique sont tirés de
I’éloge méme dont nous nous étions permis de rire.

MON CHER MOORE,

«Quand Rogers ne doit pas voir les vers ci-joints que je vous envoie pour vous seul. Je

suis prét a fixer tel jour que vous voudrez pour notre visite. Shéridan, ne 1’avez-vous pas

trouvé délicieux? Le Marchand de volaille a été sa premiére et sa meilleure plaisanterie 4.

»Tout a vous, etc.
»Je dépose ma branche de laurier.

»Toi, déposer ta branche de laurier! Ou donc I’as-tu volée? Et quand elle t’appartiendrait
réellement, qui des deux en a le plus besoin, Rogers ou toi? Garde pour toi ce branchage
desséché, ou renvoie-le au docteur Donne. Si justice était faite a tous deux, il n’en aurait
guere, et toi pas du tout.

Note 40: (retour) Il fait ici allusion a un diner chez M. Rogers, dont j’ai rendu ailleurs le compte
suivant:

«La compagnie se composait de M. Rogers lui-méme, Lord Byron, M. Shéridan et I’auteur de
ces Mémoires. Shéridan n’ignorait pas notre admiration pour lui. La présence du jeune poéte
surtout semblait lui rendre les beaux jours de sa jeunesse et tout son esprit; et les détails qu’il
nous donna sur les commencemens de sa carriére n’étaient pas moins intéressans pour lui que
charmans pour ses auditeurs. Ce fut pendant le cours de cette soirée que nous parlant du poéme
que M. Whitbread avait composé et envoyé parmi les nombreux prologues destinés a la
réouverture de Drury-Lane, et qui, comme les autres, renfermait surtout des allusions au phénix,
il dit: «Mais il y avait plus de ’oiseau dans les vers de Whitbread que dans ceux de tous les
autres; il était entré dans beaucoup de détails; il avait parlé de ses ailes, de son bec, de sa queue,
etc., etc.; enfin, c’était absolument le phénix décrit par un marchand de volaille.»(Vie de



Shéridan.)

»Alors, pour former ainsi la couronne d’Apollon.

»Une couronne! arrange-le comme tu voudras, ton chapelet ne sera jamais qu’un bonnet
de fou. La premiere fois que tu iras dans la ville de Delphes, demande a ceux qui s’y
trouveront logés avec toi: ils te diront que Phébus a donné sa couronne a Rogers, quelques
années avant que tu ne vinsses au monde.

»Que chacun ait le sien.

»Quand on portera du charbon de terre a Newcastle et des hiboux a Athénes comme une
curiosité; quand Liverpool pleurera ses sottises; quand Torys et Whigs cesseront de
quereller ensemble; quand la femme de C*** aura un héritier, alors Rogers nous
demandera des lauriers, et tu en auras de reste a donner.»

Le nom de Shéridan, cité dans la note précédente, nous offre une heureuse occasion
d’extraire du journal de Lord Byron quelques détails sur cet homme extraordinaire pour
lequel il professait une admiration sans bornes, le mettant, sous le rapport des talens
naturels, infiniment au-dessus de tous les grands politiques de son tems.

«J’ai vu souvent Shéridan en société, il était admirable! Il avait une espece de gotit pour
moi; il ne m’a jamais attaqué, du moins en ma présence, comme il attaquait tout le reste,
nobles, beaux-esprits, orateurs et poetes. Je 1’ai vu battre Whitbread, tourmenter Mme de
Staél, anéantir Colman et en faire autant, a peu pres, de quelques autres personnes de
talens et de réputation, dont je ne cite pas les noms, parce qu’elles sont de mes amis.

»La derniere fois que je me suis trouvé avec lui, ce fut, je crois, chez sir Gilbert Elliot; il
était aussi amusant que jamais. Non, je me trompe, c’est chez Douglas Kinnaird que je le
vis pour la derniére fois.

»Je me suis trouvé avec lui dans bien des endroits et a bien des parties, a Whitehall avec
les Melbourne, chez le marquis de Tavistock, a la salle de vente de Robin, chez sir
Humphrey Davy, chez Sam Rogers; enfin, dans toutes sortes de compagnies: je 1’ai
toujours vu de bonne humeur et d’un esprit délicieux.

»J’ai vu Shéridan pleurer deux ou trois fois; peut-étre était-ce des larmes de vin, mais cette
circonstance méme rendait la chose plus frappante, car qui pourrait voir sans émotion
I’dge remplir d’indignes larmes les yeux de Marlborough, et Swift mourir privé de raison

et se donnant en spectacle L.

Note 41: (retour) Quand le célébre doyen de Saint-Patrick mourut (1745), il y avait plusieurs
années qu’il était atteint des infirmités les plus déplorables, et tombé tout-a-fait en enfance.(N.
du Tr.)

»Je 1’ai vu un jour pleurer a la salle de vente de Robin, a la suite d’un splendide diner,
composé des personnes les plus illustres par leur naissance et leurs talens: ce fut a cause
de quelques observations sur 1’obstination des whigs a refuser des places et a censurer
leurs principes. Shéridan regarda tout autour de lui et dit: Monsieur, il est aisé a milord
G*** ou au comte G***  ou au marquis B***, ou a milord H***, avec quelques milliers
de livres sterlings de rente dont une partie leur vient de sinécures actuelles, ou qu’ils ont
héritées par les sinécures de leurs ancétres aux dépens de la fortune publique, de venir



vanter leur patriotisme et de se tenir loin des tentations; mais ils ne savent pas quels
combats ont a supporter, pour y résister, ceux qui, avec autant d’amour-propre, des talens
au moins égaux, et des passions qui certes ne sont pas inférieures, n’ont jamais eu de leur
vie un shilling qu’ils puissent dire a eux appartenant. En disant cela il se mit a pleurer.

»Je 1’ai entendu dire plus d’une fois qu’il n’avait jamais eu un shilling a lui appartenant; a
coup siir, il trouva moyen d’en avoir un bon nombre appartenant aux autres.

»En 1815, j’avais occasion de faire une visite a mon homme d’affaires, je le trouvai avec
Shéridan. Apres quelques politesses réciproques, celui-ci se retira le premier. Avant de
parler de ma propre affaire, je ne pus m’empécher de m’informer de celle de Shéridan.
Oh! répondit le procureur, c’est comme a 1’ordinaire; il vient pour tacher d’arréter les
poursuites de son marchand de vins, mon client. Eh bien! lui dis-je, que comptez-vous
faire? Rien du tout, pour le présent, dit-il; voudriez-vous que nous obtenions un jugement
contre le vieux Sherry? a quoi cela nous menerait-il? La-dessus il se mit a rire et a parler
des rares talens de Shéridan pour la conversation.

»Or, je sais, par expérience personnelle, que mon procureur n’est, certes, pas le plus tendre
des hommes, et qu’il n’entend guere rien, hors des statuts et des arréts. Eh bien! Shéridan,
en une demi-heure de conversation, avait trouvé moyen de 1’adoucir si bien, que si son
client, brave et digne homme du reste, f{it venu en ce moment, je crois qu’il I’elit jeté par
la fenétre avec toutes les lois du monde et quelques juges-de-paix par-dessus le marché.

»Tel était Shéridan! capable d’attendrir un procureur! On n’avait rien vu de pareil depuis
le tems d’Orphée!

»Un jour, je le vis prendre sa propre Monodie sur Garrick; il s’arréta a la dédicace a lady
douairiére ***. A cette vue, il entra en fureur, et s’écria: C’est a coup siir un faux; jamais
je n’ai rien pu dédier a cette vieille hypocrite, a cette infernale prostituée, etc., etc.; et
continua ainsi, pendant une demi-heure, son épitre dédicatoire a la personne qui en était
1’objet. Si tous les écrivains s’exprimaient avec la méme franchise, cela serait divertissant.

»I1 m’a dit que le soir méme du grand succés de I’Ecole de la Médisance (the School for
Scandal), il avait été terrassé et mené au corps-de-garde par les watchmen qui 1’avaient
trouvé ivre et faisant du bruit dans la rue.

»Au moment ou il se mourait, on le pressait de consentir a subir une opération: Non,
répondit-il, je me suis déja soumis a deux, et c’est assez dans la vie d’un homme. On lui
demanda auxquelles? C’était de s’étre fait couper les cheveux et d’avoir posé pour son
portrait.

»Je me suis trouvé quelquefois avec Georges Colman; il m’a toujours paru extrémement
plaisant et tres-bon compagnon. Mais la gaité, ou plutot I’esprit de Shéridan avait quelque
chose de sombre, quelquefois méme de sauvage; il ne riait jamais, du moins je ne I’ai
jamais vu, et je 1’observais de prés. Colman, c’est différent, il riait, lui. Si j’avais a choisir,
et que je ne pusse les avoir tous les deux a la fois, je dirais: Donnez-moi Shéridan pour
commencer la soirée, et Colman pour la finir; Shéridan a diner, et Colman a souper;
Shéridan avec le Porto et le Bordeaux; Colman avec tout, depuis le Madere et le
Champagne a diner, le Bordeaux et le Porto du dessert jusqu’au punch de la nuit, jusqu’au

grog et au gin étendu d’eau du matin #2. J’ai passé par cette enfilade de liquides avec tous



les deux. Shéridan était une compagnie de grenadiers aux gardes-du-corps; mais Colman!
un régiment entier... d’infanterie légere, a coup siir: toujours était-ce un régiment.»

Note 42: (retour) Dans un repas anglais, le Champagne se boit indifféremment pendant le
premier service et pendant tout le tems du diner; le Bordeaux (claret) plus spécialement avec le
Madere et le Xerés (Sherry), apres que les dames sont retirées. Le grog est de 1’eau-de-vie, avec
un peu de sucre ou sans sucre, étendue dans de ’eau chaude ou froide, mais plus souvent
chaude; le gin est ’esprit du geniévre, et I'un des principaux articles d’importation des
Hollandais.(N. du Tr.)

C’est vers cette époque que Lord Byron, je suis faché d’ajouter par mon entremise, lia
connaissance avec M. Leigh Hunt, 1’éditeur d’un journal hebdomadaire bien connu,
I’Examiner. Je connaissais cette personne depuis 1811, et avec la majeure partie du public,
je professais une admiration sincere pour ses talens et son courage comme journaliste.
L’intérét que je prenais a lui personnellement avait été récemment accru par le caractere
noble et male qu’il avait déployé pendant le cours d’un proces qui lui avait été intenté,
ainsi qu’a son frere, pour un libelle, publié dans leur feuille, contre le prince, qui se
termina par la condamnation de tous deux a deux ans d’emprisonnement. On se rappellera
qu’il existait alors, dans le parti whig, un profond sentiment d’indignation contre un
illustre personnage qui venait d’abandonner leurs rangs et leurs principes, apres avoir été
long-tems regardé comme leur ami et leur patron. Partageant moi-méme cette opinion, et
peut-étre avec un peu trop de chaleur, je pris le plus vif intérét au sort de M. Hunt; et
immédiatement apres mon arrivée a Londres, je lui rendis visite dans sa prison. J’en
parlais peu de jours apres a lord Byron, ajoutant que j’avais été étonné du luxe qui y
régnait, des treillages de fleurs au dehors, des livres, des bustes, des tableaux, du piano
que j’avais vu dans le donjon de I’homme de lettres. Le noble poete, dont les idées
politiques coincidaient absolument avec les miennes, exprima le plus grand désir de
donner la méme preuve de respect a M. Hunt; et, en conséquence, a deux ou trois jours de
13, nous nous rendimes ensemble & la prison. A peine 1’avais-je introduit, que M. Hunt
nous invita a diner; ce que Byron accepta avec empressement; et, en conséquence, au mois
de juin 1813, la prison de Cold-Bath-Fields eut I’honneur de le recevoir dans ses murs
comme convive.

Le matin de notre premiére visite au journaliste, je recus de Lord Byron les vers suivans
évidemment écrits la veille au soir.

19 mai 1813.

«O vous qui, sous tous les noms, avez le don de charmer la ville, Anacréon, Tom-
Little, Tom-Moore ou Tom-Brow; car le diable m’emporte si je sais de quoi vous
devez étre plus fier, de vos in-4° a deux guinées, ou de vos petits livres a quatre
sous...

»Mais revenons a ma lettre, c’est une réponse a la votre. Soyez demain chez moi, aussitot
que vous le pourrez, tout habillé, tout prét, pour aller voir I’esprit en prison. Plaise a
Phébus que nos péchés politiques ne nous y procurent pas aussi un logement. Je suppose
que ce soir vous étes engagé, et que vous avez déserté Sam Rogers pour les bas-bleus de
Sotheby; moi-méme, bien qu’accablé d’un rhume qui me tue, il faut que je mette ma
culotte, et que j’aille faire visite aux Heathcote; mais demain, a quatre heures, nous...



10 heures.

»Arrivé la, mon cher Moore, je suis interrompu par ***,

11 heures et demie.

»¥*** est parti. Il faut que je m’habille pour aller chez lady Heathcote. Addio.»

La journée que nous passames en prison, si elle ne fut pas tres-agréable, eut du moins pour
nous quelque chose de singulier et de nouveau. J’avais, par égard pour Lord Byron, stipulé
d’avance avec notre hote que nous serions en aussi petit comité que possible; et quant au
diner, il eut égard a ma priere: nous n’y vimes qu’un ou deux membres de la famille de M.
Hunt, et, autant que je me le rappelle, point d’autre étranger que M. Mitchell, 1’ingénieux
traducteur d’Aristophanes. Mais, aussitot apres le diner, arriverent plusieurs littérateurs
des amis de M. Hunt, qui n’étant connus ni de Lord Byron ni de moi, troublérent un peu le
plaisir que nous éprouvions. Parmi ces nouveaux venus, je me rappelle trés-bien M. John
Scott, qui depuis écrivit des choses si séveres sur Lord Byron. Il est pénible de songer
gqu’entre les personnes réunies alors autour du poete, il y en avait une qui devait bientot
attaquer sa réputation de son vivant, tandis qu’une autre, moins honorable encore, devait
répandre son venin sur sa tombe.

Ce fut le 2 juin que, présentant une pétition a la Chambre des Lords, il parut pour la
troisiéeme et derniére fois comme orateur dans cette assemblée. En retournant chez lui, il
entra chez moi, et me trouva m’habillant en toute hate pour aller diner. Il était, je me le
rappelle, de la meilleure humeur, et encore tout animé de son discours. Comme je
continuais ma toilette dans mon cabinet, il se mit a se promener en long et en large dans la
piece voisine, déclamant tout haut en ma faveur, d’un ton burlesquement sérieux, quelques
phrases détachées de sa nouvelle harangue. «Je leur ai dit que c’était une violation
palpable de la constitution; que si de pareilles choses étaient tolérées, c’en était fait de la
liberté anglaise, et que...—Mais, dis-je, en interrompant le flot de son éloquence, quel
était donc ce terrible sujet de plainte?—ILe sujet de plainte? répéta-t-il en s’arrétant,

comme pour y réfléchir, oh! je ne m’en souviens pas #2.» 1l est impossible de se faire une
idée de I’effet comique qu’il donna a ces mots: son geste, son regard, en de semblables
occasions, étaient irrésistiblement risibles; car c’était plutot dans des plaisanteries, des
étrangetés de cette nature, que dans des choses spirituelles, a proprement parler, que
consistait le charme de sa conversation.

Note 43: (retour) Son discours était a I’occasion d’une pétition du major Cartwright.

Quoiqu’apres le brillant succes de Childe-Harold il soit bien évident qu’il cessa de penser
au Parlement comme a I’arene de son ambition, on peut croire cependant qu’il ne négligea
pas de I’étudier comme un vaste champ d’observations. Pour un esprit aussi vif et aussi
varié que le sien, tous les lieux, toutes les choses avaient leur intérét; dans un bal, dans une
école de pugilat, au parlement, tout doit avoir été mis a profit. Voici quelques-unes de ses
observations pendant sa courte carriere de sénateur; je les extrais de son propre journal.

«Je n’ai jamais entendu personne qui répondit entiéerement a 1’idée que je me suis faite
d’un orateur. Grattan en aurait approché, si ce n’était son débit d’arlequin. Je n’ai jamais
entendu Pitt; Fox, seulement une fois; il me fit ’effet d’un argumentateur: il me parait
aussi différent d’un orateur, qu’un versificateur ou un improvisateur d’un poeéte. Grey a du



grand, mais rien d’oratoire. Canning a quelquefois quelque chose qui y ressemble
beaucoup. Je n’ai point admiré Windham, bien que tout le monde I’admire; il m’a paru
trop sophiste. Whitbread était le Démosthenes du mauvais gofit et de la véhémence
vulgaire, mais fort et Anglais. Holland touche par le bon sens et la sincérité. Lord
Lansdowne est bien, mais c’est encore un argumentateur. J’aurais beaucoup aimé
Grenville, s’il elit voulu réduire ses discours a une heure de durée. Burdett est doux et
argentin comme Bélial lui-méme; c’est, je crois, le grand favori du pandemonium; du
moins, j’ai toujours entendu les gentlemen de la campagne et les solliciteurs des ministres
vanter ses discours en haut, et se hater de descendre pour écouter, des qu’il se levait pour
parler. J’ai entendu Bob Milnes prononcer son second discours; il ne fit pas d’impression.
J’aime Ward; il est étudié, mais fin et souvent éloquent. Tout étrange que cela puisse
paraitre, je n’ai jamais entendu, quoique j’en aie eu souvent 1’envie, Peel, mon camarade
de collége; il n’y avait que deux autres enfans qui nous séparaient. Mais, si mes souvenirs
ne me trompent pas, il est ou devrait étre parmi les premiers d’entre eux. Maintenant, je
n’aime pas les discours de M. Wilberforce; ce n’est qu’un flux de paroles, des mots et rien
que des mots.

»Je doute beaucoup que les Anglais aient aucune éloquence; a proprement parler, je suis
porté a croire que les Irlandais en avaient, que les Francais en auront et en ont eu dans la
personne de Mirabeau. Lord Chatham et Burke sont ceux qui ont le plus approché de
I’orateur en Angleterre. Je ne sais ce qu’Erskine peut avoir été au barreau, mais j’aurais
voulu qu’il y flit encore chaque fois que je 1’ai entendu a la chambre. Lauderdale est
percant, subtil et trop Ecossais...

»Parmi tous ces orateurs, bons, mauvais ou passables, je n’ai entendu que bien rarement
un discours qui fiit a peu pres intelligible et pas trop long pour le sujet. Tout calculé, c’est
une grande déception, et une chose aussi ennuyeuse et fatigante que possible pour ceux
qui sont obligés d’y assister souvent. Je n’ai entendu Shéridan qu’une fois, et peu
d’instans; j’aimais sa voix, son débit, son esprit, et c’est le seul orateur que j’aie jamais
souhaité entendre plus long-tems.

»Somme toute, les membres de la chambre ont fait sur moi cette impression, que, peu
formidables comme orateurs, ils le sont beaucoup comme auditoire. 11 est possible qu’il
n’y ait point d’éloquence dans un corps aussi nombreux (il n’y a eu que deux orateurs
parfaits dans 1’antiquité, et peut-étre moins encore dans les tems modernes); mais il doit y
avoir nécessairement un levain de réflexion et de bon sens, qui leur fait sentir ce qui est
bien, ce qui est juste, quoiqu’ils ne puissent pas 1’exprimer noblement.

»On prétend que Horne Tooke et Roscoe ont déclaré qu’ils étaient sortis du parlement
avec une plus haute opinion de la masse totale d’intégrité et de talens qui s’y trouvait,
qu’ils n’en avaient en y entrant. Cette masse totale est probablement a peu prés la méme; il
est probable aussi que le nombre de ceux qui prennent la parole, et leurs talens ne varient
guere. Je ne parle point ici d’orateurs, il faut des siecles pour en enfanter un; ce ne sont
point choses a trouver dans toutes les réunions septennales ou triennales. Jamais ni I’une
ni I’autre chambre ne m’ont inspiré autant de respect et de crainte que le méme nombre de
Turcs assis dans un divan, ou de méthodistes réunis dans une grange. La timidité et
I’agitation nerveuse que j’éprouvais provenaient plutot du nombre que de la qualité des
personnages, plutot aussi de 1’effet que pouvaient produire mes discours hors de la



chambre que dedans; sachant bien, comme tout le monde le sait, que Cicéron lui-méme, et
probablement le Messie, n’eussent jamais changé le vote d’un seul gentilhomme de la
chambre ou d’un seul évéque. Notre chambre m’a paru toujours lourde et ennuyeuse, mais
I’autre avait de I’intérét dans les grandes occasions.

»J’ai entendu dire que quand Grattan fit son premier discours a la chambre des communes
d’Angleterre, on fut incertain pendant quelques minutes si I’on devait 1’applaudir ou lui
rire au nez. Le début de son prédécesseur Flood avait été une chute complete et dans des
circonstances presque semblables. Mais quand les bancs des sénateurs ministériels, qui
avaient les yeux fixés sur Pitt, leur thermometre, I’eurent vu incliner la téte plusieurs fois
en signe d’approbation, ils acceptérent a 1’ordinaire ce signal avec obéissance, et se
livrerent a des applaudissemens d’enthousiasme. Du reste, le discours de Grattan les
meéritait; c’était un chef-d’ceuvre. Je n’ai pu entendre celui-la, étant alors a Harrow; mais
j’ai entendu presque tous ceux qu’il prononca dans la suite sur la méme question, et aussi
celui qu’il fit en 1815 sur la guerre. Je ne partageais pas ses opinions sur ce dernier sujet,
mais je partageais 1’admiration que son éloquence inspirait a tout le monde.

»Lorsqu’en 1811 ou 1812 je rencontrai chez le poete Rogers le vieil orateur de Courtenay,
je fus frappé des restes imposans de sa belle figure, et de la vivacité que conservait encore
sa conversation. Ce fut lui qui réduisit Flood au silence dans la chambre anglaise, par une
réponse accablante au discours de début du rival de Grattan au Parlement d’Irlande.
J’aime a connaitre les motifs qui ont déterminé les actions des hommes. Je demandai a
Courtenay s’il n’avait pas été poussé par quelque ressentiment personnel, ce que je croyais
entrevoir dans I’acrimonie de sa réplique. Il me dit que j’avais deviné juste; qu’en Irlande,
cité a la barre du Parlement de ce pays, il avait vu Flood se lever et I’attaquer de la
maniere la plus dure et la moins méritée; que, n’étant pas membre de la Chambre, il ne put
se défendre lui-méme; et que 1’occasion de se venger de cet affront s’étant présentée
quelques années apres, dans le Parlement anglais, il n’avait pu s’empécher d’en profiter.
Certes, il paya Flood avec intérét; car celui-ci ne joua plus aucun role, et ne prononca plus
guere que deux ou trois discours a la Chambre des Communes anglaises. Je dois
cependant citer a part, celui de 1790, sur la réforme parlementaire, dont Fox disait que
c’était le meilleur qu’il efit jamais entendu sur ce sujet.»

Il avait entretenu long-tems 1I’idée de quitter de nouveau 1’ Angleterre. Il parait que, dans
ses acces de mélancolie et de chagrin, c’était une sorte de consolation pour lui de tourner
ses idées vers la liberté d’une vie passée dans les voyages et la solitude. Pendant
I’impression de Childe-Harold, il était dans un acces de cette nature, et parlait souvent, dit
M. Dallas, de vendre Newsteadt, et d’aller se fixer a Naxos, dans 1’Archipel grec;
d’adopter le costume et les manieres du Levant, et de passer son tems a étudier les langues
et les littératures orientales. La joie de son triomphe et les succes qu’il obtint alors dans
d’autres carrieres que celle des lettres, détournerent quelque tems sa pensée de ses projets
d’émigration. Mais bientot il y revint; et nous avons vu, dans 1’une de ses lettres a M.
William Bankes, qu’il briilait de se trouver une fois encore, au retour du printems, dans les
montagnes de sa Gréce bien-aimée. Ce plan céda pendant quelque tems a celui
d’accompagner la famille de lord Oxford en Sicile; et ce fut pendant qu’il se préparait a ce
voyage, qu’il écrivit les lettres suivantes.



LETTRE CXXI.
A M. MURRAY.

Maidenhead, 13 juin 1812.

«J’ai lu les Légeres observations; elles sont raisonnablement méchantes, mais pas trop. Il
y a une note a la fin contre Massinger; ainsi, je ne puis me plaindre d’avoir été mis en
mauvaise compagnie. L’auteur a découvert quelques métaphores incohérentes dans un
passage des Poetes anglais et des Journalistes écossais, page 23, dit-il, mais sans citer
quelle édition. Faites les changemens au seul exemplaire qui vous reste, c’est-a-dire, de la
cinquieme édition, afin que je profite, quoiqu’un peu trop tard, de ses remarques. Au lieu
d’instinct infernal, mettez brutal instinct; félons au lieu de harpies; chiens d’enfer au lieu
de chiens du sang #4. C’étaient 1a de vilains vers, et ceux que nous y substituons ne sont
guere plus doux; mais, comme je n’ai pas envie de réimprimer cet ouvrage, ces corrections
ne sauraient étre de grande importance, et sont une satisfaction pour moi, puisque ce sont
autant d’amendemens. Le passage critiqué n’a pas plus de douze vers.

Note 44: (retour) Dans un article sur cette satire, écrit pour le Cumberland-Review, mais non
imprimé, défunt M. le révérend William Crome avait noté en ces termes 1’incohérence de ces
métaphores:

«Dans 1’espace de trois ou quatre strophes, il transforme un homme en autant d’animaux
différens. En trois vers, il va vous le métamorphoser de loup en harpie; et trois autres vers plus
bas, il vous en fera un chien du sang.»

I1 y a aussi, dans cette critique manuscrite, quelques exemples de 1égereté ou d’ignorance relevés
dans cette satire, tels que poisson de I’Hélicon; les fleurs attiques exhalent des parfums d’Aonie,
etc., etc.

»Vous ne me répondez pas au sujet du livre de H***; j’ai besoin de lui écrire, et je ne
voudrais rien lui dire de désagréable. Si vous m’écrivez poste-restante a Portsmouth,
j’enverrai chercher votre réponse. Vous ne m’avez jamais parlé de la critique de
Colombus, qui va paraitre; cela n’est pas juste, je ne crois pas qu’on en ait bien agi envers
I’auteur des Plaisirs: cet ouvrage devait le placer plus haut que ne 1’ont pensé les écrivains
de la Quarterly; mais je ne veux point attaquer les décisions de ces infaillibles invisibles;
apres tout, I’article est fort bien écrit. L’horreur qu’on a généralement pour les fragmens
me fait trembler pour le sort du Giaour; mais vous avez voulu 1I’imprimer, et peut-étre a
présent n’étes-vous pas sans vous en repentir. Enfin j’ai donné mon consentement, et, quoi
qu’il arrive, nous n’aurons pas de querelle la-dessus, pas méme si je les voyais servir
d’enveloppe a la patisserie; mais ce ne sera pas sans une appréhension de quelques
semaines, en développant chaque paté.

»J’emporterai les livres qui pourront étre marqués G. O. Connaissez-vous les Naufrages
de Clarke? Il y avance, m’a-t-on dit, que le premier volume de Robinson Crusoé a été
composé par lord Oxford, premier du nom, quand il était prisonnier a la Tour, et donné par
lui @ De Foe; c’est une anecdote curieuse, si le fait est vrai. Avez-vous redemandé le
manuscrit de lord Brooke? Qu’en dit Héber? Ecrivez-moi a Portsmouth.

»Tout a vous, etc.»

N.



A M. MURRAY.

18 juin 1813.
MonN CHER MONSIEUR,

«Voulez-vous vous charger de faire parvenir a son adresse la lettre ci-jointe, en réponse a
la plus aimable que j’aie jamais recue. Je ne puis exprimer a M. Gifford, ni a personne,
tout le plaisir qu’elle m’a fait.

»Tout a vous, etc.»

N.

LETTRE CXXILI.

A M. W. GIFFORD.

18 juin 1813.
MoN CHER MONSIEUR,

«Je suis toujours embarrassé de vous écrire sur quoi que ce soit, bien plus encore le suis-je
de vous remercier comme je le devrais. Si vous saviez quelle vénération j’ai toujours eue
pour vous, méme avant de former la plus simple espérance de me lier avec vous, comme
auteur ou comme homme, mon embarras ne vous surprendrait pas.

»Tout avis de votre part, méme sous la forme plus amére d’un passage de votre Mcviade,
ou d’une note a votre édition de Massinger, elit été recu avec obéissance: j’aurais essayé
de profiter de vos censures; jugez si je dois étre moins disposé a profiter de vos bontés. Il
ne m’appartient pas de renvoyer des éloges a mes anciens et a ceux qui valent mieux que
moi; éloges qui, pour étre sinceres, n’en seraient pas mieux accueillis. Je recois donc votre
approbation avec reconnaissance; et ne vous rendrai pas du cuivre pour de I’or, en
essayant d’exprimer les sentimens d’admiration dont je suis pénétré pour vous.

»J’aurai le plus grand égard a ce que vous me conseillez sur les matieres religieuses; peut-
étre le mieux serait-il de les éviter tout-a-fait. Ce que j’en ai écrit et que 1’on a blamé a été
interprété a toute rigueur. Je ne suis point un bigot d’incrédulité; je n’ai pas cru que, pour
avoir douté de I’immortalité de I’ame, on diit m’accuser d’avoir nié 1’existence de Dieu.
C’est en comparant le néant de nos individus et le peu d’importance de notre monde, au
grand tout dont il n’est qu'un atome, que j’ai d’abord été porté a imaginer que nos
prétentions a 1’éternité pourraient bien étre vaines.

»Cette idée, jointe au dégoiit d’avoir été, pendant dix ans que j’ai passés dans une école

calviniste écossaise, trainé de force a 1’église, m’a donné cette maladie; car, apres tout,
c’est une maladie de I’esprit, comme tous les autres genres d’hypocondrie .

--------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------

Note 45: (retour) Il parait que le reste de cette lettre s’est perdu.(Note de Moore.)



LETTRE CXXIII.
A M. MOORE.

22 juin 1813.

«... Hier j’ai diné avec *** 1’Epicéne, dont les idées politiques sont misérablement
changées. Elle est pour le Dieu d’Israél et lord Liverpool, déplorable antithése de
méthodisme et de torysme; elle ne parle que de dévotion et de mystere, et s’attend, j’en
suis siir, que Dieu et le gouvernement vont lui accorder une pension...

»Le prince des libraires et des papetiers, Murray, a des desseins sur vous. Il veut faire de
vous la colonne et I’éditeur gagé d’un ouvrage périodique. Qu’en dites-vous? Etes-vous
prét a vous engager, comme Kit Smart, a fournir, pendant quatre-vingt-dix-neuf ans, des
articles au Visiteur Universel? Sérieusement, il parle de centaines de livres sterling par an,
et quoique je déteste traiter de ce misérable signe représentatif, ses propositions peuvent
vous rapporter honneur et profit. Pour nous, je suis siir que nos plaisirs ne sauraient qu’y
gagner.

»Je ne sais que dire de 1’amitié. Je ne me suis jamais livré a ce sentiment, qu’une fois, a
I’age de dix-neuf ans, et il m’a causé autant de peines que 1’amour. Je crains, comme disait
I’aieul de Whitbread au roi, qui voulait le faire chevalier, je crains d’étre trop vieux.
Néanmoins, personne ne vous souhaite plus d’amis, de gloire et de bonheur que

»Votre, etc.»

Renoncant a son projet d’accompagner la famille de lord Oxford, en Sicile, il songea de
nouveau a retourner dans le Levant, comme on le verra par les lettres suivantes; et s’y
préparait si bien, qu’il avait acheté, pour en faire présent a ces anciennes connaissances en
Turquie, une douzaine environ de tabatieres, chez Love, le bijoutier de Old-Bond-Street.

LETTRE CXXIV.
A M. MOORE.

N° 4, Bénédictine-Street, Saint-James’s, 8 juillet 1813.

«Votre silence me fait présumer qu’il faut que j’aie fait quelque grosse balourdise en
répondant a votre derniére. Je vous prie donc de recevoir ici 1’expression de mes regrets,
que vous appliquerez a telle partie, ou a la totalité de cette malencontreuse épitre. Mais si
je me trompe dans cette conjecture, c’est vous qui me devez des excuses pour avoir tenu si
long-tems notre correspondance en quarantaine. Dieu sait ce que je puis avoir dit; mais si,
comme les déités nonchalantes de Lucréce, il n’est pas trop indifférent a ce qui regarde les
mortels, il sait aussi que vous étes la derniere personne que je voudrais offenser. Si donc,
je I’ai fait, pourquoi diable ne le dites-vous pas tout de suite, et ne soulagez-vous pas votre



bile?

»Rogers est a la campagne avec Mme de Staél, qui vient de publier un Essai sur le
Suicide, qui ne saurait manquer, je présume, de décider quelqu’un a se briller la cervelle,
comme le sermon préché par Blinkensop, pour prouver la vérité du christianisme, et dont
un de mes amis sortit completement athée, apres y étre entré on ne peut plus orthodoxe.
Avez-vous trouvé une résidence? Avez-vous fini ou commencé quelques nouvelles
poésies? Si vous ne voulez pas me dire ce que j’ai fait, dites-moi du moins ce que vous
avez fait, ou ce que vous n’avez pas fait vous-méme. Je me dispose toujours pour mon
voyage, et désire vivement avoir de vos nouvelles avant de partir; désir que vous devriez
satisfaire d’autant plus vite, qu'une fois parti, je ne penserai plus a vous, a ce que vous
dites. Je démentirai cette calomnie par cinquante lettres datées de 1’étranger,
particulierement de toutes les villes ou régnera la peste, sans une goutte de vinaigre ou une
bouffée de vapeur de soufre pour vous sauver de la contagion. Ecrivez-moi, je vous prie.
Je suis faché d’avoir a vous dire QUE....ceirreannnnnns

»Les Oxford se sont embarqués il y a quinze jours environ, et ma sceur est ici, ce qui m’est
une grande consolation, car ne nous étant que rarement trouvés ensemble, nous en sommes
naturellement plus attachés 1’un a 1’autre. Je suppose que maintenant les illuminations ont
dd arriver jusque dans le comté de Derby ou partout ailleurs que vous soyez. Nous
sommes tout frais encore du bruit, des lampions, des transparens et de toutes les absurdités
que la victoire ameéne a sa suite. Drury-Lane offrait en verres de couleur un M et un W, que
quelques-uns pensaient signifier maréchal Wellington; que d’autres traduisaient Manager
Whitbread (directeur Whitbread): tandis que les dames du voisinage et du foyer

comprenaient que c’étaient elles que la derniére lettre désignait 4°. Je laisse ce probléme
aux lumieres des commentateurs. Si vous ne répondez pas a la présente, je ne dirai pas ce
que vous meéritez, mais il me semble que je mérite bien une réponse. Croyez-vous donc
qu’il n’y ait pas au monde d’autre poste que la petite poste?... Que le diable m’emporte si
votre conduite n’est pas épouvantable.»

Note 46: (retour) W est I’initiale et souvent ’abréviation d’un mot trés-énergique en anglais
pour signifier courtisane.—Le nombre de ces demoiselles aux environs de Drury-Lane est
réellement effrayant.(N. du Tr.)

LETTRE CXXYV.
A M. MOORE.

13 juillet 1813.

«... Votre lettre m’a fait beaucoup de bien: en vérité, avec la susceptibilité que 1’on vous
préte, je craignais d’avoir dit, je ne sais quoi qui vous eiit offensé, ce dont j’aurais été
désespéré; quoique je ne voie pas de quoi peut s’offenser un homme qui a une belle
femme, des enfans a lui, du repos, de la réputation, une honnéte aisance et des amis. Je
gagerais bien que vous en avez mille, et je ne voudrais pas jurer que j’en aie un seul.



»Dites donc, Moore, savez-vous que je suis étonnemment enclin, remarquez que je ne dis
qu’enclin, a devenir sérieusement amoureux de lady A. F., mais *** a ruiné tous mes
projets. Quoi qu’il en soit, vous la connaissez; a-t-elle des talens, de la sensibilité, ou un
bon caractere? L’un de ces avantages suffirait (j’avais mis suffira, je 1’efface). Je ne vous
fais point de questions sur sa beauté, je 1’ai vue. Mes affaires pécuniaires s’améliorent, et
si mon avenir ne s’obscurcissait pas sous d’autres rapports, je prendrais une femme, et
celle-la me conviendrait fort si j’avais quelque chance de I’obtenir. Je ne la connais pas
encore beaucoup, mais toujours un peu plus qu’avant...

»Je briile de m’en aller, mais j’éprouve de grandes difficultés pour obtenir mon passage a
bord d’un batiment de guerre. Ils feraient mieux de me laisser partir, le patriotisme est a
I’ordre du jour, mais s’ils montent ainsi sur leurs grands chevaux, je pourrais bien y
monter comme eux. Que faites-vous dans ce moment? Vous écrivez, sans doute, quelque
chose; nous 1’espérons tous, dans notre propre intérét. Rappelez-vous que vous devez étre
I’éditeur de mes ceuvres posthumes, que vous publierez avec une vie de 1’auteur, pour
laquelle je vous enverrai des confessions, datées du lazaret de Smyrne, de Malte, ou de
Palerme; on peut mourir également partout.

»Nous aurons mardi ce qu’on appelle une féte nationale. Le régent et *** y seront et tous
ceux qui peuvent dépenser assez de shillings, pour ce qui cofitait autrefois une guinée. Le
Vauxhall est le lieu choisi; on a réservé six billets pour des dames honnétes, il y en aura au
moins trois de reste. Quant aux passeports pour celles d’une vertu moins sévere, ils sont
innombrables.

»P. S. Hier soir, Mme de Staél a dirigé sur moi une furieuse attaque: elle a dit que je
n’avais pas le droit de faire I’amour; que j’en avais usé comme un barbare a 1’égard de
*** que je n’avais pas d’ame, que j’étais et avais toujours été insensible a la belle passion.
J’en suis charmé, mais je ne m’en étais pas encore douté. Donnez-moi promptement de
vos nouvelles.»

LETTRE CXXVI.
A M. MOORE.

25 juillet 1813.

«Je ne connais pas assez les femmes célibataires pour faire beaucoup de progres dans la
carriere matrimoniale...

»J’ai diné toute cette semaine comme le dragon de Wautley; j’ai mal a la téte d’avoir tant
bu, et ma cervelle n’est plus que de la lie de vin. J’ai rencontré vos amis, les deux époux
D***s. Elle a chanté si bien une de vos romances, que j’aurais volontiers pleuré, si je
n’avais craint que cela n’efit un air d’affectation. Il me rappelle Hunt, mais en beau, et
avec une ame plus musicale peut-étre; je voudrais pour beaucoup qu’il pit guérir de son
étrange maladie. La partie supérieure de la figure de sa femme est trés-belle, et elle lui
parait fort attachée. Il a raison de vouloir quitter ce pays malsain, précisément a cause
d’elle; le premier hiver lui enléverait infailliblement la beauté de son teint, et le second



probablement tout le reste.

»Il faut que je vous conte une anecdote. M. M***_ dont vous ne vous souciez pas plus que
moi, dinait I’autre jour en ville et se plaignait de la froideur du prince régent, a 1’égard de
ses anciens amis. D*** le savant Israélite, I’accablait de questions... Pourquoi ceci et
pourquoi cela? «Pourquoi le prince agit-il ainsi?—Monsieur, a cause de lord ***, qui
devrait en mourir de honte?—Pourquoi le lord *** devrait-il en mourir de honte?—
Monsieur, parce que le prince...—Mais, monsieur, pourquoi le prince vous a-t-il battu
froid?—Eh! ventrebleu, monsieur, parce que je n’ai pas voulu renoncer a mes principes.—
Et pourquoi, monsieur, n’avez-vous pas voulu renoncer a vos principes?»

»Cette derniere question n’est-elle pas impayable, surtout adressée a celui a qui elle
I’était? M*** a failli en mourir. Peut-étre trouverez-vous tout cela stupide; mais, comme
Goldsmith le disait de ses pois, c’était une fort bonne plaisanterie, quand je I’ai entendue
d’un témoin oculaire; c’est moi qui la gate en la racontant.

»La saison s’est terminée par un bal de dandies; mais il me reste quelques diners avec
Harrowbys, Rogers freres et Mackintosh; j’y boirai, en silence, a votre santé, et j’y
regretterai votre absence jusqu’a ce que le vin des Canaries m’enléve votre souvenir, ou
qu’il le rende inutile en vous faisant apparaitre assis devant moi, et de I’autre c6té de la
table. Canning a licencié sa troupe dans un discours prononcé du haut de ****  le vrai
trone d’un tory. Représentez-vous-le les renvoyant avec une harangue formelle, et leur
disant de songer chacun a leurs intéréts.

J’ai conduit mes coupe-jarrets dans un endroit ou ils sont tous bien poivrés. Ils ne
sont que trois des cent cinquante restés vivans, et bons pour courir les faubourgs de la
ville.

Falstaff n’a-t-il pas voulu désigner le magistrat de Bow-Street? J’oserais parier que
I’édition posthume de Malone adoptera cette interprétation.

»Depuis ma derniere, je suis allé a la campagne; j’ai voyagé de nuit; point d’incidens ou
d’accidens, si ce n’est une alarme de mon valet, assis a I’extérieur de la voiture, qui, en
traversant Epping-Forest, a, je crois, littéralement, jeté sa bourse au pied d’une borne
milliaire effrayé par un ver luisant placé sur le second caractéere du chiffre romain XIX, et
prenant le tout pour un voleur et sa lanterne sourde. Je ne puis m’expliquer ses craintes,
que comme suite du cadeau que je lui avais fait d’une paire de pistolets tout neufs; il crut
qu’il fallait montrer sa vigilance en m’appelant chaque fois que nous passions devant
quelque objet locomotite ou non. Imaginez une course de dix milles avec une alerte tous
les cent pas. Je vous ai écrit une lettre effroyablement longue; il faut que cette feuille reste
blanche, et serve seulement d’enveloppe pour déjouer la curiosité des commis de la poste.
Vous vous plaigniez autrefois que je n’écrivais pas; je vous mettrai des charbons sur la
téte, en ne me plaignant pas que vous ne lisez pas.

»Toujours tout a vous, mon cher Moore,»

BYRON.

LETTRE CXXVII.



A M. MOORE.

27 juillet 1813.

«La premiere fois que vous imiterez le style de Tacite, que ce soit celui du Tacite de
moribus Germanorum. Votre derniere équivaut a un silence barbare; c’est la lettre d’un
homme des bois; j’attribue votre style laconique a votre isolement sauvage dans Mayfield-
Cottage. Si vous établissez notre balance, vous trouverez que vous restez mon débiteur
d’une lettre et de la valeur de plusieurs feuilles de papier. Je vous intenterai une action; et
si vous ne payez, vous ferez connaissance avec mon procureur. J’ai fait passer votre lettre
a Rugiero; mais ne me prenez plus pour facteur, de peur que je ne sois tenté de violer le
secret de votre correspondance et de rompre votre cachet.

»Je suis, avec indignation, votre, etc.»

LETTRE CXXVIII.
A M. MOORE.

28 juillet 1813.

«Ne sauriez-vous étre satisfait des angoisses de jalousie que vous me faites éprouver, sans
me rendre I’infame entremetteur de votre intrigue épistolaire avec Rogers? Voila la
seconde lettre que vous lui adressez sous mon couvercle, quoique je vous aie fait, moi, une
réponse prodigieusement longue; plus, deux ou trois autres plus courtes. Si vous y
revenez, je ne puis dire jusqu’ou pourra aller ma furie. Je vous enverrai des vers, de
I’arsenic, ou tout autre chose malfaisante; quatre mille couplets sur autant de feuilles
séparées, au-dela du poids accordé, franc de port, par mon privilége de pair d’ Angleterre;
privilége dont vous vous prévalez sur un sénateur trop susceptible, pour faire parvenir les
chefs-d’ceuvre de votre esprit a tout le monde, excepté a lui-méme. Je ne veux plus rien
affranchir de vous, pour vous, ou a vous, le diable m’emporte, a moins que vous ne
changiez de maniere d’agir. Je vous désavoue, je renonce a vous; et par toute la puissance
d’un éloge, je vais écrire votre panégyrique, ou vous dédier un in-4°, si vous ne me
dédommagez amplement.

»P. S. Je dois diner ce soir avec Shéridan chez Rogers. J’ai quelque rancune contre ce
dernier, a cause de 1I’amitié que vous lui portez; j’ai dessein de faire de copieuses libations
de son vin de Bordeaux. Voila vraisemblablement ma derniére, ou mon avant-derniere
lettre; mes préparatifs sont terminés; il ne me reste plus qu’a obtenir mon passage a bord
d’un batiment de 1’état. Peut-étre attendrai-je Sligo quelques semaines; ce sera si je ne puis
faire autrement.»

Désirant aller en Grece, il s’était adressé a M. Croker, secrétaire de 1’amirauté, pour
obtenir son passage a bord d’un vaisseau du roi, partant pour la Méditerranée. Sur 1’ordre
de celui-ci, le capitaine Barlton du Boyne, qui devait renforcer sir Edward Pellew,
consentit a recevoir Lord Byron dans sa chambre. Voici la réponse que fit Lord Byron a la
lettre qui lui annongait cette nouvelle.



LETTRE CXXIX.
A M. CROKER.

Br.-str., 2 aotit 1813.

MonN CHER MONSIEUR,

«J’ai recu I’honneur de votre inattendue 4 et obligeante lettre au moment ou j’allais
quitter Londres, ce qui m’a empéché de vous en témoigner toute ma reconnaissance
aussitot que je 1’aurais désiré. Je fais tous mes efforts pour étre prét avant dimanche, et
méme, si je n’y réussissais pas, je n’aurais a me plaindre que de ma lenteur, ce qui ne
diminuerait en rien le sentiment de la faveur que je recois. Je n’ai plus qu’a vous
demander pardon d’abuser ainsi de votre tems et de votre patience, et a vous offrir mes
veeux sinceres pour vos succes dans vos affaires publiques et particulieres. J’ai 1’honneur
d’étre bien sincerement,

»Votre tres-obligé et tres-obéissant serviteur,»
BYRON.

Note 47: (retour) Il appelle la lettre de M. Croker inattendue, parce que, dans la correspondance
et les entrevues qu’il avait eues précédemment a ce sujet avec ce gentleman, celui-ci ne lui avait
point fait entrevoir la possibilité d’un passage si prompt et dans une aussi agréable compagnie.
(Note de Moore.)

Des I’automne de cette méme année, il devint nécessaire de donner une cinquieme édition
du Giaour, et son imagination infatigable lui fournit de nouveaux matériaux. Les vers
commencant par ces mots,

On entend le bruit des clochettes des chameaux qui vont broutant...
et les quatre pages qui suivent le vers,
Oui, I’amour est une lumiere du ciel...

furent tous ajoutés lors de cette édition. Toutefois en la comparant avec le poeme tel que
nous le possédons aujourd’hui, on remarque d’autres additions encore, et entr’autres celle
des quatre beaux vers suivans:

C’était une forme de vie et de lumiere qui, apercue une fois, devient comme une
partie de ma vue; et de quelque coté que je tournasse les yeux, se représentait comme
I’étoile du matin de ma mémoire.

On pourra juger par les lettres et les billets ci-joints, adressés a M. Murray pendant
I’impression de cette nouvelle édition, du génie irrésistible qui lui fournissait a chaque
instant de nouvelles pensées.

«Si vous ne finissez pas de m’envoyer des épreuves, je ne finirai jamais cette infernale



histoire; ecce signum: trente-trois nouveaux vers que je vous envoie pour désespérer tout-
a-fait I’imprimeur, et je le crains bien, sans tourner fort a son avantage.»

B.
10 heures et demie du matin, 10 aotit 1813.
MonN CHER MONSIEUR,

«Je vous en prie, suspendez le tirage, mon mal me reprend; j’ai quantité de choses a
ajouter en vingt endroits. Tout a vous,

B.

»P. S. Vous aurez cela dans le courant de la journée.»

LETTRE CXXX.
A M. MURRAY.

26 aont 1813.

«J’ai lu et corrigé une épreuve, mais pas avec assez de soin, et Dieu sait si vous pourrez la
lire, sans que votre ceil y découvre encore quelques bévues des compositeurs ou de moi. Si
vous en avez la patience, relisez-la. Connaissez-vous quelqu’un qui puisse s’occuper des
points, des virgules, etc.; car on dit que moi, je ne suis pas trés-fort sur votre ponctuation.
Ce n’est pas sans peine que je suis parvenu a ne plus rien ajouter a ce malheureux poeme,
qui va toujours s’alongeant comme un serpent qui développe ses anneaux. Il est
maintenant d’une taille effroyable, plus long qu’un chant et demi de Childe-Harold, c’est-
a-dire huit cent quatre-vingt-deux vers, y compris toutes les additions.

«Les derniers vers plaisent a Hodgson, ce qui ne laisse pas d’étre rare. Quand il
désapprouve quelque chose, il le dit avec une énergie extraordinaire; j’enrage et je corrige.
Je les ai jetés la pour adoucir un peu la férocité de notre infidele, et vu sa position
d’homme mourant, je lui donne une assez longue apologie de lui-méme...

«Je suis faché que vous avez dit que vous restiez en ville a cause de moi; j’espére
sincerement que vous ne poussez pas la complaisance jusque-la.

«Et nos six critiques! Il y aurait de quoi fournir la moitié d’un numéro du Quarterly, mais
nous sommes dans le siecle du criticisme.»

LETTRE CXXXII 4,

Note 48: (retour) Nous sommes obligés de sauter la Lettre 131: elle roule en entier sur des
corrections nécessitées, suivant I’auteur, par la grammaire et la prosodie anglaise. Il est
impossible de traduire ces variantes, d’ailleurs peu importantes; puisqu’en passant dans notre
langue, les différentes versions ne conserveraient point, ou ne conserveraient que fort peu de
différence.(N. du Tr.)



A M. MURRAY.

12 octobre 1813.

«Il faut que vous relisiez le Giaour avec soin; il y a quelques fautes de typographie,
surtout dans la derniere page. «Je sais que cela était faux; elle ne pouvait mourir.» Il y
avait, et il faut, je savais. Corrigez, je vous prie, cette faute et d’autres de méme nature.

«J’ai recu et lu le British-Review. En vérité, je crois que I’auteur de 1’article a raison sur la
plupart des points. La seule chose qui me mortifie est de me voir accusé d’imitation. Je
n’ai jamais vu le passage de Crabbe; quant a Scott, je ne I’ai suivi que dans sa mesure
lyrique, qui est celle de Gray, de Milton, et de quiconque veut 1’adopter. Le caractére que
j’ai donné au Giaour est certainement mauvais, mais non pas dangereux; et je crois que
ses sentimens et sa destinée trouveront peu de prosélytes. Je serai charmé de recevoir de
vos nouvelles, mais ne négligez pas vos affaires pour moi.»

LETTRE CXXXIII.
A M. MOORE.

Bennet-Street, 22 aott 1813.

«Comme notre ancienne, je dirais presque notre défunte correspondance, tenait trop du
levain de la vie de Londres, maintenant paulo majora: il nous faut, s’il vous plait, parler
de la littérature dans toutes ses branches; et d’abord de la plus importante de toutes, du
criticisme. Le prince est a Brighton, et Jackson le boxeur est a Margate, ou il a, je crois,
entrainé Yarmouth pour voir un terrible combat dans ce charmant pays. Mme de Staél a
perdu I’un de ses jeunes barons, qui a été tué dans un café a Scrawsenhawsen, par un
misérable adjudant allemand. Corinne est dans 1’état ou seraient toutes les meres a sa
place, mais je gagerais qu’elle fera ce dont bien peu de meéres s’aviseraient, qu’elle écrira
un essai la-dessus. Elle ne saurait exister sans quelque chagrin et sans quelqu’un pour voir
et pour lire comment le chagrin lui sied. Je ne 1’ai pas vue depuis cet événement; j’en juge,
avec peu de charité, sans doute, d’apres mes observations antérieures.

»L’article sur le Giaour est le second de I’Edinburgh-Review. Ce recueil est toujours dans
le sens de Leith, ot est le vent? L’article en question est si sucré, si sentimental, qu’il faut
qu’il ait été écrit par Jeffrey amoureux; vous savez qu’il est allé en Amérique épouser une
belle dont il était éperdument amoureux depuis plusieurs années. Sérieusement, comme
Wimfred Jenkins le dit de Lismahago, M. Jeffrey ou son lieutenant en agissent tres-bien
envers moi, et je n’ai rien a dire. Toutefois je dirai que si vous ou moi nous étions coupé la
gorge pour lui, il aurait bien ri, tandis que nous eussions fait vilaine figure dans nos
ceuvres posthumes. A propos de cela, j’ai été choisi 1’autre jour pour médiateur entre deux
gentlemen altérés de carnage; apres une longue lutte entre le désir naturel de voir ses
semblables s’entre-détruire et le chagrin de voir des hommes faire des sottises pour rien, je



suis parvenu a décider I’'un a demander excuse, et I’autre a s’en contenter, et tous deux a
vivre heureux et contens a I’avenir. L’un était pair, 1’autre un de mes amis non titrés; tous
deux y allaient beau jeu bon argent; et I’un, le plus doux des hommes, brave, outre cela, et
si bon tireur, qu’encore que 1’autre soit aussi mince que possible, il 1’efit fendu en deux
comme un jonc. Somme toute, ils se sont admirablement conduits; et moi, je les ai tirés
d’affaire aussitot que je 1’ai pu.

»On vient de publier en Amérique une vie de feu G. F. Cooke, I’acteur comique. Quel
livre! je crois que, depuis les mémoires de Barnaby 1’ivrogne, rien de semblable n’avait
abreuvé la presse. Le foyer, la taverne, les verres de vin, 1’eau-de-vie, le punch au whiski,
la liqueur du palmier débordent a chaque page. Deux choses m’étonnent dans cette
publication: d’abord, qu’un homme puisse vivre si long-tems ivre, et puis qu’il trouve un
homme sobre qui se fasse son biographe. Il y a cependant des choses fort plaisantes dans
cet ouvrage, mais les bouteilles qu’il a bues et les roles qu’il a joués y sont trop
régulierement enregistrés.

»Vous vous étonnez que je ne sois pas encore parti, et moi de méme, mais les bruits de
peste sont réellement alarmans; non pas tant pour la chose en elle-méme que pour les
quarantaines établies dans les ports, et pour les vaisseaux venant de tous les pays, méme
d’Angleterre. Il est sir que quarante ou soixante jours seraient tout aussi sottement
employés a terre, mais malgré cela on n’est pas faché de pouvoir choisir a son gré. La ville
est effroyablement déserte; ce qui n’en vaut que mieux. Je suis réellement ennuyé de ne
savoir pas ce que je dois faire: je compte bien ne pas rester si je puis, mais ou aller? Sligo
est pour le Nord: plaisant séjour que Pétersbourg au mois de septembre, avec le nez et les
oreilles enveloppées dans un manchon, si I’on ne veut les voir tomber dans sa cravate ou
dans son mouchoir de poche. Si I’hiver a traité Bonaparte avec si peu de cérémonie, que
ne ferait-il pas d’un pauvre voyageur solitaire? Donnez-moi un soleil, n’importe a quel
degré de chaleur, et du sorbet, n’importe a quel degré de froid, et mon paradis est aussi

aisé a faire que celui des Persans 2. Le Giaour a maintenant plus de mille vers. Lord
Fanny en fait mille comme cela a la journée, n’est-ce pas, Moore? Mauvais plaisant,
allons, je vous pardonne.

Note 49: (retour) «Un paradis persan est bientot fait; il ne lui faut que des yeux noirs et de la
limonade.»(Note de Lord Byron.)

»Tout a vous, etc.

»Je m’apercois que j’ai écrit une longue lettre sans y mettre ni ame ni cceur pour rien; je
n’ai rien dit du beau sexe. Le fait est que je me trouve aujourd’hui plus embarrassé que je
ne 1’ai été de toute 1’année, et ce n’est pas peu dire. Il est malheureux que nous ne
puissions vivre ni avec ni sans les femmes.

»Je songe maintenant avec regret qu’a peine avais-je vendu Newsteadt que vous étes venu
vous fixer prés de 1a. Etes-vous allé le voir? Allez-y, mais ne me dites pas qu’il vous plait.
Si j’avais pu prévoir un tel voisinage, je ne crois pas que je 1’eusse vendu. Vous eussiez pu
y venir si souvent en garcon! car c’était tout-a-fait un séjour de célibataires; abondance de
vins et d’autres sensualités; de 1’espace, des livres suffisamment, un air d’antiquité surtout
(excepté sur la figure des jeunes filles) qui vous aurait convenu dans vos momens sérieux,
et vous aurait fait rire quand vous auriez été disposé a la gaité: je m’étais fait batir une



salle de bains et un caveau, et maintenant je n’y serai plus enterré. Chose étonnante, que
nous ne puissions étre siirs d’un tombeau, au moins d’un tombeau déterminé! Je me
rappelle a 1’age de quinze ans avoir lu vos poésies a Newsteadt, que par parenthese je
réciterais presque par cceur, encore aujourd’hui. Quand je lus dans votre préface que
I’auteur était encore vivant, j’étais loin de songer que je dusse jamais le voir; quoique je ne
sentisse pas la moindre disposition a devenir poete moi-méme, vous pouvez croire que
j’étais plein d’admiration pour vos vers. Adieu, je vous recommande a la protection de
tous les dieux, indous, scandinaves et grecs.

»2e P. S. 1l y a, dans ce numéro de I’Edinburgh-Review, un excellent article sur la
correspondance de Grimm et de Mme de Staél. Ce fut Jeffrey qui écrivit le mien I’année
passée, mais je crois que celui-ci est de quelque autre. J’espere que vous vous dépéchez,
autrement cet enragé de Lucien Bonaparte nous laissera tous derriéere. J’ai lu une grande
partie de son ouvrage manuscrit; réellement cela surpasse tout, excepté le Tasse. Hodgson
le traduit en rivalité avec un autre poete. Rogers, je crois, Scott, Gifford, vous et moi
devons étre juges du défi, c’est-a-dire, toutefois, si vous acceptez cette charge. Vous faites-
vous une idée de la différence de nos opinions? Nous avons, je parle bien imprudemment,
chacun notre maniere particuliere de voir, du moins vous et Scott.»



LETTRE CXXXIV.
A M. MOORE.

28 aolit 1813.

«Ah! mon cher Moore, il fut un tems que vous faisiez bien des tours, que vous étiez 1’un
des joyeux compagnons du roi de Bohéme. Je me trompe fort, ou quelque beau printems a
Londres, vers I’an de grace 1815, ce tems-la pourrait bien revenir. Apres tout, il faut que
nous finissions tous par le mariage, et je ne concois pas d’homme plus heureux que
I’homme marié a la campagne, lisant les journaux du comté, et caressant la femme de
chambre de sa femme; sérieusement, je serais disposé a me marier demain avec la
premiere femme convenable, c’est-a-dire, j’y aurais été disposé il y a un mois, mais a
présent...

»Pourquoi ne parodiez-vous pas cette ode 22? Croyez-vous que cela me mettrait de
mauvaise humeur, ou bien 1’avez-vous fait, et ne voulez-vous pas me le dire? Vous avez
parfaitement raison sur le mot giamschid, je 1’ai réduit a un dissyllabe il y a une demi-
heure. Je suis charmé que vous parliez du Dictionnaire persan de Richardson; cela
m’apprend ce que vous ne vouliez pas me dire, que vous vous mettez en mesure de battre
Lucien. Au moins dites-moi ou vous en étes. Croyez-vous que je m’intéresse moins a vos
ouvrages, ou que je sois moins sincere que notre ami Ruggiero? Cela n’est pas, cela n’a
jamais été. Dans cette malheureuse composition, les Poetes anglais, etc., au moment ou
j’étais en fureur contre le monde entier, je n’ai jamais attaqué vos talens, bien que je ne
vous connusse pas alors personnellement; j’ai toujours regretté que vous ne nous ayez pas
donné un ouvrage de longue haleine, et que vous vous soyez renfermé jusqu’ici dans des
petites pieces de poésies fugitives, belles, il est vrai, et sans rien qu’on leur puisse
comparer dans notre langue, mais qui nous donnent droit d’attendre de vous un shah
Nameh (est-ce la le mot?) aussi bien que des gazelles. Attachez-vous a 1’Orient; Mme de
Staél, I’oracle, me disait qu’il n’y avait plus que ce parti a prendre en poésie. Le Nord, le
Midi et I’Ouest sont épuisés; en fait de poésies orientales, nous n’avons que les
invendables productions de S***, qui est parvenu a gater le genre en n’adaptant aux
Levantins que leurs plus absurdes fictions. Ses personnages ne nous intéressent pas, et les
votres ne sauraient y manquer. Vous n’aurez pas de rivaux; et si vous en aviez, vous
devriez vous en réjouir. Le peu que j’ai fait dans ce genre n’est a votre égard que la voix
du prédicateur qui crie dans le désert, et le succes que ce peu a obtenu vous prouve que le
public tourne a I’enthousiasme et vous fraie le chemin.

Note 50: (retour) I’ode d’Horace,
Natis in usum letitiee, etc.

Je lui avais dit qu’on pourrait en parodier quelques passages, et faire allusion a quelques-unes de
ses derniéres aventures:

Quanta laboras in Charybdi!
Digne puer meliore flamma!

(Note de Moore.)



»J’al songé a un conte, greffé sur les amours d’une péri avec un mortel, quelque chose de
semblable au Diable amoureux de Cazotte, seulement plus philantropique. Cela
demandera beaucoup de poésie, et le tendre n’est pas mon fort. Pour cette raison et
quelques autres, j’ai renoncé a cette idée, et je vous la suggere, parce que je crois que c’est
un sujet dont vous pourriez tirer grand parti dans les loisirs que vous laisse votre grand
ouvrage 21. Si vous avez besoin d’autres livres, il y a les Mcurs des Ottomans de
Castellan, en six petits volumes; c’est le meilleur recueil que je connaisse en ce genre.
Réellement je prends bien des libertés de parler ainsi a un de mes anciens et a un plus
habile que moi; excusez-moi, je vous prie, et n’allez pas juger de mes motifs a la maniere
de La Rochefoucault.»

Note 51: (retour) Par une singularité assez bizarre, j’avais été au-devant de ses conseils, en
prenant la fille d’une péri pour I’héroine d’un de mes contes, et racontant les amours de ses
parens dans un épisode. Je fis part de cette circonstance a Lord Byron, et j’ajoutai: «Tout ce que
je vous demande au nom de 1’amitié, c’est, non pas de renoncer pour moi aux péris, ce qui serait
plus qu’on ne peut attendre d’un homme, et surtout d’un poéte; mais simplement que, quand il
vous plaira de payer a I’avenir vos hommages a quelqu’une de ces beautés aériennes, vous ayez
la bonté de m’en avertir franchement, afin que je voie si je dois persister et lutter contre un tel
adversaire, ou bien vous abandonner pour toujours la race entiére, et ne m’occuper dorénavant,
avec M. Montgommery, que des races antédiluviennes.»(Note de Moore.)

LETTRE CXXXV.
A M. MOORE.

ler aolit, septembre je veux dire, 1813.

«Je vous envoie Castellan et trois volumes sur la littérature turque, que je n’ai pas encore
ouverts. Quant a ce dernier ouvrage, je vous serais obligé de le lire, d’en extraire ce qu’il
vous conviendra, et de me 1’envoyer sous huit jours; il appartient a la plus brillante de nos
constellations du Nord, Mackintosh, qui m’a fait le plaisir de me le préter, avec une
politesse qu’il a prise dans les Indes; car je suis siir que votre Ecossais, qui n’a pas voyagé,
doit étre d’une humeur moins sociale.

»Votre péri, mon cher Moore, est sacrée et inviolable pour moi; je n’ai pas la plus légere
idée de toucher le bas de son jupon. L’affectation avec laquelle vous avez I’air de craindre
de vous trouver en concurrence avec moi est si flatteuse que je commence a me croire tout
de bon un grand homme. Mais, sur mon honneur, vous vous moquez de moi. Tom, vous
étes un impudent coquin; si vous ne vous moquez pas de moi, vous méritez bien qu’on se
mogque de vous. Sérieusement parlant, quel est le poete vivant que vous puissiez craindre?
Réellement, cela me met en colére de vous entendre parler comme vous le faites...

»J’ai beaucoup ajouté au Giaour, toujours sous la sotte forme de fragmens. Il contient a
présent mille deux cents vers et peut-étre plus: vous me permettrez, j’espere, de vous en
offrir une copie. Je suis charmé de me trouver dans vos bonnes graces, et plus
particulierement de le devoir, comme vous le dites, en partie a la bonté de mon caractere;



car malheureusement j’ai la réputation d’en avoir un fort mauvais. Mais on dit que le
diable est amusant quand on le met de bonne humeur, et il aurait fallu que je fusse plus
venimeux que le vieux serpent, pour avoir sifflé ou mordu en votre compagnie. C’est peut-
étre, et cela paraitrait sans doute incroyable a une autre personne, mais vous me croirez,
j’en suis siir, quand je vous dirai que je suis aussi ravi de vos succes, qu’un étre humain
peut 1’étre de ceux d’un autre; autant que si je n’avais jamais écrit un vers moi-méme.
Assurément le champ de la renommeée est assez grand pour tout le monde, et quand méme
il ne le serait pas, je ne voudrais pas en voler une verge a mon prochain. Vous y avez déja
une belle propriété de quelques milliers d’arpens, qui sera doublée quand vous passerez le
nouveau bail que vous préparez en ce moment; tandis que moi je n’ai qu’une part du
pacage commun, incapable d’une telle fertilité. Voila une métaphore digne d’un templier,

c’est-a-dire, vulgaire et diffuse 22, Je vous envoie, pour me la renvoyer par le retour du

courrier, comme I’on dit en style de commerce, une lettre assez curieuse d’un de mes amis

33 ou vous verrez I’origine du Giaoar. Ecrivez-moi vite: adieu, mon cher Moore, toujours

tout a vous, etc.

Note 52: (retour) Templier, c’est-a-dire légiste; I’Ecole de Droit occupe a Londres 1’ancien
palais des chevaliers du Temple.(N. du Tr.)

Note 53: (retour) La lettre de lord Sligo. Voyez plus haut, page 118.

»P. S. Cette lettre m’a été écrite a cause d’une autre version, rapprochant trop du texte
véritable, que quelques dames de nos amies avaient eu la bonté de répandre. La partie
effacée renfermait quelques noms turcs, et quelques détails assez peu importans et trop
circonstanciés sur la maniere dont avait été découverte la faute de la jeune fille.»

LETTRE CXXXVI.
A M. MOORE.

5 septembre 1813.

«Ne vous génez pas pour rendre Toderini au jour fixé; envoyez-le a votre loisir, apres
I’avoir anatomisé en autant de notes que vous voudrez; je ne crois pas qu’il ait encore subi
aucune opération de cette nature, raison de plus pour ne pas I’épargner maintenant.

»*** est de retour a Londres, mais pas encore remis du coup que lui a porté le Quarterly.
Quels gens que ces journalistes! «Ces punaises-la nous effraient tous.» Ils ont fait de vous
un spadassin; de moi, le plus doux des hommes, un satirique; ils finissent par rendre ***
plus fou qu’un Ajax furieux. J’ai relu I’autre jour, en les comparant, les Plaisirs de la
Mémoire, et les Plaisirs de I’Espérance; décidément je persiste a préférer les premiers. Il y
regne une élégance réellement prodigieuse, et, dans tout le livre, pas un vers qu’on puisse
appeler commun ou faible...

»Que dites-vous de Bonaparte? rappelez-vous que j’ai parié pour lui quant aux batailles,
etc., mettant en dehors les chances de catalepsie et les élémens. Bien plus, je souhaiterais
presque le voir réussir contre toutes les nations, excepté la sienne, quand ce ne serait que



pour faire mourir de rage le Morning-Post, son infame beau-pére, et Bernadotte, ce
barbare rebelle d’adoption scandinave. Rogers me tourmente pour que nous fassions une
excursion sur les lacs et que nous vous prenions en passant. Voila qui serait bien tentant,
mais je ne crois pas que j’accepte, a moins que vous ne consentiez a aller avec I’un de
nous quelque part, n’importe ou. Il est trop tard pour songer maintenant a Matlock, mais
nous pourrions choisir quelque maison de campagne dans la haute société ou dans la
classe inférieure; celle-ci serait bien préférable sous le rapport du plaisir. Je suis si dégofité
de I’autre, que je soupire presque pour une partie dans un cabaret a cidre, ou une
expédition sur un sloop de contrebandier.

»Vous ne sauriez désirer plus que moi que le destin rapproche un peu nos deux paralleles,
qui se prolongent indéfiniment sans se toucher jamais. Je ne sais trop si je ne voudrais pas
étre marié moi-méme, ce qui n’est pas peu dire. Tous mes amis, jeunes et vieux, le
souhaiteraient; tous me demandent pour parrain, le seul parentage que j’aurai, je crois,
légitimement; quant a devenir pere d’une maniere moins légale, graces a Lucine, nous

n’en sommes jamais certains, quoique la paroisse en soit toujours siire 2%. Je suppose que
demain j’aurai une lettre de vous, sinon celle-ci partira comme elle est; j’y laisse de la
place pour un post-scriptum en cas que votre missive demande une réponse.

»Tout a vous, etc.

Note 54: (retour) God father, parrain (pére en Dieu), et father (pére) offrent dans 1’anglais un jeu
de mots impossible a rendre dans notre langue. La recherche de la paternité étant autorisée par
les lois anglaises, les paroisses a la charge desquelles retomberaient les batards, les adjugent
trés-facilement au pere putatif, que le témoignage de la mére ou les moindres circonstances
semblent désigner: on le condamne alors aux frais de I’entretien de 1’enfant jusqu’a 1’age de
quatorze ans.(N. du Tr.)

»Point de lettre, n’importe. Rogers pense que cette fois le Quarterly va tomber sur moi;
dans ce cas, ce sera une guerre d’extermination, pas de quartier. Depuis le plus jeune
diablotin jusqu’a la plus vieille femme de cette Review, tous périront sous le poids d’une
fatale brochure. Les liens de la nature seront rompus, je n’épargnerai pas méme mon
libraire; bien plus, si je pouvais y envelopper les lecteurs aussi, cela n’en vaudrait que
mieux.»

LETTRE CXXXVII.
A M. MOORE.

8 septembre 1813.

«Je suis faché que vous ayez envoyé Toderini si t6t, je crains que votre conscience
scrupuleuse vous ait empéché d’en tirer tout le parti que vous auriez di. Je vous envoie,
par cette voiture, un exemplaire de cet effrayant Giaour, qui ne m’a jamais procuré un
compliment de moitié aussi flatteur que votre alarme modeste. Vous verrez, si vous y jetez
les yeux quelque soir, que j’y ai beaucoup ajouté sous le rapport de la quantité,
circonstance qui pourrait bien diminuer votre modestie a ce sujet.



»Vous avez grand besoin d’un coup d’épaule de Mackintosh. Mon cher Moore, vous avez
beaucoup trop mauvaise opinion de vous-méme. Dans tout autre, je prendrais cela pour de
I’affectation, mais je vous connais assez bien pour croire qu’effectivement vous ne vous
estimez pas a votre juste valeur. Du reste c’est un défaut dont on se corrige généralement,
et réellement vous devriez vous en corriger. Je 1’ai entendu parler de vous en termes dont
votre femme efit été bien satisfaite, et capables de donner la jaunisse a tous vos amis.

»J’al recu hier une lettre d’Ali-Pacha, apportée par le docteur Holland, qui arrive
d’Albanie. Elle est en latin, commence par excellentissime, nec non carissime; se termine
par un fusil qu’il veut que je lui fasse faire, et est signée Ali, visir. A quoi pensez-vous
qu’il passe son tems? Holland me rapporte qu’il a pris une ville ennemie au printems
passé, dans laquelle, il y a quarante-deux ans, sa mere et ses sceurs avaient été traitées
comme Mlle Cunégonde, par la cavalerie bulgare. La ville prise, il a fait chercher tous les
auteurs encore vivans de ce brillant exploit, leurs enfans et petits-enfans, au nombre de six
cents, et les a fait fusiller devant lui. Rappelez-vous qu’il a épargné le reste de la ville, et
ne s’en est pris qu’a la race de ces Tarquins modernes. C’est plus de modération que je
n’en aurais eu. En voila assez sur cet excellent ami.

LETTRE CXXXVIII.
A M. MOORE.

9 septembre 1813.

«Je vous écris chez Murray et pour Murray, qui, si vous n’avez pas d’engagement
préexistant avec quelqu’autre libraire, sera charmé en tems convenable de traiter avec
vous de votre ouvrage. Je puis en toute assurance vous le recommander comme un homme
loyal, facile, généreux, attentif, et certainement au premier rang dans sa profession. Je suis
sir que vous n’aurez qu’a vous en louer. Il y a si peu de tems que je vous ai écrit, que vous
serez content de me voir n’ajouter rien a ces lignes.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CXXXIX.
A M. MOORE.

27 septembre 1813.
THOMAS MOORE,

«On ne vous appellera jamais Thomas le veridique, comme celui d’Elcidoune; pourquoi
ne m’écrivez-vous pas? puisque vous ne le voulez pas, il faut bien que je le fasse. J’étais
’autre jour pres de vous a Eston, et j’espére y retourner bientot. Dans ce cas, j’irai vous
voir, et nous ferons, avec Rogers pour complice, nos caravanes, comme on le dit dans le



jargon du beau monde. On m’a présenté hier, chez lord Holland, a Southey, le plus bel
homme de poete que j’aie jamais vu depuis long-tems. Pour avoir la téte et les épaules de
cet homme-la, je consentirais presque a avoir composé ses poésies Saphiques. Certes il est
doué d’une figure bien imposante, puis c’est un homme de talent, puis... voila son éloge.

»*** m’a lu une partie de votre lettre; par le pied de Pharaon, je crois qu’il y avait quelque
chose, car il s’est arrété court; oui, il s’est arrété court apres une phrase tres-flatteuse sur
notre correspondance, et m’a regardé... Je voudrais pouvoir me venger en vous attaquant,
ou en vous disant que j’ai eu a vous défendre. C’est un joli moyen de se faire valoir pres
d’un ami que de lui venir dire: «J’ai bien relevé M. un tel pour s’étre permis de vous
appeler un plagiaire, un mauvais sujet, etc, etc.» Mais savez-vous que vous étes du petit
nombre de ceux dont je n’ai jamais eu le plaisir d’entendre dire du mal; au contraire, et
croyez-vous que je vous le pardonne?

»J’ai été a la campagne et me suis sauvé des courses de Doncaster. Chose étrange, je suis
allé en visite dans la maison méme que mon pere recut en dot avec la main de lady
Carmathen, dont il avait fait sa maitresse adultere avant d’étre majeur: a propos, veuillez
observer qu’elle n’est pas ma mere. On m’a campé dans une vieille chambre ou se trouve
sur la cheminée un tableau hideux que mon pere regardait avec tout le respect convenable,
et qu’héritant du gofit de la famille, j’ai regardé aussi avec beaucoup de satisfaction. J’ai
passé une semaine dans cette famille, et je m’y suis parfaitement conduit, quoique la dame
soit jeune, dévote, jolie, et son mari mon intime ami. Je ne me suis senti de velléité que
pour un chien qu’ils ont eu la complaisance de me donner. Maintenant, pour un homme
comme moi, ne pas méme convoiter, c’est signe que je m’amende furieusement.
Pardonnez toutes ces folies et ne me gourmandez pas trop quand je me livre un moment a
la gaité.

»Tout a vous, etc.

BYRON.

»Voici un impromptu composé par une personne de qualité 22, & qui 1’on reprochait d’étre
mélancolique.

«Quand de ce cceur ou regne le chagrin s’élevent de sombres nuages, qui viennent
voiler le visage et remplir les yeux de larmes, ne prenez pas garde a ces signes
extérieurs qui disparaitront bientot. Mes pensées connaissent trop leur cachot; apres
s’étre promenées un instant sur mon visage, elles reviendront se renfermer dans mon
ceeur, qu’elles rongent et déchirent en silence.»

Note 55: (retour) Par Byron lui-méme.

LETTRE CXL.
A M. MOORE.

2 octobre 1813.



«Vous n’avez point répondu a mes six lettres: en conséquence, celle-ci sera ma
pénultiéeme; je vous en écrirai encore une, mais apres, j’en jure par tous les saints, je vous
garderai silence et rancune. Je me suis trouvé avec Currant chez lord Holland: il bat tout le
monde; son imagination a quelque chose de surhumain, sa gaité est parfaite. Je ne dis pas
son esprit, car qui peut définir I’esprit? Puis il a cinquante figures; et deux fois autant de
voix différentes qu’il prend quand il veut imiter les personnes; je n’ai jamais vu son pareil.
Si j’étais femme et vierge encore, voila I’homme dont je voudrais faire mon Scamandre. Il
est tout-a-fait enchanteur. Rappelez-vous que je ne 1’ai vu qu’une fois; vous qui le
connaissez depuis long-tems, vous rabattez probablement beaucoup de ce panégyrique. Je
crains presque de me trouver de nouveau avec lui, de peur que I’impression ne diminue. Il
m’a long-tems parlé de vous; c’est un sujet qui ne me lasse jamais, non plus que personne
que je connaisse. Quelle variété d’expression il donne a sa figure, qui naturellement n’est
pas des plus belles! il la change absolument du tout au tout. En voila assez, je ne suis pas
de force a faire son portrait, et vous n’en avez pas besoin, puisque vous le connaissez.
Samedi je retourne a ***, ou je ne serai pas loin de vous. Peut-étre me favoriserez-vous
d’une lettre d’ici la. Bonne nuit.

»Samedi matin, votre lettre a mis fin a toutes mes inquiétudes. Je ne soupconnais pas que
vous parlassiez sérieusement. Encore de la modestie! Parce que je ne donne pas suite a
une idée assez insignifiante, «il parait que je ne crains pas de lutter contre vous». Si la
question était de savoir qui de nous deux doit I’emporter sur 1’autre, je vous craindrais
comme Satan craint saint Michel. Mais n’y a-t-il pas assez de place dans nos spheres
respectives? Continuez, ce sera bientot mon tour a pardonner. Je dine aujourd’hui avec
Mackintosh et mistress Staél, comme il plait a John Bull d’appeler Corinne, que j’ai vue
hier soir a Covent-Garden bailler aux plaisanteries si gaies de Falstaff.

»C’est une chose fort commode pour moi que ma réputation, pourvu que mes amis ne
partagent point I’erreur commune a ce sujet: cela me sauve des sottises d’une légion
d’impertinens, sous forme de connaissances. Mais vous, Moore, vous savez que je suis
bon compagnon, que je suis gai a 1’occasion, et rarement larmoyant. Murray rétablira

votre vers dans la prochaine édition 2°. Je crois que j’ai fait ’erreur dans 1’épigraphe;
cependant, j’ai en général de la mémoire pour vous, et je crois que d’abord elle avait été
imprimée correctement.

Note 56: (retour) Dans la premiére édition du Giaour, il avait cité d’une maniére incorrecte un

vers de mes Mélodies irlandaises, qu’il avait pris pour épigraphe. Il tomba depuis dans une

erreur semblable pour les vers de Burns, qui servent d’épigraphe a la Fiancée d’Abydos.(Note de

Moore.)

»Je rougis en effet trés-souvent, si j’en puis croire lady H** et lady M**, mais
heureusement, a présent, personne ne me voit. Adieu.»

LETTRE CXLI.
A M. MOORE.

8 décembre 1813.



«Depuis que je ne vous ai écrit il s’est passé bien des événemens heureux, malheureux ou
indifférens, qui m’ont empéché, non de penser a vous, mais de vous rappeler le souvenir
de quelqu’un qui n’a cessé de penser a vous, et pour qui la plus siire consolation a été de
tourner vers vous ses pensées. Nous avons été proches voisins cet automne, et ce
voisinage m’a été a la fois heureux et funeste. Qu’il me suffise de dire que votre citation
francaise ne s’est que trop trouvée a sa place, quoiqu’il y efit peu de chance qu’il en fiit
ainsi, comme vous pouvez 1’imaginer par ce que je disais avant, et le silence que j’ai gardé
depuis... N’importe, Richard est redevenu lui-méme, et, si ce n’est toute la nuit et une
partie de la matinée, je ne songe plus guere a toute cette affaire.

»Toutes les commotions un peu vives se terminent chez moi par des vers, et, pour charmer
mes insomnies, j’ai écrit a la hate un autre conte turc, non un fragment, que vous recevrez
bientot apres cette lettre. Cela n’empiete pas sur votre domaine; dans le cas ou vous le
croiriez, il vous serait facile de me refouler dans mes limites. Vous penserez avec raison
que je me risque a perdre le peu de réputation que j’ai acquise en tentant cette nouvelle
expérience sur la patience du public, mais en vérité je ne m’en soucie plus le moins du
monde. J’ai écrit et je publie cette bagatelle, uniquement pour m’occuper, pour détourner
mes pensées des réalités, en les rejetant sur des fictions, quelque horribles qu’elles soient.
Quant au succes, ceux qui en obtiennent aujourd’hui me consolent d’avoir échoué; excepté
peut-étre vous et deux ou trois autres que j’aime trop pour voir leurs lauriers d’une teinte
plus jaune. C’est I’ouvrage d’une semaine, cela se lira en une heure et moins; ainsi,
advienne que pourra...

»P. S. Ward et moi parlons d’aller en Hollande; j’ai envie de voir quel effet me fera un
canal hollandais, a moi, qui ai traversé le Bosphore. Répondez-moi, je vous prie.»

LETTRE CXLII.
A M. MOORE.

8 décembre 1813.

«Votre lettre, comme la plupart des choses les plus douces et les meilleures du monde,
m’est a la fois agréable et pénible. Mais, d’abord au plus pressé. Savez-vous que j’étais au
moment de vous dédier quelque chose, non dans une épitre formelle, comme d’inférieur a
ancien, mais dans une courte lettre servant de préface, dans laquelle je me glorifiais de
votre amitié, et annongais au public votre poeme, quand je me suis rappelé 1’injonction
stricte que vous m’aviez souvent réitérée de vive voix et par écrit, de garder le plus
profond secret sur le poeme susdit. Il me fallut donc renoncer a mon projet, non que je
puisse avoir aucun motif de résister au désir de parler de vous, j’y pense et j’en parle tous
les jours, mais j’ai dii craindre, en y cédant, de vous causer quelque déplaisir. Mettant de
coté mon amitié pour vous, sentiment qui devient chaque jour plus vif et plus profond,
vous ne sauriez douter de mon admiration pour vos ouvrages. Je les sais par cceur et sur le
bout du doigt. Ecce signum. Quand j’étais a la campagne, lors de ma premiére visite chez
*¥%j’avais, comme partout ailleurs, quand je suis seul long-tems, 1’envie, je ne dirai pas
de chanter, mais de faire un bruit que je n’ai jamais essayé qu’en mon particulier,



d’articuler sur ce que je veux prendre pour des airs, votre Oh breathe not! ou When the
last glimpse, ou bien encore When he who adores the, et quelques autres du méme
troubadour, ce sont la mes matines et mes vépres. Certes mon intention n’était pas d’étre
entendu de qui que ce fiit. Voici qu’un beau matin je vois arriver non la donna, mais il
marito, qui me dit d’un air bien sérieux: «Byron, je me vois forcé de vous prier de ne plus
chanter, au moins de ces chansons la.» Je fus comme réveillé en sursaut: «Assurément,
répondis-je, mais pourquoi?—Pour vous dire la vérité, reprit-il, cela rend ma femme si
mélancolique et la fait tant pleurer, que je désire qu’elle n’entende plus rien de
semblable.»

»Or, mon cher Moore, cet effet-la était produit par vos paroles, et certainement non par la
beauté de ma voix. Je vous cite cette folle anecdote, pour vous prouver combien je vous
suis redevable, méme pour I’emploi de mes momens perdus. Un homme peut admirer un
jour ceci, un jour cela; mais on ne conserve le souvenir, surtout apres un long tems, que de
ce qui nous a plu véritablement. Quoique je ne pense pas qu’on vous puisse rien comparer
dans la poésie 1égere ou la satire, et que jamais auteur n’ait été aussi populaire que vous
dans ces deux genres, je n’hésite pas cependant a croire que vous n’avez pas fait tout ce
dont vous étes capable, encore qu’un autre piit bien se contenter de ce que vous avez fait.
J’attends de vous un ouvrage de plus longue haleine, et le monde I’attend avec moi. Je
Vois en vous, ce que je n’avais jamais vu dans aucun autre poéte, une étrange méfiance de
vos forces, que je ne puis m’expliquer et qui doit étre inexplicable, puisqu’un cosaque
comme moi suffit pour épouvanter un cuirassier comme vous. Votre conte, je ne le
connaissais pas, je ne le pouvais pas connaitre, je n’avais songé qu’a une péri: je voudrais
que vous eussiez eu plus de confiance en moi, non dans mon intérét, mais dans le votre, et

pour empécher que le monde ne perdit un poeme bien meilleur que le mien, dont j’espere

toujours que ce petit combat de générosité ne le privera pas a jamais 2.

Note 57: (retour) Parmi les épisodes que je comptais introduire dans Lalla Rookh, que j’avais
commencé, mais que plusieurs circonstances m’avaient empéché de finir, il s’en trouvait un déja
assez avancé lors de la publication de la Fiancée d’Abydos, et avec lequel ce poéme offrait de si
étranges coincidences, non-seulement pour les localités et le costume, mais encore pour la fable
et les caractéres, que j’y renoncai immédiatement, et commencai un autre épisode sur un sujet
absolument nouveau: Les adorateurs du feu. C’est a ce fait que je lui avais communiqué, que
Lord Byron fait allusion ici. Dans la personne de mon héros (auquel j’avais aussi donné le nom
de Zélim, dont j’avais fait un descendant d’ Ali, proscrit, ainsi que tous ses adhérens, par le calife
régnant), j’avais intention de donner un corps, comme je 1’ai fait depuis sous une autre forme, a

la cause de I’Irlande 222 Voici les propres expressions de ma lettre a Lord Byron: «J’avais

choisi cette histoire parce qu’on peint mieux ce que I’on sent, et que je pensais qu’un paralléle
avec I’Irlande me mettrait a méme de jeter un peu de vigueur dans le caractére de mon héros.
Mais songer a de la vigueur, a du sentiment aprés vous, ¢’est impossible: ce domaine-Ila est celui
de César.»(Note de Moore.)

Note 57A: (retour) L’ Histoire du célébre chef irlandais, capitaine Rock, roman philosophique et
allégorique de M. Moore.

Mon ouvrage est le travail de huit jours, entrepris partie par des raisons que je vous ai
dites, partie par d’autres qui ne peuvent trouver place dans une lettre, mais que je vous
dirai quelque jour...

»Continuez; je serais réellement malheureux que vous vous arrétassiez pour moi. Le
succes de ma Fiancée est encore problématique; il s’en vendra probablement un certain



nombre d’exemplaires, on peut du moins le présumer d’apres le gofit du public pour le
Giaour, et autres histoires horribles et mystérieuses de ce genre. Mon seul avantage est
d’avoir été sur les lieux, ce qui n’a eu de bon que de m’éviter de parcourir des livres, que
j’eusse peut-étre mieux fait de relire. Si votre chambre en était meublée comme la mienne,
vous n’auriez pas besoin de passer en Orient pour donner des descriptions, du moins quant
a la fidélité, car j’ai tout dessiné de mémaoire...

»Ma derniere production pourrait bien avoir le méme sort, et je vous avoue que j’ai de
grands doutes a ce sujet. Quand bien méme il en serait autrement, mon succes éphémere
serait oublié avant que vous ne soyez prét et disposé a paraitre. Allons, ferme, courage.
Excepté le Post Bag qui vous a si bien réussi, il y a plusieurs années que vous ne nous
avez rien donné régulierement. Quoi que vous en pensiez au fond de votre retraite aux
jours pluvieux, aucun poete vivant ne s’est élevé plus haut que vous. «Aucun homme,
dans aucune langue, n’a été peut-étre plus complétement le poete du cceur et le poete des
femmes. Les critiques lui reprochent de n’avoir représenté le monde ni tel qu’il est, ni tel
qu’il doit étre; mais les femmes répondent qu’il I’a représenté tel qu’elles le désirent.» Je
serais tenté de croire que c’est de vous, et non de Métastase, que M. Sismondi a voulu
parler ici.

»Ecrivez-moi, et parlez-moi de vous. Vous rappelez-vous ce que disait Rousseau a
quelqu’un: «Est-ce que nous sommes fachés? Vous m’avez souvent parlé, et jamais vous
ne m’avez parlé de vous-méme.»

»P. S. Cette derniere phrase est une excuse indirecte pour mon propre égoisme, mais je
crois qu’il est permis d’en avoir par lettres. Je voudrais seulement que la chose fiit
réciproque. J’ai trouvé une réflexion singuliere dans Grimm; elle ne peut s’appliquer, du
moins en mauvaise part, ni a vous ni a moi, quoique 1’un d’entre nous ait certainement
assez mauvaise réputation; la voici: «Bien des gens ont la réputation d’étre méchans, avec
lesquels nous serions trop heureux de passer notre vie.» Je n’ai pas besoin d’ajouter que
c’est une femme qui parle, une demoiselle de Sommery...»

Vers cette époque, lord Byron commenca un Journal dont j’ai déja donné quelques
extraits: je vais maintenant en mettre sous les yeux du lecteur tout ce que les convenances
permettront. D’apres la nature méme de ces sortes de mémoires autographes, celui-ci roule
principalement sur des personnes encore vivantes et des faits encore récens; il est donc
nécessaire, avant de I’offrir au public, d’en retrancher quelques parties, qui
malheureusement ayant un rapport plus direct aux vues secretes et aux sentimens de
I’auteur, piqueraient le plus vivement la curiosité. Toutefois, aprés cette mutilation
indispensable, il en restera encore assez pour faire mieux connaitre la vie privée et les
habitudes du noble poéte, et pour satisfaire innocemment ce gofit, aussi général qu’il est
naturel, qui nous fait contempler avec plaisir un grand homme en robe de chambre, et
nous fait nous réjouir de découvrir, ce qui est si consolant pour I’orgueil humain, que les

plus puissans dans leur intérieur ont leurs faiblesses et nous ressemblent, au moins dans de

certains momens 28,

Note 58: (retour) C’est surtout aux grands hommes qui sont hors de toute comparaison par le
génie, qu’on aime a ressembler au moins par les faiblesses.(GINGUENE.)



JOURNAL

COMMENCE LE 14 NOVEMBRE 1813.

«Si ce journal avait été commencé il y a dix ans, et fidelement tenu!!! Tel qu’il est, il
renferme bien des choses dont je voudrais avoir perdu le souvenir. Eh bien! j’ai eu ma part
de ce qu’on appelle les plaisirs de la vie, et vu beaucoup, en Europe et en Asie sinon
beaucoup profité. On dit que la vertu est sa propre récompense; elle devrait certainement
étre bien payée pour le mal qu’elle cofite & acquérir. A vingt-cinq ans, quand la meilleure
partie de la vie est passée, on devrait étre quelque chose; et que suis-je? J’ai vingt-cinq ans
et quelques mois, voila tout. Qu’ai-je vu? J’ai vu par tout le monde I’homme toujours le
méme, et la femme toujours la méme aussi. J’aime mieux le musulman qui ne fait jamais
de questions, et la musulmane qui vous évite la peine de lui en adresser. N’étaient la peste,
la fievre jaune et le retard qu’éprouve la rentrée des fonds de Newsteadt, je serais dans ce
moment, pour la seconde fois, pres des rives de I’Euxin. Si je puis surmonter ce dernier
obstacle, la peste ne m’arrétera pas long-tems; arrive que pourra, le printems me reverra
la-bas, a moins que dans I’intervalle je ne me marie ou que je ne démarie quelque autre. Je
voudrais que... je ne sais point ce que je voudrais. Il est étrange que je ne puisse jamais
désirer sérieusement quelque chose, sans l’obtenir et sans m’en repentir apres. Je
commence a croire, avec les bons Mages des anciens tems, qu’on ne devrait prier que pour
la nation, non pour soi-méme; mais, d’apres mes principes, cela ne serait pas tres-
patriotique.

»Treve de réflexions. Voyons: hier soir j’ai fini Zuleika, mon second conte turc. Je crois
que je me suis sauvé la vie en le composant, car je ne 1’ai entrepris que pour détourner mes
pensées de

Ce nom cher et sacré, que je ne révélerai jamais.

»Et pourtant, ici méme, ma main briile de le tracer! J’ai briilé cet apres-midi les scenes de
la comédie que j’avais commencée. J’ai quelque envie d’accoucher d’un roman, ou plutot
d’un conte en prose; mais quel roman pourrait égaler les événemens

... Queeque ipse... vidi

Et quorum pars magna fui 22?

Note 59: (retour) Tous les événemens que j’ai vus, et dans lesquels j’ai joué un si grand role.
(VIRGILE.)

»Henry Byron est venu me voir aujourd’hui avec ma petite cousine Elisa. Ce sera une
beauté et une peste; c’est bien le plus bel enfant! des yeux noirs et des paupieres noires
longues comme des ailes de corbeau. Je crois qu’elle est encore plus belle que ma niéce
Georgina, et cette idée-la ne me plait pas; apres tout, quoique plus agée, elle est bien
moins développée sous le rapport des facultés intellectuelles.

»Dallas est venu avant que je ne fusse levé, ainsi je n’ai pu le voir. Lewis est venu aussi,
on le croirait en colere contre toute la création. Que diable peut-il avoir? Il n’est pas marié,
lui: a-t-il perdu sa maitresse, ou la femme de quelqu’autre? Hodgson est venu me voir
aussi: il va se marier, et il est bati de facon a s’en trouver plus heureux. Il a de 1’esprit, de
la gaité, tout ce qu’il faut pour le rendre une compagnie agréable; la future est jeune, belle,



et tout ce que vous voudrez. Malgré tout, je n’ai jamais connu personne qui ait beaucoup
gagné a se marier. Tous mes amis mariés sont chauves et mécontens. W*** et S*** ont
perdu leurs cheveux et leur bonne humeur, et le second en avait beaucoup a perdre. Mais
dans 1’état de mariage ce n’est pas ce qui tombe du front d’un homme qui importe le plus.

»Mémento. Acheter demain quelque jouet pour Elisa, envoyer la devise pour mes cachets
et ceux de *** faire demain encore visite a Mme de Staél, a lady Holland, et a *** qui
m’a conseillé, sans 1’avoir lu, par parenthese, de ne point publier Zuleika; je crois qu’il a
raison, mais I’expérience aurait dii lui apprendre que ne point imprimer est physiquement
impossible. Personne ne 1’a lue que Hodgson et M. Gifford. Je n’ai jamais rien Iu qu’a
Hodgson, parce qu’il me paie en méme monnaie. C’est une chose horrible que de donner
des lectures de ses ouvrages, surtout fréquemment; mieux vaut les imprimer, alors les lit
qui veut, et s’ils ne les approuvent pas, vous avez du moins la consolation de penser qu’ils
ont acheté le droit d’en porter ce jugement.

»J’ai refusé de présenter la pétition des détenus pour dettes, je suis ennuyé a la mort de
toutes ces momeries parlementaires. J’ai parlé trois fois, mais je doute que je devienne
jamais orateur. Mon premier discours a été fort gofité; quant au second et au troisieme, je
ne sais s’ils ont eu du succes ou non. Je ne m’y suis jamais livré en amore; il faut trouver
une excuse pour sa paresse, son inhabileté, ou pour les deux réunies, et voici la mienne.
Les compagnies, les mauvaises compagnies m’ont perdu; et puis, j’ai pris des médecines,
non pour me faire aimer les autres, mais certainement assez pour me détester moi-méme.

»Avant-hier soir j’ai vu le souper des tigres a Exeter-Change. Apres le lion de Véli-Pacha
dans la Morée, qui suivait son gardien arabe comme un chien, rien ne m’a jamais tant
amusé que I’amour de la hyene pour le sien. Quelle conversazione! Il y avait un
hippopotame, absolument la figure de lord L***; I’oursin paresseux a la voix et les
manieres de mon domestique, le tigre a un peu trop bavardé. I’éléphant a pris mon argent
et me 1’a rendu. Il m’a 6té mon chapeau, a ouvert une porte, fait claquer un fouet, et tout
cela si bien, que j’en ferais volontiers mon sommelier. L’une des deux panthéres est bien
certainement le plus bel animal que la terre ait produit; les pauvres antélopes sont mortes,
j’aurais été faché d’en voir une ici: la vue du chameau m’a fait soupirer en pensant a
I’ Asie-Mineure. O quando te aspiciani?...»

16 novembre.

«Je suis allé hier soir, avec Lewis, voir la premiére représentation d’Antoine et Cléopatre;
la piece était admirablement montée et tres-bien jouée; c’est une salade de Shakspeare et
de Dryden. Cléopatre m’a plu, comme un épitomé de son sexe; aimante, vive, tendre,
triste, tourmentante, humble, fiere, belle, un vrai démon, faisant la coquette jusqu’a la fin,
aussi bien avec 1’aspic qu’avec Antoine, apres avoir fait tout ce qu’elle a pu pour lui
persuader que... Mais pourquoi lui a-t-on tant reproché d’avoir fait couper la téte a ce
poltron de Cicéron? Celui-ci n’avait-il pas dit a Brutus que c’était pitié d’avoir épargné
Antoine? n’avait-il pas prononcé les Philippiques? Les paroles ne sont-elles pas des
choses, et de telles paroles ne sont-elles pas des choses trés-pestilentielles? Quand il aurait
eu cent tétes, elles méritaient d’étre toutes clouées sur la tribune publique, du moins en se
placant dans la position d’Antoine; apres tout, peut-étre efit-il mieux valu lui pardonner, a
cause du bon effet que produit toujours la clémence. Mais revenons a nos moutons; quand
Cléopatre se croit siire d’Antoine, elle lui dit: Cependant voyez, c’est votre intérét, etc.



Que c’est bien la le sexe! Et les questions sur Octavie! tout cela est bien d’une femme.

»J’ai recu aujourd’hui une lettre de lord Jersey, qui m’invite a Middleton. Faire soixante
milles pour me trouver avec Mme ***! J’en ai fait autrefois trois cents pour chercher des
peuples silencieux, et cette dame n’écrit que par in-8° et ne cause que par in-folio. J’ai lu
ses ouvrages; je les aime presque tous; le dernier m’a surtout fait le plus grand plaisir:
ainsi je n’ai pas besoin de le lui entendre raconter, mieux vaut encore le lire...

»J’ai lu Burns aujourd’hui. Que serait-il devenu, s’il fiit né patricien? Nous eussions eu
plus de poli, moins de force, précisément autant de vers, mais point d’immoralité, un
divorce, un duel ou deux, auxquels, s’il avait survécu, comme nécessairement il se fiit
moins livré a I’abus des liqueurs fortes, il efit pu vivre aussi long-tems que Shéridan, ou
méme trop long-tems, comme ce pauvre Brinsley. Quel débris que cet homme! Et cela,
faute d’étre bien piloté; car jamais nul n’eut les vents plus favorables, excepté a de courts
intervalles bien rares! Pauvre vieux Shéridan, jamais je n’oublierai la soirée que nous
passames avec lui, Rogers, Moore et moi, quand il parla et que nous 1’écoutames, sans un
moment d’ennui, depuis six heures du soir jusqu’a une heure du matin.

»J’ai mes cachets... Encore oublié le joujou de ma petite cousine Elisa; il faudra que je
I’envoie chercher demain. J’espere qu’Henri me 1’ameénera. J’ai envoyé a lord Holland les
épreuves de la derniere édition du Giaour et de la Fiancée d’Abydos. 11 n’aimera pas ce
dernier ouvrage, et je crois bien que je ne I’aimerai pas long-tems non plus. Cela a été écrit
en quatre nuits, pour distraire mes pensées de ***. Sans cela je ne I’aurais jamais
composé; et si je n’avais pas alors fait une chose ou une autre, je serais devenu fou, a force
de me ronger le cceur; mauvaise nourriture! Hodgson le préfere au Giaour; personne autre
ne sera de son avis: il n’a jamais aimé le fragment. Je n’aurais jamais publié cette
bagatelle, sans Murray, quoique les circonstances qui en font la base soient de nature a...
hélas!

»J’ai vu ce soir les deux sceurs de ***. Mon Dieu! comme la plus jeune ressemble a ***!
J’ai cru que j’allais sauter a travers la salle; je suis bien aise qu’il ne se soit trouvé
personne avec moi dans la loge de lady Holland. Je déteste ces fausses ressemblances, ces
moqueurs qu’on prend d’abord pour le rossignol, assez semblables pour rappeler 1’objet

chéri, assez différentes pour navrer I’ame 9. On est aussi contrarié des points de
ressemblance que de ceux qui la détruisent.»

Note 60: (retour) «La terre ne renferme rien qui te ressemble, du moins ce serait en vain pour
moi; pour tout au monde, je n’oserais jeter les yeux sur une femme qui te ressemblerait, et qui ne
serait pas toi.»(Byron.—Le Giaour.)

17 novembre.

«Point de lettres de ***; je ne veux point me plaindre. Le respectable Job dit: Pourquoi un
homme vivant se plaindrait-il? En vérité, je n’en sais rien; excepté, peut-étre, parce qu’un
homme mort ne le pourrait pas. Et lui-méme, le susdit patriarche, s’est plaint, jusqu’a ce
que ses amis en furent fatigués, et que sa femme lui donna cette pieuse recette: Jure une
bonne fois et meurs! la seule occasion, je crois, ot un jurement ne puisse donner que peu
de consolation. J’ai recu une lettre tres-flatteuse de lord Holland, au sujet de la Fiancée
d’Abydos, qu’il gofite fort, dit-il, ainsi que sa femme; c’est bien de la bonté a deux



personnes dont je n’avais point de quartier a espérer. Et cependant, dans le tems, je croyais
que la cause de mon inimitié pour eux venait de leur coté; je suis bien aise de m’étre
trompé: je voudrais ne pas m’étre tant pressé de publier cette maudite satire, dont je
désirerais anéantir jusqu’au souvenir; depuis qu’elle n’est plus dans le commerce, tout le
monde veut I’avoir, comme par esprit de contradiction.

»George Ellis et Murray ont parlé de quelque chose relativement a Scott et a moi. S’ils
veulent le détroner, je souhaiterais fort qu’ils ne me choisissent pas pour lui trouver un
compétiteur. Si la chose dépendait de moi, j’aimerais mieux étre le comte de Warwick que
tous les rois qu’il a jamais faits. Je regarde Jeffrey et Gifford comme les grands faiseurs de
rois en poésie et en prose. Les critiques anglais, dans leur Rokeby-Review, ont présupposé
une comparaison a laquelle mes amis n’ont jamais pensé, et que les sujets de Walter-Scott
ont tort de s’amuser a examiner sérieusement. Je I’aime, et j’admire ses ouvrages avec
enthousiasme. Tout ce bruit doit le vexer et ne saurait me faire de bien. Beaucoup de gens
n’approuvent point ses principes politiques; moi je hais tous les principes politiques, et,
dans ce pays, les principes d’un homme sont, comme 1’ame des Grecs, une €{6wAov, outre
Dieu sait quelle autre ame, mais on fait généralement autant de cas de I’une que de I’autre.

»Henri ne m’a point amené ma petite cousine: je veux que nous allions au spectacle
ensemble; elle n’y est encore allée qu’une fois. Encore un petit billet de Jersey, qui
m’invite avec Rogers pour le 23. Il faut que je voie mon procureur ce soir. Quand cette
affaire de Newsteadt sera-t-elle terminée? Il m’en a bien cofité pour m’en défaire, et,
maintenant que je I’ai fait, n’en pas recueillir le fruit! Qu’importe ce que je fais, et ce que
je deviens? Allons, rappelons-nous les paroles de Job, et consolons-nous, puisque je suis
un homme vivant.

»Je voudrais pouvoir me remettre a lire; ma vie est monotone et pourtant agitée. Je prends
un livre et le rejette aussitot. J’avais commencé une comeédie; je 1’ai briilée, parce que la
fable se rapprochait trop de la réalité: mon roman a eu le méme sort pour la méme raison.
En vers, je puis m’éloigner un peu plus des faits, mais la pensée revient toujours a
travers... oui, a travers. J’ai recu une lettre de lady Melbourne, la meilleure amie que j’aie
eu pendant toute ma vie, et la femme du plus grand esprit que je connaisse.

»Pas un mot de ***, Sont-ils partis de ***? ou ma derniere épitre si importante est-elle
tombée dans les griffes du lion? Dans ce cas... et ce silence parait menagant... dans ce cas
il faut que je prépare mon casque et mon bouclier. Je suis un peu rouillé; je ne veux pas
cependant recommencer mes études au tir de Manton. En outre; je suis décidé a essuyer
son feu sans le rendre. J’étais autrefois fameux pour atteindre d’une balle un pain a
cacheter; mais alors 1’état de la société nécessitait cet exercice. J’y ai renoncé des que j’ai
senti que j’avais une mauvaise cause a soutenir.

»Quelles étranges nouvelles de 1’anakim de 1’anarchie, Buonaparte! Depuis qu’a Arrow
j’ai défendu le buste que j’avais de lui, contre les vils flatteurs du pouvoir, et au moment
ou la guerre éclatait de nouveau, en 1813, j’en ai fait mon héros, sur le continent s’entend,
car je ne le voudrais point voir ici. Je n’aime point ces fuites, cet abandon de son armée,
etc., etc. Certes, quand je défendais son buste, j’étais loin de penser qu’il fuirait dans sa
propre cause. Toutefois, je ne serais point étonné de le voir les battre tous encore. Etre
vaincu par des hommes ce serait quelque chose, mais |’étre par trois mannequins
légitimes, par trois stupides monarques de race pure, 0 honte! 6 honte! Il faut, comme le



dit Cobbett, que ce soit son mariage avec 1’ Autrichienne a 1’ame aussi matérielle que ses
levres, qui en soit la cause. Mieux valait garder 1’ancienne maitresse de Barras. Je n’ai
jamais vu tourner a bien ces mariages légitimes avec de jeunes femmes; cela ne convient
qu’a ces gens sages qui mangent du poisson et ne boivent pas de vin... N’avait-il pas a son
service tout 1’Opéra, tout Paris, toute la France? Une maitresse, il est vrai, est tout aussi
embarrassante; je dis une, car, quand on en a deux et plus, il est facile de les gouverner au
moyen d’une bonne division.

»J’ai, ou plut6t j’avais commencé une chanson, que j’ai jetée au feu. C’était un souvenir
de Mary Duff, ma premiere flamme, a un age ou bien d’autres sont encore loin de
s’enflammer! Je ne puis rien faire; heureusement je n’ai rien non plus a faire: je ne sais ce
que j’ai. J’ai eu dernierement occasion de rendre deux personnes comfortables pro
tempore, et une heureuse ex tempore; je me réjouis surtout par rapport a ce dernier, car
c’est un excellent homme &, Nous sommes tous égoistes, et vous aussi, je crois, dieux
d’Epicure! Je crois en La Rochefoucault sur ce qu’il a dit des hommes, et en Lucréce, non
la traduction de Busby, sur ce qu’il a dit de vous. Votre poéte vous a fait nonchalans et
bienheureux; mais, comme il nous sauve de la damnation, je ne vous envie pas beaucoup
votre bonheur; toutefois, je vous 1’envie toujours un peu. Je me rappelle que 1’année
passée *** me dit: N’avons-nous pas passé ce mois dernier comme les dieux d’Epicure!
Et cela était vrai. Elle entend parfaitement le texte de Lucrece, que j’aime beaucoup aussi;
et quand ce fou de Busby fit circuler le prospectus de sa traduction, elle souscrivit. Mais le
diable I’ayant poussé a envoyer un spécimen de sa traduction, elle le lui renvoya avec un
billet ou elle lui disait, qu’apres 1’avoir lu, sa conscience ne lui permettait pas de laisser
son nom sur la liste des souscripteurs.

Note 61: (retour) Il est évidemment question ici de M. Hodgson.(Note de Moore.)

»Hier soir, je me trouvais chez lord Holland, avec Mackintosh, les Ossultones, Puységur,
etc., je cherchais a me rappeler une citation que je crois avoir vue dans Mme de Staél, de
quelque sophiste allemand sur 1’architecture. L’architecture, dit ce Macorinico Tedescho,
me rappelle de la musique gelée. C’est quelque part; le diable, qui s’amuse a me faire
chercher, sait bien ou, mais il ne veut pas le dire. Je demandai a Mackintosh: il dit que cela
n’était pas dans Mme de Staél; mais Puységur dit que ce devait étre d’elle, parce que
c’était absolument dans son genre... Lord Holland se prit a rire; toute 1’Allemagne le fait
rire, en cela, je crois qu’il va trop loin. B*** a ce que j’ai entendu dire, s’en moque
beaucoup aussi. Mais il y a de beaux passages; et, apres tout, qu’est-ce qu’un ouvrage; un
ouvrage quelconque, tous les ouvrages? des déserts avec des fontaines, et peut-étre une
grotte ou deux par chaque jour de marche. Certainement dans Mme de Staél nous sommes
souvent trompés, et ce aprés quoi nous avons soupiré, le prenant pour un ruisseau
rafraichissant, se trouve n’étre que le mirage (critice le verbiage); mais enfin nous arrivons
a quelque chose de semblable au temple de Jupiter Ammon, et alors nous ne nous
rappelons les plaines arides que nous avons parcourues que pour mieux jouir du
contraste...

»J’ai fait une visite a C*** pour avoir une explication sur... Elle est trés-belle, a mon gofit
du moins; car, a mon retour en Angleterre, je me souviens que je ne pouvais regarder
qu’elle: les autres étaient si pales, si froides, si blondes! La noirceur et la régularité de ses
traits me rappelaient ma Jannat al Aden. Mais cette impression est évanouie; je puis jeter



les yeux sur une blonde sans soupirer apres une houri. Elle était de fort bonne humeur, et
tout fut bientot expliqué.

»Grandes nouvelles aujourd’hui; les Hollandais ont pris la Hollande, ce qui ameénera, j’en
suis siir, une explosion complete de la Tamise. Cing provinces se sont déclarées pour le
jeune stathouder; il y aura des incendies, des inondations, des viols, de la consternation,
des peuples de toutes les races se battant enfoncés jusqu’aux genoux dans les marais,
tristes demeures de ces paysans grossiers. On dit que Bernadotte est parmi eux, et comme
le prince d’Orange y sera bientot aussi, ils auront le prince cigogne et le roi soliveau a la
fois dans leurs marécages. Deux contre un en faveur de la nouvelle dynastie.

»M. Murray m’a offert 1,000 guinées pour le Giaour et la Fiancée d’Abydos. Je ne saurais
y consentir; c’est trop, et cependant je suis bien tenté, quand ce ne serait que pour la gloire
d’avoir obtenu un prix si élevé. Pas mal pour le travail d’une quinzaine, huit jours chaque,
et cela s’est appelé, Dieu sait pourquoi, de la poésie.

»Aujourd’hui samedi, j’ai diné régulierement pour la premiere fois depuis dimanche; tout
le reste de la semaine, j’ai vécu de thé et de biscuits secs, six per diem. Je donnerais tout
au monde, maintenant, pour n’avoir pas diné; cela me rend d’un lourd, m’accable de

stupeur et de réves horribles; et je n’ai mangé, cependant, qu’une pinte de %............ et

du poisson &3, Quant a la viande, je n’en touche jamais; non plus que des légumes. Je
voudrais étre a la campagne pour prendre de 1’exercice, au lieu de me rafraichir le sang
comme je le fais ici par la diete qui n’y supplée que fort mal. Je mangerais volontiers un
peu de viande, mes os la supporteraient tres-bien. Mais le pire est que le diable m’entre
toujours dans le corps en méme tems, jusqu’a ce que je I’en chasse en le faisant mourir de
faim, et je ne veux étre I’esclave d’aucun appétit. Si je péche, ce sera mon cceeur qui me
dirigera. Oh! la téte! quel mal elle me fait! quelles horreurs que celles de la digestion!
Comment Bonaparte peut-il diner?

Note 62: (retour) Laissé en blanc dans I’original.(Note de Moore.)

Note 63: (retour) Il s’écarta assez de son régime cette année pour manger de tems a autre du
poisson.(Note de Moore.)

»Mémento. Ecrire demain a maitre Shallow, qui me doit 1,000 livres sterlings, et semble,

par sa lettre, craindre que je ne les lui demande &, comme si j’étais homme a cela.
D’abord, je n’en ai pas besoin, du moins quant a présent; et puis, quoique j’aie eu souvent
besoin de cette somme, je n’ai jamais, dans ma vie, redemandé 10 livres sterlings a un
ami. Son billet n’échoit pas cette année; je le lui ai déja dit; et quand il écherrait, je n’en
exigerais pas le paiement. Combien de fois me faudra-t-il lui répéter la méme chose?

Note 64: (retour) Voici un nouvel exemple de sa générosité a joindre a celui qu’il donna a M.
Hodgson, comme nous 1’avons vu plus haut. Malgré I’embarras de ses propres affaires, il était
toujours disposé a obliger ses amis.(Note de Moore.)

»Je me trompe: j’ai une fois demandé a *** de me rendre mon argent; mais c’était dans
des circonstances qui m’excuserent a ses yeux, et m’eussent excusé a ceux de tout le
monde. Je n’ai point recu d’intéréts, et n’avais point voulu de garanties. Il me paya
bientdt, du moins, son padre le fit. La téte! Je crois qu’elle m’a été donnée pour me faire



souffrir. Bon soir.»

22 novembre 1813.

«Orange boven! % Ainsi les abeilles ont chassé 1’ours qui avait forcé leur ruche. A la
bonne heure; si nous devons avoir un nouveau de Witts, un nouveau Ruyters; Dieu fasse
prospérer la petite république! Je serais charmé de voir La Haye et le petit village de
Brock, dont les habitans ont conservé des meeurs si patriarcales. Cependant, je ne sais;
leurs canaux doivent faire une pauvre figure pour qui a vu le Bosphore; et le Zuydersée ne
doit pas étre grand’chose en comparaison de 1’Ak Degnity. N’importe: les fiers bourgeois,
lancant des bouffées de liberté de leurs courtes pipes, valent peut-étre la peine d’étre vus.
Toutefois, je préfere la cigare ou le hooka composé de feuilles de roses et de 1’herbe
encore plus douce du Levant. Je ne sais ce que veut dire la liberté, ne 1’ayant jamais vue
nulle part; mais la richesse est une puissance par toute la terre; et puisqu’un shilling vaut
une livre sterling en Orient, outre qu’on y a le soleil, un ciel serein et la beauté pour rien,
I’Orient est le pays par excellence. Combien je porte envie a Hérode Atticus!... plus qu’a
Pomponius Méla. Et cependant un peu de tumulte de tems en tems réveille agréablement
les sensations; par exemple, une bataille, une révolution, ou une aventure un peu vive. Je
crois que j’aurais mieux aimé étre Bonneval, Ripperda, Alberoni, Hayreddin, ou Horne
Barberousse, ou méme encore Wortley Montague, que Mahomet lui-méme.

Note 65: (retour) Hourra des Hollandais: Vive Orange!(N. du Tr.)

»Rogers sera bientot a Londres; notre visite a Middleton est fixée au 23. Irai-je? dans cette
ile ou I’on ne saurait se promener a cheval sans rencontrer la mer, de quelque coté qu’on
aille...

»Je me rappelle I’effet que fit sur moi le premier numéro de la Revue d’Edimbourg. J’en
avais entendu parler six semaines d’avance; je le lus. Le jour méme qu’il parut, je dinai
avec S. B. Davies, je crois, et bus trois bouteilles de Bordeaux. Je n’en dormis ni n’en
mangeai pas moins; mais je ne me sentis pas a I’aise que je n’eusse épanché ma bile et
mes vers contre toutes choses et tout le monde. Comme Georges du Vicaire de Wakefield,
le sort de mes paradoxes ne me permettait plus d’apercevoir le mérite de qui que ce fiit. Je
me rappelai seulement 1’axiome de mon maitre a boxer, dont j’ai tiré beaucoup d’utilité
dans ma jeunesse: Quiconque n’est pas avec vous est contre vous; faites le moulinet et
frappez a gauche et a droite. Ainsi fis-je comme Ismaél: ma main s’est levée contre tous
les hommes, et tous les hommes 1’ont levée contre moi. Certes, j’ai été étonné de mon
propre succes, et je suis demeuré tout surpris d’avoir tant d’esprit, comme Hobhouse le
disait ironiquement de quelqu’un, peut-étre bien de moi-méme, car nous sommes de vieux
amis. Mais si c’était a recommencer, je ne le ferais pas. J’ai relu depuis ’article qui
m’avait mis dans une si grande fureur; en vérité, la cause n’est pas proportionnée a 1’effet.
C*** m’a dit qu’on avait pensé que je faisais, dans mes vers, allusion aux maladies
nerveuses du pauvre lord Carlisle. Grace au ciel, je n’en savais rien; je n’ai pas pu, je n’ai
pas voulu faire cette allusion; je suis naturellement I’homme a qui il serait le plus malséant
de se permettre de parler de maladies et d’infirmités.

»Rogers est silencieux: on le dit sévere. Quand il parle, il parle bien; et sur tous les sujets
de goiit, la délicatesse de son expression est aussi pure que sa poésie. Quand on entre dans
sa maison, dans son salon, dans son cabinet, 1’on se dit que ce n’est pas la I’habitation



d’un homme ordinaire; il n’y a point une pierre curieuse, une monnaie antique, un livre
placé sur sa cheminée, qui ne parle de 1’élégance presque fastidieuse du propriétaire. Mais
ce goiit exquis a di faire le malheur de sa vie; que de contrariétés il a di lui faire
éprouver!

»Je n’ai pas beaucoup vu Southey. Son extérieur est tout-a-fait épique, et c’est le seul
homme que je connaisse homme de lettres des pieds a la téte. Tous les autres, outre qu’ils
sont auteurs, sont encore quelqu’autre chose. Ses meceurs sont douces, mais non pas d’un
homme du monde, et ses talens sont du premier ordre. Sa prose est parfaite; quant a ses
poésies; les opinions varient: peut-étre a-t-il trop écrit en ce genre et la postérité fera-t-elle
un choix. Il a des passages égaux a ce que je connais de plus beau. A présent il a un parti,
mais point de public, excepté toujours ses ouvrages en prose. Sa Vie de Nelson est un chef-
d’oeuvre.

»¥*¥* est un littérateur, I’oracle des coteries de *** de lady W*** la vierge tory de
Sydney Smith, de Mrs. Wilmot; celle-la du moins est vraiment un cigne et pourrait hanter
un ruisseau plus pur que celui de lady B*** et de tous les autres bas-bleus, avec lady
C*** a leur téte, mais je ne dis rien d’elle: regardez cette figure, vous oublierez les
pédantes et tout le reste. Oh! quelle figure! J’en jure par toi, Diva potens Cypri: pour étre
aimé d’une telle femme, je serais homme a batir et a briiler une nouvelle Troie.

»Moore a un genre particulier de talent, ou plutot des talens d’un genre particulier; poésie,
voix, musique, il a tout, et il y met une expression qui n’a jamais appartenu, qui
n’appartiendra jamais qu’a lui. Mais il est capable de prendre un tout autre essor en poeésie.
Que de gaieté, que de graces dans son Post-Bag! 1l n’y a rien a quoi il ne puisse atteindre,
quand il voudra s’y appliquer sérieusement. En société, il est aimable, enjoué, poli, et plus
amusant que personne que j’aie jamais rencontré. Pour son honneur, ses principes et son
indépendance, sa conduite envers *** en dit assez. Je ne lui connais qu’un tort, un seul,
que je regrette tous les jours, c’est de n’étre pas ici.»

23 novembre.

«Ward... j’aime Ward €. Par Mahomet! je commence a croire que j’aime tout le monde:
c’est une disposition qu’il ne faut pas encourager, une sorte de gloutonnerie sociale, qui
dévore tout ce qu’on lui présente. Mais j’aime Ward; il est piquant, et réussira, je crois, a
la chambre et partout ailleurs, s’il veut s’appliquer réguliérement. A propos, je dine
demain chez lui, ce qui pourrait avoir quelqu’influence sur mon opinion. Il ne faut pas trop
compter sur la reconnaissance de quelqu’un apres le diner. J’ai vu bien des amphitryons
tournés en ridicule par leurs convives dont les levres étaient encore imbibées de leur vin
de Bourgogne...

Note 66: (retour) Actuellement lord Dudley.(Note de Moore.)



»J’ai loué la loge de lord Salisbury a Covent-Garden, pour la saison, et maintenant il faut
que je me prépare a joindre la compagnie de lady Holland, dans la sienne, questa sua.

»Holland ne croit pas que cet homme soit réellement Junius; mais il est d’avis que ce
journal encore inédit jette beaucoup de lumieres sur les parties encore peu connues du
regne de Georges II. Qu’est-ce que cela peut faire a Georges III? Je ne sais qu’en penser!
Pourquoi Junius serait-il mort? S’il avait été subitement frappé d’apoplexie, resterait-il
dans le tombeau sans envoyer son €idwAov crier aux oreilles de la postérité: Junius était M.
X., Y., Z., enterré dans la paroisse de ***. Officiers de la fabrique, réparez son monument!
Et vous, libraires, imprimez une nouvelle édition de ses lettres! Impossible, cet homme
n’est pas mort, il ne mourra pas sans se découvrir. Je 1’aime beaucoup... Il savait hair,
celui-la.

»Arrivé chez moi, mal a mon aise, je me suis mis au lit, je n’ai pas autant envie de dormir
que je le désirerais.»

Mardi matin.

«Je me réveille apres un réve... Ah! Est-ce que d’autres n’ont pas révé aussi? Quel réve!
Mais elle ne m’a pas rattrapé. Je voudrais que les morts se tinssent tranquilles. Ah! comme
mon sang se glacait! et je ne pouvais m’éveiller, et puis, et puis... Ah!

»Des ombres ont cette nuit imprimé plus de terreur dans 1’ame de Richard, que ne

I’auraient pu faire dix mille soldats vivans, couverts d’une bonne armure, et conduits
par *xk 67

Note 67: (retour) Shakspeare.—Richard III.

»Je n’aime pas ce songe, cette conclusion anticipée me fait mal. Dois-je étre ainsi agité par
des ombres? Oui, quand elles nous rappellent... N’importe... Mais si je fais encore ce
réve, j’essaierai si tous les sommeils ont de pareilles visions. Depuis que je suis réveillé,
j’ai beaucoup souffert aussi physiquement; enfin, c’est fini, et comme lord Ogleby, me
voila remonté pour la journée.

»Un billet de Mountnorris: je dine avec Ward, il doit y avoir encore Canning, Frere,
Sharpe et peut-étre Gifford. Je dois étre un des cing ou six élus, comme le disait hier lady
*** avec un certain air malin. Ce sont tous hommes avec lesquels on est content de se
rencontrer, surtout Canning, et Ward, quand il veut. Je souhaite me porter assez bien pour
profiter d’une conversation si intéressante.

»Point de lettres aujourd’hui, partant point de réponses, tant mieux. Il ne faut plus que je
réve, cela empoisonne méme les réalités. Je sortirai pour voir quel effet le brouillard aura
sur moi. J’ai vu Jackson: le monde boxant est toujours a peu prés dans le méme état,
seulement le club est plus nombreux. Je dinerai chez Crib demain; 1’énergie me plait,
méme 1’énergie animale, 1’énergie dans tous les genres, et j’en ai besoin au physique et au
moral. Je n’ai point diné dehors, ou, pour mieux dire, je n’ai pas diné du tout depuis
quelque tems, point entendu de musique, vu personne. Maintenant il faut un petit exces
d’un extréme a I’autre: amant alterna Camence.

»J’al brilé mon roman, comme j’avais briilé les premieres scenes et le plan de ma



comédie. Autant que j’en puis juger, le plaisir de briiler est tout aussi grand que celui
d’imprimer. Ces deux ouvrages n’auraient rien valu; je m’y occupais plus que jamais de
réalités: quelques-uns auraient reconnu les masques, d’autres s’en seraient douté.

»J’ai lu le Ruminator, recueil d’essais par un vieillard singulier, mais habile, sir E. B., et
un jeune homme a demi fou, auteur d’un poéme sur les Highlands, intitulé Childe
Alarique. Le mot sensibilité, que j’ai toujours eu en horreur, se trouve un million de fois
dans ces essais, et semble y étre une excuse pour tout ce qu’ils contiennent de
répréhensible. Ce jeune homme ne peut rien connatitre de la vie, et s’il se livre au penchant
gqu’on remarque dans son livre, il deviendra un étre tout-a-fait inutile, et ne sera peut-étre
apres tout pas méme poete, comme il semble en avoir I’ambition. Dieu lui soit en aide! on
ne devrait jamais se faire rimailleur, quand on peut étre quelque autre chose que ce soit. Il
est pénible de voir Scott, Moore, Campbell et Rogers, simples spectateurs de la scene du
monde, ou ils auraient pu remplir les premiers emplois. Car encore qu’ils y aient quelques
occupations ostensibles, celles-ci ne les occupaient toujours que secondairement. ***
aussi, qui prend son tems parmi de vieilles douairieres et des jeunes filles a marier. Si cela
conduisait a quelque affaire sérieuse, on pourrait I’excuser, mais avec ces jeunes
personnes non mariées, c’est une spéculation hasardeuse et fatigante, et avec les vétérans,
cela ne vaut pas la peine d’essayer, du moins plus d’une fois sur mille.

»Si j’avais quelques vues dans ce pays, elles se tourneraient probablement vers la carriere
parlementaire, mais je n’ai pas d’ambition; au moins je n’en saurais avoir qu’une, aut
Cesar aut nihil. Mes espérances se bornent maintenant a arranger mes affaires, a me fixer
en Italie, ou dans le Levant plutot encore, et approfondir les langues et les littératures de
ces deux pays. Les événemens passés m’ont énerve; tout ce que je puis maintenant, c’est
de faire un amusement de la vie, et de regarder jouer les autres. Apres tout, qu’est-ce
méme que ce grand jeu de sceptres et de couronnes? Vide les douze derniers mois de
Napoléon! il a entierement renversé mon systéme de fanatisme. Je croyais que, s’il était
écrasé, il devait tomber si fractus illabatur orbis, et non se laisser réduire graduellement a
un r6le comparativement insignifiant. Ainsi tout cela n’était donc pas un simple
amusement des dieux, mais le prélude a de plus grands changemens, et a des événemens
plus importans encore. Mais les hommes n’avancent jamais au-dela d’un certain point, et
voila que nous rétrogradons au vieux, stupide et ennuyeux systéeme de la balance de
I’Europe: nous allons de nouveau mettre des brins de paille en équilibre sur le nez des rois,
au lieu de le leur arracher. Donnez-moi une république, ou le despotisme d’un seul, au lieu
de ce gouvernement mixte d’un, deux et trois. Une république! jetez les yeux sur 1’histoire
de 'univers, Rome, la Grece, Venise, la France, la Hollande, I’Amérique, la république
anglaise, qui, hélas! a duré si peu, et comparez cela avec ce que ces mémes pays ont fait,
quand ils ont eu des maitres. Les Asiatiques ne sont pas taillés a la république, mais ils ont
le plaisir de renverser de tems a autre leurs despotes, ce qui se rapproche le plus du
bonheur d’étre républicains. Etre le premier citoyen, non le dictateur, non le Sylla, mais le
Washington, ou I’ Aristide; 1’emporter en talens, en amour de la vérité sur les autres; voila
ce qui égale presque un homme a la divinité! Franklin, Penn, et apres eux, ou Brutus ou
Cassius, méme Mirabeau, Saint-Just. Je ne serai jamais quelque chose, ou, pour mieux
dire, je serai toujours rien. Le plus que je puisse espérer, c’est que quelqu’un dise de moi:
Il I’elit pu, peut-étre, s’il I’avait voulu.»

Le 12, a minuit.



«Voila deux infernales épreuves venues de chez I’imprimeur. J’en ai lu une, mais sur mon
ame ou a cause d’elle, je ne puis relire le Giaour, au moins maintenant a cette heure, et
cependant il ne fait pas clair de lune.

»Ward parle d’aller en Hollande, et nous pourrions bien faire cette excursion ensemble. Si
elle a lieu, il faut que ce soit d’ici dix jours, si nous voulons y étre pour la révolution. Et
pourquoi pas? *** est absente, et sera plus loin de moi encore a *** au printems. Personne
autre, excepté Augusta, ne s’intéresse a moi, point de liens, point d’entraves, andiamo
dunque, se torniamo, bene; se non, ch’importa? Le vieux Guillaume d’Orange parle de
mourir dans le dernier fossé de son pays fangeux. Heureusement je sais nager, autrement
je risquerais de ne pas traverser le premier sans accident. Mais voyons. J’ai entendu les
hyenes et les chacals dans les mines de 1’Asie, le coassement des grenouilles dans les
marais; outre des loups et des Musulmans en fureur. Maintenant je serais charmé
d’entendre les cris de joie du Hollandais rendu a la liberté!

»Alla! vivat for ever! hourra! huzza! Lequel de ces cris de joie est le plus rationnel et le
plus musical? c’est Orange boven! au dire du Morning-Post.

»Point de réves cette nuit ni des vivans ni des morts; aussi me voila aussi ferme que le
marbre, que le roc, jusqu’au premier tremblement de terre.

»Le diner de Ward s’est bien passé. Il n’y avait la aucun convive désagréable, a moins que
ce ne soit moi, et que j’aie déplu a quelqu’un; en tous cas, ce n’aura pas été en le
contredisant, car je n’ai rien contredit, et parlé trés-peu. Sharpe est un homme d’esprit, qui
a été fort lié avec les plus beaux du siecle passé, Fox, Horne Took, Windham, Fitz Patrick
et tous les autres meneurs; il nous a raconté les détails de sa derniére entrevue avec
Windham, quelques jours avant la fatale opération qui I’envoya dans 1’autre monde.
Windham, le premier orateur dans son genre, dont le seul défaut était de s’élever presque
toujours au-dessus de 1’intelligence de ses auditeurs, Windham qui, pendant la moitié de
sa vie, avait pris une part active a tous les événemens de la terre, I’un de ces hommes qui
gouvernent les nations, Windham regrettait et appuyait beaucoup sur ce regret; il
regrettait, dis-je, de ne s’étre pas entierement consacré a la littérature et aux sciences!!!
Certes son génie I’y aurait fait briller comme dans toute autre carriere, mais il faut que ce
soit 1’affaiblissement de ses esprits qui lui ait suggéré un semblable regret. Moi, qui I’ai
entendu, je ne regrette qu’une chose, c’est de ne pouvoir plus I’entendre. Que serait-il
devenu? un calculateur, un métaphysicien, un rimailleur, un écrivassier? Il n’y a qu’un
esprit malade qui ait pu suggérer 1’idée d’un tel échange. Mais enfin il n’est plus, et jamais
nous ne reverrons son pareil.

»Je suis effroyablement en retard pour ma correspondance, excepté avec ***; mais avec
elle mes pensées sont plus fortes que moi, je ne saurais trouver de mots pour les rendre.
C’est avec grand plaisir que j’écris a lady Melbourne; ses réponses renferment tant de
sensibilité, tant de tact! je n’ai jamais vu personne qui eit moitié tant de talent. Si elle efit
eu quelques années de moins et qu’elle efit voulu en prendre la peine, quel fou elle aurait
fait de moi! J’aurais perdu une estimable et aimable amie. Mémento. Une maitresse n’est
jamais et ne saurait jamais étre une amie. Tant que vous étes d’accord, c’est de 1’amour, et
quand I’amour est passé, vous étes loin d’étre amis.

»Je n’ai point encore répondu a la lettre de M. Scott, mais je le ferai. Je suis désespéré



d’apprendre par d’autres qu’il a malheureusement éprouvé depuis peu des contrariétés
pécuniaires. C’est a coup siir le roi du Parnasse, et le plus anglais de nos poetes. Je
placerais Rogers au second rang des vivans; je I’estime surtout comme le dernier de la
meilleure école: Moore et Campbell au troisieme, ex equo; puis Southey, Wordsworth et
Coleridge; enfin o1 moAAot ainsi:

WALTER-SCOTT.

ROGERS

MOORE. CAMPBELL.

SOUTHEY. WORDSWORTH. COLERIDGE.

LA FOULE.

»Voila un Gradus ad Parnassum triangulaire. L.Les noms seraient trop nombreux a la base,
il a fallu prendre un collectif. Le pauvre Thurlow est devenu fou a force de s’occuper de
poésies du tems d’Elisabeth; c’est dommage. J’ai placé les noms sur ce triangle, plutdt
d’apres 1’opinion publique que d’aprés aucune opinion bien arrétée de ma part; car
quelques-unes des derniéres chansons irlandaises de Moore, As a beam o’er the face of
the waters. When he who adores thee, Oh blame not et Oh breathe not his name, me
semblent valoir tous les poemes épiques du monde.

»¥*** croit que le Quarterly m’attaquera dans son premier numéro: a la bonne heure. J’ai
été déja tant poivré dans mon tems, qu’il faudrait du capenne pour que je sentisse quelque
chose, ou d’un autre coté de 1’aloes pour que je m’apercusse de I’encens. Je puis dire
sincerement que je suis a peu pres mort au sentiment de la critique; mais en cherchant a
m’en rendre compte, je crois que cela vient de ce que je n’attache pas a la profession
d’auteur I’importance que beaucoup y mettent et que j’y mettais autrefois. «On se lasse de
tout, mon ange,» dit Valmont. Les anges sont la seule chose dont je ne sois pas encore las.
Je crois que la préférence donnée a ceux qui écrivent sur ceux qui agissent, le grand bruit
que les auteurs et d’autres font de leur profession, sont des signes d’effémination, de
dégénération et de faiblesse. Qui voudrait se méler d’écrire, s’il pouvait faire autre chose?
Des actions, des actions, disait Démosthenes; des actions, des actions, dis-je apres lui,
point de livres, surtout point de rimes. Jetez les yeux sur la vie querelleuse et monotone de
la race des poetes; excepté Cervantes, le Tasse, le Dante, 1’Arioste, braves et actifs
citoyens, Eschyle, Sophocle et quelques autres chez les anciens, quelle race oisive et
inutile!



12, mezza notte.

»Je viens de diner avec Jackson, I’empereur du pugilat, et un autre des illustres, chez Crib,
le champion d’Angleterre. J’ai bu plus que je n’aime a le faire: trois bouteilles de
Bordeaux; il faut qu’il soit naturel, car je n’ai pas le plus petit mal de téte. Nous avons fait
monter Tom Crib apres le diner; c’est un gaillard facétieux, quoiqu’un peu prolixe. Il
n’aime pas sa position: il voudrait boxer encore; par Castor et Pollux, je voudrais qu’il le
plit. Tom a été matelot, porteur de charbon, et a exercé quelques autres professions
libérales avant de prendre le ceste; il s’est trouvé a des batailles navales, et n’a pas
maintenant plus de trente-cinq ans. C’est un grand homme, une femme, une matitresse, une
conversation fort bien, a I’exception de quelques omissions et de quelques fausses
applications de I’h aspirée. Tom est un de mes vieux amis; j’ai eu ’avantage de voir
quelques-uns de ses plus forts combats dans ma jeunesse: maintenant c’est un publicain,
et, je le crains bien, un pécheur, car il fait une pension alimentaire a sa femme, et vit avec
la fille de ***. Ceci m’a été dit par ***; car Tom, ayant une haute opinion de ma moralité,
me 1’a présentée comme sa femme légitime. En parlant d’elle, il dit que c’était la plus
fidele personne du sexe; d’ou je conclus qu’elle ne pouvait étre sa femme, et je ne m’étais
pas trompé.

»Ces panégyriques ne conviennent pas dans le mariage: si cela est vrai, un homme ne croit
pas nécessaire de le dire; et si cela n’est pas, moins il en parle, mieux vaut. Je n’ai jamais
entendu que deux maris haranguer sur la vertu de leur femme; je les ai écoutés tous deux
avec autant de patience que de foi, tout en enfoncant mon mouchoir dans ma bouche, car
j’éprouvais une irrésistible envie de bailler. A propos, je me sens aussi envie de bailler
maintenant; ainsi, bon soir.»

Noopwv.

Jeudi, 26 novembre.

»Je me suis réveillé avec un peu de fievre, mais point de migraine, point de réves non
plus, grace a mon état de stupeur! Deux lettres: I’'une de ***, 1’autre de lady Melbourne;
toutes deux excellentes dans leur genre respectif. Celle de *** contient une tres-jolie
romance sur les peines cachées, sinon d’elle-méme, du moins parfaitement dans sa
maniere. Pourquoi ne dit-elle pas si ces stances sont ou ne sont pas de sa composition? Je
ne sais si je voudrais qu’elles en fussent ou non. Je ne fais pas grand cas des poeétes,
surtout des femmes poétes; elles mettent tant d’idéal dans la pratique, aussi bien que dans
la morale!

»J’ai beaucoup songé ces jours derniers a Marie Duff, etc., etc., etc. 68

Note 68: (retour) Nous avons déja donné ce passage plus haut sous forme d’extrait.(Note de
Moore.)

»Lord Holland m’avait invité a diner aujourd’hui; mais diner trois jours de suite serait ma
mort, de sorte que je me suis en allé dans ma loge a Covent-Garden, sans avoir rien mangé
depuis hier.

»J’ai vu *** elle m’a paru jolie; mais d’un autre genre de beauté que les deux autres. Elle
a les plus beaux yeux du monde, avec lesquels elle prétend n’y pas voir, et les plus longs



cils que j’aie jamais vus depuis ceux de Leila, et les rideaux de la lumiere de la
musulmane Phannio. Elle est tres-belle... assez belle, mais je la crois méchante...

»J’al ruminé long-tems sur les maux de I’absence... Combien peu souvent nous voyons
ceux que nous aimons! Et cependant nous vivons des siecles en quelques instans, quand
nous nous trouvons réunis. La seule chose qui me console de 1’absence, c’est de penser
que, tant qu’elle dure, I’ennui ni aucun désagrément ne peuvent amener de refroidissement
entre nous; et que, quand nous sommes réunis apres, quoique bien des circonstances aient
eu lieu dans I’intervalle, a moins que nous ne soyons las I’'un de I’autre, nous sommes
toujours disposés a nous revoir avec un nouveau plaisir, et ne pas nous accuser des causes
qui nous ont séparés...»

Samedi, 27 (a ce que je crois, ou plutdt, comme je m’en doute,
ce qui est le nec plus ultra de la créance des humains).

»J’ai perdu un jour; et comme le dit 1’Irlandais, ou comme Joe Miller le dit pour lui: J’ai
gagné une perte, ou a la perte. Tout est décidé pour notre expédition en Hollande; il n’y a
plus qu’un rhume ou un caprice de I’'un de mes compagnons de voyage qui puisse nous
arréter. Voitures ordonnées, fonds préparés, et probablement un bon vent par-dessus le
marché. N’importe, je crois avec Clym o’ the Clow et Robin Hood, par le nom de Marie,
mere de Dieu, et Marie du mois de mai, je crois, dis-je, qu’'un homme ne saurait mourir
avant le jour fixé pour lui. Ainsi, va pour Helvoetsluys!

»Je suis allé ce soir, avec le jeune Henri Fox, voir Nourjahad, mélodrame dont le
Morning-Post m’a accusé, mais dont je ne saurais méme conjecturer quel peut étre
I’auteur. Que pourront-ils mettre apres a ma charge? Ils ne pourront guere descendre plus
bas qu’un mélodrame. Apres tout, cela vaut encore mieux qu’une satire, au moins qu’une
satire personnelle dont je demeure atteint et convaincu, et en expiation de laquelle je suis
résolu de supporter en silence toutes les critiques, les injures et méme les éloges, pour de
mauvaises pantomimes que je n’ai jamais composées, sans me permettre, méme par geste,
de rien contredire. Je suppose que 1’origine de ce bruit vient de ce que j’ai prété mes
dessins turcs au directeur pour ses costumes; certes, j’aimerais mieux qu’il s’en fiit servi
que de mon nom. La piéce ayant réussi, I’auteur la reconnaitra sans doute bientot; sinon
que Job soit mon modele et le Léthé mon breuvage!

»*** g recu le portrait sans encombres; et, dans sa réponse, la seule remarque qu’elle fait a
ce sujet, c’est: En vérité, il ressemble a ***. Et puis: En vérité, il ressemble a ***. Pour
elle, la ressemblance couvrait une multitude de fautes; car j’ai appris qu’il n’est point
flatté, mais sombre, sérieux et noir comme la tournure de mes pensées, quand je posais en
juillet dernier. Tous mes autres portraits, comme presque tous les portraits du monde, sont
mieux que nature.

»J’ai lu article de la Revue d’Edinbourg sur Rogers; le journal le porte bien haut, mais
pas plus qu’il ne mérite. On nous passe tous ensuite en revue, Moore et moi, parmi les
autres; on nous y donne des éloges tres-justes, du moins quant a Moore, quoiqu’avec
justice encore on nous mette au-dessous de notre immortel ami. Mackintosh est I’auteur de
cet article, aussi bien que de celui sur Mme de Staél. Son grand Essai sur Binke sera, dit-
on, pour le prochain numéro: je l’ignore; je ne suis plus au courant de la Revue



d’Edimbourg, non plus que de toutes les autres, que par la rumeur publique. J’ai cessé
depuis long-tems de 1’étre d’aucune, et en vérité je n’en aurais guere le droit, méme quand
je ferais plus de cas que je ne fais des vers en général et des miens en particulier.
M’arracher moi-méme a moi-méme (oh! cet infernal égoisme!), voila mon sincere motif
pour écrire quoi que ce soit; I’impression est une suite du méme objet, par I’action qu’elle
donne a I’esprit, obligé de se replier sur lui-méme. Si je cherchais la réputation, j’aurais dii
flatter les opinions recues, qui ont acquis des forces avec le tems, et qui dureront encore
plus long-tems que tous les ouvrages modernes écrits dans un sens opposé; mais, sur mon
ame, je ne puis mentir a ma propre facon de penser et a mes doutes, arrive que pourra. Si
je suis un insensé, du moins je doute de bonne foi, et je n’envie a personne la certitude de
sa propre sagesse dans laquelle il se complait.

»Tous les hommes sont enclins a croire ce qu’ils désirent; mais, depuis un billet de loterie
jusqu’a un passeport pour le paradis, toutefois, d’apres ce que I’on en rapporte, je ne vois
rien de bien tentant. Mon inquiétude me dit que j’ai quelque chose en moi qui ne saurait
tomber sous les sens. C’est a celui qui I’a créée a prolonger I’existence de cette étincelle
de feu céleste qui éclaire, mais qui consume le vase fragile ou il est contenu. Apres tout, je
n’ai pas d’horreur pour un sommeil sans réves, et je ne concois pas d’existence que la
durée ne puisse rendre ennuyeuse. Comment autrement sont donc tombés les anges, méme
d’apres votre croyance? Ils étaient immortels, célestes et heureux comme leur apostat
Abdiel I’est maintenant par sa trahison. C’est le tems qui décidera, et 1’éternité n’en sera ni
moins agréable ni plus horrible, parce qu’on ne I’attendait pas. D’ici la je suis plein de
reconnaissance pour certains avantages, et de patience pour certains maux, grace a Dieu et
a mon bon tempérament.»

Dimanche 28, lundi 29, mardi 30.

«Deux jours sautés sur mon journal; hiatus haud deflendus. Ils ont été aussi peu dignes
d’en garder le souvenir que les autres, et heureusement la paresse et la société m’ont
empéché d’en tenir note la nuit.

»Dimanche, j’ai diné chez lord Holland, dans Saint-James’ Square. Nombreuse
compagnie, entre autres sir S. Romilly et lady Ry; le général Bentham, homme de science
et de talens, a ce que I’on dit; Horner, I’Horner de 1’Edinburgh Review, excellent orateur a
la Chambre basse, tres-aimable aussi et tres-bien en société, du moins pour ce que j’en ai
vu; Sharpe, Phillips de Lancashire, lord John Russell, et quelques autres braves gens et
fideles. La compagnie de lord Holland est tres-bonne, on y trouve toujours quelqu’un
qu’'on est bien aise de rencontrer. Je me suis lesté d’esturgeon, j’ai bu beaucoup de
Champagne et de toute sorte de vins, mais pas au point de m’alourdir la téte. Quand je
dine, je me gorge comme un Arabe, ou comme un boa, de poisson et de légumes, mais
point de viandes. Je me trouve toujours mieux cependant aprés mon thé et mes biscuits
qu’apres tout autre repas, et cela méme encore faut-il que j’en prenne modérément.

«Pourquoi donc lady Holland a-t-elle toujours cet infernal écran entre le feu et le reste de
la chambre? Moi qui ne supporte pas mieux le froid qu’un antélope, et qui n’ai pas encore
trouvé un soleil assez cuit a mon gré, j’étais absolument pétrifié, et n’avais pas méme
assez de chaleur pour trembler. Tous les autres aussi avaient 1’air d’autant de saumons tirés
d’un panier de glace et mis a table pour ce jour seulement. Quand elle a été partie, j’ai
examiné toutes les figures en méme tems que j’enlevais le fatal écran; toutes les joues se



dégelaient, tous les nez se rougissaient, dans 1’espoir de la chaleur qui allait enfin leur
arriver.

«Samedi je suis allé avec Harry Fox voir Nourjahad, et, par mes baillemens continuels, je
I’ai, je crois, convaincu que la piece n’est pas de moi. Je voudrais que son trop modeste
auteur voulit bien la reconnaitre, et me décharger de la gloire qui lui appartient. Les
costumes sont jolis, mais sans vérité. Celui de Mrs. Horne est parfait, sauf le turban de
trop, et un petit poignard de moins si elle est sultane. Je n’ai jamais vu, ni personne non
plus, une femme turque en turban, et les sultanes portent toujours un petit poignard a la
ceinture. Le dialogue est lache, 1’action lourde, les décors beaux, les acteurs tolérables. Je
ne saurais vanter beaucoup leur sérail; Térésa, Phannio ou *** valaient mieux a elles trois
que toutes ces femmes ensemble.

«Dimanche, un trés-beau billet de Mackintosh, homme qui réunit d’une maniere
extraordinaire un talent transcendant au meilleur naturel. Aujourd’hui mardi, un tres-joli
billet de Mme la baronne de Staél Holstein: il lui plait d’étre charmée de ce que j’ai dit
d’elle et de son dernier ouvrage dans mes notes. J’ai dit précisément ce que je pense; ses
ouvrages font mes délices, et elle aussi pour... une demi-heure. Je n’aime pas ses idées
politiques; au moins je n’aime pas qu’elle en ait changé; si elle était restée qualis ab
incepto, cela ne serait rien. Mais c’est une femme a part, elle a fait plus dans le monde
intellectuel que toutes les autres ensemble; la nature aurait dii en faire un homme. Elle me
flatte tres-joliment dans son billet, mais je m’en apercois bien. La raison qui fait que
I’adulation ne déplait point, c’est qu’encore qu’elle manque de vérité, elle montre que
nous sommes assez de conséquence pour que les gens prennent la peine de mentir, dans le
dessein de se mettre bien avec nous; car c’est la leur but.

«George 9 est revenu du long cours pour prendre un nouveau vaisseau. Il est mince, mais
il a meilleure mine que je n’aurais cru. J’aime George beaucoup plus qu’on n’aime
ordinairement son héritier. C’est un beau garcon, marin de la téte aux pieds. Je ferais tout
au monde pour I’avancer dans son état, excepté d’apostasier.

Note 69: (retour) Son cousin, lord Byron actuel.

«Lewis est venu me voir, c’est un homme bon et gai, mais terriblement prolixe, paradoxial
et personnel. Si seulement il voulait parler moitié moins et ne faire que des visites d’une
heure, il ajouterait beaucoup a sa popularité. Comme auteur, il est tres-estimable, sa vanité
est franche comme celle d’Erskine, et cependant n’a rien qui déplaise.

«J’ai recu une jolie lettre d’Annabella 22, & laquelle j’ai répondu. Que de singularité dans
notre situation et dans notre amitié! Pas un grain d’amour de 1’un ou ’autre c6té! De
I’amitié, mais amenée par des circonstances qui en général produisent la froideur d’un
coté et I’aversion de I’autre. C’est une femme vraiment supérieure et tres-peu gatée, ce qui
est étrange dans une héritiere, une fille de vingt ans, une pairesse future de son propre
droit, une fille unique, une savante, qui n’a jamais été contrariée en rien. Elle est poéte,
mathématicienne, métaphysicienne, et cependant trés-bonne, généreuse, douce, et n’a que
trés-peu de prétentions. La téte d’une autre tournerait avec la moitié de ce qu’elle a acquis,
et le dixieme de ce que la nature et la puissance lui ont donné.»

Note 70: (retour) Miss Milbanke, que pour son malheur il épousa depuis.(Note de Moore.)



Mercredi, 1er décembre 1813.

«Aujourd’hui j’ai répondu a la baronne de Staél Holstein, et j’ai envoyé un exemplaire de
mes deux contes turcs a Leigh Hunt, nouvelle connaissance de 1’été dernier, que je dois a
Moore. C’est un homme extraordinaire, et qui n’est pas tout-a-fait de notre époque. Il me
rappelle plutot celle des Pym et des Hampden, beaucoup de talens, une grande
indépendance d’esprit, un aspect austere, mais qui n’a rien de repoussant. S’il continue
qualis ab incepto, je connais peu d’hommes qui mériteront et obtiendront plus d’éloges. 1l
faut que je retourne le voir. Les aventures qui se sont succédé rapidement cet été, jointes a
quelques embarras et a quelques affaires sérieuses, ont interrompu notre liaison; mais c’est
un homme bon a connaitre, et quoique pour son intérét je voulusse le voir hors de prison,
je ne suis pas faché d’étudier les caracteres dans de telles positions. Le sien n’en a pas été
ébranlé et ne le sera pas, j’espere. Je ne le crois pas tres versé dans la connaissance du
monde; il est bigot de vertu, non de religion, et amoureux de la beauté, de ce mot vide de
sens, comme Brutus mourant appelait la liberté; définition dont le tems montre de mieux
en mieux la justesse. Peut-étre tient-il un peu trop a ses opinions, comme tous les hommes
centres de cercles, grands ou petits, comme tous les oracles, a la voix desquels trois ou
quatre autres se meuvent, comme Johnson lui-méme 1’était; mais, au bout du compte, c’est
un homme estimable et moins orgueilleux que le succes et la conscience d’avoir préféré le
juste a I’utile, pourraient le faire supposer.

»Demain une assemblée de bas-bleus chez miss ***s, elle-méme d’un bleu foncé. Irai-je?
Je ne suis pas fou de tous ces bluets, mais il faut étre poli. Il y aura, je gage, Mme de Staél
et les Mackintosh, bon; les *** et les ***  pas tout-a-fait si bon; les ***, etc., etc., bon a
rien du tout. Peut-étre ce papillon aux ailes bleues, ce papillon grand rongeur de livres,
lady ***, sera-t-elle la aussi; je ’espére, c’est un bonheur de contempler cette figure, la
plus belle que je connaisse.

»J’ai écrit a Hodgson; il a dit que moi j’avais... Je suis sir que je n’en ai parlé a qui que ce
soit, je voudrais qu’il efit fait de méme. C’est un brave garcon. Je lui ai dix fois plus
d’obligation qu’il ne peut m’en avoir, de ce qu’il m’a fourni I’occasion de lui étre utile, et
voila tout.

»Baldwin me persécute pour que je présente la pétition des détenus a la prison du Banc du
Roi. J’ai présenté I’année derniere celle de Cartwright; je me suis trouvé seul avec
Stanhope contre tout le reste de la chambre, et leur opposition ne nous a procuré que des
plaisanteries et des injures. Je ne suis pas en veine pour me charger de cette commission.
Si *** efit été la, elle m’aurait forcé a le faire. Voila une femme qui, malgré sa légereté
séduisante, pousse toujours un homme a ce qui est utile ou glorieux. Si elle était restée,
elle efit été mon ange tutélaire.

»Baldwin m’importune vivement; pauvre diable! Je ne puis sortir, je ne puis sortir, disait
le sansonnet. Ah! je suis aussi dur que ce misérable Sterne, qui préférait s’attendrir sur le
sort d’un ane mort, que de soulager une mere vivante. Scélérat, hypocrite, esclave,
sycophante! Mais, moi qui parle, je ne vaux pas mieux. Voyez, je ne puis me décider a
prononcer un discours pour ces infortunés; trois mots et un demi-sourire de *** m’y
auraient fait résoudre, si elle avait été ici pour m’y exciter; et elle n’y aurait pas manqué,
car elle m’a toujours pressé de remplir mes devoirs de sénateur, surtout envers les faibles



et les malheureux; trois mots d’elle auraient fait de moi, sinon un orateur, du moins un
avocat pour ces infortunés. Dieu confonde La Rochefoucault, il a toujours raison! Un
mensonge trouvé dans son livre serait une vertu... ou au moins une consolation pour ses
lecteurs.

»George Byron n’est pas venu me voir aujourd’hui. J’espere qu’il sera amiral un jour, et
peut-étre Lord Byron par-dessus le marché. S’il voulait seulement se marier, je
m’engagerais a ne jamais me marier, et le priver ainsi de mon héritage. Il en serait plus
heureux, et moi j’aimerais mieux des neveux que des fils.

»J’aurai bient6t vingt-six ans, le 22 janvier 1814. Y a-t-il rien dans le monde qui puisse
nous consoler de n’avoir pas toujours vingt-cinq ans?

«O gioventu!
O primavera! gioventu dell’ anno.

O gioventu! primavera della vita.»

Dimanche, 5 décembre.

«Le neveu de Dallas, fils du procureur-général américain, est arrivé ici, et a dit a son oncle
que mes vers sont fort répandus dans les Etats-Unis. Voila les premiéres nouvelles qui
résonnent a mes oreilles comme de la renommée. Etre lu sur les rives de 1’Ohio! Le plus
grand plaisir que j’aie jamais golté en ce genre, c’est en lisant, dans un extrait des
Mémoires de ’acteur Cooke, qu’au foyer du théatre d’Albany, prés Washington, il avait
trouvé mes Poetes anglais, etc. Devenir populaire dans un pays naissant et éloigné, cela
est un parfum de gloire posthume, bien différent de 1’éclat des fétes, des complimens, de
I’esprit de parti du beau monde de Londres. Je puis dire avec vérité que, pendant mon
regne, au printems de 1812, je n’ai regretté qu’une chose, ¢‘a été de le voir durer six
semaines, au lieu de quinze jours, et que j’ai abdiqué avec grand plaisir.

»J’ai soupé, hier soir, avec Lewis; et, comme a |’ordinaire, quoique je n’aie ni bu ni mangé
avec exces; je suis a moitié mort depuis. Mon estomac est entierement détruit par une
longue abstinence, et le reste le sera bientot aussi, probablement; n’importe, pourvu que je
ne souffre plus. Le passage dans les ténebres est le moins a craindre.

»Le duc de *** est venu pour me faire visite. Je leur ai dit quarante fois, qu’excepté pour
une demi-douzaine d’amis vieux et bien connus, je suis invisible. Sa grace est une bonne
et noble personne de duc; mais c’est assez pour moi d’en avoir cette opinion a distance: en
conséquence je n’y étais pas.

»Gatt s’est présenté aussi. Memento. Prier quelqu’un de parler a Raymond en faveur de sa
piece. Nous sommes d’anciens compagnons de voyages; et malgré toutes ces excentriciteés,
il a beaucoup de bon sens, d’expérience du monde; et autant que j’en ai pu juger, c’est un
bon diable de philosophe. Je lui ai montré la lettre de Sligo, a propos des bruits sur
I’aventure de la jeune fille turque, arrivée a Athénes peu de jours avant qu’il n’y vint. Je
I’ai montrée aussi a lord Holland, a Lewis, a Moore, a Rogers et a lady Melbourne.
Murray en a une copie. Je croyais que cette aventure ne serait pas connue; mais Sligo



arriva quelques jours apres, et sa lettre roule sur les bruits alors répandus. La conserverai-
je? Pourquoi pas? Lewis et Gatt ont été tous deux frappés de terreur. Le premier s’étonna
que je ne 1’eusse pas insérée dans le Giaour; il peut s’en étonner; il pourrait s’étonner que
cela fiit écrit de quelque maniere que ce soit. Mais il serait impossible de décrire
I’impression de cette situation; le seul souvenir en glace 1’ame.

»La Fiancée d’Abydos a été publiée jeudi 2 décembre, je ne sais si elle plaira ou non; si
elle ne réussit pas, ce n’est pas la faute du public; je ne saurais lui en vouloir. J’ai plus
d’obligation au conte lui-méme, que je ne saurais en avoir au lecteur le plus bienveillant; il
a détourné mes pensées du réel a 1’idéal, des regrets égoistes a des songes pleins de
charmes, et m’a rappelé un pays peuplé des souvenirs les plus brillans et les plus sombres,
mais a coup siir les plus vifs de ma vie. Sharpe s’est présenté, on ne 1’a pas laissé entrer,
j’en suis bien faché...

»J’ai vu *** hier. Je n’ai pas tenu parole pour la visite a Middleton, ce qui ne lui a pas ply;
et le voyage en Hollande, que je projette avec ***, lui plaira peut-étre moins encore. Mais
je désire vivre bien avec tous les deux. Ce sont deux instrumens qui ne se marient pas bien
ensemble; mais qui, séparément, produisent, sans aucun doute, des sons fort harmonieux;
et je ne veux me brouiller ni avec I’un ni avec I’autre.

»J’aurai bien du bonheur si, au milieu de leurs grandes querelles, je parviens a ne m’en
point faire. A présent, je suis assez bien avec tous les partis; mais je ne veux point épouser
leurs querelles: tant de petites coteries! Lord Holland d’abord, tout ce qu’il y a de
distingué est bien recu chez lui, et certainement le ton de la société est le meilleur. Puis,
Mme de Staél, je n’y vais jamais, quoique je I’eusse pu, si je 1’avais voulu; sa réunion est
composée des *** et de la famille ***; puis un étrange mélange de députés, de dandies, de
bas bleus de toute espéce, depuis 1’uniforme régulier de Grub-Street, jusqu’a la jaquette
azurée du littérateur. Voir *** et *** diner ensemble, me rappelle toujours le tombeau ou
les distinctions d’amis ou d’ennemis sont détruites; et la, le critique et I’auteur critiqué, le
rhinocéros et 1’éléphant, le mammouth et le mégalonyx, tous dorment tranquillement. Ils
sont aussi silencieux, mais pas si tranquilles que s’ils étaient déja sous terre.

................................................................................................

»Je ne suis pas allé chez les Berrys I’autre soir. L’alnée est une femme de beaucoup de
talens; toutes les deux sont encore bien, et doivent avoir été fort belles. Je suis invité, pour
ce soir, chez lord Holland. Irai-je?... peut-étre.»

2 heures du matin.

«Je suis allé a Holland-House, nombreuse compagnie, milady de bonne heure, et
conséquemment parfaite: personne de plus agréable, ou méme d’aussi agréable qu’elle,
quand elle le veut bien. On m’a invité a diner mercredi, en me disant que Mme de Staél y
serait, sans doute pour étre témoin de notre premiére entrevue apres ma note, dont Mme de
Staél dit tout haut qu’elle est enchantée. Cela ne me plait pas trop; elle me parle toujours
d’elle-méme, ou de moi-méme, et je ne suis pas tres-fou de 1’'un ou de 1’autre sujet,
excepté en soliloque, comme maintenant; surtout parler toujours de ses ouvrages! Que
diable lui dire de I’Allemagne? Je I’aime prodigieusement; mais, a moins que je ne trouve
moyen de peindre mon admiration sous des expressions fantastiques et des couleurs
extraordinaires, elle ne me croira pas, et je sais qu’a I’instant elle me ripostera par une



accablante volée de fort jolies choses sur mes poésies, etc., etc. Son amant, M. *** était la
ce soir, et C*** dit que c’était la seule preuve de gofit qu’il lui elit vu donner; cet amant-la
est incontestablement tres-beau, mais pas plus, a mon avis, que son dernier ouvrage.

»C*** ayait bonne mine, il paraissait content, et était vétu fort élégamment. Son habit bleu
et sa nouvelle perruque lui vont parfaitement: réellement on efit dit qu’Apollon lui avait
envoyé des habits de féte ou de noce. Il était plein d’esprit et de gaité. Il s’est beaucoup
moqué du livre de Corinne, et j’en suis faché; parce que, premierement il entend
I’allemand, et que c’est par conséquent un juge compétent; et secondement parce que c’est
un homme du plus grand mérite, et par conséquent le meilleur juge désirable. J’ai pour lui
beaucoup d’admiration et de respect, mais je ne veux pas renoncer a mon opinion.
Pourquoi le ferais-je? Je 1’ai lue et relue, et certes je n’ai pas de partialité pour elle.
Excepté le manque de golit, je ne puis m’étre trompé sur un livre que j’ai pris, quitté et
repris, et un livre ne saurait étre entierement mauvais, s’il trouve un lecteur, un seul lecteur
qui puisse en dire autant avec sincérité.

»C*** parle d’ouvrir un cours au printems prochain, son dernier a eu le plus grand succes.
Moore avait songé a quelque chose de semblable, mais il y a renoncé, je ne sais pourquoi.
*** est venu lui chanter je ne sais quoi sur la dignité et autres fadaises, comme si un
homme se déshonorait en instruisant et charmant a la fois ses concitoyens.

»Introduit pres du marquis de Buckingham, j’ai vu lord Gower, qui part pour la Hollande;
sir J. et lady Mackintosh, Horner, G. Lamb, R. Wellesley, un grand homme, celui-la, et je
ne sais combien d’autres personnes entassées dans la chambre. Le petit Henri Fox est un
tres-beau garcon, qui promet beaucoup de toutes les manieres. Je suis allé me coucher sans
avoir eu le tems de lui parler: j’aurais eu plus de plaisir dans sa conversation que dans
celle de tous nos savans.»

Lundi, 6 décembre.

«Murray m’a dit que C*** lui a demandé pourquoi cela s’appelait la Fiancée d’Abydos.
Voila une infernale et désagréable question, parce qu’il n’est pas possible d’y répondre.
Elle n’est pas une fiancée, elle est seulement préte a le devenir, et n’était, etc., etc.

»Je ne m’étonne pas qu’il ait découvert cette impropriété du titre, mais cela vient trop tard
pour étre d’aucune utilité. Je suis un grand sot d’avoir fait cette bévue, et je suis honteux
de n’étre pas Irlandais...

»Campbell semblait hier au soir contrarié de quelque chose, je ne sais de quoi. Nous étions
debout dans le premier salon, quand lord Holland sortit de I’autre, tenant a la main un petit
vase de métal semblable aux encensoirs dont on se sert dans les églises catholiques, et,
nous apercevant, s’écria: Voila de I’encens pour vous. Campbell répondit: Portez-le a Lord
Byron, il y est accoutumeé.

»Or, cela vient de ce que les rois ne peuvent supporter de frére pres du trone. Moi qui n’ai
pas de haine, et qui ne désire pas en avoir pour le moment, quelques choses que j’aie
publiées, je vis en paix avec tous mes confréres, ou, s’il en est quelques-uns que je n’aime
pas, c’est comme homme et non comme poéte. A coup sir, le champ de la pensée est
infini; qu’importe qui se trouve devant ou derriére dans une carriére sans bornes? Le
temple de la Renommeée est comme celui des Perses, I’univers; notre autel, le sommet des
montagnes. Je me contenterai également du Caucase ou de tout autre mont; et ceux qui le



veulent peuvent s’établir sur le Mont-Blanc ou le Chimborazo sans que je leur envie leur
élévation.

»J’ai bien, je crois, le droit de parler ainsi en ce moment, car je viens de publier un poéme,
et j’ignore completement s’il a chance de réussir ou non. Je 1’ai entendu peu vanter
jusqu’ici, et personne ne dit ouvertement du mal d’un ouvrage a son auteur, si ce n’est par
la voie de I’impression. Il ne saurait étre bon, autrement le pied ne m’aurait pas manqué
des les premiers pas, et je n’aurais pas fait une bévue dans le choix méme du titre. Mais
quand je I’ai commencé, j’avais le cceur plein de ***, et la téte pleine d’orientalités, je
n’oserais dire d’orientalismes, et je 1’ai écrit si rapidement!

»Ce journal est une ressource pour moi; quand je m’ennuie, ce que je fais presque
toujours, je le prends et j’y consigne toutes sortes de choses. Mais je ne saurais le relire, et
Dieu sait combien de contradictions il peut contenir. Si j’étais sincere avec moi-méme, je
crains bien que nous ne nous mentions plus volontiers qu’a personne autre, chaque page
réfuterait et démentirait pleinement la précédente.

»Encore une lettre de Martin Baldwin le pétitionnaire; je n’ai eu ni assez de téte, ni assez
d’ame pour présenter sa demande. Cet infernal souper chez Lewis a gaté ma digestion et
ma philantropie. Je n’ai pas plus de charité qu’une burette de vinaigre. Je voudrais étre
autruche et me nourrir de barres de fer et de tout ce que mon gésier pourrait digérer.

»J’ai vu W*** aujourd’hui; son oncle se meurt, et il ne se soucie pas beaucoup de notre
expédition en Hollande. Je dine avec lui jeudi; pourvu que 1’oncle ne soit pas mort d’ici 1a;
ou décidément promis aux vers qui dinent de tous tant que nous sommes. Je voudrais qu’il
en plt revenir, non pour notre diner, mais pour désappointer 1’entrepreneur des pompes
funebres; et ces maudits reptiles, qui peuvent bien attendre, puisqu’ils sont siirs de diner a
nos dépens un jour ou un autre.

»Gell le Troyen est venu quand j’étais déja sorti. Memento: lui rendre sa visite. Mes
Memento sont des gages assurés d’oubli; c’est comme autant de phares avec un vaisseau
naufragé au pied de leur lanterne. Je ne jette jamais les yeux sur mes Memento, sans voir
que je me suis souvenu d’oublier. Memento: j’ai oublié de payer les nouvelles taxes de
Pitt, et je suppose que je serai surtaxé. «Et je ne deviendrais pas rebelle sous un roi tel que
toi!» Je crois que mon biscuit méme est empoisonné des impots de ce charlatan.

»Lady M*** revient demain de chez lord Jersey; il faut que je lui fasse une visite. Un M.
Thomson m’a envoyé une chanson, qu’il faudra que je trouve bonne. Je n’aime pas a leur
faire peine en les critiquant, ou en ne répondant pas; et cependant je déteste écrire des
lettres de pur compliment.

»J’ai vu chez Murray lord Glenbervie et son prospectus d’un nouveau traité sur les bois.
Voila un homme plus utile que tous les historiens et tous les rimailleurs ensemble; car, en
conservant nos bois et nos foréts, il fournit des matériaux pour toutes les histoires
d’Angleterre qui pourront valoir quelque chose, et toutes les odes patriotiques qui ne
vaudront rien du tout.

«J’ai lu beaucoup, mais sans suite; ma téte est pleine de fragmens épars et sans utilité. Il
est étrange que, quand je me mets a lire, je ne puisse supporter que des lectures légeres,
excepté pourtant les romans. Il y avait bien des années que je n’en avais ouvert un, bien
qu’on les ordonne quelquefois, pour essayer, et qu’on n’en prenne jamais, quand hier j’ai



lu les plus épouvantables parties du Moine. Ces descriptions auraient dii étre écrites par
Tibere a Caprée; elles sont forcées, ce sont les idées alambiquées d’un épicurien blasé. Je
ne saurais comprendre comment elle sont pu étre composées par un homme de vingt ans;
car Lewis n’avait que cet age-la quand il les a écrites. Elles manquent de naturel, c’est de
I’essence de cantharides aigrie. Je n’aurais pas été étonné qu’un tel livre elit été écrit par
Buffon, sur son lit de mort et réduit a un pitoyable radotage. Je n’avais jamais lu cette
édition, et je n’ai rouvert ce livre qu’a cause du bruit qu’il a fait et du nom qui en est resté
a Lewis. Apres tout, il ne pouvait faire d’autre mal que.....

«Je suis allé ce soir chez mon procureur; mes affaires en sont toujours au méme point. Nos
étranges aventures sont le seul héritage de notre famille qui n’ait pas diminué.....

«Je vais maintenant fumer deux cigares et me mettre au lit. Les cigares ne se conservent
pas bien ici; elles y deviennent aussi vieilles qu’une donna di quarant’ anni sous le soleil
de 1’Afrique. Celles de la Havane sont les meilleures, mais n’approchent pas encore du
hooka ou du chibouque. Les Turcs ont du tabac doux et des chevaux entiers, deux choses
comme elles doivent étre. J’ai cette obligation a ce journal, qu’il me sauve de faire des
vers, ou du moins de les garder. Je viens de jeter dans le feu un poéme qui 1’a rallumé a
ma grande satisfaction, et, a force de fumer, j’ai chassé de ma téte le plan d’un autre. Je
voudrais pouvoir me délivrer aussi aisément de la nécessité de penser, ou plutot de la
confusion de mes pensées.»

Mardi, 7 décembre.

«Je n’ai point eu de réves cette nuit, mais le sommeil ne m’a point rafraichi. J’étais
réveillé et debout une heure avant qu’on fiit venu m’éveiller, mais j’ai mis trois heures a
m’habiller. Si I’on retranche de la vie I’enfance qui est un véritable état de végétation, le
sommeil, le tems que I’on passe a manger, a boire, a se boutonner et se déboutonner,
combien restera-t-il de véritable existence? L’été d’un loir ou d’une marmotte.....

«J’ai lu les journaux, pris du thé, du soda-water, et découvert que le feu était mal allumé.
Lord Glenbervie désire que j’aille avec lui a Brighton... Irai-je?

«Recu ce matin un fort aimable billet de Mme de Staél, qui me demande de me trouver
demain avec elle a Holland-House. J’oserais parier qu’elle a écrit vingt autres billets de
cette nature ce matin a vingt autres personnes, tout aussi flatteurs pour chacune d’elles.
Tant mieux pour elle et pour ceux qui croient tout ce qu’elle veut leur faire croire. Elle a
eu la condescendance de se montrer charmée du petit éloge que je lui ai donné, dans une
note a la Fiancée d’Abydos. Cela peut s’expliquer de plusieurs manieres: d’abord toutes
les femmes aiment tous les éloges; secondement, celui-ci était inattendu, parce que je n’ai
jamais cherché a lui faire ma cour; troisiemement, comme dit Scrub, ceux qui ont été
régulierement loués par des critiques de profession aiment un peu la variété, et sont
charmés, quand quelqu’un se détourne un peu de son chemin pour leur dire quelque chose
de poli; quatriemement enfin, c’est une créature d’un excellent naturel, ce qui est apres
tout la meilleure raison, et peut-étre la seule.

On frappe a la porte... une fois... deux fois... c’était Bland. Il dit que la société en
Hollande, et il en vient, n’est qu’une société francaise de hasard, mais que les femmes sont
les mémes partout. Tant pis, j’aurais voulu les voir un peu différentes; mais cela n’est pas
possible.



«Sorti... rentré... puis ceci, puis cela, et tout est vanité, dit le prédicateur, et tout est
vanité, dis-je aussi, moi, simple membre de la congrégation. En parlant de vanité, de qui
les éloges me flattent-ils le plus? Ceux de Mrs. Inchbald et ceux des Américains. Ceux de
la premiere, parce que sa Simple Histoire et sa Nature et Art me paraissent pleins de vérité,
et en conséquence, excepté 1’Edinburg-Review, rien ne m’a fait autant de plaisir que son
petit billet a Rogers, a propos du Giaour. J’ai été charmé aussi des Ameéricains, parce que
le hasard a voulu que je fusse en Asie, tandis qu’on lisait mes Poétes anglais, etc., en
Amérique. Si j’avais pu avoir en Afrique un discours contre la traite, et une épitaphe pour
un chien en Europe, c’est-a-dire dans le Morning-Post, mon vertex sublimis aurait a coup
siir déplacé assez d’étoiles pour renverser le systeme de Newton.»

Vendredi, 10 décembre 1813.

«Je suis plus avancé d’un tems de mon verbe je m’ennuie, que je conjugue
continuellement, et je ne trouve pas que cette occupation change rien a la chose. Je suis
trop paresseux pour me briler la cervelle; cela ferait de la peine a Augusta, et peut-étre a
**%. d’un coté, cela serait avantageux a George, moi je ne saurais y perdre beaucoup.....
Allons, allons, je ne veux pas m’abandonner a la tentation.

«J’ai recu la lettre la plus affectueuse de Moore: c’est bien 1’homme le plus aimant, ou
plutot, c’est bien le seul homme aimant que je connaisse; et la beauté de son esprit ne le
cede pas a celle de son coeur.

«J’ai diné hier a Holland-House avec les Staffords, Mme de Staél, Cowper, Ossultones, les
Melbourne, Mackintosh, etc., etc. J’ai été présenté au marquis et a la marquise de Stafford;
c’est un événement auquel je ne m’attendais pas. Ma querelle avec lord Carlisle, leur frere,
I’avait empéché jusqu’ici; mais, puisque cela devait avoir lieu, je m’étonne que cela ne se
soit pas fait plus t6t. Elle est bien; et doit avoir été fort belle; ses maniéres sont on ne peut
pas plus nobles.

«Mme de Staél était a ’autre bout de la table et moins loquace que d’ordinaire. Nous
sommes maintenant trés-bons amis, quoiqu’elle ait demandé a lady Melbourne si j’avais
réellement de la bonhomie. Elle aurait aussi bien fait de s’en informer avant de dire a C.
L.: c’est un démon; jugement qui peut étre juste, mais qui, a coup sur, est prématuré, car
elle n’avait eu aucune occasion de le former, et ainsi... Il désire que j’y dine dimanche
prochain.

»Murray va bien, quant a ce qui est de la vente. Pour moi, je persiste a aimer la forme de
fragment; il n’est pas étonnant que j’en aie composé un, mon esprit est un fragment lui-
méme.

»J’ai vu lord Gower, Tierney, etc., dans le Square. J’ai pris congé du premier, qui part pour
la Hollande et I’ Allemagne. Il m’a dit qu’il emporte avec lui un ballot de Childe-Harold et
de Giaour, pour les lecteurs de Berlin, qui, a ce qu’il parait, entendent 1’anglais et ont pris
golit a mes poésies. Est-ce que j’aurais été Allemand tout ce tems-la tandis que je croyais
étre Oriental?

»J’ai prété a Tierney ma loge pour demain, et recu de lady C. A. une comédie, mais qui
n’est pas d’elle. Il faut que je la lise, et que je tache de ne pas mécontenter 1’auteur. Je
n’aime pas a les ennuyer d’observations, et cependant je regarde une comédie comme
I’ouvrage le plus difficile, plus encore qu’une tragédie.



»G...t dit qu’il y a beaucoup de ressemblance entre la premiere partie de la Fiancée et un
autre conte de lui; publié ou non, je ne sais, car je ne 1’ai jamais vu. C’est presque la
derniére personne a qui I’on serait tenté de faire un larcin littéraire, et je n’ai point
connaissance d’en avoir volontairement fait a aucun des nobles confréres. Quant a
I’originalité, toutes prétentions a cet égard sont ridicules: nil novi sub sole.

»Je suis allé hier au spectacle. J’étais invité a une soirée, j’ai refusé, j’ai eu raison. J’ai
pareillement refusé d’aller lundi chez lady ***, j’ai encore eu raison. Si je dois perdre ma
vie en frivolités, j’aime autant la perdre tout seul. J’étais fortement tenté cependant; C***
avait I’air tout-a-fait turc avec son turban rouge, sa peau blanche et ses longs cheveux
noirs. Non qu’elle et moi nous n’avons jamais rien été et ne puissions n’étre jamais rien
I’un a I’autre, mais j’aime tout ce qui me rappelle les enfans du soleil.

»Aujourd’hui je dine avec Rogers et Sharpe; je m’y sens assez bien disposé, n’ayant rien
pris depuis quarante-huit heures. Je voudrais pouvoir cesser tout-a-fait de manger.

Samedi, 11 décembre, dimanche, 12 décembre.

«Par la réponse de G...t, je vois qu’il a voulu parler de quelque histoire dans la vie réelle,
et non d’aucun ouvrage d’invention. La chose est encore plus extraordinaire, car la mienne
aussi est empruntée a la vie réelle.

»J’ai envoyé un billet d’excuse a Mme de Staél. Je ne me sens pas assez sociable pour
diner aujourd’hui, et n’irai pas non plus chez Shéridan, mercredi. Ce n’est pas que je
n’admire son inimitable conversation, mais... mais... ce mais-la ne serait intelligible qu’a
I’aide de pensées que je ne me soucie pas d’écrire. Shéridan était bien en train de parler,
I’autre soir, mais je ne suis resté que jusqu’a 9 heures. Tout le monde sera ce soir chez
Mme de Staél, et il n’y aura personne que je ne sois charmé d’éviter. Je ne sors que pour
avoir ensuite plus de plaisir a me retrouver seul. Je suis sorti; je ne suis pas allé chez Mme
de Staél; mais bien chez lord Holland. Société nombreuse, conversation générale. Je suis
resté tard, j’ai fait une balourdise, m’en suis bien retiré, suis revenu et me suis couché sans
avoir rien mangg, 1’estomac vide, mais fresco, ce qui est le grand point pour moi.

Lundi, 13 décembre 1813.

«J’ai fait trois visites, j’ai lu et me suis disposé a quitter Londres demain. Murray a recu
une lettre d’un de ses confréres d’Edimbourg qui lui mande qu’il est heureux d’avoir un
poete tel que moi, comme qui dirait un cheval de trait, un ane ou tout autre chose qui se
puisse posséder. Ce méme libraire, ’un des plus fameux d’Edimbourg, lui envoya il y a
quelque tems un ordre pour des livres de poésie et d’art culinaire, terminé par cet agréable
post-scriptum: Les Harolds et la Cuisiniere sont fort demandés. Voila ce que c’est que la
renommeée, et apreés tout, autant vaut-elle comme cela, quand on la fait dépendre de
I’opinion des hommes. Qu’importe de partager la faveur des acheteurs avec Hannah
Glasse ou Hannah More?

»L’éditeur de je ne sais quel Magazine a annoncé a Murray 1’intention de dire du mal de Ila
Fiancée sans la lire; tant mieux: s’il la lisait avant que d’en rendre compte, il en dirait bien
davantage.

»Allen, 1’Allen de lord Holland, I’un des hommes les plus instruits et les plus habiles que
je connaisse, un parfait Magliabecchi, un dévoreur, un helluo de livres, et grand



observateur de ’homme, m’a prété une quantité de lettres de Burns, non publiées, et qui
ne le seront probablement jamais. Elles sont pleines de jurons et de chansons obscénes.
Quel esprit plein de contrastes; tendresse, sauvagerie, délicatesse, grossiereté, sentiment,
sensualité, élévation, bassesse, fange et divinité, tout cela méelé dans un seul composé
d’argile!

»C’est étrange; un véritable épicurien n’abandonnerait jamais son esprit a tout ce que les
réalités ont de grossier. Ce n’est qu’en exaltant ce qu’il y a de terrestre, de matériel, de
physique dans nos plaisirs, en voilant ces idées, en les oubliant entierement, ou au moins
en les nommant a peine en nous-mémes que nous pouvons seulement faire qu’elles ne
soient pas absolument dégofitantes.

14, 15, 16 décembre.

«Beaucoup de fait, rien qui vaille la peine d’en prendre note. C’est bien assez d’écrire mes
pensées, mes actions sont rarement de nature a souffrir un examen postérieur.»

17, 18 décembre.

«Lord Holland m’a raconté un singulier exemple de la sensibilité de Shéridan. L’autre soir
nous étions tous a donner nos opinions respectives et diverses sur lui et d’autres hommes
marquans; voici quelle fut la mienne: tout ce que Shéridan a fait et choisi de faire a
toujours été ce qu’il y a de mieux dans chaque genre. Il a écrit la meilleure comédie,
I’Ecole de la Médisance, le meilleur drame, bien supérieur, dans mon opinion, a I’opéra du

Mendiant, la meilleure Farce 2L, le Critique, qui n’a qu’un défaut, d’étre trop bonne pour
le genre, enfin le meilleur discours au public, le Monologue sur Garrick, et pour
couronner le tout, le meilleur discours qui ait jamais été prononcé a la tribune nationale, la
fameux Beyum Speech. Quelqu’un rapporta cette conversation a Shéridan, et quand il
entendit 1’éloge que j’en avais fait, il fondit en larmes!

Note 71: (retour) Outre la tragédie, la comédie, le drame, le mélodrame, 1’opéra et la
pantomime, les Anglais ont un autre genre de composition dramatique: la farce, ou basse-
comédie, qui tient de nos vaudevilles, quoique sans couplets. C’est sous ce nom de farces que
paraissent sur les théatres anglais grand nombre de piéces traduites du répertoire des Variétés et
autres théatres secondaires frangais, ainsi que quelques opéras-comiques.(N. du Tr.)

»Pauvre Brinsley, si ce furent des larmes de plaisir, je suis plus content d’avoir prononcé
ce peu de paroles, si vraies du reste, que je ne serais d’avoir composé 1’Iliade, ou fait sa
célebre Philippique. Bien plus, jamais sa comédie ne m’a fait tant de plaisir que j’en ai
éprouvé a apprendre qu’il avait regu quelque satisfaction de mes éloges, quelque
insignifians qu’ils doivent paraitre a des hommes de lettres plus agés et plus connus que
moi.

»Je suis allé ce soir dans ma loge a Covent-Garden, et ma délicatesse a été un peu choquée
de voir, dans la loge opposée, avec sa mere qui a, je crois, appartenu a toute 1’armée, la
maitresse de S*** que je sais avoir été élevée depuis son enfance pour cette profession. Je
fus indigné d’abord; mais, promenant mes yeux de loge en loge, a partir de la mienne, je
partis d’un éclat de rire en reconnaissant toutes les jeunes et les vieilles Babyloniennes de
qualité. C’était une étrange réunion; Lady *** divorcée, Lady *** et sa fille, Lady ***,
toutes deux divorcables. Dans la loge a coté MM.*** dans la suivante de méme, et plus
pres ***,



»Quel assemblage pour moi, qui connais leur histoire a toutes. On efit dit que la salle elit
été partagée entre les courtisanes publiques et les courtisanes sous-entendues; toutefois les
intrigantes étaient en beaucoup plus grand nombre que les filles tout-a-fait mercenaires.
De I’autre coté, Pauline seule avec sa mere, et dans la loge voisine, trois beautés d’un
ordre inférieur. Maintenant quelle différence y a-t-il entre elle et sa mere, et Lady *** et
sa fille, si ce n’est que les deux dernieres peuvent entrer a la cour et partout, tandis que les
deux premieres ne peuvent entrer qu’a 1’Opéra et au b... Quel plaisir je trouve a observer
le monde tel qu’il est, et moi-méme qui vaux moins encore que tous les autres. Mais,
n’importe, n’allons pas tomber dans 1’égoisme, qui ici du moins ne serait pas de la vanité.

»J’ai écrit dernierement en courant une misérable rapsodie que je n’ai pas méme terminée,

le Diable en voiture 22, dont ’idée m’a été suggérée par la Promenade du diable de
Porson.

Note 72: (retour) Lord Byron donna a lord Holland la seule copie qu’il ait, je crois, jamais écrite
de cet étrange poeme, qui se compose d’environ deux cent cinquante vers. Quoiqu’il s’y trouve
beaucoup de vigueur et d’imagination, il est en général écrit sans art, et manque de cette force et
de cette concision qu’on admire dans les beaux vers de M. Coleridge, que Byron, partageant
’opinion qui a long-tems prévalue, attribuait alors au professeur Porson. Il y a cependant dans le
Diable en voiture quelques stances dignes d’étre conservées.

«1. Le Diable revint aux enfers vers deux heures, et demeura chez lui jusqu’a cing. Il dina de
quelques homicides en ragofit, d’un rebelle en étuvée a I’irlandaise, de saucisses faites d’un juif
qui s’était tué lui-méme; et se mit a songer a quoi il emploierait le reste de sa journée. «Ah! dit-
il, je vais monter en voiture; je me suis promené a pied ce matin, il faut aller en voiture ce soir:
la nuit est le tems le plus cher a mes enfans, et je veux voir comment mes favoris prospérent.

»2. Quelle voiture prendrai-je? dit Lucifer. Si je suivais mon gofit, je monterais sur une charette
pleine de blessés, et ce me serait plaisir que de voir leur sang couler; mais j’aurai souvent
occasion de me donner ce passe-tems-la. Dans ce moment, c’est de promptitude qu’il s’agit; il
faut que j’inspecte le plus de mes domaines que je pourrai, et que j’aie I’ceil a ce qu’on ne
m’aille pas braconner quelques ames.

»3. J’ai un carrosse de cérémonie a Carlton-House, un cabriolet dans Seymour-Place; mais ils
sont prétés a deux amis, qui m’en récompenseront en courant mon pas favori; et puis ils tiennent
les rénes avec tant de grace! je leur garde a tous deux quelque chose quand ils seront au bout de
leur carriére.

»4. En avant donc pour la terre, et voyons.» Cela dit, il saute sur notre globe; il enjambe de
Moskou en France; puis traverse la Manche d’une autre enjambée, et vient planter son pied
fourchu sur une de nos grandes routes, non loin de la demeure d’un évéque.

»5. A propos, j’oubliais de dire qu’en son chemin il s’arréta un moment a contempler la plaine
de Leipsik; il prit tant de plaisir dans cette atmosphére sulfureuse, dans ces cris de désespoir,
qu’il se percha sur une montagne de morts. Comme il jouissait délicieusement sur ce trone, qui
croissait a chaque instant en hauteur! Rarement la terre lui avait-elle offert un aussi charmant
spectacle, rarement y avait-il vu son ouvrage moitié aussi bien fait. En effet, le champ de
carnage était tellement rougi du sang des morts, qu’il donnait le méme reflet que les vagues de
I’enfer. Alors le diable se prit a rire d’un rire bruyant, sauvage et prolongé, et dit: «Il me parait
qu’ils n’ont pas besoin de moi icil»....oo....l

»8. Toutefois les sons les plus agréables a son oreille, furent les soupirs d’une veuve éplorée; le
spectacle le plus ravissant dont ses yeux se repurent, les larmes que 1’horreur avait glacées dans
les beaux yeux bleus d’une jeune fille restée immobile prés du corps de son amant expiré: autour
d’elle flottaient épars ses longs cheveux noirs; elle portait vers le ciel un ceil égaré, qui semblait
demander s’il y avait la un Dieu! Couché prés d’une muraille en ruines, un enfant mourait de
faim; ses joues étaient creuses, ses yeux a demi fermés. Le carnage commencait aprés que la
résistance avait cessé, et la fuite ne servait de rien aux vaincus.



»10. Cependant le Diable avait atteint nos rives blanchissantes; et qu’y fit-il, je vous prie? Avec
les meilleurs yeux du monde, il ne put y voir de nuit que ce que nous y voyons tous les jours.
Toutefois, il fit son petit voyage, et tint journal de toutes les merveilles qu’il avait observées
dans ses courses nocturnes. Ce journal, il le vendit aux libraires associés, qui lui firent d’assez
belles conditions, il est vrai, mais qui finirent par le tricher tout diable qu’il est.

»11. Le Diable vit ensuite, ou crut voir la malle-poste et son conducteur avec son manteau.
Alors, a défaut de pistolets, il arma sa queue; et saisissant son homme a la gorge: «Ha ha! dit-il,
gu’est-ce ceci? une voiture neuve et un vieux pair!»

»12. Cela dit, il le replaca sur son siége, ’engagea a n’avoir pas peur, a rester fidéle a son club,
ses rénes, son b... et sa biére: «Excepté la table du conseil, il n’y a pas d’endroit, ajouta-t-il, ou
je sois si content de voir un pair qUICL» .o

»17. Le Diable se rendit ensuite a Westminster, et se disposait a entrer a la Chambre des
Communes, quand il apprit que les lords venaient d’étre convoqués. Aussitot il pensa qu’en sa
qualité de quondam aristocrate, il devait aller les voir un moment; car de songer a les écouter,
cela n’en valait pas la peine. Il entra dans la Chambre, et s’avanga si bien comme 1’un d’entre
nous, qu’on dit qu’il s’arréta treés-prés du trone.

»18. Il vit lord L***], sage en apparence seulement; lord W...d, qui certainement est un sot;
Johanny de Norfold, homme de quelque poids; Chatham, si semblable a son ami Billy; il vit des
larmes dans les yeux de lord Eldon, parce que les catholiques ne voulaient pas se soulever,
malgré ses prieres et ses prophéties. Puis il entendit, ce qui ne 1’étonna pas peu, un magistrat
supérieur dire quelque chose qui avait tout 1’air d’un jurement. Satan fut choqué: «Allons-nous-
en, dit-il nous sommes mieux appris que cela la bas. S’il harangue dans ce gofit la quand il sera
dans mes états, je ferai signe a I’ami Moloch de le rappeler a 1’ordre.»



»Lu un peu d’italien, et écrit deux sonnets sur ***, Je n’en avais encore composé qu’un, et
cela en riant, il y a bien des années, et comme exercice; j’espere bien n’en plus écrire a
I’avenir. C’est bien le genre de composition le plus larmoyant, le plus glacial, le plus

stupidement platonique. Je déteste tellement Pétrarque 23, que je ne voudrais pas avoir été
cet homme-la, méme pour sa Laure, ce dont ce langoureux et métaphysique radoteur n’a
jamais su venir a bout.» s

Note 73: (retour) Il apprit dans la suite a faire plus de cas de Pétrarque.(Note de Moore.)

16 janvier 1815.

«Demain, je quitte Londres pour quelques jours. J’ai vu Lewis aujourd’hui; il vient
d’Oatlands, ou il s’est querellé avec Mme de Staél, a propos de lui-méme; de Clarisse
Harlow, de Mackintosh et de moi. Je ne suis jamais allé y rendre mes devoirs; nous nous
serions bien autrement querellés. Je ne suis pas grand parleur, je ne sais point flatter, et je
ne puis écouter une femme a moins qu’elle ne soit jolie et folatre. Elle accabla ce pauvre
Lewis d’éloges, jusqu’a I’en rendre malade; découvrit que Clarisse était la perfection
méme, et Mackintosh le premier homme de 1’ Angleterre. Pour cela, je suis de son avis, du
moins il en est bien I’'un des premiers; mais Lewis ne pense pas ainsi. Quant a Clarisse, je
laisse a ceux qui ont le courage de la lire, a en juger et en disputer. Je n’ai jamais eu la
force de le faire, et n’ai pas par conséquent le droit de donner mon opinion. Elle a dit a
Lewis, et en cela elle a eu raison, puisqu’il est mon ami, d’abord que j’avais de
I’affectation, et ensuite que je m’étais rendu coupable d’une horrible inconvenance, en me
tenant 1’autre jour, a diner, les yeux fermés ou a demi fermés. Je ne me connaissais pas ce
tic; si je I’ai réellement, il faudra que je m’en corrige. On contracte insensiblement de
mauvaises habitudes, dont il vaudrait mieux se défaire de bonne heure. Si cela en est une,
je voudrais qu’on m’en elit parlé plus tot. Peu importerait d’étre privé a jamais de voir de
vilaines femmes; mais il est bon de voir ses voisins, aussi bien que les plats qui sont sur la
table.

»Je donnerais tout au monde pour avoir assisté a 1’aimable églogue qui a di se passer
entre elle et Lewis, tous deux entétés, singuliers, habiles, bavards et doués d’une voix
percante. A coup siir, qui s’y serait trouvé n’aurait pu se faire entendre entre eux. Mais,
hélas! le combat a fini par I’épuisement des deux partis, et maintenant ils ne se
querelleront plus. Ne pourrait-on pas les réconcilier, ne fiit-ce que pour les mettre de
nouveau aux prises? Pauvre Corinne! elle s’apercevra que ses belles phrases ne
conviennent pas toujours a nos messieurs et a nos dames du bel air.

»Je me prends d’admiration pour ***, la jeune sceur de ***. Une femme serait mon salut.
Il est certain que jusqu’ici les femmes de mes connaissances ne m’ont pas fait grand bien.
*** est belle, mais fort jeune; je crains bien aussi que ce ne soit une sotte. Cependant je
I’ai trop peu vue pour la juger, et, d’un autre coté, il n’y a rien que je déteste autant qu’une
femme bel-esprit. Il est on ne peut plus probable qu’elle ne m’aimera pas, trés-probable
que je ne I’aimerai pas davantage; mais, d’apres mon systeme, et le systeme généralement
suivi maintenant, cela ne fait rien du tout. L’affaire, si nous en venons la, s’arrangera entre



le papa et moi. Je ne la génerais pas dans ses volontés; je ne suis docile et de bonne
composition qu’avec les femmes, et si je n’en devenais pas amoureux, ce que je tacherai
d’éviter, nous ferions un couple tres-heureux. Quant a la conduite, cela la regarde... Mais,
si je I’aime, j’en serai jaloux; c’est pourquoi je ne veux pas, si je puis, en devenir
amoureux. Quoiqu’apres tout je doute de mon caractere, et je craigne de n’étre pas aussi
patient que la bienséance 1’exigerait d’un mari de ma condition, j’appréhenderais que mon
tempérament ne me portat a quelque acte de vengeance orientale, ou au moins ne me
conduisit avec ma moitié devant les tribunaux pour y plaider en séparation. Ainsi, toutes
réflexions faites, il vaut mieux que je reste seul et célibataire; cependant j’aimerais avoir
avec qui bailler a 1’occasion.

»W*** et apres lui *** m’ont volé une de mes bouffonneries sur la métaphysique de
Mme de Staél et le brouillard, et se la sont attribuée de vive voix et dans leurs lettres.
Comme le dit Gibbet, ce sont la d’aussi honnétes gens qu’aucuns de ceux qu’on rencontre
sur la grande route. W*** est en guerre avec tous les whigs, a cause de son article sur Fox,
si tant est qu’il en soit 1’auteur. Tous les fabricans d’épigrammes et d’essais sont a ses
trousses; je n’aime pas les combats inégaux, et je voudrais qu’il les battit tous. Quant a
moi, grace a mon insouciance, j’ai singulierement simplifié mes principes politiques; ils se
réduisent maintenant a détester tous les gouvernemens existans, c’est de beaucoup plus
court et infiniment plus agréable. Si la république universelle était un moment proclamée,
cela suffirait pour faire a I’instant de moi 1’avocat du despotisme absolu d’un seul. Le fait
est que, par toute la terre, les richesses donnent le pouvoir, et que la pauvreté est un
esclavage, et qu’une forme de gouvernement n’est ni meilleure ni pire qu’une autre pour
un peuple. Je m’en tiendrai a mon parti, parce qu’il ne serait pas honorable d’en agir
autrement; mais quant a des opinions, je ne pense pas que les affaires politiques méritent
qu’on s’en forme. Pour la conduite, c’est autre chose; si vous commencez dans un parti,
marchez en avant avec lui. Je ne suis conséquent que pour les affaires politiques, ce qui
vient probablement de mon entiere indifférence pour le sujet.»

On me permettra d’interrompre pour un tems la suite de ce journal, qui va jusque dans les
premiers mois de 1’année suivante, pour m’occuper, sans rompre 1’ordre chronologique, de
quelques parties de la correspondance et de [I’histoire littéraire du noble poéete, qui
appartiennent spécialement a I’année 1813.

Nous avons vu que la Fiancée d’Abydos parut au commencement de décembre, composée,
comme 1’avait été le Giaour, dans un de ces paroxysmes de passion et d’imagination que
des aventures telles que celles dans lesquelles le poéte était alors engagé étaient propres a
exciter. Le plus célebre mathématicien de 1’antiquité ne demandait qu’un point d’appui
pour soulever le monde; il semble qu’un certain fonds de faits réels fiit aussi nécessaire a
Byron, pour le décider a prendre en main ce levier qu’il savait si bien appliquer aux
passions humaines. Mais il se contentait, du moins en général, d’une connexion si légere
avec la réalité, que ce serait une tache ingrate et peu siire que de rechercher dans ses
compositions la chaine qui les lie a sa propre destinée et a ses propres aventures, liaison
qui pourrait bien, aprés tout, n’avoir également été créée que par son imagination. Cette
remarque ne s’applique pas seulement a la Fiancée d’Abydos, mais au Corsaire, a Lara, et
a toutes les autres belles fictions qu’il donna dans la suite. Encore que les émotions si
heureusement exprimées par le poete puissent en général paraitre comme autant de vifs
souvenirs de celles qui auraient, a diverses époques, agité son propre sein, encore que lui-



méme semble de tems en tems encourager cette interprétation, il y aurait peu de sens a
vouloir le reconnaitre personnellement dans ses héros, et a lier sa vie réelle avec les
aventures qu’il raconte.

C’est tandis qu’il était encore incertain sur le sort de son dernier poeme qu’il écrivit les
observations suivantes, sur 1’ouvrage d’un de ceux qui avaient suivi la méme carriére et
traité des sujets analogues.

LETTRE CXLIIL
A M. MURRAY.

4 décembre 1813.

«J’ai lu en entier vos Contes Persans 24 et pris la liberté de faire quelques remarques sur
les pages blanches. Il y a des passages magnifiques et une histoire tres-intéressante; je ne
saurais vous en donner une meilleure preuve que 1’heure qu’il est actuellement, deux
heures du matin, heure jusqu’a laquelle cette lecture m’a tenu éveillé sans le moindre
bdaillement. La péripétie manque de vérité locale; je ne crois pas qu’on connaisse de
suicide musulman, du moins par suite d’amour. Mais cela est de peu d’importance. Ce
poeme doit avoir été écrit par quelqu’un qui avait été sur les lieux: je lui souhaite du
succes, et il en mérite. Voudrez-vous présenter mes excuses a 1’auteur pour la maniere
libre dont j’en ai usé avec son manuscrit? Cela ne serait pas arrivé s’il m’avait moins
intéressé; vous savez que j’ai toujours pris en bonne part des observations de cette nature,
j’espere qu’il les voudra bien prendre de méme. Il est difficile de dire ce qui réussira, plus
difficile encore de dire ce qui ne réussira pas. Je suis maintenant moi-méme dans cette
incertitude pour notre propre compte, et ce n’est pas une petite preuve du talent de I’auteur
que d’avoir su charmer et fixer mon esprit dans un tel moment, en traitant des sujets
analogues au mien, et dont la scene est la méme. Qu’il produise le méme effet sur tous ses
lecteurs est un souhait bien sincere, et a peine 1’objet d’un doute pour votre bien
affectionné,»

BYRON.

Note 74: (retour) Contes en vers par M. Galley Knight, dont M. Murray lui avait envoyé le
manuscrit, sans cependant lui faire connaitre le nom de I’auteur.

Pendant I’impression, il fit a la Fiancée d’Abydos des additions qui s’éleverent a plus de
deux cents vers; et, suivant son habitude, parmi les morceaux ainsi ajoutés, se trouverent
les plus heureux et les plus brillans de tout le poeme. Les vers du début

Connaissez-vous le pays, etc.

dont on suppose qu’une chanson de Geethe 22 lui donna I’idée, font partie de ces additions,
aussi bien que les beaux vers

Qui n’a pas éprouvé combien les mots sont impuissans, etc.

Note 75: (retour) Kennst du das Land wo die citronen bliihn, etc.



Il est curieux et instructif a la fois de suivre la marche de ses corrections pour I’un des vers
les plus admirés de ce poeme. Il avait d’abord écrit:

Mind on her lip and music in her face.
Il mit ensuite:
The mind of music breathing in her face.

Mais cela ne le satisfaisant pas encore, il changea de nouveau; et voici le vers tel qu’il est
resté:

The mind, the music breathing from her face.

Mais le plus long et le plus brillant des passages que son imagination lui inspira, tandis
qu’il revoyait son premier travail, c’est ce torrent de sentimens éloquens qui suit la
strophe,

Oh, ma Zuleika! viens partager mon bateau et y amener le bonheur, etc.

morceau de poésie qui, pour 1’énergie et la tendresse des pensées, 1’harmonie de la
versification et le choix des expressions, n’a que peu de pieces auxquelles on le puisse
comparer, chez tous les poetes anciens et modernes. La totalité de ce beau passage fut
envoyée par fragmens au compositeur; les corrections suivant les corrections, et la pensée
nouvelle venant a chaque instant ajouter de la force a la pensée. Voici un autre exemple
des corrections successives auxquelles il a dii quelques-uns de ses plus admirables
passages. Chacun de nos lecteurs se rappelle sans doute ces quatre beaux vers:

Or, since that hope denied in worlds of strife,
Be thou the rainbow to the storms of life!
The evening beam that smiles the clouds away,
And tints to-morrow with prophetic ray!
(Ou, si cette espérance nous est refusée dans ce monde orageux, sois 1’arc-en-ciel des

tempétes de la vie! le rayon du soleil couchant qui dissipe les nuages, et annonce un
beau lendemain!)

Dans la copie envoyée d’abord a I’éditeur, le dernier vers était ainsi écrit:

(an airy )
And tints to-morrow with ( ) ray.
(a fancied)

La note suivante y était jointe:
MONSIEUR MURRAY,

«Choisissez des deux épithétes, fancied ou airy, celle qui vous paraitra convenir le mieux;
si aucune ne peut aller, dites-le moi, et j’en réverai quelqu’autre.»

Le poete, il faut I’avouer, réva heureusement; prophetic est de tous les mots celui qui
convient le mieux au sujet Z°,

Note 76: (retour) On verra toutefois, dans une lettre suivante a M. Murray, que Byron lui-méme
ne sentit pas d’abord I’heureuse propriété de cette épithéte; il est donc probable que le mérite de



ce choix appartient a M. Gifford.(Note de Moore.)

Je ne choisirai plus parmi les additions a ce poéme qu’un exemple qui prouve que le soin
avec lequel il revoyait ses poésies égalait la facilité avec laquelle il les composait d’abord.
Les six premiers vers du long morceau que je viens de citer ayant été envoyés trop tard a
I’éditeur, furent ajoutés par un erratum a la fin du volume; ils commencaient d’abord
ainsi:

Soft as the Mecca-Muezzin’s strains invite

Him who hath journey’d fars to join the rite.
Quelques heures apres, il les renvoya corrigés ainsi,

Blest as the Muezzin’s strain from Mecca’s dome,

Which welcomes faith to view her Prophet’s tomb.
avec le billet suivant a M. Murray.
3 décembre 1813.

«Voyez dans I’Encyclopédie, article la Mecque, si c’est la ou a Médine que le Prophete est
enterré; si c’est a Médine, rétablissez ainsi les deux premiers vers de ma variante:

Blest as the call which from Medina’s dome
Invites devotion to her Prophet’s tomb, etc.

Si, au contraire, c’est a la Mecque, mettez les deux vers que je viens de vous indiquer.—
La Fiancée d’Abydos, chant II, page...

«Tout a vous, etc.

B.

«Vous trouverez cela en cherchant la Mecque, Médine ou Mahomet. Je n’ai point de livres
que je puisse consulter ici.»

Ce billet fut bientot apres suivi d’un autre:

«Avez-vous vérifié? Est-ce Médine ou la Mecque qui renferme le Saint-Sépulcre? N’allez
pas me faire blasphémer par votre négligence. Je n’ai pas, sous la main, de livres que je
puisse consulter; sans quoi je vous aurais évité cette peine. Je rougis, en bon Musulman;
de ne plus me rappeler cela avec précision.

«Tout a vous, etc.»
B.

En dépit de toutes ces altérations successives, voici ces deux vers tels qu’ils sont
demeurés:

Blest as the Muezzin’s strain from Mecca’s wall
To pilgrims pune and prostrate at his call.

Outre le soin méticuleux qu’il apporta lui-méme a la correction de ce nouveau poeme, il
parait, d’apres la lettre suivante, qu’il invoque, a ce sujet, le golit exercé de M. Gifford.



LETTRE CXLIV.
A M. GIFFORD.

12 novembre 1813.
MonN CHER MONSIEUR,

«J’espere que vous voudrez bien remarquer, toutes les fois que j’ai quelque chose a vous
demander, que c’est tout I’opposé d’une certaine dédicace, et que je ne m’adresse pas a
I’éditeur du Quarterly-Review, mais a M. Gifford. Vous sentirez bien cette distinction, et
je n’ai pas besoin d’y insister davantage.

»Vous avez eu la bonté de lire en manuscrit quelque chose de moi, un conte turc; et je
serais charmé que vous voulussiez bien me faire la méme faveur, maintenant que le voila
en épreuves. Je ne puis pas dire que je I’aie écrit pour m’amuser, je n’y ai pas été non plus
forcé par la faim et les instantes prieres de mes amis; mais j’étais dans cette position
d’esprit ou les circonstances nous placent souvent, nous autres jeunes gens, position
d’esprit qui demandait que je m’occupasse a quoi que ce fiit, excepté aux réalités; c’est
sous cette inspiration peu brillante que ce poeme a été composé. Quand il fut fini, et que
j’eus au moins obtenu ce résultat de m’étre arraché a moi-méme, je crus que vous auriez la
bonté de permettre que M. Murray vous 1’adressat. Il I’a fait; et le but de cette lettre est de
vous demander pardon de la liberté que je prends de vous le soumettre une seconde fois.

»Je vous prie de ne me point répondre. Sincerement, je sais que votre tems est pris; c’est
assez, plus qu’assez si vous avez la bonté de lire; vous n’étes pas un homme auquel on
puisse imposer la fatigue de répondre.

»Un mot a M. Murray suffira: «Jetez cela au feu!» ou: «Lancez-le a cent colporteurs, pour
aller réussir ou tomber loin d’ici.» Il ne mérite que la premiére destinée, comme 1’ouvrage
d’une semaine, écrivaillé stans pede in uno, le seul pied, pour le dire en passant, sur lequel
je puisse me tenir. Je vous promets de ne plus vous importuner pour moins de quarante
chants, avec un voyage entre chacun d’eux.

»(Croyez-moi toujours,
»Votre obligé et affectionné serviteur,»
BYRON.

Les lettres et les billets suivans, adressés a cette époque a M. Murray, ne sauraient
manquer d’étre agréables a ceux pour qui I’histoire des travaux de I’homme de génie n’est
pas sans intéreét.

LETTRE CXLW.

A M. MURRAY.



12 novembre 1813.

«Deux de mes amis, MM. Rogers et Sharpe, m’ont conseillé, pour diverses raisons, de ne
hasarder a présent aucune publication isolée. Comme ils n’ont point vu le poeme dont il
s’agit maintenant entre nous, leur avis, a cet égard, n’a pu étre dicté par leur opinion de ses
défauts, ou de son mérite, s’il en a aucun. Vous m’avez dit que les derniers exemplaires du
Giaour étaient partis, ou que du moins il ne vous en restait plus entre les mains. S’il entre
dans vos idées d’en donner une nouvelle édition, avec les dernieres additions qui n’ont
encore paru que dans celle en deux volumes, vous pourriez y ajouter la Fiancée d’Abydos,
qui ferait ainsi sans bruit son entrée dans le monde. Si elle y était favorablement accueillie,
nous pourrions en tirer quelques exemplaires séparément pour ceux qui ont déja acheté le
Giaour; dans le cas contraire, nous la ferions disparaitre de toutes les éditions que nous
donnerions dans la suite. Qu’en dites-vous? Pour moi, je suis tres-mauvais juge dans ces
sortes d’affaires; et malgré la partialité que 1’on a toujours pour ses propres ouvrages,
j’aimerais mieux suivre a cet égard 1’avis de qui que ce soit plutot que le mien.

»P. S. Renvoyez-moi, je vous prie, ce soir, toutes les épreuves que j’ai rendues; j’ai
quelques changemens en vue que je serais bien aise de faire immédiatement. J’espéere
qu’elles seront sur des feuilles séparées, et non, comme celles du Giaour le sont
quelquefois, sur une seule feuille d’un mille de long, semblable a des complaintes, et que
je ne saurais lire aisément.»

A M. MURRAY.

13 novembre 1813.

«Voulez-vous faire passer a M. Gifford I’épreuve avec la lettre ci-incluse? Il y a un
changement que 1’on pourrait faire dans le discours de Zuleika, au chant II, le seul qu’elle
y prononce. Au lieu de:

Et maudire, si je pouvais maudire, le jour, etc.
On mettrait:
Et pleurer, puisque je n’oserais maudire, le jour qui vit ma naissance solitaire, etc., etc.
»Tout a vous,»
B.

«Dans les derniers vers envoyés manuscrits, au lieu de living heart (cceur brilant), mettez
quivering heart (cceur tremblant). C’est le neuvieme vers du passage manuscrit.

»Toujours tout a vous,»

B.

A M. MURRAY.



«Variantes d’un vers du second chant. Au lieu de
And tints to-morrow with a fancied ray,
Imprimez:

And tints to-morrow with prophetic ray.

The evening beam that smiles the clouds away
And tints to-morrow with prophetic ray .

Note 77: (retour) Pour la traduction, voyez plus haut, page 264.

Ou bien encore;
(gilds)

And ( ) the hope of morning with its ray;
(tints)

Ou enfin:
And gilds to-morrow’s hope with heavenly ray.

«Je voudrais que vous eussiez la bonté de demander a M. Gifford laquelle de ces versions
est la meilleure, ou plutot la moins mauvaise.

«Je suis toujours, etc.

«Vous pouvez lui communiquer ma demande a ce sujet, en lui envoyant la seconde 28,
apres que j’aurai vu cette méme seconde.»

Note 78: (retour) Terme technique; la seconde épreuve: la seconde feuille d’essai soumise a
I’inspection de 1’auteur.

A M. MURRAY.

13 novembre 1813.

«Certainement. Croyez-vous qu’il n’y ait que les Galiléens qui connaissent Adam, Eve,

Cain 22 et Noé? A coup siir j’aurais pu mettre aussi Salomon, Abraham, David et méme
Moise. Vous cesserez d’en étre étonné quand vous saurez que Zuleika est le nom poétique
persan de la femme de Putiphar, et que dans leur littérature se trouve un long poéme sur
Joseph et sur elle. Si vous avez besoin d’autorités, ouvrez Jones, d’Herbelot, Vathek, ou
les notes aux Mille et Une Nuits, vous pourrez méme tirer de tout ceci la substance d’une
note pour notre propre ouvrage, si vous jugez qu’il en soit besoin.

Note 79: (retour) M. Murray avait exprimé quelque doute sur la propriété de mettre le nom de
Cain dans la bouche d’un Musulman.(Note de Moore.)

«Dans la dédicace, au lieu de le respect le plus affectueux, mettez avec tous les sentimens
d’estime et de respect.»



A M. MURRAY.

14 novembre 1813.

«Je vous envoie une note pour les ignorans, mais, en vérité, je m’étonne de vous trouver
du nombre. Je ne me soucie que fort peu du mérite poétique de mes compositions; mais,
quant a la fidélité des meeurs et la correction du costume, dont les funérailles sont une
bonne preuve, je me défendrai comme un diable.

«Tout a vous, etc.»

B.

14 novembre 1813.

«Ordonnez qu’on remette au compositeur, non la premiere qui est entre les mains de M.
Gifford, mais la seconde, que je viens de vous renvoyer, parce qu’elle renferme plusieurs
nouvelles corrections et deux vers de plus.»

«Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CXLVI.
A M. MURRAY.

15 novembre 1814.

«M. Hodgson a relu et ponctué cette seconde, sur laquelle il faudra imprimer. Il m’a donné
aussi quelques avis, que j’ai adoptés pour la plupart, parce que, depuis dix ans, il s’est
montré pour moi un ami tres-sincére et jamais flatteur. Il aime mieux la Fiancée que le
Giaour; en cela vous allez croire qu’il cherche a me flatter, mais il ajoute, et je suis de son
opinion, qu’il doute qu’elle ait jamais un succes aussi populaire. En opposition avec tous
les autres, il veut que je la publie séparément; nous pourrons facilement nous décider la-
dessus. J’avoue que j’aimerais mieux la double forme. Il prétend que la versification en est
supérieure a celle de toutes mes autres compositions; il serait étrange que cela fiit vrai, car
elle m’a colité moins de tems qu’aucune autre, bien que j’y aie travaillé plus d’heures de
suite chaque fois.

«P. S. Occupez-vous de la ponctuation; moi, je ne le puis faire: je ne connais pas une
virgule, du moins je ne sais ou en placer une.

«Ce coquin de compositeur a sauté deux vers du commencement et peut-étre davantage,
qui étaient dans la copie. Recommandez-lui, je vous prie, d’y faire plus d’attention. J’ai
rétabli les deux vers, mais je jurerais bien qu’ils étaient sur le manuscrit.»

LETTRE CXLVII.



A M. MURRAY.

17 novembre 1813.

«Pour bien nous entendre sur un sujet qui, comme le terrible compte, quand les hommes
ne riront plus, rend la conversation peu amusante, je crois qu’il vaut autant vous en écrire
maintenant deux mots. Avant que je quittasse Londres pour le Lancashire, vous avez dit
que vous étiez prét a me donner 500 guinées du Giaour, ma réponse a été, et je ne
prétends pas m’en dédire, que nous en reparlerions a Noél. Le nouveau poeme peut
réussir, ou ne réussir pas; les probabilités dans les circonstances actuelles sont qu’il paiera
au moins les avances, mais cela méme n’est pas encore prouve, et jusqu’a ce que cela soit
décidé d’une maniere ou d’une autre, nous n’en dirons pas un mot. En conséquence je
différerai tous arrangemens pour la Fiancée et le Giaour, jusqu’a Paques 1814, et alors
vous me ferez vous-méme les propositions que vous jugerez convenables. Je dois des a
présent vous prévenir que je ne regarde pas la Fiancée, comme valant la moitié autant que
le Giaour: lors donc que 1’époque indiquée sera venue, vous verrez, d’apres le succes
qu’elle aura eu, ce qu’il vous plaira d’ajouter a ou de retrancher de la somme offerte pour
le Giaour, dont le succes est maintenant assureé.

«Je regarde les tableaux de Phillips comme miens, et I’un des deux meilleurs, non pas
I’ Arnot, est bien a votre service, si vous voulez 1’accepter en cadeau.

»P. S. Portez a mon compte les frais de la gravure du portrait, puisque les planches ont été
brisées par mon ordre, et ayez la bonté de détruire immédiatement les exemplaires tirés de
ce malheureux ouvrage.

»Je veux vous offrir quelque compensation de la peine que je vous donne par mes
éternelles corrections; je vous envoie Cobbett pour vous confirmer dans votre orthodoxie.

»Encore un changement; au lieu de un, mettez le: le ceeur dont la douceur, etc.

»Rappelez-vous que la dédicace doit porter: Au tres-honorable lord Holland, sans les
prénoms Henry, etc.»

A M. MURRAY.

20 novembre 1813.

«Nouvelle besogne pour les libraires de pater noster Row; je fais tous mes efforts pour
enfoncer le Giaour, tache qui ne serait pas difficile pour tout autre que son auteur.»

A M. MURRAY.

22 novembre 1813.

«Je n’ai pas le tems d’examiner de bien pres; je crois et j’espere que tout est imprimé
correctement. Je me soucie moins que vous ne pourriez penser du succes de mes ouvrages;



mais la moindre faute de typographie me tue; je ne saurais voir sans colere les mots mal
employés par les compositeurs. Relisez attentivement, je vous prie, et voyez si quelque
bagatelle ne m’aurait point échappé.

»P. S. Envoyez les premiers exemplaires, de la part de I’auteur, a M. Frere, M. Canning,
M. Hébert, M. Gifford, lord Holland, lord Melbourne (Whitehall), lady Caroline Lamb
(Brocket), M. Hodgson (Cambridge), M. Merivale et M. Ward.»

A M. MURRAY.

23 novembre 1813.

«Vous me demandiez quelques réflexions, je vous envoie par Sélim (voyez son discours,
chant II, page...), dix-huit vers d’une tournure réfléchie, pour ne pas dire éthique. Encore
une épreuve, décidément la derniere, si elle est passable, ou, dans tous les cas, la
pénultieme. Je n’ai pas besoin de dire que je suis fier de I’approbation de M. Canning, si

effectivement il a bien voulu I’exprimer &. Quant a I’impression, imprimez comme vous
I’entendrez, a la suite du Giaour, ou séparément, si vous 1’aimez mieux; seulement
conservez-moi quelques exemplaires en feuilles.

Note 80: (retour) Voici le billet de M. Canning:

«J’ai regu les livres, et parmi, la Fiancée d’Abydos; elle est trés-belle, en vérité, trés-belle. Lord
Byron a eu la bonté de m’en promettre un exemplaire, le jour ot nous avons diné ensemble chez
M. Ward. Je ne rappelle pas cette promesse pour épargner le prix de 1’achat, mais parce que ce
cadeau, de sa part, me flatterait infiniment.»(Note de Moore.)

»Me pardonnerez-vous de vous arréter encore une fois? je le fais dans votre intérét. Il faut
écrire:

He makes a solitude, and calls it peace.

»Makes (fait) se rapproche plus du passage de Tacite dont I’idée est imitée, et en outre,
c’est une expression plus forte que leaves:

Mark where his carnage and his conquest cease;
He makes a solitude, and calls it peace.

(Voyez, quand son carnage et ses conquétes cessent, il fait une solitude et appelle cela...
paix.)
LETTRE CXLVIII.

A M. MURRAY.

27 novembre 1813.

«Si vous voulez relire attentivement cette épreuve en la confrontant avec la derniere que



j’ai renvoyée avec des corrections, vous la trouverez probablement bonne; vous le pouvez
faire au moins aussi bien que moi, et je n’en ai pas le tems en ce moment. Je voudrais que
la nouvelle édition du Giaour fit jointe aux exemplaires que j’ai demandés hier pour
quelques amis. Si cela n’est pas possible, vous enverrez les Giaours apres séparément.

»Le Morning-Post dit que je suis 1’auteur de Nourjahad! Ce faux bruit vient de la
complaisance que j’ai eue de leur préter mes dessins pour leurs costumes; mais cela ne
vaut pas la peine d’étre démenti dans les formes. D’ailleurs, cette supposition attirera au
pauvre mélodrame de furieuses et divertissantes critiques. L’Orientalisme, qui s’y trouve,
dit-on, dans toute sa splendeur, de quelque auteur qu’il soit, équivaut a un avertissement
pour vos poésies orientales, en mettant le Levant en faveur aupres du public.

»P. S. J’espere que si quelqu’un venait a m’en accuser devant vous, vous voudrez bien dire
la vérité, c’est-a-dire que je ne suis pas le mélodramaturge.»

LETTRE CXLIX.
A M. MURRAY.

28 novembre 1813.

«Si ce n’est pas trop abuser de votre obligeance, envoyez, au recu de la présente, en mon
nom, a lady Holland, un nouvel exemplaire du Journal 8; c’est pour le comte Grey, et je
vous laisserai mon propre exemplaire. Envoyez aussi, des que vous le pourrez, un
exemplaire de la Fiancée a M. Sharpe, a lady Holland et a lady Caroline Lamb.

Note 81: (retour) Journal de Penrose, livre que M. Murray publiait alors.

»P. S. M. Ward et moi persistons toujours dans notre projet; mais je ne vous troublerai
d’aucun arrangement au sujet du Giaour et de la Fiancée 82, jusqu’a notre retour, ou, dans
tous les cas, avant le mois de mai 1814. D’ici, vous aurez le tems de voir si votre offre
vous est préjudiciable ou non; dans le premier cas, vous pourrez réduire la somme
proportionnellement; dans le second, je n’accepterai jamais une offre plus élevée que celle
que vous avez faite, qui est déja trop belle et certainement plus que raisonnable.

Note 82: (retour) M. Murray lui avait offert 1,000 guinées des deux poémes.(Note de Moore.)

»J’ai recu, ceci entre nous, de sir James Mackintosh un billet trés-flatteur au sujet de Ia
Fiancée, avec invitation d’aller passer la soirée chez lui; mais il est trop tard pour
accepter.»

A M. MURRAY.

Dimanche... lundi matin, 3 heures,
jurant et en robe de chambre.



«Je vous envoie a tems deux vers que j’ai omis par ma faute, pour en faire une page
erratum, puisqu’il est trop tard pour les insérer dans le texte. Le passage entier est une
imitation de la Médée d’Ovide, et, sans ces deux vers, il est absolument incomplet. Je vous
conjure, que cela soit fait directement: cela ajoutera une page, matériellement parlant, a
votre livre, et ne saurait faire de mal, puisque nous sommes encore a tems pour le public.
O vous, mon cher oracle! répondez-moi affirmativement. Vous pouvez envoyer un carton
a ceux qui ont déja leur exemplaire, surtout ne manquez pas d’en joindre un a ceux de tous
les critiques.

»P. S. J’ai quitté, pour faire cette correction, mon lit, ou du reste je ne pouvais dormir; je
vais essayer si I’Allemagne opérera sur moi comme un somnifere, mais j’en doute.»

A M. MURRAY.

29 novembre 1813.

«Vous avez, dites-vous, relu avec soin! Comment donc avez-vous pu laisser subsister une
faute aussi stupide? Ce n’est pas courage, c’est carnage qu’il faut. Corrigez cela, si vous
ne voulez me forcer a me couper la gorge.

»J’apprends avec beaucoup de peine la prise de Dresde.»

LETTRE CL.
A M. MURRAY.

Lundi, 29 novembre 1813.

«Vous en ferez comme il vous plaira; mais que je parte ou que je reste, je ne vous dirai pas
un mot a ce sujet jusqu’au mois de mai, et encore ne vous en parlerai-je a cette époque que
si cela ne doit pas vous géner. J’ai bien des choses, particulierement des papiers, dont je
désire vous laisser le soin. Il n’est pas nécessaire d’envoyer les vases maintenant, M. Ward
étant parti pour I’Ecosse. Vous avez raison; quant a la page d’errata, il vaut mieux la
placer au commencement. Les complimens de M. Perry sont un peu prématurés; cela peut
nous faire tort, en excitant une attente dans le public que nous ne justifierons peut-étre pas;
nous devons étre au-dessus de ces moyens-la. Je vois le second article dans le Journal, ce
qui me fait soupconner que vous pourriez étre auteur de tous les deux.

»N’aurait-il pas autant valu dire dans I’avertissement EN DEUX CHANTS? Autrement ils vont
penser que ce sont encore des fragmens, espece de composition qui ne peut guere aller
qu’une fois; une ruine fait trés-bien dans un paysage, mais on ne s’aviserait pas d’en
construire une ville. Telle quelle, la Fiancée est jusqu’ici mon seul ouvrage d’une certaine
étendue, excepté la satire que je voudrais a tous les diables; le Giaour est une série de
fragmens; Childe n’est pas terminé et ne le sera probablement jamais. Je vous renvoie le
billet de M. Hay, et je vous remercie, ainsi que lui.



»Il a couru quelques épigrammes sur M. Ward; j’en ai vu une aujourd’hui. Je n’ai pas vu
la premiere; je I’ai seulement entendue. Quant a la seconde, celle que j’ai vue, elle m’a
paru mauvaise. J'espere seulement que M. Ward voudra bien m’y croire tout-a-fait
étranger. J’ai trop d’estime pour lui, pour laisser nos différences d’opinions politiques
dégénérer en animosité, ou applaudir a quoi que ce soit, dirigé contre lui ou contre les
siens. Il est inutile que vous preniez la peine de me répondre, je vous verrai dans le
courant de la soirée.

»P. S. Je me suis étendu sur cette épigramme, parce que, d’apres ma position dans le camp
ennemi et la qualité d’ingénieur aux avant-postes dont j’y jouis, je pourrais étre accusé
d’avoir lancé ces grenades; mais avec un ennemi aussi honorable, je ne connais que la
guerre ouverte et non ces escarmouches de partisans. Encore une fois, je n’y ai pris et n’y
prendrai jamais aucune part; je n’en connais pas méme 1’auteur.»

A M. MURRAY.

30 novembre 1813.
«Imprimez ceci a la suite de tout ce qui a rapport a la Fiancée d’Abydos.
B.

»Omission. Chant II, page... apres le vers 449,



So that those arms cling closer round my neck.
lisez:

Then if my lip once murmur, it must be

No sigh for safety, but a prayer for thee.

(En sorte que, si mes lévres murmurent, ce ne sera point un soupir pour mon salut, mais
une priere pour toi.)

A M. MURRAY.

Mardi soir, 30 novembre 1813.

«Au nom de I’exactitude, surtout dans une page d’errata, il faut faire la correction que je
viens de vous envoyer il n’y a pas une demi-heure, sans délai ni retard, et que je voie
I’épreuve demain de bonne heure. Je me suis rappelé que murmurer est un verbe neutre
(en anglais); j’ai été obligé de changer mon verbe et d’avoir recours au substantif
murmure;

The deepest murmur of this lip shall be

No sigh for safety, but a prayer for thee!

(Le dernier murmure de ces lévres sera, non un soupir pour
mon salut, mais une priere pour toi!)

«N’envoyez pas les exemplaires pour la province, avant que tout ne soit comme il faut.»

A M. MURRAY.

2 décembre 1813.

«Deés que vous le pourrez, faites insérer ce que je vous envoie ci-joint ou dans le texte ou
dans les errata. J’espere qu’il en est encore tems, au moins pour quelques exemplaires. Ce
changement se rapporte a la méme partie, 1’avant-derniére page avant la derniere
correction envoyée.

»P. S. Je crains, d’apres tout ce que j’entends dire, que les gens ne se soient fait d’avance
une trop haute idée de cette nouvelle publication: ce serait un malheur; mais il est trop tard
pour y remédier. C’est la faute de M. Perry et de mes sages amis; n’allez pas, vous, élever
vos espeérances de succes a cette hauteur, de crainte d’accidens. Quant a moi, je vous
assure que j’ai assez de philosophie pour soutenir comme il faut cette épreuve. J’ai fait
tout ce qu’il a été en mon pouvoir pour empécher, dans tous les cas, que vous n’y
perdissiez, ce qui ne doit pas laisser que d’étre une consolation pour tous deux.»



A M. MURRAY.

3 décembre 1813.

«Je vous envoie une égratignure ou deux qui guérissent. Le Christian-Observer est tres-
peu poli, mais certainement bien écrit, et fort tourmenté du néant des livres et des auteurs.
Je suppose que vous ne serez pas charmé que ce volume soit plus irréprochable, s’il doit
partager le sort ordinaire des livres de morale.

»Avant d’imprimer, faites-moi voir une épreuve des six vers a intercaller.»

A M. MURRAY.

Lundi soir, 6 décembre 1813.

«Tout est fort bien, excepté que les vers ne sont pas convenablement numérotés, et puis
une faute diabolique, page 67, qu’il faut corriger a la plume, s’il n’y a plus moyen de le
faire autrement, c’est I’omission de la négative pas devant désagréable, dans la note sur le
Rosaire d’ambre. C’est horrible, cela vaut presque ma sottise dans le mauvais choix du
titre (la Fiancée, etc.). Ne laissez pas un exemplaire sortir de votre magasin sans avoir
rétabli la négation; c’est une bétise et un contresens, tel que cela est maintenant. Je
voudrais que le compositeur efit sur le dos un vampire a cheval.

»P. S. La page 20 porte toujours a au lieu de ont. Jamais poete fut-il assassiné comme je le
suis par vos diables de compositeurs?

»2e P. S. Je crois et j’espere que la négation se trouvait dans la premiere édition. Il faut
trouver un moyen quelconque de la rétablir. J’ai bien assez de mes propres sottises sans
répondre encore de celles des autres.»

LETTRE CLI.
A M. MURRAY.

27 décembre 1813.

«Lord Holland a la goutte, et vous serait fort obligé si vous pouviez obtenir, et lui envoyer,
aussitot que possible, le nouvel ouvrage de Mme d’Arblay ou celui de miss Edgeworth. Je
sais qu’ils n’ont pas encore paru, mais peut-étre votre majesté a-t-elle des moyens de se
procurer ce que nous autres ne pourrions encore obtenir pour notre argent. Je n’ai pas
besoin de vous dire que, quand vous pourrez ou voudrez m’accorder la méme faveur, j’en
serai trés-reconnaissant: je suis malade d’impatience de mettre le nez dans le livre de Mme
d’Arblay.

»P. S. Vous me parliez aujourd’hui de 1’édition américaine de certain ouvrage de ma
jeunesse sans cesse se reproduisant. Puisque je n’y puis plus rien maintenant, j’aurais



quelque curiosité de voir cet échantillon de typographie transatlantique. Faitesen donc
venir un exemplaire pour vous et pour moi, mais n’en importez pas davantage, parce que
je désire sérieusement que la chose soit oubliée autant qu’elle a été pardonnée.

»Si vous écrivez a I’éditeur du Globe, dites-lui que je ne demande pas d’excuses, que je ne
veux pas les forcer a se contredire, que je leur demande simplement de cesser une
accusation la plus mal fondée qu’il se puisse imaginer. Je n’ai jamais été conséquent en
rien, que dans mes principes politiques; et comme ma rédemption ne se peut espérer que
de cette seule vertu, c’est un meurtre que de m’enlever cette derniere ancre de salut.»

Nous pourrions encore mettre sous les yeux de nos lecteurs grand nombre de ces promptes
missives dans lesquelles il consignait ses pensées encore toutes saignantes, mais nous en
avons donné assez pour montrer qu’il était infatigable a se corriger lui-méme, courant sans
relache apres la perfection, et, comme tous les hommes de génie, entrevoyant toujours
quelque chose au-dela de ce qu’il était parvenu a produire.

A cette époque un appel fut fait & sa générosité par une personne dont la mauvaise
réputation efit facilement motivé un refus aux yeux de la plupart des hommes. Toutefois,
cette circonstance méme le lui fit favorablement accueillir par un sentiment de
philantropie plus éclairé; car M. Murray lui faisant des observations sur ses intentions
généreuses a I’égard d’un homme a qui personne autre ne donnerait un sou: «C’est
précisément parce que personne autre ne le lui donnera, que je dois venir a son secours.»
La personne dont il s’agit ici était M. Thomas Ashe, auteur d’une certaine brochure
intitulée le Livre, qui, par les matieres délicates et secretes qui y étaient discutées, attira
plus I’attention du public que ne le méritait 1’auteur par le talent et méme la méchanceté
qu’il y avait mis. Dans un acces de repentir, que nous devons croire sincere, cet homme
écrivit a Lord Byron, alléguant sa pauvreté pour excuse du vil emploi qu’il avait fait
jusqu’alors de sa plume, et sollicitant I’assistance de sa seigneurie pour le mettre a méme
d’exister a 1’avenir d’une maniere plus honorable. C’est a cette demande que Lord Byron
fit la réponse suivante, si remarquable par la raison élevée et les sentimens on ne peut plus
honorables qu’il y déploie.

LETTRE CLII.
A M. ASHE.

N° 4, Bennet-Street, Saint-James’s, 14 décembre 1813.
MONSIEUR,

«Je vais demain a la campagne pour quelques jours; a mon retour je répondrai plus au long
a votre lettre. Quelle que soit votre situation, je ne puis qu’approuver votre résolution
d’abjurer et d’abandonner la composition et la publication d’ouvrages tels que ceux dont
vous parlez. Croyez-m’en, ils amusent peu de gens, déshonorent I’auteur et le lecteur, et
ne profitent a personne. Ce sera un plaisir pour moi, autant que mes moyens bornés me le
permettront, de vous aider a vous délivrer d’une pareille servitude. Dans votre réponse,
dites-moi de quelle somme vous auriez besoin pour vous retirer des mains de ceux qui



vous emploient actuellement, et vous procurer au moins une indépendance temporaire; je
serai charmé d’y contribuer en ce que je pourrai. Il faut que je termine ici ma lettre pour le
présent. Votre nom ne m’est pas inconnu, et je regrette, dans votre intérét méme, que vous
I’ayez jamais, attaché aux ouvrages que vous avez cités. En m’exprimant ainsi je ne fais
que répéter vos propres paroles, et je n’ai pas la moindre intention de dire un seul mot qui
puisse paraitre une insulte a votre malheur. Si donc je vous avais blessé en quoi que ce
puisse étre, je vous prie de me le pardonner.

»Je suis, etc.»
BYRON.

Ashe indiqua 150 livres sterling comme la somme dont il avait besoin pour sortir
d’embarras, et dit qu’il désirait qu’elle lui fit avancée a raison de 10 livres par mois.
Quelques jours s’étant écoulés sans qu’il reclit de nouvelles de sa demande, le timide
solliciteur la renouvela, se plaignant, a ce qu’il parait, qu’elle efit été négligée. La-dessus
Lord Byron, avec une bonté dont bien peu de personnes eussent été capables en pareil cas,
lui fit la réponse suivante.

LETTRE CLIII.
A M. ASHE.

5 janvier 1814.
MONSIEUR,

«Quand vous accusez de négligence une personne qui vous est étrangere, vous oubliez
qu’il est possible que des affaires ou une absence de Londres aient causé le retard dont
vous vous plaignez, comme c’est ici absolument le cas. Arrivons au fait. Je consens a faire

ce que je puis pour vous tirer de votre position. J’examinais votre premier plan 83, mais il
parait que votre propre impatience 1’a rendu impraticable, au moins quant a présent. Je
déposerai entre les mains de M. Murray la somme que vous avez fixée, pour vous étre
avanceée, a raison de 10 livres sterling par mois.

Note 83: (retour) Sa premiére idée avait été d’aller se fixer a Botany-Bay.

»P. S. J’écris dans un moment ou je suis fort pressé, ce qui peut faire paraitre ma lettre
bien froide et bien courte; mais, je vous le répete, je n’ai pas la plus légere envie de vous
offenser.»

Cette promesse faite avec tant d’humanité fut ponctuellement exécutée; voici I’'un des
recus d’Ashe que je trouve parmi ses lettres a M. Murray: «J’ai I’honneur de vous adresser

ci-joint un nouveau recu de 10 livres sterling, que vous m’avez remises, suivant les ordres

généreux de Lord Byron &,

Note 84: (retour) Quand ces avances mensuelles se furent élevées a la somme de 70 livres
sterling, Ashe écrivit pour demander que les autres 80 livres lui fussent remises d’une seule fois
pour lui permettre, disait-il, de profiter d’un passage a la Nouvelle-Galles; qui lui était offert de



nouveau. En conséquence, cette somme lui fut remise sur l’ordre de Lord Byron.(Note de
Moore.)

Son ami, M. Merivale, I’un des traducteurs des Extraits de I’Anthologie, qu’il regrettait,
ainsi que nous 1’avons vu, de n’avoir pas emportés avec lui dans ses voyages, publia vers
cette époque un poeme, et recut de Lord Byron la lettre de compliment suivante.

LETTRE CLI1V.
A M. MERIVALE.

Janvier 1814.
MoN CHER MERIVALE,

«J’ai lu avec grand plaisir Roncevaux, et j’y aurais trouvé bien peu de choses a reprendre,
si j’avais été disposé a critiquer. Il y a une variante de deux vers dans 1’un des derniers
chants; je crois que Live and protect vaut mieux, parce que Oh who? entrainerait un doute
sur le pouvoir ou la volonté de Roland a cet égard. Je conviens qu’il peut y avoir du doute
sur la place qu’il convient d’assigner a une partie du poeme, et entre quelles actions il
faudrait la mettre; mais c’est un point que vous étes plus que moi en état de décider.
Seulement, si vous voulez obtenir tout le succes que vous méritez, n’écoutez jamais vos
amis, et, comme je ne suis pas le moins importun, écoutez-moi moins que qui que ce soit.

»J’espere que vous paraitrez bientdt. Mars, mon cher monsieur, est le mois pour ce
commerce, et il ne le faut pas oublier. Vous avez fait la un fort beau poeme, et je ne vois
que le gofit détestable de 1’époque qui vous pourrait faire du tort; encore suis-je siir que

vous en triompherez. Votre métre est admirablement choisi et marié &

.................................................................................................

Note 85: (retour) Nous n’avons qu’un fragment de cette lettre, le reste est perdu.

Dans les extraits de son journal que nous venons de donner, il y a un passage qui n’a pu
manquer d’étre remarqué, lorsqu’apres avoir parlé de son admiration pour une certaine
dame dont il a lui-méme laissé le nom en blanc, le noble écrivain ajoute: Une femme serait
mon salut. Ses amis étaient convaincus qu’il était tems qu’il cherchat dans le mariage un
refuge contre toutes les contrariétés que lui avaient amenées a leur suite une série
d’attachemens moins réguliers: ils I’avaient déterminé, depuis un an avant, a tourner
sérieusement ses pensées vers ce but, autant toutefois qu’il en était susceptible. C’est
surtout, je pense, par ces conseils et par I’intervention de son amie, lady Melbourne, qu’il
s’était déterminé a demander la main de miss Milbanke, parente de cette dame. Quoique
ses propositions n’eussent pas été acceptées a cette époque, le refus fut accompagné de
toutes les assurances possibles d’amitié et d’estime: on exprima méme le désir singulier de
voir continuer entre eux une correspondance assez étrange entre deux jeunes gens de sexe
différent, dont I’amour n’était pas le motif, et cette correspondance continua d’avoir lieu.
Nous avons vu quel cas Lord Byron faisait des vertus et des qualités de cette jeune dame,
mais il est évident qu’a cette époque il n’était question d’amour ni de 1’un ni de I’autre



Note 86: (retour) Le lecteur a déja vu ce que Lord Byron dit lui-méme a ce sujet dans son
journal: Quelle étrange situation! quelle étrange amitié que la nétre, sans une étincelle d’amour
de I’'un ou de I’autre cété, etc.

Dans I’intervalle, de nouvelles liaisons, ou le cceur du poete était la dupe volontaire de son
imagination et de sa vanité, vinrent détourner son attention. Cependant, et c’est
ordinairement la punition de ces sortes de commerces, a peine une de ces aventures était-
elle terminée qu’il soupirait apres le joug salutaire du mariage, comme la seule chose qui
piit en empécher le retour. Il est vrai d’ajouter que, pendant le tems qui s’écoula entre le
refus de miss Milbanke et celui ou elle I’accepta, deux ou trois autres jeunes dames de
qualité furent successivement 1’objet de ses réves de mariage. Je passai avec lui beaucoup
de tems, ce printems et le précédent, dans la société de 1’une d’elles dont la famille
m’honorait de son amitié, et I’on verra que, dans la suite de sa correspondance, il me
représente comme ayant vivement désiré lui voir cultiver les bienveillantes dispositions de
cette jeune dame, pour amener au moins quelque chance de mariage.

Il est indubitable que j’aie pu exprimer plus d’une fois de pareilles idées. Partageant
completement son opinion et celle de la plupart de ses amis, que le mariage était son seul
salut contre cette foule de liaisons passageres auxquelles il se laissait sans cesse tenter a
cette époque, je ne voyais dans aucune des jeunes personnes sur lesquelles il semblait
porter des vues plus légitimes, un ensemble plus complet des qualités nécessaires pour le
rendre heureux et fidéle, que dans la dame dont il est ici question. A une beauté
extremement remarquable elle joignait un esprit intelligent et naturel, assez d’études pour
perfectionner le gofit, beaucoup trop de gofit pour faire parade de ses études. Avec un
caractere essentiellement patricien et fier comme le sien, mais qui ne décelait son orgueil
que par la délicate générosité de ses procédés, il lui fallait une femme d’une ame aussi
grande que la sienne, qui passat quelques-uns de ses défauts en considération de ses nobles
qualités et de sa gloire, qui slit méme sacrifier une partie de son bonheur personnel, plutot
que de violer I’espece de responsabilité que lui imposerait aux yeux du monde entier
I’honneur d’étre la femme de Lord Byron. Telle était 1’idée que, par une longue
expérience, je m’étais faite du caractére de cette jeune dame, et voyant mon noble ami
déja charmé par ses avantages extérieurs, je ne sentis pas moins de plaisir a rendre justice
aux qualités encore plus rares qu’elle possédait, qu’a m’efforcer d’élever I’ame de mon
ami a la contemplation d’un caractére de femme plus noble que celui des femmes que pour
son malheur il avait jusque-la pu étudier.

Voila jusqu’ou j’ai pu étre conduit par les idées qu’il m’attribue a ce sujet. Mais en me
supposant, comme il le fait dans une de ses lettres, un désir fixe et arrété de voir conclure
cette affaire, il va plus loin que je ne suis jamais allé. Quant a la jeune personne elle-
méme, objet, sans le savoir, de tous ces projets, et qui n’a jamais vu en lui qu’une
connaissance distinguée, elle elit pu consentir a entreprendre la tache périlleuse, mais
cependant possible et glorieuse, d’attacher Byron a la vertu: mais quelque désirable que ce
résultat plit me paraitre en théorie, j’avoue que ce n’est pas sans trembler que j’aurais vu
risquer dans cet essai le bonheur d’une jeune demoiselle que j’avais connue et appréciée
des son enfance.

Je vais maintenant reprendre la suite de son journal, que j’avais interrompu, et que le



noble auteur, comme on le va voir, avait aussi discontinué pendant quelques semaines a
cette époque.

JOURNAL, 1814.

18 février.

«Il y a plus d’un mois que je n’ai tenu ce journal; la plus grande partie s’en est passée hors
de Londres et a Nottingham: somme toute, ce fut un mois bien et agréablement employé,

du moins aux trois quarts. A mon retour, je trouve les feuilles publiques en fureur & et la
ville soulevée contre moi, parce que j’ai signé et publié de nouveau deux stances sur les
larmes de la princesse Charlotte, pleurant le discours que le régent adressa a lord Landerla
en 1812. Ils y reviennent tous; quelques-unes des injures ne manquent pas de talent; toutes
partent du fond du cceur. On parle d’une motion dans notre chambre a ce sujet... soit.

Note 87: (retour) Aussitot aprés la publication du Corsaire, auquel avaient été joints les vers en
question:

Pleure, fille de royal lignage, etc.

une série d’attaques dirigées, non-seulement contre Lord Byron, mais encore contre ceux qui
s’étaient depuis peu déclarés ses amis, commenca dans le Courrier et le Morning-Post, et se
continua pendant tous les mois de février et de mars. Ces écrivains reprochaient surtout au noble
auteur ce qu’eux-mémes aujourd’hui seraient sans doute assez justes pour louer en lui, je veux
dire I’espéece de réparation qu’il s’était cru obligé de faire a tous ceux qu’il avait offensés dans sa
premiére satire. Sentiment de justice honorable, méme dans les exceés contraires auxquels il a pu
I’entrainer.

Malgré le ton léger avec lequel il affecte ¢a et 1a de parler de ces attaques, il est évident qu’il en
était fort tourmenté; effet qu’en les relisant aujourd’hui, on aurait peine a concevoir, si I’on ne se
rappelait la propriété que Dryden attribue aux petits esprits comme a d’autres petits animaux:
«Ce n’est guere qu’a leurs morsures que nous nous apercevons de leur existence.»

Voici deux échantillons de la maniére dont les gagistes du ministére osaient parler d’un des
maitres de la lyre anglaise. «Tout cela aurait pu dormir dans I’oubli avec les drames de lord
Carlisle et les poésies de Lord Byron.»—«Les poésies de Lord Byron ne manquent pas de
partisans, mais la plupart des meilleurs juges lui assignent une place trés-inférieure parmi les
poétes du second ordre.»(Note de Moore.)

»J’ai lu le Morning-Post a mon lever, contenant la bataille de Bonaparte, la destruction de
la douane et un article sur moi, long comme ma généalogie, et injurieux a 1’ordinaire.

»Hobhouse est de retour en Angleterre; c’est le meilleur de mes amis, le plus gai, et un
homme du talent le plus vrai et le plus solide.

»Le Corsaire a été imaginé, écrit, publié, etc., depuis que je n’ai mis la main a ce journal.
On dit qu’il réussit fort bien; il a été écrit en amore et beaucoup d’apres la vie réelle.
Murray est content de la vente; et si le public est aussi content de 1’acquisition, c’est tout
ce qu’il faut.»

9 heures.

«Je suis allé chez Hanson pour affaires. J’ai vu Rogers, et recu un billet de lady



Melbourne, qui dit que I’on dit que je suis bien triste. Je ne sais si je le suis ou non. La
vérité est que j’ai beaucoup de cette périlleuse drogue qui fait un poids dans le cceur. 11
vaut mieux qu’ils prennent cela pour le résultat des attaques des journaux, que s’ils en
connaissaient la véritable cause; mais... Ah!... ah!... toujours un mais a la fin du chapitre.

»Hobhouse m’a conté mille anecdotes de Napoléon, toutes vraies et excellentes; cet
Hobhouse est le plus divertissant compagnon que je connaisse, et un fort bel homme, par-
dessus le marché.

»J’ai lu un peu, j’ai écrit quelques lettres et quelques billets, et je suis seul, ce que Locke
appelle étre en mauvaise compagnie: Ne soyez jamais seul, jamais oisif! L’oisiveté est un
mal, d’accord; mais je ne vois pas grand mal dans la solitude. Plus je vois les hommes,
moins je les aime. Si je pouvais seulement en dire autant des femmes, tout serait pour le
mieux. Eh! pourquoi ne le pourrais-je pas? J’ai vingt-six ans, mes passions ont eu de quoi
se satisfaire, mes affections de quoi se refroidir, et cependant... cependant... toujours des
mais et des cependant. «Tres-bien, vous étes un marchand de poisson... Retirez-vous dans
un couvent.» Ils se moquent de moi a plaisir.»

Minuit.

«J’ai commencé une lettre que j’ai jetée au feu; j’ai lu... tout cela inutilement. Je n’ai
point fait de visite a Hobhouse, comme je 1’avais promis et comme je 1’aurais di:
n’importe, c’est moi qui y perds... Fumé des cigares.

»Napoléon! cette semaine décidera son sort. Tout semble contre lui; mais je crois et
j’espere qu’il sortira vainqueur de la lutte, ou que du moins il chassera les envahisseurs.
Quel droit avons-nous d’imposer tel ou tel souverain a la France? Oh! une république! Tu
dors, Brutus! Hobhouse est plein d’anecdotes qu’il a recueillies sur le continent
concernant cet homme extraordinaire; toutes en faveur de son courage et de ses talens,
mais contre sa bonhomie. Cela n’est pas étonnant: comment, lui, qui connait si bien le
genre humain, pourrait-il ne pas le hair et le mépriser?

»Plus 1’égalité est grande, plus les maux se distribuent impartialement; ils deviennent plus
légers en se divisant davantage: or donc, une république!

»Encore des invitations de Mme de Staél; je n’y veux pas répondre. J’admire ses talens;
mais, en Vérité, sa société est assommante: c’est une avalanche qui vous enterre sous une
masse de brillantes futilités. Tout cela n’est que de la neige et des sophismes.

»Irai-je chez Mackintosh mardi? je ne suis pas allé chez le marquis de Lansdowne, ni chez
miss Berry; ce sont cependant deux maisons fort agréables. Celle de Mackintosh 1’est
aussi; mais je ne sais, il n’y a rien a gagner a toutes ces parties, a moins qu’on ne doive y
rencontrer la dame de ses pensées.

»Je m’étonne comment diable qui que ce soit a pu faire ce monde, pourquoi avoir fait des

dandies, par exemple, des rois, des fellows de collége 8, des femmes d’un certain dge,
bon nombre d’hommes de tout age, et moi surtout!

Divesne, prisco natus ab Inacho,
Nil interest, an pauper et infima

De gente, sub dio moreris,



Victima nil miserantis Orci.

Omnes eodem cogimur.

Note 88: (retour) On appelle fellows ceux qui ont pris des grades dans une université, et ont été
élus de certaines pensions prises sur les fonds de leur collége particulier; pensions qui ne
donnent aucunes fonctions, n’obligent pas méme a la résidence, et ne se perdent que par le
mariage du sujet, qui doit étre célibataire pour continuer a en jouir.(N. du Tr.)

»Il y a-t-il quelque chose au-dela? Qui le sait? ceux qui ne le peuvent pas dire. Qui nous
dit qu’il y ait effectivement un autre monde? ceux qui ne le peuvent pas savoir. Quand le
sauront-ils? peut-étre au moment ou ils s’y attendront le moins, et généralement au
moment ou ils ne le souhaiteront pas. Sous ce dernier objet, tous les hommes ne sont pas
égaux: cela dépend beaucoup de I’éducation, un peu des nerfs et des habitudes, mais
surtout de la digestion.»

Samedi, 19 février.

«Je viens de voir Kean dans le role de Richard. Parbleu, voila un homme qui a de 1’ame,
de la vie, de la nature, de la vérité, sans exagération ni diminution. Kemble est parfait dans
Hamlet; mais Hamlet n’est pas dans la nature. Richard est un homme, et Kean est
absolument Richard. Maintenant, a mes affaires...

»Je suis allé chez Waite. Mes dents sont blanches et en bon état; mais il dit que j’en grince
dans mon sommeil, et que j’en émousse la pointe. Le sommeil ne m’est pas favorable, et
cependant je lui fais ma cour quelquefois douze heures sur vingt-quatre.»

20 février.

«A peine levé, j’ai déchiré deux feuilles de ce journal, je ne sais pas pourquoi. Hodgson
m’est venu voir, et sort d’ici a I’instant. Il a beaucoup de bonhomie, bien d’autres bonnes
qualités et bien plus de talens qu’on ne lui en accorde, hors du petit cercle de ses amis
intimes.

»Une invitation a diner chez lord Holland pour y rencontrer Kean. Cet acteur le mérite et
j’espéere qu’en fréquentant la bonne société, il évitera le malheureux défaut qui a été la
ruine de Cooke. Il est maintenant plus grand que lui sur la scéne, et ne saurait étre moins
que lui dans le monde. Un des journaux le critique et le déprécie stupidement. Je crois
qu’hier soir il a été un peu inférieur a ce qu’il m’avait paru la premiére fois. Ce pourrait
bien étre 1’effet de toutes ces petites critiques de détails, mais j’espere qu’il a trop de bon
sens pour en faire le moindre cas. Il ne peut s’attendre a conserver sa supériorité actuelle
ou méme a monter plus haut, sans exciter la jalousie de ses camarades, et les critiques de
leurs partisans. Mais s’il ne parvient pas a triompher d’eux tous, il ne reste plus de chance
au mérite dans ce siecle d’intrigues et de cabales.

»Je voudrais avoir le talent du drame, je ferais une tragédie maintenant. Mais non, il est
trop tard. Hodgson parle d’en écrire une; je crois qu’il réussira, et que Moore devrait
essayer aussi. Il a beaucoup de talens, et des talens variés; en outre il a beaucoup vu et
beaucoup réfléchi. Pour qu’un auteur touche les ceeurs, il faut que le sien ait senti, mais
que peut-étre il ait cessé d’étre le jouet des passions. Quand vous étes sous leur influence,
vous ne pouvez que les sentir, sans étre capable de les décrire, pas plus qu’au milieu d’une



action importante, vous n’étes capable de vous tourner vers votre voisin et de lui en faire
le récit! Quand tout est fini, irrévocablement fini, fiez-vous-en a votre mémoire; elle n’est
alors que trop fidele.

»Je suis sorti, j’ai répondu a quelques lettres, baillé de tems en tems et lu les Brigands de
Schiller: la piece est bien, mais Fiesque vaut mieux; Alfiéri et I’Aristodeme de Monti sont
encore infiniment supérieurs. Les tragiques italiens ont plus d’égalité que les allemands.

»J’ai répondu au jeune Reynolds, ou plut6t je lui ai accusé réception de son poeme, Sdfie.
Ce jeune homme a du talent, mais beaucoup de ses pensées sont empruntées, d’ou? c’est
aux écrivains de Revues a le chercher. Je n’aime pas a décourager un débutant, et je crois,
bien qu’il soit un peu rude et plus oriental, qu’il le serait s’il avait vu la scéne ou il place
son histoire: il a beaucoup de moyens; a coup siir ce n’est pas la chaleur qui lui manque.

»J’ai recu une singuliere épitre, et la maniere dont elle m’est parvenue, par les mains de
lord Holland, n’est pas moins curieuse que la lettre elle-méme, qui du reste est flatteuse et
fort jolie.»

Samedi, 27 février.

«Me voici, ici seul, au lieu d’étre a diner chez lord Holland, ou j’étais invité; mais je ne
me sens disposé a aller nulle part. Hobhouse dit que je deviens loup-garou, une espece de
démon de la solitude. C’est vrai, mais le fait est que je suis simplement demeuré moi-
méme. La semaine derniere s’est passée a lire, a aller au spectacle, a recevoir quelques
visites de tems en tems, a bailler quelquefois, a soupirer quelquefois, et sans écrire autre
chose que des lettres. Si je pouvais lire toujours, je ne sentirais jamais le besoin de la
société. Est-ce que je la regrette?... Einh! Einh! les hommes ne m’amusent pas beaucoup
et je n’aime qu’une seule femme... a la fois.

»Il y a quelque chose de doux pour moi dans la présence d’une femme, une sorte
d’influence étrange, méme dans celles dont je ne suis pas amoureux, influence dont je ne
puis absolument me rendre compte, avec 1’opinion peu avantageuse que j’ai de leur sexe.
Cependant je me sens de meilleure humeur envers moi-méme et tout le reste quand il y a

une femme prés de moi. Méme mistress Mule &2, mon allumeuse de feu, la femme la plus
vieille et la plus ridée qui soit dans cet emploi, la femme la plus revéche pour tout le
monde, excepté moi, me fait toujours rire; ce qui, il est vrai, n’est pas difficile, quand je
suis de bonne humeur.

Note 89: (retour) Cette vieille servante, dont le crayon seul pourrait représenter la maigreur et
I’air de sorciére, fournit un nouvel exemple de la facilité avec laquelle Lord Byron s’attachait
aux choses méme les plus communes, lorsqu’elles avaient une fois excité son bon naturel en leur
faveur, et qu’elles étaient devenues comme associées a ses pensées. Il trouva d’abord cette
vieille femme dans son logement garni de Bennet-Street, ou elle fut pendant six mois une espéece
d’épouvantail pour ses visiteurs. Lorsque I’année suivante il fut logé dans Albany-Street, un des
grands avantages que ses amis voyaient dans ce changement était de se trouver débarrassés de ce
fantome. Mais non... ils I’y trouveérent: il I’y avait amenée de Bennet-Street. L.’année suivante, il
était marié, et tenait maison dans Piccadilly; et 1a, comme Mrs. Mule n’avait apparu a aucun des
visiteurs, on conclut avec trop de précipitation que la sorciére avait disparu. Cependant, un
d’entre ceux de ses amis qui avaient le plus vivement entretenu cette espérance trompeuse,
s’étant présenté a la porte un jour ou tous les domestiques males étaient absens, elle lui fut, a sa
grande épouvante, ouverte par ce méme personnage fantastique. La sorcieére, il est vrai, avait
beaucoup gagné quant au vétement, elle avait grandi avec le nombre des gens de son maitre; une
perruque neuve et d’autres signes extérieurs attestaient la promotion qu’elle venait d’obtenir.



Quand on demandait a Lord Byron pourquoi il promenait ainsi cette vieille femme avec lui de
maison en maison, sa seule réponse était: «Cette pauvre diablesse a toujours été si bonne pour
moi!»

»Ah! Ah!... je voudrais étre dans mon ile! je ne me porte pas bien, et cependant j’ai I’air
d’étre en bonne santé. Je crains par momens que ma téte ne soit pas absolument en bon
état; et pourtant ma téte et mon cceur ont soutenu bien des assauts; qui pourrait les ébranler
maintenant? Ils se déchirent eux-mémes et je suis malade... malade!

»Détache-moi, je te prie, ce bouton; pourquoi faut-il qu’un chat, un rat, un chien

vivent, et que toi seul tu n’aies pas de vie 20?

Note 90: (retour) Shakspeare.

»Vingt-six ans, a ce que I’on dit... j’aurais pu et je devrais étre pacha a cet age-la. Je
commence a étre fatigué de 1’existence.

»Bonaparte n’est pas encore a terre; il a battu Bliicher et repoussé Schwartzenberg. Voila
ce que c’est que d’avoir de la téte. S’il gagne encore une fois sa patrie, ve victis!»

Dimanche, 6 mars.

«Mardi dernier j’ai diné chez Rogers, avec Mme de Staél, Mackintosh, Shéridan, Erskine,
Payne, Knight, lady Donegall et miss R... Shéridan nous a conté une excellente histoire de
lui et du mouchoir de Mme Récamier; Erskine, quelques histoires ou il n’était question
que de lui. Mme de Staél va, dit-elle, écrire un gros livre sur 1’ Angleterre; pour gros, je
m’en rapporte a elle. Elle m’a demandé ce que je pensais du *** de miss ***, et je lui ai
répondu avec beaucoup de sincérité que je le trouvais bien mauvais et fort inférieur a tout
le reste. Je réfléchis ensuite que lady Donegall étant Irlandaise, il était possible qu’elle
patronisat ***, et je fus faché d’avoir ainsi exprimé mon opinion, car je n’aime pas
mécontenter les gens dans leur personne ou dans leurs protégés; on a toujours 1’air de
I’avoir fait a dessein. Le diner se passa tres-bien, et le poisson était fort de mon gofit, mais,
nous quittames la table beaucoup trop tot apres les dames, et Mrs. Corinne y reste toujours
si long-tems, que nous souhaitions lui voir prendre le chemin du salon.

»(C*** est venu me voir aujourd’hui, et pendant que nous causions ensemble, est arrivé
Merivale. C*** ignorant que le nouveau venu est l’auteur de [D’article sur Ia
correspondance de Grimm, dans le Quarterly-Review, se prit a parler de cet article comme
de la chose la plus fade du monde. Moi, qui étais dans le secret, je changeai la
conversation le plus vite qu’il me fut possible, et C*** s’en alla, bien convaincu qu’il
avait fait la meilleure impression sur sa nouvelle connaissance. Heureusement Merivale
est un tres-bon enfant ou Dieu sait ce qu’il aurait pu résulter d’une pareille maladresse. Je
n’ai pas osé le regarder pendant ce discours inopportun; mais, pour mon compte, j’étais
sur des charbons, car j’aime fort Merivale, aussi bien que I’article en question...

»Je suis invité pour demain soir chez lady Keith: je crois que j’irai; mais ce sera la
premiere invitation que j’accepterai cette saison, comme 1’appela si élégamment le savant
Fletcher, lorsque j’eus I’il et la joue ouverts par une pierre que me lanca maladroitement
le petit bambin de lady ***. «Ce n’est rien, milord, il n’y paraitra plus avant la saison,»
comme si un ceil ne me devait étre d’aucune utilité d’ici la.



»Lord Erskine m’a apporté son fameux pamphlet, avec une note marginale et des
corrections de sa main; je 1’ai envoyé pour étre magnifiquement relié, et je le garderai
comme une relique.

»J’ai fait encadrer ma belle gravure de Napoléon; ses vétemens impériaux lui vont comme
s’il était né dedans et qu’il les efit portés toute sa vie.»

7 mars.

«Levé a sept heures, prét a huit et demie, je suis allé chez M. Hanbon, dans Beskeley-
Square; de la a 1’église avec sa fille ainée, Mary Anne, bonne fille, que j’ai conduite a
I’autel pour y épouser le comte de Portsmouth. Je I’ai vu faire comtesse en bonne forme,
j’ai congratulé sa famille et son mari, bu en leur félicité réciproque un grand verre de vin,
d’excellent Xéres, et m’en suis revenu. On m’avait engagé a rester pour diner, je n’ai pu
accepter. A trois heures j’ai posé chez Phillips pour mon portrait. Je suis allé ensuite chez
lady M***; je I’aime tant que j’y reste toujours trop long-tems. Memento... m’en corriger.

»J’ai passé la soirée avec Hobhouse: il a commencé un poeme qui promet beaucoup; je
voudrais bien qu’il le terminat. J’ai entendu lire quelques extraits fort curieux d’une vie de
Morosini, ce fou de Vénitien qui a briilé 1’ Acropolis et Athénes avec une bombe; que le
diable I’emporte! [’envie de dormir m’a ramené ici; je vais me coucher immédiatement, et
suis engagé a me trouver demain avec Shéridan chez Rogers.

»C’est une cérémonie assez originale que celle du mariage: j’en ai vu beaucoup de grecs et
de catholiques; un seul en Angleterre, il y a bien des années. Il y a quelques phrases
étranges dans le prologue (I’exhortation) qui m’ont forcé a me retourner pour ne pas rire
au nez de I’homme en surplis. J’ai fait une bévue quand il s’est agi de joindre les mains
des deux heureux époux: j’avais pris leurs deux mains gauches; je m’en suis apercu, j’ai
réparé mon erreur et me suis haté de me retirer derriere la balustrade pour dire amen.
Portsmouth répondait comme s’il efit su tout le rituel par cceur, et allait au moins aussi vite
que le prétre. Il est maintenant minuit, et...»

Jeudi, 10 mars.

«Mardi j’ai diné avec Rogers, Mackintosh, Shéridan et Sharpe; longues conversations et
bonnes, excepté le peu que j’y ai hasardé. On a beaucoup parlé de I’ancien tems, d’Horne
Tooke, des jugemens, du témoignage de Shéridan, d’anecdotes de cette époque ou, hélas!
je n’étais qu’un enfant. Si j’avais été homme, j’aurais fait un lord Edward Fitzgerald
anglais.

»J’ai reconduit Shéridan chez Brooke, ou aussi bien il n’efit pas été capable de se conduire
lui-méme, car nous avions été seuls a boire. Sherry est dans 1’intention de se présenter a
Westminster que Cochrane va nécessairement cesser de représenter. Brougham se met
aussi sur les rangs; j’ai grand’peur pour ce pauvre Sherry. Tous deux ont des talens du
premier ordre; mais le plus jeune a encore une bonne réputation. Nous verrons, s’il arrive
a I’age de son compétiteur, comment il retirera ses mains du fer rouge placé au timon des
affaires publiques. Je ne sais, mais je n’aime pas a voir décliner les anciens, surtout
Shéridan, malgré toute sa méchanceté.

»J’ai recu du pere et de la mere de lady Portsmouth les plus vifs remerciemens pour le
mariage que j’ai procuré a leur fille. Je ne le regrette pas, car elle a tout-a-fait 1’air d’une



comtesse, et c’est une excellente fille. Elle porte le poids de ses nouveaux honneurs avec
une aisance extraordinaire. Je ne me figurais pas que je dusse réussir si bien a faire une
pairesse.

»Je suis allé au spectacle avec Hobhouse. M. Jordan est admirable dans le role de Hoyden,
et Jones assez bien dans celui de Foppington. Quelles pieces! quel esprit! hélas! Congreve
et Vanbrugh sont nos seuls comiques! Notre société actuelle est trop insipide pour qu’on
en tire de si bonnes copies. Je ne voulais pas aller chez lady Keith, ce que Hobhouse
trouva étrange. Je m’étonne, moi, qu’il puisse lui aimer les assemblées. Quand on est
amoureux, qu’on veut violer un commandement et convoiter quelque belle qui se trouve
la, a la bonne heure. Mais y aller, seulement pour se méler au troupeau, sans motif, sans
plaisir, sans but... je n’en suis plus. Il m’a parlé d’un bruit étrange, je serais le vrai
Conrad, le véritable corsaire, et une partie de mes voyages aurait eu pour but la piraterie.
Einh... les gens approchent quelquefois de la vérité, mais ils ne la devinent jamais toute
entiere. Hobhouse ne sait pas ce que j’ai fait I’année d’apres qu’il efit quitté le Levant,
personne ne le sait davantage, ni... ni... ni... Quoi qu’il en soit, c’est un mensonge; mais
je n’aime pas a voir mentir le diable quand il prend si bien 1’apparence de la vériteé.

»J’aurai demain des lettres importantes... toutes écriront, et exigeront des réponses.
Puisque je suis parvenu a me mettre bien avec moi-méme, il faut que je tache de m’y
maintenir; jamais toutefois je ne me suis trompé sur mon compte, quoique bien d’autres
1’aient fait.

»*** est venu aujourd’hui, désespéré a cause de sa maitresse qui s’est prise d’un caprice
pour ***_ ]l avait commencé a lui écrire une lettre qu’il n’avait pu terminer; je I’ai finie
pour lui; il I’a transcrite et envoyée. S’il suit mes instructions et qu’il persiste a feindre de
I’indifférence, elle aménera pavillon. Sinon il en sera du moins débarrassé, et elle ne me
parait guere valoir la peine d’étre entretenue. Mais le pauvre garcon est amoureux; dans ce
cas, elle gagnera la partie... Quand elles découvrent une fois leur pouvoir, finita é la
musica.

»J’ai sommeil, il faut aller coucher.»
Mardi, 15 mars.

«J’ai diné hier avec R***, Mackintosh et Sharpe. Shéridan n’a pas pu venir. Sharpe nous a
raconté plusieurs anecdotes fort amusantes de 1I’acteur Henderson. Je suis resté trés-tard, et
j’avais pris tant de thé que je n’ai pu m’endormir avant six heures du matin. R*** dit qu’il
sera question de moi dans le prochain numéro du Quarterly; en ce cas, j’y serai bien
arrangé, car il ne nous aime pas, nous autres nouveaux venus au Parnasse. N’importe,
quand Sharpe, pour venir diner, passait devant la porte d’une certaine conférence 1égo-
littéraire, le Westminster forum, il a vu le nom de Scott et le mien charbonnés sur les murs.
La question a 1’ordre du jour pour ce soir étant lequel de vous deux est le meilleur poete?
Je suppose que les templiers, ou soi-disant tels, auront mis nos vers en pieces a qui mieux
mieux. Lequel de nous deux aura eu la majorité, je 1’ignore, mais je trouve cette alliance
de nos deux noms tres-flatteuse, quoique Scott, a mon avis, méritat d’étre mis en meilleure
COMPAGNIe...eviiiieeeeeeannnnnn.

»W. W*** lord Erskine, lord Holland, etc., sont venus me visiter aujourd’hui. J’ai écrit a
*** ]e bruit de mon identité avec le Corsaire. Elle dit que cela n’est pas étonnant, puisque



Conrad me ressemble tant. 1l est étrange qu’une personne qui me connait si intimement
vienne me dire cela a mon nez. Si elle partage cette opinion, qui diable ne 1’adoptera pas?

»Mackintosh est, a ce qu’il parait, I’auteur de la lettre justificative dans le Morning-Post:
c’est bien de la bonté a lui, et plus que je n’ai fait pour moi-

»J’al dit a Murray de ne pas manquer a m’acheter demain a la vente les Nouvelles
italiennes de Bandello; cela m’ira comme un gant. J’ai lu une satire contre moi, intitulée
1I’Anti-Byron, et dit a Murray de I’imprimer, si cela lui convient. Le but de 1’auteur est de
prouver que je suis un athée et un conspirateur systématique contre la loi et le
gouvernement. Quelques-uns de ses vers sont bons; quant a sa prose, je n’ai pas 1’avantage
de la bien comprendre. Il avance que mes écrits empoisonnés ont eu un effet sur la société
qui nécessite ceci et cela... et la publication de son propre poéme. Celui-ci est un peu
long, flanqué d’une longue préface et d’un titre ronflant. Comme la mouche de la fable, il
parait que je me suis perché sur une roue qui souléve bien de la poussiére; il y a pourtant
cette différence que je ne me regarde pas comme 1’auteur de ce tourbillon.

»Recu de Bella une lettre a laquelle j’ai répondu. Si je n’y prends garde, j’en redeviendrai
AITMOUTEUX. « . venetenneenntenneeneenneennn oaeenneeneenneenneenseenneenneenneennon

»Je commencerai bientot un systeme plus régulier de lecture.»
Jeudi, 17 mars.

«J’ai boxé avec Jackson ce matin pour faire de 1’exercice; j’ai intention de continuer et de
renouer connaissance avec les gantelets. La poitrine, les bras, la respiration, tout va bien,
et je ne suis pas encore trop puissant. Autrefois, j’étais un rude champion; et mes bras sont
tres-longs pour ma taille, cing pieds huit pouces et demi anglais (environ cinq pieds trois
pouces de France). En tout cas, 1’exercice m’est bon; celui-la est le plus violent de tous; le
fleuret et I’espadon ne m’ont jamais de moitié tant fatigué.

«J’ai lu les Querelles des Auteurs (autre classe de boxeurs), c’est une nouvelle d’Israéli,
cet auteur si amusant et si érudit. Il parait que c’est une troupe irritable; je voudrais bien
en étre dehors. Je ne marcherai pas avec eux jusqu’a Coventry: c’est insipide. Que diable
avais-je besoin de me méler d’écrivailler? Il est trop tard pour me le demander; tous les
regrets sont superflus. Mais si c’était a recommencer..... j’écrirais tout de méme, je parie.
Tel est I’homme, ou du moins, tel je suis; cependant, j’aurais meilleure opinion de moi-
méme, si j’avais le bon sens de m’arréter ou j’en suis. Si j’ai une femme, que cette femme
ait un fils, n’importe de qui, j’éléverai mon héritier de la maniére la plus anti-poétique,
j’en ferai un légiste, ou un pirate, ou quoi que ce soit. Mais, s’il se met a écrire, je serai siir
qu’il n’est pas a moi, et je m’en débarrasserai en lui mettant un billet de banque dans la
main. Il est trop bonne heure, il faut que j’écrive une lettre.»

Dimanche, 20 mars.

«J’avais intention d’aller chez lady Hardwicke: je n’irai pas. Au commencement de
chaque journée, j’ai toujours intention d’aller a quelque partie; mais, a mesure que le jour
s’avance, mon envie diminue; je sors rarement, et, quand je le fais, je m’en repens
toujours. Cette assemblée elit pu étre agréable, I’hotesse, du moins, est une femme
supérieure. Demain, chez lady Lansdowne; mercredi, chez lady Heathcote: il faut que je



prenne sur moi d’aller a quelqu’une de ces soirées; cela aurait 1’air trop impoli, et il vaut
mieux faire comme les autres... que le diable les confonde!

«J’ai lu Machiavel et quelques passages ca et la de Chardin, Sismondi et Bandello. J’ai lu
aussi le numéro quarante-quatre de la Revue d’Edimbourg qui vient de paraitre: on m’y
fait un fort beau compliment. Je ne sais si cela est tres-honorable pour moi; mais cela fait
assurément beaucoup d’honneur a I’auteur, parce qu’il m’avait auparavant amerement
critiqué. Bien des gens rétracteront des éloges; il n’y a qu’un homme de beaucoup d’esprit
qui sache rétracter un jugement défavorable. J’ai souvent, depuis mon retour en
Angleterre, entendu Jeffrey vanté par ceux qui le connaissent pour autre chose que pour
ses talens. Je 1’admire, non pour les éloges qu’il m’a donnés, on m’a tant prodigué
d’éloges et de censures que 1’habitude m’y a également rendu indifférent autant qu’a
vingt-six ans on peut étre indifférent a quoi que ce soit, mais parce qu’il est peut-étre le
seul homme capable d’en agir ainsi d’apres les rapports que nous avons eus ensemble; il
n’y a qu’une grande ame qui ait pu hasarder tant de générosité. La hauteur a laquelle il
s’est élevé ne lui a pas donné de vertiges; un homme de peu de talent efit persisté dans son
systeme de critique jusqu’a la fin. Quant a la justice des éloges qu’il a faits de mes
ouvrages, c’est une affaire de gofit. Bien des gens la mettent en question et sont charmés
de le faire.

»Lord Erskine est venu aujourd’hui. Il a dessein de continuer jusqu’au moment actuel ses
réflexions sur la guerre, ou plutot sur les guerres: j’espere qu’il le fera. Il faut que j’envoie
chez Murray pour presser la reliure de son pamphlet; lord Erskine m’a promis de le
corriger et d’y ajouter des notes marginales. Quoique ce soit de sa main, ce sera un trésor;
les années ne feront qu’en augmenter la valeur. Erskine attend beaucoup de I’histoire que
nous promet Mackintosh. Quand elle sera finie, ce sera indubitablement un ouvrage
classique.

»J’ai encore boxé hier avec Jackson, et je le ferai demain; mes esprits s’en trouvent fort
bien, quoique mes bras et mes épaules en soient engourdis. Memento. Assister au diner des
pugilistes, le marquis Hantley occupera le fauteuil................

....................................................

»Lord Erskine croit que les ministres courent grand risque d’étre renvoyés. Tant mieux
pour lui. Pour moi, que m’importe qui entre au ministéere ou qui en sort? nous avons
besoin d’autre chose que d’un changement de ministére, et dans quelques jours nous
1’aurons.

»Je me rappelle que, me promenant a cheval, de Chrisso a Castri (Delphes), au pied du

Parnasse, je vis six aigles en 1’air 21 11 est extraordinaire d’en voir autant a la fois; et mon
attention fut attirée, non par leur espece qui est assez connue, mais par leur nombre.

Note 91: (retour) Ce passage se trouve déja dans le premier volume. Nous 1’avons toutefois
laissé subsister ainsi, a cause de la maniére inattendue et singuliére dont il y est introduit.(Note
de Moore.)

»Le dernier oiseau que j’aie tiré, c’est un aiglon, sur les bords du golfe de Lépante, pres
Voshtza. Il n’était que blessé et j’essayai de le sauver; son ceil était si brillant! mais il
languit quelques jours et mourut. Depuis cette époque, je n’ai jamais essayé de tuer un
oiseau et je ne l’essaierai jamais. Je ne sais ce qui rappelle maintenant ces deux



circonstances a la fois dans ma téte. Je viens de lire Sismondi; il n’y a rien dans son livre
qui puisse faire naitre ce double souvenir.

»J’aime beaucoup Braccio di Montone, Giovanni Galeazzo et Eccelino. Ce dernier n’est
pas Eccelino Braccioferro, comte de Ravennes, dont je voudrais suivre I’histoire. Il y a
une belle gravure dans Lavater, d’apres un tableau de Fuseli, de ce Ezzelin penché sur le
corps de Médune, qu’il vient de punir pour s’étre légerement écartée de la foi jurée,
pendant qu’il était a la croisade.

I a eu raison... mais je voudrais connaitre cette histoire plus a fond.»

Mardi, 22 mars.

«Hier, soirée chez lord Lansdowne; aujourd’hui, chez lady Charlotte Gréville; quelle perte
déplorable de tems! Je n’ai rien appris des autres ni aux autres, j’ai bavardé sans idées; et
si quelque chose de semblable a une idée s’est présenté a mon esprit, ce n’était pas sur les
misérables objets dont nous nous entretenions. Ah! ah! Et c’est ainsi que la moitié de
Londres passe ce qu’on appelle la vie. Demain, encore soirée chez lady Heathcote. Irai-je?
Oui, pour me punir de n’avoir pas un but, et de ne pas m’y fixer.

»Réfléchissons un peu; qu’ai-je vu? La seule personne qui ait excité mon attention est lady
C. L*** fille ainée de lady S***. On dit qu’elle n’est pas jolie; je n’en sais rien: tout ce
qui plait est joli; mais il y a de I’ame sur sa figure: elle change souvent de couleur; et puis
il y a, dans toutes ses manieres, la timidité de 1’antilope, ce que j’aime tant, que je I’ai plus
observée qu’aucune des autres femmes présentes, et que je n’ai détourné les yeux de
dessus elle que quand je craignais qu’elle ne remarquat 1’admiration qu’elle m’inspirait et
n’en flit embarrassée. Apres tout, peut-étre y a-t-il ici une association d’idées et de
sentimens; elle est grande amie d’Augusta, et je ne saurais m’empécher d’avoir du gofit
pour tout ce qu’elle aime.

»La marquise, sa meére, m’a parlé quelque tems; j’ai été vingt fois sur le point de la prier
de me présenter a sa fille; mais je n’ai pas 0sé, a cause de ma querelle avec les Carlisle.

»Le comte Grey m’a parlé en riant d’un paragraphe du dernier Moniteur, qui, parmi
d’autres symptomes de rebellion en Angleterre, compte la sensation occasionée dans
toutes les gazettes du gouvernement par les Vers sur les Larmes (de la princesse
Charlotte). Seulement il fait un roman d’une épigramme, encore d’une épigramme qui
n’en est une que dans 1’acception grecque primitive de ce mot. Je m’étonne que le
Courrier et nos autres journaux n’aient pas traduit ce passage du Moniteur, en y ajoutant
un petit commentaire.

»La princesse de Galles, a ce que m’a dit M. Locke, a commandé a Fuseli quelques
tableaux tirés du Corsaire, en lui laissant le choix des sujets. Fatigué, ennuyé, égoiste et
rendu, je vais me coucher.

»Roman, ou du moins romance, signifie quelquefois une chanson comme dans 1’espagnol.
Je suppose que c’est ce qu’aura voulu dire le Moniteur, a moins qu’il n’ait confondu avec
le Corsaire.»

Albany, 28 mars.



«J’ai pris ce soir possession de mes nouveaux appartemens que j’ai loués de lord Althorpe,
avec un bail de sept ans. Ils sont spacieux; il y a de la place pour mes livres, mes sabres et
autres curiosités que je pourrai maintenant avoir dans ma propre maison. Ces jours
derniers, ou plutot toute la semaine derniere, j’ai été tres-sobre dans mes repas, tres-
régulier dans mes exercices, et cependant je ne m’en porte pas mieux.

»Hier, j’ai diné téte a téte avec Scrope Davies, au Cacaotier; nous sommes restés a table
depuis six heures jusqu’a minuit; nous avons bu, entre nous deux, une bouteille de
Champagne et six de Bordeaux; ces deux vins n’ont jamais d’effet sur moi. J’ai offert a
Scrope de le reconduire dans ma voiture; mais il était gris et tourné a la dévotion. J’ai été
obligé de le laisser sur ses genoux, adressant je ne sais quelle priere a je ne sais quelle
idole. Point de mal a la téte ni au cceur la nuit passée ni aujourd’hui. Je me suis levé
comme a I’ordinaire, peut-étre méme de meilleure heure; j’ai boxé avec Jackson usque ad
sudorem, et me suis porté beaucoup mieux que je n’avais fait depuis plusieurs jours. Je
n’ai pas eu de nouvelles de Scrope depuis. Je lui ai payé hier 4,800 livres sterling que je
lui devais depuis quelque tems; j’aurais voulu m’acquitter plus tot, et je me sens
aujourd’hui I’ame fort soulagée de I’avoir fait.

»Augusta me tourmente pour que je me raccommode avec Carlisle. J’ai refusé les
sollicitations de tous les autres a ce sujet; mais elle, je ne saurais rien lui refuser. Ainsi, il
le faudra donc faire; encore que j’eusse autant aimé boire du vinaigre, ou manger un
crocodile. Voyons... Ward, les Holland, les Lamb, les Rogers, etc., plus ou moins, tous se
sont efforcés depuis deux ans d’apaiser cette querelle, fruit de quelques malheureux vers.
Je rirai bien si Augusta en vient a bout.

»J’ai lu un peu de beaucoup de choses: demain, j’aurai mes livres ici; heureusement cette
chambre les contiendra tous. Il faut que je me crée quelque occupation; voila que je
recommence a me manger le cceur.»

8 avril.

«Hors de Londres pendant six jours. A mon retour, j’ai trouvé ma pauvre petite idole,
Napoléon, renversé de son piédestal: les voleurs sont dans Paris. C’est bien sa faute;

comme Milon, il a voulu fendre le chéne 22; mais il s’est refermé, ses mains y ont été
prises, et maintenant les animaux sauvages et domestiques, le lion, 1’ours, jusqu’a 1I’ane
ignoble, tous le mettent en pieces. Cet hiver moscovite lui a glacé les bras; depuis, il s’est
défendu avec les pieds et avec les dents. Ces derniéres peuvent encore laisser des marques;
et je soupgconne que, méme en ce moment, il pourrait bien leur jouer un tour de sa facon. Il
est sur leurs derriéres, entre eux et leurs patries. Question... Y rentreront-ils jamais?»

Note 92: (retour) Il se servit dans son Ode a Napoléon de cette pensée, aussi bien que des
exemples historiques qu’il cite dans le paragraphe suivant.

Samedi, 9 avril 1814.
«Voila un jour dont il faut prendre date!

»Napoléon Buonaparte a abdiqué le trone du monde. 11 me semble que Sylla fit mieux; car
il se vengea d’abord, et résigna sa puissance quand il fut arrivé au faite, rouge encore du
sang de ses ennemis, exemple le plus beau que 1’on connaisse du dédain d’un grand
homme pour des misérables. Dioclétien aussi abdiqua fort bien. Amurat, pas trop mal, s’il



flit devenu autre chose qu’un derviche. Charles-Quint, pas trop bien... Mais Napoléon, le
plus mal de tous. Quoi! attendre qu’ils soient dans sa capitale, et alors parler de son
empressement a quitter ce qu’il ne possede déja plus! Quel moine pleureur, quel hypocrite
charlatan est-ce la? Denis, a Corinthe, était encore roi en comparaison. Et puis, I’ile d’Elbe
pour retraite! Si c’était Caprée, j’en serais bien moins étonné. Je vois que 1’esprit des
hommes dépend de leurs fortunes, et en fait partie. Je suis entierement confondu,
désenchanté.

»Je ne sais, mais il me semble que moi, qui ne suis qu’un insecte en comparaison de cette
créature colossale, j’ai risqué ma vie pour des enjeux qui n’étaient pas la millionieme
partie de ceux de cet homme. Mais, apres tout, peut-étre une couronne ne vaut-elle pas la
peine qu’on meure pour essayer de la conserver. Cependant survivre a Lodi, pour en venir
la!!! Oh! si Juvénal ou Johnson pouvaient revenir a la vie! Expende, quot libras in duce
summo invenies? Je savais qu’ils ne pesaient pas grand’chose dans la balance de la
mortalité, mais je croyais que de leur vivant cette poussiere portait plus de carats. Hélas!
ce diamant impérial a une place; a peine est-il bon maintenant pour un instrument de
vitrier; la plume de I’histoire ne 1’évaluera pas a un ducat!

»Bah! en voila trop sur ce sujet. Je ne I’abandonnerai pas, quoique tous ses admirateurs
’aient fait, et que ses chefs lui refusent leur épée.»

10 avril.

«Je ne sais si je puis dire que je sois parfaitement heureux quand je suis seul, mais ce dont
je suis sir, c’est que je ne suis jamais long-tems en la compagnie de celle méme que

j’aime trop bien, Dieu le sait, et le diable aussi probablement, sans soupirer apres la

compagnie de ma lampe et de ma bibliothéque si complétement sens dessus dessous 22.

Meéme de jour je renvoie ma voiture plus souvent que je ne m’en sers. Per esempio, je ne
suis pas sorti de chez moi depuis quatre jours, mais j’ai boxé, les fenétres ouvertes, avec
Jackson, pour faire de 1’exercice, une heure durant chaque jour, pour atténuer et tenir en
haleine la partie éthérée de mon étre. Plus la fatigue est violente, mieux je me trouve
pendant tout le jour, et le soir je me trouve dans une douce langueur, dans un état
d’anéantissement qui a pour moi tant de charmes! Aujourd’hui j’ai boxé une heure, fait
une ode a Napoléon, je 1’ai copiée, j’ai mangé six biscuits, bu quatre bouteilles de soda-
water, et lu pour passer le reste du tems. J’oubliais, j’ai donné une foule d’avis a ce pauvre
*** que sa maitresse rend malheureux et qu’elle rendra malade. Je suis un fameux gaillard
de donner des avis et des conseils a propos de femmes. N’importe, puisque mon pénitent
ne tient compte ni des uns ni des autres.»

Note 93: (retour) «Quoique j’aie beaucoup vu le monde, dit Pope, et que je I’aime beaucoup, je
préfére encore la lecture a la compagnie, et je suis plus heureux quand je suis seul a lire, qu’au
sein de la plus agréable société.»(Note de Moore.)

19 avril 1814.

«Il y a de la glace aux deux poles, au nord et au midi; toujours les extrémes se
ressemblent: le malheur n’appartient qu’aux degrés les plus élevés et les plus bas de
I’échelle, a I’empereur et au mendiant quand ils ont perdu, I’un son trone, 1’autre sa
derniére piece de douze sous. Il y a certainement un insipide, un infernal point médium,
une ligne équinoxiale, mais ou? personne ne le sait, si ce n’est sur les cartes et les globes.



«Tous les jours écoulés n’ont fait qu’éclairer notre marche vers le néant et la mort.

»Je ne continuerai pas plus long-tems ce journal, ce fanal du passé, et pour m’empécher de
revenir comme un chien, a ce que ma mémoire a vomi, je déchire les pages blanches de ce
cahier et j’écris sur la derniere avec de 1’ipécacuanha: Les Bourbons sont rétablis sur le
trone!!! Au diable la philosophie! Certainement il y a long-tems que je méprise les
hommes et moi-méme, mais je n’avais pas encore craché a la figure de 1’espece a laquelle
j’appartiens. O sot que je suis! je deviendrai fou!»

La lecture de ce singulier journal a fait suffisamment connaitre au lecteur les principaux
événemens de cette période de 1’histoire de Lord Byron; la publication du Corsaire, les
attaques que les journaux dirigerent contre I’auteur: il ne me reste plus qu’a placer ici une
partie de sa correspondance pour bien faire connaitre ce qui se passait dans son cceur a
cette époque.

A M. MURRAY.

Samedi, 3 janvier 1814.

«Excusez la saleté de mon papier; c’est I’avant-derniere demi-feuille d’une main. Je vous
renvoie avec mes remerciemens votre livre et le London-Chronicle. Le Corsaire est copié,
il est maintenant chez lord Holland, mais je désirerais que M. Gifford piit I’avoir ce soir.



«M. Dallas est bien méchant: ainsi je vous ai offensés, vous et lui, quand je voulais étre
agréable a I’un au moins, et certainement ne pas déplaire a 1’autre. J’espere lui faire
entendre raison. J’ai bonne idée de ce nouveau poéme, mais on ne peut étre siir de rien. Si
je puis le ravoir de chez lord Holland, je vous I’enverrai. Toujours tout a vous, etc.»

Il avait fait présent du prix du Corsaire a M. Dallas, qui raconte ainsi la maniéere dont la
chose se passa: «Le 28 décembre, je fis le matin visite a Lord Byron, que je trouvai
composant le Corsaire. 1l y travaillait depuis quelques jours, et me lut ce qu’il en avait
déja fait. Apres quelques observations, il me dit qu’il le finirait en peu de tems, et me pria
d’en accepter la propriété. Je fus tres-surpris. Il est vrai qu’avant de connaitre la valeur de
ses ouvrages, il avait déclaré qu’il n’entendait jamais en retirer un sou, et qu’il
m’abandonnait le produit, quel qu’il fiit, de tout ce qu’il pourrait écrire. Cette promesse
devint nulle de droit des qu’il s’agit de milliers et non plus de quelques centaines de livres
sterling; je suis a cet égard pleinement de 1’avis de I’illustre auteur de Wawerley: 1’homme
prudent et honnéte n’accepte pas les présens qu’on lui offre dans un premier mouvement,
et qu’on pourrait ensuite se repentir de lui avoir faits. Cette pensée m’agitait lors de la
vente de Childe-Harold, et je lui en fis 1’observation. Il n’avait point disposé de la
propriété du Giaour et de la Fiancée, quoiqu’ils se vendissent avec la plus grande rapidité,
et je ne pensais pas qu’il songeat a me faire cadeau d’aucun autre de ses ouvrages. Mais
comme il persistait dans sa résolution de ne pas en retirer lui-méme le fruit, je ne me fis
point scrupule d’accepter la propriété du Corsaire, et lui en exprimai toute ma
reconnaissance. Il me pria de venir entendre chaque matin la lecture de ce qu’il aurait fait
la veille: je le fis et je fus étonné de la rapidité avec laquelle il composait. Il me remit le
poeme terminé le ler janvier 1814, en me disant que je lui faisais beaucoup de plaisir de
I’accepter, et qu’il me laissait absolument libre d’en traiter avec tel libraire que je
voudrais.»

Cette derniere circonstance donna naissance a la petite difficulté entre le noble poéte et
son libraire, a laquelle le billet précédent fait allusion.

A M. MURRAY.

Janvier 1814.

«Je répondrai a votre lettre ce soir; en attendant, qu’il me suffise de vous dire qu’il n’y a
pas eu de ma part la moindre intention de vous faire de la peine: je voulais seulement
rendre service a Dallas, et me disculper de toute accusation possible d’écrire pour autre
chose que la gloire. Si je retire quelque profit de ma peine, soyez siir que je ne 1’applique
pas a mes propres nécessités, du moins je ne 1’ai pas encore fait, et j’espéere ne le faire
jamais.

»P. S. Je répondrai ce soir et j’arrangerai tout avec Dallas. Je vous remercie de 1’estime
personnelle que vous me témoignez; soyez siir que j’en fais le plus grand cas.»

LETTRE CLV.



A M. MOORE.

6 janvier 1814.

«J’ai sous presse une grande diable d’histoire, en vers alexandrins, intitulée le Corsaire;
c’est une 1le de pirates peuplée de gens sortis de mon cerveau. Vous pouvez aisément
supposer que, dans les trois chants, ils se permettent une multitude de petites peccadilles:
maintenant je vous dédie ce chef-d’ceuvre, si vous voulez bien 1’accepter. C’est bien
positivement la derniere fois que j’essaie I’opinion littéraire du public, jusqu’a trente ans,
si je vis toutefois jusqu’a cet age ou commence la décadence.

»Thomas, vous étes un homme bien heureux, mais si vous voulez que nous le soyons
aussi, il faut venir a Londres, comme vous I’avez fait I’année passée. Nous aurons une
foule de choses a dire, a voir et a entendre. Donnez-moi de vos nouvelles.

»P. S. Arrive que pourra, vous étes siir de votre dédicace; elle est faite et je la copierai au
net ce soir, si quelque affaire ou quelque plaisir ne m’en empéche d’ici la. Amant alterna
Camence.»

A M. MURRAY.

7 janvier 1814.

«La dédicace ne vous plait pas, fort bien, en voila une autre; mais vous enverrez la
premiere a M. Moore, afin qu’il voie bien que je 1’avais écrite. Je vous envoie aussi des
épigraphes pour chaque chant. Vous conviendrez que si un éléphant peut avoir plus de
sagacité, il ne saurait étre plus docile que

»Votre, etc.»
BYRON.
»P. S. Le nom est changé de nouveau, ce sera Médora 2.»

Note 94: (retour) C’était d’abord Génévra et non Francesca, comme le prétend M. Dallas.

LETTRE CLVI.
A M. MOORE.

8 janvier 1814.

«Comme il ne serait pas juste de vous forcer a accepter une dédicace sans vous en avoir
prévenu, je vous en envoie deux; je vais vous dire pourquoi deux. M. Murray, qui se donne
quelquefois des airs de critique, ce que je souffre de pur étonnement, prétend que la
premiere pourrait vous faire du tort. Dieu m’en préserve! voila la seule raison qui me fait



I’écouter. Le fait est que c’est un damné tory, et je parierais bien qu’il y a de 1’égoisme au
fond de ses objections. C’est ’allusion a I’Irlande qui n’a pas ’avantage de lui convenir;
que le diable I’emporte, tout bon homme qu’il soit! Il est vrai que sans cela le diable ne
voudrait pas se donner la peine de I’emporter.

»Faites votre choix; il n’y a que Murray et Dallas qui aient vu 1’une ou I’autre; Dallas est

entiérement de mon avis et préfére la premiére 22. Pour moi, mon seul but est de donner a
vous et au monde un témoignage de 1’admiration et de 1’estime que j’ai pour vous. En fait
de prose, je n’y connais rien; je ne distinguerais pas celle d’Addisson de celle de Johnson:
toutefois, j’essaierai de corriger ma cacologie. Voyez, je vous prie, examinez; dans tous les
cas, ne prenez en mauvaise part ni 1’une ni 1’autre dédicace.

Note 95: (retour) La premiére fut naturellement celle que je préférai. Voici la seconde:
7 janvier 1814.

Mon CHER MOORE,

«Je vous avais écrit une longue dédicace que je supprime: elle contenait, il est vrai, sur vous bien
des choses que beaucoup de gens eussent été charmés de lire, mais il y en avait trop sur la
politique, la poésie, etc.; et elle se terminait par un sujet sur lequel un auteur est toujours trop
prolixe, moi-méme. J’aurais pu la recommencer; mais a quoi bon? Mes éloges n’eussent rien pu
ajouter a votre réputation si brillante et si bien méritée; et quant a ma juste admiration pour vos
talens, et aux charmes que je trouve dans votre commerce, ils vous sont suffisamment connus.
En profitant de la permission que vous avez bien voulu m’accorder de vous dédier cet ouvrage,
j’aurais voulu qu’il fiit plus digne de vous étre offert, et plus proportionné aux sentimens et a
I’estime que je professe pour vous.

»Votre tres-affectionné serviteur,»

BYRON.

»Ma derniere épitre vous aurait probablement mis a la torture; mais le diable, qui doit étre
poli dans ces sortes de circonstances, 1’a été dans celle-ci et I’a emportée en lieu
convenable.

...........................................................................

»N’est-ce pas étrange? le sort auquel j’avais dit qu’elle avait échappé avec ***, elle y a
succombé avec I’honorable ***. Ne pourrais-je pas élever des prétentions au titre de
devin, comme M. Fitzgerald I’a fait dans le Morning-Herald, pour avoir prophétisé la
chute de Buonaparte, que, par parenthese, je ne crois pas encore rendu. Je voudrais qu’il
prit le dessus et battit tous vos souverains légitimes; car j’ai une haine mortelle pour
toutes, ces royales vieilleries. Mais je m’apercois que je commence un traité de politique.

»Toujours tout a vous, etc.»
A M. MURRAY.

11 janvier 1814.

«Corrigez cette épreuve d’apres M. Gifford et le manuscrit, surtout pour la ponctuation.
J’ai ajouté quelque chose a Gulnare, pour remplir un peu la scéne d’adieux et la renvoyer
avec plus de cérémonie. Si vous ou M. Gifford n’en étes pas content, c’est 1’affaire d’un
coup d’éponge et d’une demi-nuit mieux employée qu’a bailler pour miss ***, qui, par
parenthése, pourrait bien me rendre bientot le compliment.»



Mercredi ou jeudi.

»P. S. Je n’aime pas Mme de Staél, mais soyez convaincu qu’elle bat tous nos auteurs en
jupons. Je ne le dirais pas, si je pouvais penser autrement.

»Présentez mes remerciemens a M. Gifford dans les termes les plus propres a lui faire
sentir combien je suis pénétré de son obligeance. Je ne veux 1’en persécuter de vive voix
ni par écrit.»

A M. MOORE.

13 janvier 1814.

«Je n’ai qu’un moment pour écrire; mais tout est comme il devait étre. Il s’en faut que
j’aie dit de vous tout ce que je pense; mais si vous étes content, cela me suffit. Voulez-
vous me renvoyer 1’épreuve par la poste? je quitte Londres samedi, et je n’ai pas d’autre
copie corrigée. J’ai mis serviteur, comme moins familier dans une lettre publique; car je
ne crois pas devoir présumer assez de votre amitié pour négliger les formes recues. Quant
a ’autre mot, soyez silir que je ne saurais vous 1’adresser ou le recevoir de vous trop
souvent.

»J’écris dans une agonie de hate et de confusion. Perdonate.»

LETTRE CLVII.
A M. MURRAY.

15 janvier 1814.

«Avant d’envoyer aucune autre épreuve a M. Gifford, il vaudrait autant revoir celle-ci, ou

il y a des mots omis, des fautes commises, et le diable sait quelles autres bévues! Quant a

la dédicace, j’ai retranché la parenthése de monsieur 28, mais pas un mot n’en bougera

plus, si ce n’est pour faire place a un meilleur. M. Moore a vu les deux dédicaces, et
décidément il préfere celle que, dans votre acces de bile tory, vous ne pouviez souffrir.
Quand chaque syllabe y serait un serpent a sonnettes, chaque lettre une peste ambulante, il
n’y sera rien changé. Ceux qui ne peuvent avaler mes expressions sur 1’Irlande n’ont qu’a
les bien macher; que M. Croker s’arme, s’il veut, de toutes pieces contre elles, je ne me
soucie d’aucun de vous, excepté M. Gifford; et lui ne m’attaquera que si je le mérite, ce
qui m’empéchera de murmurer contre sa justice. Quant aux poésies, dans 1’ouvrage de M.
Hobhouse, la traduction du Romaique est assez bien: mais ce qu’il y a de mieux dans
I’autre volume, je veux dire de ce qui est a moi, a déja été imprimé. Faites, apres tout,
comme il vous plaira; seulement, comme je ne serai pas la quand vous paraitrez, je vous
conjure, vous et M. Dallas, de prendre garde a la correction des épreuves.

Note 96: (retour) Il avait d’abord, apres les mots Scott seul, mis entre parenthése: «Il m’excusera
de ne pas dire M. Scott; nous ne disons pas M. César.»(Note de Moore.)



»Tout a vous.»
A M. MURRAY.

16 janvier 1814.

«Je crois que Satan n’a jamais créé ou perverti un diable de sot comme votre compositeur

9. je suis obligé de vous envoyer ci-joint la seconde épreuve, heureusement pour moi,
corrigée, car il a pour les bévues un génie tout particulier. Imprimez d’apres cette seconde
épreuve.

Note 97: (retour) Les rages amusantes dans lesquelles le mettaient les fautes des typographes, il
leur donnait carriére, non-seulement dans des billets séparés, mais souvent sur les épreuves
elles-mémes. Ainsi, le compositeur ayant mis dans un passage de la Dédicace: «Le plus estimé
de ses bandes,» il écrivit en marge, «bardes, et non bandes! Vit-on jamais une faute
d’impression si absurde?» Et en corrigeant un vers tronqué: «Ne passez pas de mots; c’est bien
assez de les changer et de les mal orthographier.»(Note de Moore.)

»Briilez I’autre.

«Corrigez aussi celle-ci sur I’autre pour certaines choses qui pourraient m’avoir échappé.
Il avait fait une faute telle que je lui eusse certainement cassé les reins si elle fiit
demeurée.»

LETTRE CLVIII.
A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 22 janvier 1814.

«Vous, apprendrez sans doute avec plaisir que je suis arrivé ici bien portant. Mon retour
dépendra du tems, qui est si mauvais que cette lettre aura a traverser autant de neiges que
I’empereur en a trouvé dans sa retraite. Les routes sont impraticables, et le retour
impossible, quant a présent; ce qui ne m’afflige nullement, car je suis ici fort a mon aise,
et j’ai aujourd’hui vingt-six ans, un joli age, s’il pouvait toujours durer. Notre charbon de
terre est excellent, nos cheminées grandes, ma cave bien garnie, et ma téte vide, et puis je
ne suis pas encore bien remis de ma joie d’étre sorti de Londres. Si quelque chose
d’inattendu survenait de la part de mes acquéreurs et que la vente ne tint pas, je crois que
je ne sortirais plus guere d’ici et que je laisserais croitre ma barbe.

«J’oubliais a dire, et je crois en effet que je pouvais m’en dispenser; les vers qui
commencent par Remember him, etc, ne doivent pas paraitre avec le Corsaire. Vous
pouvez les glisser parmi les petites pieces nouvellement jointes au Childe-Harold: mais,
sous aucun prétexte, ne les accolez au Corsaire. Ayez la bonté de faire bien attention a
cette recommandation.

»Les livres que j’ai apportés avec moi me sont d’un grand secours dans ma solitude, et
j’en ai acheté d’autres chemin faisant. Enfin, je ne consulte jamais le thermometre, et ne
ferai pas de prieres pour le dégel, a moins que je croie qu’il doive étre la perte des



envahisseurs de la France. A-t-on jamais rien vu de semblable a la proclamation de
Bliicher?

»Au moment ou j’allais quitter Londres, Kemble a eu la politesse de m’engager a écrire
une tragédie: je voudrais le pouvoir faire, mais ma rage d’écrire est apaisée; tant mieux, il
en était grand tems. Si ma lettre se prolongeait davantage, vous croiriez qu’elle me
reprend; ainsi adieu.

»Toujours tout a vous.

BYRON.

»P. S. Si vous apprenez quelque bataille, quelque retraite des alliés, comme ils ont
I’effronterie de s’appeler, donnez-m’en avis, je vous prie. Je souhaite de tout mon cceur
que les champs de la France s’engraissent du sang de ses envahisseurs. Je hais tous les
envahisseurs, et je ne puis supporter de voir ces laches se glorifier si fort des revers de
celui dont le nom suffirait pour les rendre plus pales que les neiges auxquelles ils doivent
leurs triomphes.

»Je rouvre ma lettre pour vous remercier de la votre que je recois a I’instant. Les vers A
une dame qui pleure doivent paraitre avec le Corsaire; je me soucie peu des conséquences
a cet égard. Mes principes politiques sont pour moi, comme une jeune maitresse a un
vieillard; pires ils deviennent plus j’y suis attaché. Puisque M. Gifford aime la traduction

de la romance portugaise 28, ajoutez-la aussi, je vous prie, a la suite du Corsaire.

Note 98: (retour) La jolie chanson portugaise, Tu mi chamas, etc. Il essaya de donner de cette
idée ingénieuse, une autre traduction, peut-étre encore plus heureuse, et qui, je crois n’a jamais
été imprimée:

«Vous m’appelez toujours votre vie! Ah! changez ce mot; la vie est passagére comme le soupir

de I’inconstant. Appelez-moi plutét votre ame, ce mot serait plus juste; car 1’ame, amie, ne
saurait mourir!»

»Dans tous les cas ou M. Gifford et M. Dallas ne seraient pas d’accord, suivez toujours
I’opinion du premier, faites de méme toutes les fois qu’il y aura contestation entre M.
Gifford et M. Qui-que-ce-soit. Si je me trompe, je ne saurais qu’y faire; mais j’aimerais
mieux, je crois, avoir tort avec lui, que raison avec un autre. Ainsi, voila qui est convenu.
Apres toute la peine qu’il s’est donnée pour moi et mes ouvrages, je serais bien ingrat de
penser et d’agir autrement. Outre qu’en fait de gotit il n’y a personne a qui on le puisse
comparer sans lui faire tort. En politique, il se peut qu’il ait aussi raison, mais chez moi, la
politique est une affaire de sentiment, et je ne saurais toryfier mon naturel.»

LETTRE CLIX.

A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 4 février 1814.

«Je n’ai pas besoin de dire que votre lettre obligeante m’a été d’autant plus agréable que je
’attendais moins. Je suis certainement charmé que notre final ait plu, et qu’ainsi le rideau



tombe avec grace 22. Vous méritez ce succés, par la promptitude et I’obligeance que vous
avez mises dans votre arrangement avec M. Dallas. Je puis vous assurer que je vous ai
personnellement beaucoup d’obligations d’avoir pris la chose si fort a cceur et de vous étre
si fort empressé de m’annoncer le succes. Nous allons maintenant nous quitter, et, je
I’espere, satisfaits 1’un de 1’autre. J’étais et suis encore sérieux dans la promesse consignée
dans le Corsaire, de ne plus importuner le public: ce n’est pas une affectation puérile; je
suis convaincu que c’est le meilleur parti a prendre, c’est du moins le plus respectueux
envers mes lecteurs, puisque c’est leur montrer que je ne m’exposerai pas davantage a
perdre, par des ouvrages postérieurs, la faveur avec laquelle les miens ont été accueillis
jusqu’a ce jour. J’ajouterai que j’ai d’autres vues, d’autres desseins, et que je tiendrai, je
crois, ma résolution, car depuis que je suis ici, quoique j’y sois confiné tant6t par la neige,
tantot par le dégel, que j’aie du papier de toutes les qualités, 1’encre la plus sale, et les
plumes les plus mauvaises qu’il se puisse imaginer, je n’ai jamais été tenté de les mettre
en usage combiné, si ce n’est pour des lettres d’affaires. Ma rage de rimer est presque
passée: je suis comme a Patras quand la fievre m’avait quitté; je me sens faible, mais bien
portant et ne craignant rien qu’une rechute. J’espere cependant avec ferveur que je n’en
aurai pas.

Note 99: (retour) On se rappellera qu’il avait annoncé le Corsaire, comme le dernier ouvrage
qu’il diit donner, au moins de quelques années.

»Je vois dans le Morning-Chronicle qu’il y a eu des discussions dans le Courrier, et je lis
dans le Morning-Post une lettre virulente contre M. Moore, ou un lecteur protestant prend
fort singulierement 1’Inde pour I’Irlande.

»Vous ferez comme il vous plaira quant aux petits poemes; mais je crois que, si nous les
séparions en ce moment du Corsaire, nous aurions 1’air d’avoir peur: ce qui, vous me
permettrez de le dire, n’aurait rien d’agréable pour moi. J’ai lieu de supposer aussi apres
que la grande colere de messieurs les journalistes sera un peu calmée, que ces petits
poemes pourront amener un plus grand débit du Corsaire, objet plus important pour vous,
ce me semble, qu’une septiéme édition de Childe-Harold. Du reste, faites comme vous
voudrez, pourvu que la disparition de la piece en question ne m’attire pas le reproche de
crainte.

»Présentez, je vous prie, mes complimens respectueux a M. Ward; je fais, comme vous le
savez bien, le plus grand cas de 1’approbation qu’il veut bien m’accorder. Ce sont les
éloges d’hommes tels que lui qui donnent seuls du prix a la renommeée. Loin de diminuer,
ma reconnaissance pour M. Gifford n’a fait naturellement qu’augmenter. Adieu donc le
métier d’auteur.

»J’al passé mon tems ici a courir sans but ou a dormir; somme toute, je ne m’y suis pas
ennuyé. Vous apprendrez sans doute avec plaisir que je suis parvenu a établir dans la
forme voulue tous mes titres pour la vente, que mon acquéreur a été obligé d’accepter mes
conditions, qu’il les remplit ou les remplira dans peu. Il est ici en ce moment; nous vivons
fort bien ensemble, lui dans une aile de I’abbaye, moi dans I’autre, et nous en partons
dimanche, moi pour Londres, et lui pour Cheshire.

»Mrs. Leigh est avec moi, fort contente de ce domaine, fort mécontente de ce que je m’en
défais, ce dont rien ne la peut consoler, pas méme le prix élevé que j’en retire. Votre



paquet n’est pas encore arrivé, du moins les Magazines, car j’ai recu Childe-Harold et le
Corsaire. Tous deux paraissent bien imprimeés, ce qui me fait beaucoup de plaisir.

»Je vous remercie de désirer me voir a Londres; mais je crois qu’on jouit mieux d’un
succes a distance: pour moi, je savoure ici mon importance personnelle, et mon nouveau
triomphe avec un égoisme auquel la solitude ajoute un nouveau charme: le tout sur la foi
de votre lettre, dont je vous remercie encore une fois.

»Je suis bien sincérement, etc.

»P. S. Ne pensez-vous pas que la premiere publication de Buonaparte cofitera cher aux
alliés? La lettre de Paris, publiée hier par Perry, ranime mes espérances. Quelle hydre!
quel Briarée! Je voudrais qu’ils fissent la paix; cette guerre n’a pas de fin.»

LETTRE CLX.
A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 5 février 1814.

«J’ai entierement oublié de vous dire hier, en vous répondant, que je n’ai aucuns moyens
de vérifier si ce forban de libraire a Newark s’est, comme vous le dites, permis de
réimprimer les Hours of Idleness. S’il I’a fait, c’est un malheureux, un infame misérable,
et si son offense peut étre atteinte par les lois ou par le pugilat, il sera mis a 1’amende et
battu. Essayez de découvrir quelque chose; de mon coté je vais prendre des informations
ici. Peut-étre quelque autre aura-t-il continué 1’impression a Londres, et mis un faux titre.

»Vous avez omis le fac-simile dans Childe-Harold, ce qui fait un effet d’autant plus
singulier qu’il y a une note expressément a ce sujet. Replacez-le, je vous prie, comme a
I’ordinaire.

»Apres y avoir pensé deux et trois fois, je crois qu’en séparant les poésies fugitives du
Corsaire, méme pour les annexer au Childe-Harold, nous aurions 1’air d’avoir peur et de
reculer devant tout le bruit que les Torys ont fait pour I’une de ces petites pieces.
Remettez-les donc, je vous prie, a la suite du Corsaire. Je suis faché que le Childe-Harold
ait besoin d’un pareil secours pour se soutenir; mais, si vous vous le rappelez, je vous ai
dit que sa vogue ne serait pas de longue durée. Il est trés-heureux pour un auteur de s’étre
fait d’avance a I’idée que son succes n’aurait qu’un tems. La vérité est que je ne pense pas
qu’aucun des écrivains contemporains, du moins de ceux qui n’ont point flatté 1’espece
humaine, doive attendre beaucoup de la postérité. Vous le prendrez peut-étre pour de
1’affectation; mais le succes de mon nouvel ouvrage et celui des précédens m’ont toujours
paru chose fort extraordinaire, étant obtenus en dépit de tant de préjugés. Je crois en vérité
que les gens aiment a se voir contredire. Si le Childe-Harold mollit, peut-étre ne vaut-il
plus la peine que vous fassiez les frais des gravures: comme il vous plaira; je ne me méle
plus de rien, et les vers suivans, composés il y a quelques années, et gravés sur ma coupe
taillée dans un crane humain, sont les derniers dont je vous importunerai de long-tems.
S’ils sont de votre gotit, ajoutez-les a Childe-Harold, ne fiit-ce que pour leur donner une
nouvelle occasion de crier. Ma réponse d’hier était si longue que je n’abuserai pas plus



long-tems de votre patience, et me contenterai de vous renouveler 1’assurance des
sentimens avec lesquels je suis

» Votre, etc.

BYRON.

»P. S. En réimprimant, si vous avez occasion, vous prendrez naturellement garder a la
correction. Cette édition n’en manque pas, excepté pourtant dans la derniere note au
Childe-Harold, ou le mot responsible se trouve deux fois répété, tres-pres 1’un de 1’autre;

changez le second en answerable 1295,

Note 100: (retour) Les deux mots responsible et answerable répondent au mot frangais
responsable, et sont synonymes en anglais, avec cette différence que le premier est plutdt un
terme du palais, et le second plus généralement employé dans la conversation usuelle.(N. du Tr.)

A M. MURRAY.

Newark, 6 février 1814.

«Me voici arrivé ici, en route pour Londres. Maitre Ridge, I’imprimeur en question,
convient qu’il a réimprimé quelques feuilles pour compléter un petit nombre
d’exemplaires restans. Je lui ai lavé la téte comme il faut, le menacgant, s’il y revient, de le
poursuivre en contrefacon, en dommages et intéréts, etc; j’en ai le pouvoir, n’ayant jamais
aliéné mon droit de propriété; enfin de lui faire éprouver tous les désagrémens que mérite
son mauvais procédé. Si le tems ne se gate pas de nouveau, j’espere étre en ville demain
ou apres.

»Tout a vous, etc.»

A M. MURRAY.

7 février 1814.

.......................................................

«Ces huit vers ont mis tous les journaux singulierement en émoi, particulierement le
Morning-Post, qui a découvert que je suis une sorte de Richard III, difforme d’esprit et de
corps. Cette derniére injure n’a rien de nouveau pour un homme qui a passé cinq ans dans
une école publique.

»Je suis réellement faché que vous ayez retranché ces vers pour les mettre a la suite du
Childe-Harold; reportez-les, je vous prie, a leur ancienne place, a la fin du Corsaire.»

LETTRE CLXI.

A M. HODGSON.



28 février 1814.

«Un de mes amis, jeune homme de beaucoup d’espérance, M. Reynolds, vient de publier
un poeme intitulé Safie, imprimé par Cawthorne. Il a grand’peur de ce qu’en diront les
Revues, et non sans motif; et comme nous savons, vous et moi, par expérience, 1’effet des
premieres critiques sur un jeune homme, je vous serais obligé de vous charger de sa
production et de la disséquer avec le plus de ménagemens possible. Je ne le saurais faire
moi-méme, parce que 1’ouvrage m’est dédié; mais ce n’est pas la seule raison qui me fait
désirer de le voir traiter avec indulgence; la plus forte est que je sais trop par expérience
I’impression que font sur un jeune esprit des critiques trop séveres sur un premier essai.

»Maintenant, parlons de moi-méme. Mes remerciemens, je vous prie, a votre cousin; la
chose est absolument comme je la désirais, peut-étre un autre la trouverait-il trop forte.
J’espere que vous vous portez a merveille et que tout vous réussit, du moins je le désire.
Que la paix soit avec vous. Toujours tout a vous, mon cher ami.»

LETTRE CLXII.
A M. MOORE.

10 février 1814.

«Je suis arrivé hier soir a Londres apres trois semaines d’absence, que j’ai passées
tranquillement et agréablement dans le Nottinghamshire. Vous n’avez pas idée du bruit
qu’occasione la réimpression des huit vers sur les larmes d’une jeune princesse, publiés
déja en 1812. Le régent, qui les avait toujours cru de vous, sachant maintenant qu’ils sont
de moi, s’avise, Dieu sait pourquoi, d’en étre peiné plutot qu’irrite. Depuis ce moment, le
Morning-Post, le Sun, I’Herald, le Courrier, tous sont déchainés contre moi. Murray est
effrayé; il voulait gauchir. Il est certain que les injures pleuvent sur moi de tous cotés;
quelques-unes sont dites avec talent, toutes le sont de grand cceur. Je sens un peu de
componction de savoir le régent peiné, j’aimerais mieux qu’il fiit irrité; mais, apres tout, je
ne le crains pas.

»Vous avez probablement vu quelques-unes de ces attaques contre moi. Ma personne
matérielle elle-méme, excellent sujet par parenthése, est décrite en vers qui offrent avec
elle d’autant plus d’analogie, qu’ils sont pour la plupart boiteux. Puis, dans un autre, je
suis un athée, un rebelle, et enfin le diable (boiteux, je suppose). Il parait que c’est une
femme qui m’a démonisé; s’il en est ainsi, je pourrais peut-étre lui prouver que je ne suis
qu’un simple mortel, si I’on s’en rapporte aux paroles d’une reine des Amazones qui dit:
Aplolov xolog owpel. Je cite de mémoire, mon grec est probablement fautif; mais ce
passage veut dire.....

»Sérieusement, je suis dans ce que les gens instruits nomment un dilemme, et le vulgaire
un bourbier; mes amis me conseillent de ne pas prendre la chose trop a cceur, comme sir
Fretful 121, je leur réponds que je suis entiérement calme, tandis que je n’en suis pas moins
en furie.



Note 101: (retour) Nom figuré, fretful signifiant chagrin, irrité, furieux.(N. du Tr.)

»Quand j’en étais la, est arrivé un ami, avec lequel j’ai ri et bavardé si bien, que j’ai perdu
le fil de mes idées, et comme je ne veux pas vous les envoyer décousues, je vous souhaite
le bonjour.

»(Croyez-moi toujours, etc.

»P. S. Pendant mon absence, Murray a omis les larmes dans plusieurs exemplaires; je 1’ai
forcé a les remettre et suis bien ennuyé de tous ses scrupules. Puisque le vin est versé, il
faut le boire jusqu’a la lie.»

A M. MURRAY.

10 février 1814.

«Je suis beaucoup mieux, ou méme je suis tout-a-fait bien ce matin. J’ai recu deux Anas;
je présume qu’il y en a d’autres, et quelque chose encore avant, a quoi s’adressait la
réponse du Morning-Chronicle. Vous avez aussi parlé d’une parodie sur le crane: je désire
voir tout cela; il pourrait s’y trouver des choses auxquelles il falléit répondre de la plume
ou autrement.

»Tout a vous, etc.

»P. S. Ne vous donnez pas la peine de me répondre, seulement envoyez-moi tout cela des
que vous le pourrez.»

A M. MURRAY.

12 février 1814.

«Si vous avez quelques exemplaires des Lettres Interceptées, lady Holland en désirerait
un, et quand vous aurez servi tous les autres, vous aurez la bonté de songer a votre
serviteur.

»Vous m’avez joué un tour infime par cette suppression peu judicieuse opérée contre ma
volonté expresse. Quelques-uns des journaux ont déja commencé a dire ce qu’on devait
s’attendre qu’ils diraient. Or, puisque je ne tremble pas, je ne veux pas que vous m’en
donniez I’air: non, quand méme ma personne et tout ce qui m’appartient devrait périr avec
ma mémoire.

»Tout a vous, etc.
BYRON.

»P. S. Faites attention, je vous prie, a ce que je vous ai dit hier sur les choses techniques.»



LETTRE CLXIII.
A M. MURRAY.

Lundi, 14 février 1814.

«Hier, avant de quitter Londres, je vous ai écrit un billet; j’espere que vous I’avez recu.
J’ai entendu tant de récits différens de vos procédés, ou plutdt de ceux des autres envers
vous, en conséquence de la publication de ces vers immortels, que je suis impatient de
recevoir de vous un compte détaillé et positif de toute cette affaire. Certes, ce n’est pas sur
vous que doivent retomber la responsabilité, le blame et les effets quelconques de cette
publication. Je ne m’oppose pas du tout a ce que vous disiez aussi publiquement et aussi
distinctement que vous le voudrez, quelle a été votre répugnance a publier les vers en
question, et comment vous y avez été forcé par mon opiniatreté. Adoptez telle mesure que
vous croirez propre a vous disculper; mais laissez-moi me défendre comme je 1’entendrai,
et, je vous le répéte, ne me compromettez par rien qui ressemble a de la peur de mon coté;
mais pour vous, encore une fois, justifiez-vous par tous les moyens que vous voudrez.

»Tout a vous, etc.»

BYRON.
LETTRE CLXI1V.
A M. ROGERS.

16 février 1814.
MoN CHER ROGERS,

«J’ai écrit brievement, mais clairement, j’espére, a lord Holland sur ce qui a fait depuis

peu le sujet de toutes mes conversations avec vous et avec lui 1%2. A la tournure que
prennent les choses, je crois que ma résolution doit étre maintenant inébranlable.

Note 102: (retour) Il s’agit ici du rapprochement que ces messieurs voulaient amener entre lui et
lord Carlisle.(Note de Moore.)

»Je vous le déclare dans la sincérité de mon ame, il n’y a pas un homme vivant de 1’estime
duquel je fasse plus de cas que de celle de lord Holland, et, s’il s’agissait de lui seul, je
descendrais jusqu’a des humiliations, sans songer aucunement a 1’avenir, et seulement
pour lui marquer combien je suis touché de sa conduite a mon égard pour le passé. Quant
au reste, il me semble que j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir en supprimant la satire.
Si cela ne leur suffit pas, ils feront comme ils voudront. Mais je n’enseignerai pas ma
langue a dire des bassesses. Vous serez probablement chez le marquis de Lansdowne ce
soir; j’y suis invité, mais je ne sais si j’irai. Hobhouse y sera; je crois que vous 1’aimeriez
si vous le connaissiez bien.

»Croyez-moi toujours votre tres-affectionné,»

BYRON.



LETTRE CLXV.
A M. ROGERS.

16 février 1814.

«Si lord Holland est satisfait, en ce qui touche lui et sa femme, comme il le déclare par sa
lettre, C’est tout ce que je puis désirer.

»Quant a 1I’impression que produira sur le public la résurrection des vers contre lord
Carlisle, elle sera toute a son avantage, et contre moi.

»Tous les mots, toutes les actions du monde ne m’arracheront pas une autre parole de paix
a I’égard de qui que ce soit. Je supporterai tout ce qui sera supportable, et ce que je pourrai
endurer, j’y résisterai. Le pis qu’ils pourraient me faire serait de m’exclure de la société. Je
ne 1’ai jamais recherchée; j’ajouterai méme, dans le sens général du mot, je n’en ai jamais
joui, et puis il y a un autre monde ailleurs.

»Ce qui deviendrait par trop injurieux, j’ai les mémes moyens que les autres de m’en
venger, et avec intérét si les circonstances 1’exigent.

»Il n’y a que la nécessité de suivre mon régime qui m’empéche de diner avec vous
demain.

»Toujours tout a vous,»

BYRON.
LETTRE CLXVI.
A M. MOORE.

16 février 1814.

«Soyez sir que les seuls piquans dont le royal porc-épic soit armé contre moi sont ceux
qui n’ont d’autres propriétés que celles de la torpille, et dont tout 1’effet sera d’engourdir
quelques-uns de mes amis. Pour moi, je me tiens tranquille et garde le silence. La
fréquente répétition des attaques a affaibli leur effet sur moi, si tant il y a qu’elles en aient
jamais eu aucun, car pour peu qu’elles en eussent eu, je n’aurais pu retenir ni mes doigts ni
ma langue. C’est quelque chose de nouveau d’attaquer un homme parce qu’il renonce a
ses ressentimens. Je savais bien qu’il y a quelque chose de bas a injurier ceux qu’on a
loués auparavant, mais je ne savais pas qu’il fit honteux de me forcer a rendre justice a
ceux qui n’ont point attendu que j’aie fait amende honorable des folies et des préjugés de
ma jeunesse pour m’admettre dans leur amitié, quand ils avaient encore tant de droits de
me traiter en ennemi.

»Vous voyez bien que, comme sir Francis Wronghead 1%, il faut que j’aie fait ma fortune

intentionnellement. Il vaudrait mieux qu’il y e(it plus de mérite dans mon indépendance,
mais aujourd’hui c’est quelque chose que d’étre indépendant pour quelque cause que ce
soit; et moins on est tenté de ne 1’étre pas, plus la chose est rare dans ces tems de servilité



paradoxale. Je crois que jusqu’ici nos haines et nos affections ont été généralement les
mémes: a dater de ce moment il faut qu’elles le soient sans exception. Maintenant, aux
armes! la plume suffira pour commencer, en attendant qu’on en prenne de plus
tranchantes.

Note 103: (retour) Nom figuré, wronghead, téte qui a tort, téte renversée, téte a 1’évent, etc.(IV.
du Tr.)

»Vous ne vous faites pas idée de la solennité risible avec laquelle ces deux stances ont été
traitées. Le Morning-Post parle d’une motion dans la chambre des lords a ce sujet, et Dieu
sait quelles autres mesures apres, et tout cela, comme disent les Mille et Une Nuits, pour
avoir fait une tarte a la creme sans poivre. Je crois que la destruction de la douane a un
peu suspendu la mienne; ajoutez a cela que la derniere bataille de Buonaparte a usurpé la
colonne qui m’était ordinairement réservée.

»J’extrais ci-joint, du Morning-Post d’aujourd’hui, ce qui a paru de mieux contre cette
insolente rapsodie, comme 1’appelle le Courrier. Il y avait dans la méme feuille, il y a
quelques jours, un article sur mon régime étant enfant, un article qui n’était pas mauvais
du tout; mais le reste ne vaut absolument rien.

»Je réfléchirai au conseil que vous me donnez quant a la tribune publique; je ne m’y suis
jamais sérieusement desting, et je suis devenu aussi ennuyé que Salomon de tout et surtout

de moi-méme. C’est ce que les gens comme il faut appellent devenir philosophe, et les

gens du peuple devenir hébété. Je suis toujours charmé d’une bénédiction 1%4: répétez

bientot la votre, ou du moins votre lettre; je sous-entendrai la bénédiction, ou plutot je la
trouverai dans le fait méme de la lettre.

»Toujours tout a vous, etc.»

Note 104: (retour) J’avais terminé ma lettre en disant: Dieu vous bénisse, et j’avais ajouté, si
toutefois cela ne vous fait pas de peine.(Note de Moore.)

Cette formule de salutation qui ne s’emploie en francais que dans le style badin, est trés-
fréquente et trés-affectueuse en anglais. (N. du Tr.)

LETTRE CLXVII.
A M. DALLAS.

17 février 1814.

«Le Courrier de ce soir m’accuse d’avoir tiré de mes ouvrages de grandes sommes, et de
les avoir mises en poche. Je n’ai encore recu un sou pour aucun d’eux et j’espere ne
jamais rien recevoir. M. Murray m’a offert 1,000 livres sterling du Giaour et de la
Fiancée, j’ai dit que c’était trop, et que si apres six mois il croyait encore pouvoir donner
cette somme, je lui indiquerais quel emploi il en devrait faire. Mais, ni a cette époque, ni a
aucune autre, je n’ai appliqué a mon propre usage le bénéfice d’un seul des ouvrages que



j’aie écrits. J’ai refusé 400 livres sterling de la réimpression de la satire, et jamais je n’ai
tiré un sou des éditions précédentes. Je ne désire pas vous voir faire rien qui puisse vous
étre désagréable, je n’ai jamais prétendu mettre aucune condition aux légers services que
je puis avoir eu le bonheur de vous rendre, et je ne vois rien pour vous d’humiliant dans
I’action de les avoir acceptés. C’était un simple don offert a un homme infiniment
respectable par un autre qui I’est beaucoup moins.

»M. Murray va contredire ce que le Courrier et les autres journaux ont avancé a cet égard,
mais votre nom ne sera pas cité; de votre coté, vous étes libre et ferez absolument ce qu’il
vous conviendra. J’espere seulement que vous resterez convaincu que je n’ai pas la plus
légere idée d’abuser du bonheur que j’ai eu en saisissant 1’occasion de vous étre utile.

»Toujours tout a vous, etc.»

En conséquence de cette lettre, M. Dallas en adressa une aux journaux, dont voici un
extrait, le reste n’offrant qu’une justification assez maladroite de son noble bienfaiteur au
sujet des stances attaquées.

A L’EDITEUR DU MORNING-POST.

MONSIEUR,

«J’ai lu dans un journal du soir le paragraphe ou Lord Byron est accusé d’avoir retiré de
ses ouvrages de grandes sommes d’argent et de les avoir exigées. Je ne me figure pas
gu’aucun de ceux qui le connaissent I’en puisse un moment soupconner, mais puisque
I’assertion a été publique, je crois devoir a Lord Byron de la démentir publiquement. Tel
est mon but en vous adressant la présente, et je suis charmé de profiter de cette occasion
pour rappeler un fait que j’avais depuis long-tems envie de publier; envie a laquelle je n’ai
résisté que dans la crainte qu’on ne me criit poussé a cette démarche par sa seigneurie.

»Je prends sur moi d’affirmer que jamais Lord Byron n’a regu un shilling de ses ouvrages.
Il est a ma connaissance certaine qu’il a laissé a 1’éditeur tout le profit de sa Satire. Dans
mon épitre dédicatoire de la nouvelle édition de mes contes, j’ai publiquement reconnu le
don de la propriété de Childe-Harold, j’ai maintenant a y ajouter, 1’expression de ma
reconnaissance, non-seulement pour le don de celle du Corsaire, mais encore pour la
maniére délicate et affectueuse dont il m’a été fait avant méme qu’il ne fiit livré a
I’impression. Quant aux deux autres poemes, le Giaour et la Fiancée, M. Murray peut
attester que Lord Byron n’a pas touché un sou de leur prix, et que pas un sou n’en a été
approprié a son usage. Apres avoir ainsi rétabli la vérité des faits, je ne puis m’empécher
de m’étonner qu’on ait jamais songé a lui faire un sujet de reproche, d’avoir touché
I’argent provenant de ses ouvrages. Ni le rang ni la fortune ne rendent de semblables
produits indignes d’'un homme honorable; quelle différence y a-t-il pour 1’honneur ou la
délicatesse d’employer le produit d’un livre a faire du bien, ou d’en abandonner la
propriété, dans la méme intention, a un autre? Je différe d’opinion sur ce point et sur
quelques autres avec Lord Byron; et il a toujours dans ses paroles et ses actes montré la
plus grande répugnance a recevoir 1’argent de ses ouvrages.»



LETTRE CLXVIII.
A M. MOORE.

26 février 1814.

«Dallas efit peut-étre mieux fait de garder le silence; mais comme c’était essentiellement
son affaire, que les faits qu’il avance sont exacts, que son motif est honorable, je lui
souhaite de bien s’en tirer. Quant a son interprétation des fameux vers, libre a lui et a qui
que ce soit de les entendre comme bon leur semblera. J’ai gardé le silence jusqu’ici et je
continuerai a le garder a moins que quelque circonstance tout-a-fait particuliere ne me
force a le rompre. Vous, ne dites pas un mot, je vous prie. Si quelqu’un doit parler, c’est
celui qui y est le plus intéressé. Ce qui m’amuse singulierement, c’est que chacun me
désigne, comme 1’auteur de 1’injure qui m’est faite, la personne qu’il hait personnellement
le plus! Quelques-uns disent que c’est C...r, d’autres C...e, d’autres F...d, etc., etc. Pour
moi, je ne sais encore qui, j’en suis encore aux conjectures. Si je le découvre et que ce soit
un malheureux gagiste, je le laisserai gagner son salaire; mais si c’est ce qu’on appelle un
honnéte homme, il faudra dégainer.

»J’avais quelqu’envie de demander directement a C...r s’il s’en reconnaissait 1’auteur,
mais H... qui, j’en suis sir, ne m’en voudrait pas dissuader, s’il croyait que cela convint,
m’a dit absolument de n’en rien faire, que je n’avais pas ce droit sur un simple soupcon,
etc.,, etc. Si H... a raison ou non, je I’ignore, mais je sais qu’il ne voudrait jamais
m’empécher de faire ce qu’il regarderait comme le devoir d’un preux chevalier. Dans des
affaires de cette nature, au moins dans ce pays-ci, il faut suivre les usages recus. En
m’occupant de celle-ci, je le fais comme si elle n’était pas la mienne. Tout homme, si la
nécessité le veut, est, et doit étre, prét a se battre. Dans le cas présent je n’y apporterais pas
beaucoup de ressentiment, a moins qu’on ne vienne a y méler le nom d’une femme que
j’aime; car il y a plusieurs années que je ne me suis mis sérieusement en colere. Mais si je
découvre mon homme, et qu’il en vaille la peine, je ferai indubitablement mon devoir.

»... était fort irrité, mais il essayait de le dissimuler. Vous n’étes point du tout appelé a
reconnaitre le Twopenny; vous leur rendriez service en le faisant, et voila tout. Ne voyez-
vous pas que le but de tout cet éclat est de nous mettre, lui, vous et moi et tous les autres,
aux prises (surtout ceux qui sont dans une bonne position), et qu’ils y ont presque réussi.
Lord Holland voulait que je fisse des concessions a lord Carlisle... Au diable plut6t qu’a
cet homme qui m’a si mal traité. Je lui ai répondu que je ne ferai ni concession, ni
rétractation; je garderai le silence, a moins qu’il ne se présente occasion de dire encore
quelque chose d’honnéte pour lui, lord Holland ou pour sa femme, qui, depuis, se sont
toujours montrés mes amis. La chose en est restée la; le moment était mal choisi pour des
concessions a lord Carlisle.

»J’ai été interrompu, mais je vous récrirai bientot. Croyez-moi toujours, mon cher Moore,
etc.»

Un autre de ses amis ayant exprimé 1’intention d’entreprendre volontairement sa défense
publique, il ne perdit point de tems, pour I’en empécher, par I’excellente lettre qui suit.



LETTRE CLXIX.
A W... W... ESQUIRE.

28 février 1814.
MonN CHER W...,

«Je n’ai que peu de tems pour vous écrire. Le silence est la seule réponse aux choses dont
vous parlez, et je ne regarderais pas comme mon ami celui qui dirait un mot de plus a ce
sujet. Je me soucie peu des attaques, mais je ne veux pas me soumettre a des défenses.
J’espere et je suis slir que vous n’avez jamais songé sérieusement a vous engager dans une
controverse si ridicule. La lettre de Dallas lui fait honneur, il n’a fait qu’établir des faits
dont il avait bien droit de parler. Je n’ai jamais fait publiquement, et je ne permettrai a
personne de faire la moindre attention a toutes ces accusations. Si je découvre le
calomniateur, peut-étre agirai-je autrement; mais alors je ne me contenterai pas d’écrire.

»Une expression de votre lettre m’a porté a vous écrire cette lettre et a vous supplier de ne
vous méler en aucune sorte de cette affaire; il n’en est déja presque plus question, et,
croyez-moi, ils sont plus vexés de mon silence qu’ils ne le sauraient étre de la meilleure
défense du monde. Je ne connais rien qui me contrarierait autant qu’une nouvelle réplique
la-dessus.

»Tout a vous, etc.»

BYRON
LETTRE CLXX
A M. MOORE.
3 mars 1814.
MonN CHER AwMi,

«J’ai grande envie de vous écrire que je suis tout-a-fait indisposé; ne fiit-ce que pour vous
faire venir a Londres; il n’y a personne que je serais plus désireux d’y voir, personne
aupres de qui je chercherais plus volontiers des consolations dans mes momens de tristes
vapeurs. La vérité est que je ne manque pas de tristes sujets de réflexions, mais cela vient
d’autres causes. Quand nous serons tous deux de vieilles gens, je vous dirai un conte des
tems passés et des tems actuels; et ce n’est pas manque de confiance si je ne vous le dis
aujourd’hui, mais... mais... toujours un mais a la fin du chapitre.

»Il n’y a rien ici a aimer ou a hair; mais certainement j’ai des sujets pour tous les deux a
peu de distance, outre que je suis embarrassé en ce moment, entre trois femmes que je
connais, et une que je ne connais pas, ou du moins dont le nom m’est inconnu. Tout cela
irait encore bien si je n’avais pas un cceur; mais, malheureusement j’en ai encore un,
quoique en assez mauvais état, et il a conservé 1’habitude de s’attacher a une seule, que je
le veuille ou non. Je commence a penser que ’axiome divide et impera n’est bon qu’en



politique.

»Si je rencontre le crapaud, comme vous 1’appelez, je lui marcherai sur la téte, et je
mettrai des clous a mes souliers, pour qu’il le sente mieux. Je ne m’informe guere de
I’effet de toutes ces belles choses, et elles n’en ont guere non plus sur moi. Je crois
qu’elles ont fait plus d’impression sur *** que sur aucun de nous. Les gens sont assez
polis; je n’ai pas manqué d’invitation, mais je n’en ai accepté aucune. Je suis tres-peu allé
dans le monde 1’année passée, et j’ai dessein d’y aller encore moins celle-ci. Je n’ai pas de
golit pour les assemblées, et j’ai long-tems regretté de m’étre livré a ce que 1’on appelle la
vie de Londres, ce qui, de toutes les vies que j’ai vues (et j’en ai vu presque autant qu’il y
en a dans Plutarque), me semble laisser le moins de tems pour songer au passé ou a
’avenir.

»Ou en est votre poeme? ne le négligez pas, et je ne crains rien pour lui. Je n’ai pas besoin
de vous dire que votre réputation m’est chere: en vérité, je pourrais dire plus chere que la
mienne; car depuis quelque tems, je commence a penser que mes ouvrages ont été loués
bien au-dela de leur valeur: dans tous les cas, j’ai cessé pour jamais d’écrire. Je puis vous
dire a vous ce que je ne dirais pas a tout le monde; mes deux derniers poemes ont été
écrits, I’un en quatre jours, et I’autre en dix 192, Je trouve que c’est 1a un aveu humiliant; il
prouve mon manque de sens de publier, et celui du public de lire des choses qui ne
sauraient avoir assez de mérite pour demeurer.

Note 105: (retour) Quand il dit qu’il n’a donné que quatre jours a la composition de la Fiancée,
il faut entendre qu’il parle du premier jet, car les additions successives qu’il y a faites lui ont
colité bien plus de tems. Le Corsaire, au contraire, fut fait d’un seul coup: il n’y eut apres que
fort peu de changemens et d’additions; et la rapidité avec laquelle il fut composé, pres de deux
cents vers par jour, paraitrait presqu’incroyable, si nous n’avions son propre témoignage et celui
de son libraire pour nous empécher d’en douter. Si 1’on tient compte de la beauté surprenante de
cet ouvrage, une telle promptitude d’exécution est presque sans exemple dans I’histoire du
génie, et montre qu’écrire de passion, comme le dit Rousseau, est peut-étre une route plus siire
pour arriver a la perfection que toutes celles que 1’art a tracées.

»Je n’al pas peur que vous ne vous pressiez trop, j’en ai moins encore que vous puissiez
ne pas réussir. Mais je crois qu’un an est un terme assez long pour une composition qui ne
doit pas étre épique. Il faut méme que le nonum prematur d’Horace ait été inventé pour les
millénaires ou quelque génération qui devait vivre plus long-tems que la notre. Je ne sais
méme ce que nous aurions aujourd’hui de lui, s’il avait suivi sa propre regle a la lettre.
Que la paix soit avec vous! Rappelez-vous que je suis toujours, etc.

»P. S. Je n’ai jamais eu connaissance du bruit dont vous parlez, ni probablement de bien
d’autres; mais, naturellement, vous avez comme les autres hommes d’excellens amis, que
le diable puisse emporter, qui font leur devoir a I’ordinaire. Une chose qui vous fera rire.»

LETTRE CLXXI.
A M. MOORE.

12 mars 1814.



«Voyez toujours I’avenir en noir et vous vous tromperez rarement. Je ne vous en dirai pas
davantage a présent, et pourtant peut-étre... mais n’importe. J’espere que nous serons
réunis un jour, et quelque nombre d’années qui s’écoulent avant ou apres ce jour-la, je le
marquerai d’une pierre blanche, dans mon calendrier. Je ne suis pas slir de ne me pas
retrouver dans votre voisinage. Si cela arrive, et que je sois célibataire alors, comme il y a
gros a parier, je fondrai chez vous, je vous enléverai chez moi, et m’efforcerai de vous
faire excuser la mauvaise chere que vous y trouverez, par le bon visage que je vous y ferai.
Mettant toujours le sexe a part, je ne connais personne que je serais plus aise de revoir.

»Je n’ai rien du genre que vous désirez, si ce n’est les vers sur les larmes, s’il vous
convient de les insérer dans votre Post-Bag; pour moi je désire leur donner toute la

publication possible. Ceux sur le caveau 1% sont tout-a-fait de nature a étre attaqués
devant les tribunaux, et les imprimer, ce serait mettre 1’éditeur dans un danger réel. Mais
je crois que les larmes ont tous les droits du monde d’entrer dans votre recueil, et 1’éditeur,
quel qu’il soit, pourrait y joindre ou non une note facétieuse, selon qu’il lui plairait.

Note 106: (retour) Les vers pleins de force et d’amertume qu’il avait écrits sur 1’ouverture du
caveau qui renfermait les restes d’Henri VIII et de Charles Ier.(Note de Moore.)

»Je ne sais comment les vers sur le caveau ont ainsi circulé; cela est par trop farouche,
mais la vérité c’est que ma satire n’est jamais a 1’eau de roses. J’ai dans ma téte le plan

d’une épitre a lui et sur lui 1%, que je pourrais bien exécuter, s’ils ne me laissent pas
tranquille. Je n’aurais rien, ou peu de chose a dire de moi-méme. Quant a la gaité et au
plaisant, ce n’a jamais été mon fait, mais je suis assez en fonds d’amertume et de mépris,
et, avec mon Juvénal devant moi, je lui ferai peut-étre un sermon tel qu’il n’en a jamais
entendu a la cour. D’apres certaines particularités qui sont venues a ma connaissance, pour
ainsi dire par hasard, je sais mon homme par cceur, et je pourrais lui dire quel il est.

Note 107: (retour) Le prince régent.(N. du Tr.)

»Je voulais, mon cher Moore, vous écrire une longue lettre, le tems ne me le permet pas.

»P. S. Réfléchissez-y encore une fois avant de vous décider a retarder la publication de
votre poeme. Voici venir un jeune poete, plus agé que moi, par parentheése, mais plus
nouveau dans le métier, M. G. Knight, avec un volume de contes orientaux, écrits depuis
son retour, car il est allé dans le pays. Il me fit consulter 1’été dernier, et je lui conseillai
d’en écrire un dans chaque mesure, n’ayant, a cette époque, aucune intention de faire
précisément la méme chose. Depuis, par I’habitude ou je suis de composer toujours dans

un acces de fiévre, je I’ai devancé du meétre, mais sans aucune intention. Quant a ses

histoires, je ne les connais pas, ne les ayant jamais vues 108- mais il a aussi, comme dans le

Giaour, une femme dans un sac, a ce qu’il m’a dit a cette époque.

Note 108: (retour) Il ne savait pas encore, a ce qu’il parait, que le manuscrit anonyme que M.
Murray lui avait soumis, fiit celui de M. Knight.(Note de Moore.)

»La meilleure maniere de forcer le public a m’oublier, c’est de I’occuper de vous. Vous ne
pouvez supposer que je voulusse vous demander ou vous conseiller de rien publier, si je
pensais que vous dussiez ne pas réussir. En vérité, je n’ai point de jalousie en littérature; et
je ne crois pas qu’un ami ait jamais souhaité le succes de son ami, plus vivement que je
souhaite le votre. C’est la maladie des vieillards de ne pouvoir supporter de fréere pres du



trOne; nous ne vivrons, j’espere, pas assez long-tems pour connaitre jamais cette faiblesse-
la. Je voudrais que vous parussiez avant qu’on n’offrit au public d’autres sujets
orientaux.»



LETTRE CLXXII.
A M. MURRAY.

12 mars 1814.

«Je n’ai pas le tems de lire tout I’ouvrage 1%2; mais ce que j’en ai vu, vers et prose, me

semble fort bien écrit; il est vrai que je ne saurais étre juge, au moins un juge désintéressé
dans la question. Je n’y ai rien vu qui doive vous faire hésiter a le publier a cause de moi.
Si ’auteur n’est pas le docteur Busby lui-méme, je ne vois pas pourquoi le dédier a ses
souscripteurs; je ne comprends pas en effet ce que le docteur peut avoir a faire la-dedans,
si ce n’est peut-étre comme traducteur des doctrines de Lucrece, dont, a coup siir, il n’est
pas responsable. Je vous le dis ouvertement et franchement, si cet ouvrage doit étre publié,
je ne vois aucune raison au monde qui empéche que ce ne soit par vous; vous ne sauriez,
au contraire, me faire un compliment plus flatteur sur la bonté et la loyauté de mon
caractere, qu’en publiant cet ouvrage et tout autre ou je serai honorablement attaqué sans
intention haineuse; et certes, pour ce que j’ai lu, du moins, je ne saurais en accuser cet
auteur.

Note 109: (retour) Le manuscrit d’une longue et lourde satire, intitulée 1’Anti-Byron, que
Murray lui avait envoyée, lui demandant, je ne saurais croire que ce fiit sérieusement, s’il lui
conseillait de I’imprimer.(Note de Moore.)

»Il se trompe en un point: je ne suis pas athée; mais s’il croit que j’aie publié des principes
qui sentent 1’athéisme, il a parfaitement le droit de les réfuter. Je vous en prie, imprimez;
je ne me pardonnerais jamais de vous en avoir empéché.

»Faites mes complimens a I’auteur; dites-lui que je lui souhaite du succes, ses vers en
méritent; et je serai la derniere personne a mettre en doute la bonté de son intention.

»P. S. Si vous ne les publiez pas, il faudra toujours que quelqu’autre le fasse; et vous ne
me croyez pas, j’espere, 1’esprit assez étroit pour reculer devant la discussion. Je vous
répete, encore une fois, que je le regarde, autant que j’en puis juger par ce que j’ai lu,
comme un bon ouvrage; et c’est tout ce que vous devez considérer. Il est étrange que huit
vers en aient fait naitre au moins huit mille, y compris tout ce qui a été dit, et qui le sera
encore sur ce sujet.»

LETTRE CLXXIII.
A M. MURRAY.

9 avril 1814.

«Toutes les nouvelles sont fort belles; mais, néanmoins, j’ai besoin de mes livres: si vous
pouvez me les trouver, ou faire en sorte que quelqu’un me les trouve, ne fiit-ce que pour
les préter a Napoléon, dans sa solitude de 1’1le d’Elbe. Je désirerais encore, si cela ne vous



dérangeait pas, et que vous n’ayez pas de société, vous parler ce soir quelques minutes;
j’ai recu une lettre de M. Moore, et je voudrais vous demander, comme au meilleur juge,
quel serait le meilleur tems pour lui de publier un ouvrage qu’il a composé. Je n’ai pas
besoin de vous dire que j’ai grandement a cceur ses succes, non-seulement parce qu’il est
mon ami, mais ce qui est plus fort, parce que c’est un homme de grand talent, ce dont il est
moins persuadé qu’aucun méme de ses ennemis. Si donc vous pouvez avoir 1’obligeance
de venir jusqu’ici, faites-le; si vous ne le pouvez pas, n’en parlons plus; j’irai vous trouver,
chez vous, dans le courant de la semaine prochaine.

»P. S. Je vois qu’on annonce les tragédies de Sotheby. La Mort de Darnley est un sujet
tres-heureux, et, je crois, éminemment dramatique. Faites m’en tenir un exemplaire, des
que vous le pourrez.

»Mrs. Leigh a été tres-contente de ses livres; elle me charge de vous remercier, et se
dispose, je crois, a vous en écrire elle-méme.»

LETTRE CLXXI1V.
A M. MOORE.

N° 2, Albany, 9 avril 1814.

«Le vicomte d’Althorpe va se marier, et j’ai pris son bel appartement de garcon dans
Albany, ou vous m’adresserez bientot, je 1’espere, votre réponse a la présente.

»Je suis de retour a Londres, d’ou vous pouvez conclure que je 1’avais quitté. Pendant tout
le mois dernier, j’ai boxé tous les jours avec Jackson, pour faire de 1’exercice. J’ai bu pas
mal aussi; une fois, entre autres, je suis resté a table avec trois amis, au Cacaotier, depuis
six heures du soir jusqu’a quatre et cing heures du matin. Nous avons pris du Bordeaux et
du Champagne jusqu’a deux heures. Alors, nous avons soupé et terminé la séance par une
sorte de punch au régent, composé de Madere, d’eau-de-vie et de thé vert, car I’eau en
nature n’y était point admise. Voila une soirée qui vous aurait convenu! Sans quitter la
table, si ce n’est pour me rendre chez moi, a pied, dédaignant un fiacre et mon propre vis-
a-vis, moyens de transport dont on avait cru nécessaire de se précautionner. En somme, je
m’en trouve tres-bien, quoiqu’on prétende que cela altére ma constitution.

»J’ai aussi enfreint plus ou moins quelques-uns de mes commandemens favoris; mais je
suis décidé a m’amender et a me marier, si quelqu’un veut bien m’accepter. En attendant,
je me suis a moitié tué I’autre soir avec un morceau de porc dont j’ai soupé, et qui m’a
donné une fort longue et fort pénible indigestion. Toute cette gourmandise était en
I’honneur du caréme: la viande m’est défendue pendant tout le reste de I’année; mais elle
m’est séverement ordonnée pendant votre abstinence solennelle. J’ai été de plus assez
suffisamment amoureux; mais nous en reparlerons quand nous pourrons.

»Mon cher Moore, dites ce que vous voudrez dans votre préface, attaquez tout et tout le
monde, moi le premier. Fi! me croyez-vous de la vieille école? Si 1’on ne peut rire de ses
amis, de qui donc rirait-on? Vous n’avez rien a craindre de *** que je n’ai pas vu
cependant, parce que j’étais a la campagne quand il s’est présenté chez moi. Il sera



correct, coulant; mais je doute qu’il y mette autre chose que ce que I’art peut donner.
Qu’importe apres tout? ne vous déferez-vous jamais de cette insupportable modestie?
Quant a Jeffrey, c’est quelque chose de beau a lui de dire du bien d’un vieil antagoniste;
voila ce dont un esprit ordinaire ne serait pas capable. Tout le monde peut rétracter des
louanges; mais si ce n’était en partie mon cas a moi-méme, je dirais qu’il n’y a qu’un
esprit au-dessus du vulgaire qui sache démentir ses premieres censures et les faire suivre
par des éloges.

»Que pensez-vous de la Revue de Lewis? Cela est bien plus insultant que votre Post-Bag
et mes huit vers; la cour en est furieuse, comme je 1’ai su de bonne part. Avez-vous eu des
nouvelles de...

»Plus de rimes pour moi ou plutot de moi. J’ai quitté le théatre; je ne monterai pas
davantage sur les planches: j’ai eu mon tems et c’est fini; tout ce que je puis attendre ou
méme désirer, c’est qu’on dise de moi, dans la Biographie Britannique, que j’aurais pu
devenir poéte si j’avais continué et que je me fusse amendé. Ma grande consolation c’est
que la célébrité éphémere dont j’ai joui a été obtenue en dépit de toutes les opinions et de
tous les préjugés du monde. Je n’ai flatté aucune des puissances, et je n’ai jamais eu une
pensée que j’aie cru utile d’exprimer. On ne pourra dire de moi que j’aie été le poete des
circonstances, que j’aie profité des sujets populaires, comme Johnson, ou je ne sais qui, I’a
dit de Cléveland. Ce que j’ai acquis de renommeée 1’a été au prix d’autant de faveur
personnelle qu’il était possible; car je ne crois pas qu’il ait jamais existé un poete plus
impopulaire que moi, quoad homo. Maintenant j’ai fini, ludite nunc alios. Chacun est libre
de se damner s’il en a I’envie, et de gagner sa part des feux éternels de I’autre monde.

»Oh! oh! j’oubliais, voici venir un long poeme, 1’Anti-Byron, pour prouver que j’ai formé
une conspiration pour renverser, a [’aide de la rime, la religion et le gouvernement, et que
j’ai déja fait de grands progres vers ce double but. Cette satire n’est pas trop personnelle,
mais sérieuse et métaphysique. Je ne m’étais jamais cru un personnage, jusqu’a ce
moment ou je me vois un petit Voltaire, pour avoir nécessité une telle réfutation. Murray
ne voulait pas I’imprimer: ce serait une sottise et je le lui ai dit; car a coup siir quelqu’un
s’en chargera. En voila au moins assez sur ce sujet.

»Votre projet de voyage en France est bon; mais que ne le changez-vous en un voyage en
Italie? tous les Anglais vont affluer a Paris. Choisissez Rome, Milan, Naples, Florence,
Turin, Venise ou la Suisse, et par dieu, comme dit Bayes, je me marierai et j’irai avec
vous; puis, dans ce Paradis, nous composerons ensemble un nouvel Inferno. Réfléchissez-
y, et, en vérité, j’achete une femme, un anneau, je dis le fameux oui, et je m’installe avec
vous dans quelque maison de plaisance sur les bords de 1’Arno, du P6 ou de I’ Adriatique.

»Ah! ma pauvre petite idole! Napoléon est tombé de son piédestal. On dit qu’il a abdiqué;
il y a de quoi tirer des larmes de bronze fondu des yeux de Satan:

«Quoi! baiser la terre devant les pieds du jeune Malcolm, et puis s’exposer aux insultes de
cette populace 1!

Note 110: (retour) Shakspeare.—Macbeth.(N. du Tr.)

Je ne puis supporter une si humiliante catastrophe. Il faut que je reporte mon amour sur
Sylla: tous mes favoris modernes ne valent rien; leurs abdications sont d’un autre genre.



Joie et santé, mon cher Moore. Excusez la longueur de cette épitre.
»Toujours tout a vous, etc.

»P. S. Le Quarterly-Review vous cite souvent dans un article sur I’Amérique, et toutes mes
connaissances s’informent sans cesse de vous et de vos ouvrages. Quand voulez-vous leur
répondre en personne?»

Lord Byron ne persévéra pas long-tems dans sa résolution de ne plus écrire, comme on le
verra par les billets suivans a son éditeur.

A M. MURRAY.

10 avril 1814.

«J’ai écrit une Ode sur la chute de Napoléon, que je copierai et dont je vous ferai présent,
si cela peut vous convenir. M. Merivale en a vu une partie et 1’approuve. Vous pouvez la
montrer a M. Gifford et I’imprimer ou non, comme il vous plaira; je n’y attache aucune
importance. Elle ne contient rien en sa faveur, et pas la moindre allusion aux Bourbons ou
a notre gouvernement.

»Tout a vous, etc.

»P. S. Elle contient dix strophes, en tout quatre-vingt-dix vers, et est écrite dans le méme
metre que mes stances a la fin de Childe-Harold, qui ont été si gotitées. Et tu es mort, etc.,
etc.»

A M. MURRAY.

11 avril 1814.
«Vous trouverez ci-joint une petite lettre de Mrs. Leigh.

»Il vaudra mieux ne pas mettre mon nom a notre ode; mais vous pouvez dire ouvertement,
et tant que vous voudrez, qu’elle est de moi; je puis en outre écrire sur un exemplaire: A
M. Hobhouse, de la part de I’auteur, ce qui sera 1’avouer suffisamment. Apres la
résolution que j’ai affichée de ne plus rien publier, encore que cette piece ait peu
d’étendue et moins d’importance, il vaut mieux encore garder 1’anonyme; mais vous
pourrez la joindre au premier volume de mes ceuvres que vous aurez le tems ou la volonté
de publier.

»Je suis toujours votre, etc., etc.
BYRON.
»P. S. J’espére que vous avez recu un billet de variantes que je vous ai envoyé ce matin?

«2° P. S. O mes livres! mes livres! ne me trouverez-vous jamais mes livres?»
A M. MURRAY.

12 avril 1814.



«Je vous envoie quelques notes et quelques changemens de peu d’importance, plus une
nouvelle épigraphe de Gibbon, et qui convient admirablement ici. Un de mes bons amis
m’avertit qu’il y a dans I’Anti-Jacobin Review une attaque tres-virulente contre nous, et
que vous n’avez pas vue. Envoyez-la-moi, car je suis dans un tel état de langueur qu’une
occasion de me mettre en colére ne saurait manquer de me faire du bien.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXV.
A M. MOORE.

Albany, 20 avril 1814.

«Je suis charmé d’apprendre que vous vous disposez a quitter Mayfield sitot, et la
premiere partie de votre lettre m’a fait grand plaisir; mais peut-étre vous y moquez-vous

de moi comme dans 1’autre 11, Je ne vous parle pas de 1’effet de votre ironie, vous vous
doutez bien que cela ne m’a pas mis de mauvaise humeur; je sais supporter la critique, je
suis homme a en croire un ami sur parole, et, s’il le dit, a ne pas douter un moment que
j’aie écrit d’infernales absurdités. Il y avait une restriction mentale dans mon engagement
avec le public, en faveur des ouvrages anonymes; et méme, quand cette restriction n’y efit
pas été, I’occasion était telle qu’il m’était physiquement impossible de passer sous silence
cette détestable époque de lacheté triomphante. C’est une vilaine affaire, et apres tout je
ferai un peu plus de cas de la rime et de la raison, et bien peu de votre peuple de héros,
jusqu’a ce que 1’lle d’Elbe devienne un volcan et le lance de nouveau sur le monde. Je ne
puis croire que tout soit fini.

Note 111: (retour) Je lui avais écrit qu’on lui attribuait I’Ode sur la chute de Napoléon; mais que
je ne pouvais croire qu’elle fiit de lui, apres 1’engagement qu’il avait pris de ne plus rien publier.
Je lui en demandais en riant son avis, etc., etc.(Note de Moore.)

»Mon départ pour le continent est subordonné a quelque chose de trés-incontinent. J’ai
recu deux invitations a la campagne, et ne sais que répondre et que décider. En attendant,
j’ai acheté un papegaud et un autre perroquet; j’ai mis mes livres en ordre, je fais des
armes, je boxe tous les jours et sors tres-peu.

»Au moment ou j’écris ces lignes, Louis le goutteux se fait rouler dans Piccadilly, dans
toute la pompe et avec tout le cortége de canaille qu’exige la royauté. On m’avait offert
des places pour les voir passer; mais comme j’ai vu le sultan aller a la mosquée, que je I’ai
vu recevoir un ambassadeur, sa majesté tres-chrétienne n’a pas beaucoup d’attrait pour
moi. Toutefois, dans quelque année a venir de 1’hégire, je ne serais pas faché, peu apres la
seconde révolution, de voir les lieux ou il aura heureusement régné pendant deux mois,
dont les derniéres six semaines auront été en proie a la guerre civile.

»Ecrivez-moi, je vous prie, et croyez-moi toujours, etc.»



LETTRE CLXXVL
A M. MURRAY.

21 avril 1814.

«Mille remerciemens pour les lettres que je vous renvoie. Vous savez que je suis jacobin;
je n’ai pu me décider a arborer le blanc, et a voir I’installation de Louis le goutteux.

»Voila une mauvaise nouvelle bien pénible pour ceux qui souffrent en tout tems, mais
particulierement en ceux-ci; je veux parler de la sortie de Bayonne.

»Vous devriez presser Moore de paraitre.
»P. S. J’ai besoin d’acheter Moréri a tout prix; j’ai Bayle, mais je veux aussi Moreéri.

»2e P. S. Perry me fait un compliment ce matin dans le Morning-Post; je crois qu’il aurait
aussi bien fait de ne pas me désigner par mon nom. N’importe, ils ne peuvent que répéter
leur vieux reproche d’inconséquence avec moi-méme; je m’en moque, c’est-a-dire quant a
ce qui regarde la publication de nouveaux ouvrages. Toutefois, maintenant je veux tenir
ma parole. Il n’y avait qu’une occasion aussi irrésistible qui plit m’y faire manquer; et puis
je considérais 1’anonyme comme touta-fait excepté de mon engagement avec le public.
C’est du reste la seule chose que j’aie publiée depuis, et je n’y reviendrai pas.»

LETTRE CLXXVII.
A M. MURRAY.

25 avril 1814.

«Remettez la lettre a M. Gifford, et qu’il la rende a son loisir. Je la lui aurais offerte si
j’avais cru qu’il s’occupat de choses semblables.

»Avez-vous besoin de la derniére page immédiatement? Je doute que ces vers valent la
peine d’étre imprimés: dans tous les cas, il faut que je les revoie, et que j’y change
quelques passages avant de les lancer dans 1’océan de la circulation. Voila une phrase
sonore, sans qu’il y paraisse; canal de la circulation ira peut-étre mieux.

»Je ne suis pas en veine, autrement il ne m’efit pas été difficile de forger deux ou trois
strophes qui eussent mieux cadré avec le reste de ’ode. Dans tous les cas, je le répéte, il
faut que je revoie ces vers, car il y en a deux que j’ai déja changés dans ma téte.
Quelqu’un les a-t-il vus et jugés? Voila la pierre de touche dont j’ai besoin pour me régler;
seulement dites-moi la vérité, et ne me déguisez pas les critiques qu’on peut en avoir
faites: si je les trouve justes, je composerai quelques autres stances.

»Toujours tout a vous, etc.
»J’ai besoin d’un Moréri et d’un Athénée.»

Il faut, pour I’intelligence de la lettre précédente, savoir que M. Murray 1’avait prié de



faire quelques additions a son ode, afin d’éviter le droit de timbre sur toutes les brochures
qui ne dépassent pas une feuille. Les vers qu’il lui envoya en conséquence sont, je crois,
ceux qui commencent par: Nous ne te maudissons pas, Waterloo, etc., etc. Il ajouta ensuite
de lui-méme, pendant les réimpressions successives, cinq ou six stances a son ode, qui
n’en avait d’abord que onze. Il en avait aussi composé trois de plus, qui n’ont jamais été
imprimées, mais qui méritent d’étre conservées, a cause du juste tribut qu’il y paie a la
mémoire de Washington.

17. 1l fut un jour, il fut une heure, quand le monde était soumis a la France, et la
France a toi, ou I’abdication de cet immense pouvoir t’e(it valu une renommeée plus
pure que la journée de Marengo n’en a attaché a ton nom. Cette journée de Marengo
dont I’éclat s’est cependant reflété sur tout le reste de ta carriere, quoiqu’obscurci
comme par des nuages, par tes crimes passagers.

18. Mais il fallait absolument que tu fusses roi, que tu vétisses la pourpre, comme si
cette robe ridicule pouvait oter, en la couvrant, les souvenirs de ta poitrine. Qu’est
devenu ce vétement fané? Ou sont toutes ces brillantes babioles dont tu aimais a te
parer: I’étoile, le cordon, la couronne? Enfant vain et fantasque de 1’empire, dis-moi,
t’a-t-on donc enlevé tous ces joujoux!

19. Ou, parmi les grands hommes, I’ceil fatigué peut-il s’arréter, sans voir la gloire
ternie par le crime et achetée par le mépris? Oui, il est un tel homme, le seul, le
premier, le plus grand, le Cincinnatus de 1’ouest, que 1’envie n’a jamais osé hair;
Washington! Il a 1égué son nom a la nature humaine pour la faire rougir de n’en avoir
produit qu’un.

LETTRE CLXXVIII.
A M. MURRAY.

26 avril 1814.

«Je pense qu’il vaudrait autant ne plus publier I’ode séparément, mais 1’incorporer avec
quelqu’un de mes ouvrages précédens, et y joindre I’autre petit poeme, qu’il faudrait
toutefois que je revisse auparavant. Sur mon honneur, je ne saurais y ajouter un vers qui en
vaille la peine: ma veine est tout-a-fait passée; mes occupations actuellement sont toutes
de gymnastique, boxer ou faire des armes, et mes principales conversations avec Bayle ou
mon singe. J’ai besoin de Moréri et j’ai besoin d’Athénée.

»P. S. J’espére que vous avez envoyé a son adresse le paquet poétique que je vous ai fait
tenir dimanche; si vous ne 1’avez pas fait, faites-le, je vous prie, ou je vais avoir 1’auteur
jetant les hauts cris pour son poeme épique.»

LETTRE CLXXIX.



A. M. MURRAY.

26 avril 1814.

«Je ne me doute pas méme quel peut étre votre auteur; mais le poéme 12 est excellent,
cela vaut un millier d’odes de qui que ce soit. Je puis, je suppose, garder cet exemplaire:
maintenant que je 1’ai lu, je regrette bien sincerement d’avoir rien écrit sur le méme sujet;
je vous le dis sincerement, encore que mon défaut ne soit pas en général une excessive
modestie.

Note 112: (retour) Il s’agit d’un poeme plein d’esprit et de force de M. Straffort Canning,
intitulé: Buonaparte. Dans un billet subséquent a M. Murray, Lord Byron dit: «Ma haute opinion
du poéme sur Buonaparte n’est pas diminuée depuis que j’en connais 1’auteur. Je savais bien que
c’est un homme de talent; mais je ne le soupgonnais pas de réunir dans une telle perfection tous
les talens de la famille.(Note de Moore.)

»Je n’aime pas du tout les stances additionnelles, il vaudrait mieux les omettre tout-a-fait.
Le fait est qu’avec la meilleure volonté du monde je ne puis rien faire de bon, quand
I’ouvrage m’est commandé, et qu’au bout d’une semaine je ne saurais prendre intérét a
une composition. Cela vous expliquera comment je ne vous ai rien donné de meilleur pour
éviter les droits du timbre.

»L’article S. R. est tres-poli; mais que veulent-ils dire quand ils avancent que Childe-
Harold ressemble a Marmion, et que le Giaour et la Fiancée ne ressemblent pas a Scott?
Certainement je n’ai jamais songé a le copier, mais si copie il y avait, ce devrait étre dans
les deux poemes ou j’ai adopté le méme metre. Cependant ils conviennent que le Corsaire
ne ressemble a rien; je m’étonne que le Corsaire s’en soit tiré.

»Si j’ai jamais rien fait d’original, c’est le Childe-Harold, que je préfere a toutes mes
autres compositions, la premiere semaine passée. J’ai relu les Poetes anglais; excepté la
méchanceté, c’est ce que j’ai fait de mieux.

»Toujours tout a vous, etc., etc.»

Il prit a cette époque, et tout-a-coup, une résolution dont nous ne pouvons trouver la raison
que dans 1’état ou se trouvait alors son esprit. Depuis deux mois il fournissait au public de
nouveaux sujets d’admiration avec une rapidité et un bonheur qui semblaient inépuisables:
en effet, dans ce court espace de tems il avait accumulé des matériaux de gloire pour une
longue existence. Mais 1’admiration est une sorte d’impot dont la plupart des hommes ne
demandent pas mieux que de se décharger. L’ceil se fatigue de contempler toujours le
méme objet, et commence a échanger le plaisir d’admirer son élévation, pour le désir
moins généreux d’attendre et de prédire sa chute. La réputation de Lord Byron éprouvait
déja les mauvais effets de sa propre splendeur prolongée et constamment renouvelée.
Plusieurs de ses plus grands admirateurs, de ceux méme qui étaient le moins disposés a lui
trouver des fautes, n’étaient pas fachés de se reposer des éloges qu’ils lui avaient donnés
sans interruption; tandis que ceux qui ne lui en avaient accordé qu’a regret prenaient

avantage de ces symptomes apparens de satiété pour hasarder des expressions de blame
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Note 113: (retour) C’était la crainte de cette sorte de courant rétrograde auquel la rapidité de ses
succes ne donnait que trop de probabilité, qui faisait que quelques-uns méme de ses plus chauds



admirateurs, ignorant encore 1’immensité des ressources de son génie, ne pouvaient s’empécher
de trembler un peu en le voyant se présenter si souvent devant le public. Je trouve dans une de
mes lettres ces appréhensions exprimées dans les termes suivans: «Si vous n’écriviez pas si bien,
je dirais que vous écrivez trop, ou du moins que vous ne mettez pas assez d’intervalle entre vos
productions. Vous savez que les pythagoriciens pensaient que si nous n’entendions pas
I’harmonie des corps célestes, ou si nous n’avions pas conscience de cette audition, c’est parce
qu’ils résonnent sans cesse a nos oreilles; et je crains, moi, que 1’effet de votre poésie ne soit
diminué pour étre offerte constamment aux oreilles hébétées du public.»

Cependant cette opinion doit se taire devant celle que sir Walter-Scott, 1’un des plus grands
écrivains, et aussi 1’un des plus fertiles de nos jours, avait la sagacité et la générosité d’exprimer
a cet égard, au moment ou Lord Byron était a I’apogée de sa gloire et dans le feu de ses plus
admirables compositions: «Mais ceux-la entendent mal les intéréts du public, et donnent un
assez mauvais conseil au poeéte; qui, le supposant doué des plus heureuses qualités de son art, ne
lui conseillent pas de travailler tandis que sa couronne de lauriers est encore dans toute sa
fraicheur. Des esquisses de Lord Byron valent mieux que des tableaux achevés de tous les
autres; et qui nous dit qu’un second travail n’effacerait pas, au lieu de les perfectionner, ces traits
d’une originalité si forte et si belle, que présentent ses compositions au moment ou elles
s’échappent de la main d’un grand maitre.»—(Mémoires biographiques, par sir Walter-Scott.)

La bruyante clameur soulevée au commencement de cette année, par les vers a la
princesse Charlotte, avait donné occasion de s’écouler a tout ce venin caché jusque-la, et
le ton dédaigneux dont quelques-uns des assaillans affectérent alors de parler de ses talens
poétiques, tout absurde et méprisable qu’il fiit en lui-méme; était précisément cette sorte
d’attaque la plus propre a blesser son esprit a la fois orgueilleux et méfiant de ses forces.
Tant qu’ils se contenterent de dénigrer son caractere et ses meeurs, ces libelles, loin de
I’ offenser, flattaient la singuliere manie qu’il avait de paraitre et de se peindre lui-méme
plus noir qu’il n’était. Mais quand ils s’aviserent de rabaisser ses talens, secondés par ce
mécontentement de soi qui est le propre des hommes d’un vrai génie, ils 1’affligerent et le
découragerent. Ces sons de mauvais augure, les premiers qu’il eiit entendus dans le cours
de sa carriere triomphante, 1’alarmérent, comme nous 1’avons vu, et le firent hésiter
sérieusement s’il devait s’arréter ou continuer sa route.

S’il s’était trouvé occupé alors de quelque nouvelle tache, la conscience de ses propres
forces, qu’il ne sentait réellement bien qu’en les exercant, lui efit fait oublier ces
humiliations passageres, dans le feu et ’excitement de succes anticipés. Mais il venait de
prendre vis-a-vis du public I’engagement de renoncer a la poésie, il avait scellé la seule
fontaine ou il efit puisé jusque-la du rafraichissement et des forces; ainsi il demeurait sans
autre occupation que de ruminer sans cesse sur les insultes journalieres de ses ennemis.
Sans pouvoir pour s’en venger, quand ils s’attaquaient a la personne, et naturellement
disposé a les en croire quand c’était son génie qu’ils désignaient: «Je crains, dit-il dans
une de ses lettres a propos de ces attaques, que ce que vous appelez bagatelles ne soient
des choses tres-fortes et de plus pleines de raison, et, pour dire la vérité, voici quelque
tems que je me surprends a en penser Comme eux.»

Avec une telle facilité a se laisser toucher des attaques de ses ennemis et a désespérer de
lui-méme, dispositions qu’il déguisait mal sous une apparence de gaité et de philosophie
dédaigneuse, il est peu étonnant qu’il en soit venu tout d’un coup a prendre la résolution,
non-seulement de persévérer dans son idée de ne plus rien écrire a I’avenir, mais encore de
racheter la propriété de tous ses ouvrages et de n’en pas laisser subsister une seule page,
une seule ligne. Quand il en écrivit la premiére fois a M. Murray, celui-ci crut
naturellement qu’il ne parlait pas sérieusement; mais tous ces doutes a cet égard furent



levés, quand il recut, avec la lettre suivante, une lettre-de-change équivalente aux diverses
sommes qu’il lui avait comptées pour la propriété de ses ouvrages.

LETTRE CLXXX.
A M. MURRAY.

N° 2, Albany, 29 avril 1814.
MonN CHER MONSIEUR,

«Vous trouverez ci-joint une lettre-de-change; quand elle aura été acquittée, renvoyez-moi
les titres de cession de mes ouvrages. Je vous décharge des 1,000 livres sterling convenues
pour le Giaour et la Fiancée, et c’est une affaire finie.

»Si je viens a mourir, vous ferez alors ce qu’il vous plaira; mais, a I’exception d’un double
exemplaire de chaque, j’entends et je vous prie que tous les ouvrages soient détruits, les
avertissemens retirés, et je me ferai un plaisir de payer toutes les dépenses que cela pourra
vous occasioner.

»Peut-étre serait-il juste de vous donner quelque raison de tout ceci: je n’en ai pas d’autre
que mon caprice, et je ne crois pas que la chose soit assez importante pour mériter une
explication.

»Je n’ai pas besoin de vous dire que mes poésies ne seront jamais, avec mon consentement
direct ou indirect, imprimées par quelque autre personne que ce soit, que je suis
parfaitement satisfait de votre conduite et de vos procédés avec moi, comme mon éditeur.

»Ce me sera un grand plaisir de cultiver votre connaissance, et de vous considérer comme
mon ami. Croyez-moi toujours,

»Votre trés-obligé et trés-obéissant serviteur.
BYRON.

»P. S. Je ne pense pas avoir trop tiré sur Hammersley; si cela était, je pourrais tirer pour
I’excédant sur Goares. La lettre-de-change est de 5 livres sterling trop faible; je vous en
tiendrai compte. Quand vous aurez été payé, renvoyez-moi les titres de propriété, mais
non pas avant.»

Dans cette circonstance, M. Murray pensa que ce qu’il avait de mieux a faire était d’en
appeler a la générosité et a I’honnéteté de son caractere; il le fit, et la réponse suivante que
Byron lui envoya immédiatement prouve qu’il ne s’était pas trompé.

LETTRE CLXXXI.

A M. MURRAY.



ler mai 1814.
MonN CHER MONSIEUR,

«Si le billet que je recois en ce moment de vous est sérieux, et que la chose doive
réellement vous étre préjudiciable, n’en parlons plus, voila qui est fini, déchirez ma lettre-
de-change, continuez a 1’ordinaire, et d’aprés nos anciennes conventions. J’étais bien
véritablement résolu a supprimer tout ce que j’avais publié, mais je ne veux pas nuire aux
intéréts de qui que ce soit, et surtout aux votres. Quelque jour je vous dirai les raisons qui
m’avaient fait prendre ce parti, en apparence si bizarre. Qu’il me suffise pour le moment
de vous déclarer que j’y renonce d’apres vos observations, et que je me hate de le faire,
puisque cela vous avait contrarié.

»Toujours tout a vous, etc.»
BYRON.

Pendant mon séjour a Londres, cette année, nous véclimes presque toujours ensemble; et,
je ne le dis pas par esprit de flatterie pour les morts, mais plus je connus son caractere et
ses manieres, plus je pris d’intérét a lui et a tout ce qui le concernait. Ce n’est pas que,
dans les nombreuses occasions que j’eus alors de 1’observer, je n’aie remarqué en lui bien
des imperfections facheuses et déplorables; mais a coté de ses plus grands défauts il y
avait toujours quelque bonne qualité qui leur servait comme de contre-poids, et qui, mise
doucement et adroitement en jeu, ne manquait jamais d’en neutraliser 1’effet. La franchise
méme avec laquelle il avouait ses erreurs semblait impliquer qu’il se sentait capable de les
racheter, et qu’il lui était permis de les confesser avec sincérité. Cette absence compléete de
réserve était d’ailleurs une garantie contre les vices qu’on ne découvrait pas subitement en
lui, et la méme qualité qui mettait en évidence les petites taches de son caractere, en
assurait en méme tems 1’honnéteté. «La pureté, la bonté d’un cceur ne se montre jamais
mieux que quand ce cceur découvre ses propres défauts a la premiére vue: car un ruisseau
qui laisse voir d’abord la boue de son lit, offre en méme tems la transparence de ses eaux.»

Le théatre était le lieu ou il passait alors le plus généralement ses soirées. Nous avons vu
avec quel enthousiasme il exprimait son admiration pour le jeu de M. Kean; j’ai eu
souvent le bonheur, pendant cette saison, de 1’aller voir avec lui, et plus d’une fois nous
nous placames a 1’orchestre pour ne rien perdre du jeu de sa physionomie. Lors du
bénéfice de cet acteur célebre, le 25 mai, lady J*** avait réuni une nombreuse compagnie,
et nous en faisions partie, mais Lord Byron avait aussi loué une loge entiere, et il était si
jaloux de jouir du spectacle sans étre interrompu, que, par un arrangement peu social, nous
I’occupames seuls a nous deux, tandis que toutes les autres étaient pleines a y étouffer.
Nous ne rejoignimes le reste de la société qu’au souper. Toutefois M. Kean n’eut pas a se
plaindre de cette séparation comme d’un manque d’hommage a son talent, car lord J***
lui fit présent de 100 livres sterling en une action du théatre, tandis que Lord Byron lui
envoya le lendemain 50 guinées, et peu de tems apres 1’ayant vu jouer dans I’un de ses
roles favoris, il lui fit présent d’une superbe tabatiére et d’un sabre turc de grand prix.

Tel était 1’effet qu’avait sur lui le jeu passionné de M. Kean, qu’un jour il fut saisi d’une
sorte de convulsion nerveuse en le voyant dans le role de sir Giles Overreach. Nous le
verrons quelques années apres, en Italie, éprouver le méme accident a la représentation de
la tragédie de Mirra d’Alfieri, comparer ces deux sensations, et dire que ce sont les deux



seules fois ou des choses sans réalité avaient eu sur lui tant de pouvoir.

Voici quelques-uns des billets que je recus de lui pendant le tems de mon séjour a Londres,
cette fois.

A M. MOORE.

4 mai 1814.

............................................. «Je voudrais bien que les gens n’écourtassent pas
leurs diners; n’était-ce pas un diner dont il avait été question? ne nous donner que

d’infernales sandwiches aux anchois 114!

Note 114: (retour) Lord R*** nous avait invités a diner aprés le spectacle, ce qui avait plu
infiniment a Lord Byron a cause de la nouveauté. Toutefois ce diner prétendu dégénéra en un
simple souper; et ce changement fut pour Lord Byron, pendant long-tems, le sujet d’une petite
coleére trés-comique.

»Votre diable de voix m’a fait tourner au sentiment et devenir presque amoureux d’une
fille qui, pendant que vous chantiez, se recommandait par sa haine pour la musique. On
donne Othello demain et samedi. Quel jour irons-nous? quand vous verrai-je? Si vous
venez chez moi, que ce soit apres trois heures, et aussi pres de quatre qu’il vous plaira.

»Toujours tout a vous, etc.»
A M. MOORE.

4 mai 1814.
MonN CHER Towm,

«Vous m’avez demandé une chanson; je vous envoie ci-joint un essai qui m’a cofité plus
que de la peine, et qui vraisemblablement et pour cela méme ne mérite pas que vous

preniez celle de le mettre en musique. Si donc vous le trouvez mauvais, jetez-le au feu

sans phrases 112,

»Toujours tout a vous, etc.

BYRON.

Note 115: (retour) Je vote pour la mort sans phrases.—Procés de Louis XVI.(N. du Tr.)

»1. Je ne dis pas, je n’écris pas, je ne prononce pas ton nom: le son m’en serait
pénible; je serais coupable de le divulguer. Mais cette larme qui brile ma joue décele
les pensées profondes qui assiégent mon cceur silencieux.

»2. Ces heures se sont écoulées trop courtes pour notre passion, trop longues pour
notre repos! Leur joie et leur amertume ne sauraient cesser! Nous nous repentons,
nous abjurons notre amour, nous voulons rompre notre chaine, nous voulons nous
séparer, nous voulons nous fuir... pour nous unir de nouveau.

»3. Oh! que le bonheur te reste, que la faute ne soit qu’a moi! Pardonne-moi, femme
adorée! oublie-moi, si tu le veux. Ce cceur qui t’appartient ne s’abaissera jamais, pas



méme a la mort; et jamais un homme ne le brisera, quoique, toi, tu en aies le pouvoir.

»4. Mon ame, qu’ils disent si noire, si méchante, sera toujours fiere avec les superbes,
mais humble avec toi. Quand tu es a mes cotés, les jours passent plus rapidement; et
tous les momens me paraissent plus doux que si des mondes étaient a nos pieds.

»5. Un soupir de ta douleur, un regard de ton amour, fixera, changera mon sort, sera
ma récompense ou mon chatiment. Ceux qui n’ont point d’ame s’étonneront de tout
ce que j’abandonne pour toi; tes levres répondront, non a eux, mais aux miennes.»

A M. MOORE.

«Voulez-vous, vous et Rogers, venir dans ma loge a Covent-Garden? j’y serai et personne
autre, ou bien encore, je n’y serai pas, si vous préférez y aller tous deux sans moi. Vous ne
pourriez trouver une meilleure place dans toute la salle, méme en vous mettant a la merci
des portiers et des revendeurs de coupons. Voulez-vous m’obliger et venir tous deux, ou
seulement 1’un de vous? ou enfin, ne venez ni I’un ni 1’autre, comme vous voudrez.

»P. S. Si vous acceptez, je viendrai vous prendre a six heures et demie, ou a toute autre
heure qu’il vous plaira fixer.»

A M. MOORE.

«J’ai une loge pour Othello ce soir; je vous envoie le billet pour vos amis les R...fes. Je
vous recommande sérieusement de leur recommander d’y aller, ne fiit-ce qu’une demi-
heure, pour voir le troisieme acte; ils ne retrouveront peut-étre pas aisément semblable
occasion. Nous n’y allons pas, ou plutot moi, je n’y vais pas; ainsi personne ne les génera.
Voulez-vous vous charger de leur donner ou de leur envoyer ce billet? il aura meilleure
grace a venir de vous que de moi.

»Je ne suis pas bien disposé; cependant j’irai, si je puis, diner avec vous chez ***. 1l y a de
la musique a Covent-Garden. Dans tous les cas, voulez-vous venir apres dans ma loge,

pour voir le début d’une jeune actrice de seize ans 118, dans I’Enfant de la Nature?»

Note 116: (retour) Le premier début de miss Foote, auquel nous assistimes ensemble.(Note de
Moore.)

A M. MOORE.

Dimanche matin.

«L’Tago de Kean n’était-il pas parfait, surtout la derniere scéne? J’étais tout pres de lui a
I’orchestre, et je n’ai jamais vu une figure anglaise moitié si expressive. Je ne connais
point de sensations immatérielles aussi délicieuses que celles que nous font éprouver de
bonnes piéces bien jouées; mais il faudrait qu’outre celles de Shakspeare, on en donnat de
nouvelles de tems en tems. Je voudrais que vous ou Campbell en écrivissiez une: nous
autres nouveaux venus au Parnasse, nous n’avons pas assez de force et de courage pour



une telle entreprise.

»Vous avez été mal mené dans le Champion, n’est-ce pas? C’est mon tour aujourd’hui, au
point que I’éditeur méme en rougit. L’auteur de 1’article écrit bien, et, comme le serpent
d’Aaron a dévoré chez moi tous les autres, et que la poésie n’est plus ce qui m’occupe le
plus aujourd’hui, j’ai pris cette critique assez tranquillement. Nous allons ensemble chez
M. ***_Peut-étre vous verrai-je d’ici la; je crains seulement de vous importuner.

»Je suis toujours, avec autant de vérité que d’affection, votre, etc.»
A M. MOORE.

5 mai 1814.

«Allez-vous ce soir chez lady Cahir? Dans ce cas, et toutes les fois que nous prendrons
part aux mémes folies, embarquons-nous dans le méme vaisseau de fous. Je suis resté
debout jusqu’a cing heures du matin; j’étais debout de nouveau a neuf. Je me sens tout
appesanti de n’avoir fait au plus que sommeiller les trois ou quatre dernieres nuits.

»J’ai perdu ma place et tout le plaisir de la soirée, en essayant au souper de me tenir loin
de ***  J’aurais quitté la maison méme, si je n’avais craint que cela ne parlit une
affectation pire que la premiere. Naturellement, vous étes invité a diner, ou bien nous
pourrions aller tranquillement dans ma loge a Covent-Garden, et de la a cette assemblée.
Pourquoi vous étes-vous retiré si tot?

»Toujours tout a vous, etc.

»P. S. Le souper de R*** n’aurait-il pas dii étre un diner? Voici M. Jackson: il faut que je
me fatigue pour me remettre en train.»

A M. MOORE.

18 mai 1814.

«Remerciemens et ponctualité. Il faudra bien qu’on me fasse connaitre ce qui s’est passé
chez ***, puisque j’ai été en partie le sujet de la conférence. Je suis faché que votre affaire
doive vous retenir si tard; toutefois, je suppose que vous viendrez chez lady Jersey. Pour
moi, j’irai de bonne heure avec Hobhouse. Vous vous rappelez que demain nous soupons
et allons voir Kean ensemble.

»P. S. Le pugilisme est pour demain, deux heures.».

Le souper dont il parle ici eut lieu chez Watier; il était devenu, depuis peu, membre du
club de ce nom. Comme ce repas peut donner idée du régime irrégulier qu’il suivait, et
expliquer les fréquens dérangemens de sa santé, je vais essayer d’en tracer de mémoire les
détails. Lord R*** qui devait souper avec nous, n’étant pas venu, je me trouvais seul avec
Byron. Je m’étais chargé d’ordonner le repas; et sachant qu’il n’avait, depuis deux jours,
rien pris que quelques biscuits, et que méme, pour amuser son appétit, il s’était réduit a
macher du mastic, je désirai qu’on nous donnat une quantité suffisante de poisson, au
moins de deux especes. Cependant mon compagnon se contenta des homards, et il en
mangea entierement a lu seul deux ou trois, s’arrétant de tems en tems pour boire un petit



verre d’eau-de-vie blanche, extrémement forte, puis un grand verre d’eau chaude. Il but
ainsi alternativement six verres au moins d’eau-de-vie et six grands verres d’eau chaude,
persuadé que le homard, pour passer, avait besoin d’étre ainsi arrosé. Nous blimes ensuite
deux bouteilles de Bordeaux, et nous nous séparames a quatre heures du matin.

Pope a jugé ses soirées de homard dignes de passer a la postérité: on me pardonnera
d’avoir entretenu le public d’une partie du méme genre, puisque Lord Byron en est le
héros.

Parmi les autres parties de cette espece ou j’eus I’avantage de me trouver avec lui, je me
rappelle qu’un soir, revenant fort tard de quelqu’assemblée, nous vimes de la lumiere dans
Bond-Street, chez Stevens, dont il était une ancienne pratique, et nous résolimes d’y
entrer souper. Nous y trouvames un de ses vieux amis, sir G*** W*** qui consentit a se
joindre a nous. Aussitdt nous mimes en réquisition les homards, 1’eau-de-vie et 1’eau
chaude; et, comme a I’ordinaire, il était grand jour quand nous nous séparames.

LETTRE CLXXXII.
A M. MOORE.

23 mai 1814.

«Je ne puis résister au désir de vous faire passer le numéro du 3 juillet 1813, de la Gazette
du gouvernement de Java, que Murray vient de m’envoyer. Que pensez-vous de nous voir,
vous et moi, exciter les combats des journalistes dans les mers des Indes? Cela ne
ressemble-t-il pas a de la gloire? cela n’a-t-il pas une sorte d’odeur de posterité? C’est
quelque chose de divertissant de savoir qu’a cinq mille milles de nous de pauvres
écrivains se font la guerre a notre sujet, tandis que nous sommes ici de si bon accord.
Rapportez ce journal dans votre poche; nous en rirons ensemble comme j’en ai ri seul.

»Toujours tout a vous,»
BYRON.

Il parle souvent de cette circonstance dans le journal qu’il tint étant a 1’étranger. Voici
entre autres un passage des pensées détachées, ou 1’on verra que, par un léger manque de
mémoire, il dit qu’il me montra cette gazette pour la premiere fois quand nous allions
diner.

«En 1814, Moore et moi allions ensemble diner chez lord Grey, in Portman-Square, quand
je tirai de ma poche une Gazette de Java, que Murray m’avait envoyée, et dans laquelle se
trouvait une longue controverse sur notre mérite relatif comme poetes. Il était assez
amusant de nous voir aller diner bras dessus bras dessous, tandis qu’ils se disputaient a
cause de nous, et guerroyaient en notre honneur dans les mers de I’Inde; il est vrai que
cette feuille avait six mois de date, et que les colonnes en étaient pleines de critique
batavienne. Voila ce que c’est que la renommée!»



LETTRE CLXXXIII.
A M. MOORE.

31 mai 1814.

«Comme probablement je ne vous verrai pas aujourd’hui, je vous écris pour vous prier, si
cela ne dérange pas trop vos projets, de rester ici jusqu’a dimanche, sinon pour m’obliger
moi-méme, du moins pour faire plaisir a beaucoup d’autres personnes, qui seront bien
fachées de vous perdre. Quant a moi, je le répete encore, j’aimerais mieux que vous fissiez
de plus longs séjours ici, ou que vous n’y vinssiez pas du tout; car ces courtes apparitions
ne font que me rendre ensuite votre absence plus pénible.

»Vous croyez, j’en suis presque siir, que je n’ai pas assez rendu justice a ce petit chef-
d’ceuvre de beauté avec lequel vous vouliez me marier. Mais si vous réfléchissez a ce que
sa sceur a dit a ce sujet, vous vous étonnerez moins que mon amour-propre se soit alarmé,
d’autant plus que je n’ai eu avec votre héroine que les rapports les plus simples et les plus
généraux de la société. Si lady *** avait paru le désirer, ou méme ne pas s’y opposer,
j’aurais poussé ma pointe, et j’aurais pu me marier, si toutefois I’autre partie efit été
consentante, avec la méme indifférence qui a glacé la mer de presque toutes mes passions.
C’est cette méme indifférence qui me rend si irrésolu, et qui me donne 1I’air capricieux. Ce
n’est pas empressement pour de nouveaux objets: c’est que rien ne fait assez impression
sur moi pour me fixer. Je n’éprouve pas non plus de dégotits: je suis seulement indifférent
a tout. La preuve en est que les obstacles, méme les plus légers, sont stirs de m’arréter. Je
ne saurais attribuer cela a de la timidite, car j’ai fait dans mon tems des choses assez
impudentes; et, généralement parlant, les obstacles sont des aiguillons pour tout le monde.
Il n’en est pas ainsi de moi; et si un brin de paille s’opposait a mon passage, je n’aurais
pas I’énergie de me baisser pour le ramasser ou 1’écarter.

»Je vous écris cette longue tirade, parce que je ne voudrais pas vous laisser supposer que
je me moque de propos délibéré de vous ou de qui que ce fiit. Si vous avez cette idée, au
nom de saint Hubert, patron des chasseurs et des bétes a cornes, mariez-moi a qui vous
voudrez; n’importe, pourvu que cela convienne a un tiers, et que cela ne me prenne pas
trop de tems pendant le jour.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXXIV.
A M. MOORE.

14 juin 1814.

«Je pourrais bien faire de la sensibilité maintenant, mais je ne le veux pas. La vérité est
que j’ai essayé toute ma vie de m’endurcir le cceur, sans y réussir entierement, quoique je
sois en bon chemin; eh bien! vous ne sauriez croire combien je suis peiné de votre départ.
Ce qui ajoute a mes regrets, c’est de vous avoir si peu vu au milieu de ces assemblées si



nombreuses qu’elles en deviennent comme des déserts, et ou il faudrait s’habituer, comme
le chameau, a supporter la chaleur et la soif. Le printems dure si peu, et il est généralement
si laid!

»Les journaux vous diront tout ce qu’on peut dire des empereurs, rois, etc. Ils ont diné,
soupé, et montré leurs figures communes dans tous les lieux publics et dans divers salons.
Leurs uniformes sont assez bien, mais un peu écourtés aux basques; et leur conversation
est un catéchisme, pour les demandes et les réponses duquel je vous renvoie a ceux qui
1’ont entendu.

»J’ai dessein de quitter bientdot Londres pour Newsteadt. Dans ce cas, je ne serai pas loin
de votre hermitage; et, a moins que Mrs. Moore ne vous retienne a la maison en vous
donnant un nouvel héritier, nous pourrons vous voir. Vous viendrez chez moi, ou j’irai
chez vous, comme vous voudrez, pourvu que nous nous voyions. J’ai recu une invitation
d’Aston, mais je n’ai pas dessein d’y aller. J’ai eu aussi des nouvelles de ***. Je serais
bien aise de la revoir, car il y a des années que je ne 1’ai vue; et quoique le feu qui ne
saurait se rallumer soit éteint en moi, je ne sais si un de ces délicieux sourires d’autrefois
ne pourrait me faire oublier un moment la monotonie du fleuve de la vie.

»Je vais chez R*** ce soir, a I’un de ces soupers qui devraient étre des diners. Je ne 1’ai
pas vu une seule fois, et sa femme tres-rarement depuis votre départ. Je vous disais bien
que vous étiez I’anneau principal de la chaine qui nous liait. Quant a ***, nous n’avons
pas échangé une parole depuis. Le départ du courrier ne me permet pas de continuer ce
griffonnage. Je vous en dirai davantage une autre fois.

»Toujours tout a vous, mon cher Moore.

»P. S. Gardez le Journal 2. Je me soucie peu de ce qu’il peut devenir; s’il a pu vous
amuser, je suis charmé de 1’avoir écrit. Lara est fini: je le copie pour mon troisieme
volume, que I’on prépare en ce moment, mais plus de publication séparée.»

Note 117: (retour) Le Journal dont j’ai donné précédemment des extraits.(Note de Moore.)

A M. MURRAY.

14 juin 1814.

«Je vous renvoie votre paquet de ce matin. Avez-vous entendu dire que Bertrand soit
revenu a Paris avec la nouvelle que Buonaparte a perdu la téte? Ce n’est qu’un bruit; mais
si cela est vrai, je puis, comme Fitzgerald et Jérémie, de lamentable mémoire, élever des
prétentions au titre de prophéte pour avoir dit qu’il devait devenir fou, et cela dans I’avant-
derniere strophe d’une certaine ode, qui, ayant été trouvée absurde par plusieurs critiques
profonds, a d’autant plus de prétentions a 1’inspiration qu’elle est plus inintelligible.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXXV.



A M. ROGERS.

19 juin 1814.

«Je suis toujours obligé de venir vous tourmenter par suite de mes balourdises: en voici
une nouvelle. M. Wrangham s’est présenté plusieurs fois pour me voir, et j’ai perdu
I’occasion de faire sa connaissance, ce dont je suis bien faché; mais vous qui connaissez
mes habitudes étranges et variables, vous n’en serez pas étonné; et, j’en suis siir, vous
n’attribuerez pas cette maladresse a aucun dessein d’offenser une personne qui m’a montré
beaucoup de bienveillance, et dont la réputation et les talens lui donnent des droits a
I’estime générale. Je me leve tres-tard; je passe ensuite la matinée a faire des armes et a
boxer, et a une infinité d’autres exercices tres-salutaires, mais qui n’auraient rien
d’agréable pour mes amis, que je suis forcé de ne point recevoir pendant ce tems-la. Je ne
sors jamais que le soir; et je n’ai pas eu le bonheur de rencontrer une seule fois M.
Wrangham, chez lord Lansdowne ou chez lord Jersey, ou j’espérais lui présenter mes
respects.

»Je voulais lui écrire; mais quelques mots de vous feront plus d’effet que tous les
sesquipedalia verba dont j’aurais pu m’aviser en cette occasion. Qu’il me suffise de dire
que, sans le vouloir, je trouve moyen de désobliger tout le monde, et que j’en suis désolé
apres.

»Toujours tout a vous, etc.»

Les billets suivans, non datés, et adressés a M. Rogers, doivent avoir été écrits vers cette
époque.

Dimanche.

«Je suis charmé que vous n’alliez pas chez Corinne, car je venais, a I’instant, d’envoyer
une excuse; je ne me sens pas assez bien pour y aller ce soir. Je ne crois pas avoir besoin
d’en envoyer une autre a Shéridan pour son invitation de mercredi, que je suppose avoir
bien entendu de la méme maniére que vous. Avec lui, il ne faut pas prendre au pied de la
lettre I’axiome de Mirabeau, les mots sont des choses.

»Toujours tout a vous.»

«Je viendrai vous voir a sept heures moins un quart, si cela peut vous convenir. Je vous

renvoie Sir Proteus 118; je vous en dirai seulement comme disait Johnson a quelqu’un: Et
nous sommes encore vivans apres cela.

»Croyez-moi toujours, etc.»

Note 118: (retour) Pamphlet satirique dans lequel tous les écrivains de 1’époque étaient attaqués.
(Note de Moore.)

Mardi.

«Shéridan était d’abord trop sobre hier pour se rappeler votre invitation; mais il en a
retrouvé le souvenir au fond de la troisieme bouteille. Mme de Staél a accablé Withbread a
force de parler; Shéridan s’est moqué d’elle; elle a confondu sir Humphry, et mis
absolument votre serviteur a la torture. Le reste, grands noms cependant sur le livre rouge,



n’étaient la que de purs segmens du cercle. Mademoiselle a dansé une sarabande russe
avec beaucoup de force, de grace et d’expression.

»Toujours, etc.»
A M. MURRAY.

21 juin 1814.

«Je suppose que Lara est allé a tous les diables, ce qui n’est pas grand dommage;
seulement, laissez-le moi savoir, ce qui m’évitera la peine de copier le reste, et, ce reste,
jetez-le au feu. Cela ne me tourmente pas du tout; je ne serais pas faché de n’avoir pas a
continuer la copie qui va tres-lentement. Ainsi, vous voyez que vous pouvez parler avec
franchise; si toutefois je me trompais, dites-le moi encore, afin que je sois moins
paresseux.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CLXXXVI.
A M. ROGERS.

27 juin 1814.

«Vous ne pouviez me faire un présent plus agréable que Jaqueline; elle est pleine de grace,
de douceur et de poésie. Il y a surtout tant de poésie, qu’on ne remarque pas la faiblesse de
la fable, qui est simple, mais cependant suffisante. Je m’étonne que vous ne nous donniez
pas plus souvent des compositions de ce genre. J’aime assez les affections douces, encore
que ce ne soit pas mon fort; et personne ne saurait les peindre avec autant de vérité et de

bonheur que vous. J’avais presque envie de vous payer en nature, ou, pour mieux dire,

d’une maniére bien dénaturée 12; car je viens de digérer deux chants d’horreurs et de

sombres mysteres.

Note 119: (retour) Il ne nous a pas été possible de traduire plus exactement le jeu de mots
anglais in kind et unkind.(N. du Tr.)

»Allez-vous chez lord Essex ce soir? Dans ce cas, voulez-vous que je vous vienne prendre
a I’heure qu’il vous conviendra? J’ai diné hier avec toute la famille Holland chez lord
Cowper; lady C. a été trés-gracieuse, ce qui lui est plus aisé qu’a personne, quand elle le
veut bien. Je n’ai pas été faché de les revoir; car je ne saurais oublier qu’ils ont eu toute
sorte de bontés pour moi.

»Toujours bien sincerement votre, etc.
BYRON.

»P. S. Y a-t-il quelque chance ou quelque probabilité d’un rapprochement avec lord
Carlisle? je suis disposé a faire tout ce qui sera raisonnable ou méme déraisonnable pour y
parvenir. Je I’aurais tenté plus tot sans le Courrier, et la crainte qu’a cette époque, on ne se



méprit sur mes motifs. Voyez, examinez.»

Pendant un autre voyage de courte durée que je fis a cette époque a Londres, je trouvai son
poeme de Lara, qu’il avait commencé a la fin de mai, entre les mains de I’imprimeur et,
pour ainsi dire, prét a paraitre. Avant de partir pour la campagne, il m’en avait, un soir que
nous nous rendions a quelque réunion, récité les cent vingt premiers vers qu’il avait
composés la veille, en méme tems il m’avait donné une idée générale de la fable et des
principaux caracteres.

Ses petits billets a M. Murray, pendant 1’impression de cet ouvrage, sont aussi singuliers et
aussi pleins d’impatience que ceux que j’ai déja cités; mais des matieres plus importantes
nous pressent, et je ne m’arréterai pas a les transcrire en entier. Dans 1’un d’eux il dit: «Je
viens de corriger les plus infernales balourdises qui se puissent fourrer dans une épreuve.»
Dans un second: «J’espere que la prochaine épreuve sera meilleure; celle-ci elit consolé
Job, si c’elit été celle du livre de son ennemi.» Un troisiéme contient seulement ces mots:
«Mon cher monsieur, vous voulez de nouvelles batailles, en voici. Tout a vous, etc.»

Les deux lettres suivantes me furent adressées a Londres a cette époque.



LETTRE CLXXXVII.
A M. MOORE.

8 juillet 1814.

«Je suis revenu a Londres hier soir, et j’espérais vous voir aujourd’hui. Je serais allé chez
vous si, quoiqu’effroyablement en bonne santé du reste, je n’avais un petit mal de téte,
suite de ce qu’on appelle mener joyeuse vie: je suis maintenant au moment glacial de
redevenir plus rangé. Naturellement, je serais bien faché que nos paralléles ne déviassent
pas en une intersection avant votre redépart pour la campagne, apres la conclusion de ce
procés 120 dont les journaux nous ont entretenus; mais si vous étes trop occupé, et que le
tems ou les affaires s’opposent a ce que nous nous voyions, je ne vous en garderai pas
rancune.

Note 120: (retour) Il fait allusion a un proces en contrefacon intenté a I’un de ses confréres par
I’éditeur de mes ceuvres musicales, M. Power, dans lequel j’avais été cité comme témoin.(Note
de Moore.)

»Rogers et moi nous sommes ligués ensemble contre le public. Que notre volume paraisse

ou non, c’est ce que je ne sais pas encore. Je crains que Jaqueline, qui est vraiment tres-

belle, ne se trouve la en mauvaise compagnie 121. mais, dans ce cas, ce n’est pas elle qui

en souffrirait le plus.

Note 121: (retour) Lord Byron me proposa ensuite de me joindre a eux pour cette publication;
mais cet honneur me parut trop dangereux, et je le refusai.(Note de Moore.)

»Je vais du coté de la mer, et de la en Ecosse. Je n’ai rien fait, ou du moins je n’ai rien fait
de bon, et suis toujours bien sincerement, etc.»

LETTRE CLXXXVIII.

A M. MOORE.

«Ne vous ayant pas vu, je suppose que la philosophie de ma derniere lettre et le silence
que j’avais gardé avant vous ont mis de mauvaise humeur, ou vous y ont laissé.
N’importe, cela n’en vaut guere la peine.

»J’ai recu aujourd’hui de mon homme d’affaire avis que M. Claughton, mon acquéreur,
n’a pas encore exécuté son paiement, et qu’il est peu vraisemblable qu’il le fasse jamais. Il
ne sait que faire, ni quand il pourra payer, ainsi voila tous mes projets et toutes mes
espérances terrestres au diable. Lui (I’acquéreur, le diable aussi, pour le cas que j’en fais),
mon conseil et moi devons avoir une conférence demain, le susdit acquéreur ayant eu
grand soin de s’informer avant si je promettais de le voir sans m’emporter. Certainement;
la question est bien simple: il s’agit pour moi de rompre le marché, ce qui équivaut a ma



ruine; ou de me laisser encore amuser de nouveaux délais, ce qui est pire encore. Comme
dit le proverbe: «J’ai mené mes porcs sur un marché musulman.» Si j’avais seulement une
femme maintenant, et des enfans de la paternité desquels je me crusse siir, je serais aussi
content, aussi heureux que Candide ou Scarmentado. Cependant, si vous ne venez pas me

voir, je croirai que la banque de Samuel a sauté aussi, et qu’y ayant vos fonds placés, vous

ne sauriez en retirer plus d’une piastre a la livre sterling 122,

»Toujours tout a vous, etc.»

Note 122: (retour) La portion de dette que paie un failli ne s’exprime pas en Angleterre par son
rapport a cent, comme 15, 25 p. 100; mais par son rapport a la livre sterling, qui contient 20
shillings, et le shilling 12 pences. Ainsi I’on dit qu’un négociant donne un shilling pour dire 5 p.
100, ou 4 shillings pour dire 20 p. 100. Or la piastre espagnole valant généralement 4 shillings 3
ou 4 pences, c’est donc ici a peu pres 21 p. 100 qu’il faut entendre.(N. du Tr.)

A M. MURRAY.

11 juillet 1814.

«Vous aurez I’un des portraits. Je voudrais que vous envoyassiez ce soir 1’épreuve de Lara

a M. Moore, n° 33, Bury Street, parce qu’il quitte Londres demain et désire le lire avant de

partir; de mon c6té, je serais bien aise de profiter de ses observations 123.

»Toujours, etc.»

Note 123: (retour) Dans un billet que je lui écrivis le lendemain avant de partir, je lui disais:
«J’ai recu Lara a 3 heures du matin; je I’ai lu avant de m’endormir: j’en suis charmé. J’emporte
I’épreuve avec moi, etc.»

A M. MURRAY.

18 juillet 1814.

«Je crois que vous serez plus que content de nos amis du Nord 124, et je ne veux pas vous
priver plus long-tems de ce que je crois devoir vous faire plaisir; quant a moi, je dois me
taire, par modestie ou par vanité.

Note 124: (retour) Il parle ici d’un article qui venait de paraitre sur le Corsaire et la Fiancée
d’Abydos, dans le N° XLV de la Revue d’Edimbourg.(Note de Moore.)

»P. S. Si vous pouviez vous en passer une heure pendant la soirée, je vous serais obligé de
I’envoyer a Mrs. Leigh, votre voisine, London hotel, Albemarle-Street.»

LETTRE CLXXXIX.

A M. MURRAY.



23 juillet 1814.

«Je suis faché de vous dire que la gravure 122 n’a pas été approuvée des personnes qui

connaissent 1’original et le tableau d’apreés lequel cette planche a di étre faite. Je
soupconne qu’elle aura été gravée d’apres une copie, et non d’apres le tableau exposé;
dans cette idée, je vous serais obligé, sinon d’y renoncer tout-a-fait, du moins de ne pas
vous presser de placer ce portrait en téte des volumes dont vous voulez affliger le public.

Note 125: (retour) Son portrait gravé par Agar, d’apres le tableau de Philipps.

»Quant a Lara, ne vous hatez pas trop non plus; je ne suis pas encore bien décidé, je ne
sais méme que dire ou que faire jusqu’a ce que j’aie de vos nouvelles, et M. Moore m’a
paru dans la méme indécision. Je ne sais s’il ne vaudrait pas mieux le garder pour I’édition
complete que vous méditez, que de le hasarder seul; ou méme soutenu de la charmante
Jaqueline. J’ai été en proie a toute sorte de doutes, etc., depuis que j’ai quitté Londres.

»Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles, et croyez-moi, etc., etc.»

LETTRE CXC.
A M. MURRAY.

24 juillet 1814.

«La minorité doit I’emporter dans ce cas, et je désire qu’il en soit ainsi; je ne donnerais
pas six pences de toutes les opinions que vous me citez, quant a ce sujet du moins, et il
faut que P*** soit un ane pour s’y étre rangé. Je ne trouve personnellement pas de grands
défauts a ce portrait; mais puisque Mrs. Leigh et ma cousine, qui sont les meilleurs juges
de la ressemblance, n’en sont pas satisfaites, je n’en veux a aucun prix.

»M. Hobhouse a raison quant a sa conclusion; mais je nie les prémisses. Il n’y a que le
nom d’espagnol 125 la scéne n’est pas en Espagne, mais en Morée.

Note 126: (retour) Le nom de Lara.

»Waverley est le roman le meilleur et le plus intéressant que j’aie lu depuis je ne sais
combien de tems. Je 1’aime autant que je déteste*** et*** et*** et tout ce bavardage
féminin dont nous sommes inondés depuis quatre mois. C’est outre cela une lecture qui
m’est fort aisée, parce que j’ai été fort long-tems en Ecosse; quoique je fusse bien jeune
alors, je me reconnais au milieu de ce peuple des montagnes et des plaines, et le langage
m’en est encore familier.

»Une petite note suffira pour rectifier ce que M. Hobhouse regarde comme une erreur, par
rapport au systeme féodal en Espagne... La scéne ne se passe pas en Espagne. Si donc il
veut mettre quelque part une petite note en prose a cet effet, ce sera tout ce qu’il faut.

»J’ai recu I’invitation de venir voter; je n’irai pas: tout ce bavardage ne mene a rien; ce
sont des actions qu’il faudrait pour amener certains résultats. Si vous avez quelque chose a
me dire, écrivez-moi.



»Je vous salue, etc.»

LETTRE CXCI.
A M. MURRAY.

3 aott 1814.

«J’ai lieu d’étre surpris que vous n’ayez pas envoyé la Revue d’Edimbourg, comme je
vous en avais prié; j’espere qu’il ne faudra pas vous écrire un billet tous les jours pour
vous le rappeler. Je vois que vous annoncez Lara et Jaqueline, pourquoi cela, je vous prie?
ne vous avais-je pas engagé a suspendre toute publication jusqu’a mon retour?

»J’ai recu une épitre fort amusante de Hogg, le poete berger, dans laquelle, parlant de son
libraire, il I’appelle le plus gueux du métier pour ne payer pas ses billets, et ajoute en
toutes lettres que le diable les emporte eux et lui. Voila un joli début pour vous engager a
adopter ce meme Hogg; cependant, il me prie de vous le recommander, et si vous le
voulez bien, nous en reparlerons. Il a un poeme tout prét pour 1’impression a vous donner
en échange pour vos billets, a condition cependant que ceux-ci seront payés. Il faut voir
quelles bénédictions il lance a M. Moore, pour m’avoir empéché d’insérer Lara dans le

premier numéro du Miscellany 127,

Note 127: (retour) M. Hogg avait espéré que Lord Byron lui permettrait d’insérer Lara dans un
recueil mensuel, The Miscellany, qu’il avait dessein de publier a cette époque. J’en détournai
mon noble ami, parce que je ne crus pas ce mode de publication le plus favorable aux intéréts de
sa gloire, mais non pour nuire a ceux de M. Hogg, dont j’admire, comme je le dois, le talent si
original.

»P. S. Sincerement, je crois que M. Hogg vous conviendrait parfaitement; c’est a coup siir
un homme d’un grand talent naturel, et qui mérite d’étre encouragé. Il faut que je fasse
quelque chose pour son recueil, et vous ferez bien d’y regarder a deux fois avant de rejeter
ses offres. Scott est parti pour les Orcades par un gros tems, et Hogg dit que, tant que ce
tems-la durera, il ne sera pas a 1’aise, pour ne rien dire de plus. Je voudrais que ces poétes
casaniers tatassent de quelques bonnes bourrasques dans la Méditerranée, ou de la baie de
Biscaye, méme par un calme plat.»

LETTRE CXCII.

A M. MOORE.

Hastings, 3 aotit 1814.

«Quand vous recevrez cette lettre, je serai, Dieu aidant, de retour a Londres tres-
probablement. J’ai renouvelé ici connaissance avec mon vieil ami L’Océan; et je trouve
que son sein est un oreiller aussi agréable pour le matin, que celui de la fille de Paphos le
pourrait étre le soir. Je me suis occupé a nager, a manger du turbot, a entrer en fraude de



bonnes eaux-de-vie et des foulards, a écouter les jubilations de mon ami Hodgson a propos
d’une femme qu’il a prise a son choix, a grimper sur les rochers, a dérouler du haut des
montagnes, et surtout pendant la derniere quinzaine, a savourer dans tous ses charmes le
dolce far niente. J’ai rencontré un fils de lord Erskine, qui dit qu’il est marié depuis un an,
et qu’il est le plus heureux des hommes; or, mon ami Hodgson est aussi le plus heureux
des hommes: ainsi, je n’ai pas perdu mon tems en venant ici, ne flit-ce que pour étre
témoin de la félicité supréme de tous ces renards qui se sont fait couper la queue, et
voudraient persuader aux autres d’en faire autant, afin de se donner des compagnons
d’infortune.

»Je suis charmé que Lara vous plaise. Le n° 45 de la Revue d’Edimbourg a paru; je
suppose que vous 1’avez recu. Jeffrey n’y est que trop indulgent pour moi, et je commence
a me croire un faisan doré et a me rengorger sous le beau plumage dont il lui a plu de me
revéetir. Mais toujours le surgit amari: les rédacteurs du Champion et du Morning-
Chronicle ont mis, je ne sais comment, la main sur mon épitre de consolation a lady J***
sur I’enlevement de son portrait par le régent, et les ont publiés avec mon nom; c’est par
trop mal, et cela sans m’en demander permission, sans s’informer si cela me convient ou
non. Que le diable emporte leur imprudence et tout le reste! C’est a en perdre patience;
aussi, je n’en veux pas parler davantage.

»Vous recevrez, des qu’ils paraitront, Lara et Jaqueline, tous deux avec quelques
additions; en attendant, j’hésite toujours, je difféere toujours, et suis dans un grand
embarras; Rogers n’en éprouve pas moins a sa maniere.

»Newsteadt va m’appartenir de nouveau. Claughton perd 15,000 livres sterling de dédit,
ce qui ne m’empéche pas d’étre a peu pres ruiné. J’ai envie de m’y enterrer, de laisser
croitre ma barbe et de me mettre a vous détester tous.

»Oh! j’ai recu la lettre la plus amusante de Hogg, le poete berger; il me prie de le
recommander a Murray; et, parlant du libraire avec lequel il travaille actuellement, dont
les billets ne sont jamais payés, il ajoute en toutes lettres, que le diable les emporte, eux et
lui. J’ai 1i, et vous auriez ri vous-méme de la maniere dont ce souhait bénévole est amené.
Cet Hogg est un étre étrange et de grands talens, quoique incultes. J’ai trés-haute opinion
de lui comme poéte; mais lui et la moitié des troubadours d’Ecosse et des lacs sont gatés
par les petits cercles et les petites sociétés qu’ils fréquentent. Londres et le grand monde,
comme le disent les boxeurs, voila ce qu’il faut a un homme pour lui faire perdre son
amour-propre. Scott, dit-il, est parti pour les Orcades par un gros tems, et tant que ce tems
durera, Hogg est siir que Scott sera mal a son aise, pour ne rien dire de plus. Mon Dieu!
mon Dieu! il faudrait a tous ces poetes casaniers votre Atlantique ou ma mer
Méditerranée, et puis une promenade dans un batiment non ponté pendant une bonne
bourrasque, un coup de vent dans le golfe, ou méme la baie de Biscaye par un calme plat;
cela leur élargirait I’ame, et leur ferait connaitre bien des sensations; pour ne rien dire d’un
ou deux amours illicites sur le rivage, par voie d’essai sur les passions, commencant par
un simple adultere, et compliquant la chose chemin faisant.

»J’ai fait passer votre lettre a Murray; par parenthése, vous aviez mis sur 1’adresse: A M.
Miller. Ecrivez-moi, je vous prie, et dites-moi ce que vous faites. Pas encore fini! En
vérité, cela n’est pardonnable qu’a vous. Je suis faché d’apprendre que vous ayez un
différend, ou plutdt que vous soyez moins bien avec les ***. Je ne veux étre ni



impertinent, ni bouffon sur un sujet si grave; c’est pourquoi je ne sais trop qu’en dire.

»J’espere que rien ne pourra vous faire rabattre du juste prix de votre ouvrage, aussi long-
tems du moins que vous aurez quelque chance de I’obtenir. Pour moi, sérieusement
parlant, je n’ai ni espérances ni but, c’est a peine si j’ai quelques désirs; je suis heureux
sous de certains rapports, mais non d’une maniere qui puisse et qui doive durer. Le pire est
que je me sens énervé et indifférent a tout. En vérité, si Jupiter m’ouvrait son précieux
tonneau, je ne sais ce que j’y prendrais. Si, comme le disent les nourrices, je suis né avec
une cuillere d’argent dans la bouche, elle est restée dans mon gosier et m’a gaté le palais,
de maniere que rien de ce que j’avale n’a de gofit, a moins que ce ne soit du poivre de
Cayenne. Quoi qu’il en soit, j’ai des chagrins assez forts pour me forcer a les sentir; mais,
de peur d’ajouter aux votres par cette longue diatribe, j’en differe 1’énumération sine die

128 Croyez-moi toujours, mon cher Moore, votre, etc.

Note 128: (retour) Formule du palais anglais; sine die, indéfiniment.(N. du Tr.)

»P. S. N’oubliez pas mon filleul. Vous ne pouviez choisir pour porter ses péchés quelqu’un
qui convint mieux que moi, habitué, comme je le suis, a porter double charge en ce genre
sans le plus léger inconvénient.»

LETTRE CXCIII.
A M. MURRAY.

4 aont 1814.

«Comme je n’ai pas recu la plus petite réponse a mes trois dernieres lettres, non plus que
le livre que je demandais, le dernier numéro de la Revue d’Edimbourg, je présume que
vous étes la personne infortunée qui périt dans la pagode lundi dernier; c’est donc plutot a
vos exécuteurs testamentaires qu’a vous que j’adresse la présente, regrettant sincerement
que vous ayez eu assez de malheur pour étre la seule victime de cette joyeuse journée.

»Je prendrai donc la liberté de dire a ces messieurs, quels qu’ils soient, que je suis un peu
surpris de la négligence antérieure du défunt a mon égard, et comme aussi de 1’annonce
pour samedi prochain d’une certaine publication, contre laquelle j’ai protesté et je proteste
encore par ces présentes.

»Je suis votre ou leur tres-humble, etc.»

LETTRE CXCIV.

A M. MURRAY.

5 aotit 1814.

«La Revue d’Edimbourg est arrivée; merci. Je vous envoie une lettre de M. Hobhouse, par



laquelle vous verrez quel ouvrage vous avez fait. Qu’importe? j’ai fini. Envoyez mes vers
au diable par le chemin qui vous conviendra le mieux; je m’y soumets puisqu’il le faut. Il
parait que le portrait fidele et animé est aussi dans votre nouvelle publication. Je vous en
félicite; mais ce n’est pas du tout mon portrait, voila tout. Sérieusement parlant, si j’ai
retardé votre voyage en Ecosse, je suis fiché que vous ayez poussé si loin la
complaisance, d’autant plus que, pour les choses de peu d’importance, vous avez une
méthode tres-expéditive, témoin pour la grammaire de Hobhouse, ce petit bout de prose
qui nous donna la fievre a lui et a moi.

»Je n’avais aucune connaissance du contenu de la lettre de M. Moore; je crois vos offres
fort belles, mais vous et lui pouvez mieux en juger. Toutefois, s’il peut obtenir davantage,
vous ne devez pas vous étonner qu’il I’accepte.

»En avant donc Lara, puisqu’il le faut. Le volume parait assez bien extérieurement. Je
serai a Londres la semaine prochaine; en attendant je vous souhaite un bon voyage.

»Tout a vous, etc.»

LETTRE CXCWV.
AM. MOORE.

12 aont 1814.

«Je n’étais pas seul, et je ne le suis jamais quand je puis faire autrement. Claugthon doit
faire un grand effort pour compléter son paiement d’ici a samedi en huit, sinon il perd
25,000 livres sterling, le domaine, ses dépenses, etc. etc. Si je reprends 1’abbaye, je vous
en avertirai en tems utile, et vous y aurez toujours une cellule a part, et un accueil pieux
mais affectionné. Je n’ai pas vu Rogers, toutefois Lara et Jaqueline ont paru: avec quel
succes? C’est ce que JIGNOTE. ittt e

.............................................................

»Il y a quelque chose de fort drole a vous voir devenu I’un des rédacteurs de la Revue
d’Edimbourg. Vous savez que T*** n’est pas des plus endurans; il pourrait se porter a
quelque action tragique, rien que pour s’entendre dire qu’il n’est qu’un sot. Or, si Jeffrey
venait a étre tué pour un article de vous, ce serait une singuliére conclusion. Pour moi,
comme dit Mrs. Winifred, «il m’a trés bien fait la chose,» surtout dans son dernier
numeéro, de sorte que c’est le meilleur des hommes et le plus habile des critiques, et je ne
désire pas le voir tuer, quoique bien d’autres, j’en suis siir, en seraient ravis, pour lui
apprendre a avoir tant d’esprit et de malice.

»Avant de quitter Hastings, je me suis mis en colére contre une bouteille d’encre, que j’ai
jetée la nuit par la fenétre; qu’en est-il résulté? le lendemain j’ai été stupéfait de voir
qu’elle s’était brisée et renversée sur le jupon d’une statue d’Euterpe dans le jardin, et
I’avait barbouillée comme a plaisir. Voyez quelle a di étre ma douleur, et quelles
épigrammes on aurait pu faire sur la muse et sa mésaventure.

»Il m’est arrivé quelque chose de presque aussi comique, a un théatre bourgeois pres de



Cambridge, quoique dans un autre genre. Je me suis querellé dans 1’obscurité avec un
homme pour m’avoir, assez grossierement il est vrai, demandé qui j’étais: je 1’ai suivi
jusque dans le foyer (une écurie par parenthese), en fureur, au milieu d’une foule de gens
que je n’avais vus auparavant. Il se trouva que c’était un cabotin gagé pour jouer avec les
amateurs, et qui devint tres-poli, quand il vit qu’il ne gagnerait rien de bon par la rudesse.
Mais vous auriez ri de ce tumulte, du dialogue, des vétemens ou plutot de 1’absence des
vétemens de la troupe au milieu de laquelle je me jetai en furie, et de 1’étonnement que ma
présence y causa. J’étais sorti de la salle pour prendre le frais dans le jardin: la je fus
poursuivi par quelques chiens; je m’éloignais d’eux d’assez mauvaise humeur, quand je
rencontrai mon homme de plus mauvaise humeur encore; et c’est de la que vint tout ce
fracas.

»Eh bien! pourquoi ne vous lancez-vous donc pas? Voici votre heure venue; les gens
commencent a étre passablement las de moi, et pas trop charmés de *** qui vient
d’accoucher d’un in-quarto de vers blancs, in-quarto qui n’est cependant qu’une partie de
son poeme.

»Murray parle d’opérer un divorce entre Lara et Jaqueline, mauvais signe pour les auteurs
qui pourraient bien divorcer aussi, et rejeter le blame ’un sur I’autre. Sérieusement, je ne
m’en soucie aucunement, et je ne vois pas pourquoi Rogers y attacherait plus
d’importance.

»Donnez-moi de vos nouvelles ainsi que de celles de mon filleul. Si c’est une fille, le nom
ira presque aussi bien.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CXCVI
A M. MOORE.

13 aotit 1814.

«J’ai écrit hier a Mayfield, et je viens d’affranchir votre lettre a maman. Le tems de mon
séjour en ville est si incertain, que vos paquets pour le Nord pourraient ne pas m’arriver:
dans tous les cas je ne resterai pas ici plus tard que la fin de la semaine prochaine. Je ne
sais pas non plus exactement ou je vais aller; probablement cependant a Newsteadt, et, si
vous m’envoyez vos paquets avant mardi, je pourrai encore les faire parvenir a notre
nouvel allié: Mais passé ce jour-la, je ne puis vous répondre qu’il soit encore tems.

»¥*¥¥* g dit-on, été exilé de Paris, pour avoir dit que les Bourbons étaient des vieilles
femmes. Ceux-ci auraient pu se contenter de lui rendre le compliment.

------------------------------------------------------

»Je vous ai dit hier que Lara et Jaqueline allaient étre divorcés, du moins a ce que dit le
grand oracle Murray; pour moi, je n’en sais pas davantage. Jeffrey a été plus que juste a
mon égard; quant a son conseil d’écrire une tragédie, je n’ai pas le tems de m’occuper de
fictions en ce moment. Un homme ne saurait s’occuper a peindre un naufrage, quand son



batiment est a sec, a mdts et a cordes par un coup de vent, ou au moment de toucher.
Quand je serai encore une fois a terre, je verrai ce que je pourrai faire; et si, au contraire,
je vais au fond dans cette tempéte, Melpomene ne manque pas de soupirans plus anciens
et plus habiles que moi pour la consoler.

»Quand je serai a Newsteadt, il faut que vous m’y veniez voir, méme quand ce ne serait
que pour un jour, si Mrs. Moore ne peut pas se passer de vous plus long-tems. L’abbaye

mérite d’étre vue comme ensemble de ruines, et je puis vous assurer que, de mon tems

encore, il s’y faisait de bonnes parties, mais tout cela est fini. Toutefois, les revenans 129

les constructions gothiques, les pieces d’eau et la désolation qui y regne en font encore un
séjour tres-gai.

»Toujours tout a vous, etc.»

Note 129: (retour) Si je ne me trompe, c’est pendant son dernier séjour a Newsteadt qu’il s’était
lui-méme figuré voir lui apparaitre le moine noir qu’on disait revenir dans I’abbaye depuis le
tems de la destruction des monastéres, et qu’il décrit dans son Don Juan (chant XV), sans doute
d’apreés le souvenir de son aventure imaginaire.

On dit que le revenant de Newsteadt apparut aussi a miss Fanny Parkins, cousine de Lord Byron,
et qu’elle le dessina ensuite de mémoire.(Note de Moore.)

LETTRE CXCVII.
A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 2 septembre 1814.

«Je vous suis fort obligé des Reviews et des Magazines de ce mois que vous m’avez
envoyés, mais j’aurais autant aimé ne rien recevoir en ce genre; NOUS €N avons eu assez,
tant de bons que de mauvais, et le mois prochain vous pourrez vous dispenser de vous en
procurer pour moi, méme la créme. Je suis charmé d’apprendre que MM. Hobhouse et
Merivale aient été bien traités par les journaux dont vous parlez.

»Je crois toujours que vous pourriez faire avec M. Hogg une alliance utile pour tous les
deux. La derniere chose un peu honnéte dans ce genre est, je crois, le recueil de Dodsley,
et il a eu beaucoup de succes pendant plusieurs années qu’il a paru; il est vrai qu’il avait
I’avantage d’étre a la fois éditeur et principal rédacteur. Le Spleen et plusieurs autres odes
de Gray, un grand nombre de morceaux de Shenstone et de beaucoup d’auteurs célébres
ont paru pour la premiere fois dans ce recueil. Or, avec 1’aide de Scott, Wordsworth,
Southey, etc., je ne vois pas pourquoi vous ne réussiriez pas aussi bien aujourd’hui; une
fois commencée, votre entreprise ne manquerait pas d’étre soutenue et recherchée par les
poétes plus jeunes et moins connus. J’oserais dire que Strafford Canning, dont le
Buonaparte est excellent, Moore, Hobhouse, moi-méme, et bien d’autres, serons charmés
de nous y essayer de tems en tems; peut-étre méme, avec un peu d’adresse et de flatterie,
pourriez-vous décider Campbell a y contribuer aussi. A propos, il a, tout imprimé, mais
non publié, un poéme sur une scene en Allemagne, en Baviere, je crois, que j’ai vu I’année
passée, et qui est parfaitement digne de lui, c’est-a-dire parfaitement beau. Je ne sais ce



qui peut I’empécher de le publier.

»Oh! vous rappelez-vous la folle lettre du graveur S*** a propos du refus de graver
d’apres Phillipps le portrait de lord Foley, comme il lui plaisait de métamorphoser mon
nom? Eh bien! j’ai trouvé, je crois, la clef de cette énigme. Il parait, d’apres les journaux,
qu’'un des prédicateurs de Johanna Southcote se nomme Foley, et je ne puis me rendre
compte de la confusion d’idées et de mots dudit S*** qu’en supposant qu’il a sa pauvre
tete pleine de Johanna et de ses apotres. C’est un heureux hasard qu’il n’ait pas dit lord
Tozer. Vous savez sans doute que S*** est un des fideles de cette vieille nouvelle vierge
mere par I’opération du Saint-Esprit.

»Je suis impatient de voir ce qu’elle mettra au monde 120, Qu’elle soit grosse a soixante-
cing ans, certes c’est un miracle, mais c’en est un plus grand qu’elle ait trouvé quelqu’un
pour I’engrosser.

Note 130: (retour) M. Gifford écrivit la note suivante sur une copie de cette lettre:

«Il est a regretter que Lord Byron n’ait pas connu Johnson; ce vieux poéte, dans sa Pucelle a la
cour, lui aurait fourni de bonnes plaisanteries sur la grossesse de Johanna.»(Note de Moore.)

»Si vous n’alliez pas a Paris ou en Ecosse, je vous enverrais du gibier. Si vous avez
changé de résolution, faites-le-moi savoir.

»P. S. Un mot ou deux de Lara que me suggere votre envoi. Il ne promet pas beaucoup
séparément; mais, réuni aux autres, il tiendra bien sa place dans les volumes que vous avez
dessein de publier. Voici I’ordre que je prendrais la liberté de vous recommander: Childe-
Harold, les petits poemes, le Giaour, la Fiancée, le Corsaire, Lara; ce dernier complete la
série par I’extréme ressemblance qu’il offre avec les autres. Cawthorne me donne avis
d’une publication des Poetes anglais, en Irlande: prenez, je vous prie, des informations a
cet égard; car, si cela était vrai, il faudrait I’empécher.»

LETTRE CXCVIIIL
A M. MURRAY.

Newsteadt-Abbey, 7 septembre 1814.

«Je crois que, dans son intérét et le votre, M. Hogg serait, comme éditeur, un critique aussi
sévere qu’lago, et qu’une telle entreprise, pour peu qu’elle soit bien conduite, remplirait
votre but a tous deux. Avant de commencer, il serait toutefois prudent de s’assurer d’un
bon nombre de collaborateurs; je dis bon en qualité, car, par le tems qui court, il est peu a
craindre que la quantité vienne a manquer. Il peut y avoir de bien belles choses dans
Wordsworth, mais il me semble bien difficile que dans six in-quartos de poésies il n’y ait
pas des choses faibles, surtout celles de peu d’importance; du reste je ne doute pas de la
grandeur et de la variété de son talent.

»Je suis dans un moment d’inactivité; j’ai lu le peu de livres que j’avais ici, et me voila
forcé de péecher pour tuer le tems. J’ai pris beaucoup de perches et quelques carpes, ce qui
est encore une consolation, puisqu’au moins je n’ai pas perdu ma peine.



»Qui est-ce qui corrige vos volumes? J’espere qu’on imprime le Corsaire d’apres
I’exemplaire que j’ai corrigé, avec les vers ajoutés au premier chant, et quelques notes de
Sismondi et de Lavater que je vous ai envoyées pour les y joindre. L’ordre que vous avez
adopté est tres-bon.

»Mes damnés domestiques ne m’ont pas envoyé mes journaux depuis dimanche, et j’ai
perdu le divorce de Johanna et de son Jupiter. Qui donc lui a fait son petit prophéte? Est-ce
Sharpe? Et comment?..... Je ne serais pas faché d’avoir un de ses cachets; si 1’on peut
acheter le salut éternel pour une demi-guinée par téte, le propriétaire de la taverne The
Crown and Anchor (la Couronne et I’Ancre) devrait rougir de vendre précisément le
double pour un billet d’admission a un simple banquet terrestre. Sérieusement parlant, je
crains que toutes ces jongleries ne fournissent matiere aux railleries et aux plaisanteries
des incrédules.

»Je n’ai pas vu les sonnets de Hunt, non plus que sa Descente de la Liberté; il a choisi un
singulier lieu pour écrire ce dernier ouvrage. Donnez-moi de vos nouvelles avant de vous
embarquer.

»Toujours tout a vous, etc.»

LETTRE CXCIX.
A M. MOORE.

Newsteadt-Abbey, 15 septembre 1814.

«Voici la quatrieme lettre que je commence pour vous depuis le commencement du mois.
La finirai-je ou la briilerai-je comme les autres? c’est ce que je ne sais pas. Quand nous
nous reverrons, je vous expliquerai pourquoi je ne vous ai pas €écrit, pourquoi je ne vous ai
pas appelé ici, comme j’en avais le projet, avec une infinité d’autres pourquoi que je vous
garde dans toute leur fraicheur. En un mot, il faut que vous excusiez ce que j’ai omis et
commis, et que vous m’accordiez plus de rémission que saint Anastase ne vous en
accordera, si vous omettez le plus petit monosyllabe mystérieux de ses pieuses énigmes. Je
crois, et ce pourrait bien étre aussi I’opinion de saint Anastase, que votre article sur T***
fera tuer quelqu’un, que celui sur les saints le fera damner, ce qui fait un assez joli succes
pour un seul et méme numéro de Revue. Tom, vous avez tort de vous méler en ce moment
de I’incompréhensible, car si Johanna Southcote se trouvait réellement.....

»Maintenant, un peu d’égoisme; voici 1’état de mes affaires. Demain je saurai si une
circonstance assez importante pour changer beaucoup de mes plans doit avoir lieu ou non.
Si elle n’a pas lieu, je pars dans huit jours pour Londres, et dans un mois pour 1’Italie.
Newsteadt m’est rendue avec 25,000 livres sterling, sur les 28,000 déja payées; mon soi-
disant acquéreur appelle cela un sacrifice: sacrifice soit. J’ai payé quelques-unes de mes
dettes, et j’en ai contracté d’autres; mais j’ai quelques milliers de livres sterling que je ne
saurais dépenser a mon gré en ce pays, ainsi je vais retourner dans le midi. Je crois et
j’espere que Hobhouse viendra avec moi; mais, qu’il le fasse ou non, moi je partirai. J’ai
besoin de voir Venise, les Alpes, les fromages de Parmesan; et de voir, de 1’Italie, les cotes



de la Gréce, ou plutét de I’Epire, comme autrefois a la hauteur de Corfou j’ai vu ou cru
voir celles de I’Italie. Tout cela, cependant, dépend d’un événement qui peut arriver ou
n’arriver pas. Je saurai demain a quoi m’en tenir; et, si la chose se fait, ce ne sera guere le
moment de voyager a I’étranger.

»Pardonnez-moi tout ce gribouillage hypothétique, vous aurez bientdt de mes nouvelles; je
ne compte pas cela pour une réponse.

»Je suis toujours, avec beaucoup d’affection, etc.»

La circonstance importante a laquelle il fait allusion ici, c’est sa seconde demande de
mistriss Milbanke, dont il attendait alors le résultat. Voici, autant que je puis m’en fier a
ma mémoire, la maniere dont il raconte lui-méme, dans ses Memoranda, les circonstances
qui le porterent a cette démarche. Une personne pour laquelle il professait depuis un
certain tems la plus grande amitié et la plus grande confiance, remarquant combien
incertaines et malheureuses étaient la position de son esprit et la situation de ses affaires,
lui remontra avec force la nécessité de se marier; et, apres quelques discussions, il y
consentit. Restait le second point en délibération: quel devait étre 1’objet de son choix? Et
tandis que son ami lui nommait une autre dame, il désigna lui-méme mistriss Milbanke.
Toutefois, son conseiller s’y opposa fortement, lui faisant observer que mistriss Milbanke
n’avait, pour le présent, point de fortune, et que 1’état embarrassé de ses affaires ne lui
permettait pas de se marier sans en trouver une; secondement, que c’était une femme
savante, et qu’a ce titre elle lui convenait encore moins. En conséquence de ces
observations auxquelles il se rendit, il fut convenu que son ami écrirait, pour lui, une lettre
de demande a I’autre dame; ce qui fut fait; et une réponse négative leur arriva un matin
qu’ils étaient ensemble. «Vous voyez, dit Lord Byron, qu’apres tout il faut que ce soit miss
Milbanke: je vais lui écrire.» Il le fit; et des qu’il eut fini, son ami, qui continuait a lui faire
les représentations les plus fortes contre ce choix, prit la lettre, la lut et dit: «En vérité,
voila une bien jolie petite lettre; c’est dommage qu’elle ne doive pas partir: je n’en ai
jamais vu une si bien tournée.—En ce cas, elle partira,» dit Lord Byron. Et en disant cela,
il cacheta et expédia immédiatement cette lettre d’ou dépendait sa destinée.

LETTRE CC.
A M. MOORE.

15 septembre 1814.

«Je vous ai déja écrit une lettre ce soir; mais comme je n’ai pas encore dépassé mon droit
d’affranchissement, il faut que je vous adresse encore celle-ci, pour vous dire que je suis
charmé d’avoir une filleule, et que je lui enverrai un hochet de corail que j’espere lui faire
accepter deés que je serai de retour a Londres.

»Ma téte est, dans ce moment, dans un état complet de confusion, par suite de différentes
causes que je ne puis vous détailler ni vous expliquer maintenant; passons. Mes
occupations ont été des plus innocentes: la peche, la chasse, le bain, les promenades en



bateau. Pour des livres, j’en ai peu ici, et encore les ai-je relus dix fois, au point d’en étre
malade; de sorte que j’en suis arrivé a casser des bouteilles a soda-water a coup de
pistolets, a sauter dans I’eau, a ramer dessus, et a tirer les oiseaux du ciel. Mais pourquoi
vous fatiguer des ennuis de mon oisiveté, vous qui étes bien occupé, et heureusement
occupé, je I’espere? Quant a moi, je suis heureux aussi a ma maniére; mais, suivant mon
habitude, j’ai trouvé moyen de me mettre dans deux ou trois perplexités, dont je ne vois
pas bien comment je pourrai sortir. Mais dans peu de jours, peut-étre demain, une d’elles
sera terminée.

»Vous ne me dites pas un seul mot de votre poeme. Je désirerais le lire ou I’entendre;
certes, je ne puis ni ne voudrais faire le moindre tort a I’ouvrage ni a 1’auteur. Je crois vous
avoir parlé de Lara et de Jaqueline. Un de mes amis, ou plutot I’ami d’un de mes amis les
lisait dans la diligence de Brighton. Un voyageur prit le livre et demanda quel en était
I’auteur. Le maitre du livre répondit qu’il y en avait deux. «Ah! je comprends, reprit
I’inconnu, une entreprise de compte a demi; quelque chose comme la société Sternhold et
Hopkins.»

»Cela n’est-il pas excellent! Au prix de cette vile comparaison, je suis charmé d’étre 1’un
des Arcades ambo et cantare pares.

»Adieu. Je suis, etc.»

LETTRE CCI.
A M. MOORE.

Newsteadt, 20 septembre 1814.

«Voici pour celle qui a long-tems éveillé les soupirs du poete, pour la jeune fille qui a
donné a ses chansons ce que I’or n’elit jamais pu payer.»(Mélodies Irlandaises.)

MonN CHER MOORE,

«Je vais me marier, c’est-a-dire je suis accepté 131 et le reste s’en suit ordinairement. La

mere des Gracques (que je dois procréer), vous la regardez comme d’un caractere trop
sévere pour cadrer avec le mien, quoique ce soit le phénix des filles uniques, «qu’elle
jouisse de la plus haute réputation parmi toute sorte d’hommes,» et qu’enfin elle soit
«pleine des plus excellentes qualités» comme Desdemona. La personne en question est
miss Milbanke, et j’ai permission de son pére d’aller les visiter en qualité de futur; ce que,
toutefois, je ne puis faire avant d’avoir réglé quelques affaires a Londres, et m’étre procuré
un habit bleu.

Note 131: (retour) Le jour qu’il attendait sa réponse, il était a diner quand son jardinier entra et
lui présenta 1’anneau de mariage de sa mere, que celle-ci avait perdu plusieurs années avant, et
qu’il venait de retrouver en béchant par hasard sous sa fenétre. Presque au méme moment arriva
la lettre de miss Milbanke, et Lord Byron s’écria: «Si c’est un consentement, elle se mariera
avec cet anneau.» C’était en effet un consentement trés-flatteur; et la dame en avait expédié un
double a Londres, au cas qu’il ne recit pas sa lettre a Newsteadt.(Memoranda.)



»On dit qu’elle aura de gros héritages: en vérité je n’en sais rien, et ne m’en informerai
pas; mais ce que je sais de science certaine, c’est qu’elle a des talens et d’excellentes
qualités. Quant a son jugement, vous ne sauriez en douter, puisqu’elle m’accepte, apres
avoir refusé six autres prétendans.

»Si vous avez des objections contre ce mariage, présentez-les-moi, je vous prie, parce que
maintenant je suis résolu, déterminé, et que je puis d’autant plus aisément écouter le
langage de la raison que cela ne changera rien a la chose. Des circonstances peuvent se
présenter qui rompraient ce mariage, mais j’espere que non. En attendant je vous
communique un secret, du moins jusqu’a ce qu’il lui plaise de rendre la chose publique,
C’est que je me suis proposeé et que j’ai été accepté. Ne vous pressez pas trop de me faire
compliment, ce mariage pourrait trainer des mois entiers. Je pars demain pour Londres;
mais j’espere étre ici dans quinze jours, me rendant chez mon futur beau-pere.

»Si cela n’était pas arrivé, je serais allé en Italie. Quand je redescendrai, peut-étre aurez-
vous 1’obligeance de venir au-devant de moi a Nottingham, et de m’accompagner
jusqu’ici. Je n’ai pas besoin de vous dire que rien ne saurait me faire un plus grand plaisir.
Naturellement me voila forcé de me réformer entierement, et sérieusement, si je puis
contribuer a son bonheur, j’assurerai le mien. C’est une si bonne personne que... que...
enfin je voudrais valoir un peu plus moi-méme.

»Je suis toujours, etc»

LETTRE CCIIL
A LA COMTESSE DE *%*%,

Albany, 5 octobre 1814.
CHERE MILADY ***,

«Votre souvenir et votre invitation me font grand honneur; mais je ne puis accepter, parce
que je vais me marier. Ma future demeure a deux cents milles d’ici, et dés que mes affaires
seront arrangées ici, il faut que je me hate d’aller me rendre heureux. Miss Milbanke est la
personne de bon naturel qui entreprend de se charger de moi; vous devez penser que je
suis amoureux, comme cela se doit, et aussi ridicule que le sont ordinairement les
célibataires dans ces conjonctures sentimentales. Voila trois semaines que je suis accepté;
mais quand I’heureux événement aura-t-il lieu? c’est ce que je ne sais pas exactement: cela
dépend en partie des gens de loi qui ne sont jamais fort pressés. On ne saurait jurer de rien;
mais jusqu’ici rien n’annonce le plus léger nuage dans nos projets de bonheur, qui
paraissent étre réciproques: ce n’est méme plus un secret, quoique j’en aie d’abord fait un:
déja tous les parens des deux cotés nous accablent des félicitations les plus ennuyeuses.

»Vous connaissez peut-étre cette demoiselle? Elle est niece de lady Melbourne, cousine de
lady Cowper et de quelques autres de vos connaissances, et n’a qu’un défaut, c’est d’étre
infiniment trop bonne pour moi, ce que je lui pardonne, quoique bien d’autres ne le fissent
pas a ma place. La chose aurait pu se faire il y a deux ans, ce qui m’aurait évité bien des
peines et des embarras. Elle s’est occupée pendant !’intervalle a refuser une demi-



douzaine de mes amis intimes, comme elle m’a d’abord refusé moi-méme, et enfin a
consenti a me prendre, ce dont je lui suis fort obligé. Je voudrais que tout cela fiit fini, car
je hais le fracas, et un mariage en amene toujours; et puis je ne puis me marier, a ce qu’ils
disent, en habit noir, et je ne puis supporter un habit bleu.

»Pardonnez-moi, je vous prie, toutes ces absurdités; vous savez qu’il me faut maintenant
étre sérieux tout le reste de la vie: c’est ici une derniere piece de bouffonnerie que je vous
écris les larmes aux yeux, en attendant le bonheur. Croyez-moi bien sérieusement et bien
sincerement votre obligé serviteur.

BYRON.

»P. S. Mes complimens a mylord a son retour.»

LETTRE CCIIIL
AM. MOORE.

7 octobre 1814.

«Malgré I’article contradictoire qui doit avoir été envoyé au Morning-Chronicle par ***
ou par *** je ne vois pas pourquoi j’en accuserais Claughton, et cependant je I’en
soupconne, parce que cela aurait pu interrompre le renouvellement de notre marché, si
nous avions voulu le renouveler. Mais n’importe, le mariage va bon train, les gens de lois
stipulent, minutent, etc., les parens font leurs complimens. Ma future est tout ce que je
pouvais désirer: tous ceux de 1’opinion desquels je fais cas approuvent fort mon choix;
mes parens et les siens en sont également satisfaits.

»Perry a été bien faché, il s’est contre-contredit, comme vous le verrez dans son journal de
ce jour. Certes c’était la une infernale insertion, puisque le premier article avait d’abord
paru dans le journal du propre comté de sir Ralph Milbanke, et devait passer a ses yeux, et
a ceux de sa famille, comme un désaveu de ma part. J’ai écrit pour détruire toute la
mauvaise impression que cela pouvait avoir fait, et j’ai joint a ma lettre celle de Perry, qui
était pleine de bienveillance et de politesse pour moi.

»Personne ne hait plus le bruit que moi; mais, par une fatalité, chaque scéne du drame de
ma vie est toujours marquée par quelque éclat d’un genre ou d’un autre. N’importe, la
fortune est ma meilleure amie, et comme je reconnais toutes les obligations que je lui ai,
j’espere qu’elle ne me traitera pas comme cet Athénien qui voulut prendre tout le mérite
de ce qu’elle lui avait fait faire en une certaine occasion, mais qui, dés ce moment-la, ne
prit plus de villes. Le fait est que cette reine des déesses m’a jusqu’ici tiré de bien des
mauvais pas, et j’espere qu’elle me dirigera encore dans cette circonstance difficile,
puisque je lui en laisse tout I’honneur.

»Maintenant parlons de vous. Votre article sur *** est parfait; il ne faut pas quitter les
fonctions de critique: par Jupiter, je crois que vous réussirez a tout. Il y a de I’esprit, du
golt, de la gaité et de la sévérité cependant dans chaque ligne de cet article.

-----------------------------------------------------------



»Que vous soyez 1’un des rédacteurs de la Revue d’Edimbourg, que je sois votre ami, que
Jeffrey le soit et a un tel point de nous deux; voila des événemens qui n’ont pas été
calculés par M.... Comment I’appelez-vous donc, I’auteur de 1’ Essai sur les probabilités?

»Mais, Tom, voila que Scott vous menace d’un Lord des Iles! Vous haterez-vous de
paraitre avant lui, ou bien attendrez-vous que cette tempéte soit venue briser les étalages
des libraires?... mauvaise métaphore. Vous ne devriez craindre personne; mais votre
modestie est aussi déplacée et aussi déplaisante que celle de ***. Je suis de tres-bonne
heure, et viens cependant d’écrire une élégie sur la mort de sir P. Parker. C’était mon
cousin-germain, mais je ne 1’avais pas vu depuis mon enfance. Nos parens m’en ont prié;
je I’ai écrite et remise a Perry, qui demain la fera paraitre dans le Morning-Chronicle. Je le
regrette justement comme quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis ’enfance, et certes je
n’eusse pas songé a le pleurer en vers sans la demande pressante de ses amis.

»J’espere quitter Londres et aller me marier, mais je passerai par Newsteadt; il faut que
vous veniez a ma rencontre a Nottingham, et que vous m’accompagniez dans mon abbaye.
Je vous dirai le jour quand je le saurai.

»Je suis toujours, etc.

»P. S. A propos, ma future a toutes les perfections; je n’entends parler que de ses talens et
de ses vertus; on dit aussi qu’elle est fort jolie. On ajoute encore qu’elle aura une grande
fortune; mais quelle sera au juste cette fortune? c’est ce que je n’ai pas demandé. Je ne I’ai
pas vue depuis dix mois.»

LETTRE CCIWV.
A M. MOORE.

15 octobre 1814.

«Si mon mariage devait amener quelques différences dans mon commerce avec mes amis,
surtout avec vous, je ne voudrais plus en entendre parler. Mon homme d’affaires part pour
Durham la semaine prochaine; je le suivrai en passant par Newsteadt et vous prenant en
chemin. Certes je n’y songeais pas en demandant miss Milbanke; mais il est probable
qu’elle se trouvera étre un excellent parti. Son pere lui donnera et laissera tout ce qu’il
pourra; elle a encore de grandes espérances du coté de son oncle, lord Wentworth, qui n’a
pas d’enfans, et dont la baronnie reviendra, dit-on, a sa sceur, lady Milbanke. Cela
dépendra de sa volonté; mais il parait bien disposé pour elle. Elle est fille unique, et les
biens de son pere, quoique les élections lui aient cofité beaucoup, ne laissent pas d’étre
encore considérables. Il en a placé une partie sur la téte de sa fille; mais s’il les lui donne
immeédiatement en dot, je 1’ignore, quoique je ne sois pas loin de le croire d’apres ce qui
m’en a été dit. Les gens d’affaires arrangeront cela entre eux. Je tache de disposer mes
propriétés en homme qui va se marier, et je me dispose a partir pour Seaham, voyage que
je ferai dans huit ou dix jours.

»Il ne m’était pas entré dans 1’idée qu’elle elit de I’inclination pour moi; il parait
cependant qu’il en est quelque chose. Je la croyais aussi tres-froide, et il parait que je me



trompais encore en cela; c’est une longue histoire dont je ne veux pas vous fatiguer en ce
moment. Quant a ses vertus, etc., etc., je n’ai pas besoin de vous en faire ici le catalogue;
vous en entendrez assez parler; car il parait que, dans tout le nord de 1’ Angleterre, elle est
citte comme un modele. Il est fort heureux que 1’un de nous jouisse d’une pareille
réputation, puisque de mon coté je présente un tel déficit sous le rapport de la moralité:
tout cela est dii a ma chienne d’étoile, comme le dit le capitaine Tranchemont.

»Vous avez tort de croire que vous n’avez pas parlé assez de moi dans votre article sur
T***  Que pouviez-vous ou que deviez-vous en dire de  plus?

»Eh! votre ouvrage si long-tems retardé, si impatiemment attendu? Je suis sir que vous
avez peur maintenant du Lord des Iles et de Scott. Faites comme vous voudrez, j’ai dit tout
ce que j’avais a dire. Vous ne devriez craindre de comparaison avec qui que ce soit, et I’on
serait étonné si 1’on vous savait si timide, quoiqu’apres tout, cette défiance soit, je crois, la
marque la plus assurée du véritable talent. Bonjour, j’espére que nous nous reverrons
bientot: en attendant, je vous écrirai; vous devriez bien venir au-devant de moi a
Nottingham? Dites donc oui, je vous en prie.

»P. S. Si cette union est productive, vous en nommerez le premier fruit.»

LETTRE CCV.
A M. HENRY DRURY.

18 octobre 1814.
MonN CHER DRURY,

«Bien des remerciemens pour vos Anecdotes, dont je ne vous avais pas encore accusé
réception. Maintenant en voici une qui me concerne; je vais me marier, et je suis accepté
depuis un mois. C’est une longue histoire; en conséquence je ne vous en fatiguerai pas: un
ancien attachement, et méme un attachement réciproque, encore que je ne sache cette
derniere circonstance que depuis peu de jours. La triste vie que j’ai presque toujours
menée depuis le tems ou j’étais votre éleve, est cause en partie des retards qu’a éprouvés
cette affaire, maintenant arrangée. Nous n’avons plus maintenant a attendre que les
arrangemens des hommes de lois, etc.; la semaine prochaine ou la suivante me verra a
Seaham, dans le role nouveau pour moi d’amoureux reconnu d’une femme a moi.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

»J’espere que Hodgson est en bon chemin pour le méme voyage; je 1’ai vu a Hastings,
ainsi que son idole. Je voudrais qu’il se mariat en méme tems que moi. J’aimerais a faire
la chose en compagnie, comme des gens qui assistent a une séance de physique, tenant
tous la méme chaine, et recevant a la fois des mains les uns des autres la méme
commotion électrique. Je ne lui en ai pas encore fait part. Il prend tout tellement au
sérieux, il est si mélancolique, si positif, si formaliste, qu’il y a de quoi nous démonter,
nous autres hommes du bel air. ..... ...



»On dit qu’on ne doit pas se marier en habit noir. Je n’en veux pas prendre un bleu, cela
est trop commun; je déteste un habit bleu!

»Je suis, etc.»

LETTRE CCVL
A M. COWELL.

22 octobre 1814.
MoN CHER COWELL,

«Mille remerciemens sinceres pour votre lettre obligeante; le pari était de 100 livres
sterling a Hawke et 50 a Hay, rien a Kelly, contre une guinée que chacun des deux

premiers m’a donnée 132, Je vous serais trés-obligé de me reprendre si je commets quelque
erreur en établissant ainsi ce pari, et de communiquer a Hodgson tout ce que vous vous
rappelez a ce sujet. Il y a quelque tems, M*** m’a réclamé 1’argent d’un pari que je n’ai
jamais fait; je n’ai pas, bien entendu, voulu payer, et depuis je n’en ai plus entendu parler.
C’est pour prévenir de pareils désagrémens que je vous prie de vouloir vous rappeler
comme les choses se sont passées, et de dire a Hodgson ce que votre mémoire vous fournit
a cet égard.

Note 132: (retour) Contre ces 2 guinées, Lord Byron s’était engagé a leur payer, a I’un 100 et a
I’autre 50 guinées, s’il se mariait jamais.

»J’espere vous voir bientdt en passant par Cambridge. Mes complimens a Hodgson.
Croyez-moi toujours votre, etc.»

BYRON.

Peu apres la date de cette lettre, Lord Byron alla a Cambridge voter en faveur de M.
Clarke, candidat du collége de la Trinité, pour la place de professeur fondée par sir Busick
Harwood. Dans cette circonstance, il se passa un fait qui ne put manquer de le flatter
beaucoup. Au moment ou il remettait son vote au vice-chancelier de 1’université dans la

chambre du sénat 133, les éléves non gradués placés dans la galerie se hasardérent a
témoigner leur admiration pour lui par un murmure d’applaudissement et un trépignement
général de pieds. Ce manque de décorum fut cause que le vice-chancelier fit
immédiatement évacuer la galerie.

Note 133: (retour) Sans I’erreur dans laquelle est tombé le traducteur précédent, nous ne nous
serions pas avisé de faire observer qu’il ne s’agit pas ici de la Chambre des Pairs d’Angleterre,
mais tout simplement de la grande salle du collége, de la salle des actes, comme on 1’appelait
autrefois dans nos colléges. On nomme le sénat, dans un collége anglais, la réunion des maitres
et des éleves en grade, ce qui équivaut a nos sergens et caporaux, et a nos chefs dans les colléges
royaux et communaux. Ces éléves en grade sont appelés concurremment avec les maitres a juger
et a punir, entre autres, toutes les fautes déshonorantes pour 1’établissement.(N. du Tr.)

Appelé a Londres par mes affaires, au commencement de décembre, j’eus occasion de
jouir souvent de la société de Lord Byron, et d’observer 1’état de son ame et de ses



sentimens a la veille du grand changement qui allait s’opérer dans sa destinée. Mais je vis
avec peine qu’il fallait renoncer aux espérances que j’avais formées, et que le mariage ne
devait pas le ramener a un genre de vie plus régulier, et par conséquent plus heureux. En
méme tems se réveillerent en moi les doutes que j’avais souvent entretenus, qu’il ft
jamais fait pour le mariage. J’eus des craintes des-lors pour le bonheur du reste de ses
jours, et les événemens déplorables qui suivirent ne les ont que trop réalisées.

D’abord, je crois que rarement les hommes d’un génie extraordinaire sont susceptibles de
ces affections calmes, de ces jouissances paisibles qui font le charme de la vie domestique;
je ne sais méme s’ils le sont jamais. «Un malheur des grands génies, dit Pope, c’est que
leurs amis eux-mémes sont plus disposés a les admirer qu’a les aimer.» Cette regle admet
sans doute des exceptions, et Lord Byron en était une: j’en ai une preuve irrécusable dans
les sentimens personnels qu’il m’avait inspirés. Mais peut-étre ne serait-il pas difficile de
prouver, par la nature méme du génie et de ses travaux, que tel doit étre le sort de ceux qui
en sont doués a un degré éminent, et que les mémes qualités qui commandent en eux notre
admiration les empéchent de se concilier notre amour.

En effet, I’habitude de I’abstraction et de 1’étude de soi, penchant naturel a tous les
hommes de génie, est une habitude peu sociale, je dirai méme peu aimable. En outre, une
des sources principales de sympathie et de société parmi les hommes ordinaires est le
besoin réciproque des ressources intellectuelles des uns des autres; or, I’action de ce
principe social doit forcément s’affaiblir pour ceux qui possedent en ce genre des trésors
qui leur suffisent, et qui sont assez riches de leur propre fonds pour penser seuls, et se
rendre ainsi indépendans du monde externe. C’est ce plaisir luxurieux de la solitude, que
Platon appelait s’asseoir au banquet de ses propres pensées, qui conduisit Byron, apres
Pope, a préférer le silence de son cabinet a la plus agréable conversation. Non-seulement
la richesse de leur propre fonds diminue pour les hommes de génie la nécessité du
commerce avec les autres hommes, mais elle leur en inspire le dégoiit, et la société de
ceux que la nature a moins favorisés qu’eux a cet égard leur devient un fardeau et un ennui
que I’amour et I’amitié méme ont peine a leur faire supporter. «Rien n’est plus ennuyeux,»
dit le poete de Vaucluse, pour expliquer la raison qui lui faisait négliger le commerce de
quelques-uns de ses meilleurs amis, «rien n’est plus ennuyeux que de vivre avec des gens
qui ont moins d’intelligence que nous.»

Mais c’est la culture, c’est I’exercice de 1’imagination qui tendent, plus que toute autre
chose, & détacher de la vie réelle ’homme de génie. A force de substituer les sensibilités
de son imagination a celles de son cceur, il finit par sentir dans un monde qui n’a pas plus
de réalité que celui dans lequel il pense. Les images idéales du bon et du beau qui
I’entourent dans ses réveries 1’accoutument bientot a regarder tout ce qui est au-dessous de
ce type élevé, comme indigne de ses soins, jusqu’a ce qu’enfin, son cceur se glacant a
mesure que son imagination s’échauffe, il arrive souvent que plus il raffine et embellit sa

théorie des affections sociales, moins il se trouve propre a les pratiquer 134, De 13 vient que
souvent, chez des personnes de ce caractere, nous voyons quelque idole brillante, mais
artificielle, sortie de leur cerveau, usurper la place des objets réels et naturels de leurs
affections. Le Dante abandonna sa femme et ses enfans et passa sa vie errante et agitée a
nourrir sa folle passion pour cette Béatrice, étre imaginaire, et qu’il a immortalisé.
Pétrarque, qui ne put souffrir sa propre fille dans sa maison, dépensa trente-deux ans de
poésie et d’affection dans un amour idéal.



Note 134: (retour) La biographie des gens de lettres n’offre que trop d’exemples de ce contraste
déplorable entre leurs sentimens et leur conduite, que produit le passage du siége de la
sensibilité du cceur a la téte. Alfieri, qui adressait a sa mére des sonnets pleins de tendresse, ne la
vit qu’une seule fois, apres en avoir été séparé dés 1’enfance, quoiqu’il passat fréquemment a
peu de milles de sa demeure. Malgré cette grande parade qu’il fit de ses chagrins domestiques,
Young fut, a ce qu’il parait, un époux négligent et un pere trés-dur. Enfin, «Sterne, pour me
servir des propres expressions de Byron, aima mieux faire de la sensiblerie a propos d’un ane
mort, que venir au secours d’une meére vivante.»(Note de Moore.)

En effet, il est de la nature et de I’essence méme du génie d’étre toujours attentivement
occupé de soi, comme du grand foyer, du centre générateur de la force; semblable a sceur
Rachel du Dante assise tout le jour devant son miroir:



Mai non si smagna
Del suo ammiraglio, e siede tutto giorno.

Cette faculté de se concentrer en soi-méme, qui met seule en jeu toutes les autres facultés
du génie, n’a pas naturellement d’ennemis plus redoutables que ces sympathies, ces
affections douces qui enlevent 1’ame a elle-méme et la portent vers les autres. En
conséquence, on trouvera généralement que la plupart de ceux qui se sont sentis appelés a
I’immortalité se sont, par une sorte d’instinct, abstenus de former des liens trop resserreés,
qu’ils ont négligé ce qui aurait pu les rendre aimables en leur imposant des devoirs
importuns, pour se réserver les chances plus hautes et plus hasardeuses d’étre grands. En
parcourant la vie des hommes qui se sont le plus illustrés dans la poésie, celui de tous les
arts ou les traits du génie sont peut-étre le plus fortement marqués, nous verrons, presque
sans aucune exception, que, depuis Homere jusqu’a Byron, ils ont été, quoique dans des
degrés différens, des esprits inquiets, amans de la solitude, renfermés en eux-mémes
comme le ver a soie dans sa coque, étrangers ou rebelles aux liens domestiques, portant
partout avec eux dans leurs ames un dépot destiné a la postérité, le gardant, 1’enrichissant

sans cesse d’un soin jaloux, et lui sacrifiant presque toutes autres pensées, toutes autres

considérations 132,

Note 135: (retour) C’est I’opinion de Diderot, dans son paradoxe sur ’art théatral, que non-
seulement dans cet art, mais encore dans tous ceux qu’on appelle d’imitation, une sensibilité
réelle est un grand obstacle a la perfection, la sensibilité étant, selon lui, le caractére de la bonté
de I’ame et de la médiocrité du génie.(Note de Moore.)

«Pour se livrer a la poésie comme il faut, dit encore Pope, on doit abandonner pére et mére
et ne s’occuper que d’elle seule.» Dans ce peu de mots est tracé le seul sentier qui conduit
le génie a la perfection. Ce n’est qu’a ce prix que 1’on acquiert les premiéres places dans le
temple de la renommeée; on ne saurait y atteindre sans le sacrifice de ’homme tout entier.
Quelque délicieux que soit donc le spectacle de I’homme de génie, apprivoisé, pour ainsi
dire, par la société, et portant docilement le joug qu’elle impose, éclairant, sans la troubler,
la sphere dans laquelle il se meut, malgré I’admiration qu’il nous inspire, nous ne devons
pas perdre de vue que ce n’est pas d’une manieére si douce et si facile qu’on a jamais lutté
pour I’immortalité et qu’on 1’a jamais conquise. Dans de telles circonstances le poete peut
avoir de la popularité, il peut étre aimable et aimé, il est dans la route qui le mene au
bonheur, et les siens avec lui; mais il n’est pas dans celle qui conduit a la grandeur et a la
perfection. Il ne porte pas les marques dont la renommeée a toujours distingué ses grands
martyrs du reste des hommes, et la couronne ne saurait lui appartenir. Il peut briller,
captiver le cercle qui I’entoure, et méme tous ses contemporains, mais il n’ira pas a la
postérité. Lord Byron était, a beaucoup d’égards, une exception remarquable a la peinture
générale que nous venons de tracer de cette classe d’étres supérieurs a laquelle il
appartenait. Né avec des affections fortes, des passions ardentes, le monde s’était trop bien
emparé de ses sympathies, des le commencement, pour permettre a son imagination
d’usurper entierement la place de la réalité, soit par rapport a ses sentimens, soit par
rapport a leurs objets. En effet, sa vie fut une lutte continuelle entre cet instinct de son
génie, qui le ramenait sans cesse en lui-méme, et ses passions, son ambition, sa vanité qui
le précipitaient de nouveau dans le tourbillon du monde, et le rattachaient a ses intéréts.
Bien qu’on puisse dire que le poete eit été plus grand, plus pur, abstractivement parlant, si



I’homme etit été moins ardent dans ses golits et dans ses désirs; c’est pourtant ce mélange,
cette lutte du poete et de I’homme qui font que ses ouvrages portent a un si haut degré le
cachet de la vie réelle, et qu’a I’exception du seul Shakspeare, on ne trouverait pas un
auteur habile autant que lui a prendre tous les tons, a exprimer tous les sentimens tristes ou
gais, sublimes ou ridicules, qui peuvent trouver place dans le cceur humain.

Mais quand ses passions, naturellement si vives, quand son tempérament si ardent,
prétaient a ses peintures de la société une substance et une vérité dont celles des autres
hommes de génie ont trop souvent manqué, on ne saurait s’étonner qu’une imagination
comme la sienne n’ait pu se développer de si bonne heure libre et ingouvernable, sans
produire a la fin sur son cceur quelques-uns des effets, suites inévitables de la
prédominance de cette faculté. On a pu remarquer en effet que 1’époque a laquelle
fleurirent davantage ses passions naturelles est celle ou il n’était pas encore arrivé a la
conscience entiere de tout son génie, avant que 1’imagination fiit habituée a ces peintures
briilantes, aupres desquelles tout le reste semble froid et décoloré. Du moment ou il se
trouva ainsi initié aux merveilles de son propre esprit, il commenca a sentir le dégofit des
réalités de la vie. Et méme ce besoin d’affection que la nature avait implanté en lui ne
pouvait soutenir son ardeur a la poursuite d’un objet qui, obtenu, se trouvait toujours au-
dessous de ce qu’il avait imaginé. De tems en tems, il est vrai, la chaleur de son
imagination, jointe a celle de son tempérament, le rappelait a un sentiment qui, a ses yeux,
ressemblait a de I’amour; mais on peut douter que son cceur ait jamais eu beaucoup de part
dans de telles passions, et qu'une fois lancé dans la mer sans rivages de I’imagination, il
elit jamais pu étre ramené et fixé par aucun attachement durable. Il n’y eut que trop
d’objets qui, tant que I’illusion dura, échaufférent passagerement ses pensées et furent le
sujet de ses chants. Mais ce ne furent guere que des songes d’un moment, qui n’avaient
d’autres qualités que celles dont son imagination les avait ornés, et qui n’eussent pu
supporter 1’épreuve d’un mois ou méme d’une semaine de vie domestique. Ce n’était
guere que le reflet de ces conceptions brillantes qu’il voyait dans chaque nouvelle
maitresse, et tandis qu’il se persuadait qu’elles lui fournissaient le modéle de ses héroines,
il ne faisait que se figurer au contraire ses héroines en elles.

Nous n’avons pas besoin de preuve plus forte de la prédominance de son imagination dans
ces sortes d’attachemens, que I’aveu qu’il a consigné lui-méme dans le journal dont nous
avons donné des extraits; souvent, dit-il, dans la compagnie de la femme qu’il aimait le
plus, il se surprenait soupirant apres la solitude de son cabinet. C’était la en effet, c’était
dans le silence et I’abstraction de son cabinet qu’était le siége principal de 1’empire et de
la gloire de ses maitresses. C’était la que, sans craindre le contact de la réalité, le
désenchantement de la vérité, il pouvait les voir a travers le milieu briilant de son
imagination, et qu’aprés un court délire de quelques jours ou de quelques semaines, il
tracait pour la postérité un réve de passion et de beauté.

Tandis que tel était le caractére fantastique de tous ses amours, a 1’exception du seul qui
dura toujours avec et apres tous les autres, ses amitiés, quoique moins sujettes a
I’influence de son imagination, ne laissaient de porter quelques traits distinctifs
particuliers a la nature de tout son étre. Il disait souvent, et on le retrouve fréquemment
dans ses lettres, qu’il n’avait pas le génie de I’amitié, et que, quelques dispositions qu’il
elit pu avoir autrefois pour ce sentiment, elles s’étaient évanouies avec les années de sa
jeunesse. S’il veut parler de 1’amitié d’apres 1’idée romanesque qu’il en concevait étant



enfant, le fait est incontestable; mais s’il veut dire qu’il se sentait incapable d’une amitié
vive, male, durable, une telle accusation contre lui-méme est injuste, et je ne suis pas la
seule preuve vivante du contraire.

Et cependant, dans ses amitiés elles-mémes on peut voir jusqu’a un certain point les effets
d’une imagination trop exaltée, qui le rendait insensible au contact de la froide réalité. On
dit que Pétrarque, qui, sous ce rapport ainsi que sous beaucoup d’autres, peut étre pris
comme une personnification du poeéte, évitait a dessein de se trouver trop fréquemment
avec ses plus intimes amis, de peur qu’avec la sensibilité scrupuleuse qui lui était

personnelle, il n’arrivat quelque chose qui le refroidit & leur égard 13°. Bien que Byron fiit
naturellement d’un caractere trop bon et trop social pour songer seulement a une pareille
précaution, c’est cependant un fait a I’appui du principe d’apres lequel agissait Pétrarque,
que, parmi les amis de son enfance ou de son age miir, ceux avec lesquels il avait le moins
vécu étaient ceux dont il parlait avec le plus de chaleur et d’affection. Soumis moins
souvent a 1I’épreuve d’un commerce familier, ils avaient plus de chance d’étre adoptés
comme les favoris de son imagination, et d’avoir part en conséquence a ce brillant coloris
dont il revétait tout ce qui I’intéressait ou lui plaisait. C’est pourquoi, apres les morts, qui
ne risquaient plus de perdre la place qu’ils occupaient dans son esprit, ceux de ses amis
qu’il ne voyait que rarement, ou dont les visites, ordinairement fort courtes, ne faisaient
que renouveler I’impression favorable qu’ils avaient faite sur lui, étaient les plus siirs de
vivre dans sa mémoire sans variation et sans nuages.

Note 136: (retour) Voyez Foscolo, Essai sur Pétrarque. C’est d’aprés le méme principe
qu’Orrery dit, en parlant de Swift: «Je suis persuadé que la distance qui le séparait de ses amis
d’ Angleterre ne contribua pas peu a prolonger et méme accroitre leur affection mutuelle.»(Note
de Moore.)

C’est sans doute a la méme cause que son amour pour sa sceur dut en grande partie sa
ferveur et sa durée. Dans une ame aussi sensible que versatile, une longue habitude de la
voir tous les jours elit détruit ou assoupi du moins sa tendresse pour elle. Mais leur

séparation quand ils étaient encore enfans laissa ce sentiment frais et intact encore 13Z. Son
inexpérience méme d’un sentiment de cette nature lui fit trouver autant de charme que de
nouveauté dans les caresses de sa sceur, et avant que cette affection efit eu le tems de se
refroidir, ils furent séparés de nouveau et pour toujours.

Note 137: (retour) Il le comprenait si bien lui-méme, qu’il dit dans un passage d’une de ses
lettres déja citée: «Ma sceur est a Londres, ce qui est une grande consolation; car comme nous
nous sommes rarement trouvés ensemble, nous sommes naturellement plus attachés I’'un a
I’autre.»(Note de Moore.)

Si I’on trouve quelque ressemblance, quelque justesse dans le portrait général que je viens
de tracer des hommes d’un génie éminent, on ne pourra plus demander s’il est probable
que des hommes placés si loin du sentier ordinaire de la vie, éloignés par leur élévation
méme des influences de notre atmosphére commune, puissent étre des sujets bien propres
a la plus difficile de toutes les expériences sociales, le mariage. Si nous parcourons les
noms des hommes qui se sont le plus illustrés dans la philosophie et dans les sciences
exactes, nous verrons que presque tous se sont reconnus impropres aux liens du mariage,

en ce sens du moins, qu’ils sont restés dans le célibat. En effet, Bacon 138 Newton,



Gassendi, Galilée, Descartes, Bayle, Locke, Leibnitz, Boyle, Hume et un grand nombre
d’autres savans et philosophes sont morts célibataires.

Note 138: (retour) Ce grand philosophe jeta dans la balance en faveur du célibat, non-seulement
I’autorité de son exemple, mais encore celle de ses préceptes. «Une femme, des enfans, nous dit-
il, sont des obstacles aux grandes entreprises..... Certainement les plus beaux ouvrages et les
plus utiles au genre humain sont dus a des hommes non mariés ou du moins sans enfans.»
Voyez, a ce sujet, le chapitre 8 du livre de M. d’Israéli, sur le Caractére des gens de lettres.(Note
de Moore.)

Il est vrai qu’en raison de I’extréme susceptibilité de leur imagination, les poéetes sont plus
souvent tombés dans ce piége toujours tendu. Mais le résultat de leur mariage n’a que trop
justifié la sagesse avec laquelle les savans et les philosophes s’en sont abstenus. Si les
derniers avertissent par leur exemple I’homme de génie de fuir le joug, les poetes le lui
répetent encore plus fort par le malheur qu’ils y ont trouvé. En effet, les annales de cette
race, dont la sensibilité est si exquisement développée, abondent en preuves que le génie
doit étre placé bien bas parmi les élémens du bonheur social. Plus ce don du ciel est
brillant, plus en général son influence est douloureuse, et c’est dans la société conjugale
surtout que ses effets ont été trop souvent comme ceux de [’Etoile d’Absinthe, dont la
lumiére remplissait d’amertume les eaux sur lesquelles elle tombait.

Aux raisons tirées du caractere général que nous venons de reconnaitre a ces martyrs de la
pensée, et qui peuvent expliquer un pareil résultat, il faut sans doute ajouter le malheur
d’un mauvais choix, choix qui est souvent encore le fruit d’une imagination accoutumée a
se tromper elle-méme. Et, par une coincidence aussi triste que frappante, quelles que
soient d’ailleurs les causes qui I’ont amenée, il faut ajouter a la liste des poéetes mariés et
malheureux dans leur ménage, qui renferme déja quatre noms aussi illustres que ceux de

Dante, Milton 132, Shakspeare 14 et Dryden, un autre nom digne a tous autres égards
d’étre rapproché de ceux-la, celui de Lord Byron.

Note 139: (retour) On sait que la premiére femme de Milton s’enfuit de chez lui un mois apres
le mariage, «dégoiitée, dit Philipps, de son régime d’économie et de ses études continuelles.» Il
serait difficile d’imaginer un intérieur de maison plus déplorable que celui que nous découvre
son testament nuncupatif. Un des témoins dépose qu’il a entendu le grand poéte lui-méme se
plaindre que ses enfans ne prenaient aucun soin de lui, encore qu’il fiit aveugle, et n’avaient pas
honte de I’abandonner.(Note de Moore.)

Note 140: (retour) En supposant que 1’austérité du caractére et des habitudes du Dante et de
Milton leur ait attiré ces infortunes domestiques, on a lieu de s’étonner néanmoins que le bon
Shakspeare n’en ait pas été préservé. Cependant, parmi le petit nombre de faits qui le
concernent, et qui sont parvenus jusqu’a nous, il n’en est pas de plus clairement prouvé que le
malheur de son mariage. Les dates de la naissance de ses enfans comparées avec celle de son
départ de Stratford, 1’omission totale du nom de sa femme dans le corps de son testament, le
sarcasme amer du legs qu’il lui fait ensuite par codicile, tout prouve jusqu’a I’évidence qu’il
vécut de bonne heure séparé de sa femme, et qu’il mourut avec des sentimens peu favorables a
son égard.

Boswell, essayant de combattre la conclusion qu’on ne peut s’empécher de tirer de ce testament,
fait une observation qui prouve en lui une étrange ignorance du cceur humain. «Si Shakspeare,
dit-il, efit été offensé de quelque partie de la conduite de sa femme, je ne saurais croire qu’il efit
pris un si misérable moyen pour s’en venger.»(Note de Moore.)

J’ai déja dit que mes affaires m’avaient appelé a Londres au mois de décembre de cette
année. J’eus souvent occasion de voir Lord Byron a cette époque. Je le rencontrai le plus



souvent et avec le plus de plaisir chez son banquier M. Douglas Kinnaird: la musique y
était suivie d’un souper, puis d’eau-de-vie et d’eau, et de beaucoup de gaité; aussi ne nous
séparions-nous que bien avant dans la nuit. Outre celles de mes chansons qu’il a citées lui-
méme comme ses favorites, il y en avait une autre sur un air portugais, Le chant de guerre
retentira dans nos montagnes, qui paraissait lui plaire beaucoup. Le caractére national de
la musique, et la répétition des mots montagnes couvertes de soleil, lui rappelaient le
souvenir de tout ce qu’il avait vu en Portugal. En effet, j’ai connu peu de personnes plus
sensibles aux charmes d’une musique simple, et j’ai vu plus d’une fois des larmes dans ses
yeux quand il entendait les Mélodies Irlandaises. Parmi celles qui I’affectaient a ce point,
il y en avait une, commencant par ces mots: Quand je t’ai rencontré, pour la premiere fois,
jeune et plein d’ardeur, dont les paroles, outre leur sens propre, pouvaient offrir une
allusion politique; mais il ne voulut jamais la prendre dans ce sens allégorique, et il
s’abandonnait tout entier aux sentimens naturels qu’elle exprimait.

Une ou deux fois, son acteur favori, M. Kean, fut de la partie: un autre soir nous elimes a
diner son ancien maitre a boxer, M. Jackson, dans la conversation duquel semblaient se
ranimer tous les gofits de sa jeunesse. Il était singulierement amusant de voir combien le
sublime auteur de Childe-Harold était familier avec la langue du pugilat, et versé dans ses
annales.

Le billet suivant est le seul de tous ceux que j’en recus a cette époque, qui mérite bien
d’étre transcrit ici.

14 décembre 1814.
MonN CHER Towm,

«Je vous enverrai le patron demain; et puisque vous ne voulez pas venir ce soir chez notre
ami, dans le beau quartier, eh bien! je resterai a boire seul chez moi. Mon amour-propre
est singulierement enflé de 1’éloge que vous voulez bien faire de mes qualités sociales; et,

comme mon ami Scrope a la bonté de le dire, je me crois un buveur tres-honnéte pour un

jour de congé. Ou diable étes-vous donc? avec Woolridge 14!, je le parierais; et pour cela

vous mériteriez un nouvel abces. Dans 1’espérance que la guerre avec I’ Amérique durera
plusieurs années, et que toutes les prises seront déclarées bonnes a Bermoothes,

«Je suis toujours, etc., etc.

Note 141: (retour) Mon vieil et estimable ami, le docteur Woolridge, au talent duquel je dus la
vie dans cette occasion.(Note de Moore.)

«P. S. Je viens de composer une épitre a 1’archevéque, pour lui demander une licence

spéciale 142, Cela devient sérieux. Murray est impatient de vous voir, et se présentera chez
vous, si vous voulez bien le permettre. Votre habit neuf! Je ne comprends pas que vous
aimiez cette couleur? Que ne vous habillez-vous tout de suite en violet?»

Note 142: (retour) Les lois ecclésiastiques anglicanes exigent, comme les notres, trois
publications de bans; mais on peut acheter et 1’on achéte toujours une licence, c’est-a-dire une
dispense de ces trois publications, et méme souvent la permission d’étre marié hors de I’église et
par un ecclésiastique étranger au diocése.(N. du Tr.)



LETTRE CCVIL.
A M. MURRAY.

31 décembre 1814.
«Mille remerciemens pour Gibbon; toutes les additions sont autant de perfectionnemens.

«Il faut qu’a la fin je prenne un ton décidé avec vous, pour cette gravure d’apres le portrait
de Philipps. Tout le monde s’accorde a la trouver la plus stupide et la plus désagréable
qu’il se puisse imaginer; faites donc graver une autre planche, et faites-moi la voir; je ne
veux plus, décidément, qu’on tire davantage avec celle-ci. Je m’en soucie peu moi-méme;
mais les personnes que j’honore le plus m’assomment a ce sujet d’observations que je ne
saurais répéter ici. Ne m’envoyez pas des excuses pour réponse; mais, si vous m’aimez,
brisez cette planche; je n’aurai pas un moment de repos que cela ne soit fait. Je suis
horriblement pressé.

«P. S. Cette lettre est tout-a-fait illisible; mais elle a pour but de vous prier de vouloir bien
détruire la planche, et en faire graver une autre a la demande générale du public. 11 faut
que celle-ci soit bien mauvaise, puisque tout le monde la juge ainsi, excepté 1’original qui
ne sait qu’en dire. Brisez donc cette planche, et faites graver une autre eau forte d’apres
I’autre portrait. Celui-ci est trop stupide et fait trop la grimace.»

A son arrivée a Londres, lorsqu’il voulut s’informer de 1’état de ses affaires, il les trouva
dans une situation tellement embarrassée, qu’il en concut quelque alarme, et qu’il eut
méme 1’idée qu’il serait plus prudent de différer son mariage. Mais le dé était jeté, il ne lui
était plus possible de reculer. Il se rendit donc, a la fin de décembre, accompagné de son
ami, M. Hobhouse, a Seaham, maison de campagne de sir Ralph Milbanke, pere de sa
future, dans le comté de Durham, et fut marié le 2 janvier 1815.

Je I’ai vu debout devant I’autel, avec une fiancée de noble race; sa figure était belle,
mais ce n’était pas la jeune fille dont la figure avait été pour lui, dans son enfance,
comme [’étoile du bonheur. Au moment ou il était debout devant 1’autel, son front
présenta le méme aspect et ses traits éprouverent le méme mouvement convulsif qui
ébranla autrefois son ame dans la solitude de I’antique oratoire; et alors aussi, comme
autrefois, des pensées que la parole ne saurait rendre se peignirent sur son front: elles
le quitterent aussi promptement qu’elles y avaient paru. Alors il se tint calme et
tranquille, et prononca les paroles voulues; mais il n’entendit pas ses propres paroles;
il ne vit ni la femme qui était 1a, ni celle qui aurait dii y étre. Mais le vieux manoir, la
grande salle accoutumée, les chambres dont il avait conservé le souvenir, le liey, le
jour, I’heure, le soleil et I’ombre, et tout ce qui se rattachait a ce lieu et a cette heure,
et celle dont dépendit toujours sa destinée, revinrent et s’interposerent entre lui et la

lumiére: qu’avaient toutes ces choses a faire en ce lieu et dans un tel moment 143?

Note 143: (retour) Le Songe (the Dream).

Cette peinture touchante se rapporte si parfaitement dans beaucoup de circonstances avec
le compte qu’il nous rend lui-méme en prose de son mariage dans ses Memoranda, que
j’ai cru pouvoir 1’insérer ici comme piece historique. Dans ce mémoire, il dit qu’en



s’éveillant le matin il fut assailli des plus tristes réflexions en voyant autour de lui les
vétemens préparés pour sa noce. Il se promena dans les cours, toujours plongé dans des
idées sombres, jusqu’a ce qu’on 1’appelat pour la cérémonie. Ce fut alors qu’il vit, pour la
premiere fois de la journée, sa fiancée et sa famille. Il s’agenouilla, répéta, apres le prétre,
les paroles voulues; mais il avait un nuage devant les yeux, ses pensées étaient ailleurs; il
ne fut réveillé que par les complimens des assistans, et se trouva... marié!

Avant la fin de la matinée, le nouveau couple quitta Seaham pour Halnaby, autre maison
de campagne de sir Ralph Milbanke, dans le méme comté. Au moment du départ, Lord
Byron dit a sa femme: «Miss Milbanke, étes-vous préte?» Ce qui fut jugé d’un mauvais
augure par la suivante de cette dame.

Il est juste d’ajouter que je cite de mémoire tous ces petits détails, et que je suis seul
responsable de ce qu’ils pourraient offrir d’inexact.

LETTRE CCVIIL
A M. MURRAY.

Kirkby, 6 janvier 1815.
«Le mariage a eu lieu le 2 du courant; ainsi dépéchez-vous de m’en faire compliment.

«Bien des remerciemens pour la Revue d’Edimbourg et la destruction de la planche. Il faut
faire graver la nouvelle, d’aprés 1’autre portrait par Philipps, non celui du costume
albanais, mais d’apres 1’original qui a été a 1’exposition; 1’ancienne planche avait été faite
d’apres une copie seulement. Je désire que ma sceur et lady Byron jugent cette nouvelle
gravure, puisqu’elles n’ont pas été contentes de la premiére. Pour moi, je n’ai pas
d’opinion personnelle a ce sujet.

«Je suis sfir que M. Kinnaird se fera un plaisir de vous donner copie des Mélodies 144, si

vous les lui demandez de ma part. Elles sont bien a votre service si vous croyez qu’elles
soient dignes d’entrer dans votre nouvelle édition. Les volumes ainsi réunis doivent étre
dédiés a M. Hobhouse, mais je n’ai pas encore fixé les termes de la dédicace; je vous la
fournirai en tems utile.

Note 144: (retour) Les Mélodies Hébraiques qu’il avait composées pendant son dernier séjour a
Londres.

«En vous remerciant de vos bons souhaits qui se sont tous réalisés, je suis toujours votre,
etc.»

BYRON.

LETTRE CCIX.

A M. MOORE.



Albany, Darlington, 10 janvier 1815.

«J’ai été marié il y a aujourd’hui huit jours. Le ministre 1’a prononcé; Perry 1’a annoncé
dans le Morning-Chronicle, sous le titre de Mariage de Lord Byron, comme si c’était
quelque nouvelle invention ou quelque nouveau charlatanisme de fabricant de corsets
orthopédiques.

«Maintenant a vos affaires. J’ai lu votre article sur les Peres, il est excellent. Décidément
vous ne devez plus cesser d’écrire dans les Revues; vous y brillez, vous y étes foudroyant.
L’article, a ce qu’on m’a dit en ville, a été attribué a Sidney Smith, ce qui prouve non-
seulement votre habileté dans 1’argot ecclésiastique, mais encore que, des votre entrée
dans la carriere, vous avez pris toutes les allures d’un vétéran de la critique. Ainsi
continuez et prospérez.

«Le Lord des Iles de Scott a paru; j’en ai recu le premier exemplaire par la poste, grace a
la faveur spéciale de Murray. e

«Votre heure est venue, vous allez les battre tous a discrétion. Il est impossible de lire ce
que vous avez écrit dernierement en vers et en prose, sans voir que vous avez fait
d’immenses progres. *** et *** sont coulés. Pour moi, j’ai fatigué ces coquins-la, c’est-a-
dire le public, de mes Harris et Larris, voyageurs et pirates. Excepté Southey, personne n’a
rien fait dont un libraire vouliit donner une tranche de pudding, encore Southey a-t-il tant
de malheur que, quand il lui arrive par hasard de faire quelque chose de bien, personne ne
s’en apercoit. Votre heure est venue, Tom! Jour heureux, je n’échangerais pas 1’honneur
qui vous attend pour celui de la chevalerie. Donnez-moi bientot de vos nouvelles, et
croyez-moi, etc., etc.

«P. S. Lady Byron se porte admirablement bien. Comment vont Mrs. Moore et les Graces
de Joe Atkinson? Il faudra que nous présentions nos femmes 1’une a 1’autre.»

LETTRE CCX.
A M. MOORE.

19 janvier 1815.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

«Quant a votre question par rapport aux chiens 122... je ne veux pas dire de mal de ma

mere; mais combien de tems un ami ou une maitresse (I’addition d’un plaisir charnel étant
tout ce qui distingue ces deux affections) peuvent-ils reconnaitre leur amant ou leur ami?
Je n’en sais rien, ou du moins vous le savez aussi bien que je vous le pourrais dire. Pour ce
qui est de la mémoire des chiens, mettant a part Boatswain, le plus cher, hélas! et le plus
enragé de tous les chiens, je me rappelle avoir eu un chien-loup qui m’adorait a dix ans, et
manqua me dévorer a vingt. Au moment ou je croyais qu’il allait jouer le role du fidele
Argus, il me déchira tout le derriere de ma culotte, et ne voulut jamais consentir a me
reconnaitre en dépit de tous les os que je lui donnai.



Note 145: (retour) Je venais de lire Roderick, le beau poéme de M. Southey, dont un incident
m’avait fait adresser a Lord Byron cette question: «Je voudrais savoir de vous, qui étes de la
secte des philocyniques, s’il est probable, qu’excepté dans un mélodrame, un chien puisse
reconnaitre son maitre, quand ni sa mére, ni son amante ne ’ont pu faire. Point de ces vieilles
histoires du chien d’Ulysse, etc., etc. Tout ce que je veux savoir de vous, qui passez pour un
grand ami des chiens et méme pour un compagnon des ours, c’est si un pareil fait vous semble
probable ou non?»(Note de Moore.)

»Voici donc mon humble opinion: une mere reconnait le fils qui lui paie son douaire; une
maitresse reconnait son amant jusqu’a ce qu’il ne puisse plus... ou qu’il ne veuille plus la
payer; un ami reconnait son compagnon jusqu’a ce que celui-ci ait perdu son argent ou sa
réputation; enfin un chien reconnait son maitre jusqu’a ce qu’il en ait changé. Ainsi il y a
de quoi faire rougir Southey et Homere aussi, autant que je puis juger de la mémoire des
quadrupedes.

»Ainsi vous seriez curieux d’avoir des détails sur ma femme et moi? Mais je ne profanerai
pas les mysteres d’Hyménée... Diable emporte le mot, j’allais presque 1’écrire avec un
petit h. J’aime Bella autant que vous aimez (ou que vous aimiez, coquin que vous étes)
votre Bessy, et c’est (ou c’était) dire beaucoup.

»Adressez-moi votre prochaine a Seaham, Stockton-on-Tees, ou nous allons samedi
(encore une corvée) voir le beau-pere et la mére de ma belle-mere. Ecrivez, et surtout
écrivez plus longuement au public et a

» Votre tres-affectionné.»
BYRON.

LETTRE CCXI.
A M. MOORE.

Seaham, Stockton-on-Tees, 2 février 1815.

«J’ai appris de Londres qu’a votre départ de Chatsworth vous aviez laissé toutes les
femmes pleines d’enthousiasme pour vous personnellement et poétiquement, et qu’en
particulier la romance When first I met thee avait produit un effet prodigieux. Je vous
disais bien que c’est une des meilleures choses que vous ayez jamais écrites, quoique cet
ane de Power vous conseillat d’en supprimer une partie. Il parait, d’aprés mon
correspondant, que tout le monde regrette votre absence a Chatsworth, surtout les
dames... Tudieu!

»Eh bien! vous voila maintenant de retour chez vous, ce qui, j’en suis sir, vous est aussi
agréable qu’un verre de petite biere au palais altéré d’un piéton voyageur; je puis donc
maintenant espérer recevoir de vos nouvelles. Depuis ma derniére j’ai transféré mes
pénates chez mon beau-pere: m’y voila avec ma femme, sa fille de chambre, etc., etc. La
lune de miel est passée, et me voila compléetement marié. Ma femme et moi nous
entendons a ravir. Swift dit que jamais un sage ne s’est marié; d’accord, mais pour un fou
c’est, je crois, la plus délicieuse des positions. Je crois toujours qu’on devrait se marier a



bail; mais je suis siir que, le mien expiré, je le renouvellerais, quand j’en devrais contracter
un nouveau de quatre-vingt-dix-neuf ans.

»Je désirerais que vous me répondissiez, car je suis ici oblitusque meorum obliviscendus et
illis.

»Dites-moi, je vous prie, ce qui se passe dans le vaste champ de I’intrigue, comment les
comédiens et comédiennes du grand monde se comportent avant, pendant et apres le
mariage, et qui se dispose a enfreindre quelque commandement. Sur ces cotes
abandonnées, nous n’avons pour nous occuper que des assemblées de comté et des
naufrages. J’ai diné aujourd’hui de poissons qui probablement avaient diné la veille de
gens de 1’équipage de quelques batimens charbonniers perdus dans les dernieres tempétes.
Mais je revois de nouveau la mer dans toute sa gloire, presque aussi belle que dans la baie
de Biscaye ou les rafales de 1’ Archipel.

»Mon papa, sir Ralph, a derniérement prononcé un discours a Durham, dans une
assemblée sur les taxes; il me 1’a depuis répété plus de vingt fois apres le diner. Il se le
répete encore a lui-méme, je crois, dans ce moment; je 1’ai laissé au milieu de ce beau
discours et de plusieurs bouteilles qui ne peuvent ni 1’interrompre ni 1’endormir, ce qui
arriverait peut-étre a un autre auditoire.

»Je suis toujours, etc.
BYRON.

»P. S. 1l faut que j’aille prendre le thé... Que le diable emporte le thé! je voudrais que ce
fit de 1’eau-de-vie et que vous fussiez la pour me sermonner a ce sujet.»

LETTRE CCXII.
A M. MURRAY.

Seaham, Stockton-on-Tees, 2 février 1815.

«Vous m’obligeriez si vous pouviez passer dans Albany, a mon ancien logement, et voir si
mes livres, etc., sont tolérablement soignés; comment se porte ma vieille femme de
ménage, et comment elle entretient en bon état mon vieil antre. J’ai recu vos envois et je
les ai lus; mais j’espérais que Guy Mannering me serait parvenu plus tot. Je ne veux pas
abuser plus long-tems de vos momens, et suis toujours

»Votre, etc.»
BYRON.

LETTRE CCXIII.
A M. MOORE.

4 février 1815.



«Ci-joint vous trouverez la moitié d’une lettre de ***, dont la lecture vous dira assez
pourquoi je vous 1’envoie; 1’autre partie ne roulait que sur mes affaires particulieres. Si
Jeffrey veut prendre un article de ce genre, et si vous voulez en entreprendre la révision,
condition sans laquelle je ne veux pas m’en méler, nous pourrions a nous trois leur fournir
un aussi bon plat souscrofiite qu’aucun qui ait jamais caressé le palais d’un libraire.

»Dans tous les cas, vous pourriez sonder Jeffrey la-dessus. La derniere proposition que
vous m’avez faite de sa part m’a porté a donner cette idée a ***, qui écrit bien mieux en
prose et est bien plus instruit que moi. C’est en vérité un homme supérieur. Excusez ma
brieveté, je suis tres-pressé.

»Toujours tout a vous, etc.
BYRON.

»P. S. Tout le monde se porte bien ici... Je vous ai écrit hier.»

LETTRE CCXIV.
A. M. MOORE.

10 février 1815.
MonN CHER Towm,

«Jeffrey a été si bon pour moi, si indulgent pour mes misérables productions, que je ne
voudrais pas méme, pour obliger un ami, le tromper ou lui mentir: il vaudra donc mieux
lui dire ouvertement que 1’article n’est pas de moi; mais que je n’aurais pas voulu vous en
importuner et lui aussi, si je ne 1’avais trouvé bien supérieur a tout ce que j’aurais pu faire
moi-méme sur ce sujet. Vous pouvez juger entre vous jusqu’a quel point cet article est
admissible, ou le rejeter tout-a-fait, si-vous ne le trouvez pas bon. Quant a moi, je n’y mets
d’autre intérét que celui d’obliger ***, et si I’article est bon, il ne peut heurter aucun parti,
ni méme personne, si ce n'est M. KFE

..................................................

»Que le diable m’emporte si je sais ce que H*** veut ou a voulu dire, relativement au
pronom démonstratif 145, Je vous admire de craindre que vous ne soyez tombé dans le
méme défaut. Ne vous étes-vous donc jamais apercu que vous avez un style a vous, aussi
différent de celui de tout autre que 1’Hafiz de Shiraz I’est de I’Hafiz du Morning-Post?

Note 146: (retour) Il m’avait dit qu’on avait remarqué dans ses ouvrages et ceux de sir Walter-
Scott, un emploi trop fréquent du pronom démonstratif.

»Ainsi, sur les avis de B*** et autres de cette force, vous nous avez privés, lady J*** et
moi, des complimens que vous nous aviez faits 142, Le diable me confonde si ce n’est pas
la une modestie ridicule! N’importe, je lui en dirai tout ce que j’en sais dés que je la
verrai.

Note 147: (retour) Une piece de vers, ou il était question de Lord Byron, et adressée a lady J***,
que j’avais composée a Chatsworth, mais que j’avais briilée depuis.



»Bella me charge de vous faire mille amitiés et de vous assurer de son souvenir et de sa
haute considération. J’aurai soin de vous informer de 1’époque précise de notre voyage
dans le Midi; ce sera, je crois, dans trois semaines. A propos, ne vous engagez dans
aucune partie de voyage; j’ai dans la téte le plan d’une expédition en Italie, que nous
discuterons ensemble. Pensez un peu quels matériaux poétiques nous pourrions recueillir
de Venise, du Vésuve, sans parler de la Grece, que nous pourrions visiter tout entiere en un
an, avec 1’aide de Dieu. Si j’emmeéne ma femme, vous pourrez emmener la votre, et si je
laisse la mienne, vous pouvez bien en faire autant. Dans tous les cas, frere Brum, songez a
ne me pas quitter.

»Croyez-moi a tout jamais votre, etc.»

BYRON.
LETTRE CCXV.
A M. MOORE.

22 février 1815.

«J’ai expédié hier ma lettre et le paquet. Il y a quarante-et-une pages; ainsi, je n’ai pas
ajouté une seule ligne; mais, dans ma lettre, j’ai raconté ce qui s’est passé entre vous et
moi cet automne, et ce qui m’a engagé a I’importuner de mes productions et de celles de
*** Je doute fort que cela réussisse; toutefois, j’ai dit a Jeffrey que, s’il y trouvait
quelques bonnes idées, il était parfaitement libre de les couper et de leur donner telle
forme qu’il jugerait convenable.

»Ainsi, vous ne voulez pas voyager avec moi... vous préférez voyager seul. Mon intention
est bien arrétée aussi de partir a peu pres a 1’époque que vous dites, et seul aussi.

..................................................................

»J’espere que Jeffrey ne trouvera pas mauvais que je lui envoie I’article de ***, sans y
rien ajouter; il n’y avait pas de place pour une syllabe. J’ai déclaré que *** en est |’auteur,
et j’ai dit que vous pensiez, la derniere fois que je vous ai vu, que lui, Jeffrey, ne serait pas
faché de notre coalition; ainsi, si je suis tombé dans un mauvais pas, il faut que je m’en
retire, comment?... Dieu le sait.

»Votre Anacréon est arrivé 148, et le premier usage que j’en ai fait a été de cacheter le
paquet et la lettre pour votre patron.

Note 148: (retour) Une téte d’ Anacréon en cachet, dont je lui avais fait présent.

»Le diable emporte les Mélodies et les douze tribus par-dessus le marché 142, Braham nous
prétera ou nous a déja prété le secours de son talent; mais cela ne servira pas plus qu’un
second médecin appelé quand le malade est désespéré. Je ne m’en suis melé que pour
satisfaire une fantaisie de K***, et tout ce que j’y ai gagné c’est un beau discours et une
recette d’huitres a I’étuvée.

Note 149: (retour) Je m’étais permis de rire un peu de la maniére dont quelques-unes de ses
Mélodies Hébraiques avaient été mises en musique.



»Ne pas nous voir... et pourquoi? Il faut au contraire que nous nous voyions de quelque
maniere et en quelque lieu que ce soit. Il ne peut plus étre question de Newsteadt, qui est
de nouveau plus d’a moitié vendue, et que ma femme ne saurait habiter dans 1’état ou elle
est. Ecrivez-moi, je vous prie; je ne tarderai pas a vous écrire moi-méme.

»P. S. Votre cachet est le meilleur et le plus joli de tous ceux que j’ai, et je vous en
remercie mille fois. Je viens d’étre, ou, pour mieux dire, j’aurais dii étre excessivement
frappé et affligé de la mort du duc de Dorset. Nous avons été au collége ensemble, et a
cette époque je lui étais passionnément attaché. Je ne ’ai revu qu’une seule fois, je crois,
depuis 1805, et ce serait a moi une affectation ridicule de prétendre que je n’avais
conservé pour lui aucun sentiment digne de ce nom. Il y a eu un tems ou cet événement
m’efit brisé le cceur; tout ce que je puis dire maintenant, c’est que mon cceur ne vaut plus
la peine de se briser.

»Adieu... ce monde n’est qu’une mauvaise plaisanterie.»

LETTRE CCXVL
A M. MOORE.

2 mars 1815.
MonN CHER Towm,

«Jeffrey m’a envoyé la lettre la plus amicale et accepté I’article de ***. Il dit qu’il y a
long-tems qu’il aime, non-seulement, etc., etc., mais encore mon caractere. C’est votre
ouvrage cela, coquin que vous étes; n’étes-vous pas honteux, vous qui me connaissez si
bien? Voila ce qu’on gagne a vous prendre pour confesseur.

»Je suis assez gai pour envoyer une romance larmoyante 12, Vous m’avez autrefois
demandé des paroles pour mettre en musique: vous pouvez maintenant y mettre ou n’y
mettre pas cette romance, comme il vous plaira; elle est écrite fort lisiblement 12, c’est-a-
dire par un autre que moi, encore que j’en sois 1’auteur, de sorte que vous pourrez en dire
ce que vous voudrez. Pourquoi ne m’écrivez-vous pas? Si vous ne répondez promptement,
je vous fais un discours.

Note 150: (retour) La belle romance maintenant imprimée dans ses ceuvres: Le monde ne saurait
donner des jouissances égales a celles qu’il enléve.

Note 151: (retour) Le manuscrit était de la main de lady Byron.

»Je suis dans un état complet d’inertie et de stagnation, entierement occupé a manger du
fruit, a jouer a d’ennuyeux jeux de cartes, a bailler, a essayer de relire de vieux annuaires,
ou de lire les journaux quotidiens, a ramasser des coquillages sur le rivage, ou a
contempler la crue des groseillers, en sorte que je n’ai ni le tems ni I’énergie nécessaires
pour vous rien dire, si ce n’est que

»Je suis toujours, etc.

BYRON.



»P. S. Je rouvre ma lettre pour vous faire une question. Que donnerait lady C.....k, ou
toute autre dame a la mode, pour nous réunir dans une soirée, vous, Jeffrey et moi? Je
viens de répondre a sa lettre, et c’est ce qui me suggere cette idée. Je ne puis m’empécher
de rire en songeant a la figure que nous ferions tous deux, aux soins que vous vous
donneriez pour tenir notre aristarque en bonne humeur pendant la premiere partie de
1’apres-diner, jusqu’a ce que nous soyons devenus assez gris pour lui faire un discours. Je
crois que le critique nous battrait tous deux, ou du moins 1’un de nous, car pour moi je ne
crois pas que la timidité soit un de vos défauts (en société, je veux dire).»

LETTRE CCXVII.
A M. MOORE.

8 mars 1815.

«Un événement, la mort de ce pauvre Dorset et le souvenir de ce que j’éprouvais autrefois
pour lui, de ce que j’aurais di, de ce que je ne puis plus éprouver aujourd’hui, m’ont jeté
dans les réflexions, et ont fait naitre les pensées que vous avez maintenant entre les mains.
Je suis charmé qu’elles vous plaisent; je me flatte en conséquence qu’elles pourront passer
pour une imitation de votre style. Si je le pouvais bien imiter, je n’aurais plus guere
d’ambition pour ’originalité. Je serais ravi si je pouvais vous forcer a vous écrier avec
Dennis: «Pardieu! voila mon tonnerre!» J’ai écrit ces stances pour que vous les mettiez en
musique, si vous ne le jugez pas trop indigne de vous, et que vous en fassiez présent a
Power, s’il veut bien les accepter.

»Que Dieu confonde N***! Me tourmenterez-vous sans cesse a propos des sons nazillards
dont il a accompagné mes Mélodies Hébraiques? Ne vous ai-je pas dit que c’était la faute
de K*** et de ma trop grande facilité de caractere? Mais vous voulez étre méchant a tout
prix! Voyez ce que vous y gagnez, Tom. Maintenant a ma revanche.

»Soyez-en slr et préparez-vous-y: votre opinion sur le poéme de *** arrivera, par le canal

d’un de vos quintuples correspondans, jusqu’aux oreilles et au cceur de 1’auteur 122, Votre
aventure ne laisse pas d’étre fort comique; mais comment avez-vous pu faire une telle
brioche? Vous, homme de lettres et poete vous-méme, aller prendre pour confident
I’éditeur qui a acheté ou vendu les plus beaux éloges de 1’ouvrage en question! et puis
cette délicieuse parenthese: «Entre nous deux soit dit!» Cela me rappelle un mot de
I’Héritier: «Téte a téte avec lady Duberly, je suppose.—Non, téte a téte avec cing cents
personnes!» Votre flatteuse opinion ne tardera pas a atteindre autant de publicité, avec bien
des additions, dans bien des lettres, toutes signées L. H. R. O. et Cie.

Note 152: (retour) Il fait ici allusion a une petite anecdote que je lui avais racontée dans ma
derniére. Ecrivant a I’un des nombreux associés d’une de nos plus fameuses maisons de librairie,
je lui avais dit, ou plut6t j’avais cru lui dire confidentiellement, en parlant d’un poéme nouveau:
«Entre nous deux soit dit, je n’admire pas beaucoup le poeme de M. ***.» Cette lettre était en
grande partie une lettre d’affaires; elle passa par la filiére ordinaire du bureau, et je lus a la fin de
la réponse, a mon grand déplaisir: «Nous sommes fachés que vous ne trouviez pas bon le dernier
poéme de M. *** et sommes vos trés-humbles serviteurs,



»L. H. R. O. et compagnie.»(N. de Moore.)

»Nous partons demain pour Londres; en attendant que nous y ayons monté une maison,
nous demeurerons quelque tems chez le colonel Leigh, pres Newmarket, ou je serai
charmé de recevoir de vos nouvelles.

»J’ai fort bien passé mon tems ici a écouter ces infernals monologues que les vieillards
appellent conversations, et dans lesquels mon respectable beau-pere s’est invariablement
répété tous les soirs, a I’exception d’un ou il a joué du violon. Somme toute, ils ont été a
mon égard tres-bons et tres-hospitaliers. J’aime beaucoup leur chateau, et j’espere qu’ils y
vivront encore heureux pendant de nombreuses années. Bella, dont la santé est parfaite, est
d’une humeur toujours agréable et douce. Nous sommes maintenant au supplice des
paquets et des préparatifs de départ, et demain, a pareille heure, je serai probablement
huché sur le siége, entouré de bagages, quoique je me sois procuré une seconde voiture
pour la femme de chambre, et toutes ces fadaises que nos femmes trainent partout avec
elles.

»Je suis toujours, avec beaucoup d’affection,
» Votre, etc.»
BYRON.

LETTRE CCXVIII.
A M. MOORE.

27 mars 1815.

«J’avais dessein de vous écrire plus tot a 1’occasion de la perte que vous venez d’essuyer

153. mais, réfléchissant combien tout ce qu’on peut dire sur un pareil sujet est inutile et

usé, je m’en suis abstenu. Je suis charmé de voir que vous supportez ce malheur avec tant
de courage, et je me fie au tems pour le rendre plus supportable a Mrs. Moore. Il faudrait
chercher tous les moyens de 1’occuper et de la distraire, et je suis siir que vous ferez tout
ce qu’il faut pour cela.

Note 153: (retour) La mort de sa petite filleule, Olivia Byron Moore.

»Passons maintenant a votre lettre. Napoléon... mais les journaux doivent vous 1’avoir
appris de reste. Je pense absolument comme vous a ce sujet, et pour mes idées réelles, il y
a environ un an, je vous référe aux dernieres pages du journal que vous avez entre les
mains. Je pardonne volontiers a ce coquin-la de démentir presque chaque vers de mon ode,
ce que je regarde comme le plus haut point de magnanimité auquel le coeur humain puisse
atteindre. Vous rappelez-vous 1’histoire d’un certain abbé qui avait écrit un Traité sur la
Constitution de Suéde, ou il prouvait qu’elle était indissoluble et éternelle? Au moment ou
il corrigeait I’épreuve de la derniere feuille, la nouvelle arriva que Gustave III avait détruit
ce gouvernement immortel. «Monsieur, dit 1’abbé a quelqu’un, le roi de Suede peut
détruire la constitution, mais non pas mon livre!!l» Je pense a cet abbé, mais je ne pense
pas comme lui.



»En lui accordant tout le talent possible et le courage le plus extraordinaire, il restera
encore une grande part au hasard et a sa fortune dans le prodigieux succes de son
entreprise. Il aurait pu étre arrété par nos frégates; il aurait pu faire naufrage dans le golfe
de Lyon, fameux par tant de tempétes et mille autres obstacles. Mais il est certainement le
favori de la fortune; et

»Une fois en route comme pour une partie de plaisir, il prend des villes a volonté et
des couronnes a loisir, et s’avance de 1'ile d’Elbe a Paris, préparant des bals aux
dames et des balles a ses ennemis.

»Vous avez lu, sans doute, comment il s’est jeté au milieu de I’armée du roi, et quels effets
y ont produits ses discours. Et maintenant, s’il ne bat pas les alliés, je ne m’y connais plus.
Apres s’étre emparé tout seul de la France, ce serait bien le diable qu’il ne siit pas
repousser ceux qui voudraient I’envahir, maintenant qu’il va étre soutenu de ses vieux
guerriers, ces enfans de la giberne, la garde impériale, I’ancienne et la nouvelle armée. 1l
est impossible de ne pas étre ébloui et dans 1’admiration en contemplant son caractere et la
carriere qu’il a parcourue. Rien ne m’avait jamais autant désappointé que son abdication,
et rien ne me pouvait réconcilier avec lui autant que ce dernier exploit, quoique personne
ne plt prévoir un changement de fortune si brillant et si complet.

»Quant a votre question, tout ce que je puis vous répondre, c’est qu’il y a en effet quelques
symptomes de grossesse. Je n’en €étais désireux, moi-méeme, que parce que je pense que
cela fera plaisir a son oncle lord Wentworth, ainsi qu’a son pere et a sa mere. L’oncle dont
il s’agit est maintenant en ville, assez mal portant. Vous savez peut-étre que sa fortune (7 a
8,000 livres sterling de rente) appartiendra, apreés sa mort, a ma femme. Mais il a toujours
été si bon pour elle et pour moi, que je ne sais, en vérité, si je lui dois souhaiter le Paradis
aussi long-tems qu’il pourra vivre tolérablement ici-bas. Son pere est toujours a la
campagne.

»Nous nous mettons demain en route pour la métropole; adressez vos lettres dans
Piccadilly, ou nous allons occuper I’hotel de la duchesse de Devon, tandis qu’elle est en
France.

»Peu m’importe ce que dira Power pour s’assurer la propriété de la romance, pourvu qu’il
ne me fasse pas de complimens, qu’il n’aille pas parler de condescension, de noble auteur,
etc., toutes phrases viles et usées, comme dit Polonius. ..............cooiiiiiiiiiiiiiiiin

.............................

»Donnez-moi, s’il vous plait, de vos nouvelles, et dites-moi quand vous comptez venir a
Londres. Voila votre projet de voyage sur le continent impossible, quant a présent. J’ai a
vous remercier d’une lettre plus longue qu’a I’ordinaire; j’espere que vous ferez un nouvel
essai de ma reconnaissance, en m’en envoyant cette fois une encore plus longue.»

LETTRE CCXIX.

A M. COLERIDGE.



Piccadilly, 31 mars 1815.
MonN CHER MONSIEUR,

«C’est avec grand plaisir que je ferai ce que vous demandez; toutefois, j’espere que cela
est fort inutile, et qu’il reste encore quelque goiit parmi ces hommes, tout intéressés qu’ils
soient, qui font marchandise des productions du génie. Je pense bien que vous ne vous
laisserez pas abattre par la partialité passagere de ce qu’on appelle le public pour ses
favoris du moment. Vous avez dii en voir passer beaucoup, et vous survivrez a bien
d’autres; je dis personnellement, car poétiquement toute comparaison serait une insulte
pour vous.

»J’oserais, s’il m’était permis de hasarder un avis, dire que jamais les circonstances n’ont
été plus favorables pour la tragédie. Vous avez dans Kean un acteur digne de rendre toutes
les belles pensées que vous pouvez créer et personnifier pour lui, et je regrette que le role
d’Ordonio ait été donné avant son engagement a Drury-Lane. Nous n’avons rien eu depuis
plusieurs années qui ressemblat aux Remords; et je crois que la réception de cette piece
était faite pour exciter au plus haut point les espérances de 1’auteur et du public. Il faut
espérer que vous continuerez de marcher dans une carriere qui ne saurait manquer d’étre
glorieuse pour vous.

»Présentez, je vous prie, mes complimens a M. Bowles.
»J’ai I’honneur d’étre, votre tres-humble et tres-obéissant serviteur,
BYRON.

»P. S. Vous parlez de ma satire, mon libelle, ou ce qu’il vous plaira de I’appeler. Tout ce
que j’en puis dire, c’est que j’étais bien jeune et bien irrité quand j’ai écrit cette sottise; et
que, depuis, elle m’a toujours été comme une épine dans le coté, surtout parce que la
plupart de ceux que j’y attaquais sont devenus mes connaissances et quelques-uns mes
amis, et m’ont pardonné trop facilement pour que je me pardonnasse moi-méme, ce qui est
absolument mettre des charbons ardens sur la téte de son adversaire. Le passage qui vous
concerne est impertinent et ne signifie pas grand’chose. Bien que j’aie fait depuis long-
tems tout ce que j’ai pu pour en empécher tout-a-fait la circulation, je regretterai toujours
infiniment I’injustice et la généralité des attaques que je m’y suis permises.»

FIN DU DIXIEME VOLUME.
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	LETTRE CCVI.
	A M. COWELL.

	LETTRE CCVII.
	A M. MURRAY.

	LETTRE CCVIII.
	A M. MURRAY.

	LETTRE CCIX.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCX.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXI.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXII.
	A M. MURRAY.

	LETTRE CCXIII.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXIV.
	A. M. MOORE.

	LETTRE CCXV.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXVI.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXVII.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXVIII.
	A M. MOORE.

	LETTRE CCXIX.
	A M. COLERIDGE.
	FIN DU DIXIÈME VOLUME.




