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MANFRED,



POEME DRAMATIQUE.

There are more things in heaven and earth,
Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

Il y a plus de choses au ciel et sur la terre,

Horatio, que n’en réva jamais votre
philosophie.

PERSONNAGES DU DRAME.

MANFRED.

UN CHASSEUR DE CHAMOIS.
L’aBBE DE SAINT-MAURICE.
MANUEL.

HERMAN.

LA NYMPHE DES ALPES.
ARIMANE.

NEMESIS.

LES DESTINEES.

ESPRITS, etc., etc.

La scene se passe au milieu des Hautes-Alpes, partie dans le chateau de Manfred, partie
sur les montagnes.

MANFRED.




ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Galerie gothique.—Minuit.)

MANFRED, seul.

Il faut remplir d’huile ma lampe; et toutefois, elle ne briilera pas aussi long-tems que je
dois veiller. Mon sommeil—si je dors—n’est pas le sommeil, mais le prolongement de ces
pensées auxquelles je ne puis échapper. Mon cceur veille incessamment; et si mes
paupieres s’abaissent, c’est pour reporter mes regards au dedans de moi. Et je vis! et je
supporte I’aspect et 1’image des autres hommes! La douleur devait étre 1’école de la
science: souffrir, c’est savoir. Ceux qui savent le plus, ceux-la doivent plus profondément
gémir sur une fatale vérité: «I’arbre de la science n’est pas I’arbre de vie.» J’ai essayé de
tout, philosophie, science, recherche des secrets de la nature, sagesse du monde: car il y a
en moi, une puissance qui me rend maitre de tout, et je n’ai trouvé qu’incertitude. J’ai cru
a la bonté des hommes, moi-méme je me suis montré bon a la race humaine, et quel fruit
en ai-je retiré? Quel fruit ai-je retiré d’avoir déjoué les efforts de mes ennemis, d’en avoir
fait tomber quelques-uns, a mes pieds? Le bien, le mal, la vie, la puissance, les passions,
tout ce qui anime les autres étres, tout a été pour moi comme la pluie tombant sur le sable,
depuis cette heure qui n’a pas de nom.—Aussi n’ai-je désormais plus de craintes; la
malédiction qui pese sur moi m’a rendu inaccessible aux terreurs du vulgaire; ni les désirs,
ni I’espérance, ni I’amour mystérieux d’un objet terrestre ne feront jamais palpiter mon
ceeur.—Maintenant, a ma tache.

Agens mystérieux! esprits de I’infini univers! vous que j’ai cherchés dans la lumiere et
dans les ténebres.—Vous qui habitez dans une essence plus subtile, qui vivez sur les cimes
inaccessibles des monts, ou descendez dans les profondes cavernes de la terre et de
I’océan;—par les lettres de ce charme qui me donne tout pouvoir sur vous, je vous appelle:
—Ilevez-vous et paraissez!—

(Une pause.)

Ils ne viennent pas encore!—Or donc, par la voix de celui qui est le premier parmi vous,—
par ce signe qui vous fait trembler,—par le nom de celui qui ne peut mourir,—levez-vous!
paraissez! paraissez!—

(Une pause.)

Puisqu’il en est ainsi—esprits de la terre et de 1’air, vous ne me résisterez pas plus long-
tems. J’emploierai, pour vous vaincre, un moyen plus puissant que ceux auxquels j’avais
eu recours. Par ce charme terrible descendu d’une planete maudite, ruine fumante d’un



monde qui n’est plus, enfer errant dans I’immensité de 1’éternel espace; par 1’effroyable
malédiction qui appelle mon ame, par la pensée qui est en moi et autour de moi, esprits, je
vous somme de paraitre.—Paraissez!

(Une étoile se montre, dans 1’obscurité, a I’extrémité de la galerie. Elle est immobile. Une voix se fait entendre et
chante:)

PREMIER ESPRIT.

Mortel, soumis a ton ordre, j’ai quitté ma demeure dans les nuages ou s’éleve mon
pavillon formé des vapeurs du crépuscule, et qui dore d’azur et de vermillon le soleil
couchant d’un jour d’été. Bien que tu formes des veeux défendus, j’ai accouru ici, monté
sur le rayon d’une étoile, tant étaient insurmontables tes conjurations. Mortel, puissent tes
Veeux étre exauces!

VOIX DU SECOND ESPRIT.

Le Mont-Blanc est le roi des montagnes. Depuis long-tems elles 1’ont couronné d’un
diademe de neige sur son trone de rochers, et 1’ont revétu d’une robe de nuages. Les foréts
qui I’entourent sont attachées a sa ceinture. Dans sa main est I’avalanche dont la masse
n’attend que mes ordres pour se précipiter avec le fracas du tonnerre. Chaque jour se meut
le froid glacier qui jamais ne se repose, et c’est encore moi qui lui dis: «Hate-toi ou arréte
ta marche.» Je suis 1’esprit de la montagne; je puis la faire fléchir et la remuer jusque dans
ses fondemens.—Mais toi, que me veux-tu?

VOIX DU TROISIEME ESPRIT.

Dans les profondeurs azurées des eaux, ou ne pénétrent ni I’agitation des vagues ni le
souffle des vents; la ou vit le serpent de mer, ou la Siréne suspend des coquilles a sa verte
chevelure, le bruit de tes conjurations s’est fait entendre, semblable a la tempéte qui
gronde a la surface des flots. [’écho de mes paisibles salles de corail en a retenti.
Qu’exiges-tu de 1’esprit des eaux?

QUATRIEME ESPRIT.

La ou le tremblement de terre sommeille sur un lit de feu, ou s’élévent en bouillonnant des
lacs de bitume, ou les racines des Andes pénétrent aussi profondément dans la terre que
leurs cimes s’élévent dans les cieux, vaincu par la force de tes évocations, j’ai abandonné
les sombres retraites ou je pris naissance et j’accours a tes ordres. Que ta volonté soit ma
loi.

CINQUIEME ESPRIT.

Je cours a cheval sur les vents; c’est moi qui suscite les orages: j’ai devancé de quelques
pas la tempéte toute briilante encore des feux de la foudre; et pour te joindre plus vite, j’ai
volé au travers d’un ouragan par deca les mers et ses rivages. Chemin faisant, j’ai
rencontré une flotte que poussait un vent favorable; la nuit ne finira pas qu’elle n’ait été
engloutie toute entiére.

SIXIEME ESPRIT.

Les ténebres de la nuit sont ma demeure. Pourquoi, par tes tortures magiques, me forcer au
supplice du grand jour?



SEPTIEME ESPRIT.

Avant la création de la terre, 1’astre de tes destinées m’avait été confié. Quel monde, de
tous ceux qui gravitent autour d’un soleil, fut jamais plus frais et plus beau? Abandonnée a
elle-méme et conservant dans sa course un ordre régulier, jamais étoile plus brillante ne
sillonna I’espace. Mais I’heure arriva:—ce ne fut plus des-lors qu'une masse errante de
feu; comete vagabonde, maudite et funeste a I’univers, roulant par sa propre force hors de
tout cercle et sans lois pour la guider, éclatante difformité d’en haut, monstre au milieu de
nos régions célestes. Et toi, né sous son influence, ver méprisable que je dédaigne et
auquel j’obéis, tu m’as su contraindre, par un pouvoir qui ne t’a été confié passagerement
que pour qu’un jour tu m’appartiennes tout entier, a descendre vers toi, a me joindre a ces
faibles esprits qui tremblent en ta présence, et qui sont forcés de répondre a un étre tel que
toi. Parle vite: que veux-tu, enfant de boue?

LES SEPT ESPRITS.

La terre, I’océan, I’air, la nuit, les montagnes, les vents, ton étoile, tout est a tes ordres,
enfant de boue! Leurs esprits sont la, attendant tes demandes.—Que veux-tu de nous, fils
des hommes?—dis.

MANFRED.
L’oubli.—
LE PREMIER ESPRIT.
De quoi?—de qui?—et pourquoi?
MANFRED.

L’oubli de ce qui est en moi. Lisez-y; vous savez ce que je désire, et ce que ma langue ne
saurait exprimer.

L’ESPRIT.

Nous ne pouvons t’accorder que ce qui se trouve en notre puissance. Demande-nous des
sujets, un royaume, I’empire du monde, du monde entier ou de quelques-unes de ses
parties: demande-nous un signe qui commande aux élémens qui sont soumis a chacun de
nous, et tes désirs seront aussitot accomplis.

MANFRED.

L’oubli, I’oubli de moi-méme.—Ne sauriez-vous, dans ces régions secretes que vous
soumettez avec tant d’empressement a mes ordres, ne sauriez-vous donc découvrir ce que
je cherche?

L’ESPRIT.
Notre essence s’y refuse, et notre science ne va pas jusque la. Mais tu peux mourir.
MANFRED.
La mort me |’accordera-t-elle?
L’ESPRIT.

Immortels, nous n’oublions rien; éternels, le passé nous est présent aussi bien que 1’avenir.



Tu as ta réponse.
MANFRED.

Vous moquez-vous?—Le pouvoir qui vous a fait descendre ici vous livre a moi. Esclaves,
ne vous jouez pas de mes volontés! Le souffle, ’esprit, 1’étincelle de Prométhée, cette
lumiere de mon étre a 1’éclat, la pénétration et la vivacité des votres; et quoique enfermée
dans 1I’argile, elle ne vous le cédera en rien. Répondez! ou vous connaitrez qui je suis.

L’ESPRIT.

Ce que nous avons dit, nous le répétons: tes propres paroles renferment elles-mémes notre
réponse.

MANFRED.
Qu’est-ce a dire?
L’ESPRIT.

Oui, si, comme tu 1’assures, ton essence est semblable a la notre; nous avons satisfait ta
curiosité en déclarant ici que nous n’avons rien a démeéler avec ce que, vous autres
mortels, appelez la mort.

MANFRED.

Ainsi, vainement je vous aurai conjurés: vous étes impuissans a me secourir, ou vous vous
refusez a le faire!

L’ESPRIT.

Parle; nous mettons a tes pieds tout ce que nous possédons: tout est a toi. Songes-y bien
avant de nous renvoyer. Demande encore:—royaume, puissance, force, prolongation de
tes jours.

MANFRED.

Maudits! qu’ai-je a faire de nouveaux jours? Les miens ont été trop longs déja:—hors
d’ici!—fuyez!

L’ESPRIT.

Un instant encore; nous ne voudrions pas te quitter sans t’avoir été utiles. Cherche;—
n’est-il donc pas quelque don qui pourrait avoir du prix a tes yeux?

MANFRED.

Aucun;—cependant, encore un moment.—Avant de nous séparer, je voudrais vous
contempler face a face. J’entends vos voix, dont les accens meélancoliques et doux
semblent une musique sur les ondes. Je vois la clarté fixe d’une large et brillante étoile;
mais rien de plus. Montrez-vous a moi, I’un de vous, ou tous ensemble, tels que vous étes,
et dans la forme que vous avez coutume de revétir.

L’ESPRIT.

Notre forme est celle des élémens dont nous sommes I’ame et le principe; mais désigne
celle qui te plaira le plus, et sur-le-champ elle se découvrira a tes regards.



MANFRED.

Choisissez vous-mémes, car, pour moi, il n’y a rien de beau ni de hideux sur la terre. Que
le plus habile de vous prenne la figure qui lui conviendra le mieux.—Allons!

LE SEPTIEME ESPRIT, apparaissant sous la figure d’une belle femme.
Regarde!
MANFRED.

Dieu! est-ce bien toi? N’est-ce pas un songe insensé ou une cruelle tromperie? Je puis
donc encore gofiter le bonheur, te presser dans mes bras!—Nous pourrons encore.... (La
figure disparait.) Mon cceur est brisé! (Manfred tombe sans connaissance.)

UNE VOIX prononce le charme suivant.

Lorsque la lune argente les vagues, que le ver luisant brille dans 1’herbe, que le feu follet
s’agite autour des tombeaux et la flamme sur les marécages; lorsque les étoiles sillonnent
le ciel de leurs trainées lumineuses, que les hiboux gémissent en se répondant, que les
feuilles des arbres de la colline demeurent silencieuses et immobiles, mon ame pése sur la
tienne de tout son poids, armée d’un signe et d’un pouvoir redoutable.

Si profond que soit ton sommeil, encore ton esprit, ne reposera-t-il point. Il est des ombres
qui ne pourront s’évanouir, des pensées qui t’assailliront sans relache. Une puissance
inconnue te défend d’étre jamais seul. Condamné a demeurer éternellement enfermé dans
un charme qui t’enveloppe comme un linceul, qui t’entoure comme un nuage, tu ne me
verras pas marcher a tes cotés et tu me sentiras; tes yeux croiront m’apercevoir comme
une chose qui, bien qu’invisible, doit étre pres de toi, et s’y trouvait 1’instant d’auparavant.
Alors, dans cette secrete horreur, tu promeneras tes regards autour de toi, me cherchant
dans ton ombre, et, surpris de ne m’y point découvrir, tu reconnaitras la puissance que tu
dois cacher. Les chants et les paroles magiques ont imprimé sur ton front un baptéme de
malédiction; 1’esprit de I’air t’a enlacé de ses lacs; du souffle des vents sort une voix qui
ferme ton ceeur a la joie; la nuit n’a plus pour toi ni repos ni silence, et le jour ne te montre
son éclatant soleil que pour te faire désirer qu’il s’éclipse aussitot.

De tes larmes trompeuses j’ai distillé un poison capable de donner la mort; j’ai extrait de
ton ceceur le plus noir de ton sang; j’ai arraché a ton sourire le serpent qui s’y dressait
comme du milieu de la fougere; j’ai enlevé a tes lévres le charme qui rendait leurs
blessures mortelles, et tous ces poisons ont été essayés avec les poisons les plus connus, et
j’ai trouvé que les tiens étaient les plus dangereux. Entends-tu! par ton cceur glacé et ton
sourire de serpent, par les impénétrables abimes de tes ruses, par ces regards menteurs et
I’hypocrisie d’une ame inaccessible, par 1’habileté de cet art qui voile la méchanceté de
ton cceur, par la joie que tu puises dans les maux des autres hommes, par ta fraternité avec
Cain, entends, je te condamne a trouver ton enfer en toi-méme.

Voila que je brise sur ta téte le vase d’ou vont découler les tourmens. Plus de repos, ni
dans le sommeil, ni dans la mort. La mort, tu la verras sans cesse sous tes pas, tu
I’appelleras, et ce sera pour la redouter aussitot. Vois! le charme agit: déja une chaine
t’enveloppe de ses anneaux silencieux. Ma parole a pénétré dans ta téte et dans ton coeur
qu’elle a flétris en les touchant!



SCENE II.

(Le mont Jungfrau.—Le matin.)

MANFRED, seul, sur les rochers.

Les esprits que j’avais soulevés m’abandonnent;—mes enchantemens, fruit de longues et
patientes études, me trompent,—et le remede qui devait me soulager s’est changé, pour
moi, en un poison cuisant. Loin de moi tout secours surhumain; la puissance sur le passé
m’a été refusée; et pour I’avenir, tant que le méme passé n’aura pas été enseveli dans les
ténebres, il est hors de mes recherches. O terre! 6 ma mere! et toi, douce fraicheur du
matin! vous, montagnes! pourquoi vous montrez-vous si belles? il m’est interdit de vous
aimer. Soleil! ceil brillant de la nature, qui répands tes rayons sur tous les corps, qui les
pénetres de joie,—tu ne resplendis plus sur mon cceur. Vous, rochers! a la pointe desquels
je m’arréte, contemplant, a une infinie distance, les pins gigantesques qui bordent le
torrent, et qui ne me paraissent, d’ici, que de chétifs arbrisseaux, lorsqu’un saut, un pas, le
plus léger mouvement, un souffle méme, précipiterait mon corps sur ce lit de pierres, lit
d’un éternel repos,—d’ou vient que je balance? je sens I’impulsion—et je ne m’y
abandonne pas; je contemple le péril, sans vouloir m’en arracher. Ma téte chancelle—et
mon pied est ferme. Il y a en moi un pouvoir qui me retient et me condamne a 1’affreuse
fatalité de vivre,—si c’est vivre, que porter en soi 1’aride et déserte solitude de son esprit,
d’étre soi-méme le sépulcre de son ame. Déja j’ai cessé de justifier mes actions a mes
propres yeux, et ceci est le dernier symptome du mal.—Oui, ministre ailé, qui franchis les
nues (un aigle passe dans les airs), dont le vol hardi s’éleve dans les cieux; oui, tu peux
fondre sur moi, et m’enlever dans tes serres;—je deviendrai ta proie, et de ma chair tu
nourriras tes aiglons. Mais tu disparais dans ces régions ou mon il ne saurait le suivre,
tandis que tes regards percans découvrent tout ce qui t’entoure dans les airs ou sur la terre.
—AQuelle beauté ravissante! Qu’il est beau ce monde visible! qu’il est glorieux en lui-
méme et dans I’action qui I’a produit! Mais nous, qui nous proclamons ses maitres! nous,
moitié poussiere, moitié dieux, inhabiles a pénétrer plus profondément sous notre terre, ou
a planer dans les cieux, nous voyons les élémens de notre double essence dans une lutte
perpétuelle, nous respirons le souffle de I’orgueil et de la bassesse; en proie, tour a tour, a
nos vils besoins et a nos superbes désirs, jusqu’a ce que notre nature mortelle prenant le
dessus, ’homme devienne—ce qu’il craint de s’avouer a lui-méme, ce qu’ils tremblent de
s’apprendre les uns aux autres. Silence! (On entend au loin la fliite d’un berger.) J’entends
les sons simples et sans art de la fliite des montagnes. Ce qu’on raconte de la vie des
patriarches n’est point ici une vaine fable pastorale; le chalumeau marie ses modulations
inégales au bruit des clochettes du troupeau bondissant. Mon ame voudrait s’enivrer de
ces échos.—Oh! que ne suis-je 1’invisible esprit d’une douce mélodie, une voix vivante,
une harmonie animée, une joie incorporelle—qui nait et s’évanouit avec le souffle divin
qui I’a créée!
(Un chasseur de chamois arrive du bas de la montagne.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.



Le chamois a quitté ce sentier: ses pieds agiles 1’ont dérobé a ma poursuite. A peine si ma
chasse d’aujourd’hui me dédommagera de ces courses ou j’ai failli me rompre le cou.—
Quel est cet homme? Il n’est pas des notres, et pourtant le voila perché a une hauteur ou
n’est jamais parvenu aucun de nos montagnards, et que nos meilleurs chasseurs pourraient
seuls atteindre. Autant que je le puis voir d’ici, ses habits sont riches, son aspect male, et
ses regards fiers comme le regard d’un paysan libre:—Approchons-nous plus pres.

MANFRED, n’apercevant pas le chasseur.

Vivre ainsi!—blanchir sous les angoisses, comme ces pins dépouillés, ruines d’un seul
hiver, sans écorce, sans branches, tronc pourri sur une racine maudite, qui ne le soutient
que pour présenter une image de mort; vivre ainsi, toujours ainsi, et se rappeler d’autres
journées! Maintenant, mon front est sillonné de rides qu’y ont gravées, non les ans, mais
des instans, des heures.—Ces heures de tortures ou j’ai survécu a moi-méme!—Cimes
glacées, avalanches qu’un souffle fait rouler du haut des montagnes, détachez-vous,
écrasez-moi! Souvent j’ai contemplé vos effroyables chutes; mais vous passiez a mes
cotés, pour aller engloutir des étres qui ne demandaient qu’a vivre; vos ravages s’exercent
sur les jeunes et verdoyantes foréts, sur la cabane ou le hameau de 1’innocent villageois.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Les brouillards commencent a s’élever du fond de la vallée: si je ne I’engage a descendre,
il pourra bien perdre en méme tems son chemin et la vie.

MANFRED.

Les brouillards montent et paraissent suspendus aux glaciers; les nuages roulent sous mes
pieds, blancs et sulfureux, semblables a I’écume qui jaillit des lacs de 1’enfer, dont chaque
vague vient se briser sur un rivage ou les damnés sont amoncelés comme des pierres.—La
téte me tourne.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Il faut s’approcher de lui doucement; ma vue inattendue le ferait sauter. On dirait déja
qu’il chancelle.

MANFRED.

Des montagnes se sont écroulées, déchirant les nues, et de leur choc ont ébranlé les monts
ou elles étaient adossées; elles ont rempli les vertes vallées de leurs débris, interrompu
brusquement le cours des rivieres, dont les eaux s’élancaient en humides tourbillons, et
forcé les sources qui les alimentaient a se creuser un nouveau canal.—Ainsi, ainsi s’abima
le vieux mont Rosenberg.—Que ne me suis-je, alors, trouvé sous ses ruines!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Camarade! prenez garde a vous! un pas de plus et vous étes perdu. Pour I’amour de celui
qui vous a créé, éloignez-vous du bord de 1’abime.

MANFRED, sans I’entendre.

Sépulture digne de moi! sous sa masse énorme mes 0s eussent reposé en paix, au lieu de
rester épars sur les rochers, roulés ca et la par le vent—comme bient6t—bientot dans leur
chute.—Adieu, cieux entr’ouverts! ne me regardez pas d’un ceil de réprobation,—ce n’est



point pour moi que vous devriez vous ouvrir.—Et toi, terre, reprends tes atomes!

(Au moment ot Manfred va se précipiter du rocher, le Chasseur de Chamois le saisit subitement et le retient avec force.)
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Hola! insensé!—Si tu es fatigué de la vie, ne souille pas nos honnétes vallées de ton sang
coupable.—Viens ici,—tu ne me quitteras pas.

MANFRED.

Mon cceur se souleve:—ne me serre pas ainsi.—Je n’ai plus la moindre force;—les
montagnes tournent autour de moi;—mes yeux se ferment.—Qui es-tu?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Tu le sauras plus tard.—Sortons d’ici.—Les nuages se chargent et deviennent plus épais.
—Par ici.—Maintenant, appuie-toi sur moi,—mets ton pied la,—Ila, prends ce baton, et
accroche-toi un instant a cette branche que tu vois.—Maintenant, donne-moi la main et ne
quitte pas ma ceinture,—doucement,—bien.—

Avant une heure, nous serons arrivés au chalet.—Avance: nous trouverons bientot un
sentier plus siir, quelque chose comme un sentier, creusé depuis 1’hiver dernier par le
torrent.—A merveille! c’est bravement marcher; tu aurais pu étre un de nos chasseurs.—
Suis-moi.

(Pendant qu’ils descendent avec peine a travers les rochers, le rideau se baisse.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE II.

SCENE PREMIERE.

(Une chaumiére des Alpes de Berne.)
MANFRED et le CHASSEUR DE CHAMOIS.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Non, non,—reste encore,—tu n’es pas en état de partir de quelques heures au moins. Ton
esprit et ton corps se refusent un secours réciproque. Quand tu te trouveras mieux, je te
conduirai.—Mais ou allons-nous?

MANFRED.
Il n’importe: je connais parfaitement ma route, et n’ai désormais plus besoin de guide.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Tes habits, ta démarche annoncent un homme de haut lignage; sans doute un de ces
nombreux seigneurs dont les rochers fortifiés dominent nos humbles vallons.—Quel est le
chateau qui te reconnait pour maitre? Pour moi, je n’en connais guere que les enceintes
extérieures. Mes affaires m’y conduisent rarement; et c’est alors pour m’asseoir aux vastes
foyers de vos vieilles salles, devisant avec vos vassaux. Mais les sentiers qui menent de
nos montagnes aux portes de vos chateaux, je les connais depuis mon enfance.—Dis-moi,
quel est le tien?

MANFRED.
Assez.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

C’est bien, pardonne a ma curiosité. Mais, au nom du ciel, montre-toi de meilleure
compagnie. Tiens, golite mon vin: il est vieux, et plus d’une fois il m’a réchauffé le sang
dans nos glaciers; il pourra aussi réchauffer le tien.—Allons, fais-moi raison.

MANFRED.

Loin de moi! loin de moi! il y a du sang sur les bords! ne le verrai-je jamais disparaitre?...
la terre ne boira-t-elle jamais ce sang?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
A qui en as-tu? tu es hors de sens.
MANFRED.

Du sang, te dis-je,—mon propre sang! la pure source qui coula dans les veines de mes
peres et dans les miennes, alors que nous étions jeunes, que nous avions un cceur, que nous



nous aimions comme jamais nous n’eussions dii nous aimer, et ce sang fut versé! mais il
s’éleve de la terre et va teindre les nuages qui me ferment 1’acces des cieux, des cieux ou
tu n’es pas,—dont je suis éternellement repousseé.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Homme aux étranges paroles! quel crime, t’égarant 1’esprit, te poursuit ainsi de vains
fantdbmes? Mais si grandes que soient tes craintes et les souffrances que tu endures, sache
qu’il est pour toi un recours puissant,—les consolations de 1’église et la patience, ce don
du ciel.—

MANFRED.

La patience, toujours la patience! Laisse-moi:—ce mot a été inventé pour les bétes de
somme et non pour les oiseaux de proie. Répete-le aux créatures faites de ta méme
poussiere; pour moi, je suis d’un autre ordre.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Le ciel en soit loué! je ne changerais pas avec toi, m’offrit-on 1’impérissable gloire de
notre Guillaume Tell. Mais quelque violent que soit ton mal, il faut le supporter, et toutes
tes plaintes ne te seront d’aucun secours.

MANFRED.
Ne le supporté-je pas?—Regarde-moi,—je vis.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Ta vie est une convulsion, et non la vie d’un homme en santé.
MANFRED.

Je te le dis, homme! j’ai vécu beaucoup d’années, beaucoup de longues années qui ne sont
rien comparées a celles qui me restent encore; a des siecles—des siecles—I’espace et
I’éternité—Ila conscience de 1’existence et une soif briilante de la mort, soif que rien
n’apaisera.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Pourtant, a peine si ton front annonce 1’age mir. Je serais de beaucoup ton ainé.
MANFRED.

Penses-tu donc que I’existence dépende du tems? sans doute elle en dépend, mais nos
actions en sont les époques. Les miennes ont rendu pour moi les jours et les nuits
impérissables, éternels, innombrables comme les innombrables atomes des sables de la
mer. Elles ont fait de ma vie un désert froid et aride, ou se brisent les vagues déchainées,
mais ou rien ne séjourne, rien, si ce n’est les cadavres, les débris du naufrage, les roches et
les algues ameres.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Hélas! il est fou—encore ne puis-je I’abandonner a lui-méme.
MANFRED.



Plit au ciel que je le fusse! les visions qui viennent m’assaillir ne seraient alors qu’un réve
désordonné.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Que vois-tu ou que penses-tu voir?
MANFRED.

Moi et toi,—toi, paysan des Alpes,—tes humbles vertus, ton toit hospitalier, ton esprit
patient, ton ame pieuse, libre et fiere; ton respect pour toi-méme, fondé sur des pensées
d’innocence; tes jours de santé et tes nuits de sommeil; tes travaux ennoblis par le danger
et que ne suit aucun remords; ton espérance d’une vieillesse tranquille, la paix du
tombeau; une croix et une guirlande de fleurs qui s’éléveront sur I’herbe sous laquelle tu
reposeras, et pour épitaphe 1’amour et le souvenir de tes petits-enfans:—c’est-la ce que je
vois—et si ensuite je reporte mes regards sur moi—mais il suffit—déja mon ame était
briilée!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Et changerais-tu ton sort avec le mien?
MANFRED.

Non, mon ami, je ne voudrais pas te faire un aussi funeste présent; je ne voudrais infliger
ma destinée a aucun étre vivant: moi seul je puis la supporter—si affreuse qu’elle soit—
moi, vivant, je puis soutenir ce qu’aucun homme ne serait capable de supposer, méme en
réve, sans en mourir d’effroi.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Quoi, si pitoyable pour les maux de tes semblables, et le crime aurait noirci ton ceeur! Ne
parle pas de la sorte. Je ne croirai jamais qu’un homme qui nourrit des sentimens aussi
généreux, ait pu assouvir sa vengeance dans le sang de ses ennemis.

MANFRED.

Oh! non, non, non! les maux que j’ai causés n’ont atteint que ceux qui m’avaient aime,
ceux que j’ai le plus aimés. Je n’ai jamais écrasé un ennemi, que dans une juste et légitime
défense.—Ce sont mes embrassemens qui ont été funestes.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Que le ciel te fasse paix! Soulage ton ame par la pénitence; je dirai des priéres pour toi.
MANFRED.

Elles seront inutiles. Toutefois, je te sais gré de ta commisération. Je m’en vais—il est
tems,—adieu!—Tiens, prends cet or et mes remerciemens—n’ajoute rien—c’est un juste
salaire—ne me suis pas... je connais le chemin, et je suis hors des pas dangereux de la
montagne.—Encore une fois, reste ici; je te I’ordonne. (Manfred sort.)

SCENE II.



(Une vallée basse dans les Alpes.—Une cataracte.)

MANFRED arrive.

Il n’est pas encore midi—les rayons de 1’arc-en-ciel 2! se courbent en arceaux sur le
torrent qu’ils colorent de tous les feux du ciel; la colonne d’eau, tombant
perpendiculairement du haut des rochers, se déroule comme une nappe d’argent et jette ca
et la ses trainées d’écume bouillonnante. On dirait, agitant sa longue queue, le coursier
dont il est parlé dans 1’Apocalypse, ce pale et gigantesque coursier, monté par la mort.
Mes yeux seuls, en ce moment, contemplent ce tableau ravissant. Seul dans cette douce
solitude, je partage avec l’esprit de la vallée 1’hommage que lui rendent ses eaux.—
Evoquons-le.

(Manfred prend un peu d’eau dans le creux de sa main et la jette en 1’air en murmurant son évocation. Un instant apres,
la nymphe des Alpes se montre sous 1’arc-en-ciel jeté sur le torrent.)

Esprit ravissant! avec ta chevelure de lumiere, tes yeux brillans de gloire, avec ces formes
que revétissent les filles de la terre, lorsque, dépouillant leurs charmes terrestres, elles
s’élevent a des formes surhumaines, a 1’essence des purs élémens. Les couleurs de la
jeunesse—vermeilles comme les joues d’un enfant endormi, bercé sur le sein palpitant de
sa mere—vermeilles comme les teintes d’une rose que les derniers feux du jour déposent
sur la neige vierge des hauts glaciers, comme si la terre rougissait des embrassemens du
ciel;—ces couleurs teignent ton céleste aspect et éclipsent 1’éclat de 1’arc-en-ciel qui
couronne ton front. Esprit ravissant! a travers la sérénité de tes traits ou se montre le calme
d’une ame qui proclame elle-méme son immortalité, je lis que tu pardonneras a un fils de
la terre, que daignent parfois visiter les génies mystérieux, que tu lui pardonneras d’avoir
osé t’évoquer—t’appeler a lui, et d’arréter sur toi ses regards.

LA NYMPHE.

Enfant de la terre! je te connais et je connais les pouvoirs qui sont a tes mains. Je te
connais pour un homme aux pensées profondes, aux actions mauvaises ou bonnes,
extréeme dans le bien comme dans le mal, voué aux angoisses par ton astre fatal.
J’attendais que tu m’appellasses a toi.—Que demandes-tu?

MANFRED.

Admirer ta beauté—et rien au-dela. La vue de la terre avait troublé mon esprit: j’allai me
réfugier dans ses mysteres et je pénétrai jusqu’aux retraites cachées de ceux qui la
gouvernent; mais hélas! aucun n’a pu exaucer mes veeux. Je leur demandais ce qu’il était
au-dessus de leur puissance de m’accorder: aujourd’hui j’ai cessé de les importuner.

LA NYMPHE.

Quelle est donc cette demande qui est au-dessus de la puissance des étres les plus puissans
de ceux qui dirigent le monde invisible?

MANFRED.
Une priére.—Mais pourquoi la ferais-je de nouveau? ne sera-ce pas en vain?

LA NYMPHE.



Je ne sais, parle toujours.
MANFRED.

Eh bien! je parlerai. Qu’importe une torture de plus! tu vas connaitre mes souffrances. Des
ma plus tendre jeunesse, mon esprit ne sympathisait point avec les ames de mes
semblables et je ne contemplais point la terre avec les yeux des hommes. Leur ambition
n’était pas la mienne: le but de leur existence n’était non plus le mien. Mes joies, mes
peines, mes passions, mon esprit, tout me rendit étranger a eux. Bien que revétu de la
méme forme, je ne me sentis pas attiré vers la chair respirante, et refusai de me méler a
toutes les créatures d’argile qui m’entouraient, toutes,—non, il était une parmi elles,—
mais attendons.

J’ai dit que je n’avais aucun rapport avec les hommes, aucun avec les humaines pensées.
Loin de la; mes joies étaient la solitude, respirer 1’air l1éger des montagnes couvertes de
glace, gravir les cimes ou les oiseaux n’osent batir leur nid, ou 1’aile des insectes eux-
mémes n’a jamais effleuré un granit dépouillé de verdure; c’était de me plonger dans le
torrent, de m’abandonner au tourbillon formé par le brisement des vagues dans les
rivieres, ou aux flots de I’océan, essayant ainsi mes jeunes forces. J’aimais, durant la nuit,
suivre la marche de la lune, les étoiles et leur riche développement, fixer mes yeux sur les
feux de la foudre jusqu’a ce qu’ils en fussent éblouis, ou contempler la chute des feuilles
pendant les soirées d’automne, alors que les vents font entendre leurs gémissemens. Tels
étaient mes passe-tems—toujours seul; et si un de ces étres, au nombre desquels j’avais
honte de me compter, venait a se rencontrer sur mon chemin, je me sentais aussitot
dégradé et ne me retrouvais plus qu’une misérable créature d’argile. Dans mes courses
solitaires, je descendis aux caveaux de la mort, espérant surprendre la cause dans son effet;
j’arrachai a ces ossemens blanchis, a ces cranes, a ces cendres amoncelées, les
raisonnemens les plus réprouveés. C’est alors que durant de longues années, je passai les
nuits dans I’étude des sciences qui ne s’enseignent plus et qui ne furent enseignées qu’au
tems jadis. Le tems, le travail, des épreuves terribles et cette soumission non moins terrible
qui nous donne tout pouvoir sur I’air et sur les esprits qui peuplent 1’air, la terre, 1’espace
et le monde infini, rendirent mes yeux familiers avec 1’éternité, comme avaient fait, avant

moi, les mages, comme avait fait celui qui, a Gadara, évoqua de leurs retraites humides

Eros et Anteros 22, ainsi qu’aujourd’hui, je t’appelle a moi; la soif de la science s’accrut

avec la science, aussi bien que la puissance et I’ivresse de 1’intelligence la plus éclatante;
jusqu’a ce que...

LA NYMPHE.
Poursuis.
MANFRED.

Hélas! je me perds en d’inutiles paroles, me complaisant a rappeler ces vains attributs,
plus j’approche du moment ot il me faut découvrir la plaie profonde de mon cceur.—Mais
plus de détour. Je ne t’ai nommeé ni pére, ni mere, ni maitresse, ni ami, ni aucun étre, avec
lesquels j’eusse resserré les liens de 1’humanité: si ces étres existerent pour moi, ils ne me
furent pas ce qu’ils sont pour les autres. Mais il en était un...

LA NYMPHE.



Va, ne crains pas de t’accuser.
MANFRED.

Elle me ressemblait de tous traits—ses yeux, sa chevelure, son visage, tout, jusqu’au son
de sa voix, disaient-ils, était semblable aux miens, mais adoucis, mais tempérés par la
beauté. Comme moi, elle avait ces pensées solitaires et errantes, cette ardeur pour les
sciences secretes et un esprit capable de comprendre I’univers. Mais, plus que moi, elle
avait la douce puissance des larmes, du sourire, et de la pitié—puissance qui m’était
déniée; elle avait la tendresse—que jamais je ne ressentis que pour elle seule, et I’humilité
—qui toujours me fut inconnue. Ses fautes furent les miennes.—Ses vertus
n’appartiennent qu’a elle. Je I’aimai et c’est moi qui la mis au tombeau!

LA NYMPHE.
Quoi! de ta propre main?
MANFRED.

Non de ma main;—mais mon cceur brisa son ceeur—ce ceceur qui s’attacha au mien et qui
en fut desséché. Si j’ai versé du sang, ce n’a pas été le sien.—Et pourtant ce pur sang a
coulé,—je I’ai vu et je n’ai pu 1’étancher.

LA NYMPHE.

Et c’est pour un pareil—pour un étre de cette race que tu méprises, et au-dessus de
laquelle tu veux t’élever, pour te méler a nous et a notre race, que tu mets en oubli les
précieux dons de nos sciences, que tu te rejettes dans les basses et laches passions de
I’humanité! loin de moi!

MANFRED.

Fille de I’air! je le dis: depuis cette heure fatale—mais les paroles ne sont que des paroles.
—Contemple-moi dans mon sommeil, dans mes veilles.—Viens t’asseoir a mes cotés! tu
verras ma solitude, ma solitude peuplée par les furies;—tu me verras, durant la nuit
jusqu’au retour du jour, grincer des dents, et me maudire encore jusqu’au coucher du
soleil.—J’ai demandé, comme une bénédiction, de devenir insensé, et la folie m’a été
refusée. J’ai affronté la mort,—mais dans la lutte des élémens les vagues me soutenaient
au lieu de m’engloutir et j’ai di traverser, sain et sauf, les plus affreux dangers. Sans doute
que la main glacée d’un impitoyable génie me tenait suspendu par un cheveu, mais par un
cheveu qu’aucun effort ne pouvait rompre. Vainement, je plongeai mon ame—ijadis une
source inépuisable de création—dans toutes les réveries enfantées par 1’imagination;
toujours, toujours semblable au reflux de la vague, elle était repoussée dans le gouffre
profond de mes pensées. Vainement je me mélai a I’humaine espece—je cherchais 1’oubli
de mes maux la ou il ne se peut trouver. Dés-lors, tout ce que j’avais appris, mes sciences,
mes longues recherches dans les secrets d’un art surnaturel, ne devinrent plus que des
connaissances mortelles, et je vécus dans le désespoir—et je vis—et je vivrai toujours!

LA NYMPHE.
Peut-étre puis-je venir a ton aide.

MANFRED.



Pour avoir cette puissance, il te faudrait réveiller les morts, ou me laisser descendre parmi
eux.—Fais-le—de quelque maniere que ce soit, a quelque heure que tu choisisses.—Si
c’est avec de nouvelles tortures—au moins seront-elles les derniéres.

LA NYMPHE.

Non; tel n’est point mon pouvoir. Mais veux-tu me jurer obéissance, jurer de te soumettre
a ma volonté? tes voeux seront peut-étre exauces.

MANFRED.

Jurer! obéir! Et a qui? aux esprits que je conjure! Moi, devenir I’esclave de ceux qui m’ont
servil—jamais!

LA NYMPHE.

Est-ce tout? n’as-tu pas de plus douce réponse? Réfléchis encore avant de repousser ma
demande.

MANFRED.
J’ai dit.
LA NYMPHE.
Assez!... Je puis donc me retirer... parle!
MANFRED.
Retire-toi! (La nymphe disparait.)
MANFRED, seul.

Nous, jouet du tems et de nos propres terreurs! Les jours nous emportent et fuient eux-
mémes loin de nous. Et pourtant nous vivons, accablés sous le poids de notre vie et
redoutant sans cesse la mort.—Aussi long-tems que pese sur nous ce joug détesté, ce joug
qui oppresse notre ceeur—que font seuls palpiter les angoisses ou des plaisirs menteurs;—
aussi long-tems que durent ces jours de passé et d’avenir (car il n’est pas de présent pour
la vie), qui pourrait dire s’il en est un, un seul ou ’ame n’ait cessé d’appeler la mort et
dont elle n’ait fui aussitot I’approche, de méme que 1’on tremble de se plonger dans une
onde glacée, bien que le frisson ne doive se faire sentir qu’un moment? Toutefois mes
sciences me laissent encore une ressource.—Je puis évoquer les morts et savoir d’eux ce
que nous avons un jour a craindre. Rien que le néant du tombeau, diront-ils—et s’ils ne
répondaient pas!—Mais le prophete sortit de la tombe pour répondre a la sorciere d’Eudor;
le monarque de Sparte connut ses destinées de 1’esprit ressuscité de la vierge Byzantine. Il
avait immolé celle qu’il aimait, dans I’ignorance du crime qu’il commettait, et il mourut
sans avoir obtenu son pardon. En vain il adressa des priéres a Jupiter phrygien; en vain les
magiciens d’Arcadie évoquerent 1’ombre irritée et la supplierent de dépouiller sa colére ou
de fixer un terme a sa vengeance;—il n’obtint qu’une réponse vague et obscure, mais qui

bient6t s’expliqua pour lui 23,

Si jamais je n’étais venu au monde, ce que j’aime vivrait encore; si jamais je n’avais aimé,
ce que j’aime vivrait encore dans tout 1’éclat de sa beauté, de son bonheur, et répandant la
joie sur les autres. Qu’est-elle devenue? qu’est-elle aujourd’hui?—Ia victime expiatoire de



mes péchés,—quelque chose que je n’ose imaginer,—ou du néant. Dans peu d’heures, je
connaitrai ce que j’appréhende et briile de connaitre. Jusqu’ici, je n’avais jamais frémi
d’arréter mes regards sur un esprit, mauvais ou bon,—et voila que je tremble et qu'un
étrange frisson vient saisir mon cceur. Mais 1’action ne manquera pas a ce que j’abhorre le
plus; je saurai braver toutes craintes mortelles.—La nuit approche. (Il sort.)

SCENE III.

(Le sommet du mont Jungfrau.)

Entre LA PREMIERE DESTINEE.

La lune se leve, large, ronde, éclatante. Ici, sur les neiges que n’a jamais foulées le pied
d’un vulgaire mortel, nous marchons de nuit, sans laisser la moindre trace de nos pas; sur
cette mer sauvage, sur 1’océan resplendissant des montagnes glacées, nous effleurons les
brisans raboteux qui semblent 1’écume des flots agités par la tempéte, que le froid aurait
subitement saisie,—image morte de I’abime des eaux. Ce pinacle fantastique,—ouvrage
de quelque tremblement de terre,—ou s’arrétent les nuages pour se reposer des fatigues de
leur course, a été consacré a nos €bats, a nos veilles; c’est ici que je dois attendre mes
soeurs, pour nous acheminer ensemble vers le palais d’Arimane, car, cette nuit, se
célébrera notre grande féte.—Chose étrange qu’elles n’arrivent point!

UNE VOIX, au dehors, chantant.

L’usurpateur captif, jeté en bas du tréne, languissait enseveli dans la torpeur, oublié et
solitaire. J’ai secoué son sommeil, brisé sa chaine, je lui ai rendu ses troupes, et voila
encore une fois le tyran debout. Le sang d’un million d’hommes, la ruine d’une nation
seront le prix de mes peines—puis sa fuite, et de rechef le désespoir!

SECONDE VOIX, au dehors.

Le vaisseau volait, le vaisseau volait vite; mais je n’ai pas laissé une voile, je n’ai pas
laissé un mat. Il ne reste plus une planche de ses flancs ou du pont, pas un pauvre diable
pour pleurer sur le naufrage. Si!—il en est un que j’ai sauvé, le prenant aux cheveux
pendant qu’il nageait, et celui-la était digne de ma pitié,—un traitre a terre, un pirate sur
mer.—Il acquittera sa dette par de nouveaux crimes.

LA PREMIERE DESTINEE, répondant.

La cité reposait, plongée dans le sommeil; au matin, elle s’est éveillée pour pleurer sur
elle-méme. Soudainement, sans bruit, la noire peste avait passé sur ses tours. Des milliers
d’hommes ont péri, des milliers périront.—Le vivant fuit I’approche du malade qu’il
chérissait; mais il fuit en vain: rien ne le sauvera de I’atteinte mortelle. La tristesse, les
angoisses, le mal, la terreur enveloppent toute une population.——Heureux sont les morts
qui échappent a cette scene de désolation! Et cette ceuvre d’une nuit—cette ruine d’un
royaume—ce travail de mes mains, combien de fois, dans les siécles, ne 1’ai-je pas
renouvelé! combien ne le renouvellerai-je pas encore!

(Entrent la seconde et la troisiéme Destinée.)



LES TROIS DESTINEES.

Nos mains tiennent enfermés les coeurs des hommes, et leurs tombeaux sont nos marche-
pieds. Ces esclaves ne recoivent de nous le souffle de I’ame que pour nous le rendre
aussitot.

LA PREMIERE DESTINEE.
Bien-venues!—OQOu est Némeésis?
LA SECONDE DESTINEE.

Occupée a quelque grand travail; mais j’ignore lequel, car moi-méme j’ai les mains
pleines.

LA TROISIEME DESTINEE.

Vois; elle vient.

(Entre Némésis.)
LA PREMIERE DESTINEE.
Dis, ou as-tu été? Mes sceurs et toi, vous arrivez tard, cette nuit-ci.
NEMESIS.

Relever des trones abattus; marier entre eux des insenseés; rétablir des dynasties; venger
des hommes de leurs ennemis, puis les faire repentir de leur vengeance; frapper les sages
de folie: tel vient d’étre mon travail. J’ai tiré de la poussieére les nouveaux oracles qui
doivent aujourd’hui régir le monde, car les anciens avaient passé de mode, et les mortels
osaient déja les peser a leur propre valeur, mettre les rois dans la balance et parler de
liberté, ce fruit a jamais défendu... Partons! I’heure est sonnée... montons sur nos nuages.
(Elles sortent.)

SCENE IV.

(Palais d’ Arimane.—Arimane, entouré des Esprits, est assis sur un globe de feu qui lui sert de trone.)

HYMNE DES ESPRITS.

Salut a notre maitre!—Prince de la terre et de I’airl—qui marche sur les nues et sur les
eaux,—qui tient dans sa main le sceptre des élémens, et les fait, a sa volonté, rentrer dans
le chaos! 1l souffle—et la tempéte bouleverse la mer; il parle—et la nue répond a sa voix
par le tonnerre; il regarde,—a son regard, s’enfuient les rayons du soleil; il se meut,—un
tremblement remue la terre jusque dans ses fondemens. Sous ses pas jaillissent les
volcans; son ombre projette la peste; les cometes annoncent sa marche a travers les cieux
enflammeés, et sa colere réduit en cendres les planeétes; c’est a lui que la guerre offre
chaque jour son holocauste, la mort son tribut. Il est la vie, avec toutes ses agonies; il est
I’ame de tout ce qui respire.

(Entrent les Destinées et Némésis.)



PREMIERE DESTINEE.

Gloire a Arimane! son pouvoir s’accroit de plus en plus sur la terre.—Mes deux sceurs ont
exécuté ses ordres; et moi aussi, j’ai rempli mon devoir.

SECONDE DESTINEE.

Gloire a Arimane! Nous qui courbons la téte des hommes, nous venons nous courber
devant son trone!

TROISIEME DESTINEE.
Gloire a Arimane! nous n’attendons qu’un clin-d’ceil pour obéir.
NEMESIS.

Souverain des souverains! nous sommes a toi, et tous les étres mortels, plus ou moins, sont
a nous. Etendre notre puissance, c’est étendre la tienne, et nos soins, nos veilles y sont
incessamment consacrés. Tes derniers commandemens ont été remplis en tout point.

(Entre Manfred.)
UN ESPRIT.
Qui se montre ici? Un mortel!—Toi, fatale et hardie créature, prosterne-toi et adore!
SECOND ESPRIT.
Je connais ce mortel.—Un magicien puissant, possesseur d’une science redoutée.
TROISIEME ESPRIT.

Prosterne-toi et adore, esclave! Quoi, ne connais-tu pas ton maitre et le notre?—Tremble
et obéis!

TOUS LES ESPRITS.

Humilie-toi, humilie ta damnée matiére, enfant de la Terre! ou crains notre courroux.

MANFRED.
Je sais tout; et encore voyez-vous que je ne fléchis pas le genou.
QUATRIEME ESPRIT.
On saura t’y contraindre.
MANFRED.

Ai-je donc besoin de vos lecons?—Que de nuits la-bas, couché sur le sable aride, je me
suis prosterné la face contre terre, et j’ai couvert ma téte de cendres, comprenant toute
I’étendue de mon humiliation, m’abaissant devant mon inutile désespoir, et fléchissant
sous ma propre misere!

CINQUIEME ESPRIT.

Seras-tu si hardi que de refuser a Arimane, assis sur son trone, ce que lui accorde I’univers
entier qui ne 1’a jamais contemplé dans la terreur de son éclat? A genoux! te dis-je.

MANFRED.



Commandez-lui d’abord de s’agenouiller devant 1’étre qui est au-dessus de lui, devant
I’Infini Eternel,—le Créateur qui ne 1’avait pas fait pour étre adoré:—qu’il se prosterne, et
nous nous prosternerons ensemble.

LES ESPRITS.
Faut-il écraser ce ver de terre? le déchirer en morceaux?
PREMIERE DESTINEE.

Hors d’ici! Retirez-vous! cet homme m’appartient. Prince des pouvoirs invisibles! cet
homme ne sort pas d’une race vulgaire; son aspect et sa présence en ces lieux le
démontrent assez. Ses tourmens ont été de méme nature que les notres, éternels. Ses
connaissances, sa force et sa puissance, autant que le comporte 1’argile qui recouvre
I’essence éthérée, se sont élevées plus haut que tout ce que la matiere a encore produit.
Dévoré d’une soif de science que ressentirent rarement d’autres mortels, il apprit a
connaitre ce que nous connaissons ici—que le savoir n’est pas le bonheur, que la science
n’est autre chose que 1’échange d’une ignorance contre une autre espece d’ignorance. Bien
plus—Iles passions, attributs de la terre et du ciel, dont aucune puissance, aucun étre,
aucun cceur n’est exempt, depuis le ver misérable jusqu’aux plus nobles créatures, les
passions ont traversé son ceeur, et si cruellement, que moi, impitoyable, je comprends qu’il
soit devenu un objet de pitié. Encore une fois, cet homme m’est soumis et t’appartiendra
un jour.—Mais que cela soit, ou non, il n’est dans nos régions aucun esprit doué d’une
ame égale a la sienne, aucun qui ait pouvoir sur son ame.

NEMESIS.
Que vient-il donc faire ici?
PREMIERE DESTINEE.
Lui-méme répondra.
MANFRED.

Ce que je sais, ce que je puis, quel pouvoir m’amene parmi vous, vous le savez; mais il est
un pouvoir supérieur au mien, dont j’attends la réponse pour m’arracher enfin a mes
doutes.

NEMESIS.
Quelles nouvelles lumiéres demandes-tu?
MANFRED.

Ce n’est pas toi qui me les peux donner. Appelle ici les morts,—je leur réserve mes
questions.

NEMESIS.

Grand Arimane, ta volonté est-elle que les veeux de ce mortel soient exaucés?
ARIMANE.

Oui.
NEMESIS.



Quel fantome faut-il évoquer?
MANFRED.

Quelqu’un qui ne fut pas renfermé dans la tombe.—Appelle Astarté.
NEMESIS.

Ombre ou esprit! quoi que tu sois, que tu conserves tout ou partie de la forme que tu recus
a ta naissance, de cette forme de terre rendue a la terre, reparais au jour. Revéts-toi de ce
que tu avais revétu; porte ce méme cceur, ce méme corps arraché a la pature des vers.
Parais! parais! parais! celui qui t’envoya te rappelle aujourd’hui.

(Le fantome d’ Astarté s’éléve et se tient au milieu de la foule.)
MANFRED.

Serait-ce la la mort? La couleur rougit encore sa joue; mais je ne vois que trop bien que ce
n’est pas une couleur vivante; c’est plutot la teinte d’une étrange maladie, semblable au
rouge dont I’automne colore les feuilles mourantes. Est-ce bien elle? Oh! Dieu! elle que je
frémirais d’envisager.—Astarté—Non, je ne puis lui parler!—mais commande-lui de
parler.—Qu’elle me pardonne ou qu’elle me condamne.

NEMESIS.

Par la puissance qui a brisé la tombe qui t’enfermait, parle a celui qui t’a parlé, ou a ceux
qui t’ont mandée ici.

MANFRED.
Elle garde le silence, et, dans ce silence, est toute ma réponse.
NEMESIS.
La s’arréte mon pouvoir. Prince de 1’air! toi seul peux lui ordonner de délier sa voix.
ARIMANE.
Esprit! obéis a ce spectre.
NEMESIS.

Toujours un obstiné silence! Sans doute qu’elle obéit a d’autres puissances que les notres.
Mortel! vaine sera ton enquéte, et nous sommes joués aussi bien que toi.

MANFRED..

Entends-moi!—entends-moi!—Astarté! ma bien-aimée! réponds-moi: j’ai tant souffert!—
je souffre tant!—Abaisse tes yeux sur moi! Le tombeau ne t’a pas plus changée que je ne
suis changé pour toi. Tu m’aimas trop, trop je t’aimai: nous n’étions pas faits pour nous
torturer ainsi 1’un 1’autre, bien que ce fiit un affreux péché que de nous aimer comme nous
fimes. Dis que tu ne me maudis point,—que je dois porter la peine pour nous deux,—que
tu seras recue au nombre des bénis, et que moi, je mourrai. Depuis que tu m’as quitté, les
obstacles les plus odieux conspirent pour me rattacher a 1’existence,—a une vie qui me fait
frissonner si I’immortalité m’assure un avenir semblable au passé. Plus de repos. Je ne sais
ni ce que je demande ni ce que je cherche. Je n’ai d’autre sentiment que le sentiment de ce
que tu es et de ce que je suis, et je ne voudrais plus qu’entendre encore une fois, avant la



mort, le son de ta voix qui jadis était pour moi une si douce musique!—Parle-moi! Je t’ai
appelée dans le silence de la nuit; j’ai effrayé les oiseaux endormis sous le feuillage; j’ai
réveillé les loups des montagnes; j’ai fait retentir du vain écho de ton nom les cavernes
profondes, et tout, dans la nature, me répondait—tout, les hommes et les esprits,—et seule,
tu es restée muette. Parle-moi! j’ai suivi la marche des étoiles, cherchant en vain dans le
ciel la trace de tes pas. Parle-moi! j’ai erré sur la terre, et n’ai rien trouvé qui te ressemblat.
—Parle-moi! vois ces ennemis qui nous entourent—ils ont pitié de mes maux! Leur aspect
ne m’épouvante pas, car je ne sens ici que ta présence seule.—Parle-moi! si tu es irritée,
que tes paroles soient des paroles de colere—mais que je t’entende encore une fois—une
fois de plus—une seule fois!—

LE FANTOME D’ASTARTE.
Manfred!
MANFRED.
Dis, dis—toute ma vie est dans ta voix.—C’est bien ta propre voix!
LE FANTOME D’ASTARTE.
Manfred! demain finiront tes maux terrestres. Adieu!
MANFRED.
Un mot de plus.—M’as-tu pardonné?
LE FANTOME D’ASTARTE.
Adieu!
MANFRED.
Dis, nous retrouverons-nous un jour?
LE FANTOME D’ASTARTE.
Adieu!
MANFRED.
Par grace, un mot! dis que tu m’aimes!
LE FANTOME D’ASTARTE.
Manfred! (L’esprit d’ Astarté disparait.)
NEMESIS.
Elle est partie, partie sans retour. Ses paroles seront accomplies. Retourne a la terre.
UN ESPRIT.

I1 est tombé dans une affreuse convulsion,—sort réservé aux mortels qui veulent pénétrer
dans des mystéres au-dessus de leur nature humaine.

UN AUTRE ESPRIT.

Pourtant, voyez comme il sait se maitriser et soumettre ses tortures a sa propre volonté.
S’il efit été des notres, c’était, n’en doutez pas, un terrible esprit.



NEMESIS.

As-tu quelque autre question a adresser a notre puissant maitre, ou a nous, ses adorateurs?

MANFRED.
Aucune.

NEMESIS.
Ainsi donc, adieu pour un tems.

MANFRED.

Ah! nous nous reverrons! mais en quel lieu? sur la terre? N’importe ou; a ton plaisir. Je me
sépare ton débiteur pour la grace que tu viens de m’accorder. Au revoir, vous tous!
(Manfred sort; la toile tombe.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE IIIL.

SCENE PREMIERE.

(Une salle dans le chateau de Manfred.)

MANFRED et HERMAN.

MANFRED.

Quelle heure est-il?
HERMAN.

Dans une heure le soleil sera couché. Nous aurons une soirée délicieuse.
MANFRED.

Dis-moi, tout est-il disposé dans la tour, ainsi que je 1’ai ordonné?
HERMAN.

Seigneur, tout est prét. Voici la clef et le coffre.
MANFRED.
Bien, laisse-moi. (Herman sort.)
MANFRED, seul.

Il y a en moi un calme—une sérénité que je ne puis m’expliquer, et que je n’avais pas
encore golités depuis que j’ai fait I’épreuve de la vie. Si je ne savais que la philosophie est
la plus grande de nos vanités, le mot le plus vide que le jargon de nos écoles ait jamais fait
vibrer a nos oreilles, je croirais, en vérité, avoir découvert le grand secret si cherché, avoir
trouvé dans mon ame la pierre philosophale. Cela ne durera pas; mais encore est-il bon
d’avoir connu un si doux état, ne flit-ce qu’une seule fois en ma vie. Une sensation
nouvelle s’est révélée a moi; elle a élargi le domaine de mes pensées. Je veux en prendre
note sur mes tablettes, et constater 1’existence d’un semblable sentiment.—Qu’est-ce?

(Herman rentre.)
HERMAN.

Seigneur, 1’abbé de Saint-Maurice demande a vous étre présente.

(Entre I’abbé de Saint-Maurice.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Paix au comte Manfred!
MANFRED.



Merci, saint pere! sois le bien-venu dans ces murs; ta présence les honore et répand sa
bénédiction sur ceux qui les habitent.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Comte, plaise au ciel qu’il en soit ainsi! mais je voudrais conférer seul avec toi.
MANFRED.
Sors, Herman. Que me veut mon respectable hote?
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Je parlerai sans détour.—Mon age, mon zele, 1’habit que je porte et mes bonnes intentions
m’en donnent le privilege. Nous sommes proches voisins, comte Manfred, et quoique nous
nous fréquentions peu, j’ai cru, en cette qualité, pouvoir me présenter ici. D’étranges
rumeurs, outrageantes a notre sainte fois, se mélent a ton nom; a ce noble nom illustré
depuis tant de siecles. Puisse celui qui le porte le transmettre dans toute sa pureté.

MANFRED.
Poursuis,—j’écoute.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

On rapporte que tu te livres a I’étude des mysteres qui ont été interdits aux recherches de
I’homme. On rapporte aussi que tu communiques avec les habitans des sombres retraites,
avec ces esprits malins et déchus, qui marchent dans la vallée couverte des ombres de la
mort. Je n’ignore pas que tu échanges rarement tes idées avec les autres hommes, comme
toi créés par Dieu, et que tu vis dans 1’isolement, comme un anachorete.—PIiit au ciel que
ta solitude f{t aussi sainte.

MANFRED.
Et qui sont ceux qui parlent de la sorte?
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Tous nos freres—Iles paysans épouvantés—tes propres vassaux, eux-meémes, qui ne te
regardent que d’un ceil inquiet. Ta vie est en danger.

MANFRED.
Qu’ils la prennent donc!
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Je suis venu pour te sauver, et non pour aider a ta perte.—Je ne chercherai méme point a
pénétrer dans le secret de ton ame. Mais s’il y a quelque vérité dans ce qu’ils disent, fais
pénitence, il en est tems encore. Implore la divine miséricorde. Viens te réconcilier avec la
véritable Eglise, et I’Eglise te réconciliera avec le ciel.

MANFRED.

J’entends; mais voici ma réponse: Ce que je fus, ce que je suis, reste un mystere entre le
ciel et moi.—Je ne choisirai point un mortel pour médiateur. Ai-je manqué a vos décrets?
Prouvez-le, et qu’on me punisse.



L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Mon fils, je ne t’ai point parlé de peines, mais de repentir et de pardon.—Je laisse la
pénitence a ton choix.—Pour le pardon, nos institutions saintes et une foi robuste nous ont
donné le pouvoir de détourner les hommes du sentier du vice, et de les ramener a des
sentimens meilleurs, a des espérances élevées; le reste appartient au ciel: «Toute
vengeance est dans mes mains,» a dit le Seigneur. Et c’est en toute humilité que son
serviteur répete un mot terrible.

MANFRED.

Vieillard! il n’est aucune puissance chez vos prétres, aucun charme dans la priere, ni dans
les diverses formes de purification auxquelles nous soumet la pénitence, ni dans
I’humilité, ni dans le jeine, ni dans les souffrances corporelles, ni, ce qui est plus puissant
que tout cela, dans ces tortures intimes d’un profond désespoir, remords sans la crainte de
I’enfer et capable a lui seul de faire un enfer du paradis; non, il n’est rien qui puisse
arracher a un esprit, jeté hors de ses limites, la conscience de ses propres fautes, la
conscience de ses maux, de ses supplices et de cette vengeance qu’il exerce sur lui-méme.
Ne me parle pas des tourmens éternels; ils n’égaleront pas la justice que s’inflige celui qui
a pu lui-méme se condamner.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Bien, mon fils. Mais tes souffrances se dissiperont, et il leur succédera une douce
espérance qui te fera envisager avec calme et certitude le séjour sacré, ouvert a tous les
hommes qui 1’ont désormais pris pour but, quelque grandes qu’aient été leurs erreurs sur
cette terre. Mais aussi, faut-il qu’ils sentent la nécessité de s’en faire absoudre.—Continue.
—Tout ce que notre Eglise peut apprendre te sera enseigné, tous les péchés que nous
pourrons remettre te seront remis.

MANFRED.

Mourant de sa propre main, pour éviter les tourmens d’une mort publique que lui préparait
un sénat jadis son esclave, le sixieme empereur de Rome vit s’approcher de lui un soldat
qui, pour témoigner sa pitié, voulait officieusement étancher, avec sa robe, le sang qui
coulait de la gorge du malheureux prince. Celui-ci le repoussa, et lui dit—il conservait
encore de I’empire dans son regard mourant—: «II est trop tard;—est-ce la ta fidélité?»

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Eh bien?
MANFRED.
Eh bien! je répondrai avec le Romain—: «Il est trop tard.»
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Il ne saurait jamais 1’étre pour te réconcilier avec ton ame, et ton ame avec le ciel. N’as-tu
aucune espérance? Chose étrange en vérité—que ceux qui désespérent d’en haut se créent
ici bas quelque vaine illusion, et qu’ils s’accrochent a cette fréle branche comme les
hommes qui se noient.

MANFRED.



Oui—mon pere! j’ai eu de ces illusions terrestres. Des ma jeunesse, je ressentais la noble
ambition d’agir sur I’esprit de mes semblables, envieux d’éclairer les peuples, et de
m’élever—je ne sus jamais ou—peut-étre pour retomber bientdt; mais tomber comme la
cataracte de la montagne, qui, précipitée de sa plus grande hauteur, fait jaillir des colonnes
humides qu’elle éleve jusqu’au ciel en nuages pluvieux, et descend ensuite dans I’abime
ou elle séjourne, fatiguée de sa premiere énergie.—Mais ce tems est passé, ma pensée
s’était méprise.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Et pourquoi cela?
MANFRED.

Ma nature n’a pu s’apprivoiser; car il faut qu’il apprenne a servir, celui qui veut
gouverner,—qu’il flatte,—qu’il supplie,—qu’il épie les occasions et se glisse en tous
lieux; il lui faut étre un mensonge vivant pour devenir quelque chose de grand parmi les
faibles et les chétifs dont se compose la masse des hommes. J’ai dédaigné de me méler a
un troupeau, fiit-ce pour étre a la téte—méme d’une troupe de loups. Le lion vit seul, ainsi
suis-je.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Qui t’empechait de vivre et d’agir comme les autres hommes?

MANFRED.

Parce que ma nature était ennemie de la vie et pourtant n’étais-je pas né cruel. J’aurais
voulu tomber au milieu de la désolation, et non I’engendrer moi-méme.—Semblable au
simoun solitaire, dont le souffle enflammé passe sur les déserts stériles, ou ne croissent ni
plantes ni arbustes, et qui se joue sur leurs sables arides et sauvages: il ne cherche pas qui
ne vient pas le chercher; mais sa rencontre est mortelle. Tel a été le cours de mon
existence; tout ce qui se trouva sur mon chemin a été balayé.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hélas! je commence a craindre que mes prieres et mes paroles ne soient vaines. Si jeune
encore! et pourtant je voudrais—

MANFRED.

Regarde-moi! Il est une race de mortels sur la terre qui, des le jeune age, anticipent sur la
vieillesse, et meurent avant leur maturité, sans qu’une mort violente soit venue abréger
leurs jours. Les uns tombent victimes des plaisirs,—les autres de 1’étude;—ceux-ci usés
par le travail,—ceux-la par le dégofit;—a d’autres la maladie ou la folie:—et il en est
encore dont le cceur se desseche ou se brise, car c’est la une maladie, sous quelque forme,
sous quelque nom qu’elle se décide, qui enleve plus d’hommes qu’il n’y en a d’inscrits sur
les listes du Destin. Regarde-moi! car j’ai éprouvé de tous ces maux, dont un seul aurait
suffi; et ne t’émerveille plus désormais que je sois ce que je suis, mais bien que j’aie pu
exister, et que j’habite encore cette terre.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Un mot, un mot de plus—



MANFRED.

Vieillard! je respecte ton caractere sacré, et révere tes vieux ans; pieuse est ton intention,
mais elle sera vaine pour moi. Ma raison n’est pas facile a séduire; aussi pour t’épargner,
plus qu’a moi, la perte d’un plus long entretien,—je te laisse.— Adieu.

(Manfred sort.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

C’elit été une noble créature. Quelle énergie! Quel glorieux assemblage de puissans
élémens, s’ils eussent été combinés avec sagesse! Mais tel qu’il est, c’est un effrayant
chaos,—des lumieres et des ténebres,—I’esprit et la matiere,—les passions et la pure
intelligence, tout cela se confondant et se combattant sans cesse, en repos ou dans une
action destructrice. Il périra; et encore ne doit-il pas périr. Je veux faire une nouvelle
tentative, car de telles ames sont dignes de rédemption. Mon devoir m’ordonne de ne rien
négliger pour parvenir a un but aussi saint. Je le suivrai,—mais avec prudence, quoique ne
le perdant pas de vue.

(L’abbé sort.)

SCENE II.

(Autre chambre.)
MANFRED et HERMAN.

HERMAN.

Monseigneur, vous m’avez dit de vous attendre au coucher du soleil; voila qu’il se plonge
derriere la montagne.

MANFRED.

Vraiment? Je le veux regarder.
(Manfred s’approche de la fenétre.)

Sphére glorieuse! Idole des premiers hommes; idole de cette race vigoureuse de géans 2,

—nés des embrassemens des anges et d’un sexe qui les surpassait en beauté, et qui fit a
jamais déchoir les esprits errans dans 1’espace.—Glorieuse sphére! Oui, tu fus adorée
avant que n’ait été révélé le mystére de ton créateur! Toi, premier ministre du Tout-
Puissant, qui, sur le sommet de leurs montagnes, réjouissais les cceurs des bergers
chaldéens, et recevais leurs prieres! Toi, dieu matériel, reflet de 1’Inconnu, qui t’a
engendré pour étre son ombre ici bas! Toi, la plus noble planéte, centre de plusieurs autres
planétes! C’est toi qui prolonges la durée de notre terre, qui vivifies les corps et les ames
de ceux qu’échauffe la douce chaleur de tes rayons! Roi des saisons! Roi des climats et
des créatures vivantes! De loin ou de prés, nous recevons une teinte de ta splendeur, soit
en nous, soit hors de nous. Que tu surgisses au matin, que tu brilles sur nos tétes, que tu te
replonges dans 1’océan, c’est toujours dans 1’éclat de ta gloire! Adieu! Je ne dois plus te
revoir. Mon premier regard d’amour et d’admiration fut pour toi; recois donc mon dernier



regard. Tu ne brilleras plus sur celui pour qui 1’existence et ta chaleur ont été un don
empoisonné. Il est parti: je le suivrai.

(Manfred sort.)

SCENE III.

(Les montagnes.—Le chateau de Manfred a quelque distance.—Une terrasse devant une tour.—Crépuscule.)

HERMAN, MANFRED, et autres domestiques de Manfred.

HERMAN.

Etrange, en vérité! Chaque nuit, depuis nombre d’années, il poursuit ses longues veilles
dans cette tour, sans souffrir la présence d’un seul témoin. J’y suis entré; quelques-uns des
notres y sont entrés plusieurs fois, et nous n’en sommes pas plus avancés sur la nature
d’études auxquelles on dit qu’il se livre. Sois str qu’il y a la-dedans une autre chambre ou
personne n’a jamais été admis. Pour ma part, je donnerais de bon cceur mes trois années de
gages pour voir clair a tous ces mysteres.

MANUEL.
Ne t’y hasarde point, crois-moi; qu’il te suffise de ce que tu sais déja.
HERMAN.

Ah! Manuel! tu es vieux, toi, tu es habile, et tu pourrais nous en apprendre beaucoup.
Voila long-tems que tu habites ce chateau.—Combien donc d’années déja?

MANUEL.

J’y étais avant la naissance du comte Manfred. J’ai servi son pere, auquel il ne ressemble
guere.

HERMAN.
C’est ce qui arrive a plus d’un fils. En quoi différaient-ils donc?
MANUEL.

Je ne parle pas pour les traits et 1’extérieur, mais pour ’esprit et le genre de vie qu’il
menait. Le comte Sigismond était fier;—mais d’un caractere franc et joyeux:—bon
guerrier et homme de plaisir. Celui-la ne s’enterrait pas dans les livres et dans la solitude,
passant la nuit dans de sombres veilles; pour lui, la nuit était un tems de féte, plus gai, ma
foi, que le jour. On ne le voyait pas errer a travers les bois et les rochers comme un loup
sauvage, ni fuir les hommes et leurs plaisirs.

HERMAN.

Maudit soit le tems ou nous sommes! Mais celui-la, sur mon ame, était joyeux. Je voudrais
qu’il vint de rechef visiter ces vieilles murailles, qui semblent n’en avoir plus gardé le
moindre souvenir!



MANUEL.

Oh! elles changeront de maitre auparavant. En vérité, Herman, j’ai vu d’étranges choses
ici.

HERMAN.

Allons, ne sois plus si réservé. Pendant que nous faisons notre garde, raconte-moi quelque
histoire. Je t’ai déja entendu parler avec mystere d’un événement qui arriva ici méme, pres
de la tour.

MANUEL.

C’était une nuit, par Dieu! Je me le rappelle parfaitement, a la tombée de la nuit, et tout
juste un soir comme celui-ci:—ce nuage rouge que tu vois arrété sur la cime de I’Eigher, y
était aussi;—tellement qu’il me semble que ce soit le méme. Le vent, bien qu’assez faible,
annoncait un orage, et les neiges de la montagne commencaient a briller a la lueur de la
lune levante. Le comte Manfred était enfermé dans sa tour, comme il y est en ce moment,
et occupé,—ma foi, nous n’en savons rien. Mais il avait alors avec lui la seule compagne
de ses courses et de ses veilles, la seule des créatures vivantes qu’il pariit aimer,—a
laquelle, du reste, il était attaché par les liens du sang:—Ilady Astarté, sa—silence! qui
vient ici?
(Entre 1’abbé de Saint-Maurice.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Ou est votre maitre?
HERMAN.
La, dans la tour.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
J’ai a lui parler.
MANUEL.
Impossible; il veut étre seul, et personne n’entrera.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Je prends tout le mal sur moi, s’il y a mal.—II faut absolument que je le voie.
HERMAN.
Tu I’as déja vu ce soir.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Herman, je te I’ordonne; frappe, et dis au comte que je suis ici.
HERMAN.
Nous n’oserons jamais.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

En ce cas, je vais donc m’annoncer moi-méme.



MANUEL.
Révérend pere, arréte.—Au nom du ciel, attends un moment.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Qu’as-tu donc?
MANUEL.

Sortons.—Je te I’expliquerai bientot. (Ils sortent.)

SCENE 1IV.

(Intérieur de la tour.)

MANFRED, seul.

Chaque étoile est a son poste; la lune resplendit sur les cimes neigeuses des montagnes.—
Que tout cela est beau! Toujours je reviens a la nature, car 1’aspect de la nuit m’a été plus
familier que 1’aspect des hommes; dans son ombre étoilée, dans sa sombre et solitaire
beauté, le langage d’un autre monde m’a été révélé. Je me rappelle que dans ma jeunesse,
—alors que j’errais par le monde,—pendant une nuit semblable a celle-ci, je m’arrétai
dans I’enceinte du Colysée, au milieu des plus nobles ruines de 1’antique et puissante
Rome. Les arbres qui croissent entre les arches brisées se balancaient mollement dans
I’ombre bleue de la nuit, et les étoiles se montraient a travers les fentes des ruines. De
I’autre rive du Tibre, 1’on entendait les aboiemens du chien de garde, tandis qu’a mes
cotés, du sein du palais des Césars, sortait le cri plaintif du hibou, que venait interrompre,
de tems a autre, la joyeuse chanson des sentinelles éloignées portée par la brise légere.
Quelques cypres plantés au-dela de la breche qu’a faite le tems semblaient borner
I’horizon, bien qu’ils ne fussent qu’a une portée de trait,—a 1’endroit ou habitérent les
Césars, et ou habitent aujourd’hui les oiseaux nocturnes au chant monotone. Des arbres
s’élevent du milieu des remparts détruits, enlacant leurs racines dans les tombeaux des
empereurs; le lierre rampe ou croissait le laurier; mais le Cirque, teint du sang du
gladiateur, est encore débout,—noble débris, ruine imposante,—alors que les demeures
des Césars, les palais des Augustes gisent sur la terre, triste amas de décombres.—Et toi,
lune errante, tu éclairais ce tableau de tes rayons; ta pale et tendre lueur adoucissait la
sauvage austérité d’une scene de désolation; il semblait que, de nouveau, comblant le vide
des siecles, tu rendisses a ces lieux un ancien éclat perdu, sans effacer toutefois la beauté
nouvelle qu’ils ont acquise. Peu a peu, je surpris dans mon cceur une adoration silencieuse
de ces grands débris de 1’antiquité, et je me voyais en présence des rois du monde qui, en
dépit de I’impitoyable mort, dominent encore si puissamment nos esprits, du fond de leurs
tombeaux.—C’était une nuit comme celle-ci! Il est étrange que je me la rappelle a ce
moment;—mais j’ai souvent remarqué que nos pensées s’envolent loin de nous, alors
méme que nous nous efforcons de les rassembler et de leur imprimer une direction
quelconque.



(Entre I’abbé de Saint-Maurice.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Comte Manfred! pardonne qu’une seconde fois je vienne a toi. Que mon humble zeéle ne
t’offense pas par cette brusque visite; et s’il y a mal, que le mal retombe sur moi seul.
Peut-étre, néanmoins, sera-t-elle d’un salutaire effet pour ton esprit,—et que ne puis-je
dire pour ton cceur!—car si mes paroles et mes priéres parvenaient a te toucher, je
rappellerais a lui un noble esprit qui s’est égaré, mais qui n’est pas perdu sans retour.

MANFRED.

Tu ne me connais pas; mes jours sont comptés, mes actions jugées. Retire-toi, ce lieu te
serait dangereux.—Retire-toi!

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Prétends-tu me menacer?
MANFRED.
Non pas moi; j’ai simplement dit qu’il y avait péril ici, et je voulais t’en €loigner.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Que veux-tu dire?
MANFRED.
Regarde, la! Vois-tu quelque chose?
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Rien.
MANFRED.
Regarde, la, te dis-je; regarde avec assurance. Maintenant, dis-moi ce que tu vois.
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Ce qui serait vraiment capable de me faire trembler;—mais je ne tremble pas.—Je vois, du
sein de la terre, s’élever un noir et terrible fantéme, semblable a un dieu infernal. II dérobe
sa figure sous un manteau, et des nuages épais entourent son corps. Il s’arréte entre toi et
moi;—non, je ne crains rien.

MANFRED.

Aussi, n’as-tu rien a redouter.—Il ne s’attaquera point a toi;—mais son aspect peut glacer
tes vieux membres. Encore une fois—retire-toi.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Et moi, pour la derniére fois,—non.—Je vaincrai cet ennemi d’enfer.—Que vient-il
demander ici?

MANFRED.

Ce qu’il—oui,—que vient-il demander ici? Je ne 1’ai point appelé,—il est venu sans ordre.



L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hélas! infortuné mortel! Qu’as-tu donc a déméler avec de pareils hotes? Je tremble pour
ton salut. Pourquoi fixe-t-il ainsi ses regards sur toi, et toi tes regards sur lui? Ah! le voila
qui découvre ses traits; sur son front est gravée 1’empreinte de la foudre; de son ceil
s’échappe I’affreuse immortalité de 1’enfer:—fuis, maudit!

MANFRED.
Parle.—Quelle est ta mission?
L’ESPRIT.
Partons!
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Qui es-tu, étre inconnu? Réponds—réponds!
L’ESPRIT.
Le génie de cet homme.—Partons, il est tems.
MANFRED.
Je suis préparé a tout; mais je nie que tu aies aucun pouvoir sur moi. Qui t’a envoyé?
L’ESPRIT.
Tu I’apprendras un jour—Partons! partons!
MANFRED.

J’ai commandé a des étres d’une essence plus élevée que la tienne; j’ai lutté avec tes
maitres. Disparais!

L’ESPRIT.
Mortel! ton heure a sonné.—Partons, te dis-je!
MANFRED.

Je sais, je savais depuis long-tems que mon heure était arrivée; mais non pour rendre mon
ame a un étre tel que toi. Va-t’en: je mourrai comme j’ai vécu,—seul.

L’ESPRIT.

J’appellerai donc mes freres.—Levez-vous!

(D’autres esprits paraissent.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hors d’ici! méchans! hors d’icil—Je vous le dis, vous n’avez aucune puissance la ou la
religion a puissance. Je vous somme, au nom—

L’ESPRIT.

Vieillard! nous savons qui nous sommes, et nous connaissons notre devoir et ton
ministere. N’use pas en vain tes saintes paroles. Tout effort est inutile: cet homme est
condamné. Pour la derniére fois, qu’il m’écoute!—Partons! partons!



MANFRED.

Tous, je vous brave.—Oui, bien que je sente mon ame se séparer de moi, je vous défie
tous. Tant qu’il me restera un souffle terrestre, ce sera pour verser le mépris sur vous.—
Mes forces terrestres lutteront avec des esprits; et ce que vous emporterez de moi, vous
I’emporterez lambeaux par lambeaux.

L’ESPRIT.

Orgueilleux rebelle! Est-ce donc la ce magicien qui voulait pénétrer dans le monde
invisible et s’égaler a nous?—Se peut-il que tu sois si amoureux de la vie, de la vie qui n’a
été pour toi que désolation?

MANFRED.

Tu mens, toi, faux ennemi! Ma vie est a sa derniere heure, je le sais, et ne voudrais pas
racheter une minute de cette heure. Aussi, n’est-ce pas contre la mort que je lutte, mais
contre toi et ces anges déchus qui t’entourent. Ce n’est pas de vos mains que j’ai recu mon
ancien pouvoir, mais d’une science supérieure a la votre:—du travail,—de 1’audace,—de
la longueur des veilles,—de la force de mon esprit, et de ces mystérieuses connaissances
découvertes par nos peres,—en ce tems ou la terre voyait les hommes et les esprits
marcher de compagnie, et que vous n’aviez sur nous aucune prééminence. Je m’appuie sur
ma propre force pour vous défier.—Retournez aux lieux d’ou vous étes venus:—ije me ris
de vous et vous méprise!—

L’ESPRIT.
Tu oublies que tous tes crimes t’ont rendu—
MANFRED.

Qu’ont a faire mes crimes avec toi? mes crimes punis par d’autres crimes et par de plus
grands criminels!—Retourne a ton enfer! tu n’as, je le sens, aucune puissance sur moi.
Jamais je ne deviendrai ta proie, c’est la ce que je sais. Ce qui est fait est fait. Je porte au-
dedans de moi une torture a laquelle tu n’as rien a ajouter. L’ame immortelle se juge
d’apres ses bonnes ou ses mauvaises pensées; elle est elle-méme sa propre source du bien
ou du mal. Elle est sa place et son tems,—et lorsqu’une fois ce sens intime est dépouillé de
son enveloppe mortelle, il ne recoit plus aucune sensation des objets qui flottent a I’entour
de lui; mais il s’absorbe tout entier dans la souffrance ou dans la joie que lui inflige ou lui
accorde la conscience de son propre mérite. Quant a toi, tu ne m’as pu tenter, et tu ne
saurais me tenter; je n’ai point été ta dupe, je ne serai point ta proie. Je fus et je serai mon
propre destructeur—Fuyez, misérables ennemis! La main de la mort pese sur moi,—mais
non votre main!

(Les démons disparaissent.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hélas! comme tu es pale;—tes levres blanchissent,—ta poitrine est oppressée,—des
ralemens étouffés s’échappent de ta gorge.—Donne une priere au ciel.—Prie,—ne fiit-ce
qu’en pensée;—mais ne meurs pas ainsi!

MANFRED.



Il est trop tard.—Mon ceil obscurci peut a peine t’entrevoir; tout nage autour de moi, et la
terre semble me soulever. Adieu!—Donne-moi ta main.

L’ABBE DE SAINT-MAURICE.
Froide,—froide,—son cceur aussi.—Au moins une priere!—Hélas! que vas-tu devenir?
MANFRED.

Vieillard! il n’est pas si difficile de mourir!

(Manfred expire.)
L’ABBE DE SAINT-MAURICE.

Il est parti;—son ame a pris son vol loin de notre terre,—vers quels lieux?—Je frémis d’y
songer;—mais il n’est plus.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE.

NOTES DE MANFRED.

NOTE 1.

Les rayons de I’arc-en-ciel se courbent en arceaux, etc. Cet effet est produit par les rayons
du soleil sur la partie inférieure des torrens des Alpes. On dirait absolument un arc-en-ciel,
et si rapproché de la terre, que I’on pourrait se promener sous sa volte. Il se dissipe
ordinairement vers midi.

NOTE 2.

Celui qui, @ Gadara, évoqua, de leurs retraites humides, Eros et Antéros. Le philosophe
Jamblicus. L’histoire de 1’évocation d’Eros et d’ Antéros se peut lire dans la vie écrite par
Eunapius. Cette histoire est trés-bien racontée.

NOTE 3.

Il n’obtint qu’une réponse vague et obscure, mais qui bientot s’expliqua pour lui.
L’histoire de Pausanias, roi de Sparte (qui commandait les Grecs a la bataille de Platée, et
qui fut mis a mort plus tard, pour avoir voulu trahir les Lacédémoniens), et de Cléonice,
est rapportée par Plutarque dans la vie de Cimon. Pausanias le sophiste en parle aussi dans
sa description de la Grece.

NOTE 4.

De cette race vigoureuse de géans, nés des embrassemens des anges. «Les fils de Dieu
virent les filles des hommes et les trouverent belles.»

«Il y avait, en ces jours-la, des géans sur la terre; et par la suite, quand les fils de Dieu se
furent rapprochés des filles des hommes, et que celles-ci eurent eu des enfans d’eux, ces
mémes enfans devinrent des hommes puissans, des hommes qui jouirent autrefois d’un



grand renom.»
(Genese, chap. vi, versets 2 et 4.)
FIN DES NOTES DE MANFRED.



MARINO FALIERO,
DOGE DE VENISE,

TRAGEDIE HISTORIQUE.

PREFACE.

La conspiration du doge Marino Faliero est I’un des événemens les plus remarquables que
renferment les annales du gouvernement, de la ville et du peuple les plus singuliers de nos
tems modernes. Elle eut lieu en 1355. Tout, dans Venise, est ou a été extraordinaire; son
aspect a I’air d’un réve, son histoire a 1’air d’un roman. On peut voir dans toutes les
chroniques, 1’histoire de Faliero; les plus longs détails se retrouvent dans le livre de la Vie
des Doges, par Marin Sanuto: nous les avons transcrits dans 1’appendice. Ce récit est
simple et clair; peut-étre méme est-il plus dramatique que tous les drames que 1’on
pourrait étre tenté de faire sur le méme sujet.

On doit présumer que Marino Faliero fut un homme de talent et de cceur. On le voit au
siege de Zara, commandant en chef les forces de terre, mettant en fuite le roi de Hongrie et
ses quatre-vingt mille hommes, lui tuant huit mille soldats, et n’en tenant pas moins,
durant ce tems, les assiégés en échec. Je ne vois, dans 1’histoire, de comparable a cet

exploit, que ceux de César a Alisia 12!, et du prince Eugéne a Belgrade. Faliero fut, dans
la méme guerre encore, choisi pour commander la flotte, et il prit Capo-d’Istria. Puis,
nommé plus tard ambassadeur a Génes et a Rome, c’est dans cette derniere ville qu’il
recut la nouvelle de son élection a la dignité de doge. Son éloignement prouve assez que
I’intrigue n’avait eu, dans cette promotion, aucune part, puisqu’il apprit en méme tems la
mort de son prédécesseur et le choix qu’on venait de faire de sa personne pour le
remplacer. Mais il parait que son caractere était intraitable. Sanuto raconte que, plusieurs
années auparavant, étant podestat et capitaine de Trévise, il avait frotté les oreilles d’un
évéque, qui avait mis une certaine lenteur a lui porter le Saint-Sacrement. Le bon Sanuto
le tance, il est vrai, de cet emportement, mais il ne nous apprend pas si le sénat songea a
I’en punir, ou méme a le lui reprocher pendant la durée de son office. Quant a 1’église, on
doit présumer qu’elle n’en conserva pas de ressentiment, puisque nous voyons qu’il fut
ensuite ambassadeur a Rome, et investi, par Lorenzo, comte-évéque de Ceneda, du fief de
Val di Marino, dans la Marche de Trévise, avec le titre de comte. J’ai puisé ces faits dans
Sanuto, Vettor Sandi, Andrea Navagero, et la relation du siége de Zara, publiée pour la
premiere fois par 1’infatigable abbé Morelli, dans ses Monumenti Veneziani di varia
litteratura, imprimés en 1796: j’ai lu tous ces ouvrages dans leur langue originale. Quant
aux modernes, Daru, Sismondi et Laugier, ils se sont bornés presqu’en tout a suivre les
chroniques les plus anciennes. Sismondi, cependant, attribue a la jalousie du doge cette
conspiration; mais cette assertion n’est pas garantie par les écrivains nationaux. Vettor
Sandi dit bien: Altri scrissero che... della gelosa suspicion di esso Doge siasi fatto



(Michel Steno) staccar con violenza, etc., etc.; mais il ne parait avoir nullement suivi
I’opinion générale, et I’on ne trouve aucune trace de cette prétendue jalousie dans Sanuto
ni dans Navagero. Sandi lui-méme ajoute 1’instant d’apres que: Per altre Veneziane
memorie traspiri, che non il solo desiderio di vendetta lo dispose alla conjiura, ma anche
la innata abituale ambizion sua, per cui anelava a farsi principe independente. 11 semble
que ce désir de vengeance fut excité par la grossiere injure que Michel Steno avait tracée
sur le fauteuil ducal, et par la trop légere punition que les Quarante avaient infligée au
calomniateur, I’un de leur tre capi. Quant a la dogaressa, on n’a jamais songé a porter la
plus légere atteinte a sa réputation de vertu, tandis qu’on a vanté sa beauté et remarqué sa
jeunesse. Les attentions de Steno n’étaient pas méme dirigées vers elle, mais sur ’une de
ses suivantes. Ainsi, nulle part (a moins qu’on ne prenne pour une assertion 1’on dit de
Sandi), je ne trouve que le doge ait été entrainé par la jalousie qu’il concevait de sa
femme; on doit plutot conjecturer qu’il le fut par son respect pour elle, et le sentiment de
son honneur compromis, tandis que ses services passés et la dignité dont alors il était
revétu semblaient devoir en étre la sauvegarde.

Note loc1: (retour) Byron écrit Elésia; mais c’est évidemment une faute d’impression. L’exploit
que rappelle ici notre poéte est longuement et admirablement décrit dans le septiéme livre des
Commentaires.(N. du Tr.)

Je ne connais chez les écrivains anglais aucune allusion a cet événement, si ce n’est dans
les Vues d’Italie du docteur Moore. Son récit est mensonger et séduisant, plein de
plaisanteries usées sur les vieux maris et les jeunes femmes. L’auteur s’étonne qu’une si
petite cause ait produit un aussi grand effet, et il est inconcevable qu’un observateur aussi
judicieux, aussi sévere que 1’auteur de Zéluco ait pu trouver en cela quelque chose de
surprenant. Oublie-t-il donc qu’une jatte d’eau répandue sur la robe de Mrs. Marsham fit
oter le commandement au duc de Marlborough, et conduisit a la honteuse paix d’Utrecht;
que Louis XIV fut plongé dans les plus désastreuses guerres, parce que son ministre,
I’ayant apercu d’une fenétre en flagrant délit, avait souhaité de lui trouver d’autres
occupations; qu’Hélene perdit Troie; que Lucrece chassa les Tarquins de Rome; que la
Cava appela les Maures en Espagne; qu’un mari outragé conduisit les Gaulois a Clusium,
et de la a Rome; qu’un simple vers de Frédéric II, roi de Prusse, sur 1’abbé de Bernis, et
une épigramme sur Mme de Pompadour, conduisirent a la bataille de Rosbach; que la
conduite scandaleuse de Dearbhorgil avec Mac Murchad poussa I’Angleterre a
I’asservissement de 1’Irlande; qu’un moment de pique entre Marie-Antoinette et le duc
d’Orléans précipita la premiere expulsion des Bourbons; et, pour ne pas multiplier les
exemples, que Commode, Domitien et Caligula moururent victimes, non de leur tyrannie
publique, mais d’une vengeance particuliére; et qu’une défense faite a Cromwell de
s’embarquer pour I’Amérique perdit et le roi et la république? Apres ces exemples, et avec
la moindre réflexion, il est vraiment singulier de voir le\docteur Moore s’étonner qu’un
homme habitué au commandement, un homme qui avait été employé dans les charges les
plus importantes, ait amerement ressenti, dans un age avancé, un affront resté impuni, et le
plus vif qu’on puisse faire a un homme, qu’il soit prince ou le dernier des citoyens. L’age
de Faliero ne fait rien ici, si ce n’est qu’il justifie mieux encore le ressentiment.

La rage du jeune homme est comme la paille sur le feu, mais la colere du vieillard est

comme un fer rouge 122,



Les jeunes gens commettent et oublient facilement 1’outrage; le vieillard est plus
circonspect, et a plus de mémoire.

Note loc2: (retour) Shakspeare, Roi Lear.

Les réflexions de Laugier sont plus philosophiques:

Tale fu il fine ignominioso di un’ uomo, che la sua nascita, la sua eta, il suo carattere
dovevano tener lontano dalle passioni produttriei de’ grandi delitti. I suoi talenti per
longo tempo esercitati ne’ maggiori impieghi, la sua capacita sperimentata ne’
governi e nella ambasciate, gli avevano acquistato la stima et la fiduccia de’ cittadini,
ed avevano uniti i suffragi per collocarlo alla testa della repubblica. Innalzato ad un’
grado che terminava gloriosamente la sua vita, il risentimento di un’ inguiria leggiera
insinua nel suo cuore tal veleno che basta a corrompere le antiche sue qualita e a
condurlo al termine de iscellerati; serio esempio, che prova non esservi eta in qui la
prudenza umana sia sicura, e che nell’ uomo restano sempre passioni capaci a
disonorarlo quando non invigili sopra stesso.

(LAUGIER, traduction italienne, vol. 1v, p. 30 et 31.)

Ou le docteur Moore a-t-il vu que Marino Faliero ait imploré sa vie? J’ai compulsé les
chroniqueurs, et n’y ai rien trouvé de cette espece; il est vrai qu’il avoua tout. On le
conduisit devant la torture; mais on ne dit nulle part que les tourmens lui aient fait
demander grace; et cette circonstance de I’avoir mis en présence de la torture semble
prouver tout autre chose qu’un défaut de courage, que d’ailleurs les historiens, peu
disposés a le favoriser, n’auraient pas manqué de mentionner. Une pareille priére est aussi
contraire a la vérité de I’histoire qu’elle 1’elit certainement été a son caractére comme
soldat, et a I’age dans lequel il vivait et auquel il mourut. Je ne sais rien qui puisse justifier
celui qui, apres un certain intervalle de tems, se permet de calomnier un caractere
historique. La vérité doit du moins appartenir aux morts et aux malheureux; et ceux qui
perdirent la vie sur un échafaud ont en général assez de leurs fautes, sans qu’on leur
attribue une faiblesse que la grande probabilité de la fin violente qu’on leur réservait rend
tout-a-fait invraisemblable. Le voile noir peint a la place assignée, dans le rang des doges,
a Marino Faliero, et 1’escalier du géant, ou il fut couronné, découronné et décapité,
frappent aussi fortement mon imagination que le font la violence de son caracteére et son
étrange histoire. Plus d’une fois j’ai cherché, en 1819, sa tombe dans 1’église San Giovani
e San Paolo. Un jour que j’étais arrété devant le monument d’une autre famille, un prétre
vint a moi et me dit: Je pourrais vous montrer des monumens plus beaux que cela. Je lui
appris que j’étais a la recherche de ceux de la famille Faliero, et en particulier du doge
Marino. «Oh! répliqua-t-il, je vais vous y conduire;» et me menant a 1’extérieur, il me fit
remarquer dans le mur un sarcophage, avec une inscription illisible. Il m’apprit qu’il se
trouvait auparavant dans un couvent contigu, mais qu’on l’en avait tiré a I’époque de
I’arrivée des Francais pour le placer dans cet endroit; qu’on avait ouvert la tombe au
moment de son déplacement; que quelques os restaient encore, mais aucune trace positive
de la décapitation. La statue équestre dont j’ai fait mention dans le troisiéme acte, comme
étant placée devant cette église, n’est pas d’un Faliero, mais de quelque autre guerrier,
maintenant oublié; quoique d’une date postérieure. Il y eut deux autres doges de la méme
famille avant Marino: Ordelafo, qui fut tué en 1117, dans une bataille a Zara, ou plus tard



son descendant vainquit les Huns; et Vital Faliero, qui régnait en 1082. La famille,
originaire de Fano, était I’une des plus illustres en noblesse et en opulence de la ville, qui
réunissait les familles les plus riches et les plus anciennes de I’Europe. L’étendue que j’ai
donnée a mon drame prouve assez l’intérét que j’y avais pris. Je puis avoir fait une
mauvaise tragédie, mais du moins aurai-je transporté dans notre langue un événement
historique vraiment digne de mémaoire.

Il y a maintenant quatre ans que je médite cet ouvrage; et avant d’avoir completement
examiné les auteurs, j’étais disposé a choisir pour mobile de I’action la jalousie de Faliero.
Mais je reconnus que cela n’avait aucun fondement historique; et comme d’ailleurs la
jalousie est une passion usée sur la scene, j’ai préféré suivre pas a pas la vérité. Je fus
d’ailleurs sur ce point parfaitement conseillé par feu Matthew Lewis, auquel je confiai
mon plan a Venise, en 1817. «Si vous faites votre héros jaloux, me dit-il, songez qu’il
vous faudra lutter avec les écrivains classiques (pour ne rien dire de Shakspeare) et avec
un sujet usé; conservez plutét le naturel violent du doge, il vous suffira, si vous le
reproduisez exactement; et tracez votre complot de la maniere la plus réguliere qu’il vous
sera possible.» Sir William Drummond m’a donné a peu pres les mémes conseils. Il ne
m’appartient pas de décider si j’ai bien suivi ces avis, et si j’ai bien fait de les suivre. Je
n’ai pas le moindre désir de voir mon drame représente; dans la situation présente du
théatre, peut-étre n’est-il pas susceptible de satisfaire une ambition bien haute; et d’ailleurs
j’ai trop long-tems été derriere la scéne pour avoir jamais congu I’espoir d’y produire mes
ouvrages. Je ne concois pas qu’un homme d’une sensibilité irritable consente bien a se
mettre a la merci d’un auditoire.—Les dédains du lecteur, I’acreté de la critique, la rudesse
des réviseurs sont des calamités vagues et lointaines; mais la fureur d’un auditoire
intelligent ou inepte, a propos d’une production qui, bonne ou mauvaise, a cotité un travail
d’intelligence a celui qui I’a faite, est une peine immeédiate et palpable, a laquelle ajoutent
encore les doutes que 1’on peut former de la compétence des juges, et la conviction de
I’imprudence qu’on a faite en les choisissant pour tels. Si j’étais capable de composer un
ouvrage qu’on piit croire digne de la scéne, le succes ne me ferait pas de plaisir, la chute
me causerait beaucoup de peine. C’est pour cette raison que, méme durant le tems ou je

faisais partie de la commission d’un théatre, je ne 1’ai jamais essayé et je ne 1’essaierai

jamais 12%3; mais certainement il y a des ressources dramatiques partout ol se trouvent

Joanna Baillie, et Milman et John Wilson. La City of the plague et la Chute de Jerusalem
sont remplies des plus beaux effets tragiques que 1’on ait vus depuis Horace Walpole, si
I’on en excepte certains passages d’Ethwald et de Monfort. C’est aujourd’hui la mode de
déprécier Horace Walpole; d’abord, parce qu’il était noble, ensuite parce qu’il était
Anglais. Mais pour ne rien dire de ses incomparables Lettres et du Chdateau de Trente, il
faut regarder comme 1’ultimus Romanorum 1’auteur de la Mere mystérieuse, qui, loin
d’etre une méprisable piéce d’amour, est une tragédie de I’ordre le plus élevé. Walpole est
le pere de notre premier roman et de notre derniere tragédie, et sans doute, a ce double
titre, il est digne de plus d’estime qu’aucun écrivain vivant, quel qu’il soit.

Note loc3: (retour) Tandis que j’étais membre de la vice-commission du théatre de Drury-Lane,
je puis rendre a mes collégues et a moi-méme cette justice que nous fimes de notre mieux pour
ramener le drame a son ancienne régularité Je fis tout ce je pus pour obtenir la reprise de
Monfort, et pour appuyer I’Ivan de Sottheby, que 1’on jugeait alors une piéce intéressante, et que
j’essayai d’engager M. Coleridge a écrire une tragédie; mais tout cela en vain. Ceux qui ne sont
pas dans le secret des coulisses auront de la peine a croire que 1I’Ecole du scandale est 1’ouvrage



qui a fait le moins d’argent, en égard au nombre de fois qu’on I’a joué depuis son apparition. Je
tiens ce fait du directeur Dibdin. J’ignore ce qui est arrivé depuis le Bertram de Maturin; de
sorte que par ignorance je puis avoir I’air de faire la satire de certains excellens auteurs
modernes; dans ce cas 1a, je leur en demande bien pardon. Il y a prés de cing ans que j’ai quitté
I’ Angleterre, et ce n’est que de cette année que j’ai jeté les yeux, depuis mon départ, sur quelque
journal anglais; je ne sais quelque chose des matiéres de théatre (et cela depuis seulement un an)
que par I’intermédiaire de la gazette anglaise de Galignani qui s’imprime a Paris. Je ne puis donc
étre soupconné de vouloir offenser des écrivains tragiques ou comiques, auxquels je souhaite
tout le bonheur possible, et desquels je ne connais rien. Au reste, les plaintes que 1’on forme de
la situation actuelle de I’art dramatique ne doivent pas étre attribuées a la faute des acteurs. Je ne
puis rien imaginer de plus parfait que Kemble, Cooke et Kean dans leurs rdles divers, ou bien
Elliston dans la comédie des Gentelman et quelques roles tragiques. Je n’ai pas vu miss O’Neill,
ayant fait étude et tenu le serment de ne rien voir qui piit diviser ou affaiblir I’admiration que
m’inspirait le souvenir de Siddons. Siddons et Kemble étaient 1’idéal de I’action tragique; je n’ai
jamais vu personne qui leur ressemblat, méme pour les traits: et c’est pour cela que jamais nous
ne reverrons Coriolan ou Macbeth. Quand on blame Kean de manquer de dignité, il faut nous
rappeler que ce mérite est un don de la nature et non pas de ’art, et que nulle étude ne peut le
donner. II est parfait dans tous les endroits ou il n’y a rien de surnaturel; ses défauts mémes
appartiennent ou semblent appartenir aux réles eux-mémes, et semblent mieux reproduire la
nature. Mais nous pouvons dire de Kemble, quant a sa maniére de jouer, ce que le cardinal de
Retz dit du marquis de Monrose: «Que c’était le seul homme qu’il elit vu qui lui rappelat
quelqu’un des héros de Plutarque.»

En parlant du drame de Marino Faliero, j’oubliais de rappeler que le désir (trop faible
encore) de respecter la regle des unités, qu’on accuse le théatre anglais de trop fouler aux
pieds, m’a décidé a représenter la conspiration comme déja formée, et le doge y accédant
long-tems apres. Dans le fait, elle fut son propre ouvrage, et celui d’Israél Bertuccio.
Quant au reste des personnages (a 1’exception de la duchesse), aux incidens et a la durée
de I’action, qui fut merveilleusement rapide, tout est strictement historique dans ma piece,
si ce n’est que toutes les délibérations eurent lieu, non pas dans une maison particuliere,
mais dans le palais ducal. Si je m’étais en cela conformé a la vérité; 1’unité aurait été
mieux gardée; mais j’ai préféré faire apparaitre le doge dans la grande assemblée des
conspirateurs, au lieu de le placer toujours en conversation monotone avec les mémes
individus. Je renvoie pour les faits aux extraits italiens de 1’appendice.



MARINO FALIERO,
DOGE DE VENISE,

TRAGEDIE HISTORIQUE.

PERSONNAGES.
HOMMES.

MARINO FALIERO, Doge de Venise.

BERTUCCIO FALIERO, neveu du Doge.

LIONI, noble et sénateur.

BENINTENDE, président du Conseil des Dix.

MICHEL STENO, I’un des trois chefs des Quarante.

ISRAEL BERTUCCIO, gouverneur de 1’arsenal.

PHILIPPE CALENDARO,}

DAGOLINO, } conspirateurs.

BERTRAM, }

SEIGNEUR DE LA NUIT (Signore di Notte), I’un des officiers de la République.
PREMIER CITOYEN.

SECOND CITOYEN.

TROISIEME CITOYEN.

VINCENZO,}

PIETRO, } officiers du palais ducal.

BATTISTA, }

LE SECRETAIRE DU CONSEIL DES DIX.

GARDES, CONSPIRATEURS, CITOYENS. LE CoNSEIL DES Dix, LA JUNTE, etc., etc.

FEMMES.

ANGIOLINA, femme du Doge.
MARIANNE, son amie.
SUIVANTES, etc.

La scene est a Venise, année 1355.



MARINO FALIERO.



ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Une antichambre dans le palais du Doge.)
PIETRO entre, en s’adressant a BATTISTA.

PIETRO.
Le messager n’est pas revenu?
BATTISTA.

Pas encore: comme vous me 1’aviez ordonné, j’ai envoyé plusieurs fois, mais la seigneurie
est réunie en conseil secret, et discute longuement 1’affaire de Steno.

PIETRO.
Trop longuement; tel est du moins I’avis du Doge.
BATTISTA:
Mais de quel air supporte-t-il ces instans d’attente?
PIETRO.

Avec une patience admirable: placé a la table ducale dans toute la pompe qui appartient a
son rang, il examine avec I’apparence d’une attention rigoureuse, pétitions, actes, rapports,
plaintes, dépéches; mais si par hasard il entend le mouvement d’une porte éloignée, ou le
bruit de quelqu’un qui semble approcher, ou le murmure d’une voix, ses yeux alors se
relévent avec vivacité, il s’élance de son fauteuil, puis s’arréte, se rasseoit encore, et laisse
retomber ses yeux sur les papiers: mais je 1’ai bien observé, et, pendant la derniere heure,
il n’a pas tourné un feuillet.

BATTISTA.

On dit qu’il est fort ému, et sans doute il est, pour Steno, bien honteux de I’avoir offensé si
durement.

PIETRO.

Oui, si c’était un pauvre diable; mais Steno est un noble, il est jeune, fier, brillant et
d’humeur hardie.

BATTISTA.
Ainsi, vous pensez qu’on ne le jugera pas avec SEverité?
PIETRO.

Eh! mon Dieu, qu’on le juge avec justice; mais ce n’est pas a nous a prévenir la sentence



des Quarante.
BATTISTA.
D’ailleurs on vient.—Quelles nouvelles, Vincenzo?
VINCENZO.

Tout est décidé, mais on ignore encore quel est le jugement; j’ai vu le président occupé a
sceller le parchemin qui doit porter au Doge la décision des Quarante, et je cours I’en
informer.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Appartement du Doge.)
MARINO FALIERO et son neveu BERTUCCIO FALIERO.

BERTUCCIO FALIERO.
Ils ne peuvent vous refuser justice.
LE DOGE.

Oui, comme les Avogadori, qui renvoyérent mon accusation aux Quarante, pour le faire
juger par ses pairs, par le tribunal dont il fait lui-méme partie.

BERTUCCIO FALIERO.

Ses pairs se garderont de le protéger; un tel acte ferait tomber en mépris toute espece
d’autorité.

LE DOGE.

Ne connaissez-vous donc pas Venise? Ne connaissez-vous pas les Quarante? mais nous
allons bien voir.

BERTUCCIO FALIERO, s’adressant a Vincenzo qui entre.
Eh bien! quelles nouvelles?
VINCENZO.

Je suis chargé de dire a son altesse que la cour a rendu ses décisions, et qu’aussitot
I’expédition du jugement, la sentence sera présentée au Doge. En attendant, les Quarante
saluent le prince de la république, et le prient d’agréer leurs marques de dévouement.

LE DOGE.

Fort bien, ils sont trop respectueux, ils ont une déférence excessive. La sentence, dites-
vous, est rendue?

VINCENZO.



Je le répete a votre altesse, le président imprimait le sceau quand je fus appelé, afin d’en
informer, sans perdre un instant, et le chef de la république, et le plaignant, qui ne font
aujourd’hui qu’un seul.

BERTUCCIO FALIERO.
N’avez-vous pu deviner quelque chose de leur arrét?
VINCENZO.
Non, monseigneur; vous connaissez la discrétion habituelle des cours de Venise.
BERTUCCIO FALIERO.

Mais il est toujours quelque indice pour un esprit vigilant, pour un ceil exercé; un
chuchotement, un murmure, I’aspect du tribunal plus ou moins solennel. Les Quarante ne
sont que des hommes—Iles plus respectables, les plus sages, les plus justes, les plus
prudens du monde—je le garantis: ils sont discrets comme la tombe a laquelle ils
condamnent les criminels; mais avec tout cela, Vincenzo,—des yeux percans comme les
votres auraient di lire dans leur contenance,—du moins dans celle des plus jeunes, I’arrét
qu’ils viennent de prononcer.

VINCENZO.

Je ne les vis qu’un moment, et je n’eus pas le tems d’approfondir ce qui se passait dans
I’esprit ni méme dans la contenance des juges; I’attention que je donnais a 1’accusé,
Michel Steno, m’empéchait—

LE DOGE, I’interrompant.
Et quel était son air, a lui, répondez?
VINCENZO.

Calme, sans étre abattu, il semblait résigné au décret, quel qu’il fiit;—mais on vient
instruire son altesse.

(Entre le secrétaire des Quarante.)
LE SECRETAIRE.

Le haut tribunal des Quarante offre ses veeux et son respect au premier magistrat de
Venise, le Doge Faliero; il invite son altesse a prendre connaissance et a approuver la
sentence rendue contre Michel Steno, d’une naissance noble, convaincu des charges a lui
intentées, et détaillées avec le jugement, dans I’expédition que je vous présente.

LE DOGE.

Retirez-vous et attendez dehors ma réponse. (Le secrétaire et Vincenzo sortent.) Toi,
prends ce papier: les caractéres se confondent devant mes yeux, je ne puis les fixer.

BERTUCCIO FALIERO.
Patience, mon cher oncle; pourquoi tremblez-vous ainsi?
LE DOGE.

Lis donc.



BERTUCCIO FALIERO, lisant.

«Le conseil déclare, a I’unanimité, Michel Steno coupable, de son propre aveu, d’avoir, la
derniere nuit du Carnaval, gravé sur le trone ducal les mots suivans...»

LE DOGE.

Voudrais-tu les répéter? Le voudrais-tu bien?—toi, un Faliero, revenir sur le sanglant
déshonneur de notre famille déshonorée dans son chef?—Ce chef, le prince de Venise, la
reine des cités!—La sentence.

BERTUCCIO FALIERO.

Pardon, mon noble seigneur, j’obéis. (Il lit.) «Que Michel Steno sera détenu séverement,
au secret, pendant un mois...»

LE DOGE.
Continue.
BERTUCCIO FALIERO.
Voila tout, monseigneur.
LE DOGE.

Comment! tout, dites-vous? Est-ce un songe?—Impossible.—Donne-moi ce papier. (Il
arrache le papier et lit.) «Il est arrété dans le conseil que Michel Steno...» Ah! mon neveu,
ton bras.

BERTUCCIO FALIERO.
Remettez-vous; calmez ce transport. Je vais chercher du secours.
LE DOGE.
Restez, monsieur.—Ne faites pas un pas.—Je suis remis.
BERTUCCIO FALIERO.

Je ne puis m’empécher de reconnaitre avec vous que la punition est au-dessous de
I’offense.—II est honteux pour les Quarante d’avoir infligé une peine aussi légére a celui
qui vous avait aussi hautement outragé, vous et eux, puisqu’ils sont vos sujets; mais il ne
faut désespérer de rien, vous pouvez en appeler a eux-mémes qui, voyant un semblable
déni, reviendront sans doute sur la cause qu’ils avaient déclinée, et feront justice de
I’insolent coupable. N’est-ce pas la votre avis, mon cher oncle? Vous ne m’écoutez pas:
pourquoi demeurer ainsi immobile? au nom du ciel, répondez-moi.

LE DOGE, jetant a terre son bonnet ducal et le foulant aux pieds.

Oh! que les Sarrasins ne sont-ils dans Saint-Marc! comme je m’empresserais de leur faire
hommage.

BERTUCCIO FALIERO.
Par le ciel, au nom de tous les saints! monseigneur:—

LE DOGE.



Laisse-moi! Ah! que les Génois ne sont-ils dans le port! Pourquoi, autour de ce palais, ne
vois-je pas les Huns que je défis a Zara!

BERTUCCIO FALIERO.
Appartient-il au doge de Venise de parler ainsi!
LE DOGE.

Doge de Venise! Quel est maintenant le doge de Venise? qu’on me conduise a lui pour
qu’il me rende justice.

BERTUCCIO FALIERO..

Si vous oubliez votre rang et les devoirs qu’il vous impose, rappelez-vous du moins celui
d’homme, et triomphez de cet emportement; le doge de Venise—

LE DOGE, I’interrompant.

Il n’y en a pas—c’est un mot—quelque chose de pire, une expression dépourvue de sens.
Quand le plus chétif, le plus vil, le dernier des misérables demande son pain, il peut,
quand on le lui refuse, trouver quelque pitié dans un autre homme; mais celui qui demande
en vain justice a ceux qui sont au-dessus des lois, celui-la est plus pauvre que le mendiant
que I’on repousse—c’est un esclave—ce que je suis enfin, et toi et toute notre famille. Et
quand le plus vil artisan nous montre au doigt, quand le noble nous accable de ses dédains,
qui se chargera de notre vengeance?

BERTUCCIO FALIERO.
La loi, mon prince—
LE DOGE, I’interrompant.

Vous voyez ce qu’elle vient de faire: je n’ai recherché de réparation que dans la loi—je ne
voulais pas de vengeance, mais justice.—Je ne choisis pour mes juges que ceux désignés
par la loi.—Souverain, j’en appelai a mes sujets, ceux-la méme qui m’avaient confié la
souveraineté, et qu’ils avaient ainsi rendu doublement légitime. Eh bien! les droits de mon
rang, de leur choix, de ma naissance et de mes services; mes honneurs, mes années, mes
rides, mes courses, mes fatigues, mon sang enfin répandu pendant prés de quatre-vingts
années, tout cela fut mesuré dans la balance contre la plus odieuse insulte, 1’affront le plus
brutal, le crime le plus lache d’un insolent patricien.—Tout cela fut trouvé plus 1éger! et
voila ce qu’il faut supporter!

BERTUCCIO FALIERO.

Je ne dis pas cela.—Mais si ’on rejette votre second appel, nous retrouverons d’autres
moyens d’y suppléer.

LE DOGE.

En appeler encore! Es-tu bien le fils de mon frére, un rejeton de la race des Faliero? Es-tu
le neveu d’un Doge et d’un sang qui donna trois princes a Venise? Mais tu parles bien—
oui, désormais, il nous faut de la résignation.



BERTUCCIO FALIERO.

Oh! mon noble oncle, votre emportement va trop loin:—oui, je 1’avoue, I’offense était
grossiere, la punition est mille fois trop douce; mais votre ressentiment est au-dessus de
I’insulte. Si ’on nous outrage, nous demandons justice. Si on nous la refuse, nous la
prenons; pour cela il faut du calme:—une profonde vengeance est fille d’un silence
profond. J’ai tout au plus le tiers de vos années; j’aime notre maison; je vous honore, vous
qui en étes le chef, vous le tuteur, le guide de ma jeunesse;,—mais bien que je comprenne
votre douleur, et que je ressente votre injure, je frémis en voyant votre colere, semblable
aux vagues de I’ Adriatique, franchir toutes les bornes et se dissiper dans les airs.

LE DOGE.

Je te le dis—faut-il te le dire—ce que ton pere aurait compris sans avoir besoin de
paroles? N’as-tu de sensibilité que pour les tortures du corps? n’as-tu pas d’ame—pas
d’orgueil—de passions—de sentimens d’honneur?

BERTUCCIO FALIERO.

C’est la premieére fois qu’on a mis en doute mon honneur, et de tout autre ce serait la

derniére loc4,

Note loc4: (retour) Voila une imitation évidente du célébre mot de Corneille:
Tout autre que mon pére

L’éprouverait sur ’heure!

LE DOGE.

Vous n’ignorez pas quel fut I’affront dont je me plains; un lache reptile osa déposer son
venin dans un infame libelle et fit planer des soupcons—ah! ciel—sur ma femme, la plus
délicate portion de notre honneur. Ses calomnies passérent de bouche en bouche, grossies
des commentaires injurieux et des jeux de mots obscenes d’une vile populace; et
cependant d’orgueilleux patriciens avaient les premiers semé la calomnie, ils souriaient
d’une imposture qui me transformait non-seulement en époux trompé, mais heureux et
peut-étre fier de sa honte.

BERTUCCIO FALIERO.
Mais, enfin, c’était un mensonge—vous le savez, et personne ne 1’ignore.
LE DOGE.

Mon neveu! I’illustre Romain a dit: la femme de César ne doit pas étre soupconnée, et il
renvoya sa femme.

BERTUCCIO FALIERO.
Cela est vrai—mais aujourd’hui—
LE DOGE.

Eh quoi! ce qu’un Romain ne pouvait souffrir, un souverain de Venise doit-il le supporter?
Le diadéme des Césars? Mais le vieux Dandolo ’avait refusé, et il accepta le bonnet
ducal, qu’aujourd’hui je foule aux pieds, parce qu’il est dégradé.



BERTUCCIO FALIERO.
Cela est vrai—
LE DOGE.

Cela est—cela est!—loin de moi 1’idée de punir une créature innocente, indignement
calomniée parce qu’elle a pris pour époux un vieillard, autrefois 1’ami de son pere et le
protecteur de sa famille; comme si 1’éclat de la jeunesse et des traits imberbes pouvaient
seuls captiver le cceur des femmes.—Je ne voulais pas venger sur elle I’infamie d’un autre,
mais je demandais justice a mon pays, justice due au plus humble des hommes qui ayant
une femme, dont la foi lui est douce, une maison dont les foyers lui sont chers, un nom
dont 1’honneur est tout pour lui, se voit atteint dans ces trois biens par le souffle odieux
d’un calomniateur.

BERTUCCIO FALIERO.
Et quelle digne réparation pouvez-vous attendre?
LE DOGE.

O rage! N’étais-je pas le chef de 1’état!—ne m’avait-on pas insulté sur mon trone, et rendu
le jouet des hommes faits pour m’obéir? N’avais-je pas été outragé comme mari, insulté
comme citoyen, avili, dégradé comme prince?—Une telle offense n’était-elle pas une
complication de trahison? Et cependant il vit! S’il avait conduit le méme stylet, non sur le
trone d’un Doge mais, sur 1’escabeau d’un paysan, il elit payé de son sang une telle
audace; le poignard I’aurait au méme instant frappé.

BERTUCCIO FALIERO.

Ecoutez, il ne vivra pas jusqu’au soleil couchant.—Rapportez-vous du tout a moi, et
calmez-vous.

LE DOGE.
Vois-tu, mon neveu, c’était bon hier: a présent je n’ai plus de fiel contre cet homme.
BERTUCCIO FALIERO.

Que voulez-vous dire? I’offense n’est-elle pas redoublée par cet inique; je ne dirai pas
acquittement, car ils ont fait pis que de 1’acquitter, en reconnaissant le crime, et ne le
punissant pas.

LE DOGE.

Le crime est en effet redoublé, mais ce n’est plus par lui. Les Quarante ont conclu a un
mois d’arrét—il faut obéir aux Quarante.

BERTUCCIO FALIERO.
Leur obéir! a eux, qui ont oublié ce qu’ils doivent a leur souverain?
LE DOGE.

Comment, oui—vous le comprenez donc, enfin, jeune homme? oui, soit comme citoyen
qui réclame justice, soit comme souverain de qui elle émane; ils m’ont également
dépouillé de mes droits; et cependant garde-toi d’arracher un cheveu de la téte de Steno: il



ne la portera pas long-tems.
BERTUCCIO FALIERO.

Pas douze heures, si vous m’en laissiez la permission. Si vous m’aviez entendu
froidement, vous auriez compris que mon intention ne fut jamais qu’il s’échappat;
seulement je voulais modérer ces exces de violence qui ne nous permettaient pas de
méditer sur cette affaire.

LE DOGE.

Non, mon neveu, il faut qu’il vive, pour le moment, du moins.—Qu’est-ce aujourd’hui
qu’une vie telle que la sienne? Dans les tems anciens, on se contentait d’une seule victime,
pour les sacrifices ordinaires; mais pour les grandes expiations, il fallait une hécatombe.

BERTUCCIO FALIERO.

Vos veeux seront ma loi; et cependant je briile de vous prouver combien I’honneur de notre
maison m’est cher.

LE DOGE.

Ne craignez rien, 1’occasion de le prouver ne vous manquera pas; mais ne soyez pas
violent comme je le fus. Maintenant, je ne puis concevoir ma propre colére:—pardonnez-
la moi, je vous prie.

BERTUCCIO FALIERO.

Oh! mon oncle! vous, guerrier, et homme d’état; vous, le maitre de la république, vous
’étes donc aussi de vous-méme! J’étais réellement surpris de vous voir, dans cette fureur
et a votre age, oublier ainsi toute modération, toute prudence: il est vrai que la cause—

LE DOGE.

Oui, pensez a la cause—ne 1’oubliez pas.—Quand vous irez prendre du repos, que le
souvenir en perce dans vos songes; et quand le jour renaitra, qu’il se place entre le soleil et
vous; qu’il ternisse d’un sinistre nuage vos plus beaux jours d’été: c’est ainsi qu’il me
suivra.—Mais pas un mot, pas un signe.—Laissez-moi tout conduire.—Nous aurons
beaucoup a faire, et vous aurez votre tache. Maintenant, éloignez-vous; j’ai besoin d’étre
seul.

BERTUCCIO FALIERO.

(Il reléve le bonnet ducal et le pose sur la table.)

Avant que je ne parte, reprenez, je vous prie, ce que vous aviez répudié; jusqu’a ce que
vous puissiez le changer en diadéme. Je vous quitte, en vous priant, en toute chose, de
compter sur moi, comme sur votre plus proche et plus fidele parent, non moins que sur le
citoyen et le sujet le plus loyal.

(11 sort.)
LE DOGE, seul.

Adieu, mon digne neveu. (Prenant le bonnet ducal.) Misérable hochet, entouré de toutes
les épines d’une couronne, mais incapable d’investir le front qui le porte de cette royale
majesté au-dessus de I’insulte; vil et dégradé colifichet, je te reprends comme je ferais un



masque. (Il le met sur sa téte.) Oh! comme ma téte souffre sous ton poids, comme mes
tempes se soulevent sous ton honteux fardeau! Ne pourrai-je donc te transformer en
diademe? N’étoufferai-je pas ce Briarée despotique, dont les cent bras disposent du sénat,
réduisent a rien le peuple, et font du prince un esclave? Dans ma vie, j’ai mis a fin des
travaux non moins difficiles.—Ce fut a son profit, et voila comme il m’en récompense.—
Ne puis-je donc en demander le prix? Ah! que n’ai-je encore une seule année, un seul jour
de ma forte jeunesse; alors que mon corps obéissait a mon ame comme le coursier a son
maitre: comme je foulerais aux pieds, sans avoir besoin de nombreux amis, tous ces
confians patriciens. Maintenant, il faut que d’autres bras viennent servir les projets de mes
cheveux blancs; mais, du moins, je saurai diriger cette tache difficile: bien que je ne puisse
encore enfanter qu’un chaos de pensées confuses, mon imagination est dans sa premiere
opération; c’est a la réflexion qu’il appartient de les modifier.—L’armée est peu
nombreuse dans—

VINCENZO, entrant.
Quelqu’un demande une audience de son altesse.
LE DOGE.

Je ne le puis.—Je ne veux voir personne, pas méme un patricien.—Qu’il porte son affaire
au conseil.

VINCENZO.

Seigneur, je lui porterai votre réponse: sa présence ne peut vous intéresser.—C’est un
plébéien, et, si je ne me trompe, le commandant d’une galere.

LE DOGE.

Comment! le patron d’une galere, dites-vous? c’est-a-dire, un officier de 1’état.
Introduisez-le, il s’agit peut-étre du service public.

(Vincenzo sort.)
LE DOGE, seul.

On peut sonder ce patron; je vais 1’essayer. Je sais que les citoyens sont mécontens; ils en
ont sujet depuis la fatale journée de Sapienza, ou la victoire resta aux Génois. Une autre
cause encore, c’est que, dans 1’état, ils ne sont plus rien, et moins que rien dans la ville,—
de pures machines soumises au bon plaisir des nobles. Les troupes ont un long arriéré dans
leur paie; on leur a fait souvent de vaines promesses; ils murmurent hautement; ils peuvent
sourire a quelque espoir de changement: on pourrait les acquitter avec le pillage.—Mais
les prétres?—ou je me trompe fort, ou le clergé ne sera pas des notres; il me hait depuis
cet instant d’emportement ou, pour presser sa marche, je frappai I’évéque de Trévise, dont
la lenteur m’était insupportable. Cependant, on peut les gagner, du moins le pontife
romain leur chef, au moyen de quelques concessions opportunes. Mais, sur toute chose, il
faut de la promptitude; au crépuscule de mes jours, je n’ai plus a moi que quelques lueurs.
Si j’affranchis Venise, si je venge mes injures, j’aurai vécu assez long-tems, et je
m’endormirai volontiers pres de mes peres. Mais, si je ne le puis, mieux efit valu n’avoir
vu que vingt printems; et, depuis soixante années, étre descendu—ou?—peu m’importe,
ou je serai bientot—ou tout doit finir—Ne valait-il pas mieux ne jamais étre, que de vivre
courbé sous le joug de ces infames tyrans? Mais je réfléchis—il y a, de troupes réelles,



trois mille hommes postés a—

(Vincenzo et Israél Bertuccio entrent.)

VINCENZO.
Si son altesse le permet, le patron dont je lui ai parlé va solliciter son attention.
LE DOGE.
Laissez-nous, Vincenzo. (Vincenzo sort.) Avancez, monsieur.—Que voulez-vous?
ISRAEL BERTUCCIO.
Justice.
LE DOGE.
De qui?
ISRAEL BERTUCCIO.
De Dieu, et du Doge.
LE DOGE.

Hélas! mon ami, vous la demandez au moins respecté, au moins puissant des Vénitiens.
Adressez-vous au conseil.

ISRAEL BERTUCCIO.
Je le ferais en vain; celui qui m’a offensé en fait partie.
LE DOGE.
Il y a du sang sur ton visage, d’ou vient-il?
ISRAEL BERTUCCIO.

C’est le mien, et ce n’est pas la premiere fois qu’il coule pour Venise; mais c’est la
premiere fois qu’un Vénitien le fait répandre. Un noble m’a frappé.

LE DOGE.
Il a vécu?
ISRAEL BERTUCCIO.

Il existe encore.—Car j’avais et je conserve encore 1’espoir que vous, mon prince; vous,
soldat comme moi, vous vengerez celui auquel les regles de la discipline et les lois de
Venise interdisent le droit de se défendre lui-méme; autrement—je n’en dis pas davantage.

LE DOGE.
Vous agiriez vous-méme.—N’est-ce pas cela?
ISRAEL BERTUCCIO.
Je suis un homme, mon seigneur.
LE DOGE.

Eh bien! celui qui vous frappa I’est également.



ISRAEL BERTUCCIO.

On le dit; et méme il passe pour noble dans Venise; mais depuis qu’il a oublié que j’en
étais un, et qu’il m’a traité comme une brute, la brute reviendra sur lui.

LE DOGE.
Mais, dites-moi, quel est son nom, sa famille?
ISRAEL BERTUCCIO.
Il se nomme Barbaro.
LE DOGE.
Et quelle fut la cause? le prétexte, du moins?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je suis le commandant de 1’arsenal, et c’est a moi qu’est confié le soin de faire restaurer
ceux de nos batimens que la flotte génoise a le plus maltraités 1’année derniere. Ce matin,
le noble Barbaro vint me trouver; il était furieux de ce que nos ouvriers avaient, pour
exécuter les ordres de la république, négligé ceux de ses gens. Je me hasardai a les
justifier.—Il leva la main—et vous voyez mon sang; c’est la premiere fois qu’il coule a ma
honte.

LE DOGE.
Dites-moi, servez-vous depuis long-tems?
ISRAEL BERTUCCIO.

Depuis assez long-tems pour me rappeler le siége de Zara; je combattis sous le chef qui
mit en fuite les Huns: d’abord mon général, maintenant le Doge Faliero.

LE DOGE.

Comment, nous sommes donc camarades! Le manteau ducal vient de m’étre donné, et
vous étiez nommeé, avant mon retour de Rome, commandant de 1’arsenal: voila pourquoi je
ne vous reconnaissais pas. A qui devez-vous votre office?

ISRAEL BERTUCCIO.

Au dernier Doge. J’avais encore auparavant mon vieil emploi de patron d’une galére: on
m’accorda 1’arsenal comme la récompense de certaines cicatrices (c’est ainsi que voulait
bien dire votre prédécesseur). Hélas! devais-je penser que sa bonté me conduirait un jour
devant son successeur comme un pauvre plaignant sans espoir; et dans une pareille cause
encore!

LE DOGE.
Vous étes donc bien vivement blessé?
ISRAEL BERTUCCIO.
A jamais, a mes yeux.

LE DOGE.



Expliquez-vous, ne craignez rien; frappé au cceur comme vous I’étes, quelle serait la
vengeance qui vous plairait?

ISRAEL BERTUCCIO.
Celle que je n’ose dire, et que cependant je tirerai.
LE DOGE.
Alors que venez-vous me demander?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je viens réclamer justice, parce que mon général est le Doge, et qu’il ne verra pas insulter
impunément son vieux soldat. Si tout autre que Faliero occupait le trone ducal, ce sang se
serait déja confondu dans un autre sang.

LE DOGE.

Vous venez me demander justicel—a moi, moi, le Doge de Venise! Eh, mon ami, je ne
puis vous la donner; je ne puis méme I’obtenir.—Il n’y a qu’une heure, on me I’a
solennellement déniée.

ISRAEL BERTUCCIO.
Que dit votre altesse!
LE DOGE.
On a condamné Steno a un mois d’arrét.
ISRAEL BERTUCCIO.

Quoi! Steno, qui osa salir le trone ducal de ces mots insultans qui crient vengeance aux
yeux de tous les Vénitiens!

LE DOGE.

Oui, et, je n’en doute pas, ces mots ont trouvé des échos dans I’arsenal: se mariant a
chaque coup de marteau, ils réveillaient la grosse joie des artisans; ou, servant de chorus
aux mouvemens des rames, ils s’échappaient des lévres des vils esclaves de nos galéres: et
tous, en les chantant, se félicitaient de ne pas étre un radoteur déshonoré comme le Doge.

ISRAEL BERTUCCIO.
Est-il possible? pour Steno un mois d’emprisonnement!
LE DOGE.

Vous connaissiez 1’offense, vous en savez la punition; puis vous demanderez justice de
moi! Adressez-vous aux Quarante, qui jugerent Michel Steno; ils ne feront pas moins pour
Barbaro,—n’en doutez pas.

ISRAEL BERTUCCIO.
Ah! si j’osais dire mes sentimens!
LE DOGE.

Parlez: il n’y a plus pour moi d’outrages a craindre.



ISRAEL BERTUCCIO.

Eh bien! d’un mot, d’un seul mot, vous pouvez vous venger.—Je ne parle plus de ma
petite offense: qu’est-ce, en effet, qu’un coup, un soufflet méme recu par un étre comme
moi?—mais de I’infame insulte faite a votre rang, a votre personne.

LE DOGE.

Vous oubliez mon pouvoir, qui est celui d’un paysan; ce bonnet n’est pas la couronne d’un
monarque; ce manteau peut exciter la pitié bien plus que les guenilles d’'un mendiant: car
celles du mendiant lui appartiennent, mais ce costume on le préte seulement a cette pauvre
marionnette, forcée de jouer le role de souverain.

ISRAEL BERTUCCIO.
Voulez-vous étre roi?
LE DOGE.
Oui—roi d’un peuple heureux.
ISRAEL BERTUCCIO.

Voulez-vous étre le prince souverain de Venise?
LE DOGE.

Oui, si mon peuple partageait la souveraineté; oui, si lui et moi nous cessions d’étre les
esclaves de cette immense hydre aristocratique dont les tétes venimeuses ont empoisonné
I’air de ces lieux.

ISRAEL BERTUCCIO.
Cependant vous étes né, et vous vivez encore parmi les nobles.
LE DOGE.

Maudit I’instant ou je naquis dans leur rang! c’est a ma naissance que je dois d’avoir été
fait Doge pour ma honte; mais j’ai vécu, j’ai agi en soldat, en sujet de Venise et de son
peuple, et non pas du sénat. Je fus récompensé par la gloire qui m’entoura, par le bien-étre
de mes concitoyens. J’ai combattu, j’ai été blessé, j’ai remporté des victoires; maintes fois
j’ai, dans mes ambassades, fait la paix quand elle était utile a ma patrie: pendant pres de
soixante ans, j’ai servi I’état dans des contrées et sur des mers lointaines, et toujours pour
Venise. Contempler au loin ses cheres tourelles, fendant les flots azurés du Lago, telle était
alors la seule récompense que j’ambitionnasse; mais je ne m’offrais pas au danger pour
une poignée d’hommes, pour une secte ou pour une faction, et si vous voulez savoir quel
était le mobile de ma conduite, demandez au pélican pourquoi il entr’ouvre ses flancs?
uniquement pour ses petits, vous répondrait-il, si les oiseaux parlaient.

ISRAEL BERTUCCIO.
Les nobles pourtant vous ont fait Doge.
LE DOGE.

En effet. Je ne recherchais pas cet honneur. J’en recus la nouvelle flatteuse, en revenant de
mon ambassade a Rome: et n’ayant jamais jusqu’alors refusé peines, charges, ou offices



pour le service de 1’état, je ne crus pas, dans ma vieillesse, pouvoir décliner de tous les
emplois, le plus haut en apparence, mais le plus humble de tous; par ce qu’il force
d’endurer: toi, mon sujet insulté, ne m’en offres-tu pas la preuve, quand je ne puis faire
aujourd’hui la moindre chose pour toi?

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous nous vengerez tous deux, si vous en avez la volonté; tous deux et plusieurs milliers
d’hommes non moins oppressés que nous. Ils n’attendent qu’un signal—voulez vous le
donner?

LE DOGE.
Votre langage est pour moi une énigme.
ISRAEL BERTUCCIO.
Que je vais expliquer au risque de ma vie si vous voulez me préter une oreille attentive.
LE DOGE.
Parlez donc.
ISRAEL BERTUCCIO.

Ce n’est pas vous, ce n’est pas moi qui sommes les seuls injuriés et trahis, les seuls
méprisés et foulés aux pieds; le peuple entier murmure hautement et nourrit le vif
ressentiment de ses outrages. Les soldats étrangers que le sénat devait payer se plaignent
de ne pas 1’étre encore; les marins de Venise et les troupes de la république sont unis de
ceeur avec les citoyens. En est-il, en effet, parmi eux, un seul dont les freres, le pere, les
enfans, les femmes, les sceurs n’aient pas subi 1’oppression ou le déshonneur de quelque
noble? Et d’ailleurs, la guerre désespérée contre les Génois est alimentée avec le sang des
plébéiens et les trésors, fruit d’une longue industrie. Voila le sujet qui les enflamme: et
maintenant encore—mais j’oublie, en parlant ainsi, que je trace peut-étre la sentence de
ma mort.

LE DOGE.

La mort! la craindrais-tu apres 1’affront que tu as souffert? Tais-toi donc, vis pour étre
encore frappé par ceux qui ont déja ensanglanté ton visage.

ISRAEL BERTUCCIO.

Non; quoi qu’il arrive, je parlerai, et si le Doge de Venise est mon délateur, honte a jamais
sur lui; et de plus, malheur, car il perdra bien plus que moi.

LE DOGE.
Ne crains rien de ma part; poursuis.
ISRAEL BERTUCCIO.

Sachez donc que, dans cette ville, sont réunis sous la foi du serment, une troupe d’amis au
cceur vaillant et sincere, guerriers a 1’épreuve de toutes les fortunes. Depuis long-tems, ils
pleuraient sur Venise. Etait-ce avec raison? eux qui ’avaient servie par toute la terre, qui
I’avaient affranchie du joug des étrangers, pouvaient-ils ne pas embrasser la cause de leurs



freres? Ils ne sont pas nombreux, mais pourtant ils suffiront a leur grand projet; ils ont des
armes, des moyens, de 1’espérance, et le courage qui sait attendre.

LE DOGE.
Et qu’attendent-ils donc?
ISRAEL BERTUCCIO.
Un moment pour frapper.
LE DOGE, a part.
Quand Saint-Marc sonnera-t-il cette heure?
ISRAEL BERTUCCIO.

Aujourd’hui je mets entre vos mains ma vie, mon honneur, toutes mes espérances
terrestres, mais dans la ferme confiance que des injures comme les notres, nées de la
méme source, engendreront la méme vengeance. Si je ne me suis pas trompé, vous serez
notre chef d’abord—notre souverain dans la suite.

LE DOGE.
Combien étes-vous?
ISRAEL BERTUCCIO.
Avant de vous répondre, il me faut votre réponse.
LE DOGE.
Comment, s’il vous plait? des menaces!
ISRAEL BERTUCCIO.

Non, sur mon ame! J’ai pu me trahir moi-méme: mais dans ces antres mystérieux qui
environnent votre palais, dans ces cachots aux toits de plomb non moins horribles, il n’est
pas de torture capable de m’arracher le nom d’un seul complice: les pozzi, les piombi
seraient inutiles; ils peuvent me tirer du sang, mais non quelque secret; je passerai le
redoutable Pont des Soupirs satisfait en songeant que les miens seront peut-étre les
derniers qui retentiront sur les flots qui séparent 1’assassin de sa victime. Il en est d’autres
qui vivront pour me plaindre et me venger.

LE DOGE.

Mais pourquoi, si tels sont vos projets et vos forces, venez-vous ici demander justice,
quand vous vous disposez ainsi a vous la faire vous-méme?

ISRAEL BERTUCCIO.

C’est parce que ’homme qui vient réclamer protection aupres de 1’autorité, échappe, par
ce témoignage de soumission et de confiance, aux soupgons de conspirer contre elle; mais
si j’avais recu un soufflet avec humilité, mon front hypocrite, mes menaces comprimées,
m’eussent de suite signalé a 1’inquisition des Quarante. Une réclamation, au contraire,
quelque furieuse qu’elle soit, quel que soit I’emportement de son expression, est peu a
craindre, et ne peut exciter de défiance. J’avais d’ailleurs un autre motif.



LE DOGE.
Et lequel?
ISRAEL BERTUCCIO.

Le bruit courait que le Doge était fort irrité de ce que les Avogadori avaient renvoyé
Michel Steno devant les Quarante. Je vous avais servi, je vous honorais; je compris votre
offense: car vous étes, je le sais, de ces esprits qui ressentent dix fois le bien et le mal
qu’on leur fait. Mon but était de vous décider a la vengeance. Vous savez tout maintenant,
et le danger que je cours peut vous garantir ma sinceérité.

LE DOGE.

Vous risquez beaucoup, mais c’est ainsi que 1’on obtient de grands résultats. Tout ce que je
puis vous dire en ce moment, c’est que votre secret ne sera pas violé.

ISRAEL BERTUCCIO.
Et, est-ce tout?
LE DOGE.
Tant que vous ne m’avez pas tout confié; quelle autre réponse puis-je vous faire?
ISRAEL BERTUCCIO.
Mais n’est-ce pas assez de vous avoir confié ma vie?
LE DOGE.

Je dois savoir votre plan, vos noms, votre nombre; celui-ci, pour chercher a 1’augmenter,
ceux-la pour les mirir et les encourager.

ISRAEL BERTUCCIO.
Nous sommes déja en assez grand nombre, nous ne désirons plus d’autre allié que vous.
LE DOGE.
Mais, du moins, nommez-moi vos chefs.
ISRAEL BERTUCCIO.

Vous les connaitrez, mais quand nous aurons 1’assurance formelle que vous ne cherchez
pas a nous perdre.

LE DOGE.
Quand, dans quel lieu?
ISRAEL BERTUCCIO.

Cette nuit je conduirai dans votre appartement deux des principaux chefs; la prudence
nous défend d’en introduire un plus grand nombre.

LE DOGE.
Arrétez—ije pense!... si je quittais ce palais? si moi-méme je venais me confier a vous?

ISRAEL BERTUCCIO.



Seul, vous pouvez venir.

LE DOGE.
Je ne conduirai que mon neveu.
ISRAEL BERTUCCIO.
Non pas, serait-il votre fils.
LE DOGE.

Malheureux! oses-tu nommer mon fils? il mourut les armes a la main a Sapienza en
défendant cette ingrate patrie. Ah! que n’est-il vivant, et son pére dans le tombeau! ou, s’il
vivait encore aupres de moi, je n’aurais pas besoin du douteux secours des étrangers.

ISRAEL BERTUCCIO.

De tous ces étrangers que tu soupcgonnes, il n’en est pas un seul qui n’ait pour toi une
tendresse filiale, si tu veux leur montrer la sincérité d’un pere.

LE DOGE.
Le jour tombe, quelle est la place de réunion?
ISRAEL BERTUCCIO.

A minuit je viendrai seul et masqué a I’endroit que votre altesse voudra me désigner. Je
vous y attendrai, et sous ma conduite vous viendrez recevoir nos hommages et prononcer
sur notre sort.

LE DOGE.
A quelle heure se leve la lune?
ISRAEL BERTUCCIO.
Tard; mais I’atmosphere est épaisse et sombre, on entend le sirocco.
LE DOGE.

A minuit donc, pres de 1’église, tombeau de mes ancétres, placée sous la double invocation
des apotres Paul et Jean. Une gondole conduite par un seul rameur me fera franchir 1’étroit
canal qui I’entoure; trouvez-vous la.

ISRAEL BERTUCCIO.
Je n’y manquerai pas.
LE DOGE.
Pour le moment il faut vous retirer.
ISRAEL BERTUCCIO.

Oui, dans la ferme espérance que votre altesse ne faiblira pas dans ses grandes résolutions.
Prince, je me retire.

(Israél Bertuccio sort.)

LE DOGE, seul.



A minuit, prées de 1’église Saint-Jean et Paul, ou dorment mes nobles aieux. Je me
présenterai.—Pourquoi? pour tenir conseil dans 1’obscurité avec de vulgaires bandits
réunis par 1’espoir de ruiner 1’état; mais I’'un de mes peres ne soulevera-t-il pas la volte
qui recele deux Doges mes prédécesseurs; ne m’entrainera-t-il pas avec lui? Je voudrais
qu’ils le pussent, car je pourrais encore jouir aupres d’eux d’une tombe glorieuse. Hélas!
rejetons ces pensées pour songer seulement a ceux qui m’ont rendu indigne du grand et
noble nom qui rappelait la dignité des antiques patriciens de Rome. Je le releverai; je
rehausserai dans nos annales son premier lustre en me vengeant avec délices de tout ce
qu’il y a de bas dans Venise, et en affranchissant mes concitoyens. Ou bien, je
succomberai, en proie aux calomnies toujours croissantes de la postérité; car elle ne sait
pas épargner le nom des vaincus, et pour César et Catilina, la véritable pierre de touche de
la vertu, a ses yeux, c’est le succes.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE II.

SCENE PREMIERE.

ANGIOLINA, MARIANNA.

ANGIOLINA.
Qu’a répondu le Doge?
MARIANNA.

Il a dit que, pour le moment, il était invité a une conférence; mais elle doit étre terminée
maintenant. Je viens d’apercevoir les sénateurs qui s’éloignaient dans leur barque, et I’on
peut voir encore la derniere gondole dont le reflet parait sur les ondes tranquilles.

ANGIOLINA.

Je voudrais le voir de retour: il a été vivement tourmenté ces jours-ci; et le tems qui ne lui
a rien O0té de son ame fiere, et qui n’a pas méme affaibli son enveloppe mortelle, comme
s’il lui suffisait d’étre alimenté par un esprit vaste et sans cesse agité—Ile tems, dis-je, n’a
qu’'un faible pouvoir sur ses maux et ses ressentimens; différent en cela des autres
caracteres de la méme trempe, dont la violence n’a qu’un instant de durée. Tout offre chez
lui un aspect d’immortalité; pensées, sentimens, mouvemens passionnés, le bien et le mal,
tout porte chez lui le sceau de la jeunesse, et son front n’est chargé que des cicatrices de
I’esprit, de la trace des idées profondes et de leur décrépitude: encore a-t-il été plus agité
ces jours-ci que de coutume. Quand reviendra-t-il? car j’ai seule quelque puissance sur son
esprit troublé.

MARIANNA.

En effet, son altesse a ressenti vivement 1’affront de Steno; mais sans doute en ce moment
le coupable subit, en expiation de sa lache insulte, un chatiment qui ne peut qu’accroitre le
respect di a la vertu des dames, et au rang des patriciens.

ANGIOLINA.

L’insulte fut grossiére, mais elle ne m’atteignit pas; la calomnie dénotait une ame trop
méprisable: quant aux effets, quant a I’impression profonde qu’elle a faite sur Faliero, sur
cette ame fiere, indomptable et austére—pour tout autre que moi; hélas! en songeant a ce
qu’elle peut entrainer, je ne puis m’empécher de frémir.

MARIANNA.
Il est bien clair que le Doge ne vous soupgonnera pas.

ANGIOLINA.

Me soupconner! quand Steno lui-méme ne 1’elit pas osé! quand, pour tracer sa



diffamation, il ravissait a la dérobée un rayon fugitif de la lune! Sa propre conscience ne

s’élevait-elle pas contre son action, et chaque ombre, en arrétant sa main 12 ne lui

rappelait-elle pas toute la lacheté de sa conduite?

Note loc5: (retour) M.A.P. donne ici des yeux percans aux ombres. Chaque ombre sur les murs,
traduit-il, le regardait d’un air menagant.

MARIANNA.
Il serait bien a désirer qu’on le punit séverement.

ANGIOLINA.
C’est ce qui est arrive.

MARIANNA.
Comment! I’arrét serait-il rendu? serait-il condamné?

ANGIOLINA.
Tout ce que je sais, c’est qu’il a été convaincu.

MARIANNA.

Le croiriez-vous assez puni par-la de sa lache conduite?
ANGIOLINA.

Je crains d’étre juge dans ma propre cause, et puis j’ignore quelle sorte de punition
pouvait atteindre une ame corrompue comme celle de Steno. Si son insulte n’affectait pas
plus I’esprit des juges qu’elle n’affecte le mien, il aura été pour toute peine laissé a sa
honte; ou plutot a son impudeur.

MARIANNA.
I1 faut une vengeance a la vertu diffamée.
ANGIOLINA.

Pourquoi? Quelle est cette vertu a laquelle il faut une victime? quelle est-elle, si elle doit
dépendre des paroles d’'un homme? Le Romain, en mourant, s’écriait: Tu n’es qu’un nom.
Elle ne serait en effet rien de plus, si le souffle humain pouvait la relever ou la flétrir.

MARIANNA.

Bien des femmes, pourtant, également fideles et irréprochables, sentiraient toute la gravité
d’un pareil scandale; et des dames moins rigides, comme il s’en trouve beaucoup a Venise,
se montreraient, en pareil cas, inexorables dans leur vengeance.

ANGIOLINA.

Toutes prouveraient également qu’elles prisent le nom de vertu plus que la vertu méme.
Les premiéres, en faisant montre de leur honneur, regardent donc comme pénible le soin
qu’elles mettent a le conserver: pour celles qui, sans 1’avoir gardé, en gardent les dehors,
elles s’en parent comme d’un ornement; non pas qu’elles le jugent tel, mais parce qu’elles
sentent qu’il leur manque. Elles vivent dans la pensée des autres, et voudraient qu’on criit
a leur sagesse aussi bien qu’a leur beauté.



MARIANNA.

Pour une dame noble, vous avez d’étranges idées.
ANGIOLINA.

C’était celles de mon pere c’est, avec son nom, le seul héritage qu’il m’ait laissé.
MARIANNA.

Que voudriez-vous de plus: femme d’un prince, du souverain de la république?
ANGIOLINA.

Femme d’un paysan, je n’en chercherais pas d’autre; mais je n’en sens pas moins la
tendresse et la gratitude que mérite mon pere, pour avoir confié ma main a son vieux,
éprouvé et fidele ami, le comte Val di Marino, aujourd’hui notre Doge.

MARIANNA.
Mais, avec cette main, n’engagea-t-il pas votre cceur?

ANGIOLINA.
Oui, sans doute, ou jamais il ne le fut.

MARIANNA.

Cependant cette étrange disproportion d’age, et, permettez-moi de le dire, cette disparité
de golits laissaient au monde le droit de douter qu’une telle union fiit toujours favorable a
votre sagesse et a votre beauté.

ANGIOLINA.

Le monde parle d’apres lui-méme: pour moi, mon cceur m’a jusqu’a présent dicté mes
devoirs; ils sont nombreux, mais bien faciles.

MARIANNA.
Réellement, 1’aimeriez-vous?
ANGIOLINA.

J’aime toutes les nobles qualités qui sont dignes de 1’étre. C’est ainsi que j’aimais mon
pere, qui le premier m’apprit a distinguer ce qu’il fallait chérir dans les autres, et a
toujours subordonner les passions ignobles aux plus purs sentimens de notre nature. Il
confia mon sort a Faliero: car il I’avait connu noble et brave, généreux, doué de toutes les
qualités du soldat, du citoyen, de 1’ami, tel enfin que moi-méme je 1’ai trouvé. Ses défauts
sont ceux que donnent aux grandes ames 1’habitude du commandement, trop d’orgueil et
des passions profondément impétueuses, nourries par le commerce de patriciens et par une
vie livrée aux orages de la politique et de la guerre. Il a de plus ce vif sentiment de
I’honneur qui devient un devoir, retenu dans de certaines bornes, mais qui n’est plus qu’un
vice quand on vient a les franchir: et c’est la ce que je crains pour lui en ce moment.
Depuis sa naissance, il a montré un caractere impétueux, mais ce défaut était racheté chez
lui par tant de grandeur d’ame, que la plus altiere des républiques n’avait pas craint de le
reveétir alternativement de toutes ses dignités, depuis ses premiers exploits jusqu’au retour
de sa derniere ambassade, alors qu’elle le choisit pour Doge.



MARIANNA.

Mais, avant ce mariage, votre cceur n’avait-il jamais battu pour un seul patricien, dont
1’age se rapprochat de vous, dont la beauté piit se comparer a la votre? ou depuis, ne vites-
vous jamais personne qui, si votre main efit encore été libre, vous semblat digne de
prétendre a la fille de Lorédan?

ANGIOLINA.
J’ai répondu a votre premiere question, en vous disant que je consentis a me marier.
MARIANNA.
Et a la seconde?
ANGIOLINA.
Elle ne mérite pas de réponse.
MARIANNA.

Je vous demande pardon si j’ai eu le malheur de vous offenser.
ANGIOLINA.

Je n’ai pas de courroux; mais j’éprouve quelque surprise: j’ignorais que des cceurs a
jamais liés pussent songer a revenir sur ce que maintenant ils choisiraient s’ils étaient
encore libres.

MARIANNA.

C’est leur ancien choix qui souvent les porte a supposer que dans un nouveau ils
montreraient plus de sagesse.

ANGIOLINA.
Cela peut étre, je n’ai jamais pensé a de pareilles choses.

MARIANNA.
Madame, voici le Doge,—dois-je me retirer?

ANGIOLINA.

Je pense qu’il vaut mieux que vous me quittiez; il semble oppressé de tristes idées, voyez
comme il s’avance d’un air pensif!
(Marianna sort.)

(Entrent le Doge et Pietro.)
LE DOGE, venant.

Il y a un certain Philippe Calendaro a 1’arsenal qui commande a quatre-vingts hommes, et
qui jouit d’une grande influence, méme sur I’esprit de ses camarades. Cet homme, ai-je
entendu dire, est fier, entreprenant, d’un esprit prompt et populaire, d’ailleurs il a de la
discrétion, il serait a désirer qu’il fiit des notres. Je pense bien qu’Israél Bertuccio s’est

assuré de lui, mais j’imagine qu’on pourrait.—

PIETRO..



Seigneur, daignez me pardonner si j’interromps vos méditations, mais le sénateur
Bertuccio, votre parent, m’a chargé de m’informer aupres de vous de I’heure a laquelle il
pourrait obtenir de vous parler.

LE DOGE.

A la chute du jour—Un moment—je réfléchis—a la derniere heure de la nuit.

(Pietro sort.)
ANGIOLINA.
Monseigneur!
LE DOGE.

Pardonnez-moi, ma chere enfant,—Pourquoi tardiez-vous si long-tems a m’approcher?—
je ne vous voyais pas.

ANGIOLINA.

Vous étiez absorbé dans vos pensées, et celui qui vient de s’éloigner pouvait avoir a vous
transmettre quelques paroles graves de la part du sénat.

LE DOGE.
Du sénat!
ANGIOLINA.
Je craignais de I’interrompre dans les devoirs qu’il vous rendait sans doute en son nom.
LE DOGE.
Au nom du sénat! erreur, c’est nous qui devons toute sorte de respect au sénat.
ANGIOLINA.
Je croyais que le Doge avait le commandement supréme a Venise.
LE DOGE.

Il le devrait! mais brisons-la, et reprenons notre sérénité. Comment vous portez-vous?
avez-vous pris 1’air aujourd’hui? le tems est sombre, mais le calme des vagues favorise le
léger mouvement de la rame du gondolier. Avez-vous présidé a quelques réunions
d’amies, ou vos chants ont-ils charmé votre solitude? Est-il, dites-moi, quelque chose qui
flatte vos désirs, et qui reste dans le cercle étroit de la puissance laissée au Doge?
Souhaitez-vous quelque brillante distraction, ou bien quelques innocens plaisirs de
solitude ou de société satisferont-ils votre cceur, et compenseront-ils tant d’instans
pénibles passés aupres d’un vieillard toujours chargé de soucis? Dites un mot: vos veeux
seront accomplis.

ANGIOLINA.

Vous avez toujours été bon pour moi.—Que pourrais-je désirer ou solliciter, si ce n’est de
vous voir plus souvent, et surtout plus tranquille?

LE DOGE.



Plus tranquille!
ANGIOLINA.

Oui, plus tranquille, monseigneur!—Ah! pourquoi vous tenir a part et vous promener ainsi
seul? Pourquoi votre front trahit-il tant de profondes émotions, sans pourtant révéler de
quelle nature elles peuvent étre?

LE DOGE.
Tant d’émotions!—Quoi donc? que pourraient-elles révéler?
ANGIOLINA.
Hélas! un coeur peut-étre brisé.
LE DOGE.

Ce n’est rien, mon enfant.—Mais vous savez quels soins continuels oppressent tous ceux
qui gouvernent cette république précaire, toujours redoutant au dehors les Génois, a
I’intérieur les mécontens.—Voila ce qui m’occupe et peut me troubler plus qu’a
I’ ordinaire.

ANGIOLINA.

Ces motifs, cependant, existaient depuis long-tems, et c’est depuis peu de jours que je
vous vois ainsi. Pardonnez-moi, vous avez sur le ceceur quelque choses de plus que le
fardeau des devoirs publics; vous le supportez depuis long-tems; et un génie comme le
votre a dii le rendre 1éger, je dirais méme nécessaire pour nourrir 1’activité de votre esprit.
Ce ne sont pas des inquiétudes ou des dangers qui pouvaient vous ébranler; vous, qui avez
vu tant de tempétes sans succomber dans aucune; vous, qui parvenu au faite du pouvoir,
n’avez jamais senti vos pas chanceler en y montant; et qui, de ce sommet éblouissant pour
tout autre, pouvez étendre un regard ferme et calme sur 1’abime qui vous entoure de toutes
parts. La guerre civile embrasat-elle Saint-Marc, votre vertu n’en serait pas accablée;
comme vous vous étes élevé, vous tomberiez avec un front serein. Telle n’est donc pas la
source de ce que vous éprouvez; c’est votre orgueil qui murmure aujourd’hui, et non pas
votre patriotisme.

LE DOGE.
Mon orgueil, Angiolina, hélas! il n’en est plus pour moi.
ANGIOLINA.

Oui, c’est le péché qui perdit les anges, celui de tous auquel succombent plus facilement
les mortels les plus rapprochés d’une nature angélique. Les hommes vils n’ont que de la
vanité, les grandes ames ont de 1’orgueil.

LE DOGE.

Oui, j’avais le sentiment élevé, de I’honneur, de votre honneur surtout.—Mais changeons
de sujet.

ANGIOLINA.

Oh! non!—Jusqu’ici j’ai partagé en toute chose votre satisfaction, ne me cachez pas, je



vous en conjure, vos ennuis. Si les affaires publiques en étaient la cause, vous le savez, je
ne chercherais pas a les pénétrer; mais je sens que vos chagrins ont un motif particulier, et
c’est a moi de les adoucir ou de les partager. Depuis le jour que 1’insolence du misérable
Steno troubla votre repos, vous étes devenu méconnaissable, et je voudrais vous ramener a
ce que vous étiez.

LE DOGE.
A ce que j’étais! Connaissez-vous I’arrét de Steno?
ANGIOLINA.
Non.
LE DOGE.
Un mois de prison.
ANGIOLINA.
N’est-ce pas assez?
LE DOGE.

Assez!—Oui, pour un ivrogne galérien, qui, fouetté de verges, murmure contre son maitre;
mais ce n’est pas assez pour un lache, qui, d’un trait mensonger et froidement médité,
vient graver la honte d’une dame et d’un prince jusque sur le trone souverain.

ANGIOLINA.

Pour moi, je trouve un noble assez puni quand on I’a convaincu de mensonge. Quelle autre
punition ne serait pas légere, comparée a la perte de I’honneur?

LE DOGE.

De pareils hommes n’ont pas d’honneur; ils n’ont que leur vile existence,—et c’est la ce
qu’on épargne.

ANGIOLINA.
Vous ne voudriez pas, pour cette offense, qu’on le fit mourir?
LE DOGE.

En ce moment, non.—Puisqu’il vit, qu’il reste vivant encore aussi long-tems que possible;
il a cessé de mériter la mort. Le coupable que 1’on épargne a condamné ses juges: il est
purifié; son crime retombe sur eux.

ANGIOLINA.

Mon Dieu! si ce méprisable libertin avait répandu son sang pour une aussi absurde
calomnie, mon cceur n’aurait plus connu une heure de plaisir, le sommeil aurait a jamais
fui de mes yeux.

LE DOGE.

La loi divine ne demande-t-elle pas sang pour sang? et celui qui flétrit, tue bien plus
encore que celui qui assassine. Qui affecte le plus I’homme que I’on frappe, ou la douleur
ou la honte des coups? Les lois humaines ne demandent-elles pas sang pour honneur?



moins que pour 1’honneur, méme pour un peu d’or. Les lois des nations ne demandent-
elles pas sang pour trahison? Et ce ne serait rien d’avoir fait couler dans mes veines le plus
corrosif des poisons? ce ne serait rien d’avoir souillé les noms les plus beaux, le votre et le
mien? ce ne serait rien d’avoir livré un prince au mépris de son peuple? d’avoir manqué au
respect unanimement accordé par le genre humain, a la jeunesse dans les femmes, aux
cheveux blancs dans les hommes, a la vertu de votre sexe, a la dignité du notre?—Mais,
laissons ces réflexions a ceux qui 1’ont accusé.

ANGIOLINA.
Le ciel vous fait une loi de pardonner a vos ennemis.
LE DOGE.
Le ciel pardonne-t-il aux siens? Pourquoi ne sauve-t-il pas Satan des flammes éternelles?
ANGIOLINA.
Oh! ne parlez pas ainsi;—Ile ciel vous pardonnera a vous et a vos ennemis.
LE DOGE.
Ainsi soit-il, puisse le ciel leur pardonner!
ANGIOLINA.
Le ciel, mais vous?
LE DOGE.
Oui, quand ils seront dans le ciel.
ANGIOLINA.
Et jamais auparavant?
LE DOGE.

Qu’importe mon pardon? vieillard outragé, méprisé, trompé, qu’importe mon pardon ou
mon ressentiment? tous les deux ne sont-ils pas également frivoles et impuissans? J’ai trop
long-tems vécu. Mais, je vous prie, changeons de sujet.—Mon enfant, ma femme insultée,
la fille de Lorédan! Qu’il était loin de penser, ton brave, ton loyal péere, en te mariant a son
vieil ami, qu’il te vouait a I’ignominie!—Hélas! ignominie sans péché, car tu es pure. Que
n’avais-tu un autre époux, tout autre époux dans Venise que le Doge, et jamais cette tache,
cette infamie, ce blasphéme ne serait tombé sur toi. Si jeune, si belle, si bonne et si chaste,
subir un pareil affront et ne pas étre vengée!

ANGIOLINA.

Que dites-vous? je le sais trop bien, car vous m’aimez encore, vous me croyez, vous
m’honorez; et tout le monde sait que vous étes juste et que je suis sincére. Dites-moi, que
me reste-t-il a demander? que pouvons-nous, moi désirer, vous ordonner encore?

LE DOGE..

C’est bien, trop bien peut-étre: mais quoi qu’il arrive, chere enfant! que ma mémoire te
soit chere.



ANGIOLINA.
Mon Dieu! que me dites-vous?
LE DOGE.

N’importe, mais encore je voudrais, quel que soit le jugement des autres, que vous me
respectiez aujourd’hui, et dans ma tombe.

ANGIOLINA.
En pouviez-vous douter, et vous ai-je jamais donné lieu de soupconner ma foi?
LE DOGE.

Approchez, chere enfant, je dois vous dire quelques mots. Votre pere fut mon ami, la
fortune variable le rendit mon débiteur pour quelques-uns de ces services qui touchent
toujours vivement les gens de bien: quand il éprouva 1’oppression de sa derniére maladie il
souhaita notre union: non qu’il vouliit s’acquitter envers moi, depuis long-tems sa tendre
amitié ne lui laissait plus rien a acquitter: son espoir était de mettre votre beauté orpheline
a I’honorable abri des dangers qui, dans cet asile empesté du vice, entourent les vierges
pauvres et sans soutien. Il ne me consulta pas, et je ne voulus pas m’opposer a 1’idée qui
charmait ses derniers momens.

ANGIOLINA.

Je n’ai pas oublié avec quelle noblesse vous m’ordonnates de déclarer si je ne sentais
aucune préférence qui piit me rendre plus heureuse; votre offre du douaire le plus beau de
Venise, enfin votre intention de ne pas vous prévaloir des derniéres intentions de mon pére
sur vous.

LE DOGE.

Ainsi ce n’était pas une sotte et capricieuse extravagance de vieillard; ce n’était pas
I’aiguillon impur de quelque passion surannée qui me déciderent a demander la main
d’une jeune et virginale beauté: car, dans ma bouillante jeunesse, je savais m’élever au-
dessus des passions de ce genre: ce n’était pas ma vieillesse elle-méme infectée de la lépre
du libertinage qui s’attache aux cheveux blancs de certains hommes pervers, et leur fait
prendre, jusqu’a leur dernier jour, la lie des plaisirs pour le plaisir lui-méme. Je ne trainais
pas au sacrifice d’un hymen intéressé une victime innocente, trop délaissée pour refuser
un sort honorable, trop sensible pour ne pas entrevoir son malheur. Notre union ne s’était
pas formée sous de tels auspices; vous étiez libre de me choisir, et d’'un mot vous pouviez
rendre inutile le choix de votre pére.

ANGIOLINA.

J’y souscrirais, je le ferais encore a la face du ciel et de la terre; car je ne m’en suis jamais
repentie pour mon bonheur; mais, je I’avouerai, quelquefois pour le v6tre, en songeant a
vos derniers ennuis.

LE DOGE, poursuivant.

Mais je savais que vous n’auriez jamais a accuser mon CCeur; je savais que mes jours
n’avaient plus long-tems a vous étre a charge: et alors je me représentais la fille de mon
vieil ami, sa noble fille libre d’un nouveau choix plus sage et plus convenable, entrant



alors dans tout 1’éclat de sa beauté, et devenue par ces premieres années d’épreuve plus
capable de bien choisir; je la voyais héritiere du nom et de 1’opulence d’un prince, et, par
les courts ennuis inséparables de son union de quelques étés avec un vieillard, garantie de
tous les obstacles que la chicane légale ou des parens envieux pouvaient élever contre ses
droits. Sans doute, quant aux années, 1’enfant de mon meilleur ami pouvait mieux choisir,
mais il n’aurait jamais trouvé dans un autre un dévouement plus tendre.

ANGIOLINA.

Monseigneur, je n’ai vu que le désir de mon pere sanctifié par ses derniers mots; je n’ai,
pour y satisfaire, consulté que mon cceur; et pour donner ma foi a celui auquel il me
confiait, d’ambitieuses espérances ne se mélerent jamais a mes songes, et 1’heure de notre
union serait encore a venir, qu’elle sonnerait encore.

LE DOGE.

Je vous crois; je sais que vous étes sincere: quant a I’amour, a cet amour romanesque que,
des mon jeune age, je regardais comme une illusion, que j’avais toujours vue passagere, et
souvent malheureuse, il ne m’avait pas abusé autrefois; le pourrait-il donc aujourd’hui?
Non: j’espérais de vous un respect sincere et une affectueuse bienveillance, comme le prix
de ma sollicitude pour votre bonheur, de mon empressement a satisfaire tous vos honnétes
désirs, de ma sécurité dans vos vertus, de ma vigilance inapercue, mais continuelle, pour
vous soustraire a une foule d’écueils auxquels vous exposait votre jeunesse; ne vous en
éloignant pas brusquement, mais vous déterminant a les éviter avant de vous étre apercue
que je le désirais pour vous. J’étais fier, non pas de votre beauté, Angiolina, mais de votre
conduite.—Je vous accordais une confiance—une tendresse toute patriarchale, non pas un
délirant hommage, mais 1’amitié la plus douce et la plus pénétrante; et j’espérais de vous,
en retour, tout ce que pouvaient meériter de pareils sentimens.

ANGIOLINA.
Et vous I’avez toujours obtenu, monseigneur.
LE DOGE.

Je le pense; car en me choisissant, vous connaissiez la différence de nos années, et vous
m’avez choisi: je n’avais pas de confiance dans mes qualités personnelles, je n’en aurais
pas eu non plus dans les dons les plus séduisans de la nature, si j’eusse encore été dans
mon vingt-cinquiéme printems: mais j’eus foi dans le sang de Lorédan, qui coulait pur
dans vos veines; j’eus foi dans I’ame que le ciel vous donna, dans la candeur que votre
pére avait su vous inspirer, dans votre piété confiante, dans vos douces vertus; en un mot,
dans votre foi et dans votre honneur eux-mémes, comme la plus siire garantie de mon
honneur et de ma foi.

ANGIOLINA.

Vous avez bien fait.—Je vous rends grace d’avoir toujours cru qu’il m’efit été impossible
de vous respecter plus que je ne I’ai fait jusqu’a présent.

LE DOGE.

Dans les ames ou I’honneur est inné et fortifié par I’exemple, la foi conjugale est défendue
par un roc imprenable; dans celles ou il n’est pas né, et qu’assiégent sans cesse les pensées



frivoles, dans les coeurs ou viennent lutter les vanités mondaines, ou fermentent les
agitations sensuelles, je le sais, dans des veines ainsi infectées, il y aurait une grande
déception a réver quelques traits de sang pur et chaste. Fiit-elle unie a I’étre qu’elle
désirait le plus au monde, au dieu de la poésie lui-méme, tel que nous le révelent les plus
parfaites sculptures; ou bien a Alcide, revétu de toute la majestueuse réunion de son
enveloppe humaine et céleste, I’ame ou ne réside pas la vertu violerait bientot la foi
qu’elle leur aurait promise. La vertu! c’est la constance qui la prouve seule; le vice est
toujours mobile, la vertu ne change jamais. La femme, une fois coupable, chancellera
toujours; car la nature du vice est de varier, tandis que, semblable a 1’astre du jour, la vertu
demeure immobile, et verse sur tout ce qui I’entoure des torrens de vie, de lumiere et de
gloire.

ANGIOLINA.

Mais quand vous savez aussi bien reconnaitre la source de la vertu chez les autres,
comment pouvez-vous, pardonnez ma franchise, céder vous-méme a la plus violente de
ces passions? pourquoi laissez-vous troubler votre grande ame d’une haine inquiete, pour
un étre de 1’espece de Steno?

LE DOGE.

Vous me jugez mal; ce n’est pas Steno qui pouvait ainsi m’émouvoir: s’il en et été
capable, il serait aujourd’hui—mais laissons ce qui est passé.

ANGIOLINA.
Mais alors quelles sont donc les pensées qui vous agitent, méme dans ce moment-ci?
LE DOGE.

C’est la majesté de Venise aujourd’hui violée, et d’un seul coup outragée dans son prince
et dans ses lois.

ANGIOLINA.
Hélas! pourquoi en prenez-vous cette opinion?
LE DOGE.

J’y ai pensé depuis.—Mais revenons au sujet dont je vous entretenais tout-a-1’heure: tous
ces motifs bien pesés, je vous épousai. Le monde rendit justice a mes intentions; ma
conduite et votre vertu irréprochable prouverent assez qu’il avait bien jugé de moi: vous
aviez toute liberté;—Ia confiance, les respects sans bornes de mes proches et de moi-
méme: née d’une famille accoutumée a donner a Venise des princes; a renverser les rois de
leurs trones par les ravages de 1’étranger; vous paraissiez en tout digne du premier rang
que vous occupiez parmi les nobles Vénitiennes.

ANGIOLINA.
Pourquoi revenir sur cela, monseigneur?
LE DOGE.

Il le fallait afin de prouver qu’il suffisait pour vous flétrir de 1’haleine empestée d’un
misérable:—un lache, qu’en punition de son indécente effronterie je fis sortir de I’une de



nos réunions solennelles, afin de lui apprendre a mieux se conduire dans les appartemens
du Doge; un étre de cette espece, s’il dépose sur les murailles le venin de son cceur ulcéré,
verra bientot le poison qu’il a exhalé s’étendre de lieux en lieux, et I’innocence de
I’épouse et I’honneur du mari deviendront victimes d’un quolibet; et I’infame qui, d’abord
insultant a la pudeur virginale de vos suivantes, s’était ensuite vengé du juste chatiment de
son effronterie en calomniant 1’épouse de son souverain, I’infame obtiendra son absolution
de la connivence de ses pairs!

ANGIOLINA.
Mais on I’a condamné a la réclusion.
LE DOGE.

C’était un acquittement qu’une prison pour un étre comme lui; et ces courts instans
d’arrét, il les passera dans un palais; mais j’ai fini avec lui, il s’agit maintenant de vous.

ANGIOLINA.
De moi, monseigneur!
LE DOGE.

Oui, Angiolina, ne vous en étonnez pas: j’ai gardé cette source de tourmens jusqu’au
moment ou j’ai reconnu que ma vie ne pouvait plus étre de longue durée; et j’imagine que
vous aurez égard aux injonctions que renferme cet écrit. (Il lui donne un papier.) Ne
craignez rien, il n’a rien qui vous puisse affliger: lisez-le plus tard, et dans un moment
opportun.

ANGIOLINA.

Pendant ou apres votre vie, monseigneur, vous aurez toujours de moi les mémes respects:
mais puissent vos jours étre longs encore—et plus heureux que celui-ci! Cette exaltation
s’adoucira, vous reviendrez au calme que vous devriez avoir—et que vous aviez.

LE DOGE.

Je serai ce que je devrais étre ou je ne serai rien; mais jamais—oh! non, jamais a 1’avenir
I’heureux calme qui protégeait les cheveux blancs de Faliero ne se répandra sur le petit
nombre de jours ou d’heures qui peuvent encore lui rester! Jamais a 1’avenir les souvenirs
d’une vie qui ne fut pas perdue pour la gloire ne viendront, semblables aux ombres qui
s’abaissent sur une belle journée d’été, adoucir pour moi I’instant d’un repos éternel. Je ne
demandais, je n’espérais plus rien, si ce n’est les égards diis a mes sueurs et au sang que
j’ai versé; aux peines de I’ame qu’il m’a fallu braver pour augmenter la gloire de mon
pays. Satisfait de le servir, le servir bien que son chef, je ne voulais que rejoindre mes
ancétres, avec un nom pur et sans tache comme les leurs; et voila ce qu’on m’a refusé!—
Oh! que ne suis-je mort a Zara!



ANGIOLINA.

Vous avez mieux fait. Ce jour-la vous avez sauvé la république; vivez pour la sauver
encore. Un jour, un autre jour comme celui-la serait pour eux le plus sanglant reproche et
la seule vengeance digne de vous.

LE DOGE.

Vous oubliez qu’une pareille journée ne se représente pas deux fois dans un siecle; ma vie
n’est guere moins longue, et la fortune s’est acquittée envers moi en m’accordant une fois
I’occasion qu’elle a si rarement offerte dans la suite des tems et dans maintes contrées a
ses plus chers favoris. Mais pourquoi parler ainsi? Venise a oublié cette journée.—
Pourquoi donc la rappellerais-je? Adieu, chere Angiolina, j’ai besoin d’étre seul; il me
reste a faire beaucoup—et I’heure se passe.

ANGIOLINA.
Souvenez-vous du moins de ce que vous fiites.
LE DOGE.

Ce serait en vain, les souvenirs de bonheur cessent de le procurer quand celui de la peine
est encore cuisant.

ANGIOLINA.

Au moins, quelles que soient les affaires qui vous pressent, laissez-moi vous conjurer de
prendre un instant de repos: voila plusieurs nuits que votre sommeil est tellement agité que
j’aurais cru devoir vous réveiller si je n’eusse espéré que bientot la nature allait dompter
les cruelles pensées qui semblaient vous troubler. Une seule heure de repos vous rendra a
vos travaux avec de nouvelles pensées plus vigoureuses et plus fraiches.

LE DOGE.

Je ne le puis,—et je le pourrais que je devrais résister encore; jamais le besoin de veiller
ne fut plus impérieux. Encore quelques jours, oui, quelques jours, quelques nuits
d’insomnie et je reposerai bien.—Mais ou?—N’y pensons pas. Adieu, mon Angiolina.

ANGIOLINA.

Un instant encore,—Ilaissez-moi un instant de plus pres de vous; je ne puis me décider a
vous quitter ainsi.

LE DOGE.

Approche donc, ma chere enfant:—pardonne; tu méritais un meilleur sort que le partage
du mien, a I’instant ou mes yeux plongent dans la sombre vallée qu’enveloppe I’immense
manteau de la mort. Quand je ne serai plus—et peut-étre sera-ce plus tot que mes années
ne semblent I’annoncer, car il y a dans ces murs, au dehors et partout autour de nous, un
mouvement qui doit bientot peupler les cimetieres de cette ville, bien autrement que ne le
firent jamais la peste ou la guerre,—quand je ne serai rien, oh! permets-moi d’espérer que
ce que je fus sera quelquefois encore un nom sur tes lévres si pures, une ombre dans ton
imagination, celle d’un objet qui ne voudrait pas obtenir des pleurs, mais un souvenir.—
Chere enfant! laisse-moi m’éloigner,—le tems presse.



(Ils sortent.)

SCENE II.

(Un endroit isolé pres de 1’arsenal.)

ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO.

CALENDARO.
Quel accueil a-t-on fait, Israél, a votre derniere plainte?
ISRAEL BERTUCCIO.
Un favorable, et pourquoi?
CALENDARO.
Est-il possible! quoi! on le punira?
ISRAEL BERTUCCIO.
Oui.
CALENDARO.
Par quoi? une amende ou la prison?
ISRAEL BERTUCCIO.
Par la mort!—
CALENDARO.

Alors, vous révez, ou vous pensez suivre mon conseil, en tirant la vengeance de votre
propre main.

ISRAEL BERTUCCIO.

Sans doute! et pour n’assouvir que ma haine, j’oublierai la grande justice que nous
méditions de rendre a Venise! et changeant une vie d’espérance contre une vie d’exil, je
penserai a n’écraser qu’un scorpion, tandis que mille autres continueront a déchirer mes
amis, mes parens, mes compatriotes! Non pas, Calendaro; les gouttes de sang qu’on a fait
jaillir de mon visage auront pour expiation tout le leur,—et non-seulement le leur, car nous
ne voulons pas seulement venger nos injures privées: de tels soins conviennent aux
hommes violens, aux passions égoistes; mais ils sont indignes d’un tyrannicide.

CALENDARO.

Je n’oserais, je I’avoue, me vanter d’une patience comme la votre. Si j’avais été la quand
vous fiites insulté, je 1’aurais poignardé, ou je serais mort moi-méme en voulant
inutilement contenir ma rage.

ISRAEL BERTUCCIO.

Grace au ciel, vous n’y étiez pas, car vous auriez tout perdu, et telle qu’elle est, notre



cause est encore dans une situation prospeére.
CALENDARO.
Mais vous avez vu le Doge? que vous a-t-il répondu?
ISRAEL BERTUCCIO.
Qu’il n’y avait pas de punition a espérer contre un homme comme Barbaro.
CALENDARO.
Je vous I’avais bien dit, qu’il était ridicule d’attendre quelque justice de ces gens-la.
ISRAEL BERTUCCIO.

Du moins cette confiance dans leur équité a-t-elle endormi leurs soupcons; si j’avais gardé
le silence, il n’est pas un sbire qui n’efit tenu I’ceil sur moi, comme méditant une secrete et
vigoureuse vengeance.

CALENDARO.

Mais alors que ne vous adressiez-vous au conseil? Le Doge est un automate, a peine s’il
peut obtenir justice pour lui-méme. Pourquoi vous réclamer de [ui?

ISRAEL BERTUCCIO.
C’est la ce que vous saurez plus tard.
CALENDARO.
Et pourquoi pas maintenant?
ISRAEL BERTUCCIO.

Patientez jusqu’a minuit. Consultez vos montres, et recommandez a vos amis de disposer
leurs hommes;—faites que tout soit prét pour frapper le grand coup, peut-étre dans
quelques heures; depuis long-tems nous attendions le moment favorable; le cadran peut le
marquer dans le cercle commencé, peut-étre le soleil de demain 1’éclairera-t-il: un plus
long délai doublerait nos dangers. Voyez donc a ce que tous soient exacts au lieu de nos
rendez-vous, tous armeés, excepté les gens qui approchent les Seize, et qui resteront parmi
les troupes pour attendre le signal.

CALENDARO.

Voila des paroles qui répandent dans mes veines une nouvelle vie; vos hésitations
continuelles m’avaient rendu malade; les jours succédaient aux jours, et ne faisaient
qu’ajouter de nouveaux anneaux a nos chaines. De fraiches offenses infligées a nos freres,
a nous-mémes, redoublent encore a chaque instant 1’arrogance et la force de nos tyrans.
Laissez-nous courir sur eux, peu m’importent les conséquences qui seront apres tout la
mort ou la liberté; mais mon cceur saigne d’attendre toujours vainement 1’une ou 1’autre.

ISRAEL BERTUCCIO.

Calendaro, morts ou vivans, nous serons libres, le tombeau n’a pas de chaines. Vos
montres sont-elles en regle? et les seize compagnies sont-elles complétées a soixante?

CALENDARO.



Toutes, a I’exception de deux dans lesquelles manquent vingt-cinq hommes.
ISRAEL BERTUCCIO.
Nous pouvons nous en passer. Quelles sont ces deux compagnies?
CALENDARO.

Celles de Bertram et du vieux Soranzo; ils montrent pour notre cause moins d’ardeur que
les autres.

ISRAEL BERTUCCIO.

Votre bouillant caractere accuse de froideur tous ceux qui ne partagent point votre
impatience; mais; croyez-moi, dans les esprits les plus concentrés comme dans les plus
emportés, on peut rencontrer un courage également intrépide; ne redoutez rien d’eux.

CALENDARO.

Je ne crains rien du vieillard, mais il y a dans Bertram une disposition compatissante qui
peut devenir fatale a une entreprise comme la notre. J’ai vu cet homme insensible a sa
propre misere, bien que la plus grande, pleurer sur celle des autres comme un enfant; et
dernierement encore j’ai remarqué que, dans une querelle, la vue du sang 1’avait fait
trouver mal; c’était pourtant celui d’un misérable.

ISRAEL BERTUCCIO.

Les vrais braves ont les yeux et le cceur tendres, ils gémissent souvent de ce que le devoir
leur ordonne. Je connais de long-tems Bertram, jamais sur la terre il ne fut d’ame plus
loyale.

CALENDARO.

Cela peut étre, je crains moins la trahison que la faiblesse; aprés tout, comme il n’a ni
maitresses, ni femmes pour profiter de sa mollesse d’esprit, on peut le mettre a 1’épreuve.
C’est par bonheur un orphelin sans autres amis que nous; mais une femme, un enfant
I’auraient trouvé moins résolu qu’eux-mémes.

ISRAEL BERTUCCIO.

De pareils liens n’ont plus de force sur les ames appelées a la haute destinée d’extirper de
leur patrie le germe de la corruption. Il nous faut oublier tous nos sentimens, a 1’exception
d’un seul.—Il nous faut déposer toutes les passions qui ne serviraient pas notre grand
projet; il ne faut plus voir qu’une chose, notre patrie, et regarder la mort comme un objet
d’envie, si le sacrifice de nos jours est accueilli par le ciel et sanctionne a jamais la liberté
de nos concitoyens.

CALENDARO.
Mais si nous échouons?
ISRAEL BERTUCCIO.

Mourir pour une belle cause, ce n’est pas échouer: le sang des victimes peut arroser
I’échafaud; leurs tétes peuvent se dessécher au soleil; leurs membres étre exposés aux
portes des villes, aux créneaux des citadelles, mais leur ame planera toujours au-dessus



victorieuse. Que les années se pressent et que d’autres infortunés partagent leur sort, tout
cependant contribuera a les grandir dans la pensée et dans les profonds regrets de la
postérité, et c’est encore a leurs voix que le monde s’élancera plus tard vers la liberté. Que
serions-nous aujourd’hui, si Brutus n’avait pas existé? Il mourut en voulant affranchir
Rome; mais il laissa une lecon qui ne mourra jamais,—un nom devenu un talisman, une
ame qui se multipliera a I’infini au travers des siecles, tant que les hommes pervers
jouiront du pouvoir, tant que les peuples pencheront vers la servitude. On les surnomma,
lui et son digne ami, les derniers des Romains. Reconnaissons-les pour nos dignes peres,
et soyons les premiers des nobles Vénitiens.

CALENDARO.

Nos péres n’auront pas échappé au joug d’Attila, en se réfugiant dans ces iles ou des palais
se sont élevés a leurs voix sur des sables ravis aux inondations de 1’Océan, pour
reconnaitre, a la place du roi des Huns, la tyrannie de mille despotes. Mieux efit valu mille
fois fléchir devant lui; mieux efit valu prendre pour souverain un Tartare que ces hommes,
meélange odieux de bassesse et d’orgueil! Le premier, du moins, était un homme: il avait
pour sceptre son épée. Ces étres, sans autre force que leurs laches artifices, commandent a
nos glaives, et nous gouvernent d’un mot comme par 1’effet d’un charme.

ISRAEL BERTUCCIO.

Il sera bientot rompu. Vous dites que tout est prét; je n’ai pas fait aujourd’hui ma ronde
accoutumeée, et tu sais bien pourquoi; mais ta vigilance aura suppléé parfaitement la
mienne: grace a I’ordre que nous a donné le dernier Conseil de redoubler d’efforts pour
réparer la flotte, nous avons pu, sans éveiller des soupcons, introduire dans I’arsenal un
grand nombre de nos affidés, soit comme autant d’ouvriers nécessaires a 1’équipement,
soit comme des recrues faites a la hate pour compléter I’armement projeté.—Tous ont-ils
recu des armes?

CALENDARO.

Oui; ceux du moins dont nous étions siire; il en est quelques-uns qu’il serait bon de tenir
dans I’ignorance jusqu’au moment de frapper, et d’avoir seulement alors recours a eux;
quand, dans la chaleur et la confusion générales, ils n’auront aucun prétexte de ne pas agir,
et suivront aveuglément ceux qui sauront les conduire.

ISRAEL BERTUCCIO.
Fort bien dit;—et avez-vous remarqué tous ceux de cette espece?
CALENDARO.

La plupart du moins: j’ai d’ailleurs averti les autres capitaines d’avoir les mémes
précautions avec ceux de leurs compagnies. Autant que j’ai pu voir, nous sommes assez
nombreux pour assurer le succes de l’entreprise, si nous commengons demain; mais
chaque heure de retard nous expose a un millier de périls.

ISRAEL BERTUCCIO.

Il faut que les Seize se réunissent a 1’heure habituelle, excepté Soranzo, Nicoletto Blondo,
et Marco Giuda, qui feront la garde dans 1’arsenal, et prépareront tout en attendant le
signal dont nous conviendrons.



CALENDARO.

Nous n’y manquerons pas.

ISRAEL BERTUCCIO.
Les autres se réuniront ici; j’ai a leur présenter un étranger.
CALENDARO.
Un étranger?—Est-il dans le secret?
ISRAEL BERTUCCIO.
Oui.
CALENDARO.

Et vous n’avez pas craint d’exposer la vie de vos amis en vous confiant imprudemment a
quelqu’un que vous ne connaissiez pas?

ISRAEL BERTUCCIO.

Je n’ai risqué d’autre vie que la mienne—quant a cela, vous pouvez en étre strs. C’est un
homme qui peut doubler nos chances de réussite en se joignant a nous, et qui, s’il s’y
refuse, n’en est pas moins a notre merci. Il viendra seul avec moi, il ne peut nous
échapper, mais il ne voudra pas s’esquiver.

CALENDARO.
Avant de I’avoir vu, je ne veux pas le juger.—Est-il de notre condition?
ISRAEL BERTUCCIO.

Oui; du moins par ses sentimens, bien qu’il soit né de parens nobles; c’est un homme fait
pour relever ou renverser un trone.—Un homme qui a fait de grandes choses, et vu bien
des catastrophes; ennemi des tyrans, bien qu’élevé a I’ombre de la tyrannie; intrépide a la
guerre et sage au conseil; noble de cceur, bien qu’il le soit de race; emporté sans étre
imprudent, et avec tout cela doué d’une ame énergique et passionnée, que 1’on a blessée
dans ses affections les plus délicates; et une fois aigri et insulté, il n’est pas de furie dans
les fastes de la Grece semblable a celle qui, de ses mains briilantes, lui dévore les
entrailles, et le rend capable de tout pour obtenir vengeance. Ajoutez qu’il porte un cceur
généreux, qu’il voit et comprend I’oppression du peuple, qu’il partage ses souffrances. A
tout prendre, en un mot, nous aurons besoin de tels gens, et de tels gens ont besoin de
nous.

CALENDARO.
Et quel sera le role que vous prétendez lui faire jouer parmi nous?
ISRAEL BERTUCCIO.
Peut-étre celui de chef.
CALENDARO.

Quoi! vous déposeriez entre ses mains le commandement!

ISRAEL BERTUCCIO.



Vous 1’avez dit. Mon but est de faire triompher notre cause, et non de me pousser au
pouvoir. Mon expérience, votre propre choix, quelque habileté peut-étre, m’avaient
désigné pour occuper le poste de commandant jusqu’a ce qu’il s’en présentat un plus
digne: et ce dernier, si je I’ai trouvé comme vous-mémes vous pourrez le décider, pensez-
vous que 1’égoisme puisse me faire hésiter un instant, et qu’ambitieux d’une autorité
passagere, je sacrifie a de misérables vues nos graves intéréts, plutot que de la céder a
quelqu’un que des qualités mille fois supérieures appellent a 1’honneur de nous conduire?
Non, non, Calendaro, connaissez mieux votre ami, mais tous vous pourrez en juger.—
Séparons-nous, et songeons a nous trouver réunis pour 1’heure indiquée. De 1’activité, et
tout ira bien.

CALENDARO.

Généreux Bertuccio, je vous ai toujours connu loyal et intrépide, et toujours vous m’avez
vu prompt a exécuter les plans que votre téte et votre cceur avaient combinés. Je ne
demande donc pas d’autre chef; quant a ce que décideront les autres, je 1’ignore, mais dans
tout ce que vous résoudrez je suis a vous comme je I’ai toujours été. Adieu, nous nous
reverrons a minuit.

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE IIIL.

SCENE PREMIERE.

(Une place entre le canal et I’église de Saint-Jean et Saint-Paul: au-devant une statue
équestre.—Dans le canal on apercoit, a quelque distance, une gondole.)

LE DOGE. Il entre seul et déguisé.

Je vais donc entendre I’heure—I’heure, dont le son, en se prolongeant dans le silence de la
nuit, devrait frapper ces palais d’un ébranlement sinistre, et, faisant tout-a-coup tressaillir
leurs marbres, arracher ceux qui dorment encore a quelque hideux songe, présage avant-
coureur de tout ce qui les menace. Oui, ville orgueilleuse, il faut te délivrer du sang impur;
qui fait de ton enceinte le refuge de la tyrannie. C’est a moi que ce devoir est imposé, je ne
I’ai pas demandé: je fus méme puni de I’insouciance avec laquelle j’ai vu cette contagion
patricienne se répandre en tous lieux jusqu’au moment ou elle troubla mon sommeil; moi
aussi, je suis infecté, et il faut effacer mes taches pestilentielles dans une onde salutaire.—
Voila le temple colossal ou reposent mes peres! Leurs sombres statues répandent leur
ombre sur les dalles qui seules séparent les vivans d’avec les morts; la, tous les grands
ceeurs de notre fiere maison sont réunis dans une urne, et apres avoir animé de nombreux
héros, forment aujourd’hui dans des caveaux souterrains une pincée de poussiere.—O toi,
temple des saints gardiens tutélaires de notre maison! voiites ou dorment deux Doges mes
aieux, morts, I’'un de ses travaux, 1’autre sur les champs de bataille; et pres d’eux, une
longue suite de nobles ancétres, grands hommes de guerre et d’état, dont j’ai recu en
héritage les grands soucis, les blessures et le haut rang,—entr’ouvre en ce moment leurs
tombes, et peuplant tes ailes de leurs ombres illustres, laisse-les sortir de leur retraite pour
me contempler. Je les prends tous a témoin des motifs qui m’ont fait accepter une pareille
tache. J’en appelle au sang généreux qui les animait, a la gloire de leur blason, a leur
grand nom enfin, déshonoré en moi, et non par moi, mais par d’ingrats patriciens que nous
avons protégés pour les conserver nos égaux et non pour en faire nos maitres.—J’en
appelle a toi surtout, brave Ordélafo, qui mourus en combattant dans les plaines de Zara:
réponds, 1’hécatombe que ton descendant y dressa avec le sang de tes ennemis et de ceux
de Venise, méritait-elle une pareille récompense? Ames sublimes, abaissez sur moi vos
bienveillans regards; ma cause est la votre autant que la vie présente peut encore se
rattacher a vous.—Votre gloire, votre nom m’a été transmis; tout se rattache au sort futur
de notre commune race. Favorisez mes desseins, je rendrai cette cité immortelle et libre, et
le renom de notre famille, digne, plus digne aujourd’hui et pour jamais de ce que vous
fites autrefois.

(Entre Israél Bertuccio.)
ISRAEL BERTUCCIO.

Qui va la?



LE DOGE.
Ami de Venise.
ISRAEL BERTUCCIO.
C’est lui. Salut, monseigneur; vous étes en avance.
LE DOGE.
Je suis prét a me rendre a votre réunion.
ISRAEL BERTUCCIO.

Deux mots, auparavant—certes je suis fier et ravi de votre confiant empressement. Ainsi
vos doutes sont dissipés depuis notre derniere entrevue?

LE DOGE.

Non pas—mais j’ai mis sur cette chance le peu de vie qui me reste: le dé était déja jeté
quand j’ai pour la premiere fois prété I’oreille a vos projets de trahison.—Ne frémissez
pas, c’est le mot, et je ne puis faconner ma langue a donner de beaux noms a des actions
repoussantes, tout en étant déterminé a les commettre. Des I’instant ou je vous permis de
tenter votre souverain sans vous faire aussitot charger de chaines, je devins le plus
coupable de vos complices: maintenant faites, si cela vous convient, pour moi, ce que
j’aurais pu faire pour vous.

ISRAEL BERTUCCIO.

Voila, monseigneur, des paroles étranges et bien peu méritées; je ne suis pas un espion, et
ni vous ni nous ne sommes des traitres.

LE DOGE.

Nous!—nous!,—Peu importe, vous avez acquis le droit de me confondre avec vous.—
Mais, au point important—si cette tentative réussit, et que Venise, plus heureuse, conduise
dans la suite sur nos tombes respectées ses générations affranchies; si ses enfans, de leurs
petites mains, viennent jeter des fleurs sur la cendre de ses libérateurs, sans doute alors les
effets auront sanctifié notre cause, et nous serons inscrits tels que les deux Brutus dans les
annales de I’avenir! Mais s’il en est autrement, si nous échouons, apres avoir tramé de
secrets complots et recouru au glaive homicide, alors, malgré nos intentions généreuses,
nous serons encore des traitres, honnéte Israél—toi, non moins que celui qui était ton
souverain il n’y a pas six heures, et qui maintenant partage en frere votre rébellion.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je pourrais vous répondre; mais ce n’est pas le moment de nous arréter a cela. Allons au
rendez-vous, on pourrait nous observer si nous nous arrétions ici.

LE DOGE.
Nous le sommes, et nous 1I’avons été.
ISRAEL BERTUCCIO.

Observés! et par qui?—ce fer—



LE DOGE.
Remettez-le; il n’y a pas ici de témoin mortel: regardez la—que voyez-vous?
ISRAEL BERTUCCIO.

Seulement la statue d’un grand homme d’armes sur un fier coursier, qui se détache dans la
faible lumiere de la lune.

LE DOGE.

Eh bien! cet homme d’armes, c’était le pere des ancétres de mon pére: cette statue lui fut
érigée par Venise, qu’il avait deux fois sauvée.—Pouvez-vous distinguer s’il nous regarde
ou non?

ISRAEL BERTUCCIO.
Pure imagination, monseigneur; les yeux sont refusés au marbre.
LE DOGE.

Mais non pas aux morts. Je te le répete, il y a dans ces objets un esprit qui agit et voit
encore; qu’on ne voit pas, mais que 1’on sent; et, s’il existe un charme capable de réveiller
les morts, il n’en peut exister de plus forts que les motifs qui nous réunissent. Te semble-t-
il que des ames comme celles, de ma race puissent reposer, quand moi, leur dernier
descendant, je viens comploter sur le seuil de leurs sépulcres avec des plébéiens?

ISRAEL BERTUCCIO.

Mais vous auriez aussi bien fait de peser tout cela avant de vous engager dans notre
grande entreprise.—Vous en repentiriez-vous?

LE DOGE.

Non—mais je sens 1’étendue de ma résolution; je ne 1’oublierai jamais; je ne puis renoncer
tout d’un coup a une vie de gloire, ni me ravaler a ce que nous allons faire; en un mot, je
ne puis commander le massacre sans un instant de pose. Ne craignez rien, cependant; ces
réflexions elles-mémes et le souvenir de ce qui m’a conduit au milieu de vous doit vous
servir de garantie. Il n’est pas, dans votre troupe, d’ouvriers aussi impatiens que je le suis,
aussi avides d’une justice implacable, et les moyens auxquels ces odieux tyrans m’ont
forcé a recourir me les font abhorrer mille fois plus encore, augmentent encore ma soif de
vengeance.

ISRAEL BERTUCCIO.
Avancons—eécoutez—I’heure sonne.
LE DOGE.
Allons, c’est le signal de notre mort ou de celle de Venise.—Marchons.
ISRAEL BERTUCCIO.

Dites plutot que c’est le signal triomphant de sa liberté naissante.—De ce coté.—Nous
touchons au lieu de la réunion.

(Ils sortent.)



SCENE II.

(La maison ou se réunissent les conspirateurs.)

DAGOLINO, DORO, BERTRAM, FEDELE
TREVISANO, CALENDARO, ANTONIO
delle BENDE, etc., etc.

CALENDARO, entrant.
Sommes-nous tous réunis?
DAGOLINO.

Tous, puisque vous voila; il ne manque que les trois qui sont a leur poste, et notre chef
Israél qu’on attend d’un instant a I’autre.

CALENDARO.
Et Bertram, ou est-il?
BERTRAM.
Ici.
CALENDARO.
Il vous a donc été impossible de mettre au complet votre compagnie?
BERTRAM.

J’ai bien en vue quelques-uns, mais je n’ai pas voulu leur confier notre secret ayant d’étre
assuré qu’ils fussent dignes de le connaitre.

CALENDARO.

Nous n’avons pas besoin de nous confier a leur discrétion. Qui, d’ailleurs, sauf nous-
mémes et nos plus intimes affidés, connait bien 1’étendue de nos projets? La plupart
croient recevoir I’impulsion secréte de la seigneurie 126% afin de punir quelques jeunes
nobles des plus dissolus, et dont les exces semblent défier les lois; mats une fois le glaive
tiré, et bien enfoncé dans le vil ceeur des sénateurs les plus odieux, ils n’hésiteront pas a
continuer de frapper sur les autres, encouragés comme ils le seront par 1’exemple de leurs
chefs; et quant a moi je leur montrerai ce qu’ils ont a faire, de maniére a ne leur permettre
pour leur salut et pour leur honneur de ne s’arréter que quand tous auront péri.

Note loc6: (retour) Ceci est un fait historique.(Note de Lord Byron.)

BERTRAM.
Comment dites-vous? tous!
CALENDARO.



Qui voudrais-tu donc épargner?
BERTRAM.

Epargner! je n’en ai pas le pouvoir; je voulais seulement demander si, parmi cette odieuse
réunion d’hommes, vous ne pensiez pas qu’il piit s’en trouver dont I’age, dont les qualités
enfin, pussent appeler notre pitié?

CALENDARO.

Oui, la pitié que mérite et qu’obtient la vipére, quand, étant coupée en morceaux, Ses
trongons séparés viennent au soleil exhaler leur venin le plus acre et le plus virulent.
J’aimerais tout autant épargner 1’une des dents qui se trouvent dans la gueule du
redoutable reptile que d’épargner un de nos tyrans: chacun d’eux forme 1’anneau d’une
longue chaine.—C’est une seule masse, le méme souffle, le méme corps; ils mangent,
boivent, vivent et s’allient ensemble; ils se réjouissent, ils oppriment, ils tuent de concert
—il faut qu’ils meurent de concert.

DAGOLINO.

Un seul qu’on laisserait vivre serait aussi redoutable que tous ensemble; qu’ils soient dix,
ou qu’ils soient mille, leur nombre n’est pas ce qui nous effraie, c’est 1’esprit de
’aristocratie qu’il s’agit d’anéantir; et si nous laissions debout une seule racine de ce vieil
arbre il couvrirait bientot le sol, et ranimerait sa verdure malfaisante et ses fruits
empoisonnés. Bertram, il nous faut du courage.

CALENDARO.
Songes-y bien, Bertram, j’ai les yeux sur toi.
BERTRAM.
Qui pourrait me soupgonner?
CALENDARO.

Ce n’est pas moi; si je le faisais, tu ne serais plus maintenant ici a parler de ta foi, mais
nous redoutons ta douceur naturelle et non pas ta perfidie.

BERTRAM.

Vous devriez savoir, vous tous qui m’entendez, qui je suis, un homme soulevé, comme
vous-mémes, pour renverser la tyrannie; un homme, je I’avoue, naturellement bon, comme
il I’a prouvé a plusieurs d’entre vous; et quant a sa bravoure vous pouvez en parler, vous,
Calendaro, qui 1’avez vue mise a I’épreuve; ou si vous en doutiez encore, je pourrais vous
apprendre a la connaitre.

CALENDARO.

A votre aise; quand nous aurons mis a fin notre entreprise; mais en ce moment il ne faut
pas qu’une querelle particuliere vienne la troubler.

BERTRAM.

Je ne suis pas querelleur; mais je puis frapper 1’ennemi avec autant d’intrépidité qu’aucun
de vous; pourquoi, d’ailleurs, m’avez-vous choisi pour étre 1’'un des chefs de nos



camarades? Toutefois j’avoue ma faiblesse, je n’ai pas encore appris a envisager un
massacre général sans quelque sentiment d’effroi; la vue du sang ruisselant, inondant des
tetes blanchies par 1’age, ne me présente aucune idée de gloire, et je n’appelle pas un
triomphe la mort d’hommes surpris sans défense. Je sais pourtant bien, et trop bien, que
nous devons en agir ainsi avec ceux dont la conduite justifie de telles représailles; mais s’il
en était quelques-uns que 1’on piit sauver de ce destin déplorable, j’en conviens, pour nous
et pour notre honneur, pour nous garantir de cette souillure qui s’attache d’ailleurs a 1’idée
de massacre, j’en eusse été enchanté, et en cela je ne crois pas offrir le moindre prétexte au
dédain ni a la défiance.

DAGOLINO.

Calme-toi, Bertram, et reprends courage, nous ne te soupgonnons pas; ce n’est pas nous
qui exigeons de pareilles actions; c’est la cause que nous défendons. Nous saurons bien
laver toutes nos souillures dans la fontaine de la liberté.

(Entrent Israél Bertuccio et le Doge déguisé.)

DAGOLINO.
Salut, Israél.
CONSPIRATEURS.
Ah! mille fois salut—brave Bertuccio! tu es en retard.—Quel est cet étranger?
CALENDARO.

Il est tems de le nommer. J’ai fait connaitre a nos camarades que tu voulais ajouter un
frére a notre cause; ils sont disposés a 1’accueillir parmi eux; et telle est notre confiance en
tout ce que tu fais, qu’approuvé par toi, il est aussitét approuvé de tout le monde.
Maintenant, laisse-le se découvrir lui-méme.

ISRAEL BERTUCCIO.
Etranger, approchez-vous! (Le Doge se découvre.)
CONSPIRATEURS.

Aux armes!—Nous sommes trahis! c’est le Doge! Meurent tous les deux! notre traitre
capitaine et le tyran auquel il nous a vendus!

CALENDARQO, tirant son épée.

Arréetez, arrétez! Celui qui avance sur eux, d’un pas, est mort. Ecoutez du moins
Bertuccio.—Comment! vous palissez a la vue d’un vieillard qui se trouve au milieu de
vous, seul, sans gardes et sans armes? Parle, Israél, que veut dire ce mystere?

ISRAEL BERTUCCIO.

Laisse-les, laisse-les avancer; ingrats suicides, qu’ils frappent leurs propres cceurs; car
c’est de nos vies que dépendent la leur, leur fortune et leurs espérances.

LE DOGE.

Frappez!—Si je craignais la mort, et une mort plus terrible que ne pourrait me 1’infliger
aucun de vos vils poignards, je ne serais pas venu ici—Oh! le noble mouvement, en effet,



qui vous porte a montrer tant de bravoure contre une pauvre téte chenue! Les chefs
généreux, qui, voulant réformer leur pays et détruire le sénat, frémissent de rage et de
terreur a la vue d’un seul patricien!—Massacrez-moi, vous le pouvez; je ne m’en soucie
pas.—Israél, voila les hommes, les cceurs généreux dont vous me parliez? Regardez-les
donc!

CALENDARO.

Vraiment, il nous a fait rougir, et avec raison. Comment, avec votre dévouement dans
Bertuccio, votre chef dévoué, avez-vous pu tourner vos épées contre lui et son
compagnon? Remettez-les dans le fourreau, et entendez-le.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je dédaigne de parler; ils peuvent, ils doivent savoir, qu’une ame comme la mienne est
incapable de trahison. Jamais je n’ai abusé du pouvoir qu’ils m’ont donné d’adopter tous
les moyens qui pouvaient servir leur cause. Ils peuvent étre siirs que quiconque sera jamais
introduit ici par moi, n’aura plus qu’a choisir d’étre, ou notre frere, ou notre victime.

LE DOGE.

Et que serai-je, moi? L’accueil que vous me faites me permet de douter de la liberté du
choix.

ISRAEL BERTUCCIO.

Monseigneur, si ces furieux avaient levé sur vous leurs armes, ils m’auraient immolé avec
vous; mais, voyez, ils rougissent déja de cet instant de délire: ils courbent devant vous
leurs tétes, et croyez-moi, ils sont encore tels que je vous les ai dépeints.—Veuillez leur
parler.

CALENDARO.
Oui, parlez, nous sommes tous disposés a vous écouter avec respect.
ISRAEL BERTUCCIO, aux conspirateurs.

Vous n’avez rien a craindre; tout, au contraire, a espérer—FEcoutez donc, et jugez de la
vérité de mes paroles.

LE DOGE.

Vous voyez devant vous, comme on vient de le dire, un vieillard sans armes et sans
défense; hier je paraissais a vos yeux revétu de la dignité de Doge, souverain apparent de
nos cent iles, couvert de la pourpre et sanctionnant les édits d’une puissance qui n’est ni la
votre ni la mienne, mais celle de nos maitres—Iles patriciens. Pourquoi étais-je maitre du
palais ducal? vous le savez, ou du moins je pense que vous le savez; pourquoi suis-je ici
en ce lieu? c’est a celui qui a été le plus outragé, a celui d’entre vous qu’on a le plus avili,
qu’on a foulé aux pieds au point de lui laisser a douter s’il était quelque chose de plus
qu’un ver de terre, c’est a lui a répondre pour moi. Demandez-lui qui 1’a conduit parmi
vous? Vous connaissez mon dernier affront; tout le monde le connait, tout le monde 1’a vu
d’un autre il que les juges qui en profitérent pour m’abreuver de nouveaux outrages.
Epargnez m’en le récit.—C’est la, c’est au cceur que I’on m’a frappé!—Mais des paroles,
déja peut-étre trop inutilement prodiguées, ne feraient que mieux témoigner de ma



faiblesse, et je suis venu ici pour fortifier les forts, pour les presser d’agir, et non pour faire
parade des armes d’une femme. Mais qu’ai-je besoin de vous presser? Nos injures
personnelles prennent leur source dans les abus d’un ordre de choses—je ne 1’appellerai
pas république ou royauté, puisqu’il ne comporte ni peuple ni souverain, puisqu’il a tous
les vices de I’ancien gouvernement de Sparte, sans en avoir les vertus—Ia valeur et la
tempérance. Les maitres de Lacédémone étaient de braves soldats; mais les notres sont des
Sybarites, et nous des Ilotes; moi, je suis le plus humble et le plus asservi. Cependant ils
m’ont revétu d’une robe triomphale, mais c’est ainsi qu’autrefois les Grecs enivraient
leurs esclaves pour amuser les loisirs de leurs enfans. Eh bien! ce monstre politique, cette
parodie de gouvernement, ce spectre qu’il faut exorciser avec du sang, c’est pour
I’anéantir que vous vous étes réunis. Quand nous y serons parvenus, nous ramenerons les
anciens jours de justice et de loyauté, nous constituerons une chose publique, dont une
sage liberté deviendra la base: non pas un partage aveugle d’autorité, mais des droits
également répartis et proportionnés entre eux comme les colonnes d’un temple, avec le
temple lui-méme, contribuant séparément a la beauté de 1’ensemble; nous lui préterons et
nous en recevrons une force réciproque, au point que nul citoyen ne puisse étre sacrifié
sans que I’harmonie générale n’en soit troublée. Dans cette généreuse entreprise que vous
allez exécuter, je viens réclamer 1’honneur de vous seconder—si vous avez en moi
quelque confiance: autrement n’hésitez pas a me frapper,—ma vie est a votre disposition,
et j’aime mieux mille fois expirer sous les coups d’hommes vraiment libres, que de vivre
un jour de plus pour exercer la tyrannie que font peser sur nous d’autres tyrans; car, pour
moi, 0 mes compatriotes, je ne le suis, ni ne le fus jamais.—Relisez nos annales: j’ai
commandé dans maintes cités, dans maintes contrées étrangeres; qu’elles disent si j’étais
un oppresseur, ou bien un citoyen plein de bienveillance et de sollicitude pour mes
semblables. Ah! si j’avais été ce que le sénat voulait que je fusse, un porteur de robe
pompeuse et de paroles dictées, un mannequin posé sur un trone pour figurer la puissance
souveraine, un fléau du peuple placé dans leurs mains; un empressé signeur de sentences;
I’ame damnée des Quarante et du sénat, toujours prét a souscrire aux mesures
sanctionnées par les Dix, toujours sans avis arrété sur celles qu’ils n’avaient pas encore
ratifiées; le vil flatteur des patriciens, un chétif instrument, un sot, une marionnette.—
Jamais il ne se fiit rencontré parmi eux un infdme qui m’insultat comme on vient de le
faire. Mes propres affronts sont venus joindre leur voix a celle de la pitié que les malheurs
publics m’inspiraient depuis long-tems, comme beaucoup le savent, et comme ceux qui
I’ignorent pourront bientdt s’en convaincre. Quoi qu’il en soit, et sans calculer les
résultats, je dévoue a la patrie les derniers jours de ma vie, ma puissance actuelle telle
qu’elle est, celle, non pas d’un Doge, mais d’un homme qui avait quelque grandeur en lui-
méme avant d’étre dégradé par ce titre, celle d’'un homme auquel il reste encore une ame
forte et quelques talens personnels. Je place sur cette chance et ma gloire (car j’avais
acquis quelque gloire) et mon existence (faible don, puisqu’elle est sur le point de
s’éteindre), et mon cceur, et mon ame, et toutes mes espérances. Accueillez ou repoussez-
moi: je m’offre a vous tel que je suis, prince qui veut étre citoyen ou rien au monde, et qui,
pour le redevenir, a fait le sacrifice de son trone.

CALENDARO.
Longue vie a Faliero!—Venise enfin sera libre!
CONSPIRATEURS.



Longue vie a Faliero!
ISRAEL BERTUCCIO.

Camarades, dites maintenant: ai-je bien fait? cet homme-la ne vaut-il pas une armée pour
notre cause?

LE DOGE.

Ce n’est pas ici le moment des félicitations ou des transports d’allégresse.—Suis-je admis
parmi vous?

CALENDARO.

Oui, et le premier, parmi nous, comme tu 1’étais a Venise.—Sois notre commandant, notre
général.

LE DOGE.

Commandant! général!—Je fus général a Zara; commandant a Rhodes et a Cypre; prince a
Venise.—Je ne puis rétrograder—c’est-a-dire, je ne suis pas propre a conduire une bande
de patriotes; en déposant les dignités dont j’étais revetu, ce n’a pas été dans le dessein d’en
accepter d’autres, mais seulement de redevenir 1’égal de mes semblables.—Maintenant, au
fait: Israél m’a développé tout votre plan: il est hardi, mais il peut réussir, avec mon aide.
I1 faut le mettre de suite a exécution.

CALENDARO.

Des que tu le voudras—n’est-il pas vrai, mes amis? J’ai tout préparé pour un coup
soudain: quand donc faudra-t-il le frapper?

LE DOGE.
Au lever du soleil.

BERTRAM.
Quoi, sitot!

LE DOGE.

Sitot?—dites, si tard. Chaque heure augmente le danger, surtout a compter de 1’instant ou
je suis venu vous rejoindre. Ne connaissez-vous donc pas le Conseil et les Dix? leurs
espions, 1’eeil des patriciens toujours inquiet de la fidélité de leurs esclaves, et surtout
maintenant de celle de leur prince? Frappez, je vous le répéte, et sans retard, frappez
I’hydre au ceeur,—ses tétes suivront bientot sa destinée.

CALENDARO.

J’y consens de 1’ame et de 1’épée: nos compagnies sont prétes, soixante hommes dans
chacune, et toutes sous les armes, par 1’ordre d’Israél. Tous sont a leur poste respectif, tous
veillent dans 1’attente de quelque mouvement; c’est a chacun de nous maintenant a nous
tenir préts a agir. Le signal, monseigneur?

LE DOGE.

Quand vous entendrez la grosse cloche de Saint-Marc, que 1’ordre du Doge peut seul



ébranler (dernier et misérable privilege qu’ils ont laissé a leur prince), vous marcherez sur
Saint-Marc.

ISRAEL BERTUCCIO.
Et alors?
LE DOGE.

Vous vous avancerez dans différentes directions; chaque compagnie prendra une route
particuliere; vous ferez tout en marchant retentir les cris: «Aux armes! Voici la flotte des
Génois, que le point du jour a fait distinguer devant le port!» Vous entourerez le palais, et
dans la cour vous trouverez mon neveu et un nombre considérable de cliens de nos
familles, armés et disposés a se joindre a vous; tandis que la cloche retentira, vous crierez:
«Saint-Marc, I’ennemi est sur nos rivages.»

CALENDARO.
Je comprends, maintenant; mais, monseigneur, poursuivez.
LE DOGE.

Tous les sénateurs accourront au conseil (ils n’oseraient tarder au terrible signal qui partira
de la tour de leur saint patron). Nous les trouverons alors réunis comme dans les champs la
moisson jaunie; et, pour les faire tomber, 1’épée sera notre faucille. Que si quelques-uns
faisaient remarquer leur absence ou leur lenteur, ils gagneraient a cela d’étre saisis dans
I’isolement et I’épouvante, puisque déja tous les autres auraient vécu.

CALENDARO.

Ah! que cette heure n’est-elle venue! nous ne les ferons pas languir; nous les tuerons de
suite.

BERTRAM.

Un mot encore, avec votre permission. Je répéterai la question que j’avais déja faite avant
que Bertuccio ne fortifiat notre cause de cet illustre allié qui la rend beaucoup plus stire:
en conséquence, elle semble devoir permettre quelques lueurs de merci pour une partie de
nos victimes.—Tous périront-ils dans le massacre?

CALENDARO.

Tous ceux que je rencontrerai, moi et les miens, je te le garantis; ils auront la merci que
nous pouvions attendre d’eux.

CONSPIRATEURS.

Tous! oui, tous! Est-ce le moment de parler de pitié? Quand donc en ont-ils montré?
Quand seulement ont-ils feint d’en éprouver?

ISRAEL BERTUCCIO.

Bertram, cette fausse compassion est déplacée, elle fait injure a tes camarades et a ta cause
elle-méme. Ne vois-tu pas que, si nous épargnons un seul noble, il ne vivra que pour
venger les victimes? Comment d’ailleurs distinguer I’innocent des coupables? Leur
conduite est une.—C’est 1’expression d’un systéme commun, la source de 1’oppression



générale. C’est beaucoup que nous permettions de vivre a leurs enfans, et je ne sais méme
s’il serait prudent de les épargner tous. Le chasseur peut bien réserver un seul petit dans
I’antre du tigre, mais qui songerait a sauver le péere ou la mere sans s’exposer a périr lui-
meéme sous leurs dents? Quoi qu’il en soit, je me soumets a 1’avis du Doge Faliero; c’est a
lui de prononcer si I’on en peut sauver un seul.

LE DOGE.
Ne m’interrogez pas,—ne me tentez pas par une telle question.—Vous-mémes décidez.
ISRAEL BERTUCCIO.

Vous étes le seul qui connaissiez bien leurs vertus privées. Pour nous, nous n’avons
connaissance que de leurs vices publics, que de leur infame tyrannie, qui nous les a fait
mortellement hair. Dites s’il en est un seul parmi eux qui mérite miséricorde?

LE DOGE.

Le pere de Dolfino était mon ami, Lando combattit a mes c6tés, Marc Cornaro partageait a
Geénes mon titre d’ambassadeur, je sauvai la vie a Veniero, que ne puis-je le faire une
seconde fois! Que ne puis-je les sauver eux et Venise! Tous ces hommes ou bien leurs
peres étaient mes amis, avant de devenir mes sujets; mais des ce moment ils
m’abandonnerent comme les feuilles qui cessent de protéger la fleur des qu’elle vient a se
flétrir; ils m’ont laissé frapper, je ne les empécherai pas de 1’étre.

CALENDARO.
Eux et la liberté vénitienne ne peuvent exister ensemble.
LE DOGE.

Oui, mes amis, vous connaissez, vous avez mesuré 1’étendue des maux de la république;
mais vous ignorez quel venin fatal le gouvernement qui nous opprime verse sur les
sources de la vie, sur les liens sacrés de I’humanité, sur tout ce que nous avons de meilleur
et de plus cher. Tous ces nobles étaient mes amis; je les chérissais, et long-tems ils
répondirent a mes sentimens affectueux; nous avons servi et combattu, nous avons ri et
pleuré tous ensemble; nos chagrins, nos plaisirs, tout était commun entre nous; des
alliances resserraient encore chaque jour les nceuds qui nous unissaient; enfin nous nous
voyions chargés des mémes années et des mémes honneurs, jusqu’au moment ou leurs
veeux, plutot que les miens, m’appelerent au trone ducal. Adieu, des-lors, adieu a tous les
souvenirs de notre vie, a cette communauté de pensées, a ces doux épanchemens d’une
vieille amitié; alors que les hommes, surchargés d’années et de travaux dont I’histoires
s’est désemparée, adoucissent I’amertume des jours qui leur restent en recueillant
avidement leurs souvenirs, et croient retrouver sur le front de leurs anciens compagnons le
miroir d’un demi-siécle! Aussi long-tems qu’il reste sur la terre deux de ceux qui jadis y
faisaient briller leur bravoure, leur enjouement et leur esprit, nous revoyons en eux plus de
cent autres personnages qui n’existent plus; ils les font renaitre pour nous, ou du moins ils
nous offrent 1’occasion de soupirer sur eux, et de reparler des événemens dont rien
n’évoque plus le glorieux souvenir, rien que le marbre!... Mais hélas! que fais-je! et ot me
laissé-je entrainer!

ISRAEL BERTUCCIO.



Monseigneur, vous étes fort ému: ce n’est pas le moment de s’arréter sur de pareilles
choses.

LE DOGE.

Un moment encore,—je ne m’en défends pas: mais considérez les vices honteux de ce
gouvernement. Des I’instant qu’ils m’eurent fait Doge, adieu tout le passé, adieu tout ce
que j’avais été ou plutdt ce qu’ils étaient pour moi: plus d’amis, plus d’affection, plus
d’intimité de commerce: ils n’osaient m’approcher, leur visite elit donné de 1’ombrage; ils
ne pouvaient m’aimer, la loi le leur interdisait; ils m’entourerent de difficultés, c’était la
politique de 1’état; ils me manquerent d’égards, c’était leur droit de sénateur; ils
m’offenserent, il le fallait pour le bien de la chose publique. Ils ne pouvaient diriger ma
conduite, cela efit inspiré des soupcons. Ainsi j’étais I’esclave de mes propres sujets, ainsi
j’étais 1’adversaire de mes propres amis; j’avais au lieu de gardes des espions, au lieu
d’autorité une robe de pourpre, au lieu de liberté des protestations pompeuses, au lieu de
conseil des gedliers, des inquisiteurs au lieu d’amis, et I’enfer au lieu de la vie! Une seule
source de bonheur me restait, et ils I’ont empoisonnée. Mes chastes dieux domestiques
furent brisés sur mon cceur, et sur leurs ruines vint grimacer le rire insultant de la
débauche.

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous avez été profondément outragé, mais la nuit prochaine saura vous faire noblement
justice.

LE DOGE.

J’avais tout supporté,—ils me frappaient, je ne répondais pas; mais cette derniere goutte a
fait déborder la coupe d’amertume; loin de redresser une insulte aussi grossiere, ils 1’ont
sanctionnée; alors je sentis se ranimer mes autres sentimens—Iles sentimens qui
m’assiégeaient bien long-tems auparavant, méme au milieu de mon apparente tranquillité,
méme a cette premiere heure ou ils reniérent leur ami pour en faire un souverain comme
les enfans prennent des hochets pour les amuser, et bientot apres le mettent en pieces. Deés
cette heure je ne vis plus que des sénateurs silencieusement soupconneux dans leurs
rapports avec le Doge, luttant avec lui de terreur et de haine mutuelles, redoutant qu’il
n’essayat de secouer leur tyrannie, et lui de son coté ayant en horreur ses tyrans. Ces
hommes n’ont donc pas pour moi de vie privée, ils ne peuvent réclamer les nceuds qu’ils
ont brisés chez les autres, je ne vois en eux que des sénateurs coupables d’actes arbitraires,
et comme tels je les juge dignes de mort.

CALENDARO.

Et maintenant, a I’action! A nos postes, camarades, et puisse cette nuit étre la derniere de
verbiage: que n’y sommes-nous déja! Au point du jour, la grosse cloche de Saint-Marc ne
me surprendra pas endormi.

ISRAEL BERTUCCIO.

Dispersez-vous donc a vos différentes stations; de la vigilance et du courage! songez aux
maux que nous supportions, aux droits que nous voulons reconquérir. Encore une nuit, et
nos périls toucheront a leur fin! Soyez attentifs au signal, et marchez aussitdt que vous
I’entendrez. Pour moi, je vais rejoindre ma troupe; il faut que chacun soit prompt a faire



son devoir; le Doge va retourner au palais, afin de tout préparer pour 1’action! nous nous
quittons pour nous retrouver libres, et couverts de gloire!

CALENDARO.

Doge, la premiére fois que je vous saluerai, ’hommage que je prétends vous faire, sera la
téete de Steno sur la pointe de mon épée.

LE DOGE.

Non; laisse-le a des mains plus obscures, et ne t’arréte pas a une aussi misérable proie,
avant que la partie ne soit gagnée: son offense, apres tout, ne fut que le simple
développement de la corruption générale de notre odieuse aristocratie; il n’aurait pu,—il
n’aurait osé la risquer dans un tems moins dépravé; j’ai dépouillé toute haine personnelle a
son égard; elle s’est évanouie dans la pensée de nos glorieux projets. Un esclave
m’insulte-t-il? c’est a son orgueilleux maitre que j’en demande vengeance; s’il me la
refuse, il prend sur lui la responsabilité de 1’affront; et c’est lui qui doit m’en rendre
raison.

CALENDARO.

Pourtant, comme c’est a lui que nous devons immédiatement I’alliance qui assure et
sanctifie mieux encore notre entreprise; je lui dois assez de reconnaissance pour souhaiter
de le traiter moi-méme suivant ses meérites: ne le puis-je pas?

LE DOGE.

Vous ne songez qu’a couper la main, moi je vise a la téte. Vous ne voulez punir que le
disciple; c’est le maitre que je prétends frapper: vous avez en vue Steno, et moi le sénat. Je
n’interromprai pas, par les souvenirs d’une haine partielle, le cours d’une vengeance
terrible, qui doit frapper sans distinction, telle que les éclats du feu céleste, alors qu’ils
remplacerent deux villes corrompues par les stagnantes eaux de la mer Morte.

ISRAEL BERTUCCIO.

Partez donc a vos postes! je demeure un moment pour accompagner le Doge jusqu’a notre
dernier lieu d’assurance, pour voir si quelque espion ne s’est pas glissé sur nos traces; de
1a, je cours rejoindre ma bande sous les armes.

CALENDARO.
Adieu donc jusqu’a I’aurore.
ISRAEL BERTUCCIO.
Puisse tout vous réussir.
CONSPIRATEURS.

Nous ferons notre devoir.—Sortons! Monseigneur, adieu!

(Les conspirateurs saluent le Doge et Israél Bertuccio; ils se retirent,
conduits par Philippe Calendaro. Le Doge et Israél Bertuccio demeurent.)

ISRAEL BERTUCCIO.

Ils sont dans nos mains.—Ils ne peuvent nous échapper! C’est a présent que tu es vraiment



un souverain, et que ton immortelle renommeée va planer au-dessus des plus hautes. Avant
nous, des hommes libres avaient déja frappé des rois, des Césars étaient tombés victimes,
et des mains patriciennes avaient déja touché des dictateurs, de méme que des patriciens
avaient senti des poignards populaires; mais quel prince avait jusqu’a présent conjuré pour
la liberté de son peuple? quel prince, pour affranchir ses sujets, avait risqué le salut de ses
jours? toujours et a jamais ils conspirent contre leurs concitoyens; et, pour mieux charger
leurs mains de chaines, ils occupent contre les nations voisines leur ardeur belliqueuse, de
sorte qu’ils savent légitimer la servitude par d’autres servitudes; et nouveaux Léviathans
insatiables, ils se nourrissent partout de désastres et de morts, sans en étre jamais gorgés!
Maintenant, monseigneur, a notre entreprise; elle est grande, mais plus grande est la
récompense. Pourquoi demeurez-vous distrait? il n’y a qu’un moment vous étiez tout de
feu.

LE DOGE.
C’en est donc fait, faut-il bien qu’ils meurent?
ISRAEL BERTUCCIO.
Qui?
LE DOGE.

Ceux que le sang, les égards, qu’une foule de circonstances et d’années avaient faits mes
amis—Iles sénateurs!

ISRAEL BERTUCCIO.
Vous avez rendu leur sentence, et, sans doute, elle est juste.
LE DOGE.

Oui, elle le semble, et elle est telle a vos yeux. Vous étes un patriote, un Gracchus plébéien
—1’oracle de la révolte—un tribun du peuple;—je ne vous blame pas, vous suivez votre
mission. Ces nobles vous ont prodigué I’insulte, ’esclavage et le mépris; ils m’ont traité
de méme. Mais vous, jamais vous n’aviez conversé avec eux; jamais vous n’avez rompu
leur pain, ni partagé leur sel; jamais vous n’avez porté leur coupe remplie a vos lévres;
vous ne fiites pas élevé, vous n’avez pas ri ni pleuré avec eux; vous ne leur avez pas donné
de fétes; vous n’avez pas souri de les voir sourire, et vous n’avez pas, en échange du votre,
réclamé maintes fois leur propre sourire; vous ne les avez jamais porté, comme je 1’ai fait,
dans votre cceur. Mes cheveux sont blancs, comme le sont les leurs, ceux des plus anciens
du sénat; je me rappelle le tems ou toutes nos boucles étaient noires comme 1’aile des
corbeaux; ou nous allions au loin saisir notre proie le long des iles envahies par le
Musulman impie. Et maintenant, puis-je voir de sang-froid le poignard se faire jour dans
leurs seins? il me semble que chaque coup doit étre mon suicide.

ISRAEL BERTUCCIO.

Doge! Doge! cette incertitude est au-dessous d’un enfant; si vous n’étes pas une seconde
fois devenu tel, rappelez votre énergie vers le but que vous vous étes tracé, et ne nous
obligez pas, vous et moi, a rougir de honte. Par le ciel, j’aimerais mieux tout abandonner
maintenant, ou bien échouer dans nos desseins, que de voir I’homme que je respecte,
descendre d’aussi hautes pensées a d’aussi vulgaires faiblesses! Vous avez vu du sang



dans les batailles; vous avez vu couler, tantot le votre, tantot celui des autres que vous
répandiez; comment donc pouvez-vous tressaillir a I’idée de quelques gouttes tirées des
veines de pareils vampires, qui ne font, apres tout, que rendre ce qu’ils ont arraché du
cceur de plusieurs millions de citoyens.

LE DOGE.

Pardonnez! bientGt je vous suivrai pas a pas, et mes coups se régleront sur les votres; ne
croyez pas que je sois irrésolu; non, c’est méme la certitude de tout ce qu’il me faut faire;
qui me fait, en ce moment, frémir. Mais oublions enfin, pour toujours, ces soucieuses
pensées, dont vous seul et la nuit avez recu la confidence également peu dangereuse pour
les deux. Quand I’heure arrivera, c’est moi qui sonnerai le tocsin, et frapperai le coup qui
doit dépeupler tant de palais, précipiter a terre les plus hauts arbres généalogiques, écraser
leurs fruits parfumés, et flétrir, pour jamais, leurs fleura radieuses. C’est la ce que je veux
—ce que je dois—ce que j’ai juré de faire; rien ne peut m’empécher de suivre mes
destinées; mais encore, m’est-il permis de tressaillir a I’idée de ce que j’étais et de ce que
je vais étre. Pardonnez-moi.

ISRAEL BERTUCCIO.

Redevenez homme; je n’éprouve pas de semblables remords, je ne les comprends méeme
pas: pourquoi songeriez-vous a changer? vous vous étes déterminé, et vous agissez encore
en toute liberté.

LE DOGE.

Oui, il est bien vrai, vous n’éprouvez pas de remords, je n’en sens pas non plus; s’il en
était autrement, je te poignarderais ici pour sauver un millier de vies, et par ta mort
empécher le meurtre. Vous n’en éprouvez pas—vous courez a cette boucherie comme si
ces hommes de hautes classes étaient des beeufs réunis dans un abattoir! Et quand tout sera
fait, vous serez libres et enjoués, vous laverez tranquillement le sang qui vous couvrira les
mains. Pour moi qui aurai devancé tes compagnons et toi-méme dans ce massacre inoui,
que serai-je? que verrai-je? qu’éprouverai-je? oh ciel! Oui, tu as bien fait de rappeler que
ma résolution, ma conduite étaient libres,—mais vous avez eu tort de croire que je
voulusse de moi-méme agir ainsi.—Ne soupconnez—ne craignez rien; je serai votre plus
impitoyable complice, et pourtant, je ne suis plus ma volonté libre, ni mes sentimens réels.
—Tous deux me retiennent en arriére, mais 1’enfer est en moi, autour de moi, et semblable
au démon qui croit et redoute, il faut que j’agisse et que j’abhorre. Séparons-nous, va
réjoindre tes amis; de mon coté je vais presser la réunion des cliens de ma famille. Sois siir
que la grosse cloche de Saint-Marc va réveiller tout Venise, a I’exception de ses sénateurs
massacrés. Avant que le soleil ne se leve sur I’ Adriatique, une voix lamentable, le cri du
sang couvrira le mugissement des ondes. Ma résolution est prise, éloignons-nous.

ISRAEL BERTUCCIO.

De toute mon ame! sachez dompter ces emportemens de passion; rappelez-vous ce que ces
hommes vous ont fait: le sacrifice que nous allons consommer sera, n’en doutez pas, suivi
par des siecles de bonheur et de liberté pour cette ville, délivrée de ses chaines. Un
véritable tyran aurait ravagé les empires, qu’il n’aurait pas senti 1’étrange componction
dont vous sembliez oppressé a 1’idée seule de punir une poignée de traitres! Croyez-moi,
votre pitié était plus déplacée que le dernier pardon obtenu par Steno.



LE DOGE.

Homme, tu as touché la corde qui étouffe dans mon cceur la voix de la nature. A I’ceuvre!
(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

(Le palais du sénateur Lioni.)

LIONI dépose le masque et le manteau que les nobles Vénitiens
portaient en public; un domestique attend ses ordres.

LIONI.

Je vais essayer de reposer; je suis fatigué de cette féte la plus gaie que nous avons donnée
de plusieurs mois, et cependant je ne sais pourquoi elle n’a pas eu pour moi de charme; je
sentais sur mon cceur un poids qui I’oppressait au milieu des plus légers mouvemens de la
danse; mes yeux étaient arrétés sur les yeux de la dame de mes pensées: ses mains €étaient
serrées dans les miennes, et pourtant mon sang était glacé, et une sueur froide comme la
mort couvrait mon front; vainement je luttais contre le torrent de mes soucieuses pensées,
au travers des accens d’une musique joyeuse, un tintement triste, clair et lointain frappait
distinctement mon oreille, comme le bruit de la vague adriatique couvre pendant la nuit le
murmure de la cité, en frappant contre le rivage du Lido. Aussi j’ai quitté la féte avant
gu’elle ne touchat a sa fin, et j’espére trouver sur mon oreiller des pensées plus tranquilles
et moins fatigantes. Antonio, prenez ce masque et ce manteau, et remplissez la lampe de
ma chambre.

ANTONIO.
Oui, monseigneur; commandez-vous quelque rafraichissement?
LIONI.

Aucun autre que le sommeil, qui ne veut pas étre commandé. Laisse-moi 1’espérer,
quoique ma téte ne soit pas encore trop reposée. (Antonio sort.) Voyons si I’air calmerait
mes sens. Voila une belle nuit! le vent d’orage, qui soufflait du levant, est rentré dans ses
abimes, le globe de la lune a repris tout son éclat; quel silence! (Il s’avance vers un balcon
entr’ouvert.) Et quel contraste avec la scéne que je quitte, ou brillaient les larges
flambeaux, ou les lampes d’argent jetaient les plus douces lueurs sur les tapisseries des
murailles, et répandaient sur les ténebres, ordinaires habitans de ces vastes galeries, une
masse éblouissante de lumiere qui, en éclairant tous les objets, n’en présentait aucun tel
qu’il est. Ici la vieillesse, essayant de vaincre le passé, apres avoir long-tems redemandé
aux prestiges de la toilette les couleurs du jeune age, apres mille regards dans un trop
fidele miroir, s’avance dans tout I’orgueil de la parure, s’oublie elle-méme, et se confie
dans I’imposture de ces lumieéres plus indulgentes, qui la font paraitre et la dissimulent
toujours fort a propos: elle se croit changée, elle n’est devenue que plus folle. La, la
jeunesse, qui n’a pas besoin et ne songe guere a de pareils artifices, vient risquer sa
fraicheur naturelle, sa santé, sa beauté virginale dans la presse contagieuse de convives



échauffés; elle perd ses heures de repos en révant qu’elle éprouve quelque plaisir, et elle
ne songera pas a s’éloigner avant que 1’aurore ne soit venue éclairer ses joues fatiguées,
ses yeux flétris que les années devraient seules pouvoir fatiguer et flétrir. Tout a disparu, la
musique, le banquet et les coupes remplies, les guirlandes, les parfums et les roses—Ies
yeux étincelans et les éblouissantes parures—Ies bras blancs et les noires chevelures—Ies
nceuds de rubans et les bracelets; les seins sans taches, comme celui des cygnes, les
colliers réunissant toutes les richesses de 1’Inde, et cependant moins ravissans que la peau
qu’ils entourent; les robes légeres flottant comme autant de transparens nuages entre les
cieux et notre atmosphere; les pieds si élégans et si petits, indiquant ce que peuvent étre
les formes secretes qu’ils terminent avec tant de grace;—toutes les illusions de cette scéne
magique, tous ces enchantemens trompeurs ou réels, tout ce que l’art et la nature
réunissaient devant mes yeux éblouis, toutes ces mille beautés qui semblaient vouloir
m’enivrer, semblables a ces rivieres illusoires qui parfois, dans les sables de 1’ Arabie,
viennent irriter la soif du pélerin épuisé, sans jamais la satisfaire; tout cela n’est plus qu’un
songe.—Autour de moi, je ne vois plus que les flots et les astres, mondes reflétés dans
1’Océan, et plus délicieux a contempler que les flambeaux répétés par les riches glaces. Le
dais céleste, qui est dans 1’espace ce que 1’Océan est a la terre, jette dans 1’étendue son
manteau bleuatre, caressé par les premieres émanations du printems. La lune poursuit sa
course radieuse, en versant sa douce clarté sur les murs soucieux de ces vastes édifices et
sur ces palais maritimes, dont les colonnes de porphyre et dont les fronts superbes
présentent la dépouille d’une foule de marbres orientaux: semblables a des autels érigés le
long du large réservoir, on les prendrait pour autant de trophées arrachés a I’avidité des
ondes, et non moins étonnans que ces mystérieux et massifs géans de I’architecture, qui
sont, dans les plaines de I’Egypte, le témoignage de tems qui n’ont pas laissé d’autres
traces. Tout est calme; rien ne trouble I’harmonie de 1’ensemble, et tout ce qui fait un
mouvement semble, par respect pour le regne des nuits, glisser comme un esprit dans
I’espace. C’est le pétillement de la guitare de quelque amant aux portes de sa maitresse
impatiente; c’est I’ouverture discrete de la fenétre, preuve qu’il a été entendu; cependant la
main de la jeune fille, belle comme le rayon avec lequel elle se confond, tremble en
essayant d’ouvrir le balcon qui lui permet de s’enivrer de musique et d’amour; son cceur
bat a la vue de celui qu’elle attend, comme les cordes pressées de la lyre.—De cet autre
coté, c’est le mouvement phosphorique de la rame, ou le rapide éclat des lumieres
lointaines de quelques gondoles; c’est la voix alternative des mariniers faisant retentir les
poétiques octaves; quelque ombre croisant de tems en tems le Rialto, quelque faite de
palais orgueilleux, quelque obélisque qui se perd dans les cieux, voila tout ce que I’on
voit, tout ce que 1’on entend dans la fille de ’Océan, dans la reine des cités. Que 1’heure
du calme est douce et suave! O nuit! je te rends grace, tu as dissipé les horribles
mouvemens que la foule ravie n’avait pu vaincre; je vais gagner ma couche sous ton
influence bienfaisante, quoique ce soit presque un crime de reposer quand la nuit est si
belle. (On entend frapper au dehors.) Hola! qu’est-ce? et qui peut venir a pareille heure?

(Entre Antonio.)
ANTONIO.
Monseigneur, un homme demande a vous parler pour une affaire pressante.
LIONIL.



Est-ce un étranger?
ANTONIO.

Son visage est caché dans son manteau, mais sa démarche et sa voix semblent m’étre
familieres; je lui ai demandé son nom; mais il a paru désirer ne le dire qu’a vous-méme, et
il semble fort impatient de vous étre présenté.

LIONI.

Voila une heure singuliere, et matiere a de grands soupcons! Apres tout, le péril est 1éger,
et ce n’est pas dans leurs maisons que 1’on frappe ordinairement les nobles. Mais, bien que
je ne me connaisse pas d’ennemis dans Venise, il est bon d’user de quelques précautions.
Fais-le entrer, et retire-toi. Tu appelleras aussitot quelques-uns de mes gens qui feront la
garde dehors.—Quel peut étre cet homme?

(Antonio sort, et revient procédant un homme caché dans son manteau.)
BERTRAM.

Mon bon seigneur Lioni, je n’ai pas de tems a perdre, ni toi.—Eloignez cet homme; je
voudrais étre seul avec vous.

LIONL

C’est, je crois, la voix de Bertram.—Sors, Antonio. (Antonio sort.) Maintenant, étranger,
que me voulez-vous a une pareille heure?

BERTRAM, se découvrant.

Un don, mon noble protecteur; vous en avez déja accordé plusieurs a votre pauvre protége,
Bertram: ajoutez-en un dernier, et rendez-le par ce moyen heureux.

LIONI.

Tu m’as vu, dés 1’enfance, toujours prét a t’assister dans toutes les circonstances ou je
pouvais te servir, et toutes les fois que tu voulais atteindre un but convenable a ta
situation; je te promettrai donc volontiers avant d’entendre ce que tu demandes: mais cette
heure, ta démarche, ta figure étrange et décomposée, tout me fait soupconner dans ta visite
quelque important mystere. Parle cependant, t’est-il advenu quelque méchante querelle?
Est-ce la suite d’une débauche, d’une lutte ou d’un coup de poignard?—Cela se voit tous
les jours, et, pourvu que tu n’aies pas versé de sang noble, je garantis ton pardon; mais
cependant il faudra t’éloigner, car, dans le premier feu de la vengeance, les amis et les
parens outragés sont, a Venise, plus a redouter que le glaive des lois.

BERTRAM.
Je vous remercie, monseigneur; mais—
LIONI.

Mais, quoi! vous n’avez pas sans doute levé une main insolente sur quelqu’un de notre
classe? S’il en est ainsi, sortez, fuyez, et gardez-vous de 1’avouer; je ne veux pas vous
perdre,—mais il m’est impossible de vous sauver. Verser le sang d’un noble!—

BERTRAM.



Je viens sauver le sang d’un noble, et non pas le répandre! Et surtout, je dois me hater, car
la perte d’une minute peut entrainer celle d’une vie. Le Tems a troqué sa lente faux pour
un glaive a deux tranchans, et pour remplir son cylindre, il va prendre, au lieu de sable, la
poussiere des tombeaux.—Garde-toi de sortir demain.

LIONI.
Et pourquoi?—AQue signifie cette menace?
BERTRAM.

N’en cherche pas le sens; mais fais ce que j’implore de toi.—Ne t’avance pas hors de ton
palais, quelque appel qu’on te fasse; quand méme tu entendrais le murmure de la foule—Ia
voix des femmes, les cris percans d’enfans—Ies éclats de voix d’hommes—Ie froissement
des armes, le roulement du tambour, 1’éclat des trompettes, le mugissement des cloches, le
tocsin et le signal d’alarme!—N’avance pas jusqu’a ce que tout soit redevenu immobile, et
méme jusqu’a ce que tu m’aies revu!

LIONL.
Mais encore, que signifie tout cela?
BERTRAM.

Mais encore, te dis-je, ne le demande pas; par tout ce que tu chéris le plus sur la terre et
dans le ciel—par toutes les ames de tes ancétres et par les efforts que tu as faits pour les
imiter et laisser apres toi des enfans dignes de vous—par toutes tes espérances ou tes
souvenirs de bonheur—par toutes les craintes qui peuvent t’agiter sur la terre et au-dela—
au nom de tous les bienfaits que tu m’as prodigués, bienfaits que je veux maintenant
reconnaitre par un plus grand encore, ne sors pas: confie a tes dieux domestiques le soin
de ton salut; en un mot, suis le conseil que je t’ai donné—autrement tu es perdu.

LIONI.

En vérité, je le suis déja de surprise. Certainement tu es dans le délire! Qu’ai-je donc a
craindre? Quels sont mes ennemis? Ou, s’il en existe, comment te trouves-tu ligué avec
eux?—Et si tu es vraiment de leur complot, pourquoi viens-tu me prévenir a cette heure, et
non pas avant?

BERTRAM.
Je ne puis te répondre. Ne veux-tu pas faire cas de 1’avis que je te donne?
LIONI.

Je ne suis pas fait pour frémir de vaines menaces dont je ne puis deviner la cause. Quand
I’heure du conseil sonnera, tot ou tard, je ne manquerai pas a I’appel.

BERTRAM.
Ne dis pas cela! Encore une fois, es-tu décidé a sortir?
LIONIL.
Oui; rien ne pourrait m’en détourner!

BERTRAM.



Le ciel ait donc pitié de toi!—Adieu. (Il sort.)
LIONI.

Arréte—Ta présence en ce lieu importe a des intéréts plus précieux que le mien; nous ne
pouvons prendre ainsi congé 1’un de 1’autre, Bertram, depuis long-tems nous nous
connaissons.

BERTRAM.

Monseigneur, vous avez été mon protecteur depuis mon enfance. Nous jouions ensemble
dans ces tems d’insouciante jeunesse ou les rangs sont confondus, ou 1’on ne songe pas
encore a se prévaloir de vaines prérogatives. Plaisirs et peines, larmes et ris, tout était
commun entre nous. Votre pere était le patron de mon pere, et moi-méme je n’étais guere
moins que le frere de lait de son fils; nous comptons les mémes années.—Heures passées,
heures délicieuses! Quelle différence, grand Dieu! avec celles qui s’écoulent aujourd’hui.

LIONI.
C’est toi, Bertram, qui les as oubliées.
BERTRAM.

Ni maintenant, ni jamais; quoi qu’il puisse arriver, j’aurai voulu vous sauver. Quand
disparut notre adolescence nous nous séparames, vous pour remplir les magistratures de
I’état, auxquelles vous appelait votre rang; moi, I’humble Bertram, pour me livrer aux
travaux les plus humbles; vous ne 1’avez pas oublié: et si mon sort fut loin d’étre toujours
fortuné, ce ne fut pas la faute de celui qui tant de fois vint a mon aide, et allégea le poids
de mes malheurs. Jamais noble sang ne fit palpiter un plus noble ceeur que le tien, et le
pauvre plébéien Bertram 1’a vingt fois éprouvé. Hélas! pourquoi les autres sénateurs ne te
ressemblent-ils pas!.

LIONI.
Comment, et qu’as-tu a dire contre le sénat?
BERTRAM.
Rien.
LIONI.

Je sais qu’il existe des esprits indomptables, de turbulens moteurs de sourdes trahisons,
qui se réunissent dans des lieux secrets, qui marchent enveloppés pour faire a leur aise
retentir la nuit de leurs malédictions; soldats sans aveux, vils scélérats, mécontens de la
patrie, libertins perdus qui se consolent en hurlant a la taverne. Mais tu n’as pu te réunir a
de pareils étres. Depuis quelque tems, il est vrai, je t’ai perdu de vue; mais tu avais
I’habitude d’une vie réguliere, tu partageais la nourriture avec d’honorables compagnons,
ton aspect n’avait pas cessé d’étre serein et paisible: que t’est-il arrivé? Dans tes yeux
hagards, sur tes joues décolorées et dans tes mouvemens inquiets, je crois voir lutter avec
violence le chagrin, la honte et le remords.

BERTRAM.

La honte et le chagrin? C’est aux tyrans de Venise a les connaitre, eux qui souillent 1’air



pur de ma patrie, eux qui torturent les hommes comme le délire les pestiférés a 1’instant ou
ils rendent le dernier soupir.

LIONI.

Bertram, tu as recu les conseils de quelques traitres; je ne reconnais plus ni ton ancien
langage, ni tes propres pensées; des misérables t’ont fait partager leur haine aveugle; mais
il ne faut pas que tu te perdes avec eux; tu es né bon citoyen et honnéte homme, tu n’es
pas fait pour les trames odieuses que le vice et la scélératesse attendent de toi: avoue—
confesse-moi tout—tu me connais—que pourriez-vous meéditer, toi et les tiens, qui vous
obligeat de prévenir un ami, le tien, le fils unique de celui que ton pere regardait comme
son ami, celui dont I’affection était un héritage que vous deviez transmettre a votre
postérité intact ou fortifié; je le répete, que pouviez-vous méditer qui vous forcat a me
prévenir de garder la chambre comme un malade?

BERTRAM.
Ne m’interrogez pas davantage: il faut que je sorte.—
LIONI.
Et moi, que je sois massacré!—Dites, honnéte Bertram, ne 1’entendez-vous pas ainsi?
BERTRAM.

Et qui vous parle de meurtre ou de massacre?—c’est une imposture, je n’en ai pas dit un
mot.

LIONI.

Tu ne I’as pas dit; mais dans tes yeux sombres et ensanglantés, si différens de ce que je les
voyais auparavant, j’ai vu briller le regard du gladiateur. Si ma vie t’offusque, prends-la—
je suis désarmé—puis €éloigne-toi a la hate, je ne veux pas tenir 1’existence de la pitié
capricieuse des misérables que tu sers, ou de toi-méme.

BERTRAM.

Moi verser ton sang! plutot mille fois exposer le mien, et avant de toucher un seul de tes
cheveux, je mettrais en danger mille tétes, et mille tétes aussi nobles, que dis-je, plus
nobles que la tienne!

LIONI.

Oui, il en est ainsi! Excuse-moi, Bertram, mais je ne mérite pas des hécatombes aussi
illustres.—Et quelles sont donc ces tétes exposées; d’ou part donc le danger?

BERTRAM.

Venise et tout ce qu’elle renferme sont comme une maison divisée contre elle-méme; elle
sera détruite avant les premiers rayons du jour.

LIONI.

Le mystére devient encore pour moi plus impénétrable et plus effrayant; mais, a ce
compte, toi ou moi, tous deux peut-étre, nous sommes sur le bord de I’abime; explique-toi
dongc, tu assureras ton salut et ton honneur; car il est certes plus glorieux de sauver que de



massacrer, et de massacrer dans la nuit encore:—Fi! Bertram, ce métier ne te convenait
pas. As-tu pu te faire a la vue de la téte de ton ami portée sur une lance, de celui dont le
ceeur te fut toujours dévoué? As-tu pu songer sans frémir a la montrer de tes propres mains
au peuple épouvanté? Et tel est donc mon destin, car, je le jure ici, quel que soit le danger
que tu parais m’annoncer, je sortirai, a moins que tu ne m’en confies la cause, et que tu ne
m’expliques le motif de ta présence a cette heure ici.

BERTRAM.

Il est donc impossible de te sauver, les minutes s’écoulent, et tu es perdu!—Toi mon
unique bienfaiteur, le seul étre qui ne m’ait pas abandonné dans mes diverses fortunes! et
cependant, ne fais pas de moi un traitre! laisse-moi te sauver—mais, de grace, épargne
mon honneur.

LIONI.

Ton honneur! en peut-il étre dans une trame de meurtre? et qui peut-on appeler traitres,
sinon ceux qui conspirent contre leur pays?

BERTRAM.

Une trame est un compromis d’autant plus sacré pour les ames généreuses que les lois la
punissent avec plus de rigueur; et pour moi, il n’est pas de traitre comme celui dont la
perfidie enfonce le poignard dans les cceurs qui se confierent a sa loyauté.

LIONI.
Et quel est celui qui doit enfoncer le poignard dans le mien?
BERTRAM.

Ce n’est pas moi; je ferai tout au monde, plutét que cela; non, tu ne mourras pas, et juge
combien ta vie m’est chere puisque j’en risque tant d’autres, que dis-je? bien plus, la vie
des vies, la liberté des générations futures, pour ne pas étre ton assassin;—encore une fois,
je t’en adjure, ne passe pas demain le seuil de ton palais.

LIONI.
Tes instances sont vaines,—je sors, et a I’instant méme.
BERTRAM.

Alors périsse donc Venise plutot que mon ami! je vais découvrir—révéler—trahir—tout
perdre: vois a quelle lacheté tu me réduis!

LIONI.

Dis plutdt que tu vas devenir le sauveur de la patrie et de ton ami!—Parle! toutes les
récompenses, toutes les garanties te sont données, toutes les richesses que 1’état
reconnaissant accorde a ses plus dignes citoyens, je te promets la noblesse elle-méme, en
échange de tes remords et de ta sincérité.

BERTRAM.

J’ai réfléchi, il n’en sera rien.—Je vous aime, Lioni, vous le savez, et ma présence ici en
est la meilleure, hélas! et la derniere preuve; mais aprés avoir rempli mon devoir aupres de



toi, je dois le remplir a I’égard de mon pays! Adieu—nous ne nous verrons plus en ce
monde—adieu.

LIONI.

Hola! Antonio—Pedro—courez aux portes, ne laissez passer personne—arrétez cet
homme—(Entrent Antonio et d’autres domestiques armés qui saisissent Bertram.—Lioni
continuant). Prenez garde de lui faire le moindre mal.—Donnez-moi mon épée et mon
manteau; un homme dans la gondole avec quatre rames,—hatez-vous.—(Antonio sort).
Nous irons chez Giovani Gradenigo et nous ferons avertir Marc Cornaro.—Ne crains rien,
Bertram; cette violence nécessaire importe a ton salut, non moins qu’a I’intérét général.

BERTRAM.
A qui veux-tu me livrer prisonnier?
LIONI.
D’abord aux Dix, ensuite au Doge.
BERTRAM.
Au Doge?
LIONI.
Sans doute, n’est-il pas le chef de 1’état?
BERTRAM.
Au lever du soleil, peut-étre?
LIONI.
Que prétendez-vous?—mais nous verrons bien.
BERTRAM.
En étes-vous str?
LIONI.

Sir autant que peuvent nous le garantir les prieres que nous vous adresserons; et si votre
obstination les rendait vaines, vous connaissez les Dix et leur tribunal, et les cachots de
Saint-Marc et la torture des cachots.

BERTRAM.

Ayez soin de les disposer avant I’aurore qui va s’élancer dans le ciel.—Encore quelques
mots, et vous périrez tous de la mort que vous voulez m’infliger.

(Antonio rentre.)
ANTONIO.
La barque est préte, monseigneur, tout est disposé.

LIONI.

Ayez les yeux sur le prisonnier. Bertram, nous causerons ensemble en nous rendant chez le



Magnifico, le sage Gradenigo.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Le palais ducal.—Appartement du Doge.)
LE DOGE et son neveu BERTUCCIO FALIERO.

LE DOGE.
Tous ceux de notre maison sont-ils sous les armes?
BERTUCCIO FALIERO.

Ils n’attendent plus que le signal, et sont réunis a 1’entour de notre palais de Saint-Paul
loc7: je viens prendre vos derniers ordres.

Note loc7: (retour) C’était le palais de la famille du Doge.

LE DOGE.

Il efit été aussi bien, si le tems nous 1’avait permis, de rassembler la plupart de mes propres
vassaux du fief de Val di Marino,—mais il est trop tard.

BERTUCCIO FALIERO.

Il me semble, monseigneur, qu’il vaut mieux ne pas les avoir prévenus; le rassemblement
subit de tous les gens dont nous pouvons disposer efit éveillé les soupcons, et puis malgré
leur dévouement et leur courage, les vassaux de cette terre ont trop de rudesse et
d’impétuosité pour avoir pu se soumettre long-tems aux regles secretes de la discipline
qu’exigeait une pareille entreprise, jusqu’au moment de I’exécution.

LE DOGE.

Sans doute; mais une fois le signal donné, voila les hommes qu’il nous faudrait: ces
esclaves citadins ont tous des motifs d’hésitation, tous ont des préjugés contre ou pour tel
et tel noble, qui peut les déterminer a des exces inopportuns ou bien a une pitié qui serait
alors de la folie. Mais les indomptables paysans, les serfs de ma comté de Val di Marino
suivraient les ordres de leur seigneur sans distinction d’amour ou de haine pour ses
ennemis; ils confondraient les Marcello et les Cornaro, les Foscari et les Gradenigo; ils
n’ont pas 1’habitude de s’incliner devant ces vains noms, ou de trembler devant un sénat
civique; ils reconnaissent pour leur suzerain un commandant armé et non des robes
magistrales.

BERTUCCIO FALIERO.

Nous sommes en assez grand nombre; et quant aux dispositions de nos amis contre le
sénat, je crois pouvoir en répondre.

LE DOGE.



Bien: le sort en est jeté, mais toutes les fois qu’il s’agira d’une bataille en rase campagne
fiez-vous a mes paysans; je les vis autrefois pénétrer dans la tente des Huns tandis que vos
bourgeois tremblans rebroussaient chemin et frémissaient au seul bruit de leurs trompettes
victorieuses. Si la résistance n’est pas sérieuse, vous trouverez les citadins semblables au
lion qui leur sert d’étendard; mais s’il faut combattre long-tems, vous regretterez alors
avec moi une bande de nos rustiques vassaux.

BERTUCCIO FALIERO.

Mais si telle est votre conviction, pourquoi vous étes-vous décidé a frapper le coup si
promptement?

LE DOGE.

C’est que de tels coups doivent étre frappés sur-le-champ ou jamais. Quand une fois j’eus
étouffé le faible et vain remords qui s’était emparé de mon cceur, alors trop dominé par les
souvenirs des anciens jours, je ne songeais plus qu’a 1’exécution; d’abord parce que je
pouvais bien alors me laisser entrainer a de telles émotions; ensuite parce que, de tous ces
hommes, je ne comptais entierement que sur le courage et la fidélité d’Israél et de Philippe
Calendaro. Ce jour-ci peut faire sortir de nos rangs un traitre: hier tous ne demandaient
qu’a frapper le sénat, mais une fois qu’ils auront saisi la poignée de leurs épées, ils
avanceront méme par prudence; dés que le premier coup sera frappé, les autres prendront
des cceurs de tigre et sentiront se réveiller en eux I’instinct du premier né d’Adam qui,
souvent assoupi dans I’homme, n’attend jamais pour se montrer que la plus légere
circonstance. La vue du sang ne fait qu’accroitre parmi les hommes rassemblés la soif de
le répandre, de méme que la premiere coupe vidée est ordinairement le signal d’une
longue débauche. Croyez-moi, quand le carnage aura commencé, vous trouverez bien
autrement facile de les exciter que de les retenir; mais jusqu’alors une seule voix, le plus
léger bruit, une ombre enfin, sont capables de leur Gter toute espece de résolution.—Ou en
est la nuit?

BERTUCCIO FALIERO.
L’aube est sur le point de paraitre.
LE DOGE.
Il est donc tems d’ébranler la cloche. Tous les hommes sont a leur poste?
BERTUCCIO FALIERO.

Oui, dans ce moment; mais ils ont 1’ordre de ne pas frapper avant que je ne le leur aie
commandé de votre part.

LE DOGE.

C’est bien.—Le matin ne viendra-t-il jamais obliger ces étoiles a quitter le ciel! Je suis
calme et froid: 1’effort méme qu’il m’a fallu faire pour me décider a porter le feu de la
révolte dans ma patrie me laisse en ce moment plus impassible. J’ai pleuré, j’ai frémi a
I’idée d’un aussi terrible devoir; mais enfin j’ai déposé toute hésitation, je puis contempler
en face la tempéte menacante, semblable au pilote d’un vaisseau-amiral. Cependant, le
croirais-tu, mon neveu? il m’a fallu plus de force dans ce dernier cas qu’au moment ou
plusieurs nations allaient voir un combat décider de leurs destinées; qu’au moment ou je



commandais les armées, ou des milliers d’hommes étaient assurés de périr. Oui, pour
ouvrir les veines de quelques despotes infames, pour me faire entrer dans une conspiration
qui doit me rendre immortel, a 1’égal de Timoléon, il m’a fallu plus de courage que pour
contempler les fatigues et les dangers de toute une vie de combats.

BERTUCCIO FALIERO.

Je me réjouis de voir votre ancienne sagesse surmonter les emportemens auxquels, en
dépit de la lutte intérieure de votre raison, vous vous abandonniez.

LE DOGE.

Il en fut toujours ainsi avec moi. L heure de 1’agitation est celle des premiers éclairs d’une
grande résolution; alors la passion n’a pas encore été méditée ni vaincue. Mais au moment
de I’action, je redeviens aussi calme que les morts dont je me suis vu tant de fois entouré;
et ceux qui m’ont fait ce que je suis, le savent bien; ils ont eu confiance dans 1’empire que
j’eus toujours sur moi-méme, une fois le premier moment de violence passé. Mais ils ne
savaient pas qu’il est des circonstances ou la réflexion fait de la vengeance une vertu
héroique, et non plus une impulsion de coupable colere. Si les lois dorment, le sentiment
de la justice n’en veille pas moins; et souvent les cceurs injuriés réparent les malheurs
publics par suite d’une vengeance particuliere, et dans la seule vue de se faire droit a eux-
mémes.—Mais il me semble que le jour commence—n’est-il pas vrai? regarde, tes yeux
ont la pénétration de la jeunesse.—L’air, déja, répand une fraicheur matinale, et, du moins
pour moi, la mer semble plus verte au travers de la fenétre.

BERTUCCIO FALIERO.
En effet, le matin s’annonce dans le ciel.
LE DOGE.

Séparons-nous donc! Songe a ce qu’ils frappent sans délai. Au premier signal de Saint-
Marc, marchez sur le pavé avec tous les secours de notre maison, vous m’y retrouverez.—
Les Seize et leurs compagnies s’ébranleront au méme instant en colonnes séparées.—Ayez
soin de vous poster a la grande porte; c’est a nous seuls que je veux réserver les Dix.—Le
reste, populace de patriciens, sentiront I’épée des gens qui se sont réunis a nous. Souviens-
toi que le cri est toujours: Saint-Marc, les Génois arrivent.—Hola! aux armes! Saint-Marc
et liberté!—Maintenant, agissons.

BERTUCCIO FALIERO.
Adieu donc, mon oncle, mon seigneur! Ou nous nous retrouverons libres, ou jamais.
LE DOGE.

Approche, mon Bertuccio—embrasse-moi; encore une fois.—Hate-toi de fuir, le jour
devient plus grand.—Dépéche-moi promptement un messager qui m’instruise de 1’état des
troupes au moment ou tu les rejoindras, et, sur-le-champ, je sonne la fatale cloche de
Saint-Marc.

(Bertuccio Faliero sort.)
LE DOGE, seul.

Il s’en va, et chacun de ses pas met en danger une vie.—C’en est fait, I’ange destructeur



plane maintenant sur Venise; et, semblable a 1’aigle, I’ceil fixé sur sa proie, il ne suspend
son vol et ne balance un instant encore dans 1’air ses fatales ailes, que pour mieux assurer
ses coups.—O jour! que les eaux marchent lentement, que le tems est long! Je ne voudrais
pas frapper dans les ténebres; j’aimerais mieux me convaincre par mes yeux que tous les
coups entrainent autant de victimes. Et vous, flots azurés de la mer, je vous ai vus, jadis,
teints aussi du sang des Génois, des Sarrazins et des Huns. Celui des Vénitiens s’y trouvait
confondu, bien que victorieux; mais, aujourd’hui, vous allez recevoir une pourpre sans
mélange; nulle veine barbare entr’ouverte ne pourra vous réconcilier avec la vue de cette
horrible couleur; amis ou ennemis, toutes les victimes seront nos concitoyens. Et j’ai vécu
jusqu’a quatre-vingts ans pour cela? Moi, qui recus le nom de sauveur de la patrie; moi,
dont la présence était le signal de mille chapeaux flottans dans les airs: de mille et mille
veeux adressés au ciel pour lui demander le bonheur, la gloire et la prolongation de mes
jours; et je vais voir celui qui se prépare? Mais je ne dois pas oublier que ce jour, a jamais
sinistre dans le calendrier, sera suivi de plusieurs siecles de bonheur. Le doge Dandolo
survécut a quatre-vingt-dix étés pour vaincre encore de puissans empires, et pour refuser
leurs couronnes; moi, je résignerai la mienne, je ferai de cet état le temple de la liberté.—
Mais hélas! par quels moyens! c’est au but que je me propose a les justifier. Que sont
quelques gouttes de sang humain? Je me trompe, le sang des tyrans n’a plus rien
d’humain. Tels que les rouges Molochs, ils se repaissent du notre jusqu’a 1’heure ou ils
sont réclamés par la tombe qu’ils ont tant peuplée.—O monde! 6 hommes! qu’étes-vous
donc? et quels sont nos plus généreux desseins, puisque c’est au crime seul qu’est réservé
le soin de punir le crime? Faut-il massacrer comme si les portes de la mort restaient
toujours fermées, tandis que quelques années rendraient inutile le secours du glaive? Et
moi, parvenu sur la limite d’un autre monde inconnu, voila les milliers d’avant-coureurs
dont je me fais précéder! Ecartons ces idées. (Moment de silence.) Mais, écoutons! N’est-
ce pas un murmure comme de voix lointaines, ou le pas mesuré d’une troupe guerriere?
Oh! combien nos veeux enfantent de fantdmes méme pour notre oreille! Cela ne peut étre,
le signal n’est pas sonné.—Mais pourquoi ce retard? Peut-étre le courrier de mon neveu
est-il dépéché vers moi; peut-étre fait-il en ce moment tourner les gonds de la haute tour
d’ou part ordinairement 1’annonce fatale ou de la mort d’un prince, ou des dangers
imminens de 1’état. Qu’elle fasse donc son office; qu’elle fasse entendre son plus terrible
et son dernier signal, jusqu’a ce que la tour elle-méme soit ébranlée sur ses antiques bases.
—Quoi! le méme silence encore? J’irais bien au-devant, mais mon poste est ici; c’est le
centre de réunion de tous les élémens discordans qui composent une semblable ligue.
C’est ici que I’on ranimera, en cas d’incertitude, le courage et la résolution des plus
chancelans: car si I’on en venait aux mains, ce serait dans ce lieu, c’est dans ce palais que
la lutte commencerait; je dois donc demeurer a cette place pour diriger et conduire le
mouvement.—Ecoutons, il vient—il vient, mon neveu; le messager du brave Bertuccio.—
Quelles nouvelles? est-il en marche? a-t-il réussi?—Eux ici, grand Dieu!—tout est perdu.

—Cependant, faisons un dernier effort.
(Entre un Seigneur de la Nuit 10—C8, avec gardes, etc.)

Note loc8: (retour) C’était une charge importante autrefois dans la république de Venise.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Doge, je t’arréte pour haute trahison.



LE DOGE.

Moi! ton prince, pour trahison?—Et qui sont ceux qui osent cacher sous un pareil ordre
leur trahison personnelle?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT, montrant son ordre.
Jetez les yeux sur cet ordre; il vient de 1’assemblée des Dix.
LE DOGE.

Et ou se tient-elle, et pourquoi sont-ils assemblés? Leur réunion ne peut étre réguliéere tant
que le prince ne la préside pas; et c’est la mon devoir, le tien est de suivre mes ordres, de
me laisser libre, ou de me suivre a la chambre du conseil.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Prince, cela est impossible; ils ne siégent pas dans la salle ordinaire, mais dans le couvent
de Saint-Sauveur.

LE DOGE.
Ainsi, vous osez me désobéir?
LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je sers la république, et je ne puis craindre de ne pas faire mon devoir; mon mandat part de
ceux gui la gouvernent.

LE DOGE.

Mais ce mandat est illégal, tant qu’il n’est pas revétu de ma signature; et dans le cas
actuel, c’est un acte de révolte. As-tu bien pesé I’importance de la vie pour avoir o0sé
assumer ainsi des fonctions contraires a nos lois?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je dois non pas répondre, mais agir. Je fais ici I’office de garde aupres de votre personne;
et non de juge pour vous entendre et vous rendre justice.

LE DOGE, a part.

I1 faut gagner du tems. Tout est bien encore, pourvu que la cloche donne le signal.—
Allons donc, mon neveu!—Hate-toi, hate-toi; notre sort est suspendu dans la balance; et
malheur aux vaincus, soit le prince et le peuple; soit les esclaves et le sénat. (On entend la
grosse cloche de Saint-Marc.) Ah! la voici, je I’entends. (Haut.) Eh bien! Seigneur de la
Nuit, I’entends-tu? I’entendez-vous, satellites mercenaires que je vois trembler? c’est le
glas de votre mort. Sonne encore, airain retentissant! Et vous, misérables, comment
rachéeterez-vous vos vies?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

O désespoir! Gardez vos armes, et restez a la porte.—Tout est perdu si la cloche ne rentre
pas de suite dans le silence. L’officier qu’on avait envoyé s’est égaré, sans doute, ou bien a
rencontré quelques obstacles funestes. Anselmo, hate-toi de marcher a la tour avec ta
compagnie; que les autres restent avec moi.

(Une partie des gardes sort.)



LE DOGE.

Malheureusx, si tu tiens a ta vile existence, implore merci; il ne te reste plus qu’une minute.
Fais donc sortir tes laches satellites: ils ne reviendront pas.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.
Cela peut étre; ils mourront comme je prétends le faire, en accomplissant leur devoir.
LE DOGE.

Insensé! 1’aigle fier s’attaque a une proie plus généreuse que tes méprisables mirmidons et
toi-méme.—Vis donc, mais ne devance pas le danger par la résistance; et si des ames aussi
dégradées que la tienne peuvent encore fixer le soleil, apprends enfin a étre libre.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Et toi, a étre captif.—(La cloche cesse.) Il s’est arrété le signal de la trahison, qui devait
déchainer la meute de la populace sur la proie des patriciens.—Le signal a retenti, mais ce
n’est pas celui de la mort des sénateurs.

LE DOGE, apres une pause.
Tout se tait, tout est perdu!
LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Et maintenant, Doge, dénoncez-moi; je suis I’esclave rebelle d’un conseil séditieux. N’ai-
je pas fait mon devoir?

LE DOGE.

Silence, étre dégradé! tu as fait une action noble, tu as gagné le prix du sang; c’est a ceux
qui t’emploient a te récompenser; mais ton devoir était de garder et non de bavarder, tu
viens de le dire toi-méme. Fais-le donc ton devoir; mais, comme il te convient: garde le
silence, et souviens-toi que, bien que ton prisonnier, je n’ai pas cessé d’étre ton prince.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.
Je n’ai pas voulu manquer au respect dii a votre rang, et en cela je vous obéirai—
LE DOGE, a part.

Il n’y a donc plus rien qui puisse me sauver! et pourtant, au moment du succes, au sein du
triomphe, je serais mort avec empressement, avec orgueil; mais mourir ainsi!

(Entrent d’autres Seigneurs de la Nuit, avec Bertuccio Faliero prisonnier.)
LE SECOND SEIGNEUR.

Nous I’avons saisi comme il sortait de la tour, ou le signal commencait déja a retentir par
son ordre, ou plutot celui du Doge qui le lui avait transmis.

LE PREMIER SEIGNEUR.
S’est-on assuré de tous les passages qui menent au palais?

LE SECOND SEIGNEUR.

Oui, mais peu importe; les chefs de la conspiration sont tous dans les fers, on en juge



méme déja quelques-uns;—Ieurs gens sont dispersés ou arrétés.
BERTUCCIO FALIERO.
Mon oncle, c’est vous!
LE DOGE.
Que sert de lutter contre la fortune? la gloire s’en est allée de notre maison.
BERTUCCIO FALIERO.
Qui I’elit pensé, un moment plus tot?
LE DOGE.

Oui, un moment plus tot; et la face des siecles était changée; celui-ci nous fait entrer dans
I’éternité. Nous nous y retrouverons non comme des hommes dont le succes a fait la
gloire, mais comme des ames supérieures a tous les événemens et calmes au milieu des
revers comme des triomphes. Ne pleure pas; va, la vie n’est qu’un court passage.—Je
voudrais bien partir seul; mais s’ils nous envoient tous deux a la mort, comme il est
probable, montrons-nous tous deux dignes de nos ancétres et de nous-méemes.

BERTUCCIO FALIERO.
Mon oncle, croyez-moi, je ne vous ferai pas d’affront.
LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT.

Seigneur, nous avons 1’ordre de vous tenir dans des appartemens séparés jusqu’au moment
ou le conseil instruira votre proces.

LE DOGE.

Notre proces! pousseront-ils donc jusqu’a la fin leur infame parodie? Mais laissons-les
nous traiter comme nous les aurions nous-mémes traités, bien qu’avec moins de solennité:
c’est le jeu de mutuels homicides qui auraient tiré au sort au premier assassinat.
Seulement, s’ils ont gagné, c’est avec des dés pipés.—Et quel a été notre Judas?

LE PREMIER SEIGNEUR.
Je ne suis pas chargé de répondre a cette question.
BERTUCCIO FALIERO.

Je vais le faire pour toi;—c’est un certain Bertram; dans ce moment méme il fait sa
déposition devant la junte secrete.

LE DOGE.

Bertram, le Bergamasque! Oh! combien sont misérables les causes de notre perte ou de
notre triomphe; souillé d’une double trahison, ce Bertram va recevoir honneurs et
récompenses; on le citera dans 1’histoire auprés de ces oies du Capitole dont les cris
réveillérent enfin les Romains, et pour lesquelles on institua une féte annuelle; tandis que
Manlius, qui avait taillé en pieces les Gaulois, fut précipité de la roche Tarpéienne.

LE PREMIER SEIGNEUR.

Manlius songeait a trahir son pays; il voulait s’emparer du pouvoir.



LE DOGE.

Il voulait sauver 1’état; il ne songeait qu’a réformer les lois, auxquelles il rendait ainsi leur
force;—mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Vous faites votre devoir.

LE PREMIER SEIGNEUR.
Noble Bertuccio, nous devons vous surveiller dans une chambre séparée.
BERTUCCIO FALIERO.

Adieu, mon oncle. J’ignore si nous nous reverrons encore en cette vie; mais peut-étre
consentiront-ils a laisser nos cendres se réunir.

LE DOGE.

Oui, et dis aussi nos ames, qui se retrouveront et jouiront d’un bien auquel notre triste
enveloppe ne nous avait pas permis d’atteindre; du moins nos tyrans ne pourront effacer la
mémoire de ceux qui firent chanceler leur trone détesté, et de pareils exemples trouveront,
quoique long-tems apres, de généreux imitateurs.

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE V.

SCENE PREMIERE.

(La salle du conseil des Dix. Réunis a plusieurs sénateurs, pour juger la
conspiration de Marino Faliero, ils composent ce que 1’on appelait
la Junte.—Gardes, Officiers, etc., etc.)

ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO,
prisonniers; BERTRAM, LIONI et Témoins, etc.

BENINTENDE, chef des Dix.

Maintenant, apres avoir acquis la conviction de leurs nombreuses et palpables offenses, il
nous reste a prononcer, sur ces hommes criminels, la sentence des lois. Devoir pénible, et
pour ceux qui le remplissent, et pour ceux qui les écoutent. Hélas! pourquoi m’est-il
réservé? Faut-il que la durée de ma charge soit flétrie dans tous les siecles a venir, comme
se rattachant au souvenir de la trahison la plus détestable et la plus compliquée contre une
république sage et libre, connue par toute la terre pour étre le boulevart du christianisme,
la terreur des Sarrazins, des Grecs, des schismatiques, des Huns sauvages et des Francs
non moins barbares; contre une ville qui ouvrit a I’Europe la richesse de 1’Inde; le dernier
asile des Romains contre la tyrannie d’Attila; la reine de 1’Océan, rivale plus orgueilleuse
de I’orgueilleuse Génes! Et c’est pour renverser le trone d’une telle ville, qu’ils ont exposé
et déshonoré leurs vies! Laissons-les donc subir la plus juste mort.

ISRAEL BERTUCCIO.

Nous sommes préts; vos tortures nous la font attendre avec impatience. Laissez-nous
Mmourir.

BENINTENDE.

Si vous avez a dire quelque chose qui mérite un allégement, a votre sentence, la junte vous
écoute; parlez, il en est encore tems, si vous avez quelque chose a confesser; peut-étre
votre salut en dépend-il.

ISRAEL BERTUCCIO.
Nous sommes préts a entendre, non a parler.
BENINTENDE.

Nous avons la preuve entiéere, par I’aveu de vos complices, de vos crimes et de toutes les
circonstances qui s’y rattachent: toutefois, nous désirerions recueillir de vos levres 1’aveu
complet de votre trahison. Israél, sur le bord de cet abime mortel, dont nul ne peut revenir,
la vérité seule peut vous faire obtenir quelque grace sur la terre ou dans les cieux.—Parlez
donc, quels étaient vos motifs?

ISRAEL BERTUCCIO.



Justice!

BENINTENDE.
Quel était votre but?
ISRAEL BERTUCCIO.
Liberté!
BENINTENDE.
Certes, vous étes bref.
ISRAEL BERTUCCIO.
J’en ai pris 1’habitude: je naquis soldat, et non pas sénateur.
BENINTENDE.

Par ce brusque laconisme pensez-vous forcer les juges que vous bravez a différer leur
sentence?

ISRAEL BERTUCCIO.
Croyez-moi, imitez ma brieveté; je préfere cette grace a votre pardon.
BENINTENDE.
C’est la votre seule réplique au tribunal?
ISRAEL BERTUCCIO.

Demandez, a vos tortures ce qu’elles ont arraché de nous, ou faites-en une seconde fois
’essaij; il reste encore un peu de sang, quelque sensibilité dans ces membres brisés; mais
vous ne I’oserez pas, car nous pourrions y mourir et si nous laissions dans vos chevalets,
déja gorgés de notre sang, le peu de vie qui nous reste; vous perdriez le profit du spectacle
public par lequel vous espérez faire long-tems trembler vos esclaves. Des cris ne sont pas
des mots, et 1’agonie un aveu; et quand méme la nature aux abois pourrait contraindre
I’ame a quelques mensonges, dans 1’espoir d’un court répit, une pareille affirmation n’est
pas la vérité. Faut-il souffrir encore, ou bien mourir?

BENINTENDE.
Dites-nous quels étaient vos complices?
ISRAEL BERTUCCIO.
Demandez-les au peuple déplorable que vos crimes patriciens ont conduit au crime.
BENINTENDE.
Vous connaissez le Doge?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je combattis avec lui a Zara, tandis que vous vous disputiez ici pour les charges dont vous
étes revetus; nous exposions nos vies, tandis que vous hasardiez celle des autres, et par vos
accusations, et par vos apologies; et d’ailleurs, il n’est personne dans Venise qui ne
connaisse son Doge et ses grandes actions, et I’affront qu’il a recu du sénat.



BENINTENDE.
Vous avez eu avec lui des conférences?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je suis las, plus las méme de vos interrogations que de vos tortures; je vous en prie, passez
a notre jugement.

BENINTENDE.

Dans un instant.—Et vous, Philippe Calendaro, qu’avez-vous a dire qui puisse vous
soustraire a la sévérité de vos juges?

CALENDARO.

Je ne fus jamais un homme a longues phrases; et, dans ce moment, j’ai peu de chose a dire
qui en vaille la peine.

BENINTENDE.
Mais une nouvelle application de torture vous ferait peut-étre bien changer de ton?
CALENDARO.

Il est vrai qu’elle peut le faire; la premiere 1’a déja fait; mais elle ne changera pas mes
paroles aussi bien que mon ton, ou si cela arrivait—

BENINTENDE.

Eh bien alors?
CALENDARO.

Mes dépositions, au milieu des tortures, vaudraient-elles en justice?
BENINTENDE.

Sans le moindre doute.
CALENDARO.

Quel que fiit I’accusé dont je révélasse la trahison?
BENINTENDE.

Certainement; aussitot on instruirait son proces.
CALENDARO.

Et mon témoignage entrainerait-il pour lui peine de mort?
BENINTENDE.

Si votre déclaration était claire et complete, sa vie serait certainement en danger.
CALENDARO.

Alors, examine-toi bien, orgueilleux président! car, en présence de |’éternité qui
s’entr’ouvrira devant moi, je jure que toi seul es le traitre que je prétends dénoncer a la
torture si I’on m’y traine une seconde fois.



UN MEMBRE DE LA JUNTE.

Seigneur président, il est tems de procéder a leur jugement; il n’y a plus rien a tirer de ces
hommes.

BENINTENDE.

Malheureux! préparez-vous a une prompte mort. La nature de votre crime, nos lois et le

danger qui environne encore 1’état, ne vous laissent pas une heure de répit.—Gardes,

faites-les sortir, et que sur le balcon ot le Doge se place dans notre solennel jeudi 1°© pour

voir le combat de taureaux, justice soit faite d’eux. Que leurs membres suspendus restent
exposés dans la place du jugement a la vue du peuple assemblé, et que le ciel ait pitié de
leurs ames.

Note loc9: (retour) Il s’agit ici du jeudi gras, que je n’ai pu nommer littéralement dans mon
texte.(Note de Lord Byron.)

LA JUNTE.
Amen!
ISRAEL BERTUCCIO.
Adieu, seigneurs, nous ne nous reverrons plus.
BENINTENDE.

Et de crainte qu’ils n’essaient de soulever la multitude,—gardes, qu’on leur baillonne la
bouche, méme au moment de I’exécution;—qu’on les fasse sortir.

CALENDARO.

Comment! ne nous laissera-t-on pas dire adieu a un seul de nos amis, ne pourrons-nous
conférer un dernier instant avec notre confesseur?

BENINTENDE.

Un prétre attend dans I’antichambre; et quant a vos amis, ces sortes d’entrevues ne
seraient que pénibles pour eux et entierement inutiles pour vous.

CALENDARO.

Je savais que nous étions baillonnés pendant notre vie, ceux du moins qui n’ont pas eu le
ceeur de risquer leur vie pour conquérir le droit d’ouvrir la bouche; mais dans ces derniers
momens, je m’imaginais qu’on ne nous dénierait pas cette liberté de parole que 1’on
accorde a tous les moribonds; enfin puisque—

ISRAEL BERTUCCIO.

Eh bien! laisse-les faire, brave Calendaro! A quoi bon quelques syllabes? sachons mourir
sans avoir recu d’eux le moindre témoignage de faveur; notre sang ne criera que plus
vivement vers le ciel contre eux; c’est lui qui saura mieux attester leurs infamies atroces
que ne le pourrait un volume écrit ou prononcé de nos dernieres paroles. Je sais que notre
voix les ferait trembler;—mais ils ont peur de notre silence lui-méme.—Qu’ils vivent donc
au milieu de transes continuelles!—Laissons-les au démon de leurs pensées; et, quant a



nous, élevons les notres vers le firmament. Nous emmene-t-on, enfin? nous sommes préts.
CALENDARO.

Israél, si tu m’avais entendu, il en serait tout autrement, et ce traitre trembleur, le lache
Bertram aurait requ—

BERTRAM.

Hélas! j’espérais qu’en mourant vous me pardonniez; je n’ai pas choisi I’emploi que je
remplis, on me |’a imposé; mais au moins quand je sens que rien jamais ne pourra
diminuer mes remords, dites que vous me pardonnez,—et ne me regardez plus ainsi!

ISRAEL BERTUCCIO.
Je meurs, et je te pardonne.
CALENDARO.

(I Tui crache au visage.) Je meurs et je te méprise.

(Les gardes emmenent Israél Bertuccio et Philippe Calendaro.)
BENINTENDE.

Maintenant que nous en avons fini avec ces criminels, il est tems de procéder au jugement
du plus grand traitre dont fassent mention les annales d’aucun peuple; les preuves de
I’attentat du Doge Faliero sont completement acquises; les circonstances et la nature du
crime exigent une procédure rapide: il est tems de le mander pour entendre son arrét.

LA JUNTE.
Oui, oui.
BENINTENDE.
Avogadori, ordonnez que le Doge soit amené en présence du conseil.
UN MEMBRE DE LA JUNTE.
Et les autres, quand les fera-t-on venir?
BENINTENDE.

Quand on aura terminé avec les chefs. Les uns se sont enfuis a Chiozza; mais mille
hommes environ sont a leur poursuite, et graces aux précautions qu’on a prises en terre
ferme et dans les les, nous espérons bien qu’il n’en échappera pas un seul pour aller
répandre chez les nations étrangeres ses odieuses diffamations contre le sénat.

(Entre le Doge comme prisonnier; des gardes 1’entourent.)
BENINTENDE.

Doge;—car tel vous étes encore, et la loi vous conservera ce titre jusqu’a 1’heure ou
tombera de votre téte le bonnet ducal, vous qui n’avez pu vous contenter de porter
paisiblement et avec honneur une couronne plus noble que n’en peuvent conférer les
empires: vous qui n’avez pas craint de comploter pour exterminer les pairs qui vous ont
fait ce que vous étes, et pour éteindre dans le sang la gloire de votre patrie,—nous avons
déposé dans votre appartement et sous vos yeux toutes les preuves réunies contre vous, et



jamais de plus completes ne sont venues prouver la trahison. Qu’avez-vous a dire pour
votre défense?

LE DOGE.

Que pourrais-je avoir a dire, quand ma défense doit étre votre condamnation? N’étes-vous
pas a la fois agresseurs et accusateurs, juges et exécuteurs?—Usez de votre pouvoir.

BENINTENDE.
Les autres chefs vos complices ayant tout avoué, il ne vous reste plus d’espoir.
LE DOGE.
Et qui sont-ils?
BENINTENDE.

Fort nombreux; mais vous avez devant vous le premier d’entre eux, Bertram de Bergamo.
—Désirez-vous I’interroger?

LE DOGE, I’ayant regardé avec mépris.
Non.
BENINTENDE.

Deux autres, Israél Bertuccio et Philippe Calendaro ont reconnu qu’ils avaient eu pour
complice de leur trahison le Doge.

LE DOGE.
Et ou sont-ils?
BENINTENDE.
Ou ils doivent étre: ils répondent maintenant au ciel de ce qu’ils ont fait sur la terre.
LE DOGE.

Quoi! c’en est fait du Brutus plébéien et du bouillant Cassius de notre arsenal! Comment
ont-ils supporté leur condamnation?

BENINTENDE.
Songez a la votre; elle approche. Ainsi donc, vous refusez de vous justifier?
LE DOGE.

Je ne puis me défendre devant mes inférieurs, ni reconnaitre le droit que vous vous
arrogez de me juger. Montrez-moi la loi.

BENINTENDE.

Dans les cas extrémes la loi doit étre renouvelée ou corrigée; nos peres n’avaient pas
songé a fixer le chatiment d’un pareil crime; et c’est ainsi que les anciennes tables
romaines n’avaient pas prévu la sentence du parricide; car ils ne pouvaient déterminer une
peine pour ce qui n’avait pas de nom, pour ce qui n’était pas regardé comme possible dans
leurs grandes ames. Eh! qui I’elit prévu, que I’on en viendrait jamais a comprendre
’attentat énorme d’un fils contre son pére et d’un prince contre ses états? Votre crime



nous a forcés de porter une loi qui formera dans la suite comme un précédent contre les
hommes assez audacieux pour vouloir gravir jusqu’a la tyrannie par la trahison; ambitieux
qu’un sceptre ne saurait contenter, tant qu’ils ne 1’ont pas transformé en un glaive a deux
tranchans! La dignité de Doge ne pouvait-elle donc vous suffire? Quelle principauté
cependant plus noble que celle de Venise?

LE DOGE.

La principauté de Venise! ah! vous m’avez trompé,—vous qui siégez ici, traitres que vous
étes! J’étais votre égal par ma naissance, votre supérieur par mes hauts faits; vous m’avez
ravalé au-dessous de vous; vous m’avez arraché aux travaux honorables auxquels je
m’étais dévoué dans la terre étrangere, sur les flots, dans les camps, dans les cités
lointaines; vous m’avez choisi comme victime pour monter la téte couronnée, mais les
membres enchainés, sur I’autel dont seuls vous étiez les pontifes. Je 1’ignorais; je ne 1’ai
point recherché ni demandé, je ne songeais méme pas a votre choix; il vint me surprendre
a Rome, et de suite j’obéis. Mais en rentrant a Venise, je m’apercus qu’outre 1’inquiéte
vigilance qui vous a toujours déterminés a déjouer et a pervertir les meilleures intentions
de votre souverain, vous aviez encore, pendant I’interregne de mon voyage de Rome a
cette ville, affaibli et mutilé les faibles privileges laissés a mes prédécesseurs. Tout cela je
I’ai supporté; je n’aurais pas méme cessé de le faire si votre dépravation n’avait pas été
jusqu’a flétrir I’honneur de mes propres foyers. Et c’est lui, c’est I’infame Steno qui m’a
déshonoré que je vois maintenant siéger parmi vous! juge en effet bien digne d’un pareil
tribunal!

BENINTENDE, I’interrompant.

Michel Steno est I’un des Quarante; il siége ici en vertu de son office, les Dix ayant pris
dans le sein du sénat une junte de patriciens pour les seconder dans 1’instruction d’un
proces aussi grave et jusqu’a présent inoui. Steno fut relevé de la peine prononcée contre
lui, attendu que le Doge, protecteur naturel de la loi, ayant conspiré pour abroger toutes les
lois, ne pouvait réclamer son chatiment en vertu des statuts qu’il foulait aux pieds et
violait lui-méme.

LE DOGE.

Son chatiment! J’aime mieux le voir siéger au milieu de vous et se gorger de mon sang,
que satisfaisant a la peine dérisoire que votre lache et mensongere justice lui avait infligée.
Son crime était infame; c’était de la candeur comparée a la protection que vous lui avez
accordée.

BENINTENDE.

Se peut-il donc que le grand Doge de Venise, la téte courbée sous les honneurs et sous le
poids de quatre-vingts années, ait assez écouté les inspirations de sa colére pour fouler aux
pieds tout sentiment de prudence, de crainte et de loyauté; tout cela pour avoir été
provoqué par I’étourderie d’un jeune homme?

LE DOGE.

Une étincelle produit la flamme, une goutte d’eau fait déborder la coupe, et la mienne était
des long-tems remplie. Vous opprimiez et le peuple et le prince; moi j’ai voulu les
affranchir, et la fortune a trompé mon double espoir. En triomphant, ma récompense était



la gloire, la vengeance et la victoire; Venise, graces a moi, rivalisait avec la Grece et
Syracuse, alors qu’elles furent affranchies et devinrent 1’admiration du monde. Mon nom
se joignait a ceux de Gélon et de Thrasybule. Mais ayant échoué, ma défaite est, je le sais,
I’infamie présente et la mort. Les siecles futurs jugeront; Venise sera libre ou ne sera plus.
Jusqu’alors la vérité est en suspens. N’hésitez pas; je n’aurais eu nulle merci, je n’en
demande aucune. J’ai joué ma vie sur une haute chance; j’ai perdu, prenez ce que vous
avez gagné. J’aurais voulu rester seul debout sur vos tombes; maintenant vous pouvez
marcher sur la mienne, et la fouler aux pieds, comme vous avez auparavant foulé mon
ceeur.

BENINTENDE.
Ainsi vous avouez votre crime, et reconnaissez la justice de notre tribunal?
LE DOGE.

J’avoue que je suis vaincu: la fortune est femme; jeune elle m’avait prodigué ses faveurs;
j’eus tort d’espérer, en approchant de ma derniere heure, qu’elle me sourirait encore.



BENINTENDE.
Ainsi vous ne songez pas a contester notre équité?
LE DOGE.

Nobles Vénitiens, ne me fatiguez pas de questions; je suis résigné a tout; mais il est encore
dans mon sang quelques gouttes de celui de mes glorieux jours, et je n’ai pas une patience
infatigable. Epargnez-moi donc; je vous prie, de nouvelles interrogations; elles ne servent
a rien, sinon a soulever des débats au milieu de votre jugement; je ne pourrais vous
répondre que pour vous offenser, et satisfaire vos ennemis déja assez nombreux. Je sais
que ces murs épais n’offrent aucun écho, mais les murs ont des oreilles; bien plus, ils ont
des langues; et si la vérité n’avait d’autre moyen de retentir, vous qui me condamnez, vous
que je fais trembler encore a I’instant ou vous m’immolez, vous ne pourriez déposer
silencieusement dans votre tombe les paroles bonnes ou mauvaises que je vous ferais
entendre; le secret serait au-dessus de vos ames: ne réveillez donc pas ma voix, si ce n’est
dans la crainte d’un danger pire que celui auquel vous venez d’échapper. Telle serait ma
défense si je songeais a la fendre fameuse; car les paroles vraies sont des choses, et celles
d’un homme mourant, des choses qui survivent long-tems, et souvent méme se chargent
de le venger. Etouffez les miennes si vous avez 1’espoir de vivre long-tems; aprés moi;
profitez de ce conseil, et du moins si vous avez trop souvent excité mon indignation
pendant ma vie, laissez-moi mourir tranquille. Cette grace ne peut pas vous cotliter;—je ne
nie rien, je ne justifie, je ne demande rien, seulement je désire de moi-méme le silence, et
de la cour une sentence.

BENINTENDE.

Cette adhésion complete nous épargne la cruelle nécessité d’ordonner la torture pour
obtenir la vérité entiere.

LE DOGE.

La torture! mais vous me 1’avez imposée chaque jour depuis que je suis Doge; si vous
voulez y ajouter les tourmens corporels, vous en étes libres; ces membres, déja affaiblis
par 1’age, ne résisteront pas a vos chevalets; mais il y a quelque chose dans mon cceur qui
saura défier vos supplices.

(Entre un officier.)
L’OFFICIER.
Nobles Vénitiens, la duchesse Faliero implore son admission en présence de la junte.
BENINTENDE.

Péres Conscrits 1210 décidez si nous devons 1’admettre.

Note loc10: (retour) Les sénateurs vénitiens prenaient comme ceux de Rome le titre de Péres
Conscrits.

UN MEMBRE DE LA JUNTE.
Elle peut avoir a faire d’assez importantes révélations pour nous décider a 1’entendre.

BENINTENDE.



Est-ce la la volonté générale?
TOUS.
Oui.
LE DOGE.

Oh! Venise, que tes lois sont admirables! Elles veulent laisser parler la femme dans
I’espoir qu’elle témoignera contre son époux. Quelle gloire pour les chastes Vénitiennes!
Mais il est naturel que des calomniateurs de tous les genres de vertus, tels que les juges
d’un pareil tribunal, suivent completement leur vocation. Cependant, lache Steno! si cette
femme dément en ce moment toute sa vie, je te pardonne ton mensonge et ton impunité,
ma mort violente et ta vie infame.

(La duchesse entre.)
BENINTENDE.

Madame, bien que votre demande soit extraordinaire, le tribunal, dans sa justice, consent a
vous 1’accorder; et quels que soient vos motifs, nous vous préterons I’oreille avec tout le
respect di a vos ancétres, a votre rang et a vos vertus. Vous palissez!—Qu’on porte
secours @ madame, et que sur-le-champ on apporte un siége.

ANGIOLINA.

C’était un moment de faiblesse.—Il est passé. Veuillez me pardonner; mais je ne
m’assiérai pas en présence de mon prince et de mon époux, quand lui-méme reste debout.

BENINTENDE.
Comme il vous plaira, madame.
ANGIOLINA.

Des bruits étranges et trop fondés, si je m’en rapporte a ce que je vois, ont frappé mon
oreille: je viens pour connaitre toute 1’étendue de mon malheur. Pardonnez la brusquerie
de mon entrée et de mes premieres sensations. C’est,—hélas! je ne puis parler,—je ne puis
prononcer une question; mais je vous entends, vous détournez les yeux, et vos fronts
sourcilleux me répondent avant que j’aie parlé.—Oh Dieu! c’est donc la le silence de la
tombe!

BENINTENDE, apres un moment de pause.

Epargnez-nous, épargnez a vous-méme le nouveau récit de I’inexorable devoir que nous
avons a remplir envers le ciel et cet homme.

ANGIOLINA.

Non, parlez; je ne puis,—il m’est impossible de jamais ajouter foi a de pareilles choses.—
Est-il donc condamné?

BENINTENDE.
Hélas!
ANGIOLINA.



Et serait-il donc coupable?
BENINTENDE.

Madame, dans un pareil moment, nous devons pardonner ce doute, et I’attribuer
naturellement au trouble de vos pensées; autrement, une telle question serait une haute
offense contre la justice de ce tribunal supréme. Mais interrogez le Doge lui-méme; s’il
conteste les preuves réunies contre lui, croyez-le, nous y consentons, innocent comme
vous-méme.

ANGIOLINA.

Serait-il vrai? mon seigneur!—mon souverain,—I’ami de mon pauvre pere, le héros des
combats, le sage des conseils; ne démentirez-vous pas les paroles de cet homme!—Vous
vous taisez!

BENINTENDE.

Il a déja confessé lui-méme son crime; et maintenant, comme vous voyez, il ne le nie pas
encore.

ANGIOLINA.

Non, il ne peut pas mourir. Epargnez le reste de ses années, le chagrin et le repentir les
réduiront en un petit nombre de jours. Un moment de crime imaginaire effacera-t-il a vos
yeux seize lustres de services et de gloire?

BENINTENDE.

Il subira sa peine, sans la moindre rémission de tems, sans pardon et sans sursis:—c’est
une chose décrétée.

ANGIOLINA.
Il serait coupable qu’il pourrait encore espérer miséricorde.
BENINTENDE.
Non pas dans le cas ou il se trouve, la justice s’y oppose.
ANGIOLINA.

Hélas! monseigneur, 1’extréme justice est de la cruauté; qui pourrait vivre sur la terre, si
I’on jugeait toujours justement?

BENINTENDE.
Le salut de 1’état exige qu’il soit puni.
ANGIOLINA.

L’état? comme sujet, il I’a servi; 1’état? comme général, il I’a sauvé; 1’état? comme
souverain, n’est-ce pas a lui a le gouverner?

UN MEMBRE DE LA JUNTE.
Il I’a trahi, il a conspiré contre lui; c’est un traitre.

ANGIOLINA.



Mais sans lui existerait-il un état a sauver ou a détruire? et vous-mémes, qui prononcez
aujourd’hui la mort de votre libérateur, sans lui, vous agiteriez maintenant, en gémissant,
quelque rame de galere musulmane; ou, chargés de fer, vous creuseriez, chez les Huns,
quelque mine souterraine.

UN MEMBRE DU CONSEIL.
Non, madame, il en est qui préferent la mort a 1’esclavage.

ANGIOLINA.

S’il en est ainsi dans cette enceinte, tu n’es certainement pas du nombre; les vrais braves
sont généreux dans le malheur.—Mais n’y a-t-il donc pas d’espoir?

BENINTENDE.
Madame, vous ne pouvez en conserver.
ANGIOLINA, se tournant vers le Doge.

Meurs donc, Faliero, puisqu’il le faut, mais toujours avec la grande ame de 1’ami de mon
pere. Tu as commis un grand attentat, du reste a moitié justifié par la scélératesse de ces
hommes. Je les aurais bien implorés:—je les aurais priés; je les aurais suppliés comme le
mendiant affamé qui demande du pain.—J’aurais pleuré, en embrassant leurs genoux,
comme un jour ils feront en demandant miséricorde a Dieu, qui leur répondra comme ils
me répondent. Mais cet abaissement efit été indigne de ton nom et du mien; la cruauté qui
brille dans leurs yeux glacés annonce assez que leur cceur est dévoré de rage. Ainsi donc,
supporte en prince ta destinée.

LE DOGE.

J’ai vécu trop long-tems pour ne pas avoir appris a mourir. Ta démarche aupres de ces
hommes était le bélement de 1’agneau devant le boucher, ou les cris des matelots devant la
tempéte. Je n’accepterais pas une vie éternelle, s’il fallait la devoir a des scélérats dont
j’essayai de délivrer les nations qu’ils tyrannisaient.

MICHEL STENO.

Doge, un mot a toi et a cette noble dame que j’ai si gravement offensée. Pourquoi le
chagrin, le remords et la honte qui m’accablent ne peuvent-ils effacer 1’inexorable passé!
Mais puisque je ne dois pas 1’espérer, qu’au moins notre nom de chrétien nous détermine a
nous dire un dernier, un sincere adieu. Je ne demande pas, pour mon repentir, que vous me
pardonniez: j’implore votre compassion; et, malgré leur peu de mérite, je vous consacre, a
’avenir, toutes mes prieres.

ANGIOLINA.

Sage Benintende, vous étes aujourd’hui le juge supréme de Venise; c’est a vous que je
m’adresserai pour répondre a ce patricien. Dites, a I’infame Steno, que jamais ses paroles
n’ont fait, sur I’esprit de la fille de Lorédan, d’autre impression que celle d’une pitié
passagére; et pliit a Dieu que d’autres se fussent contentés de ressentir la méme
compassion dédaigneuse. Sans doute, je préfere mon honneur a un millier de vies, si je
pouvais me les donner; mais je ne voudrais pas qu’une seule autre vie fiit sacrifiée pour
conserver ce que ne peut blesser aucun homme, je veux parler de ce sentiment de la vertu



qui ne cherche pas sa récompense dans I’estime des autres, mais dans la sienne propre.
Pour moi, ses expressions de mépris n’étaient que le souffle des vents pour les rochers
sauvages. Mais hélas! il est des esprits d’une sensibilité plus délicate, et que de pareilles
atteintes bouleversent, ainsi que la tempéte sur la surface des flots; des ames pour
lesquelles 1’ombre du déshonneur se transforme en une réalité plus terrible que la mort
présente et future; des hommes dont le vice est de se révolter contre les exces du vice, et
qui, jaloux de leur gloire, comme 1’aigle de son aire inaccessible, sont glacés pour les
plaisirs, et insensibles a 1’aiguillon de la peine, des que le nom qui servait de base a leurs
espérances leur semble flétri. Puisse ce que nous voyons, éprouvons et souffrons devenir
une lecon pour les étres dégradés qui songeraient a jeter leur venin sur des hommes d’une
trempe supérieure; ce n’est pas la premiere fois que de vils insectes ont rendu le lion
furieux. Une fleche, dirigée vers la terre, fit mourir le brave des braves; Troie fut mise en
cendres par suite du déshonneur d’une femme, et le déshonneur d’une autre femme chassa
pour jamais les rois de Rome; un mari injurié conduisit les Gaulois a Clusium, et de la a
Rome, qui ne put relever de long-tems sa téte orgueilleuse; un geste obscene cofita la vie a
Caligula, dont le monde entier avait si long-tems supporté la cruauté; le déshonneur d’une
vierge fit de I’Espagne une province mauresque: et la calomnie de Steno, renfermée en
deux lignes d’une révoltante grossiereté, aura décimé Venise, mis en danger un sénat qui
comptait huit cents années d’existence, détroné un prince, fait voler sa royale téte, et forgé
de nouvelles chaines pour un peuple déja trop accablé. Puis, a présent, que le malheureux,
cause de tout cela, en soit fier comme cette courtisane qui mit Persépolis en cendres, il en
est le maitre.—C’est la un triomphe digne de lui! mais qu’il n’insulte pas aux derniers
momens de celui qui, quel qu’il soit maintenant, fut un héros; qu’il lui épargne 1’ironie de
ses prieres; rien de pur ne peut venir d’une source empoisonnée; nous ne voulons rien
avoir de commun avec lui, ni maintenant, ni jamais; nous le laissons a lui-méme, c’est-a-
dire au dernier abime de 1I’humaine bassesse. On pardonne aux hommes, mais non pas aux
reptiles; et nous n’éprouvons rien pour Steno, pas méme du ressentiment. C’est aux étres
de son espece qu’il convient de piquer; c’est aux hommes véritables a le souffrir: telle est
la condition de la vie. Celui qui meurt de la morsure du serpent peut bien 1’écraser, mais il
n’a pas de colere. Le reptile avait obéi a son instinct; et il est des hommes dont 1’ame est
plus rampante que le corps des insectes qui vivent des dépouilles de la tombe.

LE DOGE, a Bénintende.
Seigneur, achevez ce qui vous semble votre devoir.
BENINTENDE.

Avant de procéder a ce devoir, nous devons prier la princesse de se retirer; il serait trop
pénible pour elle d’en étre le témoin.

ANGIOLINA.

Je sais qu’il faudra souffrir, mais je suis résignée; c’est mon devoir, je ne quitterai mon
époux que par force. Achevez: vous n’avez a redouter ni cris ni larmes; ni gémissemens, je
saurai me taire malgré le déchirement de mon cceur. Parlez! j’ai dans moi de quoi résister a
tout.

BENINTENDE.

Marino Faliero, doge de Venise, comte de Val di Marino, sénateur et jadis général de la



flotte et de I’armée, noble Vénitien, maintes et fréquentes fois revétu des hauts emplois de
la république, et enfin du premier de tous, préte I’oreille a la sentence de tes juges.
Convaincu par une foule de preuves et de témoignages, et par tes propres aveux, du crime
de félonie et de trahison, crimes jusqu’alors inouis, nous te condamnons a la mort. Tes
biens sont confisqués au profit de la république, ton nom ne sera jamais prononcé, si ce
n’est le jour solennel ou nous rendrons au ciel des actions de graces pour nous avoir en ce
jour miraculeusement délivrés. Ainsi ta place est marquée dans nos calendriers aupres des
tremblemens de terre, des pestes, des invasions étrangeres et du grand ennemi du genre
humain; comme eux, tu deviendras 1’occasion de nos prieres ferventes vers le ciel, dont la
bonté nous sauva des effets de ta scélératesse. La place ou tu devais, comme Doge, étre
peint aupres de tes illustres prédécesseurs sera laissée vide, et un voile de deuil sera jeté
sur ces fatales paroles gravées au lieu de tes traits: Cette place est celle de Marino Faliero,
décapité pour ses crimes.

LE DOGE.

Quels crimes? Ne serait-il pas mieux de rappeler les faits, afin qu’en voyant I’inscription
I’on puisse approuver, ou du moins connaitre le genre de crime? Quand vous dites qu’un
Doge a conspiré, n’en cachez pas la véritable cause:—cela tient a votre histoire.

BENINTENDE.

Le tems se chargera d’y répondre, et nos fils jugeront le jugement de leurs péres, que je
prononce en ce moment. Comme Doge, revétu du manteau et du bonnet ducals, tu seras
conduit au haut de I’Escalier du Géant, ou tu fus investi du pouvoir, toi et tous nos autres
princes; la couronne ducale sera d’abord déposée a 1’endroit ou d’abord on 1’avait prise
pour te 1’offrir; ta téte sera séparée de ton corps, et le ciel ait merci de ton ame!

LE DOGE.
C’est la sentence de la junte?
BENINTENDE.
Oui.
LE DOGE.
Je la supporterai.—FEt le tems?
BENINTENDE.
Il est venu.—Fais ta paix avec Dieu, tu paraitras devant lui dans une heure.
LE DOGE.

Je suis prét; mon sang s’élevera vers le ciel avant I’ame de ceux qui 1’auront répandu.—A-
t-on confisqué toutes mes terres?

BENINTENDE.

Toutes: tes biens, tes joyaux, tes trésors de toute espece, sauf deux mille ducats;—tu peux
en disposer.

LE DOGE.



Cela est rigoureux; j’espérais que I’on ne saisirait pas les terres que je possédais pres de
Trévise, et que je tiens de Lawrence, 1’évéque—comte de Ceneda. On les avait données en
fief perpétuel a moi-méme et a mes héritiers, et je pensais pouvoir les diviser (laissant
d’ailleurs a votre confiscation mes dépouilles de ville, mes trésors et mon palais) entre ma
femme et mes parens.

BENINTENDE.

Ces derniers sont au ban de la république; le premier d’entre eux, ton neveu, est en péril de
sa vie; mais pour le moment le conseil differe son jugement; et si tu souhaites pour la
princesse ta veuve une dotation, tu n’as rien a craindre, nous saurons pourvoir a son
avenir.

ANGIOLINA.

Non, seigneur, je n’aurai point de part dans votre butin. A compter de ce jour, sachez que
j’appartiens a Dieu seul. Mon refuge est un cloitre.

LE DOGE.

Allons! I’heure sera pénible; mais elle aura un terme. Ai-je encore a faire autre chose qu’a
mourir?

BENINTENDE.

Vous n’avez plus qu’a vous confesser et cesser de vivre. Le prétre est habillé, le cimeterre
est nu: 1’un et I’autre vous attendent.—Mais surtout ne pensez pas parler aux citoyens; des
milliers d’entre eux assiégent les portes; elles leur seront fermées: les Dix, les Avogadori,
la junte et le chef des Quarante seront les seuls témoins de 1’exécution. Ils sont préts a
former 1’escorte du Doge.

LE DOGE.
Du Doge!
BENINTENDE.

Oui, du Doge! tu as vécu, tu mourras notre prince; et jusqu’au moment qui précédera
immédiatement la séparation de ton corps et de ta téte, cette téte et la couronne ducale
demeureront unies. En t’abaissant jusqu’a conspirer avec des traitres obscurs, tu as oublié
la dignité dont tu étais revétu; nous ne t’imiterons pas; et dans 1’instant méme ou nous
ferons justice de ton crime, nous te traiterons en souverain. Tes vils complices sont morts
de la mort des dogues et des loups; mais toi, tu devras expirer comme le lion au milieu des
chasseurs, c’est-a-dire entouré de ceux qui donnent a ton sort des larmes généreuses, et qui
déplorent les conséquences funestes et rigoureuses de tes emportemens extrémes et de tes
royales fureurs. Maintenant nous allons te laisser te préparer; songe a mettre a profit le peu
de tems qui te reste. Nous serons tes guides sur la place ou nous jurames autrefois de te
servir comme prince, ou nous nous séparerons encore de toi comme tels.—Gardes!
escortez le Doge jusqu’a son appartement.

SCENE II.



(Appartement du Doge.)
LE DOGE prisonnier et LA DUCHESSE.

LE DOGE.

Maintenant que le prétre est parti, il serait inutile de vouloir prolonger ces instans
d’affliction; encore une angoisse, celle de notre séparation, et j’aurai épuisé les derniers
grains de sable qui restent sur I’heure qu’on m’a accordée; j’en aurai fini avec le tems.

ANGIOLINA.

Hélas! et c’est moi qui suis la cause, I’innocente cause de vos malheurs! C’est pour ce
funeste mariage, pour cette union sinistre que tu promis d’accomplir a mon pere, au
moment de sa mort, c’est pour elle que tu sacrifies aujourd’hui ta propre vie.

LE DOGE.

Non, non, il y eut toujours dans mon esprit quelques pressentimens d’un grand revers de
fortune; la merveille, c’est qu’il vienne aussi tard;—et pourtant on me 1’avait prédit.

ANGIOLINA.
On vous I’avait prédit? et comment?
LE DOGE.

Il y a longues années,—si longues que j’hésiterais a le croire si nos annales n’en gardaient
le souvenir. Tandis que j’étais jeune, et que je servais le sénat et la seigneurie comme
podestat et capitaine de Trévise, un jour de féte, I’évéque indolent qui portait la sainte
hostie excita mon impatience en tardant long-tems, et en répondant avec arrogance a mes
reproches; je levai la main, je le frappai, au point de le faire fléchir sous son fardeau. En se
redressant de terre, il leva dans sa pieuse colere ses tremblantes mains vers le ciel, puis, les
ramenant vers 1’hostie qu’il avait laissé échapper, il me dit, en me langant un regard
terrible: «L’heure viendra ou celui que tu as renversé te renversera toi-méme; la gloire
sortira de ta maison, la sagesse se départira de ton ame, et dans le tems ou ton esprit aura
acquis toute sa maturité, un délire de cceur s’emparera de toi; la passion te déchirera dans
1’age ou toutes les passions reposent chez les autres hommes, ou se transforment en vertus;
et la couronne qui reléve la majesté des autres tétes ne ceindra la tienne que pour la faire
tomber; les plus grands honneurs ne seront pour toi que les hérauts de ta ruine; les
cheveux blancs seront pour toi le signal du déshonneur et de la mort, mais non pas de la
mort qui attend les vieillards.» Apres ces mots, il s’éloigna.—Et voici que I’heure est
venue.

ANGIOLINA.

Et comment, apres cet avertissement, n’as-tu pas tenté de conjurer ce moment fatal, et de
faire oublier, a force de repentir, ce que tu avais fait?

LE DOGE.

Je I’avouerai, les paroles de ce prétre m’atteignirent au cceur au milieu des illusions de la
vie; je me les rappelai comme si quelque voix de spectre me les avait fait entendre au
milieu d’un songe. Je me repentis; mais ce n’était pas a moi a changer d’habitude: ce qui



devait étre, je ne le pouvais prévenir, je ne songeais pas a le craindre. Et bien plus, tu ne
peux avoir oublié ce que tout le monde se rappelle. Le jour que je revins ici comme Doge
a mon retour de Rome, un nuage d’une étrange obscurité vint tout d’un coup se placer au
devant du Bucentaure, semblable a la vapeur pyramidale qui guidait Israél a sa sortie
d’Egypte. Notre pilote en fut aveuglé; il s’égara, et au lieu de nous débarquer, suivant
’usage, a la riva della Paglia, il nous mit a terre au milieu des piliers de Saint-Marc, ou
I’on a coutume d’exécuter les criminels d’état.—Aussi toute la ville de Venise frémit-elle
d’épouvante a ce présage.

ANGIOLINA.
Hélas! que sert-il maintenant de rappeler tout cela?

LE DOGE.

Mais je trouvais matiere de réconfort dans la pensée que ces choses étaient 1’ceuvre du
destin; j’aime mieux céder aux dieux qu’aux hommes, et courber la téte sous les coups du
destin, que de voir dans ces étres aussi vils que la boue, et aussi faibles que vils, quelque
chose de plus que les instrumens de la toute-puissance divine. Par eux-mémes ils ne
pourraient rien,—comment seraient-ils les vainqueurs de celui qui tant de fois a vaincu
pour eux?

ANGIOLINA.

Employez en inspirations plus salutaires les minutes qui vous restent, et que votre ame, en
paix méme avec ces malheureux, prenne son essor vers le ciel.

LE DOGE.

Je suis en paix; la paix, née de la conviction qu’une heure viendra ou les enfans de leurs
enfans, ou cette orgueilleuse cité, ou ces flots azurés, ou tout ce qui fait aujourd’hui la
gloire et la puissance de ces lieux, seront désolés et maudits, 1’objet de 1’exécration et du
mépris de toutes les nations, une Carthage, une Tyr, la Babel de 1’Océan.

ANGIOLINA.

Oh! ne parle pas ainsi; la colére enfle encore tes lévres dans cet instant solennel; tu
t’abuses, toi, toi-méme, et ne peux plus leur faire injure.—Reprends quelque sérénité.

LE DOGE.

Je suis dans I’éternité, mes yeux y plongent, et j’y contemple—oui, j’y vois aussi
clairement que je vois ici, pour la derniere fois, ta douce figure,—les jours de destruction,
que le tems fera naitre contre ces murs, baignés par les flots, et contre ceux qu’ils
protégent.

GARDE. Elle arrive a la hate.
Doge de Venise, les Dix attendent votre altesse.
LE DOGE.

Adieu donc, Angiolina,—que je t’embrasse encore!—OQublie le vieillard, qui fut pour toi
un époux passionné, mais, hélas! bien funeste.—Conserve quelque amour pour ma
mémoire;—pendant ma vie, je ne I’eusse pas demandé; mais, aujourd’hui, en voyant



toutes mes impressions mauvaises calmées, tu jugeras de moi, sans doute, avec plus de
bienveillance. Du reste, de tout le fruit de tant d’années, la gloire, I’opulence, I’autorité,
I’honneur et le nom, toutes choses qui forcent a répandre quelques fleurs méme sur la
tombe, je ne laisse rien, pas méme un peu d’amour, d’amitié ou d’estime; rien, pas méme
assez pour inspirer a la vanité de mes parens quelques mots d’épitaphe. J’ai, en une heure,
perdu le fruit de ma vie passée; je me suis ravi tous les biens, a I’exception de ce cceur pur,
aimable et vertueux, qui souvent se rappellera mon nom, avec une douleur plutot
inénarrable que bruyante.—Tu deviens pale.—Hélas! elle fléchit, elle n’a plus ni pouls, ni
respiration! Gardes, portez-lui votre aide; je ne puis la laisser en cet état, et pourtant il vaut
mieux le faire; chacun de ces momens, privés de vie, lui épargne une angoisse; et quand
elle secouera cette mort instantanée, je serai en face de 1’Eternel.—Appelez ses femmes.—
Encore un regard!—Comme sa main est glacée! glacée comme la mienne le sera avant
gu’elle ne se réveille.—Songez a lui donner d’empressés secours, et recevez mes derniers
remerciemens.—Je suis prét.

(Les femmes d’Angiolina entrent et entourent leur maitresse évanouie. Le Doge et les gardes sortent.)

SCENE III.

(La cour du palais ducal: les portes extérieures sont fermées au peuple.)

LE DOGE s’avance dans son costume ducal, précédé du conseil des Dix et des autres
sénateurs, suivi par les gardes, jusqu’a ce qu’ils arrivent au dernier pas de I’escalier du
Géant; I’exécuteur s’y trouve avec son épée nue. Aussitot 1’arrivée du Doge, I’un des Dix
lui ote le bonnet ducal.

LE DOGE.

Ainsi, maintenant; il n’y a plus de Doge, et je suis toujours Marino Faliero. C’est bien;
quoique ce ne soit que pour un moment. La, je fus couronné; et 1a, j’en atteste le ciel, je
résigne avec bien plus de joie ce hochet de parade, ce fatal et ridicule ornement que je
recus autrefois.

L’UN DES DIX.
Tu trembles, Faliero!

LE DOGE.

C’est donc de vieillesse 1oc1l

Note loc11: (retour) Cette réponse est précisément celle de Bailly, maire de Paris, a un Francais
qui lui faisait le méme reproche, comme il marchait a la mort, dans les premiers tems de la
république francaise. Je trouve, en relisant Venise sauvée, depuis la composition de cette
tragédie, une réplique semblable faite par Renaud, dans une autre occasion, et d’autres
coincidences nées du sujet. Je n’ai pas besoin de rappeler au trés-bienveillant lecteur que de
pareilles rencontres sont accidentelles; il suffit, pour s’en convaincre, de se rappeler combien il
est facile de découvrir le plagiat, si I’on voulait s’en rendre coupable a 1’égard d’une piéce aussi
jouée et aussi souvent lue que le chef-d’ceuvre d’Otway.(Note de Lord Byron.)



BENINTENDE.

Faliero! te reste-t-il a demander au sénat quelque chose qui puisse se concilier avec la
justice?

LE DOGE.

Je recommanderais volontiers mon neveu a sa merci, ma femme a sa justice; car je pense
que ma mort, et une mort pareille, doit avoir calmé tout ressentiment entre 1’état et moi.

BENINTENDE.
On aura égard a cela, bien que ton crime soit inoui dans nos fastes.

LE DOGE.

Inoui, sans doute. Il n’est pas une histoire qui ne présente un millier de conspirateurs
couronnés contre le peuple; mais, pour le rendre libre, un seul prince est mort, et un autre
va mourir.

BENINTENDE.
Et qui sont ceux qui tomberent pour une telle cause?
LE DOGE.
Le roi de Sparte et le doge de Venise,—Agis et Faliero.
BENINTENDE.
As-tu quelque chose encore a dire ou a faire?
LE DOGE.
Puis-je parler?
BENINTENDE.

Tu le peux; mais souviens-toi que le peuple est dehors et loin de la portée de la voix
humaine.

LE DOGE.

Ce n’est pas a I’homme que je parle, c’est au tems et a I’éternité dont je vais faire partie;
vous, élémens de la matiere que j’ai hate de dépouiller, laissez ma voix dominer sur votre
enveloppe, comme un pur esprit! Ondes bleues qui portates ma banniére, vents qui la
gonfliez comme si vous la voyiez avec amour, et qui vous glissiez dans mes voiles
déployées comme pour assister a de nombreux triomphes! terre natale pour laquelle j’ai
répandu mon sang; terre étrangere que j’humectais avec tant d’ardeur de mes nombreuses
blessures; monumens sur lesquels mon sang ne tombera pas, mais s’élevera vers le ciel;
firmament qui les recevras; soleil qui éclaires toutes ces choses, et toi enfin qui allumes et
entretiens les soleils,—je vous atteste que je ne suis pas innocent;—mais ceux-ci sont-ils
donc sans crimes? Je meurs, mais je serai vengé. Des siecles lointains flottent sur 1’abime
du tems; mes yeux, avant de se fermer, y découvrent la sentence de cette altiere cité, et je
laisse a jamais sur elle et sur ses héritiers ma malédiction!—Oui, chaque jour rapproche



silencieusement 1’heure ou celle qui construisit un boulevard contre Attila cédera elle-
méme et cédera bassement sous la main d’un batard Attila, sans méme verser pour sa
derniere défense autant de sang qu’en vont répandre ces veines déja si souvent
entr’ouvertes pour lui servir de bouclier.—Elle sera vendue et payée pour étre I’apanage
de ceux qui la mépriseront!—Elle tombera du rang d’empire a celui de province, du nom
de capitale a celui de petite ville, avec des esclaves pour sénateurs, des mendians pour

patriciens, des agens de prostitution pour peuple 1212, Alors, quand, en riant sur toi

dédaigneusement, le Juif se promeénera dans tes palais 12?13, Je Hun devant tes places
orgueilleuses, et le Grec dans tes marchés; quand tes patriciens demanderont leur pain
amer dans les rues les plus étroites, et rappelleront douloureusement leur ancienne
noblesse comme un titre de plus a la pitié; alors, quand le petit nombre de ceux qui auront
retenu quelques débris de 1’héritage de leurs aieux bourdonneront autour du lieutenant de
quelque vice-gouverneur des rois barbares, jusque dans le palais ou ils siégerent comme
souverains, jusque dans le palais ou ils mirent a mort leur souverain; fiers de quelque reste
de noblesse qu’ils auront avilie, ou nés de quelque femme adultére qui se sera fait gloire
de s’étre livrée au large gondolier, ou au soldat étranger; fiers d’une telle batardise qu’ils
citeront avec complaisance jusqu’a la troisieme génération,—quand les enfans seront
placés au dernier échelon de 1’existence, rendus par leurs vainqueurs les esclaves des
peuples vaincus, méprisés des laches par leur lacheté plus grande encore, méprisés, méme
des hommes vicieux, pour des vices qui, dans leur énormité monstrueuse, ont porté a tous
les codes de lois le défi de les décrire ou de les nommer; alors, quand de 1’ile de Chypre,
aujourd’hui soumise a ton empire, tu n’auras hérité que de sa honte pour tes filles; quand
elles passeront dans le monde entier en proverbe pour leur infame prostitution;—quand tu
rassembleras dans tes murs toutes les calamités des nations conquises, le vice sans
splendeur, le péché sans 1’excuse de 1’amour pour le farder; mais partout les habitudes de
la plus grossiére débauche, des libertins sans passion et livrés a cette froide et savante
incontinence qui fait un art des dépravations de la nature;—quand tout cela et de plus
grands maux encore peseront sur toi, que ton sourire sera sans allégresse, tes
divertissemens sans plaisir, ta jeunesse sans honneur, ta vieillesse sans respect; quand la
faiblesse, I’inertie et le sentiment d’un malheur contre lequel tu ne pourras lutter, et
trembleras de murmurer, auront fait de toi le dernier et le pire des déserts peuplés; alors,
dans le dernier soupir de ton agonie, entourée de tes nombreux meurtriers, souviens-toi de

moi! toi, caverne de gens qui ont soif du sang des princes 12241 prison des eaux, Sodome
des mers, je te dévoue aux dieux infernaux, toi et ta race de vipere. (Ici le Doge se
tournant vers le bourreau.) Esclave, fais ton office; frappe comme j’ai frappé 1’ennemi!
frappe comme j’aurais frappé ces tyrans! frappe aussi fortement que ma malédiction!
frappe et d’un seul coup!

Note loc12: (retour) Si cette peinture dramatique semblait chargée, qu’on jette les yeux sur
I’histoire du tems prophétisé par le Doge, ou plutdt sur quelques années antérieures a I’époque
ou nous vivons. Voltaire a calculé le nombre de leurs nostre bene merite meretrici a douze mille
de troupe réguliere, sans compter la milice locale de volontaires, dont j’ignore 1’importance;
mais c’est peut-étre la seule partie de la population qui n’ait pas diminué. Venise contenait jadis
deux cent mille habitans; aujourd’hui il en reste quatre-vingt-dix mille: et quels encore! Il est
difficile de concevoir et impossible de décrire I’état déplorable dans lequel la tyrannie plus
qu’infernale de I’ Autriche a plongé cette ville infortunée.

Note loc13: (retour) Les principaux palais sur la Brenta appartiennent maintenant aux Juifs, qui,
dans les premiers tems de la république, ne pouvaient habiter au-dela de Mestri, et n’avaient pas



la liberté d’entrer dans Venise. Tout le commerce est entre les mains des Juifs et des Grecs, et
des Hongrois composent la garnison.

Note loc14: (retour) Sur les cinquante premiers doges, cing abdiquérent; cing furent bannis
aprés qu’on leur eut arraché les yeux; cing furent massacrés, et neuf déposés. Ainsi, sur
cinquante, dix-neuf perdirent le trone par violence, outre ceux qui moururent dans les camps; et
tout cela arriva long-tems avant le regne de Marino Faliero. Son prédécesseur le plus immédiat,
André Dandolo, était mort par suite de vexations; Marino Faliero lui-méme périt comme nous
I’avons dit. Parmi ses successeurs, Foscari fut déposé apres avoir vu son fils plusieurs fois
torturé et banni: il mourut lui-méme en entendant la cloche de Saint-Marc donner le signal de
I’élection de son successeur. Morosini fut incarcéré pour la perte de Candie; mais pendant son
régne il avait conquis la Morée et recu le surnom de Péloponésien. Faliero pouvait donc dire ce
que je lui fais dire.

(Le Doge se met a genoux, le bourreau léve son épée, la toile tombe.)

SCENE 1V.

(La Piazza et Piazetta de Saint-Marc.—Le peuple en foule se presse
autour des portes grillées du palais ducal. Ces portes sont fermées.)

PREMIER CITOYEN.

Enfin, je touche la porte, je puis discerner les Dix, vétus de leurs robes d’état, et rangés

autour du Doge.

DEUXIEME CITOYEN.

J’ai beau faire, je ne puis aller jusqu’a toi. Que vois-tu? Parle du moins, puisque la vue en

est défendue au peuple, excepté a ceux qui touchent la grille.

PREMIER CITOYEN.

En voici un qui approche le Doge; voila qu'on oOte de sa téte le bonnet ducal.—
Maintenant, le Doge leve les yeux au ciel, je les vois remuer; ses lévres s’agitent;—
silence, silence!—non, ce n’est qu’un murmure.—Maudite distance! Ses paroles semblent
inarticulées; mais sa voix retentit comme un tonnerre lointain. Ne pourrons-nous saisir une

seule phrase!

DEUXIEME CITOYEN.

Chut! peut-étre entendrons-nous le son.

PREMIER CITOYEN.

Impossible; je ne I’entends pas moi-méme.—Le vent agite ses cheveux blancs, comme si
c’était la mousse des vagues. Oh! voila qu’il s’agenouille;—ils forment un cercle autour
de lui; ils m’empéchent de rien voir; mais je distingue 1’épée nue dans 1’air—Ah!

entendez-vous? il tombe.

(Mouvement parmi le peuple.)

TROISIEME CITOYEN.

Ainsi, ils ont tué celui qui voulait nous rendre libres!



QUATRIEME CITOYEN.
Il avait toujours été bon au peuple!
PREMIER CITOYEN.

Ils ont bien fait de barrer leurs portes; si nous avions deviné ce qu’ils voulaient faire, nous
serions venus ici avec des armes, nous les aurions brisées.

CINQUIEME CITOYEN.
Etes-vous bien siir qu’il soit mort?
PREMIER CITOYEN.
Puisque j’ai vu tomber 1’épée. Mais, qu’allons-nous voir?

(Un chef des Dix locls parait sur le balcon du palais qui est en face de la place Saint-Marc, avec une épée ensanglantée.
I1 I’éleéve trois fois devant le peuple, et crie:)

La justice a frappé le grand traitre!

(Les portes s’ouvrent, la populace se précipite sur les degrés de 1’escalier du Géant, ou
I’exécution s’est faite. Les plus avancés disent a ceux qui les suivent:)

La téte ensanglantée roule encore sur les marches!

(La toile tombe.)

Note loc15: (retour) Un capo de’ Dieci. Telles sont les expressions de la chronique de Sanuto.

FIN DE MARINO FALIERO.

APPENDICE.

N° 1.

Fu eletto da’ quarantuno elettori, il quale era cavaliere e conte di Val di Marino in
Trivigiana, ed era ricco. Si trovava ambasciadore a Roma; e a di 9 di settembre, dopo
sepolto il suo predecessore, fu chiamato il gran consiglio, e fu preso di fare il Doge giusta
il solito. E furono fatti i cinque correttori, ser Bernardo Giustiniani, procuratore; ser Paolo
Loredano; ser Filippo Aurio; ser Pietro Trivisano, e ser Tommaso Viadro. I quali a di
misero x°. queste correzioni alla promessione del Doge: che i consiglieri non odano gli
oratori et nunzi de’ signori, senza i capi de’ quaranta, e delle due parti del consiglio de’
quaranta, ne possono rispondere ad alcuno, se non saranno quattro consiglieri e due capi
de’ quaranta, e che osservino la forma del suo capitolare. E che messer lo Doge si metta
nella miglior parte, quando i giudici tra loro non fossero d’accordo. E che egli non possa
far vendere i suoi imprestiti, salvo con legitima causa, e con voler di cinque consiglieri, di
due capi de’ pregati. Item. che in luogo di tre mila pelli di conigli, che debbon dare i
Zaratini per regalia al Doge, non trovandosi tante pelli, gli diano ducati ottanta I’anno. E
poi a di xi°. detto, misero etiam altre correzioni, che se il Doge, che sara eletto, fosse fuori



di Venezia, i savj possano provvedere del suo ritorno. E quando fosse il Doge ammalato,
sia vice-doge uno de’ consiglieri, da essere eletto tra loro. E che il detto sia nominato
viceluogotenente di messer lo Doge, quando i giudici faranno i suoi atti. E nota, perche fu
fatto Doge, uno, ch’era assente, che fu vice-doge ser Marino Badoero piu vecchio de’
consiglieri. Item, che’ il governo del ducato sia commesso a’ consiglieri, e a’ capi de’
quaranta, quando vachera il ducato, finche sara eletto ’altro Doge. E cosi a di 11 di
settembre fu creato il prefato Marino Faliero Doge. E fu preso, che il governo del ducato,
sia commesso a consiglieri e a’ capi de’ quaranta. I quali stiano in palazzo di continuo,
fino che verra il Doge; sicche di continuo stiano in palazzo due consiglieri, un capo de’
quaranta. E subito furono spedite lettere al detto Doge, il quale era a Roma oratore al
legato di papa Innocenzo IV, ch’ era in Avignone. Fu preso nel gran consiglio d’eleggere
dodici ambasciadori incontro a Marino Faliero Doge, il quale veniva da Roma. E giunto a
Chioggia, il podesta mando Taddeo Giustiniani suo figliuolo incontro, con quindici
Ganzaruoli. E poi venuto a S. Clemente nel Bucintoro, venne un gran caligo, adeo che il
Bucintoro non si pote levare. Laonde il doge co’ gentiluomini nelle piatte vennero di lungo
in questa Terra a 5 d’ottobre del 1354. E dovendo smontare alla riva della Paglia per lo
caligo andarano ad ismontare alla riva della Piazza in mezzo alle due colonne dove si fa la
giustizia, che fu un malissimo augurio. E a 6 la mattina venne alla chiesa di San Marco
alla laudazione di quello. Era in questo tempo cancellier grande messer Benintende. I
quarantuno elettori furono ser Giovanni Contarini, ser Andrea Giustiniani, ser Michele
Morosini, ser Simone Dandolo, ser Pietro Lando, ser Marino Gradenigo, ser Marco
Dolfino, ser Niccolo Faliero, ser Giovanni Quirini, ser Lorenzo Soranzo, ser Marco
Bembo, ser Stefano Belegno, ser Francesco Loredano, ser Marino Veniero, ser Giovanni
Mocenigo, ser Lorenzo Barbarigo, ser Bettino da Molino, ser Andrea Errizo procuratore,
ser Marco Celsi, ser Paolo Donato, ser Bertucci Grimani, ser Pietro Steno, ser Luca
Duodo, ser Andrea Pisani, ser Francesco Caravello, ser Jacopo Trivisano, ser Schiavo
Marcello, ser Maffeo Aimo, ser Marco Capello, ser Pancrazio Giorgio ser Giovanni
Foscarini, ser Tommaso Viadro, ser Schiavo Polani, ser Marco Polo, ser Marino Sagredo,
ser Stefano Mariani, ser Francesco Suriano, ser Orio Pasqualigo, ser Andrea Gritti, ser
Buono da Mosto.

Trattato di messer Marino Faliero Doge, tratto da una cronica antica.

Essendo venuto il giovedi della caccia, fu fatta giusta il solito la caccia. E a que’ tempi
dopo fatta la caccia s’andaya in palazzo del Doge in una di quelle sale, e con donne
facevasi una festicciuola, dove si ballava sino alla prima campana, e veniva una colazione;
la quale spesa faceva messer lo Doge, quando v’ era la dogaressa. E poscia tutti andavano
a casa sua. Sopra la qual festa, pare che ser Michele Steno, molto giovane e povero
gentiluomo, ma ardito e astuto, il qual’ era innamorato in certa donzella della dogaressa,
essendo sul solajo appresso le donne facesse cert’ atto non conveniente, adeo che il Doge
comando che fosse buttato giu dal solajo. E cosi quegli scudieri del Doge lo spinsero giu
di quel solajo. Laonde a ser Michele parve, che fossegli stata fatta troppo grande
ignominia. E non considerando altramente il fine, ma sopra quella passione fornita la
festa, e andati tutti via, quella notte egli ando, e sulla cadrega dove sedeva il Doge nella
sala dell’ audienza (perche allora i Dogi non tenevano panno di seta sopra la cadrega, ma
sedevano in una cadrega di legno) scrisse alcune parole disoneste del Doge et delle
dagoressa, cioé: Marino Faliero dalla bella moglie: altri la gode ed egli la mantiene. E la



mattina furono vedute tali parole scritte. E parve una brutta cosa. E per la signoria fu
commessa la cosa agli avyogadori del commune con grande efficacia. I quali avvogadori
subito diedero taglia grande per venire in chiaro della verita di chi avea scritto tal lettera. E
tandem si seppe, che Michele Steno avea le scritte. E fu per la Quarantia preso di ritenerlo,
e ritenuto. Confesso, che in quella passione d’ essere stato spinto giu del solajo, presente la
sua amante, egli aveale scritte. Onde poi fu placitato nel detto consiglio si per rispetto all’
eta, come per la caldezza d’ amore, di condannarlo a compiere due mesi in prigione
serrato, e poi ch’ e’ fosse bandito da Venezia e dal distretto per un’ anno. Per la qual
condennazione tanto piccola il Doge ne prese grande sdegno, parendoli che non fosse stata
fatta quella estimazione della cosa, che ricercava la sua dignita del ducato. E diceva, ch’
eglino doveano averlo fatto appicare per la gola, o saltem bandirlo in perpetuo da Venezia.
E perche (quando dee succedere un’ effetto, € necessario che vi concorra la cagione a fare
tal’ effetto), era destinato, che a messer Marino Doge fosse tagliata la testa. Percio
occorse, che intrata la quaresima il giorno dopo che fu condannato il detto ser Michele
Steno, un gentiluomo da ca Barbaro, di natura collerico, andasse all’ arsenale, domandasse
certe cose ai padroni; ed era in presenza de’ signori I’amiraglio dell’ arsenale, il quale,
intesa la domanda, disse, che non si poteva fare. Quel gentiluomo venne a parole coll’
amiraglio, e diedegli un pugno su un’ occhio. E perche avea un anello in detto, coll’
annello gli ruppe la pelle, e fece sangue. E I’amiraglio cosi battuto e insanguinato ando al
Doge a lamentarsi, acciocche il Doge facesse fare gran punizioni contra il detto da ca
Barbaro. Il Doge disse: Che vuoi che ti faccia? Guarda le ignominiose parole scritte di
me, e il modo ch’ e stato punito quel ribaldo di Michele Steno, che le scrisse, e quale stima
hanno i Quaranta fatto della persona nostra! La onde 1’amiraglio gli disse: Messer lo
Doge, se voi volete farvi signore, e fare tagliare tutti questi becchi gentiluomi a pezzi, mi
basta I’ animo, dandomi voi ajuto, di farvi signore di questa terra; e allora voi potrete
castigare tutti costoro. Intese queste, il Doge disse: come si puo fare una simile cosa? E
cosl entrarono in ragionamento.

Il Doge mando a chiamare ser Bertucci Faliero suo nipote, il quale stava con lui in
palazzo, ed entrarono in questa machinazione. Ne si partirono di li, che mandarono ser
Filippo Calendaro uomo maritimo e di gran seguito, e ser Bertucci Israello, ingegnere e
uomo astutissimo. E consigliatisi insieme diedero ordine di chiamare alcuni e altri. E cosi
per alcuni giorni la notte se riducevano insieme in palazzo in casa del Doge. E chiamarono
a parte a parte altri, videlicet Niccolo Fagiuolo, Giovanni da Corfu, Stefano Fagiano,
Niccolo dalle Bende, Niccolo Biondo, e Stefano Trivisano. E ordino di fare sedici o
diciasette capi in diversi luoghi della terra, i quali avessero cadaun di loro quarant’ uomini
provvigionati preparati, non dicendo a’ detti suoi quarenta quello che volessero fare. Ma
che il giorno stabilito si mostrasse di far quisitione tra loro in diversi luoghi; acciocche il
Doge facesse sonare a San Marco le campane, le quale non si possono sonare, s’ egli nol
comanda. E al suono delle campane questi sedici o diciasette co’ suoi uomini venissero a
San Marco alle strade, che buttano in piazza. E cosi i nobili e primari cittadini, che
venissero in piazza, per sapere del romore cio ch’ era, li tagliassero a pezzi. E seguito
questo, che fosse chiamato per signore messer Marino Faliero Doge. E fermate le cose tra
loro, stabilito fu, che questo dovess’ essere a’ 15 d’aprile del 1355, in giorno di mercoledi.
La quale machinazione trattata fu tra loro tanto segretamente, che mai né pure se ne
sospetto, non che se ne sapesse cos’ alcuna. Ma il signor’ Iddio, che ha sempre ajutato
questa gloriosissima citta, e che per le santimonie e giustizie sue mai non 1’ ha



abbandonata, ispiro ad un Bertramo Bergamasco, il quale fu messo capo di quarant’
uomini per una de’ detti congiurati (il quale intese qualche parola, sicche comprese 1’
effetto, che doveva succedere, e il qual era di casa di ser Niccolo Lioni da Santo Stefano)
di andare a di..... d’ aprile a casa del detto ser Niccolo Lioni, e gli disse ogni cosa dell’
ordinato. Il quale intese le cose, rimase come morto, e intese molte particolarita, il detto
Bertramo il prego che lo tenesse segreto, e glielo disse, acciocche il detto ser Niccolo non
si partisse di casa a di 15 acciocche egli non fosse morto. Ed egli volendo partirsi, il fece
ritenere a suoi di casa, e serrarlo in una camera. Ed esso ando a casa di M. Giovanni
Gradenigo Nasone, il quale fu poi Doge, che stava anch’ egli a Santo Stefano; e dissegli la
cosa. La quale parendogli, com’ era, d’ una grandissima importanza, tutti e due audarono a
casa di signor Marco Cornaro che stava a San Felice, e dettogli il tutto, tutti e tre
deliberarono di venire a casa del detto signor Niccolo Lioni, ed esaminare il detto
Bertramo. E quello esaminato, intese le cose, il fecero stare serrato. E andarono tutti e tre a
San Salvatore in Sacristia, e mandarono i loro famigli a chiamare i consiglieri, gli
avvogadori, i capi de’ dieci, et quei del consiglio ridotti insieme dissero loro le cose. I
quali rimasero morti, e deliberarono di mandare ser detto Bertramo, e fattolo venire
cautamente, ed esaminatolo e verificate le cose, ancorche ne sentissero gran passione, pure
pensarono la provisione, e mandarono pe’ capi de’ quaranta, pe’ signori di notte, pe’ capi
de’ sestieri, e pe’ cinque della pace; e ordinato ch’ eglino co’ loro uomini trovassero degli
altri buoni, e mandassero a casa de’ capi de’ congiurati, ut supra metessero loro le mani
addosso. E tolsero i detti le maestrerie dell’ arsenale, acciocche i provvisionati de’
congiurati non potessero offenderli. E si redussero in palazzo, verso la sera; dove ridotti
fecero serrare le porte della corte del palazzo, e mandarono a ordinare al campanaro, che
non sonasse le campane. E cosi fu seguito, e messe le mani addosso a tutti i nominati di
sopra, furono que’ condetti al palazzo. Vedendo il consiglio de’ dieci, che il Doge era nella
cospirazione, presero di eleggere venti de’ primarj della terra, di giunta al detto consiglio a
consigliare, non pero che potessero mettere pallotta.

I consiglieri furono questi: ser Giovanni Mocenigo del sestiero di San Marco; ser Almoro
Veniero da Santa Marina, del sestiero di Castello; ser Tommaso Viadro, del sestiero di
Caneregio; ser Giovanni Sanudo, del sestiero di Santa Croce; ser Pietro Trivisano, del
sestiero di san Paolo; ser Pantalione Barbo il Grande, del sestiero d’Ossoduro. Gli
avvogadori del comune furono ser Zufredo Morosini, e ser Orio Pasqualigo, e questi non
ballottarono. Que’ del consiglio de’ dieci furono: ser Giovanni Marcello, ser Tommaso
Sanudo, e ser Michelento Dolfino, capi del detto consiglio de’ dieci; ser Luca da Legge, e
ser Pietro da Mostro, inquisitori del detto consiglio, ser Marco Polani, ser Marino Veniero,
ser Lando Lombardo, ser Nicoletto Trivisano da Sant Angelo. Questi elessero tra loro una
giunta, nella notte ridotti quasi sul romper del giorno, di venti nobili di Venezia de’
migliori, de’ piu savj, e de’ piu antichi, per consultare, non pero che mettessero pallattola.
E non vi vollero alcuno da Ca Faliero. E cacciarono fuori del consiglio Niccolo Faliero da
san Tommaso per essere della casata del Doge. E questa provigione di chiamare i venti
della giunta fu molto commendata per tutta la terra. Questi furono i venti della giunta: ser
Marco Giustiniani procuratore, ser Andrea Erizzo procuratore, ser Lionardo Giustiniani
procuratore, ser Andrea Contarini, ser Simone Dandolo, ser Niccolo Volpe, ser Giovanni
Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni Gradenigo, ser Andrea Cornaro cavaliere, ser
Marco Soranzo, ser Rinieri da Mosto, ser Gazano Marcello, ser Marino Morosino, ser
Stefano Belegno, ser Niccolo Lioni, ser Filippo Orio, ser Marco Trivisano, ser Jacopo



Bragadino, ser Giovanni Foscarini. E chiamati questi venti nel consiglio de’ dieci, fu
mandato per messer Marino Faliero Doge, il quale andava pel palazzo con gran gente,
gentiluomini e altra buona gente, che non sapeano anchora come il fatto stava. In questo
tempo fu condotto, preso e ligato, Bertucci Israello, uno de’ capi del trattato, per que’ di
Santa Croce, a ancora fu preso Zanello del Brin, Nicoletto di Rosa, e Nicoletto Alberto, il
Guardiaga, e altri uomini da mare, e d’ altre condizioni. I quali furono esaminati, e trovata
la verita del tradimento. A di 16 d’ aprile fu sentenziato pel detto consiglio de’ dieci, che
Filippo Calendaro, e Bertucci Israello fossero appiccati alle colonne rosse del balconate
del palazzo, nelle quali sta a vedere il Doge la festa della caccia. E cosi furono appiccati
con spranghe in bocca. E nel giorno seguente questi furono condannati: Niccolo Zuccuolo,
Nicoletto Blondo, Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jacomello Dagolino, Nicoletto Fedele
figliuolo di Filippo Calendaro, Marco Torello detto Israello, Stefano Trivisano cambiatore
di Santa Margherita, Antonio dalle Bende. Furono tutti presi a Chioggia, che fuggivano, e
dipoi in diversi giorni due a due, e uno a uno, per sentenza fatta nel detto consiglio de’
dieci, furono appiccati per la gola alle colonne, continuando dalle rosse del palazzo,
seguendo fin verso il canale. E altri presi furono lasciati, perché sentirono il fatto, ma non
vi furono tal che fu dato loro ad intendere per questi capi, che venissero coll’ arme, per
prendere alcuni malfattori in servigio della signoria, ne altro sapeano. Fu ancora liberato
Nicoletto Alberto, il Guardiaga, e Bartolommeo Ciruola e suo figliuolo, e molti altri, che
non erano in colpa.

E a di 16 d’ aprile, giorno di venerdi, fu sentenziato nel detto consiglio de’ dieci, di
tagliare la testa a messer Marino Faliero Doge sul palo della scala di pietra, dove i Dogi
giurano il primo sagramento, quando montano prima il palazzo. E cosi serrato il palazzo,
la matina seguente a ora di terza, fu tagliata la testa a detto Doge a di 17 d’ aprile. E prima
la beretta fu tolta di testa al detto Doge, avanti che venisse giu dalla scala. E compiuta la
giustizia, pare che un capo de’ dieci andasse alle colonne del palazzo, sopra la piazza, e
mostrasse la spada insanguinata a tutti, dicendo: E stata fatta la gran justizia del traditore.
E aperta la porta tutti entrarono dentro con gran furia a vedere il Doge ch’ era stato
giustiziato. E da sapere, che a fare la detta giustizia non fi ser Giovanni Sanudo il
consigliere, perche era andato a casa per difetto della persona, sicché furono quatordici
soli, che ballottarono, cioe cinque consiglieri e nove del consiglio de dieci. E fu preso, che
tutti i bieni del Doge fossero confiscati nel commune, et cosi degli altri traditori. E fu
conceduto a detto Doge pel detto consiglio de’ dieci, ch’ egli potesse ordenare del suo per
ducati du’ mila. Ancora fu preso, che tutti i consiglieri e avvogadori del comune, que’ del
consiglio de’ dieci e della giunta, ch’ erano stati a fare la detta sentenza del Doge, et d’
altri, avessero licenza di portar’ arme di di e di notte in Venezia, e da Grado fino a
Cavarzere, ch’ e sotto il dogato, con due fanti in vita loro, stando i fanti con essi in casa al
suo pane e al suo vino. E chi non avesse fanti, potesse dar tal licenza a’ suoi figliuoli
ovvero fratelli, due pero e non piu. Eziandio fu data licenza dell’ arme a quattro notaj della
cancellaria, cioé della corte Maggiore, che furono a prendere le deposizioni e inquisizioni,
in perpetuo a loro soli; i quali furono Amadio, Nicoletto di Loreno, Stefanello, e Pietro de’
Compostelli, scrivani de’ signori di notte. E essendo stati impiccati i traditori, e tagliata la
testa al Doge, rimase la terra in gran riposo e quiete. E come in una cronica ho trovato, fu
portato il corpo del Doge in una barca con otto doppieri a seppelire nolla sua arca a San
Giovanni e Paolo, la quale al presente e quell’ andito per mezzo la chiesuola di Santa
Maria della Pace, fatta fare pel vescovo Gabriello di Bergamo, e un cassone di pietra con



queste lettere:



HEIC JACET
DOMINUS MARINUS FALETRO DUX.

E nel gran consiglio non gli e stato fatto alcun brieve; ma il luogo vacuo con lettereche
dicono cosi:

HEIC EST Locus MARINI FALETRO,
DECAPITATI PRO CRIMINIBUS.

E pare, che la sua casa fosse data alla chiesa di Sant’ Apostolo, la qual era quella grande
sul Ponte. Tamen vedo il contrario, che e pure di Ca Faliero, o che i Falieri la ricuperassero
con danari dalla chiesa. Ne voglio restar di scrivere alcuni che volevano, che fosse
messeno nel suo breve, cioe:

MaAaRINUS FALETRO DUX,
TEMERITAS ME CEPIT,
POENAS LUI,
DECAPITATUS PRO CRIMINIBUS.

Altri vi fecero un distico assai degno al suo merito, il quale e questo, de essere posto su la
sua sepoltura:

Dux Venetum jacet heic, patriam qui prodere tentans,
Sceptra, decus, censum perdidit atque capat.

Non voglio restar di scrivere quello che ho letto in una cronica, cioe, Marino Faliero
trovandosi podesta e capitano a Treviso, e dovendosi fare una processione, il vescovo
stette troppo a far venire il corpo di Cristo. Il detto Faliero era di tanta superbia e
arroganza, che diede un buffetto al prefato vescovo, per modo ch’ egli quasi cadde in terra.
Pero fu permesso, che il Faliero perdette 1’intelletto, e fece la mala morte, come ho scritto
di sopra.

(Cronica di Sanuto.—Muratori S.S. rerum italicarum, vol. XXII, 628-639.)

II.

Al giovane Doge Andrea Dandolo succedette un vecchio, il quale tardi si pose al timone
della repubblica ma sempre prima di quel, che faccea d’ uopo a lui, ed alla patria; egli e
Marino Faliero, personnaggio a me noto per antica dimestichezza. Falsa era 1’opinione
intorno a lui, giacche egli si mostro fornito piu di coraggio, che di senno. Non pago della
dignita, entrd con sinistro piede nel pubblico palazzo: imperciocché questo Doge dei
Veneti, magistrato sacro in tutti i secoli, che dagli antichi fu sempre venerato quale nome
in questa citta, I’altre jeri fu decollato vel vestibulo dell’ istesso palazzo. Discorrerei fin
dal principio le cause de un tale evento, se cosi vario, ed ambiguo non ne fosse il grido.
Nessuno pero lo scusa, tutti affermano, che egli abbia voluto cangiar qualche cose nell’
ordine della repubblica a lui tramandato dai maggiori. Che desiderava egli di piu? Io son
d’avviso che egli abbia ottenuto cio, che non si concedette a nessun altro: mentre



adempiva gli uffiej di legato presso il pontefice e sulle rive del Rodano trattava la pace,
che io prima di lui aveva indarno tentato di conchiudere, gli fu conferito I’onore del
Ducato, che ne’ chiedeva, ne’ s’aspettava. Tornato in patria, penso aquello, cui nessuno
non pose mente giammai e soffri quello che a niuno accade mai di soffrire: giacche in quel
luoggo celeberrimo, e chiarissimo, e bellissimo infra tutti quelli, che io vidi, ove i suoi
antenati avevano ricevuti grandissimi onori in mezzo alle pompe trionfali, ivi egli fu
trascinato in modo servile; e spogliato delle insegne ducali perdette la testa e macchio col
proprio sangue le soglie del tempio 1’atrio del palazzo, e le scale marmore rendute spesse
volte illustri o dalle solenni festivita o dalle ostili spoglie ho notato il luogo ora noto il
tempo: e I’anno del natale di cristo 1355, fu il giorno 18 d’aprile. Si alto e il grido sparso,
che se alcuno esaminera la disciplina e le costumanze di quella citta, e quando mutamento
di cose venga minacciato dalla morte di un sol uomo, (quantunque molti altri, come
narrano essendo complici, o subirono 1’istesso supplicio, o lo aspettano) si accorgera che
nulla di piu grande avvenne ai nostri tempi nell’ Italia. Fu forse qui attendi il mio giudizio,
assolvo il popolo, se credero alla fama benche abbia potulo e castigare pit metamente, e
con maggior dolcezza vendicare il suo dolore: ma non cosi facilmente si modera un’ ira
giusta insieme, e grande in un numeroso popolo principalmente nel quale il precipitoso ed
instabile volgo aguzza gli stimoli dell’ iracondia con rapidi, e sconsigliati clamori.
Compatisco e nell’ istesso tempo mi adiro con quell’ infelice uomo, il quale adorno di un
insoluto onore, non so, che cosa si volesse negli estremi anni della sua vita: la calamita di
lui diviene sempre piu grave, perche dalla sentenza contra di esso promulgata aperira che
egli fu non solo misero, ma insano, e demente e che con vane arti si usurpo per tanti anni
una falsa fama di sapienza. Ammonisco i Dogi, i quali gli succederanno, che questo e un
esempio posto innanzi ai loro occhi, quale specchio, nel quale veggano di essere non
signori, ma duci, anzi nemmeno duci; ma onorati servi della repubblica. Tu sta sano; e
giacche fluttuano le pubbliche cose, sforziamoci di governar modestissamente i privati
nostri affari.

(Levati Viaggi di Petrarca, vol. 1V, page 323.)

| —— |

La précédente traduction italienne des lettres latines de Pétrarque prouve:

1° Que Marino Faliero était un ami personnel de Pétrarque: antica dimestichezza, ancienne
familiarité, c’est I’expression du poéte.

2° Que Pétrarque estimait qu’il avait plus de cceur que de conduite, piu di corraggio che di
senno.

3° Qu’il y avait une sorte de jalousie du coté de Pétrarque; car il dit que Marino Faliero
avait fait une paix que lui-méme avait vainement essayé de conclure.

4° Que le titre de Doge lui fut conféré sans qu’il le sollicitat ou attendit, che ne chiedeva
ne aspettava, et qu’il n’avait jamais été accordé a un autre en pareille circonstance, cio che
non si concedette a nessun altro; preuve de la haute estime dont il jouissait.

5° Qu’il avait une réputation de sagesse seulement obscurcie par la derniere action de sa
vie, si usurpo per tanti anni una falsa fama sapienza. Qu’il efit ainsi usurpé pendant tant
d’années une fausse réputation de sagesse, c’est ce que 1’on pourra difficilement croire. En
général, on ne s’abuse guere sur le caractere d’'un homme de quatre-vingts ans, du moins



dans les républiques.

On peut conclure de ce passage et des autres notes historiques que j’ai rassemblées, que
Marino eut la plupart des qualités, mais non pas le bonheur des héros, et que son caractere
était d’une violence excessive. Ainsi tombe de lui-méme le récit ignorant et ridicule du
docteur Moore. Pétrarque dit qu’il n’y avait pas eu de son tems en Italie un plus grand
événement. Il differe aussi des historiens en disant que Faliero recut la nouvelle de son
élection sur les bords du Rhone, et non pas a Rome; d’autres récits veulent que la
députation du sénat de Venise l’ait été trouver a Ravenne. Quoi qu’il en soit, il ne
m’appartient pas de le décider, et le point d’ailleurs n’est pas d’une grande importance. Si
Faliero efit réussi, il changeait la face de Venise, et peut-étre de 1’Italie. Telle qu’elle est
restée, que sont-elles toutes deux aujourd’hui?

III.

Extrait de 1’ouvrage: Histoire de la République de Venise, par P. Daru, de I’Académie
Francaise, tom. V, liv. 35, pag. 95, etc., édition de Paris, MDcCCXIX.

«A ces attaques si fréquentes que le gouvernement dirigeait contre le clergé, a ces luttes
établies entre les différens corps constitués, a ces entreprises de la masse de la noblesse
contre les dépositaires du pouvoir, a toutes ces propositions d’innovations qui se
terminaient toujours par des coups d’état, il faut ajouter une autre cause non moins propre
a propager le mépris des anciennes doctrines, c’était I’exces de la corruption.

«Cette liberté de maeeurs, qu’on avait long-tems vantée comme le charme principal de la
société de Venise, était devenue un désordre scandaleux; le lien du mariage était moins
sacré dans ce pays catholique que dans ceux ou les lois civiles et religieuses permettent de
le dissoudre. Faute de pouvoir rompre le contrat on supposait qu’il n’avait jamais existé, et
les moyens de nullité allégués avec impudeur par les époux, étaient admis avec la méme
facilité par des magistrats et par des prétres également corrompus. Ces divorces colorés
d’un autre nom devinrent si fréquens, que 1’acte le plus important de la société civile se
trouva de la compétence d’un tribunal d’exception, et que ce fut a la police de réprimer le
scandale. Le conseil des Dix ordonna en 1782 que toute femme qui intenterait une
demande en dissolution de mariage, serait obligée d’en attendre le jugement dans un

couvent que le tribunal désignerait 1216, Bient6t aprés il évoqua devant lui toutes les

causes de cette nature 217, Cet empiétement sur la juridiction ecclésiastique ayant
occasioné des réclamations de la part de la cour de Rome, le conseil se réserva le droit de

débouter les époux de leur demande, et consentit a la renvoyer devant 1’officialité toutes

les fois qu’il ne I’aurait pas rejetée 12¢18,

«Il y eut un moment ou sans doute le renversement des fortunes, la perte des jeunes gens,
les discordes domestiques, déterminerent le gouvernement a s’écarter des maximes qu’il
s’était faites sur la liberté des meceurs qu’il permettait a ses sujets. On chassa de Venise
toutes les courtisanes. Mais leur absence ne suffisait pas pour ramener aux bonnes meceurs
toute une population élevée dans la plus honteuse licence. Le désordre pénétra dans
I’intérieur des familles, dans les cloitres; et 1’on se crut obligé de ramener, d’indemniser

méme 12¢19 des femmes qui surprenaient quelquefois d’importans secrets, et qu’on pouvait



employer utilement a ruiner des hommes que leur fortune aurait pu rendre dangereux.
Depuis, la licence est toujours allée croissante, et 1’on a vu non-seulement des meres
trafiquer de la virginité de leur fille, mais la vendre par un contrat dont 1’authenticité était

garantie par la signature d’un officier public, et I’exécution mise sous la protection des lois
loc20

Note loc16: (retour) Correspondance de M. Sihlick, chargé d’affaires de France, dépéche du 24
aofit 1782.

Note loc17: (retour) Correspondance de M. Sihlick, dépéche du 31 aofit.
Note loc18: (retour) Ibid., dépéche du 3 septembre 1785.

Note loc19: (retour) Le décret de rappel les désignait sous le nom de nostre bene merite
meretrici. On leur assigna un fonds et des maisons appelées case rampane, d’ou vient la
dénomination injurieuse de carampane.

Note loc20: (retour) Mayer, Description de Venise, tome II, et M. Archenholtz, Tableau d’Italie,
tome I, chap. 2.

«Les parloirs des couvens ou étaient renfermées les filles nobles, les maisons de
courtisanes, quoique la police y entretint soigneusement un grand nombre de surveillans,
étaient les seuls points de réunion de la société de Venise, et dans ces deux endroits si
divers on était également libre. La musique, les collations, la galanterie, n’étaient pas plus
interdites dans les parloirs que dans les casins. Il y avait un grand nombre de casins
destinés aux réunions publiques ou le jeu était la principale occupation de la société.
C’était un singulier spectacle de voir autour d’une table des personnes des deux sexes en
masques, et de graves personnages en robe de magistrature implorant le hasard, passant
des angoisses du désespoir aux illusions de 1’espérance; et cela sans proférer une parole.

Les riches avaient des casins particuliers: mais il y vivaient avec mystere; leurs femmes
délaissées trouvaient un dédommagement dans la liberté dont elles jouissaient; la
corruption des meceurs les avait privées de tout leur empire. On vient de parcourir toute
I’histoire de Venise, et on ne les a pas vues une fois exercer la moindre influence.

| —— |

IV.

Extrait de 1’ouvrage: Histoire d’Italie, par P.L. GINGUENE, tome IX, chap. 36, page 144,
édition de Paris, MDcccxIx.

I y a une prédiction fort singuliere sur Venise: «Si tu ne changes pas, dit-il a cette
république altiere, ta liberté, qui déja s’enfuit, ne comptera pas un siecle apres la milliéme
année!»

En faisant remonter 1’époque de la liberté vénitienne jusqu’a 1’établissement du
gouvernement sous lequel la république a fleuri, on trouvera que 1’élection du premier
Doge date de 697; et si on y ajoute un siecle apres mille, c’est-a-dire onze cents ans, on
trouvera encore que le sens de la prédiction est littéralement celui-ci: «Ta liberté ne
comptera pas jusqu’a 1’an 1797.» Rappelez-vous maintenant que Venise a cessé d’étre
libre en I’an 5 de la république francaise, ou en 1796; vous verrez qu’il n’y eut jamais de
prédiction plus précise et plus ponctuellement suivie de I’effet. Vous noterez donc comme



tres-remarquable ces trois vers de I’Alamanni adressés a Venise, que personne pourtant n’a
remarqués:

Se non cangi pensier, I’ un secol solo
Non contera sopra I’ millesimo anno
Tua liberta che va fuggendo a volo.

Bien des prophéties ont passé pour telles, et bien des gens ont été appelés prophéetes a
meilleur marché.

L’auteur des Esquisses descriptives de I’Italie; etc., I’un des Tours publiés depuis peu par
centaines, se montre extrémement jaloux de prévenir 1’accusation de plagiat que
pourraient lui faire les lecteurs de Childe-Harold et Beppo. Il ajoute que la coincidence
présumée de son livre avec ces ouvrages peut encore moins étre attribuée aux secours de
ma conversation, attendu qu’il a plusieurs fois rejeté I’offre qu’on lui faisait en Italie de
m’étre présenté.

J’ignore quelle peut étre cette personne; mais il faut qu’il ait été trompé par tous ceux qui,
plusieurs fois, offrirent de me le présenter, attendu que j’ai toujours refusé de voir tout
Anglais avec qui je n’avais pas de relations antérieures, quand méme ils avaient des lettres
de I’Angleterre. Si son assertion n’est pas un mensonge, je prie cette personne de ne pas
croire plus long-tems qu’elle aurait pu étre introduite chez moi, car il n’est rien que j’aie
évité aussi soigneusement que toute espece de commerce avec ses compatriotes, excepté le
tres-petit nombre de ceux qui résidaient a Venise ou que je connaissais auparavant.
Quiconque lui fit une pareille proposition était doué d’une impudence seulement égale a
celle d’un homme qui hasarderait la méme assertion sans qu’elle fiit fondée. Le fait est
que j’ai une horreur profonde de tout contact avec les voyageurs anglais, comme
pourraient 1’attester, si la chose en valait la peine, mon ami le général Hoppner, consul, et
la comtesse Benzoni dont la maison est surtout fréquentée par eux. J’ai été persécuté par
ces Touristes jusque dans mes courses a cheval sur les bords du Lido, et pour les éviter je
me suis vu réduit a faire les plus ennuyeux détours. J’ai plusieurs fois répété a Mme
Benzoni le refus de leur rendre visite, et d’un millier de présentations qu’on sollicita, je
n’en ai accepté que deux, et elles venaient de deux dames irlandaises.

Je ne serais pas descendu a de pareilles niaiseries si I’impudence de cet Esquisseur ne
m’avait pas obligé de réfuter une assertion sotte et gratuitement impertinente. Je parle
ainsi, car quel profit pouvait tirer le lecteur d’apprendre que ’auteur avait plusieurs fois
refusé de m’étre présenté, méme si le fait efit été vrai, ce dont il est permis de douter? A
I’exception des Lords Lansdown, Jersey et Landerdale; de MM. Scott, Hammond, Sir
Humphry Davy, feu M. Lewis, W. Bankes, M. Hoppner, Thomas Moore, Lord Kinnaird et
son frere, M. Joy et M. Hobhouse, je ne me souviens pas d’avoir échangé un mot avec
quelqu’autre Anglais depuis mon départ de leur pays et presque toutes ces personnes je les
connaissais auparavant. Quant aux autres, et Dieu sait qu’ils étaient quelques centaines, ils
me fatiguérent de leurs lettres et de leur empressement, mais j’ai refusé toute espece de
communication avec eux et je serais fier et heureux qu’ils voulussent bien partager sur ce
point mes sentimens.

FIN DE L’APPENDICE.
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DRAME.

Note loc21: (retour) Cette traduction peut seule rendre 1’espece de jeu de mots du titre original:
The Deformed Transformed.

AVERTISSEMENT.

Cet ouvrage est fondé en partie sur un roman intitulé: Les Trois Freres, publié il y a
quelques années, et qui déja avait inspiré a M.G. Lewis son Wood Demon (Démon des
bois); et en partie sur le Faust de I’illustre Goéthe. On ne publie aujourd’hui que les deux
premieres parties de ce drame, et le cheeur d’ouverture de la troisieme. Peut-étre donnera-
t-on plus tard le reste.

PERSONNAGES.

INCONNU, ensuite CESAR.

ARNOLD.

BOURBON.

PHILIBERT.

CELLINI.

BERTHE.

OLIMPIE.

EspriTs, SoLDATS, CITOYENS DE ROME, PRETRES.
Paysans, etc.
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PREMIERE PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Une forét.)
Entrent ARNOLD et BERTHE, sa meére.

BERTHE.
Va-t’en, bossu!
ARNOLD.
Je suis né comme cela, mere!
BERTHE.
Va-t’en, incube! diable de nuit! avorton unique entre sept freres.
ARNOLD.

Avorton? que ne le suis-je! Je voudrais n’avoir jamais vu le jour!
BERTHE.

Je le voudrais aussi! mais puisque tu 1’as recu,—va-t’en, va-t’en, et fais de ton mieux. Tu
as un dos fait pour porter sa charge; il est plus haut, sinon aussi large que celui des autres.

ARNOLD.

Oui, il porte son fardeau;—mais mon cceur, ma mere, soutiendra-t-il ce dont vous le
chargez? Je vous aime, ou du moins je vous ai aimée; il n’y a que vous, dans la nature, qui
puissiez chérir un étre tel que moi. Vous m’avez nourri; de grace, ne me tuez pas.

BERTHE.

Oui, je t’ai nourri, parce que tu étais mon premier né; je ne savais si j’aurais jamais d’autre
enfant que toi, caprice monstrueux de la nature. Mais, va-t’en, te dis-je, et ramasse du
bois.

ARNOLD.

J’y consens; mais au moins, quand je vous le rapporterai, parlez-moi avec douceur. Je sais
bien que mes freres sont aussi beaux, aussi forts, aussi libres que les animaux sauvages
qu’ils poursuivent; mais ne me repoussez pas: n’avons-nous pas sucé le méme lait?

BERTHE.

Oui, comme le hérisson qui vient a minuit téter la féconde mere du jeune taureau; et le
lendemain, quand arrive la laitiere, elle trouve les pis vides et desséchés. N’appelle pas
freres, tes freres! ne m’appelle pas ta mere; si je t’ai mis au monde, je 1’ai fait comme la



poule insensée qui quelquefois, en couvant d’autres ceufs que les siens, fait éclore des
viperes. Ours mal 1éché! sors d’ici. (Berthe sort.)

ARNOLD, seul.

Oh! ma mere!—Elle s’en va, et il faut faire ce qu’elle me dit.—J’obéirai péniblement,
mais sans me plaindre; que ne puis-je, en retour, espérer un seul mot de tendresse. Oh ciel!
que ferai-je? (il se met a couper du bois: en le faisant, il se blesse la main.) Voila mon
travail fait pour aujourd’hui. Maudit soit le sang qui coule si fort de ma main; car il va me
valoir au logis un surcroit de malédiction.—Et quel logis? Je n’ai pas de logis, pas de
parens, pas d’amis; je suis fait autrement que les autres, et je ne suis admis ni a leurs jeux,
ni a leurs plaisirs. Pourquoi donc me blessé-je comme eux? Oh! pourquoi chacune de ces
gouttes, en tombant a terre, n’en fait-elle pas jaillir un serpent pour leur rendre tout le mal
qu’ils me font? Pourquoi le diable, auquel ils me comparent, ne fait-il rien pour son
image? Je partage sa forme, qu’il me donne donc sa puissance! Mais, sans doute, c’est
parce que je n’ai pas son instinct; car un seul mot affectueux de celle qui m’a porté, me
réconcilierait encore avec mon odieuse figure. Lavons ma blessure. (Il s’approche d’une
fontaine et se baisse pour y plonger la main: tout d’un coup il s’arréte en tressaillant.) Ils
ont raison; le miroir de la nature me montre tel qu’elle m’a fait. Non, je n’y regarderai
plus; a peine si j’ose penser a ce qu’il m’a révélé. Hideuse créature que je suis! 1’eau elle-
méme se moque de I’ombre de mes traits; on dirait qu’un démon est dans cette fontaine
pour faire peur aux troupeaux qui voudraient s’y désaltérer. (Moment de silence.) Et je
vivrai! fardeau insupportable a la terre, opprobre de celle méme qui me donna la vie! Toi,
qui coules si abondamment d’une égratignure, 6 sang! laisse-moi voir si tu ne jaillirais pas
plus largement encore, pour me délivrer enfin de la charge de mes maux sur la terre, en lui
rendant les atbmes qui forment mon horrible corps, en lui permettant d’en former tout
reptile autre que moi-méme, et un univers de nouveaux insectes. Voici le couteau! voyons
s’il saura séparer de la création ce fruit d’une déplorable erreur de la nature, comme il
arrache les vers, rejetons de la forét. (Il pose le couteau a terre, la pointe levée.) Le voila
posé, et je puis me laisser tomber sur lui. Mais, pourtant, un regard encore sur cette belle
journée, qui ne présente rien de laid que moi-méme; sur le doux soleil, dont les rayons
parviennent jusqu’a moi, mais en vain; et les oiseaux, quelle allégresse dans leurs chants!
qu’ils continuent, je ne souhaite pas d’étre pleuré; j’aime mieux qu’Arnold ait pour glas
funéraire leurs plus joyeux accens; que les feuilles, en tombant, forment mon tombeau;
que le murmure de la source voisine soit ma seule élégie. Et maintenant, couteau, puisses-
tu ne pas fléchir plus que moi-méme en recevant de toi la mort! (Il fait un mouvement
pour se jeter sur le couteau; tout-a-coup ses yeux s’arrétent sur la fontaine qui parait en
mouvement.) Que vois-je? la fontaine s’agite sans le souffle du vent! Mais les rides d’une
source changeraient-elles ma résolution? Non, non. Cependant, elle s’agite encore! Les
eaux frémissent, non par I’impulsion de 1’air, mais par je ne sais quel pouvoir des régions
internes. Qu’est-ce? une vapeur! elle est passée.

(Un nuage sort de la fontaine; Arnold le regarde immobile d’étonnement.
Le nuage se dissipe, et a sa place parait un grand homme noir.)

ARNOLD.

Que voulez-vous? parlez,—esprit ou homme?



INCONNU.

Homme est I’un et I’autre; pourquoi dire autre chose?
ARNOLD.

Votre figure est celle d’un homme; et cependant vous étes peut-étre le diable.
INCONNU.

Tant d’hommes sont ce que I’on suppose ou appelle par ce nom: vous étes libre de me
mettre dans cette classe, sans faire trop d’injure a I’un ou a I’autre. Mais continuez, vous
voulez vous tuer;—suivez votre dessein.

ARNOLD.
Vous m’avez troublé.
INCONNU.

Belle résolution que quelque chose peut jamais troubler! Si j’étais, comme vous le croyez,
le diable, un instant de plus vous mettait, et pour toujours, par votre suicide, en mon
pouvoir; et, pourtant, ¢’est ma venue qui vous sauve.

ARNOLD.
Je n’ai pas dit que vous étiez le démon, mais que votre approche semblait tenir de lui.
INCONNU.

A moins que vous n’ayez 1’habitude de sa société (et vous ne semblez guére habitué a une
aussi haute compagnie), vous ne pouvez pas dire comment il s’approche; et quant a sa
figure, jetez les yeux sur cette fontaine, puis sur moi, et vous jugerez qui de nous deux
ressemble le mieux aux pieds fourchus qui épouvantent I’imagination des imbécilles.

ARNOLD.
Pouvez-vous,—osez-vous me reprocher ma laideur originelle!
INCONNU.

Si je songeais a reprocher au buffle le pied fourchu que je te vois, ou au rapide dromadaire
la sublime élévation qui couronne tes épaules, ces animaux se féliciteraient du
compliment; et, pourtant, ces deux étres sont plus agiles, plus vigoureux, plus durs au
travail et a la peine que toi-méme, et que tous les plus beaux et les plus hardis de ton
espece. Ta forme est tres-naturelle; seulement, la nature s’est méprise en te prodiguant des
avantages qui ne sont pas du domaine des autres hommes.

ARNOLD.

Donne-moi donc la vigueur des pieds du buffle quand il fait voler la poussiére a la vue de
son ennemi qui approche, ou donne-moi la longue et patiente douceur du dromadaire, ce
vaisseau flottant dans les sables du désert,—et je supporterai tes diaboliques sarcasmes,
avec la résignation d’un saint.

INCONNU.

Volontiers.



ARNOLD, surpris.

Tu le pourrais?

INCONNU.
Peut-étre.—Voulez-vous quelque chose de plus?

ARNOLD.
Tu te moques de moi.

INCONNU.

Moi! non. Pourquoi rirais-je de celui dont tout le monde rit? ce serait, a mon avis, un
pauvre plaisir. Pour te parler dans la langue des hommes (car tu ne saurais encore
comprendre la mienne), le chasseur des bois ne suit pas le misérable lapin, il s’attache aux
pas de I’ours, du loup ou du lion; il laisse le moindre gibier aux petits bourgeois qui
quittent un seul jour dans 1’année leurs foyers pour remplir leurs chaudrons domestiques
de cette plate curée. Que la canaille s’acharne apres toi; pour moi, je puis, a cette heure,
me moquer d’un étre au-dessus d’eux.

ARNOLD.
Ne perds donc pas ton tems aupres de moi: je ne te cherchais pas.
INCONNU.

Vos pensées ne me sont pas si étrangeres. Ne me renvoyez pas. On ne me rappelle pas
aisément quand on désire de moi quelque service.

ARNOLD.
Et que veux-tu faire pour moi?
INCONNU.

Changer, si vous voulez, de forme avec vous, puisque la votre vous désespere; ou bien
vous donner toute autre figure que vous désirerez.

ARNOLD.

Oh! alors vous étes vraiment le diable, car nul autre ne consentirait a prendre ainsi mes
traits.

INCONNU.

Je te ferai voir les plus belles figures que le monde ait jamais portées, et je t’en laisserai le
choix.

ARNOLD.
A quelles conditions?
INCONNU.

C’est une question. Il n’y a qu’un instant, pour ressembler aux autres hommes, vous auriez
donné votre ame; et voila que vous hésitez a prendre les traits des demi-dieux.

ARNOLD.



Non, je n’en veux pas. Je ne dois pas compromettre mon ame.
INCONNU.

Et quelle ame, digne de ce nom, voudrait demeurer dans une telle carcasse?
ARNOLD.

C’est une ame non désespérée, quelle que soit la triste enveloppe qui I’emprisonne. Mais
désignez votre pacte; faut-il le signer avec du sang?

INCONNU.
Non pas, du votre méme.

ARNOLD.
Et de qui donc?

INCONNU.

Nous en causerons plus tard. Mais je serai de bonne composition, car je vois en vous de
grandes choses. Vous n’aurez d’autre lien que votre volonté, d’autre engagement que vos
ceuvres. Etes-vous content?

ARNOLD.
Je te prends au mot.
INCONNU.

Eh bien! allons,—(I’inconnu s’approche de la fontaine, et se retournant vers Arnold,)
quelques gouttes de votre sang.

ARNOLD.
Et pourquoi?
INCONNU.
Pour méler au charme de cette eau, et en confirmer 1’effet.
ARNOLD, présentant son bras blessé.
Prends-le tout.
INCONNU.

Non, pour I’instant quelques gouttes me suffisent. (Il met quelques gouttes du sang
d’Arnold dans sa main et les jette dans la fontaine.) Ombre de beauté, ombre de puissance,
rendez-vous a votre poste.—L’heure en est venue: que vos formes aimables et flexibles
sortent du fond de cette source comme on voit le géant aux formes vaporeuses s’élancer

des sommets de la montagne de Hartz 2l. Venez telles que vous étes, et que nos yeux
puissent voir dans I’air le modele, brillant comme 1’Iris quand elle jette son croissant dans
I’étendue, de la figure que je veux former;—tel est son désir (désignant Arnold) et tel est
mon commandement! Démons héroiques, démons qui prites autrefois le manteau du
stoicien et du sophiste, ou celui des conquérans qui respirerent pour détruire, depuis
I’enfant de la Macédoine jusqu’a tant d’innombrables Romains;—ombre de beauté, ombre



de puissance! I’heure est venue, a votre devoir!

(Divers fantémes sortent de I’ombre et passent successivement devant
I’étranger et Arnold.)

ARNOLD.
Que vois-je?
INCONNU.

Le Romain aux yeux noirs et au nez d’aigle, qui ne connut jamais de vainqueur, et qui ne
vit jamais de contrée qu’il ne soumit a Rome, tandis que Rome devenait sa proie et celle
de tous les héritiers de son nom.

ARNOLD.

Ce fantome est chauve, et je veux de la beauté; ne puis-je acquérir sa gloire sans me
soustraire a ses défauts?

INCONNU.

Vous le voyez; son front était garni de plus de lauriers que de cheveux. Choisissez ou
rejetez. Je ne puis que vous promettre ses traits; quant a sa gloire il faut long-tems
I’ambitionner et combattre, pour mériter de 1’obtenir.

ARNOLD.

Je veux aussi me battre, mais non pas comme une copie de César. Fais-le disparaitre: son
aspect peut étre beau, mais il n’est pas de mon goiit.

INCONNU.

Alors vous étes bien plus difficile a séduire que la sceur de Caton, que la mere de Brutus,
ou que Cléopatre a seize ans, quand 1’amour pénetre par les yeux, non moins que par le
coeeur. Mais soit! ombre, disparais! (Le fantome de Jules César disparait.)

ARNOLD.
Se peut-il que I’homme qui ébranla la terre disparaisse ainsi sans laisser la moindre trace!
INCONNU.

Vous vous trompez, sa substance a laissé derriere lui assez de tombeaux, assez de
calamités et plus de gloire qu’il n’en fallait pour prolonger sa mémoire; quant a son ombre
elle n’est rien de plus que la notre, si ce n’est quelques pouces et une verticale plus
réguliere. En voici une autre.

(Un second fantdbme passe.)

ARNOLD.

Quel est-il?
INCONNU.

C’était le plus beau et le plus brave des Athéniens. Regardez-le bien.
ARNOLD.



Il est en effet plus séduisant que 1’autre. Que de beauté!
INCONNU.
Tel fut le fils de Clinias a la chevelure bouclée; veux-tu revétir sa figure?

ARNOLD.
Que ne suis-je né avec elle! Mais puisque je puis choisir encore, passons outre.
(L’ombre d’ Alcibiade disparait.)
INCONNU.
Tiens! regarde!

ARNOLD.

Comment! cette espece de satyre, court, basané, au nez rompu, aux yeux ronds, aux larges
narines et a la physionomie de Silene! cette jambe tortue et cette piteuse stature! j’aime
mieux rester tel que je suis.

INCONNU.

Il était pourtant ce que la terre avait de beauté intellectuelle plus parfaite; c’était la vertu
méme personnifiée. Mais vous le rejetez.

ARNOLD.
Non pas, si ses traits pouvaient me douer de ce qui les faisait oublier.
INCONNU.

Je n’ai pas le pouvoir de le promettre; mais vous pouvez 1’essayer et voir si les chances de
vertus sont plus grandes sous un pareil masque que sous le votre.

ARNOLD.

Non, je ne suis pas né pour la philosophie, bien que tout en moi doive me faire une loi
d’en user. Fais-le disparaitre.

INCONNU.

Redeviens air, buveur de cigué!

(I’ombre de Socrate disparait, une autre s’éléve.)
ARNOLD.

Quel est maintenant ce front large et cette barbe frisée qui rappellerait le vigoureux aspect
d’Hercule si ses yeux égrillards n’appartenaient plutdt a Bacchus qu’au triste vainqueur du
monde infernal quand il repose appuyé sur sa massue et comme s’il réfléchissait a
I’indignité de ceux pour qui il avait combattu?

INCONNU.
Mais tu vois celui qui par amour perdit 1’ancien monde.
ARNOLD.

Je ne le blamerais pas, moi, qui risque mon ame parce que je n’ai pas trouvé ce qu’il



consentit a échanger contre I’empire de la terre.
INCONNU.

Eh bien! puisque vous semblez vous accorder si bien, vous allez prendre ses traits?
ARNOLD.

Non, comme vous me laissez le choix, je suis difficile; ne serait-ce que pour voir des héros
que je n’aurais jamais contemplés qu’apres ma mort, sur les rives du pale fleuve de
I’éternité.
INCONNU.
Disparais, triumvir, ta Cléopatre t’attend.
(L’ombre d’ Antoine disparait: une autre s’éléve.)

ARNOLD.

Quel est celui-ci? il a le regard d’un demi-dieu, son teint est frais et coloré, ses cheveux
d’or, et sa taille, si elle ne dépasse pas celle des mortels, a cependant une trace
d’immortalité.—Quelque chose de brillant I’entoure et ne semble que I’émanation d’un
éclat intérieur plus vif encore. Est-ce qu’il ne fut rien qu’un homme?

INCONNU.

Demande a la terre si elle conserve quelques atomes de lui, ou méme de 1’or bien
autrement solide qui formait son urne.

ARNOLD.
Quelle était cette gloire du genre humain?
INCONNU.

La honte de la Grece pendant la paix, son foudre pendant la guerre.—C’est Démétrius le
Macédonien, et le preneur de villes.

ARNOLD.
Un autre.
INCONNU, s’adressant a I’ombre.

Retourne au giron de ta Lamia.

(L’ombre de Démétrius Poliorcéte disparait: une autre s’éléve.)
INCONNU, poursuivant.

Je vous en montrerai bien d’autres; ne craignez rien, mon cher bossu: si I’ombre de ceux
qui existerent ne sont pas de votre goiit, j’animerai le marbre idéal jusqu’a ce que votre
ame soit contente de sa nouvelle enveloppe.

ARNOLD.
Content! mon choix est arrété.
INCONNU.



Je suis forcé de vous en faire mon compliment, c’est le divin enfant de la déesse des
ondes, le fils chevelu de Pelée, aux tresses belles et blondes comme les vagues
embaumeées du riche Pactole, roulantes sur des sables d’or; vois comme elles sont
nuancées de cristal et gracieusement ondulées par les vents, telles enfin qu’elles furent
vouées au Sperchius! Contemple-le tout entier; c’est ainsi qu’il parut devant Polyxene en
face de I’autel, les yeux remplis d’amour et fixés sur sa Troyenne fiancée. Quelques
regrets de la mort d’Hector et des larmes de Priam se joignent a la vive passion que lui
inspire la vierge aux regards baissés dont la jeune main tremble dans celle qui fit mourir
son frere. Tel il parut dans le temple; regarde-le comme la Grece regardait pour la derniere
fois son plus illustre héros, I’instant avant que Paris tendit son arc.

ARNOLD.
Je le regarde comme si j’étais I’ame dont il va devenir la forme.
INCONNU.

Vous avez bien fait, la plus extréme laideur ne pouvait se troquer que contre la plus
extréme beauté, s’il faut ajouter foi a ce proverbe des hommes, que les extrémes se
touchent.

ARNOLD.
Allons, hate-toi! je suis impatient.
INCONNU.

Oui, comme une jeune beauté devant son miroir; tous deux vous vous figurez ce que vous
n’étes pas, et vous révez ce que vous devez étre.

ARNOLD.
Faut-il donc attendre?
INCONNU.

Non, tu serais trop malheureux, mais un mot seulement: sa taille est de douze coudées;
voudrais-tu donc dépasser si énormément celle des hommes de ton siecle et devenir un

Titan? ou (pour parler en termes théologiques) un enfant d’ Anak 22?
ARNOLD.

Pourquoi pas?
INCONNU.

Ambition glorieuse, je t’aime surtout dans les nains, un mortel de stature philistine aurait
avec empressement troqué son corps de Goliath contre le petit David; mais toi, mon petit
singe, tu préferes de beaucoup I’apparence d’un héros a sa gloire. Tes vceux seront
accomplis s’ils sont tels que tu viens de les exprimer, et cependant tu aurais sur les
hommes bien plus d’empire en te montrant a eux sous des formes plus rapprochées des
leurs; tous vont se soulever contre toi comme pour chasser quelque mammouth
nouvellement découvert; et leurs maudits engins, leurs couleuvrines et le reste
entrouvriront I’armure de notre ami plus facilement que la fleche adultere n’atteignit le
talon que Thétis oublia de baptiser dans le Styx.



ARNOLD.

Eh bien! qu’il en soit comme il te plaira.
INCONNU.

Tu seras beau comme 1’objet que tu vois, fort comme il le fut, et—
ARNOLD.

Je ne demande pas sa valeur, les étres difformes sont toujours assez téméraires, il est dans
leur nature de surpasser les autres hommes du c6té de I’ame et du cceur et de redevenir
ainsi leurs égaux,—que dis-je, leurs supérieurs. Il y a dans leurs mouvemens irréguliers un
aiguillon qui les pousse a faire ce que ne peuvent les autres et ce que pourtant ils sont
également libres de faire, et c’est ainsi qu’ils savent balancer 1’avarice d’une nature
maratre; c’est a force d’intrépidité qu’ils sollicitent les faveurs de la fortune et que souvent
ils les obtiennent comme Timour, le Tartare boiteux.

INCONNU.

Bien dit! et sans doute tu vas conserver ta premiere forme. Il ne tient qu’a moi de dissiper
cette ombre qui allait se transformer en chair pour rehausser une ame intrépide qui n’a pas
besoin d’elle.

ARNOLD.

Si nul esprit ne m’avait offert la possibilité d’un changement, j’aurais fait de mon mieux
pour m’ouvrir une carriere en dépit de 1’odieuse difformité qui, semblable a une
montagne, pesait mortellement sur moi. A la vue d’un homme plus heureux j’aurais
toujours senti sur mon cceur comme sur mes épaules une masse de haine et de désespoir.
J’aurais toujours contemplé, avec un soupir de douleur et non d’amour, la beauté, dans le
sexe qui est le type de tout ce que nous connaissons ou révons de beau par de la le monde
qu’il charme; bien que mon cceur fiit tout amour, je n’aurais pas tenté de toucher celle qui
n’aurait pu me payer de retour a la vue de cette odieuse enveloppe qui me condamne a la
solitude. Bien plus j’aurais attendu la mort sans la désirer si ma mere ne m’avait pas
repoussé de ses bras. La femelle de I’ours léche ses petits pour les rendre moins difformes;
ma mere n’avait pas I’espoir de me rendre moins laid, que ne m’exposa-t-elle comme les
femmes de Sparte, avant que j’eusse le sentiment passionné de la vie? j’aurais été un
morceau de terre de la vallée, plus heureux mille fois de n’étre rien que tel que je suis.
Mais enfin, bien que le plus laid, le plus humble et le plus abject des hommes, le courage
aurait pu me rendre tel que tant d’autres héros d’une laideur comparable a la mienne. Vous
m’avez vu maitre de ma propre vie et désireux de la quitter; et celui qui peut mourir ainsi
est le maitre de tous ceux qui craignent la mort.

INCONNU.
Choisissez entre ce que vous fiites et ce que vous pouvez étre.
ARNOLD.

Mon choix est fait; vous avez ouvert une perspective plus brillante pour mes yeux et plus
douce pour mon cceur. Dans ma forme actuelle, je puis étre craint, admiré, chéri et
respecté de tout I’univers, a 1’exception de ceux de mon espece, dont I’amour seul pouvait



m’étre précieux. J’ai le choix de plusieurs formes: je prends celle qui est devant mes yeux.
Hate-toi.

INCONNU.
Et moi, laquelle prendrai-je?
ARNOLD.

Sans doute, celui qui commande a toutes les formes choisira la plus noble, et quelque
chose de supérieur, méme a celle du fils de Pelée que nous venons de voir. Ce sera peut-
étre celle de son assassin, du beau Paris, ou mieux encore du dieu des poetes, dont chaque
membre sera déja un modele de poésie.

INCONNU.

Je me contenterai de moins, car j’aime trop le changement.
ARNOLD.

Votre figure est noire, mais non pas déplaisante.
INCONNU.

Si je voulais choisir, je me rendrais plus blanc; mais j’ai pour le noir un penchant.—II est
aussi décent, et de plus, la honte ne saurait le faire rougir, ou la crainte palir; mais voila
bien assez de tems que je le porte, et je vais le troquer avec votre figure.

ARNOLD.
Ma figure?
INCONNU.

Oui, vous changerez avec le fils de Thétis; moi, avec la progéniture de Berthe. Les gofits
sont divers: vous avez le votre, j’ai le mien.

ARNOLD.
Allons, dépéchons!
INCONNU.

Nous y voici. (L’Inconnu prend un peu de terre, il la faconne sur le gazon; puis s’adressant
au fantome d’Achille.) Ombre charmante du fils de Thétis endormie sur le gazon qui
recouvre I’antique Troie, je modeéle ton image avec la terre rouge qui composa celle

d’ Adam 1222 3insi qu’avait fait le créateur dont je veux imiter les actions. Boule de terre,
recois la vie jusqu’a ce que la rose soit aussi fraiche sur tes joues qu’a ’instant ou elle
s’épanouit. Et vous, violette que je touche, prétez a ses yeux votre nuance! Ondes éclairées
du soleil, devenez pour lui des ruisseaux de sang; que ces boutons d’hyacinthe, devenus
ses beaux et flottans cheveux, se répandent le long de ses tempes comme ils se balancaient
dans I’air! qu’il ait pour cceur le marbre que je tire de ce roc; que sa voix soit comme le
gazouillement des oiseaux sur ce chéne! que sa chair soit formée de cette terre délicate
dans laquelle s’alongent les racines du lis et qui boit la rosée la plus pure! que ses jambes
soient les plus légeres, que son aspect soit le plus radieux que la terre ait pu jamais
contempler! Elémens, approchez, mélez-vous & ma voix, reconnaissez-moi pour votre



maitre! Rayons du soleil, animez cette exhalation de la terre! C’en est fait; il a pris son
rang dans la création.

Note loc22: (retour) Adam signifie terre rouge, de laquelle le premier homme fut formé.(Note
de Lord Byron.)

(Arnold tombe sans mouvement; son ame passe dans la figure d’Achille, le fantéme disparait peu a peu a mesure que
s’anime la figure pétrie de terré.)

ARNOLD, dans sa nouvelle forme.
J’aime, et je serai donc aimé! O vie! enfin je te sens! esprit de gloire!
INCONNU.

Arrétez, que ferez-vous de votre premiere enveloppe, de cette horrible, sale et repoussante
difformité qui naguere était vous?

ARNOLD.
Qu’importe! que les loups ou les oiseaux s’en emparent, s’ils le veulent.
INCONNU.

S’ils le font, s’ils n’ont pas de répugnance pour elle, vous direz ainsi-soit-il; vous
féliciterez les champs d’en étre purifiés.

ARNOLD.
Laissons-la, et ne songeons pas a ce qu’elle peut devenir.
INCONNU.

Voila de la dureté, sinon de I’ingratitude. Quel qu’il soit, ce corps a soutenu long-tems
votre ame.

ARNOLD.

Oui, de méme que le fumier recélait la perle qui, maintenant montée sur or, brille entre les
pierres précieuses.

INCONNU.

Mais si je donne une autre forme, il faut que ce soit comme par échange et non par 1’effet
d’un larcin. Ceux qui font des hommes sans 1’intervention de la femme paient depuis long-
tems une sorte de patente pour ce commerce, et ils ne se soucient pas d’employer la
contrebande. Le diable peut prendre les hommes et non pas les faire, bien qu’il recueille le
bénéfice d’une véritable fabrication humaine. Il faut donc trouver quelqu’un qui reprenne
la figure que vous venez de quitter.

ARNOLD.
Et qui le voudra jamais?
INCONNU.

Je ne le sais pas, voila pourquoi je me dévoue.



ARNOLD.
Vous?
INCONNU.
Je I’avais dit avant de vous revétir de cette robe de beauté dont vous étes si fier.
ARNOLD.
Il est vrai, la joie subite de ma métamorphose me fait tout oublier.
INCONNU.

Je serai dans quelques momens tel que vous étiez, et vous vous verrez toujours vous-
méme a vos cOtés, et tel que votre ombre.

ARNOLD.
Je m’en passerais fort bien.
INCONNU.

Mais cela est impossible. Eh quoi! déja vous frémissez tel que vous €étes en voyant ce que
vous fltes?

ARNOLD.
Il en sera ce que vous voudrez.
INCONNU. 11 étend sur la terre la premiére forme d’ Arnold.

Terre non morte, mais inanimée! nul homme ne voudrait te reveétir, et cependant un
immortel ne songe pas a te dédaigner. Tu es terre, et pour 1’esprit toute terre est d’un
mérite égal. Feu! sans lequel rien ne peut vivre; feu! dans lequel cependant nul ne peut
vivre excepté la fabuleuse Salamandre, ou les ames a jamais tourmentées qui implorent ce
qui ne pardonne jamais, hurlent pour obtenir une goutte d’eau, et briilent dans des
flammes inextinguibles; feu! le seul élément ou nul étre ne conserve sa forme passagere,
ni le poisson, ni le quadrupéde, ni I’oiseau, ni le ver; feu! sauvegarde et meurtrier de
I’homme; feu! enfant premier-né de la création et fatal instrument de la destruction quand
le ciel aura rejeté la terre; feu! viens m’aider a renouveler la vie dans la forme que je
contemple inerte et glacée: son retour a la vie dépend de nous deux; jette une faible
étincelle,—et soudain il reprendra son premier mouvement, seulement c’est mon esprit qui
I’animera.

(Un feu follet s’éléve a travers le bois et vient s’arréter sur le front du cadavre. L’inconnu disparait et le corps se léve.)

ARNOLD.
Oh! horrible!
INCONNU, sous la figure d’ Arnold.
Comment, est-ce que tu trembles?
ARNOLD.

Non, ce n’est qu’un frissonnement. Ou donc a fui le corps qui te portait tout a I’heure?



INCONNU.

Au royaume des ombres. Mais parcourons celui ou nous sommes encore. Ou veux-tu
aller?

ARNOLD.
Faut-il que tu m’accompagnes?
INCONNU.
Et pourquoi non? Ceux qui valent mieux que toi ont plus mauvaise société.
ARNOLD.
Ceux qui valent mieux que moi!
INCONNU.

Oh! je le vois, votre nouvelle forme vous donne de 1’orgueil; j’en suis ravi. Déja de
I’ingratitude? Admirable! c’est un plaisir de vous instruire.—C’est, dans un instant, deux
métamorphoses; et voila que déja vous avez 1’expérience des manieres du monde. Mais
supportez ma présence. En vérité, elle pourra vous étre utile dans votre route. Maintenant,
décidez; ou porterons-nous nos pas?

ARNOLD.
Ou se trouvera réuni le plus de monde: je veux voir comment il agit.
INCONNU.

C’est-a-dire ou regnent la guerre et les femmes. Voyons! 1’Espagne, I’Italie,—les
nouvelles terres atlantiques,—I1’ Afrique et tous ses Maures. En vérité, il y a peu de choix:
toutes les races sont maintenant et partout, comme a I’ordinaire, acharnées les unes contre
les autres.

ARNOLD.
J’ai entendu dire des merveilles de Rome.
INCONNU.

Fort bon choix!—Ile meilleur que 1’on puisse faire sur la terre depuis que Sodome n’est
plus. Le champ est vaste; car le Franc, le Hun, I’Espagnol, descendant des antiques
Vandales, se jouent en ce moment sur les briilans rivages de ce jardin de ’univers.

ARNOLD.
Quelle sera notre maniére de voyager?
INCONNU.

Nous prendrons de bons coursiers, comme des gens de distinction. Hola! mes chevaux!
Jamais il n’en fut de meilleurs depuis ceux qui jetérent dans le P6 Phaéton. Et nos pages
aussi!

(Deux pages entrent avec quatre chevaux noirs.)
ARNOLD.



Oh! la belle chose.
INCONNU.

C’est la plus noble race. Osez lui comparer celle de Barbarie ou vos Kochlani de 1’ Arabie.
ARNOLD.

Le flocon vaporeux qui s’échappe de leurs fiers naseaux embrase 1’air lui-méme; des jets
de flamme, semblables a des essaims de vers luisans, se balancent autour de leur criniere,
ainsi que par un rayon de soleil des insectes vulgaires entourent nos vulgaires coursiers.

INCONNU.

Montez, monseigneur; eux et moi nous sommes a votre service.
ARNOLD.

Et ces pages aux yeux noirs,—quels sont leurs noms?
INCONNU.

C’est vous qui les baptiserez.
ARNOLD.

Comment, dans 1’eau sainte?
INCONNU.

Pourquoi pas? le plus grand pécheur est le saint le plus accompli.
ARNOLD.

Ils sont bien beaux; et certes ils ne peuvent étre des diables.
INCONNU.

Qui en doute? Le diable est toujours hideux, et votre beauté n’a jamais rien de diabolique,
n’est-ce pas?

ARNOLD.

Je nommerai Huon celui qui porte le cor doré et une figure si fraiche et si radieuse, car, il a
le regard du charmant enfant perdu dans les bois, et qu’on n’a jamais retrouvé; quant a
I’autre, plus brun et plus soucieux, qui ne sourit jamais, mais garde I’air sérieux et
cependant calme de la nuit, il s’appellera Memnon, comme ce roi d’Egypte dont la statue
rend une fois chaque jour un son harmonieux. Mais vous?

INCONNU.

J’ai dix mille noms, et deux fois autant d’attributs; mais puisque j’ai pris une forme
humaine, je porterai un nom d’homme.

ARNOLD.
Et qui tiendra plus de I’homme que le corps lui-méme, bien qu’il m’ait appartenu.
INCONNU.

Alors, appelez-moi César.



ARNOLD.
Comment! ce nom est le signe de I’empire, et il ne fut porté que par les maitres du monde.
INCONNU.

C’est par cela méme qu’il convient parfaitement au diable déguisé, tel du moins que vous
me Supposez: a moins pourtant que vous n’aimiez mieux me prendre pour le pape.

ARNOLD.
Va donc pour César. Pour moi je veux garder le simple nom d’Arnold.
CESAR.

Nous y ajouterons un titre:—Ile comte Arnold. Il n’a rien de disgracieux, et il fera un bon
effet sur un billet doux.

ARNOLD.
Ou dans une proclamation devant un champ de bataille.
CESAR, chantant.

A cheval, a cheval! Mon coursier noir frappe la terre et dévore 1’espace! Il n’est pas de
jeune étalon de 1’Arabie qui connaisse mieux celui qu’il doit porter. Plus léger a mesure
qu’il s’éleve davantage, les montagnes ne retarderont pas sa course: il ne bronchera pas
dans les marais; il ne sera pas dépassé dans la plaine, I’onde ne le fera pas tomber; le bord
d’un ruisseau ne le décidera pas a s’arréter pour étancher sa soif. Dans 1’arene, il ne perdra
pas sa respiration; dans le combat, rien ne pourra le lasser; il traversera les pierres aigués.
Ni le tems, ni la fatigue ne pourront 1’abattre. L’étable ne lui otera pas son ardeur; et
toujours ses pieds rapides lutteront avec les ailes du griffon. Quoi de plus doux qu’un
pareil voyage? A cheval, a cheval! Jamais 1’écume ne blanchira le mors, jamais la
poussiere ne souillera les crins de nos noirs coursiers. Faut-il courir ou voler des Alpes au
Caucase? dans un clin d’oeil nous aurons franchi I’espace qui les sépare.

(Ils montent sur leurs chevaux et disparaissent.)



SCENE II.

(La scéne représente un camp sous les murs de Rome.)

ARNOLD et CESAR.

CESAR.
Nous voila donc arrivés.
ARNOLD.
Oui; mais mes pieds ont foulé des cadavres: mes yeux sont encore pleins de sang.
CESAR.

Essuyez-les donc et voyez clair. Comment, n’étes-vous pas un conquérant? N’étes-vous
pas le chevalier favori, le volontaire compagnon du vaillant Bourbon, jadis connétable de
France, et qui bientot sera maitre d’une ville qui, sous les empereurs, €tait la maitresse du
monde ancien?

ARNOLD.
Comment, monde ancien? Est-ce qu’il y en a de nouveaux?
CESAR.

Oui, pour vous; vous éprouverez bientot qu’il en existe, aux richesses et aux maladies que
vous lui devrez; une moitié du globe donnera le titre de nouveau a 1’autre moitié, parce
que vous ne comprenez que le frivole et douteux rapport de vos yeux et de vos oreilles.

ARNOLD.
Et j’ajoute a ce rapport une foi compleéte.
CESAR.
A votre aise; vous lui devrez d’agréables erreurs, et cela vaut mieux qu’une vérité pénible.
ARNOLD.
Chien!
CESAR.
Homme!
ARNOLD.
Diable!
CESAR.
Votre humble et obéissant serviteur.
ARNOLD.

Maitre, dirais-tu avec plus de raison; tu m’as trainé jusqu’ici a travers des tableaux de



carnage et de débauche.

CESAR.
Ou donc voudrais-tu étre?
ARNOLD.
Oh! en paix.—Oui, en paix!
CESAR.

Et qui peut se flatter d’y étre? Depuis 1’étoile jusqu’au ver rampant, la vie est partout en
mouvement, et la commotion est encore le dernier signe de la vie. La planéte tourne
jusqu’a ce qu’elle devienne comete, et que dans sa course vagabonde elle hate la
destruction des autres planetes. L’humble ver poursuit sa vie rampante aux dépens de
I’existence d’autres objets: mais comme eux, il faut qu’il vive et qu’il meure esclave de
celui qui I’a créé pour vivre et mourir. Il vous faut obéir au maitre de toute chose, a
I’invariable nécessité: contre ses arréts, la révolte ne réussit pas.

ARNOLD.
Mais quand elle vient a réussir?
CESAR.
Ce n’est plus la révolte.
ARNOLD.
L’emportera-t-elle aujourd’hui?
CESAR.
Le Bourbon a donné des ordres pour 1’assaut; au rayon du jour on sera a 1I’ouvrage.
ARNOLD.

Hélas! et la ville succombera-t-elle? Je vois la demeure gigantesque du vrai Dieu; je vois
Saint-Pierre, son fidéle serviteur, élancer son dome dans le firmament ou le Christ monta
lui-méme en laissant sur la terre un gage de bonheur et de gloire dans le sang qu’il avait
répandu sur une croix (instrument de torture pour lui, Dieu et fils de Dieu, mais unique
consolation des faibles mortels).

CESAR.
Il estla et il y sera.
ARNOLD.
Quoi?
CESAR.

Le crucifix et une foule d’autels qui resplendissent dans des lieux moins élevés: il y a
encore ¢a et la sur les murailles des couleuvrines et des arquebuses; et que n’y voit-on pas,
excepté les hommes qui y mettent le feu pour tuer d’autres hommes?

ARNOLD.



En serait-il donc fait de ces colonnades presque divines? de ces pilastres soutenant des
murailles indestructibles? du théatre ou s’asseyaient les empereurs et leurs sujets (des
sujets romains) pour y contempler le combat des rois du désert et des foréts; quand le lion
et I’indomptable sanglier venaient joliter dans 1’arene, pour y remplacer les hommes qui
de tous coOtés étaient soumis a la ville éternelle; alors que les bois payaient leur tribut
d’existence a ces amphithéatres et se réunissaient aux citoyens de la Dacie pour contribuer
par leur trépas a I’amusement d’une minute, et pour arracher enfin a leurs bourreaux cette
exclamation: un autre, quelqu’autre gladiateur?

CESAR.

De quoi voulez-vous parler? de la ville ou de I’amphithéatre; d’une église, ou de toutes?
car vous confondez toutes ces choses et vous me confondez moi-méme.

ARNOLD.
Demain avec le chant du coq sonnera 1’assaut.
CESAR.

Qui, s’il finit avec le premier accent du rossignol du soir, offrira quelque chose d’inoui
dans les annales des grands siéges: car les hommes ne saisissent guere leurs proies
qu’apres de longues peines.

ARNOLD.

Le soleil s’avance avec autant de calme et peut-étre plus beau qu’il ne se montra sur
Rome, le jour que Rémus franchit son mur.

CESAR.
Je I’ai vu en ce moment.
ARNOLD.
Vous?
CESAR.

Oui, monsieur, vous oubliez que je suis un esprit, ou que du moins je 1’étais avant de
prendre votre corps abandonné et d’avilir mon nom. A présent je suis César et bossu. Eh
bien! le premier des Césars était une téte chauve, et ses lauriers lui plaisaient bien mieux
comme perruque (ainsi le dit I’histoire), que comme signe de gloire. Ainsi va le monde,
mais nous n’en serons pas moins joyeux. J’ai donc vu tel que je suis votre Romulus tuer
son propre frere, fruit jumeau des mémes entrailles; et pourquoi? parce qu’il franchit un
fossé (car alors il n’y avait pas de murs autour de Rome aujourd’hui si orgueilleuse). Ainsi
le premier ciment de Rome fut le sang d’un frere, et quand le sang de ses enfans coulerait
en flots assez larges pour donner la teinte la plus rouge aux jaunes ondes du Tibre, ce ne
serait rien encore aupres des torrens de sang que les avides descendans du fratricide ont
fait couler sur la terre pendant tant de siecles.

ARNOLD.

Mais que peut-on reprocher aux arriere-petits-fils de Romulus, eux qui vécurent dans la
paix du ciel et dans les retraites de la piété?



CESAR.
Et qu’avaient-ils fait, ceux que les anciens Romains exterminerent?—Mais écoutons.
ARNOLD.

Ce sont des soldats: ils chantent une ronde insouciante, a la veille de tant de trépas, du leur
peut-étre.

CESAR.

Et pourquoi ne chanteraient-ils pas aussi bien que des cygnes? Ceux-ci du moins sont

noirs; on n’en peut douter 12<23,

Note loc23: (retour) [’armure de fer dont les soldats étaient couverts les faisait paraitre noirs de
la téte aux pieds. César fait ici allusion a ce vers de Juvénal devenu proverbe:

Rara avis in terris, nigroque similluna cycno.

ARNOLD.
Vous étes savant, je m’en apercois.
CESAR.

Oui, je connais ma grammaire. Je fus élevé pour étre moine: j’étais autrefois versé dans la
connaissance des lettres étrusques, aujourd’hui oubliées, et—si je voulais me rappeler—
j’expliquerais leurs hiéroglyphes plus clairement que votre alphabet.

ARNOLD.
Et que ne le faites-vous?
CESAR.

Il me convient mieux de résoudre en hiéroglyphes votre alphabet; et j’imite en cela vos
hommes d’état, vos prophetes, prétres, docteurs, alchimistes, philosophes et tant d’autres
qui, sans avoir besoin d’une nouvelle confusion des langues, ont édifié plus de Babels que
les bégayans macgons sortis de la fange du déluge, quand ils renoncerent a leur ceuvre et se
disperserent. Et pourquoi? pourquoi, je vous prie? parce que nul d’entre eux ne comprenait
plus son voisin. Ils sont bien plus sages aujourd’hui! La déraison, le non-sens n’est plus
capable de les diviser: le non-sens! c’est leur compagnon fidele, leur Shibboleth, leur
Koran, leur Talmud; leur talisman cabalistique! c’est 1’excellente base sur laquelle ils
aiment le mieux batir—

ARNOLD I’interrompant.

Oh! railleur éternel! silence! Comme la voix rauque des soldats se transforme, dans le
lointain, en un chant solennel et sublime! Ecoutons!

CESAR.
Oui, autrefois j’ai entendu les anges chanter.
ARNOLD.
Et les démons hurler.
CESAR.



De concert avec les hommes. Mais écoutons. J’aime tous les genres de musique.
CHOEUR DES SOLDATS.

Les bandes noires ont franchi les Alpes et leurs monceaux de neiges. Bourbon, le
ravisseur, les conduit; ils ont passé le large fleuve du P6. Nous avons battu tous nos
ennemis, nous avons fait prisonnier un roi, nous n’avons tourné le dos a personne; nous
avons donc bien le droit de chanter. A jamais, vive a jamais Bourbon! quoique sans un sou
vaillant, nous ne montrerons que plus d’ardeur a escalader ces vieilles murailles. Guidés
par Bourbon, nous allons au point du jour entourer les portes, les briser ou tomber sur
elles. En montant tous d’un pied ferme sur 1’échelle, nous pousserons des cris de joie; la
mort seule restera muette. Guidés par Bourbon, nous monterons sur les murs de la vieille
Rome: et qui pourrait alors calculer la dépouille de chaque maison? En avant, en avant,
guidés par les lis! et tombent les clefs du tremblant pontife! Nous nous reposerons a notre
aise dans la vieille Rome aux sept montagnes: ses rues seront ensanglantées, son Tibre
prendra la couleur rouge, et ses temples sonores répéteront le bruit de notre marche. C’est
Bourbon, c’est Bourbon, c’est Bourbon qui nous protége! c’est avec nos chants que nous
battrons la charge! Le feu en avant, I’Espagne pour avant-garde, puis viendront nos divers
compagnons: pres de 1’Espagnol retentiront les tambours de la Germanie, et la pointe des
lances italiennes sera couchée sur le sein de leur patrie. Pour nous, notre chef vient de la

France, il a fait la guerre a son frére. C’est Bourbon, oui c’est Bourbon, sans feu ni lieu,

c’est Bourbon qui va nous conduire au sac de Rome 22,

CESAR.
Voila un chant dont les assiégés, il me semble, doivent peu s’effrayer.
ARNOLD.

Sans doute, si nos soldats sont fidéles aux paroles du cheeur. Mais voici le général entouré
de ses chefs et de ses confidens. Généreux rebelle!

(Le connétable de Bourbon entre avec les siens, etc., etc.)

PHILIBERT.
Comment donc, noble prince, vous n’étes pas content?
BOURBON.
Pourquoi le serais-je?
PHILIBERT.
La plupart des hommes le seraient a la veille d’'une conquéte telle que celle qui se prépare.
BOURBON.
Si ma sécurité était compléte!
PHILIBERT.

Ne doutez pas des soldats; les murs seraient de diamant qu’ils sauraient bien les briser. La
meilleure artillerie c’est la faim.

BOURBON.



Ma plus faible crainte est de les voir échouer. Comment, comment seraient-ils repousseés,
avec Bourbon pour leur chef, et pour aiguillon leur violent appétit?—Ces vieux murs
seraient des montagnes, et ceux qui les gardent les anciens dieux de la fable, que je ne
craindrais rien de mes Titans;—mais aujourd’hui—

PHILIBERT.
Eh bien! ce sont des hommes qui se battent contre des hommes.
BOURBON.

Sans doute, mais ces murs ont vu autrefois des siecles merveilleux! Ils ont enfanté des
grandes ames; la terre ancienne et I’ombre vivante de I’impérieuse Rome est peuplée de
ces nobles guerriers; je crois les voir marcher le long des remparts de la cité éternelle, et
m’adjurer par leur sang glorieux, avec leurs mains privées de vie, de ne pas les approcher.

PHILIBERT.
N’y songez pas! Voudriez-vous fuir devant des fantastiques menaces de fantomes?
BOURBON.

IIs ne me menacent pas: j’affronterais, il me semble, la menace d’un Seylla; mais ils
rapprochent et levent, puis laissent retomber leurs mains glacées; et leurs visages maigres,
leurs regards d’aspics fascinent les miens. Regardez la!

PHILIBERT.
Je vois des créneaux élevés.

BOURBON.
Et 1a?

PHILIBERT.

Pas méme une garde en perspective; ils se tiennent a 1’écart derriere les parapets, a 1’abri
des balles de nos lansquenets qui pourraient les atteindre dans le crépuscule.

BOURBON.
En vérité vous étes aveugle.

PHILIBERT.
Pour ne rien voir au-dela de ce qui est visible.

BOURBON.

Un millier d’années ont envoyé tous leurs grands capitaines sur ces murs;—Ile dernier
Caton s’y trouve déchirant ses entrailles plutot que de survivre a la liberté du pays que je
veux enchainer; et le premier César, en habit de triomphateur, court de créneaux en
créneaux.

PHILIBERT.

Faites donc la conquéte des murs pour lesquels il fit tant d’exploits, et vous serez plus
grand que lui.



BOURBON.
Vous dites vrai, je le ferai ou j’y perdrai la vie.
PHILIBERT.

Vous ne le pouvez pas; mourir dans une telle entreprise, c’est moins la mort que I’aurore
d’un jour éternel.

(Le comte Arnold et César s’avancent.)
CESAR.

Ceux qui ne sont que des hommes, ne peuvent-ils donc supporter I’ardeur briilante de cette
gloire, objet de leur ambition?

BOURBON.

Ah! salut au sardonique bossu! salut a son maitre, I’astre de beauté de notre armée, le
vaillant aussi bien que le beau, le généreux comme 1’aimable! Avant la prochaine matinée
nous saurons vous trouver de I’ouvrage a tous deux.

CESAR.
Avec la permission de votre altesse vous n’en trouverez pas moins pour vous-meme.
BOURBON.
Et dans ce cas, petit bossu, je ne serai pas le dernier a mon poste.
CESAR.

Bossu! vous pouvez le dire; car, en votre qualité de général, placé sur les derrieres de
I’armée, vous avez pu voir mon dos; mais, quant a vos ennemis, ils ne le connaissent pas
encore.

BOURBON.

Voila, je I’avoue, une bonne repartie; je 1’avais provoquée.—Quoi qu’il en soit, la poitrine
de Bourbon fut et sera toujours aussi avancée en face du danger que la votre, quand vous
seriez le diable.

CESAR.
Oh! si je I’étais, je me serais bien gardé de venir ici.
PHILIBERT.
Pourquoi donc?
CESAR.

C’est que la moitié de vos bandes valeureuses ne tardera guere a se donner hardiment a
lui, et que I’autre moitié lui sera dépéchée plus promptement encore et avec autant de
certitude.

BOURBON.

Arnold, votre vilain ami est aussi serpent dans ses paroles que dans ses actions.



CESAR.

Votre altesse ne me rend pas justice. Le premier serpent était un flatteur, et je ne le suis
pas; quant a mes actions, je ne pique qu’apres avoir été piqué.

BOURBON.

Vous étes brave, et cela me suffirait; vous avez la parole aigué et I’action prompte, c’est
encore mieux. Je ne suis pas seulement un soldat, mais encore le camarade des soldats.

CESAR.

Altesse, c’est une mauvaise compagnie, plus mauvaise méme pour amis que pour
ennemis; attendu qu’avec les premiers les relations sont plus durables.

PHILIBERT.
Eh bien! dréle, tu deviens insolent au-dela du privilége d’un bouffon.
CESAR.

Véridique, voulez-vous dire. Et bien je mentirai:—Ia chose est aussi facile; et vous allez
me louer, car je vous déclare un héros.

BOURBON.

Laissez-le, Philibert: il est brave, et toujours, avec cette face hideuse et la montagne de ses
épaules, on I’a vu le premier au feu et sur le champ de bataille. Il supporte patiemment la
faim; et, quant a sa langue, notre camp jouit d’une parfaite licence. Et pour moi, j’aime
mieux 1’aiguillon pénétrant d’un spirituel railleur que les imprécations lourdes et
grossieres d’un esclave affamé, mécontent et désespéré, qui reste sourd a tout autre
argument qu’une table bien garnie, du vin, du sommeil, et quelques maravédis qu’il prend
pour une véritable richesse.

CESAR.
Il serait a désirer que les princes de la terre n’en demandassent pas davantage.
BOURBON.
Allons, silence!
CESAR.
Oui, mais non pas inaction; usez vous-méme de paroles, vous en avez peu a dire.
PHILIBERT.
Que prétend cet effronté bavard?
CESAR.

Bavarder, comme tant d’autres prophétes 24,
BOURBON.

Aussi, Philibert, pourquoi le vexer? N’avez-vous rien de mieux a penser? Arnold! demain
je donne I’assaut.

ARNOLD.



Je le savais déja, monseigneur.

BOURBON.
Et vous me suivrez?
ARNOLD.
Oui, puisqu’il m’est défendu de conduire.
BOURBON.

Il est nécessaire, pour donner toute I’intrépidité possible a notre armée épuisée, que son
chef mette le premier le pied sur le premier degré de 1’échelle la plus avancée.

CESAR.

Et sur le dernier; espérons-le du moins. A ce prix, il obtiendra la récompense de ses
efforts.

BOURBON.

Demain, la premiére capitale du monde peut étre a nous. A travers toutes les révolutions,
la ville aux sept montagnes a retenu sur les autres peuples son empire; les Césars n’ont
cédé qu’a Alaric, et les Alarics ne céderent qu’aux pontifes: mais Romains, Goths ou
pontifes, tous furent également les maitres du monde. Civilisés, barbares ou sacrés; les
murs de Romulus n’ont pas cessé d’étre le cirque d’un empire. Eh bien! leur tour est
passé, le notre est venu; espérons que nous saurons aussi bien combattre et mieux
gouverner qu’eux.

CESAR.

Certainement; les camps sont 1’école des vertus civiles. Et que prétendez-vous faire de
Rome?

BOURBON.
Ce qu’elle fut jadis 2°.
CESAR.
Au tems d’Alaric?
BOURBON.

Non, vil esclave! au tems du premier César dont vous portez le nom comme tant de
dogues.

CESAR.
Et de rois. C’est un beau nom pour tous les animaux de chasse.
BOURBON.

Il y a vraiment un démon dans cette langue amere et sanglante. Ne seras-tu jamais
sérieux?

CESAR.



Jamais, la veille d’une bataille: ce ne serait pas étre bon soldat. Que le général soit pensif,
a la bonne heure; nous autres aventuriers, nous devons redoubler d’enjouement. Et
pourquoi nous attrister? Notre déité tutélaire, sous la forme du général, veille pour nous.
Loin des camps la réflexion! Si les soldats songeaient a en faire, vous pourriez bien tenter
seul d’entrouvrir ces murailles.

BOURBON.

Raillez a votre aise, c’est du moins un avantage en vous que vous ne vous en battez pas
plus mal.

CESAR.

Merci de la liberté! Aussi bien, c’est la seule paie que j’ai recue au service de votre
altesse.

BOURBON.

Eh bien! monsieur, demain vous pouvez vous payer de vos mains. Regardez ces tours;
elles renferment nos trésors. Mais, Philibert, il faut tenir un conseil. Arnold, nous y
désirons votre présence.

ARNOLD.
Prince, au conseil comme en campagne, vous pouvez compter sur moi.
BOURBON.

Nous nous en félicitons doublement. Au point du jour vous remplirez un poste de
confiance.

CESAR.
Et moi?
BOURBON.
Vous courrez avec Bourbon apreés la gloire. Bon soir.
ARNOLD, a César.

Prépare pour I’assaut notre armure, et va m’attendre dans ma tente.

(Sortent Bourbon, Arnold, Philibert, etc.)
CESAR, seul.

Dans ta tente! crois-tu m’échapper, parce que tu ne me verras plus? Ou penses-tu que le
hideux étui qui contenait ton principe de vie soit pour moi autre chose qu’un masque?
Voila donc les hommes! les héros! les chefs! la fleur des batards d’Adam! Telle est la
conséquence de la faculté de penser, accordée a la matiére, substance indocile, méditant
dans la confusion, agissant de méme, en un mot, toujours retombant dans son élément
primitif. Fort bien; je vais jouer avec ces pauvres marionnettes: c’est du moins, pour un
esprit comme moi, le passe-tems d’une heure ennuyeuse. Quand je serai las, j’ai affaire
dans les étoiles, que ces pauvres créatures imaginent faites pour leurs beaux yeux. Ce
serait un bon tour d’en faire éclater une au milieu d’eux, et de mettre ainsi le feu sur et
sous leur nichée. Comme alors on verrait toutes ces fourmis s’agiter sur le sol briilant, et



tout a coup cessant de mutuellement s’égorger, se réunir pour la premiere fois dans une
oraison universelle! Ah! ah! ah!

(Il éclate de rire, et s’éloigne.)

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



DEUXIEME PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(La scéne est devant les murs de Rome. Assaut. L’armée est en mouvement avec des échelles pour franchir les murailles.

Bourbon s’avance le premier, avec une écharpe blanche sur son armure b—6.)

CHOEUR D’ESPRITS dans les airs.
I.

Voici le matin; mais il est sombre et couvert. Ou fuit la silencieuse alouette? Ou s’est retiré
le soleil nébuleux? Est-ce bien la le jour? Le regard de la nature semble planer avec
tristesse sur la cité noble et sacrée; mais au dehors frémit un tocsin qui doit émouvoir les
saints renfermés dans 1’enceinte, et ranimer les cendres héroiques éparses autour des
jaunes ondes du Tibre. Réveille-toi, génie des sept montagnes, avant que tes bases ne
soient ébranlées!

II.

Entendez-vous le bruit pressé des pas? Mars conduit chaque ébranlement! Les pieds se
meuvent d’un commun accord comme les marées sous 1’influence lunaire. Ils courent a la
mort avec la régularité des eaux roulantes, alors que les vagues, s’élevant au-dessus des
puissantes digues sans que leur ordre soit troublé, viennent se briser les unes apres les
autres. Entendez-vous le froissement des armures? Baissez vos regards sur chaque
guerrier; comme son ceil ardent menace ces remparts! Considérez chacun des degrés de
chaque échelle, semblable aux raies qui sillonnent le corps d’une sinistre couleuvre.

III.

Considérez ces murs, hérissés sans intervalle de redoutables défenses. Tout a 1’entour, de
loin et de prés, s’entrouvre la noire bouche des canons; brille le fer des lances, briilent des
meches, se chargent les mousquets, et le tout pour vomir bientot la mort. Tous les vieux
instrumens de carnage, réunis a ce que I’industrie des hommes a nouvellement découvert,
sont ici disposés comme un innombrable troupeau de sauterelles. Ombre de Rémus! ce
jour sera terrible comme celui du crime de ton frere. Les chrétiens viennent combattre
contre le temple du Christ: lui faudra-t-il subir la méme destinée que toi?

IV.

Pres,—pres, plus pres encore! Tel le tremblement de terre ébranle les montagnes, d’abord
par une secousse légere et sourde comme les premiers sillonnemens de 1’onde; ensuite
avec un fracas terrible et prolongé, jusqu’a ce que les rochers soient réduits en poussiere;
ainsi se précipite en avant 1’armée! Illustres guerriers, héros dont le renom vit encore;
ombres éternelles, premieres fleurs des sanglantes, prairies qui entourent Rome, Rome la
mere d’un peuple unique! ne sortirez-vous pas de votre assoupissement, quand les nations,



dans leurs querelles, vont trainer la charrue sur vos lauriers! Mais vous qui avez pleuré sur

le biicher de Carthage, ne versez pas de larmes; applaudissez! Rome pleure a son tour
loc24

Note loc24: (retour) On dit que Scipion, le second Africain, répéta un vers d’Homeére et pleura
sur I’embrasement de Carthage. Il elit mieux fait de lui accorder une capitulation.(Note de Lord
Byron.)

V.

En avant se précipitent les nations diverses! La famine depuis long-tems remplace leurs
denrées; la haine et la faim dans le cceur, ils se poussent devers les murailles comme une
troupe de loups, et plus terribles encore. Ah! ville de gloire, vas-tu donc devenir un objet
de pitié! Il faut tous, Romains, combattre comme vos peres! Comparé aux noirs bandits de
Bourbon, Alaric était un vainqueur miséricordieux. Léve-toi, cité éternelle! leve-toi! Porte
de tes mains, la flamme sous tes portiques, plutdt que de laisser ces infames ennemis
souiller de leur présence le dernier de tes foyers.

VI

Oh! voyez-vous ce spectre ensanglanté! Pour les fils d’Ilion, il n’est plus d’Hector; les
enfans de Priam aimaient leur frere; et le fondateur de Rome méconnut sa mere, quand,
par un crime que rien ne dut expier, il plongea le fer dans le cceur de son frere jumeau.
Voyez I’ombre gigantesque se prolonger haute et large sur les remparts! Quand il traversa
pour la premiere fois tes fossés, tu entrevis, 6 Rome naissante, le jour de ta ruine.
Vainement aujourd’hui t’éleverais-tu dans les airs a 1’égal de Babel, tu n’arréterais pas ses
pas; et du haut de ton plus superbe dome, voici déja Rémus qui réclame de toi vengeance.

VII.

Voila qu’ils te franchissent dans leur fureur, merveille du monde! Le feu, la fumée, la
clameur infernale t’environnent! la mort se fait jour a travers et sous tes murs. Le fer
commence a froisser un autre fer; plus bas 1’échelle gémit, étincelante sous une charge
d’acier qui s’écroule a ses pieds au milieu de mille blasphémes. De rechef, chaque guerrier
immolé est soudain remplacé par un autre; le sang mélangé de I’Europe abreuve tes fossés.
Tes murs peuvent s’écrouler, 6 Rome, mais tes champs doivent se réjouir de 1’engrais
qu’on leur prodigue. Mais hélas! 6 Rome, tes foyers!—silence! En proie méme a tant
d’angoisses, tu combats encore comme jadis tu avais coutume de vaincre.

VIIL

Pénates antiques, un effort de plus! n’abandonnez pas a la cruelle Até vos fumans foyers.
Un effort de plus, ombres de héros! ne cédez pas ainsi a des Nérons étrangers. L’impie qui
tua sa mere et répandit le sang de Rome était du moins votre concitoyen; c’était un
Romain qui donnait aux Romains des fers,—et Brennus ne put vous livrer a ses barbares.
—Encore un effort, ames des saints et des martyrs: levez-vous! vos titres sont les plus
respectables. Puissantes divinités, voila vos temples écroulés et toujours imposans, méme
dans leurs débris. Fondateurs glorieux de ces autels du Christ et de la vérité, frappez ceux
qui vous menacent. Tibre, que tes torrens attestent 1’horreur dont la nature méme est
saisie. Que chaque cceur entr’ouvert, mais palpitant encore, se retourne comme le lion



mortellement frappé. Rome! sois convertie en une tombe immense; mais sois jusqu’au
dernier moment la Rome des Romains!

(Bourbon, Arnold, César et autres arrivent au pied du mur.
Arnold se dispose a planter son échelle.)

BOURBON.
Arrétez, Arnold, je suis devant.
ARNOLD.
Non pas, monseigneur.
BOURBON.

Arrétez, monsieur, je I’exige. Suivez-moi! Je suis fier d’un tel compagnon; mais je ne
veux pas ici de guide. (Il plante son échelle et commence a monter.) Allons, mes enfans,
en avant! (Il est frappé et tombe.)

CESAR.
Et de lui!
ARNOLD.

Puissances éternelles! comment soutenir le courage de 1’armée?—Mais vengeance!
vengeance!

BOURBON.

Ce n’est rien. Donnez-moi votre main. (Il prend la main d’Arnold et se reléve; mais en
mettant le pied sur 1’échelle il retombe encore.) Arnold, je suis perdu. Cachez mon sort,—
tout ira bien;—mais cachez-le; jetez mon manteau sur ce qui sera dans peu de la poussiere;

il ne faut pas que les soldats voient cela 7.
ARNOLD.
Il faut vous emporter; j’ai besoin de 1’aide de—
BOURBON.

Non, mon brave ami, la mort plane sur moi. Mais une vie! qu’est-ce que cela? L’ame de
Bourbon vous guidera encore; ayez soin seulement de leur laisser ignorer que je ne sois
plus qu’un cadavre; et quand ils n’auront plus d’ennemis devant eux, vous ferez ce qu’il
vous plaira.

CESAR.

Votre altesse ne voudrait-elle pas baiser la croix? Nous n’avons pas ici de prétre; mais le
pommeau de cette épée peut vous en servir:—il en a bien servi pour Bayard[ 28].

BOURBON.
Méchant valet! oses-tu bien le nommer en ce moment! mais je 1’ai mérité.

ARNOLD, a César.

Vilain, ne parlez pas davantage.



CESAR.
Comment! voila qu’un chrétien meurt, et je ne pourrais lui offrir un chrétien vade in pace?
ARNOLD.

Silence! Les voila donc glacés ces yeux qui pouvaient regarder le monde entier, sans voir
rien de comparable a eux!

BOURBON.

Arnold, si jamais tu voyais la France,—mais hate-toi, 1’assaut devient plus vif,—une heure
de plus, une minute, et je mourrais dans I’intérieur de la ville. Eloignez-vous, Arnold, loin
d’ici! vous perdez du tems, ils vont gagner Rome sans vous.

ARNOLD.
Et sans vous!
BOURBON.

Non, non, je les conduirai encore en esprit. Couvre mon cadavre, et ne dis pas que j’aie
cessé de respirer. Adieu! sois vainqueur!

ARNOLD.
Mais, dois-je vous laisser ainsi?
BOURBON.

Il le faut,—Adieu! nos gens gagnent de 1’avance.

(Bourbon meurt.)

CESAR, a Arnold.
Allons, comte, a I’ouvrage.
ARNOLD.

Il est vrai, je pleurerai ensuite. (Arnold couvre d’un manteau le corps de Bourbon, puis il
s’écrie en montant a 1’échelle.) Bourbon, Bourbon! Sus, enfans, Rome est a nous!

CESAR.

Bonsoir, seigneur connétable; tu as été un homme. (César suit Arnold, ils atteignent les
créneaux; Arnold et César sont renversés.) Aimable culbute! Votre seigneurie serait-elle
blessée?

ARNOLD.
Non. (Il remonte a 1’échelle.)

CESAR.

Voila un bon limier, une fois qu’il est échauffé! et ce n’est pas la un jeu d’enfant. Voyez
comme il frappe! Sa main touche encore aux créneaux; il s’y cramponne comme si c’était
un autel; il y met le pied et—qu’y a-t-il ici, un Romain? (Ici un homme tombe.) C’est le
premier oiseau de la couvée! Il est tombé sur le bord de son nid. Qu’y a-t-il donc,
camarade?



LE BLESSE.

Une goutte d’eau!

CESAR.
Nous n’avons, d’ici au Tibre, d’autre liquide que du sang.
LE BLESSE.
Je meurs pour Rome. (Il expire.)
CESAR.

C’est comme Bourbon; mais dans un autre sens. Voila ces grands hommes! voila leurs
immortels motifs! Mais je dois étre au jeune dépot qui m’est confié; il est sans doute
maintenant dans le Forum. A la charge!

(César franchit 1’échelle; la toile tombe.)

SCENE II.

(La ville.—Combat dans les rues entre les assiégeans et les assiégés.
Les habitans fuient en désordre.)

CESAR, entrant.

Je ne puis trouver mon héros; il est perdu dans la foule héroique qui maintenant est a la
poursuite des fuyards, ou se bat contre les désespérés. Qu’avons-nous ici? un ou deux
cardinaux, qui ne semblent pas fort curieux du martyre. Quelle agilité dans ces vieilles
jambes rouges! Ils auraient bien fait de quitter leurs chausses, comme ils ont 6té leurs
chapeaux; ils cesseraient d’étre pour les pillards un point de mire. Laissons-les fuir, les
ruisseaux de sang ne tacheront pas du moins leurs bas: ils sont de la méme couleur.

(Entre un parti de combattans.—Arnold est a la téte des assaillans.)
Le voici escorté des deux freres,—Ile sang et la gloire. Hola! arrétez, comte.
ARNOLD.
En avant! il ne faut pas qu’ils se rallient.

CESAR.

Je te le dis, ne sois pas trop emporté; il faut, pour I’ennemi fuyant, un pont d’or. Je t’ai
donné la beauté du corps et I’exemption de plusieurs maladies corporelles, mais non
mentales; je n’en avais pas le pouvoir. Tout en te donnant la forme du fils de Thétis, je ne
t’ai pas plongé dans le Styx et je ne garantirais pas mieux contre 1’ennemi ton cceur
chevaleresque que ne le fut le talon d’Achille. Ainsi donc, de la prudence; et n’oublie pas
que tu es encore un mortel.

ARNOLD.

Et qui, avec un peu d’ame, songerait a combattre, s’il était invulnérable! Beau plaisir!



Penses-tu que je m’attacherai au lievre quand j’entendrai rugir les lions?

(Arnold rentre dans la mélée.)
CESAR.

Voila bien un échantillon de I’humanité! Son sang est échauffé; il serait bon, pour calmer
sa fievre, qu’on lui en tirat quelque peu.

(Arnold lutte contre un Romain qui se retire contre un portique.)

ARNOLD.
Rends-toi, esclave, je te ferai quartier.
LE ROMAIN.
Cela est bientot dit.
ARNOLD.
Et fait: on connait ma loyauté.
LE ROMAIN.

On connaitra mes actions.

(Ils reprennent le combat; César avance vers eux.)
CESAR.

Comment, Arnold! arréte-toi, tu as affaire a un célebre artiste, a un sculpteur habile, et qui
sait parfaitement manier 1’épée et le poignard. Il I’emporte sur toi, mon cher mousquetaire.
C’est lui qui fit tomber Bourbon du haut des remparts.

ARNOLD.
Oui, serait-il vrai? Il aura donc travaillé a son monument.
LE ROMAIN.
Je pourrais cependant en tailler pour de plus vaillans que vous.
CESAR.

Bien parler, mon homme de marbre! Benvenuto, tu as du talent dans les deux parties, et
celui qui tuera Cellini aura fait un ouvrage aussi difficile que ceux que tu fis jamais avec
les blocs de Carrare.

(Armold désarme et blesse celui-ci, mais 1égérement; ce dernier tire un
pistolet et fait feu, puis se retire et disparait sous le portique.)

CESAR.
Comment vas-tu? C’est la, je pense, un avant-gofit des sanglans festins de Bellone?
ARNOLD, chancelant.
C’est une égratignure; donne-moi ton écharpe, il ne m’échappera pas.
CESAR.

Ou est le coup?



ARNOLD.

Dans 1’épaule; ce n’est pas le bras de I’épée,—et cela suffit. J’ai soif: si j’avais un casque
d’eau!

CESAR.
C’est en ce moment un liquide fort recherché; on n’en trouve pas aisément.
ARNOLD.
Ma soif augmente, mais je connais un moyen de 1’éteindre.
CESAR.
Elle, ou toi-méme?
ARNOLD.

La chance est la méme; je m’en rapporte aux dés. Mais je perds mon tems a babiller; hate-
toi, je te prie. (César lui met son écharpe.) Et toi, pourquoi tant d’insouciance? Ne veux-tu
pas frapper aussi?

CESAR.

Vos anciens philosophes regardaient le genre humain en spectateurs des jeux olympiques.
Si je trouvais un prix digne d’étre disputé, je pourrais me montrer tel que Milon lui-méme.

ARNOLD.
Oui, quand il se prit dans le chéne.
CESAR

J’affronterais une forét, si je le trouvais bon. Je combats contre les masses, ou pas du tout.
En attendant, poursuis ton divertissement comme moi le mien: je n’ai qu’a regarder,
puisque mes ouvriers coupent gratuitement ma moisson.

ARNOLD.
Exécrable démon! toujours le méme.
CESAR.
Et toi, toujours homme.
ARNOLD.
Comment? je ne veux que me montrer tel.
CESAR.
Oui, tel que sont les hommes.
ARNOLD.
Que veux-tu dire?
CESAR.

Que tu sens et que tu vois.



(Arnold s’éloigne et se réunit aux combattans, divisés en masses détachées. La toile tombe.)

SCENE III.

(L’église de Saint-Pierre. Intérieur. Le pape est a I’autel. Prétres qui I’environnent en confusion. Citoyens accourant pour
trouver un refuge, et poursuivis par la soldatesque.)

Entre CESAR.

UN SOLDAT ESPAGNOL.

Main-basse sur eux, camarades! Prenez-moi ces lampes; ouvrez jusqu’a 1’échine cette téte
chauve et tonsurée! il a un rosaire d’or!

UN SOLDAT LUTHERIEN.

Vengeance! vengeance! Frappons d’abord, nous pillerons apres;—c’est la demeure de
I’ Ante-Christ.

CESAR, I’arrétant.
Comment donc, schismatique! et que prétends-tu?
LE SOLDAT LUTHERIEN.
Au saint nom du Christ, détruire le superbe Ante-Christ! Je suis chrétien.
CESAR.

Oui, un disciple qui forcerait le fondateur lui-méme a renier sa doctrine, s’il voyait quels
sont ses prosélytes. Songe plutot au pillage.

LE SOLDAT LUTHERIEN.
C’est le diable, vous dis-je.
CESAR.
Chut! ne révele pas ce secret; il ne manquerait pas de te reconnaitre pour étre a lui.
LE SOLDAT LUTHERIEN.

Pourquoi le protéges-tu? Je le répete, c’est le diable, ou du moins le vicaire du diable sur
la terre.

CESAR.

C’est précisément pour cela: pourquoi chercher querelle a ses meilleurs amis? Vous feriez
mieux de vous tenir en repos; son heure n’est pas encore venue.

LE SOLDAT LUTHERIEN.

C’est ce que I’on va voir.

(Le soldat luthérien s’avance vers le pape; un des gardes lui envoie
un coup de fusil qui le fait tomber au pied de 1’autel.)



CESAR, au luthérien.
Je vous I’ai dit.
LE SOLDAT LUTHERIEN.
Est-ce que vous ne me vengerez pas?
CESAR.

Moi? non. Vous le savez, la vengeance appartient au Seigneur; et vous voyez bien qu’il
n’aime pas qu’on empiete sur lui.

LE SOLDAT LUTHERIEN, en mourant.
Ah! du moins si je 1’avais tué, j’irais dans le ciel, environné d’une éternelle gloire! Oh!
mon Dieu! pardonne a la faiblesse d’un bras qui ne I’a pu atteindre, et recois dans ta
miséricorde ton serviteur! C’est encore un illustre triomphe; la superbe Babylone n’est

plus; la prostituée des sept montagnes a changé sa robe de pourpre contre des cilices et des
cendres.

CESAR.

Oui, et les tiennes parmi les autres. Bien fait, vieille Babel!

(Les gardes se défendent en désespérés; le pontife s’esquive par un
passage dérobé jusqu’au Vatican et au chateau Saint-Ange.)

CESAR.

Oui, c’est la se battre avec gloire! Allons, prétres! allons, soldats! Comme ils y vont de la
voix et du geste! Je n’ai pas vu de pantomime plus comique depuis la prise de la Juiverie
par Titus. Mais c’était alors le tour des Romains, aujourd’hui c’est celui de leurs ennemis.

SOLDATS.
Il s’est échappé; suivons-le.
AUTRE SOLDAT.
Ils ont barré 1’étroit passage; il est obstrué de morts jusqu’a la porte.
CESAR.

Je suis ravi qu’il ait échappé, et il doit bien, en partie, m’en rendre graces. Je ne voudrais
pas que l’on abolit ses bulles;—ce serait perdre la moitié de notre empire, et ces
indulgences exigent un peu de retour.—Non, non, il ne faut pas qu’il tombe; d’ailleurs son
évasion peut étre la matiére d’un miracle futur, et comme telle fortifier la preuve de son
infaillibilité. (S’adressant aux soldats espagnols.) Eh bien! coupe-gorges, pourquoi vous
arrétez-vous? Si vous ne vous pressez pas, vous ne trouverez plus un seul pieux grain
d’or! Et vous donc, catholiques, retournerez-vous sans une seule relique d’un pareil
pélerinage? Les luthériens eux-mémes ont une dévotion plus sincere. Voyez comme ils
dévalisent les chasses!

SOLDATS.

Par saint Pierre! il dit vrai; les hérétiques emporteront la meilleure part.



CESAR.

Ce serait une honte! Allons, allons, aidez-les dans leur acte de piété.

(Les soldats se dispersent; les uns quittent 1’église, tandis que d’autres y entrent.)
CESAR.

Les voila partis, et d’autres reviennent; ainsi coule vague sur vague ce que ces
malheureuses créatures appellent 1’éternité. Elles pensent étre les brisans de cet océan,
tandis qu’elles ne sont que de légeres bulles, engendrées par son écume. Maintenant autre
chose.

(Entre Olympia poursuivie.—Elle embrasse 1’autel.)
SOLDAT.
Elle est a moi.

AUTRE SOLDAT, s’opposant au premier.

Vous mentez; je 1’ai troquée le premier; elle serait la niece du pape que je ne la céderais
pas.

(1Is se battent.)
TROISIEME SOLDAT, s’avancant vers Olympia.
Cessez vos réclamations; les miennes sont les meilleures.
OLYMPIA.
Monstre infernal, vous ne me toucherez pas vivante!
TROISIEME SOLDAT.
Vivante ou morte.
OLYMPIA, embrassant un crucifix massif.
Respectez votre Dieu.
TROISIEME SOLDAT.

Oui, quand il est en or, ma belle; c’est votre dot que vous serrez.

(I s’avance vers elle, quand Olympia, en étreignant avec plus
de force le crucifix, 1’ébranle et le fait tomber; dans sa chute, il renverse le soldat.)

TROISIEME SOLDAT.
Oh! grand Dieu!
OLYMPIA.
Ah! maintenant vous le reconnaissez.
TROISIEME SOLDAT.

J’ai la téte cassée. Camarades! au secours! je n’y vois plus.

(Il meurt.)

AUTRES SOLDATS, accourant.



Tuez-la, quand elle aurait mille vies: elle a assassiné notre camarade.
OLYMPIA.

Mort désirable! Vous n’avez pas de vie a accorder que le dernier des hommes ne puisse
ravir. Grand Dieu! par ton fils qui nous a rachetés, par la mere de ton fils, recois-moi telle
que je voudrais paraitre a tes yeux, digne d’elle, de lui et de toi!

(Entre Arnold.)
ARNOLD.
Que vois-je! Maudites bétes féroces, arrétez.
CESAR, a part et en riant.

Ah! ah! ah! voila la justice; ces dogues ont les mémes droits que lui. Mais voyons
comment cela finira.

SOLDATS.
Comte, elle a tué notre camarade.

ARNOLD.
Avec quelle arme?

SOLDATS.

Avec la croix sous laquelle il est tombé; regardez-le couché la, plut6t comme un ver que
comme un homme: elle I’a frappé a la téte.

ARNOLD.

En effet, voila une femme aussi recommandable qu’un brave homme. Si vous en étiez,
vous auriez des respects pour elle. Mais éloignez-vous, et rendez grace a votre bassesse;
c’est le seul dieu auquel vous deviez en ce moment la vie. Si vous aviez touché un seul
cheveu de ses tresses en désordre, j’aurais fait dans vos rangs un plus grand jour que
I’ennemi lui-méme. Loin d’ici, jackals! contentez-vous des os que le lion vous jette, et ne
tombez pas sur ceux qu’il ne vous accorde pas.

UN SOLDAT, en murmurant.
Alors le lion n’a qu’a vaincre pour lui-méme.
ARNOLD, le frappant.

Séditieux! va te révolter dans 1’enfer;—mais sur la terre tu auras obéi. (Les soldats
attaquent Arnold.)

ARNOLD.

Avancez! j’en suis ravi; je vous montrerai, laches, comment il faut vous commander, et
quel est celui qui vous conduisit le premier sur les murs que vous n’osiez escalader;
jusqu’au moment ou j’arborai ma banniere sur le sommet. Vous étes bien courageux
maintenant que vous étes dans la ville.

(Arnold terrasse les plus avancés; les autres jettent leurs armes.)

SOLDATS.



Merci! merci!
ARNOLD.

Apprenez donc a I’accorder. A présent, vous ai-je montré qui vous conduisit sur les
créneaux de Rome?

SOLDATS.

Oui, nous I’avons vu et éprouvé; pardonnez I’erreur d’un moment dans le feu de la
victoire,—la victoire a laquelle vous nous avez guidés.

ARNOLD.

Eloignez-vous donc! rentrez dans vos quartiers; vous les trouverez établis dans le palais
Colonna.

OLYMPIA, a part.
Dans la maison de mon pere!
ARNOLD aux soldats.

Laissez vos armes, elles vous seraient inutiles, la ville est rendue; et songez bien a tenir
VOS mains nettes ou je trouverai, pour vous rebaptiser, un ruisseau aussi rouge qu’en ce
moment les eaux du Tibre.

SOLDATS; ils déposent leurs armes et s’éloignent.
Nous obéirons.
ARNOLD a Olympia.
Madame, vous n’avez plus rien a craindre.
OLYMPIA.

Je le croirais si j’avais un glaive; mais il n’importe pas,—la mort a mille chemins; et le
marbre qui couvre le pied de cet autel verra ensanglanter ma téte avant que tu m’arraches
de ces lieux. Homme, Dieu te pardonne!

ARNOLD.
J’espere bien mériter son pardon et le tien lui-méme; je ne t’ai pas offensée.
OLYMPIA.

Tu ne m’as pas offensée! Qui donc a porté le fer et le feu dans ma patrie? Tu ne m’as pas
offensée! Qui donc a fait de la maison de mon pere une retraite de brigands? Et ce temple,
et ce mélange du sang des Romains et des saints? En vain voudrais-tu maintenant me
protéger; il n’en sera rien!

(Elle 1éve les yeux au ciel, s’enveloppe de sa robe et se dispose a se précipiter de 1’autel, du co6té opposé a celui ou se
tient Arnold.)

ARNOLD.
Arréte, arréte, je jure...

OLYMPIA.



Epargne a ton ame déja bien assez criminelle un serment que I’enfer lui-méme ne voudrait
pas garantir. Je te connais.

ARNOLD.
Non, tu ne me connais pas, je ne suis pas de ces gens la, bien que—
OLYMPIA.

Je te juge par tes compagnons; Dieu te jugera tel que tu es véritablement. Je te vois teint
du sang de Rome; prends le mien, c’est tout ce que tu peux espérer de moi. Ici, sur le
marbre du temple ou I’eau sainte me baptisa fille de Dieu, je lui rends mon ame moins
sainte, sans doute, mais non moins pure que les fonts baptismaux ne m’avaient rendue.

(Olympia étend une main vers Arnold d’un air dédaigneux, puis se précipite de 1’autel sur le marbre.)
ARNOLD.
Dieu éternel! je sens ta puissance! Au secours! au secours! Elle n’est plus.
CESAR, approchant.
Me voici.
ARNOLD.
Toi! mais enfin sauve-la!
CESAR, I’aidant & soulever Olympia.

Elle a bien réussi; la chute a été sérieuse.

ARNOLD.
O ciel! elle ne respire plus.
CESAR.
S’il en est ainsi, je ne puis rien faire: il n’est pas en mon pouvoir de ressusciter.
ARNOLD.
Vil esclave!
CESAR.

Esclave ou maitre, c’est tout un; de bonnes paroles cependant ne sont jamais déplacées, a
mon avis.

ARNOLD.
Des paroles?—peux-tu venir a son aide?

CESAR.

Je veux bien I’essayer. Une aspersion d’eau bénite pourrait étre utile.

(Il va puiser sur les fonts un peu d’eau dans son casque.)
ARNOLD.

Elle est souillée de sang.



CESAR.
Il n’en est pas dans ce moment de plus pure dans Rome.
ARNOLD.

Que de paleur! Que de charmes! Comme elle repose sans vie! Oh toi! modele de toute
beauté, je n’aime que toi, morte ou vivante.

CESAR.

C’est ainsi qu’Achille aimait Penthésiléa; il semble que vous avez hérité de son cceur aussi
bien que de sa figure; toutefois ce n’était pas un doucereux.

ARNOLD.
Elle respire! Mais non; ce n’est rien que le dernier mouvement de vie disputé a la mort!
CESAR.
Elle respire.
ARNOLD.
Le dirais-tu? Il serait donc vrai!
CESAR.

Vous me jugez bien:—Ile diable parle vrai plus souvent qu’on ne le croit; mais il a un
ignorant auditoire.

ARNOLD, sans 1I’écouter.

Oui, son ceeur bat. Hélas! faut-il que le seul cceur que je voulusse voir battre aupres du
mien palpite aujourd’hui sous I’étreinte d’un assassin.

CESAR.

Voila une sage réflexion, un peu tardive aujourd’hui. Ou la transporterons-nous? Je vous
dis qu’elle vit.

ARNOLD.
Mais vivra-t-elle?
CESAR.
Autant que le peut la poussiere.
ARNOLD.
Elle est donc morte?
CESAR.

Bah! bah! vous I’étes aussi, et vous 1’ignorez. Elle reviendra a la vie—du moins a ce que
vous prenez pour elle, et telle que vous étes vous-méme; mais il faut recourir a des
moyens humains.

ARNOLD.



Transportons-la dans le palais Colonna ou j’ai fixé ma banniere.

CESAR.
Allons dong, il faut la soulever.
ARNOLD.
Doucement.
CESAR.

Aussi doucement que vous autres portez vos morts, sans doute parce qu’ils ne peuvent
plus souffrir des cachots.

ARNOLD.
Mais est-il bien vrai qu’elle vive?
CESAR.
Oh! ne craignez rien; mais si plus tard vous en avez regret, ne me le reprochez pas.
ARNOLD.
Qu’elle vive, c’est assez!
CESAR.

L’esprit de sa vie est encore dans son sein, et peut y rester. Comte, je vous obéis en toute
chose; c’est ici pour moi un office nouveau, j’en ai peu I’habitude; mais vous sentirez quel
sincere ami vous avez dans celui que vous nommez un diable. Sur la terre, vous avez
souvent des diables pour amis; pour moi, je n’abandonne pas les miens. Doucement
transportons cet étre charmant, a peine matériel, et presque tout esprit. En vérité; je suis
presque amoureux d’elle, comme jadis le furent les anges du beau sexe primitif.

ARNOLD.
Toi?
CESAR.
Moi; mais ne craignez rien, je ne serai pas votre rival.
ARNOLD.
Mon rival?
CESAR.

J’en pourrais étre un formidable, mais depuis que j’ai tué les sept maris de la future
fiancée de Tobie (et qu’apres tout cela il efit suffi d’un peu d’encens pour me chasser), j’ai
dit adieu aux intrigues: elles valent rarement la peine qu’on se donne pour réussir, ou—ce
qui est plus difficile,—pour se défaire de 1’objet auparavant chéri; car c’est la le mal, pour
les mortels du moins.

ARNOLD.

Silence! je te prie, doucement! je crois voir ses levres s’agiter, ses yeux s’ouvrir!



CESAR.

Sans doute comme les étoiles, car c’est, une métaphore pour Vénus et pour Lucifer.



ARNOLD.
Au palais Colonna, comme j’ai dit.
CESAR.
Oh! je sais mon chemin dans Rome.
ARNOLD.

Maintenant avangons; doucement!
(Ils sortent en emportant Olympia.)

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.



TROISIEME PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Un chateau dans les Apennins, environné d’une campagne aride, mais
agréable a I’ceil. Cheeur de paysans devant les portes.)

CHOEUR.
L.

La guerre est passée; le printems est venu: la fiancée et son amant ont gagné leur demeure.
Réjouissons-nous, ils sont heureux; que chaque voix trouve un écho dans leurs cceurs.

II.

Le printems est venu, et la violette, fille ainée du soleil, commence a se faner: pour nous
elle n’est qu’une fleur d’hiver; la neige des montagnes ne peut la flétrir et I’empécher de
lever ses yeux d’un azur humide, vers un firmament azuré comme elle.

III.

Mais quand le printems revient avec son cortege de fleurs, celle-ci, la mieux aimée,
s’échappe de la foule qui ternirait ses couleurs virginales, et gaterait son parfum céleste.

IV.

Cueillons les autres, mais souvenons-nous du héraut qui nous 1’annonce dans le froid
décembre, de I’astre matinal de toutes les fleurs, du gage des longues heures de soleil
radieux; au milieu des roses, n’oubliez pas la vierge, la vierge violette.

Entre CESAR; il chante.

Le tems des guerres est passé, nos épées sont oisives, le coursier ronge son frein, le casque
étincelle sur la muraille, 1’aventurier repose; mais son armure est rouillée. Le vétéran
murmure en vain; en baillant dans les salles pacifiques; il boit,—mais qu’est-ce que boire,
si ce n’est un repos pour la pensée? Le cor ne I’éveille plus en lui faisant entendre un
signal de vie et de mort.

LE CHEUR.

Mais la meute aboie au loin; le sanglier est dans les bois, et le faucon attend avec
impatience le moment de quitter son chaperon sur le poing du gentilhomme; il se tient
comme un cimier, et cependant 1’air est troublé par la multitude des oiseaux qui
s’échappent de leurs nids.

CESAR.

Vain fantome de gloire! froide image de la guerre! quel chasseur inspira un historien?
Quel héros de la chasse eut sa destinée depuis Nemrod, le fondateur des royaumes et de la



chasse? Nemrod qui, le premier, fit trembler les habitans des forets, alors que le lion était
jeune et dans tout I’orgueil de sa force imposante. Alors c’était le jeu des forts que d’oser
le combattre, que de s’avancer, armé d’un pin au lieu de lance, contre le Mamoth, ou de
frapper dans un ravin le Beehemoth écumant; alors I’homme avait la taille des tours de
notre tems: c’était le fils ainé de la nature, et comme elle il était sublime.

CHEUR.

Mais la guerre est passée; le printems est venu; la fiancée et son amant ont gagné leur
demeure. Réjouissons-nous, ils sont heureux; que chaque voix trouve un écho dans leurs
ceeurs.

(Les paysans s’éloignent en chantant.)

ICI S’ARRETE LE MANUSCRIT.

NOTES
DU TRADUCTEUR.

NOTE 1.
La montagne de Hartz.

Les montagnes et les foréts qui portent ce nom sont dans la principauté de Wolfenbuttel
(Basse-Saxe).

NOTE 2.
Un enfant d’ Anak.

Anak; premier géant de la race des enfans de Dieu ou de Seth. De son nom, les géans sont
appelés dans I’Ecriture Anachim.

NOTE 3.
Au sac de Rome.

Il semble que Lord Byron ait lu la vie du connétable de Bourbon dans notre Brantome.
Voici les paroles de ce dernier: «Les braves soldats Espagnols honoraient leur général; car,
a ce que j’ai oui dire a aucuns de ce tems-la, par tout le camp, ils ne chantaient autre
chanson que ses louanges, et méme en cheminant pour se désennuyer, et surtout quand ils
le voyaient passer; auxquels il applaudissait et les saluait fort courtoisement, leur disant, a
tous les coups (ainsi qu’il disait a Rome): Laissez faire, compagnons, patientez un peu; je
vous mene en un lieu que vous ne sgavez pas, ou je vous ferai tous
FICRES . ..cneen e e

«Le 5e de mai 1527, et ordonnant ses troupes pour le lendemain a I’assaut, il les harangua
encore pour la seconde fois, disant: Mes capitaines, qui tous étes de grande valeur et
courage, et tous mes soldats trés-bien aymés de moy, puisque la grande aventure de nostre



sort nous a menés et conduits icy, au point et au lieu que nous avons tant désirés; apres
avoir passé tant de meschans chemins, avec neiges et froids si grands, avec pluies et
boues, et des rencontres d’ennemis, avec faim et soif sans aucun sol, bref avec toutes les
nécessites du monde..... Si vous avez jamais désiré saccager une ville pour des richesses
et trésors, cette-cy en est une et la plus riche, voire la dame de tout le monde.»

NOTE 4.
Prophetes.

«Mes freres, je trouve certainement que la est cette ville que, au temps passé, prognostica
un sage astrologue de moy, me disant qu’infailliblement, a la prise d’une ville, mon fier
ascendant me menacait, que j’y devois mourir; mais je vous jure que c’en est le moindre
de mes soucys.»

(Brantome, Discours du Connétable a ses soldats.)

NOTE 5.
Ce qu’elle fut jadis.

«De plus, il se voulait rendre patron de la ville, et se faire dire roi des Romains.»
(Brantome, Vie du Connétable de Bourbon.)

NOTE 6.
Une écharpe blanche.

«Apres que les estoiles se furent obscurcies pour plus grande splendeur du soleil et aussi
des armes reluisantes des soldats, qui s’apprestaient pour aller a 1’assaut; lui, apres avoir
ordonné de son assaut, estant vestu tout de blanc, pour se faire mieux recognoistre et
apparoistre (ce qui n’estoit pas signe d’un couard), les armes a la main, marche le premier,
et proche de la muraille, ayant monté deux eschelons de son eschelle, ainsi qu’il 1’avoit dit
le soir. Aussi, il lui advint que I’envieuse fortune, ou, pour mieux dire, traitresse, fit
qu’une arquebusade lui donna droit au costé gauche, et le blessa mortellement.»
(Brantome, idem.)

NOTE 7.
Il ne faut pas que les soldats voient cela.

«Et encores que ceste arquebusade lui ostast 1’estre et la vie, toutes fois d’un seul point
elle ne lui sceut oster sa magnanimité et vigueur, tant que son corps eut du sentiment.
Ainsi qu’il le monstra bien par sa propre bouche: car estant tombé du coup, il dit a aucuns
de ses plus fideles amis qui estoient tout aupres de lui..... qu’ils le couvrissent d’un
manteau et 1’ostassent de la, afin que sa mort ne fiit occasion aux autres de laisser
I’entreprise si bien commencée. Et ainsi qu’il tenoit ces paroles avec un brave cceur,
comme s’il n’eust eu aucun mal, il donna fin, comme mortel, a ses derniers jours.»
(Brantome, idem.)

NOTE 8.
Pour Bayard.

L’intention de César, en prononcant dans un pareil moment le nom de Bayard, est d’une
cruauté tout-a-fait diabolique. «Le capitaine Bayard, atteint d’une arquebusade, se feit



coucher au pied d’un arbre, le visage vers I’ennemi: ou le duc de Bourbon, lequel estoit a
la poursuite de nostre camp, le vint trouver, et dit audit Bayard: qu’il avoit grand pitié de
lui, le voyant en cet estat, pour avoir esté si vertueux chevalier. Le capitaine Bayard lui fit
réponse: Monsieur, il n’y a point de pitié en moy, car je meurs en homme de bien; mais
j’ai pitié de vous, de vous voir servir contre vostre prince, et vostre patrie, et vostre
serment. Et peu apres, ledit Bayard rendit 1’esprit.»

(Mémoires de Martin Dubellay.)

FIN DES NOTES.



CIEL ET TERRE.

MYSTERE
FONDE SUR LE PASSAGE SUIVANT DE LA GENESE (Chap. VI):

«Et il advint... que les fils de Dieu virent les filles des hommes qui étaient belles; et ils en
choisirent parmi elles qu’ils prirent pour femmes.»

«Et la femme pleurant le démon qu’elle aimait.» (COLERIDGE.)

PERSONNAGES DU DRAME.
ANGES.

SAMIASA.
AZAZIEL.
RAPHAEL, I’archange.

HOMMES.

NOE et ses fils.
IRAD.

FEMMES.

ANAH.
AHOLIBAMAH.

CH®EUR DES ESPRITS DE LA TERRE.
CH®EUR DES MORTELS.



CIEL ET TERRE.



PREMIERE PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Région de foréts et de montagnes, prés du mont Ararat. Il est minuit.)
Entrent ANAH et AHOLIBAMAH.

ANAH.

Notre pere dort: il est I’heure ou ceux qui nous aiment ont coutume de descendre a travers
les épais nuages qui couvrent les rochers de I’ Ararat:—comme mon cceur bat!

AHOLIBAMAH.
Procédons a notre invocation.
ANAH.
Mais les étoiles sont cachées. Je tremble.
AHOLIBAMAH.
Et moi aussi; mais c’est de crainte qu’ils ne tardent.
ANAH.

Ma sceur, quoique j’aime Azaziel beaucoup plus que.—oh! c’en est trop.—Qu’allais-je
dire? Mon cceur deviendrait-il impie?

AHOLIBAMAH.
Quelle impiété d’aimer des natures célestes.
ANAH.

Pourtant, Aholibamah, j’aime moins notre Dieu depuis que son ange m’a aimée, et cela
peut ne pas étre bien. A la vérité j’ignore si je fais mal; mais je sens en moi mille craintes
qui me semblent d’un mauvais augure.

AHOLIBAMAH.

S’il en est ainsi, unis-toi a un fils de la terre; travaille et file le lin. Voila Japhet qui t’aime;
qui t’a aimée depuis long-tems; marie-toi avec lui, et engendre I’argile.

ANAH.

Azaziel elit-il été mortel, je ne 1’aurais pas moins aimé. Encore suis-je contente qu’il ne le
soit pas. Je ne pourrais lui survivre; la mort me parait moins terrible, lorsque je songe
qu’un jour ses ailes immortelles s’étendront sur la sépulture de la pauvre fille de la terre,
qui I’a adoré comme lui-méme adore le Tres-Haut; mais en méme tems j’ai compassion de
lui. Son chagrin sera éternel; au moins telle serait ma douleur, si j’étais le séraphin, et qu’il



fiit la créature périssable.
AHOLIBAMAH.

Dis donc qu’il choisira quelqu’autre fille de la terre qu’il aimera comme il avait autrefois
chéri son Anah.

ANAH.

S’il devait en étre ainsi, et qu’il f{it tendrement aimé, j’y consens, plutdt que de le savoir
condamné a pleurer sur moi.

AHOLIBAMAH.

Et moi, si je croyais Samiasa capable de jamais oublier son amour, tout séraphin qu’il est,
je le mépriserais, et le repousserais. Mais, a notre invocation, 1’heure est venue.

ANAH.

Séraphin, de ta sphere, entends-moi! Quelle que soit I’étoile qui contienne ta gloire; soit
que, dans les éternelles profondeurs du ciel, tu veilles avec les sept archanges, soit qu’a
travers I’espace infini et diaphane tu secoues tes ailes brillantes au milieu des mondes
emportés; entends-moi! Oh! pense a celle qui t’adore, et quoiqu’elle ne soit rien au regard
de toi, n’oublie pas que tu es tout pour elle. Tu ne sais pas,—et puissé-je étre seule a le
savoir,—combien les larmes sont ameres. L’éternité est dans ta vie; la beauté, sans
commencement ni fin, brille dans tes regards; rien ne te peut faire sympathiser avec moi,
—rien que I’amour; mais aussi, dis-moi, vis-tu jamais pleurer sous les cieux créature plus
aimante que ton Anah? Tu marches a travers des milliers de mondes; tu contemples face a
face celui qui t’a fait grand; comme il m’a faite, moi, de la plus chétive race d’entre ceux
qu’il a chassés des jardins d’Eden. Et pourtant, séraphin chéri! ah! écoute-moi, car tu m’as
aimée, et je ne voudrais pas apprendre avant de mourir ce qui ne doit m’étre révélé
qu’apres ma mort; que toi, immortelle essence, tu as oublié, dans ton éternité, celle dont le
ceeur t’est demeuré attaché en dépit de la mort.

Grand est I’amour de ceux qui aiment dans la crainte et dans le péché, et je sens mon cceur
agité, déchiré par ces indignes sentimens. Séraphin, pardonne de semblables pensées a une
fille d’Adam. La peine, tel est notre élément; le plaisir est un Eden oli notre vue ne peut
atteindre, bien que parfois nous révions sa présence embaumée:—mais I’heure approche,
qui me dit que nous ne sommes pas entierement délaissées ici bas.—Parais, parais,
séraphin! Mon Azaziel, accours ici, et abandonne tes planéetes a leur propre lumiere.

AHOLIBAMAH.

Samiasa! en quelque lieu que tu commandes dans les spheres célestes,—guerroyant les
esprits qui peuvent oser disputer I’empire de celui qui fit tous les empires, ou suivant la
trace de 1’étoile dont les écarts touchent le bord de 1’abime, tandis que ses habitans,
entrainés dans la perte de leur monde, vont ainsi partager la triste destinée de 1’espece
humaine; soit enfin que, t’abaissant jusqu’aux plus humbles séraphins, tu daignes en ce
moment partager leur hymne de reconnaissance; Samiasa! je t’appelle, je te désire et je
t’aime. Plusieurs te vénerent, je ne les imiterai pas. Si tu peux songer a unir ton esprit
supérieur avec le mien, descends, viens ici partager mon sort. Je le sais, je suis un enfant
d’argile, et tu es formé de rayons plus brillans que ceux du jour qui nuancait les eaux de



’Eden; mais ton immortalité ne sera jamais embrasée d’un amour plus briilant que le
mien. Il est en moi une trace de lumiere qui, malgré la contrainte que lui oppose mon
corps, fut allumée au méme flambeau que la tienne et celle de Dieu lui-méme. Long-tems
elle peut rester cachée: la mort et la corruption nous ont été léguées par notre mére Eve;
mais mon cceur les désire; et, bien que cette vie doive passer, est-ce un motif pour toi et
pour moi de ne pas étre unis? Tu es éternel,—et je le sens, moi aussi; je sens que mon
immortalité plane sur toutes peines, toutes larmes, toutes craintes, sur tous les tems enfin.
Semblable aux éternels tonnerres de 1’abime, elle fait retentir cette vérité dans mes
oreilles: Tu vivras a jamais. Vivrai-je heureuse? c’est ce que j’ignore et ne veux pas
savoir; que le secret en reste au créateur tout-puissant qui cache dans les nuages la source
des biens et des maux. Mais, quoi qu’il fasse, il ne pourra détruire ni toi ni moi; il pourra
nous changer, mais non nous exterminer. Nous sommes éternels comme lui, et nous
pourrions soutenir contre lui la guerre, s’il songeait a nous la déclarer. Oui, je puis avec toi
tout souffrir, méme I’immortelle souffrance. Pourrais-je, en effet, reculer devant ton
éternité, quand tu n’as pas craint de partager avec moi la vie? Non, quand le dard du
serpent viendrait me percer, quand tu serais toi-méme le serpent, viens cependant encore!
je sourirai a ta vue, et je ne te maudirai pas, je ne saurai que te prodiguer mes brilantes
étreintes;—seulement, descends, viens voir quel amour ressent une mortelle pour un
immortel, ou bien reste, hélas! si les cieux t’offrent plus de délices que tu n’en peux
donner et recevoir.

ANAH.
Ma sceur, ma sceur, je découvre la trace brillante de leurs ailes a travers la nuit.
AHOLIBAMAH.
A leur approche, les nuages se dissipent comme a 1’approche de 1I’aube du jour.
ANAH.
Mais si notre pere les entrevoyait!
AHOLIBAMAH.
Il croirait que c’est la lune qui, a la voix de quelques magiciens, se léve une heure trop tot.
ANAH.
Ils viennent! il vient! Azariel!
AHOLIBAMAH.

Quel bonheur de les revoir! Oh! que mon esprit n’a-t-il des ailes pour me transporter
aussitot dans le sein de Samiasa!

ANAH.

Vois! ils ont illuminé tout le couchant comme le soleil a son déclin:—vois sur le sommet
le plus élevé d’Ararat un arc d’opale, souvenir de leur brillante traversée. Quel éclat en ce
moment! puis le voila rentré dans la nuit; semblable a I’écume étincelante que fait jaillir le
Léviathan de ses immenses et caverneuses entrailles, quand, apres avoir joué sur la surface
des flots tranquilles, il s’agite en se replongeant au lieu ou reposent les sources de 1’Océan.

AHOLIBAMAH.



Ils ont touché la terre! Samiasa!
ANAH.
Mon Azaziel! (Elles sortent.)

SCENE II.

IRAD et JAPHET.

IRAD.

Ne te désole pas; pourquoi t’éloigner ainsi, ajoutant ton silence a celui de la nuit, et fixant
tes regards humides de larmes vers les astres? Ils ne viendront pas a ton aide.

JAPHET.

Mais ils calment mes soucis.—Peut-étre maintenant Anah les contemple comme moi. Il
semble qu’un étre doué de beauté a plus de charmes encore en contemplant la beauté
éternelle des étres qui ne meurent pas. Oh! Anah!

IRAD.
Mais elle ne t’aime pas.
JAPHET.
Hélas!
IRAD.
L’orgueilleuse Aholibamah me méprise également.
JAPHET.
Je m’afflige aussi pour toi.
IRAD.

Qu’elle garde son orgueil, le mien me rend capable de supporter ses dédains; le tems peut-
étre m’en vengera.

JAPHET.
Peux-tu trouver quelque plaisir dans une telle pensée?
IRAD.

Ni plaisir, ni douleur. Je I’ai beaucoup aimée; j’aurais voulu 1’aimer davantage, si ses
veeux avaient été conformes aux miens: telle qu’elle est, je 1’abandonne a de plus
brillantes destinées, s’il s’en pressente pour elle.

JAPHET.

Quelles destinées?



IRAD.

J’ai quelque sujet de croire qu’elle en aime un autre.

JAPHET.
Anah!
IRAD.
Non; sa sceur.
JAPHET.
Et quel est cet autre?
IRAD.
Je I’ignore; mais son air, sinon ses paroles, me dit qu’elle en aime un autre.
JAPHET.
Oui, mais non pas Anah: elle n’aime que son Dieu.
IRAD.
Et qu’importe qui elle aime, si ce n’est pas toi?
JAPHET.
Sans doute, mais enfin je 1’aime.
IRAD.
Et moi, je I’aimais.
JAPHET.
Et maintenant que tu ne 1’aimes pas, ou du moins que tu le crois, en es-tu plus heureux?
IRAD.
Oui.
JAPHET.
Je te plains.
IRAD.
Moi! pourquoi?
JAPHET.
D’étre heureux, privé de ce qui fait mon malheur.
IRAD.

Je prends cette raillerie comme la suite de ton égarement, et je ne voudrais pas partager tes
sentimens pour plus de sicles que ne péseraient les troupeaux de notre pére mis dans la
balance contre cette poussiere jaune, vil métal que nous offrent les enfans de Cain; comme
si cette matiere, pale et inutile rebut de la terre, pouvait étre recue en échange de lait, de



laine, de viande et de fruits, en un mot, de tout ce que nous procurent nos troupeaux et nos
terres.—Va, Japhet, va soupirer vers les étoiles, comme les loups grondent apres la lune.—
Moi, je vais reposer.

JAPHET.
Je t’imiterais, s’il était en mon pouvoir.
IRAD.
Ainsi, tu ne reviens pas a nos tentes?
JAPHET.

Non, je vais a la caverne; on dit que le fond de sa gueule touche au monde souterrain, et
permet aux esprits du centre de la terre de venir quelques fois parcourir sa surface.

IRAD.
Et pourquoi? qu’y prétends-tu faire?
JAPHET.

Calmer ma profonde tristesse dans une obscurité aussi triste qu’elle: c’est une retraite sans
espérance; elle est comme mon ceeur.

IRAD.

Mais ce lieu est dangereux; des sons et des soupirs étranges 1’enveloppent de terreur. Je
veux aller avec toi.

JAPHET.
Non, Irad, crois-moi, je n’ai pas de mauvaises penseées, et je ne crains pas le mal.
IRAD.

Mais le mal s’attachera d’autant plus a toi que tu lui ressembleras moins. Tourne ailleurs
tes pas, ou permets-moi de te suivre.

JAPHET.
Non, non, je veux étre seul.
IRAD.
Que la paix soit donc avec toi. (Irad sort.)
JAPHET, seul.

La paix! je I’ai cherchée ou I’on pouvait la trouver, dans 1’amour,—et dans 1’amour d’un
étre qui, peut-étre, le méritait; a sa place, j’ai trouvé une peine de cceur, une faiblesse
d’esprit, des jours inquiets, des nuits fermées impitoyablement au sommeil. La paix! et
quelle paix? le calme du désespoir, le repos de la forét non frayée, seulement interrompu
par les éclats de la tempéte a travers les branches brisées; telle est 1’image triste et
accablante de mon ame. La terre est devenue pervertie, plusieurs signes ont proclamé
hautement une révolution, et le jugement rigoureux de la nature périssable. Oh! mon
Anah! quand I’heure terrible qui est annoncée entr’ouvrira les sources de 1’abime, ne
viendras-tu pas te réfugier sur ce sein; ce sein qui palpite en vain pour toi, et qui, dans ce



moment, pourra moins encore te secourir? Et le tien!—oh ciel! grace, du moins, pour elle!
Au milieu d’étres déchus, elle est aussi pure qu’une étoile entourée de nuages qui peuvent
bien un instant obscurcir son éclat, mais ne peuvent le détruire. Mon Anah! combien je
t’aurais adorée; mais tu ne 1I’as pas voulu. Encore aujourd’hui, je voudrais te racheter, te
voir survivre a la terre, quand 1’Océan sera devenu son tombeau; quand, bravant les
rochers et les sommets des montagnes, le Léviathan, maitre des mers sans rivages et de
I’humide univers, étendra partout son empire. (Japhet sort.)

Entrent NOE et SEM.
NOE.
Ou est ton frere Japhet?

SEM.

Il s’est éloigné, suivant son habitude, pour rejoindre, dit-il, Irad; mais plutot, je le crains,
pour diriger ses pas vers les tentes d’ Anah, autour desquelles il erre chaque nuit, comme la
colombe autour de son nid dérobé; ou bien il parcourt les déserts voisins de la caverne
creusée sous les sommets de 1’ Ararat.

NOE.

Dans quelle intention? C’est un lieu maudit sur une terre maudite elle-méme; des étres,
plus méchans méme que les hommes pervers, 1’habitent; il aime donc encore cette fille
d’une race fatale, bien qu’il ne puisse espérer de 1’épouser, s’il en était aimé, bien qu’il ne
le soit pas. Oh! misérable cceur des hommes! faut-il qu’un de mes fils, connaissant les
crimes et le chatiment de notre siecle, sachant que I’heure est proche, puisse ainsi se
laisser entrainer a de coupables veeux? Conduis-moi, il faut aller a sa recherche.

SEM.
Ne y a pas plus loin, mon pere: je trouverai Japhet.
NOE.
Ne crains rien pour moi; pour I’élu de Jéhovah le mal est sans pouvoir:—avancons.
SEM.
Vers la tente du pere des deux sceurs?
NOE.

Non, vers la caverne du Caucase.

(Noé et Sem sortent.)

SCENE III.

(Une caverne. Les montagnes et les rochers du Caucase.)

JAPHET, seul.



Déserts, qui paraissez éternels; toi, caverne, qui sembles te prolonger sans fin; et vous,
montagnes, d’une beauté si diverse et si terrible; oui, dans la sauvage majesté de vos
rochers, dans le mélange de ces pierres et de ces profondes racines d’arbres aux lieux
escarpés ou le pied de I’homme chancellerait s’il pouvait jamais y atteindre; oui, vous
paraissez éternels. Cependant encore quelques jours, peut-étre quelques heures, vous serez
changés, battus, bouleversés par I’immensité des eaux; cette caverne, qui semble la porte
d’un monde inférieur verra la vague furieuse pénétrer dans ses profondeurs et les dauphins
se jouer dans la retraite du lion. Et les hommes,—les hommes mes semblables, oh! qui
pleurera avec moi sur leur universel tombeau? qui sera conservé pour pleurer? Hélas! mes
freres, en quoi suis-je meilleur que vous pour mériter de vivre apres vous? ou seront les
aimables lieux ou je songeais a Anah avant d’avoir perdu 1’espérance? ou seront les lieux
les plus sauvages et cependant également aimés, ou je pleurais en pensant a elle? En est-ce
donc fait? cet orgueilleux pic dont le sommet brille comme une étoile lointaine, serat-il
caché sous le bouillonnement des flots? plus de soleil: plus de matin s’élangant en
triomphe et de son arc terrible dissipant les nuages en vapeurs flottantes: plus de large
globe inclinant le soir sa téte radieuse et se perdant dans un cercle de mille couleurs. Le
monde ne sera plus le phare qui éclairait les anges et servait de théatre a leurs jeux comme
étant le plus rapproché des étoiles. Faut-il donc que ces mots: C’en est fait! s’adressent a
toi, a tous les étres, a 1’exception de nous et des étres rampans que mon pere a réserves
d’apres les ordres de Jéhovah? Il peut les sauver, et moi je n’ai pas le pouvoir de ravir la
plus charmante des filles de la terre au jugement qu’un serpent lui-méme évitera, afin que
son espece ne soit pas exterminée; il continuera a ramper et lancer son aiguillon dans le
monde qui va sortir de la vase des flots, sépulcre de myriades de créatures encore vivantes
aujourd’hui! Oh! combien de respirations tout d’un coup étouffées! tout ce monde si beau
et si jeune, ainsi marqué pour la destruction! Cependant mon cceur, jour par jour et nuit par
nuit, calcule tes journées et tes nuits comptées. Je ne puis te sauver, je ne puis méme
sauver celle dont I’amour te rend plus cher a mes yeux; mais comme un fragment de ta
poussiéere, je ne puis songer au sort qui te menace sans m’en affliger au point—Oh Dieu!
peux-tu donc—

(Un moment de pause. On entend dans la caverne un bruit soudain
et des éclats de rire. Ensuite passe un Esprit.)

JAPHET.
Au nom du Tres-Haut, qui es-tu?
ESPRIT, riant.
Ah! ah! ah!
JAPHET.
Par tout ce qu’il y a de plus saint sur la terre, parle!
ESPRIT, riant.
Ah! ah!
JAPHET.

Par le déluge qui approche! par la terre qui va s’engloutir dans 1’Océan! par les abimes qui
vont ouvrir toutes leurs fontaines! par le ciel qui convertira ses nuages en mer et par le



Tout-Puissant qui crée et détruit! parle, et réponds-moi, effroyable habitant des ombres,
étre inconnu, indistinct et terrible. Pourquoi jettes-tu ces hideux éclats de rire?

ESPRIT.
Pourquoi pleures-tu?

JAPHET.
Pour la terre et tous ses enfans.

ESPRIT.
Ah! ah! ah! (Il s’évanouit.)

JAPHET.

Comme le démon se réjouit des tortures d’un monde et de la prochaine désolation d’un
globe sur lequel le soleil va cesser de répandre et d’alimenter la vie! Toute la terre
sommeille, et tous ceux qui respirent sur elle sont assoupis a la veille de la mort. Pourquoi
veilleraient-ils en effet pour se trouver en face d’elle? Mais qui vois-je la, regardant
comme la mort vivante et prononcant des paroles faites pour accompagner les funérailles
du monde? Ils viennent comme des nuages.

(Divers Esprits passent devant la caverne.)
ESPRITS.

Allégresse! la race abhorrée qui ne put, dans Eden, conserver sa haute place, et qui se
laissa prendre a la voix de la science sans en avoir la mission, approche de 1’heure de la
mort. Ni retard, ni exception; elle ne périra pas par 1’épée, par désespoir, par vieillesse, par
déchirement de cceur, par I’action nivelante du tems. Ecoutez! Voici sa derniére matinée.
La terre sera tout océan! Nul souffle, hors celui des vents sur la vague immense. Les anges
déploieront leurs ailes; ils ne trouveront plus de lieu de repos, pas méme un roc dont la
pointe surmonte la tombe liquide, pour désigner la place ou le dernier désespéré sera mort
apres avoir long-tems espéré le reflux qui ne sera pas venu. Tout sera net, détruit; un autre
élément sera le maitre de la vie, les fils abhorrés de la boue seront exterminés, et la terre
ne gardera de ces mille couleurs qu’un azur sans contraste; nulle de ces nombreuses
montagnes, ou de ces vastes plaines, ne conservera sa forme; le cedre et le pin
abandonneront leur séjour; tout sera englouti dans la source universelle: hommes, terre et
feu, tout mourra, et I’ceil éternel contemplera la mer et le firmament sans y retrouver un
souvenir de vie. Qui pourrait, sur I’écume, exiger maintenant une demeure?

JAPHET, s’avancant.

Ce sera mon pere! La race de la terre n’expirera pas: seulement le crime disparaitra de la
face du jour. Fuyez, insultans démons de I’abime, vous dont la joie hideuse gronde lorsque
Dieu détruit ce que vous-mémes n’oseriez détruire. Hatez-vous de fuir, rentrez dans vos
cavernes profondes, jusqu’a ce que les vagues vous poursuivent dans vos derniers asiles,
et fassent ressortir votre maudite race pour la rouler sur I’aile des vents dans 1’immensité
de I’infini.

ESPRITS.

Fils de I’élu, quand toi et les tiens auront bravé le vaste et furieux élément; quand la



grande barriere de 1’abime sera refermée, seras-tu, toi et les tiens, meilleurs ou plus
heureux?—Non; votre terre et votre race nouvelles seront encore un assemblage de
malheurs.—Moins beaux dans leurs formes, moins surchargés d’années que les géans qui
font encore en ce moment la gloire du monde, fils du ciel, nés de quelque mere mortelle,
vous n’aurez hérité que des pleurs du tems passé. Et ne rougis-tu pas de leur survivre
ainsi; de manger, de boire et de te marier apres eux? Ton cceur est-il assez bas, assez avili
pour pouvoir entendre nommer cette immense destruction sans avoir assez de chagrin ou
plutot de courage pour préférer devenir la proie des vagues, a la honte d’accepter un asile
aupres de ton heureux pere, et de batir une ville sur le sépulcre de la terre inondée? Quel
autre qu’un étre bas et inepte, voudrait survivre a son espece? La mienne déteste la tienne
comme étant dans 1’univers d’un autre ordre; mais, parmi nous, il n’est pas un seul qui
n’efit laissé dans les cieux un trone vide pour aller demeurer dans les ténebres plutot que
de voir ses compagnons souffrir seuls. Va-t’en, malheureux! va donner une existence
comme la tienne a d’autres malheureux; vis, et quand les flots destructeurs mugiront sur
leur ouvrage, toi, porte envie aux patriarches géans qui ne seront plus, maudis ton péere
pour leur avoir survécu, et toi-méme pour étre son fils!

CHOEUR DES ESPRITS, s’élancant de la caverne.

Allégresse! plus de voix humaine qui vienne interrompre par ses prieres nos jeux dans les
airs; c’en est fait, ils n’adoreront plus; et nous qui jamais n’avons adoré le Seigneur avide
de prieres, pour qui I’omission d’un sacrifice est un crime; nous, nous verrons les sources
de I’abime s’entr’ouvrir jusqu’a ce que tout soit rendu au chaos; jusqu’a ce que ces
créatures fieres de leur misérable argile soient toutes exterminées et que leurs os blanchis
soient dispersés dans les cavernes, dans les trous, dans les gorges des montagnes, partout
enfin ou 1’océan les aura déposées. Alors, dans leur désespoir, les brutes elles-mémes
cesseront de poursuivre les hommes et ceux de leur espéece, le tigre restera couché pres de
I’agneau comme aupres de son frere; tout redeviendra ce qu’il était jadis, silencieux et
incréé, excepté le firmament. Cependant la mort accorde une légere tréve! elle épargnera
un faible débris de 1’ancienne création et elle lui permettra d’engendrer, mais pour son
usage, des générations nouvelles; ce débris flottant sur les ondes du déluge, et jaillissant
de la vase de la terre ensevelie, dés que le soleil ardent 1’aura soulevé; ce débris fournira
encore au tems de nouveaux étres, des armées, des morts, des chagrins, des crimes et tout
I’entourage de la haine et du malheur jusqu’a—

JAPHET, les interrompant.

Jusqu’a ce que I’éternelle volonté daigne expliquer ce songe de bonheur et d’angoisse,
racheter lui-méme les tems et toute chose, les couvrir de ses puissantes ailes, abolir 1’enfer,
enfin rendre a la terre purifiée la beauté de ses premiers jours et transporter son Eden dans
un paradis éternel ou I’homme ne sera plus exposé a pécher, ou les démons eux-mémes
contribueront a son bonheur.

ESPRITS.
Et quand verra-t-on ces charmantes merveilles?

JAPHET.

Quand sera venu le rédempteur; d’abord sous le manteau de la peine, ensuite dans une
auréole de gloire.



ESPRITS.

Débattez-vous cependant sous le poids de vos chalnes mortelles jusqu’au tems de la
veillesse de la terre; combattez contre vous-méme, contre 1’enfer et contre les cieux,
jusqu’a ce que les nuages soient colorés des flots de sang versés dans chacun de ces
combats. D’autres tems, d’autres cieux, d’autres arts, d’autres hommes; mais encore les
vieux pleurs, les vieux crimes, les maux plus vieux encore, se partageront votre race
renouvelée; les mémes tempétes morales menaceront les ages futurs, semblables aux

vagues qui dans quelques heures formeront les tombeaux des glorieux géans 122>,

Note loc25: (retour) «Et dans ce tems-la, et aprées, il y avait des géans, des hommes forts, qui
jadis étaient renommés.»(Genése.)

CHOEUR DES ESPRITS.

Allégresse! mes fréres; mortels, adieu! Ecoutons! écoutons! Déja nous pouvons entendre
la voix rauque de 1’océan gonflé; les vents aussi déployent leurs pénétrantes ailes. Les
nuages ont déja réuni leurs immenses réservoirs; les fontaines du vaste abime vont se
rompre, les cieux vont ouvrir leurs fenétres. Le genre humain regarde, sans rien prévoir,
chaque terrible présage; il est aveugle comme a son premier jour. Nous saisissons les sons
qu’ils ne peuvent entendre, les tonnerres lointains des spheres ennemies; encore quelques
heures, les délais seront passés; leurs larges bannieres découvertes dans I’étendue ne
semblent pas encore déployées, si ce n’est pour I’ceil pénétrant des esprits. Gémis, 0 terre!
gémis, ta mort est moins éloignée que ta naissance fraiche encore! Tremblez, montagnes!
bientot 1’océan va vous cacher et vous ensevelir; les flots mugiront sur vos cimes, et les
légéres coquilles des plus chétifs habitans de la mer viendront s’arréter dans I’aire ou
I’aigle a fait sa demeure. Comme il va pousser des cris contre la mer implacable! comme il
va rappeler inutilement ses aiglons; mais tout sera sourd, sauf 1’onde toujours croissante.
—IL’homme, de son coté, désirera posséder ses larges ailes qui ne le sauveraient cependant
pas:—ou pourraient-elles le conduire, quand tout ne lui offrira plus que 1’abime pour
tombeau? Allégresse, mes freres! et que chacune de nos voix surhumaines se fasse
bruyamment entendre.—Tout va mourir, sauf un faible reste de la race de Seth;—Ila race
de Seth réservée pour de futurs chagrins. Mais nul des enfans de Cain ne doit survivre:
toutes ses charmantes filles seront plongées sous les désolantes eaux, ou bien leur corps,
soulevé par leurs longues chevelures, flottera sur les vagues tombées des cieux, qui dans
leur cruauté ne sauveront pas des créatures, méme si belles de la mort: C’en est fait, tout
mourra! au cri universel de I’humanité succédera 1’universel silence! Fuyons, mes freres,
fuyons, mais conservons notre allégresse. Nous sommes tombés! ils tomberont; ainsi
périssent tous ces misérables ennemis du ciel qui se riaient de 1’enfer!

(Les Esprits disparaissent; on entend encore leurs chants dans le lointain.)
JAPHET, seul.

Dieu a proclamé 1’arrét de la terre, I’arche de salut de mon pere ’avait annoncé; les

démons eux-mémes s’en réjouissent hors de leurs retraites: et les rouleaux d’Enoc 1926

1’ont prophétisé tacitement, et leur silence en a dit plus a 1’esprit que la foudre aux oreilles.
Cependant les hommes ne 1’ont point écouté; ils n’écoutent pas encore; ils marchent, sans
le savoir, a leur perte; et quoiqu’ils en approchent de si pres, leur incrédulité les rend aussi



sourds a tant de présages que le sera bientot a leurs derniers cris le Tout-Puissant, ou
I’océan soumis qui va exécuter ses ordres. Nul météore ne déploie encore sa banniere dans
les cieux; les nuages ne sont pas nombreux, leur teinte n’a rien d’extraordinaire; le soleil
se leve pour la derniere fois sur la terre aussi beau que le quatrieme jour de la création,
quand Dieu lui dit: éclaire! et qu’il s’élanca dans 1’aube qui n’éclaira pas encore le péere
incréé du genre humain. Mais avant les prieres de 1’homme s’éleverent les ravissantes
voix des oiseaux qui, dans les plaines de 1’air, ont des ailes comme les anges, et, comme
ces derniers, chaque jour saluent les cieux de leurs actions de grace, avant les enfans
d’Adam! Leurs concerts du matin vont commencer; 1’orient s’embrase; ils vont chanter, et
le jour va cesser. Si pres de paraitre, si pres de sa fin cruelle! C’en est fait! leurs ailes ne
les soutiendront plus; et le jour, apres le retour de quelque riante matinée, le jour
reviendra, mais sur quoi? sur le chaos, qui était avant le jour, et qui, en reparaissant, rendra
le tems au néant! Car que sont les heures, quand il n’est plus de vie? elles sont a la matiere
ce qu’est a Jéhova I’éternité qu’il créa comme elles; sans Jéhova, 1’éternité serait un vide
immense: sans I’homme, le tems fait pour I’homme ne lui survivrait pas, il s’engloutirait
dans un abime sans fond, comme celui qui va dévorer ce jeune monde, et qui plus tard
détruira la race humaine entiere.—Que vois-je de ce coté? Des figures en méme tems
terrestres et divines, ou plutot toutes célestes, tant elles sont ravissantes de beauté! Je ne
puis distinguer leurs traits, mais seulement leurs formes; avec quelle grace elles passent
sur la cime de cette verte montagne, dont elles semblent dissiper 1’obscurité! Apres la vue
de ces esprits repoussans, qui tout-a-1’heure exhalaient I’hymne impie du triomphe
infernal, oh! qu’elles soient aussi bien venues que des habitans d’Eden! Peut-étre
s’approchent-elles pour m’annoncer que notre jeune monde est pardonné, lui pour qui j’ai
tant de fois prié.—FElles viennent! Oh ciel! Anah est avec elles.—

Note loc26: (retour) Le livre d’Enoc, conservé par les Ethiopiens, passe chez eux pour étre
antérieur au déluge.

(Entrent Samiasa, Azaziel, Anah et Aholibamah.)

ANAH.
Japhet!
SAMIASA.
Quoi! un fils d’Adam!
AZAZIEL.
Que fait ici I’enfant de la terre, tandis que toute sa race est plongée dans le sommeil?
JAPHET.

Ange! toi-méme que fais-tu sur la terre, quand tu devrais étre la-haut?
AZAZIEL.

Ne sais-tu pas, ou aurais-tu oublié qu’au nombre de nos devoirs est celui de garder votre
terre?

JAPHET.

Mais tous les bons anges 1’ont abandonnée depuis sa condamnation; 1’esprit du mal lui-



méme se retire a I’approche du chaos. Anah, ma chere Anah! toi que j’ai tant et si
vainement aimée, et que j’aime encore! pourquoi, restes-tu avec cet esprit, a cette heure ou
nul esprit du ciel ne brille plus en ce moment ici bas?

ANAH.
Japhet, je ne puis te répondre; cependant pardonne-moi, de grace—
JAPHET.
Implore plutdt le ciel qui bientot ne pardonnera plus. Tu es exposée a de grands dangers.
AHOLIBAMAH.
Retourne a ta tente, insolent fils de Noé, nous ne te connaissons pas.
JAPHET.

L’heure viendra peut-étre ou tu me connaitras mieux, et ou ta sceur me retrouvera encore le
méme que je fus toujours.

SAMIASA.

Fils du patriarche qui a toujours trouvé grace devant le Seigneur, quels que soient tes
chagrins, et bien que les paroles soient un mélange de douleur et de colere, comment
Azaziel ou moi aurions-nous pu te faire injure?

JAPHET.

Injure! oui, et la plus grande des injures; mais tu dis vrai; bien qu’elle soit formée de chair;
je n’ai pu, je n’ai pas dii la mériter. Adieu, Anah! combien de fois t’ai-je dit ce mot! mais
je le dis enfin pour ne jamais le répéter. Ange! ou quel que tu sois ou doives étre bientot,
réponds-moi: as-tu le pouvoir de sauver cette belle—ces belles filles de Cain?

AZAZIEL.
De quoi?
JAPHET.

Quoi! pourriez—vous aussi I’ignorer? Anges! anges! vous avez partagé le crime de
I’homme; peut-étre allez-vous partager son chatiment, ou pour le moins mes regrets.

SAMIASA.
Regrets! jusqu’alors je ne croyais pas qu’un Adamite plit jamais me parler en énigmes.
JAPHET.
Et le Trés-Haut ne les a-t-il pas expliquées? Vous étes donc perdus comme eux?
AHOLIBAMAH.

Eh bien! soit, s’ils aiment comme ils sont aimés, ils ne frémiront pas plus d’étre mortels
que je n’hésiterais a partager avec Samiasa une éternité de souffrances.

ANAH.

Ma sceur! ma sceur! ne parle pas ainsi.



AZAZIEL.
Mon Anabh, serais-tu tremblante?
ANAH.

Oui, pour toi! je sacrifierais la plus grande partie de ma courte vie pour éviter a ton
éternité une heure d’inquiétude.

JAPHET.

C’est donc pour lui, pour le séraphin, que tu m’as délaissé! encore n’est-ce rien si tu n’as
pas en méme tems délaissé ton Dieu! car de semblables unions entre une mortelle et un
immortel ne peuvent étre saintes ni heureuses. Nous sommes envoyés sur la terre pour
travailler et mourir; eux, sont créés pour exécuter la-haut les volontés du Tres-Haut: mais,
s’il te peut sauver, I’heure va venir dans laquelle 1’aide des seuls étres célestes pourra le
faire.

ANAH.
Oh! il parle de mort.
SAMIASA.

La mort pour nous et pour ceux qui sont avec nous! vraiment si cet homme ne semblait
pas accablé de chagrins, je ne pourrais me défendre de sourire.

JAPHET.

Je ne crains ni ne m’afflige pour moi-méme; je suis préservé, non par mes mérites, mais
par ceux d’un pere juste et qui a trouvé assez grace devant le Seigneur pour obtenir le salut
de ses enfans. Que n’a-t-il eu le pouvoir d’en racheter d’autres! ou que ne puis-je échanger
ma vie pour celle qui seule pouvait rendre la mienne heureuse; pour la vie de la derniere et
de la plus belle de la race de Cain! Oh! que ne peut-elle trouver un asile dans 1’arche
réservée au reste de la race de Seth!

AHOLIBAMAH.

Et pourrais-tu donc penser que nous, sentant dans nos veines le généreux sang de Cain, fils
ainé d’ Adam,—du fort Cain engendré dans le paradis,—nous consentirions a nous joindre,
a nous méler aux enfans de Seth? Seth, le dernier rejeton de la vieillesse dégénérée
d’Adam! Non, non, quand le salut de la terre en dépendrait, quand il serait menacé! Notre
race a toujours été des le commencement séparée de la tienne, elle le sera toujours.

JAPHET.

Je ne parle pas a toi, Aholibamah! tu recus en partage trop de ce sang altier dont tu
t’enorgueillis et que tu recus de celui qui le premier ne craignit pas d’en répandre, et celui
d’un frere, encore! Mais toi, mon Anah, permets-moi de t’appeler mienne, bien que tu ne
le sois pas; c’est un mot auquel je ne puis renoncer, tout en renongant a toi. Mon Anah! toi
qui me faisais réver qu’Abel avait pu laisser une fille dont la pieuse race survivait en toi,
tant tu différes en tout du reste des sauvages Cainites, si ce n’est sous le rapport de la
beauté; car toutes leurs filles ont sur les notres 1’avantage des charmes.

AHOLIBAMAH, I’interrompant.



Et croirais-tu donc qu’elle ressemblat aux ennemis de notre pére en esprit, en ame? Si je
partageais cette pensée, si je songeais qu’il y efit en elle quelque chose d’ Abel—Va-t’en,
fils de Noé, bien que tu souleves des querelles.

JAPHET.
Fille de Cain, ton pere avait fait de méme!
AHOLIBAMAH.

Mais il ne tua pas Seth: et d’ou vient que tu te permets d’intervenir en d’autres actions qui
se passerent entre son Dieu et lui?

JAPHET.

Tu dis vrai: son Dieu I’a jugé, et je n’eusse point rappelé son action, si toi-méme ne
semblais en tirer gloire au lieu d’en frémir.

AHOLIBAMAH.

Il fut le pere de nos peres, le fils ainé de I’homme, le plus fort, le plus brave et le plus
patient:—penses-tu que je doive rougir de celui qui nous donna la vie? Jette les yeux sur
notre race; vois leur taille et leur beauté, leur courage, leurs forces, leurs jours nombreux!

JAPHET.
Ils sont comptés.—
AHOLIBAMAH.

Ainsi soit-il! Mais cependant, tandis qu’il leur reste des heures, je mets ma gloire dans
mes fréres et dans nos peres.

JAPHET.
Mon peére et sa race ne mettent leur gloire que dans leur Dieu; et toi Anah?
ANAH.

Quels que soient les décrets de notre Dieu; le Dieu de Seth comme de Cain, je dois obéir,
et je m’efforcerai d’obéir avec résignation. Mais si j’osais prier dans cette heure affreuse
de vengeance (s’il est vrai qu’elle nous menace), je ne voudrais pas survivre seule a toute
ma famille. Ma sceur! oh! ma sceur! que serait le monde ou les autres mondes? que serait
I’avenir le plus enchanteur sans le bonheur passé?—ta tendresse, celle de mon peére, toutes
les vies et tous les liens qui m’enchainent comme autant d’astres qui jettent sur ma triste
existence les doux rayons qui ne viennent pas de moi? Aholibamah! oh! s’il y avait espoir
de merci, demande-le, obtiens-le; car si j’abhorre la mort, c’est seulement parce que tu
dois mourir.

AHOLIBAMAH.

Eh quoi! ce réveur, avec I’arche de son pere, épouvantail qu’il a construit pour faire peur
au monde, aurait-il donc intimidé ma sceur? Ne sommes-nous pas les bien-aimées des
séraphins? Et quand nous ne le serions pas, devrions-nous trembler pour notre vie devant
un fils de Noé? Plutot mille fois—mais ces réves exaltés et désolans sont 1’effet des



fantdmes créés par un amour sans espoir, et des veilles prolongées. Qui pourrait ébranler
ces solides montagnes, cette terre dure? Qui pourrait ordonner aux eaux et aux nuages de
revétir d’autres formes que celles que nous et nos peres leur ont vu revétir dans tous les
tems? Dis, qui le fera?

JAPHET.
Celui qui d’un seul mot les produisit.
AHOLIBAMAH.
Ce mot, qui I’entendit?
JAPHET.

L’univers qui s’élanca dans la vie devant ses yeux. Ah! tu oses rire dédaigneusement?
Tourne-toi vers tes séraphins; s’ils ne 1’attestent pas, ils n’en sont pas.

SAMIASA.
Aholibamah, reconnais ton Dieu.
AHOLIBAMAH.

J’ai toujours rendu hommage a notre Créateur, le tien, Samiasa, comme le mien, un dieu
d’amour et non de peine.

JAPHET.

Hélas! I’amour est-il autre chose que la peine? Celui-la méme qui fit la terre par amour eut
bientOt a se repentir a la vue de ses premiers et de ses meilleurs habitans.

AHOLIBAMAH.
Ce sont la des mots.
JAPHET.

Ce sont des faits.

(Entrent Noé et Sem.)
NOE.

Japhet, que fais-tu ici avec ces fils de perdition? Ne crains-tu pas de partager leur
prochaine destinée?

JAPHET.

Mon pere, ce ne peut étre un péché de chercher a sauver une créature terrestre; vois,
d’ailleurs, ce ne sont pas des pécheurs, puisqu’ils ont la compagnie des anges.

NOE.

Est-ce donc la ceux qui laissent le trone de Dieu pour prendre leurs femmes parmi la race
de Cain? Serait-ce les fils du ciel qui recherchent pour leur beauté les filles de la terre?

AZAZIEL.

Patriarche, tu I’as dit.



NOE.

Malheur! malheur! malheur a de pareilles unions! Dieu n’a-t-il pas jeté une barriere entre
la terre et le ciel, et distingué chacun espece par espece?

SAMIASA.

L’homme ne fut-il pas fait a I’image du puissant Jéhova? Et Dieu n’aimait-il pas ceux
qu’il a créés? Nous ne faisons qu’imiter son amour pour les créatures.

NOE.

Je ne suis qu’un homme, incapable de juger le genre humain, encore moins les enfans de
Dieu; mais notre Dieu ayant daigné communiquer avec moi, et me révéler ses jugemens,
je réponds que la descente des séraphins de leurs siéges éternels sur un monde périssable,
et qui méme est en ce moment a la veille de périr, je réponds, dis-je, que cette descente ne
peut étre bonne.

AZAZIEL.
Comment! quand ce serait pour sauver?
NOE.

Mais, dans toute votre gloire, vous ne pouvez racheter ceux qu’a condamnés celui qui
vous fit glorieux. Si votre mission immortelle était dans un but de salut, il serait général, et
il ne serait pas restreint a deux créatures, belles il est vrai, mais dont la beauté n’en est pas
moins condamnée.

JAPHET.
Oh! mon pere, ne parlez pas de cela!
NOE.
Fils! si tu veux te soustraire a leur jugement, oublie qu’elles existent; bientot elles auront
cessé d’etre; et toi, tu deviendras le pere d’un nouvel et meilleur monde.
JAPHET.
Laisse-moi mourir avec celui-ci, avec elles!
NOE.
Tu le devrais pour une telle pensée; celui qui peut te pardonne.

SAMIASA.

Et pourquoi le sauver, lui et toi-méme, plutot que celle que lui, ton fils, préfere a toutes les
deux?

NOE.

Demande-le a celui qui te fit plus grand que moi-méme et les miens, mais également
subordonné a sa toute-puissance. Mais voila son plus aimable messager et le moins faible
aux tentations.

(Entre I’archange Raphaél.)



RAPHAEL.

Esprits, dont la place est aupres du trone, que faites-vous ici? est-ce le devoir d’un
séraphin de paraitre en ces lieux, quand 1’heure approche ou la terre sera isolée? Retournez
a votre place glorieuse! allez, allez dans le ciel adorer et offrir vos briilans hommages, de
concert avec les sept élus.

SAMIASA.

Raphaél! le premier et le plus beau des enfans de Dieu, depuis quand existe-t-il une loi
pour les anges d’abandonner la terre? la terre, dont plusieurs fois les pas de Jéhova ne
dédaignerent pas le sol! C’est le monde qu’il aima, qu’il fit par un effet de son amour; et
souvent de nos ailes rapides, nous sommes descendus ici remplir ses messages; adorant sa
gloire dans ses moindres ouvrages, surtout protégeant le plus jeune astre de ses domaines
et comme le dernier-né de ses vastes états, empressés de la rendre digne de notre Seigneur.
Pourquoi la sévérité de ton front? et pourquoi nous parles-tu d’une destruction prochaine?

RAPHAEL.

Si Samiasa et Azaziel eussent été a leur véritable place; réunis au cheeur angélique, ils
auraient vu en caracteres de feu le dernier décret de Jéhova, et ils ne chercheraient pas a
connaitre par moi le courroux de leur créateur. Mais il faut que 1’ignorance soit toujours
une partie du péché; et la science des esprits eux-mémes s’obscurcit a mesure qu’ils se
confient davantage en elle: car I’aveuglement est le fils ainé de 1’outrecuidance. Quand
tous les bons anges ont quitté le monde, vous y restez enchainés par des passions étranges
et avilies, par des sentimens mortels pour des filles mortelles; mais 1’on vous a pardonné
de la haut, vous eétes replacés parmi vos égaux. Fuyez! éloignez-vous! ou si vous
demeurez, vous renoncez ainsi a 1’éternité.

AZAZIEL.

Mais toi, si la terre est enveloppée dans le fatal décret qui nous était jusqu’a présent
inconnu, n’es-tu pas comme nous coupable en paraissant en ces lieux?

RAPHAEL.

Je viens pour vous ramener dans vos spheres, au puissant nom et a la voix de Dieu! Vous
qui m’étes chers presqu’autant que celui qui m’envoie, jusqu’ici nous nous élancions
ensemble des éternels espaces, retournons ensemble aujourd’hui vers les étoiles. Oui, la
terre doit mourir. Sa race, replongée dans ses entrailles, doit se perdre; mais pourquoi
faudrait-il que la terre ne piit étre créée ou détruite sans creuser un grand vide dans les
rangs immortels? immortels jusque dans leur trahison inouie. Satan, notre frere, est tombé;
il aima mieux étre dévoré de feu que de rendre plus long-tems son hommage. Mais vous
qui €tes encore purs, séraphins moins puissans que cet autre, jadis si radieux, rappelez-
vous comment il est tombé, et considérez si le plaisir de tenter I’homme peut compenser la
perte des cieux. Long-tems j’ai guerroyé, long-tems je lutterai encore avec celui qui
rougissait d’avoir été créé, et de reconnaitre celui qui, pres des chérubins, et tenant les
archanges a sa droite, semblait comme le soleil au milieu de planéetes de sa dépendance. Je
1’aimais; il était beau. O ciel! sauf celui qui 1’avait créé, quelle beauté et quelle puissance
fut jamais comparable a celle de Satan? Oh! que ne puis-je oublier I’heure de sa chute! Ce
veeu est impie; mais vous qui n’étes pas encore déchus, soyez sur vos gardes. Vous allez



choisir 1’éternité avec lui ou bien avec Dieu. Il ne vous a pas tentés, il ne peut tenter les
anges. Dieu les a ravis a son empire; mais 1’homme a écouté sa voix, et vous celle de la
femme.—Elle est belle, sans doute, et la voix du serpent est moins subtile que ses baisers;
aussi le reptile ne peut-il vaincre que la matiere, tandis qu’elle pourrait entrainer un second
habitant des cieux a violer les lois célestes. Encore une fois, fuyez! Vous ne pouvez
mourir, mais elles passeront rapidement, et les cieux les plus lointains retentiraient des
regrets que vous donneriez au périssable argile dont 1’ineffacable souvenir survivrait au
soleil qui leur donna le jour. Rappelez-vous votre essence, et combien elle differe de la
leur en tout, excepté dans la faculté de souffrir. Pourquoi viendriez-vous partager 1’agonie
dont il faut qu’ils héritent? Nés pour étre flétris par les années, rongés de soucis, et ravis
enfin par la mort, cette reine de 1’espece humaine, et quand méme il leur serait permis de
trainer leurs jours jusqu’a la vieillesse, quand la colére divine ne les abrégerait pas, ils
n’en seraient pas moins encore la proie du péché et la conquéte de la douleur.

AHOLIBAMAH.

Qu’ils s’éloignent! j’entends la voix qui nous crie que tout doit mourir plus to6t que ne
moururent nos patriarches blanchis par les années; la-haut se prépare un océan, tandis
qu’ici-bas 1’abime se soulévera pour se réunir au déluge céleste. Peu seront épargnés sans
doute, et la race de Cain levera vers le Dieu d’Adam d’inutiles prieres. Ma sceur! puisqu’il
en est ainsi, puisque 1’Eternel serait vainement imploré pour le pardon d’une seule heure
d’aveuglement, il nous faut sacrifier méme ce que nous adorions, il nous faut attendre la
vague comme nous subirions le tranchant d’une épée, et, sinon avec sérénité, du moins
sans faiblesse; pleurant, non pas sur nous, mais sur ceux qui nous survivront dans une
enveloppe mortelle ou immortelle, et qui, une fois que les eaux fatales nous auront
engouffrés, pleureront pour des myriades de créatures qui n’auront plus le pouvoir de
pleurer. Fuyez, séraphins, vers vos éternels rivages, ou les vents ne mugissent pas, ou ne
gronderont jamais les ondes. Notre sort est de mourir; le votre de vivre a jamais: mais
lequel vaut mieux, d’'une mort ou d’une vie éternelle? Celui qui toutes deux les donne le
connait seul: obéissez-lui comme nous obéirons. Je ne voudrais pas conserver la vie une
heure au-dela de sa volonté; ni vous perdre une portion de ses faveurs au prix du pardon
réservé a la race de Seth. Fuyez, et tandis que vos ailes vous reporteront vers les cieux,
songe, Samiasa, que mon amour s’éléve encore avec toi dans les airs, et si mes yeux se
tournent en ce moment vers toi sans étre obscurcis de larmes, c’est que la fiancée d’un
ange dédaigne de pleurer.—Adieu! qu’il vienne maintenant, 1’inexorable abime.



ANAH.

Faut-il donc mourir? et faut-il renoncer a toi, Azaziel? O mon cceur! mon ceeur! tes
inspirations étaient justes, et cependant combien j’étais heureuse! le coup vient de me
frapper comme si je ne l’avais pas prévu; mais éloignez-vous! pourquoi le faut-il,
pourquoi ne pas vous retenir! non, fuyez, mes angoisses ne peuvent étre de longue durée,
les tiennes seraient éternelles si par ma faute le ciel venait a te repousser; déja tu as montré
trop de bonté pour une fille d’Adam! notre sort est de souffrir: la douleur et la disgrace
attendent comme nous les esprits qui n’ont pas dédaigné de nous aimer. Le premier qui
nous donna la science fut précipité de son trone archangélique, dans je ne sais quel monde
inconnu, et toi, Azaziel! non, tu ne souffriras pas pour moi. Fuis! ne pleure pas, tu ne le
peux; mais combien tu dois souffrir de ne le pouvoir faire! Oublie celle que les furies de
I’indomptable abime n’accableront pas d’un si profond désespoir que ton absence; fuis!
fuis! une fois parti, il sera bien moins difficile de mourir.

JAPHET.

Oh! ne parle pas ainsi! mon pere, et toi, archange, toi! sans doute la miséricorde céleste se
cache sous la sérénité de ton front pur et sévere: oh! ne les laisse pas en proie a cette mer
sans rivage, sauve-les dans notre arche, ou permets-moi de ne pas leur survivre.

NOE.

Silence, enfant des passions, silence! garde-toi, sinon intérieurement, du moins dans tes
paroles, de faire a Dieu la moindre injure. Vis quand il le veut, meurs lorsqu’il 1’ordonne,
mais de la mort des justes et non comme les enfans de Cain. Mets un terme a ton chagrin,
ou du moins pleure en silence et ne fatigue pas de tes plaintes égoistes les oreilles
courroucées du ciel. Voudrais-tu que Dieu commit pour toi une injustice? et telle serait
’altération de ses vues en faveur d’un seul mortel. Sois homme et supporte ce que la race
d’Adam doit et peut supporter.

JAPHET.

Oui, mon pére, mais quand ils ne seront plus, quand nous flotterons seuls sur 1’azur des
airs et que sous nos tétes I’abime recouvrira notre chére contrée, nos amis et nos freres
plus chers encore, qui tous seront ensevelis dans le gouffre immense, comment alors
commander a nos pleurs et a nos sanglots? pourrons-nous trouver le calme dans le silence
de la désolation? O Dieu! sois donc toi-méme, grace! quand il en est tems encore! ne
renouvelle pas le chatiment d’Adam! Le genre humain était alors deux créatures,
aujourd’hui il est plus nombreux que les vagues; et la terrible pluie qui nous menace ne
fournirait pas une goutte a chacun de leurs tombeaux, si les tombeaux étaient permis aux
enfans de Cain.

NOE.
Silence! fils imprudent! tes paroles sont autant de crimes! Anges, pardonnez a la violence
de son désespoir.
RAPHAEL.

Séraphins, la passion aveugle ces mortels: vous qui étes ou deviez étre purs et sans
passion, revenez avec moi.



SAMIASA.

Cela est impossible: notre choix est fait, nous en subirons les effets.

RAPHAEL.
Vous avez dit?

AZAZIEL.
Il a parlé, et je dis amen!

RAPHAEL.

Encore! des cette heure donc, rayés comme vous 1’étes des phalanges célestes, disgraciés
par votre Dieu! adieu.

JAPHET.

Hélas! ol pourront-ils trouver un asile? Ecoutez! écoutez! un bruit prolongé, plus prolongé
encore, gronde en s’échappant des flancs de la montagne. Sur les sommets, pas un souffle
de vent, et cependant chaque feuille est agitée, chaque fleur s’effeuille; la terre semble
vouloir s’affaisser comme sous une charge pesante.

NOE.

Ecoutez! écoutez! les oiseaux des mers crient, ils forment un nuage dans la pourpre du
firmament, ils planent sur les montagnes ou jamais auparavant aile blanche, habituée aux
vagues, n’osa se reposer, méme quand les flots furieux leur défendaient de se confier a
eux. Bientot ils deviendront leur seul rivage, et alors tout sera dit.

JAPHET.

Le soleil! le soleil! il se léve, mais son bienfaisant éclat a disparu; un cercle noir,
environnant son disque enflammé, proclame que le dernier jour de la terre est arrivé. Les
nuages rentrent dans les teintes de la nuit, si ce n’est au lieu ou leurs pointes d’airain
bigarrent la ligne d’ou sortaient auparavant les riantes matinées.

NOE.
Et la, voyez cette trainée de lumiere, avant-coureur du tonnerre! Il vient, retirons-nous,

fuyons, laissons aux élémens leur criminelle proie; retournons au lieu ou s’éleéve notre
arche sainte, sauvegarde des débris de la terre.

JAPHET.
Arréte, mon peére, laisseras-tu Anah en proie aux vagues destructives?
NOE.
Faut-il plutot leur abandonner tout ce qui a vie? Partons.
JAPHET.
Non, pas moi!
NOE.

Meurs donc avec eux! Oses-tu bien regarder ce firmament prophétique et chercher a



sauver ce que tout maintenant condamne? Veux-tu te mettre aux prises avec la juste colére
de Jéhova?

JAPHET.
La colere et la justice ne peuvent partir des mémes mains.
NOE.
Blasphémateur! tremble de murmurer dans un pareil moment.
RAPHAEL.

Patriarche, sois indulgent; éclaircis ton front courroucé. Malgré son égarement, ton fils ne
périra pas; il ne s’abreuvera pas de 1’écume salée des ondes furieuses. Il ne sait ce qu’il
dit, et une fois sa passion amortie, il est aussi bon que toi, il ne succombera pas comme les
enfans du ciel avec les filles de I’homme.

AHOLIBAMAH.

La tempéte arrive. Le ciel s’unit a la terre pour 1’anéantissement de tout ce qui a vie. La
lutte est inégale entre nos forces et celles de 1’éternelle puissance.

SAMIASA.

Mais nous serons avec vous; nous vous transporterons dans quelque planete éloignée et
paisible, ou vous partagerez, Anah et toi, notre sort; et si tu ne pleures pas la perte de votre
terre, nous oublierons également que nous sommes bannis du ciel.

ANAH.

Oh! les tentes chéries de mon pére! lieux ou je recus le jour! montagnes, foréts, et prairies,
hélas! quand vous ne serez plus, qui pourra sécher mes pleurs?

AZAZIEL.

L’esprit qui sera ton époux. Ne crains rien, quoique chassés du ciel, il nous reste encore de
nombreuses retraites, d’ou 1’on ne pourra nous arracher.

RAPHAEL.

Audacieux rebelle! tes paroles sont criminelles, et tes efforts seront désormais impuissans.
L’épée flamboyante qui chassa du paradis le premier homme étincelle encore dans les
mains angéliques.

AZAZIEL.

Elle ne nous atteindra pas: menace la matiére de la mort, épouvante de tes armes ceux
qu’elles peuvent blesser; mais, pour nos yeux immortels, qu’importe la flamme de ton
glaive?

RAPHAEL.

Le moment est venu d’en éprouver la vertu, et de t’apprendre enfin combien il est inutile
de lutter contre les ordres de notre Dieu: ta foi faisait toute ta force.

(Des mortels fuient dans I’espoir de trouver un refuge.)

CHEUR DES MORTELS.



Les cieux se joignent a la terre,—Dieu! 6 grand Dieu, qu’avons-nous fait? Grace,
cependant! Entends les animaux sauvages eux-mémes faire mugir la priere! Le dragon
s’élance de sa caverne, et s’approche de I’homme sans songer, dans sa terreur, a lui nuire;
les oiseaux modulent dans les airs un chant d’agonie: 6 Jéhova! détourne la rage de ta
colere, prends pitié du désespoir de ton propre monde! Ce n’est pas I’homme seul qui
pleure, c’est toute la nature!

RAPHAEL.
Adieu, terre condamnée! Enfans infortunés de la matiere, je ne puis, je ne dois pas vous
secourir, le décret est porté!

(Raphaél sort.)

JAPHET.

Quelques nuages descendent comme des vautours sur leur proie: d’autres, immobiles
comme autant de rochers, attendent le mot qui doit déchainer leurs furieuses cataractes.
Plus d’azur dans les cieux, plus de radieuses étoiles! La mort s’est levée, une lueur pale et
fantastique tient la place du soleil, et s’éteint elle-méme au milieu de la nature expirante.

AZAZIEL.

Viens, Anah! abandonne cette prison, fille du chaos, et que les élémens vont rendre a ce
qu’elle fut dans I’origine. Tu seras en siireté sous 1’abri de mes ailes comme le jeune
aiglon sous celles de sa mere.—Laisse la prochaine destruction s’accomplir; ferme
I’oreille a son approche sinistre! Nous allons habiter un monde plus brillant, ou tu pourras
savourer une vie éternelle. Il est d’autres cieux que ces nuages sombres.

(Azaziel et Samiasa disparaissent avec Anah et Aholibamah.)
JAPHET.

Ils sont partis! Ils se sont enfuis sur les débris du monde. Et maintenant, qu’elles vivent,
ou qu’elles meurent avec la terre vivante; rien ne pourra me rendre la vue d’Anah!

CH®EUR DE MORTELS.

O fils de Noé, aie pitié de tes semblables! Eh quoi! veux-tu nous laisser tous, tous,—tous
dehors! tandis que toi, protégé contre la fureur des élémens, tu te renfermeras dans ton
arche de salut.

UNE MERE, offrant a Japhet son enfant.

Oh! laisse entrer cet enfant! je I’enfantai dans la douleur, mais j’espérais étre heureuse en
le voyant suspendu a mon sein. Pourquoi faut-il qu’il soit né! Qu’a-t-il fait, mon enfant,
avant d’étre sevré, pour exciter la haine ou la vengeance de Jéhova? Qu’y a-t-il dans ce
lait dont je le nourris qui puisse forcer la terre et le ciel a se liguer pour faire mourir mon
enfant? pour rouler les flots sur sa téte si blanche, si pure? Ah! sauve-le! toi, de la race de
Seth! ou malédiction sur toi, sur ta race qui nous abandonne, et sur celui qui nous fit!

JAPHET.
Silence! ce n’est pas I’heure de maudire, mais de prier.
CHOEUR DE MORTELS.



De prier!!! Et ou s’élevera la priere; quand les nuages gonflés pesent et crevent sur les
montagnes! quand la mer débordée rend inutiles toutes les barrieres! quand les sables du
désert ont cessé d’étre arides! Maudit celui qui te fit, ainsi que ton pere! nous le savons!
nos malédictions sont inutiles, il faut expirer; mais puisque nous connaissons toute
I’étendue de notre malheur, pourquoi essaierions-nous des hymnes ou courberions-nous le
genou devant I’implacable Tout-Puissant? nous n’en expirerons pas moins. Si c’est lui qui
a fait la terre, a lui la honte d’avoir créé un monde pour les tourmens!—Voyez, dans leur
rage, les torrens de pluie! la nature entiére est écrasée sous leur poids; les arbres de la forét
(nés le méme jour que le paradis, formés avant qu’Eve n’efit offert 8 Adam la science pour
douaire, avant qu’Adam n’elit chanté sa premiere hymne d’esclavage). Ces arbres, si
vigoureux, si hauts, si verts encore dans leur vieillesse, les voila déracinés; leur fleurs
d’été sont tranchées par les vagues qui s’élevent, s’élevent, s’élevent encore. Vainement
nos yeux se portent vers les cieux courbés,—ils touchent les mers, ils étendent une
barriere entre Dieu et nos regards supplians. Fuis! enfant de Noé; fuis! étends-toi
mollement dans le refuge qui t’est donné sur 1’océan; vois tout ce qui surnage sur les flots:
c’est le cadavre du monde de tes premiers jours. Puis éleve a Jéhova le chant de ta
reconnaissance!

UN MORTEL.

Bénis ceux qui meurent dans le Seigneur! bien que les eaux soient déchainées sur la terre,
que ses décrets aussi bien que sa parole soient adorés! Il m’a donné la vie,—il ne prend
que le souffle qui est a lui; mes yeux peuvent se fermer pour toujours; ma faible voix peut
élever, pour la derniere fois, devant son trone, ses douloureuses priéres; mais encore béni
soit le Seigneur, pour ce qui fut, pour ce qui est! Tout est a lui: le commencement et la fin;
le tems, 1’espace, 1’éternité, la vie, la mort; le vaste connu, I’incommensurable inconnu. Il
a fait, il peut défaire; et moi, pour un faible soupir d’existence, irais-je blasphémer et
murmurer? Non, plut6t mourir comme j’ai vécu, plein de foi, sans frissonner au moment
méme ou |’univers entier s’écroule!

CHEUR DES MORTELS.

Ou fuir? sur les hautes montagnes? mais leurs torrens s’élancent avec une double
impétuosité pour se confondre avec 1’océan qui mugit a leurs pieds, enveloppe les
contours de chaque montagne et découvre 1’entrée de toutes les cavernes.

(Une femme entre.)
FEMME.

Oh! sauvez-moi! sauvez-moi! nos vallons ne sont plus: mon pére et la tente de mon peére,
mes fréres et les troupeaux de mes freres, les beaux arbres qui nous ombrageaient a
I’heure de midi, et qui, le soir, nous apportaient le chant des plus doux oiseaux, le petit
ruisseau qui rafraichissait nos verts paturages, hélas! tout a disparu. Ce matin, quand j’ai
gravi cette montagne, je tournai, vers tous ces beaux lieux, mes regards de reconnaissance,
et pas une feuille alors ne tremblait encore!—Voila maintenant qu’ils ne sont plus!—
Hélas! pourquoi suis-je née?

JAPHET.

Pour mourir! et mourir dans la jeunesse; plus heureuse ainsi que d’étre réservée a



contempler la tombe universelle sur laquelle je suis condamné a pleurer inutilement.
Pourquoi, quand tout périt, faut-il que je vive encore?
(Les eaux s’élevent: les hommes fuient dans toutes les directions,plusieurs sont engouffrés sous les vagues. Le cheeur des

mortels se disperse et cherche son salut sur la cime des montagnes. Japhet reste sur un roc, tandis que 1’on apercoit, dans
le lointain, I’arche venant a lui.)

FIN DE CIEL ET TERRE.
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