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HEURES DE LOISIR.

I.

DEPART DE NEWSTEAD-ABBEY (1803).

Why dost thou build the hall? son of the
winged days! Thou lookest from thy tower
to-day; yet a few years, and the blast of the
desert comes; it howls in thy empty court.

(OssIAN.)

Pourquoi batis-tu ce palais? fils du tems a

I’aile rapide! Aujourd’hui tu regardes du haut

de ta tour: quelques années encore, et le vent

du désert arrive; il murmure dans ta cour solitaire.

1. A travers tes créneaux, Newstead, frémit le sourd murmure des vents: 6 demeure de mes
peres, ton heure est venue; dans ton jardin jadis riant, la cigué et le chardon ont étouffé la
rose qui en ornait les allées.

2. De ces barons couverts de maille, qui, fiers et belliqueux, conduisaient leurs vassaux
des confins de I’Europe aux plaines de la Palestine, que reste-t-il aujourd’hui? un bouclier,
un écusson, qui retentissent a chaque souffle des airs: voila I’unique et triste vestige de
leur grandeur!



3. Le vieux Robert n’accompagne plus des sons de sa harpe ces vers qui allument dans les

ceeurs I’amour de la guerre et des lauriers: prés des tours d’Ascalon, John de Horistan 1
sommeille, la mort a paralysé la main de son ménestrel.

Note 1: (retour) Le chateau d’Horistan, dans le Derbyshire, est une ancienne habitation de la
famille Byron.

4. Paul et Hubert dorment dans la vallée de Crécy: ils succomberent pour la cause
d’Edouard et de I’ Angleterre. O mes peres! les larmes de votre patrie vous récompensent.
Quel fut votre courage! quelle mort fut la votre! nos annales peuvent encore le dire.

5. A Marston Moor 2, quatre fréres, réunis a Rupert 2 pour combattre les traitres,
enrichirent de leur sang le sombre champ de bataille: ils défendaient les droits du
monarque; c’était encore défendre la patrie: la mort vint mettre le sceau a leur royalisme
fidele.

Note 2: (retour) Bataille de Marston Moor, ot les partisans de Charles 1T furent défaits.

Note 3: (retour) Fils de 1’électeur Palatin et parent de Charles I'. Il commanda ensuite 1’armée
navale sous le régne de Charles II.

6. Ombres des héros, salut! Votre descendant vous dit adieu, en quittant le séjour de ses
ancetres. Sous un ciel étranger ou dans sa patrie, votre souvenir lui inspirera une nouvelle
ardeur; il ne songera qu’a la gloire et a vous.

7. Une larme obscurcit ses yeux a 1’heure de cette triste séparation; mais c’est la nature,
non la crainte, qui excite ses regrets: il va bien loin, animé de la méme émulation; jamais il
n’oubliera la renommeée de ses peres.

8. Cette renommeée, ce souvenir, voila ce qu’il chérira toujours; il fait veeu de ne jamais
ternir 1’éclat de votre nom; il vivra comme vous, ou comme vous il périra; apres sa mort,
puisse-t-il méler sa cendre a la votre!

II.

EPITAPHE D’UN AMI (1803).
Aotnp mpiv pev EAkpmeg €vi {0101V €ROC.

(LAERTIUS.)

Oh! mon ami, toi que toujours j’aimerai, que je regretterai toujours, combien d’inutiles
larmes ont baigné ton cercueil honoré! Combien de sanglots ont répondu a ton dernier
soupir, quand tu te débattais dans les angoisses de 1’agonie! Si les larmes pouvaient arréter
la mort dans sa course, les soupirs s’opposer a I’invincible force de son dard tyrannique, la
jeunesse et la vertu réclamer quelques instans de délai, la beauté charmer le spectre et le
distraire de sa proie, ah! tu vivrais encore pour réjouir mes yeux désolés, pour faire la
gloire de ton camarade et les délices de ton ami. Si pourtant I’esprit aimable qui t’animait



plane autour du lieu ou ton corps maintenant se résout en poussiere, ici tu liras le deuil
imprimé dans mon cceur, deuil trop profond pour étre confié a 1’art du sculpteur. Nul
marbre n’indique la couche de ton humble sommeil, mais on y voit des statues vivantes
fondre en pleurs; le simulacre de 1’affliction ne s’incline pas sur ta tombe, mais 1’affliction
elle-méme déplore I’arrét qui condamna ton jeune age. Hélas! quoique ton pere pleure le
coup qui frappe ainsi sa race, la douleur paternelle ne peut égaler la mienne! Nul, aussi
bien que toi, n’adoucira sa derniere heure; toutefois, d’autres enfans calmeront alors son
angoisse. Mais aupres de moi, qui te remplacera? ton image que ne saurait effacer une
amitié nouvelle? non jamais! Les larmes d’un pere cesseront de couler, le tems apaisera les
regrets d’un frere enfant: a tous, hormis un seul, la consolation est connue, tandis que
I’amitié gémit dans la solitude.

11
FRAGMENT (1803)

Quand la voix de mes peres appellera dans leur aérien séjour mon ame joyeuse de leur
choix, quand mon ombre voltigera au gré de la brise; ou que, visible a peine au milieu du
brouillard, elle descendra le flanc de la montagne, oh! puisse cette ombre ne voir aucune
urne sculptée qui marque la place ou la terre retourne a la terre, aucune pierre funéraire qui
soit encombrée de louanges! Que mon nom seul soit mon épitaphe! Si ce nom n’entoure
point mon argile d’une auréole de gloire, oh! nul autre honneur n’est dii a ma vie. Ce nom,
ce nom seul, distinguera ma place, immortalisée par lui, ou avec lui a jamais oubliée.

IV.

LES LARMES (1806).

O lacrymarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex animo, quater
Félix! in imo qui scatentem
Pectore te, pia Nympha, sensit.

(Gray.)

1. Lorsque I’amitié ou I’amour éveille notre sympathie, lorsque la vérité devrait paraitre
dans le regard, ces levres qui s’entr’ouvent ou sourient, peuvent étre trompeuses; mais la
preuve, fidele de notre émotion est une larme.

2. Trop souvent un sourire n’est qu’un piége de I’hypocrite pour masquer la haine ou la
crainte: donnez-moi le doux soupir, tandis que 1’ceil, miroir de 1’ame, est terni un instant



par une larme.

3. La tendre charité, en embrasant I’ame de ses ardeurs, la purifie ici-bas de toute souillure
de barbarie: la compassion inondera le cceur ou cette vertu est sentie, et répandra sur les
yeux une bien douce rosée, une larme.

4. I’homme condamné a mettre a la voile, au premier souffle d’un vent favorable, pour
traverser les flots de 1’ Atlantique, se penche sur 1’abime qui, bient6t peut-étre, deviendra
son tombeau, et les flammes de son regard ne brillent plus qu’a travers une larme.

5. Le soldat brave la mort, pour une couronne imaginaire, dans la romantique carriere de
la gloire; mais il releve I’ennemi une fois terrassé, et arrose chaque blessure d’une larme.

6. Retourne-t-il, enflé d’orgueil, aupres de sa fiancée, apres avoir renoncé au glaive rougi
de sang humain? toutes ses peines sont récompensées, lorsque, embrassant la jeune fille, il
baise sur sa paupiere une larme.

7. Heureux théatre de ma jeunesse, séjour de 1’amitié et de la franchise; ou I’amour faisait
fuir mes rapides années, je te quittai a regret, I’ame en deuil; je me tournai pour te voir une
derniere fois: mais le clocher m’apparut a peine a travers une larme.

8. Je ne puis plus adresser mes sermens a ma Marie, ma Marie jadis si chére! mais je me
rappelle 1’heure ou, sous 1I’ombrage de son berceau favori, elle récompensait mes sermens
avec une larme.

9. Possédée par un autre, puisse-t-elle vivre toujours heureuse! Mon cceur doit toujours
révérer son nom: en soupirant, je me résigne a perdre ce que je crus autrefois mon bien, et
je pardonne son infidélité en versant une larme.

10. O vous, amis de mon cceur, je vais vous quitter; mais je n’ai pas banni 1’espoir du
retour: peut-étre nous nous reverrons dans cette retraite champétre; alors revoyons-nous
comme nous Nous séparons, avec une larme.

11. Quand mon ame aura pris son vol vers les régions de la nuit, et que mon cadavre sera
gisant dans une biere, si vous passez pres de la tombe ou se consumeront mes cendres, ah!
mouillez ma poussiere d’une larme.

12. Que le marbre pour moi ne se change point en un splendide monument, élevé par les
enfans de la vanité; que nul éloge mensonger ne célebre mon nom: je ne demande, je ne
désire qu’une larme.

V.
PROLOGUE DE CIRCONSTANCE

PRONONCE AVANT LA REPRESENTATION DE: «THE WHEEL OF FORTUNE (LA
ROUE DE LA FORTUNE 4),» SUR UN THEATRE DE SOCIETE.

Note 4: (retour) Piece de Richard Cumberland.

(N.du Tr.)



Aujourd’hui que la politesse raffinée du siecle a chassé du théatre la raillerie immorale, et
que le gofit a stigmatisé cet esprit de licence qui imprimait la honte sur les écrits de tout
auteur, aujourd’hui que nous cherchons a plaire par des scenes plus pures, et que nous
n’osons appeler la rougeur sur la joue de la beauté, ah! permettez a une muse modeste de
réclamer quelque pitié, et de rencontrer 1’indulgence ou elle ne peut trouver la gloire; mais
ce n’est pas pour elle seule que nous désirons des égards: d’autres personnages paraitront,
plus convaincus encore de leur peu de talent: vous n’aurez point ce soir des Roscius
vieillis dans les secrets de 1’action scénique: nul Cooke, nul Kemble ne peut ici vous

saluer 2; nulle Siddons © arracher une larme a votre sympathie: vous étes rassemblés pour
voir, dans le drame nouveau, le début d’acteurs encore en germe. Ici nous faisons 1’essai
de nos ailes a peine garnies de plumes; ne rognez pas les ailerons avant que les oiseaux
puissent voler. Si nous succombons dans ce premier essor, hélas! faibles que nous
sommes, nous tombons pour ne plus nous relever. Il n’y a pas qu’un seul malheureux qui,
trahi par la peur, espere et presque aussi redoute vos éloges: mais tous nos personnages
attendent dans une poignante incertitude la crise de leur destinée. Aucune pensée vénale
ne peut retarder nos progres: vos généreux applaudissemens sont notre unique
récompense; pour les mériter, le héros déploie toutes ses forces, 1’héroine baisse son ceil
timide devant votre regard: celle-ci au moins doit avoir des protecteurs; on ne peut refuser
sa bienveillance au sexe le plus aimable; quand la jeunesse et la beauté forment 1’égide
d’une femme, le plus grave censeur doit céder a tant d’attraits. Mais si nos faibles
tentatives n’ont aucun succes, si nos plus grands efforts, apres tout, sont stériles; que, du
moins, la pitié inspire vos ames, et qu’a défaut de bravos, elle nous accorde grace et merci.

Note 5: (retour) Un acteur anglais en paraissant sur la scéne, fait toujours un salut au public.

(Note du Tr.)

Note 6: (retour) Célébre actrice, sceur des deux Kemble.
(N. duTr)

VL.

SUR LA MORT DE M. FOX.

Un journal avait publié I’impromptu anti-libéral suivant:

«Les ennemis de notre nation pleurent la mort de Fox, mais ils bénissent 1’heure ou Pitt
rendit le dernier soupir: que le bon sens et la vérité expliquent ces sentimens opposes,
nous donnerons la palme a qui en est vraiment digne.»

L’auteur de ces poemes envoya la réponse suivante:

O factieuse vipere! dont la dent empoisonnée voudrait encore déchirer les morts, en
corrompant la vérité: Quoi! parce que les ennemis de notre nation, animés d’un généreux
sentiment, pleurent la mort de I’homme de bien et du grand homme, faudra-t-il que des
langues infames essaient de ternir le nom de celui dont la digne récompense est une
renommeée éternelle? Quand Pitt expira a 1’apogée du pouvoir, ah! malgré les revers qui
obscurcirent sa derniere heure, la pitié étendit au-devant de lui ses ailes humides de



larmes: car les ames nobles ne font pas la guerre aux morts; ses amis en pleurs lui
donnerent une derniere priere, quand toutes ses erreurs s’endormirent dans le tombeau; il
plia comme Atlas sous le poids de tant de soins, de tant de luttes qui fatiguaient notre
patrie. Mais, en Fox, apparut aussitot un Hercule qui releva, pour un moment, la machine
ébranlée: hélas! lui aussi, il est tombé, lui qui réparait le malheur de la Bretagne: nos
espérances, si rapides a renaitre, sont mortes avec lui; il n’y a pas qu’un grand peuple qui
éleve une urne en son honneur: toutes les contrées de I’immense Europe sont en deuil.
«Que le bon sens et la vérité expliquent ces sentimens opposés, pour qu’on donne la palme
a celui qui en est vraiment digne.» Mais ne laissons pas I’impure calomnie assaillir notre
homme d’état ou envelopper sa gloire d’un voile ténébreux. Fox, dont le corps inanimé
recoit les pleurs du monde en deuil, dont les restes chéris dorment sous un marbre honoré,
sur qui les nations armées contre nous gémissent elles-mémes, dont tous, amis ou
ennemis, reconnaissent le génie: Fox brillera a jamais dans les annales de la Bretagne, et
ne cédera pas méme a Pitt la palme du patriotisme, palme que 1’envie, cachée sous le
masque sacré de la candeur, a osé réclamer pour Pitt, et pour Pitt seul.

VII.

STANCES A UNE LADY,

EN LUI DONNANT LES POEMES DE CAMOENS.

1. Peut-étre, 6 vierge chérie! apprécieras-tu en ma faveur ce gage sacré d’une tendre
estime: ce livre dit les réves enchanteurs de 1’amour, sujet que nous ne pouvons point
meépriser.

2. Qui blame I’amour? c’est la sottise envieuse; c’est la vieille fille désappointée, ou
1’éléve d’une école de prudes, condamnée a se faner dans un ennui solitaire.

3. Lis donc, vierge chérie; lis avec abandon: car tu ne seras jamais au nombre de telles
femmes: ce n’est point en vain que je réclamerai de toi quelque pitié pour les maux du
poete.

4. C’était un barde vraiment inspiré; son feu ne fut ni faible ni mensonger: puisse 1’amour

qui fut sa récompense étre aussi la tienne! Mais puisse ta destinée n’étre point aussi cruelle
A

Note 7: (retour) Allusions aux malheureuses amours de Camoéns avec Alayde.

VIIL
A M*** (1806).

1. Oh! si ces yeux brillaient, non d’une flamme ardente, mais d’une tendre émotion, peut-
étre exciteraient-ils de moins vifs désirs, mais tu serais aimée plus qu’une mortelle.



2. Malgré les rayons sauvages de ces astres, tes angéliques attraits nous obligent a
I’admiration, qui bientot fait place au désespoir: car ce coup d’ceil fatal nous défend
’estime.

3. Quand la nature t’introduisit si belle en cette vie, elle craignit que la terre ne fiit indigne
de la divine perfection de tes charmes, et que le ciel ne t’appelat parmi ses habitans:

4. Aussi, pour garder son plus cher ouvrage, pour empécher les anges de lui en disputer la
possession, elle cacha, dans ces yeux naguere célestes, un éclair terrible toujours prét a
étinceler.

5. Ces yeux pourraient faire palir le plus hardi des sylphes, quand ils rayonnent comme le
soleil en son midi; ta beauté doit nous enflammer tous; mais qui peut affronter le feu de
ton regard?

6. On dit que la chevelure de Bérénice, métamorphosée en étoiles, orne la volite de
I’Empyrée; mais toi, tu n’y seras jamais admise: tu éclipserais trop les sept planetes.

7. Car si tes yeux brillaient dans 1’espace, a peine laisserais-tu paraitre la lumiere des
planetes, dont tu serais devenue la sceur: les soleils eux-mémes qui régissent les divers
mondes, ne jetteraient qu’une sombre lueur dans leur propre sphere.

IX.
A LA FEMME.

O femme! I’expérience a pu me dire que tous ceux qui te regardent doivent t’aimer: sans
doute, I’expérience a pu m’apprendre que tes plus solides promesses ne sont rien; quand tu
es placée devant moi dans tout 1’éclat de tes charmes, je ne songe plus qu’a t’adorer. O
souvenir! bien délicieux, quand 1’espoir I’accompagne, quand nous possédons encore
I’objet de notre amour! Mais comme il est maudit par les amans, quand I’espoir s’est
envolé, quand la passion est éteinte. O femme! belle et tendre enchanteresse! comme les
jeunes hommes sont prompts a te croire! comme le coeur palpite, quand pour la premiere
fois nous voyons cet ceil qui roule dans un éclatant azur, ou resplendit tout noir, ou lance
ses doux rayons de dessous un sourcil chatain! Comme nous nous hatons de croire a tes
sermens, de t’entendre engager ta foi de plein gré; dans notre ravissement, nous espérons
que ta fidélité sera éternelle, et voila que tu changes en un jour! Donc il sera toujours vrai

de dire: «Femme, tes sermens sont écrits sur le sable &.»

Note 8: (retour) Cette derniére pensée est la traduction presque littérale d’un proverbe espagnol.

X.

A.M. S. G.

1. Quand je réve que vous m’aimez, vous me le pardonnez sans doute, et vous n’étendez



pas votre colere jusque sur mon sommeil; car ce n’est que dans mes songes qu’existe votre
amour: je me leve, et il ne me reste qu’a pleurer.

2. O Morphée! empare-toi donc vite de mes facultés; répands sur moi ta bienfaisante
langueur; si je dois avoir un songe semblable a celui de la nuit derniere, quelle divine
extase m’est réservée!

3. On nous dit que le Sommeil, frere de la Mort, est I’image de notre sort futur: oh!
comme je désire rendre a la Parque le fréle souffle qui m’anime, si c’est la un avant-gofit
des célestes félicités!

4. Ah! cessez, douce dame, de froncer votre aimable sourcil, et ne me croyez point en cela
trop heureux; si je peche dans mon réve, j’expie mon péché maintenant, condamné que je
suis a voir le bonheur sans 1’atteindre.

5. Quoique dans mes songes, douce dame, vous puissiez quelquefois sourire, ne croyez
pas ma pénitence insuffisante: quand votre présence imaginaire abuse mon esprit qui
sommeille, le réveil seul sera un assez grand supplice.

XI.

CHANT DE REGRET.

1. Quand je rodais, jeune highlander 2, sur la bruyére sombre, et que je gravissais ton

sommet escarpé, 6 Morven, mont de neige 10! afin de contempler le torrent qui grondait
au-dessous comme un tonnerre, ou le brouillard de la tempéte qui se grossissait sous mes
pieds: alors j’errais, libre de la tutelle de la science, étranger a la crainte, aussi apre que les
rocs ou grandissait mon enfance; un sentiment unique était cher a mon cceur: ai-je besoin
de vous dire, 6 ma douce Marie! qu’il était concentré en vous seule?

Note 9: (retour) Mot consacré a la désignation des montagnards écossais: nous avons cru devoir
le conserver, comme tous ceux qui donnent une couleur locale a la poésie.

(N. du Tr.)

Note 10: (retour) Morven, haute montagne dans I’ Aberdeenshire: «Gormal, mont de neige
(Gormal of snow),» est une expression qu’on rencontre souvent chez Ossian.

2. Cependant, ce ne pouvait étre I’amour, car je n’en savais pas le nom; quelle passion
peut habiter dans le sein d’un enfant? Mais j’éprouve encore une vive émotion, la méme
que je ressentais dans mon jeune age sur les cimes des montagnes désertes: une seule
image était gravée dans mon cceur: j’aimais mon froid pays, je ne soupirais pas apres de
nouvelles contrés: j’avais peu de besoins, car mes désirs étaient comblés; mes pensées
étaient pures, car mon ame était avec vous.

3. Je me levais avec I’aurore; et je bondissais, avec mon chien pour guide, de montagne en
montagne; je luttais contre les ondes du Deell ballottées par la marée, et j’écoutais de loin
le chant du highlander: le soir, je me couchais sur un lit de bruyéres; mes songes ne
présentaient que Marie a ma vue; avec quelle briilante ardeur mes dévotions s’élevaient au
ciel, car ma premiére priére était de vous bénir!



Note 11: (retour) Le Dee est une belle riviere qui prend sa source pres de Mar Lodge, et se jette
dans la mer a New-Aberdeen.

4. Je quittai ma froide demeure, et mes réves ont fui: les montagnes se sont évanouies et
ma jeunesse n’est plus: dernier rejeton de ma race, je dois me flétrir dans la solitude, et ne
trouver la joie que dans le souvenir des jours passés: ah! la grandeur, en élevant ma
destinée, I’a rendue amere; plus douces furent les scenes que connut mon enfance;
quoique mes espérances aient été décues, je ne les ai point oubliées; quoique mon cceur
soit froid, il languit encore pres de vous.

5. Quand je vois quelque noire montagne dresser sa créte vers le ciel, je songe aux rochers

qui couvrent Colbleen 12 de leur ombre; quand je vois le doux azur d’un ceil qui exprime
I’amour, je songe a ces yeux qui me faisaient chérir un sauvage séjour; quand, par hasard,
je vois une chevelure ondoyante, dont la teinte soit un peu semblable a celle de vos
blondes tresses, je songe a cette longue chevelure d’or, apanage sacré de la beauté et de
Marie.

Note 12: (retour) Colbleen est une montagne a 1’extrémité des Highlands, non loin des ruines de
Dee-Castle.

6. Toutefois le jour peut venir, ou les montagnes, encore une fois, m’apparaitront vétues de
leur manteau de neige: mais tandis qu’elles seront ainsi suspendues au-dessus de moi, et
telles qu’elles furent toujours, Marie sera-t-elle la pour me recevoir? Hélas! non. Adieu
donc, 0 collines ou mon enfance fut nourrie! et toi aussi, Dee, dont les eaux s’écoulent si
paisibles, je te dis adieu! Nulle demeure n’abritera ma téte dans la forét: ah! Marie, quelle
demeure pourrait étre habitée sans vous?

XII.

A.....

1. Oh! oui, j’avouerai que nous étions chers 1’un a I’autre; les amitiés de I’enfance quoique
légeéres sont vraies; 1’amour que vous sentiez était un amour de frére, et moi je nourrissais
pour vous la méme tendresse.

2. Mais I’amitié peut renoncer a ses douces lois: une affection de plusieurs années en un
moment expire. Comme 1’amour, I’amitié a aussi des ailes rapides; mais elle ne briile pas,
comme |I’amour, de flammes inextinguibles.

3. Bien souvent nous avons erré ensemble sur 1’Ida 13: heureuses furent les scénes de notre
jeunesse! Je I’avoue. Au printems de notre vie, comme le ciel est serein! Mais aujourd’hui
s’amoncellent les rudes tempétes de I’hiver.

Note 13: (retour) Nom poétique de Harrow-on-the-hill, ot Lord Byron fut élevé. Voir la Vie de
Byron.

(N. du Tr.)

4. La mémoire, cessant de s’unir a l’affection, ne nous retracera plus les plaisirs
accoutumés de notre enfance: quand 1’orgueil couvre le sein d’acier, le cceur est inflexible,



et ce qui serait justice ne semble plus que honte.

5. Cependant; cher S***, car je dois encore vous estimer, je ne puis jamais adresser un
reproche a ceux que j’aime, et ceux-la sont en petit nombre; le hasard qui vous a perdu
peut un jour racheter vos torts, le repentir effacera le serment que vous avez fait.

6. Je ne me plaindrai pas, et, quoique notre affection soit glacée, aucun secret ressentiment
ne vivra dans mon cceur: mes esprits sont calmés par une réflexion simple; c’est que tous
deux nous pouvons avoir tort, et que tous deux nous devrions pardonner.

7. Vous saviez que mon ame, mon cceur, mon existence vous appartenaient, si le danger
I’elit demandé; vous saviez que ni les ans, ni 1’éloignement ne pouvaient me changer, que
j’étais dévoué tout entier a I’amour et a I’amitié.

8. Vous saviez..., mais arriere cette vaine image du passé! Les liens de I’affection sont
désormais brisés: trop tard peut-étre vous retrouverez ces tendres souvenirs qui vous
accableront, et vous soupirerez sur la perte de votre ancien ami.

9. Pour le moment, nous nous séparons: j’espere que ce n’est point pour toujours; car le
tems et le regret vous rendront enfin a 1’amitié. Nous devons tous deux tacher d’oublier
nos dissentimens: je ne demande pas d’autre expiation que des jours semblables aux jours
passes.

XIII.

A MARIE,

EN RECEVANT SON PORTRAIT.

1. Cette image de tes charmes, imparfaite il est vrai, mais aussi ressemblante que 1’art des
mortels pouvait la faire, délivre de la crainte mon cceur fidéle, réveille mes espérances, et
m’ordonne de vivre.

2. Je puis retrouver ici ces boucles d’or qui flottent sur ton front de neige, ces joues qui
sortirent du moule de la beauté elle-méme, ces lévres qui me firent esclave de la beauté.

3. Ici, je puis retrouver..., mais non! cet ceil dont 1’azur nage dans un feu liquide, doit
défier le peintre et le forcer d’abandonner sa tache.

4. )’y vois bien ce beau bleu qui le colore: mais ou donc le rayon si pur qui s’en échappait,
qui donnait un nouveau lustre a son azur, comme fait a I’océan la tremblante lumiére de la
lune?

5. Douce copie! tout inanimée, tout insensible que tu es, tu m’es cent fois plus chére que
ne le pourraient étre toutes les beautés vivantes, hors celle qui te placa sur mon cceur.

6. Elle I’y placa, mais avec tristesse, avec la vaine crainte que le tems pourrait ébranler
mon ame inconstante, sans savoir que son image retient et enchaine a jamais tous mes
sens.

7. Cette image embellira pour moi les heures, les années, le cours entier du tems; elle



relévera mon espoir dans les momens de sombre inquiétude, m’apparaitra dans la derniere
lutte de la vie, et rencontrera I’amour dans mon regard expirant.

XIW.

DAMETE.

Enfant 14 par la loi, adolescent par son age, et, par son ame, esclave de toute joie vicieuse;

sevré de tout sentiment de honte et de vertu, adepte en fait de mensonge, démon en fait de
ruse; versé dans I’hypocrisie, lorsqu’il n’est encore qu’un enfant; capricieux comme le
vent, plein d’inclinations sauvages; faisant de la femme sa dupe, de son imprudent ami un
instrument; vieux dans le monde, quoique a peine échappé des bancs, Dameéte a parcouru
tout le labyrinthe du péché; et il est arrivé au bout, a I’age ou les autres commencent;
encore aujourd’hui des passions tumultueuses ébranlent son ame, et lui commandent de
vider jusqu’a la lie la coupe du plaisir; mais, dégotité du vice, il rompt sa chaine, et ce qui
était jadis ambroisie céleste, ne lui semble plus qu’infernal poison.

Note 14: (retour) C’est-a-dire, mineur.
(N. du Tr)

XW.
A MARION.

Marion! pourquoi ce front pensif? quel dégolit as-tu pour la vie? Change cette mine
mécontente; ces traits froncés ne conviennent pas a une personne si belle. Ce n’est pas
I’amour qui trouble ton repos; 1’amour est étranger a ton ame; il parait dans la bouche qui
s’entr’ouvre au sourire, il répand sa douleur en larmes douces et timides, ou abaisse une
paupiére languissante; mais il évite cet air sombre et repoussant. Reprends donc le feu qui
animait ton regard: quelques-uns t’aimeront, tous t’admireront; tant que ce froid aspect
nous glace, nous ne pouvons que rester dans la froideur de 1’indifférence. Si tu veux
surprendre les cceurs errans, souris au moins, ou feins de sourire; des yeux comme les
tiens ne furent pas faits pour cacher leur éclat sous de sombres nuages; en dépit de tout ce
que tu voudrais dire, ils se jouent en regards fripons. Tes levres,—mais ici ma modeste et
chaste muse refuse d’obéir a mon impulsion; elle rougit, fait la révérence et fronce le
sourcil,—bref, elle craint que le sujet ne me transporte; et, s’enfuyant pour chercher la
raison, elle ramene a tems la prudence.—Tout ce que je dirai (car ce que je pense n’est
exprimé ni plus haut, ni plus bas), c’est que de telles levres, dont la vue nous enchante,
étaient formées pour quelque chose de mieux qu’un sourire moqueur; cet avis, dépouillé
de complimens qui 1’adoucissent, est au moins désintéressé; tels sont les vers que je
t’adresse, naifs et libres de tout mélange de flatterie; un conseil comme le mien est le
conseil d’un frere; mon cceur est donné a d’autres, c’est-a-dire qu’inhabile a tromper il se
partage entre une douzaine de maitresses. Marion! adieu! oh! je t’en prie, ne méprise pas



cet avertissement, quelque désagréable qu’il puisse étre; et afin que mes préceptes ne
déplaisent point a ceux qui regardent la remontrance comme chose importune, je te
donnerai enfin notre opinion concernant le doux empire de la femme; quoique nous
contemplions avec admiration des yeux d’azur, ou des levres brillantes de vie, quoique les
tresses ondoyantes nous attirent, quoique ces beautés puissent nous distraire; papillons
légers, nous sommes toujours préts a voltiger; tout cela ne peut encore fixer nos ames a
I’amour. Ce n’est point une censure trop sévere que de dire que cela forme un joli portrait;
mais si tu veux savoir la chaine secrete qui nous attache humbles esclaves a votre suite, et
vous fait saluer reines de la création, apprends-le en un mot, c’est I’animation.

XVI.

OSCAR D’ALVA.

BALLADE.

1. Comme, a travers la volte azurée, le flambeau nocturne des cieux brille d’un doux éclat
sur le rivage de Lora, ou s’élevent les blanches tourelles d’Alva qui n’entendent plus le
fracas des armes!

2. Et cependant la lune qui parcourt cet horizon fit souvent jouer ses rayons sur les casques
d’argent, et apercut, au milieu de la nuit silencieuse, les guerriers d’Alva revétus de leurs
étincelantes cottes de mailles.

3. Et sur les rocs ensanglantés que le chateau domine, et qui semblent menacer les
sombres flots de 1’Océan, elle vit, jetant sa pale lueur parmi les rangs clair-semés de la
mort, maint brave étendu par terre dans le rale de 1’agonie.

4. Plus d’un regard, qui ne devait pas revoir le lever de 1’astre des jours, se détourna
languissamment de la plaine sanglante, et se fixa, mourant, sur la lumiere mourante de
I’astre des nuits.

5. Pour ces yeux défaillans, c’était naguére un flambeau d’amour, dont ils bénissaient la
propice lueur; mais maintenant elle flamboyait d’en haut, comme une torche sombre et
funebre.

6. La noble race d’Alva s’est éteinte, et I’on voit encore au loin ses tours grises; ses héros
ne pressent plus la chasse, ne soulévent plus les rouges vagues de la guerre.

7. Mais quel fut le dernier rejeton du clan d’Alva? pourquoi la mousse croit-elle sur la
pierre d’Alva? ces tours ne retentissent plus du pas des hommes, 1’écho n’y répond qu’au
bruit du vent.

8. Et lorsque ce vent est violent et fort, on entend dans ce chateau un murmure qui surgit
sourdement dans les airs, et vibre sur les murailles vermoulues.

9. Oui, lorsque gémit I’ouragan, il ébranle le bouclier du brave Oscar; mais on ne voit plus
s’élever ses bannieéres, ni flotter son panache noir.



10. Le soleil éclaira des feux brillans de son lever la naissance d’Oscar; Angus bénit son
premier-né; et les vassaux accoururent en foule autour du foyer de leur chef, pour
applaudir a cette heureuse matinée.

11. Ils savourent, sur la montagne, la chair du daim sauvage; le pibroch perce I’air de ses
accens aigus; pour égayer davantage ce festin de highlanders, les sons de I’instrument se
succedent en mélodie martiale.

12. Et ceux qui entendirent cette musique apre et guerriere espérerent qu’un jour les
accords du pibroch précéderaient cet enfant du héros, lorsqu’il guiderait les braves qui se
revéetent du tartan.

13. Une autre année a passé vite; déja Angus bénit un autre fils; cette naissance est
célébrée comme la premiére, et cette féte joyeuse ne fut pas courte.

14. Instruits par leur pere a bander 1’arc sur les sombres et orageuses montagnes d’Alva,
les deux freres, dans leur enfance, chassaient le chevreuil agile, et dépassaient leurs
lévriers dans leur course.

15. Puis, avant que les années de la jeunesse soient passées, ils se melent aux rangs des
guerriers; ils manient, avec légereté la brillante claymore, et envoient au loin la fleche
sifflante.

16. Les cheveux d’Oscar étaient noirs; c’était avec une majesté sauvage qu’ils flottaient au
gré de la brise. Mais la chevelure d’Allan était brillante et blonde; sa joue était pensive et
pale.

17. Oscar avait I’ame d’un héros; les rayons de la vérité étincelaient dans son ceil noir.
Allan avait de bonne heure appris a se maitriser, et ses paroles avaient été douces des sa
jeunesse.

18. Tous deux, oui, tous deux étaient vaillans: la lance du Saxon se brisa plus d’une fois
sous leur acier. Le cceur d’Oscar méprisait la crainte, mais le coeur d’Oscar savait sentir.

19. I’ame d’Allan, au contraire, ne répondait pas a ses traits, indigne qu’elle était d’une
aussi belle enveloppe: rapide comme 1’éclair de la tempéte, sa vengeance mortelle frappait
ses ennemis.

20. De la tour lointaine du haut Southannon, vint une jeune et noble dame; avec les terres
de Kenneth pour dot, vint une vierge aux yeux bleus, la fille de Glenalvon.

21. Oscar réclama cette belle épouse, et Angus sourit a son Oscar: I’orgueil féodal du pere
était flatté d’obtenir ainsi la fille de Glenalvon.

22. Ecoutez! les accords du pibroch sont gais. Ecoutez! ’hymne nuptial s’éléve: les voix
se répandent en accens joyeux, et prolongent encore le cheeur bruyant.

23. Voyez comme les plumes couleur de sang des héros assemblés flottent dans le chateau
d’Alva. Les jeunes montagnards prennent leurs plaids bariolés, et attendent 1’appel de
leurs chefs.

24. Ce n’est pas la guerre que leurs regards demandent; le pibroch joue le chant de la paix;
les clans se pressent aux noces d’Oscar, et les sons du plaisir ne cessent pas.

25. Mais ou est Oscar? certes, il est tard; est-ce bien la ’ardente flamme d’un fiancé?



tandis que les hotes en foule, que les dames attendent, ni Oscar ni son frere n’arrivent.

26. Enfin Allan joignit la fiancée. «Pourquoi Oscar ne vient-il pas? dit Angus.—Est-ce
qu’il n’est pas ici? répliqua le jeune homme. Il n’était pas venu se promener avec moi dans
la clairiere.

27. «Peut-étre, dans 1’oubli de ce jour solennel, il chasse le chevreuil bondissant, ou les
flots de I’Océan prolongent son absence; cependant la barque d’Oscar est rarement
retardée par les flots.

28.—Oh! non, non! répliqua le pere, alarmé, ni la chasse, ni les flots ne retiennent mon
enfant; voudrait-il faire un tel affront a Mora? quel obstacle I’empécherait d’accourir
aupres d’elle?

29. «Oh! cherchez, vous tous, amis! oh! cherchez tout a 1’entour! Allan, vole avec eux et
parcours les domaines d’Alva! Trouvez Oscar, trouvez mon fils; faites hate, et n’osez pas
répliquer.»

30. Tout est confusion... Le nom d’Oscar résonne en cris sourds dans la vallée; il s’éleve
sur la brise qui murmure, jusqu’a 1’heure ou la nuit étend ses ailes noires.

31. Ce nom interrompt le calme de la nuit; mais c’est en vain que les échos le répétent a
travers les ténebres. Il retentit dans le brouillard du matin; mais Oscar ne vient pas dans la
plaine.

32. Durant trois jours, durant trois nuits sans sommeil, le chef du clan d’Alva parcourut, a
la recherche d’Oscar, toutes les cavernes de la montagne: donc 1’espoir est perdu. Abimé
dans la douleur, ce malheureux pere déchire les boucles flottantes de ses cheveux gris.

33. «Oscar! mon fils!... Toi, Dieu du ciel! rends-moi I’appui de mes années chancelantes,
ou, si cet espoir m’est désormais refusé, livre son assassin a ma rage.

34. «Oui, sur quelque rivage désert et hérissé de rocs, les os de mon Oscar doivent
blanchir. Accorde-moi donc, 6 grand Dieu! une seule grace; qu’aupres de lui périsse son
pere égaré par la fureur.

35. «Mais peut-étre il vit encore..... Arriere, désespoir! Ah! sois calme, mon ame, peut-
étre il vit encore... Cesse, 0 ma voix, d’accuser mon destin. Grand Dieu! pardonne-moi
une priere impie.

36. «Quoi! si je I’ai perdu, je tombe oublié dans la poussiere de la mort; 1’espoir des vieux
jours d’Alva n’est plus. Hélas! de pareils coups sont-ils justes?»

37. Ainsi pleura ce pere infortuné, jusqu’a ce que le tems, qui adoucit le plus cruel
malheur, elit ramené le calme dans son esprit et tari la source des larmes.

38. Car toujours survivait en son ceceur un secret espoir qu’Oscar pouvait un jour
reparaitre. Son espoir tour-a-tour s’affaiblit ou se réveilla, tandis que le tems compta les
heures d’une année allongée par I’ennui.

39. Les jours se suivirent; I’astre de lumiére avait déja terminé une seconde fois sa course
accoutumeée; Oscar n’était point venu réjouir la vue de son pere, et le chagrin laissait une
plus faible trace.

40. Car il restait encore le jeune Allan, maintenant unique joie de son pere; et le ceeur de



Mora fut vite gagné, car la beauté couronnait le front de ce jeune homme a la blonde
chevelure.

41. Mora songeait qu’Oscar était descendu dans la tombe, et que le visage d’Allan était
d’une merveilleuse beauté; que si Oscar vivait encore, quelque autre femme avait
subjugué son cceur infidele.

42. Et Angus leur disait que si une année encore s’écoulait dans une vaine espérance, ses
plus tendres scrupules cesseraient, et qu’il fixerait le jour de leur hyménée.

43. Les mois se succéderent a pas lents; mais enfin, mille fois bénie, arriva la matinée au
bonheur consacrée; cette année d’anxiété et de crainte une fois passée, quels sourires
embellissent le visage des amans!

44. Ecoutez! les accords du pibroch sont gais. Ecoutez! I’hymne nuptial s’éléve: les voix
se répandent en accens joyeux et prolongent encore le chceur bruyant.

45. De nouveau le clan, foule vive et gaie, se presse a la porte du chateau d’Alva; des
bruits de féte frappent au loin les échos et rappellent la joie d’autrefois.

46. Mais quel est celui dont le noir sourcil reste sombre au milieu de la gaité générale?
Devant les farouches éclairs de ses yeux languissent les flammes bleues du foyer.

47. Noir est le manteau qui 1’enveloppe; son haut panache est d’un rouge de sang; sa voix
est comme 1’ouragan qui s’éleve; mais sa marche est légere et ne laisse aucune trace.

48. 1l est minuit: on porte les toasts a la ronde; on boit a grands traits a la santé du fiancé;
les volites retentissent de mille cris, et tous les convives unissent leurs voix pour célébrer
cette heureuse journée.

49. Tout-a-coup I’étranger se leva, et la foule bruyante fit silence, et le front d’Angus
exprima la surprise, et la joue délicate de Mora rougit soudainement.

50. «Vieillard, s’écria-t-il, ce toast est fini; tu m’as vu boire moi-méme et célébrer les
noces de ton fils: maintenant je réclamerai de toi un autre toast.

51. «Tout ici n’est que féte et que joie pour bénir le destin fortuné de ton Allan; mais, dis-
moi, n’as-tu jamais eu d’autre enfant? Dis, pourquoi donc Oscar serait-il oublié?

52.—Hélas! répondit le malheureux pere, laissant échapper de grosses larmes a mesure
qu’il parlait, quand Oscar quitta mon chateau ou mourut, ce cceur vieilli fut presque brisé.

53. «Trois fois la terre a renouvelé sa course, sans que 1’aspect d’Oscar vint réjouir mes
yeux: Allan est ma derniére espérance, depuis la mort ou la fuite du vaillant Oscar.

54.—C’est bien, répliqua le grave étranger, et son ceil, roulant dans son orbite, lancait de
farouches éclairs; j’apprendrais volontiers le destin de ton Oscar; peut-étre le héros n’a pas
péri.

55. «Peut-étre, si ceux qu’il a tant aimés 1’appelaient, ton Oscar reviendrait: peut-étre le
guerrier n’a fait qu’errer au loin; et pour lui ton beltane 12 peut encore briiler.

Note 15: (retour) Beltane tree: arbre qu’on plante au premier mai (jour de féte dans les
Highlands), et autour duquel on allume des feux brillans.

56. «Remplis le bowl tout entier, et qu’il fasse le tour de la table. Nous ne réclamerons pas



ce toast par surprise: que chacun ait sa coupe pleine de vin. Bois avec moi a la santé
d’Oscar absent.

57.—De tout mon cceur, dit le vieil Angus, et il remplit son gobelet jusqu’aux bords: je
bois a la mémoire de mon enfant, mort ou en vie; je ne retrouverai jamais un fils comme
lui.

58.—Tu as bravement porté ce toast, vieillard; mais pourquoi Allan est-il la tout
tremblant? Viens, bois a la mémoire du mort, et leve ta coupe d’une main plus ferme.»

59. La rougeur éclatante du visage d’Allan fit soudain place au teint d’un fantome; la
sueur de la mort tombait en rosée glaciale.

60. Trois fois il éleva son gobelet, et trois fois ses levres refuserent d’y gotiter; car trois
fois il surprit I’ceil de 1’étranger fixé sur le sien avec une mortelle indignation.

61. «Et c’est ainsi qu’un frere célebre ici la mémoire chérie d’un frere? Si la force de
I’amitié a un tel effet, qu’attendrions-nous donc de la crainte?»

62. Excité par I’ironie, il éleva le gobelet: «PIiit a Dieu qu’Oscar partageat aujourd’hui
notre joie!» Une terreur intime glaca son ame; il dit, et jeta la coupe a terre.

63. «C’est lui, j’entends la voix de mon meurtrier!» s’écrie un sombre spectre de feu. «La
voix d’un meurtrier!» répondent les volites du chateau, et I’ouragan qui éclate grossit de
plus en plus.

64. Les flambeaux palissent, les guerriers frissonnent, 1’étranger s’en est allé.—Au milieu
de la foule, on voit un spectre en tartan vert, ombre terrible, qui grandit de moment en
moment.

65. Un large ceinturon attachait ses vétemens, son panache noir ondoyait sur sa téte; mais
sa poitrine était nue, avec de rouges blessures, et morne était 1’éclat de son ceil, comme s’il
elit été de verre.

66. Et trois fois, de son sinistre regard, il sourit a Angus, en pliant le genou; et trois fois il
lanca un sombre coup-d’ceil sur un guerrier tombé a terre, que la foule ne regarde plus
qu’en tremblant d’horreur.

67. On entend crier les verroux d’un bout du chateau a 1’autre; les tonnerres mugissent
dans les airs, et le fantdme, au milieu des nuages, est emporté en haut sur 1’aile de la
tempéte.

68. La féte fut glacée, le repas interrompu.—Qui est la étendu sur la dalle? L’ame
oppressée du vieil Angus avait tout oublié; enfin son pouls bat de nouveau et le rend a la
vie.

69. «Arriere, arriere! que I’art essaie de rouvrir les yeux d’Allan a la lumiere.» C’en est
fait de son argile, sa course est achevée; ah! jamais Allan ne se relévera!

70. La poitrine d’Oscar est froide comme la poussiére; ses cheveux sont soulevés par la
brise; la fleche empennée d’Allan est restée dans son sein: il git dans la noire vallée de
Glentanar.

71. Et d’ou vient le terrible étranger? Ou qui était-il? Aucun étre mortel ne peut le dire;
mais on ne peut douter de la forme que revétit le spectre de feu, car les fils d’Alva



connaissaient bien Oscar.

72. L’ambition donna la force au bras d’Allan: son dard vola sur 1’aile d’un démon
triomphant de joie, quand I’envie agita ses briilans tisons et répandit son venin dans le
ceeur du jeune homme.

73. Rapide fut le trait qui, parti de I’arc d’Allan, se souilla d’un sang abominable: le
panache noir du brun Oscar est tombé; le dard fatal a tari en lui les sources de la vie.

74. C’est Mora dont le regard rendit Allan coupable; c’est elle qui fit révolter son orgueil
blessé. Hélas! ces yeux qui étincelaient des rayons de I’amour devaient pousser une ame a
un crime infernal.

75. Regarde, ne vois-tu pas un tombeau solitaire qui s’éléeve sur la cendre d’un guerrier? il
brille d’un éclat sombre a travers le crépuscule: c’est le lit de noces d’Allan.

76. C’est loin, bien loin du noble sépulcre qui renferme les manes illustres de son clan.
Nulle banniere ne flotte au-dessus de ses restes, car elle serait souillée du sang fraternel.

77. Quel ménestrel aux cheveux gris, quel barde aux blancs cheveux célébrera, sur la
harpe, les exploits d’Allan? Le chant du poete est la plus belle récompense de la gloire;
mais qui peut chanter les louanges d’un meurtrier?

78. La harpe doit rester immobile, insonore: nul ménestrel n’ose réveiller cette histoire; sa
main paralysée se glacerait en punition de sa faute, et les cordes de sa harpe se briseraient.

79. Aucune lyre illustre, aucun hymne solennel ne répandra sa gloire dans le monde. Quel
en serait I’écho? la malédiction amere d’un peére expirant, le gémissement d’un frere
assassiné!

XVILI.

AU DUC DE DORSET.

AVANT-PROPOS DE I’AUTEUR.

En faisant la revue de mes papiers, afin d’y choisir quelques nouveaux poémes pour cette
seconde édition, je trouvai les vers suivans, que j’avais totalement oublies. Je les avais
composeés dans 1’été de 1805, peu de tems avant mon départ de Harrow-on-the-Hill. C’est
une piece adressée a un jeune condisciple de haut rang, qui m’avait souvent accompagné
dans les courses que je faisais dans le voisinage: il n’a cependant jamais vu ces vers, et
trés-probablement ne les verra jamais. Comme, en les relisant, je ne les ai pas trouvés
pires que quelques autres pieces de ce recueil, je les publie aujourd’hui pour la premiere
fois, apres de fort 1égeres corrections.

D.r..t! dont le jeune age unit ses pas aux miens pour explorer les sentiers de la clairiere de

I’Ida 15; toi, que I’affection m’apprit a protéger toujours, et te fit de moi un ami plutdt
qu’un tyran, quoique les usages séveres de notre école t’eussent prescrit 1’obéissance et

m’eussent donné le commandement Z; toi, sur qui vont pleuvoir, dans quelques années,



les richesses et les honneurs, aujourd’hui méme tu possedes un nom illustre, placé haut
dans le monde et non loin du trone. Cependant, D.r..t, ne laisse pas séduire ton ame, au
point de fuir les beautés de la science ou de secouer toute espece de joug, bien que des

maitres faibles 18, craignant de blamer 1’enfant titré qui, un jour, distribuera des graces,
regardent les erreurs du duc avec trop d’indulgence, et ferment les yeux sur des fautes
gu’ils tremblent de chatier.

Note 16: (retour) Le nom d’Ida est donné, par antonomase, a Harrow-on-the-Hill; ot Byron
s’était trouvé dans la méme école que le duc de Dorset.

(N.duTr)

Note 17: (retour) Dans les écoles publiques, les jeunes gens sont entiérement subordonnés aux
classes supérieures, jusqu’a ce qu’ils y aient pris place eux-mémes: nul rang social n’exempte de
cette espéce de noviciat.

Note 18: (retour) Je déclare n’avoir eu en vue aucune allusion personnelle, méme la plus
éloignée. Je mentionne simplement, d’une maniére générale, ce qui n’est que trop souvent vrai,
la faiblesse des précepteurs.

Quand de jeunes parasites qui fléchissent le genou devant la richesse, leur idole dorée, et
non pas devant toi, car un enfant méme, a 1’aurore de sa grandeur, trouve des esclaves qui
le flattent et le cajolent; quand ils te diront «que la pompe devrait seule environner le
jeune homme prédestiné par sa naissance a étre si grand; que les livres ne sont faits que
pour de pauvres diables; que les nobles esprits méprisent les regles communes,» ne les
crois point,—ils te marquent le chemin de la honte, et cherchent a ternir I’honneur de ton
nom; reviens vers ce petit nombre d’écoliers de 1’Ida, dont les ames ne dédaignent pas de
condamner ce qui est mal; ou si, parmi les camarades de ta jeunesse, aucun n’ose élever la
voix sévere de la vérité, interroge ton propre cceur! il te dira: «Jeune homme, abstiens-toi,»
car je sais bien que la vertu y demeure.

Oui, je t’ai observé dans plus d’une journée; mais, aujourd’hui, de nouveaux objets
m’appellent ailleurs. Oui, j’ai observé, dans cet esprit généreux, des sentimens qui, mdris
avec soin, feront le bonheur de tes semblables. Ah! quoique la nature m’ait fait moi-méme
altier et sauvage, que I’indiscrétion m’ait nommé son enfant favori; quoique toute erreur
me marque de son sceau et me condamne a tomber, cependant je voudrais bien tomber
seul: quoique nul précepte ne puisse aujourd’hui dompter mon cceur hautain, j’aime
encore les vertus dont je ne puis me faire honneur a moi-méme.

Ce n’est point assez de briller avec les autres fils du pouvoir, comme le folatre météore
d’une heure, de remplir, 6 faible orgueil! une page des annales de la pairie avec de longs
titres, qui ne figurent plus loin dans aucune autre page; partage donc la commune destinée
de la foule titrée, admiré durant ta vie, oublié dans le sépulcre, lorsque rien ne te
distinguera des morts vulgaires, sinon la lourde et froide pierre qui couvrira ta téte,
I’écusson tombant en poudre, ou le chef-d’ceuvre de I’art héraldique, ce blason bien
armorié mais négligé, ou les lords, que rien n’a illustrés, trouvent, dans la tombe, tout juste
assez de place pour laisser aprés eux un nom sans gloire. Ils dorment la, ignorés comme
les sombres voiites qui cachent leur poussiere, leurs folies et leurs fautes: race dont les
vieilles armoiries, les vieux titres sont couchés dans des registres destinés a n’étre jamais
lus. Oh! que je voudrais, d’un regard prophétique, te voir prendre une place élevée parmi
les bons et les sages, poursuivre une glorieuse et longue carriéere, le premier en talent



comme en rang, fouler aux pieds tous les vices, fuir toute basse action; enfin, n’étre plus le
mignon de la fortune, mais son plus noble fils.

Parcours les annales des anciens jours, lis les faits éclatans de tes premiers aieux. Un
d’eux L2, tout courtisan qu’il était, fut un homme de rare mérite, et eut la gloire de donner

le jour au drame anglais. Un autre 22 non moins renommeé pour son esprit, n’est déplacé ni
a la cour, ni dans les camps, ni dans le sénat; vaillant sur le champ de bataille, favori des
neuf sceurs, destiné a briller dans toute haute sphere; distingué de la foule dorée, il fut
I’orgueil des princes et I’honneur de la poésie. Tels furent tes peres; porte donc ainsi leur
nom, héritier non-seulement de leurs titres, mais encore de leur gloire. L’heure approche;
quelques jours encore, et ce petit théatre de joies et de douleurs sera fermé pour moi.
Chaque moment m’avertit de renoncer a ces ombrages, ou I’espérance, la paix et I’amitié
faisaient tout mon bien; I’espérance qui variait comme les couleurs de 1’arc-en-ciel, et qui
dorait les ailes rapides du tems; la paix, que n’éloigna jamais la sombre réflexion, en
révant les orages des jours a venir; 1’amitié, dont 1’enfance connait seule le sincere
langage. Hélas! ils n’aiment point assez long-tems ceux qui aiment si bien. Adieu dong,
séjour de mon jeune age! Et n’adressons pas a ce théatre chéri un long et pénible adieu,
comme fait ’exilé a son rivage natal, dont il s’écarte lentement sur la surface de 1’abime
azuré, et qu’il regarde d’un eil attristé, mais incapable de pleurer.

Note 19: (retour) «Thomas Sackville, lord Buckurst, créé comte de Dorset par Jacques 1T fut
une des premieres et des plus brillantes gloires de la poésie nationale, et, le premier, il donna un
drame régulier.»

(Anderson’s British poets.)

Note 20: (retour) Charles Sackville, comte de Dorset, regardé comme 1’homme le plus accompli
de son tems, se distingua également a la cour si voluptueuse de Charles II, et a la cour si sombre
de Guillaume III. Il se comporta en brave au combat naval livré, en 1665, contre les Hollandais,
un jour avant qu’il composat son célébre poéme. Son caractére a été peint avec les plus vives
couleurs par Dryden, Pope, Prior et Congréve.

(Voy. Anderson, British poets.)

D.r..t! adieu! Je ne demanderai point d’un si jeune cceur un sentiment de triste souvenance;
la matinée de demain chassera mon nom de ta jeune mémoire, et n’en laissera aucune
trace. Et néanmoins, peut-étre, dans un age plus mur, puisque le hasard nous a jetés dans la
méme sphere, puisque le méme sénat, la méme cause peut réclamer un jour notre suffrage
pour 1’état, nous nous rencontrerons la, et passerons I’un a coté de 1’autre avec un il
indifférent, avec un regard froid et lointain. Pour moi, a 1’avenir, ni ennemi ni ami,
étranger a toi, a ton bonheur ou a ton infortune, je n’espere plus repasser en souvenir avec
toi le cours de nos premieres années; je n’aurai plus, comme naguere, la joie de passer mes
heures dans ta compagnie; je n’entendrai plus, que dans la foule; ta voix si familiére a mon
oreille. Cependant, si les veeux d’un cceur inhabile a déguiser ses sentimens, que peut-étre
il aurait dii renfermer, si ces veeux..... (mais il faut finir cette longue épitre). Ah! si ces
veeux ne sont point exprimés en vain, le séraphin, gardien et guide de ta destinée, te
laissera aussi illustre qu’il te trouva grand.



TRADUCTIONS ET IMITATIONS.

Il est évident que nous n’avons pas di traduire cette partie des Heures de loisirs; voici
seulement la liste des diverses pieces traduites par Lord Byron:

1° Apostrophe d’Adrien a son ame, sur son lit de mort:
Animula! vagula, blandula, etc.
2° Traduction d’une épitre de Catulle: Ad Lesbiam.
3° Traduction de I’Epitaphe de Virgile et de Tibulle, par Domitius Marsus.
4° Traduction de Catulle: Luctus de morte passeris.
5° Imitation de Catulle: Les Baisers.
6° Traduction d’ Anacréon: A sa lyre; 3¢Aw Aéyelv Atpeidac.
7° Ode III du méme: L’Amour mouillé.

8° Fragmens d’exercices classiques, traduits du Prométhée enchainé d’Eschyle. (Harrow-
on-the-Hill, Dec. 1, 1804.)

9° Paraphrase de I’épisode de Nisus et Euryale, Enéid. liv. 1x.

10° Traduction d’un cheeur de la Médée d’Euripide.



PIECES FUGITIVES.

I.

PENSEES

SUGGEREES PAR UN EXAMEN DE COLLEGE (1806).

Au milieu de I’assemblée, entouré de sa cour des pairs, Magnus 2! éléve son front ample et
sublime; placé sur le fauteuil de président, il semble un dieu qui, d’un signe, fait trembler

les vétérans et les nouveaux 22. Lorsque tous, autour de lui, observent sur leurs siéges le
plus sombre silence, sa voix de tonnerre ébranle le dome retentissant, en adressant de
séveres reproches aux misérables peu habiles a s’évertuer aux mysteres mathématiques.
Heureux le jeune homme versé dans les axiomes d’Euclide, quoique faible d’ailleurs dans
tout autre art! Heureux celui qui, sachant a peine écrire un vers anglais, scande les metres
attiques avec le coup-d’ceil d’un critique! Comment donc? Il ne sait pas comment périrent
ses aieux, lorsque nos discordes civiles entassaient les morts dans les champs,
lorsqu’Edouard guidait ses troupes conquérantes, ou que Henri foulait aux pieds 1’orgueil
de la France; il s’étonne au nom de la Grande Charte; mais il récapitule fort bien les lois
de Sparte; il peut dire quels édits fit le sage Lycurgue, tandis qu’il a laissé sur la planche
de sa bibliotheque le livre de Blackstone; il vante la gloire immortelle des drames grecs,
lorsqu’il se rappelle a peine le nom du barde de I’ Avon.

Note 21: (retour) Je n’entends donner lieu a aucune réflexion défavorable a celui que je
mentionne sous le nom de Magnus: il est simplement représenté comme accomplissant une
fonction indispensable de sa charge. D’ailleurs le ridicule retomberait sur moi, puisque ce
gentleman est aujourd’hui aussi distingué par son éloquence et par la dignité avec laquelle il
remplit sa place, qu’il I’était dans ses jeunes années par son esprit et sa bonne humeur.

Note 22: (retour) Sophs and freshmen: les sages et les nouveaux, termes consacrés, a
Cambridge, pour désigner les étudians de premiére et de seconde année.

(N. du Tr.)

Tel est le jeune homme, dont le cerveau scientifique obtiendra les honneurs scholaires, les
médailles, les bourses, ou peut-étre méme le prix de déclamation, s’il éleve ses regards
jusques a ce faite glorieux. Mais ce n’est point un talent ordinaire qui peut espérer
d’atteindre a cette coupe d’argent si enviée: non pas que nos esprits exigent beaucoup
d’éloquence, le style briilant de I’orateur athénien ou le feu de Cicéron; une matiere claire
ou animée est inutile, puisque nous n’essayons pas de convaincre par la parole. Que
d’autres orateurs soient fiers du talent de plaire, nous parlons pour nous plaire a nous-
meémes, et non pour émouvoir la multitude: notre gravité préfere, le ton du murmure, un
mélange approprié du cri et du gémissement; aucune grace ne doit étre empruntée de
I’action; le geste le plus léger déplairait au doyen, et tous les gradués ébabhis
clabauderaient contre ce qu’ils ne pourraient jamais imiter.



L’homme qui espéere obtenir la coupe promise doit se tenir toujours dans la méme posture,
et ne jamais lever les yeux, ni s’arréter, mais manger chaque mot, peu importe qu’on
n’entende rien. Qu’il se presse donc sans songer au repos; qui parle le plus vite est certain
de parler le mieux; qui prononce le plus de mots dans le plus court espace de tems, peut
espérer a coup slir de gagner le prix a cette course de paroles.

Voila donc les enfans de la science, ceux qui, récompensés ainsi, vieillissent a 1’aise sous

les tranquilles ombrages de Granta 23! La, sur les bords marécageux du Cam 24, ils

demeurent oisifs, vivent sans réputation, sans honneur,—meurent sans étre pleurés. Sourds
comme les portraits qui ornent leurs salles, ils croient que tout savoir est renfermé dans
leurs murs. Grossiers dans leurs moeeurs, exacts a de sottes formalités, ils affectent de

dédaigner tous les arts modernes; mais ils prisent les notes de Bentley, de Brunck 22 ou de

Porson 28, beaucoup plus que le vers commenté par le critique. Vains comme leurs
honneurs, lourds comme leur ale, tristes comme leur esprit, et ennuyeux comme leurs
récits; morts a I’amitié, quoiqu’ils sachent encore étre sensibles, alors que leur intérét ou
celui de I’église requiert un zele fanatique. Ils vont en grande hate faire leur cour au maitre

du pouvoir, soit que Pitt ou Petty régle 1’heure des audiences 2Z. Ils inclinent leurs tétes
devant lui, avec un sourire suppliant, lorsque les mitres sont étalées en perspective a leurs
yeux; mais s’il était renversé par 1’orage de la disgrace, ces hommes voleraient a la
rencontre de son successeur. Tels sont ceux qui gardent les trésors du savoir; telle est leur
coutume, telle est leur récompense. Au moins pouvons-nous nous hasarder a dire que la
prime ne peut excéder leur déboursé.

Note 23: (retour) Nom poétique de Cambridge.
(N.duTr)

Note 24: (retour) Le Cam, riviere de Cambridge.
(N. du Tr.)

Note 25: (retour) Critiques célebres.

Note 26: (retour) Professeur actuel de langue grecque au collége de la Trinité, a Cambridge;
homme dont les hautes facultés et les écrits justifient peut-étre une pareille préférence.

Note 27: (retour) Depuis que ces vers ont été écrits, lord H. Petty (aujourd’hui marquis de
Lansdown) a perdu sa place, et subséquemment, j’allais dire conséquemment, 1’honneur de
représenter 1’université: un fait si clair n’a pas besoin de commentaire.

II.

AU COMTE DE **%*,

Tu semper amoris
Sis memor, et cari comitis ne abscedat imago.
(VaLErus FLaccus.)

1. Ami de ma jeunesse! Quand nous errions ensemble, écoliers I’un de 1’autre aimés,



embrasés de 1’amitié la plus pure; le bonheur qui emportait sur son aile ces heures de roses
était une pluie de délices, telle qu’il en tombe rarement sur les mortels d’ici-bas.

2. Le souvenir seul m’est plus cher que toutes les joies que j’aie jamais connues. Loin de
vous, C’est une peine; mais c’est encore une peine agréable que de repasser en mémoire
ces jours et ces heures, et de soupirer encore le mot d’adieu!

3. Ma pensée mélancolique se nourrit de ces scenes dont je ne jouirai plus, de ces scenes
que je regretterai toujours; la mesure de notre jeunesse est comblée, le réve du soir de la
vie est sombre et noir. Nous rencontrerons-nous?... Ah! jamais!

4. Comme deux fleuves, enfans d’une méme fontaine, en vain sortent ensemble d’une
commune source, bientdt, divergeant de cette unique origine, suivent chacun, en
murmurant, une route diverse, jusqu’a ce qu’ils se confondent dans 1’Océan:

5. Ainsi, nos vies désormais couleront séparées; leurs ondes, heureuses ou funestes,
quoique voisines, hélas! ne se méleront plus comme naguere; rapides ou lentes, noires ou
limpides, elles arriveront au gouffre sans fond de la mort, pour quitter a jamais le rivage.

6. Nos ames, 6 mon ami! qu’animait auparavant un seul désir, qui vivaient de la méme
pensée, sont aujourd’hui entrainées dans des spheres différentes. Dédaignant les humbles
amusemens de la campagne, c’est votre destin de vous meéler a une cour élégante, et de
briller dans les annales de la mode.

7. Le mien est de perdre mon tems a 1I’amour, ou d’exhaler mes réveries en rimes, sans le
secours de la raison; car le bon sens et la raison, au su et au vu des critiques, ont
abandonné tout poete amoureux, et ne se sont laissés saisir par aucune de ses pensées.

8. Pauvre Little 28! barde a la voix douce et mélodieuse! On vient de traiter tes sublimes

chants comme ceuvres monstrueuses: celui qui dévoila les secrets de I’amour devait étre

stigmatisé par les terribles Reviewers, comme un étre sans esprit et sans meeurs .

Note 28: (retour) Little (petit, enfant), nom sous lequel Thomas Moore publia ses poésies
érotiques.

(N. du Tr.)

Note 29: (retour) Ces stances furent écrites peu de tems aprés qu’une Revue du nord efit inséré
une critique sévere sur une nouvelle publication de I’ Anacréon anglais, Thomas Moore.

9. Et cependant, lorsque tu as en partage les éloges de la beauté, ne te plains pas de ton lot,
harmonieux favori des neuf sceurs: on lira encore tes lays délicieux, quand le bras de la
persécution sera mort et que les critiques seront oubliés.

10. Pourtant, je dois accorder quelque mérite a ces dignes personnages qui chatient avec
une implacable ardeur les mauvais vers et ceux qui les composent; et quoique je puisse

moi-méme étre le premier en proie aux sarcasmes des critiques, certes je ne me battrai

point avec eux 30,

Note 30: (retour) Un poéte (horresco referens) défia son reviewer a un combat a mort. Si cet

exemple prévalait, nos censeurs périodiques devraient se plonger dans le Styx; car comment se
sauveraient-ils autrement de la nombreuse armée de leurs assaillans furieux?

11. Peut-étre feraient-ils tout aussi bien d’écraser la lyre d’un tel commencant, cette lyre



aux sons apres et rudes: celui qui offense si impertinemment a dix-neuf ans, avant trente
deviendra, je gage, un pécheur endurci.

12. Maintenant, je reviens a vous, et certes, je vous dois des excuses. Recevez donc mon
apologie: en vérité, cher—, dans 1’essor de mon imagination, je vole a droite et a gauche;
ma muse aime la digression.

13. Je vous disais, ce me semble, que votre destin serait d’ajouter une étoile au royal
empyrée; puisse un royal sourire vous accueillir! Sous le regne d’un noble monarque, vous
ne chercheriez pas en vain ce sourire, si le mérite vous sert de recommandation.

14. Mais la cour abonde en périls; de perfides rivaux y étalent un éclat trompeur. Puissent
les saints vous garantir de leurs piéges! Puisse votre amour ou votre amitié ne demander
une tendre affection qu’a ceux qui seront le plus dignes de vous.

15. Puissiez-vous ne pas vous écarter un moment du siir et droit chemin de la vérité; n’étre
jamais leurré par ’appat des plaisirs! Puissent vos pas imprimer leur trace sur les roses;
vos sourires étre toujours des sourires d’amour; vos larmes, des larmes de joie!

16. Oh! si vous souhaitez que le bonheur charme vos jours et vos années a venir, et que les
vertus couronnent votre front, soyez toujours ce que vous étiez, aussi pur que je vous ai
connu; soyez toujours ce que vous étes aujourd’hui.

17. Une part légere de gloire, qui viendrait réjouir mes ans a leur déclin, me serait alors
doublement chere; mais lorsque je bénis votre nom chéri, je renoncerais a la renommeée du
poeéte pour étre au moins ici un prophete.

III.

GRANTA, MACEDOINE (1806).

Apyupeaig AOyxaiot HayoL Kal TavTo KpaTnooig.

1. Oh! si le miracle du démon de Lesage 3! pouvait se réaliser 8 mon gré, Asmodée, cette
nuit, souleverait mon corps tremblant dans les airs, et irait le placer sur le clocher de
Sainte-Marie.

Note 31: (retour) Le Diable Boiteux de Lesage; le démon Asmodée place Don Cléophas sur un
lieu élevé, et découvre a ses regards 1’intérieur des maisons.

2. La, il me montrerait les salles de I’antique Granta, dont les toits découverts
n’arréteraient plus mes regards, pleines d’habitans pédantesques, gens révant le surplis de
linon ou la stalle d’honneur qui doivent étre la proie de leur vote vénal.

3. La, je verrais les concurrens rivaux, Petty et Palmerston aux aguets, cabaler de toute
leur puissance pour le prochain jour d’élection.

4. Quoi? candidats et votans; troupe sainte, tous sont dans les bras du sommeil; c’est une



race renommeée pour sa piété, et dont les remords ne troublent jamais le repos.

5. Lord Henri 32 ne peut avoir un doute; les votans sont personnes sages et réfléchies; ils
savent bien que les promotions ne peuvent arriver que rarement et de tems en tems.

Note 32: (retour) Henri Petty.
(N. duTr)

6. Ils savent que le chancelier a maintenant quelques jolis bénéfices a sa disposition;
chacun d’eux espere en avoir un en partage, et sourit par conséquent a ses offres.

7. Maintenant que la nuit s’avance, je détourne mes yeux de cette scene soporifique pour
voir, sans étre le moins du monde apercu, les studieux enfans de 1’Alma mater 3.

Note 33: (retour) Alma mater (mere bienfaisante), mot consacré pour designer I’université.
(N. du Tr)

8. La, dans une chambre étroite et humide, le candidat pour les prix de collége travaille, le
nez sur ses cahiers, a la clarté d’une lampe nocturne, se couche tard et se léve matin.

9. Certes, il mérite bien de gagner ces prix avec tous les honneurs de son collége, celui
qui, faisant de si pénibles efforts pour les obtenir, court ainsi apres un stérile savoir;

10. Celui qui sacrifie ses heures de repos pour scander avec précision les metres attiques,
ou fatigue sa cervelle agitée a résoudre des problemes mathématiques;

11. Celui qui lit des fautes de quantité dans Sele 34, ou qui se met la téte a la torture sur un
triangle énigmatique; qui, privé souvent d’un repas salutaire, est condamné a disputer dans

un latin barbare 22,

Note 34: (retour) L’ouvrage de Sele sur les métres grecs fait preuve d’un talent et d’une sagacité
rares; mais, comme on doit s’y attendre dans un genre de travail si difficile, n’est pas
remarquable pour I’exactitude.

Note 35: (retour) Le latin des écoles est de 1’espece canine (canina species), et fort peu
intelligible.

12. Qui renonce aux pages agréables et utiles des écrivains historiques, et préfere a la

littérature le carré de I’hypoténuse 35,

Note 36: (retour) Théoréeme découvert par Pythagore: le carré de I’hypoténuse du triangle
rectangle est égal a la somme des carrés des deux autres cotés.

13. Mais du moins ces occupations, sont innocentes, et ne font de mal qu’au pauvre
étudiant; elles sont louables en comparaison d’autres récréations qui rassemblent la troupe
imprudente.

14. Comme la vue est choquée de leurs débauches désordonnées, lorsqu’ils unissent le
vice et I’infamie, lorsque 1’ivresse et les dés les entrainent, lorsque tous leurs sens sont
noyés dans le vin!

15. Telle n’est pas la bande des méthodistes, qui méditent des plans de réforme: ceux-ci
invoquent le Seigneur dans une humble attitude, et prient pour les péchés d’autrui.

16. Mais ils oublient que leur esprit d’orgueil, leur triomphante fierté dans cette vie



d’épreuves, diminue grandement le mérite de cette abnégation dont ils se targuent si fort.

17. C’est le matin.—Je détourne ma vue de ce spectacle.—Que rencontre alors mon
regard? Une foule nombreuse, vétue de blanc 2Z, traverse la pelouse a pas mesurés.

Note 37: (retour) Le jour de la féte d’un saint, les étudians portent des surplis dans la chapelle.

18. La cloche de la chapelle retentit a grand bruit dans les airs; elle se tait:—quels sons
entends-je alors? Les accords doux et célestes de 1’orgue pénéetrent mon oreille attentive.

19. A cela se joint I’hymne sacré, le chant solennel du roi poete; et toutefois, lorsqu’on
entend long-tems cette musique, on ne désire pas 1’entendre une seconde fois.

20. Nos cheeurs seraient a peine excusables, méme comme troupe de commencans
novices: tout pardon, maintenant, doit étre refusé a un tel synode de pécheurs croassans.

21. Si David, apres avoir achevé sa tache sublime, efit entendu ces lourdauds chanter en sa
présence, jamais ses psaumes ne seraient descendus jusqu’a nous: il les efit déchirés tout
en fureur.

22. Les malheureux Israélites, dans leur captivité, étaient, par I’ordre d’un tyran inhumain,
obligés de chanter, le cceur plein d’amertume, sur les bords du fleuve de Babylone.

23. Oh! s’ils eussent chanté sur un ton semblable, soit par ruse, soit par crainte, ils auraient
pu rassurer leurs esprits; du diable si une ame efit voulu les entendre!

24. Mais si je griffonne le papier encore davantage, au diable si une ame voudra me lire:
ma plume est émoussée, mon encre a sec; il est en vérité tems de m’arréter.

25. Adieu donc, Granta aux vieux clochers! Je ne voltige plus comme Cléophas; tes scenes
n’inspirent plus ma muse; le lecteur est fatigué, et moi aussi.

IV.

LACHIN Y GAIR.

AVANT-PROPOS DE I’AUTEUR.

Lachin y Gair, ou, comme on le prononce en langue erse, Loch na Garr, s’éleve comme
une orgueilleuse tour dans les Highlands du nord, prés d’Invercauld. Un de nos modernes
tourists en parle comme de la plus haute montagne de la Grande-Bretagne; quoi qu’il en
soit, c’est a coup sir une des plus aériennes et des plus pittoresques de nos Alpes
calédoniennes. L’aspect en est d’une teinte sombre, mais le sommet est le siége de neiges
éternelles. Je passai prés de Lachin y Gair une partie de mes premiéres années, et c’est le
souvenir de ce tems qui a donné naissance aux stances suivantes.
=

1. Arriere, gais paysages, et vous, jardins de roses! Que les mignons du luxe se promenent
au milieu de vous. Qu’on me rende ces rocs ou 1’avalanche repose, séjour sacré de la



liberté et de I’amour. Oui, Calédonie, tes montagnes me sont cheres, quoique les élémens
se livrent la guerre autour de leurs blanches cimes; oui, quoique au lieu de sources
paisibles mugissent les cataractes écumantes, je soupire apres la vallée du sombre Loch na
Garr.

2. Ah! c’est la que mes pas errerent dans mon enfance; j’avais la toque pour coiffure, et

pour manteau le plaid 38. Pendant que je faisais ma course quotidienne sous 1’ombrage des
pins, ma pensée contemplait ces chefs de clans, morts autrefois sur le champ de bataille; je
ne regagnais le foyer domestique qu’apres que 1’éclat mourant du jour eut fait place aux
rayons de la brillante étoile polaire: car mon imagination se complaisait dans les traditions
que me racontaient les habitans indigenes du sombre Loch na Garr.

Note 38: (retour) Ce mot est vicieusement prononcé plad: la vraie prononciation, conforme a
celle d’Ecosse, est connue par I’orthographe.

(Note de Lord Byron.)
—Byron fait cette remarque, juste d’ailleurs, parce qu’il fait rimer plaid avec glade (ombrage).

(N. du Tr)

3. Ombres des morts! n’ai-je pas entendu vos voix s’élever avec le souffle de la brise
murmurante du soir? Certes, I’ame heureuse du héros parcourt, sur 1’aile du vent, la vallée
qui fut son domaine; autour de Loch na Garr, tandis que les vapeurs de 1’ouragan
s’amoncellent, I’hiver préside dans son char de glaces; les nuages y environnent les
ombres de mes peres, qui séjournent dans les tempétes du sombre Loch na Garr.

4. Hommes vaillans, nés sous une étoile funeste 32, des visions prophétiques ne vous

annoncerent-elles pas que le destin avait abandonné votre cause? Hélas! destinés a mourir
a Culloden 40, la victoire n’entoura point votre mort d’applaudissemens! mais vous étes
heureux, tout ensevelis que vous étes dans le sommeil de la mort. Vous reposez avec votre

clan dans les cavernes de Braemar 4. Vos hauts faits, célébrés au son du pibroch #2, par la
voix grave du chanteur montagnard, frappent les échos du sombre Loch na Garr.

Note 39: (retour) Je fais ici allusion a mes ancétres maternels, les Gordon, dont plusieurs
combattirent pour I’infortuné prince Charles, plus connu sous le nom de Prétendant. Cette
branche était presque alliée aux Stuarts par le sang comme par ’affection. Georges, second

comte de Huntley, épousa la princesse Annabella Stuart, fille de Jacques I¢' d’Ecosse; il laissa
d’elle quatre fils, dont j’ai I’honneur de compter le troisiéme, sir William Gordon, au nombre de
mes ancétres.

Note 40: (retour) Je ne suis pas certain si quelqu’un d’eux périt a la bataille de Culloden; mais
comme plusieurs succombérent dans I’insurrection, j’ai usé du nom de la principale action, pars
pro toto.

Note 41: (retour) Région des Highlands ainsi appelée: il y a aussi un chateau de Braemar.

Note 42: (retour) Nom de la cornemuse écossaise. (Note de Lord Byron.)

—Frreur de Byron, amérement relevée par la Revue d’Edimbourg. Le pibroch est proprement un
air de cornemuse.

(N. du Tr.)

5. Que d’années ont fui, Loch na Garr, depuis que je t’ai quitté! Que d’années s’écouleront
encore avant que tu recoives la trace de mes pas! La nature t’a déshérité de verdure et de



fleurs: mais qu’importe? tu m’es encore plus cher que les plaines d’Albion. Angleterre! tes
beautés sont fades et bourgeoises aux yeux de celui qui erra au loin sur les montagnes. Oh!
gloire aux cimes sauvages et majestueuses! Gloire aux rocs escarpés et sourcilleux du
sombre Loch na Garr.

V.

AU ROMAN.

1. Meére des réves dorés, 6 muse du roman! reine sacrée des joies enfantines! toi qui guides
au milieu de danses aériennes ton fidele cortége de jouvencelles et de jeunes garcons;
enfin, tes charmes ne me retiennent plus, je brise les fers de mon premier age, je ne prends
plus part a ta ronde mystérieuse; mais j’abandonne tes royaumes pour ceux de la vérité.

2. Et pourtant il est pénible de laisser les réves qui habitent 1’ame libre de toute défiance,
qui nous font voir chaque nymphe comme une déesse dont les yeux rayonnent
d’immortelles flammes, lorsque 1’imagination tient son sceptre tout-puissant, et qu’elle
embellit tout de mille couleurs variées, lorsque les vierges ne semblent plus une chimere,
que tout est vrai, jusques aux sourires de la femme.

3. Mais devons-nous avouer que tu n’es qu’un nom; et descendus de ton palais de nuées,

ne plus trouver une Sylphide dans chaque dame, un Pylade 42 dans chaque ami? laisser tes
royaumes aériens a la troupe des fées; avouer enfin que la femme est aussi fausse que
belle, et que les amis ont de la sensibilité—pour eux seuls?

Note 43: (retour) Il est a peine nécessaire d’annoter que Pylade fut le compagnon d’Oreste et un
héros de ces amitiés célebres qui, avec celles d’Achille et Patrocle, Nisus et Euryale, Damon et
Pythias, ont été transmises a la postérité, comme des exemples remarquables d’un attachement
qui, suivant toute probabilité, n’a jamais existé hors de I’imagination du poéte et de la page d’un
historien ou d’un romancier moderne.

4. Je I’avoue avec honte, j’ai senti ta puissance: je me repens aujourd’hui, ton régne est
passé, je n’obéirai plus a tes préceptes, je ne m’élancerai plus sur les ailes de
I’imagination. Pauvre sot! aimer un ceil étincelant, et croire cet il cher a la vérité; se
confier a la premiére coquette qui soupire, et mollir devant la coquette qui pleure.

5. O muse trompeuse! Dégofité de tes illusions, je fuis loin de ta cour bigarrée, ou siégent
’affectation et la languissante sensibilité, dont les sottes larmes ne peuvent jamais couler
pour d’autres douleurs que pour les tiennes; qui se détourne des maux réels pour baigner
de pleurs tes pompeuses idoles.

6. Unis-toi maintenant a la sympathie, vétue de noir, couronnée de cypres, qui niaisement
soupire avec toi, dont le cceur saigne pour toutes les ames: appelle ta cour féminine et
champétre pour pleurer un adorateur perdu a jamais, qui jadis put briiler d’une ardeur
égale, mais ne s’incline plus aujourd’hui devant ton trone.

7. Et vous, tendres nymphes, dont les larmes sont prétes a couler a grands flots en toute
occasion, dont les cceurs gémissent sous le poids de craintes imaginaires, et briilent
d’imaginaires délires: dites, pleurerez-vous mon nom absent, pleurerez-vous un apostat de



votre aimable cortége? Un barde enfant peut du moins réclamer de vous quelques accens
de sympathie.

8. Adieu, troupe folatre; adieu pour toujours! L’heure du destin approche; déja parait le
gouffre ou vous devez étre englouties sans causer de regrets: je vois le lac noir de 1’oubli,
agité par des vents que vous ne sauriez apaiser, abime ou vous et votre gracieuse
souveraine devez, hélas! périr ensemble.

VL.

ELEGIE SUR L’ABBAYE DE NEWSTEAD 4,

Note 44: (retour) Comme un poeme sur ce sujet est imprimé au commencement du recueil,
I’auteur n’eut pas primitivement 1’intention d’y insérer celui-ci: en 1’y ajoutant aujourd’hui, il
céde au désir de quelques amis.

It is the voice of years that are gone! They
roll before me with all their deeds.

(OssIAN.)

C’est la voix des ans qui sont passés! Ils roulent
devant moi avec tous leurs événemens.

1. Newstead! que le tems dévore si vite! séjour autrefois si brillant! asile de la religion,

gloire de Henri repentant 2! Cloitre, qui renfermes les tombes de tant de guerriers, de
moines et de nobles dames, dont les ombres mélancoliques rodent autour de tes ruines!

Note 45: (retour) Henri II fonda Newstead peu apres 1’assassinat de Thomas Becket.

2. Salut! édifice plus honoré dans ta décadence que nos modernes demeures encore debout
sur leurs colonnes! L’orgueil majestueux de tes vofites porte un sombre défi aux orages de
la destinée.

3. Je ne chante pas les serfs 40 qui, revétus de leurs cottes de mailles, pour obéir a leur

suzerain, demandent, dans un sombre appareil, la croix d’écarlate 4, ou s’assemblent
pleins d’allégresse autour de la table du festin, fidéles soldats de leur chef, bande vaillante
et immortelle.

Note 46: (retour) Ce mot est employé par Walter-Scott dans son poéme: The wild Huntsman (le
Chasseur sauvage), comme synonyme de vassal.
(Note de Lord Byron.)

—Les mots anglais sont comme en frangais: serf, vassal! Tous nos lecteurs en connaissent la
différence.

(N.du Tr.)

Note 47: (retour) La croix de drap rouge était le signe des croisés.



4. Autrement, le magique regard de I’imagination pourrait suivre leur marche a travers le
cours du tems, et contempler toute cette ardente jeunesse, destinée a mourir sous le ciel de
la Judée, pour accomplir le pélerinage dont elle fit veeu.

5. Mais ce n’est pas de tes noires murailles, 6 Newstead! que le baron part pour la guerre;
son domaine féodal est dans d’autres contrées. Dans ton enceinte, la conscience déchirée
cherche le repos et fuit 1’éclat importun du jour.

6. Oui, dans tes obscures cellules et sous tes ombrages profonds, le moine abjura un
monde qu’il ne pouvait plus revoir;—le crime, taché de sang, vint, en son repentir,
chercher la consolation, et I’innocence échappa a la tyrannie de ses oppresseurs.

7. Un monarque ordonna que tu t’élevasses pres de ces bois déserts, ou jadis les bannis de
Sherwood avaient coutume de roder; et les crimes de la superstition, a couleurs si diverses,
trouverent un abri sous le froc protecteur du prétre.

8. Ou maintenant croit I’herbe mouillée de rosée, humide vétement de 1’argile dont la vie
s’est éteinte, la jadis les révérends peres vivaient en odeur de sainteté, et n’élevaient leurs
VOIX pieuses que pour prier.

9. Ol maintenant la chauve-souris agite ses larges ailes, aussitot que le crépuscule 8 étend

son ombre sur le jour qui s’évanouit; la jadis le cheeur unit ses chants pour les vépres, ou

paya le tribut des matines a la Sainte-Vierge Marie 22.

Note 48: (retour) Byron, pour dire crépuscule, s’est servi du mot écossais gloaming; il fait a ce
sujet la remarque suivante:—Comme gloaming, mot écossais pour twilight, est plus poétique, et
a été recommandé par plusieurs littérateurs éminens, particuliérement par le docteur Moore,
dans ses Lettres a Burns, je me suis hasardé a I’employer en raison de son harmonie.

Note 49: (retour) Le prieuré était dédié a la Vierge.

10. Les ans suivent les ans: les siecles chassent les siecles; les abbés se succedent I’un a
I’autre sans interruption: la charte de la religion est leur égide, jusqu’a ce qu’un royal
sacrilége ait décrété leur condamnation.

11. Un Henri 2Y, de pieuse mémoire, éleva ces gothiques murailles, et donna a leurs saints
habitans le repos et la paix; un autre Henri révoque ce généreux bienfait, et fait taire les
sacrés accens de la dévotion.

Note 50: (retour) A I’époque de la suppression des monastéres, Henri VIII conféra 1’abbaye de
Newstead a sir John Byron.

12. Vaine est la menace ou la suppliante priére! Il les chasse de leur fortuné séjour; les
condamne a errer dans un monde odieux, proscrits, désespérés, sans ami, sans asile, sans
refuge, hormis leur Dieu.

13. Ecoutez! Les échos répondent aux nouveaux bruits de cette musique martiale qui les
ébranle! Les hérauts d’un seigneur belliqueux et hautain agitent les hautes banniéres dans
I’enceinte de ces murs.

14. Les cris lointains échangés par les sentinelles, le bruit des fétes, le cliquetis des armes
éclatantes, les hennissemens de la trompette et les sons graves du tambour s’unissent de
concert et accroissent 1’alarme.



15. Antique abbaye, te voild devenue une forteresse royale 2! entourée d’une armée

rebelle qui t’insulte! La guerre dirige ses redoutables machines contre ton front menacant,
et lance sur toi la destruction en pluie de soufre.

Note 51: (retour) Newstead soutint un siége considérable durant la guerre de Charles I contre
son parlement.

16. Vaine défense! Un traitre ennemi, quoique vingt fois repoussé dans ses assauts,
triomphe enfin de la bravoure par la ruse. Les assaillans a flots pressés écrasent le vassal
fidele; les étendards fumans de la rébellion flottent au-dessus de sa téte.

17. Le baron furieux ne cede pas la place sans vengeance; il engraisse du sang des traitres
la plaine couleur de pourpre. Toujours invaincu, il demeure armé de son sabre, et les jours
de la gloire luisent encore pour lui.

18. En ce moment le guerrier souhaitait de s’ouvrir a lui-méme une tombe au milieu des
lauriers qu’il cueillait; mais sans doute une fée, protectrice de Charles, vint sauver 1’ami et
I’espoir du monarque.

19. Tremblante, elle le retira de cette lutte inégale, pour 1’opposer au torrent sur d’autres
champs de bataille; elle réservait sa vie pour de plus nobles combats 22: il devait conduire
les rangs ot tomba le divin Falkland 23,

Note 52: (retour) Lord Byron et son frére sir William occupérent des postes éminens dans
I’armée royale; le premier fut général en chef en Irlande, lieutenant de la Tour et gouverneur de
Jacques, duc d’Yorck, depuis Jacques II; le second prit une part active a plusieurs batailles. Voir
Clarendon, Hume, etc.

Note 53: (retour) Lucius Cary, lord vicomte Falkland, I’homme le plus accompli de son tems,
fut tué au combat de Newberry, en chargeant dans les rangs du régiment de cavalerie de lord
Byron.

20. Et toi, pauvre abbaye, livrée au plus effréné pillage, tandis que les mourans soupirent
leur derniere priere, combien est changé 1’encens que tu fais monter vers le ciel! Que de
victimes se débattent sur ton sol ensanglanté!

21. Plus d’un brigand farouche souille ton gazon sacré de son cadavre horrible et pale: sur
les hommes et les chevaux entassés, amas d’impure corruption, court une bande sauvage
de pillards.

22. Les sépulcres rangés en longues allées, et couverts des tristes insignes du deuil, sont
eux-mémes saccagés, et rendent par force a la lumiere la poussiere mortelle. Les morts
n’échappent pas aux griffes de ces bandits, qui troublent le repos de la tombe pour
chercher I’or enseveli.

23. La harpe se tait; la lyre guerriéere est silencieuse; la mort a glacé la main du ménestrel,
qui attaquait avec tant de feu les cordes frémissantes, et chantait la gloire de la palme
martiale.

24. Enfin, les meurtriers, rassasiés de sang et gorgés de butin, se retirent.—On n’entend
plus le bruit des combats. Le silence rentre dans son auguste empire, et 1’horreur, noir
fantome, garde la porte massive.

25. C’est la que la désolation établit sa redoutable cour. Quels satellites annoncent son



funeste avenement? Des oiseaux de sinistre augure accourent avec des cris funebres pour
veiller dans le temple sacré.

26. Bientot les rayons réparateurs d’une nouvelle aurore chassent du ciel de la Bretagne
les nuages de 1’anarchie; le fier usurpateur redescend dans I’enfer, sa patrie: la nature
triomphe de joie a la mort du tyran.

27. La tempéte salue les gémissemens de son agonie: la voix des orages répond a ses
derniers soupirs: la terre tremble en recevant ses ossemens; elle accueille a regret

1’offrande d’une si sombre mort 22,

Note 54: (retour) C’est un fait historique. Une tempéte violente arriva immédiatement apres la
mort ou I’enterrement de Cromwell: ce qui occasiona mainte dispute entre ses partisans et les
cavaliers. Les deux partis s’accordérent a y voir une manifestation de la pensée divine; mais
était-ce approbation ou improbation? c’est ce que nous laissons a décider aux casuistes de ce
siecle. J’ai tiré parti de cette circonstance comme il convenait au sujet de mon poéme.

28. Le pilote 1égitime 22 reprend le gouvernail; il guide le navire de 1’état a travers de
paisibles mers. I’espérance, comme jadis, réjouit de son sourire le tranquille royaume, et
gueérit les blessures saignantes de la haine lassée.

Note 55: (retour) Charles II.

29. Alors, Newstead! les mornes habitans de tes cellules abandonnent en hurlant leurs nids
violés; le suzerain reprend possession de son fief, dont, apres tant d’absence, il jouit avec
enthousiasme.

30. Les vassaux, dans ton enceinte hospitaliere, bénissent a grands cris, et le verre en
main, le retour de leur seigneur; la culture embellit de nouveau la joyeuse vallée, et les
femmes, naguere en deuil, cessent de se lamenter.

31. Mille chants frappent les échos mélodieux; les arbres se vétissent d’un feuillage
inaccoutumeé. Ecoutez! le cor résonne sur un ton suave; le cri du chasseur se prolonge dans
le souffle de la brise.

32. Les vallées s’ébranlent sous les pas des coursiers. Que de craintes, que d’inquietes
espérances accompagnent la chasse! Le cerf expirant cherche un refuge dans le lac; de cris
de triomphe annoncent que tout est fini.

33. Jours heureux! trop heureux pour durer! Voila les plaisirs simples que connaissaient
nos vertueux ancétres. Aucun vice brillant ne les leurrait de son éclat trompeur: leurs joies
étaient nombreuses, et rares étaient leurs soucis.

34. Durant un long espace, les fils succédent aux peres; le tems emporte les années, et la
mort lance son dard. Un autre baron presse le cheval écumant: une autre bande poursuit le
cerf haletant.

35. Newstead! quel triste changement de spectacle! Ta nef qui s’entr’ouvre présage les
progres d’une lente décadence. Le dernier et le plus jeune d’une noble race tient
aujourd’hui sous son empire tes tourelles tombant en poudre.

36. Il escalade tes vieilles tours grises, maintenant si désertes; il regarde tes voiites, a 1’abri
desquelles dorment les morts des ages féodaux, tes dortoirs ouverts aux pluies de la froide
saison: il regarde, il regarde et pleure.



37. Pourtant ses larmes ne sont point I’embleme du regret; c’est une affection bien chere
qui leur commande de couler: la fierté, I’espérance et I’amour lui défendent de t’oublier, et
allument dans son sein une flamme brilante.

38. Oui, il te préfere aux domes brillans d’or, ou aux mesquines grottes que la vanité des
grands décore d’ornemens bizarres: oui, il soupire au milieu de tes tombes humides et
moussues, sans exhaler un murmure contre la volonté du sort.

39. Peut-étre ton soleil encore se leévera, et t’éclairera des éblouissans rayons de son midji;
peut-étre les heures redeviendront pour toi aussi brillantes que jadis, et tes jours a venir
n’envieront rien a tes jours passés.

VII.

A.E. N. L. Esq.
Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

(Hor. Epist.)

Cher L***, dans cette retraite isolée, quand tout autour de moi est plongé dans le sommeil,
les jours heureux de notre vie passée renaissent et se déroulent au regard de I’imagination.
Ainsi, lorsque au milieu de 1’orage, et malgré les nuages amoncelés qui obscurcissent le
jour, je vois une bande étincelante de couleurs variées se dessiner sur 1’horizon, alors je
salue I’arc céleste qui répand le signal de la paix future, et qui commande aux élémens de
cesser leur guerre. Ah! quoique le présent n’apporte que des peines, je songe que ces jours
d’autrefois peuvent revenir; ou si, dans un moment de noire mélancolie, une crainte,
envieuse de mon bonheur, se glisse par surprise en mon sein, combat ma plus chere pensée
et interrompt mon songe doré,—;j’exorcise le malin esprit, et je m’abandonne encore a ma
réverie accoutumée. Quoique nous ne devions plus désormais répéter dans la vallée de
Granta la lecon du pédant, ni poursuivre a travers les bocages de 1’Ida nos délicieuses
visions; quoique la jeunesse ait fui sur ses ailes de rose, et que 1’age miir fasse valoir ses
droits séveres, le tems ne détruira pas toute espérance, et nous accordera quelques heures
d’une joie modérée.

Oui, j’espere que I’aile vaste du tems versera autour de nous quelques rosées printanieres;
mais si la fatale faux doit moissonner toutes les fleurs de ces bosquets magiques, ou la
riante jeunesse se plait a demeurer, ou les cceurs palpitent d’un naif enthousiasme; si 1’age
miir, au front sombre, aux froides contraintes, arréte I’entrainement de 1’ame, glace dans
P’ceil les larmes de la pitié, ou comprime le soupir de la sympathie, s’il entend sans
émotion le gémissement de I’infortune, et qu’il m’ordonne de n’avoir plus de sensibilité
que pour moi seul, oh! puisse mon cceur n’apprendre jamais a étouffer ses naifs et
généreux instincts! puisse-t-il toujours mépriser un sévere censeur, et n’oublier jamais le
malheur d’autrui! Oui, tel que vous m’avez connu dans ces jours sur lesquels mon
souvenir s’arréte encore, puisse-je errer toujours sans guide, sans sociales entraves, et
jusques au déclin de 1’age, rester enfant par le cceur! Quoique emportée aujourd’hui par
d’aériennes visions, mon ame est toujours la méme pour vous; ¢‘a été souvent mon destin



de pleurer, et toutes mes anciennes joies sont refroidies. Mais; loin de moi, heures aux
couleurs noires! votre sombre empire est passé, mon chagrin n’est déja plus; j’en jure par
toutes les félicités que connut mon enfance; ma pensée ne se fixera plus sur votre ombre.
Ainsi, quand la colere de 1’ouragan est tombée, et que les cavernes de la montagne ne
laissent plus échapper leurs tristes mugissemens, nous ne songeons plus a la bise d’hiver,
invités au repos par la douce haleine du zéphir. Trop souvent ma muse enfantine mit au
ton de I’amour sa lyre languissante; mais aujourd’hui, sans objet aucun que je puisse
choisir, mes chants expirent en soupirs a demi formés. Hélas! mes jeunes nymphes ont fui;
E—est épouse, C—est mere, Caroline soupire solitaire, Marie s’est donnée a un autre, et
Cora, dont le regard se promenait naguere sur moi, ne saurait plus aujourd’hui ranimer
mon amour. En vérité, cher L***/ il est tems de fuir, car le regard de Cora brille pour tous.
Et quoique le soleil dispense également a tous la lumiere de ses rayons bienfaisans, et que
I’ceil d’une femme soit un soleil, ce dernier ne devrait luire que pour un seul. Le méridien
de I’ame ne convient pas a celles dont le soleil dispense un universel été. Ainsi, toutes mes
anciennes flammes sont éteintes; et 1’amour, pour moi, n’est plus qu’un nom. Quand les
flammes de I’incendie s’affaissent, ce qui nagueres en accroissait la lumiere et la
dévorante ardeur, en disperse maintenant dans 1’ombre toutes les étincelles: ainsi fait le
feu des passions, lorsque le jeune garcon ou la jeune fille se souviennent encore, mais que
toute la force de 1I’amour expire et s’éteint sur une braise mourante. Mais aujourd’hui, cher
L*** il est minuit, et les nuages obscurcissent la lune vaporeuse, dont je ne redirai pas les
beautés, décrites dans les vers de tous les écoliers; car pourquoi marcherai-je dans le
sentier que tout barde a foulé avant moi? Toutefois, avant que ce flambeau argenté des
nuits ait trois fois parcouru son cercle accoutumé, trois fois renouvelé sa course de lumiere
et chassé les ténebres profondes, je compte, 6 mon aimable ami, que nous verrons son
disque errant au-dessus du séjour paisible et cherement aimé qui servit naguere d’asile a
notre premier age. L.a, nous nous mélerons a la bande joyeuse de ceux que connut notre
enfance; maint récit des jours passés emportera les heures riantes, et nos ames
s’inonderont de la rosée sacrée des plaisirs intellectuels, jusqu’a ce que le croissant de
Diane palisse et luise a peine a travers le brouillard du matin.

VIII.

A sk ii.

Note 56: (retour) Il est aisé de voir que ces vers sont adressés a Marie Chaworth. Voir la Vie de
Byron.

(N. du Tr.)

1. Oh! si ma destinée elit été jointe a la tienne comme jadis ce don en semblait le gage,
jamais tant de folies ne m’eussent entrainé: car alors ma paix n’efit point été troublée.

2. A toi, je dois ces fautes de mon jeune age; a toi, la censure des sages et des vieillards:
car ils savent mes péchés, et ils ne savent pas que le tien fut de rompre les liens de
I’amour.

3. Naguere mon ame était pure comme la tienne, et pouvait étouffer toutes ses flammes



naissantes. Mais ou sont aujourd’hui tes sermens? c’est un autre qui les a recus.

4. Peut-étre je pourrais détruire la paix de mon rival, lui ravir le bonheur qui I’attend: mais
que la joie lui sourie toujours: en mémoire de toi, je ne puis le hair.

5. Ah! depuis que je t’ai perdue, ange de beauté! mon cceur ne peut rester fidele a aucune
femme. Ce qu’il cherchait en toi seule, il tente, hélas! de le trouver en plusieurs
maitresses.

6. Adieu donc, 0 fille perfide! Te regretter serait vain et stérile. Ni 1’espérance ni le
souvenir ne me prétent leur aide, mais 1’orgueil seul peut m’apprendre a t’oublier.

7. Et pourtant toute cette folle dépense d’années, cercle fatigant de plaisirs éventés, ces
mille et mille amours, ces craintes d’une matrone, ces chants de délire inspirés par la
passion,

8. Si tu avais été a moi, tout cela ne serait pas:—ces joues, que les désordres de mon jeune
age ont palies, n’auraient jamais été colorées par la fievre des passions, mais auraient
fleuri dans le calme du bonheur domestique.

9. Oui, naguere les scenes champétres m’étaient douces, car la nature semblait sourire
devant toi: naguere mon cceur abhorrait I’illusion, car il ne battait que pour t’adorer.

10. Mais aujourd’hui je cours apres d’autres joies: la réflexion jetterait mon ame dans la
démence; au milieu d’une foule irréfléchie et d’un bruit vide de pensées, je triomphe a
demi de ma profonde tristesse.

11. Cependant une idée funeste se glisse encore dans mon sein, en dépit de mes vains
efforts; et des démons eux-mémes plaindraient ce que je sens a penser que tu es perdue
pour jamais.

IX.

STANCES.

1. Plit a Dieu que je fusse encore un enfant étourdi, séjournant encore dans ma caverne

des Highlands, errant dans la sombre forét ou jouant sur la vague bleuatre! La pompe

incommode de I’orgueil saxon 27 ne va pas a une ame libre qui aime les flancs escarpés de

la montagne et cherche les rocs ou se brisent les ondes.

Note 57: (retour) Sassenagh ou Saxon, mot de la langue erse, signifiant ou Lowlander (habitant
de la partie basse de 1’Ecosse), ou Anglais.

2. Fortune! reprends ces plaines cultivées, reprends ce nom éclatant! Je hais
I’attouchement des mains serviles; je hais les esclaves qui rampent autour de moi: place-
moi sur les rochers que j’aime, qui répondent aux rugissemens sauvages de 1’océan. Je ne
te demande qu’une faveur,—celle d’errer encore au milieu des scénes que ma jeunesse a
connues.

3. J’ai vécu peu d’années, et je sens déja que le monde n’est pas fait pour moi.—Ah!



pourquoi d’épaisses ténebres cachent-elles I’heure ou 1’homme doit cesser d’étre?
Autrefois j’avais devant les yeux un réve éblouissant, une scene imaginaire de bonheur. O
vérité!—pourquoi tes odieux rayons éclairerent-ils a mon réveil un monde tel que celui-ci?

4. J’aimais;—mais ceux que j’aimais ne sont plus; j’avais des amis,—mes jeunes amis ont
disparu. Ah! quelle tristesse pése sur un cceur solitaire, quand toutes ses espérances sont
mortes! Quoique de gais compagnons, le verre en main, chassent un instant le sentiment
du malheur; quoique le plaisir agite 1’ame délirante, ah! le ceeur—Ie cceur est toujours
vide.

5. Quel ennui! Entendre la voix de ceux que le rang ou le hasard, que la richesse ou le
pouvoir associent sans amitié ou inimitié a nos heures de féte. Rendez-moi quelques amis
fideles, dont 1’age et les sentimens soient les miens, et je fuirai la réunion nocturne et
bruyante ou la joie n’est pourtant qu’un nom.

6. Et toi, femme! étre adorable! mon espoir, ma consolation, mon tout! Combien mon sang
doit étre refroidi, puisque je commence a me blaser de tes sourires! J’abandonnerais sans
soupirer cette scene agitée de maux brillans, pour posséder ce contentement calme que la
vertu connait ou semble connaitre.

7. Je fuirais volontiers les demeures des hommes. Je veux fuir, et non hair le genre
humain; mon ceceur soupire apres la sombre vallée dont 1’obscurité convient aux sombres

pensers. Oh! que n’ai-je les ailes qui portent la tourterelle a son nid! je m’élancerais vers

la vofite des cieux, pour m’enfuir et m’aller reposer 22,

Note 58: (retour) Psaume LV, vers. 6.—«Et je dis, Oh! que n’ai-je des ailes comme la colombe,
alors je m’enfuirais et m’irais reposer.» Ce verset fait partie de la plus belle antienne de notre
langue.



X.
VERS ECRITS SOUS UN ORME
DANS LE CIMETIERE DE HARROW-ON-THE-HILL..

Septembre 2, 1807.

Asile de ma jeunesse! toi dont les vieux arbres soupirent agités par la brise qui rafraichit
ton ciel serein, tu me vois réver solitaire, moi qui souvent ai foulé ton doux et verdoyant
gazon avec ceux que j’aimais, avec ceux qui, dispersés au loin, déplorent peut-étre comme
moi les heureuses scenes de leurs jours passés. En suivant de nouveau les contours de la
colline, mes yeux t’admirent, mon cceur t’adore encore, toi, vieil ormeau, dont I’ombrage
m’abrita tant de fois pendant ces réveries qui emportaient rapidement les heures du
crépuscule. Je viens encore reposer mes membres au méme lieu; mais, hélas! mes pensées
ne sont plus les mémes. Oh! comme tes branches, gémissant sous 1’effort du vent, invitent
mon cceur a rappeler le passé, et semblent dire dans leur aimable murmure: «Jouis, quand
tu le peux encore, d’un long et dernier adieu.»

Quand le sort, enfin, glacera ce sein briilant de fievre, et en calmera pour jamais les soucis
et les passions... Souvent j’ai pensé qu’il serait doux a ma derniere heure (si quelque
chose peut étre doux a I’instant ou la vie résigne sa puissance) de savoir qu’une humble
tombe, une cellule étroite, renfermerait mon cceur la ou il aima demeurer. Oui, je le crois,
il y aurait un charme a mourir dans ce réve: ici battit mon cceur; ici puisse-t-il reposer!
Puissé-je dormir ou naquirent toutes mes espérances! dans ce lieu, théatre de mon jeune
age, et asile de mon éternel sommeil; puissé-je rester a jamais étendu sous ce dais de
feuillage, caché par le gazon sur lequel joua mon enfance, couvert par le sol qui revét un
lieu bien aimé, confondu avec la terre que foulérent mes pas; béni par les voix qui
charmerent ma jeune oreille, pleuré du petit nombre d’amis que mon ame reconnaissait ici,
regretté par ceux qui furent mes compagnons a 1’aurore de mes jours, et oublié de tout le
reste du monde.

LA MORT DE CALMAR

ET D’ORLA,

IMITATION D’OSSIAN MACPHERSON 22,

Note 59: (retour) Il est peut-étre nécessaire de remarquer que cette histoire, quoique la
catastrophe soit fort différente, est tirée de 1’épisode de Nisus et Euryale, dont nous avons déja
donne une traduction dans ce volume.

(Note de Lord Byron.)



Voir la liste des pieces classiques traduites ou imitées par Byron. Il est a peine besoin d’avertir
que cette histoire est écrite en prose dans 1’original.

(N. duTr)




LAMORT DE CALMAR

ET D’ORLA.

Chers sont les jours de la jeunesse! La vieillesse arréte son regard sur leurs souvenirs a
travers le brouillard du tems. Elle rappelle, au crépuscule de la vie, les heures éclairées par
le soleil du matin. Elle leve sa lance d’une main tremblante. «C’est avec un bras moins
faible, s’écrie-t-elle, que je maniai le fer devant mes peres!» La race des héros n’est plus!
mais leur renommeée retentit sur la harpe; leurs ames volent sur les ailes du vent! Ils
entendent le chant de gloire a travers les soupirs de la tempéte, et se réjouissent dans leurs
palais de nuages! Tel est Calmar: la pierre grise marque 1’étroite demeure de sa cendre; il
regarde la terre du haut des orages; il roule son ombre dans le tourbillon de I’ouragan, et
plane sur la brise de la montagne.

Morven & était la patrie de ce chef, foudre de guerre en I’armée de Fingal &.. Ses pas, sur

le champ de bataille, laissaient leurs traces dans le sang; les enfans de Lochlin & avaient
fui devant sa lance irritée. Mais doux était 1’ceil de Calmar: douces étaient les ondes de sa
jaune chevelure, qui brillait comme le météore de la nuit. Aucune vierge ne fit soupirer
son ceeur; ses pensées étaient toutes données a I’amitié, a Orla, dont les cheveux sont
noirs, a Orla, destructeur des héros! Leurs épées étaient égales dans le combat: Orla avait
un orgueil farouche qui ne s’adoucissait que pour Calmar. Tous deux ils demeuraient dans
la caverne d’Oithona.

Note 60: (retour) Montagne élevée de 1’ Aberdeenshire.
(N. du Tr.)

Note 61: (retour) Fingal, chef supréme du clan de Morven.
(Note du Tr.)

Note 62: (retour) Lochlin, clan rival de celui de Morven: Swaran en était le roi.

(N. du Tr.)

De Lochlin, le roi Swaran s’élanca sur les flots bleus. Les enfans d’Erin & tombérent sous
sa puissance. Fingal excita ses chefs au combat: leurs vaisseaux couvrent 1’océan. Leurs
troupes se pressent sur les vertes collines. Ils accourent au secours d’Erin.

Note 63: (retour) Les enfans d’Erin, c’est-a-dire les Irlandais: Erin est le nom erse de 1’Irlande.
(Ireland vient lui-méme d’Erin et land, terre, pays.)

(N. du Tr.)

La nuit s’éleva dans les nues. Les ténebres couvrent les armées; mais les chénes qui
flambent brillent dans la vallée. Les enfans de Lochlin dormaient; leurs réves étaient de
sang. Ils brandissent en pensée leurs lances, et Fingal s’enfuit... Autre est ’armée de
Morven. Veiller fut le poste d’Orla. Calmar se tenait a son coté. Leurs lances étaient dans
leurs mains. Fingal appela ses chefs: ils s’assemblérent autour de lui. Le roi était dans le



milieu; ses cheveux étaient gris; mais redoutable encore était le bras du roi. Les ans
n’avaient point flétri ses forces. «Enfans de Morven, dit le héros, demain nous attaquons
I’ennemi; mais ot donc est Cuthullin, ce bouclier d’Erin? Il se repose dans les palais de
Tura; il ne sait pas notre venue. Qui volera vers le héros a travers le camp de Lochlin, et
appellera aux armes le chef vaillant? La route est au milieu des épées ennemies; mais
nombreux sont mes héros: ce sont tous des foudres de guerre. Parlez, chefs! qui se lévera?

—Fils de Trenmor! que cet exploit me soit accordé, dit le noir Orla, et accordé a moi seul.
Qu’est-ce que la mort pour moi? J’aime le sommeil des forts, mais le danger est petit. Les
enfans de Lochlin révent a cette heure. J’irai chercher Cuthullin dont le char est si rapide.
Si je tombe, commandez le chant des bardes, et placez-moi sur les bords des ondes du
Lubar.—Et tomberas-tu seul? dit le blond Calmar. Laisseras-tu ton ami loin de toi? chef
d’Oithona! Mon bras n’est pas faible dans la bataille. Te verrais-je mourir sans lever ma
lance? Non, Orla! nous avons ensemble chassé le chevreuil et pris place au festin,
ensemble parcouru le chemin du péril, ensemble habité la caverne d’Oithona: ensemble
donc dormons dans une place étroite sur les bords du Lubar.—Calmar, dit le chef
d’Oithona, pourquoi ta jaune chevelure se ternirait-elle dans la poussiére d’Erin? Laisse-
moi tomber seul. Mon pére habite son palais aérien; il se réjouira d’accueillir son fils:
mais Mora, aux yeux bleus, prépare le festin pour son fils sur le Morven. Elle préte
I’oreille aux pas du chasseur sur la bruyere, et croit reconnaitre la marche de Calmar. Je ne
veux pas que 1’on dise: Calmar est tombé sous le fer de Lochlin; il est mort avec le sombre
Orla, le chef au noir sourcil. Pourquoi les larmes obscurciraient-elles I’ ceil azuré de Mora?
Pourquoi la forcer a maudire Orla, qui guida Calmar a la mort? Vis donc, Calmar! vis,
pour élever sur ma cendre une pierre que couvrira la mousse: vis pour me venger dans le
sang de Lochlin. Joins-toi au chant des bardes sur ma tombe. La voix de Calmar rendra le
chant de mort bien doux a Orla. Mon ombre sourira au bruit des éloges.—Orla, dit le fils
de Mora, pourrais-je unir ma voix au chant de mort de mon ami? pourrais-je livrer aux
vents sa renommée? Non, mon cceur ne parlerait qu’en soupirs: faibles et brisés sont les
accens du chagrin. Orla! nos ames entendront ensemble le chant funébre. Une seule urne
nous enfermera tous deux la-haut: les bardes méleront les noms d’Orla et de Calmar.

Ils quittent le cercle des chefs. Leurs pas se dirigent vers le camp de Lochlin. La mourante
flamme du chéne ne répand plus qu’une sombre lueur dans les ténebres. L’étoile du nord
dirige leur course vers Tura. Swaran repose sur sa colline solitaire. La, les troupes sont
confondues; le sommeil fronce leurs paupiéres. Les soldats ont mis leurs boucliers sous
leurs tétes. Leurs épées brillent au loin, réunies en faisceaux. Les feux sont expirans; les
tisons s’en vont en fumée. Tout se tait; mais la brise gémit sur les rochers au-dessus du
camp. D’un pas léger, nos héros se coulent a travers I’armée endormie. Déja la moitié du
voyage est faite, quand Mathon, reposant sur son bouclier, frappe le regard d’Orla.
Soudain 1I’ceil du guerrier darde, au milieu des ténebres, d’étincelans éclairs: la lance est en
arrét: «Pourquoi froncer ce sourcil furieux, chef d’Oithona? dit le blond Calmar, nous
sommes au milieu des ennemis. Est-il tems de s’arréter!—Il est tems de me venger, dit
Orla, chef aux noirs sourcils, Mathon de Lochlin dort: vois-tu sa lance? c’est le sang de
mon pere qui en rouille la pointe. Le sang de Mathon fumera sur le mien; mais le tuerai-je
endormi, fils de Mora? Non, il sentira sa blessure; ma renommée ne s’élevera pas sur le
sang du sommeil. Debout, Mathon! debout! le fils de Connal t’appelle, ta vie lui
appartient; debout! au combat!» Mathon se réveille en sursaut, mais se leva-t-il seul? non:



les chefs se levent en foule dans la plaine: «Fuis! Calmar! fuis! dit le noir Orla, Mathon est
a moi, je mourrai avec joie; mais Lochlin s’amasse a I’entour; fuis a travers 1’ombre de la
nuit.» Orla se retourne, le heaume de Mathon est fendu, son bouclier tombe de son bras,
Mathon frissonne baigné dans son sang; il roule a terre pres du chéne enflamme: Strumon
le voit tomber: sa colére s’allume; son arme flamboie sur la téte d’Orla; mais une lance a
percé son il, sa cervelle s’échappe a travers la blessure; elle écume sur la lance de
Calmar. Comme roulent les vagues de I’océan contre deux puissans navires du nord, ainsi
se jettent les hommes de Lochlin sur les deux chefs. Comme, en brisant la houle
écumante, naviguent fierement les navires du nord, ainsi s’élevent les chefs de Morven sur
les casques dispersés de Lochlin. Le cliquetis des armes est venu a 1’oreille de Fingal. Il
frappe son bouclier; ses enfans se pressent a 1’entour; les soldats foulent aux pieds la
bruyere; Ryno bondit de joie. Ossian accourt en armes. Oscar brandit sa lance. Les plumes
d’aigle de Fillan flottent au gré des vents. Terrible est le bruit de la mort! Nombreuses sont
les veuves de Lochlin. La force de Morven a prévalu.

L’aurore éclaire les collines; on ne voit aucun ennemi vivant; mais ceux qui dorment sont
en grand nombre; ils sont gisans, 1’air farouche, sur le sol d’Erin. La brise de 1’océan
souléve leurs cheveux; cependant ils ne s’éveillent point. Les éperviers poussent des cris
aigus au-dessus de leur proie.

Quelle est cette jaune chevelure qui ondoie sur la poitrine d’un chef? Brillante comme 1’or
de I’étranger, elle se méle a la noire chevelure de son ami. C’est Calmar; il git sur le sein
d’Orla. Il n’y a qu’un seul ruisseau de sang. Farouche est le regard du noir Orla. Ce héros
ne respire plus; mais son ceil est encore une flamme; il brille dans la mort a travers sa
paupiere ouverte. La main d’Orla est fortement serrée dans celle de Calmar; mais Calmar
vit encore! Il vit, quoique d’un souffle bien faible: «Leéve-toi, dit le roi; leve-toi, fils de
Mora; c’est a moi de panser les blessures des héros. Calmar peut encore courir sur les
collines de Morven.

—Calmar ne chassera plus le daim de Morven avec Orla, dit le héros: qu’est pour moi la
chasse sans mon ami? Qui partagerait les dépouilles du combat avec Calmar? Orla repose
pour toujours. Ton ame était apre, Orla! mais elle m’était douce comme la rosée du matin.
C’était pour les autres 1’éclair de la foudre: pour moi, le rayon argenté du jour. Portez mon
épée a Mora aux yeux bleus: qu’on la suspende en ma salle déserte; elle n’est pas pure de
sang, mais elle n’a pu sauver Orla. Placez-moi avec mon ami: commandez le chant des
bardes, quand je ne serai plus.»

Ils sont ensevelis prés des ondes du Lubar. Quatre pierres grises marquent la demeure
d’Orla et de Calmar.

Quand Swaran eiit été soumis, nos voiles s’éleverent sur les flots bleus. Les vents
rendirent nos navires a Morven. Les bardes commencerent leur chant.

«Quelle ombre s’éleve sur le rugissement des mers? quel sombre fantome parait sur le
torrent rouge de feu des tempétes? sa voix roule dans le tonnerre: c’est Orla, le chef
d’Oithona, dont les cheveux étaient noirs. Il était sans pareil dans la guerre. Paix a ton
ame, Orla! ta renommeée ne périra pas. Ni la tienne, 6 Calmar! Qu’aimable était ta grace,
fils de Mora aux yeux bleus: mais ton épée n’était pas inactive. Elle pend aujourd’hui dans
ta caverne. Les fantomes de Lochlin gémissent autour de ce fer. Entends ta louange,



Calmar! Elle habite dans la voix des forts. Ton nom ébranle les échos de Morven. Léve
donc ta blonde chevelure, fils de Mora: étends-la sur 1’arc-en-ciel, et souris a travers les
pleurs de la tempéte &4.»

Note 64: (retour) Je crains que la derniére édition de Laing n’ait tout-a-fait renversé 1’espérance

que I’Ossian de Macpherson fiit une traduction d’un recueil de poémes complets en eux-mémes;

mais, I’imposture une fois découverte, le mérite de I’ouvrage demeure incontesté, quoiqu’il y ait

des fautes, et particuliérement, en quelques passages, des formes de style fort ampoulées.—

L’humble imitation qu’on vient de lire trouvera grace devant les admirateurs de 1’ouvrage

original; c’est un essai, bien inférieur, il est vrai; mais qui fait preuve d’attachement pour leur
auteur favori.

FIN DES HEURES DE LOISIR.

LA PROPHETIE

DU DANTE.

“Tis the sunset of life gives me mystical lore.
And coming events cast their shadows before.

(CAMPBELL.)

C’est le soir de la vie qui me donne une mystérieuse
lecon; et I’avenir projette son ombre devant moi.




DEDICACE.

Femme adorée 2! Si pour le froid et nuageux climat ot je suis né, mais ol je ne voudrais
pas mourir, j’ose imiter le patriarche de la poésie italienne, et batir en rimes dures une
copie runique % des sublimes chants du sud, c’est toi seule qui en es la cause; et quoique
je demeure au-dessous de son immortelle harmonie, ton cceur aimant me pardonnera mon
crime. Oui, fiere de beauté et de jeunesse, tu parlas: et pour toi, parler, étre obéie, c’est
méme chose; mais ce n’est que sous le soleil du sud que de tels sons se prononcent, que de
tels charmes se déploient, qu’un si doux langage sort d’une si jolie bouche.—Ah! quels
efforts ta parole ne pourrait-elle inspirer?

Ravenne, juin 21, 1819 &,

Note 65: (retour) M.A.P. traduit lady par belle Ausonienne.

(N. du Tr)

Note 66: (retour) Nom donné a la langue, aux caractéres alphabétiques, aux poésies, aux
monumens des anciens Scandinaves ou peuples du nord.

(N. du. Tr.)

Note 67: (retour) La date seule nous apprendrait que cette dédicace est adressée a la comtesse
Guiccioli, alors maitresse de Byron.

(N. duTr)




PREFACE.

Pendant le cours d’une visite a la cité de Ravenne, on fit entendre a 1’auteur qu’ayant
composé quelque chose sur I’emprisonnement du Tasse, il devrait en faire autant sur 1’exil
du Dante:—Ile tombeau du poete étant un des objets les plus intéressans de cette ville, tant
pour les habitans eux-mémes que pour les étrangers.

«Sur cet avis, je parlai;» et il en est résulté les quatre chants in terza rima & que j’offre
aujourd’hui au lecteur. S’ils sont compris et approuvés, c’est mon dessein de continuer le
poeme en divers autres chants jusques a sa conclusion naturelle, c’est-a-dire jusqu’au
siecle présent. Le lecteur est prié de supposer que le Dante s’adresse a lui, durant
I’intervalle qui sépare 1’achévement de la Divine Comédie et 1’époque de sa mort, et que
c’est méme peu de tems avant ce dernier événement qu’il prophétise d’une maniere
générale les destinées de I’Italie dans les siecles suivans. En adoptant ce plan, j’ai eu dans
I’esprit la Cassandre de Lycophron et la Prophétie de Nérée d’Horace, aussi bien que les
prophéties de I’Ecriture-Sainte. Le rhythme adopté est le tercet du Dante, thythme que je
ne sais pas avoir été, jusqu’a ce jour, employé dans notre langue, si ce n’est peut-étre par
M. Hayley, de la traduction duquel je n’ai jamais vu qu’un extrait, cité dans les notes de
Caliph Vathek. Ainsi donc,—si je ne me trompe,—ce poeme peut étre considéré comme
une expérience de métrique. Les chants sont courts, et a peu pres de la méme longueur que
ceux du poete dont j’ai emprunté le nom, et tres-probablement emprunté en vain.

Note 68: (retour) Terza rima. On nomme ainsi, dans la métrique italienne, un mode de
versification dans lequel trois vers de méme rime se croisent toujours avec trois autres vers
également de méme rime, de telle sorte que le poéme entier est disposé en tercets, dont le dernier
vers reproduit la rime pour la troisiéme et derniére fois. Citons, pour exemple, les six premiers
vers de la Prophétie:

Once more in man’s frail world! which I had left
So long that ‘t was forgotten; and I feel
The weight of clay again,—too soon bereft
Of the immortal vision which could heal
My earthly sorrows, and to God’s own skies
Lift me from that deep gulf without repeal, etc.
(N. du Tr.)

Entre autres inconvéniens qu’éprouvent les auteurs dans ce siecle-ci; il est difficile a
quelqu’un qui s’est fait une réputation, bonne ou mauvaise, d’échapper a la traduction. J’ai
eu I’occasion de voir le quatrieme chant de Childe-Harold traduit en ce que les Italiens
nomment versi sciolti,—c’est-a-dire, un poeéme écrit en vers blancs, suivant le mode de la
stance spensérienne, sans aucun égard aux divisions naturelles de la stance ou du sens. Si
le présent poeme, roulant sur un sujet national, éprouve le méme sort, je prierai le lecteur
italien de se rappeler qu’en échouant dans I’imitation de son grand Padre Alighieri, j’ai
échoué a imiter ce que tous étudient et ce que peu comprennent, puisque, jusqu’a ce jour,
on n’a pas encore déterminé le sens de 1’allégorie du premier chant de I’Enfer, a moins



que I’ingénieuse et probable conjecture du comte Marchetti ne soit considérée comme
ayant décidé la question.

Mais j’obtiendrai d’autant mieux le pardon de mon insucces, que je ne suis pas du tout siir
que mon succes fasse plaisir, puisque les Italiens, par un sentiment excusable de
nationalité, sont particulierement jaloux de tout ce qui leur reste de national—de leur
littérature, et puisque, dans 1’amertume de la guerre actuelle entre le classicisme et le
romantisme, ils sont fort peu disposés a permettre a un étranger de les approuver ou de les

imiter, et & ne pas trouver quelque blame dans sa présomption ultramontaine . Je le
congois aisément, sachant ce qu’on penserait en Angleterre d’un Italien qui imiterait
Milton, ou bien encore si une traduction de Monti, de Pindemonte ou d’Arici était
présentée, a la génération qui s’éleve, comme un modele pour leurs essais poétiques a
venir. Mais je m’apercois que ma préface dégénere en adresse aux lecteurs italiens,
lorsque réellement je n’ai affaire qu’aux lecteurs anglais: et d’ailleurs, que le nombre en
soit petit ou grand, je dois prendre congé des uns et des autres.

Note 69: (retour) En frangais, ultramontain signifie le plus ordinairement ce qui existe en Italie.
Cela est simple; le mot, dans son étymologie, veut dire: qui est au-deld des monts. Pour un
Frangais, un Italien est un ultramontain; mais pour un Italien, c’est I’Anglais, le Frangais,
I’ Allemand, etc., qui sont ultramontains. Ici, Lord Byron a employé le mot dans le dernier sens.
(N. du Tr)




Chant Premier.

Me voici encore une fois dans le fréle monde de ’homme! j’en avais été si long-tems
absent, que je 1’avais oublié: mais je sens de nouveau le poids de mon argile,—trop tot
privé de I’immortelle vision, qui, guérissant mes terrestres chagrins, m’enleva jusqu’au
céleste séjour de Dieu, du fond méme de cet immense gouffre ou il n’y a plus d’espérance,
ou naguere mes oreilles avaient retenti des hurlemens des esprits a jamais damnés:—
m’enleva de ce lieu de moindres tourmens, d’ou les hommes peuvent s’élever, purifiés par
le feu, pour se joindre a la race angélique, parmi laquelle la brillante lumiére de ma

Béatrix 20 éclaira mon ame ravie,—m’enleva jusqu’aux pieds de 1’éternelle Trinité; du
Dieu grand, origine et fin de toutes choses, tres-bon, mystérieux, triple, unique, infini, ame
universelle:—enfin, conduisit d’étoile en étoile le voyageur mortel, que tant de gloire ne
foudroyait pas, jusqu’au trone de la toute-puissance. O Béatrix! dont le beau corps est si
long-tems demeuré sous le gazon et sous la froide pierre de marbre! toi qui fus seule a mes
jeunes années un pur ange d’amour!—amour ineffable, qui s’empara de mon cceur tout
entier; car rien autre que toi sur la terre ne fit des-lors palpiter mon sein; car te rencontrer
dans le ciel, c’était rencontrer ce que cherchait mon ame errante, semblable a la colombe
de I’arche, qui ne reposa son aile qu’apres avoir trouvé le rameau d’heureux présage;—

oui, Béatrix, sans ta lumiére, mon paradis efit toujours été incomplet ZL. Dés que le soleil
eut réjoui ma vue de mon dixieme été, tu fus ma vie, tu fus I’essence de ma pensée; je
t’aimai avant de connaitre le nom d’amour; tu brilles encore dans les yeux ternes du
vieillard, tout affaiblis qu’ils sont par la persécution, par les ans, par le bannissement, par
les larmes pour toi versées, et que d’autres douleurs n’auraient pu m’arracher: car ce n’est
point ma nature de fléchir sous la tyrannie d’une faction, ou devant les criailleries de la
multitude. Apres une lutte longue et vaine, je fus chassé: jamais, si ce n’est quand le
regard de mon esprit perce les nuages suspendus sur I’Apennin, et s’étend jusqu’a
Florence, jadis si fiére de moi; non, jamais je ne puis retourner sur mon sol natal, méme
pour y mourir: n’importe, ils n’ont pas encore dompté I’ame sévere et haute du vieil exilé.
Mais le soleil, quoique brillant encore sur 1’horizon, doit enfin se coucher; la nuit vient; je
suis vieux en jours, en actions et en méditations; j’ai rencontré la destruction face a face
dans toutes les voies. Le monde m’a laissé aussi pur qu’il m’a trouvé; et si je n’en ai pas
encore obtenu les louanges, je ne les ai point recherchées a 1’aide de vils artifices.
L’homme outrage, le tems venge; mon nom formera peut-étre un monument entouré de
quelque clarté: et certes, ce n’efit point été le but, la fin supréme de mon ambition, que de
grossir la vaine liste de ceux qui naviguent dans la basse mer de la renommée, et font
enfler leurs voiles par I’inconstante haleine des hommes; que d’obtenir la fausse gloire
d’etre classé, avec les conquérans et les autres ennemis de la vertu, dans les sanglantes

chroniques des ages passés. J’aurais voulu voir ma Florence grande et libre Z2: 6 Florence!
Florence! Tu fus pour moi comme cette Jérusalem sur laquelle le Tout-Puissant a pleuré;
mais tu ne voulus pas: comme 1’oiseau cache sa tendre couvée, je t’aurais cachée sous une
aile paternelle si tu avais écouté ma voix: mais sourde et farouche, comme la couleuvre, tu
dirigeas ton venin contre le sein qui te chérissait; tu confisquas mes biens, et condamnas



au feu ma personne maudite. Hélas! combien sont ameres les imprécations de la patrie, a
celui qui pour elle aurait expiré, mais ne méritait pas d’expirer par elle; a celui qui 1’aime,
oui, I’aime encore malgré son injuste colere. Le jour viendra peut-étre, ou elle cessera de
fermer les yeux a la vérité; le jour viendra peut-étre, ou elle serait fiere de posséder la

poussiére qu’elle condamne a étre le jouet des vents 23, et de transférer dans son enceinte
le tombeau de celui a qui elle a refusé une demeure. Mais cela ne lui sera point accordé; il
faut que ma poussiere dorme ou je serai tombé; non, le pays ou je respirai pour la premiere
fois, mais qui, dans un acces de furie, m’envoya respirer 1’air d’un ciel étranger, ne
reprendra pas mes ossemens indignés, parce qu’en son caprice il oublie son courroux et
révoque sa sentence; non,—il m’a refusé ce qui était a moi,—mon toit; il n’aura pas ce qui
n’est pas a lui,—ma tombe! Trop long-tems ses armes irritées ont maintenu loin de lui le
sein qui pour lui aurait saigné, le cceur qui pour lui a battu, I’ame qui fut a I’épreuve de la
tentation, I’homme qui combattit, fatigua, voyagea, remplit enfin tous les devoirs d’un

fidéle citoyen, et vit, pour récompense, les artifices triomphans des Guelfes Z# faire passer
sa proscription en loi. Ces choses ne sont point faites pour 1’oubli; Florence sera plutot
oubliée. Trop profonde est la blessure, 1’injure trop cruelle, la durée d’une telle misére trop
prolongée, pour que j’accorde un pardon plus complet, pour que I’injustice soit moindre
apres un tardif repentir: et pourtant,—je sens pour ma patrie une tendre sympathie, et pour
toi aussi, ma Béatrix: c’est avec peine que tomberait ma vengeance sur la terre, qui jadis
fut la mienne, et m’est encore sacrée comme asile de tes cendres; oui, ces cendres, comme
un saint reliquaire, protégeraient la ville meurtriere, et 1’urne seule qui les renferme

sauverait dix mille de mes ennemis. Quelquefois, il est vrai, mon ceeur solitaire, comme

celui du vieux Marius, dans le marais de Minturnes; 2 ou sur les ruines de Carthage, peut

se gonfler de mauvais sentimens, de passions briilantes et terribles: quelquefois, un réve
m’offre un vieil ennemi se débattant dans les angoisses de 1’agonie, et mon sourcil
s’épanouit dans I’espoir du triomphe:—arriéere, telles pensées! Voila les dernieres
faiblesses de ceux qui long-tems ont souffert une miséere plus qu’humaine, et qui
néanmoins étant hommes, n’ont de repos que sur la couche de la vengeance,—la
vengeance, qui, dans le sommeil, ne réve que de sang, et, durant la veille, briile du désir
inextinguible, et souvent décu, d’un changement qui nous remonte sur le faite, qui mette

sous nos pieds ceux dont les pas nous foulaient, aprés que la Mort et Até Z® auront couru
sur les fronts humiliés et sur les tétes tranchées.—Grand Dieu! éloigne de moi ces idées;—
je remets dans tes mains mes injures nombreuses, et ta verge toute-puissante tombera sur
ceux qui me frapperent:—sois mon égide! comme tu 1’as été dans les périls, dans les
peines, dans les cités turbulentes, et au milieu des tentes guerrieres,—dans les fatigues,
dans les travaux sans nombre que j’ai supportés en vain pour Florence.—J’en appelle
d’elle a toi! a toi, que j’ai vu dans ton sublime empire! vision glorieuse! jusqu’a ce jour il
n’avait point été donné d’en jouir et de vivre, et cependant, tu me 1’as permis. Hélas! avec
quelle lourdeur je tombe sur ma téte le sentiment de la terre et des choses terrestres:
passions dévorantes, affections tristes et basses, rapides palpitations du cceur répondant
aux tortures de 1’esprit, longues journées, nuits cruelles, souvenirs d’un demi-siecle
sanglant et sombre, et le peu d’années que je peux encore attendre, brisées par la
vieillesse, abandonnées de 1’espérance,—mais moins pénibles a supporter; car trop long-
tems a duré mon horrible naufrage sur le roc solitaire du morne désespoir, pour que je
porte dorénavant mes yeux vers le navire qui passe, et qui fuit cet écueil si affreux et si nu,
pour que j’éléve la voix;—qui donc ferait attention a ma plainte? Je ne suis pas de ce



peuple, ni de cet age: et cependant, mes chants dérouleront un tableau qui éternisera la
mémoire de ces tems, lorsque pas une page de leurs annales semées de troubles n’attirerait
un regard sur la rage des discordes civiles, si mes vers, comme un parfum préservateur,
n’eussent pas conservé maintes actions aussi indignes que ceux qui les firent. C’est le
destin des esprits de ma trempe, que d’étre tourmentés dans la vie, d’user leurs cceurs, de
consumer leurs jours dans une lutte sans fin, et de mourir dans 1’abandon; puis les
générations futures se pressent autour de leur tombe: mille et mille pélerins arrivent des
climats divers, ou ils ont appris le nom de cet homme,—qui n’est plus qu’un nom; et,
prodiguant leurs hommages sur la pierre funebre, ils répandent au loin la renommée de qui
n’entend plus ce bruit, de qui n’en est plus touché. La mienne au moins m’a cofité cher:
mourir n’est rien, mais languir ainsi,—étouffer 1’ardeur immense de mon esprit,—vivre a
I’étroit avec de petits hommes, en vulgaire spectacle a tout regard vulgaire; errer a
I’aventure, lorsque les loups eux-mémes trouvent une taniere; sans famille, sans foyers,
sans rien de ce qui rend la société douce et allege la peine;—me sentir dans la méme
solitude que les rois, avec le pouvoir et la couronne de moins;—envier au ramier son nid,
et les ailes qui le transportent jusqu’aux lieux ou I’ Apennin voit I’ Arno couler a ses pieds,
jusqu’a son perchoir qu’il choisit peut-étre dans 1’enceinte de mon inexorable patrie, ou

sont encore mes enfans, et cette femme funeste Z, leur mére, froide compagne, qui
m’apporta la ruine en douaire;—a voir et sentir tous ces maux, a les savoir irréparables,
j’ai recu une amere lecon; mais je suis resté libre: j’ai subi mon sort sans déshonneur,
comme je me |’étais attiré sans bassesse: ils ont fait de moi un exilé,—non un esclave.

Note 70: (retour) Le lecteur est prié d’adopter pour le mot de Beatrice (Béatrix) la prononciation
italienne, ol aucune syllabe ne reste muette.
(Note de Lord Byron.)

—Byron fit cette remarque afin que les Anglais ne pronongassent pas Beatrice en trois syllabes,
mais en quatre, sans quoi son vers se fiit trouvé faux.

(N.duTr)

Note 71: (retour)
Che sol per le belle opre

Che fanno in cielo il sole e I’ altre stelle
Dentro di lui si crede il paradiso,

Cosi se guardi fiso

Pensar ben dei ch’ agni terren’ piacere.

Canzone, ou Dante décrit la personne de Béatrix, strophe 3.

Note 72: (retour)

L’Esilio che m’ e dato onor mi tegno.

Cader tra’ buoni é pur di lode degno.

Sonnet de DaNTE, dans lequel il représente la justice, la générosité et la tempérance comme

bannies de chez les hommes, et cherchant un refuge dans I’amour qui habite en son cceur.

Note 73: (retour) «Ut si quis predictorum ullo tempore in fortiam dicti communis pervenerit,
talis perveniens igne comburatur, sic quod moriatur.» Deuxiéme sentence de Florence contre le
Dante et les quatorze co-accusés.—Le latin est digne de la sentence.



Note 74: (retour) Dante appartenait au parti des Gibelins ou des Blancs, toujours opposé en
Italie a celui des Guelfes ou des Noirs. Voir Sismondi, Hist. des républiques ital.

(N. duTr)

Note 75: (retour) Marius, fuyant de Rome pour échapper a Sylla, s’enfonga jusqu’au cou dans
un marais prés Minturnes: il en fut retiré, et conduit dans cette prison ou il effraya par son regard
le soldat cimbre envoyé pour le tuer.

(N. du Tr)

Note 76: (retour) Déesse du mal. "Atn, misére: souvent personnifiée dans Homeére.

(N.duTr)

Note 77: (retour) Cette femme, dont le nom était Gemma, appartenait a une des plus puissantes
familles du parti guelfe, a la famille Donati. Corso Donati fut le principal adversaire des
Gibelins. Gemma est représentée comme étant admodum morosa, ut de Xantippe Socratis
philosophi conjuge scriptum esse legimus, suivant Giannozzo Manetti. Mais Lionardo Aretino,
dans sa Vie du Dante, s’irrite contre Boccace, qui a dit que les hommes de lettres ne devraient
pas se marier: Qui il Boccacio non ha pazienza, e dice, le mogli esser contrarie agli studi; e non
si ricorda che Socrate il pit nobile filosofo che mai fusse ebbe moglie, e figliuoli e uffici della
republica nella sua citta; e Aristotele che, etc., ebbe due mogli in vari tempi, ed ebbe figliuoli, e
ricchezze assai.—E Marco Tullio—e Catone—e Varrone, e Seneca—ebbero moglie, etc. 11 est
bizarre que les exemples de 1’honnéte Lionardo, a 1’exception de Sénéque et peut-étre
d’ Aristote, ne soient pas les plus heureux. La Terentia de Cicéron, et la Xantippe de Socrate ne
contribuerent nullement au bonheur de leurs époux; si toutefois elles contribuérent a leur
philosophie.—Caton répudia sa femme:—nous ne savons rien de celle de Varron;—quant a celle
de Séneque, nous savons seulement qu’elle était disposée a mourir avec lui, mais qu’elle se
ravisa, et vécut encore plusieurs années. Mais, dit Lionardo: L’uomo € animale civile, secondo
piace a tutti i filosofi; et il conclut de la que la plus grande preuve du civisme de I’animal est la
prima congiunzione dalla quale multiplicata nasce la citta.




Chant Deuxieme.

L’esprit des anciens jours de ferveur, alors que la parole était chose révérée, et que,
I’avenir se dévoilant a la pensée, elle commandait aux hommes de lire le destin des enfans
de leurs enfans dans 1’abime ouvert du tems qui doit étre, et de contempler le chaos des
événemens, ou gisent, a demi formés, les étres qui subiront un jour I’humaine condition;—
cet esprit, que les illustres voyans d’Israél portaient dans leur sein, est aujourd’hui en moi
comme jadis en eux: et, si j’ai le sort de Cassandre, si, au milieu du bruit des factions,
personne n’entend ou n’écoute cette voix qui crie du désert, la faute en soit a eux! et que
ma conscience me donne la seule récompense que j’aie jamais connue! N’as-tu pas versé
ton sang? et dois-tu le verser encore, Italie? Ah! un tel avenir, que me dévoile une lumiere
sombre et sépulcrale, m’ordonne d’oublier, dans les maux irréparables qui te frappent,
ceux qui m’ont frappé moi-méme. Nous ne pouvons avoir qu’une patrie, et tu es encore la
mienne;—mes ossemens seront dans ton sein, mon ame dans ton langage, qui régna jadis
avec notre vieil empire romain dans toute I’étendue de 1’Occident; mais je ferai surgir une
autre langue, aussi sublime et plus douce, dans laquelle 1’ardeur du héros, ou les soupirs
de I’amant, tout sujet enfin trouvera pour son expression de tels accens, que chaque mot,
aussi brillant que ton ciel, réalisera le plus beau réve d’un poeéte, et te fera proclamer reine
du chant par I’Europe entiere; ainsi, toute parole, comparée a la tienne, semblera ce qu’est
a la voix du rossignol celle des autres oiseaux, et toute langue, devant la tienne, confessera
sa barbarie; et cet honneur, tu le devras a celui que tu as tant outragé, a ton barde toscan,
au Gibelin banni. Malheur! malheur! le voile des siécles futurs est déchiré;—mille années,
qui restent encore immobiles, comme les vagues de 1’Océan, tant que les vents ne se
levent pas, s’avancent, balancées d’une sombre et morne ondulation, du fond de 1’éternité
jusques a mon regard; les orages dorment encore, les nuages se maintiennent toujours en
leur place, le volcan souterrain qui ébranlera le sol n’est pas encore allumé, le sanglant
chaos attend encore la création; mais tout est disposé pour 1’exécution de ta sentence, les

élémens n’ont besoin que d’un mot: «Que les ténébres soient Z8!» et soudain, tu deviens un
tombeau! Oui, toi, contrée si belle, tu sentiras le glaive! toi, Italie, lieu charmant, paradis
ressuscité, ou I’homme retrouve sa félicité primitive! Ah! les fils d’Adam doivent-ils donc
perdre deux fois leur heureuse demeure? Italie! dont les plaines fécondes pourraient, sans
la charrue, et par le seul bienfait du soleil, suffire a nourrir le monde; toi, ou le ciel se dore
d’étoiles plus brillantes, se revét d’un bleu plus foncé; toi, ou 1’été batit son palais en
maint endroit délicieux; berceau de cet empire, qui orna la ville éternelle de la dépouille
des rois, vaincus par les hommes libres: patrie des héros, asile des saints, ou d’abord la
gloire terrestre, puis la gloire céleste a fixé son séjour; toi, qui nous reproduis tout ce qu’a
révé I’imagination la plus vive, et dont I’aspect efface les faibles couleurs du portrait que
nous nous en étions figuré, aussitét que notre regard,—du haut des Alpes, au milieu des
neiges affreuses, des rochers, et de I’ombrage sombre du pin, ami des déserts, dont la cime
d’émeraude obéit a I’orage,—s’étend avec complaisance sur toi, et, pour ainsi dire, appelle
avec ardeur a son aide la vue de tes campagnes dorées par le soleil, de tes campagnes qui,
devenant de plus en plus proches, deviennent de plus en plus cheres, et le deviendraient



encore davantage si elles étaient libres; c’est donc toi, mon Italie,—c’est toi qui dois te
flétrir au gré de tous les tyrans! Le Goth a été,—le Germain, le Franc et le Hun sont
encore a venir,—et du haut de I’impériale colline, la destruction, déja fiere des ceuvres
accomplies par les anciens barbares, attend ceux des ages nouveaux; assise, au mont
Palatin, sur un trone, elle voit, a ses pieds, Rome, vaincue et prisonniere, nager dans le
sang de ses enfans; tant de victimes humaines, tant de Romains massacrés, répandent une
teinte sanglante dans 1’air naguere si bleu, et colorent en rouge les eaux safranées du Tibre
comblé de cadavres; le faible prétre, et la vierge, encore plus faible et non moins sainte,
qui avaient voué leur vie a Dieu, se sont enfuis en criant, et ont cessé leur ministere; les
nations saisissent leur proie; voici venir Ibériens, Allemands, Lombards; voici venir aussi
bétes féroces et oiseaux dévorans, loups, vautours, plus humains que ces hommes: car la
brute mange la chair et boit le sang des morts, puis passe son chemin; mais ces sauvages a
face humaine épuisent tous les genres de tourmens, et cherchent toujours un nouvel
aliment a leur rage aussi insatiable que la faim d’Ugolin. La lune neuf fois se levera, neuf

fois se couchera durant ces horribles scénes Z2; 1’armée; qui se rassembla sous la banniere
d’un prince félon; a perdu son chef, et en a laissé les restes inanimés aux portes de la ville;
si le royal rebelle elit vécu, tu aurais peut-étre été épargnée; mais sa destinée a entrainé la
tienne, 6 Rome, qui tour a tour pillas la France, ou fus pillée par elle, depuis Brennus

jusqu’a Bourbon &%; jamais, non jamais 1’étendard étranger ne s’avancera contre tes murs,
sans que le Tibre ne devienne une riviere de deuil. Oh! quand les étrangers franchissent les
Alpes et le P06, écrasez-les, 0 rochers! et vous, flots, abimez-les, et pour toujours. Pourquoi
sommeillent ainsi les avalanches oisives, qui fondront ensuite sur la téte du pélerin

solitaire? Pourquoi I’Eridan & ne sort-il de son lit turbulent que pour engloutir la moisson
du laboureur? Les hordes barbares ne seraient-elles pas une plus noble proie? Le désert
répandit son océan de sable sur I’armée de Cambyse; I’empire des ondes ameres ensevelit
Pharaon et ses mille et mille soldats,—pourquoi donc, montagnes et rivieres, ne faites-
vous point ainsi! Et vous, Romains, qui n’osez mourir, vous, fils des conquérans qui
vainquirent ceux qui avaient vaincu le fier Xerxes aux lieux ou gisent encore les guerriers
dont la tombe ne connut jamais 1’oubli, les Alpes sont-elles donc plus faibles que les
Thermopyles? leurs passages plus propices a I’invasion? N’est-ce pas vous plutot qui
ouvrez la porte a toute armée, qui laissez les envahisseurs marcher librement et en paix a
travers vos montagnes? Quoi donc! la nature elle-méme arréte le char du vainqueur, et
rend votre pays imprenable, autant du moins que cela est possible: car la terre, toute seule,

ne se défendra pas 82, mais elle aide le guerrier digne d’étre né sur un sol ol les méres
donnent le jour a des hommes. Il n’en est pas de méme pour ceux dont les ames n’ont que
peu de valeur; nulle forteresse ne peut leur servir,—la retraite du pauvre reptile qui
conserve son dard est plus silire que des murailles de diamant, quand il n’y a dans leur
enceinte que des cceurs tremblans. N’étes-vous pas braves? Oui, le sol de I’ Ausonie a
encore des cceurs, des bras, des armes, des soldats a opposer a 1’oppression; mais tout
effort sera vain, tant que la dissension semera les germes du malheur et de la faiblesse; et
toujours I’étranger viendra remporter nos dépouilles. O ma belle patrie! si long-tems
humiliée, si long-tems le tombeau des espérances de tes propres enfans, quand il n’est
besoin que d’un seul coup pour briser la chaine; mais—Ile vengeur hésite; le doute et la
discorde se placent entre toi et les tiens; et joignent leur force (a) qui vient t’assaillir. Que
faut-il pour t’assurer la liberté, et pour montrer ta beauté dans son plus grand éclat? Il faut
rendre les Alpes impénétrables; et nous, tes fils, nous pouvons le faire en accomplissant un



seul devoir:—celui de nous unir.
Note 78: (retour) Allusion au mot fameux de la Genése: «Que la lumieére soit.» M.A.P. traduit:
«Que tout soit dans les ténebres.»
(N. duTr)

Note 79: (retour) Voir Sacco di Roma, généralement attribué a Guichardin. Il y a un autre récit
composé par un Jacopo Buonaparte, gentiluomo samminiatese che vi si trovo presente.

Note 80: (retour) Charles de Bourbon, connétable, qui mourut en 1537, en donnant 1’assaut a
Rome: c’est le grand-pére de Henri I'V.
(N. duTr)

Note 81: (retour) Nom poétique du Pb.
Fluviorum rex Eridanus.
VIRG.

(N. du Tr)

Note 82: (retour) M.A.P. traduit: «Le sol ne combattra pas seul.»
(N. du Tr)




Chant Troisieme.

Que vois-je sortir de I’inépuisable océan du mal? pestes, princes, étrangers et glaives,
vases de colere ne se vidant que pour se remplir et déborder de nouveau; je ne puis dire
tout ce qui s’offre en foule a mon il prophétique: la terre et la mer ne fourniraient pas
assez d’espace pour écrire cette histoire, et pourtant elle s’accomplira; oui, tout a été
gravé, mais non par le burin de I’homme, la ou prennent naissance les soleils et les astres
les plus lointains. Déployée comme une banniere, a la porte des cieux, flotte la sanglante
page de nos mille années de misére; et 1’écho de nos gémissemens se prolonge a travers
les sons du chant des archanges. Italie, nation martyre, la vapeur de ton sang ne montera
pas en vain jusqu’au trone éternel de la toute-puissance et de la miséricorde: comme le
vent frappe les cordes de la harpe, ainsi le bruit de tes lamentations s’éleévera sur les voix
des séraphins, et ira toucher le Tres-Haut. Pour moi, le plus humble de tes enfans, limon
terrestre éveillé par I’immortalité au sentiment et a la souffrance; oui, quelles que puissent
étre les railleries des superbes, et les menaces des tyrans, quoique de plus faibles victimes
puissent se courber devant 1’orage dont le souffle est si rude; c’est a toi, ma patrie, terre
jadis aimée, encore aimée aujourd’hui, c’est a toi que je dévoue ma lyre en deuil, et le
triste privilége que j’ai de lire dans ’avenir! Si ma verve n’est pas ce que tu la vis
autrefois, pardonne! Je ne peux que prédire tes destins—puis expirer! Ne crois pas que,
apres un tel spectacle, je puisse vivre encore. L’esprit me force de voir et de parler, et
m’accorde pour récompense de ne pas y survivre: mon cceur sera brisé et se fondra en
larmes sur toi. Mais avant que je déroule de nouveau le noir tissu de tes infortunes, je
veux, parmi les éclairs qui étincellent dans tes ténebres, saisir un rayon de douce lumiere;
dans ta nuit méme brillent quelques astres et plusieurs météores; sur ta tombe se penche
une statue dont la beauté défie la mort; de tes cendres s’élévent maints esprits puissans qui
feront ta gloire; et le charme du monde; ton sol sera toujours fertile en hommes sages,

gais, savans, généreux ou braves: tu es leur patrie naturelle, comme tes cieux le sont de

I’été. Tes fils font des conquétes sur les rivages étrangers et sur les mers lointaines 3;

découvrent des mondes nouveaux qui prennent leur nom &4; c’est pour toi seule que leur

bras est impuissant; et toute ta récompense est dans leur renommeée, noble il est vrai pour
eux, mais non pour toi.—lls seront donc illustres, et toi tu resteras la méme? Oh! bien plus
grande que la leur sera la gloire du grand homme—qui peut-étre est déja né;—du sauveur
mortel qui te rendra libre, qui replacera sur ton front ce diademe tant usé et déformé par
les modernes barbares; qui verra le soleil bienfaisant éclairer tout ton horizon, ton horizon
moral, trop long-tems obscurci par les nuages et par ces infectes vapeurs de 1’Averne,
faites pour n’étre respirées que par ceux qui sont avilis par la servitude et qui ont leur ame
en prison. Cependant, au milieu de cette éclipse millénaire de ta prospérité, quelques voix
se feront entendre, et la terre prétera I’oreille; maints poéetes me suivront dans la route que
j'ouvre, et la rendront plus large; ce méme ciel dont I’éclat anime le chant des oiseaux,
enflammera leur verve, et leur inspirera des accens aussi naturels et aussi beaux;
harmonieux seront leurs vers: beaucoup chanteront 1’amour; quelques-uns la liberté; mais
peu prendront 1’essor de 1’aigle, et jetteront un regard d’aigle sur le soleil avec I’aisance et



I’intrépidité du roi des airs: leur vol sera plus pres de la terre. Combien de phrases
sublimes seront prodiguées a quelque petit prince avec une profusion adulatrice! Le
langage, éloquemment faux, trahira 1’avilissement du génie, qui, comme la beauté, oublie
trop souvent le respect qu’il se doit a lui-méme, et regarde la prostitution comme un

devoir. Celui qui entre comme héte dans le palais d’un tyran %, devient aussitot un
esclave; ses pensées sont la proie d’autrui; et le jour qui voit le captif attaché a la chaine

86 le voit soudain moitié moins homme;—Ila castration de 1’ame éteint toute son ardeur:
ainsi le barde, trop voisin du trone, perd sa verve, obligée a plaire.—Quelle tache servile,
que de ne travailler qu’a plaire! Polir ses vers pour les rendre agréables aux heures d’aise
et de loisir de son souverain; ne s’étendre trop long-tems sur rien, sauf 1’éloge du prince;

trouver et saisir, par force ou ruse &, quelque sujet heureux! Ainsi entravé, ainsi
condamné aux accens de la flatterie, le poete fatigue, tremblant toujours de faillir: comme
il craint qu’une noble pensée, par une rébellion céleste, ne s’éléve dans son cerveau
coupable de haute trahison, il chante, comme parlait I’orateur athénien, avec des cailloux

dans la bouche, afin que la vérité ne puisse bégayer dans son style. Mais dans la longue

file des faiseurs de sonnets, il y en aura qui ne chanteront pas en vain: et I’un d’eux 88,

prince de la troupe, prendra rang parmi mes pairs; I’amour sera son tourment, mais sa
douleur produira une immortalité de larmes; I’Italie le saluera comme le chef des poetes-
amans, et le chant de liberté, qu’un plus sublime enthousiasme lui aura inspiré, lui vaudra
encore une couronne de lauriers non moins verts. Mais plus tard naitront, sur les bords du
P06, deux hommes encore plus grands que lui: le monde lui avait souri; mais eux, ils seront
persécutés jusqu’a ce qu’ils ne soient plus que poussiére, et qu’ils soient venus reposer
avec moi. Le premier & créera une époque avec sa lyre, et remplira I’univers des exploits
de la chevalerie: son imagination ressemble a 1’arc-en-ciel; le feu de son génie est
immortel comme celui du ciel; sa pensée est emportée d’un vol infatigable; le plaisir,
comme le papillon qu’un enfant vient de saisir, agitera sur le poéme ses charmantes ailes;
et I’art lui-méme semblera devenir nature, tant le réve brillant du poete aura de

transparence!—Le second 2, sur un ton plus tendre et plus triste, épanchera son ame sur
Jérusalem; lui aussi, il chantera les armes, et le sang chrétien versé aux lieux ou le Christ
versa le sien pour I’homme; sa harpe sublime renouvellera le chant de Sion pres des saules
du Jourdain: combats opiniatres, triomphe complet des guerriers braves et pieux, efforts
variés de ’enfer pour détourner ces héros de leur grand dessein, banniéres a croix rouge
flottant enfin ou la premiere croix fut rouge du sang des veines de notre sauveur, voila
I’argument sacré du poete. La perte de ses années, de sa faveur, de sa liberté, méme de sa
gloire qu’on lui conteste quelque tems, lorsque le langage poli des cours glisse sur son
nom oublié, et nomme sa captivité un bienfait qui le protege contre la folie ou la honte;
voila quel sera son salaire, a lui qui fut envoyé pour étre le poete-lauréat du Christ!—Les
hommes le récompensent bien! Florence ne me condamne qu’a la mort ou au
bannissement; Ferrare le condamne a la ration et au cachot du criminel, sort plus dur et
moins mérité; car, moi, j’ai attaqué les factions que je m’efforcai de dompter: mais cet
homme doux, qui regardera la terre et le ciel avec 1’ceil d’'un amant, qui daignera
immortaliser de sa céleste flatterie le plus pauvre étre qui ait jamais été mis au monde pour
régner,—que fera-t-il pour mériter un tel sort? Peut-étre il aimera.—Quoi donc! aimer en
vain, n’est-ce pas la une torture suffisante? Faut-il donc encore étre enseveli vivant dans
une tombe? Cependant telle est la loi du destin—Lui, et son émule le barde de la



chevalerie, consumeront tous deux de nombreuses années dans la pénurie et dans la peine;
mourant dans le désespoir, ils l1égueront au monde entier, qui leur accordera a peine une
larme, un héritage fait pour enrichir tous ceux qui vivent des trésors de I’ame d’un vrai
poete,—et a leur patrie une double couronne, sans égale dans le cours des ages: non, la
Grece méme ne peut, dans les annales de ses olympiades, montrer deux noms tels que les
leurs, quoiqu’un de ses enfans soit puissant;—et c’est la toute la destinée de tels hommes
ici-bas! Les plus belles pensées, 1’esprit le plus vif, le sang électrique qui coule dans leurs
arteres, leur corps devenu lui-méme une ame par le sentiment profond de ce qui est, et par
la conception de ce qui devrait étre, tout cela doit-il donc conduire a une telle
récompense? Leur brillant plumage sera-t-il jeté ca et la par 1’orage cruel? Oui, et il en
doit étre ainsi; formés d’une trop subtile matiere, ces oiseaux du paradis ne songent qu’a
retourner a leur séjour natal; ils trouvent bientdt que les brouillards de la terre ne
conviennent pas a leurs ailes si pures: ils meurent ou se dégradent, car 1’esprit succombe a
une longue infection et au désespoir; mille passions ennemies suivent de pres leurs pas,
comme des vautours qui attendent le moment d’assaillir et de déchirer leurs victimes; et,
lorsqu’enfin leur aile fatiguée les laisse choir, c’est alors le triomphe de 1’oiseau de proie;
c’est alors que les ravisseurs partagent la dépouille des malheureux écrasés au premier
choc de cette horrible attaque. Toutefois, quelques esprits ont été hors d’atteinte; ce sont
ceux qui apprirent a supporter la vie, qu’aucune puissance ne put jamais abattre, qui
purent résister a eux-mémes, tache pénible et désespérée par-dessus toutes! Mais enfin,
quelques esprits ont eu ce privilége; et si mon nom était inscrit parmi eux, il serait plus fier
de cette destinée austere et néanmoins sereine que d’une gloire plus éclatante, mais si
funeste. Les Alpes ont leurs cimes de neige plus voisines du ciel, que ne 1’est le cratére du
redoutable volcan, dont la splendeur émane du noir abime; la montagne briilée, dont le
sein bouillant vomit avec effort une flamme éphémere, ne luit que pour une nuit de terreur,
puis renvoie ses torrens de feu a I’enfer d’ou ils sortirent, a I’enfer qui siége toujours dans
ses entrailles.

Note 83: (retour) Alexandre de Parme, Spinola, Pescaire, Eugéne de Savoie, Montecuculli.
Note 84: (retour) Christophe Colomb, Améric Vespuce, Sébastien Cabot.

Note 85: (retour) Vers d’une tragédie grecque, que Pompée prononga en prenant congé de
Cornélie, lorsqu’il entrait dans la barque ou il fut tué.

Note 86: (retour) Le vers et la pensée se trouvent dans Homere.

Note 87: (retour) Il y a dans le texte un jeu de mots, une paronomase intraduisible: or force, or
forge.
(N. du Tr.)

Note 88: (retour) Pétrarque.

Note 89: (retour) L’ Arioste.
(N. du Tr.)

Note 90: (retour) Le Tasse.
(N. du Tr.)







Chant Quatrieme.

Il est plusieurs poetes qui n’ont jamais tracé sur le papier leurs inspirations, et peut-étre
sont-ce les meilleurs: ils sentirent, ils aimerent, ils moururent; mais ne voulurent pas
communiquer leurs pensées a des étres inférieurs. Ils renfermerent le dieu dans leur sein,
et rejoignirent I’empyrée sans avoir ceint leur front du terrestre laurier; mais cent fois plus
heureux que ceux qui, dégradés par le trouble des passions et par les faiblesses attachées a
la gloire, ne conquierent une haute renommée qu’au prix de mille cicatrices. Il est
plusieurs poetes qui n’en portent pas le nom; mais, ou réside la poésie, sinon dans ce génie
créateur qui sent le bien et le mal plus vivement que le vulgaire; qui tend a vivre par dela
sa mort; qui, nouveau Prométhée d’une race nouvelle, apporte le feu du ciel, et voit trop
tard qu’un horrible supplice est le salaire des plaisirs donnés aux hommes? Les vautours
dévorent les entrailles de celui qui a vainement rendu a la terre un sublime bienfait, et qui
git enchainé sur un roc solitaire sans cesse battu par les flots. Ainsi soit le destin: nous
saurons le souffrir—Donc, tous ceux dont I’intelligence est un pouvoir dominateur qui se
dégage des entraves de 1’argile corporelle ou la transforme presque en esprit, ceux-la,
quelle que soit la forme que revétent leurs créations, sont tous de véritables bardes. Le
buste de marbre que le ciseau anima peut, sur son front éloquent, dévoiler autant de poésie
que toutes les pages d’Homere. Un noble coup de pinceau peut douer de la vie, ou déifier
cette toile qui brille d’une beauté tellement surhumaine que ceux qui fléchissent le genou
devant une idole si divine ne violent pas le sacré commandement; car le ciel méme est la
transporté, transfiguré. Les accens de poésie qui ne peuplent que I’air de notre pensée et
des étres réfléchis par elle, ne peuvent rien faire de plus. Laissons donc I’artiste partager la
palme, il partage le péril, et, consterné, se meurt sur son travail dédaigné.—Hélas! le
désespoir et le génie sont trop souvent liés ensemble. Durant les ages qui passent devant
moi, 1’art ressaisira son sceptre, tout aussi glorieux que le lui firent Apelle et le vieux
Phidias dans les jours immortels de la Grece. Vous serez instruits par les ruines a
ressusciter du moins les formes grecques du sein de leur décadence; enfin, les ames des
Romains revivront dans des statues romaines taillées par les mains italiennes. Des
temples, plus élevés que les temples antiques, donneront de nouvelles merveilles au

monde, et tandis que 1’austére Panthéon est encore debout, un déme 2!, son image,

s’élancera jusqu’aux cieux 22; dome dont la base est une église immense qui surpasse tout
ce qui fut auparavant, et ou les vivans viendront en foule s’agenouiller. Jamais pareil
spectacle ne fut offert par un portique tel que celui-ci, ou toutes les nations viennent
déposer et racheter leurs péchés comme a la vaste entrée du ciel; et cet architecte hardi a
qui sera confié le soin téméraire d’élever ce monument, cet homme, que tous les arts
reconnaitront comme leur maitre, soit que du chaos de marbre ou il plongera son ciseau,

renaisse cet Hébreu 23 dont la voix entraine Israél hors d’Egypte, et tient suspendus les
flots de pierre, soit que son pinceau étende sur les damnés les couleurs de I’enfer devant le
trone du supréme juge 24, et qu’il rende ce spectacle tel que je 1’ai vu, tel que tous le
verront, soit enfin qu’il batisse des temples de grandeur jusqu’alors inconnue, eh bien, cet



homme aura pris de moi le germe de ses grandes pensées, oui, de moi, le Gibelin 22, qui ai
traversé les trois royaumes de 1’empire de 1’éternité. Au milieu du cliquetis des épées et du
choc retentissant des heaumes, 1’age que je prévois n’en sera pas moins 1’age des beaux
arts; et, tandis que les nations gémissent sous le faix du malheur, le génie de ma patrie
s’élevera, tel qu’un cedre sublime, au sein du désert, charme les yeux par 1’aspect de ses
rameaux, et, reconnu de loin, répand dans les airs son parfum non moins suave que son
apparence est belle. Les souverains s’arréteront au milieu de leurs joutes guerrieres, se
sévreront de sang une heure ou deux, pour tourner et fixer leur regard sur la toile ou sur la
pierre; et ceux qui gatent tout ce que la terre a de beau, forcés a 1’éloge, sentiront le
pouvoir de ce qu’ils détruisent. L’art, abusé dans sa reconnaissance, élevera des emblemes
et des monumens en 1’honneur des tyrans qui ne font de lui qu’un hochet, et prostituera ses
charmes aux pontifes orgueilleux 28 qui n’emploient I’homme de génie que comme la plus
vile brute condamnée a porter les fardeaux, et a servir nos besoins: vendre ses travaux,
c’est vendre aussi son ame. Celui qui travaille pour les nations sera pauvre, peut-étre, mais
libre; celui qui fatigue pour les monarques n’est rien de plus que le laquais doré qui,
habillé et nourri aux frais de son maitre, garde, a sa porte, une posture humble et servile.
Oh! puissance supréme qui regles toute chose et inspires tout esprit! comment se fait-il
que ceux dont le pouvoir sur la terre se manifeste de la maniere la plus semblable au tien
dans le ciel, soient eux-mémes si loin de tes divers attributs, foulent aux pieds les tétes
humiliées devant eux, et nous assurent ensuite que leurs droits sont les tiens? Comment se
fait-il que les enfans de la renommeée, ceux a qui I’inspiration semble luire d’en haut, ceux
dont les peuples répetent le nom, doivent passer leurs jours dans la pénurie ou dans la
peine, ou bien marcher a la grandeur par les chemins de la honte, porter un stigmate plus
profond, une chaine plus fastueuse; ou bien, si leur destinée les a fait naitre loin de la
classe pauvre, ou, en les y laissant, leur a fait éprouver de vaines tentations, soutenir au
fond de leurs ames une plus rude épreuve, le combat intérieur de passions profondes et
intraitables? O Florence, quand ta sentence cruelle rasa ma maison, je t’aimais! cependant
la vengeresse colére de mes vers, et la haine de tes injustices, grossie, d’année en année,
par de nouvelles malédictions, survivront a tout ce qui t’est le plus cher, a ton orgueil, a tes
richesses, a ta liberté, et méme, au plus infernal de tous les maux d’ici-bas, au despotisme
des petits tyrans de 1’état; car le despotisme n’est pas exclusif aux rois: les démagogues ne
le cédent a ceux-ci qu’en date; ils disparaissent plus tot; d’ailleurs, dans tout ce qui force
les hommes a se hair eux-mémes ou les uns les autres, en discorde, en couardise, en

cruauté, dans toutes les horreurs nées de 1’incestueux commerce de la mort et du péché 2,
dans I’art de I’oppression sous sa plus rude forme, un chef de faction n’est que le frére du
sultan, et le singe, cent fois moins humain, du pire des despotes. Florence! long-tems mon
esprit solitaire a vainement soupiré, comme le captif qui travaille a son évasion, pour te
revoir en dépit de tes outrages; je restai dans 1’exil, la plus triste de toutes les prisons; errer
dans le monde entier comme dans un donjon sans issue! les mers, les montagnes, ou
plut6t, I’horizon pour barrieére qui ferme a I’homme le seul petit coin de terre dans lequel
—quel que fiit son destin—il serait encore 1’enfant de son pays, et pourrait mourir ou il
naquit!—Florence, quand mon esprit solitaire retournera dans le monde des esprits, tu
sentiras alors ce que je valais, tu chercheras a honorer, avec une urne vide, les cendres que
tu n’obtiendras jamais!—Hélas! «Que t’ai-je fait; mon peuple 22?» Tous tes chatimens
sont séveres; mais ceci passe les limites communes de la malice humaine; car tout ce
qu’un citoyen peut étre, je le fus: élevé par ta volonté, tout a toi dans la paix comme dans



la guerre, et c’est pour cela que tu as dirigé tes armes contre moi.—C’en est fait, je ne puis
franchir 1’éternelle barriere élevée entre nous; je mourrai seul, regardant, avec I’ceil
sombre d’un prophete, ces jours de malheur révélés aux ames privilégiées, et prédisant ces
jours a des hommes qui n’entendront pas plus que dans les anciens ages, jusqu’a ce que
I’heure soit venue ou la vérité frappera leurs yeux couverts de larmes, et forcera leur
bouche a reconnaitre le prophéte dans sa tombe.

Note 91: (retour) La coupole de Saint-Pierre.

Note 92: (retour) M.A.P. traduit: «Posé sur 1’austére Panthéon, un déme, son image, s’élancera
jusqu’au ciel.» C’est un contre-sens qui préte a Byron une lourde erreur, celle de croire que
I’église Saint-Pierre ait été batie sur les restes du Panthéon.

(N. du Tr)

Note 93: (retour) La statue de Moise sur le monument de Jules II.
SONNETTO

di Giovanni Battista Zappi.

Chi é costui, che in dura pietra scolto,
Siede gigante; e le piu illustre, e conte
Prove dell’ arte avvanza, e ha vive, e pronte

Le labbia si, che le parole ascolto?

Quest’ é Mosé; ben me’l diceva il folto
Onor del mento, e’ | doppio raggio in fronte,
Quest’ é Mosé, quando scendea del monte,

E gran parte del Nume avea nel volto.

Tal era allor, che le sonanti, e vaste
Acque ei sospese a sé d’intorno, e tale

Quando il mar chiuse, e ne fé tomba altrui.

E voi, sue turbe, un rio vitello alzate?
Alzata aveste imago a questa eguale!

Ch’era men fallo I’ adorar costui.
Note 94: (retour) Le tableau du Jugement dernier, dans la chapelle Sixtine.

Note 95: (retour) J’ai lu quelque part (si je ne me trompe, car je ne puis me rappeler ot) que le
Dante était I’auteur favori de Michel-Ange, a tel point que celui-ci avait dessiné tous les sujets
de la Divine Comédie; mais que le volume contenant ces études se perdit dans la mer.

Note 96: (retour) On sait comment Michel-Ange fut traité par Jules II, et combien il fut négligé
par Léon X.

Note 97: (retour) Voir Milton, Paradis perdu, ch. II. Le péché, démon féminin, sorti de la téte de
Satan, comme Minerve de celle de Jupiter, fut soudain aimé par Satan lui-méme et en eut un fils,
la Mort, qui, aussitot aprés sa naissance, viola sa mere.



(Note de Lord Byron.)
Les Anglais donnent a la mort (death) le sexe masculin, et au péché (sin) le sexe féminin.
(N. du Tr)

Note 98: (retour) «E scrisse piu volte non solamente a particulari cittadin del reggimento, ma
ancora al popolo, e intra I’ altre un epistola assai lunga che conuncia:—«Popule mi, quid feci
tibi?»

(Vita di Dante, scritta da Lionardo Aretino.)

FIN DE LA PROPHETIE DU DANTE.

MISCELLANEES.

I.
LE REVE.

1. Notre vie est double: le sommeil a son empire, c’est un intermédiaire a ces deux choses
qu’on désigne si mal sous les noms de Mort et d’Existence: le sommeil a son empire,
monde immense de triste réalité. Les réves, dans leur entier développement, ont de la vie,
des larmes; des tourmens et des joies: ils laissent, apres le réveil, un poids sur nos pensées,
ils allegent les fatigues de la veille, ils divisent notre étre: ils deviennent une portion de
nous-meémes, tout aussi bien que de notre tems, et semblent étre les hérauts de 1’éternité:
ils passent comme les esprits du passé,—ils parlent, comme des sybilles, de 1’avenir: ils
ont un pouvoir tyrannique,—imposent le plaisir et la peine; ils nous font ce que nous
n’étions pas,—ce qu’ils veulent nous faire; ils nous frappent de la vision qui a disparu; de
la crainte d’ombres évanouies.—Est-il vrai? Le passé tout entier n’est-il pas une ombre?
Que sont les réves? sinon des créations de 1’esprit.—L’esprit a le pouvoir de créer,—de
peupler sa sphere d’étres plus brillans que ceux du monde réel, et de donner la vie a des
formes qui peuvent survivre a toute matiere. Je voudrais rappeler une vision que j’ai révée,
par hasard, durant mon sommeil;—car une pensée, oui, une pensée de I’homme endormi,
peut en soi embrasser des années, et condenser une longue vie en une seule heure.

2. Je vis deux étres parés des couleurs de la jeunesse, debout sur une colline,—une colline
charmante, verte, de pente douce, semblable a un cap qui termine une longue chaine de
coteaux, hormis qu’a ses pieds il n’y avait pas de mer qui la baignat, mais un paysage
vivant, des foréts et des moissons ondoyantes, les demeures des hommes éparses ca et 1a,
et une auréole de fumée s’élevant de ces toits rustiques;—la colline était couronnée d’un
diademe d’arbres disposés en cercle, non par le jeu de la nature, mais par I’homme. Oui,
tous deux étaient la;—la jeune fille regardait ce paysage aussi aimable qu’elle-méme,—



mais le jeune homme ne regardait qu’elle; tous deux étaient jeunes, et cette fille était belle;
tous deux étaient jeunes,—mais non de la méme jeunesse 22. Elle, comme la douce lune au
bord de I’horizon, elle était a la veille d’étre tout-a-fait femme: lui, il avait vu moins de
printems, mais son cceur avait devancé de beaucoup ses années: a ses yeux, il n’y avait sur
terre qu’'un visage digne d’amour, et ce visage alors brillait sur lui; il avait contemplé cet
astre tant que cet astre ne s’éclipsa point; il ne respirait, n’existait qu’en elle; la voix de
cette vierge était sa voix; il ne lui parlait pas, mais il tremblait aux paroles qu’elle
prononcait: la vue de cette vierge était sa vue, car il ne voyait plus que par ces beaux yeux,
qui prétaient leur éclat a tous les objets:—il avait cessé de vivre en lui-méme; la vie de
cette vierge était sa vie: I’océan ou venait aboutir le fleuve de ses pensées, c’était elle: lui
disait-elle un mot, le touchait-elle du doigt? soudain le sang du jeune homme hatait ou
retardait son cours, ses joues changeaient de couleur,—et pourtant son cceur ignorait la
cause de cette orageuse agonie. Elle, au contraire, ne prenait aucune part en ces tendres
sentimens: elle ne poussa jamais aucun soupir pour lui; elle le traitait comme un frere,—
mais pas davantage; c’était beaucoup, car elle n’avait point de frere, hors celui a qui la
naiveté enfantine de son amitié en avait donné le nom; elle était I’unique rejeton d’une
race antique et honorée.—Quant a lui, le nom de frere lui plaisait, et pourtant lui déplaisait
aussi,—et pourquoi? le tems lui fit une réponse profonde—quand elle en aima un autre;
meéme alors elle en aimait un autre, et, du sommet de la colline, elle regardait au loin si le
courrier de son amant égalait en ardeur sa propre impatience, et volait aupres d’elle.

3. L’esprit de mon réve changea. Je vis un vieux chateau, et; au devant de ses murs, un
cheval tout harnaché: dans un oratoire antique était le jeune garcon dont je parlais tout-a-
I’heure;—il était seul, et pale; et se promenait a grands pas; il s’assit; saisit une plume,
traca des mots que je ne pus deviner; puis il pencha sa téte entre ses mains, et la secoua
comme par un mouvement convulsif,—puis il se releva, et avec ses dents et ses mains
frémissantes il déchira ce qu’il avait écrit, mais sans verser une larme. Enfin il se remit, et
donna a son front une sorte de calme: la-dessus, la dame de ses pensées rentra; elle avait
un air serein et riant, et pourtant elle savait qu’elle était aimée de lui,—elle savait (car un
tel savoir vient vite) que ce cceur était plein de son image; elle voyait que ce jeune homme
était malheureux, mais elle ne voyait pas tout. Il se leva, et, d’une étreinte froide et polie,
il serra la main de cette fille: un moment sur son visage se peignit une page de pensées
indicibles, puis tout cela s’évanouit encore plus vite; il laissa tomber la main qu’il tenait,
et se retira a pas lents, mais non comme s’il lui elit dit adieu; car tous deux se quitterent
avec de mutuels sourires: il franchit la porte massive du vieux chateau, monta a cheval, se
mit en chemin, et désormais ne repassa plus ce seuil antique.

4. L’esprit de mon réve changea. Le jeune garcon était un homme. Dans les déserts d’un
climat de feu, il s’était fait une demeure, et son ame savourait a longs traits les rayons du
soleil; il était environné de spectacles étrangers et sombres; il n’était plus lui-méme ce
qu’il avait été jadis; c’était un voyageur errant sur la mer et sur ses rivages. Je voyais
devant moi mille et mille images s’accumuler en masse comme des ondes; et lui, faire
partie de toutes. Enfin, je I’apercus se reposant de 1’accablante chaleur du milieu du jour,
couché parmi les colonnes tombées, a I’ombre de murailles ruinées, qui survivent aux
noms de ceux qui les ont élevées: pendant son sommeil, les chameaux broutaient 1’herbe a
son coté, quelques chevaux, de belle apparence, étaient attachés prés d’une fontaine: un
homme vétu d’une robe flottante faisait la garde, tandis que plusieurs gens de sa tribu



dormaient a 1’entour: ils n’avaient, pour pavillon 120, au-dessus de leurs tétes, que le ciel
bleu, si serein, si clair, si pur, que Dieu seul efit pu étre apercu dans 1’empyrée.

5. L’esprit de mon réve changea. La jeune dame, naguere aimée en vain, était unie a un
époux dont, a son tour; elle n’était point aimée:—en sa demeure, a mille lieues de celle de
son malheureux amant,—en sa demeure natale, elle regardait grandir autour d’elle ses
enfans; filles et fils de la beauté:—mais voyez! elle avait la douleur peinte sur son visage,
qu’obscurcissait I’ombre d’une lutte intérieure; I’inquiete langueur de son ceil semblait
dire que sa paupiere était chargée de larmes long-tems retenues. Quelle pouvait étre sa
douleur?—Elle avait ce qu’elle aima, et celui qui 1’avait tant aimée n’était point la pour
troubler d’une espérance impure, ou de criminels désirs ou d’une affliction mal réprimée,
la paix d’une ame innocente. Quelle pouvait étre sa douleur?—Elle ne I’avait point aimé,
ni ne lui avait donné motif de se croire aimé: ce n’était pas lui qui pouvait étre ce qui la
tourmentait,—un spectre du passé.

6. L’esprit de mon réve changea.—Le voyageur errant était de retour.—Je le vis debout
devant un autel—avec une aimable fiancée; oui, 1’épouse était belle, mais pas comme
I’astre qui avait lui a I’enfance de I’époux;—méme au pied de 1’autel, le front de cet
homme prit le méme aspect, son sein palpita du méme frisson, que jadis dans la solitude
de I’oratoire antique; et puis,—comme autrefois,—un moment sur son visage se peignit
une page de pensées indicibles,—puis tout cela s’évanouit encore plus vite. Il resta calme
et paisible; il prononca les veeux d’usage, mais n’entendit pas ses propres paroles: autour
de lui tout chancelait; il ne put voir ni ce qui se faisait ni ce qui avait dii étre fait:—mais le
vieux manoir, le chateau, la chambre, le lieu, le jour, I’heure, le méme soleil, les mémes
ombres, enfin, toutes les circonstances de ce lieu et de cette heure, et cette femme de qui
dépendit sa destinée, tout cela revint et se glissa entre lui et la lumiere: qu’avaient a faire
tous ces souvenirs en un pareil instant?

7. L’esprit de mon réve changea. Je vis la jeune dame naguere aimée en vain;—oh! elle
était bien changée; et par quoi? par la maladie de I’ame. Son esprit I’avait abandonnée; ses
yeux n’avaient plus leur éclat ordinaire, mais un regard qui n’est pas de ce monde; elle
était devenue la souveraine d’un royaume fantastique; ses pensées étaient des
combinaisons de choses discordantes; des formes impalpables et inapercues a la vue des
autres étaient familiéres a la sienne; et le monde nomme cela démence; mais les sages ont
une folie encore plus profonde. Le coup d’ceil de la mélancolie est un don funeste: qu’est-
ce, sinon le télescope de la vérité, qui détruit les illusions de la distance, qui nous montre
la vie de pres dans toute sa nudité, et rend la froide réalité trop réelle?

8. L’esprit de mon réve changea.—Le voyageur errant était seul comme auparavant; les
étres qui I’avaient entouré n’étaient plus la, ou étaient en guerre avec lui; il était marqué
d’un signe de ruine et de désolation, environné de haines et de discordes; la peine était
mélée a tout ce qu’on lui offrait; jusqu’a ce qu’enfin, devenu semblable a I’ancien

monarque du Pont 1% il savourat impunément les poisons, qui n’avaient plus de force,
mais qui étaient pour lui une sorte d’aliment: il vivait de ce qui aurait donné la mort a la
plupart des hommes. Il devint ainsi 1’ami des esprits des montagnes; il conversait avec les
étoiles et avec 1I’ame subtile de I'univers; il apprit dans ces conférences les magiques
mystéres de la création: le livre de la nuit parut tout ouvert a ses yeux, et des voix du noir
abime lui révélerent une merveille et un secret.—Ainsi soit.



9. Mon réve s’évanouit: il ne m’offrit plus d’autre tableau. C’était vraiment fort étrange
que le sort de ces deux étres elit été tracé presque comme une réalité,—elit abouti pour
I’un a la folie,—pour tous les deux a I’infortune.

Note 99: (retour) Ce prétendu réve de Lord Byron n’est, comme on le voit, que le souvenir de
son premier amour. Ce jeune homme et cette jeune fille, c’est lui-méme et Marie Chaworth.
Tous les autres tableaux de ce réve représenteront pareillement les principales circonstances de
la vie de I’auteur.

(N. du Tr)

Note 100: (retour) They were canopied by the blue sky.
Gilbert a dit:

Ciel, pavillon de I’homme, etc.

(N. du Tr)

Note 101: (retour) Mithridate, roi de Pont.

II.
LES TENEBRES.

J’eus un réve qui n’était pas tout-a-fait un réve. L’astre brillant du jour était éteint; les
étoiles, désormais sans lumiere, erraient a 1’aventure dans les ténebres de 1’espace éternel;
et la terre refroidie roulait, obscure et noire, dans une atmosphére sans lune. Le matin
venait et s’en allait,—venait sans ramener le jour: les hommes oublierent leurs passions
dans la terreur d’un pareil désastre; et tous les cceurs, glacés par 1’égoisme, n’avaient
d’ardeur que pour implorer le retour de la lumiéere. On vivait prés du feu:—Iles trones, les
palais des rois couronnés,—les huttes, les habitations de tous les étres animés, tout était
briilé pour devenir fanal. Les villes étaient consumées, et les hommes se rassemblaient
autour de leurs demeures enflammées pour s’entre-regarder encore une fois. Heureux ceux
qui habitaient sous 1I’ceil des volcans, et qu’éclairait la torche du cratere! Il n’y avait plus
dans le monde entier qu’une attente terrible. Les foréts étaient incendiées;—mais, d’heure
en heure, elles tombaient et s’évanouissaient;—Iles troncs qui craquaient s’éteignaient avec

fracas 192:— et tout était noir. Les figures des hommes, pres de ces feux désespérés,
n’avaient plus une apparence humaine, quand par hasard un éclair de lumiére y tombait.
Les uns, étendus par terre, cachaient leurs yeux et pleuraient; les autres reposaient leurs
mentons sur leurs mains entrelacées, et souriaient; d’autres, enfin, couraient ca et la,
alimentaient leurs funébres biichers, et levaient les yeux avec une inquiétude délirante vers
le ciel, sombre dais d’'un monde anéanti; puis, avec d’horribles blasphémes, ils se
laissaient rouler par terre, grincaient des dents et hurlaient. Les oiseaux de proie criaient
aussi, et, frappés d’épouvante, agitaient dans la poussiére leurs ailes inutiles. Les bétes les
plus farouches étaient devenues douces et craintives. Les viperes rampaient, et se
glissaient parmi la foule; elles sifflaient encore, mais leur dard ne blessait plus:—on tuait
ces animaux pour s’en nourrir, et la guerre qui, pour un moment, avait cessé, dévorait de
nouveau maintes victimes.—Un repas ne s’achetait qu’au prix du sang, et chacun, assis a

I’écart, se rassasiait dans les ténebres avec une morne gloutonnerie. Il n’y avait plus



d’amour: la terre entiere n’avait plus qu’une pensée,—et c’était la pensée de la mort, de la
mort sans délai et sans gloire. Les angoisses de la famine dévoraient toutes les entrailles;
—1les hommes mouraient et leurs ossemens n’avaient pas de tombeau; ceux qui restaient
encore, faibles et amaigris, se mangeaient les uns les autres; les chiens eux-mémes
attaquaient leurs maitres, hormis pourtant un seul qui veillait pres d’un cadavre, et tenait a
distance les animaux et les hommes affamés, jusqu’a ce qu’ils tombassent d’inanition, ou
qu’au bruit de la chute d’un nouveau mort, ils courussent déchirer de leurs machoires
décharnées les chairs encore palpitantes: quant a ce chien fidele, il ne cherchait point de
nourriture; mais, avec un gémissement pitoyable et non interrompu, avec un cri aigu de
désespoir, léchant la main qui ne répondait pas a sa caresse,—il mourut. La famine
réduisit par degrés le nombre des vivans: enfin deux habitans d’une cité immense
survivaient seuls, et ils étaient ennemis: ils se rencontrerent pres des tisons expirans d’un
autel consumé ou 1’on avait entassé, pour un objet profane, un monceau d’objets sacrés: de
leurs mains froides et seches, comme celles d’un squelette, ils remuerent et grattérent, tout
en frissonnant, les faibles cendres du foyer; leur faible poitrine exhala un léger souffle de
vie, et produisit une flamme qui était une vraie dérision: puis la clarté devenant plus
grande, ils leverent les yeux, et s’entre-regarderent,—se virent, pousserent un cri, et
moururent;—ils moururent du hideux aspect qu’ils s’offrirent I’un a 1’autre, ignorant
chacun qui était celui sur le front duquel la famine avait écrit démon. Le monde était vide:
la ou furent des villes populeuses et puissantes, plus de saison, plus d’herbe, plus d’arbres,
plus d’hommes, plus de vie; rien qu’un monceau de morts,—un chaos de misérable argile.
Les rivieres, les lacs, 1’océan, étaient calmes, et rien ne remuait dans leurs silencieuses
profondeurs; les navires, sans matelots, pourrissaient sur la mer; leurs mats tombaient
piece a piece; chaque fragment, aprés sa chute, dormait sur la surface de 1’abime
immobile:—Iles vagues étaient mortes, le flux et reflux anéanti, car la lune qui le regle
avait péri; les vents avaient expiré dans 1’atmosphere stagnante, et les nuages n’étaient
plus; les ténebres n’avaient pas besoin de leur aide,—elles étaient I’univers lui-méme.

Note 102: (retour) Nous avons essayé de rendre I’harmonie imitative du texte:
The crackling trunks.
Exstinguished with a crash.

(N. du Tr.)

III.
TOMBEAU DE CHURCHILL 1%,
FAIT EXACT ALALETTRE.

J’étais preés du tombeau de celui qui brilla comme une comete dans son age, et je vis le
plus humble de tous les sépulcres: je contemplai, non sans un vif chagrin et un profond
respect, ce gazon négligé; et cette pierre paisible, marquée d’un nom aussi effacé que les
noms inconnus d’alentour dont personne ne tente la lecture: puis je demandai au gardien
du jardin pourquoi les étrangers interrogeaient sa mémoire sur ce monument, a travers les



morts amoncelés d’un demi-siecle; et il me répondit:—«Ma foi! je ne sais pas du tout
pourquoi tant de voyageurs viennent en pélerinage a cette tombe: ce mort est ici arrivé
avant que je fusse concierge, et ce n’est pas moi qui fis creuser cette fosse.».—Est-ce la
tout? me dis-je en moi-méme;—déchirons-nous le voile de I’immortalité; voulons-nous je
ne sais quel honneur et quelle gloire dans les ages encore a naitre, pour endurer un tel
outrage, si tot et si malheureusement?—Comme je me parlais ainsi, 1’architecte de tous
ceux que nous foulons aux pieds (car la terre n’est qu'un vaste tombeau) essaya de
débrouiller les souvenirs de cette argile dont la combinaison confondrait la pensée d’un
Newton, s’il n’était pas vrai que la vie terrestre diit aboutir a une autre dont elle n’est que
le réve;—enfin le gardien, saisissant, pour ainsi dire, le crépuscule d’un soleil couché, me
dit ces mots:—«Je crois que I’homme dont vous vous informez, et qui git dans cette tombe
choisie, fut un tres-fameux écrivain de son tems: et les voyageurs s’écartent de leur route
pour lui payer un tribut d’hommages,—et payer ma peine de ce qu’il plaira a votre
honneur.»—Alors, tout content, je tirai du coin avare de ma poche quelques pieces
d’argent, que je donnai, presque par force, a cet homme, quoiqu’il efit été fort inconvenant
d’épargner cette dépense:—vous souriez, je le vois, hommes profanes! pendant tout mon
récit, parce que ma plume grossiere vous peint la vérité toute nue. C’est de vous qu’il faut
rire, et non de moi;—car je restai, avec une pensée profonde et avec un ceil attendri, sur la
phrase du vieux concierge, sur cette homélie naturelle ou contrastaient 1’obscurité et la
gloire, 1’éclat et le néant d’un nom.

Note 103: (retour) Charles Churchill, poéete satirique, né en 1731, mort en 1764. Il publia
plusieurs poeémes, remarquables par une raillerie fine et mordante: entr’autres, la Rosciade, la
Nuit, I’Esprit, etc.

(N. du. Tr.)

IV.

PROMETHEE.

1. Titan! dont les immortels regards ne virent pas les souffrances de la race mortelle dans
leur affreuse réalité avec le froid mépris des dieux: quelle fut la récompense de ta pitié? un
horrible supplice, en silence souffert; un rocher, un vautour, une chaine, tout ce que les
ames fieres sentent de peine; 1’agonie qu’elles ne veulent pas montrer; cet accablant
sentiment de misere qui renferme sa voix en lui-méme, qui craint de rencontrer dans les
airs quelque oreille attentive a sa plainte, qui retient ses soupirs tant qu’un écho pourrait y
répondre.

2. Titan! a toi fut donné de soutenir un combat cruel entre la souffrance et la volonté;
véritable torture de 1’étre qu’il ne peut tuer! Le ciel inexorable, la sourde tyrannie du
destin, ce souverain principe de haine, qui crée pour son plaisir ce qu’il pourrait anéantir,
te refusa jusqu’a la faveur de mourir. Le don fatal d’éternité fut ton lot,—et tu 1’as bien
supporté. Tout ce que le maitre du tonnerre t’arracha, ce fut la menace qui rejeta sur lui les
tourmens de ton supplice; tu prévoyais la destinée, mais tu ne voulus pas dire un mot pour
apaiser ton persécuteur; dans ton silence fut son arrét; dans son ame un vain repentir et
une crainte funeste qu’il sut si mal dissimuler, que les foudres en sa main tremblérent.



3. Ton divin crime fut d’étre bon, de diminuer par tes enseignemens la somme de
I’humaine misere, de faire puiser a I’homme sa force dans son esprit. Mais, puni d’en haut
comme tu le fus, c’est encore toi qui, par ton énergie patiente, par ta constance, par les
refus de ton ame inflexible que la terre et le ciel ne purent ébranler, nous as légué une
lecon puissante. Tu es aux mortels un symbole et un signe de leur destin et de leur force:
comme toi, I’homme est en partie divin, une onde troublée, descendue d’une source pure;
I’homme peut en partie prévoir sa funebre destinée, sa misere, sa résistance, son existence
triste et isolée;—mais son ame peut opposer sa force a tous les maux;—peut opposer une
volonté ferme et une intelligence profonde qui, méme au sein des tortures, découvrent leur
propre récompense en elles-mémes: son ame triomphe des qu’elle ose porter le défi, et
soudain elle fait de la mort une victoire.

V.

MONODIE

SUR LA MORT DU TRES-HONORABLE R. BRINSLEY SHERIDAN,
PRONONCEE AU THEATRE DE DRURY-LANE.

Quand les derniers rayons du soleil couchant se perdent dans les ombres d’un crépuscule
d’été, quel homme n’a pas senti le doux charme de cette heure se répandre dans le cceur,
comme la rosée sur les fleurs? Qui n’a été absorbé d’un sentiment pur et auguste, tandis
que la nature fait cette pause mélancolique, et qu’elle exhale son dernier soupir sur cette
arche sublime que le tems a jetée entre la lumiere et les ténebres? Qui n’a partagé ce calme
si paisible et si profond, la muette pensée qui ne peut s’exprimer qu’en pleurs, une sainte
harmonie,—un vif regret, une sympathie glorieuse avec 1’astre qui s’évanouit? Ce n’est
pas un deuil cruel,—mais une peine douce, sans nom, chere aux cceurs bien nés d’ici bas,
sentie sans amertume,—un attendrissement complet et candide, une heureuse tristesse,—
une larme transparente, pure des chagrins du monde ou des souillures de I’égoisme, larme
versée sans honte, larme secrete sans douleur cuisante.

Semblable a I’attendrissement que nous inspire un jour d’été s’évanouissant derriere les
collines, une douce mélancolie remplit notre cceur et fait couler nos larmes, lorsque la
mort frappe le génie et anéantit tout ce qui en lui était mortel. Un esprit puissant s’est
éclipsé,—un astre a passé du jour dans les ténebres,—astre qui, a son heure de lumieére, fut
sans égal,—sans nom digne de lui,—foyer universel de tous les rayons de la gloire! éclairs
d’esprit, splendeur d’intelligence, flammes de poésie, feux d’éloquence, tout a disparu
avec le soleil qui en était la source;—mais il nous reste encore les durables productions
d’un génie immortel, les fruits d’une joyeuse aurore et d’un midi glorieux, impérissable
portion de celui qui périt trop tot. Mais ce n’est qu’une petite partie d’un tout merveilleux,
ce ne sont que des segmens du disque étincelant de cette ame qui embrasait tout,—
éclairait tout pour égayer,—toucher,—plaire—ou épouvanter. Du conseil que sa raison
charmait, a la table qu’animait sa gaité, c’était le souverain maitre des cceurs: les voix les
plus illustres I’applaudissaient a 1’envi; les hommes comblés de louanges,—les hommes
remplis d’orgueil—s’enorgueillissaient a le louer. Lorsque I’Hindostan opprimé poussa un



cri aigu pour en appeler de I’homme au ciel 1%, c’est lui qui fut le tonnerre,—la verge
vengeresse,—la colere,—la voix de Dieu lui-méme, qui ébranla les nations par la bouche
de ce mandataire choisi,—et tonna jusqu’a ce que les sénats tremblans eussent obéi en
admirant; et ici méme, ici, dans cette salle, les riantes créations de son génie vous
charmeront, encore tout échauffées du feu de la jeunesse: ce dialogue incomparable,—ces
saillies immortelles qui ne savaient pas tarir; ces étincelans portraits, frais de vie, qui
portent dans notre cceur la vérité ou ils ont pris leur source; ces étres merveilleux, enfans

de son imagination, éclos du néant a une soudaine perfection par la volonté créatrice de sa

pensée 105 c’est ici qu’est leur premiére patrie; c’est ici que vous pouvez les revoir animés

encore de la chaleur vitale que leur donna ce nouveau Prométhée. Lumineuse auréole qui
trahit la splendeur du disque éclipsé!

Note 104: (retour) Voir Fox, Burke, Pitt, unanimes a louer le discours de Shéridan sur les chefs
d’accusation articulés contre M. Hastings dans la Chambre des Communes. M. Pitt pria la
Chambre d’ajourner 1’affaire, afin de considérer la question avec plus de calme que ne le
permettait 1’effet immédiat de ce discours.

Note 105: (retour) I y a dans le texte: «By the fiat of his thought,» mot a mot, par le fiat de sa
pensée. C’est une allusion au fiat lux de la Genése. Avons-nous eu tort de reculer devant la
version littérale?

(N. du Tr)

Mais, s’il est des hommes a qui 1’échec fatal de la sagesse entrainée par 1’erreur doive
procurer une basse jouissance; s’il est des hommes qui triomphent de joie lorsqu’une voix
céleste détonne au milieu du cheeur pour lequel elle est née, je leur commande le silence.
—Ah! combien ils savent peu que ce qui leur semblait vice m’était peut-étre que malheur!
Dure est la destinée de celui sur qui les regards publics sont a jamais fixés pour le blame
ou pour la louange! Le repos se refuse a son nom, et le vulgaire se plait au spectacle du
martyre d’une grande renommeée. [.’ennemi secret, dont I’ceil ne s’endort jamais, et qui se
fait sentinelle,—accusateur,—juge,—espion; le rival,—le sot,—le jaloux—et le vaniteux;
I’envieux enfin, qui ne respire librement que dans la peine d’autrui: voila une armée de
détracteurs, qui poursuit la gloire jusques au tombeau; qui guette les fautes dont un génie
hardi doit la moitié a son ardeur native; qui défigure la vérité, amasse le mensonge, et batit
la pyramide de la calomnie! Tel est le partage de I’homme public;—mais si, par surcroit
d’infortune, la maigre pauvreté se ligue a la maladie dévorante, si le génie doit oublier son
vol élevé, et descendre a terre pour combattre la misére qui assiége sa porte, pour adoucir
d’indignes fureurs,—rencontrer face a face une rage sordide, et lutter contre la disgrace,
pour ne trouver dans l’espérance que les caresses, les embrassemens nouveaux d’un
serpent qui lui réserve de nouvelles perfidies; si tels peuvent étre les maux qui assaillent
les hommes, est-ce donc chose merveilleuse qu’enfin les plus puissans succombent? Les
étres a qui fut départie toute la force du sentiment, portent un ceeur électrique,—surchargé
du feu céleste, noir de rudes froissemens, intérieurement déchiré, environné de nuages,
entrainé par 1’ouragan, porté sur la nébuleuse atmosphere, source de ces pensées qui
tonnent,—éclairent—et foudroient. Mais, loin de nous et de notre scéne comique doivent
étre de telles images,—si toutefois elles ont eu quelque réalité. Accomplissons ici un plus
tendre désir, une tache plus douce; payons a la gloire le tribut qu’elle n’a pas besoin de
réclamer; pleurons I’astre évanoui,—et apportons notre grain d’encens pour prix d’un long
plaisir. Vous, orateurs! que nos conseils possedent encore, pleurez le héros vétéran de vos



champs de bataille! le digne rival de 1’admirable Trinité 12! 1’homme, dont les paroles
étaient des étincelles d’immortalité! Vous, poetes! a qui la muse du drame est chere, il était
votre maitre,—rivalisez ici avec lui! Vous, hommes d’esprit et de conversation éloquente!
il était votre frere;—emportez ses cendres d’ici! Tant que nous admirerons ces talens
d’immense portée, aussi parfaits que variés; tant que nous sentirons 1’éloquence,—I’esprit,
—Ila poésie—et la bonne humeur, dont I’harmonie plus humble charme les ennuis d’ici-
bas; tant que nous serons fiers de la noble prééminence du mérite, nous chercherons long-
tems un génie pareil,—et chercherons en vain; nous nous tournerons vers tout ce qui nous
reste de lui, en regrettant que la nature n’ait formé qu’un seul homme de cette trempe, et
qu’elle ait brisé son moule.—en y jetant Shéridan!

Note 106: (retour) Fox—Pitt—Burke.

VI

ADRESSE

PRONONCEE A L’OUVERTURE DU THEATRE DE DRURY-LANE,
samedi, 10 octobre 1812.

Dans une nuit horrible, notre cité vit et pleura le palais de la muse du drame, réduit de
fond en comble en cendres; en moins d’une heure, les flammes dévoreérent le temple,
Apollon tomba, et Shakspeare cessa de régner.

Vous qui contemplates ce spectacle admirable et triste, dont 1’éclat insultait a la ruine qui

en fut illuminée; vous qui vites les fragmens massifs du monument, au milieu des nuages

de feu, chasser du ciel la nuit, comme autrefois la colonne d’Israél 19Z; qui vites la longue

pyramide des flammes tournoyantes agiter son ombre rougeatre sur la Tamise, épouvantée,
la foule pressée autour de I’incendie, frissonner d’effroi et trembler pour ses propres
demeures, a mesure que le désastre s’accroissait et répandait dans les airs la lumiere
funébre d’éclairs aussi terribles que ceux de la foudre; qui vites enfin les cendres noires et
un mur solitaire occuper le royaume des muses et en signaler la chute: dites,—cet édifice
nouveau, et non moins ambitieux, construit ou fut naguere 1’édifice le plus puissant de
notre ile, jouira-t-il de la méme faveur que le premier? ce temple voué a Shakspeare—
sera-t-il digne de lui et de vous?

Note 107: (retour) La colonne de feu qui guidait, pendant la nuit, le peuple israélite a sa sortie
d’Egypte.
(N. du Tr.)

Oui,—il le sera:—Ila magie d’un pareil nom défie la faux du tems, la torche de I’incendie;
dédie encore le méme lieu aux jeux de la scene, et commande au drame, d’étre la ou il a
déja été. La naissance de ce monument atteste la puissance du charme:—favorisez notre

honorable orgueil? et dites: c’est trés-bien! 108

Note 108: (retour) How well! combien bien! c’est le cri d’acclamation correspondant a notre
bravo.



(N. duTr)

Ainsi que ce temple s’éleve pour égaler I’ancien, ainsi puissions-nous du passé tirer nos
présages! puisse une heure propice a nos prieres s’enorgueillir de noms tels que ceux qui
consacrent a jamais le souvenir du théatre détruit! C’est a I’ancien Drury que I’art

touchant de votre Siddons 122 foudroya les cceurs sensibles, agita les cceurs les plus
séveres; c’est a Drury que grandirent les derniers lauriers de Garrick; c’est ici que le
moderne Roscius fit couler vos larmes pour la derniére fois, soupira ses derniers
remerciemens, et vous adressa, 1’eeil en pleurs, ses derniers adieux. Mais pour les talens
vivans peuvent encore fleurir ces couronnes, dont les parfums s’exhalent en pure perte sur
une tombe. Ce que Drury réclama jadis; il le réclame encore;—ne refusez pas le tribut
nécessaire a la résurrection de sa muse qui sommeille. Ornez de guirlandes la téte de votre
Ménandre! et n’allez pas inutilement réserver tous vos honneurs pour les morts!

Note 109: (retour) Célébre actrice, sceur des Kemble.
(N. du Tr)

Bien chers nous sont les jours qui donnerent tant de lustre a nos annales, avant que Garrick

dispariit, ou que Brinsley 19 cessat d’écrire! Héritiers de leurs travaux; nous sommes aussi
vains de nos ancétres, que le sont des leurs les héritiers d’un noble sang. Tandis qu’ainsi le

souvenir emprunte le miroir de Banquo !, pour réclamer ces ombres couronnées a
mesure qu’elles passent; tandis que nous tenons cette glace magique, qui représente les
noms immortels, gravés sur notre arbre généalogique; hésitez,—avant de condamner leurs
faibles descendans; songez combien il est difficile d’égaler de tels rivaux.

Note 110: (retour) Shéridan.
(N. du Tr)

Note 111: (retour) Voir le Macbeth de Shakspeare.
(N. du Tr.)

Amis du théatre! vous, de qui comédiens et comédies doivent solliciter un pardon ou un
éloge; juges supremes, dont la voix et le regard usent du pouvoir illimité d’applaudir ou de
rejeter: si jamais la licence conduisit a la renommeée, et nous mit dans le cas de rougir de
ce que vous aviez cessé de blamer; si jamais le théatre dégradé put s’abaisser a flatter un
golt dépravé qu’il n’osait corriger: puissent les scénes présentes répondre a tous les
reproches passés, et réduire a un juste silence les clameurs d’une sage censure! Oh!
puisque vous mettez le dernier sceau aux lois du drame, ne vous jouez plus de nous, en
applaudissant mal a propos: alors une noble fierté doublera les forces de 1’acteur, et la voix
de la raison aura un écho dans la notre.

Apres cette adresse solennelle, apres 1’accomplissement de 1’antique regle, apres ce tribut
d’usage que la muse du drame a payé par la bouche de son héraut, recevez aussi nos
complimens de bienvenue, complimens qui partent de nos cceurs, et voudraient bien
gagner les votres. Le rideau se leve;—puisse notre théatre vous offrir des scénes dignes
des anciens jours de Drury-Lane! Puissions-nous toujours étre agréés, et des Bretons, nos
juges, et de la nature, notre guide!—et vous, puissiez-vous long-tems présider a nos fétes!



VII

ODE A VENISE 112,

Note 112: (retour) On entend ordinairement par ode un poéme divisé en strophes ou stances de
méme nombre de vers et de méme rythme. Cette apostrophe a Venise n’est donc pas une ode,
sous le rapport de la versification; mais elle en mérite bien le nom, si I’on a égard a la
magnificence de poésie qui s’y déploie.

(N. du Tr)

O Venise! Venise! lorsque tes murs de marbre seront de niveau avec les ondes, alors les
nations pousseront un cri sur tes palais submergés, et une lamentation bruyante se
prolongera sur les flots qui t’engloutiront! Si moi, voyageur du nord, je pleure pour toi,
que devraient faire tes enfans?—Ne devraient-ils que pleurer?—et pourtant ils ne
murmurent que dans leur sommeil. Qu’ils ressemblent peu a leurs peres!—Ce que la vase,
le sable verdatre laissé a nu par la retraite de la mer, est aux vagues écumantes de la haute
marée qui jette le matelot naufragé jusqu’au bord de sa demeure, voila ce que les hommes
d’aujourd’hui sont aux hommes d’autrefois: ils se trainent, en rampant comme le crabe, a
travers les ruines de leurs antiques rues. Oh désespoir!—tant de siecles ne pas recueillir de
meilleurs fruits! Treize cents ans de richesse et de gloire ont abouti a la poussiére et aux
larmes: tous les monumens que 1’étranger rencontre, églises, palais, colonnes, 1’accueillent
avec un air de deuil le lion lui-méme parait tout abattu; et le tambour barbare, aux sons
apres et discords, répete chaque jour, comme un sombre écho la voix de ton tyran, le long
de ces ondes paisibles, charmées jadis du chant harmonieux qui s’élevait, au clair de la
lune, de mille et mille gondoles,—charmées de 1’actif bourdonnement d’étres joyeux, dont
les plus coupables actions n’étaient que la fievre du cceur et le débordement d’un bonheur
trop grand, qui a besoin du secours de 1’age pour isoler son cours de ce voluptueux torrent
de douces sensations, luttant sans cesse avec le sang. Mais cela vaut mieux que les mornes
orgies, le deuil des nations a leur déclin: alors le vice proméne partout ses irrémédiables
terreurs; la gaité n’est que rage, et ne sourit que pour tuer; 1’espoir n’est rien qu’un délai
trompeur, éclair de I’homme malade, une demi-heure avant le trépas. Ainsi la défaillance,
derniere source des peines mortelles et la torpeur des membres, sombre début de la mort
dans sa froide et vacillante carriére, se glissent de veine en veine et s’avancent a chaque
battement du pouls; néanmoins c’est un tel soulagement pour 1’argile épuisée de
souffrances, que le moribond y voit le renouvellement de ses esprits, et se croit libre
lorsqu’il n’est qu’engourdi par le poids de sa chaine;—Ilors il se met a parler de vie,—de
ses forces qu’il sent revenir—peu a peu, et de 1’air plus frais dont il voudrait jouie; mais,
comme il murmure ces mots, il ne sait pas qu’il respire a peine, que son doigt effilé ne sent
plus ce qu’il touche; cependant, un voile tombe sur ses yeux,—la chambre chancelante
tourne, tourne, autour de lui;—des ombres rapides, que sa main veut en vain arréter,
paraissent et disparaissent;—enfin, le dernier rale étouffe sa voix suffoquée; tout est glace
et ténebres,—et la terre, ce qu’elle fut avant I’heure de notre naissance.

Nul espoir pour les nations!—Interrogez les chroniques de mille et mille années.—Que
nous ont appris ces scénes journaliéeres, ce flux et reflux d’événemens ramenés par chaque
siecle, cet éternel retour de ce qui a été? rien ou peu. Toujours nous nous appuyons sur
choses qui pourrissent sous notre pied, et nous usons notre force en luttant contre 1’air; car



C’est notre propre nature qui nous fait choir; les brutes, a toute heure immolées pour nos
fétes, sont d’un ordre aussi élevé,—elles vont partout ou les pousse 1’aiguillon de leur
guide, méme a la sanglante hécatombe: et vous, hommes, qui pour les rois versez votre
sang comme l’eau, qu’est-ce que vos enfans ont recu en revanche? un héritage de
servitude et de miseres, un esclavage aveugle dont les coups sont 1I’unique paiement. Quoi
donc, ne vois je pas les socs de vos charrues rougir d’une chaleur briilante? N’y
chancelez-vous pas dans une épreuve perfide, vous qui croyez cela une preuve réelle de la
loyauté, baisez la main qui vous guide aux tortures, vous faites gloire de marcher sur les
barres en feu? Tout ce que vos peres vous ont laissé, tout ce que le tems vous legue de
liberté, et I’histoire de sublime, sort d’une source différente!—Vous regardez et lisez, vous
admirez et gémissez, puis vous succombez et perdez votre sang! Sauf ces esprits, en petit
nombre, qui, en dépit de tous les obstacles réels et imaginables engendrerent soudain les
crimes; en foudroyant les murs de la prison; qui voulurent boire a longs traits les douces
ondes offertes par la liberté,—alors que la multitude, dont les siecles ont changé la soif en
rage, se souléve en criant, alors que les hommes s’écrasent les uns les autres pour obtenir
la coupe ou ils puissent trouver 1’oubli de la chaine lourde et douloureuse—qui long-tems
les attacha au joug de la charrue, sur un sol dont les jaunes épis n’étaient pas pour eux;
(car leurs tétes étaient trop courbées, et leurs palais inanimés ne ruminaient que la
douleur):—oui, sauf ces esprits, en petit nombre, qui, en dépit des forfaits qu’ils abhorrent,
ne confondent pas la sainteté de leur cause avec ces bouleversemens momentanés des lois
de la nature, bouleversemens qui, comme la peste et les volcans, ne frappent que pour un
tems, puis s’éteignent, et laissent le cours ordinaire des saisons réparer, en quelques étés,
les dommages de la terre, la repeupler de villes et de générations,—belles quand elles sont
libres:—car sous toi, 6 tyrannie, rien ne peut jamais fleurir!

Gloire, empire, liberté!—o trinité divine!—ces tours furent jadis votre siége! A 1’heure ou
Venise fut un objet d’envie, la ligue des plus puissantes nations put abaisser son noble
orgueil, mais non 1’anéantir:—tout fut entrainé dans sa ruine: les monarques invités a ses
fétes connaissaient et aimaient leur magnifique hotesse; ils ne pouvaient s’apprendre a la
hair, quelque humiliés qu’ils fussent:—Ila foule des humains pensait comme les rois;
Venise recevait les hommages du voyageur de tous les jours et de tous les climats;—ses
crimes eux-mémes naissaient de la source la plus douce,—de 1’amour; elle ne buvait point
le sang, ne s’engraissait point de cadavres, mais portait la joie partout ou s’étendaient ses
innocentes conquétes; car elle relevait la croix, gui d’en haut sanctifiait les bannieres
protectrices, incessamment flottantes entre la Terre et le Croissant profane: si ce croissant
a pali et décliné, le monde peut en rendre graces a la cité qu’il a chargée de chaines dont
maintenant le bruit retentit aux oreilles des peuples qui doivent le nom de liberté a tant de
glorieux efforts: cependant Venise partage avec eux une misére commune: elle se nomme
«le royaume» d’un conquérant ennemi; elle sait ce que tous,—ce que nous, plus que tous
les autres; ne savons que trop bien; avec quels termes dorés un tyran amuse ses esclaves.

Le nom de république a disparu sur les trois parties du globe gémissant. Venise est
abattue: la Hollande daigne reconnaitre un sceptre, et souffre le manteau de pourpre. Si la
Suisse seule est libre encore, et jouit sans entraves de ses montagnes, ce n’est que pour un
tems: car, de nos jours, la tyrannie est devenue fine; et, dans ses heures de triomphe,
étouffe sous ses pieds les étincelles de nos cendres. Une grande contrée, séparée de nous
par 1’Océan, nourrit une race vigoureuse dans 1’amour de la liberté; pour laquelle leurs



peres ont combattu, et qu’ils leur ont léguée;—héritage d’orgueil et de bravoure! noble
distinction d’avec toute autre terre, dont les enfans doivent fléchir le genou au gré d’un
monarque, comme si son sceptre insensible fit une baguette douée du magique pouvoir de
la science occulte!—Qui, une grande contrée, bravant le despotisme, leéve encore ses
drapeaux invaincus et sublimes par dela I’ Atlantique!—Elle a montré a une nation, trop
fiere de son droit d’ainesse, que le pavillon hautain d’ Albion peut baisser devant ceux dont
les épées ont conquis des franchises que le sang ne paie pas trop cher. Oui, certes, mieux
vaudrait le sang de tout homme, fiit-il une riviere, mieux vaudrait qu’il coulat a pleins
bords et méme débordat, que de languir dans nos veines oisives, de stagner comme dans
un canal fermé de verroux et de chaines, d’avancer, comme un malade endormi, trois pas,
puis s’arréter:—mieux vaut étre la ou les Spartiates massacrés sont encore libres, dans le
noble charnier des Thermopyles, que de croupir dans nos marais,—ou bien il faut fuir sur
I’abime azuré, et ajouter un courant a 1’0Océan, une ame aux ames de nos peres; et a toi,
Amérique, un homme libre de plus!

VIII.

ODE A NAPOLEON BUONAPARTE 1%,

Note 113: (retour) L’empereur Népos fut reconnu par le sénat, par les Italiens et par les
provinces de la Gaule: ses qualités morales et ses talens militaires furent hautement célébrés: et
ceux qui tiraient de son gouvernement quelque avantage particulier annoncérent, en chants
prophétiques, la restauration de la félicité publique....................ccoeeeis

Par cette honteuse abdication, il prolongea sa vie de quelques années, dans une position
équivoque, tout a la fois empereur et exilé, jusqu’a ce que—»

(GiBBON, Décadence et chute, etc.)

«Expende Annibalem:—quot libras in duce summo
Invenies?—»

(Juven. Sat. X.)

1. C’en est fait:—mais hier encore tu étais roi, et, les armes en main, tu combattais contre
les rois:—maintenant, il n’y a pas de nom qui te convienne; te voila si bas,—et tu vis
encore! Est-ce la I’homme aux mille trones, qui jonchait notre terre d’ossemens ennemis?
et peut-il ainsi se survivre a lui-méme? Depuis celui que nous appelons, sans raison, du

nom de I’étoile du matin 114, nul mortel, nul démon n’est tombé de si haut.

Note 114: (retour) Lucifer, nom du chef des démons, est dans la mythologie paienne et d’aprés
son etymologie (Lucem fero) 1’étoile de Venus, quand elle précéde et annonce le lever du soleil.

(N. du. Tr.)

2. Homme mal inspiré! pourquoi te fis-tu le fléau de tes semblables, qui s’agenouillaient
devant toi? Devenu aveugle a force de te contempler toi-méme, tu appris a voir au reste du
monde. Maitre souverain du pouvoir,—tu n’as laissé pour don unique que le tombeau a
ceux qui t’adoraient; et, jusqu’a 1’heure de ta chute, les humains ne purent deviner



combien 1’ambition a de bassesse.

3. Rendons graces au ciel pour une telle lecon;—elle instruira les guerriers a venir plus
que tous les discours de la haute philosophie, discours si vains jusqu’a ce jour. Le charme
qui fascinait 1’esprit des hommes est désormais rompu pour ne plus renaitre; charme qui
forcait d’adorer ces idoles de I’empire du sabre, ces colosses au front d’airain et aux pieds
d’argile.

4. Le triomphe et la vanité, I’enivrement du combat 112, 1a victoire dont la voix ébranle la
terre, et qui pour toi était le souffle de vie: 1’épée, le sceptre, et ce pouvoir, sous le joug
duquel I’homme ne semblait fait que pour obéir, et avec lequel la renommée fut liguée;—
tout est anéanti!—Esprit de ténebres, quelle doit étre la rage de ton souvenir!

Note 115: (retour) Certaminis gaudia, expression d’Attila dans sa harangue a son armée, avant
la bataille de Chalons, harangue donnée par Cassiodore.

5. Le désolateur est enfin désolé! le vainqueur, renversé! 1’arbitre de la destinée d’autrui
supplie pour la sienne propre! Y a-t-il encore quelque espérance impériale qui puisse lutter
avec calme contre un tel changement? ou bien, est-ce la seule crainte de la mort? Mourir
prince,—ou vivre esclave,—ton choix est lachement courageux.

6. Cet athléte 11° qui jadis voulut rompre un chéne, ne songea pas au redressement
élastique des fragmens: saisi par I’arbre qu’il avait en vain brisé,—solitaire,—quels
regards jetait-il alentour? Toi, dans 1’orgueil de ta force, tu as fait enfin une imprudence
égale, et tu as rencontré un destin plus sombre: lui, il fut la proie des hotes farouches des
foréts; mais toi, tu devras dévorer ton cceur!

Note 116: (retour) Milon.

7. Un Romain 12, dont le cceur briilant s’était désaltéré dans le sang de Rome, jeta loin de
lui le poignard,—osa, par une grandeur sauvage, quitter 1’empire pour ses foyers
domestiques. Il osa quitter I’empire avec un supréme dédain des hommes qui avaient
supporté un tel joug, et qui le laisserent toutefois jouir en paix de son sort. Sa seule gloire
fut cette heure ou il abandonna de plein gré le pouvoir dont il s’était emparé.

Note 117: (retour) Sylla.

8. Le monarque espagnol 112, quand le plaisir de la puissance eut perdu la vivacité de son
charme, rejeta ses couronnes pour des rosaires, son empire pour une cellule: calculateur
exact des grains de son chapelet, subtil argumentateur sur des articles de foi, il amusa bien
sa folie; pourtant, il elit mieux fait de ne jamais connaitre, ni le reliquaire du bigot, ni le
trone du despote.

Note 118: (retour) Charles-Quint.

9. Mais toi,—c’est malgré tes efforts que la foudre a été arrachée de tes mains;—trop tard
tu quittes la haute puissance a laquelle s’accola ta faiblesse. Quoique tu sois un ange de
malheur, c’est assez pour navrer notre ceceur que de voir le tien sans nerf; que de songer
que le monde, chef-d’ceuvre de Dieu, a servi de marchepied a un étre si vil.



10. Et la terre a prodigué son sang pour celui qui peut ainsi ménager le sien! Et les
monarques, devant lui, ont fléchi leurs genoux tremblans, lui ont rendu graces pour un
trone! Céleste liberté! combien nous devons te chérir, lorsque tes plus puissans ennemis
ont ainsi témoigné leur crainte dans la plus humble attitude! Oh! puisse aucun tyran ne
laisser jamais un nom plus brillant, qui éblouisse le genre humain!

11. Tes forfaits sont écrits dans le sang, et non écrits en vain,—tes triomphes ne parlent
plus de gloire, ou plutot ils grossissent la tache de ton honneur.—Si tu étais mort comme
meurt le courage, peut-étre un nouveau Napoléon viendrait-il encore une fois déshonorer
le monde;—mais qui voudrait s’élancer jusqu’a la hauteur du soleil pour tomber ensuite
dans une nuit si noire?

12. Mise dans la balance, la poussiéere du héros n’a pas plus de valeur que 1’argile vulgaire.
L’équilibre, 6 humanité! est le méme pour tous les trépassés. Mais pourtant je croyais que
le grand homme vivant était animé de quelques étincelles plus nobles pour éblouir et pour
épouvanter, et je n’imaginais pas que le mépris piit ainsi se jouer de ces conquérans de la
terre.

13. Et ta fiancée, triste fleur de 1’orgueilleuse Autriche, princesse encore impériale,
comment son ceeur supporte-t-il 1’heure de tourment? Attache-t-elle ses pas a ton coté?
Doit-elle aussi courber la téte, partager le repentir tardif et le long désespoir de 1’homicide
détroné? Ah! si elle t’aime toujours, conserve avec soin ce diamant, qui vaut bien ta
couronne évanouie!

14. Hate maintenant ta course vers ton ile maudite, et fixe ton regard sur la mer: cet
élément peut rencontrer ton sourire, il ne fut jamais gouverné par toi! Ou bien, de ta main

oisive, trace nonchalamment sur le sable que la terre est a présent aussi libre que 1’océan,

et que le pédagogue de Corinthe 12 t’a désormais transféré son proverbe.

Note 119: (retour) Denis le jeune, aprés avoir été chassé de Syracuse par Timoléon, passe pour
s’étre fait maitre d’école a Corinthe. Il fut toujours cité comme un exemple mémorable de
I’instabilité des choses humaines. «Tantd mutatione majores natu, ne quis nimis fortunce
crederet, magister ludi factus ex tyranno docuit.» (Valer. Max. VI, 9.) Philippe ayant écrit d’un
ton menacant aux Lacédémoniens, ceux-ci ne lui firent d’autre réponse que cette phrase passée
en proverbe: Denis a Corinthe.

(N. du Tr.)

15. Timour! te voila donc a ton tour dans la cage de ton prisonnier 122! Quels pensers
seront les tiens? Dans ta rage captive, tu ne nourriras qu’une idée, une seule:—«Le monde

fut 3 moi!» A moins pourtant que tu n’aies le sort du souverain de Babylone 121, que tu ne
perdes tout sentiment avec le sceptre, que les liens de la vie ne retiennent pas plus long-
tems cet esprit si ambitieux,—si long-tems obéi,—de si peu de valeur!

Note 120: (retour) Cage ou Bajazet fut enfermé par 1’ordre de Tamerlan—ou Timour.
Note 121: (retour) Nabuchodonosor changé en beeuf.....
16. Ou comme celui 122 qui déroba le feu du ciel, feras-tu téte au choc? partageras-tu avec

ce misérable, qui n’obtint jamais de pardon, son vautour et son rocher? Damné déja par
Dieu,—maudit par ’homme, la derniéere scéne de ton drame, sans étre la plus coupable, a

été I’archi-risée 122 du démon: Satan, dans sa chute, garda sa fierté, et s’il efit été mortel,



c’est avec la méme fierté qu’il serait mort!
Note 122: (retour) Prométhée.

Note 123: (retour) Arch mock..... Allusion aux vers de Shakspeare:
«The fiend’s arch mock—

To tip a wanton, and suppose her chaste.—»

IX.

ODE TRADUITE DU FRANCAIS 124,

Note 124: (retour) Voir la premiére note de I’Ode a Venise.
Nous ne connaissons pas le texte original de cette prétendue traduction.

(N. du Tr)

Nous ne te maudissons pas, Waterloo! quoique le sang de la liberté ait arrosé tes plaines;
ce sang fut versé sur un sol ou il ne s’abima pas: il jaillit de chaque blessure, comme la
trombe s’éleve de I’océan; et, d’'un mouvement vigoureux et de plus en plus rapide, il
s’élance, et se méle dans I’air avec celui de I’infortuné Labédoyere:—avec celui du

guerrier dont la tombe honorée renferme le plus brave entre les braves 122, Il s’amoncelle
en nuages rouges de feu; mais il retombera sur la terre dont il s’est élevé: quand la mesure
sera comble, I’orage éclatera:—jamais n’aura été entendu tonnerre pareil au tonnerre qui
alors frappera le monde de surprise;—jamais n’aura été vu éclair pareil a I’éclair qui alors
brillera sur la voiite céleste! Telle, 1’étoile d’absinthe, prédite par le saint prophete des

anciens jours, fera pleuvoir sur la terre un déluge de feu, et changera les rivieres en sang
126

Note 125: (retour) Le maréchal Ney, prince de la Moskowa.
(N. du Tr.)

Note 126: (retour) Voir I’Apocalypse, ch. VII, verset 7, etc. «Le premier ange sonna de la
trompette, et il s’ensuivit de la gréle et des flammes mélées a du sang, etc.»

Verset 8. «Et le second ange sonna de la trompette, et il sembla qu’une grande montagne de feu
fiit jetée dans la mer; et le tiers de la mer devint sang, etc.»

Verset 10. «Et le troisiéme ange sonna de la trompette, et il tomba du ciel une grande étoile,
brilant comme une torche, et elle tomba sur le tiers des rivieres et sur les sources des eaux.»

Verset 11. «Et le nom de 1’étoile est Absinthe; et le tiers des eaux devint absinthe; et plusieurs
hommes moururent des eaux qui étaient devenues ameres.»

Le héros est tombé; mais non par vous, vainqueurs de Waterloo! Tant que le soldat citoyen
ne commanda a ses concitoyens—que pour les guider sur les champs de bataille, ou la
gloire souriait au fils de la liberté,—qui donc, parmi tous les despotes ligués, lutta contre
le jeune héros? qui put se vanter d’avoir vaincu la France, avant que la tyrannie n’efit
usurpé tous les droits? avant que le grand homme, leurré par les attraits de 1’ambition, ne
flt plus devenu qu’un roi? Alors il tomba:—ainsi périssent tous ceux qui voudraient
asservir les hommes a I’homme!



Et toi aussi, guerrier au panache de neige, toi, a qui ton royaume a refusé méme un

tombeau 12, mieux aurait valu pour toi continuer a conduire la France contre des armées

mercenaires, que te vendre toi-méme a 1’infamie et a la mort pour un vil nom de roi, tel
que celui du monarque de Naples, qui porte aujourd’hui le titre que tu achetas au prix de
ton sang. Tu songeais peu, lorsque, sur ton cheval de bataille, tu te précipitais, comme un
fleuve qui déborde, a travers les rangs armeés, lorsque les casques fendus et les sabres
entrechoqués étincelaient et tombaient en éclats autour de toi:—tu songeais peu a la
destinée que tu trouvas au bout de la carriere! Ton panache hautain fut mis a bas par le
coup déshonorant qu’y porta un esclave! Jadis,—semblable a la lune qui commande au
flux et reflux de la mer, il parcourait les airs et guidait le guerrier; au milieu de la nuit
créée par la noire et sulfureuse fumée du combat, le soldat cherchait des yeux ce superbe
cimier, et, comme il le voyait toujours marcher en avant, ainsi marchait-il lui-méme contre
nos ennemis. La ou les traits rapides de la mort immolaient le plus de victimes, ou la
guerre entassait le plus de débris sous la banniere triomphante de 1’aigle a 1’aigrette
flamboyante,—de 1’aigle qui volait au sein des orages et des tonnerres, dont rien ne
pouvait arréter 1’aile impétueuse, et qui lancait les foudres de la victoire:—oui, lorsque la
ligne des ennemis se brisait, que la mort éclaircissait les rangs, ou que la fuite les
dispersait dans la plaine, la, soyez-en sirs, Murat chargeait! Hélas! il ne chargera plus
désormais!

Note 127: (retour) Les restes de Murat ont été, dit-on, exhumés et livrés aux flammes.

Les envahisseurs foulent nos gloires passées: la victoire pleure sur les ruines de ses arcs de
triomphe.—Mais que la liberté se réjouisse, que sa voix révele son cceur! Sa main appuyée
sur son épée, elle recevra un double hommage. La France a recu deux fois une lecon

morale cherement achetée:—son salut ne git point dans un trone, sur lequel siége Capet ou

Napoléon 128; mais dans 1’égalité des droits et des lois; mais dans I’union des cceurs et des

bras pour une grande cause,—la liberté, telle que Dieu I’a donnée a tous ceux qui vivent
sous le soleil, avec le souffle vital, et des I’heure de la naissance;—Ia liberté, que le crime
veut en vain chasser du monde, en dispersant, d’une main farouche et prodigue, les
richesses des nations comme les grains du sable, en versant, comme [’eau, le sang des
nations dans un impérial océan de carnage!

Note 128: (retour) Il paraitrait que M.A.P. n’a pas osé traduire cela; il dit: «Son bonheur ne
dépend point du trone, il dépend de 1’égalité, etc.» Sa traduction serait donc aussi timide sous le
rapport politique que sous le rapport poétique.

(N. du Tr.)

Mais les mortels uniront leurs ceeurs, leurs esprits et leurs voix: qui donc fera téte a cette
noble ligue? Le tems n’est plus ou le glaive soumettait les peuples. L’homme peut mourir;
—Iles idées renaissent. Méme ici bas, dans ce monde de miseres, la liberté ne peut
manquer d’avoir un héritier. Des millions d’hommes ne respirent que pour recueillir ce
précieux héritage. La liberté a pris un essor que rien ne peut dompter: si elle assemble
encore une fois ses armées, les tyrans seront forcés de croire et de trembler:—sourient-ils
de cette simple menace? Des larmes de sang couleront encore.



X.

ODE A I’ILE DE SAINTE-HELENE.

1. Paix a toi, ile de I’Océan! Salut a tes brises et a tes vagues! Salut a tes rochers contre
lesquels le perpétuel retour des marées fait écumer le flot blanchatre! Riche sera la
guirlande que I’histoire tressera pour toi! Immortelle en sera la verdure! Quand les
nations, qui te laissent aujourd’hui dans I’obscurité, fléchiront tour a tour le genou devant
la baguette de 1’oubli, ta gloire ne sera pas changée,—ta renommeée ne sera pas ternie:—
I’hommage des siecles rendra ton nom sacré.

2. Salut au guerrier qui repose sur ton sol le riche fardeau de sa gloire 122! Quand la
mesure de ses jours sera comble, et que la chronique de sa vie sera close, ses exploits
seront consacrés dans les annales de Clio! Sa valeur le rangera parmi les plus illustres
preux de tous les ages, et les monarques futurs s’inclineront devant son génie:—Iles chants
des poetes,—les lecons des sages—Ie diront la merveille et I’ornement du monde. Devant
toi, 0 météore de la Gaule, les autres météores de 1’histoire s’évanouiront éclipsés par ta
splendeur.

Note 129: (retour) Cette strophe seule devra réconcilier le lecteur avec Lord Byron, qui I’aura
sans doute indisposé comme nous par 1’amertume plus que sévere avec laquelle il reprochait a
Napoléon (Ode VIII) de ne s’étre pas tué apres Waterloo.

(N. du Tr)

3. De salutaires zéphirs rafraichiront ton atmosphere, ile éblouissante de gloire! Des
contrées les plus éloignées, il te viendra un peuple de pélerins, tribu aussi indépendante
que tes vagues! Ta greve, au loin resplendissante, arrétera le voyageur qui voudra jeter un
rapide coup-d’ceil sur un lieu si renommé:—chaque touffe de gazon, chaque pierre, chaque
roc, retardera son séjour sur ce sol qu’auront sanctifié les pas de ’exilé! car c’est de lui
que tu recevras un lustre divin: le déclin de son soleil a été le lever du tien.

4. Et quels bras I’ont enchainé? les bras qui avaient lutté faiblement contre le sien:—les
nations qui I’avaient souvent bravé, mais n’avaient pu le dompter jusqu’a ce jour! les
monarques qui maintes fois courbéerent la téte devant sa clémence, et recurent de sa main
les couronnes que leur avait ravies la guerre!—Le vainqueur, aujourd’hui vaincu, 1’aigle
aujourd’hui frappé a mort, laisserait-il leur vengeance sévere éteindre les rayons de son
étoile! Non: la gloire apparatit, vétue d’une splendeur nouvelle, et 1’astre des siecles revient
a I’ascendant.

5. Pure a jamais soit la bruyere de tes montagnes! riche la verdure de tes paturages!
limpides et intarissables les eaux de tes fontaines! Puissent tes annales n’étre souillées
d’aucuns désastres! Eléve-toi sur la surface de I’Océan, comme un magnifique autel,
comme un saint reliquaire cher aux priéres du genre humain!—Vienne se briser contre les
rochers de ton rivage la rage de la tempéte,—Ila lutte dévastatrice des vagues et des vents!
—Qu’au haut de tes créneaux déploie long-tems ses ailes 1’aigle, ton ornement; 1’aigle,
orgueil de I’univers.

6. Il se flétrira, le lis qui fleurit a cette heure! Ou est la main qui peut le nourrir? Les
nations qui le relevéerent le regarderont dépérir: les rosées froides jetteront sur lui une



malédiction précoce. Alors la violette qui fleurit dans les vallées chargera la brise de son
vivifiant parfum: alors, aussitot que 1’esprit de liberté ralliera les peuples pour chanter une
antienne funebre sur la tombe de la tyrannie, la vaste Europe craindra que ton étoile ne
paraisse soudain sur I’horizon, et n’éclipse les astres pestiferes du septentrion.

XI.

A NAPOLEON.

(Traduit du frangais.)

«Tout le monde pleurait, mais surtout Savary, et un
officier polonais qui devait son élévation a Bonaparte. 11
s’attachait aux genoux de son maitre; il écrivit a lord
Keith, pour demander la permission d’accompagner
Napoléon, méme en qualité de domestique: demande
qui ne put étre accordée.»

1. Dois-tu partir, 6 mon illustre chef, séparé du petit nombre des braves qui te sont restés
fideles? Qui peut dire la douleur de ton soldat, dont la raison s’égare a ce long adieu? J’ai
connu les feux de I’amour, les ardeurs de I’amitié; mais qu’est-ce que tout cela aupres de
ce que je sens pour toi, aupres du zele d’un guerrier fidele?

2. Idole du soldat! Grand dans les combats; mais plus grand encore aujourd’hui: plusieurs
purent gouverner un monde, toi seul ne courbas pas la téte sous 1’arrét du destin. Que
d’années j’ai bravé la mort a tes cotés! et j’enviais ceux qui succombaient, lorsque leur cri

de mort était encore une bénédiction pour le maitre qu’ils servaient si bien 139,

Note 130: (retour) «A Waterloo, on vit un homme, dont le bras gauche avait été cassé par un
boulet de canon, s’arracher ce bras avec la main droite, le lancer en I’air, et crier a ses
camarades: «Vive I’Empereur, jusqu’a la mort!» Il y a plusieurs autres exemples de la sorte:
celui que je vous rapporte, vous pouvez le regarder comme authentique.»

(Lettre particuliere de Bruxelles.)

3. Que ne suis-je, comme eux, une froide poussiere, puisque je vis pour voir cette heure
fatale, ou tes timides ennemis hésitent de laisser un homme en tes mains, de peur que tes
compagnons d’exil ne deviennent, pour toi, autant d’instrumens de liberté! Oh! dans le
fond des cachots, toutes leurs chaines me seraient légeres; tant que je pourrais contempler
ton ame invaincue.

4. Les flatteurs de cet homme, aujourd’hui si sourd a la priere d’un serviteur fidele,
voudraient-ils, si sa gloire empruntée venait a palir, partager avec lui obscurité dans



laquelle il naquit? Si ce monde, que tu résignes avec tant de calme, devenait, a cette heure;
son domaine, pourrait-il acheter, au prix de ce trone, des cceurs comme ceux qui te sont
encore tout dévoués?

5. Mon chef, mon roi, mon ami, adieu! Jamais je ne m’étais encore agenouillé; jamais je
ne suppliai mon souverain, comme j’implore aujourd’hui ses ennemis; et tout ce que je
demande, c’est de participer a tous les périls qu’il va braver, c’est de partager a coté du
héros sa chute, son exil et sa tombe.

XII.

SUR I’ETOILE DE LA LEGION
D’HONNEUR.

(Traduit du francais.)

1. Etoile des braves!—toi, dont les rayons ont répandu tant de gloire sur les morts et sur
les vivans,—enchanteresse brillante et adorée! pour te rendre hommage, des millions de
soldats couraient aux armes;—redoutable météore d’immortelle origine! pourquoi naitre
dans le ciel pour t’éteindre sur la terre?

2. Les ames des héros moissonnés par la guerre formaient tes rayons; I’immortalité
étincelait dans tes éclairs; 1’harmonie de ta sphere martiale était: «Gloire la-haut, et
honneur ici-bas;» et ta lumiere éblouissait les yeux des hommes, comme un volcan de la
volte azurée.

3. Ton fleuve de sang roulait comme la briilante lave, et entrainait les empires dans ses
ondes. La terre tremblait sous toi jusqu’en ses fondemens, alors que tu éclairais tout
I’espace; en ta présence, le soleil cessait de rayonner, devenait sombre, et quittait
I’horizon.

4. Avant toi s’éleva, et avec toi s’agrandit un arc-en-ciel du plus doux éclat, de trois

brillantes couleurs 131, toutes divines, et faites pour ce signe céleste; car la main de la
liberté les avait alliées, comme les nuances d’une gemme immortelle.

Note 131: (retour) Le drapeau tricolore.

5. Une de ces couleurs était un rayon d’écarlate dérobé au soleil; une autre, le bleu foncé
de I’ceil d’un séraphin; une autre, le voile blanc de radieuse lumiere, dont s’enveloppe un
pur esprit; les trois couleurs, ainsi assorties, semblaient le tissu d’un réve céleste.

6. Etoile des braves! tes rayons palissent, et les ténebres vont de nouveau prévaloir!
Toutefois, noble arc-en-ciel de liberté, nos larmes et notre sang doivent couler pour toi.
Quand ta brillante promesse s’évanouit, notre vie n’est qu’un fardeau d’argile.

7. Les pas de la liberté sanctifient les silencieuses cités des morts; les guerriers qui
succombent sous ses drapeaux sont beaux et fiers dans la mort. Ainsi, puissions-nous
bientdt, 0 déesse, étre pour toujours avec eux ou avec toi!



XIII.
ODE.

1. Oh! honte a toi, terre de la Gaule! honte a tes enfans et a toi! Imprudente dans ta gloire,
et vile dans ta chute, combien ton partage est misérable! Dans ton abandon, tu seras en
butte aux coups de I’ironie, d’une ironie qui ne mourra jamais: les malédictions de la haine
et les sifflemens du mépris chargeront ton atmosphere; et, sur tes ruines, retentiront a
jamais les rires du triomphe, les insultantes railleries du monde!

2. Oh! ou donc est ’esprit de tes anciens jours, 1’esprit qui animait tes fils, alors que
1’étoile de la bravoure était leur fanal, et que la passion de I’honneur les guidait a la mort?
Tes orages ont troublé leur sommeil. Entends-tu les gémissemens qui s’élevent du fond
des tombeaux. Ces dignes preux murmurent de colere, pleurent de désespoir, a voir la
tache impure imprimée sur ton sein; car, ou est la gloire qu’ils te remirent en dépot? elle
est perdue dans les ténebres, foulée dans la poussiere.

3. Va, parcours de ton regard tous les royaumes de la terre, depuis 1’Indus jusques au pole;
quelque peu de bonté, d’honneur et de vertu mélera son éclat aux ténebres du péché. Mais
toi, tu n’as rien que ta honte; le monde ne peut offrir rien de pareil a toi; I’horreur et le
vice ont défiguré ton nom au-dela de toute comparaison; étonnante de forfaits, tu nous
fourniras, a I’avenir, un modéle, un proverbe, pour la perfidie et le crime.

4. Tant que le triomphe couvrit de gloire le glaive de ton maitre; tant que le héros fut
debout, tes éloges suivirent partout ses pas, et applaudirent a 1’effusion du fleuve de sang.
Et cependant la tyrannie siégeait sur I’impériale couronne, et flétrissait au loin les nations;
mais, a tes yeux, le despote mérita un renom brillant, jusqu’a 1’heure ou la fortune
abandonna son char; alors tu te dérobas a ton chef,—tu t’empressas de I’outrager, tu fus la
premiere a le trahir.

5. Tu oublias ses exploits, les travaux qu’il avait supportés pour ta cause; tu tournas tes
hommages vers le nouveau soleil qui se levait, et entonnas d’autres hymnes de gloire.
Mais 1’orage se mit a gronder, 1’adversité obscurcit I’astre de lumiére; I’honneur et la foi
furent la fanfaronnade d’une heure, et la loyauté elle-méme, rien qu’un réve.—Celui que
tu avais banni recut de nouveau tes sermens; et qui avait été le premier a ’insulter, fut
aussi le premier a 1’adorer.

6. Quel tumulte ébranle ainsi les airs? quelle foule environne son trone? C’est un cri
d’enthousiasme, ce sont des millions de sujets qui jurent de n’obéir qu’a son sceptre. Les
revers feront éclater leur zéle; I’infortune rendra sacré le nom de 1I’empereur. Le monde,
qui le persécute, va sentir avec douleur quel esprit, quelle ardeur inextinguible anime les
Francais, des que leurs cceurs sont embrasés; car ils ont le héros qu’ils aiment, ils ont le
chef qu’ils admirent.

7. Leur héros s’est précipité au combat: une ombre couvre ses lauriers.—Ou est le zéle qui
ne devait jamais céder, la loyauté qui ne devait jamais s’évanouir? En un moment, la
désertion et la perfidie abandonnerent le vaincu a ses ennemis: les laches, a qui son sourire



avait donné les honneurs et la puissance, le délaisserent et le renierent dans son adversité;
et les millions de Francais qui avaient juré de périr pour le sauver, le virent fugitif, captif,
esclave!

8. O terre de la Gaule! les contrées les plus sauvages, les plus désertes, sont plus nobles et
meilleures que toi! Tu es pour les hommes un objet de surprise et d’horreur, tant la
perfidie te défigure! Si tu étais le lieu ou je fusse né, je m’arracherais soudain de tes bras,
je fuirais aux extrémités du monde, et te quitterais pour toujours; oui, pour toujours. Si
jamais je pensais a toi apres longues années, cette pensée appellerait encore la rougeur sur
mon front, et les larmes sur ma paupiere.

9. Oh! honte a toi, terre de la Gaule! honte a tes enfans et a toi! Imprudente dans ta gloire,
et vile dans ta chute, combien ton partage est misérable! Dans ton abandon, tu seras en
butte aux coups de I’ironie, d’une ironie qui ne mourra jamais: les malédictions de la haine
et les sifflemens du mépris chargeront ton atmosphere, et sur tes ruines retentiront a jamais

les rires du triomphe, les insultantes railleries du monde 132!

Note 132: (retour) La révolution de juillet vient de donner un glorieux démenti aux anathémes
que semblait mériter, en 1815, la France humiliée par le second retour des Bourbons. Nous voila
redevenus la grande nation!

(N. du Tr)

XIW.

ADIEUX DE NAPOLEON.

(Traduit du francais.)

1. Adieu, terre ou le nuage de ma gloire s’éleva pour couvrir de son ombre 1’univers
entierl—Tu m’abandonnes aujourd’hui;—mais mon nom remplit les pages les plus
brillantes ou les plus sombres de ton histoire. J’ai combattu contre un monde qui ne m’a
vaincu qu’apres que le météore trompeur de la conquéte m’eut entrainé trop loin: j’ai tenu
téte aux nations qui me craignent encore dans mon abandon solitaire, moi, dernier captif
de plus d’un million de guerriers!

2. Adieu, France!—Quand ton diadéme ceignait mon front, j’en fis la perle et la merveille
du monde;—mais ta faiblesse ordonne que je te laisse comme je t’ai trouvée, dans la
décadence de ta gloire et le déclin de ta vertu. Oh! que n’ai-je encore ces vétérans de la
bravoure, qui gagnérent toutes leurs batailles et ne furent moissonnés qu’en luttant contre
les tempétes:—avec eux, 1’aigle, dont le regard perdit en ce moment sa force, avait
toujours, dans son essor, fixé ses yeux sur le soleil de la victoire!

3. Adieu, France!—Mais quand la liberté ralliera encore une fois ses bannieres dans tes
provinces, aie souvenir de moi:—Ia violette croit toujours dans le fond de tes vallées; elle
est flétrie, mais tes larmes épanouiront encore sa fleur.—Oui, je puis encore confondre les
armees qui nous environnent: ton ceeur peut encore tressaillir et se réveiller a ma voix.—Il
est des anneaux qui doivent rompre, dans la chaine qui nous a liés: alors, tourne-toi vers



Napoléon, appelle a ton aide le chef de ton choix.

XV.

MADAME LAVALETTE.

1. Laissons les critiques d’Edimbourg écraser de leurs éloges leur M™¢ de Staél, et leur

célébre M I’Epinasse; 1’orgueilleuse philosophie luit, tout au plus, comme un météore, et
la gloire d’un bel esprit est aussi fréle que le verre. Mais pleins de vie sont les rayons,
éternelle est la splendeur de ton flambeau, noble amour conjugal! et jamais tu n’as
répandu un éclat plus saint, plus pur ou plus tendre que sur le nom de la belle Lavalette.

2. Allons, remplissez la coupe jusques aux bords: la vertu méme la bénira, et consacrera la
liqueur qui mousse en I’honneur de ce nom: les levres ardentes de la beauté presseront
pieusement le verre, et ’hymen portera un honorable toast. Nous acquitterons une dette
légitime envers cette femme, qui a risqué, pour son mari, sa liberté et sa vie, et nous
saluerons de nos applaudissemens 1’épouse héroine, la fidele, la noble, la belle Lavalette!

3. De cruels ennemis, dans leur impuissante malice, ont prononcé, contre le captif sauvé,
un arrét que I’Europe entiere abhorre: oui, I’Europe entiere se détourne des esclaves de ce
palais peuplé de prétres, et ceux qui les ont replacés rougissent aujourd’hui pour eux.
Mais, dans les ages a venir, quand la gloire ensanglantée des ducs et des maréchaux se
sera évanouie dans les ténebres, tous les cceurs palpiteront encore, tous les yeux
étincelleront, au récit du sublime dévouement de la belle Lavalette.

XVI.

ADIEU 13,

Note 133: (retour) Ce sont les adieux de Lord Byron a sa femme.
(N. du Tr.)

Adieu! et si c’est pour toujours, encore une fois, adieu! Quoique tu sois inexorable, mon
ceeur ne se révoltera pas contre toi. Plit au Ciel qu’a tes regards s’ouvrit ce sein ou ta téte
a si souvent reposé, lorsque tes sens cédaient a ce paisible sommeil que tu ne connaitras
plus! Que ne peux-tu lire en ce sein les pensées les plus secrétes? tu connaitrais enfin que
ce ne fut pas bien de le blesser ainsi. Il est vrai que le monde t’en loue,—qu’il sourit au
coup que tu me portas; mais ces éloges doivent te choquer, ils sont fondés sur le malheur
d’autrui. Certes, plus d’une faute me souilla: mais n’y avait-il, pour m’infliger une
incurable blessure, d’autres bras que ceux qui venaient de m’embrasser? Oh! ne t’abuse
pas toi-méme: I’amour peut s’évanouir par un lent dépérissement; mais ne crois pas
qu’une violence soudaine puisse séparer ainsi les cceurs. Le tien conserve encore sa vie: le
mien, quoique saignant, palpite encore, et 1’éternelle pensée qui le tourmente, c’est—que
nous ne devons peut-étre plus nous revoir. Ce sont paroles de douleur plus profonde que



les lamentations sur la tombe des morts. Nous vivrons tous les deux; mais chaque matin
nous éveillera dans une couche veuve; et, lorsque tu pourrais gofiter quelque consolation,
lorsque notre fille balbutiera ses premiers mots, lui apprendras-tu a dire «mon pere!»
quoique les caresses de son pere doivent lui étre inconnues? Quand ses petites mains te
caresseront, quand sa levre se pressera contre la tienne, souviens-toi de I’homme dont la
priere te bénira; souviens-toi de I’homme que ton amour a béni! Si les traits de 1’enfant
ressemblent a ceux que tu ne verras peut-étre plus, alors un doux tremblement agitera ton
ceeur, encore fidele a ton époux. Tu connais peut-étre toutes mes fautes: personne ne
connait tout mon délire; toutes mes espérances, partout ou tu vas, s’en vont se flétrir, et
pourtant elles s’en vont toujours avec toi. Pas un de mes sentimens qui n’ait été ébranlé:
mon orgueil, qu’un monde n’aurait pu plier, plie devant toi;—par toi délaissée, mon ame
me délaisse moi-méme. Mais c’en est fait;—toutes paroles sont vaines, les miennes
surtout sont stériles: mais nous ne pouvons retenir nos pensées, qui se font jour malgré
nous:—Adieu!—Ainsi séparé de toi, arraché a tout lien de tendresse, le cceur consumé,
solitaire, malade,—pour comble de maux, je puis a peine mourir.

XVII.

ESQUISSE 13,

Note 134: (retour) Cette piece fut faite par Lord Byron contre une ancienne domestique de la
mere de sa femme.

(N. duTr)

«Honest—honest Iago!
If that thou be’st a devil,
I cannot kill thee.»

(SHAKSPEARE.)

Honnéte—honnéte Iago!
Si tu es un diable,
je ne puis te tuer.

Née dans le grenier, élevée dans la cuisine, promue de la au maniement de la chevelure de
sa maitresse, enfin,—pour quelque gracieux service dont on n’a jamais parlé, et que le
salaire seul fait deviner,—elle parvint du cabinet de toilette a la salle a manger,—ou les
laquais qui valent mieux qu’elle s’étonnent d’attendre ses ordres derriere sa chaise. D’un
oeil ferme et d’un front éhonté, elle prend son diner dans le plat qu’elle lavait naguere.
Alerte pour la médisance, préte au mensonge, confidente favorite, espionne de la maison,
—qui pourrait, grands dieux! deviner ses dernieres fonctions? Elle fut la gouvernante
d’une fille unique, des I’age le plus tendre. Elle enseigna la lecture a 1’enfant, et I’enseigna
si bien, qu’elle-méme, en enseignant apprit a épeler. Puis elle devient adepte dans 1’art de



I’écriture, comme le prouve mainte calomnie anonyme. Personne ne sait ce que fiit
devenue sa pupille,—sans cet esprit élevé qui conserva la pureté du cceur, qui soupira
toujours apres la vérité qu’on lui cachait, et qui ferma I’oreille a I’erreur. La perversité
échoua devant cette ame jeune, qui ne fut ni dupée par la flatterie,—ni aveuglée par la
bassesse,—ni infectée par la fraude,—ni corrompue par un voisinage contagieux,—ni
amollie par I’indulgence,—ni gatée par I’exemple,—ni tentée de regarder en pitié les
talens inférieurs a son haut savoir,—ni enorgueillie par le génie,—ni rendue vaine par la
beauté,—ni poussée par I’envie a rendre le mal pour le mal,—ni changée par la fortune,—
ni haussée par la fierté ou courbée par la passion:—ame a qui la vertu n’inspira une
inflexible sévérité,—que dans ces jours derniers! Oh! c’était la plus pure, la plus parfaite
des créatures vivantes de son sexe; mais il lui manquait une douce faiblesse,—il lui
manquait de savoir pardonner. Trop choquée des fautes que son ame ne peut connaitre,
elle croit que tout ici-bas pourrait étre comme elle. Ennemie du vice, est-elle vraiment
I’amie de la vertu? car la vertu pardonne ceux qu’elle veut amender. Mais je reviens a mon
sujet,—que j’ai laissé trop long-tems de c6té,—a 1’héroine infame qui fatigue mon
honnéte plume. Or, quoiqu’elle n’ait plus ses anciennes fonctions, elle régit le cercle
qu’elle servait auparavant. Si les meres,—on ne sait pourquoi,—tremblent devant elle; si
les filles la craignent a cause de leurs meres; si 1’habitude,—chaine perfide, qui finit par
enlacer les plus forts esprits comme les plus faibles,—lui a donné le pouvoir d’instiller au
fond des ames 1’essence empoisonnée de ses désirs cruels; si, comme une couleuvre, elle
se glisse inapercue dans votre maison, jusqu’a ce qu’elle soit trahie par la ligne noire et
glaireuse qu’elle trace en rampant; si, comme une vipere, elle enlace le cceur et y laisse le
venin qu’elle n’y trouva pas, pourquoi s’étonner que cette méchante sorciere guette sans

cesse 1’occasion d’accomplir ses ceuvres de haine, afin de faire du lieu qu’elle habite un

vrai Pandemonium 132, et de devenir elle-méme la souveraine, I’Hécate 136 de 1’enfer

domestique? Qu’elle est habile a charger, d’'un seul coup de pinceau, les teintes du
scandale, avec toute 1’honnéte perfidie des demi-mots! Comme elle sait alors méler le vrai
au faux,—le ris moqueur au franc sourire,—un fil de candeur a un tissu de fraudes!
Combien elle affecte de réticences apparentes, afin de cacher les inhumains projets de son

ame endurcie! Levres de mensonges!—visage né pour dissimuler, pour étre insensible et

se railler de quiconque sait sentir! Masque vil que la Gorgone 137 méme désavouerait!—

Joue de parchemin et ceil de pierre! Voyez quel sang jaunatre coule dans les veines de sa
peau, et y demeure stagnant comme une eau bourbeuse! Tel s’offre a nos regards le
cloporte, dans sa cuirasse couleur de safran: tel le vert encore plus sombre des écailles du
scorpion;—(car ce n’est qu’aux teintes des reptiles que nous pouvons comparer cette ame
ou ce visage.—Regardez la physionomie de cette femme, et voyez ses sentimens s’y
peindre comme dans un miroir. Regardez le portrait; ne pensez pas qu’il soit chargé; il n’y
a aucun trait qui ne piit encore étre grossi. En vérité, ce sont «les journaliers de la nature»,
qui, durant le repos de leur maitresse, firent ce monstre, cette étoile caniculaire d’un petit
ciel, ou, sous son influence, tout se flétrit ou meurt.

Note 135: (retour) Le Pandemonium est 1’édifice construit par les démons pour y tenir conseil.

Voir Paradis perdu, chant I,

(N. du Tr.)

Note 136: (retour) Nom de Proserpine, suivant quelques mythologues.
(N.du Tr.)



Note 137: (retour) Les Gorgones, filles de Phoreus, dieu marin, étaient au nombre de trois: elles
étaient si hideuses qu’elles changeaient en pierre ceux qui les regardaient.

(N. du Tr)

Oh! créature misérable!—sans larmes,—sans autre pensée que la joie du triomphe sur la
ruine, qui est ton ceuvre:(—un jour viendra, et viendra bient6t, ou tu souffriras beaucoup
plus que tu ne fais souffrir aujourd’hui; ou tu souffriras pour ce vil égoisme, qui des-lors te
sera chose vaine; ou tu te débattras en hurlant au milieu d’angoisses qui n’exciteront point
de pitié. Puissent les malédictions échappées a 1’affection blessée, redescendre sur ton
sein, avec la force de la pierre qui retombe, et rendre la lepre de ton ame aussi horrible a
toi-méme qu’au genre humain! jusqu’a ce que toutes tes pensées se condensent en haine
de toi-méme,—en haine aussi noire que ton désir voudrait la créer pour les autres; jusqu’a
ce que ton ceeur si dur ait été calciné et réduit en cendres, et que ton ame ait quitté son
enveloppe hideuse! Oh! puisse ta tombe n’avoir pas plus de sommeil que ton lit!—puisse-
t-elle étre une couche de feu, comme la couche veuve que tu nous as préparée! Alors, s’il
te vient a I’esprit de fatiguer le ciel de tes prieres, tourne ton regard sur les victimes que tu
fis ici-bas,—et désespere! Mort a toil—et quand tu pourriras, les vers eux-mémes
expireront sur ton argile empoisonnée. Ah! sans I’amour que je sentis, et que je dois
encore sentir pour celle que ta malice arracha aux liens les plus sacrés,—ton nom,—ton
nom humain—serait exposé a tous les yeux comme type de tout vice;—exalté au-dessus
de tes pareils moins odieux que toi,—et donné en proie a l’ulcere d’une immortelle
infamie.

XVIII.

ADIEUX AI’ANGLETERRE.

1. Angleterre! patrie de mes aieux et la mienne! 6 la plus noble des contrées, la meilleure,
la plus féconde en bravoure! Je pars le cceur brisé; je pars délaissé: je résigne toutes les
joies et toutes les espérances que tu me donnas.

2. Terre chérie, mere de la liberté, adieu! La liberté elle-méme me fatigue. Calme tes
battemens, 6 mon cceur, et ne te révolte pas contre un arrét que la raison approuve.

3. Avais-je de I’amour?—Je te prends a témoin, Ciel puissant, qui vis toutes mes faiblesses
et mes craintes; j’adorais,—mais le charme est rompu: puissent mes larmes en effacer la
mémoire!

4. Combien il est brillant, le moment d’enthousiasme! qu’il est éblouissant; mais que son
éclat est passager! c’est une comete flamboyante, et prompte a s’enfuir: c’est le héraut
précurseur des ténéebres et des ennuis.

5. Souvenirs des tendresses passées, des plaisirs perdus sans retour, laissez-moi,—moi,
proscrit, errant et solitaire,—laissez-moi dans le deuil, sans me torturer 1’ame.

6. Ou donc—ou mon cceur trouvera-t-il le repos? un refuge contre la mémoire et la
douleur? La gangréne qui le dévore; en quelque lieu que j’aille, dédaigne un remede
trompeur.



7. Si je pouvais découvrir ce fleuve fabuleux qui noie le souvenir dans ses ondes, peut-étre
de nouveau luirait 1’ceil de I’espérance, 1’aurore d’un jour plus heureux.

8. Le vin a-t-il la vertu de I’oubli? peut-il oter de la cervelle le trait qui 1’a blessée? La
bouteille nous abuse peut-étre une heure, mais elle laisse toujours apres elle régner le
chagrin.

9. L’éloignement ou le tems guérissent-ils le cceur qui saigne d’une blessure si profonde?
L’intempérance en diminue-t-elle les douleurs? Peut-on appliquer quelque baume a ce
mal?

10. Si je cours aux confins du pole, j’y verrai I’ombre que j’adore, le fantéme qui
tourmente mon ame, et se joue de mon stérile désespoir!

11. Le zephir du soir m’apportera le murmure de sa voix, me semblera humide de ses
pleurs et de ses soupirs, et me demandera une larme pour 1’autel dé 1’amour.

12. Dans les réves de la journée, dans les visions de la nuit, mon imagination étalera tous
les attraits de cette femme a ma vue abusée, égarée!

13. Arriere, vaines et passageres images! Arriere, sombres fantdmes qui troublez mon
cerveau, pures illusions de 1’esprit et des sens, engendrées par la douleur et le délire!

14. N’ai-je pas, sur I’autel de la divinité, juré fidélité a celle que j’adorais? Ne prononca-t-
elle pas les sermens que j’avais prononceés, et n’échangea-t-elle pas avec son époux un
gage solennel?

15. Si mon amour faillit un instant, je m’empressai de réparer ma faute, de baiser le cceur
que j’avais blessé, de tout faire pour 1’adoucir avant qu’il ne se prit a soupirer.

16. N’ai-je pas courbé cette téte qui ne s’était jamais courbée? N’ai-je pas prié, moi, qui
avais coutume de commander? L’amour me forca de pleurer et de supplier, et 1’orgueil fut
trop faible pour résister.

17. Puis, une faiblesse comme la mienne, lavée dans les larmes de mon repentir, devait-
elle donc effacer les impressions divines, la foi et 1’affection de plusieurs années?

18. A-t-il été bien que 1’orgueil, arbitre sévere, se soit interposé entre la colere et 1’amour,
et qu’un ceeur, jusqu’alors si clément, n’ait commencé a prouver son inflexibilité que sur
moi?

19. Hélas! a-t-il été bien, quand je m’agenouillai, de céler ta tendresse a tel point, qu’en
présence de tout ce que je sentais, ta sévérité t’interdit toute expression de sensibilité?

20. Et, lorsque la fille chérie, gage de notre amour, regardait sa mere et souriait, dis, n’y
eut-il rien qui te sollicitat a répondre a cet appel de 1’enfance?

21. Ce ceeur, si dur et si glacé, si traitre a I’amour et a moi, ne s’est-il pas senti percer d’un
trait déchirant, en repoussant la supplique de cette innocente créature?

22. Cette oreille, qui était ouverte a tout le monde, fut impitoyablement fermée a 1’époux,
ton seigneur; cette voix, qui asservirait les démons, refusa une douce parole de paix.

23. Et penses-tu, 6 ma bien aimée,—car toi seule es toujours la vie de mon cceur, et, en
dépit de mon orgueil et de ma volonté, je te bénis, oui, je t’aime, 6 mon épouse!



24. Penses-tu que 1’absence te verse le baume qui portera remede a tes maux, ou que le
tems, en entrainant la vie sur son aile rapide, accorde jamais un antidote a ta douleur.

25. Tes espérances sont fréles comme le réve qui trompe les longues heures de la nuit,
mais se dissipe a la lueur du premier rayon échappé des portes de 1’orient.

26. Car lorsque, sur le visage heureux de ta petite fille, ’imagination suivra du doigt mes
traits entrelacés aux tiens, un charme irrésistible t’enchainera.

27. La fossette riante qui siége sur sa joue, les éclairs qui rayonnent de ses yeux, les
paroles qu’elle essaiera de bégayer, tout enfin mélera un soupir a tes sourires.

28. Alors, quoique les mers aient pu mettre entre nous leurs barrieres orageuses, c’est moi
qui triompherai; loin de toi, hors de ton regard, a mon insu, et sans étre appelé, c’est moi,
pourtant, qui sera la.

29. Ce n’est pas toi qui lancas contre moi le trait cruel (la cruauté était étrangere et odieuse
a ton ceeur); ce n’est pas toi qui m’infligeas une incurable blessure.

30. Hélas! oui, ce fut une autre main que la tienne qui troubla mon repos; cette main
frappa,—et, par un sort trop funeste, c’est moi qui souffris le coup et toutes les miseres
qu’il engendra.

31. Ceux-la nous haissaient tous deux, qui détruisirent les fleurs et les promesses du
printems. Qui donc, pour combler notre vide, nous donnera de nouveaux liens, de
nouvelles affections?

32. Ah! quels moyens peuvent rendre au cceur déchiré sa force premiere, ou a I’arc une
fois trop tendu le ressort qu’il possédait auparavant?

33. Le cceur déchiré saignera, s’ulcerera, et se fanera comme la feuille au souffle de la
bise; I’if éclaté ne reviendra pas sur lui-méme, quoique vigoureux et dur jusqu’a la fin.

34. Je vais errer,—n’importe ou; nul climat ne me rendra la paix, ni ne déridera mon front,
chargé de désespoir, par quelque lueur de joie passagere.

35. Oh! avec quelle lenteur les heures s’écouleront! de quel ennui sera la marche des
années, alors que la vallée, la montagne et le bocage ne feront que changer le théatre de
mes larmes!

36. Les monumens classiques qui sommeillent, le lieu cher a la science et aux arts, le
sarcophage, le temple, le gazon sacré, rien enfin ne m’excite ni ne me ravit plus.

37. La cigogne, sur sa muraille en ruines, est cent fois plus heureuse que moi; contente
d’habiter au milieu des lierres, elle suspend sa demeure dans les airs.

38. Moi, j’erre sans asile, le sein nu et en proie aux orages; victime de 1’orgueil et de
I’amour, je cherche,—hélas! ce que je ne puis trouver.

39. Je cherche ce qu’aucune peuplade ne me donnera; je demande ce que nul climat ne
m’accordera, un charme qui neutralise ma misere et seche les larmes de mon cceur.

40. Je le demande,—je le cherche,—mais en vain,—depuis I’Indus jusques au podle du
nord; nulle attention,—nulle pitié—pour les plaintes ou s’exhale la douleur de mon ame.

41. Quel sein soupirera quand je sangloterai? quels pleurs répondront a mes pleurs?



quelles lamentations feront écho a mes lamentations? quel ceil remarquera les veilles de
mes yeux?

42. Toi-méme, 0 chere enfant, en apprenant a babiller,—tandis que j’erre au loin,—tu
compteras au nombre de tes devoirs, de hair celui que la nature te commande d’aimer.

43. La langue impure de la malice va carillonner a ton oreille mes vices et mes fautes, et
t’enseigner, avec un zele diabolique, a craindre I’affection d’un pere.

44. Hélas! si, quelque jour; ton oreille est jamais frappée des sons de ma lyre, si la voix
sincere de la nature s’écrie jamais: «Ce peut étre, ce doit étre mon pere.»

45. Peut-étre, qu’a ton ceil prévenu, mes traits paraitront odieux; la nature, elle-méme, sera
sourde a mes soupirs, et le devoir me refusera une larme.

46. Mais certes, dans cette ile ou mes chants ont retenti de la montagne a la vallée, toutes
les bouches ne rediront pas le triste récit de mes torts, sans aucune émotion de
reconnaissance.

47. Quelques jeunes ames, qui auront apprécié mes vers et se seront enflammées a mes
récits, se hasarderont peut-étre a dire: «Ses faiblesses furent celles d’un homme.»

48. Oui, ces faiblesses étaient humaines; mais 1’envie, la malice et le mépris les grossirent;
alors tous les sentimens naturels se souleverent et repousserent avec haine le masque sous
lequel on les cachait.

49. La faute fut d’un homme:—et pourtant, combien fut sévere, combien fut cruelle la
condamnation prononcée! L.’orgueil lui-méme laissa tomber quelques gouttes de pleurs, en
maudissant mon amour.

50. C’est fini: la grande lutte est passée; le combat s’est apaisé dans mon sein; le terrible
flux et reflux de la passion n’y précipite plus ses impétueux courans.

51. C’est fini: mes affections s’en vont, les liens de la nature sont brisés pour moi, je
n’obéis plus qu’aux inspirations de 1’orgueil, et je romps le joug humiliant de 1’amour.

52. Je m’envole, comme un oiseau des airs, a la recherche d’une demeure et d’un lieu de
repos, d’un baume contre les souffrances de I’inquiétude, d’une consolation pour un coeur
désolé.

53. Rapide comme I’hirondelle qui plane, hardi comme I’aigle qui s’élance, et pourtant,
sombre comme la chouette, dont les accens font peine au noir démon de la nuit:

54. Je vais ou brillent les splendeurs joyeuses de 1’Orient, les danses et les riches festins:
je m’emmene aux fétes du luxe pour exiler de mon esprit la beauté que j’adorais.

55. Dans le verre empli jusqu’aux bords, je boirai les douces ondes du Léthé: je m’unirai
au rire des bacchanales, et sauterai dans la ronde des fées.

56. Partout ou le plaisir m’invitera, je courrai pour étouffer le sombre souvenir de mes
ennuis, moi, exilé, sans espérance et sans patrie, moi, fugitif chassé par le désespoir.

57. Adieu donc, terre des braves! Adieu, terre de ma naissance! Quand les tempétes
séviront autour de toi,—puissent-elles toujours respecter tes vertus!

58. Femme, enfant, patrie, amis, vous n’amuserez plus mon imagination: je fuis loin de



vos prestiges et je cours pleurer sur quelque rivage meilleur.

59. Le hideux démon de 1’orage qui gronde dans ce cceur agonisant, élévera toujours,
devant mon regard, son ombre pestifere, jusqu’a ce que la mort calme ce tumulte a jamais.

XIX.

AMAFILLE,

LE MATIN DE SA NAISSANCE.

1. Salut a cette scene féconde en luttes qui s’ouvre a tes pas! Salut, aimable miniature
vivante! pélerine vouée a mille ennuis inconnus! agneau du vaste bercail du monde!
source d’espérances, de doutes, et de craintes! douce promesse d’années ravissantes!
Comme je fléchirais le genou de plein gré, et deviendrais idolatre devant toi!

2. C’est le culte naturel,—culte senti,—avoué, partout ou le feu de la vie anime les étres.
Dans ces foréts sans routes, dans ces plaines sans bornes, ou regne une éternelle férocité,
le stupide sauvage, image brute de I’humanité, confesse 1’émotion paisible,—le secret
tressaillement,—le battement caché de son cceur.

3. Chere enfant! avant que les impuretés des vices humains n’envahissent tes années,
avant que les passions ne troublent ton visage et ne t’inspirent ce que tu n’oseras dire,
avant que ces levres ne soient palies par les ennuis, ou que ces yeux ne rayonnent d’un
désespoir farouche: puissé-je le premier donner 1’éveil a ton oreille, et la charmer des
accens de la priere paternelle!

4. Mais tu songes peu, 0 ma fille! aux travaux, aux dangers, aux miseres qui attendent ta
marche chancelante a travers les ronces du désert de la vie! Ah! tu songes peu a ce théatre
d’ceuvres si sombres, étendu entre toutes les petites choses que nous pouvons trouver ici-
bas, et la noire et mystérieuse sphere, qui se cache derriére.

5. Tu songes peu, 0 toi que la premiere j’aurai nommée mon enfant, aux nuages qui
s’amoncellent autour de ton aurore, aux illusions qui pourront égarer ton ame, aux piéges
qui entrecoupent ta route, aux secrets ennemis, aux amis faux, aux démons qui
poignardent les cceurs en leur souriant:—tu songes peu a ce triste cortége:—puisses-tu n’y
jamais songer davantage!

6. Mais tu sortiras de ce passager sommeil, et tu t’éveilleras, mon enfant, pour pleurer.
Habitante d’un fréle séjour, tes larmes couleront comme les miennes ont coulé. Abusée,
chaque jour, par mille folies, le chagrin seul lavera tes fautes; et peut-étre ne t’éveilleras-tu
que pour éprouver les angoisses d’un amour non partagé.

7. Enfant, aujourd’hui a toi-méme ignorée! quoique la misére ne repose point encore sur
ton front ses ailes a demi déplumées, cependant tes lévres paisibles charmeront a peine
d’un sourire la tendresse de ta mere, avant qu’une rosée de larmes n’y ait imprimé ses
traces humides; et n’ait prématurément frayé la voie aux chagrins d’un age plus mdr.

8. Oh! Plit a Dieu que la priere d’un pére repoussat de tes yeux la douleur, de ton sein les



soupirs! Plit a Dieu qu’un pére elit I’espérance de supporter le lot d’ennuis destiné a un
enfant chéri! Alors, 6 ma fille, tu dormirais tranquille, exempte de tous les maux de
I’humanité: le pére qui t’aime assurerait ta paix, et demanderait a souffrir pour toi les
blessures qu’il a déja souffertes.

9. Dors, ma fille! ce court sommeil s’évanouira trop tot pour céder la place au chagrin:
trop tot I’aurore du malheur se lévera, et la rosée salée 138 ruissellera sur ta joue; trop tot la
tristesse éteindra ces yeux; ce sein se gonflera de soupirs, et le désespoir éclipsera les
rayons de ton midi sous le nuage des douleurs,—hélas! beaucoup trop tot.

Note 138: (retour) «Briny rills bedew that cheek.» Rien de plus fréquent chez les poétes latins
que, lacryme salse, ros salsus. Pourquoi donc ne pas ajouter en francgais cette épithéte aux
larmes?

(N. du Tr)

10. Bientot tu éprouveras mille soucis ignorés, mille besoins et chagrins, notre partage
commun; maintes angoisses, maintes infortunes qui ne sont connues que du sexe que
j’adore;—maintes miseres qui ne trouveront,—ne peuvent trouver une bouche pour les
chanter ou pour les dire; mais qui demeurent cachées au fond de 1’ame, hors de tout
controle, et la rongent comme ferait un horrible cancer.

11. Toutefois, puisse ton destin, mon enfant, étre plus heureux! puisse la joie animer
toujours ton sein, et, dans tes plus sombres jours, verser sur toi sa riche et inspiratrice
lumiere! Un pere mélera chaque jour ton nom a sa secrete priere, et, lorsqu’il descendra
dans 1’éternel repos, ton image adoucira pour lui les tortures de 1’agonie.

12. Aussi, je te salue, douce miniature vivante! Salut a cette scéne féconde en luttes qui

s’ouvre a tes pas 122! Salut, pélerine vouée a mille ennemis inconnus! agneau de la vaste
bergerie du monde! source d’espérance, de doutes et de craintes! douce promesse d’années
ravissantes! Comme je fléchirais le genou de plein gré, et deviendrais idolatre devant toi!

Note 139: (retour) Les deux premiers vers de cette strophe sont seuls un peu différens de ceux
de la premiere. Nous avons cru devoir conserver cette différence dans la traduction.

(N. du Tr.)

XX

VERS ADRESSES PAR LORD BYRON A SA FEMME,

QUELQUES MOIS AVANT LEUR SEPARATION.

1. Il y a une mystérieuse destinée qui entrelace si tendrement avec le fil de ma vie le fil
d’une autre vue, que I’inflexible ciseau de la Parque doit les couper tous deux a la fois, ou
n’en couper aucun.

2. Il 'y a une forme sur laquelle mes yeux ont souvent fixé leur regard avec une délicieuse
extase: le jour, I’aspect de cette forme fait leur joie; la nuit, les songes leur en reproduisent
I’image.



3. Il y a une voix dont les accens excitent dans mon sein une telle fievre de ravissement,
que je refuserais d’entendre un chceur de séraphins si cette voix ne devait point s’y
joindre.

4. 11 y a un visage dont la joue en rougissant parle d’amour: mais quand il palit lors d’un
tendre adieu, il révele plus de passion que les mots n’en peuvent exprimer.

5. Il y a une bouche qui a pressé la mienne, et que nulle autre n’avait pressée auparavant:
elle a juré de me combler de douces félicités, et la mienne,—la mienne seule a juré de la
presser encore davantage.

6. Il y a un sein,—qui tout entier m’appartient,—ou je reposai souvent ma téte souffrante,
une levre qui ne sourit qu’a moi seul, un il dont les larmes coulent avec les miennes.

7. 11 y a deux ceeurs dont les battemens frappent de mesure avec un si parfait accord; dont
les pulsations se répondent si bien 1’une a 1’autre, qu’ils doivent continuer ensemble leurs
mouvemens,—ou cesser tous deux de vivre.

8. Il y a deux ames, si semblables a deux fleuves dont les ondes aimables et paisibles se
confondent en un cours égal que, lorsqu’elles se quitteront,—se quitter!—oh! non! c’est
impossible:—ces deux ames n’en font qu’une.



XXI.

A *****.

Lorsque tout, autour de moi, devint sombre et noir, que la raison éteignit a demi son
flambeau,—et que [’espérance ne lanca plus qu’une mourante étincelle qui égara
davantage mes pas solitaires; au milieu de cette profonde nuit de I’ame, et de ces luttes
intérieures du cceur, alors que, dans la crainte de paraitre trop bons,—les faibles se
désesperent et les hommes froids s’enfuient; a I’heure ou la fortune changea,—ou 1’amour
s’envola, ou les traits de la haine tomberent en pluie serrée et rapide: tu fus 1’étoile
solitaire qui se leva sur mon horizon pour ne 1’abandonner jamais. Oh! bénie soit ta
lumiere invaincue, qui veilla sur moi comme 1’ceil d’un séraphin, et maintint sans cesse
entre la nuit et moi sa gracieuse et voisine lueur! Et quand sur nous fondirent les nuages
qui tenterent d’obscurcir tes rayons,—alors tes douces flammes s’épandirent avec un éclat
plus pur encore, et chasserent au loin les ténebres. Puisse toujours ton esprit inspirer le
mien, et m’apprendre ce qu’il faut braver ou souffrirl—Une seule de tes tendres paroles
est plus pour moi que les vaines censures du monde. Tu m’apparus comme un arbre
aimable, dont la branche non rompue, mais heureusement courbée, balance, avec un zele
fidele, ses rameaux au-dessus d’une tombe: dussent les vents te briser,—diit le ciel se
fondre tout en eau sur toi, tu fus—et tu serais encore, aux heures de la tempéte, prét a
étendre sur moi ton feuillage humide de pleurs. Mais tu ne connaitras aucun revers, quelle
que soit ma destinée: car la divinité récompensera, en plein jour, les gens de bien,—et toi
par-dessus tous. Laisse donc rompre le lien d’un amour abusé:—Ile lien ne se rompra
jamais. Ton cceur est sensible,—mais non pas irritable: ton ame, toute tendre qu’elle est,
ne sera jamais ébranlée. Voila, quand tout le reste fut perdu, ce que je trouvai en toi, ce que
j’y trouverais toujours;—et, tant que battra un cceur si éprouvé, la terre ne sera point
déserte,—meéme pour moi.

XXII.

STANCES A #ttx

1. Quoique les jours de mon bonheur ne soient plus, et que I’étoile de ma destinée ait
marché vers son déclin, cependant ton tendre cceur a refusé de découvrir en moi les fautes
que tant d’autres hommes pouvaient trouver. Quoique ton ame n’ignorat point ma douleur,
elle n’a pas frémi de la partager avec moi. Ah! I’amour que mon esprit s’était peint, je ne
I’ai jamais trouvé qu’en toi.

2. Si la nature autour de moi sourit, ce seul sourire, qui désormais réponde au mien, je ne
le crois pas trompeur, parce qu’il me rappelle le tien. Si les vents sont en guerre avec
1’Océan, comme le sont, avec moi, les cceurs en qui je m’étais confié, les vagues soulevées
n’excitent en moi quelque émotion, que parce qu’elles m’emportent loin de toi.

3. Quoique le roc ou se réfugia ma derniere espérance soit aujourd’hui brisé, et que les



débris s’en soient abimés dans les flots; quoique je sente que mon ame soit livrée a la
douleur:—pourtant, mon ame ne sera pas 1’esclave de la douleur. Je suis en butte a maintes
angoisses: on peut m’accabler, mais non me mépriser,—me torturer, mais non me
soumettre:—c’est a toi que je songe,—non pas a mes ennemis.

4. Humaine créature, tu ne me trompas point; femme, tu ne me fus pas infidele: aimée, tu
ne te plus pas a m’attrister; calomniée, tu ne fus jamais abattue;—je t’offris ma confiance,
et tu ne la désavouas point; tu me quittas, mais non pour t’enfuir: tu veillas sur moi, mais
non pour me diffamer; quand tu gardas le silence, ce ne fut pas devant les mensonges du
monde.

5. Toutefois, je ne blame ni ne méprise le monde, ni la guerre de tant d’ennemis ligués
contre un seul:—si mon ame n’était pas faite pour le priser, ce monde,—c’était folie de ne
pas le fuir plus tot; et, si cette erreur m’a cofité cher, et plus que je ne pus jamais le
prévoir, j’ai trouvé que, quelle que fiit ma perte, il a été impossible de me priver de toi.

6. De ce naufrage de mes biens passés, il me reste encore beaucoup: j’ai appris par la que
ce que je chérissais le plus méritait, en effet, d’étre 1’objet le plus cher a mon cceur. Dans
le désert, jaillit encore une fontaine; dans cette immense désolation, un arbre est encore
debout; et, dans la solitude, chante encore un oiseau qui me parle de toi.

XXIII.

A UN JEUNE AMI 14,

Note 140: (retour) et Ce poéme et le suivant ont été composés avant le mariage de Lord Byron.

1. Il y a peu d’années, toi et moi étions intimes amis, au moins de nom: et la joyeuse
sincérité de I’enfance fit long-tems durer nos tendres sentimens.

2. Mais aujourd’hui tu sais trop bien, comme moi, quels riens le cceur nous rappelle
souvent; et que ceux qui ont le plus aimé autrefois oublient trop t6t qu’ils aient aimé le
moins du monde.

3. Et tels sont les changemens qu’offre le cceur, si fréle est le réegne de 1’amitié du premier
age, que le court espace d’un mois, d’un jour, peut-étre, verra ton ame me redevenir
étrangere.

4. S’il en est ainsi, ce n’est, certes, pas moi qui déplorerai jamais la perte d’un tel ami: la
faute n’en serait pas a toi, mais a la nature qui te fit volage.

5. Comme on voit osciller les ondes inconstantes de 1’Océan, ainsi va le flux et reflux des
sentimens humains. Qui donc se fierait a ce ceeur toujours embrasé de passions orageuses?

6. Peu importe qu’élevés ensemble, nous ayons, aux jours de notre enfance, golité des
joies communes; le printems de ma vie a fui rapidement, et toi aussi, tu as cessé d’étre un
enfant.

7. Et quand nous disons adieu au jeune age, devenus esclaves d’un monde trompeur, nous
soupirons un long adieu a la vérité: ce monde corrompt 1’ame la plus noble.



8. Oh! joyeuse saison, ou I’esprit ose tout hardiment, sauf le mensonge; ou la pensée
s’échappe avant la parole, et brille dans un ceil paisible!

9. Il n’en est plus ainsi, dans un age plus mir, ou I’homme n’est qu’un instrument; ou
I’intérét gouverne nos espérances et nos craintes; ou tous doivent aimer et hair suivant la
regle.

10. Nous apprenons enfin a cacher nos fautes avec les fous que la parenté du vice nous
unit; et ceux-la, oui, ceux-la seuls peuvent réclamer le nom d’ami, nom désormais
prostitué.

11. Tel est le lot commun de la condition humaine. Pouvons-nous donc échapper au joug
de la folie? pouvons-nous renverser 1’ordre général, et n’étre pas ce que tous nous devons
étre tour a tour?

12. Quant a moi, chaque période de la vie m’a porté une destinée si noire, j’ai tant de
haine pour I’homme et pour le monde, que je me soucie peu de I’heure ou je quitterai ce
théatre.

13. Mais toi, esprit fréle et 1éger, tu brilleras un instant, et puis tu passeras: ainsi le ver-
luisant 141 étincelle dans la nuit, mais n’ose soutenir 1’épreuve du jour.

Note 141: (retour) M.A.P.,, au lieu de ver-luisant, dit: le lampyris. C’est trés savant: c’est comme

qui dirait, au lieu d’écrevisse, un astacus.

(N. du Tr)

14. Hélas! tu te rends toujours a 1’appel de la folie, toutes les fois qu’elle t’invite aux
cercles de parasites et de princes, (car, choyés d’abord dans les palais des rois, les vices
nous y attirent par un accueil gracieux.)

15. Chaque soir, tu viens ajouter un insecte a la foule bourdonnante, et toujours ton cceur
frivole est heureux de se joindre aux ames vaines, de courtiser les ames orgueilleuses.

16. La, tu voles de belle en belle, et proménes partout tes rapides sourires, comme le long
d’un riant parterre le papillon gate les fleurs qu’il gofite a peine.

17. Mais, dis-moi, quelle nymphe prisera cette flamme, qui semble, comme fait une
vapeur marécageuse, s’enfuir de dame en dame? cette flamme, véritable feu follet
d’amour?

18. Quel ami daignera, pour toi, malgré le plus tendre penchant, avouer une fraternelle
tendresse? Qui abaissera son cceur d’homme a une amitié que le premier sot peut partager?

19. Arréte, il en est tems encore: cesse de paraitre si basse créature au milieu de la foule;
cesse de passer tes jours dans une vie si oiseuse: sois quelque chose, autre chose du moins
—qu’un étre vil.

XXIV.

A MARIE 14,



Note 142: (retour) Miss Chaworth, la Marie des Heures de loisir, qui épousa un gentilhomme
d’ancienne famille, mais dont le mariage fut loin d’étre heureux.

(N. duTr)

1. C’est bien! tu es heureuse, et moi je sens que je devrais étre heureux aussi; car mon
cceur prend encore un intérét ardent a ton bonheur, comme il eut toujours coutume de
faire.

2. Que ton époux est fortuné!—Ah! j’éprouverai bien quelques peines a la vue de la
félicité que le destin lui accorde a mon préjudice; mais je les bannirai.—Oh! combien mon
ceeur le hairait, cet homme-la, s’il allait ne pas t’aimer!

3. Naguere, quand je vis ton enfant chéri, je crus que mon cceur jaloux se briserait; mais
quand cette innocente créature m’eut souri, je I’embrassai par amour de sa mere.

4. Je ’embrassai, et j’étouffai mes soupirs, a voir sur son visage les traits de son pere;
mais ses yeux étaient ceux de sa mere, ils appartiennent donc a I’amour et a moi.

5. Marie, adieu! Je dois m’éloigner. Tant que tu seras heureuse, je ne m’affligerai pas;
mais je ne puis demeurer pres de toi. Mon cceur bient6t retomberait dans tes fers.

6. Je pensais que le tems,—je pensais que 1’orgueil avait enfin éteint les flammes de
I’enfance, et je ne sus qu’apres m’étre assis a ton coté que mon cceur nourrissait encore les
mémes sentimens, hors 1’espoir.

7. Cependant, j’étais calme: j’ai connu le tems ou mon sein se serait déchiré devant ton
regard, mais aujourd’hui, trembler serait un crime:—nous nous sommes rencontrés, et pas
un nerf n’a tressailli.

8. Je t’ai vu arréter tes regards sur mon visage sans y surprendre aucun trouble: tu n’y pus
découvrir qu’un seul sentiment, le sombre calme du désespoir.

9. Arriere! arriere! réve de mes premiers ans! Le souvenir ne doit plus se réveiller. Oh! ou
trouver 1’onde fabuleuse du Léthé? Cceur insensé, sois paisible, ou brise-toi.

XXV.

ATHYRZA.

1. Sans pierre qui marque la place de ta cendre, et dise ce que la vérité elle-méme aurait
dit, ce que tout le monde, hors un seul homme, a déja peut-étre oublié; hélas! pourquoi
gis-tu dans la tombe? Séparé par tant de rivages, par tant de mers, je t’ai toujours aimée,—
mais en vain! Le passé,—I’avenir a fui pour toi, en nous condamnant a ne nous revoir
jamais,—non!—jamais! Si du moins—un mot, un regard m’eiit dit tendrement: «Je te
quitte en t’aimant,» mon ceeur elit appris a pleurer, avec de plus faibles sanglots, le coup
qui enleva I’ame de ton corps; et puisque la mort préparait un dard 1éger pour te frapper
soudain et sans douleurs, ne soupiras-tu pas apres celui que tu ne verras plus, qui garde et
garda encore ton image dans son sein? Oh! qui aurait veillé, comme lui, sur toi? ou,
comme lui, observé avec désespoir ton il se glacer a cette heure redoutée qui précede la
mort, alors que la douleur muette craint de pousser un soupir, jusqu’a ce que tout soit fini?



Mais des que tu aurais cessé d’avoir affaire aux miseres humaines, mon cceur déchiré
n’aurait plus retenu les torrens qui auraient ruisselé de mes yeux avec autant d’abondance
qu’aujourd’hui. Ah! comment ne fondrais-je pas en pleurs a la vue de ces tours,
maintenant désertes pour moi, ou, avant de te quitter pour quelque tems, nous avons
souvent confondu nos douces larmes! Dirai-je tout notre bonheur? Ces regards que
personne ne voyait, les sourires que personne ne pouvait comprendre, la pensée a voix
basse exhalée de deux cceurs étroitement unis, 1’étreinte électrique des mains, les baisers si
innocens, si purs, que I’amour se défendait tout désir plus ardent? Tes beaux yeux
révélaient une ame si chaste, que la passion elle-méme efit rougi de réclamer davantage.
Tes accens m’instruisaient a me réjouir, lorsqu’oubliant ton exemple j’étais prét a
m’affliger: dans ta voix, le chant me semblait une harmonie céleste; mais il ne m’était
doux que dans ta voix. Dirai-je les gages sacrés que nous échangeames?—je porte encore
le mien; mais ou est le tien?—hélas! ou es-tu toi-méme? J’ai souvent soutenu le fardeau
du malheur; mais je n’avais pas encore plié sous lui jusqu’a ce jour! Tu m’as laissé, a la
fleur de la vie, la coupe de misere a épuiser. La tombe ne fiit-elle qu’un lieu de repos, je ne
souhaiterais pas de te revoir ici-bas. Mais si, dans des mondes plus heureux que le notre,
tes vertus cherchent une sphere digne d’elles-mémes, répands sur moi une portion de ton
bonheur pour me délivrer de mes angoisses d’ici-bas. Instruis-moi; devais-je 1’étre sitot
par toi a porter la vie, a donner et recevoir un pardon! Sur la terre, ton amour fut d’un tel
prix pour moi que je ne voudrais avoir rien de plus a espérer dans le ciel.

2. Arriere, arriere, accens de douleur! silence, chants autrefois doux a mon cceur! ou je fuis
d’ici; car, hélas! je n’ose de nouveau abandonner mon oreille a ces sons, qui me parlent de
jours plus brillans; sommeillez, cordes de la lyre: ah! je ne dois plus songer, je ne puis plus
arréter mon regard a ce que je suis,—a ce que je fus. La voix qui donnait a ces sons tant de
douceur est aujourd’hui muette, et tous leurs charmes s’en sont envolés; leur plus tendre
mélodie n’est plus qu’un psaume funebre, une antienne de mort! Oui, Thyrza! oui, ces
chants ne respirent que toi, poussiere bien aimée, puisque tu es poussiére: ce qui fut
naguere harmonie, est pour moi pis que bruit discord! Tout est silencieux!—mais un écho
trop connu retentit en mon oreille; j’entends une voix que je voudrais n’entendre pas, une
VOoixX qui maintenant, pourrait bien se taire: cependant, maintes fois elle ébranle mon ame
décue par I’illusion. Ces gracieux accens enchantent mon sommeil jusqu’a 1’instant ou
mes sens s’éveillent, ou vainement j’écoute encore, apres la fuite du réve. Douce Thyrza!
dans le sommeil ou dans la veille, tu n’es plus pour moi qu’un songe aimable; une étoile
qui jeta un moment sur les flots sa tremblante lumiére, puis détourna de la terre ses
délicats rayons. Cependant, celui qui doit achever I’odieux voyage de la vie sous les
nuages de colere dont le ciel s’est voilé,—celui-la déplorera long-tems I’éclipse de 1’astre
qui répandait 1’allégresse sur la route.

3. Encore un effort, et je suis délivré des angoisses qui déchirent mon cceur: encore un
long soupir, pour la derniére fois, a I’amour et a toi; puis rentrons dans le tourbillon de la
vie. Il me convient fort de me méler maintenant aux choses qui m’avaient toujours déplu
auparavant: quoique toute joie ait été ensevelie avec toi, quel chagrin désormais peut me
toucher? Allons, servez-moi du vin, servez le banquet, ’homme n’est pas fait pour vivre
seul: je serai cette 1égere et incompréhensible créature qui sourit avec tous, et ne pleure
avec personne. Il n’en fut point ainsi dans des jours plus chers a mon ceeur, il n’en aurait
jamais été ainsi; mais tu m’as quitté, et m’as laissé seul ici-bas: tu n’es plus rien, tout n’est



rien désormais pour moi. En vain mon luth voudrait produire un léger murmure! Le
sourire que la douleur essaiera de feindre ne fait qu’insulter a la misére qui gémit a coté,
comme ferait une guirlande de roses sur un sépulcre. Quoique de gais compagnons, le
verre en main, chassent un instant le sentiment du malheur; quoique le plaisir embrase
’ame délirante, ah! le coeur—Ile cceur est toujours vide 143! Maintes fois, dans la solitude
d’une belle nuit, il me fut doux de fixer mon regard sur la volite étoilée; car alors je

songeais que la lumiere céleste brillait d’un gracieux éclat a ton ceil mélancolique.

Souvent, lorsqu’a la clarté des rayons de Diane 144 je naviguais sur les ondes de la mer

Egée, je pensais en moi-méme: «A présent Thyrza contemple cette lune.»—Hélas! cette
lune éclairait la tombe de Thyrza! Etendu sur le lit sans sommeil de la fiévre, tandis que le
frisson parcourait mes veines palpitantes: «C’est du moins une consolation, disais-je d’une
voix faible, que Thyrza ne sache pas mes souffrances.» Comme la liberté a I’esclave usé
par les ans n’est plus qu’un présent stérile, ainsi la nature me rendit en vain a la vie quand
Thyrza eut cessé de vivre. Gage d’amour, que je recus de ma Thyrza dans des jours
meilleurs, alors que j’étais également neuf dans 1’amour et dans la vie, comme mon regard
te trouve aujourd’hui changé! comme le tems a jeté sur toi une teinte de douleur! Le cceur
qui se donna avec toi est muet.—Ah! pourquoi le mien ne jouit-il pas du méme repos?
aussi glacé qu’un cceur mort le peut étre, il sent encore, il souffre de ce froid. Et toi, gage
amer! embléme de deuil! je te bénis malgré tes pénibles souvenirs! reste a jamais sur mon
sein! veille, veille a jamais sur mon amour, ou brise le ceeur que tu presses! [’amour est
apaisé par le tems, mais non détruit: il devient plus sacré quand toutes ses espérances sont
envolées. Oh! que sont les amours de mille beautés vivantes a 1’amour qui ne peut
délaisser une cendre!

Note 143: (retour) Ces quatre vers:
Though gay companions o’ er the bowl
Dispel awhile the sense of ill;

Though plesure fires the maddening soul,
The heart—the heart is lonely still.

sont un plagiat de Byron sur lui-méme, a 1’exception d’un seul mot. Voir Heures de loisir, piéces
fugit. IX, st. 4. Le seul mot différent est ici fires (embrase), au lieu de stirs (agite).

(N. du Tr.)

Note 144: (retour) Le texte anglais désigne la lune sous un nom encore plus classique, celui de
Cynthia (Diane est née sur le mont Cynthus a Délos).

(N. du Tr.)

XXVI.

EUTHANASIA 1%,

Note 145: (retour) Euthanasia est un mot tout grec: EOBavaoia, composé de €0, bien, et de
davatog, mort. 1l signifie donc: le bien mourir, la bonne ou belle mort, etc.

(N.du Tr.)



Lorsque le tems, tot ou tard, aménera le sommeil sans réves ou s’endorment les morts,
Oubli! puisse ton aile languissante se balancer gracieusement sur mon lit de mort! Loin de
moi, cette troupe d’amis ou d’héritiers qui pleure ou souhaite le coup suspendu sur ma
tete! Loin de moi, femme échevelée qui ressente ou feigne un désespoir bienséant! Mais je
voudrais descendre en silence dans la terre, sans officieux pleureurs a mon coté; je
voudrais ne pas corrompre une heure de plaisir, n’inspirer pas une crainte a 1’amitié.
Toutefois 1’amour, s’il avait, a une heure pareille, la noble force de dompter ses inutiles
soupirs,—I’amour pourrait alors manifester, pour la derniere fois, sa puissance, et sur
I’amante en vie, et sur I’amant expirant. Il me serait doux, ma Psyché! de voir, jusqu’au
dernier instant, tes traits toujours sereins; dans I’oubli des transes passées, la douleur elle-
meéme sourirait. Vain désir!—Ila beauté frissonnera toujours a la vue du frisson de I’agonie;
et les larmes que la femme verse a son gré nous trompent durant la vie, nous efféminent a
I’instant de la mort. Donc, puissé-je étre seul a ma derniere heure, sans cortége de regrets
et de gémissemens! Pour des milliers d’hommes, la mort a cessé d’étre un sombre
fantome; et la douleur a été passagere ou tout-a-fait inconnue. «QOui, ce n’est que mourir et
s’en aller,» hélas! ou tous s’en sont allés déja, ou tous doivent aller encore! étre dans le
néant ou j’étais, avant de naitre a la vie et a ses miseres! Compte les joies que tes heures
ont vues; compte les jours ou tu fus sans souffrance, et sache, quel qu’ait été ton sort, que
le néant est quelque chose de mieux!

XXVII.
STANCES.

«Heu! quanto minus est cum reliquis
versari quam tui meminisse.»

1. Donc 146 tu es morte, a la fleur de la jeunesse, aussi belle que le fut jamais une beauté
mortelle! Un corps si charmant et des attraits si rares sont retournés trop tot dans la terre!
Ah! quoique la terre t’ait recue dans son sein; quoique tu reposes en un lieu que pressent
les pas d’une foule indifférente ou joyeuse, il y a un ceil qui ne pourrait avoir la force de
regarder un instant ce tombeau.

Note 146: (retour) Malherbe a commencé une ode par cette strophe:
Donc un nouveau labeur a tes armes s’appréte, etc.

Cette forme de style, encore trés-employée par Corneille, parait avoir répugné a Racine et a tous
ceux qui I’ont adoré comme type unique de la belle élocution. La nouvelle école a eu raison de
remettre en vigueur ce tour, a notre sens fort énergique. M.V. Hugo a fait dire a Charles-Quint,
dans Hernani:

Donc je suis, c’est un titre a n’en pas vouloir d’autres,
Fils de péres qui font choir la téte des votres.

(N. du Tr.)

2. Je ne demanderai pas ou git ta cendre, et n’irai pas contempler ta place funéraire;
I’herbe et les fleurs y croitront a leur gré; certes, je ne viendrai pas les voir: c’est assez



pour moi de connaitre que ce que j’aimai, et dus encore long-tems aimer, se pourrit
comme 1’argile commune; pas n’ai besoin qu’aucune pierre me dise que ce que j’aimai
tant n’est plus rien.

3. Je t"aimai jusqu’au dernier moment avec autant d’ardeur que tu m’aimas toi-méme,
d’une ardeur qui ne s’est jamais affaiblie, et qui ne peut plus s’altérer. L’amour ou la mort
a mis son sceau, ni les ans ne peuvent le glacer, ni un rival le dérober, ni la perfidie
I’abjurer: et, ce qui serait le pire des maux, tu ne peux plus voir en moi ni faute, ni
inconstance, ni torts.

4. Les meilleurs jours de la vie, nous en avons joui tous deux; les mauvais jours me sont
restés a moi seul! Ni le soleil riant, ni la sombre tempéte, ne sont plus rien pour toi. Le
silence de ce sommeil sans réves, je I’envie trop maintenant pour pleurer; et je n’ai pas a
m’affliger d’avoir vu tous ces attraits, qui ont disparu soudain, se consumer peu a peu dans
un long dépérissement.

5. La fleur, dans I’éclat non pareil de sa maturité, doit tomber victime précoce: sa corolle,
sans étre avant le tems arrachée par la main de I’homme, doit se séparer de la tige; et
pourtant, ce serait douleur plus grande de la regarder se flétrir feuille a feuille, que de la
voir dépouillée en un jour: car 1’eeil mortel souffre a suivre le passage de la beauté a la
laideur.

6. Je ne sais si j’aurais supporté la lente éclipse de tes charmes; la nuit qui aurait suivi une
si belle aurore efit jeté une ombre trop profonde. Ta journée s’est passée sans nuage, et tu
fus digne d’amour jusqu’au dernier instant: tu disparus, tu ne dépéris pas; ainsi; les étoiles
qui traversent les cieux brillent d’autant plus qu’elles tombent de plus haut.

7. Si je pouvais pleurer comme je pleurais jadis, certes mes larmes se répandraient a
penser que je ne fus pas la pour veiller au moins une nuit pres de ton lit, pour contempler
ton visage avec tendresse; pour te serrer dans mes bras languissans, relever ta téte
expirante, et montrer cet amour, hélas! trop vain dans ses efforts, que ni toi ni moi ne
ressentirons plus.

8. Ah! tu me laisses libre!l—Mais comme il me serait moins doux de posséder toutes les
beautés qui restent encore sur la terre, que de me repaitre ainsi de ton souvenir. Tout ce qui
de toi ne peut périr, revient a moi du sein de la sombre et terrible éternité: et notre amour
enserré dans la tombe est encore ce que j’ai de plus cher, hormis ses années de vie.

XXVIII.

STANCES.

14 mars 1812.

1. Si quelquefois dans les demeures des hommes ton image peut s’évanouir en mon sein,
I’heure de la solitude m’offre de nouveau les traits enchanteurs de ton ombre: cette heure
triste et silencieuse peut ainsi me rendre encore beaucoup de ce que je trouvais en toi, et la
douleur sans témoin peut alors exhaler la plainte qu’elle n’osait exprimer aux yeux du



monde.

2. Oh! pardonne si dans la foule je dissipe parfois une pensée qui t’est due, et si, tout en
me condamnant moi-méme, je souris et parais infidéle a ta mémoire! Ne crois pas que
cette mémoire me soit moins chére, parce qu’alors je ne semble pas affligé; ah! je ne
voudrais pas que les cceurs frivoles entendissent un soupir que j’adresse tout entier a toi.

3. Si je ne laisse point passer le verre sans le vider, ce n’est pas que je boive pour bannir le
chagrin; il faut qu’elle contienne un breuvage de mort, la coupe qui sera le Léthé du
désespoir! Si I’oubli pouvait délivrer mon ame des visions qui la troublent, je briserais
contre terre, quelque douce que fiit la liqueur, le vase ou se noierait une seule des pensées
que je garde de toi.

4. Si tu disparaissais de ma mémoire, ou mon cceur vide se tournerait-il? Qui donc resterait
apres moi pour honorer ton urne abandonnée? Non, non,—ma douleur s’enorgueillit de
remplir ce dernier et si doux devoir; tout le monde peut t’oublier, mais moi, je dois me
souvenir toujours.

5. Car, je le sais, tels auraient été les regrets de ton sensible cceur pour le mortel qui
maintenant quittera sans étre pleuré ce théatre d’ici-bas, ou il n’intéressait que toi. Oh! je
sens trop que c’était la une félicité qui n’était pas faite pour moi; tu ressemblais trop a un
réve du ciel pour que tout amour terrestre ne fiit pas indigne de toi.

XXIX.
A UNE DAME.

Septembre, 1809.

Oh! madame! quand je quittai le lointain rivage ou je recus la naissance, a peine pensais-je
qu’il me serait encore douloureux d’abandonner une autre contrée du globe: et pourtant,
ici, dans cette 1le stérile, ou la nature languit a demi expirante, ou vous seule souriez, je
vois avec crainte I’heure de mon départ. Quoique aujourd’hui je sois loin des bords
escarpés d’Albion, dont me sépare 1’abime azuré des flots; peut-étre apres le court période
de quelques saisons je reverrai les rochers de la patrie: mais, en quelque lieu que j’erre,
sous un ciel briilant et sur des mers diverses, quoique le tems puisse enfin me rendre a mes
foyers domestiques, jamais je ne reposerai mes yeux sur vous,—sur vous, en qui brillent a
la fois tous les charmes ou se prennent, les cceurs imprudens, vous qu’on ne peut voir sans
admiration, et, méme; ah! pardonnez-moi le mot,—sans amour. Pardonnez ce mot a celui
qui n’en offensera plus votre oreille; et puisque je ne peux avoir une place dans votre
ceeur, croyez-moi ce que je suis en effet, votre ami. Qui donc serait assez froid pour te
voir, aimable voyageuse, et sentir pour toi moins de zele, et n’étre pas; ce que ’homme
devrait toujours étre, I’ami de la beauté dans I’infortune? Hélas! qui croirait qu’une femme
telle que toi a parcouru la route des périls destructeurs, a bravé les coups de 1’ouragan,
ministre ailé de la mort, a échappé a la rage encore plus terrible d’un tyran? Oui, madame!
quand je verrai les murs ou jadis s’éleva la libre Byzance, quand je verrai Stamboul et ses
palais orientaux ou maintenant les tyrans turcs se renferment; quoique cette puissante cité



occupe toujours un rang glorieux dans les annales de la renommée, elle aura sur mon
esprit un droit encore plus cher, comme lieu de votre naissance. Aujourd’hui je vous dis
adieu: mais lorsque je serai sur ce merveilleux théatre, il sera doux pour moi qui ne puis
demeurer ou vous étes,—il sera doux d’étre ou vous avez été.

XXX.

STANCES

Composées le 11 octobre 1809, la nuit, durant un orage, au milieu du tonnerre et des
éclairs, lorsque les guides eurent perdu la route qui mene a Zitza, pres la chaine de
montagnes connues autrefois sous le nom de Pinde, dans 1’ Albanie.

1. Au pied des montagnes du Pinde, 1’ouragan nocturne nous glace de froid, et les nuages
irrités versent a grands flots la vengeance des cieux.

2. Nos guides sont partis, notre espoir est perdu, et les éclairs, qui jouent sur 1’horizon, ne
servent qu’a nous montrer les rocs qui ont entravé notre route, et a dorer 1’écume du
torrent.

3. N’ai-je pas apercu la-bas une cabane, fort petite il est vrai? Lorsque 1’éclair dissipera
pour un instant les ténebres,—combien je bénirai 1’ombre de la petite cabane!—Mais
hélas! ce n’est qu’un tombeau turc.

4. Au milieu du bruit des ondes qui tombent en cascades écumantes, j’entends le cri d’une
voix humaine;—c’est mon compatriote, épuisé de fatigue, qui invoque de cette contrée
lointaine le nom de I’ Angleterre.

5. Un coup de fusil vient de partir:—est-ce un ennemi ou un ami qui I’a tiré? Encore un
autre;—c’est pour avertir les paysans de la montagne de descendre et de nous conduire a
leurs demeures.

6. Oh! qui, dans une nuit pareille, osera se hasarder dans le désert? Qui, durant les
roulemens du tonnerre, peut entendre notre signal de détresse?

7. Qui, apres avoir méme entendu nos cris, se lévera pour s’engager dans un chemin si
périlleux? Qui ne nous prendra, a nos vociférations nocturnes, pour des brigands qui
battent le pays?

8. Les nuages crevent, les airs étincellent: oh! quelle heure terrible! L’orage tombe avec
plus de fureur! Pourtant une pensée a encore la force de maintenir la chaleur en mon sein.

9. Tandis que j’erre dans ces sentiers sans issue, sur cette cime hérissée de rocs et de

ronces; tandis que les élémens épuisent leur rage, douce Florence 147, ou es-tu?

Note 147: (retour) Ce n’est pas le nom de la capitale de la Toscane, mais celui d’une femme
espagnole que Byron parait avoir eue pour maitresse dans 1’ile de Malte.

(N.du Tr.)

10. Ah! sans doute tu n’es plus sur la mer,—sur la mer que ta barque a si long-tems



parcourue. Oh! puisse I’orage qui fond sur moi, ne frapper que ma téte!

11. Le rapide siroc 148 enflait ta voile de toute la puissance de son souffle, quand je pressai
tes levres pour la derniere fois: il aura, depuis long-tems, a travers 1’onde écumante,
poussé ton brave navire jusqu’au rivage.

Note 148: (retour) Vent de sud-est, dans la Méditerranée.
(N. du Tr)

12. Maintenant tu es hors de péril: oui, depuis long-tems tu as foulé la greve espagnole. Ce
serait chose cruelle qu’une femme aussi belle que toi fiit retenue sur les flots.

13. Et puisque je songe maintenant a toi au milieu des ténebres et des terreurs, comme
dans ces heures de réjouissances ou régnaient le plaisir et la musique;

14. Toi, au milieu des belles et blanches murailles de Cadix, si pourtant Cadix est encore
libre 149, jette parfois un regard au travers de tes jalousies, sur I’abime azuré de la mer.

Note 149: (retour) A cette époque, comme on sait, les Frangais étaient en Espagne.

(N. du Tr)

15. Puis souviens-toi des iles de Calypso 120, devenues chéres a nos cceurs depuis les jours
que nous y avons passés ensemble: donne aux autres tes sourires par milliers, a moi un
seul soupir.

Note 150: (retour) Malte et Gozzo: les géographes signalent ces deux les comme pouvant étre
I’1le Ogygie, demeure de Calypso.

(N. duTr)

16. Et quand le cercle de tes admirateurs remarquera la paleur de ta face, une larme a demi
formée, un nuage passager de gracieuse mélancolie,

17. De nouveau tu souriras; tu éviteras, en rougissant, la raillerie de quelque fat, et
n’avoueras pas que tu penses une fois a un amant qui pense toujours a toi.

. Quoiqu uri upi i > vains, u ux ceeu
18 oique les sourires et les soupirs soient également vains, alors que deux coeurs
gémissent 1’un de I’autre séparés, mon ame en deuil franchit mers et montagnes a la
poursuite de la tienne.

XXXI.

STANCES

ECRITES EN PASSANT LE GOLFE D’AMERACIE 121,

Note 151: (retour) Aujourd’hui golfe d’Arta, dans la Basse-Albanie (ancienne Epire): ce fut le
théatre de la bataille d’ Actium.

(N.du Tr.)

14 novembre 1809.



1. A travers un ciel sans nuages, le disque argenté de la lune lance a plein ses rayons sur la
cote d’Actium: c’est sur ces ondes que jadis la reine d’Egypte gagna et perdit 1’ancien
monde.

2. Sur la scene que je contemple aujourd’hui, 1’abime azuré fut le tombeau de plus d’un
Romain: c’est la que 1’ambition farouche abandonna sa chancelante couronne pour suivre
une femme.

3. Florence! toi que j’aimerai autant que fut jamais aimée mortelle célébrée en prose ou en
vers, depuis I’épouse qu’Orphée ramena des enfers; toi que j’aimerai tant que tu seras
belle et que je serai jeune;

4. Douce Florence! c’étaient d’heureux tems que ceux ou le monde était mis en jeu pour
les yeux des belles! Oh! si les poétes avaient sous leur empire autant de royaumes que de
rimes, tes charmes feraient de nouveaux Antoines.

5. Le destin ne permet pas qu’il en soit ainsi; mais j’en jure par tes yeux, par les boucles
de ta chevelure, si je ne puis perdre un monde pour toi, point ne voudrais te perdre pour un
monde!

XXXII.

VERS

COMPOSES APRES AVOIR FRANCHI A LA NAGE LE DETROIT DES
DARDANELLES, DE SESTOS A ABYDOS 152

Note 152: (retour) Le 3 mai 1810, tandis que la frégate la Salsette (capitaine Bathurst) était en
panne dans le détroit des Dardanelles, le lieutenant Ekenhead et 1’auteur de ces vers passérent a
la nage d’Europe en Asie—ou, plus exactement, d’Abydos a Sestos. La distance parcourue,
depuis I’endroit dont nous partimes jusqu’a celui ou nous primes terre sur la c6te opposée, y
compris le trajet oblique que nous flimes obligés de faire en raison du courant, fut évaluée, par
I’équipage de la frégate, a plus de quatre milles anglais, quoique la largeur réelle du détroit soit a
peine d’un mille entier. La rapidité du courant est telle qu’aucune barque ne peut le traverser
directement a force de rames, et elle peut, jusqu’a un certain point, étre appréciée d’apres le tems
employé a franchir la distance entiére (une heure cinqg minutes par I’un des nageurs, une heure
dix minutes par 1’autre). L’eau avait été excessivement refroidie par la fonte des neiges. Environ
trois semaines auparavant, au mois d’avril, nous avions fait un premier essai; mais comme nous
étions, le matin du méme jour, venus a cheval de la Troade, et que I’eau était d’un froid glacial,
nous jugeames a propos de différer la partie compléte jusqu’a ce que la frégate efit mis a ’ancre
sous les chateaux des Dardanelles: c’est seulement alors que nous franchimes le détroit, comme
je viens de le dire; nous étant mis en mer beaucoup au-dessus du fort de la c6te d’Eurupe, nous
n’abordames qu’en dessous du fort de la cote d’Asie. Chevalier dit qu’un jeune juif traversa a la
nage la méme distance pour sa maitresse, et Olivier parle d’un Napolitain qui aurait fait le méme
trajet; mais notre consul, Tarragora, qui ne se rappelait ni 1’une ni 1’autre de ces histoires, essaya
de nous dissuader de notre entreprise. Plusieurs hommes de 1’équipage de la Salsette étaient
connus pour avoir franchi a la nage de plus grandes distances; et la seule chose qui m’étonna,
c’est que les doutes élevés sur la vérité de I’histoire de Léandre n’eussent engagé aucun
voyageur a tacher de s’assurer par expérience de la possibilité du fait.

9 mai 1810.



1. Si, dans le sombre mois de décembre, Léandre, selon I’histoire connue de toute jeune
fille, avait coutume, 0 large Hellespont, de traverser ton onde rapide:

2. Si, malgré les orages d’hiver qui rugissaient sur sa téte, il se rendait en hate pres
d’Héro; et si jadis ton courant était aussi fort qu’aujourd’hui, 6 Vénus! je plains bien les
deux amans!

3. Car moi, homme dégénéré des tems modernes, méme dans le doux mois de mai, je
meus avec peine mes membres languissans ou la sueur ruisselle, et je crois avoir fait une
prouesse aujourd’hui.

4. Quand Léandre traversait I’impétueux torrent, c’était, si I’on en croit toujours une
histoire douteuse, pour courtiser sa belle,—et faire—Dieu sait quoi encore; il nagea pour
I’amour, comme moi pour la gloire.

5. Mais il serait difficile de dire qui de nous deux a été le mieux traité. Pauvres humains!
ainsi les dieux vous frappent-ils toujours! Mal lui réussirent ses périls, et a moi ma partie
de plaisir: lui se noya, et moi j’ai la fievre.

XXXIII.
SUR LA MORT DE SIR PETER PARKER, BARONET.

1. Il y a des larmes pour tous ceux qui meurent, un cri de deuil sur la plus humble tombe:
mais, au trépas des héros, les nations entieres chantent I’hymne funebre, et la victoire elle-
meéme verse des larmes.

2. C’est pour eux que la douleur envoie le plus pur de ses soupirs sur le sein ondoyant de
I’océan: en vain leurs ossemens gisent sans sépulture, toute la terre devient leur
monument!

3. Leur sépulture est dans les pages de I’histoire; leur épitaphe, dans toutes les bouches.
L’age présent, les siecles futurs, gémissent sur eux, et leur appartiennent...

4. C’est pour eux que se taisent les joyeux devis du festin, leur nom est le seul son qui
regne, tandis qu’a la ronde le souvenir reconnaissant paie a leur vertu le tribut des toasts.

5. IIs font parler d’eux a la foule qui ne les connut pas; ils sont pleurés des ennemis qui les
admirerent. Qui donc ne voudrait partager leur lot glorieux? Qui ne voudrait mourir de la
mort qu’ils ont choisie?

6. Ainsi, brave Parker! a jamais sera sacrée ta vie, ta chute, ta renommeée! et les jeunes
guerriers, enflammés de courage, trouveront un modele dans ta mémoire.

7. Mais il est des cceurs qui, en te perdant, ont recu une blessure que la gloire ne saurait
cicatriser, et ce n’est qu’en frémissant qu’ils entendent célébrer une victoire ou succomba
un ami si cher, si intrépide.

8. Que feront-ils pour adoucir leur chagrin? Quand n’entendront-ils plus retentir ton nom?
Le tems ne peut nous instruire a 1’oubli, quand le regret qui remplit I’ame est nourri par la
voix de la renommeée.



9. Hélas! ils ne peuvent que pleurer davantage sur leur sort, sinon sur le tien. Ah! combien
doit étre profond le deuil que nous inspire la mort de celui qui jamais auparavant ne nous
donna sujet d’affliction!

XXXIV.
PENIBLE SOUVENANCE (1808).

1. Quand nous nous séparames 1’un de 1’autre, dans le silence et dans les larmes, le cceur
déchiré et mourant a demi, pour une absence de longues années; pale et froide devint ta
joue; et plus froid ton baiser. En vérité, cette heure du passé prédit les chagrins a 1’heure
d’aujourd’hui.

2. La rosée du matin tomba glacée sur mon front;—elle me donna comme un
pressentiment de ce que je sens aujourd’hui. Tes sermens sont tous rompus, et ta
renommeée sans honneur. J’entends prononcer ton nom, et j’ai part a la honte qui s’y
attache.

3. On te nomme devant moi,—oh! supplice pour mon oreille! Un frisson me parcourt:—
pourquoi me fus-tu si chére? On ne sait pas que je t’ai connue; moi qui, hélas, t’ai connue
trop bien:—long-tems, ah! long-tems, je te maudirai,—trop profondément pour parler.

4. En secret, nous nous sommes vus:—en silence, je m’afflige que ton cceur ait pu oublier,
et ton esprit s’abaisser a la perfidie. Si je te revoyais jamais apres longues années,
comment t’accueillerais-je?—Avec le silence et les larmes.

XXXV.

INSCRIPTION

SUR LE MONUMENT D’UN CHIEN DE TERRE-NEUVE.

Newstead-Abbey, 30 octobre 1808.

La terre recoit-elle en son sein la dépouille mortelle de quelque orgueilleux fils des
hommes, inconnu a la gloire, mais placé haut par sa naissance? I’art du sculpteur épuise
les pompes du deuil, et des urnes, chargées d’inscriptions, disent qui git sous cette tombe.
Quand tout est fini, on lit sur la tombe, non ce que ’homme fut, mais ce qu’il aurait di
étre. Mais le pauvre chien qui, tant qu’il vit, est le plus stir ami de son maitre, le premier a
’accueillir, le plus prompt a le défendre, qui lui dévoue, sans réserve, son cceur fidele, qui
travaille, combat, vit, respire pour son maitre seul,—le chien succombe sans honneurs
funéraires, frustré des éloges qu’ont mérités ses vertus, et par nous déshérité la-haut de
I’ame qu’il a eue sur la terre. Et cependant I’homme, vain insecte, espére le pardon, et
réclame pour lui seul un ciel tout entier. O homme! faible et éphémeére habitant de ce
globe, étre dégradé par I’esclavage ou corrompu par le pouvoir! quiconque te connait bien



doit te quitter avec dégolit, masse méprisable de poussiere animée! Ton amour n’est que
luxure; ton amitié, imposture; tes sourires, hypocrisie; tes paroles, mensonges! Vil par
nature, tu n’es noble que de nom: chacune de ces brutes, qui forment avec toi la grande
famille des animaux, pourrait te faire rougir de honte.—Passans qui, par hasard, verrez
cette urne modeste, poursuivez votre chemin:—ce monument n’honore personne que vous
désiriez pleurer. Ces pierres marquent la place ou gisent les restes d’un ami: je n’en
connus jamais qu’un seul, et il est ici.

XXXVI.

VERS

ECRITS SUR UNE COUPE FAITE AVEC UN CRANE D’HOMME.

Newstead-Abbey, 1808.

1. Point d’effroi:—ne crois pas mon esprit envolé: en moi, vois seulement un crane qui,
par un privilége refusé aux tétes vivantes, ne répand jamais au dehors rien que d’excellent.

2. Comme toi, je vécus, j’aimai, je m’enivrai,—je mourus;—Ila terre t’a cédé mes os pour
en faire un vase a boire; va, emplis-le jusqu’aux bords,—tu ne peux m’outrager: les vers
ont une levre plus hideuse que la tienne.

3. Mieux vaut enserrer le jus pétillant de la grappe, que de nourrir la gent glaireuse des

vers de terre 123; mieux vaut, en forme de coupe, porter a la ronde la boisson des dieux,

que de pourrir en proie aux reptiles.

Note 153: (retour) Nurse the earth-worm’s slimy brood. M.A.P. traduit: «Nourrir les vers
dévorans de la tombe.» A-t-il eu raison de substituer un lieu commun a une image forte et
neuve? Avons-nous eu tort d’étre moins délicats et plus fidéles? Le lecteur en jugera. Cela
d’ailleurs soit dit pour maint autre passage ou nous avons eu, ol nous aurons le méme tort, si
toutefois c’en est un.

(N. du Tr.)

4. La, ou jadis mon esprit a peut-étre brillé, brillons encore en inspirant les autres.
Lorsque, hélas! nos cerveaux ne sont plus, peut-on mettre en leur place chose plus noble
que le vin?

5. Bois toujours, tant que tu le peux faire;—lorsque toi et les tiens vous aurez passé
comme moi, une autre race t’enleévera, peut-étre, aux embrassemens de la terre, et
festinera, rimera avec des ossemens.

6. Pourquoi non? Puisque, durant les jours de notre courte vie, nos tétes produisent de si
tristes effets; arrachées aux vers et aux débris de notre argile, elles courent la chance d’étre
de quelque usage.

XXXVILI.



SOUVIENS-TOI DE CELUI ETC.

Souviens-toi de celui sur qui I’amour fit de sa puissance une épreuve cruelle, profonde, et
pourtant vaine; souviens-toi de cette heure dangereuse ou ni I’un ni I’autre nous ne
succombames, malgré une passion mutuelle. I’abandon de ton sein, la langueur de tes
yeux humides, m’invitaient trop bien au supréme bonheur; mais ta douce priere, tes
soupirs supplians, réprouvaient un farouche désir que je sus réprimer. Oh! laisse-moi
penser que tout ce que je perdis te sauva, du moins, ce qui fait la terreur de la conscience;
laisse-moi rougir des regrets qu’il m’en cofita pour nous épargner les vains remords de
I’avenir. Cependant, songe a mon sacrifice, toutes les fois qu’une langue méchante,
empressée a répandre des paroles de blame, outragera le ceeur qui t’aima; et diffamera
mon nom, hélas! presque maudit; songe, quoi que disent les autres, que tu m’as vu
étouffer toute pensée d’égoisme. Maintenant encore, je bénis ton ame pure; oui,
maintenant, dans la solitude de la nuit. Oh Dieu! pourquoi ne nous sommes-nous pas
rencontrés plus tot? nos ceceurs eussent été aussi passionnés, et ta main, plus libre; tu
m’aurais aimé sans crime, et j’aurais, moi-méme, été moins indigne de toi. Puissent tes
jours, comme jadis, s’écouler loin des pompes de ce monde! et, aprés ce moment de trop
vive amertume, puisses-tu n’avoir plus a subir une pareille épreuve! Mon cceur, depuis
long-tems perverti, mon cceur, damné lui-méme, damnerait peut-étre le tien; te rencontrer
dans la foule brillante, éveillerait en moi un présomptueux transport d’espérance. Laisse
donc ce monde a ces créatures, dont le destin, heureux ou malheureux, n’est, comme le
mien, qu’une sorte de vie sauvage et indigne;—abandonne ce théatre ou les étres sensibles
doivent stirement succomber. Vois ta jeunesse, tes charmes, ta tendresse, ton ame, dont une
longue solitude a conservé la pureté; et, d’apres ce qui s’est passé au sein de ta retraite,
juge ce que devrait endurer ton cceur parmi ce monde. Oh! pardonne-moi tes larmes
suppliantes, puisque la vertu ne les a pas répandues en vain, et que mon délire avait pris sa
source dans ces yeux adorés, que désormais je ne ferai plus pleurer. Certes, c’est un deuil
long et cruel que de penser que nous ne nous reverrons peut-étre plus; mais je mérite cet
arrét sévere, et peu s’en faut que je ne regarde cette sentence comme douce. Toutefois, si
je t’avais moins aimée, mon cceur n’efit pas fait au tien un si grand sacrifice; il n’efit pas
senti, a te quitter, moitié moins de douleur que si son crime t’elit mise en mes bras.

XXXVIII.

STANCES TRADUITES DU TURC.

1. La chaine que je donnai était belle a voir; le luth que j’y ajoutai, riche en douce
mélodie: le ceeur qui offrit ces deux gages d’amour était sinceére, et méritait mal la destinée
qu’il rencontra.

2. Ces dons avaient recu d’un charme secret la vertu de révéler ta fidélité durant 1’absence:
ils ont fait leur devoir; hélas! ils n’ont pu t’apprendre le tien.

3. Cette chaine fut inébranlable dans chacun de ses anneaux, tant qu’elle ne dut pas subir
le contact d’une main étrangere; ce luth fut doux,—tant que tu ne pensas pas qu’il pit,



sous les doigts d’un autre, rendre les mémes sons.

4. Que celui qui vit se rompre en sa main la chaine qu’il 6tait de ton cou, qui vit ce luth lui
refuser les plus faibles accords, essaie désormais de remonter I’instrument et de rattacher
le collier.

5. Quand tu changeas, le collier et le luth changerent aussi; I’un se brisa, 1’autre devint
muet: c’est fini,—je leur dis adieu, ainsi qu’a toi:—adieu, cceur perfide, chaine fragile,
luth silencieux!

XXXIX.
AU TEMS.

Tems! dont I’aile capricieuse entraine, d’un vol lent ou rapide, les heures inconstantes,
dont le tardif crépuscule ou I’aurore passagere ne fait que nous mener plus ou moins vite a
la mort,—salut! toi qui répandis sur mon berceau ces dons connus, hélas! de tous les étres
qui te connaissent! Toutefois, je soutiens mieux ton fardeau; car aujourd’hui je suis seul a
en supporter le poids. Je ne voudrais pas qu’un cceur trop tendre partageat les momens
amers que tu m’as départis: je te pardonne; depuis que tu laissas tout ce que j’aimai jouir
de la paix ou du ciel. Joie ou repos a ces étres chéris! les maux que tu m’apporteras
peseront en vain sur moi. Je n’ai recu de toi que des années; c’est la tout ce que je te dois,
dette déja payée en douleur. Mais la douleur elle-méme nous porte secours contre toi; elle
s’empare du cceur, mais lui fait oublier ta puissance: la vive agonie du désespoir retarde,
mais ne compte jamais les heures. Dans la joie, j’ai souvent gémi de penser que ta fuite
rapide allait bientot se changer en une lente marche. Tes nuages purent éclipser la lumiere,
mais non pas ajouter une nuit de plus a ma misere: quelque odieux et sombre que fiit ton
horizon, il convenait a mon ame: d’une seule étoile partait une étincelle qui prouvait que
tu n’étais point—I’éternité. Ce rayon s’est éteint, et tu n’es plus qu’un vide pour moi,—un
mouvement monotone dont I’on compte et 1’on maudit la mesure dans ce vain et stupide
role que tout mortel gémit de jouer ici-bas. Enfin, il y a une scéne que tu ne peux altérer,
terme de ta course paresseuse ou diligente, alors que 1’homme, parvenu au bout de la
carriere, dort d’un sommeil trop profond pour entendre 1’orage qui gronde sur sa téte. Oui,
je puis sourire de songer quelle sera bientot la faiblesse de tes efforts, quand toute la
vengeance que tu peux déployer tombera sur une pierre sans nom.

XL.

LE DEPART.

Vierge chérie! le baiser que ta lévre a imprimé sur la mienne y laissera une trace fidele,
jusqu’a ce qu’en des jours plus heureux je puisse te le rendre aussi pur que tu me le
donnas. Ton ceil, en répandant sur moi si doux regards d’adieu, peut lire dans le mien une
tendresse égale: les larmes qui coulent de ta paupiére ne peuvent pleurer mon inconstance



154 Je ne demande aucun gage d’amour dont la vue seule me rende heureux dans
I’absence, aucun souvenir pour ce sein dont toutes les pensées sont a toi. Ai-je besoin
d’écrire?—Non:—pour conter mon ardeur, ma plume serait deux fois trop faible. Oh! a
quoi bon de vains mots, si le cceur ne peut parler? Jour et nuit, dans la bonne ou mauvaise
fortune, ce cceur, qui n’est plus libre, nourrira I’amour qu’il ne peut montrer, et souffrira en
silence pour toi.

Note 154: (retour) M.A.P. traduit: «La larme qui mouille ta paupiéere ne saurait rien effacer de
mon ceeur,» ce qui est a coup siir un contre-sens, et me semble méme un non-sens.

XLI.
VERS COMPOSES A ATHENES,

le 16 janvier 1810.

Le charme est brisé, I’enchantement n’est plus! Telle est la vie avec ses acces de fievre:
nous sourions en délire alors que nous devrions soupirer; la folie est la meilleure de nos
illusions. Chaque intervalle lucide, laissé a la pensée, rappelle les miseres a nous imposées
par la charte de la nature; et celui qui agit en homme sage, vit comme sont morts les
saints,—en martyr.

XLII.

VERS

ECRITS SUR UN FEUILLET BLANC DES «PLAISIRS DE LA MEMOIRE 122 ,,,

Note 155: (retour) Recueil de poésies de Samuel Rogers.

19 avril 1812.

Absent ou présent, 6 mon ami, de quel pouvoir magique es-tu doué! Ceux-la peuvent le
proclamer, qui, comme moi, jouissent tour a tour de tes entretiens et de tes chants. Mais
lorsque viendra 1’heure terrible que toujours 1’amitié juge trop hative; lorsque «la
Mémoire»; pleurant sur la tombe de son druide, se plaindra qu’il y ait eu en lui quelque
chose de périssable, avec quelle reconnaissance elle paiera les hommages que tu offris a
ses autels, et mélera son nom au tien durant le cours éternel des ages!

XLIII.

SUR UN COEUR DE CORNALINE



QUI S’ETAIT BRISE PAR ACCIDENT.

Malheureux cceur! faut-il donc que tu te sois ainsi rompu en deux moitiés? Tant d’années
de soucis pour toi comme pour ton maitre ont donc été pareillement employées en vain?
Néanmoins, chacune de tes parties me semble précieuse, chaque morceau m’est devenu
plus cher; car celui qui te porte sent que tu es aujourd’hui un plus fidele embléme de son
propre ceeur.

XLIV.
VERS ECRITS SOUS UN PORTRAIT.

Cher objet d’une ardeur malheureuse! Quoique je sois aujourd’hui privé d’amour et de toi,
il me reste, pour me réconcilier avec le désespoir, ton image et mes larmes. On dit que le
chagrin cede au tems: mais cela, je le sens, n’est point vrai; car le coup de mort qui frappa
mon espérance a rendu mon souvenir impérissable.

XLW.

REPONSE A CETTE QUESTION:
«QUELLE EST PORIGINE DE L’AMOUR?>»

«L’origine de I’amour!»—Ah! pourquoi m’adresser cette question cruelle, quand tu peux
lire dans tant de regards que I’amour nait a ton aspect?—Veux-tu savoir aussi quelle est sa
fin?—Hélas! voici ce que présage mon cceur, ce que mes craintes prévoient: il languira
long-tems dans une misere muette; mais vivra—jusqu’a ce que je cesse de vivre.

XLVI.

A UNE PRINCESSE QUI PLEURAIT.

Mars, 1812.

1. Pleure, fille d’une race royale, la disgrace d’un peére et la ruine d’un trone. Heureuse! si
tes larmes pouvaient laver la faute de ce prince a qui tu dois le jour.

2. Pleure:—car tes larmes sont celles de la vertu,—propices a ces iles en souffrance;
puissent-elles dans les ans a venir étre récompensées par les sourires de ton peuple.



XLVII.
VERS ECRITS DANS UN ALBUM.

14 septembre 1809.

1. Comme un nom arréte le regard du passant sur la froide pierre d’un sépulcre; ainsi
puisse le mien, quand tu verras cette page isolée, attirer ton ceil mélancolique!

2. Peut-étre, dans quelques années, liras-tu ce nom: alors songe a moi comme 1’on songe
aux morts, et pense que mon ceeur ici git enseveli.

XLVIII.

VERS TRADUITS DU PORTUGALIS.

Dans les momens consacrés au plaisir, d’un ton plein de tendresse, vous vous écriez: «0
ma vie!» Douces paroles, dont mon cceur serait fou, si la jeunesse ne devait jamais
décliner ou périr! Mais ces heures de délices marchent aussi vers la mort. Ne répete donc
jamais ces accens, ou change-les: dis non pas «ma vie», mais «mon ame»! Comme mon
amour, mon ame existe pour 1’éternité.

XLIX.

IMPROMPTU,

EN REPONSE A UN AML.

Lorsque le chagrin, du fond du cceur ou il siege, projette trop haut son ombre noire, et
vient occuper mon visage altéré, obscurcir mon front ou mouiller mes yeux, ne prends
point garde a ce nuage qui bientdt s’évanouira: nos pensées connaissent trop bien leur
prison; elles retombent dans mon sein, d’ou elles s’échapperent quelque tems, et
languissent, en silence, dans leur étroite demeure.

L.
SONNETS A GENEVRA.

1. Le tendre azur de tes yeux, ta longue chevelure blonde, et le pale éclat de tes traits,—
qu’a formés la méditation,—et ou semble siéger une douce et paisible douleur dont le tems
a désarmé le désespoir,—tout, enfin, dans ton air, respire la mélancolie: et—si je ne savais



que ton ame heureuse est un fertile trésor de pensées chastes et pures,—je croirais que tu
gémis condamnée aux terrestres soucis. Telle naquit sous le pinceau dont la touche
créatrice donnait la beauté et la vie aux couleurs; telle (hormis le repentir qui n’est pas ton
partage) la Madeleine du Guide vit le jour:—telle tu nous apparais;—mais, 0 précieux
avantage! en toi le remords n’a rien a saisir;—ni la vertu a mépriser.

2. Ta joue est pale de méditation, mais non d’infortune, et toutefois possede un tel charme,
que, si le vermillon de la joie cachait cette blanche rose sous ses teintes les plus
éblouissantes, je soupirerais apres I’instant ou dut s’évanouir un trop vif éclat:—Ile sombre
azur de tes yeux ne lance pas d’étincelantes flammes;—mais, hélas! en le contemplant, les
yeux les plus séveres fondent en pleurs, et les miens, aussi faibles que le cceur de ma mere,
laissent échapper une rosée douce comme les dernieres gouttes qui entourent 1’arc aérien
d’Iris; car, a travers tes cils noirs et longs qui se penchent a terre, ton ame mélancolique et
tendre brille comme un séraphin descendu d’en haut: elle plane au-dessus de la douleur, et
pourtant accorde sa pitié a toute misere; elle unit a la fois tant de majesté et de douceur,
que je t’en vénere davantage, sans pouvoir te moins aimer.

LI

SUR UNE JEUNE RELIGIEUSE.

SONNET TRADUIT DE VITTORELLI.

Ce sonnet fut composé au nom d’un pere qui venait de perdre sa fille, peu de tems apres
I’avoir mariée, et adressé au pere d’une jeune personne qui avait tout récemment pris le
voile.
=

Deux filles, don du ciel,—deux filles, aussi modestes que belles au milieu des hommages,
faisaient notre bonheur: et maintenant, misérables péeres que nous sommes! le ciel appelle
leur vertu a de plus nobles destinées, et en les voyant I’'une et I’autre, il les a réclamées
toutes deux ensemble. La mienne, parmi les flambeaux de 1’hymen, qui a peine allumés
s’éteignent, expire—hélas!—trop t6t. La tienne, enfermée dans les grilles du cloitre,
éternelle captive, n’aspire qu’a son Dieu. Mais toi, du moins, a travers la porte jalouse qui
interdit a jamais a vos yeux de se rencontrer, tu peux entendre encore la voix douce et
pieuse de cette vierge. Moi, je me jette sur le marbre ou repose ma fille,—je verse un
torrent de larmes ameres; je frappe, frappe, frappe—et n’obtiens point de réponse.

LII

VERS COMPOSES A WINDSOR 156 (1813).

Note 156: (retour) M.A.P. n’a pas traduit cette épigramme amere et peut-étre injuste contre le
feu roi Georges.



(Note du Tr.)

Je composai ces vers pour avoir vu par hasard H.R.H. Pr—ce R—mnt, entre les tombeaux
de Henri VIII et de Charles I, sous les royales volites de Windsor.

Voyez! ici reposent, célebres contempteurs des droits les plus sacrés, I’un pres de 1’autre,

Charles sans téte et Henri sans cceur 127, Entre eux, voila un autre possesseur du sceptre: il
gouverne, il commande, en tout hors le nom—il est roi; nouveau Charles pour son peuple,
nouveau Henri pour son épouse,—en lui les deux tyrans renaissent a la vie; c’est en vain
que le glaive de la justice et le dard de la mort ont mélé ces deux cendres; ces vampires
couronnés ressuscitent. Ah! a quoi bon les tombes,—puisqu’elles vomissent le sang et la
poussiere de deux monstres—pour former un George.

Note 157: (retour) «By headless Charles, see, heartless Henry lies.
(N. du Tr)

LIII.
SONNET.

Rousseau,— Voltaire,—notre Gibbon,—et madame de Staél:—o lac L.éman 128! ces noms
sont dignes de tes bords; tes bords dignes de noms tels que ceux-ci. Si tu n’étais plus, la
mémoire de ces mortels illustres rappellerait ton souvenir. Ton rivage leur fut cher, comme
a tous ceux qui en ont joui; mais, par eux, il est encore devenu plus cher au genre humain,
car les ceuvres des esprits puissans impriment au fond des cceurs un religieux respect pour
les ruines des mirs, ancien séjour de la sagesse et du génie. Mais pres de toi, 0 lac de
beauté! combien plus encore, en glissant doucement sur le cristal de tes flots, sentons-nous
ces feux indomptés d’un noble zele qui s’enorgueillit devant cet héritage d’immortalité, et
donne la réalité au souffle de la gloire!

Note 158: (retour) Genéve, Ferney, Lausanne, Coppet.

LIV.

CHANSON
Zon pod, 6ag ayanéd

Athenes, 1810.

1. Vierge d’Athenes, avant mon départ, rends-moi, oh! rends-moi mon cceur; ou bien,

puisque ce cceur a quitté mon sein, garde-le maintenant et prends le reste! Entends mon

veeu avant que je parte, {on pod, oog ayomé. 122



Note 159: (retour) Zoé mou, sas agapo, ou Zan pod, oag ayond, est une expression de
tendresse en langue romaique (grec moderne). Si je la traduis, j’offenserai mes lecteurs, en
paraissant supposer qu’ils sont incapables de le faire; mais si je ne la traduis pas, j’offense peut-
étre mes lectrices. De crainte que ces derniéres ne donnent quelque mauvais sens a la phrase, je
la traduirai, en demandant pardon aux savans. Cela signifie donc: «Ma vie, je vous aime!»
paroles fort douces dans tous les idiomes, et aujourd’hui aussi souvent prononcées en Grece que
I’étaient autrefois, au dire de Juvénal, les deux premiers mots parmi les dames romaines, dont
toutes les expressions d’amour étaient tirées du grec.

2. J’en jure par ces tresses flottantes que caressent les brises de la mer Egée; par ces
paupieres dont les franges de jais baisent les roses de ta joue; par ces yeux aussi vifs que
les yeux du chevreuil sauvage, {wn pod, cug ayand.

3. Par cette levre que je briile de savourer; par la ceinture qui entoure ta jolie taille; par

tous ces emblémes de fleurs 199 qui expriment ce que les paroles ne diraient jamais si bien;
par les joies et les miseres que I’amour tour a tour amene, {®n 100, GOG XYOTE.

Note 160: (retour) Dans I’Orient (ot I’on n’apprend pas aux dames a écrire, de peur qu’elles ne
fassent des billets-doux), les fleurs, la braise, les cailloux, etc., servent aux amans a se
communiquer leurs sentimens, et cela par I’intermede du député cosmopolite de Mercure,—
c’est-a-dire d’une vieille femme. Un morceau de braise veut dire: «Je briile pour toi;» un
bouquet de fleurs attaché avec des cheveux: «Enléve-moi et fuis;» mais un caillou exprime ce
qu’aucun autre embléme, ne peut dire.

4. Vierge d’ Athenes! je suis parti: pense a moi, douce amie! quand tu seras seule. Quoique
je fuie a Istamboul 161 - Athénes renferme mon cceur, et mon ame. Puis-je donc cesser de
t’aimer? Non! {®n pod, oag dyonad.

Note 161: (retour) Constantinople.

LV.

TRADUCTION

DU FAMEUX CHANT DE GUERRE.
AgvTe, aideg @V EAAvov.

Ce chant fut composé par Riga, qui périt au milieu des premieres tentatives faites pour
révolutionner la Grece. La traduction suivante est aussi littérale que 1’auteur a pu le faire
en vers: elle offre le méme rhythme que 1’original.

=
Allons, enfans des Grecs! le jour de gloire est arrivé. Dignes de votre noble origine,
montrez qui vous donna le jour.

CHOEUR.

1. Enfans des Grecs! marchons en armes contre 1’ennemi, et que son sang odieux coule par
torrens sous nos pas. Montrons-nous hommes: secouons le joug du tyran ottoman. Levons-



nous, et les fers de la patrie sont tous rompus. Ombres généreuses des guerriers et des
sages, contemplez le combat qui va s’engager! Hellenes des ages passés, renaissez a la

vie! Au son de ma trompette, rompez votre sommeil, et joignez-vous a moi; et marchant
contre la ville aux sept collines 182, combattez, poursuivez vos conquétes jusqu’a ce que

nous soyons libres.

Note 162: (retour) Constantinople—Emnt&Aopog.

Allons, enfans des Grecs! etc.

2. Sparte! 6 Sparte! pourquoi demeures-tu plongée dans une léthargie profonde? Eveille-
toi, et réunis tes armées aux Athéniens, tes anciens alliés! Rappelle Léonidas, ce héros des
chants antiques, guerrier terrible! guerrier fort! qui jadis vous sauva de la ruine; qui fit
cette diversion hardie dans les gorges des vieilles Thermopyles; qui, pour la liberté de sa
patrie, soutint avec ses trois cents soldats une longue bataille contre le Perse; et, comme un
lion furieux, expira dans une mer de sang.

Allons, enfans des Grecs! etc.

LVIL

TRADUCTION

DE LA CHANSON ROMAIQUE.

Mneve peg To mePL{oAL,
Qpatotatn Xandn, K.T.A.

La chanson que je traduis est en grande faveur parmi les jeunes Athéniennes de toutes les
classes. Elles la chantent en rond, chacune entonnant tour a tour un vers, qui est répété en
cheeur par la troupe entiere. J’ai souvent entendu cela dans nos «xopow durant I’hiver de
1810-11. L’air est plaintif et assez joli.

1. J’entre dans ton jardin de roses, Haidée 153, belle adorée! Tous les matins Flore y
repose: c’est bien elle que je vois en toi. Oh! vierge aimable! je t’implore a genoux: recois
mon hommage sincere, recois-le d’une bouche qui ne chante que pour t’adorer, et qui
tremble pourtant de ce qu’elle a chanté. Comme la branche, au gré de la nature, donne a
I’arbre, le parfum des fleurs et la richesse des fruits, ainsi brille dans ses yeux, dans tous
ses traits, I’ame de la jeune Haidée.

Note 163: (retour) La vraie prononciation de ce mot (Xandn) c’est Ha-i-di.
(N. du Tr.)

2. Mais le plus aimable jardin devient odieux, quand I’amour en abandonne les bosquets;

donnez-moi de la cigué,—puisque ma flamme ne peut plaire, cette herbe a plus de parfum

que les fleurs. La liqueur exprimée de ce calice empoisonné 1% rendra la coupe bien

amere: mais quand je boirai le breuvage mortel pour échapper a ta barbarie, mon ame y



trouvera saveur douce. O cruelle, en vain je t’implore pour sauver a mon cceur ces
horribles angoisses. Rien ne te rendra donc a mon sein? Hé bien! ouvre-moi les portes du
tombeau.

Note 164: (retour) Cela n’est pas exact, scientifiquement parlant: c’est moins de la fleur de la
cigué que de la plante tout entiére que 1’on retire un suc vénéneux.

(N. duTr)

3. Comme le guerrier qui s’avance au combat avec le slir espoir du triomphe, ainsi toi,
sans autres dards que tes yeux, as-tu percé mon cceur d’une blessure profonde. Ah! dis-le
moi, chere ame, dois-je succomber aux souffrances qu’un sourire dissiperait? L’espérance
que jadis tu m’ordonnas de nourrir serait-elle une trop forte récompense de mes tourmens?

Sombre aujourd’hui est le jardin de roses, belle, mais perfide Haidée 12! Flore y languit
flétrie, et pleure avec moi sur ton absence.

Note 165: (retour) Beloved but false Haidee! M.A.P. traduit: «Tendre, mais trompeuse Haidée.»
Contre-sens,—et méme contre bon sens: car un amant ne dit pas que sa maitresse est tendre, au
moment méme ou elle est inexorable.

(N. du Tr)

LVII.

CHANSON D’AMOUR.

(Traduite du grec moderne.)

1. Hélas! I’amour n’exista jamais sans ce cortége de peines, d’angoisses et de doutes qui
déchire mon cceur, et le condamne a d’éternels soupirs durant la nuit et durant le jour aussi
sombre que la nuit méme.

2. Sans qu’une oreille amie écoute ma plainte, je languis, je meurs sous le coup qui m’a
blessé. Je savais bien que I’amour avait des fleches: mais, hélas! je sens que ces fléches
sont empoisonnées.

3. Oiseaux encore en liberté, fuyez les rets que I’amour a tendus autour de vos demeures:
sinon, environnés par des flammes fatales, vos cceurs s’embraseront, et vous perdrez toute
espérance!

4. Moi aussi, je voltigeais insouciant et libre: ainsi ai-je passé plus d’un heureux printems.
Mais enfin je tombai dans le piége trompeur: j’y briile, maintenant, et trémousse de 1’aile
sans force et sans essor.

5. Qui n’a jamais aimé,—jamais aimé en vain, ne peut ni comprendre ni plaindre la
douleur: il ne connait ni les froids refus, ni les regards dédaigneux, ni les éclairs dont
I’amour arme un ceil irrité.

6. Dans maint réve flatteur je te croyais a moi: aujourd’hui se meurt 1’espérance, se meurt
celui qui espérait. Je ressemble a la cire qui se fond, ou a la fleur qui se flétrit; tel est

I’effet de ma passion et de ton pouvoir 1!



Note 166: (retour)
Like melting wax, or withering flower,
I fell my passion, and thy power.

M.A.P. traduit: «Ma passion et tes charmes me semblent une cire qui se fond ou une fleur qui se
flétrit.»

(N. duTr)

7. Flambeau de ma vie! ah! réponds-moi, pourquoi cette levre boudeuse et cet ceil altéré?
O ma colombe! 6 ma belle compagne! as-tu donc changé, et peux-tu désormais hair?

8. Mes yeux ruissellent comme deux torrens d’hiver. Quel malheureux voudrait échanger
sa misere contre la mienne? Ma colombe! apaise-toi: un seul de tes accens aurait un
charme magique pour faire vivre ton amant.

9. Mon sang se fige, mon cerveau se perd dans le délire: voila le supplice que je souffre en
silence. Et cependant ton cceur; insensible a toutes mes angoisses, triomphe,—tandis que
le mien se brise.

10. Verse-moi le poison: n’aie point peur! Tu ne peux m’assassiner plus que tu ne fais
maintenant. J’ai vécu pour maudire le jour de ma naissance, et I’amour qui fait mourir
d’une mort si lente.

11. Mon ame est blessée a mort, mon cceur saigne: la patience peut-elle me donner
quelque repos? Hélas! je 1’apprends trop tard (et je paie cher la lecon): le plaisir est
I’avant-coureur de la misere.

LVIII.

CHANSON.

1. Tu n’es pas fausse, mais volage; tu abandonnes les amans que tu recherchas toi-méme
avec tant de passion. C’est méme cette pensée qui double 1I’amertume des larmes que tu
fais répandre. Voila ce qui brise le ceceur que ta 1égereté désole. Tu aimes trop bien,—tu

délaisses trop tot 187,

Note 167: (retour) Il y a dans le vers qui finit la stance une paronomase que je crois
intraduisible:

Too well thou lovest—too soon thou leavest.

(N. du Tr.)

2. L’on méprise les cceurs faux: 1’on dédaigne la femme perfide et sa perfidie. Mais quand
celle qui ne déguise aucune pensée, celle dont I’amour est aussi vrai que doux,—quand
celle qui aimait si naivement vient a changer, alors on éprouve la peine que j’ai tout a
I’heure éprouvée.

3. Réves de joie, veilles de chagrin, c’est le destin de tout amant et de toute ame 18, Et si
le matin, au réveil de nos sens, nous pardonnons a peine a notre imagination de nous avoir
abusés en songe pour laisser notre ame aprées le sommeil dans un plus morne isolement:



Note 168: (retour) Il y a aussi un jeu de mots dans le texte... all who love or live.

(N. duTr)

4. Que doivent donc ressentir ceux qu’embrasa non pas une vision trompeuse, mais la
passion la plus vraie, la plus tendre? passion sincere, mais, hélas! aussi passagere que si
elle fiit née d’un réve? Ah! sans doute, une telle douleur est un jeu de I’imagination, et ton
changement n’est qu’un révé lui-méme!

LIX.

ADIEU.

1. Adieu! Si jamais tendre priere pour la félicité d’autrui fut écoutée d’en haut, mes veeux
ne se perdront pas tous dans les airs, mais porteront ton nom par-dela les cieux. Il serait
vain de parler, de pleurer, de gémir. Oh! les larmes de sang, que le remords arrache des
yeux du crime mourant, n’en disent pas tant que ce seul mot:—Adieu!—adieu!

2. Ces levres sont muettes, ces yeux arides: mais dans mon sein, dans mon cerveau
s’éveillent les angoisses qui ne cesseront pas, une pensée qui ne sommeillera plus. Mon
ame ni ne daigne se plaindre ni ne 1’ose, malgré la révolte secrete de la douleur et de la
passion. Je n’ai qu’une idée: c’est que nous nous sommes aimés en vain. Je n’ai qu’un
sentiment:—adieu! adieu!

LX.

STANCES AMETTRE EN MUSIQUE.

1. Digne de toi soit la demeure de ton ame! Jamais esprit plus aimable que le tien ne
s’échappa de son enveloppe mortelle pour briller dans le monde des bienheureux. Ici-bas
il ne te manqua que I’immortalité divine dont ton ame va jouir: notre douleur peut cesser

de gémir, lorsque nous savons que ton Dieu est avec toi.

2. Que la terre de la tombe te soit 1égere! puisse-t-elle se parer de gazons verts comme
I’émeraude! Rien de ce qui te rappelle a nous ne devrait offrir une ombre de ténébres 12,
De jeunes fleurs, un arbre d’éternelle verdure, voila ce qui convient au sol ou ta cendre
repose. Mais point d’ifs, point de cypres! car pourquoi serions-nous en deuil des

bienheureux?

Note 169: (retour) «The shadow of gloom.»
(N. du Tr.)

LXI.



STANCES AMETTRE EN MUSIQUE (1815).

O lacrymarum fons, tenero sacras
Ducentium ortus ex animo, quater
Félix! in imo qui scatentem
Pectore te, pia Nympha, sensit.

(Gray.)

1. Il n’est aucune joie que le monde puisse nous donner en récompense de celle qu’il nous
ote, alors que les feux de la pensée du premier age s’éteignent peu a peu avec la
sensibilité. Ce ne sont pas seulement les douces roses du teint qui se flétrissent si vite;
mais le cceur lui-méme perd sa délicate fraicheur avant que la jeunesse soit passée.

2. Alors les esprits qui surnagent en petit nombre sur les débris de leur bonheur naufragé
sont entrainés sur les récifs du crime ou dans 1’océan du libertinage: ’aiguille de leur
boussole est perdue, ou c’est en vain qu’elle leur marque le rivage auquel leur navire brisé
n’abordera plus.

3. Alors I’ame est accablée d’un froid égal a celui de la mort: elle n’a plus de sympathie
pour les miseres d’autrui, a peine réve-t-elle de sa propre misere. Le souffle de la bise
enchaine la source de nos pleurs: les étincelles que 1’ceil peut encore lancer partent d’une
larme glacée.

4. Mille saillies peuvent encore jaillir de notre bouche, une folle gaité distraire notre sein
de ses soupirs, au milieu de ces nuits qui ne nous ramenent plus I’espérance du repos: mais
C’est ainsi qu’autour d’une tour ruinée s’entrelacent les feuilles du lierre; tout est vert et
frais en dehors, mais au dedans il n’y a rien que ruine et poussiere grisatre.

5. Oh! que ne puis-je sentir comme j’ai senti jadis,—etre ce que j’étais, ou pleurer comme
je pleurais naguere sur mainte scéne évanouie! Comme une fontaine trouvée dans le désert
nous semble douce, quelque saumatre qu’elle soit; ainsi au milieu des ruines arides de la
vie, c’est avec délices que je répandrais ces larmes.

LXII.

STANCES AMETTRE EN MUSIQUE.

1. Parmi les filles de la beauté il n’en est aucune dont les attraits aient autant de magie que
les tiens: et comme une sérénade sur les eaux, ainsi ta voix m’est douce, alors que tes
accens paraissent maintenir le calme de 1’océan charmé que les flots demeurent immobiles
et brillent d’un paisible azur, et que les vents semblent endormis dans un doux réve.

2. Cependant la lune en plein minuit entrelace ses brillans reflets sur 1’abime des ondes,
qui se soulévent avec grace comme le sein d’un enfant qui sommeille. L’ame s’abaisse
devant toi pour t’écouter et t’adorer, toute émue, mais d’'une douce émotion, comme les



vagues d’une mer d’été.

LXIII.

VERS IMPROVISES PAR LORD BYRON,

POUR SON AMI T. MOORE, ESQ., AUTEUR DE LALLA ROOKH.

1. Ma chaloupe m’attend pres du rivage, et mon navire en pleine mer. Mais avant le départ
voici, Tom Moore, une double santé pour toi.

2. Voici un soupir pour ceux qui m’aiment, un sourire pour ceux qui me haissent, et, sous
quelque ciel que je navigue, voici un cceur prét a toutes les destinées.

3. Quoique I’océan rugisse autour de moi, il me portera encore sur ses flots. D{it un désert
m’environner, il y aurait peut-étre des sources a découvrir.

4. Fiit-ce la derniere goutte de la fontaine, avant que ma poitrine haletante rendit le dernier
souffle de ma vie, la je boirais encore a ta mémoire.

5. Cette onde, ainsi que le vin d’aujourd’hui, ne servirait a mes libations que pour
souhaiter—paix et bonheur a tes amis et aux miens! a toi paix et bonheur, Tom Moore!

FIN DES MISCELLANEES.

MELODIES

HEBRAIQUES.

Ces petits poemes furent composés par Lord Byron a la demande de son ami le
docteur Kinnaird, pour faire partie d’un recueil de mélodies hébraiques, analogues
aux Mélodies Irlandaises de Tom Moore. Ils furent mis en musique par MM: Braham
et Natham.



MELODIES HEBRAIQUES.

ELLE MARCHE PAREILLE EN BEAUTE.

1. Elle marche pareille en beauté a la nuit d’un horizon sans nuage, et d’un ciel étoilé. Tout
ce que I’ombre et la lumiere ont de plus ravissant, se trouve dans sa personne et dans ses
yeux. Tendre et moélleuse splendeur que le ciel refuse aux feux orgueilleux du jour!

2. Un trait brillant de moins, un trait obscur de plus: et moitié moindre efit été la grace
ineffable de cette ondoyante chevelure, noire comme le plumage du noir corbeau; moitié
moindre la grace de ce visage, miroir limpide des pensées douces et paisibles qui occupent
une ame pure, une ame digne du plus chaste hommage.

3. Ces joues et ce front d’apparence si douce, si calme, et néanmoins si éloquente; ces
sourires dont le triomphe est siir; ces couleurs dont 1’éclat éblouit, tout enfin ne révele que
des jours passés dans la vertu, un esprit en paix avec la terre, un ceeur dont 1’amour est
innocent.

II.
HELAS! QU’EST DEVENUE LA HARPE DU ROYAL MENESTREL.

1. Hélas! qu’est devenue la harpe du royal ménestrel, la harpe du souverain des hommes,
du bien-aimé du ciel, la harpe que la mélodie sacrée sanctifia par de plaintifs accens, nés
du cceur—et du cceur le plus tendre! O Mélodie, redouble tes larmes: ces cordes magiques
sont brisées. Nagueres cette harpe adoucit les hommes aux entrailles de fer, elle leur donna
les vertus qu’ils n’avaient pas. Quelle oreille fut assez sourde, quelle ame assez froide
pour ne pas se réveiller, pour ne pas s’embraser au son de cette lyre, qui, bien plus que le
trone, fit la puissance de David?

2. Cette harpe chanta les triomphes de notre roi; elle glorifia notre Dieu; elle éveilla les
joyeux échos des vallées, forca les ceédres a se courber de respect, les montagnes a
tressaillir d’allégresse; elle aspira au ciel et y laissa, enfin, ses accords que depuis lors on
n’entend plus ici-bas. Mais toujours la piété, mere d’un saint enthousiasme, éleve 1’essor
de notre ame jusques a ces chants qui nous semblent venir de la volite céleste dans des
songes ravissans, que la resplendissante lumiere du jour ne saurait interrompre.

III.

SI DANS CE MONDE CELESTE.



1. Si dans ce monde céleste, qui nous recoit au dela des limites du notre, I’amour survit
avec nous, si I’étre chéri nous garde son cceur, si son ceil est le méme, hormis les larmes,
—bénies soient ces sphéeres inconnues aux pas des mortels! Combien il serait doux de
mourir a cette heure méme! oui, de prendre I’essor loin de la terre, et d’anéantir toutes nos
craintes dans ta lumiere,—o éternité!

2. Ainsi doit-il en étre de nous. Ce n’est pas pour nous-méemes que nous tremblons au bord
de I’abime, qu’au moment de le franchir nous nous attachons encore avec force au dernier
anneau de la vie. Oh! dans cet avenir ou nous allons, espérons posséder le ceceur qui nous
comprend, boire avec un étre aimé les ondes immortelles, et lier a jamais notre ame a la
sienne!

IV.

LA SAUVAGE GAZELLE.

1. La sauvage gazelle peut encore jouer et bondir sur les collines de Juda, encore boire aux

sources vives qui arrosent la terre sacrée: ses pas aériens, ses regards fiers peuvent

promener partout leur essor indompté 170,

Note 170: (retour)
Its airy step and glorious eye
May glance in tameless transport by:—

M.A.P. traduit: «Ses pas aériens s’arrétent, et son ceil brillant n’apercoit autour d’elle rien qui
I’effarouche.»

2. La Juda vit naguere des pas aussi légers, et des regards plus brillans. Sur cette scene de
délices évanouies habitait une race plus belle. Les cedres balancent encore leurs rameaux
sur le Liban; mais les vierges de Juda, plus majestueuses que les cedres,—ou sont-elles
maintenant?

3. Plus heureux le palmier qui ombrage ces plaines, que les enfans dispersés d’Israél! Une
fois qu’il a poussé ses racines, il reste la dans sa grace solitaire: il ne peut abandonner le
lieu de sa naissance; il ne vivra pas sur un sol étranger.

4. Mais nous, nous devons nous flétrir dans une vie errante, mourir en des contrées
lointaines. La ou git la cendre de nos péres, la notre ne reposera jamais. Notre temple n’a
pas conservé une seule pierre, et 1’insulte siége sur le trone de Sion.

V.

OH! PLEUREZ SUR CEUX...

1. Oh! pleurez sur ceux qui pleurerent aupres des ondes de Babel, sur ceux dont le
sanctuaire est ruiné, dont la patrie n’est plus qu’un révé. Pleurez sur le luth brisé de Juda.
Deuil cruel!—L’antique séjour de leur Dieu est aujourd’hui le séjour des impies!

2. Ou donc Israél lavera-t-il ses pieds, qui saignent? Quand les chants de Sion



redeviendront-ils doux? Quand les mélodies de Juda réjouiront-elles encore les ceeurs qui
tressaillaient a cette voix céleste?

3. Tribus aux pas vagabonds et au sein haletant, comment fuirez-vous votre sort et
trouverez-vous le repos? La tourterelle a son nid, le renard sa taniere, les hommes leur
pays:—Israél n’a que le tombeau!

VL
SUR LES BORDS DU JOURDAIN.

1. Sur les bords du Jourdain paissent les chameaux des Arabes; sur la colline de Sion les
hommes aveuglés adressent leurs prieres a une fausse divinité; 1’adorateur de Baal
s’agenouille sur les rochers du Sinai:—et c’est la—grand Dieu! c’est la que tes foudres
sommeillent;

2. La—ou ton doigt de feu grava les tables de pierre! la—ou ton ombre éblouissante
apparut a ton peuple, ou toi-méme tu montras ta gloire enveloppée de son manteau de
flammes, toi—que nul étre vivant ne peut voir sans expirer.

3. Oh! fais briller ton regard au sein des éclairs! brise la main de 1’oppresseur, et arrache-
lui son glaive! Combien de tems les tyrans fouleront-ils encore la terre sainte! Combien de
tems encore ton temple restera-t-il sans honneur, 6 mon Dieu!

VII.

LA FILLE DE JEPHTE.

1. Puisque notre patrie et notre Dieu.—0 mon pére—demandent que ta fille expire;
puisque tu achetas ton triomphe au prix de ce veeu,—frappe le sein que maintenant je te
découvre moi-méme.

2. La voix de mon deuil est désormais muette, les montagnes ne me reverront plus: si la
main que j’aime me précipite dans la tombe, ah! je recois le coup sans douleur.

3. Et sois bien siir, oh! mon pére,—que le sang de ta fille est aussi pur que la bénédiction
que j’implore avant qu’il ne soit versé; aussi pur que la derniere pensée qui adoucit mon
trépas.

4. Malgré les lamentations des vierges de Jérusalem, sois un juge, un héros inflexible! j’ai
gagné pour toi une grande victoire; par moi, mon pére et mon pays sont libres.

5. Quand ce sang que tu as dévoué aura arrosé la terre, quand la voix que tu aimes sera
muette, puisse mon souvenir faire toujours ton orgueil! N’oublie pas que j’ai souri en
mourant!

VIII.

O TOI, QUI NOUS ES RAVIE DANS LA FLEUR DE LA BEAUTE.



1. O toi, qui nous es ravie dans la fleur de la beauté, une tombe pesante ne chargera pas ta
cendre. Mais sur le gazon qui te couvre, la rose épanouira ses corolles et devancera les
autres fleurs de I’année, et le sauvage cypres balancera son ombre mélancolique.

2. Souvent, aupres de 1’onde bleue de ce ruisseau, la douleur penchera sa téte languissante,
se repaitra de profonds réves de deuil, restera immobile et pensive, ou s’éloignera d’un pas
léger,—hélas! comme si les pas des vivans pouvaient troubler les morts.

3. Nous savons que les larmes sont vaines, que la mort n’écoute ni n’entend nos plaintes.
Cette pensée nous apprendra-t-elle a ne pas gémir? L’ceil qui pleure un objet chéri en
pleurera-t-il moins? Non.—Arriéere donc, toi qui me dis d’oublier:—toi-méme as les joues
pales et les paupieres humides.

IX.

MON AME EST SOMBRE.

1. Mon ame est sombre.—Oh! hate-toi de saisir cette harpe que je puis encore entendre
sans déplaisir; fais-en jaillir sous tes doigts rapides ces sons délicieux auxquels je préte
une oreille attendrie. S’il y a encore dans mon cceur quelque douce espérance, ces accords

la ranimeront: si dans mes yeux roule encore une larme, elle s’échappera et cessera de

briiler mon cerveau 12,

Note 171: (retour) Les poeétes anglais parlent souvent du cerveau (brain) comme organe des
facultés intellectuelles et morales: ce qui est conforme a la vérité. Nous autres Frangais, nous
préférons mon ceeur souffre, gémit, etc., mon sein, etc; expressions dues aux fausses théories des
anciens, et méme de quelques modernes, qui placérent le siége de I’intelligence et des passions
dans le cceur ou autres viscéres. Cependant, a y bien réfléchir, il est aussi faux et ridicule de dire:
«Mon cceur vous aime,» que de dire avec Homere: «Mon diaphragme vous aime (@prv ou
opéveg).» Nous avons donc toujours traduit brain par cerveau, et non point par téte, ceeur, front
ou sein, comme fait M.A.P. Nous désirons, autant qu’il est en notre minime pouvoir, naturaliser
en France une locution juste.

(N. du Tr.)

2. Mais choisis une mélodie sévere et grave, et ne débute point sur le ton de la joie. Je te le
dis, ménestrel, il faut que je pleure: sinon, mon ceeur succombera au fardeau qui 1’accable,
car il s’est nourri de chagrins, et a long-tems souffert dans un silence sans sommeil:
aujourd’hui il est condamné a connaitre un pire destin,—a se briser—ou a céder au charme
de I’harmonie.

X.
JE TE VIS PLEURER.

1. Je te vis pleurer,—une épaisse et brillante larme vint couvrir cet ceil bleu, et je crus voir
une goutte de rosée sur la violette. Je te vis sourire,—devant toi les feux du saphir
cesserent de briller: ils ne purent rivaliser avec les étincelles vivantes qui a flots pressés
rayonnaient de ta prunelle.



2. Comme le soleil donne aux nuages une aimable teinte de clair obscur, que les ombres de
la nuit qui s’approche peuvent a peine bannir de [’horizon; ainsi tes sourires
communiquent une joie pure au plus sombre esprit, et laissent apres eux une douce
lumieére qui réjouit le cceur.

XI.

TES JOURS SONT ACHEVES.

1. Tes jours sont achevés, et ta renommée commence: enfant choisi de ta patrie, la patrie
chante tes triomphes, les meurtres de ton glaive, les exploits de ton bras, les scenes de tes
victoires, la liberté que tu nous as rendue.

2. Quoique tu sois tombé sur le champ de bataille, tu ne connaitras pas la mort tant que
nous serons libres. Le sang généreux qui coula de ta blessure n’a pas voulu s’abimer sous
la terre. Puisse-t-il circuler dans nos veines! puisse ton esprit animer notre sein!

3. Ton nom, quand nous chargerons I’ennemi, sera notre mot d’ordre! ton trépas, le sujet
des hymnes chantés en cheeur par les voix de nos vierges! Les larmes feraient injure a ta
gloire: tu ne seras pas pleuré.

XII.

CHANT DE SAUL,

AVANT SA DERNIERE BATAILLE 172,

Note 172: (retour) Bataille donnée sur le mont Gelboé contre les Philistins. I’armée de Saiil fut
mise en déroute: le roi israélite pria son écuyer de le tuer, et, sur le refus de celui-ci, se plongea
lui-méme son épée dans le cceur.

(N. du. Tr)

1. Chefs et soldats! si la fleche ou I’épée me perce le sein au milieu de 1’armée du
Seigneur,—de 1’armée que je vais guider au combat,—ne prenez nul souci du corps de
votre roi, poursuivez votre course, et plongez votre acier dans le sang des Philistins.

2. Ecoute, toi qui portes mon bouclier et mon arc; si les guerriers de Saiil tournent le dos a
I’ennemi, étends-moi sur I’heure a tes pieds! tombe sur moi la mort, qu’ils n’auront osé
voir face a face!

3. Adieu a tous mes soldats, hormis a toi 122, héritier de mon trone, fils de mon cceur! nous
ne nous séparerons jamais. Brillant diadéme, empire immense,—ou bien trépas digne d’un
royal courage, voila le sort qui nous attend aujourd’hui.

Note 173: (retour) Jonathas, fils de Saiil: il périt avec son pere et ses fréres dans cette bataille.
(N. du Tr.)

XIII.



SAUL.

O toi dont le magique pouvoir ressuscite les morts, ordonne a 1’ombre du prophete de
paraitre devant moi.—«Samuel, léve ta téte ensevelie. Roi, regarde le fantdome du
Voyant!»—La terre s’entr’ouvrit: le spectre apparut au centre d’un nuage, mortuaire
enveloppe qui fit palir la lumiere du jour; son ceil glacé par la mort n’avait plus qu’un
regard terne et fixe, ses mains étaient flétries, et ses veines arides; son pied, dépouillé de
sang et de nerfs, offrait a nu I’horrible blancheur de ses os; de ses levres immobiles et de
sa poitrine qui ne respirait plus, sortit une voix sourde comme les vents renfermés dans un
antre. Saiil le vit, et tomba par terre, comme tombe le chéne frappé par un coup de
tonnerre.

«Pourquoi trouble-t-on mon sommeil? Quel-est celui qui appelle les morts? Est-ce toi, roi
d’Israél? regarde ces membres pales et froids; ce sont les miens: tels seront les tiens
demain, quand tu seras venu me rejoindre; avant la fin du jour qui se leve, tel tu seras, tel
sera ton fils. Adieu, mais pour un jour! puis nous mélerons notre poussiere. Toi et ta race,
tombez a terre, pales et mourans, sous les fleches parties de tant d’arcs ennemis! a ton coté
pend le glaive que ta main guidera vers ton cceur! Sans couronne, sans haleine, sans vie,
tombent le fils et le pére, tombe la maison de Satil!»

XIV.

TOUT EST VANITE,

DIT L’ECCLESIASTE.

1. La gloire, la sagesse, I’amour et la puissance furent a moi; j’avais jeunesse et santé: les
vins les plus exquis rougissaient ma coupe, et les plus aimables attraits se prodiguaient a
mes caresses. Mon cceur s’embrasait des flammes qui rayonnaient des yeux de la beauté,
et je sentais mon ame s’attendrir. Tout ce que la terre peut donner, tout ce que les humains
tiennent a haut prix, m’appartenait dans ma splendeur royale.

2. Parmi les jours passés que m’offre le souvenir, je cherche a compter combien de ces
jours je serais tenté de passer encore au sein de tous les biens que la vie ou la terre déploie.
Aucun jour ne se leva pour moi, aucune heure ne s’écoula sans meéler I’amertume au
plaisir: aucun insigne du pouvoir ne me para sans me géner.

3. Le serpent des foréts se laisse désarmer par des sortiléges et des conjurations; mais le
serpent qui s’entrelace autour du cceur, oh! comment peut-on le charmer? Il n’écoutera pas
la voix de la sagesse, ni ne cédera aux accens de la mélodie; mais son dard importune a
jamais I’ame livrée a ce cruel ennemi.

XV.
QUAND LA MORT GLACE CETTE ARGILE SOUFFRANTE.

1. Quand la mort glace cette argile souffrante, hélas! ou notre ame immortelle va-t-elle



s’égarer? Elle ne peut périr, elle ne peut demeurer; mais elle fuit loin de la sombre
poussiere de notre corps. Alors, sans matérielle enveloppe, suit-elle pas a pas la céleste
route de chaque planete? ou bien remplit-elle soudain les royaumes de 1’espace, pour
étendresa vue immense sur la création tout entiere?

2. Eternelle, infinie, immuable, pensée invisible qui voit néanmoins toutes choses, elle
contemplera et rappellera devant elle tous les phénomenes présens ou passés de la terre et
des cieux. Ces traces obscures qui conservent si vaguement dans notre esprit le souvenir
des années écoulées, I’ame les embrasse d’un vaste coup d’ceil, et tout ce qui fut lui
apparait a la fois.

3. Elle remontera le cours des ages jusques a la création qui peupla notre globe, et
plongera son regard jusque dans le chaos. Elle élevera son vol jusques aux plus lointaines
frontieres du ciel: et la ou I’avenir se prépare a créer ou détruire, elle étendra sa vue sur
tout ce qui doit étre. Tandis que le soleil s’éteindra, ou que notre systeme planétaire se
brisera, elle restera immobile dans son éternité.

4. Au-dessus de I’amour, de I’espoir, de la haine ou de la crainte, elle vivra pure et libre de
passions: pour elle, un siecle passera comme une année de la terre, les années ne dureront
qu’un instant. Loin, bien loin d’ici-bas, au-dessus et au travers de toutes choses, sa pensée
planera sans ailes: substance sans nom, substance éternelle, elle oubliera ce que c’est que
de mourir.

XVI.
VISION DE BALTHAZAR.

1. Le roi était sur son trone, les satrapes encombraient la salle: mille flambeaux étincelans
éclairaient cette magnifique féte. Mille coupes d’or, vouées naguere au culte divin chez le
peuple de Juda;—oui, les vases sacrés de Jéhovah s’emplissaient de vin pour les Gentils,
contempteurs de Dieu.

2. Soudain, dans cette méme salle, une main appliqua ses doigts sur le mur, et se mit a
écrire comme sur le sable; c’étaient les doigts d’un homme;—une main solitaire parcourait
les lettres, et, comme une baguette, en suivait tous les traits.

3. A cette vue, le monarque frémit, et imposa fin a la joie. Le sang se retira de ses joues, et
sa voix devint tremblante.—«Viennent les hommes de la science, les sages de la terre;
qu’ils expliquent ces mots de terreur qui troublent nos royaux plaisirs.»

4. Les prophetes de la Chaldée sont habiles; mais ici leur talent est nul: inconnues leur
étaient ces lettres, qui restaient toujours la, inexplicables et terribles. Les vieillards de
Babylone sont sages et profonds en savoir; mais alors échoua leur sagesse: ils virent ces
lettres,—et n’en surent pas davantage.

5. Un captif, jeune homme transplanté sur ce sol étranger;—entendit I’ordre du roi, et vit
le vrai sens des caractéres écrits sur le mur. Les lumieéres brillaient tout alentour; la
prophétie frappait tous les regards: il la lut,—et le jour qui suivit cette nuit en prouva la
Vérite.



6. «Balthazar a sa tombe préte: son royaume n’est plus. Balthazar, pesé dans la balance,
n’est qu’argile indigne et 1égere. Il aura le linceul pour manteau royal, et pour dais la
pierre du sépulcre. Le Meéde est a la porte du palais! le Perse, sur le trone!»

XVII.

SOLEIL DES HOMMES QUI NE PEUVENT DORMIR.

Soleil des hommes qui ne peuvent dormir! astre de mélancolie! toi, dont les rayons
plaintifs répandent au loin une tremblante lumiere; toi, qui éclaires les ténebres que tu ne
peux dissiper, oh! combien tu ressembles au souvenir du bonheur! Ainsi nous apparatit le
passé; ainsi le reflet des jours qui ne sont plus brille-t-il encore, mais sans produire aucune
chaleur; nocturne lumiere que la douleur qui veille s’empresse de contempler! lumiere
distincte, mais lointaine;—claire, mais hélas! bien froide!

XVIII.

SI MON COEUR ETAIT AUSSI PERFIDE QUE TU LE PENSES.

1. Si mon ceeur était aussi perfide que tu le penses, je n’aurais pas eu besoin d’errer loin de
la Galilée; il ne fallait qu’abjurer ma croyance pour effacer la malédiction qui est, dis-tu,
le crime de ma race.

2. Si les méchans ne triomphent jamais, alors Dieu est avec toi! si les esclaves seuls
tombent dans le péché, tu es aussi pur que libre! si les proscrits d’ici-bas sont traités en
bannis la-haut, vis toujours dans ta foi! mais moi, je mourrai dans la mienne.

3. Pour ma foi, j’ai perdu beaucoup plus que tu ne peux me donner; Dieu le sait, ce Dieu
qui te permet de prospérer; dans sa main est mon cceur et mon espérance,—dans la tienne,
mon pays et ma vie que pour lui je résigne.

XIX.

LAMENTATIONS D’HERODE,

APRES LA MORT DE MARIAMNE.

1. Oh! Mariamne! pour toi, maintenant, saigne le cceur pour lequel on a versé ton sang. La
vengeance se perd dans les angoisses et les remords cruels qui succedent a la fureur. Oh!
Mariamne, ou es-tu? Tu ne peux entendre ma plainte amere; ah! si tu le pouvais,—tu me
pardonnerais maintenant, quoique le ciel dit étre sourd a ma priére.

2. Est-elle donc morte?—ont-ils osé obéir a la frénétique colére de ma jalousie? Ma rage a
commandé ma propre désolation; le glaive qui la frappa est sur moi suspendu.—Mais tu es
froide déja, toi que j’aimai, toi que j’ai assassinée! Mon sombre cceur redemande en vain
celle qui, sans moi, prend son essor vers le ciel, et qui laisse, ici bas, mon ame indigne de



salut.

3. Elle n’est plus, celle qui partagea mon diadéme! Elle est tombée, et avec elle toutes mes
joies se sont abimées. J’ai arraché de la tige de Juda cette fleur, dont les feuilles ne
revétaient leur éclat que pour moi seul. A moi le crime, a moi 1’enfer: ce sein est la proie
du désespoir. J’ai bien mérité ces tortures; ces flammes qui, sans se consumer elles-
mémes, consument a jamais le coupable.

XX.

SUR LE JOUR DE LA DESTRUCTION DE JERUSALEM PAR TITUS.

1. De la derniere colline qui regarde ton dome naguere sacré, je t’ai contemplée, 6 Sion!
quand tu fus livrée a Rome. Ton dernier jour était venu, et les flammes de ta ruine ont
éclairé le dernier coup-d’eeil que je donnai a tes murs.

2. Je regardai ton temple, je regardai ma maison, et j’oubliai un moment mon esclavage a
venir. Je ne vis que 1’incendie qui dévorait tes autels, et les mains trop bien enchainées qui
auraient en vain tenté la vengeance.

3. Maintes fois sur le soir, ce lieu élevé, d’ou j’observais ta chute, avait réfléchi les
derniers feux du jour, lorsque, monté sur le sommet, je contemplais le déclin du soleil du
haut de la montagne qui brillait sur ton sanctuaire.

4. Mais en ce jour fatal j’étais sur la montagne, et ne remarquais pas les rayons du
crépuscule se fondre peu a peu dans les ténebres. Oh! pliit a Dieu que les éclairs eussent
flamboyé en leur place, et que la foudre efit éclaté sur la téte du conquérant!

5. Mais les dieux du Gentil ne profaneront jamais le sanctuaire ou Jéhovah n’a pas
dédaigné de régner: quelque dispersé, quelque outragé que puisse étre ton peuple, 0 pére
céleste! nos adorations ne sont que pour toi!

XXI.

SUR LES RIVES DE BABYLONE
NOUS NOUS ASSIMES ET PLEURAMES.

1. Nous nous sommes assis auprés des ondes de Babylone, et, nous avons pleuré en
songeant a ce jour ou notre ennemi, teint du sang qu’il répandit a flots, fit des hauts lieux
de Jérusalem sa misérable proie, ou vous-mémes, hélas! filles désolées de Sion, fiites
dispersées et fondites en larmes.

2. Tandis que nous contemplions tristement la riviere qui roulait ses libres flots sous nos
regards; les tyrans nous demanderent un cantique: mais 1’étranger n’obtiendra jamais ce
triomphe. Oh! puisse ma main droite se flétrir pour toujours, avant qu’elle n’ébranle pour
I’ennemi les cordes de notre noble harpe.

3. Cette harpe est suspendue aux rameaux du saule: pour résonner, elle a besoin de liberté,



0 Jérusalem! L’heure ou périt ta gloire ne m’a laissé de toi que ce gage unique: jamais je
n’en mélerai la douce mélodie a la voix de ton désolateur.

XXII.

LA DESTRUCTION DE SENNACHERIB.

1. L’Assyrien fondit sur nous comme le loup sur la bergerie: ses cohortes étaient
resplendissantes de pourpre et d’or; leurs lances brillaient, comme les étoiles de la nuit
brillent sur la mer qui frappe de ses vagues bleues les rivages de la Galilée.

2. Comme les feuilles de la forét, lorsque regne la verdure d’été, ainsi parut un soir cette
armée avec ses bannieres déployées: comme les feuilles de la forét lorsque la bise
d’automne a soufflé, ainsi le lendemain cette armée joncha-t-elle le sol, toute flétrie et
dispersée.

3. Car I’ange de la mort étendit ses ailes sur le vent, et dans son rapide passage frappa de
son haleine la face de I’ennemi. Les yeux des guerriers endormis s’éteignirent et se
glacerent: leurs cceurs ne battirent qu’une fois, et se reposérent pour toujours.

4. La gisait le coursier dont les naseaux, largement ouverts, avaient cessé d’aspirer 1’air
avec orgueil: I’écume de sa bouche agonisante blanchissait le gazon, froide comme les
bouillons de la vague qui se brise contre le roc.

5. La gisait le cavalier roide et pale, le front humide de rosée, la cuirasse rongée de rouille.
Les tentes étaient muettes, les étendards abandonnés, les lances immobiles, la trompette
silencieuse.

6. Les veuves d’Assur poussent mille cris de douleur; les idoles sont brisées dans le
temple de Baal: la puissance des Gentils, sans étre atteinte par le glaive, s’est fondue
comme la neige devant le regard du Seigneur.

XXIII.

EXTRAIT DE JOB.

1. Un esprit a passé devant moi: j’ai vu face a face I’immortalité dévoilée;—un profond
sommeil ferma tous les yeux, hormis les miens:—il m’apparut—I’esprit immatériel,—
mais divin: la chair qui entoure mes os frissonna d’une sainte terreur; mes cheveux
inondés de sueur se dressérent sur ma téte, et voici ce que j’entendis:

2. «’homme est-il plus juste que Dieu? L’homme est-il plus pur que celui qui ne croit pas
les séraphins eux-mémes exempts de péril? Créatures d’argile!—eétres vains qui habitez
dans la poussiéere! les vers vous survivent;—étes-vous donc plus justes! Choses d’un jour,
vous vous flétrissez avant la nuit! Race insouciante et aveugle, a laquelle la sagesse
prodigue en vain sa lumiere!»

FIN DES MELODIES HEBRAIQUES.



LA MALEDICTION

DE MINERVE.

.......... Pallas te hoc vulnere, Pallas
Immolat, et penam scelerato ex sanguine sumit.

Londres, 1812.

Ce petit poeme est une satire contre lord Elgin, qui avait dépouillé la Grece d’un
grand nombre de monumens antiques pour en enrichir le muséum de Londres. Voir la
vie de Lord Byron. (N. du Tr.)



LA MALEDICTION DE MINERVE %,

Note 174: (retour) Le début de ce poéme a été transporté au 3¢ chant du Corsaire.
(N.duTr)

Brillant d’une plus aimable splendeur sur la fin de sa carriere, le soleil couchant s’abaisse
avec lenteur le long des collines de la Morée; il n’offre point, comme dans les climats du
Nord; un disque de lumiére obscure, mais un foyer de vives flammes que ne voile aucun
nuage. Il épand ses rayons jaunes sur la mer silencieuse, et dore la vague verdatre,
étincelante de tremblans reflets. Sur le vieux rocher d’Egine, et sur 1’ile d’Hydra, le dieu
qui guide 1’astre de joie jette en partant un dernier sourire; il aime a prolonger 1’éclat de
ses feux sur cette contrée de prédilection, quoique ses autels n’y recoivent plus un culte
divin. Cependant les montagnes étendent leur ombre rapide, et la projettent sur ton golfe
glorieux, 6 Salamine invaincue! Leurs cimes bleues, qui se dessinent a travers 1’azur plus
sombre de I’espace, revétent sous le doux regard du dieu les teintes délicates et vraiment
célestes qui marquent sa riante course, jusqu’a ce qu’enfin, dérobé par une ombre
profonde a la terre et a 1’Océan, il aille sommeiller derriere sa colline sacrée; la colline de
Delphes. Ainsi, en un soir pareil, il jetait sur toi sa pale lumiere, 6 Athenes!—lorsque le
plus sage de tes sages le vit pour la derniere fois. Avec quelle sollicitude les meilleurs de
tes enfans épiaient ce rayon d’adieu qui devait clore le dernier jour de leur maitre

assassiné 122! Pas encore!—pas encore!—I’astre s’arréte sur la colline:—I’heure précieuse
des adieux dure encore. Mais triste est la lumiéere aux yeux de 1’agonisant; sombres sont
les couleurs de la montagne, naguere contemplées avec délices. Phébus semblait répandre
les ténebres sur ce beau pays, ce pays ou il n’avait jamais encore assombri son front: avant
qu’il ne dispartit au-dessous du sommet du Cithéron, la coupe fatale fut vidée,—et I’ame
s’envola; 1’ame de celui qui dédaigna de craindre ou de fuir, qui vécut et mourut comme
nul mortel ne peut vivre ou mourir. Mais voici la reine de la nuit! elle étend son silencieux

empire depuis la cime du mont Hymette jusque dans la plaine 175, Nulles sombres vapeurs,
messageres de la tempéte, ne cachent son riant visage ni n’entourent sa forme brillante.
Sous le jeu de ses rayons resplendit le chapiteau de la blanche colonne, qui salue 1’astre
d’aimable lumiere; et le croissant, son embléme, environné d’une vacillante auréole,
étincelle sur le faite du minaret. Les bosquets d’oliviers, épars de loin en loin dans la
vallée ou le modeste Céphise répand ses humbles flots, le cypres attristant qui s’éleve pres

de la sainte mosquée, la rayonnante tourelle du joyeux kiosque 1%, et la-bas, triste et
sombre au milieu de ce calme solennel, aupres du temple de Thésée, un palmier solitaire:
voila les objets divers qui, peints de nuances variées, appellent et fixent les regards,—et
insensible serait le mortel qui passerait sans y jeter un coup d’ceil. La mer Egée, dont le
bruit ne se fait plus entendre au loin, repose son sein fatigué de la guerre des élémens: ses
vagues, qui ont repris leurs douces teintes, déploient une immense surface de saphir et
d’or, entremélée des ombres des maintes iles lointaines, dont 1’aspect semble menacant,—
la, ou I’Océan aime a sourire avec grace. Ainsi, dans 1’enceinte du temple de Pallas, je

contemplais les admirables scénes que m’offraient, alentour, la terre et 1’onde,—a moi,

seul et sans ami sur cette contrée magique, dont les arts et les exploits 128 ne vivent que

dans les chants du poete; toutes les fois que je me retournais pour admirer cet



incomparable monument, sacré pour les dieux, mais non pour la fureur impie des hommes,
soudain le passé renaissait, le présent semblait s’anéantir, et la gloire ne connaissait pas
d’autre séjour que la Grece.—Les heures s’écoulaient; 1’astre de Diane avait atteint le

centre de sa route a travers la volite azurée, et je promenais encore mes pas infatigables

dans les vains sanctuaires de maintes divinités évanouies 122, mais surtout dans le tien, 0

Pallas! tandis que la lumiere d’Hécate, interrompue par tes colonnes, tombait avec un éclat
plus mélancolique sur les froids pavés de marbre, ou le bruit de la marche saisit 1’ame
solitaire comme feraient les échos d’une tombe. Je m’étais abandonné a une longue
réverie; j’avais mesuré toutes les traces que la Grece, dans son naufrage, a laissées apres
elle; tout-a-coup un fantdme géant s’avance vers moi, et Pallas me salua dans sa propre
demeure. Oui, c’était Minerve elle-méme; mais hélas! combien elle était changée 180!
combien elle différait de la déesse qui, jadis, errait en armes dans la plaine de Troie! Elle
ne m’apparaissait point telle qu’autrefois, a son ordre, son image apparut sous le ciseau de
Phidias; elle avait perdu la majesté terrible de son front; sa vaine égide ne portait plus la
téte de la Gorgone; son heaume était sillonné de breches profondes, et sa lance semblait
faible et émoussée, méme aux regards d’un mortel; la branche d’olivier, qu’elle daignait
tenir encore, s’était flétrie en sa main comme sous un contact odieux; son grand ceil bleu,
encore le plus beau de 1’empire céleste, s’obscurcissait de larmes divines; autour du
casque brisé, la chouette se promenait lentement, et poussait des cris de deuil comme pour
plaindre sa maitresse.

Note 175: (retour) Socrate but la cigué un peu avant le coucher du soleil (heure fixée pour
I’exécution), malgré ses disciples, qui le suppliérent instamment d’attendre jusqu’a 1’entiére
disparition de ’astre.

Note 176: (retour) Le crépuscule en Grece est beaucoup plus court que dans notre pays; les
jours, en hiver, sont plus longs, mais de moindre durée en été.

Note 177: (retour) Le kiosque est une espéce de pavillon qui se trouve dans les jardins turcs. Le
palmier est situé hors des murs actuels d’Athénes, non loin du temple de Thésée: c’est entre ce
temple et I’arbre que passe le mur. Le Céphise est réellement un fort petit ruisseau, et 1’Ilissus
est tout-a-fait a sec.
Note 178: (retour) Il y a dans le texte une paronomase intraduisible:

Whose arts and arms but live in poet’s lore.

(N. du Tr.)

Note 179: (retour) Encore une paronomase:
O’er the vain shrine of many a vanished god.
Au reste, on peut douter que les paronomases, et surtout cette derniére, aient été faites a dessein.

(N. du Tr.)

Note 180: (retour)
........ Quantum mutatus ab illo

Hectore, qui redit exuvias indutus Achillei.

(Virg. £n. 11.)
(N.du Tr.)

«Mortel (c’était Minerve qui parlait ainsi)! cette rougeur de honte te déclare Breton;—ce



fut naguere un noble nom,—le premier parmi les peuples forts, le plus glorieux parmi les

peuples libres; mais aujourd’hui il est méprisé par tout le monde, et surtout par moi 8L,

On trouvera toujours Pallas a la téte de tes ennemis;—en cherches-tu la cause? O mortel!
regarde autour de toi! Ici méme, en dépit de la guerre et des flammes dévastatrices, je vis
expirer toutes les tyrannies qui se sont succédé durant le cours des ages. J’échappai aux

ravages du Turc et du Goth 182; mais ta patrie m’envoie un désolateur pire que ces

barbares. Examine ce temple désert et profané; compte les débris sacrés qui subsistent

encore. Ces monumens-ci, Cécrops les a fondés;—celui-ci dut sa beauté a Péricles 183.
celui-la, Adrien 1’éleva quand la science s’abandonnait au deuil. Ma reconnaissance aime
a proclamer ce que je dois. Alaric et Elgin firent le reste. Afin qu’on piit toujours savoir

d’ou le pillage fondit sur la Gréce, le mur outragé porte son nom odieux 184, Voici
comment Pallas, reconnaissante, plaide pour la gloire d’Elgin: sur ce mur est son nom;—
mais, avant tout, contemple ses exploits!

Note 181: (retour) Now honoured less by all—and least by me.
Littéralement:—maintenant honoré moins par tous, et le moins possible par moi.

(N. du Tr)

Note 182: (retour) M.A.P. traduit: «Du Musulman et du Vandale.» Ce changement fait peu
d’honneur a son savoir historique: les Vandales ne sont jamais venus en Attique.

(N. du Tr)

Note 183: (retour) Il est ici question de la ville en général, et non de I’ Acropolis en particulier.
Le temple de Jupiter Olympien, que quelques antiquaires supposent étre le Panthéon, fut achevé
par Adrien: il en reste encore seize colonnes debout, du plus beau marbre et du plus beau style.

Note 184: (retour) On lit dans la relation d’un récent voyage en Orient, que lorsque
I’entrepreneur en chef de ce commerce de spoliations vint visiter Athénes, il fit inscrire son nom
et celui de sa femme sur une colonne d’un des principaux temples. Cette inscription fut exécutée
d’une facon trés-remarquable, et profondément gravée dans le marbre, a une élévation fort
considérable. Malgré ces précautions, il s’est trouvé un individu qui, sans doute inspiré par la
déesse protectrice d’Athénes, s’est mis a méme de parvenir a la hauteur nécessaire, et a effacé le
nom du noble laird, mais sans toucher a celui de lady Elgin. Le voyageur qui rapporte cette
anecdote 1’accompagne de la remarque suivante: c’est a savoir qu’il a fallu du travail et de
I’adresse pour atteindre le but, et que cela n’a pu étre exécuté sans un grand zéle et une forte
résolution.

Ici, soit a jamais accueillie, d’un hommage égal, la mémoire du monarque Goth 185 et du

pair Ecossais, digne descendant des Pictes 186 Les armes firent le droit de 1’un; 1’autre
n’eut aucun droit, mais il vola bassement ce que des guerriers moins barbares avaient
conquis. Ainsi, lorsque le lion quitte son sanglant repas, prés de la rode le loup,—puis,
enfin, vient 1’ignoble chacal; la chair, les membres, le sang, voila ce dont les deux
premiers font leur proie; le dernier, vil animal, ronge les os sans péril. Toutefois, les dieux
sont encore justes, et les crimes sont chatiés; vois ici ce qu’Elgin a gagné et ce qu’il a
perdu! Un autre nom souille avec le sien mon sanctuaire; regarde cette place que les
rayons de Diane dédaignent d’éclairer! C’est déja une sorte de réparation qui me fut

accordée, quand Vénus eut vengé a demi I’outrage de Minerve 187,
Note 185: (retour) M.A.P. met ici le monarque des Huns. Alaric était Visigoth, et non pas Hun

ou Vandale. Pourquoi, d’ailleurs, s’écarter du texte anglais, quand cet écart ne doit amener que
bévues?



(N. duTr)

Note 186: (retour) Les Pictes et les Scots étaient les habitans de 1’ancienne Calédonie,
aujourd’hui I’Ecosse.

(N. du Tr)

Note 187: (retour) Le nom de sa seigneurie et celui d’une personne qui ne le porte plus sont
gravés en grandes lettres en haut du Parthénon. Non loin de cette inscription sont les restes
mutilés des bas-reliefs qu’on a brisés dans les vaines tentatives faites pour les enlever.

Elle se tut un instant, et j’osai répondre en ces termes, pour apaiser la vengeance qui
enflammait son regard:—«Fille de Jupiter! au nom de la Bretagne outragée, un légitime et
vrai Breton peut désavouer le crime! Ne te courrouce pas contre 1’Angleterre;—

I’ Angleterre ne reconnait pas cet homme,—non, protectrice d’Athénes 1881 Le spoliateur

fut un Ecossais 182! Veux-tu savoir la différence? du haut des tours de Phylé, regarde la

Béotie: nous avons aussi la notre, c’est la Calédonie. Je sais trop que dans cette contrée

batarde la déesse de la sagesse n’a jamais établi son empire 12%: c’est un sol infertile, ol

les germes de la nature sont condamnés a une triste stérilité, ou 1’esprit languit dans
d’étroites bornes. Ce pays trahit bien sa pauvreté par ses chardons, emblemes de tous ceux
auxquels il donne la naissance. C’est une terre de bassesses, de sophismes et de
brouillards. Chaque brise de la nébuleuse montagne et de la plaine marécageuse imprégne
de ses froides pluies la cervelle des habitans, jusqu’a ce qu’enfin, de leurs tétes humides,
s’échappe un torrent hideux comme leur sol et froid comme leurs neiges. Mille réves
d’avarice et d’orgueil envoient au loin ca et la tous ces hommes a projets, les uns a 1’est,
les autres a 1’ouest,—partout, hormis au nord! Ils courent a la recherche de gains
illégitimes. Ainsi maudits soient 1’an et le jour ou vint ici un Picte pour déployer sa
félonie. Toutefois, la Calédonie s’honore de quelques enfans de mérite, comme 1’épaisse
Béotie donna le jour a un Pindare; puisse le petit nombre de ses lettrés et de ses braves,
supérieurs a I’influence des climats, et vainqueurs de 1’oubli des tombeaux, secouer la
sordide poussiere d’un pareil sol, et rivaliser d’éclat avec les fils d’une terre plus heureuse.
Ainsi jadis, dans un pays coupable, dix noms (si on les eiit trouvés) auraient sauvé une

race perverse 1211

Note 188: (retour) Il y a dans le texte—no, Athena!—c’est le nom grec de Minerve (A8nva). On
ne I’a pas transporté en francais. M.A.P. a pris ce nom pour celui de la ville méme.

(N. du Tr.)

Note 189: (retour) Le mur de platre bati a la facade occidentale du temple de Minerva Polias,
porte I’inscription suivante, en caractéres taillés a une assez grande profondeur:

Quod non fecerunt Gothi,

Hoc fecerunt Scoti.

(Hobhouse’s Travels in Greece, etc., page 345.)
Note 190: (retour) Les Ecossais sont des Irlandais batards; suivant sir Callaghan O’Brallaghan.

Note 191: (retour) Dieu dit a Abraham que s’il y avait eu dix justes a Sodéme, il n’aurait pas
résolu la ruine de cette ville. (Genése, XVIIIL.)

(N. du Tr.)

—Mortel (répliqua la vierge aux yeux bleus 122), je te le dis encore une fois, porte mes



décrets a ta contrée natale. Mes autels sont tombés, hélas! mais je puis encore me venger
en retirant mes conseils aux nations comme la tienne. Ecoute donc en silence la prophétie
sévere de Pallas: écoute et crois, car le tems t’apprendra le reste. D’abord sur la téte de
I’homme qui accomplit I’ceuvre coupable, tombera ma malédiction,—oui, sur lui et sur
toute sa race. Que sans la moindre étincelle d’intelligence les fils soient a jamais aussi sots
que le pere! S’il s’en rencontre un seul dont 1’esprit dépare la famille, tiens-le pour un
batard né d’un meilleur sang. Que toujours Elgin babille avec ses artistes a gages, et

recoive les louanges des sots pour prix de la haine des sages 123! Que les flatteurs
célebrent longuement le gofit de leur patron, dont le gofit le plus noble et le plus naturel—
est de vendre;—de vendre, et—Ile dirai-je? puisse la honte enregistrer ce jour fatal!—de
faire de I’état le receleur de ses larcins! Cependant West, imbécile adulateur, tournera
chaque modele dans ses mains paralytiques, et s’avouera lui-méme un écolier de quatre-

vingts années 124, Que tous les athlétes de Saint-Gilles soient convoqués, afin que 1’art et

la nature puissent comparer leurs styles. Tandis que mainte brute bien muselée

contemplera dans un ébahissement stupide le magasin de pierres de sa seigneurie 122, ces

fats qui battent le pavé de Londres se glisseront autour de la porte qu’encombre la foule, et
cela pour tuer le tems et muser, pour babiller et lancer des ceillades. Mainte beauté
langoureuse, avec un soupir de convoitise, jettera un regard curieux sur les statues

gigantesques, semblera d’un ceil errant effleurer la salle entiére 12, et pourtant remarquera

ces larges derriéres et ces membres de longue dimension 127, réfléchira tristement sur la

différence d’aujourd’hui a autrefois, s’écriera: «En vérité, ces Grecs étaient de belle
taille!» établira de tristes comparaisons entre les hommes du présent et les hommes du
passé, et enviera a Lais tous les petits-maitres de 1’ Attique. Une belle des tems modernes
eut-elle jamais des amans comme ceux-ci? Hélas! sir Harry n’est pas un Hercule! Enfin,
au milieu de ces badauds, quelque paisible spectateur, promenant sa vue avec une
indignation muette et mélée de douleur, admirera le butin, mais détestera le voleur.
Abhorré durant sa vie,—et a peine pardonné dans la tombe, puisse 1’infame ne rencontrer
jamais que la haine pour prix de son avidité sacrilége! Maudit avec le fou qui livra aux
flammes le monument d’Ephése, la vengeance le suivra au-dela du sépulcre. Les noms
d’Erostrate et d’Elgin seront a jamais flétris et stigmatisés dans mainte page accusatrice.
Condamnés tous deux a une malédiction éternelle, peut-étre le second est-il encore plus
abject que le premier: ainsi, durant les ages encore a naitre, puisse-t-il poser comme une

statue fixée sur le piédestal du mépris 128! Mais la vengeance ne veille pas que pour lui
seul; elle prépare les futures destinées de ta patrie. C’est la Bretagne qui apprit a son
coupable fils a faire ce que souvent elle a fait elle-méme. Regarde la Baltique en flammes:

votre ancien allié gémit encore d’une guerre perfide 122, Pallas ne préta point son aide a de
tels exploits, ne déchira point le contrat qu’elle-méme avait dressé; loin de tels conseils,
loin de cette scéne de trahison, elle s’enfuit—mais laissa en arriére son bouclier a téte de
Méduse, don fatal qui changea vos amis en pierre, et laissa la misérable Albion seule et
chargée de haine. Regarde 1’Orient, ou la race basanée du Gange ébranlera les fondemens
de votre pouvoir usurpateur: voici venir la rebellion qui leve son horrible téte; voici venir
Némésis, vengeresse des victimes que vous avez immolées: I’Indus roule une onde de
pourpre, et réclame un long arriéré de sang européen. Puissiez-vous tous périr! Pallas, en
vous faisant citoyens d’un état libre, vous défendit de faire des esclaves.

Note 192: (retour) «The blue-eyed maid.» Expression homérique, I'\auk®mig kopn.



(N. duTr)

Note 193: (retour) Un sot trouve toujours un plus sot qui I’admire.

(BoiLeau.)

Note 194: (retour) M. West, en voyant la collection Elgin (je suppose que nous entendrons

bient6t parler de la collection d’ Abershaw et de Jack Shephard Ml), déclara qu’il n’était dans
I’art qu’un vrai novice.

Note 194a: (retour) Abershaw, célébre voleur de grands chemins: Jack Shephard, non moins
célebre enfonceur de portes. Tous deux furent pendus, non pour avoir volé les statues étrangéres,
mais pour avoir violé les statuts nationaux.

(Edit. anglais.)

Note 195: (retour) Le pauvre Crib 1958 ¢4t horriblement embarrassé quand on lui montra la
maison Elgin: il demanda si ce n’était pas un magasin de pierres. Il avait raison, c’était un
magasin.

Note 195a: (retour) Célébre boxeur.

Note 196: (retour) The room with transient glance appears to skim.
M.A.P. traduit: «Elles feindront de parler d’un air d’insouciance...» Qu’en dire.....
(N.du Tr)

Note 197: (retour) Nous n’avons été ni plus ni moins hardis que le texte:
Yet marks the mighty back and the length of limb:
La pudeur de M.A.P. I’a sans doute empéché de traduire ce passage.

(N.duTr)

Note 198: (retour) Hélas! tous les monumens de la magnificence romaine, tous les restes du
génie grec, si chers a I’artiste, a I’historien, a 1’antiquaire, ne dépendent que de la volonté d’un
souverain absolu; et cette volonté est trop souvent influencée par 1’intérét ou la vanité, par un
neveu ou un sycophante. Faut-il un nouveau palais (2 Rome) pour une famille parvenue?—on
dépouille le Colisée pour avoir des matériaux. Un ministre étranger veut-il orner d’antiques les

laides 1982 muyrailles d’un chateau du Nord?—les temples de Thésée ou de Minerve seront

démantelés, et les ouvrages de Phidias ou de Praxitéle arrachés a la frise brisée. Qu’un oncle
caduc, absorbé dans les devoirs religieux de son age et de sa place, préte l’oreille aux
suggestions d’un neveu intéressé, cela est naturel: qu’un despote oriental mette a bas prix les
chefs-d’ceuvre des artistes grecs, on doit s’y attendre, quoique néanmoins on ait a déplorer
vivement, dans 1’un et I’autre cas, les conséquences d’un tel aveuglement;—mais que le ministre
d’une nation renommée pour connaitre la langue et pour respecter les monumens de 1’ancienne
Greéce, ait été le promoteur et I’instrument de ces destructions, cela est presque incroyable. Une
telle rapacité est un crime contre tous les siécles et toutes les générations: elle enléve aux
générations passées les trophées de leur génie et les titres de leur gloire; aux générations
présentes, les plus puissans motifs d’activité, les plus nobles spectacles que la curiosité puisse
contempler; aux générations futures, les chefs-d’ceuvre de 1’art, les plus beaux modeéles a imiter.
Empécher le renouvellement de pareilles déprédations est le souhait de tout homme de génie, le
devoir de tout homme puissant, et 1’intérét commun de toute nation civilisée.

(Eustace’s Classical tour through Italy, page 269.)

Ces tentatives faites pour transplanter le temple de Vesta d’Italie en Angleterre, honorent peut-
étre le patriotisme ou la magnificence de feu lord Bristol; mais elles ne peuvent étre considérées
comme une preuve de goiit ou de jugement.

(Ibid, page 419.)

Note 198a: (retour) Bleak walls, et non pas Black walls, comme M.A.P. I’a entendu.



(N. duTr)

Note 199: (retour) Bombardement de Copenhague.
(N. duTr)

«Regarde votre Espagne: elle presse la main qu’elle hait, mais la presse avec froideur et
vous pousse hors de ses foyers. Portes-en témoignage, noble Barossa, tu peux dire quels
guerriers bravement combattirent et bravement moururent, tandis que la Lusitanie, bonne
et chere alliée, ne peut envoyer qu’un petit nombre de soldats qui fuient presque aussi
souvent qu’ils combattent: 6 glorieuse prouesse! vaincu par la famine cruelle, le Gaulois
se retire une fois, et tout est fini! Quand donc Pallas vous enseigna-t-elle qu’une seule

retraite de I’ennemi réparait trois longues olympiades 220 de défaites?

Note 200: (retour) Une olympiade est un intervalle de quatre ans.
(N. du Tr)

«Enfin regarde ta patrie elle-méme: vous n’aimez pas arréter vos regards sur le hideux
sourire de 1’extréme désespoir. Votre cité est dans le deuil, malgré le bruit étourdissant de
vos fétes: ici expire la misere affamée, et plus loin rode le vol. Vois, tous les citoyens ont
perdu plus ou moins, aucun avare ne tremble quand il n’y a plus rien. Qui osera jamais
dire: Heureux papier, symbole du crédit 21! Ce papier surcharge, comme le plomb; I’aile
fatiguée de la corruption. Pourtant Pallas tira par I’oreille tous les premiers négociateurs
des emprunts: mais ces messieurs dédaignaient alors d’écouter les dieux et les hommes.
Un seul, tout repentant qu’un état fasse banqueroute, invoque Pallas, mais 1’invoque trop

tard: puis il se prend de belle passion pour **** 202: j] s’incline devant ce mentor, qui
cependant n’a jamais été ami de Pallas. Les sénats écoutent celui qu’ils n’avaient jamais
encore écouté, sénats jadis trop dédaigneux, et maintenant non moins absurdes. Telles
autrefois les grenouilles raisonnables jurérent foi et hommage au soliveau souverain; ainsi
vos législateurs saluérent leur idole patricienne, comme 1’Egypte choisit un oignon pour
Dieu. Maintenant, bonne chance,—jouissez de 1’heure qui vous reste; allez,—saisissez
I’ombre de votre puissance évanouie; déclamez sur le mauvais succes de vos plans les plus
chers, votre force est un nom, votre orgueilleuse richesse un réve. Il n’est plus cet or, dont

le genre humain s’émerveillait, et des pirates font trafic de tout ce qui en est resté 203,
Désormais, plus de soldats gagés qui de contrées voisines et lointaines se précipitent en
foule a une guerre mercenaire; le commercant oisif languit sur un quai inutile au milieu
des ballots qu’aucun navire ne peut emporter, ou retourne voir ses marchandises se pourrir
piéce a piece dans ses magasins encombrés: I’ouvrier mourant de faim brise son métier qui
se rouille, et dans son désespoir se révolte contre la commune misere. Puis, dans le sénat
de votre état en décadence, montre-moi 1’homme dont les conseils aient quelque poids.
Vaine est aujourd’hui la voix dont les accens commandaient naguere 1’obéissance. Les
factions elles-mémes cessent de charmer une terre factieuse, tandis que les sectes rivales
ébranlent une ile, sceur de 1’Angleterre, et allument d’une main furieuse le biicher qui
couronnera leur mutuelle destruction.

Note 201: (retour)
Blest paper credit, last and best supply,
That lends corruption lighter wings to fly.

(Pork cité par Lord Byron.)



«Heureux papier, symbole du crédit, la derniere et la meilleure des ressources, qui préte au vol
de la corruption une aile plus 1égére.»

(N. du Tr)
Note 202: (retour) The deal and dover trafiqueurs in specie.

Note 203: (retour) Voir la derniére note de la page précédente.

«C’en est fait, c’est fini, puisque Pallas a vainement averti, elle abdique le sceptre; les
furies regnent en sa place, elles agitent dans tout le royaume leurs torches flamboyantes, et
de leurs mains redoutables déchirent ses entrailles. Mais un effort convulsif reste encore a
faire, et la Gaule doit pleurer avant que de charger Albion de ses chaines. Les pompeux
étendards de la guerre, les bataillons brillans et gaiment équipés que suit le sourire de la
farouche Bellone; la trompette d’airain et le tambour d’électrique influence; qui portent
défi a ’ennemi avant I’action; le héros tressaillant a 1’appel de sa patrie; la gloire qu’il
s’assure en tombant sur le champ d’honneur: voila ce qui remplit un jeune cceur de visions
enivrantes, et le porte a anticiper avant 1’age les joies des combats. Mais écoute une lecon
que tu peux recevoir encore; la mort seule n’est qu'un faible prix des lauriers militaires.
Ce n’est pas au fort de la mélée que le génie du mal se complait; pour lui, un jour de
bataille est un jour de merci: mais apres 1’affaire, apres la victoire, quoiqu’il soit abreuvé
de sang, il n’a fait que commencer ses ravages:—ses plus grands exploits, vous ne les
connaissez encore que de nom;—Ile paysan massacré, la pudeur outragée, les maisons
saccagées et les moissons pillées, tout cela convient mal a des hommes qui ont vécu dans
un état libre. Dis, de quel ceil les bourgeois fuyant dans la plaine apercevront-ils I’incendie
de la ville? Comment verront-ils la longue colonne de flammes agiter son ombre rouge sur

la Tamise épouvantée 224? Hé bien!—n’en murmure pas, 6 Albion! car c’est ton flambeau
qui alluma ces feux de ruine et de mort depuis le Tage jusqu’au Rhin: si ces feux éclataient
sur ton rivage maudit, réponds, interroge ton cceur, ne les as-tu pas meérités? Mort pour
mort, telle est la loi du ciel et de la terre. Qui déclara la guerre, en regrettera vainement les
horreurs.»

Note 204: (retour) Shake his red shadow o’er the startled Thames.

Vers que Lord Byron a textuellement répété dans la 6 piéce des Miscellanées, excepté le
pronom his, qui est remplacé par its. Nous avons déja eu occasion de signaler quelques emprunts
que Byron s’était faits a lui-méme.

(N. du Tr.)

FIN DE LA MALEDICTION DE MINERVE.

I’AGE DE BRONZE,

ou



CARMEN SECULARE ET ANNUS HAUD MIRABILIS.

Impar congressus Achilli.

Ce poeme fut composé a I’époque et a I’occasion du congres de Vérone, en 1822-23.
(N. du Tr)




L’AGE DE BRONZE.

1. Le bon vieux tems—(car le vieux tems est toujours bon),—le bon vieux tems n’est plus;
le présent pourrait le valoir, si 1’on voulait: de grandes choses ont été et sont encore, et de
plus grandes ne demandent pour naitre que la volonté des simples mortels; un plus vaste
espace, un champ plus neuf est ouvert a ceux qui jouent leur jeu sous la volite du ciel. Je
ne sais si les anges pleurent, mais les hommes ont assez pleuré,—et pourquoi?—pour
pleurer encore.

2. Toute chose est frondée,—bonne ou mauvaise, n’importe. Lecteur! souviens-toi que,
lorsque tu n’étais qu’un jouvenceau, Pitt était tout pour I’ Angleterre; ou s’il n’était pas
tout, peu s’en fallait, et son rival lui-méme n’était pas bien loin de le regarder comme tel.
Nous-mémes, oui, nous-mémes avons vu les géans, enfans du génie, paraitre, comme les
Titans, face a face;—Athos et Ida, avec un océan d’éloquence dont les libres flots
bouillonnaient entre les deux colosses, comme les vagues rugissantes de la mer Egée entre
la Grece et la Phrygie. Mais ou sont-ils,—ces rivaux?—quelques pieds de terre séparent
I’un et I’autre linceul. De quelle paix, de quel pouvoir est douée la tombe qui réduit tout au
silence! abime dont les ondes, sans bruit et sans orages, engloutissent le monde. La
poussiere retourne en poussiere, voila un theme bien vieux; mais tout n’est pas encore dit.
Le tems n’adoucit pas cette loi terrible;—toujours le ver déroule ses froids replis; le
sépulcre garde sa forme,—qui, variée au dehors, pour tous au-dedans est la méme; quel
que soit 1’éclat de I’urne funéraire, la cendre demeurera toujours glacée. Quoique la
momie de Cléopatre traverse la mer ou Marc-Antoine abandonna I’empire pour suivre
cette reine; quoique I’urne d’Alexandre soit offerte en spectacle dans ces contrées a lui-
méme inconnues dont il souhaitait la conquéte en pleurant:—combien enfin nous semblent
vains et pis que vains les désirs de I’insensé guerrier, les pleurs du monarque macédonien!
Il pleurait faute de mondes a conquérir!—La moitié des peuples de la terre ne sait pas son
nom; ou sait tout au plus sa naissance, sa mort et quels pays il désola; tandis que la Grece,
sa patrie, désolée a son tour, a tout perdu sans méme gagner la paix de la désolation. Il
pleurait faute de mondes a conquérir! Lui qui ne concut jamais le globe terrestre, il
tremblait de n’en pas avoir assez! et pourtant il ignorait méme 1’existence de ce pays
bruyant d’affaires, de cette Tle septentrionale qui posseéde aujourd’hui I’urne du conquérant
sans avoir jamais connu son sceptre.

3. Mais ou est-il, le moderne conquérant, homme encore plus puissant, qui, sans étre né
roi, attela les monarques a son char; le nouveau Sésostris, trainé naguere par ces esclaves
couronnés, qui, délivrés maintenant du harnois et du mors, pensent avoir des ailes, et
dédaignent la poussiere ou tout-a-1’heure ils rampaient enchainés aux roues de 1I’empire du

chef supréme? Oui!—ol est-il, le champion et I’enfant 22> de tout ce qui est grand ou petit,
sage ou insensé? ce joueur de royaumes, avec les trones pour enjeu, la terre pour tapis,—et
pour dés, les ossemens humains? Contemple le grand résultat: vois cette 1le lointaine et
solitaire, et, suivant I’impulsion de ta nature, pleure ou souris. Gémis d’apercevoir 1’aigle
altier réduit dans son courroux a ronger les barreaux de son étroite cage; souris de



surprendre le vainqueur des nations s’abaissant chaque jour a chicaner pour le manger et
le boire; pleure en le voyant durant son repas se chagriner pour quelques plats trop peu
garnis, pour le vin fourni trop chichement, pour de misérables querelles sur de misérables
objets. Est-ce la I’homme qui chatiait ou festoyait les rois? Vois les balances ou son destin
se pese,—le certificat d’un chirurgien et les harangues d’un noble comte! Le retard d’un
buste, le refus d’un livre, voila ce qui peut troubler le sommeil de celui qui tint en éveil le
monde entier. Est-ce bien la, en vérité, le dompteur des grands de la terre, lui qui
maintenant est 1’esclave de tout ce qui peut tracasser et irriter,—du vil gedlier, de 1’espion
qui partout se glisse, de 1’étranger qui, ses notes en main, porte sur tout un regard curieux?
Plongé dans un cachot, il aurait encore été grand. Mais combien fut bas, combien petit ce
moyen terme entre une prison et un palais, cet état d’humiliation ou peu d’ames purent

comprendre ce qu’il avait a souffrir! Vaines furent ses plaintes:—mylord 2%° présente le
bill; ce qu’il faut d’alimens et de vin est diiment réglé. Vaine fut sa maladie:—jamais
climat ne fut si pur d’homicide,—en douter c’est un crime; et le chirurgien qui soutint la
cause de l’illustre captif a perdu sa place, mais en obtenant les applaudissemens du
monde. Mais souris maintenant:—quoique les angoisses du cerveau et du cceur dédaignent
et défient les tardifs secours de I’art; quoiqu’il n’y ait autour du lit de mort que ces rares
amis, compagnons de 1’exil, et le portrait de ce bel enfant que son pére n’embrassera
jamais;—quoique a cette heure méme s’éteigne le génie que le genre humain vénéra long-
tems et vénere encore:—souris,—car 1’aigle enchainé brise ses fers, et regagne des spheres
plus élevées que ce monde-ci.

Note 205: (retour) The champion and the child.

Lord Byron a eu sans doute en vue la qualification expressive que M. Pitt appliqua a Bonaparte:
«The child and champion of jacobinism; I’enfant et le champion du jacobinisme.»

(Note d’un éditeur anglais.)

Note 206: (retour) Lord Castlereagh, marquis de Londonderry.
(N. du Tr)

4. Oh! si cet esprit, qui prend 1’essor vers le ciel, conserve encore un obscur souvenir de
son regne brillant, combien il doit sourire, en abaissant son regard sur la terre, a voir le
peu qu’il fut, le peu qu’il voulut étre! Oui, quoiqu’il ait imposé son nom a un empire plus
vaste que son ambition presque sans bornes; quoique tour a tour, placé au faite de la
gloire, plongé dans le plus profond abime de revers, il ait gotité les douceurs et I’amertume
de la puissance; quoique les rois, a peine échappés d’esclavage, aient voulu dans 1’acces
de leur joie se faire les singes de leur tyran: combien il doit sourire en se tournant vers ce

tombeau solitaire, le plus noble monument qui s’éléve au-dessus des flots 227! Oui,
quoique son gedlier, rigoureux jusqu’au dernier moment, ait pu a peine se persuader que le
plomb du cercueil fiit une prison siire, et qu’il n’ait pas permis de tracer une misérable
ligne qui datat la naissance et la mort de ’homme caché sous le sépulcre,—ce nom
consacrera le rivage jusqu’alors ignoré, c’est un talisman dont jamais la vertu n’a échoué,
excepté pour celui qui le porta. Les flottes qui fendent les vagues devant la brise d’orient
entendront leurs matelots saluer Sainte-Héléne du haut des mats. Quand la colonne
triomphale de la Gaule ne s’élévera plus qu’au milieu du désert comme aujourd’hui la
colonne de Pompée, le rocher qui possédera ou du moins aura possédé 1’illustre cendre,
couronnera I’Atlantique comme ferait le buste du grand homme, et la nature toute-



puissante environnera ses augustes funérailles de plus d’honneur que 1’avare envie n’en
refuse. Mais que lui importe, a lui, tout cela? Le désir de la gloire touche-t-il un pur esprit
ou une argile ensevelie?—Le héros mort prend-il quelque souci de son tombeau? aucun,
s’il sommeille,—et pas davantage s’il existe. Son ombre plus clairvoyante sourira a la
grossiere caverne de cette ile hérissée de rochers, comme si ses restes eussent trouvé pour
demeure derniére 1’antique Panthéon ou la copie gauloise du temple romain. Lui, il n’en a
pas besoin. Mais la France sentira la nécessité de cette faible mais derniére consolation
208: honneur, gloire, loyauté, tout 1’oblige a réclamer les ossemens de son empereur pour

élever au-dessus une pyramide de trones, ou, quand elle engagera le combat, en former,

comme de la cendre de Dugueselin 2%, un victorieux talisman. Mais quoiqu’il en soit

aujourd’hui,—Ile tems viendra peut-étre ou son nom battra 1’alarme comme le tambour de
Ziska 210,

Note 207: (retour) The proudest sea-mark that o’ertops the wave!

Mot a mot, 1. p. n. balise q. s’é., etc. Nous avons craint d’employer cette expression technique de
la langue des marins, parce qu’elle est fort peu connue.—Quand nous sommes inexacts, nous en
avertissons toujours le lecteur.

(N. du Tr)

Note 208: (retour) La prophétie de Lord Byron se réalise aujourd’hui. (N. du Tr.)

Note 209: (retour) Dugueselin mourut durant le siége d’une ville 209a gjje se rendit, et les clefs
en furent apportées et placées sur la biére du capitaine breton, en sorte que la place parut se
rendre a ses manes.

Note 209a: (retour) Chateauneuf de Randon, dans le Gévaudan (Lozére).
(N. duTr)

Note 210: (retour) Jean Ziska, gentilhomme bohémien, chef des Hussites. A sa mort, il ordonna
que son corps fiit laissé sans sépulture, et que I’on fit de sa peau un tambour: il assurait que les
ennemis prendraient la fuite aussitét qu’ils en entendraient le bruit. On dit que les Hussites
accomplirent sa volonté, et qu’en effet les catholiques s’enfuirent en plusieurs batailles au bruit
de ce tambour.

(N. du Tr.)

5. O ciel, dont il fut en puissance une image! O terre, dont il fut une noble créature! Et toi,

ile pour long-tems illustre, qui vis 1’aiglon sans plumes sortir de sa coquille 21! Alpes, qui
le contemplates, a 1’aurore de son vol, planer vainqueur en cent combats! Rome, qui le vis
surpasser les exploits de ton César!l—(Hélas! pourquoi, lui aussi, franchit-il le Rubicon,—
le Rubicon des droits de I’homme réveillé a la liberté,—et cela pour se méler au troupeau
vulgaire des rois et de leurs parasites?) Egypte, ol les Pharaons, oubliés dans ces
tombeaux dont la date est perdue, se leverent de leur long sommeil, et frémirent, au fond
de leurs pyramides, d’entendre retentir a leur oreille les foudres d’un nouveau Cambyse,

tandis que les ombres de quarante siécles 212 bordaient, comme des géans étonnés, les
ondes fameuses du Nil, ou, du haut de I’immense pyramide, regardaient le désert peuplé
de combattans, qui, comme sortis de 1’enfer, jonchaient de leurs cadavres les sables
stériles pour engraisser cette terre jusqu’alors privée de culture! Espagne, qui, oubliant un
moment le Cid, vis la banniere tricolore insulter Madrid! Autriche, dont la capitale fiit
deux fois prise et deux fois épargnée, et qui récompensas la clémence par la trahison!
Vous, race de Frédéric!—vous, Frédérics de nom et en perfidie,—qui avez tout hérité de



votre pére, sauf sa gloire;—qui, tombés par terre a Iéna, tombés a genoux a Berlin 213, ne
vous relevates que pour suivre le vainqueur! Et vous qui demeurez ou demeura Kosciusko,
qui vous souvenez encore de n’avoir pas acquitté la sanglante dette de Catherine Pologne!
ou I’ange de la vengeance passa, mais qu’il laissa comme il 1’avait trouvée, toujours
déserte, oublieuse de tes imprescriptibles droits, de ton peuple distribué en lots et de ton
nom éteint, de tes soupirs pour la liberté, de tes longues et abondantes larmes, de ce son
qui froisse 1’oreille du tyran—Kosciusko! aux armes!—aux armes!-—aux armes!—Ia
guerre a soif du sang des serfs et de leur czar: le soleil brille sur les minarets de Moscou,

cité a demi barbare, mais c’est un soleil couchant.—Moscou! limite de la longue carriere

du héros,—en vain le désir de te voir arracha jadis a I’indomptable Charles 214 une larme

glacée;—Iui, il te vit;—mais comment? avec tes clochers et tes palais en proie a un
commun incendie. Oui, le soldat y préta sa meche enflammée, le paysan donna le chaume
de sa cabane, le marchand livra ses magasins, le prince son chateau,—et Moscou ne fut
plus! O le plus sublime des volcans! les feux de I’Etna palissent devant les tiens, et les

perpétuelles flammes de I’Hécla sont peu de chose: le cratere du Vésuve n’offre plus

qu’un spectacle usé, bon pour des touristes 212 ébahis: toi seul restes sans rival jusques a

I’embrasement futur ou doivent expirer tous les empires. Et toi; autre élément, non moins
fort et non moins sévere pour donner aux conquérans une lecon dont ils ne profiteront pas,
toi, dont 1’aile glacée frappa de défaillance I’armée ennemie, et fis tomber un héros a
chaque flocon de neige; combien tes victimes souffrirent sous les coups de ton bec
engourdissant et les étreintes de ta serre muette, jusqu’a ce que les bataillons
succombassent a une derniere et unique angoisse! Vainement la Seine cherchera sur ses
rives les rangs serrés de ses joyeux soldats: vainement la France rappellera sous 1’ombre
de ses vignes ses jeunes enfans; leur sang coule a flots plus pressés que ses vins, ou, durci
en glace humaine, reste immobile dans ces momies congelées qui gisent dans les plaines
polaires. Vainement 1’Italie voudrait réchauffer, sous le large disque de son soleil, ses
guerriers, qui, vaincus par 1’hiver, disent adieu pour jamais aux rayons de 1’astre de vie.
De tous les trophées amassés par la guerre, que restera-t-il au retour? Le char brisé du

conquérant! son courage encore tout entier! De nouveau le cor de Roland a sonné, et non

pas en vain. Lutzen, ol le monarque suédois périt jadis au milieu de la victoire 215, voit

Napoléon triompher, mais hélas! ne le voit pas mourir. Dresde, regarde trois despotes fuir
devant leur souverain,—souverain comme auparavant; mais la fortune épuisée abandonne
son favori, et la trahison de Leipsick oblige a la fuite le mortel jusqu’alors invaincu; le
chacal saxon délaisse le lion pour se faire le guide de 1’ours, du loup et du renard; le roi
des foréts rétrograde jusques a son antre, ressource derniére de son désespoir, mais il n’y
trouve point asile! Oui, contrées qu’il a parcourues, je vous atteste une a une, et toutes

ensemble 217! O France, dont les vastes et belles campagnes furent foulées comme une
terre ennemie, et disputées pied a pied jusqu’a ce que la trahison, qui seule triompha de
lui, elit de la colline de Montmartre promené ses regards sur Paris abattu! Et toi, 1le qui
apercois de tes remparts la riante Etrurie, toi, refuge momentané de 1’orgueilleux héros, toi
dans les bras de qui le jeta le danger, fiancée qui le pleures encore! O France, reconquise
par une simple marche a travers un immense arc de triomphe! 6 sanglant et trois fois
inutile Waterloo, qui prouves comme les sots peuvent aussi avoir leur heureuse fortune,
gagnée moitié par bévue, moitié par perfidie! O sombre Sainte-Héléne, avec ton gedlier
cruel,—écoute, écoute Prométhée 218 du haut de son rocher, en appeler a la terre, a I’air, a



I’océan, a tout ce qui sentit ou sent encore sa puissance et sa gloire, a tous ceux qui
entendront un nom éternel comme le cours des ans: il leur enseigne une maxime si long-
tems, si souvent, si vainement enseignée,—il leur apprend a ne jamais forfaire au devoir.
Un seul pas dans la vertu efit fait de cet homme le Washington de mondes asservis: un seul
pas dans la route contraire a livré son nom aux caprices des vents; roseau de la fortune et
fléau des trones, il fut de la renommée le Moloch ou le demi-dieu, le César de sa patrie,
I’ Annibal de I’Europe, mais sans une chute aussi honorable que la leur. Pourtant la vanité
méme aurait pu lui enseigner un chemin plus siir vers la gloire ou il aspirait, en lui
montrant sur la stérile page de I’histoire dix mille conquérans pour un seul sage. Tandis
que vers les cieux monte la paisible mémoire de Franklin,—de Franklin, calmant la foudre
qu’il fit descendre d’en haut, ou tirant du sein d’une terre non moins embrasée la liberté et
la paix pour une nation fiere d’un tel enfant; tandis que Washington est un cri de
ralliement qui ne périra qu’avec les échos des airs; tandis que I’Espagnol lui-méme, si
avide d’or et de guerre, oublie Pizarre pour proclamer le nom de Bolivar:—hélas!
pourquoi faut-il que cette méme Atlantique, qui donna le signal de la liberté, ceigne le
tombeau d’un tyran,—roi des rois, et pourtant esclave des esclaves; de celui qui rompit les
fers de tant de millions d’hommes pour reconstruire la chaine que son bras avait mise en
pieces, et qui méconnut les droits de 1’Europe et les siens propres pour tomber entre un
cachot et un trone.

Note 211: (retour) That saw st the unfledged eaglet chip his shell.

Mot a mot, amenuiser, amincir sa coquille. Nous trouvons une métaphore pareille dans ce beau
vers d’Hernani, que des gens d’un goiit difficile ont dit avoir odeur de cuisine..... Pauvres gens!

J’écraserais dans 1’ceuf ton aigle impériale.

(N. duTr)

Note 212: (retour) Imité de Napoléon.
(N. du Tr)
Note 213: (retour) Who crushed at Iena, crouched at Berlin, etc. Nous avons essayé de rendre ce

jeu de mots par un équivalent. Ce n’est pas la premiére fois que nous signalons les calembours,
ou, pour parler plus noblement, les paronomases de Byron, méme dans un sujet sérieux.

(N. du Tr.)

Note 214: (retour) Charles XII, roi de Suéde.
(N. du Tr.)
Note 215: (retour) En Angleterre, on regarde les voyages comme le complément d’une

éducation libérale. Un jeune homme doit faire son tour, et 1’on nomme tourist celui qui parcourt
ou a parcouru la France, la Suisse, I’Italie, etc.

(N. du Tr.)
Note 216: (retour) Gustave-Adolphe, pére de Christine, périt en 1632, a la bataille de Lutzen,

qu’il gagna sur les Impériaux. Tout le monde sait que Bonaparte gagna aussi a Lutzen, en 1813,
une grande bataille.

(N. du Tr.)

Note 217: (retour) Le texte anglais s’exprime avec une concision merveilleuse, que j’ai crue
intraduisible, et qui m’a presque obligé a une paraphrase.

Oh ye! and each, and all!

(N.du Tr.)



Note 218: (retour) Je renvoie le lecteur au premier monologue de Prométhée dans Eschyle,
lorsque sa suite 1’a laissé seul, et avant I’arrivée du cheeur des nymphes de la mer.

6. Mais il n’en sera pas toujours de méme:—I’étincelle a brillé:—voici que I’Espagnol
basané ressent ses anciennes ardeurs; ce méme courage qui repoussa les Maures durant
huit cents longues années de mutuels massacres, le voila qui renait,—et ou donc? sous ce
climat de vengeance ou jadis I’Espagne fut un synonyme du crime, ou Cortes et Pizarre
porterent leurs bannieres; le jeune continent renie enfin son nom de Nouveau-Monde: c’est
le vieil esprit d’indépendance qui ranime de son souffle briilant les ames de ces corps
dégradés, tel qu’autrefois il chassa le Perse loin du rivage ou la Grece a été:—mais, que
dis-je? la Grece revit a cette heure. Une cause commune rassemble en myriades unanimes
les esclaves de I’est ou les ilotes de I’ouest: déployé sur les cimes des Andes et de 1’ Athos,
le méme étendard brille sur I’un et I’autre monde; 1’ Athénien ressaisit 1’épée d’Harmodius,
le guerrier du Chili abjure son maitre étranger; le Spartiate se reconnait encore pour Grec;
la liberté naissante orne le cimier des Caciques. Vainement les despotes, qui débattent

leurs intéréts sur I’autre bord, ferment 1’oreille aux rugissemens de 1’ Atlantique réveillée:

le flux impétueux s’avance par le détroit de Calpé 212, chemine légérement a travers la

France, terre a demi domptée, fond sur le berceau de 1’antique Espagnol, et tente d’unir
I’ Ausonie a I’immense Océan: mais, éloigné de la pour un moment, et non pour toujours,
il envahit la mer Egée, qui se rappelle le jour de Salamine.—C’est la, oui, c’est la que les
vagues se souleverent, et non point pour étre endormies par les victoires d’un tyran. Les
peuplades isolées, perdues, abandonnées dans leurs pressans dangers par les chrétiens a
qui elles donnerent leur foi, les campagnes désolées, les iles ravagées, les discordes
nourries, la fraude encouragée, les promesses de secours adroitement éludées, et tous ces
froids délais de plus en plus prolongés dans 1’unique espérance de s’assurer une proie,—
voila ce qui parlera assez haut, voila comment la Grece fera voir qu’un ami perfide est pire
que I’ennemi le plus furieux. Mais c’est tres-bien: la Grece seule doit délivrer la Grece, et
non pas le barbare avec son masque de paix. Comment 1’autocrate pourrait-il tout a la fois
régner sur un parc de serfs, et rendre aux nations la liberté? Mieux vaut encore servir le
hautain Musulman, que de grossir la caravane pillarde des Cosaques; mieux vaut travailler
pour des maitres, que de veiller, esclave des esclaves; devant la porte d’un chateau russe;
—d’étre dénombrés par troupeaux, traités comme un capital d’hommes, comme un
immeuble vivant qui n’existe que pour I’esclavage, et donnés par milliers au premier

courtisan qui sut capter la faveur du czar, tandis que le propriétaire immédiat ne gofite

jamais le sommeil sans 22Y, songer aux déserts de la Sibérie. Ah! mieux vaut cent fois

succomber a son désespoir; plutdt conduire le chameau que devenir le pourvoyeur de
’ours!

Note 219: (retour) Détroit de Gibraltar. Calpé est I’une des colonnes d’Hercule.
(N. du Tr.)
Note 220: (retour) Le mot est en francais dans le texte, au lieu de without, sans aucune autre

raison que celle du métre.

(N. du Tr.)



7. Mais ce n’est pas seulement sous cet antique climat ou la liberté date sa naissance avec
la naissance du tems, ni seulement aux lieux ou, plongée dans la nuit, la foule des Incas
apparait comme un nuage obscur;—non, ce n’est pas la seulement que 1’aurore vient de
renaitre. La célebre, la romantique Espagne repousse de nouveau les usurpateurs loin de
son sol. Les légions romaines ou les hordes puniques ne demandent plus ses campagnes
pour lice aux exploits de leurs glaives. Ni le Vandale, ni le Visigoth ne souillent plus les

plaines qui abhorrent 1’un et ’autre de la méme haine. Le vieux Pélayo 221 ne rassemble
plus sur sa montagne les braves guerriers qui léguerent a leurs fils mille ans de combats:
cette race a été semée et moissonnée; comme s’en souvient encore maintes fois le Maure
qui soupire sur son triste rivage. Long-tems, dans la chanson du paysan et dans la page du
poete, a vécu la mémoire d’ Abencérage: les Zégri et les anciens vainqueurs, a leur tour
vaincus et captifs, sont rentrés dans le barbare pays d’ou ils sortirent. Ils ont disparu,—

eux, leur foi, leurs épées, leur empire. Mais ils ont laissé des ennemis plus antichrétiens

222 qu’eux-mémes; le monarque bigot ou le prétre bourreau 223, I’inquisition avec ses

solennels biichers, le sanglant auto da fe 224 dont la flamme se nourrit de chairs humaines,
et que préside le Moloch catholique, froidement cruel, fixant avec joie son ceil inexorable
sur cette flamboyante féte de mort. Le souverain, tour a tour trop sévere ou trop faible;
I’orgueil se targuant de la paresse; les nobles abatardis par une longue décadence;
I’hidalgo avili; le paysan, moins dégénéré, mais encore plus dégradé; le royaume
dépeuplé; une marine, jadis si fiere, devenue oublieuse de la mer; les phalanges, jadis
impénétrables, completement désorganisées; la forge ou se formaient les lames de Tolede,
depuis long-tems oisive; les trésors étrangers affluant chez toutes les nations étrangeres,
hormis chez celle qui les acheta de son propre sang; cette langue elle-méme, digne rivale
de la langue de Rome, et nagueres aussi commune aux peuples que leur idiome maternel,
désormais négligée ou méme oubliée:—telle fut I’Espagne; telle, dorénavant, elle n’est, ni
ne sera plus. Les plus terribles de ses ennemis, les usurpateurs de son sol, ont senti ce qu’a
pu faire ’esprit de 1’antique Numance ressuscité dans la Castille. Sus! sus! debout!
indompté torréador! Le taureau de Phalaris renouvelle ses mugissemens. A cheval, noble
hidalgo! ce n’est pas en vain que renait le cri des anciens jours:—«lago! et fermons

I’Espagne 22515 Qui, fermez-la dans I’enceinte de vos bataillons, élevez la barriére armée
que rencontra Napoléon.—Une guerre d’extermination; les plaines désertes, les rues sans
autres habitans que des cadavres; la sauvage Sierra, retraite de la troupe plus sauvage des
guérillas aux panaches de vautour, de ces guerriers toujours préts a fondre comme des
éperviers sur leur proie; Saragosse désespérée, puissante encore dans sa chute; I’homme
égal en force a un pur esprit, et la jeune fille brandissant son glaive mieux que I’amazone

elle-méme; le couteau d’Aragon 226 ’acier de Toléde, la fameuse lance de la
chevaleresque Castille; la carabine catalane, toujours fidéle au but: les coursiers
d’Andalousie en avant-garde; les torches allumées pour faire de Madrid une autre
Moscou: enfin, I’esprit du Cid passé dans tous les cceurs:—voila quelle a été, quelle est,
quelle sera I’Espagne. Avance donc, 0 France, pour conquérir—non pas 1’Espagne, mais ta
propre liberté.

Note 221: (retour) Plus connu sous le nom de Pélage. Nous avons, d’apreés Lord Byron, donné le
nom espagnol, avec sa véritable orthographe.

(N.du Tr.)



Note 222: (retour) Le texte dit Yet left more antichristian foes than they.
(N. du Tr)

Note 223: (retour) Le texte dit boucher. The butcher priest.
(N. du Tr)

Note 224: (retour) Acte de foi. Le texte anglais n’a conservé de 1’espagnol que le mot auto
(faith’s red auto): nous ne pouvions dire auto de foi.

(N. du Tr)
Note 225: (retour) Ancien cri de guerre espagnol.

Note 226: (retour) Les Aragonais ont une adresse particuliére a se servir de cette arme, et ils
I’ont surtout déployée dans les derniéres guerres contre les Frangais.

8. Mais que vois-je? Un congres! C’est le nom solennel qui rendit libre 1’Atlantique!
Pouvons-nous espérer méme chose pour I’Europe vieillie et usée? A ce nom s’élevent,
comme autrefois 1’ombre de Samuel devant les monarchiques regards de Saiil, les

prophetes de la jeune liberté, convoqués des lointains climats de Washington et de Bolivar;

Henri 227, ce Démosthéne des foréts, qui lanca les foudres de sa voix contre le Philippe des

mers; le stoique Franklin, ombre énergique, enveloppée des feux célestes que sa main
apaisa; et Washington, dompteur des tyrans. Les voila tous qui s’éveillent, et qui nous
commandent de rougir de nos vieilles chaines ou de les briser. Mais, hélas! qui sont-ils,
ceux qui composent ce sénat d’élus destinés a racheter la foule? Qui sont-ils, ceux qui
renouvellent ce nom sacré, jusqu’alors départi aux conseils assemblés pour le bonheur du
genre humain? Quels hommes se réunissent aujourd’hui a ce vénérable appel? C’est la
sainte-alliance, qui dit que trois font tout. Terrestre trinité, qui revét une apparence céleste,
comme le singe contrefait ’homme! Unité pieuse, formée dans le dessein unique—de
fondre trois sots en un Napoléon. Ah! I’Egypte eut des dieux raisonnables en comparaison
des notres: ses chiens et ses beeufs connaissaient leur véritable place, et, demeurant en
repos dans leur chenil ou leur étable, ils ne se souciaient que d’étre bien et diment nourris;
mais aux notres, plus affamés, il faut encore quelque chose de plus, le pouvoir d’aboyer et
de mordre, de répandre le sang et dévorer les chairs vivantes. Oh! combien étaient plus
heureuses que nous les grenouilles du bon Esope! car nous avons pour maitres des
soliveaux animés, qui étendent ca et la leur masse méchante, et accablent les nations sous
leurs stupides coups, dans la crainte insensée de laisser quelque ouvrage a la cigogne
révolutionnaire.

Note 227: (retour) Ce Henri, célébre patriote, est un des hommes les plus extraordinaires, et
peut-étre un des moins connus en Europe; il se distingua, dans la révolution de 1’ Amérique, par
un talent merveilleux. Ce fut un phénomeéne, méme pour un tems de révolution.

(Note d’un édit. anglais.)

9. O trois fois heureuse Vérone, depuis que brille sur toi I’impériale présence de la
nouvelle trinité! Fiere d’un tel honneur, ton sol perfide oublie la tombe tant vantée de tous
les Capulets, tes Scaliger,—(qu’était en effet le grand chien, «can grande», que je me
hasarde de traduire, aupres de ces singes bien plus sublimes?)—ton poéte Catulle, dont les
vieux lauriers cedent a ces lauriers nouveaux; ton amphithéatre ou les Romains siégérent;

le Dante dont tu accueillis I’exil; ton bon vieillard 228 pour qui le monde entier était dans
ton enceinte, et qui ne savait point qu’il y efit quelque chose au-dela; ah! plit a Dieu que



les hotes royaux que tu renfermes lui ressemblassent au point de ne jamais sortir de tes
murs! Courage! poussez mille cris de joie, gravez des inscriptions, élevez des monumens
de honte pour dire a la tyrannie que le monde est dompté! Courez en foule au théatre avec
une rage de loyauté: la comédie n’est pas sur la scene, le spectacle est riche en rubans et
en Croix.

Note 228: (retour) Le fameux vieillard de Vérone.

Allons, bonne Italie, regarde a travers les barreaux de ta prison; applaudis, on te le permet:
pour cela, tes mains chargées de fers sont libres.

10. Brillant spectacle! voyez le czar fat, 1’autocrate des valses et des combats, aussi
désireux d’un bravo que d’un royaume, et tout aussi propre a manier un éventail qu’a
porter un casque; beau comme un Calmouk, spirituel comme un Cosaque; ame généreuse
tant qu’elle n’est pas atteinte par les frimas; se laissant a demi amollir par un dégel libéral,
mais reprenant sa dureté premiere toutes les fois que le soleil levant est environné de
nuages; sans autre objection a la vraie liberté, sinon que les nations deviendraient libres.
Comme I’impérial dandy jase bien sur la paix! comme il est prét a délivrer la Grece, si les
Grecs voulaient étre ses esclaves! Avec quelle noblesse il a rendu aux Polonais leur diete,
puis commandé a la belliqueuse Pologne de demeurer en repos! Avec quelle bonté il

enverrait les aimables pulks 222 de la douce Ukraine faire la lecon a 1’Espagne! Avec
quelle majesté royale montrerait-il a la fiere Madrid sa gracieuse personne, long-tems
inconnue aux peuples du Sud! Bonheur acheté a bon marché, le monde entier le sait,—en
ayant les Moscovites pour amis ou pour ennemis. Continue, monarque homonyme de
I’illustre fils de Philippe!

Note 229: (retour) Mot russe, par lequel on désigne particulierement les bandes de Cosaques.

(N. du Tr.)

La Harpe, ton Aristote, te fait signe. Ce que fut la Scythie a I’ancien Alexandre, 1’Ibérie le
sera a toi et a tes Scythes. Jeune homme déja un peu miir, songe a ton prédécesseur sur les
bords du Pruth: si sa destinée doit étre aussi la tienne, tu as pour t’aider plus d’une vieille

femme, mais point de Catherine 22%: I’Espagne aussi a des rochers, des riviéres et des
défilés;—I1’ours peut tomber dans les piéges du lion. Les plaines ardentes de Xéres sont
fatales aux Goths: crois-tu que le vainqueur de Napoléon doive céder a tes armes? Mieux
vaut améliorer tes déserts, changer tes épées en socs de charrue, raser et laver tes hordes
de Baskirs, arracher tes états a I’esclavage et au knout; que de t’engager téte baissée dans
une route funeste, pour infester de tes hideuses légions la contrée ou les lois sont aussi
pures que le ciel. L’Espagne n’a pas besoin d’engrais: son sol est fertile, mais elle ne
nourrit pas ses ennemis: ses vautours se sont rassasiés depuis peu; voudrais-tu leur fournir
une nouvelle proie? Hélas! tu ne seras pas conquérant, mais pourvoyeur. Je suis Diogéne,
quoique Russes et Huns se tiennent devant mon soleil et celui de plusieurs millions
d’hommes: mais si je n’étais pas Diogéne, j’aimerais mieux me trainer comme un ver que
d’etre un tel Alexandre! Soit esclave qui voudra: le cynique sera libre; son tonneau a des

murailles plus dures que Sinope 231; toujours il aura en main sa lanterne, pour découvrir
sur le visage des monarques un honnéte homme.

Note 230: (retour) I’adresse de Catherine tira d’embarras Pierre, surnommé le Grand (sans
doute, par pure courtoisie), lorsqu’il était entouré par les Musulmans sur les bords du Pruth.



Note 231: (retour) Patrie de Diogéne le Cynique.
(N. du Tr)

11. Et cependant, que fait la Gaule, terre prolifique des ultras nec plus ultra, et de leur
bande de mercenaires? Que font ses chambres bruyantes, et sa tribune, ou chaque orateur
grimpe avant de trouver une parole, et quand elle est trouvée, entend pour réponse le
mensonge, qui fait écho tout alentour? Les représentans de notre Grande-Bretagne
daignent quelquefois écouter: un sénat gaulois a plus de langues que d’oreilles: Constant

lui-méme, leur unique maitre en débats politiques 232, doit se battre prochainement pour
justifier en champ-clos son discours. Mais ceci colite peu aux vrais Francais, qui toujours
aimerent mieux combattre qu’écouter, flit-ce leur propre pere. Qu’est-ce, en effet, que se
tenir ferme devant les boulets, au prix de I’obligation d’étre long-tems attentifs, et de ne
jamais interrompre? Telle n’était point en vérité la méthode de la vieille Rome, lorsque
Cicéron frappait de son tonnerre les échos du Forum: mais Démosthene a sanctionné le
fait, en définissant 1’éloquence de I’action, toujours de I’action.

Note 232: (retour) Byron oublie le général Foy, Manuel, M. Royer-Collard, et tant d’autres
orateurs dont le nom ne s’offre pas tout de suite a notre plume.

(N. du Tr)

12. Mais ou est le monarque? a-t-il diné? ou bien gémit-il encore sous la pesante dette de

’indigestion? Les pdtés 232 révolutionnaires se sont-ils soulevés, et les royales entrailles

se sont-elles changées en prison? Le mécontentement a-t-il mis les troupes en
fermentation; ou bien nulle fermentation n’a-t-elle suivi les perfides potages 234? Les
cuisiniers carbonari n’auraient-ils pas assez prodigué la carbonnade 23> a chaque service?
ou les docteurs impitoyables auraient-ils conseillé la diete? Ah! dans tes regards abattus je
lis que la France entiere n’a pas d’autres instrumens de trahison que ses cuisiniers, 0 bon
et classique L—! Est-il, peux-tu dire, désirable d’étre le Désiré? Pourquoi abandonnas-tu
le calme le verdoyant séjour d’Hartwell, la table d’ Apicius et les odes d’Horace, pour régir
un peuple qui ne veut pas étre régi, et qui aime beaucoup mieux un fesseur qu’un
professeur 2397 Ah! les trones ne cadraient ni & ton tempérament ni a ton gofit, la table te
voit bien mieux placé: doux épicurien, fait pour étre un hote aimable et un non moins bon
convive, pour parler de littérature et connaitre par cceeur, a moitié 1’art du poéte, et a fond
’art du gourmand 227; toujours érudit, de tems en tems spirituel, et gracieux quand la
digestion le permet;—mais non pas né pour gouverner une terre asservie ou libre, la goutte
était déja pour toi un suffisant martyre!

Note 233: (retour) Le mot est en francais dans le texte.
(N. du Tr.)

Note 234: (retour)
Have discontented movements stirr’d the troops;

Or have no movements follow’d trait’rous soups?

(N. du Tr.)

Note 135: (retour)
Have carbonaro cooks not carbonadoed

Each course enough?



(N. duTr)

Note 236: (retour) C’est un jeu de mots analogue a celui du texte:
And love much rather to be scourged than schooled.
Le peuple francais a enfin regimbé sous le fouet, et reconquis pour jamais sa liberté.

(N. duTr)

Note 237: (retour) A moitié, a fond, sont en francais dans le texte.
(N. duTr)

13. Et la noble Albion passera-t-elle sans recevoir d’un hardi Breton 1’ordinaire phrase
d’éloges? Ses arts,—ses armes,—et George,—et la gloire et les iles,—et 1’heureuse
Bretagne,—les sourires de la richesse et de la liberté,—les cotes blanchatres et escarpées
qui forcerent I’invasion a se tenir au large,—le contentement des sujets a 1’épreuve des
taxes,—I’orgueilleux Wellington, avec son bec d’aigle si recourbé que son nez est le croc

ol il suspend le monde 2381—et Waterloo,—et le commerce,—et—(chut! ne lachons pas

encore une syllabe sur les impdts, ni sur la dette)}—et cet homme qu’on ne pleure jamais

(assez), Castlereagh, dont le canif fendit 1’autre jour une plume d’oie 232—et les pilotes

qui ont triomphé de tous les orages,—(mais, n’altérez pas un nom, méme pour la rime.)

240,, Voila les lieux communs, jusqu’ici chantés si souvent, qu’a mon sens, nous n’avons

plus désormais besoin de les chanter; on les trouve partout dans tant de volumes qu’il n’y
a aucune nécessité que vous les trouviez ici. Toutefois, il nous reste encore 1’espérance
d’un régime, conforme a la raison, et, ce qui est plus étrange, a la rime #*!; ton génie nous
permet de 1’espérer, 6 Canning! toi qui, homme d’état par éducation, mais, né homme
d’esprit, ne pus jamais, méme dans cette stupide chambre, abaisser ton poétique
enthousiasme a une prose froide et plate: notre dernier, notre meilleur, notre unique
orateur, moi, je puis te louer,—ce que les torys ne font plus, ou du moins pas autant;—ils
te haissent, grand homme, parce que tu les soutiens encore moins que tu ne leur en
imposes. La meute se rassemblera des que le chasseur aura crié: hola! elle le suivra, bande
docile, partout ou il la conduira. Mais ne t’y méprends pas; leurs hurlemens ne sont pas
des cris d’amour, leur aboiement apres le gibier n’est pas un éloge. Encore moins fideles
que la troupe quadrupede, les bipedes, au moindre soupcon d’odeur, reviendraient sur
leurs pas. Les liens qui attachent ta selle ne s’ont pas encore tout-a-fait siirs, et ’on ne peut
pas se fier beaucoup aux jarrets du royal étalon. Le lourd et vieux cheval blanc est enclin a
broncher, a ruer, a se laisser parfois, lui et son cavalier, dans la boue. Mais que vois-je?
I’animal est saignant.

Note 238: (retour) That nose, the hook where he suspends the world.

Naso suspendit adunco.

(HorACE.)

Le poéte romain applique cette expression a un homme qui était simplement impérieux envers

son ami.

Note 239: (retour) Whose pen-knife slit a goose-quill t’other day: il y a un jeu de mots
intraduisible, quill ayant un double sens, celui de plume et celui de tuyau, et indiquant par la
’artére carotide que Castlereagh se coupa.

(N.du Tr.)

Note 240: (retour) Toutes ces phrases sont des lambeaux de Southey et autres poétes courtisans;



la derniére parenthese indique qu'un de ces poeétes avait altéré, pour la justesse de la rime, le
nom de son héros.

(N. du Tr)

Note 241: (retour)
Yet something may remain perchance to chime

With reason, and, what’s stranger still, with rhyme.

. Hélas! pauv Se <2<] ue ou u £ -t- untry-
14. Hélas! pauvre contrée 222! comment la langue ou la plume déplorera-t-elle tes countr

gentlemen, aujourd’hui pris au dépourvu, les derniers a imposer silence au cri de guerre,
les premiers a faire de la paix une maladie? Pourquoi sont nés tous ces patriotes de

campagne 242? pour chasser, voter, et hausser le prix du grain? Mais le grain, comme toute
chose mortelle, doit tomber: oui, tout tombe, rois, conquérans, et principalement le cours
des marchés. Devez-vous donc tomber avec chaque épi de blé? Pourquoi troubliez-vous
Bonaparte dans son empire? Il était votre grand Triptoleme: ses vices ne détruisaient que
des royaumes, mais maintenaient vos prix: il agrandissait, au profit et au contentement de
tous les lords, le grand ceuvre d’alchimie agraire que 1’on appelle rente 244, Pourquoi le
tyran trébucha-t-il chez les Tartares, et fit-il baisser le froment a un taux si désespérant?
cet homme valait beaucoup plus sur son trone. A dire vrai, le sang et I’argent étaient
répandus sans mesure; mais qu’est-ce que cela? le crime peut en retomber sur la Gaule.
Mais le pain était cher, le fermier payait exactement, et les arpens de terre acquittaient leur
dette au jour fixé. Maintenant, qu’est devenu le compte clair et net de 1’ale? le métayer,
fier de sa bourse bien arrondie, et connu pour n’avoir jamais manqué a un paiement? la
ferme qui jusqu’ici ne resta jamais sur les bras du propriétaire? le marais converti en
champ fertile? 1’espoir impatient de 1’expiration du bail? les fermages portés au double?
Ah! que la paix est un grand mal! En vain 1’on propose des prix pour exciter le génie du
cultivateur, en vain la chambre des communes vote son bill patriotique, I’intérét foncier,—

(peut-étre comprendrez-vous mieux la phrase en supprimant 1’épithéte) 2#>—]’intérét
frappe tous les échos de ses gémissemens, dans la crainte que 1’aisance ne descende

jusqu’au pauvre. Vite! vite! rentes fonciéres 24, hatez-vous de hausser: sinon le ministére
perdra ses votes; le patriotisme, si délicat et si pur, baissera ses pains au prix courant, car,
hélas! les pains et les poissons, naguere cotés si haut, aujourd’hui ne sont plus;—Iles fours
sont fermés, les pécheries a sec, et aprés tant de millions dépensés, il ne reste plus qu’a
devenir modérés et contens. Ceux qui ne le sont pas ont eu leur tour,—et toujours tour a
tour I’'urne de la fortune verse le bien et le mal. Qu’ils trouvent aujourd’hui leur
récompense dans leur vertu, et qu’ils partagent les heureuses destinées qu’eux-mémes ont
préparées. Voyez donc cet essaim de Cincinnatus sans gloire, fermiers de la guerre et
dictateurs des fermes! Leur soc fut le glaive remis entre des mains mercenaires, leurs
champs s’engraisserent du sang des autres contrées. Sains et saufs dans leurs granges, ces

laboureurs sabins envoyeérent leurs fréres aux combats,—et pourquoi? pour la rente 247!
Chaque année ils voterent par immenses budgets le sang, les sueurs, les millions de la
nation en larmes,—et pourquoi? pour la rente! Ils beuglaient, dinaient, buvaient, et
juraient qu’ils étaient préts a mourir pour I’ Angleterre; pourquoi donc vivre? pour la rente!
La paix a produit le mécontentement général de ces patriotes a grand marché 248; la guerre
était pour eux la rente! Comment rétablir leur amour de la patrie, rétablir les millions
follement dépensés?—en rétablissant la rente. Ne rendront-ils donc pas les trésors prétés?



non sans doute: il faut tout sacrifier a la hausse de la rente. Leur bien, leur mal, leur santé,

leur richesse 242, leur joie ou leur chagrin, leur étre, leur fin, leur but, leur religion, c’est la

rente! la rente! rien que la rente! O Esaii, tu vendis ton droit d’alnesse pour un plat de
lentilles: tu aurais dii gagner plus, ou manger moins; maintenant tu as avalé goulument ton
potage, tes réclamations sont vaines; Jacob dit que le marché tient. Tel fut, seigneurs
terriens 220, votre appétit pour la guerre; et, gorgés de sang, vous grognez pour une
blessure! Quoi donc? voudrait-on étendre ce tremblement du sol jusqu’a la caisse
publique, et, quand la terre s’écroule, ébranler le papier consolidé? pourvu que la rente
fonciere se releve, faire tomber la banque et la nation, et fonder sur la bourse un fundling
hopital? puis, tandis que la religion se débat dans les convulsions de 1’agonie, notre sainte
mere 1’église ne pleure que sur ses dimes, comme Niobé sur ses enfans: les prélats sont
condamnés au sort des saints, et 1’orgueilleux pluralist 221 se voit réduit a un seul bénéfice.
L’église, 1’état et la faction luttent au milieu des ténebres, dans I’arche commune ou le
déluge les ballotte. Sans évéques, sans banques, sans dividendes, une autre Babel s’éleve,
—mais la Bretagne finit. Et pourquoi? pour choyer les besoins de 1’égoisme, et étayer le

tertre de ces fourmis, maitresses des champs. Regarde ces fourmis, paresseux, et sois sage
252; admire leur patience dans chaque sacrifice, jusqu’a ce que tu aies appris a sentir la
lecon de leur orgueil, la valeur des taxes et de I’homicide; admire leur justice qui renierait
volontiers la dette des nations:—et pourtant cette dette, répondez, je vous prie, qui I’a faite

si haute?
Note 242: (retour) Il reste dans la traduction une inévitable obscurité, parce que Byron joue sur
le double sens de country, patrie et campagne.

(N.duTr)
Note 243: (retour) Country patriots.
Note 244: (retour) En anglais, rent est une expression technique, spéciale pour designer

exclusivement le revenu d’une propriété terrienne.

(N. du Tr.)

Note 245: (retour)

The landed interest—(you may understand

The phrase much better leaving out the land).

Note 246: (retour) C’est ainsi que nous traduisons et devons traduire rents, qui, dans le texte,
n’est accompagné d’aucun adjectif.

(N. du Tr.)

Note 247: (retour) Comme en francais le mot rente employé seul indique spécialement le revenu
de I’argent, et non pas le revenu des terres, nous prévenons nos lecteurs qu’ici il faut 1’entendre

dans le sens anglais (rente fonciére): ce mot se répétant neuf fois, on sent pourquoi nous avons
préféré a un anglicisme une périphrase lourde.

(N. du Tr.)
Note 248: (retour) These high market patriots.—Pour rendre cette expression énergique et
concise, nous avons employé une locution ancienne.

(N. du Tr.)

Note 249: (retour) Il y a un jeu de mots: Health, wealth.
(N.du Tr.)



Note 250: (retour) Landlords.
(N. duTr)

Note 251: (retour) And proud pluralities subside to one.

Nous avons hasardé de franciser le mot pluralist, qui désigne spécialement 1’individu cumulant
plusieurs bénéfices ecclésiastiques. Si cela déplait, qu’on mette a la place le mot cumulard,
moins étrange, mais plus général et plus vague.

(N. du Tr)

Note 252: (retour) Citation.

15. 2230u bien guide tes voiles entre ces roches trompeuses, nouvelles symplégades 224 —
écueils féconds en naufrages, ou Midas pourrait voir de nouveau ses souhaits accomplis en
papier réel ou en or imaginaire: ce magique palais d’Alcine montre plus de richesses que
la Bretagne n’en eut jamais a perdre, flit-elle tout entiere une mine pure d’atomes
étrangers, fussent tous ses cailloux sortis du Pactole.

Note 253: (retour) La Bourse.

Note 254: (retour) Ce sont deux rochers, situés a 1’embouchure du Bosphore, dans le Pont-
Euxin. Les poétes anciens en ont parlé comme de deux masses mobiles qui s’entrechoquaient
pour abimer les navires engagés dans ce passage.

(N. du Tr)

La s’ouvre le tripot de la fortune, tandis qu’une vaine rumeur tient I’enjeu, et que le
monde tremble de forcer les banquiers a la banqueroute 222 . Combien la Bretagne est
riche, non pas, il est vrai, en mines, en paix, en aisance, en blé, en huile ni en vins. Ce
n’est pas une terre de Chanaan, pleine de lait et de miel, ni d’autre monnaie courante que
ses siclés de papier 222 . Mais ne refusons pas d’avouer la vérité: jamais terre chrétienne
fut-elle si riche en juifs? Le bon roi Jean 22Z ne leur laissa que les dents: mais aujourd’hui,
0 rois, tous tant que vous étes, ce sont les ]lllfS qui vous tirent poliment les votres, ce sont
eux qui régissent tous les états, tous les événemens, tous les souverains, et qui font
voyager un emprunt de I’Indus jusqu’au péle. Les trois fréres 222 e banquier, le broker
259 __et le baron—se hatent de porter secours a nos tyrans banqueroutlers,—et non pas
aux notres seulement; la Colombie voit aussi les heureuses spéculations se succéder les
unes aux autres, et les philanthropiques enfans d’Israél daignent soutirer goutte a goutte
leur gentil droit de courtage aux veines épuisées de 1’Espagne 2% . Sans 1’aide d’ Abraham,
la Russie ne peut marcher: c’est 1’or, non pas 1’acier, qui éleve les arcs de triomphe. Deux
juifs, race choisie, peuvent trouver en tout royaume leur terre promise: deux juifs
humilient les Romains, et haussent le Hun maudit, plus brutal que dans les anciens jours:
deux juifs,—vrais juifs, et non pas samaritains,—gouvernent le monde avec tout I’esprit
de leur secte. Que leur importe le bonheur de la terre? Un congrées forme leur nouvelle
Jérusalem, ou les appellent les baronies et les cordons. —O saint Abraham! vois-tu ce
spectacle? tes sectateurs se mélent a ces royaux pourceaux 221, qui ne crachent pas sur leur

juive souquenille 222, mais qui les honorent comme personnages de conséquence.—
(Qu’est devenu, 6 Pope, ton vigoureux jarret? ne pourrait-il accorder a Juda la faveur de

quelques coups de pied? ou bien a-t-il donc cessé de ruer contre I’aiguillon 253 ?) Vois
dans le pays de Shylock 2% les juifs préts de nouveau a retrancher du cceur des nations une



livre de chair 282,

Note 255: (retour) And the world trembles to bid brokers break.

—Broker indique plus particuliérement ce que nous entendons par agent de change. Nous y
avons substitué le mot banquier, pour conserver la paronomase par dérivation.

(N. duTr)

Note 256: (retour) Paper shekels.—Le sicle est une monnaie dont il est question dans la Bible.
(N. du Tr)

Note 257: (retour) Jean-sans-Terre, sous le régne duquel les Juifs souffrirent les plus cruelles
exactions.

(N. du Tr.)

Note 258: (retour) Byron désigne les trois Rothschild, celui de Paris, celui de Londres et celui
de Vienne.

(N. du Tr)

Note 259: (retour) Courtier, agent-de-change ne rendent qu’a peu pres, et d’une maniére fausse,
ce que les Anglais nomment broker.

(N. du Tr)

Note 260: (retour)
And philanthropic Israel deign us to drain
Her mild per centage (littéralement: son tant pour cent)

from exhausted Spain.
(N.duTr)

Note 261: (retour) These royal swine.

Note 262: (retour) Citation: On their jewish gabardine.
(N. du Tr.)

Note 263: (retour) Citation: Kick against the pricks.
(N. du Tr.)

Note 264: (retour) Le Juif du Marchand de Venise.
(N. du Tr.)

Note 265: (retour) Citation: Pound of flesh.
(N. du Tr.)

16. Etrange spectacle! ce congrés fut destiné a unir ce qui ne peut étre uni, ce qui est
incompatible. Je ne parle pas des souverains;—ils sont tous semblables, monnaie
commune, telle qu’elle fut toujours frappée. Mais ceux qui régissent les marionnettes, qui
en remuent les fils, offrent plus de bigarrure que leurs lourds monarques: ce sont juifs,
auteurs, généraux, charlatans, qui s’assemblent, tandis que 1’Europe s’émerveille d’un si
vaste dessein. La, Metternich, premier parasite du pouvoir, prodigue ses cajoleries: la,
Wellington oublie de combattre; la, Chateaubriand compose de nouveaux livres des

Martyrs 25; les rusés Grecs intriguent pour les stupides Tartares; Montmorency, ennemi

juré des chartes, devient un diplomate de grand éclat 2% pour fournir des articles aux
Débats; pour lui, la guerre est chose slire,—et cependant pas aussi certaine que son congé



signifié par le Moniteur. Hélas! comment son cabinet put-il errer ainsi? la paix vaut-elle
un ministre-ultra? Il tombe, en vérité, mais peut-étre pour se relever presque aussi vite
qu’il a conquis I’Espagne.

Note 266: (retour) M. Chateaubriand, qui n’a pas oublié I’auteur dans le ministre, recut a

Vérone un joli compliment d’un souverain lettré: «Ah! monsieur C—; étes-vous parent de ce

Chéteaubriand qui—qui—aqui a écrit quelque chose?» On dit que I’auteur d’Atala se repentit
pour un instant d’étre un légitime lui-méme.

Note 267: (retour) En francais dans le texte, pour rimer avec Débats, qui est également en
francais.

(N. duTr)

17. Assez de celal—un spectacle plus triste détourne et fixe les regards de ma muse, qui
s’en défend en vain. L’impériale archiduchesse, 1I’impériale fiancée, I’impériale victime—
sacrifiée a 1’orgueil! cette mere de I’enfant, espoir du héros, du jeune Astyanax de la
moderne Troie: cette femme, maintenant ombre pale de la plus grande reine que la terre ait
encore a voir, ou ait jamais vue; elle s’éclipse parmi les fantomes du moment! Objet de
pitié, débris de puissance! oh! raillerie cruelle! L’ Autriche ne peut-elle donc épargner une
fille? Qu’est-ce que la veuve de la France a fait 1a? Sa véritable place était sur les rivages
de Sainte-Hélene; son seul trone, sur le tombeau de Napoléon. Mais non:—elle doit encore
conserver un petit royaume sous la garde assidue de son formidable chambellan; martial
argus qui, sans avoir cinquante paires d’yeux, doit veiller sur elle au milieu de ces pompes
chétives. Elle ne partage plus I’empire qu’elle partagea en vain, I’empire qui, surpassant

celui de Charlemagne, s’étendit depuis Moscou jusques aux mers du sud; mais elle

gouverne encore le pastoral duché du fromage 2%, ot Parme voit le voyageur accourir

pour noter les affiquets de cette cour de contrefacon. Mais la voila qui parait, cette femme!
Elle se montre en spectacle a Vérone, mais privée de toute splendeur: elle se montre,—
tandis que les nations regardent et demeurent en deuil,—avant méme que les cendres de
son époux aient eu le tems de se glacer sous le ciel inhospitalier de I’exil: (si toutefois ces
cendres augustes peuvent jamais devenir froides;—mais non,—elles cachent encore des
feux qui s’échapperont de la terre.) La voila qui s’avance, la nouvelle Andromaque!—
(non I’ Andromaque de Racine ou d’Homere.) Voyez, elle marche, appuyée sur le bras de
Pyrrhus. Oui, cette main, rouge encore du sang de Waterloo, cette main, qui trancha le
sceptre a demi brisé d’un premier époux, est offerte et acceptée! L’impudeur d’une esclave
serait-elle montée plus haut ou descendue plus bas?—Lui, cependant, il git dans sa tombe
encore fraiche! Quant a elle, ni ses yeux, ni ses joues ne trahissent aucune lutte intérieure,
et I’ex-impératrice devient aussi bien ex-épouse. Tant les ames royales ont d’égard pour les
nceuds humains! Pourquoi donc respecteraient-elles les sentimens des hommes, quand les
leurs ne sont pour elles-mémes qu’un jeu?

Note 268: (retour) Tout le monde sait ce que c’est que le Parmesan.
(N. du Tr.)

18. Mais, fatigué des folies étrangeres, je retourne dans ma patrie, et j’esquisse le groupe,
—1le tableau encore a venir. Ma muse allait pleurer, mais, avant de laisser couler ses
larmes, elle surprit sir William Curtis en jupon retroussé. Tandis que les chefs de tous les
clans highlandais accouraient en foule pour saluer leur frere, Vich Ian Alderman!—tandis
que I’hotel-de-ville devient tout-a-fait gaélique, et répete les rugissemens erses, tandis que



le conseil s’écrie d’une commune voix: «Claymore!»—a voir les tartans de la fiére
Calédonie environner comme une ceinture le gros sirloin 22 d’une cité celtique, ma muse

éclata en rires si bruyans, que je m’éveillai, et ce n’était plus un réve!

Ici, lecteur, nous nous arréterons:—s’il n’y a pas de mal dans ce premier essai,—vous

aurez peut-étre un second carmen 222,

Note 269: (retour) Sirloin, vieux mot qui signifie littéralement seigneur longe de veau, et se dit
des rois anglais faits chevaliers dans un accés de bonne humeur.

(N. duTr)

Note 270: (retour) Le mot est en latin dans le texte anglais.
(N. du Tr)

FIN DE L’AGE DE BRONZE.



ROMANCE

MUY DOLOROSO

DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA.

La ballade originale, soit en espagnol, soit en arabe (car elle existait dans 1’une et I’autre
langue), produisait une telle impression, qu’il était défendu aux Maures de la chanter dans
Grenade, sous peine de la vie.
==———|

Nous avons cru devoir, a I’exemple des meilleures éditions anglaises, donner le texte
espagnol, que les amateurs ne pourraient se procurer qu’avec grande peine. Au reste, c’est
le texte anglais que nous traduisons avec la fidélité la plus rigoureuse. Ainsi, 1’on pourra
juger de I’exactitude de Lord Byron comme traducteur.

(N. du Tr.)




TRES-PLAINTIVE BALLADE

SUR

LE SIEGE ET LA CONQUETE D’ALHAMA 271,

LAQUELLE, EN LANGUE ARABE, ALE SENS SUIVANT.

_

Note 271: (retour) Jolie et assez grande ville d’Espagne, dans le royaume de Grenade.
(N. du. Tr.)

1. Le roi Maure traverse a la hate la royale ville de Grenade; il va des portes d’Elvira a
celles de Bivaramb]a.

Malheur a moi, Alhama!

2. Une dépéche annonce au monarque, que la cité d’Alhama a succombé. Il jeta le papier
dans le feu, et tua le messager.

Malheur a moi, Alhama!

3. Il quitte sa mule et monte son cheval: puis il presse son coursier a travers la rue de
Zacatin, jusques a I’ Alhambra.

Malheur a moi, Alhama!

4. Quand il eut atteint les murs de 1’ Alhambra, soudain il ordonna que la trompette se hatat
de sonner en méme tems que le clairon d’argent.

Malheur a moi, Alhama!

5. Et que le bruit sourd des tambours de guerre, battant au loin 1’alarme, fit répondre a
1’appel de la musique martiale les Maures de la ville et de la plaine.

Malheur a moi, Alhama!

6. Soudain les Maures, avertis par un tel signal que le sanguinaire Mars les rappelait,
vinrent, un a un et deux a deux, former un puissant escadron.

Malheur a moi, Alhama!

7. Puis un vieillard maure parla en ces termes au roi: «Pourquoi, nous appeler, 0 roi! Que
veut dire cette convocation?»

Malheur a moi, Alhama!

8. «Hélas! amis, vous avez a connaitre un désastre bien cruel: les chrétiens, par un coup de
haute hardiesse, se sont emparés d’Alhama.

Malheur a moi, Alhama!



9. Puis un vieil alfaqui 222, & barbe longue et blanche, s’écria: «Bon roi, tu es justement
traité; bon roi, tu I’as bien mérité.»

Note 272: (retour) Nom des prétres chez les Maures.
(N. duTr)

Malheur a moi, Alhama!

10. «Par toi, en un jour fatal, furent mis a mort les Abencerrages, fleur de Grenade: par toi,
les étrangers furent admis dans la chevalerie de Cordoue.»

Malheur a moi, Alhama!

11. «Et pour cela, 0 roi! un double chatiment tombe sur ta téte: toi et les tiens, ta couronne
et ton royaume, tout périra dans 1’abime d’un dernier naufrage.»

Malheur a moi, Alhama!

12. «Quiconque ne respecte point les lois, la loi veut qu’il périsse. Ainsi, Grenade doit étre
prise, et toi-méme succomber avec elle.»

Malheur a moi, Alhama!

13. La flamme étincelait dans les yeux du vieux Maure; le courroux du monarque

s’allumait & ce discours d’un sujet rebelle, qui parlait trop bien des lois 2Z2.

Malheur a moi, Alhama!

Note 273: (retour) On remarquera que ces trois derniéres strophes (11, 12, 13) sont loin de
rendre fidélement la noble simplicité de 1’original. (N. du Tr.)

14. «Aucune loi ne permet de dire ce qui blesse 1’oreille des rois»:—ainsi répond le roi
moresque, frémissant de colere. II dit, et condamne a mort le vieillard.

Malheur a moi, Alhama!

15. Maure alfaqui! Maure alfaqui! sans égard pour ta blanche barbe, le roi ordonne a ses
bourreaux de te saisir: car la perte d’ Alhama I’irritait.

Malheur a moi, Alhama!

16. Il leur ordonne d’attacher ta téte a la plus haute pierre de 1’Alhambra, afin que ton
supplice satisfasse a la loi, et que les autres tremblent en le voyant.

Malheur a moi, Alhama!

17. «Cavaliers, hommes de bien, écoutez mes paroles; écoutez-moi dire au monarque
maure que je ne lui dois rien.»

Malheur a moi, Alhama!

18. «Mais la chute d’ Alhama pese sur mon cceur et déchire mon ame. Si le roi a perdu son
domaine, d’autres peuvent avoir perdu davantage.»

Malheur a moi, Alhama!

19. «Les peres ont perdu leurs enfans, les femmes leurs époux, et maints vaillans hommes
leurs vies: 1’un a perdu ce qui fut I’objet de son plus vif amour, I’autre sa richesse ou son



honneur.»
Malheur a moi, Alhama!

20. «Moi-méme j’ai perdu, en cette fatale journée, une fille, la plus aimable fleur de toute
la contrée: je donnerais sur I’heure cent doublons pour la racheter, et je ne croirais pas
payer trop cher sa rancon.»

Malheur a moi, Alhama!

21. Comme le vieux Maure tenait ces discours, on lui trancha la téte, et on la porta sans
délai sur les murs de I’ Alhambra, suivant 1’ordre du roi.

Malheur a moi, Alhama!

22. Hommes et enfans pleurent une perte si dure et si cruelle: toutes les dames que
Grenade renferme dans son enceinte, fondent en larmes ameres.

Malheur a moi, Alhama!

23. De toutes les fenétres s’épandent sur les murs les noires tentures de deuil. Le roi pleure
comme une femme sur sa perte: car c’était un grand mal, une grande plaie.

Malheur a moi, Alhama!

TEXTE.

ROMANCE MUY DOLOROSO
DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA,
EL QUAL DEZIA EN ABAVIGO ASSI.

1. Passeavase el rey Moro
Por la ciudad de Granada,
Desde las puertas de Elvira
Hasta las de Bivarambla.

Ay de mi, Alhama!

2. Cartas le fueron venidas
Que Alhama era ganada.
Las cartas echo en el fuego,
Y al mensagero matava.

Ay de mi, Alhamal!

3. Descavalga de una mula,



Y en un cavallo cavalga.

Por el Zacatin arriba

Subido se avia al Alhambra.
Ay de mi, Alhamal!

4. Como en el Alhambra estuvo,
Al mismo punto mandava
Que se toquen las trompetas
Con anafiles de plata.
Ay de mi, Alhama!

5. Y que atambores de guerra
Apriessa toquen alarma;
Por que lo oygan sus Moros
Los de la vega y Granada.
Ay de mi, Alhama!

6. Los Moros que el son oyeron,
Que al sangriento Marte llama,
Uno a uno, y dos a dos,

Un gran esquadron formavan.
Ay de mi, Alhama!

7. Alli hablo un Moro viejo;
Desta manera hablava:
Para que nos llamas, Rey?
Para que es este llamada?
Ay de mi, Alhamal!

8. Aveys de saber, amigos,
Una nueva desdichada:

Que Cristianos, con braveza,



Ya nos han tomado Alhama!
Ay de mi, Alhamal!

9. Alli hablo un viejo Alfaqui,
De barba crecida y cana:—
Bien se te emplea, buen rey,

Buen rey; bien se te empleava.
Ay de mi, Alhama!

10. Mataste los Abencerrages,
Que era la flor de Granada;
Cogiste los tornadizos
De Cordova la nombrada.

Ay de mi, Alhama!

11. Por esso mereces, Rey,
Una pena bien doblada;
Que te pierdas tu y el regno,
Y que se pierda Granada.
Ay de mi, Alhama!

12. Si no se respetan leyes,
Es ley que todo se pierda,
Y que se pierda Granada,
Y que te pierdas en ella.
Ay de mi, Alhamal!

13. Fuego per los oyos vierte,
El rey que esto oyera:
Y como el otro de leyes
De leyes tambien hablaya.
Ay de mi, Alhamal!



14. Sabe un rey que no ay leyes
De darle a reyes disgusto.—
Esso dize el rey Moro
Relinchando de colera.
Ay de mi, Alhamal!

15. Moro Alfaqui, Moro Alfaqui,
El de la vellida barba,
El rey te manda prender,
Por la perdida de Alhama!
Ay de mi, Alhama!

16. Y cortarte la cabeca,
Y ponerla en el Alhambra,
Por que a ti castigo sea,
Y otros tiemblen en miralla.
Ay de mi, Alhama!

17. Cavalleros, hombres buenos,
Dezid de mi parte al rey,
Al rey Moro de Granada,
Como no le devo nada.
Ay de mi, Alhama!

18. De averse Alhama perdido
A mi me pesa en alma.
Que si el rey perdio su tierra,
Otro mucho mas perdiera.
Ay de mi, Alhamal!

19. Perdieran hijos padres,



Y casados las casadas;

Las cosas que mas amara

Perdio I’'un y el otro fama.
Ay de mi, Alhamal!

20. Perdi una hija donzella
Que era la flor d’ esta tierra,
Cien doblas dava per ella,
No me las estimo en nada.

Ay de mi, Alhama!

21. Diziendo assi al hacen Alfaqui,
Le cortaron la cabeca,
Y la elevan al Alhambra,
Assi come el rey lo manda.
Ay de mi, Alhama!

22. Hombres, ninos y mugeres,
Lloran tan grande perdida,
Lloravan todas las damas
Quantas en Granada avia.

Ay de mi, Alhama!

23. Por las calles y ventanas
Mucho luto parecia;
Llora el rey como fembra,
Qu’ es mucho lo que perdia.

Ay de mi, Alhama.

FIN DE LA TRES-PLAINTIVE BALLADE.



PREMIER CHANT

DU

MORGANTE MAGGIORE,

TRADUIT DE L’ITTALIEN DE PULCI.




AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

Le lecteur peut-étre s’étonnera que nous ayons traduit une traduction, d’autant plus que
nous-méme, dans les Heures de loisir, avons omis toutes les traductions, paraphrases ou
imitations; mais il y a une grande différence entre les faibles essais de la jeunesse de notre
poete, et une traduction que fit Lord Byron dans toute la force de son talent. Lord Byron a,
en général, rendu Pulci avec une fidélité dont on aurait été tenté de croire incapable un
génie aussi vif et aussi indépendant que le sien. On ne peut dire de lui traduttore,
traditore: quand il n’est pas fidele (et cela est rare), il embellit.




AVERTISSEMENT

DE LORD BYRON.

Le Morgante Maggiore, dont je publie le premier chant traduit en anglais, partage, avec
I’Orlando innamorato, I’honneur d’avoir formé et inspiré le style et la fable de I’ Arioste.
Les grands défauts du Boiardo furent sa maniere trop sérieuse de traiter les récits de
chevalerie, et son apre style. L’Arioste, en continuant I’histoire de 1’Orlando, a évité le
premier défaut par un judicieux emploi de I’esprit de saillie du Pulci; et Berni a fait
disparaitre le second, en retouchant le poeme du Boiardo. Pulci peut étre considéré comme
précurseur et modele unique de Berni, comme il 1’a été en partie a 1’égard de 1’ Arioste,
quelque inférieur qu’il soit, néanmoins, a ses deux imitateurs. Il n’en est pas moins le
fondateur d’un nouveau genre de poésie récemment éclos en Angleterre: je veux parler de
la poésie de 1I’ingénieux Whistlecraft. Les poemes sérieux sur Roncevaux en méme style,
et plus particulierement celui de M. Mérivale; vrai chef-d’ceuvre du genre, doivent étre
rapportés a la méme source. Il n’a pas encore été entierement décidé si Pulci eut ou n’eut
pas I’intention de ridiculiser la religion, qui est un de ses thémes favoris. Il me semble
qu’une telle intention elt été non moins périlleuse pour le poete que pour le prétre, en
égard surtout au siecle et au pays. D’ailleurs, la publication du poeme a toujours été
permise; il a été admis au nombre des classiques italiens: ce qui prouve qu’il n’a jamais
été et qu’il n’est pas non plus maintenant interprété en mauvaise part. Que 1’auteur ait eu
I’intention de tourner en dérision la vie monastique, et qu’il ait laissé son imagination se
jouer de la niaise simplicité de son géant converti, cela parait assez évident. Mais, certes, il
serait aussi injuste de 1’accuser d’irréligion la-dessus, que de dénoncer Fielding pour son
ministre Adams, Barnabas, Thwackun, Supple, et the Ordinary dans Jonathan Wild,—ou
Walter-Scott, pour ’heureux parti qu’il a tiré de ses covenantaires, dans les Tales of my
Landlord.

Dans la traduction suivante, j’ai usé de la liberté de 1’original envers les noms propres: de
méme que Pulci dit Gan, Ganellon ou Ganellone; Carlo, Carlomagno ou Carlomano;
Rondel ou Rondello, etc., selon que telle ou telle forme se trouve a sa convenance: ainsi en
use le traducteur. Sous d’autres rapports, la version est fidele, ou du moins le traducteur a
fait de son mieux pour combiner I’interprétation d’une langue étrangere avec la difficile
tache de la réduire au méme mode de versification dans sa langue. Le lecteur est prié de se
souvenir que le style vieilli de Pulci, malgré sa pureté, n’est pas d’une intelligence aisée,
pour la plupart des Italiens eux-mémes, en raison de I’emploi fréquent des proverbes
toscans; et il en sera peut-étre plus indulgent a 1’égard de 1’essai que je lui offre. Jusqu’a
quel point le traducteur a-t-il réussi? Continuera-t-il ou non son ouvrage? Ce sont
questions que le public décidera. Ce qui m’a engagé en partie a faire cette expérience,
c’est mon amour, mon étude partiale de la langue italienne, dont il est si aisé d’acquérir
une légere teinture, et si difficile, pour ne pas dire impossible, a un étranger d’obtenir une
connaissance complete et approfondie. La langue italienne est comme une beauté
capricieuse, qui accorde ses sourires a tous les cavaliers, ses faveurs a un petit nombre



d’élus, et quelquefois récompense le moins ceux qui 1’ont courtisée le plus long-tems. Le
traducteur désirait aussi présenter sous un vétement anglais une partie au moins d’un
poeme qui n’a jamais encore été transporté dans une langue du Nord, d’autant plus que ce
poeme a été le modele original des plus célebres ouvrages produits en deca des Alpes,
ainsi que de ces poétiques essais récemment tentés en Angleterre, desquels j’ai déja fait
mention.




Chant Premier.

1. Au commencement était le verbe immédiatement apres Dieu; Dieu était le verbe, le
verbe n’était rien moins que Dieu. Il était au commencement des choses, selon ma maniere
de voir, et rien ne put se faire sans lui. Ainsi; 6 Seigneur plein de justice! du haut de ton
céleste séjour, envoie-moi, dans ta bienveillante sagesse, un ange, un ange seul, qui soit
mon compagnon et mon appui durant le cours de la fameuse, noble et ancienne histoire
que je m’en vais chanter.

2. Et toi, 0 vierge, fille, mere, épouse de ce méme Seigneur, qui te donna les clefs du ciel,
de I’enfer et de I’univers entier, des ce jour ou ton ange Gabriel te dit: «Salut, Marie!» Ah!
puisque tu ne refusas jamais ta pitié a tes serviteurs, daigne, dans ta bonté, prodiguer a mes
vers les rimes coulantes, les fleurs d’un style aisé, et jusques a la fin illumine mon esprit.

3. C’était dans la saison ou la triste Philomele pleure avec sa sceur, qui se rappelle et
déplore les antiques malheurs que toutes deux ont soufferts, et ou ses chants inspirent
I’amour aux nymphes: a la main de Phaéton, fils trop aimé, Phébus avait livré les rénes de
son char, sans cesser néanmoins cette fois d’en modérer le cours par ses ordres: I’astre
venait de poindre a I’horizon, et d’obliger Tithon a se gratter le front;

4. Lorsque je préparai ma barque a obéir incontinent, comme elle le doit toujours faire, a
mon esprit, son vrai gouvernail, a porter prose ou vers, et ce mien poeme sur 1’empereur
Charles, que mainte plume, comme bien pouvez le voir, a déja célébré; mais ceux qui
désirerent répandre sa gloire, a en juger par tout ce que j’ai lu de rimes ou de prose, ont
mal compris I’histoire de Charles—et 1’ont écrite encore plus mal.

5. Léonard Arétin a déja dit que si, comme Pepin, Charles avait eu un historien d’une
imagination vive et d’un zele scrupuleux, aucun héros n’aurait une place plus brillante
dans les annales des siecles. Politique infatigable dans le cabinet, et sur le champ
d’honneur invincible guerrier, ce prince a, pour 1’église et pour la foi chrétienne, fait
certainement beaucoup plus qu’on ne dit ou qu’on ne pense.

6. Vous pouvez encore voir, a San-Liberatore, 1’abbaye élevée a sa gloire, dans les
Abruzzes, non loin de Manopello, a cause de la grande bataille ou, si I’on en croit la
renommeée, tombeérent—un roi payen et son peuple félon, que Charles envoya aux enfers:
et la gisent tant d’ossemens, tant d’ossemens, qu’aupres d’eux la vallée de Josaphat
semblerait peu de chose, sinon rien.

7. Mais le monde, aveugle et ignorant, ne prise pas les vertus du héros autant que je
voudrais le voir. Toi, Florence, c’est par sa grande bonté que tu t’éléves, que tu as et peux
avoir, si tu veux bien 1’avouer, les coutumes les plus louables, et les graces les plus vraies:
tout ce que tu as acquis depuis lors jusqu’a ce jour par ton chevaleresque courage, par tes
trésors ou par tes lances, tu en dois la source premiére au noble sang de France.

8. Charles avait a sa cour douze paladins, dont le plus sage et le plus fameux était Roland,
que le traitre Ganellon précipita dans la tombe a Roncevaux. Ainsi le scélérat accomplit-il



son noir dessein, pendant que le cor retentissait si haut, et sonnait 1’heure de cette
douloureuse rencontre, ou le noble preux fit tout ce qu’un chevalier peut faire. Dante, dans
sa Divine Comédie, a donné a Roland et a Charles une place dans le ciel parmi les
bienheureux.

9. C’était le jour de Noél; Charles avait assemblé a Paris toute sa cour; Roland, comme je

viens de le dire, en était le chef; le preux Danois 274, Astolphe y accoururent, ainsi
qu’Ansuigi, pour passer le tems en joyeuses fétes, et en gais triomphes, et cela en
I’honneur du trées-renommeé saint Denis: vinrent aussi Angiolin de Bayonne, Olivier, et le
gracieux Berlinghieri.

Note 274: (retour) Ogier le Danois.
(N. duTr)

10. Avolio, Arino, Othon de Normandie, le paladin Richard, le sage Hamon, le vieux
Salomon, Gaultier de Montlion, et Baudoin, fils du farouche Ganellon, étaient la réunis, ce
qui transportait d’une trop vive allégresse le fils de Pépin:—quand ses chevaliers
s’avancerent, il soupira de joie de les voir tous ensemble.

11. Mais la fortune, qui se tient aux aguets, prend toujours grand soin d’élever une barriere
contre nos desseins. Tandis que Charles se reposait, Roland, de nom et de fait, gouvernait
la cour, Charles, et toutes choses. Le maudit Ganellon, crevant d’envie, eut un tel besoin
d’évaporer son dépit, qu’un jour il se mit a dire ouvertement au roi Charlemagne:
«Devons-nous donc toujours obéir a Roland?

12. «Mille fois j’ai été sur le point de le dire, Roland se conduit avec trop de présomption:
tous tant que nous sommes ici, comtes, rois, marquis, nous reconnaissons ton autorité;
Hamon, Othon, Ogier, Salomon, nous tous, enfin, nous ne songeons qu’a t’honorer, et a
t’obéir: mais Roland a trop de crédit aupres du trone, c’est ce que nous ne pouvons
souffrir, et nous sommes entierement résolus a ne plus nous laisser régir par un tel
jouvenceau.

13. «C’est a Aspremont méme que tu commencas a lui faire entendre qu’il était un brave
chevalier, et qu’il avait, pres de la fontaine, contribué de beaucoup au gain de la journée.
Mais je sais qui aurait remporté ce jour-la la victoire, si ce n’elit pas été le vaillant Gérard;
oui, Aumont efit été le vainqueur; c’est lui qui eut toujours 1’ceil sur 1’étendard; en vérité,
et de bonne foi, c’est lui qui a mérité les lauriers, roi Charlemagne.

14. «Et en Gascogne, s’il t’en souvient encore, lorsque les hordes d’Espagne s’y
précipitérent, la cause de la chrétienté eiit souffert un honteux échec, si la vaillance
d’ Aumont n’elit repoussé les ennemis. Ce qu’il y a de mieux a faire, c’est de dire la vérité,
quand il y a motif pour cela: connais-la donc, 6 empereur; sache que tout le monde se
plaint. Quant a moi, je repasserai les monts que j’ai franchis avec ma suite de soixante-
deux comtes.

15. «II convient que ta grandeur dispense les graces, de maniere a donner a chacun la part
qui lui est due. Tous tes courtisans s’affligent, les uns plus, les autres moins. Crois-tu peut-
étre que ce damoiseau soit un Mars en fait de bravoure?» Roland entendit en partie ces
discours, un jour qu’il se trouvait par hasard assis a 1’écart pres du lieu de I’entretien. Il lui
déplut que Ganellon tint un pareil langage, mais plus encore que Charles y ajoutat foi.



16. Il voulut percer de son épée Ganellon, mais Olivier se jeta entre eux deux, et lui

arracha des mains sa Durandal 222; enfin 1’on parvint & séparer les deux ennemis. Roland
n’était pas moins irrité contre Charlemagne, et méme peu s’en fallut qu’il ne le tuat sur-le-
champ. Le noble preux s’enfuit de Paris, sans aucun compagnon de voyage, le cceur gros
de soupirs, et la raison égarée par la colere et par la douleur.

Note 275: (retour) Nom de 1’épée de Roland.
(N. du Tr)

17. A Ermelline, compagne du preux Danois, il prit Cortane 228, et puis il prit Rondel 227,

et pressa le coursier a travers la plaine jusques a Brara. Des qu’Aldabelle le vit arriver, elle
étendit les bras pour embrasser 1’époux qu’elle revoit. Mais Roland, dont la cervelle était
troublée, pour réponse a 1’épouse qui s’écriait: «Mon Roland, sois le bienvenu!» leva son
glaive pour la frapper a la téte.

Note 276: (retour) Epée d’Ogier le Danois.
(N. du Tr)

Note 277: (retour) Coursier du méme paladin.
(N. du Tr)

18. Comme un homme qu’un délire furieux conseille, il s’imaginait dans son impétueuse
colére exercer sa vengeance sur Ganellon, ce qui parut fort étrange a Aldabelle. Mais
bientot Roland se réveilla de son illusion, et, a ce retour de sa raison, sa compagne ayant
saisi la bride de son cheval, il mit pied a terre, s’empressa de parler de tout ce qui s’était
passé, et puis se reposa quelques jours dans la maison conjugale.

19. Puis, le coeur toujours plein de rage, il abandonna ses foyers; errant a 1’aventure, il s’en
fut jusque dans les contrées payennes, et, tandis qu’il se laissait emporter par son cheval le
long de la route, il ne pouvait bannir I’image du traitre Ganellon, sans cesse attachée a ses
pas. Enfin, de courses en courses et d’erreurs en erreurs, apres avoir franchi un long
espace, il trouva dans un désert solitaire une abbaye, qui, parmi d’obscures vallées et de
lointains pays, formait une limite entre la terre des chrétiens et celle des payens.

20. L’abbé s’appelait Clermont, et était issu de la race d’ Angrant. Une énorme montagne
étendait sa cime sombre au-dessus de 1’abbaye, et c’était de ce poste élevé, que certains
géans sauvages, savoir, en premier rang un nommé Passamont, puis deux autres, Alabastre
et Morgant, assaillaient la place a coups de fronde, et la mettaient chaque jour en péril.

21. Les moines ne pouvaient plus franchir le seuil du couvent, ni quitter leurs cellules pour
aller chercher de 1’eau ou du bois. Roland frappa, mais nul ne voulut ouvrir, avant que le
prieur ne 1’elit enfin trouvé bon. Une fois entré, le paladin dit qu’il avait été instruit a
adorer ’homme-Dieu qui naquit du sang sacré de Marie, et qu’il avait recu le baptéme
chrétien, puis il raconta comment il était arrivé jusqu’a 1’abbaye.

22. 1’abbé lui dit alors: «Vous étes le bienvenu; tout ce qui appartient a mon couvent, nous
vous 1’offrons de grand cceur, puisque vous avez foi comme nous au divin fils de la Vierge
Marie; et, afin que vous n’alliez pas attribuer a grossiéreté le retard que nous avons mis a
vous recevoir, vous saurez, noble chevalier: pourquoi notre porte vous fut quelque tems
fermée, ainsi doit agir quiconque vit dans le soupgon du danger.



23. «Quand nous vinmes pour la premiere fois habiter ces montagnes, quelque sombres
qu’elles soient comme bien le voyez, néanmoins elles semblaient nous promettre un asile
aussi sir contre la crainte que contre le blame. Il suffisait de garantir notre paisible
demeure contre les brutes sauvages, trop farouches pour étre apprivoisées: mais
maintenant, si nous voulons rester ici; il faut que nous nous gardions des bétes
domestiques qui veillent et se tiennent aux aguets autour de nous.

24. «En vérité, nous sommes forcés d’étre toujours sur le qui vive: dernierement sont ici
survenus trois géans cruels. Quel peuple ou quel royaume nous a envoyé cette troupe
ennemie? je ne le sais, mais elle est d’une sauvage étoffe. Quand la force et la malice se
joignent a un peu de génie, vous savez que rien n’y résiste;—nous ne sommes pas en
nombre suffisant. Nos oraisons sont tellement troublées, que je ne sais plus quoi faire, a
moins que la face des choses ne change.

25. «Nos antiques aieux, qui vivaient dans le désert, étaient bien et diiment traités pour
leurs ceuvres saintes et justes; ne croyez pas qu’ils ne vécussent que de sauterelles, il est
certain qu’une pluie de manne leur tombait du ciel pour nourriture. Mais il nous faut ici
monter la garde dans nos murs, ou goliter les pierres qui pleuvent sur nous en guise de
pain; gréle rapide qui chaque jour nous vient du haut de cette montagne, et que nous lance
Passamont et Alabastre.

26. «Morgant, le troisieme, est le plus farouche des trois; il déracine pins, hétres, peupliers
et chénes, et les lance sur notre communauté pour I’ensevelir sous la masse: tout ce que je
puis faire ne sert qu’a exciter davantage sa colere.» Tandis qu’ils parlaient devant le
cimetiere, une pierre, partie de la fronde d’un des géans, faillit écraser Rondel, et vint
tomber a terre avec une telle force qu’elle rebondit presque jusques au toit.

27. «Au nom de Dieu, chevalier, s’écria I’abbé, hatez-vous d’entrer: voici venir la pluie de
manne.—Cher abbé, répliqua Roland, ce gaillard-la ne veut pas que mon cheval paisse
plus long-tems, il le guérirait d’humeur rétive, si besoin en était; cette pierre me semble
avoir été lancée de bon cceur, et cela n’est pas mal visé.» Le révérend pere repartit. «Je ne
vous trompe point; un jour, je crois, ils lanceront la montagne.»

28. Roland recommanda qu’on prit soin de Rondel, et se mit aussi a déjeuner. «Abbé, dit-
il, j’ai besoin d’aller trouver le camarade qui a lancé ce pavé contre mon bon cheval.»
L’abbé reprit alors: «Ne méprisez-pas mon avis, je vous parle comme a un frere chéri;
baron, je voudrais vous dissuader d’engager un pareil combat, car je suis siir que vous y
perdrez la vie.

29. «Ce Passamont a en main trois dards,—plus frondes, massues, et roches, devant
lesquelles il faut céder; vous savez que les géans ont des cceurs plus hardis que les notres,
et cela par une trop juste raison. Si vous étes résolu de marcher au combat, méfiez-vous
bien d’eux, car ils sont barbares et robustes.» Roland reprit: «Je verrai cela, soyez-en
certain, et je vais, pour plus de sireté, traverser a pied le désert.»

30. L’abbé traca sur le front de Roland un grand signe de croix. «Allez donc, dit-il, avec la
bénédiction de Dieu et la mienne.» Roland, apres qu’il eut gravi la montagne, se dirigea en
droite ligne, suivant les instructions de 1’abbé, vers le séjour ordinaire de Passamont, qui,
le voyant ainsi tout seul, le regarda par devant et par derriere avec un ceil observateur, puis
lui demanda s’il désirait devenir son serviteur.



31. Il lui promit un office propre a lui donner du bon tems. Mais Roland repartit: «Sarrazin
insensé! je viens te tuer, s’il plait a Dieu, et non pas me faire page, et, comme tel, grossir
le cortége de tes serviteurs. Vous avez trop souvent ravi la paix aux moines du Tres-Haut:
oui, vil chien; la patience divine est poussée a bout». Le géant courut saisir ses armes,
furieux qu’il était de recevoir une réponse si injurieuse.

32. Revenu au lieu ou Roland était resté sans s’écarter d’un seul pas, il fit pirouetter sa
corde, et lanca une pierre avec une si terrible force, qu’il donna un bel exemple de son
adresse dans le maniement de la fronde. La pierre tomba sur le casque de bonne trempe
qui couvrait la téte du comte Roland, et elle fit retentir a la fois la téte et le casque, au
point que le noble preux s’évanouit de douleur comme s’il fit mort: il semblait méme plus
que mort, tant le coup 1’avait étourdi.

33. Lors Passamont, qui le crut tué sans retour, se dit: «Je m’en vais, maintenant qu’il est
par terre, le dépouiller de ses armes; pourquoi me suis-je battu contre un tel poltron?»
Mais jamais le Christ n’abandonne pour un long tems ses serviteurs, et surtout Roland;
délaisser un tel chevalier, ce serait presque un tort. Tandis que le géant s’appréte a le
désarmer, Roland a recouvré sa force et ses sens.

34. 1l s’écria d’une voix forte: «Géant, ou vas-tu? Tu as sans doute pensé m’avoir mis au
linceul, fuis d’un autre c6té;—si tu n’as point d’ailes, tu n’es pas assez preste pour
échapper a ma vengeance,—chien de renégat! Ce n’est que par un coup de trahison que tu
m’as jeté sur le carreau.» Le géant ne put retenir sa surprise, se détourna soudain, arréta
ses pas, puis se baissa pour prendre une grosse pierre.

35. Roland avait en main la tranchante Cortane, fendre en deux la téte du géant, voila quel
fut son dessein, et Cortane coupa ce crane paien comme doit faire un pur acier. Passamont
tomba pour ne plus se relever; mais, hautain et farouche jusque dans sa chute, il adressa
dévotement a Mahom ses prieres impies. En entendant ces horribles et durs blasphémes,
Roland remercia le Pere céleste et le Verbe,—

36. Disant: «Oh quelle grace tu m’as accordée! et je te dois, Seigneur, une éternelle
reconnaissance. Je sais que toi seul, du haut des cieux, as pu me sauver la vie, lorsque le
géant m’eut si bien étendu par terre. Toutes choses sont, par toi, réglées dans une juste
mesure; notre pouvoir n’est rien sans ton secours. Je te prie de veiller sur moi, jusqu’a ce
que je revoie encore Charlemagne.»

37. Ayant ainsi parlé, il s’en fut, et trouva plus bas Alabastre employant tout ce qu’il avait
de forces a enlever d’une rive escarpée un rocher ou deux. Lorsqu’il se fut approché de
lui, il dit d’une voix haute: «Comment penses-tu, glouton, lancer une telle pierre?» Des
qu’Alabastre eut entendu retentir ces menacantes paroles, il se saisit soudain de sa fronde,

38. Et jeta un roc de si large dimension, que si 1’énorme masse efit en effet rempli sa
mission, si Roland n’efit point paré le choc avec son bouclier, certes il n’y aurait pas eu
besoin de médecin. Le paladin prit, a son tour, 1’offensive, et fit a I’immense poitrine du
géant une blessure ou il plongea son épée jusqu’a la garde. Le rustre tomba; mais, quoique
expirant, il ne renia pas Mahomet.

39. Morgant avait un palais a sa guise, un palais composé de branches, de poutres et de
terre; il s’étendait a son aise dans cette demeure, et s’y renfermait des le soir. Roland
frappa,—puis refrappa encore pour réveiller le géant. Celui-ci vint ouvrir la porte, comme



un étre en démence, car un songe funeste avait troublé son sommeil.

40. 1l s’était vu attaquer par un serpent terrible; il invoquait Mahom, mais Mahom ne lui
servait a rien, et ne lui donnait pas un instant de secours; alors, adressant sa priere au divin
Jésus, il était délivré de toutes les craintes qui le torturaient. Il vint donc a la porte avec
grand regret:—«Qui frappe ici? dit-il tout en grommelant,—Vous le verrez bientot, dit
Roland.

41. «Je viens, envoyé par les malheureux moines, vous précher, ainsi qu’a vos freres,—la
pénitence; car la divine Providence condamne en vous, comme dans les autres, les
outrages faits a vos voisins. Ceci est écrit la-haut;—votre propre malheur doit venger le
malheur d’autrui; le ciel méme a porté cette sentence. Sachez donc qu’a cette heure j’ai
laissé plus froids que des pilastres votre Passamont et votre Alabastre.»

42. Morgant lui dit: «O noble chevalier! au nom de votre Dieu, ne me dites pas d’injures.
Faites-moi le plaisir de m’apprendre votre nom; et si vous étes chrétien, dites-le moi, de
grace.» Roland répondit: «Par ma foi, votre oreille entendra ce que vous désirez savoir:
j’adore le Christ, qui est le Dieu véritable; et, si vous le voulez, vous pourrez |’adorer.»

43. Le Sarrazin répliqua d’une voix humble: «J’ai eu une étrange vision: un serpent féroce
m’assaillit; j’étais seul, et Mahom n’avait aucune pitié de mon sort. Soudain, j’offris mes
veeux a ton Dieu, au Dieu qui expia vos péchés sur la croix; il me secourut a tems, et je fus
sauf et libre; aussi suis-je tout disposé a devenir chrétien.»

44. Roland repartit: «Baron juste et pieux, si cette bonne résolution dévoue réellement
votre cceur au vrai Dieu qui, seul, nous dispense un immortel honneur, vous irez au céleste
séjour; et, si vous voulez, nous vivrons ensemble en amis, et je vous aimerai d’une amitié
parfaite. Vos idoles sont les ceuvres du mensonge et de la fraude; le seul vrai Dieu est le
Dieu des chrétiens.

45. «Ce Dieu descendit dans le sein de sa mére Marie, vierge pure et immaculée. Si vous
reconnaissez le divin Rédempteur, sans qui ni le soleil ni les étoiles ne peuvent briller,
abjurez la foi fausse et félone du maudit Mahom; reniez votre Dieu, et adorez le mien;—
recevez, avec zele, le baptéme, puisque vous vous repentez.» A quoi Morgant répondit:
«J’y consens avec plaisir.»

46. Roland courut I’embrasser, prodigua ses carresses a son nouveau converti, et lui dit:
«Ce me sera grande joie de vous mener a I’abbaye.—Allons-y, reprit Morgant, j’ai a faire
ma paix avec les religieux.» Roland écoutait ces paroles avec un secret orgueil, et disait:
«Mon frére, vous étes si dévot et si bon que vous demanderez pardon a 1’abbé, comme je
désire que vous le fassiez.

47. «Puisque Dieu a daigné vous éclairer de sa lumieére, et vous admettre, dans sa
miséricorde, au nombre de ses enfans, I’humilité doit étre votre premiere offrande.»
Morgant lui dit alors: «De grace, puisque votre Dieu va devenir le mien, faites-moi
connaitre votre rang, et apprenez-moi votre véritable nom; puis je suivrai vos ordres de
point en point.» Sur quoi I’autre lui dit qu’il était Roland.

48. «Oh! s’écria le géant, divin Jésus! recois de ma reconnaissance mille et mille
bénédictions! J’ai entendu souvent parler de vous, incomparable baron, durant le cours de
mes diverses années; et, comme je vous 1’ai dit, je veux étre a jamais votre vassal, tant



votre bravoure m’inspire d’admiration!» Ainsi causant, tous deux continuerent a deviser
de mainte et mainte chose, et se mirent en route pour 1’abbaye.

49. Et, chemin faisant, Roland parlait avec Morgant sur les deux géans tués: «Consolez-
vous de leur mort, je vous prie; et, puisque tel est le bon plaisir de Dieu, pardonnez-moi.
Ils avaient fait mille outrages aux moines, et nos saintes écritures déclarent nettement—
que le bien est récompensé, et le mal puni, et le Seigneur n’a jamais manqué a cette loi,

50. «Tant il aime a rendre justice a chacun. Il veut que ses jugemens accablent quiconque a
commis un péché, grand ou petit; mais il n’oublie pas de rendre le bien pour le bien. S’il
n’était pas juste, pourrions-nous 1’appeler saint, ce Dieu que je veux maintenant vous faire
adorer? Tous les hommes doivent prendre sa volonté pour regle supréme de leurs désirs, et
lui obéir, soudainement et de plein gré.

51. «Nos docteurs s’accordent tous en ce point, et parviennent tous a cette méme
conclusion;—<c’est que si les bienheureux esprits qui louent le Seigneur dans le ciel, se
laissaient entrainer a une compassion coupable pour leurs parens précipités en enfer et
voués a la damnation,—soudain leur félicité serait réduite a néant: et en ceci le Tout-
Puissant pourrait paraitre injuste.

52. «lIls ont mis dans le Christ leur plus ferme espérance, et tout ce qu’il a trouvé bon de
faire, leur semble 1égitime; et cela ne pouvait pas étre autrement, car Jésus ne peut faillir
en aucun point. Si leurs peres ou leurs meres subissent d’éternelles tortures, ils ne
prennent nul souci de leurs peres ni de leurs meres: ce qui plait a Dieu ne peut que les
satisfaire.—Tels sont les devoirs observés par le cheeur des élus.

53.—Un mot suffit aux sages, dit Morgant, et vous verrez quel chagrin je ressens du trépas
de mes freres; et si j’approuve la volonté de Dieu, suivant la stricte obéissance que vous
me dites étre pratiquée dans le ciel.—Les morts sont morts,—ne songeons qu’a Nous
réjouir. Je vais couper les mains aux deux cadavres, et les porter aux saints moines.

54. «Ainsi, chacun pourra s’assurer qu’ils sont bien morts, et qu’on ne doit plus craindre
de se promener seul dans ce désert; et I’on verra que mon esprit a été illuminé par la grace
du Seigneur, qui a déchiré le voile des ténébres, et a fait paraitre a mes yeux son brillant
royaume.» A ces mots, il coupa les mains de ses freres, et abandonna leurs troncs mutilés
aux bétes féroces et aux oiseaux de proie.

55. Puis ils s’en furent tous deux a I’abbaye, ou I’abbé attendait dans la plus grande
anxiété. Les moines, qui ne savaient pas encore le fait, coururent en désordre et hors
d’haleine vers leur supérieur, et lui dirent en tremblant: «Veuillez nous dire si vous voulez
voir ce géant dehors ou dedans.» [’abbé, regardant Morgant a travers la porte, fut trop
effrayé au premier aspect pour consentir a ouvrir.

56. Roland, le voyant ainsi troublé, lui dit aussitot: «Abbé, réjouis-toi; ce géant croit en
Jésus-Christ, et doit étre compté au nombre des chrétiens; il a renié son faux prophete
Mahom.» Morgant corrobora ce discours en exhibant les mains, preuve tout-a-fait claire
du sort des deux géans: sur quoi, I’abbé adressa au Seigneur un juste remerciment, disant:
«Tu m’as comblé de joie, 6 mon Dieu!»

57. 1l regarda Morgant, calcula les dimensions de ce nouveau-venu, apres les avoir
mesurées de 1’ceil plutot deux fois qu’une; puis il dit: «O géant trés-illustre! sachez que je



ne m’étonnerai plus désormais que vous déraciniez et lanciez les arbres comme vous
I’avez fait naguere: mes propres yeux m’instruisent de vos forces. Dorénavant vous vous
montrerez 1’ami aussi sincere et aussi parfait du Christ, que vous en fiites autrefois
I’ennemi.

58. «Un de nos apotres jadis, nommé Saliil, persécuta la foi du Christ. Un jour enfin,
enflammé par le souffle du Saint-Esprit: «Pourquoi me persécutes-tu ainsi?» dit le Christ.
Lors, il ouvrit les yeux sur son péché, et s’en fut préchant en tout lieu et a toute heure le
Christ: trompette de la foi, ses accens résonnent et retentissent par toute la terre.

59. «Ainsi ferez-vous, mon cher Morgant: un seul pécheur qui se repent,—telle est la
parole de I’évangéliste,—occasionne plus de joie dans les cieux qu’une liste de quatre-
vingt-dix-neuf bienheureux. Vous pouvez étre slir que, si tous vos veeux aspirent a Dieu
avec un juste zele, vous goliterez dans 1’éternité le bonheur des saints,—vous qui nagueres
étiez condamné a la perdition et a I’enfer.»

60. Ainsi I’abbé rendit de grands honneurs a Morgant, et durant plusieurs jours on ne
songea qu’au repos. Un jour qu’ils se promenaient tous trois, et couraient ca et la au gré de
leur caprice, 1’abbé ouvrit une chambre ou se trouvaient plusieurs armures, et entr’autres
certains arcs: Morgant eut la fantaisie d’en prendre un, quoiqu’il pensat n’en faire jamais
aucun usage.

61. Ce lieu, étant tout-a-fait dépourvu d’eau, Roland dit en bon et digne frere: «Morgant,
vous me feriez plaisir en ce moment, si vous alliez quérir de 1’eau.—Vous serez toujours
obéi, reprit Morgant; et des que vous aurez commandé.» La-dessus, il placa sur son épaule
une grande cuve, et se mit en chemin vers une fontaine, ou il avait coutume de boire, et
qui était située au pied de la montagne.

62. Arrivé a la fontaine, il entend un prodigieux fracas, qui soudain s’étend dans la forét:
aussitot il tire de son carquois une fleche, bande son arc, et léve la téte. Voici venir une
immense troupe de pourceaux, qui marche avec un bruit pareil a celui de la tempéte, et se
dirige précisément aux bords de la source: ainsi notre géant se trouve environné de ces
immondes animaux.

63. Morgant décocha a tout hasard une fléche qui frappa un porc a I’oreille, et lui perca la
téte d’outre en outre; 1’animal, blessé a mort, tomba en gambillant. Un autre enfant de la
race cochonne, briilant de venger son frere, courut contre le géant avec une ardeur
farouche, et franchit la distance d’un pas si rapide, que Morgant n’eut pas le tems de tirer
I’arc.

64. Voyant le verrat prés de lui, Morgant lui donna sur la téte un tel coup de poing 278,

qu’il lui fracassa le crane, et 1’étendit roide mort a c6té de 1’autre. Témoins d’un pareil
coup, les autres pourceaux s’enfuirent par la vallée. Morgante se mit sur la nuque le
aquet r i au, sa répa u u utte, sa 1 1 a indr
baquet rempli d’eau, sans en répandre une seule goutte, sans y imprimer la moindre
secousse.

Note 278: (retour)
He gave him such a punch upon the head.

Gli dette in sulla testa un gran punzone.

Il est étrange que Pulci ait mot & mot employé par avance la phrase technique de mon vieux



maitre et ami, Jackson, qui a porté 1’art a son plus haut degré de perfection. A punch on the head
ou a punch in the head, «un punzone in sulla testa.» Voila I’exacte et fréquente locution de nos
meilleurs pugilistes, qui se doutent peu de parler le pur toscan.

65. Le tonneau sur une épaule, et les deux porcs sur I’autre, il marcha a grands pas vers
I’abbaye qui se trouvait encore assez loin, et dans sa course il ne perdit pas une gouttelette
d’eau. Roland, I’apercevant sitot reparaitre avec les porcs tués et ce vase plein jusqu’au
bord, s’étonna de voir un mortel doué d’une si grande force;—ainsi fit 1’abbé; et pour
recevoir le géant, la porte fut toute grande ouverte.

66. Les moines se réjouirent a la vue de cette eau bonne et fraiche, mais encore davantage
en apercevant le porc: tout animal est joyeux a I’aspect de la pature. Ils laissent dormir
leurs bréviaires, et se mettent a I’ceuvre avec une telle gloutonnerie, manient la fourchette
avec un tel plaisir, que la chair du cochon n’a pas besoin d’étre salée; il n’y a pas de
danger qu’elle devienne rance et se pourrisse; car on laisse en arriere tous les jelines.

67. Ils mangerent comme s’ils eussent voulu se crever, et jouérent si bien de la machoire,
que les os qu’ils laisserent semblaient avoir trempé dans 1’eau: vive douleur pour le chien
et le chat, qui trouvaient a peine de quoi ronger! I’abbé fit grand honneur a tout le monde:
puis, quelques jours apres cette scéne de bombance, il donna a Morgant un beau cheval
bien harnaché, qu’il avait long-tems gardé pour son propre usage:

68. Morgant mena le cheval dans une prairie, afin de le faire galopper, et de le mettre a
I’épreuve; il croyait peut-étre que I’animal avait une échine de fer, ou se croyait lui-méme
assez léger pour ne point casser les ceufs. Mais la béte, accablée de fatigue, tomba par terre
et creva. Tandis qu’elle gisait immobile et froide, Morgant s’écriait: «Allons, léve-toi,
rosse rétive!» et il continuait a la piquer de I’éperon.

69. Mais, enfin, il jugea convenable d’abandonner la selle, et dit: «Je suis pourtant léger
comme une plume, et il est crevé;—qu’en dites-vous, comte Roland?» Celui-ci repartit:
«Vous me semblez plutdt un grand mat avec sa hune en guise de front:—laissez cet
animal; la fortune veut que nous cheminions ensemble, moi a cheval, mais vous, Morgant,
a pied.» A quoi le géant répondit: «Je le veux bien.

70. «Quand 1’occasion s’offrira, vous verrez comme je déploierai mon courage dans le
combat.» Roland dit alors: «Je crois, en vérité, que vous serez, s’il plait a Dieu, un brave
chevalier, et vous ne me verrez pas non plus m’endormir. Ne vous inquiétez plus de votre
cheval;—toutefois, il vaudrait mieux le porter en quelque bois caché, mais je ne sais ni le
moyen ni la route.»

71. Le géant dit: «Eh bien, je le porterai moi-méme, puisque le lache n’a pu me porter;—je
rendrai, comme Dieu, le bien pour le mal; mais donnez-moi un coup de main pour le
mettre sur mon dos.» Roland répliqua: «Si mon conseil a quelque poids, Morgant,
n’entreprenez pas de soulever ou d’emporter ce cheval mort; qui vous fera ce que vous lui
avez fait.

72. «Prenez garde qu’il ne se venge, quoique mort, et d’'une vengeance irréparable, comme
fit jadis le centaure Nessus; je ne sais si vous avez lu ou entendu cette histoire, mais il
vous fera crever, soyez-en slir—Aidez-moi a me le mettre sur le dos, dit Morgant, et vous
verrez quel fardeau je peux supporter, mon bon Roland; je porterais, a la place de ce
palefroi, ce clocher avec toutes ses cloches.»



73. L’abbé reprit: «Le clocher est bien la, mais, quant aux cloches, vous les avez brisées.»
Morgant répondit: «Ils en portent la peine dans les enfers, ceux qui gisent roides morts
dans cette grotte;» et hissant sur ses épaules le cheval qui 1’avait fait tomber: «Eh bien, dit-
il, regardez, Roland, si la goutte m’est descendue dans les jambes,—et si j’ai la force
nécessaire.» Et, a ces mots, il fit deux gambades avec le cheval sur le dos.

74. Morgant étant constitué comme une montagne, il n’y avait aucun prodige a le voir
faire cela. Mais Roland le blamait dans le fond de son ame; il craignait que ce géant, qui
était maintenant de sa famille, ne se fit quelque mal ou ne s’estropiat; il I’engagea encore
une fois a déposer son fardeau: «Mettez-le a bas, ne le portez pas dans le désert.» Morgant
répondit: «Oh! certes, je 1’y porterai.»

75. 11 le porta, en effet, et le jeta dans quelque recoin; puis il se hata de retourner a
I’abbaye. Roland lui dit: «Pourquoi demeurer ici plus long-tems? Morgant! ici, il n’y a
rien a faire, en vérité.» Il prit un jour 1’abbé par la main, et lui dit, avec une extréme
politesse, qu’il avait résolu de quitter sa Révérence; mais que, pour accomplir cette
résolution, il lui demandait pardon et congeé:

76. Que les honneurs dont on les comblait sans cesse excédaient peut-étre la mesure de
leurs meérites. Puis il ajouta: «J’ai intention de réparer, et le plus tot possible, les jours
perdus du tems passé: mon inaction est susceptible de blame. Je vous aurais, il y a déja
plusieurs jours, demandé permission de partir, mon bon pére, mais j’éprouvais une
confusion réelle; et je ne sais méme encore comment vous dévoiler ma pensée, tant je
vous vois content de notre long séjour.

77. «Mais, dans mon cceur, j’emporte, partout ou j’irai, le souvenir de 1’abbé, de 1’abbaye
et de ce lieu désert,—tant j’ai concu d’amour pour vous en si peu de tems! Puisse, du haut
des cieux, vous rendre tout le bien que vous m’avez fait, ce vrai Dieu, ce maitre éternel et
puissant, dont le royaume est ouvert pour vous a la fin du monde! Pour le moment, nous
attendons votre bénédiction, et nous nous recommandons vivement a vos prieres.»

78. Quand I’abbé entendit le comte Roland, il fut tout attendri jusqu’au fond de son cceur,
tant chaque parole allumait en son sein une douce ferveur. «Chevalier, dit-il, si j’ai paru ne
pas accorder a votre mérite autant de bienveillance et de courtoisie qu’il convient d’en
montrer a un si noble sang (car je sais que j’ai trop peu fait en cette occurrence), n’accusez
que notre ignorance et la pauvreté du lieu.

79. «Nous ne pouvons, en Vérité, que vous prodiguer les messes; les sermons, les
bénédictions et les Pater noster; soupers chauds, bons diners, se trouvent mieux ailleurs
que dans les cloitres. Mais mon cceur est épris d’un tel amour pour vous, a cause des mille
et mille vertus que vous nourrissez en votre ame, que je serai partout ou vous irez, et que
d’autre part, néanmoins, vous resterez avec moi.

80. «Ceci renferme une apparente contradiction; mais je sais que vous étes sage, que vous
entendez et golitez mes paroles, que vous me comprenez avec une entiere conviction. Pour
vos justes et pieux exploits, puissiez-vous recevoir les hautes récompenses et la
bénédiction du Seigneur, qui vous a envoyé dans ce désert! C’est a sa grande miséricorde
que nous devons notre liberté; nous en rendons graces a lui et a vous.

81. Vous avez sauvé tout a la fois notre vie et notre ame; ces géans nous inspiraient une
telle épouvante, que nous avions perdu les voies qui pouvaient guider heureusement nos



pas jusques a Jésus et a I’armée céleste. Votre départ fait naitre ici une telle douleur, que
nous restons tous inconsolables. Mais vous ne pouvez perdre les mois et les années dans
I’ oisiveté, et vous n’étes pas né pour revétir notre modeste costume,

82. «Mais pour porter les armes et manier la lance; et en vérité, on peut, sous les armes,
faire ceuvres aussi méritoires que sous ce capuchon; en preuve de quoi je vous invite a lire
I’Ecriture. Quant & ce géant, son ame peut gagner le ciel, grace a votre miséricorde: qu’-il
aille donc en paix! Je ne cherche pas a découvrir votre état et votre nom; mais, si 1’on
m’interroge, je dirai, pour réponse, qu’un ange est descendu, ici, du haut des cieux.

83. «Si vous avez besoin d’armures ou de quelque autre chose, venez, examinez notre
garde-robe, et prenez-y ce que vous voudrez; choisissez de quoi couvrir la nudité de ce
géant.» Roland répondit: «Si il y avait quelque armure qui pfit servir a I’usage de mon
compagnon, avant de nous mettre en voyage, j’accepterais le présent avec plaisir.» L’abbé
reprit alors: «Venez voir.»

84. Ils entrerent dans une chambre dont la muraille était couverte de vieilles armures
comme d’un vernis, et I’abbé leur dit: «Je vous donne tout cela.» Morgant secoua, une a
une, ces armures poudreuses qui se trouverent toutes trop petites, hormis une seule
cuirasse, dont les mailles n’avaient pas non plus échappé a la rouille. Il I’essaya, et ce fut
merveille de voir avec quelle exactitude elle s’ajustait a sa taille, comme aucune peut-étre
n’avait jamais fait.

85. C’avait été la cuirasse d’un géant démesuré, qui, plusieurs années auparavant, était
tombé devant 1’abbaye, sous les coups du grand Milon d’Angrant. L’histoire était
parfaitement figurée sur le mur; on avait peint les derniers momens du cruel ennemi qui,
long-tems avait fait a 1’abbaye, une guerre implacable; le combat était dessiné, et Milon
était la qui renversait son adversaire.

86. Voyant cette histoire, le comte Roland dit en son cceur: «O Dieu! qui sais tout!
comment Milon vint-il ici pour donner la mort au géant?» Puis il lut, en pleurant, certaines
lettres; il ne pouvait s’empécher de mouiller de larmes son visage,—comme je vous
I’expliquerai dans la suivante histoire.—De mal toujours vous garde le glorieux roi du
ciel!

FIN DU MORGANTE MAGGIORE.

DISCOURS




DE LORD BYRON.

I. Discours sur le bill relatif aux mécaniques (frame-work bill), prononcé dans la Chambre
des Lords, le 27 février 1812.

I1. Sur la motion du comte de Donoughmore, qui réclamait la formation d’un comité pour
I’examen des droits des catholiques, le 21 avril 1812.

II1. Sur la pétition du major Cartwright, 1* juin 1813.




AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

Ces trois discours sont certainement dignes d’attirer I’attention. On verra avec plaisir Lord
Byron plaider en faveur de la classe ouvriere, réclamer 1’émancipation des catholiques, la
réforme parlementaire, etc., etc. C’est ainsi que, des son entrée dans la carriere politique,
Byron se sépara de I’orgueilleuse et égoiste aristocratie, a laquelle il appartenait par sa
naissance. Que I’on songe que 1’émancipation catholique n’a été obtenue qu’en 1828, que
la réforme parlementaire trouve encore mille préjugés et mille intéréts a combattre, et I’on
ne s’étonnera pas que la haute société anglaise ait prononcé 1’anathéme contre un noble si
infecté d’opinions démocratiques, et 1’ait abreuvé de dégofits, au point de 1’obliger a
maudire et fuir son pays.



DISCOURS

SUR LE BILL RELATIF AUX MECANIQUES

(Frame-work bill),
PRONONCE, DANS LA CHAMBRE DES LORDS, LE 27 FEVRIER 1812.

L’ordre du jour étant la seconde lecture de ce bill, Lord Byron se leva, et (pour la premiére fois) s’adressa a leurs
Seigneuries dans les termes suivans:

MILORDS,

Le sujet actuellement soumis a vos Seigneuries pour la premiere fois, quoique nouveau a
la Chambre, n’est en aucune facon nouveau pour le pays. Je crois qu’il a occupé les
sérieuses méditations de toutes sortes de personnes, long-tems avant d’étre amené a la
connaissance de la législature, qui seule pouvait rendre de réels services. Comme homme
attaché en quelque degré au comté souffrant, quoique je sois étranger, non seulement a la
Chambre en général, mais presque a chacune des personnes dont j’ose solliciter
’attention, je dois réclamer de vos Seigneuries quelque peu d’indulgence, lorsque j’offre
un petit nombre d’observations sur une question dans laquelle je m’avoue moi-méme
gravement intéresse.

Il serait superflu d’entrer dans le détail des excés commis. La Chambre sait déja que les
mutins se sont tout permis, sauf I’effusion du sang; que les propriétaires des métiers, et
toutes les personnes qu’on supposait avoir quelque relation avec eux, ont été exposés a
toute espece d’insultes et de violences. Durant le court espace de tems que je passai

récemment dans le Nottinghamshire 222, douze heures ne s’écoulérent pas sans quelque
nouvel acte de violence; et le jour ou je quittai le comté, j’appris que quarante métiers
avaient été brisés le soir précédent, comme d’ordinaire, sans résistance, et sans qu’on
connit I’auteur du délit. Tel était alors 1’état de ce comté, et tel il est encore en ce moment,
comme j’ai quelque raison de le croire. Mais, tout en admettant que ces exces prennent en
ce moment une extension alarmante, on ne peut nier qu’ils n’aient pris naissance du sein
d’une détresse inouie. La persévérance de ces misérables dans leur conduite tend a
prouver qu’il n’y a que I’extréme indigence qui ait pu porter une nombreuse, honnéte et
industrieuse classe du peuple a commettre des violences si périlleuses pour eux-méemes,
pour leurs familles et pour la société.

Note 279: (retour) Le comte de Nottingham, dans le diocése d’Yorck: pays manufacturier, riche
en fabriques de bas faits au métier, de soieries et cotonnades.

(N. du. Tr.)

A I’époque dont je parle, la ville et le comté étaient chargés de considérables détachemens
militaires; la police était en mouvement, les magistrats assemblés, cependant tous les
mouvemens de la justice civile et de la force militaire n’ont abouti a rien. Il ne s’est pas
présenté un seul exemple d’arrestation, d’un malfaiteur pris réellement en flagrant délit; il
n’y a donc pas eu un seul individu contre lequel il existat des preuves légales, suffisantes



pour le faire déclarer coupable. Mais la police, quoique inutile, n’était point demeurée
oisive: plusieurs individus notoirement coupables, avaient été découverts; hommes atteints
et convaincus, avec la plus grande évidence, du crime capital de pauvreté; hommes qui
avaient le tort affreux d’avoir légitimement engendré un grand nombre d’enfans, que,
graces a la dureté des tems, ils étaient incapables d’entretenir. Un dommage considérable
avait été fait aux propriétaires des meétiers perfectionnés; ces machines leur étaient
avantageuses, en ce qu’elles leur permettaient de renvoyer un assez grand nombre
d’ouvriers, qui, par conséquent, se trouvaient réduits a mourir de faim. Par exemple, par
I’adoption d’une certaine espece de métier, un homme faisait la besogne de plusieurs, et
les travailleurs superflus étaient dépourvus d’emploi. Cependant il est digne de remarque,
que 1’ouvrage ainsi exécuté était de qualité inférieure, qu’il ne pouvait se vendre dans
I’intérieur du royaume, et n’était fabriqué que pour I’exportation. Il était désigné, dans
I’argot commercial, par le nom d’ceuvre d’araignée 289, Les ouvriers renvoyés, dans leur
aveugle ignorance, au lieu de se réjouir de ces progres dans les arts si utiles a I’humanité,
penserent qu’ils allaient étre sacrifiés aux progres des mécaniques. Dans la simplicité de
leurs ceeurs, ils imaginerent que 1’existence et le bien-étre des pauvres industrieux étaient
des objets d’importance plus grande que 1’accroissement de la fortune d’un petit nombre
d’individus par le moyen de machines perfectionnées, qui Otaient aux ouvriers leur
emploi, et mettaient le travailleur hors d’état de gagner son salaire. Et I’on doit 1’avouer,
quoique 1’adoption des mécaniques, dans 1’état de prospérité commerciale dont notre
patrie s’enorgueillissait naguere, ait pu étre avantageuse au maitre sans causer aucun
détriment au serviteur, néanmoins, dans la situation actuelle de nos manufactures, dont les
produits pourrissent dans les magasins sans espoir d’exportation, les métiers de cette
espece tendent matériellement a aggraver la détresse et le mécontentement de ceux qui
souffrent. Mais la cause réelle de la détresse et des troubles qu’elle engendre est située

plus haut. Quand on nous dit que ces hommes sont ligués non seulement pour la

destruction de tout ce qui fait leur propre aisance 28!, mais encore de leurs moyens de

subsistance, pouvons-nous oublier que c’est la désastreuse politique, le funeste état de
guerre des huit derniéres années, qui a détruit leur aisance, la votre, et celle de tout le
monde? Politique, qui, née avec de grands hommes d’état qui ne sont plus, a survécu a la
mort de ces hommes, pour devenir une source de malédictions pour les vivans, jusqu’a la
troisieme et la quatrieme génération! Les ouvriers ne détruisirent jamais leurs métiers
avant que ces métiers ne fussent devenus inutiles, et pis qu’inutiles, avant qu’ils ne fussent
devenus un obstacle immédiat au travail nécessaire pour gagner leur pain quotidien.
Pouvez-vous donc vous étonner, que dans des tems comme ceux ou nous vivons, lorsque
des banqueroutiers, des hommes convaincus de fraude, accusés de félonie, se rencontrent
dans une position sociale fort peu inférieure a celle de vos Seigneuries; pouvez-vous, dis-
je, vous étonner que la plus basse classe du peuple, qui n’en est pas moins une classe fort
utile, oublie son devoir, et devienne coupable a un moindre degré que tel ou tel de ses
représentans? Mais, tandis que le coupable de haut rang peut trouver le moyen de mépriser
la loi, de nouvelles peines capitales doivent étre imaginées, de nouveaux piéges de mort
doivent étre tendus contre le malheureux ouvrier que la faim a poussé au mal.

Note 280: (retour) Spider work.

Note 281: (retour) Tout ce qui fait I’aisance. Cela est exprimé en anglais par le mot comfort; il
serait a désirer que ce mot fiit transporté dans notre langue, comme son dérivé comfortable.



(N. duTr)

Ces hommes étaient disposés a bécher la terre, mais la béche était en d’autres mains; ils ne
rougissaient pas de demander 1’aumone, mais il n’y avait personne pour la leur faire; leurs
moyens de subsister étaient supprimés, tous les autres emplois déja occupés: leurs exces,
tout déplorables et condamnables qu’ils sont, peuvent a peine étre un sujet de surprise.

Il a été dit que les personnes qui possedent temporairement les mécaniques sont de
connivence avec les ouvriers qui les brisent; si la preuve de ce fait est résultée de
I’enquéte, il était nécessaire que cette circonstance accessoire du crime f{it une des
principales considérations dans 1’application de la peine. Mais j’espérais que la mesure
proposée par le gouvernement de Sa Majesté, et soumise a la décision de vos Seigneuries,
aurait eu pour base les moyens de conciliation, ou du moins, si cette espérance était vaine,
que quelque enquéte préalable, quelque délibération efit été jugée nécessaire, afin que
nous ne fussions pas appelés, sans examen et sans motif, a prononcer des condamnations
en masse, et a signer, les yeux fermés, des arréts de mort. Mais admettons que ces hommes
n’aient eu aucun motif de se plaindre; que leurs doléances et celles de leurs maitres soient
sans fondement; qu’ils méritent le dernier supplice: quelle insuffisance, quelle ineptie
évidente dans la méthode adoptée pour réduire ces rebelles! Pourquoi, si la force militaire
devait étre appelée, 1’a-t-elle été pour devenir un objet de risée? Autant que la différence
des saisons 1’a permis, ¢‘a été une pure parodie de la campagne d’été du major Sturgeon;
et, en veérité; tous les actes de 1’autorité civile et militaire semblent avoir été calqués sur
ceux du maire et de la municipalité de Garratt.—Que de marches et de contremarches! de
Nottingham a Bullwell, de Bullwell a Bandford, de Bandford a Mansfield! Et quand enfin
les détachemens arrivaient a leur destination, dans tout [’orgueil, la pompe et I’apparence
d’une guerre glorieuse, ils venaient juste a tems pour étre témoins des désastres qui

avaient été commis, pour s’assurer que les auteurs du crime avaient fui, pour recueillir

comme dépouilles opimes 282 les débris des métiers mis en piéces, et retourner dans leurs

quartiers a travers les railleries des vieilles femmes et les huées des enfans. Certes,
quoique, dans un pays libre, il soit a désirer que notre force militaire ne devienne jamais
trop formidable a nous mémes, cependant je ne comprends pas la politique qui place nos
soldats dans une situation ou ils ne peuvent étre que ridicules. Comme le glaive est le pire
argument que 1’on puisse employer, il doit étre le dernier. Dans cette circonstance, il a été

le premier; mais, par un heureux hasard, il n’est pas encore sorti de son fourreau. La

mesure actuelle va, il est vrai, le mettre hors de sa gaine. Cependant, si des conférences 283

convenables eussent été tenues lors des premieres scenes de ce désordre, si les souffrances
de ces hommes et de leurs maitres (car les maitres ont aussi leurs souffrances), eussent été
bien pesées et justement examinées, je pense qu’on aurait pu trouver le moyen de rendre
les ouvriers a leur besogne, et la tranquillité au comté. A présent le comté souffre le
double fléau d’une garnison militaire oisive, et d’une population mourante de faim. Dans
quel état d’apathie avons-nous été si long-tems plongés, pour que la Chambre n’ait eu
jusqu’a ce moment aucune connaissance officielle de ces troubles? Tout cela s’est passé a

cent-trente milles 284 de Londres, et cependant nous, braves gens dans I’aisance, nous
avons cru que notre grandeur s’accroissait, et nous avons, au milieu des calamités
domestiques, paisiblement joui des triomphes que nous remportons au dehors. Mais toutes
les villes que vous avez prises, toutes les armées qui ont battu en retraite devant vos
généraux, ne sont que de misérables sujets de nous féliciter, si votre pays se divise, si vos



dragons et vos exécuteurs doivent étre lachés contre vos concitoyens.—Vous appelez ces
hommes une populace désespérée, dangereuse et ignorante; et vous semblez penser que le

seul moyen d’apaiser la bellua multorum capitum 282 est d’abattre quelques-unes de ces
tetes superflues. Mais la populace méme est susceptible d’étre ramenée a la raison par un
mélange de mesures fermes et de voies conciliatrices, beaucoup mieux que par de
nouveaux sujets d’irritation, que par des supplices multipliés. Connaissons-nous ce dont
nous sommes redevables a la populace? C’est la populace qui laboure dans vos champs, et
qui sert dans vos maisons,—qui arme vos vaisseaux et recrute votre armée,—qui vous a
mis en état de défier le monde entier, et qui pourra aussi vous défier vous-mémes, alors
que I’abandon et la misere 1’auront poussée au désespoir. Libre a vous d’appeler le peuple
populace; mais n’oubliez pas que la populace exprime trop souvent les sentimens du
peuple. Et ici je dois remarquer avec quel empressement vous étes accoutumés a voler au
secours de vos alliés malheureux, tandis que vous abandonnez les malheureux de votre
propre patrie au soin de la providence ou de la paroisse. Quand les Portugais eurent été
ruinés par les Francais forcés a la retraite, chacun étendit son bras, ouvrit sa main; depuis
les immenses largesses du riche jusques au denier de la veuve, tout leur fut fourni pour les
mettre a méme de rebatir leurs villages et de regarnir leurs greniers. Et, dans ce moment,
quand des milliers de vos concitoyens, hommes égarés mais malheureux, luttent contre la
misere et la faim, votre charité devrait faire dans 1’intérieur du pays 1I’ceuvre qu’elle a
commencée au dehors. Avec une somme beaucoup moindre, avec la dime des libéralités
faites au Portugal, lors méme que ces hommes n’auraient pu étre rendus a leurs
occupations (ce que je ne puis admettre sans enquéte ultérieure), vous auriez rendu inutiles
les tendresses miséricordieuses de la baionnette et du gibet. Mais sans doute nos amis ont
trop de miseres étrangeres a soulager pour tourner leurs regards sur les calamités
domestiques, quoique jamais la pitié n’ait pu avoir un plus touchant spectacle. J’ai traversé
le théatre de la guerre dans la péninsule, j’ai été dans quelques-unes des provinces turques
les plus opprimées; mais jamais sous le plus despotique des gouvernemens infideles, je ne
vis une détresse aussi affreuse que celle que j’ai vue depuis mon retour dans le coeur méme
d’un pays chrétien. Et quels sont vos remedes? Apres des mois entiers d’inaction, et des
mois d’action pires que I’inactivité, enfin parait le grand spécifique, ’infaillible recette de
tous les médecins du corps politique, depuis le siecle de Dracon jusqu’a 1’époque actuelle.
Apres avoir taté le pouls du patient et hoché la téte, apres avoir prescrit les ressources
usuelles de 1’eau chaude et de la saignée, 1’eau chaude de votre nauséeuse police et les
lancettes de vos militaires, ces convulsions doivent se terminer par la mort, sire
terminaison des prescriptions de tous nos Sangrados politiques. Je mets de c6té 1’injustice
palpable, et I’inefficacité non-douteuse du bill; n’y a-t-il donc pas assez de peines capitales
dans vos statuts? N’y a-t-il pas assez de sang qui souille votre code pénal? voulez-vous en
verser encore, qui monte vers le ciel et porte témoignage contre vous? Comment,
d’ailleurs, mettrez-vous le bill a exécution? Pouvez-vous renfermer un comté tout entier
dans ses prisons? Eléverez-vous un gibet dans chaque champ, et pendrez-vous les hommes
comme autant d’épouvantails? ou bien (puisque vous devez mettre a exécution cette
mesure), procéderez-vous par décimation? placerez-vous le pays sous le régime de la loi
martiale? dépeuplerez-vous, ravagerez-vous tout autour de vous? et rétablirez-vous la forét
de Sherwood comme apanage de la couronne, dans son ancien état de chasse royale, et
d’asile pour les malfaiteurs? Le malheureux affamé qui a bravé vos baionnettes, palira-t-il
a ’aspect de vos gibets? Quand la mort est un bien, et le seul bien que vous paraissiez



vouloir lui faire, vos dragonnades le réduiront-elles a la tranquillité? Ce que vos
grenadiers n’ont pu faire, vos bourreaux pourront-ils 1’accomplir? Si vous procédez par les
formes légales, ou est votre évidence? Ceux qui ont refusé de dénoncer leurs complices,
lorsque la déportation était la seule punition a craindre, ne seront pas tentés de porter
témoignage contre eux, maintenant que la peine capitale les attend. Avec toute la
déférence due aux nobles lords d’opinion contraire, je soutiens qu’une petite investigation,
une enquéte préalable les engagerait a changer de conduite. Cette mesure favorite de nos
hommes d’état, suivie de succes si merveilleux dans plusieurs circonstances, et dans des
circonstances récentes, la temporisation ne perdrait point ses avantages dans le cas actuel.
Quand une proposition vous est faite dans le but d’émanciper et de soulager, vous hésitez,
vous délibérez pendant des années entiéres, vous temporisez et vous préparez les esprits;
mais un bill de mort doit passer tout de suite, sans que 1’on songe le moins du monde aux
conséquences. Je suis slir d’apres ce que j’ai entendu dire, et d’apres ce que j’ai vu, que
I’adoption du bill, sans enquéte, sans délibération, ne ferait qu’ajouter une injustice a
I’irritation actuelle, et la barbarie a I’abandon. Les auteurs d’un tel bill doivent étre
contens d’hériter des honneurs de ce législateur athénien, dont on a dit que les décrets
avaient été éecrits non pas avec de 1’encre, mais en lettres de sang. Mais supposons le bill
adopté; supposons un de ces hommes, comme je les ai vus,—amaigri par la famine,
plongé dans un sombre désespoir, peu soucieux de conserver une vie que vos Seigneuries
sont peut-étre sur le point d’évaluer un peu au-dessous d’un métier a bas,—supposez cet
homme environné par ses enfans a qui il ne peut procurer du pain aux dépens méme de
son existence, pres d’étre arraché pour toujours a une famille que naguere il entretenait par
sa paisible industrie, et qu’il est devenu, sans faute de sa part, incapable d’entretenir;—
supposez cet homme (et il y en a dix mille tels que lui, parmi lesquels vous pouvez choisir
vos victimes), supposez-le trainé devant la cour pour étre jugé pour ce nouveau délit, par
cette nouvelle loi; hé bien! il manque encore deux conditions pour qu’il soit reconnu
coupable, et condamné comme tel; il manquera, c’est mon opinion,—douze bouchers pour

jury, et un Jefferies 28 pour juge.
Note 282: (retour) En latin dans le texte: spolia opima.
Note 283: (retour) Meetings.

Note 284: (retour) Environ quarante-trois lieues.
(N. du Tr.)

Note 285: (retour) La béte a plusieurs tétes.
(N. du Tr.)

Note 286: (retour) Lord George Jefferies, chancelier d’ Angleterre sous Jacques II, célébre par
ses cruautés.

(N. du Tr.)

DISCOURS



SUR LA MOTION DU COMTE DE DONOUGHMORE,

QUI RECLAMAIT LA FORMATION D’UN COMITE POUR I’EXAMEN DES
DROITS DES CATHOLIQUES, AVRIL 21, 1813.

MILORDS,

La question qui occupe la Chambre a été 1’objet de discussions si fréquentes, si completes,
si habiles (et peut-étre aujourd’hui encore plus habiles qu’en aucune autre circonstance),
qu’il serait difficile d’apporter de nouveaux argumens pour ou contre. Mais, a chaque
discussion, des difficultés ont été éloignées, des objections ont été épluchées et réfutées; et
quelques-uns des anciens adversaires de 1’émancipation catholique ont enfin concédé qu’il
était convenable de faire droit aux réclamations des pétitionnaires. Apres cette importante
concession, néanmoins, une nouvelle objection s’est élevée: il n’en est pas tems, dit-on, ou
le tems est mal choisi, ou il y a encore assez de tems. En quelque sorte, je suis d’accord
avec ceux qui disent qu’il n’en est pas tems précisément: le tems en est passé; mieux
vaudrait, pour le pays, que les catholiques possédassent en ce moment leur quote-part de
nos priviléges, et que leurs nobles eussent dans nos conseils une juste portion d’influence,
que de nous trouver ici assemblés pour discuter leurs droits. Oui, cela vaudrait mieux.

Non tempore tali
Cogere consilium, quum muros obsidet hostis.

L’ennemi est au dehors et la misere est au dedans. Il est trop tard pour chicaner sur des
points de doctrine, quand nous devons nous unir pour la défense de choses plus
importantes que le pur cérémonial de la religion. Il est, en vérité, singulier que nous
soyons convoqués pour délibérer, non pas sur le Dieu que nous devons adorer, car la-
dessus nous sommes d’accord; non pas sur le roi a qui nous devons obéir, car nous lui
sommes tres-fideles; mais sur la question de savoir jusqu’a quel point une différence dans
les cérémonies du culte, jusqu’a quel point une foi, non pas trop restreinte, mais trop
étendue (ce qui est le pire des griefs que I’on puisse imputer aux catholiques),—jusqu’a
quel point un exces de dévotion a leur Dieu peut rendre nos concitoyens incapables de
servir efficacement leur roi.

On a, dans cette Chambre et hors de cette Chambre, beaucoup parlé de 1’église et de la
constitution; et, quoique ces mots respectables aient été trop souvent prostitués aux plus
misérables desseins de 1’esprit de parti, nous ne pouvons les entendre répéter trop souvent.
Tous les orateurs sont, je présume, les défenseurs de 1’église et de la constitution; de
I’église du Christ et de la constitution de la Grande-Bretagne, mais non d’une constitution
d’exclusion et de despotisme; non d’une église intolérante, non d’une église militante, qui
s’expose elle-méme a 1’objection dirigée contre la communion romaine, et s’y expose a un
plus haut degré; car la religion catholique ne refuse que ses bénédictions spirituelles (et ce
point méme est douteux); mais notre église, ou plutét nos hommes d’église, non-
seulement dénient aux catholiques les graces spirituelles, mais encore toute espece de
biens temporels. Le grand lord Peterborough observa dans cette enceinte, ou dans celle ou
les lords s’assemblaient a cette époque, qu’il était pour un roi parlementaire, pour une
constitution parlementaire, mais non pour un Dieu parlementaire, non pour une religion
parlementaire. L’intervalle d’un siecle n’a pas affaibli la force de cette remarque. Il est



tems, en vérité, que nous laissions ces misérables chicanes sur des points si frivoles, ces
subtilités lilliputiennes, dignes de qui veut décider s’il est mieux de casser les ceufs par le
gros ou le petit bout.

Les adversaires des catholiques peuvent étre divisés en deux classes: ceux qui affirment
que les catholiques ont déja trop, et ceux qui alleguent que la classe inférieure, du moins,
n’a rien de plus a demander. Les uns nous disent que les catholiques ne seront jamais
contens; les autres, qu’ils sont déja trop heureux. Le dernier paradoxe est suffisamment
réfuté par la pétition présente comme par toutes les pétitions passées; on aurait pu tout
aussi bien prétendre que les negres ne désiraient pas €tre émancipés; mais c’est une
comparaison malheureuse; car vous avez déja délivré ceux-ci du régime de la servitude,
sans pétition de leur part, et malgré plusieurs pétitions de leurs maitres dans un but tout
opposé. Pour moi, quand j’y réfléchis, je plains les paysans catholiques de n’avoir pas eu
le bonheur de naitre avec une peau noire. Mais, nous dit-on, les catholiques sont contens,
ou, du moins, doivent I’étre. Je m’en vais donc rappeler quelques-unes des circonstances
qui contribuent si merveilleusement a leur excessif contentement. Ils ne jouissent pas du
libre exercice de leur religion dans 1’armée réguliere; le soldat catholique ne peut manquer
au service du ministre protestant; et a moins qu’il ne soit cantonné en Irlande ou en
Espagne, ou peut-il trouver, s’il en a le désir, 1’occasion d’assister aux cérémonies de son
culte? La permission d’avoir des chapelains catholiques fut accordée comme une faveur
spéciale aux régimens de la milice irlandaise, et encore ne fut-elle accordée qu’apres
plusieurs années de réclamations, quoique un acte passé en 1793 I’elit établie comme un
droit. Mais, en Irlande, les catholiques sont-ils convenablement protégés? leur église peut-
elle acheter un morceau de terre pour y élever une chapelle? Non. Tous les édifices
consacrés au culte sont batis en vertu de baux de concession, ou de tolérance, donnés par
un laique, baux aisément résiliables et fort souvent violés. A V’instant ot un désir bizarre,
un caprice fortuit, du bienveillant propriétaire rencontre quelque opposition, les portes
sont fermées a la pieuse assemblée. C’est ce qui est arrivé sans cesse, mais jamais avec
autant d’éclat que dans la ville de Newton-Barry, dans le comté de Wexford. Les
catholiques, n’ayant point de chapelle réguliere, louerent, pour ressource temporaire, deux
granges qui, réunies ensemble, servirent au culte public. A cette époque, demeurait, vis-a-
vis de ce lieu, un officier qui parait avoir été profondément imbu de ces préjugés, dont les
pétitions protestantes; actuellement sur le bureau, prouvent I’heureuse destruction chez la
portion la plus raisonnable de la nation; et, quand les catholiques vinrent, au jour
accoutumé, s’assembler, en paix et bonne volonté avec les hommes, pour le culte de leur
Dieu, qui est aussi le votre, ils trouverent la chapelle fermée, et furent avertis que s’ils ne

se retiraient pas sur-le-champ (et cet avertissement leur était signifié par un officier des

yeomen 287 et par un magistrat), le riot act 288 allait étre lu, et I’assemblée dispersée a la

pointe de la baionnette! Une plainte contre cette violence fut adressée a un haut
fonctionnaire, au secrétaire du Chateau, en 1806, et celui-ci répondit (au lieu d’ordonner
une réparation), qu’il ferait écrire une lettre au colonel, afin de prévenir, s’il était possible,
le retour de semblables sceénes de désordre. Ce fait ne demande pas le développement d’un
grand appareil oratoire; mais il tend a prouver que, tandis que 1’église catholique n’a pas la
faculté d’acheter des terrains pour élever ses chapelles, elle ne trouve dans les lois aucune
protection. En méme tems, les catholiques sont a la merci du plus mince officier, qui peut
impunément faire ses bons tours a la face du ciel, insulter son Dieu et outrager ses
semblables.



Note 287: (retour) Espece de garde municipale.
(N. du Tr)

Note 288: (retour) Ordonnance contre les rassemblemens.
(N. duTr)

Tout écolier, tout petit laquais (car de tels individus ont obtenu des brevets dans notre
service militaire), tout petit laquais qui a pu changer ses rubans de livrée pour une
épaulette, peut faire tout cela, et méme plus encore contre les catholiques, en vertu de
I’autorité méme, a lui déléguée par son souverain sous 1’obligation expresse de défendre
ses concitoyens jusqu’a la derniere goutte de son sang, sans différence ou distinction
aucune entre les catholiques et les protestans.

Les catholiques irlandais ont-ils le bénéfice plein et entier du jugement par jury? Non, ils
ne I’ont pas; ils ne peuvent 1’avoir qu’apres avoir obtenu le droit de partager avec les
protestans le privilége de servir 1’état en qualité de shériffs et de sous-shériffs. Il y a eu un
exemple frappant de cet abus, aux assises d’Enniskillen. Un yeoman fut traduit en justice
pour le meurtre d’un catholique nommé Macvournagh; trois témoins respectables, et non
contredits, déposerent qu’ils avaient vu le prévenu charger son arme, viser, faire feu, et
tuer ledit Macvournagh. Cette circonstance fut convenablement développée par le juge;
mais, a 1’étonnement du barreau, et a la grande indignation de la cour, le jury protestant
acquitta 1’accusé. La partialité était si évidente, que le juge, M. Osborn, regarda comme
son devoir, d’arréter 1’assassin acquitté, mais non pas absous, pour de larges indemnités, et
de lui oter ainsi pour quelque tems la liberté de tuer impunément les catholiques.

Les lois faites en leur faveur sont-elles observées? Elles sont rendues illusoires dans les
cas les plus frivoles comme dans les plus sérieux. Par un reglement récent, on permet dans
les prisons les chapelains catholiques: mais dans le comté de Fermanagh le grand jury
persista dernierement a présenter pour cet office un ministre suspendu, et viola par la le
statut, malgré les plus pressantes remontrances d’un respectable magistrat, nommé M.
Fletcher. Telles sont les lois, telle est la justice pour les libres, heureux, et joyeux
catholiques.

On a demandé pourquoi les riches catholiques ne créent pas des dotations pour I’éducation
de leurs prétres.—Mais pourquoi ne leur permettez-vous pas de le faire? Pourquoi tous les
legs de cette nature sont-ils soumis a une intervention vexatoire, arbitraire et

concussionnaire, a l’intervention de la commission orangiste 222 des donations
charitables? Quant au collége de Maynooth, en aucune circonstance, hormis a 1’époque de
sa fondation, alors qu’un noble pair (lord Camden), a la téte de 1’administration de
I’Irlande, parut s’intéresser aux progres de cet établissement; et sous le gouvernement d’un
noble duc (Bedford) qui, comme ses ancétres, a toujours été 1’ami de la liberté et de
I’humanité, et qui n’a pas assez bien adopté la politique égoiste du jour, pour exclure les
catholiques du nombre de ses semblables: sauf ces exceptions, le collége de Maynooth n’a
pas été convenablement encouragé. Il y a eu a la vérité un tems ou ’on chercha a se
concilier le clergé catholique, lorsque 1’union était incertaine, union qui ne pouvait avoir
lieu sans I’intermede de ce clergé, lorsque son assistance était indispensable pour obtenir
des adresses favorables de la part des comtés catholiques: alors les prétres catholiques
étaient cajolés et caressés, craints et flattés, on leur fit entendre que I’'union mettrait une



heureuse fin a toute chose; mais, le moment de la crise une fois passé, ils furent repoussés
avec mépris dans leur premiere obscurité.

Note 289: (retour) The orange commissioners for charitable donations.

Dans la conduite qu’on n’a pas cessé de tenir a I’égard du collége Maynooth, tout semble
fait pour irriter et inquiéter,—tout semble fait pour effacer de la mémoire des catholiques
la plus légere impression de gratitude. Le foin méme, coupé dans la plaine, la graisse et le
suif du beeuf et du mouton alloués, doivent étre payés, et les comptes doivent en étre
rendus et réglés par serment. Il est vrai que cette économie en miniature ne peut étre
suffisamment louée, particulierement a une époque ou il n’y a que ces insectes dévorateurs

du trésor, vos Hunt et vos Chinnery, ot il n’y a que ces punaises dorées 22 qui puissent
échapper a I’ceil microscopique des ministres. Mais quand de session en session, apres
n’avoir laissé qu’avec effort et répugnance échapper de vos mains votre chétive aumone,
vous venez vous vanter de votre libéralité; alors le catholique pourrait bien s’écrier, dans
les termes mémes de Prior:

J’ai quelque obligation a Jean; mais, par malheur, Jean juge a propos de le
communiquer 4 toute la nation: ainsi, Jean et moi nous sommes quittes 221,

Note 290: (retour) Gilded bugs. Citation.

Note 291: (retour)
To John I owe some obligation,
But John unluckily thinks fit
To publish it to all the nation:

So John and I are more than quit.

Quelques personnes ont comparé les catholiques au mendiant de Gil Blas. Qui les a faits
mendians? de qui la dépouille de leurs ancétres a-t-elle grossi les richesses? Et ne pouvez-

vous soulager le mendiant que vos péres ont réduit a un tel état? Si vous étes disposés a le

soulager tout-a-fait, ne pouvez-vous accomplir cette ceuvre sans lui jeter vos deniers 222 au

visage? Toutefois, pour faire contraste a cette misérable bienfaisance, considérons les

écoles protestantes de charité 223; vous leur avez récemment alloué 41,000 liv. 224, C’est

ainsi qu’elles sont entretenues; et comment sont-elles recrutées? Montesquieu fait
observer a I’égard de la constitution anglaise, qu’on en peut trouver le modele dans Tacite,
la ou I’historien décrit les institutions politiques des Germains; et ce publiciste ajoute: «Ce
beau systeme fut tiré des foréts.» Pareillement, en parlant des écoles protestantes de
charité, on peut faire observer que ce beau systeme fut tiré des Bohémiennes. Comme se
recrutaient les Janissaires au tems de leur enrolement sous Amurat, comme les
Bohémiennes de 1’époque actuelle se recrutent encore avec des enfans volés; ainsi ces
écoles se recrutent avec des enfans séduits, et dérobés a leurs familles catholiques, par
leurs riches et puissans voisins protestans. Cela est notoire, et un seul exemple peut suffire
pour montrer de quelle maniéere cela se pratique. La sceur de M. Carthy (gentleman
catholique fort riche en biens fonds) laissa en mourant deux filles qui furent
immeédiatement désignées comme prosélytes, et conduites a 1’école de charité de
Coolgreny: leur oncle, a la nouvelle de ce fait, qui avait eu lieu pendant son absence,



réclama la restitution de ses nieces, et offrit de transférer une partie de ses biens sur la téte
de ses deux parentes. Sa demande fut rejetée, et ce n’est qu’apres une lutte de cinq années,
et grace a ’intervention d’une haute autorité, que ce gentleman catholique obtint que deux
jeunes filles, qui lui étaient si étroitement liées par les droits du sang, sortissent de 1’école
de charité, et lui fussent rendues. Voila de quelle facon 1’on se procure des prosélytes que
I’on méle aux enfans de tous les protestans qui peuvent avoir recours au bénéfice de cette
institution. Et quelle instruction leur est donnée? On leur met entre les mains un
catéchisme, qui est composé, je crois, de quarante-cinq pages, et dans lequel il y a trois
questions relatives a la religion protestante. L’une de ces demandes est celle-ci: «Ou était
la religion protestante avant Luther?» Réponse: «Dans 1’Evangile.» Il reste quarante-
quatre pages et demie qui concernent la damnable idolatrie des papistes.

Note 292: (retour) Farthings: liards, deniers.
Note 293: (retour) Protestant charter schools.

Note 294: (retour) 1,025,000 fr.

Permettez-moi de le demander a nos pasteurs et maitres spirituels: est-ce la la maniere
d’instruire un enfant dans la voie qu’il doit suivre? Est-ce 13 la religion de I’Evangile avant
le tems de Luther? cette religion qui proclame tout haut: paix sur la terre, et gloire a Dieu!
Est-ce la élever des enfans, pour les rendre hommes ou démons? Mieux vaudrait les
envoyer n’importe ou,—que de leur enseigner de telles doctrines: mieux vaudrait les
envoyer dans ces 1les des mers australes, ou, par une éducation plus humaine, ils
apprendraient a devenir cannibales: il serait moins odieux qu’ils fussent instruits a dévorer
les morts qu’a persécuter les vivans. Donnez-vous le nom d’écoles a de tels
établissemens? Nommez-les plut6t des fumiers ou la vipére de I’intolérance dépose ses
petits, afin que plus tard leurs dents étant devenues tranchantes, et leur venin s’étant miiri,
ils en sortent, chargés d’ordure et de poison, pour blesser les catholiques. Mais sont-ce la
les doctrines de 1’église d’ Angleterre, ou celles des gens d’église? Non, les ecclésiastiques
les plus éclairés sont d’une opinion différente. Que dit Paley: «Je n’apercois aucune raison
pour laquelle des hommes de diverses croyances religieuses ne doivent pas siéger sur le
méme banc, délibérer dans le méme conseil, ou combattre dans les mémes rangs, tout
aussi bien que des hommes d’opinions religieuses différentes discutent ensemble sur une
controverse d’histoire naturelle, de philosophie ou de morale.» On peut répondre que
Paley n’était pas rigoureusement orthodoxe; je ne saurais rien décider sur son orthodoxie,
mais qui niera qu’il n’ait été un des ornemens de 1’église, de la nature humaine, et de la
chrétienté? Je n’appuierai point sur le fardeau des dimes, fardeau si durement senti par les
paysans, mais il est peut-étre a propos de remarquer qu’il y a encore une charge
additionnelle, un droit de tant pour cent pour le collecteur, qui, par conséquent, est
intéressé a porter les dimes au plus haut taux possible, et nous savons que dans plusieurs
bénéfices considérables d’Irlande, les protestans résidens sont les seuls qui soient
procureurs de la dime.

Parmi tant de causes d’irritation, trop nombreuses pour étre récapitulées, il y en a une dans
la milice, qu’on ne doit point passer sous silence: je veux parler de 1’existence des loges
orangistes parmi les particuliers. Les officiers peuvent-ils dénier ce fait? Et si ces loges
existent, tendent-elles, peuvent-elles tendre a établir I’harmonie parmi les hommes, qui
sont ainsi individuellement séparés de la société, quoique confondus dans les rangs de



I’ordre social? Et doit-on permettre ce systéeme général de persécution, ou est-il a croire
qu’avec un tel systeme les catholiques puissent ou doivent étre contens? S’ils le sont, ils
manquent a I’humaine nature; alors, en vérité, ils sont indignes d’étre autre chose que ce
que vous les avez faits,—autre chose que des esclaves. Les faits que j’ai cités ont pour
appui les plus respectables autorités: sans quoi, je n’aurais point osé en ce lieu, ni en
quelque lieu que ce soit, me hasarder a les avancer. Si I’on m’objecte que je n’ai jamais été
en Irlande, je vous prierai de remarquer qu’il est aisé de connaitre un peu I’Irlande, sans
jamais y avoir été, comme il parait possible que quelques personnes y soient nées, y aient
été nourries et élevées, et pourtant demeurent dans 1’ignorance des véritables intéréts de
cette contrée.

Mais il y en a qui affirment que les catholiques ont été déja trop bien traités. Voyez,
disent-ils, ce qui a été fait; nous leur avons donné un collége entier, nous leur allouons la
nourriture et 1’habillement, la pleine et complete jouissance des élémens, et nous les
laissons combattre pour nous aussi long-tems qu’ils ont leurs membres et leurs vies a nous
offrir, et néanmoins ils ne sont jamais contens! O généreux et justes déclamateurs! C’est a
cela, et a cela seul qu’aboutissent tous vos argumens, dépouillés de tout sophisme. Ces
personnes me remettent en mémoire 1’histoire d’un certain tambour qui, appelé au
rigoureux devoir d’administrer la punition ordonnée contre un ami attaché au poteau, fut
sommé de fouetter haut; il fouetta bas, il fouetta un peu moins bas, il fouetta haut, puis
bas, puis entre deux, et ainsi de suite a plusieurs reprises, mais le tout en vain: le patient
continua ses plaintes avec la plus choquante opiniatreté, jusqu’a ce que le tambour, épuisé
de fatigue et bouillant de colere, efit jeté a bas les verges, en s’écriant: «Le diable vous
rotisse; il n’y a aucune maniere de fouetter qui vous plaise.» Ainsi vous comportez-vous
vous-mémes: vous avez fouetté le catholique haut et bas, ici et la, et partout, et vous vous
étonnez qu’il ne soit pas content! Il est vrai que le tems, 1’expérience, et la fatigue qui suit
I’exercice méme de la barbarie, vous ont appris a fouetter un peu plus doucement; mais
vous continuez toujours a sangler votre victime, et continuerez ainsi jusqu’a ce que peut-
étre le fouet soit arraché de vos mains, et tourné contre vous-mémes et contre votre
postérité.

Il a été dit par un des orateurs précédens (j’ai oublié qui c’était, et ne me soucie guére de
m’en souvenir): «Si les catholiques sont émancipés, pourquoi pas les juifs?» Si ce propos
a été dicté par une sincére compassion pour les juifs, il mérite attention; mais si ce n’est
qu’un trait d’ironie contre les catholiques, est-ce autre chose que le langage de Shylock
transporté du mariage de sa fille a I’émancipation catholique?—

Je voudrais que quelqu’un de la tribu de Barrabas 1’obtint plutét qu’un chrétien 222,

Note 295: (retour)
Would any of the tribe of Barrabbas
Should have it rather than a christian.

(Suaxsp., The Merch. of Ven.)

Je présume, qu’un catholique est un chrétien, méme dans 1’opinion de celui dont le gofit
seul peut étre supposé pencher en faveur des juifs.

C’est une remarque, souvent citée, du docteur Johnson (que je prends pour une autorité



presque aussi bonne que le doux apotre de I’intolérance, le docteur Duigenan), que celui
qui entretiendrait quelque appréhension sérieuse de danger pour 1’église dans les tems
actuels, aurait crié au feu durant le Déluge. Ceci est plus qu’une métaphore, car un restant
de ces personnages antédiluviens semble aujourd’hui s’étre retiré chez nous, avec le feu
dans la bouche et I’eau dans la cervelle, pour troubler et inquiéter le genre humain de leurs
cris bizarres et fantasques. Et comme c’est un symptome infaillible de la désolante
maladie dont je les crois atteints (maladie sur laquelle le premier docteur venu donnera des
renseignemens a vos Seigneuries), comme c’est, dis-je, un symptome infaillible pour ces
infortunés malades d’apercevoir sans cesse des éclairs devant leurs yeux; surtout quand
leurs yeux sont fermés, il est impossible de convaincre ces pauvres créatures que le feu
contre lequel ils nous avertissent nous et eux-mémes de nous prémunir, n’est rien autre
chose qu’un feu follet; produit de leurs imaginations idiotes. Quelle rhubarbe, quel séné;
ou quelle autre drogue purgative peut expulser de leur esprit ce vain fantome?—Cela est
impossible; ils sont perdus. C’est a eux que s’applique véritablement ce mot.

Caput insanabite tribus Anticyris 2.

Note 296: (retour) Citation d’Horace. «Téte incurable, méme par 1’ellébore qu’on recueillerait
dans trois Anticyres.» Anticyre, fle de 1’Archipel, célébre dans 1’antiquité, parce qu’elle
fournissait 1’ellébore, qui passait, bien a tort, pour un spécifique contre la folie.

(N. du Tr)

Tels sont vos vrais protestans. Comme Bayle, qui protestait contre toutes les sectes, ainsi
protestent-ils contre les pétitions catholiques, contre les pétitions protestantes, contre toute
réparation, et tout ce que la raison, 1’humanité, la politique, la justice et le bon sens
peuvent opposer aux illusions de leur absurde délire. Ces gens-la présentent le cas inverse
de la montagne qui enfanta une souris: ce sont des souris qui s’imaginent étre dans le
travail d’enfantement d’une ou plusieurs montagnes.

Pour revenir aux catholiques, supposez que les Irlandais fussent actuellement contens,
malgré toutes les incapacités dont la loi les frappe,—supposez-les capables d’une stupidité
telle qu’ils ne désirent aucunement étre délivrés,—ne devons-nous pas désirer leur
délivrance, dans notre propre intérét? N’avons-nous rien a gagner par leur émancipation?
Quelles ressources nous ont été fermées? quels talens ont été perdus a cause de cet égoiste
systeme d’exclusion? Vous connaissez déja la valeur des secours irlandais: en ce moment,
la défense de I’ Angleterre est confiée a la milice irlandaise; en ce moment, tandis que le
peuple mourant de faim se souléve dans la fureur du désespoir, les Irlandais sont fideles au
devoir confié en leurs mains. Mais tant qu’une égale énergie n’aura pas été communiquée
partout, par 1’extension de la liberté, vous ne pourrez avoir la pleine et entiére jouissance
de la force que vous étes heureux d’interposer entre vous et la destruction. L’Irlande a
beaucoup fait, mais fera plus encore. En ce moment, le seul triomphe que nous ayons

obtenu durant les longues années d’une guerre continentale, a été remporté par un général

irlandais 2%, 1l est vrai qu’il n’est pas catholique; s’il I’efit été, nous eussions été privés de

ses talens. Toutefois, je ne présume pas que personne veuille prétendre que sa religion efit
affaibli son génie militaire ou diminué son patriotisme; quoique, dans le cas supposé, il efit
été obligé de combattre dans les rangs; car, a coup sir, il n’efit jamais commandé une
armee.

Note 297: (retour) Arthur Wellesley, depuis lord Wellington.



(N. du Tr)

Mais tandis qu’il gagne au dehors des batailles en faveur des catholiques, son noble frere
s’est fait dans cette séance le défenseur de leurs intéréts avec une éloquence que je ne
déprécierai point par I’humble tribut de mon panégyrique, pendant le tems méme qu’un de
leurs parens, qui leur est aussi peu semblable qu’il leur est inférieur en talent, a combattu a
Dublin contre ses freres catholiques avec des circulaires, des édits, des proclamations, des
arrestations et des dispersions de rassemblemens,—avec tous les moyens vexatoires de la
chétive guerre qui pouvait étre entretenue par les guérillas mercenaires du gouvernement,
vétues de I’armure rouillée de leurs statuts surannés. Il est, en vérité, singulier d’observer
la différence de notre politique étrangere et de notre politique intérieure. Si la catholique

Espagne, le fidéle 228 Portugal, ou le non moins fidéle et non moins catholique ex-roi des
Deux-Siciles (a qui, soit dit en passant, il ne restait plus que la Sicile, dont vous 1’avez
récemment dépouillé), si, dis-je, ces peuples et ces rois catholiques ont besoin de secours,
vite nous faisons partir une flotte et une armée, un ambassadeur et un subside, quelquefois
pour soutenir de rudes combats, généralement pour faire de mauvaises négociations, et
toujours pour payer beaucoup d’argent pour nos alliés papistes. Mais si quatre millions de
nos concitoyens, qui combattent, paient, et travaillent pour nous, s’avisent de nous
adresser des prieres pour obtenir quelque soulagement, nous les traitons comme des
étrangers, et, quoique la maison de leur pere offre plusieurs logemens, il n’y a pour eux
aucune place de repos. Permettez-moi de vous le demander, ne vous battez-vous pas pour
I’émancipation de Ferdinand VII, qui certainement est un sot, et par conséquent, suivant
toute probabilité, un bigot?

Note 298: (retour) Allusion aux dénominations des rois d’Espagne et de Portugal: le premier se
nommant Sa Majesté Catholique (S. M. C.), le second, Sa Majesté Trés-Fidele (S. M. T. F.).

(N. du Tr)

Et avez-vous donc plus de considération pour un souverain étranger que pour VoS
concitoyens qui ne sont point des sots (car ils connaissent votre intérét mieux que vous ne
connaissez le votre); qui ne sont point des bigots, car ils vous rendent le bien pour le mal;
mais qui endurent un sort pire que d’étre tenus en prison par un usurpateur, car les chaines
qui asservissent 1’ame sont plus pesantes que celles qui entravent le corps.

Je ne m’étendrai point sur les conséquences qui doivent résulter de votre refus d’accéder
aux réclamations des pétitionnaires; vous les connaissez, vous les éprouverez, ainsi que les

enfans de vos enfans quand vous ne serez plus. Adieu pour jamais a cette union, ainsi

nommée par la méme raison que lucus a non lucendo 222, union qui n’a jamais rien uni,

dont le premier effet fut de donner un coup mortel a I’indépendance de 1’Irlande, et dont le
dernier résultat sera peut-étre de séparer a jamais 1’Irlande de notre pays. Si I’on peut
appeler cela une union, c’est celle du requin avec sa proie; le ravisseur dévore sa victime,
et c’est ainsi qu’il ne forme plus avec elle qu'un tout indivisible. Ainsi la Grande-Bretagne
a dévoré le parlement, la constitution, 1’indépendance de 1’Irlande, et elle refuse
maintenant de rendre un seul privilege, quoiqu’elle ait par la le moyen de guérir la
surcharge indigeste de son corps politique.

Note 299: (retour) Lucus (nom des bois sacrés, impénétrables a la lumiére) vient, selon les
étymologistes, de lucere (luire), par antiphrase.

(N.du Tr.)



Et maintenant, milords, avant de me rasseoir, je demanderai aux ministres de Sa Majesté la
permission de dire quelques mots, non pas sur leurs mérites, car cela serait superflu; mais
sur le degré d’estime que leur accorde le peuple des trois royaumes. L’estime qu’on leur
accorde a été en une récente occasion célébrée d’un ton de triomphe dans cette enceinte, et
I’on a établi une comparaison entre leur conduite, et celle des nobles lords qui siégent de
ce coté de la Chambre.

Quelle portion de popularité peut-elle étre échue en partage a mes nobles amis (si toutefois
je ne suis pas indigne de les regarder comme tels); c’est ce que je ne prétends pas
déterminer: mais, quant a celle des ministres de Sa Majesté, il serait inutile de la nier. La
popularité, c’est un fait siir, est un peu comme le vent: «On ne sait pas d’ou elle vient ni
ou elle va,» mais ils la sentent, ils en jouissent, ils s’en vantent. En vérité, simples et
modestes comme ils le sont, a quelle extrémité du royaume peuvent-ils fuir pour éviter le
triomphe qui les poursuit? S’ils s’enfoncent dans les provinces méditerranées, ils y seront
accueillis par les ouvriers des manufactures, qui tenant a la main leurs pétitions méprisées,
et portant autour du cou la corde récemment votée en leur faveur, appelleront les
bénédictions du ciel sur les tétes de ceux qui ont imaginé le moyen si simple, mais si
ingénieux, de les délivrer de leurs miseres, ici-bas, en les envoyant dans un monde
meilleur. S’ils voyagent en Ecosse, de Glasgow a Johnny Groat, partout ils recevront de
pareilles marques d’approbation. S’ils font une tournée de Portpatrick a Donaghadee, ils
rencontreront les embrassemens empressés de quatre millions de catholiques, a qui leur
vote d’aujourd’hui les a rendus chers pour jamais. Quand ils reviendront dans la capitale,
—ils ne peuvent échapper aux acclamations des bourgeois, et aux applaudissemens plus
timides mais non moins sinceres des marchands en faillite et des capitalistes en péril de

banqueroute. S’ils tournent leurs regards sur 1’armée, quelles guirlandes, non de lauriers,

mais de morelle 3% ne prépare-t-on pas pour les héros de Walcheren! 11 est vrai qu’il est

resté peu d’hommes en vie pour certifier leurs mérites en cette occasion: mais un nuage de
témoins est venu de cette brave armée qu’ils ont si généreusement et si pieusement mise
en campagne pour recruter la noble armée des martyrs.

Note 300: (retour) La morelle, en anglais night-shade, mot a mot, ombre de la nuit, est une
plante assez commune dans les champs: la couleur sombre de ses feuilles en font un embléme
assez naturel de la tristesse.

(N. du Tr.)

Si dans le cours de cette carriere triomphale, ou ils recueilleront autant de cailloux qu’en
recueillit I’armée de Caligula dans un triomphe semblable, prototype du leur;—si, dis-je,
ils n’apercoivent aucun de ces monumens qu’un peuple reconnaissant éleve pour honorer
ses bienfaiteurs, oui, quoiqu’il n’y ait pas méme une enseigne qui veuille condescendre a

déposer la téte du Sarrasin 22 pour la remplacer par 1’image des conquérans de
Walcheren, ils n’ont pas besoin de portrait, eux qui peuvent toujours avoir les honneurs de
la caricature; ils n’ont point a regretter le manque de statue, eux qui se verront si souvent
pendus en effigie. Mais leur popularité n’est pas bornée dans les étroites limites d’une ile;
il y a d’autres contrées ou leurs mesures, et surtout leur conduite envers les catholiques les
rendra éminemment populaires. S’ils sont aimés ici, en France ils doivent étre adorés. Il
n’y a pas de mesure plus contraire aux desseins et aux sentimens de Buonaparte que
I’émancipation des catholiques; pas de plan de conduite plus favorable a ses projets que
celui qui a été, est encore, et sera toujours, je le crains, suivi a 1’égard de I’Irlande. Qu’est



I’ Angleterre sans 1’Irlande, et qu’est 1’Irlande sans les catholiques? C’est sur la base de
votre tyrannie que Napoléon espere batir la sienne. L’oppression des catholiques doit
inspirer tant de reconnaissance a son cceur, que sans aucun doute (comme il a
derniérement permis un renouvellement de communication) le prochain cartel amenera
dans ce pays des cargaisons de porcelaines de Sevres et de rubans (denrée, grandement
recherchée, et de valeur égale en ce moment), de rubans de la Légion-d’Honneur pour le
docteur Duigenan et ses disciples ministériels. Telle est cette popularité si bien gagnée, qui
résulte de ces expéditions extraordinaires, si ruineuses pour nos finances et si inutiles a
nos alliés; de ces singulieres enquétes, si favorables aux accusés, et si peu satisfaisantes
pour le peuple, de ces victoires paradoxales, si honorables, nous dit-on, pour le nom
anglais, mais si contraires aux vrais intéréts de la nation anglaise: surtout, telle est la
récompense, de la conduite tenue par les ministres envers les catholiques.

Note 301: (retour) Une téte de Sarrasin est une enseigne aussi fréquente en Angleterre que 1’est
chez nous le lion d’or, le soleil d’or, le bon coing, etc.

(N. du Tr)

J’ai a m’excuser aupres de la Chambre, qui, je ’espere, pardonnera a un jeune homme qui
n’a pas I’habitude de réclamer souvent votre patience, d’avoir aujourd’hui si longuement
taché d’attirer votre attention. Mon opinion irrévocable est, comme mon vote le sera, en
faveur de la motion.



DISCOURS

SUR LA PETITION DU MAJOR CARTWRIGHT,

LE 1%Y JUIN 1813.

| — |

Lord Byron se leva et dit:
MILORDS,

La pétition que je tiens, dans I’intention de la présenter a la Chambre, doit, si je ne me
trompe, obtenir une attention particuliere de la part de vos Seigneuries; en effet,
quoiqu’elle ne soit signée que par un seul individu, elle contient des faits qui, s’ils ne sont
pas contredits, demandent de fort sérieuses investigations. Le grief dont le pétitionnaire se
plaint, n’est ni personnel, ni imaginaire. Ce grief ne lui est point particulier; il a été, il est
encore ressenti par une foule d’autres personnes. Il n’y a aucun citoyen hors de ces murs,
ni méme, en vérité, dans cette enceinte, qui ne puisse demain étre exposé a la meme
insulte et aux mémes obstacles, dans 1’accomplissement d’un devoir impérieux pour la
restauration de la véritable constitution des trois royaumes, en pétitionnant pour la réforme

du parlement 3%, Le pétitionnaire, milords, est un homme dont la longue vie a été
consacrée a une lutte perpétuelle pour la liberté des citoyens, contre cette influence
illégitime qui s’est sans cesse accrue, qui s’accroit encore, et qu’il est nécessaire de
diminuer; et, quelque contraires que puissent etre plusieurs esprits a ses dogmes
politiques, peu de gens mettront en doute la pureté de ses intentions. Maintenant méme,
accablé d’années, et sujet aux infirmités qui accompagnent son age, mais sans avoir rien

perdu de son talent, ni de son inébranlable énergie,—frangas, non flectes 223 —il a recu
plus d’une blessure en combattant contre la corruption; et le nouvel outrage, la récente
insulte dont il se plaint, peut lui laisser une cicatrice de plus, mais non le déshonorer. La
pétition est signée par John Cartwright; et c’est pour la cause du peuple et du parlement,
dans la légitime poursuite de cette réforme dans la représentation du pays, réforme qui est
le meilleur service qui puisse étre rendu tant au parlement qu’au peuple, que le major
Cartwright a souffert 1’indigne outrage qui fait le sujet principal de sa pétition a vos
Seigneuries. Sa plainte est écrite dans un langage ferme, mais respectueux;—dans le
langage d’un homme qui n’oublie pas sa propre dignité, mais en méme tems a, je Crois, un
sentiment égal de la déférence due a la chambre. Le pétitionnaire avance, entre autres faits
d’importance, sinon plus grande, au moins égale, pour tous ceux qui sont Bretons par les
sentimens, comme par le sang et par la naissance, que le 21 janvier 1813, a Huddersfield,
lui et six autres personnes qui, a la nouvelle de son arrivée, s’étaient rendues aupres de lui,
dans I’intention pure et simple de lui donner un témoignage de respect, furent saisies par
les autorités civile et militaire, et tenues au secret pendant plusieurs heures, sous le poids
d’une grossiere et injurieuse prévention insinuée par 1’officier commandant, relativement
au caractere du pétitionnaire; que lui (le pétitionnaire), il fut enfin conduit devant un



magistrat, et ne fut remis en liberté qu’aprés qu’un examen minutieux de ses papiers eut
prouvé qu’il était non-seulement injuste mais matériellement impossible d’articuler contre
lui une charge quelconque; et que, malgré la promesse et 1’ordre expres du président du
tribunal, la copie du mandat d’arrét lancé contre le pétitionnaire a été refusée sous divers
prétextes, et n’a pu, jusqu’a cette heure, étre obtenue. Les noms et la condition des parties
intéressées se trouvent dans la pétition. Quant aux autres points dont il est question dans la
pétition, je ne m’en occuperai pas maintenant, désireux que je suis de ne pas abuser du
tems de la Chambre; mais j’appelle sincerement 1’attention de vos Seigneuries sur ces
divers points.—C’est dans la cause du parlement et du peuple que la liberté individuelle de
ce vénérable citoyen a été violée; et c’est, dans mon opinion, la plus haute marque de
respect qu’il ait pu donner a la Chambre, que de recourir a votre justice, plutét qu’a un
appel a une cour inférieure. Quel que puisse étre le sort de sa plainte, c’est pour moi une
satisfaction, a la vérité, mélée de regret en cette circonstance, que d’avoir eu 1’occasion de
dénoncer publiquement les obstacles auxquels le citoyen est exposé dans la poursuite du
devoir le plus légitime et le plus impérieux,—celui d’obtenir, par voie de pétition, la
réforme parlementaire. J’ai brievement exposé le grief dont le pétitionnaire se plaint plus
longuement. Vos Seigneuries adopteront, je 1’espere, une mesure propre a donner pleine
protection, pleine réparation au pétitionnaire, et non pas au pétitionnaire seul, mais au
corps entier de la nation, insulté et blessé dans un de ses membres par I’interposition d’une
autorité civile abusée et d’une force militaire illégale entre les citoyens et leur droit
d’adresser des pétitions a leurs représentans.

Note 302: (retour) Le jeu d’esprit suivant, adressé a M. Hobhouse sur son élection a
Westminster, a été attribué a Lord Byron. On le rappelle ici a cause de son rapport au sujet en
question:

«Mors janua vite.»
Would you get to the house through the true gate,
Much quicker than even whig Charley went?
Let Parliament send you to Newgate—
And Newgate will send you to—Parliament.

«Voulez-vous gagner la Chambre par la véritable porte, beaucoup plus vite méme que le whig
Charley n’y parvint? Faites-vous envoyer par le Parlement a Newgate, et Newgate vous enverra
au Parlement.

(N. d’un édit. anglais.)

Note 303: (retour) On peut le briser, non le fléchir.
(N. du Tr.)

Sa Seigneurie présenta alors la pétition du major Cartwright: on en fit lecture. Plainte y
était faite de ce qui était arrivé a Huddersfield, et des entraves opposées au droit de
pétition dans plusieurs endroits de la partie septentrionale du royaume.

Sa Seigneurie fit la motion que la pétition fiit prise en considération 304,

Note 304: (retour) Should be laid on table, mot a mot, «fit mise sur la table.»
(N. du Tr.)

Plusieurs pairs ayant parlé sur la question, Lord Byron répliqua qu’il avait, par des motifs
de devoir, présenté cette pétition a I’examen de leurs Seigneuries. Un noble comte avait



prétendu que ce n’était pas une pétition, mais un discours; et que, comme elle ne contenait
aucune priere, elle ne devait pas étre accueillie.—Quelle était la nécessité d’une priere? Si
ce mot devait étre employé dans son sens propre, leurs Seigneuries ne pouvaient attendre
qu’aucun homme adressat une priere a d’autres hommes.—Il n’avait rien autre chose a
dire, sinon que la pétition, quoique congue dans certains passages en termes peut-étre trop
forts, ne contenait aucune phrase inconvenante, mais était écrite dans un style fort
respectueux envers leurs Seigneuries, il espérait donc que leurs Seigneuries prendraient la
pétition en considération.

FIN DES DISCOURS PARLEMENTAIRES.
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