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Victor,	de	la	Brigade	mondaine,	à	qui	le	vol	des	Bons	de	la	Défense	nationale,	le	double
assassinat	du	père	Lescot	et	d’Élise	Masson,	et	sa	lutte	opiniâtre	contre	Arsène	Lupin,	ont
valu	 une	 telle	 renommée,	 était	 avant	 cette	 époque,	 un	 vieux	 policier,	 habile,	 retors,
hargneux,	 insupportable,	qui	 faisait	son	métier	en	amateur,	quand	«	ça	 lui	chantait	»	et
dont	 la	 presse	avait	 eu	maintes	 fois	 l’occasion	de	 signaler	 les	 procédés	 singuliers	 et	 la
manière	un	peu	trop	fantaisiste.	Le	Préfet	s’étant	ému	de	certaines	réclamations,	voici	la
note	 confidentielle	 qui	 lui	 fut	 communiquée	 par	 M.	 Gautier,	 directeur	 de	 la	 Police
judiciaire,	lequel	ne	manquait	jamais	de	soutenir	son	subordonné.

«	L’inspecteur	Victor,	de	son	vrai	nom	Victor	Hautin,	est	 le	 fils	d’un	Procureur	de	 la
République,	mort	à	Toulouse,	il	y	a	quarante	ans.	Victor	Hautin	a	passé	une	partie	de	sa
vie	dans	les	colonies.	Excellent	fonctionnaire,	chargé	des	missions	les	plus	délicates	et	les
plus	 périlleuses,	 il	 fut	 souvent	 déplacé	 à	 la	 suite	 de	 plaintes	 portées	 contre	 lui	 par	 des
maris	dont	 il	séduisait	 les	 femmes,	ou	des	pères	dont	 il	enlevait	 les	 filles.	Ces	scandales
l’empêchèrent	de	prétendre	aux	postes	élevés	de	l’administration.

«	Plus	calme	avec	les	années,	ayant	hérité	une	jolie	fortune,	mais	désireux	d’occuper
ses	loisirs,	il	se	fit	recommander	à	moi	par	un	de	mes	cousins	résidant	à	Madagascar,	qui
tenait	Victor	Hautin	en	grande	estime.	De	fait,	malgré	son	âge,	malgré	son	indépendance
excessive	et	son	caractère	ombrageux,	c’est	un	auxiliaire	précieux,	discret,	sans	ambition,
peu	soucieux	de	réclame,	et	dont	j’apprécie	vivement	les	services.	»

À	parler	franc,	lorsque	fut	rédigée	cette	note,	la	renommée	de	Victor	n’excédait	pas	le
cercle	 restreint	 de	 ses	 chefs	 et	 de	 ses	 collègues.	 Il	 fallut,	 pour	 le	 mettre	 en	 évidence,
qu’apparût	 brusquement	 en	 face	 de	 lui	 cet	 extraordinaire,	 ce	 formidable	 personnage
d’Arsène	 Lupin,	 qui	 allait	 donner	 à	 la	 ténébreuse	 affaire	 des	 Bons	 de	 la	 Défense,	 sa
signification	et	son	intérêt	spécial.	On	dirait	que	les	qualités	déjà	remarquables	du	vieil
inspecteur	 furent	 soudain	 portées	 à	 leur	maximum	par	 le	 prodigieux	 adversaire	 que	 lui
opposaient	les	circonstances.

C’est	 la	lutte	sournoise,	ardente,	 implacable,	haineuse,	qu’il	poursuivit,	dans	l’ombre
d’abord,	 puis	 en	 pleine	 clarté,	 et	 c’est	 le	 coup	de	 théâtre	 inattendu	à	 quoi	 cette	 affaire
aboutit,	 qui,	 tout	 en	 ajoutant	 encore	 au	 prestige	 de	 Lupin,	 rendirent	 célèbre,	 dans	 le
monde	entier,	le	nom	de	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.



Chapitre	I	–	Il	court,	il	court,	le	furet…
	

–	1	–
	

Ce	 fut	 bien	 par	 hasard	 que	Victor,	 de	 la	Brigade	mondaine,	 entra,	 cet	 après-midi	 de
dimanche,	 au	 Ciné-Balthazar.	 Une	 filature	 manquée	 l’avait	 fait	 échouer,	 vers	 quatre
heures,	sur	le	populeux	boulevard	de	Clichy.	Pour	échapper	à	l’encombrement	d’une	fête
foraine,	il	s’était	assis	à	la	terrasse	d’un	café,	et,	parcourant	des	yeux	un	journal	du	soir,	il
avait	lu	cet	entrefilet	:

«	 On	 affirmait	 ces	 jours-ci	 que	 le	 fameux	 cambrioleur	 Arsène	 Lupin,	 qui,	 après
quelques	années	de	silence,	fait	beaucoup	parler	de	lui	actuellement	aurait	été	vu	mercredi
dernier	dans	une	ville	de	l’Est.	Des	inspecteurs	ont	été	envoyés	de	Paris.	Une	fois	de	plus
il	aurait	échappé	à	l’étreinte	de	la	police.	»

«	 Salaud	 !	 »	 avait	 murmuré	 Victor,	 en	 policier	 rigide	 qui	 considère	 les	 malfaiteurs
comme	 autant	 d’ennemis	 personnels,	 et	 s’exprime	 à	 leur	 égard	 en	 termes	 dépourvus
d’aménité.

C’est	alors	que,	d’assez	mauvaise	humeur,	il	s’était	réfugié	au	cinéma,	où	se	donnait,	en
seconde	matinée,	un	 film	 très	couru	d’aventures	policières.	On	 le	plaça	aux	 fauteuils	de
balcon,	 sur	 le	 côté.	L’entracte	 tirait	 à	 sa	 fin.	Victor	maugréait,	 furieux	maintenant	de	 sa
décision.	Que	venait-il	faire	là	?	Il	allait	repartir	et	se	levait	déjà,	lorsqu’il	aperçut,	seule
dans	une	loge	de	face,	donc	à	quelques	mètres	de	lui,	une	femme	très	belle,	au	visage	pâle
et	aux	bandeaux	roux	d’un	reflet	fauve.	Elle	était	de	ces	admirables	créatures	vers	qui	tous
les	regards	sont	attirés,	bien	que	celle-ci	ne	cherchât	à	capter	l’attention	ni	par	sa	façon	de
se	tenir	ni	par	le	moindre	geste	de	parade.

Victor	 resta.	 Avant	 que	 la	 nuit	 brusque	 ne	 tombât	 dans	 la	 salle,	 il	 eut	 le	 temps
d’enregistrer	le	reflet	fauve	des	bandeaux	et	l’éclat	métallique	de	deux	yeux	clairs,	et,	sans
se	 soucier	 que	 le	 film	 l’ennuyât	 avec	 ses	 péripéties	 extravagantes,	 il	 patienta	 jusqu’au
bout.

Non	pas	qu’il	fût	encore	à	l’âge	où	l’on	se	croit	capable	de	plaire.	Non.	Il	connaissait
fort	bien	son	âpre	figure,	son	air	peu	aimable,	sa	peau	rugueuse,	ses	tempes	grisonnantes,
bref	 cet	 ensemble	 revêche	 d’ancien	 adjudant	 de	 cavalerie	 qui	 aurait	 dépassé	 la
cinquantaine,	et	qui	chercherait	à	faire	de	l’élégance	avec	des	vêtements	trop	ajustés	à	la
taille	 et	 sentant	 la	 confection.	Mais	 la	 beauté	 féminine	 était	 un	 spectacle	 dont	 il	 ne	 se
lassait	 pas	 et	 qui	 lui	 rappelait	 les	meilleures	 émotions	de	 sa	vie.	En	outre,	 il	 aimait	 son
métier,	 et	 certaines	 visions	 lui	 imposaient	 le	 désir	 de	 discerner	 ce	 qu’elles	 cachaient	 de
mystérieux,	de	tragique,	ou	même,	parfois,	d’infiniment	simple.

Quand	 la	 lumière	 jaillit	 de	 nouveau	 et	 que	 la	 dame	 fut	 debout,	 en	 pleine	 clarté,	 il
constata	 qu’elle	 était	 de	 haute	 taille,	 d’une	 grande	 distinction,	 et	 fort	 bien	 habillée,
considérations	qui	ne	firent	que	le	stimuler.	Il	voulait	voir,	et	il	voulait	savoir.	Donc,	il	la
suivrait,	 autant	 par	 curiosité	 que	 par	 intérêt	 professionnel.	 Mais,	 au	 moment	 où	 il



commençait	 à	 se	 rapprocher,	 il	 se	 produisit,	 au-dessous	 du	 balcon,	 parmi	 la	masse	 des
spectateurs	qui	s’écoulaient,	un	tumulte	soudain.	Des	cris	s’élevaient.	Une	voix	d’homme
hurla	:

«	Au	voleur	!	Arrêtez-la	!	Elle	m’a	volé	!	»

La	 dame	 élégante	 se	 pencha	 sur	 l’orchestre.	Victor	 se	 pencha	 aussi.	 En	 bas,	 dans	 le
passage	 central,	 un	 jeune	 homme,	 petit	 et	 gros,	 gesticulait,	 la	 figure	 contractée,	 et	 se
démenait	furieusement	pour	fendre	les	rangs	pressés	qui	l’entouraient.	La	personne	qu’il
essayait	d’atteindre	et	de	désigner	de	son	doigt	tendu	devait	être	assez	loin,	car	ni	Victor,
ni	 aucun	 des	 spectateurs	 ne	 remarquèrent	 qu’une	 femme	 courût	 et	 tâchât	 de	 se	 sauver.
Cependant,	 il	 vociférait,	 haletant,	 dressé	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 avançant	 à	 coups	 de
coudes	et	d’épaules

«	 Là-bas	 !…	 là-bas	 !…	 elle	 franchit	 les	 portes…	 des	 cheveux	 noirs…	 un	 vêtement
noir…	une	toque…	»

Il	suffoquait,	incapable	de	donner	un	renseignement	qui	permît	d’identifier	la	femme.	À
la	fin,	il	bouscula	les	gens	avec	une	telle	violence	qu’il	réussit	à	se	frayer	un	chemin	et	à
bondir	dans	le	hall	d’entrée,	jusqu’aux	baies	des	grandes	portes	ouvertes.

C’est	 là	que	Victor,	qui	n’avait	pas	attendu	plus	 longtemps	pour	descendre	 l’étage	du
balcon,	le	rejoignit	et	l’entendit	qui	proférait	encore	:

«	Au	voleur	!	arrêtez-la	!	»

Dehors	 crépitaient	 tous	 les	 orchestres	 de	 la	 fête	 foraine,	 et	 l’ombre	 du	 soir	 naissant
s’illuminait	d’une	clarté	toute	vibrante	de	poussière.	Affolé,	ayant	sans	doute	perdu	de	vue
la	fugitive,	le	jeune	homme,	deux	ou	trois	secondes	immobile	sur	le	trottoir,	la	cherchait
des	yeux,	à	droite,	à	gauche,	en	face.	Puis,	brusquement,	il	dut	l’apercevoir	et	courut	vers
la	place	Clichy,	se	glissant	au	milieu	des	autos	et	des	tramways.

Il	 ne	 criait	 plus,	maintenant,	 et	 filait	 très	 vite,	 en	 sautant	 parfois	 comme	 s’il	 espérait
surprendre	 de	 nouveau,	 parmi	 les	 centaines	 de	 promeneurs,	 celle	 qui	 l’avait	 volé.
Cependant,	 il	 avait	 l’impression	 que,	 depuis	 le	 cinéma,	 quelqu’un	 courait	 également,
presque	à	ses	côtés,	et	cela	devait	l’encourager,	car	il	redoublait	de	vitesse.

Une	voix	lui	dit	:

«	Vous	la	voyez	toujours	?…	Comment	diable	pouvez-vous	la	voir	?…	»

Essoufflé,	il	murmura	:

«	Non…	je	ne	la	vois	plus.	Mais	elle	a	sûrement	pris	cette	rue-là…	»

Il	 s’engageait	dans	une	 rue	bien	moins	 fréquentée,	où	 il	eût	été	 impossible	de	ne	pas
discerner	une	femme	qui	eût	marché	à	une	allure	plus	rapide	que	les	autres	promeneuses.

À	un	carrefour,	il	ordonna	:

«	Prenez	la	rue	de	droite…	moi,	celle-ci.	On	se	retrouvera	au	bout…	Une	petite	brune,
habillée	de	noir…	»

Mais	il	n’avait	pas	fait	vingt	pas	dans	la	rue	choisie	par	lui	qu’il	s’appuya	contre	le	mur,
hors	d’haleine,	chancelant,	et	il	se	rendit	compte,	seulement	alors,	que	son	compagnon	ne



lui	avait	pas	obéi,	et	qu’il	le	soutenait	cordialement	dans	sa	défaillance.

«	Comment	!	comment	!	dit-il	avec	colère,	vous	voilà	encore	?	Je	vous	avais	pourtant
recommandé…

–	Oui,	répondit	l’autre,	mais,	depuis	la	place	Clichy,	vous	avez	vraiment	l’air	d’aller	au
hasard.	Il	faut	réfléchir.	J’ai	l’habitude	de	ces	histoires-là.	On	va	quelquefois	plus	vite	sans
bouger.	»

Le	 jeune	 homme	 observa	 cet	 obligeant	 personnage,	 qui,	 chose	 étrange,	 malgré	 son
apparence	âgée,	ne	semblait	même	pas	essoufflé	par	sa	course.

«	Ah	!	dit-il,	d’un	air	maussade,	vous	avez	l’habitude	?…

–	Oui,	je	suis	de	la	police…	Inspecteur	Victor…

–	Vous	êtes	de	 la	police	?…	répéta	 le	 jeune	homme,	distraitement,	 les	yeux	 fixes.	 Je
n’ai	jamais	vu	des	types	de	la	police.	»

Était-ce	un	spectacle	agréable	pour	lui,	ou	désagréable	?	Il	tendit	la	main	à	Victor	et	le
remercia.

«	Au	revoir…	Vous	avez	été	très	aimable…	»

Il	s’éloignait	déjà.	Victor	le	retint.

«	Mais	cette	femme	?…	cette	voleuse	?…

–	Aucune	importance…	je	la	retrouverai…

–	Je	pourrais	vous	être	utile.	Donnez-moi	donc	quelques	renseignements.

–	Des	renseignements	?	Sur	quoi	?	Je	me	suis	trompé.	»

Il	se	mit	à	marcher	plus	vite.	L’inspecteur	l’escortait	du	même	pas	rapide,	et,	à	mesure
que	l’autre	semblait	plus	désireux	de	rompre	l’entretien,	il	s’accrochait	davantage	à	lui.	Ils
ne	parlaient	même	plus.	Le	 jeune	homme	paraissait	pressé	d’atteindre	un	but	qui	n’était
cependant	pas	la	capture	de	la	voleuse,	puisqu’il	allait	visiblement	à	l’aventure.

«	 Entrons	 ici	 »,	 dit	 l’inspecteur	 qui	 le	 dirigeait	 par	 le	 bras	 vers	 un	 rez-de-chaussée
marqué	d’une	lanterne	rouge	avec	ces	mots	:	«	Poste	de	Police	».

«	Ici	?	Mais	pour	quoi	faire	?

–	Nous	avons	à	causer,	et,	en	pleine	rue,	ce	n’est	pas	commode.

–	Vous	êtes	fou	!	Fichez-moi	donc	la	paix	!…	protestait	l’inconnu.

–	Je	ne	suis	pas	fou,	et	 je	ne	vous	ficherai	pas	 la	paix	»,	 riposta	Victor,	d’autant	plus
acharné	 qu’il	 enrageait	 d’avoir	 abandonné	 ses	 manœuvres	 autour	 de	 la	 jolie	 dame	 du
cinéma.

L’inconnu	 résista,	 lança	 un	 coup	 de	 poing,	 en	 reçut	 deux,	 et,	 finalement,	 vaincu,
dompté,	 fut	 poussé	 dans	 une	 salle	 où	 se	 trouvaient	 réunis	 une	 vingtaine	 d’agents	 en
uniforme.

«	Victor,	de	la	Brigade	mondaine,	annonça	l’inspecteur	en	entrant.	J’ai	quelques	mots	à
dire	à	monsieur.	Ça	ne	vous	dérange	pas,	brigadier	?	»



À	 l’annonce	 de	 ce	 nom	 de	 Victor,	 célèbre	 dans	 les	 milieux	 de	 police,	 il	 y	 eut	 un
mouvement	 de	 curiosité.	 Le	 brigadier	 se	 mit	 aussitôt	 à	 sa	 disposition,	 et	 Victor	 lui
expliqua	brièvement	l’affaire.	Le	jeune	homme,	lui,	s’était	effondré	sur	un	banc.

«	Fourbu,	hein	?	s’écria	Victor.	Mais	aussi,	pourquoi	couriez-vous	comme	un	dératé	?
Votre	voleuse,	vous	l’aviez	perdue	de	vue	tout	de	suite.	Alors,	quoi,	c’est	donc	que	vous
vous	sauviez	?	»

L’autre	se	rebiffa	:

«	Mais	enfin,	est-ce	que	ça	vous	regarde	?	J’ai	bien	le	droit	de	courir	après	quelqu’un,
que	diable	?

–	Vous	n’avez	pas	le	droit	de	faire	du	scandale	dans	un	lieu	public,	pas	plus	qu’on	n’a
le	droit,	en	chemin	de	fer,	de	tirer	le	signal	d’alarme	sans	une	raison	sérieuse…

–	Je	n’ai	fait	de	mal	à	personne.

–	Si,	à	moi.	J’étais	sur	une	piste	fort	intéressante.	Et	puis,	flûte	!	vos	papiers…

–	Je	n’en	ai	pas.	»

Ce	ne	fut	pas	long.	Avec	une	prestesse	plutôt	brutale,	Victor	fouilla	le	veston	du	captif,
s’empara	de	son	portefeuille,	l’examina,	et	murmura	:

«	C’est	votre	nom,	Alphonse	Audigrand	?	Alphonse	Audigrand…	vous	connaissez	ça,
brigadier	?	»

Celui-ci	conseilla	:

«	On	peut	téléphoner…	»

Victor	décrocha	l’appareil,	demanda	la	Préfecture,	attendit,	puis	reprit	:

«	Allô…	La	Police	judiciaire,	s’il	vous	plaît…	Allô,	c’est	vous,	Lefébure	?	Ici,	Victor,
de	 la	mondaine.	Dites	 donc,	Lefébure,	 j’ai	 sous	 la	main	 un	 sieur	Audigrand	 qui	 ne	me
semble	 pas	 très	 catholique.	Est-ce	 un	 nom	qui	 vous	 dit	 quelque	 chose	 ?	Hein	 ?	Quoi	 ?
Mais	oui,	Alphonse	Audigrand…	Allô…	Un	télégramme	de	Strasbourg	?	Lisez-moi	ça…
Parfait…	 Parfait…	 Oui,	 un	 petit	 gros,	 avec	 des	 moustaches	 tombantes…	 Nous	 y
sommes…	 Qu’est-ce	 qui	 est	 de	 service	 dans	 les	 bureaux	 ?	 Hédouin	 ?	 l’inspecteur
principal	?	Mettez-le	au	courant	et	qu’il	vienne	chercher	notre	homme	au	poste	de	la	rue
des	Ursins.	Merci.	»

Ayant	raccroché,	il	se	tourna	vers	Audigrand	et	lui	dit	:

«	Vilaine	 affaire	 !	Employé	 à	 la	Banque	 centrale	 de	 l’Est,	 tu	 as	 disparu	depuis	 jeudi
dernier,	jour	du	vol	des	neuf	Bons	de	la	Défense	nationale.	Un	joli	coup	de	neuf	cent	mille
francs	 !	 Et	 c’est	 évidemment	 ce	 magot-là	 qu’on	 t’a	 barboté	 tout	 à	 l’heure,	 au	 cinéma.
Qui	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ta	voleuse	?	»

Audigrand	pleurait,	sans	force	pour	se	défendre,	et	il	avoua	stupidement	:

«	 Je	 l’ai	 rencontrée	 avant-hier,	 dans	 le	métro…	Hier	 on	 a	 déjeuné	 et	 dîné	 ensemble.
Deux	 fois	 elle	 a	 remarqué	 que	 je	 cachais	 une	 enveloppe	 jaune	 dans	 ma	 poche.
Aujourd’hui,	au	cinéma,	elle	était	tout	le	temps	penchée	sur	moi,	à	m’embrasser…



–	L’enveloppe	contenait	les	Bons	?

–	Oui.

–	Le	nom	de	la	femme	?

–	Ernestine.

–	Ernestine,	quoi	?

–	Je	ne	sais	pas.

–	Elle	a	de	la	famille	?

–	Je	ne	sais	pas.

–	Elle	travaille	?

–	Dactylographe.

–	Où	?

–	Dans	un	dépôt	de	produits	chimiques.

–	Situé	?

–	Je	ne	sais	pas.	On	se	rejoignait	aux	environs	de	la	Madeleine.	»

Il	sanglotait	à	tel	point	qu’il	devenait	impossible	de	le	comprendre.	Victor,	qui	n’avait
pas	 besoin	 d’en	 savoir	 davantage,	 se	 leva,	 s’entendit	 avec	 le	 brigadier	 pour	 qu’aucune
précaution	ne	fût	négligée	et	rentra	dîner.

Pour	lui,	le	sieur	Audigrand	ne	comptait	plus.	Il	regrettait	même	de	s’en	être	occupé	et
d’avoir	 perdu	 contact	 avec	 la	 dame	 du	 cinéma.	 La	 belle	 créature,	 et	 si	 mystérieuse	 !
Pourquoi	 diable	 cet	 imbécile	 d’Audigrand	 s’était-il	 interposé	 stupidement	 entre	 elle	 et
Victor,	qui	prisait	tellement	les	jolies	inconnues	et	se	passionnait	à	déchiffrer	le	secret	de
leur	existence	?

	

–	2	–
	

Victor	habitait,	dans	le	quartier	des	Ternes,	un	petit	logement	confortable	où	le	servait
un	vieux	domestique.	Ayant	une	certaine	fortune,	de	caractère	très	indépendant,	voyageur
passionné,	il	en	prenait	fort	à	son	aise	avec	la	Préfecture,	où	on	le	tenait	en	haute	estime,
mais	 où	 on	 le	 considérait	 comme	 un	 original,	 et	 plutôt	 comme	 un	 collaborateur
occasionnel	 que	 comme	 un	 employé	 soumis	 aux	 règles	 ordinaires.	 Si	 telle	 affaire
l’ennuyait,	rien	au	monde,	ni	ordre,	ni	menace,	ne	l’eût	contraint	à	la	poursuivre.	Si	telle
autre	 lui	 disait	 quelque	 chose,	 il	 s’en	 emparait,	 la	 poussait	 à	 fond,	 et	 en	 apportait	 la
solution	au	directeur	de	la	Police	judiciaire	dont	il	était	le	protégé.	Et	l’on	n’entendait	plus
parler	de	lui.

Le	 lendemain	 lundi,	 il	 lut	 dans	 son	 journal	 le	 récit	 de	 l’arrestation,	 racontée	 par
l’inspecteur	 principal	 Hédouin	 avec	 un	 luxe	 de	 détails	 qui	 l’horripila,	 car	 il	 estimait
qu’une	 bonne	 police	 doit	 être	 faite	 discrètement,	 et	 il	 eût	 certainement	 passé	 à	 d’autres



exercices	si	ce	même	journal,	évoquant	le	passage	d’Arsène	Lupin	dans	une	ville	de	l’Est,
ne	 lui	 avait	 appris	 que	 cette	 ville	 n’était	 autre	 que	 Strasbourg.	Or,	 les	Bons	 avaient	 été
volés	à	Strasbourg	!	Simple	coïncidence,	évidemment,	puisqu’il	ne	pouvait	y	avoir	aucun
rapprochement	entre	cet	imbécile	d’Audigrand	et	Arsène	Lupin.	Mais,	tout	de	même…

Aussitôt	 il	 explora	 les	 annuaires,	 fit,	 l’après-midi,	 une	 enquête	 sur	 les	 maisons	 de
produits	chimiques,	et	fouilla	le	quartier	de	la	Madeleine.	Ce	n’est	qu’à	cinq	heures	qu’il
découvrit	qu’il	y	avait	une	nommée	Ernestine,	dactylographe	au	Comptoir	commercial	de
Chimie,	rue	du	Mont-Thabor.

Il	 téléphona	 au	 directeur	 et	 les	 réponses	 qui	 lui	 furent	 faites	 l’incitèrent	 à	 une	 visite
immédiate	au	Comptoir.	Il	s’y	rendit	en	hâte.

Les	bureaux	se	composaient	de	petites	pièces	où	 la	place	manquait,	et	que	séparaient
les	unes	des	autres	de	légères	cloisons.	Introduit	dans	le	cabinet	du	directeur,	il	s’y	heurta
dès	l’abord	à	de	vives	protestations.

«	Ernestine	Peillet,	une	voleuse	!	Ce	serait	elle	l’aventurière	dont	j’ai	lu	la	fuite	dans	les
journaux	 de	 ce	matin	 ?	 Impossible,	monsieur	 l’inspecteur.	 Les	 parents	 d’Ernestine	 sont
très	honorables.	Elle	vit	chez	eux…

–	Pourrais-je	lui	poser	quelques	questions	?

–	Si	vous	y	tenez…	»

Il	sonna	le	garçon	de	bureau.

«	Appelez	donc	Mlle	Ernestine.	»

Une	menue	personne	se	présenta,	discrète	d’allure,	assez	gentille,	avec	le	visage	crispé
de	quelqu’un	qui,	en	prévision	des	pires	événements,	s’est	composé	une	attitude	inflexible.

Cette	pauvre	façade	s’écroula	du	premier	coup,	lorsque	Victor	lui	eut	demandé	de	son
air	rébarbatif,	ce	qu’elle	avait	fait	de	l’enveloppe	jaune	dérobée	la	veille	à	son	compagnon
de	cinéma.	Sans	plus	de	résistance	que	le	sieur	Audigrand,	elle	défaillit,	s’écroula	sur	une
chaise,	pleura,	bégaya	:

«	 Il	 a	menti…	 J’ai	 vu	 une	 enveloppe	 jaune	 par	 terre…	 Je	 l’ai	 ramassée	 et,	 c’est	 ce
matin,	par	le	journal,	que	j’ai	su	qu’il	m’accusait…	»

Victor	tendit	la	main.

«	L’enveloppe	?	Vous	l’avez	sur	vous	?

–	Non.	Je	ne	savais	où	retrouver	ce	monsieur.	Elle	est	là,	dans	mon	bureau,	près	de	la
machine	à	écrire.

–	Allons-y	»,	dit	Victor.

Elle	 le	 précéda.	Elle	 occupait	 un	 recoin,	 entouré	 d’un	 grillage	 et	 d’un	 paravent.	 Elle
souleva,	 sur	 le	 bout	 de	 la	 table,	 un	 paquet	 de	 lettres,	 et	 sembla	 surprise.	 D’un	 geste
fiévreux,	elle	éparpilla	les	papiers.

«	Rien,	fit-elle,	stupéfaite.	Elle	n’y	est	plus.

–	Que	personne	ne	bouge,	ordonna	Victor	à	la	dizaine	d’employés	qui	s’empressaient



autour	d’eux.	Monsieur	le	directeur,	quand	je	vous	ai	téléphoné,	vous	étiez	seul	dans	votre
bureau	?

–	 Je	 crois…	ou	plutôt	 non…	 je	me	 souviens	 que	 la	 comptable	 se	 trouvait	 avec	moi,
Mme	Chassain.

–	En	ce	cas,	certains	mots	ont	pu	la	renseigner,	précisa	Victor.	Deux	fois,	durant	notre
communication,	vous	m’avez	désigné	comme	inspecteur	et	vous	avez	prononcé	le	nom	de
Mlle	Ernestine.	Or,	Mme	Chassain	savait,	comme	tout	le	monde,	par	les	journaux,	que	l’on
suspectait	une	demoiselle	Ernestine.	Mme	Chassain	est	ici	?	»

Un	des	employés	répondit	:

«	Mme	Chassain	s’en	va	toujours	à	six	heures	moins	vingt	pour	prendre	le	train	de	six
heures.	Elle	habite	Saint-Cloud.

–	 Était-elle	 partie	 quand	 j’ai	 fait	 appeler	 la	 dactylographe	 à	 la	 direction,	 il	 y	 a	 dix
minutes	?

–	Pas	encore.

–	Vous	l’avez	vue	partir,	mademoiselle	?	demanda	Victor	à	la	dactylographe.

–	Oui,	répliqua	Mlle	Ernestine,	elle	remettait	son	chapeau.	Nous	causions,	à	ce	moment-
là,	elle	et	moi.

–	Et	c’est	à	ce	même	moment	que,	appelée	à	 la	direction,	vous	avez	 jeté	 l’enveloppe
jaune	sous	ces	papiers	?

–	Oui.	Jusqu’alors,	je	la	gardais	dans	mon	corsage.

–	Et	Mme	Chassain	a	pu	voir	votre	geste	?

–	Je	le	suppose.	»

Victor,	ayant	consulté	sa	montre,	recueillit	quelques	détails	sur	la	dame	Chassain,	une
dame	 de	 quarante	 ans,	 rousse,	 épaisse,	 cuirassée	 dans	 un	 sweater	 vert	 pomme,	 puis	 il
quitta	le	Comptoir.

En	bas,	 il	croisa	l’inspecteur	principal	Hédouin	qui	avait	recueilli,	 la	veille,	Alphonse
Audigrand,	et	qui	s’écria,	confondu	:

«	Comment,	vous	voilà	déjà,	Victor	 ?	Vous	avez	vu	 la	maîtresse	d’Audigrand	?…	 la
demoiselle	Ernestine	?…

–	Oui,	tout	va	bien.	»

Sans	plus	s’attarder,	il	prit	un	taxi,	et	arriva	juste	pour	le	train	de	six	heures.	Du	premier
coup	 d’œil,	 il	 constata	 que,	 dans	 la	 longue	 voiture	 où	 il	 prenait	 place,	 aucune	 dame	 ne
portait	de	sweater	vert	pomme.

Le	train	partit.

Tous	 les	voyageurs	qui	 l’environnaient	 lisaient	 les	 journaux	du	soir.	Près	de	 lui,	deux
d’entre	eux	causèrent	de	l’enveloppe	jaune	et	de	l’affaire	des	Bons,	et	il	se	rendit	compte
encore	à	quel	point	les	moindres	détails	en	étaient	déjà	connus.



En	quinze	minutes,	on	arrivait	à	Saint-Cloud.	Tout	de	suite,	Victor	s’entretint	avec	 le
chef	de	gare,	et	la	sortie	des	voyageurs	fut	surveillée.

Ils	étaient	nombreux	à	ce	train-là.	Lorsqu’une	dame	rousse,	dont	le	sweater	vert	pomme
apparaissait	entre	les	pans	d’un	manteau	gris,	voulut	passer,	son	carnet	d’abonnement	à	la
main,	Victor	lui	dit	tout	bas	:

«	Veuillez	me	suivre,	madame…	Police	judiciaire…	»

La	dame	eut	un	 sursaut,	murmura	quelques	paroles,	 et	 accompagna	 l’inspecteur	 et	 le
chef	de	gare	qui	la	fit	entrer	dans	son	bureau.

«	Vous	êtes	employée	au	Comptoir	commercial	de	Chimie,	lui	dit	Victor,	et	vous	avez
emporté	 par	mégarde	 une	 enveloppe	 jaune	 que	 la	 dactylographe	 Ernestine	 avait	 laissée
près	de	sa	machine	à	écrire…

–	Moi	?	dit-elle,	assez	calme.	Il	y	a	erreur,	monsieur.

–	Nous	allons	être	contraints…

–	De	me	fouiller	?	Pourquoi	pas	?	Je	suis	à	votre	disposition.	»

Elle	montrait	une	telle	assurance	qu’il	hésita.	Mais,	d’autre	part,	 innocente,	ne	se	fût-
elle	pas	défendue	?

On	la	pria	de	passer	dans	une	pièce	voisine	avec	une	employée	de	la	gare.

L’enveloppe	jaune	ne	fut	pas	trouvée	sur	elle,	et	aucun	Bon	de	la	Défense.

Victor	ne	se	démonta	pas.

«	Donnez-moi	votre	adresse	»,	lui	dit-il	sévèrement.

Un	autre	train	arrivait	de	Paris.	L’inspecteur	principal	Hédouin	en	descendit	rapidement
et	se	heurta	aussitôt	à	Victor,	lequel	débita	tranquillement	:

«	La	dame	Chassain	a	eu	 le	 temps	de	mettre	 l’enveloppe	en	sûreté.	Si	on	n’avait	pas
bavardé	 hier	 soir	 à	 la	 Préfecture	 devant	 les	 journalistes,	 le	 public	 n’aurait	 pas	 connu
l’existence	de	cette	enveloppe	jaune	contenant	une	fortune,	la	dame	Chassain	n’aurait	pas
eu	l’idée	de	la	chaparder,	et	je	l’aurais	cueillie,	moi,	dans	le	corsage	d’Ernestine.	Voilà	ce
que	c’est	que	de	faire	de	la	police	sur	la	place	publique.	»

Hédouin	se	rebiffa.	Mais	Victor	acheva	:

«	Je	résume.	Audigrand,	Ernestine,	Chassain…	en	vingt-quatre	heures,	 trois	amateurs
successifs	du	magot	éliminés…	Passons	au	quatrième.	»

Un	 train	 s’en	 allait	 à	 Paris.	 Il	 y	 prit	 place,	 laissant	 sur	 le	 quai,	 et	 fort	 ébaubi,	 son
supérieur,	l’inspecteur	principal	Hédouin.

	

–	3	–
	

Dès	le	mardi	matin,	Victor,	toujours	bien	sanglé	dans	son	veston,	qui	avait	plutôt	l’air
d’un	ancien	dolman,	commença	en	auto	–	il	possédait	un	modeste	cabriolet	à	quatre	places



–	une	enquête	minutieuse	à	Saint-Cloud.

Il	s’appuyait	sur	ce	raisonnement.	La	dame	Chassain,	détentrice	de	l’enveloppe	jaune,
la	veille	lundi,	de	six	heures	moins	vingt	à	six	heures	quinze,	n’a	pas	pu	déposer	un	objet
de	 cette	 importance	 au	 premier	 endroit	 venu.	 Logiquement,	 elle	 a	 dû	 le	 remettre	 à
quelqu’un.	Où	a-t-elle	pu	rencontrer	ce	quelqu’un,	sinon	durant	le	trajet	de	Paris	à	Saint-
Cloud	?	L’enquête	devait	donc	porter	sur	les	personnes	qui	avaient	effectué	ce	trajet	dans
le	même	compartiment	qu’elle,	et	en	particulier	sur	celles	avec	qui	la	dame	Chassain	était
en	relation	de	confiance.

La	dame	Chassain,	que	Victor	alla	voir,	inutilement	d’ailleurs,	demeurait	chez	sa	mère,
depuis	un	an	qu’elle	avait	introduit	une	instance	en	divorce	contre	son	mari,	quincaillier	à
Pontoise.	La	mère	et	la	fille,	qui	jouissaient	d’une	excellente	réputation	n’admettaient	dans
leur	intimité	que	trois	vieilles	amies,	dont	aucune	n’avait	été	la	veille	à	Paris.	D’un	autre
côté,	 l’aspect	 revêche	 de	 la	 dame	 Chassain	 ne	 permettait	 pas	 qu’on	 la	 soupçonnât
d’inconduite.

Le	mercredi,	 les	 investigations	de	Victor	 ne	 furent	 pas	 plus	 heureuses.	Cela	 devenait
inquiétant.	 Le	 voleur	 numéro	 quatre,	 incité	 à	 la	 prudence	 par	 l’exemple	 de	 ses	 trois
prédécesseurs,	avait	tout	le	loisir	nécessaire	pour	prendre	ses	précautions.

Le	jeudi,	il	s’installa	dans	un	petit	café	de	Garches,	commune	voisine	de	Saint-Cloud,
le	 café	 des	 Sports,	 d’où,	 toute	 la	 journée,	 il	 rayonna	 aux	 environs,	 à	 Ville-d’Avray,	 à
Marnes-la-Coquette,	à	Sèvres.

Il	revint	dîner	au	café	des	Sports,	en	face	de	la	station	de	Garches,	sur	la	grand-route	de
Saint-Cloud	à	Vaucresson.

À	neuf	heures,	 il	 fut	 surpris	par	 l’arrivée	 inopinée	de	 l’inspecteur	principal	Hédouin,
qui	lui	dit	:

«	Enfin,	je	vous	cherche	depuis	ce	matin	dans	la	région.	Le	directeur	est	furieux	après
vous.	Vous	 ne	 donnez	 plus	 signe	 de	 vie.	Que	 diable,	 on	 téléphone	 !	Où	 en	 êtes-vous	 ?
Savez-vous	quelque	chose	?

–	Et	vous	?	murmura	doucement	Victor.

–	Rien.	»

Victor	 commanda	 deux	 consommations,	 but	 à	 gorgées	 lentes	 un	 verre	 de	 curaçao,	 et
formula	:

«	La	dame	Chassain	a	un	amant.	»

Hédouin	sursauta.

«	Vous	êtes	fou	!	avec	la	gueule	qu’elle	a	!

–	La	mère	et	la	fille,	qui	font	tous	les	dimanches	de	grandes	promenades	à	pied,	ont	été
rencontrées	 l’avant-dernier	 dimanche	 d’avril,	 dans	 les	 bois	 de	 Fausses-Reposes,	 en
compagnie	d’un	monsieur.	Huit	jours	plus	tard,	c’est-à-dire	il	y	a	deux	semaines,	on	les	a
vus	tous	trois,	du	côté	de	Vaucresson,	en	train	de	goûter	au	pied	d’un	arbre.	C’est	un	sieur
Lescot,	qui	occupe,	au-dessus	de	Garches,	non	loin	des	bois	de	Saint-Cucufa,	un	pavillon
appelé	La	Bicoque.	 J’ai	pu	 le	voir,	par-dessus	 la	haie	de	son	 jardin.	Cinquante-cinq	ans.



Chétif.	Barbiche	grise.

–	Comme	renseignements,	c’est	maigre.

–	Un	de	ses	voisins,	le	sieur	Vaillant,	employé	à	la	gare,	peut	seul	m’en	donner	d’autres
plus	précis.	 Il	 a	été	ce	 soir	conduire	 sa	 femme	à	Versailles,	près	d’un	parent	malade.	 Je
l’attends.	»

Ils	attendirent	des	heures,	sans	parler,	Victor	n’étant	jamais	d’humeur	communicative.
Il	s’endormit	même.	Hédouin	fumait	nerveusement	des	cigarettes.

Enfin,	à	minuit	et	demi,	survint	l’employé	de	la	gare,	qui	s’écria	aussitôt	:

«	Le	père	Lescot,	si	je	le	connais	!	Nous	ne	logeons	pas	à	cent	mètres	l’un	de	l’autre.
Un	sauvage,	qui	ne	s’occupe	que	de	son	jardin.	Quelquefois,	tard	dans	la	soirée,	il	y	a	une
dame	qui	se	glisse	dans	son	pavillon,	où	elle	ne	reste	guère	qu’une	heure	ou	deux.	Lui,	il
ne	 sort	 jamais,	 sauf	 le	 dimanche	 pour	 se	 promener,	 et	 un	 jour	 par	 semaine	 pour	 aller	 à
Paris.

–	Quel	jour	?

–	Généralement	le	lundi.

–	Alors,	lundi	dernier	?…

–	Il	y	a	été,	je	me	rappelle.	C’est	moi	qui	ai	reçu	son	billet,	au	retour.

–	À	quelle	heure	?

–	Toujours	le	même	train,	qui	arrive	à	Garches	à	six	heures	dix-neuf	du	soir.	»

Un	silence.	Les	deux	policiers	se	regardèrent.	Hédouin	demanda	:

«	Vous	l’avez	vu,	depuis	?

–	Pas	moi,	mais	ma	 femme,	qui	 est	 porteuse	de	pain.	Même	qu’elle	 prétend	que	 ces
deux	derniers	soirs	de	mardi	et	de	mercredi,	tandis	que	j’étais	de	service…

–	Elle	prétend	?…

–	Qu’on	rôde	autour	de	La	Bicoque.	Le	père	Lescot	a	un	vieux	roquet	qui	n’a	pas	cessé
de	grogner	dans	sa	niche.	Ma	femme	est	sûre	que	c’était	l’ombre	d’un	homme	qui	portait
une	casquette…	une	casquette	grise.

–	Elle	n’a	reconnu	personne	?

–	Si,	elle	croit	bien…

–	Votre	femme	est	à	Versailles,	n’est-ce	pas	?

–	Jusqu’à	demain.	»

Sa	déclaration	terminée,	Vaillant	se	retira.	Au	bout	d’une	ou	deux	minutes,	l’inspecteur
principal	conclut	:

«	 On	 ira	 rendre	 visite	 au	 père	 Lescot	 dès	 le	 début	 de	 la	 matinée.	 Sans	 quoi,	 nous
risquons	que	le	quatrième	voleur	soit	volé.

–	D’ici	là…



–	Allons	faire	le	tour	du	pavillon.	»

Ils	 marchèrent	 en	 silence,	 dans	 les	 voies	 désertes	 qui	 grimpent	 vers	 le	 plateau	 et
suivirent	une	route	bordée	de	petites	villas.	Une	lumière	d’étoiles	tombait	d’un	ciel	pur.	La
nuit	était	tiède	et	paisible.

«	C’est	ici	»,	dit	Victor.

Il	y	eut	d’abord	une	haie,	puis	un	mur	bas	surmonté	d’un	grillage,	à	travers	lequel,	de
l’autre	côté	d’une	pelouse,	on	discernait	un	pavillon	d’un	seul	étage	où	s’alignaient	trois
fenêtres.

«	On	croirait	qu’il	y	a	de	la	lumière,	chuchota	Victor.

–	Oui,	au	premier,	à	la	fenêtre	du	milieu.	Les	rideaux	doivent	être	mal	joints.	»

Mais	une	autre	clarté,	plus	vive,	s’alluma	sur	la	droite,	s’éteignit,	se	ralluma.

«	C’est	bizarre,	dit	Victor,	 le	chien	n’aboie	pas,	malgré	notre	présence.	Cependant,	 je
distingue	sa	niche,	là,	tout	près.

–	On	l’a	peut-être	estourbi.

–	Qui	?

–	Le	rôdeur	d’hier	et	d’avant-hier.

–	Alors,	c’est	que	le	coup	serait	pour	cette	nuit…	Faisons	donc	le	tour	du	jardin…	il	y	a
une	ruelle	par	derrière…

–	Écoutez	!…	»

Victor	prêta	l’oreille.

«	Oui…	on	a	crié	à	l’intérieur.	»

Et	 ce	 fut	 soudain	 d’autres	 cris,	 étouffés,	 mais	 nettement	 perceptibles,	 puis	 une
détonation,	qui	devait	venir	de	l’étage	éclairé,	et	des	cris	encore.

D’un	coup	d’épaule,	Victor	renversa	la	grille	d’entrée.	Les	deux	hommes	traversèrent	la
pelouse	et	franchirent	le	balcon	d’une	fenêtre	qu’ils	n’eurent	qu’à	pousser.	Victor	escalada
le	premier	étage,	sa	lanterne	électrique	à	la	main.

Sur	le	palier,	deux	portes.	Il	ouvrit	celle	d’en	face,	et,	à	la	lueur	d’une	lampe,	aperçut	un
corps	étendu	qui	semblait	se	convulser.

Un	 homme	 s’enfuyait	 par	 la	 pièce	 voisine.	 Il	 courut	 après	 lui,	 tandis	 que	 Hédouin
surveillait	la	seconde	porte	du	palier.	De	fait,	le	choc	se	produisit	par	là,	entre	l’homme	et
l’inspecteur	principal.	Mais,	en	passant	dans	la	seconde	pièce,	Victor	avisa	une	femme	qui
venait	 d’enjamber	 une	 fenêtre,	 ouverte	 sur	 la	 façade	 postérieure	 du	 pavillon,	 et	 qui
descendait,	 sans	 doute	 au	 moyen	 d’une	 échelle.	 Il	 lança	 sur	 elle	 un	 jet	 de	 sa	 lumière
électrique	et	reconnut	 la	 femme	aux	cheveux	 fauves	du	Ciné-Balthazar.	 Il	 allait	 sauter	à
son	tour,	quand	un	appel	de	l’inspecteur	principal	l’arrêta.	Et,	 tout	de	suite,	une	seconde
détonation,	et	des	plaintes…

Il	arriva	sur	le	palier	pour	soutenir	Hédouin	qui	s’écroulait.	L’homme	qui	avait	tiré	était
déjà	en	bas	de	l’étage.



«	Courez	après,	gémit	l’inspecteur	principal…	je	n’ai	rien…	c’est	à	l’épaule…

–	Alors,	si	vous	n’avez	rien,	laissez-moi	»,	dit	Victor	furieux	et	qui	essayait	vainement
de	se	débarrasser	de	son	collègue.

L’inspecteur	principal	se	cramponnait	à	lui	pour	ne	pas	tomber.	Victor	le	traîna	jusqu’au
canapé	de	 la	première	chambre,	 l’y	coucha,	et,	 renonçant	à	poursuivre	 les	deux	 fugitifs,
hors	 d’atteinte	 maintenant,	 s’agenouilla	 devant	 l’homme	 étendu	 sur	 le	 parquet.	 C’était
bien	le	père	Lescot.	Il	ne	bougeait	plus.

«	Il	est	mort,	dit	Victor,	après	un	rapide	examen…	Pas	d’erreur,	il	est	mort.

–	Sale	affaire	!	murmura	Hédouin.	Et	l’enveloppe	jaune	?…	Fouillez-le.	»

Victor	fouillait	déjà.

«	Il	y	a	une	enveloppe	jaune,	mais	froissée	et	vide.	Il	est	à	supposer	que	le	père	Lescot
en	avait	retiré	les	Bons	de	la	Défense,	qu’il	les	gardait	à	part,	et	qu’il	aura	été	contraint	de
les	livrer.

–	Aucune	inscription	sur	l’enveloppe	?

–	 Non,	 mais	 la	 marque	 de	 fabrique,	 visible	 en	 transparence	 (Papeteries	 Goussot,
Strasbourg).	»

Il	conclut,	tout	en	soignant	son	collègue.

«	Ça	y	est	!	Strasbourg…	c’est	là	que	le	premier	vol	a	été	commis	à	la	Banque.	Et	nous
voici	au	cinquième	voleur…	Et	cette	fois,	c’est	un	type	qui	n’a	pas	froid	aux	yeux.	Bigre	!
Si	les	numéros	un,	deux,	trois	et	quatre	ont	agi	comme	des	mazettes,	le	numéro	cinq	nous
donnera	du	fil	à	retordre.	»

Et	il	pensait	à	l’admirable	créature	qu’il	avait	surprise,	mêlée	au	crime.	Que	faisait-elle
là	?	Quel	rôle	jouait-elle	dans	le	drame	?



Chapitre	II	–	La	casquette	grise
	

–	1	–
	

L’employé	 de	 la	 gare	 et	 deux	 voisins,	 réveillés	 par	 le	 bruit	 accoururent.	 L’un	 d’eux
avait	le	téléphone	chez	lui.	Victor	le	pria	d’avertir	le	commissariat	de	Saint-Cloud.	L’autre
alla	quérir	un	docteur,	qui	ne	put	que	constater	la	mort	du	père	Lescot,	frappé	d’une	balle
dans	la	région	du	cœur.	Hédouin,	dont	la	blessure	n’était	pas	grave,	fut	transporté	à	Paris.

Lorsque	le	commissaire	de	Saint-Cloud	arriva	avec	ses	agents,	Victor,	qui	avait	veillé
rigoureusement	à	ce	que	rien	ne	fût	dérangé,	le	mit	au	courant	du	drame.	Ils	jugèrent	tous
les	deux	qu’il	était	préférable	d’attendre	le	jour	pour	relever	les	traces	laissées	par	les	deux
complices,	et	Victor	retourna	chez	lui,	à	Paris.

Dès	neuf	heures,	il	revint	aux	nouvelles	et	trouva	La	Bicoque	entourée	d’une	foule	de
curieux	que	les	agents	tenaient	à	distance.	Dans	le	jardin	où	il	pénétra,	et	dans	le	pavillon,
s’agitaient	d’autres	inspecteurs	et	des	gendarmes.	L’arrivée	du	Parquet	de	Versailles	était
signalée,	 mais	 on	 assurait	 qu’il	 y	 avait	 contre-ordre	 de	 Paris	 et	 que	 l’instruction	 serait
réservée	au	Parquet	de	la	Seine.

Soit	 par	 un	 entretien	 qu’il	 eut	 avec	 le	 commissaire	 de	 Saint-Cloud,	 soit	 par	 ses
recherches	 personnelles,	 Victor	 acquit	 quelques	 certitudes…	 plutôt	 négatives,	 car,	 en
somme,	l’affaire	restait	fort	obscure.

D’abord,	aucune	indication	sur	l’homme	qui	avait	fui	par	le	rez-de-chaussée,	ni	sur	la
femme	qui	avait	fui	par	la	fenêtre.

On	 découvrit	 bien	 l’endroit	 où	 la	 femme	 avait	 franchi	 la	 haie	 pour	 gagner	 la	 ruelle
parallèle	 à	 la	 route.	 Et	 l’on	 découvrit	 aussi	 les	 empreintes	 laissées	 par	 les	montants	 de
l’échelle	 au-dessous	 du	 premier	 étage.	Mais	 l’échelle,	 qui	 devait	 être	 en	 fer,	 pliante	 et
portative,	demeura	 introuvable.	Et	 l’on	ne	sut	pas	comment	 les	deux	complices	s’étaient
rejoints	 et	 comment	 ils	 avaient	 quitté	 la	 région.	 Tout	 au	 plus	 put-on	 établir	 qu’une
automobile	avait	stationné,	à	partir	de	minuit,	trois	cents	mètres	plus	loin,	le	long	du	Haras
de	 La	 Celle-Saint-Cloud,	 et	 qu’elle	 s’était	 remise	 en	 marche	 à	 une	 heure	 et	 quart,
évidemment	pour	retourner	à	Paris	par	Bougival	et	les	bords	de	la	Seine.

Le	chien	du	père	Lescot	fut	retrouvé	dans	sa	niche,	mort,	empoisonné.

Aucune	trace	de	pas	sur	le	gravier	du	jardin.

La	 balle,	 extraite	 du	 cadavre,	 ainsi	 que	 la	 balle	 extraite	 de	 l’épaule	 de	 l’inspecteur
Hédouin,	 provenaient	 d’un	 browning	 de	 sept	 millimètres	 soixante-cinq.	 Mais	 qu’était
devenu	le	browning	?

En	dehors	de	ces	petits	faits,	rien.	Victor	s’attarda	d’autant	moins	que	les	journalistes	et
les	photographes	commençaient	à	sévir.

D’ailleurs,	il	avait	horreur	de	travailler	en	compagnie	et	de	perdre	son	temps,	comme	il
disait,	en	«	hypothèses	dialoguées	».	Seule	l’intéressait	la	psychologie	d’une	affaire,	et	ce



qu’elle	 exige	 de	 réflexion	 et	 d’intelligence.	 Pour	 le	 reste,	 démarches,	 constatations,
poursuites,	 filatures,	 il	 ne	 s’y	 livrait	 qu’à	 contrecœur,	 et	 toujours	 en	 solitaire,	 pour	 son
propre	compte,	aurait-on	dit.

Il	 passa	 chez	 l’employé	 de	 la	 gare,	 Vaillant,	 dont	 la	 femme,	 revenue	 de	 Versailles,
prétendit	ne	rien	savoir,	et	ne	pas	avoir	reconnu	l’individu	qui	rôdait	près	de	La	Bicoque
au	 cours	 des	 soirées	 précédentes.	 Mais	 Vaillant,	 qui	 reprenait	 son	 service,	 le	 rattrapa
devant	la	gare	et	accepta	d’entrer	au	café	des	Sports.

«	 Voyez-vous,	 dit-il,	 dès	 que	 l’apéritif	 eut	 délié	 sa	 langue,	 Gertrude	 (c’est	 ma
ménagère),	Gertrude,	comme	porteuse	de	pain,	va	dans	les	maisons,	et,	si	elle	jaspine,	ça
lui	retombe	sur	le	dos.	Moi,	c’est	autre	chose	:	comme	cheminot,	comme	fonctionnaire,	je
dois	aider	la	justice.

–	Et	alors	?

–	Alors,	 fit	Vaillant,	en	baissant	 le	 ton,	voici,	en	premier	 lieu,	 la	casquette	grise	dont
elle	 m’avait	 parlé,	 et	 que	 j’ai	 ramassée	 sous	 des	 orties	 et	 un	 dépôt	 d’ordures	 que	 je
nettoyais	ce	matin,	dans	un	coin	de	mon	enclos.	Le	type,	en	se	sauvant	cette	nuit,	 l’aura
jetée	au	hasard	par-dessus	ma	haie.

–	Ensuite	?

–	Ensuite,	Gertrude	est	certaine	que	le	 type	de	mardi	soir,	donc	le	 type	à	 la	casquette
grise,	est	un	monsieur	où	elle	porte	le	pain	tous	les	jours…	un	monsieur	de	la	haute.

–	Son	nom	?

–	 Le	 baron	Maxime	 d’Autrey.	 Tenez,	 penchez-vous	 sur	 la	 gauche…	 la	maison…	 la
seule	maison	de	rapport	sur	la	route	qui	va	à	Saint-Cloud…	cinq	cents	mètres	d’ici	peut-
être…	 Il	 occupe	 le	 quatrième	 étage	 avec	 sa	 femme	 et	 leur	 vieille	 bonne.	Des	 gens	 très
bien,	 un	 peu	 fiers	 peut-être,	 mais	 si	 bien	 que	 je	 me	 demande	 si	 Gertrude	 ne	 s’est	 pas
blousée.

–	Il	vit	de	ses	rentes	?

–	Fichtre	non	!	Il	est	dans	les	vins	de	Champagne.	Chaque	jour	il	file	à	Paris.

–	Et	il	en	revient	à	quelle	heure	?

–	Par	le	train	de	six	heures,	qui	arrive	ici	à	dix-neuf.

–	Lundi	dernier,	il	est	revenu	par	ce	train-là	?

–	 Pas	 de	 doute.	 Il	 n’y	 a	 qu’hier,	 où	 je	 ne	 peux	 rien	 dire,	 puisque	 je	 conduisais	 ma
femme.	»

Victor	se	taisait.	L’histoire	pouvait	s’imaginer	ainsi	:	«	Le	lundi,	dans	le	compartiment
du	train	de	six	heures	qui	la	ramène	de	Paris,	la	dame	Chassain	s’est	assise	près	du	père
Lescot.	D’habitude,	épouse	en	 instance	de	divorce,	elle	 s’abstient	de	parler	à	 son	amant
quand	elle	n’est	pas	avec	sa	mère.	Ce	lundi-là,	elle	a	volé,	par	un	mouvement	involontaire,
l’enveloppe	 jaune.	 Tout	 bas,	 sans	 en	 avoir	 l’air,	 elle	 l’avertit	 qu’elle	 a	 un	 dépôt	 à	 lui
confier,	 et,	 peu	 à	 peu,	 elle	 lui	 glisse	 l’enveloppe	 qu’elle	 aura	 eu	 le	 temps	 peut-être	 de
rouler	et	de	ficeler.	Ce	geste,	le	baron	d’Autrey,	qui	est	dans	la	voiture,	le	surprend.	Il	a	lu
les	journaux…	Une	enveloppe	jaune…	est-ce	que	par	hasard	?…



«	À	Saint-Cloud,	la	dame	Chassain	s’en	va.	Le	père	Lescot	continue	jusqu’à	Garches.
Maxime	d’Autrey,	qui	descend	aussi	à	cette	station,	 file	 le	bonhomme,	 repère	son	 logis,
rôde,	le	mardi	et	le	mercredi,	autour	de	La	Bicoque,	et,	le	jeudi,	se	décide…

«	Une	seule	objection,	pensait	Victor,	après	avoir	quitté	son	compagnon,	et	tout	en	se
dirigeant	vers	l’immeuble	désigné.	Tout	cela	s’enchaîne	trop	bien	et	trop	vite.	La	vérité	ne
s’offre	jamais	aussi	spontanément	et	n’a	jamais	ce	caractère	simple	et	naturel.	»

	

–	2	–
	

Victor	monta	 au	 quatrième	 étage	 et	 sonna.	Une	bonne	 âgée,	 avec	 des	 lunettes	 et	 des
cheveux	blancs,	ouvrit,	et,	sans	lui	demander	son	nom,	l’introduisit	dans	le	salon.

«	Faites	passer	ma	carte	»,	dit-il	simplement.

La	pièce,	qui	servait	aussi	de	salle	à	manger,	ne	contenait	que	des	chaises,	une	table,	un
buffet	 et	 un	 guéridon,	 tout	 cela	 médiocre	 d’apparence,	 mais	 reluisant	 de	 propreté.	 Des
images	 de	 piété	 aux	 murs	 ;	 sur	 la	 cheminée,	 quelques	 livres	 et	 des	 brochures	 de
propagande	religieuse.	Par	la	fenêtre,	une	vue	charmante	sur	le	parc	de	Saint-Cloud.

Une	dame	parut,	l’air	surpris,	une	dame	encore	jeune,	couperosée,	sans	poudre	de	riz,
démodée	d’aspect,	avec	une	poitrine	abondante,	une	coiffure	compliquée,	et	une	robe	de
chambre	 défraîchie.	 Malgré	 tout,	 l’ensemble	 n’aurait	 pas	 été	 déplaisant,	 n’eût	 été	 une
expression	volontairement	hautaine,	et	un	port	de	tête	qui	devait	être,	dans	son	idée,	celui
d’une	baronne.

Ce	fut	bref.	Debout,	la	voix	distante	:

«	Vous	désirez,	monsieur	?

–	Je	voudrais	parler	au	baron	d’Autrey,	relativement	à	certains	faits	qui	se	sont	produits
lundi	soir	dans	le	train.

–	 Il	 s’agit	 sans	 doute	 du	 vol	 de	 l’enveloppe	 jaune,	 que	 nous	 avons	 lu	 dans	 les
journaux	?

–	Oui.	Ce	vol	 a	eu	pour	conséquence	un	assassinat	 commis,	 cette	nuit,	 à	Garches,	 et
dont	la	victime	est	un	M.	Lescot.

–	Un	M.	Lescot	?	répéta-t-elle	sans	le	moindre	émoi…	j’ignore	absolument…	Et	l’on	a
des	soupçons	?

–	Aucun,	 jusqu’ici	?	Mais	 je	 suis	chargé	de	m’enquérir	auprès	des	personnes	qui	ont
voyagé	 lundi	 de	 Paris	 à	Garches,	 par	 ce	même	 train	 de	 six	 heures.	 Et	 comme	 le	 baron
d’Autrey…

–	Mon	mari	vous	répondra	lui-même,	monsieur.	Il	est	à	Paris.	»

Elle	attendait	que	Victor	se	retirât.	Mais	il	continua	:

«	M.	d’Autrey	sort	quelquefois	après	son	dîner	?

–	Rarement.



–	Cependant,	mardi	et	mercredi…

–	En	effet,	ces	deux	jours-là,	ayant	mal	à	la	tête,	il	a	été	faire	un	tour.

–	Et	hier	soir,	jeudi	?

–	Hier	soir,	ses	occupations	l’ont	retenu	à	Paris…

–	Où	il	a	couché	?

–	Mais	non,	il	est	revenu.

–	À	quelle	heure	?

–	Je	dormais.	J’ai	entendu,	un	peu	après	son	retour,	sonner	onze	heures.

–	Onze	heures	?	donc	deux	heures	avant	le	crime.	Vous	affirmez	?	»

La	baronne,	qui	avait	répondu	jusqu’ici	machinalement,	avec	une	politesse	hargneuse,
eut	l’intuition	soudaine	de	ce	qui	se	passait,	jeta	un	coup	d’œil	sur	la	carte	de	«	Victor,	de
la	Brigade	mondaine	»,	et	répondit	sèchement,	mais	sans	comprendre	encore	:

«	J’ai	coutume	de	n’affirmer	que	ce	qui	est.

–	Vous	avez	échangé	quelques	paroles	avec	lui	?

–	Certes.

–	Vous	étiez	donc	réveillée	tout	à	fait	?	»

Elle	rougit,	comme	prise	de	pudeur,	et	ne	répliqua	point.	Victor	poursuivit	:

«	À	quelle	heure	le	baron	d’Autrey	est-il	parti	ce	matin	?

–	Quand	la	porte	du	vestibule	s’est	refermée,	j’ai	ouvert	les	yeux,	la	pendule	marquait
six	heures	dix.

–	Il	ne	vous	a	pas	dit	adieu	?	»

Cette	fois,	elle	s’irrita.

«	C’est	donc	un	interrogatoire	?

–	Nos	recherches	nous	obligent	parfois	à	une	certaine	indiscrétion.	Un	dernier	mot…	»

Il	tira	de	sa	poche	la	casquette	grise	:

«	Est-ce	que	vous	croyez	que	ceci	appartienne	à	M.	d’Autrey	?

–	Oui,	 dit-elle	 en	 examinant	 l’objet.	 C’est	 une	 vieille	 casquette	 qu’il	 ne	mettait	 plus
depuis	des	années,	et	que	j’avais	rangée	au	fond	d’un	tiroir.	»

Avec	quelle	sincérité	distraite	elle	fit	cette	réponse	si	accablante	pour	son	mari	!	Mais,
d’autre	 part,	 une	 telle	 bonne	 foi	 ne	marquait-elle	 pas	 que,	 sur	 les	 points	 essentiels,	 elle
n’avait	pas	menti	davantage	?

Victor	prit	congé	en	s’excusant	de	son	importunité	et	en	annonçant	sa	visite	pour	la	fin
de	la	journée.

Son	enquête	auprès	de	la	concierge,	qu’il	trouva	dans	la	loge,	confirma	les	réponses	de
Mme	d’Autrey.	Le	baron	avait	sonné	vers	onze	heures	du	soir	pour	demander	le	cordon,	et



frappé	vers	six	heures	du	matin	pour	s’en	aller.	Au	cours	de	la	nuit,	personne	n’avait	passé
ni	dans	un	sens	ni	dans	l’autre.	Comme	il	n’y	avait	que	trois	appartements	loués	et	que	les
autres	locataires	ne	sortaient	jamais	le	soir,	le	contrôle	était	facile.

«	Quelqu’un	d’autre	que	vous	peut-il,	de	l’intérieur,	ouvrir	la	porte	?

–	Pour	ça	non.	Il	faudrait	entrer	dans	ma	loge,	et	je	ferme	à	clef	et	au	verrou.

–	Mme	d’Autrey	sort	quelquefois	dans	la	matinée	?

–	Jamais.	C’est	Anna,	leur	vieille	bonne,	qui	fait	le	marché.	Tenez,	la	voilà	qui	vient	de
l’escalier	de	service.

–	Il	y	a	le	téléphone	dans	la	maison	?

–	Non.	»

Victor	s’en	alla,	perplexe,	partagé	entre	des	idées	contradictoires.	Au	fond,	quelles	que
fussent	les	charges	relevées	contre	le	baron,	il	était	 impossible	de	mettre	en	doute	l’alibi
que	les	circonstances	imposaient	en	sa	faveur	:	à	l’instant	du	crime,	il	se	trouvait	auprès	de
sa	femme.

À	la	gare,	où	il	retourna,	après	son	déjeuner,	il	posa	cette	question	:

«	 Le	 baron	 d’Autrey,	 dont	 le	 passage	 est	 forcément	 remarqué	 lorsqu’il	 y	 a	 peu
d’affluence,	a-t-il	pris	ce	matin	un	des	premiers	trains	?	»

La	réponse	fut	unanime	et	catégorique	:	non.

Alors,	comment	s’en	était-il	allé	de	Garches	?

Tout	 l’après-midi,	 il	 recueillit	des	 renseignements	 sur	 le	ménage	d’Autrey	auprès	des
fournisseurs,	du	pharmacien,	des	autorités,	des	employés	de	la	poste.	Cette	tournée,	où	il
se	rendit	compte	du	peu	de	sympathie	qu’ils	inspiraient,	le	conduisit	nécessairement	chez
leur	 propriétaire,	 M.	 Gustave	 Géraume,	 conseiller	 municipal	 et	 négociant	 en	 bois	 et
charbons,	dont	les	démêlés	avec	le	baron	et	la	baronne	divertissaient	le	pays.

M.	et	Mme	Géraume	possédaient	une	belle	villa,	également	sur	le	plateau.	Dès	l’entrée,
Victor	 sentit	 l’aisance	et	 la	 richesse,	 et	 constata	 la	discorde	et	 l’agitation.	Ayant	pénétré
dans	 le	 vestibule	 après	 avoir	 sonné	 vainement,	 il	 entendit	 le	 bruit	 d’une	 querelle	 au
premier	étage,	des	claquements	de	portes,	une	voix	d’homme,	ennuyée	et	sans	aigreur,	une
voix	de	femme,	stridente	et	furieuse,	qui	criait	:

«	Tu	n’es	qu’un	ivrogne	!	Oui,	toi	!	M.	Gustave	Géraume,	conseiller	municipal,	est	un
ivrogne	!	Qu’as-tu	fait,	hier	soir,	à	Paris	?

–	Tu	le	sais	bien,	ma	petite,	un	dîner	d’affaires	avec	Devalle.

–	Et	avec	des	poules,	évidemment.	Je	le	connais,	ton	Devalle,	un	noceur	!	Et	après	le
dîner,	les	Folies-Bergère,	hein	?	les	femmes	nues	?	le	dancing,	le	champagne	?

–	Tu	es	folle,	Henriette	!	je	te	répète	que	j’ai	ramené	Devalle	en	auto	à	Suresnes.

–	À	quelle	heure	?

–	Je	ne	saurais	dire…



–	 Évidemment,	 tu	 étais	 ivre.	 Mais	 il	 devait	 être	 trois	 ou	 quatre	 heures	 du	 matin.
Seulement,	tu	profites	de	ce	que	je	dormais…	»

La	 dispute	 dégénérait	 en	 bataille,	 M.	 Géraume	 se	 précipita	 vers	 l’escalier	 qu’il
dégringola,	poursuivi	par	son	épouse,	et	aperçut	le	visiteur	qui	attendait	dans	le	vestibule,
et	qui,	aussitôt,	s’excusa	:

«	J’ai	sonné…	Personne	ne	répondant,	je	me	suis	permis…	»

Gustave	Géraume,	un	assez	bel	homme	d’environ	quarante	ans,	au	teint	fleuri,	se	mit	à
rire	:

«	Vous	avez	entendu	?	Une	petite	scène	de	ménage…	Aucune	importance…	Henriette
est	 la	 meilleure	 des	 femmes…	 Mais	 entrez	 donc	 dans	 mon	 bureau…	 À	 qui	 ai-je
l’honneur	?…

–	Inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.

–	Ah	!	l’histoire	du	pauvre	père	Lescot	?

–	 Je	 viens	 plutôt,	 interrompit	 Victor,	 me	 renseigner	 sur	 votre	 locataire,	 le	 baron
d’Autrey…	En	quels	termes	êtes-vous	tous	deux	?

–	 Très	 mauvais	 termes.	 Ma	 femme	 et	 moi,	 nous	 avons	 occupé	 durant	 dix	 ans
l’appartement	que	nous	leur	louons	maintenant	dans	notre	immeuble,	et	c’est	un	déluge	de
réclamations,	 chicanes,	 exploits	 d’huissier…	 et	 pour	 rien,	 par	 exemple	 au	 sujet	 d’une
deuxième	 clef	 de	 l’appartement	 que	 je	 leur	 ai	 remise	 et	 qu’ils	 prétendent	 n’avoir	 pas
reçue	!	Bref,	des	bêtises.

–	Et	finalement,	bataille,	dit	Victor.

–	Vous	savez	donc	?	Ma	foi	oui,	bataille,	 fit	en	riant	M.	Géraume.	J’ai	 reçu,	en	plein
nez,	un	coup	de	poing	de	la	baronne…	qu’elle	regrette,	j’en	suis	sûr.

–	Elle,	regretter	quelque	chose	!	s’écria	Mme	Géraume.	Elle,	cette	chipie,	cette	grande
rosse,	 qui	 passe	 son	 temps	 à	 l’église	 !…	Quant	 à	 lui,	monsieur	 l’inspecteur,	 un	homme
taré,	ruiné,	qui	ne	paye	pas	son	loyer,	et	qui	est	capable	de	tout.	»

Elle	avait	une	jolie	figure,	aimable	et	sympathique,	mais	une	voix	éraillée,	faite	pour	les
invectives	 et	 la	 colère.	 Son	 mari,	 d’ailleurs,	 dut	 lui	 donner	 raison,	 et	 fournit	 des
renseignements	 déplorables.	 Faillite	 à	 Grenoble,	 histoires	 malpropres	 à	 Lyon,	 tout	 un
lourd	passé	de	fraudes	et	de	tripotages…

Victor	n’insista	pas.	Il	entendit	derrière	 lui	 la	querelle	qui	se	ranimait	et	 la	voix	de	la
dame	qui	glapissait	:

«	Où	étais-tu	?…	Qu’est-ce	que	tu	as	fichu	?…	Tais-toi,	sale	menteur	!	»

	

En	fin	d’après-midi,	Victor	s’installa	au	café	des	Sports,	et	parcourut	 les	 journaux	du
soir	 qui	 ne	 relataient	 rien	 de	 spécial.	Mais,	 plus	 tard,	 on	 lui	 amena	 un	monsieur	 et	 une
dame	de	Garches,	qui	arrivaient	de	Paris	et	qui	assuraient	avoir	vu	aux	environs	de	la	gare
du	Nord,	 le	 baron	 d’Autrey,	 dans	 un	 taxi,	 avec	 une	 jeune	 femme.	Sur	 le	 siège,	 près	 du
chauffeur,	deux	valises.	Était-ce	une	certitude	?	Victor	savait	mieux	que	personne	combien



ces	sortes	de	témoignages	sont	sujets	à	caution.

«	 En	 tout	 cas,	 pensa-t-il,	 le	 dilemme	 est	 simple.	 Ou	 bien	 le	 baron	 s’est	 enfui	 en
Belgique	avec	les	Bons	de	la	Défense…	et	avec	une	dame	qui	pourrait	bien	être	la	belle
créature	que	 j’ai	 revue	dans	 l’encadrement	de	 la	 fenêtre	du	père	Lescot.	Ou	bien,	 il	y	a
erreur,	et	 il	arrivera	 ici	dans	un	 instant	par	 son	 train	habituel.	Et	alors	c’est	que,	malgré
toutes	les	apparences,	la	piste	est	fausse.	»

À	la	gare,	Victor	retrouva	Vaillant	près	de	la	sortie	des	voyageurs.

Le	 train	 était	 signalé.	On	 le	 vit	 bientôt	 qui	 débouchait	 au	 tournant.	Une	 trentaine	 de
voyageurs	en	descendirent.

Vaillant	poussa	Victor	du	coude	en	murmurant	:

«	Celui-là	qui	vient…	pardessus	gris	foncé…	chapeau	mou…	c’est	le	baron.	»

	

–	3	–
	

L’impression	de	Victor	ne	fut	pas	défavorable.	L’attitude	du	baron	ne	trahissait	pas	la
moindre	agitation,	et	sa	figure	paisible,	 reposée,	n’était	pas	celle	d’un	homme	qui	a	 tué,
dix-huit	 heures	 auparavant,	 et	 qui	 est	 harcelé	 par	 le	 souvenir,	 l’angoisse	 de	 ce	 qu’il	 va
faire,	et	l’épouvante	de	ce	qui	peut	advenir.	C’était	la	figure	d’un	monsieur	qui	accomplit,
selon	le	rythme	ordinaire,	sa	besogne	quotidienne.	Il	salua	l’employé	d’un	signe	de	tête,	et
s’éloigna	par	 la	droite,	vers	sa	demeure.	 Il	avait	à	 la	main	un	 journal	du	soir,	plié,	avec
lequel	il	frappait	distraitement	les	barreaux	des	grilles	sur	son	passage.

Victor,	qui	le	suivait	à	une	certaine	distance,	hâta	le	pas	et	atteignit	l’immeuble	presque
en	même	temps	que	lui.	Sur	le	palier	du	quatrième	étage,	comme	l’autre	tirait	sa	clef,	il	lui
dit	:

«	Le	baron	d’Autrey,	n’est-ce	pas	?

–	Vous	désirez,	monsieur	?

–	Quelques	minutes	d’entretien…	Inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.	»

Incontestablement,	 il	 y	 eut	 choc,	 désunion,	 effort	 de	 volonté.	 Les	 mâchoires	 se
contractèrent.

Ce	fut	rapide,	et,	après	tout,	ce	pouvait	être	l’effet	tout	naturel	que	produit	sur	les	plus
honnêtes	gens,	la	visite	inopinée	de	la	police.

Mme	d’Autrey	brodait	près	de	la	fenêtre,	dans	la	salle	à	manger.	En	avisant	Victor,	elle
se	leva,	d’un	coup.

«	Laisse-nous,	Gabrielle	»,	fit	son	mari	après	l’avoir	embrassée.

Victor	prononça	:

«	J’ai	eu	l’occasion	de	voir	déjà	madame,	ce	matin,	et	notre	conversation	ne	peut	que
gagner	à	sa	présence.



–	Ah	!	fit	simplement	le	baron,	qui	ne	parut	pas	davantage	étonné.	»

Et	il	reprit,	en	montrant	son	journal	:

«	 Je	 viens	 de	 lire	 votre	 nom,	monsieur	 l’inspecteur,	 à	 propos	 de	 l’enquête	 que	 vous
poursuivez,	 et	 je	 suppose	 que	 vous	 désirez	 m’interroger	 comme	 abonné	 de	 la	 ligne	 et
familier	du	train	de	six	heures	?	Je	puis	vous	dire	tout	de	suite	que	je	ne	me	rappelle	plus
avec	qui	 je	me	 trouvais	 lundi	dernier,	et	que	 je	n’ai	noté	aucun	manège	suspect,	aucune
enveloppe	jaune.	»

Mme	d’Autrey	intervint,	d’une	voix	hargneuse	:

«	M.	 l’inspecteur	 est	plus	 exigeant,	Maxime.	 Il	 voudrait	 savoir	où	 tu	 étais	 cette	nuit,
tandis	que	l’on	commettait	un	crime	au	haut	de	Garches.	»

Le	baron	sursauta	:

«	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	»

Victor	présenta	la	casquette	grise	:

«	Voici	 la	casquette	que	portait	 l’agresseur,	et	qu’il	a	 jetée	dans	un	enclos	voisin.	Ce
matin,	Mme	d’Autrey	m’a	déclaré	qu’elle	vous	appartenait.	»

D’Autrey	rectifia	:

«	Elle	m’a	appartenu,	plutôt.	Elle	était	dans	le	placard	de	l’antichambre,	n’est-ce	pas,
Gabrielle	?	dit-il	à	sa	femme.

–	Oui,	il	y	a	deux	semaines	environ	que	je	l’y	ai	rangée.

–	Et	il	y	a	une	semaine	que,	moi,	je	l’ai	mise	à	la	boîte	aux	ordures	ainsi	qu’un	vieux
cache-nez	 mangé	 aux	 vers.	 Un	 vagabond	 l’y	 aura	 recueillie.	 Et	 ensuite,	 monsieur
l’inspecteur	?

–	Mardi	 soir	 et	 mercredi	 soir,	 aux	 heures	mêmes	 où	 vous	 êtes	 sorti,	 on	 a	 vu	 rôder,
autour	de	La	Bicoque,	l’homme	qui	portait	cette	casquette.

–	J’avais	mal	à	la	tête,	je	me	suis	promené,	mais	pas	de	ce	côté.

–	Par	où	?

–	Sur	la	grand-route	de	Saint-Cloud.

–	Vous	avez	rencontré	quelqu’un	?

–	Probablement.	Mais	je	n’ai	pas	fait	attention.

–	Et	hier	soir,	jeudi,	vous	êtes	rentré	à	quelle	heure	?

–	À	onze	heures	;	j’avais	dîné	à	Paris.	Ma	femme	dormait.

–	Selon	madame,	vous	avez	échangé	quelques	paroles.

–	Tu	crois,	Gabrielle	?	Je	ne	me	souviens	plus.

–	Si,	si,	fit-elle,	en	s’approchant	de	lui.	Souviens-toi…,	il	n’y	a	pas	de	honte	à	dire	que
tu	 m’as	 embrassée.	 Seulement,	 ce	 que	 je	 te	 demande,	 c’est	 de	 ne	 plus	 répondre	 à	 ce
monsieur.	Tout	cela	est	tellement	inconcevable,	tellement	stupide	!	»



Son	 visage	 se	 durcissait,	 et	 ses	 joues	 lourdes	 et	 couperosées	 s’empourpraient
davantage.

«	Monsieur	accomplit	son	devoir,	Gabrielle,	dit	le	baron.	Je	n’ai	aucune	raison	pour	ne
pas	l’y	aider.	Dois-je	préciser	l’heure	de	mon	départ,	ce	matin,	monsieur	l’inspecteur	?	Il
était	six	heures	environ.

–	Vous	avez	pris	le	train	?

–	Oui.

–	Cependant,	aucun	des	employés	ne	vous	a	vu.

–	Le	 train	venait	 de	passer.	Dans	 ce	 cas-là,	 j’ai	 coutume	d’aller	 jusqu’à	 la	 station	de
Sèvres,	qui	est	à	vingt-cinq	minutes	de	distance.	Ma	carte	d’abonnement	m’en	donne	 le
droit.

–	On	vous	y	connaît	?

–	Moins	bien	qu’ici,	et	les	voyageurs	y	sont	beaucoup	plus	nombreux.	J’étais	seul	dans
mon	compartiment.	»

Il	 envoyait	 ses	 ripostes	 sans	 hésitation,	 d’un	 coup.	 Elles	 étaient	 formelles,	 et
constituaient	 un	 système	 de	 défense	 si	 logique	 qu’il	 était	 difficile	 de	 ne	 pas	 l’accepter,
provisoirement	du	moins,	comme	l’expression	même	de	la	vérité.

«	 Pourrez-vous	 m’accompagner	 demain	 à	 Paris,	 monsieur	 ?	 dit	 Victor.	 Nous	 y
rencontrerons	les	personnes	avec	qui	vous	avez	dîné	hier	soir	et	celles	que	vous	avez	vues
aujourd’hui.	»

À	 peine	 acheva-t-il	 sa	 phrase	 que	Gabrielle	 d’Autrey	 se	 dressa	 près	 de	 lui,	 les	 traits
bouleversés	par	l’indignation.	Il	se	souvint	du	coup	de	poing	lancé	à	M.	Géraume,	et	il	eut
envie	de	rire,	car	la	dame	avait	un	air	comique.	Elle	se	contint.	Son	bras	s’allongea	vers	le
mur	où	pendait	une	image	sainte	et	elle	prononça	:

«	Je	jure	sur	mon	salut	éternel…	»

Mais	 l’idée	 même	 du	 serment	 à	 propos	 d’attaques	 aussi	 misérables	 dut	 lui	 paraître
inconvenante,	elle	ébaucha	un	signe	de	croix,	marmotta	quelques	mots,	embrassa	son	mari
avec	tendresse	et	compassion,	et	s’en	alla.

Les	 deux	 hommes	 restèrent	 debout	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre.	 Le	 baron	 demeurait
silencieux,	et	Victor,	fut	stupéfait	de	constater	que	la	belle	apparence	de	sa	figure,	calme	et
reposée,	 n’était	 pas	 naturelle,	 et	 qu’il	 portait	 du	 rouge	 sur	 ses	 joues,	 un	 rouge	 violacé
comme	en	portent	beaucoup	de	femmes.	Et	 il	nota	aussitôt	 l’extraordinaire	 lassitude	des
yeux	cernés	de	noir	et	de	 la	bouche	aux	coins	 tombants.	Quelle	 transformation	subite	et
qui	semblait	s’aggraver	de	seconde	en	seconde	!

«	Vous	faites	fausse	route,	monsieur	l’inspecteur,	dit-il	gravement.	Mais	il	advient	que
votre	enquête,	par	un	contrecoup	injuste,	entre	en	plein	dans	ma	vie	secrète	et	m’oblige	à
une	confession	pénible.	En	dehors	de	ma	femme,	pour	qui	j’éprouve	surtout	de	l’affection
et	du	respect,	j’ai,	depuis	quelques	mois,	une	liaison	à	Paris.	C’est	avec	cette	jeune	femme
que	 j’ai	dîné	hier	 soir.	Elle	m’a	conduit	 jusqu’à	 la	gare	Saint-Lazare,	 et,	 ce	matin,	 je	 la
retrouvais	dès	sept	heures.



–	Conduisez-moi	chez	elle	demain,	ordonna	Victor.	Je	viendrai	vous	chercher	en	auto.	»

Le	baron	hésita,	puis,	à	la	fin,	répondit	:

«	Soit.	»

	

Cette	 entrevue	 laissa	 Victor	 incertain,	 soumis	 tour	 à	 tour	 à	 des	 sentiments	 et	 à	 des
raisonnements	dont	aucun	ne	correspondait	à	une	réalité	indiscutable.

Le	 soir	 de	 ce	 vendredi,	 il	 s’entendit	 avec	 un	 agent	 de	 Saint-Cloud	 pour	 surveiller	 la
maison	jusqu’au	milieu	de	la	nuit.

Il	ne	se	produisit	rien	de	suspect.



Chapitre	III	–	La	maîtresse	du	baron
	

–	1	–
	

Entre	Garches	et	Paris,	les	vingt	minutes	du	trajet	furent	silencieuses,	et	c’est	peut-être
ce	 silence,	 cette	 docilité,	 qui	 donnaient	 le	 plus	 de	 poids	 aux	 soupçons	 de	 Victor.	 La
tranquillité	du	baron	ne	l’impressionnait	plus	depuis	qu’il	avait	discerné	son	maquillage	de
la	veille.	Il	l’observa	:	le	rouge	avait	disparu.	Mais	toute	la	face	aux	joues	creusées	et	au
teint	jaune,	révélait	une	nuit	d’insomnie	et	de	fièvre.

«	Quel	quartier	?	demanda	Victor.

–	La	rue	de	Vaugirard,	près	du	Luxembourg.

–	Son	nom	?

–	Élise	Masson.	Elle	était	 figurante	aux	Folies-Bergère,	 je	 l’ai	recueillie,	et	elle	est	si
reconnaissante	de	ce	que	j’ai	fait	pour	elle	!	Ses	poumons	sont	malades.

–	Elle	vous	a	coûté	beaucoup	d’argent	?

–	Pas	trop.	Elle	est	si	simple	!	Seulement,	je	travaille	moins.

–	De	sorte	que	vous	n’avez	plus	de	quoi	payer	votre	terme.	»

Ils	ne	dirent	plus	rien.	Victor	songeait	à	la	maîtresse	du	baron,	et	une	ardente	curiosité
l’envahissait.	Était-ce	la	femme	du	cinéma	?	la	meurtrière	de	La	Bicoque	?

Dans	 l’étroite	 rue	 de	 Vaugirard,	 s’allongeait	 un	 grand	 et	 vieux	 immeuble	 à	 petits
logements.	Au	troisième	étage,	sur	la	gauche,	le	baron	frappa	et	sonna.

Une	jeune	femme	ouvrit	vivement,	les	bras	tendus,	et,	aussitôt,	Victor	constata	que	ce
n’était	pas	celle	dont	il	avait	gardé	la	vision.

«	Enfin,	te	voilà	!	dit-elle.	Mais	tu	n’es	pas	seul	?	Un	de	tes	amis	?

–	Non,	dit-il.	Monsieur	est	de	la	police,	et	nous	cherchons	des	renseignements	sur	cette
affaire	de	Bons	de	la	Défense	à	laquelle	je	suis	mêlé	par	hasard.	»

Ce	n’est	que	dans	 la	petite	chambre	où	elle	mena	les	deux	hommes	que	Victor	put	 la
voir.	 Elle	 avait	 une	 figure	 de	mauvaise	 santé	 avec	 d’immenses	 yeux	 bleus,	 des	 boucles
brunes	 en	 désordre	 et	 des	 pommettes	 éclatantes	 de	 rouge,	 le	même	 rouge	 violacé	 qu’il
avait	remarqué	la	veille	sur	les	joues	du	baron.	Une	robe	d’intérieur	l’habillait.	Elle	portait
au	cou,	négligemment	noué,	un	large	foulard	orange	rayé	de	vert.

«	 Simple	 formalité,	 mademoiselle,	 dit	 Victor.	 Quelques	 questions…	 Vous	 avez	 vu
M.	d’Autrey	avant-hier,	jeudi	?

–	Avant-hier	?	Voyons,	que	je	réfléchisse…	Ah	!	oui,	il	est	venu	déjeuner	et	dîner,	et	je
l’ai	accompagné	le	soir	à	la	gare.

–	Et	hier,	vendredi	?



–	 Hier,	 il	 est	 venu	 dès	 sept	 heures	 du	 matin,	 et	 nous	 n’avons	 pas	 bougé	 de	 cette
chambre	avant	quatre	heures.	Je	l’ai	conduit	dehors,	tout	doucement,	en	nous	promenant,
comme	d’habitude.	»

À	 sa	 manière	 de	 parler,	 Victor	 fut	 persuadé	 que	 toutes	 ces	 réponses	 étaient	 fixées
d’avance.	Mais	la	vérité	ne	peut-elle	pas	être	dite	sur	le	même	ton	que	le	mensonge	?

Il	fit	le	tour	du	logement,	qui	ne	contenait	qu’un	cabinet	de	toilette,	pauvrement	agencé,
une	cuisine,	et	une	penderie	où	il	aperçut,	tout	à	coup,	après	avoir	écarté	les	robes,	un	sac
de	voyage	et	une	valise	de	toile	dont	le	soufflet	paraissait	gonflé.

S’étant	brusquement	retourné,	 il	surprit	un	regard	entre	la	 jeune	femme	et	son	amant.
Alors	il	ouvrit	la	valise.

Un	des	côtés	contenait	du	linge	de	femme,	une	paire	de	bottines	et	deux	robes	;	l’autre
un	 veston	 et	 des	 chemises	 d’homme.	 Dans	 le	 sac,	 un	 pyjama,	 des	 pantoufles	 et	 un
nécessaire	de	toilette.

«	On	voulait	donc	partir	?	»	dit-il	en	se	relevant.

Le	 baron,	 qui	 s’était	 avancé	 vers	 lui	 et	 le	 considérait	 avec	 des	 yeux	 implacables,
chuchota	:

«	Dites	 donc,	 qui	 est-ce	 qui	 vous	 a	 permis	 de	 fouiller	 ainsi	 ?	 Car	 enfin,	 c’est	 de	 la
perquisition,	tout	cela	?	À	quel	titre	?	Où	est	votre	mandat	?	»

Victor	sentit	le	danger,	en	face	de	cet	homme	dont	on	devinait	l’exaspération	et	dans	les
yeux	de	qui	il	voyait	réellement	l’envie	féroce	du	meurtre.

Il	saisit	son	revolver	au	fond	de	sa	poche,	et,	dressé	contre	l’adversaire	:

«	On	vous	a	vu	hier	près	de	la	gare	du	Nord	avec	vos	deux	valises…	On	vous	a	vu	avec
votre	maîtresse.

–	Des	blagues	!	s’écria	le	baron.	Des	blagues,	puisque	je	n’ai	pas	pris	le	train	et	que	je
suis	 là.	 Alors	 quoi,	 il	 faudrait	 être	 franc…	De	 quoi	 m’accusez-vous	 ?	 D’avoir	 barboté
l’enveloppe	jaune	?	Ou	bien	même…	»

Il	prononça,	plus	bas	:

«	Ou	bien	même	d’avoir	tué	le	père	Lescot	?	C’est	ça,	hein	?	»

Un	cri	rauque	retentit.	Élise	Masson,	livide,	haletante,	balbutia	:

«	Qu’est-ce	que	tu	dis	?	Il	t’accuserait	d’avoir	tué	?	d’avoir	tué	le	type	de	Garches	?	»

Il	se	mit	à	rire	:

«	Ma	 foi,	 on	 pourrait	 le	 croire	 !	Voyons,	monsieur	 l’inspecteur,	 ce	 n’est	 pas	 sérieux
cette	histoire-là…	Que	diable,	vous	avez	interrogé	ma	femme…	»

Il	 se	 dominait	 et	 désarmait	 peu	 à	 peu.	 Victor	 lâcha	 la	 crosse	 de	 son	 revolver	 et	 se
dirigea	vers	le	carré	qui	servait	d’antichambre,	tandis	que	d’Autrey	continuait	à	ricaner	:

«	Ah	 !	 la	police,	 c’est	 la	première	 fois	que	 je	 la	vois	 en	 action.	Mais,	 fichtre,	 si	 elle
gaffe	 toujours	 ainsi	 !	 Voyons,	 Monsieur	 l’inspecteur,	 ces	 valises,	 voilà	 des	 semaines
qu’elles	sont	prêtes.	La	petite	et	moi,	nous	rêvions	d’un	voyage	dans	le	Midi.	Et	puis,	ça



ne	s’arrange	pas.	»

La	jeune	femme	écoutait,	ses	grands	yeux	bleus	tout	fixes,	et	murmurait	:

«	Il	ose	t’accuser	!	un	assassin,	toi	!	»

À	ce	moment,	un	plan	très	net	s’imposait	à	Victor	:	avant	tout	séparer	les	deux	amants,
puis	 conduire	 le	 baron	 à	 la	 Préfecture,	 et	 s’entendre	 avec	 ses	 chefs	 pour	 qu’une
perquisition	 immédiate	 fût	 effectuée.	C’était	 une	 opération	 qu’il	 n’aimait	 pas	 accomplir
lui-même,	 mais	 qu’il	 jugeait	 indispensable.	 Si	 les	 Bons	 de	 la	 Défense	 étaient	 là,	 il	 ne
fallait	à	aucun	prix	les	laisser	échapper	une	fois	de	plus.

«	Vous	m’attendez	ici,	dit-il	à	la	jeune	femme.	Quant	à	vous,	monsieur…	»

Il	montra	 la	porte	ouverte	 avec	 tant	d’autorité	que	 le	baron,	 tout	 à	 fait	 soumis,	passa
devant	lui,	descendit	les	trois	étages,	et	s’installa	sur	la	banquette	arrière	du	cabriolet.

Au	coin	de	la	rue,	un	gardien	de	la	paix	veillait	à	la	circulation.	Victor	se	fit	connaître
de	lui	et	le	pria	de	ne	pas	perdre	de	vue	l’automobile	et	l’homme	qui	s’y	trouvait.	Puis	il
entra	chez	un	marchand	de	vins	dont	la	salle	occupait	le	rez-de-chaussée	de	l’immeuble,	et
qui	avait	le	téléphone	dans	son	arrière-boutique.	Là,	il	demanda	la	Préfecture,	mais	il	dut
attendre	un	long	moment	avant	d’obtenir	la	communication	avec	la	Police	judiciaire.

«	Ah	!	enfin,	c’est	vous,	Lefébure	?	Ici,	Victor,	de	la	mondaine.	Dites-donc,	Lefébure,
est-il	possible	qu’on	m’envoie	sans	tarder	deux	agents	au	coin	de	la	rue	de	Vaugirard	et	du
Luxembourg	?	Allô	!	Parlez	donc	plus	fort,	mon	vieux…	Qu’est-ce	que	vous	dites	?	Vous
m’avez	téléphoné	à	Saint-Cloud	?…	Mais	je	ne	suis	pas	à	Saint-Cloud…	Et	alors,	quoi	?
On	veut	me	parler	?	Qui	?	Le	directeur	?…	Justement,	je	venais…	Mais	d’abord,	envoyez-
moi	deux	camarades…	tout	de	suite,	hein	?	Ah	!	un	mot	encore,	Lefébure.	Tâchez	de	voir
à	l’Identité	judiciaire	s’il	y	a	une	fiche	sur	la	demoiselle	Élise	Masson,	ancienne	figurante
aux	Folies-Bergère…	Élise	Masson…	»

Quinze	minutes	plus	tard,	deux	inspecteurs	arrivèrent	à	bicyclette.	Leur	ayant	expliqué
qu’ils	devaient	s’opposer	à	la	fuite	de	la	nommée	Élise	Masson	qui	demeurait	au	troisième
étage,	et	dont	il	donna	le	signalement	exact,	il	emmena	le	baron	d’Autrey	à	la	Préfecture	et
le	confia	à	des	collègues.

	

–	2	–
	

M.	Gautier,	directeur	avisé	et	fort	habile,	qui	cachait	sous	un	air	bonasse	de	la	finesse	et
du	 jugement,	 attendait	 Victor	 dans	 son	 bureau,	 en	 compagnie	 d’un	 petit	 homme	 gros,
assez	âgé,	mais	encore	solide	d’aspect,	et	d’encolure	puissante.	C’était	un	des	supérieurs
immédiats	de	Victor,	le	commissaire	Mauléon.

«	Enfin	quoi,	Victor,	s’écria	le	directeur,	qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Je	vous	ai	vingt
fois	 recommandé	de	 rester	 en	contact	 avec	nous	de	 la	 façon	 la	plus	 absolue.	Or,	depuis
deux	 jours,	 aucune	 nouvelle.	 Le	 commissariat	 de	 Saint-Cloud	 agit	 de	 son	 côté,	 mes
inspecteurs	d’un	autre,	et	vous	d’un	troisième.	Pas	de	liaison.	Pas	de	plan	concerté.

–	En	bon	français,	observa	Victor,	sans	s’émouvoir,	cela	signifie	que	l’affaire	des	Bons



de	la	Défense	et	que	celle	du	crime	de	La	Bicoque	n’avancent	pas	à	votre	gré,	chef	?

–	Et	au	vôtre,	Victor	?

–	Je	ne	suis	pas	mécontent.	Mais	j’avoue,	chef,	que	je	n’y	mets	pas	beaucoup	d’entrain.
L’affaire	m’amuse,	mais	ne	m’emballe	pas.	Trop	fragmenté.	Des	acteurs	de	troisième	plan,
qui	agissent	en	ordre	dispersé,	et	qui	accumulent	les	gaffes.	Pas	d’adversaire	sérieux.

–	En	ce	cas,	insinua	le	directeur,	passez	la	main.	Mauléon	ne	connaît	pas	Arsène	Lupin,
mais	il	l’a	combattu	jadis,	il	a	une	longue	habitude	du	personnage,	et	il	est	mieux	qualifié
que	personne…	»

Victor	s’était	avancé	vers	le	directeur,	visiblement	troublé.

«	Que	dites-vous,	chef	?	Arsène	Lupin	?…	Vous	êtes	sûr	?…	Vous	avez	la	preuve	qu’il
est	dans	l’affaire	?

–	La	preuve	 formelle.	Vous	 savez	qu’Arsène	Lupin	a	été	 repéré	à	Strasbourg	et	qu’il
s’en	 est	 fallu	 de	 peu	 qu’on	 l’arrêtât	 ?	 Or,	 l’enveloppe	 jaune	 qui	 avait	 été	 confiée	 à	 la
banque	et	que	le	directeur	de	la	banque	a	eu	l’imprudence	d’enfermer	dans	son	tiroir,	se
trouvait	d’abord	dans	 le	coffre-fort	de	 la	personne	à	qui	appartenaient	 les	neuf	Bons,	un
industriel	 de	 Strasbourg,	 et	 nous	 savons	 maintenant	 que	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 cet
industriel	avait	déposé	l’enveloppe	à	la	banque,	son	coffre-fort	fut	fracturé.	Par	qui	?	Les
fragments	d’une	lettre	que	nous	avons	recueillis	nous	l’apprennent.	Par	Arsène	Lupin.

–	La	lettre	était	réellement	d’Arsène	Lupin	?

–	Oui.

–	Adressée	?…

–	À	une	femme	qui	semble	être	sa	maîtresse.	Il	lui	dit,	entre	autres	choses	:

“J’ai	tout	lieu	de	supposer	que	les	Bons	que	j’ai	ratés	ont	été	subtilisés	à	la	banque	par
un	des	employés,	Alphonse	Audigrand.	Si	ça	t’amuse,	tâche	de	retrouver	ses	traces	à	Paris
où	j’arriverai	dimanche	soir.	Pour	moi,	d’ailleurs,	cela	ne	m’intéresse	plus	beaucoup.	Je	ne
pense	 qu’à	 l’autre	 affaire…	 celle	 des	 dix	 millions.	 Voilà	 qui	 vaut	 la	 peine	 qu’on	 se
dérange	!	C’est	en	fort	bonne	voie…”

–	Pas	de	signature,	bien	entendu	?

–	Si.	Regardez.	Ars.	L.	»

Et	M.	Gautier	acheva	:

«	Dimanche,	c’est	le	jour	où	vous	étiez	au	Ciné-Balthazar,	et	où	s’y	trouvait	Alphonse
Audigrand	avec	sa	maîtresse	?

–	Et	une	autre	femme	s’y	trouvait	également,	chef,	s’écria	Victor,	une	femme	très	belle,
qui,	 sans	 aucun	doute,	 surveillait	Audigrand…	et	 qui	 est	 celle	 que	 j’ai	 aperçue,	 la	 nuit,
quand	elle	s’enfuyait	après	l’assassinat	du	père	Lescot.	»

Victor	allait	et	venait	dans	la	pièce,	sans	dissimuler	une	agitation	qui	étonnait	chez	cet
homme	toujours	si	maître	de	lui.

«	Chef,	 dit-il	 à	 la	 fin,	 dès	 l’instant	qu’il	 s’agit	 de	 ce	damné	personnage,	 je	marche	à



fond.

–	Vous	avez	l’air	de	l’exécrer.

–	Moi	?	Je	ne	l’ai	jamais	vu…	je	ne	le	connais	ni	d’Ève	ni	d’Adam,	et	il	ne	me	connaît
pas	non	plus.

–	Alors	?

–	Alors,	dit-il,	la	mâchoire	serrée,	ça	n’empêche	pas	que	nous	avons	un	compte	à	régler,
lui	et	moi.	Et	un	compte	sérieux.	Mais	parlons	du	présent.	»

Et,	sans	plus	tarder,	il	raconta	par	le	menu	tout	ce	qu’il	avait	fait	la	veille	et	au	cours	de
la	matinée,	son	enquête	à	Garches,	ses	entrevues	avec	le	ménage	d’Autrey,	avec	le	ménage
Géraume,	et	avec	la	demoiselle	Élise	Masson.	Pour	celle-ci,	il	montra	la	fiche	qu’il	avait
prise,	en	passant,	au	service	de	l’identité.

«	…	Orpheline,	fille	de	père	alcoolique	et	de	mère	tuberculeuse.	Renvoyée	des	Folies-
Bergère	 à	 la	 suite	 de	 plusieurs	 vols	 commis	 dans	 les	 loges	 de	 ses	 camarades.	 Certains
indices	 laisseraient	 supposer	 qu’elle	 sert	 d’indicatrice	 à	 une	 bande	 internationale.
Tuberculeuse	au	deuxième	degré.	»

Il	y	eut	un	silence.	L’attitude	de	M.	Gautier	exprimait	à	quel	point	il	était	satisfait	des
résultats	obtenus	par	Victor.

«	Votre	avis,	Mauléon	?

–	C’est	du	bon	travail,	répondit	le	commissaire,	qui	naturellement,	fit	ses	réserves.	Du
bon	travail,	qui	demande	à	être	examiné	de	près.	Si	vous	le	voulez	bien,	je	reprendrai	moi-
même	l’interrogatoire	du	baron.

–	Vous	le	reprendrez	tout	seul,	marmonna	Victor	avec	son	sans-gêne	habituel.	Je	vous
attends	dans	mon	auto.

–	Et	l’on	se	retrouvera	ici	ce	soir,	conclut	le	directeur.	Nous	pourrons	alors	fournir	des
éléments	sérieux	à	l’instruction	que	le	Parquet	vient	d’ouvrir	à	Paris.	»

Au	bout	d’une	heure,	Mauléon	ramenait	le	baron	vers	l’auto	et	disait	à	Victor.

«	Rien	à	faire	avec	ce	coco-là.

–	Aussi,	proposa	Victor,	nous	allons	chez	la	demoiselle	Élise	Masson	?	»

Le	commissaire	objecta	:

«	Bah	!	elle	est	surveillée.	La	perquisition	aura	lieu	tantôt,	et	même	avant	notre	arrivée.
Il	y	a	plus	urgent,	à	mon	sens.

–	Quoi	?

–	Que	faisait,	au	moment	du	crime,	Gustave	Géraume,	conseiller	municipal	de	Garches
et	 propriétaire	 des	 d’Autrey	 ?	C’est	 une	 question	 que	 sa	 femme	pose	 elle-même	 et	 que
j’aimerais	poser	à	son	ami	Félix	Devalle,	marchand	de	biens	et	agent	de	location	à	Saint-
Cloud,	dont	je	viens	de	me	procurer	l’adresse.	»

Victor	 haussa	 les	 épaules	 et	 s’installa	 au	 volant,	 près	 de	 Mauléon.	 D’Autrey	 et	 un
inspecteur	prirent	place	en	arrière.



À	 Saint-Cloud,	 les	 deux	 policiers	 trouvèrent	 dans	 son	 bureau	 Félix	 Devalle,	 grand
gaillard	brun,	à	la	barbe	soignée,	et	qui,	aux	premiers	mots,	pouffa	de	rire.

«	Ah	!	ça	mais,	qu’est-ce	qui	se	trame	contre	mon	ami	Géraume	?	Dès	ce	matin,	coup
de	téléphone	de	sa	femme,	et,	depuis,	deux	visites	de	journalistes.

–	À	propos	de	quoi	?

–	De	l’heure	à	laquelle	il	est	rentré	avant-hier	soir	jeudi.

–	Et	vous	avez	répondu	!

–	La	vérité,	parbleu	 !	Dix	heures	et	demie	 sonnaient	 lorsqu’il	m’a	déposé	devant	ma
porte.

–	C’est	que,	justement,	sa	femme	prétend	qu’il	n’a	dû	rentrer	qu’au	milieu	de	la	nuit.

–	Oui,	 je	 sais,	 elle	 crie	 cela	 sur	 les	 toits,	 comme	 une	 brave	 petite	 femme	 affolée	 de
jalousie.	“Qu’est-ce	que	tu	as	fait	à	partir	de	dix	heures	et	demie	du	soir	?	Où	étais-tu	?”
Alors,	la	justice	s’en	mêle,	les	reporters	rappliquent	chez	moi,	et,	comme	un	crime	a	été
commis	à	ces	heures-là,	voici	mon	pauvre	Gustave	devenu	suspect	!	»

Il	riait	de	bon	cœur.	Gustave,	voleur	et	assassin	!	Gustave,	qui	n’aurait	pas	écrasé	une
mouche	!

«	Votre	ami	était	un	peu	gris	?

–	Oh	 !	 à	peine.	La	 tête	 lui	 tourne	 si	 facilement	 !	 Il	 voulait	même	m’entraîner	 à	 cinq
cents	mètres	d’ici,	à	l’estaminet	du	Carrefour	qui	ne	ferme	qu’à	minuit.	Sacré	Gustave	!	»

Les	deux	policiers	s’y	rendirent,	à	cet	estaminet.	Il	leur	fut	répondu	que	l’avant-veille,
en	effet,	M.	Gustave	Géraume,	un	habitué	de	 la	maison,	était	venu	boire	un	kummel	un
peu	après	dix	heures	et	demie.

Et	 ainsi,	 la	 question	 se	 posait	 avec	 une	 force	 croissante	 :	 «	 Qu’est-ce	 que	 Gustave
Géraume	avait	fait	à	partir	de	dix	heures	et	demie	jusqu’au	milieu	de	la	nuit	?	»

Ils	ramenèrent	le	baron	d’Autrey	à	sa	porte,	ainsi	que	l’inspecteur	préposé	à	sa	garde,	et
Mauléon	voulut	pousser	jusqu’à	la	villa	de	Géraume.

Les	deux	époux	étaient	absents.

«	Allons	déjeuner,	dit	Mauléon.	Il	est	tard.	»

Ils	déjeunèrent	aux	Sports,	 échangeant	à	peine	quelques	phrases.	Par	 son	 silence,	par
son	 air	 de	 mauvaise	 humeur,	 Victor	 laissait	 voir	 combien	 les	 préoccupations	 du
commissaire	lui	semblaient	puériles.

«	Enfin	quoi	!	s’écria	Mauléon,	vous	n’estimez	pas	qu’il	y	a	quelque	chose	de	bizarre
dans	la	conduite	de	cet	individu	?

–	Quel	individu	?

–	Gustave	Géraume.

–	Gustave	Géraume	?	Ça	passe	en	second	pour	moi.

–	Mais,	sacrebleu,	dites-moi	votre	programme	!



–	Filer	tout	droit	chez	Élise	Masson.

–	 Et	 le	 mien,	 proféra	 Mauléon,	 qui	 s’échauffait	 vite	 et	 s’entêtait,	 c’est	 de	 voir
Mme	d’Autrey.	Allons-y.

–	Allons-y	»,	acquiesça	Victor,	dont	les	haussements	d’épaules	s’accentuaient.

L’inspecteur,	 mis	 en	 faction	 sur	 le	 trottoir,	 veillait	 devant	 la	 maison.	 Ils	 montèrent.
Mauléon	sonna.	On	leur	ouvrit.

Ils	 allaient	 entrer	 lorsqu’on	 les	 rappela	d’en	bas	 :	 un	agent	grimpait	 à	 toutes	 jambes.
C’était	l’un	des	deux	cyclistes	que	Victor	avait	chargé	de	garder	l’immeuble	de	la	rue	de
Vaugirard,	où	habitait	Élise	Masson.

«	Eh	bien,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il.

–	Elle	a	été	tuée…	étranglée	probablement…

–	Élise	Masson	?

–	Oui.	»

	

–	3	–
	

Mauléon	était	un	impulsif.	Se	rendant	compte	qu’il	avait	eu	tort	de	ne	pas	commencer
les	 opérations	 par	 la	 rue	 de	Vaugirard,	 comme	 le	 voulait	 son	 compagnon,	 il	 bouillonna
d’une	colère	subite,	et,	ne	sachant	à	qui	s’en	prendre,	 il	 fit	 irruption	dans	 la	pièce	où	se
trouvait	 le	ménage	d’Autrey,	et	cria,	avec	 l’espoir	 sans	doute	de	provoquer	une	 réaction
dont	il	tirerait	parti	:

«	On	 l’a	 tuée	 !…	Voilà	 ce	 que	 c’est	 !	 Pourquoi	 ne	 nous	 avoir	 pas	 avertis	 du	 danger
qu’elle	courait,	la	malheureuse	?…	Si	on	l’a	tuée,	c’est	que	vous	lui	aviez	confié	les	titres,
d’Autrey…	 et	 que	 quelqu’un	 le	 savait.	 Qui	 ?	 Êtes-vous	 disposé	 à	 nous	 aider,
maintenant	?	»

Victor	voulut	s’interposer.	Mais	Mauléon	s’obstina	:

«	 Alors,	 quoi	 ?	 prendre	 des	 gants	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 habitude.	 La	 maîtresse	 de
d’Autrey	a	été	assassinée.	Je	lui	demande	si,	oui	ou	non,	il	peut	nous	mettre	sur	une	piste	?
…	et	tout	de	suite	!	sans	tarder	!	»

S’il	y	eut	réaction,	ce	ne	fut	pas	chez	M.	d’Autrey,	qui,	lui,	demeura	stupide,	les	yeux
écarquillés,	et	comme	s’il	cherchait	à	saisir	le	sens	des	paroles	prononcées.	Mais	Gabrielle
d’Autrey	s’était	dressée,	et,	toute	rigide,	elle	regardait	son	mari,	attendant	une	protestation,
une	révolte,	un	sursaut.	Elle	dut	s’appuyer,	prête	à	 tomber.	Lorsque	Mauléon	se	 tut,	elle
balbutia	:

«	Tu	avais	une	maîtresse…	Toi	 !	 toi	 !	Maxime	!	une	maîtresse…	Ainsi,	chaque	 jour,
quand	tu	allais	à	Paris…	»

Elle	répéta,	la	voix	basse,	tandis	que	ses	joues	couperosées	devenaient	toutes	grises	:

«	 Une	 maîtresse	 !…	 une	 maîtresse	 !…	 Comment	 est-ce	 possible	 !…	 tu	 avais	 une



maîtresse	!…	»

À	la	fin,	il	répondit,	sur	le	même	ton	de	gémissement	:

«	Pardonne-moi,	Gabrielle…	Cela	est	arrivé,	 je	ne	sais	pas	comment…	Et	puis,	voilà
qu’elle	est	morte…	»

Elle	fit	le	signe	de	la	croix.

«	Elle	est	morte…

–	 Tu	 as	 entendu…	 Tout	 ce	 qui	 se	 passe	 depuis	 deux	 jours	 est	 terrible…	 je	 n’y
comprends	 rien…	 un	 cauchemar…	 Pourquoi	 me	 torturer	 ainsi	 ?	 Pourquoi	 ces	 gens-là
veulent-ils	m’arrêter	?	»

Elle	tressaillit.

«	T’arrêter…	Mais	tu	es	fou…	T’arrêter,	toi	!	»

Elle	eut	une	explosion	de	désespoir,	qui	la	jeta	par	terre,	et,	à	genoux,	les	mains	jointes
et	tendues	vers	le	commissaire,	elle	suppliait	:

«	Non,	non…,	vous	n’avez	pas	le	droit…	je	vous	jure,	moi,	qu’il	est	innocent.	Quoi	?
pour	 le	meurtre	du	père	Lescot	?	Mais	puisqu’il	était	près	de	moi…	Ah	!	sur	mon	salut
éternel…	il	m’a	embrassée…	et	puis…	et	puis…	je	me	suis	endormie	dans	ses	bras…	Oui,
dans	 ses	 bras…	 Alors,	 comment	 voulez-vous	 ?…	 Non,	 n’est-ce	 pas	 ?	 ce	 serait
monstrueux	?	»

Elle	 bégaya	 quelques	 mots	 encore,	 à	 la	 suite	 de	 quoi	 sa	 voix,	 s’épuisant,	 devint
indistincte.	Elle	s’évanouit.

Tout	cela,	son	chagrin	de	femme	trompée,	son	effroi,	ses	prières,	son	évanouissement,
tout	cela	fort	naturel	et	profondément	sincère.	Il	n’était	pas	admissible	qu’elle	mentît.

Maxime	 d’Autrey	 pleurait,	 sans	 songer	 à	 la	 soigner.	 Au	 bout	 d’un	 instant,	 à	 moitié
réveillée,	elle	aussi	pleura	avec	des	sanglots.

Mauléon	prit	le	bras	de	Victor	et	l’entraîna.	Dans	le	vestibule,	la	vieille	bonne,	Anna,
écoutait	à	la	porte.	Il	lui	jeta	:

«	Vous	leur	direz	de	ne	pas	bouger	jusqu’à	ce	soir…	jusqu’à	demain…	D’ailleurs,	il	y	a
quelqu’un	de	faction	en	bas,	qui	s’y	opposerait.	»

Dans	l’auto,	il	formula,	d’un	ton	excédé	:

«	Ment-elle	?	Est-ce	qu’on	sait	!	J’en	ai	vu	des	comédiennes	!	Qu’en	pensez-vous	?	»

Mais	Victor	garda	 le	 silence.	 Il	 conduisait	 très	vite,	 si	vite	que	Mauléon	eût	voulu	 le
modérer.	 Il	 n’osa	 pas,	 craignant	 que	Victor	 ne	 redoublât.	 Ils	 étaient	 furieux	 l’un	 contre
l’autre.	 Les	 deux	 collaborateurs	 associés	 par	 le	 directeur	 de	 la	 Police	 judiciaire	 ne
s’entendaient	pas.

	

La	 fureur	de	Mauléon	persistait	 lorsqu’ils	 franchirent	 la	 foule	attroupée	au	coin	de	 la
rue	de	Vaugirard,	et	qu’ils	pénétrèrent	dans	la	maison.	Victor,	au	contraire,	était	calme	et
maître	de	lui.



Voici	 les	 renseignements	 qui	 lui	 furent	 communiqués,	 et	 les	 faits	 qu’il	 nota	 par	 lui-
même.

À	 une	 heure,	 les	 agents	 chargés	 de	 la	 perquisition	 ayant	 sonné	 en	 vain	 au	 palier	 du
troisième	 étage,	 et	 sachant	 par	 les	 cyclistes	 qui	 veillaient	 dans	 la	 rue	 que	 la	 demoiselle
Élise	Masson	 n’avait	 pas	 quitté	 l’immeuble,	 s’enquirent	 du	 serrurier	 le	 plus	 voisin.	 La
porte	fut	ouverte,	et,	dès	l’entrée,	 ils	virent	Élise	Masson	qui	gisait	sur	le	lit-divan	de	sa
chambre,	renversée,	livide,	les	bras	raidis	et	les	poignets	pour	ainsi	dire	tordus	par	l’effort
de	sa	résistance.

Pas	de	sang.	Aucune	arme.	Aucune	trace	de	lutte	parmi	les	meubles	et	les	objets.	Mais
la	figure	était	boursouflée	et	couverte	de	taches	noires.

«	 Des	 taches	 significatives,	 déclarait	 le	 médecin	 légiste.	 Il	 y	 a	 eu	 strangulation,	 au
moyen	d’une	corde	ou	d’une	serviette…	peut-être	d’un	foulard…	»

Tout	 de	 suite,	 Victor	 remarqua	 l’absence	 du	 foulard	 orange	 et	 vert	 que	 portait	 la
victime.	Il	interrogea.	Personne	ne	l’avait	vu.

Fait	 singulier,	 les	 tiroirs	 n’avaient	 pas	 été	 touchés,	 non	 plus	 que	 l’armoire	 à	 glace.
Victor	retrouva	le	sac	de	voyage	et	la	valise,	exactement	dans	l’état	où	il	les	avait	laissés	le
matin.	Cela	signifiait-il	que	l’assassin	n’avait	pas	cherché	les	Bons	de	la	Défense,	ou	qu’il
savait	qu’ils	n’étaient	point	dans	l’appartement	?

Questionnée,	 la	 concierge	 fit	 observer	 que	 la	 position	 défectueuse	 de	 sa	 loge	 ne	 lui
permettait	 pas	 de	 discerner	 toujours	 les	 gens	 qui	 entraient	 ou	 sortaient,	 et	 que,	 vu	 le
nombre	des	appartements,	il	en	passait	beaucoup.	Bref,	elle	n’avait	rien	noté	d’anormal	et
ne	pouvait	donner	aucune	indication.

Mais	Mauléon	prit	Victor	à	part.	Un	des	locataires	du	cinquième	étage	avait	croisé,	un
peu	avant	midi,	entre	le	deuxième	et	le	troisième,	une	femme	qui	descendait	l’escalier	très
vite,	et	il	avait	eu	l’impression	qu’une	des	portes	du	troisième	venait	de	se	refermer.	Cette
femme	 était	 habillée	 simplement,	 comme	 une	 petite	 bourgeoise.	 Il	 n’avait	 pu	 voir	 sa
figure,	qu’elle	paraissait	dissimuler.

Mauléon	ajouta	:

«	 La	mort	 remonte	 à	 peu	 près	 à	 la	 fin	 de	 la	matinée,	 selon	 le	médecin	 légiste,	 qui,
cependant,	 ne	 peut	 préciser	 à	 deux	ou	 trois	 heures	 près,	 étant	 donné	 le	mauvais	 état	 de
santé.	D’autre	part,	il	résulte	d’un	premier	examen,	que	les	objets	forcément	touchés	par
l’assassin	ne	présentent	aucune	empreinte	digitale.	C’est	la	précaution	usuelle	des	gants.	»

Victor	s’assit	dans	un	coin,	les	yeux	attentifs.	Il	considérait	un	des	agents	qui	fouillait	la
pièce	avec	méthode,	qui	soulevait	chaque	bibelot,	scrutait	 les	murs,	secouait	les	rideaux.
Un	vieil	étui	à	cigarettes,	hors	d’usage,	en	paille	tressée,	fut	ouvert	et	vidé.	Il	contenait	une
quinzaine	de	pâles	et	mauvaises	photographies.

Victor	les	examina	à	son	tour.	C’étaient	des	photos	d’amateur,	comme	on	en	prend	au
cours	 d’une	 partie	 de	 plaisir,	 entre	 camarades.	 Camarades	 d’Élise	 Masson,	 figurantes,
midinettes,	commis	de	magasin…	Mais,	sous	un	chiffon	de	papier	de	soie	qui	garnissait	le
fond	de	l’étui,	il	en	découvrit	une,	pliée	en	quatre,	mieux	réussie,	quoique	du	même	genre,
et	il	fut	à	peu	près	sûr	qu’elle	représentait	la	mystérieuse	créature	du	Ciné-Balthazar	et	de



La	Bicoque.

Il	mit	l’étui	dans	sa	poche	et	n’en	parla	pas.



Chapitre	IV	–	Arrestations
	

–	1	–
	

La	 réunion	prévue	par	 le	directeur	de	 la	Police	 judiciaire,	 eut	 lieu	dans	 le	 cabinet	de
M.	Validoux,	juge	d’instruction	désigné,	qui	arrivait	de	La	Bicoque	où	il	avait	commencé
son	enquête	et	recueilli	des	témoignages.

Réunion	 assez	 confuse.	 L’affaire	 des	 Bons	 de	 la	 Défense,	 qui,	 deux	 fois	 déjà,
aboutissait	à	des	crimes,	frappait	l’imagination	du	public.	Les	journaux	faisaient	rage.	Et
par	là-dessus,	voilà	que	le	nom	d’Arsène	Lupin	surgissait	dans	le	tumulte	et	l’incohérence
d’événements	 contradictoires,	 d’hypothèses	 invraisemblables,	 d’accusations	 sans
fondement,	 et	 de	 racontars	 sensationnels.	Tout	 cela,	 ramassé	dans	 le	 court	 espace	d’une
semaine,	où	chaque	jour	apportait	un	coup	de	théâtre.

«	 Il	 faut	 agir	 vite,	 et	 réussir	 dès	maintenant,	 insista	 le	 préfet	 de	 police,	 qui	 vint	 lui-
même	 écouter	 le	 rapport	 du	 commissaire	Mauléon,	 et	 se	 retira	 sur	 un	 appel	 pressant	 à
l’initiative	de	chacun.

–	 Agir	 vite,	 grommela	 M.	 Validoux,	 qui	 était	 un	 placide,	 un	 indécis,	 et	 qui	 avait
précisément	pour	théorie	qu’on	doit	se	laisser	mener	par	les	événements.	Agir	vite,	c’est
bientôt	dit.	Mais	agir	en	quel	sens	?	et	comment	réussir	?	Dès	qu’on	s’attaque	aux	faits,
toute	réalité	se	dissipe,	toute	certitude	s’écroule,	et	les	arguments	s’opposent	les	uns	aux
autres,	tous	aussi	logiques,	et	tous	aussi	fragiles.	»

D’abord,	rien	ne	prouvait	de	manière	irréfutable	qu’il	y	eût	corrélation	entre	le	vol	des
Bons	 de	 la	 Défense	 et	 l’assassinat	 du	 père	 Lescot.	 Alphonse	 Audigrand	 et	 la
dactylographe	 Ernestine	 ne	 niaient	 pas	 le	 rôle	 transitoire	 joué	 par	 eux.	 Mais	 la	 dame
Chassain	 protestait,	 et,	 quoique	 ses	 relations	 intimes	 avec	 le	 père	 Lescot	 puissent	 être
établies,	 la	 course	 de	 l’enveloppe	 jaune	 s’interrompait	 là.	 De	 sorte	 que,	 s’il	 y	 avait	 de
fortes	présomptions	 contre	 le	baron	d’Autrey,	 les	motifs	 de	 son	 crime	demeuraient	 sans
explication	certaine.

Enfin,	 quel	 lien	 pouvait-on	 découvrir	 entre	 le	 meurtre	 du	 père	 Lescot	 et	 le	 meurtre
d’Élise	Masson	?

«	En	 résumé,	 formula	 le	 commissaire	Mauléon,	 toutes	 ces	 affaires	ne	 sont	 rattachées
entre	 elles	 que	 par	 l’élan	 de	 l’inspecteur	 Victor,	 lequel	 est	 parti,	 dimanche	 dernier,	 du
Ciné-Balthazar,	pour	aboutir	aujourd’hui,	sans	se	ralentir,	près	du	cadavre	d’Élise	Masson.
C’est	donc,	en	dernière	analyse,	son	interprétation	qu’il	nous	impose.	»

L’inspecteur	 Victor	 ne	 manqua	 pas	 de	 hausser	 les	 épaules.	 Ces	 conciliabules
l’excédaient.	Son	silence	opiniâtre	mit	fin	à	la	discussion.

Le	dimanche,	il	manda	chez	lui	un	de	ces	anciens	agents	de	la	Sûreté	qui	ne	se	décident
pas	à	quitter	 la	Préfecture,	même	après	 leur	 retraite,	et	que	 l’on	continue	d’employer	en
raison	 de	 leur	 fidélité	 et	 des	 services	 qu’ils	 ont	 rendus.	 Le	 vieux	 Larmonat	 était	 tout
dévoué	à	Victor,	en	admiration	devant	lui,	et	toujours	prêt	à	remplir	les	missions	délicates



que	Victor	lui	confiait.

«	 Informe-toi	 aussi	minutieusement	que	possible,	 lui	dit-il,	 de	 l’existence	que	menait
Élise	Masson,	et	tâche	de	découvrir	si	elle	n’avait	pas	quelque	ami	plus	intime,	ou	bien,	en
dehors	de	Maxime	d’Autrey,	quelque	liaison	plus	agréable.	»

Le	 lundi,	Victor	 se	 rendit	 à	Garches	 où	 le	 Parquet	 qui	 avait	 enquêté,	 le	matin,	 dans
l’appartement	d’Élise	Masson,	reconstitua,	l’après-midi,	sur	ses	indications,	le	crime	de	La
Bicoque.

Convoqué,	le	baron	d’Autrey	fit	bonne	contenance,	et	se	défendit	avec	une	vigueur	qui
impressionna.	 Cependant,	 il	 parut	 établi	 qu’on	 l’avait	 vu	 réellement,	 le	 lendemain	 du
crime,	 en	 taxi,	 dans	 les	 environs	 de	 la	 gare	 du	 Nord.	 Les	 deux	 valises	 toutes	 prêtes
trouvées	chez	lui,	justifiaient,	avec	la	casquette	grise,	les	soupçons	les	plus	graves.

Les	magistrats	voulurent	interroger	en	présence	l’un	de	l’autre	le	mari	et	la	femme,	et
l’on	fit	venir	la	baronne.	Son	entrée	dans	la	petite	salle	de	La	Bicoque	causa	de	la	stupeur.
Elle	avait	un	œil	tuméfié,	une	joue	griffée	jusqu’au	sang,	la	mâchoire	de	travers,	et	elle	se
tenait	courbée.	Tout	de	suite,	la	vieille	bonne,	Anna,	qui	la	soutenait,	lui	coupa	la	parole,
et,	montrant	le	poing	au	baron,	s’écria	:

«	C’est	lui,	monsieur	le	juge,	qui	l’a	mise	dans	cet	état	ce	matin.	Il	l’aurait	assommée,
si	je	ne	les	avais	séparés.	Un	fou,	monsieur	le	juge,	un	fou	furieux…	Il	frappait	comme	un
sourd,	à	tour	de	bras,	et	sans	souffler	mot.	»

Maxime	 d’Autrey	 refusa	 de	 s’expliquer.	 D’une	 voix	 épuisée,	 la	 baronne	 avoua,	 par
bribes,	qu’elle	n’y	comprenait	rien.	Son	mari	s’était	jeté	sur	elle,	subitement,	alors	qu’ils
parlaient	en	bonne	amitié.

«	Il	est	si	malheureux	!	ajouta-t-elle.	Tout	ce	qui	arrive	là	lui	fait	perdre	la	tête…	Jamais
il	ne	m’a	frappée…	Il	ne	faut	pas	le	juger	là-dessus.	»

Elle	lui	 tenait	 la	main	et	 le	regardait	affectueusement,	 tandis	que	lui,	 les	yeux	rouges,
l’air	lointain,	vieilli	de	dix	ans,	pleurait.

Victor	posa	une	question	à	la	baronne.

«	Vous	affirmez	toujours	que	votre	mari	est	rentré	à	onze	heures,	jeudi	soir	?

–	Oui.

–	Et	qu’après	s’être	couché,	il	vous	a	embrassée	?

–	Oui.

–	Bien.	Mais	êtes-vous	certaine	qu’il	ne	s’est	pas	relevé	une	demi-heure	ou	une	heure
plus	tard	?

–	Certaine.

–	Sur	quoi	fondez-vous	votre	certitude	?

–	 S’il	 n’avait	 plus	 été	 là,	 je	 l’aurais	 bien	 senti,	 puisque	 j’étais	 dans	 ses	 bras.	 En
outre…	»

Elle	rougit,	comme	il	lui	advenait	souvent,	et	elle	murmura	:



«	Une	heure	plus	 tard,	encore	 tout	assoupie,	 je	 lui	ai	dit	 :	“Tu	sais,	aujourd’hui,	c’est
mon	anniversaire.”

–	Alors	?

–	Alors	il	m’a	embrassée	de	nouveau.	»

Sa	 réserve,	 sa	 pudeur,	 avaient	 quelque	 chose	d’attendrissant.	Mais,	 toujours,	 revenait
cette	 question	 :	 ne	 jouait-elle	 pas	 la	 comédie	 ?	 Si	 profonde	 que	 fût	 l’impression	 de
sincérité	qu’elle	donnait,	ne	pouvait-on	supposer	que,	pour	sauver	son	mari,	elle	 trouvât
les	accents	justes	qu’impose	la	conviction	?

Les	 magistrats	 demeuraient	 irrésolus.	 L’arrivée	 subite	 du	 commissaire	Mauléon,	 qui
était	resté	à	la	Préfecture,	retourna	la	situation.	Les	ayant	attirés	dans	le	petit	jardin	de	La
Bicoque,	il	leur	dit	avec	véhémence	:

«	 Du	 nouveau…	 deux	 faits	 importants…	 trois	 même…	 D’abord,	 l’échelle	 de	 fer
employée	par	 la	 complice	que	 l’inspecteur	Victor	 aperçut	 à	 la	 fenêtre	du	premier	 étage.
Cette	échelle,	on	 l’a	 retrouvée,	ce	matin,	dans	 le	parc	abandonné	d’une	propriété	sise	 le
long	de	 la	 côte	qui	descend	du	Haras	de	La	Celle	 jusqu’à	Bougival.	La	 fugitive,	ou	 les
fugitifs,	l’auront	jetée	par-dessus	le	mur.	Aussitôt,	j’ai	envoyé	chez	le	fabricant.	L’échelle
a	 été	 vendue	 à	 une	 femme	 qui	 semblerait	 être	 la	 femme	 que	 l’on	 a	 rencontrée	 près	 du
logement	d’Élise	Masson,	au	moment	du	crime	de	la	rue	de	Vaugirard.	Et	d’un	!	»

Mauléon	reprit	haleine	et	continua	:

«	 Deuxièmement.	 Un	 chauffeur	 s’est	 présenté	 au	 quai	 des	 Orfèvres	 pour	 une
déclaration	 que	 j’ai	 reçue.	 Vendredi	 après-midi,	 lendemain	 du	 meurtre	 Lescot,	 il
stationnait	au	Luxembourg,	lorsqu’un	monsieur	qui	portait	une	valise	de	toile	et	une	dame
avec	 un	 sac	 de	 voyage	 à	 la	 main	 sont	 montés	 dans	 un	 taxi	 :	 “Gare	 du	 Nord.	 –	 Au
départ	?	–	Oui”,	dit	le	monsieur.	Ils	devaient	être	en	avance	sur	leur	train,	car	ils	sont	bien
restés	une	heure	dans	la	voiture,	aux	environs	de	la	gare.	Puis	ils	ont	été	s’asseoir	à	une
terrasse	 de	 café,	 et	 le	 chauffeur	 les	 a	 vus	 acheter	 un	 journal	 du	 soir	 à	 un	 camelot	 qui
passait.	À	 la	 fin,	 le	monsieur	 a	 ramené	 la	dame,	qui	 s’est	 fait	 reconduire	 toute	 seule	 au
Luxembourg	 et	 qui	 est	 repartie	 à	 pied,	 avec	 ses	 deux	 bagages,	 du	 côté	 de	 la	 rue	 de
Vaugirard.

–	Le	signalement	?

–	Celui	du	baron	et	de	sa	maîtresse.	L’heure	?

–	Cinq	heures	et	demie.	Donc,	ayant	changé	d’avis,	je	ne	sais	pourquoi,	renonçant	à	fuir
à	l’étranger,	M.	d’Autrey	renvoie	sa	maîtresse	chez	elle,	prend	de	son	côté	un	taxi	–	que
nous	 retrouverons	 –	 et	 arrive	 pour	 le	 train	 de	 six	 heures	 qui	 le	met	 à	Garches,	 où	 il	 se
présente	en	honnête	homme,	décidé	à	faire	front	aux	événements.

–	En	troisième	lieu	?	questionna	le	juge	d’instruction.

–	 Une	 dénonciation	 anonyme,	 par	 téléphone,	 visant	 le	 conseiller	 municipal	 Gustave
Géraume.	On	sait	quel	intérêt	j’ai	tout	de	suite	attaché	à	cette	piste	que	l’inspecteur	Victor
négligeait.	 L’individu	 qui	 m’a	 téléphoné	 déclare	 que,	 si	 l’on	 poursuivait	 l’enquête
vigoureusement,	 on	 saurait	 ce	 qu’a	 fait	 le	 conseiller	municipal	Gustave	Géraume	 après
s’être	arrêté	à	l’estaminet	du	Carrefour,	et,	en	particulier,	il	y	aurait	intérêt	à	fouiller	dans



le	secrétaire	de	son	cabinet.	»

Mauléon	 avait	 terminé.	 On	 l’envoya,	 ainsi	 que	 l’inspecteur	 Victor,	 à	 la	 villa	 du
conseiller	municipal.	L’inspecteur	Victor	s’y	rendit	en	rechignant.

	

–	2	–
	

Ils	 trouvèrent	 Gustave	 Géraume	 avec	 sa	 femme,	 dans	 son	 cabinet,	 et,	 lorsqu’il	 eut
reconnu	Victor	et	que	Mauléon	se	fut	nommé,	Gustave	Géraume	croisa	les	bras,	et	s’écria,
avec	une	indignation	où	il	y	avait	autant	de	jovialité	que	de	colère	:

«	Ah	!	non,	alors	!	Ce	n’est	pas	fini,	cette	plaisanterie	?	Depuis	trois	jours	que	ça	dure,
vous	croyez	que	c’est	une	vie	?	Mon	nom	dans	les	journaux	!	Des	gens	qui	ne	me	saluent
pas	 !…	Hein	 !	Henriette,	 voilà	 ce	 que	 c’est	 que	 de	 clabauder	 comme	 tu	 l’as	 fait,	 et	 de
raconter	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 notre	 ménage	 !	 Tout	 le	 monde	 se	 retourne	 contre	 nous
aujourd’hui.	»

Henriette,	que	Victor	avait	vue	si	fougueuse,	baissa	la	tête	et	chuchota	:

«	Tu	as	raison,	je	te	l’ai	dit.	L’idée	que	Devalle	t’avait	entraîné	avec	des	femmes	m’a
fait	perdre	 la	 tête.	C’est	 idiot	 !	D’autant	plus	que	 je	me	suis	 trompée	et	que	 tu	es	rentré
bien	avant	minuit.	»

Le	commissaire	Mauléon	désigna	un	meuble	d’acajou.

«	Vous	avez	sur	vous	la	clef	de	ce	secrétaire,	monsieur	?

–	Certes.

–	Ouvrez-le,	je	vous	prie.

–	Pourquoi	pas	?	»

Il	 sortit	 de	 sa	 poche	 un	 trousseau	 de	 clefs	 et	 rabattit	 le	 devant	 du	 secrétaire,	 ce	 qui
découvrit	 une	 demi-douzaine	 de	 petits	 tiroirs.	Mauléon	 les	 visita.	Dans	 l’un	 d’eux,	 il	 y
avait	un	sachet	de	toile	noire,	noué	par	une	ficelle.	À	l’intérieur	de	ce	sachet,	des	paillettes
d’une	substance	blanche…

Mauléon	prononça	:

«	De	la	strychnine.	Où	avez-vous	pu	vous	procurer	tout	cela	?

–	Facilement,	répondit	Gustave	Géraume.	J’ai	une	chasse	en	Sologne,	et	pour	détruire
la	vermine…

–	Vous	savez	que	le	chien	de	M.	Lescot	a	été	empoisonné	avec	de	la	strychnine	?	»

Gustave	Géraume	rit	franchement.

«	Et	après	?	Je	suis	seul	à	en	posséder	?	J’ai	un	privilège	?	»

Henriette	ne	riait	pas,	elle.	Son	joyeux	visage	prenait	une	expression	d’effroi.

«	Ouvrez-moi	votre	bureau	»,	ordonna	Mauléon.



Géraume,	qui	semblait	s’inquiéter	à	la	longue,	hésita,	puis	obéit.

Mauléon	feuilleta	des	papiers,	 jeta	un	coup	d’œil	sur	des	dossiers	et	sur	des	registres.
Apercevant	un	browning,	il	l’examina,	puis	mesura	le	diamètre	du	canon	avec	un	double-
décimètre.

«	 C’est	 un	 browning	 à	 sept	 coups,	 dit-il,	 qui	 semble	 bien	 être	 un	 sept	 millimètres
soixante-cinq.

–	Un	sept	millimètres	soixante-cinq,	oui,	déclara	Géraume.

–	C’est	donc	un	browning	de	même	calibre	que	celui	avec	lequel	on	a	tiré	deux	balles,
l’une	qui	a	tué	net	le	père	Lescot,	l’autre	qui	a	blessé	l’inspecteur	Hédouin.

–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	ça	me	fasse	?	s’exclama	Géraume.	Je	ne	me	suis	pas
servi	du	mien	depuis	que	je	l’ai	acheté…	il	y	a	cinq	ou	six	ans.	»

Mauléon	retira	le	chargeur.	Il	manquait	deux	balles.

Le	commissaire	insista.

«	Deux	balles	manquent.	»

Et,	après	un	nouvel	examen,	il	reprit	:

«	Et,	 quoi	 que	 vous	 en	 disiez,	monsieur,	 il	me	 semble	 bien	 que	 l’intérieur	 du	 canon
garde	des	traces	de	poudre	récemment	brûlée.	Les	experts	apprécieront.	»

Gustave	Géraume	resta	longtemps	confondu.	Ayant	réfléchi,	il	haussa	les	épaules.

«	Tout	cela	n’a	ni	queue	ni	tête,	monsieur.	Vous	auriez	contre	moi	vingt	preuves	de	ce
genre	que	cela	ne	changerait	rien	à	la	vérité.	Au	contraire,	si	j’étais	coupable,	il	n’y	aurait
pas	dans	ce	secrétaire	de	la	strychnine,	et	dans	ce	bureau	un	revolver	auquel	il	manquerait
deux	balles.

–	Comment	expliquez-vous	?…

–	Je	n’explique	rien.	Le	crime	a	été	commis,	paraît-il,	à	une	heure	du	matin.	Or,	mon
jardinier	Alfred,	dont	le	logement	est	à	trente	pas	de	mon	garage,	m’affirmait	encore,	il	y	a
un	instant,	que	je	suis	rentré	vers	onze	heures.	»

Il	se	leva,	et,	par	la	fenêtre,	appela	:

«	Alfred	!	»

Le	jardinier	Alfred	était	un	timide,	qui,	avant	de	répondre,	tourna	vingt	fois	sa	casquette
entre	ses	doigts.

Mauléon	s’irrita	:

«	Enfin	quoi,	quand	votre	maître	remise	son	auto,	l’entendez-vous,	oui	ou	non	?

–	Dame	!	ça	dépend…	il	y	a	des	jours…

–	Mais	ce	jour-là	?

–	Je	ne	suis	pas	bien	sûr…	je	crois…

–	Comment	!	s’écria	Gustave	Géraume,	vous	n’êtes	pas	sûr	?…	»



Mauléon	intervint,	et,	s’approchant	du	jardinier,	formula,	d’un	ton	sévère	:

«	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 biaiser…	 Un	 faux	 témoignage	 peut	 avoir	 pour	 vous	 les	 pires
conséquences.	Dites	l’exacte	vérité…	simplement…	À	quelle	heure	avez-vous	entendu	ce
soir-là	le	bruit	de	l’auto	?	»

Alfred	palpa	de	nouveau	sa	casquette,	avala	sa	salive,	renifla,	et,	à	la	fin,	chevrota	:

«	Aux	environs	d’une	heure	et	quart…	une	heure	et	demie	peut-être…	»

C’est	 à	 peine	 s’il	 eut	 le	 temps	 d’achever	 sa	 phrase.	 Le	 placide	 et	 jovial	Géraume	 le
poussa	vers	la	porte	et	le	mit	dehors	d’un	coup	de	pied	au	derrière.

«	Décampez	!	Que	je	ne	vous	revoie	plus…	On	vous	règlera	ce	soir…	»

Puis,	brusquement	soulagé,	il	revint	vers	Mauléon	et	lui	dit	:

«	Ça	va	mieux…	Faites	ce	que	vous	voudrez…	Mais	je	vous	avertis…	On	ne	tirera	pas
de	moi	un	mot…	un	seul	mot…	Débrouillez-vous	comme	vous	pourrez	!…	»

Sa	 femme	se	 jeta	dans	 ses	bras	 en	 sanglotant.	 Il	 suivit	Mauléon	et	Victor	 jusqu’à	La
Bicoque.

Le	 soir	même,	 le	baron	d’Autrey	et	Gustave	Géraume,	 amenés	dans	 les	 locaux	de	 la
Police	judiciaire,	étaient	mis	à	la	disposition	du	juge	d’instruction.

	

Ce	soir-là,	M.	Gautier,	le	directeur	de	la	Police	judiciaire,	rencontrant	Victor,	lui	dit	:

«	Eh	bien,	Victor,	nous	avançons,	hein	?

–	Un	peu	trop	vite,	chef.

–	Expliquez-vous.

–	Bah	!	à	quoi	bon	?	Il	fallait	donner	une	satisfaction	à	l’opinion	publique.	C’est	fait.
Vive	Mauléon	!	À	bas	Victor	!	»

Il	retint	son	supérieur.

«	Dès	que	l’on	connaîtra	le	chauffeur	qui	a	conduit	le	baron	de	la	gare	du	Nord	à	la	gare
Saint-Lazare,	le	lendemain	du	crime,	promettez-moi	de	m’en	avertir,	chef.

–	Qu’espérez-vous	?

–	Retrouver	les	Bons	de	la	Défense…

–	Bigre	!	Et	en	attendant	?…

–	En	attendant,	je	m’occupe	d’Arsène	Lupin.	Toute	cette	affaire	entortillée	et	biscornue,
faite	 de	 pièces	 et	 de	morceaux,	 ne	 prendra	 sa	 véritable	 signification	 que	 quand	 le	 rôle
d’Arsène	 Lupin	 sera	 nettement	 établi.	 Jusque-là,	 bouteille	 à	 l’encre,	 galimatias	 et
cafouillis.	»
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L’opinion	publique,	en	effet,	fut	satisfaite.	Les	événements	ne	jetaient	aucune	clarté	ni
sur	le	crime	de	La	Bicoque,	ni	sur	le	crime	de	la	rue	de	Vaugirard,	ni	sur	le	vol	des	Bons.
Mais,	 le	 lendemain,	 après	 un	 interrogatoire	 inutile	 d’ailleurs	 puisque	 aucune	 question
n’obtint	 de	 réponse,	 d’Autrey	 et	 Géraume	 couchaient	 à	 la	 Santé.	 Pour	 les	 journaux,
comme	pour	le	public,	l’un	et	l’autre	étaient	complices	dans	une	vaste	entreprise	montée
sans	aucun	doute	par	Arsène	Lupin.	Entre	eux	et	Arsène	Lupin,	une	femme,	sa	maîtresse
évidemment,	avait	servi	d’intermédiaire.	L’instruction	déterminerait	le	rôle	de	chacun.

«	 Après	 tout,	 se	 disait	 Victor,	 tout	 cela	 n’est	 pas	 si	 mal	 raisonné.	 L’essentiel,	 c’est
d’atteindre	ce	Lupin,	et	comment	l’atteindre	sinon	par	sa	maîtresse,	et	en	s’assurant	que	la
dame	du	Ciné-Balthazar,	 la	femme	de	La	Bicoque,	 l’acheteuse	de	 l’échelle,	et	 l’ouvrière
rencontrée	à	l’étage	d’Élise	Masson	ne	font	qu’une	seule	et	unique	femme	?	»

Il	montra	la	photo	qu’il	possédait	au	commis	de	magasin	qui	avait	vendu	l’échelle,	puis
au	 locataire	 qui	 avait	 avisé	 l’ouvrière.	 Réponse	 analogue	 :	 si	 ce	 n’est	 pas	 elle,	 elle	 lui
ressemble	diablement	!

Enfin,	un	matin,	il	reçut	un	pneumatique	de	son	fidèle	ami	Larmonat.

«	Sur	la	piste.	Je	vais	près	de	Chartres	à	l’enterrement	d’Élise	Masson.	À	ce	soir.	»

	

Le	soir,	Larmonat	lui	amenait	une	amie	d’Élise,	la	seule	qui	eût	effectué	le	déplacement
et	suivi	l’humble	convoi	de	l’orpheline.	Armande	Dutrec,	une	belle	fille	brune,	franche	de
manières,	s’était	liée	au	music-hall	avec	Élise	et	la	voyait	souvent.	Sa	camarade	lui	avait
toujours	paru	une	nature	mystérieuse	«	ayant	des	relations	louches	»,	disait-elle.

Victor	 la	 pria	 d’examiner	 toutes	 les	 photos.	 En	 face	 de	 la	 dernière,	 la	 réaction	 fut
immédiate.

«	Ah	!	celle-là,	je	l’ai	vue…	une	grande,	très	pâle,	avec	des	yeux	qu’on	n’oublie	pas.
J’avais	 rendez-vous	 avec	Élise,	 près	 de	 l’Opéra.	 Élise	 est	 descendue	 d’une	 auto	 qu’une
dame	conduisait…	cette	dame-ci,	j’en	réponds.

–	Élise	ne	vous	en	a	pas	parlé	?

–	Non.	Mais,	une	fois,	j’ai	surpris	sur	une	lettre	qu’elle	mettait	à	la	poste	cette	adresse	:
Princesse…	 et	 puis	 un	 nom	 russe	 que	 j’ai	 mal	 lu…	 et	 un	 nom	 d’hôtel,	 place	 de	 la
Concorde.	Je	suis	persuadée	qu’il	s’agissait	d’elle.

–	Il	y	a	longtemps	?

–	 Trois	 semaines.	 Je	 n’ai	 plus	 revu	 Élise	 depuis.	 Sa	 liaison	 avec	 le	 baron	 d’Autrey
l’occupait	beaucoup.	Et	puis	elle	se	sentait	malade,	et	ne	pensait	qu’à	se	soigner	dans	les
montagnes.	»

Le	 soir	 même,	 Victor	 apprenait	 qu’une	 princesse	 Alexandra	 Basileïef	 avait	 séjourné
dans	 un	 grand	 hôtel	 de	 la	 Concorde	 et	 qu’on	 lui	 renvoyait	 sa	 correspondance	 au
Cambridge	des	Champs-Élysées.

La	princesse	Basileïef	?	Un	jour	suffit	à	Victor	et	à	Larmonat	pour	savoir	qu’il	y	avait	à



Paris	 l’unique	descendante	d’une	grande	et	vieille	famille	russe	portant	ce	nom,	que	son
père,	 sa	 mère	 et	 ses	 frères	 avaient	 été	 massacrés	 par	 ordre	 de	 la	 Tchéka,	 et	 que,	 elle,
Alexandra	 Basileïef,	 laissée	 pour	 morte,	 avait	 pu	 se	 sauver	 et	 franchir	 la	 frontière.	 Sa
famille	 ayant	 toujours	 eu	 des	 propriétés	 en	 Europe,	 elle	 était	 riche	 et	 vivait	 à	 sa	 guise,
originale,	plutôt	sauvage,	en	relations	cependant	avec	quelques	dames	de	la	colonie	russe,
qui	l’appelaient	toujours	la	princesse	Alexandra.	Elle	avait	trente	ans.

Larmonat	s’enquit	à	l’hôtel	Cambridge.	La	princesse	Basileïef	sortait	fort	peu,	prenait
souvent	le	thé	dans	le	hall	de	danse,	et	dînait	également	au	restaurant	de	l’hôtel.	Elle	ne
parlait	jamais	à	personne.

Un	 après-midi,	 Victor	 alla	 discrètement	 s’installer	 parmi	 la	 foule	 élégante	 qui
tourbillonnait	ou	papotait	aux	sons	de	l’orchestre.

Une	grande	femme	pâle,	très	blonde,	passa	et	prit	place	à	quelque	distance.	C’était	elle.

Oui,	c’était	elle,	la	dame	du	Ciné-Balthazar	!	elle,	la	vision	entraperçue	à	la	fenêtre	de
La	Bicoque	!	C’était	elle,	et	néanmoins…

Au	 premier	 abord,	 aucun	 doute	 possible.	 Deux	 femmes	 ne	 donnent	 pas	 cette	 même
impression	de	beauté	 spéciale,	 n’ont	pas	 ce	même	 regard	clair,	 et	 cette	même	pâleur,	 et
cette	 même	 allure.	 Mais	 des	 cheveux	 blonds,	 couleur	 de	 paille,	 légers	 et	 bouclés,
enlevaient	 à	 la	 physionomie	 tout	 le	 côté	 pathétique	 qui	 s’associait,	 dans	 le	 souvenir	 de
Victor,	à	des	cheveux	couleur	fauve.

Dès	lors,	il	fut	moins	sûr.	Deux	fois,	il	revint	sans	retrouver	l’absolue	certitude	que	lui
avait	imposée	le	premier	choc.	Mais,	d’autre	part,	cette	expression	pathétique	enregistrée
la	nuit,	 à	Garches,	ne	provenait-elle	pas	des	circonstances,	du	crime	commis,	du	danger
couru,	de	l’épouvante	?

Il	fit	venir	l’amie	d’Élise	Masson.

«	Oui,	dit-elle	aussitôt,	c’est	 la	dame	que	 j’ai	vue	avec	Élise,	dans	son	automobile…
oui,	je	crois	bien	que	c’est	elle…	»

	

Deux	 jours	 plus	 tard,	 un	 voyageur	 arrivait	 au	 Cambridge.	 Il	 inscrivait	 sur	 la	 feuille
d’identité	qu’on	lui	présenta	:	Marcos	Avisto	–	soixante-deux	ans	–	venant	du	Pérou.

Nul	n’aurait	pu	reconnaître,	dans	ce	monsieur	respectable,	extrêmement	distingué,	vêtu
avec	 une	 sobre	 recherche,	 le	 policier	 Victor,	 de	 la	 Brigade	 mondaine,	 si	 raide	 en	 son
veston	d’adjudant	retraité,	et	à	l’air	si	peu	engageant.	Dix	ans	de	plus.	Des	cheveux	tout
blancs.	L’air	aimable	de	quelqu’un	pour	qui	la	vie	n’a	que	faveurs	et	privilèges.

On	lui	donna	une	chambre	au	troisième	étage.

L’appartement	de	la	princesse	se	trouvait	à	cet	étage,	une	dizaine	de	portes	plus	loin.

«	Tout	va	bien,	se	dit	Victor.	Mais	 il	n’y	a	plus	de	temps	à	perdre.	Il	 faut	attaquer,	et
vite	!	»



Chapitre	V	–	La	princesse	Basileïef
	

–	1	–
	

Dans	l’immense	caravansérail	aux	cinq	cents	chambres,	où	la	foule	affluait	l’après-midi
et	 le	 soir,	 un	 homme	 comme	 Marcos	 Avisto,	 sur	 qui	 rien	 n’attirait	 particulièrement
l’attention,	avait	beau	 jeu	pour	n’être	pas	 remarqué	par	une	 femme	aussi	distraite	et	qui
semblait	aussi	absorbée	en	elle-même	que	la	princesse	Alexandra	Basileïef.

Cela	 lui	 permit	 d’exercer	 une	 surveillance	 presque	 ininterrompue.	 Durant	 ces	 quatre
premiers	jours,	elle	ne	quitta	certainement	pas	l’hôtel.	Ni	visite,	ni	correspondance.	Si	elle
communiquait	avec	l’extérieur,	elle	ne	le	pouvait	que	par	le	téléphone	de	sa	chambre,	ainsi
que	faisait	Victor	avec	son	camarade	Larmonat.

L’heure	 qu’il	 attendait	 le	 plus	 impatiemment	 était	 celle	 du	 dîner.	 Bien	 qu’évitant	 de
croiser	 jamais	 son	 regard,	 il	 ne	 la	 quittait	 pas	 des	 yeux,	 et	 c’était	 un	 spectacle	 qui	 le
captivait.	 On	 eût	 dit	 que,	 sous	 son	 apparence	 d’homme	 du	monde,	 il	 se	 permettait	 des
émotions	 et	 des	 admirations	 interdites	 à	 l’inspecteur	 de	 la	 Brigade	 mondaine.	 Il	 se
révoltait	à	l’idée	qu’une	pareille	créature	pût	être	la	proie	d’un	aventurier,	et	grognait	en
lui-même	:

«	Non…	ce	 n’est	 pas	 possible…	une	 femme	 de	 sa	 race	 et	 de	 sa	 qualité	 n’est	 pas	 la
maîtresse	d’un	misérable	comme	ce	Lupin.	»

Et	devait-on	même	admettre	que	ce	fût	elle	la	voleuse	de	La	Bicoque	et	la	meurtrière	de
la	rue	de	Vaugirard	?	Est-ce	qu’on	tue	pour	voler	quelques	centaines	de	mille	francs	quand
on	est	riche,	et	qu’on	a	ces	mains	de	patricienne,	effilées	et	blanches,	où	étincelaient	des
diamants	?

Le	quatrième	soir,	comme	elle	remontait	après	avoir	fumé	quelques	cigarettes	dans	un
coin	du	hall,	il	s’arrangea	pour	être	assis	dans	l’ascenseur	qu’elle	allait	prendre.	Il	se	leva
aussitôt,	s’inclina,	mais	ne	la	regarda	pas.

Il	en	fut	de	même	le	cinquième	soir,	comme	par	hasard.	Et	cela	se	produisait	de	façon	si
naturelle,	que,	si	vingt	rencontres	se	fussent	produites,	il	en	eût	été	selon	le	même	mode
d’indifférence	 polie	 et	 de	 distraction	 réciproque.	 Elle	 restait	 toujours	 debout	 près	 du
garçon	d’ascenseur,	face	à	la	sortie	;	Victor	derrière	elle.

Le	sixième	soir,	le	hasard	ne	se	renouvela	pas.

Mais,	le	septième,	Victor	se	présenta	au	moment	où	l’on	fermait	la	grille.	Il	prit	sa	place
habituelle	au	fond	de	la	cabine.

Au	 troisième	étage,	 la	princesse	Basileïef	 sortit	 et	 se	dirigea	vers	 son	appartement,	 à
droite.	Victor,	qui	habitait	du	même	côté,	mais	plus	loin,	suivit.

Elle	n’avait	pas	fait	dix	pas	dans	 le	couloir	désert,	qu’elle	porta	brusquement	 la	main
sur	sa	nuque	et	s’arrêta	net.



Victor	arrivait.	Elle	lui	saisit	le	bras,	vivement,	et	scanda,	d’une	voix	agitée	:

«	Monsieur…	on	m’a	pris	une	agrafe	d’émeraude…	que	j’avais	là,	dans	les	cheveux…
Ça	s’est	passé	dans	l’ascenseur…	j’en	suis	sûre…	»

Il	eut	un	haut-le-corps.	Le	ton	était	agressif.

«	Désolé,	madame…	»

Durant	trois	secondes,	leurs	yeux	s’accrochèrent.	Elle	se	domina.

«	 Je	 vais	 chercher,	 dit-elle,	 en	 revenant	 sur	 ses	 pas…	 Sans	 doute,	 l’agrafe	 sera
tombée.	»

À	son	tour	il	lui	saisit	le	bras.

«	Pardon,	madame…	avant	 de	 chercher	 il	 serait	 préférable	 d’éclaircir	 un	point.	Vous
avez	senti	qu’on	touchait	à	vos	cheveux	?

–	Oui,	je	n’y	ai	pas	fait	attention	sur	le	moment.	Mais	après…

–	Par	conséquent,	ce	ne	peut	être	que	moi…	ou	bien	le	garçon	d’ascenseur…

–	Oh	!	non,	ce	garçon	est	incapable…

–	Alors	ce	serait	moi	?	»

Il	y	eut	un	silence.	Leurs	yeux	s’étaient	repris	et	ils	s’observaient.

Elle	murmura	:

«	Je	me	suis	certainement	trompée,	monsieur.	Cette	agrafe	ne	devait	pas	être	dans	mes
cheveux.	Je	vais	la	retrouver	sur	ma	toilette.	»

Il	la	retint.

«	Quand	nous	serons	séparés,	madame,	 il	 sera	 trop	 tard,	et	vous	garderez	sur	moi	un
doute	que	 je	ne	puis	 tolérer.	 J’insiste	vivement	pour	que	nous	descendions	ensemble	au
bureau	de	l’hôtel	et	pour	que	vous	portiez	plainte…	fût-ce	contre	moi.	»

Elle	réfléchit,	puis	déclara	nettement	:

«	Non,	monsieur,	c’est	inutile.	Vous	habitez	l’hôtel	?

–	Chambre	345.	M.	Marcos	Avisto.	»

Elle	s’éloigna	en	répétant	ce	nom.

Victor	rentra	chez	lui.	Son	ami	Larmonat	l’y	attendait.

«	Eh	bien	?

–	Eh	bien,	c’est	fait,	dit	Victor.	Mais	elle	s’en	est	aperçue	presque	aussitôt,	de	sorte	que
le	choc	a	eu	lieu	entre	nous	immédiatement.

–	Alors	?

–	Elle	a	flanché.

–	Flanché	?



–	Oui.	Elle	n’a	pas	osé	aller	jusqu’au	bout	de	son	soupçon.	»

Il	sortit	l’agrafe	de	sa	poche	et	la	déposa	dans	un	tiroir.

«	C’est	exactement	ce	que	je	voulais.

–	Ce	que	tu	voulais	?…

–	Eh	parbleu	!	s’écria	Victor.	Tu	n’as	donc	pas	compris	mon	plan	!

–	Ma	foi…

–	 Il	 est	 pourtant	 bien	 simple	 !	Attirer	 l’attention	de	 la	 princesse,	 exciter	 sa	 curiosité,
entrer	 dans	 son	 intimité,	 lui	 inspirer	 une	 confiance	 absolue,	 et,	 par	 elle,	 m’introduire
auprès	de	Lupin.

–	Ce	sera	long.

–	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 procède	 par	 coups	 brusques.	 Mais,	 fichtre,	 il	 y	 faut	 de	 la
prudence	 aussi,	 et	 du	 doigté	 !	 Seulement,	 quelle	 manœuvre	 passionnante	 !	 L’idée
d’investir	Lupin,	de	me	glisser	jusqu’à	lui,	de	devenir	son	complice,	son	bras	droit,	et,	le
jour	où	 il	mettra	 la	main	 sur	 les	dix	millions	qu’il	 cherche,	 d’être	 là,	moi,	Victor,	 de	 la
Brigade	 mondaine…	 Cette	 idée-là	 me	 révolutionne	 !	 Sans	 compter…	 Sans	 compter
qu’elle	est	rudement	belle,	la	sacrée	princesse	!

–	Comment,	Victor,	ça	compte	pour	toi,	ces	balivernes	?

–	Non,	c’est	fini.	Mais	j’ai	des	yeux	pour	voir.

–	Je	la	lui	rendrai,	dit-il,	dès	que	la	réaction	que	je	prévois	sera	produite.	Ce	ne	sera	pas
long.	»

La	sonnerie	du	téléphone	retentit.	Il	saisit	le	récepteur.

«	Allô…,	oui,	c’est	moi,	madame.	L’agrafe	?…	Retrouvée…	Ah	!	bien,	je	suis	vraiment
heureux…	Tous	mes	respects,	madame.	»

Il	raccrocha	et	se	mit	à	rire.

«	Elle	a	retrouvé	sur	sa	toilette	le	bijou	qui	est	dans	ce	tiroir,	Larmonat.	Ce	qui	signifie
que,	décidément,	elle	n’ose	pas	porter	plainte	et	risquer	un	scandale.

–	Cependant,	elle	sait	que	le	bijou	est	perdu	?

–	Certes.

–	Et	elle	suppose	qu’il	lui	a	été	dérobé	?

–	Oui.

–	Par	toi	?

–	Oui.

–	Donc	elle	te	croit	un	voleur	?	Tu	joues	un	jeu	dangereux,	Victor…

–	Au	contraire	!	Plus	elle	me	paraît	belle,	et	plus	ça	m’enrage	contre	cette	fripouille	de
Lupin.	Le	misérable,	il	en	a	de	la	chance	!	»
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Durant	deux	jours,	Victor	ne	revit	pas	Alexandra	Basileïef.	Il	s’informa.	Elle	ne	quittait
pas	son	appartement.

Le	soir	suivant,	elle	vint	dîner	au	restaurant.	Victor	occupait	une	table	plus	proche	de	la
table	occupée	par	elle	jusque-là.

Il	ne	la	regarda	point.	Mais	elle	ne	pouvait	pas	ne	pas	le	voir,	de	profil,	fort	calme	et
soucieux	seulement	du	bourgogne	qu’il	dégustait.

Ils	 fumèrent	 dans	 le	 hall,	 toujours	 étrangers	 l’un	 à	 l’autre.	 Victor	 lorgnait	 tous	 les
hommes	qui	 passaient,	 et	 tâchait	 de	discerner	 si,	 parmi	 eux,	 il	 n’y	 en	 avait	 pas	un	dont
l’élégance,	 la	 silhouette,	 la	 désinvolture,	 l’autorité,	 pussent	 trahir	 la	 personnalité	 d’un
Arsène	Lupin.	Mais	 aucun	n’avait	 l’allure	 de	 celui	 qu’il	 cherchait	 avec	 irritation,	 et,	 en
tout	cas,	Alexandra	semblait	indifférente	à	tous	ces	hommes.

Le	lendemain,	même	programme	et	même	manège.

Mais,	 le	 surlendemain,	 comme	 elle	 descendait	 pour	 dîner,	 ils	 se	 trouvèrent	 ensemble
dans	l’ascenseur.

Pas	un	geste	de	part	et	d’autre.	Chacun	d’eux	aurait	pu	croire	que	l’autre	ne	l’avait	pas
vu.

«	N’empêche,	princesse,	se	disait	Victor,	que	pour	vous	je	suis	un	voleur	!	N’empêche
que	 vous	 acceptez	 de	 passer	 à	mes	 yeux	 pour	 une	 femme	 qui	 se	 sait	 volée,	 qui	 avoue
l’avoir	été	par	moi,	et	qui	juge	tout	naturel	de	n’en	pas	souffler	mot.	Insouciance	de	grande
dame	?	N’importe	!	La	première	étape	est	franchie.	Quelle	sera	la	seconde	?	»

Deux	jours	encore	s’écoulèrent.	Puis,	un	fait	eut	lieu	auquel	Victor	n’avait	évidemment
participé	d’aucune	manière,	mais	qui	joua	en	faveur	de	ses	desseins.	Un	matin,	au	premier
étage	de	l’hôtel,	une	cassette	contenant	de	l’or	et	des	bijoux	fut	dérobée	à	une	Américaine
de	passage.

La	deuxième	 édition	de	La	Feuille	 du	 soir	 raconta	 l’aventure,	 dont	 les	 circonstances
révélaient,	 chez	 celui	 qui	 avait	 opéré,	 une	 adresse	 prodigieuse	 et	 un	 sang-froid
extraordinaire.

La	deuxième	édition	de	ce	journal,	la	princesse	la	trouvait	chaque	soir	sur	sa	table	et	la
parcourait	 distraitement.	 Elle	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 sur	 la	 première	 page,	 et,	 tout	 de	 suite,
d’instinct,	tourna	son	regard	du	côté	de	Victor,	comme	si	elle	se	disait	:

«	Le	voleur,	c’est	lui.	»

Victor,	qui	surveillait,	salua	légèrement,	mais	n’attendit	pas	de	voir	si	elle	répliquait	à
cette	inclinaison	discrète.	Elle	reprit	sa	lecture,	plus	en	détail…

«	Me	voilà	 classé,	 pensait-il,	 et	 classé	 cambrioleur	 de	grande	 envergure,	 écumeur	de
palaces.	Si	c’est	la	femme	que	je	cherche,	et	je	n’en	doute	guère,	je	dois	lui	inspirer	de	la
considération.	Quelle	 audace	est	 la	mienne	 !	Quelle	 sérénité	 !	Leur	 coup	 fait,	 les	 autres
fuient	et	se	cachent.	Moi,	je	ne	bouge	pas.	»



Le	rapprochement	était	inévitable.	Victor	le	facilita	en	devançant	la	jeune	femme	et	en
s’installant	 dans	 le	 hall,	 sur	 un	 divan	 isolé,	 contre	 le	 fauteuil	 où	 elle	 avait	 coutume	 de
s’asseoir.

Elle	vint,	demeura	une	seconde	indécise,	et	s’assit	sur	le	divan.

Une	pause	suivit,	le	temps	qu’il	lui	fallait	pour	allumer	une	cigarette	et	en	tirer	quelques
bouffées.	Puis	elle	porta	la	main	à	sa	nuque,	comme	l’autre	soir,	dégagea	de	ses	cheveux
une	agrafe,	et	en	la	montrant	:

«	Vous	voyez,	monsieur,	je	l’ai	retrouvée.

–	Comme	c’est	curieux	!	dit	Victor	en	tirant	de	sa	poche	celle	qu’il	avait	prise,	je	viens
de	la	retrouver	aussi…	»

Elle	fut	interloquée.	Elle	ne	prévoyait	pas	cette	riposte,	qui	était	un	aveu,	et	elle	devait
ressentir	 l’humiliation	 de	 quelqu’un	 qui	 a	 l’habitude	 de	 dominer	 et	 se	 heurte	 à	 un
adversaire	qui	relève	le	défi…

«	Somme	toute,	madame,	dit-il,	vous	aviez	la	paire.	Comme	il	eût	été	dommage	que	les
deux	agrafes	ne	fussent	pas	restées	en	votre	possession	!

–	Dommage,	en	effet	»,	dit-elle,	en	écrasant	le	feu	de	sa	cigarette	contre	un	cendrier	et
en	coupant	court	à	l’entretien.

Mais	 le	 lendemain	 elle	 rejoignit	Victor	 à	 la	même	 place.	 Elle	 avait	 les	 bras	 nus,	 les
épaules	nues,	et	un	air	moins	réservé.	Elle	lui	dit,	à	brûle-pourpoint	et	avec	un	accent	très
pur,	à	peine	relevé	de	quelques	intonations	étrangères	:

«	Je	dois	représenter	à	vos	yeux	quelque	chose	d’assez	bizarre,	n’est-ce	pas,	et	de	fort
compliqué	?

–	Ni	bizarre,	ni	compliqué,	madame,	répliqua-t-il	en	souriant.	Vous	êtes	Russe,	m’a-t-
on	dit,	et	princesse.	Une	princesse	russe,	à	notre	époque,	est	un	être	social	dont	l’équilibre
n’est	pas	très	stable.

–	La	vie	a	été	si	dure	pour	moi,	pour	ma	famille	!	D’autant	plus	dure	que	nous	étions
très	heureux.	J’aimais	 tout	 le	monde	et	 j’étais	aimée	de	tout	 le	monde…	Une	petite	fille
confiante,	 insouciante,	 aimable,	 spontanée,	 s’amusant	 de	 tout	 et	 n’ayant	 peur	 de	 rien,
toujours	prête	à	rire	et	à	chanter…	Et	puis,	plus	tard,	dans	tout	ce	bonheur,	comme	j’étais
une	 fiancée	 de	 quinze	 ans,	 le	 malheur	 est	 venu,	 d’un	 coup,	 ainsi	 qu’une	 rafale.	 On	 a
égorgé	mon	père	 et	ma	mère,	 sous	mes	yeux	 ;	 on	 a	 torturé	mes	 frères	 et	mon	 fiancé…
tandis	que	moi…	»

Elle	passa	sa	main	sur	son	front	:

«	Ne	parlons	pas	de	cela…	Je	ne	veux	pas	me	rappeler…	Je	ne	me	rappelle	pas…	Mais
je	n’ai	jamais	pu	me	remettre.	En	apparence,	oui,	mais	au	fond	de	moi	j’ignore	le	calme.
Est-ce	que	 je	pourrais	 le	supporter	d’ailleurs	?	Non,	 j’ai	pris	 le	goût	de	 l’agitation	et	de
l’angoisse…

–	C’est-à-dire,	fit-il,	qu’en	souvenir	d’un	passé	qui	vous	épouvante,	vous	avez	besoin
de	 sensations	 fortes.	 Alors,	 si	 le	 hasard	 met	 sur	 votre	 route	 un	 monsieur…	 pas	 très
catholique…	un	monsieur	un	peu	en	dehors	des	règles,	il	éveille	votre	curiosité.	C’est	tout



naturel.

–	C’est	tout	naturel	?

–	Oh	!	mon	Dieu,	oui	!	Vous	avez	couru	tant	de	dangers,	et	assisté	à	tant	de	drames,	que
cela	vous	émeut	encore	de	sentir	autour	de	vous	une	atmosphère	de	drame…	et	de	causer
avec	quelqu’un	qui,	d’un	 instant	à	 l’autre,	peut	être	menacé…	Alors	vous	épiez	sur	 son
visage	les	symptômes	de	l’inquiétude	ou	de	la	peur,	et	vous	vous	étonnez	qu’il	soit	comme
un	autre,	qu’il	fume	sa	cigarette	avec	plaisir,	et	qu’il	n’y	ait	pas	de	trouble	dans	sa	voix.	»

Elle	l’écoutait	avidement	et	le	regardait,	penchée	sur	lui.	Il	plaisanta	:

«	 Surtout,	 madame,	 n’ayez	 pas	 trop	 d’indulgence	 pour	 ces	 sortes	 d’individus,	 et	 ne
voyez	pas	en	eux	des	exemplaires	supérieurs	d’humanité.	Tout	au	plus	ont-ils	un	peu	plus
d’audace	 que	 les	 autres,	 des	 nerfs	 à	 la	 fois	 plus	 tendus	 et	 plus	 obéissants…	 Question
d’habitude	et	de	contrôle.	Ainsi,	en	ce	moment…

–	En	ce	moment	?…

–	Non,	rien…

–	Qu’y	a-t-il	?…	»

Très	bas,	il	dit	:

«	Éloignez-vous	de	moi,	c’est	préférable.

–	Pourquoi	?	murmura-t-elle,	en	se	conformant	à	son	ordre.

–	 Vous	 voyez	 ce	 gros	 homme	 si	 ridicule,	 en	 smoking,	 qui	 se	 promène	 là-bas…	 à
gauche	?

–	Qui	est-ce	?

–	Un	policier.

–	Hein	!	fit-elle	en	tressaillant.

–	Le	 commissaire	Mauléon.	 Il	 est	 chargé	 de	 l’enquête	 sur	 le	 vol	 de	 la	 cassette,	 et	 il
inspecte	les	gens.	»

Elle	s’était	accoudée	sur	la	table,	et,	sans	avoir	l’air	de	se	cacher,	abritait	son	front	sous
sa	main	déployée,	et	en	même	temps	elle	observait	Victor	pour	voir	l’effet	du	danger	sur
lui.

«	Allez-vous-en,	chuchota-t-elle.

–	 Pourquoi	 m’en	 aller	 ?	 Si	 vous	 saviez	 comme	 ces	 bonshommes-là	 sont	 bornés	 !
Mauléon	?	un	idiot…	Il	n’y	en	a	qu’un	qui	me	donnerait	la	chair	de	poule	si	je	l’avisais
par	là.

–	Lequel	?

–	Un	subalterne…	un	nommé	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.

–	Victor…	de	la	Brigade	mondaine…	J’ai	lu	son	nom.

–	 C’est	 lui	 qui	 s’occupe	 avec	 Mauléon	 des	 Bons	 de	 la	 Défense,	 du	 drame	 de	 La



Bicoque…	et	de	cette	malheureuse	Élise	Masson	qu’on	a	assassinée…	»

Elle	ne	sourcilla	pas	et	demanda	:

«	Comment	est-il,	ce	Victor	?

–	Plus	petit	que	moi…	sanglé	dans	son	veston	comme	un	écuyer	de	cirque…	un	œil	qui
vous	déshabille	des	pieds	à	la	tête…	Celui-là	est	à	craindre.	Tandis	que	Mauléon…	Tenez,
il	observe	de	notre	côté.	»

Mauléon,	 en	 effet,	 promenait	 ses	 yeux	 sur	 chaque	 personne.	 Il	 les	 arrêta	 sur	 la
princesse,	puis	sur	Victor,	puis	chercha	plus	loin.

C’était	la	fin	de	son	inspection.	Il	s’éloigna.

La	princesse	soupira.	Elle	semblait	à	bout	de	forces.

«	Et	voilà	!	dit	Victor…	Il	s’imagine	avoir	rempli	sa	tâche	et	que	nul	n’a	pu	échapper	à
son	coup	d’œil	d’aigle.	Ah	!	voyez-vous,	madame,	s’il	m’advient	jamais	de	voler	dans	un
palace,	 je	n’en	bougerai	pas.	Comment	voudriez-vous	qu’on	vînt	me	relancer	à	l’endroit
même	où	j’aurais	travaillé	?

–	Cependant,	Mauléon	?…

–	Ce	n’est	peut-être	pas	le	voleur	de	la	cassette	qu’il	cherche	aujourd’hui.

–	Qui,	alors	?

–	Les	gens	de	La	Bicoque	et	 de	 la	 rue	 de	Vaugirard.	 Il	 ne	 songe	 qu’à	 cela.	Toute	 la
police	ne	songe	qu’à	cela.	C’est	une	obsession	chez	eux.	»

Elle	 avala	 un	 verre	 de	 liqueur	 et	 fuma	 une	 cigarette.	 Son	 pâle	 et	magnifique	 visage
reprenait	son	assurance.	Mais	comme	Victor	devinait,	au	fond	d’elle,	le	tourbillon	de	ses
pensées,	et	tout	cet	effroi	qu’elle	subissait	comme	une	volupté	maladive	!

Quand	elle	se	leva,	il	eut,	pour	la	première	fois,	l’impression	qu’elle	avait	échangé	un
regard	furtif	avec	d’autres	personnes.	Deux	messieurs	étaient	assis	plus	loin.	L’un,	rouge
de	 figure,	 assez	vulgaire,	devait	 être	un	Anglais,	 et	Victor	 l’avait	déjà	 remarqué	dans	 le
hall.	L’autre,	il	ne	l’avait	jamais	vu.	Il	offrait	précisément,	celui-là,	cet	aspect	d’élégance
et	de	désinvolture	que	Victor	attribuait	à	Lupin.	Il	riait	avec	son	compagnon.	Il	était	gai,	de
visage	sympathique,	avec	une	expression	un	peu	dure	parfois.

De	nouveau,	la	princesse	Alexandra	l’observa,	puis	elle	tourna	la	tête	et	s’éloigna.

Cinq	minutes	plus	tard,	les	deux	compagnons	se	levèrent	à	leur	tour.	Dans	le	vestibule
d’entrée,	 le	plus	 jeune	alluma	un	cigare,	se	fit	apporter	son	chapeau	et	son	pardessus,	et
sortit	de	l’hôtel.

L’Anglais	se	dirigea	vers	l’ascenseur.

Lorsque	l’ascenseur	fut	redescendu,	Victor	y	prit	place	et	dit	au	garçon	:

«	 Comment	 donc	 s’appelle	 le	 monsieur	 qui	 vient	 de	 monter	 ?	 Un	 Anglais,	 n’est-ce
pas	?

–	Le	monsieur	du	337	?



–	Oui.

–	M.	Beamish.

–	Il	y	a	déjà	quelque	temps	qu’il	est	là,	n’est-ce	pas	?

–	Oui…	quinze	jours	peut-être…	»

Ainsi	 donc,	 ce	 monsieur	 habitait	 l’hôtel	 depuis	 le	 même	 temps	 que	 la	 princesse
Basileïef,	et	au	même	étage.	Avait-il,	à	l’instant	même,	au	lieu	de	tourner	à	gauche	pour
aller	au	numéro	337,	tourné	à	droite	pour	rejoindre	Alexandra	?

Victor	 longea	d’un	pas	furtif	 la	chambre	de	celle-ci.	Arrivé	chez	 lui,	 il	 laissa	 la	porte
entrouverte	et	prêta	l’oreille.

L’attente	se	prolongeant,	il	se	coucha,	de	fort	mauvaise	humeur.	Il	ne	doutait	pas	que	le
compagnon	de	l’Anglais	Beamish	ne	fût	Arsène	Lupin,	c’est-à-dire	l’amant	de	la	princesse
Alexandra.	C’était	 là,	certainement,	un	grand	pas	en	avant	dans	la	difficile	enquête	qu’il
poursuivait.	Mais,	en	même	temps,	Victor	devait	avouer	que	cet	homme	était	jeune	et	de
belle	allure.	Et	cela	l’irritait.

	

–	3	–
	

Victor	fit	venir	Larmonat,	l’après-midi	suivant.

«	Tu	te	tiens	en	rapport	avec	Mauléon	?

–	Oui.

–	Il	ne	sait	pas	où	je	suis	?

–	Non.

–	C’est	pour	l’affaire	de	la	cassette	qu’il	est	venu	hier	soir	?

–	Oui,	c’est	un	bagagiste	de	 l’hôtel	qui	a	 fait	 le	coup.	On	est	persuadé	qu’il	avait	un
complice,	lequel	a	filé.	Mauléon	m’a	eu	l’air	très	occupé	par	une	expédition,	tout	à	fait	en
dehors	de	cette	histoire	de	cassette.	Il	s’agirait	de	cerner	cet	après-midi	un	bar	où	se	réunit
la	bande	d’Arsène	Lupin,	et	où	se	combine	la	fameuse	affaire	des	dix	millions	dont	il	est
question	dans	les	fragments	de	sa	lettre.

–	Oh	!	oh	!	et	l’adresse	de	ce	bar	?

–	On	l’a	promise	à	Mauléon…	Il	l’aura	d’une	minute	à	l’autre.	»

Victor	dit	à	Larmonat	ce	qui	se	passait	à	l’hôtel	avec	Alexandra	Basileïef,	et	lui	parla	de
l’Anglais	Beamish.

«	 Il	 sort,	paraît-il,	chaque	matin,	et	ne	 rentre	généralement	que	 le	soir.	Tu	verras	à	 le
filer.	D’ici	là,	fais	un	tour	dans	sa	chambre.

–	Impossible	!	Il	faudrait	un	ordre	quelconque	de	la	Préfecture…	un	mandat…

–	Pas	tant	de	chichis	!	Si	les	gens	de	la	Préfecture	interviennent,	tout	est	gâché	!	Lupin



est	un	autre	monsieur	que	le	baron	d’Autrey	ou	que	Gustave	Géraume,	et	c’est	moi	seul
qui	dois	m’occuper	de	lui.	C’est	de	ma	main	qu’il	doit	être	arrêté	et	livré.	Ça	me	concerne.
C’est	mon	affaire.

–	Alors	?

–	 Alors,	 c’est	 dimanche	 aujourd’hui.	 Le	 personnel	 est	 restreint.	 Avec	 un	 peu	 de
précaution,	 tu	 ne	 seras	 pas	 remarqué.	 Si	 on	 te	 pince,	 tu	 montres	 ta	 carte.	 Reste	 une
question	:	la	clef.	»

Larmonat	exhiba	en	riant	un	trousseau	complet.

«	Pour	ça,	je	m’en	charge.	Un	bon	policier	doit	en	savoir	autant	qu’un	cambrioleur,	et
même	davantage.	Le	337,	n’est-ce	pas	?

–	Oui.	Et	surtout	ne	dérange	rien.	Il	ne	faut	pas	que	l’Anglais	ait	le	moindre	soupçon.	»

Par	 la	 porte	 entrouverte,	 Victor	 le	 regarda	 s’éloigner,	 puis,	 tout	 au	 bout	 du	 couloir
désert,	s’arrêter,	ouvrir,	entrer…

Une	demi-heure	s’écoula.

«	Eh	bien	?	»	lui	dit-il,	à	son	retour.

L’autre	cligna	de	l’œil.

«	Décidément,	tu	as	du	flair.

–	Qu’est-ce	que	tu	as	trouvé	?

–	Au	milieu	d’une	pile	de	chemises,	un	foulard,	un	foulard	orange,	à	gros	pois	verts…
très	chiffonné…	»

Victor	s’émut.

«	Le	foulard	d’Élise	Masson…	Je	ne	me	suis	pas	trompé…

–	Et	puisque	cet	Anglais,	continua	Larmonat,	semble	de	mèche	avec	la	Russe,	ce	serait
bien	elle	qui	est	venue	rue	de	Vaugirard,	soit	seule,	soit	avec	l’Anglais	Beamish…	»

La	 preuve	 était	 formelle.	 Pouvait-on	 l’interpréter	 autrement	 ?	 Pouvait-on	 douter
encore	?…

	

Un	peu	avant	le	dîner,	Victor	descendit	sur	l’avenue	et	acheta	la	deuxième	édition	de	La
Feuille	du	soir.

À	la	seconde	page,	en	gros	caractères,	il	lut	:

«	On	annonce	en	dernière	heure	que	le	commissaire	Mauléon	et	trois	de	ses	inspecteurs
ont	 cerné	 cet	 après-midi	 un	 bar	 de	 la	 rue	 Marbeuf,	 où,	 selon	 leurs	 renseignements,
quelques	 escrocs,	 des	 Anglais	 surtout,	 faisant	 partie	 d’une	 bande	 internationale,	 ont
l’habitude	de	se	réunir.	Ils	étaient	autour	d’une	table.	Deux	d’entre	eux	ont	pu	s’échapper
par	 l’arrière-boutique,	 dont	 l’un	 plus	 ou	moins	 grièvement	 blessé.	 Les	 trois	 autres	 sont
capturés.	 Certains	 indices	 laissent	 supposer	 qu’Arsène	 Lupin	 est	 au	 nombre	 de	 ces
derniers.	On	attend	les	inspecteurs	de	la	brigade	mobile	qui	l’avaient	récemment	repéré	à



Strasbourg,	sous	son	nouvel	avatar.	On	sait	que	la	fiche	anthropométrique	d’Arsène	Lupin,
subtilisée	au	service	d’Identité,	n’existe	pas.	»

Victor	s’habilla	et	se	rendit	au	restaurant.	Sur	la	table	d’Alexandra	Basileïef,	le	journal
était	placé.

Elle	arriva	tard.	Elle	semblait	ne	rien	savoir	et	n’être	nullement	inquiète.

Elle	ne	déplia	La	Feuille	qu’à	la	fin	du	repas,	parcourut	la	première	page,	puis	tourna.
Aussitôt	sa	tête	pencha	et	elle	vacilla	sur	sa	chaise.	Se	raidissant,	elle	lut,	et,	aux	dernières
lignes,	 Victor	 crut	 qu’elle	 allait	 s’évanouir.	 Défaillance	 momentanée.	 Elle	 écarta	 son
journal	négligemment.	Pas	une	fois	elle	n’avait	levé	les	yeux	vers	Victor,	et	elle	put	croire
qu’il	n’avait	rien	remarqué.

Dans	le	hall,	elle	ne	le	rejoignit	pas.

L’Anglais	 Beamish	 s’y	 trouvait.	 Était-il	 un	 des	 deux	 escrocs	 qui	 avaient	 échappé	 à
Mauléon,	en	ce	bar	de	la	rue	Marbeuf,	si	proche	de	l’hôtel	?	Et	donnerait-il	à	la	princesse
Basileïef	des	nouvelles	sur	Arsène	Lupin	?

À	tout	hasard,	Victor	monta	d’avance	et	se	posta	derrière	le	battant	de	sa	porte.

La	Russe	parut	d’abord.	Elle	attendit	devant	sa	chambre,	impatiente	et	nerveuse.

L’Anglais	 ne	 tarda	 pas	 à	 sortir	 de	 l’ascenseur.	 Il	 inspecta	 le	 couloir,	 puis	 vivement
courut	vers	elle.

Quelques	 mots	 furent	 échangés	 entre	 eux.	 Et	 la	 Russe	 éclata	 de	 rire.	 L’Anglais
s’éloigna.

«	Allons,	pensa	Victor,	il	est	à	croire	que,	si	vraiment	elle	est	la	maîtresse	de	ce	damné
Lupin,	il	ne	se	trouve	pas	pris	dans	la	rafle,	et	que	l’Anglais	vient	de	la	rassurer.	D’où	son
éclat	de	rire.	»

Les	déclarations	subséquentes	de	la	police	confirmaient	cette	hypothèse.	Arsène	Lupin
ne	fut	pas	reconnu	parmi	les	trois	captifs.

Ceux-ci	 étaient	 Russes.	 Ils	 avouèrent	 leur	 participation	 à	 certains	 vols	 commis	 à
l’étranger,	mais	prétendirent	 ignorer	 le	nom	des	chefs	de	 la	bande	 internationale	qui	 les
employait.

De	 leurs	 deux	 compagnons	 évadés,	 l’un	 était	 Anglais.	 Ils	 voyaient	 l’autre	 pour	 la
première	fois,	et	il	n’avait	pas	parlé	au	cours	de	la	réunion.	Le	blessé	devait	être	celui-là.
Son	signalement	correspondait	au	signalement	du	jeune	homme	que	Victor	avait	vu	dans
l’hôtel	avec	Beamish.

Les	trois	Russes	n’en	purent	dire	davantage.	Visiblement,	ils	avaient	agi	en	comparses.

Un	 seul	 fait	 fut	mis	 en	 lumière	 quarante-huit	 heures	 plus	 tard.	L’un	des	 trois	Russes
avait	 été	 l’amant	 de	 l’ancienne	 figurante	 Élise	 Masson	 et	 recevait	 de	 l’argent	 de	 sa
maîtresse.

On	trouva	une	lettre	d’Élise	Masson	où	elle	lui	écrivait	l’avant-veille	de	sa	mort	:

«	Le	 “vieux	 d’Autrey”	 est	 en	 train	 de	 combiner	 une	 grosse	 affaire.	 Si	 ça	 réussit,	 il
m’emmène	le	lendemain	même	à	Bruxelles.	Tu	m’y	rejoindras,	n’est-ce	pas,	chéri	?	et,	à	la



première	occasion,	on	décampera	tous	les	deux	avec	la	forte	somme.	Mais	faut-il	que	je
t’aime	!…	»



Chapitre	VI	–	Les	Bons	de	la	Défense
	

–	1	–
	

Cet	 incident	de	 la	 rue	Marbeuf	 tourmenta	Victor.	Que	 l’on	s’occupât	du	crime	de	La
Bicoque,	du	crime	de	la	rue	de	Vaugirard,	il	s’en	moquait,	ces	deux	drames	ne	l’intéressant
que	dans	la	mesure	où	ils	se	rapportaient	à	l’action	d’Arsène	Lupin.	Mais,	pour	celui-là,
qu’on	n’y	touchât	pas	!	Il	était	la	part	de	butin	que	se	réservait	l’inspecteur	Victor,	de	la
Brigade	 mondaine.	 En	 conséquence	 de	 quoi,	 c’est	 l’inspecteur	 Victor	 qui	 gardait	 le
monopole	des	 opérations	 effectuées	 contre	 tous	 ceux	qui	 dépendaient	 plus	 spécialement
d’Arsène	Lupin,	et	principalement	contre	l’Anglais	Beamish	et	la	princesse	Basileïef.

Ces	 considérations	 le	 poussèrent	 à	 voir	 de	 plus	 près	 ce	 qui	 se	 passait	 au	 quai	 des
Orfèvres	et	à	 tâcher	de	découvrir	 le	 jeu	de	Mauléon.	Estimant	que,	ni	Alexandra,	ni	son
agent	Beamish,	n’auraient	l’imprudence	de	bouger	de	leurs	chambres	durant	une	période
aussi	 dangereuse	 pour	 eux,	 il	 se	 rendit	 à	 pied	 jusqu’au	 garage	 voisin	 où	 son	 auto	 était
remisée,	la	mit	en	marche,	gagna	un	coin	isolé	du	Bois,	et,	sûr	de	n’avoir	pas	été	suivi,	tira
du	 coffre	 les	 ingrédients	 et	 les	 vêtements	 nécessaires,	 se	 cuirassa	 dans	 son	dolman	 trop
étroit,	et	redevint	l’inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.

À	l’accueil	cordial	et	au	sourire	protecteur	du	commissaire	Mauléon,	Victor	se	sentit	en
posture	humiliée.

«	Eh	bien,	Victor,	que	nous	apportez-vous	?	Pas	grand-chose,	hein	?	Non,	non,	 je	ne
vous	demande	rien.	Vous	êtes	un	solitaire	et	un	taciturne,	vous.	Chacun	ses	procédés.	Moi,
j’agis	au	grand	jour,	et	ça	ne	me	réussit	pas	mal.	Que	dites-vous	de	mon	coup	de	filet	du
bar	de	Marbeuf	?	Trois	types	de	la	bande…	et	le	chef	ne	tardera	pas	à	rejoindre,	j’en	jure
Dieu	!…	S’il	a	échappé	cette	fois-ci,	voilà	par	contre	qu’un	fil	rattache	ceux	de	sa	bande	à
Élise	Masson,	et	voilà	qu’Élise	Masson,	du	fond	de	sa	tombe,	accuse	le	baron	d’Autrey.
M.	Gautier	est	ravi.

–	Et	le	juge	d’instruction	?

–	M.	Validoux	?	Il	reprend	courage.	Allons	le	voir.	Il	va	donner	connaissance	au	baron
d’Autrey	de	l’effroyable	lettre	d’Élise	Masson…	Vous	savez	:	“Le	vieux	d’Autrey	est	en
train	de	combiner	une	grosse	affaire…”	Hein	!	qu’est-ce	que	j’ai	versé	au	dossier	comme
preuve	!	C’est	ça	qui	fait	pencher	le	plateau	de	la	balance	!	Allons-y,	Victor…	»

Ils	 trouvèrent,	 en	 effet,	 dans	 le	 cabinet	 du	 juge,	M.	 d’Autrey,	 ainsi	 que	 le	 conseiller
municipal	 Géraume.	 Victor	 s’étonna	 devant	 la	 vision	 de	 M.	 d’Autrey,	 tellement	 cette
figure,	 déjà	 si	 ravagée	 au	 moment	 de	 l’arrestation,	 s’était	 encore	 abîmée	 et	 creusée.
Incapable	de	se	tenir	debout,	il	demeurait	prostré	sur	une	chaise.

L’attaque	de	M.	Validoux	fut	 implacable.	 Il	 lut	d’un	 trait	 la	 lettre	d’Élise	Masson,	et,
tout	de	suite,	devant	l’épouvante	du	prévenu,	redoubla	d’efforts	:

«	 Vous	 comprenez	 bien	 ce	 que	 cela	 signifie,	 n’est-ce	 pas,	 d’Autrey	 ?	 Résumons,
voulez-vous	?	Le	lundi	soir,	le	hasard	vous	révèle	que	les	Bons	de	la	Défense	sont	entre



les	mains	du	père	Lescot.	Le	mercredi	soir,	veille	du	crime,	Élise	Masson,	auprès	de	qui
s’écoulent	 vos	 journées,	 Élise,	 pour	 qui	 vous	 n’avez	 pas	 de	 secrets,	 et	 qui	 est	 à	 la	 fois
votre	maîtresse	et	 la	maîtresse	d’un	 forban	 russe,	Élise	écrit	 à	 son	amant	de	cœur	 :	 “Le
vieux	 d’Autrey	met	 debout	 une	 grosse	 affaire.	 Si	 ça	 réussit,	 lui	 et	moi,	 nous	 filons	 sur
Bruxelles,	etc.”	Le	jeudi,	le	crime	est	commis	et	les	Bons	sont	volés.	Et	le	vendredi	l’on
vous	aperçoit,	vous	et	votre	amie,	près	de	la	gare	du	Nord,	avec	les	valises	toutes	prêtes
que	l’on	découvre	chez	votre	amie,	le	surlendemain	!	L’histoire	n’est-elle	pas	claire,	et	les
preuves	irréfutables	?	Avouez	donc,	d’Autrey.	Pourquoi	nier	l’évidence	?	»

On	 put	 croire	 à	 cet	 instant	 que	 le	 baron	 allait	 défaillir.	 Son	 visage	 se	 décomposa.	 Il
balbutia	 des	 mots	 qui	 ne	 pouvaient	 être	 que	 les	 mots	 d’un	 aveu	 prêt	 à	 s’épancher…
Exigeant	la	lettre,	il	dit	:

«	Montrez…	je	refuse	de	croire…	je	veux	lire	moi-même…	»

Il	lut,	et	il	bégaya	:

«	La	gueuse	!…	un	amant…	elle	!	…	elle	!	que	j’avais	tirée	de	la	boue	!…	Et	elle	se
serait	enfuie	avec	lui…	»

Il	ne	voyait	que	cela,	cette	trahison,	ce	projet	de	fuite	avec	un	autre.	Pour	le	reste,	le	vol
et	le	crime,	on	eût	dit	qu’il	lui	était	indifférent	d’en	être	plus	fortement	accusé.

«	Vous	avouez,	n’est-ce	pas,	d’Autrey	?	C’est	bien	vous	qui	avez	tué	le	père	Lescot	?
…	»

Il	 ne	 répondit	 pas,	 de	 nouveau	 cramponné	 à	 son	 silence,	 et	 comme	 écrasé	 sous	 les
ruines	de	la	passion	maladive	qu’il	avait	vouée	à	cette	fille.

M.	Validoux	se	tourna	vers	Gustave	Géraume.

«	Étant	donné	que	vous	avez	participé,	dans	une	mesure	qui	nous	échappe…	»

Mais	Gustave	Géraume,	qui	ne	semblait,	lui,	nullement	affecté	par	son	emprisonnement
et	qui	conservait	son	teint	fleuri,	se	rebiffa.

«	Je	n’ai	participé	à	rien	du	tout	!	À	minuit	je	dormais	chez	moi.

–	J’ai	cependant	sous	les	yeux	une	nouvelle	déposition	de	votre	jardinier	Alfred.	Non
seulement	 il	affirme	que	vous	n’êtes	 rentré	que	vers	 trois	heures,	mais	 il	déclare	que,	 le
matin	 de	 votre	 arrestation,	 vous	 lui	 avez	 promis	 une	 somme	 de	 cinq	 mille	 francs	 s’il
consentait	à	dire	que	vous	étiez	rentré	avant	minuit.	»

Gustave	Géraume	eut	un	instant	de	désarroi,	puis	il	s’exclama	en	riant	:

«	 Eh	 bien,	 oui,	 c’est	 vrai.	Dame	 !	 j’étais	 excédé	 de	 tous	 les	 embêtements	 qu’on	me
faisait,	et	j’ai	voulu	y	couper	court.

–	Vous	admettrez	qu’il	y	a	là	une	tentative	de	corruption	qui	ajoute	à	toutes	les	charges
recueillies	à	votre	endroit…	»

Géraume	se	planta	devant	M.	Validoux	:

«	Alors,	 quoi,	 j’ai	 donc	 la	 binette	 d’un	 assassin	 comme	 cet	 excellent	 d’Autrey	 ?	 et,
comme	lui,	je	succombe	sous	le	poids	des	remords	?	»



Il	exhibait	une	face	aimable	et	réjouie.

Victor	intervint	:

«	Monsieur	le	Juge	d’instruction,	voulez-vous	me	permettre	une	question	?

–	Faites.

–	 Je	 voudrais	 savoir,	 étant	 donné	 la	 phrase	 que	 le	 prévenu	 vient	 de	 prononcer,	 s’il
considère	le	baron	d’Autrey	comme	coupable	de	l’assassinat	du	père	Lescot	?	»

Géraume	 fit	 un	 geste,	 tout	 prêt	 à	 exprimer	 son	 opinion.	 Mais,	 se	 ravisant,	 il	 dit
simplement	:

«	Ça	ne	me	concerne	pas.	Que	la	justice	se	débrouille	!

–	J’insiste,	dit	Victor.	Si	vous	refusez	de	répondre,	c’est	que	votre	opinion	est	faite	à	ce
propos,	et	que	vous	avez	des	raisons	pour	ne	pas	la	révéler.	»

Géraume	répéta	:

«	Que	la	justice	se	débrouille	!	»

Le	soir,	Maxime	d’Autrey	essayait	de	se	casser	la	tête	contre	le	mur	de	sa	cellule.	On
dut	lui	mettre	la	camisole	de	force.	Il	hurlait	:

«	Une	gueuse	!	Une	misérable	!	Et	c’est	pour	elle	que	je	suis	là…	Ah	!	la	saleté	!…	»
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«	Quant	à	celui-là,	il	est	à	bout	de	force,	dit	Mauléon	à	Victor.	Avant	deux	fois	vingt-
quatre	 heures,	 il	 avouera.	 La	 lettre	 d’Élise	 Masson,	 que	 j’ai	 trouvée,	 aura	 précipité	 le
mouvement.

–	 Sans	 aucun	 doute,	 fit	 Victor.	 Et	 par	 les	 trois	 complices	 russes,	 vous	 arriverez	 à
Lupin.	»

Il	laissa	tomber	ces	mots	négligemment.	Comme	l’autre	se	taisait,	il	dit	encore	:

«	Rien	de	nouveau	de	ce	côté	?	»

Mais	Mauléon	avait	beau	prétendre	qu’il	agissait,	 lui,	au	grand	jour,	 il	n’ouvrit	pas	la
bouche	sur	ses	plans.

«	Le	gredin,	pensa	Victor,	il	se	méfie.	»

Désormais,	 ils	 se	 surveillèrent	 l’un	 l’autre,	 tous	 deux	 inquiets	 et	 jaloux	 comme	deux
hommes	 dont	 la	 destinée	 est	 en	 jeu,	 et	 dont	 l’un	 peut	 être	 frustré	 par	 l’autre	 de	 tout	 le
bénéfice	de	son	travail.

Ensemble,	ils	passèrent	une	grande	journée	à	Garches,	partageant	leur	temps	entre	les
épouses	des	deux	prévenus.

À	sa	grande	surprise,	Victor	trouva	une	Gabrielle	d’Autrey	plus	vaillante	et	plus	dure	à
la	peine	qu’il	ne	croyait.	Était-ce	la	foi	qui	soutenait	cette	femme,	si	attachée	à	ses	devoirs



religieux,	 familière	 de	 l’église,	 et	 dont	 l’enquête	 avait	 mis	 en	 relief	 les	 habitudes
charitables	?	Elle	ne	se	cachait	plus	comme	au	début.	Ayant	renvoyé	sa	bonne,	elle	faisait
ses	 courses	 elle-même,	 la	 tête	 haute,	 sans	 souci	 des	 marques	 bleues	 et	 jaunes	 que	 lui
avaient	laissées	les	coups	inexplicables	de	son	mari.

«	Il	est	innocent,	monsieur	le	commissaire,	répétait-elle	sans	cesse.	Qu’il	ait	été	dominé
par	 cette	 vilaine	 femme,	 il	 faut	 bien	 que	 je	 le	 reconnaisse.	 Mais	 il	 m’aimait
profondément…	 Si,	 si,	 je	 l’affirme…	 profondément…	 plus	 encore	 qu’autrefois	 peut-
être.	»

Victor	l’observait	de	ses	yeux	perspicaces.	Le	visage	couperosé	de	l’épouse	exprimait
des	sentiments	imprévus,	l’orgueil,	le	triomphe,	la	sécurité,	la	tendresse	ingénue	pour	son
mari,	coupable	de	quelques	peccadilles,	mais	qui	restait	quand	même	le	compagnon	de	sa
vie.

Avec	 Henriette	 Géraume,	 le	 mystère	 était	 aussi	 troublant.	 Henriette	 se	 dépensait	 en
révoltes,	en	cris	de	rage,	en	discours	enflammés,	en	désespoirs,	en	injures.

«	Gustave	?	Mais	c’est	la	bonté	même	et	la	franchise,	monsieur	l’inspecteur	!	C’est	une
nature	exceptionnelle.	Et	puis,	je	sais	bien,	moi,	qu’il	ne	m’a	pas	quittée	de	la	nuit	!	Oui,
évidemment,	par	jalousie,	j’ai	dit	des	choses	d’abord…	»

Laquelle	 des	 deux	 mentait	 ?	 Aucune,	 peut-être	 ?	 Ou	 toutes	 les	 deux	 ?	 Victor	 se
passionnait	 à	 ce	 travail	 d’observation,	 où	 il	 excellait,	 et	 il	 se	 rendait	 compte	que,	 peu	 à
peu,	certains	éléments	de	vérité	se	dégageaient,	autour	desquels	les	faits	venaient	déjà	se
ranger	 d’eux-mêmes.	 En	 dernier	 lieu,	 il	 résolut	 d’aller	 dans	 l’appartement	 de	 la	 rue	 de
Vaugirard,	et	d’y	aller	seul,	car	c’était	par	là	surtout	que	les	recherches	pouvaient	conduire
Mauléon	 vers	 Alexandra	 et	 vers	 Lupin.	 Et	 c’était	 par	 là	 également	 que	 l’obscurité
demeurait	la	plus	impénétrable.

Deux	 agents	 gardaient	 la	 porte.	 Dès	 qu’il	 eut	 ouvert,	 Victor	 aperçut	 Mauléon	 qui
fouillait	les	placards.

«	Tiens,	vous	voilà,	s’écria	le	commissaire	d’un	ton	rogue.	C’est	votre	idée	aussi	qu’il	y
a	peut-être	quelque	chose	à	glaner	de	ce	côté,	hein	?	Ah	!	à	propos,	un	de	mes	inspecteurs
affirme	 que,	 le	 jour	 du	 crime,	 quand	 nous	 sommes	 venus	 ici	 tous	 deux,	 il	 y	 avait	 une
douzaine	de	photos	d’amateurs.	Il	croit	bien	se	rappeler	que	vous	les	avez	examinées.

–	Erreur,	déclara	nonchalamment	Victor.

–	Autre	chose.	Élise	Masson	portait	toujours	chez	elle	un	foulard	orange	et	vert,	celui
sans	doute	qui	a	servi	à	l’étrangler.	Vous	ne	l’auriez	pas	vu,	par	hasard	?	»

Il	pointait	ses	yeux	vers	Victor,	qui	répondit	avec	la	même	aisance	:

«	Pas	vu.

–	 Elle	 ne	 l’avait	 pas,	 quelques	 heures	 auparavant,	 quand	 vous	 avez	 accompagné	 le
baron	?

–	Pas	vu.	Qu’en	dit-il,	lui	?

–	Rien.	»

Et	le	commissaire	bougonna	:



«	Bizarre.

–	Qu’est-ce	qui	est	bizarre	?

–	Des	tas	de	machines.	Dites	donc	?

–	Quoi	?

–	Vous	n’avez	pas	déniché	quelque	amie	d’Élise	Masson	?

–	Une	amie	?

–	On	m’a	parlé	d’une	demoiselle	Armande	Dutrec.	Vous	ne	connaissez	pas	?

–	Connais	pas.

–	 C’est	 un	 de	 mes	 hommes	 qui	 l’a	 trouvée.	 Elle	 a	 répondu	 qu’elle	 avait	 été	 déjà
interrogée	par	un	type	de	la	police.	Je	pensais	que	c’était	vous.

–	Pas	moi…	»

Visiblement,	la	présence	de	Victor	exaspérait	Mauléon.	À	la	fin,	Victor	ne	s’éloignant
pas,	il	formula	:

«	On	va	me	l’amener	d’un	moment	à	l’autre.

–	Qui	?

–	La	demoiselle…	Tenez,	on	entend	des	pas.	»

Victor	n’avait	pas	sourcillé.	Tout	son	manège	pour	empêcher	ses	collègues	de	mettre	la
main	 sur	 cette	 partie	 de	 l’affaire	 allait-il	 être	 découvert	 ?	 Et	 Mauléon	 réussirait-il	 à
entrevoir	la	personnalité	réelle	de	la	dame	du	Ciné-Balthazar	?

Si	Mauléon,	 lorsque	 la	 porte	 fut	 poussée,	 avait	 épié	 Victor,	 au	 lieu	 de	 considérer	 la
jeune	femme,	tout	était	perdu.	Mais	cette	idée,	il	l’eut	trop	tard.	D’un	coup	d’œil,	Victor
avait	 ordonné	 à	 la	 jeune	 femme	 de	 se	 taire.	 Elle	 s’étonna	 d’abord,	 resta	 indécise,	 puis
comprit.

Dès	lors,	la	partie	était	jouée.	Les	réponses	furent	vagues.

«	Certes	oui,	je	connaissais	cette	pauvre	Élise.	Mais	elle	ne	s’est	jamais	confiée	à	moi.
J’ignore	 tout	d’elle	et	des	personnes	qu’elle	 fréquentait.	Un	foulard	orange	et	vert	?	des
photographies	?	Je	ne	sais	pas.	»

Les	 deux	 policiers	 reprirent	 le	 chemin	 de	 la	 Préfecture.	Mauléon	 gardait	 un	 silence
rageur.	Lorsqu’ils	furent	arrivés,	Victor	prononça	d’une	voix	allègre	:

«	Je	vous	dis	adieu.	Je	m’en	vais	demain.

–	Ah	?

–	Oui,	en	province…	une	piste	intéressante.	J’ai	bon	espoir.

–	J’ai	oublié	de	vous	dire,	fit	Mauléon,	que	le	directeur	désirait	vous	parler.

–	À	quel	sujet	?

–	Au	sujet	du	chauffeur…	celui	qui	a	conduit	d’Autrey	de	 la	gare	du	Nord	à	 la	gare
Saint-Lazare.	Nous	l’avons	retrouvé.



–	Cré	nom	!	grommela	Victor,	vous	auriez	pu	me	prévenir…	»
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Il	grimpa	vivement	l’escalier,	se	fit	annoncer,	et,	suivi	de	Mauléon,	entra	dans	le	bureau
du	directeur.

«	Il	paraît,	chef,	que	l’on	a	retrouvé	le	chauffeur	?

–	 Comment	 !	 Mauléon	 ne	 vous	 l’a	 pas	 dit	 ?	 C’est	 aujourd’hui	 seulement	 que	 ce
chauffeur	 a	 vu	 dans	 un	 journal	 la	 photographie	 de	 d’Autrey,	 et	 qu’il	 a	 lu	 que	 la	 police
s’enquérait	 du	 chauffeur	 qui	 avait	 conduit	 le	 baron	 d’une	 gare	 à	 l’autre,	 le	 vendredi,
lendemain	du	crime.	À	tout	hasard,	il	s’est	présenté	ici.	On	l’a	confronté	avec	d’Autrey.	Il
l’a	formellement	reconnu.

–	Mais	M.	Validoux	l’a	interrogé.	D’Autrey	s’est-il	fait	conduire	directement	?

–	Non.

–	Il	est	donc	descendu	en	route	?

–	Non.

–	Non	?

–	Il	s’est	fait	conduire	de	la	gare	du	Nord	à	l’Étoile	et	de	l’Étoile	à	la	gare	Saint-Lazare,
ce	qui	constitue,	n’est-ce	pas,	un	détour	inutile.

–	Non,	pas	inutile	»,	murmura	Victor.

Et	il	demanda	:

«	Où	est-il,	ce	chauffeur	?

–	Ici,	dans	les	bureaux.	Comme	vous	m’aviez	dit	que	vous	teniez	à	le	voir,	et	que,	deux
heures	après,	vous	nous	remettriez	les	Bons,	je	l’ai	gardé.

–	Depuis	l’instant	où	il	est	arrivé,	il	n’a	parlé	à	personne	?

–	Personne	que	M.	Validoux.

–	Et	il	n’avait	parlé	à	personne	de	sa	démarche	à	la	Préfecture	?

–	À	personne.

–	Comment	s’appelle-t-il	?

–	Nicolas.	C’est	un	petit	loueur.	Il	ne	possède	que	cette	auto…	Il	est	venu	avec…	Elle
est	dans	la	cour.	»

Victor	 réfléchit.	 Son	 chef	 le	 regardait,	 ainsi	 que	Mauléon,	 curieux	 l’un	 et	 l’autre,	 si
curieux	que	M.	Gautier	s’écria	:

«	Enfin	quoi,	Victor,	c’est	donc	sérieux,	cette	histoire-là	?

–	Absolument.



–	Vous	allez	nous	renseigner	?…	vous	êtes	sûr	?…

–	Autant	qu’on	peut	être	sûr,	chef,	quand	on	s’appuie	sur	un	raisonnement.

–	Ah	!	il	ne	s’agit	que	d’un	raisonnement	?

–	En	police,	chef,	tous	nos	actes	dépendent	du	raisonnement…	ou	du	hasard.

–	Assez	parlé,	Victor.	Expliquez-nous.

–	Quelques	mots	suffiront.	»

Et,	posément,	il	expliqua	:

«	Nous	suivons	 les	Bons	de	 la	Défense,	sans	contestation	possible,	depuis	Strasbourg
jusqu’à	La	Bicoque,	 c’est-à-dire	 jusqu’à	 la	nuit	où	d’Autrey	 les	met	dans	 sa	poche.	Sur
l’emploi	du	temps	de	d’Autrey	durant	cette	nuit,	passons.	J’ai	mes	idées	là-dessus	et	je	ne
tarderai	pas	 à	vous	 les	dire,	 chef.	En	 tout	 cas,	 le	matin	du	vendredi,	d’Autrey	débarque
chez	sa	maîtresse	avec	son	butin.	Les	valises	sont	préparées.	Les	deux	fugitifs	se	rendent	à
la	gare	du	Nord,	attendant	l’heure	du	train	et,	soudain,	pour	des	raisons	encore	obscures,
changent	d’avis	et	renoncent	au	départ.	Il	est	cinq	heures	vingt-cinq.	D’Autrey	renvoie	sa
maîtresse	 avec	 les	 bagages	 et	 prend	 une	 auto	 qui	 le	 conduira	 gare	 Saint-Lazare	 à	 six
heures.	À	ce	moment,	il	sait,	par	le	journal	du	soir	qu’il	a	acheté,	qu’il	est	suspect	et	que	la
police	 le	 guette	 probablement	 à	 la	 station	 de	Garches.	Arrivera	 t-il	 avec	 les	Bons	 de	 la
Défense	 ?	Non.	Là-dessus,	 aucun	doute.	Donc,	 c’est	 entre	 cinq	heures	 vingt-cinq	 et	 six
heures	qu’il	a	mis	son	butin	en	sûreté.

–	Mais	puisque	l’auto	ne	s’est	arrêtée	nulle	part	!

–	C’est	donc	qu’il	a	choisi	un	des	deux	procédés	suivants	:	ou	bien	s’entendre	avec	le
chauffeur	et	lui	confier	le	paquet…

–	Impossible	!

–	Ou	bien	laisser	le	paquet	dans	l’auto.

–	Impossible	!

–	Pourquoi	?

–	Mais	le	premier	venu	l’aurait	pris	!	On	ne	laisse	pas	un	million	sur	la	banquette	d’une
voiture	!

–	Non.	Mais	on	peut	l’y	cacher.	»

Le	commissaire	Mauléon	éclata	de	rire.

«	Vous	en	avez	de	bonnes,	Victor	!	»

M.	Gautier	réfléchissait.	Il	dit	:

«	Comment	cacher	cela	?

–	On	découd	dix	centimètres	de	la	bordure	d’un	coussin,	par	en-dessous.	On	le	recoud.
Et	le	tour	est	joué.

–	Il	faut	du	temps.



–	 Précisément,	 chef.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 d’Autrey	 a	 fait	 faire	 ce	 que	 vous
appeliez	 un	 détour	 inutile.	 Et	 il	 est	 rentré	 à	 Garches,	 tranquille	 sur	 l’excellence	 de	 sa
cachette,	et	résolu	à	reprendre	les	Bons	aussitôt	après	la	période	critique.

–	Cependant,	il	se	savait	suspect.

–	Oui,	mais	il	ignorait	la	gravité	des	charges	qui	pesaient	sur	lui	et	ne	prévoyait	pas	que
la	situation	évoluerait	avec	cette	rapidité.

–	Donc	?

–	Donc	l’automobile	du	chauffeur	Nicolas	est	dans	la	cour.	Nous	y	trouverons	les	Bons
de	la	Défense.	»

Mauléon	 haussa	 les	 épaules	 en	 ricanant.	 Mais	 le	 directeur,	 vivement	 frappé	 par
l’explication	de	Victor,	fit	venir	le	chauffeur	Nicolas.

«	Conduisez-nous	jusqu’à	votre	voiture.	»

C’était	un	vieux	coupé,	défraîchi,	bossué,	couvert	de	plaies	et	qui	avait	dû	participer	à
la	victoire	de	la	Marne.

«	Faut	la	mettre	en	marche	?	dit	le	chauffeur	Nicolas.

–	Non,	mon	ami.	»

Victor	ouvrit	une	des	portières,	saisit	le	coussin	de	gauche,	le	retourna	et	l’examina.

Puis	le	coussin	de	droite.

En-dessous	 de	 ce	 coussin	 de	 droite,	 le	 long	 de	 la	 bordure	 de	 cuir,	 l’étoffe	 présentait
quelque	 chose	 d’anormal	 sur	 une	 longueur	 d’environ	 dix	 centimètres.	 On	 voyait	 une
reprise	 faite	 avec	 du	 fil	 plus	 noir	 que	 l’étoffe	 gris	 foncé,	 une	 reprise	 irrégulière,	 mais
solide	et	à	points	très	rapprochés.

«	Nom	d’un	chien,	mâchonna	M.	Gautier.	En	vérité,	on	dirait…	»

Victor	tira	son	canif,	coupa	les	fils,	et,	franchement,	élargit	la	fente.

Puis	il	glissa	ses	doigts	dans	le	crin,	et	chercha.

Au	bout	de	quatre	ou	cinq	secondes,	il	murmura	:

«	J’y	suis.	»

Facilement,	il	put	extraire	un	papier,	un	carton	plutôt.

Un	cri	de	rage	lui	échappa.

C’était	 une	 carte	 d’Arsène	 Lupin,	 avec	 ces	 mots	 :	 «	 Toutes	 mes	 excuses	 et	 mes
meilleurs	sentiments.	»

Mauléon	s’abandonna	à	un	accès	de	fou	rire	qui	le	pliait	en	deux,	et	il	bégayait,	la	voix
méchante	:

«	Dieu,	que	c’est	drôle	!	Le	vieux	truc	de	notre	ami	Lupin	qui	reparaît	!	Hein,	Victor,	un
bout	de	carton	au	 lieu	de	neuf	billets	de	cent	mille	francs	!	Sale	aventure	!	Ce	qu’on	va
rigoler	!	Victor,	de	la	Brigade	mondaine,	vous	voilà	tout	à	fait	ridicule.



–	 Je	 ne	 suis	 pas	 du	 tout	 de	 votre	 avis,	 Mauléon,	 objecta	 M.	 Gautier.	 L’événement
prouve,	au	contraire,	que	Victor	a	été	remarquable	de	clairvoyance	et	d’intuition,	et	je	suis
persuadé	que	le	public	pensera	comme	moi.	»

Victor	dit	avec	beaucoup	de	calme	:

«	 L’événement	 prouve	 aussi,	 chef,	 que	 ce	 Lupin	 est	 un	 rude	 type.	 Si	 j’ai	 été
“remarquable	de	clairvoyance	et	d’intuition”,	combien	l’a-t-il	été	plus	que	moi,	puisqu’il
m’a	devancé	et	qu’il	n’avait	pas	à	sa	disposition,	comme	moi,	toutes	les	ressources	de	la
police	!

–	Vous	ne	renoncez	pas,	j’espère	?	»

Victor	sourit.

«	 Ce	 n’est	 plus	 qu’une	 affaire	 de	 deux	 semaines	 au	 plus,	 chef.	 Dépêchez-vous,
commissaire	Mauléon,	si	vous	ne	voulez	pas	que	je	vous	brûle	la	politesse.	»

Il	joignit	les	talons,	fit	un	salut	militaire	à	ses	deux	supérieurs,	pivota,	et	s’éloigna,	de
son	allure	raide	et	guindée.

Il	dîna	chez	lui	et	dormit	jusqu’au	lendemain	matin	du	sommeil	le	plus	paisible.

Les	 journaux	 racontèrent	 l’aventure,	 avec	 mille	 détails,	 fournis	 évidemment	 par
Mauléon,	 et	 justifièrent,	 en	majorité,	 l’opinion	du	directeur	 relative	 à	 l’exploit	 vraiment
remarquable	de	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.

Mais,	 d’autre	 part	 aussi,	 comme	 Victor	 l’avait	 prédit,	 quelle	 explosion	 d’éloges	 à
propos	d’Arsène	Lupin	!	Quels	articles	dithyrambiques	sur	ce	phénomène	d’observation	et
d’intelligence	 !	 sur	 la	 fantaisie	 toujours	 imprévue	 du	 fameux	 aventurier	 !	 sur	 cette
nouvelle	cabriole	du	grand	mystificateur	!

«	 Bah	 !	 murmurait	 Victor	 en	 lisant	 ces	 élucubrations,	 on	 vous	 le	 dégonflera,	 votre
Lupin.	»

	

En	fin	de	journée,	on	apprit	le	suicide	du	baron	d’Autrey.	La	disparition	des	Bons,	de
cette	 fortune	dont	 il	 avait	 escompté	 la	 jouissance	 comme	compensation	 à	 ses	 tourments
actuels,	avait	achevé	de	le	démolir.	Étendu	sur	son	lit,	tourné	vers	le	mur,	patiemment,	il
s’était	 coupé	 les	 veines	 du	 poignet	 avec	 un	morceau	de	 verre,	 et	 s’en	 était	 allé	 sans	 un
mouvement,	sans	une	plainte.

C’était	 l’aveu	 que	 l’on	 attendait.	Mais	 cet	 aveu	 apportait-il	 la	moindre	 lueur	 sur	 les
crimes	de	La	Bicoque	et	de	la	rue	de	Vaugirard	?

À	peine	 si	 le	public	 se	posa	cette	question.	Tout	 l’intérêt,	maintenant,	 se	 concentrait,
une	fois	de	plus,	sur	Arsène	Lupin	et	sur	 la	 façon	dont	 il	échapperait	aux	entreprises	de
l’inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.

Victor	remonta	dans	son	auto,	retourna	au	Bois,	enleva	son	dolman	étriqué,	endossa	le
costume	élégant	et	sobre	du	Péruvien	Marcos	Avisto,	et	se	rendit	à	l’hôtel	Cambridge,	où
il	retrouva	sa	chambre.

Impeccable	 dans	 son	 smoking	 de	 bonne	 coupe,	 la	 boutonnière	 fleurie,	 il	 dîna	 au



restaurant.

Il	n’y	vit	pas	la	princesse	Alexandra.	Et	elle	ne	parut	pas	non	plus	dans	le	hall.

Mais,	vers	dix	heures,	ayant	regagné	sa	chambre,	il	reçut	un	coup	de	téléphone.

«	Monsieur	Marcos	Avisto	?	Ici,	la	princesse	Alexandra	Basileïef.	Si	vous	n’avez	rien
de	mieux	à	faire,	cher	monsieur,	et	si	cela	ne	vous	ennuie	pas	trop,	venez	donc	causer	avec
moi.	J’aurais	grand	plaisir	à	vous	voir.

–	Dès	maintenant	?

–	Dès	maintenant.	»



Chapitre	VII	–	Complices
	

–	1	–
	

Victor	se	frotta	les	mains.

«	Ça	y	est	!	Que	me	veut-elle	?	Vais-je	trouver	une	femme	inquiète,	effrayée,	avide	de
secours,	et	prête	à	se	confier	?	Peu	probable.	Nous	n’en	sommes	qu’à	la	seconde	étape,	et
il	y	en	aura	sans	doute	une	troisième,	et	même	une	quatrième,	avant	que	je	n’atteigne	mon
but.	Mais	n’importe	!	L’essentiel,	c’est	qu’elle	ait	éprouvé	 le	besoin	de	me	voir.	Pour	 le
reste,	patience.	»

Il	se	contempla	dans	une	glace,	rectifia	son	nœud	de	cravate,	et	soupira	:

«	Quel	dommage	 !…	Un	vieux	monsieur	de	soixante	ans…	Certes,	 l’œil	est	vif	et	 le
thorax	bombe	encore	sous	le	plastron	empesé.	Mais,	tout	de	même,	soixante	ans…	»

Il	 glissa	 la	 tête	 dans	 le	 couloir,	 puis	 marcha	 vers	 l’ascenseur.	 Devant	 la	 porte	 de	 la
princesse,	il	bifurqua	vivement.	Elle	était	entrebâillée.	Il	entra.

Une	petite	antichambre,	puis	le	boudoir.

Au	seuil,	Alexandra	l’y	attendait	debout.

Elle	 lui	 tendit	 la	main	 en	 souriant,	 comme	 elle	 l’eût	 fait,	 dans	 un	 salon,	 à	 un	 parfait
gentilhomme.

«	Merci	d’être	venu	»,	dit-elle	en	le	faisant	asseoir.

Elle	avait	un	peignoir	de	soie	blanche,	très	ouvert,	qui	laissait	à	nu	ses	bras	et	ses	belles
épaules.	Son	visage	n’était	pas	le	visage	un	peu	trop	pathétique,	un	peu	trop	fatal,	qu’elle
offrait	au	public.	Il	n’y	avait	en	elle	ni	hauteur,	ni	indifférence	distraite,	mais	un	souci	de
plaire,	et	l’expression	aimable,	gentille,	amicale,	d’une	femme	qui	vous	admet	d’un	coup
dans	son	intimité.

Le	boudoir	était	celui	de	tous	les	grands	palaces.	Cependant,	il	se	mêlait	à	celui-ci	une
atmosphère	d’élégance	qui	provenait	de	la	lumière	plus	discrète,	de	quelques	bibelots	de
prix,	 de	 quelques	 livres	 bien	 reliés,	 et	 d’un	 doux	 parfum	 de	 tabac	 étranger.	 Sur	 un
guéridon,	les	journaux.

Elle	dit,	ingénument	:

«	Je	suis	un	peu	embarrassée…

–	Embarrassée	!

–	Je	vous	ai	fait	venir,	et	je	ne	sais	trop	pourquoi…

–	Je	le	sais,	dit-il.

–	Ah	!	et	pourquoi	?

–	Vous	vous	ennuyez.



–	En	effet,	dit-elle.	Mais	l’ennui	dont	vous	parlez,	et	qui	est	le	mal	de	ma	vie,	n’est	pas
un	ennui	que	peut	dissiper	une	conversation.

–	C’est	un	ennui	qui	ne	cède	qu’à	 la	violence	des	actes,	et	en	proportion	des	dangers
courus.

–	Alors,	vous	ne	pouvez	rien	pour	moi	?

–	Si.

–	Comment	?	»

Il	plaisanta	:

«	 Je	 puis	 accumuler	 sur	 vous	 les	 dangers	 les	 plus	 terrifiants	 et	 déchaîner	 les
catastrophes	et	les	tempêtes.	»

Il	se	rapprocha	d’elle,	et,	d’une	voix	plus	grave	:

«	Mais	 est-ce	 bien	 la	 peine	 ?	Quand	 je	 pense	 à	 vous	 –	 et	 j’y	 pense	 souvent	 –	 je	me
demande	si	toute	votre	vie	n’est	pas	un	danger	ininterrompu.	»

Il	lui	sembla	qu’elle	rougissait	légèrement.

«	Qu’est-ce	qui	vous	fait	supposer	?

–	Donnez-moi	votre	main…	»

Elle	 lui	 offrit	 sa	 main.	 Il	 en	 examina	 la	 paume	 longuement,	 penché	 sur	 elle,	 et	 il
prononça	:

«	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Si	complexe	que	vous	paraissiez,	vous	êtes	au	fond	une
nature	facile	à	comprendre,	et	ce	que	je	savais	déjà	par	vos	yeux	et	par	votre	attitude,	j’en
ai	 la	preuve	par	 les	 lignes	 très	simples	de	votre	main.	Ce	qu’il	y	a	d’étrange,	c’est	cette
association	de	hardiesse	et	de	faiblesse,	cette	 recherche	continuelle	du	péril	et	ce	besoin
d’être	protégée.	Vous	aimez	la	solitude,	et	il	y	a	des	moments	où	cette	solitude	vous	effare
et	où	vous	feriez	appel	à	n’importe	qui	pour	vous	défendre	contre	les	cauchemars	créés	par
votre	 imagination.	 Il	 vous	 faut	 dominer,	 et	 il	 vous	 faut	 un	 maître.	 Vous	 êtes	 faite	 de
soumission	et	d’orgueil,	forte	devant	les	épreuves	et	désemparée	devant	l’ennui,	devant	la
routine,	les	habitudes	quotidiennes,	la	tristesse,	la	monotonie	de	la	vie.	Ainsi,	tout	en	vous
est	contradiction,	votre	calme	et	votre	ardeur,	votre	raison	qui	est	saine	et	vos	instincts	qui
sont	 violents,	 votre	 froideur	 et	 votre	 sensualité,	 vos	 désirs	 d’amour	 et	 votre	 volonté
d’indépendance.	»

Il	avait	abandonné	sa	main.

«	Je	ne	me	trompe	pas,	n’est-ce	pas	?	Vous	êtes	bien	telle	que	je	vous	vois.	»

Elle	détourna	les	yeux,	gênée	par	le	regard	aigu	qui	pénétrait	si	 loin	dans	le	secret	de
son	âme.	Elle	 alluma	une	cigarette,	puis	 se	 redressa,	 et,	 changeant	de	conversation,	 elle
montra	les	journaux	et	fit,	d’un	ton	si	dégagé	qu’il	comprit	que	c’était	là	justement	où	elle
voulait	en	venir	:

«	Qu’est-ce	que	vous	en	dites,	de	toute	cette	histoire	des	Bons	?	»

Première	 allusion,	 entre	 eux,	 à	 l’aventure	 qui,	 sans	 doute,	 pour	 l’un	 comme	 pour



l’autre,	constituait	la	réalité	même	de	leurs	pensées	et	de	leurs	préoccupations.	Avec	quel
frémissement	contenu	Victor	la	suivit	sur	ce	terrain	!

Aussi	nonchalant	qu’elle,	il	répondit	:

«	Histoire	bien	obscure…

–	Très	obscure,	dit-elle.	Mais,	tout	de	même,	voici	des	faits	nouveaux.

–	Nouveaux	?

–	Oui.	Par	exemple,	le	suicide	du	baron	d’Autrey	est	un	aveu.

–	En	êtes-vous	bien	sûre	?	Il	s’est	tué	parce	que	sa	maîtresse	le	trahissait	et	parce	qu’il
n’avait	plus	l’espoir	de	retrouver	son	argent.	Mais	est-ce	bien	lui	qui	a	tué	le	père	Lescot	?

–	Qui	l’aurait	tué	?

–	Un	complice.

–	Quel	complice	?

–	L’homme	qui	s’est	enfui	par	la	porte,	et	qui	peut	être	aussi	bien	Gustave	Géraume	que
l’amant	de	cette	femme	qui	se	sauvait	par	la	fenêtre.

–	L’amant	de	cette	femme	?…

–	Oui,	Arsène	Lupin…	»

Elle	objecta	:

«	Mais	Arsène	Lupin	n’est	pas	un	criminel…	il	ne	tue	pas…

–	Il	a	pu	y	être	obligé…	pour	son	salut.	»

Malgré	l’effort	que	chacun	d’eux	faisait	pour	se	dominer,	 l’entretien	qui	se	continuait
sur	 un	 ton	 indifférent	 prenait	 peu	 à	 peu	 tout	 son	 sens	 dramatique,	 dont	Victor	 jouissait
profondément.	 Il	 ne	 la	 regardait	 pas.	 Mais	 il	 la	 devinait	 toute	 frissonnante,	 et	 il	 sentit
l’intérêt	passionné	avec	lequel	elle	posa	cette	question	:

«	Que	pensez-vous	de	cette	femme	?

–	La	dame	du	cinéma	?

–	Vous	croyez	donc	que	c’est	la	même	femme	qui	était	au	cinéma	et	à	La	Bicoque	?

–	Parbleu	!

–	Et	que	l’on	a	rencontrée	dans	l’escalier	de	la	rue	de	Vaugirard	?

–	Certes.

–	Alors	vous	supposeriez	?…	»

Elle	 n’alla	 pas	 plus	 loin.	 Les	mots	 devaient	 lui	 être	 intolérables	 à	 prononcer.	 Ce	 fut
Victor	qui	acheva	:

«	Alors,	il	est	à	supposer	que	c’est	elle	qui	a	tué	Élise	Masson.	»

Il	parlait	en	homme	qui	émet	une	hypothèse,	et	 la	phrase	tomba	dans	un	silence	où	il
l’entendit	qui	soupirait.	Il	poursuivit,	avec	sa	même	intonation	détachée	:



«	Je	ne	 la	vois	pas	clairement,	cette	femme…	Elle	m’étonne	par	ses	maladresses.	On
dirait	une	débutante…	Et	puis,	c’est	trop	bête	de	tuer	pour	rien…	Car	enfin,	si	elle	a	tué,
c’est	pour	voler	les	Bons	de	la	Défense.	Or,	Élise	Masson	ne	les	avait	pas.	De	sorte	que	le
crime	fut	absurde,	bête	comme	tout	ce	qui	est	inutile.	En	vérité,	pas	bien	intéressante,	la
dame…

–	Qu’est-ce	qui	vous	intéresse,	vous,	dans	l’affaire	?

–	Deux	 hommes.	Deux	 vrais	 hommes,	 ceux-là	 ;	 non	 pas	 comme	un	 d’Autrey,	 ou	 un
Géraume,	ou	comme	le	policier		Mauléon.	Non.	Deux	hommes	d’aplomb,	qui	suivent	leur
chemin	sans	gaffe	et	sans	esbroufe,	le	chemin	au	bout	duquel	ils	se	rencontreront	:	Lupin
et	Victor.

–	Lupin	?…

–	C’est	 le	 grand	maître,	 lui.	La	 façon	 dont,	 après	 le	 coup	manqué	 de	Vaugirard,	 il	 a
redressé	sa	partie	en	retrouvant	les	Bons	de	la	Défense,	est	admirable.	Chez	Victor,	même
maîtrise,	puisqu’il	est	parvenu,	lui	aussi,	jusqu’à	la	cachette	de	l’auto.	»

Elle	articula	:

«	Croyez-vous	que	cet	homme	aura	raison	de	Lupin	?

–	 Je	 le	 crois.	 Sincèrement,	 je	 le	 crois.	 J’ai	 déjà	 suivi,	 dans	 d’autres	 occasions,	 et	 à
travers	les	journaux,	ou	par	le	récit	de	gens	qui	y	furent	mêlés,	 le	 travail	de	cet	homme.
Jamais	Lupin	n’a	eu	à	se	défendre	contre	ces	sortes	d’attaques	 ténébreuses,	dissimulées,
têtues,	acharnées.	Victor	ne	le	lâchera	pas.

–	Ah	!	vous	croyez	?…	murmura-t-elle.

–	Oui.	Il	doit	être	plus	avancé	qu’on	ne	le	suppose.	Il	doit	être	sur	la	piste.

–	Le	commissaire	Mauléon	aussi	?…

–	Oui.	La	situation	est	mauvaise	pour	Lupin.	On	le	prendra	au	piège.	»

Elle	 demeura	 taciturne,	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux.	À	 la	 fin,	 essayant	 de	 sourire,	 elle
chuchota	:

«	Ce	serait	dommage.

–	Oui,	dit-il,	comme	toutes	les	femmes,	il	vous	captive.	»

Elle	dit,	plus	bas	encore	:

«	Tous	ceux	qui	ont	une	existence	à	part	me	captivent…	Celui-là…	tous	 les	autres…
doivent	éprouver	des	émotions	puissantes.

–	Mais	non,	mais	non,	s’écria-t-il	en	riant,	ne	croyez	pas	cela…	Ce	sont	des	émotions
auxquelles	on	s’habitue…	On	finit	par	agir	aussi	tranquillement	qu’un	brave	bourgeois	qui
fait	sa	partie	de	manille.	Évidemment,	il	y	a	des	minutes	pénibles,	mais	c’est	rare.	Presque
toujours,	pour	peu	qu’on	y	ait	la	main,	ça	se	passe	en	douceur.	Ainsi	on	m’a	indiqué…	»

Il	s’interrompit,	et	se	leva,	prêt	à	partir.

«	 Excusez-moi…	 j’abuse	 de	 vos	 instants…	 »	 Elle	 le	 retint,	 tout	 de	 suite	 animée	 et
curieuse	:



«	On	vous	a	indiqué	?

–	Oh	!	rien…

–	Si,	racontez-moi…

–	Non,	je	vous	assure…	Il	s’agit	d’un	malheureux	bracelet…	Eh	bien,	d’après	ce	qu’on
m’a	dit,	je	n’aurais	qu’à	le	cueillir…	Aucune	émotion…	Une	simple	promenade…	»

Il	allait	ouvrir	la	porte.	Elle	lui	saisit	le	bras.	Il	se	retourna,	et	elle	demanda,	les	yeux
hardis,	avec	toute	la	provocation	d’une	femme	qui	n’admet	pas	de	refus	:

«	À	quand	la	promenade	?

–	Pourquoi	?	vous	voulez	en	être	?

–	Oui,	je	le	veux…	je	m’ennuie	tellement	!

–	Et	ce	serait	une	distraction	?

–	En	tout	cas,	je	verrais…	j’essaierais…	»

Il	prononça	:

«	Après-demain,	deux	heures,	rue	de	Rivoli,	dans	le	square	Saint-Jacques.	»

Sans	attendre	la	réponse,	il	sortit.

	

–	2	–
	

Elle	fut	exacte	au	rendez-vous.	En	la	voyant	arriver,	il	dit,	entre	ses	dents	:

«	Toi,	ma	petite,	je	te	tiens.	De	fil	en	aiguille,	j’arriverai	bien	à	ton	amant.	»

L’air	d’une	toute	jeune	fille,	allègre,	impatiente	d’action,	heureuse	comme	si	elle	venait
à	une	partie	de	plaisir,	elle	s’était	transformée,	sans	pourtant	se	déguiser.	Une	petite	robe
de	lainage	gris,	assez	courte,	une	toque	toute	unie	qui	laissait	à	peine	voir	ses	cheveux…
rien	en	elle	n’attirait	l’attention.	Elle	n’avait	plus	son	allure	de	grande	dame,	et	sa	beauté
éblouissante	était	soudain	devenue	discrète,	adoucie	et	comme	voilée.

Victor	demanda	:

«	Décidée	?

–	Toujours	décidée	à	m’échapper	de	moi.

–	Quelques	mots	d’explication	d’abord,	dit-il.

–	Est-ce	nécessaire	?

–	Ne	fût-ce	que	pour	calmer	vos	scrupules.

–	Je	n’en	ai	pas,	dit-elle	gaiement.	Nous	devons	tout	bonnement	nous	promener,	n’est-
ce	pas	?	et	cueillir…	je	ne	sais	plus	quoi.

–	Exactement.	Au	cours	de	la	promenade,	nous	rendons	visite	à	un	brave	homme,	qui
exerce	en	réalité	le	vilain	métier	de	receleur…	Avant-hier,	on	lui	a	remis	un	bracelet	volé,



qu’il	cherche	à	vendre.

–	Et	que	vous	n’avez	pas	l’intention	de	lui	racheter.

–	Non.	D’ailleurs	il	dormira…	C’est	un	individu	très	régulier.	Il	déjeune	au	restaurant,
rentre	chez	lui,	et	fait	sa	sieste	de	deux	à	trois.	Sommeil	de	plomb.	Rien	ne	le	réveillerait.
Vous	voyez	que	la	visite	ne	présente	aucun	aléa.

–	Tant	pis.	Où	habite-t-il,	votre	dormeur	?

–	Venez.	»

Ils	quittèrent	le	petit	jardin.	Cent	pas	plus	loin,	il	la	fit	entrer	dans	son	auto	qu’il	avait
placée	le	long	du	trottoir,	et	de	façon	qu’Alexandra	ne	pût	en	voir	le	numéro.

Ils	suivirent	la	rue	de	Rivoli,	tournèrent	à	gauche,	et	pénétrèrent	dans	un	dédale	de	rues
où	il	se	dirigeait	sans	hésitation.	La	voiture	était	basse	et	le	toit	ne	permettait	point	qu’on
pût	apercevoir	le	nom	de	ces	rues.

«	 Vous	 vous	 défiez	 de	 moi,	 dit-elle,	 vous	 ne	 voulez	 pas	 que	 je	 sache	 où	 vous	 me
conduisez.	Toutes	les	rues	de	ce	vilain	quartier	me	sont	inconnues.

–	Ce	ne	sont	pas	des	rues,	ce	sont	des	routes	merveilleuses,	en	pleine	campagne,	dans
des	forêts	magnifiques,	et	je	vous	mène	dans	un	château	merveilleux.	»

Elle	sourit	:

«	Vous	n’êtes	pas	Péruvien,	n’est-ce	pas	?

–	Parbleu,	non	!

–	Français	?

–	De	Montmartre.

–	Qui	êtes-vous	?

–	Le	chauffeur	de	la	princesse	Basileïef.	»

La	voiture	s’arrêta	devant	une	voûte	cochère.	Ils	descendirent.

Une	grande	cour	intérieure,	pavée,	avec	un	bouquet	d’arbres	au	milieu,	formait	un	vaste
rectangle	 bordé	 de	 vieilles	 maisons	 dont	 chaque	 escalier	 était	 marqué	 par	 une	 lettre.
Escalier	A…	Escalier	B…

Ils	 montèrent	 l’escalier	 F.	 Leurs	 pas	 résonnaient	 sur	 des	 dalles	 de	 pierre.	 Ils	 ne
rencontrèrent	personne.	À	chaque	étage	une	seule	porte.

Tout	cela	délabré,	mal	entretenu.

Au	cinquième	et	dernier	étage,	qui	était	très	bas	de	plafond,	Victor	tira	de	sa	poche	un
trousseau	de	fausses	clefs	et	un	papier	sur	 lequel	 il	y	avait	 le	plan	du	 logement,	et	où	 il
montra	à	sa	compagne	l’emplacement	de	quatre	petites	pièces.

Il	n’eut	aucun	mal	à	forcer	la	serrure.	Sans	bruit	il	ouvrit.

«	Vous	n’avez	pas	peur	?	»	murmura-t-il.

Elle	 haussa	 les	 épaules.	Cependant,	 elle	 ne	 riait	 plus.	 Son	 visage	 reprenait	 sa	 pâleur



ordinaire.

Une	antichambre,	avec	deux	portes	en	face.

Il	désigna	celle	de	droite	et	chuchota	:

«	Il	dort	ici.	»

Il	 entrebâilla	 celle	 de	 gauche,	 et	 ils	 pénétrèrent	 dans	 une	 petite	 pièce	 pauvrement
meublée	de	quatre	chaises	et	d’un	secrétaire,	et	séparée	de	 l’autre	chambre	par	une	baie
étroite	que	masquait	un	rideau.

Il	écarta	un	peu	ce	rideau,	regarda,	et	fit	signe	à	la	jeune	femme	de	regarder.

Sur	le	mur	opposé,	une	glace	reflétait	un	lit-divan	où	un	homme,	dont	on	n’apercevait
pas	la	figure,	reposait.	Il	se	pencha	sur	elle	et	lui	dit	à	l’oreille	:

«	Restez	là.	Au	moindre	geste,	avertissez-moi.	»

Il	toucha	l’une	de	ses	mains,	qui	était	glacée.	Les	yeux,	fixés	sur	le	dormeur,	brillaient
de	fièvre.

Victor	recula	jusqu’au	secrétaire,	qu’il	mit	un	certain	temps	à	fracturer.	Plusieurs	tiroirs
s’offraient	à	lui.	Il	fouilla,	et	découvrit	le	bracelet,	replié	dans	un	papier	de	soie.

À	 ce	moment,	 il	 y	 eut	 un	 léger	 bruit	 à	 côté,	 le	 bruit	 de	quelque	 chose	qui	 heurte	 un
parquet.

Alexandra	laissa	retomber	le	rideau.	Elle	chancelait.

S’étant	approché,	il	l’entendit	qui	balbutiait	:

«	Il	a	bougé…	Il	s’éveille…	»

Il	mit	la	main	à	sa	poche-revolver.	Elle	sauta	sur	lui,	bouleversée,	et	lui	saisit	le	bras,	en
gémissant	:

«	Vous	êtes	fou	!…	Cela,	non,	jamais	!	»

Il	lui	ferma	la	bouche.

«	Taisez-vous	donc…	écoutez…	»

Ils	écoutèrent.	Il	n’y	eut	plus	aucun	bruit.	La	respiration	du	dormeur	scandait	le	grand
silence.

Il	attira	sa	compagne	vers	la	sortie.	Pas	à	pas	ils	reculaient.	Quand	il	ferma	la	porte,	il
n’y	avait	certes	pas	cinq	minutes	qu’ils	étaient	entrés.

Sur	 le	 palier	 elle	 respira	 largement,	 et,	 redressant	 sa	 haute	 taille	 qui	 semblait	 s’être
voûtée,	elle	descendit,	assez	calme.

Remontée	dans	l’auto,	la	réaction	se	produisit,	ses	bras	se	raidirent,	sa	figure	se	crispa,
et	 il	crut	qu’elle	allait	pleurer.	Mais	elle	eut	un	petit	rire	nerveux	qui	la	soulagea,	et	elle
dit,	comme	il	lui	montrait	le	bracelet	:

«	Il	est	très	beau…	Et	rien	que	des	diamants	admirables…	Bonne	affaire	pour	vous…
Tous	mes	compliments	!	»



L’accent	était	ironique.	Tout	à	coup,	Victor	la	sentit	loin	de	lui,	comme	une	étrangère,
presque	une	ennemie.	D’un	signe,	elle	le	pria	d’arrêter,	et	le	quitta,	sans	un	mot.	Il	y	avait
une	station	de	taxis.	Elle	en	prit	un.

	

Il	retourna	vers	le	vieux	quartier	d’où	il	venait,	de	nouveau	traversa	la	grande	cour	et	de
nouveau	monta	l’escalier	F.	Au	cinquième	étage,	il	sonna.

Son	ami,	l’inspecteur	Larmonat,	ouvrit.

«	Bien	joué,	Larmonat,	lui	dit	Victor	joyeusement.	Tu	es	un	dormeur	de	premier	ordre,
et	ton	appartement	est	tout	à	fait	propre	à	cette	petite	mise	en	scène.	Mais	qu’est-ce	qui	est
tombé	?

–	Mon	lorgnon.

–	Un	peu	plus,	je	t’envoyais	une	balle	dans	la	tête	!	Et	cette	perspective	a	paru	effrayer
la	belle	dame.	Elle	s’est	jetée	sur	moi,	au	risque	de	te	réveiller.

–	Donc	elle	ne	veut	pas	de	crime	?

–	À	moins	que	le	souvenir	de	la	rue	de	Vaugirard	ne	la	terrifie,	et	que	cette	expérience
ne	lui	suffise.

–	Tu	crois,	vraiment	?…

–	Je	ne	crois	rien,	dit	Victor.	Ce	que	je	démêle	en	elle	me	laisse	encore	assez	indécis.
Ainsi,	nous	voilà	complices,	elle	et	moi,	comme	je	le	voulais.	En	l’amenant	ici,	avec	moi,
je	me	 rapproche	de	mon	but.	Eh	bien,	 j’aurais	 dû	 lui	 offrir,	 ou	 lui	 promettre	 sa	 part	 du
butin.	C’était	mon	 intention…	 Je	 n’ai	 pas	 pu.	 J’admettrais	 qu’elle	 eût	 tué…	Mais	 cette
femme…	 une	 voleuse	 ?…	 je	 n’imagine	 pas	 cela…	 Tiens,	 reprends-le,	 ce	 bracelet,	 et
remercie	le	bijoutier	qui	te	l’a	confié.	»

Larmonat	se	divertit.

«	Tu	en	emploies	des	trucs	!

–	Il	faut	bien.	Avec	un	type	comme	ce	Lupin,	il	faut	recourir	à	des	procédés	spéciaux.	»

	

Au	Cambridge,	avant	de	dîner,	Victor	reçut	de	Larmonat	un	coup	de	téléphone.

«	 Ouvre	 l’œil…	 Il	 paraîtrait	 que	 le	 commissaire	 Mauléon	 a	 des	 indications	 sur	 la
retraite	de	l’Anglais…	On	prépare	quelque	chose…	Je	te	tiendrai	au	courant.	»

	

–	3	–
	

Victor	 demeura	 anxieux.	 La	 voie	 qu’il	 avait	 dû	 choisir	 l’obligeait,	 lui,	 à	 n’avancer
qu’avec	beaucoup	de	prudence,	et	pas	à	pas,	sans	quoi	toute	la	bande	se	fût	effarouchée.
Mauléon,	 au	 contraire,	 n’avait	 pas	 de	 précautions	 à	 prendre	 :	 la	 piste	 découverte,	 il
foncerait	droit	à	l’ennemi.	Or,	l’Anglais	capturé,	c’était	Lupin	en	danger,	Alexandra	sans



doute	compromise,	et	toute	l’affaire	qui	lui	échappait,	à	lui,	Victor.

Il	s’écoula	quarante-huit	heures	désagréables.	Les	journaux	ne	faisaient	aucune	allusion
à	 l’alerte	annoncée	par	Larmonat.	Celui-ci	cependant	 téléphona	que,	 s’il	n’en	savait	pas
davantage,	certains	détails	le	confirmaient	dans	son	impression	première.

L’Anglais	Beamish	restait	invisible.	Il	ne	quittait	pas	sa	chambre,	soi-disant	immobilisé
par	une	foulure.

Quant	 à	 la	 princesse	Basileïef,	 elle	 ne	 parut	 qu’une	 fois,	 dans	 le	 hall,	 après	 le	 dîner.
Plongée	dans	la	lecture	des	revues	illustrées,	elle	fuma	des	cigarettes.	Elle	avait	changé	de
place	et	ne	salua	pas	Victor	qui,	d’ailleurs,	ne	l’observa	qu’à	la	dérobée.

Elle	ne	lui	sembla	pas	inquiète.	Mais	pourquoi	se	montrait-elle	?	Était-ce	pour	signifier
à	Victor	que,	si	elle	ne	le	saluait	pas	et	ne	lui	parlait	pas,	elle	était	toujours	là,	et	prête	à
reprendre	 contact	 ?	 Elle	 ne	 soupçonnait	 évidemment	 pas	 que	 les	 événements	 la
menaçaient	d’une	manière	si	pressante,	mais	elle	devait	tout	de	même,	avec	son	intuition
de	 femme,	 sentir	 autour	 d’elle,	 et	 surtout	 contre	 l’homme	 qu’elle	 aimait,	 ce	 souffle	 du
danger.	Quelle	force	la	retenait	dans	cet	hôtel	?	Et	quelle	raison	aussi	y	retenait	l’Anglais
Beamish	?	Pourquoi	 l’un	et	 l’autre	ne	cherchaient-ils	pas	un	refuge	plus	sûr	?	Pourquoi,
avant	tout,	ne	se	séparaient-ils	pas	?

Peut-être	attendait-elle	cet	inconnu	que	Victor	avait	remarqué,	un	soir,	en	compagnie	de
l’Anglais,	et	qui	n’était,	qui	ne	pouvait	être	qu’Arsène	Lupin	?…

Il	fut	tout	près	d’aller	vers	elle	et	de	lui	dire	:

«	Partez.	La	situation	est	grave.	»

Mais	qu’eût-il	répondu,	si	elle	lui	avait	demandé	:

«	Grave	pour	qui	?	Qu’ai-je	donc	à	craindre	?	En	quoi	la	princesse	Basileïef	peut-elle
être	tourmentée	?	L’Anglais	Beamish	?	Je	ne	le	connais	pas.	»

Victor	attendit.	Lui	non	plus	ne	quittait	pas	l’hôtel	qui	était,	en	tout	état	de	cause,	le	lieu
où	tout	faisait	prévoir	que	se	produirait	le	choc,	si	l’ennemi	ne	se	décidait	pas	à	la	retraite,
et	 si	 le	 commissaire	 Mauléon	 parvenait	 jusque-là.	 Il	 réfléchissait	 beaucoup.	 À	 chaque
instant,	 il	 reprenait	 toute	 l’affaire,	 cherchait	 à	 vérifier	 certaines	 solutions	 auxquelles	 il
s’était	arrêté,	et	les	confrontait	avec	ce	qu’il	savait	d’Alexandra,	de	sa	conduite	et	de	son
caractère.

Il	déjeuna	dans	sa	chambre	et	rêvassa	longtemps.	Après	quoi,	se	penchant	sur	l’avenue
du	haut	de	son	balcon,	il	avisa	la	silhouette	fort	reconnaissable	d’un	de	ses	collègues	de	la
Préfecture.	Un	autre	vint	en	sens	opposé.	Ils	s’assirent	sur	un	banc,	en	face	du	Cambridge.
Ils	ne	s’adressèrent	pas	la	parole.	Ils	se	tournaient	le	dos,	mais	ne	quittaient	pas	des	yeux
le	péristyle	de	l’hôtel.	Deux	autres	inspecteurs	s’établirent	de	l’autre	côté	de	la	chaussée,
et	deux	autres	plus	loin.	En	tout,	six.	L’investissement	commençait.

Le	 dilemme	 se	 posa	 pour	Victor.	Ou	 bien	 redevenir	Victor,	 de	 la	Brigade	mondaine,
dénoncer	 l’Anglais,	 et	 atteindre	 ainsi	 plus	 ou	 moins	 directement	 Arsène	 Lupin	 –	 mais
c’était	sans	doute	démasquer	Alexandra.	Ou	bien…

«	Ou	bien	quoi	?	se	dit-il	à	mi-voix.	Ne	pas	prendre	le	parti	de	Mauléon,	c’est	prendre



celui	d’Alexandra,	et	lutter	contre	Mauléon.	Pour	quel	motif	agirais-je	ainsi	?	Pour	réussir
l’affaire	moi-même,	et	atteindre	moi-même	Arsène	Lupin	?…	»

Il	y	a	des	moments	où	il	vaut	mieux	ne	pas	réfléchir	et	se	laisser	mener	par	son	instinct
sans	savoir	où	il	vous	mène.	L’essentiel	était	de	s’introduire	au	cœur	même	de	l’action	et
de	 conserver	 toute	 sa	 liberté	 d’agir	 suivant	 les	 fluctuations	 de	 la	 lutte.	 Se	 penchant	 de
nouveau,	il	aperçut	l’inspecteur	Larmonat	qui	débouchait	d’une	rue	voisine	et	se	dirigeait
en	flânant	vers	l’hôtel.

Que	venait-il	faire	?

En	 passant	 devant	 le	 banc	 de	 ses	 collègues,	 Larmonat	 les	 regarda.	 Il	 y	 eut	 un
imperceptible	mouvement	de	tête	entre	les	trois	hommes.

Puis,	toujours	d’un	pas	de	promeneur,	Larmonat	traversa	le	trottoir	et	entra	dans	l’hôtel.

Victor	n’hésita	pas.	Quoi	que	vînt	faire	Larmonat,	il	fallait	lui	parler.	En	bonne	logique,
même,	Larmonat	devait	escompter	cette	rencontre.

Il	descendit.

L’heure	du	thé	approchait.	Beaucoup	de	tables	déjà	étaient	occupées,	et	dans	le	hall	et
dans	 les	 larges	 couloirs	 qui	 l’entouraient,	 les	 gens	 circulaient	 assez	 nombreux	pour	 que
Victor	et	Larmonat	pussent	s’aborder	sans	être	remarqués.

«	Alors	?

–	L’hôtel	est	cerné.

–	Qu’est-ce	qu’on	sait	?…

–	On	est	à	peu	près	sûr	que	l’Anglais	est	ici	depuis	l’attaque	du	bar.

–	La	princesse	?

–	Pas	question	d’elle.

–	Lupin	?

–	Pas	question	de	lui.

–	Oui,	jusqu’à	nouvel	ordre.	Et	tu	es	venu	pour	m’avertir	?

–	Je	suis	de	service.

–	Allons	donc	!

–	Il	manquait	un	homme.	Je	rôdais	du	côté	de	Mauléon.	Il	m’a	expédié	ici.

–	Il	arrive	?

–	Le	voici	qui	parle	au	portier.

–	Bigre	!	ça	ronfle.

–	Nous	sommes	douze	en	tout.	Tu	devrais	décamper,	Victor.	Il	est	encore	temps.

–	Tu	es	fou	!

–	Tu	seras	interrogé…	S’il	te	reconnaît	comme	étant	Victor	?



–	 Et	 après	 ?	 Victor	 s’est	 camouflé	 en	 Péruvien	 et	 fait	 son	 métier	 d’inspecteur	 dans
l’hôtel	où	justement	la	police	enquête.	T’occupe	pas	de	moi.	Va	te	renseigner…	»

Larmonat	 se	 hâta	 vers	 le	 vestibule	 d’entrée,	 rejoignit	Mauléon,	 et	 le	 suivit	 dans	 les
bureaux	de	la	Direction	ainsi	qu’un	brigadier	venu	du	dehors.

Trois	 minutes.	 Larmonat	 reparut	 et	 obliqua	 du	 côté	 de	 Victor.	 Quelques	 phrases
seulement	furent	échangées.

«	Ils	compulsent	le	registre.	On	y	relève	les	noms	des	Anglais	qui	séjournent	seuls,	et
même	les	noms	de	tous	les	étrangers.

–	Pourquoi	?

–	On	ignore	le	nom	du	complice	de	Lupin	et	il	n’est	pas	absolument	certain	qu’il	soit
Anglais.

–	Ensuite	?

–	Ensuite	on	les	convoque,	les	uns	après	les	autres,	ou	bien	l’on	monte	chez	eux,	et	on
examine	leurs	papiers.	Tu	seras	probablement	interrogé.

–	Mes	papiers	sont	en	règle…	trop,	même.	Et	si	quelqu’un	veut	sortir	?

–	Six	hommes	veillent.	Les	suspects	sont	amenés	à	la	Direction.	Un	inspecteur	écoute
les	conversations	téléphoniques.	Tout	se	fait	en	ordre.	Pas	de	scandale.

–	Et	toi	?

–	 Il	 y	 a	 par-derrière,	 rue	 de	 Ponthieu,	 une	 sortie	 réservée	 au	 personnel	 et	 aux
fournisseurs,	mais	que	des	clients	empruntent	à	l’occasion.	Je	suis	chargé	de	la	garder.

–	La	consigne	?

–	 Ne	 laisser	 passer	 personne	 avant	 six	 heures	 du	 soir,	 sans	 un	 permis	 signé	 par
Mauléon,	sur	une	carte	de	l’hôtel.

–	À	ton	avis,	combien	de	temps	ai-je	pour	agir	?

–	Tu	veux	donc	agir	?

–	Oui.

–	Dans	quel	sens	?

–	Zut	!	»

Ils	se	quittèrent.

Victor	prit	l’ascenseur.	Il	n’avait	aucune	hésitation,	et	il	ne	songeait	même	pas	qu’il	fût
possible	d’en	avoir,	et	qu’une	décision	différente	pût	être	adoptée	par	lui.

Il	se	disait	:

«	C’est	cela,	et	ce	n’est	pas	autre	chose.	Il	est	même	curieux	de	constater	à	quel	point
les	 circonstances	 jouent	 en	 faveur	 de	 mes	 projets.	 Seulement,	 il	 faut	 se	 dépêcher.	 J’ai
quinze	minutes	devant	moi…	vingt	tout	au	plus.	»

Dans	le	couloir,	la	porte	d’Alexandra	s’ouvrit,	et	la	jeune	femme	apparut	en	toilette	de



ville,	comme	si	elle	descendait	pour	le	thé.

Il	marcha	sur	elle,	la	prit	à	l’épaule,	et	la	repoussa	dans	son	appartement.

Elle	résista,	irritée.	Qu’y	avait-il	donc	?

«	L’hôtel	est	cerné	par	la	police.	On	perquisitionne.	»



Chapitre	VIII	–	La	grande	bataille	du	Cambridge
	

–	1	–
	

Tout	 en	 reculant,	Alexandra	 ne	 cessait	 de	 se	 débattre	 contre	 cette	main	 crispée	 dont
l’étreinte	 l’exaspérait.	 L’antichambre	 traversée,	 Victor	 ferma	 derrière	 lui	 la	 porte	 du
boudoir.	Aussitôt	elle	s’écria	:

«	C’est	odieux	!	De	quel	droit	osez-vous	?…	»

Il	répéta	lentement	:

«	L’hôtel	est	cerné	par	la	police…	»

Les	ripostes	qu’il	avait	prévues	lui	furent	opposées	:

«	Et	après	?	Cela	m’est	indifférent.

–	On	relève	la	liste	des	Anglais…	Ils	vont	être	interrogés…

–	C’est	une	question	qui	ne	concerne	pas	la	princesse	Basileïef.

–	Parmi	ces	Anglais,	il	y	a	M.	Beamish.	»

À	peine	eut-elle	un	battement	de	paupières.	Elle	affirma	:

«	Je	ne	connais	pas	M.	Beamish.

–	Mais	si…	mais	si…	c’est	un	Anglais	qui	habite	cet	étage…	au	numéro	337.

–	Je	ne	le	connais	pas.

–	Vous	le	connaissez.

–	Vous	m’espionnez	donc	?

–	Au	besoin,	pour	vous	secourir,	comme	à	présent.

–	Je	n’ai	pas	besoin	d’être	secourue.	Surtout…

–	Surtout	par	moi,	voilà	ce	que	vous	voulez	dire	?

–	Par	personne.

–	Je	vous	en	supplie,	ne	m’obligez	pas	à	des	explications	inutiles.	Nous	avons	si	peu	de
temps	!	Pas	plus	de	dix	minutes…	Dix	minutes,	vous	entendez	?	J’estime	que,	d’ici	dix
minutes	 au	 plus	 tard,	 deux	 inspecteurs	 entreront	 dans	 la	 chambre	 de	M.	 Beamish	 et	 le
prieront	de	descendre	à	la	Direction	où	il	se	trouvera	en	face	du	commissaire	Mauléon.	»

Elle	essaya	de	sourire	:

«	Je	le	regrette	pour	ce	pauvre	M.	Beamish.	De	quoi	donc	est-il	accusé	?

–	D’être	un	des	deux	hommes	qui	se	sont	évadés	du	bar	de	la	rue	Marbeuf.	L’autre	étant
Arsène	Lupin.



–	Son	 cas	 est	mauvais,	 dit-elle	 toujours	 calme.	Si	 vous	 avez	 des	 sympathies	 pour	 ce
personnage,	téléphonez-lui,	avertissez-le…	Il	jugera	ce	qu’il	doit	faire.

–	Les	communications	téléphoniques	sont	interceptées.

–	Enfin,	quoi	!	fit-elle	plus	nerveuse,	débrouillez-vous	avec	lui	!	»

Il	 y	 avait,	 dans	 le	 ton	de	 la	 jeune	 femme,	une	 insolence	qui	 irrita	Victor.	 Il	 répliqua,
sèchement	:

«	Vous	ne	 comprenez	pas	 bien	 la	 situation,	madame.	Des	 deux	 inspecteurs	 qui,	 dans
huit	ou	dix	minutes,	frapperont	chez	Beamish,	l’un	le	conduira	à	la	Direction,	mais	l’autre
restera	dans	la	chambre	et	fouillera.

–	Tant	pis	pour	lui	!

–	Et	pour	vous	peut-être.

–	Pour	moi	?	»

Elle	avait	tressauté.	Indignation	?	Colère	?	Inquiétude	?

Elle	se	domina	encore	et	redit	:

«	Pour	moi	?	Quel	rapport	voyez-vous	donc	entre	cet	homme	et	moi	?	Ce	n’est	pas	mon
ami.

–	Peut-être,	mais	il	agit	de	concert	avec	vous.	Ne	le	niez	pas,	je	vous	en	prie.	Je	sais…
je	sais	plus	de	choses	que	vous	ne	croyez…	Du	jour	où	vous	avez	accepté	la	perte	de	votre
agrafe	et	où	vous	m’avez	tendu	la	main,	comment	n’aurais-je	pas	voulu	savoir	pourquoi
vous	attachiez	si	peu	d’importance	à	des	actes	de	cette	sorte	?

–	Et	ce	serait	parce	que	j’en	commettais	moi-même	?

–	En	tout	cas,	parce	que	ceux	qui	en	commettent	vous	intriguent.	Et,	un	soir,	je	vous	ai
aperçue	causant	avec	cet	Anglais.

–	C’est	tout	?

–	Depuis,	j’ai	pénétré	dans	sa	chambre	et	j’ai	trouvé…

–	Quoi	?

–	Une	chose	qui	m’a	renseigné	sur	vous.

–	Quoi	?	fit-elle	avec	agitation.

–	Une	chose	que	la	police	trouvera	tout	à	l’heure.

–	Mais	parlez	donc	!

–	Dans	l’armoire	du	sieur	Beamish…	précisons,	au	milieu	d’une	pile	de	chemises,	on
découvrira	un	foulard	de	soie	orange	et	vert…

–	Quoi	?	Que	dites-vous	?	dit-elle	en	se	redressant.

–	Un	foulard	de	soie	orange	et	vert,	le	foulard	avec	lequel	fut	étranglée	Élise	Masson.
Je	l’y	ai	vu…	Il	est	à	cet	endroit,	dans	l’armoire	de	l’Anglais…	»

D’un	 coup,	 la	 résistance	 de	 la	 princesse	 Basileïef	 s’effondra.	 Debout,	 encore,	 mais



vacillante,	effarée,	les	lèvres	qui	tremblaient,	elle	bégaya	:

«	Ce	n’est	pas	vrai…	ce	n’est	pas	possible	!…	»

Il	continua,	implacable	:

«	Je	l’y	ai	vu.	C’est	le	foulard	que	l’on	cherche.	Vous	avez	lu	les	journaux…	le	foulard
qu’Élise	Masson	portait	toujours	au	cou,	le	matin,	chez	elle.	Découvert	entre	les	mains	de
l’Anglais,	il	établit	son	intervention	indiscutable	dans	le	crime	de	la	rue	de	Vaugirard,	et
l’intervention	d’Arsène	Lupin.	Et,	s’il	y	a	ce	foulard,	n’y	a-t-il	pas	aussi	d’autres	preuves
qui	dévoileront	la	personnalité	réelle	de	l’autre	personne,	de	la	femme	?…

–	Quelle	femme	?	dit-elle	entre	ses	dents.

–	 Leur	 complice	 ?	 Celle	 que	 l’on	 a	 rencontrée	 dans	 l’escalier,	 à	 l’heure	 du	 crime…
celle	qui	a	tué…	»

Elle	 se	 jeta	 sur	 Victor,	 et,	 dans	 un	 élan	 qui	 était	 à	 la	 fois	 un	 aveu	 et	 un	 cri	 de
protestation	violente,	elle	s’exclama	:

«	Elle	n’a	pas	tué	!…	J’affirme	que	cette	femme	n’a	pas	tué…	Elle	a	horreur	du	crime	!
horreur	du	sang	et	de	la	mort	!…	Elle	n’a	pas	tué	!…

–	Qui	a	tué,	en	ce	cas	?	»

Elle	 ne	 répondit	 point.	 Les	 sentiments	 se	 succédaient	 en	 elle	 avec	 une	 incroyable
rapidité.	 Son	 exaltation	 se	 dissipa	 et	 fit	 place	 à	 un	 accablement	 soudain.	D’une	 voix	 si
faible	qu’il	pouvait	à	peine	l’entendre,	elle	chuchota	:

«	Tout	cela	importe	peu.	Pensez	de	moi	ce	que	vous	voulez,	je	m’en	moque.	D’ailleurs,
je	 suis	perdue.	Tout	 se	 tourne	contre	moi.	Pourquoi	Beamish	a-t-il	gardé	ce	 foulard	?	 Il
était	convenu	qu’il	s’en	débarrasserait	d’une	façon	ou	de	l’autre.	Non…	je	suis	perdue.

–	Pourquoi	?	Partez.	Rien	ne	vous	empêche	de	partir,	vous.

–	Non,	dit-elle,	je	ne	peux	pas,	je	n’en	ai	pas	la	force.

–	Alors,	aidez-moi.

–	À	quoi	?

–	À	le	prévenir,	lui.

–	Comment	?

–	Je	m’en	charge.

–	Vous	ne	réussirez	pas.

–	Si.

–	Vous	reprendrez	le	foulard	?

–	Oui.

–	Et	que	deviendra	Beamish	?

–	Je	lui	donnerai	le	moyen	de	s’évader.	»

Elle	 s’approcha,	 et	 Victor	 l’observa	 un	 instant.	 Elle	 reprenait	 courage.	 Ses	 yeux



s’adoucissaient,	et	voilà	qu’elle	souriait	presque	devant	cet	homme,	si	âgé	qu’il	fût,	mais
sur	 qui	 elle	 croyait	 exercer	 son	 pouvoir	 de	 femme.	 Comment	 expliquer	 d’une	 autre
manière	ce	dévouement	qui	s’offrait	à	elle	sans	conditions	?	Pourquoi	aurait-il	risqué	de	se
perdre	pour	la	sauver	?

Elle-même,	d’ailleurs,	elle	subissait	la	domination	de	ces	yeux	calmes,	de	ce	visage	dur.

Elle	lui	tendit	la	main.

«	Hâtez-vous.	J’ai	peur.

–	Peur	pour	lui	?

–	Je	ne	doutais	pas	de	son	dévouement.	Mais	je	ne	sais	plus.

–	M’obéira-t-il	?

–	Oui…	il	a	peur,	lui	aussi…

–	Il	se	défie	de	moi,	cependant	?

–	Non,	je	ne	crois	pas.

–	Ouvrira-t-il	sa	porte	?

–	Frappez	deux	fois,	à	trois	reprises.

–	Vous	n’avez	pas	entre	vous	quelque	signe	de	ralliement	?

–	Non.	Cette	façon	de	frapper	suffit.	»

Comme	il	la	quittait,	elle	le	retint.

«	Que	dois-je	faire	?	Partir	?

–	Ne	bougez	pas	d’ici.	Quand	 l’alerte	 sera	 terminée,	d’ici	une	heure,	 je	 reviendrai	 et
nous	aviserons.

–	Et	si	vous	ne	pouvez	pas	revenir	?

–	Rendez-vous	vendredi,	square	de	la	tour	Saint-Jacques.	»

Il	réfléchit,	en	murmurant	:

«	Voyons,	 tout	est	bien	 réglé	?	 Je	ne	 laisse	aucune	place	au	hasard	?	Allons-y.	Et	ne
bougez	pas	d’ici,	je	vous	en	conjure.	»

Il	épia,	dehors.	Le	couloir	n’était	plus	désert,	comme	d’habitude.	Il	y	avait	des	allées	et
venues	qui	marquaient	le	début	de	l’agitation	dans	l’hôtel.

Il	attendit,	puis	se	risqua.

Une	première	étape	le	mena	devant	la	grille	de	l’ascenseur.	Personne.	Il	courut	jusqu’au
numéro	337,	et	vivement	frappa,	selon	le	rythme	convenu.

Un	froissement	de	pas,	à	l’intérieur.	La	serrure	fonctionna.

Il	poussa	le	battant,	vit	Beamish,	et	lui	dit	ce	qu’il	avait	dit	à	la	jeune	femme	:

«	L’hôtel	est	cerné	par	la	police…	On	perquisitionne…	»



	

–	2	–
	

Il	 n’en	 fut	 pas	 avec	 l’Anglais	 comme	 avec	Alexandra.	 Il	 n’y	 eut	 ni	 résistance	 d’une
part,	ni	effort	de	 l’autre	pour	 imposer	une	volonté	agressive.	Entre	 les	deux	hommes,	ce
fut	l’»	accrochage	»	immédiat.	La	situation	apparut	à	l’Anglais	telle	qu’elle	était,	et	la	peur
le	 courba	 aussitôt	 sans	 qu’il	 cherchât	 à	 deviner	 pourquoi	Victor	 l’avertissait.	D’ailleurs,
s’il	comprenait	bien	le	français,	il	le	parlait	à	peine.

Victor	lui	dit	:

«	 Il	 faut	 m’obéir,	 et	 tout	 de	 suite.	 On	 fouille	 toutes	 les	 chambres,	 car	 on	 croit	 que
l’Anglais	 du	 bar	 de	 la	 rue	Marbeuf	 se	 cache	 dans	 l’hôtel.	 Vous	 serez	 un	 des	 premiers
interrogés,	 comme	 suspect,	 à	 cause	 de	 votre	 prétendue	 foulure.	 Entre	 nous,	 le	 prétexte
n’était	pas	très	malin.	Il	fallait,	ou	bien	ne	pas	revenir	ici,	ou	bien	ne	pas	vous	enfermer
dans	votre	chambre.	Avez-vous	des	papiers	dangereux,	des	lettres	?

–	Non.

–	Rien	qui	puisse	compromettre	la	princesse	?

–	Rien.

–	Farceur	!	Donne-moi	la	clef	de	cette	armoire.	»

L’autre	obéit.	Victor	démolit	la	pile	des	chemises,	saisit	le	foulard	de	soie	et	l’empocha.

«	C’est	tout	?

–	Oui.

–	Il	est	encore	temps.	C’est	bien	tout	?

–	Oui.

–	Je	te	préviens	que	si	tu	essayes	de	trahir	la	princesse	Basileïef,	je	te	casserai	la	gueule.
Prépare	tes	bottines,	ton	chapeau,	ton	pardessus.	Tu	vas	décamper.

–	Mais…	la	police	?	fit	Beamish.

–	Silence.	Tu	connais	la	sortie	de	l’hôtel	sur	la	rue	de	Ponthieu	?

–	Oui.

–	Il	n’y	a	qu’un	agent	qui	la	garde.	»

L’Anglais	fit	signe	qu’il	«	boxerait	»	cet	agent	et	passerait	de	force.

Victor	objecta	:

«	Non.	Pas	de	bêtises.	Tu	serais	pincé.	»

Il	 prit	 sur	 la	 table	 une	 carte-correspondance	 avec	 l’inscription	 de	 l’hôtel,	 écrivit	 :
«	Laissez	passer	»,	data	et	signa	«	Commissaire	Mauléon	».

«	Montre	cette	carte	à	l’agent	de	faction.	La	signature	est	exacte,	j’en	réponds.	Et	alors,
file	sans	broncher	et	sans	te	retourner.	Au	coin	de	la	rue,	le	pas	gymnastique.	»



L’Anglais	montra	l’armoire	pleine	de	son	linge	et	de	ses	effets,	ses	objets	de	toilette,	et
eut	un	geste	de	regret.

«	Eh	bien,	vrai,	ricana	Victor,	qu’est-ce	qu’il	te	faut	encore	?	une	indemnité	?	Ouste	!
apprête-toi…	»

Beamish	prit	ses	bottines,	mais,	au	même	instant,	on	frappa.	Victor	s’inquiéta	:

«	Crénom	!…	Si	c’était	eux	?	Tant	pis,	on	se	débrouillera.	»

On	frappa	de	nouveau.

«	Entrez	!	»	cria-t-il.

L’Anglais	jeta	ses	bottines	au	bout	de	la	chambre	et	s’allongea	sur	un	canapé.	Comme
Victor	allait	ouvrir,	on	entendit	le	bruit	d’une	clef.	C’était	le	valet	d’étage	qui	se	servait	de
son	passe-partout.	Deux	inspecteurs	l’accompagnaient,	des	collègues	de	Victor.

«	 Au	 revoir,	 cher	 monsieur,	 dit-il	 à	 l’Anglais	 en	 exagérant	 son	 accent	 de	 Sud-
Américain.	Ravi	que	votre	jambe	se	porte	mieux.	»

Il	se	heurta	aux	agents.	L’un	d’eux	lui	dit	avec	beaucoup	de	politesse	:

«	 Inspecteur	Roubeau,	de	 la	Police	 judiciaire.	Nous	 faisons	une	enquête	dans	 l’hôtel.
Puis-je	vous	demander	depuis	quand	vous	connaissez	monsieur	?

–	M.	Beamish	?	Oh	!	depuis	quelque	temps…	Dans	le	hall…	il	m’a	offert	un	cigare…
Depuis	qu’il	s’est	foulé	le	pied,	je	viens	le	visiter.	»

Il	déclina	son	nom	:

«	Marcos	Avisto.

–	 Péruvien,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Vous	 êtes	 sur	 la	 liste	 des	 personnes	 auxquelles	 le
commissaire	désire	poser	quelques	questions.	Voulez-vous	avoir	l’obligeance	de	descendre
au	bureau	?	Vous	avez	vos	papiers	sur	vous	?

–	Non,	ils	sont	dans	ma	chambre,	à	cet	étage.

–	Mon	collègue	va	vous	accompagner.	»

L’inspecteur	 Roubeau	 regardait,	 sur	 le	 canapé,	 la	 jambe	 de	 l’Anglais,	 la	 cheville
bandée,	et,	sur	la	table	voisine,	les	compresses	toutes	prêtes.	Il	dit,	d’un	ton	plus	sec	:

«	Vous	ne	pouvez	pas	marcher,	vous	?

–	No.

–	Le	commissaire	va	donc	venir	ici.	Préviens-le,	dit-il	à	son	collègue.	En	attendant	qu’il
arrive,	je	vais	examiner	les	papiers	de	l’Anglais.	»

Victor	 suivit	 le	 collègue.	 Il	 ricanait	 en	 lui-même.	 Pas	 une	 fois	 l’inspecteur	Roubeau,
cantonné	dans	la	mission	qu’on	lui	avait	confiée	plus	spécialement	à	l’égard	de	l’Anglais,
n’avait	eu	l’idée	de	l’examiner,	lui,	Victor,	avec	un	peu	d’attention.	Et	pas	un	instant	non
plus,	 certainement,	 l’inspecteur	 Roubeau	 ne	 songea	 qu’il	 restait	 seul,	 enfermé	 avec	 un
homme	suspect,	et	sans	doute	armé.

Victor	y	songea,	lui.	Et,	tandis	qu’il	recueillait	dans	l’armoire	de	sa	chambre	les	papiers



authentiques	qui	 l’accréditaient	 en	 tant	que	Marcos	Avisto,	 il	 se	disait	 en	observant	 son
gardien	:

«	Que	vais-je	faire	?	D’un	croc-en-jambe,	je	le	jette	à	terre,	je	l’enferme	ici…	et	je	me
glisse	dehors	par	la	rue	de	Ponthieu	?	»

Mais	 était-ce	 bien	 utile	 ?	 Si	 Beamish,	 directement	 visé,	 se	 débarrassait	 ainsi	 de
Roubeau	 et	 s’évadait	 grâce	 à	 la	 fausse	 carte	 signée	 de	Mauléon,	 que	 pouvait	 redouter
Victor,	lui	?

Il	se	laissa	docilement	conduire.

L’hôtel,	 cependant,	 s’agitait.	 En	 bas,	 le	 hall	 et	 le	 large	 vestibule	 se	 remplissaient	 de
voyageurs	ou	de	clients,	curieux,	bruyants,	indignés	si	on	les	priait	de	ne	pas	sortir.	Malgré
tout,	il	y	avait	du	désordre.	Et	dans	son	bureau,	le	commissaire	Mauléon,	qui	commençait
à	être	débordé,	montrait	de	l’humeur.

À	 peine	 s’il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 sur	 Victor,	 qu’il	 adressa	 tout	 de	 suite	 à	 l’un	 de	 ses
assistants.	 Il	ne	 se	 souciait	 évidemment	que	du	sieur	Beamish,	contre	qui	 s’élevaient	de
fortes	présomptions.

«	 Eh	 bien,	 et	 l’Anglais	 ?	 demanda-t-il	 à	 l’agent	 qui	 avait	 accompagné	Victor,	 tu	 ne
l’amènes	pas	?

–	Il	ne	marche	pas…	à	cause	de	sa	foulure…

–	Des	blagues	 !	 Il	me	 semble	 louche,	 ce	bonhomme-là.	Un	gros,	n’est-ce	pas,	 figure
rouge	?

–	Oui.	Et	une	moustache	en	brosse,	très	courte.

–	Très	courte	?	Pas	d’erreur…	Roubeau	est	resté	avec	lui	?

–	Oui.

–	J’y	vais…	Accompagne-moi.	»

L’intrusion	furieuse	d’un	voyageur,	que	pressait	l’heure	du	train	et	qui	était	inscrit	sur
la	 liste,	 retarda	Mauléon.	 Il	 perdit	 là	 deux	minutes	 précieuses,	 et	 deux	 autres	 encore,	 à
donner	des	ordres.	Enfin	il	se	leva.

Victor,	 qui	 en	 avait	 fini	 avec	 l’examen	de	 ses	papiers,	 et	 qui	 ne	demandait	 d’ailleurs
aucun	laissez-passer,	le	retrouva	dans	l’ascenseur	avec	l’inspecteur	et	un	autre	agent.	Les
trois	policiers	ne	parurent	même	pas	le	remarquer.	Au	troisième	étage,	ils	se	hâtèrent.

Mauléon	frappa	fortement	au	337.

«	Ouvre-moi,	Roubeau	!	»

Il	recommença,	aussitôt,	irrité.

«	Ouvre-moi	donc,	nom	d’un	chien	!	Roubeau	!														Roubeau	!	»

Il	appela	le	valet	de	chambre,	 le	sommelier	d’étage.	Le	valet	déboucha	de	l’office,	sa
clef	en	main,	Mauléon	le	bouscula,	de	plus	en	plus	inquiet.	La	porte	fut	ouverte.

«	Nom	de	D…	!	s’écria	le	commissaire.	Je	m’y	attendais…	»



On	apercevait	dans	la	chambre,	par	terre,	attaché	avec	des	serviettes	et	un	peignoir	de
bain,	bâillonné,	l’inspecteur	Roubeau,	qui	se	débattait	contre	ses	liens.

«	 Pas	 blessé,	 hein,	 Roubeau	 ?	 Ah	 !	 le	 bandit,	 ce	 qu’il	 t’a	 ligoté	 !	 Mais,	 crebleu	 !
comment	t’es-tu	laissé	faire	?	Un	gaillard	comme	toi.	»

On	délivra	l’inspecteur.	Roubeau	grinçait	de	rage.

«	Ils	étaient	deux	!	mâchonna-t-il,	hors	de	lui.	Oui,	deux.	D’où	sortait	l’autre	?	Il	devait
être	caché.	Il	m’a	attaqué	par	derrière,	d’un	coup	sur	la	nuque.	»

Mauléon	agrippa	le	téléphone	et	commanda	:

«	Que	personne	ne	quitte	 l’hôtel	 !	Pas	d’exception	 !	Vous	entendez	?	Toute	personne
qui	essaierait	de	s’enfuir	doit	être	arrêtée.	Aucune	exception	n’est	admise.	»

Et	il	proférait	dans	la	chambre	:

«	Ainsi,	ils	étaient	deux	ici	!	Mais	d’où	sortait	l’autre	?	le	second	?	Tu	ne	t’es	douté	de
rien	?	dit-il	au	collègue	de	Roubeau.	Cherche	donc,	bouffi…	Avez-vous	visité	la	salle	de
bains	?	C’est	là	qu’il	se	cachait,	pour	sûr.

–	 Je	 crois,	 dit	 Roubeau…	 j’en	 ai	 eu	 l’impression…	 je	 tournais	 le	 dos	 à	 la	 salle	 de
bains…	»

On	 la	 visita.	Aucune	 indication.	 Le	 verrou	 de	 la	 porte	 qui	 la	 faisait	 communiquer,	 à
l’occasion,	avec	la	chambre	voisine,	était	poussé	normalement.

«	Qu’on	 fouille	 !	ordonna	 le	commissaire.	Qu’on	 fouille	à	 fond.	Roubeau,	 tu	viens	?
C’est	en	bas	qu’il	faut	agir.	»

Il	 écarta	 les	 gens	 attroupés	 dans	 le	 couloir,	 et	 il	marchait	 à	 gauche	 vers	 l’ascenseur,
lorsque	des	clameurs	arrivèrent	du	côté	droit.	Le	couloir	desservait	 le	vaste	quadrilatère
que	dessinait	 l’hôtel,	et	 il	était	probable,	comme	le	fit	remarquer	Roubeau,	que	Beamish
avait	choisi	le	côté	droit	pour	gagner	la	façade	postérieure,	qui	domine	la	rue	de	Ponthieu.

«	Oui,	mais	Larmonat	est	de	garde,	dit	Mauléon,	et	la	consigne	est	formelle.	»

Les	 clameurs	 augmentaient.	 Dès	 le	 premier	 tournant,	 ils	 virent	 des	 groupes,	 à
l’extrémité.	On	leur	fit	signe.	On	les	appela.	Dans	un	renfoncement,	qui	formait	comme	un
salon	 d’hiver,	 encombré	 de	 palmiers	 et	 meublé	 de	 fauteuils,	 des	 personnes	 étaient
penchées	sur	un	corps	étendu,	que	 l’une	d’elles	venait	de	découvrir,	entre	 les	caisses	de
deux	palmiers.

Roubeau	déclara	:

«	L’Anglais…	je	le	reconnais…	Il	est	couvert	de	sang…

–	Comment	!	Beamish	?	Mais	il	n’est	pas	mort,	hein	?

–	Non,	dit	quelqu’un,	qui,	à	genoux,	auscultait	la	victime.	Mais	sérieusement	touché…
un	coup	de	couteau	à	l’épaule.

–	 Alors	 quoi,	 Roubeau,	 s’écria	Mauléon,	 ce	 serait	 l’autre	 ?	 Ce	 serait	 celui	 qui	 était
caché	et	qui	t’a	frappé	dans	le	dos	?

–	 Parbleu	 !	 il	 a	 voulu	 se	 débarrasser	 de	 son	 complice.	 Heureusement	 qu’on	 l’aura,



puisque	toutes	les	issues	sont	interdites.	»

Victor,	 qui	 n’avait	 pas	 quitté	 les	 deux	 policiers,	 n’attendit	 pas,	 et,	 à	 la	 faveur	 du
tumulte,	s’échappa	vers	le	second	escalier,	qu’il	dégringola	rapidement.

Au	 rez-de-chaussée,	 la	 sortie	de	 la	 rue	de	Ponthieu	était	proche.	Des	domestiques	de
l’hôtel	en	encombraient	les	abords,	où	veillaient	Larmonat	et	deux	inspecteurs.	Victor	fit
signe	à	Larmonat	qui	manœuvra	de	façon	à	pouvoir	lui	parler.

«	Impossible	de	passer,	Victor…	La	consigne…

–	T’inquiète	pas.	Je	me	débrouillerai	sans	toi…	On	t’a	présenté	une	carte	?

–	Oui.

–	Un	faux,	tout	probable.

–	Cré	bon	sang	!

–	Le	type	a	filé	?

–	Dame	!

–	Son	signalement	?

–	Pas	fait	attention…	Jeune	d’allure.

–	Alors,	tu	ne	sais	pas	qui	c’était	?

–	Non.

–	Arsène	Lupin.	»

	

–	3	–
	

La	 certitude	 de	 Victor,	 tout	 de	 suite	 elle	 s’imposa	 spontanément	 à	 tous	 ceux	 qui
vécurent	ces	minutes	d’affolement	où	 se	mêlait,	 comme	d’habitude	avec	Lupin,	un	côté
comique,	de	la	bouffonnerie,	et	des	airs	de	vaudeville.

Mauléon,	blême	et	déconcerté,	affectant	un	calme	que	démentait	sa	pâleur,	siégeait	en
permanence	 dans	 le	 bureau	 de	 la	 Direction,	 ainsi	 qu’un	 chef	 d’armée	 en	 son	 quartier
général.	Il	téléphonait	à	la	Préfecture,	réclamait	des	renforts,	expédiait	des	estafettes	d’un
bout	à	 l’autre	de	 l’hôtel,	donnait	des	ordres	contradictoires	qui	 faisaient	perdre	 la	 tête	à
tout	le	monde.	On	criait	:

«	Lupin	!…	C’est	Lupin	!…	Il	est	bloqué	!	On	l’a	vu…	»

L’Anglais	Beamish	passa,	couché	sur	un	brancard.	On	le	portait	à	l’hôpital	Beaujon,	et
le	médecin	de	service	affirma	:

«	La	blessure	n’est	pas	mortelle…	Demain	il	pourra	être	interrogé…	»

Puis	ce	fut	Roubeau	qui	arriva	de	la	rue	de	Ponthieu,	très	agité.

«	Il	s’est	enfui	par	derrière.	Il	a	remis	à	Larmonat	une	carte	signée	de	vous,	chef	!	»



Mauléon	protesta	violemment	:

«	C’est	un	faux	!	Je	n’ai	pas	signé	une	seule	carte	!	Fais	venir	Larmonat	!	La	signature
n’est	 même	 pas	 imitée	 !	 Il	 n’y	 a	 que	 Lupin	 pour	 avoir	 un	 culot	 pareil.	Monte	 dans	 la
chambre	de	l’Anglais…	examine	l’encrier,	la	plume,	et	s’il	y	a	des	cartes	de	l’hôtel.	»

Roubeau	repartit	comme	une	flèche.

Cinq	minutes	plus	tard	il	revenait	:

«	L’encrier	est	encore	ouvert…	le	porte-plume	n’est	pas	à	sa	place…	Il	y	a	des	cartes	de
l’hôtel…

–	Donc,	le	faux	a	été	commis	à	cet	endroit,	tandis	que	tu	étais	ficelé.

–	Non.	Je	l’aurais	vu.	L’Anglais	a	mis	ses	souliers.	Et	puis	ils	se	sont	trottés.

–	Mais	ni	l’un	ni	l’autre	ne	savaient	qu’on	enquêtait	?

–	Peut-être.

–	Par	qui	?

–	Quand	je	suis	entré	dans	la	chambre,	il	y	avait	quelqu’un	avec	l’Anglais…	un	type	du
Pérou…

–	Marcos	Avisto…	Qu’est-il	devenu,	celui-là	?	»

Nouvelle	envolée	de	Roubeau.

«	Personne,	dit-il	à	son	retour…	La	chambre	est	vide…	trois	chemises…	un	costume…
des	 objets	 de	 toilette…	une	 boîte	 de	maquillage	 dont	 on	 vient	 de	 se	 servir	 et	 qui	 n’est
même	pas	refermée.	Le	Péruvien	a	dû	se	grimer	avant	de	filer.

–	 Un	 complice	 certainement,	 dit	 Mauléon.	 Ils	 étaient	 donc	 trois…	 Monsieur	 le
directeur,	 qui	 habitait	 la	 chambre	 située	 à	 côté	 de	 la	 salle	 de	 bains	 occupée	 par
Beamish	?	»

On	consulta	le	plan	de	l’hôtel.	Le	directeur	déclara,	très	étonné.

«	Cette	chambre	était	louée	à	M.	Beamish.

–	Comment	cela	?

–	Depuis	le	début	de	son	séjour.	Il	avait	pris	les	deux	chambres.	»

Ce	fut	de	la	stupeur.	Mauléon	résuma	:

«	 Ainsi	 donc,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 on	 peut	 affirmer	 que	 les	 trois	 compères
habitaient	les	uns	près	des	autres	au	même	étage.	Marcos	Avisto	au	numéro	345,	Beamish
au	337,	et	Arsène	Lupin	dans	la	chambre	voisine	qui	lui	servait	de	retraite	depuis	sa	fuite
du	bar	de	la	rue	Marbeuf,	et	où	il	se	remettait	de	sa	blessure,	soigné,	gardé	et	nourri	par
Beamish,	avec	tant	de	discrétion	et	d’habileté	que	le	personnel	de	l’étage	ne	s’est	même
pas	douté	de	sa	présence.	»

Toute	cette	situation	fut	exposée	devant	M.	Gautier,	le	directeur	de	la	Police	judiciaire,
qui	 venait	 d’entrer,	 et	 qui	 avait	 écouté	 l’exposé	 de	 la	 situation	 fait	 par	 le	 commissaire
Mauléon.	M.	Gautier	 approuva,	 se	 fit	 donner	 quelques	 explications	 supplémentaires,	 et



conclut	:

«	Beamish	est	pris.	Si	ce	n’est	pas	Lupin	qui	a	usé	de	la	carte,	il	est	encore	dans	l’hôtel.
Et,	en	tout	cas,	le	Péruvien	s’y	trouve,	lui.	Les	recherches	sont	donc	singulièrement	plus
faciles,	 et	 toute	 consigne	peut	 être	 levée.	Un	 inspecteur,	 à	 chaque	entrée,	 surveillera	 les
allées	 et	 venues.	 Mauléon,	 veuillez	 visiter	 les	 chambres…	 visites	 courtoises,	 sans
perquisition	ni	interrogatoire.	Victor	vous	assistera.	»

Mauléon	objecta	:

«	Victor	n’est	pas	ici,	chef.

–	Mais	si.

–	Victor	?

–	 Parfaitement,	 Victor,	 de	 la	 Brigade	 mondaine.	 Quand	 je	 suis	 arrivé,	 nous	 avons
échangé	quelques	mots.	Il	causait	avec	ses	collègues	et	avec	le	portier	de	l’hôtel.	Appelez-
le,	Roubeau.	»

Victor	 se	 présenta,	 guindé	 dans	 son	 veston	 trop	 étroit,	 l’air	 renfrogné	 comme	 à
l’ordinaire.

«	Vous	étiez	donc	là,	Victor	?	demanda	Mauléon.

–	 J’arrive,	 répondit-il.	 Juste	 le	 temps	 de	 me	 faire	 mettre	 au	 courant.	 Tous	 mes
compliments.	L’arrestation	de	l’Anglais,	c’est	un	gros	atout.

–	Oui,	mais	Lupin	?…

–	Ça,	Lupin,	ça	me	concerne.	Si	vous	n’aviez	pas	précipité	les	choses,	je	vous	le	servais
tout	rôti,	votre	Lupin.

–	Que	vous	dites	!	Et	son	complice,	Marcos	Avisto,	un	Brésilien	?…

–	Tout	rôti	également.	C’est	un	de	mes	bons	amis,	ce	Marcos,	un	garçon	charmant	!	Et
rudement	fort.	Il	a	dû	vous	passer	sous	le	nez.	»

Mauléon	haussa	les	épaules.

«	Si	c’est	là	tout	ce	que	vous	avez	à	dire…

–	Ma	foi,	oui.	Cependant,	 j’ai	 fait	une	petite	découverte…	oh	!	 insignifiante…	et	qui
n’a	peut-être	pas	de	rapport	avec	notre	affaire.

–	Quoi	encore	?

–	Sur	votre	liste,	n’y	a-t-il	pas	un	autre	Anglais,	du	nom	de	Murding	?

–	Oui,	Hervé	Murding.	Il	était	sorti.

–	Je	l’ai	vu	qui	rentrait.	J’ai	questionné	le	portier	à	son	propos.	Il	occupe	une	chambre
au	mois,	où	il	couche	rarement	et	où	il	ne	vient	qu’une	fois	ou	deux	par	semaine,	l’après-
midi.	 Une	 dame,	 toujours	 la	 même,	 élégante,	 soigneusement	 voilée,	 l’y	 rejoint,	 et	 ils
prennent	 le	 thé	 ensemble.	Cette	dame,	qui	 l’attend	parfois	dans	 le	hall,	 est	venue	 tantôt
avant	que	Murding	fût	arrivé,	et,	devant	l’agitation	et	le	tumulte	ici,	elle	est	repartie.	Peut-
être	serait-il	bon	que	l’Anglais	Murding	soit	convoqué.



–	Roubeau,	vas-y.	Ramène-nous	l’Anglais	Murding.	»

Roubeau	 s’élança	 et	 ramena	 un	monsieur	 qui	 n’avait	 certainement	 pas	 le	 droit	 de	 se
faire	appeler	Hervé	Murding,	et	qui	n’était	certainement	pas	Anglais.

Mauléon,	qui	le	reconnut	aussitôt,	s’écria,	fort	surpris	:

«	Comment	 !	 c’est	vous,	Félix	Devalle,	 l’ami	de	Gustave	Géraume	 !	 le	marchand	de
biens	de	Saint-Cloud	!	C’est	vous	qui	vous	faites	passer	pour	Anglais	?	»

Félix	Devalle,	 l’ami	de	Gaston	Géraume,	 le	marchand	de	biens	de	Saint-Cloud,	avait
l’air	assez	penaud.	Il	essaya	bien	de	plaisanter,	mais	son	rire	sonnait	faux.

«	Oui…	n’est-ce	pas	?…	ça	m’est	commode	d’avoir	un	pied-à-terre	à	Paris…	quand	je
vais	au	théâtre.

–	Mais	pourquoi	sous	un	autre	nom	?

–	Une	fantaisie…	Et	vous	avouerez	que	cela	ne	regarde	personne.

–	Et	la	dame	que	vous	recevez	?…

–	Une	amie.

–	Une	amie,	toujours	voilée	?…	Mariée	peut-être	?

–	Non…	non…	mais	elle	a	des	raisons…	»

L’incident	paraissait	plutôt	comique.	Mais	pourquoi	cette	attitude	embarrassée	?…	ces
hésitations	?

Il	y	eut	un	instant	de	silence,	puis	Mauléon,	qui	avait	consulté	le	plan,	prononça	:

«	La	chambre	de	Félix	Devalle	est	également	au	troisième	étage,	tout	près	du	petit	salon
d’hiver	où	l’on	a	frappé	l’Anglais	Beamish.	»

M.	Gautier	regarda	Mauléon.	La	coïncidence	les	frappait	tous	les	deux.	Devait-on	voir
en	Félix	Devalle	un	quatrième	complice	?	et	la	femme	voilée,	qui	lui	rendait	visite,	n’était-
elle	autre	que	la	dame	du	Ciné-Balthazar	et	que	la	meurtrière	d’Élise	Masson	?

Ils	se	tournèrent	du	côté	de	Victor.	Celui-ci	haussa	les	épaules	et	formula	avec	ironie	:

«	Vous	allez	trop	loin.	Je	vous	ai	dit	que	l’incident	était	secondaire.	Un	hors-d’œuvre,
pas	davantage.	Tout	de	même,	il	faut	l’éclairer.	»

M.	Gautier	pria	Félix	Devalle	de	se	tenir	à	la	disposition	de	la	justice.

«	Parfait,	 conclut	Victor.	Maintenant,	 chef,	 je	vous	demanderai	de	me	 recevoir	un	de
ces	proches	matins.

–	Du	nouveau,	Victor	?

–	Certaines	explications	à	donner,	chef.	»

	

Victor,	qui	se	dispensa	d’accompagner	 le	commissaire	Mauléon	dans	 l’exploration	de
l’hôtel,	 jugea	prudent	d’avertir	 la	princesse	Basileïef.	L’arrestation	de	l’Anglais	Beamish
pouvait	amener,	en	effet,	des	révélations	dangereuses	pour	elle.



Il	 se	 glissa	 donc	 dans	 la	 pièce	 du	 standard	 téléphonique,	 et,	 toutes	 consignes	 étant
levées,	pria	la	demoiselle	de	lui	donner	la	communication	avec	le	numéro	345.

Le	numéro	345	ne	répondit	pas.

«	Insistez	donc,	mademoiselle.	»

Nouvel	appel	inutile.

Victor	alla	s’enquérir	auprès	du	portier.

«	La	dame	de	l’appartement	345	est-elle	sortie	?

–	La	princesse	Basileïef	?	Elle	est	partie…	il	y	a	une	heure	environ.	»

Victor	en	reçut	un	choc	désagréable.

«	Partie	?…	tout	d’un	coup	?

–	Oh	!	non,	tous	les	bagages	ont	été	enlevés	hier,	et	sa	note	payée	dès	ce	matin.	Il	ne	lui
restait	qu’une	valise.	»

Victor	 n’en	 demanda	 pas	 davantage.	 Après	 tout,	 n’était-il	 pas	 naturel	 qu’Alexandra
Basileïef	s’en	fût	allée,	et	que	l’on	ne	se	fût	pas	opposé	à	son	départ	?	Et,	d’un	autre	côté,
qu’est-ce	qui	la	contraignait	à	attendre	son	autorisation	à	lui,	Victor	?

Tout	de	même,	il	enrageait.	Lupin	évanoui…	Alexandra	disparue…	Où	et	comment	les
retrouver	?



Chapitre	IX	–	Au	cœur	de	la	place
	

–	1	–
	

«	 Une	 nuit	 suffit	 à	 réparer	 tous	 les	 désastres	 »,	 prétendait	 Victor.	 Lorsque	 son	 ami
Larmonat	vint	le	voir	le	lendemain	soir,	il	n’avait	pas	repris	une	figure	plus	souriante	qu’à
l’ordinaire,	mais	il	était	apaisé	et	confiant.

«	Partie	 remise,	affirma-t-il.	Mon	ouvrage	était	 si	 solide	que	 l’apparence	seule	en	 fut
dérangée.

–	Veux-tu	que	je	te	dise	mon	opinion	?	proposa	Larmonat.

–	Je	la	connais…	Tu	en	as	assez.

–	 Eh	 bien,	 oui	 !	 Trop	 de	 complications…	 des	 trucs	 qui	 ne	 se	 font	 pas	 quand	 on	 a
l’honneur	d’être	policier…	Il	y	a	des	fois	où	 l’on	croirait	que	 tu	es	de	 l’autre	côté	de	 la
barricade.

–	Quand	on	veut	arriver,	on	ne	choisit	pas	son	chemin.

–	Peut-être,	mais	moi…

–	Toi,	tu	es	dégoûté.	Autant	rompre,	alors…

–	Eh	bien,	mon	vieux,	 s’écria	Larmonat,	d’un	 ton	 résolu,	puisque	 tu	me	 le	proposes,
j’accepte.	Rompre,	non,	je	te	dois	trop	de	reconnaissance,	mais	interrompre.

–	Tu	as	de	l’esprit	aujourd’hui,	ricana	Victor.	En	tout	cas,	je	ne	puis	t’en	vouloir	de	tes
scrupules.	J’en	serai	quitte	pour	choisir	à	la	Police	judiciaire	un	autre	collaborateur…

–	Qui	?

–	Je	ne	sais	pas…	Le	directeur,	peut-être…

–	Hein	?	M.	Gautier	?

–	Peut-être…	Sait-on	jamais	?	Qu’est-ce	qu’on	y	dit,	à	la	Police	?

–	Ce	 que	 tu	 as	 lu	 dans	 les	 journaux.	Mauléon	 exulte	 !	 Somme	 toute,	 s’il	 n’a	 pas	 eu
Lupin,	il	a	l’Anglais.	Avec	les	trois	Russes,	le	tableau	est	respectable.

–	L’Anglais	n’a	pas	parlé	?

–	Pas	plus	que	les	Russes.	Au	fond,	tous	ces	gens-là	espèrent	que	Lupin	les	sauvera.

–	Et	Félix	Devalle,	l’ami	de	Gustave	Géraume	?

–	Mauléon	se	démène	à	 son	sujet.	Aujourd’hui	 il	 est	 à	Saint-Cloud	et	à	Garches.	On
cherche	 des	 renseignements.	 La	 piste	 leur	 paraît	 sérieuse,	 et	 le	 public	 marche.	 La
participation	de	Félix	Devalle	expliquerait	bien	des	choses.	Bref,	on	s’emballe.

–	Un	 dernier	mot,	mon	 vieux.	 Téléphone-moi	 dès	 que	 tu	 auras	 des	 nouvelles	 sur	 le
Devalle,	principalement	sur	ses	moyens	d’existence	et	sur	 l’état	de	ses	affaires.	Tout	est



là.	»

Victor	 ne	 bougea	 plus	 de	 chez	 lui.	 Il	 aimait	 ces	 périodes,	 ces	 pauses	 dans	 l’action,
durant	lesquelles	on	envisage	toute	une	aventure,	on	étale	devant	soi	tous	les	épisodes	et
l’on	confronte	les	faits	avec	l’idée	qu’on	s’en	est	formée	peu	à	peu.

Le	 jeudi	 soir,	 communication	 de	 Larmonat.	 La	 situation	 financière	 de	 Félix	 Devalle
était	mauvaise.	Des	dettes,	du	bluff…	il	ne	se	soutenait	que	par	des	coups	de	Bourse	et	des
spéculations	désespérées.	Ses	créanciers	le	disaient	aux	abois.

«	Il	est	convoqué	?

–	Par	le	juge	d’instruction,	pour	demain	matin,	onze	heures.

–	Pas	d’autre	convocation	?

–	Oui,	la	baronne	d’Autrey	et	Mme	Géraume.	On	veut	tirer	certains	points	au	clair.	Le
directeur	et	Mauléon	assisteront…

–	Moi	aussi.

–	Toi	aussi	?

–	Oui.	Préviens	M.	Gautier.	»

Le	 lendemain	 matin	 Victor	 passa	 d’abord	 au	 Cambridge,	 et	 se	 fit	 conduire	 dans	 la
chambre	qu’avait	occupée	Félix	Devalle	et	que	l’on	tenait	close.	Ensuite,	il	se	rendit	à	la
Préfecture	où	M.	Gautier	l’attendait.	Ils	entrèrent	ensemble	chez	le	juge	d’instruction,	avec
le	commissaire	Mauléon.

Au	 bout	 d’une	 minute,	 Victor	 manifesta	 son	 ennui	 par	 des	 bâillements	 et	 par	 une
attitude	si	peu	convenable	que	M.	Gautier,	qui	le	connaissait	bien,	lui	dit	avec	impatience	:

«	Enfin,	quoi	!	Victor,	puisque	vous	avez	à	parler,	faites-le.

–	J’ai	à	parler,	dit-il	de	son	air	grognon.	Mais	 je	demande	que	ce	soit	en	présence	de
Mme	d’Autrey	et	de	Gustave	Géraume.	»

On	 l’observa	 avec	 étonnement.	On	 savait	 le	personnage	bizarre,	mais	 sérieux,	 et	 fort
avare	de	son	temps	et	du	temps	des	autres.	Il	n’aurait	pas	sollicité	cette	confrontation	sans
raisons	péremptoires.

La	baronne	fut	introduite	d’abord,	enveloppée	dans	son	voile	de	deuil.	Puis,	un	moment
après,	on	amena	Gustave	Géraume,	toujours	souriant	et	allègre.

Mauléon	ne	dissimulait	pas	sa	désapprobation.

«	 Eh	 bien,	 allez-y,	 Victor,	 grommela-t-il.	 Vous	 avez	 sans	 doute	 des	 révélations
importantes	?…

–	Des	révélations,	non,	dit	Victor	sans	se	démonter.	Mais	je	voudrais	éliminer	certains
obstacles	qui	nous	gênent,	et	 rectifier	des	erreurs	et	des	 idées	 fausses	qui	encombrent	 la
route.	Dans	toute	affaire,	il	y	a	un	instant	où	le	point	doit	être	fait,	si	on	veut	repartir	de
plus	belle.	Je	 l’ai	déjà	fait	une	fois	en	nous	débarrassant	de	 tout	ce	qui	était	 la	première
phase	de	l’action	et	qui	tournait	autour	des	Bons	de	la	Défense.	Il	faut	maintenant,	avant
l’attaque	définitive	contre	Lupin,	nous	débarrasser	de	tout	ce	qui	représente	le	crime	de	La



Bicoque.	 Restent	 en	 scène	 Mme	 d’Autrey,	 M.	 et	 Mme	 Gustave	 Géraume,	 et	 M.	 Félix
Devalle…	Finissons-en.	Ce	sera	bref.	Quelques	questions…	»

Il	se	tourna	vers	Gabrielle	d’Autrey.

«	 Je	vous	 supplie,	madame,	de	bien	vouloir	 répondre	en	 toute	 franchise.	Considérez-
vous	le	suicide	de	votre	mari	comme	un	aveu	?	»

Elle	écarta	son	voile	de	crêpe.	On	vit	ses	joues	pâlies,	ses	yeux	rougis	par	les	larmes,	et
elle	prononça	fermement	:

«	Mon	mari	ne	m’a	pas	quittée	la	nuit	du	crime.

–	C’est	 votre	 affirmation	 et	 le	 crédit	 qu’on	 y	 attache,	 déclara	Victor,	 qui	 empêchent
d’atteindre	une	vérité	qu’il	est	indispensable	de	connaître.

–	Il	n’y	a	d’autre	vérité	que	celle	que	j’affirme.	Il	ne	peut	pas	y	en	avoir	d’autre.

–	Il	y	en	a	une	autre	»,	déclara	Victor.

Et,	s’adressant	à	Gustave	Géraume,	il	dit	:

«	Cette	 autre,	 vous	 la	 connaissez,	Gustave	Géraume.	D’un	 seul	 coup,	 comme	 je	 l’ai
laissé	entendre,	lors	de	notre	dernière	entrevue,	vous	pouvez	dissiper	les	ténèbres.	Voulez-
vous	parler	?

–	Je	n’ai	pas	à	refuser.	Je	ne	sais	rien.

–	Si,	vous	savez.

–	Rien	du	tout,	je	le	jure.

–	Vous	refusez	?

–	Je	n’ai	pas	à	refuser.	Je	ne	sais	rien.

–	 Alors,	 dit	 Victor,	 je	 me	 décide.	 Je	 ne	 le	 fais	 qu’avec	 le	 regret	 de	 causer	 à
Mme	 d’Autrey	 une	 blessure	 cruelle,	 affreusement	 cruelle.	Mais,	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 elle
saurait.	Autant	couper	dans	le	vif.	»

Gustave	Géraume	eut	un	geste	de	protestation	assez	déconcertant	chez	un	homme	qui
s’était	dérobé	à	toute	réponse	:

«	Monsieur	l’inspecteur,	c’est	bien	grave,	ce	que	vous	allez	faire.

–	Pour	savoir	que	c’est	grave,	il	faut	que	vous	sachiez	d’avance	ce	que	je	vais	dire.	En
ce	cas,	parlez…	»

Victor	attendit.	L’autre	se	taisant,	il	commença	résolument	:

«	Le	soir	du	crime,	Gustave	Géraume	dîne	à	Paris	avec	son	ami	Félix	Devalle.	C’est
une	distraction	que	les	deux	amis	s’offrent	souvent,	car	ils	sont	tous	les	deux	amateurs	de
bons	repas	et	de	bons	vins.	Mais,	à	ce	dîner-là,	les	libations	furent	plus	abondantes,	à	tel
point	que	lorsque	Gustave	Géraume	revient,	sur	le	coup	de	dix	heures	et	demie,	il	n’a	pas
bien	sa	tête	à	lui.	Au	Carrefour,	il	avale	un	dernier	kummel,	qui	achève	de	le	griser,	et,	tant
bien	 que	 mal,	 il	 repart	 dans	 son	 auto,	 suit	 la	 route	 de	 Garches.	 Où	 est-il	 ?	 Devant	 sa
maison	?	Il	en	est	persuadé.	En	réalité,	il	n’est	pas	devant	sa	maison,	c’est-à-dire	devant	sa



villa	actuelle,	mais	devant	une	maison	qui	lui	appartient,	où,	durant	dix	ans,	il	a	habité,	où
il	est	rentré	cent	fois	le	soir,	en	revenant	de	Paris,	après	avoir	fait	de	bons	dîners.	Une	fois
de	plus,	 il	a	fait	un	bon	dîner.	Une	fois	de	plus,	 il	rentre	chez	lui.	N’a-t-il	pas	sa	clef	en
poche	?	cette	clef	que	réclame	son	locataire,	d’Autrey,	et	pour	laquelle	ils	ont	comparu	en
justice	de	paix.	Il	l’a	toujours	dans	sa	poche,	par	entêtement,	et	pour	qu’on	ne	la	retrouve
pas	ailleurs.	Alors,	n’est-il	pas	naturel	qu’il	s’en	serve	?	Il	sonne.	La	concierge	ouvre.	Il
murmure	 son	 nom	 en	 passant.	 Il	 monte.	 Il	 prend	 sa	 clef,	 et	 il	 entre.	 Il	 entre	 chez	 lui.
Parfaitement,	 chez	 lui.	Chez	 lui,	 et	 pas	 ailleurs.	Comment,	 avec	 ses	 yeux	 troublés,	 son
cerveau	vacillant,	ne	reconnaîtrait-il	pas	son	appartement,	son	vestibule	?	»

Gabrielle	 d’Autrey	 s’était	 levée.	 Elle	 était	 livide.	 Elle	 essaya	 de	 balbutier	 une
protestation.	Elle	ne	le	put	pas.	Et	Victor	continua,	posément,	en	détachant	les	phrases	les
unes	des	autres	:

«	Comment	 ne	 reconnaîtrait-il	 pas	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 ?	C’est	 la	même.	C’est	 la
même	poignée	qu’il	tourne,	le	même	battant	qu’il	pousse.	La	chambre	est	obscure.	Celle
qu’il	croit	sa	femme	est	assoupie.	Elle	ouvre	à	demi	les	yeux…	prononce	quelques	mots	à
voix	basse…	L’illusion	commence	pour	elle	aussi…	Rien	ne	la	dissipera…	Rien…	»

Victor	s’interrompit.	L’angoisse	de	Mme	d’Autrey	devenait	effroyable.	On	devinait	tout
l’effort	de	sa	pensée,	 l’éveil	de	certains	souvenirs	qui	 la	 frappaient	et	de	certains	détails
qui	 lui	 revenaient,	 bref	 toute	 l’explication	 redoutable	 qui	 s’imposait	 à	 elle	 avec	 une
logique	 terrible.	 Elle	 regarda	 Gustave	 Géraume,	 eut	 un	 geste	 d’horreur,	 vira	 sur	 elle-
même,	et	tomba	agenouillée	devant	un	fauteuil,	en	se	cachant	la	figure…

Tout	 cela	 se	 produisit	 dans	 un	 grand	 silence.	 Aucune	 objection	 ne	 s’éleva	 contre
l’étrange	révélation	faite	par	Victor	et	acceptée	par	la	baronne.	Gabrielle	d’Autrey	s’était
recouvert	la	tête	de	son	crêpe.

Gustave	Géraume	demeurait	là,	un	peu	gêné,	à	demi-souriant,	très	comique.	Victor	lui
dit	:

«	C’est	bien	cela,	n’est-ce	pas	?	Je	ne	me	suis	pas	trompé	?…	»

L’autre	 ne	 savait	 pas	 trop	 s’il	 devait	 avouer	 ou	 s’obstiner	 dans	 son	 rôle	 de	 galant
homme	 qui	 se	 laisse	 emprisonner	 plutôt	 que	 de	 compromettre	 une	 femme.	 À	 la	 fin,	 il
articula	:

«	 Oui…	 c’est	 ça…	 J’étais	 éméché…	 Je	 ne	me	 suis	 pas	 rendu	 compte…	 c’est	 à	 six
heures	 seulement…	 en	me	 réveillant,	 que	 j’ai	 compris…	 Je	 suis	 sûr	 que	Mme	 d’Autrey
m’excusera…	»

Il	n’en	dit	pas	davantage.	Une	hilarité,	sourde	d’abord,	puis	 irrésistible,	se	propageait
de	M.	 Validoux	 à	M.	 Gautier,	 du	 secrétaire	 à	Mauléon	 lui-même.	 Alors,	 la	 bouche	 de
Gustave	Géraume	s’élargit,	et	à	son	tour	il	se	mit	à	rire,	sans	bruit,	amusé	de	cette	aventure
qui	 lui	 avait	 conservé	 sa	 bonne	 humeur	 en	 prison,	 et	 dont	 la	 drôlerie	 lui	 apparaissait
soudain.

Il	répéta,	d’un	ton	désolé,	en	s’adressant	à	la	forme	noire	à	genoux	:

«	Il	faut	m’excuser…	Ce	n’est	pas	de	ma	faute…	Le	hasard,	n’est-ce	pas	?	Depuis,	j’ai
fait	ce	que	j’ai	pu	pour	qu’on	ne	se	doute	de	rien…	»



La	baronne	se	leva.	Victor	lui	dit	:

«	Encore	 une	 fois	 je	m’excuse,	madame,	mais	 il	 le	 fallait,	 pour	 la	 justice	 d’abord	 et
pour	 vous-même	 aussi…	 oui,	 pour	 vous-même.	 Un	 jour	 vous	 me	 remercierez…	 vous
verrez	cela…	»

Sans	un	mot,	toujours	invisible	dans	ses	voiles,	courbée	sous	la	honte,	elle	sortit…

Gustave	Géraume	fut	emmené…
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Victor,	lui,	n’avait	rien	perdu	de	son	sérieux.	Cependant	il	dit,	d’un	petit	ton	apitoyé	où
il	y	avait	malgré	tout	de	la	raillerie	:

«	Pauvre	dame	!	Ce	qui	m’a	mis	sur	la	voie,	c’est	la	façon	dont	elle	parlait	du	retour	de
son	mari,	cette	nuit-là.	Elle	en	gardait	un	souvenir	ému…	“Je	me	suis	endormie	dans	ses
bras”,	 disait-elle,	 comme	 si	 c’était	 un	 événement	 rare.	 Or,	 le	 soir	 même,	 d’Autrey	 me
disait	 qu’il	 n’avait	 jamais	 eu	que	de	 l’affection	pour	 sa	 femme.	Contradiction	 flagrante,
n’est-ce	pas	?	Et	tout	à	coup,	quand	je	l’eus	constatée,	je	me	suis	souvenu	de	cette	histoire
de	clef	qui	était	cause	de	tant	de	conflits	entre	le	ménage	d’Autrey	et	le	ménage	Géraume.
Ces	deux	idées	se	choquant	l’une	à	l’autre,	ce	fut	suffisant,	l’étincelle	jaillit	en	mon	esprit	:
Géraume,	le	propriétaire,	 l’ancien	habitant	de	l’appartement,	 la	possédait,	cette	clef.	Dès
lors	la	suite	des	événements	se	déduisait	d’elle-même,	comme	je	vous	l’ai	exposée.

–	De	sorte	que	le	crime	?…	demanda	M.	Validoux.

–	Le	crime	fut	commis	par	d’Autrey,	seul.

–	 Mais	 cette	 dame	 du	 cinéma	 ?	 celle	 que	 l’on	 a	 rencontrée	 dans	 l’escalier	 d’Élise
Masson	?

–	Elle	connaissait	Élise	Masson,	et	c’est	par	elle	qu’elle	apprit	que	le	baron	d’Autrey
était	sur	la	piste	des	Bons	de	la	Défense,	que	ces	Bons	se	trouvaient	chez	le	père	Lescot,	et
que	le	baron	devait	tenter	de	les	reprendre.	Elle	y	alla,	elle	aussi.

–	Pour	les	voler	?

–	Non.	D’après	mes	renseignements,	ce	n’est	pas	une	voleuse,	mais	une	névrosée,	avide
de	 sensations.	 Elle	 se	 rendit	 là-bas,	 pour	 voir,	 par	 curiosité,	 tomba	 juste	 à	 l’instant	 du
crime,	et	n’eut	que	le	temps	de	s’enfuir	vers	l’auto	qu’elle	conduisait.

–	C’est-à-dire	vers	Lupin	?

–	Non.	Si	Lupin	avait	persisté	à	s’occuper	des	Bons	de	la	Défense,	après	son	échec	à
Strasbourg,	 l’affaire	 eût	 été	mieux	 conduite.	Non.	 Il	 ne	 s’intéressait	 déjà	 plus	 qu’à	 son
affaire	des	dix	millions,	et	sa	maîtresse	a	dû	agir	seule,	en	dehors	de	lui.	D’Autrey,	qui	ne
la	 vit	 peut-être	même	 pas,	 se	 sauva	 de	 son	 côté,	 n’osa	 pas	 revenir	 chez	 lui,	 vagabonda
toute	la	nuit	sur	 les	grands-routes,	et,	au	petit	matin,	échoua	chez	Élise	Masson.	Un	peu
plus	tard,	je	faisais	ma	première	visite	chez	la	baronne,	et	c’est	la	méprise	dont	elle	avait
été	victime	à	son	insu,	qui	lui	permit	de	défendre	son	mari	avec	tant	d’élan,	et	de	me	dire



avec	tant	de	conviction	sincère	qu’il	ne	l’avait	pas	quittée	de	toute	la	nuit.

–	Mais	cette	méprise,	d’Autrey	l’ignorait…

–	 Évidemment.	 Mais	 l’après-midi,	 il	 sut	 que	 sa	 femme	 le	 défendait,	 contre	 toute
vraisemblance.

–	Comment	le	sut-il	?

–	Voici.	Mon	entretien	avec	sa	femme	avait	été	écouté,	à	travers	la	porte,	par	la	vieille
bonne.	Se	rendant	au	marché,	cette	vieille	bonne	fut	repérée	par	un	journaliste	à	l’affût	et
lui	raconta	la	scène.	Le	journaliste	fit	un	article	et	le	porta	à	une	petite	feuille	du	soir	où	il
passa	à	peu	près	inaperçu.	Mais,	à	quatre	heures,	près	de	la	gare	du	Nord,	d’Autrey	acheta
cette	 feuille	 et	 apprit,	 avec	 stupeur	 évidemment,	 que	 sa	 femme	 lui	 fournissait	 un	 alibi
irréfutable.	 Il	 renonça	 donc	 à	 son	 départ,	 mit	 son	 butin	 à	 l’abri,	 et	 entama	 la	 lutte.
Seulement…

–	Seulement	?…

–	Eh	bien,	quand	il	se	rendit	compte	exactement	de	la	valeur	de	cet	alibi,	et	qu’il	eût
découvert	peu	à	peu	les	raisons	pour	lesquelles	sa	femme	était	si	convaincue,	alors,	sans
rien	lui	dire,	il	la	roua	de	coups.	»

Et	Victor	acheva	:

«	Nous	 savons	maintenant	 que	 c’est	 en	 faveur	 de	Gustave	Géraume	 que	 joue	 l’alibi
dont	profitait	le	baron	d’Autrey.	Quand	nous	saurons	en	quoi	Géraume	fut	complice	d’un
crime	auquel	 il	n’a	pas	assisté,	 le	problème	de	La	Bicoque	 sera	 résolu.	Nous	allons	être
renseignés.

–	Comment	?

–	Par	Henriette	Géraume,	sa	femme.

–	Elle	est	convoquée,	dit	M.	Validoux.

–	Veuillez	faire	entrer	aussi	Félix	Devalle,	monsieur	le	juge.	»

On	introduisit	d’abord	Henriette	Géraume,	Félix	Devalle	ensuite.

Celle-là	semblait	très	lasse.	Le	juge	d’instruction	la	pria	de	s’asseoir.	Elle	balbutia	des
remerciements.

Victor,	 qui	 s’était	 approché	 d’elle,	 se	 baissa	 et	 parut	 ramasser	 quelque	 chose.	C’était
une	menue	épingle	à	cheveux,	une	épingle-neige	ondulée,	couleur	de	cuivre.	Il	l’examina.
Henriette	la	saisit	machinalement	et	la	mit	dans	ses	cheveux.

«	C’est	bien	à	vous,	madame	?

–	Oui.

–	Vous	en	êtes	tout	à	fait	sûre	?

–	Tout	à	fait.

–	C’est	que,	voilà,	dit-il,	je	ne	l’ai	pas	trouvée	ici,	mais	parmi	plusieurs	autres	épingles
et	 babioles	 laissées	 au	 fond	 d’une	 petite	 coupe	 de	 cristal,	 dans	 la	 chambre	 que	 Félix



Devalle	occupait	à	l’hôtel	Cambridge	et	où	vous	veniez	le	retrouver.	Vous	êtes	la	maîtresse
de	Félix	Devalle.	»

C’était	une	méthode	chère	à	Victor,	 l’attaque	absolument	 imprévue,	effectuée	par	des
moyens	contre	lesquels	il	semble	tout	d’abord	qu’il	n’y	a	pas	de	défense	possible.

La	jeune	femme	fut	suffoquée.	Elle	essaya	bien	de	résister,	mais	il	lui	assena	un	autre
coup	qui	acheva	de	l’étourdir.

«	Ne	niez	pas,	madame,	 j’ai	vingt	preuves	de	cette	nature	»,	affirma	Victor,	qui	n’en
avait	aucune.

Hors	de	combat,	ne	sachant	pas	comment	riposter	ni	à	quoi	se	raccrocher,	elle	observa
Félix	Devalle.	Il	se	taisait,	très	pâle.	Lui	aussi,	la	violence	de	l’assaut	le	déconcertait.

Et	Victor	reprit	:

«	Dans	toute	affaire,	il	y	a	autant	de	hasard	que	de	logique.	Et	c’est	pur	hasard	si	Félix
Devalle	et	Mme	Géraume	choisirent	comme	lieu	de	 leurs	rendez-vous	 l’hôtel	Cambridge,
qui	était	justement	le	quartier	général	d’Arsène	Lupin.	Pur	hasard…	simple	coïncidence.	»

Félix	Devalle	s’avança,	en	gesticulant	avec	indignation.

«	 Je	 n’admets	 pas,	 monsieur	 l’inspecteur,	 que	 vous	 vous	 permettiez	 d’accuser	 une
femme	pour	qui	mon	respect…

–	Allons,	 pas	 de	 blague,	 dit	 Victor.	 J’énumère	 simplement	 quelques	 faits,	 qu’il	 sera
facile	 de	 vérifier,	 et	 auxquels	 vous	 pourrez	 opposer	 vos	 objections.	 Si	 M.	 le	 juge
d’instruction,	par	exemple,	acquiert	la	certitude	que	vous	êtes	l’amant	de	Mme	Géraume,	il
se	 demandera	 si	 vous	 n’avez	 pas	 voulu	 profiter	 des	 événements	 pour	 rendre	 suspect	 le
mari	de	votre	maîtresse,	et	si	vous	n’avez	pas	concouru	à	son	arrestation.	Il	se	demandera
si	ce	n’est	pas	vous	qui	avez	conseillé	par	téléphone	au	commissaire	Mauléon	de	chercher
dans	 le	 secrétaire	 de	 Gustave	 Géraume,	 si	 ce	 n’est	 pas	 vous	 qui	 avez	 poussé	 votre
maîtresse	à	retirer	les	deux	balles	de	revolver,	si	le	jardinier	Alfred	n’a	pas	été	placé	par
vous,	comme	on	me	l’a	dit,	chez	votre	ami	Géraume,	et	si	vous	ne	l’avez	pas	payé	pour	se
rétracter	et	pour	faire	une	fausse	déposition	contre	son	maître.

–	Mais	vous	êtes	fou	!	s’écria	Félix	Devalle,	rouge	de	colère.	Quels	motifs	m’auraient
conduit	à	de	pareils	actes	?

–	Vous	êtes	 ruiné,	monsieur.	Votre	maîtresse	est	 riche.	Un	divorce	 s’obtient	 aisément
contre	un	mari	compromis.	Je	ne	dis	pas	que	vous	auriez	gagné	la	partie.	Mais	je	dis	que
vous	vous	êtes	lancé	tête	basse	dans	l’aventure,	comme	un	homme	perdu	et	qui	joue	son
va-tout	!	Quant	aux	preuves…	»

Victor	se	tourna	vers	M.	Validoux	:

«	Monsieur	le	juge	d’instruction,	le	rôle	de	la	Police	judiciaire	est	d’apporter	à	la	justice
des	éléments	d’une	 information	rigoureuse.	Les	preuves	vous	seront	faciles	à	 trouver.	Je
ne	doute	pas	qu’elles	n’appuient	mes	conclusions	:	culpabilité	de	d’Autrey,	innocence	de
Gustave	Géraume,	tentative	de	la	part	de	Félix	Devalle	pour	induire	en	erreur	la	justice.	Je
n’ai	plus	rien	à	dire.	Quant	à	l’assassinat	d’Élise	Masson,	nous	en	causerons	plus	tard.	»

Il	se	tut.	Ses	paroles	avaient	produit	une	grande	impression.	Félix	Devalle	prenait	des



airs	 de	 défi.	 Si	Mauléon	 hochait	 la	 tête,	 le	magistrat	 et	M.	Gautier	 subissaient	 la	 force
d’une	argumentation	qui	s’adaptait	si	bien	à	toutes	les	exigences	de	la	réalité.

Victor	tendit	son	paquet	de	cigarettes	caporal	au	juge	d’instruction	et	à	M.	Gautier,	qui
acceptèrent	distraitement,	 fit	 jouer	 son	briquet,	alluma	et	 sortit,	 laissant	 les	autres	à	 leur
besogne.

Dans	le	couloir,	il	fut	rattrapé	par	M.	Gautier	qui	lui	serra	la	main	vivement.

«	Vous	avez	été	épatant,	Victor.

–	Je	l’aurais	été	bien	plus,	chef,	si	ce	sacré	Mauléon	ne	m’avait	pas	coupé	l’herbe	sous
le	pied.

–	Comment	cela	?

–	Dame	!	en	survenant	dans	l’hôtel	Cambridge	au	moment	où	je	tenais	toute	la	bande.

–	Vous	y	étiez	donc,	dans	l’hôtel	?

–	Parbleu,	chef,	j’étais	même	dans	la	chambre.

–	Avec	l’Anglais	Beamish	?

–	Mon	Dieu,	oui.

–	Mais	il	n’y	avait	que	le	Péruvien,	Marcos	Avisto.

–	Le	Péruvien,	c’était	moi.

–	Qu’est-ce	que	vous	dites	?

–	La	vérité,	chef.

–	Pas	possible	!

–	Mais	 si,	 chef.	Marcos	 Avisto	 et	 Victor,	 c’est	 kif-kif.	 »	 Et	 Victor	 serra	 la	main	 de
M.	Gautier,	en	ajoutant	:

«	À	bientôt,	chef.	Dans	cinq	ou	six	jours,	je	réparerai	la	gaffe	de	Mauléon	et	Lupin	sera
pris	au	piège.	Mais	n’en	soufflez	pas	mot.	Sans	quoi,	une	fois	de	plus,	tout	s’écroulera.

–	Cependant	vous	admettrez…

–	 J’admets	 que	 j’y	 vais	 quelquefois	 un	 peu	 fort,	 mais	 c’est	 votre	 avantage,	 chef.
Laissez-moi	mes	coudées	franches.	»

Victor	 déjeuna	 dans	 une	 taverne.	 Il	 était	 ravi.	 Délivré	 de	 toutes	 méditations	 et
indécisions	relatives	au	crime	de	La	Bicoque,	au	ménage	d’Autrey,	au	ménage	Géraume,	à
Félix	Devalle,	ayant	chargé	la	police	de	s’occuper	de	tous	ces	gens	comme	il	l’avait	fait
pour	Audigrand,	et	pour	la	dactylographe	Ernestine,	et	pour	la	dame	Chassain,	il	se	sentait
soulagé.	Enfin,	 il	 pouvait	 se	 consacrer	 à	 sa	 tâche	 !	Plus	d’équivoques	 !	Plus	de	 fausses
manœuvres	provoquées	par	des	tiers	!	Plus	de	Mauléon	!	Plus	de	Larmonat	!	Plus	de	gens
de	qui	il	dépendait	!	Lupin	et	Alexandra,	Alexandra	et	Lupin,	ceux-là	seuls	importaient.

Il	fit	deux	ou	trois	courses,	redevint	le	Péruvien	Marcos	Avisto,	et,	à	trois	heures	moins
cinq,	il	entrait	dans	le	square	de	la	tour	Saint-Jacques.



	

–	3	–
	

Pas	 un	 instant,	 depuis	 le	 lendemain	 de	 l’échauffourée	 de	 l’hôtel	 Cambridge,	 Victor
n’avait	 douté	 :	 la	 princesse	 Basileïef	 viendrait	 au	 rendez-vous	 qu’il	 lui	 avait	 jeté	 à	 la
dernière	minute	pour	le	cas	où	ils	ne	se	retrouveraient	point.	Il	n’admettait	pas,	qu’après	le
rôle	 tenu	par	 lui	en	cette	circonstance,	qu’après	 le	choc	violent	qui	 les	avait	 lancés	 l’un
contre	l’autre,	puis	réunis	dans	un	même	danger,	elle	se	décidât	à	ne	jamais	le	revoir.	Il	lui
était	apparu	sous	un	tel	jour,	il	lui	avait	laissé	un	tel	souvenir	d’homme	adroit,	énergique,
utile,	dévoué,	qu’une	fois	encore	elle	serait	attirée	vers	lui.

Il	attendit.

Des	 enfants	 jouaient	 avec	 le	 sable.	 De	 vieilles	 dames	 tricotaient	 ou	 somnolaient	 à
l’ombre	 des	 arbres	 ou	 de	 la	 tour.	 Sur	 un	 banc,	 un	 monsieur	 lisait	 derrière	 son	 journal
déployé.

Il	s’écoula	dix	minutes,	et	puis	quinze,	et	puis	vingt.

À	trois	heures	et	demie,	Victor	se	tourmenta.	En	vérité,	n’allait-elle	pas	venir	?	Le	fil
qui	la	rattachait	à	lui,	se	résoudrait-elle	à	le	briser	?	Avait-elle	quitté	Paris,	la	France	?	En
ce	cas,	comment	la	retrouver	et	comment	arriver	jusqu’à	Lupin	?

Inquiétude	 passagère,	 et	 qui	 finit	 par	 un	 sourire	 de	 satisfaction	 qu’il	 dissimula	 en
tournant	 la	 tête	d’un	autre	côté.	En	face	de	 lui,	ces	deux	 jambes	que	 l’on	apercevait	au-
dessous	du	journal	déployé,	n’était-ce	pas	?…

Il	attendit	encore	cinq	minutes,	se	leva	et	se	dirigea	lentement	vers	la	sortie.

Une	main	se	posa	sur	son	épaule.	L’homme	au	 journal	 l’abordait,	 très	aimable,	et	cet
homme	lui	dit	:

«	M.	Marcos	Avisto	?	n’est-ce	pas	?

–	Lui-même…	Arsène	Lupin,	sans	doute	?

–	Oui,	Arsène	Lupin…	sous	 le	nom	d’Antoine	Bressacq.	Permettez-moi	 aussi	 de	me
présenter	comme	un	ami	de	la	princesse	Basileïef.	»

Victor	l’avait	reconnu	sur-le-champ	:	c’était	bien	l’homme	qu’il	avait	aperçu	un	soir,	à
l’hôtel	Cambridge,	avec	l’Anglais	Beamish.	Ce	qui	le	frappa	tout	de	suite,	c’est	la	dureté,
mais	 aussi	 la	 franchise	 des	 yeux	 gris	 foncé,	 couleur	 d’ardoise.	 Cette	 dureté,	 un	 sourire
affable	la	corrigeait,	et	plus	encore	le	désir	manifeste	de	plaire.	Une	allure	très	jeune,	un
buste	 large,	un	air	de	grande	 force	et	de	 souplesse	 sportive,	beaucoup	d’énergie	dans	 la
mâchoire	et	dans	l’ossature	du	visage…	Quarante	ans	peut-être.	Une	excellente	coupe	de
vêtements.

«	Je	vous	ai	aperçu	au	Cambridge,	dit	Victor.

–	 Ah	 !	 fit	 Bressacq	 en	 riant,	 vous	 avez	 aussi	 la	 faculté	 de	 ne	 jamais	 oublier	 une
personne	 rencontrée	 ?	 En	 effet,	 je	 suis	 venu	 plusieurs	 fois	 dans	 le	 hall	 avant	 de	 me
réfugier,	comme	blessé	de	guerre,	dans	la	seconde	chambre	de	Beamish.



–	Votre	blessure	?…

–	Presque	rien,	mais	douloureuse	et	gênante.	Lorsque	vous	êtes	venu	avertir	Beamish	–
ce	dont	je	vous	remercie	vivement	–	j’étais	à	peu	près	d’aplomb.

–	Assez	en	tout	cas	pour	lui	envoyer	un	mauvais	coup.

–	Dame	!	il	me	refusait	le	sauf-conduit	que	vous	lui	aviez	signé.	Mais	j’ai	frappé	plus
fort	que	je	ne	voulais.

–	Il	ne	parlera	pas	?

–	Fichtre	non	!	Il	compte	trop	sur	moi	pour	l’avenir.	»

Ils	suivaient	tous	deux	la	rue	de	Rivoli.	L’auto	de	Bressacq	stationnait.

«	Pas	de	phrases	entre	nous,	dit-il	à	brûle-pourpoint.	Nous	sommes	d’accord	?

–	Sur	quoi	?

–	Sur	l’intérêt	que	nous	avons	à	être	d’accord,	dit	gaiement	Bressacq.

–	Entendu.

–	Votre	adresse	?

–	Instable,	depuis	le	Cambridge.

–	Aujourd’hui	?

–	Nous	y	allons.	Vous	prenez	votre	bagage	et	je	vous	offre	l’hospitalité.

–	C’est	donc	urgent	?

–	Urgent.	Une	grosse	affaire	en	train.	Dix	millions.

–	La	princesse	?

–	Elle	vous	attend.	»

Ils	montèrent.

À	l’hôtel	des	Deux-Mondes,	Victor	reprit	les	valises	qu’il	avait	déposées,	prévoyant	le
sens	des	événements.

Ils	sortirent	de	Paris	et	gagnèrent	Neuilly.

Au	bout	de	l’avenue	du	Roule,	à	l’angle	d’une	rue,	il	y	avait,	entre	cour	et	jardin,	une
maison	particulière	à	deux	étages.

«	Simple	pied-à-terre,	dit	Bressacq	en	arrêtant.	J’en	ai	comme	cela	une	dizaine	à	Paris.
Juste	de	quoi	se	loger,	et	un	personnel	restreint.	Vous	coucherez	dans	mon	studio,	près	de
ma	chambre,	au	second	étage.	La	princesse	occupe	le	premier.	»

Le	 studio,	 dont	 la	 fenêtre	 ouvrait	 sur	 la	 rue,	 était	 confortable,	 meublé	 d’excellents
fauteuils,	d’un	divan-lit	et	d’une	bibliothèque	choisie.

«	Quelques	philosophes…	Des	livres	de	Mémoires…	Et	toutes	les	aventures	d’Arsène
Lupin…	pour	vous	endormir.

–	Je	les	connais	par	cœur.



–	Moi	aussi,	dit	Bressacq	en	riant.	À	propos,	vous	voudriez	peut-être	bien	la	clef	de	la
maison	?

–	Pour	quoi	faire	?

–	Si	vous	avez	à	sortir…	»

Leurs	yeux	se	rencontrèrent	une	seconde.

«	Je	ne	sortirai	pas,	dit	Victor.	Entre	deux	expéditions,	j’aime	bien	me	recueillir.	Surtout
si	je	ne	sais	de	quoi	il	s’agit…

–	 Ce	 soir,	 voulez-vous	 ?…	 après	 le	 dîner,	 lequel	 est	 servi	 dans	 le	 boudoir	 de	 la
princesse	 pour	 plus	 de	 commodité,	 et	 aussi	 par	 prudence.	 Le	 rez-de-chaussée	 de	 mes
logements	est	 toujours	un	peu	 truqué	et	 réservé	aux	descentes	de	police	et	 aux	batailles
éventuelles.	»

Victor	défit	ses	valises,	fuma	des	cigarettes,	et	s’habilla,	après	avoir,	à	l’aide	d’un	petit
fer	électrique,	repassé	soigneusement	le	pantalon	de	son	smoking.	À	huit	heures,	Antoine
Bressacq	vint	le	chercher.

La	 princesse	 Basileïef	 l’accueillit	 avec	 beaucoup	 de	 bonne	 grâce,	 le	 remercia	 avec
effusion	de	ce	qu’il	avait	fait	pour	elle	et	ses	amis,	au	Cambridge,	mais	aussitôt	sembla	se
retirer	en	elle-même.	À	peine	prit-elle	part	à	 la	conversation.	Elle	écoutait,	distraitement
d’ailleurs.

Victor,	qui	parla	peu,	raconta	deux	ou	trois	expéditions	dont	il	avait	été	le	héros,	et	où,
comme	de	juste,	son	mérite	n’avait	pas	été	médiocre.	Quant	à	Antoine	Bressacq,	il	montra
beaucoup	de	verve.	Il	avait	de	l’esprit,	de	la	gaieté,	et	une	manière	de	se	faire	valoir	où	il	y
avait	autant	d’ironie	que	de	vanité	amusante.

Le	dîner	fini,	Alexandra	servit	le	café	et	les	liqueurs,	offrit	des	cigares	et	s’étendit	sur
un	divan	d’où	elle	ne	bougea	plus.

Victor	s’installa	dans	un	vaste	fauteuil	capitonné.

Il	 était	 content.	 Tout	 se	 déroulait	 selon	 ses	 prévisions,	 dans	 l’ordre	 même	 des
événements	 qu’il	 avait	 préparés.	 D’abord	 complice	 d’Alexandra,	 s’infiltrant	 peu	 à	 peu
dans	 la	 bande,	 affirmant	 ses	 qualités,	 donnant	 des	 preuves	 d’adresse	 et	 de	 dévouement,
voilà	qu’il	allait	devenir	le	confident	et	le	complice	d’Arsène	Lupin.	Il	était	dans	la	place.
On	avait	besoin	de	lui.	On	sollicitait	sa	collaboration.	Fatalement,	l’entreprise	s’achèverait
conformément	à	sa	volonté.

«	Je	le	tiens…	je	le	tiens…	murmurait-il	en	lui-même.	Seulement,	il	n’y	a	pas	une	faute
à	commettre…	Un	sourire	de	trop…	une	intonation	maladroite…	une	réflexion	par	à-côté,
et,	avec	un	gaillard	comme	celui-là,	tout	est	perdu.

–	Nous	y	sommes	?	s’écria	Bressacq	allégrement.

–	J’y	suis.

–	Ah	!	une	question,	au	préalable.	Est-ce	que	vous	devinez,	à	peu	près,	où	je	veux	vous
mener	?

–	À	peu	près.



–	C’est-à-dire	?

–	C’est-à-dire	que	nous	tournons	le	dos	résolument	au	passé.	Les	Bons	de	la	Défense
nationale,	le	crime	de	La	Bicoque,	tout	cela,	et	tous	les	rabâchages	des	journaux,	fantaisies
de	la	justice	et	du	public,	c’est	fini.	N’en	parlons	plus.

–	Un	instant.	Et	le	crime	de	la	rue	de	Vaugirard	?

–	Fini	également…

–	Ce	n’est	pas	l’avis	de	la	justice.

–	C’est	le	mien.	J’ai	mon	idée	là-dessus.	Plus	tard	je	vous	la	dirai.	Pour	le	moment,	un
seul	souci,	un	seul	but.

–	Lequel	?

–	L’affaire	des	dix	millions,	à	laquelle	vous	faisiez	allusion	dans	la	lettre	écrite	par	vous
à	la	princesse	Basileïef.	»

Antoine	Bressacq	s’écria	:

«	À	la	bonne	heure	!	rien	ne	vous	échappe	à	vous,	et	vous	êtes	dans	le	train	!	»

Et	s’asseyant	à	califourchon	sur	une	chaise,	face	à	Victor,	il	s’expliqua.



Chapitre	X	–	Le	dossier	A.	L.	B.
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«	Je	vous	dirai,	dès	l’abord,	que	cette	affaire	des	dix	millions	sur	laquelle	les	journaux
ont	épilogué	sans	imaginer	même	un	semblant	d’hypothèse	plausible,	me	fut	apportée	par
Beamish.	 Oui,	 par	 Beamish.	 Il	 avait	 épousé,	 après	 la	 guerre,	 une	 jeune	 dactylographe
d’Athènes,	 au	 service	 d’un	 Grec	 fort	 riche.	 Cette	 dactylographe,	 tuée	 depuis	 dans	 un
accident	de	chemin	de	fer,	lui	confia	quelques	détails	sur	son	ancien	patron,	qui	éveillèrent
fortement	l’attention	de	Beamish.

«	Les	voici.	Le	Grec,	redoutant	l’effondrement	de	la	monnaie	de	son	pays,	avait	réalisé
toute	 sa	 fortune	 ;	 d’une	 part,	 valeurs	 en	 portefeuille	 et	 immeubles	 situés	 à	 Athènes	 ;
d’autre	part,	propriétés	et	domaines	immenses	situés	en	Épire,	et	surtout	en	Albanie.	Deux
dossiers	furent	établis,	l’un	qui	concernait	la	première	moitié	des	richesses,	laquelle	avait
été	 déposée	 en	 titres	 dans	 une	 banque	 anglaise	 (ce	 dossier	 fut	 appelé	 le	 dossier	 de
Londres),	 l’autre	 qui	 concernait	 la	 vente	 de	 toutes	 les	 propriétés	 et	 domaines	 et	 qui	 fut
appelé	le	dossier	A.	L.	B.,	c’est-à-dire,	sans	aucun	doute,	ALBanie.	Or,	bien	que	les	deux
dossiers,	 d’après	 les	 comptes	 relevés	 par	 la	 dactylographe,	 eussent	 chacun	 une	 même
valeur	 approximative	 de	 dix	 millions,	 il	 se	 trouvait	 que	 le	 dossier	 de	 Londres	 était
volumineux,	et	que	le	dossier	A.	L.	B.	consistait	en	un	tout	petit	paquet	enveloppé,	ficelé
et	 cacheté,	 qui	 mesurait	 vingt	 à	 vingt-cinq	 centimètres	 de	 longueur,	 et	 que	 le	 Grec
enfermait	toujours	dans	son	tiroir	ou	dans	son	sac	de	voyage.

«	 Sous	 quelle	 forme	 le	 dossier	 A.	 L.	 B.	 contenait-il	 les	 dix	 millions	 des	 sommes
recouvrées	 en	 Épire	 ?	Mystère.	 Que	 devint	 le	 patron	 de	 la	 dactylographe	 après	 qu’elle
l’eut	quitté	pour	se	marier,	autre	mystère,	que	Beamish	n’avait	pas	encore	éclairci	quand	je
le	rencontrai,	il	y	a	trois	ans.

«	Mon	organisation	internationale	me	permit	de	faire	à	ce	propos	des	recherches	plus
actives,	qui	furent	longues,	mais	efficaces.	Je	retrouvai	la	banque	de	Londres	où	il	avait	la
moitié	 de	 sa	 fortune,	 et	 je	 pus	 établir	 que	 cette	 banque	 payait	 les	 coupons	 des	 titres
déposés	à	un	monsieur	X…	de	Paris.	J’eus	beaucoup	de	mal	à	découvrir	que	ce	monsieur
X…	était	un	Allemand,	puis	à	découvrir	 l’adresse	de	cet	Allemand,	et	à	découvrir	enfin
que	l’Allemand	et	le	Grec	ne	faisaient	qu’un.	»

Antoine	 Bressacq	 s’interrompit.	 Victor	 écoutait,	 sans	 poser	 une	 seule	 question.
Alexandra,	les	yeux	fermés,	semblait	dormir.	Bressacq	reprit	:

«	Mon	enquête	se	resserra,	conduite	par	une	agence	dont	je	suis	très	sûr.	J’appris	que	le
Grec,	malade,	presque	impotent,	ne	quittait	jamais	l’hôtel	particulier	où	il	logeait	et	qu’il
couchait	 au	 rez-de-chaussée,	 gardé	 par	 deux	 anciens	 détectives	 à	 sa	 solde,	 et	 que	 le
personnel,	composé	de	trois	femmes,	couchait	au	sous-sol.

«	Indications	précieuses.	J’en	recueillis	une	autre,	plus	importante,	en	me	procurant	la
copie	 des	 mémoires	 afférents	 à	 son	 installation.	 L’un	 d’eux	 réglait	 des	 travaux	 de



sonneries	électriques,	dites	de	sécurité,	et	je	pus	me	rendre	compte	que	tous	les	volets	des
fenêtres	 de	 l’hôtel,	 tous	 sans	 exception,	 étaient	 munis	 d’un	 système	 invisible	 qui
actionnait,	à	la	moindre	pression,	une	série	de	timbres.	J’étais	fixé.	De	telles	précautions
ne	s’accumulent	que	si	l’on	a	quelque	chose	à	redouter,	ou	plutôt	à	cacher.	Quoi	?	sinon	le
dossier	A.	L.	B.	?	»

–	Sans	aucun	doute,	déclara	Victor.

–	Seulement,	où	se	trouve	le	dossier	?	Au	rez-de-chaussée	?	je	ne	le	pense	pas,	puisque
c’est	là	que,	parmi	d’autres	personnes,	s’écoule	l’existence	quotidienne	de	notre	homme.
Quant	 au	 premier	 étage,	 il	 est	 vide	 et	 fermé.	Mais,	 j’appris,	 par	 une	 vieille	 femme	 de
ménage	renvoyée,	que,	tous	les	jours,	il	se	fait	monter	au	deuxième	et	dernier	étage,	dans
une	vaste	pièce	aménagée	en	cabinet	de	travail,	où	il	passe	son	après-midi	tout	seul.	Il	y	a
réuni	ses	papiers,	ses	livres,	les	souvenirs	qui	lui	restent	des	deux	êtres	qu’il	aimait	le	plus,
sa	 fille	 et	 sa	 petite-fille,	 mortes	 toutes	 deux…	 ouvrages	 de	 tapisserie,	 portraits,	 jouets
d’enfant,	 bibelots,	 etc.	 Avec	 les	 révélations	 de	 cette	 femme	 de	 ménage,	 j’ai	 dressé
patiemment	le	plan	de	la	pièce	(Bressacq	le	déroula)	:	ici	le	bureau,	ici	le	téléphone,	ici	la
bibliothèque,	ici	l’étagère	aux	souvenirs,	ici	la	cheminée	surmontée	d’une	glace	sans	tain,
mobile.	Et	c’est	le	jour	où	j’ai	su	qu’il	y	avait,	à	tel	endroit,	une	glace	sans	tain	que	mon
projet	prit	sa	forme.	Je	m’explique.	»

À	l’aide	d’un	crayon,	il	dessina	des	lignes	sur	un	bout	de	papier.

«	L’hôtel	est	un	peu	en	retrait,	 sur	une	 large	avenue	dont	 il	est	séparé	par	une	étroite
cour	ou	plutôt	une	bande	de	jardin	en	bordure,	et	par	une	haute	grille.	À	gauche	et	à	droite,
des	murs	limitent	cette	cour.	À	droite	un	terrain	vague,	encombré	d’arbustes,	est	à	vendre.
Je	réussis	à	y	pénétrer.	Je	n’eus	qu’à	lever	les	yeux	pour	voir	que	la	glace	sans	tain	n’avait
pas	de	volets.	Je	commençai	aussitôt	mes	préparatifs.	Ils	sont	à	peu	près	terminés.

–	Et	alors	?

–	Et	alors	je	compte	sur	vous.

–	Pourquoi	sur	moi	?

–	Parce	que	Beamish	est	en	prison	et	que	je	vous	ai	jugé	à	l’œuvre.

–	Les	conditions	?

–	Le	quart	des	bénéfices.

–	La	moitié	si	c’est	moi	qui	trouve	le	dossier	A.	L.	B.,	exigea	Victor.

–	Non,	le	tiers.

–	Soit.	»

Les	deux	hommes	se	serrèrent	la	main.

Bressacq	éclata	de	rire.

«	Deux	négociants,	deux	financiers	qui	concluent	une	affaire	importante	échangent	des
signatures,	et	souvent	par-devant	notaire,	 tandis	que	deux	honnêtes	gens	comme	nous	se
contentent	 d’une	 poignée	 de	mains	 loyale.	 Après	 quoi,	 je	 sais	 pertinemment	 que	 votre
concours	m’est	assuré,	et	vous	savez	que	je	m’en	tiendrai	strictement	aux	termes	de	notre



engagement.	»

Victor	n’était	pas	un	expansif.	Il	n’éclata	pas	de	rire,	lui.	Tout	au	plus	sourit-il	un	peu,
et,	comme	l’autre	lui	en	demandait	la	raison,	il	répondit.

«	Vos	 deux	 négociants	 ou	 vos	 deux	 financiers	 ne	 signent	 que	 quand	 ils	 sont	 bien	 au
courant	de	l’affaire.

–	Eh	bien	?

–	Eh	bien,	j’ignore	le	nom	de	notre	adversaire,	le	lieu	où	il	habite,	les	moyens	que	vous
devez	employer,	et	le	jour	que	vous	avez	choisi.

–	Ce	qui	signifie	?

–	Qu’il	y	a	là,	chez	vous,	comme	de	la	défiance,	qui	m’étonne…	»

Bressacq	hésita.

«	Est-ce	une	condition	que	vous	posez	?

–	Nullement,	dit-il.	Je	n’ai	aucune	condition	à	poser.

–	Eh	bien,	moi,	dit	Alexandra,	qui	sortit	soudain	de	sa	rêverie,	et	s’approcha	des	deux
hommes,	moi	j’en	pose	une.

–	Laquelle	?

–	Je	ne	veux	pas	qu’il	y	ait	de	sang	versé.	»

	

–	2	–
	

C’est	 à	 Victor	 qu’elle	 s’adressait,	 et	 avec	 une	 expression	 ardente	 et	 une	 voix
impérieuse.

«	Vous	avez	dit	 tout	 à	 l’heure	que	 toutes	 ces	histoires	de	La	Bicoque	et	 de	 la	 rue	de
Vaugirard	étaient	réglées.	Non,	elles	ne	le	sont	pas,	puisque	je	peux	apparaître	comme	une
criminelle,	 et	 rien	 ne	 vous	 empêchera,	 dès	 lors,	 dans	 l’expédition	 que	 vous	 préparez,
d’accomplir	le	même	geste	que	vous	m’attribuez,	à	moi	ou	à	Antoine	Bressacq.	»

Victor	déclara	paisiblement	:

«	Je	ne	vous	attribue	rien,	ni	à	Antoine	Bressacq,	ni	à	vous,	madame.

–	Si.

–	Quoi	donc	?

–	Nous	 avons	 tué	Élise	Masson,	 ou,	 du	moins,	 un	de	nos	 complices	 l’a	 tuée	 et	 nous
sommes	responsables	de	sa	mort.

–	Non.

–	Cependant,	c’est	la	conviction	de	la	justice,	et	c’est	l’opinion	courante.

–	Ce	n’est	plus	la	mienne.



–	Alors	qui	?	Pensez	donc	!	On	a	vu	une	femme	qui	sortait	de	chez	Élise	Masson,	et	qui
devait	être	moi,	et	qui	était	moi,	en	effet.	En	ce	cas,	comment	ne	serait-ce	pas	moi	qui	ai
tué	?	Aucun	autre	nom	n’a	été	prononcé	que	le	mien.

–	Parce	que	la	seule	personne	qui	aurait	pu	prononcer	un	autre	nom	que	le	vôtre	n’a	pas
encore	eu	le	courage	de	le	faire.

–	Quelle	autre	personne	?	»

Victor	 sentit	 qu’il	 devait	 répondre	 nettement.	 La	 restriction	 qu’il	 avait	 opposée	 à
Antoine	Bressacq	en	demandant	des	indications	immédiates	l’obligeait	à	reprendre	barre
sur	ses	complices	et	à	donner	une	fois	encore	la	mesure	de	ses	moyens.

«	Quelle	autre	personne	?	répéta-t-il.	L’inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.

–	Que	voulez-vous	dire	?

–	Ce	que	je	veux	dire	peut	vous	paraître	une	simple	hypothèse,	mais	n’est	sûrement	que
la	stricte	vérité,	une	vérité	que	j’ai	déduite	peu	à	peu	des	faits	et	d’une	lecture	attentive	des
journaux.	Vous	savez	ce	que	je	pense	de	l’inspecteur	Victor.	Sans	être	un	phénomène,	c’est
un	 policier	 de	 grande	 classe,	 mais,	 tout	 de	 même,	 un	 policier,	 sujet,	 comme	 tous	 ses
collègues,	et	comme	tout	le	monde	d’ailleurs,	à	des	faiblesses	et	à	des	négligences.	Or,	le
matin	de	l’assassinat,	lorsqu’il	se	rendit	avec	le	baron	d’Autrey	chez	Élise	Masson	pour	un
premier	 interrogatoire,	 il	commit	une	faute	que	nul	n’a	remarquée,	mais	qui,	sans	aucun
doute,	donne	la	clef	de	l’énigme.	Une	fois	redescendu,	et	dès	qu’il	eut	réintégré	dans	son
auto	le	baron,	il	pria	un	gardien	de	la	paix	de	surveiller	celui-ci,	et	il	alla,	dans	un	café	du
rez-de-chaussée,	téléphoner	à	la	Préfecture	pour	qu’on	lui	envoyât	aussitôt	deux	agents.	Il
voulait	 que	 la	 porte	 fût	 surveillée	 et	 qu’Élise	 Masson	 ne	 pût	 sortir	 avant	 qu’une
perquisition	minutieuse	n’eût	été	faite	chez	elle.

–	Continuez,	je	vous	en	prie,	murmura	la	princesse,	tout	émue.

–	Eh	bien,	la	communication	téléphonique	fut	difficile	à	obtenir,	longue,	et,	pendant	les
quinze	minutes	qu’elle	dura,	il	était	naturel	que	le	baron	d’Autrey	eût	l’idée	–	non	pas	de
s’enfuir…	 à	 quoi	 bon	 ?	 mais	 de	 remonter	 chez	 sa	 maîtresse.	 Qui	 l’en	 empêchait	 ?
L’inspecteur	 Victor	 était	 occupé.	 Le	 gardien	 de	 la	 paix	 veillait	 à	 la	 circulation,	 et,
d’ailleurs,	l’apercevait	à	peine	sous	la	capote	du	cabriolet.

–	Mais	pourquoi	aurait-il	voulu	la	revoir	?	dit	Antoine	Bressacq,	très	attentif,	lui	aussi.

–	 Pourquoi	 ?	 Rappelez-vous	 la	 scène	 dans	 la	 chambre	 d’Élise	Masson,	 telle	 que	 l’a
racontée	 l’inspecteur	Victor.	Lorsqu’elle	sut	que	Maxime	d’Autrey	était	accusé,	non	pas
seulement	d’un	vol,	mais	d’un	 crime,	 elle	parut	 exaspérée	d’un	 tel	 soupçon.	Or,	 ce	que
l’inspecteur	 Victor	 prit,	 en	 effet,	 pour	 de	 l’indignation	 ne	 fut	 sans	 aucun	 doute	 que	 de
l’épouvante.	Que	son	amant	ait	volé	les	Bons,	elle	le	savait,	mais	elle	n’avait	pas	imaginé
un	instant	qu’il	pût	avoir	tué	le	père	Lescot.	Elle	eut	horreur	de	cet	homme,	et	elle	eut	peur
de	 la	 justice.	 D’Autrey	 ne	 s’y	 trompa	 pas,	 lui.	 Il	 fut	 persuadé	 que	 cette	 femme	 le
dénoncerait.	 Et	 c’est	 pour	 cela	 qu’il	 voulut	 la	 revoir	 et	 lui	 parler.	 Il	 avait	 une	 clef
personnelle	 de	 l’appartement.	 Il	 interroge	 sa	 maîtresse.	 Elle	 répond	 par	 des	 menaces.
D’Autrey	s’affole.	Se	 laissera-t-il	 faire	?	Si	près	du	but,	maître	des	Bons	de	 la	Défense,
ayant	déjà	tué	pour	les	avoir,	va-t-il	échouer	au	dernier	moment	?	Il	tue.	Il	tue	cette	femme
qu’il	adore,	mais	dont	la	trahison	immédiate	est	si	évidente	que,	durant	quelques	secondes,



il	la	hait.	Une	minute	plus	tard,	il	est	en	bas,	sous	la	capote	de	l’auto.	Le	gardien	de	la	paix
ne	s’est	avisé	de	rien.	L’inspecteur	Victor	n’a	aucun	soupçon.

–	De	sorte	que	moi	?…	chuchota	la	princesse.

–	 De	 sorte	 que	 vous,	 en	 arrivant	 une	 heure	 ou	 deux	 après,	 pour	 vous	 entretenir
simplement	de	 l’affaire	avec	Élise	Masson,	vous	 trouvez	sur	 la	porte	 la	clef	oubliée	par
l’assassin.	Vous	entrez.	En	face	de	vous,	Élise	Masson,	étendue,	étranglée	à	 l’aide	de	ce
foulard	jaune	et	vert	que	vous	lui	avez	donné…	»

Alexandra	était	bouleversée.

«	C’est	cela…	c’est	cela,	dit-elle.	Toute	la	vérité	est	là…	Le	foulard	était	sur	le	tapis,
près	du	corps…	Je	l’ai	ramassé…	J’étais	folle	de	terreur.	C’est	cela…	c’est	cela.	»

Antoine	Bressacq	approuva.

«	 Oui…	 aucune	 erreur	 possible…	 les	 choses	 ont	 eu	 lieu	 ainsi…	 c’est	 d’Autrey	 le
coupable…	et	le	policier	ne	s’est	pas	vanté	de	son	imprudence.	»

Il	frappa	Victor	sur	l’épaule.

«	 Décidément,	 vous	 êtes	 un	 rude	 type.	 Pour	 la	 première	 fois	 je	 rencontre	 un
collaborateur	 sur	 qui	 je	 peux	 m’appuyer…	 Marcos	 Avisto,	 nous	 ferons	 de	 la	 bonne
besogne	ensemble.	»

Et,	tout	de	suite,	il	lâcha	les	confidences	nécessaires.

«	Le	Grec	s’appelle	Sériphos.	Il	habite	non	loin	d’ici,	le	long	du	Bois	de	Boulogne,	au
98	bis	 du	 boulevard	Maillot.	L’expédition	 aura	 lieu	mardi	 prochain,	 soir	 du	 jour	 où	me
sera	livrée	une	échelle	spéciale	pouvant	s’allonger	à	douze	mètres.	Nous	monterons	par	là.
Une	 fois	 dans	 la	 place,	 nous	 redescendrons	 ouvrir	 la	 porte	 du	 vestibule	 d’entrée	 à	 trois
hommes	de	ma	bande	qui	seront	de	faction	dehors.

–	La	clef	est	sur	la	porte	d’entrée,	à	l’intérieur	?

–	Oui,	paraît-il.

–	 Mais	 il	 doit	 y	 avoir	 aussi,	 à	 cet	 endroit,	 un	 dispositif	 de	 sonnerie	 électrique	 qui
fonctionnera	dès	qu’on	essaiera	d’ouvrir	?

–	Oui.	Mais	tout	est	combiné	pour	une	attaque	de	dehors,	pas	pour	une	attaque	venant
du	dedans,	comme	la	nôtre,	et	le	dispositif	est	visible.	Il	me	suffira	donc	de	l’empêcher	de
jouer.	Après	quoi,	mes	hommes	se	chargent	de	ligoter	les	deux	gardiens	surpris	au	lit.	Et
nous	aurons,	dès	lors,	tout	notre	temps,	d’abord	pour	jeter	un	coup	d’œil	dans	les	pièces	du
rez-de-chaussée,	 ensuite,	 et	 surtout,	 pour	 fouiller	 à	 fond	 le	 cabinet	 de	 travail	 du	 second
étage	où	doit	être	le	magot.	Ça	va	?

–	Ça	va.	»

Il	 y	 eut	 une	 nouvelle	 poignée	 de	 mains	 entre	 les	 deux	 hommes,	 plus	 chaleureuse
encore.

Les	 quelques	 jours	 qui	 précédèrent	 l’expédition	 furent	 une	 période	 délicieuse	 pour
Victor.	 Il	 savourait	 son	 triomphe	 prochain,	 ce	 qui	 ne	 l’empêchait	 pas	 d’être	 infiniment
prudent.	Pas	une	 fois	 il	ne	 sortit.	 Il	n’envoya	aucune	 lettre.	 Il	ne	donna	pas	un	coup	de



téléphone.	C’étaient	là	évidemment	des	garanties	qui	devaient	inspirer	à	Bressacq	la	plus
grande	confiance.	Victor,	un	instant	peut-être	un	peu	trop	grandi	par	son	initiative	et	par	sa
clairvoyance,	reprenait	de	lui-même	sa	place	véritable.	Associé,	oui,	mais	subalterne.	Les
préparatifs,	les	décisions	regardaient	Antoine	Bressacq.	Pour	lui,	il	n’avait	qu’à	se	laisser
conduire.

Mais	quelle	profonde	joie	il	goûtait	à	observer	son	redoutable	adversaire,	à	étudier	ses
façons,	 à	 voir	 de	 près	 cet	 homme	 dont	 on	 parlait	 tant	 sans	 le	 connaître	 !	 Et	 quelle
satisfaction,	 après	 avoir	 si	 bien	 manœuvré	 pour	 s’introduire	 dans	 sa	 vie	 intime,	 de
constater	que	Bressacq	n’avait	pas	une	ombre	de	méfiance,	et	qu’il	lui	faisait	part	de	tous
ses	desseins.

Quelquefois,	Victor	s’inquiétait.

«	 N’est-ce	 pas	 lui	 qui	 me	 joue	 ?	 Le	 piège	 que	 je	 prépare,	 n’est-ce	 pas	 moi	 qui	 y
tomberai	?	Dois-je	admettre	qu’un	homme	de	sa	taille	se	laisse	ainsi	duper	?	»

Mais	non.	Bressacq	s’abandonnait	en	toute	sécurité,	et	Victor	en	avait	vingt	preuves	par
jour,	 dont	 la	 plus	 grande	 peut-être	 était	 la	 conduite	 d’Alexandra	 avec	 qui	 il	 passait	 la
meilleure	partie	de	ses	après-midi.

Elle	 était	 maintenant	 détendue,	 souvent	 gaie,	 toujours	 cordiale,	 et	 comme
reconnaissante	de	lui	avoir	révélé	le	nom	du	coupable.

«	Je	savais	bien	que	ce	n’était	pas	moi,	n’est-ce	pas,	mais	c’est	une	délivrance	de	penser
que,	si	jamais	je	suis	découverte,	je	pourrai	tout	au	moins	répondre	que	je	n’ai	pas	tué.

–	Pourquoi	seriez-vous	découverte	?

–	Sait-on	jamais	?

–	Mais	si,	on	sait.	Vous	avez	en	Bressacq	un	ami	qui	ne	permettra	jamais	qu’on	touche
à	vous.	»

Elle	 gardait	 le	 silence.	 Ses	 sentiments	 pour	 celui	 qui	 devait	 être	 son	 amant	 restaient
secrets.	 Victor	 en	 arrivait	 même	 à	 se	 demander,	 en	 la	 voyant	 parfois	 indifférente	 et
distraite,	s’il	était	en	réalité	son	amant,	et	si	elle	ne	le	considérait	pas	surtout	comme	un
camarade	 de	 danger,	 plus	 capable	 que	 tout	 autre	 de	 lui	 procurer	 ces	 émotions	 intenses
qu’elle	recherchait.	N’était-ce	pas	le	prestige	de	ce	nom	de	Lupin	qui	l’avait	attirée	vers
lui	et	qui	la	retenait	?

Mais,	le	dernier	soir,	Victor	les	surprit	debout	l’un	contre	l’autre	et	les	lèvres	jointes…

Il	eut	du	mal	à	contenir	son	irritation.	Sans	la	moindre	gêne,	Alexandra	se	mit	à	rire.

«	Savez-vous	pourquoi	je	déploie	toutes	mes	grâces	en	l’honneur	de	ce	monsieur	?	Pour
obtenir	de	lui	que	je	vous	accompagne	demain	soir.	Comme	si	ce	n’était	pas	naturel	!	Eh
bien,	non,	il	s’y	refuse…	Une	femme	n’est	qu’une	entrave…	Tout	peut	manquer	à	cause
de	sa	présence…	Et	il	y	a	des	dangers	qu’on	ne	doit	pas	affronter…	Enfin	un	tas	de	raisons
qui	n’en	sont	pas.	»

Ses	belles	épaules	s’épanouissaient	hors	de	la	légère	tunique	qui	la	révélait	tout	entière.
Son	visage	passionné	implorait	Victor.

«	Persuadez-le,	cher	ami.	Je	veux	aller	là-bas…	justement	parce	que	j’aime	le	danger…



Ce	n’est	même	pas	le	danger	que	j’aime,	c’est	la	peur…	Oui,	la	peur…	rien	ne	vaut	cette
sorte	de	vertige	qui	vous	tourne	la	tête…	J’ai	le	mépris	des	hommes	qui	ont	peur,	c’est	de
la	lâcheté…	mais	ma	peur	à	moi,	ma	peur	me	grise	plus	que	tout	au	monde.	»

Victor	plaisanta	et	dit	à	Antoine	Bressacq	:

«	Je	crois	que	le	meilleur	moyen	de	guérir	cet	amour	de	la	peur,	c’est	de	montrer	que,
quelles	que	soient	les	circonstances,	il	n’en	est	pas	d’assez	terribles	pour	inspirer	la	peur.
Entre	vous	et	moi,	c’est	un	sentiment	qu’elle	n’éprouvera	plus.

–	Bah	 !	dit	 gaiement	Bressacq,	qu’il	 soit	 fait	 comme	elle	 le	désire	 !…	Tant	pis	pour
elle.	»
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Le	lendemain,	un	peu	après	minuit,	Victor	attendait	au	rez-de-chaussée.

Alexandra	 le	 rejoignit,	 joyeuse,	 habillée	 d’une	 robe	 grise,	 très	 ajustée.	 Elle	 semblait
toute	jeune,	évoquant,	plutôt	qu’une	femme	qui	se	risque	vers	une	aventure	périlleuse,	une
enfant	qui	se	rend	à	une	partie	de	plaisir.	À	sa	pâleur,	cependant,	à	l’éclat	de	ses	prunelles,
on	sentait	sous	cette	allégresse	frémir	une	sensibilité	toute	prête	à	s’effarer.

Elle	lui	montra	un	minuscule	flacon.

«	L’antidote…	dit-elle	en	souriant.

–	Contre	quoi	?

–	Contre	la	prison.	La	mort,	je	l’admets,	mais	la	cellule,	à	aucun	prix.	»

Il	lui	arracha	son	flacon,	et,	l’ayant	débouché,	en	répandit	à	terre	le	contenu.

«	Ni	mort	ni	cellule,	dit-il.

–	Sur	quoi	s’appuie	cette	prédiction	?

–	Sur	ce	fait.	Il	n’y	a	ni	mort	ni	prison	à	craindre	quand	Lupin	est	là.	»

Elle	haussa	les	épaules.

«	Lui-même	peut	être	vaincu.

–	Il	faut	avoir	en	lui	une	confiance	absolue.

–	Oui…	oui…	murmura-t-elle,	mais	depuis	quelques	jours	j’ai	des	pressentiments…	de
mauvais	rêves…	»

Un	 bruit	 de	 clefs	 dans	 la	 serrure…	 La	 porte	 de	 la	 rue	 s’ouvrit	 du	 dehors.	 Antoine
Bressacq,	qui	venait	d’effectuer	les	derniers	préparatifs,	rentrait.

«	Ça	y	est,	dit-il.	Alexandra,	vous	persistez	?	Vous	savez,	l’échelle	est	haute.	Ça	remue
quand	on	est	dessus.	»

Elle	ne	répondit	pas.

«	Et	vous,	cher	ami	?	Vous	êtes	sûr	de	vous	?	»



Victor	ne	répondit	pas	non	plus.

Ils	 s’en	 allèrent	 tous	 trois,	 par	 les	 avenues	 à	 peu	 près	 désertes	 de	 Neuilly.	 Ils	 ne	 se
parlaient	point.	Alexandra	marchait	entre	eux,	l’allure	souple,	le	pas	bien	rythmé.

Un	ciel	d’étoiles,	 sans	nuage,	planait	 au-dessus	des	maisons	et	des	arbres	baignés	de
lumière	électrique.

Ils	tournèrent	à	la	rue	Charles-Laffitte,	qui	est	parallèle	au	boulevard	Maillot.	De	la	rue
au	boulevard,	s’étendaient	les	cours	et	les	jardins	où	les	hôtels	particuliers	élevaient	leur
masse	trouée	de	quelques	lumières.

Une	 palissade	 de	 vieilles	 planches	 clôturait	 une	 de	 ces	 propriétés,	 avec	 une	 double
barrière	mal	jointe,	au	travers	de	laquelle	on	apercevait	les	arbustes	et	les	arbres	du	terrain
vague.

Ils	 déambulèrent	 une	 demi-heure	 pour	 être	 sûrs	 qu’aucun	 passant	 attardé	 ne	 les
gênerait.	 Puis,	 vivement,	 tandis	 que	 Victor	 et	 Alexandra	 faisaient	 le	 guet,	 Antoine
Bressacq	ouvrit	le	cadenas	avec	une	fausse	clef	et	entrebâilla	l’un	des	battants.

Ils	se	glissèrent	à	l’intérieur.

Des	 branches	 les	 entouraient.	 Des	 ronces	 les	 égratignaient.	 Le	 sol	 était	 jonché	 de
grosses	pierres	de	démolition.

«	L’échelle	est	le	long	du	mur,	à	gauche	»,	souffla	Bressacq.

Ils	y	arrivèrent.

Elle	était	en	deux	tronçons	qui	s’ajoutaient	l’un	à	l’autre	par	glissières,	et	ils	firent	ainsi
une	échelle	interminable,	légère,	et	consolidée	par	des	cordes.

Puis	ils	la	dressèrent,	en	enfonçant	les	deux	pieds	dans	un	tas	de	sable	et	de	gravats.	Et,
quand	elle	fut	toute	droite,	plantée	dans	le	sol	obscur,	ils	la	penchèrent	par-dessus	le	mur
qui	 séparait	 le	 terrain	 de	 la	 cour	 voisine,	 et,	 doucement,	 avec	 de	 grandes	 précautions,
appuyèrent	l’autre	extrémité	au	deuxième	étage	de	l’hôtel	habité	par	le	Grec	Scriphos.

Sur	cette	face	latérale	de	l’hôtel,	aucune	des	fenêtres	ne	devait	être	illuminée	sous	leurs
volets	 hermétiquement	 clos.	 À	 tâtons,	 Bressacq	 manœuvra	 l’échelle	 de	 manière	 que	 le
faîte	atteignît	la	glace	sans	tain	dont	on	discernait	confusément	le	petit	rectangle.

«	Je	monte	le	premier,	dit-il.	Alexandra,	dès	que	j’aurai	disparu,	vous	monterez	à	votre
tour.	»

On	vit	son	escalade	rapide.

L’échelle	tremblait,	au	point	qu’on	le	devinait	qui	bondissait	sur	cette	armature	frêle.

«	Le	voilà	tout	au	bout,	chuchota	Victor.	Il	va	couper	un	morceau	de	la	glace	et	ouvrir
le	châssis.	»

De	fait,	une	minute	plus	 tard,	 il	entrait,	et	 ils	 l’aperçurent	qui	se	penchait	vers	eux	et
maintenait	l’échelle	de	ses	deux	bras	tendus.

«	Vous	avez	peur	?	demanda	Victor.

–	Ça	commence,	dit-elle…	C’est	délicieux.	Pourvu	que	mes	jambes	ne	faiblissent	pas	et



que	je	n’aie	pas	le	vertige	!	»

Elle	monta,	vivement	au	début,	puis	tout	à	coup	s’arrêta.

«	Les	jambes	fléchissent,	et	le	vertige	lui	tourne	la	tête	»,	pensa	Victor.

La	 halte	 dura	 plus	 d’une	 minute.	 Bressacq	 l’encourageait	 à	 voix	 basse.	 Enfin	 elle
acheva	son	ascension	et	enjamba	le	rebord.

Bien	des	fois,	pendant	ces	derniers	jours,	au	domicile	de	Bressacq,	Victor	s’était	dit	:

«	 Ils	 sont	 tous	 deux	 à	 ma	 disposition.	 J’ai	 le	 numéro	 de	 téléphone	 particulier	 du
directeur	Gautier.	Un	simple	appel,	et	on	vient	les	cueillir	à	domicile.	Mauléon	ne	paraît
même	 pas.	 Tout	 le	 succès	 de	 l’arrestation	 est	 pour	 l’inspecteur	 Victor,	 de	 la	 Brigade
mondaine.	»

S’il	avait	écarté	cette	solution,	c’est	qu’il	voulait	ne	livrer	Lupin	qu’en	pleine	action.	Le
sieur	Lupin	 devait	 être	 pris	 la	main	 dans	 le	 sac	 et	 coffré	 comme	doit	 l’être	 un	 vulgaire
cambrioleur.

Or,	n’était-ce	pas	 le	moment	?	Les	deux	complices	n’étaient-ils	pas	enfermés	dans	 la
souricière	?

Pourtant,	 il	 ne	 se	décida	pas	 encore.	Bressacq	 l’appelait	 d’en	haut.	 Il	 lui	 fit	 signe	de
patienter,	et	il	murmurait	:

«	Comme	tu	es	pressé,	mon	vieux	!	Tu	ne	redoutes	donc	pas	la	cellule,	comme	ta	bonne
amie	?	Allons,	 jouis	de	 ton	 reste…	opère…	empoche	 les	dix	millions.	C’est	 ton	dernier
exploit.	Après	ça,	Lupin,	les	menottes…	»

Il	monta.



Chapitre	XI	–	L’angoisse
	

–	1	–
	

«	Eh	 bien,	 cher	 ami,	 qu’est-ce	 qui	 vous	 retenait	 ?	 demanda	Bressacq,	 lorsque	Victor
aborda	la	fenêtre.

–	Rien.	J’écoutais…

–	Quoi	?

–	J’écoute	toujours…	Il	faut	toujours	avoir	l’oreille	aux	aguets.

–	Bah	!	n’exagérons	rien	»,	dit	Bressacq	d’un	ton	qui	trahissait	quelque	dédain	pour	un
tel	luxe	de	précautions.

De	son	côté,	pourtant,	il	mit	beaucoup	de	prudence	à	lancer	tout	autour	de	la	pièce	un
jet	de	sa	lampe	électrique.	Avisant	un	bout	de	tapisserie	ancienne,	il	sauta	sur	une	chaise,
le	 décrocha,	 et	 le	 fixa	 sur	 la	 glace	 sans	 tain.	Toutes	 les	 ouvertures	 étant	 ainsi	 closes,	 il
tourna	un	commutateur	et	la	clarté	jaillit.

Alors	il	embrassa	Alexandra	et	se	mit	à	faire,	agilement	et	sourdement,	un	petit	tour	de
danse	avec	entrechats,	ébauches	de	cancan	et	de	gigue.

La	 jeune	 femme	 eut	 un	 sourire	 plein	 d’indulgence.	Cette	manifestation	 habituelle	 de
Lupin,	aux	moments	où	il	entrait	en	action,	l’amusait.

Par	contre,	Victor	se	renfrogna	et	s’assit.

«	Fichtre	!	dit	Antoine	avec	bonne	humeur,	on	s’assoit	?	Et	le	travail	?

–	Je	travaille.

–	Drôle	de	façon…

–	Rappelez-vous	 l’une	de	vos	aventures…,	 je	ne	sais	plus	 laquelle…	Vous	opériez	 la
nuit,	 dans	 la	 bibliothèque	 d’un	marquis,	 et	 vous	 avez	 simplement	 contemplé	 le	 bureau
pour	découvrir	le	tiroir	secret{1}…	Moi,	je	contemple	la	pièce,	tandis	que	vous	dansez…	Je
me	mets	à	votre	école,	Lupin	!	Il	n’y	en	a	pas	de	meilleure.

–	Mon	école,	c’est	de	faire	vite.	Nous	avons	une	heure.

–	 Vous	 êtes	 sûr	 que	 les	 deux	 gardiens,	 anciens	 détectives,	 ne	 font	 pas	 de	 ronde	 ?
demanda	Victor.

–	Mais	non,	mais	non,	affirma	Bressacq.	Si	le	Grec	organisait	des	rondes	jusqu’à	cette
pièce,	 il	 leur	 révélerait	 par	 là	même	qu’il	 y	dissimule	quelque	chose.	D’ailleurs,	 je	vais
ouvrir	à	mes	hommes	et	couper	court	ainsi	à	toute	tentative	de	la	part	des	gardiens.	»

Il	fit	asseoir	la	jeune	femme	et	se	pencha	sur	elle.

«	Vous	ne	craignez	pas	de	rester	seule,	Alexandra	?



–	Non.

–	Oh	 !	 dix	minutes,	 quinze	 au	 plus.	 Tout	 cela	 doit	 être	 rapidement	 expédié,	 et	 sans
complication.	Voulez-vous	que	notre	ami	demeure	auprès	de	vous	?

–	Non,	non,	dit-elle…	Allez…	Je	me	repose…	»

Il	examina	 le	plan	détaillé	de	 l’hôtel,	puis	ouvrit	doucement	 la	porte.	Un	couloir,	qui
formait	 antichambre,	 les	 conduisit	 à	 une	 seconde	 porte,	 massive,	 que	 le	 Grec	 Seriphos
devait	fermer	quand	il	travaillait	dans	son	bureau,	et	dont	la	clef	se	trouvait	sur	la	serrure.
Ils	parvinrent	ainsi	en	haut	de	l’escalier.	La	cage	en	était	vaguement	éclairée	par	une	lueur
qui	montait	d’en	bas.

Ils	descendirent,	avec	des	précautions	infinies.

Dans	le	vestibule,	près	de	l’ampoule	allumée,	Bressacq	fit	voir	à	Victor,	sur	le	plan,	la
pièce	 où	 couchaient	 les	 deux	 gardiens.	 Il	 fallait	 passer	 par	 cette	 pièce	 pour	 arriver	 à	 la
chambre	du	Grec	Sériphos.

Ils	atteignirent	la	porte	d’entrée.

Deux	 énormes	 verrous…	 Bressacq	 les	 tira.	 À	 droite,	 une	 manette	 qui	 réglait	 le
dispositif	d’alarme.	Il	la	rabattit.	Près	de	cette	manette,	un	bouton,	sur	lequel	il	appuya,	ce
qui	ouvrit	la	grille	du	petit	jardin	bordant	le	boulevard	Maillot.

Cela	fait,	il	poussa	la	porte,	glissa	la	tête	dehors	et	donna	un	très	léger	coup	de	sifflet.

Les	trois	complices,	silhouettes	sombres,	figures	de	brutes,	les	rejoignirent.

Bressacq	ne	 leur	dit	pas	un	mot,	 tout	étant	combiné	d’avance	entre	eux.	 Il	 referma	la
porte	et	releva	la	manette,	puis	il	ordonna	tout	bas	à	Victor	:

«	 Je	 les	 accompagne	dans	 la	 chambre	des	gardiens.	En	principe,	pas	besoin	de	vous.
Faites	le	guet.	»

Il	disparut	avec	ses	complices.

Aussitôt	 seul,	 et	 certain	 qu’il	 avait	 toute	 latitude	 d’agir	 à	 sa	 guise,	 Victor	 rabattit	 la
manette,	entrebâilla	la	porte,	la	laissant	tout	contre,	et	fit	jouer	le	bouton	qui	actionnait	la
grille	du	boulevard	Maillot.	Ainsi,	l’entrée	de	l’hôtel	était	libre.	C’est	ce	qu’il	voulait.

Puis	il	écouta	du	côté	des	chambres.	L’assaut	se	produisit,	comme	l’avait	dit	Bressacq,
sans	complications.	Les	deux	gardiens,	surpris	au	lit,	furent	bâillonnés	et	liés	solidement,
avant	d’avoir	même	exhalé	une	plainte.

Il	en	fut	ainsi	du	Grec	Sériphos,	près	de	qui	Bressacq	demeura	quelques	instants.

«	Rien	à	tirer	de	ce	bonhomme-là,	dit	Bressacq	en	retrouvant	Victor,	il	est	à	moitié	mort
de	frayeur.	Mais	c’est	surtout	quand	je	lui	ai	parlé	de	son	bureau	du	deuxième	étage	qu’il	a
tourné	de	l’œil.	Pas	d’erreur	là-dessus.	Remontons.

–	Vos	hommes	aussi	?

–	Jamais	de	la	vie.	Les	fouilles	doivent	se	faire	entre	nous.	»

Il	 leur	enjoignit	de	ne	pas	sortir	de	 la	chambre,	de	veiller	aux	 trois	captifs,	et	 surtout
d’éviter	 le	 moindre	 bruit,	 car	 les	 femmes	 qui	 composaient	 le	 personnel	 couchaient	 au



sous-sol.

Puis	ils	retournèrent	près	d’Alexandra.	Au	haut	de	l’escalier,	Bressacq	referma	à	clef	la
lourde	porte	du	couloir,	afin	que	ses	complices	ne	pussent	le	déranger.	En	cas	d’alerte,	il
leur	suffirait	de	frapper.

Alexandra	n’avait	pas	bougé	de	son	fauteuil.	Son	pâle	visage	était	crispé.

«	Toujours	calme	?	lui	dit	Victor.	Aucune	peur	?

–	Si,	si,	fit-elle	d’une	voix	altérée,	cela	s’insinue	en	moi,	par	tous	les	pores.	»

Victor	plaisanta.

«	C’est	la	période	heureuse	!	Pourvu	que	cela	dure	!

–	Mais	 c’est	 absurde,	 cette	 peur,	 s’écria	Bressacq.	Voyons,	Alexandra,	 nous	 sommes
chez	 nous,	 ici.	 Les	 gardiens	 sont	 ficelés,	 et	 mes	 hommes	 sont	 à	 leur	 poste.	 Si,	 par
impossible,	il	y	avait	alerte	de	ce	côté,	l’échelle	est	là,	et	la	fuite	est	assurée	par	cette	issue.
Mais,	soyez	tranquille,	il	n’y	aura	ni	alerte	ni	fuite.	Avec	moi	rien	n’est	laissé	au	hasard.	»

Tout	de	suite,	il	commença	l’inventaire	de	la	pièce.

«	Le	problème,	dit	Victor,	c’est	de	 trouver	un	petit	paquet	assez	plat,	 long	de	vingt	à
vingt-cinq	 centimètres,	 qui	 puisse	 contenir	 une	 somme	de	 dix	millions,	 sous	 une	 forme
que	nous	ignorons…	»

Bressacq	énumérait,	à	demi-voix,	vérifiant	au	fur	et	à	mesure	les	indications	portées	sur
son	plan.

«	Sur	 le	 bureau,	 l’appareil	 téléphonique…	quelques	 livres…	des	 dossiers	 de	 factures
payées	 ou	 à	 payer…	 correspondance	 avec	 la	 Grèce…	 correspondance	 avec	 Londres…
registres	 de	 comptes…	Rien…	Dans	 les	 tiroirs,	 autres	 dossiers,	 autres	 correspondances.
Pas	de	tiroir	secret	?

–	Non,	affirma	Victor.

–	Non	»,	 déclara	Bressacq,	 après	 avoir	 contrôlé	 cette	 assertion	 et	 palpé	 le	meuble	 et
l’intérieur	des	tiroirs.

Et	il	continua	:

«	L’étagère	des	souvenirs	conservés	par	le	Grec…	Portrait	de	sa	fille…	Portrait	de	sa
petite-fille	(il	les	palpa	tous	deux	également).	Corbeille	à	ouvrage…	Coffret	à	bijoux	(vide
et	sans	double	fond,	dit-il),	album	de	cartes	postales,	avec	paysages	de	la	Grèce	et	de	la
Turquie…	 Album	 d’enfant,	 avec	 des	 timbres…	 Livres	 de	 géographie	 pour	 enfant…
dictionnaires…	 (il	 feuilletait	 tout	 en	 parlant)	 livre	 d’images…	missel…	 boîte	 à	 jeux…
boîte	pour	jetons…	petite	armoire	à	glace	pour	poupée…	»

Toute	la	pièce	fut	ainsi	cataloguée.	Tous	les	objets	furent	soupesés	et	scrutés.	Tous	les
murs	interrogés,	les	meubles	soumis	à	un	examen	minutieux.

«	Deux	heures	du	matin,	constata	Victor	qui,	sans	bouger,	avait	écouté	distraitement	et
suivi	 des	 yeux	 l’inventaire	 de	 Bressacq.	 Dans	 une	 heure,	 le	 jour	 se	 lève…	 Nom	 d’un
chien,	faudrait-il	songer	à	la	retraite	?	»



	

–	2	–
	

«	Vous	êtes	fou	!	»	répliqua	Antoine	Bressacq.

Il	ne	doutait	pas	de	la	réussite,	lui.	Il	se	pencha	sur	la	jeune	femme.

«	Toujours	tranquille	?

–	Non,	non,	murmura-t-elle.

–	Qu’est-ce	qui	vous	tourmente	?

–	Rien…	rien	et	tout…	Allons-nous-en.	»

Il	eut	un	geste	de	colère.

«	 Ah	 !	 ça	 non…	 Je	 vous	 l’avais	 bien	 dit…	 les	 femmes	 doivent	 rester	 chez	 elles…
surtout	une	femme	comme	vous,	impressionnable	et	nerveuse.	»

Elle	reprit	:

«	Si	je	souffre	trop,	nous	partirons,	n’est-ce	pas	?

–	Ah	!	ça,	je	vous	le	jure.	Dès	que	vous	l’exigerez,	nous	partirons.	Mais	pas	de	caprice,
je	vous	en	supplie.	Ce	serait	vraiment	trop	bête	d’être	venu	ici	pour	rafler	dix	millions,	de
savoir	qu’ils	y	sont,	et	de	s’esquiver	les	mains	vides.	C’est	contraire	à	mes	habitudes.	»

Victor	ricana,	tandis	que	Bressacq	se	remettait	à	l’ouvrage	:

«	Notre	besogne	est	un	spectacle	pénible	pour	une	femme…	Ce	vol	n’est	sûrement	pas
dans	ses	idées.

–	Pourquoi	est-elle	venue	?

–	Pour	 voir	 comment	 nous	 agirions	 dans	 le	 tumulte	 d’un	 cambriolage,	 au	milieu	des
policiers,	et	pour	voir	comment	elle	s’y	comporterait	elle-même.	Or,	notre	cambriolage	est
tout	 ce	qu’il	 y	 a	de	plus	bourgeois	 et	 pot-au-feu…	un	 inventaire	de	petits	 commerçants
dans	leur	arrière-boutique.	»

Il	se	leva	brusquement.

«	Écoutez.	»

Ils	écoutèrent.

«	Je	n’entends	rien,	dit	Bressacq…

–	En	effet,	en	effet…	avoua	Victor…	il	m’avait	semblé…

–	Du	côté	du	terrain	vague	?	ça	m’étonnerait.	J’ai	remis	la	chaîne	à	la	barrière.

–	Non,	du	côté	de	la	maison…

–	Mais	c’est	impossible	!	»	riposta	Bressacq.

Il	y	eut	un	long	silence,	que	troublaient	seules	les	investigations	de	Bressacq.



Un	objet	tomba,	par	sa	faute.

La	jeune	femme	se	dressa,	effrayée.

«	Qu’y	a-t-il	?

–	Écoutons…	écoutons…	exigea	Victor,	qui	s’était	levé	aussi…	Écoutons…

–	Mais	enfin,	quoi	?	»	fit	Bressacq.

Ils	écoutèrent.	Bressacq	affirma	:

«	Aucun	bruit.

–	Si,	si,	c’est	dehors,	cette	fois,	j’en	suis	persuadé.

–	Ce	que	vous	êtes	embêtant,	sacrebleu	!	prononça	Bressacq	qui	commençait	à	s’irriter
contre	 ce	 singulier	 collaborateur,	 toujours	 sur	 le	 qui-vive,	 et	 si	 placide	 à	 la	 fois.	 Vous
feriez	mieux	de	chercher	comme	moi.	»

Victor	 ne	 bougeait	 pas,	 l’oreille	 tendue.	 Sur	 le	 boulevard	 une	 auto	 passa.	 Un	 chien
aboya	dans	une	cour	voisine.

«	Moi	aussi,	j’entends…	dit	Alexandra.

–	 Et	 puis,	 ajouta	 Victor,	 vous	 n’avez	 pas	 pensé	 à	 une	 chose,	 que	 j’ai	 remarquée	 en
venant,	c’est	que	la	lune	était	sur	le	point	de	se	lever,	et	que	tout	le	mur	de	l’échelle	va	se
trouver	bientôt	en	pleine	lumière.

–	Je	m’en	f…	»	s’écria	Bressacq.

Tout	de	même,	pour	se	rendre	compte,	il	éteignit	l’électricité,	écarta	la	tapisserie,	ouvrit
la	glace	sans	tain,	et	se	pencha.

Presque	aussitôt,	Victor	et	Alexandra	entendirent	un	juron	étouffé.	Que	se	passait-il	?
Qu’apercevait-il	dehors,	dans	le	terrain	vague	?

Il	rentra,	et	au	bout	de	quelques	secondes,	il	dit	simplement,	dans	les	ténèbres	:

«	L’échelle	a	été	retirée.	»

	

Victor	 jeta	un	cri	rauque	et	s’élança	vers	 la	baie.	Lui	aussi,	mâchonna	un	juron.	Puis,
refermant	la	vitre	et	replaçant	la	tapisserie,	il	dit	à	son	tour	:

«	L’échelle	a	été	retirée.	»

C’était	 là	un	fait	 incompréhensible,	et	Victor,	après	avoir	 rallumé,	en	marqua	 toute	 la
signification	redoutable.

«	Une	échelle	ne	s’enlève	pas	toute	seule…	Qui	l’a	enlevée	?	Des	types	de	la	police	?
Dans	 ce	 cas,	 nous	 sommes	 repérés,	 car	 on	 a	 dû	 voir	 où	 elle	 aboutissait,	 c’est-à-dire	 au
second	étage…	à	cette	ouverture…

–	Alors	?

–	Alors,	inévitablement,	on	va	pénétrer	dans	l’hôtel	et	découvrir	le	pot	aux	roses.	Il	faut
s’attendre	à	un	assaut.	La	seconde	porte	est	bien	fermée,	là,	au	bout	du	couloir	?



–	Mais	oui	!	Mais	oui	!

–	Ils	la	démoliront.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça,	une	porte	?	Non,	je	vous	le	dis…,	c’est
l’assaut	!	Nous	allons	être	pris	là,	tous	les	trois,	comme	des	lapins	dans	leur	terrier	!

–	Vous	en	avez	de	bonnes,	vous	 !	protesta	Bressacq.	Si	vous	croyez	que	 je	me	 laisse
pincer	comme	ça,	moi	!

–	Mais	puisque	l’échelle	est	retirée…

–	Et	les	fenêtres	?

–	Nous	sommes	au	second	étage,	et	 les	étages	sont	 très	hauts.	Peut-être	pourrez-vous
filer	par	là,	mais	pas	nous.	D’ailleurs…

–	D’ailleurs	?	grogna	Bressacq.

–	 Vous	 savez	 bien	 que	 les	 volets	 extérieurs	 sont	 reliés	 par	 des	 fils	 à	 un	 système	 de
signaux	avertisseurs.	Alors	vous	 imaginez	ça,	dans	 la	nuit,	 les	 timbres	qui	 retentissent	?
…	»

Bressacq	le	regarda,	d’un	œil	mauvais.	Pourquoi	ce	sacré	bonhomme,	au	lieu	d’agir,	se
contentait-il	de	dénombrer	en	les	grossissant	tous	les	obstacles	?

Prostrée	sur	un	fauteuil,	Alexandra	serrait	les	poings	contre	ses	joues.	Elle	n’avait	pas
d’autre	idée	que	de	contenir	la	peur	qui	bouillonnait	en	elle.	Et	pour	cela,	elle	ne	remuait
pas,	elle	ne	disait	pas	un	mot.

Antoine	Bressacq	 avait	 ouvert	 l’une	des	 fenêtres	 avec	prudence.	Aucun	 signal	 ne	 fut
déclenché.	 C’était	 donc	 bien	 les	 volets	 qui	 commandaient	 les	 sonneries.	 Il	 les	 examina
soigneusement,	du	haut	en	bas,	et	dans	toutes	leurs	rainures.

«	Ça	y	est	!	Tenez…	Le	mécanisme	est	niché	je	ne	sais	où,	mais	voici	le	fil	de	métal	qui
conduit	dehors,	vers	un	timbre	qui	doit	être	au	rez-de-chaussée.	»

Ce	fil,	il	le	coupa	vivement	avec	une	petite	pince.	Puis	il	manœuvra	une	forte	barre	de
fer	qui	reliait	les	quatre	battants	des	volets,	et	leva	un	loquet.

Il	n’y	avait	plus	qu’à	pousser.

Il	risqua	le	geste,	très	doucement.

Ce	 fut	 immédiat.	 Dans	 la	 pièce,	 au	 plafond,	 la	 sonnerie	 d’un	 timbre	 jaillit,	 comme
précipitée	par	un	ressort	irrésistible.
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Rapidement,	 Bressacq	 ramena	 les	 volets,	 ferma	 la	 fenêtre	 et	 croisa	 les	 rideaux	 pour
empêcher	le	bruit	de	se	répandre	dehors.	Mais,	à	l’intérieur,	le	crépitement	de	la	sonnerie
d’alarme	vibrait,	strident,	hallucinant,	et	sur	un	rythme	qui	semblait	s’exaspérer	lui-même.

Victor	énonça,	d’une	voix	posée	:

«	Il	y	a	deux	fils,	l’un	extérieur,	que	vous	avez	coupé,	l’autre	intérieur.	Comme	ça,	les



habitants	de	l’hôtel	sont	sûrs	d’être	avertis.

–	Idiot…	»,	fit	Bressacq	entre	ses	dents.

Il	 avait	 déjà	 porté	 une	 table	 vers	 le	 coin	 de	 la	 pièce	 d’où	 la	 sonnerie	 provenait.	 Il
équilibra	une	chaise	sur	cette	table,	et	se	hissa	sur	cet	échafaudage.

Le	 long	de	 la	 corniche,	 courait	 le	 second	 fil	 conducteur.	 Il	 le	 coupa.	Le	bruit	 irritant
cessa.

Antoine	descendit	et	remit	la	table	en	place.

Victor	lui	dit	:

«	Aucun	danger,	maintenant.	Vous	pouvez	filer	par	cette	fenêtre,	puisque	les	sonneries
n’existent	plus.	»

Bressacq	marcha	vers	lui	et	le	saisit	par	le	bras.

«	Je	filerai	quand	ça	me	plaira.	Et	ça	ne	me	plaira	que	quand	j’aurai	trouvé	le	paquet	de
dix	millions.

–	Impossible	!	vous	ne	le	trouverez	pas.

–	Et	pourquoi	?

–	Nous	n’avons	pas	le	temps.

–	Qu’est-ce	que	vous	chantez	!	dit	Bressacq	en	le	secouant.	Tout	ce	que	vous	dites	est
idiot.	 L’échelle	 a	 dû	 glisser	 et	 s’écarter.	 Ou	 bien	 elle	 a	 été	 emportée	 par	 de	 mauvais
plaisants,	 ou	 par	 des	 types	 qui	 l’ont	 utilisée.	 Et	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 réel	 dans	 toutes	 vos
terreurs.	Les	gardiens	sont	attachés…	mes	hommes	veillent.	Nous	n’avons	qu’à	poursuivre
notre	besogne.

–	Elle	est	finie.	»

Bressacq	lui	montra	le	poing.	Il	était	hors	de	lui	:

«	Je	vais	vous	f…	par	 la	fenêtre,	mon	vieux.	Quant	à	vos	bénéfices…	zéro	!	Pour	ce
que	vous	fichez	!	»

Il	s’interrompit.	On	avait	sifflé	dehors…	Une	modulation	légère	et	brève	qui	montait	du
terrain	vague.

«	Vous	avez	entendu,	cette	fois	?	dit	Victor.

–	Oui…	c’est	dans	la	rue…	quelque	passant	attardé…

–	Ou	bien	les	types	qui	ont	enlevé	l’échelle	et	qui	sont	dans	le	terrain	vague…	On	a	été
chercher	la	police.	»

C’était	 intolérable.	Un	danger	 réel,	précis,	on	y	 fait	 face.	Mais	 le	danger	 rôdait,	 sans
que	 l’on	 sût	 d’où	 il	 venait	 et	 quelle	 en	 était	 la	 nature.	 Est-ce	 qu’il	 y	 avait	 même	 du
danger	?	se	demandait	Bressacq.	La	peur	croissante	d’Alexandra	et	l’étrange	conduite	de
ce	satané	bonhomme	le	troublaient	à	la	fois	et	le	faisaient	enrager.

Il	s’écoula	une	quinzaine	de	minutes,	durant	lesquelles	leur	incompréhensible	angoisse
s’augmenta	 de	 tout	 le	 silence	 mystérieux	 et	 de	 cette	 atmosphère	 lourde	 et	 chargée	 de



menaces	 qui	 les	 étouffait.	 Alexandra	 se	 cramponnait	 au	 dossier	 d’un	 fauteuil,	 ses	 yeux
fixes	 attachés	 à	 la	 porte	 close	 par	 où	 pouvait	 venir	 l’ennemi.	 Bressacq	 reprenait	 sa
besogne,	puis	l’abandonnait	soudain,	mal	à	l’aise,	le	cerveau	tumultueux.

«	L’affaire	a	été	mal	combinée	»,	formula	Victor.

La	colère	de	Bressacq	éclata,	et	il	empoigna	celui	qu’il	appelait	le	vieux.	Victor	riposta,
tout	en	répétant	d’un	ton	sarcastique	:

«	L’affaire	a	été	mal	combinée…	Nous	ne	savons	pas	où	nous	allons…	C’est	grabuge	et
compagnie…	Quelle	salade	!…	»

Bressacq	 l’injuria.	 Ils	 se	seraient	peut-être	battus	si	Alexandra	n’avait	couru	vers	eux
pour	les	séparer.

«	Allons-nous-en,	ordonna-t-elle,	dans	un	sursaut	d’énergie.

–	Après	tout,	oui,	s’écria	Bressacq,	prêt	à	renoncer.	La	route	est	libre.	»

Ils	se	dirigeaient	tous	deux	vers	la	porte,	lorsque	Victor	déclara,	d’un	ton	agressif	:

«	Moi,	je	reste.

–	Mais	pas	du	tout	!	Vous	partirez	aussi.

–	 Je	 reste.	Quand	 j’entreprends	 quelque	 chose,	 je	 vais	 jusqu’au	 bout.	 Rappelez-vous
vos	paroles,	Bressacq	:	“Les	dix	millions	sont	ici.	Nous	le	savons,	et	on	s’en	irait	les	mains
vides	?	C’est	contraire	à	mes	habitudes.”	Aux	miennes	également.	Je	me	cramponne.	»

Bressacq	revint	sur	lui	:

«	Vous	en	avez	du	culot,	vous	!	et	je	me	demande	au	fond	quel	est	votre	rôle	exact	dans
tout	cela.

–	Le	rôle	d’un	monsieur	qui	en	a	par-dessus	la	tête.

–	Alors,	votre	intention	?

–	 C’est	 de	 reprendre	 l’affaire	 sur	 de	 nouvelles	 bases.	 Je	 le	 répète,	 elle	 a	 été	 mal
combinée.	Mauvaise	préparation,	mauvaise	exécution.	Je	recommence.

–	Vous	êtes	dingo	!	On	recommencera	plus	tard.

–	Plus	tard,	c’est	trop	tard.	Je	recommence	tout	de	suite.

–	Mais	comment	cela,	nom	de	D…	?

–	Vous	ne	 savez	pas	chercher…	Moi	non	plus.	D’ailleurs	 il	y	a	des	 spécialistes	pour
cela.

–	Des	spécialistes	?

–	À	notre	époque,	tout	se	spécialise.	Je	connais	des	as	de	la	perquisition.	J’en	appelle
un.	»

Il	s’approcha	du	téléphone,	saisit	le	récepteur.

«	Allô…

–	Qu’est-ce	que	vous	faites,	crebleu	de	crebleu	?



–	L’unique	chose	possible	et	raisonnable.	Nous	sommes	dans	la	place.	Il	faut	en	profiter
et	ne	partir	qu’avec	le	magot.	Allô,	mademoiselle,	veuillez	me	donner	:	Châtelet	24-00…

–	Mais	enfin,	qui	est-ce	?

–	Un	de	mes	amis.	Les	vôtres	sont	des	gourdes,	et	vous	vous	défiez	d’eux.	Le	mien	est
un	as.	En	un	tournemain	il	règlera	la	situation.	Vous	en	resterez	baba.	Allô…	Châtelet	24-
00	 ?	Ah	 !	 c’est	 vous,	 chef,	 ici,	Marcos	Avisto.	 Je	 suis	 au	 numéro	 98	bis	 du	 boulevard
Maillot,	au	second	étage	d’un	hôtel	particulier.	Venez	me	rejoindre.	La	grille	de	la	cour	et
la	 porte	 de	 l’hôtel	 sont	 ouvertes.	 Prenez	 deux	 autos	 et	 quatre	 ou	 cinq	 hommes,	 dont
Larmonat…	 Vous	 trouverez	 en	 bas	 trois	 complices	 d’Arsène	 Lupin	 qui	 essaieront	 de
rouspéter…	Au	second	étage,	Lupin,	knock	out,	ficelé	comme	une	momie.	»

Victor	 s’arrêta	 un	 instant.	 De	 la	 main	 gauche,	 il	 tenait	 le	 récepteur.	 De	 la	 droite,	 il
braqua	un	browning	sur	Bressacq,	lequel	s’élançait,	les	poings	serrés.

«	Pas	de	pétard,	Lupin,	s’écria	Victor,	ou	je	t’abats	comme	un	chien.	»

Il	continua	au	téléphone	:

–	C’est	bien	compris,	chef	!	Dans	trois	quarts	d’heure	vous	êtes	ici.	Et	vous	avez	bien
reconnu	ma	voix,	n’est-ce	pas	?	Aucune	erreur	?	Oui,	Marcos	Avisto,	c’est-à-dire…	c’est-
à-dire…

Il	fit	une	pause,	sourit	à	Bressacq,	salua	la	jeune	femme,	jeta	son	revolver	à	l’autre	bout
de	la	pièce	:

«	Inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.	»



Chapitre	XII	–	Le	triomphe	de	Lupin
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Victor,	 de	 la	 Brigade	 mondaine	 !	 Le	 fameux	 Victor	 qui,	 peu	 à	 peu,	 grâce	 à	 son
exceptionnelle	 clairvoyance,	 avait	 démêlé	 l’écheveau	 embrouillé	 de	 l’affaire	 !	 qui	 avait
démasqué	en	vingt-quatre	heures	les	trois	premiers	détenteurs	de	l’enveloppe	jaune	!	qui
avait	 découvert	 le	 père	 Lescot	 !	 qui	 avait	 traqué	 le	 baron	 d’Autrey	 et	 l’avait	 acculé	 au
suicide	!	qui	avait	déjoué	les	machinations	de	Félix	Devalle	!	C’était	lui,	sous	l’apparence
du	Péruvien	Marcos	Avisto…

Bressacq	supporta	le	choc	sans	un	tressaillement.	Il	laissa	Victor	remettre	le	récepteur	à
sa	place,	réfléchit	quelques	secondes,	et,	à	son	tour,	tira	son	revolver.

Alexandra,	devinant	le	geste,	s’était	jetée	sur	lui,	effarée	:

«	Non…	non	!…	pas	ça	!	»

Il	chuchota,	la	tutoyant	pour	la	première	fois	:

«	Tu	as	raison.	D’ailleurs	le	résultat	sera	le	même.	»

Victor	le	nargua.

«	Quel	résultat,	Bressacq.

–	Le	résultat	de	notre	lutte.

–	 Il	 est	 réglé	 d’avance,	 en	 effet,	 dit	 Victor,	 qui	 consulta	 sa	 montre.	 Deux	 heures	 et
demie…	J’estime	que	dans	quarante	minutes,	mon	chef,	en	l’espèce,	M.	Gautier,	directeur
de	la	Police	judiciaire,	escorté	de	quelques-uns	de	ses	loustics,	posera	sa	main	sur	l’épaule
du	sieur	Lupin.

–	Oui,	mais	d’ici	là,	mouchard	?…

–	D’ici	là	?

–	Il	passera	de	l’eau	sous	le	pont.

–	En	es-tu	certain	?

–	Presque	aussi	certain	que	toi.	D’ici	là,	le	sieur	Victor…	»

Bressacq	se	carrait,	d’aplomb	sur	ses	jambes,	les	bras	croisés	sur	sa	large	poitrine,	plus
grand	que	son	adversaire,	et	combien	plus	solide	et	plus	vigoureux	d’aspect	que	 le	vieil
inspecteur	au	visage	ridé	et	aux	épaules	arrondies	!

«	D’ici	là,	prononça	Victor	–	et	lui	aussi	revint	au	tutoiement	–	d’ici	là,	tu	resteras	bien
tranquille,	mon	bon	Lupin…	Oui,	oui,	ça	te	fait	rire,	un	duel	entre	Victor	et	Lupin,	et	tu	te
sens	 rassuré	maintenant	que	 tu	n’as	plus	affaire	qu’à	moi.	Une	chiquenaude,	hein,	 et	 ce
sera	 fini.	 Farceur,	 va	 !	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 muscles	 aujourd’hui,	 ni	 de	 biceps,	 mais	 de
cerveau.	Or,	vrai,	sous	ce	rapport,	Lupin,	 tu	as	été	d’un	faiblard,	depuis	 trois	semaines	!



Quelle	 déchéance	 !	 Comment,	 c’est	 ça	 ce	 fameux	 Lupin	 dont	 je	 me	 faisais	 un
épouvantail	!	Lupin	l’invincible	!	Lupin	le	géant	!	Ah	!	Lupin,	je	me	demande	si	ce	n’est
pas	 la	 chance	 qui	 t’a	 favorisé	 jusqu’ici,	 et	 si	 toutes	 tes	 victoires	 et	 ta	 renommée	 ne
viennent	 pas	 de	 ce	 que	 tu	 n’as	 jamais	 trouvé	 en	 face	 de	 toi	 un	 adversaire	 un	 peu
d’aplomb	!…	comme	moi	!…	comme	moi	!	»

Victor	se	frappait	la	poitrine,	en	répétant	fortement	ces	deux	mots	:

«	Comme	moi	!	comme	moi	!	»

Antoine	Bressacq	hocha	la	tête.

«	Il	est	de	fait	que	tu	as	rudement	bien	mené	ta	barque,	policier.	Toute	ta	comédie	avec
Alexandra…	 de	 premier	 ordre	 !…	 ton	 vol	 de	 l’agrafe…	 ton	 vol	 chez	 le	 receleur…
excellent,	tout	cela	!…	Et	la	bousculade	du	Cambridge,	la	façon	dont	tu	nous	as	sauvés	!
…	Fichtre,	comment	me	serais-je	défié	d’un	pareil	cabotin	!	»

Bressacq	tenait	sa	montre	en	main,	et	ne	cessait	de	la	regarder.

Victor	lui	dit,	goguenard	:

«	Tu	trembles,	Lupin	!

–	Moi	?

–	Oui,	toi	!	Actuellement	tu	arrives	à	crâner.	Mais	qu’est-ce	que	ça	sera	quand	on	va	te
prendre	au	collet	!	»

Victor	pouffa	de	rire.

«	Oui	!	Quelle	frousse	tu	avais	tout	à	l’heure	!	Et	c’est	ce	que	je	voulais…	te	montrer
que	tu	n’avais	pas	plus	de	cran	qu’une	femmelette.	Et	te	le	montrer	en	face	d’Alexandra,
dont	tu	te	moquais	!	Hein	!	le	coup	de	l’échelle	évanouie	?…	Mais	elle	est	à	un	mètre	de
distance,	l’échelle,	là	où	je	l’ai	repoussée	en	enjambant	le	balcon	de	la	fenêtre…	Ah	!	ce
que	 tu	 as	 flanché	 à	 ce	 moment	 !	 La	 preuve,	 c’est	 que	 tu	 n’as	 pas	 réagi	 quand	 j’ai
téléphoné,	et	que	tu	ne	réagis	pas	à	présent,	et	qu’en	fin	de	compte	tu	vas	essayer	de	fiche
ton	camp	par	la	porte,	sans	les	millions.	»

Il	frappa	du	pied	et	s’écria	:

«	Mais	rebiffe-toi	donc,	flanchard	!	Voyons,	ta	maîtresse	te	regarde	!	Es-tu	malade	?	Un
peu	ramolli,	peut-être	?	Allons,	un	mot	!	un	geste	!	»

Bressacq	ne	bronchait	pas.	Les	sarcasmes	de	Victor	lui	semblaient	indifférents,	et	l’on
aurait	même	pu	croire	qu’il	ne	les	entendait	point.	Ayant	tourné	les	yeux	vers	Alexandra,	il
la	vit	qui	était	debout,	le	regard	obstinément	et	fiévreusement	fixé	vers	l’inspecteur	Victor.

Une	dernière	fois,	il	consulta	sa	montre.

«	Vingt-cinq	minutes,	dit-il	entre	ses	dents.	C’est	beaucoup	plus	qu’il	ne	m’en	faut.

–	Beaucoup	plus,	dit	Victor.	Une	minute	pour	descendre	 les	deux	étages,	et	une	autre
pour	sortir	de	l’hôtel	avec	tes	copains.

–	Il	m’en	faudra	une	de	plus,	dit	Bressacq.

–	Pour	quoi	faire	?



–	Pour	te	corriger.

–	Diable	!	la	fessée	?

–	Non,	un	solide	passage	à	tabac	sous	les	yeux	de	ma	maîtresse,	comme	tu	dis.	Quand
la	police	arrivera,	elle	te	trouvera	quelque	peu	égratigné,	quelque	peu	sanguinolent,	bien
ficelé…

–	Et	ta	carte	de	visite	clouée	dans	la	gorge.

–	 Précisément,	 la	 carte	 d’Arsène	 Lupin…	 Respectons	 les	 traditions.	 Alexandra,	 aie
l’obligeance	d’ouvrir	la	porte.	»

Alexandra	ne	bougea	pas.	Était-ce	l’émotion	qui	la	paralysait	?

Bressacq	courut	vers	la	porte,	et	tout	de	suite	poussa	un	juron.

«	Crebleu	de	crebleu,	fermée	à	clef	!

–	Comment	!	plaisanta	Victor,	tu	ne	t’étais	pas	aperçu	que	je	la	fermais	?

–	Donne-moi	la	clef.

–	Il	y	en	a	deux,	celle-ci	et	celle	de	l’autre	porte,	au	bout	du	couloir.

–	Donne-moi	les	deux.

–	Ce	serait	trop	commode.	Tu	descendrais	l’escalier	et	tu	sortirais	de	la	maison,	comme
un	brave	bourgeois	qui	s’en	va	de	chez	lui	?	Non.	Il	faut	que	tu	saches	bien,	qu’entre	toi	et
la	sortie,	 il	y	a	une	volonté,	celle	de	Victor,	de	 la	Brigade	mondaine.	En	dernier	 ressort,
toute	l’aventure	est	là,	telle	que	je	l’ai	conçue	et	réalisée.	Toi	ou	moi	!	Lupin	ou	Victor	!
Le	jeune	Lupin	avec	trois	brutes	de	ses	amis,	un	revolver,	des	poignards,	une	complice.	Et
le	 vieux	Victor,	 tout	 seul,	 sans	 armes.	 Comme	 témoin	 de	 la	 bataille,	 comme	 arbitre	 du
duel,	la	belle	Alexandra.	»

Bressacq	avançait,	implacable,	le	visage	dur.

Victor	ne	remua	pas	d’une	semelle.	Il	n’y	avait	plus	de	paroles	à	prononcer.	Le	temps
pressait.	Avant	que	la	police	n’intervînt,	il	fallait	que	le	vieux	Victor	fût	terrassé,	châtié,	et
que	les	clefs	lui	fussent	reprises.

Deux	pas	encore.

Victor	se	mit	à	rire.

«	Vas-y	donc	!	N’aie	pas	pitié	de	mes	cheveux	blancs	!	Allons,	du	courage	!…	»

Un	pas	de	plus.	Et	soudain	Bressacq	fit	un	bond	sur	son	adversaire,	et,	du	premier	coup,
de	tout	son	poids,	l’écrasa.	Ils	roulèrent	sur	le	parquet,	enlacés,	et	le	duel	prit	aussitôt	un
caractère	 d’acharnement	 presque	 sauvage.	 Victor	 essayait	 de	 se	 dégager.	 L’étreinte	 de
Bressacq	semblait	impossible	à	rompre.

Alexandra	 considérait	 la	 scène	 avec	 effroi,	mais	 sans	 un	mouvement,	 comme	 si	 elle
n’avait	 pas	 voulu	 influer	 sur	 l’issue.	 Lui	 était-il	 égal	 que	 l’un	 fût	 vainqueur	 plutôt	 que
l’autre	?	On	eût	dit	qu’elle	attendait	de	savoir,	avec	une	avidité	anxieuse.

L’incertitude	ne	dura	guère.	Malgré	 la	supériorité	physique	de	Bressacq,	malgré	 l’âge



de	 Victor,	 ce	 fut	 Victor	 qui	 se	 releva.	 Il	 n’était	 même	 pas	 essoufflé.	 Il	 souriait,	 l’air
aimable	 contre	 son	 habitude.	 Et	 il	 fit	 des	 grâces,	 comme	 un	 lutteur	 de	 cirque	 qui	 a
«	tombé	»	son	adversaire.

L’autre	gisait,	inerte,	meurtri.
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Le	 visage	 de	 la	 jeune	 femme	 trahit	 la	 stupeur	 qu’elle	 éprouvait	 devant	 un	 tel
dénouement.	Il	était	manifeste	qu’elle	n’avait	pas	envisagé	un	instant	la	défaite	d’Antoine
Bressacq,	et	que	ce	corps	étendu	lui	paraissait	un	spectacle	inconcevable.

«	Ne	vous	inquiétez	pas,	dit	Victor	qui	visitait	les	poches	de	Bressacq	et	en	retirait	les
armes,	revolver	et	poignard.	C’est	un	coup	de	ma	façon	dont	l’effet	est	immanquable…	le
poing	 entre	 dans	 la	 poitrine	 sans	 qu’il	 soit	 besoin	 de	 recul	 et	 d’élan.	 Aucune	 gravité,
d’ailleurs…	Seulement	c’est	douloureux,	et	ça	vous	détraque	pendant	une	heure…	Pauvre
Lupin…	»

Mais	elle	ne	s’inquiétait	pas.	Elle	avait	déjà	pris	son	parti	de	l’événement,	et	ne	pensait
plus	 qu’à	 ce	 qui	 pouvait	 advenir	 et	 aux	 intentions	 de	 cet	 étonnant	 individu	 qui	 la
déconcertait	une	fois	de	plus.

«	Qu’allez-vous	faire	de	lui	?

–	Comment	?	mais	je	vais	le	livrer.	Dans	un	quart	d’heure	il	aura	les	menottes.

–	Vous	ne	ferez	pas	cela.	Laissez-le	partir.

–	Non.

–	Je	vous	en	supplie.

–	Vous	me	suppliez	en	faveur	de	cet	homme…	mais	en	votre	faveur	à	vous	?

–	Je	ne	demande	rien,	moi.	Faites	de	moi	ce	qui	vous	plaira.	»

Elle	dit	cela	avec	un	calme	étrange	chez	une	femme	qui	frémissait	de	peur	auparavant
et	que	menaçait	un	danger	si	immédiat.	Il	y	avait	du	défi,	de	l’arrogance	même,	dans	ses
yeux	tranquilles.

Il	s’approcha	d’elle,	et	à	voix	basse	:

«	Ce	qui	me	plaît	?	C’est	que	vous	partiez,	vous,	et	sans	une	minute	de	retard.

–	Non.

–	Une	fois	mes	chefs	ici,	je	ne	réponds	pas	de	vous.	Partez.

–	Non.	 Toute	 votre	 conduite	me	 prouve	 que	 vous	 agissez	 toujours	 à	 votre	 guise,	 en
marge	de	la	police,	et	même,	contre	elle,	si	cela	vous	est	plus	commode.	Puisque	vous	me
proposez	la	fuite,	sauvez	Antoine	Bressacq.	Sinon,	je	reste.	»

Victor	s’irrita.



«	Vous	l’aimez	donc,	lui	?

–	La	question	n’est	pas	là.	Sauvez-le.

–	Non,	non.

–	Alors	je	reste.

–	Partez	!

–	Je	reste.

–	Eh	bien,	 tant	pis	pour	vous	!	s’écria-t-il	 rageusement.	Mais	 il	n’y	a	pas	de	force	au
monde	 qui	 puisse	 me	 contraindre	 à	 le	 sauver.	 Vous	 entendez	 ?	 Depuis	 un	 mois,	 je	 ne
travaille	qu’à	cela	!	Toute	ma	vie	ne	tend	qu’à	ce	but…	l’arrêter	!…	le	démasquer	!…	De
la	haine	contre	lui	?	Oui,	peut-être,	mais	surtout	un	mépris	exaspéré.

–	Du	mépris	?	Pourquoi	?

–	Pourquoi	?	je	vais	vous	le	dire,	puisque	vous	n’avez	jamais	pressenti	la	vérité.	Elle	est
si	claire,	cependant	!	»

Bressacq	s’était	relevé,	très	pâle,	 le	souffle	court.	Il	retomba	assis.	On	voyait	qu’il	ne
pensait	qu’à	la	fuite,	et	qu’il	reconnaissait	son	irrémédiable	défaite.

De	ses	deux	mains,	Victor	saisit	la	tête	de	la	jeune	femme,	et	scanda,	impérieusement	:

«	Ne	me	regardez	pas…	Ne	m’interrogez	pas	de	vos	yeux	avides…	Ce	n’est	pas	moi
qu’il	faut	regarder…	C’est	lui…	c’est	l’homme	que	vous	aimez,	ou	plutôt	dont	vous	aimez
la	légende,	la	bravoure	indomptable,	les	ressources	toujours	renouvelées.	Mais	regardez-le
donc,	au	lieu	de	vous	détourner	de	lui	!	Regardez-le,	et	avouez	qu’il	vous	a	déçue.	Vous
attendiez	mieux	 que	 cela,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Un	 Lupin,	 ça	 vous	 a	 tout	 de	même	 une	 autre
allure	!	»

Il	riait,	méchamment,	le	doigt	braqué	sur	le	vaincu.

«	Un	 Lupin,	 est-ce	 que	 ça	 devrait	 se	 laisser	 jouer	 comme	 un	 gosse	 en	maillot	 ?	Ne
parlons	pas	de	ses	gaffes	depuis	le	début	de	l’affaire,	de	la	façon	dont	je	l’ai	entortillé,	à
travers	vous,	d’abord,	et	puis	directement,	dans	sa	maison	de	Neuilly.	Mais,	ici,	cette	nuit,
qu’est-ce	 qu’il	 a	 fait	 ?	 Depuis	 deux	 heures,	 c’est	 un	 pantin	 que	 j’agite	 à	ma	 guise,	 un
polichinelle	!	Ça,	un	Lupin	?	Un	épicier,	oui,	qui	établit	son	bilan.	Pas	une	lueur	!	pas	une
idée	!	Tandis	que	je	le	manœuvrais,	tandis	que	je	faisais	monter	la	peur	en	lui,	il	bafouillait
comme	un	imbécile.	Regardez-le	donc,	votre	Lupin	en	peau	de	lapin.	Parce	que	je	lui	ai
chatouillé	 l’estomac,	 le	 voilà	 blême	 comme	 s’il	 allait	 vomir	 !	La	 défaite	 ?	Mais	 jamais
Lupin,	le	véritable	Lupin,	n’accepta	la	défaite.	C’est	quand	il	est	foutu	qu’il	se	redresse.	»

Victor	se	redressait,	lui.	Il	était	soudain	de	taille	plus	haute.

Toute	proche,	frémissante,	Alexandra	chuchota	:

«	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?	De	quoi	l’accusez-vous	?

–	C’est	vous	qui	l’accusez.

–	Moi	?…	Moi	?…	Je	ne	comprends	pas…

–	Si.	La	vérité	commence	à	vous	étreindre…	Croyez-vous	vraiment	que	cet	homme	ait



la	grandeur	que	vous	lui	avez	attribuée	?	Est-ce	celui-là	que	vous	aimiez,	ou	un	autre	plus
grand…	un	véritable	chef,	qui	ne	peut	pas	être	cet	aventurier	vulgaire	?	Un	chef,	ajouta-t-
il,	en	se	frappant	la	poitrine,	ça	se	reconnaît	à	certains	signes	!	Un	chef	demeure	chef	dans
n’importe	quelle	situation	!	Comment	avez-vous	pu	être	aveugle	à	ce	point	?

–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?	répéta-t-elle	avec	égarement.	Si	je	me	suis	trompée,
dites-le.	Quoi	?	Qui	est-il	?

–	Antoine	Bressacq.

–	Et	Antoine	Bressacq,	qui	est-ce	?

–	C’est	Antoine	Bressacq,	pas	davantage.

–	Mais	si	!	il	y	a	un	autre	homme	en	lui	!	Quel	est-il	?

–	Un	 voleur	 !	 s’exclama	Victor	 violemment.	Un	 voleur	 de	 nom	 et	 de	 personnalité	 !
Quand	 on	 n’a	 que	 de	 petits	 moyens	 et	 qu’un	 esprit	 médiocre,	 c’est	 plus	 commode	 de
flibuster	 une	 gloire	 toute	 faite	 !	Du	 jour	 au	 lendemain,	 on	 a	 de	 l’éclat	 !	On	 jette	 de	 la
poudre	aux	yeux	!	On	insinue	dans	l’ombre	à	une	femme	:	“	Je	suis	Lupin	”,	et,	si	cette
femme	est	démolie	par	la	vie,	et	qu’elle	soit	en	quête	d’émotions,	qu’elle	cherche	quelque
chose	 d’extraordinaire	 et	 d’impossible,	 alors	 on	 joue	 le	 rôle	 de	Lupin,	 comme	 on	 peut,
plutôt	mal	que	bien,	jusqu’au	jour	où	les	événements	vous	dégonflent	et	vous	jettent	par
terre	comme	un	mannequin.	»

Elle	murmura,	rouge	de	honte	:

«	Oh	!	est-ce	possible	?…	Vous	en	êtes	sûr	?…

–	Tournez	la	tête	vers	lui,	comme	je	vous	en	conjure	depuis	le	début,	et	vous	serez	sûre,
vous	aussi…	»

Elle	ne	tourna	pas	la	tête.	La	réalité	s’imposait	à	elle.	Et	c’est	Victor	qu’elle	considérait
de	ses	yeux	ardents,	comme	si	d’autres	pensées,	involontaires	et	confuses,	l’envahissaient
peu	à	peu.

«	 Allez-vous-en,	 dit-il.	 Les	 hommes	 de	 Bressacq	 doivent	 vous	 connaître	 et	 vous
laisseront	passer…	Sinon,	l’échelle	est	à	ma	portée…

–	À	quoi	bon	!	dit-elle.	J’aime	mieux	attendre.

–	Attendre	quoi	?	La	police	?

–	Tout	m’est	égal,	dit-elle	accablée.	Cependant…	une	prière.

–	Laquelle	?

–	 Les	 trois	 hommes,	 en	 bas,	 ce	 sont	 des	 brutes…	 Quand	 les	 agents	 arriveront,	 il
pourrait	y	avoir	une	bataille…	des	victimes…	Il	ne	faut	pas…	»

Victor	observa	Bressacq	qui	paraissait	toujours	souffrir,	incapable	d’un	effort.	Alors	il
ouvrit	la	porte,	courut	jusqu’au	bout	du	couloir,	puis	siffla.	Un	des	trois	hommes	grimpa
précipitamment.

«	Décampez	en	vitesse…	la	police	!…	Et	surtout,	en	vous	en	allant,	laissez	ouverte	la
grille	du	jardin.	»



Puis	il	revint	dans	le	bureau.

Bressacq	n’avait	pas	bougé.

Alexandra	ne	s’était	pas	approchée	de	lui.

Aucun	regard	entre	eux.	Deux	étrangers.

Il	s’écoula	deux	ou	trois	minutes.	Victor	écoutait.

Un	bruit	de	moteur	gronda.	Une	auto	s’arrêta	 sur	 le	boulevard,	devant	 l’hôtel,	et	une
seconde	auto.

Alexandra	s’agrippait	au	dossier	du	fauteuil	et	ses	ongles	griffaient	 l’étoffe.	Elle	était
livide,	maîtresse	d’elle	cependant.

Des	voix	retentirent	au	rez-de-chaussée.	Puis,	le	silence.

Victor	chuchota	:

«	M.	Gautier	et	ses	agents	ont	pénétré	dans	les	chambres.	Ils	délivrent	les	gardiens	et	le
Grec.	»

À	 ce	 moment,	 Antoine	 Bressacq	 trouva	 la	 force	 de	 se	 lever	 et	 de	 marcher	 jusqu’à
Victor.	 Son	 visage	 était	 décomposé	 par	 la	 souffrance	 plus	 peut-être	 que	 par	 la	 peur.	 Il
balbutia,	en	désignant	Alexandra	:

«	Que	va-t-elle	devenir	?

–	T’occupe	pas	de	ça,	ex-Lupin.	Ce	n’est	plus	ton	affaire.	Ne	pense	qu’à	toi.	Bressacq
est	un	faux-nom,	n’est-ce	pas	?

–	Oui.

–	Le	vrai,	on	peut	le	retrouver	?

–	Impossible.

–	Pas	de	crime	?

–	Non.	Sauf	le	coup	de	couteau	à	Beamish.	Et	encore	rien	n’atteste	que	ce	soit	moi.

–	Des	cambriolages	?

–	Aucune	preuve	solide.

–	Bref,	quelques	années	de	prison.

–	Pas	davantage.

–	Tu	les	mérites.	Et	après	?…	De	quoi	vivre	?

–	Les	Bons	de	la	Défense.

–	La	cachette	où	tu	les	as	mis	est	bonne	?	»

Bressacq	sourit.

«	Meilleure	que	celle	de	d’Autrey,	dans	le	taxi.	Introuvable.	»

Victor	lui	tapota	sur	l’épaule.



«	Allons,	 tu	 t’arrangeras.	Tant	mieux.	 Je	ne	 suis	pas	méchant,	moi.	Tu	m’as	dégoûté
pour	avoir	volé	le	joli	nom	de	Lupin	et	rabaissé	à	ton	niveau	un	bonhomme	de	sa	taille.
Ça,	je	ne	le	pardonne	pas,	et	c’est	pourquoi	je	te	fais	coffrer.	Mais,	en	raison	de	ton	coup
d’œil	 dans	 cette	 affaire	 du	 taxi,	 et	 si	 tu	 ne	 bavardes	 pas	 trop	 à	 l’instruction,	 je	 ne	 te
chargerai	pas.	»

Des	voix	s’élevaient	au	bas	de	l’escalier.

«	Ce	sont	eux,	dit	Victor.	Ils	fouillent	le	vestibule,	et	ils	vont	monter.	»

Il	 semblait	 transporté	d’une	 joie	 soudaine,	 et,	 à	 son	 tour,	 il	 se	mit	 à	 danser	 avec	une
agilité	surprenante.	Et	c’était	si	comique,	ce	vieux	monsieur	distingué,	à	cheveux	gris,	qui
lançait	des	entrechats,	et	ricanait	:

«	Tiens,	mon	cher	Antoine,	voilà	ce	qui	s’appelle	un	pas	à	la	Lupin	!	Rien	de	commun
avec	tes	gambades	de	tout	à	l’heure	!	Ah	!	C’est	qu’il	faut	avoir	le	feu	sacré,	l’exaltation
d’un	vrai	Lupin	qui	entend	la	police,	qui	est	seul,	entouré	d’ennemis,	et	à	qui	l’on	pourrait
crier	devant	les	flics	:	“C’est	lui,	Lupin	!	Il	n’y	a	pas	de	Victor,	de	la	Brigade	mondaine.	Il
n’y	a	que	Lupin.	Lupin	et	Victor,	ça	ne	fait	qu’un.	Si	vous	voulez	arrêter	Lupin,	arrêtez
Victor.”	»

Il	s’immobilisa	subitement	devant	Bressacq	et	lui	dit	:

«	Tiens,	je	te	pardonne.	Rien	que	pour	m’avoir	procuré	une	minute	comme	celle-là,	je
réduis	ta	peine	à	deux	ans,	à	un	an	de	prison.	Dans	un	an,	“je	t’évade”.	D’accord	?	»

Bressacq	balbutia,	abasourdi	:

«	Qui	êtes-vous	?

–	Tu	l’as	dit,	bouffi.

–	Hein	?	quoi	?	vous	n’êtes	pas	non	plus	Victor	?

–	 Il	 y	 a	 bien	 eu	 un	 Victor	 Hautin,	 fonctionnaire	 colonial,	 et	 candidat	 au	 poste
d’inspecteur	de	la	Sûreté.	Mais	il	est	mort,	me	laissant	ses	papiers	au	moment	même	où	je
voulais	m’amuser	à	jouer,	de	temps	à	autre,	un	rôle	dans	la	police.	Seulement,	pas	un	mot
là-dessus,	hein.	Laisse-toi	traiter	de	Lupin,	ça	vaut	mieux.	Et	puis	ne	parle	pas	de	ton	petit
hôtel	de	Neuilly,	et	pas	un	mot	contre	Alexandra.	Compris	?	»

Les	 voix	 approchaient.	 Et,	 au-delà	 de	 ces	 voix,	 on	 en	 entendait	 d’autres,	 moins
distinctes.

Victor,	qui	allait	au-devant	de	M.	Gautier,	jeta	à	la	jeune	femme	en	passant	:

«	Dissimulez	votre	visage	derrière	votre	mouchoir.	Et	surtout	ne	craignez	rien.

–	Je	ne	crains	rien.	»

M.	 Gautier	 accourait,	 escorté	 de	 Larmonat	 et	 d’un	 agent.	 Il	 s’arrêta	 sur	 le	 seuil	 et
contempla	le	spectacle	avec	satisfaction.

«	Eh	bien,	Victor,	ça	y	est	?	s’écria-t-il	joyeusement.

–	Ça	y	est,	chef.

–	C’est	Lupin,	cet	individu	?



–	En	personne,	sous	le	nom	d’Antoine	Bressacq.	»

M.	 Gautier	 contempla	 le	 captif,	 lui	 sourit	 aimablement,	 et	 enjoignit	 à	 l’agent	 de	 lui
passer	le	cabriolet	de	fer.

«	 Crebleu	 !	 ça	 fait	 plaisir,	 murmurait-il.	 L’arrestation	 d’Arsène	 Lupin	 :	 le	 fameux,
l’universel,	 l’invincible	Arsène	Lupin,	pris	au	piège,	coffré	!	La	police	triomphante	!	Ce
n’est	pas	de	règle	avec	Lupin.	Mais	c’est	ainsi.	Arsène	Lupin	est	arrêté	par	Victor,	de	la
Brigade	mondaine.	Fichtre	!	c’est	une	date	que	celle	d’aujourd’hui	!	Victor,	 il	a	été	bien
sage,	le	monsieur	?

–	Comme	un	agneau,	chef.

–	Il	a	l’air	un	peu	délabré.

–	On	s’est	un	peu	battu.	Mais	ce	n’est	rien.	»

M.	Gautier	se	tourna	vers	Alexandra,	qui	était	courbée,	le	mouchoir	contre	les	yeux.

«	Et	cette	femme,	Victor	?

–	La	maîtresse	et	la	complice	de	Lupin.

–	La	dame	du	cinéma	?	La	femme	de	La	Bicoque	et	de	la	rue	de	Vaugirard	?

–	Oui,	chef.

–	Mes	compliments,	Victor.	Quel	coup	de	filet	!	Vous	me	raconterez	ça	en	détail.	Quant
aux	Bons	de	la	Défense,	évanouis	sans	aucun	doute	?	mis	en	sûreté	par	Lupin	?

–	Je	les	ai	dans	ma	poche	»,	annonça	Victor	en	tirant	d’une	enveloppe	les	neuf	Bons	de
la	Défense.

Bressacq	avait	bondi	sur	place,	bouleversé.	Il	apostropha	Victor.

«	Salaud	!

–	À	la	bonne	heure	!	fit	Victor.	Voilà	enfin	que	tu	réagis	!	Cachette	introuvable,	disais-
tu	?	une	ancienne	canalisation	dans	ta	villa…	tu	appelles	ça	introuvable	?	Enfant,	va	!	La
première	nuit,	je	l’avais	découverte.	»

Il	s’avança	vers	Antoine	Bressacq,	et,	tout	bas,	de	manière	à	n’être	entendu	que	de	lui	:

«	Tais-toi…	Je	te	revaudrai	ça…	Sept	ou	huit	mois	de	prison,	pas	davantage…	et,	à	ta
sortie,	une	bonne	pension	cent	pour	cent	d’ancien	combattant,	et	un	bureau	de	tabac.	Ça
colle	?	»

Cependant,	les	autres	agents	arrivaient.	Ils	avaient	délivré	le	Grec,	et	celui-ci,	soutenu
par	ses	deux	gardiens,	agitait	les	bras	et	criait.

Quand	il	aperçut	Bressacq,	tout	de	suite	il	s’exclama	:

«	Je	le	reconnais	!	Voilà	celui	qui	m’a	frappé	et	bâillonné	!	Je	le	reconnais	!	»

Mais	il	s’arrêta,	frappé	d’horreur.	On	dut	le	soutenir.	La	main	tendue	vers	l’étagère	aux
souvenirs,	il	bégayait	:

«	Ils	m’ont	volé	les	dix	millions	!	L’album	de	timbres-poste	!	Une	collection	sans	prix	!



Je	pouvais	la	revendre	pour	dix	millions.	Vingt	fois	on	me	les	a	offerts…	Et	c’est	lui,	c’est
lui	!…	Qu’on	le	fouille	!…	Misérable	!…	Dix	millions	!…	»
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On	fouilla	Bressacq	qui,	dans	son	désarroi,	n’opposa	aucune	résistance.

Victor	sentait	peser	sur	lui	deux	regards	obstinés,	celui	d’Alexandra	qui	avait	écarté	son
mouchoir	et	 relevé	 la	 tête,	et	celui	de	Bressacq	qui	 le	contemplait	avec	stupeur.	Les	dix
millions	disparus…	Mais,	 en	ce	cas	 ?…	La	pensée	de	Bressacq	 se	précisait	 en	 lui,	 et	 il
bredouilla	quelques	mots,	comme	s’il	était	sur	le	point	de	la	formuler	à	haute	voix,	cette
pensée	accusatrice,	et	de	se	défendre,	et	de	défendre	Alexandra.

Mais	 les	 yeux	 de	 Victor,	 fixés	 sur	 Bressacq,	 étaient	 si	 impérieux,	 il	 subissait	 si
profondément	l’influence	de	cet	homme,	qu’il	garda	le	silence.	Avant	d’accuser,	il	fallait
réfléchir.	Il	fallait	comprendre,	et	il	n’arrivait	pas	à	comprendre	comment	les	dix	millions
avaient	disparu	puisque	lui	seul	avait	cherché,	qu’il	n’avait	rien	découvert,	et	que	Victor
n’avait	pas	bougé.

Victor	hocha	la	tête	et	déclara	:

«	Les	affirmations	de	M.	Sériphos	m’étonnent.	J’accompagnais	 ici	Antoine	Bressacq,
dont	je	m’étais	fait	l’ami,	et	n’ai	cessé	de	le	surveiller	durant	ses	recherches.	Or	il	n’a	rien
trouvé.

–	Cependant…

–	 Cependant	 Bressacq	 avait	 trois	 complices	 qui	 se	 sont	 enfuis,	 et	 dont	 j’ai	 le
signalement.	Sans	doute	est-ce	eux	qui,	au	préalable,	ont	emporté	 l’argent,	ou	plutôt	cet
album	dont	parle	M.	Sériphos.	»

Bressacq	haussa	les	épaules.	Il	savait	bien	que	ses	trois	complices	n’avaient	pas	pénétré
dans	cette	pièce.	Pourtant	 il	ne	dit	 rien.	 Il	n’y	avait	 rien	à	faire.	D’une	part,	 la	 justice	et
toute	sa	puissance…	de	l’autre	Victor.	Il	choisit	Victor.

	

Ainsi,	 à	 trois	 heures	 et	 demie	 du	 matin,	 tout	 était	 fini.	 On	 remit	 à	 plus	 tard	 les
investigations.	M.	Gautier	décida	d’emmener	Antoine	Bressacq	et	sa	maîtresse	à	la	Police
judiciaire	pour	les	interroger	sans	délai.

On	 téléphona	 au	 commissariat	 de	Neuilly.	La	pièce	 fut	 fermée,	deux	agents	 restèrent
dans	l’hôtel	avec	les	gardiens	et	le	Grec	Sériphos.

M.	Gautier	et	deux	inspecteurs	firent	monter	Bressacq	dans	une	des	automobiles	de	la
Préfecture.	Victor,	accompagné	de	Larmonat	et	d’un	autre	agent,	se	chargèrent	de	la	jeune
femme.

L’aube	 commençait	 à	 blanchir	 l’horizon	 lorsqu’ils	 partirent	 sur	 le	 boulevard	Maillot.
L’air	piquait,	très	vif.

On	 traversa	 le	 Bois,	 et,	 par	 l’avenue	Henri-Martin,	 on	 gagna	 les	 quais.	 La	 première



automobile	avait	pris	un	autre	chemin.

Alexandra,	renfoncée	dans	l’encoignure,	demeurait	invisible,	toujours	masquée	de	son
mouchoir.	 Placée	 près	 d’une	 fenêtre	 ouverte,	 elle	 frissonna	 de	 froid.	 Victor	 remonta	 la
glace,	 puis,	 plus	 tard,	 comme	 on	 approchait	 de	 la	 Préfecture,	 il	 enjoignit	 au	 chauffeur
d’arrêter,	et	dit	à	Larmonat	:

«	On	gèle…	On	pourrait	bien	se	réchauffer.	Qu’en	penses-tu	?

–	Ma	foi,	oui.

–	Va	donc	nous	chercher	deux	bols	de	café.	Moi,	je	ne	bouge	pas.	»

Des	 voitures	 de	 maraîchers,	 qui	 se	 rendaient	 aux	 Halles,	 stationnaient	 devant	 un
marchand	de	vins,	dont	la	porte	était	entrebâillée.	Larmonat	descendit	vivement.	Aussitôt
après,	Victor	envoya	aussi	l’autre	inspecteur.

«	 Recommande	 à	 Larmonat	 d’apporter	 en	 même	 temps	 des	 croissants.	 Et	 qu’on	 se
dépêche	!	»

Il	poussa	la	glace	qui	le	séparait	du	chauffeur,	allongea	le	bras,	et,	lorsque	le	chauffeur
se	retourna,	 il	 l’étourdit	d’un	terrible	coup	de	poing	sous	le	menton.	Ensuite,	 il	ouvrit	 la
portière	du	 côté	opposé	 au	 trottoir,	 remonta	dans	 l’auto	par	 la	portière	d’avant,	 saisit	 le
chauffeur	 évanoui,	 l’attira	 hors	 de	 la	 voiture,	 le	 déposa	 sur	 le	 pavé,	 et	 prit	 sa	 place	 au
volant.

Le	quai	était	désert.	Personne	ne	vit	la	scène.

Il	démarra	de	nouveau,	rapidement.

L’auto	 fila	par	 la	 rue	de	Rivoli	 et	 l’avenue	des	Champs-Élysées,	 et	 reprit	 la	 route	de
Neuilly,	jusqu’à	l’avenue	du	Roule	où	se	trouvait	le	petit	hôtel	de	Bressacq.

«	Vous	avez	la	clef	?

–	Oui,	dit	Alexandra,	qui	semblait	fort	calme.

–	Vous	pouvez	habiter	là	durant	deux	jours	sans	aucune	crainte.	Ensuite,	réfugiez-vous
chez	une	amie	quelconque.	Plus	tard,	vous	gagnerez	l’étranger.	Adieu.	»

Il	s’éloigna,	toujours	dans	l’auto	de	la	Préfecture.

À	 ce	 moment,	 le	 directeur	 de	 la	 Police	 judiciaire	 était	 déjà	 prévenu	 de	 l’incroyable
conduite	de	Victor	et	de	sa	fuite	en	compagnie	de	la	captive.

On	 se	 rendit	 à	 son	 domicile.	 Le	 vieux	 domestique	 en	 était	 parti,	 le	matin,	 avec	 son
maître	et	quelques	colis,	dans	l’auto	de	la	Préfecture,	évidemment.

Cette	auto,	on	la	retrouva,	abandonnée,	au	milieu	du	Bois	de	Vincennes.

Qu’est-ce	que	cela	voulait	dire	?

Les	 journaux	 du	 soir	 racontèrent	 toute	 l’aventure	 sans	 émettre	 la	moindre	 hypothèse
vraisemblable.

Ce	n’est	que	 le	 lendemain	que	 l’énigme	 fut	 résolue	par	 le	 fameux	message	d’Arsène
Lupin	 que	 communiqua	 l’Agence	 Havas	 au	 monde	 entier,	 et	 qui	 produisit	 une	 telle



explosion	de	joie	et	de	scandale.

En	voici	l’exacte	teneur	:

	

MISE	AU	POINT

«	Je	dois	avertir	le	public	que	le	rôle	de	l’inspecteur	Victor,	de	la	Brigade	mondaine,	est
terminé.	 En	 ces	 derniers	 temps,	 et	 touchant	 l’affaire	 des	 Bons	 de	 la	 Défense,	 ce	 rôle
consista	surtout	à	poursuivre	Arsène	Lupin,	ou	plutôt,	car	la	justice	et	le	public	ne	doivent
pas	être	 tenus	plus	 longtemps	dans	 l’ignorance,	 à	démasquer	un	 sieur	Antoine	Bressacq
qui	avait	usurpé	le	nom	respectable	et	la	brillante	personnalité	d’Arsène	Lupin.	Victor,	de
la	Brigade	mondaine,	s’y	employa	avec	une	vigueur	haineuse	qui	prouve	sa	révolte	contre
de	tels	procédés.

«	Aujourd’hui,	 grâce	 à	Victor,	 le	 pseudo-Lupin	 est	 sous	 les	 verrous,	 et	Victor,	 de	 la
Brigade	mondaine,	sa	mission	accomplie,	disparaît.

«	Mais	il	n’admet	pas	que	sa	parfaite	honorabilité	de	policier	puisse	être	entachée	de	la
moindre	 souillure,	 et,	 poussant	 les	 scrupules	 de	 sa	 conscience	 à	 un	 point	 qui	 forcera
l’admiration,	 il	 n’a	 pas	 voulu	 conserver	 par	 devers	 lui	 les	 neuf	 Bons	 de	 la	 Défense
nationale,	et	il	les	a	remis	entre	mes	mains,	avec	mission	de	les	envoyer	à	la	Préfecture.

«	Quant	à	la	découverte	des	dix	millions,	c’est	là,	de	sa	part,	un	exploit	dont	il	faut	que
l’on	 soit	 informé	 dans	 ses	 détails,	 si	 on	 veut	 connaître	 toutes	 les	 ressources	 et	 toute
l’ingéniosité	 d’un	 homme	 qui,	 assis	 sur	 sa	 chaise	 et	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 faire	 un
mouvement,	débrouilla	un	problème	étrangement	difficile.	Un	des	dossiers	de	M.	Sériphos
portait	cette	mention,	qui	avait	guidé	les	recherches	d’Antoine	Bressacq	:	“Dossier	A.	L.
B.”,	ce	que	Bressacq	avait	interprété	ainsi	:	“	Dossier	d’Albanie	”.	Or,	lorsque	Bressacq,
possesseur	de	certaines	indications,	fit	à	haute	voix,	l’autre	nuit,	l’inventaire	de	la	pièce	du
deuxième	 étage,	 dans	 l’hôtel	 du	 boulevard	 Maillot,	 il	 énuméra,	 parmi	 les	 souvenirs
pieusement	conservés	:	“Album	d’images…	album	de	timbres-poste”.	Et,	chose	en	vérité
miraculeuse,	ces	quelques	mots	suffirent	à	éclairer	l’esprit	attentif	de	Victor,	de	la	Brigade
mondaine	!

«	Oui,	tout	de	suite,	Victor	devina	que	l’interprétation	d’Antoine	Bressacq	était	fausse,
que	 ces	 trois	 lettres	A.	 L.	 B.	 devaient	 être	 et	 ne	 pouvaient	 être	 que	 les	 trois	 premières
lettres	 du	 mot	 album.	 Les	 dix	 millions	 qui	 composaient	 la	 moitié	 de	 la	 fortune	 de
M.	Sériphos	n’étaient	pas	contenus	dans	un	dossier	Albanie,	mais	tout	simplement	dans	un
album	d’enfant,	et	sous	 la	forme	d’une	collection	de	 timbres-poste	rarissimes,	ayant	une
valeur	marchande	de	dix	millions.	N’est-ce	pas	inouï	comme	intuition,	comme	coup	d’œil
instantané	sur	les	profondeurs	d’un	mystère	?	Un	simple	geste,	effectué	par	Victor,	dans	le
tumulte	de	 la	bataille	 et	 dans	 l’incohérence	des	 allées	 et	 venues,	 et	 l’album	de	 timbres-
poste	fut	pris	et	empoché,	à	l’insu	de	tous.

«	Ce	geste	ne	conférait-il	pas	à	Victor,	de	la	Brigade	mondaine,	un	droit	incontestable
sur	 les	dix	millions	 ?	Selon	moi,	 oui.	Non,	 selon	Victor,	 dont	 la	 conscience	est	 faite	de
délicatesse	et	de	 raffinement	 sentimental.	 Il	 a	donc	 tenu	à	me	 remettre,	 en	même	 temps
que	 les	Bons	de	 la	Défense,	 l’album	de	 timbres-poste,	gardant	ainsi	 ses	mains	nettes	de
toute	flétrissure	professionnelle.



«	 Je	 renvoie	 par	 courrier	 –	 car	 c’est	 là	 une	 dette	 sacrée	 –	 les	 Bons	 de	 la	Défense	 à
M.	Gautier,	directeur	de	la	Police	judiciaire,	en	lui	transmettant	toute	la	reconnaissance	de
l’inspecteur	Victor.	Pour	 les	dix	millions,	étant	donné	que	M.	Sériphos	est	puissamment
riche,	et	qu’il	les	conservait	indûment	sous	les	espèces	d’une	inutile	collection	de	timbres-
poste,	 je	 considère	 que	 je	 dois	 les	 rendre	 moi-même	 à	 la	 circulation	 jusqu’au	 dernier
centime.	 C’est	 un	 devoir	 dont	 je	 m’acquitterai	 dans	 des	 conditions	 de	 stricte	 loyauté.
Jusqu’au	dernier	centime…

«	Un	mot	 encore.	 Je	 crois	 savoir	 que	 si	 Victor,	 de	 la	 Brigade	mondaine,	 a	mené	 la
bataille	 avec	 tant	 de	 rude	 énergie,	 c’est	 par	 courtoisie	 –	 je	 dirai	 plus	 –	 par	 un	 élan
chevaleresque	envers	la	dame	qu’il	avait	admirée,	dès	les	premiers	jours,	au	cinéma,	et	qui
était	la	victime	de	l’imposteur	Antoine	Bressacq,	lequel	avait	fait	jouer	à	ses	yeux	le	nom
d’Arsène	Lupin.	Aussi	m’a-t-il	 semblé	 juste	de	 la	 rendre	à	 sa	vie	de	grande	dame	et	de
parfaite	honnête	femme.	C’est	pourquoi	je	l’ai	libérée.	Qu’elle	veuille	bien,	dans	la	retraite
inviolable	 où	 elle	 s’est	 réfugiée,	 trouver	 ici,	 avec	 les	 adieux	 de	 Victor,	 de	 la	 Brigade
mondaine,	et	du	Péruvien	Marcos	Avisto,	les	sentiments	respectueux	d’Arsène	Lupin.	»

Le	lendemain	du	jour	où	la	lettre	fut	écrite,	le	directeur	de	la	Police	judiciaire	recevait,
sous	pli	recommandé,	les	neuf	Bons	de	la	Défense.	Une	feuille	de	papier	supplémentaire
donnait	 à	 la	 police	de	brèves	 explications	 sur	 la	mort	 d’Élise	Masson,	 assassinée	par	 le
baron	d’Autrey.

On	 n’entendit	 jamais	 plus	 parler	 des	 dix	millions	 qu’Arsène	Lupin	 s’était	 réservé	 de
rendre	lui-même	à	la	circulation.

Le	 jeudi	 suivant,	 vers	 deux	 heures	 de	 l’après-midi,	 la	 princesse	 Alexandra	 Basileïef
quittait	 l’appartement	 d’une	 amie	 à	 qui	 elle	 avait	 demandé	 asile,	 se	 promenait	 assez
longtemps	dans	le	jardin	des	Tuileries,	puis	prenait	la	rue	de	Rivoli.

Elle	était	vêtue	simplement,	mais,	comme	toujours,	son	étrange	et	merveilleuse	beauté
attirait	les	regards.	Elle	ne	les	fuyait	pas.	Elle	ne	se	cachait	pas.	Qu’avait-elle	à	craindre	?
Nul	 de	 ceux	 qui	 pouvaient	 la	 soupçonner	 ne	 la	 connaissait.	 Ni	 l’Anglais	 Beamish,	 ni
Antoine	Bressacq	ne	l’avaient	dénoncée.

À	trois	heures,	elle	entrait	dans	le	petit	square	Saint-Jacques.

Sur	un	des	bancs,	à	l’ombre	de	la	vieille	tour,	un	homme	était	assis.

Elle	hésita	d’abord.	Était-ce	 lui	?	 Il	 ressemblait	 si	peu	au	Péruvien	Marcos	Avisto,	 si
peu	 à	Victor	 de	 la	Brigade	mondaine	 !	Combien	plus	 jeune	 et	 plus	 élégant	 que	Marcos
Avisto	 !	 Combien	 plus	 fin,	 plus	 souple	 et	 plus	 distingué	 que	 le	 policier	 Victor	 !	 Cette
jeunesse,	cet	air	de	séduction	aimable,	la	troublèrent	plus	que	tout.

Pourtant	elle	avança.	Leurs	yeux	se	rencontrèrent.	Elle	ne	s’y	trompa	pas	:	c’était	bien
lui.	C’était	un	autre	homme,	mais	c’était	lui.	Elle	s’assit	à	ses	côtés,	sans	une	parole.

Ils	restèrent	ainsi,	l’un	près	de	l’autre,	silencieux.	Une	émotion	infinie	les	unissait	et	les
séparait,	et	ils	avaient	peur	d’en	rompre	le	charme.

Enfin,	il	dit	:

«	Oui,	c’est	la	première	vision	que	j’ai	eue	de	vous	au	cinéma,	qui	a	réglé	ma	conduite.
Si	 j’ai	poursuivi	 toute	cette	aventure,	 c’est	pour	courir	 après	mon	adorable	vision.	Mais



comme	j’ai	souffert	de	ce	double	rôle	que	j’étais	contraint	de	jouer	pour	vous	approcher	!
Quelle	vilaine	comédie	!	Et	puis,	cet	homme	m’exaspérait…	Je	le	détestais,	et	en	même
temps,	je	sentais	grandir	en	moi	un	sentiment	de	curiosité	et	de	tendresse	pour	la	femme
qu’il	avait	dupée	avec	mon	nom…	un	sentiment	mêlé	d’irritation	contre	elle,	et	qui	n’était,
au	fond,	que	l’amour,	grave	et	passionné,	que	je	n’avais	pas	le	droit	de	vous	offrir	et	que	je
vous	offre	aujourd’hui.	»

Il	 s’interrompit.	 Il	 n’attendait	 pas	 de	 réponse…	 il	 ne	 voulait	 pas	 de	 réponse,	même.
Après	 avoir	 parlé	 pour	 lui	 et	 pour	 dire	 ce	 qu’il	 pensait,	 il	 parla	 pour	 elle,	 sans	 qu’elle
songeât	un	instant	à	s’opposer	aux	douces	paroles	qui	s’insinuaient	en	elle.

«	Ce	qui	me	touchait	le	plus	profondément	en	vous,	et	qui	me	montrait	un	peu	de	votre
état	 d’âme,	 c’est	 votre	 confiance	 instinctive.	 Je	 la	 volais,	 cette	 confiance,	 et	 j’en	 étais
honteux.	Mais	elle	venait	vers	moi,	à	votre	insu,	et	pour	des	raisons	secrètes,	dont	vous	ne
vous	 rendiez	 pas	 compte…	pour	 une	 raison	 surtout…	 le	 besoin	 de	 protection	 qui	 est	 le
fond	de	votre	être.	Vous	n’étiez	pas	protégée	par	l’autre…	Cette	sensation	du	danger	qui
vous	est	 indispensable	par	moments,	 elle	devenait	près	de	 lui	une	angoisse	que	vous	ne
pouviez	plus	 tolérer.	Auprès	de	moi,	et	dès	 la	première	minute,	 tout	en	vous	se	calmait.
Tenez,	 l’autre	 nuit,	 au	 plus	 fort	 de	 votre	 épouvante,	 vous	 vous	 êtes	 détendue,	 et	 vous
n’avez	 plus	 souffert	 dès	 que	 l’inspecteur	 Victor	 eût	 imposé	 sa	 volonté.	 Et,	 à	 partir	 de
l’instant	 où	 vous	 avez	 deviné	 qui	 était	 réellement	 l’inspecteur	Victor,	 vous	 avez	 su	 que
vous	 n’iriez	 pas	 en	 prison.	 Et	 vous	 avez	 attendu	 la	 police,	 sans	 crainte.	 Et	 vous	 êtes
montée	dans	 l’auto	de	 la	Préfecture	presque	en	souriant.	 Il	n’y	avait	plus	que	de	 la	 joie
dans	votre	peur…	Et	votre	joie	provenait	du	même	sentiment	que	moi,	n’est-ce	pas	?	d’un
sentiment	 qui	 paraissait	 s’éveiller	 brusquement,	 mais	 dont	 vous	 subissiez	 déjà	 toute	 la
force…	N’est-ce	pas	?	Je	ne	me	trompe	pas	?	tout	cela	est	bien	la	vérité	de	votre	cœur	?	»

Elle	ne	protesta	point.	Elle	n’avoua	pas	non	plus.	Mais	quelle	tranquillité	sur	son	beau
visage	!…

Jusqu’au	 soir	 ils	 demeurèrent	 l’un	 près	 de	 l’autre.	 À	 la	 nuit	 tombante,	 elle	 se	 laissa
conduire…	elle	ne	savait	où…

	

Ils	furent	heureux.

Si	Alexandra	retrouva	son	équilibre,	peut-être	ne	parvint-elle	pas	à	une	conception	tout
à	 fait	 normale	 de	 la	 vie,	 et	 peut-être	 surtout	 n’essaya-t-elle	 pas	 d’influer	 sur	 l’existence
irrégulière	 de	 son	 compagnon.	 Mais	 il	 était,	 ce	 compagnon,	 si	 aimable	 dans	 son
irrégularité,	 si	 amusant	 dans	 ses	 écarts,	 si	 loyal	 dans	 ses	 entreprises	 condamnables,	 si
fidèle	à	ses	engagements	les	plus	saugrenus	!

Ainsi	 voulut-il	 tenir	 la	 promesse	 faite	 à	Bressacq,	 qu’il	 “évada”,	 comme	 il	 disait,	 au
bout	de	huit	mois,	alors	que	Bressacq	quittait	pour	le	bagne	le	pénitencier	de	l’île	de	Ré.
Ainsi	 voulut-il	 également	 délivrer	 l’Anglais	 Beamish,	 conformément	 à	 la	 promesse	 de
Bressacq.

Un	 jour,	 il	 se	 rendit	 à	 Garches.	 Deux	 nouveaux	 mariés	 sortaient	 de	 la	 mairie,
tendrement	enlacés.	C’était	Gustave	Géraume,	libéré	par	le	divorce	de	son	infidèle	épouse,
et	c’était	la	baronne	Gabrielle	d’Autrey,	veuve	consolée,	fiancée	amoureuse	et	palpitante,



qui	se	suspendait	gentiment	au	bras	de	son	cher	Gustave.

Comme	ils	allaient	monter	dans	leur	luxueuse	«	conduite	intérieure	»,	un	monsieur	fort
élégant,	s’approcha	d’eux,	s’inclina	devant	la	mariée,	et	lui	remit	une	belle	gerbe	de	fleurs
blanches.

«	Vous	ne	me	reconnaissez	pas,	chère	madame	?	C’est	moi,	Victor,	vous	vous	rappelez
sans	doute	?…	Victor,	de	la	Brigade	mondaine,	autrement	dit,	Arsène	Lupin	?…	Artisan
de	 votre	 bonheur,	 ayant	 deviné	 l’impression	 charmante	 que	 vous	 avait	 laissée	 Gustave
Géraume,	 j’ai	 voulu	 vous	 apporter	 mes	 hommages	 respectueux	 et	 mes	 vœux	 les	 plus
sincères…	»

Le	soir	même,	le	monsieur	très	élégant	disait	à	la	princesse	Alexandra	:

«	Je	suis	content	de	moi.	Il	faut	faire	le	bien	chaque	fois	qu’on	le	peut,	pour	compenser
le	 mal	 qu’on	 est	 parfois	 obligé	 de	 faire.	 Je	 suis	 sûr,	 Alexandra,	 que	 l’attendrissante
Gabrielle	 n’oubliera	 pas	 dans	 ses	 prières	 ce	 brave	 homme	 de	 Victor,	 de	 la	 Brigade
mondaine,	 grâce	 auquel	 l’abominable	 d’Autrey	 a	 été	 expédié	 dans	 un	meilleur	monde,
laissant	la	place	à	l’irrésistible	et	séduisant	Gustave.	Et,	de	tout	cela,	vous	ne	sauriez	croire
à	quel	point	je	me	réjouis	!…	»



{1}	La	femme	aux	deux	sourires.
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