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Préambule{1}
	

Voici	 la	dernière	aventure	du	gentleman-cambrioleur,	du	moins	 la	dernière	écrite	par
son	 vrai	 «	 père	 »	 Maurice	 Leblanc,	 lequel	 n’a	 pas	 pu	 retravailler	 son	 œuvre,
contrairement	à	l’habitude,	entre	la	parution	en	feuilletons	et	celle,	posthume,	en	librairie.
Ce	qui	explique	que	ce	roman	soit	moins	abouti	que	d’autres	de	 l’auteur	et	qu’il	 recèle
encore	 quelques	 invraisemblances.	 C’est	 pourquoi	 sa	 famille	 n’a	 pas	 voulu	 –	 à	 une
exception	près,	le	tome	IV	de	l’intégrale	Lupin	dans	la	collection	Bouquins	Robert	Laffont
–	qu’il	soit	publié	en	librairie	après	sa	première	publication	aux	lendemains	de	la	mort	de
Leblanc,	 chez	Hachette.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 les	 amateurs	 ne	 pourront	 que	 se	 réjouir	 de
trouver	ici	un	«	vrai	»	Arsène	Lupin	qu’ils	n’ont	peut-être	jamais	lu…

Le	 texte	 de	 l’édition	 Hachette	 1941,	 comme	 celui	 de	 l’édition	 Robert	 Laffont	 qui
reprenait	 la	 précédente,	 était	 incomplet,	 la	 livraison	 n°23	 du	 3	 février	 1939	 du	 journal
L’Auto,	ayant	été	«	oubliée	»…	ce	qui	nuisait	à	la	compréhension	de	l’histoire.

Mais,	miracle	 !	Philippe	Radé,	 lupinophile	 passionné	 (je	 fais	 là	 un	 pléonasme),	m’a
contacté	récemment,	proposant	de	me	 fournir	cet	épisode	manquant.	Et	 je	 l’en	remercie
vivement	!	Voici	donc	la	première	édition	intégrale	de	ce	roman…	Le	début	de	ce	fameux
épisode	est	marqué	par	une	note	de	bas	de	page.

Coolmicro



Chapitre	I	–	Paule	Sinner
	

James	Mac	 Allermy,	 fondateur	 et	 directeur	 de	Allô-Police,	 le	 plus	 grand	 journal	 de
criminologie	 des	 États-Unis,	 venait	 d’entrer,	 en	 fin	 d’après-midi,	 dans	 la	 salle	 de
rédaction.	 Entouré	 par	 quelques-uns	 de	 ses	 collaborateurs,	 il	 leur	 disait	 son	 opinion	 –
encore	 bien	 incertaine	 d’ailleurs	 –	 relative	 à	 l’abominable	 crime	 commis,	 la	 veille,	 sur
trois	jeunes	enfants,	et	que	l’opinion	publique,	révoltée	par	ses	circonstances	particulières,
avait	aussitôt	baptisé	le	«	massacre	des	trois	jumeaux	».

Après	quelques	minutes	de	 considérations	 sur	 la	 criminalité	vis-à-vis	de	 l’enfance	en
général,	 et	 sur	 le	 forfait	 de	 la	 veille	 en	 particulier,	 James	Mac	 Allermy	 se	 tourna	 vers
Patricia	Johnston,	sa	secrétaire,	qui,	mêlée	aux	rédacteurs,	l’écoutait	:

–	 Patricia,	 c’est	 l’heure	 du	 courrier.	 Toutes	 les	 lettres	 sont-elles	 prêtes	 pour	 la
signature	?	Passons	dans	mon	bureau,	voulez-vous	?

–	Tout	est	prêt,	monsieur…	Mais…

Patricia	s’interrompit.	Prêtant	l’oreille	à	un	bruit	insolite,	elle	acheva	:

–…	il	y	a	quelqu’un	dans	votre	bureau,	monsieur	Mac	Allermy	!

Le	directeur	eut	un	haussement	d’épaules.

–	 Quelqu’un	 dans	 mon	 bureau	 ?	 C’est	 impossible	 !	 La	 porte	 sur	 l’antichambre	 est
fermée	au	verrou.

–	Mais	votre	entrée	particulière,	monsieur	?

Allermy	sourit	en	tirant	une	clef	de	sa	poche.

–	La	clef	ne	me	quitte	pas,	la	voici.	Vous	rêvez,	Patricia…	Voyons,	allons	travailler…
vous	m’excusez,	Fildes,	je	vous	fais	attendre	!

Il	avait	mis	la	main	familièrement	sur	l’épaule	d’un	de	ses	assistants,	non	pas	un	de	ses
rédacteurs	 mais	 un	 de	 ses	 amis	 personnels,	 Fildes,	 qui	 venait	 presque	 chaque	 jour	 lui
rendre	visite	au	journal.

–	Prenez	votre	temps,	James	Allermy,	dit	Frédéric	Fildes,	homme	de	loi	et	attorney.	Je
ne	suis	pas	pressé	et	je	sais	ce	que	c’est	que	l’heure	du	courrier.

–	 Allons-y,	 dit	 Mac	 Allermy.	 Au	 revoir,	 messieurs,	 à	 demain,	 tâchez	 de	 vous
documenter	sur	le	crime.

D’un	 signe	 de	 tête,	 il	 prit	 congé	de	 ses	 collaborateurs	 et,	 suivi	 de	 sa	 secrétaire	 et	 de
Frédéric	Fildes,	il	sortit	de	la	salle	de	rédaction	et,	traversant	un	couloir,	ouvrit	la	porte	de
son	bureau	directorial.

La	vaste	pièce,	élégamment	meublée,	était	vide.

–	Vous	voyez,	Patricia.	Il	n’y	a	personne	ici.

–	Oui,	 répondit	 la	secrétaire,	mais	constatez,	monsieur,	que	cette	porte,	 tout	à	 l’heure
fermée,	est	ouverte	à	présent.



Elle	désignait	une	porte	qui,	du	bureau,	donnait	dans	une	pièce	plus	petite	où	se	trouvait
le	coffre-fort.

–	Patricia,	depuis	ce	coffre-fort	jusqu’à	la	sortie	dérobée	qui	ouvre	sur	la	rue	et	par	où
je	passe	quelquefois,	il	y	a	deux	cents	mètres	de	couloirs	et	d’escaliers,	coupés	de	treize
portes	et	de	cinq	grilles	 toutes	verrouillées	et	cadenassées.	Personne	n’a	pu	utiliser	cette
issue.

Patricia	 réfléchissait,	 ses	 fins	 sourcils	 légèrement	 froncés.	 C’était	 une	 grande	 jeune
femme	 élancée,	 d’allure	 harmonieuse	 et	 souple,	 indiquant	 la	 pratique	 des	 sports.	 Son
visage,	un	peu	irrégulier,	un	peu	court	peut-être,	n’était	pas	d’une	beauté	classique	mais,
avec	un	teint	sans	fard,	d’une	pureté	mate	et	comme	transparente,	avec	sa	bouche	grande,
bien	dessinée,	aux	lèvres	naturellement	rouges,	entrouvertes	sur	des	dents	éclatantes,	avec
son	front	large	et	intelligent	sous	les	ondes	de	la	chevelure	où	l’or	et	le	bronze	se	mêlaient,
avec	ses	yeux	surtout,	longs,	gris	vert,	entre	d’épais	cils	sombres,	un	incomparable	charme
en	émanait	:	un	charme	profond	et	presque	mystérieux	quand	Patricia	était	grave,	mais	qui
devenait	léger	et	en	quelque	sorte	enfantin	quand	elle	se	laissait	aller	à	un	accès	de	franche
gaieté.	Et	tout	en	elle	respirait	la	santé,	l’équilibre	physique	et	moral,	l’énergie,	le	goût	de
vivre.	 Elle	 était	 de	 ces	 femmes	 qui	 ne	 mentent	 pas	 et	 ne	 déçoivent	 pas,	 qui	 créent	 la
sympathie	et	la	confiance,	qui	suscitent	l’amitié	et	l’amour.

Par	 une	 habitude	 qu’elle	 avait	 prise	 peu	 à	 peu	 auprès	 de	 Mac	 Allermy	 et	 qui	 était
devenue	un	réflexe,	elle	jeta	un	coup	d’œil	circulaire	autour	de	la	pièce	pour	s’assurer	que
rien	n’y	avait	été	dérangé	depuis	qu’elle	y	avait	mis	de	l’ordre.

Un	détail	la	frappa.

Sur	un	bloc-notes,	posé	sur	le	bureau	et	qu’elle	voyait	en	sens	inverse,	elle	lisait	deux
mots	 écrits	 au	 crayon.	 L’un	 était	 un	 prénom	 :	 Paule,	 l’autre,	 qu’elle	 déchiffra	 moins
aisément,	un	nom	:	Sinner.	Donc,	Paule	Sinner.	Il	s’agissait	d’une	femme.

Pas	 un	 instant,	 Patricia,	 qui	 connaissait	 les	mœurs	 sévères	 de	Mac	Allermy,	 n’admit
qu’une	femme	pût	être	entrée	dans	l’existence	de	celui-ci	et	moins	encore	qu’il	en	inscrivît
le	nom	ouvertement	dans	son	bureau	directorial.

Mais	alors,	que	signifiait	Paule	Sinner	?

Mac	Allermy,	qui	l’observait,	sourit	:

–	À	la	bonne	heure,	Patricia,	rien	ne	vous	échappe.	Mais	l’explication	est	simple	:	c’est
le	titre	d’un	roman	français	qu’un	traducteur	m’a	apporté	aujourd’hui	et	qui	me	plaît	assez.
Paule	 Sinner	 est	 le	 nom	 de	 l’héroïne.	 En	 français	 le	 titre	 frappe	 davantage	 :	Paule	 la
Pécheresse.

Patricia	eut	l’impression	que	Mac	Allermy	ne	donnait	pas	une	explication	exacte.	Mais
pouvait-elle	en	demander	une	autre	?

À	ce	moment,	coupant	ses	réflexions,	l’électricité	s’éteignit	soudain,	les	plongeant	dans
l’obscurité.

–	Ne	vous	dérangez	pas,	monsieur,	c’est	un	plomb	qui	a	sauté.	Je	m’y	connais.	Je	vais
réparer	ça,	dit	Patricia.



À	 tâtons,	 elle	 gagna	 l’antichambre	 qui	 précédait	 le	 bureau	 de	 Mac	 Allermy	 et	 qui
s’ouvrait	sur	un	palier	au	troisième	étage	de	l’escalier	privé	de	la	direction.	Des	ampoules,
restées	 allumées	 au	 rez-de-chaussée,	mettaient	 dans	 l’ombre	 une	 lueur	 diffuse.	Dans	 un
étroit	 réduit	 servant	 de	 débarras,	 la	 jeune	 femme	 prit	 une	 légère	 échelle	 double	 à	 six
marches	et,	la	dépliant,	la	dressa	contre	le	mur.	Elle	y	monta,	crut	entendre,	provenant	de
quelque	part	dans	l’ombre	un	bruit	léger	et	soudain	une	angoisse	lui	serra	le	cœur…

«	 Il	 »	 était	 là,	 elle	 n’en	 doutait	 pas,	 il	 était	 là,	 caché	 dans	 la	 demi-obscurité,	 prêt	 à
l’attaque	comme	un	fauve	guettant	sa	proie…

C’était	 un	 être	mystérieux,	 équivoque,	menaçant.	Elle	 ne	 l’avait	 jamais	 vu,	mais	 elle
savait	 son	 existence	 ;	 elle	 savait	 qu’il	 était	 le	 secrétaire	 particulier	 de	Mac	Allermy,	 un
secrétaire	qui	ne	se	montrait	pas,	qui	était	aussi	un	garde	du	corps,	un	espion,	un	factotum,
homme	 à	 tout	 faire	 aux	 attributions	 secrètes	 et	 diverses,	 homme	 énigmatique,	 homme
sournois,	homme	dangereux,	homme	de	ténèbres,	dont	Patricia	devinait	sans	cesse	autour
d’elle	 la	 présence	 et	 la	 convoitise,	 qui	 l’inquiétait	 et	 parfois,	 malgré	 sa	 vaillance,	 la
terrifiait.

Sur	son	échelle,	le	cœur	battant,	elle	écoutait…	Non,	rien	!…	Elle	s’était	trompée	sans
doute…	Elle	domina	son	émoi,	essaya	de	sourire	et	se	mit	à	sa	besogne.

Elle	 enleva	 le	 plomb,	 remplaça	 le	 fil	 rompu,	 en	 ajusta	 un	 autre,	 et	 répara	 le	 coupe-
circuit.	La	lumière	jaillit,	voilée	à	demi	par	le	verre	dépoli	de	l’ampoule.

Alors	 se	 produisit	 l’assaut.	 L’être,	 de	 l’ombre	 où	 il	 était	 embusqué,	 surgit	 juste	 au-
dessous	de	Patricia.	Deux	mains	saisirent	les	genoux	de	la	jeune	femme.	Patricia	chancela
sur	son	échelle	et,	perdant	presque	connaissance,	sans	pouvoir	jeter	un	cri,	glissa	et	tomba
dans	les	bras	ouverts	qui	l’étreignirent	et	la	maintinrent	dans	sa	chute	sur	le	parquet	où	elle
se	trouva	étendue	sans	voix	et	sans	mouvement.

Patricia	se	rendit	compte	que	l’assaillant	était	très	grand	et	d’une	force	irrésistible.	Dans
une	 réaction	 presque	 immédiate	 elle	 tenta	 de	 se	 débattre,	 ce	 fut	 en	 vain.	 L’étreinte
l’immobilisa	comme	une	proie	vaincue	d’avance.

Et,	tout	en	la	maintenant,	l’homme	chuchotait	à	son	oreille	:

–	 Ne	 résiste	 pas,	 Patricia,	 à	 quoi	 bon	 ?	 N’appelle	 pas	 !…	 Le	 vieux	 Mac	 Allermy
pourrait	t’entendre,	et	que	penserait-il	de	te	voir	entre	mes	bras	?	Il	croirait	à	notre	accord.
Et	il	aurait	raison.	Nous	sommes	faits,	toi	et	moi,	pour	nous	accorder.	Tous	les	deux	nous
voulons	 satisfaire	 nos	 ambitions,	 gagner	 de	 l’argent,	 gagner	 le	 pouvoir,	 et	 le	 plus	 vite
possible.	Mais	tu	perds	ton	temps,	Patricia.	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	es	la	maîtresse	du	fils
Allermy	que	tu	arriveras	à	quelque	chose.	Allermy	junior	n’est	qu’un	crétin,	un	incapable.
Quant	au	vieux,	il	se	range	plus	ou	moins	dans	la	même	catégorie.	En	outre,	il	est	en	train
d’organiser	 avec	 son	ami	Fildes,	qui	 lui	 ressemble,	une	affaire	énorme…	oui…	où	 il	 se
cassera	les	reins.	Patricia,	si	nous	savons	manœuvrer,	toi	et	moi,	avant	six	mois,	le	journal
Allô-Police	nous	tombe	dans	les	mains,	et	tous	les	deux	nous	saurons	en	tirer	des	dollars	et
des	 dollars,	 des	 dollars	 par	 centaines	 de	 mille	 !	 Abonnements,	 annonces,	 scandales,
chantages,	il	y	a	tout	là-dedans.	Seulement,	faut	savoir	s’en	servir.	Et	moi	je	saurai	!	Mais
voilà,	je	t’aime,	Patricia.	C’est	une	force	et	une	faiblesse.	Aide-moi	à	devenir	le	maître,	le
maître	capable	de	tout,	de	tous	les	crimes	et	de	tous	les	triomphes	que	tu	partageras	avec
moi	 !	 À	 nous	 deux,	 nous	 dominerons	 le	 monde.	 Tu	 comprends,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tu



acceptes	?

Elle	balbutia,	éperdue	:

–	Laissez-moi…	laissez-moi	maintenant.	Nous	parlerons	de	tout	cela	plus	tard…	À	un
autre	moment.	Quand	nous	ne	pourrons	pas	être	entendus,	surpris…

–	Alors,	il	me	faut	une	preuve	de	notre	accord…	de	ta	bonne	volonté…	Un	baiser	et	je
te	laisse.

Patricia	 s’affolait.	 L’homme	 sentait	 l’alcool	 ;	 elle	 devinait	 son	 visage	 grimaçant	 tout
contre	son	visage	à	elle.	Des	 lèvres	enfiévrées	se	posaient	 sur	 son	cou	ou	sur	 ses	 joues,
cherchant	ses	lèvres	qu’elle	détournait…	et	toujours	cette	voix	près	de	son	oreille	:

–	 Je	 t’aime,	 Patricia.	 Comprends-tu	 ce	 que	 c’est	 qu’un	 amour	 qui	 doublerait	 une
association	comme	celle	que	nous	pourrions	former,	toi	et	moi.	Les	deux	Allermy,	ce	sont
des	 incapables,	 des	 fantoches…	Moi,	 ce	 sont	 toutes	 tes	 ambitions	que	 je	devine,	 que	 je
sais,	réalisées,	dépassées.	Aime-moi,	Patricia.	Il	n’y	a	pas	au	monde	un	autre	homme	de
ma	qualité,	de	ma	puissance	cérébrale,	qui	ait	ma	volonté,	mon	énergie.	Ah	 !	 tu	 faiblis,
Patricia,	tu	m’écoutes,	tu	es	troublée…

Il	 disait	 vrai.	Malgré	 sa	 révolte	 et	 son	 dégoût,	 elle	 subissait	 un	 désarroi,	 un	 vertige
bizarre,	qui	l’entraînait	vers	le	plus	effroyable	dénouement.

L’homme	eut	un	ricanement	sourd.

–	Allons,	 tu	 consens,	 Patricia…	Tu	 ne	 peux	 plus	 résister.	 Tu	 es	 au	 bord	 du	 gouffre.
Pauvre	petite,	ce	n’est	pas	parce	que	tu	es	une	femme,	ne	crois	pas	ça	!…	Tout	le	monde
devant	moi	éprouve	ce	désarroi,	cette	détresse.	Ma	volonté	domine,	renverse	l’obstacle,	le
brise…	Et	on	est	presque	heureux,	n’est-ce	pas,	de	remettre	entre	mes	mains	sa	destinée.
Avoue-le…	 Et	 n’aie	 pas	 peur.	 Je	 ne	 suis	 pas	méchant,	 quoique	mes	 camarades	 et	 mes
ennemis	 –	 des	 amis,	 je	 n’en	 ai	 pas	 –	 m’appellent	 «	 The	 Rough	 »…	 Le	 Sauvage,
l’Implacable,	le	Sans-Merci…

Patricia	était	perdue.	Qui	aurait	pu	la	sauver	?

Soudain	les	mains	impitoyables	se	dénouèrent.	Le	Sauvage	étouffa	une	plainte,	plainte
d’affreuse	douleur.

–	Qu’est-ce	?	Qui	êtes-vous	?	gémit-il,	torturé.

Une	voix	basse	et	railleuse	répondit	:

–	Un	gentleman,	chauffeur	et	ami	de	M.	Fildes.	Il	compte	sur	moi	pour	le	conduire	à
Long	 Island,	 chez	 des	 parents	 à	 lui	 où	 il	 doit	 dîner…	 et	 peut-être	 coucher.	 Alors,
comprends-tu	?	Je	passais	par	ici	quand	j’ai	entendu	ton	discours.	Tu	parles	bien,	Sauvage.
Seulement,	tu	te	trompes	quand	tu	prétends	être	au-dessus	de	tous.

–	Je	ne	me	trompe	pas,	gronda	l’autre	sourdement.

–	Si.	Tu	as	un	maître.

–	Un	maître,	moi	?…	Nomme-le…	Un	maître,	moi	?…	Ce	ne	pourrait	être	qu’Arsène
Lupin.	Serais-tu	Arsène	Lupin	par	hasard	?

–	Je	suis	celui	qui	interroge	mais	qu’on	n’interroge	pas.



L’autre	réfléchissait.	Il	murmura	d’une	voix	altérée	:

–	Après	tout,	pourquoi	pas	?	Je	sais	qu’il	est	à	New	York	et	qu’il	manigance	je	ne	sais
quoi	avec	Allermy,	Fildes	et	Cie.	Et	puis	c’est	 si	bien	dans	sa	manière	cette	 torsion	des
bras.	Un	truc	à	lui	qui	casse	les	plus	costauds…	Alors,	tu	es	Lupin	?

–	Ne	t’occupe	pas	de	tout	ça.	Lupin	ou	non,	je	suis	ton	maître,	obéis.

–	Moi,	obéir	?	Tu	es	dingo.	Lupin	ou	non,	mes	actes	ne	 te	 regardent	pas	 !	Fildes	est
dans	le	bureau	d’Allermy.	Va	le	retrouver	!	Fiche-moi	la	paix.

–	D’abord,	laisse	tranquille	cette	femme	!	Va-t’en	!

–	Non	!…

Et	la	lourde	main	s’abattit	de	nouveau	sur	Patricia.

–	Non	!…	Alors	tant	pis	pour	toi.	Je	recommence.

Le	Sauvage	poussa	un	profond	gémissement	d’angoisse	et	de	douleur.	Il	semblait	qu’on
lui	 arrachait	 la	 vie.	 Ses	 bras	 se	 détendirent.	 Il	 bascula	 par	 terre	 comme	 un	 pantin
désarticulé.

Le	mystérieux	sauveur	de	Patricia	aida	celle-ci	à	se	relever.	Debout	contre	lui,	encore
haletante	et	frémissante,	elle	murmura	:

–	Prenez	garde	!	cet	homme	est	très	dangereux.

–	Vous	le	connaissez	?

–	Je	ne	sais	pas	son	nom.	Je	ne	l’avais	jamais	vu.	Mais	il	me	poursuit,	j’ai	peur	de	lui	!

–	Quand	vous	serez	en	péril,	appelez-moi.	Si	je	suis	à	portée	de	vous	entendre	je	vous
défendrai.	Tenez,	laissez-moi	vous	offrir	ce	petit	sifflet	d’argent,	c’est	un	sifflet	enchanté,
on	l’entend	à	travers	l’étendue…	En	cas	de	danger,	sifflez	sans	relâche.	Je	viendrai…	Et
sans	 relâche	méfiez-vous	du	Sauvage.	C’est	 le	pire	des	bandits.	Mon	devoir	 serait	de	 le
livrer	immédiatement	à	la	justice.	Mais	on	néglige	ces	sortes	de	devoirs…	et	bien	à	tort	!

Il	inclina	sa	haute	taille	souple	et,	avec	un	sourire	mondain	sur	son	visage	fin,	baisa	la
main	de	Patricia	avec	une	courtoise	galanterie.

–	Est-ce	que	vraiment	vous	seriez	Arsène	Lupin	?	chuchota-t-elle,	essayant	de	bien	voir
ses	traits.

–	Que	vous	importe	!	Vous	ne	voulez	pas	accepter	sa	protection	?

–	Oh	si	!	mais	j’aimerais	savoir…

–	Curiosité	inutile.

Sans	insister,	elle	retourna	dans	le	bureau	du	directeur	de	Allô-Police	et	s’excusa	de	sa
longue	absence	;	elle	avait	eu	un	malaise.

–	Maintenant	fini,	n’est-ce	pas	?	demanda	avec	sollicitude	Mac	Allermy.	Oui,	 je	vois
que	les	couleurs	vous	reviennent.

Et	il	ajouta	sur	un	autre	ton	:



–	Nous	allons	pouvoir	parler	un	peu.	J’ai	des	choses	très	sérieuses	à	vous	dire	!

Devant	ce	rappel	à	l’ordre	tout	amical,	Patricia,	secouant	son	trouble,	redevint	lucide	et
calme	;	elle	s’assit	dans	le	fauteuil	que	Mac	Allermy	lui	offrait	et	le	regarda,	attendant	la
suite.	Il	reprit	après	un	petit	silence	:

–	Patricia,	depuis	votre	entrée	dans	 la	maison,	 il	y	a	une	dizaine	d’années,	vous	avez
passé	 par	 tous	 les	 services	 subalternes.	 Savez-vous	 pourquoi	 je	 vous	 ai	 choisie,	 voici
maintenant	cinq	ans,	comme	secrétaire	de	la	direction	?

–	Sans	doute	parce	que	vous	m’en	jugiez	digne,	monsieur.

–	Évidemment,	mais	vous	n’étiez	pas	la	seule.	Il	y	a	d’autres	raisons.

–	Puis-je	vous	demander	lesquelles	?

–	D’abord,	vous	êtes	belle.	Et	j’aime	la	beauté.	Ne	vous	offusquez	pas	si	je	parle	ainsi
devant	mon	ami	Fildes.	Je	n’ai	pas	de	secret	pour	lui.	D’autre	part,	il	y	a	eu	un	drame	dans
votre	vie,	un	drame	que	j’ai	suivi	de	près.	Mon	fils,	Henri,	a	profité	de	votre	situation	et
s’est	insinué	auprès	de	vous.	Vous	étiez	très	jeune,	isolée	dans	la	vie.	Il	vous	a	promis	le
mariage.	Vous	n’avez	pas	su	résister,	il	vous	a	séduite.	Après	quoi	il	vous	a	abandonnée,	se
croyant	 quitte	 envers	 vous	 par	 l’offre	 d’une	 somme	 d’argent,	 que	 vous	 avez	 refusée
d’ailleurs.	Et	il	a	épousé	une	jeune	fille	riche,	ayant	de	puissantes	relations.

Patricia,	toute	rougissante,	cachant	son	visage	dans	ses	mains,	balbutia	:

–	Ne	continuez	pas,	monsieur	Allermy.	Je	suis	si	honteuse	de	ma	faute	!	J’aurais	dû	me
tuer…

–	Vous	tuer,	parce	qu’un	jeune	misérable	s’était	joué	de	vous	!

–	Ne	parlez	pas	ainsi	de	votre	fils,	je	vous	en	prie…

–	Vous	l’aimez	encore	?

–	Non.	Mais	j’ai	pardonné.

Allermy	eut	un	mouvement	violent.

–	Moi,	je	n’ai	pas	pardonné.	La	faute	incombe	à	mon	fils	!…	C’est	pourquoi	je	vous	ai
appelée	auprès	de	moi	comme	collaboratrice.

–	Ce	fut	à	vos	yeux	une	réparation	?

–	Oui.

Patricia	releva	son	visage	vers	lui,	le	regarda	en	face.

–	Si	j’avais	su,	j’aurais	refusé,	comme	j’ai	refusé	l’argent	que	votre	fils	m’offrait,	dit-
elle	avec	amertume.

–	Comment	auriez-vous	vécu	?

–	Comme	je	l’avais	déjà	fait,	monsieur,	en	travaillant…	En	travaillant	au	sortir	d’ici,	le
soir,	 dans	 une	 autre	 place,	 et	 le	 matin	 avant	 d’arriver,	 en	 faisant	 des	 copies	 pour	 une
troisième	maison.	 Il	 n’y	 a	 pas	d’être	 au	monde	bien	portant	 et	 courageux	qui	 ne	puisse
vivre,	Dieu	merci,	par	son	travail	!



Allermy	fronça	le	sourcil.

–	Vous	êtes	très	orgueilleuse.

–	Très	orgueilleuse,	c’est	vrai.

–	Et	ambitieuse	aussi.

–	Aussi,	dit-elle	avec	calme.

Il	y	eut	encore	un	court	silence	et	le	directeur	de	Allô-Police	reprit	:

–	Tout	à	 l’heure,	 j’ai	 trouvé	sur	ce	bureau	un	article	de	vous	à	propos	de	cet	horrible
crime	d’hier	dont	nous	parlions	dans	la	rédaction,	le	massacre	des	trois	jumeaux.

Patricia	changea	de	figure	et	de	 ton	;	elle	fut	 le	débutant	anxieux	de	 l’opinion	de	son
juge.

–	Vous	avez	eu	la	bonté	de	le	lire,	monsieur	?

–	Oui.

–	Il	vous	convient	?

Le	directeur	hocha	la	tête.

–	Tout	ce	que	vous	dites	sur	ce	crime,	sur	les	motifs	qui	l’ont	suscité,	sur	l’homme	que
vous	 croyez	 coupable,	 est	 probablement	 juste,	 en	 tout	 cas	 très	 ingénieux,	 très	 logique.
Vous	faites	preuve	de	réelles	qualités	de	discernement	et	d’imagination.

–	Alors,	vous	le	publiez	?	demanda	la	jeune	femme	ravie.

–	Non.

Elle	sursauta.

–	Pourquoi,	monsieur	?	fit-elle	d’une	voix	légèrement	altérée.

–	Parce	qu’il	est	mauvais	!

–	Mauvais	!	Mais	vous	disiez…

–	Mauvais	en	tant	qu’article,	oui,	expliqua	Allermy.	Voyez-vous,	mademoiselle,	ce	qui
fait	la	valeur,	à	mes	yeux,	d’un	reportage	criminel,	ce	n’est	pas	la	somme	de	déductions,
de	suggestions	et	de	vérités	qu’il	comporte.	C’est	uniquement	la	manière	dont	tout	cela	est
présenté.

–	Je	ne	comprends	pas	bien,	dit	Patricia.

–	Vous	allez	comprendre.	Supposons…

Il	s’interrompit.	Sans	aucun	doute	il	regrettait	de	s’être	lancé	dans	des	explications.	Il
acheva	pourtant	en	abrégeant	:

–	Supposons	que	je	sois,	moi,	Mac	Allermy,	mêlé	à	quelque	aventure	ténébreuse	qui	me
conduise,	par	impossible,	à	être	assassiné	cette	nuit.	Eh	bien,	si	les	circonstances	voulaient
que	vous	fussiez	chargée	de	raconter	ce	fait	divers,	il	faudrait	que	votre	récit	mît	en	relief
cette	 entrevue	même	 que	 nous	 avons	 à	 présent,	 et	 donnât	 à	 cette	 entrevue	 un	 caractère
pathétique	où	le	lecteur	sentît	déjà	les	prémices	du	redoutable	dénouement.	Il	faudrait	que



l’intensité	 de	 l’impression	 allât	 en	 croissant	 jusqu’à	 la	 dernière	 ligne.	 Tout	 l’art	 du
journaliste	et	du	romancier	se	trouve	dans	la	préparation	du	drame,	dans	sa	mise	en	scène,
dans	l’indication	des	premières	péripéties,	dans	ce	quelque	chose	qui	fait	que	le	lecteur	est
pris	tout	de	suite.	Pris	par	quoi	?	Je	ne	puis	vous	le	dire.	C’est	le	secret	du	talent.	Si	vous
n’avez	pas	 en	vous-même	cette	 vocation	 secrète	de	vous	 emparer	 de	 l’attention	par	 des
mots,	faites	des	robes	ou	des	corsets,	mais	pas	de	romans,	ni	d’articles.	Vous	comprenez,
Patricia	Johnston	?

–	Je	comprends,	monsieur,	que	je	dois	travailler	d’abord	comme	une	apprentie.

–	C’est	cela	même.	Il	y	a	de	bons	éléments	dans	votre	article,	mais	présentés	par	une
petite	 fille	 à	 l’école.	 Rien	 n’est	 en	 valeur,	 rien	 n’est	 au	 point.	 Récrivez-le,	 écrivez-en
d’autres.	Je	les	lirai…	et	les	refuserai	jusqu’au	jour	où	vous	aurez	attaqué	un	article	de	la
bonne	manière.

Il	ajouta,	en	riant	:

–	 J’espère	 que	 ce	 ne	 sera	 pas	 à	mon	 sujet	 et	 pour	 éclaircir	 un	mystère	 criminel	me
concernant.

Patricia	le	regarda	avec	inquiétude	et,	vivement,	d’un	ton	où	perçait	l’affection	qu’elle
éprouvait	pour	l’homme	près	de	qui	elle	travaillait	depuis	des	années,	elle	lui	dit	:

–	Vous	me	bouleversez,	monsieur,	est-ce	que	vraiment	vous	prévoyez	?…

–	Rien,	 absolument	 rien	de	précis…	Mais	 le	genre	même	de	mon	 journal	me	met	en
relations	avec	un	monde	assez	spécial,	et	certains	articles	que	nous	publions	m’exposent	à
des	rancunes,	à	des	vengeances.	Ce	sont	les	risques	du	métier.	N’en	parlons	plus.	Parlons
de	vous,	Patricia,	de	votre	situation,	de	votre	avenir.	Vous	me	rendez	de	grands	services	et,
afin	que	vous	ayez	une	sécurité	matérielle	pouvant	vous	faciliter	la	vie	et	vous	permettre
d’arriver,	j’ai	signé	un	chèque	de	deux	mille	dollars	que	vous	toucherez	à	la	caisse.

–	C’est	beaucoup	trop,	monsieur.

–	 Beaucoup	 trop	 peu,	 étant	 donné	 ce	 que	 vous	 faites	 pour	 moi	 et	 vos	 possibilités
d’avenir.

–	Mais	si	j’échoue	?

–	Ce	n’est	pas	possible.

–	Vous	avez	à	ce	point	confiance	en	moi	?

–	Plus	encore	!	J’ai	en	vous	une	confiance	absolue.	Je	veux	vous	parler	à	cœur	ouvert	et
de	 choses	 très	 intimes.	 Patricia,	 voyez-vous,	 il	 arrive	 pour	 l’homme	 un	 âge	 où	 l’on	 a
besoin	 de	 sensations	 plus	 fortes,	 d’ambitions	 plus	 vastes	 et	 plus	 complexes.	 Nous	 en
sommes	 là,	 mon	 ami	 Fildes	 et	 moi.	 Et	 pour	 créer	 dans	 notre	 existence	 trop	 souvent
monotone	un	intérêt	nouveau	et	puissant,	nous	avons	mis	sur	pied	une	œuvre	considérable,
inédite	et	captivante,	qui	réclame	toute	notre	expérience,	toute	notre	activité	et	qui	satisfait
en	même	temps	nos	instincts	combatifs	et	notre	souci	de	haute	moralité.	Le	but	que	nous
voulons	atteindre	est	grandiose,	conforme	à	nos	âmes	de	vieux	puritains	austères	que	 le
mal	révolte,	quelles	que	soient	ses	manifestations.	Bientôt,	je	vous	mettrai	au	courant	de	la
nature	 de	 cette	 œuvre,	 Patricia,	 car	 vous	 êtes	 digne	 de	 participer	 aux	 luttes	 de	 nos



ambitions.	 Fildes	 et	 moi,	 nous	 allons	 d’ici	 peu	 nous	 rendre	 en	 France	 pour
l’accomplissement	de	nos	plans.	Venez	avec	nous.	J’ai	l’habitude	de	vos	services	;	votre
collaboration	constante	et	votre	présence	me	sont	nécessaires	plus	que	jamais.	Ce	sera,	si
vous	le	voulez	bien,	notre	voyage…	notre	voyage…

Il	hésitait,	très	embarrassé,	ne	sachant	comment	finir	sa	phrase	ou,	plutôt,	n’osant	pas	la
finir.	 Il	prit	 les	deux	mains	de	 la	 jeune	femme	entre	 les	siennes,	et,	presque	 timidement,
acheva	à	voix	basse.

–	Notre	voyage	de	noces,	Patricia.

Patricia	demeura	stupéfaite,	doutant	d’avoir	bien	entendu,	tellement	cette	demande,	que
rien	ne	lui	avait	fait	prévoir,	était	inattendue,	touchante	aussi	par	sa	soudaineté	maladroite
et	sincère.	Elle	en	concevait	une	telle	émotion,	une	telle	fierté	que,	sans	pouvoir	retenir	ses
larmes,	elle	se	jeta	dans	les	bras	du	vieillard.

–	Merci	!…	Oh,	merci	!…	Cela	me	réhabilite	à	mes	yeux	!	Mais	comment	accepterai-
je,	monsieur	?	Votre	fils	est	entre	nous,	acheva-t-elle	en	détournant	les	yeux.

Il	fronça	le	sourcil.

–	Mon	fils	a	fait	sa	vie	selon	son	bon	plaisir,	je	veux	faire	la	mienne	selon	mon	cœur.

Rougissante,	elle	chuchota	avec	une	gêne	affreuse	:

–	Il	y	a	autre	chose	que	vous	ignorez,	je	le	vois,	monsieur	Allermy.	J’ai	un	enfant…

Il	sursauta.

–	Un	enfant	!

–	 Oui	 !	 Un	 enfant	 d’Henri,	 un	 fils	 que	 j’adore,	 un	 fils	 auquel	 je	 me	 suis	 juré	 de
consacrer	 toute	 ma	 vie.	 Il	 se	 nomme	 Rodolphe…	 il	 est	 beau	 comme	 l’amour…	 Il	 est
affectueux,	intelligent…

–	N’est-il	pas	de	mon	sang	?	N’est-ce	pas	naturel	que	le	fils	de	mon	fils	soit	mon	fils	?

–	Non,	 ce	 n’est	 pas	 naturel,	 intervint	 Frédéric	Fildes,	 calme,	 bien	 qu’il	 fût	 ému	 sans
pouvoir	s’en	défendre.

Allermy	se	retourna	vers	lui,	sombre	:

–	Alors,	selon	vous,	Fildes,	je	devrais	renoncer	?…

–	Renoncer…	je	ne	dis	pas	cela…	Mais	réfléchir,	examiner	avec	pondération	et	sagesse
une	 situation	 anormale…	 une	 situation	 qui,	 sans	 doute,	 sera	 connue	 de	 tous…	 et
interprétée	comme	un	acte	de	faiblesse	et	d’immoralité	de	votre	part.

Mac	Allermy	réfléchit	un	moment.

–	Soit,	dit-il	enfin	à	contrecœur,	laissons	faire	le	temps.	Il	travaille	toujours	pour	ceux
qui	 aiment.	 En	 tout	 cas,	 Patricia,	 ajouta-t-il,	 rien	 de	 tout	 ceci	 ne	 doit	 influer	 sur	 notre
existence	 et	 sur	 notre	 collaboration	 quotidienne,	 nous	 sommes	 bien	 d’accord,	 n’est-ce
pas	?

La	 jeune	 femme	 vit	 l’émoi	 du	 vieil	 homme	 tremblant	 à	 l’idée	 de	 la	 perdre	 et,	 de
nouveau,	fut	touchée.



–	Tout	à	fait,	monsieur	Allermy,	répondit-elle.

Le	directeur	de	Allô-Police	 ouvrit	 un	 tiroir,	 y	prit	 une	 enveloppe	qu’il	 cacheta	 et	 sur
laquelle	il	écrivit	le	nom	de	la	jeune	femme	et	lui	dit	:

–	 Il	y	a	dans	cette	enveloppe	un	document	que	 j’ai	écrit	 à	votre	 intention.	Vous	n’en
prendrez	connaissance	que	dans	six	mois,	le	5	septembre,	et	vous	obéirez	exactement	aux
instructions	qui	s’y	trouvent	et	que,	d’ores	et	déjà,	je	vous	remets.	Portez-la	toujours	sur
vous,	cette	enveloppe,	ou	mettez-la	en	lieu	sûr.	Et	que	personne	ne	le	sache	!	Personne	!…

Patricia	 prit	 l’enveloppe,	 s’inclina	 devant	Mac	Allermy	 en	 lui	 offrant	 son	 front	 pour
qu’il	y	posât	ses	 lèvres	 ;	elle	 tendit	une	main	affectueuse	au	vieux	Fildes	et	s’en	alla	en
prononçant	ces	mots,	qui	étaient	une	promesse	:

–	À	demain,	patron…	À	demain…	et	à	tous	les	jours…

Elle	 traversa	 l’antichambre	 ;	Mac	Allermy	 et	 Fildes	 la	 suivirent	 immédiatement.	 En
arrivant	sur	le	palier,	ils	aperçurent	au-dessous	d’eux,	entre	le	premier	et	le	second	étage,
deux	hommes	qui,	à	la	suite	l’un	de	l’autre,	descendaient.	Celui	qui	se	trouvait	en	arrière,
un	homme	grand,	 large	d’épaules,	d’aspect	dégingandé,	 allait	 furtivement	et	 rapidement
comme	pour	 rattraper	 l’autre	 sans	 être	 entendu.	 Il	 le	 rejoignit	 et,	 soudain,	 leva	 sa	main
droite	où	brilla	l’éclair	d’une	lame.	Patricia	voulut	crier	!	Sa	voix	s’étrangla	dans	sa	gorge.
La	main	 s’abattit.	Mais,	 à	 la	 seconde	même	 où	 l’arme	 allait	 atteindre	 le	 dos,	 l’homme
attaqué	 se	 baissa,	 saisit	 son	 agresseur	 par	 les	 jambes,	 le	 fit	 basculer	 avec	 une	 force
irrésistible	et,	par-dessus	la	rampe,	le	jeta	dans	la	cage	de	l’escalier.	L’agresseur,	comme
une	masse,	tomba	au	milieu	du	premier	étage,	dégringola	quelques	marches	et	poussa	un
gémissement.

Le	directeur	de	Allô-Police	poussa	un	éclat	de	rire.

–	Qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 à	 rire,	monsieur	Allermy	 ?	 demanda	Patricia.	C’est	 votre
secrétaire	qui	est	mis	à	mal	de	la	sorte,	votre	confident.

–	Excellente	leçon	pour	lui,	répondit	avec	satisfaction	le	vieillard.	Le	Sauvage	est	un	si
abominable	 gangster	 !	 Ennemi	 public	 numéro	 un.	 Une	 seconde	 de	 plus,	 et	 il	 aurait
poignardé	 son	 compagnon.	 Un	 rude	 gars,	 celui-là.	 Mais	 il	 ne	 m’est	 pas	 tout	 à	 fait
inconnu…	Et	à	vous,	Fildes	?

–	À	moi	non	plus,	répondit	Fildes,	laconiquement.

Les	 deux	 amis	 remontèrent.	 Mac	 Allermy	 avait	 oublié	 sur	 son	 bureau	 le	 grand
portefeuille	 de	 cuir	 fauve	 où	 il	 conservait	 tous	 les	 documents	 relatifs	 à	 la	 grande
entreprise.

Lorsque	 Patricia,	 continuant	 à	 descendre,	 arriva	 au	 bas	 de	 l’escalier,	 les	 deux
combattants	avaient	disparu.

–	Dommage,	 pensa-t-elle.	 J’aurais	 bien	 voulu	 revoir	 celui	 qui	 est	 sans	 doute	Arsène
Lupin	!

Elle	sortit	de	 l’immeuble	en	s’efforçant	de	maîtriser	son	émoi.	Le	grand	air	 lui	 fit	du
bien.	L’avenue	bourdonnante	de	monde,	dans	le	soir,	commençait	à	s’illuminer	des	clartés
jetées	 par	 l’électricité	 ;	 la	 jeune	 femme	 tourna	 à	 droite	 et	 s’assit	 dans	 un	 petit	 square



relativement	 paisible.	 Elle	 avait	 besoin	 de	 réfléchir.	 Désappointée	 par	 l’échec	 de	 son
premier	 essai	 en	 journalisme,	 elle	 trouvait	 cependant	 un	 réconfort	 puissant	 dans	 la
sympathie	avec	laquelle	son	patron	lui	avait	parlé,	dans	la	confiance	qu’il	avait	en	elle,	en
son	 avenir…	 Et	 cette	 offre	 de	 mariage	 qu’il	 lui	 avait	 faite	 était	 pour	 elle	 comme	 une
absolution	du	passé,	qui	la	grandissait	et	la	purifiait.

Orpheline,	 recueillie	 à	 contrecœur	 par	 une	 vieille	 parente	 qui	 ne	 l’aimait	 pas	 et	 se
désintéressait	 d’elle,	 Patricia	 avait	 eu	 une	 jeunesse	 âpre	 et	 solitaire	 où	 tous	 ses	 élans
d’enfant	avaient	été	durement	réprimés.	Elle	avait	grandi	dans	le	seul	désir	de	devenir	le
plus	vite	possible	indépendante.	Elle	achevait	ses	études	quand	sa	parente	était	morte,	lui
laissant	 à	 peine	 de	 quoi	 subsister	 quelques	 semaines.	Mais	 Patricia	 était	 courageuse,	 le
travail	 l’attirait	 ;	 elle	 était	 bonne	 dactylographe	 et	 avait	 rapidement	 conquis	 une	 place
modeste,	suffisante	pourtant	puisque	c’était	la	vie	assurée.

Alors,	 Patricia	 avait	 rencontré,	 dans	 une	 société	 où	 elle	 allait	 parfois	 le	 samedi	 soir,
Henri	 Mac	 Allermy.	 Il	 était	 fort	 jeune	 lui	 aussi,	 il	 était	 beau,	 il	 semblait	 sincère	 et
passionné…	 Il	 avait	 courtisé	 la	 jeune	 fille	 isolée,	 séduisante,	 naïve…	 Et	 Patricia,
enthousiaste,	tout	enivrée	du	désir	de	vivre	et	d’être	heureuse,	sans	rien	savoir	d’autre	que
l’entraînement	 de	 cet	 amour	 qui	 la	 sollicitait,	 avait	 cédé,	 frémissante	 de	 confiance	 et
d’espoir…	Quelques	mois	de	bonheur,	et	puis	les	infidélités,	l’abandon,	la	rupture	brutale,
cynique,	 déchirante	 pour	 elle…	Déchirante	 surtout	 par	 l’affreuse	 amertume	 de	 devoir	 à
présent	mépriser	celui	qu’elle	avait	tant	aimé	–	qu’elle	aimait	peut-être	encore…

Mais	l’enfant	qui	venait	de	naître	avait	été	le	lien	nouveau	rattachant	la	jeune	femme	à
la	vie.	Patricia	avait	mis	dans	son	 fils,	 au	berceau,	 tout	 son	espoir	d’avenir.	N’attendant
plus	 pour	 elle-même	 rien	 de	 l’existence,	 elle	 avait	 farouchement	 concentré	 sur	 le	 petit
Rodolphe	toutes	ses	forces	d’amour	et	d’ambition.	Il	serait	sa	vivante	revanche	contre	le
père	qui	l’avait	trahie	;	elle	ferait	de	lui	l’homme	sincère	et	noble	qu’elle	avait	cru	voir	en
Henri	Mac	Allermy…	Encore	enfant	elle-même,	elle	ne	serait	plus	que	mère…

Et	puis	le	temps	avait	passé,	dégageant	la	jeune	femme	du	mauvais	passé,	lui	redonnant
le	 goût	 de	 vivre.	Mais	 la	 volonté	 de	 faire	 de	 son	 fils	 un	 homme	 digne	 des	 plus	 hautes
destinées	demeurait	sa	grande	raison	de	vivre…	Et,	maintenant,	ne	trouvait-elle	pas,	sans
l’avoir	cherchée,	 l’aide	nécessaire	?	N’était-ce	pas	 l’occasion	 inespérée	qui	se	présentait
inopinément	?	Le	vieux	Mac	Allermy	ne	serait-il	pas	pour	elle-même,	pour	Rodolphe,	le
tout-puissant	appui	qui	suppléerait	à	l’appui	défaillant	d’Henry	Mac	Allermy,	menteur	et
lâche	?…	Patricia,	dans	le	soir	à	présent	descendu,	envisageait	un	avenir	meilleur.

L’heure	 avançait.	 Patricia,	 sortant	 de	 sa	 rêverie,	 se	 leva	 pour	 se	 diriger	 vers	 le	 petit
restaurant	 où	 elle	 dînait	 habituellement	 avant	 de	 rentrer	 dans	 son	modeste	 logement	 de
femme	seule	et	qui	travaille	pour	vivre.	Mais	elle	s’arrêta	brusquement.	En	face	d’elle,	en
dehors	du	square,	au	 rez-de-chaussée	d’un	 immeuble,	une	petite	porte	basse	s’ouvrait	et
cette	 petite	 porte,	 elle	 le	 savait,	 était	 en	 communication,	 par	 de	 longs	 couloirs	 et	 de
nombreux	 escaliers,	 avec	 l’étroite	 pièce	 où	 se	 trouvait	 le	 coffre-fort	 de	 Mac	 Allermy.
Celui-ci	empruntait	souvent	cette	issue	pour	sortir	du	journal.

Et,	précisément,	Mac	Allermy	paraissait	en	compagnie	de	Frédéric	Fildes.

Sans	voir	Patricia,	les	deux	hommes	traversèrent	le	square	et	s’éloignèrent	par	une	rue
parallèle	à	l’avenue	principale.



Chapitre	II	–	Onze	hommes	se	réunissent
	

Patricia,	 sans	 se	 montrer,	 suivit	 les	 deux	 hommes.	 Aucune	 curiosité	 banale	 ou
intéressée	ne	 la	poussait,	mais	 elle	n’oubliait	pas	 les	paroles	qu’avait	prononcées	 James
Mac	 Allermy,	 relativement	 aux	 périlleux	 hasards	 d’une	 aventure	 dont	 le	 dénouement
pourrait	 lui	 être	 funeste.	N’était-il	 pas	 sous	 le	 coup	 d’une	menace	 précise	 ?	 Patricia	 ne
devait-elle	 pas	 voir	 en	 ces	 paroles	 un	 avertissement	 dont	 il	 lui	 fallait	 tenir	 compte	 ?
N’était-ce	pas	son	devoir	de	veiller	sur	lui	?	Mac	Allermy	et	Fildes	partaient	en	expédition
nocturne,	aucun	doute	à	ce	sujet.	Donc,	pour	elle,	nécessité	d’agir.

Les	deux	amis	marchaient	sans	tourner	la	tête	en	arrière.	Bras	dessus,	bras	dessous,	ils
discutaient	 avec	 animation.	Mac	Allermy	 tenait	 de	 sa	main	 libre	 le	 portefeuille	 fauve	 à
poignée	de	cuir,	Frédéric	Fildes	jouait	avec	sa	canne.

Ils	marchèrent	 longtemps	 et	 gagnèrent	 des	 rues	 que	Patricia,	 acharnée	 à	 sa	 poursuite
secrète,	 n’avait	 jamais	 encore	 traversées	 et	 le	 long	 desquelles	 ils	 allaient	 eux,	 sans
hésitation,	comme	si	la	route	leur	eût	été	familière.

Enfin,	 ils	 contournèrent	 une	 vaste	 place	 carrée,	 dont	 un	 des	 côtés	 était	 orné	 d’une
colonnade,	au-dessous	de	laquelle	s’alignaient	des	boutiques,	à	cette	heure	closes	de	leurs
volets	contigus.	Plusieurs	de	ces	boutiques	présentaient	un	aspect	entièrement	semblable,
même	 disposition,	 mêmes	 dimensions,	 même	 décoration.	 Des	 portes	 les	 séparaient,
donnant	accès	à	des	logements	situés	au-dessus.

Mac	Allermy	s’arrêta	brusquement	et	ouvrit	une	de	ces	portes.	Patricia,	se	postant	à	peu
de	 distance	 dans	 l’ombre	 des	 arcades,	 entrevit	 les	 premières	 marches	 d’un	 escalier
conduisant	à	l’entresol.

Mac	Allermy,	suivi	de	Frédéric	Fildes,	s’engagea	dans	l’escalier	et	la	porte	se	referma.
Le	directeur	de	Allô-Police	 dut	 rester	 en	haut	 à	peine	une	minute,	puis	 redescendre,	 car
Patricia	vit	la	boutique	du	rez-de-chaussée	s’illuminer	d’une	clarté	qui	filtrait	par	l’étoile
des	trous,	par	quoi	était	percé	le	rideau	de	la	devanture.

Il	y	eut	quelques	minutes	de	tranquille	silence.

Dix	 heures	 sonnèrent.	 Presque	 aussitôt,	 deux	 hommes	 parurent	 et,	 d’une	 allure
nonchalante,	vinrent	rôder	sous	les	arcades.	Patricia	se	dissimula	davantage	dans	l’ombre
où	elle	était	embusquée.	Les	deux	hommes	parvinrent	à	la	hauteur	de	la	boutique,	et	l’un
d’eux	frappa	sur	la	devanture	avec	un	objet	métallique	qu’il	tenait	dans	la	main.	Aussitôt,
dans	 le	 rideau	 de	métal,	 une	 petite	 porte	 basse	 fut	 ouverte	 de	 l’intérieur.	Vivement,	 les
deux	hommes	s’engouffrèrent	et	 la	 trappe	 fut	 refermée.	Puis	Patricia,	épiant	 toujours,	 le
cœur	battant,	distingua	ensuite	un	groupe	de	quatre	hommes	qui	 s’avançaient	 sans	hâte,
comme	des	promeneurs	désœuvrés.	Eux	aussi	s’arrêtèrent	devant	la	boutique	et	frappèrent
à	la	devanture.	Pour	eux	aussi,	la	petite	porte	s’ouvrit.	Ils	y	disparurent.

Vint	 ensuite	 un	 homme	 isolé	 qui,	 pareillement,	 frappa	 et	 entra.	 Puis	 un	 autre.	 Puis,
enfin,	 un	dernier,	 un	homme	de	haute	 taille	qui	dissimulait	 son	visage	 sous	un	 chapeau
rabattu	et	dans	un	vaste	cache-nez	de	laine	grise.



Onze	en	 tout,	 compta	Patricia,	ne	voyant	plus	 survenir	personne	après	une	attente	de
quelques	 minutes.	 Onze	 hommes,	 y	 compris	Mac	 Allermy	 et	 Fildes,	 qui	 étaient	 venus
attendre	 les	 autres.	Quels	 autres	 ?…	Qui	 étaient	 ces	gens	qui	 semblaient	 appartenir	 aux
classes	 les	plus	diverses	de	 la	société	?	Que	venaient-ils	faire	 là	?	Pour	quelle	œuvre	de
nuit	 étaient-ils	 rassemblés	 mystérieusement	 dans	 cette	 boutique	 en	 apparence
abandonnée	?	Dans	ce	quartier	lointain	?…

Patricia	 se	 souvint	 des	 paroles	 de	 son	 directeur.	 N’était-ce	 point	 là	 l’entreprise
grandiose	dont	 il	 lui	avait	parlé,	et	où	 il	était	engagé	avec	Frédéric	Fildes	?	L’entreprise
aventureuse	et	périlleuse	dont	le	dénouement	pour	Mac	Allermy	serait	peut-être	la	mort	?

Patricia	 s’inquiéta,	 s’affola…	Et	 si	 l’on	 tuait	Mac	Allermy	à	 cette	minute	même	?…
Elle	faillit	s’éloigner,	arrêter	le	premier	passant	venu	pour	lui	demander	l’adresse	du	plus
proche	bureau	de	police…

Mais,	 tout	 de	 suite,	 elle	 se	 reprit.	Avait-elle	 le	 droit	 d’intervenir	 dans	 une	 entreprise
dont	elle	ignorait	 tout	et	dont	les	dangers	n’existaient	peut-être	pas	?	Mac	Allermy	avait
agi	en	toute	connaissance	de	cause	en	organisant	cette	réunion.	S’il	courait	des	risques,	il
les	avait	librement	acceptés.	Sous	quel	prétexte,	dans	ces	conditions,	Patricia	se	mêlerait-
elle	 de	 déranger	 ses	 plans	 en	 faisant	 intervenir	 une	 police	 indiscrète	 ?	Ne	 serait-ce	 pas
susciter	peut-être	des	périls	réels	pour	détourner	des	périls	imaginaires	?

La	 jeune	 femme	 attendit	 sans	 se	 montrer	 ni	 bouger.	 Les	 minutes	 passèrent…	 une
heure…	deux	 heures…	enfin,	 la	 porte	 du	 rideau	 de	 fer	 fut	 tirée.	Trois	 hommes,	 quatre,
cinq	 apparurent.	 Il	 en	 sortit	 dix	 qui	 se	 dispersèrent	 sous	 les	 yeux	 avides	 de	 Patricia,
toujours	soigneusement	cachée.	Elle	vit	l’homme	au	cache-nez,	crut	reconnaître	Frédéric
Fildes,	mais	ne	distingua	pas	James	Mac	Allermy.

Patricia	 attendit	 un	moment	 encore…	Soudain,	 elle	 vit	 reparaître	 l’homme	 au	 cache-
nez.	 Il	 revenait	 sur	 ses	 pas	 vers	 la	 boutique.	 Comme	 précédemment,	 il	 y	 frappa	 et
s’engouffra	dans	la	porte	basse	qui	lui	fut	ouverte.

Quatre	à	cinq	minutes	s’écoulèrent,	pas	davantage,	et	l’homme	au	cache-nez	reparut,	se
glissant	 hors	 de	 la	 petite	 porte.	 Il	 tenait	 à	 la	main	 le	 portefeuille	 en	 cuir	 fauve	 de	Mac
Allermy.	Il	s’éloigna	en	hâte.

L’incident	 fut	 suspect	 aux	 yeux	 de	 Patricia.	 Pourquoi	 cet	 homme	 emportait-il	 le
précieux	portefeuille	où	était	enfermé	le	secret	de	l’importante	affaire	?	La	jeune	femme	se
demanda	si	elle	attendrait	de	voir	sortir	à	son	tour	Mac	Allermy	ou	si	elle	s’attacherait	aux
pas	 de	 l’homme	 au	 cache-nez.	 Sans	 trop	 réfléchir,	 elle	 se	 décida	 soudain	 à	 suivre
l’homme.	 En	 quelques	 pas	 rapides,	 elle	 fut	 sur	 sa	 trace.	 L’homme	 marchait	 vite	 et,
semblait-il,	avec	inquiétude,	regardant	autour	de	lui,	derrière	lui…	Patricia	devait	faire	une
extrême	attention	pour	n’être	pas	vue.	Elle	n’osait	se	rapprocher	et	craignait	de	le	perdre
de	vue	au	 tournant	de	 l’une	des	 rues	de	ce	quartier	qu’elle	ne	connaissait	pas.	Et	 tout	à
coup	 il	 se	 mit	 à	 courir.	 Patricia	 courut,	 elle	 aussi,	 et	 se	 trouva	 sur	 une	 place	 où
débouchaient	plusieurs	rues.	Laquelle	prendre	?	L’homme	avait	disparu…

Patricia,	un	peu	haletante,	s’arrêta.	Sa	poursuite	avait	donc	été	vaine…

Dépitée,	un	peu	honteuse	de	sa	maladresse,	elle	haussa	 les	épaules	à	 l’adresse	d’elle-
même.	 Et	 elle	 se	 croyait	 habile…	Ah	 !	 le	 piètre	 détective	 qu’elle	 faisait	 !	 Depuis	 des



heures,	elle	était	en	surveillance,	et	voilà	le	résultat	obtenu…	Et	elle	s’apercevait	à	présent
qu’elle	 ne	 savait	même	 pas	 l’adresse	 de	 la	mystérieuse	 boutique	 où	 s’étaient	 réunis	 les
mystérieux	 personnages.	 Elle	 eût	 été	 bien	 incapable	 de	 la	 retrouver…	 Il	 y	 avait	 des
arcades…	Oui…	Mais	reconnaîtrait-elle	l’endroit,	même	si	on	l’y	conduisait	?	Une	soirée
perdue…	C’était	le	seul	résultat	de	ses	efforts…

Désorientée,	 mécontente	 d’elle-même,	 elle	 erra	 à	 l’aventure,	 suivit	 une	 large	 rue
populeuse,	bordée	de	bars	violemment	éclairés	et	fréquentés	par	une	clientèle	louche.	Il	y
avait	des	cris,	des	rires.	Patricia,	inquiète,	marchait	vite,	n’osant	demander	son	chemin…
Pas	de	police	visible.	Et	voici	que	des	individus	de	mauvaise	mine	la	suivaient,	essayaient
de	l’aborder.	Elle	marcha	plus	vite	encore.	Des	bouffées	d’air	vif	lui	frappèrent	le	visage.
Elle	 pensa	 qu’elle	 approchait	 du	 bord	 de	 l’eau.	 L’endroit	 devenait	 silencieux,	 désert	 et
sombre.	Elle	se	trouva	sur	un	quai	encombré	de	matériaux,	de	sacs	de	sable	et	de	plâtre,	de
piles	de	bois	et	de	rangées	de	tonneaux	vides	ou	pleins.

La	jeune	femme	tressaillit	brusquement,	une	main	brutale	lui	happait	l’épaule.

–	Ah	!	 te	voilà	donc,	Patricia	 !	Trop	heureux	de	 la	 rencontre.	Je	ne	 te	 lâche	plus,	ma
belle	!	Non,	pas	la	peine	de	te	débattre	!

Bien	 qu’elle	 ne	 pût	 reconnaître	 ni	 la	 voix,	 ni	 la	 silhouette	 de	 son	 agresseur,	 la	 jeune
femme	fut	persuadée	que	c’était	celui	qu’on	appelait	le	Sauvage,	«	The	Rough	»,	l’homme
qui,	 l’après-midi	 déjà,	 l’avait	 assaillie	 dans	 l’escalier	 de	 Allô-Police.	 Elle	 tenta	 de	 se
dégager,	mais	la	main	qui	l’étreignait	semblait	une	main	de	fer.	L’homme	reprit,	railleur	et
menaçant	:

–	 Puisque	 l’occasion	 s’en	 présente,	 je	 t’avertis,	 ma	 petite,	 que	 tu	 t’engages	 sur	 une
mauvaise	route,	prends	garde	!	Voilà	que	tu	fais	de	l’espionnage,	maintenant	!	Au	compte
de	qui	?	Pour	l’amour	de	qui	?	Du	vieux	Allermy	!	Tonnerre,	après	le	fils,	le	père,	alors	?
Ça	ne	sort	pas	de	la	famille	!	Écoute	bien,	ma	jolie	:	si	tu	souffles	un	mot	de	ce	que	tu	as
pu	 surprendre	 ce	 soir,	 tu	 es	 perdue	 !	Oui,	 perdue	 !	 toi	 et	 ton	 petit	 Rodolphe	 !	Ce	 cher
enfant,	il	y	passera,	je	te	le	jure	!	Alors,	silence,	hein	!	Ne	t’occupe	pas	de	nos	affaires,	si
tu	ne	veux	pas	qu’on	s’occupe	des	tiennes	!	C’est	compris,	hem	?	Et	pour	sceller	le	pacte,
un	baiser,	ma	jolie	!	Un	seul,	mais	un	vrai	baiser	d’amour	!

Il	 resserrait	 son	 étreinte,	 tâchait	 d’atteindre	 la	 bouche	 qui	 se	 dérobait.	 La	 lutte	 de
l’après-midi	recommençait.	Patricia	se	débattait,	éperdue,	n’osant	crier,	dans	la	peur	d’être
étranglée	par	le	Sauvage	qui	grondait	:

–	T’es	trop	bête	!	Un	baiser,	et	je	te	mets	aussi	dans	l’entreprise	:	beaucoup	d’argent	à
gagner,	 je	 te	 le	 répète	 !	Beaucoup	d’argent	 !	De	quoi	 faire	de	 ton	Rodolphe	un	duc,	un
prince,	un	 roi	 !	Et	 tu	 refuses	?	Tu	crois	donc	arriver	 en	 travaillant	 avec	Mac	Allermy	?
Idiote,	va	!	Ah	!	sale	bête	!…

De	ses	ongles	aigus,	comme	une	chatte	en	colère,	elle	l’avait	griffé	de	toutes	ses	forces.
Il	avait	la	figure	en	sang.	Il	appela	:

–	Albert,	un	coup	de	main,	vieux	garçon	!

Un	homme	vêtu	en	matelot,	un	colosse	haut	de	six	pieds,	parut,	sortant	de	l’ombre	du
quai,	 et	 accourut	 à	 l’appel	 du	 Sauvage.	 Avec	 son	 aide,	 le	 Sauvage	 terrassa	 Patricia,	 la
courba	en	deux.



–	Tiens-la,	Albert	!	Attends	;	voilà	une	gentille	petite	cage	où	elle	ne	pourra	ni	griffer	ni
se	sauver	!

Il	 avait	 avisé	 sur	 le	 quai	 un	 des	 tonneaux	 vides.	 Secondé	 par	 le	 colosse,	 il	 enleva	 la
jeune	femme	et	brutalement	la	fourra,	toujours	pliée	en	deux,	dans	le	tonneau	d’où	sa	tête
émergeait	seule.

–	Prends	ta	faction	près	d’elle,	Albert,	ordonna	le	Sauvage,	et	si	elle	essaie	de	crier	ou
de	 sortir	 de	 là,	 un	bon	 coup	de	galoche	 sur	 la	 tête	 pour	 qu’elle	 rentre	 dans	 sa	 coquille,
comme	un	colimaçon.	Dans	une	heure,	je	serai	de	retour.	Tu	sais	où	je	vais,	hein	?	Je	n’ai
fait	 que	 la	moitié	 de	 la	 besogne,	 il	 faut	 que	 je	 finisse	 !	Battons	 le	 fer	 pendant	 qu’il	 est
chaud.	La	 chance	 est	 pour	 nous,	 profitons-en,	 et	 t’auras	 ta	 part	 sur	 la	mienne.	À	 tout	 à
l’heure,	 Patricia.	 Si	 tu	 as	 un	 peu	 froid,	 ma	 chambre	 est	 proche,	 au	 Bar	 de	 l’Océan,	 je
t’emmènerai	 t’y	 réchauffer.	 Et	 toi,	 le	matelot,	 tu	 te	 rappelles	 la	 consigne	 ?	Un	 coup	 de
galoche	sur	la	tête,	ou	bien,	pour	la	faire	taire,	un	baiser	!	Elle	adore	ça	!

Il	ricana,	ramassa	la	serviette	de	cuir	fauve	qu’il	avait	déposée	sur	un	sac,	et	s’éloigna.

Patricia,	dans	le	 tonneau	où	elle	était	captive,	ne	sentait	pas	la	gêne	de	cette	situation
ridicule.	La	peur	et	l’horreur	l’enfiévraient.	Le	dégoût	s’y	mêla	bientôt.	Le	matelot,	dès	le
départ	du	Sauvage,	s’était	penché	sur	elle,	approchant	son	visage	si	près	du	sien,	qu’elle
sentit,	le	cœur	soulevé,	son	haleine	empestée	de	vin	et	de	fumée.

–	Paraît	que	t’adore	ça	?	dit-il	d’une	voix	basse	et	canaille.	On	pourra	s’entendre	alors.
Le	Sauvage,	je	m’en	f…	!	Un	baiser,	donné	de	bon	gré,	et	je	te	tire	du	tonneau.

–	Tire-m’en	d’abord,	souffla	Patricia,	qui	voyait	en	cette	répugnante	brute	un	possible
libérateur.

–	Mais	tu	me	promets	?	insista-t-il	soupçonneux.

–	Bien	sûr	!	C’est	si	peu,	ce	que	tu	me	demandes	!

–	Je	peux	demander	davantage	!	dit-il	avec	un	rire	d’ivrogne.	Enfin,	j’ai	confiance	en
toi	!

Il	saisit	le	tonneau,	qu’il	renversa	comme	s’il	s’agissait	d’un	exercice	de	cirque,	Patricia
en	sortit,	et,	du	sol	boueux,	se	releva	d’un	bond.

–	Alors,	mon	baiser	!	dit	le	colosse,	s’avançant	les	bras	tendus.

Elle	fit	un	bond	en	arrière.

–	T’embrasser	?	C’est	promis.	Tout	ce	que	tu	voudras.	Mais	pas	ici.	 Il	 fait	 trop	froid.
On	pourrait	venir	!	Où	est	sa	chambre	à	lui	?

Il	eut	un	geste	dans	l’ombre	nocturne.

–	Tu	vois	la	lumière	rouge…	là-bas…	C’est	le	Bar	de	l’Océan.

–	J’y	vais,	dit	Patricia.	Suis-moi,	je	t’y	attends.

Elle	s’enfuit,	légère,	si	surexcitée	par	sa	délivrance	qu’elle	ne	sentait	pas	la	fatigue.	Du
reste,	 une	préoccupation	majeure,	 à	 présent,	 la	 dominait.	Les	 derniers	mots	 du	Sauvage
l’avaient	effrayée.	À	quelle	autre	moitié	de	la	besogne	avait-il	fait	allusion	?	Quelle	œuvre
lui	restait-il	à	accomplir	?	Allait-il	tuer	quelqu’un	?



Elle	se	précipita	vers	la	rue	des	tavernes,	entra	dans	celle	dont	l’enseigne	était	rouge.

–	Un	café,	un	verre	de	brandy,	commanda-t-elle	au	garçon	du	Bar	de	l’Océan.	Où	est	le
téléphone	?

Le	garçon	la	conduisit	vers	la	cabine,	où	elle	consulta	l’annuaire.

Elle	était	perplexe.	Réfléchissant	vite,	elle	se	dit	:	«	Voyons…	Qui	avertir	?	La	police	?
Non…	 Fildes	 d’abord…	 Il	 a	 dû	 rentrer	 chez	 lui…	 Et	 le	 danger	 est	 là.	 Oui…	 Frédéric
Fildes…	»

Elle	tourna	le	disque	d’un	doigt	fébrile,	entendit	qu’on	décrochait	là-bas.

–	Allô…	Allô…	fit-elle	d’une	voix	que	l’émotion	rendait	rauque.

Hésitante,	inquiète,	la	voix	de	Fildes	répondit	:

–	Allô…	Qui	est-ce	qui	parle	?	Est-ce	vous,	Mac	Allermy	?	Le	Sauvage	vient	d’arriver.

La	jeune	femme	eut	un	tressaillement	d’horreur.	Prévenir	Fildes…	Mais	non,	comment
le	 vieillard	 se	 protégerait-il	 lui-même	 ?…	 C’était	 le	 bandit	 qu’il	 fallait	 terrifier.	 Elle
répondit	:

–	Justement,	je	veux	lui	parler…	de	la	part	de	Mac	Allermy.

Elle	entendit	bientôt	la	voix	dure	et	éraillée	du	Sauvage	:

–	Allô	!	Qui	est	là	?

–	C’est	moi,	Patricia…	Je	viens	te	donner	un	conseil.	Décampe…	J’ai	prévenu	la	police
de	tes	intentions	contre	Fildes.	Décampe	tout	de	suite.

–	Bah	!	c’est	toi,	fit	la	voix	sans	autrement	s’émouvoir,	alors	cet	idiot	de	matelot	a	fait
des	siennes…	Ça	va,	je	vais	partir.	Mais	j’ai	bien	cinq	minutes.	J’ai	encore	un	mot	à	dire	à
M.	Fildes.

Patricia	frémit,	mais	sa	voix	devint	impérieuse	et	dure	:

–	 Prends	 garde,	 Sauvage.	 J’ai	 tout	 dit.	 Les	 gens	 de	 la	 police	 sont	 partis	 en	 auto.	 Ils
doivent	déjà	cerner	la	maison.	Pense	à	la	chaise	électrique	si	tu	commets	ton	crime…

–	Merci	de	t’intéresser	à	moi,	répondit	la	voix	railleuse.	Alors,	on	va	se	dépêcher…

Un	silence	là-bas.	Puis,	soudain	un	cri	étouffé…	un	cri	d’agonie.

–	Ah	!	le	bandit	!	murmura	Patricia,	haletante,	près	de	défaillir	;	le	bandit,	il	l’a	tué.

Affolée,	elle	raccrocha	le	téléphone,	s’enfuit	en	jetant	de	l’argent	au	garçon	du	bar.	Le
matelot	arrivait	;	elle	l’évita,	et	dehors	courut	éperdument.	Par	fortune	elle	vit	un	taxi	vide,
y	 sauta.	 La	 tête	 perdue,	 machinalement,	 au	 lieu	 de	 donner	 au	 chauffeur	 l’adresse	 de
Frédéric	 Fildes	 ou	 l’adresse	 du	 journal,	 elle	 donna	 son	 adresse	 à	 elle,	 comme	 une	 bête
blessée	qui	se	réfugie	en	son	gîte.

Elle	se	sentait	soudainement,	atrocement	faible,	lasse	à	mourir.	Elle	voulait	se	coucher,
dormir…	oublier	ce	drame	qu’elle	pressentait,	ce	drame	qui,	à	présent,	était	accompli	et
auquel	elle	ne	pouvait	plus	rien.	Les	événements	étaient	plus	forts	qu’elle.

Elle	dormit	mal,	d’un	sommeil	coupé	de	cauchemars	affreux	et	qui,	au	milieu	de	la	nuit,



fit	place	à	une	insomnie,	où	l’aventure	lui	semblait	de	plus	en	plus	effroyable.	L’épisode
du	portefeuille	dérobé	augmentait	ses	angoisses.	Cependant,	elle	n’en	tira	pas	la	déduction
logique	qui	eût	dû	s’offrir	à	son	esprit,	c’est-à-dire	que,	si	le	portefeuille	avait	été	volé	à
Mac	 Allermy,	 cela	 n’avait	 pu	 avoir	 lieu	 que	 par	 la	 force.	 Non,	 elle	 était	 parfaitement
consciente	que	Frédéric	Fildes	avait	été	la	victime	du	Sauvage,	mais,	pas	une	seconde,	elle
n’eut	de	craintes	au	sujet	de	Mac	Allermy	;	elle	ne	devina	rien,	ne	fut	envahie	par	aucun
pressentiment.

Sa	 stupeur	 fut	 profonde	 lorsque,	 le	 lendemain,	 dès	 son	 arrivée	 au	 journal,	 elle	 vit	 le
tumulte	des	bureaux,	l’agitation	des	salles	de	rédaction,	et	lorsqu’elle	apprit	que	le	patron
avait	été	frappé	d’un	coup	de	couteau	en	plein	cœur,	dans	une	boutique	de	la	place	de	la
Liberté.	La	place	de	la	Liberté	!	C’était	cela,	la	place	aux	arcades	!

Elle	se	raidit	pour	ne	pas	défaillir,	pour	garder	le	silence.	L’événement	la	bouleversait	;
elle	 se	 sentait	 saisie	 des	 plus	 cruels	 remords.	 N’aurait-elle	 pu	 sauver	 Mac	 Allermy	 ?
N’aurait-elle	 pu	 agir	 ?…	 Elle	 ne	 songeait	 qu’à	 cela,	 à	 sa	 responsabilité	 dans	 le	 crime
commis	 !…	 Le	 reste,	 c’est-à-dire	 la	 façon	 dont	 la	 police	 avait	 été	 avertie,	 ce	 que	 les
inspecteurs	pouvaient	savoir	sur	la	boutique,	sur	le	propriétaire	de	cette	boutique,	sur	les
réunions	qui	s’y	tenaient,	tous	ces	détails,	qui	furent	connus	plus	tard,	ne	lui	importaient
pas	en	cette	minute	tragique	où,	comme	une	criminelle,	elle	se	reprochait	son	inaction	!

Elle	 lut	pourtant	 tous	 les	quotidiens	du	soir,	qui,	 tous,	 relataient	 l’assassinat	avec	des
renseignements	différents,	des	commentaires	variés	et	une	documentation	le	plus	souvent
erronée	 sur	 la	 victime,	 personnage	 en	 vue,	 dont	 la	mort	 tragique	 et	mystérieuse	 causait
dans	le	public	une	forte	sensation.

Dans	ces	 journaux,	également,	était	relaté	un	autre	crime	sensationnel	aussi,	mais	qui
ne	 fut	 pas	 une	 surprise	 pour	 Patricia	 :	 n’en	 avait-elle	 pas	 été	 informée	 la	 première	 par
téléphone	 et	 au	moment	 où	 il	 était	 commis	 ?	 Il	 s’agissait	 du	 crime	 sur	 la	 personne	 de
l’attorney	Frédéric	Fildes.	Celui-ci,	qui	devait	bientôt	s’embarquer	pour	l’Europe,	avait	été
assassiné	chez	lui,	au	cours	de	la	soirée	précédente,	par	un	inconnu	qui	était	venu	le	voir	et
qui	l’avait	frappé	d’un	coup	de	couteau	au	cœur	–	précisément	comme	avait	été	frappé	le
directeur	de	Allô-Police.	Y	a-t-il	corrélation	entre	ces	deux	meurtres,	se	demandaient	 les
journaux	?	Les	deux	victimes	se	connaissaient	bien	et	avaient	des	affaires	communes.	Une
bande	 de	 gangsters	 aurait-elle	 résolu	 leur	 mort	 ?	 Les	 aurait-elle	 exécutés	 presque	 à	 la
même	heure	?

Mais	chez	Fildes	un	coffre-fort	avait	été	forcé.	Une	somme	de	cinquante	mille	dollars
avait	été	volée…	Était-ce	donc	le	simple	crime	crapuleux	d’un	isolé	?

Patricia,	elle,	savait	à	n’en	pouvoir	douter	que	la	même	main	criminelle	avait	frappé	les
deux	vieillards.	Mais	dans	quel	but	précis	?	Pour	le	compte	de	quelle	puissance	occulte	?
Le	 Sauvage	 était-il	 un	 criminel	 de	 grande	 envergure,	 ou	 un	 simple	 instrument	 ?	 Elle
voulait	le	savoir…	Pour	cela,	un	seul	moyen…

	

Le	 lendemain	 du	 double	 crime,	 dans	 l’après-midi,	 Patricia	 fut	 convoquée	 par	 Henry
Allermy	dans	le	bureau	directorial	du	journal	de	police	dont,	fils	et	héritier	de	James	Mac
Allermy,	il	avait	pris	possession.



Sans	émotion	apparente,	la	jeune	femme	répondit	à	cet	appel.	Henry	Mac	Allermy	avait
trente	ans.	Patricia,	qui	ne	l’avait	pas	vu	depuis	plusieurs	années,	retrouva	en	lui,	homme
fait,	les	traits	du	jeune	homme	qu’elle	avait	autrefois	connu.	Mais	toute	passion	était	morte
en	elle	comme	en	lui.	Ils	se	parlèrent	avec	la	réserve	de	deux	étrangers.

–	Mademoiselle,	 dit	 le	 jeune	 directeur,	 la	 dernière	 note	 écrite	 par	mon	 père	 sur	 son
registre	 particulier	 vous	 concerne	 :	 «	 Patricia…	 un	 caractère,	 de	 l’énergie,	 le	 sens	 de
l’organisation.	Serait	tout	à	fait	à	sa	place	comme	sous-directrice.	»

Sans	regarder	la	jeune	femme,	il	ajouta	:

–	 Je	 tiendrai	 compte	 dans	 toute	 la	mesure	 du	 possible	 de	 l’opinion	 de	mon	 père	 sur
vous…	Toutefois,	bien	entendu,	si	cela	s’accorde	avec	vos	intentions…

Patricia	répondit	avec	la	même	réserve	:

–	Je	crois,	monsieur,	que	la	meilleure	façon	dont	je	puisse	servir	le	journal,	c’est	en	me
consacrant	à	la	tâche	de	venger	votre	père.	Dans	quelques	heures,	je	m’embarque	pour	la
France.	Je	viens	de	retenir	ma	place	sur	le	paquebot	Île-de-France.

Henry	Mac	Allermy	eut	un	geste	d’étonnement.

–	Vous	allez	en	France	?	s’exclama-t-il.

–	Oui.	D’après	certaines	paroles	prononcées	par	votre	père,	je	puis	affirmer	qu’il	avait
l’intention	d’y	aller	lui-même	d’ici	peu.

–	Alors	?

–	Alors,	je	crois	que	ce	voyage	en	France	était	lié	avec	l’affaire	où	M.	Mac	Allermy	a
trouvé	la	mort.

–	Vous	avez	des	preuves	?

–	Rien	de	précis.	C’est	une	simple	impression.

–	Et	au	moment	même	où	le	journal	a	le	plus	besoin	de	vous,	vous	prenez	une	décision
aussi	grave,	sur	une	simple	impression	?	observa	Henry	Allermy	avec	un	peu	d’ironie.

–	On	doit	souvent	suivre,	pour	agir,	ses	intuitions,	répondit	avec	calme	Patricia.

–	Mais	il	faut	vous	mettre	d’accord	avec	la	police.

–	Je	n’en	vois	pas	la	nécessité.	Je	ne	pourrais	fournir	à	la	police	aucun	renseignement
utile…

Il	y	eut	un	silence.

–	 Vous	 avez	 de	 l’argent	 ?	 reprit	 Henry	Mac	 Allermy,	 que	 la	 résolution	 de	 la	 jeune
femme	impressionnait	malgré	lui.

–	Deux	mille	dollars	d’avance,	que	votre	père	 avait	versés	 à	 la	 caisse	 à	mon	compte
comme	avance	sur	mon	travail	futur.

–	Ce	n’est	pas	suffisant.

–	Si	j’ai	besoin	d’une	plus	forte	somme	afin	d’obtenir	un	résultat,	vous	en	serez	avisé,
monsieur.



–	J’y	compte.	Au	revoir,	mademoiselle.

Ils	se	séparèrent	sans	un	mot	de	plus.

Comme	Patricia	se	retirait,	une	jeune	femme,	dans	le	bureau	directorial,	entra	sans	être
annoncée.	Jolie,	fardée,	très	élégante	dans	ses	vêtements	de	deuil,	elle	passa	en	tourbillon
près	de	Patricia	sans	même	la	voir	et	se	jeta	dans	les	bras	d’Henry	en	s’écriant	:

–	Mon	nouveau	manteau,	 chéri	 !	Comment	 le	 trouves-tu	 ?	 Il	 fait	 bien	deuil,	 n’est-ce
pas	?

C’était	la	jeune	épouse	d’Henry	Allermy.

L’heure	venue,	Patricia	s’embarqua	sur	le	paquebot	Île-de-France.	Elle	était	seule.	Une
amie	devait	lui	amener,	deux	ou	trois	semaines	plus	tard,	son	fils,	le	petit	Rodolphe.

Tout	de	suite,	la	traversée	fut	pour	la	jeune	femme	un	grand	repos.	L’isolement	parmi
les	 passagers	 étrangers,	 le	 calme	 de	 l’existence	 à	 bord	 répandaient	 sur	 elle	 leurs
inévitables	bienfaits.	Il	y	a	des	heures	dans	la	vie	où	l’on	ne	voit	clair	qu’en	fermant	les
yeux.	La	mer	vous	apporte	cette	sérénité	dont	on	a	tant	besoin	à	certains	moments	troubles
et	incertains.

Les	 deux	 premiers	 jours,	 Patricia	 ne	 quitta	 pas	 sa	 cabine.	 Aucun	 bruit	 à	 gauche,	 sa
cabine	étant	au	bout	d’un	couloir	 ;	aucun	bruit	à	droite	 :	«	Le	passager	voisin	ne	sortait
jamais	et	restait	étendu	sur	son	lit	»,	confia	le	steward	à	Patricia.

Mais,	le	troisième	jour,	revenant	après	une	promenade	sur	le	pont,	elle	constata	que	son
sac	 de	 voyage	 et	 ses	 tiroirs	 étaient	 en	 désordre	 ;	 on	 avait	 fouillé	 chez	 elle…	Qui	 avait
fouillé	?	Pour	trouver	quoi	?

Patricia	 fit	 vérifier	 les	 targettes	qui,	 d’un	côté	 et	de	 l’autre,	 verrouillaient	 la	porte	de
communication.	Elles	étaient	intactes,	les	serrures	fermées	à	double	tour…	Impossible	de
passer.	Pourtant	on	avait	passé.

Le	lendemain,	nouvelle	intrusion,	nouvelle	fouille	chez	Patricia.	Elle	ne	pouvait	douter.
Quelqu’un	entrait	chez	elle	en	son	absence.	Qui,	encore	une	fois,	et	dans	quel	but	?	Dans
l’espoir	de	se	renseigner,	elle	se	mêla	à	la	vie	du	paquebot	pour	étudier	les	passagers.	Elle
déjeuna	 et	 dîna	 dans	 la	 salle	 à	manger,	 se	 promena	 sur	 le	 pont,	 fréquenta	 les	 salons…
écouta…	regarda…	Non,	elle	ne	connaissait	personne…

Cependant	 les	 fouilles	 continuaient	 chez	 elle.	 Patricia	 se	 plaignit	 au	 commandant,
lequel	 avertit	 le	 commissaire	 du	 bord	 qui	 entreprit	 des	 recherches,	 fit	 établir	 une
surveillance.

Surveillance	 et	 recherches	 vaines.	Mais	 une	 enquête	 personnelle,	 l’indication	 donnée
par	des	traces	de	pas	sur	la	poudre	de	riz	tombée	d’une	boîte	sur	le	parquet,	révélèrent	à
Patricia	 que	 l’intrus	 venait	 de	 la	 cabine	 voisine.	 Celle-ci	 était	 occupée	 par	 un	 passager
nommé	Andrews	Forb.	Andrews	Forb	?…	Cela	n’apprenait	rien	à	Patricia.	Mais	inquiète,
en	désarroi,	elle	crut	que	ce	nom	cachait	la	personnalité	du	Sauvage…	Ou	bien,	qui	sait	?
celle	de	l’homme	qui	avait	combattu	le	Sauvage	sur	le	palier	de	Allô-Police…	qui	l’avait
sauvée,	elle,	Patricia.

Comment	savoir	la	vérité,	puisque	le	passager	voisin	ne	sortait	jamais	de	sa	cabine	?



Résolue	à	dissiper	 ce	doute	qui	 l’affolait,	 elle	 se	 fit	 accompagner	par	 le	 commissaire
pour	une	visite	à	cette	cabine	voisine.	Celui-ci	frappa	à	la	porte,	parlementa	et	enfin,	usant
de	son	autorité,	introduisit	Patricia.

Patricia	regarda	le	passager	mystérieux	et	s’exclama	avec	stupeur	:

–	Comment,	c’est	vous,	Henry	?…

Elle	demanda	au	commissaire	de	la	laisser	seule	avec	l’occupant	de	la	cabine.

Henry	Mac	Allermy,	 en	 présence	 du	 commissaire,	 s’était	 contenu,	mais,	 quand	 il	 fut
seul	avec	la	jeune	femme,	le	masque	d’impassibilité	qu’il	avait	porté	lors	de	leur	entrevue
au	journal	tomba,	et	pâle,	bouleversé,	il	se	jeta	aux	genoux	de	Patricia	et	avoua	tout.

Il	 l’aimait.	 Il	 n’avait	 jamais	 cessé	 de	 l’aimer.	 Il	 implorait	 son	 pardon	 pour	 l’avoir	 si
lâchement	abandonnée.	Il	ne	pouvait	plus	vivre	sans	elle.

–	 Je	 suis	 jaloux,	 acheva-t-il,	 pantelant.	 Je	 souffre	 !	Que	veut	dire	 ce	départ	 ?	Venger
mon	père	 ?	C’est	un	prétexte	 !	C’est	un	mensonge.	Vous	ne	partez	pas	 seule,	Patricia	 !
Vous	partez	avec	un	homme	que	vous	aimez	!	Qui	est-il	?	Je	n’en	sais	 rien	!	Mais	 je	 le
saurai	!	Je	vous	arracherai	à	lui	!	Rien	ne	compte	que	vous.	Mon	mariage	fut	une	folie.	Je
vous	aime	!	Je	ne	supporterai	pas	de	vous	voir	à	un	autre	!	Je	vous	tuerai	plutôt	!	Je	ne	puis
admettre	votre	trahison	!

Saisie	d’étonnement	devant	tant	d’injustice,	Patricia	s’indigna	:

–	Mais	la	trahison,	c’est	vous	qui	l’avez	commise,	Henry	!	Je	m’étais	confiée	à	vous.	Je
vous	avais	donné	tout	mon	amour	!	Je	ne	vivais	que	pour	vous	et	pour	notre	enfant	!	Et
vous	 avez	 brisé	 tout	 cela	 !	 Tout	 s’est	 effondré	 du	 jour	 au	 lendemain,	 sans	 raison,	 sans
explication.	Un	seul	mot	sur	un	bout	de	papier	:	«	Adieu	!	».	Vous	parlez	de	me	tuer	?…
Mais,	sans	Rodolphe,	je	serais	morte	!	Vous	pardonner	?	Jamais.	Ou	alors,	oui,	le	pardon
que	l’on	accorde	au	passé	cruel	qui	ne	compte	plus	!	À	un	indifférent	qu’on	a	chassé	de	sa
pensée	et	que	l’on	ne	méprise	même	plus	!

Elle	 était	 déterminée,	 dédaigneuse,	 implacable.	 Henry	 Mac	 Allermy,	 dans	 un	 effort
violent,	reprit	quelque	sang-froid.	Il	se	releva,	promit	de	changer	de	cabine	le	jour	même,
de	ne	plus	l’importuner	et,	dès	l’arrivée	en	Europe,	de	retourner	à	New	York.

–	Pour	vous	occuper	de	votre	journal	et	de	votre	femme,	ordonna	Patricia.

Il	haussa	les	épaules	:

–	 Non,	 le	 journal	 m’ennuie.	 C’est	 en	 dehors	 de	 mes	 compétences.	 Les	 rédacteurs,
associés	entre	eux,	 feront	mieux	que	moi.	 J’ai	donné	des	pouvoirs	avant	mon	départ.	 Je
réglerai	tout	définitivement…

–	Et	votre	femme	?

–	Je	la	déteste,	depuis	que	je	la	connais	bien.	Elle	s’est	imposée	à	moi	pour	me	prendre
à	vous.	C’est	une	enfant	gâtée,	égoïste,	frivole	et	capricieuse	!

–	Votre	place	est	auprès	d’elle	!	Vous	l’avez	épousée	!	Vous	devez	la	rendre	heureuse	!
C’est	votre	devoir	!

Il	protesta,	il	pleura,	la	supplia	à	nouveau.	Et	la	voyant	inflexible,	il	finit	par	promettre



tout	ce	qu’elle	exigea	de	lui.

–	Un	 lâche,	un	être	 inconsistant	et	versatile,	 se	dit	Patricia	 lorsqu’elle	eut	 regagné	sa
cabine.	Comment	 ai-je	 pu	me	 tromper	 à	 ce	 point	 ?	Voir	 en	 lui	 un	 homme	 digne	 d’être
aimé	?…

Henry	Mac	Allermy	n’était	pas	à	craindre	pour	elle.	Elle	dormit	tranquille	cette	nuit-là.

Mais	 le	matin	 suivant	 elle	 apprit	 qu’une	 rixe	 avait	 eu	 lieu,	 la	 nuit,	 sur	 le	 pont,	 entre
deux	individus.	L’un	d’eux	avait	jeté	l’autre	à	la	mer.

Le	passager	qui	se	faisait	appeler	Andrews	Forb	ayant	disparu	depuis	ce	moment-là,	on
ne	douta	pas	que	ce	fût	 lui	 la	victime.	Mais	nul	ne	put	savoir	qui	 l’avait	 jeté	par-dessus
bord.	Personne	n’avait	été	témoin	direct	de	la	rixe.	L’un	des	combattants	avait	été	jeté	à	la
mer	;	l’autre	s’était	éclipsé.	On	fit	de	vaines	recherches	parmi	l’équipage	et	les	voyageurs.
Le	mystère	ne	put	être	éclairci.

Patricia,	pourtant,	avait	la	certitude	–	certitude	sans	preuve,	du	reste	–	que	l’agresseur
était	 le	Sauvage,	qui,	après	avoir	 tué	 le	père,	 s’était	débarrassé	du	 fils.	Elle	 imaginait	 le
Sauvage	 embusqué	 parmi	 les	 passagers.	 Elle	 étudiait	 tous	 les	 visages…	Mais	 comment
reconnaître	 un	 homme	 qu’on	 n’a	 fait	 qu’entrevoir	 rapidement	 et	 en	 des	 circonstances
dramatiques	ne	prêtant	pas	à	l’observation	précise	?

La	jeune	femme,	malgré	son	courage,	eût	connu	des	heures	d’angoisse	si	elle	n’avait	eu
l’impression	irraisonnée,	mais	réconfortante,	que	quelqu’un	veillait	sur	elle.	Oui,	celui	qui
l’avait	 déjà	 sauvée	 une	 fois	 la	 sauverait	 encore,	 le	 cas	 échéant.	 Était-il	 donc	 à	 bord	 de
l’Île-de-France	 ?	 Pourquoi	 pas	 ?	N’avait-il	 pas	 promis	 de	 la	 secourir,	 de	 la	 défendre	 ?
N’était-il	pas	tout-puissant	?	Avec	le	sentiment	qu’elle	se	protégeait	contre	toute	agression
possible,	elle	suspendit	à	son	cou,	comme	un	fétiche	bienfaisant,	 le	sifflet	d’argent	qu’il
lui	avait	donné.	À	la	moindre	alerte,	elle	l’appellerait	et	il	viendrait,	elle	en	était	sûre…

Dès	lors,	rassurée,	elle	put	vivre	tranquille	pendant	le	reste	du	voyage.	Rien	ne	se	passa.
Comme	le	Sauvage,	le	Sauveur	demeurait	dans	l’ombre	impénétrable	où	elle	le	cherchait.

À	l’arrivée,	sur	la	passerelle	du	débarquement,	en	face	de	laquelle	elle	se	posta,	aucun
signe	ne	lui	permit	d’identifier,	parmi	les	passagers	quittant	le	bord,	l’un	ou	l’autre	de	ces
hommes	qui	tenaient	tant	de	place	dans	sa	mémoire,	l’un	sinistre,	vulgaire	et	redoutable,
avec	sa	passion	tenace,	brutale	et	hardie	;	le	second,	déterminé,	amical	et	si	puissant	que,
sûre	 de	 lui,	 elle	 n’avait	 plus	 peur	 de	 rien,	 puisqu’il	 avait	 promis	 de	 la	 secourir	 et	 de	 la
défendre.

Les	projets	de	Patricia	s’appuyaient	sur	le	raisonnement	suivant	:

La	grande	et	secrète	entreprise	de	James	Mac	Allermy	avait	décidé	celui-ci	à	faire	un
voyage	en	France.	Donc,	le	Sauvage,	son	assassin	–	oui,	on	n’en	pouvait	douter	–	voulait,
lui	aussi,	gagner	la	France,	autant	pour	se	mettre	à	l’abri	des	poursuites	de	la	police	new-
yorkaise,	 que	 pour	 continuer	 l’affaire	 commencée	 qu’il	 voulait	 confisquer	 à	 son	 profit.
Sans	doute,	ayant	quitté	le	bateau	clandestinement	en	Angleterre,	tenterait-il	de	passer	en
France	 par	 une	 autre	 voie.	 Au	 Havre,	 Patricia,	 donc,	 loua	 une	 auto,	 se	 fit	 conduire	 à
Boulogne,	puis	à	Calais,	afin	de	surveiller	les	débarquements	de	Grande-Bretagne.

En	fin	de	journée,	à	Calais,	un	individu,	vêtu	d’un	large	raglan,	coiffé	d’une	casquette



enfoncée	 et	 le	 bas	 du	 visage	 enfoncé	 dans	 un	 cache-nez	 gris,	 franchit	 la	 passerelle.	 Sa
main	droite	tenait	une	lourde	valise.	Sous	le	bras	gauche,	parmi	une	liasse	de	journaux	et
de	magazines,	il	dissimulait	un	paquet	enveloppé	de	papier	d’emballage	et	ficelé,	dont	la
dimension	correspondait	au	portefeuille	volé	à	Mac	Allermy.

Patricia,	 qui,	 se	 dissimulant	 avec	 soin,	 observait	 l’arrivée,	 reconnut	 la	 silhouette	 de
celui	qu’on	appelait	le	Sauvage.	Elle	s’attacha	à	ses	pas.

Il	 prit	 le	 train	 pour	 Paris,	 Patricia	 monta	 dans	 le	 compartiment	 voisin.	 À	 Paris,	 il
descendit	dans	un	grand	hôtel	non	loin	de	la	gare	du	Nord.	Patricia	s’établit	dans	le	même
hôtel,	au	même	étage.

Elle	avait	 la	certitude	qu’il	ne	soupçonnait	pas	sa	présence.	Tout	un	jour	elle	attendit,
construisant	 des	 plans	 qu’elle	 abandonnait	 à	mesure.	 La	 femme	 de	 chambre	 de	 l’étage,
dont	elle	acheta	les	bons	offices,	la	renseigna	sur	l’emploi	du	temps	du	voyageur.	C’était
simple	:	il	avait	dormi	tout	l’après-midi	et	avait	demandé	qu’on	lui	servît	à	dîner	dans	sa
chambre.	Il	ne	se	séparait	pas	d’un	grand	portefeuille	fauve,	à	poignée	de	cuir.

Ce	dernier	 renseignement	 vainquit	 les	 hésitations	de	Patricia	 et	 ses	 craintes.	 Il	 fallait
agir	 avant	 que	 le	 bandit	 n’agît.	 Il	 fallait	 lui	 enlever	 le	 portefeuille	 avant	 qu’il	 n’eût	 le
temps	de	tirer	parti	des	documents	qui	s’y	trouvaient	contenus	ou	bien	qu’il	le	portât	peut-
être	en	une	cachette	sûre.

Patricia	prit	dans	 son	nécessaire	de	 toilette	un	petit	 revolver	bijou,	porte-respect	 sans
quoi	elle	ne	voyageait	pas	et,	avec	un	nouveau	et	 sérieux	pourboire,	 se	 fit	conduire	à	 la
chambre	 du	 Sauvage	 par	 la	 femme	 de	 chambre	 qui	 lui	 en	 ouvrit	 la	 porte	 à	 l’aide	 d’un
passe-partout.

Patricia	entra,	referma	la	porte	derrière	elle,	se	trouva	seule	avec	l’homme.

Il	venait	d’achever	de	dîner.	Il	se	dressa,	Patricia	vit	sa	haute	taille,	sa	large	carrure,	son
visage	 massif	 et	 bestial	 qu’elle	 n’avait	 jusqu’alors	 fait	 que	 deviner	 dans	 l’ombre	 d’un
palier	ou	d’un	quai	et	que,	pour	le	moment,	la	stupeur	rendait	presque	comique.

Mais	il	se	ressaisit	vite	et	voulut	railler.

–	Patricia	!	Non,	c’est	vous	!	Quelle	charmante	surprise	!	Comme	c’est	gentil	de	venir
voir	 un	 vieil	 ami	 !	Asseyez-vous	 donc	 !	Voulez-vous	 des	 fruits,	 du	 café,	 des	 liqueurs	 ?
Mais,	d’abord,	on	ne	s’embrasse	pas	?

Il	fit	un	pas	vers	elle.	Elle	braqua	sur	lui	son	petit	revolver	:

–	Restez	tranquille,	n’est-ce	pas	!

Il	rit,	mais	s’arrêta	:

–	Alors,	qu’y	a-t-il	pour	votre	service	?

–	Rendez-moi	le	portefeuille	de	cuir	fauve	que	vous	avez	volé	après	avoir	tué	M.	Mac
Allermy	 dans	 la	 boutique	 où	 vous	 êtes	 revenu	 après	 la	 réunion	 des	 «	 onze	 »,	 ordonna
Patricia.

Il	rit	encore.

–	 Si	 j’ai	 jugé	 bon	 de	 tuer	 pour	 voler	 ce	 portefeuille,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 le	 rendre,



voyons	!	Qu’en	voulez-vous	faire	?

–	 Continuer	 l’œuvre	 commencée	 par	 mon	 ancien	 directeur.	 Je	 suppose	 que	 tous	 les
documents	indispensables	sont	dans	ce	portefeuille	?…

–	Certes.	Et	sans	eux,	impossible	de	rien	faire	!

–	Donnez-les-moi.	Vous	êtes	traqué	par	la	police,	d’une	minute	à	l’autre	on	peut	vous
arrêter	pour	deux	crimes	et	les	documents	seront	perdus	pour	nous.

–	Pour	nous	?	Vous	consentez	donc	à	travailler	pour	moi,	ma	belle	Patricia	?

–	Non,	pour	moi	et	pour	le	journal.

–	C’est-à-dire	pour	votre	ancien	ami,	Allermy	junior	?

–	Il	est	mort,	dit	Patricia	d’une	voix	sourde	et	sans	pouvoir	réprimer	un	frisson.	On	l’a
jeté	à	l’eau.

Sauvage	haussa	les	épaules.

–	Des	 blagues	 !	Quelqu’un	 est	 tombé	 à	 l’eau,	 oui…	Et	 le	 junior,	 laissant	 croire	 que
c’était	 lui,	 s’est	 caché	 parmi	 la	 foule	 des	 troisième	 classe.	Vous	 n’avez	 donc	 pas	 lu	 les
dernières	nouvelles	câblées	de	New	York	?

–	Alors,	qui	donc	s’est	noyé	?

–	Un	émigrant	italien	expulsé	d’Amérique	après	de	sales	histoires.	Il	a	dû	vouloir	faire
du	chantage…

–	Et	c’est	l’homme	qui	m’a	sauvée	de	vous	qui	l’a	jeté	à	la	mer	?

–	Je	ne	connais	pas	cet	homme.

–	Vous	mentez	!	Vous	lui	avez	dit	qu’il	était	Arsène	Lupin	!

–	 Je	n’ai	 aucune	certitude.	Peut-être	 est-ce	 lui…	Peut-être	pas…	Mais,	 somme	 toute,
vous	réclamez	le	portefeuille	?

–	Oui.

–	Et	si	je	refuse	?

–	Je	vous	livre	à	la	police.

–	Soit.	Mais	d’abord,	réglons	nos	comptes	tous	les	deux.

Il	y	eut	un	silence.	Le	Sauvage	paraissait	hésiter.	Enfin,	il	grommela	:

–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	je	fasse	entre	votre	revolver	et	les	flics…

–	Donnez-moi	le	portefeuille…	Où	l’avez-vous	caché	?

–	Sous	mon	oreiller.	Attendez,	vous	allez	l’avoir.

Toujours	 sous	 la	 menace	 du	 petit	 revolver,	 le	 Sauvage	 se	 dirigea	 vers	 son	 lit,	 se
pencha…	 Et,	 tout	 à	 coup,	 rapide	 comme	 l’éclair,	 bondit	 de	 côté,	 en	 même	 temps	 que
l’oreiller	du	lit	volait	à	travers	la	chambre,	frappant	Patricia	au	visage	et	lui	faisant	sauter
des	mains	le	revolver.



Le	bandit	s’empara	de	l’arme	et	marcha	sur	la	jeune	femme.

Dans	l’ombre	de	la	pièce	mal	éclairée,	elle	devinait	l’expression	implacable	et	bestiale
de	son	visage.

Elle	porta	son	sifflet	d’argent	à	sa	bouche.

–	Halte	!	ou	j’appelle	!

–	Et	qui	viendra	?	ricana	le	bandit.

–	Lui.	Celui	qui	m’a	déjà	protégée	contre	vous.

–	Ton	sauveur	mystérieux	?

–	Mon	sauveur,	Arsène	Lupin.

–	Tu	crois	donc	que	c’est	lui	?	dit	le	Sauvage	qui	avait	reculé.

–	Tu	le	crois	aussi,	dit	Patricia.	Et	tu	as	peur	!…

Il	essaya	une	fanfaronnade.

–	Eh	bien,	siffle	donc	!	Qu’il	vienne	!	J’ai	envie	de	faire	sa	connaissance	de	plus	près.

Mais	c’était	une	envie	très	relative,	car	il	laissa	partir	la	jeune	femme.

Patricia	regagna	sa	chambre,	décidée	à	faire	une	autre	 tentative	 le	 lendemain,	et	cette
fois	 en	 prévenant,	 s’il	 le	 fallait,	 la	 police.	 Elle	 dormit	 quelques	 heures,	 et	 au	matin	 fut
réveillée	par	des	allées	et	venues,	et	des	bruits	de	voix	animée.

S’étant	 levée,	 elle	 apprit	 par	 la	 femme	 de	 chambre	 que	 celui	 qu’elle	 nommait	 le
Sauvage	 avait,	 dans	 le	 courant	 de	 la	 nuit,	 été	 grièvement	 blessé	 à	 la	 tête	 d’un	 coup	 de
matraque.	Il	vivait	encore	cependant	et	on	ne	désespérait	pas	de	le	sauver.	On	ignorait	tout
de	son	agresseur	qui	avait	passé	inaperçu	parmi	les	allées	et	venues	des	voyageurs.

Utilisant	 sa	 carte	 de	 reporter,	 il	 fut	 loisible	 à	 Patricia	 de	 se	 mêler	 à	 l’enquête
préliminaire	 du	 commissaire	 de	 police.	 Elle	 n’apprit	 rien,	 mais,	 revenant	 à	 l’hôtel,	 la
femme	de	chambre	voyant	que	le	blessé	l’intéressait	pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	lui
offrit	de	 lui	 remettre,	moyennant	 récompense,	 le	carnet-portefeuille	de	 l’homme	assailli.
Elle	 l’avait	 trouvé	derrière	 le	 radiateur	de	 sa	chambre.	Patricia	accepta	et	 s’enquit	de	 la
sacoche.	Personne	ne	l’avait	vue.	L’agresseur	du	Sauvage	l’avait	certainement	emportée.
C’était	sans	doute	pour	s’en	emparer	qu’il	avait	frappé.

Dans	 le	 porte-cartes,	 Patricia	 trouva	 un	 petit	 carnet	 d’identité	 avec	 une	 photographie
abritée	 sous	une	 feuille	de	mica.	L’envers	de	 la	photo	portait	 cette	 ligne	 écrite	par	Mac
Allermy	:

(M)	–	Paule	Sinner	n°	3.

Une	page	de	carnet	indiquait	l’adresse	à	Portsmouth	d’un	certain	Edgar	Becker	(taverne
Saint-George).	Les	autres	pages	étaient	blanches.	Patricia	supposa	que	cet	Edgar	Becker
était	 sans	 doute	 l’agresseur	 du	 Sauvage,	 donc	 le	 voleur	 du	 portefeuille.	 Voulant	 se
renseigner,	 espérant	 voir	 l’homme	 lui-même,	 s’il	 avait,	 ce	 qui	 était	 probable,	 regagné
l’Angleterre	 avec	 son	 butin,	 elle	 repartit	 aussitôt	 pour	 le	 Havre,	 traversa	 la	Manche	 et
arriva	à	Portsmouth.



Là,	elle	trouva	facilement	la	taverne	Saint-George.

Une	petite	 taverne	voisine	du	port.	L’établissement	 était	 en	 émoi.	Le	patron,	un	gros
homme	roux	et	bavard,	renseigna	la	jeune	femme.	Il	y	avait	eu	un	crime	chez	lui	quelques
heures	 plus	 tôt.	 Edgar	 Becker,	 qui	 logeait	 à	 l’hôtel	 dépendant	 de	 la	 taverne,	 avait	 été
assassiné.	Il	revenait	d’un	court	voyage	en	France…

–	Portait-il	 un	 portefeuille	 de	 cuir	 fauve	 ?	 demanda	Patricia,	 essayant	 de	 dominer	 sa
surexcitation.

–	Parfaitement,	miss,	 je	 l’ai	vu	dans	sa	valise.	Becker	est	monté	se	reposer.	Alors,	ce
qui	s’est	passé,	personne	n’en	sait	rien,	parce	que	personne	n’a	rien	vu	;	mais	trois	heures
après,	la	servante	a	trouvé	Becker	étranglé.

–	Et	le	portefeuille	?	demanda	Patricia.

–	Pas	trace	de	portefeuille.	Mais	j’ai	trouvé	un	carnet.	Tiens,	j’ai	oublié	d’en	parler	à	la
police.

–	Dix	livres	si	vous	me	donnez	ce	carnet,	dit	la	jeune	femme.

Le	patron	n’hésita	pas.

–	Oh	!	si	vous	voulez.	Je	n’en	ai	que	faire	et	après	tout	Becker	me	devait	de	l’argent	et
c’est	pas	la	police	qui	paiera…

Le	carnet,	 semblable	à	celui	du	Sauvage,	contenait	 la	même	sorte	de	carte	d’identité,
signée	de	M.	Allermy,	et	une	photo	de	même	format,	avec	cette	notation	:

(M)	–	Paule	Sinner	n°	4.

Patricia	 revint	en	France,	 s’installa	dans	un	hôtel	du	quartier	de	 l’Étoile	et	c’est	 trois
jours	plus	tard	qu’elle	câbla,	au	journal	Allô-Police,	cet	article	fameux	qui	fit	tant	de	bruit
aux	 États-unis	 et	 dans	 tous	 les	 pays	 du	 monde.	 Il	 commençait	 par	 ces	 lignes
sensationnelles	:

«	Quatre	crimes	ont	été	commis,	deux	à	New	York,	un	en	Angleterre,	un	autre	à	Paris.
En	apparence,	rien	de	commun	entre	eux	et	je	ne	pense	pas	que	la	police,	même	si	elle	y	a
un	 moment	 songé,	 tout	 au	 moins	 pour	 les	 deux	 crimes	 de	 New	 York,	 aurait	 jamais	 pu
découvrir	entre	eux	le	moindre	lien.	Or,	c’est	le	même	crime	et	je	vais	le	démontrer.	»

Patricia	 racontait	alors	sa	conversation	avec	Mac	Allermy,	 les	 raisons	pour	 lesquelles
elle	l’avait	suivi	un	soir	à	travers	les	rues,	le	rendez-vous	des	onze	dans	le	magasin	de	la
place	de	la	Liberté,	le	vol	du	portefeuille	de	cuir	fauve,	son	coup	de	téléphone	tragique	à
Frédéric	Fildes,	son	voyage	en	Europe,	ce	qu’elle	savait	enfin	des	deux	autres	crimes.

Et	quelle	habileté	dans	ce	récit	!	Quelle	clarté	magistrale	dans	les	déductions	!	Quelle
atmosphère	créée	dès	les	premières	lignes	!	Ah	!	elle	avait	bien	profité	de	la	leçon	donnée
par	le	vieil	Allermy	!

L’article	se	terminait	par	cette	page	qui	en	résumait	toute	la	force	et	lui	donnait	toute	sa
signification	:

«	 Ainsi	 donc,	 un	 conciliabule,	 évidemment	 préparé	 de	 longue	 date,	 réunit	 onze
personnes	en	vue	d’une	œuvre	qui	semble	de	considérable	 importance.	Et	quels	sont	 les



premiers	résultats	de	l’effort	convenu	?	Trois	hommes	tués	et	une	tentative	d’assassinat	!
Est-ce	à	dire	que	l’œuvre	soit	une	de	celles	qui	ne	peuvent	produire	que	meurtre,	vol	ou
ignominie	 ?	 Non.	 Elle	 a	 germé	 dans	 le	 cerveau	 de	 deux	 hommes,	 de	 deux	 amis	 d’une
moralité	 indiscutable	 et	 d’un	 caractère	 au-dessus	 de	 tout	 soupçon	 !	 Mac	 Allermy	 et
l’attorney	 Frédéric	 Fildes	 !	 Mais	 elle	 est	 difficile,	 pleine	 d’embûches,	 de	 périls	 et
d’obstacles	;	les	deux	amis	doivent	choisir	leurs	associés	parmi	des	personnes	louches	:
chevaliers	d’industrie,	hommes	à	tout	faire,	gangsters	de	toutes	classes,	dont	Mac	Allermy
pressent	 les	exigences	et	 les	appétits	sournois	quand	il	me	dit	 :	«	Supposons	que	je	sois
engagé	dans	une	aventure	qui	me	mène	à	la	mort.	»	Et	c’est	ce	qui	advient	dès	l’abord.
Les	deux	honnêtes	gens	sont	aussitôt	assassinés,	les	documents	indispensables	au	succès
de	l’entreprise	sont	volés	et	voilà	une	bande	de	fauves	lâchés	à	travers	le	monde,	avec	des
ambitions	 féroces	 et	 un	 but	 qui	 les	 enfièvre,	 les	 rend	 plus	 impitoyables	 encore…
Conséquence	:	deux	autres	victimes.	Et	ce	n’est	pas	fini.

«	Hypothèse…	direz-vous	?	Suppositions	sans	preuves	réelles	?

«	 Mes	 preuves,	 je	 les	 gardais	 pour	 conclure.	 Ou	 plutôt	 ma	 preuve,	 car	 il	 n’y	 en	 a
qu’une,	 mais	 elle	 est	 irréfutable,	 et	 la	 police	 de	 New	 York	 saura	 lui	 donner	 toute	 son
autorité.

«	 C’est	 la	 découverte	 de	 ces	 deux	 cartes	 d’identité	 que	 j’ai	 recueillies	 et	 qui
appartenaient	au	Sauvage	et	à	Edgar	Becker.	Or,	je	suis	persuadée	que	l’on	a	dû	trouver
ou	que	l’on	trouvera	la	même	carte	parmi	les	papiers	de	M.	Mac	Allermy	et	de	l’attorney
Frédéric	Fildes…	»

Et,	effectivement,	dès	que	l’article	fut	parvenu	à	la	connaissance	de	la	police	de	New
York,	 des	 recherches	 furent	 faites	 dans	 les	 papiers	 des	 deux	 amis	 assassinés	 et	 on
découvrit	 les	 deux	 carnets	 d’identité	 sur	 lesquels	 l’attention	 de	 la	 police	 ne	 s’était	 pas
arrêtée.

On	y	lut	ces	indications	:

Sur	celui	de	Frédéric	Fildes	:

(M)	–	Paule	Sinner	n°	2.

Sur	celui	de	James	Mac	Allermy	:

(M)	–	Paule	Sinner	n°	1.

La	preuve	était	faite	:	sur	les	quatre	victimes,	la	même	indication.	Mot	de	passe	?	Signe
de	 ralliement	 ?	 Nom	 d’une	 femme	 réelle	 ?	 Sobriquet	 particulier	 signifiant	 :	 «	 Paule	 la
Pécheresse	»	?	Mystère	!	Mystère	complet	!…	Oui,	mais,	en	tout	cas,	on	devait	supposer
que	 les	 sept	 complices	 survivants	 étaient	 réunis	 par	 ce	 même	 nom	 :	 Paule	 Sinner,
qu’accompagnait	un	numéro	d’ordre	qui	les	désignait	dans	la	ténébreuse	association	et	que
précédait	un	M	majuscule.

Mais,	dans	la	nuit	même	qui	suivit	leur	découverte,	les	deux	carnets	provenant	des	deux
hommes	 assassinés	 disparurent	 des	 bureaux	 centraux	 de	 la	 police…	 Comment	 ?…	Un
mystère	de	plus…



Chapitre	III	–	Horace	Velmont,	duc	d’Auteuil-
Longchamp

	

À	pas	 feutrés,	 retenant	son	souffle,	Victoire,	 la	vieille	nourrice,	entra	dans	 la	salle	de
bains	où	son	maître,	enveloppé	d’un	peignoir	multicolore,	dormait	sur	un	divan.

Sans	ouvrir	les	yeux,	il	grogna	:

–	Pourquoi	tant	de	précautions	?	Tu	peux	claquer	les	portes,	casser	des	assiettes,	danser
un	fox-trot	ou	taper	de	la	grosse	caisse	;	je	ne	me	réveille	jamais	qu’au	moment	que	je	me
suis	fixé.	À	tout	à	l’heure,	Victoire.

Enfonçant	davantage	sa	tête	dans	les	coussins,	il	se	rendormit	en	toute	sécurité.

Victoire	le	contempla	longuement,	avec	extase,	murmurant	:

–	Quand	il	dort,	il	n’a	pas	son	petit	sourire	gouailleur	ou	cet	air	d’énergie	agressive	qui
lui	sont	particuliers	à	 l’état	de	veille	et	qui	m’inquiètent	 toujours	un	peu,	moi,	sa	vieille
nourrice,	qui	depuis	tant	d’années	n’ai	jamais	pu	m’y	habituer.

Elle	reprit,	enfin,	pour	elle-même	:

–	 Il	 dort	 comme	 un	 enfant…	 Ah	 !	 voilà	 qu’il	 sourit…	 Sûrement,	 il	 fait	 de	 beaux
rêves…	Sa	 conscience	 est	 en	 repos,	 cela	 se	 voit.	Comme	 son	 visage	 est	 calme…	Et	 ce
qu’il	paraît	jeune	!	Dirait-on	jamais	qu’il	a	près	de	cinquante	ans.

Elle	n’achève	pas.	Le	dormeur	l’a	entendue,	il	sursaute,	la	saisit	à	la	gorge.

–	Vas-tu	te	taire	!	crie-t-il.	Est-ce	que	je	vais	dire	ton	âge	au	charcutier	du	coin,	qui	te
fait	la	cour	?

Victoire	est	suffoquée,	d’indignation	surtout,	car	la	main	d’hercule	qui	l’a	prise	au	cou
se	garde	de	serrer	:

–	Le	charcutier	du	coin…	Oh	!…

–	Tu	me	diffames	en	criant	mon	âge	ridicule.

–	Il	n’y	a	personne	ici.

–	Il	y	a	moi,	moi	qui	n’ai	même	pas	trente	ans…	Alors	pourquoi	me	blesser	avec	des
chiffres	dérisoires	?

Il	 se	 rassoit	 sur	 son	divan,	bâille,	boit	un	verre	d’eau,	 embrasse	 la	nourrice	avec	une
tendresse	d’enfant	et	s’exclame	:

–	Jamais	je	n’ai	été	si	heureux,	Victoire	!

–	Pourquoi	donc,	mon	petit	?

–	 Parce	 que	 j’ai	 arrangé	 ma	 vie.	 Plus	 d’aventures	 !	 Celles	 de	 Victor	 et	 celle	 de	 la
Cagliostro	 seront	 les	dernières.	 J’en	ai	 assez	 !	 J’ai	mis	ma	 fortune	à	 l’abri,	 et	 j’en	veux
jouir	 sans	 embêtements,	 en	 grand	 seigneur	 milliardaire.	 Et	 j’en	 ai	 également	 assez	 de
toutes	 les	 femmes	 !	Assez	 d’amour	 !	Assez	 de	 conquêtes	 !	Assez	 de	 petite	 fleur	 bleue,



assez	de	sérénades	!	Assez	de	clairs	de	lune	!	Assez	de	tout	!	J’en	suis	excédé	!	Donne-
moi	une	chemise	empesée	et	mon	habit	numéro	1.

–	Tu	sors	?

–	 Oui,	 Horace	 Velmont,	 unique	 descendant	 d’une	 ancienne	 famille	 de	 navigateurs
français,	 émigrés	 au	Transvaal,	 et	 qui	 s’y	 est	 enrichi	 par	 les	 plus	 honnêtes	 procédés,	 se
rend	ce	soir	à	 la	grande	 fête	annuelle	du	banquier	Angelmann.	Laisse-moi	m’habiller	et
me	faire	une	beauté,	ma	vieille	!

	

À	 dix	 heures	 et	 demie,	 Horace	 Velmont	 arrivait	 devant	 le	 luxueux	 immeuble	 du
faubourg	Saint-Honoré,	qui	abrite,	à	la	fois,	la	banque	Angelmann	et	les	appartements	du
banquier.	Ayant	passé	sous	la	voûte,	entre	les	corps	de	bâtiments	réservés	aux	bureaux,	il
pénétra	dans	la	cour	bordée	par	les	ailes	réservées	à	l’habitation	et	qui	se	prolonge	par	la
pelouse	d’un	de	ces	beaux	jardins	qui	s’étendent	jusqu’aux	Champs-Élysées.

Deux	vélums	étaient	 tendus	au-dessus	de	 cette	 cour	 et	de	 cette	pelouse.	Tout	 le	 fond
était	occupé	par	une	foire	avec	chevaux	de	bois,	balançoires,	attractions	de	toutes	sortes,
baraques	d’exhibitions	de	phénomènes,	 rings	 réservés	 à	 la	boxe	et	 à	 la	pittoresque	 lutte
libre.	Dans	ce	cadre	éblouissant	de	lumière,	des	centaines	de	personnes	se	pressaient.	Trois
orchestres	et	trois	jazz	faisaient	rage.

Dès	l’entrée,	Angelmann	recevait	ses	invités.	Jeune	encore	sous	ses	cheveux	blancs,	la
figure	 nette	 et	 rose,	 l’air	 photogénique	 d’un	 financier	 américain	 de	 cinéma,	 il	 avait
échafaudé	sa	situation	sur	 la	base	solide	de	trois	faillites	supportées	avec	art,	honneur	et
dignité.	 Non	 loin	 de	 lui,	 se	 trouvait	 sa	 femme,	 la	 belle	 madame	 Angelmann,	 comme
l’appelaient	ses	innombrables	admirateurs.

Horace	serra	les	mains	du	banquier.

–	Bonjour,	Angelmann.

Angelmann	répondit	avec	d’autant	plus	d’amabilité	qu’il	semblait	incapable	de	mettre
un	nom	sur	ce	visage.

–	Bonjour,	cher	ami,	comme	c’est	aimable	à	vous	d’être	venu	!

Le	 cher	 ami	 esquissa	 le	mouvement	de	 s’éloigner,	 puis	 revint	 sur	 ses	pas	 et	 lui	 dit	 à
voix	basse	:

–	Sais-tu	qui	je	suis,	Angelmann	?

Le	banquier	réprima	un	tressaillement	et	répondit	du	même	ton	:

–	Ma	foi,	je	ne	sais	pas	trop,	tu	as	tant	de	noms	!

–	Je	suis	un	monsieur	qui	n’aime	pas	qu’on	se	f…	de	lui,	Angelmann.	Or,	sans	avoir
aucune	preuve	formelle,	j’ai	l’impression	que	tu	me	trahis.

–	Moi…	Vous…	te	trahir	!

Des	 doigts	 d’acier	 s’incrustèrent	 dans	 son	 épaule	 avec	 l’apparence	 de	 faire	 un	 geste
amical	;	la	voix	basse	ajouta	durement	:



–	 Écoute-moi,	 Angelmann.	 Le	 jour	 où	 je	 serai	 fixé,	 je	 te	 briserai	 comme	 verre.	 Tu
n’existeras	plus.	En	attendant,	je	te	donne	une	chance…	Mais	je	choisis	comme	gage	de	ta
fidélité	ton	admirable	compagne.

Le	 banquier	 blêmit,	mais	 il	 était	 en	 public,	 chez	 lui,	 il	 se	 domina	 vite,	 et	 reprit	 son
sourire	mondain.

Cependant,	 Horace	 avait	 passé	 et	 il	 s’inclinait	 à	 présent	 devant	 la	 belle	 madame
Angelmann.	Avec	une	parfaite	aisance	de	grand	seigneur	et	une	galanterie	étudiée,	 il	 lui
baisa	la	main	et,	se	redressant,	murmura	:

–	 Bonsoir,	 Marie-Thérèse…	 Alors,	 toujours	 jeune,	 toujours	 séduisante,	 toujours
vertueuse	?

Il	raillait,	elle	sourit	et	murmura	avec	une	pareille	ironie	:

–	Et	toi,	beau	ténébreux,	toujours	honnête	?

–	Bien	 sûr,	 l’honnêteté	est	une	de	mes	parures.	Mais	ce	n’est	pas	ce	que	 les	 femmes
préfèrent	en	moi	;	n’est-ce	pas	Marie-Thérèse	?

–	Fat	!

Elle	 avait	 légèrement	 rougi	 en	 haussant	 les	 épaules	 et	 lui,	 d’un	 ton	 plus	 sérieux,
conclut	:

–	Surveille	ton	mari,	Marie-Thérèse,	crois-moi,	surveille-le.

–	Qu’y	a-t-il	donc	?	balbutia-t-elle.

–	Oh	!	il	ne	s’agit	pas	de	galanterie…	Comment	être	infidèle	à	la	belle	Marie-Thérèse	!
Il	s’agit	de	choses	plus	sérieuses…	Crois-moi,	surveille-le.

Horace,	souriant	et	content	de	lui,	s’éloigna	vers	les	attractions	du	jardin.

Quelque	temps	parmi	 la	foule	 il	se	promena.	Il	y	avait	beaucoup	de	 jolies	femmes.	Il
sourit	 à	 quelques-unes	 d’entre	 elles	 qu’il	 avait	 connues.	 En	 lui	 rendant	 son	 sourire,
plusieurs	rougirent	légèrement	et	le	suivirent	des	yeux.	Il	semblait	décidé	à	s’amuser.	Il	fit
un	tour	de	chevaux	de	bois,	puis	s’approcha	d’une	baraque	de	lutteurs.	Un	vieil	athlète	en
maillot	rose	et	caleçon	de	peau	de	tigre	venait	de	se	casser	le	poignet	en	luttant	contre	un
énorme	professionnel	fanfaron	et	brutal.	Horace,	le	chapeau	à	la	main,	quêta	pour	le	vieil
athlète,	puis	entra	dans	la	baraque,	et	bientôt	reparut	sur	le	ring	en	maillot	lui	aussi,	ce	qui
permit	 d’apprécier	 l’harmonie	 de	 sa	musculature	 onduleuse	 et	 souple.	 Il	 défia	 le	 lutteur
colossal	 et,	 en	 deux	 reprises,	 le	 tomba,	 selon	 les	 meilleures	 méthodes	 japonaises.	 Le
public,	 enthousiasmé,	 l’acclama,	 et	 quand	 il	 ressortit,	 en	 habit,	 de	 la	 baraque,	 l’entoura
avec	curiosité.	Le	sourire	aux	lèvres,	il	s’éloigna	vers	la	piste	où	évoluaient	des	danseurs.

Un	couple	attirait	 surtout,	par	son	agilité	acrobatique,	 l’attention	du	public	qui	 faisait
cercle.	Horace	regardait,	lui	aussi,	avec	intérêt,	quand	un	monsieur	s’approcha	et	se	glissa
devant	lui.	Le	monsieur	était	de	très	haute	taille.	Horace	ne	vit	plus	rien.	Il	se	déplaça.	Le
monsieur,	 au	 bout	 d’un	 moment,	 fit	 de	 même,	 et,	 de	 nouveau,	 fit	 écran.	 Horace	 allait
protester,	quand,	dans	la	foule,	il	y	eut	un	remous.	Le	monsieur	recula,	marcha	sur	le	pied
d’Horace.	Il	ne	l’avait	pas	fait	exprès,	mais	n’y	prit	aucunement	garde.

–	On	s’excuse,	sacrebleu,	grommela	Horace.



Le	monsieur	se	retourna.	C’était	un	jeune	homme	mince,	élégant,	verni,	calamistré,	tiré
à	quatre	épingles,	du	 reste	 joli	garçon,	avec	un	collier	de	barbe	 frisée,	encadrant	un	dur
visage	de	Levantin.	Il	regarda	Horace,	mais	ne	s’excusa	pas.

La	 danse	 finissait.	 L’orchestre	 en	 entama	 une	 autre,	 un	 tango.	 Le	 Levantin	 s’inclina
alors	devant	une	jeune	femme	très	belle,	au	type	anglo-saxon,	qui	se	trouvait	à	quelques
pas	et	dont	Horace	avait	remarqué	la	grâce	onduleuse.	Elle	parut	hésiter	une	seconde,	puis
accepta	l’invitation.	Tous	deux	dansaient	avec	tant	de	perfection	qu’on	fit	cercle	pour	les
voir.

Quand	le	Levantin	eut	ramené	la	jeune	femme	à	sa	place,	il	vint	de	nouveau	se	planter
devant	Horace	Velmont.	Mais,	cette	fois,	Horace,	à	bout	de	patience,	le	saisit	par	le	bras	et
le	repoussa.	Le	Levantin,	irrité,	se	retourna	vivement.

–	Monsieur…

–	Quel	goujat	!	dit	Velmont.

L’homme	rougit	de	colère	et	dit	avec	hauteur	:

–	C’est	une	affaire,	peut-être	?

–	Non.	Une	constatation	!

–	Je	me	regarde	comme	offensé.

–	Je	l’espère	bien.

Le	Levantin,	avec	un	grand	geste	digne,	tira	une	carte	de	sa	poche.

–	Comte	Amalti	di	Amalto	!	Votre	nom,	monsieur	?

–	Archiduc	d’Auteuil-Longchamp.

Les	 gens	 s’attroupaient,	 ils	 rirent	 amusés	 par	 le	 sang-froid	 gouailleur	 d’Horace
Velmont.	Le	Levantin	furieux	avait	rougi.	Il	demanda	:

–	Votre	adresse,	monsieur	?

–	Ici.

–	Ici	?

–	 Oui.	 Dans	 les	 affaires	 graves,	 et	 celle-ci	 me	 semble	 très	 grave,	 je	 règle	 toujours
aussitôt	 et	 sur	 place.	 Vous	 vous	 dites	 l’offensé…	 Soit	 !	 Quelle	 arme	 choisissez-vous	 ?
L’épée	 ?	 Le	 pistolet	 ?	 La	 hache	 d’abordage	 ?	 Le	 poignard	 empoisonné	 ?	 Le	 canon	 ?
L’arbalète	modèle	1430	?

On	 riait	 de	 plus	 en	 plus	 autour	 d’eux.	L’étranger,	 sentant	 que	 le	 ridicule	 le	menaçait
avec	cet	adversaire	blagueur	et	déterminé,	domina	sa	colère	et	répondit	froidement	:

–	Le	pistolet,	monsieur	!

–	Allons-y.

Ils	 étaient	 tout	 près	 d’un	 tir	 forain,	 muni	 de	 cibles,	 de	 pipes	 et	 de	 jets	 d’eau	 où
sautillaient	des	coquilles	d’œufs.	Horace	prit	deux	de	ces	 longs	pistolets	Flobert	 à	deux
coups	qui	datent	du	second	Empire,	les	fit	charger	sous	ses	yeux	et	présenta	l’un	d’eux	au



comte	Amalti,	en	lui	disant	avec	gravité	:

–	Dès	que	deux	coquilles	d’œuf	seront	abattues,	l’honneur	sera	sauf.

Le	Levantin	hésita	une	seconde,	puis	se	résigna	à	la	plaisanterie.	Il	prit	le	pistolet,	visa
longtemps,	et	manqua	son	coup.	Horace	lui	enleva	le	pistolet	des	mains	et	tenant	les	deux
armes	négligemment	au	bout	de	ses	bras	 tendus,	sans	viser,	pressa	 les	détentes	et	abattit
deux	coquilles	d’œuf.

La	foule	poussa	une	acclamation.

–	L’honneur	est	sauf,	monsieur,	dit	Horace,	nos	deux	coquilles	ont	roulé	sur	le	terrain.

Et	il	tendit	la	main	au	comte	Amalti	qui	prit	le	parti	de	rire	et	répondit	:

–	Bravo,	monsieur	!	De	l’esprit	et	de	l’adresse.	C’est	plus	qu’il	ne	m’en	faut	!	J’aurai
plaisir	à	vous	revoir.

–	 Pas	 moi	 !	 fit	 avec	 sérénité	 Horace	 qui	 s’éloigna	 rapidement	 afin	 d’échapper	 à	 la
curiosité	du	public.

Il	se	promena	un	moment	dans	un	coin	relativement	désert	du	jardin	et	se	disposait	à	se
rapprocher	de	la	sortie,	quand	une	main	se	posa	sur	son	épaule.

–	Puis-je	vous	parler,	monsieur	?	dit	une	voix	féminine.

Horace	se	retourna.

–	Ah	!	la	belle	dame	anglo-saxonne	!	s’exclama-t-il	d’un	ton	ravi.

–	Américaine	et	demoiselle	!	répondit-elle.

Il	s’inclina,	cérémonieux.

–	Dois-je	me	présenter,	mademoiselle	?

–	Inutile,	dit-elle	en	riant.	Archiduc	d’Auteuil-Longchamp	me	suffit	parfaitement.

–	Très	bien,	mais	moi,	je	n’ai	pas	l’honneur	de	vous	connaître,	mademoiselle	!

–	 Êtes-vous	 bien	 sûr	 ?	 Voyons.	 Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 dans	 l’escalier	 d’une
maison	à	New	York.	Vous	ne	vous	souvenez	pas	?…	En	outre,	je	vous	observe	depuis	une
heure.

–	Une	surveillance,	alors	?

–	Oui.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	vous	êtes	certainement	l’homme	que	je	cherche	depuis	quelques	jours.

–	Quel	homme	cherchez-vous	?

–	Celui	qui	peut	me	rendre	un	grand	service.

–	Je	suis	toujours	l’homme	qui	peut	rendre	un	grand	service	à	une	jolie	femme,	indiqua
Horace,	toujours	galant.	Mademoiselle,	je	suis	à	vos	ordres.

Il	lui	offrit	son	bras	et	la	conduisit	parmi	la	foule	jusqu’à	cet	endroit	relativement	désert



d’où	il	venait.	Sous	les	arbres	du	jardin,	ils	s’assirent.

–	Vous	n’aurez	pas	froid,	ici	?	demanda	Horace.

–	Je	n’ai	jamais	froid,	répondit-elle,	en	écartant	la	gaze	qui	couvrait	ses	épaules	nues.

–	Merci,	dit	Horace	avec	conviction.

Elle	fut	étonnée.

–	Merci	de	quoi	?

–	 Du	 spectacle	 que	 vous	 me	 permettez	 de	 contempler.	 Rudement	 beau.	 Un	 marbre
grec	!

Elle	fronça	les	sourcils	en	rougissant	légèrement	et	ramena	la	gaze	sur	ses	épaules.

–	Vous	voulez	bien	m’écouter	sérieusement,	monsieur	?	demanda-t-elle	d’un	ton	sec.

–	Certes,	j’aurais	tant	de	joie	à	vous	être	utile	!

–	Alors,	voici	:	je	suis	attachée	à	un	grand	journal	de	police	américain.	Cela	m’a	valu
d’être	 mêlée	 à	 une	 affaire	 criminelle,	 dont	 les	 derniers	 épisodes	 se	 sont	 déroulés	 en
France	:	l’affaire	Mac	Allermy	!	Après	avoir	réussi	dans	ma	collaboration	au	journal	avec
un	succès	au-delà	de	tout	espoir,	je	me	débats	à	présent,	depuis	deux	mois,	en	efforts	qui
n’aboutissent	à	 rien.	Ne	sachant	plus	que	 faire,	 je	 suis	allée,	 il	y	a	deux	 jours,	voir	à	 la
préfecture	de	police	un	brave	inspecteur	qui	m’avait	aidée	déjà	de	ses	conseils.	Cette	fois-
ci,	il	a	fini	par	s’écrier	:

–	Ah	!	si	vous	aviez	la	collaboration	de	Machin	!

–	«	Machin	»	?	demanda	Horace.

–	C’est	ainsi,	me	dit	l’inspecteur,	que	nous	appelons	un	type	extraordinaire	qui	s’amuse
parfois	 à	 travailler	 avec	nous.	Son	nom,	nous	 l’ignorons,	 de	même	que	 sa	physionomie
véritable.	 C’est	 un	 homme	 du	 monde,	 paraît-il,	 un	 grand	 seigneur	 fort	 riche.	 Il	 agit
toujours	de	façon	singulière	et	il	est	d’une	force	physique	et	d’une	adresse	incroyables,	en
outre,	 d’un	 calme	que	 rien	ne	 trouble	 jamais…	Mais	 où	 le	 trouver	 ?…	Ah	 !	 tenez…	 le
baron	 Angelmann	 donne	 demain,	 dans	 son	 hôtel	 du	 faubourg	 Saint-Honoré,	 la	 fête
annuelle,	où	il	convie	tout	Paris.	Certainement	Machin	sera	là.	À	vous	de	le	démasquer	et
de	l’intéresser	à	votre	entreprise.

–	Alors,	vous	êtes	venue	ici	?	dit	Horace.	Et	comme	vous	m’avez	vu	tomber	un	athlète
forain,	faire	la	quête	et	me	battre	en	duel	contre	des	coquilles	d’œuf,	vous	vous	êtes	dit	:
«	Voilà	Machin	»	!

–	Oui,	répondit	l’Américaine.

–	Eh	bien	!	mademoiselle,	je	suis	en	effet	«	Machin	»	et	tout	à	votre	service.

–	Merci,	alors	je	commence.	Connaissez-vous	un	peu	l’affaire	américaine	dont	je	viens
de	vous	parler	?

–	L’affaire	Mac	Allermy	?	Un	peu.

–	Comment	l’avez-vous	connue	?



–	J’ai	lu	à	ce	sujet	un	article	publié	par	une	femme.

–	Oui,	par	moi,	Patricia	Johnston.

–	Tous	mes	compliments	!

–	Sans	réserve	?	demanda	Patricia	mise	en	éveil	par	le	ton	de	l’éloge.

–	Si,	avec	une	réserve	:	l’article	était	trop	bien	fait,	trop	littéraire,	trop	mis	en	valeur.	En
matière	de	crime,	 j’aime	 le	 récit	direct,	pas	«	 raconté	»,	pas	enjolivé,	 sans	 recherche	de
l’effet,	sans	préparation	des	coups	de	théâtre.	Le	roman	policier	m’endort.

Elle	sourit.

–	Tout	 le	contraire	des	conseils	que	me	donnait	M.	Allermy	dont	 j’étais	 la	secrétaire.
Mais	passons.	Voici	ce	que	j’ai	appris.

Brièvement,	 elle	 raconta	 les	 faits.	 Il	 écoutait	 attentivement,	 sans	 la	 quitter	 des	 yeux.
Quand	elle	eut	fini,	il	dit	:

–	Comme	je	comprends	bien	maintenant	!

–	Mon	explication	est	plus	claire	que	mon	article	?

–	Non,	mais	vous	la	donnez	avec	vos	lèvres	et	vos	lèvres	sont	délicieuses.

Elle	rougit	encore,	et,	mécontente,	murmura	:

–	Ah	!	ces	Français…	toujours	les	mêmes…

–	Toujours,	mademoiselle,	déclara-t-il	tranquillement.	Je	ne	puis	réellement	causer	avec
une	 femme	 à	 cœur	 ouvert,	 qu’après	 lui	 avoir	 dit	 ce	 que	 je	 pense	 d’elle.	 Question	 de
loyauté,	 vous	 comprenez.	 Maintenant	 que	 j’ai	 rendu	 hommage	 à	 votre	 beauté,	 à	 vos
épaules	et	à	vos	lèvres,	concluons.	Qu’est-ce	qui	vous	embarrasse	?

–	Tout.

–	Depuis	le	quatrième	crime	commis	à	Portsmouth,	rien	de	nouveau	?

–	Rien.

–	Aucun	indice	?

–	Aucun.	Voilà	près	de	trois	mois	que	je	suis	à	Paris,	trois	mois	que	je	cherche	en	vain.

–	C’est	votre	faute.

–	Ma	faute	?

–	Oui.	Le	hasard	vous	a	fourni	des	faits	dont	vous	n’avez	tiré	qu’une	certaine	partie	de
la	vérité.

–	J’ai	tiré	des	faits	tout	ce	qu’on	pouvait	en	tirer.

–	Non.	La	preuve,	c’est	qu’en	vous	écoutant,	j’en	ai	tiré	davantage,	moi.	Donc,	si	vous
êtes	en	panne,	c’est	votre	faute.	Il	y	a	eu	négligence	de	votre	part,	paresse	d’esprit.

–	En	quoi	ai-je	été	négligente	et	paresseuse	?	demanda	Patricia	un	peu	offensée.

–	Vous	avez	accueilli	trop	vite	l’explication	du	nom	de	Paule	Sinner.	Sinner	veut	dire	:



«	 Pécheur	 ».	 Donc,	 vous	 en	 avez	 conclu	 que	 Paule	 Sinner	 veut	 dire	 :	 «	 Paule	 la
Pécheresse	».	Explication	sommaire,	explication	 trop	facile.	 Il	 fallait	pénétrer	plus	avant
dans	la	réalité	et	se	souvenir	de	ce	qu’avait	fait	jadis	le	sieur	Arsène	Lupin.	Le	connaissez-
vous	?

–	Par	la	lecture	de	ses	exploits,	oui,	comme	tout	le	monde.	Mais	personnellement,	je	ne
crois	pas	le	connaître.

–	Vous	perdez	beaucoup,	dit	Horace	gravement.

–	Qu’a-t-il	fait	?	demanda-t-elle	curieuse.

–	Pour	s’amuser,	il	lui	est	arrivé	deux	fois	de	brouiller	les	lettres	de	son	prénom	et	de
son	nom	et	de	les	reconstituer	sous	une	autre	forme,	ce	qui	lui	a	permis,	pendant	un	temps,
d’être	 le	prince	 russe	Paul	Sernine	 et,	 plus	 tard,	 d’être	 le	noble	portugais	Luis	Perenna.
Personne	ne	s’en	est	douté.

Tout	 en	 parlant,	 Horace	 avait	 tiré	 de	 son	 portefeuille	 quelques	 cartes	 de	 visite	 qu’il
déchira	 en	 deux,	 fabriquant	 ainsi	 onze	 petits	 cartons	 sur	 chacun	 desquels	 il	 écrivit	 une
lettre	des	deux	mots	«	Paule	Sinner	».	Puis	il	offrit	le	tout	à	la	jeune	femme	en	disant	:

–	Lisez	dans	l’ordre.

Elle	lut	les	onze	lettres,	à	haute	voix	:

A.	R.	S.	E.	N.	E.	L.	U.	P.	I.	N.

–	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	s’écria-t-elle	confondue	?

–	Cela	signifie,	 jolie	demoiselle	Patricia,	que	 les	onze	 lettres	du	nom	d’Arsène	Lupin
lui	ont	servi	à	fabriquer	un	prénom	et	un	nom	de	onze	lettres	:	Paule	Sinner.

–	Par	conséquent,	Paule	Sinner	n’existe	pas	?	dit	Patricia.

Horace	hocha	la	tête.

–	Elle	n’existe	pas.	Simple	formule	de	passe	et	de	ralliement	que	vous	avez	attribuée
fort	bien	à	la	bande	de	New	York.

–	Formule	qui,	en	réalité,	recouvrait	le	nom	d’Arsène	Lupin	?

–	C’est	cela.

–	Lequel	Arsène	Lupin	joue	un	rôle	dans	l’aventure,	un	rôle	de	chef,	bien	entendu	?

–	Je	ne	crois	pas.	Évidemment,	 c’est	 ainsi	que	 l’affaire	 semble	devoir	être	présentée,
mais	 outre	 les	 habitudes	 pacifiques	 de	Lupin	 qui	 ne	 s’accorderaient	 pas	 avec	 les	 quatre
crimes	 déjà	 commis,	 je	 suis	 fondé	 à	 croire	 que	 l’association,	 qui	 a	 l’air	 d’être	 sous	 la
direction	de	Lupin,	a	été	 fondée,	au	contraire,	pour	 l’embêter.	Œuvre	morale,	vous	a	dit
Mac	Allermy	!	Pour	des	puritains	comme	lui	et	Frédéric	Fildes,	est-il	œuvre	plus	morale,
plus	méritoire,	que	de	s’attaquer	à	un	malfaiteur,	de	lui	faire	rendre	gorge	et	de	donner	à
l’association	la	force	illimitée	que	peut	donner	entre	des	mains	expertes	l’énorme	fortune
de	Lupin	?	Soit	qu’on	la	lui	dérobe,	soit	qu’on	le	fasse	chanter.

«	La	Maffia	contre	Arsène	Lupin,	telle	est,	me	semble-t-il,	la	devise,	le	mot	d’ordre,	la
directive	 de	 cette	 nouvelle	 croisade.	 Le	 mécréant,	 l’infidèle,	 le	 sarrasin,	 qu’il	 faut



combattre	 et	 détruire,	 me	 semble	 être,	 en	 l’occurrence,	 le	 sieur	 Arsène	 Lupin,	 et	 les
croisés,	les	Godefroy	de	Bouillon,	les	Richard	Cœur	de	Lion,	les	Saint	Louis	qui	se	sont
enrôlés	 pour	 conquérir	 Jérusalem,	 c’est	 Mac	 Allermy,	 c’est	 Frédéric	 Fildes,	 c’est	 le
Sauvage.	N’êtes-vous	pas	convaincue,	comme	moi	?

–	Oh	!	si,	dit-elle,	en	toute	sincérité.	Tel	que	je	connaissais	Mac	Allermy,	je	le	vois	fort
bien	s’élançant	dans	 la	 lutte	pour	abattre	 l’antéchrist	que	 représentait	à	 ses	yeux	Arsène
Lupin.



Chapitre	IV	–	La	Maffia
	

Patricia	demeura	longtemps	pensive.	Enfin	elle	murmura	comme	pour	elle-même	:

–	Donc,	la	Maffia	contre	Arsène	Lupin	!…

Elle	releva	la	tête	et,	regardant	Horace	Velmont	en	face	:

–	La	Maffia…	répéta-t-elle.	Oui,	votre	conclusion	doit	être	exacte.

–	Certainement,	dit-il,	et	cette	Maffia,	d’origine	américaine,	ne	borne	pas	son	rôle	au
but	magnifique	que	se	sont	proposé	ses	dirigeants,	et	qui	est	la	lutte	contre	le	mal.	Non,	ils
veulent	de	l’argent	 tout	de	suite.	Alors,	en	attendant,	 ils	 louent	 leurs	services	comme	les
mercenaires	 de	 jadis,	 ils	 s’enrôlent	 à	 la	 solde	 des	 particuliers	 qui	 veulent	 exercer	 une
vengeance	ou	se	mettre	à	l’abri	des	représailles,	ou	bien	à	la	solde	des	factions	politiques
qui	ont	résolu	de	se	défaire	d’un	adversaire	quelconque,	haut	fonctionnaire	gênant,	général
ennemi,	homme	d’État	trop	énergique.

–	Alors,	cette	Maffia	dont	on	parle	tant,	c’est	cela	?

–	Oui.

–	Vous	en	avez	acquis	la	preuve	?

–	Vous	auriez	pu	 l’acquérir	aussi,	 et	 la	police	et	 tout	 le	monde	également.	Les	cartes
d’identité	 et	 de	 reconnaissance	 des	 conjurés,	 que	 vous	 avez	 découvertes	 et	 publiées,
portent	un	M	majuscule,	n’est-ce	pas	?

–	En	effet.

–	M	 première	 lettre	 du	mot	Maffia	 :	 à	 la	 suite,	 les	 lettres	M	 et	 A,	 initiales	 de	Mac
Allermy,	 les	 lettres	 FF	 qui	 sont	 les	 initiales	 de	 Frédéric	 Fildes.	 En	 outre,	 j’ai	 su	 que
l’homme	qui	servait	de	secrétaire	à	Mac	Allermy	–	le	Sauvage,	comme	vous	l’appelez	–,
celui	 qui	 est	 devenu	 le	 chef	de	 la	bande,	 se	nomme	Maffiano.	C’est	 dans	 le	nom	de	 ce
Sicilien	de	Palerme	que	 les	 dirigeants	 ont	 ramassé	 le	mot	 de	Maffia…	La	Maffia,	 jadis
association	 de	 malfaiteurs	 siciliens	 qui	 prétendaient	 recouvrir	 leurs	 crimes	 d’une
apparence	politique…	La	Maffia	de	sinistre	souvenir…

–	Est-ce	cette	même	Maffia	dont	on	parle	tellement	depuis	quelque	temps	en	France	?

–	Je	l’ignore.	Je	vois	plutôt	là	un	mot	générique	qui	fait	bon	effet	et	qui,	à	mon	sens,
désigne	l’esprit	du	mal	sous	toutes	ses	formes.	Il	y	a	une	Maffia	mondiale,	à	laquelle	se
rattachent	 plus	 ou	 moins	 toutes	 les	 bandes	 éparses	 dans	 les	 différents	 pays	 et	 qui
constituent	ainsi	une	formidable	affiliation	ayant	pour	but	le	vol	et	le	meurtre.	En	tout	cas,
nous	savons,	nous,	qu’il	y	a,	à	New	York,	un	noyau	d’organisation,	un	centre	d’action	qui
rayonne	jusqu’en	Europe	et	qui	fut	l’œuvre	de	Mac	Allermy	et	de	Frédéric	Fildes	qui	en
ignoraient	les	dessous	criminels	et	voulaient	en	faire	une	force	bienfaisante.	D’après	mes
renseignements,	ce	centre	d’action	se	dédouble	en	deux	groupes	:	les	militants,	les	agents
d’exécution	à	 la	 tête	desquels	opère	 le	Sicilien	Maffiano,	et	un	comité	de	contrôle	et	de
comptabilité,	 en	 quelque	 sorte	 un	 conseil	 d’administration	 créé	 par	 les	 deux	 amis,	 qui
recueille	 les	 cotisations,	 et	 surtout	 répartit	 les	 bénéfices.	 En	 général,	 dans	 ces	 espèces



d’affiliation,	 les	 règlements	 sont	 fort	 sévères	 et	 les	 répartitions	 d’une	 régularité
absolument	scrupuleuse.	À	chacun	sa	part,	suivant	son	grade	et	son	numéro	d’ordre	dans
la	hiérarchie.	Cela	se	passait	ainsi	autrefois	dans	les	associations	de	flibustiers.	Pour	tout
manquement	aux	lois	de	la	probité,	pour	toute	défaillance,	une	seule	punition	:	la	mort.	Et
jamais	 le	 coupable	 n’échappe.	Pas	 de	 cachette	 sûre	 pour	 lui,	 pas	 de	 déguisement	 qui	 le
mette	à	l’abri.	Un	jour	ou	l’autre,	on	trouve	son	cadavre,	percé	d’un	poignard	où	s’inscrit
la	lettre	M…	Maffia	!

Avant	de	répondre,	Patricia,	de	nouveau,	garda	un	moment	le	silence,	plongée	dans	de
profondes	réflexions.

–	Soit,	dit-elle	enfin.	Nous	sommes	d’accord.	Vous	avez	raison	sur	tous	les	points.	Mais
si	j’ai	commis	une	erreur	grave	en	ne	tirant	pas	de	ce	nom,	Paule	Sinner,	la	signification
totale	qu’il	comportait,	comment	aurais-je	pu	savoir	ce	que	voulait	dire	 la	 lettre	M	et	ce
qu’il	y	avait	à	redouter	de	cette	effroyable	association	?	Il	faut	que	vous	ayez	eu,	vous,	des
informations	particulières.

–	Évidemment	!	convint	Horace	Vermont.

–	Mais	de	quelle	façon	?	Un	des	affiliés	qui	a	trahi	?

–	Juste	!	Un	ancien	complice	d’Arsène	Lupin.

–	Donc,	un	complice	à	vous,	avouez-le	!

–	 Si	 ça	 vous	 fait	 plaisir,	 mais	 ça	 n’a	 aucune	 importance	 pour	 le	 moment.	 L’ancien
complice	de	Lupin,	devenu	gangster	à	New	York,	a	été	engagé	par	Mac	Allermy,	et	quand
il	a	su	ce	qui	se	 tramait	contre	Arsène	Lupin,	 il	est	venu	m’avertir.	Aussitôt,	 j’ai	pris	 le
bateau	pour	New	York,	j’ai	manœuvré	autour	de	Mac	Allermy	et	lui	ai	vendu	un	dossier
important.	Après	quoi,	j’ai	demandé	mon	affiliation.

–	Vous	faites	partie	de	la	Maffia	!

–	Tout	simplement,	et	même	du	comité	supérieur.	Voici	ma	carte	:	Paule	Sinner,	n°	11.

–	C’est	merveilleux,	murmura	 la	 jeune	 femme,	 avec	une	 admiration	 stupéfaite.	C’est
merveilleux	et	presque	incroyable	d’habileté	et	d’audace.

–	Alors,	reprit-il,	maintenant	vous	comprenez	?

Il	 s’interrompit	 brusquement	 et	 à	 voix	 plus	 haute	 comme	 s’il	 continuait	 une
conversation	:

–	Bref,	mademoiselle,	la	baronne,	ayant	constaté	que	son	portrait	la	représentait	rousse
alors	que	maintenant	elle	est	platinée,	l’a	refusé.	Le	peintre	veut	faire	un	procès.	L’affaire
en	est	là.

Patricia	le	regardait	avec	stupeur.	Il	ajouta	à	voix	très	basse	:

–	Du	sang-froid…	Non,	je	ne	suis	pas	fou,	mais	on	nous	espionne.

–	L’histoire	est	amusante,	répondit	Patricia,	très	haut	en	riant.

–	N’est-ce	pas	?	dit	Velmont.

Et	dans	un	chuchotement	:



–	Vous	voyez	ces	trois	ou	quatre	gaillards	en	tenue	de	soirée,	oui,	là,	qui	se	mêlent	à	la
foule	des	 invités	mais	qui	s’en	distinguent	par	ce	 je	ne	sais	quoi	de	 louche,	de	furtif,	de
sinistre	qui	sent	son	bandit	d’une	lieue…	ne	vous	rappellent-ils	rien	?

–	Si,	dit	la	jeune	femme	avec	une	surexcitation	contenue,	ils	me	rappellent	les	individus
que	j’ai	vus	à	New	York	le	soir	du	crime,	sous	les	arcades	de	la	place	de	la	Liberté.

–	Précisément.

–	C’est	vous	qu’ils	visent	!

–	Sans	aucun	doute,	dit	Horace	avec	calme.	Pensez	donc	que	l’Association	a	été	fondée
par	onze	personnes.	S’il	n’en	reste	plus	que	quatre,	ou	même	trois,	au	moment	du	partage,
ces	quatre	ou	ces	trois	auront	tout	le	butin	pour	eux.	C’est	pourquoi	la	bande	s’extermine
elle-même	 peu	 à	 peu.	 Bientôt,	 par	 éliminations	 successives,	 il	 ne	 restera	 plus	 qu’un
complice	lors	du	règlement	des	comptes	et	de	la	dissolution	qui	doit	avoir	lieu	vers	la	fin
de	septembre	prochain.	Tenez,	regardez	à	droite…	vous	connaissez	ce	grand	type	avec	ses
longues	jambes	et	ses	longs	bras	?

–	Ma	foi,	non.

–	C’est	avec	lui	que	vous	avez	dansé	tout	à	l’heure,	ce	qui	fut	un	tort.	Vous	auriez	dû
refuser…	Ah	!…	il	s’éloigne…	Comte	Amalti	di	Amalto,	baron	de	Maffiano.

–	Le	Sauvage,	alors	?	Un	des	complices	?	Celui	que	vous	considérez	comme	le	chef	?

–	Oui…	Le	conseiller	intime	de	Mac	Allermy,	son	homme	à	tout	faire.	Celui	qui	vous
persécutait,	caché	dans	l’ombre…	Celui	qui	a	assassiné	Mac	Allermy	et	Frédéric	Fildes…

–	Et	qui	a	été	frappé,	lui	aussi,	dans	l’hôtel	de	Paris	où	je	l’ai	vu	!

–	Frappé,	mais	pas	tué.	Il	a	survécu	à	sa	blessure,	et	 il	a	disparu	de	l’hôpital	avant	la
publication	de	votre	article	qui	révélait	le	rôle	qu’il	a	joué	dès	le	début	et	qui	l’aurait	fait
arrêter.

La	jeune	femme,	malgré	son	courage,	frissonna.

–	Oh	!	j’ignorais	cela…	Oh	!	j’ai	peur	de	cet	homme	!	Gardez-vous,	je	vous	en	prie	!

–	Vous	aussi,	Patricia,	gardez-vous.	Du	moment	que	cet	homme	est	sur	votre	piste,	il	ne
vous	lâchera	pas.	Et	c’est	un	danger	constant.

Elle	essaya	de	dominer	son	inquiétude.

–	Mais	qu’ai-je	à	craindre	?

–	Autant	que	moi.

–	Pourtant	je	ne	fais	pas	partie	de	leur	bande.

–	C’est	vrai	!	Seulement,	vous	êtes	l’ennemie.	Dix	minutes	après	votre	départ	de	New
York,	 le	 même	 câble	 était	 envoyé	 à	 chacun	 des	 affiliés	 d’Europe	 :	 Patricia	 Johnston,
secrétaire,	s’embarque	pour	venger	les	numéros	1	et	2	M.	Depuis,	vous	êtes	surveillée	et
condamnée.	La	mort	vous	guette	ce	soir…	Sortons	d’ici	ensemble.	Avec	moi	vous	n’aurez
rien	à	craindre	et	vous	passerez	la	nuit	chez	moi.

–	Bien,	dit-elle	docilement.	Mais,	et	soyez	sûr	que	je	pense	à	votre	sécurité	autant	qu’à



la	mienne,	ne	m’avez-vous	pas	raconté	qu’on	connaissait	tous	les	domiciles	de	Lupin	?…

–	La	liste	que	je	leur	ai	fournie	est	antérieure	à	la	mort	de	Mac	Allermy.	Mon	domicile
actuel	n’y	est	pas	mentionné.

Il	se	leva.

–	Venez,	Patricia.	Appuyez	votre	tête	sur	mon	épaule,	permettez-moi	de	vous	enlacer	la
taille	de	mon	bras	respectueux…	Oui,	comme	cela…	et	partons	ensemble,	non	pas	comme
des	complices	peureux	qui	cherchent	à	fuir,	à	se	protéger	et	à	se	secourir	l’un	l’autre,	mais
comme	 des	 amoureux	 qui	 se	 serrent	 tendrement	 l’un	 contre	 l’autre,	 tout	 enivrés	 de
passion.	Venez,	Patricia,	venez	!

La	jeune	femme	obéit.	Ils	s’en	allèrent,	côte	à	côte,	à	pas	comptés,	et	penchés	l’un	sur
l’autre.

Ils	 se	 dirigeaient	 vers	 la	 sortie	 ;	mais	 au	moment	 où	 ils	 traversaient	 une	 des	 régions
sombres	 et	 désertes	 du	 jardin,	 une	 silhouette	 masculine,	 mince	 et	 de	 haute	 taille,
soudainement	parut	devant	eux.

La	main	d’Horace	Velmont	quitta	la	taille	de	Patricia	et	rapide	comme	l’éclair	braqua
sur	le	visage	du	survenant	le	rayon	d’une	lampe	électrique.	Son	autre	main	libre	était	prête
à	le	saisir	à	la	gorge.

Horace	eut	un	rire	sec.

–	Oui,	c’est	bien	toi,	Amalti	di	Amalto,	baron	de	Maffiano,	dit-il	gouailleur.	C’est	toi	le
Sauvage.	 Oblique	 un	 peu	 pour	 nous	 laisser	 le	 passage	 libre.	 T’as	 pas	 une	 gueule	 que
j’aimerais	rencontrer	au	coin	d’un	bois,	tu	sais…	Et	même	ici,	je	préfère	me	garer	de	toi.
Je	n’ai	pas	envie	que	tu	me	zigouilles	comme	tu	as	zigouillé	ce	bon	M.	Mac	Allermy,	ton
patron,	 sans	 parler	 de	 l’attorney	 Frédéric	 Fildes	 !…	 Et	 puis,	 dis	 donc,	 veux-tu	 un	 bon
conseil	?	Laisse	tranquille	Patricia	Johnston.

Le	bandit	avait	eu	un	mouvement	de	recul.	Il	répondit	:

–	On	nous	l’a	signalée	de	New	York	comme	dangereuse	pour	nous…

–	Eh	bien,	je	te	la	signale	de	Paris	comme	inoffensive.	D’ailleurs	assez	parlé.	Je	l’aime.
Donc	elle	est	sacrée.	Ne	t’avise	pas	d’y	toucher,	Maffiano…	sans	cela…

L’homme	gronda	:

–	Toi…	Un	jour	ou	l’autre…

–	Plutôt	l’autre,	mon	garçon.	Et	dans	ton	intérêt…	Tu	n’as	rien	à	espérer	contre	moi…
au	contraire.

–	Tu	es	Arsène	Lupin.

–	Raison	de	plus	!	Allons	file	!	Passe	ton	chemin	presto	!	Et	occupe-toi	de	la	Maffia	de
Maffiano	sans	t’occuper	de	nous.	C’est	plus	prudent,	crois-moi…

Le	bandit	hésita	un	moment	puis,	brusquement,	plongea	dans	l’ombre,	comme	s’il	eût
piqué	une	tête	dans	l’eau.

Horace	et	Patricia	quittèrent	le	jardin	et	traversèrent	la	grande	salle	vide.	Pendant	que



Patricia	prenait	son	manteau	au	vestiaire,	Horace	s’inclina	devant	la	baronne	Angelmann
pour	prendre	congé	d’elle.

–	Très	belle	votre	nouvelle	 conquête,	murmura	 la	baronne	 avec	plus	de	dépit	 que	de
raillerie.

–	Très	belle	en	effet,	dit	Horace	gravement.	Mais	ce	n’est	pas	une	conquête,	c’est	une
amie	d’outre-Atlantique	qui	ne	connaît	pas	Paris	et	m’a	prié	de	 la	 reconduire	 jusqu’à	sa
porte.

–	Seulement	!	Pauvre	ami,	vous	n’avez	pas	de	chance	!

–	Tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre,	dit	sentencieusement	Horace.

Elle	appuya	ses	yeux	sur	les	siens.

–	Vous	m’attendez	donc	toujours	?	souffla-t-elle.

–	Plus	que	jamais,	répondit	Horace.

La	baronne	détourna	les	yeux.	Patricia	les	rejoignait.

Horace	 reprit	 le	 bras	 de	 la	 jeune	 Américaine	 et	 tous	 deux	 sortirent	 de	 l’hôtel
Angelmann.

Ils	firent	quelques	pas	sur	le	trottoir	et	Horace	dit	à	sa	compagne	:

–	Je	vous	le	répète,	ne	passez	pas	la	nuit	chez	vous,	Patricia.

–	Chez	vous,	alors	?

–	Chez	moi.	Ces	bougres-là	sont	furieux	et	vous	auriez	tout	à	craindre.	Ils	ne	reculent
devant	rien.

–	Vous	êtes	sûr	de	vos	domestiques	?	interrogea	la	jeune	femme.

–	 Je	 n’ai	 qu’une	vieille	 bonne,	mon	 ancienne	nourrice,	 qui	m’est	 dévouée	 jusqu’à	 la
mort.

–	La	fidèle	Victoire	?

–	Oui.	Je	puis	me	fier	à	elle	comme	à	moi-même.	Venez	!

Il	l’entraîna	jusqu’à	son	auto	où	ils	montèrent.	Un	quart	d’heure	plus	tard,	Horace	arrêta
la	voiture	à	Auteuil,	23,	avenue	de	Saïgon	où	il	habitait	un	pavillon	entre	cour	et	jardin.

Tout	 en	 ouvrant	 la	 grille	 de	 l’avenue,	 il	 sonna	 pour	 avertir	 Victoire.	Mais	 la	 vieille
nourrice	ne	se	présenta	pas	sur	le	perron	quand	ils	y	parvinrent.

Velmont	fronça	le	sourcil.

–	C’est	bizarre,	dit-il,	alarmé.	Comment	se	fait-il	que	Victoire	n’allume	pas	le	vestibule,
ne	se	montre	pas	?	Jamais	elle	ne	s’endort	quand	je	suis	absent.

Il	alluma,	et	tout	de	suite	se	baissa	vers	le	tapis	de	l’escalier.

–	Il	est	venu	des	gens,	voici	leurs	traces	!	Montons,	voulez-vous	?

En	hâte,	suivi	de	Patricia,	il	gravit	l’escalier	jusqu’au	second	et	ouvrit	une	porte.	Dans
une	 chambre	 à	 coucher,	 Victoire	 était	 étendue	 sur	 le	 divan,	 bâillonnée	 et	 ligotée,	 un



bandeau	sur	les	yeux.

Il	 se	 jeta	 sur	 elle	 et	 avec	 l’aide	 de	 Patricia	 la	 délivra.	 Victoire	 était	 évanouie,	 mais
rapidement	elle	revint	à	elle.

–	Rien	?	Pas	de	blessure	?	lui	demanda	Velmont.

La	brave	femme	se	tâtait.

–	Non,	rien…

–	Que	s’est-il	passé	?	On	t’a	assaillie.	Les	as-tu	vus	?	Par	où	sont-ils	venus	?

–	 Par	 l’issue	 de	 la	 salle	 à	 manger,	 je	 suppose.	 J’étais	 ici,	 assoupie.	 La	 porte	 s’est
ouverte.	On	m’a	jeté	quelque	chose	sur	la	tête…

Horace	déjà	se	précipitait	vers	le	rez-de-chaussée.	À	l’autre	bout	d’une	grande	pièce,	il
y	avait	un	office,	et	dans	un	placard	de	cet	office	débouchait	un	escalier,	lequel	s’enfonçait
sous	terre	jusqu’à	une	porte	qui	commandait	un	tunnel	pratiqué	sous	la	cour.	Cette	porte
était	ouverte.

–	Les	bandits	!	gronda	Horace,	ils	m’ont	espionné	!	Ils	ont	tout	découvert	!	Hé	!	Hé	!	ce
sont	des	adversaires	de	taille	!	On	ne	s’embêtera	pas	avec	ceux-là.

Il	 revint	 et	 s’assit	 dans	 la	 salle	 à	manger,	 devant	 une	 table	 face	 à	 la	 fenêtre.	Patricia
l’avait	 suivi,	 laissant	 en	 haut	 Victoire	 encore	 étourdie.	 La	 jeune	 Américaine,	 en	 face
d’Horace,	prit	place	de	l’autre	côté	de	la	table.

Ils	restèrent	longtemps	sans	parler.	Tous	deux	réfléchissaient.	Enfin	Patricia	observa	:

–	Comment	les	gens	de	cette	Maffia	espèrent-ils	dépouiller	Arsène	Lupin	?	Une	fortune
ne	se	prend	pas	comme	un	sac	à	main	!

–	Lupin	 a	 fait	 le	malin	 en	 vendant	 de	 droite	 et	 de	 gauche	 ce	 qu’il	 possédait	 comme
papiers,	actions,	bijoux,	etc.	Tout	cela	a	produit	une	somme	liquide,	une	masse	palpable,
qu’il	croyait	bien	dissimulée,	mais	qu’ils	 sont	peut-être	sur	 le	point	de	découvrir.	Alors,
c’est	la	lutte	entre	eux	et	lui	!	Ah	!	j’avoue	qu’ils	ont	de	gros	atouts	entre	les	mains.	Mais
tout	de	même	Lupin,	c’est	Lupin	!…

–	Et	Lupin	est	tranquille	?…

–	 Pas	 toujours.	 Ils	 sont	 nombreux,	 adroits	 et	 ne	 reculent	 devant	 rien.	 Ils	 l’ont	 bien
prouvé	jusqu’ici.	En	outre,	ils	ont	tout	l’argent	qu’il	leur	faut.	Comme	entrée	de	jeu,	Mac
Allermy	et	Frédéric	Fildes	ont	apporté	chacun	cent	mille	francs,	somme	que	les	autres	ont
dû	doubler	depuis,	grâce	à	un	tas	de	petites	opérations	équivoques.	Enfin,	et	c’est	le	plus
grand	 atout	 en	 leur	 faveur,	 Lupin	 en	 a	 assez	 d’être	 toujours	 sur	 la	 brèche.	 Il	 aspire	 au
repos,	à	la	vie	tranquille,	à	l’honnêteté.	Il	veut	jouir	de	la	vie	et	du	résultat	de	ses	efforts.	Il
est	un	peu	dans	la	situation	des	maréchaux	de	France	après	les	campagnes	victorieuses	et
quand	l’étoile	de	Napoléon	a	commencé	à	pâlir.	Il	est	las…

Horace	 Velmont	 s’interrompit	 brusquement.	 Déjà	 il	 regrettait	 presque	 son	 aveu	 de
défaillance.

	

–	Il	est	donc	si	riche,	ce	Lupin	?	demanda	avec	indifférence	Patricia.



–	Peuh	!	Difficile	à	estimer…	Quelques	milliards…	Sept…	huit…	neuf,	peut-être.

–	C’est	assez	joli…

–	 Pas	 mal.	 Et	 cela	 lui	 a	 coûté	 tellement	 d’efforts	 qu’il	 a	 un	 peu	 le	 droit	 d’y	 tenir.
Mettons	dix	millions	par	affaire,	en	moyenne,	avec	sept	ou	huit	cents	affaires	différentes
qui,	 toutes,	 représentent	 des	 combinaisons	 compliquées,	 des	 expéditions	 épuisantes,	 des
dangers	courus,	des	blessures	reçues,	des	luttes	effroyables,	des	échecs	décourageants.	Et
puis,	les	mauvais	placements,	les	spéculations	qui	s’effondrent,	la	crise,	sans	compter	les
besoins	qui	augmentent	avec	l’âge,	les	pensions	à	verser,	et	Lupin	ne	lésine	pas	!	Dans	ces
conditions,	 comment	 voulezvous	 qu’il	 ne	 tienne	 pas	 à	 ce	 qu’il	 a	 !	 Lupin	 n’est	 pas
respectueux	de	la	propriété	d’autrui,	mais,	fichtre,	ne	touchez	pas	à	la	sienne	!	C’est	sacré,
cela.	L’idée	seule	qu’on	jette	les	yeux	sur	sa	fortune	le	met	hors	de	lui.	Il	devient	féroce.

–	Curieux,	murmura	Patricia	pensive,	je	ne	le	croyais	pas	ainsi.

–	C’est	 un	homme,	 et	 rien	de	 ce	qui	 est	 humain	ne	 lui	 est	 étranger,	 répondit	Horace
avec	flegme.

–	Pourtant	il	me	semble	qu’on	ne	devrait	pas	tenir	autant	à	ce	qu’on	a	dérobé,	observa
l’Américaine.

Il	haussa	les	épaules.

–	Pourquoi	?	Prendre	est	plus	difficile	que	gagner.	Et	l’on	risque	bien	plus	!	Le	fait	seul
de	posséder	crée	un	état	d’âme	impitoyable.	Et	plus	on	avance	en	âge,	plus	cet	état	d’âme
s’aggrave.	Lupin	a	environ	dix	milliards…	Oui,	c’est	le	chiffre	qu’il	a	avoué.	Eh	bien,	je
ne	conseille	à	personne	de	reluquer	son	magot.

Sa	 voix	 s’éteignit,	 mais	 aussitôt	 il	 reprit,	 dans	 un	 souffle	 à	 peine	 perceptible,	 et	 en
abritant	de	sa	main	le	mouvement	de	ses	lèvres	:

–	Ne	faites	pas	un	geste,	ne	dites	pas	un	mot,	pas	une	syllabe…	Vous	m’entendez	?

–	Tout	juste,	répondit-elle	à	voix	très	basse	elle	aussi.

–	C’est	ce	que	je	veux.

–	Qu’y	a-t-il	?	interrogea	Patricia.

Avec	une	apparence	d’insouciance,	 il	 alluma	une	cigarette	 et,	 renversé	 sur	 son	 siège,
observant	les	cercles	de	fumée	bleue	qui	tournoyaient	vers	le	plafond,	il	poursuivit	entre
ses	dents	:

–	Quoi	que	je	vous	dise,	n’ayez	pas	une	réaction,	pas	un	tressaillement…	Et	obéissez
sans	réfléchir.	Vous	êtes	prête	?

–	Oui,	souffla-t-elle,	comprenant	que	la	situation	était	grave.

–	Il	y	a	en	face	de	vous,	pendue	au	mur,	une	glace.	Si	vous	relevez	la	tête	de	quelques
centimètres,	 cette	 glace	 vous	 renverra	 l’image	 de	 tout	 ce	 que	 je	 vois,	moi,	 directement,
puisque	je	suis	tourné	vers	la	fenêtre,	vous	y	êtes	?

–	Oui,	je	vois	la	glace	et	la	fenêtre…	Le	carreau	du	bas	à	gauche,	n’est-ce	pas	?

–	C’est	ça.	On	a	pratiqué	un	trou	dans	ce	carreau,	vous	le	voyez	?



–	Oui,	et	je	distingue	quelque	chose	qui	bouge	un	peu.

–	 Ce	 qui	 bouge	 c’est	 le	 canon	 d’un	 fusil	 qui	 passe	 à	 peine	 et	 que	 dirige	 vers	 moi
quelqu’un	se	 trouvant	au	dehors.	Tenez,	voyez	au-dessus	de	 la	glace	cette	panoplie.	 Il	y
manque	un	fusil,	un	fusil	à	acétylène,	dont	la	détonation	ne	fait	aucun	bruit.

–	Et	qui	donc	vous	vise	?

–	Maffiano	sans	doute…	le	Sauvage…	ou	tel	de	ses	complices	réputé	pour	son	adresse.
Ne	bougez	pas	d’un	centimètre.	Hé	!	Patricia…	Vous	n’allez	pas	vous	évanouir	?

–	Aucun	danger…	Mais	vous	?

–	Moi,	c’est	de	la	volupté.	Silence,	Patricia.	Allumez	une	cigarette.	Comme	ça	la	fumée
cachera	votre	pâleur.	L’homme	vous	épie,	mais	ne	se	croit	pas	vu.	Maintenant,	écoutez-
moi.	Vous	allez	vous	 lever	paisiblement	et	monter	au	premier	étage.	Ma	chambre	est	en
face	 sur	 le	 palier.	Dans	ma	 chambre	 il	 y	 a	 un	 appareil	 de	 téléphone	 automatique.	Vous
demanderez	 le	 17	 :	 Police-Secours.	 Dites	 qu’on	 envoie	 ici,	 23,	 avenue	 de	 Saïgon,
d’urgence	cinq	ou	six	hommes.	Tout	cela	très	bas.	Et	puis	sans	vous	inquiéter	de	Victoire
qui	 est	 en	 sécurité	 au	 second,	 vous	 vous	 bouclerez	 dans	 la	 chambre,	 vous	 fermerez	 les
volets	 des	 fenêtres,	 vous	 barricaderez	 la	 porte	 et	 vous	 n’ouvrirez	 à	 personne…	 à
personne	!

–	Et	vous	?	demanda	Patricia	avec	une	angoisse	dans	la	voix.

–	Moi,	n’ayant	plus	à	vous	défendre,	je	me	tirerai	d’affaire.	Allez,	Patricia.

Et,	tout	haut,	il	prononça	:

–	Chère	amie,	vous	avez	eu	une	journée	très	fatigante.	Si	j’ai	un	conseil	à	vous	donner,
c’est	d’aller	dormir.	Ma	vieille	nourrice	vous	indiquera	votre	chambre.

–	Vous	avez	raison,	répondit	tranquillement	Patricia.	Je	suis	fourbue.	Bonsoir,	cher	ami.

La	jeune	femme	se	leva	avec	un	naturel	parfait	et	sans	hâte	quitta	la	salle	à	manger.

Horace	Velmont	était	content	de	lui.	Par	sa	maîtrise,	par	son	calme	devant	le	danger,	il
avait	rétabli	aux	yeux	de	la	jeune	femme	son	prestige	peut-être	affaibli	par	son	précédent
aveu.

Il	s’aperçut	que	le	canon	du	fusil	remuait,	comme	si	on	épaulait.	Il	cria	:

–	Vas-y	Maffiano	!	tire,	mon	garçon	!	Et	ne	me	rate	pas,	ou	je	te	brûle	le	peu	de	cervelle
que	tu	as	!

Il	écarta	son	veston	et	offrit	sa	poitrine.

Le	coup	partit,	sans	aucun	bruit.

Velmont	gémit,	porta	la	main	à	sa	poitrine,	et	s’affaissa	sur	le	plancher.

Un	 cri	 de	 triomphe	 retentit	 au	 dehors.	 La	 porte-fenêtre	 fut	 brusquement	 ouverte.	Un
homme	voulut	sauter	dans	la	pièce…	et	recula	en	gémissant,	atteint	à	l’épaule	par	la	balle
du	revolver	que	Velmont	avait	dirigé	contre	lui.

Velmont	se	releva	parfaitement	sain	et	sauf.



–	Idiot	!	dit-il	à	l’homme.	Tu	t’imagines,	crétin	que	tu	es,	que,	parce	que	tu	as	détaché
de	ma	panoplie	un	fusil	muni	de	cartouches,	et	que	tu	es	 le	meilleur	 tireur	de	la	Maffia,
c’est	 suffisant	pour	que,	 couic,	 ça	y	 est	 !	 je	meure	 !	C’est	 lamentable	 comme	 stupidité.
Crois-tu	que	je	sois	assez	bête	pour	offrir	des	armes	à	des	agresseurs,	 toujours	possibles
quand	on	habite	un	pavillon	isolé	!	Oui	!	je	leur	offre	des	tubes	d’acier	aux	agresseurs,	et
des	cartouches,	mais	auxquelles	il	manque	l’essentiel.

–	Quoi	donc	?	demanda	l’autre	ahuri.

–	 Les	 balles,	 ça	 fait	 que	 le	 fusil	 c’est	 peau	 de	 balle	 !	 Alors,	 tu	 tires	 avec	 du	 vent,
imbécile	!	Tu	n’envoies	que	de	l’air.	C’est	pas	avec	ça	qu’on	tue,	mon	vieux	!

Tout	en	parlant,	Velmont	avait	décroché	un	second	fusil	pris	dans	le	haut	de	la	panoplie
et	s’était	avancé	vers	la	fenêtre.	Il	suivait	des	yeux	l’ombre	qui	s’enfuyait.	Ne	voyant	nulle
part	la	silhouette	de	Maffiano,	il	se	demandait	avec	inquiétude	:

–	Où	diable	peut-il	être	passé	?	Qu’est-ce	qu’il	manigance	?

Et	 soudain,	 il	 entendit,	 au	 premier	 étage,	 un	 coup	 de	 sifflet	 strident,	 un	 appel	 qu’il
reconnut.	Patricia	réclamait	du	secours.

–	Les	 bandits	 auraient-ils	 découvert	 l’issue	 secrète	 de	ma	 chambre	 ?	 se	 demanda-t-il
angoissé.

Mais,	pour	lui,	 l’angoisse	voulait	dire	action.	Il	se	précipita	vers	l’escalier	et	escalada
les	marches	en	trois	secondes.

Au	 premier,	 il	 se	 trouva	 devant	 la	 porte,	 et	 au	 tumulte	 qu’il	 entendit	 à	 travers	 le
panneau,	 il	 se	 rendit	 compte	que	 le	 combat	 était	 engagé	 là,	 c’est-à-dire	 au	débouché	de
l’issue	secrète	qui	lui	permettait	d’entrer	et	de	sortir	sans	qu’on	le	sût.

Furieusement	il	se	rua	contre	la	porte.

Dans	la	chambre,	 toute	une	partie	de	la	muraille	était	ouverte	et	Maffiano	cherchait	à
entraîner	avec	lui	Patricia.	En	arrière,	dans	l’ombre,	à	l’entrée	de	l’issue,	deux	complices
apparaissaient,	prêts	à	intervenir	si	c’était	nécessaire.

Patricia,	à	bout	de	forces,	ne	se	défendait	plus	qu’à	peine	;	elle	avait	laissé	échapper	le
sifflet	d’argent	et	appelait	faiblement	:

–	Au	secours	!

À	ce	moment,	on	entendit	le	violent	assaut	de	Velmont	contre	la	porte	qui	gémit.

–	Ah	!	je	suis	sauvée	!	Le	voilà	!	murmura	la	jeune	femme,	qui	retrouva	des	forces	pour
tenter	de	se	dégager.

Maffiano	resserra	son	étreinte.

–	Sauvée,	pas	encore	!

Mais	 la	porte	craquait	 ;	par	 l’issue	 secrète,	 les	deux	complices	avaient	 fui.	Le	bandit
écuma	de	rage.

–	J’aurai	au	moins	une	compensation,	gronda-t-il.

Se	penchant	brusquement,	il	voulut	baiser	les	lèvres	de	la	jeune	femme.



Mais	 il	ne	put	que	 l’effleurer.	Elle	s’était	 rejetée	en	arrière	et,	de	ses	ongles,	 révoltée
par	l’odieux	contact,	elle	lui	lacéra	le	visage.

–	Misérable	 !	 Brute	 immonde	 !	 râla-t-elle,	 luttant	 farouchement	 contre	 l’homme	 qui
l’avait	ressaisie.

Soudain,	la	porte	tomba,	Maffiano	n’eut	même	pas	le	temps	d’entrevoir	Velmont	qui	se
précipitait	 sur	 lui.	 Le	 bandit	 reçut	 un	 coup	 terrible	 sous	 le	 menton.	 Il	 lâcha	 Patricia,
chancela.	Une	 série	 de	 gifles	 rageuses	 le	 remirent	 debout,	 le	 dégrisèrent.	 Il	 voulut	 fuir,
mais	l’issue	était	refermée.	Alors	il	revint	vers	le	milieu	de	la	chambre,	tira	son	revolver,
s’assit	et	dit	à	Velmont,	qui	apprêtait	aussi	le	fusil	qu’il	n’avait	pas	lâché	:

–	Tout	 à	 l’heure,	Velmont.	Remisons	 nos	 armes	 pour	 le	moment,	 tous	 les	 deux.	Des
types	 comme	 nous	 se	 combattent,	 durement,	 sans	merci,	mais	 ne	 se	 tuent	 pas	 sans	 une
explication	préalable.

Velmont	haussa	les	épaules.

–	C’est	pourtant	 ce	que	 tu	voulais	 faire	 il	y	a	un	moment,	me	 tuer	 sans	explications.
Enfin,	causons	si	ça	t’amuse,	mais	sois	net	et	précis	!

–	Voilà	!	Tu	m’as	dit	ce	soir,	pendant	la	fête	chez	Angelmann,	que	tu	réclamais	notre
belle	Patricia	pour	toi,	parce	que	tu	l’aimais…	Rien	à	faire…	Il	faut	que	tu	saches	que	tu
n’as	aucun	droit	sur	elle.

–	J’ai	les	droits	que	je	prends	et	ceux	qu’elle	me	donne.

Un	éclair	passa	dans	les	yeux	du	bandit.

–	Je	m’oppose…

–	 En	 ce	 cas,	 adresse-toi	 à	 un	 huissier	 !	 coupa	Velmont	 railleur.	 C’est	 l’usage	 ici	 en
matière	d’opposition.

Maffiano,	à	son	tour,	haussa	les	épaules.

–	Tu	es	fou	!	Voyons,	réfléchis.	Tu	ne	la	connais	que	depuis	deux	heures.

–	Et	toi	?

–	 Depuis	 quatre	 ans.	 Depuis	 quatre	 ans,	 je	 suis	 auprès	 d’elle…	 Je	 la	 guette,	 je	 la
poursuis	sans	me	montrer.	Elle	savait	ma	présence	chez	Allermy,	n’est-ce	pas,	Patricia	?	Et
que	 de	 fois	 je	 l’ai	 suivie	 dans	 l’ombre	 !	Car	 elle	 savait	 aussi	 que	 je	 l’aimais,	 que	 je	 la
désirais,	qu’elle	était	tout	pour	moi…

–	Tu	parles	bien,	 ricana	Velmont.	Mais	 si	elle	est	 tout	pour	 toi,	 toi,	 tu	n’es	 rien	pour
elle,	rien,	n’est-ce	pas,	Patricia	?

–	Moins	que	rien,	dit-elle	avec	dégoût.

–	Tu	vois,	Maffiano	!	Allons,	décampe	et	laisse-moi	la	place	libre	!

–	À	toi	?	Jamais.	Tu	es	un	étranger	pour	elle…	Et	tiens,	connais-tu	seulement	quelque
chose	de	sa	vie	?	Sais-tu	qu’elle	était	aimée	du	père	et	du	fils	Allermy	?

–	Tu	mens	!



–	Sais-tu	qu’elle	était	la	maîtresse	du	fils,	d’Henry	Allermy	?

–	Tu	mens	!

–	C’est	la	vérité	pure.	Elle	a	eu	un	enfant	de	lui.

Velmont	avait	pâli.

–	Tu	mens…	Patricia,	je	vous	en	conjure…

–	Il	dit	 la	vérité,	déclara	la	jeune	femme,	dédaignant	de	mentir.	J’ai	un	enfant,	un	fils
qui	a	maintenant	dix	ans…	Un	fils	que	 j’adore,	Rodolphe.	 Il	 est	 toute	ma	vie,	 toute	ma
raison	d’être.

–	Un	 fils	 dont	 elle	 ne	peut	 se	 séparer,	 ajouta	Maffiano,	 et	 qu’elle	 s’est	 fait	 amener	 à
Paris,	il	y	a	quelque	temps.

Le	ton	du	bandit	parut	significatif	à	Horace,	qui	demanda,	vaguement	inquiet	:

–	Où	est	cet	enfant,	Patricia	?	À	l’abri	de	tout	danger	?

Elle	eut	un	sourire	de	certitude.

–	Oui,	de	tout	danger.

–	Retournez	près	de	lui,	Patricia,	dit	Velmont	gravement.	Et	emmenez-le	aussi	loin	que
possible.	Emmenez-le	tout	de	suite.

Maffiano	eut	un	ricanement.

–	Trop	tard	!

Patricia	pâlit	et	sursauta,	une	terreur	dans	les	yeux.

–	Que	voulez-vous	dire	?	Je	l’ai	encore	vu	ce	matin	!

–	 Oui,	 à	 Giverny,	 n’est-ce	 pas,	 près	 de	 Vernon,	 chez	 une	 brave	 femme,	 la	 mère
Vavasseur.	Retournez	là-bas,	Patricia,	vous	n’y	trouverez	ni	enfant,	ni	mère	Vavasseur.	La
brave	femme	me	l’a	amené	cet	après-midi.

Le	visage	de	Patricia	se	décomposait.

–	Vous	 êtes	 un	 lâche	 !	Un	misérable	 !…	Cet	 enfant	 est	 délicat,	 il	 a	 besoin	 de	 soins
attentifs	!

–	Il	en	aura,	des	soins,	 je	vous	le	 jure.	Je	serai	une	mère	pour	 lui,	 répondit	Maffiano,
avec	une	sinistre	raillerie.

–	Je	préviendrai	la	police	!	cria	Patricia	affolée.

–	J’ai	pleins	pouvoirs	du	père,	d’Allermy	junior.	La	justice	me	félicitera	de	rendre	un
fils	à	son	père	!	plaisanta	Maffiano.

La	rude	main	de	Velmont	lui	broya	l’épaule.

–	Avant	la	justice,	il	y	a	la	police,	qui	t’arrêtera	et	te	demandera	des	comptes…

–	La	police	est	loin,	dit	le	bandit.

–	Pas	tant	que	tu	crois	!	J’ai	fait	téléphoner	à	Police-Secours.	Leur	voiture	sera	là	dans



cinq	 minutes.	 Tiens,	 écoute…	 des	 bruits	 de	 trompe	 d’auto…	 Ils	 arrivent…	 Tu	 vois	 la
situation,	Maffiano	?	C’est	le	cabriolet	de	fer	à	tes	poignets…	le	dépôt…	les	assises…	la
guillotine…

–	Et	l’arrestation	d’Arsène	Lupin	!

–	Tu	es	fou,	Arsène	Lupin	est	intangible	pour	la	police	!

Le	bandit	réfléchit	une	seconde.

–	Alors,	qu’est-ce	que	tu	m’offres	?	demanda-t-il…

–	Dis	où	est	l’enfant,	et	je	te	laisse	le	passage	libre	pour	t’échapper	par	l’issue	secrète
numéro	deux,	celle-ci.	Dépêche-toi.	Les	autos	sont	devant	la	maison.	Où	est	l’enfant	?

–	Que	Patricia	m’accompagne.	Nous	arrangerons	cette	affaire,	elle	et	moi.	Elle	connaît
mes	conditions,	qu’elle	se	rende	d’abord,	aussitôt	après	je	lui	rendrai	son	fils.

–	J’aime	mieux	mourir,	déclara	sourdement	Patricia.

Le	bruit	d’une	sonnette	retentit	au	rez-de-chaussée,	Velmont	s’exclama	:

–	Les	voici	!

Il	posa	le	doigt	sur	une	saillie	de	la	boiserie.

–	Si	j’appuie,	la	porte	du	vestibule	s’ouvre.	J’appuie,	Maffiano	?

–	N’hésite	pas,	dit	Maffiano.	Mais	alors	Patricia	ne	saura	pas	où	est	son	fils.

Velmont	 appuya	 sur	 la	 saillie.	On	 entendit	 des	 voix	 d’hommes	 et	 des	 pas	 au	 rez-de-
chaussée.	 Velmont	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 pour	 aller	 au-devant	 d’eux.	 Ce	 fut	 rapide
comme	l’éclair.	Maffiano	sauta	vers	l’une	des	fenêtres,	l’ouvrit,	enjamba	la	balustrade	et
disparut.

–	Exactement	ce	que	je	voulais,	ricana	Velmont,	ressaisissant	son	fusil	qui	portait	au-
dessus	de	la	culasse	un	mécanisme	particulier.

L’ombre	de	la	nuit	s’étendait	sur	le	jardin	que	d’autres	jardins	mitoyens	prolongeaient
sur	un	assez	vaste	espace.

–	 Il	 a,	 continua	 Velmont,	 trois	 murs	 bas	 à	 sauter	 pour	 en	 gagner	 un	 quatrième	 plus
élevé,	qui	nécessite,	pour	être	franchi,	le	secours	d’une	échelle	placée	d’avance	et	qui	lui
permettra	de	descendre	dans	une	rue	déserte	et	de	s’enfuir.

–	Et	s’il	n’a	pas	préparé	cette	échelle	?	dit	Patricia.

–	Il	l’a	préparée.	On	distingue	les	montants	d’ici.

La	jeune	femme	gémit.

–	S’il	s’enfuit,	je	ne	reverrai	jamais	mon	fils.

Cependant,	les	policiers	appelaient	en	bas.	Victoire	descendait	de	sa	chambre,	mais	déjà
Horace	leur	criait	:

–	L’escalier,	messieurs	!	Au	premier,	la	porte	en	face.

Se	penchant	sur	l’appui	de	la	fenêtre,	il	épaula	son	arme.



–	Ne	le	tuez	pas,	supplia	Patricia.	On	ne	saurait	plus	rien.	Mon	fils	serait	perdu.

–	N’ayez	pas	peur.	Une	jambe	engourdie	seulement.

On	entendit	le	déclic	de	la	gâchette.	Il	n’y	eut	pas	de	bruit	violent,	pas	de	détonation,	un
léger	sifflement	tout	au	plus.	Mais,	au	bout	du	jardin,	un	cri	de	douleur	retentit,	suivi	de
gémissements.

Velmont	 enjamba	 le	 balcon,	 aida	 Patricia	 à	 le	 franchir	 et	 la	 soutint	 pour	 descendre
jusqu’au	sol	par	des	crampons	de	fer	fixés	dans	la	façade	et	formant	échelle.

Les	trois	murs	les	plus	bas	furent	aisément	franchis.	Au	pied	du	quatrième,	beaucoup
plus	élevé,	un	corps	étendu	s’agitait,	que	Velmont	éclaira	de	sa	lampe	de	poche.

–	C’est	toi,	Maffiano	?	Le	mollet	droit	un	peu	amoché,	n’est-ce	pas	?	Ce	n’est	rien.	Mes
chevrotines	 sont	 toujours	 stérilisées	 dans	 l’autoclave,	 et	 j’ai	 une	 boîte	 de	 pansements.
Offre-nous	ta	jambe	blessée.	La	main	des	grâces	va	te	panser.

Patricia	appliqua	adroitement	un	bandage	sur	la	légère	blessure,	pendant	que	Velmont,
d’une	main	preste,	explorait	les	poches	de	Maffiano.

–	Ça	 y	 est,	 s’écria-t-il	 joyeux.	 Je	 te	 tiens,	mon	bonhomme.	 J’ai	 déjà,	 par	Patricia,	 ta
carte	d’associé,	 et	voici	 celles	de	Mac	Allermy	et	de	Fildes,	que	 tu	 as	 fait	 voler	 à	New
York	!

Et	se	penchant	davantage	vers	lui,	il	articula	durement	:

–	Rends-nous	l’enfant,	et	je	te	rendrai	ta	carte.

–	Ma	carte,	balbutia	Maffiano,	je	m’en	fiche	pas	mal	!

–	Erreur,	mon	garçon	!	Tu	ne	t’en	fiches	pas	du	tout	!	Cette	carte,	qui	porte	ton	numéro
d’ordre	dans	l’association,	constitue	ton	seul	et	unique	titre	te	donnant	droit	au	partage	du
butin	 réalisé.	Si	 tu	ne	peux	pas	 la	produire	 à	 l’heure	voulue,	 tu	ne	 comptes	pas	 comme
associé,	 et,	 par	 conséquent,	 tu	 ne	 comptes	 pas	 comme	 participant	 aux	 bénéfices.	 Tu	 es
dans	les	choux,	mon	lapin	!

–	C’est	faux	!	protesta	Maffiano.	Ils	me	connaissent	là-bas.	Je	dirai	que	ma	carte	m’a
été	volée.

–	Il	faut	des	preuves,	en	l’espèce	le	 témoignage	de	Patricia	ou	le	mien.	Tu	n’auras	ni
l’un	ni	l’autre.	C’est	la	ruine	de	toute	espérance.

–	Tu	oublies	que	je	vous	tiens	tous	les	deux	par	l’enfant.	Et	l’enfant,	je	le	garde.

–	Non.	Tu	nous	le	ramèneras	ce	matin,	et	on	fera	l’échange.	Donnant	donnant.

–	Soit,	dit	le	blessé,	après	une	hésitation.

–	Tu	as	bien	compris,	insista	Velmont.	Si,	à	neuf	heures	du	matin,	l’enfant	n’est	pas	là,
et	en	bonne	santé,	je	brûle	la	carte.

–	Triple	idiot	!	Comment	veux-tu	que	je	fasse	?	Tu	m’as	démoli	la	jambe.	Je	ne	peux
pas	bouger.

–	C’est	exact.	Patricia	va	te	refaire	ton	pansement.	Ensuite,	tu	te	reposes	bien	tranquille,
et	 demain	 soir,	 nous	 viendrons	 te	 chercher	 et	 nous	 irons	 tous	 trois	 délivrer	 l’enfant.



D’accord	?

–	D’accord	!

Patricia	 et	Velmont	 le	 transportèrent	 dans	 une	 petite	 remise	 accotée	 au	 grand	mur	 et
remplie	 de	 chaises	 et	 de	 canapés	 de	 jardin.	 Ils	 l’étendirent	 sur	 un	 canapé,	 refirent	 le
pansement	et	sortirent	de	la	remise,	dont	ils	fermèrent	la	porte	à	clef.

Puis	ils	revinrent	à	la	maison.

–	Envolé	!	dit	Horace	au	brigadier	qui	dirigeait	les	policiers.

–	Sacré	malin	!	Comment	avez-vous	fait	votre	compte	pour	le	laisser	filer…	Cependant,
nous	n’avons	pas	perdu	de	temps.	Par	où	s’est-il	sauvé	?

–	Par	 les	 jardins	 ;	 il	 a	 escaladé	 le	grand	mur	qui	 les	 encercle	 tous.	Cherchez	 si	 vous
voulez.

Les	 recherches	 des	 agents	 furent	 vaines,	 bien	 entendu.	 Le	 brigadier,	 en	 revenant,
interrogea	Horace	Velmont.

–	Qui	êtes-vous,	s’il	vous	plaît,	monsieur	?

–	Celui	que	vous	appelez	«	Machin	»	à	la	préfecture.

Le	policier	le	regarda	avec	curiosité,	mais	ne	fit	aucun	commentaire.

–	Et	madame	?	demanda-t-il.

–	Miss	Patricia	Johnston,	journaliste	américaine,	de	passage	à	Paris.

Le	brigadier	emmena	ses	hommes.

Cette	nuit-là,	Velmont	coucha	dans	un	cabinet	attenant	à	sa	chambre,	tandis	que	Patricia
occupait	cette	chambre.

La	 journée	 suivante	 s’écoula	 sans	 incidents.	Victoire	 leur	 servit	 d’excellents	 repas	 et
tous	 deux	 causèrent	 comme	 d’anciens	 amis.	 Dès	 le	 petit	 matin,	 Velmont	 avait	 apporté
quelque	nourriture	et	surtout	une	abondance	d’eau	au	prisonnier	que	sa	blessure	altérait.
Puis	il	fit	la	sieste	pour	se	préparer	à	une	nuit	qui	serait	peut-être	mouvementée,	car	il	se
méfiait	de	la	parole	de	Maffiano.	Celui-ci	rendrait-il	le	petit	Rodolphe	?

Le	 soir	même,	Horace	 et	 Patricia	 retournèrent	 vers	 la	 remise	 au	 pied	 du	 grand	mur.
Horace	ouvrit	 la	porte	et	poussa	une	exclamation…	À	la	lueur	de	sa	lampe	électrique,	 il
voyait	que	la	remise	était	vide.	L’oiseau	s’était	réellement	envolé…	Aucune	trace	de	lui…
La	serrure,	fermée	à	clef,	ne	semblait	pas	avoir	été	forcée.	L’échelle	se	trouvait	allongée	à
sa	place	ordinaire.

–	Rudement	forts,	ces	cocos-là,	dit	Horace	ahuri.	Ils	ont	dû	passer	par	le	pavillon	qui
est	contigu	au	mien.

–	Qui	l’habite	?	demanda	Patricia.

–	Personne.	Mais	ils	se	sont	servis	des	deux	passages	secrets	que	j’y	ai	fait	pratiquer.
L’un	s’ouvre	au	rez-de-chaussée,	l’autre	au	premier	étage,	dans	ma	chambre.	Vous	l’avez
vu	hier	soir.



–	Dans	votre	chambre	?

–	Oui,	vous	le	savez	bien…	celle	où	vous	avez	couché	cette	nuit.	Vous	n’avez	entendu
personne	passer	par	là	?

–	Personne.

–	Et	forcément,	vous	auriez	entendu,	puisque	l’ouverture	est	contre	le	lit.	Du	reste,	 je
suis	idiot…	Ce	n’est	pas	ça	!

–	Que	supposez-vous	?

–	Je	ne	suppose	rien.	Je	sais,	Patricia	:	c’est	vous	qui	avez	délivré	Maffiano.

Elle	tressaillit	et	essaya	de	rire.

–	Dans	quel	but,	Seigneur	!	s’exclama-t-elle.

–	 Il	vous	 tient	par	votre	 fils.	 Il	 a	dû	vous	 faire	 je	ne	 sais	quelle	menace	 !…	C’est	 le
chantage	à	l’amour	maternel	!

Un	silence	embarrassé	suivit.	Patricia,	les	yeux	baissés,	pâle,	semblait	prête	à	pleurer.
Horace	 avait	 projeté	 la	 clarté	de	 sa	 lampe	 sur	 elle	 et	 l’observait	 attentivement.	Au	bout
d’un	moment,	il	redit	pensivement	:

–	Il	vous	tient	par	votre	fils.

Elle	ne	répondit	pas.	Il	parut	se	secouer,	fit	claquer	ses	doigts,	puis,	sans	rien	ajouter,	il
sortit	de	la	remise	en	chantonnant	un	petit	air	ironique.

Quelques	minutes	plus	 tard,	s’étant	ressaisi,	 il	voulut	avoir	une	nouvelle	conversation
avec	 Patricia,	 pour	 connaître	 ses	 intentions,	mais	 c’est	 en	 vain	 qu’il	 la	 chercha	 dans	 le
jardin	et	dans	le	pavillon	;	Patricia	avait	disparu.



Chapitre	V	–	Le	prince	Rodolphe
	

Horace	 fit	 venir	 un	médecin,	 qui	 le	 rassura	 sur	 la	 santé	de	Victoire,	 fort	 secouée	par
l’agression	dont	 elle	 avait	 été	 l’objet.	Rien	de	grave.	Aucune	 contusion.	Repos	 complet
durant	trois	ou	quatre	jours	pour	apaiser	l’excitation	nerveuse.	Puis	la	campagne.

Horace	adorait	sa	vieille	nourrice.	Il	eût	tout	fait	pour	obtenir	le	rétablissement	rapide
de	l’excellente	femme.	Dès	le	lendemain,	ayant	lu	les	journaux	de	l’après-midi,	il	alla	un
peu	 avant	 cinq	 heures	 chez	 un	 notaire	 et	 acheta,	 séance	 tenante,	 Maison-Rouge,	 vaste
domaine	qu’il	avait	récemment	visité,	aux	environs	de	Mantes,	et	à	propos	duquel	il	venait
de	lire	une	nouvelle	annonce	de	mise	en	vente.

Le	 jour	 suivant,	 il	 convoqua	 à	 Maison-Rouge	 un	 architecte	 et	 un	 tapissier,	 qui
promirent	que	tout	serait	prêt	en	quarante-huit	heures.	Velmont,	sans	attendre	même	que	sa
nouvelle	demeure	fût	prête,	y	fit	venir	un	personnel	nombreux	et	plusieurs	de	ses	anciens
acolytes	choisis	parmi	ceux	qu’il	savait	les	plus	sûrs	et	les	plus	vigilants.

C’est	le	soir	de	ce	même	jour	–	le	lendemain	de	l’achat	de	Maison-Rouge	–	qu’Horace,
rentré	dans	son	pavillon	d’Auteuil,	reçut,	après	le	dîner,	un	coup	de	téléphone.

Il	décrocha	:

–	Ici	Horace	Velmont.	Qui	est	à	l’appareil	?

Une	voix	d’enfant	fraîche	et	flûtée	répondit	:

–	Ici,	monsieur	Rodolphe.

–	Monsieur	Rodolphe	?	Connais	pas,	dit	Horace,	du	ton	bourru	d’un	monsieur	qui	va
raccrocher.

La	voix	flûtée	reprit,	en	hâte	:

–	Monsieur	Rodolphe,	le	fils	de	madame	Patricia.

–	Ah	!	bon…	Et	qu’y	a-t-il	pour	votre	service,	monsieur	Rodolphe	?

–	Ma	mère	trouve	la	situation	très	grave,	et	elle	désire	une	entrevue	entre	vous	et	moi
pour	que	nous	avisions.

–	Excellente	 idée,	dit	Horace,	nous	aviserons,	monsieur	Rodolphe.	Votre	heure	est	 la
mienne.	 Choisissez.	 Et	 dites-moi	 en	 quel	 endroit,	 acheva-t-il,	 entrevoyant	 un	 moyen
d’action.

–	Eh	bien,	voulez-vous	qu’on	se	voie…

La	phrase	fut	coupée	net.	Horace	eut	un	geste	furieux,	se	leva	et	suivit	le	fil	qui	amenait
le	courant	dans	la	salle	à	manger	où	se	trouvait	l’appareil	téléphonique.	Il	fut	ainsi	conduit
dans	 l’office	voisin.	Tout	de	suite,	 son	examen	 le	 renseigna.	Le	 fil	avait	été	coupé	 juste
avant	 l’endroit	 où	 il	 s’engageait	 dans	 l’escalier	 du	 sous-sol.	 Les	 deux	 extrémités
pendaient.

Donc	 quelqu’un,	 posté	 dans	 l’office,	 avait	 écouté	 la	 communication	 et	 l’avait



interrompue	au	moment	où,	devenant	intéressante	pour	Horace,	elle	devenait	dangereuse
pour	l’adversaire.	Qui	était	cet	adversaire	invisible	?	Et	au	profit	de	qui	agissait-il	?

Horace	Velmont	n’eut	aucune	hésitation	:	il	connaissait	son	ennemi…	Et,	depuis	deux
jours,	depuis	la	disparition	de	Maffiano,	suivie	de	celle	de	Patricia,	il	accusait,	au	fond	de
lui-même,	Patricia	 de	 le	 trahir…	Patricia	 qui,	 pour	 le	 salut	 de	 son	 fils,	 avait	 fait	 fuir	 le
bandit…	Patricia	qui,	pour	aboutir	à	la	libération	définitive	de	«	monsieur	Rodolphe	»	et
pour	le	soustraire	à	Maffiano,	restait	prisonnière	du	Sicilien.

Entre	elle	et	Maffiano,	 le	marché	avait	été	posé	ainsi,	et	Horace	 le	savait	comme	s’il
l’avait	entendu	:

–	Cède-moi,	Patricia,	et	je	te	rendrai	ton	enfant	!

Patricia	avait-elle	cédé	?	Ou	était-elle	sur	le	point	de	céder	?	La	lutte	devait	être	terrible
dans	ce	cœur	de	mère,	si	terrible	que	Patricia,	même	après	avoir	trahi	Velmont	en	faisant
évader	 son	 ennemi,	 lui	 avait	 fait	 demander	 du	 secours	 par	 l’intermédiaire	 de	 son	 fils	 :
«	Maman	dit	 que	 la	 situation	 est	 très	 grave…	»	L’enfant,	 au	 cours	de	 l’entrevue,	 aurait
sûrement	révélé	à	Horace	le	lieu	où	se	jouait	le	drame.

Ce	 lieu,	comment	 le	connaître	?	 songea	Horace,	en	proie	à	une	émotion	qu’il	n’avait
jamais	éprouvée.	Comment	empêcher	que	la	mère,	dans	sa	détresse,	dans	l’affolement	de
savoir	 son	 fils	 en	 danger,	 ne	 vienne	 à	 se	 sacrifier	 et	 à	 s’abandonner	 aux	 désirs	 de	 ce
misérable	?

Horace	 Velmont	 avait	 de	 ces	 passions	 soudaines	 qui,	 dans	 sa	 nature	 excessive,
atteignaient	dès	 le	début	 au	paroxysme	de	 l’amour	 le	plus	 ardent.	 Il	 lui	 était	 intolérable
encore	de	demeurer	impuissant	à	conjurer	la	menace	d’un	péril	aussi	ignoble.

Assez	expérimenté	et	lucide	en	même	temps	pour	savoir	qu’il	ne	pouvait	rien	espérer
d’actions	ou	de	gestes	accomplis	au	hasard	sans	éléments	nouveaux	de	vérité,	il	se	confina
chez	 lui,	 étudiant	 des	 moyens	 d’agir	 qu’il	 rejetait	 à	 mesure,	 attendant	 des	 nouvelles,
doutant	de	lui-même,	torturé,	angoissé,	malheureux	comme	il	ne	l’avait	jamais	été.

Trois	jours	passèrent	ainsi,	interminables	et	enfiévrants.	Le	matin	du	quatrième	jour,	le
timbre	à	la	grille	de	l’avenue	de	Saïgon	retentit.	Velmont	courut	vers	la	fenêtre.	Un	enfant
sonnait	à	coups	redoublés.	Velmont	se	précipita	vers	le	perron	et	le	jardin.	Dans	l’avenue,
une	 auto	 arrivait	 à	 toute	 vitesse.	 Cette	 auto	 freina	 brusquement	 devant	 le	 pavillon.	 Un
homme	sauta	à	terre,	s’empara	de	l’enfant	et	l’emporta	dans	la	voiture,	qui	démarra	sur-le-
champ.	 L’incident	 n’avait	 pas	 duré	 vingt	 secondes.	 Velmont	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps
matériel	d’intervenir.	Il	ouvrit	la	grille	et	vit	s’éloigner	et	disparaître	dans	l’avenue	déserte
un	cabriolet	à	caisse	orange	–	la	voiture	de	Maffiano.

Velmont	 revint	 au	 pavillon	 et	 se	 trouva	 en	 présence	 de	 Victoire,	 que	 le	 repos	 avait
rétablie	et	qui	accourait,	alarmée	par	les	coups	de	sonnette.

–	File	à	la	Maison-Rouge,	ordonna-t-il,	convoque	vingt	de	nos	hommes,	les	meilleurs,
et	qu’on	organise	là-bas	un	véritable	camp	fortifié,	où	personne	ne	puisse	s’introduire.	La
nuit,	en	permanence,	trois	de	nos	chiens	bergers,	les	plus	féroces.	Mots	de	passe,	rondes
nocturnes,	 surveillance	 incessante,	 bref	 une	 discipline	 de	 fer.	 Et	 tiens-toi	 prête	 à	 tout
événement.	 Je	 t’amènerai	 peut-être	 quelqu’un	 sur	 qui	 il	 faudra	 veiller	 comme	 sur	 la
prunelle	de	tes	yeux.



«	Adieu.	 Pivote	 et	 débrouille-toi.	Non	 :	 pas	 d’observations,	 pas	 de	 questions,	 pas	 de
discours.	C’est	ma	vie	qui	est	en	jeu.	Et	tu	sais	si	j’y	tiens	!	Va	!	»

Retranché	 lui-même	 dans	 le	 pavillon	 d’Auteuil,	 Horace	 Velmont	 prit	 pour	 sa
personnelle	sûreté	toutes	les	mesures	nécessaires…

Précautions	 inutiles,	 tout	 au	 moins	 pendant	 les	 douze	 premières	 journées.	 Il	 ne	 se
produisit	rien…	Rien	que	ces	menus	faits	qui	prouvaient	à	Velmont	que	l’ennemi,	malgré
toute	vigilance,	malgré	 toute	garde,	 s’introduisait	chez	 lui	à	 toute	heure	du	 jour	et	de	 la
nuit,	 allait,	 venait,	 épiait,	 se	 tenait	 au	 courant,	 par	 le	 détail,	 de	 toute	 son	 existence.	 Il
sentait	 flotter	 autour	 de	 lui	 l’invisible	 présence	 de	 vivants	 fantômes.	 Par	moment,	 il	 se
demandait	 s’il	 ne	 rêvait	 pas.	 Mais	 non	 :	 «	 on	 »	 venait	 chez	 lui.	 Le	 pavillon	 semblait
hanté…	 En	 vain,	 il	 le	 parcourait,	 aux	 aguets,	 un	 revolver	 à	 la	 main…	 Personne…
Cependant,	dans	la	pièce	voisine	de	celle	où	il	se	trouvait,	un	frôlement,	une	respiration,	le
craquement	 parfois	 d’une	 lame	 du	 plancher	 lui	 apprenait	 que	 quelqu’un	 était	 là…	 Il
accourait…	plus	personne…	pas	une	ombre,	pas	un	bruit…	À	peine	parfois	entendait-il
des	 pas	 qui	 s’enfuyaient.	 Puis	 le	 silence	 retombait.	 Il	 enrageait,	 confondu	 par	 tant	 de
diabolique	adresse.	L’issue	secrète	restait	pourtant	close.	Comment	ces	gens	entraient-ils	?
Chez	lui	!	Chez	lui,	Arsène	Lupin	!

Mais	au	cours	de	la	treizième	nuit,	dans	le	silence,	un	léger	grattement	se	fit	entendre
du	côté	de	la	cloison	qui	séparait	l’alcôve	du	passage	secret.

Horace,	 qui	 lisait	 dans	 son	 lit,	 tendit	 l’oreille.	 Le	 grattement	 se	 précisa	 et	 fut
accompagné	d’une	sorte	de	miaulement	bizarre.	Il	crut	à	la	plainte	d’un	chat	perdu,	sauta
hors	de	son	lit	et	tira	le	panneau	tout	en	allumant	l’électricité.

Sur	 le	palier	de	 l’escalier	 secret	qui	 s’enfonçait	dans	 l’ombre,	un	enfant	attendait,	un
enfant	au	visage	fin	et	charmant,	aux	boucles	blondes	et	habillé	en	petite	fille.

–	Qui	es-tu	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demanda	Velmont	ahuri.	Mais	il	savait	déjà	qui
était	l’enfant	avant	que	celui-ci	eût	répondu	:

–	C’est	moi,	Rodolphe.

Il	grelottait	et	semblait	épuisé.

Horace	l’empoigna,	le	tira	dans	la	chambre,	l’interrogea	avec	une	ardeur	frémissante	:

–	Où	est-elle	?	C’est	elle	qui	t’envoie	?	Il	ne	lui	est	rien	arrivé	?	D’où	viens-tu	?	Parle,
enfin	!

L’enfant	se	dégagea.	Il	semblait	avoir	repris	toute	son	énergie,	l’énergie	de	sa	mère.

–	Oui,	c’est	elle	qui	m’envoie…	Je	me	suis	sauvé	pour	venir	vous	chercher.	Mais	ne
parlons	pas	tant	!	Agissons	d’abord.	Venez	!

–	Pour	aller	où	?

–	Chercher	maman,	l’homme	ne	veut	pas	qu’elle	sorte	!	Mais,	moi,	je	sais	ce	qu’il	faut
faire	!	Obéissez-moi	!

Malgré	 que	 la	 situation	 fût	 tragique,	 étant	 donné	 les	 dangers	 que	 courait	 Patricia,
Horace	ne	put	s’empêcher	de	rire.



–	Très	bien,	dit-il	en	riant.	Puisque	monsieur	Rodolphe	sait	ce	qu’il	faut	faire,	je	n’ai	en
effet	qu’à	obéir…	Vas-y,	prince	Rodolphe.

–	Pourquoi	m’appelez-vous	prince	?	demanda	l’enfant.

–	Parce	que,	dans	un	roman	célèbre,	il	y	a	un	prince	qui	s’appelle	Rodolphe,	et	qui	se
joue	de	toutes	les	difficultés	pour	sauver	ses	amis	et	confondre	ses	ennemis.	Tu	es	un	type
dans	ce	genre-là.	Moi,	j’ai	peur…

–	Pas	moi	!	dit	l’enfant,	venez	!

Précédant	 Horace,	 Rodolphe	 retourna	 vers	 l’issue	 secrète,	 une	 lampe	 électrique	 à	 la
main.	Les	boucles	blondes	de	ses	cheveux	voltigeaient	dans	le	courant	d’air	;	il	traversa	le
palier,	scrutant	l’ombre	de	ses	yeux	aigus.

Il	allait	s’engager	sur	l’escalier	dérobé,	quand	Horace	le	retint.

–	Un	instant.	J’allais	te	dire	ceci	;	j’ai	peur	que	l’extrémité	de	cette	issue	ne	soit	gardée.
Ils	la	connaissent.

Rodolphe	haussa	les	épaules.

–	Elle	ne	l’est	pas,	cette	nuit.

–	Comment	le	sais-tu	?

–	Si	elle	avait	été	gardée,	je	n’aurais	pas	pu	entrer.

–	Ils	 t’ont	peut-être	 laissé	passer	par	 inadvertance…	ou	bien	pour	m’attirer	au-dehors
avec	toi.	Du	reste,	tant	pis,	allons-y	tout	de	même	!	On	verra	bien	!

L’enfant	secoua	la	tête	d’un	air	entendu.

–	 On	 ne	 verra	 rien	 du	 tout.	 Si	 je	 vous	 dis	 qu’il	 n’y	 a	 personne,	 c’est	 qu’il	 n’y	 a
personne.

–	Très	bien,	dit	Horace,	riant	de	nouveau.	Mais	laisse-moi	passer	devant.

–	Si	vous	voulez,	dit	Rodolphe.	Mais	je	connais	le	chemin,	c’est	par	là	que	je	suis	venu.
L’issue	 aboutit	 à	 une	 petite	 maison	 sur	 la	 rue,	 près	 de	 votre	 garage.	Maison	 vide,	 rue
déserte.	J’ai	tout	vu.	Maman	m’avait	expliqué.	On	peut	y	aller.	Rien	à	craindre.	En	outre,
j’ai	averti	dans	votre	garage.	Ils	ont	sorti	votre	auto.	Elle	nous	attend,	sans	personne.

–	Laquelle	?

–	La	huit	cylindres.

–	Bigre	!	C’est	toi	qui	conduis	?

–	Non.	Vous.

Sans	 avoir	 rencontré	 âme	 qui	 vive,	 ils	 arrivèrent	 dans	 la	 rue	 où,	 en	 effet,	 attendait
l’auto.	Ils	y	sautèrent.	Horace	se	mit	au	volant.	Debout,	près	de	la	glace,	tête	nue,	le	prince
Rodolphe	dirigeait	:

–	À	droite	 !…	À	gauche	 !…	Droit	 devant	nous	 !	Marchez	donc,	 sacrebleu	 !	Maman
attend.

–	Quelle	rue	?



–	Rue	de	La	Baume,	parallèle	au	boulevard	Haussmann.

L’auto	 filait	 en	 trombe.	 Horace	 n’avait	 jamais	 conduit	 si	 vite.	 Il	 faisait	 des	 tours	 de
force.	Bien	souvent,	depuis,	il	devait	s’étonner	de	n’avoir	pas	accroché,	capoté	ou	monté
sur	les	trottoirs.

Mais	l’image	de	Patricia	menacée	des	brutalités	de	Maffiano	et	les	encouragements	du
petit	le	rendaient	fou	;	il	accéléra	encore	sa	vitesse.

–	À	droite	!	cria	l’enfant,	imperturbable.	À	droite	!	la	rue	de	La	Baume	est	la	première	à
gauche…	Halte	!	Appelez	maintenant.	Appelez	avec	la	sirène…	Bien	!	Encore	!

Horace	 voyait	 un	 petit	 hôtel	 particulier	 avec	 un	 rez-de-chaussée	 très	 bas.	Devant	 les
fenêtres	de	l’entresol,	une	terrasse.	Aux	appels	de	la	sirène,	une	des	fenêtres	de	l’entresol
s’ouvrit,	une	femme	accourut	sur	la	terrasse	jusqu’à	la	balustrade	de	pierre	et	se	pencha,
scrutant	l’ombre.

–	C’est	toi,	Rodolphe	?

–	C’est	moi,	Velmont	!

Horace	était	descendu	de	l’auto.	Il	avait	reconnu	Patricia.

–	Ah	!	tout	va	bien	!	s’exclama-t-elle.

Mais	 elle	 se	 retourna.	 Une	 autre	 fenêtre	 s’ouvrait.	 Un	 homme	 sautait	 sur	 la	 terrasse
avec	des	exclamations	courroucées	:

–	Veux-tu	bien	rentrer	!

–	Laissez-vous	glisser,	ordonna	Velmont,	les	mains	tendues	vers	elle.

Sans	 hésiter,	 Patricia	 enjamba	 la	 balustrade	 et	 se	 jeta	 dans	 ces	 bras	 forts	 qui,	 une
seconde,	l’étreignirent	passionnément	avant	de	la	déposer	sur	le	sol.

–	Maman	!	Maman	chérie	!	balbutiait	Rodolphe,	en	se	précipitant	vers	sa	mère.

D’en	haut,	Maffiano,	fou	de	rage,	menaçait.	Il	enjamba	à	son	tour.

–	Veux-tu	te	taire,	Maffiano,	tu	cries	comme	un	putois	!	ricanait	Horace.	Mais	au	fait,	tu
m’offres	un	point	de	mire	admirable,	mon	garçon	!	Quel	arrière-train,	mazette	!	À	droite	et
à	gauche	pour	faire	pendant	!

Il	avait	pris	dans	son	auto	le	fusil	silencieux.	Il	tira	deux	fois,	au	moment	où	Maffiano
tournant	 le	dos	et	suspendu	par	 les	mains	à	 la	balustrade	allait	sauter.	Touché	de	chaque
côté,	Maffiano	dégringola	dans	la	rue.

–	Au	secours,	à	l’assassin	!	hurlait-il.

–	 Mais	 non	 !	 Ça	 cuit	 un	 peu	 mais	 ça	 ne	 tue	 pas.	 Je	 m’en	 voudrais	 de	 te	 voler	 à
Monsieur	de	Paris	!	jeta	Horace	en	manière	d’adieu.

La	voiture	tournait	alors	au	coin	de	la	rue	de	La	Baume.

À	deux	heures	du	matin,	 après	échange	de	mots	de	passe,	 elle	pénétrait	dans	 la	 cour
illuminée	 de	 Maison-Rouge.	 Les	 vingt	 gardes	 commandés	 par	 Victoire	 saluèrent	 les
arrivants	 de	 leurs	 acclamations.	 Les	 chiens	 gambadaient	 joyeusement	 autour	 d’eux.



Horace	conduisit	la	jeune	femme	et	l’enfant	dans	une	chambre	toute	fleurie.

–	 Ne	 bougez	 plus	 de	 là	 sans	 ma	 permission,	 Patricia.	 Toi	 non	 plus,	 Rodolphe,
recommanda-t-il.

Les	 fenêtres	 de	 la	 chambre	 ne	 dominaient	 le	 jardin	 que	 de	 deux	 à	 trois	 mètres.	 En
dessous,	trois	gardes	s’organisaient	pour	coucher	à	même	le	gazon.

Horace	mit	ses	deux	mains	sur	les	épaules	de	la	jeune	femme	et,	sans	que	Rodolphe	pût
entendre,	lui	demanda,	la	voix	altérée	:

–	Je	ne	suis	pas	arrivé	trop	tard,	Patricia	?

–	Non,	murmura-t-elle,	fixant	ses	yeux	sur	les	siens.	Non,	mais	il	était	temps.	Le	délai
que	ce	misérable	m’avait	accordé	expirait	à	midi.

–	Et	vous	étiez	résolue	?…

–	À	mourir,	oui.

–	Et	Rodolphe	?

–	Rodolphe	serait	venu	à	Auteuil	 se	mettre	sous	votre	protection.	Mais	quand	 j’ai	pu
vous	 l’envoyer,	 j’ai	 été	 tranquille…	J’ai	 attendu	avec	confiance…	J’étais	 sûre	que	vous
me	sauveriez	!

–	C’est	Rodolphe	qui	vous	a	sauvée,	Patricia.	Quel	brave	petit	gosse	!



Chapitre	VI	–	La	revanche	de	Maffiano
	

Pendant	sa	détention	dans	l’hôtel	de	la	rue	de	La	Baume	et	quelques	jours	avant	d’être
libérée	par	son	fils	et	par	Horace	Velmont,	Patricia	avait	écrit	un	nouvel	article	pour	Allô-
Police.	Achetant	d’une	bague	les	bons	offices	d’une	servante,	elle	avait	pu	le	faire	câbler	à
New	York.	Ce	second	article	fit	encore	plus	de	bruit	que	le	premier.	Traduit	dans	toutes	les
langues,	 il	passionna	 le	monde	entier.	Sur	 la	demande	expresse	de	Velmont,	Patricia	n’y
parlait	pas	de	sa	rencontre	avec	celui-ci.	Mais	elle	s’attribuait	 les	découvertes	qu’il	avait
faites	 concernant	 notamment	 la	 signification	 réelle	 du	 nom	 Paule	 Sinner	 et	 de	 la	 lettre
isolée	M	ainsi	que	l’existence	d’une	association	appelée	la	Maffia.

Immédiatement	cette	explication	proposée	par	Patricia	fut	adoptée	par	le	public.	C’était
d’une	clarté	parfaite	et	d’un	intérêt	palpitant.	La	police	laissa	dire	et	 laissa	croire.	Après
l’alerte	d’Auteuil,	quand	 les	 inspecteurs	étaient	 revenus	au	pavillon	pour	un	supplément
d’enquête,	 ils	 n’avaient	 pas	 trouvé	 le	 sieur	 Machin,	 ni	 la	 journaliste	 américaine,	 ni	 la
vieille	 nourrice	 Victoire	 qui,	 ainsi,	 s’étaient	 affirmés	 suspects.	 Introuvables	 aussi	 les
auteurs	de	l’agression,	en	elle-même	inexplicable	en	dépit	de	toutes	les	enquêtes.	Pouvait-
on	avouer	 tant	de	défaites	?	Combien	préférable	de	mettre	 toute	 l’affaire,	 ainsi	que	 tant
d’autres	 affaires	 obscures	 (et	 complètement	 différentes,	 du	 reste),	 sur	 le	 compte	 d’une
ténébreuse	 Maffia	 et	 d’un	 chef	 de	 bande	 que	 ses	 exploits	 de	 cambrioleur	 devaient
fatalement	 conduire	 au	 crime	 !	 Belle	 occasion	 de	 ternir	 l’auréole	 de	 cet	 insaisissable
personnage	 dont	 la	 célébrité	 et	 l’impunité	 semblaient	 un	 défi	 constant	 à	 l’autorité.	 La
police	ne	manqua	pas	de	saisir	cette	occasion,	espérant	une	prompte	revanche,	comptant
bien	 que	 les	 événements	 lui	 seraient	 propices	 et	 que	 les	 combattants	 de	 l’un	 ou	 l’autre
camp,	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 imploreraient	 sa	 collaboration	 et	 lui	 donneraient	 ainsi	 la
possibilité	d’entrer	utilement	dans	la	lutte	et	d’en	tirer	profit	en	coffrant	tout	le	monde.

Patricia	 et	Horace	Velmont	 ne	 furent	 donc	pas	 l’objet	 de	 recherches	 bien	 actives.	La
Sûreté	avait	décidé	de	«	voir	venir	»	et	de	laisser	les	suspects	s’endormir	dans	une	sécurité
trompeuse	(du	moins	à	son	égard).

En	conséquence,	Patricia	et	Horace	Velmont,	en	compagnie	de	la	vieille	Victoire	et	du
jeune	Rodolphe,	 goûtèrent	 pendant	 quatre	 semaines	 un	 paisible	 repos	 dans	 le	 charmant
domaine	de	Maison-Rouge	au	vaste	parc	ombreux.	De	ce	parc,	la	principale	avenue,	sous
une	 voûte	 de	 tilleuls,	 taillés	 en	 berceau,	 et	 entre	 des	 vases	 de	 pierre	 et	 des	 statues	 de
marbre,	 bordait	 la	 Seine,	 devant	 un	 harmonieux	 panorama	 de	 prairies	 et	 de	 vergers	 en
fleurs.

Dans	 le	calme	de	cette	 retraite,	Velmont	coula	des	 jours	heureux.	 Il	avait	un	heureux
caractère	qui	lui	permettait,	quand	il	le	voulait,	de	s’abstraire	des	plus	graves	soucis	pour
goûter	le	charme	de	la	minute	présente.	Pour	le	moment,	tout	en	se	gardant	avec	soin,	il	ne
voulait	 plus	 penser	 à	 Maffiano.	 Maffiano	 n’existait	 plus.	 Velmont	 était	 amoureux	 de
Patricia.	Il	ne	le	lui	disait	pas.	Leur	intimité	n’était	qu’une	amitié.	Mais	vivre	auprès	de	la
jeune	 femme	 dont	 il	 appréciait	 chaque	 jour	 plus	 le	 charme,	 l’intelligence	 et	 la	 juvénile
gaieté,	 lui	 était	 très	 doux.	 Et	 la	 présence	 du	 petit	 Rodolphe	 était	 aussi	 fort	 douce	 et
reposante	pour	Velmont.	Rodolphe,	 ressemblant	à	 sa	mère,	était	un	enfant	charmant.	En



jouant	avec	lui,	Velmont	se	sentait	redevenir	enfant.	Patricia	les	regardait	et	souriait.

Cependant	Velmont,	 on	 l’a	 vu,	 se	 gardait.	 Dès	 son	 arrivée	 à	Maison-Rouge,	 il	 avait
inspecté	avec	soin	les	préparatifs	de	défense	et	s’était	informé	de	l’identité	des	serviteurs
nouveaux	engagés	par	la	vieille	Victoire.

Parmi	 ces	 serviteurs,	 Velmont,	 qui	 n’était	 jamais	 insensible	 à	 la	 séduction	 féminine,
avait	été	frappé	par	la	grâce	saine	et	vigoureuse	d’une	jeune	paysanne	nommée	Angélique,
que	Victoire	avait	promue	au	rang	de	première	servante.	Velmont,	amoureux	de	Patricia,
avait	admiré	Angélique	d’une	façon	toute	désintéressée…	Mais	qu’elle	était	amusante	et
jolie	!…	Avec	ses	joues	fraîches,	sans	maquillage	ni	poudre	de	riz,	avec	sa	taille	svelte	et
souple,	 serrée	 dans	 un	 corsage	 de	 velours	 noir	 lacé	 par	 derrière,	 elle	 avait	 l’air	 d’une
soubrette	d’opéra-comique.	On	la	voyait	partout,	vive,	légère,	active	;	au	potager,	où	elle
choisissait	les	légumes	;	au	verger,	où	elle	cueillait	les	fruits	;	à	la	ferme,	où	elle	ramassait
les	 œufs	 frais	 pondus.	 Et	 toujours	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 les	 yeux	 pleins	 d’une	 ingénue
gaieté,	les	mouvements	harmonieux	et	mesurés.

–	Où	as-tu	déniché	cette	belle	créature,	Victoire	?	demanda,	le	premier	jour,	Velmont.

–	Angélique	?	C’est	un	fournisseur	qui	me	l’a	procurée.

–	Des	certificats	?

–	Excellents.	Elle	a	servi	au	château	voisin.

–	Quel	château	?

–	Celui	dont	on	aperçoit	les	grands	arbres,	là-bas,	à	gauche,	le	château	des	Corneilles.

–	 Parfait,	ma	 bonne	Victoire.	 C’est	 toujours	 agréable	 d’avoir	 auprès	 de	 soi	 de	 jolies
filles	!	Et	Firmin,	le	valet	de	chambre	?…

Dûment	 renseigné	sur	 tout	 le	personnel,	Velmont	avait	pensé	à	autre	chose	et	 surtout
aux	agréments	de	l’heure	présente.	La	saison	était	belle,	la	campagne	délicieuse.	Le	fleuve
proche	était	une	distraction	dont	on	ne	 se	 lassait	 pas.	Presque	 tous	 les	 jours	une	barque
portait	au	 fil	de	 l’eau	Velmont,	Patricia	et	 son	fils.	 Ils	prenaient	souvent	des	bains,	et	 le
petit	 Rodolphe,	 de	 plus	 en	 plus	 camarade	 avec	 Velmont,	 monté	 à	 califourchon	 sur	 les
larges	épaules	de	ce	cher	compagnon	de	jeux,	poussait	dans	l’eau	des	hurlements	de	joie.

Heures	 de	 plaisirs	 légers	 et	 sans	 arrière-pensée,	 heures	 exquises	 où	 leur	 intimité	 se
fortifiait	 et	 où	 Patricia	 éprouvait	 pour	 son	 compagnon	 une	 confiance	 de	 plus	 en	 plus
complète,	de	plus	en	plus	tendre.

–	Qu’avez-vous	à	me	 regarder	ainsi	?	 lui	dit-il	un	 jour	où,	Rodolphe	étant	 resté	avec
Victoire,	 ils	 se	 trouvaient	 tous	deux	seuls	dans	 la	barque.	Velmont,	qui	 tenait	 les	 rames,
depuis	un	moment	sentait	peser	sur	lui	les	yeux	attentifs	de	sa	compagne.

–	Excusez-moi,	dit-elle.	J’ai	cette	habitude	indiscrète	de	dévisager	les	gens	pour	tâcher
de	connaître	leur	pensée	secrète.

–	Ma	pensée	n’a	qu’un	secret.	Je	cherche	à	vous	plaire,	tout	simplement.

Et	il	ajouta	:

–	 Votre	 pensée	 à	 vous	 est	 plus	 complexe	 ;	 vous	 vous	 dites	 :	 qui	 est	 cet	 homme	 ?



Comment	s’appelle-t-il	?	Est-il	ou	n’est-il	pas	Arsène	Lupin	?

Patricia	murmura	:

–	 Je	 n’ai	 aucun	 doute	 à	 ce	 sujet.	Vous	 êtes	Arsène	 Lupin…	C’est	 la	 vérité,	 n’est-ce
pas	?

–	Je	peux	l’être	ou	ne	pas	l’être,	selon	ce	que	vous	préférez.

–	Si	je	préférais	que	vous	ne	le	fussiez	pas,	cela	ne	vous	empêcherait	pas	d’être	Arsène
Lupin,	si	vous	l’êtes	réellement.

Il	avoua	tout	bas	:

–	Je	le	suis	réellement.

La	jeune	femme	rougit,	un	peu	suffoquée	par	cette	affirmation.

–	Tant	mieux,	dit-elle	au	bout	d’un	instant.	Avec	vous,	je	suis	sûre	de	vaincre…	Mais
j’ai	peur…

–	Peur	de	quoi	?

–	 Peur	 de	 l’avenir.	Votre	 désir	 de	me	 plaire	 ne	 s’accorde	 pas	 bien	 avec	 les	 relations
strictement	amicales	qui	doivent	s’établir	entre	nous.

–	Vous	n’avez	rien	à	redouter	à	ce	point	de	vue	!	dit-il	en	souriant.	Les	limites	de	notre
amitié	seront	toujours	celles	que	vous	fixerez	vous-même.	Vous	n’êtes	pas	une	femme	que
l’on	peut	surprendre	ou	séduire	furtivement.

–	Et…	cela	vous	plaît	?

–	Tout	me	plaît	venant	de	vous.

–	Tout	?	Vraiment	?…

–	Oui,	tout,	puisque	je	vous	aime.

Elle	rougit	de	nouveau	et	garda	le	silence.

–	Patricia…	reprit-il.

–	Que	voulez-vous	?

–	Promettez-moi	que	vous	répondrez	à	mon	amour…	sinon	je	me	jette	l’eau,	déclara-t-
il	à	moitié	grave	et	à	moitié	riant.

–	Je	ne	puis	vous	promettre	cela,	répondit-elle	du	même	ton.

–	Alors	je	me	jette	à	l’eau.

Il	fit	comme	il	le	disait.	Il	lâcha	les	rames,	se	dressa	et,	tout	habillé,	piqua	une	tête	dans
la	Seine,	où	il	se	mit	à	nager	vigoureusement.	Patricia	vit	qu’il	se	dirigeait	vers	une	barque
qui,	sur	la	droite,	filait	devant	eux	à	vive	allure.	Elle	était	manœuvrée	par	un	homme	dont
le	dos	voûté,	la	chevelure	et	la	barbe	blanche	semblaient	d’un	vieillard,	mais	dont	le	coup
d’aviron,	vigoureux	et	rapide,	décelait	 l’énergie	et	 la	décision	d’un	gaillard	certainement
dans	la	fleur	de	l’âge,	mais	qui	avait	jugé	bon	de	s’affubler	d’une	perruque	et	d’une	bosse
postiche	dans	le	dos.



–	 Ohé	 !	 cria	 Horace	 Velmont,	 ohé	 !	 Maffiano.	 Alors,	 tu	 as	 déjà	 découvert	 notre
retraite	?	Bravo.

Maffiano,	lâchant	à	son	tour	ses	avirons,	sortit	son	revolver	et	tira.	La	balle	fit	rejaillir
l’eau	à	quelques	centimètres	de	la	tête	du	nageur,	qui	éclata	de	rire.

–	 Fichu	 maladroit	 !	 Ta	 main	 tremble,	 Maffiano.	 Envoie-moi	 donc	 ton	 rigolo,	 je
t’apprendrai	à	t’en	servir	!

La	raillerie	exaspéra	 le	Sicilien.	Debout	dans	 la	barque,	 il	brandit	 l’un	de	ses	avirons
pour	assommer	son	adversaire.	Celui-ci	n’attendit	pas	le	coup,	mais	s’enfonça	et	disparut.
Au	bout	d’un	instant,	 la	barque	de	Maffiano	vacilla	et	 la	 tête	d’Horace	Velmont	surgit	à
bâbord.

–	Haut	les	mains	!	hurlait	Horace	menaçant.	Haut	les	mains	ou	je	tire	!

Maffiano	ne	se	demanda	pas	avec	quoi	aurait	pu	tirer	cet	adversaire	qui	venait	de	faire
trente	mètres	sous	la	surface	du	fleuve.	Il	leva	les	bras,	effaré.	Au	même	moment,	sous	le
poids	de	Velmont,	la	barque	chavira,	entraînant	le	Sicilien.

Velmont	poussa	une	exclamation	de	triomphe.

–	Victoire	!	L’ennemi	bat	en	retraite	!	Plongeon	de	Maffiano	et	de	la	Maffia	!	Sais-tu
nager	 au	 moins	 ?	Mais,	 malheureux,	 tu	 nages	 comme	 un	 veau	mort-né	 !	 Haut	 la	 tête,
crébleu	!	ou	tu	avales	de	l’eau	de	Seine,	ce	qui	t’empoisonnera,	à	moins	que	tu	ne	te	noies
avant…	Ah	!	et	puis	après	tout,	débrouille-toi.	Tiens,	voilà	du	secours	qui	t’arrive.

Sur	 la	 rive,	deux	hommes	sautaient	à	 l’eau	et	nageaient	dans	 la	direction	du	Sicilien,
dont	 le	 courant	 emportait	 la	 barque.	 Mais,	 avant	 qu’ils	 ne	 fussent	 trop	 près,	 Horace,
nageur	émérite,	gagna	la	berge,	fouilla	les	vêtements	déposés	sur	le	talus	et	proféra	:

–	Deux	cartes	encore	de	la	Maffia	signées	de	Mac	Allermy	!	Avec	celle	de	Maffiano	et
celles	 de	 Mac	 Allermy,	 de	 Fildes	 et	 d’Edgar	 Becker,	 ça	 m’en	 fait	 six	 !	 Vivement	 le
partage	!	À	moi	les	dépouilles	de	Lupin	!…

Patricia,	dans	son	embarcation,	avait	suivi	toute	la	scène	et	s’amusait	infiniment.

Elle	aborda	près	de	Velmont	qui,	la	prenant	par	la	taille,	l’entraîna	vers	la	route	la	plus
proche,	tandis	que	les	trois	complices	prenaient	pied	au	bas	de	la	berge.

Et	Velmont	s’exclama	triomphant	:

–	 J’ai	 conquis	ma	Toison	d’or,	 la	 belle	Patricia	 !	Tout	va	bien.	L’ennemi	 a	mordu	 la
poussière	dans	le	lit	du	fleuve	!	Suis-moi	dans	le	mien,	esclave	incomparable,	dont	je	suis
le	serviteur	soumis	!	Un	peu	mouillé,	le	serviteur,	mais	la	flamme	de	l’amour	le	séchera	!

Une	charrette	conduite	par	un	paysan	passait,	chargée	de	foin.	Velmont	y	jucha	la	jeune
femme	et	s’assit	près	d’elle,	tout	en	continuant	de	pérorer.

–	Deux	cartes,	Patricia,	quel	butin	!

–	Que	vous	importe,	puisque,	s’ils	réussissent,	l’argent	ne	sera	pas	pour	vous	!

–	 Qui	 sait	 si	 je	 ne	 trouverai	 pas	moyen	 de	 détourner	 dans	ma	 poche	 le	 Pactole	 qui
coulera	ce	jour-là	et	qui,	du	reste,	viendra	de	ladite	poche,	ce	qui	fait	que	ce	sera	un	prêté
pour	un	rendu	!



Sur	 la	 charrette,	 au	 pas	 philosophique	 d’un	 vieux	 cheval	 qui	 avançait	 comme	 s’il
accomplissait	le	dernier	voyage	de	sa	carrière,	ils	firent	un	assez	long	détour.

–	On	arrivera	tout	de	même	à	Maison-Rouge,	affirma	le	paysan,	mais	c’est	à	la	ferme
que	je	dois	emmener	mon	foin	!

–	Ah	!	dit	Horace,	vous	travaillez	à	la	ferme	de	Maison-Rouge	?

–	Oui.	Aujourd’hui,	on	engrange	le	foin.

–	Vous	entendez,	Patricia	?	Eh	bien,	ça	c’est	le	rêve	!	Une	grange,	des	prairies,	du	foin
que	 l’on	 rentre,	 toutes	 les	 joies	 bucoliques	 !…	 Ça	 et	 la	 tranquillité	 !…	 Comme	 nous
serions	heureux	!

–	Je	me	méfie,	dit-elle,	souriant	à	demi.

–	Et	de	quoi	vous	méfiez-vous,	s’il	vous	plaît	?

–	De	votre	inconstance	!	On	sait	que	vous	passez	facilement	de	la	brune	à	la	blonde	!

–	Depuis	que	je	vous	connais,	incomparable	Patricia,	l’or	et	le	bronze	de	vos	cheveux
ont	 fixé	 à	 jamais	 mon	 admiration	 !	 Du	 reste,	 seriez-vous	 blanche,	 cela	 ne	 changerait
rien…	Une	Patricia	couronnée	d’argent	!	Quel	rêve	!

–	Merci	!	En	tout	cas,	tenez-vous	sur	vos	gardes,	répondit	la	jeune	femme	en	riant.	Je
suis	ombrageuse	et	exclusive.	Je	n’admets	pas	l’apparence	même	d’une	légèreté.	Si	vous
êtes	volage,	gare	!

Devisant	gaiement	pour	cacher	les	préoccupations	que	le	retour	de	leurs	ennemis	avait
fait	naître	en	eux,	ils	pénétrèrent	dans	une	vaste	cour	bordée	par	des	tas	de	fumier	et	des
fosses	 à	 purin	 que	 délimitaient	 de	 petits	 rebords	 de	 cailloux	 cimentés.	 Au	 centre,	 se
dressait	un	pigeonnier,	en	 forme	de	 tour	 tronquée,	auquel	s’amorçaient	 les	arcs-boutants
d’une	 chapelle	 gothique	 ensevelie	 sous	 le	 lierre	 et	 dont	 les	 arceaux	 se	 prolongeaient	 en
arches	imposantes	qui	portaient	un	aqueduc	fort	délabré.

Patricia,	 aidée	 de	 Velmont,	 descendit	 de	 la	 charrette.	 Dans	 la	 nuit	 tombante,	 elle	 se
dirigea	vers	Maison-Rouge,	pendant	qu’Horace	entrait	dans	les	écuries	avec	le	paysan	qui
voulait	lui	montrer	des	chevaux.	Quelques	minutes	après,	Horace	à	son	tour	traversa,	pour
rentrer,	 le	petit	bois	et	 le	 jardin.	Soudain,	 il	pressa	 le	pas.	 Il	apercevait	 tout	 le	personnel
massé	sur	les	marches	du	perron,	gesticulant	et	très	agité.

–	Qu’y	a-t-il	?	demanda-t-il	avec	inquiétude.

–	C’est	la	jeune	dame	!	lui	répondit-on.

–	Patricia	Johnston	?

–	Oui.	On	l’a	vue	venir	de	loin.	Tout	à	coup,	trois	hommes	sont	sortis	du	fourré,	l’ont
entourée.	 Elle	 a	 voulu	 fuir.	 Elle	 a	 crié.	 Mais	 avant	 qu’on	 puisse	 la	 rejoindre,	 les	 trois
hommes	 l’ont	 empoignée	 et	 emportée	 sur	 leurs	 épaules.	 On	 a	 entendu	 encore	 des	 cris,
mais	cela	n’a	pas	duré.

Horace	avait	pâli,	étreint	par	une	affreuse	angoisse.

–	 En	 effet,	 dit-il,	 j’ai	 bien	 entendu	 quelques	 cris.	 Mais	 je	 croyais	 que	 c’étaient	 des
enfants…	Et	de	quel	côté	se	sont	dirigés	ces	hommes	?



–	Ils	ont	passé	entre	le	nouveau	garage	et	les	anciennes	remises.

–	Donc	dans	le	bout	du	jardin,	vers	la	cour	de	la	ferme	?

–	C’est	ça…

Horace	ne	douta	pas	une	seconde	que	ce	fût	Maffiano	et	ses	acolytes	qui,	revenant	de	la
Seine	 en	 ligne	 droite,	 les	 avaient	 devancés	 à	Maison-Rouge	 et	 avaient	 préparé	 le	 guet-
apens	 qu’ils	 avaient	 exécuté	 pendant	 que	 lui-même	 se	 trouvait	 avec	 le	 paysan	 dans	 les
écuries.

En	hâte,	il	alla	retrouver	le	paysan.

–	 Avez-vous	 connaissance,	 ou	 avez-vous	 entendu	 parler	 d’une	 communication
quelconque	partant	de	la	ferme	ou	du	parc	et	se	dirigeant	vers	la	Seine	?	demanda	Velmont
d’une	voix	brève.

Le	paysan	n’hésita	pas.

–	Mais	oui,	je	connais	ça	!	Il	paraît	même	qu’aux	temps	jadis	il	y	avait	communication
avec	 les	 Corneilles.	 Tenez,	 la	 belle	 Angélique,	 votre	 servante,	 qui	 était	 ici	 il	 y	 a	 un
moment,	va	vous	conduire.	Elle	la	connaît	bien.	Angélique	!	Angélique	!

Mais	la	belle	Angélique	ne	répondant	pas,	le	paysan	conduisit	lui-même	Horace	vers	le
pigeonnier.	Sous	une	des	arcades	de	l’ancien	aqueduc,	y	attenant,	un	pan	de	mur	montrait
les	linges	d’une	issue	que	des	moellons	grossièrement	entassés	condamnaient.

L’existence	 d’un	 passage	 secret	 ne	 faisait	 pas	 de	 doute.	 Le	 paysan	 s’étonna	 d’y
découvrir	les	marques	d’un	tout	récent	passage.

–	On	vient	de	passer	par	là,	dit-il…	Regardez,	monsieur.	On	n’a	même	pas	pris	soin	de
bien	replacer	les	moellons.	On	a	tout	remis	au	petit	bonheur.

Horace	 et	 le	 paysan	 démolirent	 l’obstacle	 d’un	 coup	 d’épaule.	 Les	 moellons
dégringolèrent	dans	un	escalier	obscur	avec	un	fracas	dont	les	échos	se	prolongèrent.

–	Ça	va	loin,	dit	le	paysan,	et	puis,	au	milieu,	il	y	a	une	grille	qui	barre	le	passage.

Il	alluma	une	lanterne.	Horace	en	fit	autant	pour	sa	lampe	de	poche.	Au	bout	de	deux
cents	pas,	 la	grille	 les	arrêta.	Par	bonheur,	 la	clef	était	sur	 l’autre	face	de	la	serrure	 ;	 les
fugitifs	avaient	négligé	de	la	retirer.

Ils	 reprirent	 leur	 course.	 Bientôt	 un	 air	 plus	 frais	 emplissant	 le	 souterrain	 annonça
l’approche	du	 fleuve.	Et,	 tout	à	coup,	dans	 l’encadrement	d’une	 fenêtre	qui	n’avait	plus
ses	vitres	ni	même	ses	boiseries	et	qui	était	la	fenêtre	d’une	masure	restée	debout	par	on	ne
sait	 quel	 miracle,	 le	 dehors	 fut	 visible.	 Au	 milieu	 de	 roches	 luisantes	 de	 vase	 qui
bossuaient	la	berge	à	cet	endroit,	la	vaste	nappe	liquide	du	fleuve	étincela,	sous	la	lumière
douteuse	 de	 la	 lune.	 Trois	 cents	mètres	 plus	 loin,	 à	 gauche,	 se	 dressait	 un	 promontoire
rocheux	que	dominaient,	 en	arrière,	 les	hauts	peupliers	d’une	cour	de	 ferme.	Dans	cette
cour	flambait	un	grand	feu.	Au-delà	se	profilaient	les	masses	noires	d’une	colline	boisée.

Horace	avança	avec	précaution.	Près	du	feu,	une	tente	gonflait	sa	toile	écrue.	Au	seuil
de	cette	tente,	sous	la	toile	aménagée	en	store,	trois	hommes,	en	apparence	des	bûcherons,
étaient	assis	sur	des	pliants.	Un	tabouret,	près	d’eux,	portait	des	bouteilles	et	des	assiettes.
Les	hommes	mangeaient	et	buvaient,	servis	par	une	femme.



Horace	douta	un	instant	que	ces	trois	individus	pussent	être	Maffiano	et	ses	complices.
Comment	 auraient-ils	 pu	 oser	 s’installer	 si	 près	 de	 lui	 !	Mais	 il	 savait	 l’audace	 folle	 et
l’imprudence	de	Maffiano.	D’ailleurs	presque	tout	de	suite,	à	la	lueur	du	feu,	il	le	reconnut
formellement,	 et	 la	 femme	 ne	 pouvait	 être	 que	 Patricia…	Horace	 ne	 distingua	 pas	 son
visage,	mais	il	reconnut	sa	silhouette…	Et	il	frémit	de	rage	indignée.	Une	corde	reliait	le
bras	 de	 la	 jeune	 femme	 au	 pliant	 de	 Maffiano…	 Pour	 peu	 que	 la	 corde	 fût	 tendue,
Maffiano	basculait	sur	son	siège.	Il	tomba	même,	aux	éclats	de	rire	de	ses	acolytes.

Horace,	 qui	 avait	 laissé	 le	 paysan	 dans	 le	 souterrain,	 s’était	 immobilisé	 derrière	 un
tronc	d’arbre	et	demeurait	invisible	pour	ses	ennemis.

Quand	ceux-ci	eurent	terminé	leur	repas	et	fumé	leurs	pipes,	ils	allumèrent	des	torches
et	 rentrèrent	 sous	 la	 tente.	À	 la	 lueur	 de	 leurs	 torches,	Horace	 s’avisa	 qu’il	 y	 avait	 une
autre	tente,	plus	petite,	derrière	la	première,	et	que	la	femme,	son	service	fini,	s’y	retirait.

Au	bout	de	quelques	minutes,	 les	 torches	 s’éteignirent.	Le	bruit	 des	voix	 et	des	 rires
cessa.

Alors	Velmont	s’étendit	sur	le	sol	et,	à	plat	ventre,	rampa	parmi	les	herbes	et	les	arbres,
en	 choisissant	 les	 portions	 de	 terrain	 où	 le	 feuillage	 des	 arbres	 et	 des	 arbustes	 formait
obstacle	aux	rayons	de	la	lune.

Il	 atteignit	 ainsi	 les	 piquets	 où	 s’attachaient	 les	 cordages	 et	 fit	 le	 tour	 de	 la	 tente
principale.	Soudain	la	toile	de	la	seconde	fut	soulevée.	Sans	hésiter,	il	s’y	glissa.

–	C’est	vous	Horace	?	chuchota	une	voix	à	peine	perceptible.

–	Patricia	?

–	Oui,	Patricia,	vite,	venez	!

Et	quand	il	fut	prêt	à	la	toucher,	elle	ajouta	:

–	Je	vous	ai	vu	venir	dans	les	ténèbres	et	je	vous	ai	entendu	dans	le	silence.

Il	 la	 pressa	 contre	 lui	 avec	 emportement.	 Ses	 lèvres	 à	 son	 oreille,	 elle	 dit	 dans	 un
souffle	:

–	Fuyez…	L’inspecteur	Béchoux	et	des	gens	de	police	vous	cherchent.	Maffiano	les	a
prévenus	de	votre	présence	à	Maison-Rouge.

Horace	Velmont	étouffa	un	ricanement	de	mépris.

–	Ah	!	dit-il,	je	comprends	qu’il	se	soit	installé	près	de	moi.	La	protection	de	la	police
le	rassure.

–	Fuyez,	je	vous	en	prie,	reprit	la	jeune	femme.

–	Vous	le	voulez,	Patricia	?

Elle	murmura	:

–	J’ai	peur…	J’ai	peur	pour	vous…	Je	suis	à	bout	de	forces,	ajouta-t-elle.

Il	la	saisit	dans	ses	bras,	lui	baisa	les	lèvres…	Elle	ne	résista	pas…



Chapitre	VII	–	La	Belle	au	bois	dormant
	

La	 lune	en	 son	plein	 répandait	dans	une	nuit	molle	et	 tiède	 sa	calme	 lumière	pure	et
comme	phosphorescente.	Au	silence	de	la	campagne	sommeillante	se	mêlaient	mille	bruits
furtifs,	mille	frémissements	de	vie	montant	de	la	terre,	s’envolant	des	arbres	où	de	temps	à
autre	passait	dans	les	branches	le	vol	ouaté	d’un	oiseau	nocturne.	Le	chuchotement	d’une
lointaine	chute	d’eau	égrenait	son	harmonie	cristalline.

La	 nuit	 sereine	 berçait	 le	 repos	 des	 deux	 amants	 étendus	 côte	 à	 côte	 sous	 la	 tente.
Parfois,	 Horace,	 dans	 un	 demi-sommeil,	 étendait	 la	 main	 et	 touchait	 le	 bras	 de	 sa
compagne	 immobile	 afin	 de	 s’assurer	 qu’elle	 était	 bien	 là,	 qu’il	 ne	 rêvait	 pas,	 car	 les
circonstances	lui	paraissaient	si	étranges	qu’il	doutait	de	leur	réalité.

Enfin,	 ce	 fut	 l’aube,	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil	 brillèrent	 entre	 les	 interstices	 des
vélums.	 Horace	 se	 dressa	 à	 demi	 et,	 une	 fois	 de	 plus,	 posa	 la	 main	 sur	 une	 main
abandonnée	près	de	lui…	Mais	il	sursauta,	frémissant,	effaré…	la	main	qu’il	touchait	était
froide,	très	froide…	glacée…

Horace	se	pencha	épouvanté	vers	la	forme	gisant	immobile	sur	la	couche…	à	la	faible
clarté	traînant	sous	la	tente,	il	vit	que	le	visage	était	recouvert	d’un	voile	de	gaze	légère	et
que,	dans	la	poitrine	à	demi	nue,	sous	le	sein	gauche,	un	poignard	était	planté…	Crispé	par
l’horreur,	 il	 se	 pencha	 davantage,	 colla	 son	 oreille	 sur	 la	 peau	 glacée…	On	 n’entendait
plus	les	battements	du	cœur.

Ainsi,	comme	on	passe	de	la	veille	au	sommeil,	avait-elle	passé	de	la	vie	à	la	mort…
une	mort	si	foudroyante	que	la	blessure	fatale	ne	l’avait	qu’à	peine	fait	tressaillir	dans	les
bras	de	son	amant,	qui	ne	s’en	était	pas	aperçu.

Horace	 bondit	 vers	 la	 tente	 voisine.	Maffiano	 et	 ses	 hommes	 n’y	 étaient	 plus.	 Sans
perdre	de	temps,	il	courut	jusqu’à	Maison-Rouge	chercher	de	l’assistance.

Dans	 le	 vestibule	 de	 la	maison,	 il	 rencontra	 Victoire	 qui	 sortait	 pour	 une	 inspection
matinale.

–	Ils	l’ont	tuée,	lui	dit-il,	les	larmes	aux	yeux.

Victoire	demanda	naïvement	:

–	Et	elle	est	morte	?

Il	la	regarda	interloqué.

–	Oui,	elle	est	morte.

La	vieille	nourrice	haussa	les	épaules.

–	Pas	possible	!

–	Puisque	je	te	le	dis,	un	couteau	en	plein	cœur.

–	Et	moi,	je	te	dis	:	pas	possible.

–	Pourquoi	?	Comment	?	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	Tu	as	une	preuve	?



–	Cela	signifie	que	je	suis	sûre	qu’elle	n’est	pas	morte…	Et	une	intuition	de	femme,	ça
vaut	toutes	les	preuves.

–	Et	que	me	conseille	ton	intuition	de	femme	?

–	De	retourner	là-bas,	de	soigner	la	blessée	et	de	ne	pas	la	quitter,	pour	la	défendre	si	on
l’attaque	de	nouveau.

Elle	s’interrompit.	Un	coup	de	sifflet	strident	vibrait	quelque	part	dans	le	parc.

Horace	Velmont	sursauta,	stupéfait.

–	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	Le	signal	de	Patricia.

–	Alors,	tout	va	bien,	s’écria	Victoire	triomphante,	tu	vois	bien	qu’elle	n’est	pas	morte
et	qu’elle	a	échappé	à	Maffiano	et	à	ses	complices.

Transfiguré	par	la	joie,	Horace	se	pencha	par	la	fenêtre	ouverte	et	prêta	l’oreille.

Au	même	instant,	un	rugissement	de	bête	fauve	ample	et	rauque	se	fit	entendre,	roula
dans	l’espace,	se	prolongea	et	s’éteignit.

La	vieille	nourrice	instinctivement	se	signa	comme	elle	eût	fait	pour	le	tonnerre.

–	C’est	la	tigresse,	dit-elle.	Oui,	on	m’a	raconté	hier	qu’une	tigresse	s’est	échappée,	il	y
a	quelques	jours,	d’une	ménagerie	ambulante	et	s’est	réfugiée	dans	ce	qu’ils	appellent	par
ici	la	forêt	vierge	du	château	des	Corneilles.	On	a	fait	une	battue,	elle	a	été	blessée,	ce	qui
la	rend	furieuse	et	plus	dangereuse.	Si	elle	rencontre	Patricia…

Horace	sauta	par	la	fenêtre	et	courut	vers	la	vieille	chapelle	où	se	trouvait	l’entrée	du
souterrain.	 Il	 le	 parcourut	 à	 toute	 vitesse.	Quand	 il	 en	 déboucha,	 il	 entendit	 du	 côté	 du
promontoire	des	cris	de	femme	et	des	coups	de	sifflet	répétés	mêlés	aux	rugissements	du
fauve.

Un	 nouveau	 rugissement,	 mais	 plus	 proche.	 La	 bête	 venait	 vers	 Maison-Rouge.
Velmont	traversa	en	courant	les	prairies	voisines	du	promontoire,	s’élança	vers	les	tentes
et	fut	stupéfait	de	les	trouver	abattues.	Ce	n’était	plus	qu’un	amoncellement	de	toiles,	de
piquets	et	de	sièges,	comme	si	un	cataclysme	eût	passé	par-là.

Cependant,	sur	le	fleuve	proche,	Horace	distingua	une	barque	qui	sans	bruit	glissait	en
s’éloignant.	Trois	hommes	la	montaient	qu’il	reconnut	du	premier	coup	d’œil.

–	Eh	!	Maffiano	!	cria-t-il,	qu’as-tu	fait	de	Patricia	?	Tu	l’as	frappée,	assassin	!	avoue	!
Est-elle	morte	?	Où	est-elle	?

L’homme	en	barque	haussa	les	épaules.

–	 Je	 n’en	 sais	 rien	 !	 Cherche-la	 !	 Elle	 était	 encore	 vivante,	 mais	 la	 tigresse	 nous	 a
assaillis,	a	jeté	bas	notre	installation,	et	je	crois	bien	que	Patricia	a	été	emportée	par	elle.
Cherche-la,	ça	te	regarde.

La	barque	disparut	sur	le	fleuve.

Horace,	dominant	son	angoisse,	écouta,	regarda.	Il	ne	vit	rien,	n’entendit	plus	de	coups
de	sifflet,	plus	de	rugissement…	Partout	un	calme	qui	lui	parut	sinistre.

Alors,	 suivant	 le	 conseil	 du	 bandit,	 il	 chercha.	 À	 quelque	 distance	 s’étendaient	 en



masse	sombre	les	bois	qui	entouraient	le	château	des	Corneilles.	Il	y	entra	par	une	brèche
du	mur.	 Les	 arbres	 étaient	 clairsemés,	 tout	 d’abord,	 la	 forêt	 vierge,	 lui	 avait-on	 dit,	 ne
commençant	qu’à	une	certaine	distance	des	alentours	immédiats	du	château.

Un	nouveau	rugissement	s’éleva	à	deux	cents	mètres	au	plus.	Velmont	s’arrêta,	inquiet
malgré	 son	 courage.	 Sans	 aucun	 doute	 la	 bête	 l’ayant	 flairé	 accourait	 à	 sa	 rencontre.	 Il
réfléchit	rapidement.	Que	pouvait-il	faire	?	Il	n’avait	pour	se	défendre	qu’un	revolver	de
petit	 calibre.	Du	 reste,	 comment	 viser	 si	 la	 tigresse	 surgissait	 soudain	 de	 l’épaisseur	 du
taillis	?

Des	bruits	de	 feuilles	 foulées,	de	branchages	 froissés…	de	plus	en	plus	près.	La	bête
approchait.	Il	entendit	son	feulement	sourd,	son	souffle	rageur,	sans	pouvoir	la	distinguer.

Mais	elle	le	voyait	sûrement,	elle,	et	s’apprêtait	à	bondir	sur	sa	proie.

Horace	 s’élança	 avec	 une	 agilité	 d’acrobate.	 Il	 s’accrocha	 d’un	 coup	 à	 une	 branche
d’arbre	assez	haute	et	se	rétablit	sur	ses	poignets.	Il	sentit,	non	pas	un	croc,	mais	le	choc
puissant	d’un	mufle	chaud	qui	heurtait	sa	jambe.	Il	se	dressa	sur	sa	branche,	réussit	à	saisir
une	autre	branche	plus	élevée	et	ainsi	il	grimpa	aisément	jusqu’à	une	hauteur	inaccessible.

La	 tigresse,	 après	 son	premier	 assaut	 infructueux,	ne	 tenta	pas	de	nouvelles	 attaques.
Bientôt	 Horace	 la	 devina	 qui	 partait,	 trottinant	 vers	 la	 forêt,	 et	 il	 l’entendit	 grogner	 de
colère.	Puis	il	y	eut	encore	un	rugissement,	puis	des	craquements	sourds	d’os	broyés.

Horace	frissonna	d’horreur.	La	bête	avait-elle	vraiment	surpris	Patricia	sous	la	tente,	et
était-ce	 vers	 son	 corps	 déchiqueté	 qu’elle	 était	 retournée	 ?	 Si	 cela	 était,	 il	 aurait	 beau
exposer	sa	vie…	la	morte	ne	pouvait	plus	être	secourue.

Impuissant,	 malade	 d’émoi,	 rongé	 d’angoisse,	 il	 attendit	 deux	 heures	 avant	 de
descendre	de	son	arbre.	Attente	interminable	et	si	cruelle	que	soudain	il	n’eut	plus	la	force
de	 la	 supporter.	Au	mépris	 du	danger,	 il	 se	 laissa	 glisser	 de	branche	 en	branche	 et,	 son
revolver	à	la	main,	s’enfonça	dans	le	taillis.

Il	eut	même	l’audace	de	gagner	la	lisière	plus	dense	de	la	forêt	qu’il	explora.	Mais	il	ne
trouva	rien,	malgré	ses	investigations.	Des	vols	de	corbeaux	s’abattaient	dans	les	clairières
et	devant	lui	couraient	et	s’enfuyaient	tous	les	petits	fauves	des	bois.	Mais	de	la	tigresse
nulle	trace.

Il	chercha	longtemps,	en	vain,	las	et	désespéré,	harcelé	par	les	moustiques,	accablé	par
la	chaleur	immobile	et	oppressante,	accrue	vers	la	fin	du	jour	par	une	menace	d’orage.

Épuisé,	 enfin,	 il	 regagna	 Maison-Rouge	 comme	 les	 premiers	 éclairs	 déchiraient
l’horizon,	suivis	de	la	voix	solennelle	de	la	foudre.

Il	ne	dîna	pas.	Les	nerfs	un	peu	calmés	par	le	ruissellement	de	la	pluie,	il	s’étendit	sur
son	 lit.	 Mais	 ce	 fut	 inutilement	 qu’il	 essaya	 de	 dormir.	 Son	 cerveau	 enfiévré	 évoquait
chaque	instant	de	la	nuit	où	il	avait	tenu	dans	ses	bras	sa	bien-aimée	Patricia.	Il	imaginait
ce	qui	s’était	produit	durant	son	sommeil.	L’assassin	se	glissant	dans	l’ombre,	à	tâtons,	son
poignard	 à	 la	 main	 et	 frappant	 Patricia	 sans	 soupçonner	 sa	 présence,	 à	 lui,	 Horace
Velmont…	Et	peut-être	Patricia	avait-elle	eu	ce	suprême	courage	de	ne	pas	faire	un	geste
qui	pût	détourner	vers	lui	le	danger…	Elle	l’avait	sauvé	en	mourant…	Comme	elle	l’avait
aimé	!



Mais	il	y	avait	autre	chose…	La	situation	était	 trouble,	inexplicable.	Que	signifiait	ce
coup	 de	 sifflet,	 cet	 appel	 évident	 lancé	 par	 Patricia	 ?	 Pour	 appeler,	 il	 fallait	 qu’elle	 fût
vivante…	Horace	espérait…	Oui,	 il	y	avait	vraiment	 là	des	éléments	 incompréhensibles
qui	permettaient	un	certain	espoir…

L’orage	redoublait	et,	dans	le	fracas	des	coups	de	tonnerre	qui	ébranlaient	l’espace,	tout
à	coup	les	trois	chiens	de	garde	se	mirent	à	hurler	en	sinistre	concert	de	folie.	Ils	durent
rompre	leurs	chaînes	car	Horace	les	entendit	galoper	comme	des	bêtes	en	délire,	à	travers
le	parc,	se	poursuivre	entre	eux	et	poursuivre	on	ne	sait	quels	fantômes	déchaînés	à	travers
les	 arbres	 et	 les	 buissons	 et	 jusque	 dans	 la	 cour	 de	 la	 ferme.	 C’était	 un	 vacarme	 de
cauchemar,	un	tumulte	fou,	mystérieux	et	tragique.

On	eût	dit	que	le	camp	retranché	que	formait	le	domaine	était	attaqué	par	des	hordes	de
cavaliers	 barbares	 qui	 fonçaient	 sabre	 au	 poing	 parmi	 la	 ligne	 des	 défenseurs.	 Horace
Velmont	s’hallucinait	dans	l’ombre	nocturne,	 il	 les	devinait,	 il	 les	voyait	brandissant	des
lames	et	des	torches,	donnant	la	mort	et	allumant	l’incendie…	Et	toujours	ces	aboiements
furieux,	 ces	 cris	 frénétiques,	 auxquels	 se	 mêlait	 parfois	 la	 plainte	 effarée	 de	 la	 proie
pourchassée…	et	puis,	là-bas,	le	rugissement	rageur	de	la	tigresse.

Horace	appela	les	chefs	des	escouades	de	défenseurs.	Ils	veillaient,	mais	eux	non	plus
ne	comprenaient	rien	à	ce	qui	se	passait.

Ils	avaient	tenté	une	sortie,	mais	dans	la	nuit	noire	et	sous	la	pluie	diluvienne	n’avaient
pu	aller	 loin	 et	du	 reste	n’avaient	 rien	vu…	Et	un	vent	de	 folie	 continuait	 à	balayer	 les
jardins,	évoquant	dans	sa	véhémence	insolite	le	maléfique	passage	du	Chasseur	damné	des
anciennes	légendes.

L’aube	 calma	 peu	 à	 peu	 la	 tourmente…	 Les	 chiens	 bondissaient	 encore	 par	 élans
désordonnés	 et	 comme	 impulsifs.	 L’orage	 s’était	 apaisé,	 les	 averses	 denses	 s’étaient
atténuées	en	une	pluie	hésitante	et	délicate,	qui	semblait	avoir	pour	mission	d’arroser	 le
champ	de	bataille.	Et	le	jour	s’affirma,	dissipant	les	cauchemars,	pacifiant	les	gens	et	les
bêtes.	Les	chiens	grondaient	encore	mais	sans	conviction,	en	quelque	sorte	avec	réserve,
inquiets	 sur	 la	distribution	 inévitable	de	coups	de	 fouet,	qui	 suivrait	 leur	démence	de	 la
nuit…	Elle	leur	fut	faite	généreusement	par	le	maître	lui-même	qui	passa	sur	eux	ses	nerfs
exaspérés.

–	Et	 tout	 ça,	pourquoi	 ?	disait-il.	Pour	quel	monstre	 antédiluvien	?	Pour	quel	dragon
volant	?	Pour	quelle	chimère	apocalyptique	?…	Bigre	!	que	vois-je	?

C’était	 un	 caniche,	 un	 caniche	 agonisant,	 à	 la	 tête	 écrasée,	 au	 ventre	 béant,	 dont	 les
pattes	encore	tressaillantes	comme	des	branches	au	souffle	du	vent	s’embarrassaient	dans
l’écheveau	livide	des	intestins	dévidés.

Lupin	 saisit	 le	 petit	 cadavre	 par	 les	 oreilles,	 et	 le	 brandissant	 comme	 un	 trophée	 le
montra	à	ses	hommes,	en	s’écriant	:

–	Tenez,	regardez,	voilà	la	bête	fauve	qu’ils	ont	forcée	dans	leur	chasse	à	courre.

L’un	des	hommes	examina	la	bête	morte	et	déclara	:

–	Sapristi,	c’est	le	cabot	à	la	Belle	au	bois	dormant	!

–	Quoi	?	La	Belle	au	bois	dormant	?	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?



–	Mais	oui,	la	dame	qui	dort	depuis	un	siècle	dans	le	château	abandonné	!

–	Quel	château	?

–	Le	château	des	Corneilles,	là,	dans	les	bois,	après	le	promontoire.

–	Et	il	y	a	une	dame	qui	dort	depuis	un	siècle	?	Tu	dérailles	!	C’est	un	conte	de	fée.

–	J’en	sais	rien.	Paraît	qu’il	y	a	une	dame	qui	dort…

–	Tu	la	connais	?

–	Personne	ne	la	connaît.	Mais	j’ai	interrogé	les	gens	du	village	qui	m’ont	dit	ça…	on
en	parle	beaucoup	dans	la	région.

–	Qu’est-ce	qu’on	raconte	?

–	Que	 son	 grand-père,	 au	 temps	 de	 la	 Révolution,	 a	 participé	 à	 la	 condamnation	 de
Louis	XVI	et	de	la	famille	royale.	Alors,	en	expiation,	elle	a	vécu	dix	ans	à	genoux	devant
le	calvaire	aux	Corneilles	et,	depuis,	elle	dort.

–	Seule	dans	ce	château	?

–	Seule.

–	Pourtant	elle	mange,	elle	boit	!…

–	On	ne	sait	pas.

–	Elle	se	promène	?

–	Quelquefois	elle	va	au	village,	mais	ceux	qui	l’ont	rencontrée	savent	très	bien	qu’elle
ne	 se	 réveille	 pas	 et	 qu’elle	 dort	 en	marchant,	 tout	 en	 ayant	 les	 yeux	ouverts,	 des	 yeux
comme	ceux	des	somnambules	qui	 regardent	sans	voir…	Moi,	 je	ne	 l’ai	pas	 rencontrée,
mais	la	chose	est	certaine…

Horace	Velmont	demeurait	pensif.	Il	conclut	:

–	 J’irai	 tantôt	 m’excuser	 auprès	 d’elle	 de	 la	 mort	 de	 son	 pauvre	 caniche.	 Où	 est-il,
exactement,	le	château	?

–	Oh	!	ce	château	est	une	baraque,	tout	en	ruines,	réparée	avec	des	planches,	entourée
d’un	bois	qu’on	appelle	la	Forêt	Vierge.

–	Et	elle	n’y	reçoit	personne,	tout	en	dormant	?

–	C’est	très	rare.	Pourtant	à	ce	qu’il	paraît,	 l’autre	jour,	un	dompteur	avec	un	huissier
sont	venus	réclamer	une	tigresse	échappée	d’une	ménagerie	foraine.	On	l’avait	cherchée
partout.	 On	 avait	 fait	 des	 battues	 avec	 tous	 les	 chasseurs	 du	 pays.	 Finalement	 on	 a	 su
qu’elle	 avait	 été	 vue	 dans	 les	 bois	 des	 Corneilles,	 mais	 la	 dame	 qui	 dort	 a	 répondu	 à
l’huissier	:	«	Oui,	je	l’ai	recueillie,	blessée	par	une	balle	et	furieuse.	Elle	est	dans	ma	forêt,
guérie	mais	toujours	furieuse.	Allez	la	prendre	!	»

«	L’huissier	court	encore…

L’après-midi,	Velmont	fit	mettre	le	cadavre	du	caniche	dans	une	bourriche	de	paille,	et
l’emportant	s’en	fut	vers	le	promontoire,	puis	vers	les	grands	bois	de	la	colline.	Un	chemin
boueux	et	plein	d’ornières	montait	vers	 les	douves	comblées	que	surplombait	 la	 terrasse



d’une	barbacane	à	demi	couverte	de	bois	 taillis	et	de	chênes.	Après	quoi,	au	bout	d’une
pelouse	verte,	où	se	dressait	un	vieux	calvaire	rongé	par	les	siècles,	moutonnaient	des	flots
de	 lierre,	 sous	 lesquels	 on	 pouvait	 discerner	 les	 lignes	 confuses	 d’une	 construction	 aux
trois	quarts	écroulée	et	dont	les	pierres	avaient	roulé	au	loin	par	blocs,	à	présent	enchaînés
eux	aussi	par	le	lierre	et	feutrés	par	la	mousse.

Un	 signe	 pourtant	 d’existence	 et	 d’hostilité	 pour	 les	 visiteurs.	 De	 tous	 côtés	 se
dressaient	des	poteaux	avec	des	inscriptions	peintes	en	blanc	sur	le	noir	du	tableau	:

Propriété	particulière.

Entrée	interdite.

Chiens	dangereux.

Pièges	à	loups.

Aucune	 porte	 visible,	 aucune	 entrée	 apparente.	 Parmi	 les	 ronces,	 on	 accédait	 à	 une
fenêtre	par	des	vestiges	de	marches	moussues.	À	l’intérieur,	rien	que	des	salles	désertes,
sans	plafond,	avec,	comme	parquet,	l’herbe,	les	plantes	vivaces	et	des	flaques	de	boue.	Un
sentier,	si	l’on	peut	dire,	serpentait	à	travers	les	ruines.	Ainsi	parvint	Horace	à	une	longue
baraque	goudronnée	plantée	au	milieu	d’une	salle	et	qui	lui	parut	le	seul	lieu	habitable.

Il	ouvrit	la	porte	et	appela	:

–	Y	a-t-il	quelqu’un	?

À	l’arrière	de	la	baraque,	il	y	eut	un	bruit	de	porte	qui	se	referme	en	claquant.

Il	se	dirigea	de	ce	côté,	traversa	une	pièce	étroite	où	il	y	avait	un	lit	de	camp,	et	pénétra
dans	une	cuisine	où	sur	une	 table	de	bois,	 sur	une	 lampe	à	alcool,	des	pommes	de	 terre
bouillaient	dans	l’eau	d’une	casserole	à	côté	d’une	écuelle	de	lait.

La	Belle	au	bois	dormant,	surprise	par	l’intrus,	avait	pris	la	fuite,	laissant	là	son	repas.

Horace	voulut	poursuivre	son	chemin	mais	s’arrêta	net.	En	face	de	lui,	à	deux	pas,	 le
mufle	d’un	fauve	lui	barrait	le	passage.



Chapitre	VIII	–	Un	nouveau	combattant
	

Derrière	 la	 bête,	 dans	 la	 cour,	 on	 voyait	 les	 arbres	 d’une	 forêt	 épaisse	 serrés	 les	 uns
contre	 les	 autres	 et	 formant	 une	muraille	 végétale.	Une	 étroite	 brèche	 la	 trouait,	 tunnel
obscur	creusé	dans	les	branches	et	les	feuilles.	La	vieille	châtelaine	des	Corneilles	avait	dû
s’éloigner	par	cette	 issue.	La	 tigresse,	après	 l’avoir	conduite,	 s’en	 revenait	au-devant	du
visiteur	indésirable.

L’homme	et	la	bête,	un	moment,	se	regardèrent,	immobiles.	Horace	Velmont,	plutôt	mal
à	l’aise,	se	disait	:

–	Mon	garçon,	si	tu	bouges,	sa	patte,	toutes	griffes	tendues,	te	griffe	et	t’arrache	la	tête.

Cependant,	il	ne	baissait	point	les	yeux.	Il	expérimentait	son	propre	sang-froid	en	face
d’un	 péril	 inhabituel,	 pas	 mécontent	 au	 fond	 de	 la	 rencontre	 qui	 lui	 permettait	 de	 se
trouver	en	présence	d’un	grand	fauve	et	de	tenir	bon.	Quel	excellent	exercice	de	volonté	et
de	«	self-control	»	!

Une	minute	 longue	 comme	un	 siècle	 s’écoula…	 Il	 tenait	 bon	 !…	 la	 peur,	 qui	 l’avait
d’abord	presque	dominé,	à	présent	se	dissipait.	Il	attendait	l’attaque…	l’espérait	presque…

Soudain,	comme	domptée	par	l’implacable	regard	qui	ne	la	quittait	point	et	lui	imposait
la	 volonté	 de	 l’homme,	 la	 bête,	 en	 grondant	 sourdement,	 fit	 demi-tour	 et,	 humant	 l’air,
sembla	se	disposer	à	s’éloigner	par	le	tunnel	de	verdure.	Velmont,	alors,	sans	la	quitter	des
yeux,	 recula	 de	 deux	pas,	 sur	 la	 table	 de	 cuisine	 saisit	 une	 écuelle	 remplie	 de	 lait	 qu’il
tendit	avec	précaution	du	côté	de	la	tigresse.	La	tigresse	eut	une	hésitation	puis	se	décida
et,	 faisant	 si	 l’on	 peut	 dire	 des	 manières,	 elle	 vint	 boire.	 En	 trois	 ou	 quatre	 coups	 de
langue,	elle	vida	l’écuelle.	Puis,	apaisée,	elle	revint	jusqu’à	la	brèche	où	elle	renifla,	sur	le
gazon	humide,	les	traces	de	la	vieille	dame	partie	par	là.	Horace	nota	que	la	tigresse	boitait
encore	 légèrement	de	 l’arrière-train,	à	cause	de	 la	blessure	qu’elle	avait	 reçue	 lors	de	 la
battue	 et	 il	 en	 conclut	 qu’elle	 avait	 été	 soignée	 par	 l’étrange	 recluse	 des	 Corneilles	 et
s’était	attachée	à	elle.

Vivement,	ne	voulant	pas	s’exposer	à	une	saute	d’humeur	de	la	bête,	il	ferma	la	porte
sur	lui,	retraversa	la	baraque	et,	le	revolver	au	poing,	retourna	vers	le	manoir	de	Maison-
Rouge,	tout	en	surveillant	la	route	derrière	lui.	Tout	compte	fait,	il	était	assez	satisfait	de
sortir	de	l’aventure	sain	et	sauf.

Deux	jours	plus	tard,	il	eut	le	courage	d’explorer	le	bois	impénétrable	et,	à	nouveau,	il
s’introduisit	dans	la	vieille	demeure	mystérieuse.	Mais	cette	fois	elle	semblait	abandonnée.
Il	ne	rencontra	ni	la	Belle	au	bois	dormant	ni	la	tigresse.	Il	appela.	Aucun	bruit.	Il	portait	à
la	main	un	lourd	couteau	à	lame	triangulaire	et	affilée…	Son	but,	c’était	d’attirer	le	fauve
et	de	l’éventrer…	Ainsi	la	victime	serait	vengée	!	Car,	à	force	de	réflexions,	il	avait	acquis
cette	 triste	 conviction	 que	 Patricia	 vivait	 encore	 quand	 au	 matin	 il	 l’avait	 quittée
stupidement,	 la	croyant	morte.	Par	 la	suite	seulement	 la	 tigresse	 l’avait	 tuée	et	emportée
dans	quelque	repaire	creusé	sous	les	feuilles	mortes.	Et	Velmont	eût	voulu	aussi	découvrir
la	retraite	de	Maffiano	et	le	châtier.	Mais	rien	ne	lui	révéla	la	présence	des	trois	bandits…
Des	heures,	il	erra	en	vain,	avide	de	vengeance	et	de	massacre.



Il	 rentra	 las	 et	 déçu.	 Mais	 Victoire,	 à	 qui	 il	 confia	 l’affreuse	 certitude	 où	 il	 était
concernant	le	sort	de	Patricia,	secoua	la	tête	avec	incrédulité	et	lui	répondit	:

–	Je	ne	change	pas	d’idée	:	elle	n’est	pas	morte	!	La	bête	ne	l’a	pas	tuée,	et	Maffiano
pas	davantage.

–	Et	comme	preuve,	toujours	ton	intuition	féminine,	railla	tristement	Velmont.

–	 Cela	 suffit.	 Du	 reste,	 Rodolphe	 est	 parfaitement	 tranquille.	 Il	 ne	 s’inquiète	 pas	 de
l’absence	de	sa	mère.	Il	l’adore,	il	est	nerveux	et	sensible…	Si	sa	mère	était	morte,	il	en
serait	averti…

Velmont	haussa	les	épaules.

–	De	la	seconde	vue…	tu	crois	à	cela	?…

–	Oui	!	dit	la	vieille	femme	avec	conviction.

Il	y	eut	un	silence.	De	nouveau,	Velmont	espéra…	mais	n’était-ce	pas	folie	?…	Avec
irritation,	il	reprit	:

–	 J’ai	 pourtant,	 cette	 nuit-là,	 tenu	 dans	 mes	 bras	 une	 femme	 bien	 vivante…	 qui	 au
matin	était	morte…

–	Oui,	mais	pas	la	femme	que	tu	crois.

–	Qui	alors	?

Victoire	eut	un	regard	autour	d’elle	et	baissa	la	voix.

–	Écoute	 ;	depuis	cette	 fameuse	nuit,	Angélique,	 la	 femme	de	ménage,	a	disparu.	Or,
j’ai	appris	de	source	certaine	que	cette	Angélique	avait	été	la	maîtresse	de	Maffiano.	Elle
connaissait	ses	complices.	Elle	faisait	leur	cuisine	et	chaque	soir	allait	les	rejoindre.

Horace	réfléchit	un	moment.

–	Alors,	c’est	Angélique	qui	aurait	été	 tuée	?	Je	veux	bien,	moi…	Mais,	dans	ce	cas,
explique-moi	un	peu	pourquoi	Angélique	aurait	pris	 la	place	de	Patricia	?	Pourquoi	elle
m’aurait	attiré	dans	 la	 tente	?	Pourquoi	Maffiano	 l’aurait-il	assassinée	?…	Pourquoi	?…
Pourquoi	?…

–	Angélique	a	saisi	l’occasion	de	se	rapprocher	de	toi…	ce	qu’elle	désirait	faire	depuis
longtemps…	tu	ne	voyais	pas	les	regards	qu’elle	te	lançait…

–	Alors,	tu	crois	qu’elle	était	amoureuse	de	moi	?	C’est	flatteur	!…	Et	Maffiano	l’a	tuée
par	 jalousie…	 Pauvre	 type…	C’est	 vrai	 qu’il	 n’a	 pas	 de	 veine	 avec	 ses	 bien-aimées…
Chacune	d’elles	me	préfère…	Patricia…	Angélique…	Mais	pourquoi	ne	m’a-t-il	pas	 tué
moi-même	?

–	Ne	m’as-tu	pas	dit	que	tu	lui	avais	pris	la	carte	lui	donnant	droit	au	partage	final…	Il
a	craint	de	ne	pas	la	trouver	sur	toi,	et	toi	mort	de	ne	jamais	la	retrouver…	Et	puis,	on	a
beau	être	un	bandit	déterminé,	on	n’ose	pas	comme	ça	tuer…	Horace	Velmont…

Il	secoua	la	tête.

–	 Tu	 as	 peut-être	 raison…	 Mais,	 tout	 de	 même,	 je	 ne	 m’y	 fierais	 pas	 trop.	 Enfin,
admettons…	Tu	en	as	de	la	déduction	et	de	la	logique,	ma	bonne	Victoire	!…



–	Ainsi,	tu	me	crois	?	Tu	es	convaincu	?

–	 Tes	 arguments	 me	 semblent	 indiscutables,	 et	 je	 les	 avale	 tout	 crus,	 c’est	 plus
commode.	Pauvre	Angélique,	tout	de	même	!…

Il	 plaignait	 la	 servante	 sauvagement	 assassinée	 par	 une	 brute,	 mais	 avec	 un	 espoir
frémissant	il	se	disait	que	Patricia	était	vivante…

Dans	la	nuit	qui	suivit	cette	conversation,	Velmont	fut	réveillé	par	la	vieille	nourrice.

Il	se	dressa	dans	son	lit	et,	se	frottant	les	yeux,	il	l’apostropha	:

–	Dis	donc,	 tu	deviens	 tout	à	fait	 loufoque	?	À	moins	que	 tu	n’aies	quelque	nouvelle
intuition	de	femme	à	me	communiquer	!…	À	quatre	heures	du	matin,	tu	me	réveilles	!	Tu
es	dingo,	ou	bien	il	y	a	le	feu	!

Mais	il	s’interrompit	en	voyant	le	visage	bouleversé	de	Victoire.

–	Rodolphe	n’est	pas	dans	sa	chambre,	dit-elle	pleine	d’émoi.	Et	 je	crois	bien	que	ce
n’est	pas	la	première	nuit	qu’il	s’absente	ainsi…

–	Il	découche	!	À	onze	ans	!	Enfin,	il	faut	bien	que	jeunesse	se	passe.	Tout	de	même,	il
commence	de	bonne	heure…	Et	où	crois-tu	qu’il	aille	?	À	Paris	?	À	Londres	?	À	Rome	?

–	Rodolphe	 adore	 sa	mère.	 Je	 suis	 persuadée	 qu’il	 a	 été	 la	 retrouver,	 ils	 ont	 rendez-
vous,	c’est	sûr…

–	Mais	par	où	sortirait-il	?

–	Par	la	fenêtre.	Elle	est	ouverte.

–	Et	les	chiens	de	garde	?

–	Ils	ont	aboyé	il	y	a	une	heure,	sans	doute	à	son	départ…	et	on	me	dit	qu’ils	aboient	à
cinq	heures	du	matin,	ce	qui	indique	le	moment	de	son	retour,	chaque	nuit	c’est	pareil…

–	Du	roman,	ma	pauvre	Victoire	!	N’importe,	je	me	rendrai	compte…

–	Autre	chose,	continua	la	vieille	nourrice.	Trois	hommes	rôdent	autour	du	domaine.	Je
le	sais.

–	Des	satyres	qui	courent	après	toi,	Victoire.

–	Ne	plaisante	pas,	ce	sont	des	policiers.	Les	gardes	ont	repéré	un	de	tes	pires	ennemis,
le	brigadier	Béchoux.

–	Béchoux,	un	ennemi	!	Tu	en	as	de	bonnes	!	À	moins	qu’à	la	préfecture	on	n’ait	décidé
mon	arrestation.	Pas	croyable	!	Je	leur	rends	trop	de	services.

Il	réfléchit,	le	sourcil	froncé.

–	Tout	 de	même,	 j’ouvrirai	 l’œil…	Va-t’en.	Halte	 !	Un	mot	 encore…	On	a	 touché	 à
mon	coffre-fort	qui	est	là	!	Les	trois	boutons	qui	commandent	le	mot	ont	été	dérangés.

–	Personne	n’est	entré	ici	que	toi	et	moi.	Comme	ce	n’est	pas	moi…

–	Alors,	c’est	moi	qui	aurais	oublié	de	remettre	les	chiffres	en	place.	Rends-toi	compte
que	c’est	grave.	Là	se	 trouvent	mes	 instructions,	mon	 testament,	 les	clefs	de	mes	divers
coffres,	des	indications	qui	permettraient	de	découvrir	mes	cachettes	et	de	tout	rafler.



–	Vierge	Marie	!	s’exclama	la	nourrice	en	joignant	les	mains.

–	La	Vierge	Marie	n’a	rien	à	faire	là-dedans.	C’est	à	toi	de	faire	bonne	garde.	Sinon,	tu
risques	gros.

–	Quoi	?

–	Ton	honneur	de	jeune	fille,	dit	froidement	Horace.

	

Le	soir	même,	Horace,	montant	dans	un	arbre,	se	plaça	en	vigie	à	la	grille	du	parc,	du
côté	de	la	ferme.

Dissimulé	 dans	 le	 feuillage,	 il	 attendit	 patiemment.	 Cette	 attente	 fut	 récompensée.
Minuit	n’avait	pas	 sonné	à	 l’église	qu’un	galop	 feutré	et	 coupé	d’un	bond	par-dessus	 la
clôture	passa	non	loin	de	lui.	Il	entrevit	la	forme	souple	et	allongée	d’un	grand	fauve.	Les
chiens	hurlèrent	dans	le	chenil,	Horace	descendit	de	son	arbre,	courut	jusqu’à	la	fenêtre	de
Rodolphe,	dont	il	approcha	sans	bruit.

La	fenêtre	était	ouverte	et	la	chambre	éclairée.	Deux	ou	trois	minutes	s’écoulèrent.	Le
guetteur	entendait	la	voix	de	l’enfant…	Puis	soudain	il	vit	la	tigresse	qui	revenait	vers	le
balcon	 par	 où	 elle	 avait	 dû	 pénétrer.	 Énorme,	 apocalyptique,	 elle	 posa	 ses	 pattes	 sur	 le
barreau	 supérieur	de	 la	balustrade.	Sur	 son	dos	Rodolphe	était	 allongé	 ;	 cramponné	des
deux	bras	au	cou	monstrueux…	il	riait	aux	éclats.

D’un	bond,	 la	bête	 sauta	dans	 les	massifs	 et	 s’en	alla	 au	grand	 trot	 avec	 son	 fardeau
toujours	riant.	De	nouveau,	les	chiens	aboyèrent	furieusement.

Alors,	Victoire	sortit	de	l’ombre	de	la	véranda	où	elle	était	dissimulée.

–	Eh	bien	!	tu	as	vu	?	dit-elle	pleine	d’alarme.	Où	cette	bête	sauvage	va-t-elle	porter	le
pauvre	gosse	?

–	À	sa	mère,	parbleu	!

–	C’est-il	Dieu	possible	?

–	 Patricia	 a	 dû,	 avec	 la	 dame	 des	Corneilles,	 soigner	 la	 bête	 blessée,	 la	 guérir,	 et	 la
tigresse,	 déjà	 à	 moitié	 apprivoisée	 et	 reconnaissante,	 s’est	 attachée	 à	 elle	 et	 lui	 obéit
comme	une	chienne	fidèle.

–	On	en	voit	des	choses	!	s’exclama	Victoire	admirative.

–	C’est	comme	ça	avec	moi	!	dit	Velmont	avec	modestie.

Il	traversa	au	pas	de	course	la	ferme,	puis	les	prairies	qui	conduisaient	au	château	des
Corneilles.	Il	suivit	l’avenue	à	demi	effacée,	escalada	la	fenêtre	de	la	baraque…	et	poussa
une	exclamation	de	joie	éperdue.	Assise	dans	un	fauteuil	du	salon,	Patricia	tenait	son	fils
sur	ses	genoux	et	le	couvrait	de	baisers.

Valmont	s’était	approché	et	regardait	la	jeune	femme	avec	extase.

–	 Vous…	 vous…	 balbutia-t-il…	 Quel	 bonheur	 !…	 Je	 n’osais	 pas	 espérer	 que	 vous
fussiez	vivante	!	Qui	donc	a	été	tué	par	Maffiano	?

–	Angélique.



–	Comment	était-elle	venue	sous	la	tente	?

–	Elle	m’a	fait	fuir	et	a	pris	ma	place.	C’est	seulement	après	que	j’ai	compris	pourquoi	!
Elle	aimait	Arsène	Lupin,	acheva	Patricia,	les	sourcils	froncés.

–	On	peut	choisir	plus	mal,	dit	Velmont,	d’un	air	détaché.

–	Saïda,	 la	 tigresse,	 l’a	 trouvée	agonisante	 sous	 la	 tente	abattue	et	 l’a	emportée,	 sans
que	je	puisse	intervenir.	Ce	fut	affreux.

Patricia	frissonna.

–	Où	est	Maffiano	?	Où	sont	ses	complices	?

–	Ils	rôdent	encore	aux	alentours,	mais	avec	prudence.	Ah	!	les	misérables	!…

Elle	reprit	son	fils	et	l’embrassa	passionnément.

–	Mon	chéri	!	Mon	chéri	!…	Tu	n’as	toujours	pas	peur,	n’est-ce	pas	?	Saïda	ne	t’a	pas
fait	de	mal	?

–	Oh	!	pas	du	tout,	mère.	Elle	court	doucement,	pour	m’éviter	les	secousses,	j’en	suis
sûr…	Je	suis	aussi	bien	que	dans	tes	bras.

–	Enfin,	vous	vous	entendez	bien,	 toi	et	 ta	bizarre	monture.	C’est	parfait,	mais	 il	faut
dormir	un	peu,	maintenant.	Et	Saïda,	aussi,	doit	dormir.	Conduis-la	jusqu’à	sa	niche.

L’enfant	 se	mit	debout,	 prit	 la	monstrueuse	bête	par	une	oreille	 et	 la	 tira	vers	 l’autre
bout	de	 la	chambre,	où	un	matelas	était	disposé	dans	un	placard,	près	de	 l’alcôve,	où	se
trouvait	le	lit	de	Patricia.

Mais	 Saïda,	 à	 mesure	 qu’elle	 avançait,	 opposait	 à	 l’enfant	 une	 évidente	 mauvaise
volonté,	qui	se	traduisit	par	un	grondement	irrité.	À	la	fin,	elle	s’immobilisa	et,	accroupie
sur	 ses	hanches,	 devant	 le	 lit	 de	 sa	maîtresse,	 la	 tête	 au	niveau	des	pattes,	 elle	 se	mit	 à
gronder	de	plus	belle,	tout	en	battant	le	parquet	d’une	queue	furieuse.

–	Eh	bien	!	Saïda,	fit	Patricia	en	se	levant	de	son	siège,	qu’y	a-t-il	donc,	ma	belle	?

Horace	regardait	la	tigresse	avec	attention.

–	On	 dirait,	 observa-t-il,	 que	 des	 gens	 sont	 cachés	 sous	 votre	 lit,	 ou	 du	moins	 dans
l’alcôve.	Saïda	les	a	repérés.

–	Est-ce	vrai,	Saïda	?	dit	Patricia.

La	 bête	 énorme	 répondit	 d’une	 voix	 plus	 rageuse	 et,	 se	 remettant	 sur	 ses	 pattes,
bouscula	de	son	mufle	puissant	le	lit	dont	le	fer	alla	buter	contre	le	mur	latéral.

Un	triple	cri	de	terreur	retentit,	poussé	par	des	gens	effectivement	cachés	sous	le	lit	et	à
demi	découverts	à	présent.

D’un	bond,	Patricia	s’élança	au	secours	des	intrus,	suivie	d’Horace	qui	s’exclama	:

–	Allons,	parlez	donc,	sinon	vous	êtes	fichus	!	Combien	êtes-vous	?	Trois,	n’est-ce	pas,
dont	l’illustre	Béchoux	?	Allons,	réponds,	policier	de	mon	cœur.

–	Oui.	C’est	moi,	Béchoux,	déclara	 le	policier,	 toujours	par	 terre	et	 terrifié	par	Saïda
hérissée	et	grondante.



–	Et	tu	venais	pour	m’arrêter	?	poursuivit	Velmont.

–	Oui.

–	Arrête	d’abord	Saïda,	mon	vieux.	Peut-être	qu’elle	se	laissera	faire.	Vraiment	t’as	pas
de	veine	!	Veux-tu	qu’elle	s’en	aille	?

–	Ça	me	ferait	plaisir	!	dit	Béchoux	avec	conviction.

–	Alors,	je	ne	peux	rien	te	refuser,	doux	ami	!	On	va	te	satisfaire.	Du	reste,	ça	vaudra
mieux,	 sans	 ça	 j’aurais	 peur	 pour	 l’intégrité	 de	 ton	 beau	 physique	 !	 Allons,	 Patricia
Johnston,	veuillez	nous	débarrasser	de	votre	garde	du	corps.

La	jeune	femme,	une	main	sur	la	tête	de	la	tigresse,	qui	se	frottait	contre	elle	avec	un
ronronnement	pareil	à	celui	d’une	machine	à	vapeur,	appela	:

–	Rodolphe	!	Mon	chéri	!

L’enfant	vint	se	jeter	dans	ses	bras,	puis	Patricia	ordonna,	avec	un	geste	vers	le	dehors	:

–	Saïda,	c’est	l’heure	de	reconduire	ton	petit	maître.	Va,	Saïda	!	va,	ma	belle	!	et	tout
doucement,	n’est-ce	pas	?

La	 tigresse	 avait	 paru	 écouter	 avec	 attention.	 Elle	 regarda	 avec	 un	 visible	 regret
Béchoux,	 à	qui	 elle	 eût	 aimé	goûter,	mais	docile,	 se	décida	 à	obéir,	 fière	du	 reste	de	 la
mission	qu’on	 lui	 confiait.	Elle	 avança	pas	 à	 pas	 devant	Rodolphe	 et	 lui	 tendit	 son	dos
puissant.	L’enfant	s’y	hissa,	lui	donna	une	petite	tape	sur	la	tête,	lui	noua	les	bras	au	cou	et
cria	:

–	En	avant	!

L’énorme	bête	prit	 son	élan	et	en	deux	 foulées	 fut	hors	de	 la	pièce.	Un	moment	plus
tard,	là-bas,	les	chiens	aboyèrent	dans	la	nuit.

Horace	prononça	:

–	Vite,	Béchoux,	sors	de	sous	 le	plumard	avec	tes	petits	amis.	Dans	dix	minutes,	elle
sera	de	retour.	Mais	dépêche-toi	donc	!	Tu	as	un	mandat	contre	moi	?

Béchoux	se	remettait	sur	les	pieds,	ses	acolytes	firent	de	même.

–	Oui,	toujours	le	même,	dit-il	en	s’époussetant.

–	Il	doit	être	un	peu	fripé,	ton	mandat	;	et	un	autre	contre	Saïda	?

Béchoux,	vexé,	ne	répondit	pas.	Horace	croisa	les	bras.

–	Fourneau,	va	!	Alors,	tu	t’imagines	que	Saïda	va	se	laisser	mettre	le	cabriolet	de	fer
aux	pattes	si	tu	n’as	pas	un	document	signé	par	qui-de-droit	?

Il	ouvrit	la	porte	vers	la	cuisine.

–	File,	mon	garçon	!	File	avec	tes	petits	camarades	!	File	comme	un	zèbre	!	Saute	dans
le	premier	train	et	va	te	ficher	au	lit	pour	te	remettre	!	Mais	pas	dessous,	cette	fois	!	Suis
mon	 conseil,	 c’est	 celui	 d’un	 ami.	 File,	 sans	 quoi	 Saïda	 s’offrira	 un	 bifteck	 de	 policier
comme	petit	déjeuner	!

Les	 deux	 petits	 camarades	 avaient	 déjà	 décampé.	 Béchoux	 se	 préparait	 à	 les	 imiter,



mais	Horace	le	retint.

–	Un	mot	encore,	Béchoux.	Qui	t’a	fait	nommer	inspecteur	?

–	Toi.	Et	ma	gratitude…

–	Tu	la	manifestes	en	voulant	m’arrêter.	Enfin,	je	te	pardonne…	Béchoux,	veux-tu	que
je	 te	 fasse	 nommer	 brigadier	 ?	 Oui	 !…	 Alors,	 rendez-vous	 à	 la	 Préfecture	 de	 Police,
demain	matin	samedi,	à	onze	heures	et	demie.	Et	demande	à	tes	chefs	de	te	donner	carte
blanche.	J’ai	besoin	de	toi…	Tu	as	compris	?

–	Oui.	Merci	!	Ma	gratitude…

–	File	!

Béchoux	avait	déjà	disparu.	Horace	se	retourna	vers	Patricia.

–	C’est	donc	vous,	la	Belle	au	bois	dormant	?	demanda-t-il.

–	Oui,	c’est	moi.	Je	suis	Française	par	ma	mère,	et	la	vieille	dame	qui	habitait	ici,	non
pas	folle,	mais	bizarre,	est	ma	parente.	À	mon	arrivée	en	France,	je	suis	venue	la	voir.	Elle
s’est	prise	d’affection	pour	moi.	Bientôt,	malheureusement,	elle	est	tombée	malade	et	elle
est	morte	presque	tout	de	suite	en	me	laissant	ce	vieux	domaine	ruiné	et	abandonné…	J’y
suis	 venue	 m’établir	 en	 me	 servant	 de	 la	 légende	 qui	 l’environnait	 pour	 me	 défendre
contre	la	curiosité.	Personne	du	pays	n’aurait	osé	s’introduire	ici…

–	Je	comprends,	dit	Horace.	Et	vous	vous	êtes	arrangée	pour	me	faire	acquérir	Maison-
Rouge	à	cause	de	la	proximité…	Vous	aviez	une	retraite	sûre	et	vous	saviez	que	Rodolphe
chez	moi	serait	bien	soigné…	sans	être	loin	de	vous.	C’est	cela,	n’est-ce	pas	?

–	 C’est	 cela,	 dit	 Patricia.	 Et	 j’étais	 heureuse	 aussi	 de	 ne	 pas	 être	 trop	 loin	 de	 vous,
ajouta-t-elle	les	yeux	baissés.

Il	 eut	 un	mouvement	 pour	 la	 serrer	 dans	 ses	 bras,	mais	 se	 contint.	 La	 jeune	 femme
semblait	peu	disposée	aux	effusions	tendres.

–	Et	Saïda	?	demanda-t-il.

–	C’est	facile	à	comprendre.	Échappée	de	la	ménagerie	foraine,	blessée	lors	de	la	battue
organisée	contre	elle,	elle	s’est	réfugiée	ici,	où	je	l’ai	pansée	et	soignée.	Reconnaissante,
elle	m’a	voué	une	affection	fidèle.	Sous	sa	protection,	je	ne	crains	plus	rien	de	Maffiano.

Après	un	silence,	Horace	s’inclina	vers	Patricia.

–	Quelle	joie	de	vous	retrouver.	Patricia	!	Je	vous	ai	crue	morte…	Mais	pourquoi	ne	pas
m’avoir	rassuré	plus	tôt	?	ajouta-t-il	avec	un	peu	de	reproche.

La	 jeune	 femme,	 un	moment,	 demeura	muette,	 les	 yeux	 clos,	 la	 figure	 figée	 en	 une
expression	presque	hostile.

Enfin	elle	répondit	:

–	Je	ne	voulais	plus	vous	revoir.	Je	ne	peux	oublier	que	vous	en	avez	choisi	une	autre…
Oui,	le	soir,	sous	la	tente…

–	Mais	je	pensais	que	c’était	vous,	Patricia.



–	Vous	n’auriez	jamais	dû	le	croire	!	C’est	cela,	surtout,	que	je	ne	vous	pardonne	pas	!
Prendre	pour	moi	une	pareille	fille	!	La	maîtresse	de	Maffiano,	sa	servante	et	celle	de	ses
affreux	 complices	 !	Comment	 avez-vous	pu	 croire	que	 j’étais	 capable	de	m’abandonner
ainsi	?	Et	comment	puis-je	effacer	un	tel	souvenir	de	votre	esprit	?

–	En	y	substituant	un	souvenir	plus	beau,	Patricia.

–	 Il	ne	pourra	pas	être	plus	beau,	puisqu’il	ne	sera	pas.	Vous	avez	pris	une	 fille	pour
moi…	Je	ne	veux	pas	rivaliser	avec	elle	!…

Horace,	que	cette	jalousie	remplissait	de	joie,	se	rapprocha.

–	Rivaliser,	vous	Patricia	?	Vous	êtes	folle	!	Vous	êtes	sans	rivale	possible	!	Vous	que
j’adore	!	Enfin,	vous,	Patricia	!	la	vraie	!	l’unique	!

Enfiévré,	 il	 la	 saisit	 dans	 ses	 bras,	 la	 serra	 contre	 lui	 éperdument.	 Elle	 se	 débattit,
courroucée,	ne	voulant	pas	pardonner	et	d’autant	plus	révoltée	qu’elle	se	sentait	faiblir.

–	Laissez-moi,	cria-t-elle.	Je	vous	hais.	Vous	m’avez	trahie.

Frémissante,	 dans	 un	 dernier	 effort	 avant	 l’abandon	 qu’elle	 comprenait	 confusément
être	inévitable,	elle	le	repoussa.	Mais	il	ne	desserra	pas	ses	bras,	inclina	son	visage	vers	le
sien.

Les	deux	battants	de	la	porte-fenêtre,	avec	fracas,	s’ouvrirent	d’un	coup.	De	retour,	la
tigresse	avait	sauté	dans	la	pièce,	et,	accroupie,	allongée	à	demi,	les	yeux	luisants	comme
deux	étoiles	vertes,	elle	s’apprêtait	à	bondir.

Horace	Velmont	lâcha	Patricia,	se	redressa	et,	fixant	les	yeux	sur	la	bête	fauve,	il	lui	dit
avec	une	douceur	prudente,	un	peu	bougonne	:

–	Tiens,	te	voilà,	toi	?	Il	me	paraît	que	tu	te	mêles	de	ce	qui	ne	te	regarde	pas	?	Dites
donc,	 Patricia,	 ce	 qu’elle	 est	 bien	 dressée,	 votre	 petite	 chatte	 !	 Fichtre,	 vous	 avez	 une
façon	de	vous	faire	 respecter	 !	Bien,	bien…	Je	vous	respecte	 !	Seulement,	comme	je	ne
veux	pas	être	ridicule	et	que	la	femme	que	j’aime	se	moque	de	moi…

Il	 tira	 d	 sa	 poche	 le	 couteau	 à	 cran	 d’arrêt,	 large	 et	 aigu,	 qui	 ne	 le	 quittait	 plus.	 Il
l’ouvrit	:

–	Que	faites-vous	là,	Horace	?	s’écria	Patricia	alarmée.

–	Chère	amie,	je	sauvegarde	ma	dignité	aux	yeux	de	votre	aimable	porte-respect.	Je	ne
veux	pas	qu’elle	s’imagine	qu’Horace	Velmont	est	un	enfant	qu’on	met	en	fuite	!	Si	vous
ne	m’embrassez	pas	sur-le-champ	sous	les	yeux	de	cette	chatte,	je	lui	ouvre	le	ventre.	Ça
fera	une	belle	bataille	!	Compris	?

Patricia	 hésita,	 rougit	 et,	 enfin,	 se	 levant,	 vint	 s’appuyer	 sur	 l’épaule	 d’Horace	 et	 lui
tendit	ses	lèvres.

–	 Crébleu,	 dit-il,	 à	 ce	 compte-là	 l’honneur	 est	 sauf	 !…	 Et	 je	 ne	 demande	 qu’à	 être
contraint	à	le	faire	respecter	souvent	de	la	sorte	!

–	Je	ne	pouvais	vous	laisser	tuer	cette	bête,	murmura	Patricia.	Que	deviendrais-je	sans
sa	protection	?

–	J’aurais	peut-être	été	tué	par	elle,	objecta	Horace.	Mais	cela	vous	inquiète	beaucoup



moins,	 ajouta-t-il	 avec	 un	 ton	 de	 mélancolie	 qui	 ne	 lui	 était	 pas	 habituel	 et	 qui	 émut
profondément	la	jeune	femme.

–	Croyez-vous	?	murmura-t-elle	en	rougissant	davantage.

Mais	elle	se	ressaisit	aussitôt.	Le	souvenir	de	ce	qu’elle	estimait	être	une	cruelle	offense
n’était	pas	encore	effacé.	Elle	alla	à	la	tigresse	et	lui	mit	la	main	sur	la	tête.

–	Tiens-toi	tranquille,	Saïda	!

La	bête	fauve,	en	réponse,	ronronna	d’aise.

–	Tiens-toi	 tranquille,	 Saïda	 !	 répéta	Velmont	 qui,	 lui	 aussi,	 s’était	 ressaisi.	 Tiens-toi
tranquille	pour	que	le	monsieur	puisse	s’en	aller	sans	qu’il	y	ait	du	vilain	!	Au	revoir,	reine
de	la	jungle	!	Avec	tes	raies,	tu	me	fais	penser	à	un	zèbre…	mais	c’est	moi	qui	file.

Il	 enfonça	 son	 chapeau	 sur	 sa	 tête,	 l’ôta	 pour	 passer	 devant	 la	 tigresse	 qu’il	 salua
gravement	et,	au	moment	de	sortir,	se	retourna	vers	Patricia	:

–	À	 bientôt,	 Patricia,	 vous	 êtes	 une	 enchanteresse.	Auprès	 de	 Saïda,	 comme	 la	 belle
domptant	la	bête,	vous	avez	l’air	d’une	déesse	antique…	Et	j’aime	beaucoup	les	déesses	;
je	vous	le	jure	!	À	bientôt,	Patricia	!

	

Horace	Velmont	eut	bien	vite	regagné	Maison-Rouge.	Victoire	l’attendait	dans	le	grand
salon	dont	 les	portes	et	 les	fenêtres	étaient	prudemment	fermées.	En	entendant	 le	pas	de
son	maître,	elle	accourut	au-devant	de	lui.

–	Rodolphe	est	là,	tu	sais	!	s’écria-t-elle.	La	bête	l’a	ramené,	et	il	doit	déjà	dormir.

–	Comment	t’es-tu	comportée	avec	la	tigresse	?

–	Oh	 !	 tout	 s’est	 passé	 très	 bien	 !	Nous	 ne	 nous	 sommes	 rien	 dit.	D’ailleurs,	 j’avais
préparé	mes	grands	ciseaux	de	couture.

–	 Pauvre	 Saïda	 !	 elle	 l’a	 échappé	 belle.	 Tu	 en	 aurais	 fait	 une	 descente	 de	 lit,	 hein	 !
Victoire	?

–	Deux	descentes,	même.	Elle	est	énorme,	cette	bête	sauvage.	Mais	elle	a	l’air	gentil.

–	Un	amour,	approuva	Velmont	en	riant.

«	Maintenant,	reprit	Horace	Velmont,	j’ai	à	te	parler	de	choses	très	graves,	Victoire	!

–	À	cette	heure-ci	?	s’exclama	la	nourrice	étonnée.	Ça	ne	peut	pas	attendre	à	demain	?

–	Non,	ça	ne	peut	pas.	Assieds-toi	près	de	moi,	là,	sur	le	grand	canapé.

Ils	s’assirent.	Il	y	eut	un	moment	de	silence.

Horace	avait	un	air	solennel	qui	impressionna	un	peu	Victoire.

Il	commença.

–	Tous	 les	 historiens	 s’accordent	 à	 reconnaître	 que	Napoléon	 Ier	 ne	 fut	 jamais	 aussi
grand	que	dans	les	dernières	années	de	son	règne,	et	que	son	génie	militaire	atteignit	son
maximum	 au	 cours	 de	 la	 campagne	 de	 France	 en	 1814.	 Ce	 sont	 les	 trahisons	 qui
l’abattirent.	 Bernadotte,	 en	 se	 joignant	 aux	 ennemis,	 avait	 déjà	 entraîné	 la	 défaite	 de



Leipzig.	 Blucher	 eût	 été	 anéanti	 si	 le	 général	Moreau	 n’avait	 pas	 livré	 Soissons,	 et	 la
capitulation	 de	 Paris	 n’aurait	 pas	 été	 possible	 sans	 les	 manœuvres	 de	 Marmont.	 Nous
sommes	bien	d’accord,	n’est-ce	pas	?

La	vieille	nourrice	cligna	les	yeux	avec	une	expression	ahurie.

Horace	continua,	très	grave	:

–	J’en	suis	là,	Victoire	;	à	Champaubert,	à	Craonne,	à	Montmirail,	rien	que	des	succès.
Et,	 cependant,	 le	 terrain	 glisse	 sous	 mes	 pas.	 La	 défaite	 approche.	 Mon	 empire,	 mes
richesses	bien	acquises	seront	bientôt	aux	mains	des	ennemis.	Encore	un	effort	de	leur	part
et	je	suis	ruiné,	impuissant,	vaincu,	abattu,	moribond…	Sainte-Hélène…

–	Tu	es	donc	trahi	?

–	Oui.	Je	suis	sûr	maintenant	de	ce	que	je	t’ai	déjà	signalé.	Quelqu’un	est	entré	dans	ma
chambre,	a	ouvert	mon	coffre	et	s’est	emparé	des	clefs	et	des	papiers	qui	permettent	de	me
dérober	toute	ma	fortune	et	de	se	l’approprier	jusqu’au	dernier	sou.	La	spoliation,	du	reste,
a	commencé.

–	Quelqu’un	est	entré	chez	toi	?	es-tu	sûr	?	balbutia	la	nourrice.	Qui	peut	être	entré	?…

–	Je	ne	sais	pas.

Il	la	regarda	profondément	et	ajouta	:

–	Et	toi,	Victoire,	tu	ne	soupçonnes	personne	?

Soudain,	elle	tomba	à	genoux	et	sanglota.

–	Tu	me	soupçonnes,	mon	petit	!	Alors,	j’aime	mieux	mourir	!…

–	Je	ne	te	soupçonne	pas	d’avoir	ouvert	mon	coffre,	mais	d’avoir	permis	qu’on	entrât	et
qu’on	fouillât	chez	moi.	Est-ce	vrai	?	Réponds	franchement,	Victoire.

–	Oui,	avoua-t-elle,	le	visage	dans	ses	mains.

Il	lui	releva	la	tête	d’une	main	indulgente.

–	Qui	est	venu	?	Patricia,	n’est-ce	pas	?

–	Oui.	Elle	est	venue	en	 ton	absence,	 il	y	a	quelques	 jours,	pour	voir	son	fils,	et	elle
s’est	enfermée	avec	lui.	Mais	comment	aurait-elle	connu	le	chiffre	de	la	serrure	?	Je	ne	le
connais	pas,	moi…	personne	que	toi	ne	le	connaît…

–	Ne	t’occupe	pas	de	ça.	Je	commence	à	y	voir	clair.	Mais,	écoute,	Victoire,	pourquoi
ne	m’as-tu	pas	prévenu	de	sa	visite	?	J’aurais	su	qu’elle	vivait…

–	Elle	m’avait	dit	qu’en	te	prévenant	je	te	mettrais	en	danger	de	mort.	Elle	m’avait	fait
jurer	que	je	garderais	le	silence	absolu.

–	Sur	quoi	as-tu	juré	?

–	Sur	mon	salut	éternel,	souffla	la	vieille	femme.

Horace	croisa	ses	bras,	indigné.

–	Alors,	tu	préfères	ton	salut	éternel	à	mon	salut	temporel	?	Tu	préfères	ton	salut	éternel
à	ton	devoir	envers	moi	?



Les	 pleurs	 de	 la	 vieille	 nourrice	 redoublèrent	 ;	 toujours	 à	 genoux,	 la	 tête	 dans	 ses
mains,	elle	sanglotait	éperdument.

Soudain,	Horace	se	dressa.	On	avait	frappé	à	la	porte	du	salon.	Il	y	alla	et,	à	travers	le
panneau,	sans	ouvrir,	cria	:

–	Qu’y	a-t-il	?

–	 Un	 monsieur	 qui	 insiste	 pour	 vous	 voir,	 patron,	 répondit	 la	 voix	 d’un	 des	 chefs
d’escouade.

–	Il	est	là	?

–	Oui,	patron	!

–	Bien,	je	vais	lui	parler.	Retourne	à	ton	poste,	Etienne.

–	Bien,	patron	!

Quand	le	bruit	des	pas	de	l’homme	se	fut	éloigné,	Horace,	toujours	sans	ouvrir,	cria	:

–	C’est	toi,	Béchoux	?

–	Oui	!	Je	suis	revenu.	Il	y	a	des	choses	à	mettre	en	règle.

–	Ton	mandat	?

–	Parfaitement	!

–	Tu	l’as	?

–	Je	l’ai.

–	Passe-le	sous	la	porte.	Merci,	mon	vieux.

Un	 papier	 officiel	 avait	 été	 glissé	 sous	 la	 porte.	 Horace	 se	 pencha,	 le	 ramassa,	 et
consciencieusement	l’examina.

–	Parfait,	prononça-t-il	à	voix	haute.	Parfait	!	bien	en	règle.	Un	seul	défaut.

–	Quoi	donc	?	demanda	la	voix	étonnée	de	Béchoux.

–	Il	est	déchiré,	mon	vieux	!

Horace	déchira	le	mandat	en	quatre,	puis	en	huit,	puis	en	seize.	Il	en	forma	une	boule
compacte	et	ouvrit	la	porte.

–	Voilà	l’objet,	cher	ami,	dit-il	en	tendant	la	boule	à	Béchoux.

–	Ah	!…	ah	!	par	exemple…	Ça…	ça	ne	se	passera	pas	comme	ça.	Béchoux	bégayait
de	fureur.	Du	geste,	Horace	le	calma.

–	Ne	crie	pas	comme	ça.	Ce	n’est	pas	bon	genre.	Dis-donc,	vieux,	autre	chose	:	 tu	as
ton	auto	?

–	Oui,	dit	Béchoux,	que,	comme	toujours,	le	sang-froid	d’Horace	impressionnait.

–	Conduis-moi	 à	 la	 préfecture.	 Tu	 comprends,	 il	 faut	 s’occuper	 de	 ta	 nomination	 de
brigadier.	Mais	attends-moi	un	instant,	d’abord.

–	Où	vas-tu	?	Nous	ne	te	lâchons	pas	d’une	semelle.



–	 Je	 vais	 voir	 Patricia	 aux	 Corneilles.	 J’ai	 quelques	 mots	 à	 lui	 dire.	 Tu
m’accompagnes	?

–	Non,	fit	Béchoux	avec	résolution.

–	Tu	as	 tort.	Saïda	n’aurait	pas	bronché.	Elle	ne	bronche	 jamais	quand	on	 la	 regarde
bien	en	face.

–	Justement,	dit	Béchoux,	mes	collègues	et	moi	nous	ne	tenons	pas	du	tout	à	la	regarder
bien	en	face.

–	Chacun	son	goût,	dit	Lupin.	Alors,	 je	 remettrai	ma	visite	aux	Corneilles	à	un	autre
jour.	Messieurs,	je	suis	à	vos	ordres.

Il	prit	 aimablement	Béchoux	par	 le	bras.	Tous	deux,	 suivis	par	 les	deux	policiers	qui
avaient	accompagné	l’inspecteur	et	avaient	attendu	dans	le	vestibule,	se	dirigèrent	vers	la
grille.	 Le	 jour	 était	 venu	 depuis	 longtemps.	 Ils	 montèrent	 dans	 l’auto	 de	 la	 police	 qui
attendait	sur	la	route.	Horace	Velmont	était	d’une	humeur	charmante.

À	 neuf	 heures	 du	matin	 il	 obtint,	 grâce	 à	 l’entremise	 de	 Béchoux,	 une	 audience	 du
préfet	 de	 police.	 Celui-ci	 reçut	 parfaitement	 le	 comte	 Horace	 Velmont,	 gentilhomme
opulent	et	influent,	qui	avait	déjà	rendu	de	grands	services	à	l’Administration.

Après	une	discussion	 longue	 et	 courtoise,	Velmont	quitta	 le	 préfet.	 Il	 avait	 obtenu	 la
nomination	 de	Béchoux.	 Il	 avait	 donné	 quelques	 indications	 utiles	 et	 avait	 recueilli	 des
renseignements	précieux.	L’accord	était	complet.



Chapitre	IX	–	Les	coffres-forts
	

Dans	 son	 auto,	 Horace	 Velmont	 s’était	 affublé	 d’une	 fausse	 barbe	 et	 de	 lunettes
d’écaille	aux	verres	légèrement	teintés.

Comme	dix	heures	sonnaient,	la	voiture	s’arrêta	le	long	du	trottoir,	et,	au	dernier	coup
de	l’horloge,	Velmont	franchit	le	seuil	de	la	banque	Angelmann.

Sous	 la	 voûte,	 deux	 huissiers	 de	 la	 banque	 lui	 demandèrent	 sa	 carte	 d’affilié	 et	 la
pointèrent.

Dans	 le	vestibule,	quatre	colosses	à	carrure	de	policemen	anglais	veillaient.	Nouveau
pointage	après	exhibition	de	papiers.

Enfin,	dûment	inspecté,	vérifié,	identifié	sous	ce	nom	d’Horace	Velmont,	dont	il	avait
fait	 le	 sien,	 Arsène	 Lupin	 fut	 conduit	 par	 les	 gardiens	 vers	 un	 somptueux	 escalier	 de
marbre.	En	bas	des	marches,	au	rez-de-chaussée,	devant	une	grille	massive,	renforcée	de
volets	de	fer,	ils	s’arrêtèrent	et	frappèrent	cinq	coups	selon	cette	cadence	:	1…	2-3-4…	5.
Alors,	 ils	 entendirent	 les	 verrous	 que	 l’on	 tirait	 et	 virent	 s’ouvrir	 un	 des	 battants	 de	 la
grille	donnant	accès	à	la	salle	qui	précédait	les	caves	réservées	aux	coffres-forts.

Nul	 autre	 chemin	 n’aboutissait	 à	 ces	 coffres-forts.	 Il	 fallait	 franchir	 la	 grille,	 puis	 la
porte	de	bronze	qui	s’ouvrait	à	l’autre	extrémité	de	la	salle.	Des	caissons	de	cœur	de	chêne
cloutés	de	fer	renforçaient	le	plafond.	Les	murailles	étaient	blindées	de	plaques	d’acier.

Dans	la	salle,	une	quarantaine	d’hommes	se	tenaient	assis	sur	des	fauteuils,	le	long	des
murs,	 ou	 bien	 groupés	 autour	 d’une	 petite	 estrade	 occupée	 par	 les	 officiels	 du	 bureau.
Parmi	 ceux-ci,	 on	 remarquait	 un	 adolescent	 pâle	 et	 maigre,	 à	 l’œil	 froid.	 Il	 jouait	 au
conventionnel,	 singeait	 Robespierre	 par	 son	 attitude	 et	 le	 muscadin	 par	 son	 costume	 ;
monocle	 collé	 à	 l’œil,	 gourdin	 à	 la	 main,	 et	 redingote	 à	 large	 col	 de	 velours	 et	 haute
cravate.

Les	 quarante	 autres	 conjurés	 étaient	 presque	 tous	 des	 gaillards	 à	 musculatures
puissantes,	à	mâchoires	carrées,	à	faces	brutales	et	vulgaires.

Tous	 se	 levèrent	d’un	même	mouvement	 lorsque	 le	 timbre	d’un	gong	eut	 annoncé	 le
dernier	arrivant.

Horace	 Velmont	 les	 observa	 avec	 un	 sourire	 railleur	 et	 s’exclama	 avec	 une	 fausse
admiration	insolente	:

–	Hurrah	pour	les	camarades	gangsters	!

L’effet	produit	 fut	 fâcheux.	Les	quarante	 s’estimèrent	offensés.	Le	mot	«	gangsters	»
leur	parut	désobligeant.	Ils	élevèrent	un	murmure	désapprobateur.

Cependant,	 le	 jeune	 homme	 pâle,	 sur	 l’estrade,	 intervint.	 Il	 frappa	 la	 table	 avec	 un
coupe-papier,	et,	ayant	ainsi	ramené	le	silence,	dit	:

–	Excusez-le,	il	ne	nous	connaît	pas.	C’est	le	correspondant	français	qui	a	vendu	jadis	à
M.	Mac	Allermy	les	renseignements	nécessaires	à	notre	cause.



Et,	tout	de	suite,	il	commença	d’une	voix	grêle,	dont	il	essayait	de	corriger	la	faiblesse
par	des	coups	de	poing	et	des	attitudes	implacables	:

–	Gentlemen,	c’est	aujourd’hui	la	première	assemblée	générale	prévue	dès	le	début	par
notre	comité	d’action,	et	je	me	crois	obligé	de	donner	quelques	explications	à	ceux	d’entre
vous	qui	sont	venus	grossir	nos	rangs	depuis	ce	début.

«	Comme	 vous	 le	 savez,	mes	 amis,	 notre	 association	 date	 de	 plusieurs	 siècles	 et	 fut
formée	 par	 des	 hommes	 de	 courage,	 pleins	 de	 foi	 religieuse,	 désireux	 de	 secourir	 la
papauté	aux	temps	troublés	de	la	Renaissance,	alors	que	les	papes	défendaient	l’esprit	de
la	civilisation	romaine	et	latine,	contre	les	Barbares	du	Nord,	Francs	et	Germains.

{2}«	L’association	fut	reprise,	vivifiée	et	rajeunie	à	l’époque	actuelle	par	deux	hommes
éminents,	 deux	 amis	 auxquels	 notre	 devoir,	 ainsi	 que	 nos	 sentiments	 de	 gratitude	 et
d’affection,	 nous	 commandent	 de	 rendre	 hommage	 :	 Mac	 Allermy	 et	 Frédéric	 Fildes.
Ceux-ci,	comprenant	la	vie	moderne,	adaptèrent	nos	statuts	aux	circonstances,	fortifièrent
notre	discipline,	et	surtout	nous	proposèrent	un	but	digne	de	nos	efforts.

«	 C’est	 eux	 qui	 eurent	 l’idée	 originale	 de	 soumettre	 nos	 hommes	 d’action,	 nos
militants,	 à	 une	 autorité	 supérieure,	 composée	 de	 personnalités	 indépendantes	 et	 d’une
moralité	inflexible.	Ils	l’appelèrent,	cette	autorité	supérieure,	le	Conseil	de	l’Ordre	et	de	la
Discipline	 Intégrale.	 Le	 C.	 O.	 D.	 I.	 Ce	 Conseil,	 c’est	 nous	 qui	 le	 constituons.	 Nous
sommes	quarante	associés	austères	et	farouches,	comme	des	puritains	primitifs,	sans	pitié
pour	les	faiblesses	des	autres	et	pour	nos	propres	défaillances.	Quarante	princes	de	l’Enfer
qui	 savent	discerner,	 juger	 et	 frapper	 en	 toute	quiétude	 et	 liberté	d’esprit.	 Il	 fallait	 cela,
messieurs,	obligés	que	nous	 fûmes,	dès	 l’abord,	d’employer	des	agents	de	 toutes	 sortes,
sans	scrupules	et	sans	conscience.	Il	fallait	cela	pour	contrôler	le	comité	primitif	des	onze
et	surtout	pour	établir	 les	comptes	et	 répartir	 les	bénéfices	de	manière	que	chacun	ait	sa
juste	part	des	résultats	de	l’effort	général.

«	 Sur	 ces	 bénéfices,	 le	 C.	 O.	 D.	 I.	 prélève	 d’abord	 pour	 lui	 cinquante	 pour	 cent,	 la
seconde	moitié	étant	réservée	à	ceux	qui	agissent	à	travers	le	monde	entier.	Aucune	erreur
possible.	Pas	de	passe-droit.	Pas	d’iniquité.	Nos	registres	sont	tenus	rigoureusement	à	jour.
Notre	comptabilité	est	à	la	disposition	de	tous.

«	Organe	de	discipline,	de	moralité	et	de	contrôle,	le	C.	O.	D.	I.	n’en	accepte	pas	moins
l’autorité	 du	 comité	 dont	 les	 onze	 membres	 du	 début	 ont	 ressuscité	 l’association	 des
Maffistes,	 l’ont	 dotée	de	plans	 et	 de	dossiers,	 et	 l’ont	 enrichie	par	 leur	 initiative	 et	 leur
travail.	 Ils	 étaient	 onze,	 onze	 visionnaires	 inspirés,	 onze	 réalisateurs	 admirables,	 dont	 il
nous	 faut	blâmer	quelques-uns	pour	 leurs	erreurs	et	 leurs	crimes,	mais	que	nous	devons
confondre	tous	dans	notre	reconnaissance.

«	 Les	 résultats	 de	 leurs	 entreprises	 personnelles,	 vous	 les	 connaissez,	 vous	 en	 avez
apprécié	les	bienfaits,	vous	savez	à	quel	point,	grâce	à	eux,	le	standing	de	votre	vie	s’est
amélioré.	 Je	 ne	 vous	 dirai	 pas	 le	 détail	 de	 leurs	 prouesses	 individuelles	 et	 de	 leurs
opérations	 si	 fructueuses,	 ni	 la	 probité	 sublime	 avec	 laquelle	 chacun,	 depuis	 une	 année,
envoie	à	la	trésorerie	centrale	un	butin	qu’il	aurait	pu	si	aisément	dissimuler	et	conserver	à
l’insu	de	tous	:	non,	ne	les	louons	pas.	C’est	tout	simple	pour	eux,	ce	sont	d’honnêtes	gens.
La	Maffia	 leur	 donne	 les	moyens	 de	 faire	 grand	 et	 d’agir	 vite.	 Ils	 agissent,	 et,	 fiers	 de
réussir,	 ils	 sont	 fiers	 aussi	 de	 servir	 et	 d’enrichir	 la	 Maffia.	 À	 un	 centime	 près,	 leurs



comptes	sont	exacts.	Offrons-leur	ici	le	tribut	de	notre	admiration.	Rien	de	durable	ne	se
fonde	que	sur	la	justice	et	l’intégrité.	Mais	il	est,	parmi	ces	collaborateurs	de	la	première
heure,	 deux	 hommes	 dont	 je	 veux	 encore	 exalter	 l’œuvre	 et	 l’esprit	 de	 volonté	 et	 de
réalisation	 :	Mac	Allermy,	 tout	 d’abord,	 puis	 Frédéric	 Fildes.	 Les	 petites	 entreprises	 ne
peuvent	donner	que	des	résultats	en	rapport	avec	leur	médiocrité.	Il	fallait,	à	l’association
que	nous	formions,	un	but	grandiose,	qui	frappât	l’imagination	et	galvanisât	les	initiatives
particulières.	Ce	but,	Mac	Allermy,	en	un	éclair	de	génie,	nous	l’a	donné.	Paule	Sinner	!
Voilà	 les	mots	magiques	 qui,	 dès	 l’origine,	 ont	 résonné	 à	 notre	 oreille.	 Notre	 ancienne
amie,	Patricia	Johnston,	devenue	notre	adversaire	implacable	et	détestable,	en	a	révélé	au
monde	la	véritable	signification.	La	Maffia	contre	Arsène	Lupin,	voilà	la	vérité	formidable
de	notre	entreprise.

«	Ah	!	quel	souvenir	dans	mon	cœur	et	dans	mon	cerveau	que	celui	de	l’instant	où	Mac
Allermy,	 l’honnête	 Allermy	 du	 journal	 Allo-Police,	 clama	 devant	 moi	 sa	 haine	 contre
Lupin,	Lupin,	le	dernier	des	misérables,	le	plus	dangereux	parce	que	le	plus	sympathique
des	malfaiteurs,	le	plus	habile,	le	plus	capable	et	le	plus	riche.	Je	répète	ces	trois	mots	:	le
plus	 riche.	 «	 La	 richesse	 fabuleuse	 de	 Lupin,	 disait	Mac	Allermy,	 est	 une	 offense	 à	 la
misère	des	honnêtes	gens.	Et	c’est	cette	 richesse	que	 je	veux	atteindre.	»	Arsène	Lupin,
millionnaire,	milliardaire,	n’est-ce	pas	une	honte	pour	notre	époque	?	Une	civilisation	est
condamnée,	 quand	 il	 s’y	 dresse	 de	 telles	 ignominies.	 Pensez	 à	 tout	 ce	 qu’il	 a	 volé,	 aux
richesses	 mortes	 qu’il	 a	 ressuscitées	 pour	 s’en	 emparer,	 richesses	 des	 temps	 défunts,
richesses	romaines	 ;	 richesses	des	rois	de	France	et	des	monastères	du	Moyen	Age,	 tout
cela	 est	 entre	 les	 mains	 de	 cet	 escroc.	 Quelle	 force	 pour	 lui	 !	 Quelles	 ressources
inépuisables	!	Quel	pouvoir	intolérable	!	Or,	une	confiscation	est	possible.	Je	sais,	par	des
renseignements	 confidentiels	 qu’on	 m’a	 vendus,	 et	 que	 j’ai	 pu	 moi-même	 vérifier	 en
partie,	 je	 sais	 qu’Arsène	 Lupin	 a	 converti	 toutes	 ses	 richesses,	 diamants,	 pierres
précieuses,	propriétés,	domaines,	villas,	maisons	et	palais,	qu’il	a	tout	converti	en	or,	en	or
américain.	Il	y	a	la	Banque	de	France	et	la	banque	Arsène	Lupin,	les	coffres	de	l’une	et	les
coffres	 de	 l’autre.	 Et	 la	 banque	 Arsène	 Lupin,	 elle	 est	 ici-même,	 c’est	 la	 banque
Angelmann.	Les	coffres	de	Lupin	sont	à	côté	de	nous,	dans	cette	forteresse	!	J’ai	les	clefs
et	les	mots	des	serrures.	Dollars,	lingots,	pièces	d’or,	tout	cela	est	à	nous…

«	C’est	l’œuvre	de	Mac	Allermy	et	c’est	la	mienne,	c’est	mon	œuvre	à	moi,	à	moi	qui
vous	 ai	 tous	 réunis	 à	 présent	 pour	 que	 vous	 ayez	 les	 garanties	 de	ma	 probité	 et	 de	ma
délicatesse.	 Voici	 les	 clefs,	 voici,	 sur	 ces	 papiers,	 les	mots	 qui	 permettent	 d’ouvrir	 !…
Aucun	obstacle,	désormais,	entre	les	quarante	gaillards	que	vous	êtes,	bien	armés,	résolus
à	tout,	aucun	obstacle	entre	vous	et	les	milliards	d’Arsène	Lupin	!

Une	 tempête	 d’applaudissements	 gronda	 dans	 la	 salle,	 monta,	 décrut	 et	 reprit,
amplifiée,	sans	fin…	Les	chapeaux	s’agitaient,	Maffiano,	brandissant	sa	canne,	vociférait	:

–	Hurrah	pour	Allermy	!	Hurrah	pour	Fildes	!	Hurrah	!

Le	jeune	homme	pâle	réclama	le	silence	et	reprit,	glorieux	de	son	succès	:

–	 C’est	 une	 joie	 pour	 votre	 président	 de	 constater	 notre	 bel	 accord	 et	 avec	 quelle
intelligence	j’ai	été	suivi	dans	l’exposé	de	notre	entreprise.	Plus	rien	ne	reste	à	dire.	Assez
de	paroles,	des	actes.	Les	coffres	réclament	notre	attention.	Cependant,	avant	de	les	ouvrir,
il	 convient	 de	bien	 établir	 entre	 nous	une	 liste	 des	 ayants	 droit,	 afin	 de	 savoir	 ce	 qu’ils



auront	à	se	partager.

Posément,	avec	des	haltes	entre	les	indications,	il	lut	:

–	N°	1	:	Mac	Allermy	?

Maffiano	répondit	:

–	Mort	assassiné	mystérieusement.	Carte	disparue.

–	N°	2	:	Frédéric	Fildes	?

–	Mort	assassiné	mystérieusement.	Carte	disparue,	dit	encore	Maffiano.

–	N°	3	:	Maffiano	?

–	Présent.

Le	Sicilien	sauta	sur	l’estrade.

–	Votre	carte	?

–	Volée

–	 C’est	 un	 cas	 qui	 sera	 examiné	 plus	 tard	 et	 résolu	 par	 décision	 du	 C.	 O.	 D.	 I.	 Je
continue	:	n°	4	?	n°	5	?

–	Morts	assassinés,	l’un	à	Portsmouth,	l’autre	à	Paris.	Cartes	volées.

–	N°	6	?

–	 Présent.	 Carte	 volée,	 répondit	 un	 autre	 des	 assistants.	 Arsène	 Lupin	 reconnut
l’homme.	C’était	un	des	complices	immédiats	de	Maffiano	qui	avait	participé	aux	attaques
d’Auteuil	et	de	Maison-Rouge.

–	N°	7	?	n°	8	?

Ce	fut	à	nouveau	Maffiano	qui	répondit	:

–	Disparus	depuis	trois	jours.	Leurs	cartes	leur	avaient	été	volées	auparavant.

–	N°	9	?	n°	10	?	n°	11	?

Aucune	réponse	ne	fut	faite.

Le	jeune	président	récapitula	:

–	 En	 résumé,	 sur	 onze	 associés	 de	 la	 première	 heure,	 deux	 sont	 présents,	 pas
davantage	 ;	 quatre	 sont	morts,	 cinq	 disparus	 et	 six	 cartes	 au	moins,	 huit	 probablement,
sont	volées.	Les	associés	absents,	ne	pouvant	répondre	à	l’appel	aujourd’hui,	perdent	leurs
droits	sans	recours.	J’appelle	une	fois	encore	les	trois	derniers	sur	lesquels	nous	ne	savons
rien.

Il	prit	un	temps	et	articula	lentement	:

–	N°	9	?	n°	10	?	n°	11	?

–	Présent,	le	onze	!,	cria	une	voix.

La	sensation	fut	générale.



–	Qui	êtes-vous	?,	demanda	le	président.

Un	assistant,	barbu	et	à	lunettes	teintées,	sortit	de	la	foule.

–	Qui	je	suis	?	Parbleu,	le	numéro	onze	que	vous	appelez.

–	Votre	carte	?

–	Voici.

Une	carte	fut	tendue	au	jeune	homme	pâle	qui	lut	:

–	Paule	Sinner,	n°	11.

«	La	signature	de	Mac	Allermy,	ajouta-t-il.	Tout	est	en	règle.	Qui	êtes-vous	?

–	L’homme	qui	a	vendu	 les	 renseignements	dont	vous	parliez	 tout	à	 l’heure,	 lesquels
sont	à	la	base	même	de	l’entreprise.

–	Quelqu’un	vous	connaît-il	ici	?	Quelqu’un	peut-il	répondre	de	vous	?

Maffiano	regardait	avidement	le	mystérieux	n°	11.

–	Moi,	s’écria	le	Sicilien.	Moi,	je	réponds	de	monsieur	comme	étant	le	voleur	de	toutes
les	cartes	disparues	!

–	Et	moi,	 je	 réponds	de	 toi,	Maffiano,	 comme	étant	 l’assassin	de	Mac	Allermy	et	de
Frédéric	Fildes,	riposta	l’autre.

Un	tumulte	commençait.	Le	président	tenta	de	l’apaiser.

–	Le	 conflit	 de	 nos	 deux	 associés	 sera	 réglé	 plus	 tard	 par	 le	C.	O.	D.	 I.	Notre	 tâche
consiste	maintenant	à	ouvrir	les	coffres.

Alors,	le	n°	11	s’approcha	davantage	et	monta	sur	l’estrade.	{3}

–	Je	m’oppose	formellement	à	cette	ouverture	!	déclara-t-il	d’une	voix	haute	et	claire.

–	À	quel	titre	cette	défense	?	demanda	le	président,	faisant	un	effort	vain	pour	dominer
l’événement.

–	À	titre	de	moi-même.	En	outre,	les	onze	cartes	n’ont	pu	encore	être	authentifiées.

–	J’ai	fait	l’appel,	protesta	le	président.

–	Les	règlements	exigent	que	cet	appel	soit	fait	trois	fois	pour	qu’il	n’y	ait	ni	erreur	ni
omission.

–	Une	dernière	fois,	j’appelle	le	n°	9	?	le	n°	10	?	Personne	ne	peut	nous	renseigner	?	Il
ne	nous	reste	plus	de	numéros	à	appeler…

–	Et	le	n°	12,	qu’en	faites-vous	?

Une	voix	de	femme	avait	répondu	et,	rejetant	un	manteau	d’homme,	une	jeune	femme
apparut,	vêtue	de	noir,	voilée	de	blanc	;	elle	s’approcha	d’un	pas	mesuré	et	prit	place	sur
l’estrade,	près	du	n°	11.

–	Voici	mon	signe	de	reconnaissance,	dit-elle	en	tendant	une	carte	au	président.

Maffiano	s’exclama,	stupéfait	:



–	 Patricia	 Johnston	 !	 La	 maîtresse	 du	 fils	 d’Allermy.	 La	 dactylographe	 du	 vieil
Allermy	!	La	journaliste	qui	nous	a	démasqués	!

–	La	femme	courageuse	que	Maffiano	poursuit	de	sa	haine	et	de	son	amour,	déclara	à
haute	voix	le	n°	11.

–	Votre	maîtresse,	hurla	Maffiano.

–	Ma	fiancée,	rectifia	 le	n°	11	en	posant	sa	main	sur	 l’épaule	de	Patricia.	Ma	fiancée
que	chacun	respectera	sous	peine	de	mort	!

Le	jeune	homme	pâle	qui	présidait	se	mit	à	rire.

–	Conflit	sentimental,	dit-il,	cela	ne	nous	regarde	pas.	Une	question,	madame…	Toutes
les	 cartes	 doivent	 porter,	 en	 découpage,	 ma	 griffe	 personnelle	 en	 forme	 d’araignée.	 La
vôtre	n’a	que	la	signature	de	Mac	Allermy.	D’où	vient	cette	anomalie	?

–	Comme	on	le	sait	par	un	article	de	Allô-Police,	répondit	Patricia,	j’ai	eu	une	longue
conversation	avec	Mac	Allermy	quelques	heures	avant	son	assassinat.	En	me	quittant,	 il
m’a	remis	une	enveloppe	que	 je	ne	devrais	ouvrir	que	 le	5	septembre	de	cette	année.	Je
l’ai	ouverte	à	la	date	fixée	et	j’ai	su	ainsi	que	le	porteur	de	cette	carte	devait	assister	à	une
réunion	importante	que	Mac	Allermy	avait	fixée	au	mardi	20	octobre,	à	Paris,	à	l’adresse
de	cette	banque.	J’y	suis	venue.	J’ai	entendu	votre	discours	qui	m’a	mise	au	courant	des
événements	et	de	mes	droits.

–	Parfait.	Il	n’y	a	donc	plus	qu’à	ouvrir	les	coffres.

–	Les	coffres	ne	seront	pas	ouverts,	scanda	le	n°	11	d’une	voix	coupante.	Ma	volonté,
sur	ce	point,	est	inflexible.

Une	menace	gronda	autour	de	lui.

–	Nous	sommes	quarante	et	vous	êtes	seul	!	observa	le	président	avec	dédain.

–	Je	suis	le	maître	et	vous	n’êtes	que	quarante,	fut	la	réponse	menaçante.

Sautant	 sur	 l’estrade,	 le	 n°	 11	 courut	 vers	 la	 porte	 donnant	 accès	 aux	 coffres.	 Il	 s’y
dressa,	 un	 revolver	 à	 chaque	 poing.	 Les	 membres	 du	 Conseil	 de	 l’Ordre,	 qui	 s’étaient
avancés	jusqu’à	lui,	reculèrent	en	désordre	et	se	massèrent	à	quelque	distance.

Le	 jeune	 homme	pâle	 eut	 une	 hésitation,	mais	 son	 amour-propre	 fut	 plus	 fort	 que	 la
prudence.	Dédaigneux	du	péril,	il	fit	trois	pas	et	glapit	:

–	Notre	patience	est	à	bout	!	Je	vous	somme…

–	Et	moi,	je	t’assomme	au	moindre	geste,	avorton	!

Le	pâle	jeune	homme	pâlit	davantage,	mais	n’avança	pas.

Plusieurs	voix	s’élevèrent	:

–	Qui	êtes-vous	donc	pour	avoir	l’audace	?…

Alors,	remettant	une	de	ses	armes	dans	sa	poche,	le	n°	11	eut	un	geste	rapide.	Barbe	et
lunettes	tombèrent	à	terre.	Un	visage	nu	apparut,	souriant	et	redoutable.	Et	la	réponse	vint
foudroyante.



–	Arsène	Lupin	!

Au	nom	prestigieux,	il	y	eut	un	recul	général	et	un	silence	de	terreur.

Il	continua	:

–	Arsène	Lupin,	détenteur	de	toutes	les	cartes,	c’est-à-dire	de	tous	les	titres	de	propriété
sur	 les	milliards	 qui	 sont	 dans	 ces	 coffres.	Lorsque	 j’appris	 que	Mac	Allermy	 et	 Fildes
relevaient	l’ordre	des	Maffistes	et,	pour	en	rehausser	le	prestige,	organisaient	une	croisade
contre	moi,	je	m’introduisis	dans	l’affaire	afin	de	mieux	surveiller	mes	intérêts	et	je	leur
fournis	toutes	les	indications	utiles	sur	mes	logements,	mes	complices,	mes	retraites,	mes
grottes,	mes	souterrains,	mes	cachettes,	tout	ce	qui	vous	a	mis	sur	la	voie	de	ces	coffres	où
j’étais	en	train	de	réunir	furtivement	mes	richesses.

–	Manœuvre	dangereuse,	balbutia	le	président,	à	peine	remis	de	son	émotion.

–	Mais	si	amusante	!	En	tout	cas,	 le	résultat	est	 là.	Nos	statuts	exigent	 le	partage	des
bénéfices	 au	 prorata	 des	 actions.	 Or,	 j’ai	 non	 seulement	 la	 majorité	 dans	 cette	 Société
anonyme,	 mais	 la	 totalité	 des	 actions.	 Si	 vous	 n’êtes	 pas	 contents,	 adressez-vous	 aux
tribunaux.	En	 attendant,	 je	m’adjuge	 le	magot	 et	 je	 le	 garde.	 J’ai	 pour	moi	 le	 droit,	ma
conscience,	et,	ce	qui	vaut	mieux,	la	force…

Patricia	s’était	rapprochée	de	Lupin.	Elle	murmura,	pleine	d’angoisse	:

–	Qu’un	seul	individu	tire,	et	tous	ils	se	jetteront	sur	vous	comme	une	troupe	de	loups
affamés.

–	 Ils	n’oseront	pas,	 répondit-il.	Pensez	à	 ce	que	 représente	pour	des	bandits,	 un	 type
comme	Arsène	Lupin	!	Pensez	à	mon	prestige	!

–	Erreur.	Rien	ne	compte	pour	une	bande	aveugle,	affolée	de	rage	et	de	cupidité.	Rien
ne	lui	résiste	!	Rien…

–	Si,	moi…

Il	n’avait	pas	achevé	que,	de	la	foule,	partit	un	coup	de	feu.	Lupin	fut	touché	à	la	cuisse.
Il	chancela,	tomba,	mais	se	releva.	Pourtant,	il	dut	s’appuyer	au	mur.

–	Lâches	que	vous	êtes	!	cria-t-il.	Mais	je	ne	crains	pas	vos	attaques	anonymes	!	Je	ne
céderai	pas.	Le	premier	qui	essaie	de	passer	dans	ce	souterrain,	je	l’abats.	Si	un	coup	de
feu	part	encore,	je	riposte	!	À	qui	la	première	balle	?	À	toi,	Maffiano	?

Il	 les	menaçait	 de	 ses	 armes.	Encore	une	 fois,	 tous	 reculèrent.	Le	 jeune	homme	pâle
intervint.

–	Arsène	Lupin,	dit-il,	en	haussant	 la	voix,	 je	vous	ai	proposé	une	 transaction,	 tout	à
l’heure.	Acceptez-la.	Personne	ne	doute	de	votre	courage.	Mais	la	tâche	est	au-dessus	de
vos	forces.	Votre	fortune	est	là.	Elle	nous	appartient.	Nous	n’avons	qu’à	la	prendre,	sans
qu’il	vous	soit	possible	de	vous	y	opposer.	Que	vous	 importe	de	 la	garder	 tout	entière	?
Elle	est	si	considérable	que	le	tout	vous	est	inutile.	Acceptez	un	partage	raisonnable.	Cent
millions	pour	nous.	Il	vous	en	restera	des	centaines	pour	vous.

Des	 rumeurs	 de	 protestation	 s’élevèrent.	 Personne	 ne	 voulait	 consentir	 à	 un	 pareil
sacrifice.	L’énorme	fortune	qu’ils	n’avaient	qu’à	prendre,	croyaient-ils,	les	affolait.



Lupin	répondit	:

–	Vos	amis	et	moi,	Robespierrot,	nous	sommes	d’accord.	Ils	veulent	tout	et	moi	aussi.

–	Tu	aimes	mieux	mourir	?	s’écria,	théâtral,	le	pseudo-conventionnel.

–	Oui	!	Cent	fois	oui	!	Lupin,	vaincu,	n’est	plus	Lupin.

–	Mais	tu	es	vaincu,	Lupin.

–	Non,	puisque	je	suis	vivant…	Et	maintenant	attention,	camarades	!	Il	fit	un	geste,	et
les	plus	proches,	pour	gagner	le	large,	bousculèrent	leurs	acolytes	tassés	derrière	eux.	Mais
Lupin	avait	en	une	seconde	glissé	entre	deux	boutons	de	son	veston	un	de	ses	revolvers.
Tenant	toujours	l’autre	arme	braquée	sur	ses	adversaires,	il	porta	sa	main	libre	à	sa	bouche
et,	appuyant	deux	doigts	sur	sa	langue,	avec	une	maîtrise	que	lui	eût	enviée	le	plus	expert
voyou	 des	 rues,	 il	 lança	 un	 coup	 de	 sifflet	 strident,	 dont	 la	 violence,	 dans	 cet	 espace
restreint,	fit	mal	aux	oreilles.

Tous	 les	 cris,	 les	 menaces,	 les	 imprécations	 cessèrent.	 Le	 silence	 s’établit	 dans	 une
attente	anxieuse…



Chapitre	X	–	S.	O.	S.
	

L’événement	fut	soudain,	réponse	terrible	à	ce	signal.

Des	claquements	coururent	tout	le	long	du	plancher	supérieur	et,	un	à	un,	les	fonds	des
caissons	s’abattirent	comme	des	couvercles	de	boîtes	placées	à	l’envers.

De	 sorte	 qu’il	 y	 eut,	 au-dessus	 des	 têtes,	 quinze	 fois	 dix	 trous	 rectangulaires,	 béants
comme	 des	 trappes	 ouvertes.	 Et	 par	 ces	 cent	 cinquante	 ouvertures	 descendirent	 et
s’installèrent	cent	cinquante	canons	de	fusils,	dont	le	petit	œil	noir	et	mortel	regardait	 la
foule.

–	 En	 joue	 !	 commanda	 la	 voix	 métallique	 de	 Lupin	 qui,	 redressé,	 fier,	 menaçant	 et
souriant,	semblait	avoir	oublié	sa	blessure.

Il	répéta	à	voix	plus	haute	encore	:

–	En	joue	!

La	minute	était	tragique.	Les	quarante,	immobilisés	par	la	peur,	ne	bougeaient	pas	plus
que	des	condamnés	à	mort	que	menacent	les	carabines	braquées	d’un	peloton	d’exécution.

Lupin	éclata	d’un	rire	strident.

–	Allons,	camarades,	du	cran	!	Ne	vous	 troublez	pas,	sacrebleu	!	Voyons	 :	pour	vous
remettre,	 quelques	 exercices	 d’assouplissement	 me	 semblent	 indiqués,	 hein	 !
Commencez	 !	Garde	à	vous	 !	Mains	aux	hanches	 !	Tête	droite	 !	Vous	y	êtes	?	Flexions
alternatives	 des	 jambes	 avec	 élévation	 des	 bras.	La	 pointe	 des	 pieds	 en	 avant,	 s’il	 vous
plaît.	Un,	deux,	trois,	quatre	!	Eh	bien	!	Maffiano,	nous	dormons,	mon	garçon	!	Attention
là-haut,	 le	 sieur	Maffiano,	 c’est	 ce	 type,	 genre	 souteneur,	 qui	 se	 cache	 au	 milieu	 d’un
groupe	de	copains,	contre	le	mur,	à	ma	gauche.	S’il	n’obéit	pas…

Il	 y	 eut	 comme	 un	 mouvement	 parmi	 les	 fusils	 qui	 cherchaient	 le	 sieur	 Maffiano.
Maffiano	se	crut	mort	 s’il	hésitait.	Sans	aucune	vergogne,	 il	obéit	à	 l’ordre	de	Lupin.	 Il
bomba	 le	 torse,	 renversa	 la	 tête,	mit	 ses	 poings	 aux	 hanches	 et,	 gravement,	 tel	 un	 petit
garçon	consciencieux,	exécuta	de	son	mieux,	les	exercices	commandés.

–	Halte	!	ordonna	Lupin.

L’obéissance	 fut	 immédiate	 et	 l’immobilité	 soudaine.	 À	 ce	 moment,	 un	 peloton	 de
gardes	 mobiles	 descendus	 du	 premier	 étage	 apparurent	 derrière	 la	 grille.	 Béchoux,
brigadier	récent	et	très	fier	de	l’être,	les	commandait.

Lupin	apostropha	le	brigadier	Béchoux	:

–	Dis	donc,	mon	vieux,	veux-tu	bien	prendre	note	que,	selon	mes	conventions	avec	la
préfecture,	je	te	livre	quarante	gangsters	de	premier	choix,	tous	des	as,	dessus	du	panier,
ce	 qui	 se	 fait	 de	mieux	 comme	 assassins,	 kidnappeurs,	 voleurs	 de	 joailliers,	 pilleurs	 de
banques.	 À	 leur	 tête,	 le	 sieur	Maffiano,	 chef	 de	 la	Maffia,	 un	 sinistre	 personnage	 aux
mains	rouges	de	sang.

Par	la	grille	ouverte,	les	gangsters	sortirent	un	à	un.



–	Et	toi,	Lupin	!	lui	jeta	le	brigadier	d’un	ton	agressif,	et	en	se	rapprochant.

–	Moi,	rien	à	faire.	Je	suis	tabou.	Tu	as	reçu	l’ordre	du	préfet,	n’est-ce	pas	?

–	 Oui.	 L’ordre	 de	 réunir	 cent	 cinquante-quatre	 agents	 et	 gardes	 pour	 coffrer	 ces
messieurs	du	C.	O.	D.	I.,	c’est-à-dire	de	la	Maffia.

–	Je	n’en	avais	demandé	que	cent	cinquante.

–	Les	quatre	en	plus	te	concernent,	Lupin	!

–	Tu	es	maboul	!

–	Nullement.	Ordre	du	préfet.

–	Oh	!	La	préfecture	me	lâche	donc	?

–	Oui.	On	en	a	assez	de	toutes	tes	combines	et	de	tous	tes	trucs.	Tu	nous	coûtes	plus
cher	que	tu	ne	nous	rapportes.

Lupin	éclata	de	rire.

–	Tas	de	mufles	!	Et	faut-il	que	tu	sois	bête,	toi,	Béchoux	!	Alors,	une	fois	de	plus,	tu
t’imagines	que,	l’arrestation	de	Lupin	étant	décrétée,	ledit	Lupin	va	vous	tomber	dans	le
bec	comme	une	alouette	toute	rôtie	?

–	Ordre	de	t’arrêter,	et	vivant,	indiqua	Béchoux,	inquiet	malgré	lui	du	sang-froid	de	son
adversaire,	qu’il	n’osait	approcher	de	trop	près.

À	nouveau,	Lupin	éclata	de	rire	:

–	Vivant	!	On	veut	donc	me	montrer	dans	une	cage,	au	Grand-Palais	?

–	Tout	juste.

–	Enfant,	va	!

–	Avec	les	gangsters,	nous	sommes	deux	cents.

–	Quand	vous	seriez	deux	cent	mille	!

Béchoux	voulut	essayer	du	raisonnement	:

–	Oublies-tu	que	tu	es	blessé,	sanglant,	aux	trois	quarts	moribond	?

–	Aux	trois	quarts,	tu	l’as	dit,	Béchoux	de	mon	cœur	!	Mais	c’est	ce	dernier	quart	qui
est	le	meilleur.	Avec	un	quart	de	vie,	je	vous	règle	votre	compte	à	tous,	mes	agneaux	!

Béchoux	haussa	les	épaules.

–	Tu	dérailles,	mon	pauvre	Lupin	!	Tu	n’as	plus	de	forces…

–	Et	mes	réserves,	tu	les	comptes	pour	rien	?	Ma	garde	impériale	?	Celle	qui	ne	se	rend
pas	?	Tu	sais,	Cambronne	!

–	Fais-la	donner,	ta	garde	!

–	Pauvre	Béchoux,	tu	me	le	demandes	?

–	Oui.



–	Fais	attention.	Tu	vas	être	écrabouillé.

–	Vas-y.

–	Non,	commence	!	Tirez	les	premiers,	messieurs	les	Anglais.

Béchoux	 était	 blême.	 Sûr	 de	 lui,	 il	 avait	 peur,	 cependant.	 Il	 hurla,	 s’adressant	 à	 ses
hommes	:

–	Attention	!…	Face	à	Lupin	!	En	joue	!

Les	cent	cinquante	gardes	firent	face	à	Lupin	et	braquèrent	sur	lui	leurs	armes.	Mais	ils
ne	tirèrent	pas.	Fusiller	cet	homme	blessé	et	isolé	avait	une	apparence	de	lâcheté	qui	les	fit
hésiter.

Béchoux	trépigna	de	colère.

–	Feu	!	Feu	!	Tirez	donc,	nom	d’un	chien	!…

–	Tirez	donc	!	approuva	Lupin	!	De	quoi	avez-vous	peur	?

Il	était	livide.	Il	trébuchait,	affaibli	par	le	sang	qu’il	perdait,	mais	indomptable.

Patricia	le	soutint.	Elle	était	pâle	mais	résolue.

–	Il	est	temps,	murmura-t-elle.

–	Peut-être	même	est-il	trop	tard,	répondit-il.	Mais	enfin,	si	tu	l’exiges	?

–	Oui.

–	En	ce	cas,	avoue	que	tu	m’aimes,	chuchota-t-il.

–	Je	t’aime	assez	pour	vouloir	que	tu	vives.

–	Tu	sais	que	je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi,	sans	ton	amour…

Elle	le	regarda	en	face	et	répondit	gravement	:

–	Je	le	sais.	Je	veux	que	tu	vives…

–	C’est	un	engagement	?

–	Oui.

–	Alors,	agis,	souffla-t-il,	défaillant.

À	son	 tour,	elle	prit	un	sifflet.	C’était	 le	sifflet	d’argent	qu’il	 lui	avait	donné	 jadis,	et
qu’elle	sortit	de	son	sac	à	main.	Elle	le	mit	à	sa	bouche	et	en	tira	un	son	aigu	et	prolongé
qu’elle	interrompait	de	temps	à	autre,	et	qui	recommençait	pour	jaillir,	en	ondes	perçantes,
impératives,	désespérées,	qui	se	propageaient	par	les	couloirs,	et	jusque	dans	les	caves	et
les	jardins.

Puis,	 ce	 fut	 le	 silence	 !…	 Un	 long	 silence	 pathétique,	 énigmatique,	 effrayant	 !
Qu’allait-il	se	produire,	cette	fois	?	Quel	secours	providentiel	avaient-ils	préparé	?	Quelle
intervention	immédiate,	foudroyante,	péremptoire	?

Et	voici	 :	 tout	 là-bas,	 du	 fond	des	bâtiments	 arrivèrent	des	 clameurs	 épouvantées,	 de
plus	en	plus	perceptibles,	de	plus	en	plus	proches.



–	Fermez	les	grilles	!	hurla	Béchoux.

–	Fermez	les	grilles,	approuva	Lupin,	calmement.	Fermez	les	grilles	et	priez	Dieu	pour
le	repos	de	vos	âmes,	tas	de	chenapans	!

Il	 s’était	 agenouillé.	 Il	 ne	 pouvait	 plus	 se	 soutenir.	 Il	 luttait	 de	 toute	 son	 énergie
indomptable	contre	l’évanouissement.

Patricia	 se	 pencha,	 l’entoura	 de	 ses	 bras…	 Et	 elle	 ne	 cessait	 de	 lancer	 le	 signal
obsédant,	l’appel	impératif.

Lupin,	dans	un	sursaut	de	volonté,	domina	sa	faiblesse.	Il	ricana	:

–	Béchoux,	tu	me	fais	pitié.	Fais	donc	venir	l’armée…	Toute	l’armée…	avec	les	tanks
et	les	canons…

–	Et	toi	?	Tu	en	as,	une	armée	?

–	Moi	!…	J’appelle	les	poilus	de	la	grande	guerre.	Debout	les	morts	!	Debout	toutes	les
puissances	de	la	terre	et	de	l’enfer	!

Lupin	semblait	délirer.	Patricia	brusquement	cessa	de	 faire	 retentir	 son	sifflet.	 Il	n’en
était	 plus	 besoin.	 Les	 clameurs	 d’épouvante	 gagnaient	 la	 salle	 comme	 des	 vagues
déchaînées.

Le	secours	survint	dans	un	galop	furieux,	secours	étrange,	formidable,	imprévu	pour	les
assaillants,	soudain	pris	de	panique.

–	Saïda	!	Saïda	!	appela	 la	 jeune	femme	avec	un	élan	de	 joie	éperdue.	Saïda	!	Viens,
Saïda	!

Bondissante,	la	tigresse	arrivait.	Ahuris,	les	policiers,	pris	de	panique,	s’enfuirent,	mais,
devant	l’obstacle	de	la	grille,	la	bête	eut	une	hésitation.

Les	plaques	de	fer,	formant	volets,	montaient	aux	trois	quarts	de	la	grille,	offrant	ainsi
cependant	une	première	étape,	un	relais	en	cas	de	besoin…	Du	reste,	même	sans	cet	appui,
la	grille	ne	pouvait-elle	être	franchie	?	Un	espace	suffisant	existait	entre	ses	pointes	et	le
plafond.

La	tigresse	dut	comprendre	que	l’obstacle	était	franchissable,	car,	tout	à	coup,	elle	prit
son	élan,	s’éleva	comme	un	oiseau,	rasa,	sans	s’y	accrocher,	la	pointe	extrême	des	lances
aiguës	et	retomba	souplement	devant	Patricia	et	Lupin.

Cependant,	Béchoux	avait	rallié	ses	hommes,	les	ramenait	à	la	grille.

–	Tirez	donc,	nom	d’un	chien	!…	hurla-t-il.

–	Tirez	vous-même,	riposta	la	voix	d’un	garde	mobile.

–	Il	a	raison,	ton	acolyte,	dit	Arsène	Lupin,	tire	le	premier,	Béchoux	!	Mais	je	t’avertis
que	Saïda	sait	fort	bien	qui	tire	et	qui	la	blesse,	et	que	si	tu	as	le	culot	de	tendre	le	bras	et
de	 la	viser,	 tu	peux	 te	considérer	comme	boulotté,	mon	vieux.	Saïda	est	anthropophage,
Béchouphage	!

Ainsi	défié,	Béchoux,	héroïque,	tira.	La	tigresse,	légèrement	touchée,	bondit	sur	place
et	 rugit,	 folle	 de	 rage.	 Les	 agresseurs	 hésitèrent.	 Que	 trois	 ou	 quatre	 d’entre	 eux



soutinssent	 leur	chef,	reprissent	 leur	sang-froid	et	fissent	feu	d’une	manière	méthodique,
posée,	 normale,	 et	 Saïda	 succombait.	 Mais	 la	 peur	 que	 leur	 inspirait	 la	 venue	 de	 cet
ennemi	imprévu,	étrange,	redoutable,	sa	collaboration	qui	leur	paraissait	en	quelque	sorte
surnaturelle	 avec	 l’extraordinaire	 Lupin,	 cette	 force	 inouïe	 et	 nouvelle	 mise	 à	 la
disposition	 de	 ce	 personnage,	 qui	 semblait	 à	 beaucoup	 d’entre	 eux	 surhumain,	 ne
permettait	 pas	 qu’ils	 retrouvassent	 leur	 calme.	 La	 présence	 d’une	 bête	 fauve	 était	 en
dehors	des	choses	naturelles,	des	règlements	connus,	de	la	technique	policière	courante…
Ils	n’étaient	en	rien	préparés	à	une	telle	lutte…	Béchoux	lui-même	s’affolait…	De	vagues
terreurs	 superstitieuses	 l’assaillirent…	L’alliance	 d’un	 tigre	 et	 d’un	 homme…	Qui	 avait
jamais	vu	cela	à	la	préfecture	?…

Béchoux	prit	la	fuite.	Et,	derrière	lui,	la	troupe	désordonnée	des	gardes	mobiles,	parmi
lesquels	 couraient	 les	 quarante	 gangsters,	 que	 personne	 ne	 songeait	 plus	 à	 garder
prisonniers.	 Maffiano,	 qui	 avait	 déjà	 eu	 maille	 à	 partir	 avec	 la	 tigresse,	 était	 des	 plus
empressés	à	prendre	le	large.	Le	pseudo-muscadin	suivait	de	près.

–	Cent	cinquante	policiers,	quarante	gangsters,	autant	de	fusils	et	de	brownings,	tout	ça
f…	 le	 camp	devant	Arsène	Lupin,	 sa	 bien-aimée	 et	 un	 gros	 chat	 sauvage.	En	 voilà	 des
héros	 à	 la	 manque,	 malheur	 !	 Quel	 monde	 !	 Quelle	 police	 !	 railla	 faiblement	 Lupin,
triomphant	mais	près	de	perdre	connaissance.

Cependant,	 satisfaite,	 son	 devoir	 accompli,	 la	 bataille	 gagnée,	 Saïda	 se	 coucha	 aux
pieds	de	 sa	maîtresse,	qui	 lui	 caressa	 le	 front.	Puis,	 abaissant	 les	paupières,	pointant	 les
oreilles	vers	les	bruits	lointains	qui	lui	parvenaient	encore,	la	tigresse	ronronna.

Mais,	au	bout	d’une	minute,	elle	se	dressa	sur	ses	pattes	et	gronda.	Patricia,	qui	donnait
des	soins	à	Lupin,	et	Lupin,	qui	reprenait	ses	sens,	s’alarmèrent.	Oui,	la	première	bataille
était	gagnée…	Mais…

Des	pas	furtifs	s’entendirent.	Des	ombres	qui	se	dissimulaient	de	leur	mieux	filaient	à
l’extérieur	le	long	des	murs,	s’approchaient	de	la	grille.

Furieux	 de	 leur	 échec,	 attirés	 par	 l’appât	 tout-puissant	 des	 millions	 à	 prendre,	 les
gangsters	étaient	revenus	par	les	couloirs	secrets,	et	des	bras	armés	se	tendaient	à	travers
les	barreaux	de	la	grille.

–	En	joue,	feu	!	En	joue,	feu	!	En	joue,	feu	!	chanta	Lupin	sur	l’air	des	lampions.

Saïda	rampa	vers	la	grille,	montrant	ses	crocs,	en	grondant	et	se	ramassant	pour	bondir.

La	même	panique	saisit	ces	ultimes	agresseurs.	Ils	prirent	la	fuite	à	nouveau.

–	 Vite,	 dit	 Lupin,	 un	 retour	 offensif	 est	 possible	 encore.	 Défilons-nous	 !	 Patricia,
ramasse	 les	 clefs	 des	 coffres	 et	 tous	 les	 documents	 utiles.	 Cette	 nuit,	 on	 déménagera
l’argent	 et	 tout	 sera	 expédié	 en	 province.	 La	 banque	 Angelmann	 n’est	 pas	 sûre,
décidément.	Maintenant,	dépêchons	!	L’auto	qui	t’a	amenée	avec	Saïda	est	toujours	dans
la	cour,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	sous	la	garde	d’Etienne…	À	moins	qu’il	n’ait	été	arrêté…

–	Pourquoi	?	Personne	ne	sait	qu’il	est	à	mon	service	et	que	l’auto	m’appartient.	Et	puis
Béchoux	était	trop	occupé	de	moi	et	des	quarante	gangsters	pour	penser	à	autre	chose	en
arrivant…	Et	quand	il	s’est	esbigné	avec	ses	flics,	il	n’a	dû	songer	qu’à	se	mettre	hors	de



portée	de	Saïda.	Allons,	dépêchons	!

–	Mais,	pourrez-vous	marcher	jusqu’à	la	cour	?	demanda	Patricia	avec	une	sollicitude
alarmée.

–	Il	le	faut	bien	!

Il	se	dressa,	mais	faillit	retomber.

–	 Allons,	 dit-il	 en	 riant,	 ça	 ne	 va	 pas	 fameusement.	 Il	 me	 faut	 un	 cordial	 et	 un
pansement.	Allons	les	chercher.	Saïda	me	portera	bien	jusqu’à	la	cour,	comme	elle	a	porté
Rodolphe	aux	Corneilles.

Et,	en	effet,	comme	l’avait	fait	le	petit	garçon,	Lupin	s’assit	à	califourchon	sur	le	félin,
et	la	puissante	bête,	sans	même	paraître	s’apercevoir	de	ce	fardeau,	par	les	couloirs	gagna
la	cour	de	 la	banque.	La	plus	grande	des	autos	de	Lupin,	une	voiture	 large	et	profonde,
attendait	sous	la	garde	du	chef	d’escouade	Etienne.	La	peur	salutaire	de	la	 tigresse	avait
éloigné	 tout	ennemi	et	même	tout	curieux.	C’est	sans	voir	personne,	sinon	sans	être	vus
par	personne,	que	Patricia	et	Lupin	s’installèrent	sur	les	banquettes	de	la	voiture,	pendant
que	la	tigresse	s’accroupissait	devant	eux	et	qu’Etienne	s’asseyait	au	volant.

–	Les	flics	sont	partis	?	lui	demanda	Lupin.

–	Oui,	patron,	en	emmenant	les	gangsters	menottes	aux	mains.	Ils	les	ont	cueillis	à	la
sortie.

–	Comme	fiche	de	consolation,	 railla	Lupin.	Bah	!	désiraient-ils	vraiment	 tant	que	ça
me	prendre	 ?	Un	peu	de	battage	pour	 l’opinion	publique.	Lupin	pris	 serait	 bien	gênant.
Allons,	Etienne,	gaze	!	À	Maison-Rouge,	et	en	vitesse	!

La	voiture	démarra,	sortit	sans	encombre	de	la	cour	de	la	banque	et,	sans	obstacle,	fit	le
trajet	jusqu’à	Maison-Rouge.

En	arrivant	au	domaine	et	pendant	que	Patricia	montait	rejoindre	son	fils,	Lupin,	dès	le
vestibule,	cria	à	pleins	poumons	et	d’une	voix	triomphante	:

–	Victoire	!	Victoire	!

La	vieille	nourrice	dégringola	l’escalier	et	apparut	tout	émue.

–	Me	voilà	!	Qu’est-ce	que	tu	veux,	mon	petit	?

–	Je	ne	t’ai	pas	appelée.

–	Tu	as	crié	:	Victoire	!

–	Tu	veux	dire	que	j’ai	chanté	victoire.	Ma	pauvre	vieille,	ce	que	tu	es	embêtante	avec
ton	nom	!

–	Appelle-moi	autrement.

–	C’est	ça	:	je	préciserai	le	haut	fait	!	Veux-tu	?	Les	Thermopyles	?	Tolbiac	?

–	Tu	ne	pourrais	pas	me	choisir	un	nom	chrétien	?

–	Un	nom	d’héroïne	victorieuse	?	Tiens,	Jeanne	d’Arc	?	Ça	t’irait	comme	un	gant.	Bon,
voilà	que	 tu	 fais	 la	 tête	?	Tu	as	 tort,	 je	n’ai	pas	voulu	 t’outrager.	Mais,	 rassure-toi,	 je	 te



trouverai	autre	chose	sans	le	chercher.	D’abord,	écoute	mes	prouesses.

Il	raconta	l’exploit,	en	riant	comme	un	collégien.

–	Est-ce	rigolo,	hein,	ma	vieille	?	Il	y	a	des	années	que	je	ne	m’étais	autant	amusé.	Et
puis	 quelles	 perspectives	 pour	mes	 luttes	 futures	 avec	 la	 police	 !	 Je	 vais	 apprivoiser	 un
éléphant,	un	crocodile,	et	un	serpent	à	sonnettes.	On	me	fichera	peut-être	la	paix	alors.	Et
quelle	économie	quand	je	renouvellerai	mes	alliés	!	J’aurai	des	provisions	d’ivoire,	de	la
peau	 de	 crocodile	 pour	 mes	 chaussures,	 et	 des	 sonnettes	 pour	 mes	 portes.	Maintenant,
donne-moi	quelque	chose	à	manger	et	mets-moi	un	pansement	!

–	Tu	es	blessé	?	demanda	Victoire,	pleine	d’alarme.

–	Ce	n’est	rien.	Une	égratignure.	J’ai	perdu	un	peu	de	sang,	mais,	pour	Lupin,	ce	n’est
rien	et	ça	évite	les	congestions	possibles.	Allons,	presto,	il	va	falloir	que	je	reparte	dare-
dare	!

–	Mais	où	veux-tu	aller	maintenant	?

–	Chercher	mes	sous	!

Après	un	pansement	rapide	de	sa	blessure	qui	était	sans	gravité,	et	un	léger	repas,	plus
rapide	encore,	Arsène	Lupin	se	reposa	une	heure	et,	frais	et	dispos,	commanda	qu’on	sortît
du	 garage	 son	 auto	 n°	 2,	 ainsi	 que	 la	 n°	 3.	 Accompagné	 de	 Patricia,	 il	 monta	 dans	 la
première,	et	quatre	de	ses	hommes,	choisis	parmi	les	plus	robustes	et	les	plus	déterminés,
prirent	place	dans	la	seconde.

–	Nous	retournons	chez	ce	vieil	Angelmann,	expliqua	Lupin	à	Patricia,	et	on	aura	des
petites	choses	à	rapporter.

Quand	en	moins	d’une	heure	 les	 autos	 atteignirent	 la	banque,	Lupin,	 accompagné	de
Patricia	et	suivi	de	ses	hommes,	retourna	à	la	grande	pièce	du	rez-de-chaussée	et	cette	fois
gagna	la	salle	des	coffres-forts.

Il	avait	les	clefs.	Il	ouvrit	le	premier	des	coffres	après	avoir	manœuvré	les	lettres	de	la
serrure.

Vide	!

Une	deuxième	tentative…	une	troisième…	une	quatrième…	Vides	!	Les	coffres	étaient
vides	!	Les	richesses	s’étaient	évanouies.

Lupin	ne	manifesta	pas	d’émotion.	Il	eut	un	gloussement	gouailleur.

–	Les	coffres	?	vides…	Mes	économies	?	boulottées…	Mon	fric	?	envolé…

Patricia,	qui	l’observait,	lui	demanda	:

–	Avez-vous	une	idée	?

–	Plus	qu’une	idée.

–	Quoi	donc	?

–	Je	ne	sais	pas	encore.	Mais	rien	ne	m’est	plus	agréable	que	de	chercher	au	fond	de
moi,	tandis	que	je	parle,	sans	avoir	l’air	de	penser	à	rien.



Il	 appela	 un	 des	 gardiens	 de	 la	 banque	 ;	 l’homme,	 se	 rendant	 compte	 que	 la	 terrible
tigresse	n’était	plus	là,	s’approcha.

–	Faites	venir	M.	Angelmann,	ordonna	Lupin.

Puis	il	retomba	en	méditation.

Angelmann,	 qu’on	 avait	 été	 chercher	 dans	 ses	 appartements,	 où	 il	 s’était	 confiné
pendant	la	bagarre,	apparut	après	quelques	minutes.

Il	tendit	la	main	à	Lupin.

–	Mon	cher	Horace	Velmont,	très	heureux	de	vous	voir.	Comment	allez-vous	?

Lupin	ne	prit	pas	la	main	tendue.

–	Je	vais	comme	un	homme	qui	a	été	volé,	dit-il.	C’est	toi	qui	m’as	barboté	mon	argent.
Tous	les	coffres	sont	vides.

Angelmann	sursauta	:

–	Vides	!	Les	coffres	vides	!	C’est	 impossible	!	Ah	!…	Il	 tomba	sur	un	siège,	blême,
haletant,	presque	en	syncope.

«	C’est	le	cœur	!	gémit-il.	J’ai	une	maladie	de	cœur.	Cela	me	jouera	un	mauvais	tour.
Pourquoi	m’annonces-tu	les	choses	sans	plus	de	précautions	?

–	Je	te	dis	ce	qui	est.	Et	si	ce	n’est	pas	toi	qui	m’as	pris	mon	fric,	qui	est-ce	?

–	Je	n’ai	pas	le	moindre	soupçon.

–	Impossible.	J’exige	la	vérité	immédiate.	Qui	t’a	donné	le	chiffre	qui	correspond	aux
cinq	boutons	des	serrures	des	coffres	?	Ne	mens	pas.	Qui	?

Il	fixait	Angelmann	d’un	regard	implacable.

Angelmann	céda	:

–	C’est	Maffiano.

–	Où	est	l’argent	?

–	Je	ne	sais	pas,	affirma	le	banquier.	Mais	où	vas-tu,	Velmont	?

–	Résoudre	ce	passionnant	problème.

Sans	hâte,	Lupin	 sortit	de	 la	 salle	des	coffres	et,	 traversant	 l’autre	 salle,	 s’en	alla,	 en
frappant	des	pieds,	vers	le	somptueux	escalier	de	marbre.

Angelmann	s’élança	à	sa	suite.

–	Velmont	!	Non,	Velmont	!	Je	t’en	prie,	n’y	va	pas.	Non,	Vel…

La	 voix	 d’Angelmann	 s’étrangla	 dans	 sa	 gorge	 et	 le	 banquier,	 pris	 d’une	 nouvelle
syncope,	s’affaissa	sur	la	première	marche	de	l’escalier.

Patricia,	aidée	du	gardien	et	des	hommes	de	Lupin,	le	releva	;	on	le	transporta	dans	la
salle	du	rez-de-chaussée	et	on	l’assit	sur	un	fauteuil.

Bientôt,	il	reprit	ses	sens	et	bégaya	:



–	Le	misérable…	je	devine	son	plan…	Mais	ma	femme	ne	parlera	pas.	Je	 la	connais.
Elle	ne	dira	pas	un	mot.	Ah	!	le	fourbe	!	Il	se	croit	tout	permis.	Voilà	ce	que	c’est	que	de
travailler	avec	des	chenapans	comme	lui.

Patricia,	qui	tout	d’abord	ne	comprit	pas,	pâlit	soudain.

–	Rejoignez-le	!	dit-elle	d’une	voix	brève.

Le	banquier	gémit	:

–	Impossible	!	Une	émotion	trop	forte,	et	j’y	passerais	!	Le	cœur,	n’est-ce	pas…

Il	tomba	dans	un	morne	silence.	Patricia,	à	l’autre	bout	de	la	salle,	alla	s’asseoir	sur	un
siège	et	y	demeura	immobile.

Dix	minutes	s’écoulèrent…	Un	quart	d’heure…

Angelmann	pleurnichait,	désespéré,	bégayait	des	mots	sans	suite,	parlant	de	sa	femme,
de	 sa	vertu,	de	 son	courage,	de	 sa	discrétion,	de	 la	confiance	 sans	bornes	qu’il	 avait	 en
elle.	Tout	cela	était	peut-être	vrai…	mais	peut-être	aussi	n’était-ce	pas	vrai.

Enfin,	 on	 entendit	 des	 pas,	 puis	 un	 léger	 sifflotement	 joyeux,	 vainqueur,	 et	 Lupin
reparut.

–	Ce	n’est	pas	vrai	!	Ce	n’est	pas	vrai	!	s’écria	Angelmann,	en	lui	montrant	le	poing.	Ce
n’est	pas	vrai	!	tu	n’as	pas	fait	ça	!

–	Ce	qui	est	vrai,	dit	Lupin,	avec	sérénité,	c’est	ton	cambriolage.	Voilà	deux	jours	que
tu	le	prépares.	Tu	t’es	arrangé	avec	les	directeurs	d’un	grand	cirque	ambulant	et	tu	as	loué
leurs	dix-huit	camions.	Le	déménagement	a	eu	lieu	la	nuit	dernière.	Depuis	quatre	heures,
mon	 fric	 roule	 vers	 ton	 château	 du	 Tarn,	 qui	 est	 bâti	 au-dessus	 des	 gorges,	 sur	 un	 roc
presque	inaccessible.	Si	mon	fric	est	là-bas,	il	est	fichu	pour	moi.	Je	ne	le	reverrai	jamais.

–	Des	inventions,	des	blagues,	du	roman-feuilleton,	protesta	le	banquier.

–	La	personne	qui	m’a	donné	ces	renseignements	est	digne	de	foi,	affirma	Lupin	d’un
ton	convaincu.

–	 Et	 tu	 prétends	 que	 cette	 personne	 c’est	 Marie-Thérèse,	 ma	 femme	 ?	 Tu	 mens	 !
Pourquoi	t’aurait-elle	raconté	?…

Arsène	Lupin	 ne	 répondit	 pas.	Un	 petit	 sourire	 avantageux	 et	 cruel	 se	 jouait	 sur	 ses
lèvres.

Angelmann	s’effondra	de	nouveau.

Cependant,	Patricia,	qui	avait	de	loin	écouté	sans	mot	dire,	se	rapprocha,	prit	Lupin	à
part	et	lui	dit	d’une	voix	brève	et	tremblante	:

–	Si	c’est	vrai,	je	ne	vous	pardonnerai	jamais…

–	Mais	si,	mais	si,	dit-il	doucement,	en	posant	sa	main	sur	la	sienne.	Mais	elle	la	retira
vivement.	Des	larmes	brillèrent	dans	ses	yeux.

–	Non.	Vous	m’avez	encore	trahie	!

–	 Patricia,	 la	 trahison,	 c’est	 vous	 qui	 l’avez	 commise	 !	Maffiano	 était	 incapable	 de



deviner	le	chiffre	des	serrures.	Une	seule	personne	au	monde	le	pouvait,	vous,	Patricia,	qui
connaissiez	l’importance	qu’avait	prise	dans	l’aventure,	et	forcément	dans	mon	esprit,	 le
nom	 de	 Paule,	 premier	 mot	 de	 Paule	 Sinner.	 Pourquoi	 avoir	 confié	 mon	 secret	 à
Maffiano	?

Elle	rougit,	mais	sans	hésiter	répondit	franchement	:

–	Cela	se	passait	rue	de	La	Baume,	pendant	qu’il	me	tenait	prisonnière,	enfermée	dans
la	chambre	au-dessus	de	la	terrasse.	J’avais	peur	pour	Rodolphe,	peur	surtout	pour	moi…
Maffiano,	 pour	 consentir	 à	 m’accorder	 un	 jour	 de	 plus	 avant	 l’affreux	 dénouement,
exigeait	de	connaître	le	mot	composé	de	cinq	lettres	qui	ouvrirait	les	coffres,	car	il	savait
que	cinq	boutons	commandent	leurs	serrures.	Je	lui	ai	dit	d’essayer	«	Paule	».	Il	l’a	fait	et
a	réussi.	Mais	ce	jour	de	répit,	ainsi	gagné,	m’a	permis	de	vous	envoyer	Rodolphe	et	d’être
sauvée	par	vous	et	par	lui.	Ensuite,	une	lettre	me	menaçant	du	meurtre	de	Rodolphe	m’a
contrainte	 de	 révéler	 d’autres	 secrets…	 Je	 tremblais	 pour	 lui,	 je	 tremblais	 pour	 vous.
L’heure	d’agir	efficacement	n’était	pas	venue…	Que	pouvais-je	faire	?	acheva-t-elle	avec
angoisse.

De	nouveau,	Lupin	lui	prit	la	main.

–	Tu	as	bien	fait,	Patricia,	et	je	te	demande	pardon.	Me	pardonnes-tu,	toi	?

–	Non	!	Vous	m’avez	 trahie.	 Je	ne	veux	plus	vous	 revoir.	 Je	pars	pour	 l’Amérique	 la
semaine	prochaine.

–	Quel	jour	?	demanda-t-il.

–	Samedi,	ma	place	est	retenue	sur	le	Bonaparte.

Il	sourit.

–	La	mienne	aussi.	C’est	aujourd’hui	vendredi.	Nous	avons	huit	 jours.	Je	cours	après
les	 camions	 avec	 mes	 quatre	 hommes.	 Je	 les	 rattrape.	 Je	 les	 ramène	 à	 Paris,	 puis	 en
Normandie,	 où	 j’ai	 des	 cachettes	 sûres.	 Et	 vendredi	 soir,	 je	 suis	 au	 Havre.	 Nous
naviguerons	de	conserve,	dans	des	cabines	jumelées.

Elle	fut	sans	force	pour	protester.	Il	lui	baisa	la	main,	et	la	quitta.

Angelmann,	qui	titubait	d’émotion,	le	rejoignit	avant	qu’il	n’eût	atteint	la	porte.

–	Alors,	 c’est	 pour	moi	 la	 ruine,	 balbutia	 l’infortuné	 banquier.	Qu’est-ce	 que	 je	 vais
devenir,	à	mon	âge	?

–	Bah,	tu	as	de	l’argent	garé…

–	Non	!	Je	le	jure	!

–	La	dot	de	ta	femme	?

–	Je	l’ai	envoyée	avec	le	reste.

–	Dans	quel	camion	est-elle	?

–	Camion	n°	14.

–	Le	camion	n°	14	 sera	 ramené	 ici	demain	et	 remis	directement	 à	Mme	Angelmann,
avec	mon	cadeau	personnel…	et	n’aie	pas	peur,	je	sais	faire	les	choses	en	gentilhomme.



–	Tu	es	mon	ami,	Horace	!	Je	n’ai	jamais	douté	de	toi	!	dit	Angelmann	en	lui	pressant
les	mains	avec	reconnaissance.

–	J’avoue	que	je	ne	suis	pas	un	mauvais	bougre,	dit	Lupin	d’un	air	faussement	modeste.
Mes	hommages	respectueux	à	Mme	Angelmann,	n’est-ce	pas…	Ah	!	dis	donc,	en	fait	de
cadeau…	 Donne-moi	 un	 conseil…	 Crois-tu	 que	 ça	 la	 froisserait,	 si	 je	 lui	 adressais
également	le	camion	n°	15	?

Angelmann	devint	radieux.

–	Mais	pas	du	tout,	au	contraire	!	cher	ami	!	Au	contraire	!	Elle	serait	très	touchée…

–	Alors,	c’est	entendu	!	Adieu,	Angelmann.	Je	te	reverrai	de	temps	à	autre…	quand	je
serai	de	passage	ici…

–	Comment	donc	!	Ton	couvert	est	mis,	et	ma	femme	sera	trop	heureuse…

–	Je	n’en	doute	pas.

	

Patricia	retourna	à	Maison-Rouge	auprès	de	Rodolphe.	Arsène	Lupin,	sans	se	soucier
de	sa	blessure	et	de	sa	fatigue,	partit	avec	ses	quatre	hommes	à	la	poursuite	des	camions.

Ce	 n’est	 qu’après	 deux	 jours	 d’activité	 incessante	 qu’il	 put,	 tout	 étant	 rentré	 dans
l’ordre,	prendre	à	son	tour	le	chemin	de	Maison-Rouge.	Un	autre	fût	mort	d’épuisement,
mais	Lupin	semblait	de	fer.

Dès	son	arrivée,	pourtant,	 il	gagna	sa	chambre	et	se	mit	au	lit.	Victoire	vint	 le	border
comme	un	enfant.

–	Bon	 travail.	 Tout	 est	 arrangé,	 lui	 dit-il.	 Et	maintenant,	 je	 dors.	 Je	 dors	 pour	 vingt-
quatre	heures	!…

–	Tu	n’as	pas	froid,	mon	petit	?	s’inquiéta	Victoire.	Tu	n’as	pas	la	fièvre	?

Il	s’étira	voluptueusement	dans	ses	draps.

–	Dieu,	que	tu	es	bavarde	!	Laisse-moi	donc	dormir,	héroïne	victorieuse.

–	Tu	n’as	pas	froid,	mon	petit,	tu	es	sûr	?	répéta-t-elle.

–	Je	grelotte,	souffla-t-il	enfin,	terrassé	par	la	fatigue.

–	Alors,	tu	veux	un	grog	chaud	?	Un	cruchon	?

–	 Un	 cruchon	 ?	 Samothrace,	 mais	 c’est	 un	 rêve	 !	 Tiens,	 toi	 qui	 voulais	 un	 nom	 de
victoire	 pour	 compléter	 ton	 patronyme,	 est-ce	 assez	 joli,	 Samothrace	 !	Quelle	 allure	 ça
prend	!	Fais-moi	un	grog,	fais-moi	un	cruchon,	Samothrace	!…

Mais	quand	la	vieille	nourrice	rapporta	le	grog	et	le	cruchon,	Arsène	Lupin	avait	tout
oublié	dans	un	profond	sommeil.

–	Il	dort	comme	un	enfant,	dit	Victoire	extasiée.

Et	elle	but	le	grog.



Chapitre	XI	–	Mariage
	

–	 Sur	 le	 pont	 du	 transatlantique	Bonaparte,	 qui	 les	 ramenait	 aux	 États-unis,	 Horace
Velmont	et	Patricia	étaient	assis	côte	à	côte	et	regardaient	l’horizon.

–	Je	suppose,	Patricia,	dit	tout	à	coup	Horace,	je	suppose	que,	à	l’heure	actuelle,	votre
troisième	article	a	paru	dans	Allô-Police.

–	Certes,	puisque	je	l’ai	câblé	il	y	a	quatre	jours,	répondit-elle.	En	outre,	j’en	ai	lu	des
extraits	dans	les	télégrammes	affichés	sur	le	tableau	des	dernières	nouvelles,	au	pont	des
deuxièmes.

–	 J’y	 joue	 toujours	 un	 rôle	 magnifique	 ?	 demanda	 Velmont,	 d’un	 air	 faussement
indifférent.

–	Magnifique,	surtout	dans	la	scène	des	coffres-forts.	Votre	idée	de	vous	servir	de	Saïda
est	 présentée	 comme	 la	 plus	 ingénieuse	 et	 la	 plus	 originale	 des	 trouvailles…	 Le	 tigre
contre	 la	police…	Évidemment,	ce	n’est	pas	à	 la	portée	de	 tout	 le	monde,	mais	c’est	un
trait	de	génie.

Une	joie	orgueilleuse	gonfla	Horace.

–	Quel	bruit	ça	va	 faire	dans	 le	monde	 !	dit-il.	Quel	coup	de	 tam-tam	!	Quel	pavois,
quelle	vedette	!

Patricia	sourit	de	cette	vanité	d’acteur	applaudi.

–	Nous	allons	être	accueillis	comme	des	héros	!	affirma-t-elle.

Il	changea	de	ton.

–	Vous,	Patricia,	certainement.	Mais	moi,	on	me	réserve	sans	doute	la	chaise	électrique.

–	Vous	 êtes	 fou	 !	Quel	 est	 votre	 crime	 ?	C’est	 vous	 qui	 avez	 gagné	 la	 partie	 et	 fait
prendre	tous	ces	bandits.	Sans	vous,	mon	ami,	je	ne	serais	arrivée	à	rien…

–	 Vous	 serez	 tout	 de	 même	 arrivée	 à	 ce	 résultat	 que	 vous	 ramenez	 Lupin	 enchaîné
comme	un	esclave	à	votre	char	de	triomphatrice.

Elle	 le	 regarda,	 alarmée	 de	 ces	 paroles,	 et	 surtout	 de	 l’intonation	 grave	 qu’il	 leur
donnait.

–	J’espère	bien	que	vous	n’aurez	aucun	ennui	à	cause	de	moi	?

Il	haussa	les	épaules.

–	Comment	donc	?	On	va	me	décerner	une	récompense	nationale	et,	pour	que	je	fixe
mon	domicile	aux	États-unis,	m’offrir	un	gratte-ciel	d’honneur	et	le	titre	d’ennemi	public
n°	1.

–	Est-ce	cela	le	dénouement	dont	vous	m’avez	parlé	il	y	a	quelque	temps	?	demanda-t-
elle.	Lorsque	vous	m’avez	fait	allusion	à	un	sacrifice	nécessaire	de	votre	part.

Elle	fit	une	pause.	Ses	beaux	yeux	se	mouillèrent,	et	elle	continua	:



–	J’ai	peur	parfois	que	vous	ne	vouliez	vous	séparer	de	moi.

Il	ne	protesta	pas.	Elle	murmura	:

–	Il	n’est	pas	de	bonheur	pour	moi	en	dehors	de	vous,	mon	ami.

Il	la	regarda	à	son	tour	et	dit	avec	amertume	:

–	 En	 dehors	 de	moi…	 Patricia…	 de	moi	 le	 cambrioleur,	 l’escroc	 ?	 De	moi,	 Arsène
Lupin	?

–	Vous	êtes	le	plus	noble	cœur	que	je	connaisse…	Le	plus	délicat,	le	plus	compréhensif,
le	plus	chevaleresque.

–	Exemple	?	interrogea-t-il	en	reprenant	son	ton	léger.

–	 Je	 n’en	 citerai	 qu’un.	 Comme	 je	 ne	 voulais	 pas	 emmener	Rodolphe	 en	Amérique,
craignant	 de	 l’exposer	 aux	 entreprises	 d’adversaires	 cachés,	 vous	m’avez	 proposé	 de	 le
laisser	à	Maison-Rouge,	sous	la	garde	de	Victoire…

–	De	son	vrai	nom	:	Samothrace.

–	Et	sous	la	protection	de	vos	amis	et	de	Saïda.

Assène	Lupin	haussa	les	épaules.

–	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 j’ai	 bon	 cœur,	 que	 j’ai	 agi	 ainsi,	 mais	 parce	 que	 je	 vous
aime…	Ah	 !	 voyons,	 Patricia…	Pourquoi	 rougissez-vous	 ainsi	 chaque	 fois	 que	 je	 vous
parle	de	mon	amour	?

Détournant	les	yeux,	elle	murmura	:

–	Ce	 ne	 sont	 pas	 vos	 paroles	 qui	me	 font	 rougir.	Ce	 sont	 vos	 regards…	ce	 sont	 vos
pensées	secrètes…

Elle	se	leva	brusquement.

–	Allons,	venez	!	On	a	peut-être	enregistré	des	dépêches	récentes.

–	Soit	!	Allons	!	dit-il	en	se	levant	aussi.

Elle	 le	 conduisit	 vers	 le	 tableau	 des	 dernières	 nouvelles	 :	 quelques	 télégrammes	 y
étaient	affichés.	On	pouvait	lire	:

«	 New	 York.	 Le	 prochain	 bateau	 de	 France,	 le	 Bonaparte.	 nous	 amène	 Patricia
Johnston,	la	célèbre	collaboratrice	du	journal	Allô-Police,	qui	a	dernièrement	obtenu	de
si	brillants	succès	en	permettant	à	la	police	française	de	capturer	la	troupe	de	gangsters
dirigée	 par	 le	 Sicilien	Maffiano,	 coupable	 de	 nombreux	 crimes,	 et	 notamment	 des	 deux
assassinats	commis	à	New	York	sur	la	personne	de	J.	Mac	Allermy	et	de	Frédéric	Fildes.

«	Maffiano	ayant,	on	le	sait,	perpétré	en	France	d’autres	forfaits,	ne	sera	pas	extradé.

«	La	municipalité	s’apprête	à	recevoir	avec	honneur	miss	Patricia	Johnston.	»

Une	autre	information	disait	ceci	:

«	 …	 Un	 télégramme	 du	 Havre	 affirme	 qu’Arsène	 Lupin	 s’est	 embarqué	 sur	 le
Bonaparte.	 Les	 précautions	 les	 plus	 sévères	 seront	 prises	 pour	 s’assurer	 dès	 avant	 le



débarquement	de	 la	personne	du	 fameux	voleur.	L’inspecteur	principal	Ganimard,	de	 la
Sûreté	de	Paris,	est	arrivé	à	New	York	hier,	et	toutes	les	facilités	lui	seront	données	pour
qu’il	puisse	arrêter	Arsène	Lupin,	son	ancien	adversaire,	comme	il	 l’a	fait	une	première
fois,	il	y	a	un	quart	de	siècle.	Le	policier	français	prendra	place	sur	la	vedette	de	la	police
américaine	 qui	 ira	 au-devant	 du	 Bonaparte	 avec	 les	 autorités	 militaires	 et	 les
représentants	de	la	police	américaine.	»

Une	troisième	information	s’exprimait	ainsi	:

«	 Le	 journal	 Allô-Police	 annonce	 que	 M	 Allermy	 junior,	 son	 directeur,	 a	 obtenu
l’autorisation	d’aller,	sur	son	yacht,	au-devant	de	sa	collaboratrice,	Patricia	Johnston	;
une	escouade	de	policiers	sera	mise	à	sa	disposition	pour	le	débarquement.	»

–	Parfait,	 s’écria	Horace.	Nous	serons	accueillis	 selon	notre	mérite,	 c’est-à-dire,	moi,
par	une	mobilisation	policière,	et	vous,	par	le	père	de	votre	enfant.

À	ces	paroles	railleuses	autant	qu’à	la	lecture	des	dépêches,	Patricia	s’était	assombrie.

–	Que	de	menaces,	dit-elle…	Je	ne	redoute	rien	du	côté	d’Allermy	junior,	mais,	vous,
mon	ami,	votre	situation	est	terrible.

–	Appelez	Saïda	d’un	coup	de	sifflet,	plaisanta	Lupin.	D’ailleurs	ne	craignez	rien	pour
moi,	 reprit-il	 avec	 plus	 de	 sérieux.	 Je	 ne	 suis	 pas	 en	 péril.	 Si	même,	 par	 impossible,	 je
condescendais	 à	 me	 laisser	 arrêter,	 aucune	 charge	 authentique	 ne	 pourrait	 être	 relevée
contre	moi…	Mais	je	me	demande	ce	que	veut	cet	Allermy	junior	?…

–	Nous	avons	peut-être	eu	 tort	de	voyager	ensemble,	 remarqua	Patricia.	Une	enquête
prouvera	facilement	que	nous	ne	nous	sommes	pas	quittés	depuis	Le	Havre.

–	Si,	la	nuit.	Je	n’ai	jamais	mis	le	pied	dans	votre	cabine.

–	Ni	moi	dans	la	vôtre.

Il	fixa	les	yeux	sur	elle.

–	Vous	le	regrettez,	Patricia	?	dit-il	d’une	voix	altérée.

–	Peut-être,	répondit-elle	gravement.

Elle	leva	vers	lui	son	beau	visage	voluptueux	et,	après	un	long	regard,	frémissante,	elle
lui	tendit	ses	lèvres…

Ce	soir-là,	ils	dînèrent	ensemble	en	tête	à	tête.	Et	Lupin	réclama	du	champagne.

…………………………

–	 Je	 vous	 quitte,	 Patricia,	 dit-il,	 vers	 onze	 heures,	 comme	 le	 Bonaparte	 venait	 de
franchir	la	passe	et	jetait	l’ancre	dans	le	port.

Elle	murmura	douloureusement	:

–	 Ce	 furent	 nos	 premières	 heures	 de	 bonheur,	 mon	 ami.	 Ce	 seront	 peut-être	 les
dernières.

Il	la	prit	dans	ses	bras.

	



Au	 petit	 matin,	 Patricia	 fit	 sa	 toilette	 et	 prépara	 son	 nécessaire	 de	 voyage.	 Horace
Velmont,	ou	plutôt	Arsène	Lupin,	n’était	plus	là.	À	la	porte,	la	clef	était	toujours	dans	la
serrure,	fermée	à	double	tour.	Mais	Patricia	sentit	un	air	humide	et	froid	emplir	sa	cabine
et	 elle	 constata	 que	 la	 fenêtre	 du	 hublot	 n’était	 pas	 close.	 Avait-il	 passé	 par	 là	 ?	 Dans
quelle	 intention	 ?	 Du	 hublot,	 on	 ne	 pouvait	 guère	 remonter	 sur	 le	 pont.	 Sans	 avoir
découvert	la	moindre	trace	de	son	compagnon,	Patricia	déjeuna	encore	sur	le	Bonaparte.
Après	 le	 repas,	 elle	 s’apprêtait	 à	 remonter	 sur	 le	 pont,	 quand	 on	 vint	 lui	 apporter	 un
message.	Henry	Mac	Allermy	sollicitait	une	entrevue.	Sans	hésiter,	la	jeune	femme	refusa.

Les	 heures	 traînèrent,	 lentes,	 interminables	 pour	 Patricia	 qui,	 fébrile,	 attendait	 les
événements…	Quels	événements	?	Elle	l’ignorait…

Le	 port	 était	 envahi	 de	 bâtiments,	 yachts	 de	 plaisance,	 vedettes,	 torpilleurs…	 Des
hydravions	 filaient	au	ciel.	Une	animation	extraordinaire	 régnait	 le	 long	des	quais	où	 la
foule	grouillait…	Mille	bruits	se	mêlaient	 :	sifflets	de	sirène,	 jets	de	vapeur,	colis	qu’on
décharge,	cris…

Patricia	attendait	 toujours.	Elle	ne	savait	où	était	Lupin,	elle	ne	savait	ce	qu’il	faisait,
mais	elle	éprouvait	à	présent	 la	certitude	irraisonnée	mais	formelle	qu’elle	ne	devait	pas
débarquer	 avant	 d’avoir	 des	 nouvelles	 de	 lui	 –	 et	 qu’elle	 allait	 en	 avoir	 d’une	 façon	ou
d’une	autre.

Cet	 espoir	 ne	 fut	 pas	 trompé.	 À	 cinq	 heures	 du	 soir,	 elle	 put	 lire	 dans	 la	 première
édition	des	journaux	de	l’après-midi	la	note	suivante,	communiquée	par	la	police	:

ARSÈNE	LUPIN	PIRATE

Vers	 le	 milieu	 de	 la	 nuit	 dernière,	 le	 plus	 fameux	 des	 hors-la-loi	 modernes,	 aidé	 de
quelques	complices,	a	pris	à	l’abordage	le	Allô-Police,	yacht	de	M.	Mac	Allermy	junior.
L’équipage,	 attaqué	 par	 surprise,	 a	 été	 désarmé	 et	 les	 officiers	 enfermés	 dans	 leurs
cabines.	 Les	 assaillants	 se	 sont	 alors	 trouvés	 maîtres	 du	 navire.	 Cette	 situation
invraisemblable	a	duré	jusqu’aux	environs	de	midi	À	ce	moment,	les	officiers	captifs	ont
pu	communiquer	entre	eux,	par	un	 trou	percé	dans	une	cloison,	et	 l’un	d’eux	a	réussi	à
ouvrir	 les	 portes	 de	 ses	 camarades,	 délivrer	 les	 matelots,	 et	 bataille	 a	 été	 livrée	 aux
pirates.	Ces	derniers	ont	enfin,	malgré	leur	résistance,	été	contraints	à	se	rendre.	Arsène
Lupin	lui-même,	après	un	combat	acharné,	dut	céder	au	nombre.	Traqué	comme	une	bête
fauve	 dans	 tout	 le	 navire,	 il	 fut	 enfin	 acculé	 à	 l’avant	 contre	 le	 bastingage.	 Mais	 au
moment	 d’être	 pris,	 il	 s’est	 jeté	 par-dessus	 bord	 et	 a	 plongé	 dans	 les	 flots.	 Aucune	 des
innombrables	personnes	qui	assistaient	à	la	scène	ne	le	vit	remonter	à	la	surface.

«	Inutile	de	dire	que	la	police,	alertée	depuis	le	matin,	avait	accumulé	les	précautions.
Un	 cordon	 d’agents	 bordait	 les	 rives.	Des	 canots	 jalonnaient	 le	 port.	Des	mitrailleuses
étaient	en	batterie.	À	l’heure	actuelle	(trois	heures	et	demie)	aucun	fait	nouveau	ne	s’est
produit,	 permettant	 de	 connaître	 le	 sort	 du	 chef	 des	 pirates.	 La	 conviction	 absolue	 du
grand	chef	de	la	police	est	qu’Arsène	Lupin,	ne	pouvant	aborder,	se	voyant	perdu,	épuisé
de	 fatigue,	 a	 coulé	 peut-être	 volontairement.	 On	 cherche	 son	 cadavre.	 Quel	 but
poursuivait	Arsène	Lupin	en	attaquant	le	yacht	de	M.	Mac	Allermy	?	M.	Mac	Allermy,	qui
n’était	pas	à	bord	au	moment	de	l’attaque,	déclare	l’ignorer.	Le	célèbre	policier	français
Ganimard	l’ignore	également,	mais	il	ne	croit	pas,	lui,	à	la	mort	du	célèbre	aventurier.	»



Patricia	avait	lu	ces	lignes	avec	une	très	vive	émotion,	qui	devint	de	l’angoisse	quand	il
fut	question	de	 la	disparition	d’Arsène	Lupin	et	de	sa	mort	probable.	Mais,	bientôt,	elle
secoua	 la	 tête	 et	 sourit	 :	 Arsène	 Lupin	 finir	 ainsi…	Arsène	 Lupin	 noyé…	 Impossible.
L’inspecteur	Ganimard	avait	raison…

«	Que	dois-je	faire	?	se	demanda	alors	la	jeune	femme.	Attendre	encore	ici	?	Ou	bien
débarquer	?	Où	Lupin	compte-t-il	me	retrouver	?	Et	me	retrouvera-t-il	jamais	?…	»	et	des
larmes	mouillèrent	ses	yeux.

Une	 heure	 passa	 encore…	 puis	 une	 autre…	 et	 une	 dernière	 édition	 du	 journal	 lui
apporta	de	nouvelles	informations	qu’elle	lut	passionnément.

Le	journal	disait	ceci	:

«	On	vient	de	trouver	Mac	Allermy	junior,	dans	son	bureau	directorial	de	Allô-Police,
attaché	sur	un	fauteuil	et	bâillonné	;	son	coffre-fort	forcé	avait	été	vidé	d’une	somme	de
1,500	dollars,	que	remplaçait	cette	courte	missive	:

«	 L’argent	 sera	 intégralement	 remboursé.	 J’ai	 dû	 retenir	 et	 payer	 ma	 place	 sur	 le
Normandie,	 où	 j’organise,	 pour	 le	 retour,	 une	 soirée	 de	 prestidigitation	 avec
démonstrations	pratiques	sur	les	montres	et	portefeuilles	des	passagers.	A.	L.	»

«	En	face	de	Mac	Allermy	junior,	et	comme	en	conversation	avec	lui,	était	assis	dans	un
autre	 fauteuil	 l’inspecteur	 principal	 Ganimard,	 en	 caleçon	 et	 gilet	 de	 flanelle,	 et
également	ligoté	et	bâillonné.	Il	a	déclaré,	sans	vouloir	s’expliquer	davantage,	qu’Arsène
Lupin	 lui	avait	pris	ses	vêtements	pour	s’en	revêtir	et	 fuir	ainsi	déguisé.	M.	Henry	Mac
Allermy	n’a	voulu	faire	aucune	déclaration.	Pourquoi	ce	silence	?	Quelles	menaces	fit	à
ces	deux	victimes	le	redoutable	aventurier	?	»

Ayant	lu,	Patricia	ne	put	s’empêcher	de	sourire	avec	un	peu	d’orgueil.	Quel	surhomme,
ce	Lupin	!	Quelle	audace	!…	Quelle	maîtrise	!…

Mais	à	quoi	bon,	désormais,	rester	à	bord	?	Ce	n’était	pas	là	qu’un	message	de	Lupin
viendrait	la	chercher…

En	hâte,	elle	débarqua	et	prit	un	taxi	qui	la	conduisit	chez	elle.

Elle	entra.	L’appartement	était	tout	rempli	de	fleurs.	Un	souper	attendait,	tout	servi	sur
une	table	ronde	et,	près	de	la	table,	dans	un	fauteuil,	d’où	il	se	leva,	un	convive.

–	Toi	!	toi	!	s’écria-t-elle	en	se	jetant,	riant	et	pleurant,	dans	les	bras	de	son	ami.

Il	lui	demanda,	après	plusieurs	baisers	:

–	Tu	n’étais	pas	inquiète	?

Elle	haussa	les	épaules	en	souriant.

–	Oh	!	toi,	je	sais	bien	que	tu	te	tireras	toujours	de	tout	!

Ils	soupèrent	joyeusement.	Puis	il	dit,	à	brûle-pourpoint	et	d’un	ton	grave	:

–	Vous	savez,	Patricia,	tout	est	arrangé.

–	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	est	arrangé	?	questionna-t-elle	étonnée.



–	Votre	 avenir.	Nous	 avons	 causé,	 Junior	 et	moi,	 avant	que	 je	 le	bâillonne.	Après	de
longues	discussions,	nous	nous	sommes	mis	d’accord.

Lupin	se	versa	un	verre	de	champagne.

–	Eh	bien,	voilà	:	il	vous	épouse.

Patricia	tressaillit.

–	 Soit,	 mais	 moi	 je	 ne	 l’épouse	 pas,	 dit-elle	 sèchement.	 Comment	 avez-vous	 pu
envisager	cela	?	Oui,	je	comprends,	vous	ne	m’aimez	pas	!

Sa	voix	se	brisait,	ses	yeux	se	noyaient	de	larmes.	Elle	reprit	:

–	Était-ce	le	dénouement	que	vous	souhaitiez	?	Mais	je	ne	céderai	pas	!	Jamais	!

–	Il	le	faudra	bien,	déclara-t-il,	les	yeux	fixés	sur	elle.

Elle	haussa	les	épaules.

–	Je	suis	libre	d’accepter	ou	de	refuser,	il	me	semble.

–	Non.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	vous	avez	un	fils,	Patricia.

Elle	tressaillit	encore.

–	Mon	fils	est	à	moi.

–	À	vous	et	à	son	père.

–	J’en	ai	 la	garde,	 je	 l’ai	élevé,	 il	est	à	moi	seule	et	 jamais	 je	ne	consentirai	à	 rendre
Rodolphe.

Lupin	prononça	avec	mélancolie	:

–	 Songez	 à	 votre	 avenir,	 Patricia	 !	 Henry	 Mac	 Allermy	 désire	 divorcer	 pour	 vous
épouser	et	reconnaître	son	enfant.	Il	léguera	à	Rodolphe	un	nom	sans	tache	et	une	des	plus
grosses	fortunes	des	États-unis.	Puis-je	en	faire	autant	pour	lui	?	Notre	récente	expérience
nous	l’a	prouvé,	le	contenu	de	mes	coffres	est	en	butte	aux	convoitises	de	mes	ennemis.
Échoueront-ils	toujours	dans	leurs	machinations	?

Il	y	eut	un	silence	morne.	Patricia	semblait	accablée.	Lupin	reprit	plus	bas	:

–	Et	quel	nom	porterait	Rodolphe	?	Quelle	serait	sa	situation	sociale	?	On	n’est	pas	le
fils	de	Lupin…

Un	autre	 silence	 tomba.	Patricia	hésitait	encore,	mais	elle	 savait	bien	que	 le	 sacrifice
était	inévitable.

–	Je	cède,	dit-elle	enfin.	Mais	à	la	condition	que	je	vous	reverrai,	vous.

–	Le	mariage	n’aura	lieu	que	dans	six	mois,	Patricia…

Patricia	sursauta,	le	regarda,	et	son	visage	s’illumina	d’une	joie	folle.

–	Six	mois	!	Que	ne	le	disiez-vous	plus	tôt	!	Six	mois	!	Mais	c’est	une	éternité	!



–	Plus	encore,	si	on	sait	bien	les	employer.	Hâtons-nous,	dit	Lupin.

Il	remplit	deux	verres	de	champagne.

–	J’ai	acheté	le	yacht	de	Junior,	reprit-il.	C’est	à	son	bord	que	je	compte	retourner	en
France.	La	police	me	laissera	tranquille,	elle	a	trop	besoin	de	moi	pour	m’embêter.	Je	suis
bien	 avec	 le	 préfet,	 Ganimard	 fera	 taire	 Béchoux,	 car	 je	 l’ai	 prévenu	 :	 ma	 tranquillité
contre	mon	silence.	Oui	;	pour	l’histoire	du	déshabillage.	Voyez-vous	ça	dans	les	revues	de
fin	d’année,	l’inspecteur	principal	en	caleçon.	Il	serait	ridicule	à	jamais…	et	il	m’a	promis
une	place	pour	voir	guillotiner	Maffiano.

Patricia	n’écoutait	plus,	elle	ne	pensait	qu’à	eux	deux.

–	Je	vais	repartir	avec	toi	sur	le	yacht,	dit-elle,	rose	de	joie,	à	Lupin.	Ce	sera	délicieux	!
Partons	le	plus	tôt	possible.

Lupin	se	mit	à	rire.

–	Tout	de	suite,	à	l’instant	même	!…	Et,	l’océan	traversé,	nous	remonterons	le	cours	de
la	 Seine	 jusqu’à	Maison-Rouge,	 où	 nous	 nous	 installerons.	 Tu	 reverras	Rodolphe…	Ce
sera	charmant	!

Il	prit	son	verre	et	l’éleva	:

–	À	notre	bonheur	!

Et	Patricia	répondit	en	écho	:

–	À	notre	bonheur	!



{1}	Ce	préambule	a	été	ajouté	le	16	juin	2007,	lors	de	la	mise	à	jour	du	texte.

{2}	Début	du	texte	du	feuilleton	n°	23	du	vendredi	3	février	1939	du	quotidien	L’Auto,	omis	dans	les	deux	seules
éditions	livre	existantes	:	Hachette	1941	et	Robert	Laffont,	Bouquins	1987.

{3}	Fin	du	texte	du	feuilleton	n°	23	du	vendredi	3	février	1939	du	quotidien	L’Auto.
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