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Preambule::

Voici la derniere aventure du gentleman-cambrioleur, du moins la derniere écrite par
son vrai « pere » Maurice Leblanc, lequel n’a pas pu retravailler son cuvre,
contrairement a I’habitude, entre la parution en feuilletons et celle, posthume, en librairie.
Ce qui explique que ce roman soit moins abouti que d’autres de I’auteur et qu’il recele
encore quelques invraisemblances. C’est pourquoi sa famille n’a pas voulu — a une
exception pres, le tome 1V de ’intégrale Lupin dans la collection Bouquins Robert Laffont
— qu’il soit publié en librairie apres sa premiere publication aux lendemains de la mort de
Leblanc, chez Hachette. Quoi qu’il en soit, les amateurs ne pourront que se réjouir de
trouver ici un « vrai » Arsene Lupin qu’ils n’ont peut-étre jamais lu...

Le texte de I’édition Hachette 1941, comme celui de I’édition Robert Laffont qui
reprenait la précédente, était incomplet, la livraison n°23 du 3 février 1939 du journal
L’ Auto, ayant été « oubliée »... ce qui nuisait a la comprehension de I’histoire.

Mais, miracle ! Philippe Radé, lupinophile passionné (je fais la un pléonasme), m’a
contacté récemment, proposant de me fournir cet épisode manquant. Et je I’en remercie

vivement ! Voici donc la premiére édition intégrale de ce roman... Le début de ce fameux
épisode est marqué par une note de bas de page.

Coolmicro



Chapitre I — Paule Sinner

James Mac Allermy, fondateur et directeur de All6-Police, le plus grand journal de
criminologie des Etats-Unis, venait d’entrer, en fin d’apres-midi, dans la salle de
rédaction. Entouré par quelques-uns de ses collaborateurs, il leur disait son opinion —
encore bien incertaine d’ailleurs — relative a 1’abominable crime commis, la veille, sur
trois jeunes enfants, et que 1’opinion publique, révoltée par ses circonstances particulieres,
avait aussitot baptisé le « massacre des trois jumeaux ».

Apres quelques minutes de considérations sur la criminalité vis-a-vis de I’enfance en
général, et sur le forfait de la veille en particulier, James Mac Allermy se tourna vers
Patricia Johnston, sa secrétaire, qui, mélée aux rédacteurs, 1’écoutait :

— Patricia, c’est I’heure du courrier. Toutes les lettres sont-elles prétes pour la
signature ? Passons dans mon bureau, voulez-vous ?

— Tout est prét, monsieur... Mais...

Patricia s’interrompit. Prétant 1’oreille a un bruit insolite, elle acheva :
—... il y a quelqu’un dans votre bureau, monsieur Mac Allermy !

Le directeur eut un haussement d’épaules.

— Quelgqu’un dans mon bureau ? C’est impossible ! La porte sur 1’antichambre est
fermée au verrou.

— Mais votre entrée particuliere, monsieur ?
Allermy sourit en tirant une clef de sa poche.

— La clef ne me quitte pas, la voici. Vous révez, Patricia... Voyons, allons travailler...
vous m’excusez, Fildes, je vous fais attendre !

Il avait mis la main familierement sur 1’épaule d’un de ses assistants, non pas un de ses
rédacteurs mais un de ses amis personnels, Fildes, qui venait presque chaque jour lui
rendre visite au journal.

— Prenez votre temps, James Allermy, dit Frédéric Fildes, homme de loi et attorney. Je
ne suis pas pressé et je sais ce que c’est que 1’heure du courrier.

— Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, a demain, tachez de vous
documenter sur le crime.

D’un signe de téte, il prit congé de ses collaborateurs et, suivi de sa secrétaire et de
Frédéric Fildes, il sortit de la salle de rédaction et, traversant un couloir, ouvrit la porte de
son bureau directorial.

La vaste piece, élégamment meublée, était vide.
— Vous voyez, Patricia. Il n’y a personne ici.

— Oui, répondit la secrétaire, mais constatez, monsieur, que cette porte, tout a 1’heure
fermée, est ouverte a présent.



Elle désignait une porte qui, du bureau, donnait dans une piece plus petite ou se trouvait
le coffre-fort.

— Patricia, depuis ce coffre-fort jusqu’a la sortie dérobée qui ouvre sur la rue et par ou
je passe quelquefois, il y a deux cents metres de couloirs et d’escaliers, coupés de treize
portes et de cinq grilles toutes verrouillées et cadenassées. Personne n’a pu utiliser cette
issue.

Patricia réfléchissait, ses fins sourcils légerement froncés. C’était une grande jeune
femme élancée, d’allure harmonieuse et souple, indiquant la pratique des sports. Son
visage, un peu irrégulier, un peu court peut-étre, n’était pas d’une beauté classique mais,
avec un teint sans fard, d’une pureté mate et comme transparente, avec sa bouche grande,
bien dessinée, aux levres naturellement rouges, entrouvertes sur des dents éclatantes, avec
son front large et intelligent sous les ondes de la chevelure ou I’or et le bronze se mélaient,
avec ses yeux surtout, longs, gris vert, entre d’épais cils sombres, un incomparable charme
en émanait : un charme profond et presque mystérieux quand Patricia était grave, mais qui
devenait 1éger et en quelque sorte enfantin quand elle se laissait aller a un acces de franche
gaieté. Et tout en elle respirait la santé, 1’équilibre physique et moral, I’énergie, le gotit de
vivre. Elle était de ces femmes qui ne mentent pas et ne décoivent pas, qui créent la
sympathie et la confiance, qui suscitent I’amitié et 1’amour.

Par une habitude qu’elle avait prise peu a peu aupres de Mac Allermy et qui était
devenue un réflexe, elle jeta un coup d’ceil circulaire autour de la piéce pour s’assurer que
rien n’y avait été dérangé depuis qu’elle y avait mis de 1’ordre.

Un détail la frappa.
Sur un bloc-notes, posé sur le bureau et qu’elle voyait en sens inverse, elle lisait deux

mots écrits au crayon. L’un était un prénom : Paule, ’autre, qu’elle déchiffra moins
aisément, un nom : Sinner. Donc, Paule Sinner. Il s’agissait d’une femme.

Pas un instant, Patricia, qui connaissait les mceurs séveres de Mac Allermy, n’admit
qu’une femme piit étre entrée dans 1’existence de celui-ci et moins encore qu’il en inscrivit
le nom ouvertement dans son bureau directorial.

Mais alors, que signifiait Paule Sinner ?
Mac Allermy, qui I’observait, sourit :

— A la bonne heure, Patricia, rien ne vous échappe. Mais 1’explication est simple : c’est
le titre d’un roman francais qu’un traducteur m’a apporté aujourd’hui et qui me plait assez.
Paule Sinner est le nom de I’héroine. En francais le titre frappe davantage : Paule la
Pécheresse.

Patricia eut I’impression que Mac Allermy ne donnait pas une explication exacte. Mais
pouvait-elle en demander une autre ?

A ce moment, coupant ses réflexions, 1’électricité s’éteignit soudain, les plongeant dans
1’obscurité.

— Ne vous dérangez pas, monsieur, c’est un plomb qui a sauté. Je m’y connais. Je vais
réparer ca, dit Patricia.



A tatons, elle gagna I’antichambre qui précédait le bureau de Mac Allermy et qui
s’ouvrait sur un palier au troisieme étage de I’escalier privé de la direction. Des ampoules,
restées allumées au rez-de-chaussée, mettaient dans 1’ombre une lueur diffuse. Dans un
étroit réduit servant de débarras, la jeune femme prit une légere échelle double a six
marches et, la dépliant, la dressa contre le mur. Elle y monta, crut entendre, provenant de
quelque part dans I’ombre un bruit léger et soudain une angoisse lui serra le cceur...

« Il » était la, elle n’en doutait pas, il était la, caché dans la demi-obscurité, prét a
I’attaque comme un fauve guettant sa proie...

C’était un étre mystérieux, équivoque, menacant. Elle ne 1’avait jamais vu, mais elle
savait son existence ; elle savait qu’il était le secrétaire particulier de Mac Allermy, un
secrétaire qui ne se montrait pas, qui était aussi un garde du corps, un espion, un factotum,
homme a tout faire aux attributions secretes et diverses, homme énigmatique, homme
sournois, homme dangereux, homme de ténebres, dont Patricia devinait sans cesse autour
d’elle la présence et la convoitise, qui 1’inquiétait et parfois, malgré sa vaillance, la
terrifiait.

Sur son échelle, le cceur battant, elle écoutait... Non, rien !... Elle s’était trompée sans
doute... Elle domina son émoi, essaya de sourire et se mit a sa besogne.

Elle enleva le plomb, remplaca le fil rompu, en ajusta un autre, et répara le coupe-
circuit. La lumiere jaillit, voilée a demi par le verre dépoli de I’ampoule.

Alors se produisit 1’assaut. L’étre, de 1’ombre ou il était embusqué, surgit juste au-
dessous de Patricia. Deux mains saisirent les genoux de la jeune femme. Patricia chancela
sur son échelle et, perdant presque connaissance, sans pouvoir jeter un cri, glissa et tomba
dans les bras ouverts qui 1’étreignirent et la maintinrent dans sa chute sur le parquet ou elle
se trouva étendue sans voix et sans mouvement.

Patricia se rendit compte que 1’assaillant était tres grand et d’une force irrésistible. Dans
une réaction presque immédiate elle tenta de se débattre, ce fut en vain. L’étreinte
I’immobilisa comme une proie vaincue d’avance.

Et, tout en la maintenant, I’homme chuchotait a son oreille :

— Ne résiste pas, Patricia, a quoi bon ? N’appelle pas !... Le vieux Mac Allermy
pourrait t’entendre, et que penserait-il de te voir entre mes bras ? Il croirait a notre accord.
Et il aurait raison. Nous sommes faits, toi et moi, pour nous accorder. Tous les deux nous
voulons satisfaire nos ambitions, gagner de 1’argent, gagner le pouvoir, et le plus vite
possible. Mais tu perds ton temps, Patricia. Ce n’est pas parce que tu es la maitresse du fils
Allermy que tu arriveras a quelque chose. Allermy junior n’est qu’un crétin, un incapable.
Quant au vieux, il se range plus ou moins dans la méme catégorie. En outre, il est en train
d’organiser avec son ami Fildes, qui lui ressemble, une affaire énorme... oui... ou il se
cassera les reins. Patricia, si nous savons manceuvrer, toi et moi, avant six mois, le journal
Allo-Police nous tombe dans les mains, et tous les deux nous saurons en tirer des dollars et
des dollars, des dollars par centaines de mille ! Abonnements, annonces, scandales,
chantages, il y a tout la-dedans. Seulement, faut savoir s’en servir. Et moi je saurai ! Mais
voila, je t’aime, Patricia. C’est une force et une faiblesse. Aide-moi a devenir le maitre, le
maitre capable de tout, de tous les crimes et de tous les triomphes que tu partageras avec
moi ! A nous deux, nous dominerons le monde. Tu comprends, n’est-ce pas ? Tu



acceptes ?
Elle balbutia, éperdue :

— Laissez-moi... laissez-moi maintenant. Nous parlerons de tout cela plus tard... A un
autre moment. Quand nous ne pourrons pas étre entendus, surpris...

— Alors, il me faut une preuve de notre accord... de ta bonne volonté... Un baiser et je
te laisse.

Patricia s’affolait. L’homme sentait 1’alcool ; elle devinait son visage grimacant tout
contre son visage a elle. Des levres enfiévrées se posaient sur son cou ou sur ses joues,
cherchant ses levres qu’elle détournait... et toujours cette voix pres de son oreille :

— Je t’aime, Patricia. Comprends-tu ce que c’est qu’un amour qui doublerait une
association comme celle que nous pourrions former, toi et moi. Les deux Allermy, ce sont
des incapables, des fantoches... Moi, ce sont toutes tes ambitions que je devine, que je
sais, réalisées, dépassées. Aime-moi, Patricia. Il n’y a pas au monde un autre homme de
ma qualité, de ma puissance cérébrale, qui ait ma volonté, mon énergie. Ah ! tu faiblis,
Patricia, tu m’écoutes, tu es troublée...

Il disait vrai. Malgré sa révolte et son dégoiit, elle subissait un désarroi, un vertige
bizarre, qui I’entrainait vers le plus effroyable dénouement.

[’homme eut un ricanement sourd.

— Allons, tu consens, Patricia... Tu ne peux plus résister. Tu es au bord du gouffre.
Pauvre petite, ce n’est pas parce que tu es une femme, ne crois pas ca !... Tout le monde
devant moi éprouve ce désarroi, cette détresse. Ma volonté domine, renverse 1’obstacle, le
brise... Et on est presque heureux, n’est-ce pas, de remettre entre mes mains sa destinée.
Avoue-le... Et n’aie pas peur. Je ne suis pas méchant, quoique mes camarades et mes
ennemis — des amis, je n’en ai pas — m’appellent « The Rough »... Le Sauvage,
I’Implacable, le Sans-Merci...

Patricia était perdue. Qui aurait pu la sauver ?

Soudain les mains impitoyables se dénouéerent. Le Sauvage étouffa une plainte, plainte
d’affreuse douleur.

— Qu’est-ce ? Qui étes-vous ? gémit-il, torturé.
Une voix basse et railleuse répondit :

— Un gentleman, chauffeur et ami de M. Fildes. Il compte sur moi pour le conduire a
Long Island, chez des parents a lui ou il doit diner... et peut-étre coucher. Alors,
comprends-tu ? Je passais par ici quand j’ai entendu ton discours. Tu parles bien, Sauvage.
Seulement, tu te trompes quand tu prétends étre au-dessus de tous.

— Je ne me trompe pas, gronda 1’autre sourdement.
— Si. Tu as un maitre.

— Un maitre, moi ?... Nomme-le... Un maitre, moi ?... Ce ne pourrait étre qu’Arsene
Lupin. Serais-tu Arsene Lupin par hasard ?

— Je suis celui qui interroge mais qu’on n’interroge pas.



L’ autre réfléchissait. Il murmura d’une voix altérée :

— Apres tout, pourquoi pas ? Je sais qu’il est a New York et qu’il manigance je ne sais
quoi avec Allermy, Fildes et Cie. Et puis c’est si bien dans sa maniere cette torsion des
bras. Un truc a lui qui casse les plus costauds... Alors, tu es Lupin ?

— Ne t’occupe pas de tout ¢a. Lupin ou non, je suis ton maitre, obéis.

— Moi, obéir ? Tu es dingo. Lupin ou non, mes actes ne te regardent pas ! Fildes est
dans le bureau d’Allermy. Va le retrouver ! Fiche-moi la paix.

— D’abord, laisse tranquille cette femme ! Va-t’en !
—Non !...

Et la lourde main s’abattit de nouveau sur Patricia.
— Non !... Alors tant pis pour toi. Je recommence.

Le Sauvage poussa un profond gémissement d’angoisse et de douleur. Il semblait qu’on
lui arrachait la vie. Ses bras se détendirent. Il bascula par terre comme un pantin
désarticulé.

Le mystérieux sauveur de Patricia aida celle-ci a se relever. Debout contre lui, encore
haletante et frémissante, elle murmura :

— Prenez garde ! cet homme est tres dangereux.
— Vous le connaissez ?
— Je ne sais pas son nom. Je ne 1’avais jamais vu. Mais il me poursuit, j’ai peur de lui !

— Quand vous serez en péril, appelez-moi. Si je suis a portée de vous entendre je vous
défendrai. Tenez, laissez-moi vous offrir ce petit sifflet d’argent, c’est un sifflet enchanté,
on I’entend a travers I’étendue... En cas de danger, sifflez sans relache. Je viendrai... Et
sans relache méfiez-vous du Sauvage. C’est le pire des bandits. Mon devoir serait de le
livrer immédiatement a la justice. Mais on néglige ces sortes de devoirs... et bien a tort !

Il inclina sa haute taille souple et, avec un sourire mondain sur son visage fin, baisa la
main de Patricia avec une courtoise galanterie.

— Est-ce que vraiment vous seriez Arsene Lupin ? chuchota-t-elle, essayant de bien voir
ses traits.

— Que vous importe ! Vous ne voulez pas accepter sa protection ?
— Oh si ! mais j’aimerais savoir...
— Curiosité inutile.

Sans insister, elle retourna dans le bureau du directeur de Allo-Police et s’excusa de sa
longue absence ; elle avait eu un malaise.

— Maintenant fini, n’est-ce pas ? demanda avec sollicitude Mac Allermy. Oui, je vois
que les couleurs vous reviennent.

Et il ajouta sur un autre ton :



— Nous allons pouvoir parler un peu. J’ai des choses tres sérieuses a vous dire !

Devant ce rappel a 1’ordre tout amical, Patricia, secouant son trouble, redevint lucide et
calme ; elle s’assit dans le fauteuil que Mac Allermy lui offrait et le regarda, attendant la
suite. Il reprit apres un petit silence :

— Patricia, depuis votre entrée dans la maison, il y a une dizaine d’années, vous avez
passé par tous les services subalternes. Savez-vous pourquoi je vous ai choisie, voici
maintenant cinq ans, comme secrétaire de la direction ?

— Sans doute parce que vous m’en jugiez digne, monsieur.
— Evidemment, mais vous n’étiez pas la seule. Il y a d’autres raisons.
— Puis-je vous demander lesquelles ?

— D’abord, vous étes belle. Et j’aime la beauté. Ne vous offusquez pas si je parle ainsi
devant mon ami Fildes. Je n’ai pas de secret pour lui. D’autre part, il y a eu un drame dans
votre vie, un drame que j’ai suivi de pres. Mon fils, Henri, a profité de votre situation et
s’est insinué aupres de vous. Vous étiez tres jeune, isolée dans la vie. Il vous a promis le
mariage. Vous n’avez pas su résister, il vous a séduite. Apres quoi il vous a abandonnée, se
croyant quitte envers vous par I’offre d’une somme d’argent, que vous avez refusée
d’ailleurs. Et il a épousé une jeune fille riche, ayant de puissantes relations.

Patricia, toute rougissante, cachant son visage dans ses mains, balbutia :

— Ne continuez pas, monsieur Allermy. Je suis si honteuse de ma faute ! J’aurais dii me
tuer...

— Vous tuer, parce qu’un jeune misérable s’était joué de vous !
— Ne parlez pas ainsi de votre fils, je vous en prie...

— Vous I’aimez encore ?

— Non. Mais j’ai pardonné.

Allermy eut un mouvement violent.

— Moi, je n’ai pas pardonné. La faute incombe a mon fils !... C’est pourquoi je vous ai
appelée aupres de moi comme collaboratrice.

— Ce fut a vos yeux une réparation ?
— Oui.
Patricia releva son visage vers lui, le regarda en face.

— Si j’avais su, j’aurais refusé, comme j’ai refusé I’argent que votre fils m’offrait, dit-
elle avec amertume.

— Comment auriez-vous vécu ?

— Comme je 1’avais déja fait, monsieur, en travaillant... En travaillant au sortir d’ici, le
soir, dans une autre place, et le matin avant d’arriver, en faisant des copies pour une
troisieme maison. Il n’y a pas d’étre au monde bien portant et courageux qui ne puisse
vivre, Dieu merci, par son travail !



Allermy fronga le sourcil.

— Vous étes tres orgueilleuse.

— Tres orgueilleuse, c’est vrai.

— Et ambitieuse aussi.

— Aussi, dit-elle avec calme.

Il y eut encore un court silence et le directeur de All6-Police reprit :

— Tout a I’heure, j’ai trouvé sur ce bureau un article de vous a propos de cet horrible
crime d’hier dont nous parlions dans la rédaction, le massacre des trois jumeaux.

Patricia changea de figure et de ton ; elle fut le débutant anxieux de 1’opinion de son
juge.

— Vous avez eu la bonté de le lire, monsieur ?

— Oui.

— Il vous convient ?

Le directeur hocha la téte.

— Tout ce que vous dites sur ce crime, sur les motifs qui 1’ont suscité, sur I’homme que
vous croyez coupable, est probablement juste, en tout cas tres ingénieux, tres logique.
Vous faites preuve de réelles qualités de discernement et d’imagination.

— Alors, vous le publiez ? demanda la jeune femme ravie.

— Non.

Elle sursauta.

— Pourquoi, monsieur ? fit-elle d’une voix légerement altérée.
— Parce qu’il est mauvais !

— Mauvais ! Mais vous disiez...

— Mauvais en tant qu’article, oui, expliqua Allermy. Voyez-vous, mademoiselle, ce qui
fait la valeur, a mes yeux, d’un reportage criminel, ce n’est pas la somme de déductions,
de suggestions et de vérités qu’il comporte. C’est uniquement la maniére dont tout cela est
présenté.

— Je ne comprends pas bien, dit Patricia.
— Vous allez comprendre. Supposons...

Il s’interrompit. Sans aucun doute il regrettait de s’étre lancé dans des explications. Il
acheva pourtant en abrégeant :

— Supposons que je sois, moi, Mac Allermy, mélé a quelque aventure ténébreuse qui me
conduise, par impossible, a étre assassiné cette nuit. Eh bien, si les circonstances voulaient
que vous fussiez chargée de raconter ce fait divers, il faudrait que votre récit mit en relief
cette entrevue méme que nous avons a présent, et donnat a cette entrevue un caractere
pathétique ou le lecteur sentit déja les prémices du redoutable dénouement. Il faudrait que



I’intensité de 1’impression allat en croissant jusqu’a la derniere ligne. Tout I’art du
journaliste et du romancier se trouve dans la préparation du drame, dans sa mise en scene,
dans I’indication des premieres péripéties, dans ce quelque chose qui fait que le lecteur est
pris tout de suite. Pris par quoi ? Je ne puis vous le dire. C’est le secret du talent. Si vous
n’avez pas en vous-méme cette vocation secrete de vous emparer de 1’attention par des
mots, faites des robes ou des corsets, mais pas de romans, ni d’articles. Vous comprenez,
Patricia Johnston ?

— Je comprends, monsieur, que je dois travailler d’abord comme une apprentie.

— C’est cela méme. Il y a de bons éléments dans votre article, mais présentés par une
petite fille a I’école. Rien n’est en valeur, rien n’est au point. Récrivez-le, écrivez-en
d’autres. Je les lirai... et les refuserai jusqu’au jour ou vous aurez attaqué un article de la
bonne maniere.

Il ajouta, en riant :

— J’espere que ce ne sera pas a mon sujet et pour €éclaircir un mystere criminel me
concernant.

Patricia le regarda avec inquiétude et, vivement, d’un ton ou percait 1’affection qu’elle
éprouvait pour I’homme pres de qui elle travaillait depuis des années, elle lui dit :

— Vous me bouleversez, monsieur, est-ce que vraiment vous prévoyez ?...

— Rien, absolument rien de précis... Mais le genre méme de mon journal me met en
relations avec un monde assez spécial, et certains articles que nous publions m’exposent a
des rancunes, a des vengeances. Ce sont les risques du métier. N’en parlons plus. Parlons
de vous, Patricia, de votre situation, de votre avenir. Vous me rendez de grands services et,
afin que vous ayez une sécurité matérielle pouvant vous faciliter la vie et vous permettre
d’arriver, j’ai signé un cheque de deux mille dollars que vous toucherez a la caisse.

— C’est beaucoup trop, monsieur.

— Beaucoup trop peu, étant donné ce que vous faites pour moi et vos possibilités
d’avenir.

— Mais si j’échoue ?
— Ce n’est pas possible.
— Vous avez a ce point confiance en moi ?

— Plus encore ! J’ai en vous une confiance absolue. Je veux vous parler a cceur ouvert et
de choses tres intimes. Patricia, voyez-vous, il arrive pour I’homme un age ou ’on a
besoin de sensations plus fortes, d’ambitions plus vastes et plus complexes. Nous en
sommes la, mon ami Fildes et moi. Et pour créer dans notre existence trop souvent
monotone un intérét nouveau et puissant, nous avons mis sur pied une ceuvre considérable,
inédite et captivante, qui réclame toute notre expérience, toute notre activité et qui satisfait
en méme temps nos instincts combatifs et notre souci de haute moralité. Le but que nous
voulons atteindre est grandiose, conforme a nos ames de vieux puritains austeres que le
mal révolte, quelles que soient ses manifestations. Bientot, je vous mettrai au courant de la
nature de cette ceuvre, Patricia, car vous étes digne de participer aux luttes de nos



ambitions. Fildes et moi, nous allons d’ici peu nous rendre en France pour
I’accomplissement de nos plans. Venez avec nous. J’ai 1’habitude de vos services ; votre
collaboration constante et votre présence me sont nécessaires plus que jamais. Ce sera, si
vous le voulez bien, notre voyage... notre voyage...

Il hésitait, tres embarrassé, ne sachant comment finir sa phrase ou, plutot, n’osant pas la
finir. I1 prit les deux mains de la jeune femme entre les siennes, et, presque timidement,
acheva a voix basse.

— Notre voyage de noces, Patricia.

Patricia demeura stupéfaite, doutant d’avoir bien entendu, tellement cette demande, que
rien ne lui avait fait prévoir, était inattendue, touchante aussi par sa soudaineté maladroite
et sincere. Elle en concevait une telle émotion, une telle fierté que, sans pouvoir retenir ses
larmes, elle se jeta dans les bras du vieillard.

— Merci !... Oh, merci !... Cela me réhabilite a mes yeux ! Mais comment accepterai-
je, monsieur ? Votre fils est entre nous, acheva-t-elle en détournant les yeux.

Il fronga le sourcil.

— Mon fils a fait sa vie selon son bon plaisir, je veux faire la mienne selon mon cceur.
Rougissante, elle chuchota avec une géne affreuse :

— Il y a autre chose que vous ignorez, je le vois, monsieur Allermy. J’ai un enfant...
Il sursauta.

— Un enfant !

— Oui ! Un enfant d’Henri, un fils que j’adore, un fils auquel je me suis juré de
consacrer toute ma vie. Il se nomme Rodolphe... il est beau comme I’amour... Il est
affectueux, intelligent...

— N’est-il pas de mon sang ? N’est-ce pas naturel que le fils de mon fils soit mon fils ?

— Non, ce n’est pas naturel, intervint Frédéric Fildes, calme, bien qu’il fiit ému sans
pouvoir s’en défendre.

Allermy se retourna vers lui, sombre :
— Alors, selon vous, Fildes, je devrais renoncer ?...

— Renoncer... je ne dis pas cela... Mais réfléchir, examiner avec pondération et sagesse
une situation anormale... une situation qui, sans doute, sera connue de tous... et
interprétée comme un acte de faiblesse et d’immoralité de votre part.

Mac Allermy réfléchit un moment.

— Soit, dit-il enfin a contrecceur, laissons faire le temps. Il travaille toujours pour ceux
qui aiment. En tout cas, Patricia, ajouta-t-il, rien de tout ceci ne doit influer sur notre
existence et sur notre collaboration quotidienne, nous sommes bien d’accord, n’est-ce
pas ?

La jeune femme vit I’émoi du vieil homme tremblant a I’idée de la perdre et, de
nouveau, fut touchée.



— Tout a fait, monsieur Allermy, répondit-elle.

Le directeur de All6-Police ouvrit un tiroir, y prit une enveloppe qu’il cacheta et sur
laquelle il écrivit le nom de la jeune femme et lui dit :

— Il y a dans cette enveloppe un document que j’ai écrit a votre intention. Vous n’en
prendrez connaissance que dans six mois, le 5 septembre, et vous obéirez exactement aux
instructions qui s’y trouvent et que, d’ores et déja, je vous remets. Portez-la toujours sur
vous, cette enveloppe, ou mettez-la en lieu siir. Et que personne ne le sache ! Personne !...

Patricia prit I’enveloppe, s’inclina devant Mac Allermy en lui offrant son front pour
qu’il y posat ses levres ; elle tendit une main affectueuse au vieux Fildes et s’en alla en
pronongant ces mots, qui étaient une promesse :

— A demain, patron... A demain... et a tous les jours...

Elle traversa 1’antichambre ; Mac Allermy et Fildes la suivirent immédiatement. En
arrivant sur le palier, ils apercurent au-dessous d’eux, entre le premier et le second étage,
deux hommes qui, a la suite I’'un de 1’autre, descendaient. Celui qui se trouvait en arriere,
un homme grand, large d’épaules, d’aspect dégingandé, allait furtivement et rapidement
comme pour rattraper 1’autre sans étre entendu. Il le rejoignit et, soudain, leva sa main
droite ou brilla I’éclair d’une lame. Patricia voulut crier ! Sa voix s’étrangla dans sa gorge.
La main s’abattit. Mais, a la seconde méme ou 1’arme allait atteindre le dos, I’homme
attaqué se baissa, saisit son agresseur par les jambes, le fit basculer avec une force
irrésistible et, par-dessus la rampe, le jeta dans la cage de 1’escalier. L.’agresseur, comme
une masse, tomba au milieu du premier étage, dégringola quelques marches et poussa un
gémissement.

Le directeur de All6-Police poussa un éclat de rire.

— Qu’est-ce que vous avez a rire, monsieur Allermy ? demanda Patricia. C’est votre
secrétaire qui est mis a mal de la sorte, votre confident.

— Excellente lecon pour lui, répondit avec satisfaction le vieillard. Le Sauvage est un si
abominable gangster ! Ennemi public numéro un. Une seconde de plus, et il aurait
poignardé son compagnon. Un rude gars, celui-la. Mais il ne m’est pas tout a fait
inconnu... Et a vous, Fildes ?

— A moi non plus, répondit Fildes, laconiquement.

Les deux amis remonterent. Mac Allermy avait oublié sur son bureau le grand
portefeuille de cuir fauve ou il conservait tous les documents relatifs a la grande
entreprise.

Lorsque Patricia, continuant a descendre, arriva au bas de [’escalier, les deux
combattants avaient disparu.

— Dommage, pensa-t-elle. J’aurais bien voulu revoir celui qui est sans doute Arséne
Lupin !

Elle sortit de I’immeuble en s’efforcant de maitriser son émoi. Le grand air lui fit du
bien. L’avenue bourdonnante de monde, dans le soir, commengait a s’illuminer des clartés
jetées par 1’électricité ; la jeune femme tourna a droite et s’assit dans un petit square



relativement paisible. Elle avait besoin de réfléchir. Désappointée par 1’échec de son
premier essai en journalisme, elle trouvait cependant un réconfort puissant dans la
sympathie avec laquelle son patron lui avait parlé, dans la confiance qu’il avait en elle, en
son avenir... Et cette offre de mariage qu’il lui avait faite était pour elle comme une
absolution du passé, qui la grandissait et la purifiait.

Orpheline, recueillie a contrecceur par une vieille parente qui ne 1’aimait pas et se
désintéressait d’elle, Patricia avait eu une jeunesse apre et solitaire ou tous ses élans
d’enfant avaient été durement réprimés. Elle avait grandi dans le seul désir de devenir le
plus vite possible indépendante. Elle achevait ses études quand sa parente était morte, lui
laissant a peine de quoi subsister quelques semaines. Mais Patricia était courageuse, le
travail I’attirait ; elle était bonne dactylographe et avait rapidement conquis une place
modeste, suffisante pourtant puisque c’était la vie assurée.

Alors, Patricia avait rencontré, dans une société ou elle allait parfois le samedi soir,
Henri Mac Allermy. Il était fort jeune lui aussi, il était beau, il semblait sincere et
passionné... Il avait courtisé la jeune fille isolée, séduisante, naive... Et Patricia,
enthousiaste, tout enivrée du désir de vivre et d’étre heureuse, sans rien savoir d’autre que
I’entrainement de cet amour qui la sollicitait, avait cédé, frémissante de confiance et
d’espoir... Quelques mois de bonheur, et puis les infidélités, I’abandon, la rupture brutale,
cynique, déchirante pour elle... Déchirante surtout par 1’affreuse amertume de devoir a
présent mépriser celui qu’elle avait tant aimé — qu’elle aimait peut-étre encore...

Mais I’enfant qui venait de naitre avait été le lien nouveau rattachant la jeune femme a
la vie. Patricia avait mis dans son fils, au berceau, tout son espoir d’avenir. N’attendant
plus pour elle-méme rien de I’existence, elle avait farouchement concentré sur le petit
Rodolphe toutes ses forces d’amour et d’ambition. Il serait sa vivante revanche contre le
pére qui I’avait trahie ; elle ferait de lui I’homme sincéere et noble qu’elle avait cru voir en
Henri Mac Allermy... Encore enfant elle-méme, elle ne serait plus que mere...

Et puis le temps avait passé, dégageant la jeune femme du mauvais passé, lui redonnant
le gofit de vivre. Mais la volonté de faire de son fils un homme digne des plus hautes
destinées demeurait sa grande raison de vivre... Et, maintenant, ne trouvait-elle pas, sans
I’avoir cherchée, I’aide nécessaire ? N’était-ce pas 1’occasion inespérée qui se présentait
inopinément ? Le vieux Mac Allermy ne serait-il pas pour elle-méme, pour Rodolphe, le
tout-puissant appui qui suppléerait a I’appui défaillant d’Henry Mac Allermy, menteur et
lache ?... Patricia, dans le soir a présent descendu, envisageait un avenir meilleur.

L’heure avancait. Patricia, sortant de sa réverie, se leva pour se diriger vers le petit
restaurant ou elle dinait habituellement avant de rentrer dans son modeste logement de
femme seule et qui travaille pour vivre. Mais elle s’arréta brusquement. En face d’elle, en
dehors du square, au rez-de-chaussée d’un immeuble, une petite porte basse s’ouvrait et
cette petite porte, elle le savait, était en communication, par de longs couloirs et de
nombreux escaliers, avec 1’étroite piéce ou se trouvait le coffre-fort de Mac Allermy.
Celui-ci empruntait souvent cette issue pour sortir du journal.

Et, précisément, Mac Allermy paraissait en compagnie de Frédéric Fildes.

Sans voir Patricia, les deux hommes traverserent le square et s’éloignerent par une rue
parallele a I’avenue principale.



Chapitre II — Onze hommes se réunissent

Patricia, sans se montrer, suivit les deux hommes. Aucune curiosité banale ou
intéressée ne la poussait, mais elle n’oubliait pas les paroles qu’avait prononcées James
Mac Allermy, relativement aux périlleux hasards d’une aventure dont le dénouement
pourrait lui étre funeste. N’était-il pas sous le coup d’une menace précise ? Patricia ne
devait-elle pas voir en ces paroles un avertissement dont il lui fallait tenir compte ?
IN’était-ce pas son devoir de veiller sur lui ? Mac Allermy et Fildes partaient en expédition
nocturne, aucun doute a ce sujet. Donc, pour elle, nécessité d’agir.

Les deux amis marchaient sans tourner la téte en arriere. Bras dessus, bras dessous, ils
discutaient avec animation. Mac Allermy tenait de sa main libre le portefeuille fauve a
poignée de cuir, Frédéric Fildes jouait avec sa canne.

Ils marcherent longtemps et gagnerent des rues que Patricia, acharnée a sa poursuite
secrete, n’avait jamais encore traversées et le long desquelles ils allaient eux, sans
hésitation, comme si la route leur eiit été familiere.

Enfin, ils contournérent une vaste place carrée, dont un des cotés était orné d’une
colonnade, au-dessous de laquelle s’alignaient des boutiques, a cette heure closes de leurs
volets contigus. Plusieurs de ces boutiques présentaient un aspect entierement semblable,
méme disposition, mémes dimensions, méme décoration. Des portes les séparaient,
donnant acces a des logements situés au-dessus.

Mac Allermy s’arréta brusquement et ouvrit une de ces portes. Patricia, se postant a peu
de distance dans 1I’ombre des arcades, entrevit les premieres marches d’un escalier
conduisant a 1’entresol.

Mac Allermy, suivi de Frédéric Fildes, s’engagea dans 1’escalier et la porte se referma.
Le directeur de All6-Police dut rester en haut a peine une minute, puis redescendre, car
Patricia vit la boutique du rez-de-chaussée s’illuminer d’une clarté qui filtrait par 1’étoile
des trous, par quoi était percé le rideau de la devanture.

Il y eut quelques minutes de tranquille silence.

Dix heures sonnerent. Presque aussitot, deux hommes parurent et, d’une allure
nonchalante, vinrent roder sous les arcades. Patricia se dissimula davantage dans 1’ombre
ou elle était embusquée. Les deux hommes parvinrent a la hauteur de la boutique, et I’un
d’eux frappa sur la devanture avec un objet métallique qu’il tenait dans la main. Aussitot,
dans le rideau de métal, une petite porte basse fut ouverte de I’intérieur. Vivement, les
deux hommes s’engouffrérent et la trappe fut refermée. Puis Patricia, épiant toujours, le
ceeur battant, distingua ensuite un groupe de quatre hommes qui s’avancaient sans hate,
comme des promeneurs désceuvrés. Eux aussi s’arréterent devant la boutique et frappérent
a la devanture. Pour eux aussi, la petite porte s’ouvrit. Ils y disparurent.

Vint ensuite un homme isolé qui, pareillement, frappa et entra. Puis un autre. Puis,
enfin, un dernier, un homme de haute taille qui dissimulait son visage sous un chapeau
rabattu et dans un vaste cache-nez de laine grise.



Onze en tout, compta Patricia, ne voyant plus survenir personne apres une attente de
quelques minutes. Onze hommes, y compris Mac Allermy et Fildes, qui étaient venus
attendre les autres. Quels autres ?... Qui étaient ces gens qui semblaient appartenir aux
classes les plus diverses de la société ? Que venaient-ils faire la ? Pour quelle ceuvre de
nuit étaient-ils rassemblés mystérieusement dans cette boutique en apparence
abandonnée ? Dans ce quartier lointain ?...

Patricia se souvint des paroles de son directeur. N’était-ce point la 1’entreprise
grandiose dont il lui avait parlé, et ou il était engagé avec Frédéric Fildes ? L’entreprise
aventureuse et périlleuse dont le dénouement pour Mac Allermy serait peut-étre la mort ?

Patricia s’inquiéta, s’affola... Et si I’on tuait Mac Allermy a cette minute méme ?...
Elle faillit s’éloigner, arréter le premier passant venu pour lui demander 1’adresse du plus
proche bureau de police...

Mais, tout de suite, elle se reprit. Avait-elle le droit d’intervenir dans une entreprise
dont elle ignorait tout et dont les dangers n’existaient peut-étre pas ? Mac Allermy avait
agi en toute connaissance de cause en organisant cette réunion. S’il courait des risques, il
les avait librement acceptés. Sous quel prétexte, dans ces conditions, Patricia se mélerait-
elle de déranger ses plans en faisant intervenir une police indiscrete ? Ne serait-ce pas
susciter peut-étre des périls réels pour détourner des périls imaginaires ?

La jeune femme attendit sans se montrer ni bouger. Les minutes passerent... une
heure... deux heures... enfin, la porte du rideau de fer fut tirée. Trois hommes, quatre,
cinq apparurent. Il en sortit dix qui se disperseérent sous les yeux avides de Patricia,
toujours soigneusement cachée. Elle vit I’homme au cache-nez, crut reconnaitre Frédéric
Fildes, mais ne distingua pas James Mac Allermy.

Patricia attendit un moment encore... Soudain, elle vit reparaitre I’homme au cache-
nez. Il revenait sur ses pas vers la boutique. Comme précédemment, il y frappa et
s’engouffra dans la porte basse qui lui fut ouverte.

Quatre a cing minutes s’écoulérent, pas davantage, et ’homme au cache-nez reparut, se
glissant hors de la petite porte. Il tenait a la main le portefeuille en cuir fauve de Mac
Allermy. Il s’éloigna en hate.

L’incident fut suspect aux yeux de Patricia. Pourquoi cet homme emportait-il le
précieux portefeuille ou était enfermé le secret de I’importante affaire ? La jeune femme se
demanda si elle attendrait de voir sortir a son tour Mac Allermy ou si elle s’attacherait aux
pas de I’homme au cache-nez. Sans trop réfléchir, elle se décida soudain a suivre
I’homme. En quelques pas rapides, elle fut sur sa trace. L’homme marchait vite et,
semblait-il, avec inquiétude, regardant autour de lui, derriére lui... Patricia devait faire une
extréme attention pour n’étre pas vue. Elle n’osait se rapprocher et craignait de le perdre
de vue au tournant de 1’'une des rues de ce quartier qu’elle ne connaissait pas. Et tout a
coup il se mit a courir. Patricia courut, elle aussi, et se trouva sur une place ou
débouchaient plusieurs rues. Laquelle prendre ? L’homme avait disparu...

Patricia, un peu haletante, s’arréta. Sa poursuite avait donc été vaine...

Dépitée, un peu honteuse de sa maladresse, elle haussa les épaules a 1’adresse d’elle-
méme. Et elle se croyait habile... Ah ! le pietre détective qu’elle faisait ! Depuis des



heures, elle était en surveillance, et voila le résultat obtenu... Et elle s’apercevait a présent
qu’elle ne savait méme pas ’adresse de la mystérieuse boutique ou s’étaient réunis les
mystérieux personnages. Elle elit été bien incapable de la retrouver... Il y avait des
arcades... Oui... Mais reconnaitrait-elle 1’endroit, méme si on I’y conduisait ? Une soirée
perdue... C’était le seul résultat de ses efforts...

Désorientée, mécontente d’elle-méme, elle erra a l’aventure, suivit une large rue
populeuse, bordée de bars violemment éclairés et fréquentés par une clientele louche. Il y
avait des cris, des rires. Patricia, inquiete, marchait vite, n’osant demander son chemin...
Pas de police visible. Et voici que des individus de mauvaise mine la suivaient, essayaient
de I’aborder. Elle marcha plus vite encore. Des bouffées d’air vif lui frapperent le visage.
Elle pensa qu’elle approchait du bord de 1’eau. L’endroit devenait silencieux, désert et
sombre. Elle se trouva sur un quai encombré de matériaux, de sacs de sable et de platre, de
piles de bois et de rangées de tonneaux vides ou pleins.

La jeune femme tressaillit brusquement, une main brutale lui happait 1’épaule.

— Ah ! te voila donc, Patricia ! Trop heureux de la rencontre. Je ne te lache plus, ma
belle ! Non, pas la peine de te débattre !

Bien qu’elle ne piit reconnaitre ni la voix, ni la silhouette de son agresseur, la jeune
femme fut persuadée que c’était celui qu’on appelait le Sauvage, « The Rough », I’homme
qui, I’apres-midi déja, 1’avait assaillie dans 1’escalier de Allo-Police. Elle tenta de se
dégager, mais la main qui 1’étreignait semblait une main de fer. L’homme reprit, railleur et
menacant :

— Puisque I’occasion s’en présente, je t’avertis, ma petite, que tu t’engages sur une
mauvaise route, prends garde ! Voila que tu fais de 1’espionnage, maintenant ! Au compte
de qui ? Pour I’amour de qui ? Du vieux Allermy ! Tonnerre, apres le fils, le pére, alors ?
Ca ne sort pas de la famille ! Ecoute bien, ma jolie : si tu souffles un mot de ce que tu as
pu surprendre ce soir, tu es perdue ! Oui, perdue ! toi et ton petit Rodolphe ! Ce cher
enfant, il y passera, je te le jure ! Alors, silence, hein ! Ne t’occupe pas de nos affaires, si
tu ne veux pas qu’on s’occupe des tiennes ! C’est compris, hem ? Et pour sceller le pacte,
un baiser, ma jolie ! Un seul, mais un vrai baiser d’amour !

Il resserrait son étreinte, tachait d’atteindre la bouche qui se dérobait. La lutte de
1’apres-midi recommencait. Patricia se débattait, éperdue, n’osant crier, dans la peur d’étre
étranglée par le Sauvage qui grondait :

— T’es trop béte ! Un baiser, et je te mets aussi dans ’entreprise : beaucoup d’argent a
gagner, je te le répete ! Beaucoup d’argent ! De quoi faire de ton Rodolphe un duc, un
prince, un roi ! Et tu refuses ? Tu crois donc arriver en travaillant avec Mac Allermy ?
Idiote, va ! Ah ! sale béte !...

De ses ongles aigus, comme une chatte en colere, elle 1’avait griffé de toutes ses forces.
Il avait la figure en sang. Il appela :

— Albert, un coup de main, vieux garcon !

Un homme vétu en matelot, un colosse haut de six pieds, parut, sortant de 1’ombre du
quai, et accourut a I’appel du Sauvage. Avec son aide, le Sauvage terrassa Patricia, la
courba en deux.



— Tiens-la, Albert ! Attends ; voila une gentille petite cage ou elle ne pourra ni griffer ni
se sauver !

Il avait avisé sur le quai un des tonneaux vides. Secondé par le colosse, il enleva la
jeune femme et brutalement la fourra, toujours pliée en deux, dans le tonneau d’ou sa téte
émergeait seule.

— Prends ta faction pres d’elle, Albert, ordonna le Sauvage, et si elle essaie de crier ou
de sortir de la, un bon coup de galoche sur la téte pour qu’elle rentre dans sa coquille,
comme un colimacon. Dans une heure, je serai de retour. Tu sais ou je vais, hein ? Je n’ai
fait que la moitié de la besogne, il faut que je finisse ! Battons le fer pendant qu’il est
chaud. La chance est pour nous, profitons-en, et t’auras ta part sur la mienne. A tout a
I’heure, Patricia. Si tu as un peu froid, ma chambre est proche, au Bar de 1’Océan, je
t’emmenerai t'y réchauffer. Et toi, le matelot, tu te rappelles la consigne ? Un coup de
galoche sur la téte, ou bien, pour la faire taire, un baiser ! Elle adore ca !

Il ricana, ramassa la serviette de cuir fauve qu’il avait déposée sur un sac, et s’éloigna.

Patricia, dans le tonneau ou elle était captive, ne sentait pas la géne de cette situation
ridicule. La peur et I’horreur 1’enfiévraient. Le dégofit s’y méla bient6t. Le matelot, des le
départ du Sauvage, s’était penché sur elle, approchant son visage si pres du sien, qu’elle
sentit, le cceur soulevé, son haleine empestée de vin et de fumée.

— Parait que t’adore ¢a ? dit-il d’une voix basse et canaille. On pourra s’entendre alors.
Le Sauvage, je m’en f... ! Un baiser, donné de bon gré, et je te tire du tonneau.

— Tire-m’en d’abord, souffla Patricia, qui voyait en cette répugnante brute un possible
libérateur.

— Mais tu me promets ? insista-t-il soupconneux.
— Bien siir ! C’est si peu, ce que tu me demandes !

— Je peux demander davantage ! dit-il avec un rire d’ivrogne. Enfin, j’ai confiance en
toi !

Il saisit le tonneau, qu’il renversa comme s’il s’agissait d’un exercice de cirque, Patricia
en sortit, et, du sol boueux, se releva d’un bond.

— Alors, mon baiser ! dit le colosse, s’avancant les bras tendus.
Elle fit un bond en arriére.

— T’embrasser ? C’est promis. Tout ce que tu voudras. Mais pas ici. Il fait trop froid.
On pourrait venir ! Ou est sa chambre a lui ?

I eut un geste dans I’ombre nocturne.
— Tu vois la lumieére rouge... la-bas... C’est le Bar de 1’Océan.
— J’y vais, dit Patricia. Suis-moi, je t’y attends.

Elle s’enfuit, 1égére, si surexcitée par sa délivrance qu’elle ne sentait pas la fatigue. Du
reste, une préoccupation majeure, a présent, la dominait. Les derniers mots du Sauvage
I’avaient effrayée. A quelle autre moitié de la besogne avait-il fait allusion ? Quelle ceuvre
lui restait-il a accomplir ? Allait-il tuer quelqu’un ?



Elle se précipita vers la rue des tavernes, entra dans celle dont ’enseigne était rouge.

— Un café, un verre de brandy, commanda-t-elle au garcon du Bar de 1’Océan. Ou est le
téléphone ?

Le garcon la conduisit vers la cabine, ou elle consulta 1’annuaire.

Elle était perplexe. Réfléchissant vite, elle se dit : « Voyons... Qui avertir ? La police ?
Non... Fildes d’abord... Il a dii rentrer chez lui... Et le danger est la. Oui... Frédéric
Fildes... »

Elle tourna le disque d’un doigt fébrile, entendit qu’on décrochait la-bas.

— All6... All6... fit-elle d’une voix que I’émotion rendait rauque.

Hésitante, inquiete, la voix de Fildes répondit :

— All6... Qui est-ce qui parle ? Est-ce vous, Mac Allermy ? Le Sauvage vient d’arriver.

La jeune femme eut un tressaillement d’horreur. Prévenir Fildes... Mais non, comment
le vieillard se protégerait-il lui-méme ?... C’était le bandit qu’il fallait terrifier. Elle
répondit :

— Justement, je veux lui parler... de la part de Mac Allermy.
Elle entendit bientot la voix dure et éraillée du Sauvage :
—All6 ! Qui estla ?

— C’est moi, Patricia... Je viens te donner un conseil. Décampe... J’ai prévenu la police
de tes intentions contre Fildes. Décampe tout de suite.

— Bah ! C’est toi, fit la voix sans autrement s’émouvoir, alors cet idiot de matelot a fait
des siennes... Ca va, je vais partir. Mais j’ai bien cing minutes. J’ai encore un mot a dire a
M. Fildes.

Patricia frémit, mais sa voix devint impérieuse et dure :

— Prends garde, Sauvage. J’ai tout dit. Les gens de la police sont partis en auto. Ils
doivent déja cerner la maison. Pense a la chaise électrique si tu commets ton crime...

— Merci de t’intéresser a moi, répondit la voix railleuse. Alors, on va se dépécher...
Un silence la-bas. Puis, soudain un cri étouffé... un cri d’agonie.
— Ah'! le bandit ! murmura Patricia, haletante, pres de défaillir ; le bandit, il I’a tué.

Affolée, elle raccrocha le téléphone, s’enfuit en jetant de 1’argent au garcon du bar. Le
matelot arrivait ; elle 1’évita, et dehors courut éperdument. Par fortune elle vit un taxi vide,
y sauta. La téte perdue, machinalement, au lieu de donner au chauffeur I’adresse de
Frédéric Fildes ou 1’adresse du journal, elle donna son adresse a elle, comme une béte
blessée qui se réfugie en son gite.

Elle se sentait soudainement, atrocement faible, lasse a mourir. Elle voulait se coucher,
dormir... oublier ce drame qu’elle pressentait, ce drame qui, a présent, était accompli et
auquel elle ne pouvait plus rien. Les événements étaient plus forts qu’elle.

Elle dormit mal, d’un sommeil coupé de cauchemars affreux et qui, au milieu de la nuit,



fit place a une insomnie, ou 1’aventure lui semblait de plus en plus effroyable. L’épisode
du portefeuille dérobé augmentait ses angoisses. Cependant, elle n’en tira pas la déduction
logique qui efit dii s’offrir a son esprit, c’est-a-dire que, si le portefeuille avait été volé a
Mac Allermy, cela n’avait pu avoir lieu que par la force. Non, elle était parfaitement
consciente que Frédéric Fildes avait été la victime du Sauvage, mais, pas une seconde, elle
n’eut de craintes au sujet de Mac Allermy ; elle ne devina rien, ne fut envahie par aucun
pressentiment.

Sa stupeur fut profonde lorsque, le lendemain, des son arrivée au journal, elle vit le
tumulte des bureaux, I’agitation des salles de rédaction, et lorsqu’elle apprit que le patron
avait été frappé d’un coup de couteau en plein cceur, dans une boutique de la place de la
Liberté. La place de la Liberté ! C’était cela, la place aux arcades !

Elle se raidit pour ne pas défaillir, pour garder le silence. L’événement la bouleversait ;
elle se sentait saisie des plus cruels remords. N’aurait-elle pu sauver Mac Allermy ?
N’aurait-elle pu agir ?... Elle ne songeait qu’a cela, a sa responsabilité dans le crime
commis !... Le reste, c’est-a-dire la facon dont la police avait été avertie, ce que les
inspecteurs pouvaient savoir sur la boutique, sur le propriétaire de cette boutique, sur les
réunions qui s’y tenaient, tous ces détails, qui furent connus plus tard, ne lui importaient
pas en cette minute tragique ou, comme une criminelle, elle se reprochait son inaction !

Elle lut pourtant tous les quotidiens du soir, qui, tous, relataient 1’assassinat avec des
renseignements différents, des commentaires variés et une documentation le plus souvent
erronée sur la victime, personnage en vue, dont la mort tragique et mystérieuse causait
dans le public une forte sensation.

Dans ces journaux, également, était relaté un autre crime sensationnel aussi, mais qui
ne fut pas une surprise pour Patricia : n’en avait-elle pas été informée la premiére par
téléphone et au moment ou il était commis ? Il s’agissait du crime sur la personne de
I’attorney Frédéric Fildes. Celui-ci, qui devait bientot s’embarquer pour I’Europe, avait été
assassiné chez lui, au cours de la soirée précédente, par un inconnu qui était venu le voir et
qui I’avait frappé d’un coup de couteau au cceur — précisément comme avait été frappé le
directeur de Allo-Police. Y a-t-il corrélation entre ces deux meurtres, se demandaient les
journaux ? Les deux victimes se connaissaient bien et avaient des affaires communes. Une
bande de gangsters aurait-elle résolu leur mort ? Les aurait-elle exécutés presque a la
méme heure ?

Mais chez Fildes un coffre-fort avait été forcé. Une somme de cinquante mille dollars
avait été volée... Etait-ce donc le simple crime crapuleux d’un isolé ?

Patricia, elle, savait a n’en pouvoir douter que la méme main criminelle avait frappé les
deux vieillards. Mais dans quel but précis ? Pour le compte de quelle puissance occulte ?
Le Sauvage était-il un criminel de grande envergure, ou un simple instrument ? Elle
voulait le savoir... Pour cela, un seul moyen...

Le lendemain du double crime, dans 1’aprés-midi, Patricia fut convoquée par Henry
Allermy dans le bureau directorial du journal de police dont, fils et héritier de James Mac
Allermy, il avait pris possession.



Sans émotion apparente, la jeune femme répondit a cet appel. Henry Mac Allermy avait
trente ans. Patricia, qui ne 1’avait pas vu depuis plusieurs années, retrouva en lui, homme
fait, les traits du jeune homme qu’elle avait autrefois connu. Mais toute passion était morte
en elle comme en lui. Ils se parlerent avec la réserve de deux étrangers.

— Mademoiselle, dit le jeune directeur, la derniére note écrite par mon peére sur son
registre particulier vous concerne : « Patricia... un caractere, de 1’énergie, le sens de
1’organisation. Serait tout a fait a sa place comme sous-directrice. »

Sans regarder la jeune femme, il ajouta :

— Je tiendrai compte dans toute la mesure du possible de 1’opinion de mon pere sur
vous... Toutefois, bien entendu, si cela s’accorde avec vos intentions...

Patricia répondit avec la méme réserve :

— Je crois, monsieur, que la meilleure facon dont je puisse servir le journal, c’est en me
consacrant a la tache de venger votre pere. Dans quelques heures, je m’embarque pour la
France. Je viens de retenir ma place sur le paquebot Ile-de-France.

Henry Mac Allermy eut un geste d’étonnement.
— Vous allez en France ? s’exclama-t-il.

— Oui. D’apres certaines paroles prononcées par votre pere, je puis affirmer qu’il avait
I’intention d’y aller lui-méme d’ici peu.

— Alors ?

— Alors, je crois que ce voyage en France était lié avec 1’affaire ou M. Mac Allermy a
trouvé la mort.

— Vous avez des preuves ?
— Rien de précis. C’est une simple impression.

— Et au moment méme ou le journal a le plus besoin de vous, vous prenez une décision
aussi grave, sur une simple impression ? observa Henry Allermy avec un peu d’ironie.

— On doit souvent suivre, pour agir, ses intuitions, répondit avec calme Patricia.
— Mais il faut vous mettre d’accord avec la police.

— Je n’en vois pas la nécessité. Je ne pourrais fournir a la police aucun renseignement
utile...

Il y eut un silence.

— Vous avez de I’argent ? reprit Henry Mac Allermy, que la résolution de la jeune
femme impressionnait malgré lui.

— Deux mille dollars d’avance, que votre pere avait versés a la caisse a mon compte
comme avance sur mon travail futur.

— Ce n’est pas suffisant.

— Si j’ai besoin d’une plus forte somme afin d’obtenir un résultat, vous en serez avise,
monsieur.



— J’y compte. Au revoir, mademoiselle.
Ils se séparérent sans un mot de plus.

Comme Patricia se retirait, une jeune femme, dans le bureau directorial, entra sans étre
annoncée. Jolie, fardée, tres élégante dans ses vétements de deuil, elle passa en tourbillon
pres de Patricia sans méme la voir et se jeta dans les bras d’Henry en s’écriant :

— Mon nouveau manteau, chéri ! Comment le trouves-tu ? Il fait bien deuil, n’est-ce
pas ?

C’était la jeune épouse d’Henry Allermy.

L’heure venue, Patricia s’embarqua sur le paquebot Ile-de-France. Elle était seule. Une
amie devait lui amener, deux ou trois semaines plus tard, son fils, le petit Rodolphe.

Tout de suite, la traversée fut pour la jeune femme un grand repos. L’isolement parmi
les passagers étrangers, le calme de I’existence a bord répandaient sur elle leurs
inévitables bienfaits. Il y a des heures dans la vie ou 1’on ne voit clair qu’en fermant les
yeux. L.a mer vous apporte cette sérénité dont on a tant besoin a certains moments troubles
et incertains.

Les deux premiers jours, Patricia ne quitta pas sa cabine. Aucun bruit a gauche, sa
cabine étant au bout d’un couloir ; aucun bruit a droite : « Le passager voisin ne sortait
jamais et restait étendu sur son lit », confia le steward a Patricia.

Mais, le troisieme jour, revenant apres une promenade sur le pont, elle constata que son
sac de voyage et ses tiroirs étaient en désordre ; on avait fouillé chez elle... Qui avait
fouillé ? Pour trouver quoi ?

Patricia fit vérifier les targettes qui, d’un c6té et de 1’autre, verrouillaient la porte de
communication. Elles étaient intactes, les serrures fermées a double tour... Impossible de
passer. Pourtant on avait passé.

Le lendemain, nouvelle intrusion, nouvelle fouille chez Patricia. Elle ne pouvait douter.
Quelqu’un entrait chez elle en son absence. Qui, encore une fois, et dans quel but ? Dans
I’espoir de se renseigner, elle se méla a la vie du paquebot pour étudier les passagers. Elle
déjeuna et dina dans la salle a manger, se promena sur le pont, fréquenta les salons...
écouta... regarda... Non, elle ne connaissait personne...

Cependant les fouilles continuaient chez elle. Patricia se plaignit au commandant,
lequel avertit le commissaire du bord qui entreprit des recherches, fit établir une
surveillance.

Surveillance et recherches vaines. Mais une enquéte personnelle, 1’indication donnée
par des traces de pas sur la poudre de riz tombée d’une boite sur le parquet, révélérent a
Patricia que I’intrus venait de la cabine voisine. Celle-ci était occupée par un passager
nommé Andrews Forb. Andrews Forb ?... Cela n’apprenait rien a Patricia. Mais inquiéte,
en désarroi, elle crut que ce nom cachait la personnalité du Sauvage... Ou bien, qui sait ?
celle de ’homme qui avait combattu le Sauvage sur le palier de All6-Police... qui 1’avait
sauvée, elle, Patricia.

Comment savoir la vérité, puisque le passager voisin ne sortait jamais de sa cabine ?



Résolue a dissiper ce doute qui 1’affolait, elle se fit accompagner par le commissaire
pour une visite a cette cabine voisine. Celui-ci frappa a la porte, parlementa et enfin, usant
de son autorité, introduisit Patricia.

Patricia regarda le passager mystérieux et s’exclama avec stupeur :
— Comment, c’est vous, Henry ?...
Elle demanda au commissaire de la laisser seule avec I’occupant de la cabine.

Henry Mac Allermy, en présence du commissaire, s’était contenu, mais, quand il fut
seul avec la jeune femme, le masque d’impassibilité qu’il avait porté lors de leur entrevue
au journal tomba, et pale, bouleversé, il se jeta aux genoux de Patricia et avoua tout.

Il I’aimait. Il n’avait jamais cessé de 1’aimer. Il implorait son pardon pour I’avoir si
lachement abandonnée. Il ne pouvait plus vivre sans elle.

— Je suis jaloux, acheva-t-il, pantelant. Je souffre ! Que veut dire ce départ ? Venger
mon pere ? C’est un prétexte ! C’est un mensonge. Vous ne partez pas seule, Patricia !
Vous partez avec un homme que vous aimez ! Qui est-il ? Je n’en sais rien ! Mais je le
saurai ! Je vous arracherai a lui ! Rien ne compte que vous. Mon mariage fut une folie. Je
vous aime ! Je ne supporterai pas de vous voir a un autre ! Je vous tuerai plutot ! Je ne puis
admettre votre trahison !

Saisie d’étonnement devant tant d’injustice, Patricia s’indigna :

— Mais la trahison, c’est vous qui I’avez commise, Henry ! Je m’étais confiée a vous. Je
vous avais donné tout mon amour ! Je ne vivais que pour vous et pour notre enfant ! Et
vous avez brisé tout cela ! Tout s’est effondré du jour au lendemain, sans raison, sans
explication. Un seul mot sur un bout de papier : « Adieu ! ». Vous parlez de me tuer ?...
Mais, sans Rodolphe, je serais morte ! Vous pardonner ? Jamais. Ou alors, oui, le pardon
que 1’on accorde au passé cruel qui ne compte plus ! A un indifférent qu’on a chassé de sa
pensée et que 1’on ne méprise méme plus !

Elle était déterminée, dédaigneuse, implacable. Henry Mac Allermy, dans un effort
violent, reprit quelque sang-froid. Il se releva, promit de changer de cabine le jour méme,
de ne plus I’importuner et, des 1’arrivée en Europe, de retourner a New York.

— Pour vous occuper de votre journal et de votre femme, ordonna Patricia.
Il haussa les épaules :

— Non, le journal m’ennuie. C’est en dehors de mes compétences. Les rédacteurs,
associés entre eux, feront mieux que moi. J’ai donné des pouvoirs avant mon départ. Je
réglerai tout définitivement...

— Et votre femme ?

— Je la déteste, depuis que je la connais bien. Elle s’est imposée a moi pour me prendre
a vous. C’est une enfant gatée, égoiste, frivole et capricieuse !

— Votre place est aupres d’elle ! Vous I’avez épousée ! Vous devez la rendre heureuse !
C’est votre devoir !

Il protesta, il pleura, la supplia a nouveau. Et la voyant inflexible, il finit par promettre



tout ce qu’elle exigea de lui.

— Un lache, un étre inconsistant et versatile, se dit Patricia lorsqu’elle eut regagné sa
cabine. Comment ai-je pu me tromper a ce point ? Voir en lui un homme digne d’étre
aimé ?...

Henry Mac Allermy n’était pas a craindre pour elle. Elle dormit tranquille cette nuit-la.

Mais le matin suivant elle apprit qu’une rixe avait eu lieu, la nuit, sur le pont, entre
deux individus. L’un d’eux avait jeté I’autre a la mer.

Le passager qui se faisait appeler Andrews Forb ayant disparu depuis ce moment-la, on
ne douta pas que ce fiit lui la victime. Mais nul ne put savoir qui I’avait jeté par-dessus
bord. Personne n’avait été témoin direct de la rixe. L’un des combattants avait été jeté a la
mer ; I’autre s’était éclipsé. On fit de vaines recherches parmi 1’équipage et les voyageurs.
Le mystere ne put étre éclairci.

Patricia, pourtant, avait la certitude — certitude sans preuve, du reste — que 1’agresseur
était le Sauvage, qui, apres avoir tué le pere, s’était débarrassé du fils. Elle imaginait le
Sauvage embusqué parmi les passagers. Elle étudiait tous les visages... Mais comment
reconnaitre un homme qu’on n’a fait qu’entrevoir rapidement et en des circonstances
dramatiques ne prétant pas a 1’observation précise ?

La jeune femme, malgré son courage, efit connu des heures d’angoisse si elle n’avait eu
I’impression irraisonnée, mais réconfortante, que quelqu’un veillait sur elle. Oui, celui qui
’avait déja sauvée une fois la sauverait encore, le cas échéant. Etait-il donc a bord de
I’fle-de-France ? Pourquoi pas ? N’avait-il pas promis de la secourir, de la défendre ?
N’était-il pas tout-puissant ? Avec le sentiment qu’elle se protégeait contre toute agression
possible, elle suspendit a son cou, comme un fétiche bienfaisant, le sifflet d’argent qu’il
lui avait donné. A la moindre alerte, elle I’appellerait et il viendrait, elle en était siire...

Des lors, rassurée, elle put vivre tranquille pendant le reste du voyage. Rien ne se passa.
Comme le Sauvage, le Sauveur demeurait dans I’ombre impénétrable ou elle le cherchait.

A D’arrivée, sur la passerelle du débarquement, en face de laquelle elle se posta, aucun
signe ne lui permit d’identifier, parmi les passagers quittant le bord, 1’un ou 1’autre de ces
hommes qui tenaient tant de place dans sa mémoire, 1’un sinistre, vulgaire et redoutable,
avec sa passion tenace, brutale et hardie ; le second, déterminé, amical et si puissant que,
stire de lui, elle n’avait plus peur de rien, puisqu’il avait promis de la secourir et de la
défendre.

Les projets de Patricia s’appuyaient sur le raisonnement suivant :

La grande et secréte entreprise de James Mac Allermy avait décidé celui-ci a faire un
voyage en France. Donc, le Sauvage, son assassin — oui, on n’en pouvait douter — voulait,
lui aussi, gagner la France, autant pour se mettre a 1’abri des poursuites de la police new-
yorkaise, que pour continuer 1’affaire commencée qu’il voulait confisquer a son profit.
Sans doute, ayant quitté le bateau clandestinement en Angleterre, tenterait-il de passer en
France par une autre voie. Au Havre, Patricia, donc, loua une auto, se fit conduire a
Boulogne, puis a Calais, afin de surveiller les débarquements de Grande-Bretagne.

En fin de journée, a Calais, un individu, vétu d’un large raglan, coiffé d’une casquette



enfoncée et le bas du visage enfoncé dans un cache-nez gris, franchit la passerelle. Sa
main droite tenait une lourde valise. Sous le bras gauche, parmi une liasse de journaux et
de magazines, il dissimulait un paquet enveloppé de papier d’emballage et ficelé, dont la
dimension correspondait au portefeuille volé a Mac Allermy.

Patricia, qui, se dissimulant avec soin, observait 1’arrivée, reconnut la silhouette de
celui qu’on appelait le Sauvage. Elle s’attacha a ses pas.

Il prit le train pour Paris, Patricia monta dans le compartiment voisin. A Paris, il
descendit dans un grand hotel non loin de la gare du Nord. Patricia s’établit dans le méme
hotel, au méme étage.

Elle avait la certitude qu’il ne soupconnait pas sa présence. Tout un jour elle attendit,
construisant des plans qu’elle abandonnait a mesure. La femme de chambre de 1’étage,
dont elle acheta les bons offices, la renseigna sur 1’emploi du temps du voyageur. C’était
simple : il avait dormi tout I’apres-midi et avait demandé qu’on lui servit a diner dans sa
chambre. Il ne se séparait pas d’un grand portefeuille fauve, a poignée de cuir.

Ce dernier renseignement vainquit les hésitations de Patricia et ses craintes. Il fallait
agir avant que le bandit n’agit. Il fallait lui enlever le portefeuille avant qu’il n’efit le
temps de tirer parti des documents qui s’y trouvaient contenus ou bien qu’il le portat peut-
étre en une cachette stre.

Patricia prit dans son nécessaire de toilette un petit revolver bijou, porte-respect sans
quoi elle ne voyageait pas et, avec un nouveau et sérieux pourboire, se fit conduire a la
chambre du Sauvage par la femme de chambre qui lui en ouvrit la porte a I’aide d’un
passe-partout.

Patricia entra, referma la porte derriéere elle, se trouva seule avec I’homme.

Il venait d’achever de diner. Il se dressa, Patricia vit sa haute taille, sa large carrure, son
visage massif et bestial qu’elle n’avait jusqu’alors fait que deviner dans 1’ombre d’un
palier ou d’un quai et que, pour le moment, la stupeur rendait presque comique.

Mais il se ressaisit vite et voulut railler.

— Patricia ! Non, c’est vous ! Quelle charmante surprise ! Comme c’est gentil de venir
voir un vieil ami ! Asseyez-vous donc ! Voulez-vous des fruits, du café, des liqueurs ?
Mais, d’abord, on ne s’embrasse pas ?

I1 fit un pas vers elle. Elle braqua sur lui son petit revolver :
— Restez tranquille, n’est-ce pas !

Il rit, mais s’arréta :

— Alors, qu’y a-t-il pour votre service ?

— Rendez-moi le portefeuille de cuir fauve que vous avez volé apres avoir tué M. Mac
Allermy dans la boutique ou vous étes revenu apres la réunion des « onze », ordonna
Patricia.

Il rit encore.

— Si j’ai jugé bon de tuer pour voler ce portefeuille, ce n’est pas pour le rendre,



voyons ! Qu’en voulez-vous faire ?

— Continuer I’ceuvre commencée par mon ancien directeur. Je suppose que tous les
documents indispensables sont dans ce portefeuille ?...

— Certes. Et sans eux, impossible de rien faire !

— Donnez-les-moi. Vous étes traqué par la police, d’'une minute a I’autre on peut vous
arréter pour deux crimes et les documents seront perdus pour nous.

— Pour nous ? Vous consentez donc a travailler pour moi, ma belle Patricia ?

— Non, pour moi et pour le journal.

— C’est-a-dire pour votre ancien ami, Allermy junior ?

— Il est mort, dit Patricia d’une voix sourde et sans pouvoir réprimer un frisson. On I’a
jeté a I’eau.

Sauvage haussa les épaules.

— Des blagues ! Quelqu’un est tombé a 1’eau, oui... Et le junior, laissant croire que
c’était lui, s’est caché parmi la foule des troisieme classe. Vous n’avez donc pas lu les
dernieres nouvelles cablées de New York ?

— Alors, qui donc s’est noyé ?

— Un émigrant italien expulsé d’ Amérique apres de sales histoires. Il a dii vouloir faire
du chantage...

— Et c’est ’homme qui m’a sauvée de vous qui I’a jeté a la mer ?
— Je ne connais pas cet homme.
— Vous mentez ! Vous lui avez dit qu’il était Arsene Lupin !

— Je n’ai aucune certitude. Peut-étre est-ce lui... Peut-étre pas... Mais, somme toute,
vous réclamez le portefeuille ?

— Oui.

— Et si je refuse ?

— Je vous livre a la police.

— Soit. Mais d’abord, réglons nos comptes tous les deux.

Il y eut un silence. Le Sauvage paraissait hésiter. Enfin, il grommela :

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse entre votre revolver et les flics...
— Donnez-moi le portefeuille... Ou I’avez-vous caché ?

— Sous mon oreiller. Attendez, vous allez 1’avoir.

Toujours sous la menace du petit revolver, le Sauvage se dirigea vers son lit, se
pencha... Et, tout a coup, rapide comme I’éclair, bondit de cOté, en méme temps que
I’oreiller du lit volait a travers la chambre, frappant Patricia au visage et lui faisant sauter
des mains le revolver.



Le bandit s’empara de 1’arme et marcha sur la jeune femme.

Dans I’ombre de la piece mal éclairée, elle devinait I’expression implacable et bestiale
de son visage.

Elle porta son sifflet d’argent a sa bouche.

— Halte ! ou j’appelle !

— Et qui viendra ? ricana le bandit.

— Lui. Celui qui m’a déja protégée contre vous.

— Ton sauveur mystérieux ?

— Mon sauveur, Arsene Lupin.

— Tu crois donc que c’est lui ? dit le Sauvage qui avait reculé.

— Tu le crois aussi, dit Patricia. Et tu as peur !...

Il essaya une fanfaronnade.

— Eh bien, siffle donc ! Qu’il vienne ! J’ai envie de faire sa connaissance de plus pres.
Mais c’était une envie tres relative, car il laissa partir la jeune femme.

Patricia regagna sa chambre, décidée a faire une autre tentative le lendemain, et cette
fois en prévenant, s’il le fallait, la police. Elle dormit quelques heures, et au matin fut
réveillée par des allées et venues, et des bruits de voix animée.

S’étant levée, elle apprit par la femme de chambre que celui qu’elle nommait le
Sauvage avait, dans le courant de la nuit, été grievement blessé a la téte d’un coup de
matraque. Il vivait encore cependant et on ne désespérait pas de le sauver. On ignorait tout
de son agresseur qui avait passé inapercu parmi les allées et venues des voyageurs.

Utilisant sa carte de reporter, il fut loisible a Patricia de se méler a 1’enquéte
préliminaire du commissaire de police. Elle n’apprit rien, mais, revenant a 1’hotel, la
femme de chambre voyant que le blessé I’intéressait pour une raison ou pour une autre, lui
offrit de lui remettre, moyennant récompense, le carnet-portefeuille de I’homme assailli.
Elle I’avait trouvé derriere le radiateur de sa chambre. Patricia accepta et s’enquit de la
sacoche. Personne ne 1’avait vue. L’agresseur du Sauvage 1’avait certainement emportée.
C’était sans doute pour s’en emparer qu’il avait frappé.

Dans le porte-cartes, Patricia trouva un petit carnet d’identité avec une photographie
abritée sous une feuille de mica. L’envers de la photo portait cette ligne écrite par Mac
Allermy :

(M) — Paule Sinner n° 3.

Une page de carnet indiquait I’adresse a Portsmouth d’un certain Edgar Becker (taverne
Saint-George). Les autres pages étaient blanches. Patricia supposa que cet Edgar Becker
était sans doute 1’agresseur du Sauvage, donc le voleur du portefeuille. Voulant se
renseigner, espérant voir I’homme lui-méme, s’il avait, ce qui était probable, regagné
I’ Angleterre avec son butin, elle repartit aussitot pour le Havre, traversa la Manche et
arriva a Portsmouth.



La, elle trouva facilement la taverne Saint-George.

Une petite taverne voisine du port. L’établissement était en émoi. Le patron, un gros
homme roux et bavard, renseigna la jeune femme. Il y avait eu un crime chez lui quelques
heures plus tot. Edgar Becker, qui logeait a 1’hotel dépendant de la taverne, avait été
assassiné. Il revenait d’un court voyage en France...

— Portait-il un portefeuille de cuir fauve ? demanda Patricia, essayant de dominer sa
surexcitation.

— Parfaitement, miss, je 1’ai vu dans sa valise. Becker est monté se reposer. Alors, ce
qui s’est passé, personne n’en sait rien, parce que personne n’a rien vu ; mais trois heures
apres, la servante a trouvé Becker étranglé.

— Et le portefeuille ? demanda Patricia.

— Pas trace de portefeuille. Mais j’ai trouvé un carnet. Tiens, j’ai oublié d’en parler a la
police.

— Dix livres si vous me donnez ce carnet, dit la jeune femme.
Le patron n’hésita pas.

— Oh ! si vous voulez. Je n’en ai que faire et apres tout Becker me devait de I’argent et
c’est pas la police qui paiera...

Le carnet, semblable a celui du Sauvage, contenait la méme sorte de carte d’identité,
signée de M. Allermy, et une photo de méme format, avec cette notation :

(M) — Paule Sinner n° 4.

Patricia revint en France, s’installa dans un hétel du quartier de 1’Etoile et c’est trois
jours plus tard qu’elle cabla, au journal All6-Police, cet article fameux qui fit tant de bruit
aux Etats-unis et dans tous les pays du monde. Il commencait par ces lignes
sensationnelles :

« Quatre crimes ont été commis, deux a New York, un en Angleterre, un autre a Paris.
En apparence, rien de commun entre eux et je ne pense pas que la police, méme si elle y a
un moment songé, tout au moins pour les deux crimes de New York, aurait jamais pu
découvrir entre eux le moindre lien. Or, c’est le méme crime et je vais le démontrer. »

Patricia racontait alors sa conversation avec Mac Allermy, les raisons pour lesquelles
elle I’avait suivi un soir a travers les rues, le rendez-vous des onze dans le magasin de la
place de la Liberté, le vol du portefeuille de cuir fauve, son coup de téléphone tragique a
Frédéric Fildes, son voyage en Europe, ce qu’elle savait enfin des deux autres crimes.

Et quelle habileté dans ce récit ! Quelle clarté magistrale dans les déductions ! Quelle
atmosphere créée des les premieres lignes ! Ah ! elle avait bien profité de la lecon donnée
par le vieil Allermy !

L’article se terminait par cette page qui en résumait toute la force et lui donnait toute sa
signification :

« Ainsi donc, un conciliabule, évidemment préparé de longue date, réunit onze
personnes en vue d’une ceuvre qui semble de considérable importance. Et quels sont les



premiers résultats de I’effort convenu ? Trois hommes tués et une tentative d’assassinat !
Est-ce a dire que I’ceuvre soit une de celles qui ne peuvent produire que meurtre, vol ou
ignominie ? Non. Elle a germé dans le cerveau de deux hommes, de deux amis d’une
moralité indiscutable et d’un caracteére au-dessus de tout soupcon ! Mac Allermy et
I’attorney Frédéric Fildes ! Mais elle est difficile, pleine d’embiiches, de périls et
d’obstacles ; les deux amis doivent choisir leurs associés parmi des personnes louches :
chevaliers d’industrie, hommes a tout faire, gangsters de toutes classes, dont Mac Allermy
pressent les exigences et les appétits sournois quand il me dit : « Supposons que je sois
engagé dans une aventure qui me mene da la mort. » Et c’est ce qui advient des I’abord.
Les deux honnétes gens sont aussitot assassinés, les documents indispensables au succes
de I’entreprise sont volés et voila une bande de fauves ldchés a travers le monde, avec des
ambitions féroces et un but qui les enfievre, les rend plus impitoyables encore...
Conséquence : deux autres victimes. Et ce n’est pas fini.

« Hypothese... direz-vous ? Suppositions sans preuves réelles ?

« Mes preuves, je les gardais pour conclure. Ou plutdt ma preuve, car il n’y en a
qu’une, mais elle est irréfutable, et la police de New York saura lui donner toute son
autorité.

« C’est la decouverte de ces deux cartes d’identité que j’ai recueillies et qui
appartenaient au Sauvage et a Edgar Becker. Or, je suis persuadée que I’on a dii trouver
ou que I’on trouvera la méme carte parmi les papiers de M. Mac Allermy et de I’attorney
Frédeéric Fildes... »

Et, effectivement, des que I’article fut parvenu a la connaissance de la police de New
York, des recherches furent faites dans les papiers des deux amis assassinés et on
découvrit les deux carnets d’identité sur lesquels 1’attention de la police ne s’était pas
arrétée.

On y lut ces indications :
Sur celui de Frédéric Fildes :

(M) — Paule Sinner n° 2.
Sur celui de James Mac Allermy :

(M) — Paule Sinner n° 1.

La preuve était faite : sur les quatre victimes, la méme indication. Mot de passe ? Signe
de ralliement ? Nom d’une femme réelle ? Sobriquet particulier signifiant : « Paule la
Pécheresse » ? Mystere ! Mystére complet !... Oui, mais, en tout cas, on devait supposer
que les sept complices survivants étaient réunis par ce méme nom : Paule Sinner,
qu’accompagnait un numéro d’ordre qui les désignait dans la ténébreuse association et que
précédait un M majuscule.

Mais, dans la nuit méme qui suivit leur découverte, les deux carnets provenant des deux
hommes assassinés disparurent des bureaux centraux de la police... Comment ?... Un
mystére de plus...



Chapitre III — Horace Velmont, duc d’Auteuil-
Longchamp

A pas feutrés, retenant son souffle, Victoire, la vieille nourrice, entra dans la salle de
bains ou son maitre, enveloppé d’un peignoir multicolore, dormait sur un divan.

Sans ouvrir les yeux, il grogna :

— Pourquoi tant de précautions ? Tu peux claquer les portes, casser des assiettes, danser
un fox-trot ou taper de la grosse caisse ; je ne me réveille jamais qu’au moment que je me
suis fixé. A tout a I’heure, Victoire.

Enfongant davantage sa téte dans les coussins, il se rendormit en toute sécurité.
Victoire le contempla longuement, avec extase, murmurant :

— Quand il dort, il n’a pas son petit sourire gouailleur ou cet air d’énergie agressive qui
lui sont particuliers a 1’état de veille et qui m’inquietent toujours un peu, moi, sa vieille
nourrice, qui depuis tant d’années n’ai jamais pu m’y habituer.

Elle reprit, enfin, pour elle-méme :

— Il dort comme un enfant... Ah ! voila qu’il sourit... Stirement, il fait de beaux
réves... Sa conscience est en repos, cela se voit. Comme son visage est calme... Et ce
qu’il paratit jeune ! Dirait-on jamais qu’il a pres de cinquante ans.

Elle n’acheve pas. Le dormeur 1’a entendue, il sursaute, la saisit a la gorge.

— Vas-tu te taire ! crie-t-il. Est-ce que je vais dire ton age au charcutier du coin, qui te
fait la cour ?

Victoire est suffoquée, d’indignation surtout, car la main d’hercule qui 1’a prise au cou
se garde de serrer :

— Le charcutier du coin... Oh !...
— Tu me diffames en criant mon age ridicule.
— Il n’y a personne ici.

— Il y a moi, moi qui n’ai méme pas trente ans... Alors pourquoi me blesser avec des
chiffres dérisoires ?

Il se rassoit sur son divan, baille, boit un verre d’eau, embrasse la nourrice avec une
tendresse d’enfant et s’exclame :

— Jamais je n’ai été si heureux, Victoire !

— Pourquoi donc, mon petit ?

— Parce que j’ai arrangé ma vie. Plus d’aventures ! Celles de Victor et celle de la
Cagliostro seront les derniéres. J’en ai assez ! J’ai mis ma fortune a 1’abri, et j’en veux

jouir sans embétements, en grand seigneur milliardaire. Et j’en ai également assez de
toutes les femmes ! Assez d’amour ! Assez de conquétes ! Assez de petite fleur bleue,



assez de sérénades ! Assez de clairs de lune ! Assez de tout ! J’en suis excédé ! Donne-
moi une chemise empesée et mon habit numéro 1.

— Tu sors ?

— Oui, Horace Velmont, unique descendant d’une ancienne famille de navigateurs
francais, émigrés au Transvaal, et qui s’y est enrichi par les plus honnétes procédés, se
rend ce soir a la grande féte annuelle du banquier Angelmann. Laisse-moi m’habiller et
me faire une beauté, ma vieille !

A dix heures et demie, Horace Velmont arrivait devant le luxueux immeuble du
faubourg Saint-Honoré, qui abrite, a la fois, la banque Angelmann et les appartements du
banquier. Ayant passé sous la vofite, entre les corps de batiments réservés aux bureaux, il
pénétra dans la cour bordée par les ailes réservées a 1’habitation et qui se prolonge par la
pelouse d’un de ces beaux jardins qui s’étendent jusqu’aux Champs-Elysées.

Deux vélums étaient tendus au-dessus de cette cour et de cette pelouse. Tout le fond
était occupé par une foire avec chevaux de bois, balancoires, attractions de toutes sortes,
baraques d’exhibitions de phénomenes, rings réservés a la boxe et a la pittoresque lutte
libre. Dans ce cadre éblouissant de lumiere, des centaines de personnes se pressaient. Trois
orchestres et trois jazz faisaient rage.

Des I’entrée, Angelmann recevait ses invités. Jeune encore sous ses cheveux blancs, la
figure nette et rose, 1’air photogénique d’un financier américain de cinéma, il avait
échafaudé sa situation sur la base solide de trois faillites supportées avec art, honneur et
dignité. Non loin de lui, se trouvait sa femme, la belle madame Angelmann, comme
I’appelaient ses innombrables admirateurs.

Horace serra les mains du banquier.
— Bonjour, Angelmann.

Angelmann répondit avec d’autant plus d’amabilité qu’il semblait incapable de mettre
un nom sur ce visage.

— Bonjour, cher ami, comme c’est aimable a vous d’étre venu !

Le cher ami esquissa le mouvement de s’éloigner, puis revint sur ses pas et lui dit a
voix basse :

— Sais-tu qui je suis, Angelmann ?
Le banquier réprima un tressaillement et répondit du méme ton :
— Ma foi, je ne sais pas trop, tu as tant de noms !

— Je suis un monsieur qui n’aime pas qu’on se f... de lui, Angelmann. Or, sans avoir
aucune preuve formelle, j’ai I’impression que tu me trahis.

— Moi... Vous... te trahir !

Des doigts d’acier s’incrusterent dans son épaule avec I’apparence de faire un geste
amical ; la voix basse ajouta durement :



— Ecoute-moi, Angelmann. Le jour ou je serai fixé, je te briserai comme verre. Tu
n’existeras plus. En attendant, je te donne une chance... Mais je choisis comme gage de ta
fidélité ton admirable compagne.

Le banquier blémit, mais il était en public, chez lui, il se domina vite, et reprit son
sourire mondain.

Cependant, Horace avait passé et il s’inclinait a présent devant la belle madame
Angelmann. Avec une parfaite aisance de grand seigneur et une galanterie étudiée, il lui
baisa la main et, se redressant, murmura :

— Bonsoir, Marie-Thérese... Alors, toujours jeune, toujours séduisante, toujours
vertueuse ?

Il raillait, elle sourit et murmura avec une pareille ironie :
— Et toi, beau ténébreux, toujours honnéte ?

— Bien siir, I’honnéteté est une de mes parures. Mais ce n’est pas ce que les femmes
préferent en moi ; n’est-ce pas Marie-Thérese ?

— Fat !

Elle avait légerement rougi en haussant les épaules et lui, d’un ton plus sérieux,
conclut :

— Surveille ton mari, Marie-Thérese, crois-moi, surveille-le.
— Qu’y a-t-il donc ? balbutia-t-elle.

— Oh ! il ne s’agit pas de galanterie... Comment étre infidele a la belle Marie-Thérese !
Il s’agit de choses plus sérieuses... Crois-moi, surveille-le.

Horace, souriant et content de lui, s’éloigna vers les attractions du jardin.

Quelque temps parmi la foule il se promena. Il y avait beaucoup de jolies femmes. Il
sourit a quelques-unes d’entre elles qu’il avait connues. En lui rendant son sourire,
plusieurs rougirent légerement et le suivirent des yeux. Il semblait décidé a s’amuser. Il fit
un tour de chevaux de bois, puis s’approcha d’une baraque de lutteurs. Un vieil athléte en
maillot rose et calecon de peau de tigre venait de se casser le poignet en luttant contre un
énorme professionnel fanfaron et brutal. Horace, le chapeau a la main, quéta pour le vieil
athlete, puis entra dans la baraque, et bientot reparut sur le ring en maillot lui aussi, ce qui
permit d’apprécier 1’harmonie de sa musculature onduleuse et souple. Il défia le lutteur
colossal et, en deux reprises, le tomba, selon les meilleures méthodes japonaises. Le
public, enthousiasmé, 1’acclama, et quand il ressortit, en habit, de la baraque, 1’entoura
avec curiosité. Le sourire aux levres, il s’éloigna vers la piste ou évoluaient des danseurs.

Un couple attirait surtout, par son agilité acrobatique, 1’attention du public qui faisait
cercle. Horace regardait, lui aussi, avec intérét, quand un monsieur s’approcha et se glissa
devant lui. Le monsieur était de tres haute taille. Horace ne vit plus rien. Il se déplaca. Le
monsieur, au bout d’un moment, fit de méme, et, de nouveau, fit écran. Horace allait
protester, quand, dans la foule, il y eut un remous. Le monsieur recula, marcha sur le pied
d’Horace. Il ne I’avait pas fait expres, mais n’y prit aucunement garde.

— On s’excuse, sacrebleu, grommela Horace.



Le monsieur se retourna. C’était un jeune homme mince, élégant, verni, calamistré, tiré
a quatre épingles, du reste joli garcon, avec un collier de barbe frisée, encadrant un dur
visage de Levantin. Il regarda Horace, mais ne s’excusa pas.

La danse finissait. L’orchestre en entama une autre, un tango. Le Levantin s’inclina
alors devant une jeune femme tres belle, au type anglo-saxon, qui se trouvait a quelques
pas et dont Horace avait remarqué la grace onduleuse. Elle parut hésiter une seconde, puis
accepta I’invitation. Tous deux dansaient avec tant de perfection qu’on fit cercle pour les
VOIr.

Quand le Levantin eut ramené la jeune femme a sa place, il vint de nouveau se planter
devant Horace Velmont. Mais, cette fois, Horace, a bout de patience, le saisit par le bras et
le repoussa. Le Levantin, irrité, se retourna vivement.

— Monsieur...

— Quel goujat ! dit Velmont.

L’homme rougit de colere et dit avec hauteur :

— C’est une affaire, peut-étre ?

— Non. Une constatation !

— Je me regarde comme offensé.

— Je I’espere bien.

Le Levantin, avec un grand geste digne, tira une carte de sa poche.
— Comte Amalti di Amalto ! Votre nom, monsieur ?

— Archiduc d’ Auteuil-Longchamp.

Les gens s’attroupaient, ils rirent amusés par le sang-froid gouailleur d’Horace
Velmont. Le Levantin furieux avait rougi. Il demanda :

— Votre adresse, monsieur ?
— Ici.
—Ici?

— Oui. Dans les affaires graves, et celle-ci me semble trés grave, je regle toujours
aussitot et sur place. Vous vous dites 1’offensé... Soit ! Quelle arme choisissez-vous ?
L’épée ? Le pistolet ? La hache d’abordage ? Le poignard empoisonné ? Le canon ?
L’arbalete modele 1430 ?

On riait de plus en plus autour d’eux. L’étranger, sentant que le ridicule le menacait
avec cet adversaire blagueur et déterminé, domina sa coleére et répondit froidement :

— Le pistolet, monsieur !
— Allons-y.

Ils étaient tout prés d’un tir forain, muni de cibles, de pipes et de jets d’eau ou
sautillaient des coquilles d’ceufs. Horace prit deux de ces longs pistolets Flobert a deux
coups qui datent du second Empire, les fit charger sous ses yeux et présenta |’un d’eux au



comte Amalti, en lui disant avec gravité :
— Deés que deux coquilles d’ceuf seront abattues, 1’honneur sera sauf.

Le Levantin hésita une seconde, puis se résigna a la plaisanterie. Il prit le pistolet, visa
longtemps, et manqua son coup. Horace lui enleva le pistolet des mains et tenant les deux
armes négligemment au bout de ses bras tendus, sans viser, pressa les détentes et abattit
deux coquilles d’ceuf.

La foule poussa une acclamation.
— L’honneur est sauf, monsieur, dit Horace, nos deux coquilles ont roulé sur le terrain.
Et il tendit la main au comte Amalti qui prit le parti de rire et répondit :

— Bravo, monsieur ! De I’esprit et de I’adresse. C’est plus qu’il ne m’en faut ! J’aurai
plaisir a vous revoir.

— Pas moi ! fit avec sérénité Horace qui s’éloigna rapidement afin d’échapper a la
curiosité du public.

Il se promena un moment dans un coin relativement désert du jardin et se disposait a se
rapprocher de la sortie, quand une main se posa sur son épaule.

— Puis-je vous parler, monsieur ? dit une voix féminine.

Horace se retourna.

— Ah ! la belle dame anglo-saxonne ! s’exclama-t-il d’un ton ravi.

— Ameéricaine et demoiselle ! répondit-elle.

Il s’inclina, cérémonieux.

— Dois-je me présenter, mademoiselle ?

— Inutile, dit-elle en riant. Archiduc d’Auteuil-Longchamp me suffit parfaitement.
— Tres bien, mais moi, je n’ai pas I’honneur de vous connaitre, mademoiselle !

— Etes-vous bien sitir ? Voyons. Nous nous sommes rencontrés dans ’escalier d’une
maison a New York. Vous ne vous souvenez pas ?... En outre, je vous observe depuis une
heure.

— Une surveillance, alors ?

— Oui.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous étes certainement I’homme que je cherche depuis quelques jours.
— Quel homme cherchez-vous ?

— Celui qui peut me rendre un grand service.

— Je suis toujours I’homme qui peut rendre un grand service a une jolie femme, indiqua
Horace, toujours galant. Mademoiselle, je suis a vos ordres.

Il lui offrit son bras et la conduisit parmi la foule jusqu’a cet endroit relativement désert



d’ou il venait. Sous les arbres du jardin, ils s’assirent.
— Vous n’aurez pas froid, ici ? demanda Horace.
—Je n’ai jamais froid, répondit-elle, en écartant la gaze qui couvrait ses épaules nues.
— Merci, dit Horace avec conviction.
Elle fut étonnée.
— Merci de quoi ?

— Du spectacle que vous me permettez de contempler. Rudement beau. Un marbre
grec !

Elle froncga les sourcils en rougissant 1égerement et ramena la gaze sur ses épaules.
— Vous voulez bien m’écouter sérieusement, monsieur ? demanda-t-elle d’un ton sec.
— Certes, j’aurais tant de joie a vous étre utile !

— Alors, voici : je suis attachée a un grand journal de police américain. Cela m’a valu
d’étre mélée a une affaire criminelle, dont les derniers épisodes se sont déroulés en
France : 1’affaire Mac Allermy ! Apres avoir réussi dans ma collaboration au journal avec
un succes au-dela de tout espoir, je me débats a présent, depuis deux mois, en efforts qui
n’aboutissent a rien. Ne sachant plus que faire, je suis allée, il y a deux jours, voir a la
préfecture de police un brave inspecteur qui m’avait aidée déja de ses conseils. Cette fois-
ci, il a fini par s’écrier :

— Ah ! si vous aviez la collaboration de Machin !

— « Machin » ? demanda Horace.

— C’est ainsi, me dit I’inspecteur, que nous appelons un type extraordinaire qui s’amuse
parfois a travailler avec nous. Son nom, nous 1’ignorons, de méme que sa physionomie
véritable. C’est un homme du monde, parait-il, un grand seigneur fort riche. Il agit
toujours de facon singuliere et il est d’une force physique et d’une adresse incroyables, en
outre, d’un calme que rien ne trouble jamais... Mais ou le trouver ?... Ah ! tenez... le
baron Angelmann donne demain, dans son hotel du faubourg Saint-Honoré, la féte
annuelle, ot il convie tout Paris. Certainement Machin sera 1a. A vous de le démasquer et
de I’intéresser a votre entreprise.

— Alors, vous étes venue ici ? dit Horace. Et comme vous m’avez vu tomber un athléte
forain, faire la quéte et me battre en duel contre des coquilles d’ceuf, vous vous étes dit :
« Voila Machin » !

— Oui, répondit I’ Américaine.
— Eh bien ! mademoiselle, je suis en effet « Machin » et tout a votre service.

— Merci, alors je commence. Connaissez-vous un peu |’affaire américaine dont je viens
de vous parler ?

— L’affaire Mac Allermy ? Un peu.

— Comment I’avez-vous connue ?



—J’ai lu a ce sujet un article publié par une femme.

— Oui, par moi, Patricia Johnston.

— Tous mes compliments !

— Sans réserve ? demanda Patricia mise en éveil par le ton de 1’éloge.

— Si, avec une réserve : I’article était trop bien fait, trop littéraire, trop mis en valeur. En
matiére de crime, j’aime le récit direct, pas « raconté », pas enjolivé, sans recherche de
I’effet, sans préparation des coups de théatre. Le roman policier m’endort.

Elle sourit.

— Tout le contraire des conseils que me donnait M. Allermy dont j’étais la secrétaire.
Mais passons. Voici ce que j’ai appris.

Brievement, elle raconta les faits. Il écoutait attentivement, sans la quitter des yeux.
Quand elle eut fini, il dit :

— Comme je comprends bien maintenant !

— Mon explication est plus claire que mon article ?

— Non, mais vous la donnez avec vos lévres et vos levres sont délicieuses.
Elle rougit encore, et, mécontente, murmura :

— Ah ! ces Francais... toujours les mémes...

— Toujours, mademoiselle, déclara-t-il tranquillement. Je ne puis réellement causer avec
une femme a coeur ouvert, qu’apres lui avoir dit ce que je pense d’elle. Question de
loyauté, vous comprenez. Maintenant que j’ai rendu hommage a votre beauté, a vos
épaules et a vos levres, concluons. Qu’est-ce qui vous embarrasse ?

— Tout.

— Depuis le quatrieme crime commis a Portsmouth, rien de nouveau ?

— Rien.

— Aucun indice ?

— Aucun. Voila pres de trois mois que je suis a Paris, trois mois que je cherche en vain.

— C’est votre faute.

— Ma faute ?

— Oui. Le hasard vous a fourni des faits dont vous n’avez tiré qu’une certaine partie de
la vérité.

— J’ai tiré des faits tout ce qu’on pouvait en tirer.

— Non. La preuve, c’est qu’en vous écoutant, j’en ai tiré davantage, moi. Donc, si vous
étes en panne, c’est votre faute. Il y a eu négligence de votre part, paresse d’esprit.

— En quoi ai-je été négligente et paresseuse ? demanda Patricia un peu offensée.

— Vous avez accueilli trop vite I’explication du nom de Paule Sinner. Sinner veut dire :



« Pécheur ». Donc, vous en avez conclu que Paule Sinner veut dire : « Paule la
Pécheresse ». Explication sommaire, explication trop facile. Il fallait pénétrer plus avant
dans la réalité et se souvenir de ce qu’avait fait jadis le sieur Arsene Lupin. Le connaissez-
vous ?

— Par la lecture de ses exploits, oui, comme tout le monde. Mais personnellement, je ne
crois pas le connaitre.

— Vous perdez beaucoup, dit Horace gravement.
— Qu’a-t-il fait ? demanda-t-elle curieuse.

— Pour s’amuser, il lui est arrivé deux fois de brouiller les lettres de son prénom et de
son nom et de les reconstituer sous une autre forme, ce qui lui a permis, pendant un temps,
d’étre le prince russe Paul Sernine et, plus tard, d’étre le noble portugais Luis Perenna.
Personne ne s’en est douté.

Tout en parlant, Horace avait tiré de son portefeuille quelques cartes de visite qu’il
déchira en deux, fabriquant ainsi onze petits cartons sur chacun desquels il écrivit une
lettre des deux mots « Paule Sinner ». Puis il offrit le tout a la jeune femme en disant :

— Lisez dans I’ordre.

Elle lut les onze lettres, a haute voix :
A.R.S.E.N.E.L.U.P.I. N.

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-elle confondue ?

— Cela signifie, jolie demoiselle Patricia, que les onze lettres du nom d’Arsene Lupin
lui ont servi a fabriquer un prénom et un nom de onze lettres : Paule Sinner.

— Par conséquent, Paule Sinner n’existe pas ? dit Patricia.
Horace hocha la téte.

— Elle n’existe pas. Simple formule de passe et de ralliement que vous avez attribuée
fort bien a la bande de New York.

— Formule qui, en réalité, recouvrait le nom d’Arsene Lupin ?
— C’est cela.
— Lequel Arséne Lupin joue un role dans 1’aventure, un role de chef, bien entendu ?

— Je ne crois pas. Evidemment, c’est ainsi que 1’affaire semble devoir étre présentée,
mais outre les habitudes pacifiques de Lupin qui ne s’accorderaient pas avec les quatre
crimes déja commis, je suis fondé a croire que 1’association, qui a I’air d’étre sous la
direction de Lupin, a été fondée, au contraire, pour I’embéter. (Euvre morale, vous a dit
Mac Allermy ! Pour des puritains comme lui et Frédéric Fildes, est-il ceuvre plus morale,
plus méritoire, que de s’attaquer a un malfaiteur, de lui faire rendre gorge et de donner a
’association la force illimitée que peut donner entre des mains expertes 1’énorme fortune
de Lupin ? Soit qu’on la lui dérobe, soit qu’on le fasse chanter.

« La Maffia contre Arsene Lupin, telle est, me semble-t-il, la devise, le mot d’ordre, la
directive de cette nouvelle croisade. Le mécréant, 1’infidele, le sarrasin, qu’il faut



combattre et détruire, me semble étre, en 1’occurrence, le sieur Arsene Lupin, et les
croisés, les Godefroy de Bouillon, les Richard Cceur de Lion, les Saint Louis qui se sont
enr6lés pour conquérir Jérusalem, c’est Mac Allermy, c’est Frédéric Fildes, c’est le
Sauvage. N’étes-vous pas convaincue, comme moi ?

— Oh ! si, dit-elle, en toute sincérité. Tel que je connaissais Mac Allermy, je le vois fort
bien s’élancant dans la lutte pour abattre I’antéchrist que représentait a ses yeux Arsene
Lupin.



Chapitre IV — La Mdffia

Patricia demeura longtemps pensive. Enfin elle murmura comme pour elle-méme :
— Donc, la Maffia contre Arsene Lupin !...

Elle releva la téte et, regardant Horace Velmont en face :

— La Maffia... répéta-t-elle. Oui, votre conclusion doit étre exacte.

— Certainement, dit-il, et cette Maffia, d’origine américaine, ne borne pas son rdle au
but magnifique que se sont proposé ses dirigeants, et qui est la lutte contre le mal. Non, ils
veulent de I’argent tout de suite. Alors, en attendant, ils louent leurs services comme les
mercenaires de jadis, ils s’enr6lent a la solde des particuliers qui veulent exercer une
vengeance ou se mettre a 1’abri des représailles, ou bien a la solde des factions politiques
qui ont résolu de se défaire d’un adversaire quelconque, haut fonctionnaire génant, général
ennemi, homme d’Etat trop énergique.

— Alors, cette Maffia dont on parle tant, c’est cela ?
— Oui.
— Vous en avez acquis la preuve ?

— Vous auriez pu 1’acquérir aussi, et la police et tout le monde également. Les cartes
d’identité et de reconnaissance des conjurés, que vous avez découvertes et publiées,
portent un M majuscule, n’est-ce pas ?

— En effet.

— M premiere lettre du mot Maffia : a la suite, les lettres M et A, initiales de Mac
Allermy, les lettres FF qui sont les initiales de Frédéric Fildes. En outre, j’ai su que
I’homme qui servait de secrétaire a Mac Allermy — le Sauvage, comme vous 1’appelez —,
celui qui est devenu le chef de la bande, se nomme Maffiano. C’est dans le nom de ce
Sicilien de Palerme que les dirigeants ont ramassé le mot de Maffia... La Maffia, jadis
association de malfaiteurs siciliens qui prétendaient recouvrir leurs crimes d’une
apparence politique... La Maffia de sinistre souvenir...

— Est-ce cette méme Maffia dont on parle tellement depuis quelque temps en France ?

— Je I’ignore. Je vois plutot 1a un mot générique qui fait bon effet et qui, a mon sens,
désigne I’esprit du mal sous toutes ses formes. Il y a une Maffia mondiale, a laquelle se
rattachent plus ou moins toutes les bandes éparses dans les différents pays et qui
constituent ainsi une formidable affiliation ayant pour but le vol et le meurtre. En tout cas,
nous savons, nous, qu’il y a, a New York, un noyau d’organisation, un centre d’action qui
rayonne jusqu’en Europe et qui fut I’ceuvre de Mac Allermy et de Frédéric Fildes qui en
ignoraient les dessous criminels et voulaient en faire une force bienfaisante. D’apres mes
renseignements, ce centre d’action se dédouble en deux groupes : les militants, les agents
d’exécution a la téte desquels opere le Sicilien Maffiano, et un comité de controle et de
comptabilité, en quelque sorte un conseil d’administration créé par les deux amis, qui
recueille les cotisations, et surtout répartit les bénéfices. En général, dans ces espéces



d’affiliation, les reéglements sont fort séveres et les répartitions d’une régularité
absolument scrupuleuse. A chacun sa part, suivant son grade et son numéro d’ordre dans
la hiérarchie. Cela se passait ainsi autrefois dans les associations de flibustiers. Pour tout
manquement aux lois de la probité, pour toute défaillance, une seule punition : la mort. Et
jamais le coupable n’échappe. Pas de cachette siire pour lui, pas de déguisement qui le
mette a 1’abri. Un jour ou I’autre, on trouve son cadavre, percé d’un poignard ou s’inscrit
la lettre M... Maffia !

Avant de répondre, Patricia, de nouveau, garda un moment le silence, plongée dans de
profondes réflexions.

— Soit, dit-elle enfin. Nous sommes d’accord. Vous avez raison sur tous les points. Mais
si j’ai commis une erreur grave en ne tirant pas de ce nom, Paule Sinner, la signification
totale qu’il comportait, comment aurais-je pu savoir ce que voulait dire la lettre M et ce
qu’il y avait a redouter de cette effroyable association ? Il faut que vous ayez eu, vous, des
informations particulieres.

— Evidemment ! convint Horace Vermont.

— Mais de quelle facon ? Un des affiliés qui a trahi ?
— Juste ! Un ancien complice d’Arsene Lupin.

— Donc, un complice a vous, avouez-le !

— Si ca vous fait plaisir, mais ca n’a aucune importance pour le moment. I’ancien
complice de Lupin, devenu gangster a New York, a été engagé par Mac Allermy, et quand
il a su ce qui se tramait contre Arsene Lupin, il est venu m’avertir. Aussitot, j’ai pris le
bateau pour New York, j’ai manceuvré autour de Mac Allermy et lui ai vendu un dossier
important. Aprés quoi, j’ai demandé mon affiliation.

— Vous faites partie de la Maffia !
— Tout simplement, et méme du comité supérieur. Voici ma carte : Paule Sinner, n° 11.

— C’est merveilleux, murmura la jeune femme, avec une admiration stupéfaite. C’est
merveilleux et presque incroyable d’habileté et d’audace.

— Alors, reprit-il, maintenant vous comprenez ?

Il s’interrompit brusquement et a voix plus haute comme s’il continuait une
conversation :

— Bref, mademoiselle, la baronne, ayant constaté que son portrait la représentait rousse
alors que maintenant elle est platinée, 1’a refusé. Le peintre veut faire un proces. L’affaire
en est la.

Patricia le regardait avec stupeur. Il ajouta a voix tres basse :

— Du sang-froid... Non, je ne suis pas fou, mais on nous espionne.
— L’histoire est amusante, répondit Patricia, tres haut en riant.

— N’est-ce pas ? dit Velmont.

Et dans un chuchotement :



— Vous voyez ces trois ou quatre gaillards en tenue de soirée, oui, la, qui se mélent a la
foule des invités mais qui s’en distinguent par ce je ne sais quoi de louche, de furtif, de
sinistre qui sent son bandit d’une lieue... ne vous rappellent-ils rien ?

— Si, dit la jeune femme avec une surexcitation contenue, ils me rappellent les individus
que j’ai vus a New York le soir du crime, sous les arcades de la place de la Liberté.

— Précisément.
— C’est vous qu’ils visent !

— Sans aucun doute, dit Horace avec calme. Pensez donc que 1’ Association a été fondée
par onze personnes. S’il n’en reste plus que quatre, ou méme trois, au moment du partage,
ces quatre ou ces trois auront tout le butin pour eux. C’est pourquoi la bande s’extermine
elle-méme peu a peu. Bientdt, par éliminations successives, il ne restera plus qu’un
complice lors du reglement des comptes et de la dissolution qui doit avoir lieu vers la fin
de septembre prochain. Tenez, regardez a droite... vous connaissez ce grand type avec ses
longues jambes et ses longs bras ?

— Ma foi, non.

— C’est avec lui que vous avez dansé tout a 1I’heure, ce qui fut un tort. Vous auriez di
refuser... Ah!... il s’éloigne... Comte Amalti di Amalto, baron de Maffiano.

— Le Sauvage, alors ? Un des complices ? Celui que vous considérez comme le chef ?

— Oui... Le conseiller intime de Mac Allermy, son homme a tout faire. Celui qui vous
persécutait, caché dans I’ombre... Celui qui a assassiné Mac Allermy et Frédéric Fildes...

— Et qui a été frappé, lui aussi, dans 1’hotel de Paris ou je 1’ai vu !

— Frappé, mais pas tué. Il a survécu a sa blessure, et il a disparu de 1’hopital avant la
publication de votre article qui révélait le role qu’il a joué des le début et qui I’aurait fait
arreter.

La jeune femme, malgré son courage, frissonna.
— Oh ! j’ignorais cela... Oh ! j’ai peur de cet homme ! Gardez-vous, je vous en prie !

— Vous aussi, Patricia, gardez-vous. Du moment que cet homme est sur votre piste, il ne
vous lachera pas. Et c’est un danger constant.

Elle essaya de dominer son inquiétude.

— Mais qu’ai-je a craindre ?

— Autant que moi.

— Pourtant je ne fais pas partie de leur bande.

— C’est vrai ! Seulement, vous étes I’ennemie. Dix minutes apres votre départ de New
York, le méme cable était envoyé a chacun des affiliés d’Europe : Patricia Johnston,
secrétaire, s’embarque pour venger les numéros 1 et 2 M. Depuis, vous étes surveillée et
condamnée. L.a mort vous guette ce soir... Sortons d’ici ensemble. Avec moi vous n’aurez
rien a craindre et vous passerez la nuit chez moi.

— Bien, dit-elle docilement. Mais, et soyez sir que je pense a votre sécurité autant qu’a



la mienne, ne m’avez-vous pas raconté qu’on connaissait tous les domiciles de Lupin ?...

— La liste que je leur ai fournie est antérieure a la mort de Mac Allermy. Mon domicile
actuel n’y est pas mentionné.

Il se leva.

— Venez, Patricia. Appuyez votre téte sur mon épaule, permettez-moi de vous enlacer la
taille de mon bras respectueux... Oui, comme cela... et partons ensemble, non pas comme
des complices peureux qui cherchent a fuir, a se protéger et a se secourir I’un 1’autre, mais
comme des amoureux qui se serrent tendrement 1’un contre 1’autre, tout enivrés de
passion. Venez, Patricia, venez !

La jeune femme obéit. Ils s’en allérent, cote a cote, a pas comptés, et penchés 1’un sur
’autre.

Ils se dirigeaient vers la sortie ; mais au moment ou ils traversaient une des régions
sombres et désertes du jardin, une silhouette masculine, mince et de haute taille,
soudainement parut devant eux.

La main d’Horace Velmont quitta la taille de Patricia et rapide comme 1’éclair braqua
sur le visage du survenant le rayon d’une lampe électrique. Son autre main libre était préte
a le saisir a la gorge.

Horace eut un rire sec.

— Oui, C’est bien toi, Amalti di Amalto, baron de Maffiano, dit-il gouailleur. C’est toi le
Sauvage. Oblique un peu pour nous laisser le passage libre. T’as pas une gueule que
j’aimerais rencontrer au coin d’un bois, tu sais... Et méme ici, je préfere me garer de toi.
Je n’ai pas envie que tu me zigouilles comme tu as zigouillé ce bon M. Mac Allermy, ton
patron, sans parler de 1’attorney Frédéric Fildes !... Et puis, dis donc, veux-tu un bon
conseil ? Laisse tranquille Patricia Johnston.

Le bandit avait eu un mouvement de recul. Il répondit :
— On nous I’a signalée de New York comme dangereuse pour nous...

— Eh bien, je te la signale de Paris comme inoffensive. D’ailleurs assez parlé. Je I’aime.
Donc elle est sacrée. Ne t’avise pas d’y toucher, Maffiano... sans cela...

L’homme gronda :
— Toi... Un jour ou ’autre...

— Plutot I’autre, mon garcon. Et dans ton intérét... Tu n’as rien a espérer contre moi...
au contraire.

— Tu es Arséne Lupin.

— Raison de plus ! Allons file ! Passe ton chemin presto ! Et occupe-toi de la Maffia de
Maffiano sans t’occuper de nous. C’est plus prudent, crois-moi...

Le bandit hésita un moment puis, brusquement, plongea dans 1’ombre, comme s’il efit
piqué une téte dans |’eau.

Horace et Patricia quitterent le jardin et traversérent la grande salle vide. Pendant que



Patricia prenait son manteau au vestiaire, Horace s’inclina devant la baronne Angelmann
pour prendre congé d’elle.

— Tres belle votre nouvelle conquéte, murmura la baronne avec plus de dépit que de
raillerie.

— Tres belle en effet, dit Horace gravement. Mais ce n’est pas une conquéte, c’est une
amie d’outre-Atlantique qui ne connait pas Paris et m’a prié de la reconduire jusqu’a sa
porte.

— Seulement ! Pauvre ami, vous n’avez pas de chance !

— Tout vient a point a qui sait attendre, dit sentencieusement Horace.
Elle appuya ses yeux sur les siens.

— Vous m’attendez donc toujours ? souffla-t-elle.

— Plus que jamais, répondit Horace.

La baronne détourna les yeux. Patricia les rejoignait.

Horace reprit le bras de la jeune Américaine et tous deux sortirent de I’hotel
Angelmann.

Ils firent quelques pas sur le trottoir et Horace dit a sa compagne :
— Je vous le répete, ne passez pas la nuit chez vous, Patricia.
— Chez vous, alors ?

— Chez moi. Ces bougres-la sont furieux et vous auriez tout a craindre. Ils ne reculent
devant rien.

— Vous étes siir de vos domestiques ? interrogea la jeune femme.

— Je n’ai qu’une vieille bonne, mon ancienne nourrice, qui m’est dévouée jusqu’a la
mort.

— La fidele Victoire ?
— Oui. Je puis me fier a elle comme a moi-méme. Venez !

Il ’entraina jusqu’a son auto ou ils monterent. Un quart d’heure plus tard, Horace arréta
la voiture a Auteuil, 23, avenue de Saigon ou il habitait un pavillon entre cour et jardin.

Tout en ouvrant la grille de I’avenue, il sonna pour avertir Victoire. Mais la vieille
nourrice ne se présenta pas sur le perron quand ils y parvinrent.

Velmont fronca le sourcil.

— C’est bizarre, dit-il, alarmé. Comment se fait-il que Victoire n’allume pas le vestibule,
ne se montre pas ? Jamais elle ne s’endort quand je suis absent.

Il alluma, et tout de suite se baissa vers le tapis de 1’escalier.
— Il est venu des gens, voici leurs traces ! Montons, voulez-vous ?

En hate, suivi de Patricia, il gravit ’escalier jusqu’au second et ouvrit une porte. Dans
une chambre a coucher, Victoire était étendue sur le divan, baillonnée et ligotée, un



bandeau sur les yeux.

Il se jeta sur elle et avec 1’aide de Patricia la délivra. Victoire était évanouie, mais
rapidement elle revint a elle.

— Rien ? Pas de blessure ? lui demanda Velmont.

La brave femme se tatait.

— Non, rien...

— Que s’est-il passé ? On t’a assaillie. Les as-tu vus ? Par ou sont-ils venus ?

— Par I’issue de la salle a manger, je suppose. J’étais ici, assoupie. La porte s’est
ouverte. On m’a jeté quelque chose sur la téte...

Horace déja se précipitait vers le rez-de-chaussée. A 1’autre bout d’une grande piéce, il
y avait un office, et dans un placard de cet office débouchait un escalier, lequel s’enfongait
sous terre jusqu’a une porte qui commandait un tunnel pratiqué sous la cour. Cette porte
était ouverte.

— Les bandits ! gronda Horace, ils m’ont espionné ! Ils ont tout découvert ! Hé ! Hé ! ce
sont des adversaires de taille ! On ne s’embétera pas avec ceux-la.

Il revint et s’assit dans la salle a manger, devant une table face a la fenétre. Patricia
I’avait suivi, laissant en haut Victoire encore étourdie. La jeune Américaine, en face
d’Horace, prit place de I’autre coté de la table.

Ils resterent longtemps sans parler. Tous deux réfléchissaient. Enfin Patricia observa :

— Comment les gens de cette Maffia espérent-ils dépouiller Arsene Lupin ? Une fortune
ne se prend pas comme un sac a main !

— Lupin a fait le malin en vendant de droite et de gauche ce qu’il possédait comme
papiers, actions, bijoux, etc. Tout cela a produit une somme liquide, une masse palpable,
qu’il croyait bien dissimulée, mais qu’ils sont peut-étre sur le point de découvrir. Alors,
c’est la lutte entre eux et lui ! Ah ! j’avoue qu’ils ont de gros atouts entre les mains. Mais
tout de méme Lupin, c’est Lupin !...

— Et Lupin est tranquille ?...

— Pas toujours. Ils sont nombreux, adroits et ne reculent devant rien. Ils 1’ont bien
prouvé jusqu’ici. En outre, ils ont tout 1’argent qu’il leur faut. Comme entrée de jeu, Mac
Allermy et Frédéric Fildes ont apporté chacun cent mille francs, somme que les autres ont
di doubler depuis, grace a un tas de petites opérations équivoques. Enfin, et c’est le plus
grand atout en leur faveur, Lupin en a assez d’étre toujours sur la breche. Il aspire au
repos, a la vie tranquille, a I’honnéteté. Il veut jouir de la vie et du résultat de ses efforts. Il
est un peu dans la situation des maréchaux de France apres les campagnes victorieuses et
quand I’étoile de Napoléon a commencé a palir. Il est las...

Horace Velmont s’interrompit brusquement. Déja il regrettait presque son aveu de
défaillance.

— Il est donc si riche, ce Lupin ? demanda avec indifférence Patricia.



— Peuh ! Difficile a estimer... Quelques milliards... Sept... huit... neuf, peut-étre.
— C’est assez joli...

— Pas mal. Et cela lui a cofité tellement d’efforts qu’il a un peu le droit d’y tenir.
Mettons dix millions par affaire, en moyenne, avec sept ou huit cents affaires différentes
qui, toutes, représentent des combinaisons compliquées, des expéditions épuisantes, des
dangers courus, des blessures recues, des luttes effroyables, des échecs décourageants. Et
puis, les mauvais placements, les spéculations qui s’effondrent, la crise, sans compter les
besoins qui augmentent avec 1’age, les pensions a verser, et Lupin ne lésine pas ! Dans ces
conditions, comment voulezvous qu’il ne tienne pas a ce qu’il a ! Lupin n’est pas
respectueux de la propriété d’autrui, mais, fichtre, ne touchez pas a la sienne ! C’est sacré,
cela. L’idée seule qu’on jette les yeux sur sa fortune le met hors de lui. Il devient féroce.

— Curieux, murmura Patricia pensive, je ne le croyais pas ainsi.

— C’est un homme, et rien de ce qui est humain ne lui est étranger, répondit Horace
avec flegme.

— Pourtant il me semble qu’on ne devrait pas tenir autant a ce qu’on a dérobé, observa
I’ Américaine.
Il haussa les épaules.

— Pourquoi ? Prendre est plus difficile que gagner. Et I’on risque bien plus ! Le fait seul
de posséder crée un état d’ame impitoyable. Et plus on avance en age, plus cet état d’ame
s’aggrave. Lupin a environ dix milliards... Oui, c’est le chiffre qu’il a avoué. Eh bien, je
ne conseille a personne de reluquer son magot.

Sa voix s’éteignit, mais aussitot il reprit, dans un souffle a peine perceptible, et en
abritant de sa main le mouvement de ses levres :

— Ne faites pas un geste, ne dites pas un mot, pas une syllabe... Vous m’entendez ?
— Tout juste, répondit-elle a voix tres basse elle aussi.

— C’est ce que je veux.

— Qu’y a-t-il ? interrogea Patricia.

Avec une apparence d’insouciance, il alluma une cigarette et, renversé sur son siege,
observant les cercles de fumée bleue qui tournoyaient vers le plafond, il poursuivit entre
ses dents :

— Quoi que je vous dise, n’ayez pas une réaction, pas un tressaillement... Et obéissez
sans réfléchir. Vous étes préte ?

— Oui, souffla-t-elle, comprenant que la situation était grave.

— Il y a en face de vous, pendue au mur, une glace. Si vous relevez la téte de quelques
centimetres, cette glace vous renverra I’image de tout ce que je vois, moi, directement,
puisque je suis tourné vers la fenétre, vous y étes ?

— Oui, je vois la glace et la fenétre... Le carreau du bas a gauche, n’est-ce pas ?

— C’est ¢a. On a pratiqué un trou dans ce carreau, vous le voyez ?



— Oui, et je distingue quelque chose qui bouge un peu.

— Ce qui bouge c’est le canon d’un fusil qui passe a peine et que dirige vers moi
quelqu’un se trouvant au dehors. Tenez, voyez au-dessus de la glace cette panoplie. Il y
mangque un fusil, un fusil a acétylene, dont la détonation ne fait aucun bruit.

— Et qui donc vous vise ?

— Maffiano sans doute... le Sauvage... ou tel de ses complices réputé pour son adresse.
Ne bougez pas d’un centimetre. Hé ! Patricia... Vous n’allez pas vous évanouir ?

— Aucun danger... Mais vous ?

— Moi, c’est de la volupté. Silence, Patricia. Allumez une cigarette. Comme ca la fumée
cachera votre paleur. L’homme vous épie, mais ne se croit pas vu. Maintenant, écoutez-
moi. Vous allez vous lever paisiblement et monter au premier étage. Ma chambre est en
face sur le palier. Dans ma chambre il y a un appareil de téléphone automatique. Vous
demanderez le 17 : Police-Secours. Dites qu’on envoie ici, 23, avenue de Saigon,
d’urgence cing ou six hommes. Tout cela tres bas. Et puis sans vous inquiéter de Victoire
qui est en sécurité au second, vous vous bouclerez dans la chambre, vous fermerez les
volets des fenétres, vous barricaderez la porte et vous n’ouvrirez a personne... a
personne !

— Et vous ? demanda Patricia avec une angoisse dans la voix.
— Moi, n’ayant plus a vous défendre, je me tirerai d’affaire. Allez, Patricia.
Et, tout haut, il prononca :

— Chere amie, vous avez eu une journée tres fatigante. Si j’ai un conseil a vous donner,
c’est d’aller dormir. Ma vieille nourrice vous indiquera votre chambre.

— Vous avez raison, répondit tranquillement Patricia. Je suis fourbue. Bonsoir, cher ami.
La jeune femme se leva avec un naturel parfait et sans hate quitta la salle a manger.

Horace Velmont était content de lui. Par sa maitrise, par son calme devant le danger, il
avait rétabli aux yeux de la jeune femme son prestige peut-étre affaibli par son précédent
aveu.

Il s’apercut que le canon du fusil remuait, comme si on épaulait. Il cria :

— Vas-y Maffiano ! tire, mon garcon ! Et ne me rate pas, ou je te briile le peu de cervelle
que tu as !

Il écarta son veston et offrit sa poitrine.
Le coup partit, sans aucun bruit.
Velmont gémit, porta la main a sa poitrine, et s’affaissa sur le plancher.

Un cri de triomphe retentit au dehors. La porte-fenétre fut brusquement ouverte. Un
homme voulut sauter dans la piéce... et recula en gémissant, atteint a I’épaule par la balle
du revolver que Velmont avait dirigé contre lui.

Velmont se releva parfaitement sain et sauf.



— Idiot ! dit-il a I’homme. Tu t’imagines, crétin que tu es, que, parce que tu as détaché
de ma panoplie un fusil muni de cartouches, et que tu es le meilleur tireur de la Maffia,
c’est suffisant pour que, couic, ca y est ! je meure ! C’est lamentable comme stupidité.
Crois-tu que je sois assez béte pour offrir des armes a des agresseurs, toujours possibles
quand on habite un pavillon isolé ! Oui ! je leur offre des tubes d’acier aux agresseurs, et
des cartouches, mais auxquelles il manque 1’essentiel.

— Quoi donc ? demanda I’autre ahuri.

— Les balles, ca fait que le fusil c’est peau de balle ! Alors, tu tires avec du vent,
imbécile ! Tu n’envoies que de I’air. C’est pas avec ¢a qu’on tue, mon vieux !

Tout en parlant, Velmont avait décroché un second fusil pris dans le haut de la panoplie
et s’était avanceé vers la fenétre. Il suivait des yeux I’ombre qui s’enfuyait. Ne voyant nulle
part la silhouette de Maffiano, il se demandait avec inquiétude :

— Ou diable peut-il étre passé ? Qu’est-ce qu’il manigance ?

Et soudain, il entendit, au premier étage, un coup de sifflet strident, un appel qu’il
reconnut. Patricia réclamait du secours.

— Les bandits auraient-ils découvert ’issue secrete de ma chambre ? se demanda-t-il
angoisse.

Mais, pour lui, I’angoisse voulait dire action. Il se précipita vers I’escalier et escalada
les marches en trois secondes.

Au premier, il se trouva devant la porte, et au tumulte qu’il entendit a travers le
panneau, il se rendit compte que le combat était engagé la, c’est-a-dire au débouché de
I’issue secrete qui lui permettait d’entrer et de sortir sans qu’on le siit.

Furieusement il se rua contre la porte.

Dans la chambre, toute une partie de la muraille était ouverte et Maffiano cherchait a
entrainer avec lui Patricia. En arriere, dans 1’ombre, a 1’entrée de 1’issue, deux complices
apparaissaient, préts a intervenir si c’était nécessaire.

Patricia, a bout de forces, ne se défendait plus qu’a peine ; elle avait laissé échapper le
sifflet d’argent et appelait faiblement :

— Au secours !
A ce moment, on entendit le violent assaut de Velmont contre la porte qui gémit.

— Ah ! je suis sauvée ! Le voila ! murmura la jeune femme, qui retrouva des forces pour
tenter de se dégager.

Maffiano resserra son étreinte.
— Sauvée, pas encore !

Mais la porte craquait ; par 1’issue secrete, les deux complices avaient fui. Le bandit
écuma de rage.

— J’aurai au moins une compensation, gronda-t-il.

Se penchant brusquement, il voulut baiser les levres de la jeune femme.



Mais il ne put que I’effleurer. Elle s’était rejetée en arriere et, de ses ongles, révoltée
par I’odieux contact, elle lui lacéra le visage.

— Misérable ! Brute immonde ! rala-t-elle, luttant farouchement contre 1’homme qui
’avait ressaisie.

Soudain, la porte tomba, Maffiano n’eut méme pas le temps d’entrevoir Velmont qui se
précipitait sur lui. Le bandit recut un coup terrible sous le menton. Il lacha Patricia,
chancela. Une série de gifles rageuses le remirent debout, le dégriserent. Il voulut fuir,
mais I’issue était refermée. Alors il revint vers le milieu de la chambre, tira son revolver,
s’assit et dit a Velmont, qui apprétait aussi le fusil qu’il n’avait pas laché :

— Tout a I’heure, Velmont. Remisons nos armes pour le moment, tous les deux. Des
types comme nous se combattent, durement, sans merci, mais ne se tuent pas sans une
explication préalable.

Velmont haussa les épaules.

— C’est pourtant ce que tu voulais faire il y a un moment, me tuer sans explications.
Enfin, causons si ¢a t’amuse, mais sois net et précis !

— Voila ! Tu m’as dit ce soir, pendant la féte chez Angelmann, que tu réclamais notre
belle Patricia pour toi, parce que tu I’aimais... Rien a faire... Il faut que tu saches que tu
n’as aucun droit sur elle.

— J’ai les droits que je prends et ceux qu’elle me donne.
Un éclair passa dans les yeux du bandit.
— Je m’oppose...

— En ce cas, adresse-toi a un huissier ! coupa Velmont railleur. C’est 1’usage ici en
matiere d’opposition.

Maffiano, a son tour, haussa les épaules.
— Tu es fou ! Voyons, réfléchis. Tu ne la connais que depuis deux heures.
—Ettoi ?

— Depuis quatre ans. Depuis quatre ans, je suis aupres d’elle... Je la guette, je la
poursuis sans me montrer. Elle savait ma présence chez Allermy, n’est-ce pas, Patricia ? Et
que de fois je 1’ai suivie dans I’ombre ! Car elle savait aussi que je 1’aimais, que je la
désirais, qu’elle était tout pour moi...

— Tu parles bien, ricana Velmont. Mais si elle est tout pour toi, toi, tu n’es rien pour
elle, rien, n’est-ce pas, Patricia ?

— Moins que rien, dit-elle avec dégotit.
— Tu vois, Maffiano ! Allons, décampe et laisse-moi la place libre !

— A toi ? Jamais. Tu es un étranger pour elle... Et tiens, connais-tu seulement quelque
chose de sa vie ? Sais-tu qu’elle était aimée du pere et du fils Allermy ?

— Tu mens !



— Sais-tu qu’elle était la maitresse du fils, d’Henry Allermy ?
— Tu mens !

— C’est la vérité pure. Elle a eu un enfant de lui.

Velmont avait pali.

— Tu mens... Patricia, je vous en conjure...

— 11 dit la vérité, déclara la jeune femme, dédaignant de mentir. J’ai un enfant, un fils
qui a maintenant dix ans... Un fils que j’adore, Rodolphe. Il est toute ma vie, toute ma
raison d’étre.

— Un fils dont elle ne peut se séparer, ajouta Maffiano, et qu’elle s’est fait amener a
Paris, il y a quelque temps.

Le ton du bandit parut significatif a Horace, qui demanda, vaguement inquiet :
— Ou est cet enfant, Patricia ? A 1’abri de tout danger ?

Elle eut un sourire de certitude.

— Oui, de tout danger.

— Retournez pres de lui, Patricia, dit Velmont gravement. Et emmenez-le aussi loin que
possible. Emmenez-le tout de suite.

Maffiano eut un ricanement.

— Trop tard !

Patricia palit et sursauta, une terreur dans les yeux.
— Que voulez-vous dire ? Je 1’ai encore vu ce matin !

— Oui, a Giverny, n’est-ce pas, pres de Vernon, chez une brave femme, la mere
Vavasseur. Retournez la-bas, Patricia, vous n’y trouverez ni enfant, ni mere Vavasseur. La
brave femme me 1’a amené cet aprés-midi.

Le visage de Patricia se décomposait.

— Vous étes un lache ! Un misérable !... Cet enfant est délicat, il a besoin de soins
attentifs !

— Il en aura, des soins, je vous le jure. Je serai une mere pour lui, répondit Maffiano,
avec une sinistre raillerie.

— Je préviendrai la police ! cria Patricia affolée.

— J’ai pleins pouvoirs du pére, d’Allermy junior. La justice me félicitera de rendre un
fils a son pere ! plaisanta Maffiano.

La rude main de Velmont lui broya 1’épaule.
— Avant la justice, il y a la police, qui t’arrétera et te demandera des comptes...
— La police est loin, dit le bandit.

— Pas tant que tu crois ! J’ai fait téléphoner a Police-Secours. Leur voiture sera la dans



cing minutes. Tiens, écoute... des bruits de trompe d’auto... Ils arrivent... Tu vois la
situation, Maffiano ? C’est le cabriolet de fer a tes poignets... le dépot... les assises... la
guillotine...

— Et I’arrestation d’ Arsene Lupin !

— Tu es fou, Arsene Lupin est intangible pour la police !
Le bandit réfléchit une seconde.

— Alors, qu’est-ce que tu m’offres ? demanda-t-il...

— Dis ou est I’enfant, et je te laisse le passage libre pour t’échapper par 1’issue secréte
numeéro deux, celle-ci. Dépéche-toi. Les autos sont devant la maison. Ou est I’enfant ?

— Que Patricia m’accompagne. Nous arrangerons cette affaire, elle et moi. Elle connait
mes conditions, qu’elle se rende d’abord, aussitot apres je lui rendrai son fils.

— J’aime mieux mourir, déclara sourdement Patricia.

Le bruit d’une sonnette retentit au rez-de-chaussée, Velmont s’exclama :

— Les voici !

Il posa le doigt sur une saillie de la boiserie.

— Si j’appuie, la porte du vestibule s’ouvre. J’appuie, Maffiano ?

— N’hésite pas, dit Maffiano. Mais alors Patricia ne saura pas ou est son fils.

Velmont appuya sur la saillie. On entendit des voix d’hommes et des pas au rez-de-
chaussée. Velmont se dirigea vers la porte pour aller au-devant d’eux. Ce fut rapide
comme I’éclair. Maffiano sauta vers 1’'une des fenétres, 1’ouvrit, enjamba la balustrade et
disparut.

— Exactement ce que je voulais, ricana Velmont, ressaisissant son fusil qui portait au-
dessus de la culasse un mécanisme particulier.

L’ombre de la nuit s’étendait sur le jardin que d’autres jardins mitoyens prolongeaient
sur un assez vaste espace.

— Il a, continua Velmont, trois murs bas a sauter pour en gagner un quatrieme plus
élevé, qui nécessite, pour étre franchi, le secours d’une échelle placée d’avance et qui lui
permettra de descendre dans une rue déserte et de s’enfuir.

— Et s’il n’a pas préparé cette échelle ? dit Patricia.
— Il I’a préparée. On distingue les montants d’ici.
La jeune femme gémit.

— S’il s’enfuit, je ne reverrai jamais mon fils.

Cependant, les policiers appelaient en bas. Victoire descendait de sa chambre, mais déja
Horace leur criait :

— L’escalier, messieurs ! Au premier, la porte en face.

Se penchant sur I’appui de la fenétre, il épaula son arme.



— Ne le tuez pas, supplia Patricia. On ne saurait plus rien. Mon fils serait perdu.
— N’ayez pas peur. Une jambe engourdie seulement.

On entendit le déclic de la gachette. Il n’y eut pas de bruit violent, pas de détonation, un
léger sifflement tout au plus. Mais, au bout du jardin, un cri de douleur retentit, suivi de
gémissements.

Velmont enjamba le balcon, aida Patricia a le franchir et la soutint pour descendre
jusqu’au sol par des crampons de fer fixés dans la facade et formant échelle.

Les trois murs les plus bas furent aisément franchis. Au pied du quatrieme, beaucoup
plus élevé, un corps étendu s’agitait, que Velmont éclaira de sa lampe de poche.

— C’est toi, Maffiano ? Le mollet droit un peu amoché, n’est-ce pas ? Ce n’est rien. Mes
chevrotines sont toujours stérilisées dans 1’autoclave, et j’ai une boite de pansements.
Offre-nous ta jambe blessée. La main des graces va te panser.

Patricia appliqua adroitement un bandage sur la légere blessure, pendant que Velmont,
d’une main preste, explorait les poches de Maffiano.

— Ca y est, s’écria-t-il joyeux. Je te tiens, mon bonhomme. J’ai déja, par Patricia, ta
carte d’associé, et voici celles de Mac Allermy et de Fildes, que tu as fait voler a New
York !

Et se penchant davantage vers lui, il articula durement :
— Rends-nous I’enfant, et je te rendrai ta carte.
— Ma carte, balbutia Maffiano, je m’en fiche pas mal !

— Erreur, mon garcon ! Tu ne t’en fiches pas du tout ! Cette carte, qui porte ton numéro
d’ordre dans 1’association, constitue ton seul et unique titre te donnant droit au partage du
butin réalisé. Si tu ne peux pas la produire a 1’heure voulue, tu ne comptes pas comme
associé, et, par conséquent, tu ne comptes pas comme participant aux bénéfices. Tu es
dans les choux, mon lapin !

— C’est faux ! protesta Maffiano. Ils me connaissent la-bas. Je dirai que ma carte m’a
été volée.

— II faut des preuves, en I’espece le témoignage de Patricia ou le mien. Tu n’auras ni
I’un ni I’autre. C’est la ruine de toute espérance.

— Tu oublies que je vous tiens tous les deux par I’enfant. Et I’enfant, je le garde.

— Non. Tu nous le rameneras ce matin, et on fera I’échange. Donnant donnant.

— Soit, dit le blessé, apres une hésitation.

— Tu as bien compris, insista Velmont. Si, a neuf heures du matin, I’enfant n’est pas la,
et en bonne santé, je briile la carte.

— Triple idiot ! Comment veux-tu que je fasse ? Tu m’as démoli la jambe. Je ne peux
pas bouger.

— C’est exact. Patricia va te refaire ton pansement. Ensuite, tu te reposes bien tranquille,
et demain soir, nous viendrons te chercher et nous irons tous trois délivrer 1’enfant.



D’accord ?
—D’accord !

Patricia et Velmont le transporterent dans une petite remise accotée au grand mur et
remplie de chaises et de canapés de jardin. Ils 1’étendirent sur un canapé, refirent le
pansement et sortirent de la remise, dont ils fermerent la porte a clef.

Puis ils revinrent a la maison.
— Envolé ! dit Horace au brigadier qui dirigeait les policiers.

— Sacré malin ! Comment avez-vous fait votre compte pour le laisser filer... Cependant,
nous n’avons pas perdu de temps. Par ou s’est-il sauvé ?

— Par les jardins ; il a escaladé le grand mur qui les encercle tous. Cherchez si vous
voulez.

Les recherches des agents furent vaines, bien entendu. Le brigadier, en revenant,
interrogea Horace Velmont.

— Qui etes-vous, s’il vous plait, monsieur ?

— Celui que vous appelez « Machin » a la préfecture.

Le policier le regarda avec curiosité, mais ne fit aucun commentaire.
— Et madame ? demanda-t-il.

— Miss Patricia Johnston, journaliste américaine, de passage a Paris.
Le brigadier emmena ses hommes.

Cette nuit-la, Velmont coucha dans un cabinet attenant a sa chambre, tandis que Patricia
occupait cette chambre.

La journée suivante s’écoula sans incidents. Victoire leur servit d’excellents repas et
tous deux causerent comme d’anciens amis. Des le petit matin, Velmont avait apporté
quelque nourriture et surtout une abondance d’eau au prisonnier que sa blessure altérait.
Puis il fit la sieste pour se préparer a une nuit qui serait peut-étre mouvementée, car il se
méfiait de la parole de Maffiano. Celui-ci rendrait-il le petit Rodolphe ?

Le soir méme, Horace et Patricia retournerent vers la remise au pied du grand mur.
Horace ouvrit la porte et poussa une exclamation... A la lueur de sa lampe électrique, il
voyait que la remise était vide. L’oiseau s’était réellement envolé... Aucune trace de lui...
La serrure, fermée a clef, ne semblait pas avoir été forcée. L’échelle se trouvait allongée a
sa place ordinaire.

— Rudement forts, ces cocos-la, dit Horace ahuri. Ils ont dii passer par le pavillon qui
est contigu au mien.

— Qui I’habite ? demanda Patricia.

— Personne. Mais ils se sont servis des deux passages secrets que j’y ai fait pratiquer.
L’un s’ouvre au rez-de-chaussée, I’autre au premier étage, dans ma chambre. Vous 1’avez
vu hier soir.



— Dans votre chambre ?

— Oui, vous le savez bien... celle ou vous avez couché cette nuit. Vous n’avez entendu
personne passer par la ?

— Personne.

— Et forcément, vous auriez entendu, puisque 1’ouverture est contre le lit. Du reste, je
suis idiot... Ce n’est pas ca !

— Que supposez-vous ?

— Je ne suppose rien. Je sais, Patricia : c’est vous qui avez délivré Maffiano.
Elle tressaillit et essaya de rire.

— Dans quel but, Seigneur ! s’exclama-t-elle.

— Il vous tient par votre fils. Il a dii vous faire je ne sais quelle menace !... C’est le
chantage a I’amour maternel !

Un silence embarrassé suivit. Patricia, les yeux baissés, pale, semblait préte a pleurer.
Horace avait projeté la clarté de sa lampe sur elle et ’observait attentivement. Au bout
d’un moment, il redit pensivement :

— Il vous tient par votre fils.

Elle ne répondit pas. Il parut se secouer, fit claquer ses doigts, puis, sans rien ajouter, il
sortit de la remise en chantonnant un petit air ironique.

Quelques minutes plus tard, s’étant ressaisi, il voulut avoir une nouvelle conversation
avec Patricia, pour connaitre ses intentions, mais c’est en vain qu’il la chercha dans le
jardin et dans le pavillon ; Patricia avait disparu.



Chapitre V — Le prince Rodolphe

Horace fit venir un médecin, qui le rassura sur la santé de Victoire, fort secouée par
I’agression dont elle avait été 1’objet. Rien de grave. Aucune contusion. Repos complet
durant trois ou quatre jours pour apaiser 1’excitation nerveuse. Puis la campagne.

Horace adorait sa vieille nourrice. Il efit tout fait pour obtenir le rétablissement rapide
de ’excellente femme. Des le lendemain, ayant lu les journaux de 1’apres-midi, il alla un
peu avant cinqg heures chez un notaire et acheta, séance tenante, Maison-Rouge, vaste
domaine qu’il avait récemment visité, aux environs de Mantes, et a propos duquel il venait
de lire une nouvelle annonce de mise en vente.

Le jour suivant, il convoqua a Maison-Rouge un architecte et un tapissier, qui
promirent que tout serait prét en quarante-huit heures. Velmont, sans attendre méme que sa
nouvelle demeure fiit préte, y fit venir un personnel nombreux et plusieurs de ses anciens
acolytes choisis parmi ceux qu’il savait les plus sirs et les plus vigilants.

C’est le soir de ce méme jour — le lendemain de I’achat de Maison-Rouge — qu’Horace,
rentré dans son pavillon d’Auteuil, recut, apres le diner, un coup de téléphone.

Il décrocha :

— Ici Horace Velmont. Qui est a I’appareil ?
Une voix d’enfant fraiche et flitée répondit :
— Ici, monsieur Rodolphe.

— Monsieur Rodolphe ? Connais pas, dit Horace, du ton bourru d’un monsieur qui va
raccrocher.

La voix fl{itée reprit, en hate :
— Monsieur Rodolphe, le fils de madame Patricia.
— Ah ! bon... Et qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Rodolphe ?

— Ma mere trouve la situation tres grave, et elle désire une entrevue entre vous et moi
pour que nous avisions.

— Excellente idée, dit Horace, nous aviserons, monsieur Rodolphe. Votre heure est la
mienne. Choisissez. Et dites-moi en quel endroit, acheva-t-il, entrevoyant un moyen
d’action.

— Eh bien, voulez-vous qu’on se voie...

La phrase fut coupée net. Horace eut un geste furieux, se leva et suivit le fil qui amenait
le courant dans la salle a manger ou se trouvait 1’appareil téléphonique. Il fut ainsi conduit
dans 1’office voisin. Tout de suite, son examen le renseigna. Le fil avait été coupé juste
avant I’endroit ou il s’engageait dans l’escalier du sous-sol. Les deux extrémités
pendaient.

Donc quelqu’un, posté dans I’office, avait écouté la communication et 1’avait



interrompue au moment ou, devenant intéressante pour Horace, elle devenait dangereuse
pour I’adversaire. Qui était cet adversaire invisible ? Et au profit de qui agissait-il ?

Horace Velmont n’eut aucune hésitation : il connaissait son ennemi... Et, depuis deux
jours, depuis la disparition de Maffiano, suivie de celle de Patricia, il accusait, au fond de
lui-méme, Patricia de le trahir... Patricia qui, pour le salut de son fils, avait fait fuir le
bandit... Patricia qui, pour aboutir a la libération définitive de « monsieur Rodolphe » et
pour le soustraire a Maffiano, restait prisonniere du Sicilien.

Entre elle et Maffiano, le marché avait été posé ainsi, et Horace le savait comme s’il
I’avait entendu :

— Cede-moi, Patricia, et je te rendrai ton enfant !

Patricia avait-elle cédé ? Ou était-elle sur le point de céder ? La lutte devait étre terrible
dans ce cceur de mere, si terrible que Patricia, méme apres avoir trahi Velmont en faisant
évader son ennemi, lui avait fait demander du secours par 1’intermédiaire de son fils :
« Maman dit que la situation est tres grave... » L’enfant, au cours de 1’entrevue, aurait
stirement révélé a Horace le lieu ou se jouait le drame.

Ce lieu, comment le connaitre ? songea Horace, en proie a une émotion qu’il n’avait
jamais éprouvée. Comment empécher que la mere, dans sa détresse, dans 1’affolement de
savoir son fils en danger, ne vienne a se sacrifier et a s’abandonner aux désirs de ce
misérable ?

Horace Velmont avait de ces passions soudaines qui, dans sa nature excessive,
atteignaient des le début au paroxysme de I’amour le plus ardent. Il lui était intolérable
encore de demeurer impuissant a conjurer la menace d’un péril aussi ignoble.

Assez expérimenté et lucide en méme temps pour savoir qu’il ne pouvait rien espérer
d’actions ou de gestes accomplis au hasard sans éléments nouveaux de vérité, il se confina
chez lui, étudiant des moyens d’agir qu’il rejetait a mesure, attendant des nouvelles,
doutant de lui-méme, torturé, angoissé, malheureux comme il ne I’avait jamais été.

Trois jours passérent ainsi, interminables et enfiévrants. Le matin du quatrieme jour, le
timbre a la grille de I’avenue de Saigon retentit. Velmont courut vers la fenétre. Un enfant
sonnait a coups redoublés. Velmont se précipita vers le perron et le jardin. Dans 1’avenue,
une auto arrivait a toute vitesse. Cette auto freina brusquement devant le pavillon. Un
homme sauta a terre, s’empara de 1’enfant et I’emporta dans la voiture, qui démarra sur-le-
champ. L’incident n’avait pas duré vingt secondes. Velmont n’avait pas eu le temps
matériel d’intervenir. Il ouvrit la grille et vit s’éloigner et disparaitre dans I’avenue déserte
un cabriolet a caisse orange — la voiture de Maffiano.

Velmont revint au pavillon et se trouva en présence de Victoire, que le repos avait
rétablie et qui accourait, alarmée par les coups de sonnette.

— File a la Maison-Rouge, ordonna-t-il, convoque vingt de nos hommes, les meilleurs,
et qu’on organise la-bas un véritable camp fortifié, ou personne ne puisse s’introduire. La
nuit, en permanence, trois de nos chiens bergers, les plus féroces. Mots de passe, rondes
nocturnes, surveillance incessante, bref une discipline de fer. Et tiens-toi préte a tout
événement. Je t’amenerai peut-étre quelqu’un sur qui il faudra veiller comme sur la
prunelle de tes yeux.



« Adieu. Pivote et débrouille-toi. Non : pas d’observations, pas de questions, pas de
discours. C’est ma vie qui est en jeu. Et tu sais si j’y tiens ! Va ! »

Retranché lui-méme dans le pavillon d’Auteuil, Horace Velmont prit pour sa
personnelle siireté toutes les mesures nécessaires...

Précautions inutiles, tout au moins pendant les douze premieres journées. Il ne se
produisit rien... Rien que ces menus faits qui prouvaient a Velmont que 1’ennemi, malgré
toute vigilance, malgré toute garde, s’introduisait chez lui a toute heure du jour et de la
nuit, allait, venait, épiait, se tenait au courant, par le détail, de toute son existence. Il
sentait flotter autour de lui I’invisible présence de vivants fantomes. Par moment, il se
demandait s’il ne révait pas. Mais non : « on » venait chez lui. Le pavillon semblait
hanté... En vain, il le parcourait, aux aguets, un revolver a la main... Personne...
Cependant, dans la piece voisine de celle ou il se trouvait, un frolement, une respiration, le
craquement parfois d’une lame du plancher lui apprenait que quelqu’un était la... Il
accourait... plus personne... pas une ombre, pas un bruit... A peine parfois entendait-il
des pas qui s’enfuyaient. Puis le silence retombait. Il enrageait, confondu par tant de
diabolique adresse. L’issue secrete restait pourtant close. Comment ces gens entraient-ils ?
Chez lui ! Chez lui, Arsene Lupin !

Mais au cours de la treizieme nuit, dans le silence, un léger grattement se fit entendre
du coté de la cloison qui séparait 1’alcove du passage secret.

Horace, qui lisait dans son lit, tendit 1’oreille. Le grattement se précisa et fut
accompagné d’une sorte de miaulement bizarre. Il crut a la plainte d’un chat perdu, sauta
hors de son lit et tira le panneau tout en allumant 1’électricité.

Sur le palier de I’escalier secret qui s’enfoncait dans 1’ombre, un enfant attendait, un
enfant au visage fin et charmant, aux boucles blondes et habillé en petite fille.

— Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu fais la ? demanda Velmont ahuri. Mais il savait déja qui
était I’enfant avant que celui-ci efit répondu :

— C’est moi, Rodolphe.
Il grelottait et semblait épuisé.
Horace I’empoigna, le tira dans la chambre, I’interrogea avec une ardeur frémissante :

— Ou est-elle ? C’est elle qui t’envoie ? Il ne lui est rien arrivé ? D’ou viens-tu ? Parle,
enfin !

L’enfant se dégagea. Il semblait avoir repris toute son énergie, 1’énergie de sa mere.

— Oui, c’est elle qui m’envoie... Je me suis sauvé pour venir vous chercher. Mais ne
parlons pas tant ! Agissons d’abord. Venez !

— Pour aller ou ?

— Chercher maman, I’homme ne veut pas qu’elle sorte ! Mais, moi, je sais ce qu’il faut
faire ! Obéissez-moi !

Malgré que la situation fit tragique, étant donné les dangers que courait Patricia,
Horace ne put s’empécher de rire.



— Tres bien, dit-il en riant. Puisque monsieur Rodolphe sait ce qu’il faut faire, je n’ai en
effet qu’a obéir... Vas-y, prince Rodolphe.

— Pourquoi m’appelez-vous prince ? demanda I’enfant.

— Parce que, dans un roman célebre, il y a un prince qui s’appelle Rodolphe, et qui se
joue de toutes les difficultés pour sauver ses amis et confondre ses ennemis. Tu es un type
dans ce genre-la. Moi, j’ai peur...

— Pas moi ! dit ’enfant, venez !

Précédant Horace, Rodolphe retourna vers 1’issue secrete, une lampe électrique a la
main. Les boucles blondes de ses cheveux voltigeaient dans le courant d’air ; il traversa le
palier, scrutant I’ombre de ses yeux aigus.

Il allait s’engager sur 1’escalier dérobé, quand Horace le retint.

— Un instant. J’allais te dire ceci ; j’ai peur que I’extrémité de cette issue ne soit gardée.
Ils la connaissent.

Rodolphe haussa les épaules.

— Elle ne I’est pas, cette nuit.

— Comment le sais-tu ?

— Si elle avait été gardée, je n’aurais pas pu entrer.

— Ils t’ont peut-étre laissé passer par inadvertance... ou bien pour m’attirer au-dehors
avec toi. Du reste, tant pis, allons-y tout de méme ! On verra bien !

[’enfant secoua la téte d’un air entendu.

— On ne verra rien du tout. Si je vous dis qu’il n’y a personne, c’est qu’il n’y a
personne.

— Tres bien, dit Horace, riant de nouveau. Mais laisse-moi passer devant.

— Si vous voulez, dit Rodolphe. Mais je connais le chemin, c’est par la que je suis venu.
L’issue aboutit a une petite maison sur la rue, pres de votre garage. Maison vide, rue
déserte. J’ai tout vu. Maman m’avait expliqué. On peut y aller. Rien a craindre. En outre,
j’ai averti dans votre garage. Ils ont sorti votre auto. Elle nous attend, sans personne.

— Laquelle ?

— La huit cylindres.

— Bigre ! C’est toi qui conduis ?
— Non. Vous.

Sans avoir rencontré ame qui vive, ils arriverent dans la rue ou, en effet, attendait
’auto. Ils y sautérent. Horace se mit au volant. Debout, pres de la glace, téte nue, le prince
Rodolphe dirigeait :

— A droite !... A gauche !... Droit devant nous ! Marchez donc, sacrebleu ! Maman
attend.

— Quelle rue ?



— Rue de La Baume, parallele au boulevard Haussmann.

L’auto filait en trombe. Horace n’avait jamais conduit si vite. Il faisait des tours de
force. Bien souvent, depuis, il devait s’étonner de n’avoir pas accroché, capoté ou monté
sur les trottoirs.

Mais I’image de Patricia menacée des brutalités de Maffiano et les encouragements du
petit le rendaient fou ; il accéléra encore sa vitesse.

— A droite ! cria I’enfant, imperturbable. A droite ! la rue de La Baume est la premiére a
gauche... Halte ! Appelez maintenant. Appelez avec la sirene... Bien ! Encore !

Horace voyait un petit hotel particulier avec un rez-de-chaussée tres bas. Devant les
fenétres de I’entresol, une terrasse. Aux appels de la sirene, une des fenétres de 1’entresol
s’ouvrit, une femme accourut sur la terrasse jusqu’a la balustrade de pierre et se pencha,
scrutant 1’ombre.

— C’est toi, Rodolphe ?

— C’est moi, Velmont !

Horace était descendu de 1’auto. Il avait reconnu Patricia.
— Ah ! tout va bien ! s’exclama-t-elle.

Mais elle se retourna. Une autre fenétre s’ouvrait. Un homme sautait sur la terrasse
avec des exclamations courroucées :

— Veux-tu bien rentrer !
— Laissez-vous glisser, ordonna Velmont, les mains tendues vers elle.

Sans hésiter, Patricia enjamba la balustrade et se jeta dans ces bras forts qui, une
seconde, 1’étreignirent passionnément avant de la déposer sur le sol.

— Maman ! Maman chérie ! balbutiait Rodolphe, en se précipitant vers sa mere.
D’en haut, Maffiano, fou de rage, menacait. Il enjamba a son tour.

— Veux-tu te taire, Maffiano, tu cries comme un putois ! ricanait Horace. Mais au fait, tu
m’offres un point de mire admirable, mon garcon ! Quel arriere-train, mazette ! A droite et
a gauche pour faire pendant !

I avait pris dans son auto le fusil silencieux. Il tira deux fois, au moment ou Maffiano
tournant le dos et suspendu par les mains a la balustrade allait sauter. Touché de chaque
coté, Maffiano dégringola dans la rue.

— Au secours, a I’assassin ! hurlait-il.

— Mais non ! Ca cuit un peu mais ca ne tue pas. Je m’en voudrais de te voler a
Monsieur de Paris ! jeta Horace en maniere d’adieu.

La voiture tournait alors au coin de la rue de La Baume.

A deux heures du matin, apres échange de mots de passe, elle pénétrait dans la cour
illuminée de Maison-Rouge. Les vingt gardes commandés par Victoire saluerent les
arrivants de leurs acclamations. Les chiens gambadaient joyeusement autour d’eux.



Horace conduisit la jeune femme et 1’enfant dans une chambre toute fleurie.

— Ne bougez plus de la sans ma permission, Patricia. Toi non plus, Rodolphe,
recommanda-t-il.

Les fenétres de la chambre ne dominaient le jardin que de deux a trois metres. En
dessous, trois gardes s’organisaient pour coucher a méme le gazon.

Horace mit ses deux mains sur les épaules de la jeune femme et, sans que Rodolphe piit
entendre, lui demanda, la voix altérée :

— Je ne suis pas arrivé trop tard, Patricia ?

— Non, murmura-t-elle, fixant ses yeux sur les siens. Non, mais il était temps. Le délai
que ce misérable m’avait accordé expirait a midi.

— Et vous étiez résolue ?...
— A mourir, oui.
— Et Rodolphe ?

— Rodolphe serait venu a Auteuil se mettre sous votre protection. Mais quand j’ai pu
vous 1’envoyer, j’ai été tranquille... J’ai attendu avec confiance... J’étais slire que vous
me sauveriez !

— C’est Rodolphe qui vous a sauvée, Patricia. Quel brave petit gosse !



Chapitre VI — La revanche de Maffiano

Pendant sa détention dans 1’hotel de la rue de La Baume et quelques jours avant d’étre
libérée par son fils et par Horace Velmont, Patricia avait écrit un nouvel article pour All6-
Police. Achetant d’une bague les bons offices d’une servante, elle avait pu le faire cabler a
New York. Ce second article fit encore plus de bruit que le premier. Traduit dans toutes les
langues, il passionna le monde entier. Sur la demande expresse de Velmont, Patricia n’y
parlait pas de sa rencontre avec celui-ci. Mais elle s’attribuait les découvertes qu’il avait
faites concernant notamment la signification réelle du nom Paule Sinner et de la lettre
isolée M ainsi que I’existence d’une association appelée la Maffia.

Immédiatement cette explication proposée par Patricia fut adoptée par le public. C’était
d’une clarté parfaite et d’un intérét palpitant. La police laissa dire et laissa croire. Apres
I’alerte d’Auteuil, quand les inspecteurs étaient revenus au pavillon pour un supplément
d’enquéte, ils n’avaient pas trouvé le sieur Machin, ni la journaliste américaine, ni la
vieille nourrice Victoire qui, ainsi, s’étaient affirmés suspects. Introuvables aussi les
auteurs de 1’agression, en elle-méme inexplicable en dépit de toutes les enquétes. Pouvait-
on avouer tant de défaites ? Combien préférable de mettre toute 1’affaire, ainsi que tant
d’autres affaires obscures (et completement différentes, du reste), sur le compte d’une
ténébreuse Maffia et d’un chef de bande que ses exploits de cambrioleur devaient
fatalement conduire au crime ! Belle occasion de ternir 1’auréole de cet insaisissable
personnage dont la célébrité et I’impunité semblaient un défi constant a 1’autorité. La
police ne manqua pas de saisir cette occasion, espérant une prompte revanche, comptant
bien que les événements lui seraient propices et que les combattants de 1’un ou I’autre
camp, un jour ou l’autre, imploreraient sa collaboration et lui donneraient ainsi la
possibilité d’entrer utilement dans la lutte et d’en tirer profit en coffrant tout le monde.

Patricia et Horace Velmont ne furent donc pas 1’objet de recherches bien actives. La
Streté avait décidé de « voir venir » et de laisser les suspects s’endormir dans une sécurité
trompeuse (du moins a son égard).

En conséquence, Patricia et Horace Velmont, en compagnie de la vieille Victoire et du
jeune Rodolphe, gofitérent pendant quatre semaines un paisible repos dans le charmant
domaine de Maison-Rouge au vaste parc ombreux. De ce parc, la principale avenue, sous
une volite de tilleuls, taillés en berceau, et entre des vases de pierre et des statues de
marbre, bordait la Seine, devant un harmonieux panorama de prairies et de vergers en
fleurs.

Dans le calme de cette retraite, Velmont coula des jours heureux. Il avait un heureux
caractere qui lui permettait, quand il le voulait, de s’abstraire des plus graves soucis pour
gotter le charme de la minute présente. Pour le moment, tout en se gardant avec soin, il ne
voulait plus penser a Maffiano. Maffiano n’existait plus. Velmont était amoureux de
Patricia. Il ne le lui disait pas. Leur intimité n’était qu’une amitié. Mais vivre aupres de la
jeune femme dont il appréciait chaque jour plus le charme, I’intelligence et la juvénile
gaieté, lui était tres doux. Et la présence du petit Rodolphe était aussi fort douce et
reposante pour Velmont. Rodolphe, ressemblant a sa mere, était un enfant charmant. En



jouant avec lui, Velmont se sentait redevenir enfant. Patricia les regardait et souriait.

Cependant Velmont, on I’a vu, se gardait. Des son arrivée a Maison-Rouge, il avait
inspecté avec soin les préparatifs de défense et s’était informé de I’identité des serviteurs
nouveaux engageés par la vieille Victoire.

Parmi ces serviteurs, Velmont, qui n’était jamais insensible a la séduction féminine,
avait été frappé par la grace saine et vigoureuse d’une jeune paysanne nommeée Angélique,
que Victoire avait promue au rang de premiere servante. Velmont, amoureux de Patricia,
avait admiré Angélique d’une facon toute désintéressée... Mais qu’elle était amusante et
jolie !... Avec ses joues fraiches, sans maquillage ni poudre de riz, avec sa taille svelte et
souple, serrée dans un corsage de velours noir lacé par derriere, elle avait 1’air d’une
soubrette d’opéra-comique. On la voyait partout, vive, 1égere, active ; au potager, ou elle
choisissait les 1égumes ; au verger, ou elle cueillait les fruits ; a la ferme, ou elle ramassait
les ceufs frais pondus. Et toujours le sourire aux levres, les yeux pleins d’une ingénue
gaieté, les mouvements harmonieux et mesurés.

— Ou as-tu déniché cette belle créature, Victoire ? demanda, le premier jour, Velmont.
— Angélique ? C’est un fournisseur qui me 1’a procurée.

— Des certificats ?

— Excellents. Elle a servi au chateau voisin.

— Quel chateau ?

— Celui dont on apercoit les grands arbres, la-bas, a gauche, le chateau des Corneilles.

— Parfait, ma bonne Victoire. C’est toujours agréable d’avoir auprés de soi de jolies
filles ! Et Firmin, le valet de chambre ?...

Dument renseigné sur tout le personnel, Velmont avait pensé a autre chose et surtout
aux agréments de 1’heure présente. La saison était belle, la campagne délicieuse. Le fleuve
proche était une distraction dont on ne se lassait pas. Presque tous les jours une barque
portait au fil de I’eau Velmont, Patricia et son fils. Ils prenaient souvent des bains, et le
petit Rodolphe, de plus en plus camarade avec Velmont, monté a califourchon sur les
larges épaules de ce cher compagnon de jeux, poussait dans 1’eau des hurlements de joie.

Heures de plaisirs légers et sans arriere-pensée, heures exquises ou leur intimité se
fortifiait et ou Patricia éprouvait pour son compagnon une confiance de plus en plus
complete, de plus en plus tendre.

— Qu’avez-vous a me regarder ainsi ? lui dit-il un jour ou, Rodolphe étant resté avec
Victoire, ils se trouvaient tous deux seuls dans la barque. Velmont, qui tenait les rames,
depuis un moment sentait peser sur lui les yeux attentifs de sa compagne.

— Excusez-moi, dit-elle. J’ai cette habitude indiscrete de dévisager les gens pour tacher
de connaitre leur pensée secreéte.

— Ma pensée n’a qu’un secret. Je cherche a vous plaire, tout simplement.
Et il ajouta :

— Votre pensée a vous est plus complexe ; vous vous dites : qui est cet homme ?



Comment s’appelle-t-il ? Est-il ou n’est-il pas Arséne Lupin ?
Patricia murmura :

— Je n’ai aucun doute a ce sujet. Vous étes Arsene Lupin... C’est la vérité, n’est-ce
pas ?

— Je peux I’étre ou ne pas I’étre, selon ce que vous préférez.

— Si je préférais que vous ne le fussiez pas, cela ne vous empécherait pas d’étre Arsene
Lupin, si vous 1’étes réellement.

Il avoua tout bas :
— Je le suis réellement.
La jeune femme rougit, un peu suffoquée par cette affirmation.

— Tant mieux, dit-elle au bout d’un instant. Avec vous, je suis siire de vaincre... Mais
j’ai peur...

— Peur de quoi ?

— Peur de I’avenir. Votre désir de me plaire ne s’accorde pas bien avec les relations
strictement amicales qui doivent s’établir entre nous.

— Vous n’avez rien a redouter a ce point de vue ! dit-il en souriant. Les limites de notre
amitié seront toujours celles que vous fixerez vous-méme. Vous n’étes pas une femme que
’on peut surprendre ou séduire furtivement.

— Et... cela vous plait ?

— Tout me plait venant de vous.

— Tout ? Vraiment ?...

— Oui, tout, puisque je vous aime.

Elle rougit de nouveau et garda le silence.

— Patricia... reprit-il.

— Que voulez-vous ?

— Promettez-moi que vous répondrez a mon amour... sinon je me jette 1’eau, déclara-t-
il a moitié grave et a moitié riant.

— Je ne puis vous promettre cela, répondit-elle du méme ton.

— Alors je me jette a 1’eau.

Il fit comme il le disait. Il lacha les rames, se dressa et, tout habillé, piqua une téte dans
la Seine, ou il se mit a nager vigoureusement. Patricia vit qu’il se dirigeait vers une barque
qui, sur la droite, filait devant eux a vive allure. Elle était manceuvrée par un homme dont
le dos volté, la chevelure et la barbe blanche semblaient d’un vieillard, mais dont le coup
d’aviron, vigoureux et rapide, décelait 1’énergie et la décision d’un gaillard certainement
dans la fleur de 1’age, mais qui avait jugé bon de s’affubler d’une perruque et d’une bosse
postiche dans le dos.



— Ohé ! cria Horace Velmont, ohé ! Maffiano. Alors, tu as déja découvert notre
retraite ? Bravo.

Maffiano, lachant a son tour ses avirons, sortit son revolver et tira. La balle fit rejaillir
I’eau a quelques centimetres de la téte du nageur, qui éclata de rire.

— Fichu maladroit ! Ta main tremble, Maffiano. Envoie-moi donc ton rigolo, je
t’apprendrai a t’en servir !

La raillerie exaspéra le Sicilien. Debout dans la barque, il brandit I’un de ses avirons
pour assommer son adversaire. Celui-ci n’attendit pas le coup, mais s’enfonca et disparut.
Au bout d’un instant, la barque de Maffiano vacilla et la téte d’Horace Velmont surgit a
babord.

— Haut les mains ! hurlait Horace menacant. Haut les mains ou je tire !

Maffiano ne se demanda pas avec quoi aurait pu tirer cet adversaire qui venait de faire
trente metres sous la surface du fleuve. Il leva les bras, effaré. Au méme moment, sous le
poids de Velmont, la barque chavira, entrainant le Sicilien.

Velmont poussa une exclamation de triomphe.

— Victoire ! L’ennemi bat en retraite ! Plongeon de Maffiano et de la Maffia ! Sais-tu
nager au moins ? Mais, malheureux, tu nages comme un veau mort-né ! Haut la téte,
crébleu ! ou tu avales de I’eau de Seine, ce qui t’empoisonnera, a moins que tu ne te noies
avant... Ah ! et puis apres tout, débrouille-toi. Tiens, voila du secours qui t’arrive.

Sur la rive, deux hommes sautaient a I’eau et nageaient dans la direction du Sicilien,
dont le courant emportait la barque. Mais, avant qu’ils ne fussent trop pres, Horace,
nageur émeérite, gagna la berge, fouilla les vétements déposés sur le talus et proféra :

— Deux cartes encore de la Maffia signées de Mac Allermy ! Avec celle de Maffiano et
celles de Mac Allermy, de Fildes et d’Edgar Becker, ca m’en fait six ! Vivement le
partage ! A moi les dépouilles de Lupin !...

Patricia, dans son embarcation, avait suivi toute la scéne et s’amusait infiniment.

Elle aborda pres de Velmont qui, la prenant par la taille, I’entraina vers la route la plus
proche, tandis que les trois complices prenaient pied au bas de la berge.

Et Velmont s’exclama triomphant :

— J’ai conquis ma Toison d’or, la belle Patricia ! Tout va bien. L’ennemi a mordu la
poussiere dans le lit du fleuve ! Suis-moi dans le mien, esclave incomparable, dont je suis
le serviteur soumis ! Un peu mouillé, le serviteur, mais la flamme de 1’amour le séchera !

Une charrette conduite par un paysan passait, chargée de foin. Velmont y jucha la jeune
femme et s’assit pres d’elle, tout en continuant de pérorer.

— Deux cartes, Patricia, quel butin !
— Que vous importe, puisque, s’ils réussissent, I’argent ne sera pas pour vous !

— Qui sait si je ne trouverai pas moyen de détourner dans ma poche le Pactole qui
coulera ce jour-la et qui, du reste, viendra de ladite poche, ce qui fait que ce sera un prété
pour un rendu !



Sur la charrette, au pas philosophique d’un vieux cheval qui avancait comme s’il
accomplissait le dernier voyage de sa carriére, ils firent un assez long détour.

— On arrivera tout de méme a Maison-Rouge, affirma le paysan, mais c’est a la ferme
que je dois emmener mon foin !

— Ah ! dit Horace, vous travaillez a la ferme de Maison-Rouge ?
— Oui. Aujourd’hui, on engrange le foin.

— Vous entendez, Patricia ? Eh bien, ca c’est le réve ! Une grange, des prairies, du foin
que I’on rentre, toutes les joies bucoliques !... Ca et la tranquillité !... Comme nous
serions heureux !

— Je me méfie, dit-elle, souriant a demi.
— Et de quoi vous méfiez-vous, s’il vous plait ?
— De votre inconstance ! On sait que vous passez facilement de la brune a la blonde !

— Depuis que je vous connais, incomparable Patricia, I’or et le bronze de vos cheveux
ont fixé a jamais mon admiration ! Du reste, seriez-vous blanche, cela ne changerait
rien... Une Patricia couronnée d’argent ! Quel réve !

— Merci ! En tout cas, tenez-vous sur vos gardes, répondit la jeune femme en riant. Je
suis ombrageuse et exclusive. Je n’admets pas 1’apparence méme d’une légereté. Si vous
etes volage, gare !

Devisant gaiement pour cacher les préoccupations que le retour de leurs ennemis avait
fait naitre en eux, ils pénétrérent dans une vaste cour bordée par des tas de fumier et des
fosses a purin que délimitaient de petits rebords de cailloux cimentés. Au centre, se
dressait un pigeonnier, en forme de tour tronquée, auquel s’amorcaient les arcs-boutants
d’une chapelle gothique ensevelie sous le lierre et dont les arceaux se prolongeaient en
arches imposantes qui portaient un aqueduc fort délabré.

Patricia, aidée de Velmont, descendit de la charrette. Dans la nuit tombante, elle se
dirigea vers Maison-Rouge, pendant qu’Horace entrait dans les écuries avec le paysan qui
voulait lui montrer des chevaux. Quelques minutes apres, Horace a son tour traversa, pour
rentrer, le petit bois et le jardin. Soudain, il pressa le pas. Il apercevait tout le personnel
massé sur les marches du perron, gesticulant et tres agité.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il avec inquiétude.
— C’est la jeune dame ! lui répondit-on.
— Patricia Johnston ?

— Oui. On I’a vue venir de loin. Tout a coup, trois hommes sont sortis du fourré, 1I’ont
entourée. Elle a voulu fuir. Elle a crié. Mais avant qu’on puisse la rejoindre, les trois
hommes 1’ont empoignée et emportée sur leurs épaules. On a entendu encore des cris,
mais cela n’a pas duré.

Horace avait pali, étreint par une affreuse angoisse.

— En effet, dit-il, j’ai bien entendu quelques cris. Mais je croyais que c’étaient des
enfants... Et de quel coté se sont dirigés ces hommes ?



— Ils ont passé entre le nouveau garage et les anciennes remises.
— Donc dans le bout du jardin, vers la cour de la ferme ?
— C’est ¢a...

Horace ne douta pas une seconde que ce fiit Maffiano et ses acolytes qui, revenant de la
Seine en ligne droite, les avaient devancés a Maison-Rouge et avaient préparé le guet-
apens qu’ils avaient exécuté pendant que lui-méme se trouvait avec le paysan dans les
écuries.

En hate, il alla retrouver le paysan.

— Avez-vous connaissance, ou avez-vous entendu parler d’une communication
quelconque partant de la ferme ou du parc et se dirigeant vers la Seine ? demanda Velmont
d’une voix breve.

Le paysan n’hésita pas.

— Mais oui, je connais ca ! Il parait méme qu’aux temps jadis il y avait communication
avec les Corneilles. Tenez, la belle Angélique, votre servante, qui était ici il y a un
moment, va vous conduire. Elle la connait bien. Angélique ! Angélique !

Mais la belle Angélique ne répondant pas, le paysan conduisit lui-méme Horace vers le
pigeonnier. Sous une des arcades de 1’ancien aqueduc, y attenant, un pan de mur montrait
les linges d’une issue que des moellons grossierement entassés condamnaient.

L’existence d’un passage secret ne faisait pas de doute. Le paysan s’étonna d’y
découvrir les marques d’un tout récent passage.

— On vient de passer par la, dit-il... Regardez, monsieur. On n’a méme pas pris soin de
bien replacer les moellons. On a tout remis au petit bonheur.

Horace et le paysan démolirent I’obstacle d’un coup d’épaule. Les moellons
dégringolerent dans un escalier obscur avec un fracas dont les échos se prolongerent.

— (Ca va loin, dit le paysan, et puis, au milieu, il y a une grille qui barre le passage.

Il alluma une lanterne. Horace en fit autant pour sa lampe de poche. Au bout de deux
cents pas, la grille les arréta. Par bonheur, la clef était sur 1’autre face de la serrure ; les
fugitifs avaient négligé de la retirer.

Ils reprirent leur course. Bient6t un air plus frais emplissant le souterrain annonca
I’approche du fleuve. Et, tout a coup, dans 1’encadrement d’une fenétre qui n’avait plus
ses vitres ni méme ses boiseries et qui était la fenétre d’une masure restée debout par on ne
sait quel miracle, le dehors fut visible. Au milieu de roches luisantes de vase qui
bossuaient la berge a cet endroit, la vaste nappe liquide du fleuve étincela, sous la lumiére
douteuse de la lune. Trois cents metres plus loin, a gauche, se dressait un promontoire
rocheux que dominaient, en arriére, les hauts peupliers d’une cour de ferme. Dans cette
cour flambait un grand feu. Au-dela se profilaient les masses noires d’une colline boisée.

Horace avanga avec précaution. Prés du feu, une tente gonflait sa toile écrue. Au seuil
de cette tente, sous la toile aménagée en store, trois hommes, en apparence des biicherons,
étaient assis sur des pliants. Un tabouret, pres d’eux, portait des bouteilles et des assiettes.
Les hommes mangeaient et buvaient, servis par une femme.



Horace douta un instant que ces trois individus pussent étre Maffiano et ses complices.
Comment auraient-ils pu oser s’installer si pres de lui ! Mais il savait I’audace folle et
I’imprudence de Maffiano. D’ailleurs presque tout de suite, a la lueur du feu, il le reconnut
formellement, et la femme ne pouvait étre que Patricia... Horace ne distingua pas son
visage, mais il reconnut sa silhouette... Et il frémit de rage indignée. Une corde reliait le
bras de la jeune femme au pliant de Maffiano... Pour peu que la corde fiit tendue,
Maffiano basculait sur son siege. Il tomba méme, aux éclats de rire de ses acolytes.

Horace, qui avait laissé le paysan dans le souterrain, s’était immobilisé derriere un
tronc d’arbre et demeurait invisible pour ses ennemis.

Quand ceux-ci eurent terminé leur repas et fumé leurs pipes, ils allumérent des torches
et rentrerent sous la tente. A la lueur de leurs torches, Horace s’avisa qu’il y avait une
autre tente, plus petite, derriere la premiere, et que la femme, son service fini, s’y retirait.

Au bout de quelques minutes, les torches s’éteignirent. Le bruit des voix et des rires
cessa.

Alors Velmont s’étendit sur le sol et, a plat ventre, rampa parmi les herbes et les arbres,
en choisissant les portions de terrain ou le feuillage des arbres et des arbustes formait
obstacle aux rayons de la lune.

Il atteignit ainsi les piquets ou s’attachaient les cordages et fit le tour de la tente
principale. Soudain la toile de la seconde fut soulevée. Sans hésiter, il s’y glissa.

— C’est vous Horace ? chuchota une voix a peine perceptible.

— Patricia ?

— Oui, Patricia, vite, venez !

Et quand il fut prét a la toucher, elle ajouta :

— Je vous ai vu venir dans les ténebres et je vous ai entendu dans le silence.

Il la pressa contre lui avec emportement. Ses levres a son oreille, elle dit dans un
souffle :

— Fuyez... L’inspecteur Béchoux et des gens de police vous cherchent. Maffiano les a
prévenus de votre présence a Maison-Rouge.

Horace Velmont étouffa un ricanement de mépris.

— Ah ! dit-il, je comprends qu’il se soit installé pres de moi. La protection de la police
le rassure.

— Fuyez, je vous en prie, reprit la jeune femme.

— Vous le voulez, Patricia ?

Elle murmura :

— J’ai peur... J’ai peur pour vous... Je suis a bout de forces, ajouta-t-elle.

Il 1a saisit dans ses bras, lui baisa les levres... Elle ne résista pas...



Chapitre VII - La Belle au bois dormant

La lune en son plein répandait dans une nuit molle et tiede sa calme lumiere pure et
comme phosphorescente. Au silence de la campagne sommeillante se mélaient mille bruits
furtifs, mille frémissements de vie montant de la terre, s’envolant des arbres ou de temps a
autre passait dans les branches le vol ouaté d’un oiseau nocturne. Le chuchotement d’une
lointaine chute d’eau égrenait son harmonie cristalline.

La nuit sereine bercait le repos des deux amants étendus cote a cote sous la tente.
Parfois, Horace, dans un demi-sommeil, étendait la main et touchait le bras de sa
compagne immobile afin de s’assurer qu’elle était bien la, qu’il ne révait pas, car les
circonstances lui paraissaient si étranges qu’il doutait de leur réalité.

Enfin, ce fut ’aube, les premiers rayons du soleil brillerent entre les interstices des
vélums. Horace se dressa a demi et, une fois de plus, posa la main sur une main
abandonnée pres de lui... Mais il sursauta, frémissant, effaré... la main qu’il touchait était
froide, tres froide... glacée...

Horace se pencha épouvanté vers la forme gisant immobile sur la couche... a la faible
clarté trainant sous la tente, il vit que le visage était recouvert d’un voile de gaze légere et
que, dans la poitrine a demi nue, sous le sein gauche, un poignard était planté... Crispé par
I’horreur, il se pencha davantage, colla son oreille sur la peau glacée... On n’entendait
plus les battements du cceur.

Ainsi, comme on passe de la veille au sommeil, avait-elle passé de la vie a la mort...
une mort si foudroyante que la blessure fatale ne I’avait qu’a peine fait tressaillir dans les
bras de son amant, qui ne s’en était pas apercu.

Horace bondit vers la tente voisine. Maffiano et ses hommes n’y étaient plus. Sans
perdre de temps, il courut jusqu’a Maison-Rouge chercher de 1’assistance.

Dans le vestibule de la maison, il rencontra Victoire qui sortait pour une inspection
matinale.

— Ils I’ont tuée, lui dit-il, les larmes aux yeux.
Victoire demanda naivement :

— Et elle est morte ?

Il la regarda interloqué.

— Oui, elle est morte.

La vieille nourrice haussa les épaules.

— Pas possible !

— Puisque je te le dis, un couteau en plein ceeur.
— Et moi, je te dis : pas possible.

— Pourquoi ? Comment ? Qu’est-ce que cela signifie ? Tu as une preuve ?



— Cela signifie que je suis siire qu’elle n’est pas morte... Et une intuition de femme, ca
vaut toutes les preuves.

— Et que me conseille ton intuition de femme ?

— De retourner la-bas, de soigner la blessée et de ne pas la quitter, pour la défendre si on
I’attaque de nouveau.

Elle s’interrompit. Un coup de sifflet strident vibrait quelque part dans le parc.
Horace Velmont sursauta, stupéfait.
— Qu’est-ce que cela signifie ? Le signal de Patricia.

— Alors, tout va bien, s’écria Victoire triomphante, tu vois bien qu’elle n’est pas morte
et qu’elle a échappé a Maffiano et a ses complices.

Transfiguré par la joie, Horace se pencha par la fenétre ouverte et préta I’oreille.

Au méme instant, un rugissement de béte fauve ample et rauque se fit entendre, roula
dans 1’espace, se prolongea et s’éteignit.

La vieille nourrice instinctivement se signa comme elle efit fait pour le tonnerre.

— C’est la tigresse, dit-elle. Oui, on m’a raconté hier qu’une tigresse s’est échappée, il y
a quelques jours, d’une ménagerie ambulante et s’est réfugiée dans ce qu’ils appellent par
ici la forét vierge du chateau des Corneilles. On a fait une battue, elle a été blessée, ce qui
la rend furieuse et plus dangereuse. Si elle rencontre Patricia...

Horace sauta par la fenétre et courut vers la vieille chapelle ou se trouvait 1’entrée du
souterrain. Il le parcourut a toute vitesse. Quand il en déboucha, il entendit du coté du
promontoire des cris de femme et des coups de sifflet répétés mélés aux rugissements du
fauve.

Un nouveau rugissement, mais plus proche. La béte venait vers Maison-Rouge.
Velmont traversa en courant les prairies voisines du promontoire, s’élanca vers les tentes
et fut stupéfait de les trouver abattues. Ce n’était plus qu’un amoncellement de toiles, de
piquets et de sieges, comme si un cataclysme elit passé par-la.

Cependant, sur le fleuve proche, Horace distingua une barque qui sans bruit glissait en
s’éloignant. Trois hommes la montaient qu’il reconnut du premier coup d’ceil.

— Eh ! Maffiano ! cria-t-il, qu’as-tu fait de Patricia ? Tu I’as frappée, assassin ! avoue !
Est-elle morte ? Ou est-elle ?

L’homme en barque haussa les épaules.

— Je n’en sais rien ! Cherche-la ! Elle était encore vivante, mais la tigresse nous a
assaillis, a jeté bas notre installation, et je crois bien que Patricia a été emportée par elle.
Cherche-la, ca te regarde.

La barque disparut sur le fleuve.

Horace, dominant son angoisse, écouta, regarda. Il ne vit rien, n’entendit plus de coups
de sifflet, plus de rugissement... Partout un calme qui lui parut sinistre.

Alors, suivant le conseil du bandit, il chercha. A quelque distance s’étendaient en



masse sombre les bois qui entouraient le chateau des Corneilles. Il y entra par une breche
du mur. Les arbres étaient clairsemés, tout d’abord, la forét vierge, lui avait-on dit, ne
commengcant qu’a une certaine distance des alentours immeédiats du chateau.

Un nouveau rugissement s’éleva a deux cents metres au plus. Velmont s’arréta, inquiet
malgré son courage. Sans aucun doute la béte I’ayant flairé accourait a sa rencontre. Il
réfléchit rapidement. Que pouvait-il faire ? Il n’avait pour se défendre qu’un revolver de
petit calibre. Du reste, comment viser si la tigresse surgissait soudain de 1’épaisseur du
taillis ?

Des bruits de feuilles foulées, de branchages froissés... de plus en plus pres. La béte
approchait. Il entendit son feulement sourd, son souffle rageur, sans pouvoir la distinguer.

Mais elle le voyait slirement, elle, et s’apprétait a bondir sur sa proie.

Horace s’élanca avec une agilité d’acrobate. Il s’accrocha d’un coup a une branche
d’arbre assez haute et se rétablit sur ses poignets. Il sentit, non pas un croc, mais le choc
puissant d’un mufle chaud qui heurtait sa jambe. Il se dressa sur sa branche, réussit a saisir
une autre branche plus élevée et ainsi il grimpa aisément jusqu’a une hauteur inaccessible.

La tigresse, apres son premier assaut infructueux, ne tenta pas de nouvelles attaques.
Bientot Horace la devina qui partait, trottinant vers la forét, et il ’entendit grogner de
colere. Puis il y eut encore un rugissement, puis des craquements sourds d’os broyés.

Horace frissonna d’horreur. La béte avait-elle vraiment surpris Patricia sous la tente, et
était-ce vers son corps déchiqueté qu’elle était retournée ? Si cela était, il aurait beau
exposer sa vie... la morte ne pouvait plus étre secourue.

Impuissant, malade d’émoi, rongé d’angoisse, il attendit deux heures avant de
descendre de son arbre. Attente interminable et si cruelle que soudain il n’eut plus la force
de la supporter. Au mépris du danger, il se laissa glisser de branche en branche et, son
revolver a la main, s’enfonca dans le taillis.

Il eut méme 1’audace de gagner la lisiere plus dense de la forét qu’il explora. Mais il ne
trouva rien, malgré ses investigations. Des vols de corbeaux s’abattaient dans les clairieres
et devant lui couraient et s’enfuyaient tous les petits fauves des bois. Mais de la tigresse
nulle trace.

Il chercha longtemps, en vain, las et désespéré, harcelé par les moustiques, accablé par
la chaleur immobile et oppressante, accrue vers la fin du jour par une menace d’orage.

Epuisé, enfin, il regagna Maison-Rouge comme les premiers éclairs déchiraient
I’horizon, suivis de la voix solennelle de la foudre.

Il ne dina pas. Les nerfs un peu calmés par le ruissellement de la pluie, il s’étendit sur
son lit. Mais ce fut inutilement qu’il essaya de dormir. Son cerveau enfiévré évoquait
chaque instant de la nuit ou il avait tenu dans ses bras sa bien-aimée Patricia. Il imaginait
ce qui s’était produit durant son sommeil. [.’assassin se glissant dans 1’ombre, a tatons, son
poignard a la main et frappant Patricia sans soupgonner sa présence, a lui, Horace
Velmont... Et peut-étre Patricia avait-elle eu ce supréme courage de ne pas faire un geste
qui pt détourner vers lui le danger... Elle I’avait sauvé en mourant... Comme elle 1’avait
aimé !



Mais il y avait autre chose... La situation était trouble, inexplicable. Que signifiait ce
coup de sifflet, cet appel évident lancé par Patricia ? Pour appeler, il fallait qu’elle fiit
vivante... Horace espérait... Oui, il y avait vraiment la des éléments incompréhensibles
qui permettaient un certain espoir...

L’orage redoublait et, dans le fracas des coups de tonnerre qui ébranlaient 1’espace, tout
a coup les trois chiens de garde se mirent a hurler en sinistre concert de folie. Ils durent
rompre leurs chaines car Horace les entendit galoper comme des bétes en délire, a travers
le parc, se poursuivre entre eux et poursuivre on ne sait quels fantomes déchainés a travers
les arbres et les buissons et jusque dans la cour de la ferme. C’était un vacarme de
cauchemar, un tumulte fou, mystérieux et tragique.

On efit dit que le camp retranché que formait le domaine était attaqué par des hordes de
cavaliers barbares qui foncaient sabre au poing parmi la ligne des défenseurs. Horace
Velmont s’hallucinait dans 1’ombre nocturne, il les devinait, il les voyait brandissant des
lames et des torches, donnant la mort et allumant I’incendie... Et toujours ces aboiements
furieux, ces cris frénétiques, auxquels se meélait parfois la plainte effarée de la proie
pourchassée... et puis, la-bas, le rugissement rageur de la tigresse.

Horace appela les chefs des escouades de défenseurs. Ils veillaient, mais eux non plus
ne comprenaient rien a ce qui se passait.

Ils avaient tenté une sortie, mais dans la nuit noire et sous la pluie diluvienne n’avaient
pu aller loin et du reste n’avaient rien vu... Et un vent de folie continuait a balayer les
jardins, évoquant dans sa véhémence insolite le maléfique passage du Chasseur damné des
anciennes légendes.

L’aube calma peu a peu la tourmente... Les chiens bondissaient encore par élans
désordonnés et comme impulsifs. L’orage s’était apaisé, les averses denses s’étaient
atténuées en une pluie hésitante et délicate, qui semblait avoir pour mission d’arroser le
champ de bataille. Et le jour s’affirma, dissipant les cauchemars, pacifiant les gens et les
bétes. Les chiens grondaient encore mais sans conviction, en quelque sorte avec réserve,
inquiets sur la distribution inévitable de coups de fouet, qui suivrait leur démence de la
nuit... Elle leur fut faite généreusement par le maitre lui-méme qui passa sur eux ses nerfs
exasperes.

— Et tout ¢a, pourquoi ? disait-il. Pour quel monstre antédiluvien ? Pour quel dragon
volant ? Pour quelle chimere apocalyptique ?... Bigre ! que vois-je ?

C’était un caniche, un caniche agonisant, a la téte écrasée, au ventre béant, dont les
pattes encore tressaillantes comme des branches au souffle du vent s’embarrassaient dans
I’écheveau livide des intestins dévidés.

Lupin saisit le petit cadavre par les oreilles, et le brandissant comme un trophée le
montra a ses hommes, en s’écriant :

— Tenez, regardez, voila la béte fauve qu’ils ont forcée dans leur chasse a courre.
L’un des hommes examina la béte morte et déclara :
— Sapristi, c’est le cabot a la Belle au bois dormant !

— Quoi ? La Belle au bois dormant ? Qu’est-ce que cela veut dire ?



— Mais oui, la dame qui dort depuis un siecle dans le chateau abandonné !

— Quel chateau ?

— Le chateau des Corneilles, 1a, dans les bois, apres le promontoire.

— Et il y a une dame qui dort depuis un siecle ? Tu dérailles ! C’est un conte de fée.
— J’en sais rien. Parait qu’il y a une dame qui dort...

— Tu la connais ?

— Personne ne la connait. Mais j’ai interrogé les gens du village qui m’ont dit ca... on
en parle beaucoup dans la région.

— Qu’est-ce qu’on raconte ?

— Que son grand-pere, au temps de la Révolution, a participé a la condamnation de
Louis XVT et de la famille royale. Alors, en expiation, elle a vécu dix ans a genoux devant
le calvaire aux Corneilles et, depuis, elle dort.

— Seule dans ce chateau ?

— Seule.

— Pourtant elle mange, elle boit !...
— On ne sait pas.

— Elle se promene ?

— Quelquefois elle va au village, mais ceux qui 1’ont rencontrée savent tres bien qu’elle
ne se réveille pas et qu’elle dort en marchant, tout en ayant les yeux ouverts, des yeux
comme ceux des somnambules qui regardent sans voir... Moi, je ne I’ai pas rencontrée,
mais la chose est certaine...

Horace Velmont demeurait pensif. Il conclut :

— J’irai tantot m’excuser aupres d’elle de la mort de son pauvre caniche. Ou est-il,
exactement, le chateau ?

— Oh ! ce chateau est une baraque, tout en ruines, réparée avec des planches, entourée
d’un bois qu’on appelle la Forét Vierge.

— Et elle n’y recoit personne, tout en dormant ?

— C’est tres rare. Pourtant a ce qu’il parait, 1’autre jour, un dompteur avec un huissier
sont venus réclamer une tigresse échappée d’une ménagerie foraine. On I’avait cherchée
partout. On avait fait des battues avec tous les chasseurs du pays. Finalement on a su
qu’elle avait été vue dans les bois des Corneilles, mais la dame qui dort a répondu a
I’huissier : « Oui, je I’ai recueillie, blessée par une balle et furieuse. Elle est dans ma forét,
guérie mais toujours furieuse. Allez la prendre ! »

« L’huissier court encore...

L’apres-midi, Velmont fit mettre le cadavre du caniche dans une bourriche de paille, et
I’emportant s’en fut vers le promontoire, puis vers les grands bois de la colline. Un chemin
boueux et plein d’orniéres montait vers les douves comblées que surplombait la terrasse



d’une barbacane a demi couverte de bois taillis et de chénes. Apres quoi, au bout d’une
pelouse verte, ou se dressait un vieux calvaire rongé par les siecles, moutonnaient des flots
de lierre, sous lesquels on pouvait discerner les lignes confuses d’une construction aux
trois quarts écroulée et dont les pierres avaient roulé au loin par blocs, a présent enchainés
eux aussi par le lierre et feutrés par la mousse.

Un signe pourtant d’existence et d’hostilité pour les visiteurs. De tous cotés se
dressaient des poteaux avec des inscriptions peintes en blanc sur le noir du tableau :

Propriété particuliere.
Entrée interdite.
Chiens dangereux.
Pieges a loups.

Aucune porte visible, aucune entrée apparente. Parmi les ronces, on accédait a une
fenétre par des vestiges de marches moussues. A I’intérieur, rien que des salles désertes,
sans plafond, avec, comme parquet, 1I’herbe, les plantes vivaces et des flaques de boue. Un
sentier, si I’on peut dire, serpentait a travers les ruines. Ainsi parvint Horace a une longue
baraque goudronnée plantée au milieu d’une salle et qui lui parut le seul lieu habitable.

Il ouvrit la porte et appela :
—Y a-t-il quelqu’un ?
A P’arriére de la baraque, il y eut un bruit de porte qui se referme en claquant.

Il se dirigea de ce coté, traversa une piece étroite ou il y avait un lit de camp, et pénétra
dans une cuisine ou sur une table de bois, sur une lampe a alcool, des pommes de terre
bouillaient dans 1’eau d’une casserole a coté d’une écuelle de lait.

La Belle au bois dormant, surprise par I’intrus, avait pris la fuite, laissant la son repas.

Horace voulut poursuivre son chemin mais s’arréta net. En face de lui, a deux pas, le
mufle d’un fauve lui barrait le passage.



Chapitre VIII — Un nouveau combattant

Derriere la béte, dans la cour, on voyait les arbres d’une forét épaisse serrés les uns
contre les autres et formant une muraille végétale. Une étroite breche la trouait, tunnel
obscur creusé dans les branches et les feuilles. La vieille chatelaine des Corneilles avait di
s’éloigner par cette issue. La tigresse, apres 1’avoir conduite, s’en revenait au-devant du
visiteur indésirable.

L’homme et la béte, un moment, se regarderent, immobiles. Horace Velmont, plutot mal
a I’aise, se disait :

— Mon garcon, si tu bouges, sa patte, toutes griffes tendues, te griffe et t’arrache la téte.

Cependant, il ne baissait point les yeux. Il expérimentait son propre sang-froid en face
d’un péril inhabituel, pas mécontent au fond de la rencontre qui lui permettait de se
trouver en présence d’un grand fauve et de tenir bon. Quel excellent exercice de volonté et
de « self-control » !

Une minute longue comme un siecle s’écoula... Il tenait bon !... la peur, qui I’avait
d’abord presque dominé, a présent se dissipait. Il attendait 1’attaque... 1’espérait presque...

Soudain, comme domptée par I’implacable regard qui ne la quittait point et lui imposait
la volonté de I’homme, la béte, en grondant sourdement, fit demi-tour et, humant 1’air,
sembla se disposer a s’éloigner par le tunnel de verdure. Velmont, alors, sans la quitter des
yeux, recula de deux pas, sur la table de cuisine saisit une écuelle remplie de lait qu’il
tendit avec précaution du coté de la tigresse. La tigresse eut une hésitation puis se décida
et, faisant si 1’on peut dire des maniéres, elle vint boire. En trois ou quatre coups de
langue, elle vida I’écuelle. Puis, apaisée, elle revint jusqu’a la breche ou elle renifla, sur le
gazon humide, les traces de la vieille dame partie par la. Horace nota que la tigresse boitait
encore légerement de 1’arriére-train, a cause de la blessure qu’elle avait recue lors de la
battue et il en conclut qu’elle avait été soignée par I’étrange recluse des Corneilles et
s’était attachée a elle.

Vivement, ne voulant pas s’exposer a une saute d’humeur de la béte, il ferma la porte
sur lui, retraversa la baraque et, le revolver au poing, retourna vers le manoir de Maison-
Rouge, tout en surveillant la route derriere lui. Tout compte fait, il était assez satisfait de
sortir de 1’aventure sain et sauf.

Deux jours plus tard, il eut le courage d’explorer le bois impénétrable et, a nouveau, il
s’introduisit dans la vieille demeure mystérieuse. Mais cette fois elle semblait abandonnée.
Il ne rencontra ni la Belle au bois dormant ni la tigresse. Il appela. Aucun bruit. Il portait a
la main un lourd couteau a lame triangulaire et affilée... Son but, c’était d’attirer le fauve
et de I’éventrer... Ainsi la victime serait vengée ! Car, a force de réflexions, il avait acquis
cette triste conviction que Patricia vivait encore quand au matin il 1’avait quittée
stupidement, la croyant morte. Par la suite seulement la tigresse 1’avait tuée et emportée
dans quelque repaire creusé sous les feuilles mortes. Et Velmont elit voulu aussi découvrir
la retraite de Maffiano et le chatier. Mais rien ne lui révéla la présence des trois bandits...
Des heures, il erra en vain, avide de vengeance et de massacre.



Il rentra las et décu. Mais Victoire, a qui il confia 1’affreuse certitude ou il était
concernant le sort de Patricia, secoua la téte avec incrédulité et lui répondit :

— Je ne change pas d’idée : elle n’est pas morte ! La béte ne 1’a pas tuée, et Maffiano
pas davantage.

— Et comme preuve, toujours ton intuition féminine, railla tristement Velmont.

— Cela suffit. Du reste, Rodolphe est parfaitement tranquille. Il ne s’inquiete pas de
I’absence de sa mere. Il I’adore, il est nerveux et sensible... Si sa mere était morte, il en
serait averti...

Velmont haussa les épaules.
— De la seconde vue... tu crois a cela ?...
— Oui ! dit la vieille femme avec conviction.

Il y eut un silence. De nouveau, Velmont espéra... mais n’était-ce pas folie ?... Avec
irritation, il reprit :

— J’ai pourtant, cette nuit-la, tenu dans mes bras une femme bien vivante... qui au
matin était morte...

— Oui, mais pas la femme que tu crois.

— Qui alors ?

Victoire eut un regard autour d’elle et baissa la voix.

— Ecoute ; depuis cette fameuse nuit, Angélique, la femme de ménage, a disparu. Or,
j’ai appris de source certaine que cette Angélique avait été la maitresse de Maffiano. Elle
connaissait ses complices. Elle faisait leur cuisine et chaque soir allait les rejoindre.

Horace réfléchit un moment.

— Alors, c’est Angélique qui aurait été tuée ? Je veux bien, moi... Mais, dans ce cas,
explique-moi un peu pourquoi Angélique aurait pris la place de Patricia ? Pourquoi elle
m’aurait attiré dans la tente ? Pourquoi Maffiano 1’aurait-il assassinée ?... Pourquoi ?...
Pourquoi ?...

— Angélique a saisi 1’occasion de se rapprocher de toi... ce qu’elle désirait faire depuis
longtemps... tu ne voyais pas les regards qu’elle te lancait...

— Alors, tu crois qu’elle était amoureuse de moi ? C’est flatteur !... Et Maffiano 1I’a tuée
par jalousie... Pauvre type... C’est vrai qu’il n’a pas de veine avec ses bien-aimées...
Chacune d’elles me préfere... Patricia... Angélique... Mais pourquoi ne m’a-t-il pas tué
moi-méme ?

— Ne m’as-tu pas dit que tu lui avais pris la carte lui donnant droit au partage final... Il
a craint de ne pas la trouver sur toi, et toi mort de ne jamais la retrouver... Et puis, on a
beau étre un bandit déterminé, on n’ose pas comme ¢a tuer... Horace Velmont...

Il secoua la téte.

— Tu as peut-étre raison... Mais, tout de méme, je ne m’y fierais pas trop. Enfin,
admettons... Tu en as de la déduction et de la logique, ma bonne Victoire !...



— Ainsi, tu me crois ? Tu es convaincu ?

— Tes arguments me semblent indiscutables, et je les avale tout crus, c’est plus
commode. Pauvre Angélique, tout de méme !...

Il plaignait la servante sauvagement assassinée par une brute, mais avec un espoir
frémissant il se disait que Patricia était vivante...

Dans la nuit qui suivit cette conversation, Velmont fut réveillé par la vieille nourrice.
Il se dressa dans son lit et, se frottant les yeux, il I’apostropha :

— Dis donc, tu deviens tout a fait loufoque ? A moins que tu n’aies quelque nouvelle
intuition de femme a me communiquer !... A quatre heures du matin, tu me réveilles ! Tu
es dingo, ou bien il y a le feu !

Mais il s’interrompit en voyant le visage bouleversé de Victoire.

— Rodolphe n’est pas dans sa chambre, dit-elle pleine d’émoi. Et je crois bien que ce
n’est pas la premiere nuit qu’il s’absente ainsi...

— 11 découche ! A onze ans ! Enfin, il faut bien que jeunesse se passe. Tout de méme, il
commence de bonne heure... Et ou crois-tu qu’il aille ? A Paris ? A Londres ? A Rome ?

— Rodolphe adore sa mere. Je suis persuadée qu’il a été la retrouver, ils ont rendez-
vous, c’est sdr...

— Mais par ou sortirait-il ?
— Par la fenétre. Elle est ouverte.
— Et les chiens de garde ?

— Ils ont aboyé il y a une heure, sans doute a son départ... et on me dit qu’ils aboient a
cing heures du matin, ce qui indique le moment de son retour, chaque nuit c’est pareil...

— Du roman, ma pauvre Victoire ! N’importe, je me rendrai compte...

— Autre chose, continua la vieille nourrice. Trois hommes rodent autour du domaine. Je
le sais.

— Des satyres qui courent apres toi, Victoire.

— Ne plaisante pas, ce sont des policiers. Les gardes ont repéré un de tes pires ennemis,
le brigadier Béchoux.

— Béchoux, un ennemi ! Tu en as de bonnes ! A moins qu’a la préfecture on n’ait décidé
mon arrestation. Pas croyable ! Je leur rends trop de services.

I1 réfléchit, le sourcil froncé.

— Tout de méme, j’ouvrirai I’ceil... Va-t’en. Halte ! Un mot encore... On a touché a
mon coffre-fort qui est 1a ! Les trois boutons qui commandent le mot ont été dérangés.

— Personne n’est entré ici que toi et moi. Comme ce n’est pas moi...

— Alors, c’est moi qui aurais oublié de remettre les chiffres en place. Rends-toi compte
que c’est grave. La se trouvent mes instructions, mon testament, les clefs de mes divers
coffres, des indications qui permettraient de découvrir mes cachettes et de tout rafler.



— Vierge Marie ! s’exclama la nourrice en joignant les mains.

— La Vierge Marie n’a rien a faire la-dedans. C’est a toi de faire bonne garde. Sinon, tu
risques gros.

— Quoi ?

— Ton honneur de jeune fille, dit froidement Horace.

Le soir méme, Horace, montant dans un arbre, se placa en vigie a la grille du parc, du
coté de la ferme.

Dissimulé dans le feuillage, il attendit patiemment. Cette attente fut récompensée.
Minuit n’avait pas sonné a I’église qu’un galop feutré et coupé d’un bond par-dessus la
cloture passa non loin de lui. Il entrevit la forme souple et allongée d’un grand fauve. Les
chiens hurlerent dans le chenil, Horace descendit de son arbre, courut jusqu’a la fenétre de
Rodolphe, dont il approcha sans bruit.

La fenétre était ouverte et la chambre éclairée. Deux ou trois minutes s’écoulerent. Le
guetteur entendait la voix de ’enfant... Puis soudain il vit la tigresse qui revenait vers le
balcon par ot elle avait dii pénétrer. Enorme, apocalyptique, elle posa ses pattes sur le
barreau supérieur de la balustrade. Sur son dos Rodolphe était allongé ; cramponné des
deux bras au cou monstrueux... il riait aux éclats.

D’un bond, la béte sauta dans les massifs et s’en alla au grand trot avec son fardeau
toujours riant. De nouveau, les chiens aboyerent furieusement.

Alors, Victoire sortit de I’ombre de la véranda ou elle était dissimulée.

— Eh bien ! tu as vu ? dit-elle pleine d’alarme. Ou cette béte sauvage va-t-elle porter le
pauvre gosse ?

— A sa mére, parbleu !
— C’est-il Dieu possible ?

— Patricia a du, avec la dame des Corneilles, soigner la béte blessée, la guérir, et la
tigresse, déja a moitié apprivoisée et reconnaissante, s’est attachée a elle et lui obéit
comme une chienne fideéle.

— On en voit des choses ! s’exclama Victoire admirative.
— C’est comme ¢a avec moi ! dit Velmont avec modestie.

Il traversa au pas de course la ferme, puis les prairies qui conduisaient au chateau des
Corneilles. 11 suivit I’avenue a demi effacée, escalada la fenétre de la baraque... et poussa
une exclamation de joie éperdue. Assise dans un fauteuil du salon, Patricia tenait son fils
sur ses genoux et le couvrait de baisers.

Valmont s’était approché et regardait la jeune femme avec extase.

— Vous... vous... balbutia-t-il... Quel bonheur !... Je n’osais pas espérer que vous
fussiez vivante ! Qui donc a été tué par Maffiano ?

— Angélique.



— Comment était-elle venue sous la tente ?

— Elle m’a fait fuir et a pris ma place. C’est seulement apres que j’ai compris pourquoi !
Elle aimait Arsene Lupin, acheva Patricia, les sourcils froncés.

— On peut choisir plus mal, dit Velmont, d’un air détaché.

— Saida, la tigresse, 1’a trouvée agonisante sous la tente abattue et 1’a emportée, sans
que je puisse intervenir. Ce fut affreux.

Patricia frissonna.

— Ou est Maffiano ? Ou sont ses complices ?

— Ils rodent encore aux alentours, mais avec prudence. Ah ! les misérables !...
Elle reprit son fils et I’embrassa passionnément.

— Mon chéri ! Mon chéri !... Tu n’as toujours pas peur, n’est-ce pas ? Saida ne t’a pas
fait de mal ?

— Oh ! pas du tout, mere. Elle court doucement, pour m’éviter les secousses, j’en suis
sir... Je suis aussi bien que dans tes bras.

— Enfin, vous vous entendez bien, toi et ta bizarre monture. C’est parfait, mais il faut
dormir un peu, maintenant. Et Saida, aussi, doit dormir. Conduis-la jusqu’a sa niche.

L’enfant se mit debout, prit la monstrueuse béte par une oreille et la tira vers 1’autre
bout de la chambre, ou un matelas était disposé dans un placard, pres de 1’alcove, ou se
trouvait le lit de Patricia.

Mais Saida, a mesure qu’elle avancait, opposait a ’enfant une évidente mauvaise
volonté, qui se traduisit par un grondement irrité. A la fin, elle s’immobilisa et, accroupie
sur ses hanches, devant le lit de sa maitresse, la téte au niveau des pattes, elle se mit a
gronder de plus belle, tout en battant le parquet d’une queue furieuse.

— Eh bien ! Saida, fit Patricia en se levant de son siege, qu’y a-t-il donc, ma belle ?
Horace regardait la tigresse avec attention.

— On dirait, observa-t-il, que des gens sont cachés sous votre lit, ou du moins dans
I’alcove. Saida les a repérés.

— Est-ce vrai, Saida ? dit Patricia.

La béte énorme répondit d’une voix plus rageuse et, se remettant sur ses pattes,
bouscula de son mufle puissant le lit dont le fer alla buter contre le mur latéral.

Un triple cri de terreur retentit, poussé par des gens effectivement cachés sous le lit et a
demi découverts a présent.

D’un bond, Patricia s’élanca au secours des intrus, suivie d’Horace qui s’exclama :

— Allons, parlez donc, sinon vous étes fichus ! Combien étes-vous ? Trois, n’est-ce pas,
dont I’illustre Béchoux ? Allons, réponds, policier de mon cceur.

— Oui. C’est moi, Béchoux, déclara le policier, toujours par terre et terrifié par Saida
hérissée et grondante.



— Et tu venais pour m’arréter ? poursuivit Velmont.
— Oui.

— Arréte d’abord Saida, mon vieux. Peut-étre qu’elle se laissera faire. Vraiment t’as pas
de veine ! Veux-tu qu’elle s’en aille ?

— Ca me ferait plaisir ! dit Béchoux avec conviction.

— Alors, je ne peux rien te refuser, doux ami ! On va te satisfaire. Du reste, ca vaudra
mieux, sans ¢a j’aurais peur pour 1’intégrité de ton beau physique ! Allons, Patricia
Johnston, veuillez nous débarrasser de votre garde du corps.

La jeune femme, une main sur la téte de la tigresse, qui se frottait contre elle avec un
ronronnement pareil a celui d’une machine a vapeur, appela :

— Rodolphe ! Mon chéri !
L’enfant vint se jeter dans ses bras, puis Patricia ordonna, avec un geste vers le dehors :

— Saida, c’est I’heure de reconduire ton petit maitre. Va, Saida ! va, ma belle ! et tout
doucement, n’est-ce pas ?

La tigresse avait paru écouter avec attention. Elle regarda avec un visible regret
Béchoux, a qui elle elit aimé gotiter, mais docile, se décida a obéir, fiere du reste de la
mission qu’on lui confiait. Elle avanca pas a pas devant Rodolphe et lui tendit son dos
puissant. L’enfant s’y hissa, lui donna une petite tape sur la téte, lui noua les bras au cou et
cria :

— En avant !

L’énorme béte prit son élan et en deux foulées fut hors de la piece. Un moment plus
tard, la-bas, les chiens aboyerent dans la nuit.

Horace prononga :

— Vite, Béchoux, sors de sous le plumard avec tes petits amis. Dans dix minutes, elle
sera de retour. Mais dépéche-toi donc ! Tu as un mandat contre moi ?

Béchoux se remettait sur les pieds, ses acolytes firent de méme.
— QOui, toujours le méme, dit-il en s’époussetant.

— Il doit étre un peu fripé, ton mandat ; et un autre contre Saida ?
Béchoux, vexé, ne répondit pas. Horace croisa les bras.

— Fourneau, va ! Alors, tu t’imagines que Saida va se laisser mettre le cabriolet de fer
aux pattes si tu n’as pas un document signé par qui-de-droit ?

Il ouvrit la porte vers la cuisine.

— File, mon garcon ! File avec tes petits camarades ! File comme un zébre ! Saute dans
le premier train et va te ficher au lit pour te remettre ! Mais pas dessous, cette fois ! Suis
mon conseil, c’est celui d’un ami. File, sans quoi Saida s’offrira un bifteck de policier
comme petit déjeuner !

Les deux petits camarades avaient déja décampé. Béchoux se préparait a les imiter,



mais Horace le retint.
— Un mot encore, Béchoux. Qui t’a fait nommer inspecteur ?
— Toi. Et ma gratitude...

— Tu la manifestes en voulant m’arréter. Enfin, je te pardonne... Béchoux, veux-tu que
je te fasse nommer brigadier ? Oui !... Alors, rendez-vous a la Préfecture de Police,
demain matin samedi, a onze heures et demie. Et demande a tes chefs de te donner carte
blanche. J’ai besoin de toi... Tu as compris ?

— Oui. Merci ! Ma gratitude...

— File !

Béchoux avait déja disparu. Horace se retourna vers Patricia.
— C’est donc vous, la Belle au bois dormant ? demanda-t-il.

— Oui, c’est moi. Je suis Francaise par ma mere, et la vieille dame qui habitait ici, non
pas folle, mais bizarre, est ma parente. A mon arrivée en France, je suis venue la voir. Elle
s’est prise d’affection pour moi. Bientot, malheureusement, elle est tombée malade et elle
est morte presque tout de suite en me laissant ce vieux domaine ruiné et abandonné... J’y
suis venue m’établir en me servant de la légende qui I’environnait pour me défendre
contre la curiosité. Personne du pays n’aurait osé s’introduire ici...

— Je comprends, dit Horace. Et vous vous étes arrangée pour me faire acquérir Maison-
Rouge a cause de la proximité... Vous aviez une retraite stire et vous saviez que Rodolphe
chez moi serait bien soigné... sans étre loin de vous. C’est cela, n’est-ce pas ?

— C’est cela, dit Patricia. Et j’étais heureuse aussi de ne pas étre trop loin de vous,
ajouta-t-elle les yeux baissés.

Il eut un mouvement pour la serrer dans ses bras, mais se contint. La jeune femme
semblait peu disposée aux effusions tendres.

— Et Saida ? demanda-t-il.

— C’est facile a comprendre. Echappée de la ménagerie foraine, blessée lors de la battue
organisée contre elle, elle s’est réfugiée ici, ou je 1’ai pansée et soignée. Reconnaissante,
elle m’a voué une affection fidéle. Sous sa protection, je ne crains plus rien de Maffiano.

Apres un silence, Horace s’inclina vers Patricia.

— Quelle joie de vous retrouver. Patricia ! Je vous ai crue morte... Mais pourquoi ne pas
m’avoir rassuré plus tot ? ajouta-t-il avec un peu de reproche.

La jeune femme, un moment, demeura muette, les yeux clos, la figure figée en une
expression presque hostile.

Enfin elle répondit :

— Je ne voulais plus vous revoir. Je ne peux oublier que vous en avez choisi une autre...
Oui, le soir, sous la tente...

— Mais je pensais que c’était vous, Patricia.



— Vous n’auriez jamais di le croire ! C’est cela, surtout, que je ne vous pardonne pas !
Prendre pour moi une pareille fille ! La maitresse de Maffiano, sa servante et celle de ses
affreux complices ! Comment avez-vous pu croire que j’étais capable de m’abandonner
ainsi ? Et comment puis-je effacer un tel souvenir de votre esprit ?

— En y substituant un souvenir plus beau, Patricia.

— Il ne pourra pas étre plus beau, puisqu’il ne sera pas. Vous avez pris une fille pour
moi... Je ne veux pas rivaliser avec elle !...

Horace, que cette jalousie remplissait de joie, se rapprocha.

— Rivaliser, vous Patricia ? Vous étes folle ! Vous étes sans rivale possible ! Vous que
j’adore ! Enfin, vous, Patricia ! la vraie ! I'unique !

Enfiévré, il la saisit dans ses bras, la serra contre lui éperdument. Elle se débattit,
courroucée, ne voulant pas pardonner et d’autant plus révoltée qu’elle se sentait faiblir.

— Laissez-moi, cria-t-elle. Je vous hais. Vous m’avez trahie.

Frémissante, dans un dernier effort avant 1’abandon qu’elle comprenait confusément
eétre inévitable, elle le repoussa. Mais il ne desserra pas ses bras, inclina son visage vers le
sien.

Les deux battants de la porte-fenétre, avec fracas, s’ouvrirent d’un coup. De retour, la
tigresse avait sauté dans la piece, et, accroupie, allongée a demi, les yeux luisants comme
deux étoiles vertes, elle s’appreétait a bondir.

Horace Velmont lacha Patricia, se redressa et, fixant les yeux sur la béte fauve, il lui dit
avec une douceur prudente, un peu bougonne :

— Tiens, te voila, toi ? Il me parait que tu te méles de ce qui ne te regarde pas ? Dites
donc, Patricia, ce qu’elle est bien dressée, votre petite chatte ! Fichtre, vous avez une
facon de vous faire respecter ! Bien, bien... Je vous respecte ! Seulement, comme je ne
veux pas étre ridicule et que la femme que j’aime se moque de moi...

Il tira d sa poche le couteau a cran d’arrét, large et aigu, qui ne le quittait plus. Il
I’ouvrit :

— Que faites-vous la, Horace ? s’écria Patricia alarmée.

— Chere amie, je sauvegarde ma dignité aux yeux de votre aimable porte-respect. Je ne
veux pas qu’elle s’imagine qu’Horace Velmont est un enfant qu’on met en fuite ! Si vous
ne m’embrassez pas sur-le-champ sous les yeux de cette chatte, je lui ouvre le ventre. Ca
fera une belle bataille ! Compris ?

Patricia hésita, rougit et, enfin, se levant, vint s’appuyer sur 1’épaule d’Horace et lui
tendit ses levres.

— Crébleu, dit-il, a ce compte-la I’honneur est sauf !... Et je ne demande qu’a étre
contraint a le faire respecter souvent de la sorte !

— Je ne pouvais vous laisser tuer cette béte, murmura Patricia. Que deviendrais-je sans
sa protection ?

— J’aurais peut-étre été tué par elle, objecta Horace. Mais cela vous inquiéete beaucoup



moins, ajouta-t-il avec un ton de mélancolie qui ne lui était pas habituel et qui émut
profondément la jeune femme.

— Croyez-vous ? murmura-t-elle en rougissant davantage.

Mais elle se ressaisit aussitot. Le souvenir de ce qu’elle estimait étre une cruelle offense
n’était pas encore effacé. Elle alla a la tigresse et lui mit la main sur la téte.

— Tiens-toi tranquille, Saida !
La béte fauve, en réponse, ronronna d’aise.

— Tiens-toi tranquille, Saida ! répéta Velmont qui, lui aussi, s’était ressaisi. Tiens-toi
tranquille pour que le monsieur puisse s’en aller sans qu’il y ait du vilain ! Au revoir, reine
de la jungle ! Avec tes raies, tu me fais penser a un zebre... mais c’est moi qui file.

Il enfonca son chapeau sur sa téte, 1’6ta pour passer devant la tigresse qu’il salua
gravement et, au moment de sortir, se retourna vers Patricia :

— A bient6t, Patricia, vous étes une enchanteresse. Aupres de Saida, comme la belle
domptant la béte, vous avez I’air d’une déesse antique... Et j’aime beaucoup les déesses ;
je vous le jure ! A bientot, Patricia !

Horace Velmont eut bien vite regagné Maison-Rouge. Victoire I’attendait dans le grand
salon dont les portes et les fenétres étaient prudemment fermées. En entendant le pas de
son maitre, elle accourut au-devant de lui.

— Rodolphe est 1a, tu sais ! s’écria-t-elle. La béte 1’a ramené, et il doit déja dormir.
— Comment t’es-tu comportée avec la tigresse ?

— Oh ! tout s’est passé tres bien ! Nous ne nous sommes rien dit. D’ailleurs, j’avais
préparé mes grands ciseaux de couture.

— Pauvre Saida ! elle I’a échappé belle. Tu en aurais fait une descente de lit, hein !
Victoire ?

— Deux descentes, méme. Elle est énorme, cette béte sauvage. Mais elle a 1’air gentil.
— Un amour, approuva Velmont en riant.

« Maintenant, reprit Horace Velmont, j’ai a te parler de choses tres graves, Victoire !
— A cette heure-ci ? s’exclama la nourrice étonnée. Ca ne peut pas attendre a demain ?
— Non, ca ne peut pas. Assieds-toi pres de moi, la, sur le grand canapé.

Ils s’assirent. Il y eut un moment de silence.

Horace avait un air solennel qui impressionna un peu Victoire.

Il commenca.

— Tous les historiens s’accordent a reconnaitre que Napoléon Ier ne fut jamais aussi
grand que dans les dernieres années de son regne, et que son génie militaire atteignit son
maximum au cours de la campagne de France en 1814. Ce sont les trahisons qui
’abattirent. Bernadotte, en se joignant aux ennemis, avait déja entrainé la défaite de



Leipzig. Blucher elit été anéanti si le général Moreau n’avait pas livré Soissons, et la
capitulation de Paris n’aurait pas été possible sans les manceuvres de Marmont. Nous
sommes bien d’accord, n’est-ce pas ?

La vieille nourrice cligna les yeux avec une expression ahurie.
Horace continua, trés grave :

— J’en suis la, Victoire ; a Champaubert, a Craonne, a Montmirail, rien que des succes.
Et, cependant, le terrain glisse sous mes pas. La défaite approche. Mon empire, mes
richesses bien acquises seront bientot aux mains des ennemis. Encore un effort de leur part
et je suis ruiné, impuissant, vaincu, abattu, moribond... Sainte-Hélene...

— Tu es donc trahi ?

— Oui. Je suis siir maintenant de ce que je t’ai déja signalé. Quelqu’un est entré dans ma
chambre, a ouvert mon coffre et s’est emparé des clefs et des papiers qui permettent de me
dérober toute ma fortune et de se I’approprier jusqu’au dernier sou. La spoliation, du reste,
a commence.

— Quelqu’un est entré chez toi ? es-tu stir ? balbutia la nourrice. Qui peut étre entré ?...
— Je ne sais pas.

Il la regarda profondément et ajouta :

— Et toi, Victoire, tu ne soup¢onnes personne ?

Soudain, elle tomba a genoux et sanglota.

— Tu me soupconnes, mon petit ! Alors, j’aime mieux mourir !...

— Je ne te soupconne pas d’avoir ouvert mon coffre, mais d’avoir permis qu’on entrat et
qu’on fouillat chez moi. Est-ce vrai ? Réponds franchement, Victoire.

— Oui, avoua-t-elle, le visage dans ses mains.
Il lui releva la téte d’une main indulgente.
— QQui est venu ? Patricia, n’est-ce pas ?

— Oui. Elle est venue en ton absence, il y a quelques jours, pour voir son fils, et elle
s’est enfermée avec lui. Mais comment aurait-elle connu le chiffre de la serrure ? Je ne le
connais pas, moi... personne que toi ne le connait...

— Ne t’occupe pas de c¢a. Je commence a y voir clair. Mais, écoute, Victoire, pourquoi
ne m’as-tu pas prévenu de sa visite ? J’aurais su qu’elle vivait...

— Elle m’avait dit qu’en te prévenant je te mettrais en danger de mort. Elle m’avait fait
jurer que je garderais le silence absolu.

— Sur quoi as-tu juré ?
— Sur mon salut éternel, souffla la vieille femme.
Horace croisa ses bras, indigné.

— Alors, tu préferes ton salut éternel a mon salut temporel ? Tu préferes ton salut éternel
a ton devoir envers moi ?



Les pleurs de la vieille nourrice redoublérent ; toujours a genoux, la téte dans ses
mains, elle sanglotait éperdument.

Soudain, Horace se dressa. On avait frappé a la porte du salon. Il y alla et, a travers le
panneau, Sans Ouvrir, cria :

—Qu’y a-t-il ?

— Un monsieur qui insiste pour vous voir, patron, répondit la voix d’un des chefs
d’escouade.

—1Ilestla?

— Oui, patron !

— Bien, je vais lui parler. Retourne a ton poste, Etienne.

— Bien, patron !

Quand le bruit des pas de I’homme se fut éloigné, Horace, toujours sans ouvrir, cria :
— C’est toi, Béchoux ?

— Oui ! Je suis revenu. Il y a des choses a mettre en regle.
— Ton mandat ?

— Parfaitement !

—Tul’as ?

—Je I’ai.

— Passe-le sous la porte. Merci, mon vieux.

Un papier officiel avait été glissé sous la porte. Horace se pencha, le ramassa, et
consciencieusement 1’examina.

— Parfait, prononga-t-il a voix haute. Parfait ! bien en regle. Un seul défaut.
— Quoi donc ? demanda la voix étonnée de Béchoux.
— 11 est déchiré, mon vieux !

Horace déchira le mandat en quatre, puis en huit, puis en seize. Il en forma une boule
compacte et ouvrit la porte.

— Voila I’ objet, cher ami, dit-il en tendant la boule a Béchoux.

— Ah !... ah ! par exemple... Ca... ¢a ne se passera pas comme ¢a. Béchoux bégayait
de fureur. Du geste, Horace le calma.

— Ne crie pas comme ca. Ce n’est pas bon genre. Dis-donc, vieux, autre chose : tu as
ton auto ?

— Oui, dit Béchoux, que, comme toujours, le sang-froid d’Horace impressionnait.

— Conduis-moi a la préfecture. Tu comprends, il faut s’occuper de ta nomination de
brigadier. Mais attends-moi un instant, d’abord.

— Ou vas-tu ? Nous ne te lachons pas d’une semelle.



— Je wvais voir Patricia aux Corneilles. J’ai quelques mots a lui dire. Tu
m’accompagnes ?

— Non, fit Béchoux avec résolution.

— Tu as tort. Saida n’aurait pas bronché. Elle ne bronche jamais quand on la regarde
bien en face.

— Justement, dit Béchoux, mes collegues et moi nous ne tenons pas du tout a la regarder
bien en face.

— Chacun son gofit, dit Lupin. Alors, je remettrai ma visite aux Corneilles a un autre
jour. Messieurs, je suis a vos ordres.

Il prit aimablement Béchoux par le bras. Tous deux, suivis par les deux policiers qui
avaient accompagné 1’inspecteur et avaient attendu dans le vestibule, se dirigerent vers la
grille. Le jour était venu depuis longtemps. Ils monterent dans 1’auto de la police qui
attendait sur la route. Horace Velmont était d’une humeur charmante.

A neuf heures du matin il obtint, grace a ’entremise de Béchoux, une audience du
préfet de police. Celui-ci recut parfaitement le comte Horace Velmont, gentilhomme
opulent et influent, qui avait déja rendu de grands services a I’ Administration.

Apres une discussion longue et courtoise, Velmont quitta le préfet. Il avait obtenu la
nomination de Béchoux. Il avait donné quelques indications utiles et avait recueilli des
renseignements précieux. L.’accord était complet.



Chapitre IX — Les coffres-forts

Dans son auto, Horace Velmont s’était affublé d’une fausse barbe et de lunettes
d’écaille aux verres légerement teintés.

Comme dix heures sonnaient, la voiture s’arréta le long du trottoir, et, au dernier coup
de I’horloge, Velmont franchit le seuil de la banque Angelmann.

Sous la vofite, deux huissiers de la banque lui demanderent sa carte d’affilié et la
pointerent.

Dans le vestibule, quatre colosses a carrure de policemen anglais veillaient. Nouveau
pointage apres exhibition de papiers.

Enfin, diment inspecté, vérifié, identifié sous ce nom d’Horace Velmont, dont il avait
fait le sien, Arsene Lupin fut conduit par les gardiens vers un somptueux escalier de
marbre. En bas des marches, au rez-de-chaussée, devant une grille massive, renforcée de
volets de fer, ils s’arréterent et frapperent cinq coups selon cette cadence : 1... 2-3-4... 5.
Alors, ils entendirent les verrous que ’on tirait et virent s’ouvrir un des battants de la
grille donnant acces a la salle qui précédait les caves réservées aux coffres-forts.

Nul autre chemin n’aboutissait a ces coffres-forts. Il fallait franchir la grille, puis la
porte de bronze qui s’ouvrait a I’autre extrémité de la salle. Des caissons de cceur de chéne
cloutés de fer renforcaient le plafond. Les murailles étaient blindées de plaques d’acier.

Dans la salle, une quarantaine d’hommes se tenaient assis sur des fauteuils, le long des
murs, ou bien groupés autour d’une petite estrade occupée par les officiels du bureau.
Parmi ceux-ci, on remarquait un adolescent pale et maigre, a 1’eeil froid. Il jouait au
conventionnel, singeait Robespierre par son attitude et le muscadin par son costume ;
monocle collé a I’ceil, gourdin a la main, et redingote a large col de velours et haute
cravate.

Les quarante autres conjurés étaient presque tous des gaillards a musculatures
puissantes, a machoires carrées, a faces brutales et vulgaires.

Tous se leverent d’un méme mouvement lorsque le timbre d’un gong eut annoncé le
dernier arrivant.

Horace Velmont les observa avec un sourire railleur et s’exclama avec une fausse
admiration insolente :

— Hurrah pour les camarades gangsters !

L’effet produit fut facheux. Les quarante s’estimérent offensés. Le mot « gangsters »
leur parut désobligeant. Ils éleverent un murmure désapprobateur.

Cependant, le jeune homme pale, sur 1’estrade, intervint. Il frappa la table avec un
coupe-papier, et, ayant ainsi ramené le silence, dit :

— Excusez-le, il ne nous connait pas. C’est le correspondant francais qui a vendu jadis a
M. Mac Allermy les renseignements nécessaires a notre cause.



Et, tout de suite, il commenca d’une voix gréle, dont il essayait de corriger la faiblesse
par des coups de poing et des attitudes implacables :

— Gentlemen, c’est aujourd’hui la premiere assemblée générale prévue des le début par
notre comité d’action, et je me crois obligé de donner quelques explications a ceux d’entre
vous qui sont venus grossir nos rangs depuis ce début.

« Comme vous le savez, mes amis, notre association date de plusieurs siecles et fut
formée par des hommes de courage, pleins de foi religieuse, désireux de secourir la
papauté aux temps troublés de la Renaissance, alors que les papes défendaient I’esprit de
la civilisation romaine et latine, contre les Barbares du Nord, Francs et Germains.

{2 L’association fut reprise, vivifiée et rajeunie a I’époque actuelle par deux hommes
éminents, deux amis auxquels notre devoir, ainsi que nos sentiments de gratitude et
d’affection, nous commandent de rendre hommage : Mac Allermy et Frédéric Fildes.
Ceux-ci, comprenant la vie moderne, adaptérent nos statuts aux circonstances, fortifierent
notre discipline, et surtout nous proposerent un but digne de nos efforts.

« C’est eux qui eurent I’idée originale de soumettre nos hommes d’action, nos
militants, a une autorité supérieure, composée de personnalités indépendantes et d’une
moralité inflexible. Ils 1’appelérent, cette autorité supérieure, le Conseil de 1’Ordre et de la
Discipline Intégrale. Le C. O. D. I. Ce Conseil, c’est nous qui le constituons. Nous
sommes quarante associés austeres et farouches, comme des puritains primitifs, sans pitié
pour les faiblesses des autres et pour nos propres défaillances. Quarante princes de 1’Enfer
qui savent discerner, juger et frapper en toute quiétude et liberté d’esprit. Il fallait cela,
messieurs, obligés que nous flimes, des 1’abord, d’employer des agents de toutes sortes,
sans scrupules et sans conscience. Il fallait cela pour contréler le comité primitif des onze
et surtout pour établir les comptes et répartir les bénéfices de maniére que chacun ait sa
juste part des résultats de 1’effort général.

« Sur ces bénéfices, le C. O. D. I. préleve d’abord pour lui cinquante pour cent, la
seconde moitié étant réservée a ceux qui agissent a travers le monde entier. Aucune erreur
possible. Pas de passe-droit. Pas d’iniquité. Nos registres sont tenus rigoureusement a jour.
Notre comptabilité est a la disposition de tous.

« Organe de discipline, de moralité et de controle, le C. O. D. 1. n’en accepte pas moins
I’autorité du comité dont les onze membres du début ont ressuscité 1’association des
Maffistes, I’ont dotée de plans et de dossiers, et I’ont enrichie par leur initiative et leur
travail. Ils étaient onze, onze visionnaires inspirés, onze réalisateurs admirables, dont il
nous faut blamer quelques-uns pour leurs erreurs et leurs crimes, mais que nous devons
confondre tous dans notre reconnaissance.

« Les résultats de leurs entreprises personnelles, vous les connaissez, vous en avez
apprécié les bienfaits, vous savez a quel point, grace a eux, le standing de votre vie s’est
amélioré. Je ne vous dirai pas le détail de leurs prouesses individuelles et de leurs
opérations si fructueuses, ni la probité sublime avec laquelle chacun, depuis une année,
envoie a la trésorerie centrale un butin qu’il aurait pu si aisément dissimuler et conserver a
I’insu de tous : non, ne les louons pas. C’est tout simple pour eux, ce sont d’honnétes gens.
La Maffia leur donne les moyens de faire grand et d’agir vite. Ils agissent, et, fiers de
réussir, ils sont fiers aussi de servir et d’enrichir la Maffia. A un centime pres, leurs



comptes sont exacts. Offrons-leur ici le tribut de notre admiration. Rien de durable ne se
fonde que sur la justice et I’intégrité. Mais il est, parmi ces collaborateurs de la premiere
heure, deux hommes dont je veux encore exalter 1’ceuvre et 1’esprit de volonté et de
réalisation : Mac Allermy, tout d’abord, puis Frédéric Fildes. Les petites entreprises ne
peuvent donner que des résultats en rapport avec leur médiocrité. Il fallait, a 1’association
que nous formions, un but grandiose, qui frappat 1’imagination et galvanisat les initiatives
particulieres. Ce but, Mac Allermy, en un éclair de génie, nous 1’a donné. Paule Sinner !
Voila les mots magiques qui, des I’origine, ont résonné a notre oreille. Notre ancienne
amie, Patricia Johnston, devenue notre adversaire implacable et détestable, en a révélé au
monde la véritable signification. La Maffia contre Arsene Lupin, voila la vérité formidable
de notre entreprise.

« Ah ! quel souvenir dans mon cceur et dans mon cerveau que celui de I’instant ou Mac
Allermy, I’honnéte Allermy du journal Allo-Police, clama devant moi sa haine contre
Lupin, Lupin, le dernier des misérables, le plus dangereux parce que le plus sympathique
des malfaiteurs, le plus habile, le plus capable et le plus riche. Je répéte ces trois mots : le
plus riche. « La richesse fabuleuse de Lupin, disait Mac Allermy, est une offense a la
misere des honnétes gens. Et c’est cette richesse que je veux atteindre. » Arsene Lupin,
millionnaire, milliardaire, n’est-ce pas une honte pour notre époque ? Une civilisation est
condamnée, quand il s’y dresse de telles ignominies. Pensez a tout ce qu’il a volé, aux
richesses mortes qu’il a ressuscitées pour s’en emparer, richesses des temps défunts,
richesses romaines ; richesses des rois de France et des monasteres du Moyen Age, tout
cela est entre les mains de cet escroc. Quelle force pour lui ! Quelles ressources
inépuisables ! Quel pouvoir intolérable ! Or, une confiscation est possible. Je sais, par des
renseignements confidentiels qu’on m’a vendus, et que j’ai pu moi-méme vérifier en
partie, je sais qu’Arsene Lupin a converti toutes ses richesses, diamants, pierres
précieuses, propriétés, domaines, villas, maisons et palais, qu’il a tout converti en or, en or
américain. Il y a la Banque de France et la banque Arséne Lupin, les coffres de I’une et les
coffres de I’autre. Et la banque Arsene Lupin, elle est ici-méme, c’est la banque
Angelmann. Les coffres de Lupin sont a coté de nous, dans cette forteresse ! J’ai les clefs
et les mots des serrures. Dollars, lingots, pieces d’or, tout cela est a nous...

« C’est I’ceuvre de Mac Allermy et c’est la mienne, c’est mon ceuvre a moi, a moi qui
vous ai tous réunis a présent pour que vous ayez les garanties de ma probité et de ma
délicatesse. Voici les clefs, voici, sur ces papiers, les mots qui permettent d’ouvrir !...
Aucun obstacle, désormais, entre les quarante gaillards que vous étes, bien armés, résolus
a tout, aucun obstacle entre vous et les milliards d’ Arséne Lupin !

Une tempéte d’applaudissements gronda dans la salle, monta, décrut et reprit,
amplifiée, sans fin... Les chapeaux s’agitaient, Maffiano, brandissant sa canne, vociférait :

— Hurrah pour Allermy ! Hurrah pour Fildes ! Hurrah !
Le jeune homme pale réclama le silence et reprit, glorieux de son succes :

— C’est une joie pour votre président de constater notre bel accord et avec quelle
intelligence j’ai été suivi dans I’exposé de notre entreprise. Plus rien ne reste a dire. Assez
de paroles, des actes. Les coffres réclament notre attention. Cependant, avant de les ouvrir,
il convient de bien établir entre nous une liste des ayants droit, afin de savoir ce qu’ils



auront a se partager.
Posément, avec des haltes entre les indications, il lut :
—N° 1 : Mac Allermy ?
Maffiano répondit :
— Mort assassiné mystérieusement. Carte disparue.
— IN° 2 : Frédéric Fildes ?
— Mort assassiné mystérieusement. Carte disparue, dit encore Maffiano.
— N° 3 : Maffiano ?
— Présent.
Le Sicilien sauta sur I’estrade.
— Votre carte ?
— Volée

— C’est un cas qui sera examiné plus tard et résolu par décision du C. O. D. L. Je
continue : n°47?n°57?

— Morts assassinés, I’un a Portsmouth, 1’autre a Paris. Cartes volées.
—~N°67?

— Présent. Carte volée, répondit un autre des assistants. Arsene Lupin reconnut
I’homme. C’était un des complices immédiats de Maffiano qui avait participé aux attaques
d’Auteuil et de Maison-Rouge.

—N°7?n°87?

Ce fut a nouveau Maffiano qui répondit :

— Disparus depuis trois jours. Leurs cartes leur avaient été volées auparavant.
—N°9?n°10?n°11°7?

Aucune réponse ne fut faite.

Le jeune président récapitula :

— En résumé, sur onze associés de la premiere heure, deux sont présents, pas
davantage ; quatre sont morts, cinq disparus et six cartes au moins, huit probablement,
sont volées. Les associés absents, ne pouvant répondre a 1’appel aujourd’hui, perdent leurs
droits sans recours. J’appelle une fois encore les trois derniers sur lesquels nous ne savons
rien.

Il prit un temps et articula lentement :
—N°9?n°10?n°117?
— Présent, le onze !, cria une voix.

La sensation fut générale.



— Qui étes-vous ?, demanda le président.

Un assistant, barbu et a lunettes teintées, sortit de la foule.

— Qui je suis ? Parbleu, le numéro onze que vous appelez.

— Votre carte ?

— Voici.

Une carte fut tendue au jeune homme pale qui lut :

— Paule Sinner, n° 11.

« La signature de Mac Allermy, ajouta-t-il. Tout est en regle. Qui étes-vous ?

— L’homme qui a vendu les renseignements dont vous parliez tout a 1’heure, lesquels
sont a la base méme de I’entreprise.

— Quelqu’un vous connait-il ici ? Quelqu’un peut-il répondre de vous ?
Maffiano regardait avidement le mystérieux n° 11.

— Moi, s’écria le Sicilien. Moi, je réponds de monsieur comme étant le voleur de toutes
les cartes disparues !

— Et moi, je réponds de toi, Maffiano, comme étant I’assassin de Mac Allermy et de
Frédéric Fildes, riposta 1’autre.

Un tumulte commencait. Le président tenta de 1’apaiser.

— Le conflit de nos deux associés sera réglé plus tard par le C. O. D. I. Notre tache
consiste maintenant a ouvrir les coffres.

Alors, le n° 11 s’approcha davantage et monta sur 1’estrade. 3!
— Je m’oppose formellement a cette ouverture ! déclara-t-il d’une voix haute et claire.

— A quel titre cette défense ? demanda le président, faisant un effort vain pour dominer
I’événement.

— A titre de moi-méme. En outre, les onze cartes n’ont pu encore étre authentifiées.
— J’ai fait I’appel, protesta le président.

— Les reglements exigent que cet appel soit fait trois fois pour qu’il n’y ait ni erreur ni
omission.

— Une derniere fois, j’appelle le n® 9 ? le n°® 10 ? Personne ne peut nous renseigner ? Il
ne nous reste plus de numéros a appeler...

— Etle n® 12, qu’en faites-vous ?

Une voix de femme avait répondu et, rejetant un manteau d’homme, une jeune femme
apparut, vétue de noir, voilée de blanc ; elle s’approcha d’un pas mesuré et prit place sur
I’estrade, prés du n° 11.

— Voici mon signe de reconnaissance, dit-elle en tendant une carte au président.

Maffiano s’exclama, stupéfait :



— Patricia Johnston ! La maitresse du fils d’Allermy. La dactylographe du vieil
Allermy ! La journaliste qui nous a démasqués !

— La femme courageuse que Maffiano poursuit de sa haine et de son amour, déclara a
haute voix le n° 11.

— Votre maitresse, hurla Maffiano.

— Ma fiancée, rectifia le n°® 11 en posant sa main sur 1’épaule de Patricia. Ma fiancée
que chacun respectera sous peine de mort !

Le jeune homme pale qui présidait se mit a rire.

— Conflit sentimental, dit-il, cela ne nous regarde pas. Une question, madame... Toutes
les cartes doivent porter, en découpage, ma griffe personnelle en forme d’araignée. La
votre n’a que la signature de Mac Allermy. D’ou vient cette anomalie ?

— Comme on le sait par un article de All6-Police, répondit Patricia, j’ai eu une longue
conversation avec Mac Allermy quelques heures avant son assassinat. En me quittant, il
m’a remis une enveloppe que je ne devrais ouvrir que le 5 septembre de cette année. Je
I’ai ouverte a la date fixée et j’ai su ainsi que le porteur de cette carte devait assister a une
réunion importante que Mac Allermy avait fixée au mardi 20 octobre, a Paris, a 1’adresse
de cette banque. J’y suis venue. J’ai entendu votre discours qui m’a mise au courant des
événements et de mes droits.

— Parfait. Il n’y a donc plus qu’a ouvrir les coffres.

— Les coffres ne seront pas ouverts, scanda le n° 11 d’une voix coupante. Ma volonté,
sur ce point, est inflexible.

Une menace gronda autour de lui.
— Nous sommes quarante et vous étes seul ! observa le président avec dédain.
— Je suis le maitre et vous n’étes que quarante, fut la réponse menacante.

Sautant sur 1’estrade, le n® 11 courut vers la porte donnant acces aux coffres. Il s’y
dressa, un revolver a chaque poing. Les membres du Conseil de 1’Ordre, qui s’étaient
avancés jusqu’a lui, reculerent en désordre et se masserent a quelque distance.

Le jeune homme pdle eut une hésitation, mais son amour-propre fut plus fort que la
prudence. Dédaigneux du péril, il fit trois pas et glapit :

— Notre patience est a bout ! Je vous somme...

— Et moi, je t’assomme au moindre geste, avorton !

Le pale jeune homme palit davantage, mais n’avanca pas.
Plusieurs voix s’éleverent :

— Qui étes-vous donc pour avoir 1’audace ?...

Alors, remettant une de ses armes dans sa poche, le n° 11 eut un geste rapide. Barbe et
lunettes tomberent a terre. Un visage nu apparut, souriant et redoutable. Et la réponse vint
foudroyante.



— Arsene Lupin !
Au nom prestigieux, il y eut un recul général et un silence de terreur.
Il continua :

— Arsene Lupin, détenteur de toutes les cartes, c’est-a-dire de tous les titres de propriété
sur les milliards qui sont dans ces coffres. Lorsque j’appris que Mac Allermy et Fildes
relevaient I’ordre des Maffistes et, pour en rehausser le prestige, organisaient une croisade
contre moi, je m’introduisis dans I’affaire afin de mieux surveiller mes intéréts et je leur
fournis toutes les indications utiles sur mes logements, mes complices, mes retraites, mes
grottes, mes souterrains, mes cachettes, tout ce qui vous a mis sur la voie de ces coffres ou
j’étais en train de réunir furtivement mes richesses.

— Manceuvre dangereuse, balbutia le président, a peine remis de son émotion.

— Mais si amusante ! En tout cas, le résultat est la. Nos statuts exigent le partage des
bénéfices au prorata des actions. Or, j’ai non seulement la majorité dans cette Société
anonyme, mais la totalité des actions. Si vous n’étes pas contents, adressez-vous aux
tribunaux. En attendant, je m’adjuge le magot et je le garde. J’ai pour moi le droit, ma
conscience, et, ce qui vaut mieux, la force...

Patricia s’était rapprochée de Lupin. Elle murmura, pleine d’angoisse :

— Qu’un seul individu tire, et tous ils se jetteront sur vous comme une troupe de loups
affamés.

— Ils n’oseront pas, répondit-il. Pensez a ce que représente pour des bandits, un type
comme Arsene Lupin ! Pensez a mon prestige !

— Erreur. Rien ne compte pour une bande aveugle, affolée de rage et de cupidité. Rien
ne lui résiste ! Rien...

— Si, moi...

Il n’avait pas achevé que, de la foule, partit un coup de feu. Lupin fut touché a la cuisse.
Il chancela, tomba, mais se releva. Pourtant, il dut s’appuyer au mur.

— Laches que vous étes ! cria-t-il. Mais je ne crains pas vos attaques anonymes ! Je ne
céderai pas. Le premier qui essaie de passer dans ce souterrain, je 1’abats. Si un coup de
feu part encore, je riposte ! A qui la premiére balle ? A toi, Maffiano ?

Il les menacait de ses armes. Encore une fois, tous reculérent. Le jeune homme pale
intervint.

— Arsene Lupin, dit-il, en haussant la voix, je vous ai proposé une transaction, tout a
I’heure. Acceptez-la. Personne ne doute de votre courage. Mais la tache est au-dessus de
vos forces. Votre fortune est la. Elle nous appartient. Nous n’avons qu’a la prendre, sans
qu’il vous soit possible de vous y opposer. Que vous importe de la garder tout entiére ?
Elle est si considérable que le tout vous est inutile. Acceptez un partage raisonnable. Cent
millions pour nous. Il vous en restera des centaines pour vous.

Des rumeurs de protestation s’éleverent. Personne ne voulait consentir a un pareil
sacrifice. L’énorme fortune qu’ils n’avaient qu’a prendre, croyaient-ils, les affolait.



Lupin répondit :

— Vos amis et moi, Robespierrot, nous sommes d’accord. Ils veulent tout et moi aussi.

— Tu aimes mieux mourir ? s’écria, théatral, le pseudo-conventionnel.

— Oui ! Cent fois oui ! Lupin, vaincu, n’est plus Lupin.

— Mais tu es vaincu, Lupin.

— Non, puisque je suis vivant... Et maintenant attention, camarades ! Il fit un geste, et
les plus proches, pour gagner le large, bousculerent leurs acolytes tassés derriere eux. Mais
Lupin avait en une seconde glissé entre deux boutons de son veston un de ses revolvers.
Tenant toujours I’autre arme braquée sur ses adversaires, il porta sa main libre a sa bouche
et, appuyant deux doigts sur sa langue, avec une maitrise que lui elit enviée le plus expert

voyou des rues, il lanca un coup de sifflet strident, dont la violence, dans cet espace
restreint, fit mal aux oreilles.

Tous les cris, les menaces, les imprécations cesserent. Le silence s’établit dans une
attente anxieuse...



Chapitre X - S. O. S.

L’événement fut soudain, réponse terrible a ce signal.

Des claquements coururent tout le long du plancher supérieur et, un a un, les fonds des
caissons s’abattirent comme des couvercles de boites placées a I’envers.

De sorte qu’il y eut, au-dessus des tétes, quinze fois dix trous rectangulaires, béants
comme des trappes ouvertes. Et par ces cent cinquante ouvertures descendirent et
s’installerent cent cinquante canons de fusils, dont le petit ceil noir et mortel regardait la
foule.

— En joue ! commanda la voix métallique de Lupin qui, redressé, fier, menacant et
souriant, semblait avoir oublié sa blessure.

Il répéta a voix plus haute encore :
— En joue !

La minute était tragique. Les quarante, immobilisés par la peur, ne bougeaient pas plus
que des condamnés a mort que menacent les carabines braquées d’un peloton d’exécution.

Lupin éclata d’un rire strident.

— Allons, camarades, du cran ! Ne vous troublez pas, sacrebleu ! Voyons : pour vous
remettre, quelques exercices d’assouplissement me semblent indiqués, hein !
Commencez ! Garde a vous ! Mains aux hanches ! Téte droite ! Vous y étes ? Flexions
alternatives des jambes avec €élévation des bras. La pointe des pieds en avant, s’il vous
plait. Un, deux, trois, quatre ! Eh bien ! Maffiano, nous dormons, mon garcon ! Attention
la-haut, le sieur Maffiano, c’est ce type, genre souteneur, qui se cache au milieu d’un
groupe de copains, contre le mur, a ma gauche. S’il n’obéit pas...

Il y eut comme un mouvement parmi les fusils qui cherchaient le sieur Maffiano.
Maffiano se crut mort s’il hésitait. Sans aucune vergogne, il obéit a 1’ordre de Lupin. Il
bomba le torse, renversa la téte, mit ses poings aux hanches et, gravement, tel un petit
garcon consciencieux, exécuta de son mieux, les exercices commandés.

— Halte ! ordonna Lupin.

I’obéissance fut immédiate et I’immobilité soudaine. A ce moment, un peloton de
gardes mobiles descendus du premier étage apparurent derriére la grille. Béchoux,
brigadier récent et tres fier de 1’étre, les commandait.

Lupin apostropha le brigadier Béchoux :

— Dis donc, mon vieux, veux-tu bien prendre note que, selon mes conventions avec la
préfecture, je te livre quarante gangsters de premier choix, tous des as, dessus du panier,
ce qui se fait de mieux comme assassins, kidnappeurs, voleurs de joailliers, pilleurs de
banques. A leur téte, le sieur Maffiano, chef de la Maffia, un sinistre personnage aux
mains rouges de sang.

Par la grille ouverte, les gangsters sortirent un a un.



— Et toi, Lupin ! lui jeta le brigadier d’un ton agressif, et en se rapprochant.
— Moi, rien a faire. Je suis tabou. Tu as recu 1’ordre du préfet, n’est-ce pas ?

— Oui. L’ordre de réunir cent cinquante-quatre agents et gardes pour coffrer ces
messieurs du C. O. D. 1., c’est-a-dire de la Maffia.

—Je n’en avais demandé que cent cinquante.
— Les quatre en plus te concernent, Lupin !
— Tu es maboul !

— Nullement. Ordre du préfet.

— Oh ! La préfecture me lache donc ?

— Oui. On en a assez de toutes tes combines et de tous tes trucs. Tu nous cofites plus
cher que tu ne nous rapportes.

Lupin éclata de rire.

— Tas de mufles ! Et faut-il que tu sois béte, toi, Béchoux ! Alors, une fois de plus, tu
t’imagines que, I’arrestation de Lupin étant décrétée, ledit Lupin va vous tomber dans le
bec comme une alouette toute rotie ?

— Ordre de t’arréter, et vivant, indiqua Béchoux, inquiet malgré lui du sang-froid de son
adversaire, qu’il n’osait approcher de trop pres.

A nouveau, Lupin éclata de rire :

— Vivant ! On veut donc me montrer dans une cage, au Grand-Palais ?
— Tout juste.

— Enfant, va !

— Avec les gangsters, nous sommes deux cents.

— Quand vous seriez deux cent mille !

Béchoux voulut essayer du raisonnement :

— Oublies-tu que tu es blessé, sanglant, aux trois quarts moribond ?

— Aux trois quarts, tu 1’as dit, Béchoux de mon cceur ! Mais c’est ce dernier quart qui
est le meilleur. Avec un quart de vie, je vous regle votre compte a tous, mes agneaux !

Béchoux haussa les épaules.
— Tu dérailles, mon pauvre Lupin ! Tu n’as plus de forces...

— Et mes réserves, tu les comptes pour rien ? Ma garde impériale ? Celle qui ne se rend
pas ? Tu sais, Cambronne !

— Fais-la donner, ta garde !
— Pauvre Béchoux, tu me le demandes ?
— Oui.



— Fais attention. Tu vas étre écrabouillé.
— Vas-y.
— Non, commence ! Tirez les premiers, messieurs les Anglais.

Béchoux était bleme. Siir de lui, il avait peur, cependant. Il hurla, s’adressant a ses
hommes :

— Attention !... Face a Lupin ! En joue !

Les cent cinquante gardes firent face a Lupin et braquérent sur lui leurs armes. Mais ils
ne tirerent pas. Fusiller cet homme blessé et isolé avait une apparence de lacheté qui les fit
hésiter.

Béchoux trépigna de colere.

—Feu ! Feu ! Tirez donc, nom d’un chien !...

— Tirez donc ! approuva Lupin ! De quoi avez-vous peur ?

Il était livide. Il trébuchait, affaibli par le sang qu’il perdait, mais indomptable.
Patricia le soutint. Elle était pale mais résolue.

— Il est temps, murmura-t-elle.

— Peut-étre méme est-il trop tard, répondit-il. Mais enfin, si tu I’exiges ?
— Oui.

— En ce cas, avoue que tu m’aimes, chuchota-t-il.

— Je t’aime assez pour vouloir que tu vives.

— Tu sais que je ne peux pas vivre sans toi, sans ton amour...

Elle le regarda en face et répondit gravement :

— Je le sais. Je veux que tu vives...

— C’est un engagement ?

— Oui.

— Alors, agis, souffla-t-il, défaillant.

A son tour, elle prit un sifflet. C’était le sifflet d’argent qu’il lui avait donné jadis, et
qu’elle sortit de son sac a main. Elle le mit a sa bouche et en tira un son aigu et prolongé
qu’elle interrompait de temps a autre, et qui recommencait pour jaillir, en ondes percantes,
impératives, désespérées, qui se propageaient par les couloirs, et jusque dans les caves et
les jardins.

Puis, ce fut le silence !... Un long silence pathétique, énigmatique, effrayant !
Qu’allait-il se produire, cette fois ? Quel secours providentiel avaient-ils préparé ? Quelle
intervention immédiate, foudroyante, péremptoire ?

Et voici : tout la-bas, du fond des batiments arriverent des clameurs épouvantées, de
plus en plus perceptibles, de plus en plus proches.



— Fermez les grilles ! hurla Béchoux.

— Fermez les grilles, approuva Lupin, calmement. Fermez les grilles et priez Dieu pour
le repos de vos ames, tas de chenapans !

Il s’était agenouillé. Il ne pouvait plus se soutenir. Il luttait de toute son énergie
indomptable contre 1’évanouissement.

Patricia se pencha, ’entoura de ses bras... Et elle ne cessait de lancer le signal
obsédant, I’appel impératif.

Lupin, dans un sursaut de volonté, domina sa faiblesse. Il ricana :

— Béchoux, tu me fais pitié. Fais donc venir I’armée... Toute I’armée... avec les tanks
et les canons...

— Et toi ? Tu en as, une armée ?

— Moi !... J’appelle les poilus de la grande guerre. Debout les morts ! Debout toutes les
puissances de la terre et de 1’enfer !

Lupin semblait délirer. Patricia brusquement cessa de faire retentir son sifflet. Il n’en
était plus besoin. Les clameurs d’épouvante gagnaient la salle comme des vagues
déchainées.

Le secours survint dans un galop furieux, secours étrange, formidable, imprévu pour les
assaillants, soudain pris de panique.

— Saida ! Saida ! appela la jeune femme avec un élan de joie éperdue. Saida ! Viens,
Saida !

Bondissante, la tigresse arrivait. Ahuris, les policiers, pris de panique, s’enfuirent, mais,
devant I’obstacle de la grille, la béte eut une hésitation.

Les plaques de fer, formant volets, montaient aux trois quarts de la grille, offrant ainsi
cependant une premiere étape, un relais en cas de besoin... Du reste, méme sans cet appui,
la grille ne pouvait-elle étre franchie ? Un espace suffisant existait entre ses pointes et le
plafond.

La tigresse dut comprendre que 1’obstacle était franchissable, car, tout a coup, elle prit
son élan, s’éleva comme un oiseau, rasa, sans s’y accrocher, la pointe extréme des lances
aigués et retomba souplement devant Patricia et Lupin.

Cependant, Béchoux avait rallié ses hommes, les ramenait a la grille.
— Tirez donc, nom d’un chien !... hurla-t-il.
— Tirez vous-méme, riposta la voix d’un garde mobile.

— Il a raison, ton acolyte, dit Arséne Lupin, tire le premier, Béchoux ! Mais je t’avertis
que Saida sait fort bien qui tire et qui la blesse, et que si tu as le culot de tendre le bras et
de la viser, tu peux te considérer comme boulotté, mon vieux. Saida est anthropophage,
Béchouphage !

Ainsi défié, Béchoux, héroique, tira. La tigresse, légérement touchée, bondit sur place
et rugit, folle de rage. Les agresseurs hésitérent. Que trois ou quatre d’entre eux



soutinssent leur chef, reprissent leur sang-froid et fissent feu d’'une maniere méthodique,
posée, normale, et Saida succombait. Mais la peur que leur inspirait la venue de cet
ennemi imprévu, étrange, redoutable, sa collaboration qui leur paraissait en quelque sorte
surnaturelle avec 1’extraordinaire Lupin, cette force inouie et nouvelle mise a la
disposition de ce personnage, qui semblait a beaucoup d’entre eux surhumain, ne
permettait pas qu’ils retrouvassent leur calme. La présence d’une béte fauve était en
dehors des choses naturelles, des reglements connus, de la technique policiere courante...
Ils n’étaient en rien préparés a une telle lutte... Béchoux lui-méme s’affolait... De vagues
terreurs superstitieuses 1’assaillirent... L’alliance d’un tigre et d’un homme... Qui avait
jamais vu cela a la préfecture ?...

Béchoux prit la fuite. Et, derriere lui, la troupe désordonnée des gardes mobiles, parmi
lesquels couraient les quarante gangsters, que personne ne songeait plus a garder
prisonniers. Maffiano, qui avait déja eu maille a partir avec la tigresse, était des plus
empressés a prendre le large. Le pseudo-muscadin suivait de pres.

— Cent cinquante policiers, quarante gangsters, autant de fusils et de brownings, tout ca
f... le camp devant Arsene Lupin, sa bien-aimée et un gros chat sauvage. En voila des
héros a la manque, malheur ! Quel monde ! Quelle police ! railla faiblement Lupin,
triomphant mais prés de perdre connaissance.

Cependant, satisfaite, son devoir accompli, la bataille gagnée, Saida se coucha aux
pieds de sa maitresse, qui lui caressa le front. Puis, abaissant les paupieres, pointant les
oreilles vers les bruits lointains qui lui parvenaient encore, la tigresse ronronna.

Mais, au bout d’une minute, elle se dressa sur ses pattes et gronda. Patricia, qui donnait
des soins a Lupin, et Lupin, qui reprenait ses sens, s’alarmerent. Oui, la premiere bataille
était gagnée... Mais...

Des pas furtifs s’entendirent. Des ombres qui se dissimulaient de leur mieux filaient a
I’extérieur le long des murs, s’approchaient de la grille.

Furieux de leur échec, attirés par 1’appat tout-puissant des millions a prendre, les
gangsters étaient revenus par les couloirs secrets, et des bras armés se tendaient a travers
les barreaux de la grille.

— En joue, feu ! En joue, feu ! En joue, feu ! chanta Lupin sur I’air des lampions.
Saida rampa vers la grille, montrant ses crocs, en grondant et se ramassant pour bondir.
La méme panique saisit ces ultimes agresseurs. Ils prirent la fuite a nouveau.

— Vite, dit Lupin, un retour offensif est possible encore. Défilons-nous ! Patricia,
ramasse les clefs des coffres et tous les documents utiles. Cette nuit, on déménagera
I’argent et tout sera expédié en province. La banque Angelmann n’est pas stre,
décidément. Maintenant, dépéchons ! L’auto qui t’a amenée avec Saida est toujours dans
la cour, n’est-ce pas ?

— Oui, sous la garde d’Etienne... A moins qu’il n’ait été arrété...

— Pourquoi ? Personne ne sait qu’il est a mon service et que 1’auto m’appartient. Et puis
Béchoux était trop occupé de moi et des quarante gangsters pour penser a autre chose en
arrivant... Et quand il s’est esbigné avec ses flics, il n’a dii songer qu’a se mettre hors de



portée de Saida. Allons, dépéchons !

— Mais, pourrez-vous marcher jusqu’a la cour ? demanda Patricia avec une sollicitude
alarmée.

— 11 le faut bien !
Il se dressa, mais faillit retomber.

— Allons, dit-il en riant, ca ne va pas fameusement. Il me faut un cordial et un
pansement. Allons les chercher. Saida me portera bien jusqu’a la cour, comme elle a porté
Rodolphe aux Corneilles.

Et, en effet, comme 1’avait fait le petit garcon, Lupin s’assit a califourchon sur le félin,
et la puissante béte, sans méme paraitre s’apercevoir de ce fardeau, par les couloirs gagna
la cour de la banque. La plus grande des autos de Lupin, une voiture large et profonde,
attendait sous la garde du chef d’escouade Etienne. La peur salutaire de la tigresse avait
éloigné tout ennemi et méme tout curieux. C’est sans voir personne, sinon sans étre vus
par personne, que Patricia et Lupin s’installerent sur les banquettes de la voiture, pendant
que la tigresse s’accroupissait devant eux et qu’Etienne s’asseyait au volant.

— Les flics sont partis ? lui demanda Lupin.

— Oui, patron, en emmenant les gangsters menottes aux mains. Ils les ont cueillis a la
sortie.

— Comme fiche de consolation, railla Lupin. Bah ! désiraient-ils vraiment tant que ca
me prendre ? Un peu de battage pour 1’opinion publique. Lupin pris serait bien génant.
Allons, Etienne, gaze ! A Maison-Rouge, et en vitesse !

La voiture démarra, sortit sans encombre de la cour de la banque et, sans obstacle, fit le
trajet jusqu’a Maison-Rouge.

En arrivant au domaine et pendant que Patricia montait rejoindre son fils, Lupin, des le
vestibule, cria a pleins poumons et d’une voix triomphante :

— Victoire ! Victoire !

La vieille nourrice dégringola 1’escalier et apparut tout émue.
— Me voila ! Qu’est-ce que tu veux, mon petit ?

— Je ne t’ai pas appelée.

— Tu as crié : Victoire !

— Tu veux dire que j’ai chanté victoire. Ma pauvre vieille, ce que tu es embétante avec
ton nom !

— Appelle-moi autrement.
— C’est ¢a : je préciserai le haut fait ! Veux-tu ? Les Thermopyles ? Tolbiac ?
— Tu ne pourrais pas me choisir un nom chrétien ?

— Un nom d’héroine victorieuse ? Tiens, Jeanne d’Arc ? Ca t’irait comme un gant. Bon,
voila que tu fais la téte ? Tu as tort, je n’ai pas voulu t’outrager. Mais, rassure-toi, je te



trouverai autre chose sans le chercher. D’abord, écoute mes prouesses.
Il raconta I’exploit, en riant comme un collégien.

— Est-ce rigolo, hein, ma vieille ? Il y a des années que je ne m’étais autant amusé. Et
puis quelles perspectives pour mes luttes futures avec la police ! Je vais apprivoiser un
éléphant, un crocodile, et un serpent a sonnettes. On me fichera peut-étre la paix alors. Et
quelle économie quand je renouvellerai mes alliés ! J’aurai des provisions d’ivoire, de la
peau de crocodile pour mes chaussures, et des sonnettes pour mes portes. Maintenant,
donne-moi quelque chose a manger et mets-moi un pansement !

— Tu es blessé ? demanda Victoire, pleine d’alarme.

— Ce n’est rien. Une égratignure. J’ai perdu un peu de sang, mais, pour Lupin, ce n’est
rien et ca évite les congestions possibles. Allons, presto, il va falloir que je reparte dare-
dare !

— Mais ou veux-tu aller maintenant ?
— Chercher mes sous !

Apres un pansement rapide de sa blessure qui était sans gravité, et un léger repas, plus
rapide encore, Arsene Lupin se reposa une heure et, frais et dispos, commanda qu’on sortit
du garage son auto n° 2, ainsi que la n°® 3. Accompagné de Patricia, il monta dans la
premiere, et quatre de ses hommes, choisis parmi les plus robustes et les plus détermineés,
prirent place dans la seconde.

— Nous retournons chez ce vieil Angelmann, expliqua Lupin a Patricia, et on aura des
petites choses a rapporter.

Quand en moins d’une heure les autos atteignirent la banque, Lupin, accompagné de
Patricia et suivi de ses hommes, retourna a la grande piece du rez-de-chaussée et cette fois
gagna la salle des coffres-forts.

Il avait les clefs. Il ouvrit le premier des coffres aprés avoir manceuvré les lettres de la
serrure.

Vide !

Une deuxiéme tentative... une troisieme... une quatrieme... Vides ! Les coffres étaient
vides ! Les richesses s’étaient évanouies.

Lupin ne manifesta pas d’émotion. Il eut un gloussement gouailleur.

— Les coffres ? vides... Mes économies ? boulottées... Mon fric ? envolé...
Patricia, qui I’observait, lui demanda :

— Avez-vous une idée ?

— Plus qu’une idée.

— Quoi donc ?

— Je ne sais pas encore. Mais rien ne m’est plus agréable que de chercher au fond de
moi, tandis que je parle, sans avoir 1’air de penser a rien.



Il appela un des gardiens de la banque ; ’homme, se rendant compte que la terrible
tigresse n’était plus la, s’approcha.

— Faites venir M. Angelmann, ordonna Lupin.
Puis il retomba en méditation.

Angelmann, qu’on avait été chercher dans ses appartements, ou il s’était confiné
pendant la bagarre, apparut apres quelques minutes.

Il tendit la main a Lupin.
— Mon cher Horace Velmont, trés heureux de vous voir. Comment allez-vous ?
Lupin ne prit pas la main tendue.

— Je vais comme un homme qui a été volé, dit-il. C’est toi qui m’as barboté mon argent.
Tous les coffres sont vides.

Angelmann sursauta :

— Vides ! Les coffres vides ! C’est impossible ! Ah !... Il tomba sur un siege, bléme,
haletant, presque en syncope.

« C’est le coeur ! gémit-il. J’ai une maladie de cceur. Cela me jouera un mauvais tour.
Pourquoi m’annonces-tu les choses sans plus de précautions ?

— Je te dis ce qui est. Et si ce n’est pas toi qui m’as pris mon fric, qui est-ce ?
— Je n’ai pas le moindre soupgon.

— Impossible. J’exige la vérité immédiate. Qui t’a donné le chiffre qui correspond aux
cing boutons des serrures des coffres ? Ne mens pas. Qui ?

Il fixait Angelmann d’un regard implacable.

Angelmann céda :

— C’est Maffiano.

— Ou est I’argent ?

— Je ne sais pas, affirma le banquier. Mais ou vas-tu, Velmont ?
— Résoudre ce passionnant probleme.

Sans hate, Lupin sortit de la salle des coffres et, traversant 1’autre salle, s’en alla, en
frappant des pieds, vers le somptueux escalier de marbre.

Angelmann s’élancga a sa suite.
— Velmont ! Non, Velmont ! Je t’en prie, n’y va pas. Non, Vel...

La voix d’Angelmann s’étrangla dans sa gorge et le banquier, pris d’une nouvelle
syncope, s’affaissa sur la premiére marche de 1’escalier.

Patricia, aidée du gardien et des hommes de Lupin, le releva ; on le transporta dans la
salle du rez-de-chaussée et on 1’assit sur un fauteuil.

Bientot, il reprit ses sens et bégaya :



— Le misérable... je devine son plan... Mais ma femme ne parlera pas. Je la connais.
Elle ne dira pas un mot. Ah ! le fourbe ! Il se croit tout permis. Voila ce que c’est que de
travailler avec des chenapans comme lui.

Patricia, qui tout d’abord ne comprit pas, palit soudain.

— Rejoignez-le ! dit-elle d’une voix breve.

Le banquier gémit :

— Impossible ! Une émotion trop forte, et j’y passerais ! Le cceur, n’est-ce pas...

Il tomba dans un morne silence. Patricia, a I’autre bout de la salle, alla s’asseoir sur un
siege et y demeura immobile.

Dix minutes s’écoulerent... Un quart d’heure...

Angelmann pleurnichait, désespéré, bégayait des mots sans suite, parlant de sa femme,
de sa vertu, de son courage, de sa discrétion, de la confiance sans bornes qu’il avait en
elle. Tout cela était peut-étre vrai... mais peut-étre aussi n’était-ce pas vrai.

Enfin, on entendit des pas, puis un léger sifflotement joyeux, vainqueur, et Lupin
reparut.

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai ! s’écria Angelmann, en lui montrant le poing. Ce
n’est pas vrai ! tu n’as pas fait ca !

— Ce qui est vrai, dit Lupin, avec sérénité, c’est ton cambriolage. Voila deux jours que
tu le prépares. Tu t’es arrangé avec les directeurs d’un grand cirque ambulant et tu as loué
leurs dix-huit camions. Le déménagement a eu lieu la nuit derniere. Depuis quatre heures,
mon fric roule vers ton chateau du Tarn, qui est bati au-dessus des gorges, sur un roc
presque inaccessible. Si mon fric est la-bas, il est fichu pour moi. Je ne le reverrai jamais.

— Des inventions, des blagues, du roman-feuilleton, protesta le banquier.

— La personne qui m’a donné ces renseignements est digne de foi, affirma Lupin d’un
ton convaincu.

— Et tu prétends que cette personne c’est Marie-Thérése, ma femme ? Tu mens !
Pourquoi t’aurait-elle raconté ?...

Arsene Lupin ne répondit pas. Un petit sourire avantageux et cruel se jouait sur ses
levres.

Angelmann s’effondra de nouveau.

Cependant, Patricia, qui avait de loin écouté sans mot dire, se rapprocha, prit Lupin a
part et lui dit d’une voix breve et tremblante :

— Si C’est vrai, je ne vous pardonnerai jamais...

— Mais si, mais si, dit-il doucement, en posant sa main sur la sienne. Mais elle la retira
vivement. Des larmes brillerent dans ses yeux.

— Non. Vous m’avez encore trahie !

— Patricia, la trahison, c’est vous qui 1’avez commise ! Maffiano était incapable de



deviner le chiffre des serrures. Une seule personne au monde le pouvait, vous, Patricia, qui
connaissiez I’importance qu’avait prise dans I’aventure, et forcément dans mon esprit, le
nom de Paule, premier mot de Paule Sinner. Pourquoi avoir confié mon secret a
Maffiano ?

Elle rougit, mais sans hésiter répondit franchement :

— Cela se passait rue de La Baume, pendant qu’il me tenait prisonniere, enfermée dans
la chambre au-dessus de la terrasse. J’avais peur pour Rodolphe, peur surtout pour moi...
Maffiano, pour consentir a m’accorder un jour de plus avant 1I’affreux dénouement,
exigeait de connaitre le mot composé de cing lettres qui ouvrirait les coffres, car il savait
que cing boutons commandent leurs serrures. Je lui ai dit d’essayer « Paule ». Il 1’a fait et
a réussi. Mais ce jour de répit, ainsi gagné, m’a permis de vous envoyer Rodolphe et d’étre
sauvée par vous et par lui. Ensuite, une lettre me menacant du meurtre de Rodolphe m’a
contrainte de révéler d’autres secrets... Je tremblais pour lui, je tremblais pour vous.
L’heure d’agir efficacement n’était pas venue... Que pouvais-je faire ? acheva-t-elle avec
angoisse.

De nouveau, Lupin lui prit la main.
— Tu as bien fait, Patricia, et je te demande pardon. Me pardonnes-tu, toi ?

— Non ! Vous m’avez trahie. Je ne veux plus vous revoir. Je pars pour I’Amérique la
semaine prochaine.

— Quel jour ? demanda-t-il.
— Samedi, ma place est retenue sur le Bonaparte.
Il sourit.

— La mienne aussi. C’est aujourd’hui vendredi. Nous avons huit jours. Je cours apres
les camions avec mes quatre hommes. Je les rattrape. Je les ramene a Paris, puis en
Normandie, ou j’ai des cachettes siires. Et vendredi soir, je suis au Havre. Nous
naviguerons de conserve, dans des cabines jumelées.

Elle fut sans force pour protester. Il lui baisa la main, et la quitta.
Angelmann, qui titubait d’émotion, le rejoignit avant qu’il n’efit atteint la porte.

— Alors, c’est pour moi la ruine, balbutia I’infortuné banquier. Qu’est-ce que je vais
devenir, a mon age ?

— Bah, tu as de I’argent gareé...
—Non ! Je le jure !

— La dot de ta femme ?

— Je I’ai envoyée avec le reste.
— Dans quel camion est-elle ?
— Camion n° 14.

— Le camion n° 14 sera ramené ici demain et remis directement a Mme Angelmann,
avec mon cadeau personnel... et n’aie pas peur, je sais faire les choses en gentilhomme.



— Tu es mon ami, Horace ! Je n’ai jamais douté de toi ! dit Angelmann en lui pressant
les mains avec reconnaissance.

— J’avoue que je ne suis pas un mauvais bougre, dit Lupin d’un air faussement modeste.
Mes hommages respectueux a Mme Angelmann, n’est-ce pas... Ah ! dis donc, en fait de
cadeau... Donne-moi un conseil... Crois-tu que ca la froisserait, si je lui adressais
également le camion n° 15 ?

Angelmann devint radieux.
— Mais pas du tout, au contraire ! cher ami ! Au contraire ! Elle serait tres touchée...

— Alors, c’est entendu ! Adieu, Angelmann. Je te reverrai de temps a autre... quand je
serai de passage ici...

— Comment donc ! Ton couvert est mis, et ma femme sera trop heureuse...

— Je n’en doute pas.

Patricia retourna a Maison-Rouge aupres de Rodolphe. Arsene Lupin, sans se soucier
de sa blessure et de sa fatigue, partit avec ses quatre hommes a la poursuite des camions.

Ce n’est qu’apres deux jours d’activité incessante qu’il put, tout étant rentré dans
I’ordre, prendre a son tour le chemin de Maison-Rouge. Un autre fiit mort d’épuisement,
mais Lupin semblait de fer.

Des son arrivée, pourtant, il gagna sa chambre et se mit au lit. Victoire vint le border
comme un enfant.

— Bon travail. Tout est arrangé, lui dit-il. Et maintenant, je dors. Je dors pour vingt-
quatre heures !...

— Tu n’as pas froid, mon petit ? s’inquiéta Victoire. Tu n’as pas la fievre ?
Il s’étira voluptueusement dans ses draps.

— Dieu, que tu es bavarde ! Laisse-moi donc dormir, héroine victorieuse.
— Tu n’as pas froid, mon petit, tu es siir ? répéta-t-elle.

— Je grelotte, souffla-t-il enfin, terrassé par la fatigue.

— Alors, tu veux un grog chaud ? Un cruchon ?

— Un cruchon ? Samothrace, mais c’est un réve ! Tiens, toi qui voulais un nom de
victoire pour compléter ton patronyme, est-ce assez joli, Samothrace ! Quelle allure ca
prend ! Fais-moi un grog, fais-moi un cruchon, Samothrace !...

Mais quand la vieille nourrice rapporta le grog et le cruchon, Arsene Lupin avait tout
oublié dans un profond sommeil.

— Il dort comme un enfant, dit Victoire extasiée.

Et elle but le grog.



Chapitre XI — Mariage

— Sur le pont du transatlantique Bonaparte, qui les ramenait aux Etats-unis, Horace
Velmont et Patricia étaient assis cote a cote et regardaient 1’horizon.

— Je suppose, Patricia, dit tout a coup Horace, je suppose que, a I’heure actuelle, votre
troisieme article a paru dans All6-Police.

— Certes, puisque je 1’ai cablé il y a quatre jours, répondit-elle. En outre, j’en ai lu des
extraits dans les télégrammes affichés sur le tableau des dernieres nouvelles, au pont des
deuxiemes.

— J’y joue toujours un role magnifique ? demanda Velmont, d’un air faussement
indifférent.

— Magnifique, surtout dans la scene des coffres-forts. Votre idée de vous servir de Saida
est présentée comme la plus ingénieuse et la plus originale des trouvailles... Le tigre
contre la police... Evidemment, ce n’est pas a la portée de tout le monde, mais c’est un
trait de génie.

Une joie orgueilleuse gonfla Horace.

— Quel bruit ca va faire dans le monde ! dit-il. Quel coup de tam-tam ! Quel pavois,
quelle vedette !

Patricia sourit de cette vanité d’acteur applaudi.

— Nous allons étre accueillis comme des héros ! affirma-t-elle.

Il changea de ton.

— Vous, Patricia, certainement. Mais moi, on me réserve sans doute la chaise électrique.

— Vous étes fou ! Quel est votre crime ? C’est vous qui avez gagné la partie et fait
prendre tous ces bandits. Sans vous, mon ami, je ne serais arrivée a rien...

— Vous serez tout de méme arrivée a ce résultat que vous ramenez Lupin enchainé
comme un esclave a votre char de triomphatrice.

Elle le regarda, alarmée de ces paroles, et surtout de 1’intonation grave qu’il leur
donnait.

— J’espére bien que vous n’aurez aucun ennui a cause de moi ?
I haussa les épaules.

— Comment donc ? On va me décerner une récompense nationale et, pour que je fixe
mon domicile aux Etats-unis, m’offrir un gratte-ciel d’honneur et le titre d’ennemi public
n° 1.

— Est-ce cela le dénouement dont vous m’avez parlé il y a quelque temps ? demanda-t-
elle. Lorsque vous m’avez fait allusion a un sacrifice nécessaire de votre part.

Elle fit une pause. Ses beaux yeux se mouillérent, et elle continua :



— J’ai peur parfois que vous ne vouliez vous séparer de moi.

Il ne protesta pas. Elle murmura :

— Il n’est pas de bonheur pour moi en dehors de vous, mon ami.
Il 1a regarda a son tour et dit avec amertume :

— En dehors de moi... Patricia... de moi le cambrioleur, I’escroc ? De moi, Arséene
Lupin ?

— Vous étes le plus noble cceur que je connaisse... Le plus délicat, le plus compréhensif,
le plus chevaleresque.

— Exemple ? interrogea-t-il en reprenant son ton léger.

— Je n’en citerai qu’un. Comme je ne voulais pas emmener Rodolphe en Amérique,
craignant de 1’exposer aux entreprises d’adversaires cachés, vous m’avez proposé de le
laisser a Maison-Rouge, sous la garde de Victoire...

— De son vrai nom : Samothrace.
— Et sous la protection de vos amis et de Saida.
Assene Lupin haussa les épaules.

— Ce n’est pas parce que j’ai bon cceur, que j’ai agi ainsi, mais parce que je vous
aime... Ah ! voyons, Patricia... Pourquoi rougissez-vous ainsi chaque fois que je vous
parle de mon amour ?

Détournant les yeux, elle murmura :

— Ce ne sont pas vos paroles qui me font rougir. Ce sont vos regards... ce sont vos
penseées secretes. ..

Elle se leva brusquement.
— Allons, venez ! On a peut-étre enregistré des dépéches récentes.
— Soit ! Allons ! dit-il en se levant aussi.

Elle le conduisit vers le tableau des derniéres nouvelles : quelques télégrammes y
étaient affichés. On pouvait lire :

« New York. Le prochain bateau de France, le Bonaparte. nous amene Patricia
Johnston, la célebre collaboratrice du journal Allo-Police, qui a dernierement obtenu de
si brillants succeés en permettant a la police frangaise de capturer la troupe de gangsters
dirigée par le Sicilien Maffiano, coupable de nombreux crimes, et notamment des deux
assassinats commis a New York sur la personne de J. Mac Allermy et de Frédéric Fildes.

« Mdffiano ayant, on le sait, perpétré en France d’autres forfaits, ne sera pas extradé.
« La municipalité s’appréte a recevoir avec honneur miss Patricia Johnston. »
Une autre information disait ceci :

« ... Un téléegramme du Havre dffirme qu’Arsene Lupin s’est embarqué sur le
Bonaparte. Les précautions les plus séveres seront prises pour s’assurer des avant le



débarquement de la personne du fameux voleur. L’inspecteur principal Ganimard, de la
Stireté de Paris, est arrivé a New York hier, et toutes les facilités lui seront données pour
qu’il puisse arréter Arsene Lupin, son ancien adversaire, comme il I’a fait une premiere
fois, il y a un quart de siecle. Le policier francais prendra place sur la vedette de la police
américaine qui ira au-devant du Bonaparte avec les autorités militaires et les
représentants de la police américaine. »

Une troisieme information s’exprimait ainsi :

« Le journal All6-Police annonce que M Allermy junior, son directeur, a obtenu
I’autorisation d’aller, sur son yacht, au-devant de sa collaboratrice, Patricia Johnston ;
une escouade de policiers sera mise a sa disposition pour le débarquement. »

— Parfait, s’écria Horace. Nous serons accueillis selon notre mérite, c’est-a-dire, moi,
par une mobilisation policiére, et vous, par le pere de votre enfant.

A ces paroles railleuses autant qu’a la lecture des dépéches, Patricia s’était assombrie.

— Que de menaces, dit-elle... Je ne redoute rien du c6té d’Allermy junior, mais, vous,
mon ami, votre situation est terrible.

— Appelez Saida d’un coup de sifflet, plaisanta Lupin. D’ailleurs ne craignez rien pour
moi, reprit-il avec plus de sérieux. Je ne suis pas en péril. Si méme, par impossible, je
condescendais a me laisser arréter, aucune charge authentique ne pourrait étre relevée
contre moi... Mais je me demande ce que veut cet Allermy junior ?...

— Nous avons peut-étre eu tort de voyager ensemble, remarqua Patricia. Une enquéte
prouvera facilement que nous ne nous sommes pas quittés depuis Le Havre.

— Si, la nuit. Je n’ai jamais mis le pied dans votre cabine.
— Ni moi dans la votre.

Il fixa les yeux sur elle.

— Vous le regrettez, Patricia ? dit-il d’une voix altérée.

— Peut-étre, répondit-elle gravement.

Elle leva vers lui son beau visage voluptueux et, apres un long regard, frémissante, elle
lui tendit ses lévres...

Ce soir-la, ils dinerent ensemble en téte a téte. Et Lupin réclama du champagne.

------------------------------

— Je vous quitte, Patricia, dit-il, vers onze heures, comme le Bonaparte venait de
franchir la passe et jetait 1’ancre dans le port.

Elle murmura douloureusement :

— Ce furent nos premieres heures de bonheur, mon ami. Ce seront peut-étre les
derniéres.

Il 1a prit dans ses bras.



Au petit matin, Patricia fit sa toilette et prépara son nécessaire de voyage. Horace
Velmont, ou plutot Arséne Lupin, n’était plus 1a. A la porte, la clef était toujours dans la
serrure, fermée a double tour. Mais Patricia sentit un air humide et froid emplir sa cabine
et elle constata que la fenétre du hublot n’était pas close. Avait-il passé par la ? Dans
quelle intention ? Du hublot, on ne pouvait guere remonter sur le pont. Sans avoir
découvert la moindre trace de son compagnon, Patricia déjeuna encore sur le Bonaparte.
Apres le repas, elle s’apprétait a remonter sur le pont, quand on vint lui apporter un
message. Henry Mac Allermy sollicitait une entrevue. Sans hésiter, la jeune femme refusa.

Les heures trainerent, lentes, interminables pour Patricia qui, fébrile, attendait les
événements... Quels événements ? Elle I’ignorait...

Le port était envahi de batiments, yachts de plaisance, vedettes, torpilleurs... Des
hydravions filaient au ciel. Une animation extraordinaire régnait le long des quais ou la
foule grouillait... Mille bruits se mélaient : sifflets de sirene, jets de vapeur, colis qu’on
décharge, cris...

Patricia attendait toujours. Elle ne savait ou était Lupin, elle ne savait ce qu’il faisait,
mais elle éprouvait a présent la certitude irraisonnée mais formelle qu’elle ne devait pas
débarquer avant d’avoir des nouvelles de lui — et qu’elle allait en avoir d’une facon ou
d’une autre.

Cet espoir ne fut pas trompé. A cinq heures du soir, elle put lire dans la premiére
édition des journaux de 1’apres-midi la note suivante, communiquée par la police :

ARSENE LUPIN PIRATE

Vers le milieu de la nuit derniere, le plus fameux des hors-la-loi modernes, aidé de
quelques complices, a pris a I’abordage le All6-Police, yacht de M. Mac Allermy junior.
L’équipage, attaqué par surprise, a été désarmé et les officiers enfermés dans leurs
cabines. Les assaillants se sont alors trouvés maitres du navire. Cette situation
invraisemblable a duré jusqu’aux environs de midi A ce moment, les officiers captifs ont
pu communiquer entre eux, par un trou percé dans une cloison, et I’un d’eux a réussi a
ouvrir les portes de ses camarades, délivrer les matelots, et bataille a été livrée aux
pirates. Ces derniers ont enfin, malgré leur résistance, été contraints a se rendre. Arséne
Lupin lui-méme, apres un combat acharné, dut céder au nombre. Traqué comme une béte
fauve dans tout le navire, il fut enfin acculé a I’avant contre le bastingage. Mais au
moment d’étre pris, il s’est jeté par-dessus bord et a plongé dans les flots. Aucune des
innombrables personnes qui assistaient a la scene ne le vit remonter a la surface.

« Inutile de dire que la police, alertée depuis le matin, avait accumulé les précautions.
Un cordon d’agents bordait les rives. Des canots jalonnaient le port. Des mitrailleuses
étaient en batterie. A I’heure actuelle (trois heures et demie) aucun fait nouveau ne s’est
produit, permettant de connaitre le sort du chef des pirates. La conviction absolue du
grand chef de la police est qu’Arséne Lupin, ne pouvant aborder, se voyant perdu, épuisé
de fatigue, a coulé peut-étre volontairement. On cherche son cadavre. Quel but
poursuivait Arsene Lupin en attaquant le yacht de M. Mac Allermy ? M. Mac Allermy, qui
n’était pas a bord au moment de I’attaque, déclare 1’ignorer. Le célebre policier frangais
Ganimard I’ignore également, mais il ne croit pas, lui, a la mort du célébre aventurier. »



Patricia avait lu ces lignes avec une tres vive émotion, qui devint de 1’angoisse quand il
fut question de la disparition d’Arsene Lupin et de sa mort probable. Mais, bientot, elle
secoua la téte et sourit : Arsene Lupin finir ainsi... Arsene Lupin noyé... Impossible.
L’inspecteur Ganimard avait raison...

« Que dois-je faire ? se demanda alors la jeune femme. Attendre encore ici ? Ou bien
débarquer ? Ou Lupin compte-t-il me retrouver ? Et me retrouvera-t-il jamais ?... » et des
larmes mouillerent ses yeux.

Une heure passa encore... puis une autre... et une derniere édition du journal lui
apporta de nouvelles informations qu’elle lut passionnément.

Le journal disait ceci :

« On vient de trouver Mac Allermy junior, dans son bureau directorial de Allo-Police,
attaché sur un fauteuil et bdillonné ; son coffre-fort forcé avait été vidé d’une somme de
1,500 dollars, que remplacgait cette courte missive :

« L’argent sera intégralement remboursé. J’ai di retenir et payer ma place sur le
Normandie, ou j’organise, pour le retour, une soirée de prestidigitation avec
démonstrations pratiques sur les montres et portefeuilles des passagers. A. L. »

« En face de Mac Allermy junior, et comme en conversation avec lui, était assis dans un
autre fauteuil I’inspecteur principal Ganimard, en calecon et gilet de flanelle, et
également ligoté et baillonné. Il a déclareé, sans vouloir s’expliquer davantage, qu’Arséne
Lupin lui avait pris ses vétements pour s’en revétir et fuir ainsi déguisé. M. Henry Mac
Allermy n’a voulu faire aucune déclaration. Pourquoi ce silence ? Quelles menaces fit a
ces deux victimes le redoutable aventurier ? »

Ayant lu, Patricia ne put s’empécher de sourire avec un peu d’orgueil. Quel surhomme,
ce Lupin ! Quelle audace !... Quelle mattrise !...

Mais a quoi bon, désormais, rester a bord ? Ce n’était pas la qu’un message de Lupin
viendrait la chercher...

En hate, elle débarqua et prit un taxi qui la conduisit chez elle.

Elle entra. L’appartement était tout rempli de fleurs. Un souper attendait, tout servi sur
une table ronde et, prés de la table, dans un fauteuil, d’ou il se leva, un convive.

— Toi ! toi ! s’écria-t-elle en se jetant, riant et pleurant, dans les bras de son ami.
I1 lui demanda, apres plusieurs baisers :

— Tu n’étais pas inquiete ?

Elle haussa les épaules en souriant.

— Oh ! toi, je sais bien que tu te tireras toujours de tout !

Ils souperent joyeusement. Puis il dit, a briile-pourpoint et d’un ton grave :

— Vous savez, Patricia, tout est arrangé.

— Quoi ? Qu’est-ce qui est arrangé ? questionna-t-elle étonnée.



— Votre avenir. Nous avons causé, Junior et moi, avant que je le baillonne. Apres de
longues discussions, nous nous sommes mis d’accord.

Lupin se versa un verre de champagne.
— Eh bien, voila : il vous épouse.
Patricia tressaillit.

— Soit, mais moi je ne I’épouse pas, dit-elle sechement. Comment avez-vous pu
envisager cela ? Oui, je comprends, vous ne m’aimez pas !

Sa voix se brisait, ses yeux se noyaient de larmes. Elle reprit :
— Ftait-ce le dénouement que vous souhaitiez ? Mais je ne céderai pas ! Jamais !
— 11 le faudra bien, déclara-t-il, les yeux fixés sur elle.

Elle haussa les épaules.

— Je suis libre d’accepter ou de refuser, il me semble.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que vous avez un fils, Patricia.

Elle tressaillit encore.

— Mon fils est a moi.

— A vous et a son peére.

— J’en ai la garde, je I’ai élevé, il est a moi seule et jamais je ne consentirai a rendre
Rodolphe.

Lupin prononca avec mélancolie :

— Songez a votre avenir, Patricia ! Henry Mac Allermy désire divorcer pour vous
épouser et reconnaitre son enfant. Il 1éguera a Rodolphe un nom sans tache et une des plus
grosses fortunes des Etats-unis. Puis-je en faire autant pour lui ? Notre récente expérience
nous 1I’a prouvé, le contenu de mes coffres est en butte aux convoitises de mes ennemis.
Echoueront-ils toujours dans leurs machinations ?

Il y eut un silence morne. Patricia semblait accablée. Lupin reprit plus bas :

— Et quel nom porterait Rodolphe ? Quelle serait sa situation sociale ? On n’est pas le
fils de Lupin...

Un autre silence tomba. Patricia hésitait encore, mais elle savait bien que le sacrifice
était inévitable.

— Je cede, dit-elle enfin. Mais a la condition que je vous reverrai, vous.
— Le mariage n’aura lieu que dans six mois, Patricia...
Patricia sursauta, le regarda, et son visage s’illumina d’une joie folle.

— Six mois ! Que ne le disiez-vous plus tot ! Six mois ! Mais c’est une éternité !



— Plus encore, si on sait bien les employer. Hatons-nous, dit Lupin.
Il remplit deux verres de champagne.

— J’ai acheté le yacht de Junior, reprit-il. C’est a son bord que je compte retourner en
France. La police me laissera tranquille, elle a trop besoin de moi pour m’embéter. Je suis
bien avec le préfet, Ganimard fera taire Béchoux, car je I’ai prévenu : ma tranquillité
contre mon silence. Oui ; pour I’histoire du déshabillage. Voyez-vous ca dans les revues de
fin d’année, I’inspecteur principal en calecon. Il serait ridicule a jamais... et il m’a promis
une place pour voir guillotiner Maffiano.

Patricia n’écoutait plus, elle ne pensait qu’a eux deux.

— Je vais repartir avec toi sur le yacht, dit-elle, rose de joie, a Lupin. Ce sera délicieux !
Partons le plus tot possible.

Lupin se mit a rire.

— Tout de suite, a I’instant méme !... Et, I’océan traversé, nous remonterons le cours de
la Seine jusqu’a Maison-Rouge, ou nous nous installerons. Tu reverras Rodolphe... Ce
sera charmant !

Il prit son verre et I’éleva :
— A notre bonheur !
Et Patricia répondit en écho :

— A notre bonheur !



1 ce préambule a été ajouté le 16 juin 2007, lors de la mise a jour du texte.

{ 2 [ Début du texte du feuilleton n° 23 du vendredi 3 février 1939 du quotidien L’Auto, omis dans les deux seules
éditions livre existantes : Hachette 1941 et Robert Laffont, Bouquins 1987.

3} Fin du texte du feuilleton n° 23 du vendredi 3 février 1939 du quotidien L’Auto.



	Préambule
	Chapitre I - Paule Sinner
	Chapitre II - Onze hommes se réunissent
	Chapitre III - Horace Velmont, duc d’Auteuil-Longchamp
	Chapitre IV - La Maffia
	Chapitre V - Le prince Rodolphe
	Chapitre VI - La revanche de Maffiano
	Chapitre VII - La Belle au bois dormant
	Chapitre VIII - Un nouveau combattant
	Chapitre IX - Les coffres-forts
	Chapitre X - S. O. S.
	Chapitre XI - Mariage



