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EXTRAIT DES MEMOIRES INEDITS D’ ARSENE LUPIN

En relisant les livres ou sont racontées, aussi fidelement que possible, quelques-unes de
mes aventures, je m’apercois que, somme toute, chacune d’elles résulta d’un élan
spontané qui me jetait a la poursuite d’une femme. La Toison d’or se transformait, mais
c’était toujours la Toison d’or que je cherchais a conquérir. Et comme, d’autre part, les
circonstances m’obligeaient chaque fois a changer de nom et de personnalité, j’avais,
chaque fois, I’'impression que je commencgais une vie nouvelle, avant laquelle je n’avais
pas encore aimé, apres laquelle je ne devais plus jamais aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est pas Arsene Lupin que j’avise aux
pieds de la Cagliostro, ou de Sonia Krichnoff, ou de Dolores Kesselbach, ou de la
Demoiselle aux yeux verts... c’est Raoul d’Andrésy, le duc de Charmerace, Paul Sernine,
ou le baron de Limésy. Tous me paraissent différents de moi et différents les uns des
autres. Ils m’amusent, m’inquiétent, me font sourire, me tourmentent, comme si je n’avais
pas vécu moi-méme leurs diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent comme des fréres inconnus, peut-
étre ai-je quelque préférence pour le vicomte d’Enneris, gentilhomme-navigateur et
gentleman-detective, qui batailla autour de la Demeure mystérieuse pour conqueérir le
ceeur de I’émouvante Arlette, petit mannequin de Paris...



Chapitre I — Reégine, actrice

L’idée, charmante, avait recu le meilleur accueil dans ce Paris généreux qui associe
volontiers ses plaisirs a des manifestations charitables. Il s’agissait de présenter sur la
scene de 1’Opéra, entre deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou mondaines, habillées
par les plus grands couturiers. Le vote des spectateurs désignerait les trois plus jolies
robes, et la recette de cette soirée serait distribuée aux trois ateliers qui les auraient
confectionnées. Résultat : un voyage de quinze jours sur la Riviera pour un certain nombre
de midinettes.

D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit heures, la salle fut louée
jusqu’aux plus petites places. Et, le soir de la représentation, la foule se pressait, élégante,
bourdonnante et pleine d’une curiosité qui croissait de minute en minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité se trouvait pour ainsi dire
ramassée sur un seul point, et que toutes les paroles échangées avaient pour objet une
méme chose qui fournissait aux conversations un aliment inépuisable. On savait que
I’admirable Régine Aubry, vague chanteuse de petit théatre, mais tres grande beauté,
devait paraitre avec une robe de chez Valmenet, que recouvrait une merveilleuse tunique
ornée des plus purs diamants.

Et I’intérét se doublait d’un probleme palpitant d’intéréet : I’admirable Régine Aubry,
qui depuis des mois était poursuivie par le richissime lapidaire Van Houben, avait-elle
cédé a la passion de celui qu’on appelait I’Empereur du diamant ? Tout semblait
I’indiquer. La veille, dans une interview, I’admirable Régine avait répondu :

« Demain je serai vétue de diamants. Quatre ouvriers, choisis par Van Houben, sont en
train, dans ma chambre, de les attacher autour d’un corselet et d’une tunique d’argent.
Valmenet est la, qui dirige le travail. »

Or, dans sa loge de corbeille, Régine tronait, en attendant son tour d’exhibition, et la
foule défilait devant elle comme devant une idole. Régine avait vraiment droit a cette
épithete d’admirable que I’on accolait toujours a son nom. Par un phénomene singulier,
son visage alliait ce qu’il y avait de noble et de chaste dans la beauté antique a tout ce que
nous aimons aujourd’hui de gracieux, de séduisant et d’expressif. Un manteau d’hermine
enveloppait ses épaules célebres et cachait la tunique miraculeuse. Elle souriait, heureuse
et sympathique. On savait que devant les portes du couloir trois détectives veillaient,
robustes et graves comme des policemen anglais.

A Tintérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout, le gros Van Houben
d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait par sa coiffure et par le rouge factice de ses
pommettes une pittoresque téte de faune. On ignorait I’origine exacte de sa fortune. Jadis
marchand de perles fausses, il était revenu d’un long voyage transformé en puissant
seigneur du diamant, sans qu’il fit possible de dire comment s’était opérée cette
métamorphose.

L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre. On le devinait jeune et de
silhouette a la fois fine et vigoureuse. C’était le fameux Jean d’Enneris qui, trois mois



auparavant, débarquait du canot automobile sur lequel il avait effectué, seul, le tour du
monde. La semaine précédente, Van Houben, qui venait de faire sa connaissance, 1’avait
présenté a Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de I’inattention générale. Durant 1’entracte,
Régine, préte a sortir, causait dans le fond de sa loge. Elle se montrait plutot caustique et
agressive envers Van Houben, aimable au contraire avec d’Enneris, comme une femme
qui cherche a plaire.

« Eh ! eh ! Régine, lui dit Van Houben, que ce manege semblait agacer, vous allez lui
tourner la téte, au navigateur. Songez qu’apres une année vécue sur ’eau un homme
s’enflamme aisément. »

Van Houben riait toujours tres fort de ses plaisanteries les plus vulgaires.

« Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez pas le premier a rire je ne m’apercevrais
jamais que vous avez essayé de faire de I’esprit. »

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre :

« D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte pour cette femme. Moi, j’ai perdu la
mienne, et je suis malheureux comme un tas de pierres... de pierres précieuses », ajouta-t-
il, avec une lourde pirouette.

Sur la scene, le défilé des robes commencait. Chacune des concurrentes demeurait
environ deux minutes, se promenait, s’asseyait, évoluait a la facon des mannequins dans
les salons de couture.

Son tour approchant, Régine se leva.

« J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le premier prix, je me briile la
cervelle. Monsieur d’Enneris, pour qui votez-vous ?

Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.
— Parlons de la robe...

— La robe m’est indifférente. C’est la beauté du visage et le charme du corps qui
importent.

— Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les donc chez la jeune personne
qu’on applaudit en ce moment. C’est un mannequin de la maison Chernitz, dont les
journaux ont parlé, qui a composé sa toilette elle-méme et en a confié 1’exécution a ses
camarades. Elle est délicieuse, cette enfant. »

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes et d’attitudes, donnait
I’impression de la grace méme, et, sur son corps onduleux, sa robe, trés simple cependant
mais d’une ligne infiniment pure, révélait un gofit parfait et une imagination originale.

« Arlette Mazolle, n’est-ce pas ? dit Jean d’Enneris en consultant le programme.
— Oui », fit Régine.
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie :

« Si j’étais du jury, je n’hésiterais pas a placer Arlette Mazolle en téte de ce



classement. »
Van Houben fut indigné.

« Et votre tunique, Régine ? Que vaut I’accoutrement de ce mannequin a coté de votre
tunique ?

— Le prix n’a rien a voir...

— Le prix compte par-dessus tout, Régine.

Et c’est pourquoi je vous conjure de faire attention.

— A quoi ?

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n’est pas tissée avec des noyaux
de péche. »

Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris 1’approuva.

« Van Houben a raison, et nous devrions vous accompagner.

— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a ce que vous me disiez ’effet que je
produis d’ici, et si je n’ai pas I’air trop godiche sur la scene de 1’Opéra.

— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la siireté Béchoux répond de tout.

— Vous connaissez donc Béchoux ? fit d’Enneris d’un air intéressé... Béchoux, le
policier qui s’est rendu célebre par sa collaboration avec le mystérieux Jim Barnett, de
I’agence Jim Barnett et Cie ?...

— Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ca le rend malade. Il parait que
Barnett lui en a fait voir de toutes les couleurs !

— QOui, j’ai entendu parler de cela... L’histoire de ’homme aux dents d’or ? et les douze
Africaines de Béchouxi ? Alors c’est Béchoux qui a organisé la défense de vos
diamants ?

— Oui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais il m’a engagé a prix d’or
trois anciens policiers, des gaillards qui veillent a la porte. »

D’Enneris observa :

« Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas pour déjouer certaines
ruses... »

Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives, sortait de la salle et pénétrait dans
les coulisses. Comme elle passait au onziéme tour et qu’il y avait un 1éger intervalle apres
la dixiéeme concurrente, une attente presque solennelle précéda son entrée. Le silence
s’établit. Les attitudes se fixerent. Et soudain une formidable acclamation : Régine
s’avancait.

Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la supréme élégance un prestige qui
émeut les foules. Entre 1’admirable Régine Aubry et le luxe raffiné de sa toilette existait
une harmonie dont on recevait I’impression avant d’en saisir la cause. Mais surtout 1’éclat
des joyaux fixait les regards. Au-dessus de la jupe, une tunique lamée d’argent était serrée
a la taille par une ceinture de pierreries et emprisonnait la poitrine dans un corselet qui



semblait fait uniquement de diamants. Ils éblouissaient. Ils entrecroisaient leurs
scintillements jusqu’a ne former autour du buste qu’une flamme légere, multicolore et
frissonnante.

« Crebleu ! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je ne croyais, ces sacrés
cailloux ! Et ce qu’elle les porte bien, la matine ! En a-t-elle de la race ? Une
impératrice ! »

Il modula un petit ricanement.

« D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous pourquoi j’ai paré Régine de
tous ces cailloux ? Eh bien, d’abord pour lui en faire cadeau le jour ou elle m’accorderait
sa main... sa main gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce que cela me
permet de la gratifier d’une garde d’honneur qui me renseigne un peu sur ses faits et
gestes. Ce n’est pas que je redoute les amoureux... mais je suis de ceux qui ouvrent
Pceil... etle bon ! »

Il tapotait I’épaule de son compagnon en ayant 1’air de lui dire : « Toi, mon petit, ne t’y
frotte pas. » D’Enneris le rassura.

« De mon c6té, Van Houben, vous pouvez étre tranquille. Je ne fais jamais la cour aux
femmes ou aux amies de mes amis. »

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé, comme a I’ordinaire, sur un
petit ton de persiflage qui pouvait prendre dans 1’occurrence une signification assez
injurieuse. Il résolut d’en avoir le cceur net et se pencha sur d’Enneris.

« Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos amis ? »
D’Enneris, a son tour, lui saisit le bras.
« Taisez-vous...

— Hein ? Quoi ? Vous avez une facon...
— Taisez-vous.

—Qu’y a-t-il ?

— Quelque chose d’anormal.

— Parou ?

— Dans les coulisses.

— A propos de quoi ?

— A propos de vos diamants. »

Van Houben sauta sur place.

« Eh bien ?

— Ecoutez. »

Van Houben préta 1’oreille.

« Je n’entends rien.



— Peut-étre me suis-je trompé, avoua d’Enneris. Cependant il m’avait paru... »

Il n’acheva pas. Les premiers rangs de 1’orchestre et les premieres places dans les loges
de scene s’agitaient, et I’on regardait comme s’il se produisait, aux profondeurs des
coulisses, ce quelque chose qui avait éveillé I’attention de d’Enneris. Des gens, méme, se
leverent, avec des signes d’effroi. Deux messieurs en habit coururent a travers la scene. Et
soudain des clameurs retentirent. Un machiniste affolé hurla :

« Au feu ! au feu ! »

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée tourbillonna. D’un c6té a 1’autre du
plateau, tout le monde des figurants et des machinistes s’élanca dans la méme direction.
Parmi eux un homme bondit, qui, lui aussi, surgissait de la droite, en brandissant au bout
de ses bras tendus un manteau de fourrure qui lui cachait le visage et en vociférant comme
les machinistes :

« Au feu ! au feu ! »

Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses forces 1’avaient trahie et elle était
tombée a genoux, toute défaillante. L’homme 1’enveloppa dans le manteau, la jeta sur son
épaule et se sauva, mélé a la foule des fugitifs.

Avant méme qu’il elit agi, peut-étre méme avant qu’il elit paru, Jean d’Enneris s’était
dressé au bord de sa loge et proférait, dominant la multitude du rez-de-chaussée que la
panique agitait déja :

« Qu’on ne bouge pas ! c’est un coup monté ! »

Et, désignant ’homme qui enlevait Régine, il cria :

« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

Il était trop tard d’ailleurs, et I’incident passa inapercu. Aux fauteuils, on se calmait.
Mais, sur le plateau, la débandade continuait, dans un tumulte tel qu’aucune voix ne
pouvait étre entendue. D’Enneris sauta, franchit la salle et 1’orchestre, et, sans effort,
escalada la scene. Il suivit le troupeau affolé et parvint jusqu’aux sorties des artistes, sur le
boulevard Haussmann. Mais ol chercher ? A qui s’adresser pour retrouver Régine
Aubry ?

Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi général, chacun ne pensait qu’a
soi, et I’agresseur avait pu aisément, sans étre remarqué, emporter Régine Aubry, galoper
par les couloirs et les escaliers, et sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des pommettes, délayé par la
sueur, coulait sur les joues, et il lui dit :

« Escamotée ! grace a vos sacrés diamants... L’individu 1’aura jetée dans quelque
automobile toute préte pour la recevoir. »

Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui tordit le poignet.
« Vous n’allez pas vous tuer, hein ?
— Fichtre non ! dit I’autre, mais le tuer, lui.

— Qui, lui ?



— Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. Je remuerai ciel et terre ! »

Il avait I’air égaré et pivotait sur lui-méme comme une toupie au milieu des gens qui
s’esclaffaient.

« Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on n’a pas le droit ! ... I’Etat est
responsable... »

D’Enneris ne s’était pas trompé. L’individu, tenant sur 1’épaule Régine évanouie et
recouverte du manteau de fourrure, avait traversé le boulevard Haussmann et s’était dirigé
vers la rue de Mogador. Une auto y stationnait. A son approche, la portiére s’ouvrit et une
femme, dont une dentelle épaisse enveloppait la téte, tendit les bras. L’individu lui passa
Régine en disant :

« Le coup a réussi... Un vrai miracle ! »
Puis il referma la portiere, monta sur le siege de devant et démarra.

L’engourdissement ou 1’épouvante avait plongé 1’actrice dura peu. Elle se réveilla des
qu’elle eut I’impression qu’on s’éloignait de 1’incendie, ou de ce qu’elle croyait un
incendie, et sa premiere idée fut de remercier celui ou ceux qui ’avaient sauvée. Mais,
tout de suite, elle se sentit étouffée par quelque chose dont sa téte était entourée et qui
I’empéchait de respirer a son aise et de voir.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » murmura-t-elle.

Une voix tres basse, qui semblait une voix de femme, lui dit a I’oreille :

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis pour vous, ma petite. »
Régine éprouva une vive douleur a 1’épaule et cria.

« Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un couteau... Dois-je appuyer ? »

Régine ne remua plus. Ses idées cependant s’ordonnaient, la situation apparaissait sous
son aspect véritable, et, en se rappelant les flammes entrevues et le commencement
d’incendie, elle se répétait :

« J’ai été enlevée... enlevée par un homme qui a profité de la panique... et qui
m’emporte avec 1’aide d’une complice. »

Doucement elle tatonna de sa main libre : le corselet de diamants était la et devait étre
intact.

L’auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route suivie, Régine, dans la prison
de ténebres ou elle se trouvait, n’y songea point. Elle avait I’impression que 1’on tournait
souvent, a virages brusques, sans doute pour échapper a une poursuite possible, et pour
qu’elle ne pit, elle, s’y reconnaitre.

En tout cas, on ne s’arréta devant aucun octroi, ce qui prouvait qu’on ne sortait pas de
Paris. De plus, les lumiéres des becs électriques se succédaient a intervalles rapprochés et
jetaient dans la voiture de vives clartés qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son étreinte, et le manteau s’étant
légerement écarté, Régine put voir deux doigts de la main qui se crispaient autour de la
fourrure, et I’'un de ces doigts, 1’index, portait une bague faite de trois petites perles fines



disposées en triangle.

Le trajet dura peut-étre vingt minutes. Puis I’auto ralentit et fit halte. L’homme sauta du
siege. Les deux battants d’une porte s’ouvrirent lourdement 1’un apres 1’autre, et 1’on entra
dans ce qui devait étre une cour intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de son complice, 1’aida a
descendre.

On monta un perron de six marches en pierre.

Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent ensuite les vingt-cinq marches d’un
escalier, garni d’un tapis et bordé d’une vieille rampe, qui les conduisit dans une piece du
premier étage.

L’homme, a son tour, lui dit, tres bas également et a I’oreille :

« Vous étes arrivée. Je n’aime pas agir brutalement, et il ne vous sera fait aucun mal si
vous me donnez votre tunique de diamants. Vous y consentez ?

— Non, riposta vivement Régine.

— Il nous est facile de vous la prendre, et nous 1’aurions pu déja, dans I’auto.

— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas cette tunique... Non... »
L’individu prononga :

« J’ai tout risqué pour I’avoir. Je 1’ai maintenant. Ne résistez pas. »

L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura, tout pres d’elle :

« Dois-je me servir moi-méme ? »

Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et qui frolait la chair de ses
épaules. Alors elle s’effara.

« Ne me touchez pas ! Je vous le défends... Voila... tout ce que vous voudrez... je
consens a tout... mais ne me touchez pas, vous ! »

I1 s’éloigna un peu, tout en restant derriere elle. Le vétement de fourrure glissa le long
de Régine et elle reconnut que ce vétement était le sien. Elle s’assit, épuisée. Elle pouvait
voir maintenant la piéce ou elle se trouvait, et elle vit que la femme voilée, qui s’était mise
a dégrafer le corselet de pierreries et la tunique d’argent, portait un vétement prune avec
des bandes de velours noir.

La piece, tres éclairée par I’électricité, était un salon de grandes dimensions, avec des
fauteuils et des chaises garnis de soie bleue, de hautes tapisseries, des consoles et des
boiseries blanches admirables et du plus pur style Louis XVI. Un trumeau surmontait la
vaste cheminée qu’ornaient deux coupes de bronze doré et une pendule a colonnettes de
marbre vert. Aux murs quatre appliques et, au plafond, deux lustres formés de mille petits
cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails, tandis que la femme retirait la
tunique et le corselet, lui laissant le simple fourreau lamé d’argent qui dégageait ses bras et
ses épaules. Régine nota aussi le parquet composé de lames croisées et en bois d’essences



diverses, et elle observa un tabouret aux pieds d’acajou.
C’était fini. La lumiere s’éteignit d’un coup. Dans I’ombre, elle entendit :

« Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous reconduire. Tenez, je vous laisse
méme votre manteau de fourrure. »

On lui entoura la téte avec une étoffe légere qui devait étre un voile de dentelle
semblable a celui de la femme. Puis elle fut placée dans I’automobile, et le voyage
recommenca avec les mémes tournants brusques.

« Nous y voici, chuchota ’homme en ouvrant la portiere et en la faisant descendre.
Comme vous le voyez, cela n’a pas été bien grave, et vous retournez sans une égratignure.
Mais, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de ne pas souffler mot de ce que vous avez pu
voir ou deviner. Vos diamants ont été volés. Un point, c’est tout. Oubliez le reste. Mes
hommages respectueux. »

L’auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et reconnut la place du Trocadéro. Si pres
qu’elle fiit de son appartement (elle habitait a I’entrée de 1’avenue Henri-Martin), il lui
fallut un effort prodigieux pour s’y rendre. Ses jambes fléchissaient sous elle, son ceeur
battait a lui faire mal. Il lui semblait a tout instant qu’elle allait tournoyer et s’abattre
comme une masse. Mais, au moment ou ses forces 1’abandonnaient, elle avisa quelqu’un
qui venait en courant a sa rencontre, et elle se laissa tomber dans les bras de Jean
d’Enneris, qui I’assit sur un banc de I’avenue déserte.

« Je vous attendais, dit-il, tres doucement. J’étais certain qu’on vous reconduirait pres
de votre maison, des que les diamants seraient volés. Pourquoi vous elit-on gardée ? C’efit
été trop périlleux. Reposez-vous quelques minutes... et puis ne pleurez plus. »

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine d’une confiance subite en cet homme
qu’elle connaissait a peine.

« J’ai eu si peur, dit-elle... et j’ai peur encore... Et puis ces diamants... »
Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans 1’ascenseur et la conduisit chez elle.

Ils trouverent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de 1’Opéra, et les autres
domestiques. Puis Van Houben fit irruption, les yeux désorbités.

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Régine ?... Vous les avez défendus jusqu’a
la mort, mes diamants ?... »

Il constata que le corselet précieux et que la tunique avaient été arrachés, et il eut un
acces de délire. Jean d’Enneris lui ordonna :

« Taisez-vous... Vous voyez bien que madame a besoin de repos.
— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah ! si Béchoux était l1a ! Mes diamants !
— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et des gémissements. D’Enneris
se mit a lui baiser le front et les cheveux, sans trop appuyer, et d’une facon méthodique.

« Mais c’est inconcevable ! s’écria Van Houben, hors de lui. Qu’est-ce que vous faites ?



— Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus réconfortant que ce petit massage.
Le systeme nerveux s’équilibre, le sang afflue, une tiédeur bienfaisante circule dans ses
veines. C’est comme des passes magnétiques. »

Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait son agréable besogne,
tandis que Régine renaissait a la vie et semblait se préter avec complaisance a cet
ingénieux traitement.



Chapitre II — Arlette, mannequin

C’était la fin de I’apres-midi, huit jours plus tard. Les clients du grand couturier
Chernitz commengaient a quitter les vastes salons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la
piece réservée aux mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins occupées par les
présentations des modeles, pouvaient se livrer a leurs occupations favorites, c’est-a-dire
tirer les cartes, jouer a la belote et manger du chocolat.

« Décidément, Arlette, s’écria 1’'une d’elles, les cartes ne t’annoncent qu’aventures,
bonheur et fortune.

— Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance d’Arlette a déja commencé
I’autre soir au concours de I’Opéra. Le premier prix ! »

Arlette déclara :
« Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que moi.
— Des blagues ! On a voté pour toi, en masse.

— Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ce début d’incendie avait vidé la salle
aux trois quarts. Le vote ne compte pas.

— Evidemment, tu es toujours préte a t’effacer devant les autres, Arlette. N’empéche
qu’elle doit rogner, Régine Aubry !

— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je t’assure qu’elle m’a embrassée de
bon ceeur.

— Elle t’a embrassée « jaune ».

— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie ! »

Une « petite main » venait d’apporter un journal du soir. Arlette le déplia et dit :
« Ah ! tenez, on parle de ’enquéte : « Le vol des diamants... »

— Lis-nous ca, Arlette.

— Voila. « Le mystérieux incident de 1’Opéra n’est pas encore sorti de la période des
investigations. L’hypothése la plus généralement admise, au Parquet comme a la
Préfecture, serait qu’on se trouve en face d’un coup préparé dans 1’intention de voler les
diamants de Régine Aubry. On n’a pas le signalement, méme approximatif, de I’homme
qui a enlevé la belle artiste, puisqu’il dissimulait sa figure. On suppose que c’est lui qui
pénétra dans 1’Opéra, comme garcon livreur, avec d’énormes gerbes de fleurs qu’il déposa
pres d’un battant. La femme de chambre se souvient vaguement de I’avoir vu et prétend
qu’il avait des chaussures a tige de drap clair. Les gerbes devaient étre fausses et enduites
d’une matiere spécialement combustible qu’il lui fut facile d’enflammer. Il n’eut des lors
qu’a profiter de I’inévitable panique que ce commencement d’incendie déchainait, comme
il ’avait prévu, pour arracher le vétement de fourrure aux bras de la femme de chambre et
pour exécuter son plan. On n’en peut dire davantage, puisque Régine Aubry, interrogée
plusieurs fois déja, est dans I’impossibilité de préciser le chemin suivi par 1’auto, de



donner son impression sur le ravisseur et sur sa complice et, sauf certains détails
secondaires, de décrire 1’hotel particulier ou elle fut dépouillée du précieux corselet. »

— Ce que j’aurais eu peur, toute seule dans cette maison avec cet homme et cette
femme ! dit une jeune fille. Et toi, Arlette ?

— Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J’ai du courage sur le moment. C’est
apres que je tourne de 1’ ceil.

— Mais, cet individu, tu 1’as vu passer, a I’Opéra ?

— J’ai vu... rien du tout !... J’ai vu une ombre qui en tenait une autre, et je ne me suis
méme pas demandé ce que c’était. J’avais assez de me tirer d’affaire. Pensez donc ! le
feu !

— Et tu n’as rien observé ?...
— Si. La téte de Van Houben, dans les coulisses.
— Tu le connaissais donc ?

— Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix millions de diamants ! C’est affreux !
Quelle catastrophe ! » et il sautait d’un pied sur 1’autre comme si les planches le brilaient.
Tout le monde se tenait les cotes. »

Elle s’était levée et gaiement sautait comme Van Houben. Elle avait, dans la robe tres
simple qu’elle portait — une robe de serge noire, a peine serrée a la taille — la méme
élégance onduleuse que dans sa riche toilette de 1’Opéra. Son corps long et mince, bien
proportionné, se devinait comme la chose du monde la plus parfaite. Le visage était fin et
délicat, la peau mate, les cheveux ondulés et d’une jolie couleur blonde.

« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! »

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et elle faisait des pas, qui étaient
comme la mise en scéne plus fantaisiste de ses présentations de modeles. Spectacle
amusant et gracieux dont ses compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles I’admiraient,
et, pour elles toutes, Arlette était une créature spéciale, promise a un destin de luxe et de
féte.

« Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.

— Et tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi, trois d’entre nous vont filer
sur la Cote d’Azur. »

Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux brillants, elle leur dit, d’un ton
de demi-confidence ou il y avait un peu d’exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de
I’ironie :

« Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que toi, Irene, moins sérieuse que
Charlotte, et moins honnéte que Julie. J’ai des amoureux comme vous... qui m’en
demandent plus que je ne veux leur donner... mais a qui tout de méme je donne plus que
je ne voudrais. Et je sais qu’un jour ou I’autre, ¢a finira mal. Que voulez-vous ? On ne
nous épouse guere, nous. On nous voit avec de trop belles robes, et on a peur.

— Qu’est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les cartes te prédisent la



fortune.
— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? Jamais. Et cependant, je veux arriver.
— A quoi ?

— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma téte. Je veux 1I’amour, et je veux
’argent.

— A la fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?
— L’amour pour étre heureuse.
— Et I’argent ?

— Je ne sais pas trop. J’ai des réves, des ambitions, dont je vous ai parlé souvent. Je
voudrais étre riche... pas pour moi... pour les autres plutot... pour vous, mes petites... Je
voudrais...

— Continue, Arlette. »
Elle dit plus bas, en souriant :

« C’est absurde... des idées d’enfant. Je voudrais avoir beaucoup d’argent, qui ne serait
pas a moi, mais dont je pourrais disposer. Par exemple, étre commanditée, patronne, a la
tete d’une grande maison de couture ou il y aurait une organisation nouvelle, beaucoup de
bien-étre... et puis surtout des dots pour les ouvriéres... oui, afin que chacune de vous
puisse se marier a son gré. »

Elle riait gentiment de son réve absurde. Les autres étaient graves. L’une d’elles
s’essuya les yeux.

Elle poursuivit :

« Ouli, des dots, de vraies dots en argent liquide... Je ne suis pas bien instruite... Je n’ai
méme pas mon brevet... Mais, tout de méme, j’ai écrit une notice sur mes idées avec des
chiffres et des fautes d’orthographe. A vingt ans on aura sa dot... et puis un trousseau pour
le premier enfant... et puis...

— Arlette, au téléphone ! »

La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la jeune fille.
Celle-ci se dressa, pale tout a coup et anxieuse.

« Maman est malade », chuchota-t-elle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient transmises aux employées les
communications sérieuses, concernant un deuil de famille ou une maladie. Et 1’on savait
aussi qu’Arlette adorait sa mere, qu’elle était fille naturelle, et qu’elle avait deux sceurs,
anciens mannequins, qui s’étaient enfuies a I’étranger avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer.
« Dépéchez-vous », insista la directrice.

Le téléphone se trouvait dans la piece voisine. Pressées contre la porte entrouverte, les
jeunes filles entendirent la voix défaillante de leur camarade qui balbutiait :



« Maman est malade, n’est-ce pas ? C’est son cceur ? Mais qui est a I’appareil ?... C’est
vous, madame Louvain ?... Je ne reconnais pas votre voix... Et alors, un docteur ?
Lequel, dites-vous ? Le docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n° 3 bis ?... Il est prévenu ?
Et je dois venir avec lui ? Bien, j’y vais. »

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son chapeau dans un placard et se
sauva. Ses camarades se précipiterent vers la fenétre et la virent, a la clarté des réverberes,
qui courait en regardant les numéros. Tout au bout, a gauche, devant le 3 bis sans doute,
elle s’arréta. Il y avait une auto, et, sur le trottoir, se tenait un monsieur dont on ne voyait
guere que la silhouette et les chaussures a tige claire. Il se découvrit et lui adressa la
parole. Elle monta dans 1’auto. Le monsieur également. La voiture fila par I’autre bout de
la rue.

« C’est drole, dit un mannequin, je passe tous les jours la-devant. Je n’ai jamais vu la
moindre plaque de docteur sur une maison. Le docteur Bricou au 3 bis, tu connais ¢a, toi ?

— Non. La plaque de cuivre est peut-étre sous la porte cochere.

— En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter 1’annuaire téléphonique... et
le Tout-Paris... »

On se hata vers la piece voisine et des mains fébriles saisirent, sur une tablette, les deux
volumes qu’elles feuilleterent vivement.

« S’il y a un docteur Bricou au 3 bis, ou méme un docteur quelconque, il n’a pas le
téléphone », déclara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho :
« Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du Mont-Thabor, ni ailleurs. »

Il y eut de I’agitation, de 1’inquiétude. Chacune donnait son avis. L’histoire semblait
équivoque. La directrice crut devoir avertir Chernitz, qui vint aussitot. C’était un tout
jeune homme, bléme, disgracieux, habillé comme un portefaix, qui visait a I’impassibilité
et qui prétendait découvrir, toujours et instantanément, 1’acte précis qu’il fallait accomplir
pour répondre a telle éventualité.

« Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais un mot de trop. »
Froidement, il décrocha I’appareil et demanda un numéro. L’ayant obtenu, il dit :

« Allo... Je suis chez Mme Régine Aubry ?... Voulez-vous prévenir Mme Régine
Aubry que Chernitz, le couturier Chernitz, désire lui parler ? Bien. »

Il attendit, puis reprit :

« Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n’aie pas 1’honneur de vous compter
parmi mes clientes, j’ai pensé que, dans 1’occurrence actuelle, je devais m’adresser a vous.
Voici. Une des jeunes filles que j’emploie comme mannequin... All6 ? Oui, il s’agit
d’Arlette Mazolle... Vous étes trop aimable, mais, pour ma part, je dois vous dire que j’ai
voté pour vous... Votre robe, ce soir-la... Mais vous me permettez d’aller droit au but ? Il
y a tout lieu de croire, madame, qu’ Arlette Mazolle vient d’étre enlevée, et sans doute par
le méme individu que vous. J’ai donc pensé que vous aviez intérét, vous et les personnes
qui vous conseillent, a connaitre I’affaire... Allo... Vous attendez le brigadier Béchoux ?



Parfait... C’est cela, madame, je viens de ce pas vous apporter tous éclaircissements
utiles. »

Le couturier Chernitz replaca 1’appareil et conclut, en s’en allant :
« Il n’y avait que cela a faire, et pas autre chose. »

Les événements se déroulérent a peu pres dans le meéme ordre pour Arlette Mazolle que
pour Régine Aubry. Il y avait une femme au fond de la voiture. Le soi-disant docteur
présenta :

« Madame Bricou. »

Elle portait une voilette épaisse. D’ailleurs, il faisait nuit, et Arlette ne songeait qu’a sa
mere. Tout de suite, elle interrogea le docteur, sans méme le regarder. Il répondit d’une
voix enrouée qu’une de ses clientes, Mme Louvain, lui avait téléphoné de venir en hate
pour soigner une voisine et de prendre en passant la fille de la malade. Il n’en savait pas
davantage.

[’auto suivit la rue de Rivoli, en direction de la Concorde. Comme on traversait cette
place, la femme enfouit Arlette sous une couverture qu’elle serra autour du cou, et la piqua
d’un poignard a I’épaule.

Arlette se débattit, mais sa frayeur se mélait de joie, car elle pensait que la maladie de
sa mere n’était qu’un prétexte pour 1’attirer et que son enlevement devait avoir une tout
autre cause. Elle finit donc par se tenir tranquille. Elle écouta et observa.

Les mémes constatations que Régine avait faites, elle les fit a son tour. Méme course
rapide dans les limites de Paris. Mémes crochets brusques. Si elle n’apercut point la main
de sa gardienne, elle entrevit I’un de ses souliers, qui était fort pointu.

Elle put aussi entendre quelques mots d’une conversation que les deux complices
poursuivaient entre eux, d’une voix tres basse et avec la certitude, évidemment, qu’elle ne
pouvait entendre. Une phrase cependant lui parvint tout entiere.

« Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment que tu y tenais, tu aurais dii attendre
quelques semaines... Apres I’affaire de 1’Opéra, c’est trop tot. »

Phrase qui parut claire a la jeune fille : le méme couple I’enlevait, que Régine Aubry
avait dénoncé a la justice. Le pseudo-docteur Bricou était 1’incendiaire de I’Opéra. Mais
pourquoi s’attaquer a elle, qui ne possédait rien et n’offrait a la convoitise ni corselet de
diamants, ni bijoux d’aucune sorte ? Cette découverte acheva de la rassurer. Elle n’avait
pas grand-chose a craindre et serait relachée dés que 1’erreur aurait été constatée.

Un bruit de porte a lourds battants roula. Arlette, qui suivait en souvenir 1’aventure de
Régine, devina qu’elle entrait dans une cour pavée. On la fit descendre devant un perron.
Six marches, qu’elle compta. Puis les dalles d’un vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se sentait si forte, qu’elle agit
d’une facon qui lui parut tout a fait imprudente sans qu’elle pfit résister a 1’appel de son
instinct. Durant que I’homme repoussait la porte du vestibule, sa complice glissa sur une
dalle et, I’espace d’une seconde, lacha 1’épaule d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se
débarrassa de 1’étoffe qui 1’encapuchonnait, s’élanca devant elle, grimpa vivement un



escalier, et, traversant une antichambre, pénétra dans un salon dont elle eut la présence
d’esprit de refermer la porte sur elle avec précaution.

Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour épais, étalait un cercle lumineux qui
donnait un peu de jour au reste de la piece. Que faire ? Par ou s’enfuir ? Elle essaya
d’ouvrir une des deux fenétres dans le fond, et ne le put. Maintenant, elle avait peur,
comprenant que le couple efit été déja la s’il avait commencé ses visites par le salon, et
qu’il allait arriver d’un moment a 1’autre et se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout prix, il fallait se cacher. Elle
escalada le dossier d’un fauteuil appuyé contre le mur et monta facilement sur le marbre
d’une vaste cheminée dont elle longea la glace jusqu’a l’autre bout. Une haute
bibliotheque se dressait la. Elle eut 1’audace de poser le pied dans une coupe de bronze et
réussit a saisir la corniche de cette bibliotheque, puis a se hisser, elle n’aurait su dire
comment. Quand les deux complices se ruéerent dans la piece, Arlette était couchée au-
dessus du meuble, a moitié dissimulée par la corniche.

Ils n’auraient eu qu’a lever les yeux pour apercevoir sa silhouette, mais ils ne le firent
pas. Ils exploraient la partie inférieure du salon, sous les canapés et les fauteuils, et
derriere les rideaux. Arlette discernait leurs ombres dans une grande glace opposée. Mais
leurs visages demeuraient indistincts et leurs paroles a peine perceptibles, car ils
s’exprimaient tout bas, d’une voix sans timbre.

« Elle n’est pas la, dit ’homme, a la fin.

— Peut-étre a-t-elle sauté par le jardin ? observa la femme.
— Pas possible. Les deux fenétres sont closes.

— Et I’alcove ? »

I1 y avait sur la gauche, entre la cheminée et I’une des fenétres, un de ces petits réduits a
usage d’alcove qui, jadis, attenaient aux salons dont ils étaient séparés par une cloison
mobile. L’homme tira la cloison.

« Personne.

— Alors ?

— Alors, je ne sais pas, et C’est grave.

— Pourquoi ?

— Si elle s’échappe ?

— Comment s’échapper ?

— Oui, en effet. Ah ! la matine, si je la pince, tant pis pour elle ! »
Ils sortirent, apres avoir éteint 1’électricité.

La pendule de la cheminée sonna sept heures, d’une petite voix aigrelette et démodée
qui tintait clair comme du métal.

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix heures. Elle ne bougeait pas. Elle
n’osait. La menace de I’homme la tenait blottie et frissonnante.



Ce n’est qu’apres minuit, que, plus calme, sentant la nécessité d’agir, elle descendit de
son poste. La coupe de bronze bascula et tomba sur le parquet avec un tel fracas que la
jeune fille resta pétrifiée et chancelante d’angoisse. Cependant personne n’entra. Elle
remit la coupe en place.

Une grande lumiere venait du dehors. Elle s’approcha d’une fenétre et vit un jardin qui
allongeait sous la lune éclatante une pelouse bordée d’arbustes. Cette fois elle réussit a
ouvrir la croisée.

S’étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait étre, sur cette facade, plus
élevé, et qu’il n’y avait pas la hauteur d’un étage. Elle n’hésita pas, enjamba le balcon et
se laissa choir sur du gravier, sans se faire aucun mal.

Elle attendit qu’un nuage obscurcit la lune, traversa vivement un espace nu et gagna la
ligne sombre des arbustes. Les ayant suivis en se courbant, elle arriva au pied d’un mur
dressé en pleine lumiere et trop haut pour qu’elle piit espérer le franchir. Un pavillon le
flanquait a droite, qui ne semblait pas habité. Les volets en étaient clos. Elle s’approcha
doucement. Avant le pavillon, il y avait une porte dans le mur, verrouillée, et, dans la
serrure, une grosse clef. Elle 6ta les verrous, tourna la clef et tira.

Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans la rue : ayant jeté un coup d’ceil en
arriere, elle avait vu une ombre qui courait a sa poursuite.

La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut-étre, s’étant retournée, elle apercut
I’ombre qui semblait gagner de vitesse. L.’épouvante la secoua, et, malgré son cceur qui
haletait et ses jambes qui se dérobaient, elle avait I’impression exaltante que personne
n’aurait pu la rattraper.

Impression fugitive : ses forces la trahirent d’un coup, ses genoux pliérent, et elle fut
sur le point de tomber. Mais alors des gens passaient dans une autre rue tres animée ou elle
s’engageait. Un taxi se proposa. Quand elle eut donné 1’adresse et qu’elle se fut enfermée,
elle vit, par la lucarne du fond, I’ennemi qui s’engouffrait dans une autre voiture, laquelle
démarra aussitot.

Des rues... des rues encore... La suivait-on ? Arlette n’en savait rien et ne cherchait
pas a le savoir. Sur une petite place, ou I’on déboucha soudain, des autos en station se
succédaient. Elle frappa a la vitre.

« Arrétez, chauffeur. Voila vingt francs, et continuez rapidement pour dépister
quelgu’un qui s’acharne apres moi. »

Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au nouveau chauffeur.
« A Montmartre, rue Verdrel, 55. »
Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle s’évanouit.

Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, pres d’un monsieur agenouillé
qu’elle ne connaissait pas. Sa mere, attentive et inquiete, la regardait anxieusement.
Arlette essaya de lui sourire, et le monsieur dit a la mere :

« Ne D’interrogez pas encore, madame. Non, mademoiselle, ne parlez pas. Ecoutez
d’abord. C’est votre patron, Chernitz, qui a prévenu Régine Aubry que vous aviez été



enlevée dans les mémes conditions qu’elle. La police a été aussitot alertée. Plus tard,
apprenant 1’affaire par Régine Aubry, qui veut bien me compter au nombre de ses amis, je
suis venu ici. Votre mere et moi, nous avons guetté dehors toute la soirée, devant la
maison. J’espérais bien que les gens vous relacheraient comme Régine Aubry. J’ai
demandé a votre chauffeur d’ou il venait : « De la place des Victoires. » Pas d’autres
renseignements. Non, ne vous agitez pas. Vous nous raconterez tout cela demain. »

La jeune fille gémissait, agitée par la fievre, et par des souvenirs qui la tourmentaient
comme des cauchemars. Elle referma les yeux, en chuchotant :

« On monte I’escalier. »

De fait, quelqu’un sonna. La mere passa dans I’antichambre. Deux voix d’homme
retentirent, et I’une d’elles proféra :

« Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van Houben de la tunique de diamants.
Quand j’ai connu I’enlevement de votre fille, je me suis mis en chasse avec le brigadier
Béchoux qui arrivait justement de voyage. Nous avons couru les commissariats, et nous
voici. La concierge nous a dit qu’Arlette Mazolle était rentrée et, tout de suite, Béchoux et
moi, nous venons nous enquérir aupres d’elle.

— Mais, monsieur...

— C’est d’une importance considérable, madame. Cette affaire est connexe a celle des
diamants qu’on m’a volés. Ce sont les mémes bandits... et il ne faut pas perdre une
minute... »

Sans plus attendre I’autorisation, il entra dans la petite chambre, suivi du brigadier
Béchoux. Le spectacle qui s’offrit a lui sembla 1’étonner outre mesure. Son ami Jean
d’Enneris était a genoux devant un canapé, pres d’une jeune personne étendue dont il
baisait le front, les paupieres et les joues, délicatement, d’un air appliqué, avec
componction.

Van Houben balbutia :
« Vous, d’Enneris !... Vous !... Qu’est-ce que vous fichez la ? »
D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

« Chut ! pas tant de bruit... je calme la jeune fille... Rien de plus apaisant. Voyez
comme elle s’abandonne...

— Mais...

— Demain... a demain... on se réunira chez Régine Aubry. D’ici 1a, le repos pour la
malade... Ne jouons pas avec ses nerfs... A demain matin... »

Van Houben demeurait confondu. La mere d’Arlette Mazolle ne comprenait rien a
I’aventure. Mais, preés d’eux, quelqu’un les dépassait en stupeur et en ahurissement : le
brigadier Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme pale et maigre, qui visait a 1’élégance et qui était
muni de deux bras énormes, écarquillait les yeux et contemplait Jean d’Enneris comme
s’il efit été en face d’une apparition épouvantable. Il avait I’air de connaitre d’Enneris et
’air aussi de ne pas le connattre, et il semblait chercher s’il n’y avait pas, sous ce masque



jeune et souriant, une autre figure qui, pour lui, Béchoux, était celle du diable lui-méme.

Van Houben présenta :

« Le brigadier Béchoux... M. Jean d’Enneris... Mais vous avez l’air de connaitre
d’Enneris, Béchoux ? »

Celui-ci voulut parler. II voulut poser des questions. Mais il ne le pouvait pas, et il
considérait toujours d’un ceil rond le flegmatique personnage qui poursuivait son étrange
systeme de guérison...



Chapitre III — D’ Enneris, gentleman détective

La réunion projetée eut lieu a deux heures dans le boudoir de Régine Aubry. Des son
arrivée, Van Houben trouva d’Enneris installé la comme chez lui, et plaisantant avec la
belle actrice et avec Arlette Mazolle. Tous trois semblaient tres gais. On n’efit pas dit, a la
voir insouciante et joyeuse, bien qu’un peu lasse, qu’Arlette Mazolle avait passé, la nuit
précédente, de telles heures d’anxiété. Elle ne quittait pas d’Enneris des yeux et, comme
Régine, approuvait tout ce qu’il disait, et riait de la facon amusante dont il le disait.

Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses diamants, et qui prenait la vie au
tragique, s’écria d’une voix furieuse :

« Fichtre ! la situation vous parait donc si drole, a vous trois ?
— Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au fond, tout a bien tourné.

— Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu’on a subtilisés. Quant a Mlle Arlette, tous
les journaux de ce matin parlent de son aventure. Quelle réclame ! Il n’y a que moi qui
perds dans cette sinistre affaire.

— Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce que dit Van Houben, il n’a
aucune éducation et ses paroles n’ont pas la moindre valeur.

— Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage, ma chere Régine ? bougonna
Van Houben.

— Dites.

— Eh bien, cette nuit, j’ai surpris votre sacré d’Enneris a genoux devant Mlle Arlette, en
train d’expérimenter sur elle la petite méthode de guérison qui vous a si bien ressuscitée, il
y a une dizaine de jours.

— C’est ce qu’ils m’ont raconté tous les deux.

— Hein ! Quoi ! Et vous n’étes pas jalouse ?

— Jalouse ?

— Dame ! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour ?

— Et de fort pres, je I’avoue.

— Alors, vous admettez ?...

— D’Enneris a une excellente méthode, il I’emploie, c’est son devoir.
— Et son plaisir.

— Tant mieux pour lui. »

Van Houben se lamenta.

« Ah ! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance ! Il fait de vous ce qu’il veut... et de
toutes les femmes d’ailleurs.



— Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous le détestez, vous n’espérez
qu’en lui pour vos diamants.

— Oui, mais je suis absolument résolu a me passer de son concours, puisque le brigadier
Béchoux est a ma disposition et que... »

Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant retourné, il apercevait sur le seuil de la
porte le brigadier Béchoux.

« Vous étes donc arrivé, brigadier ?

— Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s’inclina devant Régine Aubry. La porte
était entrouverte.

— Vous avez entendu ce que j’ai dit ?
— Oui.
— Et que pensez-vous de ma décision ? »

Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et quelque chose de combatif
dans I’allure. Il dévisagea Jean d’Enneris comme il ’avait fait la veille et articula
fortement :

« Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence 1’affaire de vos diamants ait été
confiée a I’'un de mes collegues, il est hors de doute que je participerai aux investigations
et, d’ores et déja, j’ai recu I’ordre d’enquéter au domicile de Mlle Arlette Mazolle. Mais je
dois vous prévenir de la facon la plus nette que je n’accepte a aucun prix la collaboration,
ouverte ou clandestine, d’aucun de vos amis.

— C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.

— Tres clair. »

D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.

« Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité que je ne vous suis pas sympathique.
— Je I’avoue », fit I’autre avec rudesse.

Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face :

« Etes-vous bien sfir, monsieur, que nous ne nous soyons jamais rencontrés ?

— Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Elysées. On a joué au cerceau
ensemble... Je vous ai fait tomber grace a un croc-en-jambe que vous ne m’avez pas
pardonné, je m’en apercois. Mon cher Van Houben, M. Béhoux a raison. Pas de
collaboration possible entre nous. Je vous rends votre liberté et je travaille. Vous pouvez
vous en aller.

— Nous en aller ? dit Van Houben.

— Dame ! nous sommes ici chez Régine Aubry. C’est moi qui vous ai convoqués.
Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu ! Filez. »

Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et saisit les mains d’Arlette
Mazolle.



« Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris votre équilibre, ne perdons
pas notre temps et racontez-moi par le menu ce qui vous est arrivé. Aucun détail n’est
inutile. »

Et, comme Arlette hésitait, il ui dit :

« Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont pas la. Ils sont sortis. Donc,
raconte, ma petite Arlette. Je te tutoie parce que j’ai promené mes levres sur tes joues qui
sont plus douces que du velours, et que cela me donne les droits d’un amoureux. »

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van Houben et Béchoux qui
voulaient savoir et profiter de la conversation semblaient cloués au sol comme des
bonshommes de cire. Et Arlette dit toute son histoire, ainsi que le lui avait demandé cet
homme a qui ni elle ni les autres ne paraissaient capables de résister.

Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.

« C’est bien cela... un perron de six marches... Oui, un vestibule dalle noir et blanc...
et, au premier, en face, le salon avec des meubles en soie bleue. »

Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la piece, les mains au dos, colla son front a la
vitre, et réfléchit assez longtemps. Puis il conclut, entre ses dents :

« Difficile... difficile... Néanmoins quelques lueurs... ces premieres lueurs blanches
qui indiquent I’issue du tunnel. »

Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes femmes :

« Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un parallélisme aussi marqué, avec
procédés analogues et mémes protagonistes — car l’identité du couple ennemi est
indéniable — il faut découvrir le point par ou lesdites aventures se distinguent 1’une de
I’autre, et, quand on I’a découvert, ne plus s’en écarter avant d’en avoir déduit toutes les
certitudes. Or, toutes réflexions faites, le point sensible me parait résider dans la différence
des motifs qui ont amené votre enlevement, Régine, et votre enléevement, Arlette. »

Il s’interrompit un instant et se mit a rire.

« Ca n’a I’air de rien ce que je viens de formuler, ou tout au plus d’une vérité de La
Palice, mais je vous affirme, moi, que c’est rudement fort. La situation se simplifie tout a
coup. Vous, ma belle Régine, pas la moindre espece de doute, vous avez été enlevée a
cause des diamants que ce brave Van Houben pleure de toutes ses larmes. La-dessus, pas
d’objections, et je suis certain que M. Béchoux, lui-méme, s’il était la, serait de mon
dvis. »

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du discours, et Jean d’Enneris se
tourna vers son autre compagne.

« Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le velours, pourquoi a-t-on pris
la peine de te capturer ? Toutes tes richesses doivent tenir a peu pres dans le creux de ta
main, n’est-ce pas ? »

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il disait, montra ses deux paumes.

« Toutes nues, s’écria-t-il. Donc I’hypothese du vol est écartée, et nous devons
considérer comme seuls mobiles 1’amour, la vengeance ou telle combinaison propre a



I’exécution d’un plan que tu peux faciliter, ou bien auquel tu peux mettre obstacle.
Pardonne-moi mon indiscrétion, Arlette, et réponds sans pudeur. As-tu aimé jusqu’ici ?

— Je ne crois pas, dit-elle.

— As-tu été aimée ?

— Je ne sais pas.

— Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas ? Pierre et Philippe. »
Elle protesta ingénument :

« Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.

— D’honnétes garcons, cet Octave et ce Jacques ?

— Oui.

— Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces combinaisons ?
— Incapables.

— Alors ?

— Alors, quoi ? »

Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence pénétrante, il murmura :

« Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d’évoquer les faits extérieurs et visibles de ta
vie, ceux qui t’ont frappée et que tu aimes ou n’aimes pas te rappeler, mais ceux qui ont a
peine effleuré ta conscience et que tu as pour ainsi dire oubliés. Tu n’apercois rien d’un
peu spécial, d’un peu anormal ? »

Elle sourit.
« Ma foi, non... rien du tout...

— Si. Il n’est pas admissible qu’on t’ait enlevée de but en blanc. Il y a slirement une
préparation dont certains actes t’ont frolée, a ton insu... Cherche bien. »

Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s’ingéniait a extraire de sa mémoire les
menus souvenirs endormis qu’on exigeait d’elle, et Jean d’Enneris précisait :

« As-tu jamais senti une présence quelconque roder autour de toi dans I’ombre ? As-tu
éprouvé un petit frisson d’inquiétude, comme au contact d’une chose mystérieuse ? Je ne
te parle pas d’un danger réel, mais de ces menaces vagues ou 1’on se dit : « Tiens...
qu’est-ce qu’il y a ?... Que se passe-t-il ?... Que va-t-il se passer ? »

Le visage d’Arlette se contracta 1égerement. Ses yeux semblerent se fixer sur un point.
Jean s’écria :

« Cay est ! Nous y sommes. Ah ! dommage que Béchoux et Van Houben ne soient pas
la... Explique-toi, ma jolie Arlette. »

Elle dit, pensivement :
« Il y avait un jour un monsieur... »

Jean d’Enneris 1’arracha du canapé, enthousiasmé par ce préambule, et se mit a danser



avec elle.

« Nous y voila ! Et ca commence comme un conte de fées ! Il y avait un jour... Dieu !
que tu es charmante, Arlette aux joues douces ! Et qu’est-il advenu de ton monsieur ? »

Elle se rassit et continua, la voix lente :

« Ce monsieur était venu, voila trois mois, avec sa sceur, un apres-midi qu’il y avait
beaucoup de monde pour voir des présentations de robes, au profit d’une ceuvre. Moi, je
ne ’avais pas remarqué. Mais une camarade me dit : « Tu sais, Arlette, tu as fait une
conquéte, un type épatant, tres chic, qui te dévorait des yeux, un type qui s’occupe
d’ceuvres sociales, a ce que prétend la directrice. Ca tombe bien, Arlette, toi qui es en
quéte d’argent. »

— En quéte d’argent, toi ? interrompit d’Enneris.

— Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce que je voudrais fonder une
caisse de secours pour I’atelier, une caisse de dots, enfin un tas de réves. Alors, une heure
plus tard, quand je me suis apercue qu’un grand monsieur m’attendait a la sortie et qu’il
me suivait, j’ai pensé que je pourrais peut-étre I’embobiner. Seulement, a ma station de
métro, il s’est arrété. Le lendemain, méme manege, et les jours suivants. J’en ai été pour
mes frais, car au bout d’une semaine, il ne revint plus. Et puis, quelques jours apres, un
Soir...

—Un soir ?... »
Arlette baissa le ton.

« Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner fini et le ménage fait, je quitte maman, et
je vais voir une amie qui demeure tout en haut de Montmartre. Avant d’y arriver, je tourne
par une ruelle assez noire, ou il n’y a jamais personne quand je reviens sur le coup de onze
heures. C’est la que, trois fois de suite, j’ai discerné 1’ombre d’un homme dans
I’enfoncement d’une porte cochere. Deux fois I’homme n’a pas bougé. Mais, a la
troisieme fois, il est sorti de sa retraite et a voulu me barrer le passage. J’ai poussé un cri et
je me suis mise a courir. La personne n’insista pas. Et depuis, j’évite cette rue. Voila
tout. »

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéressé Béchoux et Van Houben. Mais
d’Enneris demanda :

« Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites aventures ? Tu vois un lien entre elles ?
— Oui.
— Lequel ?

— J’ai toujours cru que I’homme qui me guettait n’était autre que le monsieur qui
m’avait suivie.

— Mais sur quoi se fonde ta conviction ?

— J’avais eu le temps de remarquer, le troisieme soir, que ’homme de Montmartre
portait des chaussures a guétre ou a tige claire.

— Comme le monsieur des boulevards ? s’écria Jean d’Enneris vivement.



— QOui », dit Arlette.
Van Houben et Béchoux étaient confondus. Régine, tout émue, interrogea :

« Mais vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, que mon agresseur de 1’Opéra portait
aussi ces sortes de bottines ?

— En effet... en effet... dit Arlette... je n’y avais pas songg.
— Et le votre aussi, Arlette... celui d’hier... le pseudo-docteur Bricou...

— Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n’avais pas fait ce rapprochement... C’est a
I’instant que mes souvenirs se précisent.

— Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas donné le nom de ton monsieur.
Tu le connais ?

— Oui.
— Il s’appelle ?
— Le comte de Mélamare. »

Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima un mouvement de surprise. Béchoux
haussa les épaules, et Van Houben s’exclama :

« Mais c’est de la folie ! Le comte Adrien de Mélamare... Mais je le connais de vue !
J’ai eu I’occasion de siéger pres de lui dans des comités de bienfaisance. Un parfait
gentilhomme, a qui je serais fier de serrer la main. Le comte de Mélamare, voler mes
diamants !

— Mais je ne I’accuse pas du tout, fit Arlette interdite. Je prononce un nom.

— Arlette a raison, dit Régine. On I’interroge, elle répond. Mais il est évident que le
comte de Mélamare, d’apres tout ce que le monde sait de lui et de sa sceur, avec qui il vit,
ne peut pas étre I’homme qui vous a épiée dans la rue, ni I’homme qui nous a enlevées,
vous et moi.

— Porte-t-il des chaussures a tige claire ? dit Jean d’Enneris.

— Je ne sais pas... ou plut6t si... quelquefois...

— Presque toujours », dit nettement Van Houben.
L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van Houben reprit :

« Il y a la quelque malentendu. Je répete que le comte de Mélamare est un parfait
gentilhomme.

— Allons le voir, dit simplement d’Enneris. Van Houben, est-ce que vous n’avez pas un
ami qui est de la police, un sieur Béchoux ? Il nous fera entrer, lui. »

Béchoux s’indigna.

« Alors, vous vous imaginez que 1’on entre chez les gens comme ca, et que, sans
enquéte préalable, sans charges, sans mandat, on va les questionner a propos de racontars
stupides ? Oui, stupides. Tout ce que j’entends depuis une demi-heure est un comble de
stupidité. »



D’Enneris murmura :
« Dire que j’ai joué au cerceau avec cette gourde-la ! Quel remords ! »
Il se tourna vers Régine.

« Chere amie, ayez 1’obligeance d’ouvrir 1’annuaire téléphonique et de faire demander
le numéro du comte Adrien de Mélamare. On se passera du sieur Béchoux. »

Il se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry lui passa I’appareil, et il dit :

« All6 ! je suis chez le comte de Mélamare ? C’est le baron d’Enneris qui est au
téléphone... M. le comte de Mélamare lui-méme ? Monsieur, excusez-moi de vous
déranger, mais j’ai lu, il y a deux ou trois semaines, dans les journaux, I’annonce que vous
avez fait insérer a propos de quelques objets qui vous ont été dérobés, le pommeau d’une
paire de pincettes, une bobeche en argent, une entrée de serrure, et la moitié d’un ruban de
sonnette en soie bleue... tous objets sans valeur, mais auxquels vous tenez pour des
raisons particuliéres... Je ne me trompe pas, n’est-ce pas, monsieur ?... En ce cas, si vous
voulez bien me recevoir, je pourrai vous donner quelques renseignements utiles a ce
sujet... A deux heures, aujourd’hui ?... Trés bien... Ah ! un mot encore, puis-je me
permettre d’amener deux dames dont le role d’ailleurs vous sera expliqué ?... Vous étes
trop aimable, monsieur, et je vous remercie infiniment. »

D’Enneris raccrocha.

« Si le sieur Béchoux était la, il verrait qu’on entre chez les gens comme on veut.
Régine, vous avez vu sur I’annuaire ou demeure le comte ?

— 13, rue d’Urfé.

— Donc, dans le faubourg Saint-Germain. »
Régine interrogea :

« Mais ces objets, ou sont-ils ?

— En ma possession. Je les ai achetés le jour méme de I’annonce, pour la modique
somme de treize francs cinquante.

— Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au comte ?

— Ce nom de Mélamare me rappelait quelque chose de confus. Il me semble qu’il y a
eu, jadis, au cours du XIX® siécle, une affaire Mélamare. Et puis je n’ai pas eu le temps de
m’enquérir. Mais nous allons nous rattraper. Régine, Arlette, rendez-vous a deux heures
moins dix sur la place du Palais-Bourbon. La séance est levée. »

Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi a d’Enneris pour déblayer le
terrain et pour découvrir une porte a laquelle on pouvait enfin frapper. Dans I’ombre, une
silhouette se dressait, et le probleme se posait d’une facon plus précise : quel rdle jouait
dans I’affaire le comte de Mélamare ?

Régine retint Arlette a déjeuner. D’Enneris s’en alla une ou deux minutes apres Van
Houben et Béchoux. Mais il les retrouva sur le palier du second étage ou Béchoux,
brusquement exaspéré, avait agrippé Van Houben par le collet de son veston.

« Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une route qui vous mene stirement



au désastre. Non ! je ne veux pas que vous soyez la victime d’un imposteur. Savez-vous
qui est cet homme ? »

D ‘Enneris s’avanca.

« Il s’agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux a envie de vider son sac. »
Il présenta sa carte.

« Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il a Van Houben.

— Des blagues ! s’écria Béchoux. Vous n’étes pas plus baron que d’Enneris, et pas plus
d’Enneris que navigateur.

— Eh bien, vous étes poli, monsieur Béchoux. Qui suis-je donc ?

— Tu es Jim Barnett ! Jim Barnett en personne ! ... Tu as beau te camoufler, tu as beau
n’avoir plus ta perruque et ta vieille redingote, je te retrouve sous ton masque d’homme du
monde et de sportsman. C’est toi ! Tu es Jim Barnett de I’agence Barnett et Cie, Barnett
avec qui douze fois j’ai collaboré, et qui douze fois m’a roulé!Z, J’en ai assez, et mon
devoir est de mettre les gens en garde. Monsieur Van Houben, vous n’allez pas vous livrer
a cet individu ! »

Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean d’Enneris qui allumait paisiblement une
cigarette, et il lui dit :

« I’accusation de M. Béchoux est-elle véridique ? »
D’Enneris sourit.

« Peut-étre... je n’en sais trop rien. Tous mes papiers en tant que baron d’Enneris sont
en regle, mais je ne suis pas siir de n’en pas avoir aussi au nom de Jim Barnett, qui fut
mon meilleur ami.

— Mais ce voyage autour du monde, dans un canot automobile, vous 1’avez accompli ?

— Peut-étre. Tout cela est assez vague dans ma mémoire. Mais que diable ca peut-il
vous faire ? L’essentiel pour vous est de retrouver vos diamants. Or, si je suis
I’extraordinaire Barnett, comme le prétend votre policier, c’est la meilleure garantie de
réussite, mon cher Van Houben.

— La meilleure garantie que vous serez volé, monsieur Van Houben, gronda Béchoux.
Oui, il réussira. Oui, les douze fois ou nous avons travaillé en commun, il a réussi a
débrouiller 1’affaire, a mettre la main au collet des coupables, ou a retrouver leur butin.
Mais, les douze fois aussi, ce butin, il I’a empoché, en partie ou au total. Oui, il découvrira
vos diamants, mais il les escamotera a votre nez et a votre barbe, et vous n’y verrez que du
feu. Déja, il a mis le grappin sur vous, et déja vous ne pouvez plus lui échapper. Vous
croyez bonnement qu’il travaille pour vous, monsieur Van Houben ? C’est pour lui qu’il
travaille ! Jim Barnett ou d’Enneris, gentilhomme ou détective, navigateur ou bandit, il n’a
pas d’autre guide que son intérét. Si vous lui permettez de participer a I’enquéte, vos
diamants sont fichus, monsieur.

— Ah ¢a ! non, protesta Van Houben, indigné. Puisqu’il en est ainsi, restons-en la. Si je
dois retrouver mes diamants pour qu’on me les reprenne, bonsoir ! Occupez-vous de vos
affaires, d’Enneris. Je m’occuperai des miennes. »



D’Enneris se mit a rire :
« C’est que les votres, pour I’instant, m’intéressent beaucoup plus que les miennes.
— Je vous défends...

— Vous me défendez quoi ? N’importe qui peut s’occuper des diamants. Ils sont perdus :
j’ai le droit de les rechercher, tout comme un autre. Et puis, que voulez-vous ? Toute cette
affaire me passionne. Les femmes qui s’y trouvent mélées sont si jolies ! Régine, Arlette !
Délicieuses créatures... En vérité, cher ami, je ne lacherai pas la partie avant d’avoir mis
la main sur vos diamants !

— Et moi, grinca Béchoux, hors de lui, je ne lacherai pas la partie avant de t’avoir fait
coffrer, Jim Barnett.

— On va s’amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne chance. Qui sait ! On se
rencontrera peut-étre un jour ou 1’autre. »

Et d’Enneris, la cigarette aux levres, s’en alla, d’un petit pas sautillant.

Arlette et Régine étaient pales lorsqu’elles descendirent d’auto sur cette petite place
tranquille du Palais-Bourbon ou d’Enneris les attendait.

« Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne pensez vraiment pas que c’est I’homme qui
nous a enlevées, ce comte de Mélamare ?

— Pourquoi cette idée, Régine ?
— Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu peur. Et Arlette est comme moi. N’est-
ce pas, Arlette ?

— QOui, j’ai le ceeur serré.

— Et apres ? fit Jean. Quand ce serait votre homme a toutes deux, croyez-vous qu’il va
vous manger ? »

La vieille rue d’Urfé était proche, bordée de ces anciennes demeures du XVIII® siecle,
au fronton desquelles se lisaient des noms historiques : Hotel de La Rocheferté... Hotel
d’Ourmes... toutes a peu prés semblables, avec des facades tristes, un entresol trés bas,
une haute porte cochere, et le corps de logis principal au fond d’une cour mal pavée.
L’hotel de Mélamare ne différait pas des autres.

Au moment méme ou d’Enneris allait sonner, un taxi arriva d’ou sauterent, tour a tour,
Van Houben et Béchoux, assez penauds 1’un et 1’autre, mais d’autant plus arrogants en
apparence.

D’Enneris se croisa les bras avec indignation.

« Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos-la ! Il y a une heure, je n’étais pas
bon a jeter aux chiens, et les voila qui s’accrochent a nous ! »

Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus tard, une porte pratiquée dans un des
battants fut ouverte par un vieillard en culotte courte et en lévite marron, un vieillard tout
cassé et tout voiité. D’Enneris dit son nom. Il répliqua :

« Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur veut prendre la peine... »



Il indiqua du doigt, de I’autre coté de la cour, le perron central, qu’abritait une
marquise. Mais Régine eut une défaillance soudaine et balbutia :

« Six marches... le perron a six marches. »
Ce a quoi Arlette fit écho, en murmurant, d’un ton non moins éploré :

« Oui, six marches... c’est le méme perron... la méme cour... Est-ce possible ! ...
C’estla! ... C’estla.»



Chapitre IV — Béchoux, policier

D’Enneris empoigna chacune des deux jeunes femmes au-dessous du coude et les
redressa.

« Du calme, nom d’un chien ! Rien a faire si vous flanchez comme ca a la premiere
occasion. »

Le vieux maitre d’hotel cheminait un peu en avant et a I’écart. Van Houben, qui avait
pénétré d’autorité dans la cour ainsi que Béchoux, souffla a 1’oreille de celui-ci :

« Hein ! j’ai eu du flair. Heureusement que nous sommes la ! ... Attention aux
diamants... Ne quittez pas d’Enneris de I’ceil. »

On traversa la cour aux larges pavés inégaux. Les murs des autres hotels voisins, tout
nus, sans fenétres, la bordaient a droite et a gauche. Au fond la demeure, animée de hautes
croisées, avait grande allure. On monta les six marches.

Régine Aubry bégaya :

« Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je me trouve mal.
— Crebleu ! » protesta d’Enneris.

Le vestibule avait des dalles noires et blanches.

Mais d’Enneris pinca si rudement le bras de ses deux compagnes qu’elles tinrent bon
sur leurs jambes qui vacillaient.

« Saperlotte, bougonna-t-il en riant, nous n’arriverons a rien.
— Le tapis de I’escalier, marmotta Régine, c’est le méme.

— C’est le méme, gémit Arlette... et la méme rampe...

— Eh bien, et puis apres ?... fit d’Enneris.

— Mais si nous reconnaissons le salon ?...

— L’essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas que le comte, s’il est coupable, ait
grande envie de nous y conduire.

— Alors ?...

— Alors, il faut I’y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et pas une syllabe, quoi qu’il
advienne ! »

A ce moment le comte Adrien de Mélamare vint au-devant de ses visiteurs et les
introduisit dans une piece du rez-de-chaussée, garnie de jolis meubles d’acajou du temps
de Louis XVI et qui devait lui servir de cabinet de travail. C’était un homme a cheveux
grisonnants, de quarante cing ans peut-étre, bien d’aplomb, de visage plutot désagréable et
peu sympathique. Il avait dans le regard une expression un peu vague, distraite par
moments, et qui déconcertait.

Il salua Régine, tressaillit 1égerement a la vue d’Arlette, et, tout de suite, se montra



courtois, mais d’une maniere plutot superficielle et par habitude de gentilhomme. Jean
d’Enneris se présenta et présenta ses compagnes. Mais il n’ajouta pas un mot pour
Béchoux ni pour Van Houben.

Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’eiit fallu, et dit en affectant des airs gracieux :

« Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des diamants volés a 1’Opéra. Mon
collaborateur, M. Béchoux. »

Le comte, bien qu’assez étonné de cet assemblage de visiteurs, ne fit aucune remarque.
Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de 1’Opéra, Béchoux, on efit pu croire que tout cela n’avait
aucune signification pour lui.

Alors d’Enneris, tout a fait maitre de lui, sans aucun embarras, prit la parole :

« Monsieur, dit-il, le hasard fait bien les choses. Il se trouve, en effet, que, aujourd’hui
méme ou je viens vous rendre un petit service, j’ai découvert, en feuilletant un ancien
répertoire des personnes de qualité, que nous étions quelque peu cousins. Mon arriere-
grand-mere maternelle, née de Sourdin, avait épousé un Mélamare, de la branche cadette
des Mélamare-Saintonge. »

La physionomie du comte s’éclaira. Visiblement ces questions de généalogie
I’intéressaient, et il poursuivit avec Jean d’Enneris un dialogue serré a la suite de quoi leur
parenté fut solidement établie. Arlette et Régine se remettaient peu a peu. Van Houben dit
tout bas a Béchoux :

« Alors, quoi, il serait allié aux Mélamare ! ...

— Comme moi au pape, grogna Béchoux.

— En ce cas, il a un rude culot !

— C’est le début. »

Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus désinvolte :

« Mais j’abuse de votre patience, monsieur et cher cousin, et, si vous le permettez, je
vous dirai tout de suite en quoi le hasard m’a servi.

— Je vous en prie, monsieur.

— Le hasard m’a servi, une premiere fois, en me mettant sous les yeux, dans le métro,
un matin, votre annonce du journal. J’avoue qu’elle me frappa sur-le-champ par la
composition méme et I’insignifiance des objets que vous réclamiez. Un bout de ruban
bleu, une entrée de serrure, une bobeche, le pommeau d’une pincette, ce sont des choses
qui ne méritent peut-étre pas un communiqué aux journaux. Quelques minutes apres,
d’ailleurs, je n’y pensais plus, et sans doute n’y aurais-je jamais plus songg, si... »

Apres un instant d’habile suspension, Jean continua :

« Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, le « Marché aux Puces », cette foire
pittoresque ou s’accumulent les objets les plus hétéroclites, dans le désordre le plus
amusant. Pour ma part, j’y ai trouvé souvent de bien jolies choses, et jamais, en tout cas, je
n’ai regretté les promenades que j’y ai faites. Ce matin-la, par exemple, je dénichai un



bénitier de faience en vieux Rouen, cassé, rapiécé et raccommodé, mais d’un style
charmant... Une soupiére... un dé a coudre... bref, une série d’aubaines. Et tout a coup,
sur le pavé du trottoir, au milieu d’un tas d’ustensiles sans valeur jetés la en pagaie, voila
que mon regard accroche un bout de ruban... Oui, mon cher cousin, un bout de ruban de
sonnette, en soie bleue, usée, de couleur éteinte. Et, a cOté, une entrée de serrure, une
bobeche d’argent... »

L’attitude de M. de Mélamare s’était soudain transformée. Vivement, avec une agitation
extréme, il s’écria :

« Ces objets ! Est-ce possible ! exactement ceux que je réclame ! Mais ou m’adresser,
monsieur ? Comment les avoir ?

— En me les demandant, tout simplement.

— Hein ! ... Vous les avez achetés ! Quel prix ? Je vous rembourserai le double, le
triple ! Mais je tiens... »

D’Enneris I’apaisa.

« Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J’ai eu le tout pour treize francs
cinquante !

— Ils sont chez vous ?
— Ils sont ici méme, dans ma poche. Je viens de passer les prendre chez moi. »
Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne.

« Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement. Je désire une petite récompense... oh !
bien minime. Mais je suis curieux, excessivement curieux de nature... et je voudrais voir
I’emplacement qu’occupaient ces objets... et aussi pourquoi vous y tenez tant. »

Le comte hésita. La demande était indiscrete et prouvait quelque méfiance, mais
combien cette hésitation, de sa part, était significative ! A la fin cependant, il répliqua :

« C’est facile, monsieur. Veuillez me suivre au premier étage, dans le salon. »
D’Enneris jeta un coup d’ceil aux deux jeunes femmes pour leur dire :
« Vous voyez... on arrive toujours a ce qu’on veut. »

Mais, les ayant observées, il remarqua le bouleversement de leurs traits. Le salon, pour
elles, c’était le lieu méme de I’épreuve qu’elles avaient subie. Y retourner, c’était acquérir
la redoutable certitude. Van Houben également avait compris : une nouvelle étape allait
étre franchie. Le brigadier Béchoux, de son c6té, s’animait. Il emboita le pas au comte.

« Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le chemin. »
Ils sortirent et traverserent le vestibule dallé.

L’écho sonore des pas remplit la cage de I’escalier. En montant, Régine comptait les
marches. Il y en avait vingt-cing... Vingt-cinq ! Exactement le méme nombre. Elle eut
encore une défaillance, plus sérieuse, et chancela.

Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que se passait-il ? Elle était souffrante ?



« Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, non... un simple étourdissement...
Pardonnez-moi.

— Il faut vous asseoir, madame », dit le comte en poussant la porte du salon.

Van Houben et d’Enneris I’installerent sur un canapé. Mais quand Arlette entra et
qu’elle vit la piece, elle poussa un cri, tournoya et tomba évanouie sur un fauteuil.

Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu comique. On tournait a droite et a
gauche, au hasard. Le comte appelait :

« Gilberte ! ... Gertrude ! ... vite ! des sels... de I’éther. Francois, appelez Gertrude. »

Francois arriva le premier. C’était le concierge maitre d’hotel, et, sans doute, le seul
domestique avec sa femme Gertrude, aussi vieille que lui et plus ridée encore. Elle le
suivit de pres. Puis entra la personne que le comte nommait Gilberte et a qui il jeta
vivement :

« Ma sceur, voici deux jeunes dames qui se trouvent indisposées. »

Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris son nom de famille) était grande,
brune, altiere, avec un visage jeune et régulier, mais avec quelque chose d’un peu démodé
dans la mise et dans la tournure. Elle avait plus de douceur que son frere. Ses yeux noirs,
tres beaux, montraient une expression grave. D’Enneris nota qu’elle portait des bandes de
velours noir a sa robe prune.

Bien que la scéne diit lui sembler inexplicable, elle garda tout son sang-froid. Ayant
bassiné d’eau de Cologne le front d’Arlette, elle chargea Gertrude de la soigner, puis
s’approcha de Régine autour de laquelle Van Houben s’évertuait vivement. Jean d’Enneris
écarta Van Houben, afin d’observer de prés 1’événement qu’il prévoyait. Gilberte de
Mélamare s’inclina et dit :

« Et vous, madame ? Ce ne doit pas étre bien sérieux, n’est-ce pas ? Qu’éprouvez-
vous ? »

Elle fit sentir un flacon de sels a Régine. Celle-ci souleva ses paupieres, regarda cette
dame, regarda sa robe prune a bandes de velours noir, puis ses mains, et se dressa tout a
coup en criant, avec une terreur indicible :

« La bague ! Les trois perles ! Ne me touchez pas ! Vous étes la femme de 1’autre nuit !
Oui, c’est vous... je reconnais votre bague... je reconnais votre main... et aussi ce salon...
ces meubles en soie bleue... le parquet... la cheminée... la tapisserie... le tabouret
d’acajou... Ah ! laissez-moi, ne me touchez pas. »

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela comme la premiere fois, et de
nouveau s’évanouit. Et Arlette qui s’éveillait a son tour, reconnaissant les souliers pointus
apercus dans ’auto et entendant sonner la pendule au tintement aigrelet, gémissait :

« Ah ! cette sonnerie, c’est la méme, et c’est la méme femme... Quelle horreur ! »

La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scene prenait une allure de vaudeville
qui efit suscité le rire d’un témoin indifférent, et, de fait, les lévres minces de Jean
d’Enneris se plisserent légerement. Il s’amusait.

Van Houben interrogeait tour a tour d’Enneris et Béchoux, pour savoir que penser.



Béchoux épiait attentivement le frere et la sceur, qui demeuraient interdits.

« Que signifient ces paroles ? murmura le comte. De quelle bague s’agit-il ? Je suppose
que cette dame a le délire. »

Alors d’Enneris intervint, et il le fit aussi allégrement que s’il n’attachait a tous ces
événements aucune importance.

« Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, I’émoi de mes deux amies a quelque
rapport avec ces sortes de fievres injustifiées qui ne vont pas sans un soupcon de délire.
Cela fait partie des explications que je vous dois et que je vous ai annoncées en venant ici.
Voulez-vous m’accorder quelque nouveau délai ? et régler tout de suite cette petite
question des objets recueillis par moi ? »

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ.

Il montrait un embarras mélé d’une inquiétude visible, murmurant des phrases
inachevées :

« A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer ? J’imagine difficilement... »

Il prit sa sceur a part et ils causerent tous deux avec animation. Mais Jean s’avanca vers
lui, tenant entre le pouce et I’index une petite plaque de cuivre ouvragée représentant deux
papillons aux ailes déployées.

« Voici I’entrée de serrure, mon cher cousin. Je suppose que c’est bien celle qui manque
a I’un des tiroirs de ce secrétaire ? Elle est identique aux deux autres. »

De lui-méme, il appliqua le morceau de cuivre, qui retrouva sa place, et dont les pointes
de la face interne s’installerent tout naturellement dans leurs anciens trous. En suite de
quoi, Jean d’Enneris tira de sa poche un ruban bleu auquel s’accrochait une poignée de
sonnette également en cuivre, et, comme on apercevait le long de la cheminée un autre
ruban qui pendait, déchiqueté par le bas et de méme couleur, il s’approcha. Les deux
extrémités coincidaient exactement.

« Tout va bien, dit-il. Et cette bobeche, mon cher cousin, ou la mettons-nous ?

— A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d’un ton bourru. Il y en avait six.
Comme vous voyez, il n’y en a plus que cing... dont celle-ci ne différe en rien. Reste le
pommeau de ces pincettes, qui fut dévissé, comme vous pouvez vous en assurer.

— Le voici, dit Jean, lequel, comme un prestidigitateur, continuait de tout extraire de sa
poche inépuisable. Et maintenant, mon cher cousin, vous voudrez bien tenir votre
promesse, n’est-ce pas ? et nous dire pourquoi ces babioles vous sont si chéres et pourquoi
elles n’étaient pas a leur place habituelle. »

Ces diverses opérations avaient donné au comte le loisir de se reprendre, et il semblait
avoir oublié les imprécations de Régine et les gémissements d’Arlette, car il répondit, en
termes brefs, et comme pour se débarrasser de I’intrus qui lui avait soutiré cette promesse
inopportune :

« Je suis attaché a tout ce qui me fut légué par les miens, et les moindres babioles,
comme vous dites, nous sont, a ma sceur et a moi, aussi sacrées que les objets les plus
rares. »



L’explication valait ce qu’elle valait. Jean d’Enneris reprit :

« Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est fort 1égitime, et je sais trop par moi-méme
comme on s’attache aux souvenirs de famille. Mais pourquoi ont-elles disparu ?

— Je I’ignore, dit le comte. Un matin, j’ai constaté que cette bobeche manquait. J’ai fait
une inspection minutieuse avec ma sceur. L’entrée de serrure manquait aussi, et une partie
de ce ruban, et le pommeau de ces pincettes.

— Un vol alors ?
— Un vol siirement, et effectué d’un seul coup.

— Comment ! On pouvait prendre ces bonbonnieres, ces miniatures, cette pendule, cette
argenterie, toutes choses de valeur... Et I’on a choisi ce qu’il y avait de plus insignifiant ?
Pourquoi ?

— Je I’ignore, monsieur. »

Le comte répéta ces mots d’un ton sec. Ces questions I’excédaient, et la visite, pour lui,
n’avait plus de but.

« Peut-étre cependant, fit Jean, désirez-vous, mon cher cousin, que je vous explique les
raisons pour lesquelles je me suis permis d’amener ici mes deux amies et les raisons de
I’émotion manifestée par elles.

— Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne me concerne pas. »

Il avait hate d’en finir, et il esquissa un mouvement vers la porte. Mais il trouva en face
de lui Béchoux qui s’était avancé et qui lui dit gravement :

« Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines questions doivent étre éclaircies
sur I’heure, et elles le seront. »

L’intervention de Béchoux était impérieuse. Le brigadier barrait la porte de ses longs
bras étendus.

« Mais, qui étes-vous, monsieur ? s’écria le comte avec hauteur.
— Le brigadier Béchoux, des services de la Stireté. »
M. de Mélamare bondit sur place.

« Un policier, vous ? De quel droit vous étes-vous introduit chez moi ? Un policier ici !
dans 1’hotel Mélamare !

— Je vous ai été présenté sous mon nom de Béchoux, dés mon arrivée, monsieur le
comte. Mais ce que j’ai vu et ce que j’ai entendu m’oblige a faire précéder ce nom de mon
grade de brigadier.

— Ce que vous avez vu ?... ce que vous avez entendu ? balbutia M. de Mélamare, dont
le visage se décomposait de plus en plus. Mais, en vérité, monsieur, je ne vous autorise
pas..

— Ca, C’est le cadet de mes soucis », gronda Béchoux, qui ne se piquait pas de politesse.

Le comte revint vers sa sceur, et ils eurent de nouveau un dialogue véhément et rapide.



Gilberte de Mélamare montrait autant d’agitation que son frere. Debout, se soutenant I’un
I’autre, ils attendaient dans 1’attitude combative de gens qui sentent 1’importance de
I’attaque.

« Voila Béchoux déchainé, dit tout bas Van Houben a Jean.

— Oui, je le voyais qui s’excitait de plus en plus. Je connais mon bonhomme. Il
commence par regimber et par se boucher les yeux. Et puis, tout a coup, il éclate. »

Arlette et Régine s’étaient levées aussi et se tenaient en arriere, sous la protection de
Jean.

Et Béchoux prononca :

« Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le comte. Quelques questions auxquelles je
vous prie de répondre sans détours. A quelle heure étes-vous sorti de chez vous hier ? Et
Mme de Mélamare ? »

Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa sceur, plus souple, jugea préférable
de répondre.

« Nous sommes sortis, mon freére et moi, a deux heures et rentrés a quatre heures et
demie, pour prendre le thé.

— Et apres ?
— Nous n’avons pas bougé. Nous ne sortons jamais le soir.

— Cela, c’est une autre question, dit Béchoux avec ironie. Ce que je voudrais savoir,
c’est I’emploi de votre temps, ici, dans cette piece, hier, entre huit heures et minuit. »

M. de Mélamare frappa du pied avec rage et enjoignit a sa sceur de se taire. Béchoux
comprit qu’aucune force au monde ne les obligerait a parler, et cela le mit dans une telle
fureur que, emporté par sa conviction, il lacha toute I’accusation sans plus interroger,
d’une voix contenue d’abord, puis apre, dure, frémissante :

« Monsieur le comte, vous n’étiez pas chez vous hier, dans 1I’apres-midi, ni madame
votre sceur, mais devant le numéro 3 bis de la rue du Mont-Thabor. En tant que docteur
Bricou, vous attendiez une jeune fille que vous avez prise au piege dans votre automobile,
dont votre sceur a enveloppé la téte d’une couverture, et que vous avez amenée ici, dans
votre hotel. Cette jeune fille s’est enfuie. Vous avez couru apres, sans pouvoir la rattraper
dans les rues. La voici.

Le comte martela, les levres crispées, les poings serrés :
« Vous étes fou ! vous étes fou ! Qu’est-ce que c’est que tous ces fous-la ?

— Je ne suis pas fou ! proféra le policier qui glissait peu a peu au mélodrame et a une
grandiloquence dont les termes pompeux et vulgaires réjouissaient d’Enneris. Je ne dis
que 1’exacte vérité. Des preuves ? J’en ai plein les poches. Mlle Arlette Mazolle, que vous
connaissez, que vous attendiez a la porte du couturier Chernitz, peut nous servir de
témoin. Elle est montée sur votre cheminée. Elle s’est étendue sur cette bibliothéque. Elle
a renversé cette potiche. Elle a ouvert cette fenétre. Elle a traversé ce jardin. Elle le jure
sur la téte de sa mére. N’est-ce pas, Arlette Mazolle, que vous le jurez sur la téte de votre
chere mere ? »



D’Enneris dit a I’oreille de Van Houben :

« Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge d’instruction ? Et quel juge
pitoyable ! Il n’y a que lui qui parle... Quand je dis qu’il parle ! ... »

Béchoux hurlait, en effet, face a face avec le comte dont les yeux hagards exprimaient
un désarroi sans bornes.

« Ce n’est pas tout, monsieur ! Ce n’est pas tout. Ce n’est méme rien ! Il y a autre
chose ! Cette dame... cette dame... (il désignait Régine Aubry) vous la connaissez, hein ?
C’est celle qui a été enlevée un soir a I’Opéra, et par qui ? Hein, qui est-ce qui I’a conduite
ici, dans ce salon..., dont elle reconnait les meubles... n’est-ce pas, madame ? ces
fauteuils... ce tabouret... ce parquet... Hein, monsieur, qui 1’a amenée ici ? Qui I’a
dépouillée du corselet de diamants ? Le comte de Mélamare, n’est-ce pas ? et sa sceur
Gilberte de Mélamare... La preuve ? cette bague aux trois perles... Mais les preuves, il y
en a trop. Le Parquet décidera, monsieur, et mes chefs... »

Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de lui, I’avait serré a la gorge et trépignait
en bégayant des insultes. Béchoux se dégagea, lui montra le poing et recommenca encore
son réquisitoire insolite. Entrainé par 1’évidence des faits, par le role qu’il jouait dans
I’affaire et surtout par I’importance que lui donnerait ce réle aupres de ses chefs et aupres
du public, il avait perdu la boule, comme le disait d’Enneris. Il le sentit si bien qu’il
s’arréta net, essuya son front perlé de sueur, et, soudain maitre de lui, tres digne, articula :

« Je dépasse mes droits, je 1’avoue. Ceci n’est pas de ma compétence et je téléphone a
la préfecture de Police. Vous voudrez bien attendre les instructions que je vais recevoir. »

Le comte s’effondra et prit sa téte entre ses mains, comme un homme qui ne tente
méme plus de se défendre. Mais Gilberte de Mélamare barra le passage au brigadier. Elle
suffoquait.

« La police ! la police va venir ici ?... dans cet hotel ? Mais non... mais non... voyons,
ce n’est pas possible... Il y a de ces événements... Vous n’avez pas le droit... C’est un
crime.

— Je suis désolé, madame », dit Béchoux, que sa victoire rendait subitement poli.
Mais elle se cramponnait au bras du policier et I’implorait.

« Je vous en supplie, monsieur. Mon frére et moi nous sommes victimes d’un
malentendu affreux. Mon frere est incapable d’une mauvaise action... Je vous en prie... »

Béchoux fut inflexible. Il avait vu I’appareil dans 1’antichambre. Il y alla, téléphona et
revint.

Les choses ne trainérent pas. Au bout d’une demi-heure, durant laquelle Béchoux, de
plus en plus excité, pérora devant d’Enneris et Van Houben, tandis que Régine et Arlette
considéraient le frére et la sceur avec un effroi mélé de compassion, le chef de la Siireté
arriva, accompagné d’agents, et bient6t suivi d’un juge d’instruction, d’un greffier et du
procureur. La communication de Béchoux avait produit de 1’effet.

Une enquéte sommaire eut lieu. On interrogea le couple de vieux domestiques. Ils
habitaient une aile a 1’écart et ne s’occupaient que de leur service. Leur service fini, ils se



retiraient dans leur chambre ou dans la cuisine, qui donnaient sur la facade du jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut accablante et il leur suffit pour cela
d’évoquer simplement leurs souvenirs. Arlette, en particulier, montra le chemin qu’elle
avait pris pour s’enfuir, et décrivit, avant méme de les revoir, le jardin, les arbustes, le
mur, le pavillon isolé, la porte, la rue déserte donnant sur une rue plus animée. Aucun
doute ne pouvait subsister.

D’ailleurs, il se produisit une découverte dont Béchoux eut tout I’honneur, et qui ne
laissait pas la moindre place pour la plus petite hésitation. En inspectant d’un coup d’ceil
I’intérieur de la bibliotheque, Béchoux remarqua une série de vieux in-quarto dans leurs
vieilles reliures. Ils lui parurent suspects. Un a un, il les examina. Ils étaient vides de pages
et formaient des boites. L’un d’eux contenait une étoffe d’argent, un autre le corselet.

Régine s’exclama aussitot :
« Ma tunique ! ... mon corselet ! ...

— Et les diamants n’y sont plus ! vociféra Van Houben, aussi bouleversé que si on
I’avait volé une seconde fois. Mes diamants, qu’est-ce que vous en avez fait, monsieur ?
Ah ! mais, vous rendrez gorge... »

Le comte de Mélamare avait assisté a cette scene, impassible, mais avec une expression
étrange. Lorsque le juge se retourna vers lui en montrant la tunique et le corselet d’ou les
diamants avaient été arrachés, il hocha la téte, et sa bouche se contracta pour un sourire
affreux.

« Ma sceur n’est donc pas la ? » chuchota-t-il en regardant autour de lui.

La vieille bonne répondit :

« Je crois que madame est dans sa chambre.

— Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de suivre mon exemple. »

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea vers sa tempe et appuya sur la
détente.

D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui poussa le coude. La balle, déviée, alla
briser une des vitres de la fenétre. Des agents se jetérent sur M. de Mélamare. Le juge
d’instruction prononca :

« Vous é6tes sous mandat d’arrét, monsieur. Qu’on emmene aussi
Mme de Mélamare... »

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni dans sa chambre ni dans son
boudoir. On fouilla tout I’hotel. Par ou s’était-elle enfuie ? et avec quelle complicité ?

D’Enneris, trés inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les investigations. Elles furent
vaines.

« N’importe, murmura Béchoux, vous n’étes pas loin de recueillir vos diamants,
monsieur Van Houben. Notre situation est bonne et j’ai bien travaillé.

— Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben.



— Il a manqué d’audace a mi-chemin, répliqua Béchoux. Mon accusation a tout
déclenché. »

Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son magnifique appartement du
boulevard Haussmann. Il avait diné au restaurant avec le brigadier Béchoux et le ramenait
pour parler encore de I’affaire qui les préoccupait autant 1’un que 1’autre.

« Tiens, tiens, dit-il apres un moment de conversation, on croirait entendre du bruit au
bout de I’appartement. Les domestiques ne couchent pourtant pas de ce coté. »

Il suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor a I’extrémité duquel se trouvait un petit
logement ayant sa sortie particuliere sur le grand escalier.

« Deux chambres tout a fait séparées, dit-il, ou je recois quelquefois des amis. »
Béchoux préta 1’oreille.

« En effet, il y a du monde.

— C’est curieux. Personne n’a la clef. »

Revolver au poing, ils entrerent d’un bond, et, tout de suite, Van Houben poussa un cri :
« Nom de D... ! » auquel Béchoux répondit par un autre cri : « Cré bon sang ! »

A genoux devant une femme étendue sur un canapé, Jean d’Enneris lui embrassait
légerement, selon sa méthode apaisante, le haut du front et les cheveux.

Ils s’avancerent et reconnurent Gilberte de Mélamare, les yeux clos, tres pale, et la
poitrine haletante.

D’Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus.

« Encore vous ! Mais, sacrebleu ! on ne peut donc pas étre tranquille ! Qu’est-ce que
vous venez ficher ici, tous les deux ?

— Comment, ce que nous venons faire ? s’écria Van Houben. Mais je suis chez moi,
ici!»
Et Béchoux, indigné, proférait :

« Eh bien ! mais, tu as de I’aplomb ! Alors, c’est toi qui as fait évader la comtesse de
I’hotel ? »

D’Enneris, subitement apaisé, pirouetta sur lui-méme.
« On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, oui, ¢’est moi.
—Tu as osé !

— Dame, cher ami, tu avais oublié de mettre des agents dans le jardin. Alors, je 1’ai fait
filer par 1a, en lui donnant rendez-vous dans une rue voisine ou elle prit une auto. La
cérémonie de I’instruction terminée, je 1’y retrouvai, et, depuis ce temps, apres 1’avoir
transportée ici, je la soigne.

— Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van Houben. 1l fallait la clef de ce logement !

— Pas besoin. Avec des pinces, j’ouvre toutes les portes en rigolant. Voila plusieurs fois
que je visite ainsi votre demeure, cher ami, et j’ai pensé qu’il n’y avait pas de meilleure



retraite pour Mme de Mélamare que ce coin isolé. Qui donc imaginerait que Van Houben
ait pu recueillir la comtesse de Mélamare ? Personne. Pas méme Béchoux ! Elle va vivre
la tres tranquillement, sous votre protection, jusqu’a ce que I’affaire soit éclaircie. La
femme de chambre qui la servira croira que c’est votre nouvelle amie, puisque Régine est
perdue pour vous.

—Je I’arréte ! je préviens la police ! » s’écria Béchoux.
D’Enneris éclata de rire.

« Ah ! ca c’est drole ! Voyons. Tu sais aussi bien que moi que tu n’y toucheras pas. Elle
est sacrée.

— Tu crois ¢a, toi ?

— Parbleu ! puisque je la protege. »

Béchoux était exaspéreé.

« Alors, tu proteges une voleuse ?

— Une voleuse, qu’est-ce que tu en sais ?

— Comment ! la sceur de I’homme que tu as fait arréter ?

— Calomnie odieuse ! Ce n’est pas moi qui I’ai fait arréter. C’est toi, Béchoux.
— Sur ton indication, et parce qu’il est coupable, sans contestation possible.

— Qu’en sais-tu ?

— Hein ! voila que tu n’es plus certain ?

— Ma foi, non, dit Jean d’Enneris, d’un ton de persiflage horripilant, il y a dans tout cela
des choses rudement déconcertantes. Un voleur, ce noble personnage ? Une voleuse, cette
dame si fiere, dont je n’ose guere embrasser que les cheveux ? Vrai, Béchoux, je me
demande si tu n’as pas été un peu vite, et si tu ne t’es pas jeté imprudemment dans une
bien mauvaise affaire ? Quelle responsabilité, Béchoux ! »

Béchoux écoutait, vacillant et bléme. Van Houben, le cceur étreint par 1’inquiétude,
sentait ses diamants se perdre de nouveau dans I’ombre.

Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement devant la comtesse, chuchotait :

« Vous n’étes pas coupable, n’est-ce pas ? Il est inadmissible qu'une femme comme
vous ait volé. Promettez-moi de me dire la vérité au sujet de votre frere et de vous... »



Chapitre V — Est-ce [’ennemi ?

Rien n’est plus fastidieux que le récit détaillé d’une instruction judiciaire, surtout
lorsqu’il s’agit d’une affaire connue, dont tout le monde a parlé, et a propos de laquelle
chacun s’est formé une opinion plus ou moins exacte. L’intérét de ces pages consiste donc
uniquement dans la mise en lumiere de ce que le public ignora et de ce que la justice ne
parvint pas a éclaircir, et, cela, en définitive, revient a raconter les faits et gestes de Jean
d’Enneris, c’est-a-dire d’ Arsene Lupin.

Qu’il suffise de rappeler combien I’enquéte fut vaine. Le couple de vieux domestiques,
tout en s’indignant que I’on osat soupconner des maitres qu’ils servaient depuis vingt ans,
ne put dire un mot qui les disculpat. Gertrude ne quittait guere sa cuisine que pour les
courses du matin. Quand on sonnait — ce qui était rare, car il y avait peu de visiteurs —
Francois enfilait son habit et allait ouvrir.

Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y avait aucune issue dérobée. Le petit
réduit attenant au salon, jadis alcove avec ruelle, était utilisé comme cabinet de débarras.
Nulle part, rien de suspect, rien de truqué.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto. On établit que le comte savait
conduire. Mais, s’il avait une auto, ou la mettait-il ? Et ou se trouvait son garage ? Toutes
questions qui ne recurent point de réponse.

D’autre part, la comtesse de Mélamare demeurait invisible, et le comte se renferma
dans un mutisme absolu, refusant aussi bien de s’expliquer sur les points essentiels que de
donner les moindres renseignements sur sa vie privée.

Un fait cependant doit étre retenu, car il domina toute cette aventure et 1’idée générale
que chacun en concut instantanément dans les milieux judiciaires, comme dans la presse et
dans le public. Ce fait, que Jean d’Enneris avait éventé des le début et a propos duquel il
voulait se renseigner, le voici, dépouillé de tout commentaire. En 1840, 1’arriere-grand-
pere du comte actuel, Jules de Mélamare, le plus illustre de la race des Mélamare, général
sous Napoléon, ambassadeur sous la Restauration, était arrété pour vol et assassinat. Il
mourait de congestion dans sa cellule.

On serra la question de plus prés. On fouilla dans les archives. Certains souvenirs
s’éveillerent. Et un document d’une importance considérable fut mis au jour. En 1868, le
fils de ce Mélamare, et le grand-pére du comte Adrien, Alphonse de Mélamare, officier
d’ordonnance de I’empereur Napoléon III, était convaincu de vol et d’assassinat. Dans son
hotel de la rue d’Urfé, il se briilait la cervelle. L’empereur étouffa 1’affaire.

L’évocation de ce double scandale fit une grande impression. Tout de suite, un mot
éclaira le drame présent et résuma la situation : atavisme. Si le frére et la sceur ne
possédaient pas une grosse fortune, du moins ils jouissaient d’une certaine aisance, ayant
hotel a Paris et chateau en Touraine, et se consacrant a des ceuvres humanitaires ou
charitables. Ce n’était donc point uniquement la cupidité qui pouvait expliquer I’incident
de I’Opéra et le vol des diamants. Non, c’était I’atavisme. Les Mélamare avaient I’instinct
du vol. Le frére et la sceur tenaient cela de leurs aieux. Ils avaient volé, sans doute pour



faire face a un train de vie supérieur a leurs ressources, ou peut-étre par suite d’une
tentation trop forte, mais surtout par nécessité atavique.

Et, comme son grand-pere Alphonse de Mélamare, le comte Adrien avait voulu se tuer.
Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes femmes, quant a I’emploi de son
temps aux heures des deux épisodes, quant a la tunique trouvée dans sa bibliotheque,
quant a tout ce qui constituait le coté mystérieux de 1’aventure, il affirmait ne rien savoir.
Cela ne le concernait pas. Cela semblait, pour lui, s’étre produit sur une autre planéte.

Il ne voulut se disculper qu’a propos d’Arlette Mazolle. Il avait eu, dit-il, de ses
relations avec une femme mariée, une fille qu’il aimait beaucoup, et qui était morte
quelques années auparavant. Ce dont il avait ressenti un profond chagrin. Or, Arlette
ressemblait a cette fille, et il avait suivi Arlette deux ou trois fois, involontairement, en
souvenir de I’enfant qu’il avait perdue. Il nia d’ailleurs, avec énergie, qu’il efit tenté de
I’aborder dans une rue déserte, selon I’accusation d’ Arlette Mazolle.

Quinze jours s’écoulerent ainsi, durant lesquels le brigadier Béchoux, rageur et
opiniatre, déploya la plus grande et la plus inutile activité. Van Houben, qui s’attachait a
ses pas, se lamentait.

« Fichus ! je vous dis qu’ils sont fichus. »
Béchoux montrait ses poings fermés.

« Vos diamants ? C’est comme si je les tenais dans mes mains. J’ai pris les Mélamare,
je prendrai vos diamants.

— Vous étes siir de n’avoir pas besoin de d’Enneris ?

— Jamais de la vie ! J’aime mieux tout rater que de m’adresser a lui. »

Van Houben se rebiffait.

« Vous en avez de bonnes, vous ! Mes diamants passent avant votre amour-propre. »

Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de stimuler Jean d’Enneris qu’il rencontrait
journellement. Il ne pouvait pénétrer dans le logement isolé ou se cachait Gilberte de
Mélamare sans le voir assis aux pieds de la comtesse, lui prodiguant les consolations, lui
donnant de 1’espoir, lui promettant de sauver son frére de la mort et du déshonneur, et, du
reste, n’obtenant d’elle aucun renseignements, aucune parole qui piit le guider.

Et si Van Houben, se retournant vers Régine Aubry, voulait I’emmener au restaurant, il
était str de trouver d’Enneris en train de faire sa cour.

« Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la belle actrice, je ne peux plus vous voir
en peinture, depuis toutes ces histoires. »

Van Houben ne dérageait pas, et, prenant d’Enneris a part :
« Voyons, cher ami, mes diamants ?

— J’ai bien autre chose en téte. Régine et Gilberte me prennent tout mon temps, 1’une
1’apres-midi, 1’autre le soir.



— Mais le matin ?...

— Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente, intuitive, heureuse et
touchante, simple comme une enfant et mystérieuse comme une vraie femme. Et si
honnéte ! Le premier soir, j’ai pu, par surprise, lui embrasser les joues. Fini, maintenant !
Van Houben, je crois bien que c’est Arlette que je préfere. »

D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se transformait en bonne amitié. Il ne
voyait plus Gilberte que dans le vain espoir d’obtenir des confidences. Mais il passait
aupres d’Arlette des matinées qui le ravissaient. Il y avait en elle un charme particulier, qui
venait a la fois d’une ingénuité profonde et d’un sens tres siir de la vie. Tous les réves
chimériques qu’elle faisait pour aider ses camarades prenaient une apparence
d’événements réalisables quand elle les exposait en souriant.

« Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne de plus clair que toi, et de plus
obscur.

— Moi, obscure ? disait-elle.

— Oui, par moments. Je te comprends tout entiere, sauf un certain point qui reste pour
moi impénétrable, et qui, chose bizarre, n’existait pas quand je t’ai approchée pour la
premiere fois. Chaque jour, I’énigme grandit. Enigme sentimentale, je crois.

— Pas possible ? disait-elle en riant.

— Oui, sentimentale... Tu n’aimes pas quelqu’un ?
— Si j’aime quelqu’un ? Mais tout le monde !

— Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie.

— Je vous crois qu’il y a du nouveau ! Enléevement, émotions, enquétes, interrogatoires,
des tas de gens qui m’écrivent, du bruit, trop de bruit autour de moi ! Il y a la de quoi faire
perdre la téte a un petit mannequin ! »

Il hochait la téte et la regardait avec une tendresse croissante.

Cependant, au Parquet, I’instruction n’avancait pas. Vingt jours apres 1’arrestation de
M. de Mélamare, on continuait a recueillir des témoignages sans valeur et a pratiquer des
perquisitions qui ne menaient a rien. Toutes les pistes étaient mauvaises, et fausses toutes
les hypotheses. On ne retrouva méme pas le premier chauffeur qui avait conduit Arlette de
1’hotel Mélamare a la place des Victoires.

Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun lien entre 1’arrestation du comte et le
vol des diamants, et il ne se génait pas pour suspecter tout haut les qualités de Béchoux.

Un apres-midi, deux hommes sonnérent a la porte du rez-de-chaussée que d’Enneris
occupait pres du parc Monceau. Le domestique ouvrit et les introduisit.

« Décampez, s’écria d’Enneris, en les rejoignant. Van Houben ! Béchoux ! eh bien,
vrai, vous n’étes pas fiers ! »

Ils confesserent leur désarroi.

« C’est une de ces affaires qui se présentent mal, avoua le brigadier Béchoux
piteusement. Il y a de la malchance.



— Il y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit d’Enneris. Enfin, je serai bon
prince. Mais 1’obéissance absolue, hein ? La corde au cou, et en chemise, comme les
bourgeois de Calais ?

— Oui, déclara Van Houben, déja ragaillardi par la bonne humeur de d’Enneris.
— Et toi, Béchoux ?
— Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre.

— Tu laisseras de coté la Préfecture, tu t’assiéras sur ton Parquet, puis tu proclameras
que ces gens-la ne sont capables de rien, et tu me donneras des gages.

— Quels gages ?
— Des gages de collaboration loyale. Ou en est-on la-bas ?

— Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte, Régine Aubry et Ariette
Mazolle.

— Fichtre ! il faut se hater. Aucun fait n’a été caché au public ?
— Presque rien.
— Raconte.

— Mélamare a recu une missive qu’on a découverte dans sa cellule. Elle est ainsi
congue :

« Tout s’arrangera. Je m’en porte garant. Courage. » J’ai enquété. Je sais, depuis ce
matin, que cette missive lui a été transmise grace a la complicité d’un garcon du restaurant
qui fournit les repas du comte, et qui m’a avoué qu’il y eut réponse de celui-ci.

— Tu possedes le signalement exact du correspondant ?

— Exact.

— Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ?

— Oui.

— Allons.

- 0Ou?

— Vous le verrez. »

Et, dans I’auto ou ils montérent tous trois, d’Enneris formula :

« Il y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, pour moi, est capital. Que signifie
I’annonce faite par le comte dans les journaux, quelques semaines avant notre affaire ?
Quel intérét avait-il a réclamer de telles babioles ? Et quel intérét avait-on a les lui
barboter, de préférence a tant d’autres objets de valeur entassés dans 1’hotel de la rue
d’Urfé ? Le seul moyen d’élucider cette question, c’était, n’est-ce pas ? de m’adresser a la
bonne femme qui m’avait vendu la bobeche, le cordon de sonnette et autres futilités, pour
la modique somme de treize francs cinquante. C’est ce que j’ai fait.

Et le résultat ?



— Négatif jusqu’ici, mais positif tout a I’heure, je I’espere. Ma vendeuse du marché aux
puces, que j’ai vue des le lendemain des événements, s’est fort bien souvenue de la
personne qui lui avait cédé le stock des objets pour cent sous, une marchande a la toilette,
laquelle vient quelquefois lui refiler des objets de méme acabit. Son nom ? son adresse ?
Ma vendeuse les ignore. Mais elle était persuadée que le sieur Gradin, antiquaire, qui lui
avait amené la marchande a la toilette, pourrait les indiquer. J’ai couru chez le sieur
Gradin, sur la rive gauche. En voyage. Il revient aujourd’hui. »

Ils arriverent bient6t chez le sieur Gradin, lequel répondit, sans hésiter :

« Il s’agit évidemment de la mere Trianon que nous appelons tous ainsi a cause de sa
boutique « Le Petit Trianon », rue Saint-Denis. C’est une dr6le de femme, pas
communicative, assez bizarre, qui solde des tas de choses insignifiantes, mais qui, a coté
de cela, m’a vendu des meubles fort intéressants, qu’elle tenait de je ne sais qui... entre
autres un beau mobilier acajou du plus pur Louis XVI, signé Chapuis, le grand ébéniste du
XVIII® siecle.

— Mobilier que vous avez revendu ?
— Oui, et expédié en Amérique. »

Les trois hommes sortirent de 1a, fort intrigués. Cette signature Chapuis se retrouvait
sur la plupart des meubles du comte de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.

« La coincidence nous est favorable, et rien ne nous interdit de croire que mes diamants
sont dans quelque tiroir secret du « Petit Trianon ». En ce cas, d’Enneris, je suis sir que
vous aurez la délicatesse...

— De vous en faire cadeau ?... Certainement, cher ami. »

L’auto s’arréta a quelque distance du « Petit Trianon », ou d’Enneris et Van Houben
entrerent, laissant Béchoux a la porte. C’était une étroite et longue boutique, encombrée de
bibelots, de vases félés, de porcelaines ébréchées, de fourrures « usagées », de dentelles
déchirées, et de tout ce qui compose un magasin de marchande a la toilette. Dans une
arriere-boutique, la mere Trianon, grosse femme a cheveux gris, causait avec un monsieur
qui tenait a la main une carafe sans bouchon.

Lentement, Van Houben et d’Enneris se promenerent entre les étalages, comme des
amateurs qui cherchent une occasion. D’un ceil furtif, d’Enneris observait le monsieur,
auquel il ne trouvait pas I’air d’un client qui est la pour acheter. Grand, blond, fort, trente
ans peut-étre, élégant d’aspect et de figure franche, il causa un moment encore, puis
reposa la carafe sans bouchon et se dirigea vers la porte, tout en examinant différents
bibelots et tout en épiant, lui aussi, d’Enneris s’en rendait compte, les nouveaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double manege, et qui était arrivé pres de la
mere Trianon, estima qu’il pouvait entrer en conversation avec elle, puisque d’Enneris
négligeait de le faire, et il lui dit a demi-voix :

« Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne vous aurait pas revendu certains
objets qui m’ont été dérobés, par exemple une... »



D’Enneris, pressentant I’imprudence de son compagnon, tenta de lui faire signe, mais
Van Houben continuait :

« Par exemple, une entrée de serrure, une moitié de cordon de sonnette en soie
bleue... »

La marchande a la toilette dressa 1’oreille, puis échangea un regard avec le monsieur,
qui s’était retourné un peu plus vivement qu’il n’efit fallu, et qui fronca le sourcil.

« Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis... Peut-étre bien que vous trouverez
des choses qui vous iront. »

Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau a la marchande un coup d’ceil qui
semblait la mettre en garde, et puis sortit.

D’Enneris se hata vers la porte. Le monsieur héla un taxi, monta, et, se penchant par la
portiere, donna tout bas une adresse au chauffeur. Mais, a ce moment méme, le brigadier
Béchoux, qui s’était approché, passait le long de I’auto.

D’Enneris ne bougea pas durant 1’espace de temps ou il aurait pu étre apercu de
I’inconnu. Des que la voiture eut tourné, Béchoux et lui se rejoignirent.

« Eh bien ! tu as entendu ?

— Oui, hotel Concordia, faubourg Saint-Honoré.

— Mais tu te méfiais donc ?

— J’avais identifié le bonhomme a travers les vitres. C’est lui.

—Qui ?

— Le type qui a réussi a faire passer une lettre au comte de Mélamare, dans sa cellule.

— Le correspondant du comte ? Et il causait avec la femme qui a vendu les objets volés
dans 1’hotel Mélamare ! Fichtre ! tu avoueras, Béchoux, que la coincidence a de la
valeur ! »

Mais la joie de d’Enneris dura peu. A 1’hétel Concordia, on n’avait vu entrer aucun
monsieur qui répondit au signalement. Ils attendirent. Jean s’impatientait.

« L’adresse donnée est peut-étre fausse, déclara-t-il a la fin. L’individu aura voulu nous
éloigner du « Petit Trianon ».

— Pourquoi ?
— Pour gagner du temps... Retournons-y. »
D’Enneris ne s’était pas trompé. Des qu’ils eurent débouché dans la rue Saint-Denis, ils

constatérent que le magasin de la marchande a la toilette était déja fermé, clos de ses
volets, barré de sa barre de fer, et cadenassé.

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous connaissaient de vue la mere
Trianon. Mais aucun d’eux n’avait jamais pu tirer d’elle un seul mot. Dix minutes
auparavant, on 1’avait apercue qui, comme chaque soir, mais deux heures plus tot, fermait
elle-méme sa boutique. Ou allait-elle ? On ignorait le lieu de son domicile.



« Je le saurai, grogna Béchoux.

— Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La mere Trianon est évidemment sous la coupe
du monsieur, et celui-ci m’a tout 1’air d’un type qui connait son affaire, et qui non
seulement pare les coups, mais n’est pas embarrassé pour en donner. Tu sens 1’attaque,
hein, Béchoux ?

— Oui. Mais il faut d’abord qu’il se défende.

— La meilleure maniere de se défendre est d’attaquer.
— 11 ne peut rien contre nous. A qui s’en prendrait-il ?
— A qui s’en prendrait-il ?... »

D’Enneris réfléchit quelques secondes, puis brusquement sauta dans 1’auto, repoussa le
chauffeur de Van Houben, prit le volant et démarra avec une rapidité qui laissa tout juste a
Van Houben et a Béchoux le temps de s’accrocher aux portieres. Par des prodiges
d’adresse, il se faufila parmi les encombrements, forca les consignes, et, a toute allure,
gagna les boulevards extérieurs. La rue Lepic fut escaladée. Halte devant la maison
d’Arlette. Irruption chez la concierge.

« Arlette Mazolle ?

— Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris.

— Depuis ?...

— Un quart d’heure, pas davantage.

— Seule ?

— Non.

— Avec sa mere ?

— Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas encore que Mlle Arlette est sortie.
— Avec qui, alors ?

— Un monsieur qui est venu la chercher en auto.

— Grand, blond ?

— Oui.

— Et que vous avez vu déja ?

— Toute cette semaine, il est venu voir ces dames apres diner.
— Vous connaissez son nom ?

— Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.

— Je vous remercie. »

D’Enneris ne cachait pas son désappointement et sa colére.

« Je prévoyais le coup, machonna-t-il en sortant de la loge. Ah ! Il nous manceuvre, le
bougre ! Et c’est lui qui mene le jeu. Mais bon sang, qu’il n’essaie pas de toucher a la



petite ! »
Béchoux objecta :

« Ce ne doit pas étre son but, puisqu’il est venu déja, et qu’elle semble 1’avoir suivi
d’elle-méme.

— Oui, mais qu’y a-t-il la-dessous, quelle embiiche ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas parlé de
ces visites ? Enfin, quoi, que veut-il, ce Fagerault ? »

De méme qu’il avait sauté dans 1’auto sous le coup d’une inspiration subite, il traversa
la rue en courant, entra dans un bureau de poste et demanda Régine au téléphone. Des
qu’il eut la communication :

« Madame est la ? De la part de M. d’Enneris.

— Madame sort a I’instant, monsieur, répondit la femme de chambre.
— Seule ?

— Non, monsieur, avec Mlle Arlette, qui est venue la chercher.

— Elle devait sortir ?

— Non. Madame s’est décidée d’un coup. Cependant, Mlle Arlette lui avait téléphoné ce
matin.

— Vous ne savez pas ou ces dames sont allées ?
— Non, monsieur. »

Ainsi, en I’espace de vingt minutes, ces deux mémes femmes, qui avaient été enlevées
une premiere fois, disparaissaient dans des conditions qui semblaient annoncer un
nouveau piege et une menace plus terrible encore.



Chapitre VI — Le secret des Melamare

Cette fois, Jean d’Enneris resta maitre de lui, du moins en apparence. Pas de colere. Pas
de jurons. Mais quelle rage bouleversait son étre !

Il consulta sa montre.

« Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit caboulot. A huit heures, nous entrerons en
action.

— Pourquoi pas tout de suite ? » dit Béchoux.

Ils s’attablerent dans un coin, parmi de petits employés et quelques chauffeurs de taxis,
et d’Enneris répondit au brigadier :

« Pourquoi ? Parce que je suis dérouté. J’ai agi au hasard, tachant de parer les coups
que j’envisageais comme possibles. Mais trop tard, et chacun d’eux m’a un peu plus
démoli. J’ai besoin de me refaire et de comprendre. Pourquoi ce Fagerault a-t-il fait partir
de chez elles Régine et Arlette ? Tout ce qu’on peut supposer d’un tel homme n’est pas de
nature a me rassurer.

— Et tu crois que, dans une heure ?...
— 11 faut toujours se donner une limite de temps, Béchoux. Cela vous oblige a trouver. »

On etit dit vraiment que d’Enneris ne se tourmentait guere, car il mangea de bon appétit
et parla méme de choses indifférentes. Mais ses gestes étaient nerveux et 1’on devinait la
tension inquiéete de son cerveau. Au fond, il considérait la situation comme tres grave. Vers
huit heures, sur le point de s’en aller, il dit a Van Houben :

« Prenez des nouvelles de la comtesse par téléphone. »
Au bout d’une minute, Van Houben revint de la cabine installée dans le café.

« Rien de nouveau, m’a dit la femme de chambre que j’ai mise a son service. Elle va
bien. Elle dine.

— Filons.
— Ou ? demanda Béchoux.

— Je ne sais pas. Marchons. 11 faut agir. Il le faut, Béchoux, répéta d’Enneris avec force.
Quand on pense que, toutes deux, elles sont a la disposition de cet individu. »

Ils descendirent a pied des hauteurs de Montmartre vers la place de 1’Opéra, et Jean
exhalait sa fureur en phrases bréeves.

« Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault ! et qui me le paiera cher ! Tandis que nous
dispersions nos efforts, il agissait, lui... et avec quelle énergie ! Que veut-il ? Qui est-il ?
Un ami du comte, comme sa lettre interceptée le donnerait a croire ? ou bien un ennemi ?
un complice ou un rival ? Et, en tout état de cause, quel est son but en entrainant hors de
chez elles ces deux femmes ? Elles ont déja été enlevées 1’une apres ’autre... Que
cherche-t-il en les emmenant ensemble ? Et pourquoi Arlette s’est-elle cachée de moi ? »



Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du pied parfois et bousculant les passants
qui ne se dérangeaient pas.

Soudain, Béchoux lui dit :

« Tu sais ou nous sommes ?

— Oui. Sur le pont de la Concorde.

— Donc pas loin de la rue d’Urfé.

— Pas loin de la rue d’Urfé et de I’hotel de Mélamare, je le sais.
— Alors ? »

D’Enneris saisit le bras du brigadier.

« Béchoux, notre affaire est de celles ou nul indice ne vous guide comme d’habitude, ni
empreintes digitales, ni mensuration, ni vestiges de pas... rien... rien que I’intelligence, et,
plus encore, I’intuition. Or, c’est de ce cOté, et pour ainsi dire a mon insu, que mon
intuition m’a dirigé. C’est la que tout s’est passé, la que fut conduite Régine d’abord, puis
Arlette. Et, malgré moi, j’évoque le vestibule dallé, les vingt-cinqg marches de 1’escalier, le
salon... »

Ils longeaient la Chambre des députés. Béchoux s’écria :

« Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-la répéterait-il ce qu'un autre a fait ? et
dans des conditions bien plus dangereuses pour lui ?

— C’est justement ce qui me trouble, Béchoux ! S’il lui a fallu risquer cela pour la
réussite de ses projets, comme ces projets doivent étre menacants !

— Mais c’est qu’on n’y entre pas comme on veut, dans cet hotel ! protesta Béchoux.

— Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux. Je I’ai visité de fond en comble, de jour et
de nuit, et sans que le vieux Francois s’en doute.

— Mais, lui, Antoine Fagerault ? Comment veux-tu qu’il entre ? et surtout qu’il
introduise ces deux personnes ?

— Avec la complicité de Francois, parbleu ! » ricana d’Enneris.

Au fur et a mesure qu’il approchait, il pressait 1’allure comme si sa vision des choses
devenait plus nette, et qu’il imaginat avec plus d’anxiété les événements auxquels il fallait
faire face.

Il évita la rue d’Urfé, contourna le paté de maisons qui entouraient 1’hétel et gagna la
rue déserte qui bordait le jardin sur la facade postérieure. Au-dela du pavillon abandonné,
il y avait la petite porte par ou Arlette s’était enfuie. De cette porte, d’Enneris, au grand
étonnement de Béchoux, possédait les clefs, clef de la serrure et clef du verrou de siireté. Il
ouvrit. Le jardin s’étendait devant eux, demi obscur, et 1’on entrevoyait la masse de I’hotel
qu’aucune lumiére n’éclairait. Les persiennes devaient étre closes.

De méme qu’Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent la ligne plus sombre des
arbustes, et ils se trouvaient a dix pas de la maison lorsqu’une main brutale empoigna
I’épaule de d’Enneris.



« Eh ! quoi ! murmura-t-il, aussitot sur la défensive.

— C’est moi, dit une voix.

— Qui vous ? Ah ! Van Houben... Que voulez-vous, saperlotte ?

— Mes diamants...

— Vos diamants ?

— Tout me laisse croire que vous allez les découvrir. Or, jurez-moi...

— Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris exaspéré, et en poussant Van Houben qui
trébucha dans un massif. Et puis restez la. Vous nous génez... Faites le guet...

— Vous me jurez... »

D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les persiennes du salon étaient fermées. Tout
de méme il grimpa jusqu’au balcon, jeta un coup d’ceil, écouta, et sauta a terre.

« Il y a de la lumiere. Mais on ne voit rien a I’intérieur, et I’on n’entend rien.
— Donc c’est manqué ?
—T’es béte. »

Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et le jardin. Il descendit quelques
marches, alluma une lampe de poche, franchit une salle encombrée de pots a fleurs et de
caisses, et déboucha avec précaution dans le vestibule qu’une ampoule éclairait. Personne.
Il monta le grand escalier en recommandant le silence a Béchoux. Sur le palier, en face, il
y avait le salon, a droite un boudoir qui n’était guere utilisé, mais qu’il connaissait bien
pour y avoir fureté.

Il y entra, longea dans I’obscurité le mur qui séparait les deux pieces et se mit en
mesure d’ouvrir avec une fausse clef, et sans qu’il se produisit un craquement ou un
grincement, la porte a deux battants qui était condamnée a I’ordinaire. Il savait que, de
I’autre coté, une tapisserie la masquait, et que cette tapisserie, doublée d’une toile trouée a
certaines places, offrait des endroits par ou I’on voyait au travers du fin grillage de la
trame.

Ils percurent des pas qui allaient et qui venaient sur le parquet. Aucun bruit de voix.

D’Enneris appuya sa main sur 1’épaule de Béchoux, comme pour prendre contact avec
lui et lui imposer ses impressions.

La tapisserie avait bougé légerement, au courant de I’air. Ils attendirent qu’elle se fiit
immobilisée. Alors ils collerent leur visage contre elle, et ils virent.

Vraiment la scéne dont ils furent les témoins surpris ne leur sembla pas de celles qui
nécessitent une irruption et une bataille. Arlette et Régine, assises 1’une pres de I’autre sur
un canapé, regardaient un monsieur, grand, blond, qui se promenait d’un bout a 1’autre de
la piece. C’était I’homme qu’ils avaient rencontré au « Petit Trianon », le correspondant de
M. de Mélamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les deux jeunes femmes
n’avaient pas l’air anxieux, et Antoine Fagerault n’avait point ’aspect belliqueux, ou



menacant, ou méme, désagréable. Ces gens-la semblaient plutot attendre. Ils écoutaient.
Leurs yeux se tournaient souvent vers la porte qui donnait sur le palier et, méme, Antoine
Fagerault alla I’ouvrir et préta 1’oreille.

« Vous n’avez aucune inquiétude ? lui dit Régine.
— Aucune », déclara-t-il.
Et Arlette ajouta :

« La promesse fut formelle, et donnée sans méme que j’aie besoin d’insister. Mais vous
étes slir que le domestique entendra le timbre ?

— Il a bien entendu notre appel. D’ailleurs sa femme le rejoint dans la cour et je laisse
les portes ouvertes. »

D’Enneris serra 1’épaule de Béchoux. Ils se demandaient ce qui allait se passer, et
quelle était cette personne dont la visite promise avait attiré Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s’asseoir aupres de la jeune fille et ils parlérent tout bas, avec
animation. Il y avait une certaine intimité entre eux. Lui, il se montrait empressé et se
penchait vers elle un peu plus qu’il n’efit fallu, sans qu’elle s’en offusquat. Mais ils se
séparerent brusquement. Fagerault se leva. Le timbre de la cour avait frappé deux fois,
coup sur coup. Et deux fois encore, apres un léger intervalle, il retentit.

« C’est le signal », dit Fagerault, qui se hata vers le palier.

Une minute s’écoula. Des voix échangerent quelques paroles. Puis il revint,
accompagné d’une femme que d’Enneris et Béchoux reconnurent aussitot : la comtesse de
Mélamare.

L’épaule de Béchoux fut triturée avec une telle force qu’il étouffa un soupir.
L’apparition de la comtesse stupéfiait les deux hommes. D’Enneris avait tout envisageé,
sauf qu’elle abandonnat sa retraite et qu’elle vint a la réunion provoquée par 1’adversaire.

Elle était pale, essoufflée. Ses mains tremblaient un peu. Elle regardait avec angoisse
cette piece ou elle n’était pas retournée depuis le drame, et ces deux femmes dont le
témoignage redoutable 1’avait fait fuir et avait perdu son frere. Puis elle dit a son
compagnon :

« Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. Je 1’accepte, en souvenir de notre
ancienne amitié... mais sans espérer beaucoup.

— Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que déja j’ai su vous retrouver.
— Comment ?

— Par Mlle Mazolle, que j’ai été voir chez elle et que j’ai gagnée a votre cause. Sur mes
instances, elle a interrogé Régine Aubry a qui Van Houben avait confié le lieu de votre
retraite. C’est Arlette Mazolle qui, ce matin, vous a téléphoné de ma part, pour vous
supplier. »

Gilberte inclina la téte en signe de remerciement, et elle dit :

« Je suis venue furtivement, Antoine, et a I’insu de ’homme qui m’a protégée jusqu’ici
et a qui j’avais promis de ne rien faire sans 1’avertir. Vous le connaissez ?



— Jean d’Enneris ? Oui, par ce que m’en a dit Arlette Mazolle, qui elle aussi regrette
d’agir en dehors de lui. Mais il le fallait. Je me méfie de tout le monde.

— Il ne faut pas se méfier de cet homme-la, Antoine.

— Plus que de tout autre. Je 1’ai rencontré tantot chez une revendeuse que je cherche
depuis des semaines et qui a entre les mains les objets volés a votre frere. Il était la, lui
aussi, avec Van Houben et le policier Béchoux, et j’ai senti peser sur moi son regard
hostile et soupconneux. Il a méme voulu me suivre. Dans quelle intention ?

— Il pourrait vous aider...

— Jamais ! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne sait d’ou... avec ce don Juan
équivoque et cauteleux, qui vous tient toutes sous sa domination ? Non, non, non.
D’ailleurs nous n’avons pas le méme but. Mon but est d’établir la vérité, le sien de capter
les diamants au passage.

— Qu’en savez-vous ?

— Je le devine. Son role m’apparait nettement. En outre, d’apres mes informations
particuliéeres, c’est I’opinion que se font de lui Béchoux et Van Houben.

— Opinion fausse, affirma Arlette.
— Peut-étre, mais j’agis comme si elle était vraie. »

D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion que cet homme manifestait contre lui, il
I’éprouvait de son coté, instinctive et violente. Il le détestait d’autant plus qu’il ne pouvait
pas méconnaitre la franchise de son visage et la sincérité de son dévouement. Qu’y avait-il
entre Gilberte et lui, dans le passé ? L’avait-il aimée ? Et, dans le présent, par quels
moyens avait-il pu gagner la sympathie et obtenir la soumission d’Arlette ?

La comtesse de Mélamare garda le silence assez longtemps. A la fin, elle murmura :
« Que dois-je faire ? »
Il désigna Arlette et Régine.

« Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusée. J’ai réussi, par ma seule
conviction, a éveiller leurs doutes et a préparer cette entrevue. Vous seule pouvez
compléter mon ceuvre.

— Comment ?

— En parlant. Il y a dans cette affaire incompréhensible des faits qui la rendent plus
incompréhensible encore, et sur lesquels cependant la justice s’est appuyée pour prendre
des décisions implacables. Et il y a... il y a ce que vous savez.

— Je ne sais rien.

— Vous savez certaines choses... quand vous ne sauriez que les raisons pour lesquelles
votre frere et vous, innocents tous deux, ne vous étes pas défendus.

Elle dit avec accablement :

« Toute défense est inutile.



— Mais je ne vous demande pas de vous défendre, Gilberte, s’écria-t-il d’une voix
ardente. Je vous demande les motifs qui vous obligent a ne pas vous défendre. Sur les faits
d’aujourd’hui, pas un mot. Soit. Mais votre état d’esprit, Gilberte, le fond de votre ame,
toutes les choses sur lesquelles Jean d’Enneris vous a vainement interrogée... toutes ces
choses que je devine, et que je connais, Gilberte, puisque j’ai vécu pres de vous, ici, dans
I’intimité de cet hotel, et que le secret des Mélamare devait m’apparaitre peu a peu, toutes
ces choses que je pourrais expliquer, mais que votre devoir est de dire, Gilberte, parce que
votre voix seule pourra convaincre Arlette Mazolle et Régine Aubry. »

Les coudes sur les genoux, la téte entre les mains, elle chuchota :
« A quoi bon !

~ A quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de source certaine, on les confronte avec
votre frere. Que leur témoignage soit plus hésitant, moins affirmatif, quelle preuve réelle
restera-t-il a la justice ? »

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments devaient lui sembler insignifiants et vains.
Elle le dit, et ajouta :

« Non... non... rien ne servirait... il n’y a que le silence.
— Et la mort », dit-il.

Elle releva la tete.

« La mort ? »

Il se pencha sur elle et prononga gravement :

« Gilberte, j’ai communiqué avec votre frere. Je lui ai écrit que je vous sauverais tous
deux, et il m’a répondu.

— Il vous a répondu, Antoine ? dit-elle, les yeux brillants d’émotion.
— Voici son billet. Quelques mots... lisez. »

Elle vit I’écriture de son frere, et lut.

« Merci. J’attendrai jusqu’a mardi soir. Sinon... »

Et, toute défaillante, elle balbutia :

« Mardi... c’est demain.

— Oui, demain. Si demain soir, aprés la confrontation, Adrien de Mélamare n’est pas
libéré, ou sur le point de 1’étre, Adrien de Mélamare mourra dans sa cellule. Ne pensez-
vous pas, Gilberte, qu’une tentative doit étre faite pour le sauver ? »

Elle tressaillit de fiévre, repliée de nouveau sur elle-méme, et la figure dissimulée.
Arlette et Régine 1’observaient avec une compassion infinie. D’Enneris se sentait le cceur
serré. Tant de fois il avait essayé de provoquer en elle cette déroute de la résistance et de
I’obstination ! Maintenant elle était vaincue. Et c’est dans les larmes, si bas qu’on
I’entendait a peine, qu’elle s’exprima.

« Il n’y a pas de secret des Mélamare... Admettre qu’il y ait un secret, ce serait tenter
d’effacer des fautes que ceux du dernier siecle et que mon frere et moi nous aurions



commises. Or nous n’avons rien commis... Si nous sommes innocents tous deux, Jules et
Alphonse de Mélamare le furent comme nous... Des preuves, je ne vous en donnerai pas.
Je ne peux pas vous en donner. Toutes les preuves nous accablent, et pas une n’est en notre
faveur... Mais nous savons, nous, que nous n’avons pas volé... Cela, on le sait bien soi-
méme, n’est-ce pas ? Je sais que ni Adrien ni moi nous n’avons amené ces jeunes femmes
ici... et que nous n’avons pas pris les diamants ni caché la tunique... Nous le savons. Et
nous savons aussi qu’il en fut de méme pour notre grand-pére et pour son pere. Toute
notre famille a toujours su qu’ils étaient, tous deux, innocents. C’est une vérité sacrée que
mon pere nous a transmise et qu’il tenait de ceux-la mémes qui avaient été accusés... La
probité, I’honneur sont de regle chez les Mélamare... Si loin qu’on remonte dans notre
histoire, on ne trouve aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi, soudain, sans raison ? Ils
étaient riches et honorés. Et pourquoi mon frére et moi aurions-nous, sans raison, menti a
notre passé... et menti au passé de tous les notres ? »

Elle s’arréta. Elle avait parlé avec une émotion poignante et un accent désespéré qui,
tout de suite, avaient touché les deux jeunes femmes. Arlette s’avanca vers elle, et, le
visage contracté, lui dit :

« Et alors, madame... Alors ?

— Alors, répondit-elle nous sommes les victimes de je ne sais pas quelle chose... S’il y
a un secret, c’est celui-la, celui qui est contre nous. Au théatre, dans les tragédies, on
montre des familles que le destin persécute pendant plusieurs générations. Voila trois
quarts de siecle que nous sommes frappés sans relache. Peut-étre, au début, Jules de
Mélamare aurait-il pu et aurait-il voulu se défendre, malgré les charges terribles qui
pesaient sur lui. Malheureusement, fou d’indignation et de colére, il mourut de congestion
dans sa cellule. Et vingt-cinq ans plus tard, son fils Alphonse déja n’offrait plus la méme
résistance, lorsque des charges différentes, mais aussi terribles, s’accumulérent contre lui.
Traqué de toutes parts, effrayé de se sentir impuissant, se rappelant le calvaire de son pere,
il se suicida. »

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de nouveau Arlette, qui frémissait en face
d’elle, lui dit :

« Alors, madame ?... Je vous en supplie, continuez. »
Et la comtesse repartit :

« Alors la légende est née chez nous... légende de malédiction qui s’appesantit sur cet
hotel funeste ou le pére et le fils avaient vécu, et ou 1’un et 1’autre avaient été pris a la
gorge par I’étreinte des preuves. Brisée, elle aussi, au lieu de lutter pour la mémoire de son
mari, la veuve se réfugie chez ses parents, a la campagne, éléve son fils, qui fut notre pere,
lui enseigne I’horreur de Paris, lui fait jurer de ne jamais rouvrir 1’h6tel de Mélamare, le
marie en province... et le sauve ainsi de la catastrophe qui 1’efit écrasé a son tour.

— Qui D’elit écrasé ?... dit Arlette. Qu’en savez-vous ?

— Oui, oui, s’écria la comtesse avec exaltation, oui, il e(it été écrasé comme les autres,
parce que la mort est ici, dans cet hotel. C’est ici que le mauvais génie des Mélamare nous
cerne et nous terrasse. Et c’est pour nous étre insurgés contre lui, apres la mort de nos
parents, que mon frere et moi nous subissons la loi fatale. Dés les premiers jours, quand



nous avons franchi la porte de la rue d’Urfé, arrivant de province pleins d’espoir, oublieux
du passé, joyeux d’entrer dans la demeure de nos ancétres, des les premiers jours, nous
avons senti la menace sournoise du péril. Mon frére surtout. Moi, je me suis mariée, j’ai
divorcé, j’ai été heureuse et malheureuse. Mais Adrien tout de suite devint sombre. Sa
certitude était si grande et si douloureuse qu’il résolut de ne pas se marier. En coupant
court a la lignée des Mélamare, il conjurait le sort et interrompait la série des malheurs. Il
serait le dernier des Mélamare. Il avait peur !

— Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d’une voix altérée.
— De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout de quinze ans.
— Mais rien ne le laissait prévoir ?

— Non, mais le complot se tramait dans 1’ombre. Les ennemis rodaient autour de nous.
L’investissement de notre demeure se poursuivait et se resserrait. Et 1’attaque s’annonca
brusquement.

— Quelle attaque ?

— Celle qui s’est produite, il y a quelques semaines. Incident naturel, en apparence, mais
avertissement terrible. Un matin, mon frére s’apercut que certains objets n’étaient plus la,
des objets insignifiants, un cordon de sonnette, une bobéche ! mais qu’on avait choisis au
milieu des plus beaux, pour bien marquer que I’heure était venue... »

Elle fit une pause et acheva :
« Que I’heure était venue... et que la foudre allait tomber. »

Ces mots furent prononcés avec une épouvante pour ainsi dire mystique. Les yeux
étaient égarés. On sentait dans son attitude tout ce qu’elle et son frere avaient souffert, en
attendant. ..

Elle dit encore, et ses paroles révélaient 1’état de détresse et de dépression ou « la
foudre », selon sa formule, les avait surpris.

« Adrien essaya de lutter. Il fit passer une annonce pour réclamer les objets disparus. Il
voulait ainsi, comme il disait, apaiser le destin. Si 1’hotel reprenait possession de ce qui lui
avait été pris, si les objets retrouvaient I’emplacement sacré qu’ils occupaient depuis un
siecle et demi, il n’y aurait plus contre nous ces forces mystérieuses qui persécutaient la
race des Mélamare. Espoir inutile. Que peut-on faire quand on est condamné d’avance ?
Un jour vous étes entrées ici toutes deux, vous que nous n’avions jamais vues, et vous
nous avez accusés de choses auxquelles nous ne comprenions rien... Et ce fut fini. Il n’y
avait pas a se défendre, n’est-ce pas ? Nous nous trouvions subitement désarmés et
enchainés. Pour la troisieme fois les Mélamare étaient vaincus sans méme savoir
pourquoi. Les mémes ténebres nous enveloppaient que Jules et Alphonse de Mélamare. Et
le méme dénouement mettrait fin a nos épreuves... le suicide, la mort... Voila notre
histoire. Quand il en est ainsi, il n’y a que la résignation et la priére. La révolte est presque
sacrilege, puisque I’ordre est donné. Mais quelle souffrance ! et quel fardeau nous portons
depuis un siecle ! »

Cette fois Gilberte était arrivée au bout de 1’étrange confidence, et aussitot elle retomba
dans cette torpeur ou elle s’abimait depuis le drame. Mais tout ce que son récit présentait



d’anormal et, en quelque sorte, de morbide, s’atténuait de la grande compassion et du
respect qu’imposaient ses malheurs. Antoine Fagerault, qui n’avait pas prononcé une seule
parole, vint vers elle et lui embrassa la main avec vénération. Arlette pleurait. Régine,
moins sensible, paraissait aussi touchée.



Chapitre VII - Fagerault, le sauveur

Derriere leur tapisserie, Jean d’Enneris et Béchoux n’avaient pas remué. Tout au plus,
par instants, les doigts implacables de d’Enneris torturaient le brigadier. Profitant de ce
qu’on aurait pu appeler un entracte, il dit a I’oreille de son compagnon :

« Qu’en penses-tu ? Cela s’éclaircit, hein ? »
Le brigadier chuchota :

« A mesure que cela s’éclaircit, tout s’embrouille. Nous connaissons le secret des
Mélamare, mais rien de plus sur I’affaire, sur le double enlevement, sur les diamants.

— Tres juste. Van Houben n’a pas de chance. Mais patiente un peu. Le sieur Fagerault
s’agite. »

De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et se tournait vers les deux jeunes femmes.
La conclusion du récit, c’est lui qui devait la donner en méme temps qu’il allait exposer
ses projets. Il demanda :

« Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit Gilberte de Mélamare, vous le croyez, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Vous aussi, madame ? dit-il a Régine.

— Oui.

— Et vous étes prétes toutes les deux a agir selon votre conviction ?
— Ouil. »

Il reprit :

« En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et dans le seul dessein de
réussir, c’est-a-dire de libérer le comte de Mélamare. Et, cela, vous le pouvez.

— Comment ? dit Arlette.

— D’une maniere tres simple : en atténuant vos dépositions, en accusant avec moins de
fermeté, et en mélant le doute a des affirmations vagues.

— Cependant, objecta Régine, je suis certaine d’avoir été amenée dans ce salon, et je ne
puis le nier.

— Non. Mais étes-vous siire d’y avoir été amenée par M. et Mme de Mélamare ?
— J’ai reconnu la bague de madame.

— Comment pouvez-vous le certifier ? Au fond, la justice ne s’appuie que sur des
présomptions, et 1’instruction n’a nullement renforcé les charges de la premiere heure. Le
juge, nous le savons, s’inquiéte. Que vous consentiez a dire avec hésitation : « Cette bague
ressemble bien a celle que j’ai vue. Cependant, peut-étre, les perles n’étaient-elles pas
disposées de la méme facon. » Et la situation change du tout au tout.



— Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse de Mélamare assistat a la
confrontation.

— Elle y assistera », dit Antoine Fagerault.
Ce fut un coup de théatre. Gilberte se dressa, effarée.
« Je serai la ?... Il faut que je sois la ?

— 11 le faut, s’écria-t-il d’un ton impérieux. Il ne s’agit plus de tergiverser ou de fuir.
Votre devoir est de faire face a 1’accusation, de vous défendre pied a pied, de secouer cet
engourdissement de la peur et de la résignation absurde qui vous a tous paralysés, et
d’entrainer votre frere a lutter, lui aussi. Vous coucherez ce soir dans cet hotel, vous
reprendrez votre place comme si Jean d’Enneris n’avait pas eu I’imprudence de vous le
faire quitter, et, lorsque la confrontation aura lieu, vous vous présenterez. La victoire est
inévitable, mais il faut la vouloir.

— Mais on m’arrétera... dit-elle.
—Non ! »

Le mot fut jeté si violemment et la physionomie d’Antoine Fagerault exprimait une
telle foi que Gilberte de Mélamare inclina la téte en signe d’obéissance.

« Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui s’enflammait a son tour, et dont les
circonstances mettaient en valeur I’esprit logique et clairvoyant. Mais notre bonne volonté
suffira-t-elle ? Puisque nous avons été conduites ici I’une apres 1’autre, que nous avons
reconnu ce salon et qu’on a retrouvé la tunique d’argent dans cette bibliotheque, la justice
voudra-t-elle admettre que Mme de Mélamare et son frére ne soient pas coupables ou tout
au moins complices ? Habitant cet hotel, et ne I’ayant pas quitté a ces heures-la, ils ont di
voir, ils ont assisté aux deux scenes.

— Ils n’ont rien vu et ils n’ont rien su, dit Antoine Fagerault. Il faut bien se représenter
la disposition de 1’hotel. Au second étage a gauche, et sur le jardin, les appartements du
comte et de la comtesse, ot ils dinent et ot ils passent la soirée... A droite, et sur le jardin,
la chambre des domestiques... En bas et au milieu, personne, et personne non plus dans la
cour et dans les communs. Voila donc un terrain d’action entierement libre. C’est le terrain
ou ont évolué les acteurs des deux scenes, ou ils vous ont amenées, toutes deux, et d’ou
vous, mademoiselle, vous vous étes enfuie. »

Elle objecta :
« C’est invraisemblable.

—Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne a cette possibilité un
caractere plus acceptable, c’est que 1’énigme se pose pour la troisieme fois dans les mémes
conditions, et qu’il y a toute probabilité pour que Jules de Mélamare, Alphonse de
Mélamare et Adrien de Mélamare aient été perdus parce que 1’hotel de Mélamare est
disposé de cette sorte. »

Arlette haussa légerement les épaules.

« Alors, selon votre hypothese, trois fois le méme complot aurait recommencé avec des
malfaiteurs nouveaux qui, chaque fois, auraient constaté cette disposition ?



— Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui connaissaient la chose. Il y a
le secret des Mélamare, qui est un secret de peur et de défaillance que se transmettent
plusieurs générations. Mais, en face, il y a un secret de convoitise et de rapine, d’agression
sans danger, qui se prolonge a travers une race opposee.

— Mais pourquoi ces gens-la viennent-ils ici ? Ils auraient tout aussi bien dépouillé
Régine Aubry dans 1’automobile, sans commettre 1I’imprudence de la transporter dans cet
hotel pour lui arracher le corselet de diamants.

— Imprudence, non, mais précaution, afin que d’autres soient accusés, et qu’eux
demeurent impunis.

— Mais moi, je n’ai pas été volée, et I’on ne pouvait pas me voler, puisque je n’ai rien.
— Cet homme vous poursuivait peut-étre par amour.

— Et, pour cela également, il m’aurait amenée ici ?

— Oui, pour tourner les soupcons vers d’autres.

— Est-ce un motif suffisant ?

— Non.

— Alors ?

— Alors, il y a la haine, la rivalité possible des deux races dont I’une, pour des raisons
inconnues, s’est accoutumeée a opprimer la premiere.

— M. et Mme de Mélamare le sauraient, cela.

— Non. Et c’est justement ce qui fait leur infériorité et ce qui, fatalement, provoque leur
défaite. Les adversaires marchent parallelement au cours d’un siecle. Mais les uns
ignorent les autres, et ceux-ci, qui savent, agissent et complotent. En conséquence les
Mélamare sont réduits a invoquer 1’intervention d’une sorte de mauvais génie qui les
persécute, tandis qu’il n’y a qu’une suite de gens, qui, par tradition, par habitude,
succombent a la tentation, profitent du terrain d’action qui leur est offert, accomplissent ici
leur besogne, et y laissent volontairement des preuves de leur passage... comme cette
tunique d’argent. Ainsi, les Mélamare seront accusés. Et ainsi les victimes, comme vous,
Arlette Mazolle, et comme Régine Aubry, reconnaitront I’endroit ou elles ont été
enfermées. »

Arlette ne semblait pas satisfaite. L’explication, bien qu’elle fiit habilement présentée et
qu’elle répondit étrangement a la situation exposée par Gilberte, avait quelque chose de
« forcé », se heurtait a tant d’arguments contraires, et laissait dans 1’ombre tant de faits
essentiels, qu’on ne pouvait I’adopter sans résistance. Mais, tout de méme, c’était une
explication et, par bien des cotés, elle donnait 1’impression de n’étre pas tres loin de la
VErité.

« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez... »

Il rectifia :

« Ce que j’affirme.

— Ce que vous affirmez, la justice ne peut 1’admettre ou le rejeter que si on lui en fait



part. Qui le lui dira ? Qui aura assez de conviction et de sincérité pour la contraindre a
écouter d’abord, et ensuite a croire ?

— Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. Je me présenterai demain en méme
temps que Mme de Mélamare, comme son ami d’autrefois, et j’avouerai méme sans honte
que, ce titre d’ami, j’aurais été heureux, si elle avait consenti, de le changer contre un titre
plus en rapport avec les sentiments que j’éprouvais pour elle. Je dirai qu’apres un voyage
de plusieurs années, entrepris a la suite de son refus, je suis revenu a Paris au moment ou
ses épreuves commencaient, que je me suis juré d’établir son innocence et celle de son
frere, que j’ai découvert sa retraite, et que je I’ai persuadée de revenir chez elle.

« Et, lorsque les magistrats seront déja ébranlés par votre déposition moins catégorique
et les doutes de Régine Aubry, alors je redirai les confidences de Gilberte, je révélerai le
secret des Mélamare, et j’établirai les conclusions qu’il faut en tirer. Le succes est certain.
Mais, comme vous le voyez, mademoiselle Arlette, le premier pas c’est vous et c’est
Régine Aubry qui devez le faire. Si vous n’étes pas franchement résolues, si vous ne
voyez que les contradictions et les insuffisances de mes explications, regardez Gilberte de
Mélamare, et demandez-vous si une telle femme peut étre voleuse. »

Arlette n’hésita pas. Elle déclara :
« Je déposerai demain dans le sens que vous m’indiquez.
— Moi de méme, dit Régine.

— Mais j’ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le résultat ne soit pas conforme a votre
désir... a notre désir a tous. »

Il conclut posément :

« Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne quittera peut-étre pas sa prison demain
soir. Mais les choses tourneront d’une telle maniere que la justice n’osera pas arréter
Mme de Mélamare, et que son frére conservera assez d’espoir pour vivre jusqu’a I’heure
de la libération. »

Gilberte lui tendit la main de nouveau.

« Je vous remercie encore, je vous ai méconnu autrefois, Antoine. Ne m’en veuillez
pas.

— Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop heureux de servir votre cause.
Je I’ai fait pour vous, en souvenir du passé. Je I’ai fait aussi parce que c’était juste, et
parce que... »

I1 dit plus bas, d’un air grave :

« Il 'y a des actes qu’on accomplit avec plus d’enthousiasme quand on les accomplit
sous les yeux de certaines personnes. Il semble que ces actes, bien naturels cependant,
prennent une allure d’exploits, et qu’ils vous aideront a gagner I’estime et I’affection de
ceux qui vous voient agir. »

Cette petite tirade fut prononcée tres simplement, sans aucune affectation et en
I’honneur d’Arlette. Mais la position des personnages dans la piéce, a ce moment, ne
permettait pas a d’Enneris de voir leurs figures, et il crut que la déclaration s’adressait a



Gilberte de Mélamare.

Une seconde seulement, il soupconna la vérité, ce qui valut a Béchoux une douleur
intolérable entre les deux omoplates. Jamais le brigadier n’aurait cru que des doigts
pussent donner cette impression de tenailles. Par bonheur, cela ne se prolongea point.

Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant sonné le couple des vieux domestiques, il
leur donna des instructions minutieuses sur le role qu’ils devaient jouer le lendemain et sur
les réponses qu’ils devaient faire. Le soupcon de d’Enneris se dissipa.

Ils écouterent encore quelques minutes. Mais il semblait que la conversation fiit
terminée. Régine proposait a Arlette de la reconduire.

« Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces gens-la n’ont plus rien a se dire. »

Il partit, irrité contre Antoine Fagerault et contre Arlette. Il traversa le boudoir et le
vestibule, avec le désir d’étre entendu, afin de pouvoir exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit d’un massif pour lui réclamer
ses diamants, et qui fut rejeté prestement par une bourrade vigoureuse.

Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance, quand il voulut formuler un avis.

« Apres tout, cet homme n’est pas antipathique.

— Idiot ! grinca d’Enneris.

— Pourquoi, idiot ? Tu n’admets pas chez lui une certaine sincérité ? Son hypothese...
— Re-idiot ! »

Le brigadier flancha sous 1’épithete.

« Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la boutique du Trianon, son coup d’ceil avec la
revendeuse, et la fuite de celle-ci. Mais ne crois-tu pas que tout peut s’accorder ? »

D’Enneris ne discuta pas. Dées qu’ils furent sortis du jardin, il se débarrassa de ses deux
acolytes et courut vers un taxi. Van Houben, persuadé qu’il emportait ses diamants, essaya
de le retenir, mais recut un coup droit qui régla le conflit. Dix minutes plus tard, Jean
s’étendait sur son divan.

C’était sa tactique aux heures de fievre ou il ne se sentait plus maitre de lui et craignait
de commettre quelque bétise. S’il se fiit écouté, il efit pénétré furtivement chez Arlette
Mazolle, et, aprés avoir exigé de la jeune fille une explication, ’elit prévenue contre
Antoine Fagerault. Expédition inutile. L’essentiel était d’abord d’évoquer toutes les phases
de I’entrevue et de se former une opinion qui ne fiit pas celle que lui imposaient de banales
impressions d’amour-propre et une vague jalousie.

« Il les tient tous, disait-il avec agacement, et je crois méme qu’il m’aurait mis dedans
comme les autres, s’il n’y avait pas I’incident du Trianon... Et puis, non, non, c’est trop
béte, son histoire ! ... La justice marchera peut-étre. Pas moi ! Cela ne tient pas debout.
Mais alors que veut-il ? Pourquoi se dévoue-t-il aux Mélamare ?... Et comment a-t-il
I’audace de sortir de 1’ombre et de se mettre en avant, comme s’il n’avait rien a risquer ?
On va enquéter sur lui, on va fouiller dans sa vie, et il marche quand méme ?... »

D’Enneris enrageait aussi qu’Antoine Fagerault se f{it insinué si adroitement aupres



d’Arlette et efit pris sur elle, par des moyens qu’il ne discernait point, une influence
incompréhensible qui contrecarrait la sienne, et qui se révélait si forte que la jeune fille
avait agi en dehors de lui, et méme en opposition avec lui. C’était la, pour d’Enneris, une
humiliation dont il souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité.

« Cay est.

— Quoi ?

— La justice a coupé dedans.

— Comme toi.

— Comme moi ! comme moi, non... Mais j’avoue...

— Que tu es embobiné comme les autres, et que Fagerault vous a fait prendre des
vessies pour des lanternes. Raconte.

— Tout s’est passé dans 1’ordre fixé. Confrontation. Interrogatoire. Par leurs réticences
et leurs dénégations, Arlette et Régine déconcertent le juge d’instruction. Sur quoi
surviennent la comtesse et Fagerault, et le programme continue.

— Avec Fagerault comme acteur.

— Oui, acteur irrésistible, d’une éloquence ! d’une habileté !
— Passons. Je connais 1’individu, un cabotin de premier ordre.
— Je t’assure...

— Conclusion : un non-lieu ? Le comte sera libéré ?

— Demain ou apres-demain.

— Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux ! car tu es responsable de I’arrestation. A
propos, comment s’est comportée Arlette ? Toujours influencée par le Fagerault ?

— Je I’ai entendue qui annoncait son départ a la comtesse, dit Béchoux.
— Son départ ?
— Oui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses amies a la campagne.

— Tres bien, dit Jean, a qui cette nouvelle fut agréable. Au revoir, Béchoux. Tache de
me fournir des renseignements sur Antoine Fagerault et sur la mere Trianon. Et laisse-moi
dormir. »

Le sommeil de d’Enneris consista durant une semaine a fumer des cigarettes et ne fut
interrompu que par Van Houben qui lui réclama ses diamants et le menaca de mort, par
Régine qui s’asseyait pres de lui, et a qui il défendait de troubler ses méditations en
pronongant un seul mot, et par Béchoux qui I’appela au téléphone et qui lui lut cette fiche :

« Fagerault. — Vingt-neuf ans, d’apres son passeport. Né a Buenos Aires de parents
francais, décédés. Depuis trois mois a Paris, ou il habite 1’h6tel Mondial, rue de
Chateaudun. Sans profession. Quelques relations dans le monde des courses et de
I’automobile. Aucune indication sur sa vie intime et sur son passé. »



Une semaine encore d’Enneris ne bougea pas de chez lui. Il réfléchissait. De temps a
autre, il se frottait les mains avec allégresse, ou bien marchait d’un air soucieux. Enfin, un
jour, il y eut un nouveau coup de téléphone.

C’était Béchoux qui I’appela d’une voix saccadée :

« Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous au café Rochambeau, dans le haut de la
rue La Fayette. Urgent. »

La bataille commencait, et d’Enneris y alla joyeusement, en homme dont les idées sont
plus claires et a qui la situation semble moins confuse.

Au café Rochambeau, il s’assit pres de Béchoux qui, installé a 1’intérieur contre la
vitre, surveillait la rue.

« Je suppose que tu ne m’as pas dérangé pour des prunes, hein ?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait d’importance et s’étalait volontiers en
périodes pompeuses, débuta :

« Parallelement a mes investigations...
— Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.
— Donc, la boutique de la mére Trianon s’obstinant a rester close...

— Une boutique ne s’obstine pas. Je te conseille le style télégraphique... ou méme le
petit negre.

— Dong, la boutique...

— Tu I’as déja dit.

— Ah ! tu m’embétes a la fin.

— A quoi veux-tu arriver ?

— A te dire que le bail de cette boutique est au nom d’une demoiselle Laurence Martin.

— Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire des discours. Et cette Laurence Martin,
c’est notre revendeuse ?

— Non. J’ai vu le notaire. Laurence Martin n’a pas plus de cinquante ans.
— Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu’un a sa place ?

— Justement, elle aurait mis la revendeuse... laquelle, d’apres ce que je crois, serait la
sceur de Laurence Martin...

— Ou demeure celle-ci ?

— Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et 1’adresse indiquée n’est pas la
bonne.

— Comment paye-t-elle ses termes ?

— Par I’intermédiaire d’un tres vieux bonhomme, qui boite. J’étais donc embarrassé,
lorsque, ce matin, les circonstances m’ont servi.

— Heureusement pour toi. Bref ?...



— Bref, ce matin, a la Préfecture, j’ai appris qu’une certaine dame avait offert cinquante
mille francs a M. Lecourceux, conseiller municipal, s’il changeait les conclusions d’un
rapport qu’il doit déposer incessamment. M. Lecourceux, qui jouit d’une réputation assez
équivoque, et qui, a la suite d’un scandale récent, cherche a se réhabiliter, a aussitot averti
la police. La remise de 1’argent par cette dame doit avoir lieu tout a I’heure dans le bureau
ou M. Lecourceux, tous les jours, est a la disposition de ses électeurs. Deux agents sont
déja cachés dans une piece voisine d’ou ils constateront la tentative de corruption.

— La femme a donné son nom ?

— Elle ne I’a pas donné, mais le hasard a voulu que, jadis, M. Lecourceux ait été en
relations avec elle, ce dont elle ne s’est pas souvenue.

— Et c’est Laurence Martin ?
— Laurence Martin. »
D’Enneris se réjouit.

« Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault a la mere Trianon va maintenant
jusqu’a Laurence Martin. Or tout ce qui prouve la fourberie du sieur Fagerault me fait
plaisir. Et le bureau du conseiller municipal se trouve ?

— Dans la maison opposée, a I’entresol. Deux fenétres seulement. Par-derriere une
petite salle d’attente, donnant, comme le bureau, sur un vestibule.

— C’est tout ce que tu as a me dire ?

— Non. Mais le temps presse. Il est deux heures moins cing, et...

— Parle tout de méme. Il ne s’agit pas d’Arlette ?

— Si.

—Hein ? Qu’y a-t-il ?

— Je I’ai apercue hier, ton Arlette, fit Béchoux, une nuance de moquerie dans la voix.
— Comment ! mais tu m’as dit qu’elle avait quitté Paris !

— Elle ne I’a pas quitté.

— Et tu I’as rencontrée ? Tu es bien sir ? »

Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s’était levé a demi et se collait a la vitre.
« Attention ! la Martin... »

De I’autre coté de la rue, en effet, une femme descendait d’un taxi et payait le
chauffeur. Elle était grande et habillée vulgairement. Le visage semblait dur et flétri.
Cinquante ans peut-étre. Elle disparut dans le couloir d’entrée dont la porte demeurait
grande ouverte.

« C’est elle, évidemment », dit Béchoux, qui se disposait a sortir.
D’Enneris 1’arréta par le poignet.

« Pourquoi rigoles-tu ?



—Tu es fou ! je ne rigole pas.

— Si, tout a I’heure, a propos d’Arlette.

— Mais il faut courir en face, sacrebleu !

— Je ne te lacherai pas avant que tu ne m’aies répondu.

— Eh bien, voila Arlette attendait quelqu’un dans une rue voisine de sa maison.
— Qui ?

— Fagerault.

— Tu mens !

— Je I’ai vu. Ils sont partis ensemble. »

Béchoux réussit a se dégager et traversa la chaussée. Mais il n’entra pas dans la maison.
Il hésitait.

« Non, dit-il. Restons la. Il est préférable de suivre la Martin, au cas ou elle éviterait le
piege la-haut. Ton avis ?

— Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de plus en plus surexcité. Il s’agit d’Arlette.
Tu es monté chez sa mere ?

— Flite !

— Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, j’avertis Laurence Martin. Tu as vu la
mere d’Arlette ?

— Arlette n’a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s’en va et ne rentre que pour diner.

— Mensonge ! Tu dis ca pour m’embéter... Je connais Arlette... Elle est incapable... »

Sept a huit minutes s’écoulerent. D’Enneris se taisait, mais arpentait le trottoir en
frappant du pied et en bousculant les promeneurs. Béchoux veillait, les yeux fixés sur
I’entrée. Et, soudain, il vit la femme qui débouchait. Elle les examina d’un regard, puis
s’éloigna dans une autre direction, a une allure trop rapide et avec un trouble visible.

Béchoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu’elle arriva devant un escalier du métro, elle
s’engouffra tout a coup sous la voiite et put faire controler son billet au moment ou une
rame entrait en gare. Béchoux était distancé. Il eut I’idée de téléphoner a la station voisine,
mais craignit de perdre du temps et abandonna la partie.

« Bredouille ! dit-il en rejoignant d’Enneris.

— Parbleu ! ricana celui-ci, assez content de la déconvenue de Béchoux. Tu as fait
exactement le contraire de ce qu’il fallait faire.

— Qu’est-ce qu’il fallait faire ?

— Entrer chez M. Lecourceux, des le début, et t’occuper toi-méme de 1’arrestation de la
Martin. Au lieu de cela, tu m’embétes avec Arlette, tu réponds a mes questions, tu
tergiverses et, en fin de compte, te voila responsable de ce qui s’est passé la-haut.

— Que se passe-t-il ?



— Allons-y voir. Mais, vrai ! tu as une facon de manceuvrer ! »

Béchoux grimpa jusqu’a ’entresol du conseiller municipal. Il y trouva le désordre et le
tumulte. Les deux inspecteurs chargés de la surveillance appelaient et s’agitaient comme
des fous. La concierge de I’immeuble était montée et criait. Des locataires survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un canapé, M. Lecourceux agonisait, le front
troué et la figure baignée de sang. Il mourut sans avoir pu parler.

En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux au courant. Ils avaient entendu la
nommeée Martin renouveler ses propositions relativement a certain rapport et compter les
billets de banque, et ils s’apprétaient a faire irruption dans le bureau lorsque
M. Lecourceux, trop pressé, eut le tort d’appeler. Devinant aussitot le péril, la femme avait
dii pousser le verrou, car ils se heurtérent a une porte close.

Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le vestibule. Mais la seconde
porte résista également, bien qu’elle ne piit étre, de 1’extérieur, fermée ni a clef ni au
verrou. Ils poussaient de toutes leurs forces. A cet instant, un coup de feu retentit.

« La femme Martin était déja dehors cependant, objecta Béchoux.
— Aussi n’est-ce pas elle qui a tué, répliqua 1’un des inspecteurs.
— Qui, en ce cas ?

— Ca ne peut étre qu’un vieux homme mal fichu, que nous avions vu assis sur la
banquette du vestibule. Il avait demandé audience, et M. Lecourceux ne devait le recevoir
qu’apres la visite de la femme.

— Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. Mais comment avait-il fermé la seconde
porte ?

— Par un morceau de fer a crampon, glissé sous le battant. Impossible de pousser a fond.
— Et qu’est-il devenu, lui ? Personne ne 1’a rencontré ?

— Si, moi, dit la concierge. Entendant la détonation, j’ai sauté de ma loge. Un vieux qui
descendait me jeta tranquillement « On se bat la-haut. Montez donc. » Probablement que
C’était lui qui avait fait le coup. Mais comment le soupconner ? Un bonhomme cassé...
qui ne tient pas debout... et qui boite.

— Qui boite ? s’écria Béchoux. Vous étes siire ?
— Sire et certaine, et qui boite trés bas encore. »
Béchoux marmotta :

« C’est le complice de Laurence Martin. La voyant en danger, il a supprimé
M. Lecourceux. »

D’Enneris avait écouté, tout en examinant du coin de 1’ceil les chemises des dossiers
amoncelés sur le bureau. Il demanda :

« Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce que Laurence Martin désirait obtenir ?

— Non. M. Lecourceux ne 1’avait pas encore précisé. Mais il s’agissait d’obtenir qu’un
des rapports dont était chargé le conseiller municipal fiit modifié dans un certain sens. »



D’Enneris lisait les titres : Rapport sur les abattoirs... Rapport sur les halles de
quartier... Rapport sur le prolongement de la rue Vieille-du-Marais... Rapport...

« A quoi donc penses-tu ? lui dit Béchoux, qui allait et venait, fort ennuyé de
I’événement. C’est une sale affaire, hein ?

— Quelle affaire ?
— Mais cet assassinat...

— Je t’ai déja dit que je me contrefichais de toute ton histoire ! Qu’est-ce que tu veux
que ca me fasse que cet habitué du pot-de-vin ait été tué et que tu aies manceuvré comme
une citrouille ?

— Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin est une meurtriere, Fagerault que tu
prétends étre son complice... »

D’Enneris scanda entre ses dents, et d’un air furieux :

« Fagerault est un assassin également... Fagerault est un bandit... Je plains Fagerault si
jamais il me tombe entre les griffes, et il y tombera, aussi vrai que je m’appelle, de mon
vrai nom... »

Il s’interrompit net, mit son chapeau et partit vivement.
Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. Il était trois heures moins dix.

« Ah ! monsieur d’Enneris, s’écria Mme Mazolle. Comme il y a longtemps qu’on ne
vous a vu ! Arlette va étre désolée.

— Elle n’est pas la ?

Non. Elle se promene tous les jours, vers ces heures-la. C’est méme drole que vous ne
I’ayez pas rencontrée. »



Chapitre VIII — Les Martin, incendiaires

Arlette et sa mere se ressemblaient beaucoup. Mais si abimé par 1’age et par les soucis
que fit le visage de Mme Mazolle, ce qui lui restait de fraicheur et d’expression donnait a
croire qu’elle avait été plus régulierement belle que sa fille. Pour élever ses trois enfants,
et pour oublier le chagrin que lui avait causé la conduite des deux ainées, elle avait
travaillé avec acharnement, et elle travaillait encore a la réparation des dentelles
anciennes, ouvrage ou elle excellait au point d’y avoir gagné une petite aisance.

D’Enneris pénétra dans le petit appartement, luisant et bien propre, et dit :
« Vous ne pensez pas qu’elle soit bient6t de retour ?

— Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte guere ce qu’elle fait. Elle a
toujours peur que je me tracasse, et tout le bruit qu’on a fait autour d’elle la désole.
Cependant, elle m’a dit qu’elle allait voir un mannequin qui est malade, une jeune fille qui
s’est recommandée a elle par lettre, ce matin. Vous savez combien Arlette est bonne, et ce
qu’elle s’occupe de ses camarades !

— Et cette jeune fille demeure loin ?
— J’ignore son adresse.
— Dommage ! J’aurais été si content de causer avec Arlette !

— Mais c’est facile. Elle a di jeter cette lettre dans la corbeille, avec ses vieux papiers,
et justement je ne les ai pas encore briilés... Tenez... ce doit étre ¢a. Oui. Je me rappelle.
Cécile Helluin... a Levallois-Perret, 14, boulevard de Courcy. Arlette y sera vers quatre
heures.

— Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault ?

— Quelle idée ! Arlette n’aime pas sortir avec un monsieur. Et puis M. Fagerault vient
souvent ici.

— Ah ! il vient souvent ? fit d’Enneris d’une voix crispée.

— Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires qui intéressent tant Arlette,
vous savez... la Caisse dotale. M. Fagerault lui offre de gros capitaux. Alors ils alignent
des chiffres... ils établissent des plans.

— Il est donc riche, M. Fagerault ?
— Tres riche. »

Mme Mazolle parlait fort naturellement. Il était clair que sa fille, désireuse de lui
épargner toute émotion, ne la tenait pas au courant de 1’affaire Mélamare. Il reprit donc :

« Riche et sympathique.
— Tres sympathique, affirma Mme Mazolle. Il est plein d’attentions pour nous.

— Un mariage... dit Jean, en grimacgant un sourire.



— Oh ! monsieur d’Enneris, ne vous moquez pas. Arlette ne saurait prétendre...
— Qui sait !

— Non, non. D’abord Arlette n’est pas toujours aimable avec lui. Elle a beaucoup
changé, ma petite Arlette, a la suite de tous ces événements. Elle est devenue plus
nerveuse, un peu fantasque. Vous saviez qu’elle est fachée avec Régine Aubry ?

— Est-ce possible ? s’écria d’Enneris.
— Oui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons qu’elle ne m’a pas dites. »
Cette facherie surprenait d’Enneris. Que se passait-il donc ?

Ils échangerent encore quelques mots. Mais d’Enneris avait hate d’agir, et, comme il
était trop tot pour retrouver Arlette a son rendez-vous, il se fit conduire chez Régine
Aubry, qu’il rencontra au moment ou elle sortait de chez elle, et qui lui répondit
vivement :

« Si je suis fachée avec Arlette ? ma foi, non. Mais elle I’est peut-étre.
— Enfin, qu’est-ce qu’il y a eu ?

— Un soir, j’ai été I’embrasser. Il y avait la Antoine Fagerault, I’ami des Mélamare. On
a bavardé. Deux ou trois fois, Arlette ne s’est montrée pas gentille avec moi. Alors je suis
partie, sans comprendre.

— Pas autre chose ?

— Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez tant soit peu a Arlette, méfiez-vous de
Fagerault. Il a I’air bien empressé, et Arlette pas indifférente du tout. Adieu, Jean. »

Ainsi, de quelque coté que d’Enneris se retournat, c’était pour en apprendre davantage
sur les relations qui unissaient Arlette et Fagerault. Le réveil était brusque. Il s’apercevait
tout a coup qu’Antoine Fagerault avait circonvenu la jeune fille, et il s’apercevait en
méme temps qu’Arlette avait pris dans sa pensée, a lui d’Enneris, une place considérable.

Mais alors si Fagerault, a n’en point douter, poursuivait et aimait Arlette, est-ce que
celle-ci aimait Fagerault ? Question douloureuse. Qu’elle piit seulement se poser paraissait
a d’Enneris la pire des injures pour Arlette et, pour lui, une humiliation intolérable.

Et cette question surgissait dans I’effervescence d’un sentiment dont son orgueil blessé
faisait du premier coup le principe méme de sa vie.

« Quatre heures moins quart, se dit-il, en abandonnant son auto a quelque distance de
I’endroit indiqué. Viendra-t-elle seule ? Fagerault I’accompagnera-t-il ? »

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, a Levallois-Perret, en dehors de
I’agglomeération ouvriéere, et parmi des terrains vagues qui avoisinent la Seine et ou
subsistent plusieurs petites usines et installations particuliéres. Entre deux longs murs de
briques s’ouvre une allée étroite et boueuse, a ’extrémité de laquelle on apercoit le
numéro 14 inscrit au goudron sur une barriére a moitié démolie.

Quelques metres de couloir en plein air, remplis de vieux pneumatiques et de chassis
d’automobiles hors d’usage, enveloppent une sorte de garage en bois marron, avec un
escalier extérieur qui monte vers des mansardes que percent les deux seules fenétres de



cette facade. Sous I’escalier, une porte avec ce mot « Frappez. »

D’Enneris ne frappa point. A la vérité, il hésitait. L’idée d’attendre Arlette dehors
semblait plus logique. Mais, en outre, une impression mal définie, qui s’insinuait en lui, le
retenait. L’endroit lui paraissait si bizarre, et il était si étrange qu’une jeune fille malade
piit habiter I’'une de ces mansardes, au-dessus de ce garage isolé, qu’il eut soudain le
pressentiment de quelque piege tendu a Arlette et qu’il évoqua la bande sinistre qui
évoluait autour de cette affaire et qui multipliait ses attaques avec une hate inconcevable.
Des le début de 1’apres-midi, tentative de corruption et assassinat du conseiller municipal.
Deux heures plus tard, machination contre Arlette qu’on attire dans un guet-apens.
Comme agents d’exécution, Laurence Martin, la mere Trianon et le vieux qui boitait.
Comme chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait a lui d’une facon si rigoureuse que ses doutes furent aussitot
emportés, et, ne songeant pas que les complices pussent étre déja la, puisque aucun bruit
ne venait de I’intérieur, il conclut que le plus simple était d’entrer et de se mettre lui-méme
a I’affit.

Il essaya tres doucement d’ouvrir. La porte était fermée a clef, ce qui le confirma dans
sa certitude qu’il n’y avait personne.

Hardiment, sans méme envisager les risques d’une bataille possible, il crocheta la
serrure, dont le mécanisme était peu compliqué, pesa contre le battant et glissa la téte.
Personne en effet. Des outils. Des pieces détachées. Quelques douzaines de bidons
d’essence rangés les uns sur les autres. Somme toute un atelier de réparation qui semblait
abandonné et transformé en dépot d’essence.

Il poussa davantage. Ses épaules passerent. Il poussa encore. Et subitement il eut la
sensation qu’un choc formidable 1’atteignait en pleine poitrine. C’était un bras de métal,
fixé a la cloison, actionné par un ressort, et qui, lorsque le battant prenait une certaine
position d’ouverture, se déclenchait avec une violence inouie.

Durant quelques secondes, d’Enneris demeura suffoqué et chancela, perdant ainsi tous
ses moyens de résistance. Cela suffisait aux adversaires qui le guettaient, postés derriere
les piles de bidons. Et, bien que ce ne fussent que deux femmes et un vieillard, ils eurent
tout loisir de lui lier les bras et les jambes, de le baillonner, de 1’asseoir contre un établi de
fer et de I’y attacher solidement.

D’Enneris ne s’était pas trompé dans ses suppositions : un guet-apens était préparé
contre Arlette, et c’est lui, le premier, qui s’y jetait étourdiment. Il reconnut la mere
Trianon et Laurence Martin. Quant au vieillard, il ne boitait pas, mais il ne fallait guére
d’attention pour constater que sa jambe droite fléchissait un peu, et qu’il devait, a
’occasion, accentuer ce fléchissement pour laisser croire qu’il boitait de fagon constante.
C’était I’assassin du conseiller municipal.

Les trois complices ne manifestérent aucune excitation. On les devinait accoutumés aux
pires besognes, et le fait d’avoir paré 1’offensive imprévue de d’Enneris devait étre pour
eux un incident tout naturel auquel ils n’attribuaient pas une importance de victoire.

La mere Trianon se pencha sur lui et revint aupres de Laurence Martin. Elles eurent une
conversation dont d’Enneris ne surprit que quelques bribes.



« Tu crois vraiment que c’est ce type-la ?
— Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans ma boutique.

— Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence Martin, un type dangereux pour nous.
Probable qu’il était avec Béchoux sur le trottoir de la rue La Fayette. Heureusement qu’on
veillait et que j’ai entendu 1’approche de ses pas ! Pour, slir qu’il avait rendez-vous avec la
petite Mazolle !

— Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse, certaine que d’Enneris ne pouvait
surprendre ses paroles.

— Ca ne se discute pas, dit Laurence, sourdement.
— Hein ?
— Dame ! tant pis pour lui. »

Les deux femmes se regarderent. Laurence montrait un visage intraitable, d’une énergie
sombre. Elle ajouta :

« Aussi, pourquoi se méle-t-il de nos affaires, celui-la ? Dans ta boutique d’abord... et
puis rue La Fayette... et puis ici... Vrai, il en sait trop sur nous et nous livrerait. Demande
a papa. »

Il n’était pas nécessaire de demander son avis a celui que Laurence Martin appelait
papa. Les solutions les plus redoutables devaient trouver aupres de ce tres vieil homme au
masque sévere, aux yeux éteints, a la peau desséchée par 1’age, un partisan farouche. A le
voir agir d’ailleurs et commencer des préparatifs encore inexplicables, d’Enneris jugea
que « papa » 1’avait tout de suite condamné a mort, et qu’il le tuerait froidement comme il
avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa, tres bas. Laurence s’impatienta et,
brutalement :

« Assez de bétises ! Toi, tu es toujours pour les demi-mesures. Il faut ce qu’il faut. Lui
ou nous.

— On pourrait le tenir enfermé.

— Tu es folle. Un type comme ca !

— Alors ?... Comment ?...

— Comme la petite, parbleu... »

Laurence préta 1’oreille, puis regarda dehors par un trou qui percait la cloison de bois.
« La voici... Au bout de I’allée... Et maintenant, chacun son role, hein ? »

Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait de face et leur trouvait un air de
ressemblance trés marqué, qui se révélait surtout par la méme expression résolue.
C’étaient évidemment, dans les mauvais coups et dans le crime, des actifs, des étres
accoutumés a |’initiative et a I’exécution. D’Enneris ne doutait point que les deux femmes
fussent sceurs et que le vieux fit leur pére. Celui-la surtout effrayait le captif. Il ne donnait
point I’impression de la vie réelle, mais plutoét d’une vie automatique, fabriquée, et se



révélant par gestes commandés d’avance. La téte présentait des angles brusques, des
méplats rigides. Pas de méchanceté ni de cruauté. On efit dit un bloc de pierre taillé en
ébauche.

Cependant on frappa, comme |’ordonnait 1’inscription.

Laurence Martin, qui épiait contre la porte, ouvrit et, laissant la visiteuse dehors, prit
une intonation heureuse et reconnaissante.

« Mademoiselle Mazolle, n’est-ce pas ? Comme c’est gentil a vous de vous déranger !
Ma fille est la-haut, bien malade. Vous allez monter... et ce qu’elle va étre contente de
vous voir ! Vous avez été dans la méme maison de couture, il y a deux ans, chez Lucienne
Oudart. Vous ne vous rappelez pas ? Ah ! elle ne vous a pas oubliée, elle ! »

La voix d’Arlette répondit des mots que 1’on ne percut point. Elle était claire et fraiche,
et ne trahissait pas la moindre appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La revendeuse cria, de I’intérieur :
« Je t’accompagne ?

— Pas la peine », dit Laurence, d’un ton qui signifiait : « Je n’ai besoin de personne... je
suis assez forte pour cela. »

On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune d’elles rapprochait Arlette du
danger, de la mort.

D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de craintes trop vives. Le fait qu’on ne
I’avait pas tué, lui, du premier coup, indiquait que 1’exécution du plan criminel exigeait
certains délais, et tout répit laisse un peu d’espoir.

Il y eut des piétinements au-dessus du plafond, puis, soudain, un cri déchirant... que
suivirent d’autres cris, de plus en plus faibles. Puis le silence. La lutte n’avait pas été
longue. D’Enneris pensa qu’Arlette était, comme lui, ligotée et baillonnée. « Pauvre
gosse ! » se dit-il.

Apres un moment, les marches craquerent de nouveau et Laurence Martin entra.
« C’est fait, annonca-t-elle. Et facilement. Elle a tourné de 1’ceil presque aussitot.

— Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se réveille pas tout de suite. Elle
ne s’apercevra de la chose qu’au dernier moment. »

D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer d’une facon plus formelle le
dénouement voulu par les complices et les souffrances probables. Et son pressentiment
était si juste qu’il en eut la confirmation immédiate par un accés de révolte qui secoua
subitement la marchande a la toilette.

« Car, enfin, quoi ? rien n’oblige a ce qu’elle souffre, cette petite ! Pourquoi ne pas en
finir avec elle ? N’est-ce pas ton avis, papa ? »

Tranquillement, Laurence présenta un bout de corde.

« Facile. Tu n’as qu’a lui passer ¢a autour du cou... a moins que tu n’aimes mieux une
incision a la gorge, proposa-t-elle, en lui offrant un menu poignard. Moi, je ne m’en
charge pas. Ce ne sont pas des choses qu’on fait de sang-froid. »



La mere Trianon ne broncha plus, et, jusqu’a la minute méme de leur départ, ils ne
prononcerent pas un seul mot. Mais, sans tarder, et puisque, la-haut, Arlette était réduite a
I’impuissance, « papa », comme elles disaient I’'une et 1’autre, continuait sa besogne,
manceuvrant de telle maniere que 1’effroyable menace prenait corps, et que la réalité
s’imposait a d’Enneris, inexorable et monstrueuse.

Tout autour de 1’atelier, le vieux avait placé sur deux rangs des bidons d’essence, tous
pleins, comme on pouvait s’en rendre compte a la vue de son effort. Il en déboucha
plusieurs, et il aspergea d’essence les cloisons et le parquet, sauf, sur une longueur de trois
metres, les lames qui aboutissaient a la porte. Ainsi réserva-t-il un passage conduisant au
milieu de I’atelier, en un endroit ou il empila d’autres bidons les uns par-dessus les autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait Laurence Martin et qu’elle
lui tendit. A eux deux, ils la déposérent le long du passage. Le vieillard émécha 1’autre
extrémité, tira de sa poche une boite d’allumettes et mit le feu a la meche. Quand ce fut
bien pris, il se releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par un homme qui, au cours de sa longue
carriere, avait di perpétrer beaucoup de besognes du méme genre, et qui prenait plaisir
non pas tant a I’acte lui-méme qu’a la perfection qu’il mettait a I’accomplir. C’était en
quelque sorte « fignolé ». Rien n’était laissé a I’imprévu, et il ne restait plus aux trois
complices qu’a s’en aller paisiblement.

C’est ce qu’ils firent, apres avoir, derriére eux, tourné la clef dans la serrure. Ils avaient
remonté le mécanisme. Inévitablement, I’ceuvre diabolique s’accomplirait. La baraque
flamberait comme un copeau de bois sec, et Arlette disparaitrait sans qu’il soit jamais
possible d’identifier les quelques vestiges calcinés qu’on retrouverait parmi les cendres.
Pourrait-on méme soupconner qu’il y avait eu incendie volontaire ?

La meche briilait. D’Enneris estima que la catastrophe se produirait entre la douziéme
et la quinzieme minute.

Lui, des la premiere seconde, il avait commencé le travail pénible de sa libération, se
contractait, s’amincissait, gonflait ses muscles. Mais les neeuds étaient confectionnés de
telle facon que tout effort les resserrait davantage et enfoncait les liens dans la chair.
Malgré son extraordinaire habileté, malgré tous les exercices de ce genre qu’il avait
accomplis en prévision de pareilles circonstances, il ne comptait pas aboutir a temps. Sauf
un miracle impossible I’explosion aurait lieu.

Il était au supplice. Désespéré d’étre pris stupidement au piege et de ne pouvoir rien
faire, désespéré de savoir la malheureuse Arlette au bord de 1’abime, il enrageait aussi de
ne rien comprendre a I’horrible aventure. La liaison entre Antoine Fagerault et les trois
complices comptait, pour tant de raisons formelles, au nombre de ces vérités qu’on n’a pas
le droit de discuter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la bande, et dont le vieillard ne
pouvait étre que 1I’agent d’exécution, pourquoi Fagerault avait-il ordonné cet abominable
assassinat ? Ses plans, qui semblaient jusqu’ici établis sur la conquéte amoureuse de la
jeune fille, étaient-ils changés au point de comporter sa mort ?

La meche brilait. Le petit serpent de feu cheminait vers le but, selon la ligne
impitoyable dont rien ne le ferait dévier. La-haut, Arlette, évanouie, impuissante en tout
cas, était condamnée. Elle ne se réveillerait qu’aux premiéres flammes.



« Encore sept minutes, encore six minutes... », pensait d’Enneris avec épouvante.

A peine s’il avait réussi a relacher un peu ses liens. Cependant son baillon tomba. 11
aurait pu crier. Il aurait pu appeler Arlette et lui dire toute la douceur des sentiments qui le
portaient vers elle, tout ce qu’il y avait de frais et de spontané dans cet amour qu’il
ignorait et dont il n’avait la conscience profonde qu’a I’instant ou tout s’effondrait autour
de lui. Mais & quoi bon des paroles ? A quoi bon, si elle dormait, lui apprendre 1’affreuse
menace et la réalité toute proche ?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des miracles se produisent quand il le
faut. Que de fois déja, traqué de toutes parts, inerte, condamné sans rémission, avait-il été
secouru par quelque hasard prodigieux ! Or trois minutes restaient. Peut-étre les mesures
prises par le vieillard se révéleraient-elles insuffisantes ? Peut-étre la meche s’éteindrait-
elle en montant le long de ce bidon de métal auquel déja elle touchait.

De toutes ses forces, il se raidit contre les nceuds qui le torturaient. Apres tout, elle était
la, sa ressource derniere, dans la vigueur surhumaine de ses bras et de son thorax. Les
cordes n’allaient-elles pas éclater ? Le miracle ne viendrait-il pas de lui-méme,
d’Enneris ? Il vint d’un autre coté, et d’un autre coté que Jean ne pouvait certes pas
prévoir. Des pas précipités retentirent soudain dans 1’allée, et une voix proféra :

« Arlette ! Arlette ! »

L’intonation était celle de quelqu’un qui arrive au secours, et qui donne du courage en
annoncant la délivrance immédiate. La porte fut ébranlée. Comme on ne pouvait pas
I’ouvrir, on la frappa a coups de pied, a coups de poing. Une planche s’abattit, laissant un
orifice par ou passer la main a hauteur de la serrure.

D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria :
« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas ! Hatez-vous ! »

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moitié démolie. Quelqu’un fit irruption dans
I’atelier. C’était Antoine Fagerault.

D’un coup d’ceil, il vit le péril et bondit sur le bidon qu’il écarta du pied au moment ou
la partie enflammeée attaquait le bord supérieur. Il écrasa la flamme sous son talon, puis,
par prudence, dispersa les autres bidons qui formaient le tas central.

Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se libérer. Il ne voulait pas devoir le fait
matériel de sa libération a Fagerault, et que cet homme se penchat et fit le geste de couper
ses liens. Tout de méme, lorsque Fagerault vint vers lui et murmura : « Ah ! c’est vous ? »
Jean, débarrassé de ses entraves, ne put s’empécher de dire :

« Je vous remercie. Quelques secondes de plus et ca y était.
— Arlette ? demanda 1’ autre.

— En haut !

— Vivante ?

— Oui. »

Ils s’élancerent tous deux et grimpérent les marches extérieures.



« Arlette ! Arlette ! me voici, cria Fagerault. Il n’y a rien a craindre. »

La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et ils entrérent dans une mansarde
exigué ou la jeune fille était attachée sur un lit de sangle et baillonnée.

Ils la délierent vivement. Elle les regarda tous deux d’un air égaré, et Fagerault
expliqua :

« Nous avons été avertis 1’un et 1’autre, chacun de notre coté, et nous nous sommes
retrouvés ici... trop tard pour les prendre au collet, les misérables. Ils ne vous ont pas fait
de mal ? Vous n’avez pas eu trop peur ? »

Il passait ainsi sous silence 1’affreuse tentative de meurtre et 1I’ceuvre de salut qu’il avait
accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains frissonnerent.

Apres un instant, ils I’entendirent murmurer :

« Si, j’ai eu peur... Une fois encore cette attaque... Qui donc m’en veut ainsi ?...
— On vous a attirée dans ce garage ?

— Une femme... je n’ai vu qu’une femme. Elle m’a fait monter dans cette piece, et elle
m’a renversee...

Et elle dit, trahissant I’effroi qui, malgré la présence des deux hommes, la torturait
encore :

« La méme femme que la premiére fois... oh ! cela, j’en suis siire, la méme femme...
j’ai reconnu sa facon d’agir, son étreinte, sa voix... c’était la femme de I’auto... la
femme... la femme... »

Elle se tut, subitement épuisée, et désireuse de repos. Les deux hommes la laisserent un
instant, et, sur I’étroit palier qui surmontait, les marches devant la mansarde, ils se
trouverent dressés 1’un contre 1I’autre.

Jamais Jean n’avait autant exécré son rival. L’idée que Fagerault les avait sauvés tous
deux, Arlette et lui, 1’exaspérait. Il ressentait la plus violente humiliation. Antoine
Fagerault était le maitre des événements qui, tous, tournaient en sa faveur.

« Elle est plus calme que je ne 1’aurais pensé, dit Fagerault a voix basse. Elle n’a pas eu
conscience du danger couru, et il faut qu’elle I’ignore. »

Il parlait comme s’il efit été déja en relations directes avec d’Enneris, et comme s’il
admettait que chacun d’eux siit tout ce que I’autre savait. Aucune affectation de
supériorité, qui elit pu rappeler le service rendu. Il gardait son air de sérénité habituelle et
un visage a demi souriant et sympathique. Rien ne marquait, du moins chez lui, qu’il y efit
lutte entre eux et rivalité.

Mais Jean, qui contenait mal sa colére, entama tout de suite le duel, comme il 1I’efit fait
avec un adversaire déclaré, et, lui pesant fortement sur 1’épaule :

« Causons, voulez-vous ? puisque nous en avons 1’occasion.

— Oui, mais tout bas. Le bruit d’une querelle lui serait funeste, et on croirait vraiment,



ce qui m’étonne, que c’est une querelle que vous cherchez.

— Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont I’attitude agressive contredisait les
paroles. Ce que je cherche, ce que je veux, c’est une mise au point.

— A propos de quoi ?
— A propos de votre conduite.

— Ma conduite est claire. Je n’ai rien a cacher, et, si je consens a répondre a vos
questions, c’est que mon affection pour Arlette me rappelle votre amitié pour elle.
Interrogez-moi.

— Oui. D’abord que faisiez-vous dans la boutique du « Trianon » quand je vous y ai
rencontré ?

— Vous le savez.

— Je le sais ? Comment ?

— Par moi.

— Par vous ? C’est la premiéere fois que je vous parle.

— Ce n’est pas la premiere fois que vous m’écoutez parler.
— Et ou donc ?

— A I’hotel Mélamare, le soir du jour ou vous m’avez poursuivi avec Béchoux. Durant
les confidences de Gilberte de Mélamare, et durant mes explications, vous étiez tous deux
a Dl’afftit derriere la tapisserie. Celle-ci a bougé quand vous étes entrés dans la piece
voisine. »

D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui échappait donc, a cet individu ? Il continua
d’un ton plus apre :

« Ainsi vous prétendez que votre objectif est le méme que le mien ?

— Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme vous, de découvrir les gens qui ont volé
les diamants, les gens qui persécutent mes amis Mélamare et qui s’acharnent apres Arlette
Mazolle.

— Et parmi eux se trouve cette marchande a la toilette ?
— Oui.

— Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d’eil d’intelligence qui 1’a mise en garde
contre moi ?

— C’est vous qui interprétez ce coup d’ceil comme un avertissement. En fait je
1’observais.

— Peut-étre. Mais elle a fermé sa boutique et elle a disparu.
— Parce qu’elle s’est défiée de nous tous.

— Et, selon vous, c’est une complice ?

— Oui.



— A ce titre, elle n’est pas étrangére au meurtre du conseiller municipal Lecourceux ? »
Antoine Fagerault sursauta. On efit dit vraiment qu’il ignorait ce meurtre.

« Hein ! M. Lecourceux a été tué ?

— 1l y a trois heures au plus.

— Trois heures ? M. Lecourceux est mort ? Mais c’est effrayant !

— Vous le connaissiez tres bien, n’est-ce pas ?

— De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis devaient aller le voir, qu’ils
voulaient acheter ses services, et je n’étais pas rassuré sur leurs intentions.

— Vous étes certain que ce sont eux qui ont agi en 1’occurrence ?

— Certain.

— IIs ont donc de I’argent, pour offrir ainsi cinquante billets de mille ?
— Parbleu ! avec la vente d’un seul diamant !

— Leurs noms ?

— Je les ignore.

— Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit d’Enneris en 1’observant. Il y a la sceur
de la revendeuse, une dame Laurence Martin, qui avait loué la boutique... Il y a un
homme tres vieux, qui boite.

— C’est cela ! c’est cela ! dit vivement Antoine Fagerault. Et ce sont ces trois-la que
vous avez retrouves ici, n’est-ce pas, et qui vous ont attaché ?

— Ouil. »
Fagerault s’était assombri. Il murmura :
« Quelle fatalité ! J’ai été prévenu trop tard... sans quoi je les empoignais.

— La justice s’en chargera. Le brigadier Béchoux les connait maintenant tous les trois.
Ils ne peuvent lui échapper.

— Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois bandits redoutables, et, si on ne les coffre pas,
un jour ou I’autre, ils réussiront a supprimer Arlette. »

Tout ce qu’il disait semblait 1’expression profonde de la vérité. Il n’hésitait jamais a
répondre, et il n’y avait jamais la moindre contradiction entre les événements et la
maniere, si naturelle, dont il les expliquait.

« Quel fourbe ! » pensait d’Enneris, qui s’obstinait a I’accuser, et qui cependant était
troublé par tant de logique et de franchise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la nouvelle aventure d’ Arlette était combinée
entre Antoine Fagerault et ses trois complices, afin que Fagerault appar{it comme un
sauveur aux yeux d’Arlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette mise en scene ? Pourquoi la
jeune fille n’en avait-elle pas été le témoin effaré ? Et pourquoi méme, vis-a-vis d’elle,
Fagerault avait-il la délicatesse de ne pas se targuer de son intervention ?



A briile-pourpoint, il dit a Fagerault :

« Vous I’aimez ?

— Infiniment, répondit 1’autre avec ferveur.

— Et Arlette, elle vous aime ?

— Je le crois.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? »

Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et répondit :
« Parce qu’elle m’a donné la meilleure preuve de son amour.
— Laquelle ?

— Nous sommes fiancés.

— Hein ? Vous étes fiancés ? »

Il fallut a d’Enneris un effort prodigieux de volonté pour prononcer ces mots avec un
calme apparent. La blessure fut profonde. Ses poings se crisperent.

« Oui, affirma Fagerault, depuis hier soir.

— Mme Mazolle, que j’ai vue tout a I’heure, ne m’en a pas parlé.
— Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire.

— C’est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable.

— Oui, mais Arlette désire 1’y préparer peu a peu.

— De sorte que tout s’est passé en dehors d’elle ?

— Ouil. »

D’Enneris se mit a rire nerveusement.

— Et Mme Mazolle qui croyait sa fille incapable de donner un rendez-vous a un
homme ! Quelle désillusion ! »

Antoine Fagerault prononga avec gravité :

« Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et devant des personnes qui donneraient
toute satisfaction a Mme Mazolle si elle les connaissait.

— Ah ! Et qui donc ?
— A I’hotel de Mélamare, et en présence de Gilberte et de son frére. »

D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de Mélamare protégeait les amours du sieur
Fagerault avec Arlette, Arlette fille naturelle, mannequin, et sceur de deux mannequins qui
avaient mal tourné ! En vertu de quoi cette indulgence incroyable ?

« Ils sont donc au courant ? dit Jean.
— Oui.

— Et ils approuvent ?



— Entiérement.

— Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en votre faveur. Du reste le comte vous
doit beaucoup, et vous avez été longtemps 1’ami de la maison.

— Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoué notre intimité.
— Puis-je savoir ?

— Certes. M. et Mme de Mélamare, comme vous le comprenez, ont gardé du drame ou
ils ont failli sombrer, I’un et 1’autre un souvenir d’horreur. La malédiction qui pese sur leur
famille depuis un siecle, et qui semble s’exercer sur elle parce qu’elle habite cet hotel, les
a conduits a une décision irrévocable.

— Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ?

— IIs ne veulent méme plus conserver 1’hotel Mélamare. C’est lui qui attire sur eux le
malheur. Ils le vendent.

— Est-ce possible ?

— C’est a peu pres fait.

— Ils ont trouvé un acquéreur ?
— Oui.

— Qui donc ?

— Moi.

— Vous ?

— Oui. Arlette et moi, nous avons I’intention d’y habiter. »



Chapitre IX — Les fiancailles d’Arlette

Il était dit qu’ Antoine Fagerault serait pour Jean 1’occasion de constantes surprises. Ses
relations avec Arlette, leur mariage inattendu, la sympathie que leur témoignaient les
Mélamare, I’inconcevable achat de 1’hotel, autant de coups de théatre, annoncés d’ailleurs
comme des événements les plus normaux de la vie quotidienne.

Ainsi, durant les jours ou d’Enneris s’était volontairement tenu a I’écart pour juger plus
sainement une situation dont il ne devinait point d’ailleurs la gravité, I’adversaire avait
profité magnifiquement des délais accordés, et avancé fort loin sa ligne de bataille. Mais
était-ce vraiment un adversaire, et leur rivalité amoureuse, a tous deux, impliquait-elle
réellement la perspective d’une bataille ? D’Enneris était contraint de s’avouer qu’il ne
possédait aucune preuve certaine, et qu’il se guidait d’apres sa seule intuition.

« A quand la signature du contrat de vente ? dit-il en plaisantant. A quand le mariage ?
— Dans trois ou quatre semaines. »

D’Enneris efit eu de la joie a le saisir a la gorge, cet intrus qui s’installait dans la vie
selon son bon plaisir, et contrairement a ses volontés a lui, d’Enneris. Mais il apercut
Arlette qui s’était levée, et qui apparaissait, pale encore et toute fiévreuse, vaillante
cependant.

« Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester plus longtemps. Et je ne veux pas non
plus savoir ce qui s’est passé, et non plus que maman le sache. Plus tard, vous me
raconterez cela.

— Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en attendant, il faut que nous vous défendions
mieux que nous ne 1’avons fait contre les attaques. Et pour cela, il n’est qu’un moyen,
c’est de nous concerter tous deux, M. Fagerault et moi. Le voulez-vous, monsieur ? Si
nous nous entendons, Arlette est hors de danger.

— Certes, s’écria Fagerault, et soyez slir que, pour ma part, je ne suis pas bien loin de la
VErite.

— A nous deux, nous la découvrirons tout entiere. Je vous dirai ce que je sais, et vous ne
me cacherez rien de ce que vous savez.

— Rien. »

D’Enneris lui tendit la main, d’un geste spontané, auquel 1’autre riposta par un geste
non moins chaleureux.

« Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris. L’homme qu’a choisi Arlette ne peut étre
indigne d’elle. »

L’alliance fut conclue. Jamais d’Enneris n’avait donné une poignée de main ou il y efit
plus de haine inassouvie et un tel désir de vengeance, et jamais cependant adversaire
n’avait accueilli ses avances avec plus de cordialité et de franchise.

Ils redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop fatiguée pour marcher, pria



Fagerault de chercher une voiture. Et, tout de suite, profitant de ce qu’elle était seule avec
Jean d’Enneris, elle lui dit :

« J’ai des remords envers vous, mon ami. J’ai fait beaucoup de choses sans vous en
prévenir, et des choses qui ont dii vous étre désagréables.

— Pourquoi désagréables, Arlette ? Vous avez contribué a sauver M. de Mélamare et sa
sceur... n’était-ce pas mon intention également ? D’autre part, Antoine Fagerault vous a
fait la cour, et vous avez accepté de vous fiancer a lui. C’est votre droit. »

Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait a peine son joli visage. Il demanda :
« Vous étes heureuse, n’est-ce pas ? »

Arlette affirma :

« Je le serais tout a fait si vous me gardiez votre amitié.

— Ce n’est pas de I’amitié que j’ai pour vous, Arlette. »

Comme elle ne répondait pas, il insista :

« Vous comprenez bien ce que je veux dire, n’est-ce pas, Arlette ?

— Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois pas. »

Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle reprit :

« Non, non, ne parlons pas davantage.

— Comme vous étes déconcertante, Arlette ! Je vous 1’ai dit des les premiers jours. Et
j’éprouve encore pres de vous cette impression d’une chose cachée, d’un secret... un
secret qui se méle a tous ceux qui rendent cette affaire mystérieuse.

— Je n’ai aucun secret, affirma-t-elle.

— Si, si, et je vous en délivrerai, de méme que je vous délivrerai de vos ennemis. Je les
connais tous déja, je les vois agir... je les surveille... I’un d’eux surtout, Arlette, le plus
dangereux et le plus fourbe... »

Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans la pénombre il sentit qu’Arlette attendait
ses paroles. Mais il ne les prononca point, car les preuves lui manquaient.

« Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le brusquer. Suivez votre route,
Arlette. Je ne vous demande qu’une promesse, c’est de me revoir autant que cela sera
nécessaire, et de vous arranger pour que je sois recu, comme vous 1’étes, chez M. et
Mme de Mélamare.

— Je vous le promets... »

Fagerault revenait.

« Un mot encore, dit Jean. Vous étes bien mon amie ?
— Du plus profond de mon cceur.

— Alors, a bientot, Arlette. »

Une voiture stationnait au bout de 1’allée. Fagerault et d’Enneris se serrérent de



nouveau la main, et Arlette partit avec son fiancé.

« Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu’ils s’éloignaient, va. J’en ai maté de plus
difficiles que toi, et je jure Dieu que tu n’épouseras pas la femme que j’aime, que tu
n’habiteras pas 1’hotel Mélamare, et que tu rendras le corselet de diamants. »

Dix minutes apres, Béchoux surprenait d’Enneris tout pensif, au méme endroit. Le
brigadier accourait, essoufflé, en compagnie de deux acolytes.

« J’ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a dii venir dans ces parages ou
elle a loué, il y a quelque temps, une sorte de remise.

— Tu es prodigieux, Béchoux, fit d’Enneris.
— Pourquoi ?

— Parce que tu finis toujours par arriver au but. Trop tard, il est vrai... enfin, tu y
arrives.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-la sans répit, Béchoux. C’est par eux que
nous serons renseignés sur leur chef.

— Ils ont donc un chef ?

— Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme terrible.

— Quoi ?

— Une gueule d’honnéte homme.

— Antoine Fagerault ? Alors tu soupconnes donc toujours ce type-la ?
— Je fais plus que de le soupconner, Béchoux.

— Eh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici présent, je te déclare que tu te mets le doigt
dans I’ceil. Je ne me trompe jamais sur la physionomie des gens.

— Méme sur la mienne », ricana d’Enneris, en le quittant.

[’assassinat du conseiller municipal Lecourceux et les circonstances ou il se produisit
remuerent 1’opinion publique. Lorsqu’on sut, par les révélations de Béchoux, que I’affaire
se rattachait a celle du corselet, que la boutique de la revendeuse a la toilette que 1’on
recherchait avait comme locataire en nom la demoiselle Laurence Martin, et que cette
Laurence Martin était celle-la méme a laquelle M. Lecourceux avait donné audience, tout
I’intérét, un moment assoupi, se réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui boitait, complice et assassin.
Les raisons du crime demeurerent inexplicables, car il fut impossible de savoir exactement
sur la rédaction de quel rapport Laurence Martin avait voulu influer par une offre d’argent.
Mais tout cela semblait si bien combiné, et par des gens si exercés dans la pratique du
crime, qu’on ne douta point que ce fussent les mémes qui avaient agencé I’affaire du
corselet de diamants, et les mémes aussi qui avaient machiné le complot mystérieux contre
M. de Mélamare et sa sceur. Laurence, le vieillard, la revendeuse, les trois associés
redoutables, devinrent célebres en quelques jours. Leur arrestation d’ailleurs paraissait



imminente.

D’Enneris revit Arlette chaque jour a I’hotel Mélamare. Gilberte n’oubliait pas 1’audace
avec laquelle Jean I’avait fait évader et le role qu’il avait joué. Il recut donc, sur la
recommandation d’Arlette, le meilleur accueil aupres d’elle et aupres du comte.

Le frere et la sceur avaient repris confiance dans la vie, quoique leur résolution de
quitter Paris et de vendre leur hotel fiit définitive. Ils éprouvaient le méme besoin de partir
et considéraient comme un devoir de faire au destin hostile le sacrifice de la vieille maison
familiale.

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquiétudes se dissipait au contact de la
jeune fille et de leur ami Fagerault. Arlette apportait dans cette demeure, pour ainsi dire
abandonnée depuis plus d’un siecle, sa grace, sa jeunesse, la clarté de ses cheveux blonds,
I’équilibre de sa nature et 1’élan de son enthousiasme. Elle s’était fait aimer, a son insu et
tout naturellement, de Gilberte et du comte, et d’Enneris comprit pourquoi, dans leur désir
de la rendre heureuse, ils avaient cru concourir a une bonne action en appuyant les
prétentions de Fagerault, de celui qu’ils considéraient comme leur bienfaiteur.

Quant a lui, Fagerault, tres gai, toujours de bonne humeur, expansif et insouciant, il
exercait sur eux une influence profonde, qu’Arlette semblait subir au méme point. Il était
vraiment le type de ’homme qui n’a pas d’arriere-pensée et qui s’abandonne a la vie en
toute confiance et en toute sécurité.

Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris étudiait la jeune fille ! Il y avait entre
elle et lui, malgré leur conversation affectueuse devant le garage de Levallois, une certaine
géne que Jean n’essayait pas de combattre. Et, cette géne, il s’obstinait a croire qu’Arlette
la conservait méme en dehors de lui, et qu’elle ne se laissait pas aller au bonheur naturel
d’une femme qui aime et dont le mariage approche.

On n’elit point dit qu’elle envisageait 1’avenir a ce point de vue, et que cet hotel de
Mélamare, qu’elle allait habiter, f{it sa maison d’épouse. Lorsqu’elle en parlait avec
Fagerault — et c’était tout le sujet de leurs conversations — ils semblaient aménager le siege
social d’une ceuvre philanthropique. C’est qu’en effet 1’hotel Mélamare, selon les projets
d’Arlette, devenait le Foyer de la « Caisse dotale ». La se réunirait le conseil
d’administration. La les protégées d’Arlette auraient leur salle de lecture. Le réve
d’Arlette, mannequin de chez Chernitz, se réalisait. Il n’était jamais question des réves
d’ Arlette jeune fille.

Fagerault était le premier a en rire.

« Jépouse une ceuvre sociale, disait-il. Je ne suis pas un mari, mais un
commanditaire. »

Un commanditaire ! Ce mot, chez d’Enneris, dominait toutes ses pensées dans leur
évolution autour d’Antoine Fagerault. De si vastes projets, achat d’hotel commandite,
installations, révélaient une grosse fortune. D’ou venait cette fortune ? Les
renseignements, recueillis par le brigadier Béchoux aupres du consulat et de la 1égation
argentine, établissaient qu’effectivement une famille Fagerault s’était installée a Buenos
Aires une vingtaine d’années auparavant, et que le pere et la mere étaient morts au bout de
dix ans. Mais ces gens-la ne possédaient rien, et I’on avait di rapatrier leur fils Antoine,



un tout jeune adolescent a cette époque. Comment cet Antoine que, depuis, les Mélamare
avaient connu assez pauvre, s’était-il, enrichi soudain ? Comment... sinon par le vol
récent des merveilleux diamants de Van Houben ?

L’apres-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient pour ainsi dire pas. Chaque
jour ils prenaient le thé chez les Mélamare. Tous deux pleins d’entrain, allegres et
démonstratifs, ils se prodiguaient les marques de leur amitié et de leur sympathie, se
tutoyaient a 1’occasion et ne tarissaient pas d’éloges 1’un sur 1’autre. Mais de quel ceil
frémissant d’Enneris épiait son rival !

Et comme il sentait parfois le regard aigu de Fagerault qui le fouillait jusqu’au fond de
I’ame !

De I’affaire, entre eux, il n’était jamais question. Pas un mot de cette collaboration que
d’Enneris avait réclamée et qu’il efit refusée si I’autre 1’avait offerte. En réalité, c’était un

duel implacable, avec des assauts invisibles, des ripostes sournoises, des feintes, et une
égale fureur contenue.

Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du square Laborde, bras dessus bras dessous,
Fagerault et Van Houben qui paraissaient au mieux. Ils suivirent la rue Laborde et
s’arréterent devant une boutique fermée. Du doigt, Van Houben montra 1’enseigne :
« Agence Barnett et Cie ». Ils s’éloignerent en parlant avec animation.

« C’est bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se sont acoquinés. Van Houben me trahit
et raconte a Fagerault que d’Enneris n’est autre que I’ex-Barnett. Or un type de la force de
Fagerault ne peut manquer, a bref délai, d’identifier Barnett et Arsene Lupin. En ce cas il
me dénonce. Qui démolira 1’autre, Lupin ou Fagerault ? »

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de départ. Jeudi le 28 avril (et I’on était au
15), les Mélamare devaient abandonner leur hotel. M. de Mélamare signerait le contrat de
vente et Antoine donnerait un cheque. Arlette préviendrait sa mere, les bans seraient
publiés et le mariage aurait lieu vers le milieu de mai.

Un peu de temps encore s’écoula. Une telle exécration lancait 1’un contre 1’autre
d’Enneris et Fagerault que leur camaraderie affectée n’y résistait pas toujours. Malgré eux
les deux hommes se laissaient aller, par instants, a prendre posture d’adversaires.
Fagerault eut 1’audace d’amener Van Houben au thé des Meélamare, et Van Houben
marqua la plus grande froideur vis-a-vis de Jean. Il parla de diamants et déclara
qu’ Antoine Fagerault était sur la piste du voleur, et il dit cela avec un tel accent de menace
que d’Enneris se demanda si le dessein de Fagerault n’était pas de le mettre en cause, lui,
d’Enneris.

La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont les idées s’appuyaient sur une réalité de
plus en plus solide, en avait fixé la date et I’heure. Mais ne serait-il pas devancé ? Un fait
dramatique se produisit qui lui parut de mauvais augure a ce sujet.

Il avait pris a sa solde le portier du Mondial Palace ou demeurait Fagerault et il savait
par lui, et par Béchoux, d’ailleurs, dont la surveillance ne se démentait pas, que Fagerault
ne recevait jamais ni lettres ni visites. Un matin, néanmoins, d’Enneris fut averti qu’on
avait percu quelques mots d’une communication téléphonique, trés courte, échangée entre
Fagerault et une femme. Rendez-vous était pris pour le soir a onze heures et demie dans le



jardin du Champ-de-Mars, « a la méme place que la derniére fois ».

Le soir, des onze heures, Jean d’Enneris roda au pied de la tour Eiffel et dans les
jardins. Il faisait une nuit sans lune et sans étoiles. Il chercha longtemps et ne rencontra
pas Fagerault. Ce n’est guere avant minuit qu’il avisa, sur un banc, une masse épaisse qui
lui parut étre une femme ployée en deux, la téte presque sur les genoux.

« Eh ! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme ca en plein air... Tenez, voila qu’il
pleut. »

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa lampe électrique a la main, vit une téte sans
chapeau, des cheveux gris et une mante qui trainait sur le sable. Il souleva la téte qui
retomba aussitot : il avait eu le temps de reconnaitre, toute pale, de la paleur d’une morte,
la marchande a la toilette, la sceur de Laurence Martin.

L’endroit se trouvait a 1’écart des allées centrales, au milieu de massifs, mais non loin
de I’Ecole militaire. Or, sur 1’avenue, passaient deux agents cyclistes dont il attira
I’attention d’un coup de sifflet, et qu’il appela au secours.

« C’est béte ce que je fais, se dit-il. A quoi bon m’occuper de cela ? »

Deés que les agents se furent approchés, il leur expliqua sa découverte. On dévétit un
peu la femme et I’on apercut le manche d’un poignard planté au-dessous de I’épaule. Les
mains étaient froides. La mort devait remonter a trente ou quarante minutes. Le sable, a
I’entour, était piétiné, comme si la victime s’était débattue. Mais la pluie, qui commencait
a tomber fortement, effacait les traces.

« Il faudrait une automobile, observa I’un des agents, et la porter au poste. »
Jean s’ offrit.

« Amenez le corps jusqu’a I’avenue. Moi, je reviens avec une voiture : la station est
tout pres.

Il se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de monter dans le taxi, il se contenta
d’avertir le chauffeur et de I’envoyer au-devant des agents. Pour lui, il s’éloigna du coté
opposé a vive allure.

« Pas la peine de faire du zéle, se disait-il. On me demanderait mon nom. Je serais
convoqué a I’instruction. Que de tracas pour un homme paisible ! Mais qui diable a tué
cette revendeuse ? Antoine Fagerault, a qui elle avait donné rendez-vous ? Laurence
Martin qui a voulu se débarrasser de sa sceur ? Il y a une chose de plus en plus évidente,
c’est que la brouille est entre les complices. Avec cette hypothese, tout s’explique, la
conduite de Fagerault, ses plans, tout... »

Le lendemain, les journaux de midi relatérent en quelques lignes 1’assassinat d’une
vieille femme dans les jardins du Champ-de-Mars. Mais, le soir, double coup de théatre !
La victime n’était autre que la marchande a la toilette de la rue Saint-Denis, c’est-a-dire la
complice de Laurence Martin et de son peére... Et dans une de ses poches on avait recueilli
un bout de papier qui portait ce nom tracé d’une écriture grossiere et visiblement déguisée
« Ars. Lupin. » En outre les agents cyclistes raconterent I’épisode de I’homme trouvé pres
du cadavre et qui s’était prudemment esquivé. Aucun doute : Arsene Lupin se trouvait
meélé a I’affaire du corselet de diamants !



C’était absurde, et le public ne manqua pas de réagir. Arséne Lupin ne tuait jamais, et
n’importe quel misérable pouvait avoir inscrit le nom d’Arséne Lupin. Mais quel
avertissement pour Jean d’Enneris ! Combien le fait d’évoquer la silhouette de Lupin
prenait de signification ! La menace était directe : « Abandonne la partie. Laisse-moi libre.
Sinon je te dénonce, car j’ai en main toutes les preuves par lesquelles on remonte de
d’Enneris a Barnett et de Barnett a Lupin. »

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir le brigadier Béchoux... Béchoux,
toujours inquiet, qui ne subissait qu’avec impatience 1’autorité de d’Enneris et qui saisirait
avidement I’occasion d’une aussi magnifique revanche ?

Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de poursuivre 1’enquéte relative aux diamants,
Antoine Fagerault, de méme qu’il avait introduit Van Houben, amena Béchoux chez les
Mélamare, et 1’attitude gauche et compassée du brigadier avec d’Enneris ne pouvait laisser
place a la moindre hésitation : pour Béchoux, d’Enneris devenait brusquement Lupin. Seul
Lupin avait pu accomplir les exploits que Béchoux avait vu Barnett accomplir, et seul
Lupin avait pu rouler Béchoux comme Béchoux avait été roulé ; Béchoux devait donc
sans retard, et d’accord avec ses chefs de la Préfecture, préparer 1’arrestation de Jean
d’Enneris.

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui avait paru soucieux et
désemparé a la suite de I’aventure du Champ-de-Mars, recouvrait son humeur habituelle,
mais, volontairement ou non, prenait vis-a-vis de Jean une sorte de désinvolture dont
I’arrogance se déguisait mal. On le sentait triomphant, comme un homme qui n’a plus
qu’a lever le doigt pour que se déclenche tout le mécanisme de la victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il bloqua d’Enneris dans un coin et lui dit :
« Eh bien, qu’est-ce que vous pensez de tout cela ?

— De tout cela ?

— QOui, de cette intervention de Lupin ?

— Bah ! je suis plutot sceptique a cet égard.

— Tout de méme, il y a des charges contre lui, et il parait qu’on le file de pres, et que sa
capture n’est plus qu’une question d’heures.

— Sait-on jamais ? Le personnage est malin.

— Si malin qu’il soit, je ne sais pas comment il pourra s’en tirer.

— Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui.

— Moi non plus, remarquez-le. Je parle en spectateur désintéressé. A sa place...
— A saplace?...

— Je filerais a I’étranger.

— Ce n’est pas le genre d’Arséne Lupin.

— Alors j’accepterais une transaction. »

D’Enneris s’étonna :



« Avec qui ? et a propos de quoi ?
— Avec le possesseur des diamants.

— Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce qu’on sait de Lupin, je crois que les
bases de transaction seraient faciles a déterminer.

— Et ces bases ?

— Tout pour moi. Rien pour toi. »

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe directe.
« Hein ? Que dites-vous ?

— Je préte a Lupin une formule de réponse conforme a ses habitudes. Tout pour Lupin,
rien pour les autres. »

Fagerault rit de bon cceur a son tour, et sa physionomie était si loyale que d’Enneris
s’irrita. Rien ne lui était plus désagréable que I’impression « bon enfant » qui se dégageait
d’Antoine et qui attirait au jeune homme toutes les sympathies. Et 1’anomalie apparaissait
cette fois au moment méme ou Fagerault se croyait assez fort pour agir en provocateur.
D’Enneris jugea bon d’engager le fer sans plus tarder, et, passant subitement du ton de la
plaisanterie au ton d’hostilité, prononca :

« Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum. Trois ou quatre suffisent. J’aime
Arlette. Vous aussi. Si vous persistez a 1’épouser, je vous démolis. »

Antoine parut stupéfait de 1’algarade. Cependant, il répliqua, sans se démonter :
« J’aime Arlette et je 1’épouserai.
— Donc, refus ?

— Refus. Il n’y a aucune raison pour que je subisse des ordres que vous n’avez, vous,
aucun droit a me donner.

— Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du contrat de vente a lieu
mercredi prochain, n’est-ce pas ?

— Oui, I’apres-midi, a six heures et demie.

— J’y serai.

— A quel titre ?

— M. de Mélamare et sa sceur partent le lendemain. J’irai leur dire adieu.
— Vous serez certainement le bienvenu.

— Donc a mercredi.

— A mercredi. »

Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne tergiversa pas. Restaient quatre jours. A aucun
prix, il ne voulait courir le moindre risque durant cette période. Il fit donc un « plongeon »
dans les ténébres. On ne le vit plus nulle part. Deux inspecteurs de la Siireté déambulérent
devant son rez-de-chaussée. D’autres surveillerent la maison d’Arlette Mazolle, d’autres
celle de Régine Aubry, d’autres la rue qui bordait le jardin des Mélamare. Aucune trace de



Jean d’Enneris.

Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de ces retraites bien aménagées qu’il
possédait a Paris, ou bien camouflé comme lui seul savait le faire, avec quelle fievre il
s’occupa de la bataille finale, concentrant toute son attention sur les derniers points qui
demeuraient obscurs et agissant ensuite selon le résultat de sa méditation ! Jamais il
n’avait senti plus vivement la nécessité d’étre prét, et I’obligation, en face d’un adversaire,
d’envisager les pires éventualités.

Deux expéditions nocturnes lui procurerent certaines indications qui lui manquaient.
Son esprit discernait a peu pres nettement toute la chaine des faits et toute la psychologie
de 1’affaire. Il connaissait ce qu’on appelait le secret des Mélamare, et dont les Mélamare
n’avaient entrapercu qu’une face. Il savait la raison mystérieuse qui donnait tant de force
aux ennemis du comte et de sa sceur. Et il voyait clairement le role joué par Antoine
Fagerault.

« Cay est ! s’écria-t-il le mercredi a son réveil. Mais je dois bien savoir que, lui aussi, il
doit se dire : « Ca y est ! » et que je peux me heurter a des périls que je ne soupconne pas.
Advienne que pourra ! »

Il déjeuna de bonne heure, puis se promena.

Il réfléchissait encore. Ayant traversé la Seine, il acheta un journal de midi qui venait de
paraitre, le déplia machinalement, et, tout de suite, fut attiré par un titre sensationnel, en
tete de colonne. Il s’arréta et lut posément :

« Le cercle se rétrécit autour d’Arsene Lupin, et I’affaire évolue dans le nouveau sens
que laissaient prévoir les derniers événements. On sait qu’un monsieur de tournure jeune
et vétu avec élégance cherchait, il y a quelques semaines, des renseignements sur une
marchande a la toilette qu’il tdchait de retrouver. Cette femme, dont il se procura
I’adresse, n’était autre que la revendeuse de la rue Saint-Denis. Or, le signalement de ce
monsieur correspond exactement au signalement de 1’individu que les agents cyclistes ont
surpris au Champ-de-Mars prés du cadavre, et qui s’est enfui sans avoir depuis donné
signe de vie. A la Préfecture, on est persuadé qu’il s’agit d’Arséne Lupin. (Voir a la
troisieme page.) »

Et a la troisieme page, en derniere heure, cet entrefilet signé : « Un lecteur assidu. »

« Le monsieur élégant que I’on poursuit s’appellerait, selon certaines informations,
d’Enneris. Serait-ce le vicomte Jean d’Enneris, ce navigateur qui, soi-disant, a fait le tour
du monde en canot automobile et dont on a fété I’arrivée I’année derniére ? D’autre part,
on est fondé a croire que le célebre Jim Barnett, de I’agence Barnett et Cie, ne faisait
qu’un avec Arsene Lupin. S’il en est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lupin-
Barnett-d’Enneris n’échappera pas longtemps aux recherches, et que nous serons
débarrassés de cet insupportable individu. Pour cela, ayons confiance dans le brigadier
Béchoux. »

D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas que les conclusions du
« lecteur assidu » ne provinssent d’Antoine Fagerault, lequel tenait toutes les ficelles de
I’aventure et dirigeait le brigadier Béchoux.



« Voyou ! grinca-t-il. Tu me le paieras... et un bon prix ! »

Il se sentait mal a 1’aise, géné dans ses mouvements, et déja comme traqué. Les
passants avaient 1’air de policiers qui le dévisageaient. N’allait-il pas s’enfuir, comme le
lui avait conseillé Fagerault ?

Il hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu’il avait toujours a sa disposition : un
avion, une auto, et, toute proche, sur la Seine, une vieille péniche.

« Non, c’est trop béte, se dit-il. Un type comme moi ne flanche pas a 1’heure de
I’action. Ce qui est vexant, c’est que je vais étre obligé, en tout état de cause, de lacher
mon joli nom de d’Enneris. Dommage ! Il était allegre et bien francais. En outre, me voila
fichu comme gentleman navigateur ! »

Inconsciemment néanmoins, obéissant a sa nature, il inspectait la rue contigué au
jardin. Personne. Aucun agent. Il contourna 1’h6tel. Rue d’Urfé, rien de suspect non plus.
Et il pensa que Béchoux et Fagerault, ou bien ne 1’avaient pas cru capable d’affronter le
danger — et ce devait étre le désir secret de Fagerault — ou bien avaient pris toutes leurs
mesures a I’intérieur de 1’hotel.

Cette idée le cingla. Il ne voulait pas qu’on I’accusat de lacheté. Il tata ses poches, pour
eétre bien siir qu’il n’y avait pas laissé, par mégarde, un revolver ou un couteau, ustensiles
qu’il qualifiait de néfastes. Puis il marcha vers la porte cochere.

Une hésitation supréme : cette facade des communs, morose et sombre, ressemblait a
un mur de prison. Mais la vision souriante, un peu ingénue, un peu triste, d’Arlette lui
traversa 1’esprit. Allait-il livrer la jeune fille sans la défendre ?

Il plaisanta, en lui-méme :

« Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le change. Pour défendre Arlette, tu n’as pas
besoin d’entrer dans la souriciére et de risquer ta précieuse liberté. Non. Tu n’as qu’a faire
tenir au comte une toute petite missive ou tu lui révéleras le secret des Mélamare et le role
qu’Antoine Fagerault joue la-dedans. Quatre lignes suffisent. Pas une de plus. Mais, en
réalité, rien ne t’empéchera de sonner a cette porte, pour la raison bien simple que cela
t’amuse. C’est le danger que tu aimes. C’est la lutte que tu cherches. C’est le corps a corps
avec Fagerault que tu veux. Tu succomberas peut-étre a la tache — car ils sont préts a te
recevoir, les gredins ! — mais, avant tout, cela te passionne de tenter la belle aventure et
d’affronter 1I’ennemi sur son terrain, sans armes, seul, et le sourire aux lévres... »

Il sonna.



Chapitre X — Le coup de poing

« Bonjour, Francois, dit-il, en pénétrant dans la cour d’un pas léger.
— Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur nous a quittés, ces jours-ci...

— Mon Dieu, oui, dit Jean, qui plaisantait souvent avec Francois, et qui pensa que le
bonhomme n’était pas encore prévenu contre lui. Mon Dieu, oui ! Affaires de famille...
héritage d’un oncle de province... un bon petit million.

— Tous mes compliments, monsieur.

— Bah ! je ne suis pas encore décidé a 1’accepter.
— Est-ce possible, monsieur ?

— Mon Dieu, oui, c’est un million de dettes. »

Jean fut content de cette innocente facétie qui lui prouvait son entiere liberté d’esprit.
Mais, a cet instant, il discerna un rideau de tulle qui se rabattit vivement a 1’une des
fenétres de 1’hotel, pas assez vite cependant pour qu’il ne piit reconnaitre la face du
brigadier Béchoux, lequel veillait au rez-de-chaussée dans une piece a usage de salle
d’attente.

« Je vois, dit Jean, que le brigadier est a son poste. Toujours lI’enquéte sur les
diamants ?

— Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu’il y aurait du nouveau sous peu. Le
brigadier a posté trois hommes. »

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les plus vigoureux... tout un corps de
garde... quelle chance ! De telles précautions rendaient les siennes efficaces. Sans
représentants de 1’autorité, son plan s’écroulait.

Il monta les six marches du perron, puis 1’escalier. Dans le salon se trouvaient réunis le
comte et sa sceur, Arlette, Fagerault et Van Houben, venu, également pour dire adieu.
L’atmosphere était paisible, et ils avaient tous 1’air de si bien s’entendre que d’Enneris eut
encore une légere hésitation en pensant que deux ou trois minutes allaient suffire pour
jeter la perturbation au milieu de ce bon accord.

Gilberte de Mélamare 1’accueillit avec affabilité. Le comte lui tendit gaiement la main.
Arlette, qui causait a 1’écart, vint vers lui, tout heureuse de le voir. Décidément aucune de
ces trois personnes ne connaissait les nouvelles de la derniére heure, n’avait lu le journal
du soir qu’il tenait en poche, et ne soupgonnait 1’accusation lancée contre lui et le duel qui
se préparait.

En revanche, la poignée de main de Van Houben fut glaciale. Evidemment, celui-la
savait. Quant a Fagerault, il ne bougea pas, et, assis entre les deux fenétres, continua de
feuilleter un album. Il y avait la tant d’affectation et de défi que Jean d’Enneris brusqua les
choses et qu’il s’écria :

« Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et ne me voit méme pas... ou ne veut



pas me Voir... »

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s’il efit accepté que le duel ne fiit
pas engagé sur-le-champ. Mais Jean ne 1’entendait point ainsi, et rien ne pouvait faire qu’il
ne prononcat pas les mots prémédités et n’accomplit pas les gestes voulus. Comme les
grands capitaines, il estimait qu’il faut toujours prendre pour soi le bénéfice de la surprise
et se jeter ainsi a travers les plans de 1’adversaire. L’offensive, c’est la moitié de la
victoire.

Des qu’il eut donné des explications sur son absence et qu’il se fut renseigné sur le
départ du comte et de sa sceur, il saisit les deux mains d’ Arlette et lui dit :

« Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse ? mais tout a fait heureuse, heureuse sans
arriere-penseée, et sans regret ? heureuse comme tu mérites de 1’étre ? »

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un effet de stupeur. Chacun
comprit que d’Enneris avait agi dans une intention déterminée et qui n’avait rien de
pacifique.

Fagerault se leva, pale, touché par la soudaineté de 1’attaque, alors qu’il devait avoir
tout combiné pour attaquer lui-méme, et a la minute choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut-le-corps. Van Houben exhala un
juron. Tous trois regardaient Arlette avant d’intervenir. Mais la jeune fille ne semblait pas
s’offusquer, elle. Ses yeux souriants levés vers Jean, elle le regardait comme un ami a qui
I’on accorde des privileges particuliers.

« Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont étre exécutés, et, grace a cela,
beaucoup de mes camarades se marieront selon leur inclination. »

Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités pour se contenter de cette tranquille
affirmation. Il insista :

« Il ne s’agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de toi, et de ton droit personnel a
te marier selon ton cceur. Est-ce bien le cas, Arlette ? »

Elle rougit et ne répondit point.
Le comte s’écria :

« Je suis vraiment étonné de cette question. Ce sont la des choses qui ne concernent
qu’Antoine et sa fiancée.

— Et il est inconcevable... commenca Van Houben.

— II est encore plus inconcevable, interrompit d’Enneris avec douceur, que notre chere
Arlette se sacrifie a ses idées généreuses et se marie sans amour. Car telle est bien la
situation, et il faut que vous la connaissiez, monsieur de Mélamare, puisqu’il en est encore
temps : Arlette n’aime pas Antoine Fagerault. Elle n’a méme pour lui qu’une sympathie
médiocre, n’est-ce pas, Arlette ? »

Arlette baissa la téte, sans protester. Le comte, les bras croisés, suffoquait
d’indignation. Comment se pouvait-il que d’Enneris, si correct et si réservé, fit preuve
d’une telle grossiereté ?



Mais Antoine Fagerault s’était avancé jusqu’a Jean d’Enneris, il avait perdu son
expression insouciante et bon enfant, et, par un effet singulier, sous I’action de la colére, et
peut-étre aussi d’une peur confuse, il prenait un air d’une méchanceté imprévue.

« De quoi vous mélez-vous ?

— De ce qui me regarde.

— Les sentiments d’ Arlette envers moi vous regardent ?
— Certes, puisque son bonheur est en jeu.

— Et, selon vous, elle ne m’aime pas ?

— Fichtre non !

— Et votre intention ?...

— Est d’empécher ce mariage. »

Antoine tressauta.

« Ah ! vous vous permettez... Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je riposte, moi ! et sans
ménagement ! vous allez voir ca... »

Résolument il arracha le journal qui sortait de la poche de d’Enneris, le déplia sous les
yeux du comte et s’exclama :

« Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c’est que ce monsieur. Lisez surtout
I’article de la troisieme page... L’accusation est nette... »

Et, emporté par un élan furieux qui contrastait avec sa nonchalance habituelle, il lut lui-
méme, d’un trait, les réflexions implacables du « lecteur assidu ».

Le comte et sa sceur écoutaient, confondus. Arlette fixait des yeux éplorés sur Jean
d’Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux phrases :

« Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites-tu pas par cceur, puisque c’est toi qui
as composé ce joli réquisitoire ? »

Fagerault achevait d’un ton de déclamation, et le doigt tendu vers Jean :

« ... on est fondé a croire que le célebre Jim Barnett, de I’agence Barnett et Cie, ne
faisait qu’un avec Arséne Lupin. S’il en est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité
Lupin-Barnett-d’Enneris n’échappera pas longtemps aux recherches, et que nous serons
débarrassés de cet insupportable individu. Pour cela, ayons confiance dans le brigadier
Béchoux. »

Le silence fut solennel. L’accusation frappait d’horreur le comte et Gilberte. Jean
souriait.

« Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il faut que vous sachiez, monsieur de
Mélamare, que le sieur Antoine a introduit ici Béchoux et ses alguazils, uniquement pour
moi. J’avais annoncé ma visite, et I’on me sait fidele a ma parole. Entre donc, mon vieux
Béchoux. Tu es la qui t’agites derriere la tapisserie, ainsi que Polonius. C’est indigne d’un



policier de ta valeur. »

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage résolu, mais avec 1’aspect d’un
homme qui n’usera de sa toute-puissance qu’au moment ou il le jugera a propos.

Van Houben, qui haletait d’impatience, se précipita vers lui.

« Relevez le défi, Béchoux ! Arrétez-le. C’est le voleur des diamants. Il faut qu’il rende
gorge. Apres tout, vous étes le maitre ici ! »

M. de Mélamare s’interposa.
« Un instant. Je désire que tout se passe chez moi dans le calme et dans 1’ordre. »
Et, s’adressant a d’Enneris :

« Qui étes-vous, monsieur ? Je ne vous demande pas de rétorquer les accusations de cet
article, mais de me dire loyalement si je dois encore vous considérer comme le vicomte
Jean d’Enneris...

— Ou comme le cambrioleur Arséne Lupin », interrompit d’Enneris, en riant.
Il se tourna vers la jeune fille.

« Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout émue. Il ne faut pas. Assieds-toi. Et quoi
qu’il advienne, sois siire que tout finira bien, puisque c’est pour toi que je travaille. »

Et, revenant au comte, il lui dit :

« Je ne répondrai pas a votre question, monsieur de Mélamare, pour ce motif qu’il ne
s’agit pas de savoir qui je suis, mais de savoir ce que c’est qu’Antoine Fagerault ici
présent. »

Le comte retint Fagerault qui voulait s’élancer, fit taire Van Houben qui parlait de ses
diamants, et Jean continua :

« Si je suis venu ici, sans que rien m’y obligeat, ayant en poche ce journal dont j’avais
lu I’article, et sachant que Béchoux, stimulé par Fagerault, m’y attendait avec un mandat,
c’est que le danger couru par moi me semblait beaucoup moins grand que le danger couru
par notre chere Arlette... et couru par vous également et par Mme de Mélamare. Ce que je
suis, c’est une affaire entre Béchoux et moi. Nous la réglerons a part. Ce qu’est Antoine
Fagerault, voila le probleme urgent qu’il faut résoudre. »

Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir Fagerault, lequel, tout pantelant, vociférait :
« Qui suis-je alors ? Réponds donc ! Ose répondre ! Qui suis-je, selon toi ! »

Jean prononga, comme s’il commencait une énumération sur le bout de chacun de ses
doigts :

« Tu es le voleur du corselet...
— Tu mens ! interrompit Antoine. Moi, le voleur du corselet ! »
Jean continua avec flegme :

« Tu es I’homme qui a enlevé Régine Aubry et Arlette Mazolle.



— Tu mens !

— L’homme qui a dérobé les objets du salon.

— Tu mens !

— Le complice de la revendeuse qui est morte dans le jardin du Champ-de-Mars.
— Tu mens !

— Le complice de Laurence Martin et de son pere.

— Tu mens !

— Enfin, tu es I’héritier de cette race implacable qui, depuis trois quarts de siecle,
persécute la famille de Mélamare. »

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il haussait le ton.
« Tumens ! tu mens ! tu mens ! »

Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le geste menacant, et balbutia
d’une voix apre :

« Tu mens ! ... Tu dis des choses au hasard... parce que tu aimes Arlette et que tu
creves de jalousie... Ta haine vient de la, et aussi de ce que je vois clair dans ton jeu
depuis le début. Tu as peur. Oui, tu as peur, parce que tu devines que j’ai des preuves...,
toutes les preuves possibles... (il frappait son veston a 1’endroit du portefeuille), toutes les
preuves que Barnett et d’Enneris, c’est Arsene Lupin... Oui, Arsene Lupin !... Arsene
Lupin ! »

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d’Arséne Lupin, il criait de plus en plus fort,
et sa main se crispait a 1’épaule de d’Enneris.

Celui-ci, qui ne reculait pas d’une semelle, lui dit gentiment :
« Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ca ne peut pas durer comme ca. »
I1 fit une pause. L’autre ne cessait pas de hurler.

« Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour la derniére fois : baisse le ton. Sans quoi,

il va t’arriver quelque chose de fort désagréable. Tu persistes ? Allons, tu 1’auras bien

voulu, et je te prie de remarquer que j’y ai mis toute la patience nécessaire. Attention !
.

Ils étaient si pres I’un de 1’autre que leurs torses se heurtaient presque. Entre eux le
poing de d’Enneris se fraya un chemin avec la vitesse d’un projectile et s’en vint frapper
Fagerault a I’extrémité du menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu’une béte blessée, toucha du genou et s’étendit
tout de son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le comte et Van Houben voulurent
s’emparer de Jean, tandis que Gilberte et Arlette cherchaient a soigner Antoine. De ses
deux bras tendus, d’Enneris les écarta tous les quatre, et, les tenant a distance, interpella
Béchoux d’une voix pressante :



« Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade de bataille, un coup de main. Tu
sais bien, toi qui m’as vu souvent a I’ceuvre, que je n’agis pas a 1’aveuglette, et que je dois
avoir des raisons graves pour casser les vitres. Ma cause est la tienne, dans cette affaire.
Aide-moi, Béchoux. »

Impassible, le brigadier avait assisté a la scene, comme un arbitre qui juge les coups et
qui ne prend de décision qu’en connaissance de cause. Les événements se présentaient de
telle facon qu’il ne pouvait manquer, d’un c6té comme de |’autre, d’y trouver son
bénéfice, et que le duel a mort qui venait de s’engager lui livrerait les deux combattants
pieds et poings liés. Aussi les appels au vieux camarade de bataille le laisserent
completement insensible. Béchoux était bien décidé a se conduire en réaliste.

Il dit a d’Enneris :

« Tu sais que j’ai trois hommes en bas ?

— Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute cette bande de fripouilles.
— Et contre toi peut-étre, ricana Béchoux.

— Si le cceur t’en dit. Tu as tous les atouts en main aujourd’hui. Joue ta partie sans pitié.
C’est ton droit et ton devoir. »

Béchoux prononca, comme s’il obéissait a ses réflexions, alors qu’il subissait la volonté
de d’Enneris :

« Monsieur le comte de Mélamare, dans 1’intérét de la justice, je vous prie de patienter.
Si les accusations lancées contre Antoine Fagerault sont fausses, nous ne tarderons pas a le
savoir. En tout cas, je prends 1’entiere responsabilité de ce qui arrivera. »

C’était laisser a d’Enneris toute latitude. Il en profita aussitdét pour accomplir I’acte le
plus ahurissant que I’on piit concevoir. Il tira de sa poche un petit flacon rempli d’un
liquide brunatre et en versa la moitié sur une compresse toute préparée. Une odeur de
chloroforme se dégagea. D’Enneris appuya ce masque sur le visage d’ Antoine Fagerault et
I’y attacha par un cordon passé autour de la téte.

La chose était si extravagante, en opposition si forte avec ce que le comte pouvait
permettre, qu’il fallut un nouvel effort de Béchoux pour apaiser M. de Mélamare et sa
sceur. Arlette demeurait interdite, ne sachant que penser et les larmes aux yeux. Van
Houben tempétait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, insista. :
« Monsieur le comte, je connais 1’individu. Je vous affirme que nous devons attendre. »
Et Jean, s’étant relevé, s’approcha de M. de Mélamare et lui dit :

« Je m’excuse sincerement, monsieur, et je vous supplie de croire qu’il n’y a la, de ma
part, ni caprice ni brutalité inutile. La vérité doit étre découverte souvent par des moyens
spéciaux. Or, cette vérité, c’est tout simplement le secret des machinations qui ont fait tant
de mal a votre famille et a vous-méme... Vous entendez, monsieur... le secret des
Mélamare... Je le connais. Il ne tient qu’a vous de le connaitre et de détruire le maléfice.
Ne m’accorderez-vous pas les vingt minutes de confiance dont j’ai besoin ? Vingt
minutes, pas davantage. »



D’Enneris n’attendit méme pas la réponse de M. de Mélamare. Son offre était de celles
qu’on ne refuse pas. Il se tourna vers Van Houben, et d’un ton plus sec :

« Toi, tu m’as trahi. Soit. Passons la-dessus. Aujourd’hui, veux-tu les diamants que cet
homme t’as volés ? Si oui, cesse de grogner. Il te les rendra. »

Restait le brigadier Béchoux. D’Enneris lui dit :

« A ton tour, Béchoux. Voici ta part de butin. Je t’offre d’abord la vérité, cette vérité
que tous les gens de la Préfecture cherchent vainement autour de toi, et que tu leur serviras
toute chaude. Je t’offre ensuite Antoine Fagerault, que je te livrerai comme un cadavre,
s’il ne marche pas droit. Et, en fin de compte, je t’offre les deux complices, Laurence
Martin et son peére. Il est quatre heures. A six heures exactement, tu les auras. Ca te va ?

— Oui.
— Donc, nous sommes d’accord. Seulement...
— Seulement ?

— Marche avec moi jusqu’au bout. Si, a sept heures du soir, je n’ai pas tenu toutes mes
promesses, c’est-a-dire si je n’ai pas révélé le secret des Mélamare, éclairci toute 1’affaire
et livré les coupables, je jure sur I’honneur que je tendrai mon poignet au cabriolet de fer
et que je t’aiderai a savoir qui je suis, d’Enneris, Jim Barnett, ou Arsene Lupin. En
attendant, je suis I’homme qui a les moyens de dénouer la situation tragique ou tout le
monde s’agite. Béchoux, tu as un véhicule quelconque de la Préfecture, aux environs ?

— Tout pres d’ici.

— Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton auto ?

— J’ai dit a mon chauffeur d’étre la a quatre heures.

— Combien de places ?

— Cing.

— Ton chauffeur est inutile. Qu’il s’en aille. Tu nous conduiras toi-méme. »

Il revint vers Antoine Fagerault, I’examina et I’ausculta. Le cceur fonctionnait bien. La
respiration était réguliere, la physionomie normale. Il consolida le masque, et conclut :

« Il se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps qu’il me faut.
— Pour faire quoi ? interrogea Béchoux.

— Pour arriver ou nous devons arriver.

— C’est-a-dire ?

— Tu le verras. Allons. »

Personne ne protestait plus. L’autorité de d’Enneris pesait sur tous. Mais, plus encore,
ils subissaient peut-étre 1’action formidable qu’exercait la personnalité d’ Arsene Lupin. Le
passé fabuleux de I’aventurier, ses exploits prodigieux s’ajoutaient au prestige qui émanait
de d’Enneris lui-méme. Confondus 1’un dans I’autre, ils devenaient une puissance que 1’on
considérait comme capable de tous les miracles.



Arlette regardait de ses yeux agrandis 1’étrange personnage.
Le comte et sa sceur palpitaient d’un espoir fou.

« Mon cher d’Enneris, dit Van Houben, soudain retourné, je n’ai jamais changé
d’opinion : vous seul pouvez me rendre ce qui m’a été volé. »

Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y installa Fagerault. Les trois agents prirent
place autour de lui, et Béchoux leur dit, a voix basse :

« Ouvrez I’ceil... pas tant sur celui-la que sur d’Enneris, quand le moment sera venu...
On le tient, on ne le lachera pas, hein ? »

Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de Mélamare avait téléphoné pour contremander
le notaire. Gilberte avait mis un manteau et un chapeau. Ils montéerent avec Arlette dans
I’auto de Van Houben.

« Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna Jean, et file a droite par la rue de
Rivoli. »

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et Adrien de Mélamare attendaient
les événements ! Pourquoi cette course en auto ? Vers quoi allait-on ? Comment la vérité
se traduirait-elle ?

D’Enneris murmura, d’un ton assourdi, en ayant 1’air de se parler a soi-méme plutot
que de renseigner ceux qui I’écoutaient :

« Le secret des Mélamare ! combien j’y ai réfléchi ! Des le début, des 1’enlévement de
Régine et d’Arlette, j’ai eu I’intuition qu’on se trouvait en face d’un de ces probléemes ou
le présent ne s’explique que par un passé déja lointain... Et ces problémes, tant de fois ils
m’ont captivé ! et tant de fois je les ai résolus ! Un point me parut tout de suite hors de
discussion : M. et Mme de Mélamare ne pouvaient étre coupables. Dés lors devait-on
croire que d’autres gens utilisaient leur hotel pour I’exécution de leurs desseins ? Ce fut la
these d’Antoine Fagerault. Mais 1I’intérét de Fagerault était que I’on crit cela et que la
justice s’égarat dans cette direction. Et, d’autre part, pouvait-on admettre qu’Arlette et que
Régine eussent été amenées dans ce salon sans attirer 1’attention de M. et de
Mme de Mélamare, de Francois et de sa femme ? »

Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché sur lui, le visage crispé, chuchota :
« Parlez... Parlez... je vous en supplie. »
Il répondit lentement :

« Non... ce n’est pas par paroles que vous devez apprendre la vérité... Ne me pressez
pas... »

Et il continuait :

« Elle est si simple, cependant ! Je me demande comment elle ne s’est jamais présentée
a I’esprit de ceux qui I’ont cherchée, ainsi qu’une ombre fuyante. Pour moi, I’étincelle a
résulté du choc des quelques faits que j’ai rappelés. Ajoutons, si vous voulez, ces vols
bizarres dont vous avez été victime, cette disparition de menus objets sans importance, qui
semble inexplicable, et qui a une telle signification ! Car enfin, si I’on a volé des objets
sans valeur réelle, c’est qu’ils ont une valeur spéciale pour ceux qui les volent ! »



Il se tut de nouveau. Le comte eut un accés d’impatience. A I’instant de savoir, il était
torturé par le besoin effréné de savoir tout de suite. Gilberte aussi souffrait vivement.
D’Enneris leur dit :

« Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu plus d’un siecle. Qu’ils attendent encore
quelques minutes ! Rien au monde ne peut plus s’interposer entre eux et la vérité qui les
affranchira. »

Il se tourna vers Béchoux et plaisanta :

« Tu commences a comprendre, hein, mon vieux Béchoux ? ou du moins a entrevoir
une toute petite lueur ? Non, ¢a n’y est pas encore ? Dommage... C’est un bien beau
secret, original, savoureux, impénétrable, clair comme du cristal et obscur comme la nuit.
Mais, n’est-ce pas ? les plus beaux secrets, c’est comme 1’ceuf de Christophe Colomb... il
faut y penser. Tourne a gauche, Van Houben. Nous approchons. »

On tourna par des rues étroites, irrégulieres et enchevétrées. Tout un vieux quartier de
commerce et de petite industrie, avec des entrepots et des ateliers établis dans de vieilles
batisses. De temps a autre, on apercevait un balcon de fer forgé, de hautes fenétres, et, par
les portes grandes ouvertes, de larges escaliers a rampe de chéne.

« Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arréte-toi tout doucement le long du trottoir de
droite. Encore quelques metres. Nous sommes arrives. »

Il descendit, aida Gilberte et Arlette a descendre.
L’auto des policiers vint se ranger derriere celle de Van Houben.

« Qu’ils ne bougent pas encore, dit Jean a Béchoux, et assure-toi qu’Antoine dort
toujours. Tu le feras transporter dans deux ou trois minutes. »

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée de 1’ouest vers 1’est, et bordée a
gauche d’immeubles qui servaient de dépot a des fabriques de pates et de conserves
alimentaires. A droite, quatre petites maisons s’alignaient, toutes égales et semblables,
pauvres d’aspect, et dont les fenétres sans rideaux, et aux carreaux sales, ne donnaient pas
I’impression qu’il y et des habitants. Une porte basse se dessinait dans le vantail d’une
porte cocheére a deux battants, jadis verts mais absolument délavés, et ou trainaient encore
des lambeaux d’affiches électorales.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et soucieux. Qu’allait-on faire la ? Qui venait-
on y retrouver ? Comment concevoir que le mot de I’énigme piit étre en cet endroit précis
et derriere cette porte ou il semblait que personne ne passat jamais ?

D’Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante, de travail moderne, et qu’il
introduisit dans une fente placée a hauteur d’un verrou de siireté.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils étaient, tous quatre, pales et contractés.
Vraiment leur vie était suspendue aux moindres gestes de I’homme qui les dominait. Sans
raison légitime, ils attendaient quelque chose d’extraordinaire, ne pouvaient concevoir
qu’il en fiit ainsi, mais se soumettaient a 1’inévitable parce qu’Arsene Lupin tenait le
rideau qui leur cachait encore le paysage inconnu.

Alors il tourna la clef, et, s’effacant devant eux, d’un coup les fit entrer.



Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya sur son frere. Celui-ci chancela.

Jean d’Enneris dut les soutenir.



Chapitre XI — La Valnéry, fille galante

Miracle incompréhensible ! Dix minutes apres avoir quitté la cour d’honneur de I’hotel
Meélamare, on se retrouvait dans la cour d’honneur de I’hétel Mélamare. Et cependant on
avait traversé la Seine, et on ne 1’avait traversée qu’une fois ! Et cependant on n’avait pas
bouclé un circuit qui efit permis de retourner au point de départ. Et cependant, apres avoir
franchi une distance d’environ trois kilometres depuis la rue d’Urfé (trois kilometres,
c’est-a-dire a peu pres la longueur du Paris d’autrefois entre les Invalides et la place des
Vosges), on pénétrait dans la cour d’honneur de I’hétel Mélamare.

Oui, un miracle ! Il fallait un effort de logique et de raison pour dédoubler les deux
visions et pour que I’esprit s’installat tour a tour dans deux endroits différents. Le coup
d’ceil initial et la pensée instinctive ne faisaient des deux spectacles qu’un seul, qui était a
la fois la-bas et ici, pres des Invalides et pres de la place des Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu’il n’y avait point seulement identité des choses, analogie
absolue des lignes et des couleurs, similitude des deux facades d’hotel qui s’élevaient au
fond des deux cours d’honneur, mais qu’il y avait surtout ce que le temps avait créé, une
méme atmosphére, une méme ame qui flottait entre les murs d’un rectangle étroitement
limité, baigné par 1’air un peu humide d’un fleuve proche.

C’étaient évidemment les mémes pierres de taille, apportées de la méme carriere et
sciées aux mémes dimensions, mais elles avaient, en outre, recu des années la méme
patine. Et les intempéries avaient donné aux méeémes paveés, dans le sillon d’herbe qui les
encadrait par places, le méme aspect séculaire, et aux toitures que I’on apercevait les
meémes teintes verdatres.

Gilberte murmura, toute défaillante :

« Mon Dieu ! Est-ce possible ! »

Et I’histoire de sa famille opprimée apparaissait aux yeux d’Adrien de Mélamare.
D’Enneris les entraina vers le perron.

« Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi le jour ou je vous ai tous conduits
dans la cour des Mélamare. Tout de suite, Régine et toi, vous reconnaissiez les six
marches du perron que 1’on vous avait fait monter. Or voici quelle était cette cour, et voici
le véritable perron.

— C’est le méme », dit Arlette.

A n’en pouvoir douter, c’était le méme perron, vers lequel ils marchaient, le perron de
la rue d’Urfé, composé des six mémes degrés et surmonté de la méme marquise a vitres
dépareillées. Et ce fut, lorsqu’ils eurent pénétré dans la demeure mystérieuse, le méme
vestibule aux dalles de méme provenance et de méme disposition.

« Les pas y font le méme bruit », observa le comte dont la voix résonna de la fagon
méme qu’elle résonnait la-bas, lorsqu’il entrait chez lui.

Il efit voulu voir les autres pieces du rez-de-chaussée. D’Enneris, pressé par 1’heure, ne



le permit pas et leur fit monter les vingt-cinq marches de I’escalier qu’ornait un méme
tapis et que bordait la méme rampe de fer ouvragé. Le palier... trois portes en face,
comme la-bas... puis le salon...

Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d’honneur. C’était plus encore que de
I’atmosphere identique accumulée au creux d’une piece, c’était 1’identité absolue des
meubles et des bibelots, la méme usure des étoffes, la méme nuance des tapisseries, les
mémes dessins du parquet, le méme lustre, les mémes girandoles, les mémes entrées de
commode, les mémes bobeches, la méme moitié de cordon de sonnette.

« C’est bien ici, Arlette, qu’on a voulu t’enfermer, hein ? dit Jean. Comment ne te
serais-tu pas trompée ?

— C’est ici aussi bien que la-bas, répondit-elle.

— C’est ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as escaladée, la bibliotheque ou tu t’es
couchée. Viens voir la fenétre par ou tu t’es échappée. »

A travers cette fenétre, il lui montra le jardin planté d’arbustes et bordé de hautes
murailles qui le dissimulaient aux voisins. A 1’extrémité, se dressait le pavillon
abandonné, et courait le mur plus bas que percait la petite porte de service qu’Arlette avait
pu ouvrir.

« Béchoux, ordonna d’Enneris, amene-nous Fagerault ici. Il est préférable que ton auto
vienne jusqu’au perron et que tes agents attendent ensuite. Nous aurons besoin d’eux. »

Béchoux se hata. Le bruit de la porte cochere retentit selon le méme grondement qu’a la
rue d’Urfé. L’auto résonna de la méme maniere.

En montant, Béchoux dit vivement a I’un de ses hommes :

« Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le vestibule, et tu fileras jusqu’a la
Préfecture ou tu demanderas pour moi trois agents de secours. Service urgent. Tu les
ameneras et tu les feras asseoir sur les premiéres marches de 1’escalier du sous-sol dont la
porte est la. Nous n’aurons peut-étre pas besoin d’eux. Mais la précaution est utile. Et
surtout pas un mot d’explication a la Préfecture. Gardons pour nous tout le bénéfice du
coup de filet. Compris ? »

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D’Enneris referma la porte.

Le délai de vingt minutes qu’il avait demandé ne devait pas étre dépassé de beaucoup a
ce moment. Et de fait, Antoine commencait a s’agiter. D’Enneris dénoua son masque et le
jeta par la fenétre. Puis, s’adressant a Gilberte :

« Ayez I’obligeance, madame, de mettre a 1’écart votre chapeau et votre vétement. Vous
ne devez pas vous considérer comme étant ici, madame, mais comme étant chez vous,
dans 1’hotel de la rue d’Urfé. Pour Antoine Fagerault, nous n’avons pas quitté la rue
d’Urfé. Et j’insiste de la facon la plus pressante pour que personne ne prononce une parole
qui soit en contradiction avec ce que je dirai. Vous étes tous, et plus que moi, intéressés a
ce que le but que nous poursuivons ensemble soit atteint. »

Antoine respira plus profondément. Il porta la main a son front comme pour chasser ce
sommeil insolite qui ’accablait. D’Enneris ne le quittait pas des yeux. Le comte ne put



s’empécher de dire :
« Alors cet homme serait 1’héritier de la race ?...

— QOui, fit d’Enneris, de cette race que vous avez toujours pressentie. D’un coté les
Mélamare, pensiez-vous, de 1’autre leurs persécuteurs invisibles et inconnus. C’était juste,
mais insuffisant. [’énigme n’était complete, et par conséquent explicable, que si 1’on
dédoublait, non seulement ce que j’appellerai I’interprétation du drame, mais aussi le
décor lui-méme de ce drame, et chacune des pieces qui le constituent, et chacun des
meubles qui le composent. 11 fallait bien se dire qu’Arlette et Régine avaient réellement vu
les objets qui étaient dans votre salon, mais que, réellement, c’étaient ceux-ci que leurs
yeux avaient contemplés. »

Il s’interrompit et regarda autour de lui pour s’assurer que tout était bien comme il
voulait que ce fiit. Et c’est dans cette atmosphere attentive, au milieu de gens maintenus de
gré ou de force dans un certain état d’esprit, qu’ Antoine Fagerault s’éveilla peu a peu de
sa torpeur. La dose de chloroforme était faible. Il recouvra vivement toute sa conscience,
du moins assez de conscience pour réfléchir a ce qui s’était passé. Il se souvint du coup de
poing recu. Mais a partir de cet instant, il n’y avait que des ténebres dans sa mémoire, et il
ne put rien discerner de ce qui avait suivi, ni deviner qu’il avait été endormi.

Il articula, songeusement :

« Qu’y a-t-il ? Il me semble que je suis courbaturé et que beaucoup de temps s’est
écoulé depuis...

— Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix minutes, pas davantage. Mais nous
commencions a nous étonner. Vois-tu un champion de boxe qui resterait évanoui sur le
ring pendant dix minutes pour un méchant coup de poing ? Excuse-moi. J’ai frappé plus
fort que je n’aurais voulu. »

Antoine lui lanca un coup d’ceil furieux.

« Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton déguisement, j’avais découvert
Lupin. »

D’Enneris parut désolé.

« Comment ! tu en es encore la ! Si ton sommeil n’a duré que dix minutes, en revanche
les événements ont marché. Lupin, Barnett, comme c’est vieux ! Personne, ici, ne
s’intéresse plus a ces bétises !

— Qu’est-ce qui intéresse ? demanda Antoine en interrogeant les visages impassibles de
ceux qui avaient été ses amis et dont les regards le fuyaient.

— Qu’est-ce qui intéresse ? s’écria Jean. Mais ton histoire ! uniquement ton histoire et
celle des Mélamare, puisqu’elles ne font qu’une.

— Elles ne font qu’une ?

— Parbleu ! et peut-étre aurais-tu quelque avantage a 1’écouter, car tu ne la connais que
partiellement et non dans son ampleur. »

Durant les quelques paroles échangées entre les deux hommes, chacun des assistants
avait tenu le role de silence et d’acquiescement exigé par d’Enneris. Tous se faisaient



complices, et aucun d’eux n’avait 1’air d’avoir quitté le salon de la rue d’Urfé. Si le
moindre doute se fiit insinué dans 1’esprit d’ Antoine Fagerault, il lui et suffi d’observer
Gilberte et son frere pour étre siir qu’il se trouvait chez eux.

« Allons, dit-il, raconte. J’aimerais bien connaitre mon histoire vue et interprétée par
toi. Ensuite ce sera mon tour.

— De raconter la mienne ?

— Oui.

— D’apres les documents que tu as dans ta poche ?

— Oui.

— Tu ne les as plus. »

Antoine chercha son portefeuille et machonna un juron.
« Voyou ! tu I’as volé.

— Je t’ai déja dit que nous n’avons pas le temps de nous occuper de moi. Toi seul, et
c’est assez. Maintenant, le silence. »

Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la téte tournée de fagon a ne pas voir Arlette, il
affecta une attitude distraite et dédaigneuse.

Des lors il parut ne plus exister pour d’Enneris. C’est a Gilberte et a son frére que celui-
ci s’adressa. L’heure était venue d’exposer, dans son ensemble et dans ses détails, le secret
des Mélamare. Il le fit, sans phrases inutiles, en termes précis, et non pas comme on
imagine une hypothése selon des faits interprétés, mais comme on raconte une histoire
d’apres des documents indiscutables.

« Je m’excuse si je dois remonter un peu haut dans les annales de votre famille. Mais
I’origine du mal est plus lointaine que vous ne pensiez, et lorsque vous étiez obsédés par
les deux dates sinistres ou sont morts tragiquement vos deux aieux innocents, vous
ignoriez que ces deux dates étaient déterminées par une petite aventure plus ou moins
sentimentale qui se place aux trois quarts du XVIII® siécle, c’est-a-dire a une époque ou
votre hotel était déja construit, n’est-ce pas ? depuis vingt-cing ans.

— QOui, approuva le comte, une des pierres de la facade porte la date de 1750.

— Or, c’est en 1772 que votre aieul Francois de Mélamare, pére de celui qui fut général
et ambassadeur, grand-pere de celui qui mourut dans sa cellule, le remeubla et en fit ce
qu’il est exactement aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains.

— Francois de Mélamare venait d’épouser la fille d’un riche financier, la trés belle
Henriette qu’il aimait éperdument et de qui il était fort aimé, et il voulait qu’elle eiit un
cadre digne d’elle. D’ou les dépenses qu’il fit, sans prodigalités inutiles d’ailleurs, mais
avec discernement et en s’adressant aux meilleurs artistes. Francois et la tendre Henriette,
selon son expression, furent tres heureux ensemble. Aucune femme ne semblait au jeune
mari plus belle que la sienne. Rien ne lui semblait de meilleur gotit et de plus charmant
que les ceuvres d’art et les meubles qu’il avait choisis ou commandés pour orner son



intérieur. Il passait son temps a les ranger, et a les cataloguer.

« Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle persista pour la comtesse que
I’éducation de ses enfants absorbait, se trouva par la suite quelque peu désorganisée du
coté de Francois de Mélamare. La mauvaise chance voulut qu’il s’amourachat d’une fille
de théatre, la Valnéry, toute jeune, jolie, spirituelle, ayant un tres petit talent et de tres
grandes ambitions. En apparence, aucun changement. Francois de Mélamare gardait a sa
femme toute son affection, tout son respect et, comme il le disait, les sept huitiemes de son
existence. Mais chaque matin, de dix heures a une heure, sous prétexte de promenade ou
de visites aux ateliers de peintres célebres, il allait diner avec sa maitresse. Et il prenait de
telles précautions que la tendre Henriette n’en sut jamais rien.

« Une seule chose altérait la satisfaction de I’époux volage, c’était de quitter son cher
hotel de la rue d’Urfé, situé au ceeur du faubourg Saint-Germain, et ses bibelots bien-
aimés, pour s’établir dans une vulgaire maison ou nulle joie ne contentait ses yeux.
Infidele sans remords a sa femme, il souffrait de 1’étre a sa demeure. Et c’est ainsi que, a
I’autre bout du Paris d’alors, dans un quartier d’anciens marais ou de riches bourgeois et
de grands seigneurs érigeaient leurs maisons de campagne, il fit construire un hotel en tous
points semblable a celui de la rue d’Urfé et qu’il meubla exactement de la facon qu’il avait
meublé celui-ci. Le dehors différait, afin que nul ne piit découvrir cette fantaisie de
gentilhomme. Mais une fois qu’il avait pénétré dans la cour d’honneur de la Folie-Valnéry,
comme il appela sa nouvelle demeure, Francois pouvait croire que sa vie reprenait dans le
milieu qu’il s’était arrangé. La porte se refermait avec le méme bruit.

« La cour offrait aux pieds des pavés d’égale provenance, le perron les mémes marches,
le vestibule les mémes dalles, chaque piece les mémes meubles et les mémes objets. Rien
ne le choquait plus dans ses golits, ni dans ses habitudes. Il était de nouveau chez lui. Il s’y
occupait de méme facon. Il y continuait ses classements, ses catalogues et ses inventaires,
et sa manie devenait telle qu’il n’elit pas souffert que la moindre babiole manquat a
I’appel, d’un c6té ou de I’autre, ou ne gardat pas sa place coutumiere.

« Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui devaient, hélas ! le conduire a sa perte
et rendre tragique le destin de sa race, durant plusieurs générations. L’anecdote avait passé
de bouche en bouche et courait peu a peu les salons et les ruelles. On en jasait :
Marmontel, 1’abbé Galiani et I’acteur Fleury y font allusion en termes voilés dans leurs
mémoires ou dans leurs lettres. Si bien que la Valnéry, que Frangois jusqu’alors avait
réussi a tenir dans 1’ignorance, en fut avertie.

« Fort offensée, croyant avoir sur son amant un empire sans bornes, elle le contraignit a
choisir, non pas entre elle et sa femme, mais entre ses deux hotels. Francois n’hésita pas :
il choisit son hotel de la rue d’Urfé et il écrivit a sa maitresse ce joli billet que Grimm nous
a transmis :

« J’ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. « Ce qui nous fait vingt ans de liaison.
Au bout de vingt ans, n’est-il pas préférable de se tirer la révérence ? »

« Il tira donc sa révérence a la Valnéry, en lui laissant I’hotel de la rue Vieille-des-
Marais, et il dit adieu a ses bibelots, avec d’autant moins de regrets qu’il retrouvait ceux-ci
chez lui, et qu’il se donnait cette fois sans partage a Henriette.

« Le courroux de la Valnéry fut extréme. Elle fit irruption dans 1’hotel de la rue d’Urfé



un jour ou, par bonheur, Henriette était absente, et tempéta si bien que Francois la poussa
dehors avec force bourrades et injures.

« Des lors, elle ne pensa plus qu’a se venger. Trois ans plus tard, la Révolution éclatait.
Enlaidie, hargneuse, mais riche encore, elle y joua un role, épousa un sieur Martin de
I’entourage de Fouquier-Tinville, dénonca le comte de Mélamare qui n’avait pu se
résoudre a déloger, et, quelques jours avant Thermidor, le fit monter sur 1’échafaud ainsi
que la tendre Henriette. »

D’Enneris s’arréta. On avait écouté ardemment le curieux récit auquel, seul, Fagerault
paraissait indifférent. Le comte de Mélamare prononca :

« L’histoire intime de notre aieul n’est pas venue jusqu’a nous. Mais nous savions, en
effet, par tradition orale, qu’une dame Valnéry, actrice de bas étage, 1’avait dénoncé ainsi
que notre arriere-grand-mere. Pour le reste, tout s’est perdu dans la tourmente, et les
archives de notre famille ne nous ont 1égué que des registres de comptes et des inventaires
minutieux.

— Mais le secret, reprit d’Enneris, demeura vivant dans la mémoire de la dame Martin.
Veuve (car I’ami de Fouquier-Tinville fut a son tour guillotiné), elle s’installa dans
I’ancienne Folie-Valnéry et vécut fort retirée, avec un fils qu’elle avait eu de son mariage,
et a qui elle enseigna la haine du nom de Mélamare. La mort de Francois et de sa femme
ne 1’avait point assouvie, et la gloire que 1’ainé de la famille, Jules de Mélamare, s’acquit a
I’armée sous Napoléon, et, plus tard, sous la Restauration, dans de grands postes
diplomatiques, fut pour elle une cause sans cesse renouvelée de rage et de rancune.
Acharnée a sa perte, elle le guetta toute sa vie, et, lorsque, chargé d’honneurs, il rouvrit
I’hotel de la rue d’Urfé, elle organisa le complot ténébreux qui devait le mener en prison.

« Jules de Mélamare succomba aux preuves effroyables accumulées contre lui. Il était
accusé d’un crime qu’il n’avait pas commis, mais qui avait été commis dans un salon qui
fut reconnu comme le sien, parmi des meubles qui étaient les siens, en face d’une
tapisserie qui était la sienne. Pour la seconde fois, la Valnéry se vengeait.

« Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque centenaire. Son fils 1’avait précédée
dans la tombe. Mais elle laissait un petit-fils agé de quinze ans, Dominique Martin, qu’elle
avait dressé a la haine et au crime, et qui savait par elle ce qu’on pouvait faire avec le
secret du double hotel Mélamare. Il le prouva en ourdissant a son tour, avec une maitrise
infinie, la machination qui détermina le suicide d’Alphonse de Meélamare, officier
d’ordonnance de Napoléon III, accusé d’avoir assassiné deux femmes dans un salon qui ne
pouvait étre que celui de la rue d’Urfé. Ce Dominique Martin, c’est le vieillard tragique
que cherche la justice, et c’est le pere de Laurence Martin. Le véritable drame
commence. »

Selon I’expression de d’Enneris, le véritable drame commencait. Auparavant, ce n’était
que prologue et préparation. Voila que 1’on sortait de ces temps lointains ou toute histoire
prend figure de l1égende, pour entrer dans la réalité d’aujourd’hui. Les acteurs existaient
encore. Le mal qu’ils faisaient, on en sentait la blessure directe.

D’Enneris continua :

« Ainsi deux étres seulement relient le dernier quart du XVIII® siecle aux premieres



années du XX¢. Par-dessus tout un siecle, la maitresse de Francois de Mélamare donne la
main au meurtrier du conseiller municipal Lecourceux. Elle lui passe la consigne. Elle lui
insuffle son ressentiment.

« L’ceuvre recoit une impulsion nouvelle... La haine est égale. Mais ce qu’il y a en
Dominique Martin d’exécration atavique et instinctive s’allie avec une force qui, jusqu’ici,
n’avait pas joué, le besoin d’argent. Le coup exécuté contre Alphonse de Mélamare,
officier d’ordonnance, se doublait de rapine et d’escroquerie. Mais le bénéfice recueilli, de
méme que 1’héritage de I’aieule, tout cela, Dominique 1’a tout de suite dilapidé. Il vit donc
d’expédients et de vols. Seulement, comme il n’a plus pour soutenir ses entreprises cette
sorte d’alibi que lui fournissait I’hotel de la rue d’Urfé, comme cet hotel est clos,
barricadé, et que la famille de Mélamare, durant plus d’une génération, s’est réfugiée en
province, il ne peut monter aucune affaire de grande envergure et moins encore attaquer
ses ennemis héréditaires.

« Je ne saurais dire au juste quels furent, a cette époque, les moyens d’existence de
Dominique et le détail des opérations assez peu fructueuses qu’effectuent quelques amis
enr6lés sous sa direction. Il s’est marié, des le début, avec une tres honnéte femme, qui
meurt de chagrin, semble-t-il, lui laissant trois filles, Victorine, Laurence et Félicité,
lesquelles grandissent et s’élevent comme elles peuvent dans I’hotel de la Valnéry. De
bonne heure, Victorine et Laurence le secondent dans ses expéditions. Félicité, qui tient de
sa mere une nature probe, s’enfuit plutdt que d’obéir, épouse un brave homme du nom de
Fagerault, et le suit en Amérique.

Une quinzaine d’années s’écoulent. Les affaires ne marchent pas bien. A aucun prix,
Dominique et ses deux filles ne veulent vendre le vieil hotel, seul reliquat de 1’héritage. Ni
cession, ni méme hypotheques. Il faut rester libre, étre chez soi, et a méme de profiter de
la premiére occasion. Et comment ne pas espérer ? L’autre hotel, celui de la rue d’Urfé,
s’est ouvert de nouveau. Le comte Adrien de Mélamare et sa sceur Gilberte oublient les
lecons redoutables du passé et viennent habiter Paris. Ne pourrait-on pas utiliser leur
présence et recommencer contre eux ce qui a réussi contre Jules et Alphonse de
Mélamare ?

« C’est a ce moment que le destin se prononce. Félicité, celle des filles de Dominique
qui s’est exilée en Amérique, meurt a Buenos Aires, ainsi que son mari. Un fils est né de
leur union. Il a dix-sept ans. Il est pauvre. Que fera-t-il ? L’envie lui prend de connaitre
Paris. Un beau jour, sans crier gare, il sonne chez son grand-pere et chez ses tantes. La
porte s’entrebaille :

« — Que voulez-vous ? Qui étes-vous ?
« — Antoine Fagerault. »

A T’appel de son nom, Antoine Fageault, qui dissimulait mal I’intérét croissant qu’il
prenait a la sombre histoire de sa famille, tourna 1égerement la téte, haussa les épaules, et
ricana :

— Qu’est-ce que c’est que tous ces commeérages ? Ou as-tu ramassé ton tas de vilenies ?
La Valnéry ? I’hotel de la rue Vieille-des-Marais ? Les deux maisons ?... Jamais entendu
parler de toutes ces bétises... Vrai, tu en as de I’invention. »



D’Enneris ne releva pas ’interruption d’ Antoine. Méthodiquement, il poursuivit :

« Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du passé que ce qu’on peut et ce
qu’on veut lui en raconter, c’est-a-dire pas grand-chose. C’est un bon jeune homme,
intelligent, qui adorait sa mere et qui ne demande qu’a vivre selon les principes qu’elle lui
a inculqués. Son grand-pere et ses tantes se gardent bien de le prendre de front. Ils gagnent
du temps, ayant vite deviné que le jeune homme, si doué qu’il soit, est nonchalant,
paresseux et fort enclin a la dissipation. Sur ce chapitre, au lieu de le retenir, ils
I’encouragent. Amuse-toi, mon petit, va dans le monde. Fais-toi des relations utiles.
Dépense de 1’argent. Quand il n’y en a plus on en trouve. Antoine dépense, joue, s’endette
et, peu a peu, a son insu, glisse vers certaines compromissions, jusqu’au jour ou ses tantes
lui annoncent qu’on est ruiné et qu’il faut travailler. L’ainée des deux sceurs, Victorine, ne
travaille-t-elle pas, elle ? Ne tient-elle pas boutique de revendeuse, rue Saint-Denis ?

« Antoine renacle. Travailler ? N’y a-t-il pas mieux a faire quand on a vingt-quatre ans,
qu’on est adroit comme lui, sympathique et joli garcon, et que la vie vous a débarrassé de
quelques scrupules génants ? Sur quoi, les deux sceurs le mettent au courant du passé, lui
racontent 1’histoire de Francois de Mélamare et de la Valnéry, lui révelent le secret des
deux hotels semblables, et, sans faire allusion aux assassinats, lui indiquent la possibilité
de quelque affaire fructueuse. Deux mois plus tard, Antoine a si bien manceuvré qu’il s’est
présenté a la comtesse de Mélamare et a son frere Adrien, et dans des conditions si
favorables pour lui qu’il est introduit dans 1’hotel de la rue d’Urfé. Des lors, 1’affaire est
toute trouvée. La comtesse Gilberte vient de divorcer. Elle est jolie, riche. Il épousera la
comtesse. »

En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta d’un ton véhément :

« Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait m’abaisser. Mais il est une chose
que je n’accepte pas, c’est que tu dénatures les sentiments que j’avais pour Gilberte de
Mélamare.

— Je ne dis pas non, concéda Jean, sans répondre directement. Le jeune Fagerault est un
peu romanesque a 1’occasion, et de bonne foi. Mais avant tout, pour lui, c’est une affaire
en perspective. Et, comme il faut tenir le coup, paraitre a son aise, avoir un portefeuille
garni, il exige de ses tantes, a la grande colere du vieux Dominique, que 1’on vende
quelques bribes du mobilier de I’actrice Valnéry. Et, durant une année, discretement, il fait
sa cour. Peine perdue. A cette époque, le comte n’a guére confiance en lui.
Mme de Mélamare, un jour ou il se montre trop hardi, sonne son domestique et le met a la
porte.

« C’est I’écroulement de ses réves. Tout est a recommencer, et dans quelles conditions !
Comment sortir de la misere ? L’humiliation, la rancune démolissent en lui ce qui restait
d’influence maternelle, et par cette breche s’infiltrent tous les mauvais instincts de la
lignée Valnéry. Il jure de prendre sa revanche. En attendant, il bricole de droite et de
gauche, voyage, escroque, fait des faux, et, lorsqu’il passe par Paris, la bourse plate, vend
des meubles, malgré d’effroyables discussions avec le grand-pere. La vente de ces
meubles, signés Chapuis, et leur expédition a 1’étranger, n’en avons-nous pas retrouve les
preuves chez un antiquaire, Béchoux et moi ?

« L’hotel se vide peu a peu. Qu’importe ? L’essentiel, c’est de le conserver et de ne



toucher ni au salon, ni a I’apparence de I’escalier, du vestibule et de la cour. Oh ! pour
cela, les sceurs Martin sont intransigeantes. Il faut que la similitude entre les deux salons
soit absolue, sinon tout peut se découvrir si jamais on dresse 1’embfiche. Elles possedent le
double des inventaires et des catalogues de Francois de Mélamare, et elles n’admettent pas
gqu’un objet manque a 1’appel.

« Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient de son pere et de la Valnéry les clefs
de la rue d’Urfé, c’est-a-dire les clefs de 1’hdtel Mélamare. A diverses reprises, la nuit, elle
y pénetre. Et c’est ainsi que, un jour, M. de Mélamare s’apercoit que certaines petites
choses ont disparu. Laurence est venue. Elle a coupé un cordon de sonnette, parce que,
chez elle, la moitié de ce méme cordon n’existe plus. Elle a dérobé une bobeche et une
entrée de commode, parce que, chez elle, ces mémes objets ont été égarés. Et ainsi de
suite. Butin sans valeur ? Certes, au point de vue intrinseque. Mais il y a sa sceur ainée,
Victorine. Et, pour celle-ci, qui est revendeuse, tout a une valeur. Elle écoule une partie
des objets au marché aux Puces, ou le hasard me conduit, une autre dans sa boutique ou
m’amenent mes recherches et ou j’apercois enfin Fagerault.

« A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On ne mange méme pas a son
appétit. Il n’y a presque plus rien a vendre, et, autour de ce qui reste, le grand-pere fait
bonne garde. Que va-t-on devenir ? C’est alors que s’organise a 1’Opéra, avec force
réclames, la grande féte de charité. Dans le cerveau inventif de Laurence Martin germe
I’idée d’un coup le plus audacieux : on volera le corselet de diamants.

« Ah merveille ! Antoine Fagerault s’enflamme. En vingt-quatre heures, il prépare tout.
Le soir venu, il pénétre dans les coulisses, met le feu a ses gerbes de fausses fleurs, enléve
Régine Aubry et la jette dans une auto volée. Coup de maitre qui aurait pu ne pas avoir
d’autres suites que I’escamotage du corselet, effectué dans I’auto. Mais Laurence Martin a
voulu plus que cela, elle. I’arriére-petite-fille de la Valnéry n’a pas oublié. Pour donner a
I’aventure toute sa signification héréditaire, elle a voulu que le vol fiit exécuté dans le
salon de la rue Vieille-des-Marais, dans ce salon qui est pareil a celui des Mélamare.
N’est-ce pas 1’occasion, en effet, si 1’on est découvert, de diriger 1’enquéte vers la rue
d’Urfé et de renouveler contre le comte actuel ce qui a réussi contre Jules et Alphonse de
Mélamare ?

« Le vol, dongc, a lieu dans le salon de la Valnéry. Comme la comtesse, Laurence exhibe
a son doigt une bague a trois petites perles disposées en triangle. Comme la comtesse, elle
est vetue d’une robe prune garnie de velours noir. Comme le comte, Antoine Fagerault
porte des guétres claires... Deux heures apres, Laurence Martin s’introduit chez les
Mélamare et cache la tunique d’argent dans un des livres de la bibliotheque ou, quelques
semaines plus tard, preuve irrécusable, le brigadier Béchoux, amené par moi, la trouve. Le
comte est arrété. Sa sceur se sauve. Pour la troisieme fois, les Mélamare sont déshonorés.
C’est le scandale, la prison, bientot le suicide, et, pour les descendants de la Valnéry,
I’impunité. »

Personne n’avait interrompu les explications de Jean. Il les poursuivait d’un ton plus
sec, scandant les phrases avec la main, et chacun revivait la ténébreuse histoire dont les
péripéties se déroulaient enfin dans la logique et dans la clarté.

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez naturel.



« C’est tres amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai roman-feuilleton avec
rebondissements et coups de théatre. Tous mes compliments, d’Enneris. Par malheur, en
ce qui me concerne, et sans méme insister sur ma soi-disant parenté avec les Martin et sur
I’ignorance absolue ou je suis de ce second hotel dont tu parles et qui n’existe que dans
ton imagination fertile, par malheur mon role est rigoureusement le contraire de celui que
tu m’attribues. Je n’ai jamais enlevé personne, ni volé aucun corselet de diamants. Tout ce
que mes amis Mélamare, tout ce qu’Arlette, tout ce que Béchoux et toi-méme vous avez
pu voir de mes actes, n’est que probité, désintéressement, assistance et amitié. Tu tombes
mal, d’Enneris. »

Objection juste, par certains cotés, et qui ne manqua pas de frapper le comte et sa sceur.
La conduite extérieure de Fagerault avait toujours été irréprochable. Et, d’autre part, il
pouvait ignorer 1’existence de ce second hotel. D’Enneris ne se déroba pas et répondit,
toujours de maniere indirecte :

« Il y a des figures qui trompent et des manieres d’étre qui vous induisent en erreur.
Pour moi, je ne me suis jamais laissé prendre a I’air loyal du sieur Fagerault. Des la
premiere fois ou je I’apercus dans la boutique de sa tante Victorine, je pensai que c’était
lui notre adversaire, et lorsque, le soir, dissimulé derriere la tapisserie ainsi que Béchoux,
je I’écoutai parler, mon doute devint une certitude. Le sieur Fagerault jouait un role.
Seulement j’avoue que, précisément, a partir du jour ou je le vis, sa conduite me dérouta.
Voila que, tout a coup, cet adversaire semblait en contradiction avec lui-méme et avec les
plans que je lui attribuais. Voila qu’il défendait les Mélamare au lieu de les attaquer, et
que, en quelque sorte, il changeait de camp. Que se passait-il donc ? Oh ! une chose fort
simple. Arlette, notre jolie et douce Arlette, était entrée dans sa vie. »

Antoine haussa les épaules en riant.

« De plus en plus drole. Voyons, d’Enneris, est-ce qu’Arlette pouvait changer ma
nature ? et faire que je sois le complice de gredins que je poursuivais avant toi et que je
traquais ? »

D’Enneris répondit :

« Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque temps déja. Vous vous rappelez,
monsieur de Mélamare, que, attiré par la ressemblance d’Arlette avec une fille que vous
avez eue et qui est morte, vous 1’avez suivie plusieurs fois. Or, Antoine, qui vous
surveillait souvent, soit directement, soit par I’intermédiaire de ses tantes, remarqua celle
que vous suiviez, I’accompagna de loin jusqu’a sa demeure, roda dans I’ombre, et méme
essaya de l’aborder, un soir qu’elle était sortie. La curiosité du début devenait un
sentiment plus vif qui croissait a chaque rencontre. N’oublions pas que le sieur Antoine est
un sentimental capable de méler des réves romanesques a ses spéculations. Mais c’est
aussi un amoureux qui n’aime pas rester en chemin. Enhardi par 1’enlevement de Régine,
il n’hésite pas. D’accord avec Laurence Martin, et bien que celle-ci estime 1’acte
dangereux, il enléve Arlette.

Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir a sa disposition, et profiter d’un jour de lassitude.
Espoir vain. Arlette s’enfuit. Il éprouve alors un vrai désespoir. Oui, durant quelques jours,
il souffre réellement. Il ne peut plus se passer d’elle. Il veut la voir. Il veut se faire aimer.
Et, un beau soir, ayant brusquement bouleversé tous ses projets, il vient trouver Arlette et



sa mere. Il se présente comme ancien ami des Mélamare. Il affirme que le comte et la
comtesse sont innocents. Arlette veut-elle I’aider a prouver cette innocence ?

« Vous voyez, n’est-ce pas, monsieur de Mélamare, le parti qu’il va tirer de ce nouveau
jeu, et comment il s’en acquitte. D’un coup, il a gagné les sympathies d’Arlette, heureuse
de réparer son erreur, il collabore avec elle, il conquiert la reconnaissance de votre sceur, la
persuade de se livrer a la justice, lui offre un plan de défense et la sauve ainsi que vous.
Tandis que, déconcerté, je perds mon temps a réfléchir, il est chez lui dans votre salon. On
le féte comme un bon génie. Il propose des millions (qu’est-ce que ca lui cofite ?) pour
donner corps aux réves généreux d’Arlette et, soutenu par ceux qu’il a tirés du gouffre, il
obtient d’ Arlette une promesse de mariage. »



Chapitre XII — Arsene Lupin

Antoine s’était approché. Toute sa conduite était mise en lumiere avec une telle
violence, sans qu’un seul acte demeurat dans 1’ombre, qu’il commencait a perdre son air
d’indifférence ironique. Il faut se rappeler, en outre, que le chloroforme 1’a mis en état de
dépression physique, que son systeme nerveux est ébranlé, et surtout qu’il se bat avec un
adversaire dont il ne soupconnait ni la puissance ni la documentation a son égard. Planté
en face de Jean, il frémissait d’une colere qu’il ne pouvait exhaler, et, contraint par une
force supérieure a la sienne d’écouter jusqu’au bout, il balbutiait des phrases rageuses.

« Tu mens ! Tu n’es qu’un misérable ! C’est la jalousie qui te dresse contre moi.

— Peut-étre, s’écria d’Enneris, en se tournant brusquement vers lui, et en acceptant enfin
ce duel direct qu’il refusait jusqu’ici. Peut-étre, puisque j’aime aussi Arlette. Mais tu
n’avais pas que moi comme ennemi. Tes vrais ennemis maintenant, ce sont tes complices
d’autrefois. C’est ton grand-pere, ce sont tes tantes, lesquels demeurent inébranlablement
fideles au passé, tandis que toi tu essaies de te régénérer.

— Je ne les connais pas, ces complices ! s’exclama Antoine Fagerault, ou je ne les
connaissais alors que comme adversaires, et je luttais pour les écarter.

— Tu luttais parce qu’ils te génent, que tu as peur d’étre compromis, et que tu aurais
voulu les réduire a I’impuissance. Mais des malfaiteurs, ou plutdt des maniaques comme
eux, rien ne pouvait les désarmer. Ainsi il y a un projet municipal qui consiste a élargir
dans le quartier dit du Marais un certain nombre de rues, dont la rue Vieille-des-Marais.
S’il est exécuté, la nouvelle rue passe a travers 1’hotel de la Valnéry. Or, cela, ni
Dominique Martin ni ses filles ne peuvent 1’admettre. La vieille demeure est intangible.
C’est la chair de leur chair, le sang de leurs veines. Tout plutdt qu’une destruction qui leur
semble un sacrilege. Laurence Martin entame des pourparlers avec un conseiller municipal
de réputation assez équivoque. Prise au piege, elle s’enfuit, et le vieux Dominique tue
M. Lecourceux d’un coup de revolver.

— Qu’en savais-je ? protesta Antoine. C’est toi qui m’as appris cet assassinat.

— Soit. Mais 1’assassin était ton grand-peére, et Laurence Martin sa complice ! Et le jour
méme, ils dirigent leurs attaques vers celle que tu aimes et qu’ils ont condamnée. En effet,
si tu n’avais pas connu Arlette, et si ta volonté n’était pas de 1’épouser malgré eux, tu
n’aurais pas trahi la cause de la famille. Tant pis pour Arlette. Lorsque quelqu’un vous
géne, on le supprime. Attirée dans un garage isolé, Arlette eit été briilée vive par le feu
qu’ils allument, si tu n’étais arrivé a temps.

— Donc, en ami d’Arlette ! proféra Fagerault, et en ennemi acharné de ces gredins.
— Oui, mais ces gredins, c’est ta famille.
— Mensonge !

— C’est ta famille. Tu as beau, le soir méme, au cours d’une scene que tu as avec eux et
dont j’ai les preuves, leur reprocher leurs crimes et hurler que tu ne veux pas tuer, tu as
beau leur défendre de toucher a un seul des cheveux d’Arlette, tu es solidaire de ton grand-



pere et de tes tantes.

— On n’est pas solidaire de bandits ! protesta Fagerault, qui, a toutes les attaques, cédait
du terrain.

— Si, quand on a été leur complice, qu’on a volé avec eux.
—Je n’ai pas volé.

— Tu as volé les diamants, et, qui plus est, tu les gardes pour toi, et cachés. La part de
butin qu’ils te réclament, tu la leur refuses. Et c’est la aussi ce qui vous jette les uns contre
les autres, comme frappés de démence. Entre vous, c’est la guerre a mort. Traqués par la
justice, effrayés, croyant que tu es capable de les livrer, ils abandonnent leur hotel et se
réfugient dans un pavillon de banlieue qui leur appartient. Mais ils ne lachent pas prise. Ils
veulent les diamants ! Et ils veulent sauver la demeure de la race ! Et ils t’écrivent ou te
téléphonent. Deux nuits de suite, il y a rendez-vous dans les jardins du Champ-de-Mars.
On ne s’accorde pas ! Tu refuses de partager et tu refuses de renoncer a ton mariage. Alors
les trois emploient I’argument supréme : ils essaient de te tuer. Dans 1’ombre du jardin, la
lutte est implacable. Plus jeune et plus fort, tu en sors vainqueur, et Victorine Martin te
serrant de trop pres, tu t’en débarrasses d’un coup de couteau. »

Antoine chancela et devint livide. L’évocation de cette minute effroyable Ie
bouleversait. Son front dégouttait de sueur.

« Désormais, il semble que tu n’as plus rien a craindre. Sympathique a tous, confident
de M. et Mme de Mélamare, ami de Van Houben, conseiller de Béchoux, tu es le maitre de
la situation. Tes desseins ? Te délivrer du passé en laissant exproprier et détruire 1’hotel de
la Valnéry. Rompre définitivement avec les Martin, que tu indemniseras au moment voulu.
Redevenir honnéte. Epouser Arlette. Acheter I’hdtel de la rue d’Urfé. Et, de la sorte, réunir
en toi les deux races ennemies et jouir, sans remords et sans appréhension, de cette
demeure et de ces meubles dont les « doubles » ne seront plus prétexte a vol et a forfait.
Voila ton but.

« Un seul obstacle, moi ! moi, dont tu connais 1’hostilité et dont tu n’ignores pas les
sentiments pour Arlette. Aussi, par exces de prudence, et pour ne rien laisser au hasard, tu
prends tes précautions et tu cherches a me compromettre. N’est-ce pas le meilleur moyen
de te garantir ? N’est-ce pas te défendre que d’accuser ? Et, comme tu as eu soin d’inscrire
le nom d’Arsene Lupin sur un papier que tu glisses dans la poche de la revendeuse, tu
joues de cette corde nouvelle. Arsene Lupin, c’est Jean d’Enneris. Tu le proclames dans
les journaux. Tu lances Béchoux contre moi. De nous deux qui gagnera la partie ? Qui des
deux fera que l’autre soit arrété le premier ? Toi, évidlemment, n’est-ce pas ? Tu es
tellement str de la victoire que tu me provoques ouvertement. Le dénouement approche.
C’est une question d’heures, une question de minutes. Nous sommes 1’'un en face de
1’autre, et sous les yeux de la police, Béchoux n’a qu’a choisir entre nous. Le danger est si
pressant pour moi que je sens la nécessité de prendre du champ, comme on dit, et de
t’envoyer un coup de poing bien placé. »

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant un soutien, une sympathie.
Mais le comte et sa sceur, ainsi que Van Houben, 1’observaient durement. Arlette semblait
absente, Béchoux avait un air implacable de policier qui tient sa proie.



Il eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant encore a faire face a I’ennemi.
« Tu as des preuves ?

— Vingt. Depuis huit jours, je vis dans 1’ombre des Martin, que j’ai réussi a dénicher.
J’ai des lettres de Laurence a toi et de toi a Laurence. J’ai des carnets de notes, une sorte
de journal écrit par Victorine Martin, la revendeuse, ou elle raconte toute 1’histoire de la
Valnéry et votre histoire a tous.

Et pourquoi n’as-tu pas encore donné tout cela a la police ? balbutia Antoine en
désignant Béchoux du doigt.

— Parce que je voulais d’abord te convaincre devant tous de fourberie et d’ignominie, et
parce que je voulais ensuite te laisser un moyen de salut.

— Lequel ?

— Rends les diamants.

— Mais je ne les ai pas ! s’écria Antoine Fagerault avec un sursaut de fureur.
— Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils sont cachés.

—Ou?

— Dans I’hotel de la Valnéry. »

Antoine s’exaspéra :

« Tu le connais donc, cet hotel inexistant ? Tu la connais cette demeure mystérieuse et
fantastique ?

— Parbleu ! Le jour ou Laurence a voulu acheter le conseiller municipal, chargé d’un
rapport, et ou j’ai su que ce rapport concernait 1’élargissement d’une rue, il m’a été facile,
connaissant la rue, de trouver I’emplacement d’un vaste hotel ayant cour par-devant et
jardin par-derriere.

— Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits la-bas ? Si tu voulais me confondre et
me réclamer les diamants que j’y ai cachés, pourquoi ne sommes-nous pas chez la
Valnéry ?

— Nous y sommes, déclara tranquillement d’Enneris.
— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis qu’il m’a suffi d’un peu de chloroforme pour t’endormir et pour te conduire ici,
avec M. et Mme de Mélamare.

—Ici?

— Oui, chez la Valnéry.

— Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry ! Nous sommes rue d’Urfé.
— Nous sommes dans le salon ou tu as dévalisé Régine et mené Arlette.
— Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai... marmotta Antoine, éperdu.

— Hein ? ricana d’Enneris, faut-il que I’illusion soit parfaite pour que toi-méme,



’arriere-petit-fils de la Valnéry et le petit-fils de Dominique Martin, tu t’y laisses prendre !

— Ce n’est pas vrai ! Tu mens ! Ce n’est pas possible ! » reprenait Fagerault en
s’efforcant de discerner entre les objets certaines différences qui n’existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait :

« C’estici ! C’est ici que tu as vécu avec les Martin ! Presque tout I’hotel est vide. Mais
cette piece a tous ses meubles. L’escalier, la cour ont conservé leur aspect séculaire. C’est
I’hotel de la Valnéry.

— Tu mens ! tu mens ! bégayait Antoine, torturé.

— C’est ici. L’hotel est cerné. Béchoux est venu de la-bas avec nous. Ses agents sont
dans la cour et dans le sous-sol. C’est ici, Antoine Fagerault ! C’est ici que Dominique et
que Laurence Martin, obsédés tous deux par la vieille demeure fatidique, revinrent de
temps a autre. Veux-tu les voir ? Hein ? Veux-tu assister a leur arrestation ?

— Les voir ?

— Dame ! si tu les vois apparaitre, tu admettras bien qu’ils apparaissent chez eux et que
nous sommes dans la rue Vieille-des-Marais, et non dans la rue d’Urfé.

— Et on va les arréter ?
— A moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux s’y refuse...

Sur la cheminée, la pendule sonna six coups de sa petite voix aigrelette. Et d’Enneris
prononga :

« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts. Je les ai entendus, 1’autre nuit, qui se
promettaient de faire un tour chez eux a six heures exactement. Regarde par la fenétre,
Antoine. IIs entrent toujours par le fond du jardin. Regarde. »

Antoine s’était approché et regardait malgré lui a travers les rideaux de tulle. Les autres
aussi, inclinés sur leurs chaises, cherchaient a voir, immobiles et anxieux.

Et, prés du pavillon abandonné, la petite porte par ou Arlette s’était enfuie fut poussée
lentement. Dominique entra d’abord, puis Laurence.

« Ah'! c’est effroyable... chuchota Antoine. Quel cauchemar !

— Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris. C’est une réalité. M. Martin et
Mlle Martin font un tour dans leur domaine. Béchoux, veux-tu avoir 1’obligeance de
disposer tes acolytes au-dessous de cette piece ? Tu sais ? la salle aux vieux pots de fleurs.
Surtout pas de bruit. A la moindre alerte, M. Martin et Mlle Martin s’évanouiraient
comme des ombres. L’hotel est truqué, je t’en avertis, et il y a, sous le jardin, une issue
dérobée qui file vers la rue déserte et qui débouche dans une écurie voisine. Il faut donc
attendre qu’ils soient a dix pas des fenétres. Vous sauterez alors sur eux et vous les
tiendrez ficelés, dans la salle. »

Béchoux sortit en hate. On entendit du vacarme au-dessous. Puis ce fut le silence.

La-bas, le pére et la fille avancaient a pas comptés, avec cette allure des criminels qui
n’est peut-étre point I’inquiétude, mais qui est I’attention continue ou 1’on devine 1’effort
habituel des yeux et des oreilles et le raidissement de tous les nerfs.



« Oh'! c’est effroyable », répéta Antoine.

Mais surtout 1’émotion de Gilberte était a son comble. Elle contemplait avec une
angoisse indicible la marche lente des deux misérables. Pour elle et pour son frere, qui
pouvaient se croire dans leur salon de la rue d’Urfé, Dominique et Laurence étaient les
représentants de cette race qui les avait tellement fait souffrir. Ils semblaient sortir du
passé ténébreux et venir, une fois de plus, a 1’assaut des Mélamare pour les acculer, une
fois de plus, au déshonneur et au suicide.

Gilberte glissa de son siege et tomba a genoux. Le comte serrait les poings avec fureur.
« Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d’Enneris. Toi, non plus, Fagerault.

— Epargne-les ! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se tueront. Ils me I’ont dit bien
souvent.

— Et apres ? N’ont-ils pas fait assez de mal ? »

Maintenant on les voyait tous deux bien en face, a quinze ou vingt pas. Ils offraient la
méme expression austere, plus cruelle chez la fille, plus impressionnante chez le péere dont
la figure anguleuse, dépouillée de toute humanité, n’avait plus d’age.

D’un coup, ils s’arréterent. Du bruit ? Quelque chose qui avait remué quelque part ? Ou
bien était-ce I’instinct du danger ?

Rassurés, ils repartirent en méme temps.

Et ce fut soudain comme une meute qui s’abattit sur eux. Trois hommes avaient bondi
et les tenaient a la gorge et aux poignets avant qu’il leur fiit loisible d’esquisser un
mouvement de fuite ou de résistance. Pas un cri. Quelques secondes apres, ils
disparaissaient, entrainés vers le sous-sol. Dominique et Laurence, si longtemps
recherchés, héritiers invisibles de tant de forfaits demeurés sans chatiment, étaient aux
mains de la justice.

Il y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillée, priait. Adrien de Mélamare sentait
que la pierre du tombeau se soulevait et qu’il pouvait enfin respirer largement. Puis
d’Enneris se pencha sur Antoine Fagerault et le saisit a I’épaule.

« C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant, celui qui représente la race
maudite, et, comme les deux autres, tu dois payer la dette séculaire. »

Il ne restait plus rien de 1’étre heureux en apparence et si insouciant qu’était Antoine
Fagerault. En quelques heures, il avait pris un visage de détresse et de ruine. Il tremblait
de peur.

Arlette s’approcha et implora d’Enneris.

« Sauvez-le, je vous en prie.

— Il ne peut pas étre sauvé, fit d’Enneris. Béchoux veille.

— Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous suffit de vouloir.

— Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a qu’un mot a dire, et il refuse. »

Dans un sursaut d’énergie, Antoine se releva. Que dois-je faire ?



— Ou sont les diamants ? »
Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de lui, le rudoya.
« Les diamants, tout de suite ! ... Sinon, c’est moi qui te démolis.

— Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d’Enneris. Je te le répéte, 1’hotel est cerné.
Béchoux est en train de répartir ses hommes, et ils sont plus nombreux que tu ne crois. Si
tu veux que je t’arrache a lui, parle. Les diamants ? »

Il le tenait par un bras, Van Houben par I’autre. Antoine demanda :

« J’aurai ma liberté ?

— Je te le jure.

— Que deviendrai-je ?

— Tu t’en iras en Amérique. Van Houben t’enverra cent mille francs a Buenos Aires.

— Cent mille ! Deux cent mille ! s’écria Van Houben qui aurait tout promis, quitte a ne
pas tenir... Trois cent mille ! »

Antoine hésitait encore.

« Dois-je appeler ? dit Jean.

— Non... non... attends... voila... Eh bien, soit... je consens.

— Parle. »

A voix basse, Antoine articula :

« Dans la piece a coté... dans le boudoir.

— Pas de blagues ! dit Jean, cette piece est vide. Tous les meubles ont été vendus.
— Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu’a tout.

— Et tu as caché les diamants dans un lustre !

— Non. Mais j’ai remplacé un certain nombre des plus petits cristaux dans la couronne
de dessous... un sur deux, exactement, et j’ai attaché les diamants avec de petits fils de
fer, pour faire croire qu’ils étaient percés et enfilés comme les autres pendeloques du
lustre.

— Bigre ! c’est rudement fort ce que tu as fait 1a ! s’exclama d’Enneris. Tu remontes
dans mon estime. »

Avec I’aide de Van Houben, il écarta la tapisserie et ouvrit la porte. Le boudoir était
vide en effet ; du plafond, seulement, pendait un lustre du XVIII® tout en chainettes de
cristaux taillés.

« Eh bien, quoi ? fit d’Enneris, avec étonnement. Ou sont-ils ? »

Tous trois ils cherchaient, la téte en l’air. Puis Van Houben bégaya, d’une voix
défaillante :

« Je n’apercois rien... les chainettes de la couronne inférieure sont incompletes. Voila
tout.



— Mais alors ?... » dit Jean.

Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le lustre et grimpa. Presque
aussitot, il manqua de perdre I’équilibre et de tomber. Il bredouillait :

« Arrachés !... On les a volés encore une fois. »
Antoine Fagerault semblait ahuri.
« Non... voyons... ce n’est pas admissible. Laurence aurait trouvé ?...

— Parbleu, oui ! gémit Van Houben qui pouvait a peine s’exprimer... Vous avez mis un
diamant de deux places en deux places, n’est-ce pas ?

— Qui... j’en fais le serment.

— Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils de fer ont été coupés un a un par une
pince... C’est une catastrophe !... On n’a jamais rien vu de pareil ! ... A la minute ou I’on
pouvait croire... »

Il retrouva subitement la voix, se mit a courir et s’enfuit vers le vestibule en hurlant :

« Au voleur ! au voleur ! Attention, Béchoux, ils ont mes diamants ! Qu’on les force a
parler, les gredins ! ... On n’a qu’a leur tordre les poignets et a leur écraser les pouces
avec des tenailles. »

D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit a Antoine, en le dévisageant :
« Tu m’assures que tu avais mis les diamants a cet endroit ?

— Dans la nuit méme, et ils y étaient encore a ma derniere visite, il y a une semaine, un
jour ou je savais les deux autres dehors. »

Arlette s’était avancée et murmurait :

« Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la vérité. Et, de méme qu’il a tenu sa
promesse, vous tiendrez la votre. Vous le sauverez. »

D’Enneris ne répondit pas. La disparition des bijoux semblait le déconcerter, et il
répétait entre ses dents : « Bizarre... C’est a n’y rien comprendre. Puisqu’ils avaient les
diamants, pourquoi revenir ?... Ou les ont-ils cachés eux-mémes ?... »

Mais I’incident ne pouvait retenir plus longtemps son attention, et, comme le comte de
Mélamare et sa sceur le pressaient avec autant d’insistance qu’Arlette d’agir en faveur
d’ Antoine, il changea soudain d’expression, et, le visage souriant, leur dit :

« Allons ! je vois que le sieur Fagerault, malgré tout, vous inspire encore de la
sympathie. Il n’est pourtant pas reluisant, le sieur Fagerault. Eh bien, voyons, redresse-toi,
mon vieux ! tu as I’air d’un condamné a mort. C’est Béchoux qui te fait peur ? Pauvre
Béchoux ! Veux-tu que je te montre comment on se débarrasse de lui, comment on glisse
entre les mailles d’un filet, et comment, au lieu d’aller en prison, on s’arrange pour aller
coucher en Belgique, dans un bon lit ? »

Il se frotta les mains.

« Oui, en Belgique, et cette nuit méme ! ... Le programme te plait, hein ? Alors, je
frappe les trois coups. »



Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisieme coup, la porte s’ouvrit brusquement,
et Béchoux surgit d’un bond.

« On ne passe pas », cria-t-il.

Si d’Enneris plaisantait, si I’irruption de Béchoux au signal indiqué lui parut une chose
extremement drole, dont il ne manqua point de rire, il n’en fut pas de méme pour les autres
qui demeurerent confondus.

Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il 1’était toujours en ces
moments-la : La consigne est absolue. Personne ne sortira de 1’hotel sans ma permission.

— A la bonne heure, approuva d’Enneris, qui s’assit confortablement. J’aime 1’autorité.
Ce que tu dis est idiot, mais tu le dis avec conviction. Fagerault, tu entends ? Si tu veux
aller te promener, il faut d’abord lever le doigt et demander la permission au brigadier. »

Tout de suite Béchoux se mit en colére et s’écria :

« Assez de blagues, toi. Nous avons un compte a régler ensemble, et plus sérieux que tu
ne penses. »

D’Enneris se mit a rire.

« Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter tout cela en drame, alors que,
par ta présence, tu poses la situation en plein comique. Entre Fagerault et moi tout est
réglé. Par conséquent, pas besoin de jouer ton role de grand policier et de brandir ton
mandat.

— Qu’est-ce que tu chantes ? Qu’est-ce qui est réglé ?

— Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les diamants. Mais, puisque le vieux Martin et
sa fille sont a la disposition de la justice, on est siir de les avoir. »

Béchoux déclara sans vergogne :
« Je me fous des diamants !

— Ce que tu es grossier ! d’aussi vilaines expressions devant des dames ! En tout cas,
nous sommes tous d’accord ici, la question des diamants ne se pose plus, et, sur les
insistances du comte de Mélamare, de la comtesse et d’Arlette, j’ai résolu d’étre indulgent
pour Fagerault.

— Apres tout ce que tu nous as raconté de lui ? ricana Béchoux. Apres 1’avoir démasqué
et démoli comme tu I’as fait ?

— Que veux-tu ? Il m’a sauvé la vie, un jour. Ca ne s’oublie pas, ca. En outre, ce n’est
pas un mauvais garcon.

— Un bandit !

— Oh ! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans grandeur, ingénieux sans génie, et qui
essaie de remonter le courant. Bref, un candidat a I’honnéteté. Aidons-le, Béchoux ; Van
Houben lui donne cent mille francs, et moi je lui offre une place de caissier en Amérique,
dans une banque. »

Béchoux haussa les épaules.



« Balivernes ! J’emmene les Martin au dépot, et il y a encore deux sieges dans ma
voiture.

— Tant mieux ! Tu seras plus a I’aise.
— Fagerault...

— Tu n’y toucheras pas... Ce serait faire du scandale autour d’Arlette. Je ne veux pas.
Laisse-nous tranquilles.

— Ah ca mais ! s’écria Béchoux qui s’irritait de plus en plus, tu ne comprends donc pas
ce que je t’ai dit ? J’ai deux places avec les Martin, pour que la fournée soit compleéte.

— Et tu prétends emmener Fagerault ?

— Oui...

—Etqui?

— Toi.

— Moi ! Tu veux donc m’arréter ?

— C’est fait », dit Béchoux en lui appliquant sur 1’épaule une main rude.
D’Enneris joua I’ébahissement.

« Mais il est fou ! Mais on devrait I’enfermer ! Comment ! Je débrouille toute 1’affaire.
Je turbine comme un forgat. Je te comble de mes bienfaits, je te livre Dominique Martin,
je te livre Laurence Martin, je te livre le secret des Mélamare, je te fais cadeau d’une
réputation universelle, je t’autorise a dire que c’est toi qui as tout découvert, je te mets a
méme d’obtenir un grade supérieur et d’étre nommé quelque chose comme superbrigadier.
Et voila la facon dont tu me récompenses ? »

M. de Mélamare et sa sceur écoutaient, sans un mot. Ou ce diable d’homme voulait-il
en venir ? Car, s’il plaisantait, n’est-ce pas qu’il avait ses raisons ? Antoine paraissait
moins inquiet. On et pu croire qu’Arlette avait envie de rire, malgré son angoisse.

Béchoux prononca d’un ton emphatique :

« Les deux Martin ? Sous la surveillance d’un agent et de Van Houben qui ne les lache
pas de I’ceil ! En bas, dans le vestibule, trois de mes hommes, les plus solides ! Dans le
jardin, trois autres, aussi solides ! Viens voir leurs gueules, et tu verras que ce ne sont pas
des gaillards a 1’eau de rose. Or, tous, ils ont ’ordre de t’abattre comme un chien si tu
essayais de filer. La aussi la consigne est formelle. Sur un coup de sifflet de moi, tous me
rejoignent et on ne te parle que le revolver au poing. »

D’Enneris hocha la téte. Il n’en revenait pas, et répétait :

« Tu veux m’arréter Tu veux arréter ce gentilhomme qui a nom d’Enneris, ce
navigateur célebre...

— Non, pas d’Enneris.
— Qui alors ? Jim Barnett ?

— Pas davantage.



—Encecas?...
— Arsene Lupin. »
D’Enneris pouffa de rire.

« Tu veux arréter Arsene Lupin ? Ah ! ¢a, c’est comique. Mais on n’arréte pas Arsene
Lupin, mon vieux. Il se serait agi de d’Enneris, ou a la rigueur de Jim Barnett, peut-étre.
Mais, Lupin ! Voyons, tu n’as pas réfléchi a ce que ca veut dire, Lupin ?...

— Ca veut dire un homme comme les autres, cria Béchoux, et qui sera traité comme il le
mérite.

— Ca veut dire, appuya fortement d’Enneris, un homme qui ne s’est jamais laissé
embéter par personne, surtout par une mazette de ton espece ; ca veut dire un homme qui
n’obéit qu’a lui-méme, qui s’amuse et qui vit comme il lui plait, qui veut bien collaborer
avec la justice, mais a sa facon qui est la bonne. Décampe. »

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur.
« Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.

— Pas possible.

— Dois-je appeler mes hommes ?

— Ils n’entreront pas dans cette piece.

— Nous verrons bien.

— Rappelle-toi que c’était un repaire de bandits ici et que la maison est truquée. En
veux-tu la preuve ? »

Il tourna la petite rosace d’un panneau.

« 11 suffit de tourner cette rosace et les serrures sont bloquées. Ta consigne est que
personne ne sorte, la mienne est que personne n’entre.

— Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s’écria Béchoux, hors de lui.
— Appelle-les. »

Béchoux tira de sa poche un sifflet de police a roulette.

« Ton sifflet ne marche pas », fit d’Enneris.

Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien que du vent qui giclait par la
fente.

La gaieté de d’Enneris redoubla.

« Dieu ! que c’est rigolo ! Et tu veux lutter ? Mais voyons, mon vieux, si je suis
vraiment Lupin, crois-tu que je serais venu ici en compagnie d’une escouade de policiers
sans avoir pris mes précautions ? Crois-tu que je n’avais pas prévu ta trahison et ton
ingratitude ? Mais la maison est truquée, mon vieux, je te le répéte, et j’en connais tous les
mécanismes. »

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage :



« Idiot ! tu te lances dans I’aventure comme un fou. Tu t’imagines qu’en accumulant les
hommes autour de toi, tu me tiens ! Et I’issue secrete dont je t’ai parlé tout a 1’heure,
hein ? cette issue de la Valnéry et des Martin, que personne ne connaissait, pas méme
Fagerault, et que j’ai découverte ? Libre, je suis libre de sortir a ma guise, et Fagerault
aussi. Rien a faire la contre. »

Tout en faisant face a Béchoux, il poussait Fagerault derriére lui jusqu’au mur, entre la
cheminée et I’une des fenétres.

« Entre dans I’ancienne alcove, Antoine, et cherche a droite... Il y a un panneau avec
une vieille gravure... Tout le panneau se déplace... Tuy es ? »

D’Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui-ci voulut se servir de son revolver.
Il lui étreignit le bras.

« Pas de drame ! Rigole plut6t... c’est si comique ! Tu n’as rien prévu... pas méme
I’issue dérobée, pas méme que je te chiperais ton sifflet a roulette, pour le remplacer par
un autre. Tiens, le voila, le tien. Tu peux t’en servir maintenant. »

Il pirouetta sur lui-méme et disparut. Béchoux se heurta contre la cloison. Un éclat de
rire répondit a son coup de poing. Puis on entendit quelque chose qui se déclenchait et
quelque chose qui claquait.

Si affolé qu’il fiit, Béchoux n’hésita pas. Il ne perdit pas de temps a s’abimer les
poings. Ramassant son sifflet, il bondit vers la fenétre, 1’ouvrit et sauta.

Aussitot dans le jardin, entouré de ses hommes, il siffla, et, tout en courant vers le
pavillon abandonné, vers la rue peu fréquentée, ou débouchait I’issue secrete, il sifflait
encore, a coups vibrants qui déchiraient 1’espace.

A la fenétre, M. et Mme de Mélamare, penchés, attendaient et regardaient. Arlette
soupira :

« On ne les prendra pas, n’est-ce pas ? Ce serait trop affreux.

— Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son émotion. Non, non, la nuit commence a
tomber. Il ne se peut pas qu’on les prenne. »

Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces deux hommes, le salut de Fagerault,
voleur et bandit, et le salut de d’Enneris, étrange aventurier dont la personnalité ne faisait
aucun doute pour eux, et qui, dans toute cette affaire, avait agi de telle facon qu’on ne
pouvait pas ne pas se mettre de son parti contre la police.

Une minute tout au plus s’écoula. Arlette redit :
« Ce serait trop affreux s’ils étaient pris. Mais ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?

— Impossible ! dit une voix joyeuse derriere elle. On les prendra d’autant moins qu’on
les cherche a I’issue d’un souterrain qui n’a jamais existé. »

L’ancienne alcove s’était rouverte. D’Enneris en était sorti, ainsi que Fagerault.
Et d’Enneris riait toujours, et de si bon ceeur !

« Pas d’issue secréte ! Pas de panneau qui glisse ! Pas de serrures bloquées ! Jamais
vieille maison ne fut plus loyale et moins truquée que celle-ci. Seulement, voila, j’ai mis



Béchoux dans un tel état de surexcitation nerveuse et de crédulité maladive qu’il était
incapable de réfléchir. »

Et, trés calme, s’adressant a Antoine :

« Vois-tu, Fagerault, c’est comme pour une piece de théatre, il faut soigner sa
préparation. Quand la sceéne est bien préparée, il ne reste plus qu’a procéder par
affirmations violentes. Et c’est ainsi que Béchoux, remonté comme un ressort, est parti en
bolide dans la direction que je lui avais suggérée, et que toute la police se précipite vers
les écuries d’a coté, dont ils vont démolir I’entrée. Regarde-les filer a travers la pelouse.
Viens, Fagerault, il n’y plus de temps a perdre. »

D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant d’assurance que toute agitation
cessait autour de lui. Aucune menace de danger ne persistait. On évoquait Béchoux et ses
inspecteurs en train d’arpenter la rue et de fracturer des portes.

Le comte tendit la main a d’Enneris et lui demanda :

« Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur ?

— Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux minutes encore. »
Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit également sa main.

« Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, de ce que vous avez fait pour nous,
dit-elle.

— Et pour I’honneur de notre nom et de notre famille, ajouta le comte. Je vous remercie
de tout cceur.

— A bientdt, ma petite Arlette, fit d’Enneris. Dis-lui adieu, Fagerault. Elle t’écrira :
Antoine Fagerault, caissier a Buenos Aires. »

Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton fermé d’un caoutchouc, a propos duquel
il ne donna aucune explication, puis il salua une derniere fois et entraina Fagerault. M. et
Mme de Mélamare et la jeune fille les suivaient de loin.

Le vestibule était vide. Au milieu de la cour, on apercevait dans I’ombre croissante les
deux autos. L’une, celle de la Préfecture, contenait le vieux Martin et sa fille, ligotés. Van
Houben, le revolver au poing, les surveillait, assisté du chauffeur.

« Victoire ! s’écria d’Enneris, en arrivant pres de Van Houben. Il y avait, dans un
placard, un complice qu’on a pincé. C’est lui qui avait barboté les diamants. Béchoux et
ses hommes le poursuivent.

— Et les diamants ? proféra Van Houben, qui n’eut pas un soupgon.
— Fagerault les a retrouvés.

—Onlesa?

— Oui, affirma d’Enneris, en montrant le carton qu’il avait pris dans le tiroir et en
entrebaillant le couvercle.

— Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne.

— Oui, mais d’abord, nous sauvons Antoine. C’est la condition. Conduis-nous dans ton



auto. »

Des I’instant ou les diamants étaient retrouvés, Van Houben se fiit prété a toutes les
combinaisons. Ils sortirent tous les trois de la cour et sauterent dans 1’auto. Van Houben
démarra sur-le-champ.

« Ou allons-nous ? dit-il.
— En Belgique. Cent kilometres a I’heure.
— Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a d’Enneris et I’empocha.

— Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne passons pas la frontiéere avant qu’on ait
télégraphié de la Préfecture, je les reprends. Tu es prévenu. »

L’idée qu’il avait ses diamants en poche, la peur de les perdre, 1’action irrésistible que
d’Enneris exercait sur lui, tout cela étourdissait Van Houben au point qu’il n’eut pas
d’autre pensée que de maintenir sa vitesse au maximum, de ne jamais ralentir, méme en
traversant les villages, et de gagner la frontiere.

On la gagna un peu apres minuit.

« Arréete-nous la, dit Jean, deux cents metres avant la douane. Je vais guider Fagerault
pour qu’il n’ait pas d’ennuis, et je te rejoins d’ici une heure. Nous rentrerons aussitot a
Paris. »

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures. C’est seulement alors qu’un
soupcon le pénétra comme un coup de stylet. Depuis le départ, il avait examiné la situation
sous toutes ses faces, il avait cherché pourquoi d’Enneris agissait ainsi, et comment lui,
Van Houben, résisterait si on voulait lui reprendre le carton. Mais, pas une seconde, il
n’avait eu 1I’idée qu’il pouvait y avoir autre chose dans ce carton que ses diamants.

A la lueur d’un phare, la main tremblante, il fit I’examen. Le carton contenait quelques
douzaines de cristaux taillés, lesquels cristaux provenaient évidemment du lustre mutilé...

Van Houben retourna directement a Paris, a la méme allure. Dupé par d’Enneris et
Fagerault, comprenant qu’il n’avait servi qu’a les transporter hors de France, il n’avait
plus d’espoir, pour recouvrer ses diamants, que dans les révélations du vieux Martin et de
sa fille Laurence.

Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la veille au soir, le vieux Martin s’était
étranglé et que sa fille Laurence s’était empoisonnée.



EpiLOGUE — Arlette et Jean

On se souvient de I’impression considérable produite par le double suicide qui termina
cette journée lourde d’incidents tragiques, incidents dont la plupart furent connus du grand
public, et dont les autres, que 1’on devinait ou que 1’on cherchait a deviner, surexcitaient sa
curiosité. Le suicide des Martin, c’était la fin d’une affaire qui passionnait 1’opinion
depuis des semaines, et la fin d’une énigme qui, plusieurs fois, au cours des cent dernieres
années, s’était posée dans des conditions si troublantes. Et c’était aussi la fin du long
supplice infligé par le destin a la famille des Mélamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le brigadier Béchoux ne tira pas de cette
journée le bénéfice moral et professionnel qu’il semblait devoir recueillir. Tout 1’intérét se
reporta sur d’Enneris, c’est-a-dire Arsene Lupin, puisque, somme toute, la presse, et a sa
suite la police, ne voyait qu’un seul et méme personnage sous les deux noms. Lupin fut
aussitot le grand héros de 1’aventure, celui qui avait déchiffré 1’énigme historique, éclairci
le mystere des deux hotels semblables, divulgué toute I’histoire de la Valnéry, sauvé les
Mélamare et livré les coupables. Béchoux fut réduit a un role de comparse et de subalterne
ridicule, bafoué par Lupin, auquel il fournissait naivement, ainsi que le peu sympathique
Van Houben, tous les éléments de cette fuite burlesque vers la frontiére belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la presse, et plus loin que la
police, c’est qu’il attribua instantanément la disparition des diamants a Arsene Lupin.
Puisque Lupin avait tout fait, tout préparé et tout réussi, il parut évident qu’il avait tout
empoché. Ce que ni Béchoux, ni Van Houben, ni les Mélamare n’avaient entrevu, la foule
I’admit aussitot comme un acte de foi, et cela autant peut-étre par logique que parce que
rien n’offrait aux événements une conclusion plus amusante que cet escamotage de la
derniere heure.

L’exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. Il était trop perspicace pour ne pas
reconnaitre qu’il avait manqué de clairvoyance, et il ne songea pas une minute a se
dérober devant la vérité que le public proclamait spontanément. Mais il courut chez Van
Houben et 1’accabla de ses reproches et de ses sarcasmes.

« Hein ! je vous I’avais assez dit au début ! Ce démon-la retrouvera les diamants, mais
vous, Van Houben, vous ne les reverrez jamais. Tous nos efforts ne serviront qu’a lui,
comme d’habitude. Il travaille avec la police, il se fait donner tous les concours, il se fait
ouvrir toutes les portes, et, en fin de compte, quand le but est atteint, grace a lui, je
I’avoue, il fait une pirouette et décampe avec I’enjeu de la partie. »

Van Houben qui, malade, exténué, avait di prendre le lit, bredouilla :
« Fichus, alors ? Plus la peine de les chercher ? »

Béchoux avoua son découragement et dit avec une humilité qui n’était pas sans
noblesse :

« Il faut se résigner. Rien a faire contre cet homme. Il a, dans 1’exécution de ses plans,
des ressources d’invention et d’énergie inépuisables. La maniére dont il m’a imposé 1’idée
d’une issue secrete, chez les Martin, et dont il m’a fait sortir d’un c6té pour pouvoir sortir



de I’autre coté, les mains dans ses poches, ca, c’est du génie. La lutte est absurde : pour
moi, j’y renonce.

— Eh bien ! pas moi ! » s’écria Van Houben en se dressant.

Béchoux lui dit :

« Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout a fait ruiné par la perte des diamants ?
— Non, dit I’autre, en un acces de franchise.

— Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez-moi, ne pensez plus a vos
diamants. Vous ne les reverrez jamais.

— Renoncer a mes diamants ! Ne jamais les revoir ! Mais c’est une idée abominable !
Voyons, quoi, la police poursuit ses investigations ?

— Sans entrain.

— Mais vous ?

— Je ne m’en meéle plus.

— Le juge d’instruction ?

— Il va classer I’affaire.

— C’est odieux. De quel droit ?
— Les Martin sont morts, et on ne possede aucune charge précise contre Fagerault.
— Qu’on s’acharne apres Lupin !
— Pour quoi faire ?

— Pour le retrouver.

— On ne retrouve pas Lupin.

— Et si I’on cherchait du coté d’Arlette Mazolle ? Lupin a un coup de passion pour elle.
Il doit roder autour de sa maison.

— On y a pensé. Des agents veillent.

— Seulement ?

— Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a rejoint Lupin hors de France.
— Non d’un chien, j’en ai de la déveine ! » s’écria Van Houben.

Arlette ne s’était pas enfuie. Elle n’avait pas rejoint Lupin. Mais, lasse de tant
d’émotions et incapable de retourner encore a sa maison de couture, elle se reposait aux
environs de Paris dans un joli pavillon entouré de bois et dont le jardin descendait, par des
terrasses fleuries, jusqu’au bord de la Seine.

Un jour, en effet, pour s’excuser de sa mauvaise humeur d’un soir aupres de Régine
Aubry, elle avait été voir la belle actrice, qui, tres lancée maintenant, se préparait a jouer la
commeére d’une revue a grand spectacle. Les deux jeunes femmes étaient tombées dans les
bras I’une de I’autre, et Régine, trouvant Arlette palie et soucieuse, sans plus I’interroger,
lui avait proposé comme retraite ce pavillon qui lui appartenait.



Arlette accepta aussitot et prévint sa mere. Le lendemain, elle alla dire adieu aux
Mélamare qu’elle trouva heureux, allegres, libérés de leur soumission maladive a un passé
d’ou Jean d’Enneris avait chassé 1’ombre redoutable du mystere, et faisant déja des plans
pour rajeunir et vivifier le vieil hotel de la rue d’Urfé. Et le soir méme, Arlette, a I’insu de
tous, partait en automobile.

Deux semaines s’écoulérent, nonchalantes et paisibles. Arlette renaissait dans ce calme
et dans cette solitude, et, sous 1’éclatant soleil de juillet, reprenait de fraiches couleurs.
Servie par des domestiques de confiance, elle ne sortait jamais du jardin et révait au bord
de la Seine sur un banc qu’abritaient des tilleuls en fleur.

Parfois un canot chargé d’un couple d’amoureux passait au fil de 1’eau. Presque chaque
jour un vieux paysan venait pécher dans une barque attachée a la berge voisine, parmi les
rocs tout ruisselants de vase. Elle causait avec lui, en suivant des yeux le bouchon de liege
qui dansait au gré des petites vagues, ou bien elle s’amusait a regarder, sous son grand
chapeau de paille en forme de cloche, le profil du bonhomme, son nez busqué, son menton
aux poils drus comme du chaume.

Un apres-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne pas parler et elle s’assit
doucement a coté de lui. Au bout de la longue canne, le bouchon s’enfongait et remontait
par soubresauts.

Un poisson cherchait a mordre. Il se méfia sans doute. La toupie de bois reprit son
immobilité. Arlette dit gaiement a son compagnon :

« Ca ne va pas aujourd’hui hein ? On est bredouille.

— Tres belle péche, au contraire, mademoiselle, murmura-t-il.

— Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide sur le talus, vous n’avez rien pris.
— Si.

— Quoi donc ?

— Une tres jolie petite Arlette. »

Elle ne saisit pas d’abord et crut qu’il avait prononcé Arlette au lieu de « ablette ». Mais
alors, il connaissait donc son nom ?

L’erreur ne dura pas. Comme il répétait :
« Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre a I’hamecon... »

Elle comprit soudain : c’était Jean d’Enneris ! Il avait dli s’entendre avec le vieux
paysan et lui demander sa place pour un jour.

Elle fut effrayée et balbutia :

« Vous ! vous ! allez-vous-en... Oh ! je vous en prie, partez. »

Il 6ta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la téte et il dit en riant :
« Mais pourquoi veux-tu que je m’en aille, Arlette ?

— J’ai peur... je vous en supplie...



— Peur de quoi ?
— Des gens qui vous cherchent ! ... des gens qui rodaient autour de ma maison a Paris !
— C’est donc pour cela que tu as disparu ?

— C’est pour cela... j’ai si peur ! je ne veux pas que vous tombiez dans le piege a cause
de moi. Allez-vous-en ! »

Elle était éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se mouillaient. Alors il lui dit
doucement :

« Sois tranquille. On espere si peu me trouver qu’on ne me cherche pas.

— Pres de moi, si.

— Pourquoi me chercherait-on pres de toi ?

— Parce qu’on sait... »

Arlette devint toute rouge. Il acheva :

« Parce qu’on sait que je t’aime et que je ne peux vivre sans te voir, n’est-ce pas ? »
Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, déja rassurée par le calme de Jean :
« Taisez-vous... ne dites pas de ces choses... sinon je devrai partir. »

Ils se regardaient bien en face. Elle s’étonnait de le voir si jeune, beaucoup plus jeune
qu’avant. Sous la blouse du vieux paysan, le col nu, il avait I’air d’avoir son age, a elle.
D’Enneris hésitait un peu, intimidé subitement par ces yeux graves qui le dévisageaient. A
quoi pensait-elle ?

« Qu’est-ce que tu as, ma petite Arlette ? On croirait que ca ne te fait pas plaisir de me
voir ? »

Elle ne répondit pas. Et il reprit :

« Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui nous géne, et je m’y attendais si
peu ! »

D’une voix sérieuse, qui n’était plus celle de la petite Arlette, mais d’une femme plus
réfléchie et qui se tient sur la défensive, elle prononca :

« Une seule question : pourquoi étes-vous venu ?
— Pour te voir.

— Il y a d’autres raisons, j’en suis sure. »

Au bout d’un instant, il avoua :

« Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres... Voici. Tu vas comprendre. En démasquant
Fagerault, j’ai brisé tous tes plans, tous tes beaux projets de femme courageuse, et qui veut
faire du bien. Et j’ai cru qu’il était de mon devoir de te donner les moyens de continuer ton
effort... »

Elle écoutait distraitement. Ce qu’il disait ne correspondait pas a son attente.

A la fin, elle demanda :



« C’est vous qui avez les diamants, n’est-ce pas ? »

Il dit entre ses dents :

« Ah'! c’est donc cela qui te préoccupe, Arlette ? Pourquoi ne m’en parlais-tu pas ? »
Il avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature percait de nouveau.

« C’est moi, en effet. Je les avais découverts sur le lustre, la nuit précédente. J’ai
préféré qu’on ne le siit pas et que 1’accusation portat sur les Martin. Mon role efit été plus
net dans cette affaire. Je ne croyais pas que le public devinerait la vérité... cette vérité qui
t’est désagréable, n’est-ce pas, Arlette ? »

La jeune fille continua :

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ?
—Aqui?

— A Van Houben.

— A Van Houben ? Jamais de la vie !

— IIs lui appartiennent.

— Non.

— Cependant...

— Van Houben les avait volés a un vieux juif de Constantinople lors d’un voyage qu’il
fit, il y a quelques années. J’en ai la preuve.

— Donc ils appartiennent a ce juif.

— Il est mort de désespoir.

— En ce cas, a sa famille.

— Il n’en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de sa naissance.
— De sorte que, en définitive, vous les gardez ? »

D’Enneris eut envie de répondre en riant :

« Dame ! n’ai-je pas quelque droit sur eux ? »

Cependant, il répliqua :

« Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai cherché que la vérité, la délivrance des
Mélamare et la perte d’Antoine que je voulais éloigner de toi. Pour les diamants, ils
serviront a tes ceuvres, et a toutes les ceuvres que tu m’indiqueras. »

Elle hocha la téte et déclara :

« Je ne veux pas... je ne veux rien...

— Pourquoi donc ?

— Parce que je renonce, actuellement, a toutes mes ambitions.

— Est-ce possible ? Tu te décourages, toi ?



— Non, mais j’ai réfléchi. Je m’apercois que j’ai voulu aller trop vite. J’ai été grisée par
quelques petits succes, et il m’a semblé que je n’avais plus qu’a entreprendre pour réussir.

— Pourquoi as-tu changé d’avis ?

— Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et mériter de faire le bien. A mon age, on
n’en a pas encore le droit... »

Jean s’était approché.

« Si tu refuses, Arlette, c’est peut-étre parce que tu ne veux pas de cet argent... et parce
que tu me blames... Et tu as raison... Une nature aussi droite que la tienne doit
s’offusquer de certaines choses qu’on a dites sur moi... et que je n’ai pas démenties. »

Elle s’écria vivement :
« Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne sais rien et ne veux rien savoir. »

De toute évidence, la vie secrete de Jean I’obsédait et la tourmentait. Elle était avide de
connaitre la vérité, mais encore plus désireuse de ne pas percer un mystere qui I’attirait a
la fois et lui faisait peur.

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il.
— Je sais qui vous étes, Jean.
— Qui suis-je ?

— Vous étes ’homme qui m’a ramenée un soir chez moi et qui m’a embrassé les
joues... si doucement et d’une telle facon que je n’ai jamais pu I’oublier.

— Qu’est-ce que tu dis, Arlette ? » fit d’Enneris avec émotion.
Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas les yeux et répliqua :

« Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui domine toute ma vie, et que je n’ai
pas honte d’avouer, puisque c’est vrai. Voila ce que vous étes pour moi. Le reste ne
compte pas. Vous étes Jean. »

Il murmura :
« Tu m’aimes donc, Arlette ?
— Qui, dit-elle.

— Tu m’aimes... tu m’aimes... répétait-il, comme si cet aveu le déconcertait, et qu’il
essayat de comprendre la signification de telles paroles. Tu m’aimes... C’était la ton
secret, peut-étre ?

— Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le grand secret des Mélamare... et puis
le secret de celle que vous appeliez I’énigmatique Arlette, et c’était tout simplement un
secret d’amour.

— Mais pourquoi n’as-tu jamais avoueé ?...

— Je n’avais pas confiance en vous... je vous voyais si aimable avec Régine ! ... avec
Mme de Mélamare ! ... avec Régine surtout... J’étais tres jalouse d’elle, et par orgueil, par
chagrin, je me suis tue. Une fois seulement, je 1’ai rebutée. Mais elle n’en a pas su la



raison... et vous non plus, Jean.

— Mais je n’ai jamais aimé Régine, s’écria-t-il.

— Je le croyais et j’en étais si malheureuse que j’ai accepté les offres d’Antoine
Fagerault... par dépit... par coléere... D’ailleurs, il me racontait des mensonges sur vous et

sur Régine. Ce n’est que peu a peu, quand je vous ai revu chez les Mélamare, que j’ai
compris.

— Que tu as compris que je t’aimais, n’est-ce pas, Arlette ?

— QOui, j’en ai eu I’impression plusieurs fois. Vous 1’avez dit devant eux, et il m’a
semblé que c’était vrai, et que tous vos efforts, tous les dangers que vous couriez... c’était
a cause de moi. Me délivrer d’Antoine, c’était me conquérir pour vous... Mais, a ce
moment, il était trop tard... les événements, plus forts que moi, m’entrainaient. »

L’émotion de Jean croissait a chacun de ces aveux, prononcés si tendrement et avec tant
de grace.

« C’est a mon tour d’avoir peur, Arlette.

— Peur de quoi, Jean ?

— De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois pas heureuse, Arlette.
— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit digne de toi, ma petite Arlette.
Il ajouta tres bas :

« On n’épouse pas d’Enneris... On n’épouse ni Barnett ni... »

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas entendre ce nom d’Arsene Lupin.
Celui de Barnett aussi la génait et peut-étre méme celui de d’Enneris. Pour elle, il
s’appelait Jean, sans plus.

Elle articula :
« On n’épouse pas Arlette Mazolle.
— Si, si ! tu es la créature la plus adorable, et je n’ai pas le droit de perdre ta vie.

— Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il adviendra de moi un jour ou 1’autre, cela
n’a pas d’importance. Non. Ne parlons pas de 1’avenir. Ne regardons pas au-dela d’un
certain temps... et d’un certain cercle que nous pouvons tracer autour de nous... et de
notre amitié.

— De notre amour, veux-tu dire. »
Elle insista.
« Ne parlons pas non plus de notre amour.

— Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il avec un sourire anxieux, car les moindres
mots d’Arlette le torturaient et le ravissaient. De quoi parlerons-nous ? et que veux-tu de
moi ? »

Elle chuchota :



« Ceci d’abord, Jean : ne me tutoyez plus.

— Drole d’idée !

— QOui... le tutoiement, c’est de I’intimité... et je voudrais...

— Tu voudrais que nous nous éloignions 1’un de 1’autre, Arlette ? dit Jean, le cceur serré.

— Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... mais comme des amis qui ne se tutoient
pas, qui n’ont pas le droit, et qui n’auront jamais le droit de se tutoyer. »

Il soupira :

« Comme vous me demandez des choses difficiles N’es-tu plus... n’étes-vous plus ma
petite Arlette ? Enfin, j’essaierai. Et que voulez-vous encore, Arlette ?

— Une chose bien indiscrete.
— Parlez.

— Quelques semaines de votre existence, Jean... deux mois... trois mois de grand air et
de liberté... Est-ce impossible, cela ?... deux amis qui voyagent ensemble dans de beaux
pays ? Quand mes vacances seraient finies, je retournerais au travail. Mais j’ai besoin de
ces vacances... et de ce bonheur...

— Ma petite Arlette...

— Vous ne riez pas, Jean ? J’avais peur... C’est si cousette, si petite main, ce que je vous
demande ! N’est-ce pas ? vous n’allez pas perdre votre temps a filer la parfaite amitié avec
moi, au clair de la lune, et devant des couchers de soleil ? »

D’Enneris avait pali. Il contemplait les lévres humides de la jeune fille, ses joues roses,
ses épaules rondes, sa taille souple. Devait-il renoncer a la douceur d’espérer ? Au fond
des yeux clairs d’Arlette, il voyait ce beau réve d’une pure amitié, si peu réalisable entre
deux amoureux. Mais il sentait aussi qu’elle ne voulait pas trop réfléchir, ni trop savoir a
quoi elle s’engageait. Et elle demeurait si sincere et si ingénue en sa demande, que, lui non
plus, il ne chercha pas a soulever les voiles mystérieux de cet avenir si prochain.

« A quoi pensez-vous, Jean ? dit-elle.
— A deux choses. D’abord a ces diamants. Cela vous déplait que je les garde ?
— Beaucoup.

— Je les enverrai a Béchoux, de sorte qu’il aura le bénéfice de la découverte. Je lui dois
bien cette compensation. »

Elle le remercia et reprit :

« L’autre chose qui vous préoccupe, Jean ? »

Il prononga gravement :

« C’est un probleme redoutable. Arlette.

— Lequel ? Me voila bouleversée. Un obstacle ?

— Non, pas précisément. Mais une difficulté a résoudre...



— A propos de quoi ?

— A propos de notre voyage.

— Que dites-vous ? Ce voyage serait impossible ?
— Non. Mais...

— Oh ! parlez, je vous en prie !

— Eh bien, voila, Arlette. Comment s’habillera-t-on ? Moi, je me vois en chemise de
flanelle, en salopette bleue et en chapeau de paille... Vous, Arlette, en robe de percale
plissée accordéon. »

Elle fut secouée par un grand rire.

« Ah ! tenez, Jean, voila ce que j’aime en vous... votre gaieté ! Parfois, on vous
observe, et 1’on se dit : « Comme il est obscur et compliqué ! » Et vous faites peur. Et puis
votre rire dissipe tout. Vous étes la, tout entier, dans cette gaieté imprévue. »

S’inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts, respectueusement, et dit :
« Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est commencé. »

Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du fleuve glissaient a leur c6té. Sans
qu’elle s’en aperclit, Jean avait détaché 1’amarre et la barque s’en allait a la dérive.

« Oh ! dit-elle, ou allons-nous ?
— Tres loin. Plus loin encore.

— Mais ce n’est pas possible ! Que dira-t-on si I’on ne me voit pas rentrer ? Et Régine ?
Et cette barque qui ne vous appartient pas ?...

— Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C’est Régine elle-méme qui m’a indiqué
votre retraite. J’ai acheté la barque, le chapeau cloche et la blouse, et tout s’arrangera.
Puisque vous voulez des vacances, pourquoi tarder ? »

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au ciel. Il saisit les rames. Une heure
plus tard, ils abordaient une péniche ou ils furent recus par une dame agée que Jean
présenta.

« Victoire, ma vieille nourrice. »

La péniche était aménagée, a I’intérieur, en deux logements séparés, d’aspect clair et
charmant.

« Vous étes chez vous, de ce coté, Arlette. »

Ils se réunirent pour diner. Puis Jean donna I’ordre de lever I’ancre. Le bruit du moteur
gronda sourdement. On s’en allait par les rivieres et les canaux, vers les vieilles villes et
vers les beaux paysages de France.

Tres tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, étendue sur le pont. Elle confiait aux
étoiles et a la lune qui se levait des pensées douces et des réves tout remplis d’une joie
grave et sereine...



i} Agence Barnett et C'°.

121> Agence Barnett et C'°.



	EXTRAIT DES MÉMOIRES INÉDITS D’ARSÈNE LUPIN
	Chapitre I - Régine, actrice
	Chapitre II - Arlette, mannequin
	Chapitre III - D’Enneris, gentleman détective
	Chapitre IV - Béchoux, policier
	Chapitre V - Est-ce l’ennemi ?
	Chapitre VI - Le secret des Mélamare
	Chapitre VII - Fagerault, le sauveur
	Chapitre VIII - Les Martin, incendiaires
	Chapitre IX - Les fiançailles d’Arlette
	Chapitre X - Le coup de poing
	Chapitre XI - La Valnéry, fille galante
	Chapitre XII - Arsène Lupin
	Épilogue - Arlette et Jean



