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EXTRAIT	DES	MÉMOIRES	INÉDITS	D’ARSÈNE	LUPIN

	

En	relisant	les	livres	où	sont	racontées,	aussi	fidèlement	que	possible,	quelques-unes	de
mes	 aventures,	 je	 m’aperçois	 que,	 somme	 toute,	 chacune	 d’elles	 résulta	 d’un	 élan
spontané	qui	me	jetait	à	la	poursuite	d’une	femme.	La	Toison	d’or	se	transformait,	mais
c’était	 toujours	 la	Toison	d’or	que	je	cherchais	à	conquérir.	Et	comme,	d’autre	part,	 les
circonstances	 m’obligeaient	 chaque	 fois	 à	 changer	 de	 nom	 et	 de	 personnalité,	 j’avais,
chaque	 fois,	 l’impression	que	 je	commençais	une	vie	nouvelle,	avant	 laquelle	 je	n’avais
pas	encore	aimé,	après	laquelle	je	ne	devais	plus	jamais	aimer.

Ainsi,	quand	je	tourne	les	yeux	vers	le	passé,	ce	n’est	pas	Arsène	Lupin	que	j’avise	aux
pieds	 de	 la	 Cagliostro,	 ou	 de	 Sonia	 Krichnoff,	 ou	 de	 Dolorès	 Kesselbach,	 ou	 de	 la
Demoiselle	aux	yeux	verts…	c’est	Raoul	d’Andrésy,	le	duc	de	Charmerace,	Paul	Sernine,
ou	 le	 baron	 de	 Limésy.	 Tous	 me	 paraissent	 différents	 de	 moi	 et	 différents	 les	 uns	 des
autres.	Ils	m’amusent,	m’inquiètent,	me	font	sourire,	me	tourmentent,	comme	si	je	n’avais
pas	vécu	moi-même	leurs	diverses	amours.

Au	milieu	de	tous	ces	aventuriers,	qui	me	ressemblent	comme	des	frères	inconnus,	peut-
être	 ai-je	 quelque	 préférence	 pour	 le	 vicomte	 d’Enneris,	 gentilhomme-navigateur	 et
gentleman-détective,	 qui	 batailla	 autour	 de	 la	 Demeure	 mystérieuse	 pour	 conquérir	 le
cœur	de	l’émouvante	Arlette,	petit	mannequin	de	Paris…



Chapitre	I	–	Régine,	actrice
	

L’idée,	charmante,	avait	reçu	le	meilleur	accueil	dans	ce	Paris	généreux	qui	associe
volontiers	ses	plaisirs	à	des	manifestations	charitables.	Il	s’agissait	de	présenter	sur	la

scène	de	l’Opéra,	entre	deux	ballets,	vingt	jolies	femmes,	artistes	ou	mondaines,	habillées
par	les	plus	grands	couturiers.	Le	vote	des	spectateurs	désignerait	les	trois	plus	jolies
robes,	et	la	recette	de	cette	soirée	serait	distribuée	aux	trois	ateliers	qui	les	auraient

confectionnées.	Résultat	:	un	voyage	de	quinze	jours	sur	la	Riviera	pour	un	certain	nombre
de	midinettes.

D’emblée	 un	 mouvement	 se	 déclencha.	 En	 quarante-huit	 heures,	 la	 salle	 fut	 louée
jusqu’aux	plus	petites	places.	Et,	le	soir	de	la	représentation,	la	foule	se	pressait,	élégante,
bourdonnante	et	pleine	d’une	curiosité	qui	croissait	de	minute	en	minute.

Au	 fond,	 les	 circonstances	 avaient	 fait	 que	 cette	 curiosité	 se	 trouvait	 pour	 ainsi	 dire
ramassée	 sur	 un	 seul	 point,	 et	 que	 toutes	 les	 paroles	 échangées	 avaient	 pour	 objet	 une
même	 chose	 qui	 fournissait	 aux	 conversations	 un	 aliment	 inépuisable.	 On	 savait	 que
l’admirable	 Régine	 Aubry,	 vague	 chanteuse	 de	 petit	 théâtre,	 mais	 très	 grande	 beauté,
devait	paraître	avec	une	robe	de	chez	Valmenet,	que	recouvrait	une	merveilleuse	tunique
ornée	des	plus	purs	diamants.

Et	 l’intérêt	 se	doublait	 d’un	problème	palpitant	d’intérêt	 :	 l’admirable	Régine	Aubry,
qui	 depuis	 des	mois	 était	 poursuivie	 par	 le	 richissime	 lapidaire	 Van	Houben,	 avait-elle
cédé	 à	 la	 passion	 de	 celui	 qu’on	 appelait	 l’Empereur	 du	 diamant	 ?	 Tout	 semblait
l’indiquer.	La	veille,	dans	une	interview,	l’admirable	Régine	avait	répondu	:

«	Demain	je	serai	vêtue	de	diamants.	Quatre	ouvriers,	choisis	par	Van	Houben,	sont	en
train,	 dans	ma	 chambre,	 de	 les	 attacher	 autour	 d’un	 corselet	 et	 d’une	 tunique	 d’argent.
Valmenet	est	là,	qui	dirige	le	travail.	»

Or,	dans	sa	 loge	de	corbeille,	Régine	 trônait,	en	attendant	son	 tour	d’exhibition,	et	 la
foule	 défilait	 devant	 elle	 comme	 devant	 une	 idole.	 Régine	 avait	 vraiment	 droit	 à	 cette
épithète	d’admirable	que	 l’on	accolait	 toujours	 à	 son	nom.	Par	un	phénomène	 singulier,
son	visage	alliait	ce	qu’il	y	avait	de	noble	et	de	chaste	dans	la	beauté	antique	à	tout	ce	que
nous	aimons	aujourd’hui	de	gracieux,	de	séduisant	et	d’expressif.	Un	manteau	d’hermine
enveloppait	ses	épaules	célèbres	et	cachait	la	tunique	miraculeuse.	Elle	souriait,	heureuse
et	 sympathique.	 On	 savait	 que	 devant	 les	 portes	 du	 couloir	 trois	 détectives	 veillaient,
robustes	et	graves	comme	des	policemen	anglais.

À	 l’intérieur	 de	 la	 loge,	 deux	 messieurs	 se	 tenaient	 debout,	 le	 gros	 Van	 Houben
d’abord,	 le	 galant	 lapidaire,	 qui	 se	 faisait	 par	 sa	 coiffure	 et	 par	 le	 rouge	 factice	 de	 ses
pommettes	une	pittoresque	tête	de	faune.	On	ignorait	l’origine	exacte	de	sa	fortune.	Jadis
marchand	 de	 perles	 fausses,	 il	 était	 revenu	 d’un	 long	 voyage	 transformé	 en	 puissant
seigneur	 du	 diamant,	 sans	 qu’il	 fût	 possible	 de	 dire	 comment	 s’était	 opérée	 cette
métamorphose.

L’autre	 compagnon	 de	 Régine	 restait	 dans	 la	 pénombre.	 On	 le	 devinait	 jeune	 et	 de
silhouette	 à	 la	 fois	 fine	 et	 vigoureuse.	C’était	 le	 fameux	 Jean	 d’Enneris	 qui,	 trois	mois



auparavant,	 débarquait	 du	 canot	 automobile	 sur	 lequel	 il	 avait	 effectué,	 seul,	 le	 tour	 du
monde.	La	semaine	précédente,	Van	Houben,	qui	venait	de	faire	sa	connaissance,	 l’avait
présenté	à	Régine.

Le	 premier	 ballet	 se	 déroula	 au	 milieu	 de	 l’inattention	 générale.	 Durant	 l’entracte,
Régine,	prête	à	sortir,	causait	dans	le	fond	de	sa	loge.	Elle	se	montrait	plutôt	caustique	et
agressive	 envers	Van	Houben,	 aimable	 au	 contraire	 avec	 d’Enneris,	 comme	 une	 femme
qui	cherche	à	plaire.

«	Eh	!	eh	!	Régine,	lui	dit	Van	Houben,	que	ce	manège	semblait	agacer,	vous	allez	lui
tourner	 la	 tête,	 au	 navigateur.	 Songez	 qu’après	 une	 année	 vécue	 sur	 l’eau	 un	 homme
s’enflamme	aisément.	»

Van	Houben	riait	toujours	très	fort	de	ses	plaisanteries	les	plus	vulgaires.

«	Mon	cher,	observa	Régine,	si	vous	n’étiez	pas	le	premier	à	rire	je	ne	m’apercevrais
jamais	que	vous	avez	essayé	de	faire	de	l’esprit.	»

Van	Houben	soupira,	et,	affectant	un	air	lugubre	:

«	D’Enneris,	 un	 conseil.	Ne	 perdez	 pas	 la	 tête	 pour	 cette	 femme.	Moi,	 j’ai	 perdu	 la
mienne,	et	je	suis	malheureux	comme	un	tas	de	pierres…	de	pierres	précieuses	»,	ajouta-t-
il,	avec	une	lourde	pirouette.

Sur	 la	 scène,	 le	 défilé	 des	 robes	 commençait.	 Chacune	 des	 concurrentes	 demeurait
environ	deux	minutes,	se	promenait,	s’asseyait,	évoluait	à	la	façon	des	mannequins	dans
les	salons	de	couture.

Son	tour	approchant,	Régine	se	leva.

«	 J’ai	 un	 peu	 le	 trac,	 dit-elle.	 Si	 je	 ne	 décroche	 pas	 le	 premier	 prix,	 je	me	 brûle	 la
cervelle.	Monsieur	d’Enneris,	pour	qui	votez-vous	?

Pour	la	plus	belle,	répondit-il,	en	s’inclinant.

–	Parlons	de	la	robe…

–	 La	 robe	 m’est	 indifférente.	 C’est	 la	 beauté	 du	 visage	 et	 le	 charme	 du	 corps	 qui
importent.

–	Eh	bien,	dit	Régine,	la	beauté	et	le	charme,	admirez-les	donc	chez	la	jeune	personne
qu’on	 applaudit	 en	 ce	 moment.	 C’est	 un	 mannequin	 de	 la	 maison	 Chernitz,	 dont	 les
journaux	ont	parlé,	qui	a	composé	sa	 toilette	elle-même	et	en	a	confié	 l’exécution	à	 ses
camarades.	Elle	est	délicieuse,	cette	enfant.	»

La	 jeune	 fille,	 en	 effet,	 fine,	 souple,	 harmonieuse	 de	 gestes	 et	 d’attitudes,	 donnait
l’impression	de	la	grâce	même,	et,	sur	son	corps	onduleux,	sa	robe,	très	simple	cependant
mais	d’une	ligne	infiniment	pure,	révélait	un	goût	parfait	et	une	imagination	originale.

«	Arlette	Mazolle,	n’est-ce	pas	?	dit	Jean	d’Enneris	en	consultant	le	programme.

–	Oui	»,	fit	Régine.

Et	elle	ajouta,	sans	aigreur	ni	envie	:

«	 Si	 j’étais	 du	 jury,	 je	 n’hésiterais	 pas	 à	 placer	 Arlette	 Mazolle	 en	 tête	 de	 ce



classement.	»

Van	Houben	fut	indigné.

«	Et	votre	tunique,	Régine	?	Que	vaut	l’accoutrement	de	ce	mannequin	à	côté	de	votre
tunique	?

–	Le	prix	n’a	rien	à	voir…

–	Le	prix	compte	par-dessus	tout,	Régine.

Et	c’est	pourquoi	je	vous	conjure	de	faire	attention.

–	À	quoi	?

–	Aux	pickpockets.	Rappelez-vous	que	votre	tunique	n’est	pas	tissée	avec	des	noyaux
de	pêche.	»

Il	éclata	de	rire.	Mais	Jean	d’Enneris	l’approuva.

«	Van	Houben	a	raison,	et	nous	devrions	vous	accompagner.

–	 Jamais	 de	 la	 vie,	 protesta	 Régine.	 Je	 tiens	 à	 ce	 que	 vous	me	 disiez	 l’effet	 que	 je
produis	d’ici,	et	si	je	n’ai	pas	l’air	trop	godiche	sur	la	scène	de	l’Opéra.

–	Et	puis,	dit	Van	Houben,	le	brigadier	de	la	sûreté	Béchoux	répond	de	tout.

–	 Vous	 connaissez	 donc	 Béchoux	 ?	 fit	 d’Enneris	 d’un	 air	 intéressé…	 Béchoux,	 le
policier	 qui	 s’est	 rendu	 célèbre	 par	 sa	 collaboration	 avec	 le	mystérieux	 Jim	Barnett,	 de
l’agence	Jim	Barnett	et	Cie	?…

–	Ah	!	il	ne	faut	pas	lui	en	parler,	de	ce	maudit	Barnett.	Ça	le	rend	malade.	Il	paraît	que
Barnett	lui	en	a	fait	voir	de	toutes	les	couleurs	!

–	Oui,	j’ai	entendu	parler	de	cela…	L’histoire	de	l’homme	aux	dents	d’or	?	et	les	douze
Africaines	 de	 Béchoux{1}	 ?	 Alors	 c’est	 Béchoux	 qui	 a	 organisé	 la	 défense	 de	 vos
diamants	?

–	Oui,	 il	partait	en	voyage	pour	une	dizaine	de	 jours.	Mais	 il	m’a	engagé	à	prix	d’or
trois	anciens	policiers,	des	gaillards	qui	veillent	à	la	porte.	»

D’Enneris	observa	:

«	 Vous	 auriez	 engagé	 un	 régiment	 que	 cela	 ne	 suffirait	 pas	 pour	 déjouer	 certaines
ruses…	»

Régine	s’en	était	allée	et,	flanquée	de	ses	détectives,	sortait	de	la	salle	et	pénétrait	dans
les	coulisses.	Comme	elle	passait	au	onzième	tour	et	qu’il	y	avait	un	léger	intervalle	après
la	 dixième	 concurrente,	 une	 attente	 presque	 solennelle	 précéda	 son	 entrée.	 Le	 silence
s’établit.	 Les	 attitudes	 se	 fixèrent.	 Et	 soudain	 une	 formidable	 acclamation	 :	 Régine
s’avançait.

Il	y	a	dans	 la	 réunion	de	 la	beauté	parfaite	et	de	 la	suprême	élégance	un	prestige	qui
émeut	les	foules.	Entre	l’admirable	Régine	Aubry	et	le	luxe	raffiné	de	sa	toilette	existait
une	harmonie	dont	on	recevait	l’impression	avant	d’en	saisir	la	cause.	Mais	surtout	l’éclat
des	joyaux	fixait	les	regards.	Au-dessus	de	la	jupe,	une	tunique	lamée	d’argent	était	serrée
à	 la	 taille	par	une	ceinture	de	pierreries	 et	 emprisonnait	 la	poitrine	dans	un	corselet	qui



semblait	 fait	 uniquement	 de	 diamants.	 Ils	 éblouissaient.	 Ils	 entrecroisaient	 leurs
scintillements	 jusqu’à	 ne	 former	 autour	 du	 buste	 qu’une	 flamme	 légère,	 multicolore	 et
frissonnante.

«	 Crebleu	 !	 dit	 Van	 Houben,	 c’est	 encore	 plus	 beau	 que	 je	 ne	 croyais,	 ces	 sacrés
cailloux	 !	 Et	 ce	 qu’elle	 les	 porte	 bien,	 la	 mâtine	 !	 En	 a-t-elle	 de	 la	 race	 ?	 Une
impératrice	!	»

Il	modula	un	petit	ricanement.

«	D’Enneris,	 je	vais	vous	confier	un	secret.	Savez-vous	pourquoi	 j’ai	paré	Régine	de
tous	ces	cailloux	?	Eh	bien,	d’abord	pour	lui	en	faire	cadeau	le	jour	où	elle	m’accorderait
sa	main…	sa	main	gauche,	bien	entendu	(il	pouffa	de	rire)	et	ensuite	parce	que	cela	me
permet	 de	 la	 gratifier	 d’une	 garde	 d’honneur	 qui	 me	 renseigne	 un	 peu	 sur	 ses	 faits	 et
gestes.	 Ce	 n’est	 pas	 que	 je	 redoute	 les	 amoureux…	 mais	 je	 suis	 de	 ceux	 qui	 ouvrent
l’œil…	et	le	bon	!	»

Il	tapotait	l’épaule	de	son	compagnon	en	ayant	l’air	de	lui	dire	:	«	Toi,	mon	petit,	ne	t’y
frotte	pas.	»	D’Enneris	le	rassura.

«	De	mon	côté,	Van	Houben,	vous	pouvez	être	tranquille.	Je	ne	fais	jamais	la	cour	aux
femmes	ou	aux	amies	de	mes	amis.	»

Van	Houben	fit	la	grimace.	Jean	d’Enneris	lui	avait	parlé,	comme	à	l’ordinaire,	sur	un
petit	 ton	 de	 persiflage	 qui	 pouvait	 prendre	 dans	 l’occurrence	 une	 signification	 assez
injurieuse.	Il	résolut	d’en	avoir	le	cœur	net	et	se	pencha	sur	d’Enneris.

«	Reste	à	savoir	si	vous	me	comptez	comme	un	de	vos	amis	?	»

D’Enneris,	à	son	tour,	lui	saisit	le	bras.

«	Taisez-vous…

–	Hein	?	Quoi	?	Vous	avez	une	façon…

–	Taisez-vous.

–	Qu’y	a-t-il	?

–	Quelque	chose	d’anormal.

–	Par	où	?

–	Dans	les	coulisses.

–	À	propos	de	quoi	?

–	À	propos	de	vos	diamants.	»

Van	Houben	sauta	sur	place.

«	Eh	bien	?

–	Écoutez.	»

Van	Houben	prêta	l’oreille.

«	Je	n’entends	rien.



–	Peut-être	me	suis-je	trompé,	avoua	d’Enneris.	Cependant	il	m’avait	paru…	»

Il	n’acheva	pas.	Les	premiers	rangs	de	l’orchestre	et	les	premières	places	dans	les	loges
de	 scène	 s’agitaient,	 et	 l’on	 regardait	 comme	 s’il	 se	 produisait,	 aux	 profondeurs	 des
coulisses,	ce	quelque	chose	qui	avait	éveillé	l’attention	de	d’Enneris.	Des	gens,	même,	se
levèrent,	avec	des	signes	d’effroi.	Deux	messieurs	en	habit	coururent	à	travers	la	scène.	Et
soudain	des	clameurs	retentirent.	Un	machiniste	affolé	hurla	:

«	Au	feu	!	au	feu	!	»

Une	 lueur	 jaillit	 sur	 la	 droite.	Un	 peu	 de	 fumée	 tourbillonna.	D’un	 côté	 à	 l’autre	 du
plateau,	 tout	 le	monde	des	figurants	et	des	machinistes	s’élança	dans	la	même	direction.
Parmi	eux	un	homme	bondit,	qui,	lui	aussi,	surgissait	de	la	droite,	en	brandissant	au	bout
de	ses	bras	tendus	un	manteau	de	fourrure	qui	lui	cachait	le	visage	et	en	vociférant	comme
les	machinistes	:

«	Au	feu	!	au	feu	!	»

Régine	 avait	 tout	 de	 suite	 voulu	 sortir	 ;	 mais	 ses	 forces	 l’avaient	 trahie	 et	 elle	 était
tombée	à	genoux,	toute	défaillante.	L’homme	l’enveloppa	dans	le	manteau,	la	jeta	sur	son
épaule	et	se	sauva,	mêlé	à	la	foule	des	fugitifs.

Avant	même	qu’il	eût	agi,	peut-être	même	avant	qu’il	eût	paru,	Jean	d’Enneris	s’était
dressé	 au	bord	de	 sa	 loge	 et	 proférait,	 dominant	 la	multitude	du	 rez-de-chaussée	que	 la
panique	agitait	déjà	:

«	Qu’on	ne	bouge	pas	!	c’est	un	coup	monté	!	»

Et,	désignant	l’homme	qui	enlevait	Régine,	il	cria	:

«	Arrêtez-le	!	arrêtez-le	!	»

Il	 était	 trop	 tard	d’ailleurs,	 et	 l’incident	passa	 inaperçu.	Aux	 fauteuils,	 on	 se	 calmait.
Mais,	 sur	 le	 plateau,	 la	 débandade	 continuait,	 dans	 un	 tumulte	 tel	 qu’aucune	 voix	 ne
pouvait	 être	 entendue.	 D’Enneris	 sauta,	 franchit	 la	 salle	 et	 l’orchestre,	 et,	 sans	 effort,
escalada	la	scène.	Il	suivit	le	troupeau	affolé	et	parvint	jusqu’aux	sorties	des	artistes,	sur	le
boulevard	 Haussmann.	 Mais	 où	 chercher	 ?	 À	 qui	 s’adresser	 pour	 retrouver	 Régine
Aubry	?

Il	interrogea.	Personne	n’avait	rien	vu.	Dans	le	désarroi	général,	chacun	ne	pensait	qu’à
soi,	et	l’agresseur	avait	pu	aisément,	sans	être	remarqué,	emporter	Régine	Aubry,	galoper
par	les	couloirs	et	les	escaliers,	et	sortir.

Il	avisa	 le	gros	Van	Houben,	essoufflé,	et	dont	 le	 rouge	des	pommettes,	délayé	par	 la
sueur,	coulait	sur	les	joues,	et	il	lui	dit	:

«	 Escamotée	 !	 grâce	 à	 vos	 sacrés	 diamants…	 L’individu	 l’aura	 jetée	 dans	 quelque
automobile	toute	prête	pour	la	recevoir.	»

Van	Houben	tira	de	sa	poche	un	revolver.	D’Enneris	lui	tordit	le	poignet.

«	Vous	n’allez	pas	vous	tuer,	hein	?

–	Fichtre	non	!	dit	l’autre,	mais	le	tuer,	lui.

–	Qui,	lui	?



–	Le	voleur.	On	le	trouvera	!	il	faut	le	trouver.	Je	remuerai	ciel	et	terre	!	»

Il	avait	 l’air	égaré	et	pivotait	sur	 lui-même	comme	une	toupie	au	milieu	des	gens	qui
s’esclaffaient.

«	 Mes	 diamants	 !	 je	 ne	 me	 laisserai	 pas	 faire	 !	 on	 n’a	 pas	 le	 droit	 !	 …	 l’État	 est
responsable…	»

D’Enneris	 ne	 s’était	 pas	 trompé.	 L’individu,	 tenant	 sur	 l’épaule	 Régine	 évanouie	 et
recouverte	du	manteau	de	fourrure,	avait	traversé	le	boulevard	Haussmann	et	s’était	dirigé
vers	la	rue	de	Mogador.	Une	auto	y	stationnait.	À	son	approche,	la	portière	s’ouvrit	et	une
femme,	dont	une	dentelle	épaisse	enveloppait	la	tête,	tendit	les	bras.	L’individu	lui	passa
Régine	en	disant	:

«	Le	coup	a	réussi…	Un	vrai	miracle	!	»

Puis	il	referma	la	portière,	monta	sur	le	siège	de	devant	et	démarra.

L’engourdissement	où	l’épouvante	avait	plongé	l’actrice	dura	peu.	Elle	se	réveilla	dès
qu’elle	 eut	 l’impression	 qu’on	 s’éloignait	 de	 l’incendie,	 ou	 de	 ce	 qu’elle	 croyait	 un
incendie,	 et	 sa	première	 idée	 fut	 de	 remercier	 celui	 ou	 ceux	qui	 l’avaient	 sauvée.	Mais,
tout	 de	 suite,	 elle	 se	 sentit	 étouffée	 par	 quelque	 chose	 dont	 sa	 tête	 était	 entourée	 et	 qui
l’empêchait	de	respirer	à	son	aise	et	de	voir.

«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	»	murmura-t-elle.

Une	voix	très	basse,	qui	semblait	une	voix	de	femme,	lui	dit	à	l’oreille	:

«	Ne	bougez	pas.	Et	si	vous	appelez	au	secours,	tant	pis	pour	vous,	ma	petite.	»

Régine	éprouva	une	vive	douleur	à	l’épaule	et	cria.

«	Ce	n’est	rien,	dit	la	femme.	La	pointe	d’un	couteau…	Dois-je	appuyer	?	»

Régine	ne	remua	plus.	Ses	idées	cependant	s’ordonnaient,	la	situation	apparaissait	sous
son	 aspect	 véritable,	 et,	 en	 se	 rappelant	 les	 flammes	 entrevues	 et	 le	 commencement
d’incendie,	elle	se	répétait	:

«	 J’ai	 été	 enlevée…	 enlevée	 par	 un	 homme	 qui	 a	 profité	 de	 la	 panique…	 et	 qui
m’emporte	avec	l’aide	d’une	complice.	»

Doucement	elle	tâtonna	de	sa	main	libre	:	le	corselet	de	diamants	était	là	et	devait	être
intact.

L’auto	filait	à	une	allure	rapide.	Quant	à	deviner	la	route	suivie,	Régine,	dans	la	prison
de	ténèbres	où	elle	se	trouvait,	n’y	songea	point.	Elle	avait	l’impression	que	l’on	tournait
souvent,	 à	virages	brusques,	 sans	doute	pour	échapper	 à	une	poursuite	possible,	 et	pour
qu’elle	ne	pût,	elle,	s’y	reconnaître.

En	tout	cas,	on	ne	s’arrêta	devant	aucun	octroi,	ce	qui	prouvait	qu’on	ne	sortait	pas	de
Paris.	De	plus,	les	lumières	des	becs	électriques	se	succédaient	à	intervalles	rapprochés	et
jetaient	dans	la	voiture	de	vives	clartés	qu’elle	apercevait.

C’est	 ainsi	 que,	 la	 femme	 ayant	 un	 peu	 desserré	 son	 étreinte,	 et	 le	 manteau	 s’étant
légèrement	écarté,	Régine	put	voir	deux	doigts	de	 la	main	qui	se	crispaient	autour	de	 la
fourrure,	et	l’un	de	ces	doigts,	l’index,	portait	une	bague	faite	de	trois	petites	perles	fines



disposées	en	triangle.

Le	trajet	dura	peut-être	vingt	minutes.	Puis	l’auto	ralentit	et	fit	halte.	L’homme	sauta	du
siège.	Les	deux	battants	d’une	porte	s’ouvrirent	lourdement	l’un	après	l’autre,	et	l’on	entra
dans	ce	qui	devait	être	une	cour	intérieure.

La	 femme	 aveugla	 Régine	 le	 plus	 possible	 et,	 assistée	 de	 son	 complice,	 l’aida	 à
descendre.

On	monta	un	perron	de	six	marches	en	pierre.

Puis	 on	 traversa	 un	 vestibule	 dallé,	 et	 ce	 furent	 ensuite	 les	 vingt-cinq	marches	 d’un
escalier,	garni	d’un	tapis	et	bordé	d’une	vieille	rampe,	qui	les	conduisit	dans	une	pièce	du
premier	étage.

L’homme,	à	son	tour,	lui	dit,	très	bas	également	et	à	l’oreille	:

«	Vous	êtes	arrivée.	Je	n’aime	pas	agir	brutalement,	et	il	ne	vous	sera	fait	aucun	mal	si
vous	me	donnez	votre	tunique	de	diamants.	Vous	y	consentez	?

–	Non,	riposta	vivement	Régine.

–	Il	nous	est	facile	de	vous	la	prendre,	et	nous	l’aurions	pu	déjà,	dans	l’auto.

–	Non,	non,	fit-elle,	avec	une	surexcitation	fébrile.	Pas	cette	tunique…	Non…	»

L’individu	prononça	:

«	J’ai	tout	risqué	pour	l’avoir.	Je	l’ai	maintenant.	Ne	résistez	pas.	»

L’actrice	se	raidit	dans	un	effort	violent.	Mais	il	murmura,	tout	près	d’elle	:

«	Dois-je	me	servir	moi-même	?	»

Régine	sentit	une	main	dure	qui	empoignait	 son	corselet	et	qui	 frôlait	 la	chair	de	ses
épaules.	Alors	elle	s’effara.

«	Ne	me	 touchez	 pas	 !	 Je	 vous	 le	 défends…	Voilà…	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez…	 je
consens	à	tout…	mais	ne	me	touchez	pas,	vous	!	»

Il	s’éloigna	un	peu,	tout	en	restant	derrière	elle.	Le	vêtement	de	fourrure	glissa	le	long
de	Régine	et	elle	reconnut	que	ce	vêtement	était	le	sien.	Elle	s’assit,	épuisée.	Elle	pouvait
voir	maintenant	la	pièce	où	elle	se	trouvait,	et	elle	vit	que	la	femme	voilée,	qui	s’était	mise
à	dégrafer	le	corselet	de	pierreries	et	la	tunique	d’argent,	portait	un	vêtement	prune	avec
des	bandes	de	velours	noir.

La	pièce,	très	éclairée	par	l’électricité,	était	un	salon	de	grandes	dimensions,	avec	des
fauteuils	 et	 des	 chaises	 garnis	 de	 soie	 bleue,	 de	 hautes	 tapisseries,	 des	 consoles	 et	 des
boiseries	blanches	admirables	et	du	plus	pur	style	Louis	XVI.	Un	trumeau	surmontait	 la
vaste	cheminée	qu’ornaient	deux	coupes	de	bronze	doré	et	une	pendule	à	colonnettes	de
marbre	vert.	Aux	murs	quatre	appliques	et,	au	plafond,	deux	lustres	formés	de	mille	petits
cristaux	taillés.

Inconsciemment,	 Régine	 enregistrait	 tous	 ces	 détails,	 tandis	 que	 la	 femme	 retirait	 la
tunique	et	le	corselet,	lui	laissant	le	simple	fourreau	lamé	d’argent	qui	dégageait	ses	bras	et
ses	épaules.	Régine	nota	aussi	le	parquet	composé	de	lames	croisées	et	en	bois	d’essences



diverses,	et	elle	observa	un	tabouret	aux	pieds	d’acajou.

C’était	fini.	La	lumière	s’éteignit	d’un	coup.	Dans	l’ombre,	elle	entendit	:

«	Parfait.	Vous	avez	été	raisonnable.	Nous	allons	vous	reconduire.	Tenez,	je	vous	laisse
même	votre	manteau	de	fourrure.	»

On	 lui	 entoura	 la	 tête	 avec	 une	 étoffe	 légère	 qui	 devait	 être	 un	 voile	 de	 dentelle
semblable	 à	 celui	 de	 la	 femme.	 Puis	 elle	 fut	 placée	 dans	 l’automobile,	 et	 le	 voyage
recommença	avec	les	mêmes	tournants	brusques.

«	Nous	 y	 voici,	 chuchota	 l’homme	 en	 ouvrant	 la	 portière	 et	 en	 la	 faisant	 descendre.
Comme	vous	le	voyez,	cela	n’a	pas	été	bien	grave,	et	vous	retournez	sans	une	égratignure.
Mais,	si	j’ai	un	conseil	à	vous	donner,	c’est	de	ne	pas	souffler	mot	de	ce	que	vous	avez	pu
voir	 ou	deviner.	Vos	diamants	 ont	 été	 volés.	Un	point,	 c’est	 tout.	Oubliez	 le	 reste.	Mes
hommages	respectueux.	»

L’auto	fila	rapidement.	Régine	ôta	son	voile	et	reconnut	la	place	du	Trocadéro.	Si	près
qu’elle	 fût	 de	 son	 appartement	 (elle	 habitait	 à	 l’entrée	 de	 l’avenue	Henri-Martin),	 il	 lui
fallut	un	effort	prodigieux	pour	 s’y	 rendre.	Ses	 jambes	 fléchissaient	 sous	elle,	 son	cœur
battait	 à	 lui	 faire	mal.	 Il	 lui	 semblait	 à	 tout	 instant	 qu’elle	 allait	 tournoyer	 et	 s’abattre
comme	une	masse.	Mais,	au	moment	où	ses	forces	l’abandonnaient,	elle	avisa	quelqu’un
qui	 venait	 en	 courant	 à	 sa	 rencontre,	 et	 elle	 se	 laissa	 tomber	 dans	 les	 bras	 de	 Jean
d’Enneris,	qui	l’assit	sur	un	banc	de	l’avenue	déserte.

«	Je	vous	attendais,	dit-il,	très	doucement.	J’étais	certain	qu’on	vous	reconduirait	près
de	votre	maison,	dès	que	les	diamants	seraient	volés.	Pourquoi	vous	eût-on	gardée	?	C’eût
été	trop	périlleux.	Reposez-vous	quelques	minutes…	et	puis	ne	pleurez	plus.	»

Elle	 sanglotait,	 tout	 à	 coup	 détendue	 et	 pleine	 d’une	 confiance	 subite	 en	 cet	 homme
qu’elle	connaissait	à	peine.

«	J’ai	eu	si	peur,	dit-elle…	et	j’ai	peur	encore…	Et	puis	ces	diamants…	»

Un	instant	plus	tard	il	la	fit	entrer,	la	mit	dans	l’ascenseur	et	la	conduisit	chez	elle.

Ils	 trouvèrent	 la	 femme	 de	 chambre	 qui	 arrivait,	 effarée,	 de	 l’Opéra,	 et	 les	 autres
domestiques.	Puis	Van	Houben	fit	irruption,	les	yeux	désorbités.

«	Mes	diamants	!	vous	les	rapportez,	hein,	Régine	?…	Vous	les	avez	défendus	jusqu’à
la	mort,	mes	diamants	?…	»

Il	constata	que	 le	corselet	précieux	et	que	 la	 tunique	avaient	été	arrachés,	et	 il	eut	un
accès	de	délire.	Jean	d’Enneris	lui	ordonna	:

«	Taisez-vous…	Vous	voyez	bien	que	madame	a	besoin	de	repos.

–	Mes	diamants	!	Ils	sont	perdus…	Ah	!	si	Béchoux	était	là	!	Mes	diamants	!

–	Je	vous	les	rendrai.	Fichez-nous	la	paix.	»

Sur	un	divan,	Régine	se	convulsait	avec	des	spasmes	et	des	gémissements.	D’Enneris
se	mit	à	lui	baiser	le	front	et	les	cheveux,	sans	trop	appuyer,	et	d’une	façon	méthodique.

«	Mais	c’est	inconcevable	!	s’écria	Van	Houben,	hors	de	lui.	Qu’est-ce	que	vous	faites	?



–	Laissez,	 laissez,	dit	Jean	d’Enneris.	Rien	de	plus	réconfortant	que	ce	petit	massage.
Le	 système	nerveux	s’équilibre,	 le	 sang	afflue,	une	 tiédeur	bienfaisante	circule	dans	 ses
veines.	C’est	comme	des	passes	magnétiques.	»

Et,	 sous	 les	 regards	 furibonds	 de	 Van	 Houben,	 il	 continuait	 son	 agréable	 besogne,
tandis	 que	 Régine	 renaissait	 à	 la	 vie	 et	 semblait	 se	 prêter	 avec	 complaisance	 à	 cet
ingénieux	traitement.



Chapitre	II	–	Arlette,	mannequin
	

C’était	 la	 fin	 de	 l’après-midi,	 huit	 jours	 plus	 tard.	 Les	 clients	 du	 grand	 couturier
Chernitz	commençaient	à	quitter	 les	vastes	salons	de	 la	 rue	du	Mont-Thabor,	et,	dans	 la
pièce	réservée	aux	mannequins,	Arlette	Mazolle	et	ses	camarades,	moins	occupées	par	les
présentations	des	modèles,	 pouvaient	 se	 livrer	 à	 leurs	 occupations	 favorites,	 c’est-à-dire
tirer	les	cartes,	jouer	à	la	belote	et	manger	du	chocolat.

«	 Décidément,	 Arlette,	 s’écria	 l’une	 d’elles,	 les	 cartes	 ne	 t’annoncent	 qu’aventures,
bonheur	et	fortune.

–	Et	elles	disent	 la	vérité,	fit	une	autre,	puisque	la	chance	d’Arlette	a	déjà	commencé
l’autre	soir	au	concours	de	l’Opéra.	Le	premier	prix	!	»

Arlette	déclara	:

«	Je	ne	le	méritais	pas.	Régine	Aubry	était	mieux	que	moi.

–	Des	blagues	!	On	a	voté	pour	toi,	en	masse.

–	Les	gens	ne	savaient	pas	ce	qu’ils	 faisaient.	Ce	début	d’incendie	avait	vidé	 la	salle
aux	trois	quarts.	Le	vote	ne	compte	pas.

–	Évidemment,	 tu	 es	 toujours	 prête	 à	 t’effacer	 devant	 les	 autres,	Arlette.	N’empêche
qu’elle	doit	rogner,	Régine	Aubry	!

–	Eh	bien,	pas	du	tout.	Elle	est	venue	me	voir,	et	je	t’assure	qu’elle	m’a	embrassée	de
bon	cœur.

–	Elle	t’a	embrassée	«	jaune	».

–	Pourquoi	serait-elle	jalouse	?	Elle	est	si	jolie	!	»

Une	«	petite	main	»	venait	d’apporter	un	journal	du	soir.	Arlette	le	déplia	et	dit	:

«	Ah	!	tenez,	on	parle	de	l’enquête	:	«	Le	vol	des	diamants…	»

–	Lis-nous	ça,	Arlette.

–	Voilà.	«	Le	mystérieux	 incident	de	 l’Opéra	n’est	pas	encore	 sorti	de	 la	période	des
investigations.	 L’hypothèse	 la	 plus	 généralement	 admise,	 au	 Parquet	 comme	 à	 la
Préfecture,	serait	qu’on	se	trouve	en	face	d’un	coup	préparé	dans	l’intention	de	voler	les
diamants	de	Régine	Aubry.	On	n’a	pas	 le	signalement,	même	approximatif,	de	 l’homme
qui	a	enlevé	la	belle	artiste,	puisqu’il	dissimulait	sa	figure.	On	suppose	que	c’est	 lui	qui
pénétra	dans	l’Opéra,	comme	garçon	livreur,	avec	d’énormes	gerbes	de	fleurs	qu’il	déposa
près	d’un	battant.	La	femme	de	chambre	se	souvient	vaguement	de	l’avoir	vu	et	prétend
qu’il	avait	des	chaussures	à	tige	de	drap	clair.	Les	gerbes	devaient	être	fausses	et	enduites
d’une	matière	spécialement	combustible	qu’il	lui	fut	facile	d’enflammer.	Il	n’eut	dès	lors
qu’à	profiter	de	l’inévitable	panique	que	ce	commencement	d’incendie	déchaînait,	comme
il	l’avait	prévu,	pour	arracher	le	vêtement	de	fourrure	aux	bras	de	la	femme	de	chambre	et
pour	 exécuter	 son	plan.	On	n’en	peut	dire	davantage,	 puisque	Régine	Aubry,	 interrogée
plusieurs	 fois	 déjà,	 est	 dans	 l’impossibilité	 de	 préciser	 le	 chemin	 suivi	 par	 l’auto,	 de



donner	 son	 impression	 sur	 le	 ravisseur	 et	 sur	 sa	 complice	 et,	 sauf	 certains	 détails
secondaires,	de	décrire	l’hôtel	particulier	où	elle	fut	dépouillée	du	précieux	corselet.	»

–	 Ce	 que	 j’aurais	 eu	 peur,	 toute	 seule	 dans	 cette	 maison	 avec	 cet	 homme	 et	 cette
femme	!	dit	une	jeune	fille.	Et	toi,	Arlette	?

–	Moi	aussi.	Mais	 je	me	serais	bien	débattue…	J’ai	du	courage	sur	 le	moment.	C’est
après	que	je	tourne	de	l’œil.

–	Mais,	cet	individu,	tu	l’as	vu	passer,	à	l’Opéra	?

–	J’ai	vu…	rien	du	tout	!…	J’ai	vu	une	ombre	qui	en	tenait	une	autre,	et	je	ne	me	suis
même	pas	 demandé	 ce	 que	 c’était.	 J’avais	 assez	 de	me	 tirer	 d’affaire.	 Pensez	 donc	 !	 le
feu	!

–	Et	tu	n’as	rien	observé	?…

–	Si.	La	tête	de	Van	Houben,	dans	les	coulisses.

–	Tu	le	connaissais	donc	?

–	Non,	mais	 il	 hurlait	 :	 «	Mes	 diamants	 !	 dix	millions	 de	 diamants	 !	C’est	 affreux	 !
Quelle	catastrophe	!	»	et	il	sautait	d’un	pied	sur	l’autre	comme	si	les	planches	le	brûlaient.
Tout	le	monde	se	tenait	les	côtes.	»

Elle	s’était	levée	et	gaiement	sautait	comme	Van	Houben.	Elle	avait,	dans	la	robe	très
simple	 qu’elle	 portait	 –	 une	 robe	 de	 serge	 noire,	 à	 peine	 serrée	 à	 la	 taille	 –	 la	 même
élégance	onduleuse	que	dans	sa	 riche	 toilette	de	 l’Opéra.	Son	corps	 long	et	mince,	bien
proportionné,	se	devinait	comme	la	chose	du	monde	la	plus	parfaite.	Le	visage	était	fin	et
délicat,	la	peau	mate,	les	cheveux	ondulés	et	d’une	jolie	couleur	blonde.

«	Danse,	Arlette,	puisque	tu	es	debout,	danse	!	»

Elle	ne	savait	pas	danser.	Mais	elle	prenait	des	poses,	et	elle	faisait	des	pas,	qui	étaient
comme	 la	 mise	 en	 scène	 plus	 fantaisiste	 de	 ses	 présentations	 de	 modèles.	 Spectacle
amusant	et	gracieux	dont	ses	compagnes	ne	se	lassaient	point.	Toutes,	elles	l’admiraient,
et,	pour	elles	toutes,	Arlette	était	une	créature	spéciale,	promise	à	un	destin	de	luxe	et	de
fête.

«	Bravo,	Arlette,	s’écriaient-elles,	tu	es	ravissante.

–	Et	tu	es	la	meilleure	des	camarades	puisque,	grâce	à	toi,	trois	d’entre	nous	vont	filer
sur	la	Côte	d’Azur.	»

Elle	s’assit	en	face	d’elles,	et	rose	d’animation,	les	yeux	brillants,	elle	leur	dit,	d’un	ton
de	demi-confidence	où	il	y	avait	un	peu	d’exaltation	souriante,	de	la	tristesse	aussi,	et	de
l’ironie	:

«	Je	ne	suis	pas	meilleure	que	vous,	pas	plus	adroite	que	toi,	Irène,	moins	sérieuse	que
Charlotte,	 et	 moins	 honnête	 que	 Julie.	 J’ai	 des	 amoureux	 comme	 vous…	 qui	 m’en
demandent	plus	que	je	ne	veux	leur	donner…	mais	à	qui	tout	de	même	je	donne	plus	que
je	ne	voudrais.	Et	 je	 sais	qu’un	 jour	ou	 l’autre,	ça	 finira	mal.	Que	voulez-vous	?	On	ne
nous	épouse	guère,	nous.	On	nous	voit	avec	de	trop	belles	robes,	et	on	a	peur.

–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 crains,	 toi	 ?	 dit	 une	 des	 jeunes	 filles.	 Les	 cartes	 te	 prédisent	 la



fortune.

–	Par	quel	moyen	?	Le	vieux	monsieur	riche	?	Jamais.	Et	cependant,	je	veux	arriver.

–	À	quoi	?

–	 Je	 ne	 sais	 pas…	Tout	 cela	 tourbillonne	 dans	ma	 tête.	 Je	 veux	 l’amour,	 et	 je	 veux
l’argent.

–	À	la	fois	?	Mazette	!	et	pour	quoi	faire	?

–	L’amour	pour	être	heureuse.

–	Et	l’argent	?

–	 Je	ne	 sais	pas	 trop.	 J’ai	des	 rêves,	des	 ambitions,	dont	 je	vous	 ai	parlé	 souvent.	 Je
voudrais	être	riche…	pas	pour	moi…	pour	les	autres	plutôt…	pour	vous,	mes	petites…	Je
voudrais…

–	Continue,	Arlette.	»

Elle	dit	plus	bas,	en	souriant	:

«	C’est	absurde…	des	idées	d’enfant.	Je	voudrais	avoir	beaucoup	d’argent,	qui	ne	serait
pas	à	moi,	mais	dont	je	pourrais	disposer.	Par	exemple,	être	commanditée,	patronne,	à	la
tête	d’une	grande	maison	de	couture	où	il	y	aurait	une	organisation	nouvelle,	beaucoup	de
bien-être…	et	 puis	 surtout	 des	 dots	 pour	 les	 ouvrières…	oui,	 afin	 que	 chacune	 de	 vous
puisse	se	marier	à	son	gré.	»

Elle	 riait	 gentiment	 de	 son	 rêve	 absurde.	 Les	 autres	 étaient	 graves.	 L’une	 d’elles
s’essuya	les	yeux.

Elle	poursuivit	:

«	Oui,	des	dots,	de	vraies	dots	en	argent	liquide…	Je	ne	suis	pas	bien	instruite…	Je	n’ai
même	pas	mon	brevet…	Mais,	tout	de	même,	j’ai	écrit	une	notice	sur	mes	idées	avec	des
chiffres	et	des	fautes	d’orthographe.	À	vingt	ans	on	aura	sa	dot…	et	puis	un	trousseau	pour
le	premier	enfant…	et	puis…

–	Arlette,	au	téléphone	!	»

La	directrice	des	ateliers	avait	ouvert	la	porte	et	appelait	la	jeune	fille.

Celle-ci	se	dressa,	pâle	tout	à	coup	et	anxieuse.

«	Maman	est	malade	»,	chuchota-t-elle.

On	savait,	chez	le	couturier	Chernitz,	que	seules	étaient	transmises	aux	employées	les
communications	sérieuses,	concernant	un	deuil	de	famille	ou	une	maladie.	Et	l’on	savait
aussi	qu’Arlette	adorait	sa	mère,	qu’elle	était	 fille	naturelle,	et	qu’elle	avait	deux	sœurs,
anciens	mannequins,	qui	s’étaient	enfuies	à	l’étranger	avec	des	hommes.

Dans	le	silence,	Arlette	osait	à	peine	avancer.

«	Dépêchez-vous	»,	insista	la	directrice.

Le	téléphone	se	trouvait	dans	la	pièce	voisine.	Pressées	contre	la	porte	entrouverte,	les
jeunes	filles	entendirent	la	voix	défaillante	de	leur	camarade	qui	balbutiait	:



«	Maman	est	malade,	n’est-ce	pas	?	C’est	son	cœur	?	Mais	qui	est	à	l’appareil	?…	C’est
vous,	 madame	 Louvain	 ?…	 Je	 ne	 reconnais	 pas	 votre	 voix…	 Et	 alors,	 un	 docteur	 ?
Lequel,	dites-vous	?	Le	docteur	Bricou,	rue	du	Mont-Thabor,	n°	3	bis	?…	Il	est	prévenu	?
Et	je	dois	venir	avec	lui	?	Bien,	j’y	vais.	»

Sans	 un	mot,	 toute	 tremblante,	 Arlette	 empoigna	 son	 chapeau	 dans	 un	 placard	 et	 se
sauva.	Ses	camarades	se	précipitèrent	vers	la	fenêtre	et	la	virent,	à	la	clarté	des	réverbères,
qui	courait	en	regardant	les	numéros.	Tout	au	bout,	à	gauche,	devant	le	3	bis	sans	doute,
elle	s’arrêta.	Il	y	avait	une	auto,	et,	sur	le	trottoir,	se	tenait	un	monsieur	dont	on	ne	voyait
guère	 que	 la	 silhouette	 et	 les	 chaussures	 à	 tige	 claire.	 Il	 se	 découvrit	 et	 lui	 adressa	 la
parole.	Elle	monta	dans	l’auto.	Le	monsieur	également.	La	voiture	fila	par	l’autre	bout	de
la	rue.

«	C’est	drôle,	dit	un	mannequin,	je	passe	tous	les	jours	là-devant.	Je	n’ai	jamais	vu	la
moindre	plaque	de	docteur	sur	une	maison.	Le	docteur	Bricou	au	3	bis,	tu	connais	ça,	toi	?

–	Non.	La	plaque	de	cuivre	est	peut-être	sous	la	porte	cochère.

–	En	tout	cas,	proposa	la	directrice,	on	pourrait	consulter	l’annuaire	téléphonique…	et
le	Tout-Paris…	»

On	se	hâta	vers	la	pièce	voisine	et	des	mains	fébriles	saisirent,	sur	une	tablette,	les	deux
volumes	qu’elles	feuilletèrent	vivement.

«	S’il	y	a	un	docteur	Bricou	au	3	bis,	 ou	même	un	docteur	quelconque,	 il	 n’a	pas	 le
téléphone	»,	déclara	une	jeune	fille.

Et	une	autre,	faisant	écho	:

«	Pas	de	docteur	Bricou	dans	le	Tout-Paris,	ni	rue	du	Mont-Thabor,	ni	ailleurs.	»

Il	 y	 eut	 de	 l’agitation,	 de	 l’inquiétude.	Chacune	 donnait	 son	 avis.	L’histoire	 semblait
équivoque.	 La	 directrice	 crut	 devoir	 avertir	 Chernitz,	 qui	 vint	 aussitôt.	 C’était	 un	 tout
jeune	homme,	blême,	disgracieux,	habillé	comme	un	portefaix,	qui	visait	à	l’impassibilité
et	qui	prétendait	découvrir,	toujours	et	instantanément,	l’acte	précis	qu’il	fallait	accomplir
pour	répondre	à	telle	éventualité.

«	Nul	besoin	de	réflexion,	disait-il.	Droit	au	but,	et	jamais	un	mot	de	trop.	»

Froidement,	il	décrocha	l’appareil	et	demanda	un	numéro.	L’ayant	obtenu,	il	dit	:

«	 Allô…	 Je	 suis	 chez	 Mme	 Régine	 Aubry	 ?…	 Voulez-vous	 prévenir	 Mme	 Régine
Aubry	que	Chernitz,	le	couturier	Chernitz,	désire	lui	parler	?	Bien.	»

Il	attendit,	puis	reprit	:

«	Oui,	madame,	Chernitz,	le	couturier.	Quoique	je	n’aie	pas	l’honneur	de	vous	compter
parmi	mes	clientes,	j’ai	pensé	que,	dans	l’occurrence	actuelle,	je	devais	m’adresser	à	vous.
Voici.	 Une	 des	 jeunes	 filles	 que	 j’emploie	 comme	 mannequin…	 Allô	 ?	 Oui,	 il	 s’agit
d’Arlette	Mazolle…	Vous	êtes	trop	aimable,	mais,	pour	ma	part,	je	dois	vous	dire	que	j’ai
voté	pour	vous…	Votre	robe,	ce	soir-là…	Mais	vous	me	permettez	d’aller	droit	au	but	?	Il
y	a	tout	lieu	de	croire,	madame,	qu’Arlette	Mazolle	vient	d’être	enlevée,	et	sans	doute	par
le	même	individu	que	vous.	J’ai	donc	pensé	que	vous	aviez	intérêt,	vous	et	les	personnes
qui	vous	conseillent,	à	connaître	l’affaire…	Allô…	Vous	attendez	le	brigadier	Béchoux	?



Parfait…	 C’est	 cela,	 madame,	 je	 viens	 de	 ce	 pas	 vous	 apporter	 tous	 éclaircissements
utiles.	»

Le	couturier	Chernitz	replaça	l’appareil	et	conclut,	en	s’en	allant	:

«	Il	n’y	avait	que	cela	à	faire,	et	pas	autre	chose.	»

Les	événements	se	déroulèrent	à	peu	près	dans	le	même	ordre	pour	Arlette	Mazolle	que
pour	 Régine	 Aubry.	 Il	 y	 avait	 une	 femme	 au	 fond	 de	 la	 voiture.	 Le	 soi-disant	 docteur
présenta	:

«	Madame	Bricou.	»

Elle	portait	une	voilette	épaisse.	D’ailleurs,	il	faisait	nuit,	et	Arlette	ne	songeait	qu’à	sa
mère.	Tout	de	 suite,	 elle	 interrogea	 le	docteur,	 sans	même	 le	 regarder.	 Il	 répondit	d’une
voix	enrouée	qu’une	de	ses	clientes,	Mme	Louvain,	 lui	avait	 téléphoné	de	venir	en	hâte
pour	soigner	une	voisine	et	de	prendre	en	passant	la	fille	de	la	malade.	Il	n’en	savait	pas
davantage.

L’auto	suivit	la	rue	de	Rivoli,	en	direction	de	la	Concorde.	Comme	on	traversait	cette
place,	la	femme	enfouit	Arlette	sous	une	couverture	qu’elle	serra	autour	du	cou,	et	la	piqua
d’un	poignard	à	l’épaule.

Arlette	se	débattit,	mais	sa	frayeur	se	mêlait	de	joie,	car	elle	pensait	que	la	maladie	de
sa	mère	n’était	qu’un	prétexte	pour	 l’attirer	et	que	son	enlèvement	devait	avoir	une	 tout
autre	cause.	Elle	finit	donc	par	se	tenir	tranquille.	Elle	écouta	et	observa.

Les	mêmes	constatations	que	Régine	avait	 faites,	elle	 les	fit	à	son	tour.	Même	course
rapide	dans	les	limites	de	Paris.	Mêmes	crochets	brusques.	Si	elle	n’aperçut	point	la	main
de	sa	gardienne,	elle	entrevit	l’un	de	ses	souliers,	qui	était	fort	pointu.

Elle	 put	 aussi	 entendre	 quelques	 mots	 d’une	 conversation	 que	 les	 deux	 complices
poursuivaient	entre	eux,	d’une	voix	très	basse	et	avec	la	certitude,	évidemment,	qu’elle	ne
pouvait	entendre.	Une	phrase	cependant	lui	parvint	tout	entière.

«	Tu	as	tort,	dit	la	femme,	tu	as	tort…	Du	moment	que	tu	y	tenais,	tu	aurais	dû	attendre
quelques	semaines…	Après	l’affaire	de	l’Opéra,	c’est	trop	tôt.	»

Phrase	qui	parut	claire	à	la	jeune	fille	:	 le	même	couple	l’enlevait,	que	Régine	Aubry
avait	dénoncé	à	 la	 justice.	Le	pseudo-docteur	Bricou	était	 l’incendiaire	de	l’Opéra.	Mais
pourquoi	s’attaquer	à	elle,	qui	ne	possédait	rien	et	n’offrait	à	la	convoitise	ni	corselet	de
diamants,	ni	bijoux	d’aucune	sorte	?	Cette	découverte	acheva	de	la	rassurer.	Elle	n’avait
pas	grand-chose	à	craindre	et	serait	relâchée	dès	que	l’erreur	aurait	été	constatée.

Un	bruit	de	porte	à	lourds	battants	roula.	Arlette,	qui	suivait	en	souvenir	l’aventure	de
Régine,	devina	qu’elle	entrait	dans	une	cour	pavée.	On	la	fit	descendre	devant	un	perron.
Six	marches,	qu’elle	compta.	Puis	les	dalles	d’un	vestibule.

En	ce	moment	 elle	 avait	 tellement	 repris	 son	calme	et	 se	 sentait	 si	 forte,	qu’elle	 agit
d’une	façon	qui	lui	parut	tout	à	fait	 imprudente	sans	qu’elle	pût	résister	à	l’appel	de	son
instinct.	Durant	que	l’homme	repoussait	la	porte	du	vestibule,	sa	complice	glissa	sur	une
dalle	 et,	 l’espace	 d’une	 seconde,	 lâcha	 l’épaule	 d’Arlette.	 Celle-ci	 ne	 réfléchit	 pas,	 se
débarrassa	 de	 l’étoffe	 qui	 l’encapuchonnait,	 s’élança	 devant	 elle,	 grimpa	 vivement	 un



escalier,	 et,	 traversant	 une	 antichambre,	 pénétra	 dans	 un	 salon	 dont	 elle	 eut	 la	 présence
d’esprit	de	refermer	la	porte	sur	elle	avec	précaution.

Une	 lampe	 électrique,	 voilée	 d’un	 abat-jour	 épais,	 étalait	 un	 cercle	 lumineux	 qui
donnait	 un	 peu	 de	 jour	 au	 reste	 de	 la	 pièce.	 Que	 faire	 ?	 Par	 où	 s’enfuir	 ?	 Elle	 essaya
d’ouvrir	 une	 des	 deux	 fenêtres	 dans	 le	 fond,	 et	 ne	 le	 put.	 Maintenant,	 elle	 avait	 peur,
comprenant	que	 le	couple	eût	été	déjà	 là	s’il	avait	commencé	ses	visites	par	 le	salon,	et
qu’il	allait	arriver	d’un	moment	à	l’autre	et	se	jeter	sur	elle.

De	fait,	elle	entendait	des	claquements	de	portes.	À	tout	prix,	 il	 fallait	se	cacher.	Elle
escalada	le	dossier	d’un	fauteuil	appuyé	contre	le	mur	et	monta	facilement	sur	le	marbre
d’une	 vaste	 cheminée	 dont	 elle	 longea	 la	 glace	 jusqu’à	 l’autre	 bout.	 Une	 haute
bibliothèque	se	dressait	là.	Elle	eut	l’audace	de	poser	le	pied	dans	une	coupe	de	bronze	et
réussit	 à	 saisir	 la	 corniche	 de	 cette	 bibliothèque,	 puis	 à	 se	 hisser,	 elle	 n’aurait	 su	 dire
comment.	Quand	 les	 deux	 complices	 se	 ruèrent	 dans	 la	 pièce,	Arlette	 était	 couchée	 au-
dessus	du	meuble,	à	moitié	dissimulée	par	la	corniche.

Ils	n’auraient	eu	qu’à	lever	les	yeux	pour	apercevoir	sa	silhouette,	mais	ils	ne	le	firent
pas.	 Ils	 exploraient	 la	 partie	 inférieure	 du	 salon,	 sous	 les	 canapés	 et	 les	 fauteuils,	 et
derrière	les	rideaux.	Arlette	discernait	leurs	ombres	dans	une	grande	glace	opposée.	Mais
leurs	 visages	 demeuraient	 indistincts	 et	 leurs	 paroles	 à	 peine	 perceptibles,	 car	 ils
s’exprimaient	tout	bas,	d’une	voix	sans	timbre.

«	Elle	n’est	pas	là,	dit	l’homme,	à	la	fin.

–	Peut-être	a-t-elle	sauté	par	le	jardin	?	observa	la	femme.

–	Pas	possible.	Les	deux	fenêtres	sont	closes.

–	Et	l’alcôve	?	»

Il	y	avait	sur	la	gauche,	entre	la	cheminée	et	l’une	des	fenêtres,	un	de	ces	petits	réduits	à
usage	 d’alcôve	 qui,	 jadis,	 attenaient	 aux	 salons	 dont	 ils	 étaient	 séparés	 par	 une	 cloison
mobile.	L’homme	tira	la	cloison.

«	Personne.

–	Alors	?

–	Alors,	je	ne	sais	pas,	et	c’est	grave.

–	Pourquoi	?

–	Si	elle	s’échappe	?

–	Comment	s’échapper	?

–	Oui,	en	effet.	Ah	!	la	mâtine,	si	je	la	pince,	tant	pis	pour	elle	!	»

Ils	sortirent,	après	avoir	éteint	l’électricité.

La	pendule	de	la	cheminée	sonna	sept	heures,	d’une	petite	voix	aigrelette	et	démodée
qui	tintait	clair	comme	du	métal.

Arlette	entendit	aussi	huit	heures,	neuf	heures	et	dix	heures.	Elle	ne	bougeait	pas.	Elle
n’osait.	La	menace	de	l’homme	la	tenait	blottie	et	frissonnante.



Ce	n’est	qu’après	minuit,	que,	plus	calme,	sentant	la	nécessité	d’agir,	elle	descendit	de
son	poste.	La	coupe	de	bronze	bascula	et	 tomba	sur	 le	parquet	avec	un	 tel	 fracas	que	 la
jeune	 fille	 resta	 pétrifiée	 et	 chancelante	 d’angoisse.	 Cependant	 personne	 n’entra.	 Elle
remit	la	coupe	en	place.

Une	grande	lumière	venait	du	dehors.	Elle	s’approcha	d’une	fenêtre	et	vit	un	jardin	qui
allongeait	 sous	 la	 lune	 éclatante	 une	 pelouse	 bordée	 d’arbustes.	Cette	 fois	 elle	 réussit	 à
ouvrir	la	croisée.

S’étant	 penchée,	 elle	 constata	 que	 le	 niveau	du	 sol	 devait	 être,	 sur	 cette	 façade,	 plus
élevé,	et	qu’il	n’y	avait	pas	la	hauteur	d’un	étage.	Elle	n’hésita	pas,	enjamba	le	balcon	et
se	laissa	choir	sur	du	gravier,	sans	se	faire	aucun	mal.

Elle	attendit	qu’un	nuage	obscurcît	la	lune,	traversa	vivement	un	espace	nu	et	gagna	la
ligne	sombre	des	arbustes.	Les	ayant	suivis	en	se	courbant,	elle	arriva	au	pied	d’un	mur
dressé	en	pleine	 lumière	et	 trop	haut	pour	qu’elle	pût	espérer	 le	 franchir.	Un	pavillon	 le
flanquait	à	droite,	qui	ne	semblait	pas	habité.	Les	volets	en	étaient	clos.	Elle	s’approcha
doucement.	 Avant	 le	 pavillon,	 il	 y	 avait	 une	 porte	 dans	 le	mur,	 verrouillée,	 et,	 dans	 la
serrure,	une	grosse	clef.	Elle	ôta	les	verrous,	tourna	la	clef	et	tira.

Elle	n’eut	que	le	temps	d’ouvrir	et	de	sauter	dans	la	rue	:	ayant	jeté	un	coup	d’œil	en
arrière,	elle	avait	vu	une	ombre	qui	courait	à	sa	poursuite.

La	 rue	 était	 déserte.	Cinquante	 pas	 plus	 loin	peut-être,	 s’étant	 retournée,	 elle	 aperçut
l’ombre	qui	 semblait	 gagner	de	vitesse.	L’épouvante	 la	 secoua,	 et,	malgré	 son	cœur	qui
haletait	 et	 ses	 jambes	 qui	 se	 dérobaient,	 elle	 avait	 l’impression	 exaltante	 que	 personne
n’aurait	pu	la	rattraper.

Impression	fugitive	 :	ses	forces	 la	 trahirent	d’un	coup,	ses	genoux	plièrent,	et	elle	fut
sur	le	point	de	tomber.	Mais	alors	des	gens	passaient	dans	une	autre	rue	très	animée	où	elle
s’engageait.	Un	taxi	se	proposa.	Quand	elle	eut	donné	l’adresse	et	qu’elle	se	fut	enfermée,
elle	vit,	par	la	lucarne	du	fond,	l’ennemi	qui	s’engouffrait	dans	une	autre	voiture,	laquelle
démarra	aussitôt.

Des	 rues…	des	 rues	encore…	La	suivait-on	?	Arlette	n’en	savait	 rien	et	ne	cherchait
pas	 à	 le	 savoir.	 Sur	 une	 petite	 place,	 où	 l’on	 déboucha	 soudain,	 des	 autos	 en	 station	 se
succédaient.	Elle	frappa	à	la	vitre.

«	 Arrêtez,	 chauffeur.	 Voilà	 vingt	 francs,	 et	 continuez	 rapidement	 pour	 dépister
quelqu’un	qui	s’acharne	après	moi.	»

Elle	sauta	dans	un	des	taxis	et	redonna	son	adresse	au	nouveau	chauffeur.

«	À	Montmartre,	rue	Verdrel,	55.	»

Elle	était	hors	de	danger,	mais	si	lasse	qu’elle	s’évanouit.

Elle	 se	 réveilla	 sur	 le	 canapé	 de	 sa	 petite	 chambre,	 près	 d’un	 monsieur	 agenouillé
qu’elle	 ne	 connaissait	 pas.	 Sa	 mère,	 attentive	 et	 inquiète,	 la	 regardait	 anxieusement.
Arlette	essaya	de	lui	sourire,	et	le	monsieur	dit	à	la	mère	:

«	 Ne	 l’interrogez	 pas	 encore,	 madame.	 Non,	 mademoiselle,	 ne	 parlez	 pas.	 Écoutez
d’abord.	 C’est	 votre	 patron,	 Chernitz,	 qui	 a	 prévenu	 Régine	 Aubry	 que	 vous	 aviez	 été



enlevée	 dans	 les	 mêmes	 conditions	 qu’elle.	 La	 police	 a	 été	 aussitôt	 alertée.	 Plus	 tard,
apprenant	l’affaire	par	Régine	Aubry,	qui	veut	bien	me	compter	au	nombre	de	ses	amis,	je
suis	 venu	 ici.	 Votre	 mère	 et	 moi,	 nous	 avons	 guetté	 dehors	 toute	 la	 soirée,	 devant	 la
maison.	 J’espérais	 bien	 que	 les	 gens	 vous	 relâcheraient	 comme	 Régine	 Aubry.	 J’ai
demandé	 à	 votre	 chauffeur	 d’où	 il	 venait	 :	 «	 De	 la	 place	 des	Victoires.	 »	 Pas	 d’autres
renseignements.	Non,	ne	vous	agitez	pas.	Vous	nous	raconterez	tout	cela	demain.	»

La	jeune	fille	gémissait,	agitée	par	la	fièvre,	et	par	des	souvenirs	qui	la	tourmentaient
comme	des	cauchemars.	Elle	referma	les	yeux,	en	chuchotant	:

«	On	monte	l’escalier.	»

De	 fait,	 quelqu’un	 sonna.	 La	 mère	 passa	 dans	 l’antichambre.	 Deux	 voix	 d’homme
retentirent,	et	l’une	d’elles	proféra	:

«	Van	Houben,	madame.	Je	suis	Van	Houben,	le	Van	Houben	de	la	tunique	de	diamants.
Quand	j’ai	connu	l’enlèvement	de	votre	fille,	 je	me	suis	mis	en	chasse	avec	le	brigadier
Béchoux	qui	arrivait	 justement	de	voyage.	Nous	avons	couru	 les	commissariats,	et	nous
voici.	La	concierge	nous	a	dit	qu’Arlette	Mazolle	était	rentrée	et,	tout	de	suite,	Béchoux	et
moi,	nous	venons	nous	enquérir	auprès	d’elle.

–	Mais,	monsieur…

–	C’est	d’une	importance	considérable,	madame.	Cette	affaire	est	connexe	à	celle	des
diamants	 qu’on	 m’a	 volés.	 Ce	 sont	 les	 mêmes	 bandits…	 et	 il	 ne	 faut	 pas	 perdre	 une
minute…	»

Sans	 plus	 attendre	 l’autorisation,	 il	 entra	 dans	 la	 petite	 chambre,	 suivi	 du	 brigadier
Béchoux.	 Le	 spectacle	 qui	 s’offrit	 à	 lui	 sembla	 l’étonner	 outre	 mesure.	 Son	 ami	 Jean
d’Enneris	 était	 à	 genoux	 devant	 un	 canapé,	 près	 d’une	 jeune	 personne	 étendue	 dont	 il
baisait	 le	 front,	 les	 paupières	 et	 les	 joues,	 délicatement,	 d’un	 air	 appliqué,	 avec
componction.

Van	Houben	balbutia	:

«	Vous,	d’Enneris	!…	Vous	!…	Qu’est-ce	que	vous	fichez	là	?	»

D’Enneris	étendit	le	bras	et	ordonna	le	silence.

«	 Chut	 !	 pas	 tant	 de	 bruit…	 je	 calme	 la	 jeune	 fille…	Rien	 de	 plus	 apaisant.	 Voyez
comme	elle	s’abandonne…

–	Mais…

–	Demain…	à	demain…	on	 se	 réunira	 chez	Régine	Aubry.	D’ici	 là,	 le	 repos	pour	 la
malade…	Ne	jouons	pas	avec	ses	nerfs…	À	demain	matin…	»

Van	 Houben	 demeurait	 confondu.	 La	 mère	 d’Arlette	 Mazolle	 ne	 comprenait	 rien	 à
l’aventure.	Mais,	 près	 d’eux,	 quelqu’un	 les	 dépassait	 en	 stupeur	 et	 en	 ahurissement	 :	 le
brigadier	Béchoux.

Le	brigadier	Béchoux,	petit	homme	pâle	et	maigre,	qui	visait	à	 l’élégance	et	qui	était
muni	 de	deux	bras	 énormes,	 écarquillait	 les	 yeux	 et	 contemplait	 Jean	d’Enneris	 comme
s’il	eût	été	en	face	d’une	apparition	épouvantable.	Il	avait	l’air	de	connaître	d’Enneris	et
l’air	aussi	de	ne	pas	le	connaître,	et	il	semblait	chercher	s’il	n’y	avait	pas,	sous	ce	masque



jeune	et	souriant,	une	autre	figure	qui,	pour	lui,	Béchoux,	était	celle	du	diable	lui-même.

Van	Houben	présenta	:

«	 Le	 brigadier	 Béchoux…	 M.	 Jean	 d’Enneris…	 Mais	 vous	 avez	 l’air	 de	 connaître
d’Enneris,	Béchoux	?	»

Celui-ci	 voulut	 parler.	 Il	 voulut	 poser	 des	 questions.	Mais	 il	 ne	 le	 pouvait	 pas,	 et	 il
considérait	toujours	d’un	œil	rond	le	flegmatique	personnage	qui	poursuivait	son	étrange
système	de	guérison…



Chapitre	III	–	D’Enneris,	gentleman	détective
	

La	réunion	projetée	eut	lieu	à	deux	heures	dans	le	boudoir	de	Régine	Aubry.	Dès	son
arrivée,	Van	Houben	 trouva	d’Enneris	 installé	 là	 comme	chez	 lui,	 et	 plaisantant	 avec	 la
belle	actrice	et	avec	Arlette	Mazolle.	Tous	trois	semblaient	très	gais.	On	n’eût	pas	dit,	à	la
voir	 insouciante	et	 joyeuse,	bien	qu’un	peu	lasse,	qu’Arlette	Mazolle	avait	passé,	 la	nuit
précédente,	de	telles	heures	d’anxiété.	Elle	ne	quittait	pas	d’Enneris	des	yeux	et,	comme
Régine,	approuvait	tout	ce	qu’il	disait,	et	riait	de	la	façon	amusante	dont	il	le	disait.

Van	Houben,	 vivement	 éprouvé	par	 la	 perte	 de	 ses	diamants,	 et	 qui	 prenait	 la	 vie	 au
tragique,	s’écria	d’une	voix	furieuse	:

«	Fichtre	!	la	situation	vous	paraît	donc	si	drôle,	à	vous	trois	?

–	Ma	foi,	dit	d’Enneris,	elle	n’a	rien	d’effrayant.	Au	fond,	tout	a	bien	tourné.

–	Parbleu	!	ce	ne	sont	pas	vos	diamants	qu’on	a	subtilisés.	Quant	à	Mlle	Arlette,	tous
les	 journaux	de	ce	matin	parlent	de	son	aventure.	Quelle	 réclame	!	 Il	n’y	a	que	moi	qui
perds	dans	cette	sinistre	affaire.

–	 Arlette,	 protesta	 Régine,	 ne	 vous	 offusquez	 pas	 de	 ce	 que	 dit	 Van	Houben,	 il	 n’a
aucune	éducation	et	ses	paroles	n’ont	pas	la	moindre	valeur.

–	Voulez-vous	que	je	vous	en	dise	qui	en	aient	davantage,	ma	chère	Régine	?	bougonna
Van	Houben.

–	Dites.

–	Eh	bien,	cette	nuit,	j’ai	surpris	votre	sacré	d’Enneris	à	genoux	devant	Mlle	Arlette,	en
train	d’expérimenter	sur	elle	la	petite	méthode	de	guérison	qui	vous	a	si	bien	ressuscitée,	il
y	a	une	dizaine	de	jours.

–	C’est	ce	qu’ils	m’ont	raconté	tous	les	deux.

–	Hein	!	Quoi	!	Et	vous	n’êtes	pas	jalouse	?

–	Jalouse	?

–	Dame	!	D’Enneris	ne	vous	fait-il	pas	la	cour	?

–	Et	de	fort	près,	je	l’avoue.

–	Alors,	vous	admettez	?…

–	D’Enneris	a	une	excellente	méthode,	il	l’emploie,	c’est	son	devoir.

–	Et	son	plaisir.

–	Tant	mieux	pour	lui.	»

Van	Houben	se	lamenta.

«	Ah	!	ce	d’Enneris,	ce	qu’il	en	a	de	 la	chance	!	 Il	 fait	de	vous	ce	qu’il	veut…	et	de
toutes	les	femmes	d’ailleurs.



–	Et	de	 tous	 les	hommes	aussi,	Van	Houben.	Car,	 si	vous	 le	détestez,	vous	n’espérez
qu’en	lui	pour	vos	diamants.

–	Oui,	mais	je	suis	absolument	résolu	à	me	passer	de	son	concours,	puisque	le	brigadier
Béchoux	est	à	ma	disposition	et	que…	»

Van	Houben	n’acheva	pas	 sa	 phrase.	S’étant	 retourné,	 il	 apercevait	 sur	 le	 seuil	 de	 la
porte	le	brigadier	Béchoux.

«	Vous	êtes	donc	arrivé,	brigadier	?

–	Depuis	 un	moment,	 déclara	Béchoux,	 qui	 s’inclina	 devant	Régine	Aubry.	La	 porte
était	entrouverte.

–	Vous	avez	entendu	ce	que	j’ai	dit	?

–	Oui.

–	Et	que	pensez-vous	de	ma	décision	?	»

Le	brigadier	Béchoux	gardait	une	expression	renfrognée	et	quelque	chose	de	combatif
dans	 l’allure.	 Il	 dévisagea	 Jean	 d’Enneris	 comme	 il	 l’avait	 fait	 la	 veille	 et	 articula
fortement	:

«	 Monsieur	 Van	 Houben,	 bien	 qu’en	 mon	 absence	 l’affaire	 de	 vos	 diamants	 ait	 été
confiée	à	l’un	de	mes	collègues,	il	est	hors	de	doute	que	je	participerai	aux	investigations
et,	d’ores	et	déjà,	j’ai	reçu	l’ordre	d’enquêter	au	domicile	de	Mlle	Arlette	Mazolle.	Mais	je
dois	vous	prévenir	de	la	façon	la	plus	nette	que	je	n’accepte	à	aucun	prix	la	collaboration,
ouverte	ou	clandestine,	d’aucun	de	vos	amis.

–	C’est	clair,	dit	Jean	d’Enneris,	en	riant.

–	Très	clair.	»

D’Enneris,	fort	calme,	ne	dissimula	pas	son	étonnement.

«	Bigre,	monsieur	Béchoux,	on	croirait	en	vérité	que	je	ne	vous	suis	pas	sympathique.

–	Je	l’avoue	»,	fit	l’autre	avec	rudesse.

Il	s’approcha	de	d’Enneris,	et	bien	en	face	:

«	Êtes-vous	bien	sûr,	monsieur,	que	nous	ne	nous	soyons	jamais	rencontrés	?

–	 Si,	 une	 fois,	 il	 y	 a	 vingt-trois	 ans,	 aux	 Champs-Élysées.	 On	 a	 joué	 au	 cerceau
ensemble…	 Je	 vous	 ai	 fait	 tomber	 grâce	 à	 un	 croc-en-jambe	 que	 vous	 ne	 m’avez	 pas
pardonné,	 je	 m’en	 aperçois.	 Mon	 cher	 Van	 Houben,	 M.	 Béhoux	 a	 raison.	 Pas	 de
collaboration	possible	entre	nous.	Je	vous	rends	votre	liberté	et	je	travaille.	Vous	pouvez
vous	en	aller.

–	Nous	en	aller	?	dit	Van	Houben.

–	 Dame	 !	 nous	 sommes	 ici	 chez	 Régine	 Aubry.	 C’est	 moi	 qui	 vous	 ai	 convoqués.
Puisqu’on	ne	s’accorde	pas,	adieu	!	Filez.	»

Il	 se	 jeta	 sur	 le	 canapé	 entre	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 et	 saisit	 les	 mains	 d’Arlette
Mazolle.



«	Ma	jolie	petite	Arlette,	maintenant	que	vous	avez	repris	votre	équilibre,	ne	perdons
pas	 notre	 temps	 et	 racontez-moi	 par	 le	menu	 ce	 qui	 vous	 est	 arrivé.	Aucun	 détail	 n’est
inutile.	»

Et,	comme	Arlette	hésitait,	il	lui	dit	:

«	Ne	vous	occupez	pas	de	ces	deux	messieurs.	Ils	ne	sont	pas	là.	Ils	sont	sortis.	Donc,
raconte,	ma	petite	Arlette.	Je	te	tutoie	parce	que	j’ai	promené	mes	lèvres	sur	tes	joues	qui
sont	plus	douces	que	du	velours,	et	que	cela	me	donne	les	droits	d’un	amoureux.	»

Arlette	 rougit.	 Régine	 riait	 et	 la	 pressait	 de	 parler.	 Van	 Houben	 et	 Béchoux	 qui
voulaient	 savoir	 et	 profiter	 de	 la	 conversation	 semblaient	 cloués	 au	 sol	 comme	 des
bonshommes	de	cire.	Et	Arlette	dit	 toute	son	histoire,	ainsi	que	 le	 lui	avait	demandé	cet
homme	à	qui	ni	elle	ni	les	autres	ne	paraissaient	capables	de	résister.

Il	écoutait,	sans	un	mot.	Parfois,	Régine	approuvait.

«	C’est	bien	cela…	un	perron	de	six	marches…	Oui,	un	vestibule	dalle	noir	et	blanc…
et,	au	premier,	en	face,	le	salon	avec	des	meubles	en	soie	bleue.	»

Quand	Arlette	eut	fini,	d’Enneris	arpenta	la	pièce,	les	mains	au	dos,	colla	son	front	à	la
vitre,	et	réfléchit	assez	longtemps.	Puis	il	conclut,	entre	ses	dents	:

«	Difficile…	difficile…	Néanmoins	 quelques	 lueurs…	ces	 premières	 lueurs	 blanches
qui	indiquent	l’issue	du	tunnel.	»

Il	reprit	place	sur	le	canapé	et	dit	aux	jeunes	femmes	:

«	 Voyez-vous,	 quand	 il	 y	 a	 deux	 aventures	 d’un	 parallélisme	 aussi	 marqué,	 avec
procédés	 analogues	 et	 mêmes	 protagonistes	 –	 car	 l’identité	 du	 couple	 ennemi	 est
indéniable	 –	 il	 faut	 découvrir	 le	 point	 par	 où	 lesdites	 aventures	 se	 distinguent	 l’une	 de
l’autre,	et,	quand	on	l’a	découvert,	ne	plus	s’en	écarter	avant	d’en	avoir	déduit	toutes	les
certitudes.	Or,	toutes	réflexions	faites,	le	point	sensible	me	paraît	résider	dans	la	différence
des	motifs	qui	ont	amené	votre	enlèvement,	Régine,	et	votre	enlèvement,	Arlette.	»

Il	s’interrompit	un	instant	et	se	mit	à	rire.

«	Ça	n’a	 l’air	de	rien	ce	que	 je	viens	de	formuler,	ou	 tout	au	plus	d’une	vérité	de	La
Palice,	mais	je	vous	affirme,	moi,	que	c’est	rudement	fort.	La	situation	se	simplifie	tout	à
coup.	Vous,	ma	 belle	Régine,	 pas	 la	moindre	 espèce	 de	 doute,	 vous	 avez	 été	 enlevée	 à
cause	des	diamants	que	ce	brave	Van	Houben	pleure	de	toutes	ses	larmes.	Là-dessus,	pas
d’objections,	 et	 je	 suis	 certain	 que	 M.	 Béchoux,	 lui-même,	 s’il	 était	 là,	 serait	 de	 mon
avis.	»

M.	Béchoux	 ne	 souffla	 pas	mot,	 attendant	 la	 suite	 du	 discours,	 et	 Jean	 d’Enneris	 se
tourna	vers	son	autre	compagne.

«	Quant	à	toi,	la	jolie	Arlette,	aux	joues	plus	douces	que	le	velours,	pourquoi	a-t-on	pris
la	peine	de	te	capturer	?	Toutes	tes	richesses	doivent	tenir	à	peu	près	dans	le	creux	de	ta
main,	n’est-ce	pas	?	»

Arlette	aux	joues	plus	douces	que	le	velours,	comme	il	disait,	montra	ses	deux	paumes.

«	 Toutes	 nues,	 s’écria-t-il.	 Donc	 l’hypothèse	 du	 vol	 est	 écartée,	 et	 nous	 devons
considérer	 comme	 seuls	 mobiles	 l’amour,	 la	 vengeance	 ou	 telle	 combinaison	 propre	 à



l’exécution	 d’un	 plan	 que	 tu	 peux	 faciliter,	 ou	 bien	 auquel	 tu	 peux	 mettre	 obstacle.
Pardonne-moi	mon	indiscrétion,	Arlette,	et	réponds	sans	pudeur.	As-tu	aimé	jusqu’ici	?

–	Je	ne	crois	pas,	dit-elle.

–	As-tu	été	aimée	?

–	Je	ne	sais	pas.

–	Cependant	on	t’a	fait	la	cour,	n’est-ce	pas	?	Pierre	et	Philippe.	»

Elle	protesta	ingénument	:

«	Non,	ils	s’appelaient	Octave	et	Jacques.

–	D’honnêtes	garçons,	cet	Octave	et	ce	Jacques	?

–	Oui.

–	Donc	incapables	d’avoir	marché	dans	toutes	ces	combinaisons	?

–	Incapables.

–	Alors	?

–	Alors,	quoi	?	»

Il	se	pencha	sur	elle,	et,	doucement,	de	toute	son	influence	pénétrante,	il	murmura	:

«	Cherche	bien,	Arlette.	Il	ne	s’agit	pas	d’évoquer	les	faits	extérieurs	et	visibles	de	ta
vie,	ceux	qui	t’ont	frappée	et	que	tu	aimes	ou	n’aimes	pas	te	rappeler,	mais	ceux	qui	ont	à
peine	effleuré	 ta	conscience	et	que	tu	as	pour	ainsi	dire	oubliés.	Tu	n’aperçois	rien	d’un
peu	spécial,	d’un	peu	anormal	?	»

Elle	sourit.

«	Ma	foi,	non…	rien	du	tout…

–	Si.	 Il	n’est	pas	admissible	qu’on	 t’ait	 enlevée	de	but	 en	blanc.	 Il	y	 a	 sûrement	une
préparation	dont	certains	actes	t’ont	frôlée,	à	ton	insu…	Cherche	bien.	»

Arlette	 cherchait	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Elle	 s’ingéniait	 à	 extraire	 de	 sa	 mémoire	 les
menus	souvenirs	endormis	qu’on	exigeait	d’elle,	et	Jean	d’Enneris	précisait	:

«	As-tu	jamais	senti	une	présence	quelconque	rôder	autour	de	toi	dans	l’ombre	?	As-tu
éprouvé	un	petit	frisson	d’inquiétude,	comme	au	contact	d’une	chose	mystérieuse	?	Je	ne
te	 parle	 pas	 d’un	 danger	 réel,	 mais	 de	 ces	 menaces	 vagues	 où	 l’on	 se	 dit	 :	 «	 Tiens…
qu’est-ce	qu’il	y	a	?…	Que	se	passe-t-il	?…	Que	va-t-il	se	passer	?	»

Le	visage	d’Arlette	se	contracta	légèrement.	Ses	yeux	semblèrent	se	fixer	sur	un	point.
Jean	s’écria	:

«	Ça	y	est	!	Nous	y	sommes.	Ah	!	dommage	que	Béchoux	et	Van	Houben	ne	soient	pas
là…	Explique-toi,	ma	jolie	Arlette.	»

Elle	dit,	pensivement	:

«	Il	y	avait	un	jour	un	monsieur…	»

Jean	d’Enneris	l’arracha	du	canapé,	enthousiasmé	par	ce	préambule,	et	se	mit	à	danser



avec	elle.

«	Nous	y	voilà	!	Et	ça	commence	comme	un	conte	de	fées	!	Il	y	avait	un	jour…	Dieu	!
que	tu	es	charmante,	Arlette	aux	joues	douces	!	Et	qu’est-il	advenu	de	ton	monsieur	?	»

Elle	se	rassit	et	continua,	la	voix	lente	:

«	Ce	monsieur	 était	 venu,	voilà	 trois	mois,	 avec	 sa	 sœur,	 un	 après-midi	qu’il	 y	 avait
beaucoup	de	monde	pour	voir	des	présentations	de	robes,	au	profit	d’une	œuvre.	Moi,	je
ne	 l’avais	 pas	 remarqué.	Mais	 une	 camarade	me	 dit	 :	 «	 Tu	 sais,	Arlette,	 tu	 as	 fait	 une
conquête,	 un	 type	 épatant,	 très	 chic,	 qui	 te	 dévorait	 des	 yeux,	 un	 type	 qui	 s’occupe
d’œuvres	 sociales,	 à	 ce	 que	 prétend	 la	 directrice.	 Ça	 tombe	 bien,	Arlette,	 toi	 qui	 es	 en
quête	d’argent.	»

–	En	quête	d’argent,	toi	?	interrompit	d’Enneris.

–	Ce	sont	mes	camarades,	dit-elle,	qui	me	taquinent	parce	que	je	voudrais	fonder	une
caisse	de	secours	pour	l’atelier,	une	caisse	de	dots,	enfin	un	tas	de	rêves.	Alors,	une	heure
plus	tard,	quand	je	me	suis	aperçue	qu’un	grand	monsieur	m’attendait	à	la	sortie	et	qu’il
me	 suivait,	 j’ai	pensé	que	 je	pourrais	peut-être	 l’embobiner.	Seulement,	 à	ma	 station	de
métro,	il	s’est	arrêté.	Le	lendemain,	même	manège,	et	les	jours	suivants.	J’en	ai	été	pour
mes	frais,	car	au	bout	d’une	semaine,	 il	ne	revint	plus.	Et	puis,	quelques	 jours	après,	un
soir…

–	Un	soir	?…	»

Arlette	baissa	le	ton.

«	Eh	bien,	quelquefois,	à	la	maison,	le	dîner	fini	et	le	ménage	fait,	je	quitte	maman,	et
je	vais	voir	une	amie	qui	demeure	tout	en	haut	de	Montmartre.	Avant	d’y	arriver,	je	tourne
par	une	ruelle	assez	noire,	où	il	n’y	a	jamais	personne	quand	je	reviens	sur	le	coup	de	onze
heures.	 C’est	 là	 que,	 trois	 fois	 de	 suite,	 j’ai	 discerné	 l’ombre	 d’un	 homme	 dans
l’enfoncement	 d’une	 porte	 cochère.	 Deux	 fois	 l’homme	 n’a	 pas	 bougé.	 Mais,	 à	 la
troisième	fois,	il	est	sorti	de	sa	retraite	et	a	voulu	me	barrer	le	passage.	J’ai	poussé	un	cri	et
je	 me	 suis	 mise	 à	 courir.	 La	 personne	 n’insista	 pas.	 Et	 depuis,	 j’évite	 cette	 rue.	 Voilà
tout.	»

Elle	 se	 tut.	 Son	 récit	 ne	 semblait	 pas	 avoir	 intéressé	 Béchoux	 et	 Van	Houben.	Mais
d’Enneris	demanda	:

«	Pourquoi	nous	as-tu	raconté	ces	deux	petites	aventures	?	Tu	vois	un	lien	entre	elles	?

–	Oui.

–	Lequel	?

–	 J’ai	 toujours	 cru	 que	 l’homme	 qui	 me	 guettait	 n’était	 autre	 que	 le	 monsieur	 qui
m’avait	suivie.

–	Mais	sur	quoi	se	fonde	ta	conviction	?

–	 J’avais	 eu	 le	 temps	 de	 remarquer,	 le	 troisième	 soir,	 que	 l’homme	 de	Montmartre
portait	des	chaussures	à	guêtre	ou	à	tige	claire.

–	Comme	le	monsieur	des	boulevards	?	s’écria	Jean	d’Enneris	vivement.



–	Oui	»,	dit	Arlette.

Van	Houben	et	Béchoux	étaient	confondus.	Régine,	tout	émue,	interrogea	:

«	Mais	vous	ne	vous	rappelez	donc	pas,	Arlette,	que	mon	agresseur	de	l’Opéra	portait
aussi	ces	sortes	de	bottines	?

–	En	effet…	en	effet…	dit	Arlette…	je	n’y	avais	pas	songé.

–	Et	le	vôtre	aussi,	Arlette…	celui	d’hier…	le	pseudo-docteur	Bricou…

–	Oui,	en	effet,	répéta	la	jeune	fille,	mais	je	n’avais	pas	fait	ce	rapprochement…	C’est	à
l’instant	que	mes	souvenirs	se	précisent.

–	Arlette,	un	dernier	effort,	ma	petite.	Tu	ne	nous	as	pas	donné	le	nom	de	ton	monsieur.
Tu	le	connais	?

–	Oui.

–	Il	s’appelle	?

–	Le	comte	de	Mélamare.	»

Régine	et	Van	Houben	tressaillirent.	Jean	réprima	un	mouvement	de	surprise.	Béchoux
haussa	les	épaules,	et	Van	Houben	s’exclama	:

«	Mais	c’est	de	la	folie	!	Le	comte	Adrien	de	Mélamare…	Mais	je	le	connais	de	vue	!
J’ai	 eu	 l’occasion	 de	 siéger	 près	 de	 lui	 dans	 des	 comités	 de	 bienfaisance.	 Un	 parfait
gentilhomme,	 à	 qui	 je	 serais	 fier	 de	 serrer	 la	main.	 Le	 comte	 de	Mélamare,	 voler	mes
diamants	!

–	Mais	je	ne	l’accuse	pas	du	tout,	fit	Arlette	interdite.	Je	prononce	un	nom.

–	Arlette	 a	 raison,	 dit	Régine.	On	 l’interroge,	 elle	 répond.	Mais	 il	 est	 évident	 que	 le
comte	de	Mélamare,	d’après	tout	ce	que	le	monde	sait	de	lui	et	de	sa	sœur,	avec	qui	il	vit,
ne	peut	pas	être	l’homme	qui	vous	a	épiée	dans	la	rue,	ni	 l’homme	qui	nous	a	enlevées,
vous	et	moi.

–	Porte-t-il	des	chaussures	à	tige	claire	?	dit	Jean	d’Enneris.

–	Je	ne	sais	pas…	ou	plutôt	si…	quelquefois…

–	Presque	toujours	»,	dit	nettement	Van	Houben.

L’affirmation	fut	suivie	d’un	silence.	Puis	Van	Houben	reprit	:

«	 Il	 y	 a	 là	 quelque	 malentendu.	 Je	 répète	 que	 le	 comte	 de	Mélamare	 est	 un	 parfait
gentilhomme.

–	Allons	le	voir,	dit	simplement	d’Enneris.	Van	Houben,	est-ce	que	vous	n’avez	pas	un
ami	qui	est	de	la	police,	un	sieur	Béchoux	?	Il	nous	fera	entrer,	lui.	»

Béchoux	s’indigna.

«	 Alors,	 vous	 vous	 imaginez	 que	 l’on	 entre	 chez	 les	 gens	 comme	 ça,	 et	 que,	 sans
enquête	préalable,	sans	charges,	sans	mandat,	on	va	les	questionner	à	propos	de	racontars
stupides	?	Oui,	stupides.	Tout	ce	que	 j’entends	depuis	une	demi-heure	est	un	comble	de
stupidité.	»



D’Enneris	murmura	:

«	Dire	que	j’ai	joué	au	cerceau	avec	cette	gourde-là	!	Quel	remords	!	»

Il	se	tourna	vers	Régine.

«	Chère	amie,	ayez	l’obligeance	d’ouvrir	l’annuaire	téléphonique	et	de	faire	demander
le	numéro	du	comte	Adrien	de	Mélamare.	On	se	passera	du	sieur	Béchoux.	»

Il	se	leva.	Au	bout	d’un	instant,	Régine	Aubry	lui	passa	l’appareil,	et	il	dit	:

«	 Allô	 !	 je	 suis	 chez	 le	 comte	 de	 Mélamare	 ?	 C’est	 le	 baron	 d’Enneris	 qui	 est	 au
téléphone…	 M.	 le	 comte	 de	 Mélamare	 lui-même	 ?	 Monsieur,	 excusez-moi	 de	 vous
déranger,	mais	j’ai	lu,	il	y	a	deux	ou	trois	semaines,	dans	les	journaux,	l’annonce	que	vous
avez	fait	insérer	à	propos	de	quelques	objets	qui	vous	ont	été	dérobés,	le	pommeau	d’une
paire	de	pincettes,	une	bobèche	en	argent,	une	entrée	de	serrure,	et	la	moitié	d’un	ruban	de
sonnette	 en	 soie	 bleue…	 tous	 objets	 sans	 valeur,	 mais	 auxquels	 vous	 tenez	 pour	 des
raisons	particulières…	Je	ne	me	trompe	pas,	n’est-ce	pas,	monsieur	?…	En	ce	cas,	si	vous
voulez	 bien	 me	 recevoir,	 je	 pourrai	 vous	 donner	 quelques	 renseignements	 utiles	 à	 ce
sujet…	 À	 deux	 heures,	 aujourd’hui	 ?…	 Très	 bien…	 Ah	 !	 un	 mot	 encore,	 puis-je	 me
permettre	d’amener	deux	dames	dont	 le	rôle	d’ailleurs	vous	sera	expliqué	?…	Vous	êtes
trop	aimable,	monsieur,	et	je	vous	remercie	infiniment.	»

D’Enneris	raccrocha.

«	 Si	 le	 sieur	 Béchoux	 était	 là,	 il	 verrait	 qu’on	 entre	 chez	 les	 gens	 comme	 on	 veut.
Régine,	vous	avez	vu	sur	l’annuaire	où	demeure	le	comte	?

–	13,	rue	d’Urfé.

–	Donc,	dans	le	faubourg	Saint-Germain.	»

Régine	interrogea	:

«	Mais	ces	objets,	où	sont-ils	?

–	 En	ma	 possession.	 Je	 les	 ai	 achetés	 le	 jour	 même	 de	 l’annonce,	 pour	 la	 modique
somme	de	treize	francs	cinquante.

–	Et	pourquoi	ne	les	avez-vous	pas	renvoyés	au	comte	?

–	Ce	nom	de	Mélamare	me	rappelait	quelque	chose	de	confus.	Il	me	semble	qu’il	y	a
eu,	jadis,	au	cours	du	XIXe	siècle,	une	affaire	Mélamare.	Et	puis	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de
m’enquérir.	Mais	nous	allons	nous	 rattraper.	Régine,	Arlette,	 rendez-vous	à	deux	heures
moins	dix	sur	la	place	du	Palais-Bourbon.	La	séance	est	levée.	»

Séance	 vraiment	 efficace.	 Une	 demi-heure	 avait	 suffi	 à	 d’Enneris	 pour	 déblayer	 le
terrain	et	pour	découvrir	une	porte	à	laquelle	on	pouvait	enfin	frapper.	Dans	l’ombre,	une
silhouette	se	dressait,	et	 le	problème	se	posait	d’une	façon	plus	précise	:	quel	rôle	jouait
dans	l’affaire	le	comte	de	Mélamare	?

Régine	 retint	Arlette	 à	 déjeuner.	D’Enneris	 s’en	 alla	 une	 ou	 deux	minutes	 après	Van
Houben	 et	 Béchoux.	 Mais	 il	 les	 retrouva	 sur	 le	 palier	 du	 second	 étage	 où	 Béchoux,
brusquement	exaspéré,	avait	agrippé	Van	Houben	par	le	collet	de	son	veston.

«	Non,	je	ne	vous	laisserai	pas	plus	longtemps	suivre	une	route	qui	vous	mène	sûrement



au	désastre.	Non	!	je	ne	veux	pas	que	vous	soyez	la	victime	d’un	imposteur.	Savez-vous
qui	est	cet	homme	?	»

D	‘Enneris	s’avança.

«	Il	s’agit	de	moi,	évidemment,	et	le	sieur	Béchoux	a	envie	de	vider	son	sac.	»

Il	présenta	sa	carte.

«	Baron	Jean	d’Enneris,	navigateur,	dit-il	à	Van	Houben.

–	Des	blagues	!	s’écria	Béchoux.	Vous	n’êtes	pas	plus	baron	que	d’Enneris,	et	pas	plus
d’Enneris	que	navigateur.

–	Eh	bien,	vous	êtes	poli,	monsieur	Béchoux.	Qui	suis-je	donc	?

–	Tu	es	Jim	Barnett	!	Jim	Barnett	en	personne	!	…	Tu	as	beau	te	camoufler,	tu	as	beau
n’avoir	plus	ta	perruque	et	ta	vieille	redingote,	je	te	retrouve	sous	ton	masque	d’homme	du
monde	et	de	sportsman.	C’est	toi	!	Tu	es	Jim	Barnett	de	l’agence	Barnett	et	Cie,	Barnett
avec	 qui	 douze	 fois	 j’ai	 collaboré,	 et	 qui	 douze	 fois	m’a	 roulé{2}.	 J’en	 ai	 assez,	 et	mon
devoir	est	de	mettre	les	gens	en	garde.	Monsieur	Van	Houben,	vous	n’allez	pas	vous	livrer
à	cet	individu	!	»

Van	Houben,	 fort	 embarrassé,	 regardait	 Jean	d’Enneris	qui	 allumait	 paisiblement	une
cigarette,	et	il	lui	dit	:

«	L’accusation	de	M.	Béchoux	est-elle	véridique	?	»

D’Enneris	sourit.

«	Peut-être…	je	n’en	sais	trop	rien.	Tous	mes	papiers	en	tant	que	baron	d’Enneris	sont
en	règle,	mais	 je	ne	suis	pas	sûr	de	n’en	pas	avoir	aussi	au	nom	de	Jim	Barnett,	qui	 fut
mon	meilleur	ami.

–	Mais	ce	voyage	autour	du	monde,	dans	un	canot	automobile,	vous	l’avez	accompli	?

–	 Peut-être.	 Tout	 cela	 est	 assez	 vague	 dans	ma	mémoire.	Mais	 que	 diable	 ça	 peut-il
vous	 faire	 ?	 L’essentiel	 pour	 vous	 est	 de	 retrouver	 vos	 diamants.	 Or,	 si	 je	 suis
l’extraordinaire	 Barnett,	 comme	 le	 prétend	 votre	 policier,	 c’est	 la	meilleure	 garantie	 de
réussite,	mon	cher	Van	Houben.

–	La	meilleure	garantie	que	vous	serez	volé,	monsieur	Van	Houben,	gronda	Béchoux.
Oui,	 il	 réussira.	 Oui,	 les	 douze	 fois	 où	 nous	 avons	 travaillé	 en	 commun,	 il	 a	 réussi	 à
débrouiller	 l’affaire,	 à	mettre	 la	main	au	collet	des	coupables,	ou	à	 retrouver	 leur	butin.
Mais,	les	douze	fois	aussi,	ce	butin,	il	l’a	empoché,	en	partie	ou	au	total.	Oui,	il	découvrira
vos	diamants,	mais	il	les	escamotera	à	votre	nez	et	à	votre	barbe,	et	vous	n’y	verrez	que	du
feu.	Déjà,	 il	 a	mis	 le	 grappin	 sur	 vous,	 et	 déjà	 vous	 ne	 pouvez	 plus	 lui	 échapper.	Vous
croyez	bonnement	qu’il	travaille	pour	vous,	monsieur	Van	Houben	?	C’est	pour	lui	qu’il
travaille	!	Jim	Barnett	ou	d’Enneris,	gentilhomme	ou	détective,	navigateur	ou	bandit,	il	n’a
pas	 d’autre	 guide	 que	 son	 intérêt.	 Si	 vous	 lui	 permettez	 de	 participer	 à	 l’enquête,	 vos
diamants	sont	fichus,	monsieur.

–	Ah	ça	!	non,	protesta	Van	Houben,	indigné.	Puisqu’il	en	est	ainsi,	restons-en	là.	Si	je
dois	retrouver	mes	diamants	pour	qu’on	me	les	reprenne,	bonsoir	!	Occupez-vous	de	vos
affaires,	d’Enneris.	Je	m’occuperai	des	miennes.	»



D’Enneris	se	mit	à	rire	:

«	C’est	que	les	vôtres,	pour	l’instant,	m’intéressent	beaucoup	plus	que	les	miennes.

–	Je	vous	défends…

–	Vous	me	défendez	quoi	?	N’importe	qui	peut	s’occuper	des	diamants.	Ils	sont	perdus	:
j’ai	le	droit	de	les	rechercher,	tout	comme	un	autre.	Et	puis,	que	voulez-vous	?	Toute	cette
affaire	me	passionne.	Les	femmes	qui	s’y	trouvent	mêlées	sont	si	jolies	!	Régine,	Arlette	!
Délicieuses	créatures…	En	vérité,	cher	ami,	je	ne	lâcherai	pas	la	partie	avant	d’avoir	mis
la	main	sur	vos	diamants	!

–	Et	moi,	grinça	Béchoux,	hors	de	lui,	je	ne	lâcherai	pas	la	partie	avant	de	t’avoir	fait
coffrer,	Jim	Barnett.

–	 On	 va	 s’amuser	 alors.	 Adieu,	 camarades.	 Et	 bonne	 chance.	 Qui	 sait	 !	 On	 se
rencontrera	peut-être	un	jour	ou	l’autre.	»

Et	d’Enneris,	la	cigarette	aux	lèvres,	s’en	alla,	d’un	petit	pas	sautillant.

Arlette	 et	 Régine	 étaient	 pâles	 lorsqu’elles	 descendirent	 d’auto	 sur	 cette	 petite	 place
tranquille	du	Palais-Bourbon	où	d’Enneris	les	attendait.

«	Dites	donc,	d’Enneris,	fit	Régine,	vous	ne	pensez	vraiment	pas	que	c’est	l’homme	qui
nous	a	enlevées,	ce	comte	de	Mélamare	?

–	Pourquoi	cette	idée,	Régine	?

–	Je	ne	sais	pas…	un	pressentiment.	J’ai	un	peu	peur.	Et	Arlette	est	comme	moi.	N’est-
ce	pas,	Arlette	?

–	Oui,	j’ai	le	cœur	serré.

–	Et	après	?	fit	Jean.	Quand	ce	serait	votre	homme	à	toutes	deux,	croyez-vous	qu’il	va
vous	manger	?	»

La	vieille	rue	d’Urfé	était	proche,	bordée	de	ces	anciennes	demeures	du	XVIIIe	siècle,
au	fronton	desquelles	se	 lisaient	des	noms	historiques	 :	Hôtel	de	La	Rocheferté…	Hôtel
d’Ourmes…	toutes	à	peu	près	 semblables,	 avec	des	 façades	 tristes,	un	entresol	 très	bas,
une	 haute	 porte	 cochère,	 et	 le	 corps	 de	 logis	 principal	 au	 fond	 d’une	 cour	 mal	 pavée.
L’hôtel	de	Mélamare	ne	différait	pas	des	autres.

Au	moment	même	où	d’Enneris	allait	sonner,	un	taxi	arriva	d’où	sautèrent,	tour	à	tour,
Van	Houben	 et	Béchoux,	 assez	 penauds	 l’un	 et	 l’autre,	mais	 d’autant	 plus	 arrogants	 en
apparence.

D’Enneris	se	croisa	les	bras	avec	indignation.

«	Eh	bien,	vrai,	ils	en	ont	du	toupet,	ces	deux	cocos-là	!	Il	y	a	une	heure,	je	n’étais	pas
bon	à	jeter	aux	chiens,	et	les	voilà	qui	s’accrochent	à	nous	!	»

Il	 leur	 tourna	 le	dos	et	 sonna.	Une	minute	plus	 tard,	une	porte	pratiquée	dans	un	des
battants	fut	ouverte	par	un	vieillard	en	culotte	courte	et	en	lévite	marron,	un	vieillard	tout
cassé	et	tout	voûté.	D’Enneris	dit	son	nom.	Il	répliqua	:

«	Monsieur	le	comte	attend	monsieur.	Si	monsieur	veut	prendre	la	peine…	»



Il	 indiqua	 du	 doigt,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 cour,	 le	 perron	 central,	 qu’abritait	 une
marquise.	Mais	Régine	eut	une	défaillance	soudaine	et	balbutia	:

«	Six	marches…	le	perron	a	six	marches.	»

Ce	à	quoi	Arlette	fit	écho,	en	murmurant,	d’un	ton	non	moins	éploré	:

«	Oui,	 six	marches…	 c’est	 le	même	 perron…	 la	même	 cour…	Est-ce	 possible	 !	…
C’est	là	!	…	C’est	là.»



Chapitre	IV	–	Béchoux,	policier
	

D’Enneris	 empoigna	 chacune	 des	 deux	 jeunes	 femmes	 au-dessous	 du	 coude	 et	 les
redressa.

«	Du	calme,	nom	d’un	chien	 !	Rien	à	 faire	 si	vous	 flanchez	comme	ça	à	 la	première
occasion.	»

Le	vieux	maître	d’hôtel	cheminait	un	peu	en	avant	et	à	l’écart.	Van	Houben,	qui	avait
pénétré	d’autorité	dans	la	cour	ainsi	que	Béchoux,	souffla	à	l’oreille	de	celui-ci	:

«	 Hein	 !	 j’ai	 eu	 du	 flair.	 Heureusement	 que	 nous	 sommes	 là	 !	 …	 Attention	 aux
diamants…	Ne	quittez	pas	d’Enneris	de	l’œil.	»

On	traversa	la	cour	aux	larges	pavés	inégaux.	Les	murs	des	autres	hôtels	voisins,	tout
nus,	sans	fenêtres,	la	bordaient	à	droite	et	à	gauche.	Au	fond	la	demeure,	animée	de	hautes
croisées,	avait	grande	allure.	On	monta	les	six	marches.

Régine	Aubry	bégaya	:

«	Si	le	vestibule	a	des	dalles	noires	et	blanches,	je	me	trouve	mal.

–	Crebleu	!	»	protesta	d’Enneris.

Le	vestibule	avait	des	dalles	noires	et	blanches.

Mais	d’Enneris	pinça	si	rudement	le	bras	de	ses	deux	compagnes	qu’elles	tinrent	bon
sur	leurs	jambes	qui	vacillaient.

«	Saperlotte,	bougonna-t-il	en	riant,	nous	n’arriverons	à	rien.

–	Le	tapis	de	l’escalier,	marmotta	Régine,	c’est	le	même.

–	C’est	le	même,	gémit	Arlette…	et	la	même	rampe…

–	Eh	bien,	et	puis	après	?…	fit	d’Enneris.

–	Mais	si	nous	reconnaissons	le	salon	?…

–	 L’essentiel	 est	 d’y	 aller,	 et	 je	 ne	 suppose	 pas	 que	 le	 comte,	 s’il	 est	 coupable,	 ait
grande	envie	de	nous	y	conduire.

–	Alors	?…

–	Alors,	 il	 faut	 l’y	 forcer.	Voyons,	Arlette,	du	courage,	 et	pas	une	 syllabe,	quoi	qu’il
advienne	!	»

À	 ce	 moment	 le	 comte	 Adrien	 de	 Mélamare	 vint	 au-devant	 de	 ses	 visiteurs	 et	 les
introduisit	dans	une	pièce	du	rez-de-chaussée,	garnie	de	jolis	meubles	d’acajou	du	temps
de	Louis	XVI	et	qui	devait	 lui	servir	de	cabinet	de	 travail.	C’était	un	homme	à	cheveux
grisonnants,	de	quarante	cinq	ans	peut-être,	bien	d’aplomb,	de	visage	plutôt	désagréable	et
peu	 sympathique.	 Il	 avait	 dans	 le	 regard	 une	 expression	 un	 peu	 vague,	 distraite	 par
moments,	et	qui	déconcertait.

Il	 salua	Régine,	 tressaillit	 légèrement	 à	 la	 vue	 d’Arlette,	 et,	 tout	 de	 suite,	 se	montra



courtois,	mais	 d’une	manière	 plutôt	 superficielle	 et	 par	 habitude	 de	 gentilhomme.	 Jean
d’Enneris	 se	 présenta	 et	 présenta	 ses	 compagnes.	 Mais	 il	 n’ajouta	 pas	 un	 mot	 pour
Béchoux	ni	pour	Van	Houben.

Celui-ci	s’inclina	un	peu	plus	qu’il	n’eût	fallu,	et	dit	en	affectant	des	airs	gracieux	:

«	 Van	 Houben,	 le	 lapidaire…	 le	 Van	 Houben	 des	 diamants	 volés	 à	 l’Opéra.	 Mon
collaborateur,	M.	Béchoux.	»

Le	comte,	bien	qu’assez	étonné	de	cet	assemblage	de	visiteurs,	ne	fit	aucune	remarque.
Il	salua	et	attendit.

Van	Houben,	les	diamants	de	l’Opéra,	Béchoux,	on	eût	pu	croire	que	tout	cela	n’avait
aucune	signification	pour	lui.

Alors	d’Enneris,	tout	à	fait	maître	de	lui,	sans	aucun	embarras,	prit	la	parole	:

«	Monsieur,	dit-il,	le	hasard	fait	bien	les	choses.	Il	se	trouve,	en	effet,	que,	aujourd’hui
même	 où	 je	 viens	 vous	 rendre	 un	 petit	 service,	 j’ai	 découvert,	 en	 feuilletant	 un	 ancien
répertoire	 des	 personnes	 de	 qualité,	 que	 nous	 étions	 quelque	 peu	 cousins.	Mon	 arrière-
grand-mère	maternelle,	née	de	Sourdin,	avait	épousé	un	Mélamare,	de	la	branche	cadette
des	Mélamare-Saintonge.	»

La	 physionomie	 du	 comte	 s’éclaira.	 Visiblement	 ces	 questions	 de	 généalogie
l’intéressaient,	et	il	poursuivit	avec	Jean	d’Enneris	un	dialogue	serré	à	la	suite	de	quoi	leur
parenté	fut	solidement	établie.	Arlette	et	Régine	se	remettaient	peu	à	peu.	Van	Houben	dit
tout	bas	à	Béchoux	:

«	Alors,	quoi,	il	serait	allié	aux	Mélamare	!	…

–	Comme	moi	au	pape,	grogna	Béchoux.

–	En	ce	cas,	il	a	un	rude	culot	!

–	C’est	le	début.	»

Cependant	d’Enneris	repartait,	de	plus	en	plus	désinvolte	:

«	Mais	j’abuse	de	votre	patience,	monsieur	et	cher	cousin,	et,	si	vous	le	permettez,	 je
vous	dirai	tout	de	suite	en	quoi	le	hasard	m’a	servi.

–	Je	vous	en	prie,	monsieur.

–	Le	hasard	m’a	servi,	une	première	fois,	en	me	mettant	sous	les	yeux,	dans	le	métro,
un	 matin,	 votre	 annonce	 du	 journal.	 J’avoue	 qu’elle	 me	 frappa	 sur-le-champ	 par	 la
composition	 même	 et	 l’insignifiance	 des	 objets	 que	 vous	 réclamiez.	 Un	 bout	 de	 ruban
bleu,	une	entrée	de	serrure,	une	bobèche,	le	pommeau	d’une	pincette,	ce	sont	des	choses
qui	 ne	 méritent	 peut-être	 pas	 un	 communiqué	 aux	 journaux.	 Quelques	 minutes	 après,
d’ailleurs,	je	n’y	pensais	plus,	et	sans	doute	n’y	aurais-je	jamais	plus	songé,	si…	»

Après	un	instant	d’habile	suspension,	Jean	continua	:

«	Vous	connaissez	évidemment,	mon	cher	cousin,	le	«	Marché	aux	Puces	»,	cette	foire
pittoresque	 où	 s’accumulent	 les	 objets	 les	 plus	 hétéroclites,	 dans	 le	 désordre	 le	 plus
amusant.	Pour	ma	part,	j’y	ai	trouvé	souvent	de	bien	jolies	choses,	et	jamais,	en	tout	cas,	je
n’ai	 regretté	 les	 promenades	 que	 j’y	 ai	 faites.	Ce	matin-là,	 par	 exemple,	 je	 dénichai	 un



bénitier	 de	 faïence	 en	 vieux	 Rouen,	 cassé,	 rapiécé	 et	 raccommodé,	 mais	 d’un	 style
charmant…	Une	soupière…	un	dé	à	coudre…	bref,	une	série	d’aubaines.	Et	tout	à	coup,
sur	le	pavé	du	trottoir,	au	milieu	d’un	tas	d’ustensiles	sans	valeur	jetés	là	en	pagaïe,	voilà
que	mon	regard	accroche	un	bout	de	ruban…	Oui,	mon	cher	cousin,	un	bout	de	ruban	de
sonnette,	 en	 soie	 bleue,	 usée,	 de	 couleur	 éteinte.	 Et,	 à	 côté,	 une	 entrée	 de	 serrure,	 une
bobèche	d’argent…	»

L’attitude	de	M.	de	Mélamare	s’était	soudain	transformée.	Vivement,	avec	une	agitation
extrême,	il	s’écria	:

«	Ces	objets	!	Est-ce	possible	!	exactement	ceux	que	je	réclame	!	Mais	où	m’adresser,
monsieur	?	Comment	les	avoir	?

–	En	me	les	demandant,	tout	simplement.

–	Hein	 !	…	Vous	 les	 avez	 achetés	 !	Quel	 prix	 ?	 Je	 vous	 rembourserai	 le	 double,	 le
triple	!	Mais	je	tiens…	»

D’Enneris	l’apaisa.

«	 Laissez-moi	 vous	 les	 offrir,	 mon	 cher	 cousin.	 J’ai	 eu	 le	 tout	 pour	 treize	 francs
cinquante	!

–	Ils	sont	chez	vous	?

–	Ils	sont	ici	même,	dans	ma	poche.	Je	viens	de	passer	les	prendre	chez	moi.	»

Le	comte	Adrien	tendit	la	main,	sans	vergogne.

«	Une	seconde,	dit	 Jean	d’Enneris,	gaiement.	 Je	désire	une	petite	 récompense…	oh	 !
bien	minime.	Mais	je	suis	curieux,	excessivement	curieux	de	nature…	et	je	voudrais	voir
l’emplacement	qu’occupaient	ces	objets…	et	aussi	pourquoi	vous	y	tenez	tant.	»

Le	 comte	 hésita.	 La	 demande	 était	 indiscrète	 et	 prouvait	 quelque	 méfiance,	 mais
combien	cette	hésitation,	de	sa	part,	était	significative	!	À	la	fin	cependant,	il	répliqua	:

«	C’est	facile,	monsieur.	Veuillez	me	suivre	au	premier	étage,	dans	le	salon.	»

D’Enneris	jeta	un	coup	d’œil	aux	deux	jeunes	femmes	pour	leur	dire	:

«	Vous	voyez…	on	arrive	toujours	à	ce	qu’on	veut.	»

Mais,	les	ayant	observées,	il	remarqua	le	bouleversement	de	leurs	traits.	Le	salon,	pour
elles,	c’était	le	lieu	même	de	l’épreuve	qu’elles	avaient	subie.	Y	retourner,	c’était	acquérir
la	 redoutable	 certitude.	Van	Houben	également	 avait	 compris	 :	 une	nouvelle	 étape	allait
être	franchie.	Le	brigadier	Béchoux,	de	son	côté,	s’animait.	Il	emboîta	le	pas	au	comte.

«	Excusez-moi,	dit	celui-ci,	je	vous	montre	le	chemin.	»

Ils	sortirent	et	traversèrent	le	vestibule	dallé.

L’écho	 sonore	des	pas	 remplit	 la	 cage	de	 l’escalier.	En	montant,	Régine	 comptait	 les
marches.	 Il	 y	 en	 avait	 vingt-cinq…	Vingt-cinq	 !	Exactement	 le	même	 nombre.	Elle	 eut
encore	une	défaillance,	plus	sérieuse,	et	chancela.

Tout	le	monde	s’empressa	autour	d’elle.	Que	se	passait-il	?	Elle	était	souffrante	?



«	 Non,	 chuchota	 Régine,	 sans	 ouvrir	 les	 yeux,	 non…	 un	 simple	 étourdissement…
Pardonnez-moi.

–	Il	faut	vous	asseoir,	madame	»,	dit	le	comte	en	poussant	la	porte	du	salon.

Van	 Houben	 et	 d’Enneris	 l’installèrent	 sur	 un	 canapé.	 Mais	 quand	 Arlette	 entra	 et
qu’elle	vit	la	pièce,	elle	poussa	un	cri,	tournoya	et	tomba	évanouie	sur	un	fauteuil.

Alors	ce	fut	un	affolement,	un	tumulte	quelque	peu	comique.	On	tournait	à	droite	et	à
gauche,	au	hasard.	Le	comte	appelait	:

«	Gilberte	!	…	Gertrude	!	…	vite	!	des	sels…	de	l’éther.	François,	appelez	Gertrude.	»

François	 arriva	 le	 premier.	C’était	 le	 concierge	maître	 d’hôtel,	 et,	 sans	 doute,	 le	 seul
domestique	 avec	 sa	 femme	Gertrude,	 aussi	 vieille	 que	 lui	 et	 plus	 ridée	 encore.	 Elle	 le
suivit	 de	 près.	 Puis	 entra	 la	 personne	 que	 le	 comte	 nommait	 Gilberte	 et	 à	 qui	 il	 jeta
vivement	:

«	Ma	sœur,	voici	deux	jeunes	dames	qui	se	trouvent	indisposées.	»

Gilberte	 de	 Mélamare	 (divorcée,	 elle	 avait	 repris	 son	 nom	 de	 famille)	 était	 grande,
brune,	altière,	avec	un	visage	jeune	et	régulier,	mais	avec	quelque	chose	d’un	peu	démodé
dans	la	mise	et	dans	la	tournure.	Elle	avait	plus	de	douceur	que	son	frère.	Ses	yeux	noirs,
très	beaux,	montraient	une	expression	grave.	D’Enneris	nota	qu’elle	portait	des	bandes	de
velours	noir	à	sa	robe	prune.

Bien	 que	 la	 scène	 dût	 lui	 sembler	 inexplicable,	 elle	 garda	 tout	 son	 sang-froid.	Ayant
bassiné	 d’eau	 de	 Cologne	 le	 front	 d’Arlette,	 elle	 chargea	 Gertrude	 de	 la	 soigner,	 puis
s’approcha	de	Régine	autour	de	laquelle	Van	Houben	s’évertuait	vivement.	Jean	d’Enneris
écarta	 Van	 Houben,	 afin	 d’observer	 de	 près	 l’événement	 qu’il	 prévoyait.	 Gilberte	 de
Mélamare	s’inclina	et	dit	:

«	 Et	 vous,	madame	 ?	 Ce	 ne	 doit	 pas	 être	 bien	 sérieux,	 n’est-ce	 pas	 ?	Qu’éprouvez-
vous	?	»

Elle	fit	sentir	un	flacon	de	sels	à	Régine.	Celle-ci	souleva	ses	paupières,	regarda	cette
dame,	regarda	sa	robe	prune	à	bandes	de	velours	noir,	puis	ses	mains,	et	se	dressa	tout	à
coup	en	criant,	avec	une	terreur	indicible	:

«	La	bague	!	Les	trois	perles	!	Ne	me	touchez	pas	!	Vous	êtes	la	femme	de	l’autre	nuit	!
Oui,	c’est	vous…	je	reconnais	votre	bague…	je	reconnais	votre	main…	et	aussi	ce	salon…
ces	 meubles	 en	 soie	 bleue…	 le	 parquet…	 la	 cheminée…	 la	 tapisserie…	 le	 tabouret
d’acajou…	Ah	!	laissez-moi,	ne	me	touchez	pas.	»

Elle	balbutia	encore	quelques	mots	indistincts,	chancela	comme	la	première	fois,	et	de
nouveau	s’évanouit.	Et	Arlette	qui	s’éveillait	à	son	tour,	reconnaissant	les	souliers	pointus
aperçus	dans	l’auto	et	entendant	sonner	la	pendule	au	tintement	aigrelet,	gémissait	:

«	Ah	!	cette	sonnerie,	c’est	la	même,	et	c’est	la	même	femme…	Quelle	horreur	!	»

La	stupeur	fut	telle	que	personne	ne	bougea.	La	scène	prenait	une	allure	de	vaudeville
qui	 eût	 suscité	 le	 rire	 d’un	 témoin	 indifférent,	 et,	 de	 fait,	 les	 lèvres	 minces	 de	 Jean
d’Enneris	se	plissèrent	légèrement.	Il	s’amusait.

Van	 Houben	 interrogeait	 tour	 à	 tour	 d’Enneris	 et	 Béchoux,	 pour	 savoir	 que	 penser.



Béchoux	épiait	attentivement	le	frère	et	la	sœur,	qui	demeuraient	interdits.

«	Que	signifient	ces	paroles	?	murmura	le	comte.	De	quelle	bague	s’agit-il	?	Je	suppose
que	cette	dame	a	le	délire.	»

Alors	 d’Enneris	 intervint,	 et	 il	 le	 fit	 aussi	 allégrement	 que	 s’il	 n’attachait	 à	 tous	 ces
événements	aucune	importance.

«	Mon	cher	 cousin,	 vous	 avez	dit	 le	mot	 juste,	 l’émoi	de	mes	deux	 amies	 a	quelque
rapport	avec	ces	sortes	de	fièvres	injustifiées	qui	ne	vont	pas	sans	un	soupçon	de	délire.
Cela	fait	partie	des	explications	que	je	vous	dois	et	que	je	vous	ai	annoncées	en	venant	ici.
Voulez-vous	 m’accorder	 quelque	 nouveau	 délai	 ?	 et	 régler	 tout	 de	 suite	 cette	 petite
question	des	objets	recueillis	par	moi	?	»

Le	comte	Adrien	ne	répondit	pas	sur-le-champ.

Il	 montrait	 un	 embarras	 mêlé	 d’une	 inquiétude	 visible,	 murmurant	 des	 phrases
inachevées	:

«	À	quoi	cela	rime-t-il,	et	que	devons-nous	supposer	?	J’imagine	difficilement…	»

Il	prit	sa	sœur	à	part	et	ils	causèrent	tous	deux	avec	animation.	Mais	Jean	s’avança	vers
lui,	tenant	entre	le	pouce	et	l’index	une	petite	plaque	de	cuivre	ouvragée	représentant	deux
papillons	aux	ailes	déployées.

«	Voici	l’entrée	de	serrure,	mon	cher	cousin.	Je	suppose	que	c’est	bien	celle	qui	manque
à	l’un	des	tiroirs	de	ce	secrétaire	?	Elle	est	identique	aux	deux	autres.	»

De	lui-même,	il	appliqua	le	morceau	de	cuivre,	qui	retrouva	sa	place,	et	dont	les	pointes
de	 la	 face	 interne	 s’installèrent	 tout	 naturellement	 dans	 leurs	 anciens	 trous.	 En	 suite	 de
quoi,	 Jean	d’Enneris	 tira	de	 sa	poche	un	 ruban	bleu	auquel	 s’accrochait	une	poignée	de
sonnette	 également	 en	 cuivre,	 et,	 comme	on	apercevait	 le	 long	de	 la	 cheminée	un	 autre
ruban	 qui	 pendait,	 déchiqueté	 par	 le	 bas	 et	 de	 même	 couleur,	 il	 s’approcha.	 Les	 deux
extrémités	coïncidaient	exactement.

«	Tout	va	bien,	dit-il.	Et	cette	bobèche,	mon	cher	cousin,	où	la	mettons-nous	?

–	À	cette	girandole,	monsieur,	dit	 le	comte	Adrien,	d’un	ton	bourru.	Il	y	en	avait	six.
Comme	vous	voyez,	il	n’y	en	a	plus	que	cinq…	dont	celle-ci	ne	diffère	en	rien.	Reste	le
pommeau	de	ces	pincettes,	qui	fut	dévissé,	comme	vous	pouvez	vous	en	assurer.

–	Le	voici,	dit	Jean,	lequel,	comme	un	prestidigitateur,	continuait	de	tout	extraire	de	sa
poche	 inépuisable.	 Et	 maintenant,	 mon	 cher	 cousin,	 vous	 voudrez	 bien	 tenir	 votre
promesse,	n’est-ce	pas	?	et	nous	dire	pourquoi	ces	babioles	vous	sont	si	chères	et	pourquoi
elles	n’étaient	pas	à	leur	place	habituelle.	»

Ces	diverses	opérations	avaient	donné	au	comte	le	loisir	de	se	reprendre,	et	il	semblait
avoir	oublié	les	imprécations	de	Régine	et	les	gémissements	d’Arlette,	car	il	répondit,	en
termes	brefs,	et	comme	pour	se	débarrasser	de	l’intrus	qui	lui	avait	soutiré	cette	promesse
inopportune	:

«	 Je	 suis	 attaché	 à	 tout	 ce	 qui	me	 fut	 légué	 par	 les	miens,	 et	 les	moindres	 babioles,
comme	vous	dites,	 nous	 sont,	 à	ma	 sœur	 et	 à	moi,	 aussi	 sacrées	que	 les	 objets	 les	 plus
rares.	»



L’explication	valait	ce	qu’elle	valait.	Jean	d’Enneris	reprit	:

«	Que	vous	y	teniez,	mon	cher	cousin,	c’est	fort	légitime,	et	je	sais	trop	par	moi-même
comme	on	s’attache	aux	souvenirs	de	famille.	Mais	pourquoi	ont-elles	disparu	?

–	Je	l’ignore,	dit	le	comte.	Un	matin,	j’ai	constaté	que	cette	bobèche	manquait.	J’ai	fait
une	inspection	minutieuse	avec	ma	sœur.	L’entrée	de	serrure	manquait	aussi,	et	une	partie
de	ce	ruban,	et	le	pommeau	de	ces	pincettes.

–	Un	vol	alors	?

–	Un	vol	sûrement,	et	effectué	d’un	seul	coup.

–	Comment	!	On	pouvait	prendre	ces	bonbonnières,	ces	miniatures,	cette	pendule,	cette
argenterie,	toutes	choses	de	valeur…	Et	l’on	a	choisi	ce	qu’il	y	avait	de	plus	insignifiant	?
Pourquoi	?

–	Je	l’ignore,	monsieur.	»

Le	comte	répéta	ces	mots	d’un	ton	sec.	Ces	questions	l’excédaient,	et	la	visite,	pour	lui,
n’avait	plus	de	but.

«	Peut-être	cependant,	fit	Jean,	désirez-vous,	mon	cher	cousin,	que	je	vous	explique	les
raisons	pour	 lesquelles	 je	me	suis	permis	d’amener	 ici	mes	deux	amies	et	 les	 raisons	de
l’émotion	manifestée	par	elles.

–	Non,	déclara	nettement	le	comte	Adrien.	Cela	ne	me	concerne	pas.	»

Il	avait	hâte	d’en	finir,	et	il	esquissa	un	mouvement	vers	la	porte.	Mais	il	trouva	en	face
de	lui	Béchoux	qui	s’était	avancé	et	qui	lui	dit	gravement	:

«	Cela	 vous	 concerne,	monsieur	 le	 comte.	Certaines	 questions	 doivent	 être	 éclaircies
sur	l’heure,	et	elles	le	seront.	»

L’intervention	de	Béchoux	était	 impérieuse.	Le	brigadier	barrait	 la	porte	de	ses	 longs
bras	étendus.

«	Mais,	qui	êtes-vous,	monsieur	?	s’écria	le	comte	avec	hauteur.

–	Le	brigadier	Béchoux,	des	services	de	la	Sûreté.	»

M.	de	Mélamare	bondit	sur	place.

«	Un	policier,	vous	?	De	quel	droit	vous	êtes-vous	introduit	chez	moi	?	Un	policier	ici	!
dans	l’hôtel	Mélamare	!

–	 Je	 vous	 ai	 été	 présenté	 sous	mon	 nom	 de	 Béchoux,	 dès	mon	 arrivée,	monsieur	 le
comte.	Mais	ce	que	j’ai	vu	et	ce	que	j’ai	entendu	m’oblige	à	faire	précéder	ce	nom	de	mon
grade	de	brigadier.

–	Ce	que	vous	avez	vu	?…	ce	que	vous	avez	entendu	?	balbutia	M.	de	Mélamare,	dont
le	visage	se	décomposait	de	plus	en	plus.	Mais,	en	vérité,	monsieur,	 je	ne	vous	autorise
pas…

–	Ça,	c’est	le	cadet	de	mes	soucis	»,	gronda	Béchoux,	qui	ne	se	piquait	pas	de	politesse.

Le	comte	revint	vers	sa	sœur,	et	ils	eurent	de	nouveau	un	dialogue	véhément	et	rapide.



Gilberte	de	Mélamare	montrait	autant	d’agitation	que	son	frère.	Debout,	se	soutenant	l’un
l’autre,	 ils	 attendaient	 dans	 l’attitude	 combative	 de	 gens	 qui	 sentent	 l’importance	 de
l’attaque.

«	Voilà	Béchoux	déchaîné,	dit	tout	bas	Van	Houben	à	Jean.

–	 Oui,	 je	 le	 voyais	 qui	 s’excitait	 de	 plus	 en	 plus.	 Je	 connais	 mon	 bonhomme.	 Il
commence	par	regimber	et	par	se	boucher	les	yeux.	Et	puis,	tout	à	coup,	il	éclate.	»

Arlette	et	Régine	s’étaient	 levées	aussi	et	 se	 tenaient	en	arrière,	 sous	 la	protection	de
Jean.

Et	Béchoux	prononça	:

«	Ce	ne	sera	pas	long,	d’ailleurs,	monsieur	le	comte.	Quelques	questions	auxquelles	je
vous	prie	de	répondre	sans	détours.	À	quelle	heure	êtes-vous	sorti	de	chez	vous	hier	?	Et
Mme	de	Mélamare	?	»

Le	comte	haussa	les	épaules	et	ne	répliqua	pas.	Sa	sœur,	plus	souple,	jugea	préférable
de	répondre.

«	Nous	 sommes	 sortis,	mon	 frère	 et	moi,	 à	 deux	heures	 et	 rentrés	 à	quatre	heures	 et
demie,	pour	prendre	le	thé.

–	Et	après	?

–	Nous	n’avons	pas	bougé.	Nous	ne	sortons	jamais	le	soir.

–	Cela,	 c’est	 une	 autre	 question,	 dit	Béchoux	 avec	 ironie.	Ce	que	 je	 voudrais	 savoir,
c’est	l’emploi	de	votre	temps,	ici,	dans	cette	pièce,	hier,	entre	huit	heures	et	minuit.	»

M.	de	Mélamare	frappa	du	pied	avec	rage	et	enjoignit	à	sa	sœur	de	se	taire.	Béchoux
comprit	qu’aucune	force	au	monde	ne	les	obligerait	à	parler,	et	cela	le	mit	dans	une	telle
fureur	 que,	 emporté	 par	 sa	 conviction,	 il	 lâcha	 toute	 l’accusation	 sans	 plus	 interroger,
d’une	voix	contenue	d’abord,	puis	âpre,	dure,	frémissante	:

«	Monsieur	 le	 comte,	 vous	n’étiez	pas	 chez	vous	hier,	 dans	 l’après-midi,	 ni	madame
votre	sœur,	mais	devant	 le	numéro	3	bis	de	 la	 rue	du	Mont-Thabor.	En	 tant	que	docteur
Bricou,	vous	attendiez	une	jeune	fille	que	vous	avez	prise	au	piège	dans	votre	automobile,
dont	votre	sœur	a	enveloppé	la	tête	d’une	couverture,	et	que	vous	avez	amenée	ici,	dans
votre	hôtel.	Cette	jeune	fille	s’est	enfuie.	Vous	avez	couru	après,	sans	pouvoir	la	rattraper
dans	les	rues.	La	voici.

Le	comte	martela,	les	lèvres	crispées,	les	poings	serrés	:

«	Vous	êtes	fou	!	vous	êtes	fou	!	Qu’est-ce	que	c’est	que	tous	ces	fous-là	?

–	Je	ne	suis	pas	fou	!	proféra	le	policier	qui	glissait	peu	à	peu	au	mélodrame	et	à	une
grandiloquence	 dont	 les	 termes	 pompeux	 et	 vulgaires	 réjouissaient	 d’Enneris.	 Je	 ne	 dis
que	l’exacte	vérité.	Des	preuves	?	J’en	ai	plein	les	poches.	Mlle	Arlette	Mazolle,	que	vous
connaissez,	 que	 vous	 attendiez	 à	 la	 porte	 du	 couturier	 Chernitz,	 peut	 nous	 servir	 de
témoin.	Elle	est	montée	sur	votre	cheminée.	Elle	s’est	étendue	sur	cette	bibliothèque.	Elle
a	renversé	cette	potiche.	Elle	a	ouvert	cette	fenêtre.	Elle	a	traversé	ce	jardin.	Elle	le	jure
sur	la	tête	de	sa	mère.	N’est-ce	pas,	Arlette	Mazolle,	que	vous	le	jurez	sur	la	tête	de	votre
chère	mère	?	»



D’Enneris	dit	à	l’oreille	de	Van	Houben	:

«	 Mais	 il	 perd	 la	 boule.	 De	 quel	 droit	 fait-il	 le	 juge	 d’instruction	 ?	 Et	 quel	 juge
pitoyable	!	Il	n’y	a	que	lui	qui	parle…	Quand	je	dis	qu’il	parle	!	…	»

Béchoux	hurlait,	en	effet,	face	à	face	avec	le	comte	dont	les	yeux	hagards	exprimaient
un	désarroi	sans	bornes.

«	Ce	 n’est	 pas	 tout,	monsieur	 !	Ce	 n’est	 pas	 tout.	Ce	 n’est	même	 rien	 !	 Il	 y	 a	 autre
chose	!	Cette	dame…	cette	dame…	(il	désignait	Régine	Aubry)	vous	la	connaissez,	hein	?
C’est	celle	qui	a	été	enlevée	un	soir	à	l’Opéra,	et	par	qui	?	Hein,	qui	est-ce	qui	l’a	conduite
ici,	 dans	 ce	 salon…,	 dont	 elle	 reconnaît	 les	 meubles…	 n’est-ce	 pas,	 madame	 ?	 ces
fauteuils…	 ce	 tabouret…	 ce	 parquet…	 Hein,	 monsieur,	 qui	 l’a	 amenée	 ici	 ?	 Qui	 l’a
dépouillée	 du	 corselet	 de	 diamants	 ?	 Le	 comte	 de	Mélamare,	 n’est-ce	 pas	 ?	 et	 sa	 sœur
Gilberte	de	Mélamare…	La	preuve	?	cette	bague	aux	trois	perles…	Mais	les	preuves,	il	y
en	a	trop.	Le	Parquet	décidera,	monsieur,	et	mes	chefs…	»

Il	n’acheva	pas.	Le	comte	de	Mélamare,	hors	de	lui,	l’avait	serré	à	la	gorge	et	trépignait
en	bégayant	des	insultes.	Béchoux	se	dégagea,	lui	montra	le	poing	et	recommença	encore
son	 réquisitoire	 insolite.	 Entraîné	 par	 l’évidence	 des	 faits,	 par	 le	 rôle	 qu’il	 jouait	 dans
l’affaire	et	surtout	par	l’importance	que	lui	donnerait	ce	rôle	auprès	de	ses	chefs	et	auprès
du	 public,	 il	 avait	 perdu	 la	 boule,	 comme	 le	 disait	 d’Enneris.	 Il	 le	 sentit	 si	 bien	 qu’il
s’arrêta	net,	essuya	son	front	perlé	de	sueur,	et,	soudain	maître	de	lui,	très	digne,	articula	:

«	Je	dépasse	mes	droits,	je	l’avoue.	Ceci	n’est	pas	de	ma	compétence	et	je	téléphone	à
la	préfecture	de	Police.	Vous	voudrez	bien	attendre	les	instructions	que	je	vais	recevoir.	»

Le	 comte	 s’effondra	 et	 prit	 sa	 tête	 entre	 ses	 mains,	 comme	 un	 homme	 qui	 ne	 tente
même	plus	de	se	défendre.	Mais	Gilberte	de	Mélamare	barra	le	passage	au	brigadier.	Elle
suffoquait.

«	La	police	!	la	police	va	venir	ici	?…	dans	cet	hôtel	?	Mais	non…	mais	non…	voyons,
ce	n’est	pas	possible…	Il	y	a	de	ces	événements…	Vous	n’avez	pas	 le	droit…	C’est	un
crime.

–	Je	suis	désolé,	madame	»,	dit	Béchoux,	que	sa	victoire	rendait	subitement	poli.

Mais	elle	se	cramponnait	au	bras	du	policier	et	l’implorait.

«	 Je	 vous	 en	 supplie,	 monsieur.	 Mon	 frère	 et	 moi	 nous	 sommes	 victimes	 d’un
malentendu	affreux.	Mon	frère	est	incapable	d’une	mauvaise	action…	Je	vous	en	prie…	»

Béchoux	fut	inflexible.	Il	avait	vu	l’appareil	dans	l’antichambre.	Il	y	alla,	téléphona	et
revint.

Les	choses	ne	 traînèrent	pas.	Au	bout	d’une	demi-heure,	durant	 laquelle	Béchoux,	de
plus	en	plus	excité,	pérora	devant	d’Enneris	et	Van	Houben,	tandis	que	Régine	et	Arlette
considéraient	 le	frère	et	 la	sœur	avec	un	effroi	mêlé	de	compassion,	 le	chef	de	la	Sûreté
arriva,	accompagné	d’agents,	et	bientôt	 suivi	d’un	 juge	d’instruction,	d’un	greffier	et	du
procureur.	La	communication	de	Béchoux	avait	produit	de	l’effet.

Une	 enquête	 sommaire	 eut	 lieu.	 On	 interrogea	 le	 couple	 de	 vieux	 domestiques.	 Ils
habitaient	une	aile	à	l’écart	et	ne	s’occupaient	que	de	leur	service.	Leur	service	fini,	ils	se



retiraient	dans	leur	chambre	ou	dans	la	cuisine,	qui	donnaient	sur	la	façade	du	jardin.

Mais	 la	 déposition	 des	 deux	 jeunes	 femmes	 fut	 accablante	 et	 il	 leur	 suffit	 pour	 cela
d’évoquer	 simplement	 leurs	 souvenirs.	 Arlette,	 en	 particulier,	montra	 le	 chemin	 qu’elle
avait	 pris	 pour	 s’enfuir,	 et	 décrivit,	 avant	même	 de	 les	 revoir,	 le	 jardin,	 les	 arbustes,	 le
mur,	 le	 pavillon	 isolé,	 la	 porte,	 la	 rue	 déserte	 donnant	 sur	 une	 rue	 plus	 animée.	Aucun
doute	ne	pouvait	subsister.

D’ailleurs,	 il	 se	 produisit	 une	 découverte	 dont	Béchoux	 eut	 tout	 l’honneur,	 et	 qui	 ne
laissait	pas	la	moindre	place	pour	la	plus	petite	hésitation.	En	inspectant	d’un	coup	d’œil
l’intérieur	de	 la	bibliothèque,	Béchoux	remarqua	une	série	de	vieux	in-quarto	dans	 leurs
vieilles	reliures.	Ils	lui	parurent	suspects.	Un	à	un,	il	les	examina.	Ils	étaient	vides	de	pages
et	formaient	des	boîtes.	L’un	d’eux	contenait	une	étoffe	d’argent,	un	autre	le	corselet.

Régine	s’exclama	aussitôt	:

«	Ma	tunique	!	…	mon	corselet	!	…

–	 Et	 les	 diamants	 n’y	 sont	 plus	 !	 vociféra	 Van	 Houben,	 aussi	 bouleversé	 que	 si	 on
l’avait	volé	une	seconde	fois.	Mes	diamants,	qu’est-ce	que	vous	en	avez	fait,	monsieur	?
Ah	!	mais,	vous	rendrez	gorge…	»

Le	comte	de	Mélamare	avait	assisté	à	cette	scène,	impassible,	mais	avec	une	expression
étrange.	Lorsque	le	juge	se	retourna	vers	lui	en	montrant	la	tunique	et	le	corselet	d’où	les
diamants	avaient	été	arrachés,	 il	hocha	 la	 tête,	et	sa	bouche	se	contracta	pour	un	sourire
affreux.

«	Ma	sœur	n’est	donc	pas	là	?	»	chuchota-t-il	en	regardant	autour	de	lui.

La	vieille	bonne	répondit	:

«	Je	crois	que	madame	est	dans	sa	chambre.

–	Vous	lui	direz	adieu	de	ma	part	et	lui	conseillerez	de	suivre	mon	exemple.	»

Et,	vivement,	il	tira	un	revolver	de	sa	poche,	le	dirigea	vers	sa	tempe	et	appuya	sur	la
détente.

D’un	geste	brusque,	d’Enneris,	qui	veillait,	 lui	poussa	 le	coude.	La	balle,	déviée,	alla
briser	 une	 des	 vitres	 de	 la	 fenêtre.	Des	 agents	 se	 jetèrent	 sur	M.	 de	Mélamare.	Le	 juge
d’instruction	prononça	:

«	 Vous	 êtes	 sous	 mandat	 d’arrêt,	 monsieur.	 Qu’on	 emmène	 aussi
Mme	de	Mélamare…	»

Mais,	quand	on	chercha	 la	comtesse,	on	ne	 la	 trouva	ni	dans	sa	chambre	ni	dans	son
boudoir.	On	fouilla	tout	l’hôtel.	Par	où	s’était-elle	enfuie	?	et	avec	quelle	complicité	?

D’Enneris,	 très	 inquiet,	 redoutant	 un	 suicide,	 dirigeait	 les	 investigations.	Elles	 furent
vaines.

«	 N’importe,	 murmura	 Béchoux,	 vous	 n’êtes	 pas	 loin	 de	 recueillir	 vos	 diamants,
monsieur	Van	Houben.	Notre	situation	est	bonne	et	j’ai	bien	travaillé.

–	Jean	d’Enneris	aussi,	avouons-le,	observa	Van	Houben.



–	 Il	 a	 manqué	 d’audace	 à	 mi-chemin,	 répliqua	 Béchoux.	 Mon	 accusation	 a	 tout
déclenché.	»

Quelques	heures	plus	 tard,	Van	Houben	 rentrait	dans	 son	magnifique	appartement	du
boulevard	Haussmann.	Il	avait	dîné	au	restaurant	avec	le	brigadier	Béchoux	et	le	ramenait
pour	parler	encore	de	l’affaire	qui	les	préoccupait	autant	l’un	que	l’autre.

«	Tiens,	tiens,	dit-il	après	un	moment	de	conversation,	on	croirait	entendre	du	bruit	au
bout	de	l’appartement.	Les	domestiques	ne	couchent	pourtant	pas	de	ce	côté.	»

Il	suivit,	ainsi	que	Béchoux,	un	long	corridor	à	l’extrémité	duquel	se	trouvait	un	petit
logement	ayant	sa	sortie	particulière	sur	le	grand	escalier.

«	Deux	chambres	tout	à	fait	séparées,	dit-il,	où	je	reçois	quelquefois	des	amis.	»

Béchoux	prêta	l’oreille.

«	En	effet,	il	y	a	du	monde.

–	C’est	curieux.	Personne	n’a	la	clef.	»

Revolver	au	poing,	ils	entrèrent	d’un	bond,	et,	tout	de	suite,	Van	Houben	poussa	un	cri	:

«	Nom	de	D…	!	»	auquel	Béchoux	répondit	par	un	autre	cri	:	«	Cré	bon	sang	!	»

À	 genoux	 devant	 une	 femme	 étendue	 sur	 un	 canapé,	 Jean	 d’Enneris	 lui	 embrassait
légèrement,	selon	sa	méthode	apaisante,	le	haut	du	front	et	les	cheveux.

Ils	 s’avancèrent	 et	 reconnurent	 Gilberte	 de	Mélamare,	 les	 yeux	 clos,	 très	 pâle,	 et	 la
poitrine	haletante.

D’Enneris,	furieux,	se	planta	devant	les	nouveaux	venus.

«	Encore	vous	!	Mais,	sacrebleu	!	on	ne	peut	donc	pas	être	tranquille	!	Qu’est-ce	que
vous	venez	ficher	ici,	tous	les	deux	?

–	Comment,	 ce	que	nous	venons	 faire	 ?	 s’écria	Van	Houben.	Mais	 je	 suis	 chez	moi,
ici	!	»

Et	Béchoux,	indigné,	proférait	:

«	Eh	bien	!	mais,	tu	as	de	l’aplomb	!	Alors,	c’est	toi	qui	as	fait	évader	la	comtesse	de
l’hôtel	?	»

D’Enneris,	subitement	apaisé,	pirouetta	sur	lui-même.

«	On	ne	peut	rien	te	cacher,	Béchoux.	Mon	Dieu,	oui,	c’est	moi.

–	Tu	as	osé	!

–	Dame,	cher	ami,	tu	avais	oublié	de	mettre	des	agents	dans	le	jardin.	Alors,	je	l’ai	fait
filer	 par	 là,	 en	 lui	 donnant	 rendez-vous	 dans	 une	 rue	 voisine	 où	 elle	 prit	 une	 auto.	 La
cérémonie	 de	 l’instruction	 terminée,	 je	 l’y	 retrouvai,	 et,	 depuis	 ce	 temps,	 après	 l’avoir
transportée	ici,	je	la	soigne.

–	Mais	qui	vous	a	fait	entrer,	sapristi	?	dit	Van	Houben.	Il	fallait	la	clef	de	ce	logement	!

–	Pas	besoin.	Avec	des	pinces,	j’ouvre	toutes	les	portes	en	rigolant.	Voilà	plusieurs	fois
que	je	visite	ainsi	votre	demeure,	cher	ami,	et	j’ai	pensé	qu’il	n’y	avait	pas	de	meilleure



retraite	pour	Mme	de	Mélamare	que	ce	coin	isolé.	Qui	donc	imaginerait	que	Van	Houben
ait	pu	recueillir	la	comtesse	de	Mélamare	?	Personne.	Pas	même	Béchoux	!	Elle	va	vivre
là	 très	 tranquillement,	 sous	 votre	 protection,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’affaire	 soit	 éclaircie.	 La
femme	de	chambre	qui	la	servira	croira	que	c’est	votre	nouvelle	amie,	puisque	Régine	est
perdue	pour	vous.

–	Je	l’arrête	!	je	préviens	la	police	!	»	s’écria	Béchoux.

D’Enneris	éclata	de	rire.

«	Ah	!	ça	c’est	drôle	!	Voyons.	Tu	sais	aussi	bien	que	moi	que	tu	n’y	toucheras	pas.	Elle
est	sacrée.

–	Tu	crois	ça,	toi	?

–	Parbleu	!	puisque	je	la	protège.	»

Béchoux	était	exaspéré.

«	Alors,	tu	protèges	une	voleuse	?

–	Une	voleuse,	qu’est-ce	que	tu	en	sais	?

–	Comment	!	la	sœur	de	l’homme	que	tu	as	fait	arrêter	?

–	Calomnie	odieuse	!	Ce	n’est	pas	moi	qui	l’ai	fait	arrêter.	C’est	toi,	Béchoux.

–	Sur	ton	indication,	et	parce	qu’il	est	coupable,	sans	contestation	possible.

–	Qu’en	sais-tu	?

–	Hein	!	voilà	que	tu	n’es	plus	certain	?

–	Ma	foi,	non,	dit	Jean	d’Enneris,	d’un	ton	de	persiflage	horripilant,	il	y	a	dans	tout	cela
des	choses	rudement	déconcertantes.	Un	voleur,	ce	noble	personnage	?	Une	voleuse,	cette
dame	 si	 fière,	 dont	 je	 n’ose	 guère	 embrasser	 que	 les	 cheveux	 ?	 Vrai,	 Béchoux,	 je	 me
demande	si	 tu	n’as	pas	été	un	peu	vite,	et	si	 tu	ne	 t’es	pas	 jeté	 imprudemment	dans	une
bien	mauvaise	affaire	?	Quelle	responsabilité,	Béchoux	!	»

Béchoux	 écoutait,	 vacillant	 et	 blême.	 Van	 Houben,	 le	 cœur	 étreint	 par	 l’inquiétude,
sentait	ses	diamants	se	perdre	de	nouveau	dans	l’ombre.

Jean	d’Enneris,	agenouillé	respectueusement	devant	la	comtesse,	chuchotait	:

«	Vous	n’êtes	 pas	 coupable,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Il	 est	 inadmissible	 qu’une	 femme	comme
vous	ait	volé.	Promettez-moi	de	me	dire	la	vérité	au	sujet	de	votre	frère	et	de	vous…	»



Chapitre	V	–	Est-ce	l’ennemi	?
	

Rien	 n’est	 plus	 fastidieux	 que	 le	 récit	 détaillé	 d’une	 instruction	 judiciaire,	 surtout
lorsqu’il	s’agit	d’une	affaire	connue,	dont	 tout	 le	monde	a	parlé,	et	à	propos	de	 laquelle
chacun	s’est	formé	une	opinion	plus	ou	moins	exacte.	L’intérêt	de	ces	pages	consiste	donc
uniquement	dans	la	mise	en	lumière	de	ce	que	le	public	ignora	et	de	ce	que	la	justice	ne
parvint	pas	à	éclaircir,	et,	cela,	en	définitive,	revient	à	raconter	les	faits	et	gestes	de	Jean
d’Enneris,	c’est-à-dire	d’Arsène	Lupin.

Qu’il	suffise	de	rappeler	combien	l’enquête	fut	vaine.	Le	couple	de	vieux	domestiques,
tout	en	s’indignant	que	l’on	osât	soupçonner	des	maîtres	qu’ils	servaient	depuis	vingt	ans,
ne	 put	 dire	 un	mot	 qui	 les	 disculpât.	Gertrude	 ne	 quittait	 guère	 sa	 cuisine	 que	 pour	 les
courses	du	matin.	Quand	on	 sonnait	–	ce	qui	 était	 rare,	 car	 il	y	avait	peu	de	visiteurs	–
François	enfilait	son	habit	et	allait	ouvrir.

Un	 sondage	 attentif	 permit	 d’affirmer	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 issue	 dérobée.	 Le	 petit
réduit	attenant	au	salon,	jadis	alcôve	avec	ruelle,	était	utilisé	comme	cabinet	de	débarras.
Nulle	part,	rien	de	suspect,	rien	de	truqué.

Dans	la	cour,	aucun	logement.	Aucune	remise	pour	auto.	On	établit	que	le	comte	savait
conduire.	Mais,	s’il	avait	une	auto,	où	la	mettait-il	?	Et	où	se	trouvait	son	garage	?	Toutes
questions	qui	ne	reçurent	point	de	réponse.

D’autre	 part,	 la	 comtesse	 de	Mélamare	 demeurait	 invisible,	 et	 le	 comte	 se	 renferma
dans	un	mutisme	absolu,	refusant	aussi	bien	de	s’expliquer	sur	les	points	essentiels	que	de
donner	les	moindres	renseignements	sur	sa	vie	privée.

Un	fait	cependant	doit	être	retenu,	car	il	domina	toute	cette	aventure	et	l’idée	générale
que	chacun	en	conçut	instantanément	dans	les	milieux	judiciaires,	comme	dans	la	presse	et
dans	le	public.	Ce	fait,	que	Jean	d’Enneris	avait	éventé	dès	le	début	et	à	propos	duquel	il
voulait	 se	 renseigner,	 le	 voici,	 dépouillé	 de	 tout	 commentaire.	En	1840,	 l’arrière-grand-
père	du	comte	actuel,	Jules	de	Mélamare,	le	plus	illustre	de	la	race	des	Mélamare,	général
sous	Napoléon,	 ambassadeur	 sous	 la	 Restauration,	 était	 arrêté	 pour	 vol	 et	 assassinat.	 Il
mourait	de	congestion	dans	sa	cellule.

On	 serra	 la	 question	 de	 plus	 près.	 On	 fouilla	 dans	 les	 archives.	 Certains	 souvenirs
s’éveillèrent.	Et	un	document	d’une	importance	considérable	fut	mis	au	jour.	En	1868,	le
fils	de	ce	Mélamare,	 et	 le	grand-père	du	comte	Adrien,	Alphonse	de	Mélamare,	officier
d’ordonnance	de	l’empereur	Napoléon	III,	était	convaincu	de	vol	et	d’assassinat.	Dans	son
hôtel	de	la	rue	d’Urfé,	il	se	brûlait	la	cervelle.	L’empereur	étouffa	l’affaire.

L’évocation	 de	 ce	 double	 scandale	 fit	 une	 grande	 impression.	 Tout	 de	 suite,	 un	mot
éclaira	 le	 drame	 présent	 et	 résuma	 la	 situation	 :	 atavisme.	 Si	 le	 frère	 et	 la	 sœur	 ne
possédaient	pas	une	grosse	fortune,	du	moins	ils	jouissaient	d’une	certaine	aisance,	ayant
hôtel	 à	 Paris	 et	 château	 en	 Touraine,	 et	 se	 consacrant	 à	 des	 œuvres	 humanitaires	 ou
charitables.	Ce	n’était	donc	point	uniquement	la	cupidité	qui	pouvait	expliquer	l’incident
de	l’Opéra	et	le	vol	des	diamants.	Non,	c’était	l’atavisme.	Les	Mélamare	avaient	l’instinct
du	vol.	Le	frère	et	 la	sœur	tenaient	cela	de	leurs	aïeux.	Ils	avaient	volé,	sans	doute	pour



faire	 face	 à	 un	 train	 de	 vie	 supérieur	 à	 leurs	 ressources,	 ou	 peut-être	 par	 suite	 d’une
tentation	trop	forte,	mais	surtout	par	nécessité	atavique.

Et,	comme	son	grand-père	Alphonse	de	Mélamare,	le	comte	Adrien	avait	voulu	se	tuer.
Atavisme	encore.

Quant	aux	diamants,	quant	 au	 rapt	des	deux	 jeunes	 femmes,	quant	 à	 l’emploi	de	 son
temps	 aux	 heures	 des	 deux	 épisodes,	 quant	 à	 la	 tunique	 trouvée	 dans	 sa	 bibliothèque,
quant	à	tout	ce	qui	constituait	le	côté	mystérieux	de	l’aventure,	il	affirmait	ne	rien	savoir.
Cela	ne	le	concernait	pas.	Cela	semblait,	pour	lui,	s’être	produit	sur	une	autre	planète.

Il	 ne	 voulut	 se	 disculper	 qu’à	 propos	 d’Arlette	 Mazolle.	 Il	 avait	 eu,	 dit-il,	 de	 ses
relations	 avec	 une	 femme	 mariée,	 une	 fille	 qu’il	 aimait	 beaucoup,	 et	 qui	 était	 morte
quelques	 années	 auparavant.	 Ce	 dont	 il	 avait	 ressenti	 un	 profond	 chagrin.	 Or,	 Arlette
ressemblait	 à	 cette	 fille,	 et	 il	 avait	 suivi	Arlette	deux	ou	 trois	 fois,	 involontairement,	 en
souvenir	 de	 l’enfant	 qu’il	 avait	 perdue.	 Il	 nia	d’ailleurs,	 avec	 énergie,	 qu’il	 eût	 tenté	de
l’aborder	dans	une	rue	déserte,	selon	l’accusation	d’Arlette	Mazolle.

Quinze	 jours	 s’écoulèrent	 ainsi,	 durant	 lesquels	 le	 brigadier	 Béchoux,	 rageur	 et
opiniâtre,	déploya	la	plus	grande	et	la	plus	inutile	activité.	Van	Houben,	qui	s’attachait	à
ses	pas,	se	lamentait.

«	Fichus	!	je	vous	dis	qu’ils	sont	fichus.	»

Béchoux	montrait	ses	poings	fermés.

«	Vos	diamants	?	C’est	comme	si	je	les	tenais	dans	mes	mains.	J’ai	pris	les	Mélamare,
je	prendrai	vos	diamants.

–	Vous	êtes	sûr	de	n’avoir	pas	besoin	de	d’Enneris	?

–	Jamais	de	la	vie	!	J’aime	mieux	tout	rater	que	de	m’adresser	à	lui.	»

Van	Houben	se	rebiffait.

«	Vous	en	avez	de	bonnes,	vous	!	Mes	diamants	passent	avant	votre	amour-propre.	»

Van	Houben,	 d’ailleurs,	 ne	manquait	 pas	de	 stimuler	 Jean	d’Enneris	 qu’il	 rencontrait
journellement.	 Il	 ne	 pouvait	 pénétrer	 dans	 le	 logement	 isolé	 où	 se	 cachait	 Gilberte	 de
Mélamare	sans	le	voir	assis	aux	pieds	de	la	comtesse,	lui	prodiguant	les	consolations,	lui
donnant	de	l’espoir,	lui	promettant	de	sauver	son	frère	de	la	mort	et	du	déshonneur,	et,	du
reste,	n’obtenant	d’elle	aucun	renseignements,	aucune	parole	qui	pût	le	guider.

Et	si	Van	Houben,	se	retournant	vers	Régine	Aubry,	voulait	l’emmener	au	restaurant,	il
était	sûr	de	trouver	d’Enneris	en	train	de	faire	sa	cour.

«	Laissez-nous	tranquilles,	Van	Houben,	disait	la	belle	actrice,	je	ne	peux	plus	vous	voir
en	peinture,	depuis	toutes	ces	histoires.	»

Van	Houben	ne	dérageait	pas,	et,	prenant	d’Enneris	à	part	:

«	Voyons,	cher	ami,	mes	diamants	?

–	J’ai	bien	autre	chose	en	tête.	Régine	et	Gilberte	me	prennent	tout	mon	temps,	l’une
l’après-midi,	l’autre	le	soir.



–	Mais	le	matin	?…

–	 Arlette.	 Elle	 est	 adorable,	 cette	 enfant,	 fine,	 intelligente,	 intuitive,	 heureuse	 et
touchante,	 simple	 comme	 une	 enfant	 et	 mystérieuse	 comme	 une	 vraie	 femme.	 Et	 si
honnête	!	Le	premier	soir,	j’ai	pu,	par	surprise,	lui	embrasser	les	joues.	Fini,	maintenant	!
Van	Houben,	je	crois	bien	que	c’est	Arlette	que	je	préfère.	»

D’Enneris	disait	vrai.	Son	caprice	pour	Régine	se	 transformait	en	bonne	amitié.	 Il	ne
voyait	 plus	 Gilberte	 que	 dans	 le	 vain	 espoir	 d’obtenir	 des	 confidences.	Mais	 il	 passait
auprès	d’Arlette	des	matinées	qui	le	ravissaient.	Il	y	avait	en	elle	un	charme	particulier,	qui
venait	 à	 la	 fois	 d’une	 ingénuité	 profonde	 et	 d’un	 sens	 très	 sûr	 de	 la	 vie.	Tous	 les	 rêves
chimériques	 qu’elle	 faisait	 pour	 aider	 ses	 camarades	 prenaient	 une	 apparence
d’événements	réalisables	quand	elle	les	exposait	en	souriant.

«	 Arlette,	 Arlette,	 disait-il,	 je	 ne	 connais	 personne	 de	 plus	 clair	 que	 toi,	 et	 de	 plus
obscur.

–	Moi,	obscure	?	disait-elle.

–	Oui,	par	moments.	Je	te	comprends	tout	entière,	sauf	un	certain	point	qui	reste	pour
moi	 impénétrable,	 et	 qui,	 chose	 bizarre,	 n’existait	 pas	 quand	 je	 t’ai	 approchée	 pour	 la
première	fois.	Chaque	jour,	l’énigme	grandit.	Énigme	sentimentale,	je	crois.

–	Pas	possible	?	disait-elle	en	riant.

–	Oui,	sentimentale…	Tu	n’aimes	pas	quelqu’un	?

–	Si	j’aime	quelqu’un	?	Mais	tout	le	monde	!

–	Non,	non,	disait-il,	il	y	a	du	nouveau	dans	ta	vie.

–	Je	vous	crois	qu’il	y	a	du	nouveau	!	Enlèvement,	émotions,	enquêtes,	interrogatoires,
des	tas	de	gens	qui	m’écrivent,	du	bruit,	trop	de	bruit	autour	de	moi	!	Il	y	a	là	de	quoi	faire
perdre	la	tête	à	un	petit	mannequin	!	»

Il	hochait	la	tête	et	la	regardait	avec	une	tendresse	croissante.

Cependant,	 au	Parquet,	 l’instruction	n’avançait	 pas.	Vingt	 jours	 après	 l’arrestation	de
M.	de	Mélamare,	on	continuait	à	recueillir	des	témoignages	sans	valeur	et	à	pratiquer	des
perquisitions	qui	ne	menaient	à	rien.	Toutes	les	pistes	étaient	mauvaises,	et	fausses	toutes
les	hypothèses.	On	ne	retrouva	même	pas	le	premier	chauffeur	qui	avait	conduit	Arlette	de
l’hôtel	Mélamare	à	la	place	des	Victoires.

Van	Houben	maigrissait.	Il	ne	voyait	plus	aucun	lien	entre	l’arrestation	du	comte	et	le
vol	des	diamants,	et	il	ne	se	gênait	pas	pour	suspecter	tout	haut	les	qualités	de	Béchoux.

Un	 après-midi,	 deux	 hommes	 sonnèrent	 à	 la	 porte	 du	 rez-de-chaussée	 que	 d’Enneris
occupait	près	du	parc	Monceau.	Le	domestique	ouvrit	et	les	introduisit.

«	Décampez,	 s’écria	 d’Enneris,	 en	 les	 rejoignant.	Van	Houben	 !	 Béchoux	 !	 eh	 bien,
vrai,	vous	n’êtes	pas	fiers	!	»

Ils	confessèrent	leur	désarroi.

«	 C’est	 une	 de	 ces	 affaires	 qui	 se	 présentent	 mal,	 avoua	 le	 brigadier	 Béchoux
piteusement.	Il	y	a	de	la	malchance.



–	Il	y	a	de	la	malchance	pour	les	gourdes	comme	toi,	fit	d’Enneris.	Enfin,	je	serai	bon
prince.	 Mais	 l’obéissance	 absolue,	 hein	 ?	 La	 corde	 au	 cou,	 et	 en	 chemise,	 comme	 les
bourgeois	de	Calais	?

–	Oui,	déclara	Van	Houben,	déjà	ragaillardi	par	la	bonne	humeur	de	d’Enneris.

–	Et	toi,	Béchoux	?

–	Ordonne,	dit	Béchoux,	d’une	voix	sinistre.

–	Tu	 laisseras	de	côté	 la	Préfecture,	 tu	 t’assiéras	sur	 ton	Parquet,	puis	 tu	proclameras
que	ces	gens-là	ne	sont	capables	de	rien,	et	tu	me	donneras	des	gages.

–	Quels	gages	?

–	Des	gages	de	collaboration	loyale.	Où	en	est-on	là-bas	?

–	 Demain,	 il	 doit	 y	 avoir	 confrontation	 entre	 le	 comte,	 Régine	 Aubry	 et	 Ariette
Mazolle.

–	Fichtre	!	il	faut	se	hâter.	Aucun	fait	n’a	été	caché	au	public	?

–	Presque	rien.

–	Raconte.

–	 Mélamare	 a	 reçu	 une	 missive	 qu’on	 a	 découverte	 dans	 sa	 cellule.	 Elle	 est	 ainsi
conçue	:

«	Tout	 s’arrangera.	 Je	m’en	 porte	 garant.	Courage.	 »	 J’ai	 enquêté.	 Je	 sais,	 depuis	 ce
matin,	que	cette	missive	lui	a	été	transmise	grâce	à	la	complicité	d’un	garçon	du	restaurant
qui	fournit	les	repas	du	comte,	et	qui	m’a	avoué	qu’il	y	eut	réponse	de	celui-ci.

–	Tu	possèdes	le	signalement	exact	du	correspondant	?

–	Exact.

–	Parfait	!	Van	Houben,	vous	avez	votre	auto	?

–	Oui.

–	Allons.

–	Où	?

–	Vous	le	verrez.	»

Et,	dans	l’auto	où	ils	montèrent	tous	trois,	d’Enneris	formula	:

«	Il	y	a	un	point,	Béchoux,	que	tu	as	négligé	et	qui,	pour	moi,	est	capital.	Que	signifie
l’annonce	 faite	 par	 le	 comte	 dans	 les	 journaux,	 quelques	 semaines	 avant	 notre	 affaire	 ?
Quel	 intérêt	 avait-il	 à	 réclamer	 de	 telles	 babioles	 ?	 Et	 quel	 intérêt	 avait-on	 à	 les	 lui
barboter,	 de	 préférence	 à	 tant	 d’autres	 objets	 de	 valeur	 entassés	 dans	 l’hôtel	 de	 la	 rue
d’Urfé	?	Le	seul	moyen	d’élucider	cette	question,	c’était,	n’est-ce	pas	?	de	m’adresser	à	la
bonne	femme	qui	m’avait	vendu	la	bobèche,	le	cordon	de	sonnette	et	autres	futilités,	pour
la	modique	somme	de	treize	francs	cinquante.	C’est	ce	que	j’ai	fait.

Et	le	résultat	?



–	Négatif	jusqu’ici,	mais	positif	tout	à	l’heure,	je	l’espère.	Ma	vendeuse	du	marché	aux
puces,	 que	 j’ai	 vue	 dès	 le	 lendemain	 des	 événements,	 s’est	 fort	 bien	 souvenue	 de	 la
personne	qui	lui	avait	cédé	le	stock	des	objets	pour	cent	sous,	une	marchande	à	la	toilette,
laquelle	vient	quelquefois	lui	refiler	des	objets	de	même	acabit.	Son	nom	?	son	adresse	?
Ma	vendeuse	les	ignore.	Mais	elle	était	persuadée	que	le	sieur	Gradin,	antiquaire,	qui	lui
avait	 amené	 la	 marchande	 à	 la	 toilette,	 pourrait	 les	 indiquer.	 J’ai	 couru	 chez	 le	 sieur
Gradin,	sur	la	rive	gauche.	En	voyage.	Il	revient	aujourd’hui.	»

Ils	arrivèrent	bientôt	chez	le	sieur	Gradin,	lequel	répondit,	sans	hésiter	:

«	Il	s’agit	évidemment	de	la	mère	Trianon	que	nous	appelons	tous	ainsi	à	cause	de	sa
boutique	 «	 Le	 Petit	 Trianon	 »,	 rue	 Saint-Denis.	 C’est	 une	 drôle	 de	 femme,	 pas
communicative,	assez	bizarre,	qui	solde	des	tas	de	choses	insignifiantes,	mais	qui,	à	côté
de	cela,	m’a	vendu	des	meubles	fort	 intéressants,	qu’elle	 tenait	de	 je	ne	sais	qui…	entre
autres	un	beau	mobilier	acajou	du	plus	pur	Louis	XVI,	signé	Chapuis,	le	grand	ébéniste	du
XVIIIe	siècle.

–	Mobilier	que	vous	avez	revendu	?

–	Oui,	et	expédié	en	Amérique.	»

Les	 trois	hommes	sortirent	de	 là,	 fort	 intrigués.	Cette	 signature	Chapuis	 se	 retrouvait
sur	la	plupart	des	meubles	du	comte	de	Mélamare.

Van	Houben	se	frotta	les	mains.

«	La	coïncidence	nous	est	favorable,	et	rien	ne	nous	interdit	de	croire	que	mes	diamants
sont	dans	quelque	tiroir	secret	du	«	Petit	Trianon	».	En	ce	cas,	d’Enneris,	je	suis	sûr	que
vous	aurez	la	délicatesse…

–	De	vous	en	faire	cadeau	?…	Certainement,	cher	ami.	»

L’auto	 s’arrêta	 à	quelque	distance	du	«	Petit	Trianon	»,	 où	d’Enneris	 et	Van	Houben
entrèrent,	laissant	Béchoux	à	la	porte.	C’était	une	étroite	et	longue	boutique,	encombrée	de
bibelots,	de	vases	fêlés,	de	porcelaines	ébréchées,	de	fourrures	«	usagées	»,	de	dentelles
déchirées,	 et	 de	 tout	 ce	 qui	 compose	 un	magasin	 de	marchande	 à	 la	 toilette.	Dans	 une
arrière-boutique,	la	mère	Trianon,	grosse	femme	à	cheveux	gris,	causait	avec	un	monsieur
qui	tenait	à	la	main	une	carafe	sans	bouchon.

Lentement,	 Van	 Houben	 et	 d’Enneris	 se	 promenèrent	 entre	 les	 étalages,	 comme	 des
amateurs	 qui	 cherchent	 une	 occasion.	 D’un	 œil	 furtif,	 d’Enneris	 observait	 le	 monsieur,
auquel	il	ne	trouvait	pas	l’air	d’un	client	qui	est	là	pour	acheter.	Grand,	blond,	fort,	trente
ans	 peut-être,	 élégant	 d’aspect	 et	 de	 figure	 franche,	 il	 causa	 un	 moment	 encore,	 puis
reposa	 la	 carafe	 sans	 bouchon	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte,	 tout	 en	 examinant	 différents
bibelots	et	tout	en	épiant,	lui	aussi,	d’Enneris	s’en	rendait	compte,	les	nouveaux	venus.

Van	Houben,	qui	ne	surprenait	rien	de	ce	double	manège,	et	qui	était	arrivé	près	de	la
mère	 Trianon,	 estima	 qu’il	 pouvait	 entrer	 en	 conversation	 avec	 elle,	 puisque	 d’Enneris
négligeait	de	le	faire,	et	il	lui	dit	à	demi-voix	:

«	 Est-ce	 que,	 par	 le	 plus	 grand	 des	 hasards,	 on	 ne	 vous	 aurait	 pas	 revendu	 certains
objets	qui	m’ont	été	dérobés,	par	exemple	une…	»



D’Enneris,	pressentant	 l’imprudence	de	son	compagnon,	 tenta	de	lui	faire	signe,	mais
Van	Houben	continuait	:

«	 Par	 exemple,	 une	 entrée	 de	 serrure,	 une	 moitié	 de	 cordon	 de	 sonnette	 en	 soie
bleue…	»

La	marchande	à	 la	 toilette	dressa	 l’oreille,	puis	échangea	un	regard	avec	le	monsieur,
qui	s’était	retourné	un	peu	plus	vivement	qu’il	n’eût	fallu,	et	qui	fronça	le	sourcil.

«	Ma	foi,	non,	dit-elle…	Cherchez	dans	le	fouillis…	Peut-être	bien	que	vous	trouverez
des	choses	qui	vous	iront.	»

Le	monsieur	attendit	un	moment,	envoya	de	nouveau	à	la	marchande	un	coup	d’œil	qui
semblait	la	mettre	en	garde,	et	puis	sortit.

D’Enneris	se	hâta	vers	la	porte.	Le	monsieur	héla	un	taxi,	monta,	et,	se	penchant	par	la
portière,	donna	tout	bas	une	adresse	au	chauffeur.	Mais,	à	ce	moment	même,	le	brigadier
Béchoux,	qui	s’était	approché,	passait	le	long	de	l’auto.

D’Enneris	 ne	 bougea	 pas	 durant	 l’espace	 de	 temps	 où	 il	 aurait	 pu	 être	 aperçu	 de
l’inconnu.	Dès	que	la	voiture	eut	tourné,	Béchoux	et	lui	se	rejoignirent.

«	Eh	bien	!	tu	as	entendu	?

–	Oui,	hôtel	Concordia,	faubourg	Saint-Honoré.

–	Mais	tu	te	méfiais	donc	?

–	J’avais	identifié	le	bonhomme	à	travers	les	vitres.	C’est	lui.

–	Qui	?

–	Le	type	qui	a	réussi	à	faire	passer	une	lettre	au	comte	de	Mélamare,	dans	sa	cellule.

–	Le	correspondant	du	comte	?	Et	il	causait	avec	la	femme	qui	a	vendu	les	objets	volés
dans	 l’hôtel	 Mélamare	 !	 Fichtre	 !	 tu	 avoueras,	 Béchoux,	 que	 la	 coïncidence	 a	 de	 la
valeur	!	»

Mais	 la	 joie	 de	 d’Enneris	 dura	 peu.	À	 l’hôtel	Concordia,	 on	 n’avait	 vu	 entrer	 aucun
monsieur	qui	répondît	au	signalement.	Ils	attendirent.	Jean	s’impatientait.

«	L’adresse	donnée	est	peut-être	fausse,	déclara-t-il	à	la	fin.	L’individu	aura	voulu	nous
éloigner	du	«	Petit	Trianon	».

–	Pourquoi	?

–	Pour	gagner	du	temps…	Retournons-y.	»

D’Enneris	ne	s’était	pas	trompé.	Dès	qu’ils	eurent	débouché	dans	la	rue	Saint-Denis,	ils
constatèrent	 que	 le	 magasin	 de	 la	 marchande	 à	 la	 toilette	 était	 déjà	 fermé,	 clos	 de	 ses
volets,	barré	de	sa	barre	de	fer,	et	cadenassé.

Les	 voisins	 ne	 purent	 donner	 aucune	 indication.	 Tous	 connaissaient	 de	 vue	 la	 mère
Trianon.	 Mais	 aucun	 d’eux	 n’avait	 jamais	 pu	 tirer	 d’elle	 un	 seul	 mot.	 Dix	 minutes
auparavant,	on	l’avait	aperçue	qui,	comme	chaque	soir,	mais	deux	heures	plus	tôt,	fermait
elle-même	sa	boutique.	Où	allait-elle	?	On	ignorait	le	lieu	de	son	domicile.



«	Je	le	saurai,	grogna	Béchoux.

–	Tu	ne	sauras	rien,	affirma	d’Enneris.	La	mère	Trianon	est	évidemment	sous	la	coupe
du	 monsieur,	 et	 celui-ci	 m’a	 tout	 l’air	 d’un	 type	 qui	 connaît	 son	 affaire,	 et	 qui	 non
seulement	 pare	 les	 coups,	mais	 n’est	 pas	 embarrassé	 pour	 en	donner.	Tu	 sens	 l’attaque,
hein,	Béchoux	?

–	Oui.	Mais	il	faut	d’abord	qu’il	se	défende.

–	La	meilleure	manière	de	se	défendre	est	d’attaquer.

–	Il	ne	peut	rien	contre	nous.	À	qui	s’en	prendrait-il	?

–	À	qui	s’en	prendrait-il	?…	»

D’Enneris	réfléchit	quelques	secondes,	puis	brusquement	sauta	dans	l’auto,	repoussa	le
chauffeur	de	Van	Houben,	prit	le	volant	et	démarra	avec	une	rapidité	qui	laissa	tout	juste	à
Van	 Houben	 et	 à	 Béchoux	 le	 temps	 de	 s’accrocher	 aux	 portières.	 Par	 des	 prodiges
d’adresse,	 il	 se	 faufila	 parmi	 les	 encombrements,	 força	 les	 consignes,	 et,	 à	 toute	 allure,
gagna	 les	 boulevards	 extérieurs.	 La	 rue	 Lepic	 fut	 escaladée.	 Halte	 devant	 la	 maison
d’Arlette.	Irruption	chez	la	concierge.

«	Arlette	Mazolle	?

–	Mais	elle	est	sortie,	monsieur	d’Enneris.

–	Depuis	?…

–	Un	quart	d’heure,	pas	davantage.

–	Seule	?

–	Non.

–	Avec	sa	mère	?

–	Non.	Mme	Mazolle	est	en	courses	et	ne	sait	pas	encore	que	Mlle	Arlette	est	sortie.

–	Avec	qui,	alors	?

–	Un	monsieur	qui	est	venu	la	chercher	en	auto.

–	Grand,	blond	?

–	Oui.

–	Et	que	vous	avez	vu	déjà	?

–	Toute	cette	semaine,	il	est	venu	voir	ces	dames	après	dîner.

–	Vous	connaissez	son	nom	?

–	Oui,	M.	Fagerault,	Antoine	Fagerault.

–	Je	vous	remercie.	»

D’Enneris	ne	cachait	pas	son	désappointement	et	sa	colère.

«	Je	prévoyais	le	coup,	mâchonna-t-il	en	sortant	de	la	loge.	Ah	!	Il	nous	manœuvre,	le
bougre	 !	Et	 c’est	 lui	qui	mène	 le	 jeu.	Mais	bon	 sang,	qu’il	n’essaie	pas	de	 toucher	 à	 la



petite	!	»

Béchoux	objecta	:

«	Ce	ne	doit	pas	être	 son	but,	puisqu’il	 est	venu	déjà,	 et	qu’elle	 semble	 l’avoir	 suivi
d’elle-même.

–	Oui,	mais	qu’y	a-t-il	là-dessous,	quelle	embûche	?	Pourquoi	ne	m’a-t-elle	pas	parlé	de
ces	visites	?	Enfin,	quoi,	que	veut-il,	ce	Fagerault	?	»

De	même	qu’il	avait	sauté	dans	l’auto	sous	le	coup	d’une	inspiration	subite,	il	traversa
la	 rue	 en	 courant,	 entra	 dans	 un	 bureau	 de	 poste	 et	 demanda	Régine	 au	 téléphone.	Dès
qu’il	eut	la	communication	:

«	Madame	est	là	?	De	la	part	de	M.	d’Enneris.

–	Madame	sort	à	l’instant,	monsieur,	répondit	la	femme	de	chambre.

–	Seule	?

–	Non,	monsieur,	avec	Mlle	Arlette,	qui	est	venue	la	chercher.

–	Elle	devait	sortir	?

–	Non.	Madame	s’est	décidée	d’un	coup.	Cependant,	Mlle	Arlette	lui	avait	téléphoné	ce
matin.

–	Vous	ne	savez	pas	où	ces	dames	sont	allées	?

–	Non,	monsieur.	»

Ainsi,	en	l’espace	de	vingt	minutes,	ces	deux	mêmes	femmes,	qui	avaient	été	enlevées
une	 première	 fois,	 disparaissaient	 dans	 des	 conditions	 qui	 semblaient	 annoncer	 un
nouveau	piège	et	une	menace	plus	terrible	encore.



Chapitre	VI	–	Le	secret	des	Mélamare
	

Cette	fois,	Jean	d’Enneris	resta	maître	de	lui,	du	moins	en	apparence.	Pas	de	colère.	Pas
de	jurons.	Mais	quelle	rage	bouleversait	son	être	!

Il	consulta	sa	montre.

«	Sept	heures.	Dînons.	Tenez,	voilà	un	petit	caboulot.	À	huit	heures,	nous	entrerons	en
action.

–	Pourquoi	pas	tout	de	suite	?	»	dit	Béchoux.

Ils	s’attablèrent	dans	un	coin,	parmi	de	petits	employés	et	quelques	chauffeurs	de	taxis,
et	d’Enneris	répondit	au	brigadier	:

«	Pourquoi	?	Parce	que	 je	suis	dérouté.	J’ai	agi	au	hasard,	 tâchant	de	parer	 les	coups
que	 j’envisageais	 comme	 possibles.	 Mais	 trop	 tard,	 et	 chacun	 d’eux	 m’a	 un	 peu	 plus
démoli.	J’ai	besoin	de	me	refaire	et	de	comprendre.	Pourquoi	ce	Fagerault	a-t-il	fait	partir
de	chez	elles	Régine	et	Arlette	?	Tout	ce	qu’on	peut	supposer	d’un	tel	homme	n’est	pas	de
nature	à	me	rassurer.

–	Et	tu	crois	que,	dans	une	heure	?…

–	Il	faut	toujours	se	donner	une	limite	de	temps,	Béchoux.	Cela	vous	oblige	à	trouver.	»

On	eût	dit	vraiment	que	d’Enneris	ne	se	tourmentait	guère,	car	il	mangea	de	bon	appétit
et	parla	même	de	choses	indifférentes.	Mais	ses	gestes	étaient	nerveux	et	l’on	devinait	la
tension	inquiète	de	son	cerveau.	Au	fond,	il	considérait	la	situation	comme	très	grave.	Vers
huit	heures,	sur	le	point	de	s’en	aller,	il	dit	à	Van	Houben	:

«	Prenez	des	nouvelles	de	la	comtesse	par	téléphone.	»

Au	bout	d’une	minute,	Van	Houben	revint	de	la	cabine	installée	dans	le	café.

«	Rien	de	nouveau,	m’a	dit	la	femme	de	chambre	que	j’ai	mise	à	son	service.	Elle	va
bien.	Elle	dîne.

–	Filons.

–	Où	?	demanda	Béchoux.

–	Je	ne	sais	pas.	Marchons.	Il	faut	agir.	Il	le	faut,	Béchoux,	répéta	d’Enneris	avec	force.
Quand	on	pense	que,	toutes	deux,	elles	sont	à	la	disposition	de	cet	individu.	»

Ils	 descendirent	 à	 pied	 des	 hauteurs	 de	Montmartre	 vers	 la	 place	 de	 l’Opéra,	 et	 Jean
exhalait	sa	fureur	en	phrases	brèves.

«	Un	rude	jouteur	que	cet	Antoine	Fagerault	!	et	qui	me	le	paiera	cher	!	Tandis	que	nous
dispersions	nos	efforts,	il	agissait,	lui…	et	avec	quelle	énergie	!	Que	veut-il	?	Qui	est-il	?
Un	ami	du	comte,	comme	sa	lettre	interceptée	le	donnerait	à	croire	?	ou	bien	un	ennemi	?
un	complice	ou	un	rival	?	Et,	en	tout	état	de	cause,	quel	est	son	but	en	entraînant	hors	de
chez	 elles	 ces	 deux	 femmes	 ?	 Elles	 ont	 déjà	 été	 enlevées	 l’une	 après	 l’autre…	 Que
cherche-t-il	en	les	emmenant	ensemble	?	Et	pourquoi	Arlette	s’est-elle	cachée	de	moi	?	»



Longtemps	il	se	tut.	Il	réfléchissait,	frappant	du	pied	parfois	et	bousculant	les	passants
qui	ne	se	dérangeaient	pas.

Soudain,	Béchoux	lui	dit	:

«	Tu	sais	où	nous	sommes	?

–	Oui.	Sur	le	pont	de	la	Concorde.

–	Donc	pas	loin	de	la	rue	d’Urfé.

–	Pas	loin	de	la	rue	d’Urfé	et	de	l’hôtel	de	Mélamare,	je	le	sais.

–	Alors	?	»

D’Enneris	saisit	le	bras	du	brigadier.

«	Béchoux,	notre	affaire	est	de	celles	où	nul	indice	ne	vous	guide	comme	d’habitude,	ni
empreintes	digitales,	ni	mensuration,	ni	vestiges	de	pas…	rien…	rien	que	l’intelligence,	et,
plus	 encore,	 l’intuition.	 Or,	 c’est	 de	 ce	 côté,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 à	 mon	 insu,	 que	 mon
intuition	m’a	dirigé.	C’est	là	que	tout	s’est	passé,	là	que	fut	conduite	Régine	d’abord,	puis
Arlette.	Et,	malgré	moi,	j’évoque	le	vestibule	dallé,	les	vingt-cinq	marches	de	l’escalier,	le
salon…	»

Ils	longeaient	la	Chambre	des	députés.	Béchoux	s’écria	:

«	 Impossible	 !	Voyons,	pourquoi	cet	homme-là	 répéterait-il	 ce	qu’un	autre	a	 fait	 ?	 et
dans	des	conditions	bien	plus	dangereuses	pour	lui	?

–	 C’est	 justement	 ce	 qui	me	 trouble,	 Béchoux	 !	 S’il	 lui	 a	 fallu	 risquer	 cela	 pour	 la
réussite	de	ses	projets,	comme	ces	projets	doivent	être	menaçants	!

–	Mais	c’est	qu’on	n’y	entre	pas	comme	on	veut,	dans	cet	hôtel	!	protesta	Béchoux.

–	Ne	te	fais	pas	de	bile	pour	moi,	Béchoux.	Je	l’ai	visité	de	fond	en	comble,	de	jour	et
de	nuit,	et	sans	que	le	vieux	François	s’en	doute.

–	 Mais,	 lui,	 Antoine	 Fagerault	 ?	 Comment	 veux-tu	 qu’il	 entre	 ?	 et	 surtout	 qu’il
introduise	ces	deux	personnes	?

–	Avec	la	complicité	de	François,	parbleu	!	»	ricana	d’Enneris.

Au	fur	et	à	mesure	qu’il	approchait,	 il	pressait	l’allure	comme	si	sa	vision	des	choses
devenait	plus	nette,	et	qu’il	imaginât	avec	plus	d’anxiété	les	événements	auxquels	il	fallait
faire	face.

Il	évita	la	rue	d’Urfé,	contourna	le	pâté	de	maisons	qui	entouraient	l’hôtel	et	gagna	la
rue	déserte	qui	bordait	le	jardin	sur	la	façade	postérieure.	Au-delà	du	pavillon	abandonné,
il	y	avait	 la	petite	porte	par	où	Arlette	s’était	enfuie.	De	cette	porte,	d’Enneris,	au	grand
étonnement	de	Béchoux,	possédait	les	clefs,	clef	de	la	serrure	et	clef	du	verrou	de	sûreté.	Il
ouvrit.	Le	jardin	s’étendait	devant	eux,	demi	obscur,	et	l’on	entrevoyait	la	masse	de	l’hôtel
qu’aucune	lumière	n’éclairait.	Les	persiennes	devaient	être	closes.

De	 même	 qu’Arlette,	 mais	 en	 sens	 contraire,	 ils	 suivirent	 la	 ligne	 plus	 sombre	 des
arbustes,	 et	 ils	 se	 trouvaient	 à	 dix	 pas	 de	 la	maison	 lorsqu’une	main	 brutale	 empoigna
l’épaule	de	d’Enneris.



«	Eh	!	quoi	!	murmura-t-il,	aussitôt	sur	la	défensive.

–	C’est	moi,	dit	une	voix.

–	Qui	vous	?	Ah	!	Van	Houben…	Que	voulez-vous,	saperlotte	?

–	Mes	diamants…

–	Vos	diamants	?

–	Tout	me	laisse	croire	que	vous	allez	les	découvrir.	Or,	jurez-moi…

–	Fichez-nous	 la	paix,	marmotta	d’Enneris	 exaspéré,	 et	 en	poussant	Van	Houben	qui
trébucha	dans	un	massif.	Et	puis	restez	là.	Vous	nous	gênez…	Faites	le	guet…

–	Vous	me	jurez…	»

D’Enneris	reprit	sa	course	avec	Béchoux.	Les	persiennes	du	salon	étaient	fermées.	Tout
de	même	il	grimpa	jusqu’au	balcon,	jeta	un	coup	d’œil,	écouta,	et	sauta	à	terre.

«	Il	y	a	de	la	lumière.	Mais	on	ne	voit	rien	à	l’intérieur,	et	l’on	n’entend	rien.

–	Donc	c’est	manqué	?

–	T’es	bête.	»

Une	 porte	 basse	 faisait	 communiquer	 le	 sous-sol	 et	 le	 jardin.	 Il	 descendit	 quelques
marches,	alluma	une	lampe	de	poche,	franchit	une	salle	encombrée	de	pots	à	fleurs	et	de
caisses,	et	déboucha	avec	précaution	dans	le	vestibule	qu’une	ampoule	éclairait.	Personne.
Il	monta	le	grand	escalier	en	recommandant	le	silence	à	Béchoux.	Sur	le	palier,	en	face,	il
y	avait	 le	salon,	à	droite	un	boudoir	qui	n’était	guère	utilisé,	mais	qu’il	connaissait	bien
pour	y	avoir	fureté.

Il	 y	 entra,	 longea	 dans	 l’obscurité	 le	 mur	 qui	 séparait	 les	 deux	 pièces	 et	 se	 mit	 en
mesure	 d’ouvrir	 avec	 une	 fausse	 clef,	 et	 sans	 qu’il	 se	 produisît	 un	 craquement	 ou	 un
grincement,	 la	 porte	 à	 deux	battants	 qui	 était	 condamnée	 à	 l’ordinaire.	 Il	 savait	 que,	 de
l’autre	côté,	une	tapisserie	la	masquait,	et	que	cette	tapisserie,	doublée	d’une	toile	trouée	à
certaines	 places,	 offrait	 des	 endroits	 par	 où	 l’on	 voyait	 au	 travers	 du	 fin	 grillage	 de	 la
trame.

Ils	perçurent	des	pas	qui	allaient	et	qui	venaient	sur	le	parquet.	Aucun	bruit	de	voix.

D’Enneris	appuya	sa	main	sur	l’épaule	de	Béchoux,	comme	pour	prendre	contact	avec
lui	et	lui	imposer	ses	impressions.

La	 tapisserie	avait	bougé	 légèrement,	au	courant	de	 l’air.	 Ils	attendirent	qu’elle	se	 fût
immobilisée.	Alors	ils	collèrent	leur	visage	contre	elle,	et	ils	virent.

Vraiment	 la	scène	dont	 ils	 furent	 les	 témoins	surpris	ne	 leur	sembla	pas	de	celles	qui
nécessitent	une	irruption	et	une	bataille.	Arlette	et	Régine,	assises	l’une	près	de	l’autre	sur
un	canapé,	regardaient	un	monsieur,	grand,	blond,	qui	se	promenait	d’un	bout	à	l’autre	de
la	pièce.	C’était	l’homme	qu’ils	avaient	rencontré	au	«	Petit	Trianon	»,	le	correspondant	de
M.	de	Mélamare.

Aucune	 de	 ces	 trois	 jeunes	 personnes	 ne	 soufflait	 mot.	 Les	 deux	 jeunes	 femmes
n’avaient	 pas	 l’air	 anxieux,	 et	 Antoine	 Fagerault	 n’avait	 point	 l’aspect	 belliqueux,	 ou



menaçant,	 ou	même,	désagréable.	Ces	gens-là	 semblaient	plutôt	 attendre.	 Ils	 écoutaient.
Leurs	yeux	se	tournaient	souvent	vers	la	porte	qui	donnait	sur	le	palier	et,	même,	Antoine
Fagerault	alla	l’ouvrir	et	prêta	l’oreille.

«	Vous	n’avez	aucune	inquiétude	?	lui	dit	Régine.

–	Aucune	»,	déclara-t-il.

Et	Arlette	ajouta	:

«	La	promesse	fut	formelle,	et	donnée	sans	même	que	j’aie	besoin	d’insister.	Mais	vous
êtes	sûr	que	le	domestique	entendra	le	timbre	?

–	Il	a	bien	entendu	notre	appel.	D’ailleurs	sa	femme	le	rejoint	dans	la	cour	et	je	laisse
les	portes	ouvertes.	»

D’Enneris	 serra	 l’épaule	 de	 Béchoux.	 Ils	 se	 demandaient	 ce	 qui	 allait	 se	 passer,	 et
quelle	était	cette	personne	dont	la	visite	promise	avait	attiré	Arlette	et	Régine.

Antoine	Fagerault	vint	s’asseoir	auprès	de	 la	 jeune	fille	et	 ils	parlèrent	 tout	bas,	avec
animation.	 Il	 y	 avait	 une	 certaine	 intimité	 entre	 eux.	 Lui,	 il	 se	montrait	 empressé	 et	 se
penchait	 vers	 elle	 un	 peu	 plus	 qu’il	 n’eût	 fallu,	 sans	 qu’elle	 s’en	 offusquât.	Mais	 ils	 se
séparèrent	 brusquement.	 Fagerault	 se	 leva.	Le	 timbre	 de	 la	 cour	 avait	 frappé	 deux	 fois,
coup	sur	coup.	Et	deux	fois	encore,	après	un	léger	intervalle,	il	retentit.

«	C’est	le	signal	»,	dit	Fagerault,	qui	se	hâta	vers	le	palier.

Une	 minute	 s’écoula.	 Des	 voix	 échangèrent	 quelques	 paroles.	 Puis	 il	 revint,
accompagné	d’une	femme	que	d’Enneris	et	Béchoux	reconnurent	aussitôt	:	la	comtesse	de
Mélamare.

L’épaule	 de	 Béchoux	 fut	 triturée	 avec	 une	 telle	 force	 qu’il	 étouffa	 un	 soupir.
L’apparition	 de	 la	 comtesse	 stupéfiait	 les	 deux	 hommes.	D’Enneris	 avait	 tout	 envisagé,
sauf	qu’elle	abandonnât	sa	retraite	et	qu’elle	vînt	à	la	réunion	provoquée	par	l’adversaire.

Elle	était	pâle,	essoufflée.	Ses	mains	 tremblaient	un	peu.	Elle	 regardait	avec	angoisse
cette	 pièce	 où	 elle	 n’était	 pas	 retournée	 depuis	 le	 drame,	 et	 ces	 deux	 femmes	 dont	 le
témoignage	 redoutable	 l’avait	 fait	 fuir	 et	 avait	 perdu	 son	 frère.	 Puis	 elle	 dit	 à	 son
compagnon	:

«	 Je	vous	 remercie	de	votre	dévouement,	Antoine.	 Je	 l’accepte,	 en	 souvenir	de	notre
ancienne	amitié…	mais	sans	espérer	beaucoup.

–	Ayez	confiance,	Gilberte,	dit-il.	Vous	voyez	bien	que	déjà	j’ai	su	vous	retrouver.

–	Comment	?

–	Par	Mlle	Mazolle,	que	j’ai	été	voir	chez	elle	et	que	j’ai	gagnée	à	votre	cause.	Sur	mes
instances,	 elle	 a	 interrogé	Régine	Aubry	à	qui	Van	Houben	avait	 confié	 le	 lieu	de	votre
retraite.	 C’est	 Arlette	 Mazolle	 qui,	 ce	 matin,	 vous	 a	 téléphoné	 de	 ma	 part,	 pour	 vous
supplier.	»

Gilberte	inclina	la	tête	en	signe	de	remerciement,	et	elle	dit	:

«	Je	suis	venue	furtivement,	Antoine,	et	à	l’insu	de	l’homme	qui	m’a	protégée	jusqu’ici
et	à	qui	j’avais	promis	de	ne	rien	faire	sans	l’avertir.	Vous	le	connaissez	?



–	Jean	d’Enneris	?	Oui,	par	ce	que	m’en	a	dit	Arlette	Mazolle,	qui	elle	aussi	 regrette
d’agir	en	dehors	de	lui.	Mais	il	le	fallait.	Je	me	méfie	de	tout	le	monde.

–	Il	ne	faut	pas	se	méfier	de	cet	homme-là,	Antoine.

–	Plus	que	de	 tout	 autre.	 Je	 l’ai	 rencontré	 tantôt	 chez	une	 revendeuse	que	 je	 cherche
depuis	des	semaines	et	qui	a	entre	 les	mains	 les	objets	volés	à	votre	frère.	 Il	était	 là,	 lui
aussi,	 avec	 Van	 Houben	 et	 le	 policier	 Béchoux,	 et	 j’ai	 senti	 peser	 sur	 moi	 son	 regard
hostile	et	soupçonneux.	Il	a	même	voulu	me	suivre.	Dans	quelle	intention	?

–	Il	pourrait	vous	aider…

–	Jamais	!	Collaborer	avec	cet	aventurier	qui	sort	on	ne	sait	d’où…	avec	ce	don	Juan
équivoque	 et	 cauteleux,	 qui	 vous	 tient	 toutes	 sous	 sa	 domination	 ?	 Non,	 non,	 non.
D’ailleurs	nous	n’avons	pas	le	même	but.	Mon	but	est	d’établir	la	vérité,	le	sien	de	capter
les	diamants	au	passage.

–	Qu’en	savez-vous	?

–	 Je	 le	 devine.	 Son	 rôle	 m’apparaît	 nettement.	 En	 outre,	 d’après	 mes	 informations
particulières,	c’est	l’opinion	que	se	font	de	lui	Béchoux	et	Van	Houben.

–	Opinion	fausse,	affirma	Arlette.

–	Peut-être,	mais	j’agis	comme	si	elle	était	vraie.	»

D’Enneris	écoutait	passionnément.	L’aversion	que	cet	homme	manifestait	contre	lui,	il
l’éprouvait	de	son	côté,	instinctive	et	violente.	Il	le	détestait	d’autant	plus	qu’il	ne	pouvait
pas	méconnaître	la	franchise	de	son	visage	et	la	sincérité	de	son	dévouement.	Qu’y	avait-il
entre	 Gilberte	 et	 lui,	 dans	 le	 passé	 ?	 L’avait-il	 aimée	 ?	 Et,	 dans	 le	 présent,	 par	 quels
moyens	avait-il	pu	gagner	la	sympathie	et	obtenir	la	soumission	d’Arlette	?

La	comtesse	de	Mélamare	garda	le	silence	assez	longtemps.	À	la	fin,	elle	murmura	:

«	Que	dois-je	faire	?	»

Il	désigna	Arlette	et	Régine.

«	 Les	 persuader	 toutes	 deux,	 elles	 qui	 vous	 ont	 accusée.	 J’ai	 réussi,	 par	 ma	 seule
conviction,	 à	 éveiller	 leurs	 doutes	 et	 à	 préparer	 cette	 entrevue.	 Vous	 seule	 pouvez
compléter	mon	œuvre.

–	Comment	?

–	En	 parlant.	 Il	 y	 a	 dans	 cette	 affaire	 incompréhensible	 des	 faits	 qui	 la	 rendent	 plus
incompréhensible	encore,	et	sur	lesquels	cependant	la	justice	s’est	appuyée	pour	prendre
des	décisions	implacables.	Et	il	y	a…	il	y	a	ce	que	vous	savez.

–	Je	ne	sais	rien.

–	Vous	savez	certaines	choses…	quand	vous	ne	sauriez	que	les	raisons	pour	lesquelles
votre	frère	et	vous,	innocents	tous	deux,	ne	vous	êtes	pas	défendus.

Elle	dit	avec	accablement	:

«	Toute	défense	est	inutile.



–	 Mais	 je	 ne	 vous	 demande	 pas	 de	 vous	 défendre,	 Gilberte,	 s’écria-t-il	 d’une	 voix
ardente.	Je	vous	demande	les	motifs	qui	vous	obligent	à	ne	pas	vous	défendre.	Sur	les	faits
d’aujourd’hui,	pas	un	mot.	Soit.	Mais	votre	état	d’esprit,	Gilberte,	 le	fond	de	votre	âme,
toutes	 les	choses	sur	 lesquelles	Jean	d’Enneris	vous	a	vainement	 interrogée…	toutes	ces
choses	que	je	devine,	et	que	je	connais,	Gilberte,	puisque	j’ai	vécu	près	de	vous,	ici,	dans
l’intimité	de	cet	hôtel,	et	que	le	secret	des	Mélamare	devait	m’apparaître	peu	à	peu,	toutes
ces	choses	que	je	pourrais	expliquer,	mais	que	votre	devoir	est	de	dire,	Gilberte,	parce	que
votre	voix	seule	pourra	convaincre	Arlette	Mazolle	et	Régine	Aubry.	»

Les	coudes	sur	les	genoux,	la	tête	entre	les	mains,	elle	chuchota	:

«	À	quoi	bon	!

–	À	quoi	bon,	Gilberte	?	Demain,	 je	 le	sais	de	source	certaine,	on	 les	confronte	avec
votre	frère.	Que	leur	témoignage	soit	plus	hésitant,	moins	affirmatif,	quelle	preuve	réelle
restera-t-il	à	la	justice	?	»

Elle	demeurait	prostrée.	Tous	ces	arguments	devaient	lui	sembler	insignifiants	et	vains.
Elle	le	dit,	et	ajouta	:

«	Non…	non…	rien	ne	servirait…	il	n’y	a	que	le	silence.

–	Et	la	mort	»,	dit-il.

Elle	releva	la	tête.

«	La	mort	?	»

Il	se	pencha	sur	elle	et	prononça	gravement	:

«	Gilberte,	j’ai	communiqué	avec	votre	frère.	Je	lui	ai	écrit	que	je	vous	sauverais	tous
deux,	et	il	m’a	répondu.

–	Il	vous	a	répondu,	Antoine	?	dit-elle,	les	yeux	brillants	d’émotion.

–	Voici	son	billet.	Quelques	mots…	lisez.	»

Elle	vit	l’écriture	de	son	frère,	et	lut.

«	Merci.	J’attendrai	jusqu’à	mardi	soir.	Sinon…	»

Et,	toute	défaillante,	elle	balbutia	:

«	Mardi…	c’est	demain.

–	Oui,	demain.	Si	demain	 soir,	 après	 la	 confrontation,	Adrien	de	Mélamare	n’est	pas
libéré,	ou	sur	le	point	de	l’être,	Adrien	de	Mélamare	mourra	dans	sa	cellule.	Ne	pensez-
vous	pas,	Gilberte,	qu’une	tentative	doit	être	faite	pour	le	sauver	?	»

Elle	 tressaillit	 de	 fièvre,	 repliée	 de	 nouveau	 sur	 elle-même,	 et	 la	 figure	 dissimulée.
Arlette	et	Régine	l’observaient	avec	une	compassion	infinie.	D’Enneris	se	sentait	le	cœur
serré.	Tant	de	fois	il	avait	essayé	de	provoquer	en	elle	cette	déroute	de	la	résistance	et	de
l’obstination	 !	 Maintenant	 elle	 était	 vaincue.	 Et	 c’est	 dans	 les	 larmes,	 si	 bas	 qu’on
l’entendait	à	peine,	qu’elle	s’exprima.

«	Il	n’y	a	pas	de	secret	des	Mélamare…	Admettre	qu’il	y	ait	un	secret,	ce	serait	tenter
d’effacer	 des	 fautes	 que	 ceux	 du	 dernier	 siècle	 et	 que	 mon	 frère	 et	 moi	 nous	 aurions



commises.	Or	nous	n’avons	rien	commis…	Si	nous	sommes	innocents	tous	deux,	Jules	et
Alphonse	de	Mélamare	le	furent	comme	nous…	Des	preuves,	je	ne	vous	en	donnerai	pas.
Je	ne	peux	pas	vous	en	donner.	Toutes	les	preuves	nous	accablent,	et	pas	une	n’est	en	notre
faveur…	Mais	nous	savons,	nous,	que	nous	n’avons	pas	volé…	Cela,	on	le	sait	bien	soi-
même,	n’est-ce	pas	?	Je	sais	que	ni	Adrien	ni	moi	nous	n’avons	amené	ces	jeunes	femmes
ici…	et	que	nous	n’avons	pas	pris	les	diamants	ni	caché	la	tunique…	Nous	le	savons.	Et
nous	 savons	 aussi	 qu’il	 en	 fut	 de	même	 pour	 notre	 grand-père	 et	 pour	 son	 père.	 Toute
notre	famille	a	toujours	su	qu’ils	étaient,	tous	deux,	innocents.	C’est	une	vérité	sacrée	que
mon	père	nous	a	transmise	et	qu’il	tenait	de	ceux-là	mêmes	qui	avaient	été	accusés…	La
probité,	 l’honneur	 sont	 de	 règle	 chez	 les	Mélamare…	Si	 loin	qu’on	 remonte	dans	notre
histoire,	on	ne	trouve	aucune	faiblesse.	Pourquoi	eussent-ils	agi,	soudain,	sans	raison	?	Ils
étaient	riches	et	honorés.	Et	pourquoi	mon	frère	et	moi	aurions-nous,	sans	raison,	menti	à
notre	passé…	et	menti	au	passé	de	tous	les	nôtres	?	»

Elle	s’arrêta.	Elle	avait	parlé	avec	une	émotion	poignante	et	un	accent	désespéré	qui,
tout	 de	 suite,	 avaient	 touché	 les	 deux	 jeunes	 femmes.	 Arlette	 s’avança	 vers	 elle,	 et,	 le
visage	contracté,	lui	dit	:

«	Et	alors,	madame…	Alors	?

–	Alors,	répondit-elle	nous	sommes	les	victimes	de	je	ne	sais	pas	quelle	chose…	S’il	y
a	 un	 secret,	 c’est	 celui-là,	 celui	 qui	 est	 contre	 nous.	 Au	 théâtre,	 dans	 les	 tragédies,	 on
montre	 des	 familles	 que	 le	 destin	 persécute	 pendant	 plusieurs	 générations.	 Voilà	 trois
quarts	 de	 siècle	 que	 nous	 sommes	 frappés	 sans	 relâche.	 Peut-être,	 au	 début,	 Jules	 de
Mélamare	 aurait-il	 pu	 et	 aurait-il	 voulu	 se	 défendre,	 malgré	 les	 charges	 terribles	 qui
pesaient	sur	lui.	Malheureusement,	fou	d’indignation	et	de	colère,	il	mourut	de	congestion
dans	sa	cellule.	Et	vingt-cinq	ans	plus	tard,	son	fils	Alphonse	déjà	n’offrait	plus	la	même
résistance,	lorsque	des	charges	différentes,	mais	aussi	terribles,	s’accumulèrent	contre	lui.
Traqué	de	toutes	parts,	effrayé	de	se	sentir	impuissant,	se	rappelant	le	calvaire	de	son	père,
il	se	suicida.	»

De	nouveau	Gilberte	de	Mélamare	se	tut.	Et	de	nouveau	Arlette,	qui	frémissait	en	face
d’elle,	lui	dit	:

«	Alors,	madame	?…	Je	vous	en	supplie,	continuez.	»

Et	la	comtesse	repartit	:

«	Alors	la	légende	est	née	chez	nous…	légende	de	malédiction	qui	s’appesantit	sur	cet
hôtel	 funeste	où	 le	père	et	 le	 fils	 avaient	vécu,	 et	où	 l’un	et	 l’autre	avaient	 été	pris	 à	 la
gorge	par	l’étreinte	des	preuves.	Brisée,	elle	aussi,	au	lieu	de	lutter	pour	la	mémoire	de	son
mari,	la	veuve	se	réfugie	chez	ses	parents,	à	la	campagne,	élève	son	fils,	qui	fut	notre	père,
lui	enseigne	l’horreur	de	Paris,	lui	fait	jurer	de	ne	jamais	rouvrir	l’hôtel	de	Mélamare,	le
marie	en	province…	et	le	sauve	ainsi	de	la	catastrophe	qui	l’eût	écrasé	à	son	tour.

–	Qui	l’eût	écrasé	?…	dit	Arlette.	Qu’en	savez-vous	?

–	Oui,	oui,	s’écria	la	comtesse	avec	exaltation,	oui,	il	eût	été	écrasé	comme	les	autres,
parce	que	la	mort	est	ici,	dans	cet	hôtel.	C’est	ici	que	le	mauvais	génie	des	Mélamare	nous
cerne	 et	 nous	 terrasse.	Et	 c’est	 pour	 nous	 être	 insurgés	 contre	 lui,	 après	 la	mort	 de	 nos
parents,	que	mon	frère	et	moi	nous	subissons	la	loi	fatale.	Dès	les	premiers	jours,	quand



nous	avons	franchi	la	porte	de	la	rue	d’Urfé,	arrivant	de	province	pleins	d’espoir,	oublieux
du	passé,	 joyeux	d’entrer	dans	 la	demeure	de	nos	ancêtres,	dès	 les	premiers	 jours,	nous
avons	senti	la	menace	sournoise	du	péril.	Mon	frère	surtout.	Moi,	je	me	suis	mariée,	j’ai
divorcé,	 j’ai	 été	 heureuse	 et	malheureuse.	Mais	Adrien	 tout	 de	 suite	 devint	 sombre.	 Sa
certitude	 était	 si	 grande	 et	 si	 douloureuse	 qu’il	 résolut	 de	 ne	 pas	 se	marier.	En	 coupant
court	à	la	lignée	des	Mélamare,	il	conjurait	le	sort	et	interrompait	la	série	des	malheurs.	Il
serait	le	dernier	des	Mélamare.	Il	avait	peur	!

–	Mais	peur	de	quoi	?	demanda	Arlette,	d’une	voix	altérée.

–	De	ce	qui	allait	advenir,	et	de	ce	qui	est	advenu,	au	bout	de	quinze	ans.

–	Mais	rien	ne	le	laissait	prévoir	?

–	Non,	mais	le	complot	se	tramait	dans	l’ombre.	Les	ennemis	rôdaient	autour	de	nous.
L’investissement	de	notre	demeure	se	poursuivait	et	 se	 resserrait.	Et	 l’attaque	s’annonça
brusquement.

–	Quelle	attaque	?

–	Celle	qui	s’est	produite,	il	y	a	quelques	semaines.	Incident	naturel,	en	apparence,	mais
avertissement	terrible.	Un	matin,	mon	frère	s’aperçut	que	certains	objets	n’étaient	plus	là,
des	objets	insignifiants,	un	cordon	de	sonnette,	une	bobèche	!	mais	qu’on	avait	choisis	au
milieu	des	plus	beaux,	pour	bien	marquer	que	l’heure	était	venue…	»

Elle	fit	une	pause	et	acheva	:

«	Que	l’heure	était	venue…	et	que	la	foudre	allait	tomber.	»

Ces	 mots	 furent	 prononcés	 avec	 une	 épouvante	 pour	 ainsi	 dire	 mystique.	 Les	 yeux
étaient	égarés.	On	sentait	dans	son	attitude	tout	ce	qu’elle	et	son	frère	avaient	souffert,	en
attendant…

Elle	 dit	 encore,	 et	 ses	 paroles	 révélaient	 l’état	 de	 détresse	 et	 de	 dépression	 où	 «	 la
foudre	»,	selon	sa	formule,	les	avait	surpris.

«	Adrien	essaya	de	lutter.	Il	fit	passer	une	annonce	pour	réclamer	les	objets	disparus.	Il
voulait	ainsi,	comme	il	disait,	apaiser	le	destin.	Si	l’hôtel	reprenait	possession	de	ce	qui	lui
avait	été	pris,	 si	 les	objets	 retrouvaient	 l’emplacement	sacré	qu’ils	occupaient	depuis	un
siècle	et	demi,	il	n’y	aurait	plus	contre	nous	ces	forces	mystérieuses	qui	persécutaient	la
race	des	Mélamare.	Espoir	inutile.	Que	peut-on	faire	quand	on	est	condamné	d’avance	?
Un	 jour	 vous	 êtes	 entrées	 ici	 toutes	 deux,	 vous	 que	nous	 n’avions	 jamais	 vues,	 et	 vous
nous	avez	accusés	de	choses	auxquelles	nous	ne	comprenions	rien…	Et	ce	fut	fini.	Il	n’y
avait	 pas	 à	 se	 défendre,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Nous	 nous	 trouvions	 subitement	 désarmés	 et
enchaînés.	 Pour	 la	 troisième	 fois	 les	 Mélamare	 étaient	 vaincus	 sans	 même	 savoir
pourquoi.	Les	mêmes	ténèbres	nous	enveloppaient	que	Jules	et	Alphonse	de	Mélamare.	Et
le	 même	 dénouement	 mettrait	 fin	 à	 nos	 épreuves…	 le	 suicide,	 la	 mort…	 Voilà	 notre
histoire.	Quand	il	en	est	ainsi,	il	n’y	a	que	la	résignation	et	la	prière.	La	révolte	est	presque
sacrilège,	puisque	l’ordre	est	donné.	Mais	quelle	souffrance	!	et	quel	fardeau	nous	portons
depuis	un	siècle	!	»

Cette	fois	Gilberte	était	arrivée	au	bout	de	l’étrange	confidence,	et	aussitôt	elle	retomba
dans	cette	torpeur	où	elle	s’abîmait	depuis	le	drame.	Mais	tout	ce	que	son	récit	présentait



d’anormal	 et,	 en	 quelque	 sorte,	 de	 morbide,	 s’atténuait	 de	 la	 grande	 compassion	 et	 du
respect	qu’imposaient	ses	malheurs.	Antoine	Fagerault,	qui	n’avait	pas	prononcé	une	seule
parole,	 vint	 vers	 elle	 et	 lui	 embrassa	 la	main	 avec	 vénération.	 Arlette	 pleurait.	 Régine,
moins	sensible,	paraissait	aussi	touchée.



Chapitre	VII	–	Fagerault,	le	sauveur
	

Derrière	leur	tapisserie,	Jean	d’Enneris	et	Béchoux	n’avaient	pas	remué.	Tout	au	plus,
par	 instants,	 les	 doigts	 implacables	 de	 d’Enneris	 torturaient	 le	 brigadier.	 Profitant	 de	 ce
qu’on	aurait	pu	appeler	un	entracte,	il	dit	à	l’oreille	de	son	compagnon	:

«	Qu’en	penses-tu	?	Cela	s’éclaircit,	hein	?	»

Le	brigadier	chuchota	:

«	 À	 mesure	 que	 cela	 s’éclaircit,	 tout	 s’embrouille.	 Nous	 connaissons	 le	 secret	 des
Mélamare,	mais	rien	de	plus	sur	l’affaire,	sur	le	double	enlèvement,	sur	les	diamants.

–	Très	juste.	Van	Houben	n’a	pas	de	chance.	Mais	patiente	un	peu.	Le	sieur	Fagerault
s’agite.	»

De	fait,	Antoine	Fagerault	quittait	Gilberte	et	se	tournait	vers	les	deux	jeunes	femmes.
La	conclusion	du	récit,	c’est	lui	qui	devait	la	donner	en	même	temps	qu’il	allait	exposer
ses	projets.	Il	demanda	:

«	Mademoiselle	Arlette,	tout	ce	qu’a	dit	Gilberte	de	Mélamare,	vous	le	croyez,	n’est-ce
pas	?

–	Oui.

–	Vous	aussi,	madame	?	dit-il	à	Régine.

–	Oui.

–	Et	vous	êtes	prêtes	toutes	les	deux	à	agir	selon	votre	conviction	?

–	Oui.	»

Il	reprit	:

«	 En	 ce	 cas,	 nous	 devons	 nous	 conduire	 avec	 prudence	 et	 dans	 le	 seul	 dessein	 de
réussir,	c’est-à-dire	de	libérer	le	comte	de	Mélamare.	Et,	cela,	vous	le	pouvez.

–	Comment	?	dit	Arlette.

–	D’une	manière	très	simple	:	en	atténuant	vos	dépositions,	en	accusant	avec	moins	de
fermeté,	et	en	mêlant	le	doute	à	des	affirmations	vagues.

–	Cependant,	objecta	Régine,	je	suis	certaine	d’avoir	été	amenée	dans	ce	salon,	et	je	ne
puis	le	nier.

–	Non.	Mais	êtes-vous	sûre	d’y	avoir	été	amenée	par	M.	et	Mme	de	Mélamare	?

–	J’ai	reconnu	la	bague	de	madame.

–	 Comment	 pouvez-vous	 le	 certifier	 ?	 Au	 fond,	 la	 justice	 ne	 s’appuie	 que	 sur	 des
présomptions,	et	l’instruction	n’a	nullement	renforcé	les	charges	de	la	première	heure.	Le
juge,	nous	le	savons,	s’inquiète.	Que	vous	consentiez	à	dire	avec	hésitation	:	«	Cette	bague
ressemble	 bien	 à	 celle	 que	 j’ai	 vue.	 Cependant,	 peut-être,	 les	 perles	 n’étaient-elles	 pas
disposées	de	la	même	façon.	»	Et	la	situation	change	du	tout	au	tout.



–	Mais,	 dit	 Arlette,	 il	 faudrait	 pour	 cela	 que	 la	 comtesse	 de	Mélamare	 assistât	 à	 la
confrontation.

–	Elle	y	assistera	»,	dit	Antoine	Fagerault.

Ce	fut	un	coup	de	théâtre.	Gilberte	se	dressa,	effarée.

«	Je	serai	là	?…	Il	faut	que	je	sois	là	?

–	 Il	 le	 faut,	 s’écria-t-il	d’un	 ton	 impérieux.	 Il	ne	 s’agit	plus	de	 tergiverser	ou	de	 fuir.
Votre	devoir	est	de	faire	face	à	l’accusation,	de	vous	défendre	pied	à	pied,	de	secouer	cet
engourdissement	 de	 la	 peur	 et	 de	 la	 résignation	 absurde	 qui	 vous	 a	 tous	 paralysés,	 et
d’entraîner	 votre	 frère	 à	 lutter,	 lui	 aussi.	 Vous	 coucherez	 ce	 soir	 dans	 cet	 hôtel,	 vous
reprendrez	votre	place	comme	si	 Jean	d’Enneris	n’avait	pas	eu	 l’imprudence	de	vous	 le
faire	quitter,	et,	 lorsque	la	confrontation	aura	lieu,	vous	vous	présenterez.	La	victoire	est
inévitable,	mais	il	faut	la	vouloir.

–	Mais	on	m’arrêtera…	dit-elle.

–	Non	!	»

Le	mot	 fut	 jeté	 si	 violemment	 et	 la	 physionomie	 d’Antoine	 Fagerault	 exprimait	 une
telle	foi	que	Gilberte	de	Mélamare	inclina	la	tête	en	signe	d’obéissance.

«	 Nous	 vous	 aiderons,	madame,	 dit	 Arlette	 qui	 s’enflammait	 à	 son	 tour,	 et	 dont	 les
circonstances	mettaient	en	valeur	l’esprit	logique	et	clairvoyant.	Mais	notre	bonne	volonté
suffira-t-elle	 ?	Puisque	nous	 avons	 été	 conduites	 ici	 l’une	 après	 l’autre,	 que	nous	 avons
reconnu	ce	salon	et	qu’on	a	retrouvé	la	tunique	d’argent	dans	cette	bibliothèque,	la	justice
voudra-t-elle	admettre	que	Mme	de	Mélamare	et	son	frère	ne	soient	pas	coupables	ou	tout
au	moins	complices	?	Habitant	cet	hôtel,	et	ne	l’ayant	pas	quitté	à	ces	heures-là,	ils	ont	dû
voir,	ils	ont	assisté	aux	deux	scènes.

–	Ils	n’ont	rien	vu	et	ils	n’ont	rien	su,	dit	Antoine	Fagerault.	Il	faut	bien	se	représenter
la	disposition	de	l’hôtel.	Au	second	étage	à	gauche,	et	sur	 le	 jardin,	 les	appartements	du
comte	et	de	la	comtesse,	où	ils	dînent	et	où	ils	passent	la	soirée…	À	droite,	et	sur	le	jardin,
la	chambre	des	domestiques…	En	bas	et	au	milieu,	personne,	et	personne	non	plus	dans	la
cour	et	dans	les	communs.	Voilà	donc	un	terrain	d’action	entièrement	libre.	C’est	le	terrain
où	ont	évolué	les	acteurs	des	deux	scènes,	où	ils	vous	ont	amenées,	toutes	deux,	et	d’où
vous,	mademoiselle,	vous	vous	êtes	enfuie.	»

Elle	objecta	:

«	C’est	invraisemblable.

–Invraisemblable,	 en	 effet,	 mais	 possible.	 Et	 ce	 qui	 donne	 à	 cette	 possibilité	 un
caractère	plus	acceptable,	c’est	que	l’énigme	se	pose	pour	la	troisième	fois	dans	les	mêmes
conditions,	 et	 qu’il	 y	 a	 toute	 probabilité	 pour	 que	 Jules	 de	 Mélamare,	 Alphonse	 de
Mélamare	 et	 Adrien	 de	 Mélamare	 aient	 été	 perdus	 parce	 que	 l’hôtel	 de	 Mélamare	 est
disposé	de	cette	sorte.	»

Arlette	haussa	légèrement	les	épaules.

«	Alors,	selon	votre	hypothèse,	trois	fois	le	même	complot	aurait	recommencé	avec	des
malfaiteurs	nouveaux	qui,	chaque	fois,	auraient	constaté	cette	disposition	?



–	Des	malfaiteurs	nouveaux,	oui,	mais	des	malfaiteurs	qui	connaissaient	la	chose.	Il	y	a
le	 secret	 des	Mélamare,	 qui	 est	 un	 secret	 de	 peur	 et	 de	 défaillance	 que	 se	 transmettent
plusieurs	générations.	Mais,	en	face,	il	y	a	un	secret	de	convoitise	et	de	rapine,	d’agression
sans	danger,	qui	se	prolonge	à	travers	une	race	opposée.

–	Mais	 pourquoi	 ces	 gens-là	 viennent-ils	 ici	 ?	 Ils	 auraient	 tout	 aussi	 bien	 dépouillé
Régine	Aubry	dans	l’automobile,	sans	commettre	l’imprudence	de	la	transporter	dans	cet
hôtel	pour	lui	arracher	le	corselet	de	diamants.

–	 Imprudence,	 non,	 mais	 précaution,	 afin	 que	 d’autres	 soient	 accusés,	 et	 qu’eux
demeurent	impunis.

–	Mais	moi,	je	n’ai	pas	été	volée,	et	l’on	ne	pouvait	pas	me	voler,	puisque	je	n’ai	rien.

–	Cet	homme	vous	poursuivait	peut-être	par	amour.

–	Et,	pour	cela	également,	il	m’aurait	amenée	ici	?

–	Oui,	pour	tourner	les	soupçons	vers	d’autres.

–	Est-ce	un	motif	suffisant	?

–	Non.

–	Alors	?

–	Alors,	il	y	a	la	haine,	la	rivalité	possible	des	deux	races	dont	l’une,	pour	des	raisons
inconnues,	s’est	accoutumée	à	opprimer	la	première.

–	M.	et	Mme	de	Mélamare	le	sauraient,	cela.

–	Non.	Et	c’est	justement	ce	qui	fait	leur	infériorité	et	ce	qui,	fatalement,	provoque	leur
défaite.	 Les	 adversaires	 marchent	 parallèlement	 au	 cours	 d’un	 siècle.	 Mais	 les	 uns
ignorent	 les	 autres,	 et	 ceux-ci,	 qui	 savent,	 agissent	 et	 complotent.	 En	 conséquence	 les
Mélamare	 sont	 réduits	 à	 invoquer	 l’intervention	 d’une	 sorte	 de	 mauvais	 génie	 qui	 les
persécute,	 tandis	 qu’il	 n’y	 a	 qu’une	 suite	 de	 gens,	 qui,	 par	 tradition,	 par	 habitude,
succombent	à	la	tentation,	profitent	du	terrain	d’action	qui	leur	est	offert,	accomplissent	ici
leur	 besogne,	 et	 y	 laissent	 volontairement	 des	 preuves	 de	 leur	 passage…	 comme	 cette
tunique	d’argent.	Ainsi,	les	Mélamare	seront	accusés.	Et	ainsi	les	victimes,	comme	vous,
Arlette	 Mazolle,	 et	 comme	 Régine	 Aubry,	 reconnaîtront	 l’endroit	 où	 elles	 ont	 été
enfermées.	»

Arlette	ne	semblait	pas	satisfaite.	L’explication,	bien	qu’elle	fût	habilement	présentée	et
qu’elle	 répondît	étrangement	à	 la	 situation	exposée	par	Gilberte,	avait	quelque	chose	de
«	 forcé	»,	 se	heurtait	à	 tant	d’arguments	contraires,	et	 laissait	dans	 l’ombre	 tant	de	 faits
essentiels,	 qu’on	 ne	 pouvait	 l’adopter	 sans	 résistance.	Mais,	 tout	 de	 même,	 c’était	 une
explication	 et,	 par	bien	des	 côtés,	 elle	donnait	 l’impression	de	n’être	pas	 très	 loin	de	 la
vérité.

«	Soit,	dit-elle.	Mais	ce	que	vous	imaginez…	»

Il	rectifia	:

«	Ce	que	j’affirme.

–	Ce	que	vous	affirmez,	la	justice	ne	peut	l’admettre	ou	le	rejeter	que	si	on	lui	en	fait



part.	Qui	 le	 lui	dira	?	Qui	aura	assez	de	conviction	et	de	 sincérité	pour	 la	contraindre	à
écouter	d’abord,	et	ensuite	à	croire	?

–	Moi,	dit-il	hardiment.	Et	moi	seul	peux	le	faire.	Je	me	présenterai	demain	en	même
temps	que	Mme	de	Mélamare,	comme	son	ami	d’autrefois,	et	j’avouerai	même	sans	honte
que,	ce	titre	d’ami,	j’aurais	été	heureux,	si	elle	avait	consenti,	de	le	changer	contre	un	titre
plus	en	rapport	avec	les	sentiments	que	j’éprouvais	pour	elle.	Je	dirai	qu’après	un	voyage
de	plusieurs	années,	entrepris	à	la	suite	de	son	refus,	je	suis	revenu	à	Paris	au	moment	où
ses	 épreuves	 commençaient,	 que	 je	me	 suis	 juré	d’établir	 son	 innocence	 et	 celle	de	 son
frère,	que	j’ai	découvert	sa	retraite,	et	que	je	l’ai	persuadée	de	revenir	chez	elle.

«	Et,	lorsque	les	magistrats	seront	déjà	ébranlés	par	votre	déposition	moins	catégorique
et	les	doutes	de	Régine	Aubry,	alors	je	redirai	les	confidences	de	Gilberte,	je	révélerai	le
secret	des	Mélamare,	et	j’établirai	les	conclusions	qu’il	faut	en	tirer.	Le	succès	est	certain.
Mais,	 comme	 vous	 le	 voyez,	 mademoiselle	 Arlette,	 le	 premier	 pas	 c’est	 vous	 et	 c’est
Régine	 Aubry	 qui	 devez	 le	 faire.	 Si	 vous	 n’êtes	 pas	 franchement	 résolues,	 si	 vous	 ne
voyez	que	les	contradictions	et	les	insuffisances	de	mes	explications,	regardez	Gilberte	de
Mélamare,	et	demandez-vous	si	une	telle	femme	peut	être	voleuse.	»

Arlette	n’hésita	pas.	Elle	déclara	:

«	Je	déposerai	demain	dans	le	sens	que	vous	m’indiquez.

–	Moi	de	même,	dit	Régine.

–	Mais	j’ai	bien	peur,	monsieur,	dit	Arlette,	que	le	résultat	ne	soit	pas	conforme	à	votre
désir…	à	notre	désir	à	tous.	»

Il	conclut	posément	:

«	Je	 réponds	de	 tout.	Adrien	de	Mélamare	ne	quittera	peut-être	pas	sa	prison	demain
soir.	 Mais	 les	 choses	 tourneront	 d’une	 telle	 manière	 que	 la	 justice	 n’osera	 pas	 arrêter
Mme	de	Mélamare,	et	que	son	frère	conservera	assez	d’espoir	pour	vivre	jusqu’à	l’heure
de	la	libération.	»

Gilberte	lui	tendit	la	main	de	nouveau.

«	 Je	 vous	 remercie	 encore,	 je	 vous	 ai	méconnu	 autrefois,	Antoine.	Ne	m’en	 veuillez
pas.

–	Je	ne	vous	en	ai	jamais	voulu,	Gilberte,	et	je	suis	trop	heureux	de	servir	votre	cause.
Je	 l’ai	 fait	 pour	 vous,	 en	 souvenir	 du	 passé.	 Je	 l’ai	 fait	 aussi	 parce	 que	 c’était	 juste,	 et
parce	que…	»

Il	dit	plus	bas,	d’un	air	grave	:

«	 Il	 y	 a	 des	 actes	 qu’on	 accomplit	 avec	plus	 d’enthousiasme	quand	on	 les	 accomplit
sous	 les	 yeux	 de	 certaines	 personnes.	 Il	 semble	 que	 ces	 actes,	 bien	 naturels	 cependant,
prennent	une	allure	d’exploits,	et	qu’ils	vous	aideront	à	gagner	 l’estime	et	 l’affection	de
ceux	qui	vous	voient	agir.	»

Cette	 petite	 tirade	 fut	 prononcée	 très	 simplement,	 sans	 aucune	 affectation	 et	 en
l’honneur	 d’Arlette.	 Mais	 la	 position	 des	 personnages	 dans	 la	 pièce,	 à	 ce	 moment,	 ne
permettait	pas	à	d’Enneris	de	voir	leurs	figures,	et	il	crut	que	la	déclaration	s’adressait	à



Gilberte	de	Mélamare.

Une	 seconde	 seulement,	 il	 soupçonna	 la	 vérité,	 ce	 qui	 valut	 à	 Béchoux	 une	 douleur
intolérable	 entre	 les	 deux	 omoplates.	 Jamais	 le	 brigadier	 n’aurait	 cru	 que	 des	 doigts
pussent	donner	cette	impression	de	tenailles.	Par	bonheur,	cela	ne	se	prolongea	point.

Antoine	Fagerault	n’avait	pas	insisté.	Ayant	sonné	le	couple	des	vieux	domestiques,	il
leur	donna	des	instructions	minutieuses	sur	le	rôle	qu’ils	devaient	jouer	le	lendemain	et	sur
les	réponses	qu’ils	devaient	faire.	Le	soupçon	de	d’Enneris	se	dissipa.

Ils	 écoutèrent	 encore	 quelques	 minutes.	 Mais	 il	 semblait	 que	 la	 conversation	 fût
terminée.	Régine	proposait	à	Arlette	de	la	reconduire.

«	Allons-nous-en,	murmura	d’Enneris.	Ces	gens-là	n’ont	plus	rien	à	se	dire.	»

Il	 partit,	 irrité	 contre	Antoine	 Fagerault	 et	 contre	Arlette.	 Il	 traversa	 le	 boudoir	 et	 le
vestibule,	avec	le	désir	d’être	entendu,	afin	de	pouvoir	exhaler	sa	mauvaise	humeur.

En	tout	cas,	dehors,	il	la	passa	sur	Van	Houben,	qui	jaillit	d’un	massif	pour	lui	réclamer
ses	diamants,	et	qui	fut	rejeté	prestement	par	une	bourrade	vigoureuse.

Béchoux	n’eut	pas	beaucoup	plus	de	chance,	quand	il	voulut	formuler	un	avis.

«	Après	tout,	cet	homme	n’est	pas	antipathique.

–	Idiot	!	grinça	d’Enneris.

–	Pourquoi,	idiot	?	Tu	n’admets	pas	chez	lui	une	certaine	sincérité	?	Son	hypothèse…

–	Re-idiot	!	»

Le	brigadier	flancha	sous	l’épithète.

«	Oui,	je	sais,	il	y	a	notre	rencontre	dans	la	boutique	du	Trianon,	son	coup	d’œil	avec	la
revendeuse,	et	la	fuite	de	celle-ci.	Mais	ne	crois-tu	pas	que	tout	peut	s’accorder	?	»

D’Enneris	ne	discuta	pas.	Dès	qu’ils	furent	sortis	du	jardin,	il	se	débarrassa	de	ses	deux
acolytes	et	courut	vers	un	taxi.	Van	Houben,	persuadé	qu’il	emportait	ses	diamants,	essaya
de	 le	 retenir,	mais	 reçut	 un	 coup	 droit	 qui	 régla	 le	 conflit.	Dix	minutes	 plus	 tard,	 Jean
s’étendait	sur	son	divan.

C’était	sa	tactique	aux	heures	de	fièvre	où	il	ne	se	sentait	plus	maître	de	lui	et	craignait
de	 commettre	 quelque	 bêtise.	 S’il	 se	 fût	 écouté,	 il	 eût	 pénétré	 furtivement	 chez	Arlette
Mazolle,	 et,	 après	 avoir	 exigé	 de	 la	 jeune	 fille	 une	 explication,	 l’eût	 prévenue	 contre
Antoine	Fagerault.	Expédition	inutile.	L’essentiel	était	d’abord	d’évoquer	toutes	les	phases
de	l’entrevue	et	de	se	former	une	opinion	qui	ne	fût	pas	celle	que	lui	imposaient	de	banales
impressions	d’amour-propre	et	une	vague	jalousie.

«	Il	les	tient	tous,	disait-il	avec	agacement,	et	je	crois	même	qu’il	m’aurait	mis	dedans
comme	les	autres,	s’il	n’y	avait	pas	l’incident	du	Trianon…	Et	puis,	non,	non,	c’est	trop
bête,	son	histoire	!	…	La	justice	marchera	peut-être.	Pas	moi	!	Cela	ne	tient	pas	debout.
Mais	 alors	 que	 veut-il	 ?	 Pourquoi	 se	 dévoue-t-il	 aux	Mélamare	 ?…	 Et	 comment	 a-t-il
l’audace	de	sortir	de	l’ombre	et	de	se	mettre	en	avant,	comme	s’il	n’avait	rien	à	risquer	?
On	va	enquêter	sur	lui,	on	va	fouiller	dans	sa	vie,	et	il	marche	quand	même	?…	»

D’Enneris	 enrageait	 aussi	 qu’Antoine	 Fagerault	 se	 fût	 insinué	 si	 adroitement	 auprès



d’Arlette	 et	 eût	 pris	 sur	 elle,	 par	 des	 moyens	 qu’il	 ne	 discernait	 point,	 une	 influence
incompréhensible	qui	contrecarrait	 la	 sienne,	et	qui	 se	 révélait	 si	 forte	que	 la	 jeune	 fille
avait	agi	en	dehors	de	lui,	et	même	en	opposition	avec	lui.	C’était	là,	pour	d’Enneris,	une
humiliation	dont	il	souffrait.

Le	lendemain	soir,	Béchoux	arriva,	tout	agité.

«	Ça	y	est.

–	Quoi	?

–	La	justice	a	coupé	dedans.

–	Comme	toi.

–	Comme	moi	!	comme	moi,	non…	Mais	j’avoue…

–	 Que	 tu	 es	 embobiné	 comme	 les	 autres,	 et	 que	 Fagerault	 vous	 a	 fait	 prendre	 des
vessies	pour	des	lanternes.	Raconte.

–	Tout	s’est	passé	dans	l’ordre	fixé.	Confrontation.	Interrogatoire.	Par	leurs	réticences
et	 leurs	 dénégations,	 Arlette	 et	 Régine	 déconcertent	 le	 juge	 d’instruction.	 Sur	 quoi
surviennent	la	comtesse	et	Fagerault,	et	le	programme	continue.

–	Avec	Fagerault	comme	acteur.

–	Oui,	acteur	irrésistible,	d’une	éloquence	!	d’une	habileté	!

–	Passons.	Je	connais	l’individu,	un	cabotin	de	premier	ordre.

–	Je	t’assure…

–	Conclusion	:	un	non-lieu	?	Le	comte	sera	libéré	?

–	Demain	ou	après-demain.

–	Quelle	tuile	pour	toi,	mon	pauvre	Béchoux	!	car	tu	es	responsable	de	l’arrestation.	À
propos,	comment	s’est	comportée	Arlette	?	Toujours	influencée	par	le	Fagerault	?

–	Je	l’ai	entendue	qui	annonçait	son	départ	à	la	comtesse,	dit	Béchoux.

–	Son	départ	?

–	Oui,	elle	va	se	reposer	quelque	temps	chez	une	de	ses	amies	à	la	campagne.

–	Très	bien,	dit	Jean,	à	qui	cette	nouvelle	fut	agréable.	Au	revoir,	Béchoux.	Tâche	de
me	fournir	des	renseignements	sur	Antoine	Fagerault	et	sur	la	mère	Trianon.	Et	laisse-moi
dormir.	»

Le	sommeil	de	d’Enneris	consista	durant	une	semaine	à	fumer	des	cigarettes	et	ne	fut
interrompu	que	par	Van	Houben	qui	 lui	 réclama	ses	diamants	et	 le	menaça	de	mort,	par
Régine	 qui	 s’asseyait	 près	 de	 lui,	 et	 à	 qui	 il	 défendait	 de	 troubler	 ses	 méditations	 en
prononçant	un	seul	mot,	et	par	Béchoux	qui	l’appela	au	téléphone	et	qui	lui	lut	cette	fiche	:

«	 Fagerault.	 –	 Vingt-neuf	 ans,	 d’après	 son	 passeport.	 Né	 à	 Buenos	Aires	 de	 parents
français,	 décédés.	 Depuis	 trois	 mois	 à	 Paris,	 où	 il	 habite	 l’hôtel	 Mondial,	 rue	 de
Châteaudun.	 Sans	 profession.	 Quelques	 relations	 dans	 le	 monde	 des	 courses	 et	 de
l’automobile.	Aucune	indication	sur	sa	vie	intime	et	sur	son	passé.	»



Une	semaine	encore	d’Enneris	ne	bougea	pas	de	chez	lui.	Il	réfléchissait.	De	temps	à
autre,	il	se	frottait	les	mains	avec	allégresse,	ou	bien	marchait	d’un	air	soucieux.	Enfin,	un
jour,	il	y	eut	un	nouveau	coup	de	téléphone.

C’était	Béchoux	qui	l’appela	d’une	voix	saccadée	:

«	Viens.	Pas	un	instant	à	perdre.	Rendez-vous	au	café	Rochambeau,	dans	le	haut	de	la
rue	La	Fayette.	Urgent.	»

La	bataille	commençait,	et	d’Enneris	y	alla	joyeusement,	en	homme	dont	les	idées	sont
plus	claires	et	à	qui	la	situation	semble	moins	confuse.

Au	 café	 Rochambeau,	 il	 s’assit	 près	 de	 Béchoux	 qui,	 installé	 à	 l’intérieur	 contre	 la
vitre,	surveillait	la	rue.

«	Je	suppose	que	tu	ne	m’as	pas	dérangé	pour	des	prunes,	hein	?

Béchoux	 qui,	 en	 cas	 de	 réussite,	 se	 gonflait	 d’importance	 et	 s’étalait	 volontiers	 en
périodes	pompeuses,	débuta	:

«	Parallèlement	à	mes	investigations…

–	Pas	de	grands	mots,	mon	vieux.	Des	faits.

–	Donc,	la	boutique	de	la	mère	Trianon	s’obstinant	à	rester	close…

–	Une	boutique	ne	 s’obstine	pas.	 Je	 te	conseille	 le	 style	 télégraphique…	ou	même	 le
petit	nègre.

–	Donc,	la	boutique…

–	Tu	l’as	déjà	dit.

–	Ah	!	tu	m’embêtes	à	la	fin.

–	À	quoi	veux-tu	arriver	?

–	À	te	dire	que	le	bail	de	cette	boutique	est	au	nom	d’une	demoiselle	Laurence	Martin.

–	Tu	vois	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 besoin	 de	 faire	 des	 discours.	Et	 cette	Laurence	Martin,
c’est	notre	revendeuse	?

–	Non.	J’ai	vu	le	notaire.	Laurence	Martin	n’a	pas	plus	de	cinquante	ans.

–	Elle	aurait	donc	sous-loué	ou	mis	quelqu’un	à	sa	place	?

–	Justement,	elle	aurait	mis	la	revendeuse…	laquelle,	d’après	ce	que	je	crois,	serait	la
sœur	de	Laurence	Martin…

–	Où	demeure	celle-ci	?

–	Impossible	de	le	savoir.	Le	bail	date	de	douze	ans,	et	l’adresse	indiquée	n’est	pas	la
bonne.

–	Comment	paye-t-elle	ses	termes	?

–	 Par	 l’intermédiaire	 d’un	 très	 vieux	 bonhomme,	 qui	 boite.	 J’étais	 donc	 embarrassé,
lorsque,	ce	matin,	les	circonstances	m’ont	servi.

–	Heureusement	pour	toi.	Bref	?…



–	Bref,	ce	matin,	à	la	Préfecture,	j’ai	appris	qu’une	certaine	dame	avait	offert	cinquante
mille	 francs	 à	M.	 Lecourceux,	 conseiller	municipal,	 s’il	 changeait	 les	 conclusions	 d’un
rapport	qu’il	doit	déposer	incessamment.	M.	Lecourceux,	qui	jouit	d’une	réputation	assez
équivoque,	et	qui,	à	la	suite	d’un	scandale	récent,	cherche	à	se	réhabiliter,	a	aussitôt	averti
la	police.	La	remise	de	l’argent	par	cette	dame	doit	avoir	lieu	tout	à	l’heure	dans	le	bureau
où	M.	Lecourceux,	 tous	 les	 jours,	est	à	 la	disposition	de	ses	électeurs.	Deux	agents	sont
déjà	cachés	dans	une	pièce	voisine	d’où	ils	constateront	la	tentative	de	corruption.

–	La	femme	a	donné	son	nom	?

–	Elle	ne	 l’a	pas	donné,	mais	 le	hasard	 a	voulu	que,	 jadis,	M.	Lecourceux	ait	 été	 en
relations	avec	elle,	ce	dont	elle	ne	s’est	pas	souvenue.

–	Et	c’est	Laurence	Martin	?

–	Laurence	Martin.	»

D’Enneris	se	réjouit.

«	 Parfait.	 Le	 lien	 de	 complicité	 qui	 unit	 Fagerault	 à	 la	mère	 Trianon	 va	maintenant
jusqu’à	Laurence	Martin.	Or	 tout	 ce	 qui	 prouve	 la	 fourberie	 du	 sieur	 Fagerault	me	 fait
plaisir.	Et	le	bureau	du	conseiller	municipal	se	trouve	?

–	 Dans	 la	 maison	 opposée,	 à	 l’entresol.	 Deux	 fenêtres	 seulement.	 Par-derrière	 une
petite	salle	d’attente,	donnant,	comme	le	bureau,	sur	un	vestibule.

–	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	?

–	Non.	Mais	le	temps	presse.	Il	est	deux	heures	moins	cinq,	et…

–	Parle	tout	de	même.	Il	ne	s’agit	pas	d’Arlette	?

–	Si.

–	Hein	?	Qu’y	a-t-il	?

–	Je	l’ai	aperçue	hier,	ton	Arlette,	fit	Béchoux,	une	nuance	de	moquerie	dans	la	voix.

–	Comment	!	mais	tu	m’as	dit	qu’elle	avait	quitté	Paris	!

–	Elle	ne	l’a	pas	quitté.

–	Et	tu	l’as	rencontrée	?	Tu	es	bien	sûr	?	»

Béchoux	ne	répondit	pas.	Brusquement	il	s’était	levé	à	demi	et	se	collait	à	la	vitre.

«	Attention	!	la	Martin…	»

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 en	 effet,	 une	 femme	 descendait	 d’un	 taxi	 et	 payait	 le
chauffeur.	 Elle	 était	 grande	 et	 habillée	 vulgairement.	 Le	 visage	 semblait	 dur	 et	 flétri.
Cinquante	 ans	 peut-être.	 Elle	 disparut	 dans	 le	 couloir	 d’entrée	 dont	 la	 porte	 demeurait
grande	ouverte.

«	C’est	elle,	évidemment	»,	dit	Béchoux,	qui	se	disposait	à	sortir.

D’Enneris	l’arrêta	par	le	poignet.

«	Pourquoi	rigoles-tu	?



–	Tu	es	fou	!	je	ne	rigole	pas.

–	Si,	tout	à	l’heure,	à	propos	d’Arlette.

–	Mais	il	faut	courir	en	face,	sacrebleu	!

–	Je	ne	te	lâcherai	pas	avant	que	tu	ne	m’aies	répondu.

–	Eh	bien,	voilà	Arlette	attendait	quelqu’un	dans	une	rue	voisine	de	sa	maison.

–	Qui	?

–	Fagerault.

–	Tu	mens	!

–	Je	l’ai	vu.	Ils	sont	partis	ensemble.	»

Béchoux	réussit	à	se	dégager	et	traversa	la	chaussée.	Mais	il	n’entra	pas	dans	la	maison.
Il	hésitait.

«	Non,	dit-il.	Restons	là.	Il	est	préférable	de	suivre	la	Martin,	au	cas	où	elle	éviterait	le
piège	là-haut.	Ton	avis	?

–	Je	m’en	contrefiche,	articula	d’Enneris,	de	plus	en	plus	surexcité.	Il	s’agit	d’Arlette.
Tu	es	monté	chez	sa	mère	?

–	Flûte	!

–	 Écoute,	Béchoux,	 si	 tu	 ne	me	 réponds	 pas,	 j’avertis	 Laurence	Martin.	 Tu	 as	 vu	 la
mère	d’Arlette	?

–	Arlette	n’a	pas	quitté	Paris.	Chaque	jour,	elle	s’en	va	et	ne	rentre	que	pour	dîner.

–	Mensonge	!	Tu	dis	ça	pour	m’embêter…	Je	connais	Arlette…	Elle	est	incapable…	»

Sept	 à	 huit	 minutes	 s’écoulèrent.	 D’Enneris	 se	 taisait,	 mais	 arpentait	 le	 trottoir	 en
frappant	 du	 pied	 et	 en	 bousculant	 les	 promeneurs.	 Béchoux	 veillait,	 les	 yeux	 fixés	 sur
l’entrée.	Et,	 soudain,	 il	vit	 la	 femme	qui	débouchait.	Elle	 les	 examina	d’un	 regard,	puis
s’éloigna	dans	une	autre	direction,	à	une	allure	trop	rapide	et	avec	un	trouble	visible.

Béchoux	lui	emboîta	 le	pas.	Mais,	 lorsqu’elle	arriva	devant	un	escalier	du	métro,	elle
s’engouffra	 tout	à	coup	sous	 la	voûte	et	put	 faire	contrôler	son	billet	au	moment	où	une
rame	entrait	en	gare.	Béchoux	était	distancé.	Il	eut	l’idée	de	téléphoner	à	la	station	voisine,
mais	craignit	de	perdre	du	temps	et	abandonna	la	partie.

«	Bredouille	!	dit-il	en	rejoignant	d’Enneris.

–	 Parbleu	 !	 ricana	 celui-ci,	 assez	 content	 de	 la	 déconvenue	 de	 Béchoux.	 Tu	 as	 fait
exactement	le	contraire	de	ce	qu’il	fallait	faire.

–	Qu’est-ce	qu’il	fallait	faire	?

–	Entrer	chez	M.	Lecourceux,	dès	le	début,	et	t’occuper	toi-même	de	l’arrestation	de	la
Martin.	 Au	 lieu	 de	 cela,	 tu	 m’embêtes	 avec	 Arlette,	 tu	 réponds	 à	 mes	 questions,	 tu
tergiverses	et,	en	fin	de	compte,	te	voilà	responsable	de	ce	qui	s’est	passé	là-haut.

–	Que	se	passe-t-il	?



–	Allons-y	voir.	Mais,	vrai	!	tu	as	une	façon	de	manœuvrer	!	»

Béchoux	grimpa	jusqu’à	l’entresol	du	conseiller	municipal.	Il	y	trouva	le	désordre	et	le
tumulte.	Les	deux	inspecteurs	chargés	de	la	surveillance	appelaient	et	s’agitaient	comme
des	fous.	La	concierge	de	l’immeuble	était	montée	et	criait.	Des	locataires	survenaient.

Au	 milieu	 de	 son	 bureau,	 allongé	 sur	 un	 canapé,	M.	 Lecourceux	 agonisait,	 le	 front
troué	et	la	figure	baignée	de	sang.	Il	mourut	sans	avoir	pu	parler.

En	 quelques	mots,	 les	 inspecteurs	mirent	Béchoux	 au	 courant.	 Ils	 avaient	 entendu	 la
nommée	Martin	renouveler	ses	propositions	relativement	à	certain	rapport	et	compter	les
billets	 de	 banque,	 et	 ils	 s’apprêtaient	 à	 faire	 irruption	 dans	 le	 bureau	 lorsque
M.	Lecourceux,	trop	pressé,	eut	le	tort	d’appeler.	Devinant	aussitôt	le	péril,	la	femme	avait
dû	pousser	le	verrou,	car	ils	se	heurtèrent	à	une	porte	close.

Ils	voulurent	alors	 lui	couper	 la	retraite	en	passant	dans	 le	vestibule.	Mais	 la	seconde
porte	 résista	 également,	 bien	 qu’elle	 ne	 pût	 être,	 de	 l’extérieur,	 fermée	 ni	 à	 clef	 ni	 au
verrou.	Ils	poussaient	de	toutes	leurs	forces.	À	cet	instant,	un	coup	de	feu	retentit.

«	La	femme	Martin	était	déjà	dehors	cependant,	objecta	Béchoux.

–	Aussi	n’est-ce	pas	elle	qui	a	tué,	répliqua	l’un	des	inspecteurs.

–	Qui,	en	ce	cas	?

–	 Ça	 ne	 peut	 être	 qu’un	 vieux	 homme	 mal	 fichu,	 que	 nous	 avions	 vu	 assis	 sur	 la
banquette	du	vestibule.	Il	avait	demandé	audience,	et	M.	Lecourceux	ne	devait	le	recevoir
qu’après	la	visite	de	la	femme.

–	Un	complice,	sans	aucun	doute,	dit	Béchoux.	Mais	comment	avait-il	fermé	la	seconde
porte	?

–	Par	un	morceau	de	fer	à	crampon,	glissé	sous	le	battant.	Impossible	de	pousser	à	fond.

–	Et	qu’est-il	devenu,	lui	?	Personne	ne	l’a	rencontré	?

–	Si,	moi,	dit	la	concierge.	Entendant	la	détonation,	j’ai	sauté	de	ma	loge.	Un	vieux	qui
descendait	me	jeta	tranquillement	«	On	se	bat	là-haut.	Montez	donc.	»	Probablement	que
c’était	 lui	qui	avait	 fait	 le	coup.	Mais	comment	 le	 soupçonner	?	Un	bonhomme	cassé…
qui	ne	tient	pas	debout…	et	qui	boite.

–	Qui	boite	?	s’écria	Béchoux.	Vous	êtes	sûre	?

–	Sûre	et	certaine,	et	qui	boite	très	bas	encore.	»

Béchoux	marmotta	:

«	 C’est	 le	 complice	 de	 Laurence	 Martin.	 La	 voyant	 en	 danger,	 il	 a	 supprimé
M.	Lecourceux.	»

D’Enneris	 avait	 écouté,	 tout	 en	examinant	du	coin	de	 l’œil	 les	 chemises	des	dossiers
amoncelés	sur	le	bureau.	Il	demanda	:

«	Tu	ne	sais	pas	de	quel	rapport	il	s’agit	et	ce	que	Laurence	Martin	désirait	obtenir	?

–	Non.	M.	Lecourceux	ne	l’avait	pas	encore	précisé.	Mais	il	s’agissait	d’obtenir	qu’un
des	rapports	dont	était	chargé	le	conseiller	municipal	fût	modifié	dans	un	certain	sens.	»



D’Enneris	 lisait	 les	 titres	 :	 Rapport	 sur	 les	 abattoirs…	 Rapport	 sur	 les	 halles	 de
quartier…	Rapport	sur	le	prolongement	de	la	rue	Vieille-du-Marais…	Rapport…

«	 À	 quoi	 donc	 penses-tu	 ?	 lui	 dit	 Béchoux,	 qui	 allait	 et	 venait,	 fort	 ennuyé	 de
l’événement.	C’est	une	sale	affaire,	hein	?

–	Quelle	affaire	?

–	Mais	cet	assassinat…

–	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	me	contrefichais	de	toute	ton	histoire	!	Qu’est-ce	que	tu	veux
que	ça	me	fasse	que	cet	habitué	du	pot-de-vin	ait	été	tué	et	que	tu	aies	manœuvré	comme
une	citrouille	?

–	Cependant,	observa	Béchoux,	si	Laurence	Martin	est	une	meurtrière,	Fagerault	que	tu
prétends	être	son	complice…	»

D’Enneris	scanda	entre	ses	dents,	et	d’un	air	furieux	:

«	Fagerault	est	un	assassin	également…	Fagerault	est	un	bandit…	Je	plains	Fagerault	si
jamais	il	me	tombe	entre	les	griffes,	et	il	y	tombera,	aussi	vrai	que	je	m’appelle,	de	mon
vrai	nom…	»

Il	s’interrompit	net,	mit	son	chapeau	et	partit	vivement.

Une	auto	le	conduisit	rue	Verdrel,	chez	Arlette.	Il	était	trois	heures	moins	dix.

«	Ah	!	monsieur	d’Enneris,	s’écria	Mme	Mazolle.	Comme	il	y	a	 longtemps	qu’on	ne
vous	a	vu	!	Arlette	va	être	désolée.

–	Elle	n’est	pas	là	?

Non.	Elle	se	promène	tous	les	jours,	vers	ces	heures-là.	C’est	même	drôle	que	vous	ne
l’ayez	pas	rencontrée.	»



Chapitre	VIII	–	Les	Martin,	incendiaires
	

Arlette	et	sa	mère	se	ressemblaient	beaucoup.	Mais	si	abîmé	par	l’âge	et	par	les	soucis
que	fût	le	visage	de	Mme	Mazolle,	ce	qui	lui	restait	de	fraîcheur	et	d’expression	donnait	à
croire	qu’elle	avait	été	plus	régulièrement	belle	que	sa	fille.	Pour	élever	ses	trois	enfants,
et	 pour	 oublier	 le	 chagrin	 que	 lui	 avait	 causé	 la	 conduite	 des	 deux	 aînées,	 elle	 avait
travaillé	 avec	 acharnement,	 et	 elle	 travaillait	 encore	 à	 la	 réparation	 des	 dentelles
anciennes,	ouvrage	où	elle	excellait	au	point	d’y	avoir	gagné	une	petite	aisance.

D’Enneris	pénétra	dans	le	petit	appartement,	luisant	et	bien	propre,	et	dit	:

«	Vous	ne	pensez	pas	qu’elle	soit	bientôt	de	retour	?

–	 Je	ne	 sais	 trop.	Arlette,	depuis	 son	histoire,	ne	 raconte	guère	ce	qu’elle	 fait.	Elle	 a
toujours	 peur	 que	 je	 me	 tracasse,	 et	 tout	 le	 bruit	 qu’on	 a	 fait	 autour	 d’elle	 la	 désole.
Cependant,	elle	m’a	dit	qu’elle	allait	voir	un	mannequin	qui	est	malade,	une	jeune	fille	qui
s’est	recommandée	à	elle	par	lettre,	ce	matin.	Vous	savez	combien	Arlette	est	bonne,	et	ce
qu’elle	s’occupe	de	ses	camarades	!

–	Et	cette	jeune	fille	demeure	loin	?

–	J’ignore	son	adresse.

–	Dommage	!	J’aurais	été	si	content	de	causer	avec	Arlette	!

–	Mais	c’est	facile.	Elle	a	dû	jeter	cette	lettre	dans	la	corbeille,	avec	ses	vieux	papiers,
et	justement	je	ne	les	ai	pas	encore	brûlés…	Tenez…	ce	doit	être	ça.	Oui.	Je	me	rappelle.
Cécile	Helluin…	à	Levallois-Perret,	14,	boulevard	de	Courcy.	Arlette	y	 sera	vers	quatre
heures.

–	Sans	doute	va-t-elle	y	rejoindre	M.	Fagerault	?

–	Quelle	idée	!	Arlette	n’aime	pas	sortir	avec	un	monsieur.	Et	puis	M.	Fagerault	vient
souvent	ici.

–	Ah	!	il	vient	souvent	?	fit	d’Enneris	d’une	voix	crispée.

–	Presque	 tous	 les	soirs.	 Ils	causent	de	 toutes	ces	affaires	qui	 intéressent	 tant	Arlette,
vous	savez…	la	Caisse	dotale.	M.	Fagerault	lui	offre	de	gros	capitaux.	Alors	ils	alignent
des	chiffres…	ils	établissent	des	plans.

–	Il	est	donc	riche,	M.	Fagerault	?

–	Très	riche.	»

Mme	 Mazolle	 parlait	 fort	 naturellement.	 Il	 était	 clair	 que	 sa	 fille,	 désireuse	 de	 lui
épargner	toute	émotion,	ne	la	tenait	pas	au	courant	de	l’affaire	Mélamare.	Il	reprit	donc	:

«	Riche	et	sympathique.

–	Très	sympathique,	affirma	Mme	Mazolle.	Il	est	plein	d’attentions	pour	nous.

–	Un	mariage…	dit	Jean,	en	grimaçant	un	sourire.



–	Oh	!	monsieur	d’Enneris,	ne	vous	moquez	pas.	Arlette	ne	saurait	prétendre…

–	Qui	sait	!

–	 Non,	 non.	 D’abord	 Arlette	 n’est	 pas	 toujours	 aimable	 avec	 lui.	 Elle	 a	 beaucoup
changé,	 ma	 petite	 Arlette,	 à	 la	 suite	 de	 tous	 ces	 événements.	 Elle	 est	 devenue	 plus
nerveuse,	un	peu	fantasque.	Vous	saviez	qu’elle	est	fâchée	avec	Régine	Aubry	?

–	Est-ce	possible	?	s’écria	d’Enneris.

–	Oui,	et	sans	raisons,	ou	du	moins	pour	des	raisons	qu’elle	ne	m’a	pas	dites.	»

Cette	fâcherie	surprenait	d’Enneris.	Que	se	passait-il	donc	?

Ils	 échangèrent	 encore	quelques	mots.	Mais	d’Enneris	 avait	hâte	d’agir,	 et,	 comme	 il
était	 trop	 tôt	 pour	 retrouver	 Arlette	 à	 son	 rendez-vous,	 il	 se	 fit	 conduire	 chez	 Régine
Aubry,	 qu’il	 rencontra	 au	 moment	 où	 elle	 sortait	 de	 chez	 elle,	 et	 qui	 lui	 répondit
vivement	:

«	Si	je	suis	fâchée	avec	Arlette	?	ma	foi,	non.	Mais	elle	l’est	peut-être.

–	Enfin,	qu’est-ce	qu’il	y	a	eu	?

–	Un	soir,	j’ai	été	l’embrasser.	Il	y	avait	là	Antoine	Fagerault,	l’ami	des	Mélamare.	On
a	bavardé.	Deux	ou	trois	fois,	Arlette	ne	s’est	montrée	pas	gentille	avec	moi.	Alors	je	suis
partie,	sans	comprendre.

–	Pas	autre	chose	?

–	 Rien.	 Seulement,	 d’Enneris,	 si	 vous	 tenez	 tant	 soit	 peu	 à	 Arlette,	 méfiez-vous	 de
Fagerault.	Il	a	l’air	bien	empressé,	et	Arlette	pas	indifférente	du	tout.	Adieu,	Jean.	»

Ainsi,	de	quelque	côté	que	d’Enneris	se	retournât,	c’était	pour	en	apprendre	davantage
sur	les	relations	qui	unissaient	Arlette	et	Fagerault.	Le	réveil	était	brusque.	Il	s’apercevait
tout	 à	 coup	 qu’Antoine	 Fagerault	 avait	 circonvenu	 la	 jeune	 fille,	 et	 il	 s’apercevait	 en
même	temps	qu’Arlette	avait	pris	dans	sa	pensée,	à	lui	d’Enneris,	une	place	considérable.

Mais	 alors	 si	 Fagerault,	 à	 n’en	 point	 douter,	 poursuivait	 et	 aimait	Arlette,	 est-ce	 que
celle-ci	aimait	Fagerault	?	Question	douloureuse.	Qu’elle	pût	seulement	se	poser	paraissait
à	d’Enneris	la	pire	des	injures	pour	Arlette	et,	pour	lui,	une	humiliation	intolérable.

Et	cette	question	surgissait	dans	l’effervescence	d’un	sentiment	dont	son	orgueil	blessé
faisait	du	premier	coup	le	principe	même	de	sa	vie.

«	Quatre	heures	moins	quart,	se	dit-il,	en	abandonnant	son	auto	à	quelque	distance	de
l’endroit	indiqué.	Viendra-t-elle	seule	?	Fagerault	l’accompagnera-t-il	?	»

Le	 boulevard	 de	 Courcy	 fut	 tracé	 récemment,	 à	 Levallois-Perret,	 en	 dehors	 de
l’agglomération	 ouvrière,	 et	 parmi	 des	 terrains	 vagues	 qui	 avoisinent	 la	 Seine	 et	 où
subsistent	plusieurs	petites	usines	et	 installations	particulières.	Entre	deux	longs	murs	de
briques	 s’ouvre	 une	 allée	 étroite	 et	 boueuse,	 à	 l’extrémité	 de	 laquelle	 on	 aperçoit	 le
numéro	14	inscrit	au	goudron	sur	une	barrière	à	moitié	démolie.

Quelques	mètres	de	couloir	en	plein	air,	 remplis	de	vieux	pneumatiques	et	de	châssis
d’automobiles	 hors	 d’usage,	 enveloppent	 une	 sorte	 de	 garage	 en	 bois	 marron,	 avec	 un
escalier	 extérieur	qui	monte	vers	des	mansardes	que	percent	 les	deux	 seules	 fenêtres	de



cette	façade.	Sous	l’escalier,	une	porte	avec	ce	mot	«	Frappez.	»

D’Enneris	 ne	 frappa	 point.	 À	 la	 vérité,	 il	 hésitait.	 L’idée	 d’attendre	 Arlette	 dehors
semblait	plus	logique.	Mais,	en	outre,	une	impression	mal	définie,	qui	s’insinuait	en	lui,	le
retenait.	L’endroit	 lui	paraissait	si	bizarre,	et	 il	était	si	étrange	qu’une	 jeune	fille	malade
pût	 habiter	 l’une	 de	 ces	 mansardes,	 au-dessus	 de	 ce	 garage	 isolé,	 qu’il	 eut	 soudain	 le
pressentiment	 de	 quelque	 piège	 tendu	 à	 Arlette	 et	 qu’il	 évoqua	 la	 bande	 sinistre	 qui
évoluait	autour	de	cette	affaire	et	qui	multipliait	ses	attaques	avec	une	hâte	inconcevable.
Dès	le	début	de	l’après-midi,	tentative	de	corruption	et	assassinat	du	conseiller	municipal.
Deux	 heures	 plus	 tard,	 machination	 contre	 Arlette	 qu’on	 attire	 dans	 un	 guet-apens.
Comme	 agents	 d’exécution,	 Laurence	 Martin,	 la	 mère	 Trianon	 et	 le	 vieux	 qui	 boitait.
Comme	chef,	Antoine	Fagerault.

Tout	 cela	 se	 présentait	 à	 lui	 d’une	 façon	 si	 rigoureuse	 que	 ses	 doutes	 furent	 aussitôt
emportés,	et,	ne	songeant	pas	que	les	complices	pussent	être	déjà	là,	puisque	aucun	bruit
ne	venait	de	l’intérieur,	il	conclut	que	le	plus	simple	était	d’entrer	et	de	se	mettre	lui-même
à	l’affût.

Il	essaya	très	doucement	d’ouvrir.	La	porte	était	fermée	à	clef,	ce	qui	le	confirma	dans
sa	certitude	qu’il	n’y	avait	personne.

Hardiment,	 sans	 même	 envisager	 les	 risques	 d’une	 bataille	 possible,	 il	 crocheta	 la
serrure,	 dont	 le	mécanisme	 était	 peu	 compliqué,	 pesa	 contre	 le	 battant	 et	 glissa	 la	 tête.
Personne	 en	 effet.	 Des	 outils.	 Des	 pièces	 détachées.	 Quelques	 douzaines	 de	 bidons
d’essence	rangés	les	uns	sur	les	autres.	Somme	toute	un	atelier	de	réparation	qui	semblait
abandonné	et	transformé	en	dépôt	d’essence.

Il	 poussa	 davantage.	 Ses	 épaules	 passèrent.	 Il	 poussa	 encore.	 Et	 subitement	 il	 eut	 la
sensation	qu’un	choc	formidable	 l’atteignait	en	pleine	poitrine.	C’était	un	bras	de	métal,
fixé	 à	 la	 cloison,	 actionné	 par	 un	 ressort,	 et	 qui,	 lorsque	 le	 battant	 prenait	 une	 certaine
position	d’ouverture,	se	déclenchait	avec	une	violence	inouïe.

Durant	quelques	secondes,	d’Enneris	demeura	suffoqué	et	chancela,	perdant	ainsi	tous
ses	moyens	de	résistance.	Cela	suffisait	aux	adversaires	qui	 le	guettaient,	postés	derrière
les	piles	de	bidons.	Et,	bien	que	ce	ne	fussent	que	deux	femmes	et	un	vieillard,	ils	eurent
tout	loisir	de	lui	lier	les	bras	et	les	jambes,	de	le	bâillonner,	de	l’asseoir	contre	un	établi	de
fer	et	de	l’y	attacher	solidement.

D’Enneris	 ne	 s’était	 pas	 trompé	 dans	 ses	 suppositions	 :	 un	 guet-apens	 était	 préparé
contre	 Arlette,	 et	 c’est	 lui,	 le	 premier,	 qui	 s’y	 jetait	 étourdiment.	 Il	 reconnut	 la	 mère
Trianon	et	Laurence	Martin.	Quant	au	vieillard,	 il	ne	boitait	pas,	mais	 il	ne	 fallait	guère
d’attention	 pour	 constater	 que	 sa	 jambe	 droite	 fléchissait	 un	 peu,	 et	 qu’il	 devait,	 à
l’occasion,	accentuer	ce	fléchissement	pour	laisser	croire	qu’il	boitait	de	façon	constante.
C’était	l’assassin	du	conseiller	municipal.

Les	trois	complices	ne	manifestèrent	aucune	excitation.	On	les	devinait	accoutumés	aux
pires	besognes,	et	 le	fait	d’avoir	paré	l’offensive	imprévue	de	d’Enneris	devait	être	pour
eux	un	incident	tout	naturel	auquel	ils	n’attribuaient	pas	une	importance	de	victoire.

La	mère	Trianon	se	pencha	sur	lui	et	revint	auprès	de	Laurence	Martin.	Elles	eurent	une
conversation	dont	d’Enneris	ne	surprit	que	quelques	bribes.



«	Tu	crois	vraiment	que	c’est	ce	type-là	?

–	Oui,	c’est	bien	le	type	qui	m’a	relancée	dans	ma	boutique.

–	 Jean	 d’Enneris,	 alors,	 murmura	 Laurence	 Martin,	 un	 type	 dangereux	 pour	 nous.
Probable	qu’il	était	avec	Béchoux	sur	le	trottoir	de	la	rue	La	Fayette.	Heureusement	qu’on
veillait	et	que	j’ai	entendu	l’approche	de	ses	pas	!	Pour,	sûr	qu’il	avait	rendez-vous	avec	la
petite	Mazolle	!

–	 Que	 veux-tu	 en	 faire	 ?	 souffla	 la	 revendeuse,	 certaine	 que	 d’Enneris	 ne	 pouvait
surprendre	ses	paroles.

–	Ça	ne	se	discute	pas,	dit	Laurence,	sourdement.

–	Hein	?

–	Dame	!	tant	pis	pour	lui.	»

Les	deux	femmes	se	regardèrent.	Laurence	montrait	un	visage	intraitable,	d’une	énergie
sombre.	Elle	ajouta	:

«	Aussi,	pourquoi	se	mêle-t-il	de	nos	affaires,	celui-là	?	Dans	ta	boutique	d’abord…	et
puis	rue	La	Fayette…	et	puis	ici…	Vrai,	il	en	sait	trop	sur	nous	et	nous	livrerait.	Demande
à	papa.	»

Il	 n’était	 pas	 nécessaire	 de	 demander	 son	 avis	 à	 celui	 que	 Laurence	Martin	 appelait
papa.	Les	solutions	les	plus	redoutables	devaient	trouver	auprès	de	ce	très	vieil	homme	au
masque	sévère,	aux	yeux	éteints,	à	la	peau	desséchée	par	l’âge,	un	partisan	farouche.	À	le
voir	 agir	 d’ailleurs	 et	 commencer	 des	 préparatifs	 encore	 inexplicables,	 d’Enneris	 jugea
que	«	papa	»	l’avait	tout	de	suite	condamné	à	mort,	et	qu’il	le	tuerait	froidement	comme	il
avait	tué	M.	Lecourceux.

Moins	 expéditive,	 la	 revendeuse	 parlementa,	 très	 bas.	 Laurence	 s’impatienta	 et,
brutalement	:

«	Assez	de	bêtises	!	Toi,	tu	es	toujours	pour	les	demi-mesures.	Il	faut	ce	qu’il	faut.	Lui
ou	nous.

–	On	pourrait	le	tenir	enfermé.

–	Tu	es	folle.	Un	type	comme	ça	!

–	Alors	?…	Comment	?…

–	Comme	la	petite,	parbleu…	»

Laurence	prêta	l’oreille,	puis	regarda	dehors	par	un	trou	qui	perçait	la	cloison	de	bois.

«	La	voici…	Au	bout	de	l’allée…	Et	maintenant,	chacun	son	rôle,	hein	?	»

Tous	 les	 trois	 se	 turent.	 D’Enneris	 les	 voyait	 de	 face	 et	 leur	 trouvait	 un	 air	 de
ressemblance	 très	 marqué,	 qui	 se	 révélait	 surtout	 par	 la	 même	 expression	 résolue.
C’étaient	 évidemment,	 dans	 les	 mauvais	 coups	 et	 dans	 le	 crime,	 des	 actifs,	 des	 êtres
accoutumés	à	l’initiative	et	à	l’exécution.	D’Enneris	ne	doutait	point	que	les	deux	femmes
fussent	sœurs	et	que	le	vieux	fût	leur	père.	Celui-là	surtout	effrayait	le	captif.	Il	ne	donnait
point	 l’impression	 de	 la	 vie	 réelle,	 mais	 plutôt	 d’une	 vie	 automatique,	 fabriquée,	 et	 se



révélant	 par	 gestes	 commandés	 d’avance.	 La	 tête	 présentait	 des	 angles	 brusques,	 des
méplats	 rigides.	Pas	de	méchanceté	ni	de	cruauté.	On	eût	dit	un	bloc	de	pierre	 taillé	 en
ébauche.

Cependant	on	frappa,	comme	l’ordonnait	l’inscription.

Laurence	Martin,	qui	épiait	contre	 la	porte,	ouvrit	et,	 laissant	 la	visiteuse	dehors,	prit
une	intonation	heureuse	et	reconnaissante.

«	Mademoiselle	Mazolle,	n’est-ce	pas	?	Comme	c’est	gentil	à	vous	de	vous	déranger	!
Ma	 fille	 est	 là-haut,	 bien	malade.	Vous	 allez	monter…	et	 ce	qu’elle	va	 être	 contente	de
vous	voir	!	Vous	avez	été	dans	la	même	maison	de	couture,	il	y	a	deux	ans,	chez	Lucienne
Oudart.	Vous	ne	vous	rappelez	pas	?	Ah	!	elle	ne	vous	a	pas	oubliée,	elle	!	»

La	voix	d’Arlette	répondit	des	mots	que	l’on	ne	perçut	point.	Elle	était	claire	et	fraîche,
et	ne	trahissait	pas	la	moindre	appréhension.

Laurence	Martin	sortit	pour	la	conduire	en	haut.	La	revendeuse	cria,	de	l’intérieur	:

«	Je	t’accompagne	?

–	Pas	la	peine	»,	dit	Laurence,	d’un	ton	qui	signifiait	:	«	Je	n’ai	besoin	de	personne…	je
suis	assez	forte	pour	cela.	»

On	entendit	 les	marches	craquer	 sous	 les	pas.	Chacune	d’elles	 rapprochait	Arlette	du
danger,	de	la	mort.

D’Enneris	 pourtant	 n’éprouvait	 pas	 encore	 de	 craintes	 trop	 vives.	 Le	 fait	 qu’on	 ne
l’avait	pas	 tué,	 lui,	du	premier	coup,	 indiquait	que	 l’exécution	du	plan	criminel	exigeait
certains	délais,	et	tout	répit	laisse	un	peu	d’espoir.

Il	y	eut	des	piétinements	au-dessus	du	plafond,	puis,	 soudain,	un	cri	déchirant…	que
suivirent	 d’autres	 cris,	 de	 plus	 en	 plus	 faibles.	 Puis	 le	 silence.	 La	 lutte	 n’avait	 pas	 été
longue.	 D’Enneris	 pensa	 qu’Arlette	 était,	 comme	 lui,	 ligotée	 et	 bâillonnée.	 «	 Pauvre
gosse	!	»	se	dit-il.

Après	un	moment,	les	marches	craquèrent	de	nouveau	et	Laurence	Martin	entra.

«	C’est	fait,	annonça-t-elle.	Et	facilement.	Elle	a	tourné	de	l’œil	presque	aussitôt.

–	Tant	mieux,	dit	la	revendeuse.	Tant	mieux	si	elle	ne	se	réveille	pas	tout	de	suite.	Elle
ne	s’apercevra	de	la	chose	qu’au	dernier	moment.	»

D’Enneris	frissonna.	Aucune	phrase	ne	pouvait	annoncer	d’une	façon	plus	formelle	le
dénouement	 voulu	 par	 les	 complices	 et	 les	 souffrances	 probables.	 Et	 son	 pressentiment
était	 si	 juste	 qu’il	 en	 eut	 la	 confirmation	 immédiate	 par	 un	 accès	 de	 révolte	 qui	 secoua
subitement	la	marchande	à	la	toilette.

«	Car,	enfin,	quoi	?	rien	n’oblige	à	ce	qu’elle	souffre,	cette	petite	!	Pourquoi	ne	pas	en
finir	avec	elle	?	N’est-ce	pas	ton	avis,	papa	?	»

Tranquillement,	Laurence	présenta	un	bout	de	corde.

«	Facile.	Tu	n’as	qu’à	lui	passer	ça	autour	du	cou…	à	moins	que	tu	n’aimes	mieux	une
incision	 à	 la	 gorge,	 proposa-t-elle,	 en	 lui	 offrant	 un	 menu	 poignard.	 Moi,	 je	 ne	 m’en
charge	pas.	Ce	ne	sont	pas	des	choses	qu’on	fait	de	sang-froid.	»



La	mère	 Trianon	 ne	 broncha	 plus,	 et,	 jusqu’à	 la	minute	même	 de	 leur	 départ,	 ils	 ne
prononcèrent	pas	un	seul	mot.	Mais,	sans	tarder,	et	puisque,	là-haut,	Arlette	était	réduite	à
l’impuissance,	 «	 papa	 »,	 comme	 elles	 disaient	 l’une	 et	 l’autre,	 continuait	 sa	 besogne,
manœuvrant	 de	 telle	 manière	 que	 l’effroyable	 menace	 prenait	 corps,	 et	 que	 la	 réalité
s’imposait	à	d’Enneris,	inexorable	et	monstrueuse.

Tout	autour	de	l’atelier,	le	vieux	avait	placé	sur	deux	rangs	des	bidons	d’essence,	tous
pleins,	 comme	 on	 pouvait	 s’en	 rendre	 compte	 à	 la	 vue	 de	 son	 effort.	 Il	 en	 déboucha
plusieurs,	et	il	aspergea	d’essence	les	cloisons	et	le	parquet,	sauf,	sur	une	longueur	de	trois
mètres,	les	lames	qui	aboutissaient	à	la	porte.	Ainsi	réserva-t-il	un	passage	conduisant	au
milieu	de	l’atelier,	en	un	endroit	où	il	empila	d’autres	bidons	les	uns	par-dessus	les	autres.

Dans	un	de	ces	bidons,	il	trempa	la	longue	corde	que	tenait	Laurence	Martin	et	qu’elle
lui	 tendit.	À	eux	deux,	 ils	 la	déposèrent	 le	 long	du	passage.	Le	vieillard	émécha	 l’autre
extrémité,	 tira	de	sa	poche	une	boîte	d’allumettes	et	mit	le	feu	à	la	mèche.	Quand	ce	fut
bien	pris,	il	se	releva.

Tout	 cela	 était	 accompli	méthodiquement,	 par	 un	 homme	qui,	 au	 cours	 de	 sa	 longue
carrière,	 avait	 dû	perpétrer	 beaucoup	de	besognes	du	même	genre,	 et	 qui	 prenait	 plaisir
non	 pas	 tant	 à	 l’acte	 lui-même	 qu’à	 la	 perfection	 qu’il	mettait	 à	 l’accomplir.	C’était	 en
quelque	 sorte	 «	 fignolé	 ».	 Rien	 n’était	 laissé	 à	 l’imprévu,	 et	 il	 ne	 restait	 plus	 aux	 trois
complices	qu’à	s’en	aller	paisiblement.

C’est	ce	qu’ils	firent,	après	avoir,	derrière	eux,	tourné	la	clef	dans	la	serrure.	Ils	avaient
remonté	 le	 mécanisme.	 Inévitablement,	 l’œuvre	 diabolique	 s’accomplirait.	 La	 baraque
flamberait	 comme	 un	 copeau	 de	 bois	 sec,	 et	 Arlette	 disparaîtrait	 sans	 qu’il	 soit	 jamais
possible	d’identifier	 les	quelques	vestiges	 calcinés	qu’on	 retrouverait	 parmi	 les	 cendres.
Pourrait-on	même	soupçonner	qu’il	y	avait	eu	incendie	volontaire	?

La	mèche	brûlait.	D’Enneris	estima	que	la	catastrophe	se	produirait	entre	la	douzième
et	la	quinzième	minute.

Lui,	dès	la	première	seconde,	 il	avait	commencé	le	 travail	pénible	de	sa	libération,	se
contractait,	 s’amincissait,	 gonflait	 ses	muscles.	Mais	 les	nœuds	 étaient	 confectionnés	de
telle	 façon	 que	 tout	 effort	 les	 resserrait	 davantage	 et	 enfonçait	 les	 liens	 dans	 la	 chair.
Malgré	 son	 extraordinaire	 habileté,	 malgré	 tous	 les	 exercices	 de	 ce	 genre	 qu’il	 avait
accomplis	en	prévision	de	pareilles	circonstances,	il	ne	comptait	pas	aboutir	à	temps.	Sauf
un	miracle	impossible	l’explosion	aurait	lieu.

Il	 était	 au	 supplice.	Désespéré	d’être	pris	 stupidement	au	piège	et	de	ne	pouvoir	 rien
faire,	désespéré	de	savoir	la	malheureuse	Arlette	au	bord	de	l’abîme,	il	enrageait	aussi	de
ne	 rien	 comprendre	 à	 l’horrible	 aventure.	La	 liaison	 entre	Antoine	Fagerault	 et	 les	 trois
complices	comptait,	pour	tant	de	raisons	formelles,	au	nombre	de	ces	vérités	qu’on	n’a	pas
le	 droit	 de	 discuter.	Mais	 pourquoi	 Fagerault,	 chef	 de	 la	 bande,	 et	 dont	 le	 vieillard	 ne
pouvait	être	que	l’agent	d’exécution,	pourquoi	Fagerault	avait-il	ordonné	cet	abominable
assassinat	 ?	 Ses	 plans,	 qui	 semblaient	 jusqu’ici	 établis	 sur	 la	 conquête	 amoureuse	 de	 la
jeune	fille,	étaient-ils	changés	au	point	de	comporter	sa	mort	?

La	 mèche	 brûlait.	 Le	 petit	 serpent	 de	 feu	 cheminait	 vers	 le	 but,	 selon	 la	 ligne
impitoyable	dont	 rien	ne	 le	 ferait	dévier.	Là-haut,	Arlette,	évanouie,	 impuissante	en	 tout
cas,	était	condamnée.	Elle	ne	se	réveillerait	qu’aux	premières	flammes.



«	Encore	sept	minutes,	encore	six	minutes…	»,	pensait	d’Enneris	avec	épouvante.

À	peine	 s’il	 avait	 réussi	 à	 relâcher	un	peu	 ses	 liens.	Cependant	 son	bâillon	 tomba.	 Il
aurait	pu	crier.	Il	aurait	pu	appeler	Arlette	et	lui	dire	toute	la	douceur	des	sentiments	qui	le
portaient	 vers	 elle,	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait	 de	 frais	 et	 de	 spontané	 dans	 cet	 amour	 qu’il
ignorait	et	dont	il	n’avait	la	conscience	profonde	qu’à	l’instant	où	tout	s’effondrait	autour
de	lui.	Mais	à	quoi	bon	des	paroles	?	À	quoi	bon,	si	elle	dormait,	lui	apprendre	l’affreuse
menace	et	la	réalité	toute	proche	?

Et	puis	non,	il	ne	voulait	pas	perdre	confiance.	Des	miracles	se	produisent	quand	il	le
faut.	Que	de	fois	déjà,	traqué	de	toutes	parts,	inerte,	condamné	sans	rémission,	avait-il	été
secouru	par	quelque	hasard	prodigieux	!	Or	trois	minutes	restaient.	Peut-être	les	mesures
prises	par	le	vieillard	se	révéleraient-elles	insuffisantes	?	Peut-être	la	mèche	s’éteindrait-
elle	en	montant	le	long	de	ce	bidon	de	métal	auquel	déjà	elle	touchait.

De	toutes	ses	forces,	il	se	raidit	contre	les	nœuds	qui	le	torturaient.	Après	tout,	elle	était
là,	 sa	 ressource	 dernière,	 dans	 la	 vigueur	 surhumaine	 de	 ses	 bras	 et	 de	 son	 thorax.	Les
cordes	 n’allaient-elles	 pas	 éclater	 ?	 Le	 miracle	 ne	 viendrait-il	 pas	 de	 lui-même,
d’Enneris	 ?	 Il	 vint	 d’un	 autre	 côté,	 et	 d’un	 autre	 côté	 que	 Jean	 ne	 pouvait	 certes	 pas
prévoir.	Des	pas	précipités	retentirent	soudain	dans	l’allée,	et	une	voix	proféra	:

«	Arlette	!	Arlette	!	»

L’intonation	était	celle	de	quelqu’un	qui	arrive	au	secours,	et	qui	donne	du	courage	en
annonçant	 la	 délivrance	 immédiate.	 La	 porte	 fut	 ébranlée.	 Comme	 on	 ne	 pouvait	 pas
l’ouvrir,	on	la	frappa	à	coups	de	pied,	à	coups	de	poing.	Une	planche	s’abattit,	laissant	un
orifice	par	où	passer	la	main	à	hauteur	de	la	serrure.

D’Enneris,	voyant	un	bras	qui	s’agitait,	cria	:

«	Inutile	!	Poussez	!	La	serrure	ne	tient	pas	!	Hâtez-vous	!	»

De	 fait,	 la	 serrure	 sauta.	 La	 porte	 fut	 à	moitié	 démolie.	Quelqu’un	 fit	 irruption	 dans
l’atelier.	C’était	Antoine	Fagerault.

D’un	coup	d’œil,	il	vit	le	péril	et	bondit	sur	le	bidon	qu’il	écarta	du	pied	au	moment	où
la	partie	enflammée	attaquait	 le	bord	supérieur.	Il	écrasa	la	flamme	sous	son	talon,	puis,
par	prudence,	dispersa	les	autres	bidons	qui	formaient	le	tas	central.

Jean	d’Enneris	avait	 redoublé	d’efforts	pour	se	 libérer.	 Il	ne	voulait	pas	devoir	 le	 fait
matériel	de	sa	libération	à	Fagerault,	et	que	cet	homme	se	penchât	et	fît	le	geste	de	couper
ses	liens.	Tout	de	même,	lorsque	Fagerault	vint	vers	lui	et	murmura	:	«	Ah	!	c’est	vous	?	»
Jean,	débarrassé	de	ses	entraves,	ne	put	s’empêcher	de	dire	:

«	Je	vous	remercie.	Quelques	secondes	de	plus	et	ça	y	était.

–	Arlette	?	demanda	l’autre.

–	En	haut	!

–	Vivante	?

–	Oui.	»

Ils	s’élancèrent	tous	deux	et	grimpèrent	les	marches	extérieures.



«	Arlette	!	Arlette	!	me	voici,	cria	Fagerault.	Il	n’y	a	rien	à	craindre.	»

La	 porte	 ne	 résista	 pas	 plus	 que	 celle	 du	 hangar,	 et	 ils	 entrèrent	 dans	 une	mansarde
exiguë	où	la	jeune	fille	était	attachée	sur	un	lit	de	sangle	et	bâillonnée.

Ils	 la	 délièrent	 vivement.	 Elle	 les	 regarda	 tous	 deux	 d’un	 air	 égaré,	 et	 Fagerault
expliqua	:

«	Nous	 avons	 été	 avertis	 l’un	 et	 l’autre,	 chacun	de	 notre	 côté,	 et	 nous	 nous	 sommes
retrouvés	ici…	trop	tard	pour	les	prendre	au	collet,	les	misérables.	Ils	ne	vous	ont	pas	fait
de	mal	?	Vous	n’avez	pas	eu	trop	peur	?	»

Il	passait	ainsi	sous	silence	l’affreuse	tentative	de	meurtre	et	l’œuvre	de	salut	qu’il	avait
accomplie.

Arlette	ne	répondit	pas.	Elle	ferma	les	yeux.	Ses	mains	frissonnèrent.

Après	un	instant,	ils	l’entendirent	murmurer	:

«	Si,	j’ai	eu	peur…	Une	fois	encore	cette	attaque…	Qui	donc	m’en	veut	ainsi	?…

–	On	vous	a	attirée	dans	ce	garage	?

–	Une	femme…	je	n’ai	vu	qu’une	femme.	Elle	m’a	fait	monter	dans	cette	pièce,	et	elle
m’a	renversée…

Et	 elle	 dit,	 trahissant	 l’effroi	 qui,	 malgré	 la	 présence	 des	 deux	 hommes,	 la	 torturait
encore	:

«	La	même	femme	que	la	première	fois…	oh	!	cela,	j’en	suis	sûre,	la	même	femme…
j’ai	 reconnu	 sa	 façon	 d’agir,	 son	 étreinte,	 sa	 voix…	 c’était	 la	 femme	 de	 l’auto…	 la
femme…	la	femme…	»

Elle	se	tut,	subitement	épuisée,	et	désireuse	de	repos.	Les	deux	hommes	la	laissèrent	un
instant,	 et,	 sur	 l’étroit	 palier	 qui	 surmontait,	 les	 marches	 devant	 la	 mansarde,	 ils	 se
trouvèrent	dressés	l’un	contre	l’autre.

Jamais	Jean	n’avait	autant	exécré	son	rival.	L’idée	que	Fagerault	les	avait	sauvés	tous
deux,	 Arlette	 et	 lui,	 l’exaspérait.	 Il	 ressentait	 la	 plus	 violente	 humiliation.	 Antoine
Fagerault	était	le	maître	des	événements	qui,	tous,	tournaient	en	sa	faveur.

«	Elle	est	plus	calme	que	je	ne	l’aurais	pensé,	dit	Fagerault	à	voix	basse.	Elle	n’a	pas	eu
conscience	du	danger	couru,	et	il	faut	qu’elle	l’ignore.	»

Il	 parlait	 comme	 s’il	 eût	 été	 déjà	 en	 relations	 directes	 avec	 d’Enneris,	 et	 comme	 s’il
admettait	 que	 chacun	 d’eux	 sût	 tout	 ce	 que	 l’autre	 savait.	 Aucune	 affectation	 de
supériorité,	qui	eût	pu	rappeler	le	service	rendu.	Il	gardait	son	air	de	sérénité	habituelle	et
un	visage	à	demi	souriant	et	sympathique.	Rien	ne	marquait,	du	moins	chez	lui,	qu’il	y	eût
lutte	entre	eux	et	rivalité.

Mais	Jean,	qui	contenait	mal	sa	colère,	entama	tout	de	suite	le	duel,	comme	il	l’eût	fait
avec	un	adversaire	déclaré,	et,	lui	pesant	fortement	sur	l’épaule	:

«	Causons,	voulez-vous	?	puisque	nous	en	avons	l’occasion.

–	Oui,	mais	tout	bas.	Le	bruit	d’une	querelle	lui	serait	funeste,	et	on	croirait	vraiment,



ce	qui	m’étonne,	que	c’est	une	querelle	que	vous	cherchez.

–	 Non,	 pas	 de	 querelle,	 déclara	 d’Enneris	 dont	 l’attitude	 agressive	 contredisait	 les
paroles.	Ce	que	je	cherche,	ce	que	je	veux,	c’est	une	mise	au	point.

–	À	propos	de	quoi	?

–	À	propos	de	votre	conduite.

–	 Ma	 conduite	 est	 claire.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 cacher,	 et,	 si	 je	 consens	 à	 répondre	 à	 vos
questions,	 c’est	 que	 mon	 affection	 pour	 Arlette	 me	 rappelle	 votre	 amitié	 pour	 elle.
Interrogez-moi.

–	Oui.	D’abord	que	 faisiez-vous	dans	 la	boutique	du	«	Trianon	»	quand	 je	vous	y	ai
rencontré	?

–	Vous	le	savez.

–	Je	le	sais	?	Comment	?

–	Par	moi.

–	Par	vous	?	C’est	la	première	fois	que	je	vous	parle.

–	Ce	n’est	pas	la	première	fois	que	vous	m’écoutez	parler.

–	Et	où	donc	?

–	À	l’hôtel	Mélamare,	le	soir	du	jour	où	vous	m’avez	poursuivi	avec	Béchoux.	Durant
les	confidences	de	Gilberte	de	Mélamare,	et	durant	mes	explications,	vous	étiez	tous	deux
à	 l’affût	 derrière	 la	 tapisserie.	 Celle-ci	 a	 bougé	 quand	 vous	 êtes	 entrés	 dans	 la	 pièce
voisine.	»

D’Enneris	fut	un	peu	interloqué.	Rien	ne	lui	échappait	donc,	à	cet	individu	?	Il	continua
d’un	ton	plus	âpre	:

«	Ainsi	vous	prétendez	que	votre	objectif	est	le	même	que	le	mien	?

–	Les	faits	le	prouvent.	Je	m’efforce,	comme	vous,	de	découvrir	les	gens	qui	ont	volé
les	diamants,	les	gens	qui	persécutent	mes	amis	Mélamare	et	qui	s’acharnent	après	Arlette
Mazolle.

–	Et	parmi	eux	se	trouve	cette	marchande	à	la	toilette	?

–	Oui.

–	Mais	pourquoi,	entre	elle	et	vous,	ce	coup	d’œil	d’intelligence	qui	l’a	mise	en	garde
contre	moi	?

–	 C’est	 vous	 qui	 interprétez	 ce	 coup	 d’œil	 comme	 un	 avertissement.	 En	 fait	 je
l’observais.

–	Peut-être.	Mais	elle	a	fermé	sa	boutique	et	elle	a	disparu.

–	Parce	qu’elle	s’est	défiée	de	nous	tous.

–	Et,	selon	vous,	c’est	une	complice	?

–	Oui.



–	À	ce	titre,	elle	n’est	pas	étrangère	au	meurtre	du	conseiller	municipal	Lecourceux	?	»

Antoine	Fagerault	sursauta.	On	eût	dit	vraiment	qu’il	ignorait	ce	meurtre.

«	Hein	!	M.	Lecourceux	a	été	tué	?

–	Il	y	a	trois	heures	au	plus.

–	Trois	heures	?	M.	Lecourceux	est	mort	?	Mais	c’est	effrayant	!

–	Vous	le	connaissiez	très	bien,	n’est-ce	pas	?

–	 De	 nom	 seulement.	 Mais	 je	 savais	 que	 nos	 ennemis	 devaient	 aller	 le	 voir,	 qu’ils
voulaient	acheter	ses	services,	et	je	n’étais	pas	rassuré	sur	leurs	intentions.

–	Vous	êtes	certain	que	ce	sont	eux	qui	ont	agi	en	l’occurrence	?

–	Certain.

–	Ils	ont	donc	de	l’argent,	pour	offrir	ainsi	cinquante	billets	de	mille	?

–	Parbleu	!	avec	la	vente	d’un	seul	diamant	!

–	Leurs	noms	?

–	Je	les	ignore.

–	Je	vais	vous	renseigner,	du	moins	en	partie,	fit	d’Enneris	en	l’observant.	Il	y	a	la	sœur
de	 la	 revendeuse,	 une	 dame	 Laurence	 Martin,	 qui	 avait	 loué	 la	 boutique…	 Il	 y	 a	 un
homme	très	vieux,	qui	boite.

–	C’est	 cela	 !	 c’est	 cela	 !	dit	vivement	Antoine	Fagerault.	Et	 ce	 sont	ces	 trois-là	que
vous	avez	retrouvés	ici,	n’est-ce	pas,	et	qui	vous	ont	attaché	?

–	Oui.	»

Fagerault	s’était	assombri.	Il	murmura	:

«	Quelle	fatalité	!	J’ai	été	prévenu	trop	tard…	sans	quoi	je	les	empoignais.

–	La	justice	s’en	chargera.	Le	brigadier	Béchoux	les	connaît	maintenant	tous	les	trois.
Ils	ne	peuvent	lui	échapper.

–	Tant	mieux	!	dit	Fagerault,	ce	sont	trois	bandits	redoutables,	et,	si	on	ne	les	coffre	pas,
un	jour	ou	l’autre,	ils	réussiront	à	supprimer	Arlette.	»

Tout	 ce	 qu’il	 disait	 semblait	 l’expression	 profonde	 de	 la	 vérité.	 Il	 n’hésitait	 jamais	 à
répondre,	 et	 il	 n’y	 avait	 jamais	 la	 moindre	 contradiction	 entre	 les	 événements	 et	 la
manière,	si	naturelle,	dont	il	les	expliquait.

«	Quel	fourbe	!	»	pensait	d’Enneris,	qui	s’obstinait	à	 l’accuser,	et	qui	cependant	était
troublé	par	tant	de	logique	et	de	franchise.

Au	fond	de	lui,	il	avait	supposé	que	toute	la	nouvelle	aventure	d’Arlette	était	combinée
entre	 Antoine	 Fagerault	 et	 ses	 trois	 complices,	 afin	 que	 Fagerault	 apparût	 comme	 un
sauveur	aux	yeux	d’Arlette.	Mais,	en	ce	cas,	pourquoi	cette	mise	en	scène	?	Pourquoi	la
jeune	 fille	n’en	avait-elle	pas	 été	 le	 témoin	effaré	 ?	Et	pourquoi	même,	vis-à-vis	d’elle,
Fagerault	avait-il	la	délicatesse	de	ne	pas	se	targuer	de	son	intervention	?



À	brûle-pourpoint,	il	dit	à	Fagerault	:

«	Vous	l’aimez	?

–	Infiniment,	répondit	l’autre	avec	ferveur.

–	Et	Arlette,	elle	vous	aime	?

–	Je	le	crois.

–	Qu’est-ce	qui	vous	le	fait	croire	?	»

Fagerault	sourit	doucement,	sans	fatuité,	et	répondit	:

«	Parce	qu’elle	m’a	donné	la	meilleure	preuve	de	son	amour.

–	Laquelle	?

–	Nous	sommes	fiancés.

–	Hein	?	Vous	êtes	fiancés	?	»

Il	fallut	à	d’Enneris	un	effort	prodigieux	de	volonté	pour	prononcer	ces	mots	avec	un
calme	apparent.	La	blessure	fut	profonde.	Ses	poings	se	crispèrent.

«	Oui,	affirma	Fagerault,	depuis	hier	soir.

–	Mme	Mazolle,	que	j’ai	vue	tout	à	l’heure,	ne	m’en	a	pas	parlé.

–	Elle	ne	le	sait	pas.	Arlette	ne	veut	pas	encore	le	lui	dire.

–	C’est	une	nouvelle	pourtant	qui	lui	sera	agréable.

–	Oui,	mais	Arlette	désire	l’y	préparer	peu	à	peu.

–	De	sorte	que	tout	s’est	passé	en	dehors	d’elle	?

–	Oui.	»

D’Enneris	se	mit	à	rire	nerveusement.

–	 Et	 Mme	 Mazolle	 qui	 croyait	 sa	 fille	 incapable	 de	 donner	 un	 rendez-vous	 à	 un
homme	!	Quelle	désillusion	!	»

Antoine	Fagerault	prononça	avec	gravité	:

«	Nos	 rendez-vous	 ont	 lieu	 dans	 un	 endroit	 et	 devant	 des	 personnes	 qui	 donneraient
toute	satisfaction	à	Mme	Mazolle	si	elle	les	connaissait.

–	Ah	!	Et	qui	donc	?

–	À	l’hôtel	de	Mélamare,	et	en	présence	de	Gilberte	et	de	son	frère.	»

D’Enneris	 n’en	 revenait	 pas.	 Le	 comte	 de	Mélamare	 protégeait	 les	 amours	 du	 sieur
Fagerault	avec	Arlette,	Arlette	fille	naturelle,	mannequin,	et	sœur	de	deux	mannequins	qui
avaient	mal	tourné	!	En	vertu	de	quoi	cette	indulgence	incroyable	?

«	Ils	sont	donc	au	courant	?	dit	Jean.

–	Oui.

–	Et	ils	approuvent	?



–	Entièrement.

–	Toutes	mes	félicitations.	De	tels	appuis	sont	en	votre	faveur.	Du	reste	le	comte	vous
doit	beaucoup,	et	vous	avez	été	longtemps	l’ami	de	la	maison.

–	Il	y	a	une	autre	raison,	dit	Fagerault,	qui	a	renoué	notre	intimité.

–	Puis-je	savoir	?

–	Certes.	M.	et	Mme	de	Mélamare,	comme	vous	le	comprenez,	ont	gardé	du	drame	où
ils	ont	failli	sombrer,	l’un	et	l’autre	un	souvenir	d’horreur.	La	malédiction	qui	pèse	sur	leur
famille	depuis	un	siècle,	et	qui	semble	s’exercer	sur	elle	parce	qu’elle	habite	cet	hôtel,	les
a	conduits	à	une	décision	irrévocable.

–	Laquelle	?	ils	ne	veulent	plus	y	demeurer	?

–	Ils	ne	veulent	même	plus	conserver	l’hôtel	Mélamare.	C’est	lui	qui	attire	sur	eux	le
malheur.	Ils	le	vendent.

–	Est-ce	possible	?

–	C’est	à	peu	près	fait.

–	Ils	ont	trouvé	un	acquéreur	?

–	Oui.

–	Qui	donc	?

–	Moi.

–	Vous	?

–	Oui.	Arlette	et	moi,	nous	avons	l’intention	d’y	habiter.	»



Chapitre	IX	–	Les	fiançailles	d’Arlette
	

Il	était	dit	qu’Antoine	Fagerault	serait	pour	Jean	l’occasion	de	constantes	surprises.	Ses
relations	 avec	 Arlette,	 leur	 mariage	 inattendu,	 la	 sympathie	 que	 leur	 témoignaient	 les
Mélamare,	l’inconcevable	achat	de	l’hôtel,	autant	de	coups	de	théâtre,	annoncés	d’ailleurs
comme	des	événements	les	plus	normaux	de	la	vie	quotidienne.

Ainsi,	durant	les	jours	où	d’Enneris	s’était	volontairement	tenu	à	l’écart	pour	juger	plus
sainement	 une	 situation	 dont	 il	 ne	 devinait	 point	 d’ailleurs	 la	 gravité,	 l’adversaire	 avait
profité	magnifiquement	des	délais	accordés,	et	avancé	fort	loin	sa	ligne	de	bataille.	Mais
était-ce	 vraiment	 un	 adversaire,	 et	 leur	 rivalité	 amoureuse,	 à	 tous	 deux,	 impliquait-elle
réellement	 la	 perspective	 d’une	 bataille	 ?	D’Enneris	 était	 contraint	 de	 s’avouer	 qu’il	 ne
possédait	aucune	preuve	certaine,	et	qu’il	se	guidait	d’après	sa	seule	intuition.

«	À	quand	la	signature	du	contrat	de	vente	?	dit-il	en	plaisantant.	À	quand	le	mariage	?

–	Dans	trois	ou	quatre	semaines.	»

D’Enneris	eût	eu	de	la	 joie	à	 le	saisir	à	 la	gorge,	cet	 intrus	qui	s’installait	dans	la	vie
selon	 son	 bon	 plaisir,	 et	 contrairement	 à	 ses	 volontés	 à	 lui,	 d’Enneris.	Mais	 il	 aperçut
Arlette	 qui	 s’était	 levée,	 et	 qui	 apparaissait,	 pâle	 encore	 et	 toute	 fiévreuse,	 vaillante
cependant.

«	Allons-nous-en,	dit-elle.	Je	ne	veux	pas	rester	plus	longtemps.	Et	je	ne	veux	pas	non
plus	 savoir	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 et	 non	 plus	 que	 maman	 le	 sache.	 Plus	 tard,	 vous	 me
raconterez	cela.

–	 Plus	 tard,	 oui,	 fit	 d’Enneris.	 Mais	 en	 attendant,	 il	 faut	 que	 nous	 vous	 défendions
mieux	 que	 nous	 ne	 l’avons	 fait	 contre	 les	 attaques.	Et	 pour	 cela,	 il	 n’est	 qu’un	moyen,
c’est	 de	 nous	 concerter	 tous	 deux,	M.	 Fagerault	 et	moi.	 Le	 voulez-vous,	monsieur	 ?	 Si
nous	nous	entendons,	Arlette	est	hors	de	danger.

–	Certes,	s’écria	Fagerault,	et	soyez	sûr	que,	pour	ma	part,	je	ne	suis	pas	bien	loin	de	la
vérité.

–	À	nous	deux,	nous	la	découvrirons	tout	entière.	Je	vous	dirai	ce	que	je	sais,	et	vous	ne
me	cacherez	rien	de	ce	que	vous	savez.

–	Rien.	»

D’Enneris	 lui	 tendit	 la	main,	d’un	geste	 spontané,	 auquel	 l’autre	 riposta	par	un	geste
non	moins	chaleureux.

«	Je	vous	ai	mal	jugé,	monsieur,	fit	d’Enneris.	L’homme	qu’a	choisi	Arlette	ne	peut	être
indigne	d’elle.	»

L’alliance	fut	conclue.	Jamais	d’Enneris	n’avait	donné	une	poignée	de	main	où	il	y	eût
plus	 de	 haine	 inassouvie	 et	 un	 tel	 désir	 de	 vengeance,	 et	 jamais	 cependant	 adversaire
n’avait	accueilli	ses	avances	avec	plus	de	cordialité	et	de	franchise.

Ils	redescendirent	tous	trois	devant	le	garage.	Arlette,	trop	fatiguée	pour	marcher,	pria



Fagerault	de	chercher	une	voiture.	Et,	tout	de	suite,	profitant	de	ce	qu’elle	était	seule	avec
Jean	d’Enneris,	elle	lui	dit	:

«	 J’ai	 des	 remords	 envers	 vous,	mon	ami.	 J’ai	 fait	 beaucoup	de	 choses	 sans	vous	 en
prévenir,	et	des	choses	qui	ont	dû	vous	être	désagréables.

–	Pourquoi	désagréables,	Arlette	?	Vous	avez	contribué	à	sauver	M.	de	Mélamare	et	sa
sœur…	n’était-ce	pas	mon	 intention	également	?	D’autre	part,	Antoine	Fagerault	vous	a
fait	la	cour,	et	vous	avez	accepté	de	vous	fiancer	à	lui.	C’est	votre	droit.	»

Elle	se	tut.	La	nuit	tombait,	et	d’Enneris	voyait	à	peine	son	joli	visage.	Il	demanda	:

«	Vous	êtes	heureuse,	n’est-ce	pas	?	»

Arlette	affirma	:

«	Je	le	serais	tout	à	fait	si	vous	me	gardiez	votre	amitié.

–	Ce	n’est	pas	de	l’amitié	que	j’ai	pour	vous,	Arlette.	»

Comme	elle	ne	répondait	pas,	il	insista	:

«	Vous	comprenez	bien	ce	que	je	veux	dire,	n’est-ce	pas,	Arlette	?

–	Je	le	comprends,	murmura-t-elle,	mais	je	ne	le	crois	pas.	»

Et,	vivement,	d’Enneris	se	rapprochant,	elle	reprit	:

«	Non,	non,	ne	parlons	pas	davantage.

–	Comme	vous	êtes	déconcertante,	Arlette	!	Je	vous	l’ai	dit	dès	les	premiers	jours.	Et
j’éprouve	 encore	 près	 de	 vous	 cette	 impression	 d’une	 chose	 cachée,	 d’un	 secret…	 un
secret	qui	se	mêle	à	tous	ceux	qui	rendent	cette	affaire	mystérieuse.

–	Je	n’ai	aucun	secret,	affirma-t-elle.

–	Si,	si,	et	je	vous	en	délivrerai,	de	même	que	je	vous	délivrerai	de	vos	ennemis.	Je	les
connais	tous	déjà,	 je	les	vois	agir…	je	les	surveille…	l’un	d’eux	surtout,	Arlette,	 le	plus
dangereux	et	le	plus	fourbe…	»

Il	fut	sur	le	point	d’accuser	Fagerault,	et	dans	la	pénombre	il	sentit	qu’Arlette	attendait
ses	paroles.	Mais	il	ne	les	prononça	point,	car	les	preuves	lui	manquaient.

«	Le	dénouement	est	proche,	dit-il.	Mais	je	ne	dois	pas	le	brusquer.	Suivez	votre	route,
Arlette.	 Je	 ne	 vous	 demande	 qu’une	 promesse,	 c’est	 de	me	 revoir	 autant	 que	 cela	 sera
nécessaire,	 et	 de	 vous	 arranger	 pour	 que	 je	 sois	 reçu,	 comme	 vous	 l’êtes,	 chez	 M.	 et
Mme	de	Mélamare.

–	Je	vous	le	promets…	»

Fagerault	revenait.

«	Un	mot	encore,	dit	Jean.	Vous	êtes	bien	mon	amie	?

–	Du	plus	profond	de	mon	cœur.

–	Alors,	à	bientôt,	Arlette.	»

Une	 voiture	 stationnait	 au	 bout	 de	 l’allée.	 Fagerault	 et	 d’Enneris	 se	 serrèrent	 de



nouveau	la	main,	et	Arlette	partit	avec	son	fiancé.

«	Va,	mon	bonhomme,	se	dit	Jean,	pendant	qu’ils	s’éloignaient,	va.	J’en	ai	maté	de	plus
difficiles	 que	 toi,	 et	 je	 jure	 Dieu	 que	 tu	 n’épouseras	 pas	 la	 femme	 que	 j’aime,	 que	 tu
n’habiteras	pas	l’hôtel	Mélamare,	et	que	tu	rendras	le	corselet	de	diamants.	»

Dix	 minutes	 après,	 Béchoux	 surprenait	 d’Enneris	 tout	 pensif,	 au	 même	 endroit.	 Le
brigadier	accourait,	essoufflé,	en	compagnie	de	deux	acolytes.

«	J’ai	un	tuyau.	De	la	rue	La	Fayette,	Laurence	Martin	a	dû	venir	dans	ces	parages	où
elle	a	loué,	il	y	a	quelque	temps,	une	sorte	de	remise.

–	Tu	es	prodigieux,	Béchoux,	fit	d’Enneris.

–	Pourquoi	?

–	 Parce	 que	 tu	 finis	 toujours	 par	 arriver	 au	 but.	 Trop	 tard,	 il	 est	 vrai…	 enfin,	 tu	 y
arrives.

–	Que	veux-tu	dire	?

–	Rien.	Sinon	que	tu	dois	poursuivre	ces	gens-là	sans	répit,	Béchoux.	C’est	par	eux	que
nous	serons	renseignés	sur	leur	chef.

–	Ils	ont	donc	un	chef	?

–	Oui,	Béchoux,	et	qui	a	pour	lui	une	arme	terrible.

–	Quoi	?

–	Une	gueule	d’honnête	homme.

–	Antoine	Fagerault	?	Alors	tu	soupçonnes	donc	toujours	ce	type-là	?

–	Je	fais	plus	que	de	le	soupçonner,	Béchoux.

–	Eh	bien,	moi,	le	brigadier	Béchoux,	ici	présent,	je	te	déclare	que	tu	te	mets	le	doigt
dans	l’œil.	Je	ne	me	trompe	jamais	sur	la	physionomie	des	gens.

–	Même	sur	la	mienne	»,	ricana	d’Enneris,	en	le	quittant.

L’assassinat	du	conseiller	municipal	Lecourceux	et	les	circonstances	où	il	se	produisit
remuèrent	l’opinion	publique.	Lorsqu’on	sut,	par	les	révélations	de	Béchoux,	que	l’affaire
se	 rattachait	 à	 celle	 du	 corselet,	 que	 la	 boutique	 de	 la	 revendeuse	 à	 la	 toilette	 que	 l’on
recherchait	 avait	 comme	 locataire	 en	 nom	 la	 demoiselle	 Laurence	Martin,	 et	 que	 cette
Laurence	Martin	était	celle-là	même	à	laquelle	M.	Lecourceux	avait	donné	audience,	tout
l’intérêt,	un	moment	assoupi,	se	réveilla.

On	ne	parla	plus	que	de	Laurence	Martin	et	du	vieux	qui	boitait,	complice	et	assassin.
Les	raisons	du	crime	demeurèrent	inexplicables,	car	il	fut	impossible	de	savoir	exactement
sur	la	rédaction	de	quel	rapport	Laurence	Martin	avait	voulu	influer	par	une	offre	d’argent.
Mais	 tout	 cela	 semblait	 si	 bien	 combiné,	 et	 par	 des	 gens	 si	 exercés	 dans	 la	 pratique	 du
crime,	 qu’on	 ne	 douta	 point	 que	 ce	 fussent	 les	 mêmes	 qui	 avaient	 agencé	 l’affaire	 du
corselet	de	diamants,	et	les	mêmes	aussi	qui	avaient	machiné	le	complot	mystérieux	contre
M.	 de	 Mélamare	 et	 sa	 sœur.	 Laurence,	 le	 vieillard,	 la	 revendeuse,	 les	 trois	 associés
redoutables,	 devinrent	 célèbres	 en	 quelques	 jours.	 Leur	 arrestation	 d’ailleurs	 paraissait



imminente.

D’Enneris	revit	Arlette	chaque	jour	à	l’hôtel	Mélamare.	Gilberte	n’oubliait	pas	l’audace
avec	 laquelle	 Jean	 l’avait	 fait	 évader	 et	 le	 rôle	 qu’il	 avait	 joué.	 Il	 reçut	 donc,	 sur	 la
recommandation	d’Arlette,	le	meilleur	accueil	auprès	d’elle	et	auprès	du	comte.

Le	 frère	 et	 la	 sœur	 avaient	 repris	 confiance	 dans	 la	 vie,	 quoique	 leur	 résolution	 de
quitter	Paris	et	de	vendre	leur	hôtel	fût	définitive.	Ils	éprouvaient	le	même	besoin	de	partir
et	considéraient	comme	un	devoir	de	faire	au	destin	hostile	le	sacrifice	de	la	vieille	maison
familiale.

Mais	 ce	 qui	 restait	 encore	 de	 leurs	 longues	 inquiétudes	 se	 dissipait	 au	 contact	 de	 la
jeune	fille	et	de	 leur	ami	Fagerault.	Arlette	apportait	dans	cette	demeure,	pour	ainsi	dire
abandonnée	depuis	plus	d’un	siècle,	sa	grâce,	sa	jeunesse,	la	clarté	de	ses	cheveux	blonds,
l’équilibre	de	sa	nature	et	l’élan	de	son	enthousiasme.	Elle	s’était	fait	aimer,	à	son	insu	et
tout	naturellement,	de	Gilberte	et	du	comte,	et	d’Enneris	comprit	pourquoi,	dans	leur	désir
de	 la	 rendre	 heureuse,	 ils	 avaient	 cru	 concourir	 à	 une	 bonne	 action	 en	 appuyant	 les
prétentions	de	Fagerault,	de	celui	qu’ils	considéraient	comme	leur	bienfaiteur.

Quant	 à	 lui,	 Fagerault,	 très	 gai,	 toujours	 de	 bonne	 humeur,	 expansif	 et	 insouciant,	 il
exerçait	sur	eux	une	influence	profonde,	qu’Arlette	semblait	subir	au	même	point.	Il	était
vraiment	le	type	de	l’homme	qui	n’a	pas	d’arrière-pensée	et	qui	s’abandonne	à	la	vie	en
toute	confiance	et	en	toute	sécurité.

Aussi	avec	quelle	attention	anxieuse	d’Enneris	étudiait	 la	 jeune	fille	 !	 Il	y	avait	entre
elle	et	lui,	malgré	leur	conversation	affectueuse	devant	le	garage	de	Levallois,	une	certaine
gêne	que	Jean	n’essayait	pas	de	combattre.	Et,	cette	gêne,	il	s’obstinait	à	croire	qu’Arlette
la	conservait	même	en	dehors	de	lui,	et	qu’elle	ne	se	laissait	pas	aller	au	bonheur	naturel
d’une	femme	qui	aime	et	dont	le	mariage	approche.

On	n’eût	 point	 dit	 qu’elle	 envisageait	 l’avenir	 à	 ce	 point	 de	 vue,	 et	 que	 cet	 hôtel	 de
Mélamare,	 qu’elle	 allait	 habiter,	 fût	 sa	 maison	 d’épouse.	 Lorsqu’elle	 en	 parlait	 avec
Fagerault	–	et	c’était	tout	le	sujet	de	leurs	conversations	–	ils	semblaient	aménager	le	siège
social	d’une	œuvre	philanthropique.	C’est	qu’en	effet	l’hôtel	Mélamare,	selon	les	projets
d’Arlette,	 devenait	 le	 Foyer	 de	 la	 «	 Caisse	 dotale	 ».	 Là	 se	 réunirait	 le	 conseil
d’administration.	 Là	 les	 protégées	 d’Arlette	 auraient	 leur	 salle	 de	 lecture.	 Le	 rêve
d’Arlette,	mannequin	 de	 chez	Chernitz,	 se	 réalisait.	 Il	 n’était	 jamais	 question	 des	 rêves
d’Arlette	jeune	fille.

Fagerault	était	le	premier	à	en	rire.

«	 J’épouse	 une	 œuvre	 sociale,	 disait-il.	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 mari,	 mais	 un
commanditaire.	»

Un	 commanditaire	 !	 Ce	 mot,	 chez	 d’Enneris,	 dominait	 toutes	 ses	 pensées	 dans	 leur
évolution	 autour	 d’Antoine	 Fagerault.	 De	 si	 vastes	 projets,	 achat	 d’hôtel	 commandite,
installations,	 révélaient	 une	 grosse	 fortune.	 D’où	 venait	 cette	 fortune	 ?	 Les
renseignements,	 recueillis	 par	 le	 brigadier	Béchoux	 auprès	 du	 consulat	 et	 de	 la	 légation
argentine,	 établissaient	 qu’effectivement	une	 famille	Fagerault	 s’était	 installée	 à	Buenos
Aires	une	vingtaine	d’années	auparavant,	et	que	le	père	et	la	mère	étaient	morts	au	bout	de
dix	ans.	Mais	ces	gens-là	ne	possédaient	rien,	et	l’on	avait	dû	rapatrier	leur	fils	Antoine,



un	tout	jeune	adolescent	à	cette	époque.	Comment	cet	Antoine	que,	depuis,	les	Mélamare
avaient	 connu	 assez	 pauvre,	 s’était-il,	 enrichi	 soudain	 ?	 Comment…	 sinon	 par	 le	 vol
récent	des	merveilleux	diamants	de	Van	Houben	?

L’après-midi	et	 le	 soir,	 les	deux	hommes	ne	se	quittaient	pour	ainsi	dire	pas.	Chaque
jour	 ils	 prenaient	 le	 thé	 chez	 les	 Mélamare.	 Tous	 deux	 pleins	 d’entrain,	 allègres	 et
démonstratifs,	 ils	 se	 prodiguaient	 les	 marques	 de	 leur	 amitié	 et	 de	 leur	 sympathie,	 se
tutoyaient	 à	 l’occasion	 et	 ne	 tarissaient	 pas	 d’éloges	 l’un	 sur	 l’autre.	Mais	 de	 quel	 œil
frémissant	d’Enneris	épiait	son	rival	!

Et	comme	il	sentait	parfois	le	regard	aigu	de	Fagerault	qui	le	fouillait	jusqu’au	fond	de
l’âme	!

De	l’affaire,	entre	eux,	il	n’était	jamais	question.	Pas	un	mot	de	cette	collaboration	que
d’Enneris	avait	réclamée	et	qu’il	eût	refusée	si	l’autre	l’avait	offerte.	En	réalité,	c’était	un
duel	 implacable,	 avec	 des	 assauts	 invisibles,	 des	 ripostes	 sournoises,	 des	 feintes,	 et	 une
égale	fureur	contenue.

Un	matin,	d’Enneris	avisa,	aux	environs	du	square	Laborde,	bras	dessus	bras	dessous,
Fagerault	 et	 Van	 Houben	 qui	 paraissaient	 au	 mieux.	 Ils	 suivirent	 la	 rue	 Laborde	 et
s’arrêtèrent	 devant	 une	 boutique	 fermée.	 Du	 doigt,	 Van	 Houben	 montra	 l’enseigne	 :
«	Agence	Barnett	et	Cie	».	Ils	s’éloignèrent	en	parlant	avec	animation.

«	C’est	bien	cela,	se	dit	Jean,	les	deux	fourbes	se	sont	acoquinés.	Van	Houben	me	trahit
et	raconte	à	Fagerault	que	d’Enneris	n’est	autre	que	l’ex-Barnett.	Or	un	type	de	la	force	de
Fagerault	ne	peut	manquer,	à	bref	délai,	d’identifier	Barnett	et	Arsène	Lupin.	En	ce	cas	il
me	dénonce.	Qui	démolira	l’autre,	Lupin	ou	Fagerault	?	»

Cependant	Gilberte	prenait	ses	dispositions	de	départ.	Jeudi	le	28	avril	(et	l’on	était	au
15),	les	Mélamare	devaient	abandonner	leur	hôtel.	M.	de	Mélamare	signerait	le	contrat	de
vente	 et	 Antoine	 donnerait	 un	 chèque.	 Arlette	 préviendrait	 sa	 mère,	 les	 bans	 seraient
publiés	et	le	mariage	aurait	lieu	vers	le	milieu	de	mai.

Un	 peu	 de	 temps	 encore	 s’écoula.	 Une	 telle	 exécration	 lançait	 l’un	 contre	 l’autre
d’Enneris	et	Fagerault	que	leur	camaraderie	affectée	n’y	résistait	pas	toujours.	Malgré	eux
les	 deux	 hommes	 se	 laissaient	 aller,	 par	 instants,	 à	 prendre	 posture	 d’adversaires.
Fagerault	 eut	 l’audace	 d’amener	 Van	 Houben	 au	 thé	 des	 Mélamare,	 et	 Van	 Houben
marqua	 la	 plus	 grande	 froideur	 vis-à-vis	 de	 Jean.	 Il	 parla	 de	 diamants	 et	 déclara
qu’Antoine	Fagerault	était	sur	la	piste	du	voleur,	et	il	dit	cela	avec	un	tel	accent	de	menace
que	d’Enneris	se	demanda	si	le	dessein	de	Fagerault	n’était	pas	de	le	mettre	en	cause,	lui,
d’Enneris.

La	bataille	ne	pouvait	tarder.	D’Enneris,	dont	les	idées	s’appuyaient	sur	une	réalité	de
plus	en	plus	solide,	en	avait	fixé	la	date	et	l’heure.	Mais	ne	serait-il	pas	devancé	?	Un	fait
dramatique	se	produisit	qui	lui	parut	de	mauvais	augure	à	ce	sujet.

Il	avait	pris	à	sa	solde	le	portier	du	Mondial	Palace	où	demeurait	Fagerault	et	il	savait
par	lui,	et	par	Béchoux,	d’ailleurs,	dont	la	surveillance	ne	se	démentait	pas,	que	Fagerault
ne	 recevait	 jamais	 ni	 lettres	 ni	 visites.	Un	matin,	 néanmoins,	 d’Enneris	 fut	 averti	 qu’on
avait	perçu	quelques	mots	d’une	communication	téléphonique,	très	courte,	échangée	entre
Fagerault	et	une	femme.	Rendez-vous	était	pris	pour	le	soir	à	onze	heures	et	demie	dans	le



jardin	du	Champ-de-Mars,	«	à	la	même	place	que	la	dernière	fois	».

Le	 soir,	 dès	 onze	 heures,	 Jean	 d’Enneris	 rôda	 au	 pied	 de	 la	 tour	 Eiffel	 et	 dans	 les
jardins.	 Il	 faisait	une	nuit	sans	 lune	et	sans	étoiles.	 Il	chercha	 longtemps	et	ne	rencontra
pas	Fagerault.	Ce	n’est	guère	avant	minuit	qu’il	avisa,	sur	un	banc,	une	masse	épaisse	qui
lui	parut	être	une	femme	ployée	en	deux,	la	tête	presque	sur	les	genoux.

«	Eh	!	dites	donc,	cria	Jean,	on	ne	dort	pas	comme	ça	en	plein	air…	Tenez,	voilà	qu’il
pleut.	»

La	femme	ne	remuait	pas.	Il	se	pencha,	sa	lampe	électrique	à	la	main,	vit	une	tête	sans
chapeau,	 des	 cheveux	 gris	 et	 une	mante	 qui	 traînait	 sur	 le	 sable.	 Il	 souleva	 la	 tête	 qui
retomba	aussitôt	:	il	avait	eu	le	temps	de	reconnaître,	toute	pâle,	de	la	pâleur	d’une	morte,
la	marchande	à	la	toilette,	la	sœur	de	Laurence	Martin.

L’endroit	se	trouvait	à	l’écart	des	allées	centrales,	au	milieu	de	massifs,	mais	non	loin
de	 l’École	 militaire.	 Or,	 sur	 l’avenue,	 passaient	 deux	 agents	 cyclistes	 dont	 il	 attira
l’attention	d’un	coup	de	sifflet,	et	qu’il	appela	au	secours.

«	C’est	bête	ce	que	je	fais,	se	dit-il.	À	quoi	bon	m’occuper	de	cela	?	»

Dès	que	 les	agents	 se	 furent	approchés,	 il	 leur	expliqua	 sa	découverte.	On	dévêtit	un
peu	la	femme	et	l’on	aperçut	le	manche	d’un	poignard	planté	au-dessous	de	l’épaule.	Les
mains	étaient	 froides.	La	mort	devait	 remonter	à	 trente	ou	quarante	minutes.	Le	sable,	à
l’entour,	était	piétiné,	comme	si	la	victime	s’était	débattue.	Mais	la	pluie,	qui	commençait
à	tomber	fortement,	effaçait	les	traces.

«	Il	faudrait	une	automobile,	observa	l’un	des	agents,	et	la	porter	au	poste.	»

Jean	s’offrit.

«	Amenez	 le	corps	 jusqu’à	 l’avenue.	Moi,	 je	 reviens	avec	une	voiture	 :	 la	 station	est
tout	près.

Il	 se	 mit	 à	 courir.	 Mais,	 à	 la	 station,	 au	 lieu	 de	 monter	 dans	 le	 taxi,	 il	 se	 contenta
d’avertir	 le	chauffeur	et	de	l’envoyer	au-devant	des	agents.	Pour	lui,	 il	s’éloigna	du	côté
opposé	à	vive	allure.

«	 Pas	 la	 peine	 de	 faire	 du	 zèle,	 se	 disait-il.	On	me	 demanderait	mon	 nom.	 Je	 serais
convoqué	à	 l’instruction.	Que	de	 tracas	pour	un	homme	paisible	 !	Mais	qui	diable	a	 tué
cette	 revendeuse	 ?	 Antoine	 Fagerault,	 à	 qui	 elle	 avait	 donné	 rendez-vous	 ?	 Laurence
Martin	qui	a	voulu	se	débarrasser	de	sa	sœur	?	Il	y	a	une	chose	de	plus	en	plus	évidente,
c’est	 que	 la	 brouille	 est	 entre	 les	 complices.	 Avec	 cette	 hypothèse,	 tout	 s’explique,	 la
conduite	de	Fagerault,	ses	plans,	tout…	»

Le	 lendemain,	 les	 journaux	 de	 midi	 relatèrent	 en	 quelques	 lignes	 l’assassinat	 d’une
vieille	femme	dans	les	jardins	du	Champ-de-Mars.	Mais,	le	soir,	double	coup	de	théâtre	!
La	victime	n’était	autre	que	la	marchande	à	la	toilette	de	la	rue	Saint-Denis,	c’est-à-dire	la
complice	de	Laurence	Martin	et	de	son	père…	Et	dans	une	de	ses	poches	on	avait	recueilli
un	bout	de	papier	qui	portait	ce	nom	tracé	d’une	écriture	grossière	et	visiblement	déguisée
«	Ars.	Lupin.	»	En	outre	les	agents	cyclistes	racontèrent	l’épisode	de	l’homme	trouvé	près
du	 cadavre	 et	 qui	 s’était	 prudemment	 esquivé.	Aucun	 doute	 :	Arsène	Lupin	 se	 trouvait
mêlé	à	l’affaire	du	corselet	de	diamants	!



C’était	absurde,	et	le	public	ne	manqua	pas	de	réagir.	Arsène	Lupin	ne	tuait	jamais,	et
n’importe	 quel	 misérable	 pouvait	 avoir	 inscrit	 le	 nom	 d’Arsène	 Lupin.	 Mais	 quel
avertissement	 pour	 Jean	 d’Enneris	 !	 Combien	 le	 fait	 d’évoquer	 la	 silhouette	 de	 Lupin
prenait	de	signification	!	La	menace	était	directe	:	«	Abandonne	la	partie.	Laisse-moi	libre.
Sinon	 je	 te	 dénonce,	 car	 j’ai	 en	 main	 toutes	 les	 preuves	 par	 lesquelles	 on	 remonte	 de
d’Enneris	à	Barnett	et	de	Barnett	à	Lupin.	»

Mieux	 que	 cela,	 ne	 suffisait-il	 pas	 de	 prévenir	 le	 brigadier	 Béchoux…	 Béchoux,
toujours	inquiet,	qui	ne	subissait	qu’avec	impatience	l’autorité	de	d’Enneris	et	qui	saisirait
avidement	l’occasion	d’une	aussi	magnifique	revanche	?

Or	c’est	ce	qu’il	advint.	Sous	prétexte	de	poursuivre	 l’enquête	 relative	aux	diamants,
Antoine	Fagerault,	de	même	qu’il	 avait	 introduit	Van	Houben,	amena	Béchoux	chez	 les
Mélamare,	et	l’attitude	gauche	et	compassée	du	brigadier	avec	d’Enneris	ne	pouvait	laisser
place	à	la	moindre	hésitation	:	pour	Béchoux,	d’Enneris	devenait	brusquement	Lupin.	Seul
Lupin	 avait	 pu	 accomplir	 les	 exploits	 que	 Béchoux	 avait	 vu	 Barnett	 accomplir,	 et	 seul
Lupin	 avait	 pu	 rouler	 Béchoux	 comme	Béchoux	 avait	 été	 roulé	 ;	 Béchoux	 devait	 donc
sans	 retard,	 et	 d’accord	 avec	 ses	 chefs	 de	 la	 Préfecture,	 préparer	 l’arrestation	 de	 Jean
d’Enneris.

Ainsi,	 chaque	 jour,	 la	 situation	 empirait.	 Fagerault,	 qui	 avait	 paru	 soucieux	 et
désemparé	à	la	suite	de	l’aventure	du	Champ-de-Mars,	recouvrait	son	humeur	habituelle,
mais,	 volontairement	 ou	 non,	 prenait	 vis-à-vis	 de	 Jean	 une	 sorte	 de	 désinvolture	 dont
l’arrogance	 se	 déguisait	mal.	 On	 le	 sentait	 triomphant,	 comme	 un	 homme	 qui	 n’a	 plus
qu’à	lever	le	doigt	pour	que	se	déclenche	tout	le	mécanisme	de	la	victoire.

Le	samedi	qui	précéda	le	contrat	de	vente,	il	bloqua	d’Enneris	dans	un	coin	et	lui	dit	:

«	Eh	bien,	qu’est-ce	que	vous	pensez	de	tout	cela	?

–	De	tout	cela	?

–	Oui,	de	cette	intervention	de	Lupin	?

–	Bah	!	je	suis	plutôt	sceptique	à	cet	égard.

–	Tout	de	même,	il	y	a	des	charges	contre	lui,	et	il	paraît	qu’on	le	file	de	près,	et	que	sa
capture	n’est	plus	qu’une	question	d’heures.

–	Sait-on	jamais	?	Le	personnage	est	malin.

–	Si	malin	qu’il	soit,	je	ne	sais	pas	comment	il	pourra	s’en	tirer.

–	Je	vous	avoue	que	je	ne	me	tourmente	pas	pour	lui.

–	Moi	non	plus,	remarquez-le.	Je	parle	en	spectateur	désintéressé.	À	sa	place…

–	À	sa	place	?…

–	Je	filerais	à	l’étranger.

–	Ce	n’est	pas	le	genre	d’Arsène	Lupin.

–	Alors	j’accepterais	une	transaction.	»

D’Enneris	s’étonna	:



«	Avec	qui	?	et	à	propos	de	quoi	?

–	Avec	le	possesseur	des	diamants.

–	Ma	 foi,	 fit	d’Enneris,	 en	 riant,	 étant	donné	ce	qu’on	sait	de	Lupin,	 je	crois	que	 les
bases	de	transaction	seraient	faciles	à	déterminer.

–	Et	ces	bases	?

–	Tout	pour	moi.	Rien	pour	toi.	»

Fagerault	sursauta,	croyant	à	une	apostrophe	directe.

«	Hein	?	Que	dites-vous	?

–	Je	prête	à	Lupin	une	formule	de	réponse	conforme	à	ses	habitudes.	Tout	pour	Lupin,
rien	pour	les	autres.	»

Fagerault	 rit	 de	bon	cœur	 à	 son	 tour,	 et	 sa	physionomie	 était	 si	 loyale	que	d’Enneris
s’irrita.	Rien	ne	lui	était	plus	désagréable	que	l’impression	«	bon	enfant	»	qui	se	dégageait
d’Antoine	et	qui	attirait	au	jeune	homme	toutes	les	sympathies.	Et	l’anomalie	apparaissait
cette	 fois	au	moment	même	où	Fagerault	 se	croyait	 assez	 fort	pour	agir	en	provocateur.
D’Enneris	jugea	bon	d’engager	le	fer	sans	plus	tarder,	et,	passant	subitement	du	ton	de	la
plaisanterie	au	ton	d’hostilité,	prononça	:

«	Pas	de	phrases	entre	nous.	Ou	du	moins	le	minimum.	Trois	ou	quatre	suffisent.	J’aime
Arlette.	Vous	aussi.	Si	vous	persistez	à	l’épouser,	je	vous	démolis.	»

Antoine	parut	stupéfait	de	l’algarade.	Cependant,	il	répliqua,	sans	se	démonter	:

«	J’aime	Arlette	et	je	l’épouserai.

–	Donc,	refus	?

–	Refus.	Il	n’y	a	aucune	raison	pour	que	je	subisse	des	ordres	que	vous	n’avez,	vous,
aucun	droit	à	me	donner.

–	 Soit.	 Choisissons	 le	 jour	 de	 la	 rencontre.	 La	 signature	 du	 contrat	 de	 vente	 a	 lieu
mercredi	prochain,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	l’après-midi,	à	six	heures	et	demie.

–	J’y	serai.

–	À	quel	titre	?

–	M.	de	Mélamare	et	sa	sœur	partent	le	lendemain.	J’irai	leur	dire	adieu.

–	Vous	serez	certainement	le	bienvenu.

–	Donc	à	mercredi.

–	À	mercredi.	»

Au	sortir	de	cet	entretien,	d’Enneris	ne	tergiversa	pas.	Restaient	quatre	jours.	À	aucun
prix,	il	ne	voulait	courir	le	moindre	risque	durant	cette	période.	Il	fit	donc	un	«	plongeon	»
dans	les	ténèbres.	On	ne	le	vit	plus	nulle	part.	Deux	inspecteurs	de	la	Sûreté	déambulèrent
devant	 son	 rez-de-chaussée.	D’autres	 surveillèrent	 la	maison	d’Arlette	Mazolle,	d’autres
celle	de	Régine	Aubry,	d’autres	la	rue	qui	bordait	le	jardin	des	Mélamare.	Aucune	trace	de



Jean	d’Enneris.

Mais,	 durant	 ces	 quatre	 jours,	 caché	 dans	 une	 de	 ces	 retraites	 bien	 aménagées	 qu’il
possédait	 à	Paris,	 ou	bien	 camouflé	 comme	 lui	 seul	 savait	 le	 faire,	 avec	quelle	 fièvre	 il
s’occupa	de	 la	bataille	 finale,	 concentrant	 toute	 son	attention	 sur	 les	derniers	points	qui
demeuraient	 obscurs	 et	 agissant	 ensuite	 selon	 le	 résultat	 de	 sa	 méditation	 !	 Jamais	 il
n’avait	senti	plus	vivement	la	nécessité	d’être	prêt,	et	l’obligation,	en	face	d’un	adversaire,
d’envisager	les	pires	éventualités.

Deux	 expéditions	 nocturnes	 lui	 procurèrent	 certaines	 indications	 qui	 lui	manquaient.
Son	esprit	discernait	à	peu	près	nettement	toute	la	chaîne	des	faits	et	toute	la	psychologie
de	l’affaire.	Il	connaissait	ce	qu’on	appelait	le	secret	des	Mélamare,	et	dont	les	Mélamare
n’avaient	entraperçu	qu’une	face.	Il	savait	la	raison	mystérieuse	qui	donnait	tant	de	force
aux	 ennemis	 du	 comte	 et	 de	 sa	 sœur.	 Et	 il	 voyait	 clairement	 le	 rôle	 joué	 par	 Antoine
Fagerault.

«	Ça	y	est	!	s’écria-t-il	le	mercredi	à	son	réveil.	Mais	je	dois	bien	savoir	que,	lui	aussi,	il
doit	se	dire	:	«	Ça	y	est	!	»	et	que	je	peux	me	heurter	à	des	périls	que	je	ne	soupçonne	pas.
Advienne	que	pourra	!	»

Il	déjeuna	de	bonne	heure,	puis	se	promena.

Il	réfléchissait	encore.	Ayant	traversé	la	Seine,	il	acheta	un	journal	de	midi	qui	venait	de
paraître,	 le	déplia	machinalement,	et,	 tout	de	suite,	fut	attiré	par	un	titre	sensationnel,	en
tête	de	colonne.	Il	s’arrêta	et	lut	posément	:

«	Le	cercle	se	rétrécit	autour	d’Arsène	Lupin,	et	l’affaire	évolue	dans	le	nouveau	sens
que	laissaient	prévoir	les	derniers	événements.	On	sait	qu’un	monsieur	de	tournure	jeune
et	 vêtu	 avec	 élégance	 cherchait,	 il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 des	 renseignements	 sur	 une
marchande	 à	 la	 toilette	 qu’il	 tâchait	 de	 retrouver.	 Cette	 femme,	 dont	 il	 se	 procura
l’adresse,	n’était	autre	que	la	revendeuse	de	la	rue	Saint-Denis.	Or,	le	signalement	de	ce
monsieur	correspond	exactement	au	signalement	de	l’individu	que	les	agents	cyclistes	ont
surpris	 au	Champ-de-Mars	 près	 du	 cadavre,	 et	 qui	 s’est	 enfui	 sans	 avoir	 depuis	 donné
signe	 de	 vie.	 À	 la	 Préfecture,	 on	 est	 persuadé	 qu’il	 s’agit	 d’Arsène	 Lupin.	 (Voir	 à	 la
troisième	page.)	»

Et	à	la	troisième	page,	en	dernière	heure,	cet	entrefilet	signé	:	«	Un	lecteur	assidu.	»

«	 Le	 monsieur	 élégant	 que	 l’on	 poursuit	 s’appellerait,	 selon	 certaines	 informations,
d’Enneris.	Serait-ce	le	vicomte	Jean	d’Enneris,	ce	navigateur	qui,	soi-disant,	a	fait	le	tour
du	monde	en	canot	automobile	et	dont	on	a	fêté	l’arrivée	l’année	dernière	?	D’autre	part,
on	 est	 fondé	 à	 croire	 que	 le	 célèbre	 Jim	Barnett,	 de	 l’agence	Barnett	 et	Cie,	 ne	 faisait
qu’un	 avec	 Arsène	 Lupin.	 S’il	 en	 est	 ainsi,	 nous	 pouvons	 espérer	 que	 la	 trinité	 Lupin-
Barnett-d’Enneris	 n’échappera	 pas	 longtemps	 aux	 recherches,	 et	 que	 nous	 serons
débarrassés	de	cet	 insupportable	 individu.	Pour	cela,	ayons	confiance	dans	 le	brigadier
Béchoux.	»

D’Enneris	 replia	 rageusement	 le	 journal.	 Il	 ne	 doutait	 pas	 que	 les	 conclusions	 du
«	lecteur	assidu	»	ne	provinssent	d’Antoine	Fagerault,	 lequel	 tenait	 toutes	 les	ficelles	de
l’aventure	et	dirigeait	le	brigadier	Béchoux.



«	Voyou	!	grinça-t-il.	Tu	me	le	paieras…	et	un	bon	prix	!	»

Il	 se	 sentait	 mal	 à	 l’aise,	 gêné	 dans	 ses	 mouvements,	 et	 déjà	 comme	 traqué.	 Les
passants	avaient	 l’air	de	policiers	qui	 le	dévisageaient.	N’allait-il	pas	s’enfuir,	comme	le
lui	avait	conseillé	Fagerault	?

Il	hésita,	 songeant	aux	 trois	moyens	de	 fuite	qu’il	avait	 toujours	à	sa	disposition	 :	un
avion,	une	auto,	et,	toute	proche,	sur	la	Seine,	une	vieille	péniche.

«	 Non,	 c’est	 trop	 bête,	 se	 dit-il.	 Un	 type	 comme	 moi	 ne	 flanche	 pas	 à	 l’heure	 de
l’action.	Ce	qui	est	vexant,	c’est	que	 je	vais	être	obligé,	en	 tout	état	de	cause,	de	 lâcher
mon	joli	nom	de	d’Enneris.	Dommage	!	Il	était	allègre	et	bien	français.	En	outre,	me	voilà
fichu	comme	gentleman	navigateur	!	»

Inconsciemment	 néanmoins,	 obéissant	 à	 sa	 nature,	 il	 inspectait	 la	 rue	 contiguë	 au
jardin.	Personne.	Aucun	agent.	Il	contourna	l’hôtel.	Rue	d’Urfé,	rien	de	suspect	non	plus.
Et	il	pensa	que	Béchoux	et	Fagerault,	ou	bien	ne	l’avaient	pas	cru	capable	d’affronter	le
danger	–	et	ce	devait	être	 le	désir	secret	de	Fagerault	–	ou	bien	avaient	pris	 toutes	 leurs
mesures	à	l’intérieur	de	l’hôtel.

Cette	idée	le	cingla.	Il	ne	voulait	pas	qu’on	l’accusât	de	lâcheté.	Il	tâta	ses	poches,	pour
être	bien	sûr	qu’il	n’y	avait	pas	laissé,	par	mégarde,	un	revolver	ou	un	couteau,	ustensiles
qu’il	qualifiait	de	néfastes.	Puis	il	marcha	vers	la	porte	cochère.

Une	hésitation	suprême	:	cette	façade	des	communs,	morose	et	sombre,	 ressemblait	à
un	mur	 de	 prison.	Mais	 la	 vision	 souriante,	 un	 peu	 ingénue,	 un	 peu	 triste,	 d’Arlette	 lui
traversa	l’esprit.	Allait-il	livrer	la	jeune	fille	sans	la	défendre	?

Il	plaisanta,	en	lui-même	:

«	Non,	Lupin,	n’essaie	pas	de	te	donner	le	change.	Pour	défendre	Arlette,	 tu	n’as	pas
besoin	d’entrer	dans	la	souricière	et	de	risquer	ta	précieuse	liberté.	Non.	Tu	n’as	qu’à	faire
tenir	au	comte	une	toute	petite	missive	où	tu	lui	révéleras	le	secret	des	Mélamare	et	le	rôle
qu’Antoine	Fagerault	 joue	 là-dedans.	Quatre	 lignes	 suffisent.	 Pas	 une	 de	 plus.	Mais,	 en
réalité,	 rien	ne	 t’empêchera	de	 sonner	à	cette	porte,	pour	 la	 raison	bien	 simple	que	cela
t’amuse.	C’est	le	danger	que	tu	aimes.	C’est	la	lutte	que	tu	cherches.	C’est	le	corps	à	corps
avec	Fagerault	que	tu	veux.	Tu	succomberas	peut-être	à	 la	 tâche	–	car	 ils	sont	prêts	à	 te
recevoir,	 les	gredins	!	–	mais,	avant	 tout,	cela	 te	passionne	de	 tenter	 la	belle	aventure	et
d’affronter	l’ennemi	sur	son	terrain,	sans	armes,	seul,	et	le	sourire	aux	lèvres…	»

Il	sonna.



Chapitre	X	–	Le	coup	de	poing
	

«	Bonjour,	François,	dit-il,	en	pénétrant	dans	la	cour	d’un	pas	léger.

–	Bonjour,	monsieur,	fit	le	vieux	domestique.	Monsieur	nous	a	quittés,	ces	jours-ci…

–	Mon	Dieu,	oui,	 dit	 Jean,	qui	plaisantait	 souvent	 avec	François,	 et	 qui	pensa	que	 le
bonhomme	n’était	pas	encore	prévenu	contre	 lui.	Mon	Dieu,	oui	 !	Affaires	de	famille…
héritage	d’un	oncle	de	province…	un	bon	petit	million.

–	Tous	mes	compliments,	monsieur.

–	Bah	!	je	ne	suis	pas	encore	décidé	à	l’accepter.

–	Est-ce	possible,	monsieur	?

–	Mon	Dieu,	oui,	c’est	un	million	de	dettes.	»

Jean	fut	content	de	cette	innocente	facétie	qui	lui	prouvait	son	entière	liberté	d’esprit.
Mais,	 à	 cet	 instant,	 il	 discerna	 un	 rideau	 de	 tulle	 qui	 se	 rabattit	 vivement	 à	 l’une	 des
fenêtres	 de	 l’hôtel,	 pas	 assez	 vite	 cependant	 pour	 qu’il	 ne	 pût	 reconnaître	 la	 face	 du
brigadier	 Béchoux,	 lequel	 veillait	 au	 rez-de-chaussée	 dans	 une	 pièce	 à	 usage	 de	 salle
d’attente.

«	 Je	 vois,	 dit	 Jean,	 que	 le	 brigadier	 est	 à	 son	 poste.	 Toujours	 l’enquête	 sur	 les
diamants	?

–	 Toujours,	monsieur.	 Je	me	 suis	 laissé	 dire	 qu’il	 y	 aurait	 du	 nouveau	 sous	 peu.	 Le
brigadier	a	posté	trois	hommes.	»

Jean	 se	 réjouit.	 Trois	 gaillards	 choisis	 parmi	 les	 plus	 vigoureux…	 tout	 un	 corps	 de
garde…	 quelle	 chance	 !	 De	 telles	 précautions	 rendaient	 les	 siennes	 efficaces.	 Sans
représentants	de	l’autorité,	son	plan	s’écroulait.

Il	monta	les	six	marches	du	perron,	puis	l’escalier.	Dans	le	salon	se	trouvaient	réunis	le
comte	 et	 sa	 sœur,	 Arlette,	 Fagerault	 et	 Van	 Houben,	 venu,	 également	 pour	 dire	 adieu.
L’atmosphère	était	paisible,	et	ils	avaient	tous	l’air	de	si	bien	s’entendre	que	d’Enneris	eut
encore	 une	 légère	 hésitation	 en	 pensant	 que	 deux	 ou	 trois	minutes	 allaient	 suffire	 pour
jeter	la	perturbation	au	milieu	de	ce	bon	accord.

Gilberte	de	Mélamare	l’accueillit	avec	affabilité.	Le	comte	lui	tendit	gaiement	la	main.
Arlette,	qui	causait	à	l’écart,	vint	vers	lui,	tout	heureuse	de	le	voir.	Décidément	aucune	de
ces	trois	personnes	ne	connaissait	les	nouvelles	de	la	dernière	heure,	n’avait	lu	le	journal
du	soir	qu’il	tenait	en	poche,	et	ne	soupçonnait	l’accusation	lancée	contre	lui	et	le	duel	qui
se	préparait.

En	 revanche,	 la	 poignée	 de	main	 de	Van	Houben	 fut	 glaciale.	 Évidemment,	 celui-là
savait.	Quant	à	Fagerault,	 il	ne	bougea	pas,	et,	assis	entre	 les	deux	fenêtres,	continua	de
feuilleter	un	album.	Il	y	avait	là	tant	d’affectation	et	de	défi	que	Jean	d’Enneris	brusqua	les
choses	et	qu’il	s’écria	:

«	Le	sieur	Fagerault	est	absorbé	par	son	bonheur	et	ne	me	voit	même	pas…	ou	ne	veut



pas	me	voir…	»

Le	sieur	Fagerault	esquissa	un	geste	vague,	comme	s’il	eût	accepté	que	le	duel	ne	fût
pas	engagé	sur-le-champ.	Mais	Jean	ne	l’entendait	point	ainsi,	et	rien	ne	pouvait	faire	qu’il
ne	 prononçât	 pas	 les	mots	 prémédités	 et	 n’accomplît	 pas	 les	 gestes	 voulus.	Comme	 les
grands	capitaines,	il	estimait	qu’il	faut	toujours	prendre	pour	soi	le	bénéfice	de	la	surprise
et	 se	 jeter	 ainsi	 à	 travers	 les	 plans	 de	 l’adversaire.	 L’offensive,	 c’est	 la	 moitié	 de	 la
victoire.

Dès	 qu’il	 eut	 donné	 des	 explications	 sur	 son	 absence	 et	 qu’il	 se	 fut	 renseigné	 sur	 le
départ	du	comte	et	de	sa	sœur,	il	saisit	les	deux	mains	d’Arlette	et	lui	dit	:

«	Et	 toi,	ma	 petite	Arlette,	 es-tu	 heureuse	 ?	mais	 tout	 à	 fait	 heureuse,	 heureuse	 sans
arrière-pensée,	et	sans	regret	?	heureuse	comme	tu	mérites	de	l’être	?	»

Ce	 tutoiement,	 anormal	 en	 un	 pareil	 moment,	 produisit	 un	 effet	 de	 stupeur.	 Chacun
comprit	 que	 d’Enneris	 avait	 agi	 dans	 une	 intention	 déterminée	 et	 qui	 n’avait	 rien	 de
pacifique.

Fagerault	 se	 leva,	pâle,	 touché	par	 la	 soudaineté	de	 l’attaque,	 alors	qu’il	 devait	 avoir
tout	combiné	pour	attaquer	lui-même,	et	à	la	minute	choisie	par	lui.

Le	 comte	 et	 Gilberte,	 choqués,	 avaient	 eu	 un	 haut-le-corps.	 Van	 Houben	 exhala	 un
juron.	Tous	trois	regardaient	Arlette	avant	d’intervenir.	Mais	la	jeune	fille	ne	semblait	pas
s’offusquer,	elle.	Ses	yeux	souriants	levés	vers	Jean,	elle	le	regardait	comme	un	ami	à	qui
l’on	accorde	des	privilèges	particuliers.

«	 Je	 suis	 heureuse,	 dit-elle.	 Tous	 mes	 projets	 vont	 être	 exécutés,	 et,	 grâce	 à	 cela,
beaucoup	de	mes	camarades	se	marieront	selon	leur	inclination.	»

Mais	 d’Enneris	 n’avait	 pas	 ouvert	 les	 hostilités	 pour	 se	 contenter	 de	 cette	 tranquille
affirmation.	Il	insista	:

«	Il	ne	s’agit	pas	de	tes	camarades,	petite	Arlette,	mais	de	toi,	et	de	ton	droit	personnel	à
te	marier	selon	ton	cœur.	Est-ce	bien	le	cas,	Arlette	?	»

Elle	rougit	et	ne	répondit	point.

Le	comte	s’écria	:

«	 Je	 suis	vraiment	 étonné	de	cette	question.	Ce	 sont	 là	des	 choses	qui	ne	 concernent
qu’Antoine	et	sa	fiancée.

–	Et	il	est	inconcevable…	commença	Van	Houben.

–	Il	est	encore	plus	inconcevable,	interrompit	d’Enneris	avec	douceur,	que	notre	chère
Arlette	 se	 sacrifie	 à	 ses	 idées	 généreuses	 et	 se	 marie	 sans	 amour.	 Car	 telle	 est	 bien	 la
situation,	et	il	faut	que	vous	la	connaissiez,	monsieur	de	Mélamare,	puisqu’il	en	est	encore
temps	:	Arlette	n’aime	pas	Antoine	Fagerault.	Elle	n’a	même	pour	 lui	qu’une	sympathie
médiocre,	n’est-ce	pas,	Arlette	?	»

Arlette	 baissa	 la	 tête,	 sans	 protester.	 Le	 comte,	 les	 bras	 croisés,	 suffoquait
d’indignation.	 Comment	 se	 pouvait-il	 que	 d’Enneris,	 si	 correct	 et	 si	 réservé,	 fît	 preuve
d’une	telle	grossièreté	?



Mais	 Antoine	 Fagerault	 s’était	 avancé	 jusqu’à	 Jean	 d’Enneris,	 il	 avait	 perdu	 son
expression	insouciante	et	bon	enfant,	et,	par	un	effet	singulier,	sous	l’action	de	la	colère,	et
peut-être	aussi	d’une	peur	confuse,	il	prenait	un	air	d’une	méchanceté	imprévue.

«	De	quoi	vous	mêlez-vous	?

–	De	ce	qui	me	regarde.

–	Les	sentiments	d’Arlette	envers	moi	vous	regardent	?

–	Certes,	puisque	son	bonheur	est	en	jeu.

–	Et,	selon	vous,	elle	ne	m’aime	pas	?

–	Fichtre	non	!

–	Et	votre	intention	?…

–	Est	d’empêcher	ce	mariage.	»

Antoine	tressauta.

«	Ah	!	vous	vous	permettez…	Eh	bien,	puisqu’il	en	est	ainsi,	je	riposte,	moi	!	et	sans
ménagement	!	vous	allez	voir	ça…	»

Résolument	il	arracha	le	journal	qui	sortait	de	la	poche	de	d’Enneris,	le	déplia	sous	les
yeux	du	comte	et	s’exclama	:

«	Tenez,	cher	ami,	lisez	cela,	et	vous	verrez	ce	que	c’est	que	ce	monsieur.	Lisez	surtout
l’article	de	la	troisième	page…	L’accusation	est	nette…	»

Et,	emporté	par	un	élan	furieux	qui	contrastait	avec	sa	nonchalance	habituelle,	il	lut	lui-
même,	d’un	trait,	les	réflexions	implacables	du	«	lecteur	assidu	».

Le	 comte	 et	 sa	 sœur	 écoutaient,	 confondus.	 Arlette	 fixait	 des	 yeux	 éplorés	 sur	 Jean
d’Enneris.

Celui-ci	ne	bronchait	pas.	Il	jeta	simplement,	entre	deux	phrases	:

«	Pas	besoin	de	lire,	Antoine.	Pourquoi	ne	récites-tu	pas	par	cœur,	puisque	c’est	toi	qui
as	composé	ce	joli	réquisitoire	?	»

Fagerault	achevait	d’un	ton	de	déclamation,	et	le	doigt	tendu	vers	Jean	:

«	…	on	est	 fondé	à	croire	que	 le	célèbre	Jim	Barnett,	de	 l’agence	Barnett	 et	Cie,	ne
faisait	 qu’un	 avec	 Arsène	 Lupin.	 S’il	 en	 est	 ainsi,	 nous	 pouvons	 espérer	 que	 la	 trinité
Lupin-Barnett-d’Enneris	n’échappera	pas	 longtemps	aux	recherches,	et	que	nous	serons
débarrassés	de	cet	 insupportable	 individu.	Pour	cela,	ayons	confiance	dans	 le	brigadier
Béchoux.	»

Le	 silence	 fut	 solennel.	 L’accusation	 frappait	 d’horreur	 le	 comte	 et	 Gilberte.	 Jean
souriait.

«	Appelle-le	 donc,	 ton	brigadier	Béchoux.	Car	 il	 faut	 que	vous	 sachiez,	monsieur	 de
Mélamare,	que	le	sieur	Antoine	a	introduit	ici	Béchoux	et	ses	alguazils,	uniquement	pour
moi.	J’avais	annoncé	ma	visite,	et	l’on	me	sait	fidèle	à	ma	parole.	Entre	donc,	mon	vieux
Béchoux.	Tu	es	là	qui	t’agites	derrière	la	tapisserie,	ainsi	que	Polonius.	C’est	indigne	d’un



policier	de	ta	valeur.	»

La	 tapisserie	 fut	 écartée.	 Béchoux	 entra,	 le	 visage	 résolu,	 mais	 avec	 l’aspect	 d’un
homme	qui	n’usera	de	sa	toute-puissance	qu’au	moment	où	il	le	jugera	à	propos.

Van	Houben,	qui	haletait	d’impatience,	se	précipita	vers	lui.

«	Relevez	le	défi,	Béchoux	!	Arrêtez-le.	C’est	le	voleur	des	diamants.	Il	faut	qu’il	rende
gorge.	Après	tout,	vous	êtes	le	maître	ici	!	»

M.	de	Mélamare	s’interposa.

«	Un	instant.	Je	désire	que	tout	se	passe	chez	moi	dans	le	calme	et	dans	l’ordre.	»

Et,	s’adressant	à	d’Enneris	:

«	Qui	êtes-vous,	monsieur	?	Je	ne	vous	demande	pas	de	rétorquer	les	accusations	de	cet
article,	mais	de	me	dire	 loyalement	si	 je	dois	encore	vous	considérer	comme	le	vicomte
Jean	d’Enneris…

–	Ou	comme	le	cambrioleur	Arsène	Lupin	»,	interrompit	d’Enneris,	en	riant.

Il	se	tourna	vers	la	jeune	fille.

«	Assieds-toi,	ma	petite	Arlette.	Tu	es	 tout	 émue.	 Il	 ne	 faut	pas.	Assieds-toi.	Et	quoi
qu’il	advienne,	sois	sûre	que	tout	finira	bien,	puisque	c’est	pour	toi	que	je	travaille.	»

Et,	revenant	au	comte,	il	lui	dit	:

«	Je	ne	répondrai	pas	à	votre	question,	monsieur	de	Mélamare,	pour	ce	motif	qu’il	ne
s’agit	 pas	 de	 savoir	 qui	 je	 suis,	 mais	 de	 savoir	 ce	 que	 c’est	 qu’Antoine	 Fagerault	 ici
présent.	»

Le	comte	retint	Fagerault	qui	voulait	s’élancer,	fit	taire	Van	Houben	qui	parlait	de	ses
diamants,	et	Jean	continua	:

«	Si	je	suis	venu	ici,	sans	que	rien	m’y	obligeât,	ayant	en	poche	ce	journal	dont	j’avais
lu	l’article,	et	sachant	que	Béchoux,	stimulé	par	Fagerault,	m’y	attendait	avec	un	mandat,
c’est	que	le	danger	couru	par	moi	me	semblait	beaucoup	moins	grand	que	le	danger	couru
par	notre	chère	Arlette…	et	couru	par	vous	également	et	par	Mme	de	Mélamare.	Ce	que	je
suis,	c’est	une	affaire	entre	Béchoux	et	moi.	Nous	la	réglerons	à	part.	Ce	qu’est	Antoine
Fagerault,	voilà	le	problème	urgent	qu’il	faut	résoudre.	»

Cette	fois,	M.	de	Mélamare	ne	put	contenir	Fagerault,	lequel,	tout	pantelant,	vociférait	:

«	Qui	suis-je	alors	?	Réponds	donc	!	Ose	répondre	!	Qui	suis-je,	selon	toi	!	»

Jean	prononça,	comme	s’il	commençait	une	énumération	sur	le	bout	de	chacun	de	ses
doigts	:

«	Tu	es	le	voleur	du	corselet…

–	Tu	mens	!	interrompit	Antoine.	Moi,	le	voleur	du	corselet	!	»

Jean	continua	avec	flegme	:

«	Tu	es	l’homme	qui	a	enlevé	Régine	Aubry	et	Arlette	Mazolle.



–	Tu	mens	!

–	L’homme	qui	a	dérobé	les	objets	du	salon.

–	Tu	mens	!

–	Le	complice	de	la	revendeuse	qui	est	morte	dans	le	jardin	du	Champ-de-Mars.

–	Tu	mens	!

–	Le	complice	de	Laurence	Martin	et	de	son	père.

–	Tu	mens	!

–	 Enfin,	 tu	 es	 l’héritier	 de	 cette	 race	 implacable	 qui,	 depuis	 trois	 quarts	 de	 siècle,
persécute	la	famille	de	Mélamare.	»

Antoine	tremblait	de	rage.	À	chacune	des	accusations,	il	haussait	le	ton.

«	Tu	mens	!	tu	mens	!	tu	mens	!	»

Et,	lorsque	d’Enneris	eut	fini,	il	se	planta	tout	contre	lui,	le	geste	menaçant,	et	balbutia
d’une	voix	âpre	:

«	Tu	mens	 !	…	Tu	 dis	 des	 choses	 au	 hasard…	parce	 que	 tu	 aimes	Arlette	 et	 que	 tu
crèves	 de	 jalousie…	Ta	 haine	 vient	 de	 là,	 et	 aussi	 de	 ce	 que	 je	 vois	 clair	 dans	 ton	 jeu
depuis	le	début.	Tu	as	peur.	Oui,	tu	as	peur,	parce	que	tu	devines	que	j’ai	des	preuves…,
toutes	les	preuves	possibles…	(il	frappait	son	veston	à	l’endroit	du	portefeuille),	toutes	les
preuves	 que	Barnett	 et	 d’Enneris,	 c’est	Arsène	 Lupin…	Oui,	Arsène	 Lupin	 !…	Arsène
Lupin	!	»

Hors	de	lui,	comme	exaspéré	par	ce	nom	d’Arsène	Lupin,	il	criait	de	plus	en	plus	fort,
et	sa	main	se	crispait	à	l’épaule	de	d’Enneris.

Celui-ci,	qui	ne	reculait	pas	d’une	semelle,	lui	dit	gentiment	:

«	Tu	nous	casses	les	oreilles,	Antoine.	Ça	ne	peut	pas	durer	comme	ça.	»

Il	fit	une	pause.	L’autre	ne	cessait	pas	de	hurler.

«	Tant	pis	pour	toi,	dit	Jean.	Je	t’avertis	pour	la	dernière	fois	:	baisse	le	ton.	Sans	quoi,
il	 va	 t’arriver	 quelque	 chose	 de	 fort	 désagréable.	 Tu	 persistes	 ?	Allons,	 tu	 l’auras	 bien
voulu,	 et	 je	 te	prie	de	 remarquer	que	 j’y	ai	mis	 toute	 la	patience	nécessaire.	Attention	 !
…	»

Ils	 étaient	 si	 près	 l’un	 de	 l’autre	 que	 leurs	 torses	 se	 heurtaient	 presque.	Entre	 eux	 le
poing	de	d’Enneris	se	fraya	un	chemin	avec	la	vitesse	d’un	projectile	et	s’en	vint	frapper
Fagerault	à	l’extrémité	du	menton.

Fagerault	vacilla,	plia	les	jambes	ainsi	qu’une	bête	blessée,	toucha	du	genou	et	s’étendit
tout	de	son	long.

Dans	 le	 tumulte,	 parmi	 des	 clameurs	 de	 révolte,	 le	 comte	 et	 Van	 Houben	 voulurent
s’emparer	 de	 Jean,	 tandis	 que	Gilberte	 et	Arlette	 cherchaient	 à	 soigner	Antoine.	De	 ses
deux	bras	tendus,	d’Enneris	les	écarta	tous	les	quatre,	et,	 les	tenant	à	distance,	interpella
Béchoux	d’une	voix	pressante	:



«	Aide-moi,	Béchoux.	Allons,	mon	vieux	camarade	de	bataille,	un	coup	de	main.	Tu
sais	bien,	toi	qui	m’as	vu	souvent	à	l’œuvre,	que	je	n’agis	pas	à	l’aveuglette,	et	que	je	dois
avoir	des	raisons	graves	pour	casser	les	vitres.	Ma	cause	est	la	tienne,	dans	cette	affaire.
Aide-moi,	Béchoux.	»

Impassible,	le	brigadier	avait	assisté	à	la	scène,	comme	un	arbitre	qui	juge	les	coups	et
qui	ne	prend	de	décision	qu’en	connaissance	de	cause.	Les	événements	se	présentaient	de
telle	 façon	 qu’il	 ne	 pouvait	 manquer,	 d’un	 côté	 comme	 de	 l’autre,	 d’y	 trouver	 son
bénéfice,	et	que	le	duel	à	mort	qui	venait	de	s’engager	 lui	 livrerait	 les	deux	combattants
pieds	 et	 poings	 liés.	 Aussi	 les	 appels	 au	 vieux	 camarade	 de	 bataille	 le	 laissèrent
complètement	insensible.	Béchoux	était	bien	décidé	à	se	conduire	en	réaliste.

Il	dit	à	d’Enneris	:

«	Tu	sais	que	j’ai	trois	hommes	en	bas	?

–	Je	sais,	et	je	compte	sur	toi	pour	les	utiliser	contre	toute	cette	bande	de	fripouilles.

–	Et	contre	toi	peut-être,	ricana	Béchoux.

–	Si	le	cœur	t’en	dit.	Tu	as	tous	les	atouts	en	main	aujourd’hui.	Joue	ta	partie	sans	pitié.
C’est	ton	droit	et	ton	devoir.	»

Béchoux	prononça,	comme	s’il	obéissait	à	ses	réflexions,	alors	qu’il	subissait	la	volonté
de	d’Enneris	:

«	Monsieur	le	comte	de	Mélamare,	dans	l’intérêt	de	la	justice,	je	vous	prie	de	patienter.
Si	les	accusations	lancées	contre	Antoine	Fagerault	sont	fausses,	nous	ne	tarderons	pas	à	le
savoir.	En	tout	cas,	je	prends	l’entière	responsabilité	de	ce	qui	arrivera.	»

C’était	laisser	à	d’Enneris	toute	latitude.	Il	en	profita	aussitôt	pour	accomplir	l’acte	le
plus	 ahurissant	 que	 l’on	 pût	 concevoir.	 Il	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 petit	 flacon	 rempli	 d’un
liquide	 brunâtre	 et	 en	 versa	 la	moitié	 sur	 une	 compresse	 toute	 préparée.	 Une	 odeur	 de
chloroforme	se	dégagea.	D’Enneris	appuya	ce	masque	sur	le	visage	d’Antoine	Fagerault	et
l’y	attacha	par	un	cordon	passé	autour	de	la	tête.

La	 chose	 était	 si	 extravagante,	 en	 opposition	 si	 forte	 avec	 ce	 que	 le	 comte	 pouvait
permettre,	 qu’il	 fallut	 un	 nouvel	 effort	 de	Béchoux	 pour	 apaiser	M.	 de	Mélamare	 et	 sa
sœur.	 Arlette	 demeurait	 interdite,	 ne	 sachant	 que	 penser	 et	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Van
Houben	tempêtait.

Cependant	Béchoux,	qui	ne	pouvait	plus	reculer,	insista.	:

«	Monsieur	le	comte,	je	connais	l’individu.	Je	vous	affirme	que	nous	devons	attendre.	»

Et	Jean,	s’étant	relevé,	s’approcha	de	M.	de	Mélamare	et	lui	dit	:

«	Je	m’excuse	sincèrement,	monsieur,	et	je	vous	supplie	de	croire	qu’il	n’y	a	là,	de	ma
part,	ni	caprice	ni	brutalité	inutile.	La	vérité	doit	être	découverte	souvent	par	des	moyens
spéciaux.	Or,	cette	vérité,	c’est	tout	simplement	le	secret	des	machinations	qui	ont	fait	tant
de	 mal	 à	 votre	 famille	 et	 à	 vous-même…	 Vous	 entendez,	 monsieur…	 le	 secret	 des
Mélamare…	Je	le	connais.	Il	ne	tient	qu’à	vous	de	le	connaître	et	de	détruire	le	maléfice.
Ne	 m’accorderez-vous	 pas	 les	 vingt	 minutes	 de	 confiance	 dont	 j’ai	 besoin	 ?	 Vingt
minutes,	pas	davantage.	»



D’Enneris	n’attendit	même	pas	la	réponse	de	M.	de	Mélamare.	Son	offre	était	de	celles
qu’on	ne	refuse	pas.	Il	se	tourna	vers	Van	Houben,	et	d’un	ton	plus	sec	:

«	Toi,	tu	m’as	trahi.	Soit.	Passons	là-dessus.	Aujourd’hui,	veux-tu	les	diamants	que	cet
homme	t’as	volés	?	Si	oui,	cesse	de	grogner.	Il	te	les	rendra.	»

Restait	le	brigadier	Béchoux.	D’Enneris	lui	dit	:

«	À	ton	 tour,	Béchoux.	Voici	 ta	part	de	butin.	Je	 t’offre	d’abord	 la	vérité,	cette	vérité
que	tous	les	gens	de	la	Préfecture	cherchent	vainement	autour	de	toi,	et	que	tu	leur	serviras
toute	chaude.	 Je	 t’offre	 ensuite	Antoine	Fagerault,	que	 je	 te	 livrerai	 comme	un	cadavre,
s’il	 ne	marche	 pas	 droit.	 Et,	 en	 fin	 de	 compte,	 je	 t’offre	 les	 deux	 complices,	 Laurence
Martin	et	son	père.	Il	est	quatre	heures.	À	six	heures	exactement,	tu	les	auras.	Ça	te	va	?

–	Oui.

–	Donc,	nous	sommes	d’accord.	Seulement…

–	Seulement	?

–	Marche	avec	moi	jusqu’au	bout.	Si,	à	sept	heures	du	soir,	je	n’ai	pas	tenu	toutes	mes
promesses,	c’est-à-dire	si	je	n’ai	pas	révélé	le	secret	des	Mélamare,	éclairci	toute	l’affaire
et	livré	les	coupables,	je	jure	sur	l’honneur	que	je	tendrai	mon	poignet	au	cabriolet	de	fer
et	 que	 je	 t’aiderai	 à	 savoir	 qui	 je	 suis,	 d’Enneris,	 Jim	 Barnett,	 ou	 Arsène	 Lupin.	 En
attendant,	 je	 suis	 l’homme	qui	 a	 les	moyens	 de	 dénouer	 la	 situation	 tragique	 où	 tout	 le
monde	s’agite.	Béchoux,	tu	as	un	véhicule	quelconque	de	la	Préfecture,	aux	environs	?

–	Tout	près	d’ici.

–	Envoie-le	chercher.	Et	toi,	Van	Houben,	ton	auto	?

–	J’ai	dit	à	mon	chauffeur	d’être	là	à	quatre	heures.

–	Combien	de	places	?

–	Cinq.

–	Ton	chauffeur	est	inutile.	Qu’il	s’en	aille.	Tu	nous	conduiras	toi-même.	»

Il	revint	vers	Antoine	Fagerault,	l’examina	et	l’ausculta.	Le	cœur	fonctionnait	bien.	La
respiration	était	régulière,	la	physionomie	normale.	Il	consolida	le	masque,	et	conclut	:

«	Il	se	réveillera	dans	vingt	minutes.	Juste	le	temps	qu’il	me	faut.

–	Pour	faire	quoi	?	interrogea	Béchoux.

–	Pour	arriver	où	nous	devons	arriver.

–	C’est-à-dire	?

–	Tu	le	verras.	Allons.	»

Personne	ne	protestait	plus.	L’autorité	de	d’Enneris	pesait	sur	tous.	Mais,	plus	encore,
ils	subissaient	peut-être	l’action	formidable	qu’exerçait	la	personnalité	d’Arsène	Lupin.	Le
passé	fabuleux	de	l’aventurier,	ses	exploits	prodigieux	s’ajoutaient	au	prestige	qui	émanait
de	d’Enneris	lui-même.	Confondus	l’un	dans	l’autre,	ils	devenaient	une	puissance	que	l’on
considérait	comme	capable	de	tous	les	miracles.



Arlette	regardait	de	ses	yeux	agrandis	l’étrange	personnage.

Le	comte	et	sa	sœur	palpitaient	d’un	espoir	fou.

«	 Mon	 cher	 d’Enneris,	 dit	 Van	 Houben,	 soudain	 retourné,	 je	 n’ai	 jamais	 changé
d’opinion	:	vous	seul	pouvez	me	rendre	ce	qui	m’a	été	volé.	»

Une	voiture	venait	d’entrer	dans	la	cour.	On	y	installa	Fagerault.	Les	trois	agents	prirent
place	autour	de	lui,	et	Béchoux	leur	dit,	à	voix	basse	:

«	Ouvrez	l’œil…	pas	tant	sur	celui-là	que	sur	d’Enneris,	quand	le	moment	sera	venu…
On	le	tient,	on	ne	le	lâchera	pas,	hein	?	»

Puis	Béchoux	rejoignit	d’Enneris.	M.	de	Mélamare	avait	téléphoné	pour	contremander
le	notaire.	Gilberte	avait	mis	un	manteau	et	un	chapeau.	Ils	montèrent	avec	Arlette	dans
l’auto	de	Van	Houben.

«	Traverse	 la	Seine	au	bout	des	Tuileries,	ordonna	Jean,	et	 file	à	droite	par	 la	 rue	de
Rivoli.	»

On	se	taisait.	Avec	quelle	passion	anxieuse	Gilberte	et	Adrien	de	Mélamare	attendaient
les	événements	!	Pourquoi	cette	course	en	auto	?	Vers	quoi	allait-on	?	Comment	la	vérité
se	traduirait-elle	?

D’Enneris	murmura,	 d’un	 ton	 assourdi,	 en	 ayant	 l’air	 de	 se	parler	 à	 soi-même	plutôt
que	de	renseigner	ceux	qui	l’écoutaient	:

«	Le	secret	des	Mélamare	!	combien	j’y	ai	réfléchi	!	Dès	le	début,	dès	l’enlèvement	de
Régine	et	d’Arlette,	j’ai	eu	l’intuition	qu’on	se	trouvait	en	face	d’un	de	ces	problèmes	où
le	présent	ne	s’explique	que	par	un	passé	déjà	lointain…	Et	ces	problèmes,	tant	de	fois	ils
m’ont	captivé	!	et	 tant	de	fois	je	les	ai	résolus	!	Un	point	me	parut	 tout	de	suite	hors	de
discussion	 :	M.	 et	Mme	 de	Mélamare	 ne	 pouvaient	 être	 coupables.	 Dès	 lors	 devait-on
croire	que	d’autres	gens	utilisaient	leur	hôtel	pour	l’exécution	de	leurs	desseins	?	Ce	fut	la
thèse	 d’Antoine	 Fagerault.	Mais	 l’intérêt	 de	 Fagerault	 était	 que	 l’on	 crût	 cela	 et	 que	 la
justice	s’égarât	dans	cette	direction.	Et,	d’autre	part,	pouvait-on	admettre	qu’Arlette	et	que
Régine	 eussent	 été	 amenées	 dans	 ce	 salon	 sans	 attirer	 l’attention	 de	 M.	 et	 de
Mme	de	Mélamare,	de	François	et	de	sa	femme	?	»

Il	se	tut	un	moment.	Adrien	de	Mélamare,	penché	sur	lui,	le	visage	crispé,	chuchota	:

«	Parlez…	Parlez…	je	vous	en	supplie.	»

Il	répondit	lentement	:

«	Non…	ce	n’est	pas	par	paroles	que	vous	devez	apprendre	la	vérité…	Ne	me	pressez
pas…	»

Et	il	continuait	:

«	Elle	est	si	simple,	cependant	!	Je	me	demande	comment	elle	ne	s’est	jamais	présentée
à	l’esprit	de	ceux	qui	l’ont	cherchée,	ainsi	qu’une	ombre	fuyante.	Pour	moi,	l’étincelle	a
résulté	 du	 choc	 des	 quelques	 faits	 que	 j’ai	 rappelés.	Ajoutons,	 si	 vous	 voulez,	 ces	 vols
bizarres	dont	vous	avez	été	victime,	cette	disparition	de	menus	objets	sans	importance,	qui
semble	 inexplicable,	et	qui	a	une	telle	signification	!	Car	enfin,	si	 l’on	a	volé	des	objets
sans	valeur	réelle,	c’est	qu’ils	ont	une	valeur	spéciale	pour	ceux	qui	les	volent	!	»



Il	se	tut	de	nouveau.	Le	comte	eut	un	accès	d’impatience.	À	l’instant	de	savoir,	il	était
torturé	 par	 le	 besoin	 effréné	 de	 savoir	 tout	 de	 suite.	 Gilberte	 aussi	 souffrait	 vivement.
D’Enneris	leur	dit	:

«	Je	vous	en	prie…	Les	Mélamare	ont	attendu	plus	d’un	siècle.	Qu’ils	attendent	encore
quelques	minutes	!	Rien	au	monde	ne	peut	plus	s’interposer	entre	eux	et	la	vérité	qui	les
affranchira.	»

Il	se	tourna	vers	Béchoux	et	plaisanta	:

«	Tu	commences	à	comprendre,	hein,	mon	vieux	Béchoux	?	ou	du	moins	à	entrevoir
une	 toute	 petite	 lueur	 ?	 Non,	 ça	 n’y	 est	 pas	 encore	 ?	 Dommage…	C’est	 un	 bien	 beau
secret,	original,	savoureux,	impénétrable,	clair	comme	du	cristal	et	obscur	comme	la	nuit.
Mais,	n’est-ce	pas	?	les	plus	beaux	secrets,	c’est	comme	l’œuf	de	Christophe	Colomb…	il
faut	y	penser.	Tourne	à	gauche,	Van	Houben.	Nous	approchons.	»

On	tourna	par	des	rues	étroites,	irrégulières	et	enchevêtrées.	Tout	un	vieux	quartier	de
commerce	et	de	petite	industrie,	avec	des	entrepôts	et	des	ateliers	établis	dans	de	vieilles
bâtisses.	De	temps	à	autre,	on	apercevait	un	balcon	de	fer	forgé,	de	hautes	fenêtres,	et,	par
les	portes	grandes	ouvertes,	de	larges	escaliers	à	rampe	de	chêne.

«	Ralentis,	Van	Houben.	Bien…	Et	puis	arrête-toi	tout	doucement	le	long	du	trottoir	de
droite.	Encore	quelques	mètres.	Nous	sommes	arrivés.	»

Il	descendit,	aida	Gilberte	et	Arlette	à	descendre.

L’auto	des	policiers	vint	se	ranger	derrière	celle	de	Van	Houben.

«	 Qu’ils	 ne	 bougent	 pas	 encore,	 dit	 Jean	 à	 Béchoux,	 et	 assure-toi	 qu’Antoine	 dort
toujours.	Tu	le	feras	transporter	dans	deux	ou	trois	minutes.	»

On	 se	 trouvait	 alors	 dans	 une	 rue	 sombre,	 orientée	 de	 l’ouest	 vers	 l’est,	 et	 bordée	 à
gauche	 d’immeubles	 qui	 servaient	 de	 dépôt	 à	 des	 fabriques	 de	 pâtes	 et	 de	 conserves
alimentaires.	 À	 droite,	 quatre	 petites	 maisons	 s’alignaient,	 toutes	 égales	 et	 semblables,
pauvres	d’aspect,	et	dont	les	fenêtres	sans	rideaux,	et	aux	carreaux	sales,	ne	donnaient	pas
l’impression	qu’il	y	eût	des	habitants.	Une	porte	basse	se	dessinait	dans	le	vantail	d’une
porte	cochère	à	deux	battants,	jadis	verts	mais	absolument	délavés,	et	où	traînaient	encore
des	lambeaux	d’affiches	électorales.

Le	comte	et	Gilberte	regardaient,	indécis	et	soucieux.	Qu’allait-on	faire	là	?	Qui	venait-
on	y	retrouver	?	Comment	concevoir	que	le	mot	de	l’énigme	pût	être	en	cet	endroit	précis
et	derrière	cette	porte	où	il	semblait	que	personne	ne	passât	jamais	?

D’Enneris	tira	de	sa	poche	une	clef	fine,	longue,	brillante,	de	travail	moderne,	et	qu’il
introduisit	dans	une	fente	placée	à	hauteur	d’un	verrou	de	sûreté.

Il	 observa	 ses	 compagnons	 et	 sourit.	 Ils	 étaient,	 tous	 quatre,	 pâles	 et	 contractés.
Vraiment	leur	vie	était	suspendue	aux	moindres	gestes	de	l’homme	qui	les	dominait.	Sans
raison	 légitime,	 ils	 attendaient	 quelque	 chose	 d’extraordinaire,	 ne	 pouvaient	 concevoir
qu’il	 en	 fût	 ainsi,	 mais	 se	 soumettaient	 à	 l’inévitable	 parce	 qu’Arsène	 Lupin	 tenait	 le
rideau	qui	leur	cachait	encore	le	paysage	inconnu.

Alors	il	tourna	la	clef,	et,	s’effaçant	devant	eux,	d’un	coup	les	fit	entrer.



Gilberte	poussa	un	cri	de	stupeur	et	s’appuya	sur	son	frère.	Celui-ci	chancela.

Jean	d’Enneris	dut	les	soutenir.



Chapitre	XI	–	La	Valnéry,	fille	galante
	

Miracle	incompréhensible	!	Dix	minutes	après	avoir	quitté	la	cour	d’honneur	de	l’hôtel
Mélamare,	on	se	retrouvait	dans	la	cour	d’honneur	de	l’hôtel	Mélamare.	Et	cependant	on
avait	traversé	la	Seine,	et	on	ne	l’avait	traversée	qu’une	fois	!	Et	cependant	on	n’avait	pas
bouclé	un	circuit	qui	eût	permis	de	retourner	au	point	de	départ.	Et	cependant,	après	avoir
franchi	 une	 distance	 d’environ	 trois	 kilomètres	 depuis	 la	 rue	 d’Urfé	 (trois	 kilomètres,
c’est-à-dire	à	peu	près	la	longueur	du	Paris	d’autrefois	entre	les	Invalides	et	la	place	des
Vosges),	on	pénétrait	dans	la	cour	d’honneur	de	l’hôtel	Mélamare.

Oui,	 un	miracle	 !	 Il	 fallait	 un	 effort	 de	 logique	 et	 de	 raison	pour	 dédoubler	 les	 deux
visions	et	pour	que	 l’esprit	 s’installât	 tour	à	 tour	dans	deux	endroits	différents.	Le	coup
d’œil	initial	et	la	pensée	instinctive	ne	faisaient	des	deux	spectacles	qu’un	seul,	qui	était	à
la	fois	là-bas	et	ici,	près	des	Invalides	et	près	de	la	place	des	Vosges.

Et	cela	provenait	de	ce	fait	qu’il	n’y	avait	point	seulement	identité	des	choses,	analogie
absolue	des	lignes	et	des	couleurs,	similitude	des	deux	façades	d’hôtel	qui	s’élevaient	au
fond	des	deux	cours	d’honneur,	mais	qu’il	y	avait	surtout	ce	que	le	temps	avait	créé,	une
même	atmosphère,	une	même	âme	qui	 flottait	 entre	 les	murs	d’un	 rectangle	 étroitement
limité,	baigné	par	l’air	un	peu	humide	d’un	fleuve	proche.

C’étaient	 évidemment	 les	 mêmes	 pierres	 de	 taille,	 apportées	 de	 la	 même	 carrière	 et
sciées	 aux	 mêmes	 dimensions,	 mais	 elles	 avaient,	 en	 outre,	 reçu	 des	 années	 la	 même
patine.	Et	les	intempéries	avaient	donné	aux	mêmes	pavés,	dans	le	sillon	d’herbe	qui	les
encadrait	 par	 places,	 le	 même	 aspect	 séculaire,	 et	 aux	 toitures	 que	 l’on	 apercevait	 les
mêmes	teintes	verdâtres.

Gilberte	murmura,	toute	défaillante	:

«	Mon	Dieu	!	Est-ce	possible	!	»

Et	l’histoire	de	sa	famille	opprimée	apparaissait	aux	yeux	d’Adrien	de	Mélamare.

D’Enneris	les	entraîna	vers	le	perron.

«	Ma	petite	Arlette,	dit	Jean,	rappelle-toi	 ton	émoi	le	jour	où	je	vous	ai	 tous	conduits
dans	 la	 cour	 des	 Mélamare.	 Tout	 de	 suite,	 Régine	 et	 toi,	 vous	 reconnaissiez	 les	 six
marches	du	perron	que	l’on	vous	avait	fait	monter.	Or	voici	quelle	était	cette	cour,	et	voici
le	véritable	perron.

–	C’est	le	même	»,	dit	Arlette.

À	n’en	pouvoir	douter,	c’était	le	même	perron,	vers	lequel	ils	marchaient,	le	perron	de
la	rue	d’Urfé,	composé	des	six	mêmes	degrés	et	surmonté	de	la	même	marquise	à	vitres
dépareillées.	 Et	 ce	 fut,	 lorsqu’ils	 eurent	 pénétré	 dans	 la	 demeure	mystérieuse,	 le	même
vestibule	aux	dalles	de	même	provenance	et	de	même	disposition.

«	Les	pas	y	 font	 le	même	bruit	»,	observa	 le	comte	dont	 la	voix	 résonna	de	 la	 façon
même	qu’elle	résonnait	là-bas,	lorsqu’il	entrait	chez	lui.

Il	eût	voulu	voir	les	autres	pièces	du	rez-de-chaussée.	D’Enneris,	pressé	par	l’heure,	ne



le	 permit	 pas	 et	 leur	 fit	monter	 les	 vingt-cinq	marches	 de	 l’escalier	 qu’ornait	 un	même
tapis	 et	 que	 bordait	 la	 même	 rampe	 de	 fer	 ouvragé.	 Le	 palier…	 trois	 portes	 en	 face,
comme	là-bas…	puis	le	salon…

Et	leur	trouble	fut	aussi	grand	que	dans	la	cour	d’honneur.	C’était	plus	encore	que	de
l’atmosphère	 identique	 accumulée	 au	 creux	 d’une	 pièce,	 c’était	 l’identité	 absolue	 des
meubles	et	des	bibelots,	 la	même	usure	des	étoffes,	 la	même	nuance	des	 tapisseries,	 les
mêmes	dessins	du	parquet,	 le	même	 lustre,	 les	mêmes	girandoles,	 les	mêmes	entrées	de
commode,	les	mêmes	bobèches,	la	même	moitié	de	cordon	de	sonnette.

«	 C’est	 bien	 ici,	 Arlette,	 qu’on	 a	 voulu	 t’enfermer,	 hein	 ?	 dit	 Jean.	 Comment	 ne	 te
serais-tu	pas	trompée	?

–	C’est	ici	aussi	bien	que	là-bas,	répondit-elle.

–	C’est	 ici,	Arlette.	Voici	 la	 cheminée	que	 tu	 as	 escaladée,	 la	 bibliothèque	où	 tu	 t’es
couchée.	Viens	voir	la	fenêtre	par	où	tu	t’es	échappée.	»

À	 travers	 cette	 fenêtre,	 il	 lui	 montra	 le	 jardin	 planté	 d’arbustes	 et	 bordé	 de	 hautes
murailles	 qui	 le	 dissimulaient	 aux	 voisins.	 À	 l’extrémité,	 se	 dressait	 le	 pavillon
abandonné,	et	courait	le	mur	plus	bas	que	perçait	la	petite	porte	de	service	qu’Arlette	avait
pu	ouvrir.

«	Béchoux,	ordonna	d’Enneris,	amène-nous	Fagerault	ici.	Il	est	préférable	que	ton	auto
vienne	jusqu’au	perron	et	que	tes	agents	attendent	ensuite.	Nous	aurons	besoin	d’eux.	»

Béchoux	se	hâta.	Le	bruit	de	la	porte	cochère	retentit	selon	le	même	grondement	qu’à	la
rue	d’Urfé.	L’auto	résonna	de	la	même	manière.

En	montant,	Béchoux	dit	vivement	à	l’un	de	ses	hommes	:

«	Tu	 installeras	 tes	 deux	 camarades	 en	 bas,	 dans	 le	 vestibule,	 et	 tu	 fileras	 jusqu’à	 la
Préfecture	 où	 tu	 demanderas	 pour	 moi	 trois	 agents	 de	 secours.	 Service	 urgent.	 Tu	 les
amèneras	et	tu	les	feras	asseoir	sur	les	premières	marches	de	l’escalier	du	sous-sol	dont	la
porte	 est	 là.	Nous	 n’aurons	 peut-être	 pas	 besoin	 d’eux.	Mais	 la	 précaution	 est	 utile.	 Et
surtout	pas	un	mot	d’explication	à	 la	Préfecture.	Gardons	pour	nous	 tout	 le	bénéfice	du
coup	de	filet.	Compris	?	»

On	déposa	Antoine	Fagerault	sur	un	fauteuil.	D’Enneris	referma	la	porte.

Le	délai	de	vingt	minutes	qu’il	avait	demandé	ne	devait	pas	être	dépassé	de	beaucoup	à
ce	moment.	Et	de	fait,	Antoine	commençait	à	s’agiter.	D’Enneris	dénoua	son	masque	et	le
jeta	par	la	fenêtre.	Puis,	s’adressant	à	Gilberte	:

«	Ayez	l’obligeance,	madame,	de	mettre	à	l’écart	votre	chapeau	et	votre	vêtement.	Vous
ne	 devez	 pas	 vous	 considérer	 comme	 étant	 ici,	madame,	mais	 comme	 étant	 chez	 vous,
dans	 l’hôtel	 de	 la	 rue	 d’Urfé.	 Pour	 Antoine	 Fagerault,	 nous	 n’avons	 pas	 quitté	 la	 rue
d’Urfé.	Et	j’insiste	de	la	façon	la	plus	pressante	pour	que	personne	ne	prononce	une	parole
qui	soit	en	contradiction	avec	ce	que	je	dirai.	Vous	êtes	tous,	et	plus	que	moi,	intéressés	à
ce	que	le	but	que	nous	poursuivons	ensemble	soit	atteint.	»

Antoine	respira	plus	profondément.	Il	porta	la	main	à	son	front	comme	pour	chasser	ce
sommeil	 insolite	qui	 l’accablait.	D’Enneris	ne	 le	quittait	pas	des	yeux.	Le	comte	ne	put



s’empêcher	de	dire	:

«	Alors	cet	homme	serait	l’héritier	de	la	race	?…

–	Oui,	 fit	 d’Enneris,	 de	 cette	 race	 que	 vous	 avez	 toujours	 pressentie.	 D’un	 côté	 les
Mélamare,	pensiez-vous,	de	l’autre	leurs	persécuteurs	invisibles	et	inconnus.	C’était	juste,
mais	 insuffisant.	 L’énigme	 n’était	 complète,	 et	 par	 conséquent	 explicable,	 que	 si	 l’on
dédoublait,	 non	 seulement	 ce	 que	 j’appellerai	 l’interprétation	 du	 drame,	 mais	 aussi	 le
décor	 lui-même	 de	 ce	 drame,	 et	 chacune	 des	 pièces	 qui	 le	 constituent,	 et	 chacun	 des
meubles	qui	le	composent.	Il	fallait	bien	se	dire	qu’Arlette	et	Régine	avaient	réellement	vu
les	objets	qui	 étaient	dans	votre	 salon,	mais	que,	 réellement,	 c’étaient	 ceux-ci	que	 leurs
yeux	avaient	contemplés.	»

Il	 s’interrompit	 et	 regarda	 autour	 de	 lui	 pour	 s’assurer	 que	 tout	 était	 bien	 comme	 il
voulait	que	ce	fût.	Et	c’est	dans	cette	atmosphère	attentive,	au	milieu	de	gens	maintenus	de
gré	ou	de	force	dans	un	certain	état	d’esprit,	qu’Antoine	Fagerault	s’éveilla	peu	à	peu	de
sa	torpeur.	La	dose	de	chloroforme	était	faible.	Il	recouvra	vivement	toute	sa	conscience,
du	moins	assez	de	conscience	pour	réfléchir	à	ce	qui	s’était	passé.	Il	se	souvint	du	coup	de
poing	reçu.	Mais	à	partir	de	cet	instant,	il	n’y	avait	que	des	ténèbres	dans	sa	mémoire,	et	il
ne	put	rien	discerner	de	ce	qui	avait	suivi,	ni	deviner	qu’il	avait	été	endormi.

Il	articula,	songeusement	:

«	Qu’y	 a-t-il	 ?	 Il	me	 semble	 que	 je	 suis	 courbaturé	 et	 que	 beaucoup	 de	 temps	 s’est
écoulé	depuis…

–	 Ma	 foi,	 non,	 fit	 d’Enneris,	 en	 riant.	 Dix	 minutes,	 pas	 davantage.	 Mais	 nous
commencions	 à	 nous	 étonner.	Vois-tu	 un	 champion	 de	 boxe	 qui	 resterait	 évanoui	 sur	 le
ring	pendant	dix	minutes	pour	un	méchant	coup	de	poing	?	Excuse-moi.	J’ai	frappé	plus
fort	que	je	n’aurais	voulu.	»

Antoine	lui	lança	un	coup	d’œil	furieux.

«	Je	me	rappelle,	dit-il,	tu	enrageais	parce	que,	sous	ton	déguisement,	j’avais	découvert
Lupin.	»

D’Enneris	parut	désolé.

«	Comment	!	tu	en	es	encore	là	!	Si	ton	sommeil	n’a	duré	que	dix	minutes,	en	revanche
les	 événements	 ont	 marché.	 Lupin,	 Barnett,	 comme	 c’est	 vieux	 !	 Personne,	 ici,	 ne
s’intéresse	plus	à	ces	bêtises	!

–	Qu’est-ce	qui	intéresse	?	demanda	Antoine	en	interrogeant	les	visages	impassibles	de
ceux	qui	avaient	été	ses	amis	et	dont	les	regards	le	fuyaient.

–	Qu’est-ce	qui	intéresse	?	s’écria	Jean.	Mais	ton	histoire	!	uniquement	ton	histoire	et
celle	des	Mélamare,	puisqu’elles	ne	font	qu’une.

–	Elles	ne	font	qu’une	?

–	Parbleu	!	et	peut-être	aurais-tu	quelque	avantage	à	l’écouter,	car	tu	ne	la	connais	que
partiellement	et	non	dans	son	ampleur.	»

Durant	 les	 quelques	paroles	 échangées	 entre	 les	 deux	hommes,	 chacun	des	 assistants
avait	 tenu	 le	 rôle	 de	 silence	 et	 d’acquiescement	 exigé	 par	 d’Enneris.	 Tous	 se	 faisaient



complices,	 et	 aucun	 d’eux	 n’avait	 l’air	 d’avoir	 quitté	 le	 salon	 de	 la	 rue	 d’Urfé.	 Si	 le
moindre	doute	se	fût	insinué	dans	l’esprit	d’Antoine	Fagerault,	il	lui	eût	suffi	d’observer
Gilberte	et	son	frère	pour	être	sûr	qu’il	se	trouvait	chez	eux.

«	Allons,	dit-il,	 raconte.	 J’aimerais	bien	connaître	mon	histoire	vue	et	 interprétée	par
toi.	Ensuite	ce	sera	mon	tour.

–	De	raconter	la	mienne	?

–	Oui.

–	D’après	les	documents	que	tu	as	dans	ta	poche	?

–	Oui.

–	Tu	ne	les	as	plus.	»

Antoine	chercha	son	portefeuille	et	mâchonna	un	juron.

«	Voyou	!	tu	l’as	volé.

–	Je	 t’ai	déjà	dit	que	nous	n’avons	pas	 le	 temps	de	nous	occuper	de	moi.	Toi	seul,	et
c’est	assez.	Maintenant,	le	silence.	»

Antoine	se	contint.	Il	croisa	les	bras,	et,	la	tête	tournée	de	façon	à	ne	pas	voir	Arlette,	il
affecta	une	attitude	distraite	et	dédaigneuse.

Dès	lors	il	parut	ne	plus	exister	pour	d’Enneris.	C’est	à	Gilberte	et	à	son	frère	que	celui-
ci	s’adressa.	L’heure	était	venue	d’exposer,	dans	son	ensemble	et	dans	ses	détails,	le	secret
des	 Mélamare.	 Il	 le	 fit,	 sans	 phrases	 inutiles,	 en	 termes	 précis,	 et	 non	 pas	 comme	 on
imagine	 une	 hypothèse	 selon	 des	 faits	 interprétés,	mais	 comme	 on	 raconte	 une	 histoire
d’après	des	documents	indiscutables.

«	Je	m’excuse	si	je	dois	remonter	un	peu	haut	dans	les	annales	de	votre	famille.	Mais
l’origine	du	mal	est	plus	lointaine	que	vous	ne	pensiez,	et	lorsque	vous	étiez	obsédés	par
les	 deux	 dates	 sinistres	 où	 sont	 morts	 tragiquement	 vos	 deux	 aïeux	 innocents,	 vous
ignoriez	 que	 ces	 deux	 dates	 étaient	 déterminées	 par	 une	 petite	 aventure	 plus	 ou	moins
sentimentale	qui	se	place	aux	trois	quarts	du	XVIIIe	 siècle,	c’est-à-dire	à	une	époque	où
votre	hôtel	était	déjà	construit,	n’est-ce	pas	?	depuis	vingt-cinq	ans.

–	Oui,	approuva	le	comte,	une	des	pierres	de	la	façade	porte	la	date	de	1750.

–	Or,	c’est	en	1772	que	votre	aïeul	François	de	Mélamare,	père	de	celui	qui	fut	général
et	ambassadeur,	grand-père	de	celui	qui	mourut	dans	 sa	cellule,	 le	 remeubla	et	en	 fit	 ce
qu’il	est	exactement	aujourd’hui,	n’est-ce	pas	?

–	Oui.	Tous	les	comptes	des	travaux	sont	entre	mes	mains.

–	 François	 de	 Mélamare	 venait	 d’épouser	 la	 fille	 d’un	 riche	 financier,	 la	 très	 belle
Henriette	qu’il	aimait	éperdument	et	de	qui	 il	était	 fort	aimé,	et	 il	voulait	qu’elle	eût	un
cadre	digne	d’elle.	D’où	 les	dépenses	qu’il	 fit,	 sans	prodigalités	 inutiles	d’ailleurs,	mais
avec	discernement	et	en	s’adressant	aux	meilleurs	artistes.	François	et	la	tendre	Henriette,
selon	son	expression,	furent	très	heureux	ensemble.	Aucune	femme	ne	semblait	au	jeune
mari	plus	belle	que	 la	sienne.	Rien	ne	 lui	semblait	de	meilleur	goût	et	de	plus	charmant
que	 les	 œuvres	 d’art	 et	 les	 meubles	 qu’il	 avait	 choisis	 ou	 commandés	 pour	 orner	 son



intérieur.	Il	passait	son	temps	à	les	ranger,	et	à	les	cataloguer.

«	Or,	 cette	vie	calme	et	de	plaisirs	 tout	 intimes,	 si	 elle	persista	pour	 la	comtesse	que
l’éducation	de	 ses	 enfants	 absorbait,	 se	 trouva	par	 la	 suite	 quelque	peu	désorganisée	du
côté	de	François	de	Mélamare.	La	mauvaise	chance	voulut	qu’il	s’amourachât	d’une	fille
de	 théâtre,	 la	Valnéry,	 toute	 jeune,	 jolie,	 spirituelle,	 ayant	 un	 très	 petit	 talent	 et	 de	 très
grandes	ambitions.	En	apparence,	aucun	changement.	François	de	Mélamare	gardait	à	sa
femme	toute	son	affection,	tout	son	respect	et,	comme	il	le	disait,	les	sept	huitièmes	de	son
existence.	Mais	chaque	matin,	de	dix	heures	à	une	heure,	sous	prétexte	de	promenade	ou
de	visites	aux	ateliers	de	peintres	célèbres,	il	allait	dîner	avec	sa	maîtresse.	Et	il	prenait	de
telles	précautions	que	la	tendre	Henriette	n’en	sut	jamais	rien.

«	Une	seule	chose	altérait	la	satisfaction	de	l’époux	volage,	c’était	de	quitter	son	cher
hôtel	 de	 la	 rue	 d’Urfé,	 situé	 au	 cœur	 du	 faubourg	 Saint-Germain,	 et	 ses	 bibelots	 bien-
aimés,	 pour	 s’établir	 dans	 une	 vulgaire	 maison	 où	 nulle	 joie	 ne	 contentait	 ses	 yeux.
Infidèle	sans	remords	à	sa	femme,	il	souffrait	de	l’être	à	sa	demeure.	Et	c’est	ainsi	que,	à
l’autre	bout	du	Paris	d’alors,	dans	un	quartier	d’anciens	marais	où	de	riches	bourgeois	et
de	grands	seigneurs	érigeaient	leurs	maisons	de	campagne,	il	fit	construire	un	hôtel	en	tous
points	semblable	à	celui	de	la	rue	d’Urfé	et	qu’il	meubla	exactement	de	la	façon	qu’il	avait
meublé	 celui-ci.	 Le	 dehors	 différait,	 afin	 que	 nul	 ne	 pût	 découvrir	 cette	 fantaisie	 de
gentilhomme.	Mais	une	fois	qu’il	avait	pénétré	dans	la	cour	d’honneur	de	la	Folie-Valnéry,
comme	il	appela	sa	nouvelle	demeure,	François	pouvait	croire	que	sa	vie	reprenait	dans	le
milieu	qu’il	s’était	arrangé.	La	porte	se	refermait	avec	le	même	bruit.

«	La	cour	offrait	aux	pieds	des	pavés	d’égale	provenance,	le	perron	les	mêmes	marches,
le	vestibule	les	mêmes	dalles,	chaque	pièce	les	mêmes	meubles	et	les	mêmes	objets.	Rien
ne	le	choquait	plus	dans	ses	goûts,	ni	dans	ses	habitudes.	Il	était	de	nouveau	chez	lui.	Il	s’y
occupait	de	même	façon.	Il	y	continuait	ses	classements,	ses	catalogues	et	ses	inventaires,
et	 sa	 manie	 devenait	 telle	 qu’il	 n’eût	 pas	 souffert	 que	 la	 moindre	 babiole	 manquât	 à
l’appel,	d’un	côté	ou	de	l’autre,	ou	ne	gardât	pas	sa	place	coutumière.

«	Raffinement	délicat,	volupté	subtile,	mais	qui	devaient,	hélas	!	le	conduire	à	sa	perte
et	rendre	tragique	le	destin	de	sa	race,	durant	plusieurs	générations.	L’anecdote	avait	passé
de	 bouche	 en	 bouche	 et	 courait	 peu	 à	 peu	 les	 salons	 et	 les	 ruelles.	 On	 en	 jasait	 :
Marmontel,	 l’abbé	Galiani	 et	 l’acteur	Fleury	y	 font	 allusion	en	 termes	voilés	dans	 leurs
mémoires	 ou	 dans	 leurs	 lettres.	 Si	 bien	 que	 la	 Valnéry,	 que	 François	 jusqu’alors	 avait
réussi	à	tenir	dans	l’ignorance,	en	fut	avertie.

«	Fort	offensée,	croyant	avoir	sur	son	amant	un	empire	sans	bornes,	elle	le	contraignit	à
choisir,	non	pas	entre	elle	et	sa	femme,	mais	entre	ses	deux	hôtels.	François	n’hésita	pas	:
il	choisit	son	hôtel	de	la	rue	d’Urfé	et	il	écrivit	à	sa	maîtresse	ce	joli	billet	que	Grimm	nous
a	transmis	:

«	J’ai	dix	ans	de	plus,	belle	Florinde,	vous	aussi.	«	Ce	qui	nous	fait	vingt	ans	de	liaison.
Au	bout	de	vingt	ans,	n’est-il	pas	préférable	de	se	tirer	la	révérence	?	»

«	 Il	 tira	 donc	 sa	 révérence	 à	 la	Valnéry,	 en	 lui	 laissant	 l’hôtel	 de	 la	 rue	Vieille-des-
Marais,	et	il	dit	adieu	à	ses	bibelots,	avec	d’autant	moins	de	regrets	qu’il	retrouvait	ceux-ci
chez	lui,	et	qu’il	se	donnait	cette	fois	sans	partage	à	Henriette.

«	Le	courroux	de	la	Valnéry	fut	extrême.	Elle	fit	irruption	dans	l’hôtel	de	la	rue	d’Urfé



un	jour	où,	par	bonheur,	Henriette	était	absente,	et	tempêta	si	bien	que	François	la	poussa
dehors	avec	force	bourrades	et	injures.

«	Dès	lors,	elle	ne	pensa	plus	qu’à	se	venger.	Trois	ans	plus	tard,	la	Révolution	éclatait.
Enlaidie,	 hargneuse,	 mais	 riche	 encore,	 elle	 y	 joua	 un	 rôle,	 épousa	 un	 sieur	Martin	 de
l’entourage	 de	 Fouquier-Tinville,	 dénonça	 le	 comte	 de	 Mélamare	 qui	 n’avait	 pu	 se
résoudre	à	déloger,	et,	quelques	jours	avant	Thermidor,	le	fit	monter	sur	l’échafaud	ainsi
que	la	tendre	Henriette.	»

D’Enneris	s’arrêta.	On	avait	écouté	ardemment	le	curieux	récit	auquel,	seul,	Fagerault
paraissait	indifférent.	Le	comte	de	Mélamare	prononça	:

«	L’histoire	intime	de	notre	aïeul	n’est	pas	venue	jusqu’à	nous.	Mais	nous	savions,	en
effet,	par	tradition	orale,	qu’une	dame	Valnéry,	actrice	de	bas	étage,	l’avait	dénoncé	ainsi
que	 notre	 arrière-grand-mère.	 Pour	 le	 reste,	 tout	 s’est	 perdu	 dans	 la	 tourmente,	 et	 les
archives	de	notre	famille	ne	nous	ont	légué	que	des	registres	de	comptes	et	des	inventaires
minutieux.

–	Mais	le	secret,	reprit	d’Enneris,	demeura	vivant	dans	la	mémoire	de	la	dame	Martin.
Veuve	 (car	 l’ami	 de	 Fouquier-Tinville	 fut	 à	 son	 tour	 guillotiné),	 elle	 s’installa	 dans
l’ancienne	Folie-Valnéry	et	vécut	fort	retirée,	avec	un	fils	qu’elle	avait	eu	de	son	mariage,
et	à	qui	elle	enseigna	la	haine	du	nom	de	Mélamare.	La	mort	de	François	et	de	sa	femme
ne	l’avait	point	assouvie,	et	la	gloire	que	l’aîné	de	la	famille,	Jules	de	Mélamare,	s’acquit	à
l’armée	 sous	 Napoléon,	 et,	 plus	 tard,	 sous	 la	 Restauration,	 dans	 de	 grands	 postes
diplomatiques,	 fut	 pour	 elle	 une	 cause	 sans	 cesse	 renouvelée	 de	 rage	 et	 de	 rancune.
Acharnée	à	sa	perte,	elle	 le	guetta	 toute	sa	vie,	et,	 lorsque,	chargé	d’honneurs,	 il	 rouvrit
l’hôtel	de	la	rue	d’Urfé,	elle	organisa	le	complot	ténébreux	qui	devait	le	mener	en	prison.

«	Jules	de	Mélamare	succomba	aux	preuves	effroyables	accumulées	contre	lui.	Il	était
accusé	d’un	crime	qu’il	n’avait	pas	commis,	mais	qui	avait	été	commis	dans	un	salon	qui
fut	 reconnu	 comme	 le	 sien,	 parmi	 des	 meubles	 qui	 étaient	 les	 siens,	 en	 face	 d’une
tapisserie	qui	était	la	sienne.	Pour	la	seconde	fois,	la	Valnéry	se	vengeait.

«	Vingt-deux	ans	plus	 tard,	elle	mourait,	presque	centenaire.	Son	fils	 l’avait	précédée
dans	la	tombe.	Mais	elle	laissait	un	petit-fils	âgé	de	quinze	ans,	Dominique	Martin,	qu’elle
avait	 dressé	 à	 la	 haine	 et	 au	 crime,	 et	 qui	 savait	 par	 elle	 ce	qu’on	pouvait	 faire	 avec	 le
secret	du	double	hôtel	Mélamare.	Il	le	prouva	en	ourdissant	à	son	tour,	avec	une	maîtrise
infinie,	 la	 machination	 qui	 détermina	 le	 suicide	 d’Alphonse	 de	 Mélamare,	 officier
d’ordonnance	de	Napoléon	III,	accusé	d’avoir	assassiné	deux	femmes	dans	un	salon	qui	ne
pouvait	être	que	celui	de	 la	rue	d’Urfé.	Ce	Dominique	Martin,	c’est	 le	vieillard	tragique
que	 cherche	 la	 justice,	 et	 c’est	 le	 père	 de	 Laurence	 Martin.	 Le	 véritable	 drame
commence.	»

Selon	l’expression	de	d’Enneris,	le	véritable	drame	commençait.	Auparavant,	ce	n’était
que	prologue	et	préparation.	Voilà	que	l’on	sortait	de	ces	temps	lointains	où	toute	histoire
prend	 figure	de	 légende,	pour	entrer	dans	 la	 réalité	d’aujourd’hui.	Les	acteurs	existaient
encore.	Le	mal	qu’ils	faisaient,	on	en	sentait	la	blessure	directe.

D’Enneris	continua	:

«	Ainsi	 deux	 êtres	 seulement	 relient	 le	 dernier	 quart	 du	XVIIIe	 siècle	 aux	 premières



années	du	XXe.	Par-dessus	tout	un	siècle,	la	maîtresse	de	François	de	Mélamare	donne	la
main	au	meurtrier	du	conseiller	municipal	Lecourceux.	Elle	lui	passe	la	consigne.	Elle	lui
insuffle	son	ressentiment.

«	L’œuvre	 reçoit	 une	 impulsion	 nouvelle…	La	 haine	 est	 égale.	Mais	 ce	 qu’il	 y	 a	 en
Dominique	Martin	d’exécration	atavique	et	instinctive	s’allie	avec	une	force	qui,	jusqu’ici,
n’avait	 pas	 joué,	 le	 besoin	 d’argent.	 Le	 coup	 exécuté	 contre	 Alphonse	 de	 Mélamare,
officier	d’ordonnance,	se	doublait	de	rapine	et	d’escroquerie.	Mais	le	bénéfice	recueilli,	de
même	que	l’héritage	de	l’aïeule,	tout	cela,	Dominique	l’a	tout	de	suite	dilapidé.	Il	vit	donc
d’expédients	et	de	vols.	Seulement,	comme	il	n’a	plus	pour	soutenir	ses	entreprises	cette
sorte	 d’alibi	 que	 lui	 fournissait	 l’hôtel	 de	 la	 rue	 d’Urfé,	 comme	 cet	 hôtel	 est	 clos,
barricadé,	et	que	la	famille	de	Mélamare,	durant	plus	d’une	génération,	s’est	réfugiée	en
province,	 il	ne	peut	monter	aucune	affaire	de	grande	envergure	et	moins	encore	attaquer
ses	ennemis	héréditaires.

«	 Je	 ne	 saurais	 dire	 au	 juste	 quels	 furent,	 à	 cette	 époque,	 les	moyens	 d’existence	 de
Dominique	et	 le	détail	des	opérations	assez	peu	fructueuses	qu’effectuent	quelques	amis
enrôlés	sous	sa	direction.	 Il	 s’est	marié,	dès	 le	début,	avec	une	 très	honnête	 femme,	qui
meurt	 de	 chagrin,	 semble-t-il,	 lui	 laissant	 trois	 filles,	 Victorine,	 Laurence	 et	 Félicité,
lesquelles	 grandissent	 et	 s’élèvent	 comme	 elles	 peuvent	 dans	 l’hôtel	 de	 la	 Valnéry.	 De
bonne	heure,	Victorine	et	Laurence	le	secondent	dans	ses	expéditions.	Félicité,	qui	tient	de
sa	mère	une	nature	probe,	s’enfuit	plutôt	que	d’obéir,	épouse	un	brave	homme	du	nom	de
Fagerault,	et	le	suit	en	Amérique.

Une	quinzaine	d’années	 s’écoulent.	Les	affaires	ne	marchent	pas	bien.	À	aucun	prix,
Dominique	et	ses	deux	filles	ne	veulent	vendre	le	vieil	hôtel,	seul	reliquat	de	l’héritage.	Ni
cession,	ni	même	hypothèques.	Il	faut	rester	libre,	être	chez	soi,	et	à	même	de	profiter	de
la	première	occasion.	Et	comment	ne	pas	espérer	?	L’autre	hôtel,	celui	de	 la	 rue	d’Urfé,
s’est	ouvert	de	nouveau.	Le	comte	Adrien	de	Mélamare	et	 sa	sœur	Gilberte	oublient	 les
leçons	 redoutables	 du	 passé	 et	 viennent	 habiter	 Paris.	 Ne	 pourrait-on	 pas	 utiliser	 leur
présence	 et	 recommencer	 contre	 eux	 ce	 qui	 a	 réussi	 contre	 Jules	 et	 Alphonse	 de
Mélamare	?

«	C’est	à	ce	moment	que	le	destin	se	prononce.	Félicité,	celle	des	filles	de	Dominique
qui	s’est	exilée	en	Amérique,	meurt	à	Buenos	Aires,	ainsi	que	son	mari.	Un	fils	est	né	de
leur	union.	 Il	a	dix-sept	ans.	 Il	est	pauvre.	Que	fera-t-il	?	L’envie	 lui	prend	de	connaître
Paris.	Un	beau	 jour,	 sans	crier	gare,	 il	 sonne	chez	 son	grand-père	et	 chez	 ses	 tantes.	La
porte	s’entrebâille	:

«	–	Que	voulez-vous	?	Qui	êtes-vous	?

«	–	Antoine	Fagerault.	»

À	 l’appel	 de	 son	 nom,	Antoine	 Fageault,	 qui	 dissimulait	mal	 l’intérêt	 croissant	 qu’il
prenait	à	la	sombre	histoire	de	sa	famille,	tourna	légèrement	la	tête,	haussa	les	épaules,	et
ricana	:

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	tous	ces	commérages	?	Où	as-tu	ramassé	ton	tas	de	vilenies	?
La	Valnéry	?	l’hôtel	de	la	rue	Vieille-des-Marais	?	Les	deux	maisons	?…	Jamais	entendu
parler	de	toutes	ces	bêtises…	Vrai,	tu	en	as	de	l’invention.	»



D’Enneris	ne	releva	pas	l’interruption	d’Antoine.	Méthodiquement,	il	poursuivit	:

«	Antoine	Fagerault	arrive	en	France,	ne	connaissant	du	passé	que	ce	qu’on	peut	et	ce
qu’on	 veut	 lui	 en	 raconter,	 c’est-à-dire	 pas	 grand-chose.	 C’est	 un	 bon	 jeune	 homme,
intelligent,	qui	adorait	sa	mère	et	qui	ne	demande	qu’à	vivre	selon	les	principes	qu’elle	lui
a	inculqués.	Son	grand-père	et	ses	tantes	se	gardent	bien	de	le	prendre	de	front.	Ils	gagnent
du	 temps,	 ayant	 vite	 deviné	 que	 le	 jeune	 homme,	 si	 doué	 qu’il	 soit,	 est	 nonchalant,
paresseux	 et	 fort	 enclin	 à	 la	 dissipation.	 Sur	 ce	 chapitre,	 au	 lieu	 de	 le	 retenir,	 ils
l’encouragent.	 Amuse-toi,	 mon	 petit,	 va	 dans	 le	 monde.	 Fais-toi	 des	 relations	 utiles.
Dépense	de	l’argent.	Quand	il	n’y	en	a	plus	on	en	trouve.	Antoine	dépense,	joue,	s’endette
et,	peu	à	peu,	à	son	insu,	glisse	vers	certaines	compromissions,	jusqu’au	jour	où	ses	tantes
lui	annoncent	qu’on	est	ruiné	et	qu’il	faut	travailler.	L’aînée	des	deux	sœurs,	Victorine,	ne
travaille-t-elle	pas,	elle	?	Ne	tient-elle	pas	boutique	de	revendeuse,	rue	Saint-Denis	?

«	Antoine	renâcle.	Travailler	?	N’y	a-t-il	pas	mieux	à	faire	quand	on	a	vingt-quatre	ans,
qu’on	est	adroit	comme	lui,	sympathique	et	joli	garçon,	et	que	la	vie	vous	a	débarrassé	de
quelques	scrupules	gênants	?	Sur	quoi,	les	deux	sœurs	le	mettent	au	courant	du	passé,	lui
racontent	 l’histoire	 de	François	 de	Mélamare	 et	 de	 la	Valnéry,	 lui	 révèlent	 le	 secret	 des
deux	hôtels	semblables,	et,	sans	faire	allusion	aux	assassinats,	lui	indiquent	la	possibilité
de	quelque	affaire	fructueuse.	Deux	mois	plus	tard,	Antoine	a	si	bien	manœuvré	qu’il	s’est
présenté	 à	 la	 comtesse	 de	 Mélamare	 et	 à	 son	 frère	 Adrien,	 et	 dans	 des	 conditions	 si
favorables	pour	lui	qu’il	est	introduit	dans	l’hôtel	de	la	rue	d’Urfé.	Dès	lors,	l’affaire	est
toute	trouvée.	La	comtesse	Gilberte	vient	de	divorcer.	Elle	est	 jolie,	riche.	Il	épousera	la
comtesse.	»

En	cet	endroit	du	réquisitoire,	Fagerault	protesta	d’un	ton	véhément	:

«	Je	ne	rétorque	pas	tes	calomnies	idiotes.	Ce	serait	m’abaisser.	Mais	il	est	une	chose
que	 je	 n’accepte	 pas,	 c’est	 que	 tu	 dénatures	 les	 sentiments	 que	 j’avais	 pour	Gilberte	 de
Mélamare.

–	Je	ne	dis	pas	non,	concéda	Jean,	sans	répondre	directement.	Le	jeune	Fagerault	est	un
peu	romanesque	à	l’occasion,	et	de	bonne	foi.	Mais	avant	tout,	pour	lui,	c’est	une	affaire
en	perspective.	Et,	comme	 il	 faut	 tenir	 le	coup,	paraître	à	son	aise,	avoir	un	portefeuille
garni,	 il	 exige	 de	 ses	 tantes,	 à	 la	 grande	 colère	 du	 vieux	 Dominique,	 que	 l’on	 vende
quelques	bribes	du	mobilier	de	l’actrice	Valnéry.	Et,	durant	une	année,	discrètement,	il	fait
sa	 cour.	 Peine	 perdue.	 À	 cette	 époque,	 le	 comte	 n’a	 guère	 confiance	 en	 lui.
Mme	de	Mélamare,	un	jour	où	il	se	montre	trop	hardi,	sonne	son	domestique	et	le	met	à	la
porte.

«	C’est	l’écroulement	de	ses	rêves.	Tout	est	à	recommencer,	et	dans	quelles	conditions	!
Comment	sortir	de	la	misère	?	L’humiliation,	la	rancune	démolissent	en	lui	ce	qui	restait
d’influence	 maternelle,	 et	 par	 cette	 brèche	 s’infiltrent	 tous	 les	 mauvais	 instincts	 de	 la
lignée	 Valnéry.	 Il	 jure	 de	 prendre	 sa	 revanche.	 En	 attendant,	 il	 bricole	 de	 droite	 et	 de
gauche,	voyage,	escroque,	fait	des	faux,	et,	lorsqu’il	passe	par	Paris,	la	bourse	plate,	vend
des	 meubles,	 malgré	 d’effroyables	 discussions	 avec	 le	 grand-père.	 La	 vente	 de	 ces
meubles,	signés	Chapuis,	et	leur	expédition	à	l’étranger,	n’en	avons-nous	pas	retrouvé	les
preuves	chez	un	antiquaire,	Béchoux	et	moi	?

«	L’hôtel	 se	 vide	peu	 à	 peu.	Qu’importe	 ?	L’essentiel,	 c’est	 de	 le	 conserver	 et	 de	ne



toucher	ni	 au	 salon,	ni	 à	 l’apparence	de	 l’escalier,	du	vestibule	et	de	 la	 cour.	Oh	 !	pour
cela,	les	sœurs	Martin	sont	intransigeantes.	Il	faut	que	la	similitude	entre	les	deux	salons
soit	absolue,	sinon	tout	peut	se	découvrir	si	jamais	on	dresse	l’embûche.	Elles	possèdent	le
double	des	inventaires	et	des	catalogues	de	François	de	Mélamare,	et	elles	n’admettent	pas
qu’un	objet	manque	à	l’appel.

«	Laurence	Martin	surtout	est	acharnée.	Elle	tient	de	son	père	et	de	la	Valnéry	les	clefs
de	la	rue	d’Urfé,	c’est-à-dire	les	clefs	de	l’hôtel	Mélamare.	À	diverses	reprises,	la	nuit,	elle
y	 pénètre.	 Et	 c’est	 ainsi	 que,	 un	 jour,	M.	 de	Mélamare	 s’aperçoit	 que	 certaines	 petites
choses	ont	disparu.	Laurence	est	venue.	Elle	 a	 coupé	un	cordon	de	 sonnette,	parce	que,
chez	elle,	 la	moitié	de	ce	même	cordon	n’existe	plus.	Elle	a	dérobé	une	bobèche	et	une
entrée	 de	 commode,	 parce	 que,	 chez	 elle,	 ces	mêmes	 objets	 ont	 été	 égarés.	 Et	 ainsi	 de
suite.	Butin	sans	valeur	?	Certes,	au	point	de	vue	intrinsèque.	Mais	 il	y	a	sa	sœur	aînée,
Victorine.	Et,	pour	celle-ci,	qui	est	 revendeuse,	 tout	a	une	valeur.	Elle	écoule	une	partie
des	objets	au	marché	aux	Puces,	où	le	hasard	me	conduit,	une	autre	dans	sa	boutique	où
m’amènent	mes	recherches	et	où	j’aperçois	enfin	Fagerault.

«	À	ce	moment	tout	va	mal.	Plus	le	sou	chez	les	Martin.	On	ne	mange	même	pas	à	son
appétit.	 Il	n’y	a	presque	plus	 rien	à	vendre,	et,	autour	de	ce	qui	 reste,	 le	grand-père	 fait
bonne	 garde.	 Que	 va-t-on	 devenir	 ?	 C’est	 alors	 que	 s’organise	 à	 l’Opéra,	 avec	 force
réclames,	 la	grande	 fête	de	 charité.	Dans	 le	 cerveau	 inventif	 de	Laurence	Martin	germe
l’idée	d’un	coup	le	plus	audacieux	:	on	volera	le	corselet	de	diamants.

«	Ah	merveille	!	Antoine	Fagerault	s’enflamme.	En	vingt-quatre	heures,	il	prépare	tout.
Le	soir	venu,	il	pénètre	dans	les	coulisses,	met	le	feu	à	ses	gerbes	de	fausses	fleurs,	enlève
Régine	Aubry	et	 la	 jette	dans	une	auto	volée.	Coup	de	maître	qui	aurait	pu	ne	pas	avoir
d’autres	suites	que	l’escamotage	du	corselet,	effectué	dans	l’auto.	Mais	Laurence	Martin	a
voulu	plus	que	cela,	elle.	L’arrière-petite-fille	de	la	Valnéry	n’a	pas	oublié.	Pour	donner	à
l’aventure	 toute	 sa	 signification	 héréditaire,	 elle	 a	 voulu	 que	 le	 vol	 fût	 exécuté	 dans	 le
salon	 de	 la	 rue	 Vieille-des-Marais,	 dans	 ce	 salon	 qui	 est	 pareil	 à	 celui	 des	 Mélamare.
N’est-ce	 pas	 l’occasion,	 en	 effet,	 si	 l’on	 est	 découvert,	 de	 diriger	 l’enquête	 vers	 la	 rue
d’Urfé	et	de	renouveler	contre	le	comte	actuel	ce	qui	a	réussi	contre	Jules	et	Alphonse	de
Mélamare	?

«	Le	vol,	donc,	a	lieu	dans	le	salon	de	la	Valnéry.	Comme	la	comtesse,	Laurence	exhibe
à	son	doigt	une	bague	à	trois	petites	perles	disposées	en	triangle.	Comme	la	comtesse,	elle
est	 vêtue	 d’une	 robe	 prune	 garnie	 de	 velours	 noir.	Comme	 le	 comte,	Antoine	Fagerault
porte	 des	 guêtres	 claires…	 Deux	 heures	 après,	 Laurence	 Martin	 s’introduit	 chez	 les
Mélamare	et	cache	la	tunique	d’argent	dans	un	des	livres	de	la	bibliothèque	où,	quelques
semaines	plus	tard,	preuve	irrécusable,	le	brigadier	Béchoux,	amené	par	moi,	la	trouve.	Le
comte	est	arrêté.	Sa	sœur	se	sauve.	Pour	la	troisième	fois,	les	Mélamare	sont	déshonorés.
C’est	 le	 scandale,	 la	 prison,	 bientôt	 le	 suicide,	 et,	 pour	 les	 descendants	 de	 la	 Valnéry,
l’impunité.	»

Personne	n’avait	 interrompu	 les	 explications	de	 Jean.	 Il	 les	poursuivait	d’un	 ton	plus
sec,	scandant	 les	phrases	avec	 la	main,	et	chacun	revivait	 la	 ténébreuse	histoire	dont	 les
péripéties	se	déroulaient	enfin	dans	la	logique	et	dans	la	clarté.

Antoine	se	mit	à	rire,	et	son	rire	fut	assez	naturel.



«	 C’est	 très	 amusant.	 Tout	 cela	 se	 tient	 bien.	 Un	 vrai	 roman-feuilleton	 avec
rebondissements	et	coups	de	 théâtre.	Tous	mes	compliments,	d’Enneris.	Par	malheur,	en
ce	qui	me	concerne,	et	sans	même	insister	sur	ma	soi-disant	parenté	avec	les	Martin	et	sur
l’ignorance	absolue	où	je	suis	de	ce	second	hôtel	dont	 tu	parles	et	qui	n’existe	que	dans
ton	imagination	fertile,	par	malheur	mon	rôle	est	rigoureusement	le	contraire	de	celui	que
tu	m’attribues.	Je	n’ai	jamais	enlevé	personne,	ni	volé	aucun	corselet	de	diamants.	Tout	ce
que	mes	amis	Mélamare,	tout	ce	qu’Arlette,	tout	ce	que	Béchoux	et	toi-même	vous	avez
pu	voir	de	mes	actes,	n’est	que	probité,	désintéressement,	assistance	et	amitié.	Tu	tombes
mal,	d’Enneris.	»

Objection	juste,	par	certains	côtés,	et	qui	ne	manqua	pas	de	frapper	le	comte	et	sa	sœur.
La	 conduite	 extérieure	 de	 Fagerault	 avait	 toujours	 été	 irréprochable.	 Et,	 d’autre	 part,	 il
pouvait	 ignorer	 l’existence	 de	 ce	 second	 hôtel.	D’Enneris	 ne	 se	 déroba	 pas	 et	 répondit,
toujours	de	manière	indirecte	:

«	 Il	y	a	des	 figures	qui	 trompent	et	des	manières	d’être	qui	vous	 induisent	en	erreur.
Pour	 moi,	 je	 ne	 me	 suis	 jamais	 laissé	 prendre	 à	 l’air	 loyal	 du	 sieur	 Fagerault.	 Dès	 la
première	fois	où	je	l’aperçus	dans	la	boutique	de	sa	tante	Victorine,	je	pensai	que	c’était
lui	notre	adversaire,	et	lorsque,	le	soir,	dissimulé	derrière	la	tapisserie	ainsi	que	Béchoux,
je	 l’écoutai	 parler,	 mon	 doute	 devint	 une	 certitude.	 Le	 sieur	 Fagerault	 jouait	 un	 rôle.
Seulement	j’avoue	que,	précisément,	à	partir	du	jour	où	je	le	vis,	sa	conduite	me	dérouta.
Voilà	que,	tout	à	coup,	cet	adversaire	semblait	en	contradiction	avec	lui-même	et	avec	les
plans	que	 je	 lui	 attribuais.	Voilà	qu’il	défendait	 les	Mélamare	au	 lieu	de	 les	 attaquer,	 et
que,	en	quelque	sorte,	il	changeait	de	camp.	Que	se	passait-il	donc	?	Oh	!	une	chose	fort
simple.	Arlette,	notre	jolie	et	douce	Arlette,	était	entrée	dans	sa	vie.	»

Antoine	haussa	les	épaules	en	riant.

«	 De	 plus	 en	 plus	 drôle.	 Voyons,	 d’Enneris,	 est-ce	 qu’Arlette	 pouvait	 changer	 ma
nature	?	et	faire	que	je	sois	le	complice	de	gredins	que	je	poursuivais	avant	toi	et	que	je
traquais	?	»

D’Enneris	répondit	:

«	 Arlette	 était	 entrée	 dans	 sa	 vie	 depuis	 quelque	 temps	 déjà.	 Vous	 vous	 rappelez,
monsieur	de	Mélamare,	que,	attiré	par	la	ressemblance	d’Arlette	avec	une	fille	que	vous
avez	 eue	 et	 qui	 est	 morte,	 vous	 l’avez	 suivie	 plusieurs	 fois.	 Or,	 Antoine,	 qui	 vous
surveillait	souvent,	soit	directement,	soit	par	l’intermédiaire	de	ses	tantes,	remarqua	celle
que	vous	suiviez,	l’accompagna	de	loin	jusqu’à	sa	demeure,	rôda	dans	l’ombre,	et	même
essaya	 de	 l’aborder,	 un	 soir	 qu’elle	 était	 sortie.	 La	 curiosité	 du	 début	 devenait	 un
sentiment	plus	vif	qui	croissait	à	chaque	rencontre.	N’oublions	pas	que	le	sieur	Antoine	est
un	 sentimental	 capable	 de	 mêler	 des	 rêves	 romanesques	 à	 ses	 spéculations.	Mais	 c’est
aussi	un	amoureux	qui	n’aime	pas	rester	en	chemin.	Enhardi	par	l’enlèvement	de	Régine,
il	 n’hésite	 pas.	 D’accord	 avec	 Laurence	 Martin,	 et	 bien	 que	 celle-ci	 estime	 l’acte
dangereux,	il	enlève	Arlette.

Il	comptait	ainsi	la	séquestrer,	la	tenir	à	sa	disposition,	et	profiter	d’un	jour	de	lassitude.
Espoir	vain.	Arlette	s’enfuit.	Il	éprouve	alors	un	vrai	désespoir.	Oui,	durant	quelques	jours,
il	souffre	réellement.	Il	ne	peut	plus	se	passer	d’elle.	Il	veut	la	voir.	Il	veut	se	faire	aimer.
Et,	un	beau	soir,	ayant	brusquement	bouleversé	tous	ses	projets,	il	vient	trouver	Arlette	et



sa	mère.	 Il	 se	 présente	 comme	 ancien	 ami	 des	Mélamare.	 Il	 affirme	 que	 le	 comte	 et	 la
comtesse	sont	innocents.	Arlette	veut-elle	l’aider	à	prouver	cette	innocence	?

«	Vous	voyez,	n’est-ce	pas,	monsieur	de	Mélamare,	le	parti	qu’il	va	tirer	de	ce	nouveau
jeu,	et	comment	il	s’en	acquitte.	D’un	coup,	il	a	gagné	les	sympathies	d’Arlette,	heureuse
de	réparer	son	erreur,	il	collabore	avec	elle,	il	conquiert	la	reconnaissance	de	votre	sœur,	la
persuade	de	se	livrer	à	la	justice,	lui	offre	un	plan	de	défense	et	la	sauve	ainsi	que	vous.
Tandis	que,	déconcerté,	je	perds	mon	temps	à	réfléchir,	il	est	chez	lui	dans	votre	salon.	On
le	 fête	comme	un	bon	génie.	 Il	propose	des	millions	 (qu’est-ce	que	ça	 lui	coûte	?)	pour
donner	corps	aux	rêves	généreux	d’Arlette	et,	soutenu	par	ceux	qu’il	a	tirés	du	gouffre,	il
obtient	d’Arlette	une	promesse	de	mariage.	»



Chapitre	XII	–	Arsène	Lupin
	

Antoine	 s’était	 approché.	 Toute	 sa	 conduite	 était	 mise	 en	 lumière	 avec	 une	 telle
violence,	sans	qu’un	seul	acte	demeurât	dans	l’ombre,	qu’il	commençait	à	perdre	son	air
d’indifférence	ironique.	Il	faut	se	rappeler,	en	outre,	que	le	chloroforme	l’a	mis	en	état	de
dépression	physique,	que	son	système	nerveux	est	ébranlé,	et	surtout	qu’il	se	bat	avec	un
adversaire	dont	il	ne	soupçonnait	ni	la	puissance	ni	la	documentation	à	son	égard.	Planté
en	face	de	Jean,	 il	 frémissait	d’une	colère	qu’il	ne	pouvait	exhaler,	et,	contraint	par	une
force	supérieure	à	la	sienne	d’écouter	jusqu’au	bout,	il	balbutiait	des	phrases	rageuses.

«	Tu	mens	!	Tu	n’es	qu’un	misérable	!	C’est	la	jalousie	qui	te	dresse	contre	moi.

–	Peut-être,	s’écria	d’Enneris,	en	se	tournant	brusquement	vers	lui,	et	en	acceptant	enfin
ce	 duel	 direct	 qu’il	 refusait	 jusqu’ici.	 Peut-être,	 puisque	 j’aime	 aussi	 Arlette.	 Mais	 tu
n’avais	pas	que	moi	comme	ennemi.	Tes	vrais	ennemis	maintenant,	ce	sont	tes	complices
d’autrefois.	C’est	ton	grand-père,	ce	sont	tes	tantes,	lesquels	demeurent	inébranlablement
fidèles	au	passé,	tandis	que	toi	tu	essaies	de	te	régénérer.

–	 Je	 ne	 les	 connais	 pas,	 ces	 complices	 !	 s’exclama	 Antoine	 Fagerault,	 ou	 je	 ne	 les
connaissais	alors	que	comme	adversaires,	et	je	luttais	pour	les	écarter.

–	Tu	 luttais	parce	qu’ils	 te	gênent,	que	 tu	as	peur	d’être	 compromis,	 et	que	 tu	aurais
voulu	les	réduire	à	l’impuissance.	Mais	des	malfaiteurs,	ou	plutôt	des	maniaques	comme
eux,	 rien	ne	pouvait	 les	désarmer.	Ainsi	 il	y	a	un	projet	municipal	qui	consiste	à	élargir
dans	le	quartier	dit	du	Marais	un	certain	nombre	de	rues,	dont	 la	rue	Vieille-des-Marais.
S’il	 est	 exécuté,	 la	 nouvelle	 rue	 passe	 à	 travers	 l’hôtel	 de	 la	 Valnéry.	 Or,	 cela,	 ni
Dominique	Martin	ni	 ses	 filles	ne	peuvent	 l’admettre.	La	vieille	demeure	est	 intangible.
C’est	la	chair	de	leur	chair,	le	sang	de	leurs	veines.	Tout	plutôt	qu’une	destruction	qui	leur
semble	un	sacrilège.	Laurence	Martin	entame	des	pourparlers	avec	un	conseiller	municipal
de	 réputation	 assez	 équivoque.	 Prise	 au	 piège,	 elle	 s’enfuit,	 et	 le	 vieux	Dominique	 tue
M.	Lecourceux	d’un	coup	de	revolver.

–	Qu’en	savais-je	?	protesta	Antoine.	C’est	toi	qui	m’as	appris	cet	assassinat.

–	Soit.	Mais	l’assassin	était	ton	grand-père,	et	Laurence	Martin	sa	complice	!	Et	le	jour
même,	ils	dirigent	leurs	attaques	vers	celle	que	tu	aimes	et	qu’ils	ont	condamnée.	En	effet,
si	 tu	 n’avais	 pas	 connu	Arlette,	 et	 si	 ta	 volonté	 n’était	 pas	 de	 l’épouser	malgré	 eux,	 tu
n’aurais	 pas	 trahi	 la	 cause	de	 la	 famille.	Tant	 pis	 pour	Arlette.	Lorsque	quelqu’un	vous
gêne,	on	le	supprime.	Attirée	dans	un	garage	isolé,	Arlette	eût	été	brûlée	vive	par	 le	feu
qu’ils	allument,	si	tu	n’étais	arrivé	à	temps.

–	Donc,	en	ami	d’Arlette	!	proféra	Fagerault,	et	en	ennemi	acharné	de	ces	gredins.

–	Oui,	mais	ces	gredins,	c’est	ta	famille.

–	Mensonge	!

–	C’est	ta	famille.	Tu	as	beau,	le	soir	même,	au	cours	d’une	scène	que	tu	as	avec	eux	et
dont	 j’ai	 les	preuves,	 leur	reprocher	 leurs	crimes	et	hurler	que	 tu	ne	veux	pas	 tuer,	 tu	as
beau	leur	défendre	de	toucher	à	un	seul	des	cheveux	d’Arlette,	tu	es	solidaire	de	ton	grand-



père	et	de	tes	tantes.

–	On	n’est	pas	solidaire	de	bandits	!	protesta	Fagerault,	qui,	à	toutes	les	attaques,	cédait
du	terrain.

–	Si,	quand	on	a	été	leur	complice,	qu’on	a	volé	avec	eux.

–	Je	n’ai	pas	volé.

–	Tu	as	volé	les	diamants,	et,	qui	plus	est,	tu	les	gardes	pour	toi,	et	cachés.	La	part	de
butin	qu’ils	te	réclament,	tu	la	leur	refuses.	Et	c’est	là	aussi	ce	qui	vous	jette	les	uns	contre
les	autres,	comme	frappés	de	démence.	Entre	vous,	c’est	la	guerre	à	mort.	Traqués	par	la
justice,	effrayés,	croyant	que	 tu	es	capable	de	 les	 livrer,	 ils	abandonnent	 leur	hôtel	et	 se
réfugient	dans	un	pavillon	de	banlieue	qui	leur	appartient.	Mais	ils	ne	lâchent	pas	prise.	Ils
veulent	les	diamants	!	Et	ils	veulent	sauver	la	demeure	de	la	race	!	Et	ils	t’écrivent	ou	te
téléphonent.	Deux	nuits	de	suite,	 il	y	a	rendez-vous	dans	les	jardins	du	Champ-de-Mars.
On	ne	s’accorde	pas	!	Tu	refuses	de	partager	et	tu	refuses	de	renoncer	à	ton	mariage.	Alors
les	trois	emploient	l’argument	suprême	:	ils	essaient	de	te	tuer.	Dans	l’ombre	du	jardin,	la
lutte	est	 implacable.	Plus	 jeune	et	plus	 fort,	 tu	en	 sors	vainqueur,	 et	Victorine	Martin	 te
serrant	de	trop	près,	tu	t’en	débarrasses	d’un	coup	de	couteau.	»

Antoine	 chancela	 et	 devint	 livide.	 L’évocation	 de	 cette	 minute	 effroyable	 le
bouleversait.	Son	front	dégouttait	de	sueur.

«	Désormais,	il	semble	que	tu	n’as	plus	rien	à	craindre.	Sympathique	à	tous,	confident
de	M.	et	Mme	de	Mélamare,	ami	de	Van	Houben,	conseiller	de	Béchoux,	tu	es	le	maître	de
la	situation.	Tes	desseins	?	Te	délivrer	du	passé	en	laissant	exproprier	et	détruire	l’hôtel	de
la	Valnéry.	Rompre	définitivement	avec	les	Martin,	que	tu	indemniseras	au	moment	voulu.
Redevenir	honnête.	Épouser	Arlette.	Acheter	l’hôtel	de	la	rue	d’Urfé.	Et,	de	la	sorte,	réunir
en	 toi	 les	 deux	 races	 ennemies	 et	 jouir,	 sans	 remords	 et	 sans	 appréhension,	 de	 cette
demeure	et	de	ces	meubles	dont	les	«	doubles	»	ne	seront	plus	prétexte	à	vol	et	à	forfait.
Voilà	ton	but.

«	Un	seul	obstacle,	moi	 !	moi,	dont	 tu	connais	 l’hostilité	et	dont	 tu	n’ignores	pas	 les
sentiments	pour	Arlette.	Aussi,	par	excès	de	prudence,	et	pour	ne	rien	laisser	au	hasard,	tu
prends	tes	précautions	et	tu	cherches	à	me	compromettre.	N’est-ce	pas	le	meilleur	moyen
de	te	garantir	?	N’est-ce	pas	te	défendre	que	d’accuser	?	Et,	comme	tu	as	eu	soin	d’inscrire
le	 nom	d’Arsène	Lupin	 sur	 un	 papier	 que	 tu	 glisses	 dans	 la	 poche	de	 la	 revendeuse,	 tu
joues	de	cette	corde	nouvelle.	Arsène	Lupin,	c’est	Jean	d’Enneris.	Tu	le	proclames	dans
les	journaux.	Tu	lances	Béchoux	contre	moi.	De	nous	deux	qui	gagnera	la	partie	?	Qui	des
deux	 fera	 que	 l’autre	 soit	 arrêté	 le	 premier	 ?	 Toi,	 évidemment,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tu	 es
tellement	sûr	de	la	victoire	que	tu	me	provoques	ouvertement.	Le	dénouement	approche.
C’est	 une	 question	 d’heures,	 une	 question	 de	 minutes.	 Nous	 sommes	 l’un	 en	 face	 de
l’autre,	et	sous	les	yeux	de	la	police,	Béchoux	n’a	qu’à	choisir	entre	nous.	Le	danger	est	si
pressant	 pour	moi	 que	 je	 sens	 la	 nécessité	 de	 prendre	 du	 champ,	 comme	 on	 dit,	 et	 de
t’envoyer	un	coup	de	poing	bien	placé.	»

Antoine	Fagerault	 jeta	 un	 regard	 autour	 de	 lui,	 cherchant	 un	 soutien,	 une	 sympathie.
Mais	le	comte	et	sa	sœur,	ainsi	que	Van	Houben,	l’observaient	durement.	Arlette	semblait
absente,	Béchoux	avait	un	air	implacable	de	policier	qui	tient	sa	proie.



Il	eut	un	frisson,	et	cependant	se	redressa,	cherchant	encore	à	faire	face	à	l’ennemi.

«	Tu	as	des	preuves	?

–	Vingt.	Depuis	huit	 jours,	 je	vis	dans	 l’ombre	des	Martin,	que	 j’ai	 réussi	à	dénicher.
J’ai	des	lettres	de	Laurence	à	toi	et	de	toi	à	Laurence.	J’ai	des	carnets	de	notes,	une	sorte
de	journal	écrit	par	Victorine	Martin,	 la	revendeuse,	où	elle	raconte	toute	l’histoire	de	la
Valnéry	et	votre	histoire	à	tous.

Et	 pourquoi	 n’as-tu	 pas	 encore	 donné	 tout	 cela	 à	 la	 police	 ?	 balbutia	 Antoine	 en
désignant	Béchoux	du	doigt.

–	Parce	que	je	voulais	d’abord	te	convaincre	devant	tous	de	fourberie	et	d’ignominie,	et
parce	que	je	voulais	ensuite	te	laisser	un	moyen	de	salut.

–	Lequel	?

–	Rends	les	diamants.

–	Mais	je	ne	les	ai	pas	!	s’écria	Antoine	Fagerault	avec	un	sursaut	de	fureur.

–	Tu	les	as.	Laurence	Martin	t’en	accuse.	Ils	sont	cachés.

–	Où	?

–	Dans	l’hôtel	de	la	Valnéry.	»

Antoine	s’exaspéra	:

«	Tu	le	connais	donc,	cet	hôtel	inexistant	?	Tu	la	connais	cette	demeure	mystérieuse	et
fantastique	?

–	Parbleu	 !	Le	 jour	où	Laurence	a	voulu	acheter	 le	conseiller	municipal,	chargé	d’un
rapport,	et	où	j’ai	su	que	ce	rapport	concernait	l’élargissement	d’une	rue,	il	m’a	été	facile,
connaissant	 la	 rue,	 de	 trouver	 l’emplacement	 d’un	 vaste	 hôtel	 ayant	 cour	 par-devant	 et
jardin	par-derrière.

–	Eh	bien,	pourquoi	ne	nous	as-tu	pas	conduits	là-bas	?	Si	tu	voulais	me	confondre	et
me	 réclamer	 les	 diamants	 que	 j’y	 ai	 cachés,	 pourquoi	 ne	 sommes-nous	 pas	 chez	 la
Valnéry	?

–	Nous	y	sommes,	déclara	tranquillement	d’Enneris.

–	Qu’est-ce	que	tu	dis	?

–	Je	dis	qu’il	m’a	suffi	d’un	peu	de	chloroforme	pour	t’endormir	et	pour	te	conduire	ici,
avec	M.	et	Mme	de	Mélamare.

–Ici	?

–	Oui,	chez	la	Valnéry.

–	Mais	nous	ne	sommes	pas	chez	la	Valnéry	!	Nous	sommes	rue	d’Urfé.

–	Nous	sommes	dans	le	salon	où	tu	as	dévalisé	Régine	et	mené	Arlette.

–	Ce	n’est	pas	vrai…	Ce	n’est	pas	vrai…	marmotta	Antoine,	éperdu.

–	 Hein	 ?	 ricana	 d’Enneris,	 faut-il	 que	 l’illusion	 soit	 parfaite	 pour	 que	 toi-même,



l’arrière-petit-fils	de	la	Valnéry	et	le	petit-fils	de	Dominique	Martin,	tu	t’y	laisses	prendre	!

–	 Ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 Tu	 mens	 !	 Ce	 n’est	 pas	 possible	 !	 »	 reprenait	 Fagerault	 en
s’efforçant	de	discerner	entre	les	objets	certaines	différences	qui	n’existaient	pas.

Et	Jean,	impitoyable,	reprenait	:

«	C’est	ici	!	C’est	ici	que	tu	as	vécu	avec	les	Martin	!	Presque	tout	l’hôtel	est	vide.	Mais
cette	pièce	a	tous	ses	meubles.	L’escalier,	la	cour	ont	conservé	leur	aspect	séculaire.	C’est
l’hôtel	de	la	Valnéry.

–	Tu	mens	!	tu	mens	!	bégayait	Antoine,	torturé.

–	C’est	 ici.	L’hôtel	 est	 cerné.	Béchoux	est	venu	de	 là-bas	avec	nous.	Ses	agents	 sont
dans	la	cour	et	dans	le	sous-sol.	C’est	ici,	Antoine	Fagerault	!	C’est	ici	que	Dominique	et
que	 Laurence	Martin,	 obsédés	 tous	 deux	 par	 la	 vieille	 demeure	 fatidique,	 revinrent	 de
temps	à	autre.	Veux-tu	les	voir	?	Hein	?	Veux-tu	assister	à	leur	arrestation	?

–	Les	voir	?

–	Dame	!	si	tu	les	vois	apparaître,	tu	admettras	bien	qu’ils	apparaissent	chez	eux	et	que
nous	sommes	dans	la	rue	Vieille-des-Marais,	et	non	dans	la	rue	d’Urfé.

–	Et	on	va	les	arrêter	?

–	À	moins,	plaisanta	d’Enneris,	que	Béchoux	s’y	refuse…

Sur	la	cheminée,	 la	pendule	sonna	six	coups	de	sa	petite	voix	aigrelette.	Et	d’Enneris
prononça	:

«	 Six	 heures	 !	Tu	 sais	 comme	 ils	 sont	 exacts.	 Je	 les	 ai	 entendus,	 l’autre	 nuit,	 qui	 se
promettaient	 de	 faire	 un	 tour	 chez	 eux	 à	 six	 heures	 exactement.	Regarde	par	 la	 fenêtre,
Antoine.	Ils	entrent	toujours	par	le	fond	du	jardin.	Regarde.	»

Antoine	s’était	approché	et	regardait	malgré	lui	à	travers	les	rideaux	de	tulle.	Les	autres
aussi,	inclinés	sur	leurs	chaises,	cherchaient	à	voir,	immobiles	et	anxieux.

Et,	près	du	pavillon	abandonné,	la	petite	porte	par	où	Arlette	s’était	enfuie	fut	poussée
lentement.	Dominique	entra	d’abord,	puis	Laurence.

«	Ah	!	c’est	effroyable…	chuchota	Antoine.	Quel	cauchemar	!

–	 Ce	 n’est	 pas	 un	 cauchemar,	 ricana	 d’Enneris.	 C’est	 une	 réalité.	 M.	 Martin	 et
Mlle	 Martin	 font	 un	 tour	 dans	 leur	 domaine.	 Béchoux,	 veux-tu	 avoir	 l’obligeance	 de
disposer	tes	acolytes	au-dessous	de	cette	pièce	?	Tu	sais	?	la	salle	aux	vieux	pots	de	fleurs.
Surtout	 pas	 de	 bruit.	 À	 la	 moindre	 alerte,	 M.	 Martin	 et	 Mlle	 Martin	 s’évanouiraient
comme	des	ombres.	L’hôtel	est	 truqué,	 je	 t’en	avertis,	et	 il	y	a,	sous	 le	 jardin,	une	 issue
dérobée	qui	file	vers	la	rue	déserte	et	qui	débouche	dans	une	écurie	voisine.	Il	faut	donc
attendre	 qu’ils	 soient	 à	 dix	 pas	 des	 fenêtres.	 Vous	 sauterez	 alors	 sur	 eux	 et	 vous	 les
tiendrez	ficelés,	dans	la	salle.	»

Béchoux	sortit	en	hâte.	On	entendit	du	vacarme	au-dessous.	Puis	ce	fut	le	silence.

Là-bas,	le	père	et	la	fille	avançaient	à	pas	comptés,	avec	cette	allure	des	criminels	qui
n’est	peut-être	point	l’inquiétude,	mais	qui	est	l’attention	continue	où	l’on	devine	l’effort
habituel	des	yeux	et	des	oreilles	et	le	raidissement	de	tous	les	nerfs.



«	Oh	!	c’est	effroyable	»,	répéta	Antoine.

Mais	 surtout	 l’émotion	 de	 Gilberte	 était	 à	 son	 comble.	 Elle	 contemplait	 avec	 une
angoisse	 indicible	 la	marche	 lente	 des	 deux	misérables.	 Pour	 elle	 et	 pour	 son	 frère,	 qui
pouvaient	 se	 croire	dans	 leur	 salon	de	 la	 rue	d’Urfé,	Dominique	et	Laurence	étaient	 les
représentants	 de	 cette	 race	 qui	 les	 avait	 tellement	 fait	 souffrir.	 Ils	 semblaient	 sortir	 du
passé	ténébreux	et	venir,	une	fois	de	plus,	à	l’assaut	des	Mélamare	pour	les	acculer,	une
fois	de	plus,	au	déshonneur	et	au	suicide.

Gilberte	glissa	de	son	siège	et	tomba	à	genoux.	Le	comte	serrait	les	poings	avec	fureur.

«	Je	vous	en	conjure,	ne	bougez	pas,	fit	d’Enneris.	Toi,	non	plus,	Fagerault.

–	 Épargne-les	 !	 supplia	 celui-ci.	 Emprisonnés,	 ils	 se	 tueront.	 Ils	 me	 l’ont	 dit	 bien
souvent.

–	Et	après	?	N’ont-ils	pas	fait	assez	de	mal	?	»

Maintenant	on	les	voyait	tous	deux	bien	en	face,	à	quinze	ou	vingt	pas.	Ils	offraient	la
même	expression	austère,	plus	cruelle	chez	la	fille,	plus	impressionnante	chez	le	père	dont
la	figure	anguleuse,	dépouillée	de	toute	humanité,	n’avait	plus	d’âge.

D’un	coup,	ils	s’arrêtèrent.	Du	bruit	?	Quelque	chose	qui	avait	remué	quelque	part	?	Ou
bien	était-ce	l’instinct	du	danger	?

Rassurés,	ils	repartirent	en	même	temps.

Et	ce	fut	soudain	comme	une	meute	qui	s’abattit	sur	eux.	Trois	hommes	avaient	bondi
et	 les	 tenaient	 à	 la	 gorge	 et	 aux	 poignets	 avant	 qu’il	 leur	 fût	 loisible	 d’esquisser	 un
mouvement	 de	 fuite	 ou	 de	 résistance.	 Pas	 un	 cri.	 Quelques	 secondes	 après,	 ils
disparaissaient,	 entraînés	 vers	 le	 sous-sol.	 Dominique	 et	 Laurence,	 si	 longtemps
recherchés,	 héritiers	 invisibles	 de	 tant	 de	 forfaits	 demeurés	 sans	 châtiment,	 étaient	 aux
mains	de	la	justice.

Il	y	eut	un	moment	de	silence.	Gilberte,	agenouillée,	priait.	Adrien	de	Mélamare	sentait
que	 la	 pierre	 du	 tombeau	 se	 soulevait	 et	 qu’il	 pouvait	 enfin	 respirer	 largement.	 Puis
d’Enneris	se	pencha	sur	Antoine	Fagerault	et	le	saisit	à	l’épaule.

«	 C’est	 ton	 tour,	 Fagerault.	 Tu	 es	 le	 dernier	 descendant,	 celui	 qui	 représente	 la	 race
maudite,	et,	comme	les	deux	autres,	tu	dois	payer	la	dette	séculaire.	»

Il	ne	restait	plus	 rien	de	 l’être	heureux	en	apparence	et	si	 insouciant	qu’était	Antoine
Fagerault.	En	quelques	heures,	il	avait	pris	un	visage	de	détresse	et	de	ruine.	Il	tremblait
de	peur.

Arlette	s’approcha	et	implora	d’Enneris.

«	Sauvez-le,	je	vous	en	prie.

–	Il	ne	peut	pas	être	sauvé,	fit	d’Enneris.	Béchoux	veille.

–	Je	vous	en	prie,	répéta	la	jeune	fille…	Il	vous	suffit	de	vouloir.

–	Mais	c’est	lui	qui	ne	veut	pas,	Arlette.	Il	n’a	qu’un	mot	à	dire,	et	il	refuse.	»

Dans	un	sursaut	d’énergie,	Antoine	se	releva.	Que	dois-je	faire	?



–	Où	sont	les	diamants	?	»

Et	comme	Antoine	hésitait,	Van	Houben,	hors	de	lui,	le	rudoya.

«	Les	diamants,	tout	de	suite	!	…	Sinon,	c’est	moi	qui	te	démolis.

–	Ne	perds	pas	de	temps,	Antoine,	ordonna	d’Enneris.	Je	te	le	répète,	l’hôtel	est	cerné.
Béchoux	est	en	train	de	répartir	ses	hommes,	et	ils	sont	plus	nombreux	que	tu	ne	crois.	Si
tu	veux	que	je	t’arrache	à	lui,	parle.	Les	diamants	?	»

Il	le	tenait	par	un	bras,	Van	Houben	par	l’autre.	Antoine	demanda	:

«	J’aurai	ma	liberté	?

–	Je	te	le	jure.

–	Que	deviendrai-je	?

–	Tu	t’en	iras	en	Amérique.	Van	Houben	t’enverra	cent	mille	francs	à	Buenos	Aires.

–	Cent	mille	!	Deux	cent	mille	!	s’écria	Van	Houben	qui	aurait	tout	promis,	quitte	à	ne
pas	tenir…	Trois	cent	mille	!	»

Antoine	hésitait	encore.

«	Dois-je	appeler	?	dit	Jean.

–	Non…	non…	attends…	voilà…	Eh	bien,	soit…	je	consens.

–	Parle.	»

À	voix	basse,	Antoine	articula	:

«	Dans	la	pièce	à	côté…	dans	le	boudoir.

–	Pas	de	blagues	!	dit	Jean,	cette	pièce	est	vide.	Tous	les	meubles	ont	été	vendus.

–	Sauf	le	lustre.	Le	vieux	Martin	y	tenait	plus	qu’à	tout.

–	Et	tu	as	caché	les	diamants	dans	un	lustre	!

–	Non.	Mais	j’ai	remplacé	un	certain	nombre	des	plus	petits	cristaux	dans	la	couronne
de	dessous…	un	sur	deux,	exactement,	et	 j’ai	attaché	 les	diamants	avec	de	petits	 fils	de
fer,	 pour	 faire	 croire	 qu’ils	 étaient	 percés	 et	 enfilés	 comme	 les	 autres	 pendeloques	 du
lustre.

–	Bigre	 !	c’est	 rudement	 fort	ce	que	 tu	as	 fait	 là	 !	 s’exclama	d’Enneris.	Tu	 remontes
dans	mon	estime.	»

Avec	 l’aide	de	Van	Houben,	 il	 écarta	 la	 tapisserie	 et	ouvrit	 la	porte.	Le	boudoir	 était
vide	 en	 effet	 ;	 du	 plafond,	 seulement,	 pendait	 un	 lustre	 du	XVIIIe	 tout	 en	 chaînettes	 de
cristaux	taillés.

«	Eh	bien,	quoi	?	fit	d’Enneris,	avec	étonnement.	Où	sont-ils	?	»

Tous	 trois	 ils	 cherchaient,	 la	 tête	 en	 l’air.	 Puis	 Van	 Houben	 bégaya,	 d’une	 voix
défaillante	:

«	Je	n’aperçois	rien…	les	chaînettes	de	la	couronne	inférieure	sont	incomplètes.	Voilà
tout.



–	Mais	alors	?…	»	dit	Jean.

Van	 Houben	 revint	 prendre	 une	 chaise,	 la	 posa	 sous	 le	 lustre	 et	 grimpa.	 Presque
aussitôt,	il	manqua	de	perdre	l’équilibre	et	de	tomber.	Il	bredouillait	:

«	Arrachés	!…	On	les	a	volés	encore	une	fois.	»

Antoine	Fagerault	semblait	ahuri.

«	Non…	voyons…	ce	n’est	pas	admissible.	Laurence	aurait	trouvé	?…

–	Parbleu,	oui	!	gémit	Van	Houben	qui	pouvait	à	peine	s’exprimer…	Vous	avez	mis	un
diamant	de	deux	places	en	deux	places,	n’est-ce	pas	?

–	Oui…	j’en	fais	le	serment.

–	Eh	bien,	les	Martin	ont	tout	pris…	Tenez,	les	fils	de	fer	ont	été	coupés	un	à	un	par	une
pince…	C’est	une	catastrophe	!…	On	n’a	jamais	rien	vu	de	pareil	!	…	À	la	minute	où	l’on
pouvait	croire…	»

Il	retrouva	subitement	la	voix,	se	mit	à	courir	et	s’enfuit	vers	le	vestibule	en	hurlant	:

«	Au	voleur	!	au	voleur	!	Attention,	Béchoux,	ils	ont	mes	diamants	!	Qu’on	les	force	à
parler,	 les	gredins	 !	…	On	n’a	qu’à	 leur	 tordre	 les	poignets	 et	 à	 leur	 écraser	 les	pouces
avec	des	tenailles.	»

D’Enneris	rentra	dans	le	salon,	rabattit	la	tapisserie	et	dit	à	Antoine,	en	le	dévisageant	:

«	Tu	m’assures	que	tu	avais	mis	les	diamants	à	cet	endroit	?

–	Dans	la	nuit	même,	et	ils	y	étaient	encore	à	ma	dernière	visite,	il	y	a	une	semaine,	un
jour	où	je	savais	les	deux	autres	dehors.	»

Arlette	s’était	avancée	et	murmurait	:

«	 Croyez-le,	 Jean,	 je	 suis	 certaine	 qu’il	 dit	 la	 vérité.	 Et,	 de	 même	 qu’il	 a	 tenu	 sa
promesse,	vous	tiendrez	la	vôtre.	Vous	le	sauverez.	»

D’Enneris	 ne	 répondit	 pas.	 La	 disparition	 des	 bijoux	 semblait	 le	 déconcerter,	 et	 il
répétait	entre	ses	dents	 :	«	Bizarre…	C’est	à	n’y	rien	comprendre.	Puisqu’ils	avaient	 les
diamants,	pourquoi	revenir	?…	Où	les	ont-ils	cachés	eux-mêmes	?…	»

Mais	l’incident	ne	pouvait	retenir	plus	longtemps	son	attention,	et,	comme	le	comte	de
Mélamare	 et	 sa	 sœur	 le	 pressaient	 avec	 autant	 d’insistance	 qu’Arlette	 d’agir	 en	 faveur
d’Antoine,	il	changea	soudain	d’expression,	et,	le	visage	souriant,	leur	dit	:

«	 Allons	 !	 je	 vois	 que	 le	 sieur	 Fagerault,	 malgré	 tout,	 vous	 inspire	 encore	 de	 la
sympathie.	Il	n’est	pourtant	pas	reluisant,	le	sieur	Fagerault.	Eh	bien,	voyons,	redresse-toi,
mon	vieux	 !	 tu	as	 l’air	d’un	condamné	à	mort.	C’est	Béchoux	qui	 te	 fait	peur	?	Pauvre
Béchoux	!	Veux-tu	que	je	te	montre	comment	on	se	débarrasse	de	lui,	comment	on	glisse
entre	les	mailles	d’un	filet,	et	comment,	au	lieu	d’aller	en	prison,	on	s’arrange	pour	aller
coucher	en	Belgique,	dans	un	bon	lit	?	»

Il	se	frotta	les	mains.

«	Oui,	 en	Belgique,	 et	 cette	 nuit	même	 !	…	Le	programme	 te	 plaît,	 hein	 ?	Alors,	 je
frappe	les	trois	coups.	»



Il	frappa	trois	fois	du	pied	le	parquet.	Au	troisième	coup,	la	porte	s’ouvrit	brusquement,
et	Béchoux	surgit	d’un	bond.

«	On	ne	passe	pas	»,	cria-t-il.

Si	d’Enneris	plaisantait,	si	l’irruption	de	Béchoux	au	signal	indiqué	lui	parut	une	chose
extrêmement	drôle,	dont	il	ne	manqua	point	de	rire,	il	n’en	fut	pas	de	même	pour	les	autres
qui	demeurèrent	confondus.

Béchoux	 referma	 la	 porte,	 et,	 tragique,	 solennel,	 comme	 il	 l’était	 toujours	 en	 ces
moments-là	:	La	consigne	est	absolue.	Personne	ne	sortira	de	l’hôtel	sans	ma	permission.

–	À	la	bonne	heure,	approuva	d’Enneris,	qui	s’assit	confortablement.	J’aime	l’autorité.
Ce	que	tu	dis	est	idiot,	mais	tu	le	dis	avec	conviction.	Fagerault,	tu	entends	?	Si	tu	veux
aller	te	promener,	il	faut	d’abord	lever	le	doigt	et	demander	la	permission	au	brigadier.	»

Tout	de	suite	Béchoux	se	mit	en	colère	et	s’écria	:

«	Assez	de	blagues,	toi.	Nous	avons	un	compte	à	régler	ensemble,	et	plus	sérieux	que	tu
ne	penses.	»

D’Enneris	se	mit	à	rire.

«	Mon	pauvre	Béchoux,	tu	es	grotesque.	Pourquoi	traiter	tout	cela	en	drame,	alors	que,
par	 ta	 présence,	 tu	 poses	 la	 situation	 en	 plein	 comique.	 Entre	 Fagerault	 et	moi	 tout	 est
réglé.	 Par	 conséquent,	 pas	 besoin	 de	 jouer	 ton	 rôle	 de	 grand	 policier	 et	 de	 brandir	 ton
mandat.

–	Qu’est-ce	que	tu	chantes	?	Qu’est-ce	qui	est	réglé	?

–	Tout.	Fagerault	n’a	pas	pu	nous	livrer	les	diamants.	Mais,	puisque	le	vieux	Martin	et
sa	fille	sont	à	la	disposition	de	la	justice,	on	est	sûr	de	les	avoir.	»

Béchoux	déclara	sans	vergogne	:

«	Je	me	fous	des	diamants	!

–	Ce	que	tu	es	grossier	!	d’aussi	vilaines	expressions	devant	des	dames	!	En	tout	cas,
nous	 sommes	 tous	 d’accord	 ici,	 la	 question	 des	 diamants	 ne	 se	 pose	 plus,	 et,	 sur	 les
insistances	du	comte	de	Mélamare,	de	la	comtesse	et	d’Arlette,	j’ai	résolu	d’être	indulgent
pour	Fagerault.

–	Après	tout	ce	que	tu	nous	as	raconté	de	lui	?	ricana	Béchoux.	Après	l’avoir	démasqué
et	démoli	comme	tu	l’as	fait	?

–	Que	veux-tu	?	Il	m’a	sauvé	la	vie,	un	jour.	Ça	ne	s’oublie	pas,	ça.	En	outre,	ce	n’est
pas	un	mauvais	garçon.

–	Un	bandit	!

–	Oh	!	un	demi-bandit,	tout	au	plus,	adroit	sans	grandeur,	ingénieux	sans	génie,	et	qui
essaie	de	remonter	le	courant.	Bref,	un	candidat	à	l’honnêteté.	Aidons-le,	Béchoux	;	Van
Houben	lui	donne	cent	mille	francs,	et	moi	je	lui	offre	une	place	de	caissier	en	Amérique,
dans	une	banque.	»

Béchoux	haussa	les	épaules.



«	Balivernes	 !	 J’emmène	 les	Martin	 au	 dépôt,	 et	 il	 y	 a	 encore	 deux	 sièges	 dans	ma
voiture.

–	Tant	mieux	!	Tu	seras	plus	à	l’aise.

–	Fagerault…

–	Tu	n’y	toucheras	pas…	Ce	serait	faire	du	scandale	autour	d’Arlette.	Je	ne	veux	pas.
Laisse-nous	tranquilles.

–	Ah	ça	mais	!	s’écria	Béchoux	qui	s’irritait	de	plus	en	plus,	tu	ne	comprends	donc	pas
ce	que	je	t’ai	dit	?	J’ai	deux	places	avec	les	Martin,	pour	que	la	fournée	soit	complète.

–	Et	tu	prétends	emmener	Fagerault	?

–	Oui…

–	Et	qui	?

–	Toi.

–	Moi	!	Tu	veux	donc	m’arrêter	?

–	C’est	fait	»,	dit	Béchoux	en	lui	appliquant	sur	l’épaule	une	main	rude.

D’Enneris	joua	l’ébahissement.

«	Mais	il	est	fou	!	Mais	on	devrait	l’enfermer	!	Comment	!	Je	débrouille	toute	l’affaire.
Je	turbine	comme	un	forçat.	Je	te	comble	de	mes	bienfaits,	je	te	livre	Dominique	Martin,
je	 te	 livre	 Laurence	Martin,	 je	 te	 livre	 le	 secret	 des	Mélamare,	 je	 te	 fais	 cadeau	 d’une
réputation	universelle,	je	t’autorise	à	dire	que	c’est	toi	qui	as	tout	découvert,	je	te	mets	à
même	d’obtenir	un	grade	supérieur	et	d’être	nommé	quelque	chose	comme	superbrigadier.
Et	voilà	la	façon	dont	tu	me	récompenses	?	»

M.	de	Mélamare	et	sa	sœur	écoutaient,	sans	un	mot.	Où	ce	diable	d’homme	voulait-il
en	 venir	 ?	 Car,	 s’il	 plaisantait,	 n’est-ce	 pas	 qu’il	 avait	 ses	 raisons	 ?	 Antoine	 paraissait
moins	inquiet.	On	eût	pu	croire	qu’Arlette	avait	envie	de	rire,	malgré	son	angoisse.

Béchoux	prononça	d’un	ton	emphatique	:

«	Les	deux	Martin	?	Sous	la	surveillance	d’un	agent	et	de	Van	Houben	qui	ne	les	lâche
pas	de	l’œil	!	En	bas,	dans	le	vestibule,	 trois	de	mes	hommes,	 les	plus	solides	!	Dans	le
jardin,	trois	autres,	aussi	solides	!	Viens	voir	leurs	gueules,	et	tu	verras	que	ce	ne	sont	pas
des	gaillards	 à	 l’eau	de	 rose.	Or,	 tous,	 ils	 ont	 l’ordre	de	 t’abattre	 comme	un	chien	 si	 tu
essayais	de	filer.	Là	aussi	la	consigne	est	formelle.	Sur	un	coup	de	sifflet	de	moi,	tous	me
rejoignent	et	on	ne	te	parle	que	le	revolver	au	poing.	»

D’Enneris	hocha	la	tête.	Il	n’en	revenait	pas,	et	répétait	:

«	 Tu	 veux	 m’arrêter	 Tu	 veux	 arrêter	 ce	 gentilhomme	 qui	 a	 nom	 d’Enneris,	 ce
navigateur	célèbre…

–	Non,	pas	d’Enneris.

–	Qui	alors	?	Jim	Barnett	?

–	Pas	davantage.



–	En	ce	cas	?…

–	Arsène	Lupin.	»

D’Enneris	pouffa	de	rire.

«	Tu	veux	arrêter	Arsène	Lupin	?	Ah	!	ça,	c’est	comique.	Mais	on	n’arrête	pas	Arsène
Lupin,	mon	vieux.	Il	se	serait	agi	de	d’Enneris,	ou	à	la	rigueur	de	Jim	Barnett,	peut-être.
Mais,	Lupin	!	Voyons,	tu	n’as	pas	réfléchi	à	ce	que	ça	veut	dire,	Lupin	?…

–	Ça	veut	dire	un	homme	comme	les	autres,	cria	Béchoux,	et	qui	sera	traité	comme	il	le
mérite.

–	 Ça	 veut	 dire,	 appuya	 fortement	 d’Enneris,	 un	 homme	 qui	 ne	 s’est	 jamais	 laissé
embêter	par	personne,	surtout	par	une	mazette	de	ton	espèce	;	ça	veut	dire	un	homme	qui
n’obéit	qu’à	lui-même,	qui	s’amuse	et	qui	vit	comme	il	lui	plaît,	qui	veut	bien	collaborer
avec	la	justice,	mais	à	sa	façon	qui	est	la	bonne.	Décampe.	»

Béchoux	devenait	écarlate.	Il	frémissait	de	fureur.

«	Assez	bavardé.	Suivez-moi,	tous	les	deux.

–	Pas	possible.

–	Dois-je	appeler	mes	hommes	?

–	Ils	n’entreront	pas	dans	cette	pièce.

–	Nous	verrons	bien.

–	Rappelle-toi	 que	 c’était	 un	 repaire	 de	 bandits	 ici	 et	 que	 la	maison	 est	 truquée.	 En
veux-tu	la	preuve	?	»

Il	tourna	la	petite	rosace	d’un	panneau.

«	 Il	 suffit	 de	 tourner	 cette	 rosace	 et	 les	 serrures	 sont	 bloquées.	 Ta	 consigne	 est	 que
personne	ne	sorte,	la	mienne	est	que	personne	n’entre.

–	Ils	démoliront	la	porte.	Ils	casseront	tout,	s’écria	Béchoux,	hors	de	lui.

–	Appelle-les.	»

Béchoux	tira	de	sa	poche	un	sifflet	de	police	à	roulette.

«	Ton	sifflet	ne	marche	pas	»,	fit	d’Enneris.

Béchoux	souffla	de	toutes	ses	forces.	Aucun	bruit.	Rien	que	du	vent	qui	giclait	par	la
fente.

La	gaieté	de	d’Enneris	redoubla.

«	 Dieu	 !	 que	 c’est	 rigolo	 !	 Et	 tu	 veux	 lutter	 ?	 Mais	 voyons,	 mon	 vieux,	 si	 je	 suis
vraiment	Lupin,	crois-tu	que	je	serais	venu	ici	en	compagnie	d’une	escouade	de	policiers
sans	 avoir	 pris	 mes	 précautions	 ?	 Crois-tu	 que	 je	 n’avais	 pas	 prévu	 ta	 trahison	 et	 ton
ingratitude	?	Mais	la	maison	est	truquée,	mon	vieux,	je	te	le	répète,	et	j’en	connais	tous	les
mécanismes.	»

Et,	tout	contre	Béchoux,	il	lui	jetait	au	visage	:



«	Idiot	!	tu	te	lances	dans	l’aventure	comme	un	fou.	Tu	t’imagines	qu’en	accumulant	les
hommes	 autour	 de	 toi,	 tu	me	 tiens	 !	 Et	 l’issue	 secrète	 dont	 je	 t’ai	 parlé	 tout	 à	 l’heure,
hein	 ?	 cette	 issue	 de	 la	Valnéry	 et	 des	Martin,	 que	 personne	 ne	 connaissait,	 pas	même
Fagerault,	 et	 que	 j’ai	 découverte	 ?	Libre,	 je	 suis	 libre	de	 sortir	 à	ma	guise,	 et	Fagerault
aussi.	Rien	à	faire	là	contre.	»

Tout	en	faisant	face	à	Béchoux,	il	poussait	Fagerault	derrière	lui	jusqu’au	mur,	entre	la
cheminée	et	l’une	des	fenêtres.

«	Entre	dans	l’ancienne	alcôve,	Antoine,	et	cherche	à	droite…	Il	y	a	un	panneau	avec
une	vieille	gravure…	Tout	le	panneau	se	déplace…	Tu	y	es	?	»

D’Enneris	surveillait	attentivement	Béchoux.	Celui-ci	voulut	se	servir	de	son	revolver.
Il	lui	étreignit	le	bras.

«	Pas	de	drame	 !	Rigole	plutôt…	c’est	 si	 comique	 !	Tu	n’as	 rien	prévu…	pas	même
l’issue	dérobée,	pas	même	que	je	te	chiperais	ton	sifflet	à	roulette,	pour	le	remplacer	par
un	autre.	Tiens,	le	voilà,	le	tien.	Tu	peux	t’en	servir	maintenant.	»

Il	pirouetta	sur	lui-même	et	disparut.	Béchoux	se	heurta	contre	la	cloison.	Un	éclat	de
rire	 répondit	 à	 son	 coup	de	poing.	Puis	 on	 entendit	 quelque	 chose	qui	 se	déclenchait	 et
quelque	chose	qui	claquait.

Si	 affolé	 qu’il	 fût,	 Béchoux	 n’hésita	 pas.	 Il	 ne	 perdit	 pas	 de	 temps	 à	 s’abîmer	 les
poings.	Ramassant	son	sifflet,	il	bondit	vers	la	fenêtre,	l’ouvrit	et	sauta.

Aussitôt	 dans	 le	 jardin,	 entouré	 de	 ses	 hommes,	 il	 siffla,	 et,	 tout	 en	 courant	 vers	 le
pavillon	 abandonné,	 vers	 la	 rue	 peu	 fréquentée,	 où	 débouchait	 l’issue	 secrète,	 il	 sifflait
encore,	à	coups	vibrants	qui	déchiraient	l’espace.

À	 la	 fenêtre,	 M.	 et	 Mme	 de	 Mélamare,	 penchés,	 attendaient	 et	 regardaient.	 Arlette
soupira	:

«	On	ne	les	prendra	pas,	n’est-ce	pas	?	Ce	serait	trop	affreux.

–	Non,	non,	dit	Gilberte,	qui	ne	cachait	pas	son	émotion.	Non,	non,	la	nuit	commence	à
tomber.	Il	ne	se	peut	pas	qu’on	les	prenne.	»

Tous	les	trois	désiraient	éperdument	le	salut	de	ces	deux	hommes,	le	salut	de	Fagerault,
voleur	et	bandit,	et	le	salut	de	d’Enneris,	étrange	aventurier	dont	la	personnalité	ne	faisait
aucun	doute	 pour	 eux,	 et	 qui,	 dans	 toute	 cette	 affaire,	 avait	 agi	 de	 telle	 façon	qu’on	ne
pouvait	pas	ne	pas	se	mettre	de	son	parti	contre	la	police.

Une	minute	tout	au	plus	s’écoula.	Arlette	redit	:

«	Ce	serait	trop	affreux	s’ils	étaient	pris.	Mais	ce	n’est	pas	possible,	n’est-ce	pas	?

–	Impossible	!	dit	une	voix	joyeuse	derrière	elle.	On	les	prendra	d’autant	moins	qu’on
les	cherche	à	l’issue	d’un	souterrain	qui	n’a	jamais	existé.	»

L’ancienne	alcôve	s’était	rouverte.	D’Enneris	en	était	sorti,	ainsi	que	Fagerault.

Et	d’Enneris	riait	toujours,	et	de	si	bon	cœur	!

«	Pas	d’issue	secrète	 !	Pas	de	panneau	qui	glisse	 !	Pas	de	serrures	bloquées	 !	 Jamais
vieille	maison	ne	fut	plus	loyale	et	moins	truquée	que	celle-ci.	Seulement,	voilà,	j’ai	mis



Béchoux	 dans	 un	 tel	 état	 de	 surexcitation	 nerveuse	 et	 de	 crédulité	 maladive	 qu’il	 était
incapable	de	réfléchir.	»

Et,	très	calme,	s’adressant	à	Antoine	:

«	 Vois-tu,	 Fagerault,	 c’est	 comme	 pour	 une	 pièce	 de	 théâtre,	 il	 faut	 soigner	 sa
préparation.	 Quand	 la	 scène	 est	 bien	 préparée,	 il	 ne	 reste	 plus	 qu’à	 procéder	 par
affirmations	violentes.	Et	c’est	ainsi	que	Béchoux,	remonté	comme	un	ressort,	est	parti	en
bolide	dans	la	direction	que	je	lui	avais	suggérée,	et	que	toute	la	police	se	précipite	vers
les	écuries	d’à	côté,	dont	ils	vont	démolir	l’entrée.	Regarde-les	filer	à	travers	la	pelouse.
Viens,	Fagerault,	il	n’y	plus	de	temps	à	perdre.	»

D’Enneris	 paraissait	 si	 calme	 et	 il	 parlait	 avec	 tant	 d’assurance	 que	 toute	 agitation
cessait	autour	de	lui.	Aucune	menace	de	danger	ne	persistait.	On	évoquait	Béchoux	et	ses
inspecteurs	en	train	d’arpenter	la	rue	et	de	fracturer	des	portes.

Le	comte	tendit	la	main	à	d’Enneris	et	lui	demanda	:

«	Vous	n’avez	pas	besoin	de	moi,	monsieur	?

–	Non,	monsieur.	La	route	est	libre	durant	une	ou	deux	minutes	encore.	»

Il	s’inclina	devant	Gilberte,	qui	lui	offrit	également	sa	main.

«	Je	ne	vous	remercierai	 jamais	assez,	monsieur,	de	ce	que	vous	avez	fait	pour	nous,
dit-elle.

–	Et	pour	l’honneur	de	notre	nom	et	de	notre	famille,	ajouta	le	comte.	Je	vous	remercie
de	tout	cœur.

–	 À	 bientôt,	 ma	 petite	 Arlette,	 fit	 d’Enneris.	 Dis-lui	 adieu,	 Fagerault.	 Elle	 t’écrira	 :
Antoine	Fagerault,	caissier	à	Buenos	Aires.	»

Il	prit	dans	le	tiroir	d’une	table	un	petit	carton	fermé	d’un	caoutchouc,	à	propos	duquel
il	ne	donna	aucune	explication,	puis	il	salua	une	dernière	fois	et	entraîna	Fagerault.	M.	et
Mme	de	Mélamare	et	la	jeune	fille	les	suivaient	de	loin.

Le	vestibule	était	vide.	Au	milieu	de	la	cour,	on	apercevait	dans	l’ombre	croissante	les
deux	autos.	L’une,	celle	de	la	Préfecture,	contenait	le	vieux	Martin	et	sa	fille,	ligotés.	Van
Houben,	le	revolver	au	poing,	les	surveillait,	assisté	du	chauffeur.

«	 Victoire	 !	 s’écria	 d’Enneris,	 en	 arrivant	 près	 de	 Van	 Houben.	 Il	 y	 avait,	 dans	 un
placard,	un	complice	qu’on	a	pincé.	C’est	lui	qui	avait	barboté	les	diamants.	Béchoux	et
ses	hommes	le	poursuivent.

–	Et	les	diamants	?	proféra	Van	Houben,	qui	n’eut	pas	un	soupçon.

–	Fagerault	les	a	retrouvés.

–	On	les	a	?

–	 Oui,	 affirma	 d’Enneris,	 en	 montrant	 le	 carton	 qu’il	 avait	 pris	 dans	 le	 tiroir	 et	 en
entrebâillant	le	couvercle.

–	Nom	de	Dieu	!	mes	diamants	!	Donne.

–	Oui,	mais	d’abord,	nous	sauvons	Antoine.	C’est	la	condition.	Conduis-nous	dans	ton



auto.	»

Dès	 l’instant	 où	 les	 diamants	 étaient	 retrouvés,	Van	Houben	 se	 fût	 prêté	 à	 toutes	 les
combinaisons.	Ils	sortirent	 tous	 les	 trois	de	 la	cour	et	sautèrent	dans	 l’auto.	Van	Houben
démarra	sur-le-champ.

«	Où	allons-nous	?	dit-il.

–	En	Belgique.	Cent	kilomètres	à	l’heure.

–	Soit,	dit	Van	Houben,	qui	arracha	la	boîte	à	d’Enneris	et	l’empocha.

–	Comme	 tu	veux,	dit	 Jean.	Mais	 si	nous	ne	passons	pas	 la	 frontière	 avant	qu’on	ait
télégraphié	de	la	Préfecture,	je	les	reprends.	Tu	es	prévenu.	»

L’idée	qu’il	avait	ses	diamants	en	poche,	la	peur	de	les	perdre,	l’action	irrésistible	que
d’Enneris	 exerçait	 sur	 lui,	 tout	 cela	 étourdissait	 Van	 Houben	 au	 point	 qu’il	 n’eut	 pas
d’autre	pensée	que	de	maintenir	sa	vitesse	au	maximum,	de	ne	 jamais	ralentir,	même	en
traversant	les	villages,	et	de	gagner	la	frontière.

On	la	gagna	un	peu	après	minuit.

«	Arrête-nous	là,	dit	Jean,	deux	cents	mètres	avant	la	douane.	Je	vais	guider	Fagerault
pour	qu’il	n’ait	pas	d’ennuis,	 et	 je	 te	 rejoins	d’ici	une	heure.	Nous	 rentrerons	aussitôt	 à
Paris.	»

Van	Houben	 attendit	 une	 heure,	 il	 attendit	 deux	 heures.	 C’est	 seulement	 alors	 qu’un
soupçon	le	pénétra	comme	un	coup	de	stylet.	Depuis	le	départ,	il	avait	examiné	la	situation
sous	 toutes	 ses	 faces,	 il	 avait	cherché	pourquoi	d’Enneris	agissait	ainsi,	 et	comment	 lui,
Van	Houben,	 résisterait	 si	 on	 voulait	 lui	 reprendre	 le	 carton.	Mais,	 pas	 une	 seconde,	 il
n’avait	eu	l’idée	qu’il	pouvait	y	avoir	autre	chose	dans	ce	carton	que	ses	diamants.

À	la	lueur	d’un	phare,	la	main	tremblante,	il	fit	l’examen.	Le	carton	contenait	quelques
douzaines	de	cristaux	taillés,	lesquels	cristaux	provenaient	évidemment	du	lustre	mutilé…

Van	 Houben	 retourna	 directement	 à	 Paris,	 à	 la	 même	 allure.	 Dupé	 par	 d’Enneris	 et
Fagerault,	 comprenant	 qu’il	 n’avait	 servi	 qu’à	 les	 transporter	 hors	 de	 France,	 il	 n’avait
plus	d’espoir,	pour	recouvrer	ses	diamants,	que	dans	les	révélations	du	vieux	Martin	et	de
sa	fille	Laurence.

Mais,	en	arrivant,	il	lut	dans	les	journaux	que,	la	veille	au	soir,	le	vieux	Martin	s’était
étranglé	et	que	sa	fille	Laurence	s’était	empoisonnée.



ÉPILOGUE	–	Arlette	et	Jean
	

On	se	souvient	de	l’impression	considérable	produite	par	le	double	suicide	qui	termina
cette	journée	lourde	d’incidents	tragiques,	incidents	dont	la	plupart	furent	connus	du	grand
public,	et	dont	les	autres,	que	l’on	devinait	ou	que	l’on	cherchait	à	deviner,	surexcitaient	sa
curiosité.	 Le	 suicide	 des	 Martin,	 c’était	 la	 fin	 d’une	 affaire	 qui	 passionnait	 l’opinion
depuis	des	semaines,	et	la	fin	d’une	énigme	qui,	plusieurs	fois,	au	cours	des	cent	dernières
années,	 s’était	 posée	 dans	 des	 conditions	 si	 troublantes.	 Et	 c’était	 aussi	 la	 fin	 du	 long
supplice	infligé	par	le	destin	à	la	famille	des	Mélamare.

Chose	 imprévue,	 et	 naturelle	 cependant,	 le	 brigadier	 Béchoux	 ne	 tira	 pas	 de	 cette
journée	le	bénéfice	moral	et	professionnel	qu’il	semblait	devoir	recueillir.	Tout	l’intérêt	se
reporta	sur	d’Enneris,	c’est-à-dire	Arsène	Lupin,	puisque,	somme	toute,	la	presse,	et	à	sa
suite	 la	police,	ne	voyait	qu’un	seul	et	même	personnage	sous	 les	deux	noms.	Lupin	fut
aussitôt	le	grand	héros	de	l’aventure,	celui	qui	avait	déchiffré	l’énigme	historique,	éclairci
le	mystère	des	deux	hôtels	 semblables,	divulgué	 toute	 l’histoire	de	 la	Valnéry,	 sauvé	 les
Mélamare	et	livré	les	coupables.	Béchoux	fut	réduit	à	un	rôle	de	comparse	et	de	subalterne
ridicule,	bafoué	par	Lupin,	auquel	il	fournissait	naïvement,	ainsi	que	le	peu	sympathique
Van	Houben,	tous	les	éléments	de	cette	fuite	burlesque	vers	la	frontière	belge.

Mais	 ce	 en	 quoi	 le	 public	 innova,	 allant	 plus	 loin	 que	 la	 presse,	 et	 plus	 loin	 que	 la
police,	 c’est	 qu’il	 attribua	 instantanément	 la	 disparition	 des	 diamants	 à	 Arsène	 Lupin.
Puisque	Lupin	avait	 tout	 fait,	 tout	préparé	et	 tout	 réussi,	 il	parut	évident	qu’il	avait	 tout
empoché.	Ce	que	ni	Béchoux,	ni	Van	Houben,	ni	les	Mélamare	n’avaient	entrevu,	la	foule
l’admit	aussitôt	comme	un	acte	de	foi,	et	cela	autant	peut-être	par	logique	que	parce	que
rien	 n’offrait	 aux	 événements	 une	 conclusion	 plus	 amusante	 que	 cet	 escamotage	 de	 la
dernière	heure.

L’exaspération	de	Béchoux	atteignit	au	paroxysme.	Il	était	trop	perspicace	pour	ne	pas
reconnaître	 qu’il	 avait	 manqué	 de	 clairvoyance,	 et	 il	 ne	 songea	 pas	 une	 minute	 à	 se
dérober	devant	la	vérité	que	le	public	proclamait	spontanément.	Mais	il	courut	chez	Van
Houben	et	l’accabla	de	ses	reproches	et	de	ses	sarcasmes.

«	Hein	!	je	vous	l’avais	assez	dit	au	début	!	Ce	démon-là	retrouvera	les	diamants,	mais
vous,	 Van	Houben,	 vous	 ne	 les	 reverrez	 jamais.	 Tous	 nos	 efforts	 ne	 serviront	 qu’à	 lui,
comme	d’habitude.	Il	travaille	avec	la	police,	il	se	fait	donner	tous	les	concours,	il	se	fait
ouvrir	 toutes	 les	 portes,	 et,	 en	 fin	 de	 compte,	 quand	 le	 but	 est	 atteint,	 grâce	 à	 lui,	 je
l’avoue,	il	fait	une	pirouette	et	décampe	avec	l’enjeu	de	la	partie.	»

Van	Houben	qui,	malade,	exténué,	avait	dû	prendre	le	lit,	bredouilla	:

«	Fichus,	alors	?	Plus	la	peine	de	les	chercher	?	»

Béchoux	 avoua	 son	 découragement	 et	 dit	 avec	 une	 humilité	 qui	 n’était	 pas	 sans
noblesse	:

«	Il	faut	se	résigner.	Rien	à	faire	contre	cet	homme.	Il	a,	dans	l’exécution	de	ses	plans,
des	ressources	d’invention	et	d’énergie	inépuisables.	La	manière	dont	il	m’a	imposé	l’idée
d’une	issue	secrète,	chez	les	Martin,	et	dont	il	m’a	fait	sortir	d’un	côté	pour	pouvoir	sortir



de	l’autre	côté,	 les	mains	dans	ses	poches,	ça,	c’est	du	génie.	La	lutte	est	absurde	:	pour
moi,	j’y	renonce.

–	Eh	bien	!	pas	moi	!	»	s’écria	Van	Houben	en	se	dressant.

Béchoux	lui	dit	:

«	Un	mot,	monsieur	Van	Houben.	Êtes-vous	tout	à	fait	ruiné	par	la	perte	des	diamants	?

–	Non,	dit	l’autre,	en	un	accès	de	franchise.

–	Eh	bien,	 contentez-vous	de	ce	qui	vous	 reste,	 et,	 croyez-moi,	ne	pensez	plus	à	vos
diamants.	Vous	ne	les	reverrez	jamais.

–	Renoncer	à	mes	diamants	!	Ne	jamais	les	revoir	!	Mais	c’est	une	idée	abominable	!
Voyons,	quoi,	la	police	poursuit	ses	investigations	?

–	Sans	entrain.

–	Mais	vous	?

–	Je	ne	m’en	mêle	plus.

–	Le	juge	d’instruction	?

–	Il	va	classer	l’affaire.

–	C’est	odieux.	De	quel	droit	?

–	Les	Martin	sont	morts,	et	on	ne	possède	aucune	charge	précise	contre	Fagerault.

–	Qu’on	s’acharne	après	Lupin	!

–	Pour	quoi	faire	?

–	Pour	le	retrouver.

–	On	ne	retrouve	pas	Lupin.

–	Et	si	l’on	cherchait	du	côté	d’Arlette	Mazolle	?	Lupin	a	un	coup	de	passion	pour	elle.
Il	doit	rôder	autour	de	sa	maison.

–	On	y	a	pensé.	Des	agents	veillent.

–	Seulement	?

–	Arlette	s’est	enfuie.	On	suppose	qu’elle	a	rejoint	Lupin	hors	de	France.

–	Non	d’un	chien,	j’en	ai	de	la	déveine	!	»	s’écria	Van	Houben.

Arlette	 ne	 s’était	 pas	 enfuie.	 Elle	 n’avait	 pas	 rejoint	 Lupin.	 Mais,	 lasse	 de	 tant
d’émotions	et	 incapable	de	retourner	encore	à	sa	maison	de	couture,	elle	se	reposait	aux
environs	de	Paris	dans	un	joli	pavillon	entouré	de	bois	et	dont	le	jardin	descendait,	par	des
terrasses	fleuries,	jusqu’au	bord	de	la	Seine.

Un	 jour,	 en	 effet,	 pour	 s’excuser	de	 sa	mauvaise	humeur	d’un	 soir	 auprès	de	Régine
Aubry,	elle	avait	été	voir	la	belle	actrice,	qui,	très	lancée	maintenant,	se	préparait	à	jouer	la
commère	d’une	revue	à	grand	spectacle.	Les	deux	jeunes	femmes	étaient	tombées	dans	les
bras	l’une	de	l’autre,	et	Régine,	trouvant	Arlette	pâlie	et	soucieuse,	sans	plus	l’interroger,
lui	avait	proposé	comme	retraite	ce	pavillon	qui	lui	appartenait.



Arlette	 accepta	 aussitôt	 et	 prévint	 sa	 mère.	 Le	 lendemain,	 elle	 alla	 dire	 adieu	 aux
Mélamare	qu’elle	trouva	heureux,	allègres,	libérés	de	leur	soumission	maladive	à	un	passé
d’où	Jean	d’Enneris	avait	chassé	l’ombre	redoutable	du	mystère,	et	faisant	déjà	des	plans
pour	rajeunir	et	vivifier	le	vieil	hôtel	de	la	rue	d’Urfé.	Et	le	soir	même,	Arlette,	à	l’insu	de
tous,	partait	en	automobile.

Deux	semaines	s’écoulèrent,	nonchalantes	et	paisibles.	Arlette	renaissait	dans	ce	calme
et	 dans	 cette	 solitude,	 et,	 sous	 l’éclatant	 soleil	 de	 juillet,	 reprenait	 de	 fraîches	 couleurs.
Servie	par	des	domestiques	de	confiance,	elle	ne	sortait	jamais	du	jardin	et	rêvait	au	bord
de	la	Seine	sur	un	banc	qu’abritaient	des	tilleuls	en	fleur.

Parfois	un	canot	chargé	d’un	couple	d’amoureux	passait	au	fil	de	l’eau.	Presque	chaque
jour	un	vieux	paysan	venait	pêcher	dans	une	barque	attachée	à	la	berge	voisine,	parmi	les
rocs	tout	ruisselants	de	vase.	Elle	causait	avec	lui,	en	suivant	des	yeux	le	bouchon	de	liège
qui	 dansait	 au	gré	des	petites	 vagues,	 ou	bien	 elle	 s’amusait	 à	 regarder,	 sous	 son	grand
chapeau	de	paille	en	forme	de	cloche,	le	profil	du	bonhomme,	son	nez	busqué,	son	menton
aux	poils	drus	comme	du	chaume.

Un	 après-midi,	 comme	 elle	 approchait,	 il	 lui	 fit	 signe	 de	 ne	 pas	 parler	 et	 elle	 s’assit
doucement	à	côté	de	lui.	Au	bout	de	la	longue	canne,	le	bouchon	s’enfonçait	et	remontait
par	soubresauts.

Un	 poisson	 cherchait	 à	mordre.	 Il	 se	méfia	 sans	 doute.	 La	 toupie	 de	 bois	 reprit	 son
immobilité.	Arlette	dit	gaiement	à	son	compagnon	:

«	Ça	ne	va	pas	aujourd’hui	hein	?	On	est	bredouille.

–	Très	belle	pêche,	au	contraire,	mademoiselle,	murmura-t-il.

–	Cependant,	reprit	Arlette,	désignant	le	filet	vide	sur	le	talus,	vous	n’avez	rien	pris.

–	Si.

–	Quoi	donc	?

–	Une	très	jolie	petite	Arlette.	»

Elle	ne	saisit	pas	d’abord	et	crut	qu’il	avait	prononcé	Arlette	au	lieu	de	«	ablette	».	Mais
alors,	il	connaissait	donc	son	nom	?

L’erreur	ne	dura	pas.	Comme	il	répétait	:

«	Une	jolie	petite	Arlette,	qui	est	venue	mordre	à	l’hameçon…	»

Elle	 comprit	 soudain	 :	 c’était	 Jean	 d’Enneris	 !	 Il	 avait	 dû	 s’entendre	 avec	 le	 vieux
paysan	et	lui	demander	sa	place	pour	un	jour.

Elle	fut	effrayée	et	balbutia	:

«	Vous	!	vous	!	allez-vous-en…	Oh	!	je	vous	en	prie,	partez.	»

Il	ôta	la	vaste	cloche	de	paille	qui	lui	recouvrait	la	tête	et	il	dit	en	riant	:

«	Mais	pourquoi	veux-tu	que	je	m’en	aille,	Arlette	?

–	J’ai	peur…	je	vous	en	supplie…



–	Peur	de	quoi	?

–	Des	gens	qui	vous	cherchent	!	…	des	gens	qui	rôdaient	autour	de	ma	maison	à	Paris	!

–	C’est	donc	pour	cela	que	tu	as	disparu	?

–	C’est	pour	cela…	j’ai	si	peur	!	je	ne	veux	pas	que	vous	tombiez	dans	le	piège	à	cause
de	moi.	Allez-vous-en	!	»

Elle	était	éplorée.	Elle	lui	prenait	les	mains,	et	ses	yeux	se	mouillaient.	Alors	il	lui	dit
doucement	:

«	Sois	tranquille.	On	espère	si	peu	me	trouver	qu’on	ne	me	cherche	pas.

–	Près	de	moi,	si.

–	Pourquoi	me	chercherait-on	près	de	toi	?

–	Parce	qu’on	sait…	»

Arlette	devint	toute	rouge.	Il	acheva	:

«	Parce	qu’on	sait	que	je	t’aime	et	que	je	ne	peux	vivre	sans	te	voir,	n’est-ce	pas	?	»

Elle	recula	sur	le	banc,	et,	sans	crainte	cette	fois,	déjà	rassurée	par	le	calme	de	Jean	:

«	Taisez-vous…	ne	dites	pas	de	ces	choses…	sinon	je	devrai	partir.	»

Ils	se	regardaient	bien	en	face.	Elle	s’étonnait	de	le	voir	si	jeune,	beaucoup	plus	jeune
qu’avant.	Sous	la	blouse	du	vieux	paysan,	le	col	nu,	il	avait	l’air	d’avoir	son	âge,	à	elle.
D’Enneris	hésitait	un	peu,	intimidé	subitement	par	ces	yeux	graves	qui	le	dévisageaient.	À
quoi	pensait-elle	?

«	Qu’est-ce	que	tu	as,	ma	petite	Arlette	?	On	croirait	que	ça	ne	te	fait	pas	plaisir	de	me
voir	?	»

Elle	ne	répondit	pas.	Et	il	reprit	:

«	Explique-toi.	 Il	 y	 a	quelque	 chose	 entre	nous	qui	 nous	gêne,	 et	 je	m’y	 attendais	 si
peu	!	»

D’une	voix	sérieuse,	qui	n’était	plus	celle	de	la	petite	Arlette,	mais	d’une	femme	plus
réfléchie	et	qui	se	tient	sur	la	défensive,	elle	prononça	:

«	Une	seule	question	:	pourquoi	êtes-vous	venu	?

–	Pour	te	voir.

–	Il	y	a	d’autres	raisons,	j’en	suis	sûre.	»

Au	bout	d’un	instant,	il	avoua	:

«	Eh	bien,	oui,	Arlette,	il	y	en	a	d’autres…	Voici.	Tu	vas	comprendre.	En	démasquant
Fagerault,	j’ai	brisé	tous	tes	plans,	tous	tes	beaux	projets	de	femme	courageuse,	et	qui	veut
faire	du	bien.	Et	j’ai	cru	qu’il	était	de	mon	devoir	de	te	donner	les	moyens	de	continuer	ton
effort…	»

Elle	écoutait	distraitement.	Ce	qu’il	disait	ne	correspondait	pas	à	son	attente.

À	la	fin,	elle	demanda	:



«	C’est	vous	qui	avez	les	diamants,	n’est-ce	pas	?	»

Il	dit	entre	ses	dents	:

«	Ah	!	c’est	donc	cela	qui	te	préoccupe,	Arlette	?	Pourquoi	ne	m’en	parlais-tu	pas	?	»

Il	avait	un	sourire	un	peu	ambigu,	où	sa	nature	perçait	de	nouveau.

«	 C’est	 moi,	 en	 effet.	 Je	 les	 avais	 découverts	 sur	 le	 lustre,	 la	 nuit	 précédente.	 J’ai
préféré	qu’on	ne	le	sût	pas	et	que	l’accusation	portât	sur	les	Martin.	Mon	rôle	eût	été	plus
net	dans	cette	affaire.	Je	ne	croyais	pas	que	le	public	devinerait	la	vérité…	cette	vérité	qui
t’est	désagréable,	n’est-ce	pas,	Arlette	?	»

La	jeune	fille	continua	:

«	Mais,	ces	diamants,	vous	allez	les	rendre	?

–	À	qui	?

–	À	Van	Houben.

–	À	Van	Houben	?	Jamais	de	la	vie	!

–	Ils	lui	appartiennent.

–	Non.

–	Cependant…

–	Van	Houben	les	avait	volés	à	un	vieux	juif	de	Constantinople	lors	d’un	voyage	qu’il
fit,	il	y	a	quelques	années.	J’en	ai	la	preuve.

–	Donc	ils	appartiennent	à	ce	juif.

–	Il	est	mort	de	désespoir.

–	En	ce	cas,	à	sa	famille.

–	Il	n’en	avait	pas.	On	ignorait	son	nom,	le	lieu	de	sa	naissance.

–	De	sorte	que,	en	définitive,	vous	les	gardez	?	»

D’Enneris	eut	envie	de	répondre	en	riant	:

«	Dame	!	n’ai-je	pas	quelque	droit	sur	eux	?	»

Cependant,	il	répliqua	:

«	 Dans	 toute	 cette	 affaire,	 Arlette,	 je	 n’ai	 cherché	 que	 la	 vérité,	 la	 délivrance	 des
Mélamare	 et	 la	 perte	 d’Antoine	 que	 je	 voulais	 éloigner	 de	 toi.	 Pour	 les	 diamants,	 ils
serviront	à	tes	œuvres,	et	à	toutes	les	œuvres	que	tu	m’indiqueras.	»

Elle	hocha	la	tête	et	déclara	:

«	Je	ne	veux	pas…	je	ne	veux	rien…

–	Pourquoi	donc	?

–	Parce	que	je	renonce,	actuellement,	à	toutes	mes	ambitions.

–	Est-ce	possible	?	Tu	te	décourages,	toi	?



–	Non,	mais	j’ai	réfléchi.	Je	m’aperçois	que	j’ai	voulu	aller	trop	vite.	J’ai	été	grisée	par
quelques	petits	succès,	et	il	m’a	semblé	que	je	n’avais	plus	qu’à	entreprendre	pour	réussir.

–	Pourquoi	as-tu	changé	d’avis	?

–	Je	suis	trop	jeune.	Il	faut	travailler	d’abord	et	mériter	de	faire	le	bien.	À	mon	âge,	on
n’en	a	pas	encore	le	droit…	»

Jean	s’était	approché.

«	Si	tu	refuses,	Arlette,	c’est	peut-être	parce	que	tu	ne	veux	pas	de	cet	argent…	et	parce
que	 tu	 me	 blâmes…	 Et	 tu	 as	 raison…	 Une	 nature	 aussi	 droite	 que	 la	 tienne	 doit
s’offusquer	de	certaines	choses	qu’on	a	dites	sur	moi…	et	que	je	n’ai	pas	démenties.	»

Elle	s’écria	vivement	:

«	Ne	les	démentez	pas,	je	vous	en	supplie.	Je	ne	sais	rien	et	ne	veux	rien	savoir.	»

De	toute	évidence,	la	vie	secrète	de	Jean	l’obsédait	et	la	tourmentait.	Elle	était	avide	de
connaître	la	vérité,	mais	encore	plus	désireuse	de	ne	pas	percer	un	mystère	qui	l’attirait	à
la	fois	et	lui	faisait	peur.

«	Tu	ne	veux	pas	savoir	qui	je	suis	?	dit-il.

–	Je	sais	qui	vous	êtes,	Jean.

–	Qui	suis-je	?

–	 Vous	 êtes	 l’homme	 qui	 m’a	 ramenée	 un	 soir	 chez	 moi	 et	 qui	 m’a	 embrassé	 les
joues…	si	doucement	et	d’une	telle	façon	que	je	n’ai	jamais	pu	l’oublier.

–	Qu’est-ce	que	tu	dis,	Arlette	?	»	fit	d’Enneris	avec	émotion.

Elle	était	de	nouveau	toute	rouge.	Mais	elle	ne	baissa	pas	les	yeux	et	répliqua	:

«	Je	dis	ce	que	je	ne	peux	pas	cacher.	Je	dis	ce	qui	domine	toute	ma	vie,	et	que	je	n’ai
pas	 honte	 d’avouer,	 puisque	 c’est	 vrai.	 Voilà	 ce	 que	 vous	 êtes	 pour	 moi.	 Le	 reste	 ne
compte	pas.	Vous	êtes	Jean.	»

Il	murmura	:

«	Tu	m’aimes	donc,	Arlette	?

–	Oui,	dit-elle.

–	Tu	m’aimes…	tu	m’aimes…	répétait-il,	 comme	si	 cet	aveu	 le	déconcertait,	 et	qu’il
essayât	 de	 comprendre	 la	 signification	 de	 telles	 paroles.	 Tu	 m’aimes…	 C’était	 là	 ton
secret,	peut-être	?

–	Mon	Dieu,	oui,	fit-elle	en	souriant.	Il	y	avait	le	grand	secret	des	Mélamare…	et	puis
le	 secret	de	celle	que	vous	appeliez	 l’énigmatique	Arlette,	 et	 c’était	 tout	 simplement	un
secret	d’amour.

–	Mais	pourquoi	n’as-tu	jamais	avoué	?…

–	Je	n’avais	pas	confiance	en	vous…	je	vous	voyais	si	aimable	avec	Régine	!	…	avec
Mme	de	Mélamare	!	…	avec	Régine	surtout…	J’étais	très	jalouse	d’elle,	et	par	orgueil,	par
chagrin,	 je	me	 suis	 tue.	Une	 fois	 seulement,	 je	 l’ai	 rebutée.	Mais	 elle	 n’en	 a	 pas	 su	 la



raison…	et	vous	non	plus,	Jean.

–	Mais	je	n’ai	jamais	aimé	Régine,	s’écria-t-il.

–	 Je	 le	 croyais	 et	 j’en	 étais	 si	 malheureuse	 que	 j’ai	 accepté	 les	 offres	 d’Antoine
Fagerault…	par	dépit…	par	colère…	D’ailleurs,	il	me	racontait	des	mensonges	sur	vous	et
sur	Régine.	Ce	n’est	 que	peu	 à	peu,	 quand	 je	 vous	 ai	 revu	 chez	 les	Mélamare,	 que	 j’ai
compris.

–	Que	tu	as	compris	que	je	t’aimais,	n’est-ce	pas,	Arlette	?

–	 Oui,	 j’en	 ai	 eu	 l’impression	 plusieurs	 fois.	 Vous	 l’avez	 dit	 devant	 eux,	 et	 il	 m’a
semblé	que	c’était	vrai,	et	que	tous	vos	efforts,	tous	les	dangers	que	vous	couriez…	c’était
à	 cause	 de	 moi.	 Me	 délivrer	 d’Antoine,	 c’était	 me	 conquérir	 pour	 vous…	Mais,	 à	 ce
moment,	il	était	trop	tard…	les	événements,	plus	forts	que	moi,	m’entraînaient.	»

L’émotion	de	Jean	croissait	à	chacun	de	ces	aveux,	prononcés	si	tendrement	et	avec	tant
de	grâce.

«	C’est	à	mon	tour	d’avoir	peur,	Arlette.

–	Peur	de	quoi,	Jean	?

–	De	mon	bonheur…	et	peur	aussi	que	tu	ne	sois	pas	heureuse,	Arlette.

–	Pourquoi	ne	le	serais-je	pas	?

–	Parce	que	je	ne	puis	rien	t’offrir	qui	soit	digne	de	toi,	ma	petite	Arlette.

Il	ajouta	très	bas	:

«	On	n’épouse	pas	d’Enneris…	On	n’épouse	ni	Barnett	ni…	»

Elle	lui	mit	la	main	sur	la	bouche.	Elle	ne	voulait	pas	entendre	ce	nom	d’Arsène	Lupin.
Celui	 de	 Barnett	 aussi	 la	 gênait	 et	 peut-être	 même	 celui	 de	 d’Enneris.	 Pour	 elle,	 il
s’appelait	Jean,	sans	plus.

Elle	articula	:

«	On	n’épouse	pas	Arlette	Mazolle.

–	Si,	si	!	tu	es	la	créature	la	plus	adorable,	et	je	n’ai	pas	le	droit	de	perdre	ta	vie.

–	Vous	ne	perdrez	pas	ma	vie,	Jean.	Ce	qu’il	adviendra	de	moi	un	jour	ou	l’autre,	cela
n’a	 pas	 d’importance.	 Non.	Ne	 parlons	 pas	 de	 l’avenir.	 Ne	 regardons	 pas	 au-delà	 d’un
certain	 temps…	 et	 d’un	 certain	 cercle	 que	 nous	 pouvons	 tracer	 autour	 de	 nous…	 et	 de
notre	amitié.

–	De	notre	amour,	veux-tu	dire.	»

Elle	insista.

«	Ne	parlons	pas	non	plus	de	notre	amour.

–	Alors	de	quoi	devons-nous	parler	?	dit-il	avec	un	sourire	anxieux,	car	 les	moindres
mots	d’Arlette	le	torturaient	et	le	ravissaient.	De	quoi	parlerons-nous	?	et	que	veux-tu	de
moi	?	»

Elle	chuchota	:



«	Ceci	d’abord,	Jean	:	ne	me	tutoyez	plus.

–	Drôle	d’idée	!

–	Oui…	le	tutoiement,	c’est	de	l’intimité…	et	je	voudrais…

–	Tu	voudrais	que	nous	nous	éloignions	l’un	de	l’autre,	Arlette	?	dit	Jean,	le	cœur	serré.

–	Au	contraire.	Il	faut	nous	rapprocher,	Jean…	mais	comme	des	amis	qui	ne	se	tutoient
pas,	qui	n’ont	pas	le	droit,	et	qui	n’auront	jamais	le	droit	de	se	tutoyer.	»

Il	soupira	:

«	Comme	vous	me	demandez	des	choses	difficiles	N’es-tu	plus…	n’êtes-vous	plus	ma
petite	Arlette	?	Enfin,	j’essaierai.	Et	que	voulez-vous	encore,	Arlette	?

–	Une	chose	bien	indiscrète.

–	Parlez.

–	Quelques	semaines	de	votre	existence,	Jean…	deux	mois…	trois	mois	de	grand	air	et
de	liberté…	Est-ce	impossible,	cela	?…	deux	amis	qui	voyagent	ensemble	dans	de	beaux
pays	?	Quand	mes	vacances	seraient	finies,	je	retournerais	au	travail.	Mais	j’ai	besoin	de
ces	vacances…	et	de	ce	bonheur…

–	Ma	petite	Arlette…

–	Vous	ne	riez	pas,	Jean	?	J’avais	peur…	C’est	si	cousette,	si	petite	main,	ce	que	je	vous
demande	!	N’est-ce	pas	?	vous	n’allez	pas	perdre	votre	temps	à	filer	la	parfaite	amitié	avec
moi,	au	clair	de	la	lune,	et	devant	des	couchers	de	soleil	?	»

D’Enneris	avait	pâli.	Il	contemplait	les	lèvres	humides	de	la	jeune	fille,	ses	joues	roses,
ses	épaules	rondes,	sa	 taille	souple.	Devait-il	 renoncer	à	 la	douceur	d’espérer	?	Au	fond
des	yeux	clairs	d’Arlette,	il	voyait	ce	beau	rêve	d’une	pure	amitié,	si	peu	réalisable	entre
deux	amoureux.	Mais	il	sentait	aussi	qu’elle	ne	voulait	pas	trop	réfléchir,	ni	trop	savoir	à
quoi	elle	s’engageait.	Et	elle	demeurait	si	sincère	et	si	ingénue	en	sa	demande,	que,	lui	non
plus,	il	ne	chercha	pas	à	soulever	les	voiles	mystérieux	de	cet	avenir	si	prochain.

«	À	quoi	pensez-vous,	Jean	?	dit-elle.

–	À	deux	choses.	D’abord	à	ces	diamants.	Cela	vous	déplaît	que	je	les	garde	?

–	Beaucoup.

–	Je	les	enverrai	à	Béchoux,	de	sorte	qu’il	aura	le	bénéfice	de	la	découverte.	Je	lui	dois
bien	cette	compensation.	»

Elle	le	remercia	et	reprit	:

«	L’autre	chose	qui	vous	préoccupe,	Jean	?	»

Il	prononça	gravement	:

«	C’est	un	problème	redoutable.	Arlette.

–	Lequel	?	Me	voilà	bouleversée.	Un	obstacle	?

–	Non,	pas	précisément.	Mais	une	difficulté	à	résoudre…



–	À	propos	de	quoi	?

–	À	propos	de	notre	voyage.

–	Que	dites-vous	?	Ce	voyage	serait	impossible	?

–	Non.	Mais…

–	Oh	!	parlez,	je	vous	en	prie	!

–	Eh	bien,	voilà,	Arlette.	Comment	 s’habillera-t-on	?	Moi,	 je	me	vois	 en	chemise	de
flanelle,	 en	 salopette	 bleue	 et	 en	 chapeau	 de	 paille…	Vous,	Arlette,	 en	 robe	 de	 percale
plissée	accordéon.	»

Elle	fut	secouée	par	un	grand	rire.

«	 Ah	 !	 tenez,	 Jean,	 voilà	 ce	 que	 j’aime	 en	 vous…	 votre	 gaieté	 !	 Parfois,	 on	 vous
observe,	et	l’on	se	dit	:	«	Comme	il	est	obscur	et	compliqué	!	»	Et	vous	faites	peur.	Et	puis
votre	rire	dissipe	tout.	Vous	êtes	là,	tout	entier,	dans	cette	gaieté	imprévue.	»

S’inclinant	vers	elle,	il	lui	baisa	le	bout	des	doigts,	respectueusement,	et	dit	:

«	Vous	savez,	petite	amie	Arlette,	que	le	voyage	est	commencé.	»

Elle	fut	stupéfaite	de	voir	en	effet	que	les	arbres	du	fleuve	glissaient	à	leur	côté.	Sans
qu’elle	s’en	aperçût,	Jean	avait	détaché	l’amarre	et	la	barque	s’en	allait	à	la	dérive.

«	Oh	!	dit-elle,	où	allons-nous	?

–	Très	loin.	Plus	loin	encore.

–	Mais	ce	n’est	pas	possible	!	Que	dira-t-on	si	l’on	ne	me	voit	pas	rentrer	?	Et	Régine	?
Et	cette	barque	qui	ne	vous	appartient	pas	?…

–	Ne	vous	souciez	de	rien.	Laissez-vous	vivre.	C’est	Régine	elle-même	qui	m’a	indiqué
votre	 retraite.	 J’ai	 acheté	 la	 barque,	 le	 chapeau	 cloche	 et	 la	 blouse,	 et	 tout	 s’arrangera.
Puisque	vous	voulez	des	vacances,	pourquoi	tarder	?	»

Elle	ne	dit	plus	 rien.	Elle	 se	 renversa,	 les	yeux	au	ciel.	 Il	 saisit	 les	 rames.	Une	heure
plus	 tard,	 ils	 abordaient	 une	 péniche	 où	 ils	 furent	 reçus	 par	 une	 dame	 âgée	 que	 Jean
présenta.

«	Victoire,	ma	vieille	nourrice.	»

La	péniche	était	 aménagée,	 à	 l’intérieur,	 en	deux	 logements	 séparés,	d’aspect	 clair	 et
charmant.

«	Vous	êtes	chez	vous,	de	ce	côté,	Arlette.	»

Ils	se	réunirent	pour	dîner.	Puis	Jean	donna	l’ordre	de	lever	l’ancre.	Le	bruit	du	moteur
gronda	sourdement.	On	s’en	allait	par	les	rivières	et	les	canaux,	vers	les	vieilles	villes	et
vers	les	beaux	paysages	de	France.

Très	 tard,	 dans	 la	 nuit,	Arlette	 demeura	 seule,	 étendue	 sur	 le	 pont.	 Elle	 confiait	 aux
étoiles	et	à	 la	 lune	qui	 se	 levait	des	pensées	douces	et	des	 rêves	 tout	 remplis	d’une	 joie
grave	et	sereine…



{1}	L’Agence	Barnett	et	Cie.

{2}	L’Agence	Barnett	et	Cie.
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